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“I da sam ostao da Zzivim u svom gradu, napisao racajui se u rodni grad, glavni junak no-

o . - sq e 2 T vog romana Ota Horvata Noéna projek-
bih ovaj roman, mozda bi bio nesto drugaciji, ali el (R kinerinhos Knlan: N Sl i
bi glavni dogadaji bili isti. Pre ili kasnije zapitamo vraca se u svet detinjstva kada se ‘kroz

klikere jedino moglo gledati na svet oko sebe”. Vra-
¢a se u vreme odrastanja i spoznaje drugosti oko

da li su neki dogadajiza koje verujemo dasunas sebe uvreme prvih spoznaja nasilja oko sebe, pre-

o BB T R e " e i ma Zivotinjama, kao i prvih spoznaja ljudskog zla,
formirali bili istiniti ili su lml-IOtm‘a' oli¢enog u novosadskim hladnim danima za vre-

Ionda je pitanjedali éemosei me Racije Povratnik lako usobu spusti ruksak sa
liénim stvarima ali, postoji i ruksak koji ne uspeva
da se skine sa leda, pun olova, koji toliko postaje
deo nas da, u sustini, vise i ne moZemo, nikada i
nigde, da se raspakujemo. To je onaj ruksak sa JOS
LICNIJIM stvarima.

Kada mu istraZivanja o precima po gradskim ar-
hivama viSe zamute seanja nego $to mu osvetle
proslost, odluéuje da, poslednje noéi pred povratak
kuéi, proveri sopstvena se¢anja na dogadaje i snove.
Iako je vise voleo da hoda, seda na bicikl pod izgo-
vorom da nema mnogo vremena, samo jednu no¢
pred sobom, a u stvari zato $to je “voziti bicikl znak
da smo konacno stigli, da smo se nasli kod kuce”.

Oto Horvat je roden u Novom Sadu, 1967 godine.
Studirao je u rodnom gradu, Erlangenu i Berlinu.
Pesnik je i prevodilac. Nakon prvog romana Sabo
je stao objavljenog 2014. godine, za koji je dobio na-
grade “Mirko Kovac" i “Biljana Jovanovic" i koji je
bio u najuzem izboru za NIN-ovu nagradu, objavio
jeizbirku pri¢a Kao Celanovi ljubavnici 2016. go-
dine za koju je dobio Nagradu “Karolj Sirmai". Zivi
iradi u Firenci. Noc¢na projekcija, njegov drugi ro-
man, nedavno objavljen u izdavackoj ku¢i Akadem-
ska knjiga, povod je za ovaj razgovor.

“VREME": Za junaka tvog romana “proslost

je postala magla kroz koju se probija, pipaju-

¢€i, tui tamo prepoznajuéi nesto poznato”. Po-

kusava da ne razmislja i “da prati bele trake na
putu”. Tvoj junak je u ovom romanu “na putu’”,
kroz svoj rodni grad, obilaze¢i tokom nekoli-
ko noénih sati njegova kljuéna mesta.

OTO HORVAT: Jedna diskusija s bratom od stri-
ca u vezi s naim dedom i njegovom fabrikom sode
kao i njegovim “junackim” u¢eS¢em u borbi protiv
ruskog komunizma, pre nekoliko godina, toliko me
je ispizdela da sam reSio da se i knjiZzevno obracu-
nam s tim laZnim pri¢ama, otrovnim legendama i
mitovima. Tu ¢e sve biti crno na belo, mislio sam.

Od gradskog arhiva, preko budimpestanskog
ratnog arhiva, do crkvenih knjiga dosao sam do

se s kakvim smo legendama i mitovima odrasli,

kako suoéiti s njima”

I
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saznanja koja su bila u potpunoj suprot-
nosti s naracijom koju je negovalo jedno
manje krilo ire porodice, a koja su dala
pravo pri¢ama moje keve.

Taj dogadaj s fabrikom i ratom odvu-
kao me je na neplanirane stranice mog
detinjstva, detinjstva i odrastanja, mogu
slobodno da kaZem, moje generacije. Ve-
rujem da je roman boljii kompleksniji od
obi¢nog razra¢unavanja s prosloscu fa-
brike sode i klakera. U posao hroni¢ara
ibeleznika umesao se umetnik i pesnik.

1snova

Ali tvoj junak to radi vozeéi se na

biciklu. Na jednom mestu u roma-

nu kaZzes da je “voziti bicikl znak da

smo konaéno stigli kuéi”.

Dobro, to je autoparafraza jednog dav-
nog stiha i doZivljaja nakon prve voznje
biciklom po Firenci. Sasvim nesto banal-
no rekao bih, objasnjivo i neobjasnjivo, ali
to me je povezalo s prosloscéuy, s voZnjama
biciklom po Novom Sadu, s mojim pros-
lim Zivotom. Tek tada sam osetio da mi je
grad na Arnu postao deo srca.

SLEVA NADESNO: Oto Horvat, Dusan Pati¢, Vladimir Ore$kovi¢, Sasa Radonji¢ (stoji gore),

Stojan Jankovié¢, Boris Kulenovi¢, Aleksandar Cari¢ (lezi dole)

Da, onikaZe u jednom momentu da

mora sve liéno proveriti i podseti-

ti se detalja, kako bi znao ko nije bio

iko nece nikada bitiida sve to mora

zabeleziti “do poslednjeg slova”, sva-
ki trenutak tog putovanja i boravka

u Novom Sadu.

I da sam ostao da Zivim u svom gra-
du napisao hih ovaj roman, mozda bi bio
nesto drugaciji, ali bi glavni dogadaji bili
isti. Pre ili kasnije zapitamo se s kakvim
smo legendama i mitovima odrasli, da li
su neki dogadaji za koje verujemo da su
nas formirali bili istiniti ili su izmiSljoti-
na. I onda je pitanje da li ¢emo se i kako
suociti s njima.

VREME 27 iul 2021

Foto: Aleksandar Cari¢
Da li su nasa se¢anja na ranija vreme-
na uvek “bodljikav teren raznoraznih
znanih i nasluéenih istorija..."?

Ne znam, pitas me nesto na §tanemam
definitivan odgovor. U vezi sa se¢anjima
fascinira me to da se u nama ponekad ge-
nerisu tako ubedljive laZi, sve sa detaljima,
bojama i mirisima, da nas ni dobro doku-
mentovana istina ne moZze razuveriti u su-
protno. Kada to zna$, onda svakom seca-
nju prilazis s pincetom u ruci, odnosno u
rukavicama i s maskom preko lica.

Oba roditelja tvog junaka imaju hen-

dikep. Majka ima kra¢u nogu, a otac

grbu. Upotrebio si jake metafore za
opis drugosti. Zivimo u svetu u kojem

se drugost tesko ili uopste ne prihva-

ta. Koliko ti je kao piscu vazno da pi-

$e$ o tim temama?

Hendikep roditelja mogjunaka, alii hen-
dikep samog junaka zbog krace noge, koji
je umisljen ili stvaran, junak ne moZe da se
odludi, metafora je drugosti koja se moze,
verujem, na razli¢ite na¢ine tumadciti.

Oni su inace ostaci prve verzije roma-
na koja je bila sva u grotesknim slikama i
epizodama. NaZalost, nisam uspeo da zao-
kruZim roman u toj praverziji na nacin koji
bi me zadovoljio, ali sam sacuvao i ostavio
znake fizicke drugadijosti junakovih rodi-
telja u grotesknom svetlu i u ovoj, konac-
noj verziji. To mi je obezbedilo distancu.
Bez nje mi ne bi bilo lako da upletem izve-
sne stvarne situacije sa svojim roditeljima.
Da ih nisam uéinio drugacijim od onoga
kako izgledaju ili kako su izgledali u stvar-
nosti, bojim se da bi svi opisi bili ki¢asti i
sladunjavi, bez obzira na razne narativne
strategije kao 5to su kontaminiranje doga-
daja, izmisljanje, izostavljanje delova/deta-
lja, pozajmljivanje i kombinovanje s tudim
doZivljajima.

Mnoge tvoje pesme su ekfraza, na-

stale su prema nekim slikama ili foto-

grafijama, a u romanu Noéna projek-
cija ne samo da je glavni junak slikar,
veé spominjes pojedine slike koje su
tiznacajne.

Vizuelna umetnost oduvek je bila moja
velika ljubav, ali nisam postao ni slikar ni
istori¢ar umetnosti. Nekako je pisana reé¢
prevagnula nad crtezom. Da, u pravu si, ce-
sto se pozivam na slike ili ih pozivam u po-
mo¢ u svojim tekstovima. One ¢esto sluze
kao metafora, opisujuci ih iskazujem nesto
5to direktno ne bi ispalo dobro.

Ekfraza je moja ogromna fascinacija. Sa-
kupljam knjige i ¢lanke koji se bave njome
iako sumnjam da ¢u ikada iSta uraditi s nji-
ma. To mi je postalo nekakav hobi.

A dobre ekfrasti¢ke pesme me raspame-
¢uju. Momenat kada se opisivanje, pa ¢ak
iono najosnovnije, najobi¢nije, odvoji od
opisanog, kada se tekst osamostali i poc-
ne da Zivi svoj Zivot, jako je zanimljiv. Naj-
ednom slike, skulpture i fotografije zazive
novim zivotom u pisanom tekstu.

Uromanu, ujednom trenutku pi-

$es o knjigama ostavljenim u sobi iz

doba rane mladosti. S obzirom da li¢-

no imas iskustvo Zivljenja u drugim
zemljama, ima ve¢ 30 godina kako si
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34 Roman
M 1 L] , L] L] . L] .
ali ku¢ni revizionizmi
Oto Horvat: Noéna projekcija; Akademska knjiga, Novi Sad 2021.
Najjednostavniji i najpametniji nacin da resim svoje nedoumice bio bi da odmah otisao, i Novim
izadem iz stana. I krenem. Sadom u koji se
Sto pre. U beskrajni limb. U duboke procepe proslosti. U potisnute mape se¢anja. pripovedac vra-
U masineriju noéi i nostalgije. tio, doduse samo
Jer nemam vremena za gubljenje. Jer vremena imam samo za ovu jednu noc. nanedelju dana.
Moram da krenem. Pa sad, sve ba-
Na ulicu, medu stabla topola, ¢ije su ogolele krosnje izgledale kao posute snegom veéi se svojom
zbog bele izlucevine gusenica koje su proZdirale lis¢e. Na ulicu, pod Zutu i hladnu arhivatorskom
svetlost gradske rasvete, u kojoj su parkirani automobili izgledali jos starije i ofu- misijom, zapra-
canije nego $to su zaista bili, a lica prolaznika starija i bolesnija. Na ulicu, pod zve- vo rekapitulira
zde i napustene svetove. i svoju forma-
(vitalo je, dakle, kada je Filip stigaona  bezistorijske potkrepe: o nekadasnjojmoéi ViU, novosadsku Zivotnu etapu: ljuba-
) kaptolski kolodvor. Taj neurasteni¢nisli- i bogatstvu, o jednom tako tipiéno maloe- Vi1 prijateljstva kojih je bilo, i one kojih je
kar, Filip Latinovicz, vratio se urodnigrad ~ vropskom o¢ajni¢kom nastojanjudase,vise ~Samo moglo biti,a onda ko zna 5ta bi bilo;
da svede racune, dalisnjimilisasamimso-  sebinego drugima, dokaze dasenijebiloti- detinje surovosti sa odraslim posledicama,
bom, ili je sve to u osnovi isto, teskojerazgo-  kva bez korena, nego gazda sebi i drugima, igre odrastanja i sazrevanja, tajne i lazi u
netnuti. Cak i ako suse umeduvremenu,za  sve dok nisu dosli oni tamo Bodirogiceviiz drZavi, ugraduiu kuci(poput apokrifnog
ovih pustih desetlje¢a, i manje vispreni tu-  $umeiuprskali stvar. Pripovedac¢ Horvatov tunela koji vodi do tvrdave, ali i posve opi-
mai dosetili da nita ninalik na “kaptolski ni u ta od toga ne veruje, ali odnekud mu  Pljive oceve fioke sa duplim dnom, u kojoj
kolodvor” ne postoiji u gradu u koji se Filip ~ je ipak vredno potrositi nedelju dana biva- ~ Ce narator otkriti nesto Sokantno, aSokira
vratio, i da to mora neto znaéiti, samo tre-  nja u starom kraju da se s tim ve¢ jednom 1S 0no za Sta nemamo dobar odgonetni
ba dobro éitati. izade na éistac. U d&emu - i nije tobag neki  kljuc), duh mesta koje naizgled stoji i duh
Narator romana Ota Horvata takode je  spojler - nekog veéeg uspeha biti nece, jer ~ vremenakoje je naizgled proteklo.
slikar, i takode se jedan zamasan komad takve su nase istorijske price: obi¢no se po- I sve Ce se to uglavnom nagurati u jed-
vremena potucao od nemila do nedraga  kaZe danema svedoka, nema dokumenata, 1uJjedinuno¢, poslednju pred polazak na-
po “Evropi’ pre nego &tose (badkaoipisac) neke najvaznije stranice iz simboli¢kih lie-  Zad u Firencu sa sterilnog "kaptolskog ko-
skrasio u Firenci. Samo §to je ovaj narator  nihikolektivnih dosijea suistrgnute,akan- lodvora” za €eli¢ne ptice, katarziénu no¢ u
bezimen (ili naprotiv?), dok njegov grad  daispaljene... 5to sve nase price éinijogne-  kojoj ¢e Horvat poslati svog pripovedaca
to nikako nije, i §to je “kaptolski kolodvor"  pouzdanijim, ali utolikoi podloznijim svoje-  n@polje iz kuce, da odbicikla zavrsnu turu
ovde zapravo aerodrom, ali ne novosadski,  vrsnoj statusnoj autofikeiji slobodnom div-  P© pepeliStima vlastite mladosti, susrecu-
jer takav ne postoji, nego aerodrom sused-  ljanju malih kuénih revizionizama. ¢i kako Zive ljude tako i njihove sablasne
nog grada, odakle ¢e ovaj taksijem krenuti Eto, to je ono §to ponajvise zanimanageg ~ dvojnike, kako stvarne kuce tako i njiho-
ka svojoj rodnoj varodi, gledajuéi usput jed-  pripoveda#a, naseg slikara ne-Latinovicza, Ve 0davno “nestvarne” stanare. A sve to
no ogromno dubriste kraj autoputakojekao  ali &italac prema tome nema nikakvu oba-  Oto Horvat radi na naéin pesnika koji i
daje postalo Zivo bice, slozen i protivurefan  vezu, nego je slobodan povestise zasvojim U Prozi traZi esencijalno bitno, a u izrazu
organizam nasukan u ravnici kao kit. asocijacijama i fascinacijama, a Horvatovo ~ ViSe priguseno nego pompezno. Jer, slikar
A potaje taéno dosao junak Horvatovu  je pripovedno lukavstvo u tome &to ée &-  ©Vaj njegov romaneskni junak jeste, ali Fi-
svoj rodni grad, na nedelju dana, 3tojevali-  taoca bas u tom smislu diskretno, a opet 1P Latinoviczipak nije, nego se vise doima
da ona mera vremena koja se moZe podne-  rasko$no nahraniti, 5to ¢e se odmaknuti kao nekakav izdozreli podunavski Holden
ti a da nostalgiju odseljenog ne potisneidi-  od svog naratora (kojem je, bez mistifika-  Kolfild ukruznom velosipedskom rastanku
osinkrazija domaceg? Recimo daje u pita-  cije, pozajmio &to3ta od sopstvene biogra-  ©d slatke ptice mladosti. Culno, tihoinoé-
nju svojevrsnoistrazivanje, pokusajdublieg  fijei drugog rasutog tereta nefikcijskih ge- 10 amocno, na rubu hroni¢ne melanholi-
urona u mutne (moja Beatrice..) vode po-  neralija) i povesti ¢itaoca na jednu (noénu) Je;novosadski, naposletku, zasto ne reci.q|
rodi¢nih prica koje se doimaju kaolegende  turu Novim Sadom iz kojeg je pripovedac TEOFIL PANCIC
» otisao iz Novog Sada (Madarska, Ne- novoj kuénoj biblioteci”. Koja su, za da, sve od Kucija (u italijanskom izdanju)
macka i sada veé dugo Italija), govo- tebe, ta “dva, tri autora"? ineke romane Miklosa Meseja, Antunesa
ri5 o bibliotekama koje su koncepcij- Zamka je poistovetiti junakas autorom.  iCrnjanskog.
ski razli¢ite, osim dvaili tri autora Ali, kada me ve¢ pitas za omiljene pisce, Nosim ih iz jedne zemlje u drugu kao
¢ija su dela “ostale svetle tackepored  poneo bih svuda sa sobom svog kom-  deo svog (knjizevnog) identiteta. Oni sumi
ostalih knjiga kako u staroj takoiu pletnog Kisa, svog kompletnog Bernhar-  stit i konjica koja stiZze u presudnim mo-
22.jul 2021. VREME
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mentima. Cak i prilikom fizi¢kog nosenja
knjiga pri selidbi, oni su u specijalnim ku-
tijama koje se najlakse nose.

A u stvarnosti pored njih, u svojoj bibli-
oteci ¢uvam i knjige, romane i zbirke pesa-
mai pri¢a, svojih prijatelja. Pokojni Borivo-
je Adasevi¢ zauzima posebno mesto medu
njima, ne samo zbog kvaliteta njegove pro-
ze nego i iskrenog prijateljstva.

Dalije proslost lakse izmastati ili je

se prisetiti?

Nemam pojma. Meni je u sluc¢aju ovog
romana bilo jednostavnije da napravim
dobru kombinaciju. Cinjenice su mi po-
sluzile kao odsko¢na daska, kao izblede-
li grani¢ni stubovi. Masta, snovi, injeni-
ce. Totalni delirijum.

Kako tebi Novi Sad izgleda danas?

Super mi je. Mislim, promene su neiz-
bezne. Pogledaj samo nasa lica, koliko su
se ona promenila u odnosu na nas od pre
trideset godina. Ja uZzivam u Novom Sadu
svaki put kada dodem kod keve. Grad u su-
§tini ¢ine moji prijateljii poznanici, majka.
Oni ¢ine S§timung, oni daju smisao mom
boravku u njemu.

Mnoge se kuée ruse, srusena jeiona

slikara i pesnika Stojana Jankovi¢au

kojoj se, tokom osamdesetih, okuplja-
la ekipa prijatelja, pesnika i drugih

umetnika, u Ulici Jovana Suboti¢a. U

kakvom ti je se¢anju ostao taj period

pred rat, pre ‘91? Koliko je uticalo na
tebe, to zajednicko citanje poezije, ko
je §ta novo napisao?

Presudne su to bile godine, izuzetne po
energiji i lepoti. Dugogodisnji period dru-
Zenja sa Stoletom i drustvom tokom Skolo-
vanja u Karlovackoj gimnaziji i kasnije na
Filozofskom fakultetu u Novom Sadu for-
mirao me je kao pesnika, naravno, ali pre
svega kao umetnika. Ne znam, u poslednje
vreme mi je bitna ta distinkcija. Ej, da, ako
se ne varam, Zoran Panteli¢ pise knjigu o
tim privatnim, alternativnim okupljanjima
umetnika iz raznih oblasti, pa verujem da
¢e i Stojanova kuca, u kojoj su se Gitale poe-
zijaiproza, pravila muzika, gledali umetnic-
ki filmovi prisutnih reZisera, biti opisana.
Kod Stojana u kudi je postojao jedan umet-
nicki hepening u kontinuitetu. Nazalost, rat
jeituzasekao tragiénu cezuru. Nekisu nas
napustili, kao odli¢an pesnik Boris Kuleno-
vié, neki su prestali da se javno bave umet-
noséu, neki su, kao ja, ostali. q
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