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sss OMNIBUSZ A TOPART UTCABAN =

Jat¢kot hirdettek meg egyszer fiatal irdk a sziil6helyemen, amelynek
alényege az volt, hogy kitaléltak egy varost, dtellenben a valédi tele-
pléssel, s kozbil ott duruzsolt a Tisza. Ezek az ifjak kialakitottak
utcakat, tereket, koz- és lakdépiileteket, rajzolatok jeleztek mindent,
egy kiallitason be is mutattédk, mi hol van, ki hol lakik. A jatékban
részt vevé alkotok egymast serkentették uj mivek megirdsira, egy-egy
téma, motivum tovabbrajzolgatdsira, kérdések feltevésére, valaszok
megfogalmazisira, s sziilettek is garmadaval szép darabjai intertex-
tudlis megolddsoknak. Engem is elhelyeztek e virtualis virosban,
annak Hajnal utcdjaban, s addig voltam mostandban igazan boldog,
amig ez a jaték tartott.

KESZULODES AZ UTAZASHOZ

Itthon voltam.

Hajl¢kommal 4tellenben lakott egy hddmezévisarhelyi pennis, akit
Szombeszomszédnak hivtam tisztelve nyelvjardsde, s aki bekoltozése
utdn azonnal mesét mondott Hajnal utcdjardl, mert sziilévarosdban
6 egy valdsigos Hajnal utcédban lakott. S abban a Hajnal utcéban
¢lt annak idején egy bizonyos Mari is, aki Hédmezévésarhely meg-
hatdrozé fest8je mellett szolgalt, s meg is tanult ezt-azt gazddjacdl,
a ,f6stom a nagy sommit” zsenidlis alkotdjitdl, mert Maribél nagy,
hirneves naiv festé valt.

Valaha, vagy negyven esztendeje hallottam emlegetni Tornyai
Janos ,ama képét” a zentai miivésztelepen. Akkor jartak mifelénk
mar vésarhelyi festék is, s 6k regéltek nékiink Vasdrhely sorban elsé
fost6jérol, akitdl megkérdezték hajdandban, amikor az Alfold egy
darabjat mentette volna vaszndra, mit csindl, mestor? — Fostom a nagy
sommit! — valaszolta komolyan Tornyai Janos. A vidim vasérhelyi pik-
torok, mint mondtam, vagy negyven éve itt mulattdk a nyarat a zentai
miivésztelepen, kozben kdszélgattak a kornyéken, nézegették az utolsé
néhany Tisza-parti 6reg véghazat, amelyek még a régi szinhasznalat
szerint pingalédtak az utcafronton, a fal fehér, az alsé szinelszegés, a

falalja vagy cakli okker, esetleg kiralykék, inkabb melegsérgéba tsz6
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kikerics! A sok-sok venyigefeketével elhuzott falalj kozott énekelt a
sirga. Az akkori mivészteleptél kissé feljebb nyilik egy zsikutca, egy
szuk, amely valaha Istvan zugja volt, most is az, merthogy Stevanova,
no, ott legbeliil allt egy ilyen sarga szoknyas hiz; meg pirhuzamosan
a volt Batthyany, most Nemanja utcéval, amelyben a mavésztelep is
volt akkor, a Tisza felé, ott talalni egy utcdcskidt, Ko¢ardl elnevezettet,
ez valaha Hajnal utca volt. Ebben is allt egy ilyen bogdrhdta haziko,
napsugdr aranycsikjaval a jirda felett. Megrokkant szegény, amikor
1970-ben magasabbra kiszott a folyé vize, mint a parti hazak ereszei.
Késébb lebontottak, helyére, a pardnyi portira ormdétlan, egekbe
tord, kacsaldbon sintikald palotaféle épult. A lakocska évszdzados
szinét, amelyet ideldtogatd piktorok oly szeretettel megorokitettek
vasznaikon, elvitte a talajviz.

Ez a Tisza-parti Hajnal utca, évszdzadok 6ta létezd kozocske,
nem volt mindiga pirkadatrdl elnevezve. Valaha, vagy két évszdzada
még Mihdl utzdja volt, talin az arkangyalok vezérétdl, taldn valami
ismertebb haldszmestertdl szirmaztatta keresztapjat. Hogy mikor és
miért lett Hajnal utca, ki tudhatja? De az volt a XIX. szdzad végén. Ez
akicsiny utcicska juttatta eszembe, hogy Szombeszomszédom Hajnal
utcarol sz6l6 meséjét tovabb folytassam, mert nekiink, zentaiaknak
is van egy hires Hajnal utcank. Az a bizonyos masik.

Zenta mésik Hajnal utcdja nem is Hajnal utca. Mivel sohasem
volt az. Akkor meg miért emlegetem?

Mert Haynal utca volt. Nem is akdrmilyen! Vitéz Haynal!

Tortént pedig, hogy 1941. 4prilis 13-4n, nagyszombat napjin,
amikor az (Jr]ézus még ravataldn fekiidt a zentai templomokban, egy
ezredes, a 43. magyar gyalogezred parancsnoka katondi élén bevonult
a varosba, megallt a Fé téren, a varoshéza eléte, ahol lelkendezve és
felszabaditéként fogadta az akkori lakosok népes csoportja, s akiket
emiatt késobb a fasiszta megszallokkal egytittmiikodéknek neveztek,
koziilitk némelyeket kiilonosebb teketdria nélkiil a Tiszaba is 18ttek
a megtorldk, akik szintén folszabaditéknak neveztettek; széval
megéllt ez a vitéz Haynal a F6 téren, s el6bb hirdetett foltdmadast,
mint a szent, innepi nagyharangok. (Taldn ezért iili mesterségesen
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gerjesztett, céltudatos dtok e tdjat azéta is?) A lidérces, két évtizedig
tartd Slomszinti dlmokat elriaszté szdzatat 8szintének tliné mosollyal
fejezte be az eposzi hdsoket mimel dbester, majd az elérzékenyedett,
konnyeivel és adrenalinszintjével kiiszk6d6 szajraeok kozil folkapott
egy hétéves forma, soviny, szemiiveges fincskat, megesokolta, és
bardtsdgosan integetett az éljenzd alattvaldknak. (E torténetet az
a bizonyos szemiiveges fiticska mondta el nékem, folnéttkordban,
amikor mar elmondhatta. Mielétt visszatett volna az tttestre, mesélte
az 6sziilé ember, megkérdezte télem, mi a neved, kisfiam? — Janika!
- valaszoltam biiszkén.) E délceg vitéz Haynal, akirél 1944-ben egyes
pesti lapok azt terjesztették, hogy ,torote labbal kiizdotte végig a
Délvidék visszafoglaldsit”, Zentan akkor biztosan nem bicegett, hat
6 lett néhdny napigaz anyaorszdghoz visszacsatolt Zenta elsé katonai
parancsnoka is. Halibol minimum egy utcit kereszteltek el réla a
folszabaditottak, hési tette miatt. Megkapta bezzeg az egyik leg-
hosszabb utcit. Azt, amelyiket sokszor dtkeresztelt médr a kiilonboz
politikai és mameluk kurzus, csak a nép soha nem nevezte hivatalosan
deklaralt nevén. (Az utcanknak nevet adé hadfi a késébbiekben ki-
vivta magénak a ,,Don oroszlanja” cimet, mar vezérérnagy koraban,
aBudapesti Néptorvényszék 1945. februdr 3-4n a Zeneakadémia kis
cl6addi termében megtartott nyilvanos tirgyaldson elsérendu vad-
lottként, kotél altali halalra itélte. A vitéz ar haborts bine az volt,
hogy 1942 6szén a keleti hadmiiveleti teriileteken a 22. gyalogezred
parancsnokaként, amikor a 401. kiilonleges munkdsszazad az ezred
kotelékébe Iépett, a keretlegénységnek elrendelte, hogy a szdzad mun-
kaszolgélatosai koziil egy sem térhet vissza élve Magyarorszagra. S e
parancs eredménye: az eredeti 196 f6bol 124 £6 veszteséglistira kerilt.
Haynal vitéz ar felett pedig tavollétében itélkeztek, mert az akkori
ismeretek szerint Németorszdgba szokétt. J6 hosszan bujdokolt, mert
végiil Argentindban kotote ki, Buenos Airesben halt meg, 4gyban,
parnak kozt 1963. oktdber 21-¢n.)

Torténete folyaman ez az utca hivatalosan el8szor a Thokoly Imre
nevet viselte. Valtozvan a vilag lett beléle Bojovi¢ vajda utcdja, aztin
vitéz Haynal Alajos utca, legtovabb, majd hat évtizedig Ivo Lola Ribar
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utca. Mind nagyon nagy hés, szabadsigharcos vagy hadvezér. De az
alattvalok e foldrajzi helyet leginkabb tobbszazados nevén Topart
utcanak nevezik. Igy szerepelt neve a mindenkori dsszeirdsokban
1887-ig, eddig tartott errefelé az 8siség. Hal" istennek, a Hivatal ut-
cank esetében ez id6 tajt visszatért a tiszta forrdshoz.

Sokdig talin azért nem kaphatta vissza régi, népi, természetes
elnevezését, mert égbe szdllott az a té, amelynek partja volt ez a tajek.
Pedig nem is egy, hanem két t6 volt itt, boldog id6kben, amikor még
aké is lagy volt, a Tisza meg szelid és széke, s ahogy Evlija Cselebi, a
torok utazé irta réla, tobb volt benne a hal, mint a viz. A két viztiikor,
a Fényes-té6 meg a Tokos-té pedig formazgatta medrét, készitette
agyit a majdani Népkertnek és a futballpalydnak. De a palya mogote
megmaradt az 8si tokos vildg kicsiny darabkdja, viz terem benne
tavasszal, abban meg nad, s lesz beléle békék paradicsoma.

Ehhez a Haynal utcdhoz, amely lelkiinkben, tudatunkban és
nyelvhasznalatunkban mindig Tépart utca volt, most is az, és az is
lesz, amig vildg a vildg, ehhez sokunknak sok koze volt, van és lesz
is, akik Zentan szivtuk-szivjuk a levegét. Es maradjunk meg most
mar az 6rokos névnél!

GYI, LOVACSKAK! INDULAS!

Sétdnk a Szent Janos terénél kezdédik, ott dlle vagy szazotven évig
az elsd Szent Jdnos-szobor is, a homokkd, annak helyére épitették
fel a Rudics-hdzat. Az a szent észak felé tekintett. A mostani bronz
Nepomukit 1894-ben éllitottak, vagy 30 méterre északabbra az
el6z6tdl, ez a szent a felkeld napot varja. Ki is csinositotték akkor
a terecskét, mert Ferenc Joska igérkezett latogatéba, s ilyen tekin-
télyes vendéget illén kellett fogadni. S nem csak ezt teteék! Az utca
két oldaldn végigaszfaltoztak a jirdat. De j6, hogy megtették! Még
ma is szuperal, kiilonb, mint az évtizedekkel fiatalabb jardak, a
legtijabbakrdl meg szot se ejtsiink! Az aszfaltjarda kiért egészen az
Ujsorig, de tovabb bizony nem, mert onnan mér a szegényebbek telepe
kezd6dott. Az Ujsor ¢szaki csiicskén ott a Zsid6 temetd, nyugatra
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mogotte a Regdon-porta, a réti juhdszok ,varosi szarnyéka”, amellett
meg északrol, a Zsidé temeté mogote, ott a Folsd-Kertek, a Kiskozzel
¢s a Nagykozzel.

S akkor, 1894-ben villanyt is kapott az utca, kozvildgitast, nehogy
sarba lépjen a csdszar és kirély.

Nem is jott erre mifelénk, mondogatta 6reganydm, aki egy Reg-
don-portai hdzban sziiletett 1886-ban, amelyet obsitos dédapam,
Lukécs Péter, Kossuth katondja épitett valamivel elébb, hazatérvén
hosszt katonai szolgalatébdl, amelynek elsé 15 évét biintetésbdl,
masodik 15 évét pedig megszokdsbdl szolgélta. Vén fejjel nésiilt,
hatvanévesen apa lett, egyetlen kisleany nemzéje. Ez a ledny hozta
vilagra apdmat, n6véreit és fivéreit, heten cseperedtek £6l, igy ebben
a hdzban sokadmagammal én is vig unoka lehettem. E szimomra
kiilonosen kedves laknak a falaljit még sargaval huzeak ald. Meg is
festette azt Nikolajevi¢ festdmiivész ar! Olajképe a zentai képtarban
talalhato.

A teret — ahol Nepomuki 4ll, s akirdl azt mesélik, megemeli a
kalapjat, ha meghallja a harangszét — a muld, sokszinti idében szin-
tén nevezték sokféle néven, azért a Szent Janos tere a helybélicknek
orokos. Ma mar nemigen latszik, miért 4ll itt az utazdk védszentje,
de feléllitdsakor még e helyen taldlkoztak az észak—déli és a kelet—
nyugati irdnyokba vezetd f6utak.

A Tépart utca elejét jol ismerem, Erdélyi Istvin gimndziumi ma-
tematikatandr, majd kozségi kultdrmunkas lakét, aztdn a hivalkodé
parthazat, amely elétt szorongdssal jartak az emberek. Soha nem
ismerték el, hogy a kommunisték ide bekoltoztek, mert Wolf-haz
maradt az a népi tudatban és kommunikdciéban is, pedig a firész-
gyéri férészvényes, aki befejeztette a palota épitését, nem tért vissza
keserti ¢és tragikus utazdsarol. Kicsit beljebb, az elsé harmad dereka
tdjan élc kedves matematikatandrom, Dédi bacsi (Heinrich Jozsef),
akire csak szeretettel emlékezhetem, pedig tobbszor-tobbszor embe-
resen razott gatyaba, hiszen a szinuszok, tangensek, iksznégyzetek
foloteébb keseritették ifjusdgomat, megnyilatkozdsaim meg a tanir
urat; s alltam bizony sokszor tandcstalanul a tdblindl valamely
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szanszkrit példa alatt, kezemben krétaval és szivaccsal, Dodi bacsi
megfogalmazasa szerint, mint a Himnuszban a balsors. Szemben
Dédi bacsiék hdzéval lakott masik mesterem, Szloboda Janos, gim-
néziumi osztdlyfénokom, akivel az Agraripari Kombinatban néhany
évig egytitt is koptattunk forditéi, publicisztikai padot, haztuk az
igat, épitettitk az 6nigazgatéi tarsadalmat, s teremtettiik azt a szocia-
lizmus legfejlettebb forméjdvd. Mér amennyire er6nkbél és dllamilag
felturbdzott lelkesedésiinkbdl telt.

ELSO MEGALLO: A CSONKA-SAROK

A sarok, az els6 harmad végén, a Népkertbe vezeté valamikori T6 utca
kezdete, amelyet mindenki csak Csonka-sarok néven ismer, nekem a
Tépart utca igazi kezdete. Pedigide a Szent Janos vagy 200 méterre! A
Csonka-hazban, a Tépart utcai fronton, két tizlethelyiség volt. Egyik
egy talponallé. A masik vegyesbolt, melynek utolsé tulajdonosa, akit
legligyesebbnek vélt a viros kozonsége, a legutolsé bohém, Remete
Kéroly volt, apam gyerekkori cimbordja, a szinész, szinmtvész, Dio-
niiszosz igaz alattvaléja, egy La Manchaban sziiletett Miinchausen,
aki soha nem felejtette el kozolni lelkes hallgatésigaval, boldoggal-
boldogtalannal, velem is szabadkai koromban, hogy jitsztam 4m
én Az ordig cimbordjdban is! fgy azonnal tudtuk, ki mesél nekiink
szinhdzrol, szinészetrdl, tdjoldsrol, Tiszdba boruldsokrol és nevezetes
spriccerezésekrol. Nevezhetnénk 6t a legd6rzsoltebb magédnzénak is,
hiszen olyan tigyesen kiszimatolta az dllamositédst 1946-ban, hogy
néhény nappal a végrehajtés kihirdetése el6tt eladta a Csonka-hazban
1év6 boltjat. A pénzzel, amelybél kisebb hazat lehetett volna venni
Szabadkan, elindult Kosztolanyi sziilévarosaba, Eurdpa legnagyobb
falujéba a hajnali gbzossel, mert szinésznek hivtak az ott éppen meg-
alakult magyar tedtrumba. A kocsikendesot, élesztdt, ostorszijat, sot,
ecetet folcserélte a vilagot jelentd deszkékra. Hol vettél hdzat Szabad-
kén? — kérdeztem érchangu baratomat. — En? - Findzsdva véltozott
a szeme. — Hat mibiil vettem volna? — Es a pénz, amit a boltodért
kaptdl? Legyintett erre Cervantes fia, Bacchus unokaja. - Hosszt volt
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az ut, Horgoson korosztiil docogtiink. Kiralyhalomig elgusztaltam.
Mindent. Az utols6 vasig. Csalt az a rohadt kalauz, hullott volna le
akorme! Hét igy a bolt val6jaban elaszott huszonegyesen. Soha nem
sajndltam. Ugyis elvették volna télem.

Az elkdrtyazott boltban volt késébb folderitészoba, aztin megint
bolt, aztan kocsma, ami eredetileg is lehetett. A Csonka-hazban,
az egykori kocsma maradvanyaként hétul, az udvar végében volt a
varos legjobb parkettds tekepélydja, ott dobdltunk kuglit elészor, s
tanultuk az ipart: frocesbe jatszani, s a frocesot élvezettel iszogatni.

A Csonka vendégldsékrél kapta nevét a lejird: a Tépart utcdbdl
itt fordultunk le a Népkert felé. Emlékezetes méjus elsejék voltak
ott, térzene, Iréneusz bécsi rezesbanddja ébresztette a napot, aztin
érehetetleniil kikiabale politikai beszéd, amely nekem mindig hossza-
nak tlint, de anydm fenyegetett, ne rosszalkodjak, mert nem kapok
fagylaltot, de pofont alighanem... Az alkalmi musorok alatt méar
vihancolhattunk. Most is feldereng szemem elétt a rengeteg sator,
az enni-innivalé! Es a fagylalt. Meg a gyerekkor meleg szineivel,
kedves hangjaival.

A Csonka-hdz mellett, lefelé, ormétlan egyemeletes, himlé vakola-
tt épiilet 4ll, a valamikori szdlloda. Tizenévesen legnagyobb titokként
suttogtuk egymdsnak, itt valaha (amikor mi még a Jorddn vizében
pocskoltunk) kupler; is volt! Titokzatos ndket képzeltiink magunk-
nak, s az eldrvult vasutoldal 6rdogeérndsaban mesélgettiink is eme
kodos keblt némberekrél. Aztan meg csalddtunk mindenben, amikor
rdjotiink — nem is sokdra —, hogy a kurvak hijan vannak a rejrelemnek.

KARD UTCAIKITERO

A Csonka sarkdig kopogtam végig kicsi cipéimmel a Tépart utca
kétharmadén, a Ferenc-templom soran meg a Kol6nia kézépsé ut-
cdjin, amelynek végén, a hazunk el6tt, pumpds kut dlloce. It telt a
kisgyerekkorom. E sarkon fordultam jobb fel¢, a néhai Kard utcéba,
amely dtszelia Tépart utcét, el az elsé sarokig, a Gombos-évodaba. Ez
volt egyesek szerint a véros els8 (ha nem elsd, akkor a masodik) kis-
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deddvé intézete, s Gombos Johann, a sénta ajdndékozta emberbarati
célra vérosi hazdnak udvari részét. (Milyen szépen megfogalmaztam,
hogy a XIX. szdzad harmadik harmadanak elején a sinta Gombos
Johann istalléjabol alakitottak ki ezt az dvodit!)

Apai nagyanydm ide jirt kisdedévéba, aztin lanykoraban, a
XIX-XX. szdzad forduldjin itt volt néhdny évig dada, s mikor
velem egyszer eljott valami tinnepségre, csodalkozva nézett koril
a teremben. Nem hitt a szemének! Kisgyerek koromban is minden
pontosan igy volt! — kidltotta. Javarészt mégaz a bitor maradt meg,
az a di6sgy6ri kdlyha, ahogyan 6t évtizeddel eldbb. De mar akkor
sem volt Uj semmi, mondta.

A Gombos haziurak elctintek a varosbél, akkor mar a verandés
lakrészben j6 emlékezetii Poldi bacsiék (Frick Leopoldék) laktak, aki
nyolc éven 4t volt némettanarom. Az Arvay-iskola 6todik osztaly4edl
kezdéd&en, s egytitt Iéptiink 4t a gimnaziumba is, mert 6 meglett
emberként vallalta a tandri tovibbtanuldst. Téle lestem el ezt az
¢letmddot, a halalig tartd képzést, s igy folytattam ¢én is, tandrként
¢s tanuloként egyszerre léteztem, igy volt ez egészen a kézelmultig,
most mdr az ut vége felé tartok, megértem a nyugdijazast. Ezutin
csak tanulok.

Az 6voda nyugati szomszédja volt a cs6d6ros kaszdrnya, ahol
nem katonak, hanem a kozségi fedez6mének tartézkodrak, sokszor
hallottuk az erds patadobogast és a kiilonés nyeritést.

A Kard utca keleti oldaldn, kozel a Tépart utcdhoz, suhanckorom-
ban ismertem meg egy hézat. Ott dllt az mar évtizedekkel el6bb, ak-
kor is, amikor naponta erre baktattam, csak akkor még nem figyeltem
fel ré. E lakban kés6bb igen sokszor megfordultam.

FECSKEFESZEK MEGALLO

A harmadik évezred els§ évének nyardn kopogtattam én a Kard utcai
kapubejiraton, s bebocsittattam, sziik bejérati folyosdn 4t a fecske-
fészek hatsé terembe, ahol néhiny négyzetméteren vildg madarai
fészkelnek, koltenek, tapliljak fidkdikat. S hangosan folnevetett
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egy nyomdasz, fafarago, lindmetsz8, hat megjottél hosszu id6 utin
az én odumba?

Megjottem én szivarvany harkalyfészekbe, fecskék sdrpalotdjéba.

Mosolyog az én baritom, apdm helyett apam:

- Hazajoteél? - kérdi.

- Haza. Megjirtam széz tl hosszét, talpamrdl a bér lekopott,
arcom a régi.

UJ konyvemet hoztam, dedikdlom a mesternek. Megoriil. Megolel.

Leilok az asztal mellé, egyszert butordarab, hatdn vilaghirt al-
kotasok sziilettek, s azon a széken tjra tizennyolc éves vagyok. Akkor
tlltem ite elészor. Egy helyi ifjasagi ujsagrol beszélgettiink 1965 elején,
amely aztdn tavasszal meg is jelent, igaz, egyetlen szdma élt csak, a
masodikat betiltotta az aktualis hatalom. Aztin hirom év mulva
Gjjaéledt, pedig nem is élesztettiik, csakhogy az aktudlis hatalom
csoddkra volt akkor képes.

Bozontos feje volt nyomdai mesteremnek, fekete szemiivegkerete
és rettenetes tiirelme, mert eligazitott engem a cicerék vilagéban, s
cselekedtiink olyan ifjusdgi lapot, zentait, ezer példanyban, amely
nem rafizetéses volt. A nyomda (a Dinka Nyomda helyén) ifjusdgi
csapata gondozta Molnar Miklés, Menyhdrt Zoltin és Gombos
Jénos vezetésével, de hit a hittérben ott volt az 6rokifju Laza Mili¢
igazgatd, az Oregcserkész, a Fest6, a Szitanyomé Grafikus és a Szerb
Gépi Szedd, aki megismerte a magyar helyesirdst-szovegmadsoldst,
4m a nyelvet még torve sem, pedig nagyon akarta! (Istenem, de
sokat jartam vissza a nyomdaba, mér az 4j telephelyre is, a Téncsics
Mihaly szukba focizni kétszer negyedérit déleléttonként! Micsoda
idok voltak!)

Nyomdai mentoromat el8szor az tizletek kirakatain keresztiil
ismertem meg. Festett szegény megszéllottan, egy épiild hidat festett
olajjal, de senki sem értékelte a muveit. Senki? O, Mercurius kovetdi
megszerették 8¢, igy 1962 szilveszterére a zentai kirakatok tele lettek
olajképekkel, kuszott a hid ezeken a képeken, mint a hernyé, at a
Tiszan, arva hidldbak kezdtek énekelni vidam dalokat. A varos ezt
a kiallitast nézte, szivvel tekintette, magiénak tudta.
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Képei utan megismertem a festdt is. A nyomdaban. Cicerét
oktatott nekem. Hogy szerkesztd lehessek. Rabeszélt, ne féljek oda-
menni Krafthoz (Kaupert Pilhoz) szévegrajzot kérni. A nagy hirti
zentai karikaturistank éppen akkor lépett a nyomdaba, amikor az
utolsokat igazitgattuk nyomds elétt a lapon. Krafa ram mosolygott,
no, nézziik azt a szoveget, mondta, pillanatokon beliil megsziiletett
a gnyrajz. Andruské meg linébdl kifaragta azt az alkotast. Akkor
prébalgatta a linét.

Aztdn gyorsan sok linét vésett. Csak éppen az illetékesek nem
akartdk megnézni.

Ujségunkat (Mi, ez volt a neve) betiltottdk az elsé szam utdn,
1965 tavaszan, mert azt irtuk az elsé szimban, hogy a tornyosi helyi
kozosség valamely korifeusa kisajétitotta a falu tévékésziilékét (meg-
csindltatta ugyanis, valami bajat orvosoltatta, aztdn hazavitte), s igy
faluban nem nézhették a nagyteremben Ovegesjézsefmﬁsorét, aKi
mit tudot, de mas kellemes mtisorokat sem. Széval ez volt résziinkrél
a rossz hatds: az aktudlis falusi tirsadalmi-politikai vezetésrél-veze-
t6r6l azt mondtuk, kozvetve, onkényesen kisajatitotta a kozvagyont.
Ami amugy igaz is volt. Az 6reg nyomddszok: Andruské bacsi, Soti
bacsi azonnal jelezték nekem, még a szedés elétt, ez a cikk igy nem
lesz jo, ebbe bele fognak valakik akaszkodni. Andruské bécsi és Soti
bécsi ekkor beszéltek nekem Nothof bacsirdl meg a Testvériségrol —
ez egy zentai hetilaplap volt a szocializmus héskoraban, az 6tvenes
¢években — meg arrél, hogy mérdl holnapra miért is sziint meg ez a
sikeres sajtéorginum.

— Nothof Karcsi nem ldtott tisztdn — mondta Séti bdcsi.

— Vagy nagyon is tisztdn ldtott! — replikdzott Andruské bécsi.
— De hit valamely tytakszemek érzékenyek voltak akkor is, mert 6k
ilyenek, a Jdisten ilyennek teremtette Sket.

Nothof bécsit én is ismertem, a legnagyobb babjatékos volt a vilé-
gon, tehdt igazi illuzionista, sokat tanultam téle, ezt kamatoztattam
is szabadkai szinigazgatd koromban. Nothof bacsi végiil megvakult,
viselte a sors rettenetes csapdsit, én meg most érek majd az 6 koréba!
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Ifjusagi lapunkat anonim alakok tiltotték be. Soha senki nem
nevezte meg magit, hogy neki fij, amit irtunk, a mdsodik szam
anyagdt a kozségi parttitkdr kérette magahoz.

— Akkor ennek is vége — egyeztek ki az 6reg nyomdészok.

1966-ban kiallitdsa lehetne Andruskénak.

De senki sem akarja megnyitni Andruské Kéroly mésodik zentai
kidllitdsat. Az els6t, 1962-ben sem nyitotta meg senki. Az ugy volt,
hogy a miivelédési haz, az Eugén kiallitdsi termének ajtajat kinyitotta
egyik dolgozéja, Nagy Abonyi Dénes, s az érdeklédék bemehettek.
Be is tértek szimosan! Most megint nem lesz megnyitd, csak kinyitd,
diinnydgte Andruskd. Pedig annyi helyi potentat lézeng mindenfelé,
Tiszat lehetne rekeszteni veliik, s gyakorlatuk is van a megnyitékban,
ambdr nehezen olvassak fel a szoveget, amelyhez a kor szokdsai szerint
semmi kozitk, mert masok ,,néger” szavait nyogdécselik.

- Ki mondana diszbeszédet egy amatér képeinek? — hangoztatta
az egyik egykori kedves tandrom, késébb miivésztelepi vezetd. Es
hangoztatta ugyanezt egykori mésik kedves bardtom is, aki ekkortéjt
¢s még sokdig muzeumigazgatd volt.

Pedigaz az amatdr gyorsan vildghirt lett. Szédiletes palyat futott
be. Zentdrdl egyedil 6.

A fentebb emlitett kultdrmunkds, akkor mar kozségi kozmive-
18dési titkdr, mindigkiegyezett mindennel és mindenkivel, meglelte
6 biztosan a pontos, f4jdalommentes megoldst is, megtalalt engem,
legnaivabb teremtményét a Jéistennek (4mbdr azéta is halds vagyok
néki ezért). Nyisd meg Andruské Karoly kiéllitdsit, mondta, én meg
orommel véllaltam.

Helyi potentédtok visszalépésére Andruskd csak legyintett: — Vi-
didm madar atropiil minden akadalyt!

Akkor mar szovetségesek voltunk Andruskéval, de leginkabb
baritok. Viddm madarak.

Nem ragta szdjba senki a megnyitdszovegemet, igazabdl meg sem
volt az irva, csak gondolatokat réttam egy kockas irkalapra, de aztdn
bele sem kukkantottam a jegyzeteimbe: szembenéztem a megjelentek-
kel, ismerdsokkel, ismeretlenekkel, helyi nagysigokkal, migbeszéltem,
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s csak akkor csuklott el a hangom, ijedtemben, meglepetésemben,
amikor a széles kirakattivegre néztem — senki sem szamitott arra, hogy
akorzén is dllni fognak az érdeklédék. Be sem fértek mindannyian a
terembe. Ilyen sem volt még eddig az én sziilévirosomban!

Mellettem allt a bozontos tistokt nyomddsz, amatér képzému-
vész, aki tényleg az volt, de szivvel kezelte szerszamait, az ecsetet is,
avésdt is. Es ez a mtivészet. A tobbi technika.

Beszédem befejeztével megoleltem Andruské Karolyt, nem a hatés
kedvéért, de ezt diktélta a lelkem, gratulaltam neki, s megnyitottd
nyilvanitottam a kidllitast. Sokan megmosolyogték e tettemet, aztdn
masok is alkalmaztak, de én nem mosolyogtam meg senkit.

(Ez a megnyitém a festdk kozott nevet hozott nekem. Leginkdbb
az érintett meg, szeretettel, hogy Dudds Antal, a legbacskertesibb
palicsi, kedves bardtom, engem kért fel elsd szabadkai retrospektiv
tarlatanak megnyitasira. Harom vasbocskort szaggattdl el, Anti,
mint az iild6zétt mesehdsok, mondtam akkor, de most tudom mar,
nem volt igazam, mert akkorra Anti hdromszor hdrom vasbocskort
is elszaggatott, Andruskd Kéroly meg éppen ennek a dupldjéc!)

Az én régi nyomdai mentorom meg rétta a linét, aztdn a fat farag-
ta, s rataldle elészor az ex librisre. Harmincadik sziiletésnapomra
engem is meglepett vele. Hamarosan ralelt a minikonyvre is, héla
ebben Novak Imre baratomnak, osztalytirsamnak az Arvay-iskol4-
bol, a konyvkotd mesterek mesterének. Mert e furcsa, pardnyi vildg-
ban elindulhattak 6k ketten egyiitt, hetedhét orszdg ellen, miként a
népmesék igaz hései. Dedikalt konyvecskéibdl konyvtarnyit 6rzok
egy kalocsai motivumokkal diszitett cukortartéban!

— Ne bécsizz te engem! — sz6lt a hetvenes évek kézepén a nyom-
dész, a festd, a grafikus, a fametszd, a lelkes Kard utcai arkangyal
nékem, de akkor mar egy elész6rdl beszélgetiink.

Felotlik bennem tjra Erdélyi Pista kedves alakja is, aki a Topart
utca legelején lakott egy polgarinak tetsz8 hdzban, amelynek falai
1970-ben a talajviz megemelkedése miatt megindultak, igy a megre-
pedt szobafalon 4t lehetett latni a félelmetes parthaz kertjébe. Erdélyi
el6bb matematikét okitott a gimndziumban, majd kényvtarigazgatd
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lett (ckkor ismerkedtiink meg), aztdn kozségi kozmiivelddési titkdr.
Felrévedé emlékemben most arra kér, biztat engem, a fiatal magyar-
tanart, irjak koszont6t egy lindalbumba, amelynek finanszirozasibdl
a varos toredék hanyadot vallalt, de 4lltdk a tovabbi koltségeket a
nyomddszok, tisztelettel.

— Andruskd hatvanéves — mondja Erdélyi Pista —, koszontjiik. No!

Alédzattal irtam egy lirai el6szdt, egyszert hangon, szakmai nagy-
képtskodés nélkil. A lexikonok ezt az albumot, amelynek cime sincs,
az én koszontészovegem elsd szavaival jegyzik, igy: Andruské Karoly
hatvanéves. Akartak-e cimet adni, nevet adni a szerkeszték, az alkoto,
ki tudja? Talan a nyomddszok lefelejtették? Nehezen hihetd, mert
6k végtelenil precizek, és pontosan az all a kinyomtatott szovegben,
amit jévihagyott a korrektor. Ketten lehettek ekkor a korrektorok:
vagy Kecskés Vince vagy maga Andruské Kéroly, az tinnepelt alko-
to. Minthogy Karcsi batyank, ha réla volt sz6, ott allt a gép mellet,
sejtheti az Olvaso, ki engedhette nyomdsra a cimoldalt! Amén utdlag
annak 6riilok, hogy szovegem néhany szava vilagszerte mindenféle
képzédmuvészeti lexikonban benne talalhatd!

1979 észén is meglatogattam atyai baratomat, Andruské Kérolyt.

Megjelenhet egy elbeszél6 kolteményem konyv alakban is, két nyel-
ven, illusztrdlndd-e, Karcsi bitydm? Haragudott rim, mi ez a foltételes
mod? Sz8l6t8kébdl cirkalmazta metszeteit elbeszélé koleeményembhez,
s amikor a Panonija nyomddszai nem akartik eredeti alakjaban fardl
kinyomtatni az alkotdsokat, folutazott Zentrdl Szabadkara, kiosztotta
a plebejus mestereket, akik kitiintetésnek vették a zokszét, hiszen még
nyomddsz korab¢l ismert¢k az alkotdt, dolgozott 6 velik egytitt hajdan
a szabadkai Minervaban is. Es hangoztatték fennen az akkuratusok,
ilyen mestertél tinnep a feddés! fgy lett képz&miivészeti miialkotds a
versembdl. De ezért én tartozom neked, mondta nékem Karcsi batydm.

Aztdn eljott a miniat(ir fametszetek kora, eljott a vilighir.

De eljott annak ideje is, hogy a versem metszetei nemzetkozi
kiallitds targyai legyenek, Budapesten, Helsinkiben, szerte a nagy-
vildgban.
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- Ulj ide mellém! — mondta Andruské Kéroly akkor, a Kard
utcdban. Abban a kicsiny szobaban, 2001 nyaran. Bozontos iistoke
héfehér. Eppen harom és fél évtizede fogadott itt engem eldszor.
Fogadott? — Gyere, testvér! — mondta. S én jottem.

Jottem a Tépartrdl, olyan vildgbdl, amelyet bizonyos metszetek,
fafaragisok igazolnak. A Kol6niabél, amelyet csak a zentaiak egy
része ismer igazin. De az a rész ezt a viligot nagyon szereti.

Valami rettenetes bolcsShelyi auditérium eldee allok, kidllitast
nyitok meg, s elindulunk, felh6k folott lépegetiink, Isten kozelében,
zentai korzon, Tisza-parton, lelkiink és sziviink barsonyéban, Kard
utcén, T6 utcdn lefelé, el a végtelenhez.

— A kiallitdst megnyitom! - nyilatkozom azéta is, sokszor mon-
dom ezt porhiivelyemben visszhangzén, Karcsi batyam meg dtropiil
avildgon. Itthon vagyok, erés té kot, miként minden akdc-, hirs- és
gesztenyefdt, és viragzom mézédes, békés szirmokat.

2005 nyaran jirtam ismét a Kard utcaban, készontottem bardto-
mat 90. sziiletésnapjén. Gyonyor( Tisza-parttal ajaindékozott meg
a Mester, de a képet a fiam konfiskalta, én meg onként lemondtam
réla, mert boldogga tett, hogy Andruské Kéroly bekoltozott utédom
nappalijaba is.

Esztendére rd bezérgettem ujra Karcsi batyamhoz, tokaji borral
koszontve a betsltsee 91. évét. Es elvittem hozza jelen beszélyem
szovegét is, amely husvétra megjelent a Vajdasig Ma délvidéki hir-
portél novellarovataban. Részleteket olvastam fel beldle, meséltem a
munkdmrol. Az idds mivész figyelmesen meghallgatott, elismeréen
bélogatott, s mondandém befejeztével kijelentette, no, végre valaki
irt a tépartiakrdl is. — De hija van 4m a munkddnak! - mosolygott.
Odafordult az egyik polchoz, hosszan keresgélt, aztin hirom képet
ramolt elé. Az ablak felé¢ forditotta az elsét. — Ez itt a Topart utca! A
Csonka sarkatdl a Szent Jénos felé. 1958 nyardn festettem.

Nézem a csodit, kanikula vibrél a tdbldn, a hivos oldalon gye-
rekkorom gombakdcai lihegnek, a naposon meg ott sorakoznak a
pompds hérsak.
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A Mester folemeli a masik képet is, sokdig nézegeti, szeme vib-
rildsa Gjrateremti a megfestett alakokat. — Nem széltal a nincstelen
topartiakrol, a partaljiakrél, a fols6-kertekickrol, akik naponta rotedk
a Topart utca aszfaltjit, hogy kordn beérjenck az 6csémvasarra, hogy
napszamba mehessenck a Léderer-birtokokra, 4t a Csokai-rétre. Meg
a kubikosokrdl sem beszéltél, akik Marci kocsmdja elétt megalleak,
ott bucsuztak el a csaladedl. Oly sokan voltak...! Séhajt, megsimogatja
a kép alakjait. — Jaj, de sokan voltunk! — helyesbit. S az elnagyolt,
inkdbb sejtheté arcok megélednek szivemben.

— Te mér nem ismerted azt a viligot! — mondja Andruskd. - De
ez nem baj.

Hallomésb¢l ismerem csak e folemlegetett sokasagot, akik mindig
félelemmel néztek a tél elé, s tudok azokrédl az utcakrdl, kézokrol
is, amelyekben ott lapultak azok a hazacskik, amelybél tavasztél
6szig odavolt gubizni a csaladfé meg a nagyobb fitk, valahol na-
gyon messze, a Pancsovai-réten, ahova napokig kellett gyalogolni.
Népvindorlas volt ez, talicskdsan, kordélyokkal, k8-nehéz szivekkel.

— Ezt a képet is 6tvennyolc tdjin festettem — emlékezik vissza
Andruské. — Akkor még sokan éltek a kubikosok, a baraberek koziil.
Akinek mutattam a munkdmat, mind azt mondta szomoruan, jé, jo,
tetszik neki, érdekes is, de nagy kér, hogy nem lehet rajta folismerni
senkit.

Igy lettek megorokitve mindannyian, séhajtom vissza a régi eld-
doknek, lam most, ennyi id6 utdn, flismereck mindenkit!

— Ez meg itt a Cs6kai-rét, ahova az a sok liny meg asszony indult
napszamba, a fél Zenta odajart. Enis megfordultam arra gyerekko-
romban. Sok gyerek is mdr kenyeret keresett, akkor az olyan vilig volt.

Megtorli verejtékes arct, a miterem ablakdn dt néz kifelé, de nem
a keritésre folfuté hajnalicska viragot szemléli, hanem a hét-nyolc
¢évtizeddel eldbbi Tépart utca elevenedik meg lelkében, a hajnali
sotétben a hidhoz igyekvék hadserege, akik szorongassal ébredtek,
vajon kellek-e mdma, dolgozhatok-e s6tétedésig, vagy hazakiildenek,
s nem lesz meg a masfél dindr, mert annyi a napszam, meg annyiba
keril két kilé kenyér is...
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— Ennek a tdbldnak a hdtara rd is irtam az évszdmot, tapogatja a
fondkot a Mester, 1958. Még jirtak a csillék a réten, de sokat toltam
ket gyerekkoromban!

Sinen csikordul a vaskerék, magam is hallom, mert hallottam
annak idején, folrémlik a sikkands, de én mér szegfligomba utin
jartam azon a réten, mert ott rengeteg termett. Akkor még nydjak
legeltek arrafelé. Nehezen sztirom ki emlékezetembdl a mai Tisza-
partot, milyen is volt a kornyezetet elcsufit gabonasilék megépiilése
el6tt, megaz emeletes hdzak miéta is nézik magukat a viz tikrében?

— Messzire értiink a Topart utcdtdl! — tole borocskdt poharunkba
a Mester.

— Messzire? — kérdezném. De most mér én is ldtom a keritésre
folkapaszkodott hajnalicska virdgokat, szelldcske libbenti a kék pille-
szdrnyakat. Itthon vagyunk, mondanam, itt vagyunk a Csonka-lejard
el6tt. Ezt mondandm, mert ha kilépek a kiskapun, néhény lépés csak
a Kard utcéban, s ott fordulok balra, mint egykor, hazafelé.

VEGALLOMAS: A TOPARTI SZOVETKEZET

A Tbpart utca kiilsé kétharmada nem volt szilard burkolatu, csak
a ferencjoskds jérdat boritotta aszfalt. Lassan négy évtizede, hogy
kiaszfaltoztak a Csonkatdl a Kolénidig. Akkor hirtelen nagyon szép
lett, addig rendkiviil saros vagy mérhetetleniil poros volt.

A masodik harmad kozepén, kifelé a jobb oldalon 4llt egymis
mellett két héz. Egyikrél azt mondték, varoshdza, ami igaz is volt
valamikor, de soha nem képezte a helység kozigazgatasi kozpontjit,
hanem csendérlaktanyaként szolgalt, pusztizd, a tanyaviligban
kész4ld kakastollasok féhadiszalldsaként funkciondlt. Kozvetlen
mellette, kifelé, allt az a haz, amely el6tt mindig megalltam, még fol-
nétt koromban is, egy szdrazkapu f6l6tti domborképet nézegettem,
megrakott széndskocsit huzott két lovacska. Epﬁlt pedigaz oldalhiz,
a kapukép alatti évszam szerint 1883-ban. Meg is 6rokitettem haj-
danan, boldogult ifjukoromban:
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A Topart utca legszebb kapuja felett
Szdz esztendeje ballag egy szekér.
Széndval raktik meg dolgos emberek,
Egyszer taldn majdcsak hazatér.

E két szomszédos, jellegzetesen alfoldi, zentai épiilet helyén két
jellegtelen emeletes lak 4ll.

Szemben e hdzakkal, a tdloldalon, ott nyujtézik egy hatablakos
oldalépiilet, Smidt bédcsi laka, amelynek kertje madarhizakkal,
roptetdkkel volt tele. Sokat bimészkodtam e kertben annak idején,
amultam a papagijokon és més egzotikus szdrnyasokon. Ugyanis e
hazban lakott az a nagybatyam, aki megjarta a Don poklat, s aki
1954-ben tért haza a fogolytdborbél, neki akkor ért véget a masodik
vilaghaboru. N¢ha, amikor berugott, mesélt nekem a borzalmakrol
meg arrdl, hogy 1949-t6l tiz kormével épitette a tiszaloki erdmiivet
- még mindig hadifogolyként. Magyarorszdgon, magyar katonaként.
Szerencsénkre meghalt Sztlin, mondta mosolyogva.

Aztan ebbe a hazba bekoltoztek Kikindardl az 6rokosok, a Varga
gyerekek: Zoli meg Géza, s lett Zentdnak nagy irdja.

A miésodik harmad végén, ahol a Sztics utca keresztezi a Tépart
utcat, az északkeleti sarkon stitotte Puskds bacsi a vilag legjobb
kenyerét, pedig nem is volt mindig fehér. Szemben a délnyugati
sarkon borbélymihely 4llt, két réztdnyér logott az ajté folote, Pesti
Mihaly tinc- és illemtandr kaparta ott a borostdsok pofdizmanyat.
Rola mondogatték a rosszmajuak, hogy raszole valaha valahol a
fontoskod¢ legényre, viselkedjen, fiam, ez itt tanc- és illemhely! A
réztanyéros épiilet helyén nyugdijashaz épiilt, egyemeletes. Itt kapott
lakdst Zenta egyik primésa, Suki Imre bécsi, aki esténként, ha esett,
ha fujt, feleségével kitilt a Topart utcai sarokra. Sokszor koszéntem
rdjuk, Imre bécsit néhdnyszor széra is birtam, s mesélt nékem haj-
danvolt zentai blokrél, nagygazda lakodalmakrél, kocsmai vidam
és szomort muzsikus élményekrol.

A két szembesarkon bddogos- és kovicsmiihely varta a megren-
deldket, lovacskak 4lldogaltak ott gyakran sorukat varva, aztén
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0j papucsukban biiszkén verték fol a nyar porat. Kicsit lejjebb egy
bognar furt-faragott, de ez a mithely mar a harmadik, a legrovidebb
harmad tartozéka Egyszer faldbat faragott a mester az Ag utcai Mi-
haly bacsinak, aki a Doberdén felejtette a bal ldba felét. A régirdl
mintdzgatta, mert az mir elkopott, Mihdly bacsi minden [épésekor
nagyot nyogott.

Az utolsé sarkon, a nyugati végen nagy épiilet pompdzott, a (Han-
gya) szovetkezet. Benne akkor is bolt, Gorddn bdcsi boltja. Mogotte,
mar az Ujsorra nézett Vicei Marci kocsméja, amely jeles helyként koz-
pontja volt errefelé nemesak az ivdszatnak és mulatozdsnak, hanem
a tarsasagi ¢letnek, baloknak, politikai gytléseknek is. Itt tanultak
a Verebes gyerekek bandaban muzsikalni, mi meg lestitk dket, szori-
tottunk nekik, hiszen délutdn még egyiitt kergettiik a rongylabdat a
Templom téren. Punyé volt killonosen tehetséges, szegényért 15 éves
kordban eljott a ndthaldz, gonosz tiindér képében ragadta volna, de
gyoztek rajta a toparti angyalok, lelke biztosan égbe szillt.

Vicei Marci bacsit jol ismertem, nemcsak gyerekként, késébb is,
kozelebb is keriiltiink egymashoz, mert kisebb fidhoz, hajdani gim-
néziumi osztélytdrsamhoz el-eljarogattam néha. Ilyenkor kicsinyég
beszélgettiink, 6 halkan, nagyon halkan valaszolgatott, mivel Marci
bécsi torka odalett, késébb ez vitte el. Egyszer, csondes szombat dél-
utdnon a kocsmai mulatozisokrél széltunk. Ellenkeztem az oreggel
csoppet, s megkérdeztem, volt-e szomor pillanata életének abban a
kocsmaban, amelyikbe minden ¢jjel visszadlmodja magat. Volt ilyen,
mondta, és lehajtotta a fejét. 1941. november 11-én este. Akkor. Es
azt nem is lehet elfelejteni. Mar besotétedett, amikor négy fuvaros,
tjfalusiak, bejottek egy-egy palinkdra. Iszogattak. Egyik hirtelen
lenyelte a fityokbdl a neddt, s j6 hangosan azt mondta, gyeriink,
mert megszoknek a zsidok! Hirtelen csond lett a teremben, megélle
porgésében a bilidrdgolyé is. Az ablakokon 4t kivetiilt a fény, lattuk,
ponyvakkal letakart két fuvaroskocsi 4ll kint. Koporsék voltak a
kocsikon. Aznap akasztottak a kaszdrnyaudvaron. Azt mondték a
hatalomtartdk, 1azaddkat, ellenallokat itéleek el, akik a magyar haza
romléséra eskiideek ossze. Ot zsidot és egy magyart akasztottak fel.
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Négy zsid6 gyerek, az dldozatok koziil, hozzdm is be-bejott néha.
Ismertitk 8ket mindannyian. A fuvarosok rohogni kezdtek, de akadt
koztiink olyan ember, aki megragadta a pofdzé fuvaros gallérjét, s
a rohej azonnal az ajkukra fagyott. Gyorsan szedték a labukat, s
elhajtottak a Zsidé temetébe. Az egyik mddosabb ember, P. ur, ma-
gahoz intette Sukit, a primdst. — Sukikdm, itt van hisz peng6, ma ne
muzsikéljatok. — Aldja meg az isten, P. tr, hélalkodott a primas, de
nem akarta elfogadni a pénzt, 4m P. Gr ratukmalta. — Tedd csak el,
nektek ez a megélhetéshez kell, énnédlam meg nem hidnyzik. Uleek
a vendégek, nem beszélgettek, iszogattak, mddjaval. J6 6ra mulva
bejott négy katona, tiszthelyettesek. Akkorra mar szinte tires volt a
kocsma. A zenészek simogatték még poharukat, indulni késziiltek
6k is. Az 6rmester hangosan parancsolt, ide, ciginyok! Suki lassan
odament az asztalukhoz. - Hozd a szerszdmodat is! Ki latott mér
ciganyt szdrazfa nélkil? - Halottunk van ma, éppen haza indultunk,
nagysagos uram, szinte kony6rgott a primas. — Idefigyelj, fiam! -
mondta Sukinak a ndlanél legalabb tiz évvel fiatalabb érmester.
— Te nem értesz engem? Te ma itt muzsikdlni fogsz énnekem, mert
mulatds kedvem van. Suki Imre meghajolt. — Nagysdgos uram, de
az anydm... Az érmester felugrott, és 6kollel iitott Suki arcdba. Suki
megtantorodott. — No, most mar érted a magyar szét, ciginy?

Razenditettek a hangdszok, daloltak a hadfiak. Es ittak. Sze-
rencsésnek nevezték magukat, hogy 6k voltak a Zsid6 temetSben
az tgyeletesek, igy legaldbb kimaradhattak. Mikor mér rekedtre
orditottdk magukat nagy vigadozdsukban, odahivott engem is az
asztalhoz az 8rmester. — No, te pincér, no, te cigany! Erezzétek meg-
tisztelve magatokat, hogy szolgélhattatok a magyar katonaknak! Es
ami mindennek a korondja, eljéte hozzétok Oféméltdsigais! Egy-egy
otpengést kaptunk fizetségiil. Felét sem annak, amennyivel tartoz-
tak. De oriiltek a zenészek is, én is, hogy eltakarodtak ezek a vitézek.

- Ez az 6t pongd nem koll nekiink! — mondta Suki. — Mdris égeti
alelkem. — Nem koll nekem sem, mondtam ¢én is. Reggel adtuk oda
Méri néninek, a vén ciginy koldusasszonynak, aki halaldig, az tvenes
évek elejéig ott koldult a Szent Istvin-kdpolna sarkdn.
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Suki mésnap este vissza akarta adni P. irnak a huszast, mondvan,
mégis muzsikaltak. — Tudom, Suki, meg azt is, hogy nem szivbél
haztitok!

Suki bacsi banddjanak és mas zentai ciginyzenekaroknak is nép-
szerli bracsasa volt Puszi (Verebes Antal) bdcsi, aki a szovetkezet
épiiletének oldalan, a Tépart utca egy alacsony hizaban lakott, s
onnan roppentek a vildgba a miivészutddok, a sok fiu. De egyikiik
sem 4llt be kontrazni! Puszi bécsi a zene mellett a sportot kedvelte,
valamireval zentai megmérettetés nem zajlott le nélkile. Szurkolt, s
nagy hangon tréfds megjegyzéseket eresztett mega hirtelen bedllott
csondbe. Dert, hangos kacagas kisérte ezeket az egyéni megjegyzé-
seket. Sokszor visszaidézziik szentenciait, ha 6sszejoviink, mi vén
cimborak: ,J4rj Ggy, mint a mi tyakunk! Siiss¢k meg a tojésaidat!”
»Legyél villanyégé! Csiingjél-ldgjal, oszt égjen a beled!”

Miutén letette a vonét a vén violista, vejétdl, Zsadanyi Lac6tdl,
a zongoristatdl, néhai padtrsamtdl az Arvay—iskoléb(')l, kérdeztem,
eladndtok-e nekem Puszi bacsi hangszerét, mert a fiam mélyhegediit
tanul a szabadkai zenei kézépiskolaban. — Megvan a hangszer, Pista
— mondta Lac6 -, de nem adja el a csalad; ereklye az, hidd el, apa
lelke lakik benne!

Vicei Marci kocsmija oldaldn észak felé haladva az utolsé parti
haz el6tt alljunk meg egy pillanatra! Andruské Karoly sziil6haza
el6tt vagyunk, szemben a Zsidé temetd bejarataval. A hetvenes évek
kozepén festette meg Karcsi bicsi ezt az utcavéget, s munkdja kozben
emlegette fol nekem, aki mellette alltam: ez az én sziiletésem helye!
Ite dll a sziil6hdzam! A kész képet 6csémnek, Lacinak hagyomanyozta
a Mester, 6csém ajdndékaként ma fiam pesti lakdsédnak disze. Egyszer
taldn a halds utékor elhelyez majd egy tablécskit e hazfalon, hogy
az arra jaré elolvashassa, honnan indult egy mezitlabas kiskolyok az
egész vilig ellen! EI6bb lett préféta a toldgolyd négy sarkdban, mint
csillagtornyos bélcséhelyén!

2015. augusztus 11-¢én, amikor Zentan az Alkotéhdzban a mu-
vésztelep festdivel, grafikusaival és az érdeklddé helybéliekkel egy
kedves Andruské-kamarakiéllitds megnyitdsa utdn emlékeztiink a

24w Balogh Istvin w Mdgikus fészkiink LLL



szdzéves alkotéra, unokahuga, Mérta — miutdn végigutazott omni-
buszomon a Tépart utcin — megjegyzést tett emlékezésemre, szerinte
nem a késébbi Losa-hdzban, ott a Zsidé temetdnek szemben sziiletett
Karcsi bacsi, hanem a szovetkezeti otthon kozelében! Kijelentésének
nyomatéka egy Andruskd-festmény, melynek hatlapjin nagy be-
tiikkel irja: SZULOHAZAM. Kézbe vettem a képet, nézegettem,
rdismertem a hdzra, gyerekkorom vilaga ez a teriilet is, vagy harmadik
épiilet volt a szovetkezeti otthontdl északra, a Gatyaszar utca felé,
szemben az egykori Zdenyak koétélverd lakdnak. Kicsi véghaz, két
ablakkal, ganggal. — Itt sziiletett Karcsi bacsi! — erdsitgette Mérta,
de a Losa-hdzban eszmélt, az altalad emlitett utolsé parti fészekben,
mert oda koltoztek 4t még porontykoraban, és a csalad téle fiatalabb
tagjai mar ott is sziilettek. Biztosan igy volt, bélogattam, csak azt
nem tudtam, miért mondott nekem mést hajdan az alkotd, hiszen
¢én nem is kérdeztem tdle, melyik hdzban sziletett, mert a Zsidd
temetd lejardjanak sziiletendd piktardjac lestem. Es Marta ezzel a
motivummal is meglepett! Neki is jutott egy Zsidd temetd lejardja.
— Gyonyort szép! — mondtam meghatottan.

Az emléktablarodl azért nem feledkeznék meg, a helytorténészek
ratalalnak biztosan a sziil6hdzra, hiszen pontosak az odavezetd

labnyomok.
REGDON-PORTA: KOCSISZIN

Vicei Marci kocsméjaban iszogatott délutanonként Langaléta is, aki
aRegdon-portara, anyésahoz nésiilt, s aki rozmaringos hangulataban
sokszor végigénekelte a hazafelé utat. Lestiik 6t mi, gyerekek, mert
Langaléta kilonleges alak volt 4m! Beldtott minden udvarba, hiszen
a deszkakeritések csak melléig értek, kobakja néha az eget surolta.
Amikor hazaért, mozgalmassa valt rendszerint az udvaruk. Anyésa
és felesége egymast tallicitalva martak le réla a maradék keresztvizet.
Az Orids csak odamordult valamit az asszonyoknak, leginkabb ke-
mény szitkokat, aztdn hétrét gornyedt az ajté eldte, elttint szemiink
el6l. Csond lett a portén.
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Azonban egyszer nem a megszokottak szerint zajlott a bejarédott
koreografia! Langaléta most is széles léptekkel 16dult hazafelé, mi
meg tisztes tivolbol kovettitk. A Jegenyefa belépett a kiskapun, mi
azonnal a keritéshez tapadtunk, s kukucskaltunk be a széldeszka
csomolyukain. Az Egimeszel(") aposa, Béla bécsi, egy beteges vénem-
ber botjara timaszkodva ilt az alacsony kutkavén, két kezét botjin
tartotta, arra fektette az 4llat. Nem is figyelt fel az el6tte eltdntorgd
vejére, aki hosszabbat lépett oldalra, és beletenyerelt a gangra nézé
kisablakba. Csorgott veszettiil az tiveg, orditva szitkozédott a Hosszu.
A vészes hangra egyiitt ugrott ki a két sérkdny, visitozva dtkozddtak,
s mondhattak valami olyat is, amit Langaléta lenyelni nem birt, s
egyetlen lépéssel repiilt a két asszony elé, bal kezével egyszerre kapta
el mind a kettd mellén a gunyat, és istenesen dongetni kezdte Sket.
Vonitottak, horogtek az asszonyok, menekiiltek volna, de a hatalmas
bal mancs nem engedte el 8ket, a jobb pedig nagy csattogasokkal
szeliditett, okitgatott. Egimeszelé’; apdsa, a beteges vénember lassan
forditotta a csalddi égszakadas felé 6sz fejét, felemelte botjit, majd
hegyével a foldbe vigta, s fogatlan szajéval ezt sziszegte: csak tizsd
tiket, a zannyuk szencsigit!

Akkor én még nem értettem, aztin idék muldsival kezdtem
folfogni, most mar értem is, érzem is a vénség kifakaddsanak mély,
férfias filozotidja.

A szovetkezet sarkdn véget ér a Tépart utca, 4m ez ma mér nem
egészen igaz, mert a mai zentaiak észjardsa szerint az ujsori rész meg
a Regdon-porta sora a Ferenc-templommal mind idetartoznak, ki
egészen a Koldnidig. Mert a Szent Ferencrél elnevezett templom a
Tépart temploma, ezt mindenki igy tudja, holott a templom meg a
plébaniaépiilet telke a Kolénidhoz tartozik. Ki hinné ezt ma mar?

1939-t8l, az épiilet felszentelése 6ta e templomban misézett, szol-
gélta népét, keresztelt (engem is), esketett, temetett, s szivével, lelkével
vigydzta-vigydzza nydjdt a jo oreg pasztor, Fabri Jend esperesplébénos,
ki Bané Istvan tandr trral egyiitt inditotta el Zentdn a helytorténeti
kutatdsok jabb hullamat. Az els6t a Dudasok cselekedték. Bané
tandr ur az impérium-visszavéltozdssal Pestre emigrélt, Jend pater
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meg itt maradt, bolcséhelyén, s oly korban hintette el a helytorténeti
kutatdsok és a magyar néprajzi gytijtések magvit, amikor a hatalmas-
sigok nem nézték az ilyesmit jo szemmel. S az dldott televénytinkbe
clvetett magbizony kiserkent. Tanulményok, gytjteményes konyvek
sorjaznak a polcokon, tirgyi anyagok szolgiljik a kozmivel8dést a
muzeumban. S jottek a kovetdk, a tanitvinyok, és cseperednek szépen
a tanitvanyok tanitvényai.
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TOPARTI UTOSZO - BABOKKAL

Uliink kettesben Andruské Kérollyal fecskefészek odtjéban, ez a
miuhelyem, mondja a vilaghirt mavész, ebben sziiletnek késhegyen
alinék. Miként késheggyel herélik a kanokat, istenem, de fajdalmas
volt hallani a malacok sikoltdsdt kodos reggeleken! Azt se tudtak
akkor, himek-e, csak folaldoztak tokeiket, és termelték a kolbaszhust.

— Bollérek bantak el veliik, veliink is, de cudarul! — mérgel6dik
Kéroly batyim. - Isten megbiintethetné éket galdd cselekedetiikért!

— Isten megteheti azt, amit akar! — toltok bétkai bort poharunkba.

Es a batkai bor, Urunk Isteniink legésibb ¢és legesodalatosabb
elixirje, teremtésének igaz korondja, megoldja nyelviinket.

— Tudod, Pistdm — mondja a képzdmiivész —, isten teremtésének
legcsoddlatosabb szeglete a zentai Tépart utca.

— En is szeretem ezt az utcat, Karcsi bétyém!

- Ez nem ugy megy! Magyardzni nem lehet, nem kell!

— Ez ugy megy, hogy érezni kell?!

— Igazad van! Erezni lehet, magyardzni nem!

Allok most ott Zentin, a Tépart utcin, pont a Csonka-lejironal,
és a Szent Jdnos tér sarka felé nézek. Litom a kockakoveket, a fe-
rencjoskds aszfaltjirdar, a jirda melletti gombakdcokat és hérsakat.
Okosak voltak az 6sok, hogy e fakat telepitették, még mindig életké-
pesek; és hangtalanul dalolok, onnan, a Csonkdtél a Szent Jénos felé,
zsolozsmakat dalolok és zsoltdrokat, magyar népdalokat. Istenem, ki
mindenki hallja még néma himnuszomat!? Dédi bacsi, gimnaziumi
matematikatandrom, Szloboda Jani, kedves baritom, késébbi mun-
katdrsam, valaha osztdlyf6nokom a zentai gimiben, 6k mar kikoltoz-
tek a Felsévarosi temetébe, nem szélnak vissza, megtehetné¢k pedig,
mert gyomlalgattak jellememet; inkdbb valamely linyok szélnanak
lelkemhez ujfent, miképp annak idején probalkoztak, kéztik egy
hirtelensz8ke, de cserfes volt, rokkanyelvii csoddja csodék utcéjinak!
En elréppentem Zéldszemtimhoz, micsoda virdgot varazsolt, még
most is nektarja biivol!
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Allok tehét a zentai Tépart utcdn, pont a Csonka-lejaronal, és a
Szent Janos tér sarka felé nézek. Erzem a sziiléfold biztos talajanak
sugdrzasit. Szemem meg dllanddan a szobdm faldra szegez8dik, ott
16g Andruské Karoly temperaja, a Tépart utca, 1958-bdl. Horvath
Ferenc nevi ujpesti tanuldm rdmézta be, pompasan, megvalogatta
a rdma fajat, vigyazott a csomokra, ehhez a képhez olyan hérsra van
szitkség, amelyben csomdk is vannak, mondta Feri, én meg nem
kontarkodhattam szakmdjéba-muvészetébe, mert nem is értem a
faval bind csizidt, dm feleségem, amint megpillantotta a berdmazott
Topart utca keleti szegmensét, elsirta magét, Istenem, ez tényleg
Zenta, zokogta, én meg azon tépelddtem, honnan érzi Zentdt az
jpesti Horvath Ferenc nevii tanulém?

— A kép kérte a csomokat, tandr Gr — magyarazta Ferencem, gyé-
mantra vilt szemmel torvényt fabrikalva -, a fiban a csomé Uristen
muvészete, am még 6 is akkor csodalkozik eredeti alkotdsan, ha mi,
gyarlé kontdrok, barna szivként megdobbantjuk 6ket!

— A csomo a fa legy6zott rakfenéje! — sziszegtem Ferkd didkom
szeme kozé.

— Ezt mondom ¢n is, csoda! A facsomé igazi csoda!

Kopogok a szamitdgépen, folottem a valédi csoda hirsablak
atlélegzik a fehér falon, a Tépart utca nydri hangulata, az drnyak ¢és
a hasité fény regél nekem immar az alkotérél, akinek szavai csak az
éteren keresztil juthatnak el hozzdm. Latom a reszketd kezet is, a
borospohdr hulldimzé, veszélyeztetett felszinét, és hallom a horpolést,
lenyaljuk a bor folét, istenem, de j6 nedd, sohajtja a mester!

Koccintunk, orrom hegyébe titkozik az tivegesendiilés, illatot
érzek, és latom, foltapaszkodik a bolényfeji csodatévé, elévesz egy
temperdt, kezembe adja, no, mit szé6lsz hozz4?

— Ez a Tépart utca! — mondom.

— A Csonkaitdl folfelé — bélint.

Most nyar van, és akkor is nydr volt, amikor néla jirtam, még
kapaszkodott volna lakhelyébe, de 6 maga sem tudta, hogy a meleg
fészek hamarosan kiveti magabol, csak folnyogort:

~Fn legjobban a Tépart utcit szeretem!
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- Enis.

— Neked konnyebb a dolgod, mint nekem. Te iré vagy, s le is irtad
mar szamtalanszor, meg is nevezted a szent keresztségben: az dldott
Topart utca!

— Karcsi batyam! Aki erre tart, annak éldott ez a taj, miképp a
templom oltéra!

— Alegjobb képemet neked adom! 1958 nyardn festettem. Alltam
az utca kozepén, a ritka forgalom elhaladt csondesen mellettem.
Megbdmultak, de nem atkoztak, hogy 1ab alatt lennék.

Kezembe adja a temperdt. Nézegetem, magamhoz 6lelném az
alkotést, de visszaadom teremtdjének.

— Add oda a zentai képtarnak! Ott a helye!

- Téged illet!

— A Tépart utca polgari része nem az enyém! Ovodébaisa Csonka
sarkdnal fordultam jobbra, be a Kard utcéba.

- De mindig a Szent Jédnos felé nézeél!

— Arra néztem. Es ott volt a titok. Mert nekem nem volt szabad
arra jirnom. A Csonkdanal fordulnom kellett.

— Jobbra. Tudom.

— Am a bitydmmal sokszor végiggyalogoltunk a tiltott részen is!
Igyekeztiink a babszinh4zba.

— Akkor még volt Zentén valédi babszinhéz is!

— Madzagon mozgatott bibokkal!

— Marionettekkel! Sokat terveztem koziiliik.

—En meg tltem a nézétéren, és igazi nézd voltam!

— Most semmi sincs Zentdn! — sohajt a mester.

— O, sok minden van! Szinh4z is van!

— De babszinhdz is?

— Az nincs.

— Pinocchiét is terveztem, meg Tamas batyét is.

— Farkast is?

- Rettentd lompost!

— Vérszomjast?
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— Rondét és ordast! A gyerekek megijedtek téle. A babszinhdz mi-
vészei, pedagégusok, folottébb kifejezének taldltik. Vasa Mernjikov
meg pompdsan kifaragta. A vége az lett, vagy évtizedre r4, hogy a
szornyl képet egy csopp leanyka szép fajkasnak mondta. Menten
leakasztottam a falrdl, s neki adtam.

— Terveztél mas vérengzot?

— Oroszlant is. Az sikeriilt legjobban. Gyonyéri volt!

A marionettoroszlan, csillogé és kecses, mint Mihaly arkangyal
testvérocese, kocog eléttem a ferencjéskds jardin, mogotte meg egy
fehér kiskutya, poroszkalnak, aztan hirtelen dtvignak a Tépart utca
kockakovein. A kutyus félnevet, az oroszlin megrdzza mennyei
sorényét.

— Karcsi batydm - nézek bardtom szemébe —, nekem nagy fol-
adat jutott. Valamely kellemes taborban jévendd wjsagirdknak kell
beszélnem a tarca mufajarél.

— Beszélj csak nekik! Ehhez igazén értesz!

— De hogyan, mirél kezdjem el a kozlést?

— Beszélj a képrél, annak sziiletésérdl! Beszélj a mi Tépart ut-
cankrol!

— A mi utcinkrol?

— Arrdl, hogy miért éppen ez a miénk! Annyi mas utcink lehetne!
De csak ez az egy a miénk. Meséld el nekik, miért nevezed éllandéan,
minden novellddban dldott Tépart utcinak satuzott viligunknak
ezt a szegletét.

— Tényleg! Miért is? Ez megmagyarazhatatlan, mint a szerelem.

— Tudom, nekem sem sikeriilt megorokitenem! Tehat vidd el az
6rddra, mutasd be nekik ezt a képet!

— Erzem a nyari forrésagot, a kanikula zizegését.

— Hat ezt magyardzd!

— Ezt csak érezni lehet!

— No, éregem, ez a lényeg! Az egyedili fontos!

— Ebbél hogyan lesz irodalmi mti? Mondjuk tarca?

- Ki tudhatja?

- Tényleg. Ki tudhatja?
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KOZOS KEPUNK

Els6 térlata, amelyre emlékszem, nagy hatdssal volt sziillévarosomra.
Tortént pedig Zentan, 1962 kardcsonyan, amikor a legeredetibb
képkiallitast tekinthette meg a nagyérdemt. Az is, aki a 1abat soha
nem tette be az Eugén korzéra nyilé kistermébe, ahol kiilonboz6
tarlatokat szemlélhettek az arra kivincsiak. Rendhagyén eredeti
pedig azért volt az olajképek bemutatasa, mert olyan helyre telepitette
alkotdjuk 6ket, ahova sehol soha senki még a fest8k tarsadalméabdl.
Tele volt a viros minden valamireval¢ kirakata Andruské olajfest-
ményeivel, és ott is viritott mind, kardcsonytdl vizkeresztig. Egyetlen
téméval foglalkozott a miivész, az épil§ Tisza-hiddal, amely hosszu
varakozds utdn 1962 nyaratdl megkezdte lassa kaszdsat a viz felett,
hogy november végére dt is érjen Bécskabol a torontdli partra. Nagy
id6k jartak akkor Zentdn, né¢ha a fél varos apraja-nagyja sétélgatott a
gesztenyefak lombja alatt, szemlélgetve a csodat. De nem csak a szem,
a ful is érzékelte 4m a hid novekedését, hiszen olyan gépfegyverro-
pogast csaptak a szegecsel6 masindk, amelyek hangja kérbefutottaa
csondes kisvaros minden utcdjit, betérve a hdzak nyitott vagy zart
ajtajan-ablakan. Es ez folytatédott éjjel-nappal.

Tobbszor lattam a festdt, amint a rakparton foléllitott dllvinya
elétt hadondsz ecsetjével. Egyszer, szép szeptemberi délutanon, le-
merészkedtem hozz4, figyeltem ténykedését. Palettdjara nyomogatott
mindenféle festéket, aztdn fogai kozt dudolt valami felismerhetetlen
dallamot — és nagy ivben kente a festéket a vaszonra. Ecsettel is,
spaklival is dolgozott.

Furcsa volt a sziilet kép! Litszott, hogy a hid a téma, csak a
vastraverzek nem voltak sehol. A folyé, a partok megsziilettek, de
hidnyoztak a megnagyobbitott hidldbak, a kuszé hid teste és a foly6
kozepére horgonyzott uszalyok, amelyekrél kiillonbozd kellékeket
huztak a magasba.

Egyszer csak abbahagyta az alkoté a munkat, kezébél lecsapta
eszkozeit egy Osszecsukhat6 haromlébu székre, aztan felém fordult:

—J6 lesz?
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—J6. De hol a hid?

— Ha holnap ¢lj6ssz, megmutatom.

Aztin bemutatkoztunk egymasnak. Mosolygds szemmel must-
rilgatott.

— Léattdl mar festét alkotni? — kérdezte.

— Lattam. Nyaranta sirin megfordulok a mivésztelepen is, igy
megismerhettem a festmény sziiletését. Maga volt mar a mavészte-
lepen?

Vakarni kezdte bozontos fejét.

- Eltandcsoltak onnan okos emberek.

Vilaszat akkor nem tudtam értelmezni, aztan sok-sok éven it nem
pusztén értettem, de tapasztaltam is a kirekesztést. Csak fol nem
foghattam soha az okat. Egy gyonge amatdr, kaptam kérdésemre
a valaszt még akkor is, midén szamos orszagban mar megismerték
Andruské Kiroly alkotésait.

Masnap délutdn megelézott a hid festdje, dolgozott mér, amikor
odaértem.

— A tegnapi hattért igazgatom — mosolygott 6sszehuzott szem-
mel. - Most pedig eljott az idd, hogy megmutassam neked a hidat.

Erdekes tigykodés volt az! A tdjképre rafestett egy misik képet.
A hidlabakat, az uszdlyokat, és végiil élénkpirossal a vastraverzeket.

— Kész van! — széltam lelkendezve. — Litom a hidat!

— Litod 4m, a felét!

Mulya képpel nézhettem rd, mert hangosan folnevetett. A sétdny
korlatja mellél leszéltak hozzank vidim hangok.

— A misik fele: vardzslat!

Es ecsetje nyoman odatelepedett a Tisza szinére a csoda, a titkor-
kép. Megviaskodott vele, bészen gurguldzott a torkdbdl, nehezen
taldlt rd a megfeleld szinekre, de csak elékeriilt minden. Néztem,
szemlélgettem, nyitott és Gsszehtuzott szemmel, tetszett nekem,
beleszerettem egyetlen hunyoritas alatt.

Am 6 nem clégedett meg! Fehéret, sziirkét, kéket, zoldet kene-
getett a tikorképre, megéledt erre a viz, latszott apréd hullamzésa,
hallani véltem a cseppek csobbanisait.
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Ez a kép a kupola alatti cipbbolt kirakatdban virta 1962 ka-
racsonyéjét, de mas kirakatokban is ott néztek vissza testvérei a
szemlélodé sétdlgatdkra.

Evtizede vagy tobb is talin, amikor Andruské Kérolynél jartam,
¢s sz6ba kertilt ez a szenzacids kiallitas, amelyrél most regéltem.
Mosolygott az ész haju mester:

— Nagy otlet volt, mi?

- Az volt, Karoly bdtyam. Azéta sem ébredt ilyesmire tisztes
varosunk.

Aztin képeket keresett, ,ajandékba és emlékbe neked”, ezt
mondta mindig.

— Azokbdl az épiil8 hidat dbrdzol6 képekbdl van a birtokodban?
— érdekldédtem.

— Nincs. Szétosztottam a keriiletek és a vallalatok kozott. Taldn
akad még itt-ott beldle.

— Egyet nagyon megszerettem.

— Azt kozosen csinaltuk, miketten. Latod, akkor mindjart neked
kellett volna adnom! Hiszen a fele biztosan a tied volt.
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KET KARIKATURA TORTENETE

1965. mércius legelején kezdtitk el a Mi cim(i zentai ifjisdgi lap nyom-
dai megvalésitdsat. Nyomdasz fiatalok kaptak kiilonos lehetdséget,
hiszen a gépi szedés kivételével minden mds munkdt 6k végezhettek el,
¢s késziiltek is e kalandra nagy komolysdggal és odaaddssal. Mentor-
ként két 6reg mester: Andruské Karoly és Kecskés Vince segédkeztek.
Es nemcsak a nyomdai dolgokban. Engem is okitaniuk kellett, mert
a korrekrtor feladatkore rim vart, s be kellett vignom a sorvégi jelzé-
seket meg a sorokban el6fordulé hibak kézvetlen jelolését. Turelmik
hatartalan volt, élvezt¢k is a fiatalokkal valé foglalkozast, mi megittuk
a szavukat, utbaigazitasaik igazan termd talajra talaltak.

A nyolcoldalas lapot betordelték, foléllitottdk a titkor szerint
a nyomddszpaldntdk, egy-egy lapot még lehuztunk utoljira mind-
egyikrél. Ezek alapok kézrél kézre jirtak, bamulgattuk, szeretgettitk
munkdankat, s én mar lelki szemeim elétt lattam a lapot, életem elsé
jsagjat, amelyet megszerkesztettem, amely szerénységével is a vilag
legnagyobb dolgénak ttint nekem abban a percben.

— Lehetne szellésebb is! — véleményezte Andruskd.

Abban a pillanatban belépett a nyomdaba Kaupert Pal zentai
karikaturistank, akinek csodés rajzait hétrél hétre megmosolyoghatta
a Magyar $zd olvasétabora. Valami moséporos doboz boritéjinak
nyomtatdsa tigyében toppant be, igy keriilt kézénk a népszert Krafa.
Természetesen nem a mosoporral kezdte, hanem répillantott készi-
16 lapunkra, olvasni kezdte az elsé helyen 4llé széveget, amely egy
tornyosi visszdssagrol szamolt be: egy helyi potentat hazavitte a ko-
z0sségi terem elromlott tévékésziiléké, sajat koleségén megjavittatta,
s otthon a tisztaszobdban elhelyezte a marsall képe ald. A falu a hta
mogott merte csak kritizalni, igy emberiink nyugodtan élvezhette a
foghat6 két miisort, s vele bimulhatott a képerny6re az a szerencsés
kivélasztott, akinek megengedte, hogy atlépje otthona kiiszobét.

— Kicsit zstfoltak az oldalak! — morfondirozott karikaturistank.

— Sok a sz6veg! — jegyezte meg Andrusk.

- De j6 ez a szoveg! — igy Krafa. - Tegyiik fullinkosabba!
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Azzal letilt Kecskés Vince asztalahoz, tdskdjabdl filctollat vett
el6, tiszta lapot rakott maga elé, és nekiszalajtotta irénjit a fehér
mez8nek. Korilélltuk az alkotdt, a lélegzetiinket is visszafojtottuk,
gy lestitk a gunyrajz sziiletését. Par perc alatt szemiink elétt jarkale
egy alak, aki, mint egy kolykocske a ciganykézzel gondosan és szere-
tettel megmunkale vasérfia kiskocsit, egy négykerek tévékésziiléket
vezetett zsinegen. Izgalmunk boldog kacagissa gombolyodott és
folpattant a plafonra.

Palinak tetszett a jaték, meg a siker is sarkallhatta, mert 4j lapot
vett maga elé, és megalkotta azt a motivumot, amely aztin, komolyan
kidolgozva bejarta a vilig kiallitdsait: locsolocsét tartd alak, amelyik
a sajit kobakjdbol fecskendezi a folyékony tartalmat. A soha el nem
apadd vizfej-forras. El sem késziilt alkotdsaval a filctoll, olyan hahota
verte f6l a visszafogott csondet, hogy a nyomdéban jelen 1év8 emberek
mind korénk gyultek, kérdezték, mi van?

— Ezek mar szell6sebbé tehetnének két oldalt! — emelte szemét
szurkoléira Kaupert P4l.

— De estére kaptunk gépet, akkor nyomnunk kell! - szaladt ki a
szamon. — A Forum Nyomdébdl, Ujvidékrél, egy hét alatt kapunk
klisét.

Krafa széttérta a kezét. — En megtettem a magamét!

Elszontyolodott lelkes tarsasagunk.

Andruské hangosan himmaégni kezdett. Minden szem raszege-
26dott. — Uj tordelés! Uj titkor! Megesinaljuk?

— Meg! - vilaszolt a kérus.

— Nincs veszve semmi! — mosolygott raink Andruské. — BS két
6rénk van a nyomds kezdéséig. Nézziik, mi a foladatunk!

A lehtzott oldalakat folraktak egy nagy asztaltetdre. A bozontos
mester szazszor is atborzolta tistokét, végil kiadta a jelszét: — Cim-
oldal és a nyolcadik marad! Ugyanigy a negyedik és 6todik is.

Mérét vett a kezébe, aztin megmérte Kaupert két rajzit, s blivos
mértékegységet, cicerdt kidltott a jovendd nyomddszok felé.

— A harmadik oldalra keriiljon a tévés alak! — és Gjra emlékeztetett
a cicerokra. — A vizfejli a hetedik oldalra jusson!
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Azzal a mester elvonult a nagy terem kicsiny, félreesd zugaba.

A nyomdaszgyerekek el6készitették a megbontatlan négy oldalt,
indulhatott a nyomas. Lazo Mili¢, az igazgatd is megtisztelt minket,
az inditdshoz megjelent, 6 kapcsolta be a gépet. — Jérjatok szeren-
csével, fiak!

A kis nyomdagép el8szor a cimoldalt és a nyolcadikat kezdte
sajtolni. Két-hirom kisérlet utdn leallitortdk, Kecskés Vince vette
kezébe a nyomtatvényt, forgatta, szemlélgette, mustrélgatta, aztan
rabdlintott, mehet.

Csodélattal bimultam, most littam igy emberkozelbél el8szor
készil6 ujsagot. Esztendére mar megjartam a Forum Nyomdat, ott
aztan tathattam a szamat a rotdcids Ujsigkészités vardzslatin. De ez
mar mdsik mese lehetne!

Az elsé lap egyik oldala elkésziiltével uj lapot raktak a gépbe.

— Miért nem a médsodik-hetedik oldalt nyomjuk? — kérdeztem régi
osztalytarsamtol, Molnar Mikléstdl, a zentai birkézopaldntdk Miki
bécsijitol, aki gépmesterként tevékenykedett akkor.

— Szérad, pihen a papir és a festék.

Taldn kétharmadanél jirtunk a mdsodik iv nyomasinak, amikor
Andruské odajott hozzank, és leadta az elsé ,klisét”. Lindba met-
szette Kaupert Pal karikatardjat.

Szorongéssal prébaltuk az elsd lenyomatot — és sikeriilt! Olel-
gettitk Karcsi bécsit, 6 csak mosolygott, és sejtelmesen bélogatott.

Mire a harmadik-hatodik oldal elkésziilt, nyomdsra vart mér a
humoroldal is.

Pompas ujsag sziiletett.

Ezt nemcsak mi éreztiik igy akkor, de alkonyattal visszatért a
gunyrajzok szerzdje is. Nyomban kezébe vette a szamot.

— Azannyat! — csettintett elragadtatassal. - Nem gondoltam vol-
na, hogy igy is lehet karikatarét kozolni! Le a kalappal, Karcsi bacsi!
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SZOLOTOKEMETSZETEK

Két kiilonosség irdsom térgya. Mindkettd Andruské csopp udvari
muhelyében sziiletett, s mindketté kedves a szivemnek, de nagyon.
Egy elbeszéld kolteményem, a Szintarév volt kelesztd kovésza mivé-
sziink alkotdsainak, kozés munkankrél szélok ezuttal.

1976 februdrjéban keriilltem Zentdrdl Szabadkara, féiskolai
adjunktussa valasztottak meg az el6z6 év észén, s ekkor kezdtem
meg a nyari szemesztert a szabadkai Epitéipari-Miiszaki Féiskoldn.
Nem beutazé tandr voltam, hanem csalddostul 4tkoltoztiink Eurdpa
legnagyobb falujiba. Nehezen hagytam el sztilévirosomat. Minden
fdjdalmamat, vélt mellézottségemet egy kockds fizetbe karcolgat-
tam, otvozgettem mindezt bolesShelyem torténetével, s lett beléle
kigydhosszu vers, benne epikai és lirai motivumok béven. Egykori
gimndziumi osztélyfénokém és akkori munkatarsam, j6 emléki
Szloboda Janos tandr ar elolvasvan alkotdsomat, mosoly kiséretében
poétikdzott — ez egy pompds poéma!

Szabadkdin ezzel a kélteménnyel kopogtattam be Dévavéri Zoltin
ajtajn, aki egybél besorolta az azéta hamvdba halt irodalmi folydirat,
az Uzenet szerkesztendd szaméba. Es ekkor indult versem méasodik
¢lete! Hamarosan napvildgot ldtott a szerbhorvat nyelven megjelend
szabadkai irodalmi, mavészeti és tirsadalomtudomaényi folydirat, a
Rukovet hasabjain. Marija Cindori, a forditd, akkor még magiszteri
tanulményait folytatta a belgradi Filolégiai Karon, azdta mar rendes
tandra a Kar Hungaroldgiai Tanszékének. E mésodik megjelenés
dont§ volt: Petar Vukov, a Rukover és az Osvit Kiadd szerkesztdje
kétnyelvili kiadvényt szerkesztett volna munkdmbdl, 4m Dévavari
Zoli kozbeszolt, kozos kiadvany legyen az Eletjel Kiadéval! Az otlet
utén lassan készillddhetett a tett, mert virnunk kellett vagy masfél
évet, hogy anyagi eszk6zok jussanak a kiadvanyra.

Sokat jértam azokban az idékben a Tisza zentai partjira, stirlin
megfordultam a Kard utcédban is, Andruské Karolynal. Kellemes
borozgatas kozben kiszaladt a szimon, hogy kétnyelvi kétetem

késziil Szabadkan.
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— Ilusztrélnad, Karcsi batydm?

— Kérned sem kell! Van sz6veged?

- Az most éppen nincs — vakargattam a fejem. — De taldn meg-
oldhaté.

Folemeltem a telefont, Szloboda Jénost hivtam, nédla taldlhat6
Uzenet—példény, ¢n adtam neki a megjelenés utdn, hiszen keresztapja
volt a versnek. Jinoshoz nem kellett elmennem, 4tjote hozzank, igy
harman borozgattunk tovabb, dlmodozgatva a leend$ konyvrél.

1980 méjusdban ram koszont Dévavéri Zoltan:

- Kész a szedés, Pista, gyere nézd 4t!

[zgatottan fogtam kézbe a kefelenyomatokat.

— Szép konyvecske lenne - kezdte Zoli —, de valakitél par illuszt-
raciét kérhetnénk...

— Lesz illusztracié! - vigtam a szavédba. — Andruské fametsze-
teket készit.

Zoli megorilt, de szinte abban a pillanatban kibujt beléle a
szerkeszto:

- Hanyar?

— Néhényat.

— Mégis hanyat? Ez nagyon fontos. A kép kliséje igen megdrégitja
a nyomast. No, mennyi az annyi?

- J6 néhany.

— Nem tudod?

Torkomra forrt a sz6, belevorosodhettem Zoli kérdéseibe. Alig-
hanem 6 is ldtta a bennem dul6 hatalmas vihart, megfogta karom,
és a telefon mellé vezetett.

- Hivd fol!

Szinte egyetlen szuszra elhadartam Zoli félelmeit. Aztdn reszketd
hangon kérdeztem:

— Karcsi batyam, hany képet metszettél?

— Huszat.

- Huszat? - robbant ki Dévavaribél. — Feleannyi klisére sincs
keretiink!
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Andruskd belenevetett a telefonba. Kérte Dévavérit: — Egyetlen
klisé sem kell, Zoli!

— Miér hogyne kellene! - eréskodott a szerkeszto.

- Ha én mondom, akkor nem kell! Egyenest a firél nyomjuk.
Eredeti metszetekkel lepjiik meg az olvasét!

— Nem birja ki a fa a nyomdst.

- Ez mar az én szakmédm, Zolikdm. Ne £¢lj, kibirja! Igen kemény
fiba metszettem. Nem adja meg konnyen magit.

— Valami egzotikus fa?

— Az bizony! Sz6l6t8ke. Kadarkat irtottak Beckében. Onnan
szereztem egy kocsiderékkal.

Aztan mar 8k ketten komoly szakmai beszélgetést folytattak, nem
is értettem a miiszavakat, csak azt bogoztam ki, hogy valami pompés
konyvecske sziilethet nemsokara.

Andruskd azért okult Dévavari Zoli hitetlenkedéseibdl, mert
személyesen hozta Zentdrdl Szabadkara a metszett sz818t8kéit.
A vasttéllomdson vértam, jott 6 a zentai sinbusszal, kezében kék
vaszonzacskoval, hatdn elmaradhatatlan tarisznydjaval. Kezembe
nyomott egy boritékot. Abban voltak a lenyomatok. Amultam-
bamultam, sz6hoz nem jutottam nagy csodélkozasomban, mint a
népmesék valamely szereplje.

Egyenest a Panonija Nyomdéba mentiink, néhdny lépésre alle
az épiilet az allomdstdl. Dévavari Zoli és Pero Vukov a technikai
igazgatd iroddjiban vért rink, s azonnal a tdrgyra tértek. Komoly
vita kerekedett, majd atsiettek a gépterembe, ahol a gépmesterek, a
nyomtatds kivitelezdi is tele szdjjal mondottak ellent az 6sziilé tistokt
zentai nyomddsz doyennek. Végiil azon kaptak ssze, nem lehet a fit
oly erésen beszoritani, hogy kibirja a négyszaz-valahiny nyomast.

— Fogtatok be mar sz6l6tékét?

- Még nem...

— Akkor mit hangoskodtok? Engem akartok tanitani?

- Oreg minervas ez az Andruskd, sokat tud a nyomdardl - torte
meg halk széval a bedllt csondet egy 6reg mester. — Hajdan egyiitt
nyomtuk a Naplét...
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Vardzssz6 roppent a plafonra. A fiatalabbak szemlélgett¢k azt, aki
megjarta az orok szabadkai nyomdadt, a Minervit, szimukra fogalom
volt a nyomda is meg a Bdcsmegyei Napld is.

— Prébaljuk meg! — tort meg a technikai igazgatd.

Zoli és Pero uj titkrot szerkesztett. Két oldal szoveg, balrél magyar,
jobbrdl szerbhorvat nyelvii, majd a kovetkezé két oldal Andruské kée
metszete. A grafikusmiivész dltal megszamozott sorrendben.

A nyomdagépek szé nélkil szolgaltdk a szél6tdkemetszeteket,
nem lazult ki egyetlenegy sem, selejt semmi. A tiznél tobb ,,foloslegre”
a nyomddszok tartottak igényt, valahdnyan eljottek a konyvbemu-
tatéra, dedikaljam nekik.

— Ilyet még soha nem nyomtunk! — bizonygatta a mettér.

— Andruské Kéroly vardzslé! — jelentette ki a nyomda grafikai
igazgatdja. — Itt a bizonyiték a kezemben - tette elém a konyvecskée,
hogy alairjam.

Valdban kiilonos konyv sziiletett. Harom alkotdja volt: Andruskd
Kéroly, Marija Cindori és én. Egyedilallé kotet ez, az Eletjel Mini-
atirok 35. és az Osvit 12. kiadvanya.

De van tovabbi élete is a versemnek. Osz kozepén, a bemutat6
sikere utdn, meglatogattam Andruskét. Furcsa pillantdssal mére-
getett, hita mogott titokzatosan tartott markdban valamit. Aztdn
szemem elé roppent Gsszezdrt két tenyere. Bimultam, 6 nevetni
kezdett. Szétnyitotta kézkalitkdjit, mintha szabadon engedné a rab
pillangét. A fehér lepke nem repiilt £6l, ott tilt hiivelykujja tévében.

— Ezt neked készitettem.

Kicsi konyvet kaptam, melynek cimlapja imigyen szél:

ANDRUSKO KAROLY
SZINTAREV
BALOGH ISTVAN VERSE

A kovetkezd oldalon:

w44 Balogh Istvin w Mdgikus fészkiink LLL



KEZINYOMAT
EREDETI
FAMETSZETEKROL

Husz fametszet sorjazik husz lapocskdn, mindegyik nyomat
képe alatt kézzel irt cim: Gesztenyesor, A rév, Csopp kunyhdk, Fehér
mészfalak, Ujm tavasz jott, A harangszd sem szdlt senkinek, Ujm ta-
vasz jott, Eneket ztigtak a Tisza hulldmai, Fényes kaszdk éle villant,
Rémiilet hubogott a hazak kéményein, A kapdsok, Fehér mészfalak,
Ujm tavasz jott, Mentek vindoriitra, Nehéz jajokkal, Kaszdk mellett
szuronyok fénye csattant, Okilbe szorult kézzel, U] bardzdik felett,
Csopp viskdi messze elszeleltek, A gesztenyesort szivembe iiltetem.

Az elsé tires oldalon dedikicié:

Balogh Pistdnak
jobaratsiggal
Zenta, 1980. X. 12.
Andruské Kéroly

Mikor kigyony6rkédtem magam, az alkoté komoly arccal rdm
nézett:

— Ez a konyvecske két kezem munkdja. Itt nyomtam ezen a pici,
kezdetleges gépen, magam készitettem a fed6lapot, én ragasztottam
ossze. Es egyetlen példanya van. Magamnak sem csindltam.

Az Gj évezred elején nagy 6rommel ujsdgolta Karcsi batyam, hogy
a budapesti Orszagos Széchenyi Konyvtarnak adott néhany eredeti
lind- és fametszetet és azok kézi lenyomatait. — A te konyved illuszt-
rdcidit is. Most éppen Helsinkiben van a husz sz8l6t8ke, a levonatok
és a konyved. Nagy kiallitast vite oda az OSZK. Ugy téjékoztattak,
igen élénk az érdeklédés a munkank irant.

— A te munkdid irdnt — mondtam.

- Ha nem irod meg a verset, talin soha nem véjom, faragom,
kiromkodom kéril a kemény sz8l8tdkée!
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Aldomast mar harman ittunk, egyalombéli cimbordm, Istok Joska
szerzett valahonnan kadarkat, stilusosan azzal locsolgattuk a szdraz
beckei sz8lotskéket. A tobbiek, amelyek sorsukat vértak az épiilet
végén lapulé kiskamraban, alighanem ott is maradtak.

Az OSZK kiallitdsa bejarta a fél vilagot. Andruskdval igy egytitt
kéboroltunk, igaz, én csak meglapultam kedvenc tarisznydjaban,
amely utazdskor nem maradt soha otthon, tarsa volt minden Iépésénél
atyai bardtomnak.
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ELIGAZITAS

2014. november 14-én iinnepeltitk Zentin Acs Jozsef festdmiivész
sziiletésének centendriumat. Az évforduléra két retrospektiv tarlat is
készilt, egy Topolyan, a bolcs6helyen, egy meg Zentan, a befogadé
helyen. A zentai kidllitds megnyitdjin ott lehettem, ami nagy élményt
is jelentett a szimomra, hiszen egyik-mésik kiallitott kép sziiletésénél
magam is jelen voltam.

Am hogyan is lehettem benne, szinte tacskéként, sziilévirosom
miivel6dési életében? A véletlen hozta igy, hiszen kisgyerek korom-
ban mar a konyvtdr elkotelezett litogatdja lettem. Egy-két nap alatt
clolvastam a konyvet, faltam a betfit, igy nem csoda, hogy Vera néni
beszabaditott a konyvespolcok kozé, vilogathattam kedvemre. Le is
buktam gyorsan, az igazgatd, Erdélyi Istvan elkapott, mit keresek én
aldtogatdk szdmara tiltott teriileten. De biintetés és szidds helyett az
iréasztala mellé iiltetett, és vendégének, a muzeumigazgat6 Tripolsky
Gézénak is bemutatott. Belépdm lett ezzel a mizeumba is, igy szinte
kolyokként bekertilhettem a helyi miivel6dés forgatagaba. Kedves
tanirom az Arvay-iskolébél, Dobos Janos vezetett ol benniinket a
varoshdza tornydba és mutatta be nekiink a levéltdrat is. Ott aztén
megragadtam sok esztenddékre! Rengeteget kutattam, a hatvanas
¢vekben még foldolgozatlan anyag allt bezsufolva a toronyszobék-
ban. Azt segitettem rendszerezni, és megesett, hogy kincs is akadt a
kezembe. De mégis, gimnazista és egyetemista korom meghatérozé
nyéari élménye a Tisza volt — és a miivésztelep. A festék kozil pedig
Acs Jozsef! Sokat jartam vele a kornyéket, lestem alkotémunkajic.
Es beszélgettiink. Nekem kiilonésképpen tetszett nyiltsiga és me-
sélokészsége. Csak ré kellett taldlni a témara, aztdn 6 megnyitotta
emlékei zsilipjét, és csorgedezett a kiilonos csermely. En meg ittam,
szivtam magamba a sziiletésem eldtti vilag csodalatos makonyat. Nem
festészetrdl beszélgettiink, leginkabb a harmincas-negyvenes évek
torténéseir8l. Akkortdjt olvastam el a hdboru eldtti H7d folydirat
évfolyamait, littam benne illusztraciéit, igy 6 részletezte kapesolatat
Mayer Ottmérral, Kek Zsigmonddal, Szabadkaval. Erre a téméra
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igazan akkor tértiink vissza, amikor a nyolcvanas években Mayer
Ottmar életrajzan dolgoztam. Jegyzeteimmel folkerestem vélemé-
nyezésre Acs Jézsefet a Forum kiadéhaz palotajaban. Belelapozott,
beleolvasott munkdmba, majd azt kérdezte, van-e elképzelésem, miért
nem késziilt el mar el6bb ez a monografia. Miért virt meg engem? A
téman sokat dolgoztam, tobb levéltarban is kutattam, de ez eddig fel
sem vetddott bennem. Beverte a fejembe a szoget: miért nincs még
Mayer-életrajz? A kor- és harcostarsak mi okbdl nem dolgozték fel
¢letét, hiszen részesei voltak annak a tevékenységnek, amely Mayer
személyéhez is kotddik.

A Forum elécsarnokaban akkor is, ma is az 6 szobra koszonti a
belépédt, s ott van mér az a portré vagy fél évszdzada. Nem hallgattdk
el a Hid legendis szerkeszt8jét, de néhany oldalas megemlékezésen
tul nem jutott tovabb egyetlen méltatdja sem.

Ha erre a kérdésre megtalilod a vélaszt, a munkad nem volt hia-
bavald, jelzett irdnyt szamomra Acs Jézsef.

Végiil meglett a vélasz. De név szerint egyetlen adatkézlém se
vallalta, hogy téle szarmazik. Igy a monografidm is sz6rmentén
kommunikél mai olvasdjaval e fontos informécié miatt. A lényeg,
a haborut taléle tarsai Mayerre fogtak a lebuktatdsokat, tobben
nyiltan arulénak nevezték. Azzal timasztotték ald éllitdsukat, hogy
a Hid szerkesztdje a Sirga haz nagytermében napokig gépelte az
informécidkat az ellendllas megszervezésérdl és a kommunistdkrol.
Azt ugyan nem lattdk, hogy mit ir Mayer, hiszen a fal felé fordul-
va kellett dllniuk vagy tlniiik, de mit is kopoghatott oly buzgén?
Kozben a gépels a Lenin-levél szerb szovegét forditotta magyarra.
Ebben a dokumentumban foglaltik 6ssze a JKP vezetdi, hogyan
kell szabotazscsoportokat és akcidkat szervezni. A magyar elharitas
¢ tartalmat mar jéval Mayer lebukasa el6tt ismerte: a bevonulasi
hadparancs részeként az elhdritasi szakaszban tiizetesen széltak réla.

Acs J6zsef elolvasta munkam e részé, himmégote, hogy eléggé
nyiltan beszélek, lesznek haragosaim, hiszen megdontém a megdént-
hetetlent, sokak harcos nyugdijat is sértheti dllitdsom és bizonyits-
som, de jol van, legaldbb tisztul mar a kép...
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A kényv megjelenése utdn csak Farkas Nandor vallalta névvel a
Mayer-legenda szandékos elferditését, levelet irt nekem a negyvenes-
otvenes évek kegyetlen torzuldsairdl, ennek dldozataként emlegette
Mayer Ottmirt, akinek hatin sokan nagy ellenallokké lehettek,
bel6le meg nem valhatott h8s (néphds?), csak a fasizmus egyik dldo-
zata. Ezt a levelet ma is 6rzom.

Végiil tehat Acs fejtette meg, miért nem a sors- és kortdrsak irtak
Mayerrél konyvet. A Farkas-levél elolvasdsa utin megjegyezte, 6 aztin
meg is {rhatta vagy meg is irathatta volna a forradalmar-szerkesztd
¢letutjée, ki is adathatta volna, hiszen olyan poziciokban volt, de nem
tehette. Ezek bilincsként fogtik egymas kezét, olyan szerz6 kellett
nekik, aki mar minden torténések utin sziiletett.
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FESUS TECHNIKA

A hetvenes évek elején, egy augusztusi estén kezdtiik el folidézgetni a
»féstis korszakot”. E16szor a miivésztelepi kertben, aztan elsétalcunk
Burény Karoly kertjébe, s a Szép utca els6 hdza pincéjének leve mellett
folytattuk az eszmecserét. Acs Jézsef akkor mar nem ,féstizott”, 4m
igazdn ketten taldltunk rd a ,fésts technika” megolddsara, s ezzel az
évtizeddel kordbbi kozos séednkra emlékeztiink. Acs zsebféstivel kez-
dett sok parhuzamos vonalat beiktatni akvarelljébe — a kész alkotdsra
helyezett féstifogak dltal képzett vonalakat. Ment is a dolog, de més
festékekkel mér bajlédott, mert az tizletekben kaphaté féstik fogai
azonnal berakodtak, igy mas eszkoz utan kellett nézni.

— Lévakardval probéltad? — kérdezte akkor, 1962 nyardn Tri-
polsky Géza.

— Azzal nem.

Ot perc sem telt belé, meg is indultam Bruckner bécsi vaskeres-
kedésébe, a F6 utcaba. Akkor még nem volt Zentdn ritka joszag a
paci, igy természetes, hogy ilyen szerszim megtalédlhaté volt a jelzett
boltban. Am vésarlasom folkeltette az tizletvezetd Bruckner bdcsi
figyelmét, mert szamlat kértem.

- Mi a fenének lovakard a mivésztelepnek? — dlmélkodott a
kereskedd. — Csak nem vett lovat a Géza?

— Fidkert is vasdrolnak? — rohogott oda az egyik segéd.

— Hess innen, gyalogbéka! — emelte kezét nevetve Bruckner bécsi.

— Acs Jézsef akar festeni vele — vélaszoltam a csodalkozéknak.

- Lévakardéval?

— Azzal. Tovabbfejleszti a féstis technikt.

— No, erre magam is kivincsi vagyok.

A fésiilés lovakaréval sem ment igazdn. Azonnal berakodott a
fogazata, 4m kemény kézzel lehetett huzni, mély bardzdakat véjt
a festékrétegben, igy majdnem jo lett. De Jéska csak a fejét razta.
Rendiiletleniil prébalkozott, mormogott, érteni sem lehetett, mi
sztrédott ki a szdjan. Emlékeim szerint késziilt vagy két-hirom
l6vakarés alkotds, de hiny maradt meg végiil beléle, nem tudom.
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Neéhdny nap mulva, amikor leallt a festékvakargatdssal az alkot,
azt diinnyogte, a fésti jobb lenne! Félénken megjegyeztem, el kéne
menni Sok bacsi féstigyaréba, a Pardkia utcéba.

— Messze van?

— Nincs. Tizen6t percre talan.

Acs megtoriilte kezét, s elindultunk ketten. A komplejaré ut-
cdja egyenesen elvezetett minket a Madéch Imre utca déli végéhez.
Odafel¢ megalltunk az akkor még félcsévastagsaggal kifolyé meleg-
katnal, nyeltiink nagyokat a kellemes vizbdl.

Sok bécsi féstigyara egy kis tizem volt az alvégi portin. Az ut-
cardl nem is ldtszott semmi, csak a cégtabla jelezte, hogy a hdzban
fésugyartas folyik.

Sok bacsi kedvesen fogadott minket, nagy megtiszteltetésnek tar-
totta Acs Jézsef latogatisit. Mosolyogva hallgatta a festd fésiis
prébélkozésainak kudarcit, majd sok beszéd helyett odaiilt legott
egy géphez, s az 6korszarvbol erds fogu féstit fabrikalt. Aztan Acs
kérésére még egy 0j féstit készitett, amelynek igencsak ritka, de vastag
fogazata volt. Végiil vagy négy-ot féstre hasonlitd targy kertle ki
keze alél, Joska meg ragyogd szemekkel figyelte, hogyan késziilnek
a munkaeszkozei, amelyeket késébb Tripolsky Géza ,tehénszar
ecsetnek” keresztelt el.

Sok bacsi elhéritotta a fizetséget: — Még az unokdmnak is elme-
sélem, mit készitettem egy jeles festémiivésznek! Ez az igazi fizetség,
muvész ur!

Ezekkel a féstikkel mér jobban ment a munka, 4m nem lehetett
télkort vonni veliik.

— Miért nem prébalkozol fogaskerékkel? — kérdezte Burdny
Kiroly egy este, amikor nala kdstolgattuk a beckei sz616 levét.

— Nem is rossz 6tlet! — 6riilt meg Acs.

Burdny Kéroly padlasrél-e, pincébél-e, de kisvartatva vagy nyolc-
tiz fogaskereket tett a butykoska mellé. Joska kézbe vette dket, né-
zegette, forgatgatta ujjai kozott.

Mésnap fogaskerékpréba kovetkezett. Ezzel mar sikeriilt va-
lamelyest a félkoros fésiilés, de nem ez volt az igazi! Az étletet a

fogaskerék kozepén elhelyezkedd lyuk adta.
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— Kossiink cérnat a ker¢kre, aztan rogzitsiik a cérnat, ugy akar
egy teljes kort is huzhatunk - ajanlottam.

Megoldottuk ezzel a gondot, egyszerti volt, mint Kolumbusz
tojdsa.

— Az a probléma — himmégott Jéska —, hogy kevés kort huz a
fogaskerék. Tobb kellene. Aztdn ez is gyorsan berakodik. Legjobb
lenne fabdl késziteni az eszkozt.

Végiil a zentai faeszterglyosndl kotottiink ki, ott aztdn megal-
kottak az osszes eszkozt, amelyet Acs Jéska csak megélmodott. Es
valamennyi atfurt volt, ez meg a fogaskerék 6roksége.

A hetvenes évek elején szép volt minderre visszaemlékezni. S azt is
folemlegettiik, hogy a mavésztelepi kidllitdsmegnyitkra hiven eljir
azota is a féstigydros meg az esztergalyos. Addig 6k nem érdeklédtek
olyan behatdan a képzémiivészet irant.

— Még most is megvannak a ,féstis technikdm” eszkozei — vallotta
meg Acs Joska Burany Karoly kertjében. - Orzom dket, mert annak
bizonységai, hogy tobben voltunk valésigos részesei alkotémunkam
egy korszakanak.

A Forum ¢épiiletében lévé miitermében meg-meglatogattam kedves
bardtomat, s ilyenkor mindig megmutatta a féstiket, fogaskerekeket
és az esztergdlyos kezébdl kikeriil8 kiilonos eszkozoket.

Es viszontldttam 6ket a zentai képtarban is, Acs Jozsef centena-
riumi kidllitdsan — ekkor vehettiik kézbe a munkassigit 6sszegz6
killondsen szép, miivészi kivitelezésti kataldgust. A bemutatédn sz6
volt a ,féstis technikaval” készile képekrél is...
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DURUZSOLT A KAMERA

Eletemben egyszer részese voltam egy film elkészitésének. No, nem
valami dijnyertes dokumentum- vagy jitékfilmre kell gondolni! Kez-
detleges némafilm sziiletett egykor a Zentai Mivésztelepen, amatdr
munka, de tetszett a folyamat mindannyiunknak, akik aznap jelen
voltunk a Tisza-part foutcai véghdzdban.

A hatvanas évek végén vagy a hetvenes évek elején egy augusztusi
verdfényes nyéri déleléte néhanyan szeliden borozgattunk a virdgok-
kal dts udvar hiivosében. Tobb ujdonsig miatt orvendezhettiink,
hiszen Tripolsky Géza valami csodds festéket hozott, s mutogatta a
hatalmas tubusokat:

— Olyan matéria van benne, hogy hasznalhat6 akar olajfestékként,
de vizzel is higithatd, s lesz bel8le akvarell!

Kézrél kézre adtuk egymasnak a kalapos, hasas tubusokat, kortanc
elevenedett tenyeriinkben, amelyben szerephez jutottak néminem
poharak is. Még a lustan elnyult cirmos is foliilt, nagy csodédlkozassal
asitott egyet, hangosan roppant az allkapcsa, szinte kifordult a feje.

- En azonnal kiprébalom e csudafestéket! — allt 6l székérél
Maurits Ferenc. — A tapasztalat megmutatja, viselkedésében tényleg
olyan-e, mint az olaj.

— Az tizletben igy mondtak — erdsitgette Géza.

~ Beszélnek sokat az emberek — jegyezte meg Acs Jézsef. - Aztan
leginkabb csalédik a vésarld.

— Te nem prébalkozol? - igy Géza.

— No, én vizeskedem ezen a délel6tton.

Sods Joska, az Ujvidéki Televizié késébbi szerkesztd-riportere,
akkor még egyetemi hallgaté égnek emelte két kezét: — Varjatok!
Ezt filmre vessziik! — szaladt fulig a szdja a gyereknek. — Dukec
tegnap szerzett egy tekercs filmet, és nem zdrta el a kamerajét t6lem.
Azonnal itt vagyok!

Ki sem itta poharit, eliramlott, csak ugy csattogott a lépte végig
ajarddn. A batyé majd estefelé szimon kérheti 6cesén a hidnyt, de

kit érdekelt az ilyen mellékes dolog.
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Viszont a két festé megkezdte az el6késziileteket. Mori kész
blindrdmit taldlt, arra kezdte szabni a megalapozott vasznat. Géza
csempészte Pestrél a mivészboltbol a festészeti kellékeket. Acs Joska
meg sétalgatott a rézsak kozott, kezében félig tele pohar. Nézegette
a virdgokat, bele-belemartotta nyelvét a borocskaba, és mormogott
az orra ald. Méri mér abba is hagyta a kopécsoldst, folszogezte a
blindramara a vésznat, pattogtatta, dobolt rajta hossz ujjaival, mint
egy saméan. Es mosolygott dtszellemiilten. Végre Jéska megallt egy
rézsaténél, alighanem rézsaszin volt a kinyilt virdg, nem hajnalban
pattant ki a bimbé, az biztos. Kezébe adtam a metszéollét, amely a
miterem ablakpdrkdnydn pihent. A festd kiitta az utolsé korty bort,
az iires poharat cseréltem a metsz8olléra. Bal keze két ujjaval meg-
fogta a vesszét a virdg alatt, aztdn prébalgatta, hol is vigja el. Igen
rovid szérat hagyott. Kilépve a rézsak koziil visszaadta a metsz6olloe,
s elkérte télem az tires borospoharat.

— Megtisztelem ezt a szép virdgot — sz6lt mosolyogva, s az udvari
vizesaphoz lépett, vizzel teletoltotte, s a kerti asztal kozepére helyezte.

A miiteremben hatalmas kartont vélasztott magénak, azt hittem,
szabdal bel6le, hiszen ez volt a szokdsa, de most nem nyule a késére.
Elfektette a fehér lapot az asztalon, ecseteket készitett mellé.

— Nézziik azt a festéket! — diinnyogte.

Egy tubust a kezébe vett, kitekerte nyakat, és kinyomta a lelkét.
Emlékeim szerint alighanem sdrga volt. Nézegette, szagolgatta, az
ablakhoz vitte, aztdn ki az udvarra, hiivosbe lépett, majd a napra,
végiil megallt az udvari csap mellett, mutatéujjival megérintette a ki-
szokott festéket, hosszan morzsolgatta hiivelykjén, aztin rim nézett.

— Nyisd meg lassura a csapot!

Alig folydogalt a viz, inkabb csopogott csak, 6 egy pillanatra
aldtartotta festékes ujjait. Osszemorzsolgatta a festéket, arca kisi-
mult, eltint r6la minden rénc, szeme fénylett, végiil elmosolyodott.
Széttrta az ujjait, aztan hosszan figyelte a két festékest. Végil Gjra
a hajszélvékonyan csordogilé viz al4 tartotta, és hosszan mosogatta.
Eltiint a festék.

— Ez tényleg jonak igérkezik.
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Jéska nagy kapucsapdddssal ért vissza, hozta a kamerat. Nyolcas
volt-¢ vagy tizenhatos, mar nem emlékezem, de nem is fontos. Bement
a miterembe, ahol Moéri llvdnyra tette mar a vdsznat, kiprébélta,
rendben lesz-¢ a vildgitas. Hidba gyujtottunk villanyt, nem volt
megfeleld.

— Telefonalok Lukdcs Dezsének! — csaptam homlokomra, s ment
is az lizenet azonnal a Széna térhez. — Dezs6, kellene a fotdsoktdl
egy lampa!

Géza éppen indult kocsival valahové, behuppantam mellé. Gyor-
san odaértiink a Népi Technika épiiletéhez, kaptunk is egy 6reg 41l6-
lampat, a fotbamatérok vagyondnak olyan targyat, amelyben az izzét
egy-két percnél tovabb hasznalni nem lehetett, mert kiég, magyarazta
Dezs6, és mindlunk ilyet venni sem lehet. Ha eleseszitek, szorultok!

No, igy indultunk neki. Jéska a kameraman, én a f8vildgosité.

Morival kezdtiink, mert 6 rettenté tiirelmetlen volt, palettara
nyomta mér a festéket, kavargatta az ecset hegyével, aztin pirosra
alapozta a vasznat. Egett szinte minden négyzetcenti a pemzli nyo-
man. Kialudt alampa, mert Dezs6 intelme nyoman ériztem nagyon.
A terem elsotéiilt.

— Langol! - kidltott Mori, és éreztiik is a melegséget mindannyian.

Acs Joska agy dllt oda a hatalmas karton elé, hogy bal kezében
tartotta a rézsat, jobbjéban grafitceruzaval halvanyan vazolt a bal alsé
sarokba. Mi meg ketten filmeztiink. Hol Jéskat, hol Mérit. Aztin
szerepet is cseréltiink, Jéska vilagitott, én filmeztem, hogy ilyen is
legyen. Egyszer-kétszer hol Méri mellé telepedtem, 6 iilve dolgozott,
hol Jéska mogé alltam. Igy magam is befizettem a muvésztelepi
orokkévaldsigra.

Pihenésképpen horpintettiink némely kortyocskakat. Méri ke-
rillgette bészen az égé allvanyt, azt hittem, tdn nem is fest r4 mast,
hiszen gy tett, kdr elrontani birmivel ezt a szép vasznat.

Acs Jéska letette a ceruza, ecsetet vett kézbe és akvarellt alkorott.
E16bb a rézsat mintdzgatta, aztin bebarangolta a nagy hésivatagot,
¢16 mez§ lett beldle. Alig beszéltiink, leginkabb a kamera duruzsolt,
és brécsazott bészen a ferencjdskas reflektor.
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Mori egy hokedlin 1lé meztelen férfit varazsolt az él6 langok
kozé. Hattal ilt az ipse.

— Tetszik? — kérdezte télem.

— Biztosan j6 — vélaszoltam —, de a tiiz kialudt.

Erre fogta magit a képteremtd, lefestette a férfialakot, és wjra-
kezdte. Meztelen volt most is, csak szemben tlt, jol ldtszott a nemi
szerve is.

— No, most mar van benne tiiz?

— Ezt én nem tudhatom. De valamely kisasszonyok biztosan bi-
zonyitjak!

A képek teljes sziiletése nincs filmen, hiszen mindig egy-két perc
alkotdsi folyamatot rogzithettiink, aztdn el is fogyott a nyersanyag.

Soron kiviil hivta elé Foto Ivan segédje, a Dome gyerek, meg is
nézték a Miivésztelepen a szereplék. En a kész munkét soha nem
lattam, a bemutatds idején elvoltam valamerre. Kés6bb mindenki
azt erdsitgette, nagyszer(i munka, jot szérakoztunk a készitéskor
meg a vetitéskor is. Ezt el is hittem, hiszen ha ki is tiriilt egyik-masik
demizson, nem estiink kétségbe soha, a zenebohdc 6rék érvényt
szentencidjat kidltottuk égre vagy csak a plafonra: van masik!

A filmet So6s Jéska Tripolsky Gézdnak adta, nem 6nzetlenil, hi-
szen Géza fizette az eldhivast. Evekig emlegettiik, ha éppen esziinkbe
jutott, meg kéne nézni azt a j6 filmet, amely két festmény sziiletését
és két festd remeklését orokitette meg. Maradtunk a folemlegetés-
nél. Pedig j6 lenne egyszer latni. Hirman, a két Joska és Géza mar
messzire vindoroltak, ahogy Lukécs Dezsé is odafont 6rzi a ferenc-
joskas reflektort, beldle fakadhat és fényeskedhet majdan mifelénk

a Tisza-partjin az 6rok viligossig.
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A FESTO PALINKAJA

To6bb mint egy évtizede, hogy ezt a novellimat megirtam. A sziils-
varosomban megjelend zEtna weblap egy akcidjiban vettem részt
akkortajt nagy szeretettel és odaadassal. Mondhatndm azt is, hogy
kezdetén voltam az internetes vilig megismerésének, amellyel val6-
sigos Zenta-kotddésemet élhettem meg. Irtam akkor megszallottan,
sazota is kopogok a billentytkon, ilyenkor személyemben is Zentin
jartam/jirok. Emlékeimben emberek ¢lednek, gyerekkorom kedves
vagy furcsa személyiségei, ahogy ebben a novelldban is: a festd, Acs
Jézset mellett anydsa, Toth néni, aki a komplejaré utcaban lakott
olyan korban, amikor a kérnyékbeli asszonyok ismerték az Arvay-
iskola didkjait, kit csinyei miatt, kit segit6készsége miatt. Naponta
tobbszor is eljirtunk a hdza elétt, amikor focizni mentiink a komp-
lejéré melletti mezdceskére, és kérusban koszontotetiik a bécsikat és
a néniket, akikkel taldlkoztunk.

Toth néni ismerte sziileimet, anydmat kiilonosen is a piacrdl,
ahol szinte hetente taldlkoztak, igy nydrel6n be-behivott az udvarba
segiteni. Sokszor leraztam az epret az udvari fékrol, innen adédéan
még ma is emlékszem arra, milyen szind eper is termett a Téth-por-
tin. Macskatigyességgel kapaszkodtam az dgak koz¢, és betartottam
a néni intelmét, vigyazz a fészkekre, fiacskdm, a madarak tarsaim
magényomban. Az egész palinka nem ér annyit, mint egy kismadér!
Dehogynem, sokat ér az, Téth néni, suttogom monitoromnak janudr
utolsé napjinak estéjén, amikor ezt a csopp bevezetSt irom.

Gyerekfejjel honnan tudhattam volna, hogy az eperpalinka jérészt
avének, Acs Jézsefnek késziilt, mignem késébb ezt is eldrulta a nedd
élvezdje. Gerold Lész]6 megazt vette észre, szovegeim leginkabb vala-
miféle stités-f6zés receptjét, folyamatat tartalmazzak. Igaza volt. Jelen
irasom egy része azEtna nyoman ra is keriilt a magyar pélinkabardrok
honlapjra, nem véletlenil, hiszen aprélékosan rd lehet ismerni a
zentai eperpélinka ¢letre hivasinak, megteremtésének folyamatara.

Ime, a novella, fogadjék szivesen!

*
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Szerettem az alacsony, 8sz festovel ldogélni, mert torténetei csodd-
latosak voltak, az dltala teremtett Iégkor meg olyan, hogy kiilonéllé
vildgga vélt a teritetlen asztal, amelyen a boroskancsé és a poharak
llottak.

Azt meséleék réla a tarsak, mivésztelepi cimbordk, nem jé estefelé
osszeakadni vele, mert reggelig magéhoz lancol, nem szabadulhatsz,
ha 6t hallgatni kezded.

En megvartam az alkalmakat, mikor lehetek véle. Nem is akartam
szabadulni téle soha.

Meséket tudott 6 a sziilévarosomrdl, hisz innen nésiilt, itt volt
gimnaziumi tandr; oly korban, amely szimomra a legizgalmasabb
id6szak lehetett errefelé. Es a Topolyira megilmodott miivésztelepet
is idehozta 4t tarisznydjaban, a Tisza partjira, s igy sziiletett meg
egy ma mdr nem létezd orszag elsé miivésztelepe. A ségora meg, aki
fiatalon égbe lépdelt ama végtelen lajtorjin, Mestrovié-tanitvény volt,
szobrész lehetett volna, nem is akdrmilyen, de élete is, megmaradt
alkotasai is torzok. Am a festd meséjében mindig Gjrafaragta a ségora
aleal félbehagyott faszobrokat, Gjravéste azt a néhany kéfejet. Kép-
zeletemben ¢élni kezdtek ezek az alkotdsok, s ha megnéztem Sket a
muzeum félhomélyos raktdraban — mert akkor még nem épiilt mega
galéria, hogy kiallitds darabjai legyenek eme ké- és facsoddk —, szinte
fényleni kezdtek eléttem az ifjui kéz alkotasai.

Lelkét ajandékozta mindennek, amihez nyult, mondta ségorardl
afestd. Az volt az 6 igazi miivészete. Az anyjaé, az én anyésomé meg
az eperpalinka! Es séhajrott a festd, a kicsi 6sz, lassti beszédt ember.

Kiilonleges eperpalinkét f6zott minden évben Téth néni, bizony-
gatta Géza, a mizeumigazgatd is, aki éppen Téthék szomszédsiga-
ban sziiletett, s ott is élte le hellyel-kozzel az életét. Ha egyszer Acs
Jéskaval uldogélsz, biztosan folemlegeti majd any6sa eme varazslatie,
mert miéta meghalt Téth néni, senki sem tudott olyan eperpélinkat
teremteni, mint a mi szomszédasszonyunk. Legaldbbis a veje szerint.
Igy Géza, a mlizeumigazgato.

Gyerekkoromban féztiink mi is eperpdlinkat, mert akkor még
voltak ut menti eperfasorok. Ugyesen masztam a fikra, riztam font az
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agakat, lent meg zsid6zsdkokbdl tékolt, hatalmas ponyvan osszegy(ile
a mézédes, ragad6s gytimoles. A kész cefrét Fendrikéknél féztiik ki,
a Sziics utcdban, amely keresztezi az dldott Topart utcdt. Aratdsra,
cséplésre megvolt a palinka, joteek is érte a parasztok, vitték, mintha
ajindékba adna nekik anyénk.

J6 erdsre kellett hagyni az eperpalinkdt, mondta a fest8, nem is
nekem, az asztal lapjanak. Huszonkét és felesre, huszonhdrmasra,
mert kiilonben megsziirkiilt. Az epernedd a legkényesebb. Ha nem
figyelnek a tisztdzasnl, tonkremegy, sziirke lesz, iztelen, torokkapa-
rés. Csak az iszdkosoknak j6 az ilyen, mert azok zsibbadni akarnak!
Még az ilyen sziirkére szalajtott, elcseszett pélinka is zsibbaszt. De
mennyire!

Pétervaradon iiltiink, Acs Joska egyik ismer8sénél, akinek sz616-
gyiumolcsose volt a hegyen. Bort sziirt minden évben, meg kivalé
gyumolespalinkdkat égetett: kortét, szilvat, barackot. De 6 leginkébb
a borkészitést becsiilte, mert az a miivészet, igy mondta hazigazdank,
ifjabb B. J. Nem csak az a miivészet! — ellenkezett a festd.

Acs J6ska, a festd, kicsi, 6sziil6 ember, nem szeretett éttermekbe,
vendéglékbe jarni. Nincs légkoritk, mondogatta. Néhanapjan, a
tirsasdg kedvéért, elment valami kiskocsméba, leginkdbb a Tisza-
parti Hanyattlokibe, de ritkdn, nagyon ritkin. Hazakhoz jart,
Sstermel6khoz, akik bardtaiva lettek, s akiknek szintén elmesélte,
milyen kiilonleges, egyedi eperpdlinkdt csurgatott rézesovon viligra
az anydsa. Ez mér valdsigos mivészet, mindig ezzel zdrta el6adasit
any6sa eperpdlinkajirdl.

Lelkemben felrévedd torténetiink idején nyar kozelitete, vizsgik
iddszaka volt, rink, egyetemistikra nézve igen zlirés pillanatai
¢letiinknek. Valami sikeres megmérettetés utdn voltam, napkozben
a Forumban segédkeztem a terjesztéknek, néhdny 6rds munkaére
szép pénzt lehetett bezsebelni. Amikor végeztiink, alkalmi mun-
kaadémmal, a zentai Lehoczki Ferivel letelepedtiink a klubban egy
italra. (Akkortdjt az tjvidéki Forumban mindenki zentai volt vagy
Varga, igy mondtdk frocesbe dztatott kigydnyelvek.) Délutdn csak a
nyomddszok pihengettek kicsinykét errefelé, az tjsagirok ekkorra mér
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szerteszéledtek, hogy bizonyos baréti korok sotétedéssel Gjra meg-
jelenjenck adéz kartyacsatdkra, intellektudlisan komoly preferansz-
partira. Csak a festd, a kicsiny 6sziil§ ember, akinek a Hdzban volt
a muterme, s akinek fényesen vibralé ujjai voltak, 6 ult it ilyentdje,
kévéja mellett, egyediil. Nem volt maganyos, mert a koriilotte friss
indaként tekerg6z6 vilagot figyelgette.

Mi a mellette [év6 asztalhoz tiltiink, de mieldtt barmit is rendel-
hettiink volna, kedvesen szélt hozzank, gyertek dt velem Pétervarad-
ra! Lehoczki Feri gyorsan kitalélt maganak valami elfoglaltsagot,
te csak menj Jéskdval, nézett rdm, ha rdérsz, mert énnekem ezer a
dolgom, s fel is ugrott tleébdl, kutyafuttdban készont el télink.
Gyere, megmutatom, hol mérik a legjobb szerémi bort, mondta a
festd, a kicsi, 6sz ember.

Atsétéleunk a régi hidon, amelyet német hadifoglyok épitettek
életben maradasukért 1945-ben, s amelyet mar akkor, a hatvanas
évek kozepén is megkiméltek, mert eljirt felette az idé. Aztan meg,
majd negyven ¢év mulva, mint stratégiailag legfontosabbat, egy
furcsa haboriban els6ként bombaztak a Dundba, de ezt a festd, a
kicsi, 8sztil6 ember szerencséjére mar nem élte meg. Ataraszoltunk
azon a veréfényes, békés délutdnon a virdomb oldaldban 1évé egyik
parasztbarokk eleju véghazba, amelyet 1912-ben épitettek. A hom-
lokzatrél érkezésiinkkor rank koszontott az évszam meg az épittet
B. J. monogramja. Oszlopos gang futott végig a hdz hosszin, s az
oszlopokon gyonyord, virdgzé muskatlidiszek kigyéztak meg pom-
pasan kidolgozott sz616indék, kivanatos furtokkel. A hdz el6tt, az
udvar kozepén uralkodd, szelid hatalomként oreg hédrsfa virdgzott
¢ppen. Méhek dongicséleek koszontve benntinket meg az aldott
délutdni napot. A fa alatt hasitott torzsekbdl 6sszerdtt, ormétlan
asztal, mellette kétfel6l padok. Ide tiltiink. Harman, mert a haz urais
veliink tartott, kicsinyég, z6ld mézas kancsébél aranybort gyongyo-
zott metszett poharunkba. Decis borospoharakbdl kortyolgattunk,
igazi borivok mdédjan, lassan izlelgetve: szamban megforgattam a
nedlit, inyemhez tapasztottam nyelvemet, megkeriiltem felsé fog-
soromat vele, lassan nyeltem, s csak ezutdn vettem Gjra levegdt. Ez
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a beszippantott lélek volt a bor lelke is, a vardzslat: a tél mélységes
alma, a tavasz, nyar, ész tiindérsikongdsai, az aldott napsiités és az
aldott szell§, az ¢ltetd, csondes esd, az azur rézgilic égi szerelme, a
nyesd sikkandsa, a kacsoz6 séhajtasa, a metsz6olld csattogisa, amely
szétdradt testemben is, tudatomban is. Kortyoltunk és hallgattunk,
a bort néztitk poharunkban, egymdst nem is ldttuk, kilon-kilén
kicsinyke vildgocskdkban, ropdosé, szivarvényos szappanbuboré-
kokban idézhettiink, percekig. A dolgos méhek is megalltak, meg-
bamultdk taldlkozdsunkat Noéval és Dioniiszosszal. Mert id6tlen a
bor vardzsa, az élmény lelkiinkbe belemardédik, s visszaropiil majdan
véliink az Uristen nagy lélek-karamjéba, ahonnan vétettiink, amely-
bél sziiletésiinkkor kirdppent hozzank Teremt8nk darabkaja, gyarl6
porhiivelyiinket életre kelteni. Es megjutalmaztatunk a jok kozott,
mert borivdsunkért helyiink lészen ottan. A kisvarosi szecesszid
biivoli visszaemlékezésem cérnaszélie, tisztdn litom most is, majd
négy évtized multdn, hirs alact ildogélé harmoénkat és azt a végenincs
oszlopsort, el6tte nyilé virdga rozsafik.

Kicsit fanyar, kicsit kedves mosolya van a festdnek, ezt probélgatja:
oril a bornak, a csondnek, a tirsasignak. A hézigazda lassan feldll,
ellép téliink, nem mondja miért, hova megy, nem is kérdezziik. A festd
leteszi metszett poharat a durva asztallapra, pardnyit koppan, kezével
megsimogatja a szdlkds, megfeketiilt fatorzset, rdm néz, a szemembe.
Kedves kék szeme ragyogd csillag. Ez 4m a bor! — mondja. En meg csak
bélintok, horpolok gytisziinyit, s virom, hogy tarsam megszélaljon. O
szétnéz az udvarban, lassan forditja fejét balrél jobbra, megpillantja
a lusta kandirt, odacsiicsorit, cice! — de a kanddr nem hederit rank,
hétara fordul, hihetetleniil hossztra nyujtézik, s dsit egyet, majd ki-
fordul a feje. Csond van, béke van, Olimposz. Hazigazd4nk sajtot hoz
egy fatalban. Godolyek és baranyok vig mekegése-bégetése hianyzik
csak, s visszaroppennénk éppen &si gorog pasztori korbe, Pén fész-
kébe. Azért ettdl is van jobb, mondja a festd, kicsi, 6sziil6 ember. Az
eperpalinka, amelyet az anyésom f6zott. Mert az 6 eperpalinkéjanak
volt egy kiilonés mellékize, mélnas volt.
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Géza, a muzeumigazgatd, aki mar gyerekkordban is tudta Téth
néni malnas eperpélinkdjanak receptjét, mert Toth néni nem titkolta,
hogyan késziti az eperpélinka cefréjét; nos, a direktor ur elmesélte ne-
kem ama receptet. Anyammal ki is probéltuk egyszer, mert még maradt
két eperfank az udvarban, amelyet nem tettek tonkre a medveszovék,
éppen annyi, mint Téth néninek volt valaha. Az a kiilénleges eper-
palinka meg, amelyr8l Acs Jéska mindig megemlékezett, ha joiziiket
iszogatott valakivel valamely 6stermel6nél, B. J. hazdban Pétervaradon,
Szlévnityéknal, Burdny Kérolynl vagy Tripolsky néninél Zentan, a
kovetkez8képpen készilt: lassan rdzogatta Toth néni az eperfa 4gait,
hogy csak a nagyon érett eper pottyanjon le, aztin eperfahordéban
gytjtotte cefrébe, amelyhez naponta maroknyi malnét vetett, mert
ott volt a kert végében a mélnds, s onnan bongészett. Lassan és sokdig
forgattaa cefrét, naponta kétszer, este és reggel, egy kortedgbol faragott
kavaréval, amelyet hasznalat utdn mindig gondosan letakaritott. Késé
délutdn szedte Gssze az epret: egyik fan fekete, a masikon fehér eper
termett. Kiilon edénybe szedte az egyik fa termését is meg a masikét
is. A cefrébe el6szor a fekete epret forditotta, de nem egyszerre, hanem
elaprézva. Kozben kavargatta a hordé tartalmat. Aztin kovetkezett
amisik fa fehér termése. Miutdn jél elkavarta, egy zsakkal leteritette
ahord¢ szdjat, a mlndshoz ment, szedett maroknyit, nem edénybe, a
markéba. Ezt belevetette a cefrébe, s Gjra kavarni kezdte, ahogy az éra
jar. Mindig csak ugy. Mire a hordé megtelt, a fakrdl is elfogyott az eper.
Miutén nem tépldlea friss gytimoleesel a cefrét, napjaban kétszer alapo-
san megkavarta, napkeltekor és napnyugtakor, s esténként ekkor sem
felejtett el belevetni maroknyi malnat. Kilenc nap kell a kiforrdshoz,
Zentan azonnal a forrds utdn f6zik is a palinkat. Téth nénia vodkéba
is tett malnat, egy maroknyit ide is, de gondosan dtvilogatta a szeme-
ket, nehogy valamelyik férges vagy romlott legyen. Huszonhdrmasra
hagyta a tisztit, erésre. Igy mesélte nekem Géza, a miazeumigazgatd,
aki el6bb tudta a csodaital receptjét, mint a folemlegetd festé maga.
Mondom, megprébaltuk eléallitani eme recept alapjdn anyammal mi
is a ,T6th néni™féle eperpalinkdt, de nekiink nem sikeriilt. Taldn az
volt a baj, hogy mindkét fankon fekete eper termett. Mélnét is tettiink
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bele, ahogy illett, de nem vette észre senki a zamaton a termékenyit6
malnat. J6 kis eperpélinka! — dicséreék, akik megkéstolhattak. Csak
igy. Kiilonosségrél sz6 nem esett.

Amidta meghalt az anydsom, olyat nem ittam, mondja a festd,
kicsi, 6sziilé ember. Lehajtja fejét, rd a metszett borospohdrra. Nem
ihattam. Mert nem ihattam.

Lenyeli elcsuklé hangjat.

Proust médjan izek elevenitettek emlékeket ottan, Pétervéradon,
B.]. parasztbarokk véghazéban, amely a vairdombnak timaszkodik,
s ahol akkor hajnalig tltiink mi ketten. Egy cserfes legény, akinek
még emléke sincs, akkor élte a majdaniakat, amelyek majd el6t6rnek
egyszer, sokdra, ha valamely régi iz foléled szajiban, amelybél akkorra
megszokott mar fogainak a fele, vagy feltiinik majd el6tte valami szin
vagy kép, latomds; és egy festd, kicsi, 8sziilé ember, akinek akkorra
mar igazan csak ¢lteté emlékei lettek, mert barmit tett, latote, tapin-
tott vagy izlelt, csak el6tolul6 képek, alakok népesitették be elméjét,
elzengett hangok véjték gjra halldjérati.

O, ezek az emlékek elevenednek meg ama festd, kicsi, 6sztilé
ember élénk szinli vdsznain meg freskéin, ezek vibralnak koroket
futd, megdermedt ecsetvondsain! S ezek litktetnek most lelkemben is!

Metszett borospoharat meg egy z6ld mézas kancsét kaptam
ajindékba idén kedves didkjaimtdl: bort toltttem belé, s ilok eme-
leti lakdsunk rideg konyhaasztalindl. Szerémi rizlinget képzelek
kancsémba, melynek fénylé, z6ld mézas tikkrében elmosddott arc
tinik elém. Fanyarkdsan mosolygo, észiilé férfifej. Hasonlit na-
gyon egy festd fejéhez, akivel néha atrandultunk Pétervaradra, B.
J. parasztbarokk hazaba, vagy Zentdn elsétéltunk Szldvnityékhoz,
Burdny Karolyhoz, Tripolsky nénihez. Egy kancs6 borra. Hajnalig,
Most dereng csak fel, mindeniitt z6ld mazas kancsé allt teritetlen
asztalon, kertben, fa alatt. Vajon miért éppen ilyen?

A festd, kicsi, 6szi1l§ ember mesélt, mindenekrél, és egyszer csak
egy mély sohaj utdn, barmilyen ital volt is poharunkban, félemlege-
tett egy csodalatos eperpalinkdt, amelynek malna lelke volt, s amelyet
csak az any6sa, Téth néni tudott vildgra teremteni.
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Most itt van a zold mdzas kancsé: ha filemhez emelném szdjit,
mint tengeri kagylét fulhéz szoritani szokds, hogy felidézédjon
gyongyhdzabol az elvermelt évezredes hullimverés, akkor biztosan
Acs Jéska kedves hangjit hallanim onnan.
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FEHER FOLTJAINK

A festd, hamvas feji 8sbolénye fajtdjanak, dnkezével rakea fel a gardzs
falat, a tetd alatt pedig létrehozta megalmodott mitermét, hatalmas
ablakokkal keletre és nyugatra. Igy engedte a porta fekvése. J6 lett
volna északi ablak, merengett a festd, de a szinek szebbek keletrdl
és nyugatrél. En meg dmultam keze-munkijin, szinte templomban
¢éreztem magam, amikor el8szor invitdle a kanizsai cserepek ala.
Akkor még alakuléban volt minden, inkabb elképzelésrdl, dlmairol
mesélt még, de a hosszt 8sz utdn, kardcsony tdjékdn mar a berendezett
rezidencidjaban fogadott. Az ablakokon fehér fuggonyok.

— Nagyanyidmt6l maradt rink e csodds kincs, de azt hiszem, 6 is
orokolte, déd- vagy tkmamam hozomanya lehetett a figgony. Maga-
ban mintas, slingelt, bezdéni takdcsok munkaja, ez biztos, bicskertesi
legények ¢és linyok dalolhattak kortlotte, amikor ésanydm kincseit
szekérre raktdk és 8sapdm hazéba telepitették.

Csak a csillogé szemét figyelem, metanyelve tobbet kommunikal,
mint beszéde.

Megfogja a figgonyt.

Pillantdsaban nyari t4 titkre éled. Eg alatt madarak. Felszinen nad.

Alant a té zoldes vize fekete kagyloban rejti a sok ezer éves dsmo-
csar gyongyhdzfényu titkait, a part meg tilnan esztendérél-eszten-
dére felszinre vet valami tédrgyat, valami jelet szépapdink vilagardl.
Beteljesedik bennem a teremtés jévendolt csoddja: Dudds Antal
kékpille-szarnyon libegd Ludas-akvarellje megéled.

Ez az alkotéi szivdobbandst hiven megérzé kép, az ég, aviz ésa
part pontosan dekddolt, onzetlen szimbiozisa, tiszta, igaz és 6rok
szerelme, mely itt fiigg most is szobdm faldn, lelkemnek kiilonésen
kedves, mert egy kozosen megélt nap emlékére dedikalta nekem bo-
zontos alkotdja, s beragyogja 6rok idékre minden hétkéznapomat.
Azon a nyéri napon, 1976-ban, miutén visszatértiink a ludasi part-
r6l, ahol Anti temperat prébalgatott, béke pihent veliink a fényes,
kecskeldbu fapadon, s Palicson, a Dud4s-kuria hiis verandéjan vigan
daloltunk, mert a noszai borban néta termett.
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Aztan félrehuzza a fuggonyt.

Télre dgyazott kertjét latom, gyiimélestikat fehér ruhdban.
Menyasszonyok lennének?

— Bemeszeltem éket — mondja a festé. — Szeretem a rendet magam
koriil.

— Annak idején marhaganéval kenték be a gytimolesték torzsée
- mondom. — Attdl menekiiltek a hangyak, és nem hordték fel a
tetveket az dgakra.

- Sziiléfalumban, Bacskertesen meszelték, ez is gyerekkori orok-
ségem. Es gyonyortik a fehér fatorzsek.

Hatalmas mappat vesz maga elé, kutatni kezd benne.

— Te ismerted a Hangya Bandit?

— Személyesen nem - vélaszolom gépiesen. — Ismerem a stilusat,
lattam zentai és szabadkai képeit. Szimomra legérdekesebb munks-
ja, egy almos fidker, komam nappalijanak falin 16g. Ha ritkdn nila
jarok, mindig megcsodélom lustasagit. Aztin emlékszem grafikaira
a Magyar Szdbdl, tankonyvekbol.

- Hangya Bandi rajzat keresem, no, meg is van, itt van, nézd!
Bemeszelik a fik torzsét dsszel, ezen a rajzon is latszik. Ezt a rajzot
Ujvidéken szereztem, Bandi adta nekem.

— Fz az alkotés ismerds szamomra — villan 6l lelkemben az Ar-
vay-iskola; alighanem valamely tankonyvem boritdja lehetett. Oszi
kerti és mezei munkdlatokat dbrizol.

Festé bardtom nézése szir, az ablakra mutat, behtizza az 6si
fuggonyt.

— A fehér figgony mogott a csoda van.

— Ha félrehtzzuk?

— Ha félrehtzzuk, akkor 6sz van, kardcsony felé. Hé nem esett
még, szomoru a palicsi kertem.

A sziirke felh8k mégil kitor a nap, rikkant a kert, szikrdznak a
meszelt fatorzsek.

— Hangya Bandi z6ldet szaggatott szét a rajzén, a hangsuly a fehér
fatorzseken és a zold feliiletek kozotti fehér foltokon van.

— A fehér az 8sz? — hitetlenkedem.
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Baratom végighuzza bozontos, hamvas hajén hatalmas tenyerét:
— A fehér az 8sz, bizony az, az én ész hajam, olyan, mint a deres fi
odalent, olyan, mint az elsavésodott szemem. Hol van a régi fénye,
mondd, 6, hol?

Kitérja az ablakot, a betdduld légmozgas meglebegteti a fehér
fuggonyt.

- Nézd, csillog a dér a flszalakon, és mindegyikben ott a nap.
Nap-ikrek milliomszam. Ha kihtzom a fehér fiiggonyt, mogotte
ott az dlmom, ha kinyitom az ablakot, megvalésul minden dlmom.

Kinyalazza a Hangya Bandi-rajzot a mappabdl, neked adom,
mondja, emlékére ennek a napnak. — Orizd meg Hangya Bandi
fehér foltjait!

— Megdrzom 6ket, meg én, amig vildg a vilag.

Osszeszoritja a szemét, ugy szemléli a rajzot.

— Az igazi alkotds a meg nem rajzolt, a meg nem festett feliilet,
de ezt ne druld el soha senkinek!
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CIGONYA

Ujabban egy virtuilis virosban, Zynthanovaban, ott is a Hajnal
utcai lakdsomban érzem igazdn otthon magam. Mondom, virtualis
avaros, sokan, akik tudtak réla, talan mar el is felejtették a helység
konturjait; akik egy kidllitds képei el6tt valamennyire kézzelfoghatd
kozelségbe keriiltek nemrégiben e teleptiléssel; s akarha lattak azt a
hazat is, amelynek szobdjaba beszoritott most a kora tavaszi esds,
szeles, bardtsdgtalan id6. Csond van az utcdnkban, talin nem is jar
senki alkonyattal odakint, vildgot sem gytjtanak még, nem éled
ablakok tiize.

Csond van odakint, idebent.

A varakozas ideje ez.

Szobam falin egy Tisza-kép, a kanizsai Csurgérél. Elétérben
régi homokszallitd fauszily, a part mellett harom ladik, a negyedik
vége az uszaly melldl, tulnan kinyulik, s hatul a folydkanyarulat:
Martonos feldl fordul a Tisza Kanizsanak. Banéti oldal sarkantyuja
a Csurgé. A kanyar f6lott, ez nem latszik a képen, piciny szigetecske,
a Majomsziget, gyerekdlmaink kalandos helyszine. A kép alsé bal
sarkaban szigné: DoBo T 67.

Cigonya Tisza-képe.

Ugy keriilt hozzdm 1967 szeptemberének legvégén, hogy még
meg sem szaradt rajta a festék. Matematikus baratom konyorogte ki
alkotdjatdl, aki akkorra mar édestestvére volt egy Nagyapati Kukac
Péter nev, szines-sz¢ép tanyakat, parasztokat piktorald, isteni ihletét
arokfenéken eltékozlé garaboncidsnak.

Barataimnak, akik négy-ot évvel ezutdn, a zentai mivésztelepen
mulattk a nyarat, kozben pingéltak is kicsikét, nagyképiiskodtem
Tisza-képemmel. Azonnal litni akarték. — Istenem, micsoda Tisza!
— igy kidlrott Mérijak (Maurits Ferenc), amikor elséként Iépett be
Sz¢ép utcai lakdsunk ajtajan. Ilyet csak Cigonya tudhat!

A bejarattal szemben logott a kép a falon, Mérijik odalépett,
koriilcirogatta a barna rimat, hosszu ujjaival vakok médjan tapogatta
az ecsetvondsok hajszdlvékony csatornacskait.
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Acs Joska eperpalinka mellett magyardzta nekiink, egy pilla-
nat, csak egy pillanat, litjdtok? — azonnal kivirdgzik a viz szine!
Lelkiinkben kérészek csapongtak, hosszu, villas farkuk a viztikrét
borzolta. Benes Joska a szakadt, alig latsz6 bacskai part okkerjének
kulonosségét vetette egybe a parttdl elszabadult csonak cindberével.
Cigonya vérével kenték azt a csénakot, mondta. A kanizsai gyerok,
Barath Feri, higgadtabb volt, mint tarsai. Cigonya csak ilyen Tiszat
fosthet, mondta. Mert sziiletésekor mar Tisza-vizben firdette mog
a baba. Ahogy engém is mog ezt a zentai gyerokot is, mutatott rim.

A tobbiek eleinte nem értették ezt az érvelést, pedig egyszerti vol,
csak nehezen dekédolhatd. Arrdl szdlt ez az egész, hogy mi 1955
tavaszan Zentarol Kanizsara koltoztiink, aztdn én Barachék oszta-
lyaba kertiltem, egyiitt nytstoltitk a Zardédban a padot, sét elejében
ugyanazt a lepattogzott zold szinti fenydfa padot, mert Feri mellé
tiltetett éppen Teleki Mdria taniténé. Késébb, a negyedikben, Patd
Ferenc tanité is egyazon helyre plantdlt minket, a harmadik padba,
az ablak melletti sorban. Feri hivott engem zentai gyeroknek, mert
¢én nem ¢-ztem, mint osztalytirsaim. Dithomben azt vigtam neki
vissza, te kanizsai gyerek! Nem gyerek, gyerok, javitott ki padtdrsam.
Gyerok. Ert6d? Ertéom, mondtam.

Barathék a K6roson tal, a Faluban laktak, mi meg Kriska kovécs
végszomszédjai voltunk a Jozsef Attila utcaban. A Korés medre ma
mdr nincs meg, feltoltoteek, varosrész épilt rajta. Igy egybeépiilt a
varos és a falu. Mi ketten sokat jértunk egymashoz, futamoddsnyi
volt az egész. Azazhogy lett volna! Mert a Kéros vérosi partjahoz
kozel a Koros utcdban éltek Cigonydék (Dobdék). Cigonya meg
sokszor ott rajzolt, festett a Koros partjn, persze, nala ragadtunk.
[lletve mindez legtobbszor ugy esett meg, hogy egymds utdn érkez-
tiink a festdallvainy mogé vagy a parton ilé rajzolé mellé, mert ha a
megbeszélt id6ben Feri nem érkezett volna hozzénk, hét elindultam
elé: aztdn megtaldltam a Koros-parton, Cigonyanél, mert 6 mér a
kép sziiletését leste. Megjoteél, Kisbalog? Mit csindlsz, Kisbardt? —
ilyeneket kérdezett téliink a vékonypénzii, nyurga legény, mi meg
valaszoltunk, elmondtunk neki mindent, tiicskot-bogarat, igazat is,

umnm w Képirék asztaldndl m 71 =



kodsset is. O 16ditasainkért soha nem haragudott rink. Es 6 mondta,
ott, a Koros-parton, személyérdl minekiink, engém sziiletésomkor Ti-
sza-vizben fiirdettek mog, de ezt nem mindén Tisza-parti gyerokkel
toteek 4m, csak a kivalasztottakkal. Kivalasztottsagukat mégonnan
latni, hogy késébb onmaguktél mogtanultak aszni. Tudsz Gszni, Kis-
balog? Tudok. Ki tanitott? Vakartam a fejemet, ki is tanitott? Nem
tudtam akkor, ma sem tudom. Zentan, V6ros Balint tanyéja alate,
a réti kandlison prébélgattuk az uszast, meg a koloniai villanytelep
htitémedencéiben. Batyam istdpolt kicsit, de gyorsan rdm hagyta,
mert 8 szivesebben macskdzott a korabeliekkel, én meg ittam a bé-
kalencsés vizet. Néha oly kerek volt a lenyelt vizt6l a hasam, mint egy
kocsog. S egyszerre csak tudtam tszni. Amikor a Tiszara kertiltem,
akkor én mar halakkal versenyeztem. No, akkor tégod is Tisza-vizbe
rakott annak idejin a bdba! — kacagta Cigonya.

Olykor dohdnyért szalasztott engem a képird. Csattogott mezit-
labam a kemény jirdatoldon hazaig. Otthon az agy alatti dobozbél
titokban kimarkoltam valamennyit apim vagott dohanyab¢l, amelyet
adorjani asszonyok csempésztek néki, és huss, vissza! Papirt hoztal? —
méregetett a festd. Nem. Azt nem tudtam soha szerezni, azt hiszem,
apam is nehezen jutott hozza a finom cigarettapapirhoz. Cigonya né-
gatd szavara elvigtattam Bus bacsihoz, a suszterhez, aki egy rozsdis,
nyikorgé cégtébla alatt lakott a Koros-parton, klozetpapirért. O abba
csavart, ha volt neki mit, s kérésemre szivesen kinyalazott a kétegbdl
egy lapot. Trappoltam vissza Cigony4dhoz. Kisbardt gyuféért ugrott
haza, s Cigonya végiil ra is gyujthatott. Egy-egy slukk benntinket is
megkohogtetett.

A Tiszan is talalkoztunk. Fiirdottiink is, kerestitk a mederben, a
viz szine alatt a porondokat, 4m délutdn, amikor sokan voltak mér
astrandon, akkor mi csak messzir6l szemlélhettiik a nagyokat, akik
lanyok koril forgolédtak, de nemigen leskelédtiink.

Ekkortdjt tanultunk evezni, a vizi cserkészek tanitottak ily vizi
mivészetre és jartassagra minket, kicsiket, talpasokat, Sztics Mihily,
Misa b4 leglelkesebb csapatat. gy jutottunk el eldszor csonakon a
Majomszigetre, aztin meg mér 4t is Gsztunk, csak tal sokat kellett
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ezért gyalogolni felfelé. Igen vad proletdr vilagban voltunk mi akkor
hivatalosan felderitdk, de egymds kozt csak cserkészek, ott, Kanizsin.
Valddi cserkészdalokat énckeltiink a Kukurekon, a majus elsejei meg
anovember végi tibortiizek mellett. A Kukurek egy beépitetlen porta
volt, szemben a varoshdzaval, a romos moziépiilet mogott, amelynek
helyén most szalloda és druhdz all. Akkor az egy valésigos grund vol,
szerintem pont olyan, mint a vildg leghiresebb grundja, Budapest
nyolcadik kertiletében, a Pal utca és a Maria utca sarkdn. Nevezetes
hely volt a Kukurek, néha ott utotee fol sitrt a vandorcirkusz, ha
Kanizsan jart, de ott voltak a nyilvinos cserkésziinnepek is. Epp egy
tibortiizes, cserkészdalos este utdn tortént valami nagyon tragikus,
amelyr6l masnap azt hallottam az utcdn, a Fejds boltja elétt, ahol
tél kil cukorért dlltunk sorban 6rakig, Cigonyat a rendérok tegnap
valami z4sz16 miatt nagyon megverték. Rugdostak, gumibottal titot-
ték, ahol csak értek. Vér csorgott orrdbdl és fejbdrébdl, foldre roskade
fdjdalmaban ¢és tehetetlenségében, s kinjaban sérban tekergézott,
orditott és konyorgott, hogy ne bantsak, nem tett 6 semmi rosszat.
Aztan meg Zentéra vitték, most ott van a bortonben.

Mert volt Zentan borton is valaha, igaz is, jarasi fogda. Ferenc
Joska épittette, ott volt a vdroshdza udvaran, bejérata a piac feldli észa-
ki nagykapun. En mér lictam annak elétte azt az épiiletet. Egyszer
apammal jirtam valami miatt a varoshza rend6rségi emeletén, onnan
oda lehetett litni. A rdcsos ablakokra. Meg a magas falra, amelynek
tetején tiiskés drétkerités huzédott. Még most is érzem azt a borzon-
gast, amely akkor végigszaladt a gerincemen.

De gyorsan belekuvikoltak megrettent j napunkba, arra mife-
lénk, Ibi kocsméja meg Fejés boltja kornyékén, hogy nem is Zentén
tartjék lefogva Cigonydt, azonnal Szabadkdra vitték, mert dllamot
rombol6 cselekedetet hajtott végre. Valami leghatalmasabb fében
jard blint, amit egy halandé elkévethet. (Csak Isten tudja, mekkora
volt vétke, de Istent megtagadd vallatéi, vadloi, birdi alkotdi gerincét
darabokra torték miatta.)

Mi évek multan visszajottiink lakni Zentéra, Cigonyat el is felej-
tettem volna, de egyszer csak taldlkoztunk, felettébb kiilonos koril-
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mények kozott. Enismertem fel, odaki4ltottam neki, Cigonya! Q) meg
észre sem akart venni, csak szaladozott a partvonalhoz kozel, mert
balhitvédje volt a kanizsai Potisje focicsapatanak, és éppen Zenta
ellen vitézkedtek. Egészen kozel kellett mennem a partvonalhoz,
Gjra rakidltottam. Végre felém fordult. Megismert, filig szaladt a
széja. Te vagy az, Kisbalog?

Meccs utan a népkerti klubhdz el8tti pazsiton tldogéltiink. Ci-
gonya foga kozé filiszalat dugott, mosolygott raim. Nem is vagy mar
Kisbalog, ezt mondta.

Vele mentem az dllom4sig, még integettem is neki, amikor elin-
dult a vonat.

Utolsé taldlkozasunk Ujvidéken esett. Egyetemre jartam mdr,
1966-ot irhattunk, a Sympo szerkesztésége még a Katolikus portin
fészkelt, oda toppant be egyszer, egy verdfényes tavaszi napon Ci-
gonya 8szes, szomoru szakallal. Ottéval, a szerkesztével lett volna
dolga, de megoriilt, hogy meglitott, s azt mondta, logyon gy, mint
régon a Koros-parton. Egy irégéplapot vett kezébe, filctollat fogott, s
rajzolni kezdte Ottét. Ulj ide mogém, Kisbalog, mint régon a Koros-
parton. Odaiiltem mogé, teremtd ujjait csodaltam.

Orttd késébb egy falbdl kidllo szegre tiizte a zizegé lapot, én meg
gy éreztem, tettével megszentségtelenitette a képet. De senki nem
tor8dott mar a rajzzal, viddman lirmaztak, aztdn elmentek a Forum
klubba vinjakozni meg talilkozni masokkal, én meg elindultam a
Tanszékre, mert volt még tan valamilyen 6rank.

Délutan visszaszaladtam a szerkeszt6ségbe, megnézni a portrét.
Ott talaltam Ottét, de a kép mér nem volt a sz6gon. Megnyugod-
tam. Azt hittem, a szerkesztd, aki gyerekkori bardtja Cigonyanak,
cltette. Te mit akarsz? — kérdezte télem. A képet akartam megnézni,
a portrét. Ottd a szogre nézett. Nincs mér itt, nyilvin Bandi eltaka-
ritotta, mondta Otté szenvteleniil. En meg leroskadtam egy dcska
fotelba, mert ilyenek voltak a szerkesztéségben, dcska fafotelok, és
gy éreztem, engem most megloptak. Mert a gyerekkorom meghitt
pillanata is benne volt azokban a fekete vonalakban, virdgok voltak
Ottd szakalla helyén. Csak 6 ezt nem latta. Ezt senki sem latta akkor.
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Van nekem egy csavaros eszli matematikus bardtom, igazi gye-
rekkori cimbora. Aki egyszer csak Cigonydék szomszédsigéba
kezdett jarni. Lanyok éltek ott, tobben is, egyikitk osztélytdrsam
volt kanizsai koromban, hit éppen émiatta jart oda az én bardtom.
Ok ketten, szereték, egyszer arra az idedra leltek, hogy meglepnek
engem, s ajindékuk egy Cigonya-kép legyen. A festé ekkor mar nem
szivesen dllt vaszon el¢, im amikor megtudta, hogy nékem késziilne
a kép, elvallalta, és el is készitette. Sajit keztileg flirészelte a lécet
blindrimanak, szegezgette rd a vésznat, alapozta — és kivonult a
Tisza-partra.

Egyetlen nap alatt elkésziilt a festmény.

Aztén ott 4llt a kép Cigonya szobdjéban hetekig. Alkotdja az
asztalndl iilt és rumot vedelt. Mert vedelte, nem itta, mondta mate-
matikus bardtom, s csak bamult a képre, diinny6gott és énekelt, meg
kiment néha az udvarra, és artikullatlanul beleorditott a levegdbe.

A szomszédok nem széltak meg, inkdbb sajnaltik nagyon szegény
Cigonyat.

Egy délutan Cigonya dtkidltote a bardtomnak, hogy elviheti a
képet. O dtment hozz4, rumot tett az asztalra, de Cigonya nem nyult
az liveg utdn.

Fogtam volna a képet, mesélte késébb a bardtom, de Cigonya
ram szolt, var;j!

Ecsetet vett a kezébe, kavarni kezdte a festékeket, hosszan, meg-
fontoltan korozott az ecset hegye szivirvany palettdjén, ingatta
fejét, szemét szinte lehunyta, ugy szemlélte miivét, nagyot séhajtva
felemelte varazspélcdjat, és pirosra festette az alsé csénakot. Milyen
szine volt el6tte? — kérdeztem. Nem emlékszem, mondta matematikus
bardtom, és csoddlkozva nézett rim.

Most mar vihet6d, adta baratom kezébe teremtményét Cigonya,
csak vigyazz, el ne maszatold a f6st¢kot! Mondd a Kisbalognak, hogy
ennek a folyénak a vizében firosztoték elészor! Mog engom is. Mog
Kisbaratot is. No, vidd a képet!

A napokban kaptam a varva virt, kedves hirt, nyomdakész vé-
logatott verseim kotete, beszéljitk meg, milegyen a boritén. Valami
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nagyon jellegzetes és kiilonleges kellene, szuggerélt a szerkesztd.
Tudsz ilyesmit?

Ezt a mi Tiszdnkat kell a boritéra tenni, diinny6gém magam elé
¢ kora tavaszi estében-éjszakaban, amikor odakint csak csond van és
sotét, és nem éled meg egyetlen ablak sem ebben az ég és fold kozote
libegd vérosban.

En meg lok most a szamitdgép eléet, virtudlis vilagban, tavol
mindentdl, térben is és idében is, jaj, nagyon messze! Kanizsira
kattintok, s a viroshdza el6tt szobor 4ll. Kétalakos: kicsi kopcos, a
koltd alakja, s az 6sztovér, a festd alakja.

Koncz Istvin meg Dobé Tihamér.

Egyiknek ellensége a Tisza-part, masiknak kedvese.

Mir csak bronz mind a kettd.

De én tudom: sziviik, ama nagy, csodélatos mechanizmus, iszap-
ban rejt8z6 kagylé gyongye, meg-megdobban néha, mert sziiletésiik-
kor a baba Tisza-vizben fiirosztotte dket.
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BARAT(H)OM

Mikor és hogyan is kezd6dote ketténk életre sz616 kilonos kapceso-
lata?

Kérhazban jarunk 2007 januirjaban a feleségemmel, akinek szi-
vétvizsgaljak; kibirja-e az altatdst, merthogy miiteni fogjik nemsoké-
ra. Beiil az EKG-vizsgalatra késziil8k soraba, én a varéban foglalnék
helyet. Odafordulok az tires székek felé, s tekintetem taldlkozik egy
6sz haju ember szemével.

- Kisbarét! - szalad ki a szimon. A szemben tlének folragyog a
képe, fuléig szalad a szdja, folall. Megoleljitk egymist.

— Mit kerestok itt? — kérdi.

— Gond van az asszonnyal, de rendbe hozzék. Veled mi van?

— A tegnapi szép vasdrnapon végigszirénaztam Budapest belvi-
rosat — mondja, s nem nevet mar a szeme. — Szorit a szivem, szlrja
is valami.

Leiilok az 8sz ember mellé. Most harmadszor. El6szér 1955 mar-
ciusaban, husvét eltt valamivel iiltetett mellé Teleki Maria taniténé
Kanizsan, a Zarda nevét 6roklé iskolankban.

- Ulj oda Barath Feri mellé! - mondtaa tanit6 néni, megtaszitotta
hatamat, hogy konnyebben induljak. Nehéz volt ismeretlen helyen
szembenézni vagy harminc masodikos kisdiakkal. Padtirsam sotét
haja és készén szeme azonnal lelkembe rogz8détt. Méregettiik egy-
mast, én hangosan nyeltem, ¢ végiil megtorte kinomat, elmosolyo-
dott. Mésodszor negyedikes korunkban iltetett benniinket azonos
padba Patd Ferenc tanité bacsink az ablak melletti sor harmadik
padjéba.

Most az ¢let tltetett minket egymds mellé. A taldlkozis 6rome,
a mosoly gyorsan komollyd valt.

- Hamvas a fejed — mondja egykori padtarsam.

— A tied meg havas — mondom. — Soha nem olvad6 hé ez az élet
bérceinek legmagasabb csucsan.

— S erre tavasz sem j6 mdar — jegyzi meg tarsam.
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O, a tavaszok, olvaszté melegek a legkegyetlenebbek, hatvanon
folil meg nem is léteznek!

- Azért mogindulunk idén is egytitt locsolkodni! — mondja
Kisbaréc, aki egykor fuzetlapokra késziilt regényeimet illusztralea.

— Megindulunk, Kisbarat — mondom.

- Kisbarat? — kérdi.

- fgy hivott Cigonya Kanizsin, a Korés-parton — valaszolom.

- Tégod mog Kisbalognak mondott.

— Ez alegszebb 6rokségiink, Feri. Lehet, egyetlen gazdagsag, mit
meghagyhatunk utéddainknak.

— Egyiitt locsolkodunk akkor hasvéthétfén? — kérdi, s szeme
tjra fénylik.

— De Kanizsdra menjink! - mondom.

— Az mar holtbiztos! Ott 16sziink, mint akkor — igéri.

Akkor 1955 husvétja volt, s olyan husvéthétfo, melynek délelSetjée
az iskoldban toltottitk, mert az akkor hétkéznap volt; olyan vildgot
¢leiink, egyszerd, sziirke nap ez is, ezt parancsolta minékiink akkor
a kemény hatalom. Mi lazadén tinneplében tltiink padjainkban, és
oly gyonyort volt akkor a sz8kés, szép tanitd nénink, Teleki Maria is,
tinnepldben 8 is, és engedte, hogy elsd dra elétt meglocsoljuk. Verset
én mondtam az osztaly fiti nevében. En az éjjel azt dlmodtam, egy
rozmaringszilat taldltam, azt is a Kisjézusnak ajanltam — és azéta
is egyik legszebb ajindékom az az dlelés és puszi, amit akkor tanitd
néninktdl kaptam. A linyok meg csondben megiiltek a padokban.
O, a ldnyok! Megérkezésem napjdtdl kezdve szemlélgettem 6ket,
tanultam a nevitket. Am egynek a nevét azonnal megtanultam! O
volt a legszebb kék szemd lany a viligon!

Azon a htsvéthétfén, 1955-ben szorongéssal ébredtem.

— Anyuka - fordultam kérdésemmel draga sziilémhez -, kit is
locsolok én ma? Egyetlen osztilytdrsnémrél sem tudom, hol lakik.

Kicsordult a konnyem, visszadlmodtam zentai, téparti osztaly-
tarsnOimet.

— Megoldédik az, kisfiam — mosolygott anyam.
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Kisbarit oldotta meg, a padtirsam, akit akkor még mindenki
csak Ferinek hivott. En is. Csak késébb lett 6 Kisbarat, 1955 nya-
ran. Cigonya, a fest8 nevezett el igy benniinket, Ferit Kisbaratnak,
engem Kisbalognak.

Akkor, 1955 husvéthétféjén osztilyunkban a lanyok nagyon ver-
sengtek egymassal, kihez hdnyan mennek a locsolkodok. En 4rvin
tltem z6ld, kissé megfirkalt padomban.

— Erted jovok ebéd utan — sugta Feri, odakint meg kibujt a nap
a felhoék koziil.

Harangoztak a nagytemplomban, hazaengedtek benniinket az
iskoldbol. Ebéd utdn Feri jott is értem, ahogy megigérte. Bekopog-
tunk aztdn minden osztalytdrsn6nk ajtajan, ahol el is vértak minket,
himes tojast készitettek a résziinkre, az anyaktdl, nagyanyakedl pedig
egy-egy dindr is csoppent markunkba. Esteledett mar, amikor a ko-
télverd mester portdjira értiink, ott lakott a szdéke lany. Eletemben
sem mondtam el olyan odaaddssal, atérzéssel verset, mint akkor azt
alocsoldt. Ketten voltak [inyok annél a hdzndl, kée-két dindre kap-
tunk meg két-két himes tojist. Vaszonzacskdba gyujeoetiik a tojast,
akkorra mar jocskan megtelt. A széke Erzsi adta kezembe a tojést, ezt
nekdd fostottem, mondta. A legszebb himes tojas! Kicsiny lanykezek
rétedk a vonalakat, kicsiny lednylélek dlmodta meg a cirkalmakat,
tenékdd, ezt mondta a legszebb szamdcaszdj. Boldogan botorkaltam
Feri oldaldn tovabb. Olyan hizhoz értiink, amelyben harom ldny is
volt. Itt kaszdlunk, mondta Feri.

Halvanyzold banyakemence allt a tisztaszobdban. Verset én mond-
tam, hosszut, killonéset, nagyanydmtdl tanultam, mesefaja volt 6 dr.
Bané Istvén tandr urnak, néprajzosok zentai nagy moguljanak. S
zengtem a rigmusokat a halvdnyzold banyakemence eldtt, a ldnyok
szeme meg gyéméantként fénylett.

Locsoldsunk utdn egy voros képti atyafi lépett hozzank, reszelés
hangon mondta, a vénasszonyt is moglocsoljatok, remélom.

— Moéglocsolhatjuk — mondta a tarsam.

A vénasszony a kemencepadkan gubbasztott, fekete varju képében
szallt oda, kenddje orra hegyét gydszolta.
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— De elmondod tjra a hosszt verset a vénasszonynak — rohogte a
voros képli —, és nem téveszthetsz! Ha tévesztesz, nem fizetok!

Odailltam a padka el¢, rizenditettem a rigmusra, ,En az éjjel
azt 4lmodtam, egy rozmaringszalat taldltam, azt is a Kisjézusnak
ajanltam...” Siri cs6nd lett a tisztaszobdban. A vénasszony szeme f6l-
¢ledt, megoldotta fekete kenddje csomdjdt, lecstisztatta eziisthajardl.
— Hajtsd le vénasszony a fejecskédet, hadd locsoljam meg! — zengtem
a végén, atirva a nagyszilémtsl megorokole verset.

A voros képti rohogni kezdett, hahotdzott, aztdn nagy nehezen
leveg6hoz jutva ezt rikdcsolta: — Liti, mama, na, lati, még a gyerck
is aszongya, mégvém’ilt, mama, mint az orszagut!

Reszketett minden porcikdm, tovardppent minden erém, az asztal
sarkdba kapaszkodtam, el ne essek.

A vénasszony szomoruan rim nézett, majd vaskos dtkokat szért
avoros képtre. De az csak r6hogott, mint a fakutya, abba nem birta
hagyni. Jobb mutatéujjival magahoz intett, 6t dindrt nyomott a mar-
komba. Ot dinér - rengeteg pénz! Mindeniitt egy dindrt kaptunk,
itt meg 6tot. Ezért a vénasszonyért. Feri félreallt, nem vett részt a
csuf jatékban. De egyiitt voltunk, egy a keresményiink. S a végén,
amikor egy sotét utcasarkon osztozkodtunk az 6t6s6n, azt mondta,
maradjon nek6d harom dinar az 6tbél, de én mog egy tojést vélaszt-
hatok a tieid koziil. Egybél beleegyeztem. Feri Erzsi himes tojését
emelte ki viszonzacskémbdl.

— Ne azt! - sikoltottam, de 6 csak mosolygott.

— Azt mondtuk, egy tojast. Barmelyiket.

- De az nem barmelyik! - nyuszitettem.

Hazafelé a Korzén a Katona papir- és konyvkereskedésében
keresményembdl megvettem Németh Istvan Parasztkirilysig cimi
konyvét. Els6 konyvem, amelyet boltban vésdroltam. Agyonolvastam
szovegeit, anyamnak is felolvastam a kedves torténeteket, driga kin-
csem volt e kotet, de megérizni nem sikeriilt, sokkal késébb valaki
elemelte t6lem.

Otthon anydm vaszonzacskémbdl kirakta a himes tojésokat.
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— Kisfiam, milyen sok szép tojas! Szeretnek téged ezek a kanizsai
lanyok!

En meg letiltem egy hokedlire, rdborultam az asztalra, és sirtam.
Anyam, szegény, nem tudhatta, hidnyzik egy himes tojis abbdl a
kupacb¢l, a Ferinél van az egyetlen, az igazi piros tojas, amelyet csak
nekem cirkalmaztak, amelyért eleserélnék én mindent, de mindent
ezen a viligon!

Visszazokken az id§ kereke, s a pesti kérhazi vardban azt kér-
dezem Bardth Ferit6l, volt padtarsamtél, ha mér elindulunk ezen a
hasvéthétfon Kanizsira, megyiink-e locsolkodni a kétélverd mester
hizahoz is?

— Csak Kanizsira mogytink — valaszolja Kisbarat —, s a kotélvers
mestor hazanal kezdiink.

A kérhazi véletlen talalkozé ujra kézel hozott benniinket egymas-
hoz. Hellyel-k6zzel talalkozgattunk, jokat beszélgettiink habos korsé
mellett, aztdn eltiltattunk a sérivastdl, korral jiré gatak emelkedtek
elénk.

Néhiny éve Budapesten kévé mellett folemlegettiik az Uj Sym-
posion irodalmi, tarsadalomtudomanyi és mivészeti folydiratunk
héskorat. Szép id8k voltak szdmunkra azok az évek! Induldskor
¢rettségiz6k voltunk, 6 Ujvidéken a mivészeti kozépiskoldban, én
Zentan a gimndziumban. Osszela Magyar Tanszék hallgatéja lettem,
és rendiiletlenti] jirtam naponta a Katolikus Porta els6 emeletén meg-
bujé Sympo-szerkesztéségbe. Megfordult ott ¢ is, hiszen a Forumban
dolgozott, technikai szerkeszté volt valamely kiadvanynil, és sokan
masok is, foleg fiatal irdk, koledk, képzémiivészek. Kedves tarsasig.
Nagyon puritin koriilmények uralkodtak abban a tobb évtizede
meszeletlen helyiségben, de a meghitt bardtsag és az egymds irdnti
tisztelet fészekmeleggé vardzsolta a sivirsagot. Szamomra szines lett
minden ott toltott pillanat.

- Nekém olyan volt az, mintha a csalddom lott volna! - fogal-
mazta meg nemrég Feri. — Most mar 6k a hozzatartozdim, a kozeliek.
Kanizsdn nem maradt sommi.
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— De Kanizsib6l maradt meg a tajszélisod; t6led tanultam haj-
dandn az g-zést.

— En erre nem emlékszom.

Fol-folvillané szerkesztéségi élmények hatdsara elmondtam Fe-
rinek, hogy bekétve 6rzom az U] Symposion els6 szamait, azokat a
nagy formatumuakat, és néha, tres, téli délutdnokon el§ is veszem,
bele is lapozok. Ilyenkor mindig hangokat is hallok a messzi vilagbol.
Leginkdbb Maurits Ferenc beszéde ragadt meg bennem, amikor azt
a cimoldalt prébélgatték, amely szamban elindult az elsé folytatasa
Végel Laszlo Egy makré emlékiratai cimi kilonos regényének.
Beszélt Méri, kezében mozgott a ceruzaja, probalgatta a bettk
nagysdgat, kovérségét megrajzolni: — J6 lesz? — kérdezte. Nem volt
jo, torlés, fujas a lapra, s kezd6d6tt minden elolrdl. Eltartott egy jo
darabig, de akkor megjott Barath Feri, s ajanlatat kisebb médositassal
elfogadta mindenki.

— Mi a fenének kellett ezen annyit diskuralni? — kérdeztem ké-
s6bb Moérit. - Nem mindegy, hiny sorban és milyen bettitipusokkal
jelenik meg egy cim?

— Nem mindegy - vélaszolta a szakallas miszaki szerkeszté. — Es
nemcsak a figyelemfelhivds miatt, hanem a mettSrnek is tudnia kell,
méghozza pontosan, milyen lesz a cimoldal.

— A mettérnek? O ki?

— A tordelés és a korrektura munkait irdnyitd szedétermi cso-
portvezetd.

— Még sokdig vitatkoztok, ha Feri nem jon?

— Ki tudja? De megjott, és megoldotta a nagy kérdést. Konnyt
neki, plakdtban gondolkodik.

(Mire a Végel Lészlo Makrdjat kozolni kezdd Symposion-szém
megjelent, akkorra mér Bardth Feri volt a foly6irat muszaki szer-
kesztdje.)

Késébb vildglott ki eléttem Mori kacifintos megfogalmazisa,
amikor Ujvidék utcdin talilkoztam a Barath-plakatokkal. Leginkabb
az Ujvidéki Szinhdz megalakuldsa utdn volt szembettind koztéri
miivészete. Gyorsan kialakult egyéni formanyelve, stilusa, kiallitdsai
pedig igazoltak kiilonosségét és kivételes grafikusi tehetségér.
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Két éve jelent meg Budapesten Bardth Feri els6 kotete Plakdtok
— Posters cimmel. Kiaddja a Magyar Képzémiivészek és Iparmiivé-
szek Szovetsége. Nem véletleniil. 2000 6ta Munkdcsy Mihély-dijas
képzémuivész, grafikus.

Ritkdn adédik képzémivészeti albumnal, hogy a szerzé maga
legyen a szerkesztd is, viszont ez esetiinkben szerencsés vallalko-
zasnak bizonyult. Igazdn el6nyére valt Barath Ferenc retrospektiv
mappdjinak, hogy egyedil az alkoté koncepcidja érvényesiile, s
nem babdskodtak koriilotte a miivészetelméleti tudomanyossagot
hirdet8k, mert 8k mindig folallitjik sajat korlataikat, amelyeket kon-
cepcidnak keresztelnek, s ebbe a merev, 6ntorvényti viligukba épitik
bele az alkotémiivész szarnyalé megnyilvanuldsait. Bardth a grafi-
kusi vildg minden magaslatdt és poklainak 6sszes bugyrdt megjérta,
czzel a killonos utazdssal telt az élete, s e vildgjardsnak utikonyve,
vizuélis beszamoldja ez a mappa. Igaz, a szerzé miivészetének csak
egy részérdl ad szdmot, plakdtjairdl. Szinhdzi bemutatdk vizualis
beharangozdjardl. Vilaghir( alkotdsairdl. A foldkerekség minden
tdjan ott vannak kozgytjteményekben ezek az alkotasok, és felsorolni
is nehéz lenne, hdny nemzetkézi plakdtkiallitason szemlélhette meg
alkoténk munkait az érdeklddd kozonség. A mappa hiven beszdmol
czekrol a kozgyujteményekrél és kiallitasokrol, és nem maradnak ki
az egyéni kidllitdsok sem.

A kotet nem pusztin plakdtok gytjteménye. Esszéirok, miivé-
szettorténészek, kritikusok, méltatok szovegeit, megnyilatkozdsait
olvashatjuk, igy betdjolhat6k szamunkra a korabeli reakciok is. Igaz,
e szovegeknél hidnyzik a megjelenés helye és ideje, 4m a tartalmakbol
konnyen kikovetkeztethetd, mikor is sziilethetett egy-egy recenzid,
cikk vagy tanulmény.

Tolnai Otté Bardth-axiéméjat idézem e szovegekbdl elsének:
»Barath plakatjai: jok.” 1987-ben jegyezte e gondolatot Tolnai az
Gjvidéki Mavelédési Kozpont Nagygaléridjdban megrendezett egyéni
killitds kataldgusiban. Géczi Janos egy 1986-ban sziiletett Barath-
plakét elemzésekor rétaldl a Barath-axidma konkrétabb kifejtésére.
»Ez a plakét egyiltalin nem tolakod6, nem irdnyzatos, nem hangos
a kiilséségektdl, s minden Bardth-féle sziirredlis és konstruktivista
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montdzstechnikdt osszegez: zsenidlis.” Tolnai a Bardth-axiéma meg-
fogalmazdsa utdn (1988-ban) yjradefinidlja alkoténk plakdtmiivésze-
tét: ,Barath plakdtjai paradox mdédon tényleg tdjképként szemlélhe-
t6k, a tajkép nyugalmat, csendjét sugalljak.”

Magam is hozzdtennék ehhez néhdny szét. Nem a muvészet-
torténet szemszogébdl, arra nem vallalkoznék. Nos, ugy hozta az
¢let — errdl beszéltem is mir —, hogy Magyarkanizsan jirtam az
altaldnos iskola masodik, harmadik és negyedik osztalydba. Ugyan-
abba a csoportba Barithtal. Negyedikben padtirsak is voltunk. En
akkor hatdroztam el, iré leszek. Osszegytijtoet iires fiizetlapokra
regényeket dlmodtam, s a szovegben kihagyott helyekre padtarsam
készitett illusztracidokat. Emlékeim szerint nem is volt mas olvasém,
mint Feri. Mar akkor is egyszert, néhdny vonalas kompoziciokkal
jelenitette meg dlmaimat.

Az ut6bbi idében legkedvesebb kotetemmel, amely verseket, me-
séket és torténeteket tartalmaz, bejartam Zenta, Cséka és Magyarka-
nizsa alsésait, 6vodsait. Allatokrél meséltem nekik. A gyerekek sok
helyen a mese elhangzasaval egy idében rajzoltik az elhangzottakat,
olykor hirom-négy torténetecske is ugyanarra a lapra keriilt. Ora
végén elimultam mesedbrdzoldsaikon: buja dtvéltozasok, meglepd
asszocidciok teremtédtek a vardzsmano ujjacskak kiilonos szertartasa
nyoman. Es tobzédtak a mindenféle szinek is: piros farkas testébél
zold nyuszi ugrott ki...

Itt van eldttem e feketébe kotott plakatpanoptikum sok-sok hir-
detdoszloprdl dlmodé alkotassal. A kompozicidk formai, alakjai
leegyszertisitettek, sziikszavu a képzémivész, ember- és allattestek
darabjai formaznak egyiitt pontos egészet. Szinhasznilata fekete,
fehér, kék, piros, zold.

Kisgyerekkor: titok, sajatossag, taplalé, tiszta forrds, életfa gyo-
kere.

Megéled$ hirdetéoszlopon mindenféle vad informacié koziil, me-
lyek agressziven befalninak mindent, Barath-plakatja dltal gyerekdal
bujik kifelé, tavaszodik, levele z6ldiil, bimbéja dldott napsiitéssel

kibomlik.
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A 2015. évi nyari zentai mﬁvésztelepen, ahova Maurits Ferencet és
engem is meghivtak a szervezok, egy este, sorozgetés kozben, a zentai
varoshdza tornya alatt sz6t ejtettiink Bardth Feri konyvérdl. Mori
meg is jegyezte: — Milyen jo, hogy verseink ott vannak e konyvben!

— Mi vagyunk a fiilszéveg — mosolyogtattam mega vidim térsa-
sdgot. — Méri az els6 boritd fulén, én a hatson.

A viddm, arpalét kortyolgat6 képzémiivészek mind dicséreek a
plakdtmuvész kivételességét, 4m én masfelé tereltem a szakmaivd
alakuld tarsalgds menetét. — Barath Feri segitett nekem igazén
kozépiskolas didkjaimmal megértetni Orkény Istvin drimait, pon-
tosabban kotelezd olvasmanyként a Totékat. Az Ujvidéki Szinhaz
bemutatdjira készitett plakdtjdval. Hidba magyardzgattam ugyanis
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a kérdezé irodalom szerepét, az meg, hogy Orkény nyelvének alapja
a kérdé mondat, egyenesen nevetésre ingerelte 6ket. Probalgattam
kibontani el6ttiik az abszurdot, a groteszket — fibol vaskarika! Ekkor
jutott eszembe a plakit: egy nagymacska maszik be az ablakon. A
laptopon mutatom is a tarsasagnak.

— Azannya! - kidltotték szinte kérusban akkor a nebuldk. -
Tigris? Parduc?

— Nem mindegy? — kérdeztem. — Valami macska. Latjatok, maszik
be a firhangos, muskatlis, zsalugateres ablakon.

Csond lett. Ram néztek. — Ezt meg ki készitette? — kérdezte
kés6bb az egyik halk szavu.

— Az én kisdidkkori padtarsam.

— Ez az Orkény mirél irhatott a szindarabjiban — tépel6dott a ve-
zériirti -, hogy ilyen kiralyi plakattal csébit szinhazba a képzémiivész?

A kivancsisag az egyik legnagyobb didkmotivlé erd, porazra is
fazte az ellenzékemet.

— Mi lett a vége? — érdeklédtek ekkor a torony alatt a s6r6z8
képmetszok.

— Két nappal késébb, mert éppen jatszotték a Tdzékat, valamennyi-
en elmentiink a szinhdzba, pediga kolykoket egyébként ennek elétte
ilyen helyre kaldccsal sem lehetett volna elcsalogatni! Es rettent8en
¢lveztitk az eléaddst! Vagy tizen elolvastik a kisregényt is. Végiil
rengeteget beszélgettiink Orkényr(")l, az 6 szinhazardl. Folvéeelrol
megnéztitk a Macskajatékot is. Forgészél vita kerekedett a drima
témajirdél megaz idés emberekrél is. Bele se mertem sz6lni. Hagytam
6ket, mondjék a magukét. Nem voltak durvék, pompdsan érveltek,
j6 volt hallanom. En akkor nagyon boldog tandr voltam.

— Bizony, varédzslat az a plakit! — bologatott az asztaltdrsasdg.

Napjainkban ujra folemlegettitk Ferivel az U] Symposion régi,
nagy formatumu szdmait. Kavé mellett iiltiink, déleléte, egy csondes
teremben, mi ketten, két 8sz, 6reg legény.

— Kéleson tudnad adni a régi szamokat? — kezdte Barath Feri.
- Kifotézndm a rajzaimat, illusztraciéimat, amelyek a hatvanas
¢években jelontek mog a Sympdban.

«86 = Balogh Istvin w Mdgikus fészkiink LLL



— Természetesen. Néhany nap mulva elhozom.

Elis vittem. Bardt(h)om megilletddve vette kézbe a vaskos ktetet.
Es belelapozva talalkozott ifjukori 5Snmagéval.

— Tudod, tavaszra székfoglal6 beszédre késziilok. A Magyar M-
vészeti Akadémia rondos tagjava valasztanak. Gyorsan készen 16sz6k.

- Réérsz — mondtam. — Ndlam amugy is csak a kényvespolc te-
tején porosodott ez a hatalmas koétet. Te meg hasznat veszed. Neked
adom.

Taldlkozott a tekintetiink.

Csopp mosoly cikazik a falon, roppen a betérd napsugar.

Es tjra ott vagyunk a magyarkanizsai Zard4ban, a negyedik bé-
ben, Pat6 Ferenc tanit6 ur osztélydban, lirmazunk szertelen, valakik
hajba is kapnak, de pillanat alatt mindennek vége szakad, beszalad az
ajtobol padtarsam, Bardch Feri, az tigyeletes vigydzo: — Jon! — huppan
le mellém lihegve.

Belép a tanité ur. Mi meg folallunk, idvozoljik, s aztin, migbeirja
az osztalykonyvet, tilink csondben, drtatlan bardnykék, el6ttiink az
¢let. Ki tudja, mi lesz veliink?
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TURKIZ TORTENETEINK MENTEN

A szovegeket én irtam, hozza illusztracidkat Mezei Erzsi készitett.
Egyszert mondatom pontos megfogalmazasnak ttinik, pedig nem az,
mert szovegeim, amelyrdl beszélni akarok, tobbgeneréciés gyokerekbdl
téplilkoznak. A képz&mivész ceruzdjit sem csupdn a rajztehetsége
mozgatta, de a grafitot, tollat, ecsetet irdnyité ujjak begyében ott vib-
rélt a nagysziil6k altal tovabbadott csudélatos szové- és himzéfona-
lak vardzsereje, a szivarvany és az alkonypir pontos megalkotdsinak
képessége.

Szovegeim sziiletésének kalandos a torténete. Két forrasbol taplal-
kozott a megval6sulas, miként a Tiszank is két 4g talilkozdsabol lett a
mi kedves folyonkka. Egyik forrdsom unokdm, Péter, aki sziiletésével
megvéltoztatta létemet, Iényemet, szivem dobbandsat és mindent, ami
korilvesz engem. A mésik zentai gyerekekhez kapesolédik, mert sziik
évtizede arra kértek f6l engem béleséhelyem konyvtarosai, a magyar
népmese szent iinnepén legyek én is tobbekkel vendégiik, regéljek a
kolykéeskéknek. Mondjam el gyerekkorom legkedvesebb meséjét.

Apai 6reganydm iilt mellém, mint egykor a Regdon-portén 4llé
haz banyakemencéjének padkdjan, dtolelte vallamat és mondani
kezdte kiilonos torténetét a felsdhegyi kivagyi kovdesrdl, aki nem
atallotta magardl azt vallani, hogy 6 a mesterek mestere! Az emlék
megszépitette a torténetet, mert nem tiint fel azonnal az ok, amiért
oregsziillém hozzéfogott volna a torténetgombolyitishoz. Akaratos-
sigom, ellenkezésem hussantotta el tigyesen, és bevezetett engem a
kruplistarhonya készitésének és élvezetének tinnepi vilagéiba. Szi-
mitégépem billentytizete nem engedte megirnom a puszta mesét és
mondat, megéledt nagyanydm is, és magam is tokmagga véltoztam.
Sok idém nem volt a gondolkoddsra, sz6vegem pallérozgatésara, mert
vartak mér a gyerkdcok, hallani akartdk mesémet. Kicsit kiszéradt
torokkal kezdtem monddkdmat, de a csoppségek csillogé szeme £6l-
gyyjtotta lelkem mécsviligat, a hatsé sorban megott tilt reganyam is,
lattam, mozdul a keze, 4lla alatt szorosabbra hiizta a kendé csiicskét.
Még egyszer folvillant a gyerekek kozott ilé mamdm kedves képe,
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ckkor mér kioldotta kend@jét és 6rommel hallgatta a gyermeki reak-
ciokat. Talan ilyen lehetett lanykoraban is, mert 1899 és 1903 kozote
dadavolt a Kard utca gyermekintézményében, a Gombos-6vodéban,
amelynek magam is novendéke lettem £él évszdzad mualtan. El6add-
som végén taps is jutott, csiripelés is roppent a plafonra, meg a hall-
gatdsag eminens tagja, dr. Burdny Béla, orvosprofesszor, néprajzos,
mesterem ¢s jO bardtom azonnal galléron ragadott:

— No, végre! Elkezdted a mesélést! Gazdag vagy és minden kin-
csedet magadnak tartod!? Maradj a regélésnél, ez a vilagod!

A krumplistarhonyarél sz416 torténettel zsebemben mentem egy
kidllitdsmegnyitéra. A képtarban folvonultak a Zentdhoz kotédé
képzémiivészek, koztiik Mezei Erzsi, akivel még egyetemista ko-
romban ismerkedtem meg Ujvidéken, ott probélgatta 6 is a mesélést,
de ellentétben velem, 6 képi megnyilatkozisokban varazsolt elénk
kilonos vilagok dudolgaté torténeteit.

Aztén zentai tandrok lettiink mindketten, majd sziil6k, méra
nagysziilok.

A képtar kozonsége sétlgatott, szemlélgetett, sz6t valtote, kedves
bardtok 6lelt¢k meg egymast, kellemes légkor szent tomjénje kavar-
gott a fejek folott.

A fal mellett padok voltak, letiltem egyre. Kisvértatva mellém tele-
pedett Erzsi. Udvozlés utén eldicsekedtem par hénapos unokdmmal,
réla valtottunk par szét, s az unoka kapesdn Erzsi rdm is kérdezett:

— Mesélni fogsz az unokddnak?

— Miért kérded?

— Most hallottam, hogy egy 6réval ezelétt kialltal a zentai gye-
rekek elé a konyvtarban.

— Meséltem nekik a krumplistarhonyardl.

— Meg 6reganyadrol.

Megoriiltem, hogy a folnétt vildg is értesiilt cselekedetemrél, s
nagy batran hiteleztem 6nmagamnak:

— Mesélni fogok a kolykoknek. Tobb mesém is készen mar. Erzsi,
illusztralndd a torténeteimet?
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— Te most {rj! En itt vagyok. Csak egyet szoljal, ha sziikséged
van ram.

Hazafelé mar nem volt egyszerti az ut. Az igazsig az, hogy nagy-
képti voltam, csoppet tan szélhamoskodtam is, amikor a nagyanyai
halviny emlékekre alapoztam a sok torténetet, amelybdl egyetlen volt
kész, a tobbibdl még a kezddbetlit sem irtam le. Erzsi soha nem tu-
dott errél, mert révidnappal szinte sorjiztak a szovegek, amelyekben
keveredtek a mese-, monda- és torténetregélés elemei és motivumai,
¢s hamarosan meg is sziiletett beldlik egy kotetre valé.

A Forum Koényvkiadé szerkesztéje ajanlést kért télem az illuszt-
rator személyére. Erzsit ajanlottam, akit el is fogadtak. Kétszeres
szerencsémre volt e vélasztds. A szovegrajzok megdlmoddja tiirkiz
mesékként élte meg szovegeimet, képeiben Gjabb dimenzidkba ré-
pitette néprajzi 6rokségemet; és kiharcolta a sztikmarkua kiadonal,
hogy szines dbrakkal teljenck meg a torténetek. Csoddjira is jart
magyar viligunk munkdja lictdn, hiszen a Zentai lidafia 2009-ben
a legszebb vajdasagi konyv lett.

2015 nyarén vendége voltam a zentai muivésztelepnek. Apropéja
meghivisomnak az volt, hogy az osszegy(ilt képzémiivészeti vilag ak-
kor, augusztus elején, emlékezett mega 100 éves Andruské Kérolyrdl,
aki bardtjdvé fogadott engem még csupaszalla koromban. Beszéltem
avildghires grafikusrél, és megnyitottam kamarakidllitasic. Am nem
csak erre az egy-két 6rara voltam az alkotdk kozott, hanem hirom
teljes napot. Ebbdl legtobbet Erzsi miihelyében. Félek e helyiséget
miteremnek nevezni, mert lesztikiteném azt a tevékenységet, amely
benne folyik, hiszen Isten is mthelyében teremtette viligunkat és
nem a miitermében. Mert épp ez alényeg! Miiteremben alkotni lehet,
muhelyben teremteni. A déleldtt kozepétdl odattizote a heves nyédri
nap az ablakokba, e hatvanyozott kanikulat havos gytimoleslével
tette elviselhetévé a hdziasszony, és csacsogott alkotdsairél, alkoté-
csoportjairdl, killonb6z8 képzémiivészeti programjaikrél, kiilfoldi
baritai litogatasarél, meg a zentai emberpalantik pallérozasarél. Es
kozos kiallitasokrdl. En csak bimultam nyitott szemmel és fullel, ott
all eléttem egy tiirkiz tiindér, aki letilni nem tud, mert tandr marad,
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amig ¢l, s most el6adasit nékem tartja, meg titokzatos szerszdmai-
nak, festdallvanyanak, a kész és az elkezdett képeinek, a beszokdosé
legyeknek, megbuvé pékocskédknak.

Elvélasunk napjin bucstzni léptem be muhelyébe, egy egész
viligot magiba foglalé helyiségbe. Epp lenyomatot készitett, ujjai
festékesek voltak, azt tisztogatta a viszlatpuszi el6tt, 4am nem engedett
kozel magihoz a tiszta tenyér utan sem.

— Menj, fordulj egyet, aztan egy éra mulva térj be hozzam!

Fordultam egyet a piacon, kezet raztam néhiny ismer6ssel, ko-
szontdttem a révésze és a Tiszdt, megbdmultam a hid tikorképée,
amely alig volt kivehet6 a békalencsés vizben.

Erzsi kiiszobét dtlépve, kezembe nyomta a megszaradt grafikat.

— Emlékiil adom — tlt asztal mell¢, dedikacioe irt a lap aljéra.

- Kedves emlékiil veszem.

Az idei év médsodik napjin levelet valtottunk. Néki igen jol kez-
dédott a 2016.

Egy meghivée kildoet, gyéri kidllitdsara invitale szeretettel. A
nyéron csak a kozos kidllitdsokat emlegettiik, ime, ez meg egyéni
megmutatkozds. A Teremtés utolsé mitoszai, hirdeti a meghivé a
tarlat cimét.

— Gratulalok, Erzsi! Lelkemben ott leszek a megnyitén, testben
aligha — vélaszoltam, — hiszen Gy6r nem igazdn ttba esé dllomas...

— Nem is varhatom el, hogy ott legyél, de 6rommel hivlak - igy
Erzsi vélasza. — Ezzel is szimon tartjuk egymdst és jo torténések
mentén szot is valtunk...
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[ROK BACSORSZAGBAN

A Szerencse fia ciml eléadds aznap, 1909. janudr 25-¢én a Szabadkai
Népszinhdzban majdnem megbukott. Igyekeztek pedig a komédia-
sok, a lelkiiket is kiadtak, szdrnyalt a veretes dikcid, zengett a néta,
izzadt a karnagy tr, egyszéval minden adva volt a pompés sikerhez.
De a masodik felvonds kozepén megjelent a Bérany egyik lenyalt
hajt pikoléja, bejelentette az tigyelének, feltdlaltdk mar az iré urak
vacsordjdt, j6 lenne jonni, mert minden elhdl. Az tigyel$ nekiindult
menten a sotétnek, és a viddm néta kozben félhangosan odasugta
a Szabadkai Sziniigyi Bizottsag elnokének, mi a helyzet. Az elnok
ar, Piukovits Jozsef kohintett, megragadta a mellette 116 dr. Milkd
Izidor karjat, menjiink, mondta, télalva van. Es nyikorogni kezdtek
a székek a harmadik és a negyedik sorban, egymds utin emelkedtek
a frakkos, szmokingos urak, aztin 6k segitettek folallni nagyestélyis
holgyeknek, mert gy illik, belekapaszkodtak a szmokingokba a dé-
mak. Ment is volna minden a maga rendjén, ha az egyik holgy f6l nem
sikolt, jaj, rdléptek a ruhdmra, s hallatszott is valami pondolrepesztés,
a maradok meg hangosan felrohogtek.

— Mit nyerit ez a sok vadbarom? — zendiilt Bics-Bodrog Virmegye
Irodalmi Tarsasiga elnokének, Vértesi Kdrolynak acélbaritonja. —
Ha a leves az asztalon van, asztalhoz kell iilni. Hideg levest magyar
ember nem eszik!

Megmerevedett a karnagy ur keze, folakadt a vezénylé pélca, s
valami lathatatlan pokhalé ereszkedett a proszcéniumra. Elcsuklott
a primadonna trilldja is, kezét arca elé kapta, sikoltott egyet, és ki-
futott a szinpadrdl.

A kézonség soraiban foléledt a sz, morajlott a terem, zivatar volt
késziilében.

Az tigyelé megoldotta a nehéz helyzetet: — Az ir6 urak vacsordja
tdlalva van. Most széltak a Bardnybol. Elnézést kériink a mélyen
tisztelt kozonségiinktdl, az eléadist azonnal folytatjuk.

Ki tudja, mit és hogyan folytattak, az Irodalmi Térsasag illusztris
tagjai kivonultak, egyetlen holgy kénnyezett csak, de az tgyeld el-
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vezette 8t az 6lt6z6k felé, ahol elsésegélyben részesitették a hasitott
nagyestélyit, nem is litszik, nyugtatta holgyiinket az 6ltozteténé,
¢s elharapta a cérnit.

A Térsasag tagjai, vendégei dtmenvén a korzon betértek a Bardny
kilontermébe, ahol U alakban megteritett asztal virta dket, 6tven
teriték a hofehér abroszon, a banda halkan jatszott, a pincérek fut-
kostak az étvagygerjesztékkel.

A kiilonleges alkalom, amelyet pedig megiinnepeltek aznap
Szabadkdn, nem volt mas, mint Bécs-Bodrog Virmegye Irodalmi
Térsasaga haroméves fennéllasa. Vagy masfél évtizednyi probélkoza-
sok utdn 1906-ban végre megalakult Zomborban, a kevély virmegye
székhelyén a bacsorszagi irok hivatalos egyesilése. A Szegedi Hiradd
azonnal tudésitott a jeles eseményrél. Ez dicséretes lehetett volna,
de halalosan megsértette a lap Vértesi Karoly elnok urat, hiszen ezt
hangoztatta: ,Mikedvel6k meddé er6lkdésének lehettiink tanuia
Bacs-Bodrog Virmegye Irodalmi Térsasdga alakuld kozgyulésén. E
kétes Gsszejovetel egyetlen értékes, valéban miivészi megnyilvinu-
lasa Eisenhut Ferenc remekmuve, a Zentai csata volt a virmegyehdz
disztermének falan.” Az elnok ar, miutén a pikol¢ asztaldhoz hozta
a szegedi szennylapot s abba belelapozott, feluvoltott, sebzett orosz-
lan képe vetiilt a fik varosa fol¢, kiralyi diithében parbajra hivta ki
a szegedi fészerkesztét! Hangja mégsem hallatszott a Tiszdig, mert
be volt csukva a kdvéhaz ajtaja.

- A mi tarsasigunk fontos embléméja e kornyezetnek. Jelképezi,
hogy legaldbb olyan alkoték élnek errefelé is, mint Szegeden, vagy
még kiilonbek is! — deklardlta a Barany fehér abrosza folott az elnok
ar. — A szegedi szegénykeék, a szanyogok kozott a dalmata Dugonics-
ba kapaszkodnak, akit a maiak mar nem is ismernek, Témorkényt
mutogatjik, meg arra biiszkék, hogy néluk lett iréva Mikszath és
Giérdonyi, de hit 8k emigraltak a sdros Tisza-partrdl, s nem maradt
nekik mds, mint egy fiatalember, valami Méra Ferenc, vagy lesz
beldle ird, vagy sem!

— De veliink itt van a mi legnagyobbunk, Milké Izidor doktor!
— zengte Piukovits Jézsef, és mindenki elégedetten bdlogatott. —
Budapest legnagyobb tarcairdja!

96« Balogh Istvin » Mdgikus fészkiink unnm



Milké doktor mosolygott, 6 tudta csak, mulandé 4m a pesti
dicséség!

- Télink nem mennek el az irék! — harsogta az elnok ur, Vér-
tesi Kéroly. — Ide az eltdvozottak is visszatérnek. Mert a hazai rog
visszahuz!

Tapsolni kezdtek az irdk a teritett asztalok folott.

Az étteremben, ahova kihallatszott a kiilonterem ricsaja, ott a ma-
tematikusok asztaltdrsasiga tartotta heti rendes dsszejovetelét, dket
aznap aldzatos bocsanatkérések kozben szamuztek a kiilonterembdl.
Szelid frocesok folote kérdezte dr. Kormos Lajos, a Felsékereskedelmi
Iskola szigort pitagéreusa Kosztolinyi gimndziumi igazgat$ urat:
Arpéd, hallottak mar ezek valamit a te fiadrél?

Az igazgatd ur, akit vaskezliségérdl emlegettek, legyintett csak,
nem tudni, a killonterembél kiszir8d6 beszédfoszlanyokat hesse-
gette-¢ vagy fia irésagat jellemezte. Fijlalta, hogy Dezs§ otthagyta
az egyetemet és hirlapird lett, mert mi az? Bizonytalan egzisztencia,
semmi jovd. A Nyugatot eléfizette, 5rommel olvasta fia sorait, biiszke
is volt rd, de hat ebbél megélni nem lehet. Irodalom jég hdtara viszi
mivel8jét! Akkor fogalmazta ezt meg maradékanak, amikor arra
kényszeriilt, hogy kizérja iskoldjibsl. A Monarchia egyedi esete
volt ez, olyan tanintézménybél zartak ki a didkot, ahol annak apja
az igazgatd! De karakteres volt a it is, az atya is! Didét nem viselte
mega kaland, a sziiléket nagyon. Am alecke nem szolgélt intelemiil
az ifji Kosztolanyinak! [rni akart, csak {rni!

Elsé konyvének legelsé példanydt Anyuskdnak és Apuskanak
dedikalta Desiré, le is utazott azonnal Pestrél, festékszagti konyv
lapult poggyasziban, és boldog volt a gyerek, hogy ilyen ajandékot
hozhat a f8virosbdl a sziiléi hdzba. A sziil6k kedves képet mutattak
elsésziiloetitknek, 4m a zord igazgatd sosem vallotta be, 6nmagénak
sem, nem igazan tetszik neki fia koltészete, szépen zengd, de idegen,
jaj, nagyon idegen.

— Mennyit kaptdl konyvedére? — kérdezte az apa koltd fidt az
tinnepi ebéd utdn.

A it mosolygott, apja szemébe nézett.
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— Kaptam pénzt is.

S nem hazudott a fid, de azt elhallgatta, hogy gyorsan laba kelt a
honorariumnak, a New York f8pincére eltiintette hatalmas buksz4-
jaban, az 6romiinnep hitellel zarult.

— Tudod, mi a csalddi tragédia? — kérdezte Kosztolanyi Arpéd
igazgatd ar kollégajirol.

A kérdezett éppen ivott, nyelte a pompds buckai kadarkat, vallat
fuléig vonta.

— Az unokadcsém is ir.

— A Brenner gyerek?

- Az.

— Pedig 6 orvos akar lenni.

- Az

— Mi koze héit az irodalomhoz?

- Mi koze? J6 kérdés.

- Megbolondult az a gyerek?

— Meg.

A ciganybanda dtvonult a killonterembe, mert megérkezett a pol-
garmester ur és kedves neje. Rovidesen megjottek az egyhaz szolgai is,
minden felekezet. Helyet foglaltak a hely6rség fotisztjei is. Sarkantyu
pengett, a pincérek a kardokat a fogasra akasztottdk. A helydrségi
holgyek kissé larmasak voltak, hozzészoktak, férjeik altaluk lettek
fotisztekké, hozomdnyuk minden kicyut elsimitott.

A ciginybanda a polgirmesterné n6tdjit zengette, a polgirmester
ar kezet csékolt nejének, letiltette termetességét a fohelyre, nyogve
koszontotte a nagyasszony fenekét a szék. A véros elsé embere —
mieldtt helyet foglalt volna — megpodorte bajszat, és koriltekintett
a kiilonteremben. Kikerekedd szemmel mindenki visszanézett ra,
diszes ramédjabdl még Ferenc Joska is. O erre korbenyalta ajkat, s
kijelentette: — Uraim, olyan vérost épitiink e sivd homokon, hogy
csuddjara jir majd a vilag!

Korty nélkil tiintette el a palicsi barackpalinkat, nem egyet,
de kettdt, ontotte csak a torkdba, csorgote az odalent, nyelnie nem
kellett hozza.
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— Ez a mavészet, ugy inni, hogy nem nyelsz kozben - jegyezte meg
a férabbi, akirél hivei azt terjesztették, igazi csudatévd.

Két esperes is bélogatott a szent ember eme megjegyzése kapesan,
s bemutattdk 6k is az ivaszat magasiskoldjanak alapvet$ kovetel-
ményét.

Aztin megjottek a szinésznék is, az elesuklé hangti primadonna
a szervezdk gondoskodasinak koszonhetden az Irodalmi Tarsasig
elsé emberével atellenben foglalt helyet, savészemével az elnok ur
nyomban a csillagocska karminos képébe kacsintott, bizonyitvén,
a leves forrén tarthaté érdkon 4t, de a kiszdradt torokba errefelé
onteni kell 4m a nedit!

— A kiszéradt torok az ember legocsményabb éllapota — idézte a
Talmudbdl a férabbi.

A szinmiivész urak eleje az asztal végén kapott helyet, megtirtek
vagytok, lizente az asztalsarka, de éket nem érdekelte pillanatnyi
megalaztatasuk, pertuban lesziink mi néhény percen belil, villogta
szemiik.

A pincérek foltalaltédk a pompdas bardnylevest, aztan vegyes filets
koritve, majd facin kompdttal, kovette a rantott bardny saldtaval,
végiil giardinetto. Ez utdbbi gazdagon volt kidllitva, tésztanemtieket
is foglalt magaban.

A Bdcsmegyei Fiiggetlenség 1909. janudr 28-i szimaban a tuddsitd
imigyen szamolt be a kiil6nés miivel6dési eseményrdl:

»Az Irodalmi T4rsasig megjelent zombori tagjainak tiszteletére
volt adva a vacsora. Vértesi elnokot teteék kozépre, mellette Révész
Ernéné egyfelsl, misik oldalrél Englander Rezsa.

A hires szabadkai siller legjobb mindségében keriilvén az asztal-
ra, csakhamar beszédessé valtak az ajkak, a sz64r azokat is magaval
ragadta, akik csak vizet ittak. Elsének szélalt fel Milké Izidor dr.
lyceumi elnok ¢és sok szép szdval éltette Vértesi Kéroly irodalmi
tarsasagi elnokot. Vértesi viszont Milké dr. elnoké, a finom érzést
és ragyogo tollu ir6t. Pataj Sandor dr. f6titkdr, az tigyes rendezéket:
Winkler Elemér dr.-t és ifj. Linyi Ernét éltette. Lukdcsy Istvan az
Irodalmi Térsasag zombori szerepldire, Békefy Gyula dr. a szabad-
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kai szereplékre emelt poharat. Ifj. Lanyi Erné a jelenvolt holgyekre,
Latinovits Szaniszlé a szabadkai nékre koszontott. Milké Izidor dr.
Békefy Gyular éltette, Vajda dr. pedig Toncs Gusztévot. Patyi Istvin
Winkler Elemér dr.-hoz széllt. Englander Rezsa a nék egyenjogusita-
sardl szolt. Patyi Istvan Révész Erndre emelt poharat. Végiil Vértesi
Kéroly Szabadka véros kozonségét éltette. A lakoma igen kedélyes
volt, fesztelen tarsalgds fliszerezte. A tdrsasdg egy része, befejezésiil
a Pannénia 4j kavéhazba ment.”

Befejezésiil a bcsorszagi irodalom kemény magja a Polikérp utcai
Kisszélloban kotott ki, ahol ugyancsak nagy vihdncolast csaptak ma-
ddm Katé mavésznbivel. Viszont az elnok urat, az iinnepi nagyharang
kongasaval kommunikdlé Vértesi Karolyt a Baranyban tartottak
a rendezék, megnyervén szdmdra az elcsuklé hangt primadonna
kegyeit. Am az elnok ar nem kortyolt az angyali serlegbdl, teli lett
a lelke is szegénynek még a kiillonteremben, csordultig lett, mint a
mennyei kécsog, ki is buggyant bel6le a f6l6sleg.

— Disznd! - visitotta a primadonna a rézsaszin lakosztalyban,
mert ringatézni kezdett az 6 gyomra is a végigokadott szényeg lattan.

Az elnok ur fejét egy lompos cseléd tartotta, akinek hajat le-
szoritotta a fodros fityula, arca rezzenéstelen, Vértesi Karoly pedig
orditva 6klendezett, szenvedett a biedermeier diszes porceldn serbli
folote. Vulkdn ¢bredt akkor éjjel Szabadkan. Aztin csond lett, az
elnok ur fejét agyra dobta dpoléja, s a nagy ember keresztbe teriilt
a nyoszolyan. Par perc mulva iszonyatos horkolds rezegtette meg a
rézsaszin firhangos ablak tivegtéblait. A mogorva némber csoszogva
elvonult az éjjelivel.

A primadonna sziszegni kezdett, tépdeste a kabdtkaja csticskét,
de az ¢jszakai pincér unszolasira megragadta a rézsaszin lakosztély
bejarati ajtajinak bels kilincsét, nagyestélyi ruhdja akkor mar a nya-
kéban volt, és a pincér helyreldditotta a megviselt diva idegallapotit.

Milké Izidor doktor fidkeren tért haza, kedélyesen kopogott a lo-
vacskak patdja a sirga keramitkoveken. A Wesselényi utcdban Jambor
Pél, a legkorabban kel szabadkai iré jott szembe a lovacskdkkal és
tércaironk rozmaringos hangulatéval. Jiambor P4l mar vagy tiz éve
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kint lakott a Bajai uti temet8ben, de hésiinknek fol sem ttint a hajnali
csoda, éleset kurjantott virdgos jokedvében, ¢és integetett kedvesen
a sorstarsnak. A bokom bajszu fidkeres halkan fiittyentett, hazaére
irénkkal a konflis.

— Szép esténk volt, csudaszép éjszakank! — nevetett Milké doktor
a kiskapu el8tt red varé Harun al Rasid kalifa antracit szemébe. A
hires bagdadi uralkodé akkor jart éppen Szabadkan, természetesen
inkognitéban. Hasonlitott egy kicsit Jambor Palra és taldn pardnyita
redingotos, pakombartos fidkeresre is, aki Ferenc Joska igazi alteregé-
ja volt azon a hajnalon. A keleti kénytr meghajolt mélyen a hazatér
lyceumi elnok elétt, és bebocsdttatast kért a tércairdk doyenjének
hulldimzo titkokkal bélelt szivirvanytermébe.
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A M1 HOSUNK

Otvcnnégy éve, 1955 nyarédn egy identitdsom épitgetésének alapjdul
szolgalé konyvet olvastam el. Ez volt Herceg Janos Vas Ferkdja. A
kanizsai konyvtarbél hozta a hiazhoz a batyam, aki akkor készile
hatodikba, s magyartanari biztatdsra olyan kemény elhatdrozéssal
inditotta a nyarat, hogy elolvas valami komoly muvet, amibél éppen
semmi nem lett, mert sarokba vagta a konyvet, aztdn ¢lte vilagat. En
meg ratalaltam e pompds munkara, és nekiveselkedtem. Kicsi voltam
még ilyen miivekhez, hiszen a mésodik osztalyt fejeztem be akkor.
A szoveg elsé mondatit sokdig izlelgettem. ,Hogy pontosan hol
éle2” Miére igy kezdte a szerzé? Mit takar kérdése? Es miére ilyenek
eme kérdésre a vilaszai? Tulajdonképpen az fijt, miért nem emlitette
Kanizsit és Zentdt, csoppnyi viligomat. Emlékezetem szerint mérge-
sen zartam vissza a feddlapot, félretettem a kotetet, s a bardtaimmal
a Tiszdra mentem. Ez is egyszer esett meg, hiszen a kovetkezd naptdl
kezdve mar magammal vittem a strandra a kényvet. De mi is volt
ennek az oka? A strandrdl hazatér6ben beszaladtunk a Népkert-
be, s ott folfedeztem egy nagy tolgyfit, amely alatt domborulatra
leltem. Megdobbentem, mert Herceg Jénos szerint egy vén tolgy
alatti domborulat Vas Ferkd sirja. Lehet, hogy a kanizsai tolgy alatti
domborulat? Otthagytam legott a cimborakat, hazaszaladtam, csak
gy porzott az ut mezitldbam nyomén, kezembe vettem a sarokba
kérhoztatott konyvet, és lapoztam benne, nem csak az els6 oldalt
olvastam 4t. Az este kiparancsolta a kezembdl olvasmanyomat, de
a reggel ujra a kezembe adta. Es le sem tettem tobbé, mondom, a
strandra is magammal cipeltem, mesélgettem cimbordimnak a ki-
16n6s torténetet. Padtdrsam, Bardth Feri, aki késobb grafikusmiivész
lett, élménybeszamolém nyomén t6bb rajzot is készitett, be is mutatta
ket a gyerekeknek a strandon. Hatalmas Vas Ferkdkat rajzolt, apré
csaszériakat és még paranyibb torokoket. Es éridsi kardot helyezett
Vas Ferké kezébe, vér csopogott rola, korilotee lekaszabolt ellenfelei
vonaglottak. Egy szép lanyt is rajzolt, 1ab nélkilit. Létszott a papi-
ron, hogy agyonradirozta a libak helyét. Lanyldbat még nem tudok
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rajzolni, mondta. Gyonge Rozi lett volna a libatlan szépség. A masik
lanyt, az urasigkisasszonyat soha nem rajzolta meg. Fn sem szerettem
e kényes alakot, szinte gyulolettel beszéltem réla. El is mondtam a
konyvtaros néninek ellenszenvemet a biiszke és bosszaall6 kisasszony
irdnt, 6 csak mosolygott megjegyzésemen, megsimogatta kopaszra
vagott kobakomat, s azt mondta, tigyes vagyok.

A torténet vége nem tetszett. Errél észig nem beszéltem sen-
kinek, de akkor valami furcsa dolog tortént a Népkertben. Egyik
ver6fényes délutdnon 6sszejott az osztdly fiutarsadalma az arnyas
fék alatt, szimhdboruba kezdtiink a cserkészek ellen, s néhdnyan a
Vigad¢ teraszan huztuk meg magunkat. A pincér éppen felénk tar-
tott, hogy elzavarjon minket rejtekiinkbél, amikor az egyik vendég
raszolt, hagyja 6ket, nem zavarnak minket. Egyetlen asztalnél ileek,
az volt csak abrosszal leteritve, kdvéztak taldn, cigarettaztak, egy alak
hatalmas szivart fustoltetett, épp az a szivaros intett nekiink, hogy
menjiink kézelebb hozzdjuk. Visszafogottan, szinte megkukultan
érkeztiink asztalukhoz, megilletddve néztiink réjuk, én a szivarozéra,
szinte megszéllottként bimultam 6t foga kozote a fustolgd mifenével.
Tekintetiink taldlkozott, elmosolyodott zavaromon, kivette agyarai
kozil a szivart, s azt kérdezte, hanyadikba jarsz? Harmadikba. Ak-
kor mar tudsz olvasni? Tudok. Szoktél is olvasni? Szoktam. Nocsak,
jegyezte meg egy mésik bécsi. Pista tényleg sokat olvas, dicsekedett
Kovécs Gabi, aki vezériink volt, mert mar 6todikbe kellett volna jar-
nia. Miket olvasol? A szivaros kérdése megnyugtatott. Hit olvastam
a nyaron a Vas Ferkdt is. Megoriiltek a Vigadé vendégei, folragyo-
gott a szemitk. Tetszett a Vas Ferkd? Tetszett. Talan a hangsalyom
kommunikélt valami olyat, ami miatt fordult a kérdés. Mi nem
tetszett benne? A vége. A vége? — csodalkoztak az asztalnal uldk.
Nincs neki vége, mondtam hatdrozottan. A vendégek folnevettek,
egyikiik hangosan hahotézott. Zavarba jottem, el akartam iszkolni az
asztaltdl, hiszen Gigy éreztem, kinevettek a folndttek engem. De nem
ram néztek mar, hanem az asztalnal il6 egyik emberre, épp arra, aki
a leghangosabban nevetett megjegyzésemen. A szivaros észrevette,
hogy kereket oldanék, vallamra tette jobbjit, baljaban fustolgott a
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szivar. Alltam ott az asztal mellett mozdulatlanul, az ellenfél pedig
leolvasta a szimomat. No, most mar én nem jatszhatok, oldoztam le
btsan a szimot a fejemrol.

Otvenhétben visszakoltoztiink Zentira, s akkor tjra folfedeztem
sziilévarosomat. A kozponti park féi alatt heverd hatalmas kovek
Vas Ferkot juttattdk eszembe. De nemesak ott voltak kovek, hanem
a Tisza-parton is, de legtobb a Népkertben. Am a nagy meglepetést a
teniszpalya mellett, egy hatalmas mocsari tolgy arnyékaban fedeztem
fol, a domborulatot, Vas Ferk¢ sirjat. A legjobb izt vizet adé forrés
buggyant a gyokerek koziil a vascsévon, ha arra jirtam, mindig
nekihasaltam, és nyeltem a kiilonos ajindékot. A szerteszét heverd
hatalmas kovek titkdt sziilém fejtette meg, a romtemplom kovei azok,
hernyétalpasok romboltak széjjel a befejezetlen épitményt. A dombo-
rulatrél annyit mondott anydm, a fa hatalmas gyokere emelhette meg
afoldet. Azért lehetne sir is a domborulat? Lehetne, mondta anydm.

Gyorsan megtalaltam a zentai konyvtart is, elsé kikolesonzott
konyvem a Vas Ferkd volt. A két hét alatt, ameddig a kolesonzés
ideje tartott, tobbszor is elolvastam az egészet, aztin csak egyes
részeket néztem vissza, ugy, hogy csavargasaimkor hénom alatt ci-
peltem Herceg Janos mivét. Mindig a romtemplom valamely kovére
csiicesentem, ott olvasgattam, legtobbszor hangosan, izlelgettem a
sz6t. Azt hiszem, igazan ekkor ismerkedtem meg az érté olvasassal.
Mir nemcsak a torténet érdekelt, hanem azt kezdtem folfedezni,
hogyan kerekedik ki el6ttem egy-egy kép, egy-egy motivum. Es meg-
taldltam egy kiilonos tizenetet is, amelyet, ugy éreztem, csak nekem
mondott a bacskai kovacs. ,,Vas Ferkd van olyan legény, hogy maga
dontsén a sorsaban, és maga valassza ki a menyasszonyét.” Hosszu
ez a mondat, csak az elsé tagja érdekelt igazan: Vas Ferk6 van olyan
legény! Furcsa a szérend, népdal kezdésordra hasonlit, dudolgatom
azota is, személyes szalloigém lett.

A késébbi megismerések szolgéltattdk a meglepetést. Legelobb
Petdfi Jinos vitéze, aki Vas Ferkéhoz hasonléan cselekedett tobbszor
is, kiilonosen igaz ez a francia kirdly védelmében vivott torokellenes
csatdra. Kukorica Jancsi is maga vezette a huszarokat a t6rok ellen,
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egyetlen vagissal szelte ketté a legfébb torokot. Azért Vas Ferkd
héstette nekem jobban tetszett. Azon nevetnem kellett, és én nagyon
szerettem nevetni. Az iskoldban magyardrén széva is tettem, hogy
Petéti elbeszélése hasonlit a Vas Ferkéhoz. Magyartanarném d6bben-
ten nézett rdm, nem hitt a filének. Miféle Vas Ferkohoz? Dadogni
kezdtem, megijedtem, hogy valami szentségtelent mondtam, pedig
abban a pillanatban tudatosodott bennem, hogy méga magyartana-
rok sem olvasnak el minden kényvet. Végiil csak megfejtettiik, hogy
Herceg Janos meséjét emlegettem fol, igy kovetkezhetett a felsébb
rangu okitds, hogy a Jdnos vitéz alkotdja 86 évvel id8sebb, mint a
Vas Ferkdé. A zentai konyvtirban is megmosolyogtak, amikor el-
mondtam az esetet, de ott azért tobb is megesett, mint a magyardran.
Képeket mutogattak nekem irék zentai ldtogatdsardl, megmutattik
egyiken Herceg Janost is. Azonnal folismertem, taldlkoztunk mi
egymissal a kanizsai Vigadé teraszan szamhaboruzaskor, 6 nevetett
tele szdjjal, amikor kijelentettem, hogy a Vas Ferké torténetének
nincsen megirva a vége.

Tandri parancsra 6sszehasonlitottam Petdfi és Herceg Janos
muvée, el6szor életemben cselekedtem ilyet, nehéz volt, de nagyon
tetszett a folkésziilés, és osztalytdrsaimnak is elfogadhatd volt a be-
szaimolom. Csodalattal tapasztaltam azt is, hogy a tanirné minden
apr6 részlethez hozzd tudott szélni, vitdzott is velem, kiilonosen a
Herceg-mi befejezésérél alkotott nézetem miatt csévélgatea a fejét,
az egy mésik torténet lenne, hangoztatta.

Jé otven év mule el azéta, hogy utoljira olvastam Herceg Janos
Vas Ferkdjat. Most tjra kezembe vettem, és megéledd gyerekkorom
mesélt egyiitt az alkot6val. Most is a bevezetd tetszett igazan. Az
elsé mondat, a kérdés, hogy pontosan hol élt, ébreszti f6l bennem
a mesteri inditast, azonnal a képzelet mezsgyéjére higunk. A sok
helymeghatarozis nem az elbizonytalanodést eredményezi, hanem
éppen ezzel lesz mindannyiunké a hés. Nem mosolygom meg akko-
ri 6nmagamat, hogy két helyen is folleltem Vas Ferké sirjat, mert
igazam volt, ott voltak azok a sirok, ahol én rdjuk talaltam. Igazin
most sajndlom csak, hogy akkor Kanizsdn, a Vigadé teraszan nem
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szimoltam be arrél, hogy folfedeztem a vitéz kovacslegény sirjit. Azt
hiszem, valamennyi mosolygé urasig velem jott volna megszemlél-
ni az éreg tolgy alatti domborulatot. Es késébb sem széltam a régi
torténetrél Herceg Janosnak, pedig a hetvenes évek végétél szoros
bardtsag flizote 6ssze benniinket. Szabadkdn stirtin megfordult,
olyankor mindig letiltiink linya lakdsinak teraszan, és pompdsan
eldiskuraltunk mindenfélérél.

Lehet, Herceg nem is bonyolédott volna e munkéja komolyabb
attekintésébe akkor sem, ha kértem volna ilyesmire, hiszen a kor,
amikor a mi megsziiletett, a huszadik szdzad 6tvenes éveinek eleje,
igen stlyosan megélt id6 volt, tele megprébéltatdsokkal, gyasszal,
megaldztatassal, bebortonzésekkel. Akkoriban éledt ujra a magyar
konyvkiadas tdjunkon, szerzénk egyik megteremtéje volt ennek. A
vajdasagi alkotdk koziil tobben fordultak abban az iddben a gyere-
kek felé, sziilettek is szép darabjai gyermekirodalmunknak. Németh
Istvan Lepkelincit a Magyar Szé népnaptarabél olvastam eldszor
1953-ban, Herceg Janos Vas Ferkdja mellett Debreczeni Jozsef is
gyermekregényt tett az asztalra 1953-ban. Atirta a hdbord elétt
Budapesten megjelent, Az elsé félidé cimi ifjusigi regényét, Bori
Imre szerint ,korszer(sitette”, valdjiban szocrealista motivumokkal
ruhdzta fel munkdjat. Ekkor keriilt az olvasdk kezébe Thurzé Lajos
elbeszélése, a Tavasz Janoska elindul cim@ koltemény, amely szépen
zengd, csacska, szocrealista gyermekontudat sziiletésének képecskéje.
Németh és Herceg miivei realizmusuk mellett a képzeletnek is nagy
teret szentelnek, A Lepkelinc lepkelanca a pillangdtetemekkel sziir-
realisztikusan libeg azéta is nincstelenségiinkon kihajtott életiink
folote. A sziirrealizmus valik szinte tapinthatéva a valamivel késébb
megsziiletd Majtényi-novelldban is, a Kiilonds ajindékban.

Herceg Janosnak mesélni lett kedve a mesét nem tird korban,
igy bonthatta le a merev, visszaszorit6 korldtokat. S szovegében ka-
varog a népmese ¢és -monda, a népballada motivum- és stilusvilaga.
De amellett is, hogy eleget kellett tennie a korparancsnak, és kulcs-
mondatéba mégsem a szocrealizmus kotelezd kaptaféjan formélgatta
meg kotelezd tizenetét, amelyet gyerekfejjel tul hosszanak is véltem,

« /06« Balogh Istvin » Mdgikus fészkiink LLL



»Vas Ferké van olyan legény, hogy maga dontson a sorsaban, és maga
valassza ki a menyasszonyat”. Az alkotds hése ,maga donti el a sajat
sorsat” motivum uralja a vajdasagi magyar alkotdk akkori munkdit.
Am Herceg Jdnos mast is megeselekedett, olyat, amire nem 6szt6-
nozték a komisszarok. Lerongyoltsdgunk, buskomorsigunk ellenté-
teleként megalkotta a bdcskai magyar hést, a rettenthetetlent, aki oly
nagyon hianyzott nekiink, gyerekeknek: Vas Ferké a kényszeritéssel
szembeszéllva, sajat akaratabdl lett csdszari katonava, s vonult be
olyan hébortba, amelyet sem teste, sem lelke nem kivant, érdeke
sem volt benne, de ezt kivintdk tdle a folottesek, a megfoghatatlan
hatalom. De csak addig haboruzik, kototte ki, ameddig nem gyézik
le az ellent. Utdna hazamegy. Olyan gy6zelem részese hdsiink, akirdl
mitoszok sziilethetnének, de 6t elhallgatja kora, mert az az ember-
csoport nézhetne fel rd, amelyiket néhdny évvel elbb megtizedeltek
a hatalomtartok.

A napi propaganda harsogta akkor, az 6tvenes évek elején teli
tidével és hatalmas szdjjal a kodokben gomolygé ellenségek ellen
az ujabb ¢és ujabb harcokat, amelyekbe mindenkit behivtak. Erre
Vas Ferkd, aki nem is volt foldmtiveld — nem lehetett kulak —, ha-
nem koviécs, aki egyik szimbdluma a volt proletirok harcdnak, azt
mondta: megvivtam gyézedelmes csatdtokat, megnyertem nektek
mindent. Teljesitettem vallalasomat. Most szépen hazamegyek az
én Bacskamba.

Ha ekkor Vas Ferké megmondja pontos lakhelyét, nem lehetne a
mi hésiink, akkor egy falu nagyerése lenne csak. Igy mindny4junkhoz
hazaszokott a csdszari Béesbél, és mindannyiunk igazdére kiizdote
késébb. Es merre is tipegett az akkori hétkoznapi igazsig? Apdink
valdsagos haborukat jartak, nem jészantukbdl, nem kérdezte senki
soha 6ket, hanem SAS-behivék ropkodtek mindenfelé. Aztdn sze-
rencsésen megtértek, akiknek a Kérpatokban szerencséjitk volt, de
hamarosan sokukat filtovon l6tték magyarsagukére a Tisza-partjén,
tobbiiket yjra elcipelték, rettenetes koriilmények kozott rohamra
kuldeék ket Bolmanyndl meg mds dtkeléseknél. A borzalmakat
tulél6k lettek a mi apdink, hiszen generdciém mér a hdbora utén
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fogant. Es akkor, az 6tvenes évek elején a proletaridtus nagy harcai
mellett a trieszti vélsagra kezdett dsszpontositani a hatalom, Gjra
ropkodtek a behivok, és elnémultunk mi, gyerekek, az anyénk is csak
sirt, apank meg dithosen kairomkodott. Abban az id8ben, a haborus
veszély pillanataban jelent meg a koz elétt Vas Ferkd, a vitéz kovacs,
aki visszautasitotta a fényességes és hatalmas csészéar felajinlotta
grofsagot, generélissdgot, tiz virmegyét, két zsék aranyat, haborazast,
s a csaszar kérdésére, mit kivinsz, édes fiam, kereken és félreérthe-
tetleniil kimondta: ,, A szabadsigomat, felséges uram, semmi mést!”
A trieszti vélsignak mér vége volt, mikor kezembe kertilt a mese, de
emlékeztem rd, hogy mindenki sirt a zentai féutcdn, amikor vonul-
tak a behivottak. Mi a vasttéllomas eldtt dlltunk, lestitk apdnkat,
akit csak anyank ismert fol, mert katondnak 6ltoztették, s a vonulok
egyformdnak tintek szemiinkben, de végiil talalkozott tekintetiink,
s integettiink egymdasnak. S éppen akkor kezdte valaki énekelni azt
a népdalt, amelyet Herceg Jénos is idéz munkdjiban:

Két ldba van a gélyinak,
Meégse viszik katondnak,

A csillagdt a vildgnak!

Mért nem sziilettem golyinak...

Csak a harmadik sort imigyen dalolték:
Az istenit a vildgnak!

Soha nem felejtem el a Trieszt felé induldk zentai kivonulasit, a
csillagos katonak dithés magyar népdalét. (Szerencsére csak Szabad-
kdig meneteltek, néhany nap mulva szintén gyalogosan hazatérhettek.)

Filemben motoszkal nyugdijbdl visszahivott kedves tanité né-
nink, Szorcsik Ilma remegd hangja, amikor hsoknek nevezi a Trieszt
fel¢ indulé apdkat és barydkat, mi meg dobbenten hallgattunk.

Otvendtben Herceg Janos Vas Ferkdjardl kaptam elsd leckémet a
szabadsdgrol. A mese els olvasdsakor a népdalidézetnél tudatosult
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bennem kiszolgéltatottsdgunk, masodrendiiségiink, szabadsagunk
bekeritése. Olvasékonyviink boritéjin Porde Andrejevi¢ Kun csilla-
gos homloku partizénjai gazoltak derékig vizben, véllukon a puskéval.
A benne 1év6 szovegek hései nagy tetteket hajrottak végre, de nem
voltak a mi tdjunkrél valok. Minden délszldv nemzetnek voltak hései,
csak nekiink, magyaroknak nem voltak. Egyediil Pet6firdl hallot-
tunk, s dltala a szabadsdgharcrdl, de Petéfi egy masik orszag koltsje
volt, ezt erésen tudatunkba tetovéltak. Mint ahogy azt is, hogy igazi
hésok csak a partizdnok kozott voltak. S ekkor elénk lépett Vas Ferko,
avitéz kovacs, a mi hdstink, aki tisztdvd vardzsolta tekintetiinket. Igaz,
6 csak egy mesének-mondénak-balladinak az alakja, de szimunkra
nem volt kodokbe vesz8 imagindrius teremtmény, hanem egy olyan
ember, aki itt élt kozos sorsban veliink, és erre van a sirja is valahol.

Most mar pontositani is tudndm a helyet: Vas Ferké sirja ott
domborul minden bécskai 6reg tolgyfa alatt.

Meghatarozd, fontos itészek itélkeznek talan egykor Herceg
Jénos miiveirdl, s megéllapithatjak majd, hogy szerzénk opusdnak
fontos darabjai koz¢ nem tartozik vizsgilt szovegiink, talin igazuk
is lesz, ha ilyesmit irnak. De legaldbb az egy-két szavas, félmondatos
megemlitésnél tobbet mondanak majd Vas Ferkdrol is, aki az otvenes
években identitdsat épitgetd generacidknak bizony sokat jelentett.
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A KANIZSAI NEPKERT NYILO AXIOMAI

A Népkert.
Benne a Fiirdé, s ott a Vigado.

A Fird6ben sose voltam, a Vigadé épiiletében sem, de a teraszat
aztdn bejartam keresztiil-kasul. Sokszor vigtattam 4t a hosszt fardcs-
csal Gvezett flaszteres térben, amelynek lerakott téglai lithattdk volna
Ferenc Jéskat is, és nem mozdultak meg helyiikbél az én vilagom
idejéig sem, mert jOl érezték magukat. Nem édtkoztak lerakott sorsu-
kat, a fejitkon, testiitkon val6 taposdst, és nem érzékelték az impérium
oda-vissza véltasat aléciik foloce. A széklibak ugyanugy keményked-
tek, a pincérek futottak vagy csoszogtak, ez mar az dllamhatalmi
valtozésok koptatdstechnikédja volt csak, széra sem érdemes! E téglak
mesélhettek volna tiindéri teremtések tinclépéseirsl, hadnagy urak
ropkodéseirdl és féleékeny férjek széknyikorgatdsairol, de akkortdje,
amikor én ott boldog gyermek voltam, nem széltak semmit, titkokat
taroltak, s azokat sziviikbe is zartdk.

A kanizsai Népkert kiilonos szeglete mikrovildgunknak.

Ortt megdrizték a hi fék azt a szivarfustdt, mint szent tomjénal-
dozatot, amelyet egyik legeredetibb mesefink terelgetett szelid ba-
ranykak felhdnydjéba.

Es biztosan regisztralta a pici té partjan gyokerezé mocsari tolgy
azta parbeszédet, amely 1955 6szén hangzott el azon a vigadéteraszon
koztem és négy mosolygd, rim igazan figyel8 idésebb ember kozott.

Am nem az irékrél akarok most megemlékezni, hanem Panni néni-
r6l, Majtényi Mihaly feleségérél, akit mésnap ismertem meg, s aki
egyediil emlékezett raim, miutdn j6 tiz év mulva Ujvidéken tjra ta-
lilkoztunk.

Mindig nagyon szerettem futni, s kisgyerek koromban is ugy
mentem a kanizsai Zardanak nevezett iskolankba, hogy elétte két-
szer-hdromszor korbeszaladtam a Népkert osvényeit. Taskdmat az
egyik mocsari tolgy gyokerével driztettem, s hii tdrsam volt a rettentd
vastag torzsd fa, mindig visszavirt rohandsombdl, hiven 6lelte szi-
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vére hazi feladataimat, amelyeket Raffai Rozsa tanité nénim néha
gyanusan fogadott...

Futottam tehdt azon a reggelen is, amelyrél mesélni akarok, éppen
a Vigado terasza mellett réf6ltem volna, amikor onnan fontrél — mert
a terasz majdnem az egekben volt — leszélt egy kedves né hangja:

- Kislegény, gyere csak fol hozzank!

Gyokeret vert a labam.

— Ne f¢lj! Gyere kozelebb! — biztatott a ndi hang.

En féltem, csavargattam a fejem.

— Itt vagyunk a teraszon! Gyere hozzank, szépen kérlek!

A teraszon ketten tltek csupan, kdvézgattak, a tegnapi szivaros
bécsi tjfent a szivarjat szopta, mosolygott. Szemben vele egy asszony
tilt, haja szine, mint a Tisza homokja.

— Ulj le hozzank! — mondta a néni.

Nem mertem az asztal kozelébe Iépni.

A pincér kilépett az épiiletbél, én menekiilére fogtam.

— Ne £élj, te fia! - kialtott a néni. — Gyere vissza!

Nehéz volt levetni a nyulcipdt, hiszen a Vigadé pincérei mindig
elzavartak minket. Lassan visszasompolyogtam. A néni megfogta a ke-
zem, sz¢p, puha érintése volt, szemembe nézett, s mosolyogva kérdezte:

— Azt mondod, a Vas Ferkdnak nincs vége?

- Hat annak éppen nincs!

A véleményem hallatin, mint megtudtam, tegnap az asztaltirsasig
tagjai mind nagyon nevettek.

— Végigolvastad a Vas Ferkdt?

- Kétszer is!

— Es nincs befejezve?

— Mondom, hogy nincs!

Es a néni is nevetni kezdett, az égig csilingelt a jokedve.

— No, Janos most kapta meg a legigazibb kritikat!

— Nincs igazad — mondta a bécsi a szivarja mogil. — Vagy te sem
olvastad, Panni? A szévegben bizony benne van, hogy a tovébbiak
mar mas torténet lapjaira tartoznak!
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— Ezt ne magyarazd egy gyereknek!
- Majd megné, megérti! — poffentett a szivar.

Megnéttem, megértettem, Mihaly bacsi, sigom most az emlékek
kuckdjéba. Amvalami mégis tovébb ¢l bennem e csudatalalkozasbdl:
éppen tiz év multdn, messze mar a kanizsai talalkozastdl, amikor az
Ujvidéki Bélesészkar Magyar Tanszéke hallgatdja lettem, és kora
reggelenként, Agoston tandr ur gyakorlatai el6tt folrobogtam a
Forum-klubba sakkozni Gal Laszléval, aki mindenféle giirc6lésem
ellenére dltalédban elpaholt engem, 4m néha azért hdsiesen ellendll-
tam neki a hatvannégy kockan. Reggelire mindig szalonndt sittetett
nékem, s abban a szentélyben sakkpartijaink idején egy emberpar
boldog egyetértésben, 4m szinte sz6 nélkiil kdvézgatott, ahogy akkor,
otvendt dszén, emlékeimben, a kanizsai Vigadé teraszén.

S aztan egyszer megesett a hihetetlen! G4l Liszlé nem jott be
hajnalban a szerkesztéségbe! Nem iilt senki a klubban az asztalnal,
nem kezdtiik el a partit, hidba raktam harci rendbe a sakkfigurakat.

— Uljén ide hozzdnk! — invitélt kedvesen Panni néni, akirél akkor
mar mindent tudtam. Leiilvén megfogta a kezem, megszorongatta,
szemembe nézett.

— Maga volt akkor az a gyerek ott, Kanizsin?

— En voltam az a gyerek akkor ott, Kanizsan.

— Emlékszik rank, kedves?

— Emlékszem.

— Melyik gyerek volt ez? — eszmélt Mihaly bacsi.

— Aki odamondta Janosnak a Vas Ferkd végét!

— No, azt igazdn jol tetted! - bélintott Mihdly bacsi.

Nem léctam, kettdjik kozil melyikiik intett a pincérnek, de
gyorsan elém tették a szalonnds tojast.

- Fogadja csak el! - szélt Panni néni, aki Panni szignéval maga
is kitiné jegyzeteket irt, olvashattuk is kedves, tréfas, szarkasztikus,
néha kicsit abszurd, de mindig csudds csattanéra épiild szovegeit a
Magyar Szd pénteki lapszama hiroldali kolumnéjaban.
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Tele hassal egyszertibb volt Agoston tanér tr helyesirési gyakor-
lata, mint Iélekben és valésagban korgé, leléhetetlen axiémékkal.
De akkor még nem voltam igazan tisztiban a kanizsai irétaborral,
s azzal sem, hogy a folemlegetett nagy 6regek tudtik, mi az, hogy
valamely diak napokat eszik.
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BETUK BALETTMESTERE

Az életre hivott bettik tancdnak koreografusardl el8szor hosszan ¢és
sokat hallottunk. Mi ketten, fiuk. A kompania harmadik tagja, a
leany mesélt nekiink a vilagjirordl, aki éppen dltaliszta az dcednt,
aztén Eszak-Amerikdban mulatja az id6t, leginkdbb a hiivos Kanada-
ban, rajzol sokat, mert a képi dbrdzolds az egyetlen kommunikaciés
célja, és keresi a kiilonos gyokeret, amelyet valahol elilltettek a csu-
datenyészték, akik a viligmindenségbél lopakodtak sdrgolyénkra,
s azt csak a kivélogatottak lelhetik meg.

— Aztan majd hazatér Topolyara, elilteti kertjében a meglelt
gyokeret, s fdja alatt lakozunk majd mi ketten.

Otven éve regélte ezt nekiink Juhdsz Erzsi kolléganénk az Gjvidéki
City kdvézoban, ahova hirmasban at-dtrandultunk a Magyar Tansz¢k-
rél. A meséket ketten, Podolszki Joka és én hallgattuk rendiiletleniil és
tetszéssel. A regos ledny fekete keretes szemiivege orra hegyére csuszott,
am nem tolta soha vissza, hanem a nyakdt gorbitette hitra, orra hegye
szemmagassigba kertilt, s funkcionlt tovabb a papaszem.

Baratok voltunk mi hdrman, az elsd naptél kezdve. Joka és én
ismertitk egymadst el6bbi id6kbdl, koltdpalantik taldlkozoirdl, Erzsi
meg csak hozzank csapddott, kicsit egyéni médon, mogoetiink lép-
delt a Iépesén lefelé, aztdn a kijérati ajté hangos becsapddasa utdn,
a Njego$ utcdban kozénk Iépett, belénk karolt:

— Gyertek egy kavéra! Vendégeim vagytok!

Betelepultiink az ujvidéki viroshdza mogott meglapulé City
kévézé6 alacsony, kényelmetlen székeire, de pillanatok alatt elttint a
zavaré kortilmény, aledny csacsogni kezdett kedvesen, mi meg néztiik,
ki ez a tiinemény kecskeldbu asztalunknal.

A kecskelabt asztalon folboritott kavéscsészébdl olvasta ki Erzsi
a sorsat: — Ti koledk vagytok. En nem tudok verset {rni. Novellat
fogok.

Istenem, fogadalma utdn hamarosan pompdsan megszétt toreé-
netek éledtek tolla nyomén!
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Eltartott e barati és alkotdi csoda évtizedeken it, és szoros ba-
ratsdg fzott benniinket ossze akkor is, mikor mar kirdppentiink
a fakszrél, az épiilet Gjra bank lett, a Tanszék meg kikoltozote a
Duna-partra.

Két férfirdl beszéle Erzsi, Attilardl, a viligjard képzémuvészrol és
Sélyomszemrdl, akit néhdny hénap mulva meg is ismerhettiink. Az
¢desapja volt. Beiilt veliink 6 is a Citybe (olvassak fonetikusan!, mi
egymds kozt akkor is és mindig ugy ejtettiik), megis jegyezte azonnal,
kényelmetlen a kavézds ilyen guggolé helyzetben.

— Aztdn nagy a fust is — jegyezte meg. — Hogy birjitok ezt?

— Erzsivel.

Sélyomszem elmosolyodott. Hosszasan méregetett benniinket,
végiil a ldnydn pihent meg a tekintete.

— Ne nézz igy ram! — sziszegte Erzsi. — Ok igaz barataim.

— Akkor j6 - igy Sélyomszem. — Itt és most is dtadhatom Attila
levelét?

Erzsi megoriilt, kikapta apja kezébél a Kanadabol kildott bori-
tékot.

— Attila nemsokdra megjon!

A nemsokdra az nyar lett, de 1966 észén megismertiik a titokzatos
kedvest, hozzénk iilt 6 is a Cityben, de nem sokdig idézott.

— A Forumba megyek, talan félvesznek technikai szerkesztének.

Folvették.

Onnan ment nyugdijba.

Els6 nagy dobésa az Ifjisdg megvaltoztatdsa volt. Lett bel6le Képes
Ifjiisdg, nagy formétumu hetilap helyett kis formdtumu, modern
orgdnuma a vajdasigi magyar fiataloknak.

Nemcsak arculatvaltast eredményezett munkaja, rengetegillusze-
racidja diszitette az oldalakat, s tulajdonképpen akkor kezdte igazin
kifejleszteni kiilonos stilusat, életre kelteni a bettiket. Azonos apré
bettikbél fabrikdlt izgs-mozgd, ritmikusan tdncol6 nagy betdala-
kokat. Hullamzott az Gjsag élettelen oldala, ha az ember kinyitotta.
De nemcsak az illusztracidk keltettek érzelmi hatast az olvaséban,
mert a cimkidolgozdsok bizony megszélaltak, suttogtak, beszéltek,
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hangoskodtak, ordibaltak, énekeltek, gajdoltak, fegyelmezettek vagy
fegyelmezetlenek voltak.

Egy topolyai kertben kiilonleges helyen lelt, messzirél meghozott
gyokérbél valéban csudafa serkent!

Csernik Attila bardtom aztan a konyvkészités vilagiban talélta
meg boldogulasit, szerencsémre, mert 6t gyermekkényvem koziil
harmat § illusztrdlt, s a gyerekek jol fogadtak konyveimet. Sok dél-
vidéki iskolat bejartam, altaldban szé esett a szovegrajzokrol is, és
mindeniitt sz6va tették, miért van Actila alkotdsaiba beleszéve a bet(i?

Egymasnak vélaszolgattak a kolykok, s ¢k leltek rd a megolddsra
is, amelyet elfogadtam. Fels6hegyen jelentette ki egy lednyka:

— Megmozdul a kép. Ha a bettik nem lennének ott, nem éled-
hetne meg.

Lett erre larma, lapozgattak a gyerekecskék, folfedezeék, folyik a
Tisza vize, Magocs éppen evez a csénakban...

— Panna kiemelkedik a vizbél.

— Halljatok az énekér?

A mozdulaton tul mér hang is teremt8dott az illusztricidban.
Valddi csoda.

Attildt még az iskoldbdl f6lhivtam, elmondtam, illusztréciéi mit
valtottak ki a gyermekekben.

— Tényleg? — kérdezte a miivész.

- Tényleg.

— Akkor j6. Latod, Pitti, mit hoztunk 6ssze mi ketten?

Kérdésére Juhdsz Erzsi hangja éledt filemben, 6 keresztelt ben-
niinket hajdan a Cityben Jékanak ¢és Pittinek. Attildn kivil senki
nem szélit ma mér igy.

- Nem gondoltam volna - fliztem tovabb a beszéd fonalat.

— Te csak irj meséket és torténeteket a kolykoknek, ez a vilagod!
En majd illusztralom.

— Téncoltatod a bettiket?

— Zenét hallgatok alkotds kézben. Nem csoda a tanc.

— Balett. Te meg koreografus.
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— Menj a viz ald ilyen szavakkal, Picti! Ki sem tudom nyelvtorés
nélkiil mondani.

— Gyakorold a szét, balettmester!

— A sz a te vilagod. Enyém a bett.

Fél évszazada ropjak alkotdsain tincukat az irdsjelek, szokkennek,
piruetteznek; macska-, ostor-, angyal-, oll6-, mérleg-, vaddsz- és mas
kulonleges lépések sorjaznak meghatdrozhatatlan diszletek kozote;
aztan folhangzik a balettmester hangja:

— Pas d’action! - kisvartatva selymesebb hangfekvésben, — Pas
de deux!

Siklanak a bettk a konyvek lapjain, a kiallitds képein.

— Pavane! - erre lassan, méltdsagteljesen vonulnak be a pavék, s
egy folrikolt:

— Pitti! Te csak irjad a meséidet, én meg beléjitk bettizom a lel-
kemet!
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NAGYSZULEIM ES FERENC JOSKA

— En lictam dm a Ferenc Joskat! - kidltote 61 1953 nyaran az oreg-
anyam.
— En nem lattam a Ferenc Joskat sohasem - jegyezte meg 6regapam,

Balogh Albert Béla ugyanakkor.

Eppen lakodalom volt az 6si hédzban, egy nagynéném, aki erésen
partdban maradt, kozel 6tvenévesen lett menyasszony. Egy — Jarekrol,
akoncentrécids tabor folszdmoldsa utdn zentai csaladi kotddései foly-
tin a sziilévirosomba telepiilhetett - idegbeteg, német nemzetiségii
alakhoz ment férjhez. Vagy esztendeig egyezkedett a két csalad a
frigyrol, végul sikeresen nyélbe iitottek mindent. A lakodalom utén
Mihély ségorom bekoltozott az 8si Lukdcs-hdzba, ha nem dolgozott a
butorgyarban, akkor a padkan fekiidt és folyatta a nyélét. Ha elaludt,
fol-folorditott, mindig a partizanok kegyetlenkedéseit dlmodta.

No, 6reganyam kilencévesen ldthatta a csdszdr és kirdlyt, mert
akkor jart Zentan valamilyen katonai gyakorlat vagy paradé miatt.
ElStte aszfaltoztak a frekventalt zentai utcak jérddit, macskakovet
meg makaddmot raktak le bizonyos helyeken, igy varosi képet mu-
tatott a beltér, de inkédbb poros-saros maradt az &si varos legtobb
utcéja, amelyet az eloljarésdg nem kivant megmutatni a legnagyobb
vendégnek. Viszont a belvarosi utcék villanyvildgitast kaptak, egy
svéd vallalkozé villanytelepet épitett, varossd téve Zentdt, széval,
johetett a csdszdr és kiraly: valdsdgos pompa varta a Tisza partjin.

Sok ember volt, igazdn nem is lithattam semmit — emlékezett
oreganydm —, de azért nekem integetett a Ferenc Jéska, amikor a
templom el6tt megille, és az éljenezé zentaiakat tidvozolte. Akkor
— mert valami k6vér ember ellépett elélem — megpillantottam ét.
Talan a tekintetiink is talalkozott. Eppen csak villant a szemiink — de
olyan volt az, mint a mennyei 4ld4s! Azéta is boldog vagyok, mert
megérhettem ezt a pillanatot.

Nagymama! Ma Tito bacsi a mi uralkodénk! - kottyantottam

kozbe.
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Ezt tomik a fejetekbe az dvodaban, az iskolaban. Pedig 6 nem egy
uralkodd, hiszen véres a keze, Tisziba lovette a Piszar néni Pista fidt
meg még sok-sok zentai magyart.

Hagyja ezeket a dumdakat, anyam! — kiéltott anyank, a menye,
s akinek nem sok szava volt az anyds portdjan. — Még kibeszélik a
gyerekek valahol, akkor aztdn megnézhetjitk magunkat!

Azért a Ferenc Jéska igazi kiraly volt — hangoztatta 6reganyam.
— Ez meg kicsoda is?

Kétszer is voltam a Ferenc J6ska katondja — kezdte oregapank.
— El6szor 1898 és 1901 kozott. Szabadkan, Kassan, Lembergben és
Marosvasarhelyen szolgaltam. Az az igazsdg, hogy kaptunk enni,
de keveset. Mindig éhes voltam, pedig nem vagyok nagyétkti. Az-
tin 1916 janudrjaban behivtak, alig készitettek fol minket, méris a
frontra kertiltiink. Csupa 6reglegény. Azért megharcoltuk az orosz
frontot. Aztan meg az olaszt. Ferenc Joska sosem jott arra, ahol én
szolgéltam. Mikor meg Zentdn jirt, én a szdrnyékon birkdkat 6riz-
tem. A szimad6 az bejott a varosba, nézni és szdjat tatani, de nem
latta 6 sem a csaszar és kiralyt. Csak 16kdos6dott a tomegben. A
Ferenc J6ska birkakra meg pasztorokra nem volt kivancsi. Ha csaszar
és kirdly lennék, én sem lennék kivéncsi birkikra meg juhdszokra.
Pedig szerettem juhdsznak lenni!

Idegbeteg ségoromon a hetvenes évek elején erdt vett az eszel8sség,
a Tiszanak ment. A menyasszony nagynéném vénségére rosszul hal-
lott, motorkerékpar gazolta haldlra az Adai utcan. Halottak napjén,
ha kildtogatok a zentai Alsévarosi temetdbe, mindig tisztdn hallom
nagysziileim hangjét, vitatkoznak egymadssal, de azzal békélnek meg,
hogy a Ferenc J6ska igazi magyar kirédly volt, mert jart Zentan.
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GYERTYAFENYBEN

Ezen a derts, novemberi estén j6 kedve kerekedik az én régi cimbo-
ramnak, Isték Joskdnak, akivel egytitt koptattuk valaha az iskola-
padot. Mérton napjat varjuk. Holnap lesz esedékes e fontos datum,
amelyhez bor és liba egyarant fiz8dik, méghozza a kovetkezd eszten-
dére meghatdrozén. Kemény regulék kotddnek e jeles naphoz, s mi
tartjuk is magunkat a régi torvényekhez, batkai dbort horpolgetiink,
mert csak Mdrtonkor vizitljak az vjat, s hallgatjuk Istok Joskat, aki
megbabondzottan nézi pohardban az aranyl¢ rizlinget, s a metszett
tivegen sugdrzik at lelkébe a mesét megindité angyalbiztatas.

Istok Joska a borpince teritetlen asztaldra egy szal gyertydt gyujt.
Ez vildgitja 4t poharunkat, borunkat, sziveinket.

Van nekem egy ségorom, tal van mar szépen a nyolcvanon, de
torténetiink idején fess, huszonéves gyerek volt, hatirvadész a zentai
laktanyaban. Ott szolgélt, hiszen ki sem mozdult soha a garnizonbél
meg a Tisza-parti vdrosbdl sem, mert a tiszti étkezdében szolgalta
békés koriilmények kozott a hdborus éveket. Még 1941 6szén helyez-
ték ide, s innen kellett volna neki 1944. oktdber 8-4n, az oroszok
bejovetelekor visszahtizédnia, de nem hajtotta végre e fontos katonai
manévert, mert gyézedelmeskedett folotte a szerelem. Ugy esett
vitézi szolgdlataban, hogy megismerkedett a nagynénémmel, anyam
hugaval, az emlékezés szerint 1943 nyardn, s olyan fordulatokat vett
a sok nyaresti korzézds meg gy alakultak a Tisza-parti padokon
megejtetett virtudlis fészekrakasi kisérletek, hogy esztendére, 1944
jiliusdban oltarhoz vezette a ségorom a nagynénémet, aki akkortdjt
mar szive alatt rizgette unokanévéremet.

Aztdn megesett, aminek meg kellett esnie, bejottek az oroszok,
kitakarodtak a németek, igen viharosan és gyorsan. A Batkai ton
volt egy osszecsapds, ottmaradt két német, egyik tan drmester volt
vagy mi, meg egy orosz hadnagy, akit a Tisza partjin temettek el a
polgarmester-hdz melletti terecskén. Sokdig megvolt a sirja, kozel
Stevan Sremac szobrahoz.
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A két utolsé magyar katona, keré¢kparos honvédek, akkor kari-
kdzgattak a Likasi uton kifelé, amikor az oroszok a Lieber sarkdhoz
értek. A batyuskdk utdnuk 16ttek egy révid sorozatot, ijesztésnek
szantak csupdn, s meg is jjedhetett a két szittya, mert szinte egyszerre
estek le jarmuviikrél a butorgyér eldtti drokba. A pufajkdsok csodal-
kozva kozelitettek, bizalmatlanul, nem tudték mire vélni az ellenség
heverészését, hiszen feléjitk és nem réjuk léttek. No, becserkészték a
hungarus leventéket, akik békésen és édesdeden horkoltak a fuben,
elaztak valahol cefetiil az ebadtdk! Talin nem is az ijedelem, hanem a
pélinka lokte drokmélyre 8ket! A muszka elédrs viszont gyakorlatias
emberekbdl allott, mert azonnal a horkolé magyar vitézek kulacsait
vették partfogisba. Szerencséjitk volt, mert a honvédek gondoltak a
holnapra is. A kiszaradt kulacsokat rendesen visszaakasztotték az al-
modok derékszijéra, aztin vizet 6ntottek az alvé hadfiak képébe. Azok
lassan megéledtek, de csak féligfelé, mert azt aztdn nem tudedk, hol is
vannak, mi is torténik veliik és koralottiik. Az oroszok kirangattak
a magyar utévédet az drokbdl, és felraktdk ket a kerékparra. Nehéz
lehetett a csaprészegeket megtartani a nyeregben, rohogtek meg kia-
baltak az oroszok, de tiirelmesek voltak. Azonban a katonai drill a két
hatdrvadasznél teljességében érvényesiilt, mert amint tjra nyeregben
voltak, és j6 er6sen meglokték Sket, e kezd8sebességgel bizony kiilonos
karikdzasba kezdtek. Eleinte ugyancsak inogtak, hatalmas nyolcasokat
rajzolgattak, tan az utat sem észlelték igazan, de késébb mar viddman
tekertek Fels6hegy felé. Sziildvarosom folszabaduldsinak eme emberi
torténetét elészor Martin bacsitél hallottam. Emlékeztek még az
oregre? O volt a hatvanas években a zentai ifjasdgi otthon gondnoka.
Aztén hasonléképpen mesélte az én dezertSr ségorom is mindezt. 0]
abutorgyar kozelében bérelt olesd szoba-konyhat friss csalddjinak. A
padlasrél leskel6dott a ségor, mert félt a muszkakeol, de a partizanoktdl
rettegett igazdn, 6rdog a szenteltviztdl, tomjénfiistél nem tarthatott
jobban. Litvén a tovarisok emberségét, nyugodt lélekkel nyugtdzta
rendezetlen helyzetét, jora fordul itt minden nemsokéra. Megkonnyeb-
biilt a ségor nehéz, szorongd szive. Aztin megbujt vitéziink alakasban,
kivart, csak novemberben jott ra, hogy kiilonos veszélyek gomolyog-
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nak 4m az dlomszint ég alatt, hiszen kezdték lefogni a zentaiakat, és
gyorsan hire jirt a partizinok eme f6lszabadit6i gardzdélkodasénak.
Aztén elért hozzd a szomord, riaszt hir, beleléttek egy csomé embert
a hid romja folott a Tiszéba, alighanem csak azért, mert magyar anya
sziilte ket. A rémiilet racionalis gondolkoddsra késztette a sdgort.
Kimerészkedett egy novemberi vasirnap délutin az udvarbél, elmenta
feleségével Iso Nesi¢ bacsihoz, a borbélyhoz, akit a nagynéném kisliny
koratdl kezdve jol ismert, hiszen sokdig egy utcaban is laktak. Iso bacsi
lett sziildévarosunk ripp-roppra megalakitott elsé népbizottsdginak
elndke. Ellenall6 volt tan a borbély vagy valami régi kommunista, ezért
tiltethették 8t az oroszok a polgarmesteri székbe. Iso bécsi tisztelettel
fogadta litogatdit, letiltette 8ket, meghallgatta ségorom szerelmének
torténetét meg a tiszti-kantinos katondskoddsardl sz6l6 beszélyt. A
tiszteknél legink4bb takaritott, mosogatott a ségorom, pincérnek csak
akkor csaphatott fel, ha kisegitd kellett.

— Mi lesz velem, Iso bacsi? — kérdezte a ségor. — Engem is a Ti-
szdba l8nek?

— Talan nem - nyugtatgatta Iso bacsi.

— Segitsen rajtunk! — kérlelte a népbizottsag elnokét a nagyné-
ném is.

Es Iso bacsi tényleg segitett. Elment a ségorommal a sorozébizott-
sigba, ahol a ségor 6nként jelentkezett Tito seregébe. Ott is tartottdk
azonnal, veregették a vallat a htorszdgi partizdnok, és jo magyarnak
tartottak 8t. Reggel elbeszélgetett vele a sorozdbizottsig elndke is,
majd a tiszti kantinba osztotta be, mert annyira azért nem tartotta
az Uj 6nkéntest megbizhatdnak, hogy fegyvert is adjon a kezébe.

— Minden olyan szép volt, mint egy dlom! — hajtogatta a ségor j6
hirom évtized multdn. — Nem a frontra kiildtek és nem a Tisz4ba,
hanem egy Duna menti fiirdShelyre, Apatin kozelébe, ahol leginkdbb
fétisztek pihengettek, de jart ott személyesen Tito is. Igaz, 6t csak
messzirdl lattam, de a Libédék a fulébe huztak a szép magyar nétdkat.
Libdék zenéje tdncra csibitotta a csatazajoktdl regeneralodo fétisze
elvtérsakat, volt ott a tinchoz fiatal partizdnliny épp elég, akik es-
ténként bujtak el fészkeikbdl, és hajnalig mulatoztak a tisztekkel.
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A ségor 1945 augusztusaig takaritott, mosogatott és pincérkedett
¢ j6 helyen, amely eléggé tavol esett a kornyékbeli torténésektedl, de
kozel is volt sok mindenhez, mert ugyancsak odahallatszott hénapo-
kig a tavaszi csatdk zaja. Aztdn szeptember 28-dn leszerelték és ha-
zaeresztették Zentara. Munkaire talale, albérleti fészket rakott, és élni
kezdte az egyszert munkdsember életét. Csakhogy hidba volt Tito
onkéntes katondja, nem rendezték tartdzkodasat, igy 1946 tavaszin
atdobtak a hatdron. Felesége és kisldnya utana szokott. Akkor még
konnyen ment a hatdrétlépés, csak kendpénz kellett hozza, dolldrban
meg néhdny liter palinka, mert ilyen volt az egyetlen érvényes uti
okmdny errefelé.

No, elég az hozza, kortyol pohardba Istdk Joska, a ségor 1979-
ben elérte a nyugdijkorhatart. Nyugéllomanyba kivint vonulni.
Es ekkor eljott hozzank Zentara, suttogva kérdezte, mintha titkot
eregetne szdjin, lehet-e valamilyen igazoldst kapni arrél, hogy 6
Tito partizdnja volt? Elévette a cirill bettis katonakonyvét, pené-
szes boritdja, egérhuigy szaga volt a megsargult dokumentumnak. A
padlason rejtegette, mert elejében atedl féle, feleldsségre vonhatjék,
tan még fel is akaszthatjak a lincos kutya miatt. Aztdin meg lapulni
hagyta a veszélyes dokumentumot. Most visszacsempészte a hatdron
Tito orszagaba. A katonakényvével én mentem el az illet¢kesekhez,
masnapra megszereztem a sziikséges igazolast arrél, hogy a ségor
tiz hénapig és tizenkilenc napig Tito partizdnja volt. Oriilt a sogor,
s elarulta, Hungdridban az ellendllék, a partizdnok tiz szdzalékkal
magasabb nyugdijat kapnak, mint a lapit6 kézemberek. Hat 6 a leg-
alacsonyabb kategéridba soroltatott, bizony jol jon ehhez a picihez
az a tiz szdzalék emelés!

Hanem esztendére tan, amikor djra eljéttek hozzank, a nagy-
néném szidta mar a tiz szdzalékot toj6 partizansagot, de féleg Tito
clhizott, vén obsitosdrdl szedegette lefelé a keresztvizet, mert azéta,
hogy kideriilt réla valésigos antifasizmusa, minden megmozduléson
az emelvény elsé sordbdl integet az tinneplé népnek az én uram.
Rendre aut6t kiildenek érte, és azt mondja nekem a pdrom, olyankor
menni kell, ha auté jon az emberért. Hit  manapség részese minden
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hivatalos ebédnek-vacsoranak, s a zabaldsok végeztével leissza magat
a part- ¢és vérosi vezetdkkel egyiitt, néha alig birja a hazafuvarozé
kirdngatni a nagy, fekete autdbol. Pokolbéli hangszerelésben hor-
kol, nyog egész ¢jszaka a priccsen, mert ilyenkor csak a konyhaban
vackolok neki.

A ségorom csak mosolygott az ilyennem asszonyi megnyilatko-
zasra! Hat hogyne hivték volna mindenhova, hiszen kies viroskaja-
ban akadt ellenallé épp elég, de hivatalosan bizonyitani egyediil csak
a sogorom tudta ellendllésigat, mert pecsétes papirral igazolhatta,
hogy ¢ Tito igazi partizénja vol.

— No, azért nem fenékig tejfel ez a partizdnsig! — 6sszegzett végiil
a sogor. — Akad enncek igen nehéz oldala is! — Hitetlenkedésemre,
csoddlkozdsomra aztdn kifejtette eme nehézségeket. — Mindenhova
elcipelnek, iskoldkba, vallalatokba, és mesélnem kell antifasizmusom-
rél, de mindeniitt csak azt akarjak hallani, milyen volt a harctéren,
mekkora hés voltam. Hat mit mondhatnék nekik? Hogy a tiszti
kantinokbdl és 6sszeronditott klozetokbdl ki sem mozdultam? Hogy
takaritds, mosogatas kozben hallottam a dunai atkelés borzasztd
csatazajat? Kitaldltam hat az én kiilon hdbortmat, s azt mesélgetem
nekik. Ebben csak fonséges dolgokrol van szd, szabadsigrél meg
fasisztaverésr6l. Meg bétrakrdl, emberiségért foldldozott hési ha-
lalokrél. A zentai Liba primds nagyszert szalonzenekardrdl meg a
kisegitd néi személyzetrél, akik kurvikra hasonlitottak leginkabb,
bélesen hallgatok. Ambar akkor ott, azon a fiirdéhelyen, abban az
clékeld tiszti kantinban, ahogy akkor hivtdk azt az intézményt,
mindnydjan, akik ott voltunk, igazi partizinok voltunk. Nekem
van réla igazoldsom is, nyilvan a tobbiek is rendelkeznek ilyesmivel.

Asztalunkon a gyertya derékig ég. Istok Jéska tjra tolt a poha-
rakba.

- Eddig a mese, mondanatok, de nincs még vége! A ségoromat
partizansigaért tandcselnoke képében kitiintette Kadar Jinos. Akkor
is nagy ivészat volt, és a fennkolt nap a konyhai pricesen ért véget,
nagynéném szerint igen dicstelenil.
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Most mindketten a konyhéban élnek, csak azt tudjak fliteni, mert
az egyetlen szoba futésére nem elég a megemelt harcosnyugdij sem.
Ejszakzinként osszebtjnak azon a heverdn, melengetik egymadst. Igen-
csak sovanykak lettek vénségiikre, de békében megtérnek egymassal,
és reggelfeléig mesélgetnek a régi szép dolgokrol.

Istok Joska bort tolt. Ez Szent Janos pohara, szol. Aldjon Isten
benniinket! Holnap a mainal fontosabb dolgunk lesz! Mérton nap-
jan elvérlak benneteket, megizleljiik az idei bort. Es bizony mondom
nékeek, felebarataim, eldél, milyen is lesz a mi jovendnk. Fekete vagy
fehér? Martonkor minden elvalik, mint liba mellehtsa a csonttél.

Asztalunk kozepén a gyertya immar csonkig ég.
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GESZTENYE

Reggelenként, ahogy évtizedek 6ta, szeliden és megelégedetten
kévézgatunk a feleségemmel. Am ilyentijt ez a sziircsolgetés a kinti
megvildgosodds tekintetében inkabb hajnali id6toltésnek szdmit,
hiszen kidob magébdl a fekhelyem, nem heverészhetek sokdig, mert
megfajdul bele a derekam. A feleségem is kordn ébredd, dm az 8 szeme
hamarabb kipattan az enyémnél, mert Cirmike évek 6ta doromboélia
bejdrati ajtét kovetelve a reggelit. EI6bb a cicdk, a cirmos és a fekete
— § Bagira — kapnak kajit és tejecskét, aztan kovetkeziink mi. A la-
kasban korbefut a torok kavé illata, s az ebédldasztal mellé iiliink. Az
asztalon a két findzsa és unokdnk, Petike két arcképe lathat6. MielStet
elhelyezkedek, koszontom maradékom, aki tud eme cselekedetemrél,
mert egyszer elmondtam neki, hogyan indul nélunk a nap, hogy én
6t minden kévézds eldte koszontom. Peti komolyan bélintott:

— Tudok réla, Tata!

— Honnan tudnil?

— En hallom a te koszontésedet, Tata!

- Ujpesten?

— Almomban.

Ma reggel keriil sz6ba elészor a mindenszentek és a halottak napja
s az, hogy nem latogathatjuk meg az el6d6k 6rok nyugvéhelyét a zen-
tai Als6- és Fels6varosi temetdben. Oldalborddm egészségi problémai
visszatartanak minket: két nappal mindszentek eldtt Gjabb kérhazi
ellenérzésre kell menniink, aztan ki tudja, mi lehet egy ilyen generél-
kontroll eredménye?

— Az asilt gesztenye illata megragadta az orromat — mosolyodik
el a feleségem. — Valami folséges. Kisliny voltam, apdm kezét fogtam,
¢s a Folsé temetd régi bejardjanal ott sorakoztak a gesztenyések.

— Szintén érzem a gesztenyét — teszem ném kézfejére a tenyeremet.
— Enaz Alsé temetd kapuja elétt jarok. Térom a gesztenyét, pucolom
tiz kérmémmel, boldogan, siiti a tenyeremet, most is atjir a forrdséga.

— Mi hazavittitk a hegyes csomagot, aztin otthon elosztottuk a
gesztenyét. Apdnk nekem mindig adott a magdébdl is — fatyolosodik
el szeme unokam nagyanyjanak.
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— Mi is hazavittiik, osztoztunk rajta becsiilettel, de ezt az egyet,
amely most folderengett, kaptam valakitdl! Kit6l is?

Elfelejtem a kdvét, és csiholom agyamat. De nem megy. Egyszerre
anyank hangja tor 4t az éteren: — De kormos a képed!

— A gesztenye... — és mutatom fekete tenyerem.

— Gyere csak! — kap el sziilém, megnyélazza zsebkenddje csticskét,
és dorzsoli az dbrazatom. Taldn haragos is, féj a tisztogatds. Most is
¢rzékelem, hat évtized mulean. Am acérzik a mindenségb6l anydm
illata, az a tisztit6 tiindérnedv, amely életem teljes idejére befészkelte
szivembe magdt.

Két ujjam réralal a kdvéscsészére. Egy korty.

— Tavaly mindszentekkor vettem két fertaly gesztenyét a Fols6
temetd kapujéban.

— A cukrod miatt neked tiltott a gesztenye! — fuij szemem kozé Ida.

— Csak vigyzz ram, megy az neked mult id6ben is!

— Ne csufolddj!

Késén értem Zentdra, igy, mig bejértam az el6dok, osztélytdrsak,
tandraim nyughelyeit, ramsététedett. A bejarat elétt régi padtarsam,
Feri, a nyugdijas réfoskereskedd, 6 kinalgatta pompés portékajic, az
tidvozlések utdn vettem téle két fertaly gesztenyét.

— Eppen fertéllyal mért? — csufolédik asszonyom.

— Azzal bizony! Es mindenki mosolygott a negyed literen. Régi
idok emléke.

- A padldson megtaldltam - mutogatta cimbordm nékem is,
masoknak is. — Hiteles fertallyal mérjik a gesztenyét!

Aztan beszamolok arrdl, hogy betértem a batydmékhoz, ott meg-
ettitk az egyik fertalyt.

— Te is etted? — komorodik feleségem képe.

— Egy szemet. A tobbit angyom ¢és batydm pucolgatték, ragicsal-
tak.

—Es beszélgettetek...

— A gyerekkorrél.

— A masik csomag?

- Ocsémnek vittem.
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— O egyediil kapott annyit, mint a baty4dék ketten?

— Ilyen a szerencse.

— Te ott mdr nem falatozgattal.

— Egyet vele is elcsipegettem.

— Es beszélgettetek?

— Csuda volt abban a gesztenyében! Taldn, mert Feri 4rusitotta.
Ocsém is a gyerekkori élményekbe kezdett bele.

— Nézd, megvildgosodott! — mutat feleségem az ablakra.

— Szép tiszta a reggel, messzire litni...

/28« Balogh Istvin w Mdgikus fészkiink LLL



nun K6t part kozott =






[ 1 1
ERVELES

- Azt mondtam egyszer komoly emberek kozott, hogy nekiink,
délvidékieknek vannak mégikus helyeink — jelenti ki Istok Joska
cimbordm, mikézben gyongy6z6 batkai bort tolt poharamba.

— Mégikus helyeink Délvidéken? Egyéltalédn léteznének ilyenek?
— hitetlenkedem. — Leszallt hozzédnk az Uristen valamely angyala?
Talén féangyalt is kiildote az Ur errefelé, de valami miatt mi nem
is tudunk errol?

— Tulajdonképpen az Ur csak féangyalt kiildhet — bélint régi
padtrsam.

— Akkor megki is johetett hozzank, az énekesnénk altal rezonilt
Gébriel vagy minden hadak vezére és hése, Michael?

- O, nem. A megnevezettek nem jartak erre, Urids f8angyal is
mosolygott csak, amikor a Tiszat és annak als6 folydsat emlegettem,
mert egyszer megadatott nekem, hogy dlmomban a mennyorszagban
jarhattam. Még a vélldt is megvonogatta a derék Urids, s ha jrt is
féangyal felétek, sugta bennfentesként a fillembe, arrél csak a Jéisten
krétdz. Rafaelnek meg mindig més a dolga, 6 soha nem tévedhetett
a tajékunkra.

— Csak az lehetett a hét féangyal koziil, akinek neve nem emlit-
hetd, akinek neve méra kitorlédote az emberi emlékezet és agyvelé-
rovitkak gigabajtjaibdl.

— Uramisten! - kidlt Istok Joska, egyalombéli tejtestvérem, akivel
egyiitt fényesitettiik a zentai Arvay-iskola ferencjéskas padjait a jugo-
szldv onigazgatéi szocializmus legsikeresebb éveiben. — Uramisten!
Pista! Te igazdn pogany vagy!

— Kirisztus véreként késtolgatom aldott bétkai borod, pogany
végképp nem lehetek! — Mégikus helyekrdl akarsz itt povedélni és
nem szent helyeinkrél?

— Szent helyek, magikus helyek, egyre megy!

— Szent hely, kereszténység, magikus hely, barbarikum!

— Pedig van egy mégikus helytink!

— No, erre aztdn kivancsi vagyok!
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Megtoltjiik Gjra poharunkat batkai olaszrizlinggel, Vukosavljev
Ivan, a komédids kildoee kostoldt dborabdl, amelyet Batkan érlele,
nyalogassuk, kapjunk kedvet vendégei lenni azon a csudatdjon! J6 is
a bor, pincemesterhez ill8, nem szinészhez!

— Nagyot fordult a vilig! — rikkantok izleléssel. - Manapség pin-
cemesterek jarhatnak szinhaziakhoz borkdstolni, mert Ivan sziiletett
vincellér, aki mdst mond, hazudik!

— A bora migikus helyen terem, ez a titka! — fogja meg kezem
Istdk Joska.

— Nekiink magikus helyeink nincsenek!

— Vannak!

- Batka?

— Bizony, Batka!

- Hallgatom érvelésedet!

— Egyetlen: soha nem szakitottdk el téliink, mert az Uristen
nem engedte!

— Széchenyi Istvin mégis elszakitotta!

— Csak a nevében cselekvék.

— Eltantoritottik a Tiszat!

- Ugy mondod ezt, mintha a Tisza tintorogna! Pedig 6 a jozanok
jozana!

- Atvégték a kanyarulatot, s a zentai szegények, akik itt gubiz-
hattak vagy harom esztendeig, aldotték nevét mindazoknak, akik
betevé kenyeret biztositottak nekik.

— Te aztin tudod a torténelmet!

— Alkalmasint.

— Micsoda ésdi sz6hasznalat!

- Am j6 a bor.

- Hal" istennek!

Kortyintunk mi ketten, képiink lassan vorosodik, tistokiink még
nem fustolog, viszont a bor, az dldott batkai ned( most lassan tiizel,
boleselet is lakozik benne, csak ezt kevesen tudjék. Es titkok is benne
lakoznak. Emiatt halkabb széra valtunk.

2 ][32n Balogh Istvin w Mdgikus fészkiink LLL



— Kozos dolgainkrél, mi délvidékiek, két helyen beszélhetnénk
— kezdi Isték Joska. — A Gyongyszigeten, mert az is mégikus he-
lytink, csak eladtak, akik elidegenithették. fgy ki tudja, mikor lesz
Gjra a miénk; és Bitka a masik, a Zentdrdl lefaragott Tundérkert,
amely hidba keriilt a Tisza torontali oldalira, megmaradt Bécskad-
nak, megmaradt akkor is, amikor a Tisza valésigos hatarfolyé volt!
Kiszakitottdk volna e teriiletrészt a mi drva testiinkbél, de a Jéisten
meg nem engedte ezt a cudar atrocitast!

- Igaz - bélintok Jéskamra. — Szent helye Batka Zentanak,
megmentette 1970-ben az draddstdl, devigrik a toleést, és a véros
alatt lehiggadt a zavaros, pusztitd viztomeg. Aztan arrdl is tudok,
hogy az impériumvaltaskor, 1941-ben itt nem a Tisza volt a hatar,
hanem a HoltTisza, amely nem is létezett teljes medrében. S itt
jartak 4t mindenféle forradalmarok, partizdnok, folszabaditok meg
mas vajakosok, soha senkinek a haja szdla sem gorbiilt, pedig sokunk
ellenére cselekedtek ezek a rejtézék, de megvigydzta varosunk népe
kétes vendégeit is, aztin meg véraddval, kegyetlen géppuskaugatdssal
koszonték meg a gondoskodast.

— Igy volt, ahogy mondod - bélint Istdk Jéska. — Es azéta sok
mindent dtéltiink, de leginkabb semmi sem valtozott.

— Valtoztatni kéne immar!

— Ezt mondandm ¢én is! Batkdra hivhatndnk meghatarozéinkat,
beszéljik meg kozos dolgainkat! Csak ott lehet, masutt immar
lehetetlen.

— De ott aram sincs!

— Vizvezeték sincs. Tulajdonképpen semmi sincs ott! Csak éppen
mindeniink arra lakozik. Ott var raink a megnevezhetetlen féangyal!

— Akinek a nevét elfelejettiik?

— Akinek a nevét tiltott kimondani!

- Létezik 6 egyaltalan?

- Ne £¢lj, Pistdim! Kimondjuk a nevét, ha eljon az ideje! Csak
Bétkan taldlhatunk ra a rejtett névre! Mert az a tdj elszakitott és
mégis elszakithatatlan!
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— Szakrélis hely!

- Migikus hely. Egyetértésiink kutja rejlik legoregebb fija t6-
vében.

— En egy oreg fa torzsébe 1957-ben belefaragtam nevem kezdébe-
tdit. Azéta bekérgesedett a két betti, dm ott jartam a tolgy torzsénél
ezen a nyiron, megtaldltam a forraddsokat, az eltorzult betiket,
simogattam a varasodast, ¢és lassan aldgordiilt arcomon a kénny.

— Nem baj, ha elsirod magad - jegyzi meg Istok Joska, hogy meg-
latja tenyéreorilkozésemet —, regebb férfiak is el-elsirjdk magukat
néha.

— Néha te is?

— Néha én is.

— De neked itt a bor.

— Nekem itt az dldott batkai bor. A mitikus helytinkén megtermé.

— Benne van 6sszetartozdsunk lehetésége. Csak a korifeusok
jonnének mar borkdstolni! De nem taldlnak el errefelé!

- Kompon kell idejérni.

— A mesterségesen elvélasztott két partot komp koti 6ssze! Két
part kozote deiveld tolgyekhez kototre koeél koldokzsindrja a mi
mikroviligunknak. Hurkot akartak késziteni ama kotélbdl a mi
szdmunkra, Uristeniink ezt meg nem engedhette!

— Igazad van, Joskim! Elismerem! Batka magikus fészkiink.
Az egyetlen még, a megmaradott. Viharok sem sodorhattik el! Es
hiszem, hogy megtudjuk a titkok titkéval titkositott f8angyal nevét
is, hogy végre sz6lhassunk hozz4, hiszen atydnkfia 6, senki dtka rajta
nem foghat!
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A BATKAI KOMP

Utolsé kapocs. Koldokzsindrkotél.
Szétvagott egység: két part kozott.

Lélekben, alomban, félilomban, leginkabb hajnalonként fel-fel-
tlinnek azok a képek, amelyek kétnek engem valamihez, valakihez.
Most napok 6ta a batkai komp sejlik fel. Partokat 6sszekotd évezredes
vizi alkalmatossig.

Két part.

Két szemben létezd vildg.

Valaha egység. Er6szakosan szakitottak szét éket, kozbeékelték
a Tiszét. A kedves foly6 soha nem akart igy partot szakajtani. Nagy
kerilét tett kelet felé, vigydzott, megmaradjon orokre, amit Isten
megteremtett, mert az szent. De az ember, az erészakos, az 6rokké-
val6saggal is dacold, aki azt hiszi, munkaja megvéltd a jovére nézve,
belekontdrkodik az isteni alkotdsba, s olyat tesz, amilyet nem volna
szabad. Atvigtaa szelid kanyart, elhordta a bitkai dombot, eltorolee
akozépkori Castrum Batka emlékét is, és aztdn, mivét befejezve ott
verte a mellét a mesterséges parton és kidltott az ég felé: ,Hajozhaté
folyé6t cselekedtem!” Mert igazdbél teremteni nem tudott.

Hajok addig is usztak a Tiszdn, dereglyé¢k, olyanok, amilyenek
erre a foly6ra valok, hogy meriilésiik ne legyen mély, mert nyaranta
sok a sekélyes. Kotortak a medret, de a viz lelke nem hagyta magit,
hoztaa homokot, s mindig tjraépitette szdzezer éves mederbéli vérait.

De a két 4 partot, amelyeket az ember az eredetick helyére vét-
kezett, a folyé nem sziintethette meg.

Arra mas emberek vigydztak, hogy ne két part legyen. Azok az
emberek, akik itt sziilettek, akiknek a batkai rész éppugy sziilfoldet
jelent, mint a zentai rész, mert nem is jutott eddig esziikbe, hogy
ilyen elvalasztisszertien fogalmazzanak, mint én tettem. Igaz, ma
mar nincsenek olyan él6k, akik emlékeznének a masmilyen éllapotra,
arra, hogy kanyargd volt a Tisza, s nem kiegyenesitett, csatornahoz
hasonl6. Mert eljon az id6, hogy a teriiletek, sztiléfoldek csonkoldsara
csak hagyomdany ttjan emlékezhetiink, hiszen az ember élete véges.
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De az eljovend generdciok lelkébe kell plantalnunk minden 6rok-
séget! Ez a mindenkori sziilék egyik legfébb dolga. A jelenben éléké
meg az, hogy megdrizzenek minden értéket, hiszen azok jelentik az
orokséget. Vannak, akik 6nként mondanak le az 6rokségrél. Ugy
tudjék, joguk van ehhez, mert tulajdonuknak hiszik orokségiiket, s
nem gondolnak arra, hogy utdnuk is kovetkeznek utédok.

Szdz éve biztosan jar a komp. Helyesbitek: jart a komp. Most
pihen. Kikstoteék. Almodik a teriilet megrartéja. Léleknyeré alkal-
matossdg, s bizonysaga az 6rok egységnek. Mert akkor is zavartalanul
jart, amikor a Tiszdt hatarfolyova tették. De ezen a szakaszon meg-
maradt az évezredes rend, s azt nem kérdéjelezte meg még a fegyver
er6szaka sem. Itt jartak at, akiknek rejtett dolguk volt akkoriban,
akikrél késébb utcikat, tereket neveztek el, akiknek szobrokat
emeltek. S nem esett sem haldl, sem letartdztatds, Emléktablat sem
rakott oda senki.

Egyszer azért csak esett emberhaldl is errefelé. Emlékét kée kut
betonkdvaja drizte a Batkai tton, mert ott latszottak a sorozatlovések
becsapddasai mindaddig, mig be nem temették az tjabb generacidk az
évszdzados ut menti kutakat. 1944. oktdber 8-4n itt kelt 4t az oroszok
némely csoportja, el64rse, s tlizharcba keveredett a német katonakkal.
Biin Jdnos szerint, aki Bitka orok szerelmese volt, két német esett el,
egy katona és egy 6rmester meg egy orosz hadnagy. Az orosz hadna-
gyot a polgirmesteri hdz melletti téren temették el az 6véi katonai
tiszteletaddssal. Sirja ott is volt sokdig Stevan Sremac, Zenta nagy
sziilottének szobra kozelében. A németeket a Batkardl hazatérd zentai
magyarok hantoltak el az tit mentén. Sirjuk helyét csak mutatta Jani
bacsi, taldn ott van, de ott csak csaldn nétt és 6rdégeérna. ,Honnan
tudja mindezt, Jani bicsi?” kérdeztem annak idején. A valasz nekem
volt csak meglepd. ,Mi aznap sziireteltiink. Meg masok is. Voltunk
akkor sokan Batkdn. Az oroszok nem bantottak minket. Még segi-
tettek is a parasztkocsikat feltolni a zentai partra. Es a sorozatokat is
hallottuk. Littam is az elesett katondkat. A sirdombokat eltiintette
az id6 vagy némely emberek is segitettek neki.”
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Sokkal kés6bb Balazs bécsi, a révész is elmesélte nekem ugyanezt
a torténetet.

Szélhatnék arrdl, amikor Batka hatdra vette Zentat és meneki-
tette, mert a kistoltés atvagasival leapadt a viz, nem vitte el a vérost.
Tortént ez 1970 juniusdnak elején, amikor itt a korai cseresznyét
csénakrol megszedhették, de abban az évben miést ott sziiretelni
nem lehetett. Am nem koledzeerték ki a kérhdzat, ahogy a sajtd irta,
és nem ontotte el az 4r a varos alacsonyabb részeit. En akkor jartam
ott. Szomoru volt bizony Batka arca. De ldtott minket. A sz6l6k
Gjrafakadtak, s késébb visszaadtak az elorzott termést.

Vagy szélhatnék a kedves nénikrél, bacsikrol, akik javarészt mar
ott 4lmodnak a Felsd- vagy az Alsévarosi nyugvohelyeiken, s akik,
hogy a gyerekek, unokék ritkdn jartak velik, kosaraikban kicsi ku-
tyakkal keltek 4t reggelenként a kompon, s velitk beszélgettek nap-
hosszat. S hordtak a termést a zentai piacra, s ott mindig akadt vevé
a batkai 4rura.

Vagy szélhatnék Béla bardtomrdl, akivel egytitt koptattuk a padot
az Arvay—iskoléban, aztan sorsa Genfbe répitette, s onnan jrt vissza
nyaranta gyerekeivel, akik itt tanultak magyar sz6t a francia mellé,
s akiket itt tanitott vizbe ugrani a batkai komprol. En csak Szabad-
kérdl jartam vissza, és nem csak nyaranta. Sziiretre is, horgaszni is
a Holt-Tiszéra.

De folemlithetném Ivant is, a szinész-rendez6t, a szinidirektort,
akit a szerelem szele ropitett Zentdra, s hites felesége mellé j szerel-
met taldlt a Bitka személyében, s beleszeretett ebbe az asszonyba is,
halalosan! Sz616t telepitett, hazat épitett e szabad részén szoronga-
tott vilagunknak, s egy nyari alkonyon vérpiros boréval, amelyben,
mint tiindérldny, a ledldozé nap sugara fiirdott, hiven és aldzattal
aldoztunk Noé apank emlékére.

Es mit hozott nekiink, zentaiaknak, Tisza menti iréknak az
idei, 2011-es esztendé? Dumds (Beszédes Istvan) Jozsef Attila-dijat
kaportt! EI6 szobrunk, utolsé magyar gimnaziumunk igazgatéja, dr.
Szeli Istvin akadémikusunk mellé személyében folsorakozott az
Gjabb generaci6! Gratuldcidmra azt irta vissza, cukormentes kél4t
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iszunk, ha taldlkozunk. Nekem kedvezett ezzel, hisz ismeretes Istvan
el6tt is kegyetlen diabéteszem. En meg Ivan bardtunk vendégszere-
tetét és a borok irant elkotelezett odaaddsat ismerve radorrentem,
rizlinget iszunk vagy SARDONIT, igy, fonetikusan, nagybetivel
kiildtem a borfajta elnevezését, hogy tudja, érezze, nemcsak velem
kell koccintania zentai pohart, ha otthon jirok, hanem sokunkkal,
akik szeretjik, elismerjiik és tiszteljik 6t! Es adja Isten mindezt
mindannyiunk egészségére! Es adja Isten, hogy egy gyonyorii napon,
amikor lelkiink biztosan tiszta lesz, Batkdn koccinthassuk poharunk
egymashoz a Vukosavljev-sz8lébirtokon, mert az lenne az igazi!

O, de én elkalandoztam multbél a jovébe! Térj vissza, gyonyori
emlék, mert gy lesz igaz Ivin bordnak tisztasiga és évezredes ma-
gyarsaga is!

Séhajomra visszakanyarodik a multba az ¢lteté sz6l6inda.

Emlékszem klottgatyds viligom gyony6ri nyarara, amikor a ki-
foly6s kutat furatedk a batkai sz616sok a Tisza-mederben. Meztelen
labam nyoma ott maradt a régi Tisza-fenék homokjiban.

Es elevenen ¢l még bennem az a nap, amikor fiamnak bemutat-
tam a bétkai kompot, a révészt, a békat, amely nem brekeg, mert
fabol van és arra szolgél, hogy huzzék vele a kompkotelet. Es ugrélni
tanitottam 6t a komprdl a Tisza vizébe, és tiszta lelkiismerettel ma-
gyardzgattam, hol is a mi bacskai magyar vilagunk, meddig van az
odadt, ami a Tisza tulsé partjin a bindti oldal, hol kezdddik a batkai
part, s meddig bétkai a part, amely soha nem lehet bandti, és miért, és
honnan baniti tjra az oldal. Es miért zentai itt a part, és miért nem
bécskai oldal? (Kedves Olvasém! Ugye nem vagyok ttl komplikale?
De a mi életiink és viligunk nem egyszerti.) A kérdésekre a vélasz
nem csak nyelvi kérdés. Ez létkérdés. Onazonossag.

Gyongyszem fészkiink raktak ide a szdzadok. Sziiléanydnk ole e
téj. Sziviink dobbanisa.

Bécska.

A Tisza bal partjinak keszegpikkelynyi része soha nem volt To-
rontal, nem is lehetett Banat. Az mindig batkai part volt. Es soha
nem nevezték oldalnak. Mert az a rész soha nem oda, mindig ide
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tartozott. Része a sziik sztiléfoldnek. Része ¢letiinknek, gyerekko-
runknak, ifjusdgunknak, 6regkorunknak. Orok idetartozasunknak.
Megmaraddsunknak. Egyik élteté gyokeriink.

S a komp az éltetd kapocs. Ha nincs, baniti a part.

Erészakosan szabdaltdk szét sziilé6foldiinket. Benniinket, itt
¢l6ket soha nem kérdeztek, mi a véleményiink, igy akarjuk-e, j6-¢
nekiink mindez. Kivarnak, talan elfeledjiik, mi volt, milyen volt va-
laha ezen a tédjon. Elvégtak er6vel mas koldokzsinér-kompkoteleket is
rétjeink, legeldink, erdeink és birtokaink kézott, szamunkra élhetet-
lenné tették Edeniinket, amelyik esetlegesen sodrodik partedl partig.

Résziinkrél a komp uralmi eltiintetésének elfogadasa az erészakos
sziilé6foldszabdalds onkéntes szentesitése lenne.

De mi mindannyian tudjuk: a kompjarat ¢l.

Az én vagyok, az te vagy, az 6.

Az mi vagyunk.

Eletjel rélunk, ameddigkozlekedik két olyan part kézott, amelyet
ember cselekedett Isten szent teremtése ellenében.
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A SZOCS FIUK

Jelen irdsom rendhagyd, csak egyirdnyt kompjérasrol beszél. Batkardl
azentai partra. Sokszor megtortént ez a nyolcvanas években, midén
Szabadkardl hazatértem, aztdn apam biciklijével a toltésen karikdzva
eljutottam a célig. Vissza mindig a komp hozott, ez igy természetes,
sziilévarosom és a téle elvigott Eden kozétt az a hatalmas fakhoz
erésitett kompkotél bizony valésigos koldokzsindr.

Gimndaziumi osztalytdrsammal, Sz8cs Arpéddal és ikerparjaval,
Mikléssal nyomogattuk a pedélt, meglett emberek, csalddapék, Zen-
téra hazatérék. Az ikerpar nem volt egy évfolyamos a gimiben. Miklds
esztendével eléetiink jare, Arpéd egészségligyi okok miatt késett. De
mindharman elkeriiltink Zentarél. Arpid Addn tigyvédként prakti-
zalt, én Szabadkdn voltam szinigazgat meg f8iskolai tandr. Miklos
is Eurdpa legnagyobb falujaban dolgozott viziigyes mérnokként,
munkaba menet szinte naponta taldlkoztunk egymassal, kézszoritds
utdn sz sz6t kovetett. Mirdl is? Természetesen Zentdrdl, az ifji-
sagrol, a didkkorrdl. Egyszer Batkdrdl is sz6t ejtettem neki, Miklds
meg Arpédnak mondott csuda dolgokat e tajrél, igy nem véletlen,
hogy 6sszehoztunk egy kozos kiranduldst a vilig legszebb szogletébe.

A Sz6cs gyerekeket régtél ismertem, édesanyjuk hetedik-nyol-
cadikban magyartanirom volt az Arvayban, igaz mesterem, aki
nem pofara mérte az osztalyzatokat, hanem teljesitmény szerint.
Szerencsém volt vele kapcsolatosan, esetemben ¢ még fiatal volt,
energikus, tenni vagyo, és szivvel-lélekkel pallérozni akarta az alvé-
gi meg a Tisza-parti nebulékat. Hitte, hogy sziikség van ra e tdjon.
Akkoriban nagy volt a hidny képzett pedagégusokban, hagytak hit
8t nyugodtan dolgozni. Am az idé mulisival hivatalos helyek és
uborkaféra folkapaszkodott semmi személyek megtépdztik ¢ ma-
gasan képzett pedagégust testben-lélekben! Nyugdijaztatasig, majd
négy évtizeden 4t, esztendénként hosszabbitotték meghatirozott
ideju szerz6dését, dllandd akadalyokat gorditettek dllampolgar-
siga elé. Pedig a Debreceni Egyetemrdl, civisportardl hozta parja
menyecskének Zentara, amikor még egy orszdgban volt a két varos,
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kozépiskolaban is katedrara dllhatott volna, ott aztin tényleg komoly
hidnyt kredltak hivatalosék magyartandrbdl, 4m a zentai gimndzi-
umba csak sziil6i értekezletekre jarhatott a kedves tandrné. Ment
is 6 allhatatosan, 6t gyermeke végzett a sokunknak kedves alma
materben. Emberségéért, szakmai tuddséére, eredményeiért meg is
becsiilhette volna 8t sziilévérosom, de dontési helyeken sok irigye
akadt. Pedig nem volt hétkdznapi ember! Trianon utédn az Erdélybél
eldzote és Romaban befogadott Cstiry Balint tudés tandr ar, a nagy
néprajzos elme didkja volt, miként tanszéki mentorom, dr. Penavin
Olga is, az 6rok Tandrnénk. Mindkettdjiikre nagyon biiszke vagyok,
és tton-utfélen hangoztatom, dltaluk magam is szegrol-végrél Cstry-
tanitviny lennék.

Kicsit messzire kerekedtem, térjiink hat vissza a Tisza-toltésre,
karikdzzunk Bdtka felé! Jobbrdl fiizek, néhol a Tisza is betiikroz,
balrdl szantéfoldek, szivattyutelep, tévolabb Szentmiklés tornyai.

Aztdn Bétka. A Szécsoknek valami hétkéznapi vildg, nekem
igazi innep. Nekik his viz a Holt-Tisza medrében furt kutrdl, én
meg hazatértem.

Korbejartunk minden érdemlegest, firdottiink a Szakaddsban,
ugraltunk fejeseket a parthoz simulé komprol. Jol éreztik magun-
kat. A csopp t6 folott ujrakezdtem a csodds keletkezéstorténetet, de
Miklés, a viziigyes mérnok leintett:

- Az szinte lehetetlen, hogy gitszakadds miatt itt akkora er
szabadult volna fol egy ideiglenes tiroz6bol, hogy egy ilyen gyonyort
tengerszem keletkezzen.

- De hét ezt mondjak!

- Aki mondja, nem tudja.

— Mikor keletkezhetett, Miklés?

Arpad leiilt a nytlgat partjan a fiibe.

- Nem mindegy? - kérdezte télink.

— Nem - valaszoltam.

— Ez 8si t6 — magyardzta Miki.

- Hogyhogy 6si?

— Sok ezer éves.
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- Ez nem lehet - bizonytalankodtam.

— Dehogynem. Csak ezer éveken dt nem volt t6. E csopp tiindér-
titkor a Holt-Tisza része.

— Egyid6s a Tiszaval?

— Pontos az idészamitdsod.

— Akkor mese a negyvenkettes gitszakadds?

— Igaz lehet, csak az nem volt gatszakadas. A viz betérhetett ide,
de azt hiszem, inkdbb beengedték Batkara, aztén itt vighattdk 4t a
toltést, amikor leapadt a meder.

— Az a kifolys mélyithette a tavacskdt?

— Talan. Eleje lehetett vad kitorés. Ambar, nem nagy a szintkii-
16nbség, inkabb szeliden folyhatott a megfogott ar kifelé.

— Batk4bdl ronté erék nem szarmazhatnak.

Hazafelé a kompon ismerésként iidvozoltiik egymadst a batkaiak-
kal, egy-két mondatot véltottunk, rélam, csalidomrél mindenki
¢rdeklédott. Bemutattam a Szdcs gyerekeket, akiknek jolesett, hogy
anyjukrdl szinte mindenki tudott. Nem csoda, hiszen félegalvégick
¢s Tisza-partiak utazgattak a két bécskai part kozott.

Visszafelé karikdzdsunk a Bétkai uton sz6 nélkiil telt el. Torvény-
szerien megalltunk az Adai utcan, kerékpédrjainkat a Kiss kocsma
el6tt akdcfihoz tdmasztottuk, megszomjaztunk kegyetleniil, neki is
iiltiink azonméd a pompas korsoknak. Nagy kortyok utan Arpad,
osztaly- és kenyeres tarsam, Ad4n az atyai tigyvédi irod4t tovibbmd-
kodtetd jogtudor szélalt meg:

— Szép ez a Batka. Am a visszatt volt kiilonleges.

— A komp?

— Az emberek.

— Az emberek?

— Ott egy igazi csalad ¢l. Szeretik egymdst. Mindenki mindent
tud a masikrol. Es milyen segit6készek! A megpakolt kerékpérokat
mindig ketten toltak fel.

— Mi is segitettiink.

— Ez természetes.
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— Es a lovak is milyen szépek! — toldotta meg Miklés. — Mind
a hatot megszeretgettem, megpaskoltam nyakukat és tomporukat.
Istenem, esztenddk Ota nem érintettem meg egy lovat sem! Pedig
igazan szeretem dket!

— A kiskuty4k is nagyon kedvesek! — toldotta meg Arpad.

- Ok a nénikkel utaznak a csomagtartora folakasztott kosarban
— magyardztam. — A nénik nincsenek egyediil.

— A fekete nénik... — séhajtott Miklés.

— Legtobbje mar 6zvegy. Igazdbol Batka se kéne nekik, de ott az
életiik.

— Az emlékeik.

— Azt hiszem, a néhai bacsik is veliink egytitt keltek at a vizen —
toldotta meg Arpad.

— Ilyen a hazafelé ut.

— Talan ilyen a nagy utazis is?

— Arra a kulonos partra? Khardn ladikja lenne a csudalatos
vizenjard? Taldn nem az. Reménykedem.

Arpad és Miklés is dtkeltek immar valami lélekvesztdben iilve
valami hullamzd, sebes sodrdson, én meg évente néhanyszor megla-
togatom sziileimet megapésomékat a zentai Folsévérosi temetében.
Ilyenkor virdgot viszek ott nyugvé osztalytirsaimnak, igy Arpadnak
is. Kicsit elildogélek néla, s mindig csodélattal tapasztalom, nem te-
remhet cs6nd sirja mellett, mert szivem dobbandsa pont olyan hangot
érzékeltet minden idegsejtemben és tudatomban, mint a batkai komp
hazafelé Gsz4 titkorlelkének ritmikus 8séneke.
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SZEMFENYVESZTES

- Harmincegy év! — csapta pohardt Ljubisa Istok Joska borpincé-
jének eléterében, amelyet Joska kényeskeddn rezidencidnak nevez,
hiszen Bétka nagykovetének tartja magit, akit a kedves Széléorszag
Zentara akkreditalt.

— Kibirtuk ezt a hosszti idét a Marsall nélkiil, ki hitte volna? —
mosolyog Isték Joska, megpodorve észiilé bajuszat, a legjobbkor,
nedves éppen kicsit a rizlingtél.

- Nem birtuk ki! - horgi Ljubi$a. — Egymds torkdnak estiink,
széthullott a gyonyori haza, mi lett beléliink, mindannyiunkbdél?

Istok Joskarol beszéltem mar, egyiitt koptattuk a padot annak
idején az Arvay—iskoléban, am Ljubi$ardl nem széltam még. O kiilos-
nos kidgazdsa a Hercegovindbdl Zentara telepitett csaladjinak, mert
kisgyerekként dttort filén a magyar nyelv is, birja is, hasznélja is, sok
magyart megszégyenité modon. Es magyar lanyt vilasztott parjaul,
gyermekei is kommunikalnak mindkét irdnyban. Ljubi$a évodéba is
velem jart, végig a Tépart utcdn, a Gombos-6vodaba. Fehér Magda
6v6 néni tanitgatta vele is a magyar énekeket, és a nyelviinkon alig
megnyikkand anyja ezt akkor természetesnek talalta. Igaz, késobb,
sokkal kés6bb megtudtam azt is, hogy kornyezete igencsak meg-
szolta a liberalis mamit, és Ljubiat is a partvonal mellé szoritottak
térsai az iskoldban. De megindult késébb az olvadis kériilotte, mert
mas gyermekek, f6leg a linyok, bizony megtanultak magyarul is. A
koléniai szerb vagy feketehegyi vénasszonyok szintén, mert a zentai
piacon még ma is leginkdbb egynyelvii a kommunikécid.

— Mi még csak mentiink valamire — néz a szemembe Ljubisa -, de
a gyerekeink? Bel6lik semmi nem lett! Elveszett generacié!

— Talan mégsem.

— A linyom orvos — mondja a tirsam —, londoni orvos. Unokai-
mat évente egyszer litom. A férje indiai szdrmazdsu, szintén orvos.
A londoni unokdim nem tudnak sem szerbil, sem magyarul. Vén
fejjel angolt biflazok, hogy legaldbb azt elmondhassam nekik, a
két gyonyorti kislanynak, szeretlek benneteket, drdgdim, nagyon
szeretlek benneteket!
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Ljubi$a nem szégyelli konnyét.

— A fiam meg, akiben annyira biztam, megszokott a behivésok
elél. Hidba mondom neki manapsig, amnesztia van mdr, 6 ezt el nem
hiszi, mert errefelé¢, igy mondja, nem hihet el semmi, killonosen
nem az, amit a politikusok mondanak.

— Torvény is van mér az amnesztidrdl — szol kozbe Istok Joska.

- Van - bélint Ljubisa. — Taldn van. Szegedigjon a fiam, ott talal-
kozunk. Es sirunk. Nincs is mit beszélniink, mert be nem fejezhetjik
a mondatot, elcsuklik a hangunk.

— Hat fura egy vildg kezdédott kilencvenegyben! - mondom.

— Fura? - kérdi Istok Joska olyan hangon, amely sikoltds is, meg-
dobbenés is, félelem is.

- Ne mondd, hogy normalis!

- No, azéta sem normalis semmi! Kezdték Borovo Seléban,
kegyetlen kivégzés volt ottan! Miért is? Megmagyarazza minékiink
meg a vildgnak a hivatalos magyarazégép, ez a politika, de emberi
korlatainkkal folfogni mi ezt soha nem fogjuk.

— Megemészteni sem! — veti kozbe Ljubisa.

— Megemészteni? — kerekedik hatalmasra szeme az én volt pad-
tirsamnak. — Konnyt neked filozofélni! Engem behivtak, hiboru-
ba mentem, akaratom ellenére. Pedig follazadt Zenta, sikoltoztak
asszonyaink, de magukra maradtak. Magyarok ellenkezése lett az
egész! Talan ténylegaz is volt. Mds nemzetiségu zentaiak nem voltak
a tiintet6k kozott.

- Voltak bizony!

— Lehet, voltak valahdnyan. Te ott voltal, Ljubisa?

— En akkor éppen nem mozdultam ki a hazbél.

— En meg elmasiroztam, 6reg. Mert énrdm, zentai magyarra, nagy
sziikség volt a horvat hatarszélen. Megjértam Vinkovei kornyékét,
ahol ugyancsak l6ttek rink a horvatok. Nekiink meg négy napig
municiét sem osztottak, igy nem is léttiink vissza. Békés egység
voltunk. Tiszta magyar szdzad.

— Engem nem hivtak be — hajtja le a fejét Ljubisa.

— A tisztjeink java része azért szerb volt. De a legénység egytdl
egyig magyar!
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— A fiamat is behivtdk — suttogja Ljubisa.

— Jél tette, hogy lelépett — vet véget a kényelmetlen vitdnak Istok
Jéska. — Ugyes fiad van. Mindig kdszént nekem, ha taldlkoztunk.

— Mar évek 6ta arrdl dlmodom, hogy a gyerekeimmel és az uno-
kdimmal sétélok egyet a zentai Tisza-parton.

— Megéred még, bardtom — mondom Ljubi$anak. — Szép sétalesz.
Mindny4jan megcsodéljuk a boldogsigodat!

O ismét a konnyét torli.

- Konny nektek, magyaroknak! — néz teletoltoet poharaba régi
bardtom. — Ha el is hagytak a gyerekeitek a csalddi ttizhelyet, csak
a szomszédba tévoztak, és hazajirnak immar. Es tudjak nagyapaik
nyelvét!

— En a fiam utdn mentem — szélok —, de ez sem teljesen igaz.
Munkahelyet sem kaptam itthon, kigolyéztak mindeniinnen, akar-
mit is tettem! Es bizony Milo$evi¢ végiil engem is megtalalt, aztan
kilencvenotben nem akarta birni nélkiilem.

— Te meg?

— En mar akkor az Egyhazasdengelegi Altalinos Iskola igazgatdja
voltam, Magyarorszédgon, mert csak ott tudtam elhelyezkedni. Palicsi
szomszédom, aki a postamat és a kiilldeményeimet kezelte, rdm szdlt a
telefonban, maradj, szomszéd a seggeden!, ott vagy a legjobb helyen!
Nem is mozdultam Dengelegrol...

— De a nyelv nem volt akadély! - kidlt Ljubisa.

— A magyar nyelv neked sem akadaly! - vigok vissza. — A fiadnak
sem lett volna!

— O Kanadiba ment. Az egyeteme félbemaradt, taldn soha meg
sem lesz. Most ott favdgd. Beszdmoldi szerint megvannak.

— Biztosan igy van — nyugtatom Ljubisic.

— Taldn igy van. Ha Szegeden taldlkozunk, egy napot vagyunk
csak egyiitt, mert a szdlloda nekik draga. A japin menyem meg csak
kezet fog velem, eddig nem csdkolt meg sohasem.

— A japanok, lehet, nem csékosok.

— Lehet.

Koccintunk csak, és nem is szélunk. Igy van ez jol.
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Azért mégis megtorik a csond.

- Harmincegy év - kezdi Ljubi$a. — Azéta erre csak a korrézid.

- Idefigyeljetek! Véltsuk a témar! - kidle Istok Joska. — Vardzslatot
tanultam. Megmutatom.

Néziink ra mind a ketten, mutasd, oreg, mit tudsz?

— Nem csalds, nem dmitds! — kiélt a hdzigazda.

— Joska! - allitom meg bardtomat a csuda kivitelezésében. — Ro-
dolfo régen azt szuggeralta a fuliinkbe, vigydzat, csalok! Es csalt, és
mi nem hittiik el a szemfényvesztést, mert mast lactunk!

- Jél mondod, Pista! Szemfényvesztés! Ez az igazi kifejezés! O,
de nagyon pontos! Ez harmincegy éve a viligunk!

— Hat ebbe belefért a habort is — mondom.

— Belefért az! — morog Istok J6ska. — De az dldozatok vére elfolyt.
Mégsem volt az némelyeknek szemfényvesztés!

— Hét nem - bélint Ljubi$a. — Hol vannak a gyerekeim, hol az
unokdim?
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PALINKAFOZES

Kiilonos képet kaptam osztalytérsamtol, akivel hajdanén egyiitt kop-
tattuk az Arvay-iskola megfaragott fenydfapadjait. Bitka szerelmese
6 is, én is, s veliink egytitt sok-sok zentai. A rendhagyo folvételen a
batkai komp ldthatd, a rév(ész)hdz, néhdny ember, 4m emiatt még
nem lenne fokuszéltan figyelemre méltd. De a fotd stlypontja egy
palinkaf6z6 kazan, ott a kompon, a Tisza vize folott, s latszik az
is, a jelenlévé férfiak azon szorgoskodnak, iizembe helyezzék a réz-
iistot! Uzembe is helyezték, hiszen nem akdrmi torténet esett meg
akkor arrafelé: a Zentai Palinkabiralok Tarsasaga tartott gyakorlati
ismeretszerzéssel egybekotott bemutatdt. Az érdekelteknek és a ki-
vancsiaknak azt szemléltette, hogyan kell helyesen pélinkat fzni.
Nagy Abonyi Attila f8zdéje utazott a kompra, s ¢ pompds helyszinen
kiralyi nedit csurgattak le a rézcsovon.

Nézegetem a folvételt, szinte hinni sem tudom, hogy ilyesmi meg-
eshetett azon a kiilonds vizi jirmin, amelyhez gyermek- és ifjukorom
megannyi élménye kotédik. Lelkem szinpadan leginkébb a vizbe-
ugréldsok jelennek meg, a gyerekzsivaj, a vetk$z6 lanykak kiilonos
atvaltozasa, elsé férfias szivdobogdsaim, a legszebb tiszavirdgokkal
folytatott kommunikaciok kozbeni arcpirité megkukuldsaim; de
végil csak Osszejott egy-egy korzdséta, mert akkoriban még szép
Zentam szine-java esténként el-elzardndokolt a gimndzium elé, el
a Tisza-partig, ¢és a fiuk keze a sotétes helyeken megtalélta a linyok
apré tenyerét. S az a kézszorités...!

No, de maradjunk a pélinkafézésnél, mert a kapott fényképen
régilinyok nincsenek, a tiszavirdgocskdk csak alélekben ugralgatnak
pompds fejeseket, a valdsdgban 8k mér unokdcskdkat pasztorolnak,
amiképp az enyém is, az, akinél a léganés kompdeszkakon megtort
legénykebéli kukasigom, aztin az élet folyt tovabb, és a gblya is tette
a dolgat.

Szerettem volna jelen lenni a kompon fétt palinka kdstol6janil,
mert j6 torkokat gyantdztak meg véle.

w /48« Balogh Istvin w Mdgikus fészkiink LLL



Sziiretre mentiink, kotyogtattuk a szdéke vizet. Szelid lovacskak
priiszkolgettek, kicsi kutydeskak kukucskéltak asszonysagok cso-
magtartdba akasztott kosaraibdl, és csond volt a kompon, mert Po-
lyak Antal bécsi meséle. Aki emlékszik regélénkre, tudja, a Dobogé
(Dézsa Gyorgy) utcdbdl valé szabdmester volt 8kelme, aki az oll6 és
a td helyett a batkai vildgot szerette igazén.

Akkor esett meg e torténet, amikor mégvad findncok jirtak a mi
viligunkat — kezdte monddkajit a mester 4r —, mert nem engedték
a kististot, elkobozték, ha tehették. Kegyetlen, més nyelvi vérebei
voltak ezek az alakok egy tenyérbe szdget verd hatalomnak, de nem
létezhettek pecsovicsok nélkiil, és a mi tdjunk mindig kitermelte a
pecsovicsot. Eperérés utdn, a cefre kiforrasakor kezdtek el szima-
tolni ezek az dllami kullancsok, de hat a nép leginkabb megelézte a
tragédidt, méga haragosok is értesitették egymadst, eldugni a kazént
és a rézcsovet!

Talan Tiszank is hallgathatta az elbeszélést, mert a kotyogés alig
zavarta a reggel dhitatdr.

Megesett aztan az egyik alvégi portdn, hogy javdban csurgott méar
avodka, amikor odaért a fekete hir, nem tehettek mast, szétkapték a
palinkaf6z6 kellékeket, aztin hevenyészve eldugtak dket.

Hét az nehéz lehetett — szdlt kozbe anydm -, szaglott a fézet
mindenfelé.

Nehéz, nehéz — mosolygott Polyak Antal bacsi —, de mégis sike-
rillt! Pediga hdz el6tt is eperfa allt, ketté meg odabent az udvarban,
¢s a tiszta jirda meg a rendes udvar arulkodott 4m, mert a fak alatt
egyetlen rothadé szemet sem taldlhattdl! Az allam kopdja érezte,
hogy e hazban delikvense lakik. Es jol érezte. De nem akadt horogra
az alvégi magyar!

Az hogy lehet? - kérdezte a kompon all6 kérus.

Kikerekedett mindiik szeme a kivdncsisdgtodl és a csudalatedl,
Ggy-e? — nevetett hatalmasat Anti bacsi. — A gyerekszéj volt a meg-
oldds.

A gyerek? — allt meg a révész Balazs bécsi kezében a kompkotél
huzésdra szolgélé béka.
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A gyerek szdja: Isten szdja! — igy Antal bacsi. — Ebbél indultak
ki a gaz finincok is. Mert nem a folnétteket kérdezték, hanem az
udvar kozepén 4116 kisfiut.

Hol van a kistist, te gyerek? — forditotta a mord findnc szavat a
pecsovics.

A kutyalukaban! - vélaszolt btran a gyerek.

Hat a rézcsé?

Oregapdm laba kozott a subaban!

Ko6pott egy nagyot a f6findc, megindult a kiskapu felé, utdna a
kopdk, azsanddrok, hdtul a pecsovics. Nyaka behtizva, mint a kivert
kutya.

Az is azilyen! Veszett kutya! — bélogattak a jé batkaiak.

Pedig a gyerek igazat szolt — folytatta Anti bécsi. — Az utolsé
sz0ig a szintiszta igazat mondta. A kisiistot a szalmakazal tovébe
dugték egy lyukba, a kutya farta azt, s ott szeretett igazdn éjszakazni
a derék hdzérz6, nem a deszkabdl késziilt hazéban. A rézcsévet meg
az ideges menyecske dugta be kinjaban és tandcstalansdgaban apdsa
ldba kozé a subdba.

Orizze kend! Takargassa!

Az oreg ott tilt naphosszat a kemencepadkén a subaban, mert
valaha juhdsz volt, aztdn szdmara suba nélkil nem volt élet az élet.

Nagyot nevettiink mindannyian a kompon, még a lovacskak és
a kutyuskdk is mosolyogtak. Vagy csak nekem tetszik igy erés fél

évszazad multan?
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FELALOMBAN

Kedvesen kotyog a batkai komp.

Féldlmomban hallom e kiilonos zenét, amelyet gyermek- és sihe-
derkorom komponal, s latom a nyari nap mosolygé édesanyaképét,
szeretettel ¢breszti a komphazat, boldogan folragyognak ablakai,
pediga pékocskék és a lusta révészek firhangot vontak volna e kedves
szemecskékre. Kocsik eltt lovacskak alldogalnak jamboran, halkan
priiszkolnek, diszkrétek nagyon és illemtuddk, parton hagytak gé-
z0logni a mazoldasszonyok kincsét.

Kerékparok a korlat mellett meg ¢ltesebb asszonyok kezében,
csomagtartdra két kosdr akasztva. Egyik-masikbol kicsi kutya szem-
lélgeti kornyezetét.

Hallom a kakukkot, szaz esztendét kidlt mindahinyunknak,
sz6lot futytl a sdrgarigé...

Kakukk is, rigé is itt szdlitgat, a szazbdl hatvanhét szazaléknil,
itt tartok mar a réges-rég megjésolt id6bol. Kipattan szemem, dereng
avilig ablakom elétt.

A sargarigé elhallgat, de pillanat csak, idetl az ablakom el8tti
juharra, befiittyent lelkembe. Megoriilok a korai vendégnek, de bo-
torul az ablakhoz lépek, litndm is citrom zakéjit, 4m nem sikertil,
6 meg elhallgat, talan tovaréppen.

Csond van még a lakdsban, odaiilok hat a szimitdgéphez, kap-
tam-e ¢jjel valami tizenetet?

Régi osztélytdrsam litogatott hozzam, a zentai t4j és Bétka szerel-
mese. Batkdn van sz8ldskertiink, irja, odajarok mindennap. Kompon
vagy a hidon at, koril. Van két térténetem, a kompon hallottam.
Ezekbdl irhatndl valamit, ha van idéd és kedved hozza.

Valami kiilonos dram iramlik testemen és lelkemen 4t, ébren
hallom immar az 6reg komp régi kompanidjinak kommunikicidit.

— Nézed 6ket, mi? - kérdi télem Biin Janos bécsi, az oreg piktor,
akinek a toltésre forgo félholdja csak azért van, hogy mindennap itt
lehessen.

— Nézem - bélintok.
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— Itt az ideje ennek is.

— Lanyok.

- Szépek?

Erre megkukulok. Nem is hallok semmit. Nézem a viztiikro,
nyéri tiindérek tancolnak napsugir ruhaban.

Aztdn bardtom hangja uralkodik.

— Dragomir bécsi, a szomszéd, szerette a pélinkat. Csakhogy az
Uristen olyan asszonnyal aldotta meg, aki a két tiizén rotryantote
szesz zsigeri ellensége volt. Ovtais parjat szép széval, konyorgéssel,
kdromkoddssal és dtokkal - sok eredményt egyik valtozattal sem ért
el. Evente cefre gydle és forrt a gyiimolesosben, évente elkésziilt a
néhdny hekté palinka, amelybél nem sokat adtak el, hanem Dragomir
bacsi gurgulazta vele napjéban tobbszor is rakoncétlankodé torkat.
A palinkafézés mindig hasonléképpen zajlott. Amikor megindult a
tisztdja, Dragomir bacsi megvérta a rézelejét, és hatalmas kortyokat
csent bel8le. Persze az orvul elkovetett 6nlopds utan elnehezedett
gyorsan teste-lelke, aztdn megvackolt bédultan valahol, és mig ki
nem aludta mamorit, duddlhattak 6rdogok is a fenekébe, 6 ugyan
nem moccant, csak horkolt istentelentil. Hit a rézeleje nem inni
vald! Erds is rettenetesen, és metil-alkohol burjénzik benne. Kidobni
persze normélis emberek nem szoktdk, mert f3jds labat, derekat bo-
rogatni elsérangt. Dragomir bécsi gyakorlata szerint valé az mésra
is! Kénnyt dlma biztosan nem lehetett téle, mert gytirote pofaval
¢s derékba tort bajusszal ébredt, kandirképe mindenkit kacagasra
késztetett. Drema, a palinkaféz6 kellett befejezze a tisztdzast, amit
nagy morgassal meg is cselekedett. Dragomir bacsi, miutan meg-
martogatta zikanyos fejét a hideg vizzel telt hordéban ¢és kitoriilte
szemébdl a vakité mamort, rénézett a demizsonjaira, megemelgette
6ket, aztdn, hogy tres palackra akadt, bosszusan, szimonkér6en
Dremira kidltott:

— Csak ennyi lett?

Mosolyognak a komp utasai.

— A cefrés hordd torténete sem kutya! — kezdi monddkaéjat vala-
ki. — Az ugy volt, hogy a hasas kis hordécskéban ringlécefre erjedt, s
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a gazddja mutogatta is finek-finak, mert biiszke volt els6 termésére.
Persze arra nem gondolt, hogy ringlégazdasiga megvamolhaté f6zés
el6tt is. Mert olyasféle tortént, igaz, e cselekedethez gyomor kell, de
hat vannak koztiink oly teremtményei is az Uristennek, akiknek
mindegy, mi keriil a pofdjaba, lenyeli, csak zsibbasszon és béduljon
téle. Gyanus akkor kezdett a cefre gazddjinak lenni, amikor nem forrt
kiidejére, hanem csak késén, s akkor is furcsdn. Latta a pélinkafdz6
is, vallat vonogatta, nyakat tekergette, no, ebbdl nem sok lesz 4m!
Hiaba bizonygatta sargacséri gazdank, hogy szemelt, fejtett ringlé-
bl valé a cefréje, a palinkaféz8 nagy séhajtassal azt mondta, majd
meglatjuk. De nem nagyon lattak semmit. Vagy tiz liternek kellett
volna lefolynia a tisztdn, nem lett az 6t sem. Es az ize is csapnivald!
Azonban igaza lett a k6zmonddsnak, id6vel kikaparta valami tyak
a titkot, mert mihaszna potyazdink végiil bevallottik, hogy 6k dézs-
malgattdk naponta a cefrét, lefejtették a levét, aztan vizzel pétoltak.
J6 a cefrelé? — kérdezték a kompon 4llék. - Jé! — hangzott a valasz.
— De a fene egye a diszné poftokat meg a gegétokat is! — villimlott
rdjuk egy szdjba igencsak markos menyecske. — Kozel ne gyertek a
mi sz8l6nkhoz, mert fejbe vaglak benneteket a kapaval!

Es folrémlik a késé délutdn, a visszatérés ideje. Mieldtt elindulna
a komp, nagyokat ugrilunk réla a Tiszaba, szazszor is. Es nagyon
boldogok vagyunk. Indulaskor az utolsé pillanatban kapaszkodunk
fol, csurog a viz rélunk, a linykdk boldog cicik, és gyonyorik, és
ott vannak a nagy titkok, azt suttogjék egymis fiilecskéjébe, ahogy
végigiilnek a komp oldalén.

— Nézed 6ket? — kérdi télem Biin Janos.

— Nézem.

— Most szebbek?

— Sokkal.

Kéjesen kotyog a batkai komp.
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LANYOK

0, az a kicsi lany!
Tisza-haju tindére Batkanak, rigokkal, fulemiilé¢kkel egyiite éne-
kelgetd csoppség!

Hazafelé, csondesen kezdtiik a kotyogast, anydm 6lébe torleszke-
dett a picinyke; hamvas, apré cicat 6lelt 4t két karjéval dréga sziilém,
s egytitt kezdték a dalt, amely vizipékok mddjan végigesusszant a
rubintos vizen, a lemend nap is pihent egy szusszantast a fuzfik
hegyén, és mi, utasok, emberek, lovacskék és kutyuskik elfelejtettitk
a napnak faradalmit.

— Egész nap énckelt — suttogja a csoppség nagyanyja.

— Pélinkat f8ztiink, s a kistist népdalba 6ltozott — toldja meg a
nagyapa.

Harmadiknak én csatlakoztam a dalhoz, s mire a zentai partra
éreiink, valdsigos kérus zengett a Tiszdn. Baldzs bicsi, a révész, meg-
varta, fejezzitk be a ndtéde, csak aztdn kezdte kiereszteni a fogatokat,
a bicikliseket.

Aztan mult az idd, magyartandr lettem az Emlékiskolaban, éle-
tem elsd ordja meg a hetedik bében zajlott, s a kozépsé sor mésodik
padjéban ott iilt a Tisza-hajt lanyka, aki énckével oly meghitté tudta
teremteni azt a néhany percet, amit a hazafelé kotyogd komp viliga
varazsolt a Batkardl hazatéréknek.

Engem gyorsan elsodort sziilévirosombdl a kegyesen kegyetlen
szél, s hazatérvén a napokban kitiltem Tiszdnk partjira, mert hol
is pihenhetne meg igazdn a hazatérd szintarévi? Valakik talan meg
is mosolyogtak, mert hangosan készontottem a Révészt. Eszleltem,
kedvesen vissza is bélintott nékem.

Uld(’jgéltem a szobor melletti padon, alant horgészok préobal-
gattdk a szerencsét, figyeltem dket, de inkdbb a bevetés mégikusan
koncentrikus kéreit, el is meriiltem e kiilonésen jé semmittevésben,
s nem figyeltem arra, mi torténik koriilottem: kedves arnyék csapé-
dik rdm, megall padom mellett egy asszonysag, kicsi lanyka jobbjat
markolta, 8zgiddcska, mondandm, de nem sz6lhatok, mert talalkozik
a tekintetiink, a mama néz rdm, lelke nyitva, mosolyog.
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— Leiilhetiink?

- Le.

A kicsi ldny ugrdndozik, de maméja kozelebb huzza szivéhez,
dtdolni kezd, a sz6szke meg rizendit, a legszebb népdal, amely meg-
termett mezei viragaink kozott. Kis kece lanyom fehérben vagyon...

Es folrémlik a batkai komp, anyam 6lében egy hasonld hirtelen-
sz8ke lanyka...

— Emlékszik rdm? — kérdi a nagymama.

- Most éppen nem... — dadogom.

- Diékja voltam az Emlékben. Meg az édesanyjaval sokat kom-
pozgattam Batkéra.

— Az éneklé linyka?

Folragyog a szeme a nagymamanak, 4m az unokdcska 0j népdalt
kezd, parti gesztenyéken fészkitkben kismadarak 4mulnak.

— A kis kece linyomrdl sz616 dalt az édesanyjdtdl tanultam, tanar
tr. Atkeléskor Batkéra.

Régi didkom mosolyaban sziilém pillantésa is folébred.

De nekik sietds.

Elbucstznak t6lem vendégeim, apré szellé toriilgeti arcomat. Itt
a padon, a Révész kozelében nyér van, Zenta van, megnyugvés van.

De én ott iilok most a batkai kompon, kotyogunk hazafelé.

Egy kicsi linyka énekel, szemembe néz, aztan egy mésik szempar
is tarsul hozza. Két pillantds lelkembe, s a két szempdr immar tiin-
doklé égi csillag.

— O, ezek a kicsi lanyok! - séhajtom, és minden folragyog ko-
rulottem.
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Hazatérében térténeteket mentene irénk 6nmaga és az ol-
vasok szamara, orokségmarasztalé szenvedéllyel. Atsuhan
egykori tdjakon, multidéz6é 6rommel beszélget a régi — léte-
z6 vagy léthatdron tali — tdrsakkal. Megengedd szeretettel,
gyakran a dertl béjaval. Bolyongésai sordn felkeresi hajdani
iskoldit, meg-megall a Tépart utcdn, majd a Népkert fai alatt,
vagy éppen a lassan hullimzé vizet szemléli a batkai komp-
r6l. Képzeletének vasznan erételjes vizualitdssal elevenednek
meg a kiapadhatatlan mesél6kedvvel visszavardzsolt emlék-
képek, s nem pusztdn azért, mert szivesen és gyakran til odaa
festdk asztalahoz. Kozben egyfajta szdmadas is késziil a kere-
sett és megtaldlt volt-otthon &rizetével.

A Zentan sziiletett Balogh Istvan két évtizede Magyar-
orszagon €1, de dllandé visszatérd, konyvei is ndlunk jelennek
meg. Eddig tizenhét kotete ldtott napvildgot, kettdben tarcdi
is megtaldlhatéak. Néhanyat ezekbdl is vélogattunk, tobb-
nyire azonban a lapokban és folyoiratokban kozzétett vagy
még kozoletlen irdsai — szerz6nk ilyen mifaju irdsainak leg-

jobb darabjai — kertiltek a Mdgikus fészkiinkbe.
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