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A LIRA

~Szegények vagyunk”

~Nézziink mar végre egyszer szembe az igazsiggal!™ — zddul [61 1935 clején
Szirmai Karoly', s mér-mér neurotikus alkatra vallé, komor patosszal bekezdé-
seken 4t bizonygatja, mennyire szegények vagyunk. Szegények tehetségekben,
mivekben, igényekben egyarint. Eszrevételei, foként a koliészetet illetden.
clevenbe vignak, hiszen a hiiszas évek follendiilése utdn, a harmincas évek de-
rekin mind nyilvinvalobb a feltarthatatlan ekzegénvedés és kiszikkadis.
Hidba tinnck fol aj tehetségek, s hidba szegfdnek idénként Szirmai mellé ki-
segitdkénl a Kalangya vilagnézetétSl. eszmei irdnyultsigats! tivol allo koltak
15, lirdnk nagy dtlaga az egyéni bdnatok és 6romok csigahdziba hizodik, s
valos belsd fesziiltség hijdn suta poétikai geszrtusokkal bukdicsol a kot for-
mik kozdtt, vagy ha nem, hit koznyelvi sémdk igénvbevételével halmozza
a szabad verseket. melveket épp korldtlan | szabadsiguk™ tesz érdektelenné.

Az emigrans koltdk hazatérte s az avanigarde lira utolséd hullimainak cl-
csitulisa utin koltészetuinknek szinte 4)boél kell kezdenic mindent. A Kalangya
induldsakor még vilagit ugyan Csuka Zoltdn férosza, de az .1ij mivészeti torek-
vések” nemrégi rendithetetlen hive, Aratdé Endre méir memigen kidlthamnd
vilagga djra: .Til a politikdn, lapok jajgato vezércikkein, koltdcskék sGhajtoz-
gatd fohdszkoddsan, a kétségbeesett koruson til akadt egy ember, aki a mai
doglddo depresszidban bator hitével ki tudott dllni az ember 6romos életéért.™
Nem kidlthaina viligga. mert &épp a fohdsrkodss iddszaka kazelit, a depresszioe,
melyet a folyGirat koré 1omonild koltok kozil senki sem tud hitelesen meg-
orokiteni. § hogy a baj nagyvobb legyen. a nemrég folfedezett reménységek egy
része is megtorpan, nagy-nagy idokozokben jelentkezik csupdn, vagy olcsé ér-
zelmességbe sippedve. rovidesen clhallgat.

Adorjan Andris, kit Szenteleky konnyed verselének™ tartott, viltig bizva
benne, hogy .szélessége, feliletessége iddvel lehull rola”, és , fog még értéke-
sebb, mélyebb tiizd dolgokat is killdeni™, s akirdl még haldla elétt is dGgy véle-
kedett. hogy .azon a csapison™ halad, _amelyet én jeldltem meg™, ravid
néhiny év alatt a teljes kioriltség dllapotdba jut. Egész oldalas, nagyobb
betitipusbdl szedett verseivel kiemelt kohidként mér az indulé Kalangviban ott
litjuk, amint valéban .koénnyedén™ rigmusokba szedi a mulandisdg folotti
bénatit, szomorkds lefékezettségét, tétovasdgdat. Nyilvin rejiély is maradna,
hogy mil kedvelt Szenteleky ezen a bdgyadt, egyhangi, szintelen hirpengeté-
sen, ha Adorjan Andris nem iti le azt a foldinkhéz ragaszkodo, dhitatos han-
got is, amely majd Fehér Ferenc koltészetében teljesedik ki évtizedek miiltdn:
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Tombols vikar idegentben
fti-veri eltéved:s lelkem

5 hazavdgvé akdcszivemben
mosolyognak mdr a jové napok
kaszontenek smerds csillagok
susog a Tisza, hivogar egyre.

Hidba megvek akdrmerre
Hegyek kidzé. napfényes délre
Tengerre, nagyvdros szivébe
visszahiv a gdmbakdcok lombja
s belenevet minden dlmomba

a sok ringd, sdrga biizakaldsz.’

A felhtlen nosztalgidnak és tdjszereteinek ilvenféle hajiasaibol igazdn nagy
koltészetet nemigen lehet kilombositam. dm kelld dtmutatds mellett Adorjan
Andris talin mégis eljuthatott volna a bensdségesség standardabb formdiboz.
Minthogy azonban Szirmai Kéroly elsdsorban a tényekre dgyel, s nem a virtu-
dlis mozzanatokra, mint Szenteleky, aki €pp a lehetdségek nevében bbkezien
bizalmat is tudott eldlegezni a feltorekvd erdknek, Adorjin Andrds timasz nél-
kill marad. Bér az inercia thrvénye szerint tovibb publikdlgat, a sors irdnidja-
ként épp akkor jut mélypontra, midon palydja litseilag eroteljesen felfelé kezd
ivelni. A Szenteleky Irodalmi Tarsasdg 1934 februarjdban megrartott elsoé nwil-
vdnos dlésén székioglaloul™ Glolvasoll versei ugvanis mdr egészen egyértel-
mzen egy taviatantdl megiosztott dilettinst mutatnak.

Kaszontelek mosolyos tavasz
ugve felkeresel még engem

hisz még annyi sok szépet rejiek
hizakods, szegény szivemben —

énckli az egvikben, a mésikban pedig, a fiatal Ady Sirasson meg cimii zsen-
géjére asszocidltatva, de attdl messze elmaradva, a il ragaszkodast szolaltatja
meg onsajniltaton:

Kicsi koromban régen megszokiam
5 azdta is imadkozom érted

dlidou legyen minden-minden lépted
de in-on mégis meghdnilak walin
bocsdss meg nékem

borus fiadnak

édesanydm.

Hibds vagyok, de nemcsak én magam
biinds még a gondothozd élet
bdnat, kin, jaj, dtkok, szenvedések
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s kdnny is csillog néha kér szemem faldn
csak te nem ldtod

refiern eldled

édesanvam.’

Ezutin mir csak elhallgatni lehet. 5 valéban, 1935161 fogva Adorjdn Andras
verseivel egyetlenegyszer sem taldlkozhatunk t6bbé a Kalangya hasabjain.

Hasonlé tineteket mutat Szenteleky egy misik felfedezettjének, Szirdky
Dénes Sindomak a verselése is. 1929 elején kildi be elsd kolteményent a Vaj-
dasagi [rasnak, s azonnal felhivia magira a szerkesz13 figvelmét.  Nagyon erds
és (géretes tehetség, kinek négy verse vir kozlésre. O a legnagyobb fiatal tehet-
ség, aki eddig feltint” — lelkendezik Szenteleky’, s a folydiratl februdri szama-
ban kozli is mind a négyet. A koltd a kis sorozatban elobb a vildg gondjait veszi
szamba. s bizakodé deriildtdssal konstatdlja, hogy nincs nagyobb baj. hisz a
mindenhovi lité. _ezerjoval dldott Isten™ nem alszik. .csak elszunnyadt™ (Az
Isten éjszakdja), a kedvesét szolongatja, és biztatja, simogassa csak homlokat,

.mialatt én kiélezett ujjaimat /a mellembe sziirom/ és kitépek onnét egy bo-

nvolult viligot™ (Hisétsd a homlokom}, majd a kételkedd Kiin és a hivd Abel
ellentéteire varidl { Kdin-Abel harc). Mindez nemigen haladja meg 2 mikedve-
16i szintet, s csak a negyedik versben (Poéra inspiramus) o1 161 néhdny olyan sor
is, amely a lélek megbolyvgatottsdgdrdl €5 nyitottsagErdl taniskodva, tdviatokar
scjtet:

Mi ez az dzonuség? Mi ez a nyugtalansag?

Jaj, korbdcsolé kivdnkozds aldoz helyral helyre,
idegesen sarkall, —

minden reggel elindulok,

hogy felhdgjak egy hegyre,

estére dsszedzva, elcsigdzva

térek meg egy volgyi hazba.

Csak megtudndm valzhogy a célomat!
Ha rdjonnék, hogy mi vonz,

hogy ki vagy mi az a lathatatlan hatalom,
mely lélegzetern szdmdt felfokozza,
belemarkol

vérrelielt, fiatal szivembe

s lgy Osszeszoritfa, hogy azi hiszem,
végem!

Szentelekyt alkalmasint éppen az életnek czek a .nevet nem kapott kérdé-
sei™®, a célkeresés, a nyugtalansdg, a hegycsicsok uténi mindennapi laz jelzetei
ragadidk meg, s bdr csakhamar ri kellent ébrednie, hogy Sziriky Dénes Sdn-
dort nem tudja az dltala kijelolt csapdsra tériteni”, tovdbbra is egyengeini pré-
bélta dtjit. Neve mér a Kalangya koncepcidzusa megszerkesziett elsd szimd-
ban folbukkan, s késdbb is megjelenik tdle egy-egy faradt. mind sziereotipebb
nyelvi fordulatokat sorjézo, meditativ vers. Szirmai Karoly azonban ki-kiha-
gvo ihleténck ezen utdrezgéseire sem szdmithat mar. Szirdky Dénes Sandor
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1934-re elhaligat, s a szigon szerkesztd minddssze annyit tehet, hogy amikor a
kolié egyetlen kinyve clhagyja a sajtét, .mutatéul” kozzétesz beldle néhdny
verset.™

Bencz Boldizsir Kalangva-beli szereplése taldn cnnél s meggyizdb-
ben példizza lirink wvisszaesésének folyamatdt. Szemteleky munkatirsainak
legsziikebb kiréhez tartozik & is, az indulds pillanatiban Csuka Zolténnai
egyiitt tirsszerkesztdje a folydiratnak, s munkakedvének bizonysigaként nem
kevesebb mint tizenkét verset publikil arz elsd évfolyamban. Szinte szamrol
szamra zuhogtatja az olvasora a megdrilt vilignak, a . feltoporzékolt kdosz™
énelmetlenségének, . szabadakarattal megvert lelkink™ vonaglasinak sotét
kepeit, melyek mogott a viltoztaini nem lehet kinja feszal mind a nagyvilig,
mind a sziikebb kimnyezet vonatkozdsiban.

Bugkalr, mint éjféli idegen,

s ha taldlkozomn még jézan fillel,

megtdria eldite a jovdt,

savanyu &jszakdk (zével, irombdn

siillyvedd hajonak mondott minden tdrsadalmar
és ezl a piperés vildgot -

s a jozanck vont szemoldokkel

rdégenték a szGrnyd pecsél tizes sebéi:

az orift! —

irja egy helyitt"', mintegy azt sugaliva, hogy feje tetejére billent a vildg, hisz a
bornirt jézansig, ahelvett hogy felismerné 1étink determindltsiganak iszonya-
tt, higvelejiisége jeleként ismételten megbélvegzi és kikdzdsiti a latokat, kik-
nek igazsdgait azonban utdlag. és persze mér hidba, mindig alitimaszija a
tortenelem.

A fejlédés aufklérista és racionalista eszméjétdl végérvényesen eltivolodott
kétkedés, egy jellegzetesen XX szazadi dezillizié uralja tehit Bencz Boldi-
zsar lirai magatartasidt, miként azt Hiteromboltak cimi  kantdtija” is beszé-
desen bizonyitja.”

A mivet a Spherdk korusa inditja és zdrja, a kerctben pedig az Ember a Ha-
ldllal és a Haborival viv merdben cgyenlbtlen kizdelmet: nemhogy nem tudja
legvirm Gket, de az élet értelmét sem leli meg végul. Mar elsd szavai mély vil-
sdgardl tanaskodnak:

amit kaptam nem drokkévald

5 a hit, amir belém oltonak az dgyrajdrd
gseim ezredévek okialan gydnydrén, biin volt
5 csak szdvevényes bolond véletlen a joriom
és keserii dlom az, hogy élek.

A kovetkezd szegmentumban feltiné Halal, ki évezredek dia egykedviien
tordeli az ,Jddk dgait”, villenditi az Embert létének maganjellegid gondjain.
s az embenség sorsdra irdnyitja tekintetétl. Vajon mi var rank,  beldthatatlan
sir” vagy .embervalonk dicsdséges volgye?” - teszi fol maginak a kérdést, am
még mielStt birmilyen vilaszt adhatna, kozbelép a .tomeghalil és dogvész™
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hitdi Hibori is. és . vak dtkaival™ a .jovendd kaszobére™ éll. Nincs kitérés, az
Embemek ijra végig kell dlmodnia az .ember tragédidjat™, s ebben az alom-
ban az a legfontosabb részlet, ahol a koltd a maga jelenére vet fényt:

Panyvdravert héisovdny esztendd vesziegel itt,
rdr nincs csoda!,

lombjatépen millidrd tolgy reszket

viadalra kelve az aszon folddel,

késéghe mdr nem ejt semmi,

megfasult hithen

slomdoronggal szembevdgunk a jovenddvel

s a vildg felgyujtont négy sarkdnak

egvenlitore csapd linghkévéje

vildgitson a mi Iddnk mocskos dagdlydra.

Bencz Boldizsir Emberét tehat a cfltalannd valt életdsztén vezérli, melyet
csak azért nem rombol le és nem scmmisit meg, mert a Haldl abszurditasa ¢s
a Hibori cnikus mohdsiga ezerszer értelmetlenebb magédndl a plre élet-
dsztonnél is. llyenformén Erthetd, hogy a miniatlr 4j tragédidt nem ,.megmen-
6™ égi szozat zdrja. hanem a Spherik kérusdnak tényk&zI5 szavai:

Hiterombolt fekélvek vagytok a féldon,
a mindenlelkeken pusziité féreg.

de tiétek mégis

kezdendl Grokig az Elet, -

dmen.

A Hiteromboltak koltdjének teh:it nincs foltétlen hite. Sem a transzcendens
hatalom, sem az ember életének litvinya nem nydjt szdmdra oltalmat, sot
mintha az utdpiaktdl is menekillne mér, hogy elkerilje az oGnadmitds csapdajat.
A semmi peremére szorult, mint minden olyan ember, aki a végsd kérdések im-
perativusat nem tudja részfeladatok villaldsdval cllensilyozni. Mindenségdhi-
targ nihilizmus az vé, mondhatnink, mely a modern koltészetbGl jol ismert
disszonancidk révén 5it testet, akkor is, ha a kolhtd a .metropohsok fajdalma-
r6l”, a felajzott drben és térben Gsszesoport jajokrol” s261. és akkoris. haa
szocidlis koliészet appardtusat haszndlva, a .fekete kenyér” és a dehumanizalé
nyomor bacskai képeit hozza elotérbe.

Bencz Boldizsir kiltészetének ez a sotétséggel vastagon bevont, erds fény-
forrdsa azonban igen gyorsan gyengilni kezdett. Verseinek sorozata, mintha
elvigtik volna, hirtelen megszakad: 1933-ban mdr egyetlen sordt sem olvas-
hajtuk a Kalangydban. 1934-ben djra foltinik, de most mdr a Hidban, ahova
Algériabol kildi verseit. Szirmai Karolyt csak egy novelldval, majd 1939-ben
két ..magyar fajdalmié” kolteménnyel keresi fol, megszdllds alani lirija pedig
igyszélvin szora sem érdemes mar, annyira nélkiilozi a lélek lazait, a feszitd-
erdt, az egybeélt ellentmonddsokar.

lyen kdrilmények kazott a Kalangyanak nyilvin mihelyrovatot kellett vol-
na nyitnia, hogy az ijonnan megszdlalk térhez és kibontakozési lehetdséghcz
jussanak. Szirmai Karoly azonban hallani sem akar ilvesmirdl. Annyira fél és
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1iszonyodik a dilettantizmustol. hogy merev hatdrvonalat hiz a kéltd és a mii-
kedveld kozott. A koltd kolidnek szileuk, mincs sziksége korrepetitorokra,
a dilettinsbol viszont . semmiféle szereter és dédelgetés sem csiholhat ki tehet-
séget”, senki sem csindlhat belle koltdt, bizonygatja®, s végsd fokon igaza
1s van, azt azonban nem liatja be, hogy gyakran a legragyogdbb tehetség is a
dilettans dlarcaban lép fel. melyet, megannyi gyengécske miivel maga mogott,
csak Oneszmélése egy magasabb fokan vet le. Eppen ezént Szirmai Kdroly
clutasitja a .palantanevelés™ feladatdt, s a kozdlhetdség smubjektive ki-
alakitott nivojdhoz ragaszkodva. a mitkodésben levd verselGkre probalt timasz-
kodni: az irodalmunkhoz viltozatlanul erdsen kotddd _emigransokra™ (Fekete
Lajos, Csuka Zoltin}, a Kalangya mellett szivosan kitartd két koltdre (Beré-
nyi Janos, Dudds Kélmdn) és azokra, a lap koncepciojatsl idegen™ szer-
zokre, kik a szinvonal mepbrzéséhez jarulhatnak hozza idonként miiveikkel
(elsdsorban Latdk Istvdn, Araté Endre, Gal Liszlo. Reményi Jozsef).

Visszfénvek jatéka

Amikor 5zenteleky Fekete-verscket is publikdlni kezd 1932 nyarin a Ka-
langyiban. a kolté mér csaknem harom éve Pesten él. Kdtete jelent meg
odaionn®, iolfigyelt ra a kritika, Baumgarten-jutalomban részesilt, s itt na-
lunk, az .dkécok alatt™ myilvdn Ggy litszott, hogy kozte és irodalmunk kazott
mcg fog szakadni a termékeny egyuttmikodés. A dolgok azonban mdsként
alakultak. Fekete Lajos egészen 1936-ig aktiv munkatirsa maradt a folyo-
iratnak, a hdboris években pedig, szemlitomist fasultan és szimyszegetten
mar, de 1smét wodalmunk szolgdlatdba dllt. Ennck a huzamos, volaképp toret-
len vonzodasnak igen bonyolult a képlete. Eppen ezért 2 kézenfekvonek ldtsz6
feltevés, mely szerint a Kkisebbségi sors nvigeitél megszabadult s azonnal
févirosi koltdvé _avanzsilt™ Fekete Lajos elsdsorban értclmiségi szolidaritis-
bdl kaldozgette €l hozzank tovabbra is verseit. nem vilagitja meg kelloképpen
kapcsolattartéd ragaszkoddsinak lényegét.

Annak ellenére. hogy viszonylag gvorsan koltészetink élvonaliba kiizdotte
magdl, Fekete Lajos valojdban sohasem érezte otthon magidt Vajdasdghban,
sohasem tudott gydkeret verni siksdgunkon. Ujra meg djra kordn .megsza-
kadt” gvermekkorinak emlékei horgadtak fol mudatdban, s ha a test-lelki
kiszolgdltatottsag és tdjunk szellemi parlaga clél menekilni Shajtott, him-
nuszozo szabad verseiben mindig a sasok lakta erdélyi bércek magasodtak
fol harmoniat igérden. ..Utszéli vercbek kivérre hiznak, de sasmadir / erre le
se szall — itt nem becsilik az éneket!” - méltatlankodik egyhelyt, mésutt pedig.
elveszent édendt és tiz éve keserd pohardt, a Bacskat™ dsszchasonlitva, igy
hatdrozza meg kildtdstalan helyzetét. O, vihar dzte a sasfidkot s messzi tdmadt
/ tizekre vigyott, s most e rengeteg szabad / birtdm, e végtelen sik, e végtelen
borton [ ege bezart.” Idegenségérzetét azonban talin mégis Vissza a hegyekbe
cimi kélteménvében szdlaltatja meg a legnagyobb erdvel:



Most mdr megteltemn sikos fortelemmel,

it &t pordaba hullanak a napok
&5 szent madarak a verebek.

Ruttul szileinek iff a szépek,
mit elontenek a mocsarak.
A libarm vérzem fel siiket gﬂmngyben

s meg nem kolvkezhet a gondolar. ™

A meddoségtdl és a kipdnyvdrottsdgtsl vald iszonyodasdnak ilvenféle futamai
természetesen még fentebb: feltevésiinket tamogatjak. Akit ennyire meggyvolor
egy Jhagyomanytalan”™ vidék fojtd atmosziérdja, az a magyar irodalom felleg-
vardba keriilve, nyilvin minden igvekezetével azon lesz, hogy segitse porral és
maocsdrral bajléds, elhagyott tirsait. Csakhogy Pestre tdvozva, Fekete Lajos
sem a mindennapok, sem az irodalom vonatkozdsiaban nem hazaérkezk, ha-
nem ismét idegenbe. Igen gvorsan rd kell dobbenie ugvanis, hogy a magyar
Pamasszuson sem . becsiilik az éneket”, legaldbbis azt a viltozatdt nem, melyet
6 kisebbség koltoként sikerrel kimenkalt.

A magyar lira f6 dramdban ekkortdjt mér mind ntkdbbak és elcsitulo tenden-
cidjuak az avantgarde torekvések. A fiatal Radndti Miklos, igaz. €épp most idézi
¢ld akarattal a Sturm und Drangot kbltészetében, és a nyugatosok hatisa alol
kivonva magét, az expresszionizmus irdnydban keresi a maga dtjat, nemsokéra
azonban felhagy ebbéh kisérleteivel, hisz _az expressziomizmus Eletes’ tartal-
mai mér elérhetetlenek szdmédra™. " Szabd Lénnc is lizado expressmomistaként
érkezik az el6z5 évtizedbdl, koltészete azonban mind az életérzés, mind a
poétikai eszkorok tekintetében egyre inkdbb a  kilonbéke™ felé mutat mir. Es
lllvés Gyula 1s mind messzebb sodrddik a hiszas évek masodik felétdl, amikor
még ifjonti hévvel lazadni nidott a _logikus rendben sorakozd™ jclenségek
szennyes tirannizmusa cllen”, buszke volt szabadsigara, kotetlen szavaira,
Kolumbus kedvére, s toretlen hittel hirdette. hogy A koltd nem énckel az esd-
rdl. Esdt csinal.™*

A fiatalabb magyar linkusok nagy részének kisérletezd kedve alibbhagy
tehét, s Fekete Lajosnak azt kell tapasztalnia, hogy ha érvényesiilni akar, abba
kell hagynia az esdcsindlast”™ . és a jatékszabdlyokhoz ipazodva, el kell indulnia
a mives kitou formdk felé.™ Anndl inkibb, mert az 6 méjusi csoddira™ nem
csupén a magyar irodalom nem tart igényt, de a vildggardasdg vilsdg kovetkez-
tében is egyre sivirabb és tavlattalanabb félfeudilis magyar valdsig sem.

Az dtillis azonban kordntsem zokkendmentes. Bdr eleinte rd sem eszmél,
Fekete Lajost alapjaiban renditi meg a kényszerii felismerés, hogy a jugo-
szldviai tartézkoddsa sordn alkotott lira .alacsonyabb rendi”, s mint ilyen fe-
lilvizsgsdldsra szorul. Innen van, hogy koltészet€ben kisvirtatva djra folhangzik
idegenségének fajdalmas dallama.

Pdlmis vidgyak még rohamoziak
néhany éve, hogy idejoirem,

de mdr mdom: lombtalan élet

és zordon napok kozt kikotouem —
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borong el rezigndltan, ma)d mésutt, kordbbi Vajdasig-ellenességének intenzi-
tisihoz mérhetden, bortinbe zirtsdginak képeit sorakoztatja fol:

Milyven rabsdg! szegény foldem te,
elvesziem it a partjaid kdzou.

Pdr éve mdr, de pontosabban: ot
nehéz esziendd muilt, hogy ot dlok
a foglyul ejid napok rdcsa kozt.

Ugy tértemn meg egy zaklaton vidékrdl,
mint maddr, kire fiizes pernye szall,

5 ha szdrmyam mégse fogta niz, a sdr
bizony bemocskolt 5 mdr lehapiandm
fejem a békesséy ldbaindl ~

Amennyiben a megtirulkozis e beszédes pesrtusai feldl szemlélddink, nem
lehet kétsépes, hogy verskilldeményervel Fekete Lajos nemcsak segitemi ki-
vant a segitségére egyébként nagyon is rdszoruld Kalangydnak, hanem kdzvet-
ve, Osztondsen szinte, 6vni kivdnta azt a liraisagot is, melvnck alapjait ndlunk
vetette meg. Koltdi gyakorlata és vigyképzetei kdzou kollizié 1étesilt tehat, s
kedélyeének ..meghasadisiga™ messzemenden irdnyt szaboit tdjékozddisanak.

Mar vajdasdgi lirjdra is jellemzd volt a tematikussdg, bizonyos témik epi-
kai jellegli megverselése. Legjobb himnuszaiban és elégidiban azonban a nyel-
v1 teremtberd tilcsapott az értelmi vazon. A hosszi, pulzild sorok latszdlag
gdttalan menctelése nemcsak a szorosan vett koltoi ,dzenet™-et teljesitette ki,
hanem azzal egyidejileg €s szerves egységben hangzasbeli és képi szenzacidkat
is kindlt. Mondhatnink akdr ugy is, hogy ihlete és versének kiilsé formdja
harmonizilt egvmadssal, figgetlendl attdl, hogy diszharmonikus 1épettség vagy
szomji dhitat hatdrozta meg alkordi pillanatit. Miutdn azonban tdjunkidl cl-
srakad, mindaz, ami liral Gsszeszedetiségének kiapadhatatlan forrdsa volt: az
idolegesnek hitt gyokértelensép, az dllandé dtutazdi stitus és készenlétben
levés, egyszbval 1€ének minden eshetdséget megengedd nyilotisiga egy csa-
pdsra semmissé lett, és egv defininiv. megmdsitharatian otthontalansig-érzetnek
adta At helyét esamélkedésében. A mir emlitett objektiv kérilmények mellett
épp ez a szubjekiiv lehatdrolédds vezetett oda, hogv Fekete Lajos mind kisebb
és kisebb kordket tudott csak leimi, mignem kéltészete hamviba roskadt a
habora alatt. ™

A lehatirolodés gyilirdjén hdrom 6 irdnvban probdl dttdmi: nyomatékositja
nagyvaros seamkivetetiségének éiményert. még hatdrozottabban gyermekkon
emlékei felé fordul, mint kordbban, &5, mintegy a jelen egy lehetséges pozitiv
pOlusa utdn kutatva, vadéki. természetbeli jelenségeket. helyzeteket, esemé-
nyeket versel meg garmadival. Ezek a koltemények mar szigoni logikai fonalat
kivetve, gondosan megvilogatott rimek. képletikben pontos stréfik révén
bomlanak ki, nemegyszer pedagogial célzati tanulsagokat is kindlva zaradékul.
Hasztalan azonban minden csillogdsuk, csiszoltsaguk | poétiziltsaguk, hiszen a
kilso format int mar csaknem kizdrdlag passzivan kilcsonzon elemek alkotjdk,
amelyekre az a feladat harul. hogy eleve adott, zirt, metafizikai dimenziok
nélkili mondandék hordozdi legyenck. Nem véletlenil figvelt 161 tehdt mar
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Reményik Sdndor arra, mds kontextusban természetesen, hogy Fekete Lajos
.népics fordulatai, egy-egy viltozata, hanghordozisa (...) Petdfire emickez-
tet™.* Mindez pedig azt jelenti. hogy koltdnk a harmincas évek clsd felében
egyre kevésbé tud szinkronba kerilni a korral, egyre ritkdbban tud dgy meg-
szélalni, hogy szavainak hitelét ne rontsak le idétlenne, sit részben anakronisz-
tikussa valt lirai magatartdsinak drulkodo jegvei.™

Csuka Zoltin pdlydja hasonlo tanulsdgokat kindl. 1933-ban hazatér Magyar-
orszdgra, az ij kémyezetben rovidesen valsdgba jut, dttér a koot formadkra, s
mintha csak titkon megéllapodott volna Fekete Lajossal. 1936-ban & is besziin-
teti a koltdi egyinmikdadést irodalmunkkal, hogy artin a hibortas €vek soran
verseivel (is) visszakanyarodjék a Kalangydhoz. Ezek a csaknem megegyezd
mozzanatok azonban csak a jelenségek szintjén igazithatnak el benninket;
Csuka Zoltin alkata, koltdi temperamentuma ¢s Iiélménve ugvanis egész sor
lényegbevigo cltérést is eredménvezett.

A Kalangya induldsakor Csuka Zoltan még mindenestil jugoszliviai magyar
kdlth. Mint akinek esze dgiba sc jut. hogy valaha is tivozhat innen, lankadat-
lan kedvvel organizal, jarja a vidéket. cléfizetdket toboroz. mihelvében pedig
egymads utin szikkennck szirba azok a minden félelmet s kétkedést legyiirs,
rendithetelen optimizmust vildggd Kidltd versek, amelveket majd legjobb kate-
tébe gviijt nemsokédra.™ -

Mir a korabeli kritika kiemelte, hogy Csuka Zoltin koltészetének dltaliban,
a Tizharangnak meg szembeszGkdn a hit a motorja. Csuka .eddig sem mene-
kiilt szimbélumok, homalyossigok, cdlaudeli misztikumok felé, hangja mindig
biztos és jozan volt, mint akinck rendithetetlen a hite™ - irja kritikdjdban
Szenteleky™, majd a kotetre térve it, kulonbozd viltozatokban Gjra meg djra
leszhgezi: Csak elSre néz, mindig a holnapba néz, mint a nagy Hitdl meg-
szallott apostol, mint csillag utan mencteld napkeleti kirdly. aki egy pillanatig
sem kételkedik abban, hogy egy vildgot megviltd gyerek sziiletett a csillag
alatt™; .Nem ismerck még egy koltot, aki ennyire a holnapban élne, hinne,
l1élegezne, verghdne és vigasztalodna, mint Csuka Zoltan™; Csak az érdekh.
ami a holnapé, ami haladdst, hitet, beteljesilést jelent™; ... .. nem hiszi, hogy a
gonoszsdg és a butasig elpusztithassa az embert, az életet, az igazabb, telje-
sebb, tokéletesebb holnapot. Optimizmusa acélos és torhetetlen™;  Mindig
a holnapba néz, képzelete nyugodtan berreg ¢s repil, mint repulbgép a szél-
csendes arirban. és kollektiv 16kéletességek felé vezet az dtja™; Csuka Zol-
tén a pokoli kataklizma elképzelése utdn sem vesziti ¢l a jobb jovdbe vetett hi-
€1, azt a z0gd, ragyogd optimizmust, amely szétmillasztja a gonosz, buta
bakacsint a holnap egérdl™ sth. stb.

Szenteleky kritikdja tehdt (vagy inkibb méltatisa, hisz nyilvanvals, hogy
a szerkesztd itt nemcsak a koltd, de legaldbb annyira az irodalomszervezd
Csuka Zoltin elétt is fejer kivdnt hajtani)® szinte minden mondatdval azt
sugallja, hogy a tdrhetetlen optimizmus és a rendithetetlen hit eleve kolré-
szemferemio erg. Furcsa, a valés poétikai kérdéseket leplezd kiinduldpont ez,
hisz nem sokkal késobb, a szocrealizmus iddszakiban, magabiztos itészemnk
pontosan az opltimizmust tetiék meg mindent eldontd indikatornak. Ha a ver-
seld . jovobe ldtd” bizakoddsa egeket rengetett, lelkesen koliové aronék 6t,
ha viszont a hurrdzds deniziditd frazisait ovatosabban, vagy nc ad)’ sten.
egvaltalin nem adagolta, méns a burzsod csokevénvessép szagatdl fintorogtak,
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s pedagogiai felsobbrendiséggel probaltik j6 dtra tériteni az eltévedt bardnyt.
S mennyi iddbe és ecnergidba keralt, mig ugyanezek az itészek végiil nagy nche-
zen megértették, vagy legaldbbis belenyugodtak, hogy a lira eszténka értéke
nem az optimizmuson és nem a pessamizmuson all vagy bukik, hanem elsé-
sorban azon, hogy a koltd mekkora tehetségpel, erudicioval formadlja mi-
egésszé a nyelvi anyagot.

Szenteleky Kornél kiindulépontja tehit ma mér foltétlennl reviziora szorul,
5 ezt megkozelitd pontossiggal épp Csuka Zoltén hiténck és hitébdl kivetkezd
versmagatartdsanak megvildgitisaval végezhetjik el.

Csuka Zoltin felfaton expresszionista lokomotivként érkezett a vajdasag
sikra, 5 bar mdatiban ott kisértettek a hiboni meg a vesztes forradalmak
emlékei, ifjii tenniakarisiban érzelmileg radikdlisan clvetette a remények
megcsiifoltatisanak tényét. Mintha mi sem tdrtént volna, ..4j apostoloknak™
lana a kdlvdket, kiknek a gyarszirénik és mozdonyok énekére Ugyelve, az €let
diadalit kell himnuszorniuk és azt, hogy a technikai civilizdcié gvors fejlo-
dése kovetkcztében holnapra mindenképpen eggvékapcsolodnak majd a
tivoli foldrészek™ embermilli6i. Minthogy azonban a vilighan lejatsz6dé
események mar nemigen &5 mind kevésbé tdplilidk a testvériesulés, az oromas
élet eljovetelének gondolatdt, Csuka Zoltdn utdpidja lassanként imagindrius-
sd lett. Azt is mondhatndnk akdr, bogy a hitérdl lemondani nem twdd koltd
iddvel egyfajta ateista valldsossdg pozicidjira sodrodott, melvet természet-
szerileg anndl kitartdbban védett, minél rombolébban ostromoltdik meg a
Jtorténelmi™ 1dd hullimas.

Ennek az ateista vallisossdgnak, de nevezhetjik abszolutizdlt hitnek is, az
a merdben idealista feltevés képezi a silypontjit, hogy a kozmoszban, és
persze itt a f6ldin is, ab ovo adott thrvények irdnyitjdk a viltozdsokat, az ese-
ményeket, az egész fejlodés menetét. Az élel épitdi ismételten megiitkaez-
nek a rombolé hatalmakkal, s noha az orokidl tarto csatarozisban nemegy-
szer az utdbbiak kerckedtek felill, a végsd gyirzelem kétségtelenul az dldisos
épitésé lesz. Azt jelenti ez, hogy a védekezd Csuka Zoltan valGjdban bensd
lélekkel ruhdzza fol a viligiolyamatot, minek kovetkeztében lirdja lépten-
nyomon préfétikus bizonyossagok hirdetésébe csap.

Baglyok huhogd koncertje is hidba,

higba romokbol a visszafenvegetd mult is,
éinek, erdsen élnek a csokok

s belolik felfeszal

a mindenen drépild élet —

vallja kikezdhetetlen meggybzddéssel™, szinte fényévnyi tavolsigra még J16-
zsef Attila Eszmélerének .meglett emberétol™, ki a kiillsd és belsd wilagot
egyszerre filirkészve, fel meri tételezni, s6t udvin tdja. hogy ..az életet / haldlra
rdadasul kapja™. Masutt ugyanezt a bizonyossdgot igy fogalmarza meg Csuka
Zoltan:

A kerék most mélybelendiil

s vele szdguldunk mi is

de forog a kerék 5 biztos hogy mindanmnyian
a feltord lendiiletben is benne leszink. ™



Vagy:

Most fajdalomban, keseri izii jajokban vonaglik
a kontinensek teste

koliok cserepes szdjjal a nagy szilést kidlgak

5 mindezen tiil édes izeit mégis folytatia az dldott
és szakadatlan et ™

Vagy:

a ti dalotok jan dizbaorégve, hozza a megériést

a ti dalorok o himnusz a fitben, fdaban és pantand virdghan
minden maddrban s dllatok &3 rengerében,
mozdonyaitok dordild futdsdn, gépkocsik nevetésén,
aeropldnok messzi dongdsdn s motorok kdrusdban

s vele jon a 1 beteljesiiléstek. mely minden emberé.
Kolisk, fel a fejiel™

Az abszolutizalt hitnek ilven manifesztdcioi kedvezdtlenil befolvdsoljak
Csuka Zoltdn verseit. Nem pusztdn azért, mert az , Eldre hat mind, aki kéltd, £
A néppel tiizin-vizen 41" korunkban idGszenitlenné €s lehetetlenné vilt esz-
ményét allitjak példaképil, mert a tirténelem Csuka apokaliptikus ldtoms-
sait megsokszorozé moédon bizonyitotta be, s bizonyitja napjainkban is vil-
tozatlanul, hogy létinket illetden eleve elrendeléssel., bizonvossdggal nem
szamolhatunk, hisz a vilig eseményeinek mélyén semmiféle _benss iCiek™ nem
munkdl, hanem mert a préfétdld lirai magatartas szilkségkcéppen lecgyszerisi-
téseket eredményez. Ha tehdt abbol indulunk ki, hogy a . .nagy versck jelentds
része erbs ambivalencidkon 4t jut el végsd esztétikai egvensulydhoz ™, akkor
azt tapasztaljuk, hogy Csuka Zoltdn koltészete hijdval van csaknem minden
belsd kettosségnek. Verselése a jo és a gonosz, a viligos €s a s0tét erfk egy-
szerd ellentétezésének pillérein nyugszk.

Ezzel persze nem azt kivinjuk allitani, hogy amit Csuka Zoltdn a kor tiinetei-
ril, a . meddS konferencidkrdl”, a korszakalkoté impotencidrdl™, a ,millick
fajo arcardl”, a .gyilolet fénysz6réirél”, a ,,romlott tudésokrél™, a ,karrierre
vigy6 politikusokrdl™, a beteg szadista 6sz16nrdl” stb. versbe foglalt, eleve ér-
dektelen. Emdl sz6 sincs. Meglatisai és diagndzisai, sajnos, ma is aktuslisak,
kovetkezésképpen értékesek is, &értékik azonban nem annyira esrtétikai, ha-
nem inkdbb etikai jellegi.

Csuka Zoltan ateista valldsossdga ugyanakkor mas irdnyban is definislta kol-
tészetét. Makacs autoszuggesztioval fenntartott hite hatalmas helyzeti ener-
gidkat halmozott f5l, melyek aztdn sisteregve, robbanva t6rtek maguknak utat,
emlékezetes képsorokkal, expresszionista futamokkal . izzd ltomdsokkal ajin-
dékozva meg koltészetiinket. Innen szemlélbdve, foltétlenil igaza 15 van
Szentelekynek, middn azt dllitja, hogy Csuka kolteményei . péaratlanul alinak
a modern magyar irodalomban. s6t kiilfoldi hasonlésdgok utdn is hidba kere-
sink™. Minthogy azonban ezek. a harmincas évek elején csakugyan pédratlan
versek a lirai attitid fentebb vazolt ismérvei folytin viszonylag ritkdn szer-
vezhdheuek, Jozsef Attila meghatirozdsdval €lve, .végst szemléletn cgesz-
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sz¢™*, hatdsfokuk ma mar joval kisebb, mint volt a jugoszldviai magyar
kdltészet egykon konstellacidiban.

Magvarorszdgra koltozése utdn Csuka Zoltanban igen heveny és fdjdalmas
mddon ugvanazok a folyamatok jétszddiak le, amelveket mér Fekete Lajos
kapcsin konstatiltunk. Verssel 1934 tavaszin jelentkezik djra a Kalangvi-
ban®, am . uiljutotisiginak™ oly sokatmonddé tanisdgaként strofait ckkor
mir kordntsem az abszolutizélt hit uralja, ellenkezdleg, a tinGdd szemlélo-
dés és a rezigndlt mélabi afolott, hogy ..vaksitét az €jjel utja™, .meghasadi
a kozmosz itt-ott”, s nem tudni, mi lesz az, mi . Egbeszdkkent pépeinkril™ visz-
szarant benninket: .fold ereje, menny, pokol, vagy &si. dtkos szirkeség™
( Enekld alkonyar). Ezzel pirhuzamban Uj helyzetének mogdttesét is fol-
tarja:

Kenyérért kiizdok, kdrdttem szdz autd
wugat, szalad a fénves utakon

5 bennem kér korszak egymdsnak feszilve
kiizd és nincs fény a nagy borulaton.

Ldm, idegenbdl idegenbe jortem,
veszett orvény kering és elragad,
5 két korszak kdzt a reccsend mélységhal
arcod nézem s a nind hidakat.
(Miért is bantsalak?)

A prédikitori pulpitus tchdt romba délt, a Tiizharang Atlantisza hirtelen
aldmeriilt, s a koltd pontosan azt az egzisztencidhis kiszolgiltatottsagol rog-
ziti. melyet éviizedekkel késobb, Csuka wersét aligha mmerve, egy mdsik
kolionk is mepgénckel: . Végre kimondhatod, / varatott soka: / van hoonan
szokni, / de nincs hova. ™ Ezzel a szorongdssal és vilighidiny-érzéssel azonban
Csuka Zoltin valéjdban nem tud mit kezdeni. Menckiilén megprobal wisszatér-
ni nemrégi verstipusdhoz, dm a téglarengeteghdl mar rekedten hangnk fol
kidltasa az Elethez. s inkdbb panaszkodé fohdszra emiékeziet, mint tegnapi
Lenergids” énekeire™: megverseli a baranvai egvke-kérdést, sorait azonban,
tedtrdlis gesztusokat is follobbantva, mér csak az ihlet mesterségesen ger-
jesztett tize jarja 4t™; 1936-ban pedig elérkezik a ..nagy szintézis™, a .. mindent
megértés” pillanatdig, amikor szdz gydkerével a lirai én mar mindeniivé elér,
s mintegy elhallgatisinak kozelségét sejtetve. ..sziklabolttd simul™ benne lassan
a fehdrd ezer vigy™. ™

Irodalmunkkal a megszillds alatt veszi {6 djra a kapesolarot Csuka Zoltdn.
Konyv- és szinkritkdkat, képzdmiivészet ismertetdket, onéletrajzi vallomast,
magyar—jugoszlav kapcsolattorténeti dolgozatot, publiciszukai irasokat tesz
kozzé folyamatosan, szertedgazo tevékenységébdl azonban mégis az a tucat-
nyi kéltemény emelkedik ki igazin, melyet a hdbonis Kalangya évfolyamainak
megsargult lapjai driznek — voltaképpen mindméig félfedezetlenil. ™

Verseinek €z a vonulata sem a hangvétel, sem a poéukai eszkozok, sem az
eszmei tajékozddis tekintetében nem hozott meglepetésszerien ujat. A folyo-
irat fipyelmes és jo emlékezeni olvasii ugvanarra a Csuka Zoltanra ismerhettek
itt, aki 61 esztendbvel azeldtt bicsit vett irodalmunkidl. S épp ez a fontos!
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Mig a fordulatot kovetS mamorossdgban irdink zbme magafeledten dnnepli 2
vajdasdgi magyarsig kisebbsépi megprobaltatdsainak , vépét™, nem gondolva
a véltozds drdra, s nem tudva rezondlni a haboni okozta szenvedésse] sem, addig
a lirkus Csuka Zoltdn elboruldé kedéllyel figveli az eseményeket. s mar 1942
elején a . milliok jajkdrusdra™ felel:

Reng a fold, akdr a tenger
5 mirntha gdlyan dlingl,
millidk jajkdorusdbdl

zeng az éel, a haldl™

~Recesendé mélységbdl™ toirt 15l ez a vers is, akar a Mifrt &5 bdnisalak?
hét esztenddvel koribban, s ettdl az élménytdl Csuka Zoltin nem is tud
szabadulni 16bbé. Nem sokkal késSbb mdr azt panaszolja fdl, hogy az Ur
sajit szemével veri, mert .nagyon lat”, men végképp . felnbtt™, szemben
a kegyetlen és balga élettel, mely az emberekben megijulva, marad a ..rég.
gvilkos gyermek”_“ Majd a _.nagyvon litds™ terhé16l gomyedve, immar egyet-
len menedékéhez. a kedveshez menekiil, tanitand meg 6t ¢ gonosz {6ldén
az Odvosségre.” A Kalangya lassu ocsudasdnak iddszakidban, 1943-ban
pedig mér definitive ugy latja, hogy élete .két szOmyid hdboni™ partjai ko-
zott feszil. =

S ami taldin az iménti hiboniellenes informécidkndl is szamottevibb: ezek-
nek a verseknek az erdterében mutatkozik meg igazan, hogy mi is jatszé-
dott le Csuka Zoltin kohészetében. Expresszionista korszakdban _buzgd
kidltdsai™, kevés kivétellel. a vildghoz, az embenség jobbik feléhez szol-
tak. Valdjdban a viliggal folytatott dialégust. annak a jeleként, hogy egyé-
niségének integritisa még sértetlen volt. Odakinn elszabadulni készdlt ugyan
a pokol, a kolts elméjét azonban még nem érték el a lingok. Egészen mis
a helyzet a harmincas évck derckdn, Csuka Zoltin elsé nagyvobb vilsiga
idején. Ekkor mér nem tudja megszolitam a vildgol. mdr thprengve tind-
dik, s parbeszéd-igényét csak a hozza legkizelebb ill6 cgves ember meg-
szolitdsa révén tudja kielégitemi. Haboris lirajdban is €l ezzel a lehetdség-
gel, de mert vilsiga érthetden fokozddik, a wviligtdl is egyre messzebb
és messzebb keriil: olykor Istennel paroldrik mdr, a sugallataira vdr, vagy
ami még jellemzSbb, dnmagaval folytat dialdgust. Onmegszdlitd™ verset
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A _vildgtalan™ kis sorozat legjobb darabjanak a Nydri éfszaekdt tartjuk. Hadd
1dézziik teljességeben:

Hold sz4ll az égen és nevet,
csillagok a csindet terelik.
Bolond vildg; a csond is csal,
az ég devuszol oklendezik.

Mint véres nyelv, torkolatiz
villan az égre, azidn visszahull,
magotie tijra folmeriil

a csiliagtenger valiozatanul.



Fehér kis hdrunk foltekins,
ablakmellét batran kitdrja,
akdrha vértaniként pribékje,
az orilt vildg elon megilinag

A megszokott, llanddé, hogy ne mondjuk. bagatell jelenségek clegyitése
a hdabori rettenetével éppugy nosztalgikus dlomms nemesiti itt a2 mindennapi
békét, akdr Radndt Miklds lirdjaban.

Szebben talan nem is bicsizhatott volna irodalmunktdl, de most mar hosz-
szabb iddre, a koltdé Csuka Zoltin.

A kalangyas
lira két valtozata

A Kalangya csak egyike volt folydiratainknak. s igy megindulasa semmikép-
pen sem tekinthetd valamiféle nullapontnak, amelyidl kdldi palvdk viratlan
felivelését szémithatndnk. Egyesek megcsappant becsviggyal szegdditek a
laphoz, és csak sdpadt, kizhelyekbe és tisztazatlan képekbe filod verseket mu-
tathattak f6l, masok, megannyl mivel maguk mogon, alkotéerejik teljében
csatlakoziak, megint masok pedig az elsd 1étova kisérletek utdn épp a Ka-
langyaban valtak linkussa.

A kdldi palyik alakulasinak ez a természetszerii meg nem egyezése ari is
jelenti egyirtal, hogy a szd szoros érielmében vett kalangvis livdirdl nem-
igen beszélhetink. A Kalangya, hiberdlis szerkesziési koncepadjanak meg-
felelden, egybe probalt fogmi minden szimottevd verselot, kevéssé drmyalt
esztétikai programjaval azonban nem tudott olyan jelentGsebb erdket moz-
gositani & _fGIlnevelni”, akik jellegadd lirikusai lehettek volna két hibori
kozotti irodalmunknak. Anndl kevésbé, mert a csetlo-botld, szervezetlen s
jobbdra maginjellegl konyvkiadds nemcsak a kritikdt, hanem azokat a kol
tdi torekvéseket is visszafogta, melyek egvmadst timogatva csetleg cgy sa-
jitos vonulatot hozhattak volna létre. Ennek ellenére alcimunk jelzdje jo-
gosnak tetszik, hiszen néhdny folyvamatosan publikild koltnk mar szivegemek
mennyiségével is el nem hanyagolhaté drnyalatot adott a Kalangya-beli poézis
epészének, fuggetlenil andl, hogy jelentkezéseinek szima dsszhangban van-¢
verseinek esztétikal értékével.

Az alkotdk e szlk korebdl elséként Berényi Jéanost emlitjiik. aki csaknem
egy évtizeddel a Kalangya indulisa elétt lépett fel a Bicsmegyei Naploban.
Kaélleményeinek ¢z az elsd sorozata Kilonds konglomeratumot alkot: a grafo-
mén verseld tilhabzd képei, fedezet nélkali, lapos bélcselme: Eppugy megtaldl-
haték benne, akdr a tehetségre vallé lirai telitaldlatok. Mintha egész zenekart
kivinna megszdlaltatni. oly nagy hangerfvel dolgozik, ugyanakkor azonban a
felszabaduld energidkkal nem tod mit kezdeni: nemcsak hogy duborgd wagnen
futamokat elegyit mozarti imponderdbilidkkal, hanem lépten-nyomon fals
hangokat is fog. Az impressrionista lira jelzftorlasrait éppannvira kedveli,
mint az expresszionizmus demonstrativ gesziusait, a koton formdkat éppiagy.
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mint az oldottabb szabad verset, nyilvinvalé bizonysigaként annak, hogy kol-
161 habitusit még nem alakitotta ki, a2 versirdst pedig problémamcnies tewé-
kenységnek tartja. Ertheté hét, hogy csak ritkén, szinte véletlenszerden tud
ilyen tiszta, f6] nem fesld sorokat nwijtami:

A felhékon larvik, véros giliszeak

s kiddli kehelyben egy szeletke hold.
Erent, forré burkokbol biinds pénzek,
kék csillagok kelnek ki és zenélnek

s arcodba fujjdk fényes gozaker.

Es folcrak besipped:, holt csoddkon
aranyekével szdnt a rémiilet.

Ezek a nyugodtan dradd, a képzettdrsitis merészsége tckintetében mir-
mar szirrealista sorok, azon tilmenden, hogy sruggesztiven elevenitik meg
a képzelet egy sejtelemteli éjszakdjdnak hangulatit, tartalmi kisugarzisukban
is szdmottevok. A fiatal Berényi Jdnos alapvetd élménye ugyanis az €let ki-
ismerhetetlensége és titokzatossdga volt. Mig koltéink nagy hinyada foként
az elszigeteltség, a rezervitum-szitudcid, egyszoval a tarsadalmi hontalansig
megprobéltatdsaitdl szenvedett, addig Berényi Jdnosnak a létidegenség dob-
benetét is meg kellett élnie. Tudatdn a .megcsorbult bizonvossidg™ uralkodoti
el. mely egvrészt misztikus hajlamait erdsitette, masrészt pedig a teljes vi-
szomylagossdg felé sarkitotta gondolatait. Konzekvensen kutatta hat a kétely-
oszlaté, megnyugvist igérd, kikezdhetetlen timpontokat, de csakhamar falak-
ba utkozott.

A bélcsonk nehéz fekete tirok,
s eliéved: hajo a koporsénk —

vonta le megadon a kovetkeztetést™, s innen mér nincs messze az a pillanat,
midén azon fog elborongni a _bizonyossig hatirén”, hogy a . virdg tén fd) is az
dgnak”, hogy .vértavak a kegyelmek™, s az 0l meg, aki csdkra var™.™

Végletes ellentmondisok teremtenek tehdt fesniltséget Berényi Janos ekkon
verseinek némelyikében, 4m idegenségérzerét mégis csak évekkel késdbb tudja
maradand6an dokumentilni. Mindenckeldtt a Mar zsoltdrban, mely teljes ke-
resztmetszelét adja életérzésének

Nem is fudom, mért jottem erre,
ki kitldon, ki vezéreli, ki zaklaton —

topreng el itt a lirai én médr az elsé két sorban, azonnal fohsmerhetdve téve az
eszmei fogodzok nélkal maradt, kildetésében kétkedd Berénwi Jénos arcelet.
Késdbb, mintegy a vilaszt kutatva, embersége biztos alkotoelemeinek hidnyit
kezdi leltdrozni, s egy nem-ekkel zsifolt _negativ mikrokozmoszt™ épit fel,
szélesen dradd, elégikus mellérendeld mondatokban. Ompuszitd aliszallisat
azonban egy viratlan gondolati sikvéltissal félbeszakitja, s az odakinti vilagha
lép dt. A vers innentdl fogva az én-vilag reldcidir6l a mi-vildg reldciGira emelke-
dik fokozatosan, s a passziv tinddést mindinkdbb .cselekvid”™ mozgaimassig
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viltja 6l — a _rdnk SmiGtt jelen™ drvénye cllenében. A [étheli és a rdrsadalmi
hontalansdg érzete tehdt azonos intenzitdsd strukturdld erdként lépent fel a
Mai zsoltdrt ird Berényi Jinosnil, koltdi munkdssdpdnak ceicsdt is jelezve
egyattal.

Mert a Kalangvihoz mdr tévetegen és invencidtlanul csatlakozik. Idon-
ként tovdbbra is hangot ad létélményvének, folvillant egy-cgy kontrasztos
képet, melyben a _szinpazarlé messze rét” . futdé csoddnak”™, a gydsz pedig a
csillogis™ zdloginak mindsil®, vagy a .mésik part™ rejielmességén medital-
va, akaratosan rdkérdez. vajon .odanil mi van™. maradandé kolteményt
azonban mir alig ir. [zlése ugyan tévol tartja a . koltGi™ sztereotipiaktol, a jam-
bor versolvasonak szint _érzelmes™ tropusoktél, egydltalin: a poézis kilsdle-
ges eszkdzeitdl, de mivel mar nem tudjik a .kezdeti nem egyezés heves be-
nvomasdt kelteni™', mdr magitol értetddd, valdszeni. szétszedhetd _agazsa-
gokat” szdlaltatnak meg szintelenil. ™

A szolid érdektelenség hullimvolgyét a negvvenes évek elején hagyja el at-
menetileg. Felfedezi magdnak a magyar koliészet hagyomdnyos formdit, s az
dlbdlcsességektdl eltdvolodva, letisziult, ddoccendémentes ritmusban igy eénekel:

Maradisod csénddel,
dldja meg az Isten
ithagyour kertedet
ezer tulipdnnal!

Vagy még tisztdbban:

Adjon az Isten szelid estés,
szelid estének csillagot,

5 neked valahol, ha messze is,
nyitort, virdgos ablakot™

Az intimitisnak és az dhitatos dmuldsnak czekben a .furulyahangjaiban™
természetesen mincs semmi eredeti vagy plane j, am a kozlésegvségek értelmi
sriérdjanak és a verszenének szerencsés harmonizilisa mégs kiemeli oket
abbdl az egyenletes szirke televénybdl, melyet, a haboni alatt megjelent ver-
seit is beleérive, Berényi Jinos kalangyds lirdja alkot.

Berényi Jdnos esetében is evidens ichit a megtorpands és a lépésvesztés
ténye. Ennek oka egyrészt csakugvan abban van, hogy .feliépte idején az
avanigarde-nak az a hullima™, amely 6t .felemelhetie volna. ¢ppen ckamuld-
ban wvolt™, méisrészt azonban nem feledkezhetink meg arrdl sem, hogy
Berényl Janos mindvégiy megmaradi dszidnds kolionek, s cszmélkedése igy
nem érhette el az  arany Ontudat™-nak azt a rendieremtd fejlettsém fokat,
amclyen mér kitartdan & gyimdlcsizin szembe Ichet nézni a tigabb éntelem-
ben vett valosdggal.

Dudis Kidlmédn munkdssdga merdben maés tanulsagokat kinal. Ot par excel-
lence kalangyis lirikusnak kell tartanunk, hisz induldsa csaknem egvbeesik a
folvdiratéval. koltészeteszménye igen kazel dll a Szirmai Kirolyéhoz, emellent
pedig legtobbet publikild koltdje s a Kalangydnak.™
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Koltdink zomével ellentétben a fiatal Dudds Kdlmédnt nem az avantgarde ¢ju
rabul, hanem a hagyvomdnos lira viltozatai. A szabad verset, bdr id6nként ma-
ga is miveli, a koltészet évezredeitdl botorul elforduld, miveletlenségre valla,
almodern divatnak véli*®, s minden igyekezetével azon van, hogy a ha-
gvomanyok tagaddja helyett a folytonossdg letéleményese legven ezen a 1a-
jon. Innen van. hogy gondolati-érzelmi viligdt maradékialanul megnyitja
a nyugatos lira elétt, s mindennemil aggodalom nclkal Juhdsz Gyulis és
Toth Arpdd-os versekbe ringatja magit. Az impresszionista koltészet gazdag
kclléktardbol meritve, legsziveschben az évszakokat, kalondsen az drnyalat-
gardag s a borongd hangulatokhoz annyi apropdt szolgaltaté dsz1, a termeszel-
beli valtozdsokat. a plein air szitudcidkat festegeti. Mar a Kalangya elsh s23-
maban kozolt s .igaz szeretettel” Szenteleky Kornélnak ajanlott verse (Ammit
szeretek ) koncentriltan mutatja 6] korai lirdjdnak ismérveil. A rimelésik-
ben még bizonytalan strofikban egymast érik a karakterisztikus jelzok (fus,
ldgy, drva, szelid, bagyadi, elhals, bus, vén stb.), alliteraciok (hajlongo, hiis
fik; buja bizatdbla; bus, barna bivaly; poros pér; szelid szavambdél szon stb.),
és az egész versen egy fénytelen, tompa, pontosabban: nevenincs bdnatl Gm-
hik el.

Ennyi onillétlansdg és reminiszcencia persze meég nem dontd cgy hiszéves
kezdb esetében, sit mép impondlhat is, hogy milyen gvorsan elsajititotta az
eldtte jardk vivmdnyait, melyek majd dnmagdra talildsdt segitik eld. Rend-
kivill érdekes azonban, hogy az egvébként mindig igen tapintatos €5 ovatos
Szenteleky mar ekkor latnokian™ s kontorfalazds nélkol arra inti Dudast,
talilja meg minél eldbb a maga egyéni mondandsit, mert kdlonben formai és
nyelvi fejlddése zsdkuiciba fur.  Nemsokdra. azt hiszem - irja a kilibnek
Zagrabba®™ —, sor keril az escményck. élmények mélvebb, Gsziniébb és
eredetibb #télésére. men szépek ezek a versek az Oszestrdl. a hervado b-
getrdl, de nem érezziik, hogy ezeket Dudas Kalmdn irta hisz esztendejével
Biacskiaban. 1932-ben. Ezekbdl a szép versekbbl Dudas Kilmdn hidanyazik.
De az ember nem olyan konnyen talilja meg dnmagat, igazi mondanivalon.
Mikor énmagardl, hisz évérdl ir, mindenesetrc mélyebb &s megkapébb,
mint mikor a hervado ligetekr5l mond finoman osszeillesztett, de faradt
és ismert szavakat.™

Szenteleky észleletének sulydt az noveli meg utélag. hogy Dudds Kalman
a késObbiek sordn sem tudott magara taldlni. Mintha mi sem toriént volna,
1933-ban ugvanigy alkot tovabb, akdr a Szenteleky-levél elon. . Tind ifjuss-
gom bis goblinjét™ himezgerve, laborverset gyiir az dszrolF”, alliterdcits edzd-
sorokat ré a napszakokrdl™, érzelgds, puha képeket wizol Lanydm kezeirSl™,
majd _kisiklont kocsiva™ metaforizilva életét, vesztett csatakrol, dilt remé-
nvekrdl énckel”, anélkill hogy vereségérzelének gydkerct és termeszeldt meg-
viligitand. Verseinek ebben a sorozataban azonban mar egy ijabb, csakhamar
kifejezetté vild hatds jelzetei is adottak. 1933, november 7. cimi kolteménye-
ben olvashatjuk:

S mig zongorid a nétdm merengte: a szamovarbol
Finom teagéz lengett a barna esthen...™
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A fiatal Jozsef Attila ugyanezi a motivomol igy szdlaltatja meg a Tdvol. zongo-
ra melleti-ben:

A hangok omlenek a zongordbol,
mint illaios tedbol szdll a goz.

Pirhuzamunk természetesen még nem sokat bizomyit, hisz a .sz2épség kol-
dusinak™ érzelmes, dmulé reflexivitisi verse éppannyira Kosztolinyi Dezsh
lir4j4bol taplalkozik még, akér Dudds Kdlman novemberi elégidja. Mis széval,
itt még nem lehet eldonteni, hogy Dudis Kilmén hangulat-verse Jozsef Atnila-
kozvetitéssel kosrtolénvis-e, vagy épp forditva, Kosztoldnyi direkt hatdsa
folytan asszocidltat a fiatal Jozsef Attilira. Dudis néhdny évvel késdbbi
kdlteményel azonban mdr kizdrjdk az efféle dilemmakar.

A parion bolygok, borongva ballagok
s vdrom mig csondben és sompolyogva
a vén Tiszdra 5 bids homlokomra
kitilnek a biztato csillegok. .. -

irja Este a Tiszdn cimil versében®™, ugyanazt a lirai poént haszndlva fol,
amellyel vagy masfél évtizeddel azelStt Jozsef Amnila egyik legjobb hatalkon
kolteménvét, a Megfdrads embert zirta:

A békességel széloszija az este,

meleg kenyérbol egy karaj vagvok,
pihen most az ég s, a nyugods Marosra
s homlokomra kiilnek a csillagok.

A harmincas-negyvenes évek forduldjan Dudds Kilmén koltészetében hirte-
len folerGsodik a Jozsef Attla-hatds. Most mdr az érett, nagy Joesef Attila-ver-
sek egy-cgy eredeti fordulata, megolddsa is foltdinik nédla. llven részletekre, pa-
ralelekre hivatkozhatunk: .

Felndttern mdr. Szaporodik fogamban
az idegen anyag,
mint szivemben a haldl —

irta Jozsef Attila a Levegdt!ben, s ez a kép, kissé folhigitva, elkenve igy tér
vissza Dudéas Kdilménnal:

Fogadban gyil az idegen fém,
magdnyod Gssel cimbord,

a szived tdjdn tekerg s renyhén
dgifog a gvilkos, vig haldl ®

Vagy vegyiik példiul Jozsef Attila Falujinak emlékezetes elsd strofajdt:
Mint egy uinyér krumplipaprikds,

lassan gdézolog lusia,

langy estében a piros palds,
rakds falucska.



Ez a képsor a kivetkezd, ismét csak lazdbb, bibeszéddbb viltozatban realiza-
l6dik Dudds Kdlménnal:

a fiist borongva, ninddve csigdz,
5 a porban, fiistben a falu olvan,
mint egy bogrdcs gézolgd paprikds.™

S hogy a hatds valos méreteit érzékehethessik. kis .sercgszemlénk™ végén
hadd hivjuk fol a figyclmet arra, hogy Dudias Kalméin az utolsé, mér vilag-
hidnnyal kiszkodd Jozsef Attila-versekbdl is kdlcsOnzotr itt-oft. Az drnyé-
kok... csaknem fokozhatatlan szorongisrdl tanuskodd, 16bbszorosen Ossze-
tett hasonlatdt (_mint Grben égitest, kering / a lelkemben hidnyod™) ekképpen
~parafrazilja™ .minck hidnya Ggy kering belal.™™

Egyidejlileg verseinek struktirdjdban is véltozdsok jarszodnak le. Mig
kordbban elsdésorban azért fordult a td) felé. hogy annak egv-egy fiktiv vagy
valds részletét  szép”, _koltbi™ jelzSkkel ékesitse, addig most mér a td) és a
worténelem, a tdj és a kozosség reldcidn is foglalkoztatjak, s ezeket az ugy-
szintén Jozsef Atilitdl ellesert perspektivikus szerkesztést koverve probdlja
versbe vinni.® A képzelet kertjei f6lot1, hol nemrégiben még . djultan rittak az
bsz szinei™, fanyarul fuvoliztak a kdvilygd gylimdlesszagok™, s ticskok szak-
szofénja lubickolt puhdn™®, most pemnye szill, és bombdk lingja virdslik
oda messzirdl; a lélek nem taldlja helyét, futna, de nem tudja, merre, hova®
S & megbolvgatotisig nyomén a szocidlis gondok is besziiremlenek a versekbe.
.Ehes tomegek jonnck a tdjon™, .hajtja Oket a zsarnok haralom™, a nyo-
morgok és a dozsolk pélusal mutatjdk magukat™, a Jozsef Attila emlékénck
szentelt, Balatonszarszon irnt kolteményben pedig igy panaszolja fijdalmit a
liran €n:

Nagyon fij, hogy mdr titok: a fény venzott,
vagy a sotét taszitoll; tdn a szépség

tébolva hivott, hogy lelked ne sértsék

a szegénvnek hinyt kegyes ri koncok.™

A jelzent iddszakban Dudds Kilmdn tehér cltdvolodik a nyugatos lira esz-
ményétdl, felszamolja verselésének idotlenségét, s egy olyan 4j csapdson indul
el, amelyen tan el is juthatott volna a maga, €letérzés és kolid eszkozok te-
kintetében egyarint autentikus viligihoz. Az 1941-es fordulat azonban teljesen
megzavarja Ot. Félig-meddig meghdditott pozicidit sorra clveszti, nyelve vissza-
erbtlenedik, s lirdjdban az egyoldalian értelmezett magyar kérdések uralkod-
nak el.®

Mindent szamba véve, annyiban foltétlenil igazat kell adnunk az egvkor
kritikusnak, hogy Dudas Kdlmén .sok koltd vizébol ivott™. Azzal a kiegészi-
tésével azonban, miszerint ennck ellenére _nem vesziette el egvéniségét™™,
mér kordntsem érthetiink egyet. Mert lehet, hogy nem vesztette el, de, sajnos,
rd sem talalt.



-ldegen™ szinfoltok

Mélvrdl, csaknem tdrsadalom alatt helyzetbdl érkezett a jugoszldviai magvar
irodalomba Latak Istvan, s eredetét meg nem tagadva, mindvégig a Kisem-
miretick. 2 nyomorgd, betegsépekkel sijtott proletir tomegek énckese volt a
két hiboru kozott. Bar magatamdsa és koltdi viliga wviltozott idovel, el-
kotelezettsége stabil maradt, sot a vilagszinpadon lejdtszddo, ujabb hibonival
fenvegetd események hatdsdra meg is csontosodoil, nemegyszer az oszidlv-
harc kzvetlen eszkozévé fokozva le verseil. Ennck cllenére Latik Istvin nem
zarkézott cl tartésan irodalmunk polgiri vonulatatél. Mar a Vajdasagi Iras-
sal, késobb pedig a Kalangyiaval. annak mindhiarom szerkesztojével tartotta a
kapcselatot. ™

A hiiszas évek végén koltészete még félreérthetetlenil a viligmegvaltd
expresszionizmus ithletésében alakul.  Vadisten Fidnak™, a _szabad embernek™
eljovetelét sirgeti™, s mikdzben képzelete egyiivé Gleli a _feketék, hoszind-
ek, rézboriek™ tomegeit, felhdtlen hittel vallja, hogy .Minden haz csukott
kapuja / kinvilik cgyszer ¢ szora: testvénség... " Jozsef Attila szcgénvember-
verseit idézb, bdr parverseiben joval naivabb Paraszi-ndidt ir™, melyben egy
~115za parti kandsz-pyerek™ szerepében hetykén szembefordul a _mai rend-
del”, majd a huszadik szdzadr6l énckel™, benzin és goz, géporidsok és fény-
zdporos nagyutcdk koordindtdiban szolaltatva meg azt az alapvetd tdrsadalmi
igazsdgtalansdgot, hogy bar élet & mordl igazi letéreményesei .mi™ vagyunk,
_hatalom-szekérbe” fogtak benminket, s _csif bortonok™ vigydznak rénk.
Ugyanakkor azonban egy Barta Sdndor-os fordulattal mar kdzeh vilsigardl is
hirt ad: ... logok az ifji bizonytalansig bit6fajan, / mint széllel hintslt akasz-
tott™.*

S hogv ezt az _ifjo bizonytalansdg™-0ol mennvire nem egy boris pillanat
vagy egy ujabb koltdn szerep taplilta, amrdl egyebek kozott a Kalangyiban
1932-ben publikdlt versei is tandskodhatnak. A koludi tekintet itt mér a _szo0-
mori Vajdasigon”. a _gazditlan hirck™ ¢ pusrtasigin dllapodik meg. hol az
~enyészet foga lassan rag . s a .varosok, falvak felett csortet szumtelen /
Félelmes bortonében a Gond™ . S ugyanezt a rezigndltan zeolozsmsdrd, a harcok
végét jelzd hangot Gt le Gnmagdval kapesolatban is:

Mdmor &5 indular nem vdr rdm.
Eletern lohad Gnnepes csendben,
Mint haldokis harcos

Rogvadozo sebzent paripdn.

A muils srarkil, eltakarodik,
Marad a terjenpgd késégeskedés

Es a semminél nehezebb: ami f&j.=

Az avantgarde lira apédlya tehat, mint annyi més verselonket, Latak Istvint
is az eclhallgatas felé sodorta. Neki azonban. éppen intenziv eszmei €s emben
elkGtelezettsége folytdn sikenilt elkerilnie a senki foldjére jutdst. Minde-
nestiil a munkdsoszidly mellé dllt ugvanis, és a .modernista szellemi torek-
viésekkel™ szakitva, a . dolgozdk felviligositdsiban™ lelte meg ténykedése ér-
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telmét.® Diontése. amint az mdr hasonld esetekben toriénni szokott, kettds
kovetkezménnyel jirt. Egyrészt kbzclebb férkdztit a kilvarosok elnyomott
népéhez, mint annak eldtte, s a szorosabbra flizont kaposolatokbdl ismétel-
ten erdt merithetett a tovibbi munkihoz, mésrészt azonban koltészete meg-
sinviette a leegyszerisitést. a pedagdpiai Erdsz egvoldali szolgélatit, s igy ver-
seinek egy nem kis hinyada nem tud felilemelkedni a napi aktalitdsok von-
zaskorén. Joggal dllapithatta meg Szirmai Karoly, hogy néla , sokszor nem a vers
szabdlyos kiépitése a fontos, hanem a mondanivalé™. Mindemellent Latak
Istvdn a _proletirvers” egy olvan tdrgyiassdgra 16rd, leird magatartist mutat
tipusdt is megalkotta, amelyben a _vildg dllapotdnak mind ténybeli, mind ér-
zelmi mozzanatait sikeriilt 6sszefopnia, kifejermie™, amelyben tehdt a fel-
vildgositd esemék kibeszélése helyett magdt a valdsdgot hagyta .beszélmi™.
Ennek a verstipusnak egyik legmaradandibb darabja a Tavasz a Jaszi-bardn:

Valami szelfd zsongds simitja

5 gydgyitia mind a sebeket,
Ablaknyira nyiltak lizrézsds
Arcocskdakbol fakult pvermekszemek.
Nagykenddbe burkoltan fekszenek,
Vagy dlnek rozsdaszin kapuk eldn
Betegdpold munkanélkiliek,

(Miikben tavaszragyvulladt kis beteg.
Ferdevillii, garbeldbi aszott gyerekek
Kurydval, kecskével iénferegnek.
Arolszennyviz pocskol, por hulldmzik,
Siit a nap és nevetnek a kilvdrosban,
Nevemek és karikdznak,

ebihalakért haldsznak,

Port rugdalva nyvargaldsznak,

Az angolkdros gverekek ™

A vers szerkezete litszdlag maga a megtestesiilt igénytelenség: nincs benne
egvetlen komplex kép, mely merészebb képrettarsitisra dsztondzne, a jelzds
szerkezetek sorra megtorpannak a banalitis szintjén, ahol legfeljebb részvétet
kelthetnek, versszervezd erejik azonban nincs, és a rimek is dgyetlendl,
docogosen, sutdan felelgetnek egyméasnak. A koltészet kimerithetetlen Iehetd-
ségeinek szép példijaként ennek ellenére €1 a vers, s nem mild érvénnyel kildi
felénk a killvdrosok bdgyadt fényét. A paradoxon nyitja abban van, hogy Lauik
Istvdn itt mindvégig tartani tudta a tivolsagot haborgd bensdje s a szemiclt
valdsdgrészlet kozott, s ilyen mddon szerencsésen elkerulhette a szoadhs
irodalom megszokott képleteit.

A fényképszeri targvilagossig. a kijelentd mondatok ténvmegéallapité egy-
misutinja természetesen elégtelennek bizonyulna azért, ha Latik a poétikai
rendszertelenségben nem teremtett volna egyvféle rendet mégis. A vers cls,
terjedelmesebb szegmentuménak igéi lelassitjak az egvébként is tikkadtan lejtd
mondatokat, s ezek igy a hulld tirgyak tehetetlenségét sugalljdk a cimbe
foglalt, jelképesnek is folfoghaté évszak dinamizmusa ellenében. Valaszt
kiwveteld, erds kontraszt létesdl tehdr, melvet mindenképp fel kell oldani.
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A legkézenfekvobb megoldis a szdvegrombold jovendémondis lehetett volna,
Latik Istvin azonban a nehezebb utat vilasztja. Az utolsd hat sorban, a ki-
semmizett élet torhetetlenségét s példizva, viratlanul ethagyja a térova jel-
zoket, feszescbbre hilizza a mondatokat, s versidegen szovetek applikilisa
nélkil mozgdssal veliti igéit. Minddssze ennyivel billent ki egvensilvabol a ver-
set, ez azonban Osszehasonlithatatlanul 16bb, mint ha agitativ sablonok se-
gitsépével probialta volna levezetm a fesmiltséget.

Hasonlé eljarassal szerkeszti meg Hajnal a Jaszi-bardn cimi kolteménvét
15.¥ Ebben az alapvetd kontrasztot a hajnalodé vilag mind erésebb mozgasai-
nak és munkiba mmdulé proletirok Mtbeli lefékezetiségének képel adjik.
Elobb harangszd ton meg a virradat rezzenésielen csondjét. késébb a ba-
ran megkeéplik az . elsd imom kod™, a vers utolsd harmadidban pedig . joszagi
&sz1 szelek csapongnak™ mdr a tdjon. A természet megcledésével pirhuzamban
kisereglenek az uicira ,Jaszi-bara fiai”, kiknek arca és kedélye szimialan
eltérést mutat ugvan, dm mindnydjuk szemében _homdlyok égnek™, messzi
van t6lik a liszta azir™, majd, mintegy a kis csapat kiszolgaltatottsiginak mé-
retét érzékeltetendd, a vers végén bidsan Osszebiijnak az imént elhagyott
Loreg viskok” ., s révetegen dsitami kezd _egy-egy nvilo ablak™.

A Hajnal a Jaszi-bardn azonban, a nagyfokid szerkesziésbeli hasonlosdg
cllenére is, csak szurkébb péarja a fentebb idézett versnek. Nem csupdn azért,
mert a képek parhuzamain &tidt az okité szdndék ( Munkdnkkal mi mind-
nydjan hasznot hajtunk™), hanem mert a kotott formdkat alkalmazd Latdk
Istvan poétnka fordulatatban mindig van valamm Baudelaire albatroszanak
mozdulataib6l. Igy a Hajnal a Jaszi-bardn strofdiban is kizokkentdk, kény-
szeredettek, kimodoltak a félrimek. § a _kuolsd” forma anorganikussiga an-
nal szembeszokdbb Latdkndl, minél bonyolultabb mifajjal tesz probdt. Be-
fegpdrndn cimi szonettjét pl. igy zanja:

Elhalnek a vigyak a kéhogésnél,
Benned vad niz. Gyiijichbat nem éltél.
Bdr dagadt giimod életért verekszik,

Irhatod a lassan pusztulok versit,
Stlyos fejed a parndra konyiil:
Kiugrott tiidédbol a varos nyal ®

Latik Istvim tehdt egy viszonylag keskeny sdvon, a tirgyias hangvételi,
-spontin proletirvers™ tipusit milvelve tudott csak idddllé értékeket alkotni.
Minden olyan esetben, amikor etikai lizai tilbuzgdsdgra ragadidk d1, kohé-
szetén a vezércikkek sziorkesége lett drrd, ha wviszont ugyanezeket az etikai
lazakat virtuézok mddjara prébdlta formdba szeliditeni, poétikai késziltségeé-
nek elégielensépe zuhantatta meg versél. Ennek ellenére a Kalangya évio-
lyamaiban publikit tizendt kolteménye egészében is figyelmet érdemld kontra-
punktja mindannak. amivel a maginfdjdalmak néviclenjei ostromoltik meg
1d6rdl 1ddre a _nivot™ szigonian fEld szerkesztoe

Araté Endre Ggyszintén az avantgarde feldl érkezett a megyedik évtized
faradtabb, hitckben szegényebb idoszakaba. Mar a huszas évek elején ott
litjuk az Ut muonkatirsai kozott, amint szenvedélves, csaknem egzaltdlt
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hangon sikraszill a polgari mivészet destruilisiért, ami védltozatlanul az )
milvészeti irdnyok™-ra vdr, mert ,vildgfejlddési dtjukon biztosan mutatjik,
hogy nincs megoldis a polgéri psziché keretein belil™. Eppen ezén egyrészi
leplezetlen irGnidval ostorozza pl. Sinkd Ervin bécsi lapjat, a Testvért, amért
életreinjekcidzza a magyar irodalom egyik penészszagi periodusat - dalocs-
kakkal .estétdl hajnalig’. .nydn ¢éjszakakkal™, mdsrészt viszont jellegretes
avantgarde clfogultsaggal megvaltast hozonak véli Kassik Lajos, Bana Sandor
&s Csuka Zoltan alkotéi Gtjat. Ebbéli elditéleteit néhiny évvel késdbb sem adja
fol, 6t egyérielmilen balossd sarkitja Gket. Most mar elfordul Kassdkiol,
mert _elnyelték 6t is a minden osztalyon feldli mivészet frizisanak, a burzsoa
mindennel megbékulésnck menthetetlen hullimai™, s Barta Sdndorra eskiszik,
kiben .elészor tisziult viligossd a diclaktikus matenalizmus tisrta tablar ko-
vetelése™.”

A harmincas években természetesen Aratd Endre is elveszti a mozgalmi
avanigarde-nak ezeket az ortodox pozicioit, am maist akard esziétikai igényei-
rél nem mond le. A Kalangya munkatdrsaként elkésziti a jugoszlavian magyar
koltészet allapotrajzat™, melyben még mindig azt hinytorgatja fol linkusaink-
nak, hogy kézalik .egy sem hozott formai vagy tartalmi revoliciot™, s ami
ennél is aggasztobb, kisszami tehetséges kéltdnk sem érvényesilhet igazin,
mert .szava elvész a kontdrok kvartvogisaban™.

lgen tanulsigos azonban, hogy amint a mércéit viligirodalmi csicsokhoz
szigorité Araté Endre koltként is megszdlal, azonmdd dnmaga cllen fordul.
Kinrimekbe szedi a _zdpor harsondjat”™, .oktéber éber szelét”™, .édes izét a
nevednek™, reflexiv sorokat rd a .koncsorgé oszrol™. mely a nagy cs0sz
érkezését sejteti immar™, és versbe szerkeszti, hogy legnagyobb élménye min-
dig a hajnal: ..a feketébdl kildbald égbolt. / 2 vizek melankolidja, { a fak becsu-
letes lehelete, / a szélben hajla vetés. ™ Kovetelményei és kdltoi gyakoriata ko-
zott tehdt Athidalhatatlan kontroverzia fesziil, s ennck okdt, bdrmennyire
meglepden hangzik is, mindenckel5tt Horatius-élménye forgicsmnak segitse-
gével érzékeltetherjik.

Araté Endre mér a Vajdasigi [ras idészakdban verset irt Horatiushoz*, 2
Kalangyvidban pedig. amellett hogy egyik-mdsik stréfdjan dtdereng a horatiusi
mulanddsig-képzet emléke, & hogy egy mediticidjdban név szerint emliti
az aranykon klasszikust, két verset is kozzétesz t6le a maga ardolgozasdban.

Félreértés ne cssék, nem annak az ironikus poénnak készilink helvet szo-
ritani. hogy lim, az avantgarde kivont pallos, szélsbséges hive a mériékletes-
ség és az aurea mediocritas énckesébe kapaszkodva szerette volna kirobbantam
tajunkon a koltészet forradalmait. Ez foltétlenil meglepd mozzanat, de
nem til érdekes, hiszen Horatius kordntsem volt oly kénnyi, hogy ne mondjuk,
Lnvirspolgdni” koltd, amilyennek a vérbe fojtott 1848-as szabadsigharc esz-
méinek biivoletében €l6 magyar irék és olvasok egy része litta a mult szazad
masodik felétdl kezdddoen csaknem Kerényi Kidroly emlékezetes esszéjének
megjelenéséig.” Ne torddjunk tehdt most azzal, hogy a .rebellis” Araté
Endre épp Horatius vonzaskorébe keriih. Arra dgyeljiink inkabb, hogy miként
birkdzott meg a tiburi poéta koltdi formaival.

Akdr a Posnonushoz, akir a Melpomenéhez atkoliesére vetunk pillan-
tast™, azonos vagy igen hasonld szimptomdkra figyelhetink f6l. Araté Endre
eltekint a mitolégiai utalisoktdl, széhaszndlatdt a modern idokhdz igazitja, jel-
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26it kotetlenil wilogatja meg, s riaddsul hagyja follazulm a horatiusi met-
rumokat is. minek kdvetkezetében szaval csak tdvolrdl és erdtlendl idézk
az eredetit, de ugyanakkor, féhiton megtorpanva. teljes éneka uj koliemeny-
nyvé sem tudnak szervezddm.™ A koziességidl egy mottdval probal szabadulm
honnunk Flaccusa™ (.Nem szavakat, nem formit, de lelket”), ezzel a fabol
vaskarikdval sem lcplczheti azonban poétikai eszkoztirinak szegénységél és
azt, hogy osszetetiebb koltbi feladatok megolddsdra valojdban képtelen. Eppen
Horatius-dtdolgozzsal domboritjdk ki tehdt, hogy Aratdé Endre a félichetse-
gek hatalmas tdbordba tartozott, de cgyszersmind azi is sejtetk, hogy alkatat
mégiscsak rendhagydnak kell tekintenonk. Mert gondoljuk meg: a mikedveld
féltehetségek altaldban clfojtjak kételyeiket, s fecsegni hagyjik muzsijukat.
Onmagukba szédiiltségik és hatirtalan magabizisuk rabsagiban egyedinek,
cgyszerinek. s61 létfontossaginak vélik minden cgyes hig metafordjukat, min-
den bandlis érzelmiket, minden atStt-kopott frizisukat. Ezzel szemben
Arat6 Endrénél a pontosan meg nem hatirozott, elméletileg soha meg nem ala-
pozott, 4m kezdeudl fogva intenziv teljességigény mindig is az Onkontroll
szerepét litta el — tragikussd™ téve alkotoi torekvéseinek €s adonsidgainak kor-
reldcidjar. Innen van, hogy olyan meglepd inditdsokig. a versmagatartas olyan
igéretes gesztusaiig is eljutott, amelyek majd csak a hatvanas években teljesed-
nek ki lirankban.

A két hdbord kdzotn jugoszlaviai magyar irodalomban, barmerre fordulunk .
is, a hagyomdnyos kéltdidedl a mériékadd. Az avantgarde hivei konok radika-
lizmussal elhatiroljak magukat a malttél, az wrodalom fejlédésének™ egy ma-
gasabb fokdra képzelik magukat, minthogy azonban ennek a fejlédésnek a mi-
benlétét nem jérjdk komil. rezzenésiclen nyugalommal hiszk, hogy a vatesz
igehirdetés szdzadunkban is korszerl lehet. A tradicioba kapaszkodd verse-
16k viszont az isteni ihlettdl sugédrzd poéia eszményet istipoljak, azét a poéta-
ét, kit nézetik szennt harmonikus miegésszé dsszeforrd élmények megénekle-
sére szemelt ki magdnak a sors. Mindkét, egymastol latszdlag nagyon is elitd
Ltdbor™ kéltbit az rokonitja tehdt, hogy csaknem kizdrdlag a vilagban, illetve
maginéletak szférdiban figyelnek fol megverselendd bajokra, a koltészeter
azonban nem lajak problematikusnak. Mondhatnénk akar azt 15, hogy egysége-
sen tdvol dHnak még atdl az Snmagar (is) laré és megiépd .szkizofrén™ tudat-
161, mely killonféle viltozatokban djra meg djra utat 1&r magdnak szdzadunk
lirdjdban.

Arato Endre kivétel. Meghasonlotisiga kikezdi a koliészet hatalmdba vetent
hitét, s arra sarkallja 61, hogy ismételten eltoprengjen a szavak teherbiré ké-
pességén, aron, hogy maradéktalanul rogzitem lehet-e az emberen atringd
pillanatokat, mi tobb, mindazokat a tudattartalmakat, melvek lényegesnek,
~papirért kidltonak™ tetszenck. Nem kétséges, médr maga ez a dilemma is
talmutat részben a szélamyékban tespedd, . boldog™ dilettantizmuson, hisz
kétségbe vonja élet és mivészet ekvivalencijat. s épp ezdltal a koltészet felé
vezeld Osvényre térit. Mig azonban a magabiztos dilettins mindannyiszor
elriad ettdl, s srorongdsdt tandsan .mivekkel™ ellensilyozza. addig a 16bbre
hivatott ember elfogadja a kihivast, és elindul a megpillantott dsvényen, mint
Aratd Endre s,
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Vannak szavaid, miket szaval

pdr értelmeilen 1dg rorok,

te mosolyogsz csak 5 jol mudod,

hogy MENNYI MINDEN NINCSEN BENNE,
AM! A MELYBEN HABOROG

- zérja Ez a vers cimi kolteményét'™, masutt pedig még kategorikusabb:

Itt van a vers egészen a szivembol,
nyers, zavaros, kiiszkadik az anyaggal,
de mélyrdl jo éx igaz fizener,

it is lehet elmondani szavakkal?™

Habitusdban tehit csaknem mindaz egyitt volt, ami a szavak €s a koliészet
elleni lizaddsra képesithette volna. Eppen ezén verseinek rezigndlt szdutdlata
és liracllencssége, ha igen visszafogottan €s halvényan is, de a Symposion-
nemzedék kdltdi felé mutat elbre, kiknek .ellenkoliészete™ j0i¢konyan meg-
botrankoziatja s beldzasitia majd a siksig aluszékony lelkeit.'™ Aratd
Endrénck azonban, sajnos, nem kedveztek az rodalmunkat és életinket ak-
kortdjt meghatirozo konilmények, s kisebb tehetségének igy csakhamar el is
kellett némulnia.

Néhiny éven 4t G4l Liszlo pilydja is metszette a Kalangydét, s nem a kol-
tén midlott elsésorban, hogy alig fél tucat versét, egy-két karcolatit. meditativ
jegyzetét kdzdlte csupan a lap. Amikor a harmincas években talajtalanul €s -
tehagyottan hazaérkezett Vajdasigba, majd teljes szellemi elszigeteltségé-
ben megirta elsd leltdrozo verseit., még szemlitomast Szirmaiékhoz huzott.
Nem véletlen, hogy a Kalangydban madr 1935 végén, a Hidban viszont csak
1937 tavaszdn tinik fal a neve. Becsilte a Kalangyit, a _lchetdségekher ké-
pest jo" és szikséges orgdnumnak a tartotta'™, s ezt a nézetét, bar irodalmunk
polgdri szarnyédnak .semlegességével” megbékélni nem tudott, ényegében
késobb sem valtoztania meg. Még 1940 nvardn is verskilldeménnyel kereste {0l
Szirmait, de ebbdl mér egyctlen sor sem jelenhetett meg. Egyrészt nyilvdn
azért, mert 1940 dszén _felsdbb kivinsigra™ s :-.z:triﬁﬂﬁjénﬂl: jobb meggyd-
zodése ellenére a lap kénytelen volt megvélni zsid6 szarmazdsy munkatarsai-
t6l"™, méisrészt azonban kozrejitszott az is, hogy id6kdzben Gal Liaszlé
koltdi-emberi magatartisa messzemenden radikalizdlodott. Amig magasirato
verseket és sziirke kishivatalnokokat mintdzd tarcikat juttatott el _Kedves
Szerkesztd Uram™-nak. s egy kis buzditds és clismerés reményében arrol
panaszkodott neki, hogy még mindig nem jott ri, szabad-e imia s iré-¢ egyal-
taldn™, addig Szirmai Kiroly ellenvetés nélkiil kozdlte munkait. Amant azon-
ban a mind zavarosabb id6k sodriban Gél Laszlo a hitetlen it megtarté po-
zicidjara kiizdbtte magit, s e poziciordl a sajal szenvedéseit a korabeli vi-
lig szenvedéseivel egyiitt tudta &s akarta is mar latni, az aktuahitdstél vi-
szolvgd szerkesztd felkapta fejét. s _idOfelettiségének™ bastydi mogal arra
figyelmeztetie 61, hogy miiveibdl, sajnos, .némi propaganda-iz érzodik™. Ez a
vad persze korintsem volt egészen légbdlkapott, minthogy azonban a propa-
gandaszeriiség etikai mogottesét Szirmai Kiroly sem érzékelni, sem mélta-
nvolni nem tudta kelldképp. Gil Liszlonak nem maradt més vélasztisa,
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mini metszett, most mar magabiztos hangon elzirkozni a szerkeszidi fa-
nyalgastdl: ... €én nem vallom magam ['art pour I'art irdnak, és az irds
céljat mem az ures szépségekben keresem™"™, Kettejik iziése és hitvallisa ko-
zott ki€lezOdiek tehdt az ellentétek, s innen van, hogy az a portré, melyet a
Kalangyiban publikdlt Gdl-versek kindlnak, eléggé vazlatos, sit fragmentilis,
bar csippet sem érdekielen.

A kis sorozatot hazatérte utin keletkezett lirdjdnak egyik kulcsfontossigi
verse, a Nem akarok 33 éves lenni nyitja.'"™ Ebben a miiltak kodbe veszd ta-
jaitél indul. s gyerekkora élményeit, elsd szerelmét, fatalsiga hiboriellenes
lazongasat, hite folmorzsolddisat érintve, a versiras pillanatdig jut el, melyet
elveszettségének, mélypontra jutottsiganak tudata hat ar:

Kezdjiik elolrdl? Nem lehet.
Folytami? fgy? Hit érdemes?
Meghalm? Tul gydva vagyok:
hit igen. .. élek.

Kovetkezd versében™ uvgyancsak elhibizott és kifosziott, értelmetlenné
degradilt életénck fajdalmarol énekel, hajlott hati, rossz fogid aggastyinként
lépve fol, ki egy jelképes nagy aukcion cladisra kindlja az .elsd dmuld cso-
dat”, az .elsé hitet”, harmincnégy évét. egyszival: .ami még nincs megirva /
s mncs befejezve: magam™. Mindkét kolteményt a szdmot adé leltdrozis jegyé-
ben irta tehat Gal Laszlo, de Ggy. hogy az emlékeket rendre kiragadta egykon
osszefiiggéseik rendszerébdl. s jelenbeli helvzetének sivdrsdgat ohajtotta ki-
domboritani velik. Mas széval, az elkészithetd leltirnak nem poétikai &s
nem bdlcselen konzekvencidi foglalkoziattdk még. hancm inkdbb az, hogy a
[3j6 emlékek egymisba futtatisdval megalkothaté-e a lirai koltemény egy
olyan tipusa, mely a rossz akusztikdju vajdasigi térségeken is meghalldkra
talil. Mert ne feledjik, az ekkortijt semmilyen irdnvban kimozdulni nem
uddé Géil Liszlé, abban az 6si reményben, hogy ha tirsakra taldl, részben
meg is szabadul szorongdsitél., maradéktalanul az énté olvasdkra probdlt
tamaszkodni. Eluilozta, st ménéktelendl folnagyitotta hdt miltjanak és
~onarcképének™ leverd vondsait. minek kovetkeztében verse, birmennyire ma-
gasztos nosztalgidk keltették is Eletre. érzelghs oOnsajndltatdstél és olessd
patosztol szinezGdou el. olyannyira, hogy csak dikcidjdnak dramatizéltsiga,
ellentétezésének kiszimitottsdga és nyelvének rutinos cgyszerisége sejtette,
hogy talin mégsem bibdnatos dilettdns 41l & lamenticié mogott. Nincs mar
messze azonban az az 1dé, amikor majd, ha végérvényesen nem is, de szinte
atmenet nélkill megviltozik lirai magatartisa. Kovetkezd jelentkezésckor
kozzéteszi még ugvan a konnyekig mend Kovilii altatédalt, melvben gyerekko-
ranak napfényes, meséktdl vardzslatos, nemzeti kiillonbségekrdl és surloda-
sokrol meg mut sem tudo pillanatait 1dézi meg, de vgyanabban a szimban mér
a Subotica is ott van." Joggal és okkal allapithatta meg Boni Imre, hogy ezt a
-kolieményét a jugoszliviai magvar koltészet egyik alapversének kell tara-
punk™", hisz formai sajdtsdgai s élményiségének intenzitdsa valdban a mara-
dando lét-verseknek abba a vonulataba emelik. ahova egyebek kozott Szente-
leky Bdcskai éfjele, Fekete Lajos Bécskdya vagy, mondjuk. Tamés Istvin Subo-
ticai vasdrnap-délutdnok-ja is tartozik .
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Thszia iveghangon szdlal meg mar az clsd sor, mely a negyedikkel dlclkezve a
szabadkai, s0t az egész . pannon vildg™ abszurditisit érzékelteti:

Serumi.

Ebben a vdrosban csondesen szdlna
a ddn hrdf_}ﬁ

nem lenni. .

Arrdl a mélypontrdl indul tehit a vers, ameddig Gl Liszlé cgydltalin el-
merészkedhetett, s ez a mozzanat, amellett hogy hiven érzékelteti a lélek
diltsdgdnak fokat, alapvetben meghatirozza a mondandd strukturalasanak
lehetGségeit és irdnydt is. A lemondd hamieti legyintés utin versrombolé
lenne, ha a kdltS, nemrégi gyakorlatinak szellemében, az érzelmes panasz-
kodas vagy az indulatos ostorzés eszkozeihez folyamodna. Eppen ezém Gil
Liszlé héttérbe szoritja kohtbi énjét, kivonul™ a versbdl, s mint eddig tdn so-
ha, térgyilagosan, higgadtan épiti £6l az ..idetespedt™ alfoldi viros semmijének
fajat:

Nincsen probléma és nincsen kérdés,
senki dids nincsen és sok a koldus.
Ebben a virosban

dkdc van, csond van, por van, sdr vam, —
s aki elindult, megdll, leil, elalszik.

Es ez a vdros nem fehér télen

és ez @ vdros nem zdld ravasszal,
a terhes nydr is

apadt, szdraz, Gszidvér asszony.

Misunt a falu induloja zeng,

nddkalapos hdzak égre ndnek.
I

pincébe fil az emeler is

és minden halilosan sziirke.

Suborica.

Nem olvasnak, nem ldzadnak, nem akamak,
nem tdrnek, nem kérnek, nem vdgynak . .
Subotica,

unalmasan, szirkén.

Szembetind, hogy a koltd bintd torések nélkil olyan pirhuzamokat terem-
tett itt, ameclycknck csak cgyik alkotéclemét észleljik kozvetlenill. Mind-
végig a nem és a nincsen mentén haladunk elbre, anélkil hogy a virtudlis van
dimenzidh féltdrulndnak, s talin épp ezért tetszik dgy, mintha a negativumok
lincolata ,egyetemes” érvényuvé szélesilne ki. Anndl inkibb, mert a végal
refrénként megismétlddd elsd sirdfa csak fokozza a vers nvitottsdgat. Egyéb-
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ként Gil Liaszlo érdekes modon semmi olyat nem mond Szabadkardl &5 ta-
junkrol., amit masként ne mondtak volna ¢l méar eldtte 15. Ennek ellenére
a homilyba veszé .niloldal™. a fegvelmezetten eldadott tényck mogul pa-
razslé clégedetlenség és a legigazabb hiséget jelzd tagaddaszék pergd egy-
masutinja nyilvan sokdig fenntartja még ezl a versel.

A Suboticat idérendben kivetd Elerem elsd pillanatra a visszacsés benyvo-
masat kel A leltdrozé kolieménvek soraba tartozik ez i1s. és hasonld
rendezdelveket kovet, akdr a kordbbiak. A gyerckkordtél a jelenéig terje-
dé 1doket cserkésn be a lirai én, olyképpen, hogy élete szépnek igérkezernt
eseményeit sziinteleniil a hdboni, a folvton-folyvast folvd vér képeivel ellen-
pontozza. A szembedllité mechanizmus azonban itt mdr nemcsak az ndividu-
um hatirtalan elesetiségét hivatott elotérbe hozni, hanem a homo sapicns bal-
gasdgat, jovitchetetlen cselekedeteinek képtelenségér is. .Halottat szl
szent millié anya™ — borzad el pl. a koltd a teremiés korondjdnak™ taviata-
16l, félreérthetetlen bizonysigaként annak. hogy a maganfijdalmak lcha-
tarolt korén niljutva, az a rémitd sejtelem ejtetie rabul, hogy az embenség It
tn teljesen értelmetlen. Az Eletemn éppen ezért azt az emberi mélyponiot is
jelzi. ahonnan Gal Liszlo majd csak hitetlen hitének kialakuldss otian tud
clrugaszkodni. a _kozdsségi” lira ismérveit is felmutatva mar.'* Ezt a folyama-
tot azonban mar nem kisérhetjiik nyomon a Kalangyaban.

Mindmaig tisztazatlan, hogy az Amerikaba kivandorolt Reményi Jézscfet
mikor kezdiék foglalkoztatni irodalmunk eseménvei. ' Mindenesetre 1934-ben
mar tanulminyt kozdl tHle Smrmar Kiroly a XIX. szdzadi amenkan irodalom-
rol, késdbb, 1936-ban Robinson Jeffersrdl, majd Gertrude Steinrdl, s 1938-1g
egy-egyv versél, elbeszélésér is megjelenteti. E viszonylag csendes és mér-
t€ktartd jelenlét utén azonban hirtelen véltozas all be: kisebb-nagyobb idd-
kozikben Reményi-versek széridi drasztjdk el a Kalangyat. Lirai képeslapok.
haboniellenes tinddések, emlékezetes irodalomidriéneti mozzanatokat idd-
szerisitdé  megverselések™, a meg nem szuntethetd szamkivetetiség témyein
borongd clégidk. viratlan, megkapd taldlkozdsokat rogzitd koliemények val-
togatjik egymdst egészen 1941 mdrciusdig, s nincs kozonik egy sem, amely ne
tudatos lirikusra vallana. Mindegy, hogy a naranccsal, citrommal, fugével
dldott kaliforniai partokrél vagy a kietlen Mojave-sivatagrél, Petromius
Trimalchijardl vagy egy Konfuciust és Lao-cét idézd kinai pincérrdl, az
ercit folvidgd Senecdrdl vagy Shakespeare-rdl szdl a vers. a sorok mogual
rendszerint egy olyan koltd tekint rank'", aki. mint Kidzmér Emd mas vonatko-
zésban szellemesen megjegyzi. az .irodalmat a hétgerince minden poraka-
jdig, érzékeny keze minden ujja idegéig érni™' . § ez az érzékenvség, ez a lite-
ratusi telitetiség természetesen nem szoritkozott gépicsen felgviijton és el-
raktarozott informaciok tomegére. Reményi Jozsef nemcsak a vilagirodalom
évezredes folyamatait ismerte behat6an, ami magdban is elegendd lett volna
ahhoz, hogy ne tévedjen el szizadunk ravlatokat szikitd bozétosaiban, de
ismerte a . forma misztériumat™ is. Art, hogy a mialkotdsbdl nem lehet kisaj-
tolni annak esszencidjat, hiszen az esszencia csakis a formaban €s a forma dltal
ragadhatd meg, amely viszont nem mas, mint a . szellem egységének hibatlan
technikival megvaldsitott kifejezése™. Abol tehidt a szellem egysége nincs
meg, ott a legkilénb technika sem akadilyozhatja meg az .alkotis belsd
egységének szétbomlisit™, s forditva: ahol hidnyzik a technika, ott a leg-
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sillyosabb .kézponti gondolat vagy érzés” is szétporlad.’™ Epp ezért Re-
ményi Jézsef a kritikusi-irodalomtérténészi .dobozolist6l” éppannyira idegen-
kedett. mint a .széplelkd koltok™ tirddaitol. a boslakodé tilinkézastol vagy
a pore, pillanatnyi érdekeker kiszolgils irodalmi zsurnalizmustél.

Erthetd, hogy ez az idok teljessége feldl vizsgalodo, semmilyen helyi. irodal-
mon kivili feladat6l gizsba nem kotott. sriintelenil a szellem és az eszté-
tika mélységei felé 16rd céltudatossdg tobb pontban s metszette Szirmai
Kéroly gondolatviligit. Anmil inkibb, mert az irodalomrdl vallott nézeteik
mellett kettejik létélménye is bivelkzdett rokon vondsokban. Reményi Jo-
zsef mindvégig tavolsigtartén, j6 curdpaiként szemlélte 4j hazdjanak jolén
tarsadalmait. annak fergeteges. elidegenitd élettempojat, ugvanakkor azonban
nem vagvott visszalérni az okontinensre sem, ahol a faji elméletck boszor-
kdnykonyhdjiban az emberiség torténeténck addigi legnagyobb szormyiisé-
gét készitetiék eld éppen. Mindenestll .szigetlaké™ volt. kinek a palyan
maradis érdekében rdaddsul nyelvet is kellett cserélnie, s a magyar mar
csak dlmai anyanyelve lehetett. S mennyire _szigetlakd™ volt Szirmai Karoly s,
olt a verbdszi cukorgvir tdszomszédsigiban, ahonnan a .muzsikilo messze-
séget” kémlelte mindétig, €s sovir lélekkel valamiféle bizonyossigot szeretett
volna kicsikarni a lénsl. Reményi Jozsef és Szirmai Kdroly érzékenysége tehat
val6ban a ,végtelen térben™ talilkozott, s igy mindkettdjak f6l6it az .emberi
egyelemesség csillagdt™ lathatjuk virrasztani ™"

A Reményi-versek Kalangya-beli biségét mindenckeldtt ilyen mozzanatokra
kell visszavezetnink. Erték és hatisfok tekintetében ugyanis jéval kisebb sa-
Iyii ez a lira, mint amennyi helyet elfoglal a folydiratban. Akar az éber alkotdi
onkritikussag, akdr az anyanyelv éltetd kozegének hidnya, akdr egyéb okok
jatszottak kozre hitrdltatén. tény. hogy Reményi koltemeényei tal kiszami-
tottak, merevek, szinte belefagytak az idobe, s ma mér csupdn mint a két
habori kbzoti korszak egyik legszebb irodalmi baratsdgdnak dokumentumai
tarthatnak szimot érdeklidéstnkre.

Uj nevek

A hibori alatt a Kalangya koltészetének osszképe jelentds mértékben mo-
dosul. Egyesek kénytelenséghdl, misok szindékosan elhallgatnak, a folyama-
tosan tovabb publikild, illetve az rodalmunk dramkorébe Gjra bekapesolodo
lirikusok z6mének miivein pedig viszonylag gvorsan kiutkoznek egyviajta mély
fisultsiég poétikai jegvei. Minthogy az clGdllt helyzetet eltakarja clbluk a
_felszabadulds™ 6rome, sehogyan sem tudnak a sartre-i értelemben ..szitudcid-
ba jutni” a korral. Szinte csirdjaban clfojtjdk az irracionalitas, a téboly,
a dehumanizdlodas élményét, s akdrha a békés teremtémunka egy Uj aranyko-
rinak kiszobére jutottak volna, jobbdra csak az ..0orok koltdi szépség” eld-
dllitisshoz oly szakséges rekvizitumokat és jelenségeket észlelik a smikebb
haza fiilledt térségein. Az ckképpen elbidézett , klasszicizdlodds™ azonban
kordntsem klasszikus értékeket eredményezett, ellenkezdleg: faradt, mimelt
koltdiséget. amely a maga vaskos kozhelyeivel & fedezet nélkdl alkalmazott

79



poétikai elemeivel gvakran még a kisebbségi évek egynémely verseldjének
meg-megesikorduld, docdeds éncklésénél is érdektelenchb.

Tudatdban volt ennek Herceg Jinos is, midon a déli orszdgrészekre Ossz-
pontositva egész sor olyan, olvasdmnk eldit ismeretlen embert prébalt meg-
nyerni a Kalangyvinak, aki 4] szinekkel ¢és hangulatokkal pazdagithatna
lirankat. S a folyoirat gjraindulisinak masodik évforduléjan mar Grommel
mutathat ra, hogy igvekezete nem volt hidbavald: sraléfGldiinket nemcsak
Hodsighy Béla ajandékozta meg .mélvrdl fakadd, férfias lirdjaval™, de 4j
ichetségek s jelentkezick, munt pl. az .adeszdrmazott Csordds Nagy Dezso,
a kitimd koltd™. tovabba a murakoz Bodohegy Lajos és a bajai Mérer
Sandor. kik .igéretesen indulo™ linkusai a Kalangvanak.'"" Nem feladatunk
taldlgatni, mi minden befolvisolhatta Herceg Jinost ezen értékitéletének meg-
hozatalakor. mivel aronban szimaddsit résrben a ,jovd kronikdsinak™ ké-
szitette, nem kerilhetjik meg a fentebbn koltok versvilagar.

Hadsighy Béla élete alkonvdn érkezent a Kalangydba, s a dérlepte réiek.
a vénuld nap. az Gsn alkonvok képeit dajkédlgatva, a bicsirkodds koltészetét
milvelte elsésorban. Csupa t€tovasag, feledt iz €s fohajtas minden strofdja, s
ez érthetd is, hiszen lirai magatartisat a meditativ emiékezés hatarozta meg
elehdlegesen, amint egyik kolteményében nyiltan meg is vallja:  Hogy vissza-
nézel, régl, rég gyengéd, / S nem gyogyulsz mar abbdl ki soha tan, / Bér
boles lehetnél, ha forditva tennéd, / Hidba, hitra néz csak a maginy.™"” Az
elmilt 1d5k felett borongis szordinds hangjait prébilta elocsalogatni tehit,
s ha olvkor mégis megérintette a jelen, vagy az elsd hibomi , hési pozaira™
révedt vissza, vagy pedig Isten hangjdra figvelt a vad dgyiszéban.

Csordas Nagy Dezsd és Mérei Sdndor verseiben még ennvi sincs. Bibliai témak-
rdl, a beteljesiiletlen szerelem nemes kinjdrdl, a liny himporhullatd pilleszdmya-
rol, halédd fjisdgukrdl verselgetnek problémamentesen, szemlitomdst an-
nak a kdliészeteszménynek dldozva, melynek hivel a _jo poéta”™ szelid fajdalma
arcképét kindlrik évek 61a mar az érzelmes vidéka Gnasszonyvoknak.

Némiképp més tanulsdgokat vonhatunk e Boddhegyi Lajosnak abbdél a tiz kol-
teményeébél, amely a Kalangya 1943-as és 1944-es évfolyamaban olvashaté.'™
lgaz ugvan, hogy Boddhegyi a . legszerencsésebb esetekben is csak €] bizonyos
koltoinck felfogott vagy koltdinek ismert nvelvi eszkozokkel és stilaris fordulatok-
kal, de nem seremf Gjat. nem keresi a kifejezésbeli konvenciékisl vald megsza-
badulis dtjét™ . silvenformén _kéltéi villanataira™ is csak .egy-egy versszakban™
ismerhetunk'™, litismodja és élményeinek karaktere azonban mégis alapvetben
megkilénboztet 61 a szalon-lira™ imént képwiseltndl. Ha versében Bodohegy
Lajos a réthat cser aldl szétnéz a Mura-vidék lankisokon, csakugyan litja is
dket, men egész lényvével a természetben gydkerezik még. Azt is mondhatndnk
akir. hogy az objektive litott valdsigrészletet ndla nem mdzolja it szinfalld
vagy ires dekordcidva a . kolt6i™ képzelet, ami persze nem azt jelenti, mintha
szolgaian médsolnd a nanirdt. Eszleleteit transzformalja & is. de idgy, hogy a gvak-
ran zihdlé sorokbdl, versmondatokbdl elénk rajzolodd 1d) mindvégip Orizni
tudja szemléletének kozvetlenségét és naivitdsat. S taldn épp ez a sajdtsig rokonit-
ja ot, ha tavolrdl s, az 1942-ben elhunyt Bihar megyei koltovel, Nagy Imrével,
kinél az dhitat és a gyermeki tisztasdg hasonléképpen elegyedik az clszint miést
akarassal, akdr a namvitéas Boddhegyinél a . kockdra tett életem”™, a ,szabadsag
dallama™ és a _letort bilincsek™ képzeteivel.
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A KISPROZA

Madartavlatbdl

A Kalangya kispriozédja, akdr sz€pirodalma dltaldban, igen heterogén, s ha
az Osszképer tavolabbrdl vesszik szemigyre, clsdként nem is a kiemelkedd
vonulatok tinnek f6l, hanem azok a nagy kiterjedésd szirke foliok, melyeket
a novellik dtlaga alkot. Irodalmunk 1oriénetének perspektivajibol nagyrészt
érdektelen is a szovegnek ez az elszikesedett dllaga, minthogy azonban most
egy keskenyebb siavon, a folydiratén tartozkodunk, elkerilhetetlennek véljik
az ..0ri" szemlét. Anndl inkdbb, mert a Kalangya holt 6rokségét is firkészd el-
jardsunknak pozitiv oldala is van. Nemcsak azt tirhatja f6l. hogy a mostoha
térsadalmi-politikai és mivelddési koralménvek kizott meddig mehettek el az
alkotoi szabadsag megvaldsitdsa terén a mundig s tilstlvban levd szerényebb
tehetségek, hanem raviligit alkamk, gondolkodisuk, erudicidjuk természetére
hatiraira 1s, egyuttal pedig lehetdvé teszi annak felmérését, hogy a Kalangya
.apolitikus”, _kisebbségi”, _harmadikutas” irodalompolitikija miként és
mennyiben nyomta ra bélyegét kisprozdjukra.

Amennviben témavilaguk felél kezdjuk vizsgilm ezeket a novellikat, azt
fogjuk tapasztalni, hogy nagy hinyaduk cselekménye falusi kérnvezetben jét-
szhdik, és a paraszu élet valamely szamottevonek vélt eseményét probilja
muvészetté formadlni. Ebben azonban tévedés lenne puszidn a couleur locale
elmélet tands kisugdrzdsdnak jelét litni. Rendszeresen publikéls. termékeny
prézairdink torekvéseire ugyanis a Szenteleky-féle meghagyasok mellett mesz-
szemenden kihatottak falusi gyermekkoruk élményer, illetve azok a tapasz-
talatok, melycket nap nap utin nyertek Vajdasig falvaiban vagy kevéssé
urbanizilédott kisvirosaiban megtelepedve. Azt is mondhatndnk akédr, hogy
egvféle . tematikai predesztindcidval™ dllunk szemben, ami persze még semmit
sem mond a szovegek esztétikai énékérdl. Epp ezért hadd emeljiok ki azokat
az inherens mozzanatokat, melvek nemesak rokonitjdk ezeket a miveket, ha-
nem magyarazatul is szolgalnak gyakon elhibazottsagukra.

Amikor a Kalangva elsé szimai megjelentek, a nép-nemzeti iskola firadt
napjaiban gyokerezd, gondtalanul anekdotdzd zsinerképeknek a kora letiing-
ben volt iredalmunkban. Szenteleky mér a harmincas évek legelején az egyve-
temesség gondolatdt dllitotta szembe az elzirkdzds tendencidjaval, s f€lre nem
érthetd modon hangortatta, hogy a tehetséget fdliétlenil 16bbre becsali min-
den regionilis erénynél. S szerkesztdutddja. Szirmai Kdroly. amint a folydirat
élére kenilt, azonnal sictett tudtul adm, hogy ezen a téren & még kevesebb
kompromisszumra lesz hajlandé.  _Nem jdrhatunk mindig azon a lakodalmas
dton, melynek nyomdt sok ales hdval fijta be az 1914. esztendd” - méltatlan-
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kodik Czirdky Imre novelldi kapesdn, s az anekdotikus mesefizés, a penzumos
novellaszerkesziés, a _balkezes happy endek™ helvett _eszmel nizmaggal™
rendelkezd, .problémas™ szovegeket kovetel az irdtél. melyek majd nem
kendézik el ,.eldlink az igazi vajdasigi magyar parasztot™.’

A Kalangva szerkesztdi tehdt megnyerd tudatossdggal igyckeztek elvigni az
utat a népies préza tilhaladon formai elott, s elsGsorban nyilvdn ennek tud-
haté be, hogy 2 folydiratban ardnylag kevés a rozsaszin kodoket hajszold,
zaftos™ kiszdldsokban tobzodd novella. A folpinthkdron kulisszik kozott el-
ménckedd vagy nagyhangian mékdzd népfi alakja ellenében a Kalangya no-
vellistdi a paraszt .tragédiss™ figurdjdt részesitették elonyben. Arvak és kita-
gadottak, halilba fordulé Gregek, nyidjbol kisodrodd maginosok, tengddd
nincstelenek arcképeit mintdzgattdk jobbdra, kiknek életét azonban csaknem
kizdrolag a szeszélyes sors amyékolja be. S ez mar figvelmeztetd szimpiéma.
hisz az alakok tagabb értelemben vett tirsadalmi indetermindlisdgaval a no-
vellik dbrdzolisbeli fogyarékossigainak egész sordt kell dsszefiiggésbe hoz-
nunk.

ElsGként a nagyvfoku stilizdlisigot emlitjik. Minthogy a novellahosok kival
rekednek a lénikre ténylegesen rdnehezedd kérdéseknek a korén, valdjaban nem
élhetik meg a Szirmai Kidroly dltal hidnyolt . problémadkat”™, s igy viselkedésik.
cselekvésiik rajza sem konkrét térben és iddben mozgd egvedi embereket
kinil, hanem a paraszti élet dhtaldnos képleteit. S ez az dltalinos és dltalanos-
sdgdban érdekielen paraszilttatis az eszmeiség tekintetében is szembeotld fo-
gvatékosségokrdl taniskodik. Minél nyomonisigosabb helyzetben pillantjuk
meg a hosoket, jellemik rendszerint annal szilirdabb. megnyerdbb. annak
a jeleként, hogy ezek a novellistidk sem kerilhették el a szegénységgel fordi-
tott ardnyban novekvd josdg és emberség teljesen hamis ideoldgidjat. A ju-
goszldvial magyar paraszt realista portréit szerették volna nydjtani, 2am isme-
telten megfeledkeztek mindazokrél a gizsba koto, lehizo, dehumanizdld ha-
t4sokrél, melyeket vidékink lakossdginak is el kellett szenvednic. s melvek
a kiscbbségm sors esztendeiben sem szintck meg. sit csak djabbak teteziék
dket. Mintha nem tudtdk volna végiggondolni a rég megfogalmazott igazsigot,
mely szerint az ember tisztultabb napjai majd csak akkor johetnek el, ha
.barombdl és ordoghdl a népzsarold dis / S a nvomoni pémép emberiségre
javidl™® szemet hunytak hdseik belsd poklai f6lott. elwssoltik emben gyen-
géiket, bensdjiik ellentmonddsait, reakcidik ambivalenciajit. egyszoval: sem-
legesitették a bennitk hozamos id6n dt felgvillemlett mérget. Egydimenzitssd
mosdatott, lefékezett, végsd fokon idealizalt paraszthgurikat gyvirtak, kik jel-
lemzd modon nemcsak a tdrsadalmi €let vonatkozdsaiban immobilak, hanem
maganéletikben is. Annak az dlszemérmes, polgari erényességnek neveben,
mely a sitdn bomlaszto és fertézd drménykoddsdnak egyik szembeotld mans-
fesztaciojat a testiségben latja, osztonéletuk bintéan vissza van fogva, el van
leplezve. vagy ha nem, hat egészen fakd. puritdn nyomokban mutatkozik meg
csupdn. Oly langyosan és vagytalanul morzsolgatjidk mindennapjaikat, mintha
maradéktalanul magukévd tették volna a schopenhaueni gondelatot, mely
szerint evildgi szenvedésiink okozdja a vagy formdjdban dtélt akarat, holott
csak arrol van sz6, hogy novellistdink a parasztrGl mint a jugoszlaviai magyar-
sag fennmaraddsdnak _letéteményesérol” ovakodtak olyasmit is feltdrm, am
ellentétben illt volna az olvasti clvirdsokkal vagy tulajdon eszményeikkel.
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Azt pedig folosleges is 1aldn mondanunk, hogy nem a maturalista vaskossagot,
a kraftausdruckokat vagy pline a szalonerotika parfimésen fiilledt gesztusan
hiznyoljuk itt. hanem azt. hogy emberi mivoltdkban sterilizdlt, leépitett figu-
rikkal van dolgunk.

Mindezek a sajdtsdgok természetesen a novellik eseményvilagiaban is érez-
tetik hatdsukat. Lassan, temposan,. egyenes vonalian halad elore a cselek-
mény, mikrorealitist mikrorealitdsba kapesolva, koriltekintden, nemegyszer
korilménvesen rogzitve a mozdulatokat, olyannyira, hogy a mondatok kozott
szokdcos  tdvolsdg™ megszinik, vagy inkdbb: létre se [On, s szemantikai hold-
udvara hijin az egész novella seimpla torténetté, illusziracidva fakul.

5 nem is lehet masképpen. A Kalangya e novellistént nem azok a nagy esz-
mék mozgattak, melvekrdl Nicolai Hartmann is beszél.” ndluk nem az _cseme
irdnti szenvedély™ torekedent objektiviciora, hanem a felszinen maradis vagy
jobbik esctben az irodalomieremiés kevésbe intenziv felhajio ereje. Forditoti
uton jértak tehdt, melyen a sréveg papirra vetésének pillanatdban csoddval
hatiros modon, szellemi Ongyulladis™ révén kellett volna fehzzamia annak
a bizonyos eszmei tﬁzmagnak“- Mivel aronban efféle csodik mincsenek, tor-
ténetkdzpontd novelliik ohatatlanul beszikilnek, onmagukba zamulnak, el-
pangnak. [réink tobbségének azonban mégis volt annyi kntikai érzéke, hogy
maga is folismerte ezeket a tineteket. s ha misként nem ment, hit fesziiltség-
¢s hangulatteremid piieszkozdokhoz folvamodoit a mivészi hitel megalapozasa
céljibil. Innen van, hogy a novelldk egy kisebb részében sGhajok, konnvek,
kidltasok hatjak dt- meg &t a textust. egy nagvobb, mar ¢l nem hanyagolhaté
hinyadukban pedig a .klasszikus™ - s a harmincas évek jugoszliviai magyar
irodalmdban nvilvdn még _kitelezd™ — zdropoén taniskodik a kozvetlen ér-
sdlé valésigdbrdzolis miatt sehogyan sem torhettek felszinre a cselekmény-
bonyolitis sorin, a zaropoénnak kellene felszabaditamia, visszafelé hatd ér-
vénnyel is, ehelyett azonban minddssze annyi tdrténik, hogy a novella vérat-
lanul dtlendil a melodramatikussdyp sikjdra, és hamis patoszba fullad, vagy ér-
zelghs pézokba mered.

A Kalangya novellairodalméinak epy masik. mennviségénél fogva ugyan-
csak jellegadd tematikal vonulatdt az életrajzi indittatasa szovegek alkotjak.
Ezeknek szerzda, akar azért, mert témahidnyban szenvednek, akar azént, mernt
kisebb tehetségiik eleve miikedveldi szintre szoritotta Hket. teljesen szabadon,
gitlistalanul egy-egv olyan ,szép” vagy .nit” élményhez nytlnak, amely erds,
életre szdlé megmozgatottsdgol viltott ki benniik egykoron. Egyikik a .vil-
logd szemi”™, kemény okollel” lesajté élet eldl . ulddzout, lihegd vadként™
ifjiisdga rengetegébe zarindokol a _boldogsdg himporos, libbend pilléjét”
hajszolni néhai karacsonyesiek .tiszta, fehér fatylai kozott”," masikuk ugvan-
csak a gyermekkor kardcsonyidt, a szegényes fa alatt dllongd, _sugirzdé arci,
boldog kisfiit™ idéa meg, s kitartéan arra kérleh, ,sajndlja meg azt a szegény
koldust, aki lett belble™.” harmadikuk egv hideglelds. halottnak adott csék
iszonyatat beszéli el®, negyedikik sziilei korhadd koporsdjit keresi meg. hogy
-nehéz konycseppet” ejisen a szuvasodo fira’, oiodikik az aratis _kenyérdlma
csendjének dhitatiban” egy régebbn janiusra réved vissza, midon letérdelve kér-
lelte a haldlt™, ne vigye el a kisfuat, a halil azonban kérlelhetetlen volt, s épp ezért
beldle. a narrdtorbdl remegd kezil, tisztasdgra éhes, dimodo szegény™ lett utdbb®,
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Konnyiszerrel sorolhatnénk tovibb a példikat, de ennyibdl is kitinik, hogy
az életrajzi eseményeket . novelldsitd™ szerzdk abbdl a merdben téves felteves-
b6l indultak ki, hogy az ember életénck megrizd eseményei par excellence
papirra kivinkoznak. hisz esztétikai ..onsilyuk™ van. Az élettények Elményi-
ségét €pp czért nem kis naivitdssal kiegvenlitetiék az 1doallé mualkotisokba
kédolt éiménvekkel, s eleve lemondtak a mivész transzformaad lehetdséger-
rol. Szdvegeikben igy arodalmi™ kaptafik, ..barokkosan™ wilirt epizodok let-
tek drrd, melyek magdval a szokvinvos, mert valamilyen formdban mindenki
emlékezetében ott €16 témdval egyiitt a jugoszliviai magvar olvasd feltérele-
zett igénvyeit voltak hivatottak kielégitemi®

A hely1 szinek
két hulldma

Ebbél a talajszinti, irodalom alatti tenvészetbdl valamelyest kiemelkedik
azoknak a népies novellistiknak a munkdssiga, kik huzamos wd0Gn dt Utitérsai
voltak a folyGiratnak, s bdr az olesd érzelmi petirddkat nemigen vetették meg.
a korabeli jugoszldviai magyar irodalom élvonaldba tartoztak. Minthogy iro-
dalomtorténetirasunk feltérképezte mir novellairdsuk markinsabb jegyeit.
ezittal nem kisérjik végig Hket megtett dtjukon, hanem szigonian targyunk-
hoz kdtGdve, a Kalangya feldl vessziuk szamba azokat az irodalmunk alakulés-
toriénete szempontjdbol is jelentds wviltozasokat, torésvonalakat, melyek-
il elbeszéléseik tamiskodnak.

A Kalangva egvik legtobbet publikdlé novellistéja Czirdky Imre volt, kinek
népicsségél tettel felérd kisebbségi énéknek tartottdk egvesck a harmincas
évek irodalmédban.”™ A folvdirat elsd két évében, amikor az clkerilbhetetlen
haldl tudatiban Szenteleky novekvd intenzitdssal &s fokozott Gtemben alakit-
ja ki kovetelményeinek rendszerét, Crirdky ijra meg Gjra az alkatanak legin-
kibb megfeleld anckdotikus novelldval tesz probat. Népi . észjardsid™ . humoros
fordulatokban, tédjnyelvi elemekben bovelkedd, harsogo nevetésbe™ torkollé
mesébe foglalja egy 0j pap megvilasztisinak historidgjdat”. leplezetien rokon-
szenvvel mondja el egy fogékony, tiszta homloki szilldsi paraszigverck .meg-
szelidiilésénck™ toriénetét a tapasztalt virosi _siglajeok™ kozon®, és terjengs
deriivel adja ¢ld Man némi édesbiis versengésél asszonytarsaival a templom
éneklésben®. Az alapjiban véve felhétlen, .irodalmilag™ mdr rég elGallitott,
egvszeriiségében , példamutatd™ népi tisztasdg eszményének Aldozott tehdt
ezekben a novellikban, melyveknek helyi szinezetét a 1omorinyiség™ hangoz-
tatdsdban lelhetjik {6l csupén.

Nem sokkal Szirmai Kiroly tarelmetlen kritikdja utdn azonban irdnyt val-
toztat, s megkisérli _problémésan™ dbrizolni a valdsdgot. ElSbb egy May
Karolyon, Vernén nevelkedett, . népidegen™ drifit és egy mokany, Rézsa San-
dor emlékét Grzd ,.disznopisztor-forma béreske™ sematikus dsszeugratasaval
hivja (6] a figyelmet a falu életét determindld osztdlyellentétekre™, majd a szd-
maira idegen kérdéstdl elbizonytalanodva, hdbonis emlékeihez lép vissza egy
mozieldadas trogyén. A novellaszerkesztés éjszakai csondjében, midon a hiz
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lak&i mér mélyven alszanak, hosszadalmas, dm igencsak felszinen szdntd belsd
monoldgokban ecseteli, milyen borzaszté is lenne egy iijabb hibord, hisz
clvesziené mindenét, .amim van: a csalddom, a fiam. a linvom... és 6k en-
gem”.® A polgdri _kis vilig” idealizalt békéjébe zirkozik tehdt ekkor mir,
s szdzadunkrdl gondolkodva, tapodtat sem jut tovdbb a felismerésnél, hogy
a . boldogsig bennink van”, kovetkezésképpen ha nem zkarunk félm el-
vesztét6l, hat lehetdleg keriljik a hdboris filmeket.

Ez a _balkezes™ novella a szo szoros értelmében elbjele Cairdky még silyo-
sabb iranytévesztésénck. A kovetkezd években ti. & is a csalddi emiékeknél
horgonyoz le, s az ,.6nélctrajzi novella™ fajdalomtcli, folvton-folyvdst konnye-
z8. édeshisan aranylé gyimoleseit érleli a mindenkoni mikedvelok dszinte-
ségre torekvésének jegyében. Errdl a mélypontrdl csak lassan, bibliai téma-
kon'®, paraszti tragédidkon™ 4t jut vissza a kedély egyensilydig, az anckdotiku-
san sziporkizé, dm a melodramatikus felhangokidl szabadulni mar nem tuddé
dbrizolismodig, hogy végil. a hdbonis esztendSkben riportossi szikkado
modorban, meg-megtorpand mesélékedvvel dolgozza 61 kedvenc témdit -
az ezer esziendds magyar fold” eszmeviligitol sem idegenkedve immar. ™

Igen érdekes, hogy a Kalangya masik népies ir6ja, az alkat és életérzés te-
kintetében Czirakytdl ehitd, .sem az emberdbrizolis, sem pedig a torténés.
a miivek cselekményének kovetclményével”™ nem torddd, jobbdra Osztonos
irai babok™-at mozgat6™® Kristly Istvan is hasonl6 utat jart meg. Az indulis
évében a helyi szinck felmutatdsa céljabél két bigdmidban €16, kettds én-jé-
vel meghasonlé ,szegény ember™ Iélekianilag teljesen motivilatlan rémtor-
ténetét adja el6™, majd a valtozatossdg kedvéért Tisza menti idillt fest™, an-
nak a Tomorkény Istvinnak palettdjarsl kolesonizve a szineket, ki a mult sza-
zad végén még kétely és szorongés nélkill sitkérezhetert a Szeged vidéki tanyavi-
lig patriarkdlis csondjében. Ezt kovetden ismét ,tragediss™ figurdkal mintdz,
a falusi gydsz oly kedvelt pillanatainak komorsigdra helyezve a salyt.= A nagy
egvenetlenségek, érzelmi tilkapésok ellenére is tematikai cfltudatossigra
vallé novelldknak ez a vonulata azonban a harmincas évek mdsodik felére
felfeslik™, és a knstalyi affektus hibonis emlékek, illetve  szivsrorongald™
csalidi élmények révén 161 felszinre, hogy aztdn a harmincas évek végén 6 is
visszataldljon novelldinak eredeti viligdhoz.

S hogv @ Czirdaky- és Knstdly-novellik sorrendjében megfigyethetd torés-
vonal, .fekete folt” mennyire nem véletlenszeni jelenség, azt néhdny djabb
példaval is aldtimaszthatjuk. Borcsok Erzsébet pl., aki kordntsem volt népies
ird, de szivvel-lélekkel a kalangyds program mogé dllt, eleinte dgvszintén
paraszti figurikban gondolkodott. Egyik movellijdban a helyl szinck minél
szélesebb spektruma kedvéért beteg .csdngd gyereket” szekereztet végig a
béndti szerb és roman falvakon™, egy masikban pedig, az avitt betyarroman-
tikshoz kanyarodva vissza, meghato torténetet kanyarit Mihokrdl, a vén gu-
Iyasrol. ki fiatalabb koriban _ittfelejtert, érchedntott szobor™-ként dilt ok-
lére mindig a csdrda asztaldn, Gregségére azonban hazacipelte a rokonsag,
mignem egy nyar végi éjjelen. .midén vindormadarak huztak el a hodily fe-
lett”. ki nem szokott a szabadba, hogy konnydztatott szemmel meg egyszer,
utoljira lissa a puszidl meg a csillagos eget.™ A jelzett idGszakban, a harmn-
cas évek méasodik felében azonban dtmenetileg Borcsok Erzsébet is elfordul
a vajdasdgi siksigiol. Bledi vagy tengerparti szilloddk _szélcsendes. nydresti™
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kémyezetébe helvezi dt novelldi szinterét, ahol is hollandus Lisbetheket, levan-
tei Lendkat felvonultatva, a ndi lélek titkainak, szerelmi problémdinak bon-
colgatdsiba kezd™, s csak az évtized végén. nagy vargabetivel tér vissza a Ka-
ras menti emberekhez.

Nyilvdnvalé, hogy ezt a csaknem minden novellistinknal — a bizarr (émak
keresésében még Herceg Jinosndl is — bekdvetkezd fordulatot nem magya-
razhatjuk kizdrolag azzal. hogy a Kalangya, silyos anyagi gondok matt. épp €z
idd tdjt igen rendszertelentl, megesappant terjedelmi fozetekben jelenhetett
csak meg, s igv Ghatatlanul lazitani kellett a szerkesziés krniériumain. 561
abban sem lelhetiink kielégitd magyardzatot, hogy a dilcttantizmus ellen ke-
resztes hadjdratot”™ viseld, halalszorongdsos hangulatban €16 ¢s alkoté Szirmai
Kiroly, ha mér két rossz kozort kellett vilasrtamia, alkalmasint szivesebben
fogadta a borongds érzclmesség kodébe burkolt irasokat, mint a siméin, gond-
talanul .Ggeydlodé™ anekdotizmust. Ezek a mozzanatok egészen biztosan
kozrejatszottak kisebb vagy nagyobb mértékben, a legfontosabb okot azonban
masutt kell keresnunk.

A Kalangya fennéllisinak clsd négy éve sordn a gyakorlatban is bebizonyo-
sodott. hogy a Szenteleky-féle clveket kordntsem lehet mereven alkalmazni,
hisz a tolak valé fiiggés kovetkeziében irdink még annyira sem bontakozhattak
ki, mint ha megmaradtak volna eredeti. dszt6nos tdj¢kozodasuk mellett. Hia-
ba volt meg a program, a kijeloht dt, az ataraxiit igéré recept, nem tudtik
folialmiilni magukat, nem tudtak anorni azokon a korldtokon, melyeket élet-
érzésiik. tehetségik és tapasrtalatak dllitottak elébuk. Vagy ha andrtek s,
igyckezetilk rendszerint tomény anakronizmusba fulladt. Az elméleti Grokség
és az alkotéi praxis kozon tehat kevesek dltal felismert kollizio létesalt, amely
lappangén egyre ndvelte iréink tandcstalansigdt, mignem végil a kalangyis
népiesség hullamvolgyét eredményezie.

Més kérdés persze, hogy a harmincas évek végén, amikor a megdrild vildg
fenyegetéseit mir semmiféle balkezes™ sziveggel nem lehetett elhessegetni,
miért kerekedertt felil a folydiratban mégis egy ujabb regionalista hulldm, illet-
ve miért kanyarodtak vissza iréink ahhoz a kiinduloponthoz, ahonnan hat—hét
évvel kordbban sem taldltak jarhato utra. A vilasz mindenckel6nt abban ke-
resendd, hogv a Kalangva munkatirsainak nem volt elég batorsdguk szembe-
nézni az j helyzettel, s fenvegetettségiket épp ezért Ggy probélidk ellensa-
Iyozni, hogy ..megmentd” pajzsként Gjfent — &s eltdkéltebben, mint valaha -
maguk clé emeltiék a helyi szinek elméletét. Ez a mélyen paradox. a valtozo
idével és koralményekkel nem szamold védekezés azonban a coulewr locale
elsé hulldméanal is idejétrmiltabb volt; killondsen a magyvenes évek elején,
midin mér semmiféle eloremutaté eszmei magitiese nem lehetett.

Rendhagyé utakon

A Kalangva népics szimmydval rokon, de amdl lényeges vondsokban eltérd
torekvéseket Berényi Jdnos novellaiban figyelhetiink meg. Falusi targyd el-
beszéléseket int legszivesebben & is. minthogy azonban a folyGirathoz, sot
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egész irodalmunkhoz konnyen szakadé szdlak flzi€k csupian, mem annyira
a helyi sajitsdgokra Gsszpontositott, hanem inkdbb arra, hogy a _készen ka-
pott™ anyagot eredeti médon munkilja meg. Nem csoda hit, ha hiterdton dsz-
10ndssépének parancsira szazegyedszer is szizszor meginl témiakhoz nilt,
nemigen torodve a félresaklds veszélvevel.

A Kalangyaban kozolt elsé novelldja™ mindenestiil idejéimil. Egy vidéki
dzsentrinek, bizonyos Bagi Martonnak alakjit probédlja megragadm itt, aki
minden vagyondit elherdilva. hatalmas kanmurira készol éppen, cigannyal, noti-
val, tdméntelen borral, hogy az €b ura fakés virtuskodds jegyében még egy-
szer kitombolja magdt. Az donmagukkal nem bird, tobzodo életereji, am bio-
logiai determindltsdguk folytdn mégis rendre clpusrtulé Moéricz-alakok egye-
nesdgi leszarmazottja tehit Berényi Jinos hbsc. Mig azonban a ménica ,.0s-
bolényeknek”, megkésettségik ellenére is. mivészi hitelt biztosit egy-egy
megnyilatkozdsuk vagy mozdulatuk akdr, addig Bagi Marton csak elvisehi, am
torténik vele, csak sutdn téblibol abban az irodalmi vissziényben, melyet Be-
rénvi Janos ra tudott bocsatani.

Misodikként publikilt elbeszélése™ még nagyobb melléfogas. Csillagos
Péter Pil a népszinmivek szirupos idilljeibdl l€p el6., s mikozben a maga abszi-
rakt paraszti tiszrasdgdban az ugvancsak absztrakt tsziasigu ledny és a happy
end felé vindorol, a sziveget mindinkibb belepi és lefojtja jelképesen az
drvalinvhaj. Berényi Jinos tchdt nem esemélt rd, hogy — mint Kosztoldnyi
mondani - mennyire borzalmas az irodalmi klisék érdekcsigdzd drvétele™,
ellenkezdleg, éppen a khisék segitsépével szerette volna meghdditani olvasoit.

Mindez természetesen sz01 sem érdemelne, ha tartésan megillapodott volna
a giccsnél. Nem igy tortént. A harmincas évek masodik felében, t6bb mint
haromévi hallgatis utdn, Berényi Jinos varatlanul mésfelé indult. _Madr leveles
szaggal bontakozolt a tavasz, és a sugarakon elvétve méhek 15 hegedultek™ —
olvashatjuk Csillagiizé cimi novelldjdban™, majd kissé alibb, ugyanott a ko-
vetkezObképpen teliti hisét a tavasz lobbandsaival: _Egyik-masik hang szinte
vildgitott is elé, valamennyi mds és mads szind ldnggal, Ugyvhogy a végén azt
hitte: talin egy gardag Gn kardcsonyfdt cipel és egyensilvoz a lelke kozepén.™
Ezek a kioznapi logikaté] messze merészkedd mondatsorok arrdl tantskodnak,
hogy Berényi Janos ckkor mér a nyelv ..felszabaditdsdn™ faradozott, s ha nem-
csak ennek a novellijinak, hanem 1937-38-ban publikilt teljes sorozatdnak
tavlatdbol szemlélodink, akkor azt sem nehéz észrevenni, hogy ebbéli torek-
vése mogott ihletdként Tamdsi Aron irdsmiivészete 4l

Emilékezetes s elég gyvakori novellainditdsainak egvikében Tamasi Aron vala-
mely képzeletbeh magaslati pontrél végigpasziaz szulofoldje tajain, az el-
mondandé torténet szinhelyén, de dgy. hogy a dolgok valds ardnyait megbonit-
ja, a Hwkdrébe kerilé természeti jelenségeket pedig célzatosan megsze-
mélyesiti, minek kdvetkeziében szovege mar a kezdet kezdetén uillendil a
natirdn”, s csodads dimenzidkat nyer. Ezzel az emberkozponti eljarissal nem
egy novellijiban Berényi J4nos is él. Kisprozdjanak legjobb helyei épp azok a
nyité bekezdések és a cselekménybonyolitis sordn dtmenet nélkul folszipor-
kizé szegmentumok, melyekben eliekint a ténykozld leirds eszkozeitdl, s
egyfajta metafizikal parazatba vonja még a vaskosan bandlis jelenségeket 1s.
Emellett parbeszédein, alakjainak egymast ugratd évodésén is ardereng itt-ott
a Tamasi-hosok székely furfangossiganak emiéke. 5 ami talin még fontosabb:
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ez alatt a két esztendd alatt Berényi Jénos tervszerien a mesék felé haladi,
azoknak nemcsak csodatevd mechanizmusit milkodieive, de esetenként
.szabdlyos™ mesét is irva. akar Tamési Aron ™

J6 jiskolira™ és kivild mesterre taldlt tehat Berényi Janos, s ha novelli
mégis hiinyérzetet keltenck. annak kiscbb tehetsége mellett két f6 oka van.
Egyrészt élményvildga a szinek, az alakok, a népi hagyominy clemei tekin-
tetében kordntsem oly gazdag. mint Tamdsi Aroné, masrészt pedig creden-
déen lirikus alkata. mely a koltészet terén. litharuk, nem tdott kello-
képp érvényesiilni. nemegyszer indokolatlanul is aktiwvizalodik kisprézaydban. s
a szimpla, egyszerd informicidk kozlésekor is til nagy lendiiletet véve, egy-
féle korilire-szofecsérld lirizalissa higitja szovegeit.

Aranvady Gyorgy dgvszintén igérete maradt csak irodalmunknak. bdr egé-
szen mds korilmények muatt. A harmincas évek elején, sok nyomorgas &s
kinlodds utdn, egy zombori tgyvédhez keril gvakornoknak. Noha egziszten-
cidja igencsak labilis, bizakoddn néz maga elé, s a 16riénelmi materializmust
olvasgaiva, .lingold szemekkel beszél a jovorol™. Szellemi clsngereltségérol ta-
lin csak akasztofahumora drulkodik. mellyel nagy belsé csondjét és szomoni-
sdgdt palistolja minduntalan. Athatolhatatlan homdly fedi. hogy €z a ,nyur-
ga, soviany legény™ mikor kezdett irogatni. Annyit tudunk csupan, hogy ncm
sokkal a Kalangya meginduldsa utin egy szerény €s bdtortalan levél kisére-
tében novelldt kaldott Szentelekynek. ki rogton felfigvell irdsa erejére, leve-
ghssépgére, fiatalos lendiletére. Bemutatkozisit azonban mivek mir nem-
igen kivették. Aranyady GvOrgyit csakhamar dgyba dontotte fehérvénisége.
s alig huszonkét évesen meghalt.™

Fénnmaradt néhéany novellija elsosorban a Kalangya dtlagtermése feldl szem-
Iélve érdekes ma mar. Aranvady Gvdrgy ugyanis jéval tapasztalatianabb ird volt
annil, semhogy a vélt vagy valds olvasoi igényekkel komolyzabban térddhetett vol-
na. Leirdsaiban, novellahGsei rajziban ¢pp ezért kerilte a stilizilast, a szivhez
2016 fordulatokat, de az eredetieskedést is. Akar a Cailflaghullas™ folyton-foly-
vist kerepld, kissé vadoc, egészséges erotikajo Ankaijat, akara Harom dra milt o
perccel” borgdzos rugkocsmdjal. vendégeinek galénajat forkésszik. elséként
a retust csbppet sem kedveld indi képzelet munkija ninik szembe. Legirappén-
sabban talin épp a mésodikként emlitert novella alabbi részlet€ében:  Ko-
pott melédidk szilltak felfelé és fiddiek bele a pince alacsony boltozataba,
melyrdl itt s, ott i megfeketedett pokhaiok logaszkodtak lefelé. Olvan volt ez a
fiastos lyuk, mint cgy kuhssza valamelyik orosz filmbél, vagy mint egy dekorativ
hazugsdg @ Montmartre-rol. Azonban a Montmartre-on finom selyemszélakbol
szdtt mipokhalék csalogatjdk az amerikai hisztérikikat, akik pénzikért meg is
kapjik azt, amit akarnak: szagtalanitott, meglisziogatolt, micisapkds, tarka-
trikds boyokkal koritett miszegénységet. It azonban. ¢ piszkos odidban, a le-
cslingd pokhilok alatt s késza zirzavarban mér nem komédidzott, sét nem is
dlmodott, hanem élt az eurdpai. vagy ami nekunk sokkal tobb, a bicskar nyomor.”™

Aranvady Gvorgyben tchat cgyfajta realista igény munkilt. mely semmi-
képpen sem tudott megelégedni a valosigot megharudiold vagy azt eszményi-
vé dtképezd alkotéi magatartdssal. Szemldtomdst a _pannon nyomorisag”
latvanya nyigozte le, s ha maradt voina ideje hozzi. a helyi szineknek nyl-
vin olyan sttéten gvongyozd drnyalatait ordkitette volna meg, melyek ma =
hathatésan tdmogathatnik Szenteleky elméletét.
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Rendhagyé s foként rendhagyd mivoltdban figyelmet érdemlé szigete a ka-
langyés kisprozanak Kende Ferenc novelldinak sorozata is. Kende vildgjart em-
berként érkezett Vajdasdgba. Mdr az elsf hdbomi eldtt a kubizmusrdl érteke-
zett a Nyugatban, Bécsben konyvkiadd véllalata volt a proletirdiktatira utdn,
késobb Parizsban szerkeszidskodott, személyesen ismerte Picassit, s vajdasdgi
lakdsat is ismert mesterck munkdinak reprodukcidival prébélta otthonosabba
tenni.™ A szo legnemesebb értelmében mivészetpdriolo volt tehat, ki szun-
teleniil alkotéi kordkben forgoltdott, minthogy azonban onteremtd lazak nem
nyugtalanitottik. ercje nagy részét szervezd munkdba alte. § ha irodalmunk
alacsony értékszintje nem jelentett volna szdmdra kihivdst. lehet, hogy soha-
sem is fog hozzd novelldinak sorozatihoz.

Onéletrajzi elemekben bévelkeds elbeszéléseit Péter nevil hdse kapcsolja
cgvbe fluzérszeriien. Péterben Kende Ferenc egy olyan intellektudhis figurat
mintizott meg, amelyhez hasonldt hidba is keresnénk a korabeli vajdasigi ma-
gvar irodalomban. Fiatalon .bebarangolta Eurdpa metropolisait™, s €lete-
nek abban a vilsigos idészakdban érkezik haza gyerekkorinak _torontah™ ta-
jaira — és a Kalangydba is persze —, amikor mér . szdrnyen megutilta a modern
eurdpai embertypust, dsszes szokdsaival, gondolkodésdval, mivészetével, bol-
cseletével, civilizaciojaval egyutt”, s a mindig is teherként cipelt _nagy meg-
hasonlottsdg™ killéndsképpen elhatalmaskodott a lelkében.™ Egy €letidegen,
vildghidnytdl szenvedd hossel &llunk tehst szemben, aki hol Bécsben, hol
Rouenban, hol pedig Parizsban bukkan fol a kdzelmalt utjain jarva, s egy-
uttal teljesen feszteleniil labddzgatva a modern miivészvilidg neveivel, irdnyza-
taival. A novellik érdekességét azonban nem ezekben a penfenkus mozza-
natokban kell keresniink, ezekben még akdr az ird exhibicionizmus jegyceit 15
lithatndnk, hanem abban a felilemelkedett, szeliden sziporkazd romidban és
nem miilé zaklatottsigban, mely Péter alakjat eldremutaté médon meghata-
rozza €s dthatja. Nagy kér tehédt, hogy Kende Ferenc nem tudott novellisztikus
szitudciokban gondolkodni, s valdjdban a szerkesziés .tudoménya”™ sem ada-
tott meg ncki, minek kivetkeztében a Péter-sorozat nem haladhatja meg az
izgalmas nyersanyag hatdrait.

Szirmai Karoly vizidi

A Kalangyinak, a két hiborni kdzotti korszaknak, st irodalmunk egész
torténctének egyik legeredetibb novellistdja Szirmai Karoly. Az alatt a 16bb
mint negyven esrtendd alatt, amig aktivan tevékenykedhetett, novellisztikdja
témak és hangulat dolgiban alig viltozott. A kisebb-nagyobb silyponteltolé-
déisok ellenére mivei egységes ihletésiek. s a I€télmény azonos vagy rokon vo-
nasait domboritjdk ki. Nem véletlen hit, hogy a felszabadulds utin nemcsak
vissza-visszatért fiatalabb kora prézaviligihoz, nemegyszer cimvaltortatassal
vagy anélkil ,aktualizilva™ egy-egy kordbbi irdsit, hanem az iddkozben 1s-
mertté vilt novelldkat is dllandéan javitgatta, s a szokasos stilisztikai csiszolas
mellett olvkor koncepcidzus médositist is eszkozolt struktirijukban. Mive
tehit, legszebb bizonysigaként annak, hogy dllandé élményiséggel allunk
szemben, dregségére sem hilick ki, nem vahak kozombosse szamara.
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Elsd novelldja, a Kér lélek™, mint Onéletrajzdbol tudjuk. nem sokkal azutan
keletkezett. hogy joghallgatéként elvillalta .egy fGvéros csaliad bukott hidnak
tanitisit™ a Regnum Marianumban ® A konkrét élménynek megfelelden
a novella cselckménye a botcsindlta neveld és a buta didk egvurttlétén, kénysze-
ri cgymisra utaltsigin alapul. Fonn. az emeleti szobak egyikében vissza-
maradt tanulé mormolta 16r6dott szomorisdggal az elmulasziott leckéket, mig
neveldje lassi léptekkel s tinGddG arccal méregette végig a padlézatot™ — vazol-
ja Szirmai az alaphelyzctct mér ar elsé bekezdések cgyikében, majd lépésrdl
Iépésre feltirja azokat a lelki mozzanatokat, melyek a nevelét tanitvanya
felképeléséig, a didkot pedig a panaszos, csillapithatatlan zokogdsig elvitték.
hogy aztin a kozelgd husvét unnepére gondolva. mindkét maganyos és szere-
tetlen Mlek egymasra taliljon. Maga az €rzelmességbe dtcsapd 16riénet igen
messze van még az emlékezetes Szirmai-novellik vildgdtsl, megolddsainak
egyilke-masika azonban mar a késobba irot sejten.

Minthogy Szirmai Kdroly téméi rendszerint belsé témak. a lélek sikjan me-
rilnek fel, a kdrnvezetfestd parhuzamok mir ekkor s késobb is jclentds szere-
pet jitszanak irfsmivészetében. Leggyakrabban mér novelldinak inditdsd-
ban megrajzolja a helyszint. Ennek dimenzidit, szincil, a rajta észlelhetd
mozgdsokat, a réla felszdlld hangokat mindig egy erds lelki impulzus hata-
rozza meg, amely késdbb clemi erdvel tor fel a kontextusbél. A kdrnyezetfestd
parhuzamok olykor rejtettek, kifejtetlenek maradnak, csak az expozicibban
lelhetok fel, méskor azonban végigvonuinak az egész novelldn, s ilvenkor az
indulat hullimverésének erdsodésével a természeti endk dimamizmusa 15 nd-
vekszik, a td) metamorfézisa 15 szembeszokabb.

Ez utébbi megoldist mir a Kér lélekben megfigyelhetjuk. .Még csak ne-
hény nap volt hitra hisvét dnnepéig. Az interndtus komor Epiilete hideg szo-
monisaggal meredt a nyugtalan szinezeti égboltozat felé, s olyannak thnt fel,
mint valami kihalt régi hdzkolosszus... Koroskdril s a néptelen utcikon
mércius ho szeszélyes szélvihara jarta furcsa tincai, s folszedie a ioldrol a
port s a kdnnyebb szemetet, hogy elvigye szirnyain messze tijakra”™ - olvassuk
a novella elején, s kornvezetfestd jelzds szerkezetekben, szintagmikban nem
nehéz folismerni a belss szorongds jegyeit. A hideg szomonisdg, nyugtalansag,
a kihaltsig képzetét éppigy a novellairds pillanatdnak hangulata csalogatta
cl6, akdr a messze tdjakét, melyck felé holtponthelyzetébdl kimozdulni ohajt
a lélek. A parhuzamossig egybemosodd elemei azonban nemsokédra mar kalon
vilva mutatjik magukat, s amilven mértékben fokozddik a neveld-hos diszhar-
monidja, oly mértékben novekszenek a kinti vildg fenyegetésel 2. Az iment
még nyugtalan szinezésh égboltot . binathozd, szomorid nagy fellegek™ lepik
el, a szél a furcsa tancokrdl .erdsbodd zorgésre™ valt a1, majd az elcsattand
pofon utdn Jomha, terhes fellegek™ boritjdk homilyba a szobdt, s olyan _kiilo-
nos, misztikus hangulatot™ sugiroznak, akdrha _fojtogatd, dlmos szellemek™
ulnék meg a levegd szarnyai”™.

A novella hatasfokit noveld. taldn mér ekkor belsd kényszerbdl alkalmazott
parhuzamositisndl is fontosabb azonban, amit az iré alteregdja az .elgyotort
fidnak™ dnmagirdl megvall: .— Nem vagyok én rossz és kegyetlen, csak na-
gvon-nagyvon szerencsétlen. MiGta kidobtak a vildgba, s mindenki elhagyott,
sokszor hiinyzik beldlem a lélek. Tlyenkor nem tudom, mit teszek. De valamit
tennem kell, mert iigy érzem, hogy megriilok. En sajndlom magit. mert at

20



tudom érezni: mily méltatlanul bdntjdk, s bantottam €n is. Sajndlom és szere-
tem, mert valami azt siigja, hogy egy utunk lesz az életben.” A vildghba do-
bottsdgnak, a magdanyossdgnak, a lélek kiiiriiliségének ez az dllapotrajza Szirmai
Karoly létélménvének Ssképletét kindlja, a megsejtett _azonos 01" fogalms-
nak pedig akér jelképes értelmet is adhatndnk, hisz irénk csakugyan bukou™
diskként élte le életét, s a végsd kérdésckkel szembesiilve, csak kimagaslo
alkotisok révén szorithatta hattérbe ideig-drdig ..bukottsiganak”™ kinzd tuda-
tat.

Két Iélek cimii novellijél huzamos, majd két éviizedes hallgatas kovette.
Még mieldtt teherségére folfigvelhettek volna, visszavonult mihelyébe. s igy
irova érésénck folyamatdrdl a nyilvinossag mit sem tudott. ArrGl azonban.
hogy a Kér lélek megjelenése utin sem tétlenkedett, nem csupan onéletraj-
zinak vonatkozé részei tamiskodnak™, melyckben felgvilemlett miveinek
kétszeri elkall6ddsdrdl szimol be, hanem az is. hogy amikor djra publikilni
kezd, mar a kiforrott ird magabiztosségdval szélal meg. Verbdszon valb le-
telepedése, irodalmi élctink mozgalmasabba vilasa, majd késobb Szenteleky-
vel koot bardtsdga jotékonvan serkentette tehetségének gyors kibontakoza-
sit. Viszonylag rovid id6 alatt, a hiszas évek wégétdl a harmincas évek
¢lejéig formdba ontdtle mindazt, ami tartésan foglalkoztatta képzeletét. Leg-
termékenyebb periédusa volt ez, amikor is novellaviliga maradékialanul
elnyerte jellegzetes kontirjait. Némi nilzdssal azt 1s mondhatnink akdr. hogy
a késdbbiek sordn tjabb csicsokat mar nem is hoditott meg, csupan irdsai
asszképét gazdagitotia a megviltozott id6k kindlta szinckkel és hangulatok-
kal. S ez érthetd is, hiszen Szenteleky haldla utdn a Kalangya koruli teenddk
eltompitjdk ihletét, s annyira lekotik energidit, hogy novellairasra ritkabban
marad 1deje.

Jellemz5 azonban, hogy amikor 1927 Gszén masodszor is kfzonség elé szeret-

" ne dlini, még semmi sem fiizi irodalmunkhoz. Magyarorszig fel¢ figyel, a ma-
gvar irodalmat tartja mértékadonak. s épp czént A hollo, a Vesziegls vonatok
a sotétben &s A vén didk kardcsonyi dlma cimii munkéit magiba foglald kil-
deményével a Napkeletet s nem a Bicsmegyei Naplot keresi fol. A vilasz csak-
hamar megérkezik®, s ebben Tormay Cécile nemcsak arrol tuddsitja Szirmait a
maga ,nagyasszonyi” hangjdn. hogy a kézhez kapott anyagot szives Gromest
kozolni fogja. s Gjabb irdsokat var tHle, hanem egyittal oszinte megbecsilése-
16l is biztositja &1. . Tehetsége meglepett és megilletett”™ — biccenti meg fe-
jét Verhidsz felé. s nem nehéz elképzelni, mekkora 6sz16n26 erdvel hathatott ez
a geszius az unalmas aktikkal bajlodé, névielen cukorgysri hivatalnokra.

Minthogy azonban Tormay Cécile végil mégis csak az elsd két novellal tete
kozzé a hiarom kozil, Szirmai Karoly eleinte tévesen mérte {0l onnon lehetd-
ségeit. Abbol a felismerésbal kiindulva, hogy vildgat elsfsorban a litomdsos
proza eszkozeivel dokumentilhatja, s a 1€t egy-egy sarkalatos kérdésére épp
vizi6i révén adhat mivészi hitell valaszt. _altalinos emben™ 1€mak felé kezdett
tijékoztdni. Nem gondolta tehdt végig, hogy sem A holldt, sem a Veszregld
vonatok a sététhen-t nem témajuk dltalénossaga élteti. hanem a magyon is sze-
mélyes karakierd indulat. fgy aztdn irdi kibontakozdsdnak utjét dtmenetileg
egy olvan miifajban vélte felfedezmi, melyet gondolati vizionak nevezhetnenk.

Movellit szerkeszt pl. a képzelt jovenddrdl, amikor majd dnmagdt irja ki
a _tokéletes kémiai-technikan felkészoltségi Ember™. 5 a bekdszdnuh, fel-
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hétlen téli alkonyatokban a végielen puszta nyugan peremén — mert puszia,
egvetlen puszta lett a Fold — lassan elvérzd, gyilkos hallgatdssal merdl le
a nap™.* A szisziiphoszi legenddt éleszigetve, korképet™ fest a nagybetis Elet-
rol, amint gyonyord, mezitelen, izmos alakjival egy kéoszlopnak tamasz-
kodik™, és elégedetten, denis kozdonnyel néz végig a roppant acélkercket év-
milliok Gta porgetd pandk seregén.® A 1€1 céltalansdgit, mélyebb értelme-
nck hidnydl, illetve az ..6rok enyészet™ hatalminak kikczdhetetlenségét bizo-
nyitando, a _szavak mizeumdn™ kalauzolja végig olvasojar.®

Ezek a gondolati viziok, lévén hogy jobbdra nélkilozik a személves élmeé-
nyek feszité ercjét. minden nyvelvi cizellilisiguk ellenére, vagy €pp czérl,
megrekednek a jellegzetesen irodalmi izd példdzatok szintjén. s az dltalinos
érdeki, .orok™ nagy problémdikat paradox médon csak kozepes egvediséggel
tudjdk folvetni &s ki€lezni. Mégsem érdektelenck azonban, mert nélkilozhetet-
len timpontokat kindlnak Szirmai Kéroly szorongdsokkal és kényszerképze-
tekkel kizdd hdseinck jobb megériéséhez. Legjellemzdbb kozottik a Szavak
rmiizewma, melyben a hérakleitoszi dialektikdnak pesszimisztikusan értelmezett
viltozata domindl. Egy vildgon nili, .nagy homokpusztasigban™ 4ll a monu-
mentilis épilet, legnagyobb termének ajtaja folott a felirattal:  Semm sem
dllandé. csak a folytonos véltozds.” A szentencia mundenckre vonatkozd
igarsdga nyugtalansiggal t6lti el a novella cicerone szerepben follépd hbsér. A
természeti jelenségek dnnoén cllentétikbe vald dtcsapdsanak t€nyét még hivos
fegyelemmel magyarizza el baritjdnak, mondvin, hogy a suddr torzsi fa is
azért hajt Gjabb és djabb leveleket, hogy .azok is gyarapitsak az iij £letet tdp-
1ilé6 rothaddst™. Amikor azonban az emben élet és gondolkodas sziérdindl
sz6l, hangja mar indulatosan megremeg. Az . elmilas szobdjaban”™ igy fakad ka:
.Nézd: mennyi cserépdarab hever a roppant teremben. Litod ezt a kicsiny hal-
mot? A te életed az. Osszetordelt dirib-darab cserép. Hidba prébdlod meg
rekonstruslni. Hiszen szdzszor meghaltdl azdta, hogy szulettél ™ Mélyen aich
tehdt a 1ét abszurditdsdt, ar embern szellem mindenségigénye és anvagba zart-
sdga kozott feszild feloldhatatlan kontroverzidt. S ezt az élményt még spekula-
tiv Gton sem épitheti le. hisz a muzeum felett semmiféle transzcendens erd
nem Grkddik, csak az .elmiilis finom pora™ hull szintelen. Innen van, hogy a
novellabeli cicerone az életre hivott gondolat azonnali pusztuldsa, feltdmaszt-
hatatlansiga kapcsin elébb borzadva szogezi le, miszerint eszmefuttatdsainkat
meghalé szavakba koporsézzuk™, majd utébb hozziteszi még: a ,gondolat-
mélység csupa rom, csupa hulla™,

Erthets. hogy az az ird, akiben ennyirc mindennapi, s6t minden-pillanata
vendég a haldl. tartésan kiviil érzi magit a ét folyamatain®, s  kilizottségének™
todatiban nem tehet mast, mint a Fist Milin emlegette _igazan kitinG l€lek™:
akkor is dolgozik, ha tisztdban van is vele, hogy munkissiga szemernyivel sem
enyhitheri art a reménytelensépet, melyet a (Gldi élet latvinya kelt benne. Ment
egyszeriien nem hagyhatja cserben tulajdon szenzibilitdsdt, mely e litvany be-
fogaddsdra és d1élésére képesitette. Mert a meg nem lelhetd végsd értelem hi-
jin az alkotémunka értelmességével probdlja ellensialvozni haldlba forduld pil-
lanatait.

Szirmai Kéroly alapélményeinck forrdsvidékét tehdt a 1ét és a nem-
16t _kdzdu™ hizédo hatdrsivon kell elképzelnink. annil inkdbb. mert novella-
hésel is innen, errdl a sdvrdl indulnak, ide érkeznek, innen lépnek at a semmu-
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be, vagy éppen innen probalnak elmenekilni. Egyikik azon kapja magat, hogy
lassanként clidegenedik kornyezetétdl, hogy foloslegessé valt, _kiszakad: a
viligh61™, s miutdn ez az érzés mindinkibb elhatalmasodik rajta, a novella z4-
radékdban egy .végtelen, sziirke mezd™ felé veszi utjat, ahol elébb a karjit és
libst, majd a torzsét veszti el, s nesztelenil belevész a feloszlani nem tudd drok
sziirkiiletbe * Masikuk ezzel ellentétben épp silvos, nemlétbe hajld mllanatai
eldl siet a remélt bizonyossdg felé, 4m végil rezigniltan kell megallapitania
mégis: Hidba futunk magunk utdn, igazdn Ggysem érhetjik el soha. Elént
vagyainkbdl csak hervadt rézsalevelek maradnak a keziinkben.™ A hatdr-
mezsgye-szitudcid e két valtozata mellett természetesen cgy harmadik is i6l-
lelhetd Szirmai Kdrolyndl. Ebben az Snkeresd lizak nem vezetnek fizikai pusz-
tuldshoz, de mem lobbantjik fol a helyzetiudatositis bagvadtan szomorkés
fényeit sem, hanem egyszeriien meghagyjdk a host _koztes™ dllapotdban, s a
cselekmény sodrit a szorongds ndvekvd impulzusai adjak meg. A Kéd™ kopot-
tas férfijat pl. kezdettd! fogva egy nagvvdros .dthatolhatatlan végtelen kod-
mezején” litjuk, ahol mindent _misztikus szomorusag” itat at, kivaltképp
persze a ,passziv lelkli”, csak .eltoprengni tudé™ hdst. A benti €s kinti valé-
sdag kozott teljes a megfelelés a novelliban, ezt azonban nem bontja meg az ird.
hanem a his cflialansdgérzetét és nyugtalansigdt mér-mar rémiorténetekbe
illé részletekkel ndvelve, nyitva hagyja a szoveget.

Szirmai Kdroly emlékezetes novellafigpurdi tehdr rendkivil mozgékonyak:
hol egy kiszénfistds alfoldi vasurdllomdson toporognak dtra készen, hol vala-
mely végtelen puszrtasigon vonszolodnak céljuk felé. hol pedig, utazdsuk veg-
pontjdt elérve, régi épiletek és utcdk kozott kdszdinak firadhatatlanul. Téve-
dés lenne azonban azt hinni, hogy erre a dinamizmusra azért van sziksége Szir-
mai Kérolynak. mert ismételten az utagtatis” tapasztalataira akarja alapozni
torténetei eseményvildgat. Errdl sz sincs. Nem a tér dimenzidira figyel, nem a
térbeli tivolsigok legydzése soran felgyilemlsé élmények érdeklik, hanem a
mindeniitt hat6 idd. S nem véletlendl. Hiszen Szirmai Karoly sohasem tartozott
azok kozé, akik megijulon a mindenkori pillanatnak tudnak €lni, s valtozatlan
hévvel drasztjdk magukbdl a malt és a jovd gondjait lefojtd életességet, hanem
inkdbb azon elsipadok egyike volt, akik til korin radobbennek az iddre, arra,
hogy a pillanat, a ,.szent jelenvaldsig™ valéjaban milt, s a végtelen szdldn nincs
egyetlen olyan biztos pont sem, amely definitiv megnyugvast hozhatna. Mas
szival, a wviligha dobott™, a ,vildghdl kiszakadt™ Szirmai Karoly nem csavar-
goprozit vagy pline szépprizai bedekkert kivan nyijtani novelldiban. hanem a
jelent szeretné visszadllitani, s épp czért hdsei sem taldlékony, rafindht . pica-
r6k”, hanem zaklatott lelkd iddévdndorok, kik az adott pillanat nyigeit elvetve,
egviajta komor mohdsdggal ismételten dtra kelnek az eltiint idé nyomaban. If-
juisdguk vdrosiba vagy halottak kozé sietnek, hogy megleljék dnmagukat,
megérkezve azonban csaknem kivétel nélkial elbuknak: vagy a sdrga képid” ha-
14l csiifolja meg Gket, vagy arra itéltetnek, hogy kildtdstalanul, reményvesztet-
ten djra vindonitra keljenck.

Mindezek a szinterck és hdsdk, illetve novellik és vanacidik az esetben 1ga-
zin meggyozdek . ha mondanddjat Szirmai Kédroly nem valamely részietezd ese-
ménysor vagy mikroredhdkat halmozo életit réveén Kivdanja sugiroztatmi, ha-
nem magit a létélménvét fejleszti torténetté™: érzelmi viziovd. Tlyenkor pon-
tosan az torténik, amit élete alkonyan & maga is folismert, leszdgezvén: Min-
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dig is a valisdg egy eleme szolgdlt kiindulépontul ahhoz, amin aztan kibontako-
zott a fantdziam_ "% Valahdnyszor _egy elem”™ szabaditja {5l ngyanis képzeletét,
1i€mdja ,mindig bizonvos formdt kényszerit™ ri™, & nem ad alkalmat arra, hogy
szovege fellazuljon vagv a szokvinvos nvelvi ..csipkézés™ tartomanyaiba téved-
jen. Mig ..clbeszélé™ prozdjdban. az ir6i tdvolmaradds eklatins bizonysdga-
ként, képer &5 mondatan nemegyszer ures sémak csupdn, addig az érzelmi vi-
ziokban a képzelet 1zzdsa a szoveg minden rétegében funkcionalissa tesz a
nyehn eszkozoket.

Szép példdja ennek a , Hé, korcsmdros, italt adjgl™ Akdr annyi més Szr-
mai-miiben, a helyszin itt is a végielen pusziasig, melvel a 11 és a nemlér ko-
20t hatdrsav jelképének s folfoghatunk. A novellahds végel nem &56 €)52a-
kiban vandorol, _furcsén dercngd félhomailyban”. ahol hosszi hénapok, st
évek utan sem virrad meg soha. A szirkiletbe kényszeritett, valtozatlan 1dd
haldlkdzelséget sugall, s et az érzetel a térdbrizolds csak elmélyin. A csukott
szemil hizak, a néma vizek, a rezzenéstelen levelek. a messzirdl érkezd, faradt
srekérzorgés, az onmagdba visszatérd t mind-mind egy nagyfokd félelem
megszolaltatdi, s arra engednek kdvetkeztetni, hogy Szirmaindl, mint Herceg
Janos mar a harmincas €években meghgyelte. csakugyan az _anvag potcnaalis
kisugdrzasai mozgatjdk az embert &s viszik a boldogtalansagha™. A felbukka-
no targyak ellenséges kozonyt drasztanak, hideg, fémes fényt vernek wissza,
elitkozottsag Oven Gket, mi tobh, olvkor mintha lesben is allndnak, pusrtiba .
vetetiségiiket és bénultsdgukat meghosszulandé. Ez azonban kordntsem azt je-
lenti, hogy a targvak €s jelenségek csak a hangulatteremités saimpla eszkoze:
vagy kulisszdi itt. Ha jobban odafigyelink, csakhamar kideril, hogy viligon
tidli lepusztulisigiban maga az anyag, maga a tdj is mélyin szenved és megval-
tist szomjaz ezekben a novellikban, ékesen bizonyitva, hogy Szirmainak va-
I6ban kilonds hajlama van az .anvagias irracionalitdsra”™. az ..anvag lelki honva-
gvanak érzékeltetésére™ . E sajatos kettdséghdl kovetkenk aztin az érzelmi
viziok totalitisa. Hdseinek dbrizolisa kizben ugyvanis Szirmai szabadon mel-
I6zheti a lélektam clemzés szokdsos mddozatail. hiszen a . valdsdg™ 1ot féayé-
ben az alakok bensdjében lejatszodo folyamatok is megmutatkoznak kozvetve,
¢és fordirva: az alakok zaklatottsdgdban az _anyag™ szenvedése és fenyepetése is
uzen.

A kiil- és belvildgnak ezt a diszharmonikussigéban is harmonikus egységét
természetesen csakis a targyl valosag pilléreinek elmozditasival teremthette
meg Szirmai Karoly. Az _elvesztett id6™, az .egymasha folyd nappalok és €j-
szakdk”™. a nem milé _halviny derengés”™. a _bizonytalan lebegés™ vissza-vissza-
térd motivumai novellainak, s épp ezért érzelmi vizéinak a Halowak latogatd-
sa és a , Hé, korcsmdros, italt adjgl!™ dltal alkotott vonulata dlomszeri voni-
sokban is bovelkedik. Kritikink, irodalomtoriénetirdsunk eleddig idként Szir-
mai .expressziv szubjektivitdsit™ emelte ki, holott az iménti tlinetek sziirre-
ahista latdsmodjanak kérdését is folvenk, kulondsen, ha szimba vesszik, hogy
ezekben a vizidkban a nyvelv expresszionista rianasait™ tempdsan részletezo
mesélés, egy wvisszafogott hang véltja fol. Ez perszc nem annak a jelzete,
mintha programszerien tijékozddott volna az ekkor még eurdpal viszonvlat-
ban 15 ijnak szdmité snirrealista torekvések felé. Ermdl mdr csak azért sem le-
het sz6, mert képzelete nillendiléseiben nyoma sincs az austomatizmusnak, a
csoddk kerescsének. a fantasztikum hajszolisinak. 56 prizavilaganak _ valé-

o4



sdgfelettisége” oly mértékben fiiggvénye életérzésének, hogy voltaképpen az ér-
zelmi viziok metafizikai jellegérdl sem beszélhetiink. Megdézett halottainak
rajza, kikben torkig gyilemlik fol a _kikivinkozd szétoszlds™, vagy pedig fold-
sziirke testik bemélved., .mint a tészta vagy a puha agyag, &s dgy marad”, sem-
miféle transzcendens érdeklddésrdl nem tandskodik. S a kilvilig elemeinek el-
mozditisa sem annak hatarozott igényébdl ered, hogy az adott valasagot egy
épebb és felszabadultabb mésikkal kellene helyettesiteni, hanem inkabb abbol
az irdi intenciobol, hogy a lélek mélyrétegeinek hiraddsa hiteles formét nver-
jen. llyenformén képzeletének kimozdulisait a _valésagiclctube™ dszidngs
szirrealizdldsnak kell tekintenink. ™

A harmincas évek derekitol kezdddden Szirmai Kiroly ihlete megcsap-
pan, s bdr novellistaként tovibb is jelen van és jelen akar lenni a folydirat-
ban, ar clozd évek termésének szinvonaldt nem tudja megtartani. Igaz. megirja
még a félelemteli, lizilomba torkollé Sdrga dllomdst®’ és a Vesziegld vona-
tok a sotétben lazabb szerkezetl, digresszidkba tévedd. sdpadtabb pdrjat,
a Marionettkertet™, elbizonytalanoddsa kézzelfoghaté jeleként azonban
most mar mind tobb ,meghaté™ és _realisztikus™ 16riénctet produkil. S épp
¢z a korilmény iddszerisiti azt a tinetet, melyet Tomdn Laszié érzékelt jo
masfél évtizeddel ezelStt: Jellemzs, hogy Szirmai i€émavilasztisa legtobb-
szor eldonti egy-egy irasinak értékét. Min€l kozelebb marad a valdsighoz,
minél nyersebben kozli mondanivaldjat, anndl kevésbé sikeril az irds. anndl
erdtlenebb, s minél inkibb transzpondlja a témdt, minél mélyebben nyil bele
az embeni lélekbe — egészen addig, ahol a valésdg mir az dlommal, a ldto-
massal hatdros —, minél inkibb szabadjdra engedi képzeletét, annil izgalma-
sabb, erdsebb. meggy(zobb az alkotdsa.™ E kettosség vitathatatlanul fenn-
ill, puszta konstatilisibol azonban még nem deril ki, hogy a valosagkozel-
ség mért rontja le, illetve a vindkdzpontisig mért ndoveli meg a novelliak
hatasfokat.

A jelenség nyitja abban van. hogy Szirmai Karoly, amint a maga nem
éppen nagy regiszterd, im annil intenzivebb szorongésainak korébdl ki-
lép, €5 megprobil lehajolni az utcin heverd™ témdk valamelyikéért, azonnal
bepdrisodik a tekintete: egyszeriien nem tud tovibb tdjékozodni, nem
tud kiildnbséget tenni lénveges és lénvegtelen kozdtt, hagyja, hogy bana-
litisok keritsék hdlojukba, hogy informicidszegény szavak tolakodjanak
a tollira, s mindez Onképzdkori izt kdlcsondz stilusinak. Anndl inkabb,
mert mint mar utaltunk rd, sokat emlegetett nyelvi precizitasa is értékcesok-
kenton érvényesil itt. Mig érzelmi vizidi tobbségében épp a nyelvi kiszd-
mitottsdg, a pedans, fegyvelmezett mondatszerkesztés fogja mivészi szem-
pontbél relevdns rendbe a ldtomas széttartd, .anarchikus™ erdvonalait (s26
sincs tehdt szabadjdra cngedett képeeletrdl), addig a .meghaté™ és a
Lrealisztikus™ torténetekben ugyanez a kiszamitotisag elveszti funkcidjat, s egy
absztrakt, tartalmatlan, olykor iskolis nyelvi szépsép és izlés kozvetitd-
je fokozddik le. Néminemd groteszk béjt csupdn az ad a Bencsik Kilmédnok,
Javorka Adimok és Dér Andrisok életérsl szolé novelliknak®, hogy az
ir6i képzelet haldlosan komolyan, a tivolsigtarntd irdnia legkisebb jele nél-
kiil sorakortatja fol benniik a merdben bagatell dolgokat is. Ez azonban mar
nem eszictikai kérdés.



Majtényi Mihdly intermezzdja

Attol fogva, hogy A planétds ember c¢imi elbeszélésével Szentelekyt f61-
kereste®, Markovics, illetve 1930-151 Majtényi Mihély tobb-kevesebb rend-
szeresscggel pubhikalo, dllandd munkatarsa lett a Kalangydnak — egészen 1944
nyardig. Ném nilzdssal azt is mondhatnidnk, hogy pdlydja j6 tiz éven dt a Ka-
langya vonzdskérében alakult, hisz a Kokain™ utin keletkezetnt s irodalom-
torténetirisunk dltal ma is szimon tartott novelldinak tilnyomd részét épp a
folydiratban teite kazzé.

Ha e tucatnyi miivét egész opusa feldl kozelitjuk meg, azonnal kitinik, hogy
voltaképpen cgy hossziira nwilt intermezzo termésérdl van szo. Szdazadunk ne-
gvedik évtizedében ugyanis Majtényi Mihaly még ncm tévolodott el egészen
irésaganak clsd korszakatSl, annak izgalmas kérdéseitdl és ma is olvashaid
eredményeitél, ugvanakkor azonban a cselekménykozpontu, konnvedén me-
s€ld, magat az eldadismodot esztétikai €rtékké emeld novellinak azon ti-
pusdra sem taldh még rd, melvet jellegzetesen majtényisnak tart mindmaig a
koztudat. Nlyenfoman, ha csak futdlag is, ki kell térmiink indulisinak évei-
mluﬂ
Irodalomtorténeti kozhely ma mdr. hogy a Bicsmegvei Napld 1927-ben
palyizatot hirdetett kisregénvre, s ezen Markovics Mihdly harmadik dijat
nyert. A birdlo bizottsdg .figyelemre mélto. tehetséges munkinak” mindsi-
tette Mocsdr cimil palyamiivét, egviittal azonban megallapitotia azt is. hogy a
«minden tekintetben irodalmi becsi, j6 vajdasigi regényt ez a palvazat nem
hozta felszinre™. A bizoltsdg sommas itélelc ma sem szorul kiigazitisra, mert
a Mocsdr, minden erénve ¢llenére, valéban felemis alkotas.

Megirdsdnak inditékdt egy valGszindleg koltét berlini ajsdghirbe rejti
Majtényi: .. Tegnap ¢jjel a Weimarstrasse egy atjarchazdiban két késszirdssal
megoiték Christian llken 30 éves gyiartulajdonost. A tettest, aki rablasi szin-
dékkal 6lt, a renddrség ma hajnalban elfogta. A gyilkos orosz menekiilt, Arka-
dij Sztorozsenko ujsdgirus, volt girdakapitdany.” A Mocsdr ennek a mottdként
felhaszndlt hirnek az clézményeit tirja fol, két regénysikot alkotva. Az elsdn
llken sorsit mondja el gyerckkoriatdl kezdddoen egészen addig, mig a hiabo-
ris évek konmjunktirijat kihaszndlva, a vagyonos berlini polgdrsdg soraiba
kuzdi magit, a masikon pedig. udgvszintén a gyerckkorig visszamenden,
Srworozsenko €letét pergeti le addig az idSpontig, midén anyagi és erkdlcsi
romlasa folytin ..tegnapi élete halvany epigonja™ mar csupdn. Az egvenletesen
emelkedd”, illetve egyenletesen _lefelé tarté™ kél regénysik aztdn a rabls-
gyilkosség pillanatdban dsszecsap, metszi cgymast, s az iro igy, amellett hogy
csatorndt teremt a fesziltsép levezetésére, a véletlen hatalmat is hirdetheti,
mert a gyilkos & dldozata nem smerte egymaést, sohasem is taldlkozort.

Madfelett bandlis lenne természetesen, ha a Mocsdr a véletlent a 526 szoros
értelemében véletlenként kezelné, s pusrtdn azt 2 mindennapi igazsdgot dhaj-
tand wllusztriln, hogy az embert bdrhol és barmikor fatalis balszerencse ér-
heti. Eppen ezért Majlényi Mihdly megalapozza, korilépiti, s6t részben a
szukségszeriséy szintjére emeh a maga véletlenélményér. A fiatal Ikent,
csaknem akarata ellenére, odakiuildi annak a merénvietnek a szinhelyére, ahol
Sztorozsenko apjdval végez a hdrom revolvergolyG. Szemtamiva avatja tehdt,
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azzal a ofllal. hogy Icheletfinom kapcsolatot 1€tesitsen a két név, a kér csa-
ldd kozott. ami majd késSbb megndveli a rablogyilkossag sulvit, mi 1obb, sors-
szerl szinezetet kolcsomoz neka.

S az alakok rajzaban is konnyen follelhetjok az elkerulhetetlen pusztulas
tervszerien beépitett jelzeteit. Amuint vagyonra tesz szerl. ¢s a konjunktira
Jéghuzata™ egyre feljebb & feljebb emeli. Ilken mindinkdbb a pénzéhes. a
munkdsait kiszipolvozd és megaldzd burzsod tipusa™ felé kozelit. Majtényit
azonban hisénck nem ezen unalomig smert sajdtsagal éndeklik, hanem hogy
mi torténik a bensdjében, miként keril észrevétlen az ..Onzés és Onimadas™ szi-
getére, felpuffadt dmiudattal, mit .mindenkinek, alatta dlldnak respekidlni kel-
lett™. Mas szoval, Majtényi figyvelmét az a folyamat kot le, melynek sorin
llkent, akdr az antik gorog tragédidk némely hését is, magdval ragadja az
1stenck haragydt kKivalto habrisz. Minthogy azonban Majtényl e vétséget meg-
torlandd nem timaszkodhat Apollonnak vagy akir a keresztény szazadok
Istenénck itéletére, a véletlen csapdijat kell Ilken elé dllitania.

Sztorozsenko élete ugyancsak megmérgerddik. Bar 61 a 1oriénelmi esemé-
nyck szinandd dldozatdnak lattatja az ird. nem 1orddve azzal, hogy mért kellett
elbujdosnia az orosz foldrol, karakterének egynémely vondsit mégis dgy
domboritja ki, hogy alihullisa virhaté legyen. Sziorozsenko 1s .vétkes™ ugvan-
is: az emigracidban makacsul meg akarja tartam gardatiszti manirjait, egész
koribbi életvitelét, s mikdzben kimentett vagvonanak utolsd morzsdii is
foléh, meg sem kisérel gvikeret eresziem. talpon maradm. Nem. mert a
cselekvésképtelen, passziv, lefékezodd regényhasok kozil vald, kiknek sorsa
rendszerint zsdkutcdba torkolhk.

Majténvi Mihdly tehdt motivédlja alakjai tetteit és viselkedését, szinte lépés-
1ol lépésre clokésziti bukasukat, am végul — nagyon 15 Kiszdmitoltan persze —
mégis a véletlennek szolgihatja ki Gket, mely igy az elkenilhetetlen végzet
dimenzidit nyeri el. Ez a megfoghatatlan, irracionilis hatalom foglalkoztatja
tariosan a fiatal Majtényi képzeletét, olyannvira, hogy a Mocsdrban nem 15 tud-
ja meghaladni a beszikalsd retrospektiv narraciot

A Kokainban aztin tovabb vandlja élményét. _Mert hiszek a végzetben.
Hiszem., hogy élnek kulonos lénvek korilottink. Ezek nevetve nézik a minden-
nap apro tolckedését, és karorommel integetnek, ha valaks eljut az orvénvhez”
— irja mdr a kotet bevezetdjében, elore jelezve, hogy a témakort még kordnt-
sem meritette ki. S csakugvan, a novellikban hol haldlt hozo, hol kamert rom-
bola, hol pedig kényszerképzeteket kialakité modon djra meg Gjra kozbelép
a véletlen, s  kardrvendd”™ destrukcioja art példizza rendre, hogy hidba
minden. az ember nem lehet a maga szerencséjének kovicsa.

Induldsakor Majtcnyi Mihdly tchat az élet rejiett mélyeil szeretné megvild-
gitami, azokat a régdékat, ahol mindennemi racionalinas elégtelennek bizonvul
mar. Nem a vajdasdgi taj és annak jelenségei érdeklik még, hanem inkdbb a ko-
zép-eurdpai ember sorsianak rejtélvei. amit mdr korai miveinek alakjai és tijal
is €kesen bizonyitanak. Német, orosz, oszirdk, holland vidékek szinen villannak
itt {6l Iépten-nvomon a hanyatoft sorsid. dgyszintén idegen™ figurdk mozgaste-
rénck kulisszdiként, s ez még akkor is hatdrozott ird tendencidra vall, ha egyet-
értink 1s Bon Imre észrevétclével, miszerint Majtényvi — mér a Mecsdrban — _ami-
kor a pomerfmai tijat akarja festeni, s benne Lineburgot, akkor Becskereket
lsitja valdjiban, a hindn sikot az 6<z febér pirdiban. ..~
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Rendkivill érdekes azonban, bar nincs benne semmi rendhagyd, hogy a har-
mincas években Majtényi Mihaly (is) megtorpan. egyszenicn nem tudja a ko-
rdbbi intenzitissal tovibb fejleszteni kisprozdjat. Ennck egvik okdt nyilvan
abban kell keresniink, hogy idokdzben Szenteleky meghirdette a helyi szinek
elméletét, & a vajdasdgi elkdtelezentség mellett kardoskodott. Emellett arrél
sem szabad megfeledkeznink, hogy a hibonis-forradaimas-ellenforradalmas
évek emlékei fakulm kezdiek ekkorra, a gardasdgi viligvilsag mérséklddott.
majd a jugoszlav kiralysdg kdzéllapotai is javultak valamelyest. s mindez
envhitette a lelkekben az irraciondlis hatalmaktél valo félelmet, irdinkban
pedig csillapitotta azokat a lizakat is, melycket az avantgarde mozgalmak
egészen friss eszkozeivel probiltak megorokiteni alig néhdny évvel korabban.
Logikus hdt. hogy Majtényi is vilaszithoz érkezett, anndl inkdbb, mert azt
tapasztalta, hogy ha felclbsségteljes ird akar lenni, legalibbis a Szenteleky
mellé folzarkozott irdk szemében. akkor a lélek problémdirdl a tdjéira kellene
helyeznie a silyt. Az dthangolodis azomban igen lassd folyamat volt ndla,
s igy elbeszé!d miivészetében az .elsd pilvasrakaszhoz képest™ nem is _jatszd-
dott le valami gydkeres vilozds. ltvinyos fordulat.™ Ennek ellenére az
1933-b6l rdnk maradt novellii. A planétds ember és az Akdcok alat-bol
tsmert Dunai hajos méar szemlatomast a kétfelé figyelés jegvében késziiltek.

Az elsGben kedvenc témajdval kisérleterik ujra, harom orosz emigrénst lép-
tetve fiil, ki éppoly sivdran és reménytelenul tengeti napjait, mint Sztorozsenko
a Mocsdrban, alfhullisa utdn. S Majiényi f6 motivema is fol-folbukkan mnt.
Elobb a vildghdboni nvoman _kerekedett végzetfellegril™ és arrdl tesz emlitést,
hogy .senkit sem kimél a sors, azokat sem, akiket szeretink”, késobb pedig,
miutdn nagy utat jésol a planéta az egyik emigrinsnak. tavoli. idegen orszig-
ba, papirra veti a kovetkezd mondatot is: Nem felettink, rajtunk kival allo
erdk intézik-¢ sorsunkat?™

A Dunai hajésnak ezzel szemben mér Gubica Jinos hajéslegény a hise, ki
nem valamely megnevezetlen varosban, hanem az Al-Dundn, Giurgiu €s Braila
kozott tinik elénk, amint haldla felé ereszkedik a nagy vizen. A pusziulasra
itélt Majtényi-hésok cgyike tehdl 6 is, dm sorsa nem irraciondlis erdk kozbe-
avatkozdsira teljesedik be. hanem mert egy romdn . faldra™ pazarolva félévi
keresetét, sechogyan sem tud kiegyezni a lelkiismeretével, &s részegségében on-
gvilkos lesz. A novella egy pontjdn, igaz, az Grdog képében ismét szinre lép a
végzet, hangja azonban iszonyl messzirdl érkezik, hiszen nincs hatalma Gubica
felett: nem tehet mast. csak kardrvenddn kacag és a kezét dorzsoli, miutdn a
fekete hajislegény™ mar betévedt az _utcdjaba™. Valojaban csak ez a mozza-
nat és a tragikus kifejlet idézi a Kokain vildgat, minden mas: a hajésélet rajza,
a hajésok szokésainak részletes leirdsa €s a nyugodt tempaji, szines mesélés
mdr elére mutat.

A két novella koncepciobeli eltéréseit egyszeri lennc azzal magyarazni, hogy
a Dunai hajosban, ment megrendelésre irta. Majtényi, amennyire tehette, iga-
zodni probélt a Szenteleky-féle kovetelményekhez. Feltchetdleg kizrejatszott
cz is. a meghatarozo jelentdségi tényezd azonban mégiscsak az lehetert, hogy
novellairdsa jovGjér illetden ekkor élezddtek ki a dilemmai. Mert gondoljuk
meg. A planéeds ember és a Dunai hajos utdn hosszi négy évre elhallgat, s
amikor 1937-16] ismét publikilni kezd, elbeszéléscinek tjabb sorozata még
mindig igen messze ¥an mindennemd célirdnyos cgységességral.
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Elobb duder-novellakar ir, melvekben, a valdsig mélyebb rétegeit oflozva
meg, valamely kilonos, rendkivali pillanatra Gsszpontosit, s minden esemeényt.
fordulatot ennek a pillanatnak rendel ala. A lampds kialszik™ jambor és Ggy-
buzgd tanir ura naphosszat a konyveinek €l elszigetelt albérictében, egy
este azonban, dramsziinet lévén, _véletleniil és hdzikabdtban™ lakdsaddi korébe
csippen, s megiitkdzve ébred rd, hogy azoknak megszokott nyd)jassiga €s ud-
variassdga valdjaban alpan viszilykoddst és gylldlkadest takar. A rendkivih
pillanat révén Majiényi Mihdly letépi 1ehat az dlarcokat, s végsdkig kiélez: a
lathatd és a tényleges valésdg ellentéteir. Maga is sejti azonban, hogy ez még
csak Elctkép. de nem novella, s épp ezén egy kulondllé, poénszerd szerkezen
egységgel toldja meg a szivegel.™

A faldbi Tardr Andrdsban™ az azonos nevi hds, akit toprongyos szeren-
ssétlennck ismer & egy kicsit meg is vet az egész kornyék. egy holdfényes estén
betér a vendégidbe, Onérzetesen helvet foglal, urasan rendel, és 1szogatni kezd.
Késdbb mér szdrja a pénzt., s mikozben asztaltdrsail kocsmardl kocsméra
invitalja, alakjat egvre sdribb talinyossig veszi korul, hisz .akinek szegény
ember létére sok a pénze. az titkol rejteget”. Mondanunk sem kell talin, hogy
Majtényi épp ennck a titoknak az otletébsl bontja ki novelldjat, és teremti
meg végul azt a groteszk, tragikomikus helyzetet, melyet megint csak a sz~
veg kivételes pillanataként érzékeliink. Kideril ugyanis, hogy Tatir Andras
a személyi iratait tette pénzzé, .géplabat™ szeretett volna csindltatmi maga-
nak a tuddés doktorokkal. Mire azonban a sejtelemteli éjszaka wéget ér,
mér se pénze, se neve, s Ugy bicsizunk botladozé alakjaidl, falaba egyhanga
kopogisitol, mintha a Etbdl vonulna ki.

Otlet. mégpedig kettds otlet pillérén nyugszik a Tenének oka ismerellen
i5.™ Elsd személyi hdse egy szép napon megtudja orvosatol, hogy két-hdarom €v
miilva menthetetlendl meg fog vakulni. Elkeseredésében csakhamar dgy dont,
hogy véget vel életének. Minthogy azonban kimondhatatlanul szereti a csalad-
jét, eldbb minden pénzét életbiztositdsi kdtvényekbe Gli. Tékozlisinak titkat
természetesen senkinek sem arulhatja el, s igy Majiényi mairis horzafoghat
a ldtszat és a valosag cllentéteinek kiakndzdsihoz. A host félnotdsnak véh a
kisrmyezete, a felesége arra gyanakszik, hogy szeretit tant, végul mar a kisha
is ellene fordul, holott, ugye. nincs nila derekabb ember hetedhét.orszighan. Lé-
lektanilag nagyon is labilis és konstrualt az a torténet. s tén épp emiatt avil
Majtényi a misik, még bizarrabb Gtlet utdn, nilviligi keretet adva a novellinak.

A harmincas-negyvenes évek forduldjdn, alkalmasint a2 torténelmi esemé-
nvek hatdsdra is. Majiényi felhagy a kilonos pillanatok délibdbjanak kergeté-
sével, s kisprozdjat ckkor djra a végzet gondolata jirja 4. Sors-novelldkar
szerkeszt, melyek joszerével csak annyiban kilonboznek koribbn végzet-
novellditél, hogy ezekben madr kézzelfoghatdan folerdsodik a személyes élme-
nyek & a helvi szinek szerepe. A Jakab, a késesben™ a régi banati vasarokat
idézi meg, s mintha csakis a visdn nyuzsgeés érdekelné, raéros tekintettel pasz-
tiz végig a sitorokon. abba az stmenctleg .Onérzésinktél™ is megszabadito,
konnyii bodulatba ringatva benninket, mely hasonlé gyilekezetekben mindig
is drrd szokott lenni az emberen. Azt azonban, hogy meégsem a vasdr tablja a
fontos itt, kezdendl fogva sejteti a mértéktartd stilus, a visszafogott kedélyes-
ség. a tompitott kolorit. Valami késziil, valami torténni fog, sugalljdk mér a le-
ir6 részek, s amikor a novella utolsd harmadéban megvillan, szir €s taldl a nem
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akart, a véletlenill megvert _6rok™ kés, az elkerilhetetlen végzet szele éppoly
erdvel tor be a novellaba, mint amilyen erovel kisvartaiva a vasar kornvéken is
végigsOpor a forgeteg, s utoléri Jakabot, amint . jambor és 6rok kotelességtu-
dissal™ visni a késcket szdzdval, nem 5 gondolva arra, hogy 6 a | végzet feltar-
toztathatatlan fuvarosa™. Azzal, hogy a _madgikus ereji”, 6s1 kés hatalmar ki-
egvenliti a természeti erdk hatalmival, Majtényi a vasdn gyilkossdg jelen-
tésmezejét is kiboviti, s voltaképpen a torténelmi idébe projicidlja a novellat,
anélkill hogy a vilighclyzetre egyetlen szdval 1s utalna.

Az Onuc Péter™ még 16bb személves emléket dolgoz 61, még hatirorottabb
vonalakkal ragadja meg a szdzad eleji banati miliét, végzettdl megvert hise
pedig a legkiilondsebb, 4m egyittal a legemiékezetesebb Mijtényi-figurik
egyike is. Onuc Péter, ez a _keverék ember”, .nagysagos Orszigh Nandor Gr
kocsisa™ egy nagy difténajirviany idején orvoshoz fuvarozza ar akkor még
gverek narratort. Eletmentd cselekedete utdin kolcsonos szimpdtia alakul ki
kozdttik, s ez érhetd is, hisz Onuc Péter smerni a legszebb rémtorténeteket,
sit tudja, hogy ,.mit beszélnek a harangok™. Mindenki bolondnak tartja ter-
meészetesen. Egyesek az it menti Kereszt léckeritésén latjdk acsorogm &€)fél
téjban, masok egy alacsony nadas haz elott figyelnek fol rd, melyet hosszasan
bidmul, mintha meg akarmnd venm. Mind kisértetiesebb és zagyvibb mende-
mondik kapnak libra rdla, & aronban széra sem méltatja az askalodast. In-
kibb arrdl mesél a fiinak mar-mdr dhitatosan, hogy a harangszd mégis éjnek
idején a legszebb, akkor magétol indul el a harangnyelv, mert _elvarizsolja a
vordsen lobogo tiz vagy a vér . S egy €jjel csakugyan meg is szdlal a félrevent
oreg harang, pong €g az urasag kiinaja, 2 megvasalt Onuc Pétert pedig csend-
orok kiserik el

Meglepd lehet, s a cselekménvyre is ezért térrank ki itt, hogy Onuc Péter maga-
lartasat €5 tettének rugdit mennyire masként it€h meg cgy-cgy knukusunk,
iodalmarunk. A hetvenes évek elején Végel Laszlo még dgy latja, hogy . Onuc
Péter lizado lert™ , mem sokkal késobb. a movella zdradékiabol kiindulva,
Major Néindor a lappangd piromimids hajlamait emeli ki, Juhdsz Géza
felfogdsa szerint viszont azén kovetkezik be a tragédia, mert Onuc Péter ,akar
tizeset eldidézésevel is kész kielégiteni™ a kisfii kivancsisdgdl. hogy legaldbb
az 0 szemében azzd lehessen, ami a _felnottek kozott lenmi szeretne. de nem
lehet.”™™ Az itéletek és énelmezések eme tarkasdga arra enged kovetkezietni,
hogy rosszul megformalt, diszparit vonasokat egybezsifolé figuraval van dol-
gunk. mely épp ezént egyszerien ki van szolgiltatva a mindenkon egvéni agy-
tetszésnek. Szerencsére masrdl és 10bbrdl van sz6. Akdr tobb kordbbi novelldja-
ban, hdse kdré az Onuc Pérerben is _homdlyt von™ Majténvi Mihdly, czt azron-
ban exittal nem oszlatja el, nem vildgitja meg maradéktalanul a cselekmény
hitterét. Megfoghatatlan. ambivalens, s6t polivalens alakot teremt, akiben
kétségkiviil ott neszez a sotét hatalmi végzet, azt azonban, hogy a bukids felé
mi inditja el, végsd fokon nem lehet pontosan kideriteni. Valdszind, hogy
a lazadds, a piroméamia, a felndtt emberség vigya egyként meghatdrozza sze-
mélyét, s pont ez az alkat gazdagsdg az, ami igazin meggyvozoveé teszi arcélél.

A negyvenes évek elején. a haboris Kalangyiban mar egy masik Majténw
Mihallyal talilkozunk. Az anekdotikus novella egy lehetséges tipusdt mdveli
ekkor. melvben maga a torténet, az eseményesség foglalkoztatja elsdsorban, a
szazadeld viligibol eldlabalé novellahdseit pedig, nemegyszer az olvasdra is
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odakacsintva mdr, teljesen familidrisan kezeli. Intermezzéja végén techat,
_az élet kiilénos’ vondsai irdnti vonzalma™ valéban megszint, .az £érdekes’
mellé pértolt”, ez azonban _nem vehette fel a versenyt a vilagéiménynek azzal
az alakjdval, melyet a Kokainban teremtett meg.™™

Herceg Janos utja
a latomastol
a helw: szinekig

Herceg Jinos egészen fiatalon. a tehetség félreérthetetlen jegyeivel Iépett
ol a hiszas évek misodik felében, a korilmények egybejdtszdsa folytdn
azonban huzamos iddn 4t keresnie kellett a maga Gtjat s azt a vildgnézeti alap-
vetést, amelyre majd évtizedcken 4t épiteni tud. Gyermekkordt a habori 4r-
nyékiban élte, s midon anyja esténként imadkozni tanitotta, fejében szines
elgondolisok kavarogtak tankrdl, repilldgéprdl, puskagolyordl, vérrdl, genny-
rol”, arrdl, hogy valahol taldn épp akkor olik meg az apjdt.™ Az emlékeknek ez
a nyugtalanité rétege dgysz6lvin magdra eszmélése pillanaitatél fogva megha-
tdrozta gondolkod4sat, s tiplilsja lett életet és irodalmat egyarant megvéltani
Ghajto lazainak. Folléptekor azonban nem falilhatott rd arra a természetes
kizegre, mely nemcsak megszolaltatéja, hanem kiteljesitoje is lehetent volna
indulatainak. Noha Csuka Zoltén még mindig expresszionista szincket kevert
ki palettdjdn, a jugoszldviai magyar avantgarde virdgkora mér elmilt, helyette
azonban még nem alakult ki irodalmunknak egyetlen olyan mihelye sem,
amely torekvéseivel, elméletileg is megalapozott irdnyvételével tartdsan maga
koré gyijthette volna a szimybontogaté i) erdket.

Erthetd hét. hogy Herceg Jdnos csakhamar a Szervezett Munkdsban kezd
publikélni, majd alig hiszévesen lapot alapit IKSZ cimmel. A programadé
cikkben irja egyebek kazott: ..... az IKSZ nem egyetemes, nem vajdasag,
nem énzetlen, de a beteg idSkben felnevelkedett ifji generdcié vildgszemléle-
tének, életmegnyilvinulésinak manifesztuma akar lenm”. E meglehetdsen ho-
mélyos intenciékat a hetvenes évek clején alaposabban is megvilgitotta.™
A _nem egvetemes” azt akarta sejtetni, hogy ncm tartoznak a magyar iroda-
lomhoz, hiszen autochton kilon utakon jirnak; a .nem vajdasdgi™ akkon iro-
dalmunk 4tlaginak vidékiessépére, talajszintiségére célzott, tchit mem a
tdjegység tagaddsit jelentette; a .nem dnzetlen™ pedig — s itt médr Hereeg is
bizonytalan — arra utalhatott, hogy semmiféle .fentebb™ cél érdekében nem
hajlandok lemondani a ,beteg idékben” kialakult individualitisukrél, azaz,
annak ellenére, hogy ..4kdcok alatt” kell irodalmat csindlniuk, mindendron
szinkronban szeretnének maradni a korral. A hiszas évek végén ennél
progresszivebb, vagy ne tdlozzunk, ennél merészebb programot aligha adhatott
volna valaki is tdjunkon, az IKSZ azonban mégis megbukott. Szinte teljesen
nyomitalanul.

Herceg Janos ennck ellenére tovibbra is megmarad lazad6™ irénak, nyug-
talan léleknek, az értelmes élet szenvedélyes kutatjdnak, s valéjdban _l4-
zad6” korszakat éli még akkor is, amikor 1932-ben a Kalangya munkatdrsa
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lesz. A folydirat ,minden érték™-re dgyeld, az roktol felelosséget koveleld
irodalompolitikdja, Szenteleky biztatdsa & ekkor mdr aktualitasokat is ki-
emels tirsadalomszemlélete ugyanis lehetdvé tette. hogy Herceg Janos az
onmagdval valo meghasonlds réme nélkil villalja az egyuttmakodést.

Elséként kozdlt kisprozai szovege, a Kirdndulds a nagvapdmmal onéletrajzi
novella.™ Azt a miifajt képviseli tehdt, melyet meghokkentd buzgalommal mi-
velnek majd késdbb mind a lap konil fel-feltiind dilettdnsok, mind a futtatott
féltehetségek. Herceg Jdnos irdsa azonban tivol all az érzelmességtdl és az
olcsé poénoktél. Nem azért fordul gyermekkora felé, hogy konnycket csaljon
a szeplclkek szemébe, ellenkezdleg, minden igvekezetével azon van, hogy
megbotrdnkoztassa dket. s radikdlisan elzdrkézzon lagymatag viliguktol. Ko-
vér, erds, piros arci dregember volt, vastag kajla bajusszal. < majdnem olyan
magas volt, mint én most. Meghalt, s dgy tdnik, mintha sohasem €It volna,
Nem hidnyzik. Megfakult emlékeim kozott & is csak ngy €1, mint kedvenc kis
bardnykdm, akiért nagyon sirtam, amikor ledlték, &s gbzolgd piros vére végig:
csorgott a sirga téglikon™ — mutatja be nagvapjdt rogton a novella elejen,
mintegy tintetdleg kihiva maga ellen a csaldd szentségét félive Grzo polgan
gondolkodast. S hogy valoban erre torekedett, azt nemcsak a novella zéradéka
tanisitja, ahol, iménti gesztusirdl megfeledkezve, mdr nagyapja reticnciles,
&1 _mindenhova elkisérd™ szemérd] beszél, de egy késObln esszéje is, melyben
nyiltan megvallja, hogy ha van benne .valami patniarkalis buszkescg™, ugy azt
épp hozzd, mérmint Herzog nagyapjahoz vezeti vissza.™ A nem hidnyzik és a
bérdny-hasonlat visszijira forditott informdcié tehét, s mint ilyen arra is hiva-
tott, hogy meggdtolja a lélek onkeresd hdborgdsinak reflexiokba oldodasat.
S a nagvapa .csinya kdromkodésa”, . nagy blidos cseréppipdja”. trdgyaszagi
ruhdja, mértéket nem ismerd virtuskoddsa is mind-mind ennek a sajdtos .cl-
idegenitésnek™ a jegyében épillt az itt-ott naturalisztikusan elszinezedd novel-
liba. Aligha jrunk h&t messze az igazsdgt6l, ha feliérelezzik, hogy Herceg
Janost voltaképpen kettds cél vezérelte itt: egyrészt a maga kilonalld, nyers
irGi erejét akarta demonstrélni, masrészt pedig azt, hogy ha mdr a Szenteleky
altal alapfontossdginak vél helyi szinekhez nvil az ember, akkor legaldbb
hagyjon f6] mindenfajta megszépitd mazoldssal.

Ha mdr, emeltik ki, hiszen Herceg Jinost ekkor még nemigen érdekelték a
zombor—bezdédni Gt mentén hizddd erddk, a kompon ide-oda jard .népek™,
a baranyai sz0l6dombok és borpincék. Elszegbdni egyetlen mozgalomhoz,
eszmerendszerhez sem tud6. 4m szocidlis indulatoktél is fGuoet képzeletét 4l
talinos cmberi” gondok ihlették. s ezeket természetszenileg a3 modern kis-
prézai torekvések példiihoz hasonléan prébalta megorokitenmi. Joggal al-
lapithatta meg tehdt Szenteleky. hogy Herceg Jénos rejtclmes. mese-
szerd irdsaiban a kaotikus ménak igazsigért, eszmékért vergodé lelkét latjuk
vibralni”.® Mert csakugyan. ezek a lathaté valésigon tillendilo, lEtomdbsos
szovegek rendszerint etikai kérdéscket vetnek fol, s a maguk allegorikus-
szimbolikus médjan példiazand silyosodnak.

Az Oszi vizio™, mely alig két hénappal a Kirdndulds a nagyapdmmal utdn
keletkezett, mar minden alkotdelemével ezt az icdnyvételt jelzi. A nap forra-
dalmas szinével elment a hegyek mogé”™ — hangzik a novella clsd mondata, még
csak annyit arulva el, hogy a fiatal ird az expressmomzmus hatasa alatt all,
s épp ezért kerilli az irodalmi naplementék obligit szineit. Kisvdrtatva kiderill
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azonban. hogy nem csupan a stilins Gjitds szandcka lappang a forradalmas™
kép mogott, hisz a nap viratlanul visszatér hegy mogotti rejtekebdl, jovialisan
odaszol egy szintéverdnek, megveregeti a vallat, majd .olyan arcot vagva,
mint a cickuszi clownok™, ismét a dolga utdn néz. Herceg Janos tehat mar az
elsd bekezdésekben clmozditja a valdsdpsikokat, hogy aztin az egész novellat
konnyedén a fantasztikum felé hajlithassa. A domboldzlon linyka alszik
ugyanis, kinek mellkasat nagykéssel felvagja egy arra tévedd wdegen, kicsupal-
ja a szivét és odébbdll. Miutan a liny folébred, a melléhez kap, s rémdlten
észleli. hogy nincs szive. Banatdban kescrvesen sirmi kezd, ezt meghallja egy
tiicsok. és utba igazitja 6t a gazdag ember hizihoz, hitha az segithetne nagy
bajin. A gazdag ember azonban tandcstalan, neki csak aranyai vannak, melvek-
nek mindegyike .cgy szegény ember szive™. A lny errc fGlkeresi a szegény
embert, neki viszont egyebe sincs, csak a szive. Azért is maradt vilagéletében
szerencsétlen flétds, mert soha. semmi aron nem akarta eladni a szivél. Veégil
mégis megszdnja a lanyt, dgyis csupa nyomorisag minden napja, a masvilag-
ra meg sziv nélkil is elmehet az ember. Szekercét ragad, folhasitja a mellét,
és kilépi a szivét. Erre iszonvi gyalolet lesz drra rajia, folkapja a magdnak
acsolgatott koporsél, és a gazdag ember meggyilkolasara siet. A lany ckkor
mdsodszor is, de most mir végérvényesen folébred. Tempdsan betereli a
nydjat az akolba, a nap ,.forradalmas fénypaszmaival” épp bucsizik a tajol,
a bocskoros paraszt pedig . baromi tirelemmel” még mindig tori az ugart.

Az dlom, illetve az dlom az dlomban kindha lehetéségeket Herceg Jinos
elétt is, utdn is gyvakran kiakndztdk az irdk, a sziv ketids jelentésére épild pel-
dézat pedig elég naivul emeli ki az évezredes tirsadalmi clientétek egvik 15
okét, a litomsds azonban ennek ellenére sokkal frissebb, mint azok a hagyo-
ményos novellik, melyek a pardagsdg és a szegémység szembedllitasat
szimpldn, _realisztikusan™ végzik el, nemegyszer a fekete-fehér elfogodotisag
szimptomait mutatva fol.

Hasonlé gondolati magbdl sarjad Titok a fenyves feletr cimi mimatirje
is.” Ebben egy kisliny sétdlni indul, eltéved a rengetegben. ide-oda bolyong.
mignem végil egy holdsitotte tisztdsra bukkan, ahol .hét egymas mellett sora-
kozé fenyd alatt™ hét mozdulatlan embert pillant meg. Kozelebb lepve, amul-
va észleli, hogy mind a heten szabalyosan fol vannak akasztva, labuk éppen
csak érinti a foldet. fejiuk a mellikre esik. Félelmében szélongatni kezdi 6ket.
mire egymés utédn leakasztjik nyakukbol a kotelet, leugranak, s mell€je tele-
pedve, diéhéjban clmondjédk sorsukat. Amikor azonban a .hold behizza vords
lobogdjdt”, békésen visszalépkednek a fenyok ala, és djra nvakukba teszik
a hurkot. Virradatkor mér csak a kotclek l6gnak a fakon.

Tiszta szirrealizmus! Am ezt a kilonos szednszot sem avégell rendezte meg
Herceg Jdnos, hogy képzeletének bujasigit fitogiassa. A holtak mescjebe.
akdr az Oszi vizis dlomképeibe. pontosan dekodolhatd eszmei iizenetet rejett.
Egvikiket azért kototték 6l vagy tiz esztendbvel ezelott, mert megdlte a sze-
retdjét, misikukat azért, mert a cselédeit tette el 1ab alsl, harmadikuk egy
dregasszonyt fojtott meg stb. Mindegyik .zorgd csontd” bilnds tehdt, s
megtisztult . tilviligi émismerettel” bianhédik is, csak a hetedik nem. - En
srtatlanul haltam meg. Egyetlen fia voltam az anyamnak, amikor ¢l akartak
vinni a hdboriba. Nem akartam egyediil hagyni az anyamal betegen és kenyér
nélkil, azért kellett meghainom™ — meséli . dihdsen elhizédott” szdjjal, ..cson-
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tos Oklét fenvegetdleg™ a feje [6lé emelve. Herceg Janos tehat it s etika
kérdésre alapozta a vizidl, arra a .szocidlis felkidliojelre™, melyet cz 1dd tajt
knitkusként irGtarsaitdl is megkovetelt.

E rivid pédlvaszakaszinak szépprozai termésébem azonban egy maisfajta
novellatipust is megfigyelhetink., melyben a ldtomasossdg célja mar nem az,
hogy valamely alapigazsag vagy folhdboritd tarsadalmi tény hatasfokat novelje,
hanem hogy metafizikai dimenziét adjon az elbeszélés targyaul vilaszion élet-
képmnek. Szép példija ennek a Szaldfoldem™, mely két sikon, egy realisztiku-
son és egy irredlison bonyolitja a cselekményt. Az clsén Kekez Tundnak, a
részeges cscrepezdnck éjszakai hazabotorkilisit adja el Herceg, mdr-mar
naturalisztikus eszkozokkel. A vidék clsd ciglitekere™ megrugdossa papu-
csaval a keritéseket, visszaugat a kutydkra, bofog és csuklik széles jokedvé-
ben, artikuldtlanul orditozik, majd magyar, szerb. német szavakat elegvitve
motyogasiba, onérzetesen tovibbvonul a sotét szelencsel utcin. Ahg néhdny
vonassal olyan helyzetet teremt tehdtl, mely tartdsan megragad emlékezetuhk-
ben, de nem valdsdgossdga miatt, mint hihetnénk, hanem mert teljes mérték-
ben harmonizil Herceg Jdnos irdi alkatival, élményeivel, pontosabban azzal
a kdzvetlen kornvezete irdnti mely vonzddisival, melyet pillanatnyi izlése
ekkor még energikusan hanérbe szorit.™

Epp ezért csoppet sem meglep5. hogy Kekez Tuna alakjst dtmenctileg
szem eldl tévesztjik a Szaldfoldern-ben. Nyomdban, s €z mér a novella masik
sikja, a jelképes-irredlis, csakhamar folvinik ugyanis egy hosszi. hinhorgas
legény, fcketc ruhdban, magas gallérral és félrecsapott keménykalappal™.
egykedwviien és fasultan, mert tudvdn tudja, hogy senki sem fogja felviltani.
Mint kisil, Palinka Ordognek hivjak a s6tét driembert, s az a feladata, hogy
haldlba taszitsa a nagyivokat. Amerre megfordul, jeleniéie mindenttn szoron-
gast kelt. s akdrcsak Dérv Tibor Dirdjanak jelenéscikor, itt 1s folnadnak al-
mukbdl a gyerekek, ha a fekete fantom végigiépdel a lakasokon.

A jelképes figura valahogy il kézvetlenil és il erds szilakkal kotadik a
a kiilvdrosi éjszakdhoz, arrdl nem is szdlva, hogy mnevét nyilvinvaléan a
gvengébbek kedvéért kapta. Herceg Jdnos azonban mégis megtalilia a mad-
j&t annak, hogy ezt a latszolag olcso jelképességet Onmagdn nilmutatd tarta-
lommal 15ltse fel. A parttalan vidamsagi Kekez Tuna végil dsszefur egy misik
részepgeel, kotozkodni kezdenek, kés villan a stiétben, s a kovetkezd pullanat-
ban az dristentdl se félé cighteker™ holtan teriil el. Beteljesedett a sorsa,
hisz a novella elején baritkozni probdlt a horhorgas legénnvel, marpedig
akinek a Pilinka Ordog a .nyomdba szegbddtt, vagy akivel csak kezet fo-
gott, az el volt intézve arra az éjszakdra™. A gyilkossdgig tehat teljesen vilagos
a képlet, szinte semmi tGbbletet nem hordoz az egyszerd duételezés, s ha
Herceg Janos nem tudott volna _djitani”, mondandéja aligha mutathatna tal
az alkohol 6l, butit és nvomorba dins kozhelyszeriségén. A késelés és a borzal-
mas asszonyi sikoly utdn azonban, ) sulypontot létesitve, két rovid bekezdés-
sel hirtelen kitidgitja a novella vilagéat:

A részegség megfencklett, és még ldtni lehetett a Pilinka Ordogot, amint
befordult a kocsmaudvar kitirt kapujdn. Gérnyedt hatat Ggy vitte maga mogott
a szénapadlis felé, mint egy gazdatlan kurya.

Levetette kabdtjat. magas kaucsuk gallérjat, és hagvia, hogy egy pillanatra
megesillanjon a hold fényesre keményitett ingmellén.™
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Mar a nemlét lovagjdnak szdnandova tétele is meghdkkentd ebben a nchdny
sorban, dm képzettdrsitésunkat mégis a megesillané holdfény gyorsitja 6l
igazan. Amint ez a  halott” fény egy pillanatra megvillan a halalhozé ing-
mellen. a nemlétet idézd két komponens interferenciajinak eredményekep-
pen egyszerre fokozhatatlannd erdsodik a legény drdkos kiszolgaltatotisaga,
minden pusztulisnil szornyviibb drékds szolgasiga. A masik oldalon, a _meleg
piros vérében” fekvd Kekez Tundén viszont egyidejileg jelentds energidk hal-
mozddnak fol. melyek 6t magét, igaz, mir nem tdmaszthatjdk fel, de a vilag-
gal és az istennel dacold szilajsdgét. .anarchikus™ pesztusait kétségkival még
vonzébba teszik.

Herceg J4nos legérettebb vizidja talén mégis az Ujhold jdiszon az égen.™
Egvetlen olyan novellija ez, melyben a fantdzidl nem pdnyvirza ki a logika
uralma, melvben a litomds nem kotGdik hatdrozotitabban a lathatd valo-
sighoz. €s nem is valamely tételesen megfogalmazhaté gondolatot illuszt-
ril. Az elsé személyl hbs egy vizileveleket és hindrt usztatd. szutykos
folydeska partjdn dcsorog, valahol a viligon til”, a léthe dobottan. . — Hé. ha-
hé! Ki itt az Gr az éjszaka vizén?!™ — kialtja el magit. dm ahelyett hogy defini-
tiv vilaszt kapna. kilonds csodék egész sora tonénik vele. A lassi viz fel-
szinén .hosszi sarga test™-et pillant meg. amint mozdulatlanul uwtank a
Jhindros dgyon”, Tandcstalanségiban megdobdlja, mire az djra fSlmerdlé
_holttest™ mohén levegd utin kezd kapkodm. Partra vonszolja. szélongatja,
mdr éppen rdeszmél, hogy a kék csikos ing €s a rongyos nadrag az _dcs hiat” ta-
karja, ki ket ver a Rosszba ¢s megrepeszti, middn a test szirén-szilin el-
tinik, ugvanakkor azonban a tilparti kereszten elered a csonka gipsz-Krisztus
LSl vOros vére™.

Maga Herceg Janos is tartott kissé attél, hogy a novella majd nem bir el
ennyi bizarr mozzanatot, épp ezért a voros poldjd, nagy potrohi, kajdn hold
tréfdjaként tintette fol utdbb képzeletének egész tizijatckal. Pedig még ez a
halvany _visszakdtés™ is folosleges itt, mert az egyébkeént csakugyan rémdlom-
ba illé rekvizitumok elemi erdvel szélaltatjik meg Herceg Janos atkeresd szo-
rongisit és félelmeit.

Nem tarthatjuk véletlennek, hogy a novellira mar Németh Laszlo folligyelt a
Taniban. _Mi ez? tikakoztam az eszem alatt ébredezd tetszés ellen - irta
egvebek kozitt. — Nézziink a szemébe. hiszen minden szava kész modorossag.
Az éjszaka mint a lehelet’. Csillagaink.” Mén csillagaink? miféle versbdl 1c-
ved ez a birtokos rag ide? mént esik le csillagaink fénye a testemrdl? Békak,
ropogo hid, gipsz-Kriszius, levelezolaphold s az a kidlias: Ki itt az ur az ¢jszaka
vizén? Kész modorossig az egész. S mégs €l. Egy szindarab tere csupa mazolt
viszon, olcsé szines fény, s ahogy oOsszedllitjdk. mégis csak kert, palota.
hinaras foly6part. A vardzslat nem a kellékeken mikk, a palcdn. Herceg azért
ird, mert hiszek a varizspélcijanak.™ :

Németh Liszléra ez idd tdjt mar a Kalangya kdrében is csodalattal tekinte-
nek, bamuljik rendhagvéan termékeny szellemét, tdjékozottsagat s azt a
hatalmas ismeretanyagot, mely a Tand irdsdra képesiti 1. Herceg Janost pedig,
lévén hogy maga is a teljes foggetlenség eszménvét dédelgen ekkor meg, a
_véllalkozo™ szenvedélves 4r ellen szdsa is ihleti. Erthetd hat, hogy a Vihar-
ban krtikdjdt nem csupan kritikaként, hanem egy kicsit ménékadé és eliga-
zitd itéletként is fogadja. Anndl inkibb, mert Németh Liszlé korintsem le-
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ereszkeddn, a kisebbségi ironak _kijaré” willveregetéssel sz6l a hercegl
_varizspilcarol”. Ellenkezoleg. a novellik ,komoly elbeszélétchetségre™
vallé erényeit kiemelve, prézapoétikai hibaikra is rdmutat, sit a zsdkutca ve-
szélvét is konstatilja: . A varizsl szotdr hatdrt von vardzslatamk kore. Az em-
ber egy ideig boldog, hogy sikeriilt megeleveniteni a holdfényt €s a gipsz-
Krisztust; de egv idon til rosszul esik, hogy csak ezt tudja. Jaj az irdnak, aki
specialistija lett egy vardzslat-szaknak. Az egész mégidt kell megtanulnunk,
nehogy egvszer fuldokolnunk kelljen migiankban.™

A kritika eme konkliziéja nagymértékben befolyasolta a prozaird Herceg
Janos tijékozédisat. Hasztalan hangoztatta ugyanis idehaza Szirman Karoly
a Viharban novelldirl, hogy bennik a .vizid nem ij utak keresése, ncm a
sablontdl valé menckilés, hanem belsé kényszerisép, az egvéni érzés és
Iitds 06, sot egyetlen kifejezési formdja™, ha egyszer Herceg Jinos csak-
nem mérdl holnapra hétat forditott z litomdsossdgnak, s akar Majtényi
Mihaly, a realista novella felé indult.

A valtas természetesen ndla sem volt zokkendmentes és dtmenet nélkali.
Mir a Viharban nyomdiba addsa elott megalkotta a falu bolondjénak alakjar,
s epészen 1938-ig vissza-visszatért hozzd egy-egy elbeszélésében.™ A kis
sorozat. melynck darabjait az azonmos hés mellett a cselekmény idejének
folvamatossiga is cgybefiizi, egészen egyértelmiien vizios kisprozdjihoz ko-
thdik még, hiszen a .szocidlis felkisltjel” jegyében készult, tivol a helyi
szinektd] és problémakiol.

Hésével szinte borotvaélen tdncolja végig a cklust Herceg Janos. A bolond
ugvanis elsd személyben adja cl5 kalandjait, melyek épp ezért _beliiirdl”™ vetal-
nck az olvaso elé. E megoldds egyrészt lehetdvé tette a bolondnak és kérnyeze-
téneck differencialt dbrazolisat, masrészt azonban veszélyeket is rejtegetett. Ha
ugyanis a bolond csakugyan bolond volna, mesci szrikségképpen hiteltelenal
bomlandnak ki, pont a his feldl szemlélédve - valétlannak™ bizonyulnédnak.
Epp ezért Herceg Janos kello ovatossiggal olyan bolondot™ mintaz meg, akit
mind a falusi, mind a varosi nép kinevet, ide-oda taszit, megrugdos, porig aldz,
de aki végsd fokon mégsem bolond, csak egyigyl. A vildg dolgait nem tudja
osszefiiggéseikben, rendszerben ldtni, s mert nem tudja, cgyetlen helyzetben
sem taldlja f6l magdt, egvetien helyzeten sem tud a bevett szokisok, erkdlesi
normik és torvények szerint cselekedni. Akdrha az embenség fejlédésének va-
lamely kordbbi korszakdbol érkezett volna a XX. szizad elsd felébe, viselke-
dését egy osztonds, zabolitlan szabadsdgvagy hatdrozza meg, minek kovetkez-
tében ijra meg djra tilalomfikba ttkodzik, s tragikomikus mozdulatokkal buk-
dacsol végig életén.

Ekképpen clképzclt alakja szikségtelenné tette a tendencidzus tirsadalom-
dbrizolis kopott kliséit. A bolond mit sem tud az osztdlyokrol, a szazadunkat
athaté eszmékrdl, azoknak harcirdl. Csak il a hazuk eldtt a hdromlabg faszé-
ken, vagy terelgeti a birkikat, s legjobb cimbordinak, a napnak meg a holdnak
harmenikézik naphosszat. Osi" cgységben van tehdt a természettel, ez azon-
ban mindannyiszor megbomlik, valahinyszor az emberek kozé merészkedik,
kapcsolatot probal teremteni velik, vagy ondlldan dont egy-egy dgyben. Ha
liny kerill a kozelébe, béklydba nem szoritott szexualitdsa parancedra ugy
megszorongatja, hogy belekékil a fehér arca, s aléitan hull ald, amint elereszu.
Ha mérgében, amiért harmonik4j&t eltapostdk, gyilkos erdvel szétcsap a juhok
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kdzott, majd a biintetéstdl valé félelmében amigy vaktiban nekivig a vilag-
nak. rendorok keritik kézre, puskatussal verik. a hasdn tincolnak, &s visszato-
loncoljdk a faluba. Ha a nagyvérosban {6ldon fetrengd éhez6t pillant meg, z6ld
habbal a szdjan. kommentérja csak annyi, hogy az atyafi nyilvan _sokat legelt. s
most itl kérddzik”. Mindezekben és a hasonlé helyzetekben a bolond csak a
csodilkozdsig jut el. Csoddlja, hogy a linyok sikoltozva menckilnek elle. cso-
délja, hogy a rendbrok leverik a veséjét, csodélja. hogy Pesten egy cmber a 16
meg gyiirdjében hianykolodik, 4m a litvinyon és az érzéki éiményen il semmit
sem képes befogadni, vagy ha igen. kbvetkeztetései akkor is groteszk arnyala-
tot nyernek. Ezek a helvzetek ilyenformén nem szorulnak irdi kommentarra
vagy analizisre. Az egyligyl harmonikds szemiivege mindent eltorzit, leegysze-
riisil, 4m az altala litolt kép ennek ellenére. vagy épp ezért, szokatlanul ¢lesen
nagyitja ki a tdrsadalmi €lct némely kéros jelenségétl. Azt i mondhatnank
akidr, hogy a bolond kdzvetve a fenndll tarsadalmi rend bolondsdgdt vildgitja
meg. Végso fokon ugyanis mindazok, kik izetlen tréfdkat Gznek vele, kik verik,
sltatjak és meghurcoljik, sokkal bolondabbnzak, dehumanizdltabbnak ldtsza-
nak, mint & maga. A novellik cgy ironikus tirsadalmi tablé kirvonalait sejtetik
tehit, s csak sajndlhatjuk, hogy Herceg Jénos nem fejlesztette tovabb a soroza-
tot.

A bolond-novellik iddszakdban keletkezett 16bbi elbeszélésében feladja az
elkotelezett ir6 szerepél. s mintha csak Szerb Antal definicdjat kivanna
kovetni. miszerint a novellanak .egy sorsfordulatot kell bemutatnia és semm
mést™®, olvan témikat dolgoz fel, melyek Iélektani vonatkozdsaik kovetkez-
tében kiviléan alkalmasak a hatdsos poentirozisra. Az drufé™ didkhdse gyen-
ge, fejletlen testalkata miatt . jelentéktelen kis jatszotdrs™ lehet csupan baridtai
korcben, s épp ezért megaldzotinak &és megtirtnek érzi magét. Egy napon a
kiserdd bokrai kézott megpillantja az imadott taniténénit, amint egy fiataldrral
alelkezik. Feltdimado féhékenysépe Osztonzésére odainvitalja tdrsait is, hatha
megné szemilkben a becsillete, 4m azok fiityilve & orditozva csakhamar
magira hagyjik. Foldbe gyvokerezo labbal dllong, lelki szemei elftt megképlik
a . bibliai Jodds™, s a kévetkezd pillanatban dsszeesik, elidjul. Az ugvancsak
Jdisknézdponti” Szent Srile” kegyetlen latintandrjdt a késleltetés minél
cffektivebb kamatoztatdsa kedvéért elobb anekdotikus epizodokkal bastydzza
koril, majd siiérséget bocsdt az agyidra, s hogy a varatlan fordulat ne tinjon
kimodoltnak, azt is tudtunkra adja végil, hogy .Zami a fogsagban omilt meg,
csak most tort ki rajta”. Az Ordk szerelmem™ gyerekhOse egy meddd un-
asszony dgydnak nyirkos melegében, Onfeledt jaték kozben szerzi elsd, da-
téig el sem juld szexudlis tapasztalatait, melvek épp .édeni” tisztasdguknal
fogva egy életre szolo Elményévé lesznek utobb.

Nem férhet hozza kétség, hogy a2 harmincas évek kozepe tdjan mir az
.egész mégia” kovetelményeit szem eldtt tanté Herceg Jdnos nagyon is
tudatosan dllapodik meg a gyerckhdstknél. A tirsadalmi nevelés dresz-
szirdjdn még dt pem esett, meg nem nyomoritott, csorbitatlan Gszton-im-
pulzusoknak engedelmeskedd gyerckek viliga & az ezzel szemben §ll6, kép-
mutatisba mereviltl, dlarcok mogé buvd, a jatékszabdlyokat mar nemcsak
ismerd, de céltudatosan .tovdbbfinomito™ felndttek vildga ugyanis eleve két
olvan polust kindl. melynek szerencsés cgybesrikriztatdsa esetén meglepd
metafizikai mindségek Iétesilhetnek, anélkil hogy az ird explicite allast fog-
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lalna vagy igazsdgot osztana. Herceg Janos tehdt ckkortd)jt mér nem a valo-
sdgfolbttiben, hanem a mindennapok emberi kapesolataiban szeretné follelni a
megorokitésre méitd .csoddkat™. S ha ebbéli igyekezete nem mindig jar meg-
gy6z0 eredménnvel, ha stilusa a kényszeredettség ismérveil mutatja lépten-
nyomon, akkor ez mindenckelftt annak a kovetkezménye. hogy kérdésfclie-
véset most mar kordntsem azok a lazak €s indulatok hatdrozzak meg dontden,
melyekkel nemrégiben még az egész korszakot, st magdt a létet fogta val-
latdra.

Ez a beszikiilés, melvet Herceg Janos paradox mddon épp a ..nem teljes ér-
tékii™ sziirrealista csodatevés &s a regionilis témadk _részlegessége™ ellenében
vdllal, a lefékezddés veszélvét is magiban rejtette, munt azt A haldl lednyai
is tandsitja.” Ebben a novelldjdban megy el legmesszebbre a divatos pszicho-
logizalas terén, hisz hise onkorébe zirt ember. kinek van ugvan .csalddja,
testvére, bardtja, seolgdldja, kutvdja, macskdja, hivatala s hivataliban ir6-
asztala™, am mégs végzetesen drvinak érzi magiar kornyezetében, és sulyos
elfojtasokkal koszkddik. Erre a jol ismert, szdzadunk irodalmiban szimta-
lanszor felhasznéilt alaphelyzetre Herceg Janos egy sampla, tilontdl egyértel-
mi dlomviligot épit, melynek segitségével dtmenetileg kompenziaibs cgér-
utat biztosit hésének. Kilman ugyanis, mert igy hivjdk a .maginyos embert™,
mind t3bbszor . Xilontosz virdgos mezejére” menekil — ahol ..oly mélven el van
temetve a szenvedés, hogy senki meg nem lithatja™ —, s kedvére hancarozik,
szeretkezik a haldl dis kebli, kemény combu lednyaival. De miért épp a ha-
4l lednyai ezek a gorog mitologiabol ellépd nimfik, meril ol az emberben
dnkéntelentl a kérdés mdr az dlomvilig _kapujiban”, a vilaszt azonban csak
az utolsd bekezdések adjik meg. Akar lélektani indittatdsu kisprézai mi-
veinek legtobbjét, A haldl lednyait is ,tragikussi” sarkitja Herceg Jdnos, de
ugy, hogv Kilman vératlan rossrulléte utdn magdt a ,z0rgd csontid™, libait di-
hisen szétvevd halilt is follépteti, ami aztin egy csapasra mindent megma-
gvardz, egyittal pedig devalvilja a jelképességet is, s a kimodolsig szint-
jére szillitja le az egész novellit.

Majdnem hdromévi tavollét utdn Herceg Jinos 1938-ban hazatér Buda-
pestrdl. s az djonnan folfedezett szilGiGld biviletében nemcsak a Szenteleky-
féle elméletet aktualizdlja programaddn, hanem fokrdl fokra novellairdsiban
is teret ad helyi szincknek és hangulatoknak. Jellemz6 azonban, hogy az el-
beszéld Herceg Jianos fordulata ezittal sem oly litvinyos és viharos, mint az
eszmélkedd | irodalompolitikusé™. A harmincas évek derekin mar-mar az orto-
dox balossdg pozicidira sodrédott egvik-misik esszéjében, ugvanakkor azon-
ban még csak kisérletet sem tett arra, hogy elveinck szépprozai eszkozikkel s
érvényt szerezzen. S valami igen hasonld tortémk vele most, az évtized utolsé
harmaddban is. Vallomasosan hitet tesz a teljes regionalizmus mellett. kiadja a
jelszdt, hogy falura csakis igazi kultdrdt szabad vinni, a lassan, de menthe-
tetleniil feledésbe merild népi hagvomanyok felgyijtésére tizel, 4m a téj és
annak emberei mégis csonkdn, esprir actuel nélkil jelennek meg novelldiban. ™
A hazatérte utdn kozzétett Uf honfoglalas™ tengbdéd . badogos, épilet- és
vizvezeték-szereldjét™ még azzal a szindékkal inditja ugyan Belgrad felé. hogy
példija segitségével felhivia a munka nélkil marado s elvandorolni készilo
magyarok figvelmét az anyanyelv feladdsinak értelmetlenségére, viltig tagad-
va egvidejileg. hogy ott volna ,otthon az ember, ahol j6 dolga van™. Utébb
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azonban, alkalmasint az U honfoglaldst is riportossd szirkitd nyilt wdnyza-
tossdgtdl berzenkedve, felhagy az ilyesféle kisérletekkel, s a cipészek, kémi-
vesck, mazolok és kisemberek semleges, a szélesebb tdarsadalmi Ossze-
fiiggésekbél mintegy kiemelt életéhez pértol. Nagy vargabetli utdn visszaér-
kezik tehdt oda, ahonnan annak idején elindult. De hadd tegyiik rogton hozzi,
hogy visszataldldsa nem jelentette egyben a néhai kezdemények folytatisat is.
A Gydszolé kdmivesekben™ még megkisérelte djra folajzani és mikddtetni
ifjili képzeletét, valéjdban azonban mdr a Cirkusz az Alma wicdban™ éllt hoz-
zé kozel, pontosabban az a folismerés, melyet a novella egyik alakjéval igy
gondoltat végig: .. Valami egészen szokatlan, boldog érzés vibral benne, cbben
a pillanatban hajlandé kozonséges tréfinak venni az életet, cirkusznak, csak
érteni kell, megérteni, hogy az ember élvezhesse is egy kicsit.™

Ez a megértés kolcsondz ekkortdl fogva egyfajta bolcs felulemelkedettse-
get Herceg Jdnos irdi magatartdsdnak, ez képesiti arra, hogy elnézd iréméval
tekintsen végig csetlé-botlé hései galérisjan, ez potolja, amennyire pétol-
hatja, korai miiveinek mindenségigényét, s ez szabaditja f6l benne az irds
szeretetét is, azt a visszafogoltt Kekez Tuna-i j6kedvet, mellvel egy-cgy gesz-
tust, mozdulatot vagy helyzetet magabiztosan, immadr félreismerhetetlen herce-
gi modorban orokit meg.

A Kalangyaban azonban djabb irdnyvétele mér nem teljesedhet ki. A ha-
boriis id6k Herceg Janost is teljesen kizdkkentik, szépprozdt alig publikal,
s majd csak évekkel a felszabadulds utdn épitkezhet tovibb azon a talajon,
mely minden jel szerint a legjobban megfelelt alkatdnak.
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A REGENY

Kisérletek. toredékek

Irodalmonk két hibori kdozitu korszaka nem éppen gazdag regénvekben,
s igy természetszerileg a Kalangva koré 10ménilt irdk mihelyében sem ké-
szilt el a nagyobb lélegzetd szépprizal alkotisoknak az a sorozata, mehrdl
mir Szenteleky Kornél dlmodott. Tobb okbal. Mint ismeretes, a kisebbséghe
szorult jugoszldvial magyar és az idesodrédott comgrins irdk csaknem egy év-
tizeden it nem tudtik és nem tartottik fontosnak tisztdzni, hogy az ) helyzet-
ben hova 1s tartoznak, milven utakon jarjanak. s egyéltalin, mely égetden fon-
tos teenddket kellene elvégezni ahhoz, hogy beldthaté idén belil tényleges iro-
dalmi €let alakuljon ki tijunkon. A szdrvanyos szervezkedési kisérletek. a csak
idénként kirobbané vitik, a gyorsan befulladdé folyéiratok egyebek kozt azt is
jelzik, hogy a kdziudat sokdig ideiglenesnek hitte a jugoszlaviai magyarsig
] statusdt. Eppen czért a sajitos torvényszeriségek szerint fejlédo vajdasagi
magyar irodalom megteremtésének kivdnalma, a Szenteleky emlegerte pozi-
tivumok megragadisianak igénve csak a harmincas évek elején erdsodheteit
fisl, alig egy évtizednyi iddt Jhagyva™ arra, hogy az értékes regény megsziiles-
sen. Mindenképp kevés 1dd, lévén hogy a regény nem a kozvetlen reagilis
mifaja. Hosszu évek, 0t évtizedek élményeinek felhalmozdadasit és ledlepe-
dését foliételeai, akkor is, ha az ird latszdlag a jelenre korldtorza miivénck
idtartomédnyat. Erthetd hat, hogy iddsebb irdink mdr, a fiatalabbak pedig
mép nem tudtak regénystruknirdkkal visszahatmi arra az wddszakra, melyben
€lmiuk adatott.

Ugyanakkor nem feledkezhetimk meg arrdl sem, hogy a vajdasag valosag
sem kindlta éppen az zgalmas regénytémdkat. Hidnvoztak itt azok a szines,
dinamikus emberek, kik modellil szolgilhattak volna a szélesebb alapokon
nyugvd realista regényhez, amelyet nemcsak Szenteleky litont ddvozitdnek.
hanem késobb az ) reabzmus™ csemépét valld lndasok 1s. Valahanyszor a
lagymatag szerelmi hiromszGgeken, a szizadvég dilettantizmus dporodott leve-
o]0 takolmanyain elverte a port, Szenteleky. bdr ismerte az eurdpai irodalmak
modern torekvéseit, s a mivek egy részét olvasta is, ellenpontként mind-
annyiszor a vajdasag valdsig szépprizai megismertetésénck imperativosat
emelte ki. Nem gondolt tehat arra, hogy a temenni Man nénikrdl, a topolvai
bidogosokrdl, a szelencser piktorokrdl novelldt még csak lehet szerkesztem va-
lahogy, dm a regény mifajihoz mar elégtelen ez az emberanyag, hiszen altala
— legaldbbis anorganikus, irdGi .mindentudasra™ valld kitérdk nélkal — nem le-
het bonvolultabb kérdéseket folvetm. Arrdl nem 1s szdlva, hogy a _vegyeslakia
vidék tarkasdga”™, amit Szenteleky sugallatai nyomdn oly killdnds témdnak
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hittek t&bben is, miivész szempontbs] merdben semleges, semmiféle lappan-
g6 esziétikai tobblete nincs. Mert valamely vajdasigi novella. regény hite-
lessége kordntsem azon &l vagy bukik, hogy Jinos Ivankinak vagy llonkdnak
csapja-e a szelet, s a hosdk parbeszédelésében foltinnck-c a népi tarkasdig™
nyelvi jelei, hanem hogy a torténelmi események és fordulatok kovetkezieben
csakugyan specifikus kdrmyezet rajzit irodalmilag is specifikussa formalja-¢ az
irG, vagy egyszerd tikrot” ad csupdn, melynek . rdismerietd” vondsait oly
gvakran par excellence esztétikai ériéknek fogjdk fol a kisebb tehetségek.

Nyilvanvalé, hogy ilyen koriilmények kozott maradandé regényck csakis az
esctben sriilethettek volna, ha a korabeli viligirodalom megkerilhetetien érte-
keit abszorbedlva, prézairdink kdzil néhinyan ki tudjdk szakitani magukat
a kozvetlen valésigibrizolds nyigébdl, s megisérlik epikai struktirdva fej-
leszteni mindazon szorongdsokat, félelmeket. lélekzavarokat. melyeket nem-
csak a vajdasdgi 4llapotok valtottak ki & hatdroztak meg, hanem a . felgyor-
sult™ idejil pagyvildg is. s amelyeket éppen ezért egyszerien nem lehetett mar
a J6kai- & Mikszith-hagyomdny kiilsoségeivel, zsdnerfigurdival, érdekes gesz-
tusaival hitelesen megszdlaltatni. Ilyen irdnk azonban a Kalangya femjelezie
iddszakban nem volt, kovetkezésképpen a kor és a jugoszlévial magyar priza
kozott aszinkronitds csak évtizedek milva envhulhetert.

Mindennek cllenére a Kalangya ir6it tartosan foglalkoztatta a regény. A
csaknem tizenhdrom évfolyam szimaiban mdr-mar tervszeril rendszerességgel
tinik {6l egv-egy . kisregény™, .regénytoredék”, .regényfejezet” vagy .re-
gényrészlet”, annak a jeleként, hogy a lap munkatarsai a literdton komolysag,
sit felndttség egvik lényeges ismérvének tartjak a regény mifajdban valé ..gon-
dolkod4st™, a szerkesztok pedig hosszabb, mar ismert prdzai szovegek se-
gitségével szeretnék ellensilyozni a permanens keézirathidnyt & az ebbdl eredd
rendszertelen megjelenést.

A sort Gergely Boriska Varrénihercegndje nvitja meg', cleven cifola-
taként mindannak, amit Szenteleky elméleti sikon kifejtett és megkoverelt. A
kis regény™ ugvanis, a kispolgiri életvitel és erkolesi normédk felmagaszia-
lisdnak szandékdval, egv ,.Erettségizett vidéki varrond” tanulmanyutjat be-
széli el. Hose, a huszonhat éves Szalay Koméha, .modern lany”. a .vi-
ligvilsdg kreatirdja”, .nemi proletdr” és .ndi Esti Komél” egy szemely-
ben. Miutdn csinos vagyonkit kuporgat &ssze, s csékvigvat mar nem tudja
miként csillapitani, kiruccan a nagyvildgba, hogy irdi és mivészi kdrokben
férjet keritsen magdnak. Akad is jelolt egynéhdny, am ahelyetl, hogy meg-
kérnék a kezét. _kiilonds™ médon mindannyian sirgosen le akarnak fekodni
vele. Hibrid kékharisnyink azonban ellendll mind a .csinya™ kiscricsnek,
mind tulajdon duzzadé vagyainak. Szilirdan védi a szlzességél, mignem
végil egy vigéonek Slidzott mémdk révén elnyer a sorstol dllhatatossiga
jutalmét: behajézhat az oltar elétt szentesitett szerclem .boldog™ révébe.
Courths-Mahler-i receptre készilt tomény gices tehat Gergely Boriska _re-
génye”. melynek koldoknézd szerzoi tudikossiga, fulledt crotikdja és
erdltetett _stilusa™ éppenséggel Karinthy Frigves Norrah cimi Erdds Re-
née-parodiajat juttatja esziinkbe

A tegény miifajaban filléres bornfrisdg jelzi tehdt a Kalangya indulasat. s ezt
a minden kritikdn aluli _szinvonalat™ természetesen nem volt nehéz meghalad-
ni utébb, bar art is hozzi kell tennink régton, hogy a tobbi kiscrlet, tiredék
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vagy ritkdbban befejezett kisregény is magan viseli azért két hiabori kozdtti
irodalmunk dldatlan helyzetének jegveir.

Csabayék cimil prozdjaban Borsodi Lajos Csabay Béla _gazdag gydrigaz-
gaté” alakja koré épiti a cselekményt, dm a két egymasiol figgetlen részlet’
vajmi kevesct tar f6l hdse élenitjdbdl. Az clsbben mindossze annyit tudunk
meg réla, hogy nemes lelkia, emberszeretd és végtelenul nav, hisz minden-
aron jo utra kivdnja tériteni Tarnay Dénest, ki mintagazda veolt egykoron,
maganélete tragikus fordulatai utdn azonban elzallott, vagyondt kdrtyiba és
italba Glte. A mdsik fragmentumban viszont mir hullisinak vagyunk tandi.
Liszlé fia rablévd lesz Budapesten, Anna lanya ¢jszakizdsnak adja a fejét
Bécsben, s miutin mindkét helyszinen meggydzddik a ényekrdl. Csabay Bé-
la belehal fijdalmaba. Siird homély fedi, hogy a két epizédot mi minden kot-
hette dssze, s hogy egyaltalin elkésziilt-e a regény nehdny tovibbi fejezete. En-
nek ellenére nem kétséges, hogy Borsodi Lajos, még ha netdn sikerul s kike-
rekitenie a torténetet. nem tudott volna értékteremiden eleget tenni a regény-
iras kovetelményeinek. Nem, mert eleve adott, kiviilrél szemlélt karakterek-
ben tudott csak gondolkodm. kik a mindennapok szurke kézegében mozgas-
képtelenck, sot _lithatatlanok™. Innen van. hogy Borsodi Lajos Gszibnosen
is a kihegyezett, tragikus™ szituaciokat kereste, djra meg Ujra a kivételes pilla-
natot szerette volna megragadni, ebbéli torekvése azonban nemcsak hogy
nem envhitelte az alakok zirtsagit, hanem egyidejlleg gatat emclt a s2élesebb
mederben dradd epikum elé is.

A nagy kdder és A hinterland sikeres szerzdje, Munk Artdr dgyszintén a pol-
gari vildgot idézi készild regényénck egy fejezetében.’ Hiszéves érettségi
talilkozdra toborozza dssze a porvdrosi urakat, s mikozben az Aranysas ka-
véhiz pincérei egvmds utdn szolgdljik f6l a fogdsokat,  fergeteges™ tempo-
ban elevenednek meg az egvkori didkcsinvek, mulatsigos tonénetek, szelid
anekdotik. Munk Arnir tehat a kisebb ellendllas iranyihoz igazodik, middn
szereplSk egész sordnak replikdzdsa révén bonvolitja a cselekményt hosszi
oldalakon #t, anélkil hogy a .boldog békeiddk™ atmoszférdjat ironidval
akarnd vagy tudna dtitatni. Csak egy ponton szabadul ki a biivds korbdl. O,
ahol Remes Ferkd a hozza intézett kérdésre (. Jut-¢ néha eszetekbe, hogy ma-
gyarok vagytok?") bortol kissé elneheziilt fejjel igy vilaszol idegenbe szakadt
régi oszuilvtarsénak: .~ Bizony azt mér csaknem elfclcjtettiik. Ugy vagyunk ve-
le. bardtom, mint az egészséges ember a szivével: esak akkor tudja. hogy van,
ha rendetleniil mikadik... ha biantalma van. Az itteni maroknyl magyarsag
is csak akkor cszmél magidra, ha bantjik. Kalénben: érilink, ha csendben €l
hetink, 6rilink a mindennapi kenyérnek . . . " Nvilvanvald, hogy €pp € mogott
a rezignalt folismerés mogott hiuzddott meg a virtudlis igaz vajdasagi™ re-
gény, a lefékezettségnek mindazon premisszdival, melyek kordntsem csak
kisebhségi vonatkozdsban nyomtik rd bélyegiiket a harmincas évek utolsé
harmaddra. Munk Armir azonban megtorpan a meredély sz¢lén. s figvelmet a
véros ,legszebb lanya™ koriili bonyodalmakra pazarolva, visszatér a felszinhez.

Szegedi Emil 1937-151 kezd6dden keril szorosabb kapcsolatba a Kalangyi-
val. Harcias szellemil, tisztdn 1416 GjsdgirG: pontosan megjdvendoli. hogy =
német veszély rovidesen végzetes kataszirofdvd szélesil™; iszonyodik az .an
wirtschaftoktél” meg azoktol, akik az ifjisdg .legartatlanabb megmozdula-
sa” mogdtt is .nemzetkbziséget és bolsevizmust™ szaglésznak; a Kalangydt az
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ij ifjiisdg szabad szellemi, halad6™ szemléjének szereiné tudni; megveti a di-
lettanizmust, s hdborgon szogezi le, hogy ndlunk nem szabad targyilagos kri-
tikat irni és a bdlvinyokat megmozgatni talapzatukon.™ Bar e tobbirontos™
radikalizmussal nem tud maradéktalanul cgyetérteni, Szirmai Karoly nagy ro-
konszenvvel figveli Szegedi parcidlis érdekeken felillemelkedett clégedetlensé-
gét, s minden igyekezetével azon van, hogy a hozzd esziétikal elvek tekinte-
tében is kozel dll6 zsurnalisztiban felébressze a szépirdt. Ennek tudhaté be,
hogy egvittmikodésik negyedik évében Szegedi Emil végil is hozzifog egy
régita dédelgetett témdjdnak feldolgozasdhoz. s a mi clsé részét Lélekvesztd
cimmel sietve meg is killdi Szirmainak " A kdzzétert részlet meglepd modon
egyetlen olyan konfliktust, utalist vagy célzdst sem kinal. amelyet a kozird
Szegedi Emil magatartdsdbol, hitvallisibol eredeziethetnénk. Kényelmesen,
kapkodds nélkiil. a retrospektiv narrdcic kissé kopoll eszkozeivel irja le
dr. Benké Zsigmond kisvirosi kiridjdt”, a hiz lakéjanak visszavonuldsat a
kazélettdl. miutan .megfordult korildtte a megrendithetetlennck tartott vilag
és megviltozlak az orszighatirok™, majd Menyus llonnak, a nzencves cse-
lédlanynak odakoltbzését. aki nemsokdra az Ggyvéd dr agvaban kot ki. Mindez
modfelett ismerds és banalis is persze, a helyzet nyitotisaga azonban arra en-
ged kivetkeztetni, hogy Szegedi Emil srindékosan. a retardicié feszalségterem-
16 erejéban bizva aydjtotta el az expoziciot, s a voltaképpeni _regénvt” csak
czutin szerette volna kiteljesiteni. Mint nemrég kiderillt, csakugyan igy volt.
am Szegedi intenciéir6l a Kalangya olvaséi mar nem értesillhettek, hiszen
a szerkesztoség dltal beharangozott  befejezo rész”, bar elkészilt, sohasem je-
lent meg.’

Az eddig érintett kisérleteknél. torzoknil valamivel 106bb figyelmet érdemel
Rado Imre Visszavonom az életemet. .. cimi kisregénye.* Radé mér a harmin-
cas évek elején nem miilé szkepszissel figyelie a viligban zajl6 eseményeket, az
évtized masodik felében pedig. a habori kitorése elbut, olyan lelkidllapotba ke-
rillt. melyben sem a monarchiabeli .rossz vilig™, sem a .még gonoszabb™
jové nem érdekelte mar, de widpisziikus egérutat sem tudott fellelni magdnak.
A jelenben zértsig szorongasteli pillanatait €ltc tehdt, s kisregényében, 10r-
ténelmi tiviatbsl szemiélddve, épp e szorongdsnak prébdlh format admi. Borz
P4l ijsigirdt 1913-ban, a hdboni eldestéjén inditja dydra, s elkisén cgeszen
1939-ig, midén mdr a maga szavait adhatja megrokkant, _homokos. vizes sikra”
ért hise szdjaba. Borz Pl a vilig megvalthatésdgdnak hitével. illuziékiol wl-
csordulén veti bele magit a vidéki hétkdznapokba: Savonarola késdi utGdja-
ként _vitriolba mértott tollal™ irja cikkeit Tegnapvir .panamazo. romlott er-
kolcsi., istentelen” tirsadalma ellen. Csakhamar megnyeri az _egyszerd
polgarok™ bizalmat, a wiros €16 lelkiismerciévé™ nd, egy izben azonban
megfeledkezik a jatékszabalyokrdl, s magabizon nekiront Csengey Kilmdn
foispani titkarnak is. A cikk nyomédn pereskedés tamad. Borz Pilt az clien-
zékicki6] kezdve egyetlen .Jelki bardtjdig” mindenki elhagyja. boronbe kertl,
és inni kezd. Az Oszirdzsds forradalom napjaiban dtmenetileg ujra Ossze-
szedi magdt, a forradalom _legérzékenvebb instrumentuminak™ védelmében
leleplezi az ij rendszerhez odaddrzsolddd korrumpdliakat, ennek azonban
ismét boron lesz a vége. s celldja ajtajat majd csak a szerb foglir™ nwtja ki
Uri aszialtérsasdgok megtirt vendégévé, a . tegnapvari tirsadalom bogbhordo-
26jiva~ alacsomyodik, s mint ilyen €l dt a tisztviscld-appardtus kicserélode-
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sé1, azt, hogy a  kiadd cirill betiiket™ rendel, az Ojsigirokbél pedig konyveld
vagy... vajdasdgi ir6” lesz. Evtizedeket tdntorog it, mignem 1939-ben néhai
bardtja krisztusi jésdga megmenti a végleges testi-lelki romldstél. Ekkor,
kifosztott &s kiégett, de mar nyugodt 1&lekkel, folkeresi a nagybeteg Csengey
Kdlmént, s a miltakat egymasnak kdlcsonosen megbocsdld beszélgetésuk
végén felhangzanak Borz P4l kulesfontossagd, a kisregény inditékait kozelebb-
rol is megvildgitd szavai: ,Egy elmdlt rossz vilig cselekvoi, tandi voltunk mi
ketten is... Mar jon a gonoszabb... Fajdalmas visszatekinteni és magunkat
litni. .. irtozatos eldre nézni... Ne nézzink se hdtra, se eldre... hunyjuk
le szeminket...”

A Visszavonom az éetemet. .. aromban az iréi ambicié ellenére 15 fclemds
alkotds. Tegnapvdr monarchiabeli lpviligdnak rajzdban Mdricz Zsigmond
Rokonok cimii regénvét koveti, a régi Jugoszldvia kénves kérdéseit Gvatosan
megkerili, az érzelmes kifejletet deus ex machina segitségével késziti €ld,
s rdaddsul, annak a jeleként, hogy 1939-ben Radd Imre mér nem tudta kikiiz-
deni magdnak az alkotdslélektani szempontbdl oly fontos belsé nyugalmat,
abrézolésmédja kapkodd, riportszeri és elnagyolt.

A toredékek egy misik vonulatinak szerzdi cltivolodnak a kdzéposztily
gondjaittl, s vajdasigi kisembereket mintazgatva, a valésigirodalom™ esz-
ményének adldoznak. Esd szemel cimi .regényrészietében™ Latdk Istvdn
egy kiilvirosi proletircsaldd életét festegeti ténvkozld aprélékossiggal. Elsd
személvii siheder hése kimért, egyszeri mondatokban mutatja be szileit,
testvéreit, mondja el, miként fiirdik a kamriban, mi torténik az utcin, kik a
szomszédaik. Idonként szitkok roppennck fol, a proletir elidegeniltség tunetel
mutatjdk magukat, végsd fokon azonban minden az egyhangisdg jegyében ala-
kul itt. § nem véletlendil. Nézek a hazfalakra. Mocskosak. Egyforman vidékie-
sek, kis dreg ablakokkal. Srrd és penésszé valik itt az ember” — kozli szoron-
gasdnak okdt Jani, félreérthetetlenné téve, hogy Latik Istvin Jaszi-bara
kietlen viligit tudatos nyelvi . kietlenitéssel” Shajtotta esziéukai szférikba
emelni. Azt azonban, dgyv I4tszik, nem gondolta végig, hogy a nyelvnek a re-
iliskhoz hajlitisa rendezbelvként clégtelen a prozaban, hisz informacié-
szegény mondatsorokat, amolyan pore .helvzetjelentést”™ eredményezhet
csupdn, melv az esetben is teljességgel érdektelen marad, ha a szeml€lt és lein
valdsdgrészlel netdn etikai érzékenységiinket kihivé mozzanatokban bdvel-
kedik.

Hasonlé tanulsdgokat kindl Kolozsi Tibor Farelepje is." Mindaz, amit a fake-
reskedés lokalitdsdrol, a szalagfirész és a villanybalta mikodésérdl, az al-
kalmazottak apré machindcioirdl, a vevd megizzasztdsardl papirra vet, teljes-
séggel transzformdlatlan, sivar, .életszagi™ natira. Ez a talajszintiség azonban
nem csupan Latik Kolozsi szerénvebb tehetségénck folyomdnya. Igaz
ugvan. hogy 6k ketien = késdbbick sordn sem tudtak valdban emlékezetes
szépproziat létrehozni, 4m széban forgd fragmentumaik alacsony szinvonala
részben flggvénye annak az esztétikai .alapmércének™ is. melyet a lap- és
folydirat-szerkesziéknek kénytelen-kelletlen alkalmazniuk kellett a Kalangya
iltal fémjelzett idBSszakban. Ha valaki viszonylag jo nyelvérzékkel, zokkeno-
mentes stilusban le tudott imni egy-cgy targyal vagy figurit, ha szitudciéba tudta
dllitani dket, s emellett a tipizdlds”™ egynémely fortélydval is €lt, mans
ir6nak szamitott, figgetlendl attél, hogy szovege felilemelkedett-¢ az egy-
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szerii megjelenités szintjén, illetve létrehozta-e azt az esztétikai erdteret, mely
nélkiil mialkotdsrdl aligha beszélhetiink. Azt 1s mondhatnénk tehat. hogy a
targyi adottsdgok kovetkezményeként akkor irodalmunkban az esztétikai ér-
ték fogalma nemhogy nem fedte, de sok esetben meg sem kozelitetie a tény-
leges értékeket, s épp ez a meg nem felelés eredményezte aztan azt, hogy
regényrészletként olyan textusok is megjelenhettek, amelyek wilajdonképpen
nem is voltak regénnyé fejleszthetdk.

S hogy mennyire igy van, azt talan Herceg Jinos kisérletei példizzak a leg-
meggyozdbben. Hercegnek igazin nem voltak nagyobb gondjai tehetségével,
1obb korilmény egymast erdsitd hatdsira azonban dtmenetileg az emlitett
Jalapmérce™ szomszédsigiban dllapodott meg & is. Amikor az 1941-es fordulat
utin mdér-mdr tirhetetlenné fokozodik a haszndlhaté szépirodalmi anyag
hiinya a Kalangyandl, kozzéteszi Arnyak a gesztenyéshen cimil .regénytore-
dékét™ ", melvben egyfeldl a teljes regionalizmus, midsfeldl pedig az id6-
szeriiség kovetelményénck is eleget probilt tenni. A két habori kozotti Zom-
bort idézve, vig kedélyii, zsigercikben még a régi vildgot S126 magyar figurdkat
hoz elotérbe, kiknek életére surrand _policdjok™, még inkibb bizonyos Szeku-
lics Zsarks &s tarsai vetnek arnyékot, hiszen .semmit sem hagynak meg a va-
rosban, ami Magyarorszigra emlékeztet”, még Szent Floriannak, a tizoltok és
¢jjeliérok patronusanak a szobrat is kettéflrészelik, s drokba domtik egy
éjjelen. Szerb-magyar cllentétek villodznak tehédt a hattérben, anélkul hogy
Herceg Janos a nemzeti viszalykodss szitdsra torekedne. A kiscbbség helyzet
szorongisteli hangulatdl szeretné visszaadni, de gy, hogy az atrocitisok maatt
nem a szerbeket, hanem az 4j dllamhatalom vdroshdzi aktatologatdit marasz-
talja ¢l — bizakodoan tekintve a . jove™ elé.

A j6 mésfél évvel késSbb. mar a kalangyds fordulat™ utdn publikalt Sze-
lencsében' egy hazaverddd fiatal magyar szobafestd €s egy szerb lamy idillikus
szerelme koré szovi az eseményeket. mintegy azt hirdetve midr, hogy a vajda-
sagi ég alatt mindennél fontosabb, ami egybekapcsolja az évszdzadok Ota 1t
£l6 népek egyedeit.

A két regényrészletel szemlatomast egymastal elitd eszmei inditékok fitik
tehit, ez azonban a megirds modjdban, a prézapoétikai eszkizok hasznslata-
ban nem ecredménvez jelentdsebb kilonbségeket. Herceg Janos mindkét
fragmentumban a . szemlélodés™ pozicidjdn dll, élménvbeszamolot ir, annak az
embemek boldog csodialkozasaval. aki, ldm, szemtanija tud mar lenm, mond-
juk. a Grand festési munkalatainak, hései ide-oda jérkdldsinak, szerelmi
heviilésének. Valdjdban minden ugy van, vagy dgy lehet, ahogyan leirja,
minthogy azonban a valoszersitésen nil semmiféle taltést nem tud adni szdve-
geinek, azoknak mozaikkockai kilsolegesck maradnak, s nem rejthetik el az
egysikd irdi izenctet.”

A couleur locale elmélet jegyében készilht Majiényl Mihdly Rebok a pus:z-
wihan cimi .regényrészlete™ is.® Mint mdr kisprozai .intermezzéja”™ kap-
csén jeleztiik, 2 negyvenes évek elejére Majiényi elsé korszaka definitive leza-
rult, s a kordbbi létélmény-varidcidkat mind hatdrozottabban a vajdasig
1ét anckdotikus szinezetd, . £rdekes™ helyzetrajzai véltottdk 6] irdsmivésze-
tében. Része volt ebben a folélénkiilt Szenteleky-kultusznak. a regionalista
elvek Gjabb térhoditdsdnak, egyseoval a helyi szinek ..mésodik hulléiménak”, a
sziban forgd regény elkésziltéhez pedig Milo$ Crnjanski ekkor mar magyarul
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is olvashaté Orokds vandorldsa adott impulzusokat. ., Az igazsdg és valosdg az -
szogezi le Majtényi 1943 nyardn, a palicsi irotaborozason™ -, hogy a bdcskai
tdf irdsainkban nem kapta meg azi a szerepet, ami kijdr neki”, majd az epész
magyar irodalomra is kiterjesztve ebbéli hidinyérzetét, Cmjanski példamutato
miivét emeli ki: O nézett eldszor felejthetetlen szemmel a bécskai sikségrol
a szlavéniai hegyekre, & vandoroltatta alakjait a hadak (tjdn a Mosztonga mo-
csaral kozott -‘ﬁ.gj mennek ezek az alakok Mana Teréznia testbreinek &s grani-
csfirjainak kontdsében, hogy 6rok foldkdzelségben mindig a bécekai tdjat
érzem korilotiak ™ Majtényi, igaz. nyomatékosan felhivja ra a figyelmet,
hogy irdink alkotdi célja nem merilhet ki a td] kulonlegességeinek propa-
gandisztikus szolgdlatdban vagy egy regiondlis irodalmi drnyalat szilkséges-
sépének, Ktjogosultsdgdnak igarzolasiban, ugvanakkor azonban nyilvinvalo
az is, hogy a valosdg”, a  kilon rog”, a , foldszag”™ hidnyinak folemlegetése-
kor az élete és eszmélkedése utolso szakasziba jutott Szentelekyt kdvenn. Nem
abbdl indul ki, hogy a tdj csakis a Crnjanski-féle _felejthetetlen szem™, tehdt
az irdi tehetség révén nycrhet eszt€tikan relevancidt, hanem rodalm onértéket
tulajdonit a Bécskasignak. Erthetd hat, hogy fenntartis nélkil elfogadja
Mornicz Zsigmond nézetét, maszennt . Ennek a vidéknek itt nalatok kilonds
fihegését érzem, ez mads, mint @ Duna-Tisza kdze. De nem latom ezt sehol
irdsaitokban...” Elfogadja., mer nem veszi észre, hogy valamely tdj libe-
géséh:nn:mnzal&ryﬁgts,hugy milyen, hanem hogy miként vihk hallhatdva.
Hiszen, példénkndl maradva, a Duna-Tisza kézének objektiv ,lihegésérsl”
vajmi keveset tudunk, s még amit tudunk is, mivészi szempontbdl az is el-
torpill a Méricz-miivek _libegése™ mellett.

Az elsbdleges &s midsodlagos mozzanatoknak ez a jellemzd szerepeseréje
természelesen érezteti hatdsit a Rabok o puszidban lapjain, sOt az egész
Csatorna-regényben 15. Mmthogy Majtényl szemléletében a tijon és szinein
van a hangsiily, nem azén kezdi farkészni a XV1II. szazad végét, hogy a néhai
események felvilland fényeit a negvvenes évek elejének prizmdjin bocsissa at.
dltorténelmi regényt irva, hanem hogy spiritualisan felépitse, kiépitse maga ko-
ril a miltat. Mindenekelbtt ezzel magyardzhatjuk egyrészt, hogv a regénynek
nincs kelloképp atviligitott hose, hiszen a .csatorna itt a f5hds™, mely .emben
sorsokat forgat fel és indit Ginak™*, masrészt pedig azt. hogy az ir6. alapos tor-
ténen kutatisai ellepére 15, csupdn ,egy nagyszabds<i tablo korvonalait™ todta
nyldjtani — ,szélesség és mélység nélkdl™.” A td] szolgdlatdba dllitott torté-
nelmi anvag kr6nikavs oldédott.™

Radé Imre
Ltilméretezett épiilettdombje™

A zommel félbemaradt és schasem folytatott részletek, toredékek mellett a
Kalangya két teljes regényt is kdzzétent folytatisokban, Rad6é Imre és Havas
Karoly tollabsl.™

Raddé Imre még a . boldog békeiddben™, a Pesti Hirlap novellistijaként in-
dult palvdjdn, munkdssidga azonban csak késdbb, a hiiszas-harmincas években
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teljesedett ki, amikor mér régéta a Bdcsmegyei Naplondl dolgozott. Kor-
tirsai par excellence regényirénak tartottdk, hisz irodalmunk konstitudlodass-
nak hosszira ovilt periédusiban zavartalanul alkotott, s egymas utdn jelentet-
te meg regényeit Szabadkdn, Pesten és Marosvisarhelyt. Erthetd hdt, hogy
Szenteleky @ Kalangya tdbordban szerettc volna tudni 6t, s tirelmetiendl
regényt sirpetett tile, amely aztdin 1932 decemberére el is készilt.™

A Mélypont alart kisebb szenzicidnak szimitott a kalangydsok korében
Mig kordbban Radé Imre mind témdi. mind prézapoétikai megoldisal tekin-
tetében jellegzetesen XIX. szdzadi irGnak bizonyult, addig it a jelenre
osszpontositott: mive cselekményét szinkronba dllitotta a regényiris t€ny-
leges idejével, s ami cnnél fontosabb, megprébélt vilaszt admi a korabeli
kelet-kizép-europai ember tépettségének. zdkutcdinak, elidegeniiliségének
kérdésere 15.

Minthogy a regény mindmdig nem jelent meg konyv alakban, nem lesz talén
érdektelen, ha késdbbi észrevételeink, utalisaink érthetobbé tétele ofljabol
kitérink a mii cselekménytartoménydnak fébb mozzanataira. Az expozicidban
két fiatallal, Salgd Emmivel és Siré Zoltinnal ismerkedink, amint 1930 kora
Gszén, a pesti Palota 5z3ll6 halljaban otéves kapcsolatukat felszamoljdk. s ki-ki
a maga itjan indul tovibb. A csalodott fél Emmi. Teljes lényével szerette Zol-
t4nt, & azonban visszaéll ragaszkoddsdval. épp csak meguirte maga mellent
a lanyt, s hagyta, hogy megkiizdjon érte, amikor anyagi csédbe jutott. A sza-
kitds utdn Emmi a szileihez koltozik, s elkeseredésében nyomban hozzilat a
csaldd dtneveléséhez, hogy ..igy remizt épitsen fel, melybél majd egy tiszta
hajnalon, tisztes polgdri sinpdron, végre elinduljon a maga ¢cletéén”™. Ma-
gasrtos onzésére szilkség is van, apja, Salgd Miksa ugyanis velejéig romlott
pénzember, aki minden helyzetben foltaldlja magét, s a véltozo idokhoz iga-
zodva, sohasem #tall eszméket cserélni. Fia, Salgé Ede ugyancsak a sz€lha-
mossdg jegvében €li mindennapjait. Még ar érettségit sem kepes letenni, azt is
az apja intézi el megvesztcgetéssel. Késdbb elvesz egy hervatag, gazdag ndi,
a kitartottja lesz, sét & nvitogatja az ajt6t azr asszony szadmos udvarldja eldtt.
Gyanis elemként letartéztatjdk, a bértonben kommunistikkal keril kapesolar-
ba. a mozgalom azonban csakhamar kiveti magdbol. Erre felcsap rendérspich-
nek, majd végil, az utolsé szalmaszalba kapaszkodva. fizikal munkat villal, &s
latszolag jo wtra tér.

Emmivel ellentétben Siré Zoltan nem marad fGnn a fovdrosban. Hazatér
apja birtokdra, fogadalmat tesz a zord Gregirnak. hogy megtériti a Pesten
eltékozolt rengeteg pénzt, s fokozatosan dtveszi a gazdasdg irdnyitdsit. Almos
vidéki napjait azonban nagy titok arnyékolja be. Nem tudja, ki az anyja, &le,
merre jér, mit csindl. Feszegetni kezdi a kérdést, apja azonban, abelyett hogy
megnevezné az asszonyt, maga indul megkeresésére. Egészen Milindig jut
el, s ott agyvérzésben meghal.

Emmi ezalatt dllhatatosan munkidlkodik a csaldd megmentésén. A habords
évek konjunktirdja utin Salgé nagyot zuhant, s elszegényedve elébb Edét
beszélte rd a merdben dizletszeri hizasodasra, utobb pedig Emmit szeretné
a sz6 szoros értelmében eladmi az elsé jobb médi embemek. Hogy mach:-
néciditél eltintoritsa, Emmi mindendron dllast akar szerczni neki. Folkeres:
Stux Md6zest, a hires dgyvédet, &s a segitségét kén. Veszélyes lépés ez, ment
Stuxrdl tudja. hogy halilosan szereti 61. Sird Zoltant i Stux hizta ki a csi-
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vibél annak idején, Emmi irdnti hodolata jeleként. Emmi tehdt tudja, hogy bi-
zonytalan kimeneteli jitszmdba kezd, a csaldd érdckeben azonban villalja a
kockézatot. Stux alkalmazza is az 6reg Salgdt. irdasztalt, egy jo kis szinckirdt
adva neki. Emmitdl exittal sem varja el a szokdsos _naturdlis™ ellenszolgélta-
tést, szerelme anndl sokkal mélyebb, a liny azonban habozm kezd, és puszia
sranalombdl ott marad ndla egy éjszakfra. Swux szerelme ezutin megsok-
srorozodik, rajongdsig fokozédik. Mindendron feleségiil akarja venni Emmit,
& azonban a férjhezmenetelnek még a gondolatitdl is borzad. hiszen ha
haragvén is, de még mindig Zoltdnt szereti.

Emmi sorsa akkor pecsételddik meg, amikor egy pesti kiviéhdzban varat-
lanul dsszetalilkozik Zoltinnal, aki dtutazéban van, Milinoba indult apja
holttestéért. Emmi megdobbenve tapasztalja. hogy egy kozonyos gazdival, egy
tunya, ellomhult vidéki drral Gl szemben, s egy csapdsra megérti, hogy szerel-
me végképp és megmésithatatlanul a milté. Folzniduls keserlisége nem ismer
hatdrt. Koveteli Zoltintl, hogy azomnal t€ritse meg Stux Mdzesnck art a
kétezer forintot, amivel adosa maradt, mert, ugymond, semmi kedve még Zol-
tinért is fizetnie az iigyvédnek. A végsh leszamolds utin Emmi vilasztds elé
keriil: vagy dngyilkos lesz, vagy villalja a Stux mellett €élés minden keservél.
Vilasztania azonban egyeldre nem kell, mert Gsszeesik az ulcin, s hosszu ho-
napokon &t silvos depresszidban €l, semmire sem emiékezve.

Stux Mdzeshez eljut a kdivéhdzi jelenct hire. Levélben keresi ol Zoltant, s
arra kéri, mondjon ¢l mindent az esetrdl, vagy neki, vagy a kezelSorvosnak,
hitha megkdnnyiti 2 lany folépilését. Zoltin folrohan Pestre, Gsszevissza fe-
cseg Stuxnak, kiteregeti a maga lelki nyomonisagat, s egy ovatlan pillanatban
elpanaszolja, hogy mit vigott a fejéhez Emmi a Hungdridban: nem akar €rte
is fizetni Stuxnak. Azi]gjwédhen enaengligumhkﬂssze s most mar & is
megérett a haldlra, melyre nem is kell sokd varni. Emmi ugyanis varatlanul
kigy6gyul amnézidjibol, ujra véggigondolja helyzetét, s nem lelvén kiutat,
leveti magdt a negvedik emeletrdl. Még az éjszaka Stux Mdzes is ongyilkos
lesz.

A Mélypomt alan, melyet a cselekmény rovid Osszefoglaldsaval. sajnos,
bagatellizilnunk kellett, nem egy tOmbb6l faragott alkotds. Erre figyelmeztet
Szirmai Karoly mér az otvenes évek derekdn: A regény olyan, mint cgy
tilméretezett épilentdomb, szarmyakkal. toldalékokkal, ragaszidsokkal. (...)
A realizmus regény-tuskdjdban: romantikus, kalandor ripont és pszichoanah-
tikus regény-szdmy.™™ § ugyanezt a mozzanatot emeli ki késébb Bon Imre 15,
megillapitva, hogy a Mélypont alant ,val6jdban néhiny Omdllésulni akard re-
gényvildgbaol all.™

Lassuk hét, melyek és milvenek ezek az ondllésulni akard vildgok. Elséként
a beckelddd _dzsentri-regényt” emlitjok: az idGsebb & a fiatalabb Sird
Zoltin torténetét. Taldn leggyengébb rétege ez a minek. Rad6 Imre nem is-
merte kizelebbrdl a vidéki dzsentrit, s igy a Sirdk alakjét rodalmi élmények
alapjan tudia csak megformélni. Azok az alapvetd jellemvondsok, amelyek,
mondjuk, a Gozsdu Elek Tar Ivanjat6] Méricz Zsigmond Kopjéss Istvinjdig
terjedé alak-garnitiirdban megfigyelhetdk, rendre foltinnek Rado Imre regeé-
nyében is. Sirdi gyenge, lefékezfdont, cselekvésképtelen figurik, kik vagy
Jazsiai” biskomorsiggal bamulnak bele a vildgba (az apa). vagy pedig tchetet-
leniil hagyjak magukat sodortatni az drral (a fia). A dzsentn €letvitel sztereo-
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tipidit kindljik tchdt, s az ezekben rejld veszélyt folismerve, Rado megkisé-
relte egyéniteni hdseit. A mivelet sordn azonban olyan .romantikus™, nkito,
csoppet sem valoszerd tilzdsokra ragadtatta magat, melyek nemhogy nem el-
lenstilyozzik a jellemabrizolds szokvdnyossigat, hanem teljes meériekben hi-

Az iddsebb Sird, miotin felesége, Almassy Erze€bet rovid egyuutélésiket
kavetden konyortelenil faképnél hagyja, egy évtizedeken &t taré, kilonos
passzic rabja lesz: _Amint az asszony kitette hazabdl a labat, nyomban Buda-
pestre utazott, magandetektivet fogadott 1. A detektivnek az volt a feladata,
hogy az asszony minden lépésérol jelentést tegyen. A jelentések sima bor{té-
kokban jottck naponta, évek miiltdn csak hetenként. Havonként egyszer a de-
tektiv céges boritékban kildte a szamlat, melyben a rendes havi jdranddsdgon
kivill nagy summét kitevé utdnjirasi koltségeket is felszdmitott. De az
asszonyrol s26l6 levelek kozil egyetlenegyet sem bontott fel soha. Feélt
megtudni egy sz6t is felesége életérdl. Kinlodasai kozdut sokszor kisértésbe
jott. De nem tudott és nem mert egy levelet se folbontani. Egyszer mar ott
tartott, hogy felkeresi az asszonyt, de a cime kellett volna, és hogy azt megiud-
ja, sorra kellett volna bontani a leveleket. Nem volt ereje hozzi. Inkibb irt
a detektivnck, hogy tiviratozza meg az asszony cimét. A tawiral megjott, de
nem ment el az asszonyhoz. Evtizedeken 4t csak jottek a pecsétes levelek.
Szézszor is elhatdrozta. hogy folmond a detektivnek, de nem tudia megtenni,
kellettek neki a soha el nem olvasott levelek. melyeken keresztal furcsa
kiozosségben élt az isten tudja merre jaro asszonnyal. A detektiv mar meg is
halt, és tisziséget a fia Grokdlte. A levél minden héten megérkezik, és megifi
idésb Sird Zoltdn szivét.” De ez még nem minden. Amikor fia utdna akar jrni
a titoknak, nagy dontésre szinja el magat: mégiscsak leveri a lakatot a utokza-
tos ,.utolsé” szobdrdl, ahol a leveleket tartja. A por lefiivisindl azonban nem
jut tovabb, ereje ismél cserbenhagyja, s az Osszes levelet foltizeli. Ennek
ellenére mégis itra kel, elébb Pesten nyomoz Erzsébet utdn, majd 2 teljes
bizonytalansignak nekivdgva. Olaszorszigba utazik. 5 hogy a karkaturdlis
hatis még kifejezetiebb legyen, Rad6 Imre a fiatalabb Sirdra is dtszirmaziat-
ja ezt a nyomozisi ménidt. Akdrcsak apja eldbb, Olaszorszigban & is detektivet
fogad, s gyilkos indulatok kozt hinySdva, megszervezi anyja felkutatasat.

Folmeril természetesen az a kérdés, hogy ugyan minek €z a nagy nyomozais,
ez a rozsaszin kid a két alak koril, hiszen egyikik sem taldlkozik Almassy
Erzsébettel. A magyardzat abban rejlik, hogy Radd Imre 16virdl hegyire ismer-
te a pénziigyeket, a kiloniéle malverzacidkat, a valutaiizérkedést. s ebbéli is-
mereteit a7 . amazon-természetl”, titokzatos, hdrom udtlevéllel manipuldld
asszony koré kivinia épiteni. Igy azonban a regénynck cgy merdben anorga-
nikus rétege jott létre, amely teljesen elkilonill 2 torzsanyagtSl. Mindazok az
dgvlctck, melveket Almdssy Erzsébet Eurdpa-szerte, elsdsorban Olasz- &
Torokorszdghan, tovabba Svdjcban lebonyolit, nem érintik kozelebbrdl sem
a Sird, sem a Salgd csaldd sorsdt, hanem a magok modjdn csak illusztraljak
a kort.

Egy harmadik regény lehetdségét az Emmi koré font torténet sejteti. Emmi,
ha csak tdvolrél is, Tolsztoj és Dosztojevszkij nbalakjaira emiékeztet. Ka-
tyuséra &s Szonyéra, kiket lényuknek eredeti, elpusztithatatlan tisztasaga szinte
sértetlenil segiti 4t a }ét minden rondabugyrin. Emmi is mélyre jut, érzelmei
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megcsiifoltatnak, s a teljes kisemmizettség dllapotdbdl indul el egy harmoniku-
sabb élet felé. Minthogy azonban Radd Imre, a gazdasdg valsagiol is szenve-
dé vildg ldtvénya f61601 borongva, mar nem tud hinni sem az evangéhumi gon-
dolat megvalto erejében, sem a megtisztuldsban. Emmi alakjat nem hagyja
meg az Osztomds josdg szférdjdban, ellenkezdleg, hivos értelemmel fegyverzi
fol. A Salgok kowzil egyvedil & ismen 61 a csaldd hullasdnak, definitiv eltéve-
Ivedésének ckait, egyedil & Litja be, hogy a csalddén vivott kiizdelem meddé
erdfeszitések sora lehet csupdn, 4m érzelmi kifosztottsigiban mégis véllalja
a harcot. Azt is mondhatndnk akar, hogy rdcié és emdcio kozott verghdik
mindaddig, amig belsd kiégése fol nem boritja a labilis egyensilyt. Emmi sokat
igérd alakjit azonban nagy ménékben lerontja az, hogy szerelmének zitony-
ra furdsa, etikai tilbuzgdsdpga, Stuxszal vald kapesolata melodramatikussd szine-
zOdik . amin csak a happy end tudatos kiiktatisa segit valamelyest.

Van aztin egy negyedik _regény™ is a Mélyponr alarrban. a legjobban sike-
riilt, mely Salgé Miksa életitjat tarja fol. Salgé Miksa két habori kozotti
irodalmunk legmeggyozabb alakjainak egyike. Folyton dmit. folyton szerepel,
egy vége nincs, onérdekid szinjéték foszereplbie. ..Viligmegijhoddsrdl, a
gvozelembdl fakadt nemes, égi életrdl szavalt. .Csak kitartani! Kitartam! Szen-
vedni! Tirni” Ezt mondta, ezt kidltotta: Ehezni! Ehezni"” Es mikozben ezt
hajtogatta, nekem Bosendorfer zongorit vett, Pesten egy héten hdromszor
hiistalan nap volt, és mi naponta reggel, délben €s este finom hisokat ettiink.
Minden csalds, csempészet volt ndlunk... Apus hirdetése kozben drulta el az
eszmél. .. " — jellemzi egvhelyt magatartisit Emmi. médsutt pedig még talalob-
ban igy sz6l rola: .Sose a tisztesség, mindig az alkalom. a konjunktdra kapta
folfelé, mert dolgozni sohasem szeretett, s ha keveset dolgozott, odahaza ab-
bdl is nagy szinhdzat csindlt.™

Az Emmi dltal megfogalmarott alapképletet aztdn szdmtalan variaciéban ki-
ndlja a regény. Miutin Stux irdasztalhoz juttatja. Salpé Miksa hénapokon at
jdtssza otthon az , dldozatos, puritdn, biblikus™ csaladapdt. aki .morilis baz-
saval®, a nehéz pénzbeszedd tdskdval jirja az ..ezer emeletet”™, holott puszia
kitaldldsrél van sz6, hogy csalidja csoddlja és sajndlja 6t. Vagy: Emmit dva
inti Sirdé Zoltintdl, nagyobb drat szeretne kapni a linyaért, ez azonban nem
gitolja meg abban, hogy a fiatalok szakitdsa utin fellengds. szonoki hangi
zsarold levelet irjon az iddsebb SirGnak arrdl, mennyire fd) az 6 _atya
szive™, amiért lanvit a fiatalabb Zoltdn ténkretette. Vagy: amikor a hivatal
aktatologatdi észreveszik, hogy Salgé minden szoszmidtolése teljesen értelmet-
len, futétizként terjed el koztik a hir, hogy az oreg Stux rokona, j6 lesz
hdt vigydzni. Réérezve csiszds-misrdsuk okdra, Salgd azonnal akciéba lép,
konyortelenil megpumpolja s egy ideig sakkban is tartja a tarsasagot. Vagy:
odahaza, egy-egy nagy jelenete sordn mindig médrtir anyaként emlegeu a
feleségét, ugyvanakkor azonban nem &tallja egy hivatalbeli vénlany vigaszialdsat
is vallalni, kiilondsképp, miutdn kiderdl, hogy a hlgynek némi megtakaritott
pénze is van.

Salgd Miksa anvagiakat hajszold, erkolcsi normakat nem smerd, pézokba
mereviilt alakja aronban talidn mégs irredenta jelszavakt6l sem idegenkedd.
hdtborzongatéan groteszk hazafisiga révén nven el a tragikomikussag iga-
71 dimenziGit: .Salgé nagy hazafi volt. Zavartalanul hazafi volt akkor is,
amikor kenyér-, zsir-, cukor- &és tejjegyeket sikkasziott, vagy késobb, amikor a
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hivatalos drfolyamnél otvenszer olcsdbban adta el a koronit idegen valutd-
ért!.. Hazafi, linglelkid honfitdrs volt mindig. Mondhattik ncki, hogy gazem-
ber. tolvaj, hamiskartyds, rablogyilkos... nagyon mérgelddon e kihivé go-
rombasagért, de merték volna azt mondam neki, hogy nem 6 hazafi. (...)
Sirt, amikor az orosz Kassa eltt dllt. Békekotéskor gydszszalagot huzott
a karjdra... Nem-nem-soha!™

Salgo Miksa aronban paradox mdédon vonzo is bizonyos mértékben. Akar-
csak Babits Hintass Gyuldja, 6 is a tdrsadalmi viszonyok produktuma. Nem
elszint gonosrtevd, drdogi figura tehdt. hanem részben dldozat i1s sodoratolt-
sidgdaban. lgan szélhimos. aki a maga npacskodaisai sorin néha telibe is talal,
akinek hajlama van a bolcselkedésre, és humordn dt-atit, hogy tudataban
van esenddségenek.

A Mélypont alatr, amellent hogy dndlidsulni akars. diszpardt 10mbokbdl all,
tovibbi fogyatékossdgokrd] is tanuskodik. A regény egy-egy ponijan Rado
Imre rdeszmél, hogy follazult a kohézid. s a tovdbb részletezés szétvetné a
szoveget. Ilyenkor felhagy a kdzvetlen dbrazolissal. s mintegy kommentator-
ként osszefoglalon clmondja az eseményeket. A regény elején pl. ifjabb Sird
Zoltdnt szeretné mielébb olvaso-kozelbe hozni, mivel azonban a szertedgazd
regényanyag surgeti, a legrosszabb megoldas mellett dont: egvszenien Emmi
mellé Glteti a fidt, &s — Gtévi egyittlénik utin — aprélékosan elmondatja vele
koribbi élete torténetét. Midskor, a regény kozepe tdjan, egészen viratlanul
kozbeiktatja a kovetkezd alcimet: Hdrom honap Zoltan életébsl, s utdna
diohéjban eléadja a cselekmény  hiinyzé™ mozzanatait. Megint maskor naplot
iktal a regény szovetébe, ugyancsak dthidalé, dsszefoglald jelleggel. § az
alakokat sem fejlédésikben rajzolja meg. Kész figurikkal dolgozik. vagy ha
nem, jcllemik alakuldsdardl csak odavetdlegesen, nportos modorban, a regény
szitudcioibol _kilépve” tuddsit. gy artdn érthetd, hogy a kelleténél 1obb
teret és iddt kellett dldoznia a fordulatok preciz egvbemontazsolisira, Ossze-
figgésik hdtterére, ami a regény nem egy szegmentumat a puszia érdekesség,
a kuriozitas felé hajlitja.

Mindennck ellenére a Mélvpons alarr szamottevd kisérlet. Héser zommel
a szeretetlenség terhét cipelik, s korzilik azokat. kik szenzibilitisuknal és
emberségiknél fogva egy tisztultabb élet megteremtii lehetnének, Radd Imre
tervszerden a haldlba kildi; a felszinen uszdkat viszont megmenekiti. hagyja
oket, hadd pancsoljanak tovibb a tirsadalmi élet zavarosiban, ott, ahol a pénz
és a manipuliciok elidegenitd hatalma érvénvesil lépien-nyomon. Miér a
hdsok ilyenféle megosztdsa is az irdl szemiélet pesszimizmusdl sejteti, s ezl
a benyomdst Rad6 Imre Stux Mazes révén félreérthetetlenné is teszi. Stux kez-
det1dl fogva amolyan dsszekdtd™ a Salgd és a Sird csalad kozott, dam hattérbe
szoruldsa ellenére valdjdban Radd szécsive. Péterrévén, ortodox zsidok
gyermekeként ldtta meg a napviligot, mar tizéves kordban megvivia csata-
jat a szulewvel, Pestre kerult, s rengeteg €hezés, fdzis utin szerzetl diplo-
mit. Lelkileg azonban tovdbb fizott és nyomorgott, mert csalidja _rettentd
szoritdssal dlelte magdhoz”, és ez az olelés megolt benne minden akaratot,

minden lépést, melyvek odavezetiek volna, ahova vagyott, azok kozé, akiknek
dolgozott™. Idegen maradi, kinck szemében a _hajszolt Gsik ijedisege remeg”,
s épp ez a kiviildllis képesiti 61 arra, hogy az dgyszinién kivilall6 < lélek-
ben dgyszintén nyomorgd Raddé Imre életérzését explicit midon kifejise, az
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egész regény kulcsit is megadva egyuttal: Azt hiszi, hogy ebben a sillyeds
vilighan a tiszta ember lehet boldog, szerencsés? Egyiltalin, ha boldogok,
szerencsések vagvunk, elfogadhatjuk ezt zavartalanul, nyugodt lelkiismeret-
tel...7 Azt hiszem, nem 15 alkalmas ez az emberoltd a boldogsagra... €5 a
nyomunkba 1ép6 nemzedék még alkalmatlanabb lesz... A boldogsdg kincse
el fog tiinni. .. El fog jonni az id3. hogy meghal a boldogsdg 4brandja is...”

Végsb fokon ar egész heterogén kompozicié art sugallja, hogy a magyar
tarsadalom a maga haldlar érieli, s mivel ezt az ir6i sugallatot a torténelem min-
den fantanat felilmuléan igazolta késdbb, ma 18 olvashatd a stilusaban kimun-
kalt, bdr 1obb helyint rutinos Mélvpont alamn.

Oreg haz

a csirkepiacon

Havas Kiroly is rendhagyo jelensége irodalmunknak. Fiatal kordiban tanir
szercteit volna lenni, dm csalddjdnak szikdés anvag lehetdséger miant félbe
kellett hagynia toriénelem és irodalom szakos tanulményait, s mint annyian
méasok, & is az Gjsagirds kenyerét valasztotta. Eleinte Budapesten mitkodott,
német nyelvii lapokndl. majd rovid idSre a szabadkai Bacskai Hirlaphoz szepd-
dott, hogy aztdn, Pest vonzdsatdl nem szabadulhatva, djra elszakadjon t&junk-
tol. Csak 1920-ban mondott végképp bucsit Budapestnek, s koltozott smét
Szabadkdra; innen 1944-ben elhurcoltdk .~

Szabadkén csakhamar a Badcsmegyei Naplé munkatdrsa lett, s himevét ennél a
lapnil alapozta meg esszéisztikus cikkeivel. Elsdsorban tjsigir6 volt tehat, de
a regény milfajdval is kisérietezett. Elso regénve Az idék mélyén cimmel jelent
meg Szabadkin, 1934-ben, a Kalangya Kdnyvtarban. Mig ¢ témdjdban fantasz-
tikus alkotas, minden konnyedsége ellenére. negéllapodik az érdekesség sziérd-
jaban, addig az Oreg har a asirkepiacon mar joval nagyobb becsvigyra vall.

A regényben, melynek cselekménye a szdzadfordulén, a monarchiabeli évek
fillledt, vihar elSttn csondjében jatszodik, Havas Karoly egvieldl érzékeny,
koraérett, konyveket bujé, dsztdndsen is a kikdzositettekhez hizd gverek-
hését, Petykot, illetve késdbb Pétert kiséri végig a felnStté vilds Gtjain, més-
feldl pedig megkisérli minél sokrétiibben, plasztikusabban dbrizolni a fid sor-
sit messzemenden meghatirozd tirsadalm hdtteret is. Ketds célt vizont rehdr
maga clé: egy I€lektamt &s egy szocidlisat, miként ez a regény cselekmény-
tartoméanyanak megnevezésébdl, leirasabol 1s kitetsmk, rogton az expozicit-
ban. Elébb a .nagy, poros viros™” .komoly intézményén”, a csirkepiacon, an-
nak tanyai drusain, vevOkOzOnségén pdszidz végig tekintetével, majd a kort
kissé szikitve, Klein Jozsef portdjat jdrja koril, az oreg doktorét, kinek
virosszerte vagy negyven hdza van, végil pedig elbeszélése targyinal kot ka:
A doktor hiza mellett volt egy masik hiz. A negyven haz koril a legna-
gyobb. Hossziira elterpeszkedett, két szarnya volt az uicdra, és végig az egész
nagy udvar kdril volt épitve lakdsokkal. Ez volt a nagy, poros virosban az
els6 bérhdz. Ennek a bérhaznak, furcsa lakdinak és egy furcsa kisgyereknek a
histéridjat akarom itt megirni.”
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Az ir6i szandék tehat vildgos, Havas Kéroly azonban a ketids célt nem
tudta maradandé regénystrukmniriban megvalésitani. Nyilvanvald, hogy a gyer-
meki vildg és a felndttck vildga kozotti szakadék athidaldsdra csak az esetben
talilhatott volna adekvit megolddst, ha a szabadkai bérhdz .valosaginak™
eseménveil kovetkezetesen Fezylu:i fantdzidjdn szin at, ha tehit a regény
valdsiga valahol a mindennapok és a zsenge képzelet hatirmezsgyéjén bonta-
kozna ki — feszaltségteremidn, dttinésekben gazﬂagun_ Havas Kdroly eltekint
ettl a lehetdségisl. Nem Petykd szemével néz szét a lakék kozotr, s nem
annvi informaciét koedl az dreg hiz tajékdrsl, amennyit a fokozatosan eszmél-
kedé gverek mir tudhat (az olvaséra bizva, hogy egy-cgy jelenségre magya-
rézatot taldljon). hanem hését minduntalan elhagyva, kilondllo, novellisztikus
ériéneteket szd, amelvekhez Petvkonak legfeljebb annyi koze van, hogy
szereplSiket nap nap utdn Htja, ismeri. Igy aztin Petyké és a bérhiz élete
nem fonddhat Sssze, hanem, belsd ardnytalansdgokat idézve clb. mintegy egy-
massal parhuzamban fejlik ki

A nyité fejezetben, mint Iittuk, Havas Kdroly maddrtaviatbol kozelit a haz
felé, majd megéllapodik a ..furcsa kisfiinal”, annak ,.furcsa szileinél™, s uidbb
arra is fénv deril, hogy Petyko szokatlanul erdsen vonzddik egy hazbeli furcsa
lanyhoz”. (A sok furcsasig mar itt arulkodé.) A mdsodik fejezetben azonban
hirtelen és indokolatlanul ftcsap .posi és nagysdti Posay Daniclnck™, a
hazban laké id6s dzsentrinek és csalddjanak torténetére. Oldalakon at ecse-
teli, miként herdilta el vagyonst annak idején az Gregir, s lett betydrokat
hajszolé csendbizios késobb. Majd a fidra, a nyomorult kis bankhivatainokra
ér 4t, aki sikkasztdsra adja a fejét. hiiga azonban, a szép Erzsi. csak hogy
kimentse batyjdt a bajbol, .folaldozza™ magdt a behemét, ndfalé bankigar-
gaténak. Egyszoval szabdlyos és szokvinyos melodramaba torkollik a fejezet.
melynek kizvetlen médon semmi, de semmmi kdze a furcsa kisfudhoz.”

Az diok cimii, kovetkezd fejezet ugvanezzel az eljarissal egy .furcsa kadét™
rejiélves alakjirdl, kalandjairdl sz6l. Ou lakik albérletben Petykoékndl, estefelé
felkoti a kardjét, &s frissen borotvaltan, kélnivizillatosan végigesriet a hossai
udvaron, észre sem véve, hogy a ldnyok és asszonyok utdna néznek. Rendsze-
rint dreg estc tér haza, de méir kordn reggel djra eltamik, s igy megy ez
heteken at. Végil kideril, hogy dlkadétrél van sz0, aki napkozben kemenyen
dolgozik, hogy esténként egyenruhdban feszithessen a varos elott. A k1pattann
botrdnyt egy rokona simitja el, s ezzel aztdn a kadét szbrén-szdlin e is
timik a regénybdl, akir koribban Posayék.™

A kis szabo meg a felesége szintén elkulonilé sztori. A kopasz, sovanyka
szabémester, ki olvan volt, ,mintha figurdjat valamilyen élclapbél vagtak volna
ki”, a hosszi udvar legvégén, egy nagyon szomord €5 nedves lakdsban €lt”
feleségével meg hat gverckével. Hetente kétszer részegen végigdiiongélt a la-
kok elbtt, kirdngatia az asszonyt a lakdsbol, és szertartisszerden eldbb ossze-
vissza pofozta, azutdn pedig ledobta a foldre, és ott Uittte, verte, rigta. Egy
szép mapon az asszony nem birta tovibb az utlegelést, hidegvérrel elvigta a
férje nyakdt, s tette utdn ettdl a csaladidl is végleg elbucsuzik az olvaso.

Szembeszikd tehdt Havas Kdroly intencidja, hogy a regény tablojat a tar-
sadalom minél t6bb rétegének minél tibb képviselje révén alakitsa ki,
minthogy azonban az alakok kézdtt minimalis az interakad, ezek a fejezetek
odavetett kulisszaként hatnak, anndl inkdbb, mert 2 megidézés és leirds ere-
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jét a furcsasig”, a rendkiviliség nvomatékositdsa helyettesiti bennik. 5 a
Péter eszmélkedését nvomon kovetd misik vonatkozdsrendszer is hasonlo
hibdkat mutat. Minden apré mozzanat szdzszoros nagyitdsban tdnik fol, ami
még nem is lenne baj, hiszen a jelenségek felfokozott dtélése jellemzd a
kamaszkorra. Havas Kiéroly azonban itt sem tud belilre™ kerdlni, itt is csak
informal, an€lkil hogy alkotderejét megcsillogtatnd. A szdmdra homalvos,
sorsdontonek hitt események ldttin Petykd sirin verejtékezik, nemegyszer
dgvnak is esik, 4m hogy mi jatszodik le ilvenkor bensGjében, arrdl csak szikar
utalisok mddésitanak. Ez a lélektani elemzést mellozd eljdris kalondsen a re-
gény masodik felében litszik elégtelennek, ahol, a furcsa™ figurakbol immar
kifogyva, Havas Kirolynak kamaszhdse egyre erdsebb szexualitisit kellene
szépprozdva transzformilnia.

A regény Bori Imrét az ,.olasz neorealistikra™ emlékezteti. Egy haz kroni-
kajarol™ van sz6, dllapitjia meg, ..médr abban az értelemben, ahogy a neo-
realista regénfimdalmu ezt a hdbord utdn affirmalta. ™ Nézerunk szenint van
ebben némi tilzds, mert egészében az Oreg hdz a csirkepiacon semmiképpen
sem eléremutatéd alkotds. Olyan ember miive, aki izig-véng d)sdgir6 lévén’™,
nem tudott megbirkdzni a regény mﬁia]i\ral Ha mivében van is valarm, ami
a neorealistikra asszocidltat, az ncm annvira a roskatag bérhaznak és lakd
életének rajzabdl kovetkezik, hanem inkdbb Havas Karoly stilusibol. Hideg,
szaraz, nyilvin tudatosan szenvielen nyelven irédott ugyanis a regény, s a mai
olvasét épp ez segiti nil mégis a szokvinyos szitudcidkon, a nilkapasokon €s
a szerkezeti lazasdgokon.
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A DRAMA

A szellemi élet peremén

A kirdlyi Jugoszldvidban az dllamhatalom a szinjdtszds terén is igen drasz-
tikus eszkozoket alkalmazott a nemzeti kisebbségekkel szemben. A szim-
clbadisok tomepgeket formaild €s mozgasito erejének tudatiban siirgésen betil-
totta a szabadkai Virosi Szinhdz tovabbi mikodését, késdbb. bir magvar-
orszig tarsulatok vendégszereplését nem engedélyvezte, kovetkezetesen visz-
szautasitott minden olvan kérelmet, amely dllandé magyar szinhdz Iétre-
hozésit siirgette. Igy aztén érthetd, hogy a ,szinjitszis, a szinhédzi kulnira
minden sdlvdval, emlékével és feleldsségével a milkedvelésre szakadt. Arra a
szinjitszoi formdra, amely évtizedek Ota ismert, népszeri és elterjedt volt
ugyan ezen a vidéken, s amely mdr jelentds hagvominnyal is rendelkezett. de
mégis hittérbe szorulva cgzisztilt, inkdbb a szérakozis egyik formajat je-
lentette, mintsem az igényes szinhédzi kultira letéteményese volt.™

5z0 sincs azonban arrdl, hogy a megtirt amaténzmus legaldbb részben vil-
lalhatta volna a hivatisos szinhizak szerepét. A mivelGdési egvesiletek dl-
landé bizonytalansigban €itek. munkdjukat a helvi hatésdgok hol itt, hol ott
betiltottdk. nemegyszer mindennemid megindoklds nélkil is*, vagy ha nem, hat
anyagi megkilonboztetéssel igyekezték hdtrdltatni. .. Amig a szerb nyelvii
és egvébként i1s szubvenciondlt elbaddsok teljesen adémentesck voltak, in-
gven szinhdzterem- és vildgitis-szolgiltatdssal®, addig a .magyar nvelvii
eléadisok utdn 45% (késobb 33%) addt kellett™ fizetni a bevételbsl, holott a
torvény szerint a miveldodési egyesiiletek tevékenysége adoémentes volt -
irja Garay Béla, majd Szabadka még kirivébb példijat emlit, ahol  kalon
300 dindrt kellett fizetni elbaddsonként, mert ennyi volt az idegen nyelvd el5-
adasok renddrségi dija™}

Ha mindehhez hozzdvesszik, hogy a hibori utdn néhiny agyvéd és orvos
kivételével csaknem az egész magyar intelligencia tdvozott az orszdgbhdl, akkor
nem nehéz beldtmi, hogy milkedveld tarsulatainknak snikségszenien a .polgdri,
st éppenségeel a kispolgdn szorakozas™ intézményeivé kellett vilniuk, melyek-
nck milsordn elsésorban | giccses népszinmi-utinzatok, vidéki kidllitdsd &s vi-
déki tehetségi éneckesekkel eldadott operetiek, a polgdn bulvir-vigjdtékok gyen-
gébb valtozatai™ szerepeliek.’ Ugvanezek a korulménvek természetesen a dra-
mairist is igen kedvezdtlenill befolyasoltdk. Néhdny korabbi kisérlet, tovabba
Szenteleky A fény felgyiil és ellobog cimii _drémai jatéka™ utin® a hallgatis
peribdusa kdvetkezett, s valdjdban csak 1939-ben tort meg a jég, middn
Cziraky Imre a _kisebbségi magvar szinpadot az elsd vajdasdgi kisebbségi szin-
darabbal™. a Muskdtlival _megajindékorta”™ ®
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A kitord lelkescdéssel fogadott vigjdtékot” a helvi szinck masodik hulldima
dobta felszinre, s igy nem csupdn az onkodrébe zdrkézo regionalizmusnak, ha-
nem a kalangvas harmadikutassdgnak az ismérvei is meghatarozo jelentoséget
nyertek benne. Czirdky Imre abbdl indul ki, hogy a falu megbontatlan, patriar-
kilis kiziisségeét vétek kitenni a baros-grofos-kisasszonykds irodalom, kilono-
sen a csincsdré operetiek, szinjdtékok hatasinak, melvek egyrészt nevetscges-
sé teszik, masrészt pedig hamis ilhizickba ringatjak s eredeti kultirdjanak
feladdsdra készietik a parasztot. Ismerds meggondolds ez, hisz nem sokkal a
Muskqtli szinrevitele elott Herceg Janos is felhidborodva itélte el a .nemzetkon
szennyirodalom (...) bazug romantikdjat”, amit a . faluval megismertetm &s
divatossd tenni szornvd bin™.* Czirdky azonban természetszenileg nem kor-
litozhatta vigjdtékit erre a negativ pdlusra, fel kellett lelnie a pozitivat is,
melynek segitségével a .modern kultira™ képviseldit pellengérre allithatja.
S épp itt kezdddnek a bajok. A .groffal, nagyherceggel és sligerrel” zsifoh
operettet probalo -falusiak komikus csoportjdval ugyanis elszint népszinmi-
partolokat allit szembe, kik .népies viseletben™, .magvar nétdkat™ énekelve
gydzelemig menden végighokazzak a darabot, mikdzben a .modernek™ dlhtal
megvetett jelképes muskdtli is visszakeril a maga helyére. Az importalt giccs
és a honi talmisdg eme kavalkidja végiil szinte tdlcdn kindlja a jellemzb ird
lizenetet: népiinket | ne tegyik igénvessé™, hagyjuk meg a maga kornyezeté-
ben, a maga viligaban, és szeressuk a maga eredeti mivoltdban™, mindenekfe-
lett pedig . kapcsoljuk ki a harcot, fogjunk dssze joban-rosszban, Gr és paraszt,
hiszen egy a ndtink, egy a nyelviink, és testvérek vagyunk valamennyien.”

Cziraky Imrc Gnnepelt szinjatéka tehat a szazadvégi magyar rodalom azon
virosellenes, népet cseményitd, bornirt idillekbe fiilé vonulatahoz kanyaro-
dik vissza, amcly az embenség . Jegnagyobb, legdontdbb kérdéseire djra és
djra muskatlival felel™.” llyenformdn nem csoda, hogy e .csicsot” megeldzoen
csak elenyészden kevés, jobbdra értéktelen dramai szivep sziletett tdjunkon.

Konnydztatta dramolettek

Id6ral idbre a Kalangya szerkesztdi is szembenéztek a drima bénté hidnva-
val, s a fehér folt eltiintetése céljdbdl kozzétettek néhany jelenctet, egviel
vondsost. A kis sorozat, bar szerzd kozott névielen dilettansok mellett ismer-
tebb irdk is akadnak, egységesen igen alacsony szinvonali.

Knstdly Istvin Fagylaltja® megtévesztden indul. A helyszin egy kisvaros
.sziirke, poros. halott szemid™ foutcdja, ahol a nagyzolis marvinyutinzatial
és két csenevész olednderrel Abbdridvd akarja varazsolni a .sunvi kis bol-
tocskdk™ kozont meghizddé egyetlen cukriszda kornyékét. A _melegielen
héség”. az _ajult sziirkeség”™. a  kialudt, tikrizés nélkali ablakok™ mind-mind
a nyarspolginsdg szarkasztikus megjelenitését igénk, amint aronban a sze-
replok szinre lépnek, a szoveg mindinkibb lapos szerelmi mediticdkba
siipped. A cukrdszdibal Nusi, a _csinos kis liny™ figveli a szemkoet kdvéhdzat,
onnan pedig Bozsi, a bukott nd a cukriszdit. s mindketten pdrbeszédforma-
ban monologizilnak helyzetiikrdl, arrél, hogy egyikik szimara milyen kedves
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s a .gazdag és eldkelé” Jend, masikuk meg mennyire utdlja. mert elhagyta
6t. A tévdialogusnak™ a Pikolé nem vart feltiinése wet véget. A fiatal,
egészséges és mosolygd szeml” gyerek néhdny kéz6mbds mondat utan szerel-
met vall Bozsikének, sokat szenvedd édesanyja testvérjénck ncvez, meg-
eskiiszik, hogy tdrcdjaban az anvja képe meliett mindig ott lesz a lany€ is, mire
mindketten falzokognak, s a Pikolonak megengedtetik, hogy fagvlalién szalad-
jon 4t a cukraszdaba.

Nem sokkal épiletesebb Raddé Imre A modell sir cimi egyfelvonasosa
sem.” Miivészszereplok felvonultatdsdval filléres regényekbdl ismernt témat
tordel dialégusokba harom jelencten dt. Az elsfben a Szobrisz €5 a Modell
beszélgetésébil kirajzolodik az alaphelyzet. A Szobrdsz ironikus nyilakat
l6daz a kialvatlan, szeretdit valtogatd Modell felé, mintegy elére jelezve, hogy
koze volt vagy van a linvhoz. A Modell viszont borzongva adja tudidra az
olvasénak, nézdnek, hogy cgy évvel kordbban még vagyott ide a miterembe,
akdr a mosogatérongya is lett volna a Szobrisznak, ma mdr azonban csak
irtzva médssza meg az Ot emeletet, mert dgy sejti, a férfinak céljai vannak vele.
Kdvetelzésére a Szobrisz bevallja, hogy csakugyan igy van, 61 €v utdn ugyanis
hazatért Parizsbél mindkettdjik ismerdse, az Ir6, ki még mindig szenveddn
szereti a lanyt. Meghivta hét a miterembe egy kis beszélgetésre, amely majd
mindent tisztaz. Kisvirtatva fel is berreg a csengd, s az Ir6 szinreléptével
megkezdodik a masodik jelenet. A Modellt most csak a Szobrisz litja, az Ir6-
16l spanyolfal vilasztja el. A két .mivészlélek™ rdvidesen a linyra tereli a szot:
a Szobrisz hedonista frazisok felhdjébe burkolézva, részietesen ecseteli a Mo-
dell buk#sat, lecsiiszisit, az Iré6 pedig a magasztos szerelem eszménye nevé-
ben cldadja belsd lerongyolédisa torténerét. Kenejiik disputija koézben a Mo-
dell elsbh néman, osszetett kezekkel” konydrog a Szobrdsrmak. késSbb mér
halkan sir”, vépill pedig ,hisztérikusan zokog™. A spanyolfal leddl, az Ird
felhaborodik, komédidsoknak nevezi oket, a készuld baszthoz lép, annak vona-
sai alapjdn leszogeri, hogy a Szobrasz valdjdban az ..ot év clétt Jahat™ mintiz-
ta agyagba, éspedig a Jrajongd sziv minden lelkesedésével™, majd letbrien ta-
vorzik. A nvilfarknyi harmadik jelenet mdr csak az egymastol eddig tévol pa-
lvikon bolyongd Szobrisz és Modell katarktikus™ osszeborulisdt nydjija.

Vidor Imre Amikor a hdlvog lehull cimd szinmlvének ugyszintén miivész
a hase.'? Laszld, a koltd .tizendt éve gyasrban™ él, elvesztette a szeme vila-
git, 4m egy hires orvosprofesszor sikeresen megmitotte, s most, a kotés le-
vétele elott egy ordval elzarindokolnak hozza szerettei. Ott 4l dgyinal didoza-
tos felesége, Anna. s angvali drtatlansiggal bizonygatja. hogy igenis onzetlen,
onfelildozd szerelembdl. nem pedig szinalombdl ment hozza annak idején:
ott il mellette Laura, az ostoba, maradi nagynéni; ott Ella, a festonek készuld,
emancipilt fiatal lany, a kolté tanitvinya, szellemének gyvermeke. A helyzet,
ha meggondoljuk, csakugvan rendhagyo. csevegésre nemigen nyljt alkalmat,
Vidor Imre alakjai azonban ezzel mit sem torodve, gétlistalanul dmlengenek
mikltjukrdl, s Ggy intézik a dolgot, hogy a hidnyz6 drimaisdgot lehetdleg minél
kerekebb torténettel ellensilyozzdk. S amikor aztin kézhelyeiket mar mind-
nyijan elpufogtattdk, elérkezik a nagy pillanat is. Laszlé szemérdl levesnk
a kotést, s a rajongd poéta, bar elozdleg - teljesen foldslegesen — felesege is,
Laura néni is figyelmeztette rd, hogy tizenot év nagy 1dd, Anndm! Anndm!”
felkidltdssal tirt karokkal Ella felé siet.
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Még képtelenebb Nemes Kdzmér , festdi dlma”, A képird.” A t€li miterem-
ben. készild festménye elott ott All a Mivész, az uvtolsé pontol szeretné fal-
rakni épp 2 viszonra, midon betodulnak hozzi gyerekei. Az ihlet igan meg-
szillottjaként egy darabig zsomolddik velik, majd a havas udvarra bocsitja
dket. Mig odakinn nagy visongas kdzepette készil a héember, addig a festd
komoly. érd szavakkal méricskéli, hol is kellenc még igazitani a képen, s tii-
nddését a marritori szerepben melléje szegddd Koltd szavai egészink ki. Meég
mieldtl azonban a festd a vardzsereji utolsé ecsetvondst meghizhatna. dveg-
csorompolés kiséretében hélabda vigodik az dllvanynak, s .milljom pelyhéje”
vizzé olvadva, .szines kigyokat csorgat” a festményre. A Muivész . szeliden
nézi~ megszeppenve besomfordilé gyerckeit, Jhozzdjuk megy, megsimogatja fe-
jiket”, s miutin a . kis fickok sorra kezet csékolnak apjuknak™, levonja a veg-
sb tanulsdgot: Az élet szent mivészei: a gyerekek!™

Mindezek a dramolettek amrdl tandskodnak, hogy a Kalangya kore csoporto-
sult ir6k nem todtak olyan hosiket megdlmodni, kiket megirisra méité konflik-
tusba iizhetett volna szenvedélyik. Langyos figurdik az owodrendid .irodalom™
kliséi kozott vergddnek, s hogy alkalmatlansigukat leplezz¢k, szerzdink csak-
nem mindegvikik helyét a mivészet valamely tartominyidban jelohék ki, A
miivész a kozOnséges halanddnil mélyebben. .draimaibban™ €l 41 a lét gondjant,
vélhetiék, amint azonban ezt a mélységet az alakok kozhelytorlaszos tirdddi, la-
pos bolcselmei és folyton-folyvist omlé konnyei eldtérbe hozzik, a médsik olda-
lon azonnal leleplezddik az alkotdi sekélység és erftlenség, azt s példazva
egvittal, hogy két hdboni kézotti irodalmunk a dramat illetden egyértelmiicn
kiskoni maradt.
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