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TRAGEDIJA CSOVEKA

Az Ember Tragédisja szerb forditasban

Iy

els6 Zmaj atiiltetésében éppen Gtven évvel ezelott ielent meg. A
nagy kolté azonban még nem ismerhette fel Madach jelentdségét,
hiszen a nagyszerii szinjaték akkor még a magyar irodalomban sem
nyerte el az 6t megilletd helyet. A kor vigasztalan bolcseleti isko-
lija vége felé kozeledik és a nemzeti klasszicizmus Madich miivé-
ben nyilatkozik meg taladn utolidra.

Nemzeti klasszicizmus és eurdpai tartalom; a kozmikus ember
csaloddsa, a magyarsag hasztalan kiizdelme szabadsidgiért és a
koltd szerencsétlen élete adjak meg egyrészt bolcseleti magvit,
masrészt koltdi heviiletét a miinek, amelyben mindez tsszeall, hogy
egy Gsszefoglalé korképet adjon. De a Tragédia megielenése mar a
romantikus koltészet kezdetével esik egybe, s az utdna kovet-
kezo irodalmi nemzedék nem felfedezni akarja a kdzvetlen elod al-
kotasit, hanem inkdbb szabadulni hatdsaitol.

Arany Janos iréasztaldban hosszu ideig fekiidt a Tragédia. Az
elsG lapok elolvasdsa utin kedvetleniil tette félre, hogy késdbb ba-
ratai hosszas unszolasdra ismét elovegye és kedvezd birdlatot
mondjon, nem a halhatatlan miirél, hanem csupan a i6 koltéi alko-
tasrol.

A XIX. szizad klasszikus koéltészetének a szerb irodalomban
is megvan a maga nemzeti képviseldje; Nyegos Gorszki Vijénaca
pontosan abbdl a korbdl né ki, amelyb6l Madach tragédiija és bol-
cseleti, valamint kiltoi elemei is egyeznek a sztregovai remete
niegnyilatkozasaival. Madich els6é szerb forditéia Zmai Jovan Jo-
vanovity joi emlékezhetett a Gorszki Vijénac lassan érd sikerére,
hiszen sziilévarosa, Noviszad buktatta meg a szerb remekmii szin-
padi elbadasat. Zmaj Petofi optimizmusiaval népe szabadsagaért
harcolt. Koltéi viliga sem terjedt messzibbre nemzete hatarainal és
filozéfidja az Oncélusiagndl, Igy torténhetett, hogy a Jinos Vitéz
rokonszellemii forditéja meglehetSsen szabad formdban adta vissza
nem csak Maddch, hanem sajit koltdiségét is a Tragédia fordita-
saban. Hogy szerb szinpadra sohasem keriilt, talin nemcsak a
valtozott id6 érdektelenségével magyarazhatd, hanem azzal a ha-
saddssal is, amelyet a mii Zmdj atiiltetésében szenvedett,

De az irodalom fejlodése ugrasszerii, forrasa az ellentmondas,
s miel6tt uj fordulohoz érne, vissza kell nyulnia lezart korok érté-
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Herceg Jdanos: Tragédija csoveka

keiért. Igy torténhetett, hogy Az Ember Tragédidia ma idészeriibb,
mint megielenésekor volt. Madich problémija — az egyvén harca a
kollektivummal — a romantika kezdetével, mint ellentételle]l meg-
szakadt, hogy most sszefoglalva, vigasztalansigdban megnéve, so-
tétségében megduzzadva térien vissza.

- Hogy ez a magyar remekmii ugy szélvin le sem keriil a szii-
padokrél, hogy egymadst érik kiilonb6z6 nyelvii forditasai, a XIX.
szdzad masodvirdgzdasanak legszebb bizonyitéka. Szerb nvelvre va-
10 tokéletesebb atiiltetése is emiatt valt sziikségessé. Viszont alig
hiszem, hogy Jankulov Vladiszlav ezt a konjunkturat akarta kihasz-
nalni, anndl kevésbbé, mert tudon, hogy évtizedeken keresztiil fog-
lalkozott a Tragédidval, amely most igy szerb nyelven kiadva, egy
élet gyiimblesének tekinthetd.

Ami az uj forditasban kellemesen lepi meg az tsszehasonlitét,
az Jankulov ondllosiga. Elvetette a példikat, vagy legalibb is sze-
rencsésen ki tudta vonni magat aldluk. A magyarrdl forditéknak
Madach az iskolajuk. Az & nyelvmiivészetét egy idegen, dltalinos
nyelvbe atvinni, eddig még maidnem mindegyik forditonak csodét
hozott. Jankulov tokéletesen ismerheti a magyvar nyelv miivészi
szerkezetét, mert f6lényesen kiilonbozteti meg a személytelen nyel-
vet az egyénitsl. Minden bizonnyal elészdrre 6t is a mii béleselete,
nagyszerii mérete, viltozatos lirai levegije kapta meg. s csak az-
utan a stilus, vagy ami még anndl is tobbet jelent a fordité elétt:
a nyelv.

Hogy Madach miért ragaszkodott oly csokonvosen egy-egy
sz6hoz, miért tért uira meg uira vissza hozzi, amikor temérdck
mds jelzét talalhatott volna, ezt Jankulov minden esetben hatiro-
zottan megérezte, s mindig olyan szot alkalmazott ¢ is. amely a
tartalom hangulatanak aldfestésére szolgdlhatott. (0 tudia. hogy a
nyelv. minden egy forditasbar, tébb, mint a stilus, t6bb, mint a tar-
talom: a forditds szervezete. A legnagyobb miiveket megbuktatta
mar a rossz nyelvi forditds és nem véletlen, hogy a Tragédia né-
met nyelven ezideig nem kevesebb, mint nyole forditasban jelent
meg, s csak néhany évvel ezeldtt vitték szinpadra Mohidcsi Jend
atiiltetésében.

Jankulov nem él a fordito poetica licentia-jdval, igvekszik min-
dig hii maradni az eredetihez, andlkiil, hogy szolgaivd vilnék, vagy
az idegen nyelvben idegen szinnel keverné Madich egy-egy lirai,
illetve dramai fordulatit.

Taldn nem is €l6 beszéd ez a szerb forditas; iinnepélyessége
helyenkint erésen egyhazi szinezdésii és a kozonséges nyelv hig hal-
mazéllapotival szemben kemény, kotott és merev, De hiszen Ma-
dach sem szamolt a szinpadi hatisokkal és jambusait a kivetkeze-
tes pdatosz uralia. Egyebekben is csak i6t mondhatunk Jankulov
Vladiszliv Tragédia-forditdsiarol, Boleselet, patosz és versmérték
teljes Osszhangban taldlkoznak, ami a tikéletes atélés eredménye.
S végiil, ami még kiilon rokonszenvessé teszi a forditast. az eredeti
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felfogasanak szinte szellemi jellege és az dtilltetd személytelen
puritinsdga.

Szerb szinpadon, ily alkalmazédsban — Hevesi Sdndor a bblese-
leti részeket kihagyta ¢és csupdn a drdmai képeket pergette gyors-
iitemii eldaddsban — a »Tragédija csoveka« nemcsak idSszeri
eurOpai tartalmdval kelthet meglepetést, hanem sajitsigos magyar
szinei is megmutatkozhatnak a szerb forditdsban.

Herceg Janos

SZAMADAS

»Csakis ember vagyok, de mdsokidl
wnnyiban eltérd, hogy én ezt mdom.«

Montaigne

Mint a hamiskdrtyds, ki egy nap raébredt a
gyermekkor hitére, s pirba iizi szégyen,

sem tarokk, ferbli, mds, nem hivja, mert szive a
fellobband tiizben, lélekfényes égen

a tiszta éromok csoddajdat szamolgatja,

én is, de mds céllal, én szeretet szolgdja,
mut rettentd dithhel multamtél bucsuztam,
a lét fedélzetén, hol tolong a sors nydja,

e kiilonés hajon éklimmel botoztam

« tegnapi érzést, onzés leti célom szdja.

Onzés, te konok kéj, te hdlyog a sziv szemén,
légy kapitanyom ez oktalan gézdsin,

az életen, ahol téboly jéban a remény,

hol zdtony « kéozel, ha hiiség az dsén

keringd szép emlék s csak siker az esemény.

Onzés, fitsd lelkemet, [ujt fel benne a tiizet,
hadd égesse el a gyéngédség szeszélyét,

vonjad kélségbe, hogy még ma is vannak sziizek,
drdoggel szolgdld az dlnok hang kevélyét,

s a [ényt, a tirelmet enmagaditil eliizzed.

51



52

Reményi Jozsef

Kussz fel, onzés, kussz fel a hajo drbocdra,
tizd ki a lobogdt, éned ronté szinét,

a csufos, szutykos szét kenjed ember arcdra,
nevess azon, ki oly szelid, mint a spinét,

e régi zongora, ne emlékezz daldra. ..

Kikopott vardzsod' tdapldljon reménykeddt,
oly éhes a gyomra, oly piciny tuddsa,
utadbdl seperd el a nyodgdt, 'a szenvedél,
s ha megldt, csakis a hatalmadat ldssa,
onzés: hatalmadat, énzetlennek szemfedét.

Tagadd a zamatot, a lélek iide izét,

ha gyiimdlesbe harapsz, ne kivdnd izét mdasnak,
sem félemlitésre, sem szivesen hozd vizét
annak, aki szomjas, s azoknak, akik dsnak

&5 verejtékeznek, ne igérd a tett diszét.

Onzés, szdm, ingerem, izlésem, tapintatom,
mindenem te lettél, mulinak hiitlen képe,
Mint a hamiskdrtyds, aki ime egy napon
megtudta, hogy mi az élete tiint éke,

és nem merengett el tdbbé a kdrtyalapon.

én is hiitlen lettem, de hiitlenségem vétek.
ugy fdj az onzésem, oly rossz az érettségem.
Hogy lehessek hiivés, ki folyton, folyton égek,
hogy legyek ziilleszté, ki méldzok az égen,

s virdgtél kérdezem « szirmai mért kékek?

Hogy lehessek ¢nzdé, mikor bennem az énel,

e szikrdzd ritmus, remegd vdigyddds,

ugy zsong, ugy babusgat, s mikor a sotét éjnek
kormdt lekaparom, s dlmom « ragyogds,
hogy lehessek 6nzd, én szolgdjo a szépnek?

Mint a hamiskdrtyds, ki voll, én azza lettem . . .
Nem, nem, ¢ borongd énem, ne tird ez dtkot!
O kacagé énem, parancsold szeretetem

: Szdmadds

szdlljon vissza hozzdm, j6 legyek, j6 s megvdltott,

s mint régi enmagam jdrjak a fedélzeten,



Reményi Jozsel: Szdmadds

Almodjak, ha ugy kell, s a tavaszi est liggan
kiildje a lelkemre érté ajandékdt.

Bdnté, boltos, bamba élmény ne legyen dgyam,
hol nyugtalan fekszem, f[elejtve szdndékdt

a célnak, nemesnek s higyjek a holdsugdrban.

Mélazzak, ha ugy kell, s nydri este érett
barangoldsdban csobbanjon fel a viz,

a tdavoli patak, ez emlék, lassan éred,

ez emlékekben az ifjusdag tiszta iz,

s nagy emlék a hangya, kavics is, rigé, féreg,

Megértsek, ha ugy kell, s az észi este apadt,
liinG erejében ne menjen el erém.

S ha a vén fdk drnya bubanatomra tapad,
mégse legyek béna, ne szoljak leverdn,
hinni akarom, hogy énem hozzdm hii marad.

Eltiirjek, ha ugy kell, s a téli este jeges

ablakdn ujjamat ha megsétdaltatom.

gyertydat gyujtson szivem, s ha [djdalmam, e heves
retorikamentes léngem elaltatom,

ne féljek a sirtél, akdarmily mély és nedves.

O kacagé lelkem, 6 borzongd lényegem,

ne tird, hogy az onzés legyen a csatlésom.

Ha romloit filénnyel réhignék a fényeken,

s 1z Onzés lenne a vezérem s a josom,

mily érommel jarnék vizen, fildin, szemelen?

Mint « hamiskdrtyds (magam majd azzd lettem . . .)
csoda, ha hajlik a jéra, dhitatra,

de még szornyiibb csoda, hogy én, aki szenvedtem,
cifoljam a csoddt, s a vak akaratra

rdfogjam, hogy benne a békémet megleltem.

O részegitsé kéj, mdmorod nem kell, nem kell!
Szivem, tunya szivem, mégis felébredtél,

Nem vagy rones, vad énzés, még ha az emberekkel.
farkasrabszolgdkkal meg is verekedtél,

nem vagy énzés-fantom, s sirsz térbe esettekkel.
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A naplementével, homdlyba hullé szemmel,
viharral, zdporral, mennydorgéssel, széttort
égi harsondval, rengéssel, vizézénnel,

az elsiilyedt vdggyal, foldén végigsopirt
elemi erével, méllyel, mélytelennel.

De nevetsz is, kacagsz a sdatrat iitétt joval,
a meredélyeken megmaradt egyensullyal,
a gyermekkel, amint jdatszadozik a héval,
a felndéttel, amint eltréfdalgat a buval,
s a kdltbvel, amint elbabralgat a széval.
REMENYI JOZSEF
(Cleveland, Ohio.)

KAVARGAS FELPAPUCS KORUL

A kavargas mar ott kezdddott, mikor a Vince gverek félesz-
tendei szdmadasandl kisiilt, hogy mindent beleszamitva. maradt
egy kis folos pénz is!

Igaz ugyan, hogy akkor is a Vince gyerek félesztendei béres-
kedésérol, helyesebben szdlva a félesztendei bér kifizetésérdl esctt
szd, de bizony mindenki beleszdlt abba, csak az aldozat: a Vince
gverek hallgatott.

Csak amolyan suttyd legényke a Vince. Alig pelyhedzik még
a szakdll, meg a bajusz helye pirosbarna arcin. Alig, hogy kilabalt
a gyereksorbol. De hat aki kenyeret tud keresni ebbe a myavalyas,
kulukos vildgban, ember az mégis! Ha meg nem is ember még, de
embernek indult mar! Hat igy a Vince is e!

Ott szétlankodik a konyhaajtéban é€s hallgatja, hogy szamolja
a gazda felesége: Csépe Mihdlyné sziiletett Kis Borbdla asszony
az elBtte toporgo, szinte szdtlan oregasszonynak: Vince édesanyia-
nak, hogy mire is ment el az eddigi kereset!

Hej, nagy sora van ennck! Még Okornyalat usztatott a kora-
Gszi nap melege, amikor az ijedt gyereket kihozta az anvia ide a
szallasra. Most meg mar azt szamolia minden jététlélek, mikor en-
ged az idd cudarsdga, mikor kezd mér fakadni a fii! Hat kemény
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hénap volt ez! Hat hosszu hénap. Pedig, ha vessziik, igy szama-
dasban nem is mutat annyit. Ugy volt az egyezség, hogy hat ho-
napig csak Gtven dindrt kap a gverek, meg telies kvartélyt: amibe
beleszamitodik a rendes ételen, italon kivil még az a rongypok-
roccal leteritett nyoszolya is, amelyben Vince az igazak Almat
szokta aludni a Bimbé tehén szomszédsigaban, a fal mellé fordul-
va. No, nem is volt ott hiba sem a kosztban, sem a nyoszolyiban,
sem a Bimbd6 tehénben, de legkevésbbé a Vince gyerekben, mert
ahogy édesanyija ugy félszemril ratekintett, hat lathatta, hogy
ugyancsak nekipofisodott a gyverek! Megnézte volna szegény Te-
réz néném jobban is azt a gvereket, hiszen az 6vé volt az isten-
adta, meg 6sz 6ta nem is latta, de mondom, hogy komolyabb do-
logrél folyt itt a sz6: a félesztendei elszidmolasrél, igy aztin a
gyvereknek csak egy félszemnyi odapillantas ijutott.

— Mer ugye, hatszor 6t, az harminc, ami ugy gviin ki, hogy
hdromszéz dindr! No de most ebbii leiitédik, ami lemén. Minden-
szentekkor @ vdsdrban vettiink egy uj barsonypantallét. mer hogy
nem vot. Az man maga nyo6cvan dinar. Advint elején a piacon egv
bardnybér sipka, mer hogy az se vot: az megest nyocvan dindr.
Amma szazhatvan. Aztan meg kollott neki két par kapca, egy par
gyapjufuszekli meg egy ing. meg egy gatyva az kerekszam kilenc
ven dindar. Meg ehen e, ami maradt: 6tven dindr, az kerek hiarom-
szdz dinir, igaze?

Teréz néni ijedt arccal bologatott a pirospozsgids menyecské-
re, ahogy az elészdmolta a félévi koltségvetést. Nem azért. mintha
kiillonosképen meg lett volna ijedve. hiszen erre valami kiilonos
oka sem volt, hanem hat ezt mir igy hozza a dolog rendie mddja:
aki elszdamol, az beszél gé hangon, akinek pedig elszimolnak, az
hallgat. Ha emberfajta, akkor ilyenkor busan nekiszegzi a fejét, ha
pedig asszonyfaita. akkor akkurdtosan igy viselkedik, mint most e
o Teréz néni. ;

No de mit is botromoskodna, amikor meg kell vallani. gondjat
viselte a gazdasszony a gyereknek! Amit vett. azt araért vette.
Be kell vallani, a barsonypantalld valosdggal olecsd volt! Avval a
fél szempillantissal, amit a gyverekre vetett Treszka nénénk,
ugyanis a bdrsonypantalld minémiiségét is megdllapitotta! Nem
volt itt hiba semmiben! Meg is mondta:

— Valdsaggal ugy van angyalom, ahogy mondtad e! Az ke-
rek haromszaz dinar! Hatszaz forint. Avva az Otven dinarrd, ami
kimaradt!

A Vince gyerek csak hallgatott. Minek is beszélne. amikor
minden ugy volt, ahogy a gazdasszony leadta, Igazsig volt a bar-
sonypantalld is, a sipka is, a kapca is meg minden! Csak a libbe-
liben nem volt igazsig, mert az az Ocska bocskor, amit hazulrél
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hozott, mir akkor sem ment bocskorszimba, amikor elhozta. hat
még most. Eddig csak kihuzta valahogy a gazdatdl aiandékba ka-
pott régi facipdkben, de mi lesz ezutin?

De se a gazdasszony expozéjiban, se Treszka nénénk hiim-
mogetésében nem esett sz6 a labbelirl. Boris asszony pedig, miu-
tin elmondta az elmondandékat, felemelte a szoknyaijat, felemelte
az alsOszoknyijat is és a masodik alsészoknya zsebébd kikotorta
az eldre odakészitett otvendinirost. Ranézett Vincére. ranézett
Treszka nénire s rovid habozéds utin, mintha sainilnd, hogy még
bar két térvényes tanu nincs jelen, az éregasszony kezébe nyom-
ta a csillog6 pénzdarabot.

Akkor mozdult meg Vince. Megmozdult és megszolalt,

— Labbeli is kollene!

Nagyobb nyomaték kedvéért felemelte rongyos bocskorba
bujtatott labat.

— Mer ez min nem igen szdmit! — mondta a keshedt labbe-
lire mutatva.

Boris asszony nagy lendiilettel vetette tekintetét az oregasz-
szonyra. Nem mondott a szdja semmit, de a tekintete azt kiabalta:

— Bizony labbeli nagyon kéllene ennek a gvereknek! Mert
ilven labbelivel a munka se mehet rendesen! Pedig mostantul foz-
vast mar rendes komencidé jir ennek a gyereknek. Ezt pedig ba-
jos rendes labbeli nélkill megszolgalni! Csak az van benne, hogy
mink olyan népek vagyunk, akik az ilyesféléb6]l nem csindlunk
Eaig?r iigyet, inkibb hallgatunk, de értsen bel6le az. akinek érteni

ell

Treszka néni sem szolt, de felfogta a pillantast. Az ¢ tekintete
meg azt vigta vissza:

— Bizony libbeli kell ennek a szegény gvereknek! De hat ez
a bocskor is majd hogy vadonatuj nem volt, hogy kigyiitt a gye-
rek! Hat hun rongvolédott el ez a bocskor? Otthon e. vagy itt?
No ugye, hogy itt? Hit mar ebbdl is vildgosan latszik. hogy sze-
gény gyerek kész rifizetésre dolgozott iddig! Ajiai, lehetne errdl
sokat beszélni, de hit nem olyan népek vagyunk mink, inkdbb hall-
gatunk, de értsen belble az, akinek érteni kell!

De bizony nem értett abbél egyikiik sem. Csak nézték a kes-
hedt bocskort, amelyb§l bamban bamult rdjuk a Vince gyerek
vastag kormii labaujja.

Végre is Vince unta el a szotalan varakozast, letette a labat
a foldre, ujra nekiveselkedett a konyhaajtonak és megszoélalt:

— Ha idanna, édesanydm azt a kis pizt, aki megmaradt...

Treszka néni kozbevagott

— Mit tunnal vele csindni édes gyerekem? Hisz ezé mit
kapsz? Nem gyiin ki ebbii egy labbeli ara!
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— Dehonnem!

— Hat méan hogy gyiinne, amiko egy pir bocskor...

— De kigyiin egy péar bérpapucs!

— Egy kis toddassa!

— Annékii is kigyiin!

Mind a két asszony a gyerekre nézett.

Az meg nekibidtorodott

— A Péter bécsi az (szi visirba vett egy par retent finom
bérpapucsot, oszt nem paszol a libara. Hatvanité vette. Otvené
idannd!

A két asszony tekintete osszelobbant. Ha jo az a papucs, meg-
éri az Otvenet! Ezt mondta szétlan tekintetitk. Meg 1am, tizenttot
enged is az arabal!

Vince is megértette, hogy itt az alkalmas pillanat. Benyult az
inge ald és a keblébdl kiemelte a megdhaitott papuesot. Osszekoc-
cantotta a két talpat anyja orra elGtt, aztin az egyiket anyidnak,
a masikat gazdasszonyinak adta oda szabad megtekintésre.

Treszka néni hiimmodgatt

— Nem mondhatni, a papucs rendes!

Boris asszony meg kimondta a szentenciit:

— No 2kkd nem kék sokat beszéni, a papucs megvevodott!
Eredi, fizesd ki Péter batvadnak, aztin meg fogi, oszt viszed a
tragvat a kis diillébe!

Hat hénap ota most talilkozott elészor az anya meg a fid
Hogy Boris asszony keményen kiadott parancsa utin most kifor-
dultak a konyhaajton, Vince megindul{ az istallo felé. Az istdlléban
meg rdarakta a himot a lovakra. Kozben beszélgettek. Vince érdelc-
16dott

— Micsindl dregapim?

— Megvan. Csak fullik.

— Hat a Jani?

— Megvan. Igen iilepdli a tanitd!

A Lujzan mar rajta volt a ham. A Biiszke kovetkezett. Es
Treszka néni.

— Hogy vagy, fiam?

— Megvagyok.

— Hat akké megmaradsz?

— Megmaradok. Most min kommenciét kapok! — mondta bi-
zonyos hangsullyal.

Treszka néni alig észrevehetden elmosolvodott. Arra gondolt,
hogy OGszre mar neki is konnyebb lesz, ha a kommenciét beszallit-
jak! Erre a kedves beielentésre ¢ is akart valami kellemeset mon-
dani a gyercknek.

— Az am! Tisztoltet a Maris.
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Erre azonban mar Vince nem felelt. csak még pirosabb lett =
képe. Kezébe markolta a két kotéfékszarat és megindult a lovak-
kal kifelé az istallobol. Meg sem olelték, meg sem csékoltik egy-
mast, csak épp, hogy kimendben Treszka néni anyas gondossaggal
rdiitogetett a gyerek hatira, mintha a port verné le a piszkos ka-
bitrol. Aztin 6 is kiment a gyerek utdn és szétlanul nézte a befo-
gassal foglalatoskodé eyereket, aki labdn a csikoreé borpapucs-
;{:f:_almlomha »minden dron dreges« mozdulatokkal bajlodott a lovak

oriil.

A gané kocsira valo felrakdsdnak is megvan a maga miivé-
szete! Bizonysag volt erre az a kocsi, amit a Vince rakott! Nem
mondom, a trigya is érett, de a rakdsa is ugy ki volt adtaterem-
tettézve, hogy szakérté szem nem Allhatta meg, hogy a kocsi utan
ne forduljon!

Vince célirdnyosan elhelyezkedett a szakminyosan felrakott
ganédomb teteiére dobott deska subaban, Csak ugy leiilt. Oregehb-
iének valé a hatira venni a subat, ha mar megengedett az idé.
Miar pedig megengedett! De azért van még foga a napnak. Mon-
dom, beleiilt a subiba, belecsavarta magat! Epp csak, hozy kilat-
szott az egyik papucs hegye! Az is elég volt gvénydriiségnek.

Aztan csak annyit mondott: Isten 4ldia! — és megindult a ne-
héz teher alatt csikorgéd kocsi.

Treszka néni a szdllds belsé udvarianak a kapujiig a kocsi
mellett kocoraszott. Hogy az észrevette a kiséretet. visszafordult
és lesz6lt a kocsirdl:

— Edesanyam!

Treszka néni kozelebb 1épett a kocsihoz, ugy érdeklfdott:

— No, mondd, fiam!

De Vince nem 4llt meg, csak ugy, mintha teliesen kdzomhés
dologrdl lenne sz6. lehaijitott néhiany szo6t az anyidnak:

— Megmondhati maga is, hogy én is tisztoltetem!

Vissza sem fordult aztan. Csak elére nézett. A lovakra, az
utra, no meg a finom bérpapucsra, melynek hegyve biztatéan, biisz-
kén mosolygott ki a suba alél. Aztin meg hogy, hogy nem. minden
atmenet nélkiil a Maris jutott eszébe.

Elmosolyodott, ahogy maga elé képzelte a kis szeplés Nagy
Marist. Nem volt 6koztiik semmi! Mar hogy is lett volna. hiszen
az Oszon még Vince sem ment legényszamba! A falusi fiatalsdg
életében a legnchezebb sorsa az ilven suttvd legényeknek, lanvoknak
van. A gyereksorb6él mar kindttek. Embermunkat erdltetnek raiuk,
de nem veszik emberszamba, Jatszani mar szégyenlenek az apra-
idval, de a nagyobb legények sem fogadjik be dket. OOk a délutani
tancot csak kivillrél lesik. Valamirevald lany ungy sem tdncolna
velitk! Ez a sehova tartozas fai nekik. Minden aron nagyok akar-
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nak lenni! Utdnozzdk a nagyobbacska legényeket, de hangiuk még
nem eléggé férfias a kurjantiashoz, keziik-libuk esetlen. szdkincsiik
a széptevéshez szegény és bitorsagukat is csak most kezdik hiz-
lalni.

Mondom, nem volt a Vince és a Maris kozt még semmi. Egé-
szen a mai napig!

De most lett!

Hogy még tisztelteti!

A kis békdja! Ugyan Osz 6ta lehet, hogy kivakarddzott mir 6
is! Mar akkor is olyan szemfiilesnek latszott ez a Maris. Eppen
azon a vasarnap, amikor az anyja megalkudott a gazdival, hogy
kiadia kisbéresnek, ott Oldlkodtak a kocsmaudvarban. A Vince is,
meg a Maris is a tébbi suttyd kozott, Benn a teremben a frissest
tincoltik. Szabé Palcsi meg elkapta a Holl6 Verkdt ott kinn az
udvaron és ¢k is elkezdték rakni. Vince nevetve, de belsd irigység-
gel nézte Gket. Nem azért, hogy tudidk, hiszen valamire valdé ma-
gvar legénykének vérében van a csardis, hanem azért. hogy me-
rik! Hogy a Szabd Palcsi mer lannyal tincolni! Akkor tortént az-
tan, hogyv odapenderedett eléje az a kis szeplGs. a Nagy Maris,
rarakta Vince villara két kezét és el kezdte rakni a frissest. Vin-
ce ugy tett, mintha huzédozott volna, de hogy a kézelben nem volt
egy sem az Oregebbiébdl. aki kinevette volna. hat komolv képet
vagott, mint az ilyenkor ill6s is és nagy figvelemmel kezdte Osz-
szefogni a lannyal a lépést. Mikor aztin vége lett odabenn a tadnc-
nak, 6k is abbahagytik. Ennvi volt az egész. Fnyelgés meg leg-
feliebb csak annyi esett koztiik, hogy hat orakor, amikor a cite-
rasok szétverték a bilat, azaz: amikor a marsot huztik. hidt 6 a
Marissal egyiitt fordult ki a kocsmaudvarbél és kimenet letépett
egy eallyat a fardl és a gallyal ravizott a kis szeplés hatdira. De
egyébként azt se mondta neki, hogy bikkmag. Csak épp, hogy ra-
huzott gvengéden a gallyal. Ennyi volt az egész. Tudia csoda, mi
volt abban gvinyoriiség. de most i6l esett Vincének, hogy ezt vé-
giggondolta. Taldn mée jarkilt volna az 6 gondolatia tovabb is igy
csdléra meg haiszra. ha be nem fordultak volna a lovak az isme-
rés uton a hepehunéds rétnek, ahol az elsdé kdtvu maris helyrebil-
lentette Vincének Marisig kacskaringdzd eszejarisit a gyeplfszar-
ra, a lovakra. Bizonv most j6 darabig nem jutott eszébe a Maris,
mert éktelen az ut arrafelé! De hogy aztin a Siposék szallisanal,
az elsé kanyarodonil megint megiavult az ut. a mi Vincénk esze-
iardsa is kanyarodott egyet. Talan ne is mondjam, hogy a Maris
felé,

Mi lenne most, ha a Maris egyszerre csak elébukkana. s meg-
latna, hogy neki, Sarkadi Vincének mar akkora a becsiilete, hogy
ehen e, két j6 10 van a kezére bizva! Hogy ezt a gyonyoriisége-

59



Czirdky Imre: Kavargds [élpapucs koril!

< megrakott kocsit is & rakta, 6 agvusztalta ki ilven formdsra!
Hogy 6 mir matél kezdve kommenciét kap! Hogy 6 mar rendes
kenvérkeresé, aki maga keresi meg a maga kenyerét, ruhdzatat!
Aki, teszem azt, mama is vett egy finom brpapucsot maganak a
maga emberségéhdl! De mée milven napucsot!

Széthuzta a laban a subat, hogy uira élvezze az ui papucs bir-
tokldsanak oromét.

Naey, er6s 16 volt a Luiza is meg a Biiszke is. de maid ha-
nvatt estek. akkorit rantott a zabldn Vince! De hogyisne. mikor a
bal 14bardl hidnyzott az eevik pavucs!!

Riadtan kaszalédott ki a subahdl. Kiforeatta a subat vagv két-
czer is. hatha ott valahol keverfidzott el az a vanncs Beleturkalt
a vasvillival a szakszeriien kiadtateremtettézett trizydba is. de a
papucs csak nem keriilt eld. Vissza is fordult j6 darabig, de csak
semmi.

— Lemaradt! Lemaradt az anyia keserves teremtésit!

Ott Allt a koesi mellett félnanucsban és nem tudta. mitévo le-
oven. Sinkaidt vaev kétszer is leemelte feiérdl. hogv mestirilie
#klével izzadd homlokdt De o paoucs csak nem keriilt eld. Tisz-
tin emlékezett. hoew a libdra huzta mind a kettét. Hanem az uton
a suba széle hiztosan leturta a 1abardl s & a vastag gvairharisnva-
han é<zre sem vette. hory lemaradt az egvik panues.  Gondolko-
dott Terhes koecsival nem fordulhat vissza keresni. Mit esinilion?
Fszébe iutott valami! Péter bécsitél hallotta. annak szavaidrasa,
amikor itatni haitia 2 teheneket. Mindennan elmondia. Dohogva,
mérzesen. Most Vince is utdna mondta szérdl széra a cifra kdrom-
kodést. De hoev a papucs még arra sem lett meg. hidt meg is ismé-
telte. Aztan feliilt a kocsira és belevigott a Biiszkébe.

Nem mondom én. hogy sirt a Vince gyerek, amikor szétszéria
a i6ldbn a tracyat. Nem. sirni nem sirt... de... majdnem. Aztin
egyszerre az jutott eszébe. hogy hiatha megtalilia még visszame-
net! Ez a gondolat fellelkesitette. Szaporan végezte a dolgét, szinte
beleizzadt.

Hogy aztin készen lett, belevigott most mar a Luizaba is,
pedig az ugyancsak nem allhatta az ostort és szinte vagtatva ira-
modott hazafelé. Kutatd szeme az utat fiirkészte. Sehol semmi.

Szembejbtt vele egy kocsi. Megkérdezte:

— Ugve, nem taldltak egy uj papucsot az uton?

Az ember csodadlkozva nézett a legénykére, mint aki nem tud
ia, tréfa-e a kérdés, vagy komoly. Nem is valaszolt neki. Ez elba-
tortalanitotta Vincét. A kovetkezd szembejovét mar nem merte
megkérdezni.
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Most egy gyalogos joit vele szemben. Megallitotta a lovakat.
Hatha!

— Ugye, hallja maga, nem latott az uton egy félpapucsot?

Valami mdkds ember lehetett a kérdezett, mert nagy komo-
lyan igy vilaszolt:

— Dehogynem, a fészolgabiréval sétdl karonfogva a falu alatt!
Csak iparkodi, a falu alatt utolérheted!

Vince nagyot kdromkodott és tovabbhaitott,

Nézte az utat, nézte egy darabig, egészen addig, mig el nem
boritotta szemét a konny. Aztin megrestellte magat azon, hogy
sirva fakadt. De hidba, csak folyt a konnye. Mar imadkozott is.
Aztin megint kiromkodott egyet, olyan kisebbfaitat. De hogy a
csatorna hidjara ért, kdromkodott biz 6 egy nagyobbat is és hir-
telen mozdulattal a piszkos, barna vizbe vagta a megmaradt félpa-
pucsot! Nagyot loccsant a viz és nagy kerek karikdt raizolt a le-
buké félpapucs a viz tiikkrére. Hadd vesszen ez is!

Alig hogy befordult a szallis udvardra, Boris asszony nagy
hanggal kiabalta feléje:

— Na, te mafla, hat te félpapucsba jirsz ganét hordani, mi?

Vince alig tudott hova lenni a bamulattol, hogy az asszony
mdris tudia a papucs elvesztét! Mikor megillitotta a lovakat, alig
tudta kinyogni a kérdést:

— Hét maga hunnan tudja, hogy lemaradt?

— Hunnany Hat onnan, hogy amiké cihelodté a kocsira, biz-
tos leesett a ldbadru, oszt itt maradt az udvaron. Kaibatunk is
anyadda utdnnad,. de te, akar a sitket, még hdtra se fordutd, csus
menté!

Vince gutaditétten iilt a kocsin és csak bamult maga elé.

— No, ehen a papucs, oszt ne bimészkodi, hanem fogi ki!

Kavargassam-e tovdbb ezt a szomoru histériat, Meséljem-e,
hogy fakadt sirva Vince madsodszor is, mire beért a lovakkal az is-
talloba?

Vannak mifelénk keserves historidk, szomoru torténetek, leiki
megrazkodtatasok, kavargdsolk néha még egy pdaratlan papucs
miatt is! De mert hogy lassan mar tavaszodik, meg hogy a fagyos
sar barnasagat kezdi belepni a fakadd buza zléldje, hit nagyobb-
részt csak jora fordul minden. Csak hagyni kell mindent a maga
sorjan.

Lam a papucs is e!

Hogy estefelé Vince keserves sohaitdssal atadta Péter bacsi-
nak, az Oregbéresnek a tényillast, no meg az oOtvendindrost, az
oreg hatbacsapta.

— No csak nem koll begyullanni, 6csém! Nincs az a gbrbe bot,
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akit célirinyosan ki ne lehetne egyenesiteni! Ugye aszontam, hogy
hatvantté vettem? No ladd, méan ez se igaz, mer azé montam cél-
irdnyosan hatvanot6t, hogy jobban kapjatok rajta oOtvené! Mer
hogy én is Otvené vettem. De ha akkd leengedtem tizendtét, hat
neked most is leengedem. No az man csak harmincot! Neked ma-
rad tizendt. Adok meked kéccséonbe még tizet, az huszondt, annyi
pizé meg akdrmellik papucsos megcsindlia a hibidzé félpapucsot!
No? Ugye, hogy nem koll begyullanni! Mi?

lgy egyenesedett ki a kavargias Vince félpapucsa koriil. Oko-
san, céliranyosan. Nem is tudott errél a kavargasrdl senki semmit.
Csalc Vince, Péter bacsi, no meg én!

Cziriky Imre

SZAVAK

A gondolat végigreszket a lelkemen és én szép szavakat ke-
resek, llogy — mint anya legkedvesebb gvermekét — selyembe ¢és
Lirsonyba oltdztessem driga, imddott, szerelmes gondolatomas.
Lelki szemem nyugtalanul atfut villogd kincseim kozott: téged,
lobogé, mélytiizii szd kivilasztalak, hogy visszasugiroztasd a sze
retetemet, téged, ki olyan vagy, mint hideg, kékiényii ametiszt, ke-
mény parancsnak szdnlak és téged merengé rubin, te misztikus
csOpp vér, arra kérlek: sugd el, hogy lélekbdl jossz és 1élekbe
vagyodol.

A befelé él6 embernek nincs mas gazdagsaga, mint a sz6. Nincs
szebb dlma, mint a gondolatmenetté oOsszedllott szavak., amint
mindegyik a szépség faklyaijit lobogtatia maga el6tt. A sz6 csi-
szolt tiikdr, amelyben hin kacérsiggal magamat nézegetem, A szo
hangtalan séhajomhoz kompondlt csodilatos zene. A szé csillogo
operild kés, amely <gyetlen nyisszentéssel belevig a lelkembe,
hogy latva-lassa, akinek mutatni akarom.

Szép, meleg szavammal dlelem azt, akit szeretek. »Anyimie
— sugom és e néhiany betii nyomban megindul a haldl birodalma
iclé és lagy cirdgatassal ratapad egy draga fejre. mint oroktiizii
gyémintok. »Apim« — merengek magam elé és ekkor a mult fe-
kete fatylai mogiil a lelkem idézésére elém 1ép, akit e vildgon
legjobban tiszteltem ¢és  aki megért ¢s megvigasztal, ha nem is
mondok tobbet, mint ezt a zengd szdt: »Apinie,
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Sokszor dmulva gondolok a kolt6 isteni munkdidra. amint
csillogd szavakbol sikos utat rak oOssze, hogy embertirsa gondo-
lata szinte kacagdé konnyedségge! végigfuthasson raita — mint
gondtalan korcsolydzé gyermek a jégen. Vagy amint szavak szi-
nes kulisszdit allitjia Ossze, amelyek koz6tt, mint csodds mescdi-
rodalomban, kiilonos fények és drnyak kozott. feltiinik a fenséges
Eszme. Vagy amint az alkotds izzo idzdlmaban megtaldlia azt az
egyetlen szot, amely tiszta fényével mély titkokat tud Atvildgitani.
Vagy amint egy sziirke, kopott sz6t belemdrt a szivébe, ebbe a
kristalytiszta toba, amitél megujhodva keriil vissza a vilagba,
mint elvarazsolt kirdlyfi. Vagy amint fdj6, gvarlé emberi érzéseit
magabdl halhatatlan szavak csillagmezejére kergeti.

Milyen gybnyori a sz6, ha a szellem érce csillamlik rajta.
Milven tulvildgi a szépsége a hangtalan szénak. amikor ott imad-
kozik az emberi szemben, Milyen fiatalok, milyen iidék tudnak
lenni a szavak, amikor finom lovagi tornaban mérik Ossze erejiiket.
Es milyen crfs tud lenni a szd, amikor a szénok, a szavak félel-
metes diktatora, irdnyitja Oket és amikor mint fiatal. izmos pasz-
tor csattané ostorral hajtja maga elGtt a lelkek nydijait.

Milyen kiilonos: mint vandorfecskék raia szall ki most is be-
I€lem szavaim komor serege, rad ropiil, testvérem, és kozli veled
énem tarka iizenecteit. Ez a sok szd, ez én vagyok, dtszellemiilt,
jebbik énem, ez a sok betii lelkem pontos raiza. ¢én szavakban. ine
neked adom magamat, mert a szdalkotas ihletében minden vdgyam
most az, hogy magam elajandékozzam. A lclkemre most augusz-
tusi éiszaka borul és tiizes szavak csillaghullasa kozott hozzad ki-
vankozik szellemi énem.

Eszembe jut: alkonyi idoben nemrég az Adria partian iiltem
A tenger zugott, a nap rOzsaszinii szelid fényei kozott, a pillanat
futdsival, sziintelen iitemben, rengeteg kis eziisttaraiu hullam
emelkedett és mult el és tilkérszarnyu sirdlyok vesziek el a vég-
telenben. Szinek, fények, mozgdsok ¢s az orokkévalosig tavoli
gondolata tortek redm, elenyészd, szegény emberi életre és ekkor
hirtelen débbenettel reieszméltem arra, milyen rengeteg sok cgy-
masra tornyosuld szava van a természetnek, hogy zugnak, zenge-
nek, dalolnak. csillognak, égnek egyidében a vildgnak millio gon-
dolatba Osszeillesztett szovidltozatai, mialatt az a halk lihegés, aki
ebben a csoddlatos, végzetes szinfonidban én voltam, minden drva
szavammal cgyiitt szinte elveszett egy eltévedt szelld gyinge
lebegésében,

Koporsé tovénél is dlltam sokszor és borulattal néztem a ha-
lott arcot, amelyen még ott reszketett az élet utolsd kézvondsa. A
kisértetiesen hervadt szairdl mar csak egvetlen szd beszélt hoz-
zim: »3zeretlek« — mondta a haloti és ebhen az egyetlen szé-
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ban benne volt ennek a vildgnak egész érteline és talan a tulvilag-
nak is minden szépsége.

Szavak kisérnek egyre rovidiild életutamon. Szavak vigasz-
talnak, Szerelmese vagyok felejtehetetlen szavaknak, amelyekben
516k lobogassal a lélek apré langiai éenek. Es én vallom mély hit-
tel, biivos szavak sugaras utjan egymdsa taldlunk mindannyian,
barki is teremtette az orok szot: Isten, kolté vagy az élet sziirke
munkasa.

Borsodi Lajos

ELLENSEG

Fulladozé lampa fényében sotét homlokkal virraszt Barabas
Gabor. Pillantasa olykor a sarokba vetédik s ilyenkor hideg ve-
tott lélekzete ijeszti a csondet. Néha egy-egy lassu kézmozdulat
is folraizolia vonalat egy pillanatra az ellenséges néma homalyra.
De Barabas Giébor ezt inkdbb csak érzi. Latasa egy oles drnyék
arcaval veszodik s ez az arc a halottak gonosz diadalaval nevet.

— Latod — suttogia kérkedve s karidrvendezéssel — én erd-
sebb vagyok. Csak én segithetek rajtad.

Még az 6ra ketyegésébdl is ez a hang gybtri.

Az ablak fekete iivegére eziistfoltokat almodik kintrdl a tél
ielke. Ott kiinn fehéren, iinnepiesen s gazdagon hirdeti a békét és
az oromet a hullé ho. Angyali vilig pompaiat vesztegeti s ragyog-
tatia hdzakon, fikon ¢s a roskadozé keritésen. De ez a nagy
fehér vilag is mintha azzal az arccal nevetne be kintrél a foltos
ablakon, amely benn a homalyban minduntalan életre kel. Barabds
Gabor megremey, amikor az asszony folill az dgyon ¢és lazas nagy
szemét ra nyitva nevén nevezi a litomast.

— Andras!

Igen, Andras. Vékes Andrds, a hdromszoros ellenfél. hirom-
szoros ereiével, akit6l ugy latszik semmit sem lehet biintetleniil
elvenni.

Barabas Gabor szive elfacsarodik, amikor ezt a nevet hallia,
De azért mosolyogni prébal s vidam arcot eréltetve kozeledik az
igyhoz.

—- Mit akarsz vele?
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— Semmit fiam. De éhes vagyok. Es tudod, Andrds azt mond-
ta... amikor elhagytam, akkor is... hogy ha kéll valami, csak
szOljunk az dregnek. (0 rd parancsol, hogy el ne utasitson soha.

Taldn lizban beszél, de Barabas Gdbor lelkében minden sza-
va egy ¢les balta csapisa. Birkozik magival egy darabig, aztan
az asszony sovany, sipadt arca folé hajol.

— Banod ugve, hogy ott hagytad?

Az asszony a fei¢t rizza. lazas, sotét szeme szinte szur,

— Nem banom. De tudod: aki gazdag, az erds, az segithet,
ha akar.

Halkan beszél s mintha egy-egy ki nem mondott gondolata
otromba sziklak sulydval nehezednék a lelkére. Lehet, hogy laza-
dozik belill valami ellen, de lehet, hogy csak a lazas almok elve-
tett gondolatait veti ki félig éntudatlanul. Barabds Gabor kiiszki-
dik magdval egy darabig, aztin félderiilt arccal ugy néz az asz-
szonyra, mintha most érkezett volna egy elrejitett 6rém meglepe-
tésnek szdnt ajandékaval.

- Lehet, hogy igazad is van. A régi aposod latod, kiildott is
ma valamit, csak nem akartam szdlni rola. Azt hittem: nem foga-
dod el.

Kimegy a konyhdba és egy tallal keriil vissza.

— Kedden disznovagas vot naluk, kiildtek egy kis késtolot.
Hallottik, hogy beteg vagy.

A tdlat az asszony elé teszi a takardra és a sarokba fordul egy
szelet kenyérért. Az az érzése, hogy az asszony kozben rieszmél,
hogy mi van elitie s elloki az egészet. Maga sem tudja, mért ¢cso-
dalkozik azon, hogy az folélénkiilten néz a tilra s a szajit ugy
osszeszoritia, mint a gyverek, aki a mohésdgaval birkdzik kedves
csemegéje elott.

— Csak egyetlen egy falatot.

Igazin csak egy csipetnyit maijszol el a maiasbdl. De a sze-
mét is lehunyia, amikor megtorli utina a szaiat.

— Egyél te is!

Barabds Gabornak a nyédla is majd kicsordul a kinalgatisra,
de megbirkozik a kisértéssel.

— En nem.

— De egyél, mert megbanom, hogy eliogadtam.

— Neked hagyom.

Az asszony tekintete szigoruan kérlel és édesen parancsol.

—. Dz egyél, En akarom. Ha cszel, tled is kérek még valamit.

Barabis Gibor talpa alatt semmivé vilik a talaj. Egy falatiat
még az asszounyal is szinte {réidsan megosztia. Ugy néznek egy-
masra, mint akik eldre kiszdmitottak egy elleniik tervezett csala-
finta csinytevést.
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Az asszony csaknem az egészséges tekintetének viddmsaga-
val nevet.

— Valami csipds italra dhitozok. Ha egy i6 pohdr szédas bort
innék, tan fol is kelhetnék hénap.

_ Barabds mar kapja is az iiveget. Pénze nincs, de egy liter
bort egy iiveg szodavizzel még kap hitelbe a Vendelnél, ha i
kedvében taldlja. Legitliebb munkira koti magat nidla, ha sokat
okoskodik.

A kocsmaig egy kissé apad a bizakodé bitorsig s benn mar
a pénztelenek szerénységével s tetézett igéretekkel kéri a hitelt.
Vendel azonban mintha nem is figyelne szavira, s még mindig né-
mén szuszog, amikor ¢ mar a beteg asszonyt emlegeti s kétszeres
munka uzsordjat is készséges aidnlatképpen Kkindlia 61 neki ijedt

kapkodasaban.

— Koll a fenének, — veti oda Vendel és szuszogisit vidam
nevetéssel cseréli f6l — okos ember mér cselekedne butasagot.
Nem igaz?

Es kezdi megint a szuszogdst. Nem magyarazza bovebben,
hogy mit s hogyan gondolt, de az iiveget fdlkapja és megtolti, sit
a maga két literes iivegeibdl is telit egyet. Egy szodas iiveggel ezt
is Barabds hoéna ala segiti.

— Csak vidd. Nem tartozol semmivel, komam. De iiessz ra az
asszonyra, hogy gyoégyulion.

Barabis nem érti a dolgot és zavart hdlival fogadkozik, de
Vendel a szavaba vig.

— Az oreg Vékes Toni bora ez komam, nem az enyém. A ja-
vabul vald. Ide gbrgetett négy horddval, mer hogy birdvalasztas
lesz 2 jovo héten. Csak vidd, nem keriil pézbe. Majd szépen bele-
szamitodik a tobbibe, bizd ram.

Tuszkolja kifelé és csoddlkozdsra szamité arccal nevet,

Barabas csale az uton eszmél ra, hogy mi tortént vele. Meg is
all és visszanéz a kocsma felé, mintha megcsaltik volna.

— Lam itt is csak belebotlottam, — mondja busan, de a md-
sik gondolat megvigasztalia egy kissé.

—- Nem az 6 bordt akartam, igaz-e.

Vallat vont s a havas hidegben félté gonddal viszi a harom
iveget.

Az asszony egy ecgész pohdrral elfogyaszt a csipos italbdl s
utdng szinte mas hangon beszél.

— Jaj ez i6t tett. El is alszok ugy mintha csak kenyérdagasz-
tisra kéne ébredni honap. Csak melegnek érezném egy kicsit a
szobdt.

Két pohar bor Barabds Gabor legyengiilt szervezetében is for-
radalmat szit. Mintha egy vasari siplida édes piros nétikat mu-
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zsikdlna benne. A talaj megbillen alatta, de lelkében, karjaban szin-
te hasitva hési eré zug. .

— A meleget mégis csak én szerzem meg. A halottaktél... ha
masként nem lehet.

Nem mondja, mit akar, az asszony se gondol utina a szénak.

— Lesz itt mindjart meleg — mondia biztatéan — csak ke-
rilliek egyet érte.

Fejére huzza a sapkdiat s megy ki megint csaknem flityorész-
ve. A konyha sarkidban egy kis fiirészt kap a hona ald,

Az eresz alatt megdll s nézi a megfehéritett fikat. Az aitd
el6tt a hé toretlen puhasiga szinte csalogat a sima messzeségbe.
Néhany szdz lépésnyire a temetd beszél 4t hozzd a halottak bé-
kéjérdl. Barabds Gabor koriilszemlélddik és egy Gvatos keriilGvel
megindul a muzsikahangon ropogd héban a halottak faluia felé.

Az asszony bent az 6rit nézdegéli s most mar elevenebb
éberséggel figyel az aito felé. Féléra telik el igy vallaté csendes-
ségben s akkor egyszerre kinyilik az ajtd. Barabds sapkdjarol csil-
logd ho, héna aldl egy pdr vastag fadarab hull a nyirkos fal mellé.

— Itt a meleg, fiam. Ugy muzsikal mingyart, hogy no.

Vigan kapar ki az dgyabol egy csomé elnyiitt szalmat és a
tiizhelyen gondosan fészket csindl a lingoknak. Mosolyogva néz
az agy felé, amikor a tiiz zugni kezd.

Az asszony folkényokol s egy kissé gyanakvo érdeklédéssel
kérdezi:

— Honnan hoztad?

— Adtak.

— Kik?

Barabis topog egy darabig a tiiz eldtt, s boldogan viltogatia
kezét a meleg 16lott. Feiével a temeté irdnyaba biccent. amikor
felel.

— Nem mondtik a neviiket.

De benne is mintha kivancsisigot ébresztene a kérdés. A tiiz-
hely elé guggolva forgatia s vizsgdlia a tében lefiirészelt alaktalan
temet6i feifikat. Mind oreg jeltelen oszlopis, az es6-viita. nap-re-
pesztette rovatkdk kozt csak egy-egy betii vagy szdmiegy bevé-
sése sejteti bizonytalan és formatlan vonalit.

— Nem emlékezi ma ezeket senki, — gondolia magit meg-
nyugtatéan.

Amikor az utolsét fiirkészi, csaknem elfelejti a 1élekzetvételt,
Nehéz, szélesebb és simibb fejfa homloka néz szembe vele, egy
kis vastabla is vam rajta és !4m mintha csak gunvosan nevetne az
irdssal:

ITT NYUGSZIK VEKES ANDRAS
ELT 32 EVET.
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Barabds Gébort elonti az izzadsdg, és az arca tiizel.

— Még ezt is te adod?

Csak magianak mondia s remeg, mintha {6be suitottik volna.
Harag, szégven, keseriiség minden egyszerre a szivébe gyiilemlik
és sisteregve akar kirobbanni. Az agyrdl egyvre vidimabb tekin-
tettel néz ra az asszony. A meleg idramliasa mar hozzd is el-elcsap
s még jobban az, amit meleg oromnek vél a tiizzel foglalatoskodd
ember szemében.

Barabas Gabor csak all és bamul. Bamulia a foldén hevert
tejfat s rajta a vihogd nevet. De az asszony arcéat is megérzi mel-
lette s erre leguggol s faj0 szégyennel és megalazottsiggal beerdl-
teti a tiizhely torkdn a lefiirészelt otromba fadarabot s csendesen
elhelyezi a vastag piros pardzsrétegen.

Berényi Janos

»Az Ember Tragédia“-janak

uj, szerb forditasarél

A forditas: miivészi oszton és miiértd képesség. Ertékét az
mutatja, megérti-e a fordito, hol térhet el az eredeti miit6l, s hol
a hatir, amelyen tul engedményeket nem tehet. Kétszeresen dll
ez a koltemény-forditidsra. Verset csak tokéletesen szabad fordi-
tani, ugvhogy a masik nyelven, amelyre forditidk, az eredeti ha-
tasat érie el. Lehet-e czt a tokéletességet elérni vagy legaldbb is
megkizeliteni? Van-e a forditonak olyan képessége, mint példdul
annak a tdifestének. aki a természet tudatos visszaaddsdban, a
venalaknak és a sikcknak lényegében, le tud mondani a maga ere-
detiségérdl, vagy a dalkiltdnek, akinek nincs mis szandéka, mint
a népdal iideségét hiiséges hangjegyekben visszaadni? A versfor-
ditds nemesalc a mitvészi Osztoninek €s a miiérié képességnek telie-
sitménye. Ennél sokkal tobb. A fordité maga is kolté. Kompo-
nista. De tul mindezen, gondolkodo is. A versnek formai kotitt-
ségében, az eszmei tartalom csak mozzanatokban, sokszor filolo-
giailag is tort szavakban érzékelhetd s a forma biorténe, a koltd
titokzatos gondolata a hii fordii6t déva inti, hogy a maga egyéni
¢rzéseit vagy az eszmei tartalomhoz tapadd sajat gondolatait éne-
welie. Versforditisra csak az vallalkozzék, aki hii marad az erede-
tihez. Ha a gondolatok {isztasdgit, az érzések melegé:, a jel-
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»0k szincsségét, a nyelv fogalmi pedantéridjiaval koveti, akkor le
is tud mondani arrél, hogy az eredetihez mis fogalmi kapcsolattai
jusson el.

»Az Ember Tragédidja«, ¢z a vildgirodalomban legismertebb
magyar alkotis s az egyetemes emberiség egyéni megielenitését
sugarzé dramai koltemény, minden forditdjira egész feladatot ro.
Magyarazassal, koriilirdssal, egyszeriisitéssel vagy szépitéssel meg-
kizeliteni nem lehet. Legtobben, foleg a mult szdzad utolsé ne-
evedének német forditoi, azt tartottik a leghelyesebbnek, ha szd-
rol-széra forditidk. Ebbél a szolgai hiiségb6l merev, patoszos, 1o-
maniikus forditisok keletkeztek. Aki ezzel a hiiséggel szakitott,
az a mii szellemétdl elkalandozva, impresszionista lett vagy vald-
saggal irodalmasitotta. Maddch pedig a legpuritinabb magyar
kolté. Valésaggal aszkéta. Nyelvezetében sem zene, sem ritmni-
kus varazs, sem tonusszépség nincs. Egyetlen német forditisa van
csak. amelvben a Madach-i mii a maga valdjiban mutatkozik meg.
Mohdcsi Jendé. Fz a forditds a mai szinpad szaméra. az €16 be-
¢zéd szinpadi hatisdra késziilt. Ezért minden irodalmasitd szin-
dék nd'kiil is, el kellett érnie ahhoz a szinpadi német nyelvhez,
aminek egységesen omlé monuwmentalitisa Hofmannsthal dramai
kisérleteiben teljesedett ki. Mohdcsi Jené azonban kolto is. Meg-
érezte, hol kell a Madich nyelvében nyert orok kifejezéshez hiinek
maradni s hol van az a lehetdség, ahol a modern viligirodalom for-
mialta koltéi nyelv szabadsigival és gazdagsdgaval élhet.

A »Tragédia« szldv forditdsai kiiziil, elsének a szlovik Hviez-
doslav (Orszdgh Pal) munkajat ismertem. Ez a nemes realizmusu,
a természetfestésnek megittasodott miivésze, a legszebb szlovik
koltdi nyvelven irt. A Tragédiit is ezzel a zengzetes nvelvvel for-
ditotta. A »Tragedia csloveka« ebben a fényes kontésben sem td-
volodott Madich szellemétél. Mert Hviezdoslav, a maga szlav
pesszimizmusaval Maddchnak reménytelen harcat épenugy dtérezte.
mint Adam elbukdsdt. A »Tragédide«-nak a boldogsigért valo kiiz-
dése és a holdogtalansigeal vald 6rok harca, a szliav vilagszemlélettel
rokon. Az a filozéfiai gondolat. ami Madéachnal uralkodd eszme, a
Hviezdoslav lirdianak is kitevéie. Az els6 szerb forditis Jovan
Jovanovics Zmdjé. Riszleteit mir 15889-ben kozzétette., késdébb
konyvalakban is kiadta. Zmai, Hviezdoslavhoz hasonld értékes.
forditéi munkdt végzett. Bekalandozta a vilagirodalmat., de leg-
szivesebhen a magyar epikai lira felé fordult. Toldi-forditisa a
legsikeriiltebb. Arany Janos természeti képeinek szinességét, han-
zulatit, formahiien tokéletes kozvetlenségeel adta vissza. A »Tra-
rédid«-val viaskodott. A szerb nyelv szérendi torvénye miatt Ma-
dich 6téd és hatodfeles jambusait hosszabb sorokba kellett volna
nvujtania és ezzel a mii nyelvi, gondolati zirtsigit feloldania.
Megprébalt tehat az eredetihez ragaszkodni. Erre Zmaj forditdi
tevékenységében kiilonben kevés példa van, Igy a Tragédia- egyes
részeit sokszor valdsdggal koriilnyirta és a szerb nyelv kisebb szé-
kincsének pincélidba szoritotta. Voltak szavak, amelyekre nem ta-
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141t megfeleld indulati értéket. Ott népies kifeiezéshez fordult. A
népieshez. Nem a népihez. A szorgalmas Zmdaijnak visszatérd lhi-
baja ¢z. Kemény kritikusa, Ljubomir Nedics, épen ebben a népies
és a népi kifejezés kozotti tévelygéséhben mutat arra a szakadékra
ami Zmdaj népiességét, Radicsevics friss, harmatos népi lirdjatél
elvdlasztotta. Forditisanak legszembeotlébb fogvatékossiga abbarn
rejlett, hogy dramaiatlan. Az olvasonak ez fel sem tiinnék, de a
szinhdzban hallgaténak bizonydra anndl inkdbb. Madich megkt-
veteli a dramai, a liikktetd, az érzékletes és egyszerii szavakat De
nem a végstkig lesgyszeriisitett nyelvet. Zmii megprobdlt ngyvan
Maddch koltéi miivének mélységéig jutni, de a nagyszerii miinek
egyenetlen, kiizdé nvelve megtévesztette. Megprdbalkozott tehat.
hogy népszeriisitse és liraibba legyve. Fzzel a kisérletével. gondola-
tainak kifeiez6 erejét bontotta meg.

Madéich Keppler csodds és varatlan lelki fordulatit az igazi
kolté mélységének minden szépségével, valdsigos dionizoszi derii-
iével adin. Ezt Zmdi nem érzékelteti, hanem koriiliria. ami for-
ditdsanak t6bh helyen visszatérd fowyatékossiga. A lirai vilig-
nézetet csak lirdval forditia. lgaz, sokszor igen szépen.

Zmaj forditasa utan, pontosan otven évvel, Az Ember Tragé-
didjat most ujra leforditottik. Ez az ui forditis sokkal ielentd-
sebb, mint amilyennek wondoliuk. Az elmult félszdzaddal, de kii-
lonosképen az utolsd husz esztendével, a szerb irodalmi nyelv
szellemébe bevonult a nvueati vildgirodalom finomabb erezete és
hailékonvsaga. A kiilonbtzd taiszdlasoknt. az el6z6 vralom alatt
kiilonéld testvérnépek nvelvi szépségeitdl felfrissiilt s egymdsra-
haté konnyedséige viltotta fel. Az irodalom gazdagabbd lett. Fel-
feilédétt a hirlapirds. Van egy egyre tokéletesedd forditisi hai-
lam is. Altalanosabb az udvarias, tdrsadalmi nyelv s az elinduld
condolat erételiesebh szin: kap. valamit a népi kifeiezések és a
varosok argdtidnok szerencsés keverékébdl. De tul a nyelvi ielen-
téségen, »Az FEmber Tragédidja« a népek gondolati és szellemi ko-
zeledésének elokeld, ielentls és maradando eszkize. Fzt szolgdlia
az ui forditas bibliofil kiaddsa is, melyvet Schwarz Jend vezérigaz-
gaté koltséget nem kimélé dldozatkész tdmogaldSa tett lehetdvé.
Az uj forditds Vladiszldv Jankulov miive.

Eléttem fekszik az eredeti Maddch, Zmaj és Jankulov fordi-
tisa. Lapozgatom az uwiat. Imre Madacs. Tragedija Csoveka. Ar-
chaikusan sirgds okmanypapiron nyomtik, szépen metszett cirill
betiikkel. Conrdad Gyvulinak, a magyar grafikai miivészet nagyne-
vii miiveloiének metszetei diszitik. Errél tulajdonképen kiilén kel-
lene beszélni. Els6sorban arrdl a belsd litomdsrol, ahogvan a Ma-
dich dramai litomasai nyoman a Conrdad nyujtotta kép elénk tolu!
és felvillandsszeriien adja azt, amire képzeletiink oly gyorsan hat
vissza. A fordité magasrangu gbr. kel. pap, minden magyar iro-
dalmi mii lelkendezé hive, magyar beszédében ma is ott van Bacs-
ka kiilon zamata, az, ami az elsé és masodik szétagot egyarant
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kihangsulyozva, a mondanivalénak valami kiilon nyomatckot ad.
A forditas a mii eredeti 4138 sorat hianytalanul adja, s6t valamivel
tobbet, mintha czzel is dokumentalna, hogy a zmaji hiiséget nem
tartia annak a béklyonak, amibe a nyelvet okvetleniil bele kell
szoritani. A szerb nyelv hiiségének és viligossdganak kedvéért a
Madach-i szoveget higitani kellett. A feladat nehézségei utdn, nem
lehet meglepetés szamunkra, ha a forditds a gondolatok kiilonds
ritmusat és az eredeti nyelv zartsdgit sokhelyiitt nélkiildzi. Ezzel
szcmben azonban szinte tokéletesen sikeriilt az egységes hang, ami-
nek legnagyobh értéke a tiszta iinnepélyessége, a fegyelmezetten,
szinte beiiircl-betiire valé gondos formalds, hogy a magyar szel-
lemnek ezt a nagyszeril miivét hiiségesen, telies megértéssel nyuit-
sa at nemzeténck. Egy néhdny mondatira rdakarok itt mutatni.
azokra, amelyek ¢nmagukban is éreztetik azt a gondossagot, azt a
szeretetet, amivel a forditds késziilt. Madich Lucifere, az elsd
szinben a teremtés eszméjérél szol az Urhoz:

»S nem ¢érzéd-e eszméid kozt az iirt,
Mely minden létnek gatiaul vala
S teremtni késziilt dltala?«

Jankulovnal :

o.He oceTun' OpassnHy Men' MHCNH CBOjH CBH
Illto ceakome nocramy K'0 cMeTma C’ BCnpeum ?
IMa To Te je ma creapam Gam w npnmopano,”

A forditis mindent meg akar mondani, egyszeriien, tokéletesen, a
vallalt munka fegyvelmével. Még akkor is, ha minden gondolat
ujabb feladat elé allitja, ujabb kiizdelemre készteti.

Madich, a kozépkorban — a hetedik szinben — Luciferre! ezt
mondatia Tankrédnak: (Addmnak)

»A szent tan, — az mindig az dlmotok
Onatkotokra, biinds emberek,

Mert addig csiiritek, hegyezitek.
Hasogatjitok, élesititek,

Mig 6riiltség vagy béklyd lesz beldle.«

Zmaj megkisérli a gondolatot a maddchi 6t sorba tomoriteni:

»llTa, ceera Hayka! — —

Ila To Bam je Gam ywnersa, Ta CBeTa Hayka,

Kag o my, cnemam, 3anHETe, B HAa By HafHeTe.
Hompe jy Tpere, KyjeTe, BHjeTe, MUBATE,

Hox on me jenMOM CTBOpHTE AYAOCT BA' OKOB CBOj.“
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Kdzmér Erné: »Az Ember Tragédid«-jdnak ui szerb forditdsdrol

Ez a forditas valdban koriilir. Maddch frisseségét, erejét, nem adija
vissza, legfeliebb értelmi hiiségét. Jankulov ezzel szemben igy
forditja:

ny4ema CBeTa sap ?

bam HAayKk CBeTH Bas je NPOKNETCTBO BEYATO,
Kan, cnyuajgo, Ha mera nanwna jecre Bu:

Jep saspkere moTne n morne WBJBHTE,

U neuxaTte ra saspa n nNBOWTpPaBaTe,

flox MaxuuTOCT, WA’ OKOB, Of TOr He nocraHe.”

Fz mar hat sor. Van archaizmusa &s zenéie. A »dotle« (addig)
megismétlése ad ennek a par sornak kiilontsebb veretet. miivészi
hangsulyt, valamit abbél a hatirozott plaszticitisbél, amit Madéch
forditéjanak mindig éreznie és ¢reztetnie kell. Egészen természe-
tes, hogy az ilyen kiizdelem nem konnyii. Minél mélyebb a Ma-
dach-i gondolat és minél széditébb a magaslat, ahova a forditonak
az égbe nvuld csucsot kbvetnie kell, anndl jobban kell megkozeli-
tenie az eredeti miivet s a tomorséget fokoznia, értelmi hiivossé-
ét6l tavol tartania a hangulatot, amely mindig inkibb a forditdé.
mint Madaché. Vladiszldv Jankulov forditdsa, ahol lehet, ki is ke-
rilli a hangulatot, de soha sem annyira, hogy a torténelmi képek
szineit, a gondolatok kiilonos ritmusat, az egész miinek ezt az el-
sOsorban szinpadon érvényesiild legfébb értékeit ki ne domboritana.
Ezért a forditds hangulatilag, értelmileg is sikeriilt. Biiszkén dllhat
abba a nyelvversenybe, amely a »Tragédia« forditdsaért folyik.

A kotetet Manoilovics Tédor tanulminya vezeti be. Komoly
tanulmdny. Egyszerii, nemes mondanivaléin az irénak az a nagy
kulturdja érz6édik, amely a magyar irodalom felé, a megismerés
emelkedettségén tul, a sziv hangidval is beszél. Dr. Boriszlav
Jankulov az ir6rél és a miirdl ad értékes elemzést. Vildgirodalmi
miiveltsége nagyszerii felkésziiltségével mutat arra a nagy kiilonb-
ségre, ami a Tragédidt a Fausstdl elvdlasztia. Mindkét tanulmany
cmelkedett hangon vezeti be az uj forditast. Iréik is érzik, hogy
amire mutatnak. tobb az irodalmi tettnél. Kiildetés. Nem maradhat
észrevétleniil és hatdstalanul.

Kazmér Ernd
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A TORDAI MENYECSKE

A hajnal lassan belopddzott a faluba, végigkuszott az utcikon,
beosont az udvarokba és felderengette a haztajakat. Hodi€knal
mar eloltottak az istallélampat is, ugy kiviligosodott.

Auguszius volt, ugy a vége felé, langyos éjszakéikkal, amikor
a falusiak még kint alusznak az eresz alatt, a szériin, a gbrékban.
A férfi-féle mar ugarolni jir a hatdrba, az asszonynép meg lekvart
féz, bodzabdl, szederbdl.

Hédiéknal is a hatadrba késziiltek. Az idésebb fiu az ekét huzta
elé a szin alol, a fiatalabb, az alig négy hénapja hdzas Jéska, a
lovakat itatta, a menyecskék a tarisznyat készitették.

— Hova mentek ma ugarolni? — kérdezte MAri, az idésebb
menyvecske az urit.

— A Livadaba.

— Hazaj6ttok ma?

— En haza.

Piros, a fiatalabb menyecske is odaért a tarisznyaval, fel-
tette az iilésre, de nem akart tudomdst venni a tarsalgasrél.

— Hat te? — kérdezte Mari a kisebbik urat, latva, hogy a
fiatal sdgorasszony konokul hallgat.

loska csak a foga kozt szoritotta ki:

— Nehezen. En kint maradok a Livadan.

— Einye hat még mindig bolondultok?! Oszt mit akarsz kint
csindlni éccaka?

— Ugarolok. Szép holdvilag van... tobbet végzek, mint nappal.

Az iités taldlt, de a fiatalasszonynak egy arcizma sem ran-
dult. csak mélven lehajtotta a fejét és buzgdén tovibb csomézta
a saroglya lancat. Egy szb6val sem tartOztatta az urat.

— Ugyan mért nem szolsz hozzd? — bokdoste Mari, de amaz
csak elrantotta magat, Joska pedig vilaszul ugy felvagta a teli
vizescsoboly6t a kocsi hatulidba, hogy keservesen megnyekkentek
az alcserény deszkik. Piros sarkonfordult és a hazba indult.

Az o6regebb fiu sem allhatta szé nélkiill, josigot gyakorléan
rajukszélt:

— Ne egyen a fene man benneteket!

Joska osszeszoritott foggal mondta:

— Miri tedd fel a subdmat. Kint alszok a Livadan. Két hétig
kint maradok.
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Biircsik Erzsébet: A tordai menyecske

Mivel a lovak nyugtalankodtak, feliiltek a kocsira. Piros nem
relentkezett. Mari egyediil nyitott kaput és egvedil kisérte ki az
embereket az utcira. Joska megbiccentette felé a kalapiat, de a
haz felé nem nézett. Keményen a masik oldalra fordult, hogy csak
lilas-voros nyaka latszott.

Mari a kocsi utan nézett, amig csak porfelhd el nem takarta,
azutin elcsapkodta a héz elétt szemeteld gagogo libdkat és sb-
haitva behaitotta a kapuszarnyakat. Elrontottdk a napot. A két
fiatal csokényods teremtés. Maguknak is, meg az egész haznak.

Piros ezalatt répat baltizott a teheneknek s korpat hozott le
a padlasrél. Szétlanul indultak etetni. Mindegyik a maga dolgit
végezte, Piros a jaszlat takaritotta, elhordva a tehenek el6l az
iires szarizéket. Mari osszevillizta az almot és kihordta a tragya-
dombra. Miskor a meleg istalldlevegd elbagyasziotta oOket, a ko-
z6s munka kozos gondolatokat tamasztott, sziviik kinyilt, beszél-
gettek, ajnaroztak a vihancolé allatokat, néha daloltak. Most felhd
fekiidt a hazon. Hidba igyekeztek lerdzni, rdjukcsavarodott, mint
a kigyo teste, hogy még az breg Hodinak, a fiuk apidnak is szoros
volt a levegd otthon.

— A ménkii csapjon bele valahdny haragvd piros ember van
a vilagon!

Dacoltak a fiatalok, a még alig négy hénapos hizasok. Hogy
min vesztek Ossze, ki tudja? De Jéska nem enged, mert 6 Hodi
faj. Piros se, & tordai. Joska mar meg is verte az asszonyt. A
hajat huzva kérdezte:

— Ugy lesz, ahogy én mondom?

De a tordai menyecskének arcizma sem randult, ugy sziszegte:

— Nem lesz ugy!

Mari komoran aljazott. Piros uj szarkidteget hozott és készi-
tette a fejoket. Behoztik a kis széket és szotlanul a tehenek ala
{iltek fejni. Mari néha racsapott mérgében a tehén faréira.

— Farta. Farta Csoze. Farta, mer agyonvéglak!

Piros, a biinés megérezte, hogy Mari miatta indulatos, de nem
szolt, csak még sebesebben feit. Mikor a meleg tejsugar mar habot
vert a fej6ben, megenvhiilt a két asszony is. Mdri héatravetette
fejét és kipirult arcat a masik asszony felé forditotta.

— Mégse békiiltetek ki?

— Mégse.

— Midta tart?

— Két hete lesz a hét derekén.

— Az argyélusat, jo szufldtok van! ... Hogy vagytok éccaka?
Felgytn hozzid a goréba?

— Fel. HovA menne mashova?!
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— Es?

— Pekszik, mint egy darab fa. .

— llyet még az dregapim se hallott! Miért nem békiilsz?...
Te vagy- az asszony.

— Kezdje 6.

Mari a fejét csovilta. i )

—_ En is voltam fiatalasszony, pir hetes, piar hénapos, elsé
éves, mi is osszeharagudtunk, bennem is agaskodott a dac, c_!e egy
hétnél tovabb sohse birtam. Egy hét... dehogy, két nmap is sok
volt. Engedni koll... Bz az asszony sorsa...

A felefeit zsétarokat felvitték a hdzba. Mir fent voltak az
dregek is, a menyecskék apbsa, anyosa. Hodiné a tiizhely koriil
foglalatoskodott, Hédi pedig keserves arcrangésok kozt a csizma-
jat huzta. Egy pillantais a menyecskék arcdra, s mér tudta, hogy
a fiatalok kozt tovabb all a harc. Hédit elfutotta a harag. Felrugta
a csizmahuzdt, ugy alit talpra.

— Joska kiment az ugarba? — kérdezte a menyecskéktol.

— Ki.

— Mikor jon haza?

— Azt mondta, két hét mulva.

— Hijj a nemijbiat...

Hédiné titokban megrantotta az oregebb menyecske szoknya-
iat, aki mar jobban a hizhoz tartozott.

— Mi van? Mégse békiiltek ki?

-—— Nem, dehogy — seppegte Mari. — A subit is elvitte, azt
mondta, kint marad.

Hédi nagy léptekkel az almariom felé tartott és felhajtotta a
pilinkds iiveget. Az asszonyok fellélekzettek. Azt hitték Piros felé
indul és elGveszi a menyecskét, de az dreg az iiveget kotyogtatva,
csakugy félszemmel méregetie a menye arcit. Piros az & kedvence
volt, Jubban: & valasztotta ki a tordai bucsun €és nem gy06zott vele
kevélykedni, hogy sugédrabb dereku, bitrabb szemii lany nincs az
egész Banitban.

Piros, mintha nem is rdla volna sz, fiirgén szorgoskodott a
konyvhaban. Hiszen nincs is hiba, dolgos, iigyes a menyecske, ég
keze alatt a munka, megadja a tiszteletel tisztességgel, uj apjdnak,
anyjanak, jobban a lanyuk a lanyuknil, dehat mit ér, ha folyton
truccol az uraval? Hodi nagyot koppantva, letette az {ivegel a he-
lyére, azutin Piros felé fordult.

— Piros!

— Tessék édesapam.

— Kibékiité Jéskaval?

— Nem békiitem.
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— Aztin mér nem?

— Mer & nem békiil.

— Tudod-e, hogy én anyatokat ustorral szoktam békiteni?

— Tudom,

— Mit sz6ni, ha Jéska is igy csindlnd?... Ha letépné a ruha-
dat, ha boriodet hasitand. ahogy megérdemled?!

A menyecske arca biborban égett.

— Ha én mondanim... no!

Piros falhozszoritottan hallgatott.

— Nem birok. — nydgte. — Mindent megteszek édesapiam. amit
parancsolnak, de békiini, nem birok.

Hodit elfutotta a harag.

— Itt pedig rend legyen. ha én mondom! Mer én verem szét
a larsasagot. Adjatok eld a kalapomat!

A menvecske megszeppenve el6hozta a kalapot. Bz rosszat je-
lenteti, H6di kocsmazni akar, Ha pedig egyszer ivott, jaii mind-
nvajuknak, A mdasik két asszony vissza akarta tartani, de Hodi
lerdzta magdrdl a kérlelo karokat s botjdval mérgesen beleszurkalt
a padozatba. _

— Piros viszi ki az ebédet a Livadaba. Viszed?

— Viszem.

— Egviitt iottdk este haza Jdskaval?!

— Egyiitt gydviink haza.

— Kibékiiltok ... — Hédi Piros arcidtékdra megforgatta a
szemét — Kibékiiltok, mert — amig itt béke nincs, engem itthon
nem lattok! A mindenségit, ha az embernek még a saiat hazdban
sines maradésa!

Bevigta az ajt6t. A hirom asszony lehajtott fejjel hallgatott.
Haédiné ésszekulesolta a kezét.

— Piros! Ugyvan miért nem engedsz?

Elkinzottan rebegte:

— Nem birok.

Mari is a sarokba szoritotta. de hidba.

¥

Piros délben kivitte az ebédet a hatirba. De ugvanolyan fel-
hés képpel keriilt vissza, mintahogvan elment. Késé délutdn az id6-
sebb fin is hazakeriilt az ugaroldsbél. Jéska nem jbtt, kint maradt
a lovakkal a réti foldon. Azt mondta, holdvilignal fog szantani.

Az oreg Hodi reggel 6ta a kocsmdban iilt. Misat, a legkisebb
Hédi gyereket idénkint elszalajtattik érte az asszonyok, de a gye-
rek mindig fires kézzel jott haza.

— Mit csinal édesapad?

— Iszik.
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— Mindig iszik?

— Mindig. Man nagyon sok lehet a fejében, mert igen egye-
nesen tartja, a szeme pedig tiszta vér.

Vartak, egyre vartak haza, de igazdn akkor szorult el a szi-
viik, amikor a gazda léptei végre felhangzottak a kerités mellett.
Ekkor még sebesebben kezdtek dolgozni, mintha semmi kiilonos
nem tortént volna.

Hédi belokte az ajtét, keményen megéllott a tornicon és za-
varos fényben uszd szemét végigiirtatta a hazon.

— Joska nincs itthon?

— Nincs.

— Jol van.

Hangia kimért volt és kemény, de tudtik, hogyha részeg, a
kimért hang rettenté indulatot takar, Isten Orizz ilyenkor vele el-
lenkezni.

— Piros! Gyere ide.

A menyecske beliilr6l talan reszketeit, mint a nyarfalevél, de
azért batran megallott az apdsa elGtt.

— Tessék édesapam.

—- Mit foéztetek vacsorira?

— Torétt krumplit, siilt szalonnaval.

— Nem j6. En paprikast ehetnék.

Azt litle ellenkezésre talal, de Piros szolgalatkészen kérdezte:

— Mit vagjunk édesapam... csirkét, kacsat?

Hodi mégis megdithosodott.

— J6, ha ti nem sajnaljatok az apr6jdészagot, samélom én. Ma
pedig paprikdst akarok az asztalomra.

A szérii szalmazsuppos tetején golyak fiészkeliek. Az otromba
nagy fészek tele volt kis goélyaval. Tavasz 6ta 6k voltak a hdz
kedvencei. Dehogy is volt szabad béarkinek is hozzdjuk nyulni. Mar
i0l megndttex, napok Ota repiilni tanultak. Most is nyujtogatidk
hosszu nyakukat a hangokra. H6di véres szeme megakadt a kis
golyakon.

— (iélyapaprikast akarok! Fézzétek meg a gélyakat,

Hédiné osszecsapta a kezét, Misa gyerek szepegve elhuzddott
a tornacrél, csak Piros 4allta a tekintetet.

— En nem bidnom édesapim, én megfézom a golvakat, csak
fogja meg valaki dket.

— Jol van, vegyve le a Misa. Misa hozd a létrat.

A gyerek szeme pislogott a félelemtsl s rogton hozta a 1étrat,
ha sirés szdjjal is. A szériihdz tamasztottak. Hodi fogta a létrat,
Misa lassan maszott folfelé.

— Fenn vagy-e min te kélok?
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— Fenn édesapam.

— Fogod-e man a golyakat?

A gyereknek remegett a keze, valahanyszor kinyult a golydk
felé, mert azok felécsiptek. Az egyik belecsipett az ujidba. Fel-
jajdult.

— Nem lehet édesapdm, csipnek!

Hodi se latott, se hallott, dithosen rdzta a gyerekkel a létrat.

— Fogod, vagy nem fogod? Azi csinalidtok, amit én mondok,
ebadta kolke, mert lehdnylak a 1étrarol!

Misa visszanézett az elborult szemekbe s inkabb a golyakat
valasztotta. Behunyta a szemét és mészott-maszott a masik ve-
szedelembe. Felugralt a létrafokokon, felkapaszkodott a szérii te-
{ejére, keresztiilgazolt a golydkon és atugorva a hosszu szalma-
kazalra, végigiutott rajta, hogy a miasik oldalon a szomszédsdgba
csusszék, esze nélkiil menekiilve az apai haztol. Hodi karomkodva
mar csak az iires létrat rézta.

Diithéneve tért vissza a hazba. Piros ugy tett, mintha mit sem
tudna a torténtekrdl. Buzgdn élesztette a tiizet, forralta a vizet a
koppasztishoz, kést élesitett, mintha a golyak kéznél volndnak.
Heédi széket kért és kiiilt a torndcra. Nem merték vacsoraval ki-
nalni. Kevélyen iilt a széken egy helyben és szemmel tartotta ugy
befelé, mint kifelé a hizat. Kiilonosen Pirost figvelie egyre, mintha
valami haborgatna a gondolatdt. Egyre mércsikélte a hazban és
az udvaron szorgoskodé menyecskét. Mintha az ital megbolondi-
{otta volna, vagy valaki szivébe szurt volna a gyanuval: »Hej, van
annak miértje, ha egy menyecske truccols.

— Fj de igenyesen tartia a derekét, mint Tordan lanykoraban.
De csak megtudjak valamit... letordm, én torém le...

Cenki sem tudta mit forgat a mamoros gazda a feiében. Meg-
Agyaztak szamara kint az eresz alatt, amint kivanta. Mar min-
denki elcsendesedett, behuzddott a hazba. Csak Hoédiné virrasztott,
varta Misat a belsé hizban. Ugy litszott, Hodit is elnyomta az
alom nyari fekhelyén. Piros még elobb idéiszakdt kivant ¢és elment
aludni. A fiataloknak a nydron 4t a goréban hevenyésztek agyat.
Piros batran aludt kint a szellés kukoricagéréban egyediil is. Fel-
kapaszkodott a létrdn és a lécajtét behuzta maga utan. Mit6l fél
jen, akinek tiszta a lelkiismerete?

Szép augusztusi éjszaka volt. Mar felragyogtak a csillagok és
keletrdl, az ¢ég aliarol, felmosolygott teifehér fénnyel a hold is.
H6di feje ala tett karja megrandult. »A teremtésit, az a »kloke
most odakint szdnt, ez itt meg nem tirédik vele. De jaj, ha meg-
fogom... Ellitom a bajit, Joska helyett is.«

Az Giszaka teli van titokkal, titkos zdrejekkel. Ki tudja, mi
minden nem torténik egy ilven éiszakaban? Hatul az udvar feldl,
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mintha feltiint volna egy hosszu fekete arny. Hodinak elallt a lé-
lekzete. Az arnyék messze elkeriilve a hazat, a tornacon fehérld
fekhelyet, végiglopakodoit a kazlak mentén. Tolvajok jdrnak ily
f¢16s, nesztelen léptekkel. Az éjszaka hiivos levegdje atjarta a tor-
nicon fekvé Hédi homlokat. A mamor tisztulni kezdett a fejébol.
Mi az Isten csoddja ez? Az alak a goéré felé tart és megfogja a
1¢irat. Hodi mintha suttogdst hallott volna. Nem mert megmozdulni
az agyon, csak kimered: szemmel nézte a jelenetet. Az alak fel-
kkapaszkodoit a I1éirdn, a goré ajtaja felnyilt és Ovatosan becsuko-
dott.

Hodi izgalomt6]l remegve, kelt fel és lopakodd lépiekkel el-
indult az udvaron at. Csak mikor mdar a goré létraidnak a szarat
fogta a kezében, szakadt ki beléle a hang. Rekedt, gvdézedelmes,
szaggatott hang:

— Lampast! Lampést!

A hang oly erds volt és vészes, hogy a szomszédsagban ki-
nyiltak az ablakok és a szomszédos fakrél ijedtiikben leestek iilg-
jiikrol a tyukok. Hoédiné kijott a lampaval, Mari kidllt az urdval
szdjtitva a konyhaaijtéba.

— Mi az? Mi tortént?

Hédi még mindig dithdéngve razta a létrat.

— Pirosndl van valaki! Lattam, amikor felmiszott hozza a
géréba,

Elindult a létrafokon.

— Mutassatok magatokat bitangok, ha van bitorsagtok!

A létrafokok csikorogtak, recsegtek a nehéz test alatt. Kitirta
a lécajtot és a lampat magasratartva, bevildgitoit a goéréba. A me-
nyecske éjszakai ruhdban, csiingé hajfonattal iilt a fekhelyén és
egész testével takargatott valakit, aki nyarfalevélként reszketve
lapult a hita mogott. ljedt, konyorgd, suttogd hang hallatszott:

— Angyi! Angyi... ne hagyjon!...

— Mit akar? — rivallt ap6sdra a menvecske, hogy megfékez-
ze. — Miért akarja bantani a gyereket?

A ldmpa fénye végigkuszott a kucorgén.

— Apam, ne bantson!?

Az apja haragia el6l megszokott tizesztendés Misa gyerek ku-
corgott ot!, angyva oltalma alatt.

—...Hmmm! Hét te vagy?? Miért nem gy&ttél be a hazba?

— Féltem apamtol, hogy felébred. Kint fekiidt, lattam, a tor-
nacon.

Eliilt a nagy riadalem, Egy kicsit megtargyalldk az eseményt.
Kinevették Hodit. Szornyiilkodtek, Még mit nem gondol Pirosrél.
Elment tdn az esze? Az ablakok becsukddtak, lassan mindenki
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aludni tért, kiki a maga helyére. Piros a géréba. Csak Hodi nem
tudott soka aludni. Feje ald tette a kariat és bar mosolyogva, de
egyre szitkozédott magdban a goré felé.

— Hat még sincs itt mds baj, minthogy »tordai« a menyecs-
ke... A teremtésit!...

Borcsiok Erzscbet,

A Nyugatrémai Birodalom bukésa
és Anglia

Kassandra ioslatok ropkodnek a levegdében a brit birodalom
széthullasarol, hivatkoznak a torténelmi folyamatok elkeriilhetetien-
ségére és utalnak az évezredes Réma pusztuldsira., Azt hiszik, hogy
Roma pusztulasabol lelyesen kivetkeztetnek a brit birodalom sor-
sanak kozeli beteljesedésére. Keresik és meg is talaljak — der
Wunsch ist der Vater des Gedankens — a feloszlas jeleit, a domi-
niumok elszakadnak, a gvarmatok levilnak. Anglia ideje lejart,
hirdetik a mély meggy6zodés elhitetd erejével.

Az dllambomlds torténelmi esetlegességét, torténelmi sziiksé-
gesséenek 1até megallapitassal szemben, kutassuk, hogy mely okok
idézték el Roma bukdsat és vaijon fennforognak-e ilyen okok Bri-
tinnia esetében is?

A nyugatréomai birodalom bukadsat végeredményben nem a ger-
iman népvandorlas, kiilsé erdszak, vagy hdditds okozta. hanem a
puszia gépiességben kimeriilé merev autokricia, a féktelen és kor-
litlan parancsuralmi rendszer, amely kirekesztette a meghoditoti
népek és az Oslakossdg szerves Osszeolvadasat, népek és az dllam
belsé kapcsolatit. Az egész 4llami rendszer kitiinden szolgilta a
haborut és a gydézelmet, szoval az erdszakot, de nem ismerte a
megalkuvis és megértés modszerét, nem tudta megoldani a béke
feladatait. Oriasi birodalmat alkotott, de arra az Okoriak sziik terii-
leteket szem eldtt tartd latokorét alkalmazia. Vagyis a virosi al-
lam elgondolasait vilagrészekre, és nem ezekét a varosra, amint
azt Nagy Sandor mar ¢ldbb megkisérelte. Nem is gondolt arra,
hogy a viros helyébe a rémai birodalmat, a viros polgarai helyébe
a birodalom polgdrait, a varos szenitusa helyébe a birodalom par-
lamentiét, az Osszpontositott kozigazgatis és politika helvébe az uj
teriiletek sajdtossdgait figyvelembe vevd decentraliziciét léptesse.
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A civis Romanus elve sohasem engedett helyet a civis imperii esz-
méjének, még a birodalom legnagyobb kiterjedése idejében sem.
Az okor primitivsézének, a virosi allam kizarélagossdgianak kény-
szereszméjét, — amely mindig csak ura akart lenni és scohasem
tirsa a t6le tivoli népek fiainak —, mint bilincset hordta magdaval
akkor is, amid6n Itdlia lakossdga csak tort része volt az Gsszlakos-
sdgnak.

Rideg kozpontositdé és a népi egyediséget figyelemre nem mél-
tatd allami rendie pontosan megévta a rendet, az élet-, a forga-
lom- és a vagvonbiztonsagot. Biztositotta az allam s a kozségek
szitkségletét, egyformdva tette a népek kiilsé életét, teriesztette a
latin nyvelvet, de megelégedett kiils6, felszines eredményekkel és
nem torekedett arra, hogy a meghdditott népek rdomaiaknak érez-
zék magukat. A kozoktatdst. a népnevelést, a kulturpolitikit nem
ismerte,

A tartomdnyok lakossiga nem tudott az itdliai lakossdggal
ugyanazon vagyakt6l, érzelmektdl és tettrekészségtdl fiitoit tevé-
keny egységbe olvadni. A virosok tavolsaga folvtdn még azok
sem, akik elnyerték a rtémai polgiriogot. Gépies erék tartottdk
Ossze a kozpontot és a hoditott terilleteket, az uj lakossig meg-
orizte kiilon lelkét és apolta régi hagyomanyait, egyszéval: idegen
test maradt. Egy varos politikai élete dontotte el a tartomanyok
jolétét- és' romlasiat, az érdekeltek minden megkérdezése nélkiil. A
koztarsasig idejében a varos partvillongasai, a polgari hiaboruk,
— a csdszarsiag idejében a siirii csaszdrviltozasok borzalmai, vi-
ratlanul szakadtak a nagyrészben mit sem seité tartomanyokra.
Nem lévén semmi torvényes befolyasuk a birodalom politikai éle-
tére, csak torvénytelen uton, felkelés formajiban kisérelhették meg
érdekeik és kivansigaik megvaldsitisat, viszont Réma minden he-
lyi megmozdulasban a ko6zponti hatalom elleni ldzaddst latott,
amelyet késlekedés és meggondolas nélkiil vérbeioitott. Ezért az a
kiilénos jelenség, — mely a megieleld elio.tételek hidnyaban azéta
sem isméilodott meg, — hogy a katonailag és kozigazgatisilag
pompdsan szervezetf, kulturdban legtibbszir filényes dllamhata-
gﬁfnnzal szemben oly gyakoriak voltak a vélt vagy valésdgos ldza-
dsok.

A tartomédnyok lakossdga, elreitentve, elszokott minden poli-
tikai ¢s kozigazgatisi, szoval onkormanyzati tevékenységtél, a koz-
ligyek iranti érdeklédéstsl, s beletorGditt abba, hogy ne szolion
bele se a maga, se a kozpont iigyeinek intézésébe. Kozombis, ér-
zéketlen tomeggé valtozott, mely mindent a kizponttél vart. Lel-
kesedés nélkiil, kotelességérzet nélkiil, késedelmesen, sokszor pasz-
sziv. ellendlldssal engedelmeskedett a kozpont parancsainak, fi-
zette az adot, katonaskodott. Teljes kozonyosség tiltotte el a kbz-
figyek irdnt, amelyekben amugyis jaratlan volt, ami az allamij és kiz-
ségi €let minden terén az allamhatalom végzetes elgyengiilését, a
helyi tekintélyek, vagyoni vagy hivatalnoki nagysagok befolyasi-
nak az allamhatalom rovasira torténd ardnytalan megerésodését
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vonta maga utdn. A tomegek e kozbnyossége ¢s megnemérlt-é§e te-
hat lényegesen megnehezitette az allami akarat érvénvesiilését, hi-
szen az mem a tomegeken kiviili iires térben, hanem éppen a tayw-
gek megértd és segité lelkében gyokeredzik, onnan meriti gydze-
delmes erejét. Az allam tekintélye mindinkabb helyi tekintélyekto!
kezdett fiiggni. )

Az ilven szenveddleges, minden kotelességérzettél ment, a haza
fogalmat alig ismerd, a kdzponttdl és egymdastol oOridsi tavolsdgok-
kal elvilasztott tomegek igazgatdsa rendes idékben is nehéz, Az
Oriasi kozigazgatdsi gépezet megmozditisa, irdnyitisa és ellenor-
zése tendkiviil bonyolult és faradsdgos, zavaros, hdborus idékben
pedig majdnem lehetetlen. Kivald, kotelességtudd csdszarok vagy
allamfériiak oriasi eréfeszitéssel, lankadatlan szellemi és testi mun-
kdval még megovhattik a kozpont tekintélvét, érvényesithetiék a
birodalom akaratat, testet és lelket kimerité tevékenységiikkel poé-
tolhattik a lakossdg letargidjit s a helyi hivatalnokok megbizha-
tatlansagat. De tehetségtelen vagy lelkiismeretlen vezeték idejé-
ben ziirzavar toltotte el a birodalmat, holott normalis lelkiiletii la-
kossag sajat tevékenységével és kezdeményezésével potolhatia a
vezet6k hidnyos képességeit.

A kormanyzas ily nehézségei s kihagyasai, a tomegek kbzo-
nyossége és tajékozatlansidga, s a mindinkabb elharap6dzé bizony-
talansdg folyton erGsebben lazitotta az egység érzését, A helyi
nagysiagok mindinkdabb sajit érdekeiktél vezetve, a kisebb exisz-
tencidkat szabad zsdakmdnyuknak tekintették és mind kevesebb fi-
gyelemmel voltak a kozponira. A kozéposztily megritkult, a téme-
gek elszegényedtek, a szabadok osztilya jorészben rabszolgasorsba
siillyedt, elszaporodtak a nagyvallalatok és nagybirtokosok. A tel-
iesen magara hagyott, tamogatasban nem részesiilg tomegek tulfii-
toft remények kaprazataiban ringattik magukat s konnyii marta-
lékava vialtak az dllapotok javitisit hirdett igéreteknek. A kozos-
ség és a birodalom eszméje mindjobban elhalvanyodott, kozomi-
bossé vilt, hogy kinek kell engedelmeskedni, — a beszivargd, ¢és
az dllam tudtaval telepitett, vagy anélkiil letelepiils, teviékeny szel-
lemii barbar tomegek vezetd befolyasat, s6t uralmit épugy eltiir-
ték, mint a romaiakét. A tomeg nem tanusitott semmi ellenallast,
nem védekezett, mert ilyentdl elszokott.

A tartomdnyok e lelkiilete lassan meggvikeredzett Itdlidban
is, amit el@segitett a csasziri egyeduralom, mely elnyomott min-
den szabad gondolatot és kezdeményezést, A koziigyek irant ér-
dekléd6 és azokban jaratos 6si paraszti réteg és kozéposztaly
részben elpusztult, részben mishol telepedett le, csekély részben
pedig mint proletir, vagy rabszolga, megmaradt Italidban, He-
lyiikbe, mint f6ldmiivesek, vagy munkisok, barbarok keriiltek, el-
telve a tartomdnyi lakossig fertdzott szellemével. Az elharap6dzo
nagybirtokosok és nagybefolyisu hivatalnokok Italidban is a szét-
huzds elemei voliak, és nem késtek az dllamhatalom gvengeségét,
a tomegek s az dllam hatrinydra és a maguk javira kihasznalni.
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Az itt vazolt folyamat mar a koztirsasig vilsdga idején meg-
kezddott, a Severusok kihalta utdn fokozédott és teljes befejezé-
séhez az V. szazad elején, Honorius idejében jutott. Magat Italidt,
sG6t Rémat is a kései csaszarsag idejében tulnyoméan barbirok né-
pesitették be, kiket a rémai hazdhoz nem kapcsolt semmi. Az dsi
katonai szellem tiizét elboritotta a mindenbe vald belenyugvds ha-
muija, és csak egyes kivételes alkalmakkor éledt langra annak pis-
lakolé parazsa. Mar csak a bizonytalan hodolat érzése, szent ha-
gvomianyok fiizték Itdlidit és a tartomédnyokat egységbe, de ennek
alig volt megioghato alapja. Tavoli kodképpé, valésigon tuli em-
1ékké, a mult idealjava halvinvodott a birodalom fogalma. Mid6n
a csdszarsag, mint a birodalom érzékelhetd képviseldie formailag
is megsziint, elszakadt ez a merd érzelmi idedlis kapocs is, és iitdtt
a rémai egység utolsé perce. megsziint 6nmagatdl, — a birodalom
részeire szakadt.

Nem germanok héditottdk meg Romdt, nem erdszak okozta a
végét, hiszen a kozigazgatasnak léleknélkilli mehanizmusa 25 €év-
vel a formai vég elétt, mikor mar minden haldoklott, ami valami-
kor rémai volt, meg tudta allitani a hunok és szbvetségeseik sere-
geit a katalauni mezékon, leverte a békétlenkedé germanokat Gal-
lidban, s az utols6 arnyékcsdszarok egyike rendet teremtett a za-
vargd gotoknal ¢és vandaloknal. A germanokat nyilt harcban Réma
majdnem mindig legybzte, s a german hoditdsnak nincs lényeges
nyoma. A letelepedett germanokat Roma telepitette le a legy6zit-
tekbdl, katonasagit is germdnok szolgaltattak. Alarik se mint hé-
dit6 german, hanem mint ldzad$ romai tabornok vonult a maga
harmincezer emberével R6ma ellen, a rémai hadsereg szimpitidja
mellett, kifizetetlen zsoldja és egyéb személyes kivinsdgai miatt.
Fl is vonult nyom nélkiil. Teriiletet nem kért és nem is kapott. De
iellemz6 a hadsereg és a polgdrsag telies nyugalma. A passziv és
gvér lakossig kbzott a germanok képviselték a tevékeny, a kezde-
ményezd, a szabadabb szellemet. A valésagban ez jelentette a bel-
sdleg korhadt, élettelen birodalom bukéasat.

A Roma sorsat elhatdrozo valdsagok nyomat a brit impériums-
ban sehol sem talaljuk. Elet iitkozik ki a brit lakossig minden ré-
tegébbl, eleven egység fiizi Ossze annak minden osztilyat, a koz-
iigyek irdnti érdekldédés forrésiga heviti minden tagjat. Az utolsd
angol munkds is biiszke a maga lordjira, a maga Queen Bessjére,
Chatanjira és Palmerstonjdra, mint ahogy a lord vagy a nagybir-
tokos is biiszke a maga munkisira és bizonyos rejtélves megille-
toédéssel gondol a munkidsok Joan Cade és Wyclifjére, Réma ok- és
okozatszerii bukdsibdl nem kovetkezik Anglidnak bukisa, mert ha-
sonlo okok nincsenek. Az dllam bukdsa az okok fénnforgdsanak
esetlegességétdl fiigg, de nem természeti sziltkségszeriiség, mely-
nek okok nélkiil is be kell kovetkeznie.

Ami a dominiumok levdldsat és a gyarmatok elszakadasat il-
leti, lehetséges, sit valoészinii, hogy ez valamikor bekovetkezik, de
ennek ma még nem litjiuk a nvomit., Az etnikus, a gnzdasagi és a
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legtagabb érielemben vett poliiikai szilkségessCg ma még az Gssze-
tartozast, az egységbenmaraddst szolgilia, melyet kiforroit, meg-
dllapodott, hagyomanyokra épiilt kormanyzisi moéd is tamogat. A
birodalom széthullisipak Alma ma még ily szemponiokbdl is csak
idlom. € ha egvszer mégis bekovetkeznék, elfrelithatélag ugy fog
torténni, mint Svédorszdgnil és Norvégidnal, a tovabbra is fenn-
maradé szoros baratsag jegvében.

Hiaba, ahogy R6mat maga Roma bukiatta meg, ugy Angliat
is csak maga Anglia tudnid megbuktatni. Kiils6é erészak nem. Belsd
bomlisnak pedig még messzi tiinetei sincsenek.

Befejezésiil szabadjon Mommsennek egy kijelentését idéznem,
mely a Caesarért rajongé iré halk Caesar-kritikdja: Ugyanazon
természettorvény folytin, amely szerint a legkisebb szervezet sok-
kal tobbet ér a legszovevényesebb gépnél, minden, a polgarok sza-
bad énrendelkezésén nyugve, még oly fogyatékos alkotmény is
sokkal tibbet ér a legzsenidlisabb és legemberségesebb autokratid-
nal, mert az fejlidésre képes, tehit eleven, mig ez marad ami, te-
hat élettelen, halott. (Romai torténel. V. kétet 30. oldal. Phaidon
Verlag).

Spectator

SZERB MADACH-FORDITASOK

Ritka magyar mii, melyrél el lehet mondani, hogy »uj« szerb
forditasban jelent meg! »Az ember tragédidja« ebben talan egye-
diilallé. Pedig mar Zmaj Jovan Jovanovitytdl szdrmaz elsd fordi-
tdsa is eléggé miivészi teljesitmény. Olyan kélté munkdja, ki bensé
Usszhangban tudott az altala forditott miivek lelkébe behatolni és
igaz tartalmukat miivészien tolmacsolni. Kiiléndsen a magyar kol-
tészet remekei irdnt volt kivilé érzéke. 1361 oktéberében mutatta
he Arany Jdnos a tragédiat a Kisfaludy-tarsasdgban és 28 évvel
késtbb, ugyanabban a tirsasdgban bemutatiasra keriilt mar Zmaj
forditasa is. Iiv rovid idé alatt tette meg az akkor is messzi
utat a szerb irodalomig., Miért vilt mégis sziitkségessé ez az uj
forditds, mi inditotta a szerzot €s kiadot is ernek megielentetése-
re? Mik az uj forditds elényei, melyek azok a parancsolé mozzana-
tok, melyek ily orids munkara serkentettek? Mi valtozott meg
azéta, hogy Zmdj forditisa mar nem volt megfelelé? Vagy taldn a
mii jelentfisége nitt meg annyira, hogy Zmaj 6don, natinds Atiilte-
tése javitdsra szorult?
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A feleletet megadia a két forditis ota eltelt 50 év, a szerb €s
magyar irodalommak azota {drtént nagyaranyu feilédése. a mi
jelentéségének novekedése és szinpad utidn aratott diadala. Nem
volt elég a Tragédia, még koltéien is hii forditdsa, a véltozott kor
olyan nyelvet kivant, mely hathatésabban hirdeti a mii igazsigait,’
nemcsak az elmélyeds olvasis csendes ordiban, hanem féképen a
szinpadon, a gvorsan pergs jelenetekben. Mert a szinpad, mely
zenei és szini alifestéssel nagy tomegeknek teszi hozzaférhetdvé a
miivet, a rendezésnek, mitvészi beallitisnak megfeleld nyelvet is
kivin, hogy a Tragédiat miivészien Crzékeltethesse. A nyelv is
csak miivészi eszkdz: megkap, szinez, fest és arnyalati szineket
teremt. Nem nehéz magyar analdgiikat felhozni. Pl. a magyar
irodalom elsé fénykorabdl szdirmazo Petdfi-, VorOsmarty- és
Arany-féle Shakespeare-fordtiisokat is, bar klasszikus értékek,
mégis sorra at kell dolgozni, hogy a mai kor szinpadi kovetelmé-
nyeinek megfeleljenek. :

Még ennél is lényegesebb a szerb irodalmi nvelv 6ridsi fejlé-
dése. A teliesen megujhédoti dramai nyelv mar nem nyelvujitdsi
csinalt kifeiezésekkel dolzozik — illetve vert, kovicsolt szavakkal,
alingvan az ilveneket a szerb nevezi — hanem népi gvokérbdl feilo-
dott, csodalatosan tiszta, vilagos s mégis emelkedett nyelven. A
mai szeib kézonség nagy tisztelettel 6rzi s megbecsiili Zmaj-fordi-
tdsait éppugy, mint pl. Liza Kosztity sokszor mesterkélt nyelvii al-
kotasait is. De Zmaj forditisiban a Tragédia aligha keriilhetne
szinpadra. vagy alig szimithatna tartosabb, maradandobb hatasra.
Az uj Jankulov-féle forditds kikiisziohili az elébbi hidnyossdgait s
szinpadi eldadisra alkalmassd teszi. .

Alapidban véve a Tragédiaban hidrom. maidnem szigornan el-
Latirolhaté réteget taldlunk, mély filozofiai gondolatok kifejezé-
sére O testamentumi komor fenséget, e nagy tételek kinnyed meg-
caiolasdara és feliiletes, de tetszetOs tagaddsira valami félényes.
francids gunyos szellemességet és végre helyenként fel-felbukkand
firat, melynek hol tiszidn, hol tompdn hangzo csengése eldrulja a
kiltd sok elszenvedett faidalmat. Fz a harom hangnem, illetve sti-
lus Zmaj forditisiban nem érvényesiil: ehhez talan tobb elmélye-
dés és intuicid kell. mint amennvit a gyorsan dolgozd Zméj e
munkdjira forditott. Bizonyos érési idot. tokéletesitési folyamatot
ily nagy miivek mégis megkovetelnek. Zmaj fdjdalommal jelenti
miive utészaviban a »dve refi kao pogovore-ban, hogy forditdsin,
éit-napot egybetéve, kilenc honapig dolgozott. ami még az ¢ mun-
kabirdsa mellett sem eredményezhette a fent emlitett érési korsza-
kot. Jankulov munkija egy élet miive: hosszu elmélkedések és mii-
vészi mérlegelések credbje. Nemcsak nyelvi szempontbdl, Valési-
gos Madach-exegesist folytat, amely az idevagd magvarazd iroda-
lom telies ismerctét, tobb helvt egészen &ndllé felfogdst is mutaf.
Leginkdbb Alexander Bernat szellemes és mélyenjaré megjegyzé-
seit lehetne taldn a nehezebh helyek tolmicsoldsanal felismerni.
Mintha minden szerepet nemcsak szemléine, hanem maga jdtszni
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el, annyira testre, szellemre szabott a forditds hangia. Legielleg-
zetesebb e nemben taldn a francia forradalom jelenete sokféle sze-
repl6iével: a durvin zajongd tomeg kozonséges szavai, Danton lirai
elmerengése az arisztokrata nd finom, s6t finomkoddé szavaira, a
poérmé természetes s tobb mint szokimondé megijegyzése. A harom
clem kozt a toprengs, bolcselkedd rész sikeriilt legiobban Jankulov
forditisiban. A bolcseleti mélységii helyek valahogy kiemelked-
nek, az eredetiben is nehéz helyek a forditisban viligosak. Még
olyanok szamara is, kik a szerb nyelv megujult alakjival nem
teliesen ismertsek. A forditdsban nincs u, m. nehéz vagy nehezen
érthetd hely, mert a forditd leegyszeriisit, a nélkiil, hogy az ere-
detinek méltosagabol, vagy fenségességébSl akarmi is eltiinnék.
Lélek, értd, tudatos lélek sz6l beldle, mely a miivet ez alakban
elbadhatéva, szinpadra alkalmassi teszi. Evvel a szoveggel kocka-
zat nélkiil meg lehet kisérelni a Tragédia eldaddsit a szerb szin-
padokon. Sokkal nagyobb hatist fog kivdltani, mint azok a tiszavi-
ragéltii, értéktelen pesti vigiatékok, melyeket a beogradi és zagre-
bi szinpadokon eldadnak. A nagy és az emberi lelket mindenkor —
de ma kiilondsen foglalkoztatd kérdések — a forditdson 4t bizo-
nyosan utat talidlnak a szerb k6zonség szivéhez is.

A Tragédia sikerének egyengotéséhez bizonyosan hozzajarul
ugy Manoilovity Tédor egész uj adatokat feltaré ismertetése,
mint dr, Boriszliv Jankulov bevezetd tanulminya, mely a szerb-
magyar, illetve szliv-magyar lelki kapcsolatok megallapitasdval
egészen eredeti bedllitisban szintén a kivald forditd célkitiizését
l_.’xts;ik elbsegiteni: egy Aaltalinos értékii miivén keresztiil, annak
ir6ja és nemzete irdnt érdeklédést a rokonszenvet felkelteni.

Dr. Kohlmann Dezsé



Manojlovity Todor :
ESTI VERS

Akit szerelek én,

nz rolam dlmodik,

akire gondolok,

clhozza csokjait.

Répiilni fog felém,

kitarja két kezét,

nem tartja vissza semmi —
Idé, Tér, Messzeséq.

Az drnyga még olt fénn
felhék kizt kavarog,

de széllel iizeni:
Szerelmem ill vagyok!

— Magdnyom véged mdr,
s ti kébor reggelek
eltiintok mint a [iist.
Unalmam ég veled.
Ajkunkon egyesiil,
valésdggd terem.

@ s2ép emlékes mult,

s a viharos jelen.

Mintha rideg, kopdr sivar
sivatagbdl térnénk vissza.

A biboros alkonyat

dlmokkal rtszott,

arany hadldt

feszit filénk,

Jatyldval fodve ndszunk,

A légben diadalt dobol a mdmor,
lobogdt lenget a lazunk.

Végét halljuk a régi romdncnak,
amit valaha fiatal fével

a jegenyék alatt kezdtiink dudolgatni.

Forditotta: SOMORJA SANDOR



IRODALMI SZEMLE :

Kényvek

ILLYES GYULA: MAGYAROK

{Napidjegyzetek. I-II. >Nyugate
kiadds)

A jegyzési kényszer rogtonossé-
gébdl a viligirodalomnak nem egy
remeke sziiletett. A naplé — ez a
céltalannak l4tszé irodalmi miiiaj
— is szandékossig, a kizlés va-
gva, anélkiill, hogy ennek a szan-
dékossagnak, irGia killonCsebb je-
lentoséget  tulajdonitana.  Micta
Tolsztoj] napléia és a Goncourt-
fivérek feljegyzései, ezek a for-
matlanul, csak ugy mellékesen oda-
vetett apré megfigvelések, topren-
gések, tulzottan lelkiismeretes
Gszinteségek, az id0 szirdjén it
miiremekekké viltak s amidta az
Onmagit keresé Proust, egész éle-
tét felemésztd munkiban, halhatat-
lan napléjat, ezt a lélek legmélyebb
forras4db6l szabadon patakzd, ido-
rendtél, logikatél messze elkalan-
dozx remeket megirta, azota a
naplé bevonult a vildgirodalomba,
Nincs az a shizalmase feljegyzis,
clhullajtott papirlap, ami ne azt je-
lentené, hogy az ird mar irds koz
ben hallja azt az elismerést, ami-
vel majd az utdkor kitiinteti. Az
ird, a Miire mestersége bevalt esz-
kozeivel készill. Szigoru program-
mal, ‘mondanivaléja toké¢letes viz-
latanak aprélékos gondossigdval A
naplé sok haszontalansigit, a pa-
pirlapokra é&s a konyvek szélére
irott firkdkat a félelém sziili. Aggo-

£

dalom, hogy a gondolat, a felgyuld
képzelet intim vallomdsa elszill, a
tinbdés pedig semmivé valhat A
naplé a teremtd iré6 gyomisa onma-
ganak, Onportré leghamisitatlanabb
valéjarol, brevidrium, ami annak az
utokornak késziil, amivel minden
ird, még az életen tul is, az ¢letrod!
szeretne beszélni.

lllyés Gyula napldjegyzeteinck, a
»Magyerok« két kotetébe préselt
jajkidltdsanak és bdtortalan rc-
ménykedésének, a viligirodalom
ezen formdtlan, sokszor felelGtlen
menekiiléséhez semmi koze. Tuda-
taban van annak, hogy lelki alkaté-
hoz, tehetségéhez az alkudozis nél-
kitli kifcjezés rogtonzésszeriisége a
I¢gvalosagosabh és a legéletesebb
mitfaj. El is mond benme mindent.
amir6l valéban csak maploban lehet
beszélni. £ felvonulnak a naplo oi-
c¢alain a pusztik népe, a fonnyadt
arcu béresasszonyvok, a wmyvugtalan
dimaikkal riadozo, koravén falusi
gyermekek, a pusztuld magyar fa-
lu, amelybdl az elsté gazda gyer-
meke is épen ugy menekiil, mint az
a francia mezei munkdas, akirol a
irancia Halévy hires kényve épen
olvan megdobbentd  Gszinteséggel
beszél, mint a »Pusztik mépe« iro-
ja, aki a feltart, vérzé magyar seb-
tél nem tud elfordulni. Nyugtalan
lelkiismeretének lidérenyomdsa alatt,
vjra meg ujra visszatér a paraszt-
élet rendjéhez, a kizéposztaly szer-
tehullisihoz és a magyar szellem-
nek ahhoz a szodrnyii vérvesztesé-
gthez, amit tragikus plaszticitissal
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egy régi urikdnyvtir mai dllapotd-
val jelez: a régi kiaddsu Horicius-
t61 a Szinhdzi Fletig... S minden
jegyvzetét, naploszeriiségre beillitott
valamennyi lirai motivumdt, tulaj-
donképen mélysépesen forrg vallo-
mds, nagyszerii szélamainak gaz-
dag, dushangu orchestere zengi:
magyarnak lenni! Ady oOta, nincs a
huszadik szdzad magyar irodalma-
ban senki, aki dacosabbam, tizeseb-
ben, szenvedélyesebben Ikidltana
oda a vilignak a maga kiilén ma-
gyarsigt, ami boldog meghato-
dottsigzd lesz, amikor messze ide-
genben a finn rokonnal Blelkezik
vagy amikor a périzsi hotel hallja-
ban franciaul beszél6 magyar asz-
szony hangjabél az erdélyi szolei-
tés illatit érzi. Mennyire magyar,
amikor a magyar szellémvilignak
klasszikusait idézi. Szinte feliedezi
az irodalomtorténet poloain felejtett
Ludas Matyit, ezt a sokiig conyvi-
vak vélt falusi époszt. Megtisztitja
az ido poratol. Idézi deriijét, kese-
riiségét, a népi elnyomis alatt l4-
zongd  heviiletét. Megmutatia az
ir6t, Fazekas Mihdlyt, a szerény
fiivészt és enciklopédistat, aki nyel-
veket tanult, viligot jirt, aztdn ha-
zament Debrecenbe. Mennyi gond-
cal és milyen mélyreéro lélekku-
tatdssal foglalkozik a magyar nép-
dallal s mennyi szemérmességgel tér
ki a pszihoanalizis adta lehetdség
el6l, ami pedig a nép egyszerii
gyermekeinek lelkébdl feltord dal-
lani vagyas alatt, a szenvedély so-
tét vizét hompilygetné. Par oida-
ias, rovid jegyzete van Kolcseyrdl,
amelyben a Himnuszt elemezi. Pél-
datlan, nagyszerii kisérlet. A vers
sorain 4t figyelmesem hallgatodzik
s a versbdl kisziir6dé zemén A4t
igvekszik megdllapitani, mi is
mindaz, ami ezt a magy miivet egy

nép imdjava avatja. Francia vidé-
sen utazgat €s Zrinyit olvassa.
Frissen hat rd. Ebbol az idBszeril-
séghdl latia, hogy a magvar lelki
magatartis szizadok éta alig vil-
tozott. A régiekbdl sem wilnak le-
genddk, megmaradnak eleveneknek.
embereknek s ez a magyar »foly-
tonossage,

De #ul az irodalmi studiumokra
mutatd feljegyzéseken, a népi kul-
tura és a mépi lélek osztondsségéiz
¢ré6 gondolatain, vannak a »Ma-
gyaroke-nak oldalai, amelyekb6l a
mai magyar életre nehezedd legsu-
lvosabb problémék végzete zug. A
mépnyomor, az egvke és a Dunin-
tul sorvadt falvai ezek, amelyek-
hez lllyés Gyula ujra meg ujra
visszatér. A »Pusztak népée-nek, a
szociolégiai ielentségében, miivé-
szeti értékében péaratlan konywvének
visszhangia ez, amelyben a zsellér-
csalid nyomorabdl vildgirodalmi
szellemii ir6, a mult élményeit tulaj-
donképen azzal az emlékezetet be-
szagulddé modszerrel egyesiteite.
mint mostani kdnyvében. Az egy-
kével és a pusztulé falvakkal
szemben, a magyar vidékre beszi-
virgd németek terieszkedését, a
mai Kozép- és Délkeleteurépa at-
mosziérajdra  nehezedé  germin
tomb veszedelmét idézi. Félelmetes
igazsiggal mutatjia, hogy a svéb
népi szigetek, a kevert faitiju vagy
vallisu falvak éles hatarvonalai,
mint vignak egyre érezhetGbb
kanvart @ magyar népi vagyonbdl,
a magyar népi szellembdl s mint
lesz a német csoportélet anmak a
szellemnek tovabbépitidie, amellyel
a magyar, minden mai, politikai
rautaltsiga ellenére is, sohasem fog
megbaritkozni, S miért nem? Erre
is felel, mondvan, hogy a magyar
szellemiség, jellemalakité - erejét a
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latinoknak koszonheti és a germdin-
sag sajatos szellemiségébil csak
rovid idore, toredékeket vesz at. Azt
is hamarosan kiveti magabdl. 1dézi
a reformaciot, Kalvint, a Rakéezi-
felkelés francia orientaciGiat, Peto-
fit, aki a kozepes francia koltdidl
Bérangertd] tanul demokracidt s
az ui magyar regényirodalomban
és a legsajatosabban magyar népi,
irodalmi irdnyzatban (s azzal a
temperamentummal taldlkozik, amely
csak a demokrdcia és a vildgossig
népeinek lelki kitevoje.

Minden idézet és minden tartalmi
kiizlés, amit Illyés Gyula naplé-
jegyzeteirél adnank, hidnyos, Nem
egvélh lelkendezd, boldog csodilko-
zasnal, ramutatisnil. Ime! Akad
még magyar kinyv, amire hiédba
hajtiuk 4 a fedelét, a megismerés
nem ér véget. Nyugtalanitia map-
jainkat, almainkat, vitatkozunk ve-
le. Hetek, hénapok mmlnak, amig
valoban készen lesziink wvele. Van-
nak azonban feliegyzései, amelyek-
re mindig ugy emlékéziink majd.
mint valami meghatd, megrenditd.
erbtelies dérfilirdra. Ezeknek a fel-
jegyzéseknek tiszta képét a toret-
len érzés 6szintesége és a gyonni
akaras keresetlen, spontdn miivé-
sziessége fonja 4t. Valami halkan
muzsikalé, ddon Oramak sziirédod
melédidja, fdjdalmas érzékenység-
gel fonja 4t szivimket. A koltd
gvermekkorinak  emlékei  ezek
Amint bokaig éro ingben, angyal-
ként 4all Letlehemes pasztorok ho-
zott és mig boldog réviilettel a ti-
tokzatos, furcsa, érthetetlen szava-
kat fuija, félve taldlgatia, pénzi
vagy porcit kap-e? S amikor pér
szem porecel a viszonzacskéban
kilép az éjszakaba, felemeli az in-
wét, anyiaét, hogy a falusi disza-
ka feneketlen sardban is megbrizze
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angyali tisztasdgit, [Ilyen késiGbbi
feliegyzés, a Saint-Michelrdl. Né-
hdny mondat, alig egy oldalnyi, de
ih tizendt €év utin, magam ids ofti
vagyok vele, ujra a Rue Somme-
rardon, a Sorbonme koriil, a vildg-
nak ezen kozepén, ahonnan én sem
hoztam annak idején tobbet haza
mint a koltd, aki trafikokra, vird-
wokra és egy éjjel-nappal dolgozt
rékségre emlékezik. S amint igy
périzsi emlékeim kozott kutatok. —
mert aki Illvés Gyula feliegyzéseil
olvassa, az parizsi napjait ujra éli
— egyszerre csak felbukkan eldttem
a kiltd,a DOME-kavéhaz fiistjében,
nagy asztal csiicskén, egy elorege-
dett orosz ird, egy lengvel-zsido
festd és egy elirancidsodott magyar
szobrisz kozott, amint a pallott le-
veghii, medd6d vitiban, tigranyitott
szemekkel meredt a messzeségbe.
Arcin latszik, masfelé jar. Tizendl
¢v Ota, mind a mai napig, nem is
gondoltam arra, hogy ismerem a
kOltot. De most, ebben a pillanat-
ban, ahogy a Saint-Michelrdl adot
képét — Utrillonak vannak ilyen
képei — olvasom, emlékezetem
filmjét forgatom vissza a tizentt év
elotti novemberi alkonyra. Bizto-
san tudom, O iilt ott, a kavéhiz
meditdld, hangos forradalmariai ko-
zitt s kozben Ozoran jarhatott,
Beszélhetnék még  prézdjirdl
irastuddsardl, err6l az izes, falé-
nryes erbjatékrdl, ami a feljegvzé-
<ek mogott egy grandidzus, nagy
magyar epikai mii hangjira mutat
Egy eljpvendo faluregényre, amely
a tragikus magyar érzés megren-
ciilésével, szilajsagaval és mély
=ordonkaszélamhoz hasonld szomo-
resdgaval lélekzetet eldllito helyzet-
jelentése lesz ammak a huszadik
szazadbeli Magvarorszagnak,amely-
rek gvujtd, lingold kdérvonalait a
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»Magvarok« feliegyzései mar lat-

tatjdk,
L 3

ZSOLT BELA: KAKASVIADAL

«Pantheon« kiadds, Bu-
dapest 1939)

‘Regény.

A tucatembernck, az atlagkispol-
varnak egyik legérdekesebb és leg-
tobbet vitatott uj magyar regény-
irdia: Zsolt Béla, akinek évrol-évre
megielend, ujabb regényérdl mindig
szivesen szamolunk be, most mint-
ha keseriibben, nyvugtalanabbul é&s
szenvedélyesebben keresné az igaz-
sigot, A »Kakesviadale, a hiboru-
nak, a forradalomnak, az ellenfor-
radalommak és a nyomukban az
uccara todulé Kkiilonbozd alacsony-
rendii aiakoknak kifogdstalan fel-
vétele. EBgy pompds lencsével le-
csettintett nagyszerii fotografia. Ha-
sonld ahhoz a torzitg srafikdhoz,
amit par évvel ezelott a berlini
Georg Gross megdibbenté erejii
lapjain lattunk. Azokom a lapokon
ctt volt minden, ami a néz6t a raj-
zon 4t gondolkodasra késztette.

Zsolt Béla legujabb regényében
is, megint sok a gondolkoddsra
kényszeritd regénvelem, bar éles
koOnmyezetrajzainak dohossiga, min-
den szépségttl megfosztott valosag-
felvételei, — gondoliunk az egyik
regényhas szigeli otthondra vagy
pest-kiilvarosi bérkaszdrnya tomeg-
lakdsaira — lehangolé otthonainak
aporodottsiga, szinte csdbit arra
hogy végzetesen sivir atmosziéra-
i, uj regényének kanyargd utjaira
mir ne kivessiik. De a_ mai magyar
kispolgari rtéteg felhigitott vilig-
szemléletére, a magyar zsidék prob-
I¢makorének  publicistikai  elemeire
vald ravilagitisa, ebben az uj re-
pényében annyira mai, anmyira ége-

tten aktudlis, hogy két ellentéies,
hosi figurdjdnak szembeallitdsabol,
£sszehasonlitisabél és itélkezésébol
sok olvasmit tudunk meg, ami a
szinte elektromossigig feszillé mai
magvar légkdrnek tulajdonképeni
valosagos exploziv anyaga, Mert
Zsolt Béla a Ma, a most lezajlé
huszonnégy Ora irdia, aki az ujsig
torténésemek zuhatagdhoz hason-
16an, minden elmélkedés és minden
magyarazat nélkiil, szinte faradha-
tatlanul expressziv tempoéban adja
a tényt, a torténést, a védiratot.
Ha kell, a védébeszédet is. Ndla a
bitelesség, a valésag az uralkodd
elem s a mai olvasé ugy érzi, hogy
a valdsig elol még akkor sem iér-
het ki, ha ezt a valosigot az ir6, a
mestersége hibatlan Zeiss-lencséjé-
vel dolgozd tirsadalomfotografus
tulajdonképen azokkal a nagyszerii

publicisztikai  erényekkel adja is.
amelyek Zsolt Béla ir6isaganak
legjellemzGbbiei.

Uj regénye, a »Kakasviadals,
mint méar fentebb emlitettitk, az
események iilmszerii pergésében
két, egymis mellett futs hos életét
jatszatia. A hostk tulajdonkéren
nem is ismerik egymast, de a ldzas
jorradalmi és ellenforradalmi hona-
pokban itt-ott mégis egymds sorsé-
ba akaszkodnak., Mindkét hos zsi-
d6. De mig az egyik a legsotétebb
szélhamos, minden  gatlasnélkiil’
csirkefogd, addig a masik nagysze-
rii intellektuell, t'pusa annak a hé-
boruelétti magyar tarsadalomba 1€-
pé  szocidlis embernek, aki kora
kérdéseit vizsgilia €s megérez va-
lamit abb&l a folyton erdsbodd vi-
harbél, amit a maga emberi és
czellemi értékeivel, becsiiletessépé-
vel probdl enyhiteni. A szélhimos-
nak természetesen minden sikeriil s
apianak, az oreg, jambor falusi pa-
linkaméronek azzal az oOrok mon-
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disdval, hogy a kis zsidé igvekez-
zen a kornyezetébe belemosodni
magat észrevéllenné tenni, mdar
oddig feilddik, hogy hiivds, feszes
és lovagias lesz, az, ami nyugaton
a magvar uriembert autentizdlja,
mig az értékes, intellektuell, becsii-
letes zsidé az akasztofa arnyéka-
ban tér meg Os€i tulaidonképeni hi-
t¢hez, ahhoz, amire huszonegyéves
fletében sohasem gondolt. Ebben a
két  egymasmellé  dllitott magyar
zsidd sorsban tulajdonképen a mi-
ba teljesedett magyarorszdgi zsidé-
probléma magva feszill, a miivelt
zsidonak az a szocidlis kiteljesedé-
se és a kulturdlatlan, pénzt hajha-
sz0 zsidonak az a mohdsdga, ami
az eurépai zsidokérdés atmoszié-
rikus myomdsa alatt, a magyar kdz-
¢let megoldasra virg kérdésévé tel-
iesedett. Zsolt Bélanak, a publi-
cistinak, aki ennek az atmosziéri-
kus nycmdsnak rugoéit pontosan is-
meri, minderrél mas mondanivaldja
is volt, kiilonb és mélyebbre méz{bb
mindanndl, amit annak az el6keld
budapesti napilapnak vezércikkeiben
szokott amalizdlni, amelynek tulaj-
doaképeni sztirja. Ez a mis mon-
danivalé csapddott le a »Kakasvia-
dal«-ban, a magyar oktdéber forra-
dalmanak és ellenforradaimanak eb-
ben a sok tekintetben wvizlatosan
felépitett regénykisérletében, ami
az események gyors &s zakatolo
memetéhen azonban Kkitiind realiz-
musu térténetté fejlodik. A vazlat-
szeriiség, a fontos momdanivalonak
néhany sorban odavetése publicisti-
kai szilkségesség, de utdna az irét
mégis az epika szélesen Omlo gal-
telansdga fogja ¢l Bébeszédii lesz
Hései mogott felrajzolia a kort, a
frontrdl hazatédulék zsivajat, a si-
berek tiilekedését, a zuguccikhol
hidrado, szélséséges  politikai  ter-
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rormozgalmakat, a ldzas mapok
babszerii vezéreinek vergddd tehe-
tetlenségét, azt a panoptikumot, am
az 1018/1919 Budapestjének miaz-
mas levegdjét és a  szertehullott
Magyarorszdg foszlasat idézi.

Ir6i erénye, hogy a régény anya-
«dban sehol sem nyul a publiciszti-
ka agiticios lehet(ségeihez. Sze-
mérmesen, okosan tartézkodik mind-
attol, ami talan nagyobb sikert is
biztositana, de dallasfoglalas lenne.
Ir6isdgat, mint valamennyi eddig
regényében, a kispolgdrsig sekélyes
problémdinak  dtfogd  tdrsadalmi
problémdivd vald elmélyitése és ki-
szélesitése jellemzi, A »Kakasvia-
dal«-ban sem akart tobbet adni an-
nal a politikai — tdrsadalmi ellen-
tétnél, amely két hose élebét olyan

élesen, annyira retusdlatlanul és
mégis annyira szuggesztiven mu-
tatja.

*

KEMENY JANOS: ITELETIDO

(Torténetek, Erdélyvi Szépmives Céh
1938.)

Az cmber fejében emlékek zson-
vanak, ha ezt a konyvet kinvilja.
Emlékek a régi, szép erdélyi élet-
rél, a csoddlatos természetril, a
pompdzé havasckrdél, a nehézkes,
tortszavu drdga népril. Mindarrol
ami olyan régen volt és amirdl a
mai zaklatott napok zavardban, ha
az ember pihenni wvdgvik, olyan
i¢lest deriivel gondol vissza, Mert
a konyv mem »korszeriic. A moder-
nizmus  érzéki atmoszférdiabol, a
viligszemléletek  elaretord 1azdha!
nincs ebben egy csipetny! sem, sbt.
Az érzelmes romantika és a tiszia
raturalizmus  Olelkeznek benne, a
szocialis gondokoak., az élet nehéz
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igdjanak azzal a kiséré zenéjével,
amitél ma mar az iré6 nem tud el-
szakadni. Legkevésbé az a Kisebb-
ségi magyar ird, akinek az irds
sohasem csak miihelymunka. Ren-
delietés.

Kemény Janos, az egyetemes ma-
gyar irodalmat annyira atsugarzo
mai erdélyi irodalom egyik kitiino-
sége és szervezdje. Az »Erdélyi He-
likon« megalapitéja. Csaladjabdl év-
szdzadokkal ezel6tt fejedelem is ke-
tiilt,;a hatvanas években pedfiaz az
iro, uki a lelki és a gondolati sza-
badsdgért kiizdé egyén tragikuma-
b6l  szotte nagyszerii regényeit.
Ennek az erdélyi arisztokrata irc-
nak eddigi irdsai is abb6l az erdé-
lyi gondolatbél fakadtak, hogy a
mazyar irg orok forrdsa: a termé-
szei, a fold és a nép. Ez az elgon-
dolds az erdélyr magyar irodalom-
ban nemcsak dr6i matéria, hanem
valdban rendeltetés, Gondoljunk Ta-
mdsi Aronnak a székely népmesé-
ken 4t kiteljesedett és a székely
népi l€lek képét sugarzd elbeszélé-
seire vagy Nyird Jézseinek a hava-
sckkal és a havascknak az ég felé
mered6 Orokzold fenydivel szinte
ozmikus kdzdsségben €16 alakjai-
nak balladds sorsot lélekzd novella-
tragédidira. Kemény Janos legujabb
konyvének, az »ltéletidé«-nck hava-
si tOrténeteiben ¢és rajzaiban, ehhez
az erdélyi magyar irodalmi célki-
riizésekhez hii maradt. Elsésorban
azokban a sotét vizidkat kindlg, ro-
niantikusan hangulatos és mégis ex-
pressziv erejii természeti vazlatok-
ban, amelyek a Havas csodait és a
forrésigiél ldngrakapott havasi er-
dé rémitletét adjak. Erd van ezek-
Lben a rajzokban. A természet szép-
ségéhez simuléy, kiforrott,
gazdag drnyalatu stilusa pontosan
ritalal a természetre. Sokkal pon-

kész,.

tosabban és maradéktalanabbul, mint
azok a szdzadelejei magyar termé-
szetfestd és vadaszhistéridkat ado-
médzé irdk, akik inkdbb az auras-
magyaros villanisokra, semmint a
természettel rokonulé mnépi alakok-
ra lettek figvelmesek. Kemény Ja-
nosra, az erdélyi havasok tdvében
méeghuzadd kis faluban dolgozd, 1€é-
lekben is arisztokrata irdra, a ter-
mészet dontd befolydssal van. Leiki
hajlandésdgai is a természet tanul-
manyozisa felé terelik, A temérdek
részletrajz, megfigyelés, a fenséges
maganyossagban kéborlé vad tulaj-
donképen mind hangulati szinezés,
a termiszet valésdgdban €16 Ember
igaz megmutatisihoz, Hidnyossig
lenne azonban Kemény Jinost csu-
pan a naturalista — impresszionista
havasi képek és hangulatok movel-
listdjaul tudni. Van egy hosszulé-
lekzetii novellaja, inkdbb vazlatos
kis regénye, a »J6co«, ami a hibo-
ruelétti erdélyi tirsadalom valdsi-
gos zsanerképe, karakteriigurainak
szinte hidnytalan felvonultatisa. A
Bécsben ténkremend magyar arisz-
tokratanak és hiiséges romdn safar-
janak torténete, a kis Joco havasi
élményei 6és az Oreg Dracu meséi,
majd a magy haboru utini forrada-
lomban fellazadt jdmbor parasztok
¢s  felemdsruhds koborld katondk
Usezeverddése, olyvan hibdtlanul dra-
mai rajz s befejczésében annyi a
melegség, a sziv, hogy erre a no-
veéllira sokszor gondolunk még
vissza. Nekem a fadonts, kis tétocs-
kdnak tragédiis rajza, ez az alig
liaromoldalas, kis dramolett tetszett
u legjcbban, Az erdélyi havasokbél
hazavagyédd, hdzasodni  készild
Janké6t egy fenyidrids kis, format-
lan batyuva i6ri és elhagyott csim-
polydjat, a raita fuini nem tudd
tdrsa a patakba dobja. Megrdzéan
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szép alkotds teliesedett ki ebbdl a
néhanmy mondati, mindennapi szo-
moru historidbél, Valéban alkotds.
olyar, amely a magyar novella
nagy gyiijteményében is kivételes
értéket jelent.

*

VLADETA POPOVICS :
SHAKESPEARE ELETE ES MUNKAJA

{Zsivot i dela Viljema Sekszpira. —
A »Szrpszka Knjizsevna Zadrugas,
Beograd 1938, kiaddsa.)

A jugoszliviai tudomdanyos iro-
dalonmak feltiinten kevés igazoli-
sa van arra, hogy az orszdgnak
killin 4llamtestekbe tartozott mai
része ben mindig komoly ¢és dtiogd
Shakespeare-kultusz  vo't, ami az
utobbi husz év 6ta, mind a mai na-
pig is véallozatlanul tart. Nagyobb
Shakespeare tanulmdny vagy akir
angol irodalmi vonatkozasu s a
Shakespeare halhatatlan géniusza-
val alaposan ioglalkozd kényv
alig van. Uttdronek kell tehdt te-
kinteniink azt a most megjelent,
m.nden venatkozdsdban hézagpotld
nagy munkdt, amit Vladeta Popo-
vies, a nagynevii esztétikus, a beo-
gradi egyetem angol tanszékiének
tandra irt. lgaz, hogy a szerb
a horvat és a  szlovén  iro-
dalmi &vkinyvek, folybiratok, sot a
napilapok is. a Shakespeare-rel fog-
lalkozd kisebb tanu!minyoknak ¢és
i shakespeare: mii egyes darabjai
bemutatéinak alkalmdbol jrott mél-
tatisoknak mindig tig teret adtak.
Az ¢rdeklédés, a shakespearei mii
irdnii feliokozott kivdncsisdg nem
lankadt. Frthetetlen tehdt, hogy
amikor Shakespeare kora, Jélete,

94

Kdzmér Erné irodalmi szemléje

miivei s a vele kapcsolatos legap-
rélékosabb kérdések is az olvaso-
kat, a szinhdzba jardkat €s a vildg-
irodalom tanulményozdsdba meri-
loket annyira foglalkoztattdk, elte-
kintve azoktol a rovid, hézagos ta-
mimanyoktl, amelyek — mint
fentebb emlitettitk — elszGrtan je-
lentek meg vagy pedig az egyes
forditasok kiadasdhoz irott leveze-
tokiil ldttak napvilagot, tulajdonks-
pen a Shakespeare-irodalom ide-
gennyelvii standardmunkdi  voltak
azok, amelyvek a délszldv irodalom-
ban Shakespeare kultuszat €s tu-
doméanyos, esztétika: kutatdsait
élesztgették. FEzek a torditdsokat
bevezetd tanulminyck, igy a Szve-
tiszlav Sztefanovicséi, (szerb) a
Milan Bogdanovicséi, (horvat) és
az Oton Zsuspancsics forditdsai el
irt Jakob Kelemnié (szlovén) in-
kabb miihelytanulmanyok, filologiai.
irodalomtorténeti vagy kortdrténeti
utalasok. Magyarizatok a fordita-
sok nagy &s menész vallalkozdsai-
hoz, amelyeket a forditék valdban
plasztikusan, szinte maradéktalanul
oldottak meg, hiilen a nagy Laza
Kosztics hagyoményaihoz, aki mdr
a mult szdzad hatvanas éveiben, el-
sinek a délszlav irodalomban, va-
16ban irodalomtdrténeti jelentoséxil
¢s a szerb nyelv szépségeibdl kivi-
ruld Shakespeare-forditisokat adot!.

A Shakespeare magyardzd — mint
azt ugyancsak egy magyarizdé oly
szellemesen jegyzi meg — ahhoz a
¢vermekhez hasonlo, akire Szent
Agoston a tenger partidn bukkans,
amint aprd sapkajdval ki akarta
merni a tengert. Valoban, ez a szel-
lemesség  mindeny megmond. A
lingészhez nem szilkséges magya-
razat, legieljebb adaigyiiités, élet-
rajz, miivizinek  hii regisztrildsa.
Evszizadok tiintén ugyanis ezek a
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kitls6 adatok feledésbe meriilhetné-
nek, holott a Shakespeare-rajongék
soha nem apadd tdborit is valdban
¢rdekli, hogyan &It a csaladja, hol
is inaskodott, tudott e azokon a
nyetveken, amelyekb§l miivei anya-
g4t is meritette s amely nyelvek-
nek irodalmi termékei angolul egy-
iltaliban nem, ivagy csak KkésGbb
jelentek meg. Vlateda Popovics ala-
pos felkésziiltségii, nagy Shakes-
peare konyvében bir csoddlattal.
mégis ohjektiv mértéktartissal ki-
zeledik a nagy géniusz elé, Hiisig-
gel, &szinteséggel tiria fel életémek
apré kitevéit, az ¢lete és a haldla
kozotti nagy kort, Erzsébet korit,
amelynek nagy ellentétei oly ter-
mékenyitoleg hatottak a képzelei-
re és gondolkoddlag az drtelemre,
Erzsébet kordnak rajza, a kor em-
berei lényének inkonzekvens alko-
thelemeire vald ramutatdsa, a racio-
nalizmus kezdd nyomainak feltiin-
tetése és a homilyos misziicizmus
szdlaira mtalds valéban mesterien
sikeriilt. Az angol barokknak, he-
lvesebben a John Lyly »Eupheus«
cimii regénye utin elnevezett »eu-
phuizmuse (jufuizmus) kordnak pir
ieliegzetes, de soha sem kirivé vo-
néssal felvdzolt rajza ez, amely,
mint tudjuk, Shakespeare mniivére
mély hatast gyakorolt. A kor po-
litikai i¢s tdrsadalmi delvdzoldsa
utdn, az ir6 a Shakespeare korit
megelézé és a vele parhuzamosan
feilddé szinhdzi és szindszi vildg
jzlentdsebb  eseményeire, eredmeé-
nyeire amrlat, azutin elmondia éle-
tét, palyaja nehézségeit, a sulyos
kiizdelme: sordn annyiszor felme-
riilé csaléddsait, majd érvényesii-
lését és diadaldt. Az olvasot szinte
kézenfogvel, végigvezeti Stratford-
on — Avonon, a XVI szdzad Lon-
dondn, a Shakespeare rellkvidk &s

problémék siirit erdején it. A veze-
tés elsorendii. Nem marad kérdés,
amire ne kapndnk feleletet, nem
marad kivincsisdg, ami ki nem
elégiilhetne.

Mir emlitettilk objektivitasat, ha

szabad ugy mondani, elokelé tar-
tézkoddsat, szinte hitvGsségét, ami
az angol tudominyos iskolanak

annyira jellemzdje. Ez az elokeld
tartozkoddas, ami Vladeta Popovics
irbisdgdnak £s kritikai attitudejé-
nek valésidgos szervi, lelki adottsa-
ga, megovija 6t attol is, hogy a kor
és ¢letrajzon 4t olvan feltevéseket
és megallapitisokat formdljon, ame-
lyek wvaloban excentrikusak, wujsze-
ritek is, de leginkdbb azoknak a
kommentitoroknak -alapveté tulaj-
donsigai, akik a Mii helyett, inkabb
a sajat miivitket helyezik eldtérbe.
Vladeta Popovicsot a Shakespeare-
kutatds excentrikus -elhajldsa nem
érdekli. Driga idejét nmem is paza-
rolja rd. A koron, az életrajzon
tul, végre a kolto lelkisége, lépze-
letvilaga elé érkezik. Végigkopog a
Miin és bebocsdttatik. Nem szédiil
meg i6le. Ismeri a kort, a kor k&l-
tészetlnek nagyszerii dradatdt, ami
a nagy dnasztikus és vallasi hi-
boruk utin, mintha valéban elonteni
késziilt volna a szigetorszdgot. Es
a nagy Mivet rendszerbe csopor-
tositjia: torténelmi dramdkra, tra-
gédidkra, vigidtékokra és lirai mii-
vekre, Ehhzz a lusza, minden sza-
balyt félretold  Oszsenthez mem
is lehet masképen kozeledni, mint
rendszerrel, a megérteni és a meg-
Crtetni akarisnak toretlen szdndé-
kaval. Aki ezt elmulasztja, ugy jir,
mint Voltaire, aki fintoros nyelv-
Gltogetésse] fordult el téle. Az ir6,
csoportositisat, ami nagyidbdl meg-
ielel annak a rendszernek, amely-
hez kiilioldi magyardzdi, elsdsor-
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ban Jaggard, Halliwel-Phillips, a né-
met Otto Ludwig és magyar Se-
bestyén Karoly is annyira hozzési-
multak, kiilon bevezetokkel latia el.
Fzekben a karakterisztikus révid, le-
mért elgondolasokban mutat Sha-
kespeare viligirodalmi és egyete-
mes kulturjelentoségére, nemzetek,
nyelvteriiletek hatdrait ledomtsé kor-
littalan hatdsdra, pragmatikus tor-
ténetirkat megszégyenitd hiiségére
¢s az angol polgdrhdboruk igaz
vkaira valé rdlitisdra: nagy tra-
gédidinak i€lelmetes, szinte ember-
ieletti érzéseire, a legliraibb, egy-
ben a legszOrnyiibb tragédidjanak a
Hamletnek leglényegére: a csele-
kedni nem tudé ember kikeriilhetet-
len végzetére; lirizmusira, amelyek
a szelid, szerelmes bohdsagi vig-
jatéka’ban  épen olyvan domindldk,
mint pogdny szépségii szonettieiben
vagy verses regénveiben, Ezeknek
az ¢époszoknak lagy klasszicizmu-
sdt tulajdonképen kortirsitol, Spen-
zerttl vette 4t s évszdzadok mulva,
annak a Wildenak adta tovabb, aki
hizonyara sokat gondolkodhatoit
azon a szonetten is, aminek sugal-
l6ja W. H. »egy reitelmesen szép
ifjuc volt. A csoportositason beliil,
Viadeta Popovics, az egyes dri-
mak meséjét és értelmét szétfejti, a
kort fiité eseményeket és a kor
tdrsadalmat pontosan .megvilagitia.
Ezckben a tulajdonképeni magyara-
zatokban  soha sem lép elotérbe.
Tartozkodik a megillapitisoktdl, a
leméréstél. Mintha egy vele kon-
zenidlis  olvasénak mondani el
mindezt, aki majd a maga impresz-
szioi alapidn 6ndlléan fogia azt az
értékelést elvégezni, ami bizonyara
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egyezne is a magyarizé elhallga-
tott értékelésével,

Higgadt, kimért, okos munka.
Olyan, amilyenre azt szoktik mon-
dani, hogy részleteiben, megdllapi-
tasaiban, széndékaiban egyarant
pozitiv. A délszlav esztétikai iroda-
lom gazdagodisit jelenti, mert a
viligirodalom egyik legtdbbet kom-
mentdlt és leginkdbb agyonkompli-
kilt fejezetére és a vildgirodalom-

nak egyvik legjelentésebb vildgito
oszlopira mutat. Olyan irodalmi
eszkdzokkel és olvan tiszbeletre-

méltd fegyelmezettségmel teszi ezd,
amilyvenre csak azok a kivételes tu-
désok képesek, akik oridsi anyaguk
telies ismeretében sem torekednek
arra, hogy kritikai kedwiiket, érték-
itéletilket kiéliék, hanem megelég-
szenek azzal a szerényebb, de ne-
mesebb feladattal, hogy a hatalmas
tivlatokra nyildé targykoérben inkdbdb
szintézisét adjdk mindannak, amit a
Kor, a Szellem és az Alkotd egy-
sége formalt.

Ezért erre a miire, amely nélkii-
l6zhetetlen ¢s maradéktalan utmu-
tatéja lesz a fiataloknak, az iro-
dalomkutaténak és a Shakespeare
viligdba szivesen visszatérd, mii-
velt délszliv kozonségnek, egyarint
biiszke lehet a délszlav esztétika!
irodalom, a kiad6 és iro. Vladeta Po-
povics mdr kordbbi, tobb angol nyel-
vii tanulméanyaival tanusigot tett
amellett, hogy munkdja, ir6isdga tel-
iesen Osszeforrott azzal a délszlav
Shakespeare-kultusszal, amely nap-
iainkban, az ujabb Shakespeare-for-
ditdsok megjelenésével, mintha uj
¢letre, friss erdre kapna.

KAZMER ERNG
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