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AZ IRÁNYZATOS ÉS FORRADALMI MŰVÉSZETRŐL 

Beszélgetés Miroslav Krlezával 

A zágrábi „Naprijed" könyvkiadó a közel
múltban jelentette meg könyv alakban azokat 
a beszélgetéseket, amelyeket Predrag Mat-
vejević egyetemi tanár folytatott Miroslav 
Krlezával, az európai hírű horvát íróval a 
mai élet homlokterében álló kérdésekről. 
Ezek közül Krleža írásművészetében két
ségkívül első helyen áll a művészetben meg
nyilvánuló irányzatosság és forradalmiság 
problémája, amelyről ma a művészet elkö
telezettségével vagy el nem kötelezettségével 
kapcsolatban a világirodalomban oly sok 
szó esik. Erre a kérdésre — írja a zágrábi 
Telegram október 17-i számában közzétett 
beszélgetésben Matvejevié —, bizonyos „ex-
ceptis excipiendis" fenntartásokkal, Krleža 
igenlő választ adott. 

Ebben az értelemben Krleža írásai, mint nem csupán a „Dialektikus 
Antibarbarus", hanem már a „Dráva menti motívumok" (és előttük 
néhány kisebb írás) voltaképpen sok olyan, az „elkötelezett irodalom
ról" szóló értekezést megelőzték, amelyek a (természetesen második) 
világháború után jelentek meg, köztük Jean-Paul Sartre-ét, amely a „Les 
Temps modernes , , c. folyóiratban látott napvilágot. Az úgynevezett 
irányzatos vagy elkötelezett művészetről szóló leegyszerűsítő felfogás 
provokálására (ezek az írások főleg az ún. „harkovi vonal" elfogadása 
után vetődtek fel), Krleža valójában sohasem a művészi irányzatosság 
mint olyan ellen küzdött, hanem annak eltorzulásai ellen. . . . „Soha, 
egyetlen szavammal sem zártam ki — írja az Antibarbarushon — a 
művészileg feldolgozott adatok irányzatos alkalmazásának lehetőségét" 
(„Pečat" c. folyóirat, 1939., 8—9. sz. 144. old.) 

A művészet irányzatosságát ugyanúgy kel
lett baloldali átalakításai ellen „védelmezni" 
azoktól, akik dilettáns módon alkalmazták, 

baloldali adaptációk akárcsak a jobboldali reakciósoktól, akik 
és a fennsőséges azt fennsőségesen, mint hullát elvetették, 
reakciósok ez pedig már az Antibarbarus előtt, vala

mikor a húszas években kezdődött. Minde-



nekelőtt ez utóbbiakat figyelmeztettem arra: 
„ha az emberek valamilyen művészi alko-

az irányzatosság tást irányzatossága miatt elvetnek, nem e 
elvetése műalkotás ellen szabják meg kritikai ál

lásfoglalásukat, hanem ama irányzatosság 
ellen, amit ez a művészi alkotás meghir
det^ . . . Hamarosan azonban a többieket is 
figyelmeztetni kellett: „azok a témák, ame
lyek vulgárisan szociális irányzatúak, vagyis 
irodalmi tekintetben sem művésziek, a mű-

vulgáris irányzatosság vészét számára tárgytalanok, avagy pedig, 
az igazi költők, ha irányzatosan írnak, nagy, 
társadalmi-irányzatos művészetet teremte
nek" ..., viszont az antipoéták, ha ugyan
így, irányzatosan írnak, antipoézist. Erre 
a témára egyébként igen sok változatot ta
lálhatnak már a Plamen és a Knjizevna Re-
publika c. folyóiratokban (1919., 1923—27.). 

Az Antibarbarushan ön többek között ezt 
írta: „a szociális irányzatosság méltóságát 
védem" (eodem loco, 134. old.) . . . „legfőbb 
és alapvető ösztönzésem az, hogy irodal
munk balszárnyán a dolgokat rendezzem és 
a magasrendű irodalmi elhivatás méltóság- irányzatosság 
teljes követelményeinek is alárendeljem". méltóságteljessége 
(ibid., 225. old.) Hogyan gondolja ezt a mél
tóságteljességet? 

Meggyőződésem volt, hogy ilyen módon 
a szépirodalom méltóságát védelmezem, 
vagyis „a magasrendű írói elhivatásét, amely 
a függetlenség, következetesség és ama sza
bad meggyőződés előtt hódol, mely szerint 
az igazság valamennyi diszciplína s így a 
dialektika egyetlen eszményképe"... Ezt az 
álláspontot több helyen, különféle alkalom-

a függetlenség elve kor leszögeztem és variáltam. így például 
kiemeltem, hogy „társadalmi-irányzatosan 
alkotni azt jelenti, hogy lehetőleg vala-

tudjunk bánni mennyi kifejezési eszközzel tudjunk bánni 
a kifejezés eszközeivel ... ezenkívül teljesen szabadok legyünk el

ragadtatásainkban, ne legyünk kötve a se
matikus ábrázolás konzervatív előítéletei
hez, ami pedig a legfontosabb, bátrak le
gyünk költői természetünkhöz híven, amely 
úgy vezeti az igazi szociális művészt az ins
pirációhoz, mint vadat a szimata... és a 
többi. (Antibarbarus, 199. old.) 

így bizonyítottam, legtöbbször hiába, hogy 
a szubjektív akarat vagy ideológiai meggyő
ződés semmiféle garanciát nem jelent a 
művészi alkotás számára, mert az egyéni 



garancia nélkül 

élénk megújulások 

szubjektív ihletettség intenzitásának sem az 
egyén akarata, sem erkölcse nem szab fel
tételt, hanem pillanatnyi hangulata, ami 
egész sor, bonyodalmas ok és körülmény 
függvénye. (L. Barbusse, Barres, Paralella, 
Esszék, I I . kötet 171. old.) Mindezek a kér
dések többé-kevésbé mindmáig nyitva ma
radtak! S még ma is sokan felteszik a kér
dést, vajon az irodalomnak politikailag el 
kell-e köteleznie magát? Az irodalom de-
politizálásáról szóló kitartó szónoklatok irá
nyulnak még ma is a szocialista irányzatú 
áramlatok ellen. Ezek a jelszavak sok kon
zervatív irodalomban élénk megújulásukat 
élik. S ma is el lehetne mondani, hogy, ami 
az irodalmat illeti, nem az a kérdés, vajon 
egyik vagy másik költő a politikai akciónak 
szenteli-e magát vagy sem, hanem az, hogy 
ezt a politikai aktivitást irodalmilag miként 
dolgozza fel. 

Egy példa: Alekszandr Herzen, a „Harang" 
szerkesztője, az orosz liberalizmus előfutára, 
emlékirataiban a tanúbizonyságok felbecsül
hetetlen tömegét sorolta fel az európai elit 
erkölcsi-intellektuális és politikai forrongá
sairól, az 1848-as forradalmi romantika ösz-
szeomlása körül. Herzen írásainak számta
lan témája, nézeteinek kristálytisztaságával, 
stílusával és temperamentumával, még ma 
is messze felülmúlja nemcsak az akkori 
egyetemes orosz, hanem az emlékiratokban 
és levelekben megnyilvánuló európai bellet-
risztikai változatokat is. Még egy példa: 
Daumier. Ez a politikailag annyira elköte
lezett férfi, mint századokon át kevés más 
képzőművész, konformista lelkiismeretként 
követi nyomon nemcsak a nyugat-európai 
politikai problémakört (a júliusi forrada
lomtól a Második császárság bukásáig) s 
méghozzá aránytalanul kitartóbban és na
gyobb kifejezőerővel, semmint ez az akkori 
időszak egész politikai és apolitikai irodal
mának sikerült. 

Íme, épp ez az alapvető kérdés, ha a te
hetségről és a művészi temperamentumról 
mint bármilyen művészi elkötelezés első és 
egyetlen előfeltételéről van szó, akár balra, 
akár jobbra irányuljon az. 

Ön a harmincas évek elején, az ún. „har
kovi vonal" ukázainak ellentmondva, rámu
tatott arra a veszélyre, amit a konzervati-

az 1848-as forradalmi 
romantika 

daumier 

művészi 
temperamentum 



jakobinus és jezsuita 
esztétika 

forradalom és 
konzervativizmus 

vizmus a forradalmi művészetben és eszté
tikában jelent; azt írta, hogy „a jakobinus 
esztétika nem különbözik a jezsuitától", va
lamint arra, hogy „a szépség jelentősége 
nem rejlik — kizárólag — abban, hogy bal
oldali vagy jobboldali". (Dráva menti motí
vumok, 314. és 318. old. Esszék, I I I . kötet) 
Sartre, jóval későbben, azt állapította meg, 
hogy: „a társadalmi forradalom esztétikai 
konzervativizmust követel, míg az esztétikai 
forradalom, a művész ellenére, társadalmi 
konzervativizmust". („Situations" IV. kötet, 
26. old. Gallimard kiadása) Nehéz volna 
Sartre idézett gondolatát teljes egészében 
elfogadni, de nem lehetne tagadni, hogy 
rendszerint nem a társadalmi forradalmak
nak természetéből következnek az esztéti
kaiak. A nagy francia forradalom tovább 
ápolta a hagyományos akademizmust, s a 
művészetben éppenséggel semmi forradalmit 
nem adott, Napóleon periódusa szintúgy; 
1848 alig egy-két tanúbizonyságot nyújtott, 
a Kommün csak egy-két alkalmi művet; a 
Lenin halálát követő októberi művészi ered
mények nem biz ta tóak . . . 

Az, hogy egy mű esztétikai értékét nem 
a társadalompolitikai értelemben vett köz
vetlen forradalmiságával mérik, gondolom, 
teljesen világos. A már felsorolt példákon 
kívül még sok mást lehetne idézni. Chateau-
briand emlék i r a t a i r a " például nem lehetne 
azt mondani, hogy apologetikusan balolda
liak, mégis, mivel a született író tehetsége 
mondja el őket, nem kevésbé értékesek 
azért, mert nyilvánvalóan Bourbon-pártiak 
és reakciósak. Persze, ha a jakobinizmus 
ölében születik meg egy a Lamartine Gi
ronde-Óéihoz méltó értékű költői apológia, 
a forradalom megkapta volna a maga köl
tőjét, így azonban apológia nélkül maradt, 
ami csupán egyik bizonyítéka annak, hogy 
a költészet úgy jelentkezik, akár a Szellem, 
ott és amikor neki tetszik. 

Vagy még egy példa: ha merő véletlen 
folytán olyan elemi erejű jelenség, mint 
Tolsztoj, elkötelezte volna magát kora po
litikai problematikájának, tolsztoji erővel, a 
herzeni témák hangszerelésének tolsztojian 
lenyűgöző alkotóerejével, akkor a tolsztoji 
alakok galériája ma aránytalanul érdeke
sebb és tanulságosabb volna számunkra, 

esztétikai érték 
és forradalmiság 

chateaubriand 

lamartine 

tolsztoj 



baudelaire és wagner 

az epigon pátosz 
diadala 

társadalmi és esztétikai 
forradalom 

a forradalom fogalma 

a kalendáriumi 
applikációk ellen 

a forradalom 
árnyékában 

mint az Anna Karenyina körül felsorakozó 
egész ensemble. 

Olyan tehetséges művészek politikai esz
ményképei, mint amilyen például Baudelaire 
avagy Richárd Wagner, akik 1848-ban a ba-
kunjini stílusú barikádokért lelkesülnek, az 
orosz és lengyel romantika tragikus sorsa 
(Cyprian Norwid, Ljermontov, Gribojedov), 
a Garibaldi, Mazzini, Kossuth köréből való 
geniális politikai elárvultak egész falanxa 
koruk szépirodalmában nem kapta meg a 
megfelelő irodalmi igazolást, sem tanúbi
zonyságot, másrészt pedig az irodalomban 
annyi divatos, sőt frivol ügy maradt ránk, 
amelyek a ma már teljesen halott epigon 
pátosz hamis fényében diadalmaskodnak. 

Mindazonáltal mégis pontosabban kellene 
meghatározni olyan fogalmakat, mint „tár
sadalmi forradalom", „esztétikai forrada
lom", amelyekkel gyakran élnek. Magam is, 
elismerem, igen gyakran használtam a „for
radalom" fogalmát, miközben túlságosan 
leegyszerűsítettem a szó értelmét. Banális 
kép: afféle vulkáni kitörés, vagy nagy, ka
tasztrofális erejű tűzvész; kép, amely meg
egyezik, s nem is egyezik meg magának az 
eseménynek a jelentőségével. Végeredmény
ben nem egészen helyes, hogy a forradalmak 
nem váltanak k i mélyreható változásokat és 
stílusbeli, ízlésbeli és világnézeti változáso
kat, különösképpen azonban változásokat 
az irodalomban. Az egyes forradalmak ha
tásait ama környezetben és keretekben, 
melyekben jelentkeznek, nem szabad ka
lendáriumi szemszögből nézni. Fichte isten
telen dicsősége, például, amikor mint komp
romisszumot nem ismerő jakobinus szólalt 
meg, abból a hamis mendemondából szüle
tett, hogy ateista traktátumának írója Kant, 
de Kant is úgy hozta nyilvánosságra Kri t i 
káját, mint a nagy francia forradalom afféle 
szimpatizánsa. S mi van Schillerrel, mint a 
francia Köztársaság tiszteletbeli polgárával? 

Byrontól egészen 1848-ig, a nyugat-európai 
romantikáig az európai költők falanxai és 
csoportjai bukkannak fel a bonapartizmus 
vagy kontrabonapartizmus árnyékában, te
hát mégis a forradalom vagy ellenforrada
lom árnyékában, de mindenképpen a Bas
tille utáni időszak szimbólumaként. 



az orosz irodalom 
extraktuma 

Ami az orosz bolsevik belletrisztikát i l 
leti, az még mindig az orosz irodalom mág
neses mezején nyugszik: Szejfullina, Libe-
gyinszkij, Ivanov, Taraszov, Rogyionov, s 
Bábelj tói Zamjatyinon és Fegyinen át egé
szen Paszternákig legszerencsésebb inspirá
cióiban még mindig csupán a nyolcvanas 
évek orosz irodalmának extraktuma. Ez az 
irodalom valamennyi forradalmi esztétikai 
és programatikus tantételnél erőteljesebb
nek bizonyult. 

Az említett példák konzekvenciái, úgy lát
szik, arra utalnak, hogy egy „forradalmi 
helyzetben" mindig és újból meg kell hatá
rozni a művészi alkotás premisszáit, ennek 
az alkotásnak irányzatosságát, a művészi redefiníció 
elkötelezés profilját és implikációit, hogy premissza 
mindezek után feltáruljon a legoptimálisabb konstans 
potenciális terület, amit alkotási szabadság
nak hívnak. Hogyan látja ön azokat a for
mákat, amelyekben az egyre újabb és újabb 
szabadságnak ez a keresése megnyilvánul? 
Ismer-e vajon ez a keresés bizonyos (termé
szetesen viszonylagos) konstansokat? 

Nem nehéz bizonyítani, hogy eszme nél
küli és irányzatosság nélküli művészet so
hasem volt és ma sincsen, még akkor sem, 
ha alkonyi félhomályban angyalcsapatként 
lebeg, a Madonna kíséretében és az Angelus 
harangszava mellett. Sem a múltban, sem 
ma a művészet nem természetfölötti üze
netek hírnöke, hanem csupán az emberi 
gondok árnyéka, vágyakozás a földi gravi
táció legyőzésére, mint az álom ártatlan 
képe. A művészet mindig elkötelezett volt 
akkor, amikor abban a meggyőződésben élt, 
hogy nem az; tegnap még vallási vagy na
cionalista, ma pedig szocialista vagy anti
szocialista értelemben. 

A művészet állandóan igyekszik szaba
dulni társadalmi vagy vallási béklyói és 
fegyelme alól, és tulajdon gyengeségétől 
félve és a halódó világnézetek elleni harc
ban állandóan engedelmesen vagy engedet
lenül, vétkesen és képmutatóan viselkedett. 
Létezik azonban egy konstans, hogy a Mű
vészet, amióta van, hisz és nem hisz az is
tenben, az államhatalomban, a háborúkban, 
a hadseregekben, a győzelmekben, hogy 
mardossa vagy nem mardossa a lelkiisme
ret, ha a szószékről vagy katedráról hazu-

angyalcsapat a Madonna 
kíséretében 

a gravitáció legyőzése 

társadalmi vagy 
vallási béklyó 



politikai papagájok 

alá nem rendelés 
az elveknek 

strip tease 

dik, hogy nem hisz többé a politikai pártok 
és mozgalmak misztériumában, s mégis 
gyakran a politikai papagáj szerepét játssza, 
hogy nem engedelmeskedik a fegyelemnek, 
s nem akarja semmiféle elveknek, sem 
irányzatos, sem nem irányzatos irodalom
nak alárendelni magát, s ha felvetjük a 
kérdést, voltaképpen mit is akart a művé
szet, be kell vallani, hogy nem éppen vilá
gosan látta, mit akart, de ha egyáltalán 
valamit akart, akkor önmagát akarta, ön
magáról pedig még ő sem rendezte szabá
lyosan sem a saját gondolatait, sem pedig 
saját fogalmait. Századokon át vedlik, akár 
a kígyó, levetve magáról minden vart, le
rakódást és üledéket (a strip tease-nek ezt 
a fajtáját ma az irodalom demisztifikáció-
jának hívják). Igen rámenősen, ékesszólóan 
beszél arról, miszerint meg akarja szabadí
tani az embert a rárakódások és hazug
ságok terhétől, miközben saját magát is 
igyekszik meggyőzni, hogy önmagát meg
szabadítja valamennyi lehető ós lehetetlen 
tudatalatti fetisizmustól, amelyek megaka
dályozzák az embert abban, hogy szabadon 
kibonthassa egyéni értelemben vett szemé
lyiségét, és így, végül is mindentől felsza
badultan, mint valami metafizikai léggömb, 
felszáll majd tulajdon „létének és önlété-
nek" megismeréséig. Ma a vallási, esztétikai 
vagy pedagógiai értelmű tévutak egész szö
vevényén bölcselkedik, miközben arra tö
rekszik, hogy bármilyen nyilvános funkció
tól és kötelességtől elhatárolja magát. 

Az utóbbi öt-hat évtizedben az irodalom 
önmegtagadóan legradikálisabb elméletéig 
tört előre, kimondva bármiféle, még a leg
ártatlanabb „retorika" halálos ítéletét is. 

Az ön diagnózisát még egy szimptómával 
toldanám meg: ma (mint egyébként tegnap 
is) nap mint nap halljuk, hogy a művészet 
a legártatlanabbul „innovációnak", önelége-
detten forradalomnak nyilvánítja m a g á t . . . 
Miként látja ön mint regényíró az ún. „új 
regény" jó és rossz oldalát, az új regényét, 
amely elveti az úgynevezett „hagyományos 
regény" klasszikus rekvizitumait, mint pél
dául az anekdotát, a „pszichológiát", az el
kötelezettséget stb? 

Az „új regényről" vagy antiregényről szóló 
mai, legkorszerűbb, de kissé már divatja-

tévutak 



múlt elméletek szerint az anekdota egyszer 
s mindenkorra befejezte pályafutását, s ha
lálra van ítélve. E halálos ítélet végrehaj
tására vonatkozó procedurális előírások 
éppolyan rejtélyesek, akárcsak a már emlí
tett elcsépelt jelszavak, amelyek szerint a 
művészet nem lehet „irányzatod vagy „el-
kötelezett", mivel voltaképpen legtisztább 
hajtása annak a valaminek, amit százado
kon át mint „Ding an sich"-t istenítettek, s 
ha nem erről a világról való, ugyan miért 

az „anekdota" mocskolják be problematikus földi ballaszt-
száműzetése tal, ahelyett, hogy a sorainkba leszállt an

gyal szerepét játssza? 
E kampány révén kompromittálódnak a 

regény klasszikus rekvizitumai, és ma már 
senki a világon le nem merné írni, misze
rint „a grófnő öt órakor kikocsizott". Az 
egyedüli, amiről ma írni szabad, a biológiai 
tropizmusok vagy objektumok és mindezt 
„objektálisan" (amint ezt A. Robbe-Grillet 
nevezi). Mai világunk egyik tekintélyes kri
tikusa, R. Kanters ilyen kérdést vet fel: 
„melyik tekintélyes írónak jutna ma eszébe, 
hogy az emberek egymáshoz való viszonyát 

procedurális előírások párbeszéd alakjában ábrázolja, k i meré
szelné ma szépirodalmi kompozícióját olyan 
ódivatú módon kibontakoztatni, hogy hőseit 
saját nyelvükön szólaltassa meg? Roland 
Barthes, amidőn Alaine Robbe-Grillet-ről ír, 
arra oktat bennünket, voltaképpen hogyan 
is kell írnunk: Le Román, ici enseigne a 
regarder le monde non plus avec les yeux 
du confesseur, du médecin ou de Dieu, 
toutes hypostases significatives du román-
cier classique, mais avec ceux dfun homme 
qui marche dans la ville sans d'autre ho
rizont que le spectacle"* 

Barthes-nak ez az absztrakt szemlélője, 
aki immár nem a vallomástevő, sem a me-
dicus, sőt még isten szemével sem nézi a 
világot, Barthes-nak ez az imaginárius re
gényírója programatikusan minden emberi 
tulajdonságtól meg van fosztva. Így tehát, 

confesseur, médecin miközben könyveit írja, még gondolkodni 
ou dieu sem mer, sem hinni, sem prédikálni, sem 

pedig beszélgetni a „felebarátaival", mert 

* A regény itt arra tanít bennünket, hogy a világot többé ne a vallomástevő, az 
orvos vagy isten szemével nézzük, ne a klasszikus regényíró teljes jelentőségű 
hiposztázisával, hanem annak az embernek a szemével, aki a város utcáin lépked 
és a spektakulárison kívül nincs más horizontja. 



a mai széppróza eme előírásai szerint, a 
rejtélyes emberi természetet, vagyis mind
azt, amit temperamentumnak vagy fantá
ziának nevezünk, kizárólag vegetatív módon 
szabad ábrázolni. Viszont mégiscsak tudo
mányos igazság, hogy ez a szerencsétlen 
emberi természet, miközben gyökeret ver, 
úgy nő a föld alatt, mint láthatatlan gu-
mócska, s mindaz, ami kis kacsként a 
földkéreg fölé szeretne ágaskodni, saját 
pszichomatikus alkata törvényei szerint 
szembeszállva a gravitációval, e belletrisz-
tikus recept értelmében paradoxálisan vagy 

a szabad imagináció valóban s tökéletesen szabad imagináció 
nevében nevében ballasztként megsemmisül. 

E rigorózus tételeiben Barthes-nak a kö
vetőkön kívül számos elődje is v o l t . . . 

A „szépség" elembertelenedése természe
tesen egyáltalán nem R. Barthes találmá
nya. A mindennapos valóság szolipszista 
tagadása Mallarmé teorémáinak genezise 

mallarmé volt, ő pedig poétikájának gyakorlati alkal-
hermetizmus mázasát is ránk hagyta: költői műve a her

metikus költészet valamennyi válfajának 
egyik legfőbb útmutatója, hogy ne mond
jam, tankönyve, s ezt a hermetikus költé
szetet már teljes évszázada ápolják a pá
rizsi iskola valamennyi lírai alapelve szerint. 

Engedje meg, hogy hozzátegyem: olyan 
költészet ez, amely a saját immanens abszo-
lútuma nevében önmagát „in cantumatiam" 
elítéli, s így egyre gyakrabban marad kö
zönség nélkül, másrészt viszont a közönség 
marad — . . . költészet nélkül! Szinte hallat
lan paradoxon...!? 

Minden, s így a költészet okozta túlságos 
jóllakottság is eltompult közönyt okoz, s 
így a líra közönsége — miután a külön
féle rímbe szedett irományokban túlságosan 
kigyönyörködte magát — a jóllakott una
lom csapdájába esik. Az újabb szenzációk 
keresésében a szellem ezúttal sem tagadta 
meg magát, s így került sor a teljes fel
szabadultságra nemcsak a szimbólumokban, 
hanem a formákban, szavakban és a ké-

a homéroszi pékben is. Hosszú ideig tartott az út a ho-
fegyverzörej méroszi fegyverzörejtől Lukiánoszig és Tri-

malchióig, Leoparditól Marinettiig, Lamar-
tine-tól Tristan Tzaráig. André Gide egyike 
ama ritka újítóknak, akiben törekvéseivel 
ellentétben, volt annyi erkölcsi-esztétikai 



bátorság, hogy arra a kérdésre: voltakép
pen k i a legnagyobb francia költő, így fe
lelet: „Sajnos, Victor Hugó" . . . 

Mindebben sok a paradoxon. Valójában 
senki sem akadályozza bármiféle újítás teo
retikusait abban — s nincs is joga ezt cse
lekedni —, hogy tantételeiket úgy reklámoz
zák, ahogyan csak tudják és ahogy erre 
képesek. A baj azonban ott van, hogy ma, 
az orrunk előtt, a művészi alkotás eszményi 
szabadságának nevében voltaképpen egészen 
fantasztikus tilalmakat mondanak k i . Ezek 
egyike, amint láttuk, például az, hogy a 

„sajnos!" szépirodalomnak semmiféle anekdotát sem 
szabad mesélnie, vagyis le kell mondania 
az úgynevezett fabuláról! Mint vaknak a 
hídon, térdre hullva kell könyörögnie szo-
lilokviumában, a kisebbrendűség érzeté
ben! Napi huszonnégy órán át kell beis
mernie emberi gyengeségeit, vagy pedig a 
legkülönbözőbb kaszárnyai igába fogva el
átkozott Hephaisztoszként kell egyre újabb 
és egyre leleményesebb fegyvereket ková
csolnia veszélyes politikai csaták és hábo
rúskodások é rdekében . . . 

Ön tehát valójában az egyes jelenségek 
kizárólagos és tolakodó „totalitarizmusával" 
és azok létezésével száll szembe. Egyébként, 
hogy a mai újítások közül mennyi a való
ban új, az külön kérdés. Még a legeredetibb 
alkotások között is annyi van, amit „már 
elmondtak", amint ezt ön gyakran mondo
gatja, az efféle beszélgetések kitéréseit fél- „Már mindent 
beszakítva. Gide, amidőn La Bruyere „Ka- elmondtak" 
raktér" c. könyvének ismeretes „Már min
dent elmondtak" c. bevezetőjére válaszolt, 
körülbelül azt mondta: „Igen, mindent el
mondtak, mivel azonban senki sem hallja, 
nem árt a mondottakat megismételni." 

Egy a különféle újításokkal való játék, 
a látszólagosság más viszont az, ha az ilyen látszólagos újí-
abszolútuma tásokat abszolút értéknek nyilvánítják, ho

lott nem azok. így például egy halódó iro
dalomról Sámuel Beckett roppant bölcsen 
megállapítja, hogy az út végére érkeztünk. 
Ö csak egy olyan témát variál, amelyik az 
európai irodalomban több mint száz éve 
megszokottá vált. Beckett prózája a sokáig 
tartó értelmetlen szenvedések vége, meddő 
felismerése annak, hogy belevesztünk a vi
lágegyetem teljes ürességébe, mi, a csillagok 



beckett siráma alatt örökre elátkozottak, éhesek, halálra 
fáradtak, megalázottak és szégyenteljesen 
leterítettek. 

Beckett színészeinek siráma, istentelen 
halotti miséje az ész, a szeretet és a rész
vét halálát siratja, a mindent elpusztító 
szenilitás peremén, s mégis, azt kérdezzük, 
vajon mindez nem csupán szemfényvesz
tés-e, hogy elhiggyük: ezeket a Siralom 
völgyéről szóló banalitásokat most először 

lamentáció az ítélet mondották el? Nem hallottuk-e már az íté-
napjáról let napjáról szóló lamentációt a középkori 

misztériumokban, s ugyan k i tudna attól 
a meggyőződésünktől eltéríteni, hogy az 
Artamonovok vége, Maxim Gorkij regényé
ben, nem ugyanúgy az egész halódó orosz 
polgárságról szóló reménytelen látomást 
képviseli? 

A jelenet, midőn a deklasszált, kiközösí
tett, a társadalmi nullára leszállított, min
denkitől elhagyott, halódó öreg Artamonov 
undorral hajítja el az utolsó, penészes, sá
ros és büdös kenyérdarabot, amikor ezt a 
mindennapi kenyeret csizmával tiporja, és 
paraszti közönségességgel, de mégis leari 
pátosszal káromolja tulajdon értelmetlen 
sorsát, vajon ez a haldokló Artamonovról 
szóló vízió nem a rothadó és összeomlott 
kapitalista társadalom témája-e, s egyúttal 
rekviem a polgári civilizáció ravatala fö
lött — „A mélyben" * amit már ötven évvel 
Beckett előtt írtak meg . . . 

Ön már az Antibarbarushan (220—21. 
old.) — hogy ismét visszatérjünk rá — meg
kísérelte, hogy Gorkijt megszabadítsa a kü
lönféle leegyszerűsítésektől, melyeket az ő 
rovására írtak. Mit tudna ma ehhez hoz
záadni? 

Mivel valamennyi irodalmi siker vagy si
kertelenség konjunktúrája az ízlés szeszé-
lyessége folytán ide-oda lebegve elpárolog, 
Gorkij neve ma irodalmilag minden tekin
tetben kompromittált, sőt nevének puszta 
említése is kompromittáló. Ebből a névből 
afféle esztétikai és irodalmi hánytatószer 
lett, ami pedig Maxim Gorkij irodalmi pro-

durva devalválás fiiját illeti, jelenségének teljes, durva deval
válása valóban nem első ízben jelentkezik. 
A mélységesen megsértett nacionális-teokra-
tikus hangulatú jobboldali orosz intelligen-

* Az Éjjeli menedékhely eredeti orosz címe (Ford. megj.) 



cia perspektívájából Gorkij maga is áldoza
tul esett részrehajló negatív álláspontjának, 
úgyhogy 1913-ban fellázadt Dosztojevszkij 
kultusza ellen, amely a Művész-színházban 
megnyilvánult. Akkori ismeretes tiltakozá
sával szembefordult azzal a beteges és per-

az orosz „önmagát verz orosz jelenséggel, amely „önmagát köpi 
szembeköpés" szembe". A forradalom győzelme után sem 

kímélték meg a negatív vádaskodásoktól; 
mint a bolsevik öntudat rágalmazóját meg
bélyegezték, emigrációba vonult, deklasz-
szált lumpenproletárnak, közönséges, bárcás 
kurva fattyának nyilvánították, ellenforra
dalmi firkásznak, szégyenteljes és botrányos 
irodalmi nullának, szánalomra méltó, tehet
ségtelen tollnoknak és misztifikátornak ne
vezték, aki elvetélte a szocialista realizmust 
(így írtak Gorkijról 1925 körül). Az iro
dalmi jelenségként megvetésre méltó, tö
kéletes nullára korlátozott Gorkijt ma szá
mos koca-esztétikus úgy értékeli, mint a 
vidéki ízléstelenség fogalmát, ugyanakkor 
pedig, íme, Sámuel Beckettet a bibliai pró
féta szimbolikus fogalmává emelték, ama 
apokaliptikus napok gigantikus jelentőségű, 
emberfeletti látnoki költőjévé, amelyek a 
mai Európát elkerülhetetlen pusztulással 
fenyegetik. 

Vajon minek tulajdonítható ez a nyilván
való ellentmondás? A mai világ darabokra 
töröttségének? A legalapvetőbb általános 
vagy egyetemesen emberi kritériumok és a művészi mérték 
művészi mérték hiányának? Avagy tán egy- hiánya? 
szerűen a féktelenül szeszélyes korszak rossz 
ízlésének, a korszakénak, amely talán nem 
is olyan sokkal szeszélyesebb más korszak
nál. 

Már rég megírtam, hogy „a művészetben 
megnyilvánuló romlott ízlésnek mindig bi
zonyos hullaszaga van, A romlott ízlés min-

a romlott ízlésről dig megbízható bizonyítéka annak, hogy az 
ilyen oszladozó civilizációk lépcsői alatt va
laminek a teteme rothad. Bizonyos elvek és 
életfeltételek teteme, korhadt világnézetek 
és az emberek közötti egészségtelen viszo-

a bomlás szimptómája nyok teteme... A romlott ízlés matemati
kailag biztos szimptómája a bomlásnak, 
századokon át, és ezeket a szakértőket még 
soha meg nem tévesztették. Biztos hulla
foltok ezek... 

Csuka Zoltán fordítása 



A KÖLTŐI MŰALKOTÁS „DALLAMÁNAK" 
ÉS STRUKTÚRÁJA KOMPLEXITÁSÁNAK 

NÉHÁNY KÉRDÉSE 

T A M Á S A T T I L A 

„A mondatot a költő szerkesztette. A dallam, melyhez a szerkezet 
simul, egyidős a szerkezettel. Vagy már előbb is ott lebeg a költő előtt, 
ahogy ezt Schiller írja egyik levelében" — fejtegeti A költői nyelv hang
tanából c. könyvében Fónagy Iván. Az említett, Körnerhez szóló levélen 
kívül ismeretesek Arany Jánosnak Szemere Pálhoz írt sorai is: „Kevés 
számú lyrai darabjaim közül most is azokat tartom sikerültebbeknek, 
melyek dallamát hordtam már, mielőtt kifejlett eszmém lett volna — 
úgy, hogy a dallamból fejlődött mintegy a gondolat." „»Dallama már 
a fülembe motoz, szavait keresem még« — mondja Vergilius eclogájá-
ban Lycide. Aztán egyszerre megleli a szavakat a költő, leül az útfélre 
és írni kezd" — olvashatjuk Radnóti Miklósnak a műfordításról szóló 
tanulmányában is. 

Érdemes egymás mellé állítani ezeket az idézeteket — kimagasló 
alkotók vallomásait —, hiszen ha belőlük kiindulva azt nem mond
hatjuk is, hogy általában így születik a vers, azt mindenképpen leszö
gezhetjük, hogy így is születik. Nem rendkívüliek ezek az esetek — 
Tartalom és versforma c. könyvében Péczely László számos más nyi
latkozatra is hivatkozik — szélsőségesnek inkább csak Flaubert példája 
mondható, aki a maga prózai („szépprózai") alkotásainak születésével 
kapcsolatban is hasonló megfigyeléseket tett. De jó, ha mindjárt arra 
is fölfigyelünk i t t , milyen szót használnak az idézett költők az említett 
jelenség megjelölésére. Néhány kutatónak mintha elkerülte volna a f i
gyelmét, hogy nem metrumról, még csak nem is ritmusról, hanem dal
lamról szólnak, valamiféle zeneiséget emlegetnek. 

Mi lehet ez a bizonyos „dallam"? 
Ha az általános pszichikai alkotástörvényekből indulunk ki , akkor 

föl kell tételeznünk, az említett esetekben a mű legfőbb sajátságainak 
valamilyen „kvintesszenciái áról" van szó, hogy jelentésben gazdag „va
lami" kapta — zenei élményekkel való rokonság alapján — ezt a bi
zonyos „dallam" elnevezést. A közelebbi meghatározáshoz talán kissé 
nehézkes, de alkalmas módszernek kínálkozik az elhatárolásos, kizá
rásos eljárás: az abból történő kiindulás, hogy mi nem lehet a vizsgált 
jelenség. 

El kell vetnünk azt az értelmezést, mely szerint a vers ritmikai kép
lete, illetőleg ennek a szokásos eszközökkel lekottázható ritmikának 
az élménye előzte meg a gondolati és érzelmi elemeket. Ezek a képletek 
ui. néha egészen egyszerűek, hozzájuk nagyon hasonlók kimutathatók 



más, egészen másfajta fogalmakkal összekapcsolt, egészen más költői 
szövegekben is. Azt is tudjuk, hogy a folklórban egyetlen — azonos 
ritmust föltételező — dallam egészen különböző szövegekkel alkothat 
egységet, és ugyanígy elmondható ennek a fordítottja is. Racionális 
módon pedig nem magyarázható meg egy bizonyos ritmusnak merőben 
eltérő művekre inspiráló hatása: egy „dallam" nem lehet egyszerre több 
különböző műnek lényegi előzménye. 

A versben szereplő hangok egymásutánja adna olyan akusztikai sort, 
melynek élménye megelőzi a versnek fogalmakkal megközelíthető ér
telmét, a benne testet kapó gondolatokat, az általa kifejezett érzéseket, 
indulatokat? Hacsak nem egészen szélsőséges példákból indulunk k i , 
akkor ezt a föltételezést is el kell vetnünk, hiszen ez az akusztikai 
forrna az esetek legnagyobb részében sokkalta szegényesebb a nyelvi 
törvények szerint hozzákapcsolódó jelentésnél. 

De hát mi marad akkor? Az akusztikai formának néhány kiemelt, 
hangsúlyt kapó eleme: a rím, az alliteráció? A fennmaradt — a kere
sett „daliaménak a tendenciáit, jellegzetességeit részben megőrző — 
verstöredékek alapján ilyen föltételezésnek a helyességét sem lehetne 
igazolni. 

Viszont azt sem mondhatjuk, hogy e töredékek, e verscsírák cáfolnák 
egy ilyen alapokból kiinduló kutatásnak a lehetőségét. Inkább azt lehet 
mondani, hogy az egy-szempontú kutatások helyett a több-szempontú-
akhoz adnak inspirációt. A vers-tervek fönnmaradt kéziratos rögzítései 
ui. általában rímeket is őriznek, mint ahogyan őrzi ennek a bizonyos 
lekottázható ritmikának a hozzávetőleges tervezetét is, de az alakuló 
gondolatok, a vers szövegéhez kapcsolódó képek stb. elemei is meg
jelennek már bennük. Mindez arra enged következtetni, hogy ezeknek 
a tényezőknek az együttese alkotja azt a bizonyos dallamot: a költői 
alkotásnak a tágabb értelemben vett ritmikáját. Ebben benne foglal
tatik a szorosabb értelemben vett akusztikai ritmuson túl az értelmi 
hangsúlyok módosító hatása, beletartoznak a rímelés különböző fajtái 
(tehát a hasonló akusztikai jelenségek szabályos ismétlődéséből kiala
kuló ritmus), a hagyományosan is gondolatritmusnak nevezett jelenség 
különböző („szorosabb" és „lazább") fajtái, a hasonló motívumok sza
bályos váltakozásából, a mondatszerkesztésből vagy éppen a szavak 
asszociatív köréből adódó ritmikai tényezők. (Pl. ha egy sor utolsó 
szavai közt a „nap", majd a következőnek a végén az „árny" szerepel, 
majd az „ég" és a „sírbolt", ez asszociatíve emelkedés—aláhajlás sza
bályos váltakozásának, ritmikájának élményével vesz részt a mű komp
lex ritmusélményének kialakításában; nagyság- és lassúságélményt adó 
szavak egymásutánja lassító, ellenkező élményt létrehívó szavak közel
sége ritmusgyorsító hatású. É. i . t. — Magának a „tágabb értelemben 
vett metrum"-nak a kategóriájával egyébként nemcsak az Egyesült 
Államokban élő Lotz Jánosnak a műveiben találkozunk; már Sklovszkij 
is szólt a hang- és a kompozíciós ismétlések rokon jellegéről, Zareckij 
is a ritmika egy fajtájaként tárgyalja a rímelést, a párhuzamok, ismét
lések ritmikai-strukturális szerepének fontosságát G. M. Hopkins és 
R. Jakobson is kiemelte, azt a tételt pedig, hogy a ritmusnak a lényege 
a nem egyforma, de egyformának ható egységeknek az ismétlésében 
lelhető fel, már E. Grosse is megfogalmazta.) 

Az a bizonyos „dallam", ez a tágabb értelemben vett ritmus tehát 



nem pusztán akusztikai tényező. Nem valamilyen tisztán akusztikai 
szféra előzi meg tehát sok esetben a gondolati-emocionálisát, hanem 
egy teljesen még sem akusztikai, sem gondolati-fogalmi tekintetben k i 
nem alakult, de mind akusztikai, mind fogalmi (stb.) tekintetben 
konkrét objektivációt, formát kereső i l l . azt magának kialakítani tö
rekvő, komplex ritmusélményként észlelt lelki tartalom (valamiféle 
„lelki színvázlat") előzi meg a minden tekintetben kialakított, végle
gesen megformált művet „A vers megformált érzelmiiképzeleti-gondo-
iati, tehát összetett, komplex tartalom" — mondja k i Vers és aallam 
c. könyvében László Zsigmond is, érintve a voltaképpeni „dallamának 
egyszerre zenei és értelmi szerepét. Hasonlóképpen látja ezt a kérdést 
a szovjet Szaparov is, de igazában már Hegei is így ítélt, mikor azt 
mondta, hogy a ritmus olyan zene, „mely jóllehet még csak távolról, 
de mégis visszhangozza már, bár homályosan, de azért határozottan 
a képzetek menetét és karakterét". 

Nézzünk meg legalább futólag egy-két példát is a mondottak szem
léltetésére. 

„Boldog akartál lenni és hiába, hát légy, mi vagy: végképp 
boldogtalan." 

„Szabad szerettem volna lenni mindig, s örök kísértek végig 
az uton." 

A két idézet (Kosztolányi Dezső: Számadás, i l l . Radnóti Miklós: Ne
gyedik ecloga c. verséből) nem mutat különösebb hasonlóságot, ha 
csupán képietbe rögzíthető ritmikájukat nézzük, „dallamuk' mégis 
egyoejátszik. Mert a „boldog akartál lenni" éppúgy kérdéshez hasonló 
(az „es mi történt?", „és mi lett az eredménye?" Kérdést rejtetten fel
idéző) hanglej tésemelkedésre „fut k i " , mint ahogyan a „szabad szeret
tem volna lenni"; az „őrök kísértek" az „és hiába" után következő „hát 
légy, mi vagy" kijózanult valóságlátásának a hangját variálja, a „vég
képp boldogtalan" és az életútra utaló „végig az uton" kimondásakor 
pedjg igazan nem lehet nehéz észrevenni a hanglejtésben hasonlóságot. 
Mas a metrika, mások a szavak is, de van köztük bizonyos hasonlóság, 
aminek alapján a belőlük formált komplex egységek a formálás rokon 
tendenciái következményeképpen már erőteljes hasonlóságot mutatnak. 
Talán nem jogosulatlan ezt a rokonságot a bennük levő „dallam" ro
konságaként megjelölni. Juhász Ferenc Rezi bordalának és a más al
katú, de ugyanabban a korválságban a helyét hasonlóképpen férfias 
tartással megállni akaró Benjámin Lászlónak Ne szégyenkezz, ne le
génykedj c. verse is mutat pl. ilyen rokonságokat, akár a késői József 
Attila és Kosztolányi lírájának nem egy darabja. Ennek a ,ybelső for
mádnak valamilyen intuícióját érzi magában minden bizonnyal a költő, 
illetőleg a költők egyik típusa — ez a „belső forma", ez a „dallam" 
azonban egyszersmind „tartalom" is, ha nem általános akusztikai ka
tegóriák felől közelítünk hozzá, hanem az egyedi mű jelentését vizs
gáljuk. Ez a dallam kapja majd meg az önkifejezés és a formálni, 
alkotni akarás törekvéseinek kölcsönhatásában a maga külső (betűk, 
hangok formájába történő) rögzítését. De az elkészült műnek sem az 
akusztikai elemei fogják „a formáját" jelenteni (ezen az alapon a zenei 
műalkotás „tiszta forma" lenne), szemben a nyelvtanilag kielemezhető 
értelem „tartalmával", hanem a legkülönbözőbb, egymást kölcsönösen 



átható-meghatározó tényezőknek komplex egysége adja az ember szá
mára való jelentésben gazdag műalkotást. 

Hogy ennek a „dallam"-nak (nem a még rögzíthető formába nem 
rendeződött — tehát csupán a költő belső világában rejtőző —, hanem 
a már elkészült mű szövegének elolvasása nyomán keletkező, a mű 
fontos komponenseként szerephez jutó „dallam-élményének) a meg
ragadása, fölmérése sem történhet meg, ha pusztán a teljesen „kézzel
fogható" elemeket (a hosszú és a rövid, a hangsúlyos és a hangsúly
talan szótagokat) vesszük figyelembe, arra vonatkozólag talán már az 
eddigiek alapján is lehet bizonyos következtetéseket levonni. Még in
kább így van ez, ha ennek a „dallamának a komponensei közé — adott 
esetben — a műben testet kapó érzelmi menetet is odaszámítjuk. 

I t t azonban mindjárt az a kérdés is fölvetődhet, hogy vajon tudo
mányos verselemzés, tudományos versstruktúra-vizsgálat során lehet-e 
egyáltalán ilyen tényezővel számolni. Nem vinne ilyen tényezők figye
lembevétele a romantika vagy esetleg az impresszionizmus irodalom
szemléletének a legközvetlenebb közelébe? 

Kétségtelen tény, hogy az érzelmekről viszonylag könnyebb szép, 
nagy szavakat mondani, mint őket számba véve egzakt irodalmi mű
elemzéseket adni — ha csak nem az érzelmekkel összekapcsolódó, vi
szonylag könnyen mérhető biológiai mozgások gondos fölmérését és 
leírását tekintjük műelemzésnek. Ugyanakkor viszont érzelmeknek, in
dulatoknak és költői műalkotások némelyikének az összefüggése sem 
tagadható. És — ami igen fontos — nem pusztán kísérő érzésekről 
(hangulatokról, benyomásokról) lehet szólni: valamely lelkiállapotnak 
a kifejezési, i l l . fölidézési képessége a megformált nyelvi anyagnak 
éppúgy tőle el nem választható tulajdonságai közé tartozik, mint a 
gondolatmegfogalmazásra vagy a képfelidézésre való alkalmasság. 
A leírt szöveghez szükségszerűen kapcsolódó tényezők sorában az em
beri bensőnek érzelmi-indulati mozgásai is ott vannak: ezek is részt 
vesznek az „an sich" is létező puszta írásjel-soroknak „für uns" létező 
műalkotássá alakításában. A gondolkodás és a nyelv összefüggéseit 
boncolgató munkájában Vigotszkij egyértelműen leszögezte, hogy a 
gondolkodás és az érzelmi-indulati tevékenység egymástól való elvá
lasztása magának a gondolkodásnak a megértése elől is elzárná az 
utat, sőt, arra is rámutatott — épp irodalmi szövegek elemzéséből 
kiindulva —, hogy még a gondolat sem esik minden esetben közvet
lenül egybe a nyelvtani szabályok alapján boncolható nyelvi kifejezési 
formával: az eleven mondatnak mindig van egy „mögöttes szövege", 
hozzá kapcsolódó, felszínre nem jutó gondolatokkal. Az eleven nyelvi 
anyagból alkotó költő művének elemzésekor tehát a gondolati-affektív 
„mögöttest" is számításba kell venni. Ennek a voltaképpeni költői 
alkotáson belüli vonulatnak a figyelmen kívül hagyása a szavak „helyi 
értékének" (potenciális jelentésköréből az adott összefüggésben reali
zálódott jelentésének, értékének) megértését sem teszi lehetővé, ezzel 
összefüggésben a voltaképpeni struktúrának a maga teljes, eleven 
komplexitásában való feltárása sem hajtható végre ily módon. 

Vegyük például Arany Ősszel c. költői alkotását. 
Tény ugyan, hogy a szavaknak és más kisebb, „kézzelfoghatóbb" 

egységeknek a számbavétele nyomán is kirajzolódik a mű elemzője 



előtt a műben levő ellentétek egymást váltásának némely fontos té
nyezője — de nem valamennyi. 

„Mert fájna most felhőtlen ég, 
Mosolygó, sima tengerarc, 
Élénk, verőfényes vidék — 
Óh, fájna most nekem e rajz! 
Kék fátyol messze ibérc fokán — 
Arany hajó, mely futva szegdel 
Bíbor hiabot... Jer, Osszián, 
Ködös, homályos énekeddel." 

— olvassuk pl. a második versszakban. Talán az említett alapelemek 
vizsgálatának alkalmazásával is megállapíthatjuk az első és a negyedik 
sor „fájna" szavának közelebbi vagy távolabbi egymásba játszását a 
refrén szavaival, velük szemben pedig kirajzolhatjuk a derű, a szépség 
értékeit hordozó szavaknak, szószerkezeteknek a rendezett csoportját, 
és észlelhetjük magát az ellentétet is. Valami, aminek pedig nagy sze
repe van a költeményben, mégsem domborodnék k i ily módon. Nem 
derülne fény arra a hallatlan érzelmi bonyolultságra, az érzelmeknek 
egymásba átmenő, egymásba átcsapó, időben lejátszódó eleven küzdel
mére, amely oly nagy mértékben járul hozzá ahhoz, hogy remekműként 
könyveljük el ezt a verset. Arra, hogy ha egyszer azt mondta a sorok 
írója, hogy fájna Homér világát megidézni, akkor utána a homéri világ 
szépségeinek mámoros megéneklése egyúttal a fájdalomnak a kiáltása 
is. A fájdalomtól való félelem visszatartaná a derű világát magasztalva 
festő szavakat — hiszen érzi kimondójuk, hogy a kontraszt mindjárt 
növeli is a fájdalmat —, ezek a szavak mégis előtolulnak és egymásra 
halmozódva már-már feledtetik a fájó valót — míg a mámornak az 
öngerjesztő ereje k i nem merül, és a kifulladás a kezdetben csak han
gulatilag átélt — és e fájdalmas hangulatban sejtve rettegett —, egy
értelműen határozott fölismeréséig el nem visz. Amíg el nem jutunk 
a „beült hozzám az unalom"-tól a „Csak sír az égbolt ezután örök 
unalmú lanyha cséppel" általánosításáig, a „Hallgat, komor, fázik 
dalom"-tól a kategorikus megfogalmazásokig: 

„A természet lassan kihal; 
Nincs többé nagyszerű csoda, 
Többé se napfény, se wihar . . . 
Niincs d é l i b á b . . . " 

Bonyolult, ellentéteken át vivő érzelmi fejlődés más-más fázisait fejezik 
k i a leírt sorok. Ezért más-más jelentésű, más kifejezés-értékű a refrén
nek ugyanaz az ismétlődő mondata is. (Nem jogosultság nélkül írta 
Baránszky Jób László, hogy az Ősszel valójában az olvasó bensőjében 
születik meg, „az írott szöveg erre nyers anyag". Csakhogy nem kizá
rólag erre a versre érvényes ez a megállapítás — legföljebb az mond
ható el i t t egyedi sajátságként, hogy azon versek egyike áll előttünk, 
melyben az említett törvények különös határozottsággal mutatkoznak 
meg.) 

Elmondhatjuk azt is, hogy statikus versmodellből kiindulva (tehát 
a vers időbeliségét, folyamatjellegét figyelmen kívül hagyva) ebből 
éppoly kevéssé tárulna föl valami, mint a költemény további mene-



tének bonyolultságából — és egyúttal a mű alkotóelemei elrendezésé
nek törvényszerűségéből. De már azt is megállapíthatjuk it t , hogy egy 
költemény nem csupán elemi részekből — ezeknek a „kapcsolási tör
vényei" szerint — fölépített nyelvi alkotás, hanem még valami más is. 
Más szóval: adott esetben nagyobb szövegrészek — akár maga az egész 
mű-szöveg — felfogható a maga nemében „elemi egység"-ként, abban 
a tekintetben, hogy egy bizonyos teljes periódust alkotó érzelmi-indu
lati folyamatnak a teljes kifejezése is zárt egészet alkot — függetlenül 
a kifejezés során felhasznált eszközök számától és milyenségétől. 

Ez azt is jelenti, hogy a költői műben megformált nyelvi anyaghoz 
ilyen értékek is szükségszerűen hozzátartoznak, a mű ilyen tulajdon
ságai révén is lehet — mégpedig nagymértékben — esztétikai értékek
nek a hordozója. Nem minden költemény ilyen, s az ilyenekben is ki
mutathatók a kisebb akusztikai, stilisztikai értékek, a mű értékét 
azonban nem pusztán ezeknek az összessége adja. (Más oldalról nézve: 
lehet egy vers akusztikai összecsengésekből, ellentétekből, párhuzamok
ból stb. gondosan kiépített egész, hogyha ebben az „érzelmi-indulati 
egész" voltában elhibázott, nem szerves egység, akkor akár giccsessé 
is lehet. Az egyébként értékes strukturalista vizsgálatok általában azért 
nem érzik szükségét annak, hogy ilyen tényezőkkel számoljanak, mert 
gondosan megrostált anyaggal — nem-strukturalista szempontokkal 
vagy nem-strukturalista egzaktsággal dolgozó lapszerkesztők, kritiku
sok, irodalomtörténészek, írók, esztéták ellenőrzésén már átment 
anyaggal — dolgoznak, belőle válogatnak elemzési anyagot, példát.) 
Ahogyan egy hangnak vagy egy felidézett képnek is lehet az emberi 
pszichikumban (évezredes múlt alapján) gazdag jelentése, ahhoz ha
sonlóan lehet meghatározott pszichikai törvényekkel való egybevágás, 
nekik való megfelelés alapján is egy szövegképződmóny valamilyen 
különösen intenzív belső drámának a hordozója: ennek kifejezője i l l . 
felidézője is. Közismert, hogy néha egy-egy mondatban feltárul, sejt
hetővé lesz egy egész jellem, pár szó néha az önkifejezés törvényei 
szerint felkavart lelkiállapotokba ad bepillantást. „Nincsen fia!" — 
jajdul föl Macduf a Macbethben, s ez ott tökéletesen érezteti azt a 
félelmetes felindulást, melyet saját fiainak elvesztése idézett benne elő: 
hiába gondol akármire, úgy érzi, nem tud méltó bosszút állni, ha fia 
gyilkosának a fiát nem ölheti meg. Közvetlenül nincs ebből semmi le
írva, csupán egy tőmondatnyi töredék. Mint ahogy a jéghegy roppant 
tömegének vonulataiból a víz felszíne fölé nyúló csúcsok vonalai sej
tetnek meg valamit, vagy ahogyan a régész képzeletében egy épület 
csúcsívének néhány darabja sejteti csak meg az elpusztult egészet, 
akkor némileg hasonlóan érezteti egy-két mindenképpen hangot kö
vetelő és azt megtaláló érzés vagy gondolat a többit, az elhallgatottat. 
A drámákban is így van, így van versek esetében is. Adynak Véresre 
zúzott homlokkal c. műve teljes lelki zavarodottságából magát össze
szedni próbáló ember drámai monológjaként hat, ilyen lélekállapotnak 
a tétova, döbbent mozdulatait érzékelteti, Vörösmarty egyik legdöb-
benetesebb alkotása, a Fogytán van a napod egy élet pereméhez való 
közeledés utolsó lépéseinek az átélését közvetíti nehezen gördülő, 
meg-megakadó szavaival. A „Fogytán van. . . " és a „Ha volna is — mi
nek? . . . " közti átváltás érzelmi mélységét pusztán a szavakban vagy 
á~ mondatokban" megfigyelhető ellentéteknek és párhuzamoknak~á~ázám-



bavétele alapján nem lehet megmérni. Juhász Ferenc Ady Endre utolsó 
fényképe c. versének soraiban a „Nagy repülések — Uramisten! Ott 
liheg leomolva" három egysége között lehetetlen nem érezni a teljes 
kimondásig vezető úton valahol megrekedt, egymásba torlódott mon
datoknak a sokaságát. Juhász Gyula egyik késői remekében, Gulácsy 
Lajoshoz írt soraiban merő képtelenség volna egyszerű ismétlést 
látni abban, hogy ténylegesen kétszer szerepel egymás után két rövid 
mondat: 

„ . . . Esengtük Grandét Eugénia szerelmét, 
A csillagot kerestük, mely letűnt. 
A csillagot k e r e s t ü k . . . merre is vagy? . . . " 

Csak a szavakra koncentrálva nem derül k i , hogyan jut i t t el a költő 
— akár monológja során valamely dráma szereplője — az emlékek 
felidézésének fokozódó bódulatából asszociációi nyomán a tragikus 
valóságra való fokozatos, nehéz ráébredésig: a költött világba való 
magát-beleélés játékából-mámorából annak tudatosodásáig, hogy az 
egykori barát nem mellette, hanem tőle az őrültekháza falával elvá
lasztva él — e józan tudaton át pedig annak riadt sejtéséig, hogy ket
tejüket mégis összeköti valami, ami a keresés tétova mozdulatait azért 
indokolhatja: hogy saját útja is arrafelé veszi fordulatát. Az adott szö
veg egész „mögöttesének" megértése teszi csak lehetővé, hogy elhatárol
juk ezt az ismétlést a más esetekben, más összefüggésekben inkább 
nyomatékosító funkciót betöltő ismétlésektől (amilyennel pl. Heine 
Takácsokjának refrénjében találkozhatunk). A döntő tényezőt jelentő 
mögöttes vonulat feltárása, lehetőségek szerinti fölmérése nélkül tehát 
a voltaképpeni műalkotás vonalai sem rajzolódnak k i előttünk. 

Igaz, ez a vonulat nem egészen kézzelfogható, mégsem jelenti ez azt, 
hogy a költészetnek valamilyen „titkába" kell i t t ütköznie a kutatónak. 
Illetőleg: minden titok addig titok, amíg meg nem magyarázzák miben
létét. Titokzatosság forrásává legföljebb az lehet i t t , hogy a lélektan 
még (?) nem tárta fel egyes lelkiállapotoknak bizonyos kifejezési for
mákkal való törvényszerű kapcsolatait, melynek alapján az adott forma 
képes meghatározott lelki folyamatok intenzív előidézésére is. Amint 
azonban valaminek az energiamennyiségét a legkevésbé sem befolyá
solhatja, hogy erről az energiamennyiségről milyen kategorizált isme
reteink vannak, ahhoz hasonlóan nem változtat e téren való ismere
teinknek hiányossága vagy rendezetlensége sem az adott tényeken. 
A költői műalkotás minden bizonnyal nem csupán kisebb „súlyú" té
nyezőknek igen bonyolult rendszerét testesíti meg magában. Viszonylag 
egyszerűbb vagy kevésbé kiegyensúlyozottá szerkesztett-csiszolt nyelvi 
anyag is lehet remekmű, ha anyagának nagyobb „súlya" van: ha erő
teljesebb belső mozgásokat testesít meg (fejez k i i l l . idéz elő). A szó 
jelentéskörének megértésekor sem mindig az egyes hangok — tehát 
azon belüli „elemi részek" — és közvetlen relációik vizsgálata, majd 
a kapott eredményeknek valamiféle összegezése útján jutunk el, hanem 
ha a szót mindenekelőtt egység voltában szemléljük, amely felbontható 
még külön-külön vizsgálható alkotóelemekre. Michelangelo Mózese sem 
csupán geometriailag viszonylag kevéssé szabályos idomoknak — szem-, 
orr-, kar-, kőtábla- (stb.) formáknak — az egysége, hanem ember- i l l . 
egy legendabéli „Mózes-forma" is. Ehhez némileg hasonlóan lehetnek 



nagyobb — akár teljes vers terjedelmű — szövegrészek, melyek min
denekelőtt sajátos egység voltukban érthetők meg. Ezek is hangokból, 
szavakból (stb.) épülnek föl, meghatározott törvények szerint, össze-
kapcsoltságuk azonban nem érthető meg minden tekintetben, ha nem 
vesszük figyelembe, hogyan kötődnek pl. bizonyos érzelmi-indulati fo
lyamatoknak a törvényszerűségeihez. Ezen az alapon írhat joggal a két 
szovjet pszichológus: Vigotszkij és Leontyev is „a műalkotás által ki
váltott reakciónak, belső tevékenységnek a struktúrájáéról, i l l . arról, 
hogy az érzelem „alkatrésze a művészi gépezetnek, hajtószíja a művészi 
formának". (Tehát — az Aranytól vett példánál maradva — a szavak 
szótári jelentésein és asszociatív körükön túl szükséges annak ismerete 
is, hogy néha egyszerre vannak bennünk egymást átható ellentétes ér
zések, hogy a képzelet néha elragad bennünket, és a vágyat valóságként 
éljük át, de utána annál kijózanítóbb a valóság tényeire való rádöb-
benés; hogy néha sejtünk valamit, de el akarjuk — és néha el is tud
juk — hárítani magunktól a sejtelem bizonyossággá érését. Másrészt: 
hogy amikor elragadnak a szavak, amikor el akarunk valamit hesse
getni a tudatunkból — stb. —, akkor szoktunk ehhez hasonlóan be
szélni i l l . viselkedni.) 

Ha egészen szigorúan nézzük, akkor valamely költői műalkotás nem 
egyéb leírt, csak nagyjából elrendezett vonalaknak (esetleg lazán el
rendezett hangoknak) az egymásutánjánál: mindent, ami több ennél, 
valami módon az emberi benső ad hozzájuk. Nem önkényesen — ille
tőleg: számunkra az veendő figyelembe, amit nem önkényesen —, ha
nem meghatározott törvények szerint. Ezen belül részletkérdés csupán, 
hogy mit gondosan már könyvek sokaságába rögzített konvenciónak 
és mit az emberi pszichikumnak a rejtettebb, egymást át- meg átható 
törvényei alapján. Ennek a pszichikumnak a mű létrehívásában részt 
vevő mozgásait a maguk teljes bonyolultságában megragadva érthetjük 
csupán meg tudományosan magát a költői művet is, így tárhatjuk fel 
annak struktúráját is. 



A KÉPVERS ÉS AZ OLVASŐ 

— Illyés Gyula „Üjévi ablak" c. versének interpretációja — 

Z S I L K A T I B O R 

A költői nyelv mindig is tartalmazott olyan tulajdonságokat és sa
játosságokat, amelyek az adott szöveg jellegzetes struktúrájából kö
vetkeztek, de megfejtésüket, illetőleg az átvevő (olvasó) által való 
befogadásukat a természetes nyelv szavainak és mondatainak a meg
értése még nem biztosította. Ma már köztudomású, hogy a költe-
mény(ek) immanens struktúrájában számos „nyelven" kívüli velejáró 
és tartalmi többlet fedezhető fel; s ezek jobbára nem kommunikációs 
(gondolatközlő) funkciót töltenek be, hanem elsősorban esztétikai in
formációt közvetítenek és sugallnak. Igaz ugyan, hogy a költői mikro
vagy makrostruktúrát konkretizálni 1 és interpretálni csak természetes 
nyelven lehet. A strukturalizmus nagy érdeme, hogy a kutatók figyel
mét a nyelv esztétikai funkcióiénak felderítésére, mibenlétének feltá
rására irányította. Az ún. prágai iskola és különösen Mukarovsky fel
lépése előtt a művészi alkotás funkcionális összetevőiről ritkán esett 
szó; a kutatás és elemzés a „szép" keresésére korlátozódott. Ugyan
akkor a „szép" mint esztétikai kategória nemegyszer — egyes kutatók 
felfogásában is — majdnem eggyéolvadt a vers zeneiségével, ritmikai 
és egyéb tulajdonságaival. Rendszerint az a költemény számított szép
nek, amelynek a hangzása kellemes volt. Nem véletlen az sem, hogy az 
epigonizmus is főként a példakép költeményeinek zenei-ritmikai után
zásában mutatkozott és jelentkezett. Nem tartjuk most feladatunknak 
e kérdések tisztázását, azt azonban feltétlenül le kell szögeznünk, hogy 
a régi, túlnyomórészt a „szép"-re alapozott ízlés nem elegendő a mo
dern költészet értékeléséhez, sőt még megértéséhez sem. A XX. századi 
esztétika ennélfogva nem is támaszt normatív követelményeket az al
kotásokkal -szemben. Kissé kellemetlen érzéssel gondolunk azokra az 
esztétákra, akik sokszor hiányosságaikat leplezve vetettek el jelentős 
műveket csak azért, mert az alkotás tematikai és nyelvi struktúrája 
nem felelt meg esztétikai szabályrendszerüknek. Felfogásunk élesen 
különbözik azokétól is, akik a „szép" mellett további esztétikai minő
ségeket emlegetnek (rút, groteszk, tragikum, komikum stb.). A való
ságban a művészet sokkal bonyolultabb, mint hogy az ilyen általános 
fogalmak segítségével minősíteni lehetne. 

Érdemes lesz már i t t felvetni az ún. formalizmus problémáját, hi
szen tanulmányunkban éppen e kérdéskomplexum tisztázásához kívá
nunk saját adalékunkkal és elemzésünkkel hozzájárulni. Még nem is 



olyan régen a művészi alkotás legalapvetőbb és legfontosabb kritériu
mának az eszmei mondanivalót tekintették. Feltehetőleg abból indultak 
ki , hogy minden alkotásnak megvan a megfelelő tartalma, ami többé-
kevésbé igaz is. Csakhogy a művész a tartalmat olykor éppen a for
mába, vagyis a szöveg formai struktúrájába rejti el s kódolja bele. 
így a tartalom szót a művészi termékkel kapcsolatosan sokkal tágabb 
értelemben szükséges használni: értjük ez alatt a kifejezőeszközökkel 
végzett esztétikai játékot is, tehát érvényes az olyan szövegekre is, ame
lyek látszólag értelmetlenek, mégis hathatnak az olvasóra. A mai ember 
kusza és kaotikus gondolatait és érzelmeit a formalizmus jegyében 
született alkotások sok esetben jobban kifejezik, mint a realisztikus 
ábrázolásmóddal írottak, mert adekvátabban tükrözik a kor szellemét 
és atmoszféráját. Természetesen az ilyen alkotások dekódolhatók, tar
talmuk is van, de a „tartalom" szót nem szűkíthetjük le a szavak és 
mondatok grammatikai értelemben vett szemantikájára, jelentésére. 
Ha csupán a szavak és a mondatok jelentése szolgálna alapul, nehezen 
tudnánk a XX. századi irodalom jó néhány jelentős alkotását interpre
tálni és értékelni. S ha az egyes elemek egy adott struktúrában betöl
tött funkcióját vizsgáljuk meg, arra is rádöbbenhetünk, hogy a költé
szet fejlődését a formai kellékek és sajátosságok további variálása és 
gazdagodása is elősegítheti. Ez okozhatja az innovációt, aminek ko
runkban roppant nagy szerepet tulajdoníthatunk. 

A formai kellékek közül a zeneiség olyan sajátossága a költészetnek, 
amely igen-igen régi, a költészettel egykorú. A zenei-ritmikai tulajdon
ságok a költészet hosszú évszázados fejlődése során gyakran innová-
lódtak (megújultak); bizonyos verselési eljárások koronként és idősza
konként ciklikusan ismétlődtek és magasabb fokon újra előfordultak. 
Elég i t t csupán az antik és a reneszánsz, illetve az antik és a klasz-
szicizmus költészetének zenei-ritmikai hasonlósága között megvonni a 
párhuzamokat. A zeneiségre épülő költészet mintha a szimbolizmusban 
érné el tetőfokát. Ez a stílusirányzat a szavakból áradó zenét helyezi 
előtérbe; s képviselői a versek zeneiségébe, zenéjébe rejtik el monda
nivalójukat, élményüket. A formalizmus tehát már i t t is érvényesül, 
hiszen a szavak csak eszközül szolgálnak a zenéhez, amit Verlaine híres 
Költészettanáhaxi k i is fejtett: „Ha szókat írsz, csak légy hanyag, / és 
megvetőn dobd a zenének, / mert édes a tétova ének / s a kétes, ol
vadó anyag."2 

A XX. században a költészet új , eddig nemigen ismert formai tulaj
donsággal gazdagodott. G. Apollinaire igyekezett szakítani a meglévő 
hagyományokkal; s konvencióellenes törekvései a vers zeneiségének 
mellőzésére ösztönözték. Az egyik leghíresebb újítását caligramme-jai 
jelentik. Öt tartjuk a képvers megteremtőjének, mert hiszen a költe
mények szövegének grafikai elrendezését ő használja fel először eszté
tikai információ közlésére, bár kísérletek (Mallarmé) előtte is történ
tek. A képvers keletkezése óta eltelt időszak azt bizonyítja, hogy a 
költészet formai fejlődése előtt új lehetőségek tárultak fel, s ennek 
folytán a képzőművészeti sajátosságokat tartalmazó irodalom a jövő
ben szaporodhat. A vizuális költészet, illetőleg a képszerű információ
átadás egyre inkább tért hódíthat azért is, mert az újszerű ritmus 
megteremtésének lehetőségei mindinkább csökkennek; a régi és bevált 
ritmikai sorok viszont fokozatosan elhasználódnak, automatizálódnak, 



s ezért az olvasó számára már nemigen nyújtanak esztétikai élményt, 
nem okoznak erősebb benyomást. 

A nyomdatechnikai eszközök felhasználása a költészetet a képzőmű
vészet irányában fejleszti; ugyanakkor kissé megszabadítja a zene, 
illetve zeneiség közvetlen hatásától. Ez már önmagában is innovációt 
jelent, hiszen szokatlan, újszerű jelenség. Az innováció viszont elen
gedhetetlen feltétele a művészet fejlődésének és hatáskeltő erejének. 

Annak ellenére, hogy a lettrizmus hívei és képviselői igyekeztek ma
gyarázni és népszerűsíteni a grafikai elrendezésre épülő kifejezőesz
közöket, a művész élményének az ilyenfajta ábrázolása mindmáig nem 
talált kedvező visszhangra a konvencióhoz szokott olvasók között. Ta
nulmányunkban mi is a képvers létjogosultsága mellett próbálunk 
lándzsát törni, mégpedig attól a céltól vezérelve, hogy az olvasót fo
gékonyabbá tegyük az új költői „nyelv" iránt. Illyés Gyula „Újévi 
ablak"3 című versének interpretációjával, elemzésével kísérletet teszünk 
a képvers mondanivalójának, illetőleg „tartalmának" feltárására. 

ÚJÉVI A B L A K 

Hó hó hó hó hó hó hó hó hó hó 
hó hó hó hó hó hó h ó hó hó hó 
hó hó h ó hó hó hó hó h ó hó hó 
hó hó hó hó hó hó hó hó hó hó 
hó hó hó hó hó hó hó hó hó hó 
hány bukás hány elsikoltott néma oh oh 
oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh 
oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh 
oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh 
oh oh oh mennyi végső késő oh oh 
oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh 
oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh 
oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh 
mennyi hiábavaló oh oh oh oh oh 
oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh 
oh oh oh oh oh oh oh oh oh oh 
oh oh oh oh mennyi halál-tiszta szó 

A vers grafikai megszerkesztettségének előzményeit valószínűleg a 
Kassák-féle konstruktivizmusban kellene keresnünk; de minket nem 
a költemény genetikája érdekel, hanem a hatása, élménykeltő ereje. 
Azt még a kevésbé tapasztalt olvasó is könnyen megállapíthatja, hogy 
a költő saját élményét nyomdatechnikai eszközökkel ábrázolja, grafikai 
formába önti. A szavak és a betűk elrendezésében, összeállításában is
merhető fel a vers tematikája; s ennek fontos tartozéka a cím is, hi
szen nélküle aligha lehetne a költemény értelmét pontosabban megha
tározni és a verselemzést elvégezni. A téma (tárgy) grafikai eszközökkel 
történő ábrázolásában a költői élmény(ek) általánosítását látjuk. S a 
címben szereplő nominális szókapcsolat („újévi ablak") mind időben, 
mind térben kapcsolatot teremt az olvasó fenomenológiai értelmében 
vett transzcendentális „én"-je (ego) és a költő élményének valóság
alapja, illetve tárgya (cogitatum) között. 4 A költő élménye(i) az újévi 
ablak grafikai képében „jelenik" meg az olvasó előtt; s az effajta áb
rázolás az élmény legáltalánosabb, legegyetemesebb kifejeződése. Éppen 



ezért az olvasó többé-kevésbé saját fantáziájára van utalva, amikor a 
költeményt konkretizálni próbálja; s előállhat az is, hogy az interpre
táció egyénenként és esetenként a konkrét mondanivalót illetően más
más eredményeket hozhat, de ez a vers természetéből adódik elsősor
ban. Persze az alapérzést, az élmény jellegét a költemény adja meg, 
ellenben az olvasó élményének mélységi fokát, konkretizálódását az 
emlékek és tapasztalatok növelik és töltik k i , ami viszont már se nem 
irodalomelméleti, se nem esztétikai kérdés, s ezért erre csak melléke
sen, alkalmilag térünk k i . Ebből következik, hogy az „Újévi ablak" c. 
költemény témájának megfejtésén túl az egyes kifejezőeszközök eszté
tikai funkciójának megállapítását és meghatározását szükséges főként 
megkísérelni. 

Az Illyés-vers megértését a sajátos konstelláció megfejtése teszi 
csak lehetővé; annál is inkább igaz ez, mert a nyelv i t t csupán eszköz 
az élmény ábrázolására. Valójában még a szavak jelentését sem kel
lene ismernünk, a költemény egy jelentéktelen információ közlése után 
így is válthat k i valamilyen benyomást az olvasóban. Ehhez hasonló 
tulajdonságokkal rendelkeznek a szimbolista költemények is, csakhogy 
azokban az esztétikum hordozója a zeneiség. Persze a hatás és a be
nyomás nagymértékben függ az olvasó intellektuális felkészültségétől 
és a művészetben való jártasságától is. Meggyőződésünk, hogy egyéb
ként is csak az aktív olvasással (Ingarden terminusa) lehet úgy-ahogy 
konkretizálni Illyés Gyula költeményét. 

A kifejezőeszközök elemzéséhez bizonyos támpontokat adhat Roland 
Barthes azon véleménye, amely szerint a szemiológiában ugyanannak 
a formának két szubsztancia is megfelelhet. Az ilyen jellegű megkülön
böztetés végeredményben nem újkeletű a költészetben. Az olvasó mint 
információ-átvevő mindig is kétféleképpen élvezhette a költészetet: 
vagy olvasással, vagy egy-egy szavalat meghallgatásával. A tapasztalt 
olvasó azonban olvasás esetén is társítja a vizuális képzetet az auditív 
képzettel, illetve sokszor a vizuális képzetet is auditív képzetté „dol
gozza" át. Erre főleg az iskolai oktatás készíti elő; vagyis nem puszta 
véletlen, hogy az ilyen befogadásra a legfejlettebb az érzékünk. A gra
fikai kompozíció alkalmazása a költészetben szakítást jelent ezzel a 
hagyománnyal, mindazonáltal az olvasó kénytelen az esztétikai infor
mációt is főképp vizuális csatornán keresztül befogadni, ha esztétikai 
élményhez akar jutni . 

Az „Újévi ablak" c. költemény az első látásra felidézi az ablakot, 
vagyis vizuális képzetet eredményez. Már ez is gyökeres változás a 
szokványos költői formákkal szemben. Az így elénk táruló „kép" azon
ban tovább is dekódolható: az ötödik sor után ablakléc következik, 
majd három-három sor után újra, s a végén szintén. A vers struktu
rális magvát és alapmotívumát tehát egy ablakot ábrázoló szabályos 
téglalap fejezi k i , amelyet betűkből szerkesztett „ablaklécek" metsze
nek. Az élmény képpel való ábrázolása kétséget kizáróan Apollinaire 
caligramme-iaára, emlékeztet, vagyis a használt kód egyáltalán nem is
meretlen, az irodalomban megfelelő előzményekhez kapcsolódik. Rá
adásul a caligramme-6k komplikáltabbak, képzőművészetileg bonyolul
tabbak; s a lettrista alkotásokra meg mindez fokozottabb mértékben 
érvényes. Illyés költeményének értékét azonban nemcsak ez a külső 
keret, nyers és kézzelfogható „tartalom" szabja meg, hanem a benne 



elhelyezett és felsorakoztatott kifejezőeszközök harmonikus összetar
tozása is. 

A legtöbb olvasó az ablak képének tudomásulvétele után nem is 
folytatja a verselemzést, mert eddigi empíriája nem elegendő a költe
mény „nyelvi" struktúrájának dekódolásához. Esetleg még megfejtheti 
azt, hogy a „hó" szó ékezetei a hulló havat ábrázolják, de többre már 
nemigen képes. Mi a virtuális (feltételezett) olvasó szemszögéből pró
báljuk a vers „tartalmát" a legapróbb részletekig végigelemezni. Mert 
ha a verset jobban megnézzük, akkor egyéb grafikai tulajdonságait is 
felfedezhetjük: „a hó" szó szabályos és többszöri ismétlődését az „oh" 
indulatszó ismétlődése egészíti k i , s ez tulajdonképpen a „hó" szó 
ékezet nélküli és fordított változata. A vizuális képmezőn e szavak 
együtt, egységesen érzékeltetik a hó hullását: összeolvadnak, azonos 
jelenséget alkotnak. Az első 5 verssorban csak a „hó" fordul elő, ösz-
szesen 50-szer. A hópihéket az o feletti ékezetek jelenítik meg, de ezek 
olyan erős benyomást válthatnak k i az olvasó képzeletében, hogy még 
a lentebbi sorokban is a hulló „hó" ábrázolását láthatja; ebben persze 
közrejátszik a h betű alakja, különösen függőlegesen emelkedő szára 
is. A „kép" megszerkesztését az azonos szavak és betűk ismétlése 
teszi lehetővé, ami viszont sajátos monotóniát teremt a struktúrában. 
A monoton ismétlődés a betűk szokatlan eloszlásának és egyes betűk 
túlzottan gyakori frekvenciájának a következménye: 358 betű közül 
a H 150-szer, az O és az Ó együttvéve szintén 150-szer fordul elő. Az 
utóbbi két betű között viszont nem is vonhatunk éles határt, mert — 
és i t t megint csak az irodalmi kontinuitásra hivatkozunk — Rimbaud 
A magánhangzók szonettje c. versében, valamint Nezval ABC-jében 
szintén nem szerepel külön a két betű. 

A betűk ismétlődésével függ össze az egyes szavaknak a vártnál és 
feltételezettnél jóval nagyobb frekvenciája is. Az adott struktúrában 
természetesen az ismétlődések grafikai-stilisztikai szerepét tartjuk el
sődlegesnek, primérnek; ennélfogva még az anafora és az epifora funk
ciója is innoválódik. Köztudomású ugyanis, hogy eleddig a verssor 
eleji és a verssor végi szóismétlések kiváltképp a költemények zenei 
effektusának felerősítésére szolgáltak. Az azonos szavak többszöri is
métlődése mind lexikai, mind szófaji szempontból szegénnyé teszi a 
szöveget. 

Már az „Üjévi ablak" c. költemény eddig felsorolt tulajdonságai is 
arról tanúskodnak, hogy a költő saját élményét statikus módon jele
níti meg, az ábrázolásban a statikát* helyezi előtérbe. A szöveg statikus 
jellegét, ilynemű „tartalmi" többletét egzakt vizsgálataink is bizonyít
hatják. 

A főnevek előfordulása megfelelne a várakozásnak: összesen 52-szer 
szerepel a szövegben szubsztantívum, ami a vers szavainak 33%-át 
teszi k i . A sztochasztikus (valószínűségi) sor váratlanságát így végső 
fokon a „hó" szó 50-szeri ismétlődése okozza; s e lexéma szemantikája, 
szótári jelentése szintén az ablakon át látható hóesést idézi fel képze
letünkben. A „hó" szó ismétlődése és szemantikája egyaránt a grafikai 
„kép" statikus természetű hatáserejét hatványozza a költeményben; 
de egyúttal különböző asszociációkat szülhet: a tisztaság és szépség 
iránti vágyat ébresztheti fel bennünk; az idő végeláthatatlan múlását 
is eszünkbe juttathatja; stb. Ezek az asszociációk viszont egyénenként 



és esetenként változhatnak; ezért véleményünk szerint e kérdések tisz
tázása inkább a lélektan tárgykörébe tartozik. 

Hasonló asszociatív hatásuk van a jelzőknek is, amelyek a már nem 
éppen fiatal költő „újévi" hangulatát tükrözik. A „hány" és a „mennyi" 
névmások minden bizonnyal arra utalnak, hogy a költőnek tömérdek 
bukást, csalódást, késő bánatot kellett megérnie; s a befejezett év ki
elégítetlen vágyait, reményeit a particípiumok sejtetik: elsikoltott, 
végső késő, hiábavaló. A melléknévi igenevek számunkra azonban más 
szempontból fontosak: sajátosan funkcionális feladatkörük főleg abban 
rejlik, hogy cselekvésre, történésre vonatkoznak. S ezt a valóságmoz
zanatot tulajdonképpen a versben előforduló szavak közül már egy 
sem fejezi k i . Értéküket még az is növeli, hogy a szövegben mindössze 
két melléknév (néma, halál-tiszta) található. 

A névszókkal szembe kell állítanunk az igéket, amelyek a stílust di
namikussá teszik. A jelen esetben a költemény statikus jellegének 
a kidomborítását éppen az igék teljes hiánya okozza és biztosítja. Az 
élményábrázolásban észlelt eltolódás a dinamizmus felől a statika irá
nyába az olvasó megnyugtatásán túl lelki egyensúlyt is teremt. A lelki 
nyugalom és egyensúly azonban egy sajátosan pesszimista alapélmény
nyel korrespondeál, azzal alkot kontrasztot. A szomorú és fájdalmas 
élménytartalmat már részben a jelzők szemantikája is kisugározza, de 
még jobban kifejeződik az „oh" indulatszóban. 

A sztochasztikus sor váratlanságának egyik oka és forrása az „oh" 
indulatszó többszöri ismétlődése. Összesen 96-szor fordul elő, vagyis 
a szöveg összes szavainak 60%-át teszi k i . Ez annál is inkább váratlan 
és meglepő, mert egyéb költeményekben az indulatszavak még a kor
pusz 1%-át sem alkotják. S az elmondottak nemcsak Illyés Gyula 
költészetére vonatkoznak, hanem általános érvényű igazságként köny-
velhetők el. Az indulatszavak többnyire általános jelentésűek: egyénen
ként és szubjektíve más-más képzeteket szülhetnek. Az „oh" története
sen jelölhet fájdalmat, szomorúságot vagy kétségbeesést; de bárhogyan 
is hat, mindenképpen felzaklatja az olvasó lelkivilágát. Ebből arra a 
következtetésre juthatunk, hogy tulajdonképpen az „oh" szó expresszi
vitása fejezi k i legpontosabban és legközvetlenebbül a költő újévi ér
zéseit. A monoton ismétlődés i t t az elmúlás érzésével, gondolatával 
asszociálódik; és nyugtalanító, fájdalmas élményt közvetít az olvasó 
felé is. Éppen ezért nem véletlen, hogy az „oh" indulatszó e költe
ményben kulcsszó; sok k i nem mondott és elhallgatott érzés és gon
dolat koncentrálódik benne. A jelentőségét azonban elsősorban abban 
kell látnunk, hogy a költemény eredetileg békésnek, szinte idillikusnak 
tűnő élménytartalmában kontrasztot idéz elő. A kontraszt viszont fe
szültséget hoz létre a struktúrában, ami fokozza a szöveg entrópiáját 
és esztétikai értékét. 

Végül is szeretnénk kitérni a vers ritmikai tulajdonságainak a tár
gyalására is, bár kétségtelen, hogy e sajátosságok funkcionális szerepe 
teljesen eltörpül az eddig elemzett grafikai és szó jelentéstani tulajdon
ságok mellett. Az „Üjévi ablak" ritmusának tisztázása eszerint másod-, 
sőt harmadrendű kérdés, de érdemes vele foglalkozni, mert bizonyossá 
és érthetővé teszi a strukturalizmusnak azt az állítását, hogy az iro
dalmi alkotásban a legkisebb nyelvi egységektől a legnagyobbakig, a 
mű minden tulajdonsága és sajátossága egyetemesen, önálló egésszé 



összeállva közvetíti és sugározza k i a költő élményét s az esztétikumot. 
E költeményben például a vers ritmusa szintén az egyhangúság, a mo
notónia kidomborítását és felerősítését segíti elő. Erről tanúskodnak 
s ezt példázzák az azonos szótagszámú verssorok, valamint az, hogy a 
17 verssor közül 13-nak egyforma a hangsúlyeloszlása. Valójában tehát 
a ritmus is statikus irányban funkcionál Ilyen szerepet tulajdonítha
tunk a H mássalhangzónak is, amely a konszonánsok 82%-át alkotja 
a versben. A H lágy és kellemes hangzású; ezért a csend és a nyugalom 
fejeződik k i vele, esetleg a kinti természetből beszűrődő neszt érzé
kelteti. 

A költemény fonéma-összetételét illetően egyébként azt tapasztaljuk, 
hogy a magánhangzók és a mássalhangzók arányosan fordulnak elő 
benne. Ugyanezt nem mondhatjuk el viszont a mély és a magas ma
gánhangzók eloszlásáról. Az O és az ó szokatlanul nagy frekvenciája 
folytán a veláris magánhangzók erősen túlsúlyba kerülnek. A köztük 
levő arány ilyen: 1 : 11,5. Az eltolódás, az egyirányú felerősödés már 
önmagában is jelez, sőt jelent valamit; persze csak akkor, ha elfogad
juk azt a tudományos feltevést, amely szerint a mély magánhangzók 
inkább a komor, fájdalmas, mélabús hangulatot visszatükröző költe
ményekben gyakoribbak, míg a magasak a frivol, könnyed, játékos ver
sekben nagyobb frekvenciájúak.6 Az „Újévi ablak" c. vers Fónagy Iván 
és mások ezen véleményét igazolja és alátámasztja. Ezek szerint már
most arra a következtetésre juthatunk, hogy már a hangok (fonémák) 
szintjén is észlelhető a kontraszt, ami a struktúrában belső, immanens 
feszültséget eredményez. Végeredményben tehát a költemény fonéma
összetétele és hangzása is olyan irányban funkcionál, mint a nagyobb 
egységek és egyéb sajátosságok. 

ÖSSZEGEZÉS 

Tudományos eredményeinket röviden így foglalhatjuk össze: Illyés 
Gyula „Újévi ablak" című költeményében az esztétikum hordozói a kö
vetkező kifejezésmódok: 

a) A formalizmus, vagyis a nyelvi eszközök formalizálódása oly
annyira, hogy a nyelv (langue) már-már elveszti kommunikatív (gon
dolatközlő) funkcióját, és a lehető legnagyobb mértékben szubjekti-
vizálódik. 

b) A statika, ami i t t az élmény szubjektív ábrázolásából adódik, 
annak törvényszerű következménye. 

c) A kontraszt, amely a nyugalmat sugalló újévi ablak „képé"-nek, 
a „hó" szó szemantikájának és hangulati értékének stb. a fájdalmat, 
szomorúságot, esetleg kétségbeesést „jelentő" kifejezőeszközökkel (az 
„oh" indulatszóval, a veláris magánhangzók túlsúlyával stb.) való el
lentéten alapszik. 

d) Az innováció, amely az előző három kifejezésmód túlfokozásának, 
exponálásának az eredménye. 

Persze ez nem azt jelenti, hogy a versben egyéb kifejezésmódokat 
nem fedezhetnénk fel; csakhogy azok szerepe, jelentősége jóval kisebb. 



Ebből következik, hogy az esztétikai élményt mindig is az egyes kife
jezésmódok felerősítése és kidomborítása váltja k i és idézi elő; ugyan
akkor az ezekkel ellentétes pólusú kifejezésmódok háttérbe szorulnak, 
hatáserejük a zérus fok felé közeledik. Az Illyés-versben például a di
namika teljes hiányát kézzelfoghatóan is bizonyíthatjuk azzal, hogy 
a szöveg egyetlen igét sem tartalmaz. Interpretációnk tehát végered
ményben arra is fényt derített, hogy a szépirodalmi struktúrán belül 
valóban léteznek olyan törvényszerűségek, amelyeket egzakt módsze
rekkel felfedhetünk, levezethetünk. 

J E G Y Z E T E K 

1 A „konkretizált" szót szakkifejezésként Román Ingarden basznál ja. 
Szerinte az olvasó a művészi alkotás tárgyát saját emlékei és tapasz
talatai alapján rekonstruálja, é s művészi é lménnyé változtatja; s tu
lajdonképpen ez a konkretizálás. 

2 Lásd Verlaine „Költészettan" c. versét. 

3 A költemény Illyés Gyula Dőlt vitorla c. kötetéből való. Előzőleg a Híd 
1964. 11. számában és fedőlapján jelent meg. 

4 Bővebben lásd Edmund Husserl Cartesianische Meditationen c. művét. 

5 A statika, dinamika és a kontraszt szakkifejezéseiket F . Miilkóftól vettük 
át. Vö. František Miko: Expresívny živel v Hečkovom románé Cervené 
vino. 

6 Vö. Fónagy Iván: A költői nyelv hangtanából. Akadémiai Kiadó, B u 
dapest, 1959. 
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P A P J Ó Z S E F 

A 
j ó s áig 

kit tenyerembe foghattam 
iák! kézen fogva vezetett 

elhagyott 
kereshetem 

idézetekben könyvekben levelekben 
majd megoldódik a nyelv és beszélni fog róla 

de eleven jót nem remélhettek többé 
papír zázegésű ujjaimban 

mem soha többé 



GERILLÁDALOK II. 

(Részletek) 

T O L N A I O T T Ó 

L I I I 

mit farigcsálsz 

mit farigcsálsz 
fiacskám Csuli 
diótörőt 
öreg Csömörém 
van már nekünk diótörőnk 
fiacskám Csuli 
mit farigcsálsz 
mit farigcsálsz e gerendákból 
fiacskám Csuli 
diótörőt 
öreg Csömörém 
ki látott már ekkora diót 
fiacskám Csuli 
helyezd csak szépen fejedet belé 
és meglátod 
öreg Csömörém 

L I V 

óriási disznóhólyag 

óriási disznóhólyag 
sétáltatja 
a tökvicsorit 
a faszegekkel felszegezett 
csillagokig 
a suszterpogácsával arcon vágott 
teliholdig 

apró csontjaink vacognak 
a nagyobbak 
düledező falainkat tartják 



L V I H 

a száraz ág 

hogyan került a száraz ág 
szobámba 
éjjelente hallom 
pattog 
egy szép napon majd 
kettétörik 
ijedten ugrok fel 
az ágy a mezei pók mellől 
felemelem kezem hogy megérintsem 
hónom alatt ökölnyi rügy izzad gyantásán 

mi lesz ha ezután már csak 
felemelt karokkal járkálhatok 
ha ezután már csak repülhetek 

L X 

a külső veszélyre való tekintettel 

a külső veszélyre való tekintettel 
mert hol itt hol ott fut alá tódul 
alvad csomósodik meg 
kiosztották a katonai egyenruhákat 
a fegyvereket hála istennek még nem 
hol is tartaná őket az ember 
előszoba agancsán 
ágy alatt 
nehogy a kakasba akadjon a gyerek 
szennyeskosár mélyén 

ahogy barátom levetkőzött 
kitűnt ő máris használja 
a zöld zoknit az alsóneműt 
zavartan fordult fe lém 
ágyam mellett guggoltam 
mezei pókot piszkálva 
ugrásra készen hasmenéssel 
sosem szakadnak el mondta 
örökösek akár a 'békebeli ke lmék 
csak a katonanyakkendő műanyag kígyóját 
félt a nyakára tekerni 
hiába oigrattam kötök belőle 
propellert 
főnöknek szólítom 



ha valami történik 

ha valami történik 
mert minden pillanatban 
történhetett volna ve lünk valami 
úgy határoztunk 
a mészégetőben tartott összejövetelen 
a jégverembe 
a cukrász egy sor nád egy sor só 
egy sor nád egy sor sóval 
takart jégvermébe húzódunk 

még ma is 
forró betonszendvics macskaszarnyi szenfje 
többször figyelmeztetem a gyerekeket 
ha valami történik 
mert minden pillanatban történhet velünk valami 
szörnyű 
a cukrász egy sor nád egy sor só 
egy sor nád egy sor sóval 
takart jégvermébe húzódunk 

mert bevehetetlen vár 
a torta 

L X V I I I 

Tiszát úszni 

Tiszát úszni 
virágzáskor 
rókalyukban barangolni 
kiugrani 
ezeregy lyukán 
a varsának 
kiugrani 
kiugrani 
az asranykába fogott 
négyélű kardért 
kiugrani 
kiugrani 
kiugrani 



ami a legfontosabb 

sziita-csákóm 
nem óv 
napszúrástól 
semmitől mi napból 
madártól pottyan 
a héja mintha szándékosan 
ejtené bele a vérszegény ürgét 
de megvéd 
mézlopáskor 
s ami a legfontosabb 
a tőlem kisebbeket 
a koronára emlékezteti 
ami a legfontosabb 

LXXXIV 

a politikáról 

mit sem tudtunk 
a politikáról 
de már akkor is merőben ellentétes 
nézeteink voltak 
a politikáról 
mint ahogy ma is 
amikor már mindent tudunk 
a politikáról 
és nincs kizárva amikor 
már minden mindegy lesz 
még akkor is 
merőben ellentétes nézeteink lesznek 
a politikáról 

X C I V 

kukacot 

kukacot ás 
tök alól 
a szemétdombon 
horogra 
fegyvert földel 
tök alá 
vakító horgokat 



egy lépést hátrálni 

sok (minden megváltozott 
amióta a váirosban 
márványépületeik között 
megmutatták nekünk magukat 
egészen közelről mutatták meg nekünk magukat 
ellenségeink 

seggreverőcskéztünk csókolóztunk 

kénytelenek voltunk ismét egy lépést hátrálná 

fiaik néha erre vadásznak 
fegyvereik haj tóik kitűnőek 
kutyáik papírjai is rendben 



VERSEK 

B R A S N Y Ö I S T V Á N 

APOTEÓZIS 

Egyszerre 
— talán ősz — 
bennem 

N E V E 

Néz k i magában 
a nagy tereken 
tükörből az éjszakába 
lába lóg fajpadról 
aki itt bujdosik 
és ujjnyi borostát növeszt 
bolygók árnyékában 
lapulva a mészben 
szikrányit nem hátrál 
teng-leng 
ó kereszteld meg 
atyának fiúnak szentléleknek 
nevében 
bőrkabátja suhog az égen 
ő maga sötét tanyában 
üres kocsiszínek dörrenések 
félúton a jégben 
kapaszkodik rugdal 
a sietős árnyék 
úszik 
te úszol. 



KÖDÖSEN EMLÉKEZŐK 

Ködösen emlékezők 
messzi esőkben e reszkető 
lábak 
fakéregszürkék a portól — 
és füleltek 
valami neszre 

PORTUGÁL FÖLDEK DÉL-AMERIKÁBAN 

A csöndben egy bivaly szeme. 
Napról napra keskenyebb 
út, mely át nem 
röpüli az eget: 
sietős cammogás a tófenéken. 

De — megérkezve — 
szöges bottal döngeted 
a vityil lók deszkafalát. 
Csöppnyi falu, malacok 
az utcán, kutyák, s a ház 
mögött a boltos szamara 
tétován legel. 

Messze innen 
márgaszín derengés: 
a fazendán! 
A csöndben egy (bivaly szeme. 

A H A J 

A haj 
sokszorosa szíved. 
A horgas ujj 
a sötétet felvezényli . 
Sikolt 
a megfagyott bozót. 
K i ismeri 
csontsima álladat? 



KÉT H I D E G S Z E M 

Két hideg szem 
napraforgói 
oly rövid időben 

falják a fogak 
a hamut 
a ház küszöbén. 

LÁTATLAN LÉLEGZIK A Z ERDŐ 

Látatlan lélegzik az erdő. 
Beállt a jég. 

Sötét guzsalyokban 
az árnyék a hóról 
elszakad. 

Messze a falka 
csahol, kerül 
elébed. 
Nyugodt sem lehetsz, 
sem türelmetlen. 

Nem mozdul az 
ég, a fekete szénnel 
szegecselt. 

Beállt a jég. 
Eredj. 



HÁROM ÚJ KÖLTŐI NÉV MAGYARORSZÁGRÓL 

N E M LÉPHETEK B E 

Nem léphetek be sós szagú 
homokos nyaraidba 
tengermosta köveiden nem billegek 
nem ácsorgók összedobált házsorú 
utcáidon ahol az este olajszaga úszik 
friss perecet se hajítok akkori ablakodba 

nem csavarom táncolva magam köré törülköződ 
a folyóparton sem ülök 
ismeretlen kabátod melegébe bújva 
nem mérem le hosszú keskeny széles nyikorgó 
rugalmas fényűző kopott kemény 
fehér rézgombos süppedő munkás vidám 
ágyaid sorát 
gyermekeddel nem vajúdom 
kihűlt párnád nem igazítom el 
fejed alatt 

hát ne mondd el a nyarat a tavaszt >az őszt 
csak a tél enyém 
soha be nem futó vonatok 
fekete katedrális falában sárga árnyék 
vacsorára terített asztal folyóvizes szobában 
elevenemben összekoccanó 
idegen kések 

csak a szobádra korán süllyedő éjszaka 
csillagpalástja elszakadt 
gyémántkoronája elgurult 

csak a tél 
ne mondd el a nyarat 

te nem ülhetsz fel arra a vonatra 
nem lépsz ki az árnyék alól 
nem ízleled a sajtot nem bontod fel a bort 
nem forgatod el a rám leselkedő 
késeket. 

Kurcz Ágnes 



M A Z K I R 

Emlékezzél 
emlékezzél meg istenünk 
emlékezzél meg elhunyt 
anyám lelkéről amely 
örök életre tért 
harminchat évesen 
miután fáradtan kiintett 
a mentőautó ablakán 

s hagyta 

hogy a tetveket már más szedje ki hajiamból 

Máriám 
próbálok neked írni most 
hogy innen így elmentél 

gyereklány aki 
hosszú betegségből keltél fel 
de nem gyógyultál meg 

Én nem táncosnő szeretnék lenni sem színésznő 
mondtam a tanítónéninek 
én orvos és író leszek 

Alulírott 
azon tiszteletteljes kérelemmel 
járulok a méltóságos Rector Magnificus úr elé 
miszerint szíveskedjék engem 
az orvosi karra mint rendes hallgatót 

Meggyógyítlak ha beteg leszel 
és könyvet írok hogy legyen 
mit olvasnod ha fekszel betegen 

imáimban az Úristen elé terjesztem ügyét 
minden vallás szent magyaráztam Áginak 
szívesen volnánk segítségére 
leánykája elhelyezésében de 

Mennyi alázattal próbáltak beoltani 
de kínodban is csak nevetni tudtál 
pedig felidegesítem, tudom, ha nevetek, Bözsi, mit csináljak 

hát ennyi maradt ennyi maradt ennyi 
a tetveket aztán leégették fejemről 
disznózsírt hordtam a patikába 
a sebekre abból gyúrtak kenőcsöt 

nincs folytatásod 
nincs folytatás 



Tehát isten veled Máriám 
bármit tettem 
csak annyit írj „megbocsátottam" 

Ne hagyd hogy egyedüllétem sötét szobájában 
kolduljam k i a megnyugtatást: szeretlek 

Megbocsátott ad-e halálodat 
csudálatodból csak a jegenyék maradtak 
sudár kíséret 
kővel takartunk be állig belőled nem nő virág 

csakhogy felvétessék az ő lelke 
az örök életűek 
Ábrahám Izsák és Jákob 

A budapesti Pázmány egyetem 
kérelmét teljesíthetőnek nem találta 

Sára Rebeka Ráohel és Lea 
és egyéb jámbor férfiak és asszonyok 
lelkével együtt 

Kedves Máriát és családját 
a Gondviselés kegyelmébe ajánlja 
s a lelki erősség é s törhetetlen hit 
kegyelmét kéri 

Nincs aki meggyógyít 
és nem ír már senki könyvet 
magadra hagytalak 
ismeretlen és megismerhetetlen bánatodban 

ménembe zártalak anyám 
többé kaddist nem mondanak 

hát emlékezzél meg istenünk 
emlékezzél 
emlékezzél meg elhunyt 
anyám reményeiről 
arról hogy mit evett 
kit szeretett é s kiket szeretett 
volna szeretni 
hol járt milyen idegen sezlonok végtelen sorozatától 
fájt a háta 
mit hagyott örökül kielégíthetetlen 
tetves gyerekére 

egyéb jámbor férfiak és asszonyok 
lelkével együtt 'kik a 
mennyei boldogságot élvezik Á m e n 

Kurcz Ágnes 



FA-LÁTOMÁS 

Donáth Blankának 

Gyökereim szomjukat fekete földből oltják, 
a keskeny égre szegzem fonnyadt levelű karjaim, 
de tuskótestemen szabályosan szánkázik a balta, 
háncsbőröm hámlik, sárgászöld húsom kivillan, 
négyzetes oszloppá hántanak, eleven fát! 
s a zúzott sejtek feketednek jaj talán. 

Törzsem lassan elfaragták 
ágaimat leszaggatták 
koronámat megzúgatták 
talpam füvét kiszántották 
körül a fát kiirtották 
árnyékomiba beledűltek 
termésemért nem becsültek 

Honnan a kálisók merész kapaszkodása? 
Sebzett hajszálcsöveken fut a lombba az élet. 
Frissüljetek, levelek, légi konyhák! 
Girógassátok a közétek települt kicsi szellőt, 
ringjon csak, tente, tente, 
ringjon öletekben, mint a már soha meg nem születő 
ráncos képű apró gyümölcsök. 

Kurcz Ágnes 

ESÖ UTÁN 

s akkor előjöttek mind 
az emberek 
felmásztak fűszálakon 
megfogdosták egymást 
felmásztak fűszálakon 

alattuk 
nagy fehér hasukat 
két marokra fogva békák 
röhögtek nagy fehér 
hasukat két marokra fogva 

Székely Ákos 



FEHÉR KÁLMÁN: SZÁZ PANASZ 

tlan tlen talán telén 
tatlan tétlen tlan tlen 
talán te lén tatlan tétlen 
talán telén tlan tlen 

Székely Ákos 

ÜNNEPLŐ 

hátul 
középen 
egyetlen 
görcsben 
hosszú 
cérna 

Székely Ákos 

M I T I S 

mit is mit is akartam mit is 
mondani akartam mit is mit is mondani 
de hát akartam mit is akartam 
mit is akartam mondani 

Székely Ákos 

A REPEDÉSEKET . . . 

A repedéseket 
betömték mind. 
Sehol egy rés 
egy szög 
egy kampó 

a repedéseket is betömték mind. 

Kabátomat akasztgatom. 

Székely Ákos 



N Y A K U N K B A V E S S Z Ü K . 

Nyakunkba vesszük lábaink. 

Szívünk golyó. Lüktetünk 
körbe 

körbe 

Nyakunkba vesszük lábaink. 

Székely Ákos 

A N Z I K S Z 

Mennyi győzelmet jegyeztünk azóta 
fel, mióta arcra hulltunk, lábaink 
nem döngtek hiába át a Földgolyón, 
nem tehetünk szemrehányást senkinek: 
köveket görgettünk és megvakultunk, 
elnémult sirokkó fújta szánk, ének 
csak két szemgolyónk között szól a szélben, 
és összekoccantjuk hiányos fogú 
állkapcsaink, ha minket emlegetnek. 

Minden szárnyalás csodálatos, de mi 
itt hagytuk hiányunk a képzeletnek 
s jelünket: csak hittünk a repülésben, 
nem léptünk előre, hátra szemernyit, 
ne emlékezzetek hát, szobrokat ne 
állítsatok, romboljátok le még ma 
a mauzóleumokat a földig, 
tegyetek egyenlővé önmagunkkal! 
— vegyétek k i naptárból, engedjétek 
útjára ezt a nagy, humusz alatti, 
menetelő sereget, vízben ázó, 
kagylók lakta koponyákat a tenger 
felé hagyjátok békében leúszni, 
csontjainkat lőjétek szét az űrbe: 
higgyétek: nem vagyunk cseppet se többek 
rokonaitoknál, nem felidézett 
háborúkkal, vereséggel: ünnep 
nélküli halállal lehet bennünket 
akaratlan bűnünktől megváltani. 

Kemsei István 



G Y I L K O S O K ÜTJA 

A harminckettedik órában 
kikiáltottuk .magunkat. 
Koszorút helyeztünk fejünkre, 
végigvonultunk a legnéptelenebb utcán. 

Szemfényvesztők, hatalmasok, 
kiválasztottak serege voltunk, 
vertük a dobot, a csint, 
meztelen talpunkat a köveken, 
jajdult a fáklyákkal felszabdalt, 
töviskoszorús este az örömtől, 
úgy énekeltünk* 

Kezünkről, ruhánkról 
az alvadt vért le se mostuk, 
hisz küldetés volt, 
hogy az ártatlanokat legyilkoljuk, 
haláluk, lányaik vére 
st igmaként égett homlokunkra: 
így lettünk egyek a feddhetetlenek között 
s egyek vad örömünkben is, 
ahogy a kávéházakat sorra jártuk 
temetetlenül nőben és italban, 
ahogy a gyönyör végtelenéig jutottunk 
holtak ágyain henteregve, 
mégis útnak indultunk, 
ám más városok be sem fogadtak, 
hát vonultunk egyre messzebb, 
azóta nem alszunk, 
azóta nem nyugodhatunk, 
azóta tántorgunk szétszéledve 
szemre húzott kalappal, 
mert homlokunkról mindenki felismer. 

Kemsei István 



Papp Osakár F E J I I 





MAK DIZDAR VERSEI 

H E T E D I K N A P 

Teremtés Könyve 
Első rész 

Kezdetben teremted az eget és a földet A föld pedig puszta 
és formátlan vala 

És sötétség vala a mélységnek fölötte 
És akkor mondád Legyen világosság És lön a fény 

És láttad a fény jó Elválasztád tőle a sötétet 
És a fénynek a nappal a sötétségnek az é j nevet adtad 
És este lett És reggel lett Az első nap 

Azután teremted a mennyet És trónodat rajta elhelyezted 
És este lett És reggel lett A második nap 

És teremted a szárazat melynek a föld nevet adtad 
a vizeknek sokaságát meg tengernek nevezted 

És mondottad jól van A föld pediig füvet növesztett és 
felmagzó sok növénysarjat 

És a fák mind gyümölcsöt szültek 
És láttad jót tettél És teremted a napot a holdat a csillagok 

sokaságát 
Hogy éjjel-nappal vi lágítsanak 

És eljőve a negyedik nap És teremted a halat a víznek 
a madárrajt az égnek 

ö töd ik napon pedig a föld apró és nagy állatait a vadakat sorban 
És látván mindez jó Hát mondád 
Hadd formáljam meg az embert önnön képemre 
K i a tengeri haltól az égi madárig 
s a barmoktól minden földi féregig 
a világnak eme nyüzsgő hadát majdan uralja 

És teremted önnön képedre az embert Férfit és nőt teremtél 
Megáldád a párt És mondád 
Gyümölcsözzetek és sokasodjatok 
És akkor a mennyből lenézel ön/művedre 
Elégedetten megszemlélted Baloddal szakállad 
Jobboddal hasad simogattad És mondád 
Nini 
Nagyon is jó mindez 
És eljőve a hatodik nap 



Én pedig a földön körülnéztem 
És láttam a víz a szárazat habzsolja 
A nap meg a víznek testét issza 
A föld tüzet buggyant gyomrából 
Állat az állatot felfalja 
Ember az ember vérét ontja 
Láttam a bűnt előtörni mindenünnen 
Láttam a bűnt mit teremtettél 
Mert tiltott fádnak gyümölcsét haraptam 
Mert szemem megnyí l t mindent láttam 
És feljajdultam 
Nem Nem jó Nem jó mindez 
A te egész földed 
Csak köveidnek jó fészke 

Az a nap a hetedik vala Pihenésnek napja 

HÍD 

Megálmodtam 
egy szép napon 
hidat 
emelek 
a napig 

e kívánságból 
más sem maradt 
csak 
talpköve 

a sz ívem 
mélyén 

ÉJ 

Ez a fény 
Agyamba dermedt 

Nincs már az a kéz 
Az a madár 
Sincs már 

Csak e megfáradt vér 
Csörgedezését hallom 



S I K O L Y 

És már megint ellep 
A testemet 
Főmet 
Megint perzseli 
Ismerem gyötrőmet 
E kiáltást 

Álombeli kiáltásom 
Nem álmodott kiáltásom 
Kiáltásom megálmodom 
Kiáltok 

Kiáltásom 
Megformálom 
Hallhatatlan képbe fonom 
Legyen meg nem rajzolt hangom 

Sikollyá lesz 
Kiáltásom 

MADÁR 

Elröpültél 

Mért hogy el nem vitted 
Csicsergésed is 
Immár mindörökre 
Telezengi 
Vérem 

FORRÁS 

Kitárultam 
Elindultam 

Patakokhoz 

Folyamokhoz 

Óceánhoz 

Most itt 
Vagyok 

Most itt vagyok 
Magam nélkül 

Én keserű 

Forrásomhoz 
Hogy térjek meg 



S Z E N T GYÖRGY N A P J A 

Elindul egy fiatal fa 
fényes erdőjét elhagyja 

A vil lámok sokasága 
fehér nyi lát feni rája 

A KÉK FOLYÓ 

Nem tudhatni honnan indul 
ismerete sekély tudás 

csúcsokon túl völgyeken túl 
hét hegy nyolc bérc eltakarja 

és még fentebb és még messzebb 
bú-hegy után bánat-lanka 

túl a tüskés berkenyésen 
forróságon és fegyelmen 

kilenc kétség tíz sejtelem 
választja el medrét tőlem 

hatalmasabb mélységesebb 
partján a csend a rengeteg 

hol kakas nem kukorékol 
hol a kürtszót nem ismerik 

észveszej több galádabb mert 
ész é s isten mögött rejlik 

hömpölyög egy kéklő folyó 
mély sodrású széles folyó 

partjai közt száz nehéz év 
iszapjáig egy évezred 

hosszáról meg ne is álmodj 
sötét nagy seb nem gyógyuló 

Hömpölyög egy mé ly kék folyó 

hömpölyög egy mély kék folyó 
folyó vizén keljünk által 

Vasagyi Mária fordításai 



A HÓDÍTÓ SZOBRA 

V A R G A Z O L T Á N 

A teret narancsvörös alkonyi fény öntötte el. Háttérben a Fellegvár; 
hatalmas tömege rendíthetetlennek, kihívóan örök életűnek hatott, mint 
valami rettenetesen nagy, leláncolt, ormótlan állat; tunya volt és gőgös. 
A trónoló bálvány vagy kétszáz lépésnyire állt tőle a tér közepén. 
Óriási színezett kőszobor volt, ugyancsak változhatatlannak, elmozdít-
hatatlannak látszott. Valami istenszobornak gondoltam. A talapzatába 
vésett hieroglifák még csak fokozták megközelíthetetlenségét: nem is
mertem a Városban használatos írásjeleket. 

— Látod, igaz és szeretve tisztelt barátom — mutatott vendéglátóm 
a szoborra Dicsőségünk és hatalmunk megalapozójának szobra előtt 
állsz. Városunk nagyságát neki köszönhetjük. Csak neki, senki más
nak . . . 

Régóta jártuk már a Város kanyargós utcáit, keskeny sikátorait. Kü
lönösen a bazárnegyedben időztünk sokat; vendéglátóm nagyon bőkezű 
volt, szinte arcomról olvasta le kívánságaimat, s bármennyire tiltakoz
tam is, mindent megvett nekem: arany és ezüst ötvösmunkáikkal, szín
pompás szőnyegekkel halmozott el. Gyalog sétáltunk; házigazdám nem 
volt elpuhult, nem szívesen vette igénybe az őt megillető hordszéket, 
meg a Város nevezetességeit is sokkal szabadabban, kötetlenebbül mu
togathatta így. Csak egy előttünk loholó rabszolga jelezte magas mél
tóságát; fáradhatatlanul ügetett hosszú, sovány lábain, időnként erő
teljes vesszőcsapásokkal tudatta az utunkat elállókkal, hogy gazdája 
nem közönséges földi halandó. Másik kísérőnket, aki egy ideig nagy, 
kerek ernyőt tartott a fejünk fölé, vendégszerető barátom a hőség 
csökkentével hazaküldte; ezzel is elárulta rendkívüli finomságát és 
szerénységét: nem kívánta az ernyőt pusztán a rangjelzés kedvéért. 
Pedig megillette volna, mindenképpen . . . 

A szobor fejét néztem: arca a koronának és sisaknak egyaránt néz
hető fejedelmi fejfedő alatt valahogy riasztóan hatott rám. Visszata
szítónak éreztem: ragadozóarc volt, de nem az oroszlánszerű, inkább 
a hiénaféle ragadozók fajtájából; szemei eszelősen tekintettek valami 
elérhetetlen, de mindenképpen elérni akart pont felé, csillapíthatatlan 
éhség parázslott bennük. Az jutott eszembe, amíg élt, rengetegen tér
delhettek előtte kegyelemért könyörögve, de bizonyos, hogy senkinek 
sem kegyelmezett. 

Vendéglátóm talán ünnepélyes megrendülésnek vélte szótlanságomat. 
A szobor talapzatára helyezett, hódolatot kifejező kegytárgyakra mu-



tátott: apró füstgyertyácskák, agyagból gyúrt démonszobrocskák sora
koztak egymás mellett. — Isteneink sorába emeltük — magyarázta. 
— És látod, népünk megértette elgondolásunkat. Mindig akadnak, akik 
áldozatot mutatnak be neki. Hálásak Városunk naggyá tevőjének. De 
a Hála Ünnepét kellene látnod. Amikor körülsereglik nagyjaink, a 
papok fennséges szertartást rendeznek, dobok és kürtök hangja tölti 
be a teret, s a nép körtáncot lejt a szobor körül. 

— Nagyon tisztelhetitek — jegyeztem meg. Igyekeztem palástolni el
lenérzésemet. 

— Inkább hálásak vagyunk iránta. Rengeteget köszönhetünk neki. 
A hála helyénvaló szó, ha nem veszed zokon. 

— És szebb is — hagytam rá. — Igazad van. Bizonyára ő volt leg
hatalmasabb ura lkodótok . . . 

— Feltevésed csak félig igaz, szeretve tisztelt vendégem. — Ven
déglátóm ajka körül rejtélyes mosoly bujkált. — Valóban uralkodó 
volt. De nem a mi uralkodónk. 

Móst már nem leplezhettem csodálkozásomat: — Nem a tiétek? 
Mégis szobrot állítottatok neki? 

— Mégis. Megérdemelte. 
— Akkor bizonyára nagy barátja volt a Városnak. Hatalmas szövet

ségese . . . — kockáztattam meg. 
— Ismét tévedsz, messzi idegenből jött barátom. Ellenségünk volt. 
Értetlenül néztem rá, mosolya még titokzatosabb lett: — De bizo

nyára kegyes ellenségetek. Nemes szívű és nagylelkű. Aki rosszabbul 
is bánhatott volna a Várossal. Talán fel is perzselhette volna. . . — Ta
lálomra mondtam mindezt; tisztában voltam vele, hogy nem hibázha
tok rá az igazságra. De a találgatás szórakoztatott. Elképzelni se tud
tam, hová fog vendéglátóm kilyukadni. 

Mosolyába ezúttal valami szent borzadály keveredett; sőt mintha 
gyűlölettel méregette volna a szobrot: — Ez? Nemes sz ívű? . . . Ó, sze
retett barátom, csakugyan látszik rajtad, hogy nagyon messziről jöttél. 
Kegyetlenebb embert azóta sem hordott még hátán a föld. Kardélre 
hányatott ez mindenkit. Asszonyokat, gyerekeket. Nem kímélte az új
szülötteket se. Ahová csak rablóhadával elérhetett, üszkös romok je
lezték útját. Országokat néptelenített el, egész népeket fűzött rab
szíjra . . . — Azt hiszem, még többet is mondott, elrettentő színekkel 
ecsetelte a szobor eredetijének rémtetteit, közben mindinkább felin
dult, arca áthevült, tekintete különös izzó fényt kapott; a végén egészen 
kikelt magából. — Bocsáss meg, igaz szívű barátom — mondta aztán, 
köntösének redői közül előhalászott, gazdagon hímzett selyemkendőjé
vel homlokát törölgetve. — Tudom, hogy nincs elábbvaló dolog, mint 
megfeledkezni fennkölt nyugalmunkról, de mindig ez történik velem, 
valahányszor ezekre a borzalmakra gondolok. Még ha régen történ
tek i s . . . 

— Megértelek, nagyra becsült és vendégszerető barátom. Borzalmas 
idők lehettek. És ez i t t valóban szörnyeteg lehetett. 

— Emberbőrbe bújt vadállat v o l t . . . Mást nem tudok mondani. . . 
— H a ilyen volt, más nevet nem is érdemel — bólogattam. — 

Csak... _ Tétovázva elhallgattam; restelltem, hogy oly sok dolgot 
nem értek, amióta a Város falai közt tartózkodom. De azért kérdőn 
tekintettem rá. 



— Ne szégyelld értetlenségedet — sietett a segítségemre. — Bizo
nyára magam sem lennék más a te hazádban. És kérdezz, ha nem ér
tesz valamit. 

— Szolgálatkészséged valóban határtalan. Kegyes engedelmeddel 
igénybe is veszem. Még ha nevetni is fogsz kérdésem gyermeteg voltán. 

— Vendégeimet sohasem nevetem k i . . . — Házigazdám mosolya 
mintha egy kis megbántottságot leplezett volna. 

— Hát akkor, ha megengeded, valóban megkérdem, miért állította
tok szobrot ennek a szörnyszülöttnek, ennek a pokolfaj zatnak? 

Kérdésem mégis jobban meglephette, semhogy udvariassága egészen 
elrejthette volna megütközését: — Csakugyan nem érted? 

— Fájdalom, csakugyan. 
— Mert megtámadott bennünket. — Űjra titokzatosan mosolygott; 

egy kicsit úgy tűnt, játszik velem. 
— Megtámadott? Rejtvényekben beszélsz, tiszteletreméltó barátom. 

Talányos szavaid jelentését fogyatékos értelmem sajnos képtelen meg
fejteni. Azért vagytok hálásak neki, mert megtámadott? 

— Még inkább azért, mert legyőzhettük — hangzott a türelmes fel
világosítás. — Érted most már? 

Bólintottam. Hagytam, hogy tovább magyarázzon. 
— . . . Túlbecsülte az erejét. Nem tudta, milyen végzetes lépés szá

mára vérengző hordáival ránk rontania. Legyőzette magát. Ezzel köte
lezett örök hálára. Érted már, ugye? 

— Értem. De ha nem neheztelsz, még mindig nem látok elég okot a 
hálára. Legyőztétek, s ez jó. De bizonyára súlyos véráldozatok árán. 
Hát nem lett volna jobb, ha nem támad? Vagy még inkább, ha meg 
sem születik? 

Vendéglátóm arca érezhető szomorúságot tükrözött: — Gondolkodás
módunk, úgy látszik, sajnálatos módon eltér a tiétektől. Ha ném tá
mad, hogyan teljesíthettük volna küldetésünkből fakadó történelmi 
feladatunkat? 

Kezdtem érteni: — Nocsak! Küldetéstek is van? 
— Az istenek kegyelméből. 
— De hát ez nagyszerű. Nem is gondoltam volna, hogy már a fejlő

désnek ezen a fokán vagytok. 
— Örülök, hogy kellemesen csalódtál bennünk, távolról érkezett és 

nagytudású barátom. Igen, az istenek akarata felemelő és felelősség
teljes küldetést ruházott ránk. Ez a vérszopó pióca, ez a ribancszülte 
ördögfajzat csak az ő eszközük volt. Az istenek akarták, hogy hordáit 
városunk falai alatt szétverjük, maradék hadait messze űzzük, s eköz
ben mi foglaljuk el mindazon városokat, amelyeket meghódított, vé
gezetül pedig az ő városait is. Ekképpen adatott meg nekünk, hogy 
minden út a mi városunkba vezessen, és messze földön számos város 
élvezhesse testvéri segítségünket és atyai gondoskodásunkat. 

— Csak ez volt az egyedüli út ennek elérésére? — Tudtam, hogy 
kérdésem kihívó, mégsem voltam képes ellenállni a kísértésnek. 

Kísérőm arca ünnepélyes lett: — Hagyományaink, egész nagy múltú 
kultúránk mindig nagy kincsnek tartotta a tiszta lelkiismeretet. 

— És átoknak a rosszat — vetettem közbe. 
— Számból vetted k i a szót. Átoknak és a legnagyobb tehernek. 

Sohasem lettünk volna képesek magunkra venni. 



— Vagy a tiszta lelkiismeret terhét levetni. . . 
— Borotvaéles a szellemed. A kettő egy és ugyanaz. 
— Valóban szép és nemes hagyományaitok vannak — mondtam elis

merően. — Most már igazán mindent értek. Kinek lehetnénk hálásak, 
ha nem annak, aki megkímél bennünket a bűntudattól? Nincs szebb 
annál, mint mikor tiszta lelkiismerettel valósíthatjuk meg céljainkat. 

Vendéglátóm arca sugárzott az örömtől: — így van, így van, távolról 
jött bölcsesség. Látom, most már végképp érted. 

— Hála türelmes magyarázatodnak. 
— Végtelenül örülök ennek. Nem is képzeled, mennyire. 
— Én is örülök. Annak, hogy örülsz. 
— Én meg annak, hogy örülsz, hogy én örülök. 
Még egyszer kifejeztem örömömet: amiért örül az öröme feletti örö

mömnek. Meglehetősen jártas voltam már az itteni udvariassági sza
bályok rejtelmeiben. Közben azt latolgattam, merjek-e hangot adni 
véleményemnek. Mondjam-e el, hogy az én világomban egy ilyen em
lékmű elképzelhetetlen lenne? Hogy mindenki azt tartaná róla: meg
csúfolása a Város védelmében elesettek emlékének. Lényegében én is 
ezen a nézeten voltam. Bár, ha meggondolom, szempont kérdése min
den . . . De nem mondtam semmit. Talán mert valahogy előre megérez
tem, mit válaszolna. Minden bizonnyal ezt: „Miért lenne megcsúfolása? 
Ily módon nemcsak azért illetjük őket elismeréssel, mert megvédték, 
ami a miénk volt, hanem azért is, mert gyarapították azt. Ekképpen 
még több értelme volt a ha lá luknak. . . " Persze, lehet, hogy nem egé
szen így mondta volna, talán burkoltabban fejezi k i magát. De a lé
nyeg ez lett volna. Mindenképpen . . . 

Kis ideig még álltunk. Időközben a nap még inkább alábukott. 
A Fellegvár körvonalai most már árnyképszerűen rajzolódtak az égre. 
A tér már egészen vörös volt, vörös a szobor is, mintha véres lenne. 
És mintha diadalmasan tekintett volna le a Városra, fölényesen, mint 
aki kifogott rajta. Aztán hazaindultunk. 

Vendéglátóm válogatott ínyecségekből álló vacsorát tálaltatott föl. 
Tiszteletemre lantosokat, énekmondókat, táncosnőket hozatott; min
den este gondoskodott a szórakoztatásomról. De közben mintha gond
terhelt, töprengő lett volna. 

Amikor magunkra maradtunk, hozzám lépett: — Mondd, nem ér
tetted félre? — kérdezte aggodalmasan. 

— Mit érthettem volna félre? 
— Az egészet. Amit a szoborról mondtam. — Most mellőzte a szo

kásos udvarias díszítéseket. Rövid tőmondatokban beszélt. 
— Nem, dehogy. Minden világos előttem. 
— Akkor jó. Nagyon féltem, hogy félreérted. Az egészet valahogy 

félve magyaráztam el neked. 
— Nyugodtan elhiheted, hogy félelmed alaptalan volt. 
— Elhiszem. Most már elhiszem. És hidd el, mi jól bánunk a véd

nökségünk alá került városokkal. A rabszolgáinkkal is jobban bánunk, 
mint ők a szabad polgáraikkal bántak. 

— Tudom. Csak nem értem, mért hitted azt, hogy másképp hiszem? 
— Bocsáss meg, ha egy pillanatig is azt hittem, másképp hiszed. 
— Nincs megbocsátani valóm. Te bocsáss meg együgyű kérdései

mért . . . 



Elváltunk, ki-ki saját hálóhelyiségébe vonult vissza. De vendéglátóm 
valamiért nyugtalanul töltötte az éjszakát. A falon át többször is lé
péseket hallottam, meg néhányszor a hangját is, valamiért a szolgákat 
hívatta, egy ideig mintha valaki halkan felolvasással szórakoztatta 
volna. Tapintatból többé nem hoztam szóba a Város főterén álló 
szobrot, s ő sem említette többet. Sőt mintha további sétáink során 
kerülte volna a főteret. De lehet, hogy csak a véletlen folytán vezetett 
utunk mindig másfelé. 

Még tíz napig élveztem vendégszeretetét. Hűvös, de forró napot 
ígérő hajnal volt, amikor egy tevekaravánnal elhagytam a Várost. 
Vendéglátóm még a kapun túl is elkísért egy darabon. Búcsúzáskor 
itteni szokás szerint háromszor arcon csókolt. 



DÁVID 

V E R A B L A G O J E V I C 

DÁVID 

Visszaköltöztem anyámhoz, i t t vagyok a mi régi házunkban. Moz
dulatlanul fekszem a szobámban. Már évek óta be se tettem a lábom. 
Eljárt az idő. Olyan régóta nem voltam i t t . Az apámat sem láttam. 
Meghalt. A teste elrothadt, maga lett a föld. 

Anyám boldog. Visszajöttem a tengerről. Nem utaztam el B.-be. 
Hozzá jöttem, mert ez az egyetlen hely, ahol meglelem nyugalmamat. 
Váratlan hazaérkezésem azonban mégis nyugtal&aná tett. Most még 
csak felesleges gondolataimtól kell megszabadulnom. Lehetséges, hogy 
az állapotom rosszabbra fordul. Minél inkább nyugalomra áhítozom, 
annál felajzottabb vagyok. Kinyújtózva, dermedt mozdulatlanságban 
fekszem, és reszketek. 

Anyám hallgat. Hallgatásával csak még inkább arra kényszerít, hogy 
mellette legyek. Egész napokra magamra hagy. Neki elég, ha csak 
tudja, hogy mellette vagyok. Nem hiszi, hogy el fogok menni. 

Apám meghalt. Venija is. Meg fog halni az anyám is. Látszik a sze
méből. De a teste olyan, akár a gyermeké. Törékeny. Hátulról nézve 
egészen kislányosnak tetszik. Sovány, fejletlen lánygyereknek. Minden 
teketória nélkül felhúzza valamikori ruháimat. Ez nekem fáj, de erről 
sohasem beszélek előtte. Napközben csak nagy néha nyit be a szo
bámba. Én nem moccanok. Együtt cigarettázgatunk. Nem kérdez tőlem 
semmit. Még csak át sem ölel. Mi ugyanis nem szoktuk megcsókolni 
egymást, amikor találkozunk. Életútjaink elváltak egymástól. S ennek 
a különválásnak mindketten tudatában vagyunk. Gyakran vágyódom 
utána. El szokta mesélni, hogyan lélegeztem, amikor a szíve alatt hor
dott. Ő szüntelenül vágyódik énutánam. Még álmában is. Hasonlítok 
rá. Az orrom, a csípőm, a keblem, sőt még az ujjaim formája is mind 
az övé. 

Apámról nem beszél többé. Senkivel sem. Róla nem is lehet beszélni. 
Inkább Venija haláláról mesél. Hamarosan egy éve lesz. 

Valamikor apámat is szerettem. Anyám nem volt elég erős. Apám 
pedig egy egész nyarat Annával töltött. Tiszta gyolcs lepedőkkel taka
rózva, verejtékes testtel egymáshoz tapadva ott heverésztek bezárkózva 
abban a besötétített szűk kis odúban, a csatornán túl. A forró szap
panos víztől kimart, dagadt kezeit Anna mindig dugdosta az apám 



elől. De máskülönben majd kicsattant az erőtől, egészségtől, és széles 
csípői meg erős combjai voltak. 

Öt és Annát most kiszikkadt öregeknek képzelem. Ez a szerelem nem 
éltethette őket. Ott fonnyadoznak lassan, bezárkózva a csatornaparton. 
Mi ezt tudjuk, anyám meg én. 

Dávid jut eszembe. Az ablakok csukva vannak. Odakinn átforrósodott 
minden. Megroppannak a kerti lombok, megfeketedett kerítésünk pe
dig gőzölögve szárad. Senki sem mozdul. Dávidról sohasem beszélek. 
Venija nincs, s nekem senkim sincs, akivel Dávidról beszélgethetnék. 
Ha anyáimtól elmegyek s visszatréek B.-be, egészen bizonyos vagyok 
benne, hogy ott találom majd a szobámban. Ott vár majd rám az 
ágyamon kuporogva. 

Ami Dávidot illeti, mindennek vége. Már nem várom, hogy vissza
térjen. Dávid nem létezik többé. Ezt a felfedezést nyugalmam teljes 
birtokában tettem. Mindig tudtam, hogy ez lesz a vége. 

Azt hiszem, ez a tengerről való visszaérkezésünket követő éjszakán 
történt. Nyár volt még, vagy hát a késő őszbe nyúló vénasszonyok 
nyara. Sivár, meleg napok jártak, de minden kopár volt már, telis-tele 
fonnyadt, elszáradt levelekkel. 

Meglátogattam anyámat, s ez olyan valószínűtlennek tűnt. Nem vol
tam tudatában annak, hogy nála vagyok. Este barátaim keresésére in
dultam. Venija halála után mindannyian elszéledtek, szétszóródtak. 
Azazhogy: valójában csak egy barátom volt. ö most füvészkedéssel 
foglalkozik. Van egy üres, fehér szobája, s telehordja mindenféle, 
vadon tenyésző növényzettel. Egyedül attól tart, nehogy hirtelen bur
jánzásnak induljon az egész, és megfojtsa álmában. 

Egy éjszaka sokáig elmaradtam. Későre járt már, amikor hazafelé 
igyekeztem. A kórház tágas udvarán vágtam keresztül, a rengeteg 
épületkolosszus között vezető szűk ösvényen. Valamikor sokat sétál
gattam itt . Azt képzeltem, valami alattomos és veszélyes kór lakozik 
testemben. 

Egy kör alakú virágágyás mellett haladtam el. Tavasszal i t t valóságos 
tulipánerdő volt azelőtt, tiszta, fehér, hideg tulipánok, mintha a jég
csapból faragták volna. A hetekig üvegházakban gondozott, majd ide 
átültetett hosszú, vékony szárú tulipánok rendkívüli példányokká fej
lődtek. Éjszakánként egyedül jöttem k i ide, egész bokrétára valót 
szedtem, majd becsempésztem a szobámba. Behívtam Veniját is, s 
hosszan elnéztük, ahogyan olvadoznak a húsos kelyhek. 

A virágoskert most kopár volt, csak itt-ott maradt egy-egy elszáradt 
ágacska, levél. Egy ember közeledett velem szemben. Magas kocsit tolt 
maga előtt. Szórakozottan a gondolataimba mélyedve nem is figyeltem 
fel rá mindjárt. Elmenőben azért akaratlanul is a kocsira siklott a 
tekintetem. Fehér lepedővel volt letakarva. Az ember kórházi köpenyt 
viselt. Egy pillantással végigmértem széles mellkasát és egészen sötét, 
fáradt arcát. 

A lepedő alól a hosszú fekvéstől tiszta, két embertalp és két sárga, 
gömbölyű sarok kandikált k i . 

Felemeltem a karomat, órámra néztem. Negyed négyet mutatott. 
Már derengett. Az az idő, amikor az éjszaka átengedi helyét a nappal
nak. Elég világos ahhoz, hogy reggel legyen. ~~ 

Ez a találkozás megbénított. Kis szobám alacsony ágyán feküdtem 



elnyújtózva. Már kislány koromban is ugyanígy végigheverésztem a 
meleg nyári délutánokat, mert féltem a napra menni. Olyan vékony 
és sápadtka voltam, hogy az átforrósult levegőnek már a lehelete is 
pörkölt, vagy ájulásba döntött. 

Anyám ritkán járt be hozzám. Nem vett észre semmilyen változást. 
Behűtött gyümölccsel kedveskedett, mint régen. Leginkább késő éj
szaka vagy hajnalban tért be szobámba. Felébresztett, vagy csak rá
borult még álomittas testemre. Halkan zokogott, és azt hajtogatta, 
hogy sokáig nem fogjuk látni egymást. 

Megkedveltem ezt a nyugalmat. Az ősz hosszú volt. Mind gyakrabban 
idéztem vissza azokat a tűnt napokat, amikor életemet még bizalom 
töltötte k i . Fájdalmas volt ez a visszatérés, de mégis jobban szerettem 
ezt, mint a teljes lemondást. 

Ágyamon összekuporodva szorongattam apró melleimet, és gondo
lataim egyre a körül a késő éjszakai hazatérés körül forogtak. Úgy 
tetszett, a virágoskert ismét tele van tulipánnal. Hozok belőlük, és 
megtöltöm velük a virágcserepeket, hogy halljam, amint piciny, tátogó 
szájukkal szürcsölik a vizet. Dávidra gondolok. Ott vitték el előttem. 
Csak két, gömbölyű sarkát láttam. A nyártól tisztán. A tengertől ki-
mosottan. A tengerpart sima kavicsain és kagylóin való sok járkálás-
tól fényesre kopottan. 

Reggel felé erővel leszorítottam a szemem. Ismét megjelent előttem 
az a kórházi ápoló, görcsbe torzult arcával, merev, erős testtartással. 
Nézek rá, de nem áll meg. Lihegve, nehezen jár. Elhalad a virágágyás 
mellett, ahol láthatatlan szellősuhintastól hajladozva egymáshoz ve
rődnek a tulipánok, és úgy csilingelnek, mint a kristálykelyhek. Der
medten roskadok össze a hordágy mellett. A kerekek vasalása csikorog, 
és összeroppannak alattuk az ösvény apró kavicsai. A fejem a mellemre 
hull. A nyakam kinyújtva mind mélyebben előre bukok. Felemelem a 
kezem. Hajnalodik. A levegő megdermed. 

Két tenyerem közé veszem a sarkak hagymáit. Ujjammal mélyen 
alájuk nyúlok, és úgy veszem a kezembe, mint két labdát. Melegek, 
sárgák, bársonyosak. Behunyom a szemem, és megérintem őket aj
kaimmal. Megcsókolom, s érzem, milyen nedvesek és sósak a tenger
víztől. Az egyiken egy kis seb nyílott. Ez onnan van, amikor Dávid 
véletlenül egy éles kavicsba lépett, s az mélyen a húsába hatolt. A szá
mat a sebre tapasztom, és a fogaimmal húzom k i a kőszilánkot. A vér 
kicsordul, és összekeveredik a tengervízzel. Az éles sziklákról vissza
verődik az éjszaka sötétjében oly sűrű és súlyos tenger ott mellettünk. 
Mozdulatlanul fekszünk, és átjár bennünket a sejtelem, hogy valami 
mozdulni fog. Hogy váratlanul sikoltás hasít végig a víz fölött. Vagy 
maga a tenger fog kettéhasadni, darabokra szakad minden. Jön majd 
a dagály. S én látom már, amint álomba merült testünk ott úszik 
messze a nyílt tengeren, a szemünk fölött vad madarak lebegnek 
méltóságteljes nyugalommal, és nézik magukat benne, mint valami víz 
alatti tükörben. 



VENIJA 

Dávid eltűnt! Elvitt magával mindent, ami az enyém volt. Önmagát 
vitte el, légiesen könnyed járását, szemérmes szép mosolyát. Elment 
végérvényesen. Nekem i t t maradtak a bánat karmos csápjai, amelyek 
mint valami fakó növényt ideszegeznek ennek a sivár teremnek dohos 
öblébe. 

Halálgondolataim vannak. De én meg sem halhatok. Fájdalmamat 
még csak tetézné a halál. Most már késő. A bánatot el kell viselni: ki
bányászni a testből, kimeregetni az erekből, amíg el nem fogy. Amíg 
kiszáradt héjjá nem válok, amelynek gerezdjei helyén üresség tátong. 

Földerengenek a fiatalság évei. Boldogság. Egy sok keskeny ablakú, 
fehér házban. Fehér, mint egy doboz, a napos oldalán sok kicsi réssel. 
K. kisváros meredek kövesútján közeledem feléje. Belesek azon a kis 
résen, amely a bal saroktól a harmadik. A naptól a harmadik. Éjsza
kánként pedig a holdhoz van közel. Fehéren világló két test. A sötét
ségben. Két, álomba merült, fehér test. Mint két, egymás mellé fekte
tett, vékony fűzfavessző a tiszta, fehér ágyneműn. A gyűretlen, ránc
talan ágyneműn. S az üres térben két egymásba kulcsolódott kéz. Át
íveli a két vaságy közötti szakadékot. Kezdetben, amíg az álom át 
nem veszi birodalmát, szorosan fogják egymást, később aztán mind 
lazábban, egészen könnyedén. Végül — álomba merülten — lehanyat-
lanak, s úgy csüngnek alá, mint két, élettelen gipszöntvény. 

Nem kellett volna elhagyni ezeket a szűk, fehér termeket. Sohasem 
kellett volna búcsút mondani ennek a doboznak, melynek északi hom
lokzatán egy kissé elnagyolt, az esőtől már elmosódott, kifakult felirat 
áll. A k.-i leányinternátusnak, ahová kerülő utakon, ritkás ligeteken 
keresztül érkezik az ember. Titokban. 

Akkor meg kellett volna halni. Venijának igaza volt. Alvás előtt 
mindig csókolgatott, és sokáig seppegett. Boldogságban kell meghalni. 
Teljes értékűen. Venija meghalt. Meghalt anélkül, hogy megismerte 
volna, mi a fájdalom. Elsodorta a víz. A testén nem volt egyetlen for
radás sem. 

Két ágy a sötét, intézeti szobában. A miénk. Éjszakánként elnéztük 
a cseresznyefa virágba feslett, kerek lombját, ott, közvetlenül az abla
kunk alatt. Sirattuk a virágokat, minden évben újból és újból, mind 
hevesebben. A szél elsodorta őket, le valahová mélyen, a szemétdombra, 
a patakba, a zavaros vizű, zajló patakba. 

Venija bőre olyan áttetsző volt, hogy alatta látszott a kék kis erecs-
kék pókhálója. Elvitte a víz. Tágra meredt, puffadt, vizenyős szemével. 
Elhagyott. Egyedül maradtam, elbátortalanodva. Megjelent Dávid. Ő t i 
tokban már ott élt lényemben. Ő: keskeny válla, halk szava, amellyel 
fölébresztett a hosszú éjszakákon. Képtelen voltam elhessegetni ma
gamtól ezt a hangot. Ügy rám fonódott, mint az a vékony, sárga 
növény. 

Venija és én egy test, egy lélek voltunk. Kicserélgettük egymás kö
zött a párnánk mellett levő virágokat, még egymás ivóvizét is. Ö az 
én poharamból ivott, én meg az övéből. Azt hittük, ily módon részesei 
leszünk bizonyos kimondhatatlan titkoknak, amelyeket, azzal, hogy a 
testünkbe zárunk, megvédünk minden bántalomtól. 

A többi növendék számára is megközelíthetetlenek voltunk. Árnyak-



ként suhantak el mellettünk, gyöngyöző kacagástól dagadó, áttetsző 
bokrokként, amelyeket hamar elfelejt az ember, mert túlságosan 
szépek. 

Anyáink sem léteztek számunkra; nyár elején olykor-olykor meglá
togattak bennünket. De szívünk nem ismerte ezeket az asszonyokat; 
teljesen mindegy volt, melyikük fog magához szólítani, és megölelvén, 
sápadt arcához szorítani bennünket. Pírban égő arcunkat odafektettük 
megapadt, reszketeg keblükre, s magunkban vihogtunk abban remény
kedve, hogy egyszer majd csak leszoknak ezekről a látogatásokról, 
nem zavarják többé boldogságunkat, és mindörökre elfelejtjük őket. 

Aztán azok a Venijával való bolondos reggelek. Az már egyenesen 
esztelenség volt. Kora hajnalban fölébredvén meztelenre vetkőztünk, 
és hideg vizet fröcsköltünk magunkra. Azt hittük, ezzel lemossuk tes
tünkről a csúf álmokat. Kezdetben azt reméltem, hogy ily módon Dá
vidtól is megszabadulok. Ö azonban mind mélyebben a bőröm alá 
hatolt, marcangolt belül, s a vízsugarak nem értek el hozzá. Aztán 
bimbózó kis melleinket vizsgálgattuk, amelyeknek halmai mind lát
hatóbbakká és keményebbekké váltak. Attól tartottunk, valami tör
ténni fog sovány, szinte fiús testünkkel, hogy hirtelenül buja fejlődés
nek indul, és ettől elformátlanodunk. Sietve kapkodtuk magunkra a 
fekete iskolaköpenyt, összehúztuk, s az jótékonyan eltakart mindent, 
még azt a két kis éledező halmot is a mellkasunkon. Fürgén kilopa
kodtunk a hatalmas épületből, k i a néptelen utcákra, ott aztán az 
ablaküvegekben nézegettük magunkat. Beléptünk az iskola jéghideg 
termeibe, leültünk a zongorához, és mintegy álomban még, vagy szá
zadszor gyakorolgattuk ugyanazokat az etűdöket. 

A délutáni órákban, amikor a lányok mind visszavonultak a háló
termekbe, Venijával mi is a szobánkba mentünk, és lebocsátottuk a 
zsalut. A fáradtságtól és a kora tavasszal beköszöntött melegtől kábult 
álomba merült mindenki. Ekkor lábujjhegyen végigosontunk a hosszú 
folyosón, és kiszöktünk a város környéki mezőre. Majd szétvetett a 
boldogság, mert csínyünk ezúttal is észrevétlen maradt. 

Amikor Venija már nem volt, behúzódtam a szobába, ott feküdtem 
mozdulatlanul a lebocsátott zsaluk mellett, amelyeken gyér fény szű
rődött be. Szendergésemben úgy tetszett, hogy Venija ott van mellet
tem. Párnájára pillantottam, de az ő feje helyett Dávidnak a szélben 
játszadozó hajfürtjeit láttam. Ilyenkor fölkeltem. Az ágy tiszta volt, 
a fehér lepedő feszesre húzva, mintha várna valakire, hogy elrontsa, 
összegyűrje, megbolygassa. Sivár pusztaság terpeszkedett. Sehol senki 
a közelemben. A növendékek a szobájukban aludtak. Az arcukon fáj
dalmas görcs, amely leolvadván róluk, titkon végigcsordogált a terme
ken, a hosszú folyosón, be a szobámba, és elárasztotta fehér ágyamat. 
Egész testemben megfeszülve hallgattam. 

Ojból magunkat láttam. Szorosan fogtam Venija kezét, és tűzben 
égő szemmel kerestem a vékony sárga cérnákkal körülfont füveket. 
A gyenge növények szárára felfutó aranka volt ez. Az fojtogatta őket. 
Napról napra mind halálosabban. Szóltam valamit. A hangomat tüzes 
szenvedély fűtötte át: — Venija, ez Dávid! — suttogtam. 

Venija nevetett. Messze elfutott előlem a mezőn. Elbújt a bokrok 
kožott, a sűrű növényzetben. Fürgén, hangtalanul taposta a füvet 
meztelen lábával. Lábnyom nem maradt utána. Olyan könnyű volt, 



mint az árnyék. Mint valami gyönge légáramlat, fuvallat, amely ott 
siklik, ereszkedik és emelkedik a zöld pázsit fölött. Majd ismét oda
röppent hozzám, keskeny ajkával arcon csókolt, átfogta derekamat, és 
meghatottan mondta: — Ez te vagy! Egy hosszú, vékony szárú mezei 
margarétát nyújtott oda nekem, a legszebbet. A legnagyobbat, amely 
fehér koronájával az összes többi növény fölé emelkedett. A szeme 
pedig sugárzott közben, ugyanúgy csillogott, mint az a sárga hímporos 
köröcske a szirmok közepén. — Venija, ez te vagy. Az én szívem már 
megszakadt. Ez te vagy, Venija. Akadozó lélegzettel hárította el magá
tól, s ezt seppegte: — Én nefelejcs vagyok, icipici kis nefelejcs, amely 
észrevétlenül meglapul a fűben. Szemérmes, és kék, mint az apró 
csillagsziporkák, mint az elszórt könnycseppek. 

S mi levetettük magunkat a magas fűben, nefelejcset keresve. Ó, a 
nefelejcs azonban csak messze a folyó partján, a magas fák hűvösében 
terem. Szembefordulva a hullámokkal. Tudtam ezt, Dávid világosított 
fel róla. S én sokáig, sokáig hallgattam, miközben Venija marékszám 
szórta rám a fehér margarétákat. Büszkén, szenvedéllyel tépte, amíg 
mind le nem szedte, amennyit csak talált a réten. A margaréták pedig 
ott hervadtak, oszladoztak a testemen, s fájdalmasan, kibírhatatlanul 
illatoztak. 

DÁVID HALÁLA 

Az jutott eszembe, hogy is volt, amikor apám meghalt. Mintha mi 
sem történt volna. Csak a szomszédság arról kezdett sugdolózni, hogy 
anyám a temetés után megbolondult. Én azonban nem hiszem, hogy 
beleőrült, hanem a szüntelen bánat és a látomások állapota lépett fel 
nála. Az apám szólongatásának, hívogatásának állapota; a vele való 
élet folytatásáé. Mintha meg sem halt volna, csupán sötétebb színe
zetet öltött minden körülöttünk a gyászruha miatt, amelyet viseltünk. 
Apám szobájába többé nem jártam be, nem volt miért; a temetés után 
anyám teljesen átrendezte. Üj, fekete függönyt akasztott az ablakra, 
apámnak a szoba sarkában levő ágyát pedig és a nagy íróasztalt, ame
lyen még ott voltak a szétteregetett iratok, letakarta fekete posztóval. 
Ez zavart; tudtam, hogy apámat többé nem lelem i t t ebben a szobában. 
Anyám egyedül töltötte benne napjait. Ez szokásává lett. Ott folytatta 
életét. Reggelente belestem az ajtón. Mozdulatlanul ült a nagy fotelben, 
s zavaros szemét apámnak a falon függő arcképére szegezte. Megsár
gult, megrepedezett nagy fénykép volt ez, olyan, mintha az apám má
sodszor is meghalt volna rajta. Anyám arca összeaszalódott, megpety
hüdt, féltem tőle, mert nem ilyennek ismertem. Így aztán idővel az 
anyámat sem igen láttam. Ott ült magányában az apámmal, eggyé 
vált vele, s nekem olybá tetszett, hogy anyám sincs már az élők so
rában. 

A kerten túl feltűnt olyik-másik elfeledett ismerős siető alakja, de 
máF senki sem tért be elárvult házunkba. 

Egyedül Dávid maradt meg nekem, ő volt az egyetlen élőlény az 
életemben. A szerelmünkön kívül nem létezett semmi. Minden más 
jelentéktelennek tetszett. Minden más megfakult és megsemmisült, 
mint a porrá omló, régi képek. Egész életem ebbe a kis rögöcskébe 



sűrűsödött. Ebbe a dudorodó sömörbe, amely ott lélegzett mellettem, 
ebbe a növénybe, melynek nedvei voltak az egyetlen táplálékom. Mind
inkább behúzódtunk a kert mélyébe, hogy távol kerüljünk a felesleges 
zajoktól és hangoktól, amelyek elhatolhattak hozzánk. Tartózkodtunk 
az emberekkel való találkozástól. 

Akár az érett ízek évszaka, olyan volt a szerelmünk. Mint a nyár, 
amely megszívta magát meleggel. Egész lényemet Dávid töltötte k i . 
Ügy éltünk, mint a vattás nedvességben elburjánzott és elvadult nö
vényzet. Reggelente kinyújtogattuk áttetsző tagjainkat a friss szélben, 
ámde sehová nem bírtunk mozdulni. Képtelenek voltunk bármilyen 
változásra. Csak a szerelem tudott bennünket felemelni. Csak az tu
dott újjászülni napról napra, hogy ne csüggedjünk. De egyszerre csak 
félni kezdtünk. Egyszer mindennek vége szakad. Egy reggel, váratlanul, 
új helyzet áll elő, a gyengédség óráinak vége. Már fészket rakott a 
bánat. Feltartóztathatatlanul rohantunk feléje. A falak mindinkább 
összeszűkültek fölöttünk. A kert mind sötétebbre vált. Elhagyatott zu
gaiban ott hevert elalélt testünk. Szorosan egymáshoz tapadtunk, és 
zizegve hullottunk alá, mint a fonnyadt virágszirmok. 

Most hiszek benne, hogy Dávid valahol máshol van. A halálára gon
dolok, és kapcsolatba hozom más emberek halálával, akiket ismertem. 
A halál váratlanul is felléphetett. Miközben a karjaiban tartott, nem 
érkezvén arra sem, hogy ajkával megérintse az arcomat, vagy hogy 
végigmondja a szót. Miközben az álom ködéből ébredt, anélkül, hogy 
tudna róla, és azt hivén, hogy az éppen fellépő halál csupán álom. 
Vagy amíg ott lépegetett mellettem a buja növényzetben törtetve. 
A hosszú hallgatások pillanataiban. Megsemmisülhetett úgy is, hogy 
észre sem vette. 

Dávid fáradtan, mozdulatlanul hevert mellettem a magas fűben. Lé
legzett, de én meg voltam győződve, hogy egyáltalán nincs jelen. Hit
tem a halálában, amely azon a reggelen annyira valóságos volt bennem, 
s amely úrrá vált minden érzékemen. Ujjaimmal végigsiklottam arco
mon, a számon és a hajamon. Nem volt sehol semmi. Megértettem, 
hogy én sem vagyok. Hogy én sem vagyok itt , s ami i t t van, az csak 
a holttestem. Hogy csak ez a sustorgás jelzi, hogy i t t vagyok és a kert 
nem pusztaság. Dávid lélegzetével eggyéolvadva én töltöttem k i . 

De mindez megtörtént. Körülöttem minden biztos lehetett a halá
lomban. Minden mozdulatom róla árulkodott. A bőröm alatt való ki-
feslése, kiterebélyesedése volt ez. Az erősödése, elhatalmasodása. A tel
jes halál volt. Még Dávid halálánál is teljesebb. Jött, mint az áradat, 
hullámokban érkezett a szerelem után, elárasztva azt, és romba döntve 
maga előtt mindent. Irdatlan zuhatagok formájában érkezett, maga 
alá temette gyenge testemet, elszakított Dávidtól, kitépte a húsába nőtt 
kezemet. Éles késével részenként fejtett le róla. Így választotta le saját, 
igazi testemet. Aztán felkapott, előkészített a repülésre, új , még soha
sem látott távolságok meghódítására. Ott, a pusztaságon kívül. Ott, az 
üres kerten kívül. 

Mozdulatlanságom tökéletes volt. Testem elsüllyedt a növényzet puha 
félhomályában, s én, lehunyván szemem, rég elporladt arcok után ku
tattam múltamban. Forró erdők ós csillogó ösvények tűntek fel, rajtuk 
ismeretlen testek mozogtak és haladtak tova, majd szertefoszlottak 
a messzeségben, mint az elmosódó árnyak. Csak Dávid volt valóságos. 



Lakatlan város jelent meg a szemem előtt. Egy sziget és a tenger. 
Láttam magunkat, ahogy összesimulva magunk mögött hagyjuk a csupa 
kő utcákat. Megálltunk a parton, és sokáig bámultunk bele a mozdu
latlan vízbe. Megindult az áramlás. Levetettük ruhánkat, és a vízbe 
ereszkedtünk. Hagytuk, hadd sodorjanak bennünket a gyenge hullá
mok. Elúsztunk a szigetekig. Sokáig feküdtünk a forró naptól áttüze
sedett sziklákon. Arcunkat az éles kövekre fektettük, és mindaddig 
csúsztunk rajtuk, amíg sebektől borítottan egymáshoz nem értünk, 
akkor úgy maradtunk egymáshoz simulva. így sikerült a magasba 
emelkednem, föl, nagyon magasra, magasabbra, mint ameddig a szem 
ellát, egyenesen az ég puffadt, nyálkás kékségébe. El is tűnhettem, 
egyszerűen elillanhattam volna, amíg Dávid, forró testemmel eggyé-
olvadva, a karjaiban tartott. De én mellette maradtam. Kitartottam 
csendesen, mint amilyen csendesen izzik a meggyulladt fácska a gyenge 
szélben. 

Dávid kibontakozott ölelésemből, felkelt, és sokáig bolyongott a szi
geten. A madarak átható hangon károgtak a sziklahasadékokban, vagy 
hangoskodva repültek a hullámok felett. Szárnyaik ezüstössé váltak, 
amikor időnként beleszántottak a felvert tajtékba. Dávid fagyott arccal 
hajolt a tenger fölé, s hallottam, amint mondja: Meghalunk. Megha
lunk. Szavai alábuktak a sűrű fekete vízbe, feneket értek, majd onnan 
szaggatottan, értelmetlenné torzulva visszaverődtek, és tovább vissz
hangoztak a pusztaságban. 

Én pedig, mint aki éppen abban a pillanatban távozik, máris kívül 
kerültem ezen a szűk térségen, a földhöz tapadt, ziháló mellünk fölé, 
föl, az elviselhetetlen forróságba. Egymagamban távolodtam Dávid vo
násainak mintegy áttetsző, könnyed ködfátyolába burkolózva, amely 
szemgolyómra borult. A magasban voltam, mindenen felülemelkedve, 
és kiterülő tűzfolyamként még csak azt tehettem, hogy szikraesőt 
szórva elrobbanjak, szétterüljek a levegőben. Hogy perzselő tűzfolyam
ként elömöljek tehetetlen testünkön, és eláradva így a kopár sziklá
kon, elnézzem, mint borulunk egymásra. Megmerevedetten és tehetet
lenül. 

DÁVID NÉLKÜL 

A tengerpartról való visszatérésünk íájdalmas volt. Dávid és én 
hosszú sétákat tettünk a kopár erdők mélyében. Szótlanul. Elviselhe
tetlennek éreztük a szárazföldi madarakat, amelyek átható rikoltá
saikkal felsebezték érzékeny bőrünket. Miriádnyi zöld kristállyá tört 
össze bennünk minden. Ügy megapadtunk, mint a zsenge növények 
nedvesség híján. Sokáig bolyongtunk valami hűvös oázist keresve, 
amely enyhet adhatna égő arcunknak. Immár nem volt erőnk hozzá, 
hogy a felszínen tartsuk magunkat. Anélkül, hogy sejtettük volna, fel
tartóztathatatlanul süllyedtünk. Nem ismertünk egymásra. 

A nyárnak váratlanul vége szakadt. Ggondosan vigyáznunk kellett 
arra, nehogy némán összeérjen a kezünk, el kellett hessegetni magunk
tól a vágyat, hogy egyesüljünk, és így egymáshoz simulva, dacoljunk 
az elsivárult szárazföldről fújó hirtelen szélrohammal. Szakadoztak a 
bennünket összetartó kötelékek. A szél könnyedén sodorta gyenge tes-



tünket, amely már napok óta támasz nélkül élt. Zsibbadtak voltunk, 
a fáradtságtól elnehezült tagjaink szétvetve. Mint a távoli pusztaságo
kon a füvek kardélein vagy a csalitos völgyekben, úgy áramlott szi
szegve a levegő. 

A hiábavaló séták után arccal a földre borulva sírtunk. Fellebben
tettük a fátylat mindenről, megismertük azokat a kis, sötét mélyedé
seket is, amelyekből reggelente nagy, gyapjas virágként, nedves köd 
emelkedett, majd vízcsöppek formájában hirtelen lecsapódva végig
harmatozott rajtunk. 

Lehanyatlott kézzel, üres marokkal, nyugodtan ültünk egymás mel
lett, anélkül, hogy egymásra néztünk volna. Tudtuk, nagy a mi fájdal
munk, s azt is, hogy ilyen kiégettek és mozdulatlanok maradunk egé
szen az éjszaka beálltáig, amikor körözni kezdenek körülöttünk a vad
állatok, zajtalan, puha lépteikkel megközelítenek bennünket, a szem
távolságba érnek, majd befészkelik magukat szívünkbe, és ott ordítani 
kezdenek. 

Mindez ámítás volt. Dávid sarkon fordult, és elment. Utána néztem 
távolodó alakjának. Belőlem is eltávozott minden. Keserű nedv csor
dogált alá a fatörzsek hosszú során. Odatapasztottam arcom, a bőröm 
odaragadt. Egy erős szélroham forró áramlatokat kezdett sodorni. 

Kint voltam a kertben. Sokáig bolyongtam a sétányokon, aztán be
mentem a szobámba. A folyosó üresen kongott. Visszhangja a fülembe 
ivódott. A helyiségnek éppen a közepén voltam. A tárgyak ott lebegtek 
körülöttem, könnyedén összeütköztek, és eltördöstek. Minden füves 
volt, a falakat és a mennyezetet pedig gyapjas moha borította. Az éj
szaka még áthatolhatatlanabbá vált. A kezemet, a hajamat, egész tes
temet, belepte a harmat. 

A tűnt idő tiszta, sárga levelekként beborította testemet. A szerelem 
bennem lakozik-e még? Apró dobbanásai azok, amelyek felemelnek. 
Jelenlétének fanyarkás érzése összenőtt, eggyé vált testem szövetével. 
A felszínre tört, és letepert. S én Dávidot szólongatom. Hangosan hí
vogatom. Ámde ez csak suttogás. 

Hajnalban áradva tör fel a víz, s — egyiket a másik után — szerte
dobálja valóm részeit, majd hirtelen átzúdulván rajtam, otthagy a 
szürke térben, ahol nedves füvek rothadnak. Mint valami elhagyatott, 
néptelen téren, én is összeszedem magam, és kilépek az álomból, üres 
mellkassal, a levegő sisteregve szeldesi el a gyengéd buborékokat, ame
lyek tüdőm rejtett zugaiból feltörnek. Olvad és szakadozik a köd, forró, 
tapadós cseppekkel borít el, amelyek mind sűrűbb patakokban csu
rognak alá elnehezült tagjaimon. 

Mind gyakrabban jelentkezett a mozdulatlanság. Csak a sötétség sűrű 
rétegei és a fény halvány, áttetsző hullámai váltakoztak és köröztek a 
helyiségben. Nyugodtan fogadtam őket, pedig lidércként rátelepedtek 
elalélt testemre. Éjszakánként sűrűbbek és hidegebbek voltak. Gyakran 
eltakartak mindent, noha a dolgok szétestek körülöttem, és nem volt 
sehol semmi. 

Az időjárás megváltozott. A hosszú, esős napokat forró nyári dél
utánok váltották fel, az ablakon beözönlött a napsugár, meleg vissz
fényével kitöltötte az egész szobát, még azt a sötét sarkot is, ahol 
megbújtam, és valósággal kiszipolyozott fényözönével. Ahogy kábultan 
és vakon ott feküdtem az ágyon, áhítozva vártam azt az órát, amikor 



valami meg fog változni, azt a pillanatot, amikor a sötétség úrrá lesz 
lényemen. Pirkadatkor, amikor beszüremlenek az első gyönge fény
sugarak, szememet az ablak felé fordítom. Elképzelem magamban, 
hogy egy ilyen hajnali órán messze leszek innen. Talán nem is létezem 
majd. Belép-e akkor majd Dávid a nedves helyiségbe, és felébreszt-e? 
Kivisz-e? 

Dávid azonban halott. Lehet, hogy még mindig i t t fekszik nálam. 
Éjszaka van, azért nem látom. Ha nappal lenne, a fény hullámzásából 
talán megérezném, hogy i t t van-e. Napközben érzékenyebb vagyok. 
A szem érzékeli a fény változásait. Akkor talán megmozdulnék. Oda
kúsznék hozzá, megcsókolnám. Egész súlyával rám nehezedne. Jéghi
degen és megmerevedetten. Az éjszaka áthatolhatatlanul sűrű. Amikor 
Dávid nincs mellettem, félek. A szerelem éledezik bennem. Áthatja 
véremet. Égek. Ha ő nincs már a szobában, minden kialszik. Lehet, 
hogy elvitték. Észrevétlenül. Amíg aludtam. Amíg teljesen távol voltam 
innen. Rágondolni is elég, máris elfog a vágyakozás. Ügy megrohant, 
erősebben a fájdalomnál. 

Leszorítom a szemgolyómat. Fényes szikrák jelennek meg. A nedves
ségből ő bontakozik k i , s az ő tenyerének lágy öblei simogatnak végig 
az ujjaimon, a lábom szárán, a talpamon. Végigsiklanak a kiszikkadt 
bőrön, a megapadt húson. Végigcirógatja a vállamat, beletúr a ha
jamba, majd a lehanyatlott fej puhán megül az ölemben, és sokáig 
süllyed ott, mint valami nedves, homokos, gyenge áramlatoktól alá
mosott parton. A vér megáll, nem áramlik. A véredények telnek. S én 
tudom, hogy Dávid az enyém. így hozzámsimulva. Mozdulatlanul, közös 
dermedtségünkben. 

Üj korszak kezdődött. A betegség korszaka. Vajon történt-e valami 
a szobámon kívül? Milyen idők járnak? Engem felsebzettek az évek. 
S sárga szín végérvényesen megtelepedett, az arcomon és a szememben 
pedig ott az áporodottság visszfénye. A szívemben gyenge melegség 
kering. A késő délutánokon úgy kuporgok az alacsony fekhelyen, mint 
valami átforrósodott parton. A homokos öblökön ezüstös visszfény 
ömlik el, és végighömpölyög a távoli olajfaerdőkön. Szélcsend van. 
A fák kiszáradnak, eltörnek, meghasadnak. Mélységes az ón nyugalmam. 
Semmi sem mozdíthat k i bénultságomból. A falakon nagy, fekete ro
varok várnak rám. Ide-oda kúsznak, keringenek. Lassan lehunyom a 
szemem, olyankor világosabbá, az erős ragyogásban apró, sziporkázó 
parazsakká válnak. Elég volna, ha csak kinyújtanám a kezem, ö k le
ereszkednének, és hűségesen mászkálni kezdenének rajtam. Mind mé
lyebbre húzódom a helyiség tátongó, sötét gyomrában. 

Mintegy az álom ködén át, újból megjelennek szemem előtt a tenge
ren töltött régi napok. Odanőttem a fenékhez, a sós folyadék sűrű 
rétegei vesznek körül. A félhomályban, a könnyű, áttetsző vízfüggönyön 
túl, fehér homoklepellel az arcán, ott vár rám Dávid. Lassan süllyedve 
odaereszkedik mellém. Erős hullámok sodornak bennünket. Átenged
jük magunkat ennek a sodrásnak, s kézen fogva suhanunk a kék ten
geri növényerdőben. A parton ottmaradt a vastag könyv, amelyet éppen 
olvastunk. Hullámok nyaldossák körül fehér habvirágot túrva. 

Olvadozik minden. Minden elzsibbad körülöttünk, ülünk a nagy 
árnyas parkokban, és összeölelkezve, kiszáradt bőrünkkel egymáshoz 



simulva, fennhangon olvasunk. Dávid harsányan nevet, miközben az 
én beteg, kifordult szemem ott huny k i a sűrű víz felszínén. 

Rohamosan esteledik. Igyekszem elkerülni a mind tolakodóbb, ned
ves csápok érintését. Gyengéd, zöld állatokként minden mozog. Ügy 
maradok mozdulatlanul, a mind sűrűsödőbb és sötétebb hegynyergekre 
függesztve szememet. 

Hosszú napokig gubbaszkodom, kerülve minden mozdulatot. Mélyen 
beveszem magam a sötét repedésekbe, ahol tökéletes nyugalom ural
kodik, amely elkábít és mély álomban tart. 

A DÁVIDRÓL SZÓLÓ VALLOMÁSOK VÉGE 

Az, hogy nem vagyok it t , hazugság volt. Én i t t voltam, azonban min
dennap tekintetbe vettem mindent. Eleinte órák hosszat gondolkodtam, 
és előreláttam a változásokat. Számoltam meglepetésekkel is. Bela egy 
éjszaka megmérgezte magát a hotelszobában, ezt az ablakom alatt meg
álló emberek beszélgetéséből tudtam meg. Valószínűleg sokan szeren
csétlenül jártak, voltak, akik elköltöztek a városból, akárcsak én, még 
ha i t t maradtam is, a szobámban. Váratlanul határoztam el magam, 
s egy nap csak közöltem az apámmal. Nyugodtan végighallgatott. Az 
éjszaka folyamán kihordtuk a felesleges holmit a szobámból, a falakat 
pedig újrafestettük. Az alacsony ágyat, ahol feküdtem, tiszta lepedővel 
takartuk le. Ennyi volt az egész, elegendő ahhoz, hogy tovább élhessem 
az életemet. 

Lassan-lassan felejteni kezdtem. Sok mindentől meg akartam szaba
dulni. Az érzéseimtől is. A bánattól és a vágyakozástól. A Dávid után 
való vágyakozásomtól. 

Észrevétlenül teltek-múltak az évek. Nagyon lassan, gondos óvatos
sággal lehántottam magamról azokat a vékony rétegeket, áttetsző hé-
jazatot, amelyek összenőttek velem, és újakkal cseréltem fel. Mind 
vékonyabb lettem, a kezem megnyúlt, és rebbenő lett; változott a kül
sőm. Lassan eldobtam magamtól mindent. 

Ismerőseim azt hitték, hogy váratlanul elmentem valahová messzire, 
más városba költöztem, ismeretlen és egészen új emberek közé. Hogy 
ily módon megszabadultam tőlük, és hirtelen el is felejtettem őket. 
Egy pillanatig sem jutott eszükbe, hogy ámítás az egész. 

Apám boldogan mosolygott. Most állandóan mellette voltam. Bele
egyezett elhatározásomba, és minden megerőltetés nélkül füllentett az 
ismerősöknek: — Messze van! Nagyon messze — mondogatta nekik 
szelíd mosollyal. Elfogadván új életmódomat, védelmébe vett. Napról 
napra mind nagyobb öröm töltötte el, hogy otthon vagyok, hogy min
den úgy van, mint régen, s csak a mi szívünkben nem változott semmi. 

Egy este valami felserkent bennem. Ügy tetszett, testem szövete 
eléggé megacélosodott, eléggé feszessé vált, mert nem reszketett már. 
Valami belső lüktetés volt az, amely kimozdított tespedtségemből. Dá
vid jutott eszembe. Meg voltam győződve, hogy rajtam kívül mi sem 
változott. S én első ízben elhagytam szobámat. 

A sivár szoba börtönlakójaként elfelejtettem a legegyszerűbb dolgo
kat is. Túlságosan kimerült voltam. Járásom meglassúdott. Hozzászok
ván a szoba négy falához, zavart a tágasság. A kocsiút közepén halad
tam, s a gyors járművek nagy robajjal kerültek k i . Ütban volt a 



pázsit is, mindenfelé sugarakban ömlött a víz. Az emberek éjszaka 
végezték a város karbantartását, valószínűleg nappal is, seperték, tisz
togatták megállás nélkül. Hideg vízzel öntözték a füvet, nyírták a sö
vényeket, szegéllyel látták el az utcákat, és rejtették, takargatták a 
málló vakolatú homlokzatokat. Valahogy szokatlan volt ez a gondos
kodás, azelőtt sohasem figyeltem fel rá. 

Egész éjszaka sétáltam a néptelen városban. Egy-egy ritka járókelő, 
ha utamba akadt, az arcomba bámult. Parkokon mentem keresztül, 
széles sétányokon jártam. S akkor egyszer csak megpillantottam Dávi
dot. Lassan hozzáléptem, és tenyeremet sápadt arcára fektettem. El
húzódva tőlem, csak némán nézett rám. 

Dávid nem ismert meg. Talán nem is ő volt az. Lehet, hogy össze
tévesztettem valakivel, aki hasonlított hozzá. Megfordultam: nem volt 
sehol. Többé sehol sem volt. A vizes füvön vékony, sápatag árnyak 
táncoltak csupán, és a szemem előtt elködösödött a világ. 

Hajnalban vetődtem haza. Ijedt apámat a kertben találtam. Az éj
szaka lehullott, száraz papírként zörgő leveleket gyűjtötte garmadába. 
A kert sarkából gyenge, kékes füst emelkedett. Ősszel mindig elszóra
kozott ezekkel az apró kis tüzekkel. Elégette a leveleket, nem engedte 
meg, hogy rohadjanak. Attól félt, nehogy a kertből a szobámba hatol
jon ez a rothadás. 

Amikor megpillantott, nem tudta eltitkolni felindulását. Azt mond
tam neki, hogy minden maradt a régiben. Sikerült. Mindenki elfelej
tett. Többé semmi sem fog változni. Az éjszaka gyönyörű. Az utcák 
tiszták. Sok a víz. Vizes vagyok. 

Kezével végigsimítva vizes hajamon és ruhámon, az apám elmoso
lyodott. 

Vetkőzni kezdtem. Levetettem fehérneműmet, melynek illata Dávid 
fehér, elvékonyodott bőrére emlékeztetett. Egyik darabot a másik után 
odadobtam a levélhalomra. A láng hirtelen belekapott az egészbe, és 
ebben a pillanatban valami enyhe ülat csapta meg az orromat, amely 
nyugtalanná tett. A sűrű füst odatapadt az ujjaimhoz, az arcomhoz, 
a számhoz, a testembe vette magát gyorsan terjedve, megtelt vele a 
szemem, és én ott állván meztelenül a nedves kertben, reszketni kezd
tem. 

Bemenekültem a szobámba, s elzártam magam mögött a legkisebb 
nyílást is. Alacsony fekhelyemre ereszkedtem, és úgy maradtam moz
dulatlanul. Hallottam, ahogy tesz-vesz az apám. 

Sokáig figyeltem, hogy a rothadt levél szaga áthatol-e az ablakon. 

Borbély János fordítása 



HATVAN MAGYARTANÁR 

Jegyzetek egy .szociográfiai felmérés ürügyén 

T Ö K E I S T V Á N 

Egy évvel ezelőtt hatvan magyartanárhoz küldött kérdőívet Gerold 
László, a Magyar Szó munkatársa azzal, hogy „valljanak önmagukról, 
érdeklődési körükről, ízlésükről, munkájukról, munkakörülményeikről, 
a vajdasági kultúráról, ehhez való viszonyulásukról, valamint környe
zetükről, az értelmiség, a községi vezetők viszonyáról a művelődéshez, 
a magyar szakosokhoz." 

A hozzá beérkezett válaszok, a helyenként vallomássá terebélyesedett 
feleletek alapján Gerold László, szemlét tartva a vajdasági magyar 
szakos nevelőréteg művelődési állapota felett, Hatvan magyartanár cí
men mindezt fel is dolgozta egy szociográfiai pályázat keretében (meg
jelent a Híd 1969. áprilisi számában). 

Ez az értelmiségi terepszemle tagadhatatlanul érdekes írás. Joggal 
tarthatna számot a nevelők sokaságának érdeklődésére, tanulságain 
pedig — úgy érzem — nem csupán a pedagóguscéhen belülieknek kel
lene alapos önvizsgálatot tartaniuk. 

Bármennyire állásfoglalásra is késztet ez a felmérés, meglepő, hogy 
mégsem keltett különösebb sajtóvisszhangot sem a kívülállók, sem 
pedig a közelről is érdekelt magyar szakos nevelők körében. Pedig, 
mint a szerző utolsó mondatában állítja: „dolgozatomat éppen azok
nak szántam, akikről írtam". 

Közöny? Egykedvűség? A beszűkülésre hajlamos pedagógusi maga
tartás természetes reakciója volna ez a hallgatás? Tűnődve a kérdése
ken, újra átlapozom ezt a rólunk készült szociográfiai pillanatfelvételt. 
Bizony, a portré, amely a szórvány lelet nyomán rajzolódik k i a névte
len magyar szakos nevelőről — önmagunkról —, fölöttébb előnytelen. 
A pálya viszontagságaiba belecsömörlött pedagógusok vallomásai kö
zött szinte alig akad egy-két optimistább kicsengésű válasz: „József 
Attilával vallom, hogy mindenütt helyt kell állni, ez a generációm eré
nye is, ezt szeretném továbbadni, megtanítani." 

„Hivatásom a tanítás. Hívtak már jobb anyagi feltételeket kínálva: 
maradtam. Hiányozna az osztály, a tanterem légköre, amely élet
elemem." 

A kérdőívre válaszolók java része megtört becsvágyú nevelőnek tűnik. 
Ha többségükben k i is virágzott pályakezdésük elején a tartalmasabb 
életeszmény vágya, fokozatosan le is hervadt az bennük a megalázó 
krajcáros gondok, a kezdők sarkába szegődő makacs pedagógusnyomor 
következtében. Nagy álmokból élni, s közben jóval az értelmiségifize-



tés-szint alatt tengődve tanítani — olyan világban pedig, mely össz
komfortos lakásban és újabban autómárkában méri az embereket — 
nem lehet. De a kérdőívek tanúsága szerint más teher is nyomja a 
kultúra eme szegény napszámosait. Végtelenül lehangoló például, aho
gyan e szóra bírt nevelők írnak a tanári pálya alsóbbrendűségéről, 
arról a mostoha megbecsülésről, lekicsinylésről, amelyben részük van 
hivatásuk teljesítése közben. 

„ . . . most két évben magas községi kitüntetést kaptam az iskolai 
munkámért. Gondoltam egyet, beállítottam az illetékesekhez, zsebem
ben a két kitüntetéssel, lakást kértem, azt mondtam — különben el
megyek innen. A válasz: Menjek." 

„Semmiféle irányító szerepem nincs... De látom, lebecsülnek ben
nünket is, meg az iskolát is. Sok itt a gazdag paraszt, új fürdőszobás 
házuk van, mi meg csak a régi iskolalakásban élünk." 

„Nem tehetek semmit, nincs, aki meghallgatna." 
„Egykor azt hittem tényező vagyok mint a Magyar Kultúrkör elnöke. 

Számos kultúrelőadást rendeztem, s annak is aktív előadója voltam. 
Ma már rajtam kívül álló okok miatt csak 'egy tanár' vagyok." 

így, s még ígyebben vallanak azok, akik hivatásuk küszöbén, sugaras 
éveik legszebb idejében fáklyaként akartak lobogni és világítani — má
soknak. De hagyjuk a pátoszt! Fáklyafény? . . . Lobogás? . . . Bárhol nyit
juk is k i ezt a közel negyvenoldalas dokumentumot, szinte mindenütt 
szembe találjuk magunkat — nem is annyira az elszürküléssel: a kal-
lódással inkább, a megtört becsvágyú pedagógusok lassú elmagánoso-
dásának szomorú bizonyságával. 

Minden írásmű — következóskép Gerold László szociográfiai felmé
rése is — kétféleképpen töltheti be a szerepét: vagy úgy, hogy azonos 
nézeteket ébreszt, vagy éppen azáltal, hogy ellenvéleményt vált k i mon
danivalójával. Akár egyik, akár másik jut is érvényre, mind a kettő 
érdem, mert annak a bizonyítéka, hogy a fölvetett gondolatok nem 
maradtak az olvasóban kellő visszhang nélkül. 

Ez a helyzetfelmérés is állásfoglalásra készteti olvasóját pro és 
kontra egyaránt. 

Súlyt és tekintélyt ad például Gerold tanulmányának az a tény, hogy 
ilyen rangos folyóiratban látott napvilágot, mint a Híd, és dicséretes, 
hogy benne a szerző a magyar irodalompedagógusok munkájára, 
kultúrközvetítő szerepére, művelődési viszonyaira kísérli meg ráirá
nyítani a közfigyelmet. Helyesen, elvégre ez is közügy! Meggyőződé
sem, hogy mint jónevű publicistát és kommentátort a kultúráért ér
zett felelőssége késztette arra, hogy annyi lehetőség közül éppen ehhez 
a témához nyúljon. Csak sajnálni lehet, hogy a megkérdezett nevelők 
alig több mint egyharmada — 24 tanár — volt hajlandó válaszolni a 
megküldött kérdésekre, valamint azt is, hogy olyan kevesen olvasták 
el ezt a róluk készített tanulmányt. 

Anélkül, hogy elvitatnám Gerold László munkájának úttörő érdemét 
és fontosságát, rá kell mutatni kérdőíves felmérésének hiányosságaira 
is. Előrebocsátom: nem a magamszőrűek igazolása a célom, de úgy 
érzem, kötelességem megmutatni — most már a pedagógusok oldalá
ról is — az érem másik felét. Nem elfogultságból, nem azért, hogy 
átköltsem Gerold László helyzetképét, hanem a tisztánlátás, az objek
tív tények érdekében. 



A kívülálló olvasó számára ugyanis Gerold László dolgozatának az 
a tanulsága, hogy magyar szakos tanáraink nagyrészt „érdektelenek, 
passzívak, visszahúzódnak, hiányzik belőlük az alkotó szellem, önkép
zésük nem kielégítő", röviden: irodalmi ismereteik hiányosak, érdek
lődési körük beszűkült. 

Így van-e vajon? 

Ezt a kérdést egyszerű nemmel vagy igennel megválaszolni aligha 
lehet. 

Igaz, hogy akad sorainkban tohonya szellemű, megrekedt és kiégett 
hitű pedagógus is, aki mellett elsétált a kor, aki leragadt a magánélet 
és a sablonmunka szűkös világába. Ám ha elfogadnánk e felmérés 
végén kínálkozó végkövetkeztetést, akkor igazságtalanul marasztalnánk 
el a szakma, vagy ha úgy tetszik: a hivatás odaadó névtelenjeinek több
ségét. Gyakorlatból állítom, hogy a magyar szakos tanárok érdeklődése 
mindig élénk, valahányszor a tanítás gyakorlatát érintő fejtegetésekről, 
a tanórák módszeres felépítéséről vagy a tanulók aktivizálásáról van 
szó. A téli szemináriumok látogatottsága, a Jó Pajtás tavaszi vetélke
dőin való tömeges részvétel mind azt bizonyítja, hogy a magyar szakos 
tanárokban megvan az érdeklődés szűkebb értelemben vett szakmájuk 
iránt. Ügy vélem: húszegynéhány ember nagyon is szubjektív adata 
még nem lehet mérvadó, s abból, amit ez a felmérés mutat, hiba volna 
általánosítani. 

Ennek a tagadhatatlanul érdekes úttörő munkának az a fogyatékos
sága, hogy egyrészt a felmérés igen szűk keretek között mozog, amit 
egyébként a szerző is elismer, amikor ezt írja: „ . . . ez a kép a kicsiny 
bizonyító apparátus miatt nem készülhetett a teljesség vagy legalább 
a tipikusság igényével". Másrészt, vizsgálódásának módszere, ha nem 
is felületes ugyan, de mégsem mindig lényegretörő. Kérdései ugyanis 
elaprózódnak, nem tapogatóznak mindenkor helyes irányban, miáltal 
lényeges dolgok és összefüggések maradnak feltáratlanok. Így pl. ha 
már felmérést végzett a szerző, akkor a pedagógusok helyzetével és 
életkörülményeivel is foglalkoznia kellett volna, amire egyébként az 
egyik megkérdezett ankétalany helyesen rá is mutatott: „ . . . nem mellőz
hetjük az objektív körülményeket sem, a sok előfeltételt, amelyek je
lentős mértékben befolyásolják ténykedésüket ( t i . a tanárokét, T. I .) 
vagy éppen passzivitásukat". Ha már tanulmány, úgy legyen teljes mér
tékben az, s a tények mellett tárja fel az okokat is, sőt továbbmutató-
nak is kellene lennie! Esetünkben pl. nem csupán a tanárok kultúr-
közvetítő szerepe a fontos, hanem egy ilyen felmérésnek választ kel
lett volna adnia arra is, hogy kik és milyen képzettséggel, milyen kö
rülmények között hintik i t t a Vajdaságban a kultúra magvait (mert az 
összkép valóban igen tarka: az egyéves előadói tanfolyamot végzettek
től kezdve a főiskolásokon át az egyetemet befejezett tanárokig). 
Ezeknek a tényeknek a feltárása tette volna egésszé ezt a munkát, s 
az adatok alapján való alapos elemzés avatta volna súlyos tanulmánnyá 
ezt a felmérést. Így csupán torzó maradt, melynek itt-ott elhintegetett 
megállapításai csak részigazságok: igazak, de nem mindig úgy igazak, 
aminőknek Gerold László dolgozata mutatja őket. Csak egy példát: 



a szerző hatvan magyartanárnak küldött körlevelet ós kérdőívet, de 
mint írja, csak huszonnégy volt „hajlandó a szociográfus lencséje elé 
állni". Ezt a tényt ő így kommentálja: „Hogy a címben mégis mind
annyiukra hivatkozom, annak egyetlen magyarázata: a hallgatás, az 
érdektelenség is egyféle magatartás, amelyet nem hagyhattam figyel
men kívül" (A kiemelés tőlem, T. I.) 

Hadd világítsak rá: ennek a hallgatásnak, érdektelenségnek az okát 
én nem a pedagógusokban, hanem magában a kérdőívben, valamint 
a kérdőív megküldésének igen szerencsétlenül megválasztott időpont
jában látom. Az ankótlapon nem kevesebb mint ötven (!) kérdés sze
repel, közöttük ilyenek is: 

— Mennyiben segíti valóra váltani elképzeléseit a tanterv? 
— Véleménye a tankönyvekről 
— Módosítana-e a tanterven, mit s miért? 
— Mi a véleménye Burány Nándor, Herceg János, Bori Imre, Major 

Nándor, Tolnai Ottó, Varga Zoltán, Csépé Imre vagy Végei László 
legutóbbi könyvéről? (!!?) 

— Rövid jellemzése a vajdasági irodalom jelenlegi állapotának (!?!) 
stb., stb. 

Nyilvánvaló, hogy a fenti kérdésekre nem adhat egymondatos vá
laszt az ember, ha lelkiismeretesen kíván eleget tenni annak, amire 
felkérték. Ha mindehhez hozzávesszük még azt is, amit levelének utó
iratában írt a szerző, hogy t i . „a terjedelmesebb választ igénylő kér
désekre ne a kérdőíven, hanem külön papíron válaszoljanak", akkor 
lesz igazán nyilvánvaló, mit is követelt ez a felmérés a magyartanárok
tól — szeptember elején!!! Vagyis akkor, amikor a tanévkezdés kap
csán a következőket kell a pedagógusnak megcsinálnia: el kell készí
tenie az évi tanmenetét globális és részletes formában, osztályonként, 
óráról órára beosztva, össze kell állítania az osztályfőnöki órák téma
anyagát, a szülői értekezletek munkaprogramját, az irodalmi szakcso
port évi tervét, rendezni és megnyitni a diákkönyvtárat, közreműködni 
az iskola akcióprogramjának kidolgozásában, fel kell mérnie és érté
kelnie kell osztályonként a tanulók nyelvtani, fogalmazási és helyes
írási felkészültségét, nem beszélve a tanulók ideiglenes naplójának, 
névjegyzékének és egyéb személyi adatainak több ízbeni elkészítéséről, 
beírásáról, másolatáról, valamint a tanévkezdés egyéb vele járó „gyö
nyörűségeiről". Mind eme munkának jó részét délutáni „szabad ide
jében", iskolán kívül kell elvégeznie, a másnapi órákra való készülés 
mellett. Kinek van (léhet-e?) még hangulata ezek után egy ötven kér
dést tartalmazó kérdőívre — kísérőlevélben! — kimerítően válaszolni? 
Csoda, hogy ennyien is kötélnek álltak! Őszintén mondom: ha nem be
csülném és értékelném a szerző sajtóban kifejtett munkáját, s nem 
fűzne hozzá személyes ismeretség, magam sem válaszoltam volna — 
pedig nem vagyok sem hallgató, sem érdektelen pedagógus. S még 
valamit — ha már így benne vagyok! —: tanügyi politikánk ügyvitelé
nek irányítói s egyéb szerveink már régen lejáratták a pedagógusok 
előtt a kérdőívek ázsióját. Ugyanis számtalanszor kényszerülünk hol 
ilyen, hol olyan űrlapok kitöltésére, melyeknek célját és értelmét ma
gunk nem látjuk, és amelyeknek eredményeit soha nem is közlik ve
lünk. Felróható-e hát ilyen előzmények után annak a majdnem negyven 
tanerőnek a hallgatása ós tartózkodó magatartása, akikről Gerold 



László szól tanulmánya elején. Aligha. Hiszem: ha Gerold László ezt 
a felmérést egy kevésbé feszített tempójú időpontban, mondjuk, egy 
magyar szakos szemináriumi találkozó oldottabb légkörében végzi (s 
mérsékeltebb számú kérdéssorral!), egészen más eredményre és meg
győződésre jutott volna, s nem arra, amit bevezetőjében érdektelen
ségnek, hallgatásnak minősített. 

AMI A TANULMÁNYBÓL KIMARADT 

Félreértene az olvasó, ha azt tételezné fel rólam, hogy én most i t t 
Gerold Lászlóval akarok perbe szállni, és teljes mellel kiállani még az 
olyan pedagógusért is, aki szellemi pocakot eresztve végzi az anya
nyelvtanítás „robotos" munkáját. Nem ez a célom! Nem annyira Ge
rold L. tanulmányával kívánok vitatkozni —, amelynek nem egy meg
állapításával magam is egyetértek —, hanem elmondani szeretném 
mindazt, ami e szociográfiai felmérés olvasása közben vagy azután me
rült föl bennem — magyar szakos nevelőben. Ha mégis hivatkozom 
vagy utalok a tanulmányra, azért teszem, hogy lássuk az okozati össze
függést a dolgozatban említett tények és azok előzményei között. 

Hivatás és tanárképzés 

Ahhoz, hogy valaki jó magyar szakos tanár legyen, nem elegendő 
csupán a szépirodalom kedvelése és néhány nevelési elvnek az isme
rete. Ezek még nem vérteznek fel egy pedagógust sem a pályával együtt 
járó buktatókkal és megpróbáltatásokkal szemben. Nem ezek, hanem 
elsősorban a hivatásszeretet segítheti át a nevelőt az áldozatvállalások 
nehézségein, s teheti őt a szakma szerelmesévé, hivatásában teljes ki
elégülést találó pedagógussá. Erre a hivatásérzetre szüksége van min
den tanerőnek, de kiváltképpen a magyar szakosnak, hiszen elsősor
ban reá vár a feladat, hogy tantestületének és környezetének szellemi 
motorjává váljék. Ezért meglepő hát, hogy Gerold László kérdőívén 
ennek ellenére egyetlen egy kérdés sem vonatkozott arra, hogy a meg
kérdezett tanárok közül k i kötött k i hivatástudatból a magyar szakon, 
és k i volt az, aki csak beiratkozott, vagy aki éppen különféle egyete
meken átbotorkálva jutott el a tanszékig, s kaparta ott k i magának 
a magyartanári diplomát. Ne értsen félre senki: nem mintha e két 
utóbbiból nem válhatna jó magyar szakos nevelő! Éppen a megkérde
zett hatvan tanár egyike — aki saját bevallása szerint fizikus szeretett 
volna lenni — írja a következőket: „A tanteremben aztán elfelejtem 
minden bajomat Majd tíz éve dolgozom, de ma is két-három órát vesz 
igénybe egy-egy felkészülésem. Megéri. Diákjaim nemrég kilenc iskola 
vetélkedésén a legjobbak voltak..." 

Tehát „botcsinálta" pedagógusból is lehet jó tanár, ha fölébred benne 
a hivatásérzet. A kérdés csak az, hogy fölébred-e.. . fölébresztette-e azt 
benne annak idején a főiskola vagy most az egyetem? Bizony megtör
ténik, hogy a már révbe ért, azaz diplomát szerzett pedagógusjelölt 
hamar bevonja a vitorlát, s fiatalon „favágásba", sablonmunkába kezd, 
megrekedve az önművelés legalsó lépcsőfokánál. Ez pedig előbb-utóbb 



robottá silányítja számára az anyanyelvi oktatás munkáját. így ég — 
de legkevésbé sem világítva! — k i a tanár időnap előtt, viszonylag fia
talon, és veszíti el fokról fokra hitét, munkakedvét — s ettől már 
csak egy lépés a hivatali és a maga emberi tekintélyének is az elvesz
tése. 

Méltatva Gerold László tanulmányát a Magyar Szó július 27-i szá
mában, Bori Imre a következőképpen meditál a magyar szakos tanárok 
elszürküléséről: „Felkészültségüket vagy pedig a körülményeket kell-e 
hibáztatnunk, hogy magukra hagyatottságukban oly gyorsan feledik 
azokat az eszményeket, melyeket útravalóként magukkal vihettek?" 
Hadd válaszoljak erre az igényes fogalmazású, de kissé patetikus csen
gésű kérdésre egy másik — objektívebb — kérdéssel: 

— Vajon honnan vihették volna magukkal útravalóul azokat az esz
ményeket? A főiskoláról talán? De hiszen évek hosszú során át sziszi
fuszi munka volt az a törekvés, hogy két év alatt (!) az előadói oklevél 
méltó birtokosává tegyék a hallgatókat, közöttük olyanokat is, akik 
szándékukon kívül sodródtak erre a főiskolai típusra. Lássuk be: a fő
iskola csak oktatókat kreált, mert csak oktatott, de nem nevelt! A le
szűkített tanulmányi idő miatt a hallgatók a legminimálisabb peda
gógiai elméleti és módszertani ismeretekre kaphattak diplomát — a 
hivatástudat beoltásáról nem is beszélve! Személyiségnevelés, pedagó
gussá formálás, azaz a nevelői mentalitás tudatos kiművelése — félek 
— még ma sem folyik az egyetemen, pedig i t t már igazán nem lehet 
a tanárnak megelégednie azzal, hogy magas színvonalon „előadja" az 
anyagot; neki minden tanítványát nevelnie, irodalompedagógussá kell 
formálnia. Mert a régi magyar irodalmat, a nyelvtörténetet s a többi 
stúdiumot könnyen megtanulhatja a hallgató; a vázlatírás, az ismeret
közlés vagy a „számonkérés" módszereit is belé lehet sulykolni, de 
mindez még nem teszi őt nevelővé. Ez a pedagógusmunkának a köny-
nyebb, megtanulhatóbb része. A hivatástudatot is belé kell oltani, a 
gyermek iránti érdeklődést, s az önképzés igényét is, amit majd a min
dennapok munkája követel meg tőle. Érezze az egyetemről kikerülő 
fiatal tanár azt, hogy képzése nem befejezett, hanem annak tovább 
fejlesztésén magának is dolgoznia kell! — szüntelenül. 

Meggyőződésem, hogy Gerold László sokkal érdemlegesebb válaszo
kat kaphatott volna, ha az ankétlapon feltüntetett kérdések egyike
másika helyett inkább az iránt érdeklődik a megkérdezett tanároktól: 

— Mikor és milyen ösztönzésre léptek pedagógiai pályára? 
— Fokozta-e bennük a főiskola, az egyetem a nevelői hivatástudatot? 
— Idővel mi morzsolódott le a huszonegyekét éves ábrándokból és 

miért? 
És végül még egy megjegyzés ezzel kapcsolatban — csak úgy közbe

vetőleg: 
Szerepel az ankétlap kérdései között egy ilyen is: „Elmenne-e más

hova dolgozni?", amelyre igen érdekes válaszokat adhattak a megkér
dezett pedagógusok, akár igenlő, akár nemleges volt is a feleletük. 
Főleg a válaszok motiválása lett volna tanulságos és érdekes a tanul
mányt olvasó pedagógusok számára. Sajnos, amíg a többi kérdésre 
adott feleletekkel részletesen foglalkozik a szerző, addig a fentire adott 
válaszokat csak néhány sorban, átmeséléssel sommázza, holott fontos
ságát" tekintve'ez is megérdemelne annyit, mint a Magyartanár "es a 



Vajdaság című fejezet. Már csak azért is, hogy megtudhatnánk belőle: 
a megkérdezettek közül hány magyar szakos tanár került életútján 
olyan fordulóhoz, ahol választania kellett a katedra és az anyagilag is 
előnyösebb, mutatósabb társadalmi munkakör között; továbbá, milyen 
konfliktusok késztetik egyik-másik nevelőt a gyökerek feltépésére: 
anyagi gondok-e, a hivatásból való kiábrándulás, vagy érvényesülési 
vágy? S azt is érdekes lett volna megtudni, hogy a pályához hűeket mi 
tartja vissza: a hivatásukkal való azonosulás-e, vagy pedig csak a sor
sukba való beletörődés. 

A kiválogatásról 

Ha már annyit időztünk a főiskola és az egyetem felelősségénél, a 
kezdő pedagógusok útra indításánál, valamint a hivatástudatnál, szólni 
kell néhány szót a tanárjelöltek kiválogatásáról is. 

Sajnos, ez a kiválogatás a jelentkezők kicsiny száma miatt elég libe
rális az egyetem magyar tanszékén (de a többi karon is!). A rátermett
ség, a pedagógiai érzék és a hivatásérzet többnyire rejtve maradnak 
a fölvételi vizsgán, s a beiratkozás alkalmával átnyújtott orvosi igazolás 
is csak azt jelzi, hogy a tanárjelölt egészséges. Arra, hogy alkalmas-e 
vajon a nevelői, s hozzá irodalompedagógusi pályára, arra már nem 
terjedhet k i az orvosi szakvélemény. Éppen ezért az egyetemnek mint 
a tanárképzés műhelyének — részben a tanárság társadalmi rangjának, 
másrészt magának az oktató-nevelésnek érdekében is — jobban meg 
kellene oldani a pedagóguspályára való kiválogatást. Jogosan kérdezi 
egy helyen Füst Milán: 

„— Hogy van az, hogy egyes foglalkozási ágakban megvizsgálják az 
embereket, mielőtt a pályára eresztenék, például a vasutasokat, hogy 
nem színvakok-e, az élelmiszerszakmában dolgozókat, a bányászokat 
és még annyi mást, csak épp a jövendő pedagógusokat, a nevelés leg
főbb erősségeit nem vizsgálja meg tehetség dolgában senki, mielőtt 
rászabadítaná az ifjúságra?" (Glosszák a jó tanítóról) A tanárjelöltek 
alkalmassági vizsgája és a követelmények fokozása minden bizonnyal 
javítanának a jelenlegi helyzeten, de tanácsos lenne még tovább fino
mítani magát a szóbeli vizsgát is, hogy a pályára való rátermettség és 
a pedagógiai érzék megbízhatóbban derüljön k i a hallgatónál. Csak 
illusztrálásul: Az egyik iskolában a tanórát látogató inspektor távozása 
után a fiatal tanárnő méltatlankodva jegyzi meg a tanáriban, hogy a 
szakfelügyelő szerint ő nem tud verset felolvasni. — Három év alatt 
a főiskolán ( t i . ennyi idő alatt végezte el) a kutya se kérdezte tőlem, 
tudok-e szavalni, ő meg i t t kukacoskodik velem! Hát mi vagyok én? 
Színész?! 

Nők a katedra mellett 

A vajdasági magyar pedagógusréteg különböző összetételének elem
zése érdekes következtetésekre adna alkalmat nevelési és oktatási 
szempontból egyaránt. Ezeknek kifejtése azonban inkább valamely pe-
dagógiai~i^klapba~kívánkozna"(vajorrmelyikbe?!)T Szólni kell viszont 



a pedagóguskérdés egy másik nagyon időszerű gondjáról, amelyet Ge
rold László felmérése egyáltalán nem érintett, amelyről a tanulmány 
szerzője — érthetetlenül — nem is vett tudomást, pedig — érzésem 
szerint — az irodalomtanárok sokat emlegetett érdektelenségének, 
„semmire sem reagálásának" fő okát i t t kellene elsősorban keresni. 

Nem kell hozzá piros grafikon, statisztikai adatokkal bizonyított ki
mutatás: laikus szemmel is jól látható az egyneműsödés, azaz a nők 
mind nagyobb térhódítása a pedagógia területén. Hovatovább a férfi 
munkaerő már lassan „hiánycikké" lesz, s a téli szemináriumok tanári 
összejövetelein jól megfigyelhető, milyen kevés a férfi tanár a női tan
erők tömegében. 

Egyes kívülállók szerint nem kell emiatt vészharangot kongatni, hi
szen természetes dolog, hogy a nők anyai hivatásukból eredően már 
eleve született pedagógusok, s magától érthető, hogy többen választják 
maguknak ezt a pályát, mint a férfiak. A dolog azonban nem ilyen 
egyszerű! Nemcsak mellette — ellene is szólnak érvek, amelyek nem 
hagyhatók figyelmen kívül. Húsz évvel ezelőtt, hogy minél életszerűbbé 
tegyük a nevelést, bevezettük a vegyes osztályokat —, éppen ezért lenne 
hát természetellenes, ha most viszont a tanári testületek nőiesednének 
el! Ez a folyamat már így is tetemesen megsokszorozta a nevelők 
gondjait, mert (tudott dolog, hogy a főként nőkből álló testületek ne
velő ereje sokkal kisebb és egyoldalúbb (főleg a serdülők nevelése 
esetében), mint ott, ahol egyenlő arányszámban nevelnek nők ós fér
fiak. De nemcsak a nevelés: az oktatás érdeke is megkívánja a férfi 
és női tanerők helyes arányát egy-egy iskola tanári testületén belül. 
Főleg kultúrszempontból aggasztó a pedagógiai pálya rohamos elnőie
sedése. Nem azért mintha a nőkben kevesebb adottság volna az okta
tásra. Távolról sem! Inkább a munkakörülményeik — főleg az ott
honiak — játszanak közre abban, hogy a nők elszürkülnek, elmaradnak 
a fejlődésben. Nem a világtól maradnak le, hanem attól a tanáresz
ménytől, akivé lenni akartak, s nem is igen nyílik rá módjuk, hogy 
önmagukat utolérjék. Érthető: a pedagógusnő legtöbbször feleség, 
anya, háziasszony, tehát nem csupán az iskoláé, hanem az otthoné is, 
és ereje, ambíciója e két munkahely között forgácsolódik széjjel. Al
katukból eredően a nőket kevésbé érdeklik a politikai-társadalmi, s — 
mondjuk csak k i — olykor a kulturális események is. Elsősorban 
saját kérdéseikkel (gyermek, háztartási gondok, ruházkodás, társasági 
élet) foglalkoznak. Innen ered a pedagógusnők körében tapasztalható 
társadalompolitikai járatlanság, néha felszínesség, a közéleti szereplés
től való menekülés, a nyíltszíni véleménynyilvánítástól való tartózko
dás. Nem véletlen az sem, hogy bár százalékarányban jóval többen 
vannak, mint a férfiak (némely testületben a férfi tanerők száma alig 
éri el a tíz százalékot!), a nők mégsem vagy csak ritkán vállalnak 
szerepet a tanügyi vezetésben, a pedagógiai élet irányításában. Mint 
osztály és tantárgy tanítók szépen megállják a helyüket, adminisztratív 
teendőiket pontosan és lelkiismeretesen elvégzik, de ennél többre rit
kán vállalkoznak. S mivel a vajdasági magyar szakos tanerők derék
hadát ez idő szerint nők alkotják, íme, már részben meg is van a 
magyarázata annak, miért visszahúzódóak, miért szűkült össze a ma
gyartanárok szerepköre. 



Tanártípusok 

Hiba volna azonban rosszul értelmezett férfipresztízsből csak a női 
tanerőkre hárítani a felelősséget a magyar szakosok passzív maga
tartásáért. Esik árnyék a férfiakra is, és érzésem szerint Gerold tanul
mánya — bár nem mondja — hallgatólagosan bennünket, férfiakat 
marasztal el, amikor a következőket írja: „Hány megkezdett kultúr
politikai, irodalmi, színházi vita vált értelmetlenné már, mert 'senki 
sem reagálV, 'senki sem kapcsolódott be', mert a hozzáértők, a hiva
tottak, elsősorban a magyartanárok nem hallatták szavukat?" 

Hadd mondjunk ezzel kapcsolatban is néhány szót! 
Nem vitás, hogy magyar szakos tanáraink ritkán és igen kevesen 

kapcsolódnak be a vajdasági kultúrélet szellemi áramkörébe. Ennek 
okait részben a tanárokban, részben a körülményekben kell keres
nünk. 

Van egyfajta tanártípus, akitől kultúrvitát vagy ennek teremtését, 
kezdeményezését várni a sajtóban, valamely fórumon eleve reményte
len. Az ilyen tanár életelve a „hallgatni arany", s aranyszabálya a „ma
radni szürkének, észrevétlennek". Mások lobogását értetlenül, olykor 
cinikusan szemléli; nem érti, miért csap valaki olyan nagy hűhót a 
kultúrából, oktatásból, nevelésből, hiszen ő még sohasem érezte azt 
a belső kényszert, hogy pedagógiai tapasztalatait, a kultúra kérdéseiről 
vallott nézeteit másokkal is megossza. Ha be akarják vonni ilyen vi
tába, élénken hárít el magától minden kísérletet. Vita, hozzászólás he
lyett inkább helyezkedik (az élet tanította erre!) — s ő jár jól. Őt 
nem rendelik be fejmosásra vagy jóakaratú figyelmeztetésre (esetleg 
kicsinyes zaklatásra) a helyi „fejesekhez", vele sosincs baj — hiszen 
véleménye sincsen. Leszokott már régen nemcsak a véleménymondás
ról, hanem az önálló véleményalkotásról is. Készségesen elfogadja azt, 
amit az igazgatójától hall, vagy amit a tekintélyesebb kollégái állíta
nak, mert ez így kényelmesebb. Véleményt nem nyilvánít, a tantestületi 
gyűléseket szó nélkül üli végig, s i t t ritkán kap megbízatást, mert nem 
is véteti magát észre. Délelőttönkint „leadja" az óráit, s az utolsó csen
getéssel befejezi az iskolával, a tanítványaival való törődést. Azután 
már nem érdekli semmi. Pedagógiai és oktatási problémáit — ha egyál
talán vannak — az iskolában hagyja, mert semmiféle gondot nem haj
landó magával cipelni a magánéletébe. 

A másik típust már közvetve érintettük, akkor, amikor a tanárjelöl
tek kiválogatásáról volt szó. 

Ideje volna már, ha illetékesek is felfigyelnének arra az aggasztó 
tényre, melynek következményei máris érezhetőek mind az oktatásban, 
mind a nevelésben. Arra t i . , hogy a tanári utánpótlással súlyos bajok 
vannak: ma már a kitűnő tanulók sokkal távolabbra és magasabbra 
terveznek, és a nagyra hivatottakat, a többre képeseket egyáltalán nem 
vonzza a tanári pálya. Ma már nem kitűnő bizonyítvánnyal rendelkező 
tanulók jelentkeznek pedagógiai pályára; főleg közepes és elégséges 
rendű~diáikök kopogtatnak az egyetem ajtaján. NéfiTszabaly ugyanide 
az elégséges tanuló a főiskola vagy az egyetem befejezése után is több
nyire megmarad ezen a szinten. Nem, nem rossz tanár, még csak nem 
is kényelmes; eleven, tüsténkedő, lelkiismeretesen elvégzi a reá bízott 
munkát, tanóráinak vezetésében még háklis iskolalátogató sem találhat 



különösebb kifogást. — De hát akkor? — kérdezhetné valaki. Igen, a 
„de". De keveset olvas, pontosabban: nem eleget, nem képezi magát. 
Szakkönyvtára minimális, nevelési eljárásaiban ösztönös, s irodalmi 
ízlésében megrekedt még valahol Zilahynál. Pedagógiai mondanivaló
jának, kulturális nézeteinek publikálására ez a tanártípus ritkán mer 
vállalkozni. Valamikor ugyan még középiskolás korában aránylag köny-
nyen írt, jól fogalmazott, de később, a meddő évek során stíluskészsége 
visszafejlődött, vagy éppen el is sorvadt, mert hiszen annak az éven
kénti 8—10 tantestületi és egyéb jegyzőkönyvnek a megírását igazán 
nem lehet komoly stúdiumnak tekinteni. 

Vannak töprengő pedagógusok is, olyanok, akiknek volna mondani
valójuk, s tehetségük is arra, hogy mindezt megírják — mégsem 
hallatják a szavukat. Több okból: 

Ne írja ki a nevemet! 

Gerold László ankétjának gyakran visszatérő refrénje az óvatosság 
üyen vagy olyan megnyilatkozása: 

„Reakciósnak mondtak, mellőztek..." 
„De ha szólunk valamit, ha kiállunk valaki mellett, aki joggál szavát 

emeli a kultúra pangása ellen, azonnal ránk szólnak, 'rendre utasíta
nak'. Most már csak a szigorúan szakmai vonatkozású megjegyzésekre 
korlátozódik ténykedésünk." 

„Te, mennyiben akarod feltüntetni a nevemet? Nem? Akkor meg
mondom ..." 

„Ne írja ki a nevemet — megmondom..." 
„Miért vagyok passzív?... Valamikor nem voltam az, és a fejemre 

koppintottak..." 
„Névtelenül merem állítani..." 
Rossz emlékeket idéznek ezek a megjegyzések. Látszik belőlük, hogy 

a pedagógusok megtanulták annak idején a leckét: nem szívesen nyi
latkoznak, nehogy úgy járjanak, mint pár évvel ezelőtt, amikor még 
könnyen rásütötték a buzgó nevelőre a bélyeget — ha mégoly tiszta 
szándék és javítani akarás vezette, akkor is. Ügy érzik, legbiztosabb 
csak a pedagógia körén belül maradni, i t t legalább otthon vannak, i t t 
kevésbé fenyegeti őket a bántás, a félre- és a belemagyarázás. Ha fi
gyelik is a körülöttük folyó kultúrvdtát és egyéb tollharcot, nem avat
koznak bele sokszor még az őket érintő vitába sem (lásd az ifjúsági 
irodalmi vitát az idei nyár folyamán a Magyar Szó hasábjain!), és csak 
kívülről nézik, távolról kísérik a vetett hullámgyűrűket. 

Érdemes? 

Nem kell talán bizonygatni, hogy a mostani tisztultabb légkörben 
már nem jár elmarasztalás a korrekt bírálatért, a helyes észrevétele
kért, de az egykor nem egészen irodalmi módszerekkel leintett magyar 
szakos nevelők egyikében^ásikában még ott sajog a régi bántás és 
a tüske helye. 

— Nem értem én ezt — mondta minap egy ilyen „betört" nevelő, 



amikor ezekről esett szó köztünk —, pár évvel ezelőtt még az volt 
a baj, ha valaki bírált, vitatkozott. Most pedig vitára serkentenének 
mindenkit, még azt is, akinek semmi kedve ehhez. K i tud i t t eliga
zodni? 

Egy másik úgy véli: fölösleges a vita, papírpocsékolás az egész, szél
malomharc, hiszen úgyis marad minden a régiben. Példának említi a 
másfél évvel ezelőtti kísérletet, amikor több magyar szakos tanár be
vonásával akció indult egy magyar pedagógiai szakfolyóirat megindí
tása érdekében. — A Magyar Szó napról napra közölte a hozzászólók 
cikkeit, több nevelőt még a TV-ben is megszólaltattak, írtunk, beszél
tünk, korifeusaink nyilatkoztak — s a végén nem történt az égvilágon 
semmi. Művita volt az egész, amelynek nagyobb volt a füstje, mint 
a lángja. 

Talán nem vétek az ülendőség ellen, ha a magam személyes tapasz
talatára is hivatkozom. 

Mint a Magyar Szó külső munkatársa alkalmi cikkeimben több ízben 
rámutattam már arra, hogy a tanítás ós nevelés műhelye helyett az is
kola hogyan vedlik át lassan-lassan pedagógiai hivatallá. Szóltam arról, 
hogy a mindjobban előtérbe nyomuló iskolai adminisztráció már szep
tember elején beletaszítja a tanárt a papirosmunka hínárjába, és 
persze mindabba, ami ezzel együtt jár: a kedvetlenségbe, a fásultságba, 
a határidőktől való rettegésbe. Appelláltam, hogy munkánkban ne a 
nevelés adminisztrálása legyen az elsődleges, hanem a nevelés és ok
tatás maga; hogy ne silányítsuk le a nevelői munkát, hámozzuk le 
róla a felesleges koloncokat, hogy a pedagógusok idejét és munkaere-
jót ne vonják el más, fontosabb és hasznosabb tennivalóktól, és hogy 
a nevelői tevékenység ne süllyedjen csupán óramegtartássá. 

Mondjam-e? Hiába volt visszhangjuk ezeknek a cikkeknek a nevelők 
és oktatók körében, hiába volt az igaz és hasznos ügyért való kiállás, 
az adminisztratív tennivalók terén osak nem következett be semmiféle 
könnyítés. írunk, számolunk, összesítünk továbbra is, szinte beleve
szünk az öncélú papirosmunka dzsungelébe, és nincs tudomásunk róla, 
hogy akár a szakszervezeti érdekvédelem, akár a pedagógiai intézetek 
bármelyike is szót emelt volna hivatalból e lélekölő, az oktatói lendü
letet gúzsba kötő és folyton szaporodó adminisztrációs átok ellen. 
A mi hangunk valóban nem hallatszik messzire. így van ez a tankönyv
kiadással, a programmódosítással kapcsolatos javaslatok és más egye
bek terén is. A tanügyi vezetés irányítói — bár elvben igen jól tudják 
a szocialista demokrácia ismérveit — maguk ritkán lesznek meghallói 
annak, ami a tanári szobák falain túl is hallatszik. S mivel a nevelők 
többségében még mindig él — és élni is fog! — a felfelé irányuló kritika 
esetleges következményeitől való félelem, és mivel senki sem vállalja 
szívesen az izgága, a „nehéz ember" szerepét (és sorsát s az ezzel járó 
bizalmatlanságot, elszigetelődést), indítvány, kezdeményezés vagy éppen 
vita helyett dohogó rezignációval legyint a legtöbb nevelő: 

— Minek vitatkozni? Hiábavaló minden berzenkedés. A világot úgy
sem a pedagógusok fogják megváltani! 

Tudom: van ebben egy adag megalkuvás, szellemi renyheség és ké
nyelem, de igaz az is, hogy a gyakorlat legtöbbször a kishitűeket és 
a beletörődőek álláspontját igazolja: valóban marad minden a régiben. 



Papip Oszkár F E J 





AZ ELSZÜRKÜLÉSRÖL 

Sokszor felvetődik Gerold László tanulmányában a magyar szakos 
tanárok elszürkülése és lemaradása, de arról már kevesebb szó esik, 
ami ezt — az egyeseknél tagadhatatlanul meglévő — beszűkülést élő is 
idézi. Pedig... garmadával lehetne sorolni az okokat és az érvéket, 
amelyek ide vezetnek, ám i t t most csupán a legfontosabbra szeretnék 
rámutatni. 

Nyilvánvaló, hogy egyetlen — magát valamire tartó — nevelő szá
mára sem lehet közömbös az önképzés. Honnan hát mégis az, hogy 
a főiskoláról vagy az egyetemről kikerült fiatal magyartanár, akiben 
él a többet nyújtás és a messzebbre látás igénye, alig pár év múlva 
azt veszi észre: már csak passzív szemlélője a körülötte folyó kultúr-
életnek, hogy elfásult, s hogy munkáját jobbadán csak gépiesen végző 
pedagógussá lett, egyre kopó és szürkülő szaktudással, s akiből az évek 
múlása kiölt szinte minden elméleti érdeklődést? 

Kíséreljük meg erre a kérdésre is megadni a feleletet! 

A tanári szobák légköréről 

A tanári oklevél megszerzésével a pedagógussá válásnak csupán az 
első szakasza zárult le. Hogy mivé lesz a fiatal tanár, hogyan formáló
dik tanáregyénisége, ez csak a későbbiek során dől el, de alakulni már 
alakul az e^ső állomáshelyén, ahova balsorsa vagy éppenséggel szeren
cséje révén juthatott. Akár így, akár úgy, vagy akár a pályázati fel
tételek betartásával kapott is katedrát az új tanár, jövőjét, nevelői 
magatartását sok esetben döntően határozza meg az a fogadtatás és 
az a légkör, amellyel az új munkahelyén veszik körül leendő munka
társai. Ha igényesen vezetett, eleven szellemű tantestületbe kerül, ahol 
az óraközi szünetek fő témája nemcsak a futball vagy a főzés, hanem 
a tanulók magatartása és munkához való viszonya, az iskolai tapaszta
latok pedagógiai kiértékelése vagy egyéb kulturális élmény megbeszé
lése, úgy remény van arra, hogy az ifjú kolléganő (kolléga) is „beil
leszkedik", s a munkás hétköznapok során ilyenné edződik maga is. 
Ha viszont olyan közösségbe csöppent, ahol klikk-rendszer dívik, és 
ahol az embereknek csak a privátélet mindennapos dolgairól van kö
zölnivalójuk, úgy az odakerülő fiatal pedagógus is ebbe nő bele, s maga 
is előbb-utóbb idomul a többiekhez. Vagy ha mégsem, ha egyéniség ós 
nem alkuszik, ha fűti őt a hivatásszeretet, és nem akar belesüppedni 
az új munkakör szokásrendjébe, lobogni vágyik, akkor könnyen meg
történhet vele az, amit az ankét során egyik megkérdezett magyar 
szakos kissé harsányan így fogalmazott meg: „Halva születik itt min
den ötlet... S ha valaki valamit akar, kimar ja a csorda" Ez így persze 
túlzás, de az bizonyos, hogy akad nem egy tantestület, ahol a fiatalos 
buzgalmat naívságnak („imajd k inövi . . . " ) , a törekvést törtetésnek mi
nősítik az idősebb és „dörzsöltebb" kollégák. 

A legtöbb fiatal pedagógus már a pályakezdés első perceiben bekerül 
a tanítás ós nevelés „mélyvizébe", s már szeptember első napjaiban 
átesik a tűzkeresztségen. Megállja-e a helyét, megízlelheti-e már az első 
lépéseknél a tanítás örömét, vagy azon melegében szembe találja ma-



gát a pedagógus pálya terheivel, ez elsősorban a munkatársak befo
gadó gesztusától függ. Tudok iskolát, ahol, belátásból, a kezdő fiatal 
magyar szakos nem kapott osztályfőnökséget, ahol az igazgató osztály
ról osztályra kísérte az új tanárt, s maga mutatta be őt diákjainak, 
és mindig is készen állott arra, hogy az adódó buktatókon átsegítse 
fiatal kollégáját. De olyan iskolákat is ismerek, ahol a kezdő magyar 
tanárnő rajzot, biológiát vagy éppen fizikát (!) kapott még a tárgya 
mellé, pedig egyik sem volt szaktárgya. Másutt már az első gyűlésen 
az új tanerő nyakába varrták a tantestületi ülések jegyzőkönyvének 
írását, a szakszervezeti titkár tisztét, különféle iskolai bizottságoknak 
lett tagja, miközben a diákkönyvtár és az irodalmi szakcsoport (ön
képzőkör) munkáját is irányítania kellett. 

Egyik iskolában az igazgató háromszor dobta vissza a félszeg és 
kezdő kolléganő tanmenetét azzal, hogy „Ez nem jó! Még ennyit se 
tanult meg a főiskolán?!", s ahelyett, hogy leült volna vele, és azon 
melegében hasznosítható gyakorlati tanácsokat adott volna neki, ehe
lyett az igazgató már az első héten órát látogatott nála, s a látogatás 
után pedagógiai fölényének fitogtatása közben kioktató hangon szedte 
ízekre a tanítási óra felépítését. 

Másutt ismét teljesen magára hagyják a fiatal magyar szakost, kö
zömbösen nézik a vergődését, átpasszolnak reá megbízatásokat, mint 
pl. az iskolai ünnepélyek és egyéb műsorok rendezését, azok próbáját, 
vetélkedők szervezését, s a kezdő tanár első éveinek energiáit nem
egyszer olyan munkákkal kötik le, melyeknek nem sok közük van. a 
tantárgyához. 

Akad olyan iskola, ahol a kezdőt annyira megrakják túlórával, hogy 
még a füle se látszik. Harminchat—negyven, sőt néha még ennél is 
több órát varrnak a nyakába, s az új tanár vállalja is, hiszen fiatal 
még, bírja. Mivel legtöbbször nem állnak mögötte tehetős szülők, a 
túlóradíj jól is jön a számára, elvégre 70—80 000 régi dinár fizetéssel 
kezdeni akár városban, akár vidéken a társadalmi nagykorúságot, nem 
éppen sokat ígérő vállalkozás. 

Hova vezet mindez? 

Előbb-utóbb csömörhöz, magára maradottsághoz, az oktatásban pedig 
rutinmunkahoz. Nemegyszer a tanár még bele sem kóstolhatott igazán 
a legmagasabb rendű öröm: a tanítás és kísérletezés örömének ízébe, 
máris einyűtte őt fiatalon a pálya. Kiégett, koravén .pedagógus vált be
lőle, akinek kezén a tanítás már csak sablonmunka, fakuló ismeretek 
mechanikus ismétlése lett. Művelődnie kellene, olvasnia, figyelemmel 
kísérni a szakirodalmon belüli fejlődést, de nem teheti, mert nem futja 
az idejéből. Ha olykor ébredő lelkiismeretének noszogatására mégis 
kézbe vesz egy-egy szaklapot, nem sok mindent talál benne, hiszen 
régen kikapcsolódott a szellemi áramkörből, s új módszerek alkalma
zása, új utak keresése nem serkenti már többé. 

Tegyük hozzá rögtön, hogy mindez persze nem általánosítható, de 
ilyenek is vannak, sajnos, és tetszik, nem tetszik, fel kell figyelni 
reájuk. ~ 

Egy bizonyos: iskoláink némelyikében nemcsak a tanuló érzi magát 



idegenül, nemcsak ő érzi ridegnek a légkört, hanem ezt érzi a peda
gógus is. Hogy miért? Ugyanazért, amiért a tanuló: sokszor bizalmat
lanság veszi körül, meg nem értés, és főleg, mert — túlterhelik. Ol
vasom Báacsi Antal szociológus cikksorozatát a 7 Napban rólunk, ma
gyar szakosokról. Egy helyen idézi az egyik megkérdezett magyartanár 
válaszát, aki többek között ezt írja a kérdőíven: „Színházba a tanárok 
sem járnak, elfoglaltak..." — s i t t Biacsi Antal zárójelben enyhe 
gúnnyal megkérdezi: „(Mivel? B. A.)" 

Sajnálatos tény, hogy még értelmiségi embereket is k i kell oktatni 
arról, hogy a pedagógus 26—30 órája nemcsak fajsúlyban, hanem meny-
nyiségben is más, mint a tisztviselő heti 42 órája. Más munka fülledt 
levegőjű tanteremben 30—40 növendéket tanítani, fegyelmezni, napi 
5—6 órán keresztül egyvégtében beszélni, mint cigarettafüst zsongító 
illatában és kávégőzben aktákat intézni. A tanítás öt-hatszor negyvenöt 
perces megfeszített szellemi munkát kíván, intenzív figyelmet, állandó 
készenlétet, tényleges produkálást, s ez sok munkánál jobban igénybe 
veszi az erőket. Tanítani, délután pedig a tanórára becsületesen fel
készülni, új módszerek, fogások alkalmazásán törni magunkat, frissí
teni az órát, újjal lepni meg a tanulókat, dolgozatokat javítani, házi 
füzeteket átnézni, családot látogatni, diákkönyvtárat és szakkönyvtárat 
vezetni, a tanítási időn túl sokszor egyénileg is foglalkozni a gyerekek
kel (próba, versenyszervezés, vetélkedőre való készülés) — nem sok 
ez egy embertől? S ha mindehhez még hozzászámítjuk a megnöveke
dett adminisztrációs kötelezettségeket, akkor láthatjuk, mennyire szét
forgácsolódik a magyartanár szellemi ereje, s mennyire kevés az az 
idő, amely önképzésre jut — ha jut egyáltalán. Az egészben az a leg
szomorúbb, hogy a vesztes nem csupán a tanár maga, hanem a tanulók 
is, tehát azok, akikért tulajdonképpen ezek az emberek a nevelői hi
vatást választották annak idején. 

Mindaddig, amíg a nevelőt ennyi tennivaló elvégzésére kötelezi az is
kolai regula, s amíg ennyi „járulékos eleme" lesz az oktató- és nevelő
munkának, addig aligha szentelhetünk kellő figyelmet magának a ta
nulónak, és egyéni nevelés, foglalkozás helyett csakis tömegnevelés és 
-tanítás folyhat az iskolákban. 

Alkotómunka? Hol? 

Nemcsak a sok óraszám és nem is kizárólag a tantestületeken belüli 
aránytalan megterhelés lehet oka a többrehivatott magyartanár szel
lemi elszürkülésének. Lehetnek például lélektani okai is. 

Nem egy tanár éveken át dédelget magában — okkal vagy ok nélkül, 
ezt most ne firtassuk — írói, költői vagy esetleg tudományos kutatói 
reményeket. Csakhogy a tanári hivatás és a karrier fogalma nem igen 
fór meg egymás mellett, s aki egyszer rálépett a pedagógusok útjára, 
annak — a fentebb vázolt körülmények miatt — előbb vagy utóbb 
fel kell adnia tudományos vagy egyéb írói ambícióit. Ha nem is fo
gadhatjuk el a cinikus ókori szállóigét: Quem dii odere... azaz Akit 
az istenek gyűlölnek, azt pedagógussá teszik, de azzal tisztában kell 
lennünk, hogy a nevelői pálya nem kecsegtet senkit mutatós érvénye
sülési reményekkel. Sajnos, az egyetemen is inkább tudósképzés folyik, 
s ez is hozzájárul ahhoz, hogy a fiatal tanár, amikor első munkahelyén 



szaktudományának jól felkészült ismerőjeként belép a falusi iskolába, 
ahol szinte mellbe vágja őt a szegényszag, és ahol jól „le kell szállnia" 
a tudomány magaslatairól a 11—12 évesek szellemi szintjére, úgy érzi: 
sokkal többet tud, és sokkal többre hivatott annál, hogysem vidéki kis 
iskolásokkal évről évre kergettesse a mondatokban az alanyt és az ál-
lítmányt, vagy fogalmaztasson a tél örömeiről, s utána piros tintával 
pötyögtesse tele a kopasz kis elmeműveket. A következmény: belesava-
nyodva a zsibbasztó vidéki életbe, kiábrándulás a pályából, mégha 
sonlás, tengődés, elégedetlenség, s meggyűlölése még azoknak a tár
saknak is, akiknek esetleg „imégis sikerült". 

Való igaz, hogy az alkotó módon dolgozni kívánó vidéki pedagógus 
helyzete igen nehéz i t t a Vajdaságban. Elsősorban korlátozottak a tu
dományos kutatás lehetőségeinek határai, másodsorban pedig a publi
kációs lehetőség sincs kellőképpen biztosítva az írni kívánó magyar 
szakos tanerők számára. Magyar pedagógiai folyóiratunk nincs, a Ma
gyar Szó, a Híd pedig nem mindig alkalmas szakmai kérdések felve
tésére, megvitatására. Ha valaki mégis írni bátorkodik, esetleg hetekig 
kell várnia, amíg a cikk, az írás nyomdafestéket lát — akkor is sok
szor megkurtítva, átkozmetikázva. Valamikor a régi iskolai évkönyvek 
komoly ösztönzői és beszédes bizonyítékai voltak a tanárok tudomá
nyos munkásságának. De a mai költségvetési viszonyok közepette 
ugyan melyik iskolának van anyagi lehetősége és módja iskolai év
könyv szerkesztésére? 

Talán ez is oka lehet annak, hogy közép- és elemi iskoláinkban ma 
már alig találkozunk a tudós, vagy legalábbis írogató tanár típusával. 
Hisszük, hogy a most induló Hungarológiai Intézet felhívása nyomán 
sikerül ezeket a kallódó magyar szakos nevelőket is tudományos ku
tató munkára serkenteni. 

Az irodalomtanár társadalmi tekintélye és megbecsülése 

Van a tanári munkakörnek valami sajátos velejárója, amely előbb-
utóbb bizonyos egyoldalúságot, beszűkülést, szórakozottságot, félszeg-
séget fejleszt k i némely tanáregyéniségben. Az idősebb olvasók még 
jól emlékezhetnek az egyszeri bogaras tanár szemüveges, esernyős, ka-
locsnis figurájára, a szórakozott, a kisebbségi érzéssel küszködő, tár
saságban is mindig oktató, idétlen irodalmi típusra, akinek alakjával 
színpadon, regényben sőt még filmen is sűrűn találkozhattunk a múlt
ban. A mai pedagógusnemzedék felkészültsége, frissebb ismerete, tá
gabb politikai és társadalmi látóköre révén már túlnőtt ezen a klasz-
szikussá merevedett színpadi figurán, de tekintélyünkön ez a nagy
korúság, úgy érzem, nem sokat javított. Ha színpadra ritkábban is 
kerülünk, de a pedagógusokba ma is úton-útfélen belebotlanak ava
tatlanok is, olyanok, akik hivatottnak érzik magukat arra, hogy bele
kontárkodjanak a pedagógiába, hiszen ma a nevelés „közügy", ehhez 
ma mindenki ért. Olykor még olyanok is megcselekszik ezt, akik hi
vatásban közel állnak hozzánk: társadalmi munkások, írók, közírók, 
újságírók, akiknek szava a társadalmi közfelfogást is irányítja, vagy 
legalábbis hatással van arra. Nehéz például keserűséggel vegyes cso
dálkozás nélkül olvasni Biacsi Antal szociológus cikksorozatának záró
sorait, aki a 7 Nap november 74 számában a következőket írja: 



„Egy kis rosszmájúsággal gondoltam arra is, hogy tanulmányom be
fejező részének megírásához, csattanónak szétküldök a magyar szako
sok között egy kérdőívet egyetlenegy kérdéssel: 'Olvasta-e G. L . Hatvan 
magyartanár című művelődési pillanatfelvételét? Ha igen, mi a véle
ménye a felvetett problémáról?' Be aztán eszembe jutott, hogy huszon
egy magyar szakos közül csak nyolcan vásárolják a Hidat, és legtöbb
jüknek biztosan 'nem lett volna ideje' válaszolni. Előreláthatólag én 
is úgy jártam volna, mint az a magyar szakos, aki a következő sorok
kal zárta levelét: 'Érdekelne, hányan válaszolnak... Talán 10 évvel 
ezelőtt magam is szétküldtem tizenvalahány kérdőívet egy tanulmány
hoz, de egyre sem kaptam választ.' 

Vagy előre elküldött tiszteletdíjjal tudtam volna esetleg a 150 ma
gyar szakos felének kedvet csinálni a kérdőív megválaszolására? Le
hetséges! Ki tudja?" — fejezi be elmefuttatását Biacsi Antal. 

Ezeknek a szellemtelenül sértő soroknak a gunyorát enyhe epéske-
désnek mondani — félrevezetés. Sokkal bántóbbak és méltatlanabbak 
ezek a sorok annál, hogysem „kis rosszmájúságnak" lehessen őket 
minősíteni: megaláznak és nevetségessé tesznek. Nem egy vagy két 
tollhegyre tűzött tanáron — mindenkin csattannak ezek a sértések, 
mert hiszen általánosságban a „magyar szakosokat" emlegeti, vala
mennyiünket. 

Szeretném megértetni: bennünk nem a pedagógus pálya túlzott fél
tése, és nem is a kelleténél nagyobb szakmai érzékenység indulata izzik 
fel ilyenkor; mi csak örülni tudunk a pedagógusok munkája iránt meg
nyilvánuló társadalmi érdeklődésnek, mely számunkra — reméljük — 
biztató lehet.. . De ha már szólunk erről, úgy szóljunk a kérdést meg
illető komolysággal és felelősséggel! Vajon emberileg méltányos-e, pe
dagógiailag gyümölcsöző-e ilyen rossz akusztikájú, olcsó poénnal eev 
hasznos pedagógusróteg tekintélyének a lejáratása a vaidasági olvasók 
(közöttük tanítványaink!) széles nyilvánossága előtt? Vitatkozzunk: a 
tanárképzés pedagógiája, az oktatás és nevelés területe bőséges alkal
mat nyújt erre, de még szándékunkon kívül sem bántsuk egymást! 

Kuncog a krajcár... 

S ha már így felvetődött a „tiszteletdíj" kérdése, szóljunk hát erről 
is, a nevelők, a magyar szakosok fizetéséről, mert nem vitás, hogy a 
pedagógusok társadalmi értékelésének egyik fokmérője éppen a neve
lők anyagi megbecsülése is. 

Tegyük hozzá mindjárt: a pedagógusok anyagi jóléte és életszín
vonala természetesen még nem biztosítéka sem a nevelői pálya szere
tetének, sem a jó munkának —, ám az anvagi gond gyakran akadálya. 
A megélhetési gondok nvomasztó légkörében megbénul a kezdeti len
dület és tenniakarás, alábbhacry a nevelői buzgalom, megfogyatkozik 
a lelkesedés. Nem kívánjuk, hogy a pedagógus, tehát a magvartanár 
fizetése is akkora legyen, mint egy ipari kombinátus igazgató iáé vagy 
mint a városelnöké. De annyit azért kellene kapnia, hogy megőrizhesse 
szellemi rangját a tanulmányban említett „szakbarbárokkal", azaz mű
szaki értelmiséggel szemben, s hogy hivatásszeretét ne kelljen túlórák 
és szánalmas óradíjak aprópénzére felváltania. Bizony, sok keserű 



igazság van abban, hogy a nevelői munka hovatovább nem hivatás, 
hanem elsősorban kenyérkereset, és csak másodsorban öröm, de erre 
az utóbbira már alig jut idő . . . 

Ismert tétel — mi is tanítjuk! —: „A szocializmusban mindenki mun
kája szerint részesül a szükséges anyagi javakból" — miközben saját 
bőrünkön érezzük az ellentmondást, hogy t i . egyrészt az ifjúságról 
mint népünk legféltettebb kincséről beszélnek, másrészt az ifjúság 
nevelőit, akik e legértékesebb anyag oktatásával, jobbátételével vannak 
megbízva, azokat lenézik és nem fizetik, vagy legalábbis nem úgy f i 
zetik, hogy az a „tiszteletdíj" megbecsülést és méltóságot is adna a 
pedagógusnak. Hogy ez így van, azt bizonyítja Gerold László felmérése 
is, amelynek során a kérdőívre válaszoló nevelők feleleteiben szinte 
mindenütt ott ismétlődött a tanárok szerepének, munkájuk fontossá
gának a semmibevevése. 

Tudom, sokan azzal vádolnak bennünket, hogy anyagiasak lettünk — 
mintha anyagi igényekre kizárólagos joguk csak más értelmiségi fog-
lalkozásúaknak lehetne. Valahányszor kérni merünk, figyelmeztetésül 
mindig meglobogtatják orrunk előtt a „tanári idealizmus" szent lobo
góját: „Szomorú, hogy sok magyartanár nem érzi többé munkájának, 
hivatásának és küldetésének heroikus tartálmát, amiért egészséges tár
sadalmi környezetben minden időben a legnagyobb elismerésnek és 
társadalmi tekintélynek örvendhet", írja Biacsi Antal (7 Nap, 1969. 
okt. 24.). Mondjuk már k i végre: az ideálizmus a legnehezebben agyon
verhető jelszó, amellyel évtizedeken át nevelték félre a szolgalelkű-
ségre hajlamos pedagógusnemzedékeket. A tanári idealizmuson sokan 
még ma sem azt értik, amit tulajdonképpen kellene: hogy t i . hivatá
sunkat igyekezzünk legjobb tudásunk szerint betölteni, hogy életünket 
szenteljük a nevelésnek, hanem azt, hogy anyagiakról soha ne beszél
jünk, anyagi érdekeink megvédésére ne tegyünk soha lépéseket. S ezt 
olyanok mondják, akik a tanári fizetés többszörösét kapják boríték
ban a hónap végén, s akik között — sajnos —akadnak szellemi jani
csárok is: volt pedagógusok, kik a magasabb polcra hágva, a magasabb 
érvényesülés kedvéért már régen hátat fordítottak nemcsak a „hiva
tásnak", — a pedagógusréteg hivatalos érdekvédelmének is, s már nem 
tudnak velünk azonos hullámhosszon sem beszélni. 

Gerold László felmérésének célja — a szerző szerint — „ráébresz
teni és ösztönözni". Szép és dicséretes cél, ám jó volna, ha nem csupán 
a pedagógusok felé irányulna ez a biztatás! Mi tudjuk a dolgunkat, 
megtesszük a kötelességünket biztatás nélkül. Bár mások is így csele
kednének . . . ! 

A vidéki kultúra számonkérése 

Gerold László írja sokat idézett munkája 30. oldalán: „— Halva szü
letik itt minden — mondta saját helyzetét, magányát érzékeltetve az 
egyik magyartanár, ugyanakkor azonban az is igaz, hogy a sivárság 
megszüntetésén a pedagógusok közül is kevesen munkálkodnak önzet
len érdeklődéssel, önmagukat nem kímélő szorgalommal, minden szél
malomharcot feledő törhetetlenséggel, állhatatossággál" 

El kell ismerni, valóban igaz, hogy nem munkálkodunk „önmagunkat 



sem kímélő szorgalommal9' a falu, a vidék, sőt a városi ember kultűr-
igényének a kielégítésén. De hadd kérdezzük meg: nem idejétmúlt nép
nevelői erényeket követel-e tőlünk a szerző a mai kultúrviszonyok kö
zepette akkor, amikor a falu és a vidék már régen kinőtt az 1945—50-es 
idők népművelői hőskorából? Ady még írhatta: 

„Éhe kenyérnek, éhe a Szónak, 
Éhe a Szépnek hajt titeket," 

s mi idősebbek is loboghattunk még a fölszabadulás utáni esztendők
ben, amikor népes hallgatóság előtt beszéltünk irodalomról, népzené
ről, szellemi néphagyományról, olvashattuk a világirodalmi és a magyar 
líra gyöngyszemeit. Akkor még kellett az irodalom, akkor még szellemi 
kenyér volt a kultúra. De kellenek-e ma valakinek e szellemi javak? 
Kit érdekel ma az ilyen előadás? A városiasodé vidéki tömegek nem 
művelődni, hanem elsősorban szórakozni akarnak, s ebben a tömeg
igényben a kultúra igen lekicsinyelt mellékdologgá törpült. (Látszat-, 
kirakatkultúra, az igen! Az kell. A tévében az egész ország szeme lát
tára kétszázezer dinárt lehetett keresni nem tudással, idétlen feleletek
kel, a másik oldalon meg 25 évi szolgálattal rendelkező főiskolai tanár 
havi fizetése százezer dinár!) 

Irodalmi est? Ugyan! Az Ember tragédiája? K i hallgatja, k i nézi meg 
ezeket? Kevesek. Csak a „vájtfülűek". A tömeg? Ha már színház, akkor 
jöjjön „a Kabos", azon legalább nevetni lehet. Jellemző: egy 25 ezer 
lelket számláló városban Szabó Magda irodalmi estjére két-három lel
kes tanár, kultúrmunkás összeverbuvál 50—60 irodalombarátot közön
ségnek. A Kabos- vagy Kazal-vidámesten viszont százak maradnak jegy 
nélkül, s több százezer dinár a kultúrház tiszta bevétele. 

Igaz is: Jad túrház!" Ma ugyanis i t t , ebben az intézményben (vagy 
tán inkább hivatalban) fizetett tisztviselők „csinálják" a kultúrát vi
déken, városon egyaránt. Éppen ezért italán inkább rajtuk kellene szá
mon kérni a kultúra pangását és sorvadását, nem pedig a semmibe 
vett tanítókon és tanárokon! Be kellene már látni egyszer, hogy sem 
a népművelés, sem az ismeretterjesztés és egyéb agitációs munka nem 
lehet csupán a pedagógusok „kiváltsága", hiszen ma már sehol sem 
a nevelő az egyetlen értelmiségi munkás. Ideje volna már, ha társa
dalmi munka terén is megvalósulna végre az egyenlő teherviselés, s i t t 
is létrejönne már a kiegyenlítődés! 

Hagyjuk a pedagógusokat s közöttük a magyartanárokat is az isko
lában: van ott tennivaló éppen elég! Hiszen a tanítás ma már sokkal 
nehezebb és összetettebb feladat, mint régen. Az ismeretek és tudni
valók növekvő áradata, továbbá az új módszerek új feladatok elé is 
állítják a nevelőket, s nekünk vállalnunk kell e feladatokat, ha nem 
akarunk elmaradni. Ne az iskolán kívüli látszatnyüzsgés ós szerepvál
lalás döntse el a magyartanár munkájának értékét, hanem elsősorban 
az: meg tudta-e mint nevelő szerettetni tanítványaival a könyvet, s 
mint oktató adott-e útravalóul szellemi tarsolyukba anyanyelvi kultú
rát és mennyit! 

Ügy vélem, ez a mi munkánk és elsődleges feladatunk. Erre kötelez 
a hivatásunk! 

Nem állítom, hogy minden rendben van a magyartanárság berkeiben. 



Sokan dolgozunk ezen a pályán, s emberi gyengeségek alól ez a hivatás 
sem mentesít. Egyről azonban nem szabad megfeledkezni: ha évekkel 
ezelőtt a nemes szelekció és a tanári pálya tekintélyének érdekében 
megfelelő anyagi körülményeket teremtenek a számukra, a magyar 
szakos tanárok is fel tudtak volna nőni mind az iskolai, mind az isko
lán kívüli feladatokhoz. A mulasztás tehát nem csupán őket terhel i . . . 

Nem mondtam el mindent. Maradt még megvitatnivaló éppen elég. 
Átolvasva az eddig leírtakat, látom, hogy bevezetőmben objektív té

nyeket ígértem, s a végén mégis szubjektív és vitatható állítások egész 
sorát vonultattam fel ellenérvül. De ez is érthető: mint ahogyan a ta
nári munkát nem lehet fél szívvel csinálni, úgy látszik, írni sem lehet 
róla. Mentsen az ügyszeretet, amely kezembe adta a tollat, és amely 
arra késztetett, hogy elmondjam mindezeket a gondolatokat — tovább
gondolásra. 



ÉS NEMZETKÖZIVÉ LESZ HOLNAPRA A VILÁG. . . 

Adalékok a nemzeti kérdéshez 

B Á L I N T I S T V Á N 

Napjaink egyik legtöbbet emlegetett, vitatott kérdése — nálunk, a 
vajdasági magyar értelmiség körében is — a nemzetek közötti viszo
nyok problémája. Ez érthető is, hisz az önigazgatás fejlődésének mai 
szakasza és a KSZ politikájának a mindennapi élet minden terén való 
érvényesítésére irányuló erőfeszítések egyaránt napirendre tűztek né
hány olyan kérdést, amely iránt évekig alig mutattunk érdeklődést. Ez 
az érdeklődés azonban igényt támaszt arra, hogy elméleti síkon is el
mélyültebben foglalkozzunk ezekkel a kérdésekkel. Cikkünk ehhez kí
ván néhány adalékot szolgáltatni. 

A TÖRTÉNELEM 

A nemzeti kérdés marxista taglalásának eléggé feldolgozott anyagá
ból csak egyetlen mozzanatot ragadnánk k i , történelmi távlatként: a 
nemzeti és nemzetközi viszony alakulását a munkásmozgalomban. Kis 
leegyszerűsítéssel öt szakaszt különböztethetünk meg: az első — ennek 
a viszonynak megfogalmazása Marxnál; a második — a nemzetköziség 
elárulása a I I . Internacionálé pártjai részéről; a harmadik — Lenin 
újrafogalmazza a kérdést; a negyedik — a nemzetköziséget a Szovjet
unió szolgálatába állítják; és az ötödik — az új válasz megtalálásának 
kísérlete nálunk. 

A kérdés marxi megfogalmazásával kapcsolatban számolnunk kell 
azzal, hogy Marx az egységes nemzeti államok megalakulásának — a 
német és olasz egység létrejöttének —, a nemzeti mozgalmak fellán
golásának korszakában alkotta meg elméletét. Magától adódott tehát, 
hogy állást kellett foglalnia ezekben a kérdésekben is. Állásfoglalása 
egy percig sem lehetett vitás: a nemzetek felszabadulásának kérdése 
csak a proletariátus harcának megvalósításában vizsgálható, ami annyit 
jelent, hogy egyrészt a nemzeti szempontokat alá kell rendelni a prole
tariátus nemzetközi érdekeinek, másrészt a nemzeti felszabadulás 
csakis a proletariátus győzelmének vívmánya lehet. A konkrét helyzet 
szabta meg, hogy a marxi tanítás melyik elemére esett a hangsúly. 
Amikor a nemzeti elvakultság ellen kellett fellépni, Marx tétele az 
volt, hogy a munkásoknak nincs hazájuk. Amikor azt kellett hangsú
lyozni, hogy a nemzeti mozgalmak a proletariátus harcának részévé 
válhatnak, akkor a marxista kiindulópont így hangzott: „Egyetlen nem-



zet sem lehet szabad, amíg más nemzeteket nyom el. Németország 
felszabadítása tehát lehetetlen, ha Lengyelország nem szabadul fel a 
német elnyomás alól. És ezért Lengyelországnak és Németországnak 
közös érdeke, hogy a lengyel és német demokraták együtt dolgozzanak 
mind a két nép fölszabadításán." 

A nemzethez való helyes viszony tette lehetővé, hogy a marxizmus 
átvette mindazt, ami a nemzeti mozgalmak iránti viszonyban a leg
pozitívabb volt. (Például a már idézett tételt, hogy nem lehet szabad 
az a nép, mely más népeket leigáz, amely Herzen megfogalmazásában 
így hangzott: „Nem lehet úgy elkezdeni a szabadság korát saját ha
zánkban, hogy meghúzzuk a kötelet a szomszéd n y a k á n . . . Mert azok 
a katonák, akik ma a lengyelekre lőnek, tegnap a parasztokra lőttek, 
és holnap is parasztokra, tehát saját atyjukra és testvéreikre fognak 
lőni.") Ugyanakkor a marxizmus szembefordult a nemzeti egység min
denfajta erőltetésével, a társadalmi ellentétek letompításának minden 
kísérletével; az különböztette meg a különféle nemzeti mozgalmaktól, 
hogy a nemzeti egységet nem tekintette öncélnak, amelynek minden 
mást alá kell rendelni, hanem inkább eredménynek, a néptömegek fel
szabadításáért vívott következetes harc normális velejárójának. S végül 
a marxizmus szembeszegült a munkásmozgalom „nemzetietlen", „ha-
zafáatlan" szárnyával. Marx kifigurázta Lafargue-ot, amikor a nemzeti 
szempontok lebecsüléséről beszélt az Internacionálé ülésén, de ezt a 
beszédet franciául mondta el, tehát olyan nyelven, amelyet a jelenlevők 
kilenc tizede nem értett. A nemzet és a haza szerepét tagadó irányzatok 
ellen a legerélyesebben fölvette a harcot: Bakunyin ellen, aki az állam
mal való abszolút szembenállását a nemzetre is kiterjesztette („A mo
dern felfogás — írta — a humanitás ós igazság szempontjából, ami
lyennek azokat a történelmi fejlődés folytán végre megérteni tanultuk, 
a hazafiság egy rossz, korlátolt és végzetes szokás"); Proudhon ellen, 
aki szerint a nemzet a múlt reakciós maradványa, és a munkásosztály
nak napirendre kell térnie felette. 

A fenti elvek a minimumra csökkentették a nemzeti kérdéssel kap
csolatos illúziókat. Nemcsak azt az illúziót foszlatta szét a marxizmus, 
hogy a burzsoázia képes a munkásosztály érdekeit képviselni, tehát 
hogy a nemzeti szempontok és érdekek erősebbek lehetnek az osztály-
érdekeknél és szempontoknál is, hanem azt az illúziót is, amely le
becsüli a nemzeti szempontok hatását a munkásmozgalomban. Persze, 
elég sok illúzió maradt még így is. Ezek azonban a forradalmár illú
ziói, a harcosé, aki annyira meg van győződve igazáról, hogy közelibb
nek hiszi a győzelmet, mint amilyen közel valójában van. Közismert, 
hogy Engels már 1844-ben azt írta, hogy Angliában minden percben 
várható a mindent elsöprő proletár forradalom kitörése. Marx és En
gels később is minden forradalmi megmozdulást abból a szempontból 
vizsgált, hogy mennyivel hozza közelebb, mennyiben tűzi napirendre a 
proletár forradalmat. És ha azt vizsgáljuk, miért voltak illúziók ezek 
a remények, a világot oly reálisan felmérő Marx miért tévedett, amikor 
közelibbnek tartotta a proletár forradalom lehetőségét, mi az, amit 
nem kalkulált bele a számításba, miért győzött a proletár forradalom 
csak jóval később, Marx halála után, egy olyan országban, amelyben 
legkevésbé várták —, akkor a nemzeti elemeket is figyelembe kell 
venni. A kérdés elméleti részénél kell magát a problémát tisztáznunk, 



itt elég megállapítanunk: a kalkuláció azért volt téves, mert mindig 
a nemzeti elemek kerültek felül, még akkor is, amikor minden logika 
szerint a nemzeti érdekeket is csak az osztályharc következetes végig
vívásával lehetett érvényesíteni; a nemzeti érdekeket ós szempontokat 
vitték győzelemre még azok a mozgalmak is, amelyeknek minden szá
mítás szerint a proletariátus forradalmába kellett volna átnőniük. 

A következő szakasz a nemzeti szempontok teljes és nyílt győzelmét 
hozta az osztályharc szempontjai felett — ez a I I . Internacionálé 
csődje. A munkásmozgalom szempontjából ugyanis mindig világos volt, 
hogy a háború olyan nemzeti érdekeket jelent, amelyek már nem 
egyeztethetők össze a munkásosztály érdekeivel, túlmennek azon a ha
táron, amíg a munkásosztálynak közös érdekei lehetnek a nemzet többi 
részével, pontosabban csakis a munkásosztály ellenségeinek érdekeit 
szolgálják. Ezért nem vitás, hogy a háború kérdésében a szociálde
mokrata politikusoknak választaniuk kellett az osztály és a nemzet 
érdekei között, mert eltűnt minden illúzió arról, hogy a két érdek 
összeegyeztethető. És a nyugat-európai szociáldemokrata pártok a nem
zeti szempontokat választották. Mint Lenin írta: „A I I . Internacionálé, 
amelynek sikerült 25—45 év (attól függően, hogy 1870-től vagy 1889-től 
számítjuk-e) alatt rendkívül fontos és hasznos munkát végeznie a szo
cializmus széles körű elterjesztésében, és erőinek előzetes, alapvető, 
legegyszerűbb megszervezésében — eljátszotta történelmi szerepét, és 
meghalt. Legyőzetett, nem annyira von Klutzkow, hanem az opportu
nizmus á l t a l . . . Az Internacionálé nem abban áll, hogy ugyanannál az 
asztalnál ülnek, és képmutató, szóvirágos határozatokat írnak olyan 
emberek, akik azt hiszik, hogy igazi internacionalizmus, ha a német 
szociáldemokraták igazolják a német burzsoázia felhívását, hogy lője
nek a francia munkásokra, a franciák pedig a francia burzsoázia fel
hívását, hogy a »haza neveben« lőjenek a német munkásokra." 

A nemzeti szempontoknak ez a diadala a munkásmozgalom egyik 
legnagyobb kudarca, és az egyik legnagyobb csalódást az okozta, ami
kor a munkások nem egy nagyvárosban tüntettek a háború mellett. 
Lenin a mindenen eluralkodó nemzeti szempontokkal szemben ismét 
következetesen érvényre juttatta a proletariátus nemzetközi szempont
jait. Nemcsak a nemzeti vizekre evező szociáldemokratákat ítélte el 
a legerélyesebben, hanem felelevenítette az alaDvető igazságot: nem 
lehet szabad az a nép, amely más népet leigáz, és ismét diadalra vitte 
a marxizmus egyik alapelvét: az osztályharc érdekei az elsődlegesek, 
a nemzeti szempontok csakis ennek alárendelve lehetségesek. 

A lenini elmélet azonban nemcsak pusztán újból érvényre juttatta 
a marxi igazságokat, hanem már a történelmi tapasztalatokat is hasz
nosította. Az egyik ilyen tapasztalat: a nemzet nagyobb szerepet ját
szik a munkásmozgalomban, mint Marx korábban látta, s éppen ezért 
a munkásosztálynak szabatosabban k i kell dolgoznia taktikáját a nem
zetek létezésével, sajátos szempontjaival teremtett helyzetben. Ezt a 
tapasztalatot hasznosítja a népek önrendelkezési jogáról szóló lenini 
elmélet. Közismert alaptételei: „A bérmunkás minden esetben kizsák
mányolt marad, és a harc ez ellen megköveteli a proletariátus függet
lenségét a nacionalizmustól, úgymondva, a proletárok teljes semleges
ségót a különböző nemzetek burzsoáziájának az elsőbbségéért vívott 
harcában. És a legkisebb támogatás, amit bármelyik nemzet proleta-



riátusa ad »sajat« nemzeti burzsoáziája kiváltságainak, elkerülhetetlenül 
kiváltja más nemzetek proletariátusának bizalmatlanságát, gyengíti a 
munkások nemzetközi osztályszolidaritását, a burzsoázia örömére meg
bontja egységüket. És az önrendelkezés vagy elszakadás jogának taga
dása a gyakorlatban elkerülhetetlenül az uralkodó nemzet kiváltságai
nak támogatását jelenti." A proletariátus harcának előfeltétele tehát 
az, hogy lerázzunk minden álhazafiságot, annak még nyomát is, hogy 
saját nemzetünk sajátos nemzeti szempontjait képviseljük más nemze
tekkel szemben, ezért minden állami vagy nagyhatalmi szemponttal 
szemben el kell ismerni minden nép elszakadási jogát. Csak ezen az 
alapon épülhet fel a nemzeti mozgalmak és a munkásmozgalom egy
sége. Minden más alapon csak oda juthatunk el, hogy a nemzeti érdek 
és szempont, a nemzeti harc akadályozza a munkásmozgalom osztály-
harcának kibontakozását, sőt ellene is fordulhat. 

Mint ismeretes — szintén nem eléggé kielemezett okokból —, Lenin
nek ez az elmélete nem talált teljes megértésre még a munkásmozga
lom forradalmi részénél sem. Rosa Luxemburg például azt fejtegette, 
hogy a nemzetek önrendelkezési jogának elismerésével Lenin veszélybe 
hozta az októberi forradalmat. „Azért — írta —, ami a katonai győ
zelmet Oroszország összeroppanásává és szétesésévé tette, részben a 
bolsevikok hibásak. A bolsevikok sokban maguk növelték a helyzet 
objektív nehézségeit azzal, hogy politikájuk előterébe tették a népek 
ún. önrendelkezési jogáról szóló jelszót, vagyis azt, ami a szólam mö
gött lényegében rejlett: Oroszország állami szétesését." Ha az októberi 
forradalom elbukik, akkor ezt a fejtegetést egész nyugodtan fel lehetett 
volna használni annak megmagyarázására, hogy mért bukott el. De az 
októberi forradalom győzött, és ezzel igazolását adta annak, hogy a 
nemzeti és az osztályharc közötti viszonyt Lenin ítélte meg helyesen 
és nem Rosa Luxemburg, elsősorban azért, mert Lenin sok marxistánál 
vüágosabban látta, hogy a nemzet milyen erőt képez. 

Egy alaposabb elemzés könnyen kimutathatná, az októberi forrada
lom győzelmében hogyan játszott közre az, hogy a bolsevikok eredmé
nyesen tudták kombinálni a nemzeti és nemzetközi szempontokat. Az 
októberi forradalomban ugyanis szerepet játszottak a nemzeti szem
pontok — „ne hagyjuk, hogy Pétervár német kézre kerüljön" — és a 
nemzetközi szempontok — „az orosz proletariátusnak vállalnia kell 
a forradalom kirobbantásának kockázatát, mert ezzel elindítja a vi
lágforradalmat; kötelessége vállalni a forradalmat, mert neki van leg
kedvezőbb feltétele arra, hogy a világforradalom mindent elsöprő hul
lámát elindítsa". Fel kell azonban figyelnünk arra is, hogy amikor ez 
a két elem — a nemzeti és nemzetközi szempont — ellentétbe került 
egymással, akkor Lenin, a bolsevikok között ható egyéb áramlatokkal 
szemben, habozás nélkül a nemzeti szempontok érvényesítése mellett 
foglalt állást. Amikor Trockij a világforradalom érdekében a háború 
folytatása mellett volt, a fiatal szovjet állam érdekében Lenin habozás 
nélkül a breszt-litovszki béke megkötése mellett szállt síkra. 

I t t most nem fejthetjük k i alaposabban, hogyan nőttek a Lenin által 
elismert nemzeti szempontok a nemzetközi helyébe, hogyan olvasztot
ták magukba a nemzetközi szempontokat. Kezdetben nem is volt 
vitás: a Szovjetunió támogatása és megvédése az egész világ munkás
osztályának nemzetközi feladata. Ez a helyzet azonban már kezdettől 



fogva magában hordott egy nagy veszélyt is: a munkásosztálynak ezt 
a nemzetközi érdekét állami, nagyhatalmi szempontok szolgálatába 
állíthatják. Minél jobban önállósultak és a társadalom fölé nőttek a 
bürokratikus erők, annál inkább azonosították saját érdekeiket a mun
kásosztály nemzetközi érdekeivel, annál inkább igyekeztek saját érde
keiknek alárendelni a nemzetközi munkásosztály szempontjait. A cseh
szlovákiai beavatkozás például nem teremtett új helyzetet, hanem csak 
ismét felszínre hozta, hogy a tömbérdekek minden más nemzeti és 
nemzetközi érdek fölé nőttek, ezeket a tömbérdekeket pedig azonosít
ják egy ország nagyhatalmi érdekeivel. Ezzel a nemzeti és nemzetközi 
szempontok közötti viszony ismét teljes bonyolultságában áll előttünk. 
Továbbra sem tagadható, hogy a Szovjetunió fennállása a szocializmus 
fejlődésének világméretű biztosítéka. De ez a szempont csak akkor 
érvényesülhet, ha számolunk a nemzeti szempontokkal is — éppúgy, 
mint ahogy Lenin korában a forradalmat csakis a népek önrendelke
zési jogának elismerésével lehetett megvívni. Leegyszerűsítve: a Szov
jetunió csak akkor és addig lehet a népek önállóságának és függet
lenségének védnöke az imperializmussal szemben, amíg ő maga nem 
veszélyezteti ezt az önállóságot és függetlenséget. A csehszlovák tapasz
talatot — a nagyhatalmi érdekek fölülkerekedését a nemzeti sajátos
ságok érdekein — k i kell egészíteni egy másik keserű tapasztalattal, 
a szovjet—kínai viszály tapasztalatával: két nagy, diadalmas proletár 
forradalom országa majdnem háborút kezdett egymással, bizonyítva, 
hogy a vélt vagy tényleges nemzeti szempontok minden más fölé emel
kedhetnek. 

A nemzeti mozzanat tehát másodszor is csalódást okozott a mun
kásmozgalomnak. Először, amikor a munkások tüntettek a háború 
mellett, pártjaik, képviselőik pedig a háborúra szavaztak. Másodszor, 
amikor az állami, nemzeti érdekek katonai beavatkozáshoz vezettek, 
és majdnem háborút robbantottak k i két szocialista ország között. 
Ez a két nagy csalódás szükségessé teszi az újabb elméleti vizsgáló
dást a nemzeti kérdésben, s az elméleti felfedezések hasznosítását a 
jugoszláv gyakorlatban. 

AZ ELMÉLET 

Elméletben látszólag egyszerű és világos a nemzeti kérdés. A mar
xista irodalomban megtalálható a nemzet meghatározása, keletkezése 
titkának megfejtése, és az államhoz való viszonyának, ezzel „elhalásá
nak" magyarázata is. A konkrét vizsgálatok azonban gyakran még el
méleti síkon is tisztázatlan kérdéseket tárhatnak fel. 

A meghatározás: a nemzet olyan emberi közösség, amelyét a nyelv, 
a terület, a kultúra, a történelem és más tényezők közössége fűz egybe. 
Ezzel a meghatározással kapcsolatban azonban több kérdés vetődik 
fel. A legfontosabb az állammal és az országhatárokkal áll kapcsolat
ban. Az országhatár, más államhoz tartozás erősebb tényező-e, mint 
a többi tényező közössége, vagyis elegendő-e önmagában ahhoz, hogy 
minden más tényező közössége ellenére külön nemzet kialakulásához 
vezessen? Mert mondjuk az USA esetében még aránylag elég világos a 
helyzet. Van egy angol és egy amerikai nemzet. Bár ezt a gondolatot 



is ritkán vezetjük végig. Van egy ausztráliai és egy új-zélandi nemzet 
is, hiába beszélnek ugyanúgy angolul, hiába van meg a kultúra stb. kö
zössége, és a külön történelem aránylag rövid időt ölel fel? Vagy talán 
csak angol nép van több különböző államban, ezzel létrehozva azt a 
lehetőséget, hogy az állami közösség erősebb, mint a nemzeti közösség? 
(Különben már erre is van példa: a rhodesiai angoloknak még idejük 
sem volt arra, hogy rhodesiai angol nemzetté alakuljanak — ha egyál
talán lehet ilyesmi —, és máris fellázadtak az angol nemzet közössége, 
állama ellen.) 

Még bonyolultabb a helyzet a több nemzetiségű államokban. Van-e 
egy kanadai nemzet, vagy pedig kanadai angol nemzet, és kanadai 
francia nemzet létezik, vagy pedig a nemzet mint kategória már egyál
talán nem használható? Van-e svájci nemzet, vagy svájci olasz, francia, 
német nemzet van, vagy pedig i t t sem lehet használni a nemzet kate
góriáit? Egyetlen francia nemzet van-e egy franciaországi, egy kanadai, 
egy svájci stb. ággal? Ujabban nálunk is egész közvetlenül kezdték fir
tatni ezt a kérdést: van-e egy magyarországi, egy csehszlovákiai, egy 
romániai és egy jugoszláviai magyar nemzet? 

Már pusztán az a körülmény, hogy ilyen dilemmák előfordulhatnak 
és ténylegesen jelentkeznek is, azt mutatja, hogy mégsem olyan világos, 
mi is az a nemzet. A látszólag világos fogalmak összezilálásáról maga 
az élet gondoskodott. I t t eddig csak a rhodesiai angolok lázadását em
lítettük, de említhetjük azt is, hogy De Gaulle egyszer a francia nem
zet részének nyilvánította a kanadai franciákat, és jogot formált arra, 
hogy érdekükben fellépjen. Még nagyobb meglepetésről gondoskodtak 
például a belgák. Nemrég még mindenki nyugodtan beszélt volna belga 
nemzetről, hisz Belgium már régóta él területi, történelmi és kulturális 
közösségben. És akkor egyszerre kiderült, hogy nem belgák, hanem 
flamandok és vallonok; az a tény, hogy más nyelven beszélnek, minden 
más közösséget megbont. Még tovább menve: az észak-írországi ese
mények bebizonyították, hogy egy nemzet keretein belül nemcsak az 
osztályellentétek teremthetnek különbséget. Az, hogy ugyanannak a 
népnek egyik része katolikus, a másik protestáns, olyan különbséget 
teremt, hogy nemcsak a többi tényező közösségét semmisíti meg, ha
nem a szó szoros értelmében egymásnak ugratja ugyanannak a nép
nek a fiait. 

Ennyi már önmagában is szükségessé teszi, hogy felülvizsgáljuk, mi
lyen emberi közösség is az, amit mi nemzet névvel jelöltünk. A mar
xista elmélet szerint ezt a közösséget az árutermelés hozta létre. 
„E mozgalmak gazdasági alapja — írta Lenin — abban van, hogy az 
árutermelés teljes győzelméhez szükség van a belső piac meghódítá
sára a burzsoázia részéről; szükség van az ugyanazt a nyelvet beszélő 
lakosság területének állami egyesítésére, azzal, hogy eltávolítanak min
den lehetséges akadályt ennek a nyelvnek a fejlődése és irodalmi meg
szilárdulása útjából." Az árutermeléssel ledőltek a régebbi korlátok, 
amelyek akadályozták a nagyobb közösségek kialakulását. Az áruter
melés egyben hatóereje lett annak, hogy e nagyobb közösség, a széle
sebb piac érdekében kialakuljanak a nemzeti államok. Ez az egybe-
forrás már maga is két formában mehetett végbe. Az egyik a francia 
vagy angol forma: a belső határok és korlátok ledöntése, a különböző 
országrészeket egyesítő szálak erősítése. A másik forma az olasz vagy 



német megoldás: a kis államok felszámolása, egyesítése. Az általános 
törvényszerűségbe már i t t eltolódást vittek a konkrét állami és egyéb 
erőviszonyok. Ezért maradt meg a kérdés: van-e külön német, osztrák 
és svájci német nemzet, olaszországi és svájci olasz nemzet, csak azért, 
mert az egyesülés hulláma megtört az osztrák illetve svájci határon. 

Még bonyolultabb helyzet alakult k i a soknemzetiségű államokban. 
Egyrészt a nemzetté válás folyamata, és a folyamatot elindító, befolyá
soló tényezők — a burzsoázia jelentkezése, harc a piacokért stb. — 
egymással állították szembe az alakuló nemzeteket. Csak ezért tudta 
például Bécs az 1848-as magyar forradalom ellen kijátszani a többi 
nemzetet, tehát nem egyszerűen a forradalom és ellenforradalom állott 
egymással szemben, hanem különböző népek ugyanabból a forrásból 
táplálkozó forradalmi mozgalma, amit az ellenforradalom egymás ellen 
játszhatott k i . (Kissé leegyszerűsítve: amíg a latin volt a hivatalos 
nyelv, senki sem tulajdonított jelentőséget annak, hogy magyar vagy 
horvát beszéli-e ezt a nyelvet, mihelyt azonban magyar lett a hivatalos 
nyelv, egyszerre felszínre tört, hogy az éppúgy idegen nyelv, mint az 
osztrák.) Másrészt a soknemzetiségű államok módosítottak egy másik 
törvényszerűséget is: a nemzetek a nemzeti államtól, annak kialakulá
sától függetlenül jöttek létre, vagyis ugyanannak az államnak — ami 
a piac és egyéb tényezők közösségét is jelenti — a keretében; gyakor
latilag tehát a piac nemzetet teremtő szabályának ellentmondóan ala
kultak k i . A helyzet persze igazán bonyolulttá csak akkor vált, amikor 
pl. az angol nemzet egyes részei az önálló államok egész sorát hozták 
létre. És máris jelentkezik a kérdés: hogyan alakulhatnak k i az afrikai 
nemzetek, amikor ugyanannak a törzsnek — egy nyelvet beszélő és 
más szálakkal is összefűzött emberek közösségének — tagjai néhány 
államban vannak szétszórva, ugyanannak az államnak a határain belül 
pedig különböző törzsek élnek, olyannyira, hogy mondjuk Conakry 
lakói egymás között is csak franciául értik meg egymást, mert a másik 
törzs nyelvét nem ismerik. 

Akármelyik oldalról közelítjük is meg a kérdést — akár a nemzet 
meghatározásából, akár pedig kialakulásából kiindulva vizsgáljuk — 
mindig oda jutunk, hogy az állam és a nemzet közötti viszony sokkal 
bonyolultabb, mint ahogy az első pillanatra vagy a látszólag nagyon 
is világos elmélet szempontjából látszik. Ezért csak sajnálhatjuk, hogy 
a marxi elmélet csak néhány elemét adta meg az állam és a nemzet 
közötti viszony meghatározásának. Egyik központi eleme — a nemzet 
az állam elhalása előtti korszak kategóriája — csakis az állammal 
együtt vizsgálható. A legvilágosabb mozzanat ezzel kapcsolatban: az 
állam demokratizálása a nemzeti kérdés megoldásának alapja. Az azon
ban már kevésbé világos, hogyan kell értelmezni Marx klasszikus téte
lét a Kommunista Kiáltványból, mely szerint a proletariátusnak meg 
kell hódítania a politikai hatalmat, nemzeti osztállyá kell emelkednie, 
és magának nemzetté konstituálódnia. Vagy mit jelent Lenin tétele 
a nemzet elhalásáról: „A szocializmus célja nemcsak az, hogy megsem
misítse az emberiség szétforgácsoltságát kis államokra, hanem a nem
zetek különállóságának megszüntetése is; nemcsak a népek közeledése, 
hanem egyesülése is." 

Ezek a tételek egyben az egész elmélet kiindulópontjait is megadják. 
Mielőtt azonban magát az elméletet megpróbálnánk megfogalmazni, 



szembe kell néznünk azzal is, hogy e megfogalmazásnál két veszély 
leselkedik ránk. Az egyik a nemzeti mozzanatok lebecsülése. Erre 
a veszélyre a kérdés történelmével kapcsolatban elégszer utaltunk. 
A munkásmozgalom történetében ugyanis minden nagyobb csalódás 
azzal áll kapcsolatban, hogy fájó meglepetésként hatott: a nemzeti 
mozzanatok erősebbek voltak, az osztályszempontok fölé kerekedtek, 
minden törvényszerűség ellenére a munkásosztályt erősebb szálak fűz
ték saját országának többi polgárához, mint a másik ország munkás
osztályához. Ez volt az egyik döntő oka annak, hogy nem váltak valóra 
Marx reményei: a felszabadításért vívott harc nem csapott át a nem
zeti szempontok által megvont határokon, annak ellenére, hogy még a 
nemzeti felszabadulás igazi érdekei is minden szabály szerint azt kö
vetelték, hogy a nemzeti felszabadulás szociális felszabadulássá nőjön 
át. Ez áll Lenin nagy csalódásának hátterében is: a munkások inkább 
vállalták a másik ország munkásai elleni harcot, mint a saját burzsoá
ziájuk elleni forradalmat, hiába kellett volna minden szabály szerint 
az utóbbit választaniuk, hiába mondták k i annyiszor a munkásmozga
lom képviselői, hogy azt fogják választani. És ez most is annyi csaló
dás forrása: egy országhoz tartozni erősebb kötelék, mint a szocialista 
közösséghez tartozni. Ez magyarázza a törvényszerűnek tartott, „sza
bály szerinti" közösségi szempontok mindenáron, ha kell, erőszakkal 
való érvényesítésének törekvéseit. 

A másik veszély — amelyet a nemzeti szálak és tényezők lebecsülé
sének alfajaként is foghatunk fel — az, hogy csak egyedként kezeljük 
a nemzetek tagjait. Az első veszély forrása az, hogy figyelmen kívül 
hagyjuk, hogy a nemzet erősebb, szorosabb közösséget teremtett, 
mint az osztály, a másiké pedig az a felfogás, mely szerint a közössé
get teljes egészében egyedekre bonthatjuk fel, tehát az egyedi egyen
rangúság elismerésével a kérdés már meg is oldódott. Ez áll nemcsak 
a nemzeti kérdés amerikai megoldása mögött, amely pusztán egyed
ként kezeli a nemzetek tagjait, és a polgári értelemben vett egyenlő 
föltételek biztosításával gondoskodik a sokfajta nemzet tagjainak egy
beolvadásáról. (Amíg a társadalom összetartó ereje nagy, ez a mecha
nizmus elég zavartalanul működik is, azzal azonban, hogy az összetart ó 
erőnek ellentálló és ellentmondó lényeges erők azért mégiscsak feltör
nék — a négerek vagy a Puerto Ricó-iak már részben faji elemekkel 
vegyülő harcában, de még abban is, hogy a gengsztervilág az olaszok 
kezében van, azon az alapon, hogy a hivatalos nemzeti közösséggel 
szemben kialakul az alvilág egy másfajta nemzeti közössége.) A nem
zeti közösségeknek egyedekre való levezetése a mi önigazgatói társa
dalmunkban is sok csalódás forrása lett: kellemetlen meglepetésként 
hatott, hogy a nemzeti kérdés felüthette a fejét a teljes egyenrangúság 
állami szavatolása és az önigazgatás minden egyed számára azonos 
helyzetet teremtő feltételei között is. Ez a körülmény tehát megköve
teli, hogy a nemzeti szempontokat egyformán érvényesítsük azzal a 
felfogással szemben, amely a másfajta közösségek — osztály, emberi
ség — szempontjait a nemzetiek felett állónak tekinti, meg azzal a 
felfogással szemben is, amely ezt a közösséget felbontja, és csak a kö
zösséget alkotó egyedeket látja. 

A nemzet helyét az emberi közösségben csak akkor érthetjük meg, 
ha az egyedek társadalomba olvadásának bonyolult mechanizmusát 
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vizsgáljuk. Méghozzá a mechanizmus mindkét elemét figyelembe véve: 
az egyedek közötti kapcsolatok létrejöttét és ezeknek a kapcsolatok
nak az egyedet meghatározó jellegét. Az egyedek közötti kapcsolatokat 
illetően nem sokat tehetünk hozzá a már elmondottakhoz, amelyek a 
nemzet és az árutermelés közötti viszonyt tárták föl. Inkább ennek a 
viszonynak sajátos értelmezéséről, mint megfejtéséről van szó. A mar
xizmus ugyanis elég részletesen kimutatta, hogy a nemzet az áruterme
lés kibontakozásának folyamatában jön létre. Persze i t t nem pusztán 
a piac, mint a nemzetté alakulás gazdasági alapja, és a burzsoázia, 
mint ennek a nemzetté alakulásnak a hordozója a lényeges. A nemzet 
ugyanis nem más, mint a régi szűk emberi közösségeknek fölbomlása, 
a törzsi, falusi vagy egyéb szűk körre, kis területre korlátozódó közös
ségek felváltása egy szélesebb, országos közösség létrehozásával. A nem
zeti öntudat az új kohézió alapja lehet, de mindenképpen csak másod
lagos valami. 

A látszólag egységes nemzeti államokban is vannak olyan elemek, 
amelyeknek létezéséről nem is veszünk tudomást, mindaddig, amíg 
valami nem zavarja meg a látszólag zavartalan összetartó szálakat. 
A bretonokat például mindenki franciáknak tekintette, amíg meg nem 
jelentek a jelszavak: Bretagne a bretonoké! És biztos, hogy sok újság
olvasó számára meglepetés volt a hír, hogy Spanyolországban egy fia
talt eltávolítottak a bírósági tárgyalóteremből, és távollétében ítélkez
tek fölötte, mert csak baszk nyelven volt hajlandó beszélni. Arról pedig 
közismert történelmi adataink vannak, hogyan lettek nagy magyarok 
a budapesti svábok. A példák mindkét csoportja — amikor a népi, 
nyelvi (tényezők egyszerűen visszavonulnak a nemzeti szempontok előtt, 
és amikor egyszerre kiderül, hogy a látszólagos nemzeti egység kere
tében nagyon is reális kisebb, más nyelven beszélő, más kultúrájú és 
törekvésű közösségek is vannak — azt mutatja, hogy az emberi kap
csolatoknak olyan formája jön létre, amely sok minden mást háttérbe 
szorít. 

Ezek a példák meggyőzően mutatják, hogy a nemzet nem valami 
misztikus közösség — ezért téves a nemzet minden misztifikálása —, 
de nem is az árutermelés absztrakt hatásáról van szó — ezért téves 
a gazdasági determinizmus minden abszolutizálása ezekben a kérdé
sekben is. Az árutermelés hatásáról van szó — tehát a misztikus ele
meket tényleg le kell vezetni a reális gazdasági tényezőkre —, de nem 
valami gazdasági determinizmus értelmében. Pontosabban: nem is 
maga az árutermelés a lényeges közvetlenül, hanem csak közvetve, 
azzal, hogy az emberek közötti kapcsolatoknak új formáit teremti 
meg. Az árutermelés új közösséget teremtő hatása ugyanis abban nyil
vánul meg, hogy a régi önellátó vagy csak véletlenül piacra termelő 
és ezért a piactól nem függő közösségek körül ledönti azokat a korlá
tokat, amelyeket az önellátásra való berendezkedés vont köréjük. Ezzel 
a vüág kitágul, a régi bezárkózás, világtól elszigeteltség helyébe köz
vetlen kapcsolat jön létre a legközelebbi, fizikai, földrajzi közösség 
határain túl levő közösségekkel; közvetlen függés, amelyet a piacra 
termelés és a piacról való beszerzés teremt. A nemzeti közösségnek 
az árutermeléshez való kapcsolódása az, ami ezt a közösséget majd
nem automatikussá teszi, és egyben meghatározza viszonyát a forra
dalomhoz és az államhoz egyaránt. 



A piacra termelés az emberi kapcsolatoknak egy sajátos típusa, még
hozzá a kapcsolatok automatizálásának típusa. A történelem tanulsága 
szerint az emberiségnek fejlődése során legelőször az önellátás és a 
munkamegosztás között kellett választania. Történelmi példák mutat
ják, hogy választhatta az önellátást, a falusi közösségek útját is, és 
ezen az alapon is létrejöhetett az állam, mint az egyetlen munkameg
osztás, az irányítókra és irányítottakra oszlás, a közös ügyek intézői
nek kiszakadása a közösségből. Amikor a fejlődés a munkamegosztás 
útján indult el, jött a következő válaszút: államilag, hatóságilag meg
szervezni a munkamegosztással bonyolulttá vált ellátást, vagy pedig 
a piacra bízni a szükségletek kielégítéséről való gondoskodást. Az inkák 
példája mutatja, hogy az emberiség az első lehetőséget is választhatta 
volna — az inkáknál ugyanis a munkamegosztással előállított termé
kek az állami raktárakban futottak össze, és onnan kapta meg min
denki a számára szükséges termékeket, amelyeket mások állítottak elő. 

A piacra termelés automatizálja, a szervezés szükségességét mini
mumra csökkentve rendezi az emberek közötti kapcsolatokat. A mun
kamegosztás bizonyos pontján termelő egyedek a piac révén kerülnek 
egymással kapcsolatba, hamarosan létrejön a pénz is, ezeknek a kap
csolatoknak a legautomatikusabb és legabsztraktabb formája, amely
ben még az is elvész, hogy a munkamegosztásban egy sajátos áru elő
állítására szakosított emberek közötti kapcsolatot közvetít. A marxiz
mus, mint már mondottuk, az automatizálódott emberi kapcsolatoknak 
ehhez a formájához kötötte a nemzetet is — a pénz, mint a közösség
nek absztrakt hordozója, közvetítője, és a nemzet, mint ennek a kö
zösségnek a tudata, az összetartozásnak az ideológiája. Ez egyben a 
nemzeti közösség automatizmusának magyarázata is — a nemzeti ön
tudat kialakulásához és fenntartásához a minimális emberi, tudatos 
erőfeszítés szükséges, mert a mindennapi élet, a család, a nyelv stb. 
úgyszólván önmagától kialakítja, míg a többi közösség tudatának ki
alakítása jóval több tudatos erőfeszítést követel, még az osztályközös
ség tudatosításához sem elegendő a mindennapi gyakorlat, különben 
nem lenne szükség a marxizmusra sem mint a proletariátus osztály
tudatának elméletére, tudatosítására. 

Bővebb magyarázatra szorul azonban, hogy ebbe az automatizmusba 
kezdettől fogva sajátos elemet visz az állam, amely ugyanis kezdettől 
fogva nemcsak az osztályerőszak szerve, hanem az emberi kapcsolatok 
automatizmusának bizonyos kerete, sőt szervezője is. Nem is arról van 
szó csupán, hogy az emberi társadalom árutermelő típusában mindig 
küzdött egymással két irányzat: a szabad és az államilag tervezett 
árutermelés irányzata (már a Római Birodalomban a rabszolgamun
kán alapuló szabad árutermelés korszakát az államilag szabályozott 
árutermelés váltotta föl), sokkal inkább arról, hogy az árutermelés 
még legszabadabb, legkötetlenebb, legautomatikusabb korszakában is 
föltételez bizonyos állami keretet. Ennek a keretnek a szavatolása ott 
kezdődik, hogy az állam gondoskodik a piacra termelés elemi követel
ményeiről — a nyugodt, fosztogatástól, támadástól, sokfajta zavaró 
körülménytől mentes munkáról — egészen addig, hogy az állam áll 
a legabsztraktabbá vált kategóriák mögött is — a pénz csak azért lehet 
az emberek közötti kapcsolat legelvontabb formája, ennek a kapcso
latnak a közvetítése, mert mögötte ott áll az állam mint biztosíték, 



hogy a kapcsolatoknak ezt a formáját mindenki elismeri, mint kezes
ség, hogy a tényleges emberi kapcsolatok helyébe nem lehet valami 
mást — hamis pénzt — állítani. 

Ezzel már adva van, hogy az állam nem pusztán az osztályelnyomás 
eszköze, hanem bizonyos közösség is. Az államnak ilyen közösséget 
teremtő hatásával magyarázható, hogy az országhatárok nem pusztán 
vonalak a térképen, hanem ténylegesen egy közösség kereteit jelentik, 
olyannyira, hogy néhány lépéssel arrább — bár sem a táj, sem az em
berek nem változnak — egy ellenséges világ kezdődhet. A konkrét 
formákon múlik, hogy ez a közösség milyen formát ölt. Lehet szaba
dabb és lazább — ahol a kialakult kapcsolatok egész vérkeringésével, 
számtalan szállal összefűzött egység többé-kevésbé nyitott határokkal 
bír —, és lehet mereven elzárkózó, kifelé és befelé zárt egész. A határ 
mindenképpen egy kialakult egységet, közösséget zár el egy másik 
közösségtol. Ezen a határon belül számos közös érdek hat. A legele
mibb érdek: üzemben, életben tartani ezt az egészet, ezt a szervezetet, 
mert enélkül a tagok halálra vannak ítélve, a civilizáció jóval alacso
nyabb fokára esnének vissza, mihelyt nincs közösség, amely szavatolja 
az áru vérkeringését, gondoskodik a közszolgáltatásoKról. Lehetnek er
dekek, amelyek ezt a közösséget szembeállítják más közösségekkel — 
a határon túli világ lehet az extraprofit forrása is (már Marx foglal
kozott azzal, hogyan korrumpálja, nyárspolgáriasítja el az angol mun
kásosztályt az a tény, hogy ő is részesül az angol „haza" által össze 
harácsolt extraprofit Dói). És a határon túli világ lehet versenytárs is. 
Az ideológián — a közösséget tudatosító, a határokon túli világtól elha
tároló tudati elemeken — és a fegyelmen — a különféle gépezetek, 
állam, hadsereg stb. fenntartására létrehozott társadalmi eszKözökön 
— múlik, hogy egy közösség tagja nem pusztán kényszerből, hanem 
néha bizony lelkesedésből is vállalja a határokon túli közösségek elleni 
háborút. (Persze, a háború mindig kizökkent a hétköznapokból, s gyor
san lelohasztja ezt a lelkesedést, legelőször is a közvetlen résztvevők
nél, és ezért a gépezet fegyelmezett üzemeltetése sokkal nagyobb erő
feszítést követel a gépezet egyes csavarjaitól, de viszont éppen ezért az 
évszázados háborúskodás tapasztalatai kialakították a fegyelem meg
teremtésének, szavatolásának eszközeit és módjait is.) 

Valaminek történnie kell, hogy az állam által megteremtett közössé
gen belül tudatosodjanak a kisebb közösségek, s ezek a közösségek 
még az állami közösség többi részével is szembeforduljanak. És i t t 
egyáltalán nem az a leglényegesebb, hogy egy vagy több nemzet álla
máról van-e szó (ez az, ami megzavarja a nemzet kérdését leegyszerű
sítő fejtegetéseket). A lényeg mindig az, hogy elég erős-e az állam által 
teremtett közösség, vagy pedig valami kisebb közösségekre bomlik 
szét. Ennek az igazságnak mindkét oldalát közismert példákkal tá
maszthatjuk alá. A breton francia, a baszk spanyol volt, amíg valami 
közbe nem jött. Addig Franciaországot vagy Spanyolországot mindenki 
egy nemzet államának tekintette. És akkor egyszerre kiderült, hogy a 
bretonok nem franciák, a baszkok nem spanyolok. Elemezni lehet, 
hogy mi bontotta meg a régi közösséget. Kimutatható, hogy a breto
nokat bizonyos gazdasági tényezők elvezették egy szűkebb közösség 
tudatosodásáig — a mezőgazdaság kérdésének megoldatlansága, egyes 
vidékek lemaradása a gazdasági fejlődésben stb. Spanyolországban a 



gazdasági okok mellett biztosan szerephez jutott a Franco-diktatúra 
elleni harc is. A lényeg mindig az marad: a társadalomban élő ember 
mindig a maga hétköznapi életét éli, bizonyos ideológiákra van szük
sége, hogy ezekből a hétköznapokból kinövő problémák tudatára éb
redjen (még emlékszünk rá, hogy a feudalizmussal szembeni elégedet
lenség hogyan tudatosodott, vagy ha úgy akarjuk, tört fel, jött létre 
bizonyos új vallási közösségek kialakításában). Így aztán egészen ter
mészetes, hogy ezek a problémák abban a formában tudatosodnak, 
hogy a breton számára egyszerre fontos lesz, hogy ő breton és nem 
francia. 

Másrészről az, hogy egy ország több nemzetiségű, nem jelenti okvet
lenül azt, hogy könnyen szétesik. Szabályt felállítani csak konkrét 
vizsgálat után lehetséges. Svájc példája mutatja, hogy az országhatár
ral megteremtett közösség erősebb lehet, mint a nyelvi közösség, de 
ez nem csökkenti a nyelvi közösség szerepét. Ha mondjuk a második 
világháború alatt Hitler megtámadja Svájcot, akkor a svájci németek 
éppúgy harcoltak volna a támadók ellen, mint a franciák és olaszok, 
ha pedig Mussolini támadja meg, a svájci olaszok éppúgy küzdöttek 
volna, mint a többiek. Ugyanakkor, mihelyt Delémont környéke — 
gazdasági és egyéb okokból — harcot kezdett egy önálló kanton ala
kításáért, egyszerre fontos lett az is, hogy nem beszélnek a kanton 
többi lakosával egy nyelvet. 

A soknemzetiségű országok példája azt mutatja, hogy ezek az orszá
gok nem válnak gyengébbé pusztán azáltal, hogy polgáraik több nyel
vet beszélnek. Ami ezeket az államokat gyengévé teheti, csak az, hogy 
az egyik nemzet elnyomja, kizsákmányolja a másikat, az állam erejé
nek jelentékeny részét leköti, hogy az elnyomott népeket az állami 
keretekben tartsa. Sok mindentől függ, hogy milyen formát ölt, milyen 
hevessé válik az ellenállás az elnyomással szemben. Közismert, hogy 
ez az ellenállás nem egyenes vonalú. Történelmi példák mutatják, hogy 
az uralkodó nemzet képviselőinek nemegyszer sikerült egymás ellen 
fordítani a leigázott népeket, sőt ily módon gyengíteni az uraikodó 
nemzeten belüli osztályharcot is, és ezzel növelni az egész államot ösz-
szetartó kohézió erejét. 1848-han még annak példáját is láttuk, hogyan 
kerülnek egymással szembe ugyanazok a nemzeti mozgalmak. Mind
ezzel már adva volt, hogy ugyanazok a tényezők, amelyek a magyarok 
osztrákellenességét szülték — a gazdasági és nemzeti elnyomás tuda
tosodása, a gazdasági fellendülés, a „tengerre magyar" stb. érdekeinek 
felszínre törése —, létrehozzák a horvátok, románok, szerbek, ruszinok 
magyarellenességet is. Bécsnek aztán már könnyű volt ígéretekkel, a 
vezetők lekenyerezésével ezt a magyarellenességet meglovagolni, és így 
az egyazon alapról kiinduló mozgalmak egyik része Európa legdicsőbb 
forradalmai mellett sorakozott fel, a másik része pedig a legsötétebb 
ellenforradalom szolgálatába szegődött. De az „oszd és uralkodj" tak
tika később is nemegyszer eredményesnek bizonyult, abban az érte
lemben, hogy a széthúzó, államot gyengítő erők egymást kötötték le, 
és ezzel az államot mentesítették attól, hogy túl sok erőt kössön le 
a széthúzó erők fékentartása. 

Általában a nemzet egy sajátos elemet visz a központi kérdésbe: 
meddig tűrnek az emberek egy rendszert, egy helyzetet. A társadalom 
ugyanis egész mechanizmust termelt k i arra, hogy az embereket a meg-



lévő keretben, a hétköznapok megszokott rendjében tartsa. Az osztály
társadalomban ez a rend az uralkodó osztály rendje, annak uralmát 
és hatalmát tartja fenn, és azt teszi minden változás elleni harc hor
dozójává. Ezt a rendet — és a fenntartásáról gondoskodó államot — 
nem lehet azonban egyszerűen az uralkodó osztállyal azonosítani. Nem
csak arról van szó, hogy az állam önállósulhat, mert a társadalom fölé 
emelt apparátus külön érdekekre és szempontokra tett szert. Még ettől 
is lényegesebb, hogy az állam a társadalom önvédelmi szerve is. Egy
részt gondoskodik arról, hogy a társadalom ne emésztődjön föl az 
osztályharcban, másrészt megszervezi a társadalmi vérkeringés zavar
talanságát, gondoskodik arról, hogy a társadalom gépezete működés
ben maradjon, szavatolja a társadalmi szükségletek kielégítését. Ezért 
van az is, hogy az osztályharc nem akkor hoz változást, amikor az 
elégedetlenség eléri csúcsát, hanem amikor a tudatos erők a hétköz
napok régi rendje helyébe újat tudnak állítani. 

A nemzet szerepének lebecsülése közvetlenül kapcsolódik az állam 
össztársadalmi szerepének lebecsüléséhez, osztálymivoltának abszolu
tizálásához. A nemzet ugyanis bizonyos közös érdekek ideológiai hor
dozója, tudatosodása, annak ideológiai megnyilvánulása, hogy az osz
tályszempontokon és érdekeken túlmenően vannak közös szempontok 
és érdekek is. Ezzel a nemzet fontos része lesz a társadalmi mecha
nizmusnak. Több más eszközzel — állam, vallás, erkölcs — együtt 
gondoskodik arról, hogy az emberek vállalják a hétköznapokat, az 
életet, beletörődjenek a kötelezettségekbe; egyrészt — hegeli megha
tározással élve — önként csinálják azt, amit muszáj, másrészt elfog
lalják a maguk helyét a társadalomban, hogy a társadalom működés
ben maradjon, ne essen szét egymástól független egyedekre, hanem az 
egyedek együtt gondoskodjanak a közös szükségletek közös kielégíté
séről. Ebben a mechanizmusban a nemzet a társadalmilag létrehozott 
közösségi tudat eddig legerősebb formája. Az állam a maga appará
tusával és erőszak-szerveivel, a vallás és az erkölcs a maga államot 
kiegészítő tilalmaival, csak a mechanizmusnak kordában tartó része, 
annak veszi elejét, hogy ez az ember kilépjen ebből a közösségből, 
megtagadja a közösségben éléssel járó kötelezettségek teljesítését. 
A nemzet viszont a mechanizmus pozitív része, a közösség tudatos 
vállalását, elfogadását, szolgálatát, tudatosodását jelenti. 

Ezzel, szélesebb társadalmi keretbe állítva, rá is tapintottunk, ho
gyan kapcsolódik a nemzet az árutermeléshez. Az árutermelés a kö
zösség gazdasági alapja :a társadalom, amely a munkamegosztás útján 
indult el, az árutermeléssel tartja fenn a kapcsolatot a társadalom 
egyes részei között, az áru és az árutermelő társadalom legabsztrak-
tabb terméke, a pénz, kapocs a társadalom egymásról nem is tudó 
tagjai között. Az árutermelés tehát közösséget teremt az addig egy
mástól elszigetelt, egymástól független részek között, és ezzel a nem
zetté alakulás, a nemzeti közösség létrejöttének hordozója is. Az már 
csak a dolog ideológiai része, hogy az árutermelést hordozó osztály, a 
burzsoázia, megteremti az árutermeléssel létrejött közösség ideológiá
ját, a nemzeti tudatot is. Az állami határ pedig ennek a közösségnek 
a keretét adja meg, és ezzel gondoskodik arról, hogy az állam által 
fenntartott és ápolt közösség erősebb lehet, mint a határ másik olda
lához fűző nyelvi közösség. 



Erről még csak annyit, hogy leegyszerűsítés volna, ha a nemzetet 
akár forradalmi, akár ellenforradalmi tényezőnek kiáltanánk k i . Ellen
forradalmi annyira, amennyire a hétköznapok azok. Az, hogy élni kell, 
és az élet fenntartásához gondoskodni kell bizonyos szükségletek ki
elégítéséről, mindig határt szabott minden forradalmi tevékenységnek, 
ha a tudatos erők — mint már mondottuk — nem tudják létrehozni 
a hétköznapok új rendjét, amíg a forradalmi lendület tart, vagy ha a 
harc elhúzódik — partizánháborúvá alakult forradalom idején —, nem 
tudják megszervezni a hétköznapokat, az embereket életben tartó min
dennapi tevékenységet, akkor a forradalom halálra van ítélve, és visz-
szatérnek a régi hétköznapok. A nemzeti tudat lehet ezeknek a hét
köznapoknak, az „élni kell"-nek az ideológiája, és ezzel ellenforradalmi 
tényező két szempontból is. Egyrészt gyengítheti a forradalmat: le
foghatja a meglévő rend felborításának és újjal helyettesítésének 
irányzatát, az uralkodó osztály számára még elfogadható keretben, az 
össztársadalmi közösség szintjén tarthatja a forradalmat, vagyis a 
közös nemzeti érdeket érvényesítheti a sajátos osztályérdekekkel és 
szempontokkal szemben (ezért párosul a nemzeti elemek felülkereke
dése reformizmussal: a meglévő keretben keresi a megoldást, nem 
pedig a keret áttörésével, az adott társadalmi rendszeren belül, és nem 
az új társadalmi rendszer létrehozásával). Másrészt, a nemzeti tudat 
a forradalmi megmozdulások szűkítésének tényezője is lehet, megaka
dályozhatja, hogy a forradalmi mozgalom eljusson addig, ameddig a 
legforradalmibb osztály elmehetne, a mozgalmat leállítja azon a pon
ton, ameddig a kevésbé forradalmi osztályok is elmehetnek (ezért nem 
váltották valóra a nemzeti forradalmi megmozdulások Marx remé
nyeit, nem mentek addig, ameddig a nemzeti érdekeket is legkövetke
zetesebben képviselő forradalmi osztály mehetett volna, nem hozták 
létre a proletariátus államát, hanem megrekedtek a többi osztály által 
is elfogadható nemzeti állam szintjén). 

Ugyanakkor azonban a nemzeti tudat forradalmi és forradalmasító 
erő is lehet, egyik ideológiai formájává válhat az elégedetlenség feltö
résének, tudatosíthatja az elnyomást, a helyzet tarthatatlanságát, tehát 
megadhatja azt a felhajtó erőt, amely az embereket kényszeríti arra, 
hogy kilépjenek a hétköznapok megszokottságából és kockáztatni mer
jenek. (Ezért van az, hogy nemcsak a felszabadító mozgalmak nőttek 
át könnyen proletárforradalommá, mint Jugoszláviában, mert csak a 
KP hozhatta meg az igazán következetes harcot a nemzeti felszabadí
tásért, míg a régi rend hívei — a király stb. — hajlandók voltak pak
tálni az elnyomóval, és minél kegyetlenebb lett az idegen elnyomás, 
annál nagyobb szükség volt a semmilyen kockázattal nem törődő 
szembeszegülésre, az akció-reakció törvénye alapján így szült a nagyobb 
kegyetlenség csak nagyobb forradalmi erőt. Emellett a nemzeti moz
zanat szerephez jutott a többi forradalomnál is :a párizsi kommünnél 
éppúgy, mint a pétervári felkelésnél, az utolsó lökést mégiscsak az 
adta meg az olyan sokfajta habozás leküzdéséhez: ne engedjük, hogy 
Párizs vagy Pétervár a németek kezére jusson.) Mivel az ember csakis 
tudatosan lázadhat, az elégedetlenségnek mindig valamilyen tudatos 
formát kell adni, a nemzeti motívumok pedig rendkívül alkalmasak 
arra, hogy — mint az egyik legerősebb ideológiai tényező — megadják 
ezt a tudatos formát. 



A nemzet helyét és szerepét a történelemcsinálásban, a társadalomba 
olvadásban, mindig az egyednek a világhoz, a társadalomhoz való vi
szonya szempontjából kell vizsgálni. Ez a vizsgálat megkönnyíti a bo
nyolult kérdések megoldását. Ugyanakkor hozzásegít ahhoz, hogy meg
magyarázzuk, miért játszhatott a nemzet olyan fontos szerepet az 
egyed életében. A magyarázatnál figyelembe kell vennünk mindazt, 
amit a pszichoanalízis új iskolája, elsősorban Fromm, feltárt. Fromm 
vizsgálatának egyik központi témája — amely majdnem valamennyi 
művén végighúzódik — a társadalmi jellem, amely az ő meghatározá
sában a következőket jelenti: „Ahhoz, hogy létezhessen, minden tár
sadalomnak úgy kell megformálnia tagjainak jellemét, hogy azok kí
vánják megtenni azt, amit meg kell tenniük; társadalmi funkciójukat 
a tagokba kell ültetni, és valami olyasmivé tenni, amit ők belső szük
ségletből és nem kényszerből tesznek." 

A társadalmi jellem elméletének kiindulópontja, hogy a társadalom 
nemcsak azzal formálja az egyedet, hogy hat rá, hanem azzal is, hogy 
létrehozza azokat a szűrőket, amelyeken át kell menni az élményeknek, 
a benyomásoknak, amelyek úgyszólván kanalizálják az egyed és a világ 
közti kapcsolatot, megszabják, mit és hogyan lát, vesz észre az egyed 
a világból. Fromm nem tér k i külön arra, hogy van egy biológiai—fizio
lógiai szűrő is, amely ugyanúgy meghatározza, mit és mennyit látunk 
a világból, amely fizikai, földrajzi, evolúciós és egyéb tényezők hatá
sára alakult k i . Példának említsük meg azt, hogy az ember az elektro
mágneses hullámok spektrumából csak a 0,4—0,8 milliméteres hullám
hosszt látja, hallani ugyanígy csak bizonyos frekvenciájú hangokat hall. 
Minden más észlelésére képtelenek vagyunk. így a világot nem olyan
nak látjuk, észleljük, amilyen, hanem csakis sajátos emberi módon 
olyannak, amilyennek az ember társadalmi gyakorlata — az érzék
szervek és a világ iránti viszony formálásával is — létrehozta. Fromm 
ezt a biológiai-fiziológiai alapot már mint adottat föltételezi, és inkább 
a társadalmi szűrőket vizsgálja. Három ilyen társadalmi szűrőt említ, 
a nyelvet, a logikát és a tapasztalatot. Fejtegetése így reprodukálható: 
„A tapasztalat csak azzal a feltétellel juthat a tudatig, hogy észlelhet-
jük, egybekapcsolhatjuk, és rendezhetjük egy konceptuális rendszer és 
annak kategóriái formájában. Önmagában véve ez a rendszer a társa
dalmi fejlődés eredménye. Minden társadalom élettapasztalatával, a 
képzettársítás, érzékelés és észlelés módjával egy kategóriarendszert 
fejleszt k i , amely meghatározza a tudat formáját. Ez a rendszer mint 
társadalmilag meghatározott szűrő működik: a tapasztalat csak akkor 
jut a tudatig, ha át tud hatolni ezen a szűrőn." Az egyik ilyen szűrő a 
nyelv: „A nyelv mint egész magában rejti az élettapasztalatot, nem 
más, mint az élet tapasztalati átélése meghatározott formájának meg
merevedett kifejezése.. . A szűrő második formája, amely a tudatot le
hetővé teszi, a logika, amely meghatározott kultúrában megszabja az 
emberi gondolkodás i r ányá t . . . Amennyiben egy egyén olyan kultúrá
ban él, amelyben nem szabad kételkedni az arisztotelészi logika he
lyességében, akkor számára rendkívül nehéz, ha ugyan nem lehetetlen, 
hogy tudatára ébredjen annak a tapasztalatnak, amely ellentmond az 
arisztotelészi logikának, tehát értelmetlen annak a kultúrának a szem
pontjából, amelyben az egyén é l . . . A szűrő harmadik formája (a nyelv 
és logika mellett) a tapasztalat tartalma. Minden társadalom kizárja 



bizonyos gondolatok és érzelmek gondolati megformálását, átélését és 
kifejezését. Vannak dolgok, amelyeket nemcsak hogy «nem csinálnak», 
hanem amelyekre még «gondolni sem szabad»." 

Azért foglalkoztunk kissé részletesebben a társadalmi jellem elmé
letével, mert szerintünk a legalkalmasabb annak a megmagyarázására, 
miért játszik a nemzet olyan fontos szerepet az egyed életében. A nyelv 
ugyanis nem egyszerűen a társadalmi kommunikáció eszköze — tehát 
nemcsak azt szabja meg, hogy az egyed kikkel érintkezhet, vagy ebben 
a több nyelvű világban legalábbis kikkel érintkezhet könnyebben —, 
hanem az ember gondolkodásának, tudatának nagyon lényeges for
málója is. Csak így tudjuk társadalmi keretbe helyezni annak megdöb
bentően nagy hatását, hogy valaki — konkrétan szólva — magyarul 
álmodik, magyar versek és olvasmányok reminiszcenciája, hatása él 
benne. A szókincs, az álmok, az emlékek, az olvasmányok, és mindaz, 
ami a nyelvhez kapcsolódik, együttvéve olyan egyedet meghatározó 
tényező, amelyet semmiképp sem szabad lebecsülni. A logika szűrője 
már kevésbé kapcsolódik a nemzethez, de a tapasztalat, ha kisebb 
mértékben is, mint a nyelv, már ismét a nemzethez fűződő egyedet 
meghatározó tényező. A tapasztalaton ebben a vonatkozásban értjük 
mindazt, amit az életmód, a kultúra, sőt a történelem — a múlt ta
pasztalata — közössége egy néphez tartozó egyed számára jelenthet. 
Törökországba kell látogatni, hogy az ember ennek igazán a tudatára 
ébredjen — ott látjuk csak igazán, hogy a mi tudatunkban kegyetlen 
gyilkosként, szörnyetegként élő szultánokból hogyan lesznek hatalmas, 
diadalmas, győzedelmes, dicső hadvezérek. És ha egyszer rádöbbenünk, 
hogy a múltról mi csak mint magyarok gondolkodhatunk, könnyebb 
felismerni, hogy a mát is csak mint magyarok észlelhetjük. 

így olvad egészbe az a tényező, amelynek a marxizmus eddig nem 
szentelt elég figyelmet: az ember csak mint magyar, szerb, francia stb. 
él, tudatát egy nyelv határozza meg és mindaz, amit a nyelv jelenthet 
— versek, ideológiák, olvasmányok, beszélgetések, a bölcsődaltól az 
utolsó búcsúig. Mindaz, ami tudatába hatol, amit még más nyelvekből 
is magának lefordít — mert még az idegen nyelven szerzett benyomá
sok is a szó legtágabb értelmében csak fordításként juthatnak tuda
tunkig —, egy nemzet kollektív tapasztalata szerint alakul. Ezzel adva 
van, hogy a világ és a társadalom minden kérdéséhez csak mint ma
gyar, szerb, francia stb. viszonyulhat, minden más csak a nemzeti 
elem közvetítésével jelentkezhet, még annak tudatára is, hogy munkás 
stb. csak annak alapján juthat el, hogy magyar, szerb, francia stb. 
Ezért a nemzet iránti helyes viszony kialakítása megköveteli, hogy a 
marxizmus jobban számoljon az árutermelés és társadalomba olvadás 
kérdésének egész bonyolult dialektikájával, és hogy hasznosítsa mind
azt, amit a társadalmi jellem elmélete, az egyed és a társadalom közti 
viszony sokfajta vizsgálata eddig feltárt. 

A GYAKORLAT 

Számunkra mindez nemcsak történelmi vagy elméleti probléma. 
A nemzet helye és szerepe a szocializmus építésének egyik nagyon 
lényeges gyakorlati problémája lett. Erről legalább két jelenség tanús-



kodik. Először is rádöbbentünk — vagy mondhatjuk úgy is: kényte
lenek voltunk megállapítani —, nacionalizmus van, létezik és hat, a 
jelek szerint jobban, mint néhány évvel ezelőtt. És ennek a másik ol
dala :a nemzetek közötti viszonyokban megoldatlan problémák van
nak. S a kettő együtt: a testvériség-egység jelszavával diadalmasan 
megharcolt népfelszabadító harc, a nemzeti kérdés világszerte példás
nak elismert megoldása után ismét jelentkeznek a nemzeti egyenran
gúság gyakorlati szavatolásának követelései és a nacionalizmus tünetei. 
Másodszor, mint kevésbé lényeges, de elgondolkodtató, az előző ténye
zőre felépülő tünet: a nemzeti kérdésről kialakított, eddig rendkívül 
világos és kristálytiszta elméletek egyszerre ismét zűrzavarosakká vál
tak. Nem is az a legfontosabb, hogy ismét jelentkeztek — jelentkez
hettek — a nyílt nacionalizmus jelszavai. Senki sem hitte, hogy a 
nacionalizmus teljesen kihalt, és ezért nem is az az igazán furcsa, 
hogy képviselői az első kedvező jelre úgy érezték, felüthetik fejüket. 
Az igazán elgondolkodtató az, hogy ebben a kérdésben a nyilvánvalóan 
nem nacionalista, soviniszta emberek nézetei is zavarosakká váltak, 
ismét vitathatókká lettek olyan kérdések, amelyeket már rég megvá
laszolnak hittünk. Persze, ebben a tömkelegben jelentkeznek elfogad
hatatlan nézetek is. Egy részük a marxizmustól idegen elemek betö
rését jelzi, kétes elvek visszakísértését a múltból. Más részük abból 
ered, hogy a kérdések tisztázatlanok, és nincs mindig meg az a biztos 
támaszt nyújtó marxista vezérvonal, amely a társadalom annyi más 
kérdésében rendelkezésre áll. Ismét más részük az etatizmus nyílt 
vagy burkolt visszasírásából ered. Hogy a dolog még furcsább legyen, 
nem is csak a bürokratizmus, az uniformizálás híveinél, hanem éppen 
a leghaladóbb, legantibürokratikusabb értelmiségnél is, amely tudato
san vagy a gondolatot végig nem gondolva, arra a következtetésre 
jutott, hogy az etatisztikus megoldások egy-egy tekintetben sokkal ha
tékonyabbak, és ezzel jobbak voltak — a régi választási rendszer job
ban szavatolta a nemzetiségek arányosabb képviseletét, mint a demok
ratikusabb új; az alapok állami elosztása mellett kevesebb gonddal jár t 
a többnyelvűséggel járó kiadások fedezése; a különféle kulcsok haté
konyabb megoldást hoztak, mint a külső beavatkozástól mentesebb 
önigazgatási mechanizmus. Végül a téves nézetek egy része az önigaz
gatói társadalom meg nem értését tükrözi. 

I t t nem célunk sorra venni a különféle nézeteket, vagy éppen vitába 
szállni velük, hanem a nemzeti kérdés iránt megnövekedett, annyi for
mában jelentkező érdeklődés okainak társadalmi tartalmát próbálnánk 
vizsgálni. Persze azzal, hogy csak néhány mozzanatra világíthatunk rá. 
A nemzeti kérdés iránti fokozott érdeklődés annak a következménye, 
hogy a problémák ismét kiélezettebb formában jelentkeznek, méghozzá 
két okból. Először is a szocializmus fejlődése — az árutermelés és a 
piacra termelés szabadabb érvényesülése a sztálini korszak lerázása 
után — ismét napirendre tűzte a megválaszoltnak hitt kérdéseket. 
Másodszor pedig a nemzeti kérdés mintegy csomópontja mindazoknak 
a fogyatékosságoknak, amelyek az új helyzetben, a fejlődés mai sza
kaszán jelentkeznek. 

A problémák egyik forrása állandó jellegű: nincsenek örökre meg
oldott problémák. A nemzetek egyenrangúsága, megfelelő arányú rész
vétele a társadalmi élet minden területén nem valami egy csapásra, 



forradalmi vagy alkotmányos tettel elért megvalósulás, hanem éppúgy, 
mint annyi minden, csak cél marad, amelyhez csakis szakadatlanul 
közeledhetünk, anélkül, hogy bármikor, egyszer s mindenkorra, örök 
időkre elérhetnénk. A dialektika régi igazsága ez, de időnként, s egy-
egy konkrét kérdésben néha emlékeztetni kell rá, különösen, ha figye
lembe vesszük, hogy még a marxisták körében is él a kommunizmus
nak egy metafizikus elképzelése: a jövő társadalma egy ponton eléri 
az ideális állapotot, amelyben örök időre megszűnik minden probléma. 
A végérvényesen megoldható kérdések metafizikus szemlélete sokáig 
éreztette hatását a nemzeti kérdésen is. Azt hittük, hogy a leghaladóbb 
rendszer bevezetésével egy csapásra megoldottunk minden problémát. 
Ez a szemlélet több okból nem tartható fenn. Az egyik ok: a társa
dalomban semmi sincs önmagától, minden tegnapi eredmény csak 
mai tudatos emberi tevékenységgel tartható fenn. Ez az igazság Marx 
egyik leglényegesebb felfedezése, amely elvitte az elidegenülésnek fia
talkori értelmezésétől a kapitalista gazdaság titkainak megfejtéséig. 
A praxissal szemben minden átmenet, dialektikus kapcsolat nélkül je
lentkező elidegenülés, meg az árufetisizmus elmélete között — mely 
szerint a társadalmi erők és hatalmak csak látszólag szakadnak el az 
emberi tevékenységtől, valójában abból és az emberek közötti viszo
nyokból nőnek k i — a közvetítő kapocs a holt munka titkának meg
fejtése, aminek lényege, hogy a felhalmozott, befektetett tőke — ter
melőeszközök stb. — csakis az élő munkával tarthatók fenn. Abban 
a pillanatban, amint az élő munka megszűnik fenntartani, mozgásban 
tartani a termelőeszközökben rejlő holt munkát, a termelőeszközök 
használhatatlan ócskavassá stb. válnak. így egy közgazdaságtani ma
gyarázatként épül bele a marxizmusba a legkézzelfoghatóbb hétköz
napi tény: a társadalomban semmi sem megy magától, hanem csakis 
emberek tarthatják mozgásban. 

Ezzel adva van a már említett tétel is: minden tegnapi vívmány 
csak mai munkával, tudatos tevékenységgel tartható fenn, ami a mi 
témánkra vonatkoztatva azt jelenti, hogy a nemzetek közötti viszony
ban mindig csak annyi van megoldva, amit ma megoldunk, és semmit 
sem segít rajtunk, hogy valamit már tegnap megoldottunk. Elég egy 
pillanatra elfeledkezni arról, hogy az emberi társadalomban minden 
csak tudatos mai tevékenység eredménye lehet, és máris jelentkeznek 
az egyszer és mindenkorra megoldottnak vélt problémák. Márpedig 
a nemzetek közötti viszony problémájáról — valljuk be — bizony el
feledkeztünk, pontosabban lebecsültük ezt a problémát. Elsősorban 
azért, mert azt hittük, elegendő volt megtalálni a világszerte példa
képnek elismert megoldást, és máris megmenekültünk a tudatos mun
kálkodás kötelezettségétől. Vagyis arról van szó, hogy a nemzeti kér
désben a legtovább tartotta magát az a felfogás, hogy elég megtalálni 
a megoldást, máris minden rendben van. Míg például az önigazgatás 
terén összehasonlíthatatlanul előbb felismertük az alapvető igazságot: 
rendkívül hosszú és nehéz az út az elvi megoldás megtalálásától a gya
korlati megvalósulásig, és ha ma ezt a gyakorlati megoldást teljes egé
szében meg is találtuk — ami szintén csak elméletben lehetséges, hisz 
a valóság sohasem lehet az elképzeltnek pontos realizálása, mindig 
több vagy kevesebb, mindenképpen más —, akkor is holnap ismét tu-



datos tevékenységre van szükség, hogy ez a gyakorlati megoldás hol
nap is meglegyen. 

A probléma lebecsülésének másik forrása a kérdés elméleti tisztá
zatlanságában rejlik. Még kielemzésre szorul, milyen kárt okozott a 
jugoszláv elméletnek és gyakorlatnak, hogy a sztálinizmus lerázása 
után a jugoszláv közfelfogásban az a nézet kerekedett felül, amit 
egyedközpontúságnak nevezhetünk. A X V I I I . század goethei ideáljá
ból, a fiatal Marxból, a polgári idealizmusból, az értelmiség roman
tikus antikapitalizmusából, és az ebből kinövő individualista szemlé
letből és a praxis elméletéből — a történelmet az ember csinálja, a 
történelemben és a társadalomban nincs semmi emberfölötti — egy
aránt táplálkozik ez a fölfogás. Hozzá fűződnek a jugoszláv filozófia 
legértékesebb alkotásai — az egész úgynevezett zágrábi iskola —, de 
az önigazgatásra alapult gazdasági és jogrendszerünk legragyogóbb 
vívmányai is, az emberre, a közvetlen termelőre alapozott, azt kiinduló
pontnak, központnak elismerő rendszer. E közfelfogásnak az árnyol
dala nem is i t t nyilatkozott meg, hanem ott, hogy az egyedközpontúság 
elfeledtetett velünk néhány lényeges mozzanatot. 

Ennek következményei megérződnek a filozófián: a jugoszláv filozó
fia csak a sztálinizmussal szembeni ellenhatást tudta kibontakoztatni, 
de már nem volt ereje arra, hogy meghozza a szintézist is, és ezzel 
egyenrangú alkotásokkal bíró része legyen a világ filozófiai életének. 
Megérződik társadalmi rendszerünkön: úgy tűnik, mintha nem ven
nénk tudomást arról, hogy a történelmet nem az ember, hanem az 
emberek csinálják, és elhanyagoltuk a társadalomba olvadás egész 
bonyolult problematikáját. Megérződik önigazgatói rendszerünkön; 
csak amikor a munkanélküliség jelentkezett, döbbentünk rá, hogy a 
közvetlen termelők jogaira épített rendszer az önigazgatás legelemibb 
föltételét, a munkát sem tudja szavatolni egyes tagjainak, ekkor is
mertük fel, hogy megoldásnak nagyon kevés a közvetlen termelők 
jogainak elismerése, sőt még az önigazgatói társadalom alapsejtjei, 
a munkaközösségek, önigazgatói jogának kiharcolása, az alapsejtek 
önállóságának megteremtése, a piac hatása a központi irányítás és 
állami tervezés helyett. Az igazi nehézség akkor és ott támad, amikor 
gondoskodni kell a közvetlen termelők társadalomba olvadásáról, ami
kor elejét kell venni, hogy az alapsejtek, munkaközösségek, önállósága 
ne a kapitalizmus kezdeti szakaszának anarchiájára való visszatérést 
jelentse, létre kell hozni azt az önigazgatói mechanizmust, amely a ré
szek összefogásában mindinkább az állami egység helyébe léphet, és 
helyébe kell hogy lépjen. 

Egyszóval az egyedközpontúság nemcsak ragyogó eredményeket ho
zott, de el is terelte a figyelmet a lényeges problémákról: a társadalom 
sokkal bonyolultabb egész, mint amilyennek az egyed, a részek vizs
gálata mutatja. Ezért sohasem szabad elfeledkezni Marx egyik lényeges 
tételéről: „Az emberi lényeg nem valami az egyes egyénben benne la
kozó elvontság, az emberi lényeg a maga valóságában a társadalmi vi
szonyok összessége", ezért a marxizmus igazi tárgya „az emberi társa
dalom vagy a társadalmi emberiség". A marxizmus nem az egyedet, 
helyét a társadalomban, jogait, szabadságát vizsgáló tudomány, hanem 
annak az elméleti és gyakorlati megfejtése, hogyan olvad az egyed a 
társadalomba, hogy ebből a kapitalizmus elleni harc, később pedig az 



új társadalom megteremtéséért vívott harc legyen. (Ezért kell elgon
dolkoztatnak tartanunk, ha a szocializmussal kapcsolatos vizsgála
tokban egy pillanatra is háttérbe szorul az államelhalás kérdése, a 
marxizmus kulcsproblémája, amelynek révén egész sereg más problé
mát megragadhatunk — akár azért, mert ez a téma tabu a bürokrácia 
számára, akár azért, mert valami többé-kevésbé elvont humanizmus 
kerül a marxista vizsgálódás előterébe.) A marxizmus lényeges prob
lémáiról való megfeledkezés különösen megbosszulja magát a nem
zeti kérdésben. I t t látszik meg igazán, mennyire nem elegendő csak 
az egyedet vizsgálni. Sok nehézség forrása ugyanis már pusztán az 
a felfogás, hogy nálunk mindenki egyenrangú, senki sem nézi, hogy 
valaki szerb-e vagy magyar. Mert ez tényleg nagy vívmány, de csak 
addig elegendő, amíg csak az egyedet nézzük. Az ember azonban nem
csak egyed, hanem mindig valamilyen csoport tagja is. Látszólag ez 
nagyon egyszerű: hiába vagyok én egyenrangú minden más közvetlen 
termelővel, ha az én munkaközösségem csak minimális jövedelmet 
tud adni, a másikban pedig többletet osztanak; vagy a másik oldal: 
hiába van meg nekem mint egyednek minden jogom, ha nekem mint 
mondjuk kéményseprőnek, hátrányosabb a helyzetem a többi dolgo
zóval szemben. A nemzetnél még bonyolultabb a helyzet: az ember 
nem egyszerűen egyed, polgár, hanem emellett szerb, magyar stb. Amíg 
a kisebb-nagyobb csoportok szerepét nem ismerjük fel elméletileg és 
gyakorlatilag, amíg nem veszünk tudomást arról, hogy a nemzet rend
kívül fontos, egyben bonyolult karika az ember társadalomba olvadá
sában, addig azt sem értjük meg, hogy az egyedek egyenrangúsága 
még nem oldja meg a problémát, a társadalomnak szavatolnia kell 
a csoportok egyenrangúságát is, és ebben a folyamatban a nemzetek 
egyenrangúságának szavatolása összehasonlíthatatlanul összetettebb 
probléma, mint az egyedek egyenrangúságának szavatolása. 

Összegezve: a nemzeti kérdés előtérbe kerülése azért lepett meg 
bennünket, mert nem voltunk a probléma tudatában, vagy azért, mert 
azt hittük, hogy egy csapásra meg lehet valamit oldani, vagy mert nem 
számoltunk azzal, hogy a csoport, még inkább a nemzet, jóval több, 
mint a csoportot, nemzetet alkotó egyedek, tehát a vele kapcsolatos 
problémák megoldása külön erőfeszítést kíván. A meglepetés másik 
oka: nem vettük figyelembe, hogy a szocializmus általában, külön 
pedig annak önigazgatású formája maga is a problémák forrása lehet. 
A szocializmus annyiban, amennyiben érintetlenül hagyja a nacionaliz
mus alapjait. Szembe kell nézni a ténnyel, hogy a szocializmus is szül
het nacionalizmust, amennyiben ehhez megvan a gazdasági és politikai 
alapja. A gazdasági alap: a szocializmus nem valami ideális társadalmi 
rendszer, a javak elosztását nem a szükségletek, hanem más mércék 
alapján szervezi meg. Ez a mérce kapcsolatban állhat a piacra terme
léssel, vagyis a társadalmi értékelésnek a piacon, a piac révén és a piac 
segítségével történő érvényesítésével. Ebben az esetben a szocializmus 
nacionalizmust szülhet, amennyiben a tudatos erők nem ellensúlyozzák 
az árutermelésnek, piaci gazdálkodásnak azokat a hatásait, amelyek 
nacionalizmushoz vezetnek —, extra jövedelem, aránytalan fejlődés, egy 
egy vidék, gazdasági ág lemaradása stb. A tudatos beavatkozás pedig 
a nacionalizmusnak a szocializmusban is lehetséges politikai alapját 
erősítheti: a bürokraták és a profi irányítók által képviselt állami 



érdek önállósodik, szembekerül az egyedi vagy különös érdekekkel. 
Ebben az esetben a soknemzetiségű országban — most már a szocia
lizmus nemzetközi közösségében is — egyformán nacionalizmust szül, 
ha ez az önállósult állami érdek, egyetlen nemzet — a sztálini példa 
esetében a nagyorosz-, vagy a szélesebb közösségben egyetlen ország 
— mondjuk a csehszlovák esetben a Szovjetunió — érdekei képvisele
tének formáját ölti, meg az is, ha ezzel a bürokratikus, önállósult, a 
társadalom és az egyedi, különös érdekek fölé emelkedett állami szem
pontokkal szembeni ellenállás egy nemzet elleni hangulat formáját ölti 
— ezért jelentkezik itt-ott az orosz- vagy szovjetellenesség, ami tagad
hatatlanul nacionalista jelenség. 

így lesz a nacionalizmus elleni harc rendkívül bonyolult, összetett 
és nehéz még a szocializmus körülményeiben is. A piac hatásának 
szabad érvényesülése meg ennek a hatásnak tudatos korlátozása egy
aránt a nacionalizmus forrása lehet. Az önigazgatás nem varázsvessző, 
amely mindezeket a problémákat egy csapásra megoldja, csak a lesel
kedő veszélyek között járható utat jelzi. A nacionalizmus forrása lehet 
a piac hatásának felszabadítása is, mert lehetőséget nyújt arra, hogy a 
piaccal járó konkurrencia, vagy annak kirekesztése nemzeti formát 
öltsön, hogy az önigazgatással szembeni ellenállás, az állami érdekek 
önállósulása, holmi köztársasági érdek önállósulása formájában jelen
jen meg. A mi konkrét jugoszláv esetünkben ezeket a nacionalista ele
meket erősíti az intenzívebb, magasabb termelékenységű gazdálkodásra 
való áttérés tudatos erőfeszítésével teremtett helyzet: egyes vállalatok 
átmeneti nehézségei, a munkanélküliség jelentkezése, az extra jövede
lem és az elmaradott vidékek fejlesztése kérdésének viszonylagos meg
oldatlansága stb. 

Ilyen körülmények között nagyon is számolnunk kell azzal, hogy a 
mi soknemzetiségű társadalmunkban nacionalizmus formáját ölti az 
önigazgatás és a tudatos kommunista politikai tevékenység minden 
gyengesége és fogyatékossága. Nacionalizmussá válhat, vagy legalábbis 
a nemzetek közötti viszonyok rendezetlenségének formáját öltheti az 
önigazgatás minden elakadása vagy lelassulása. Egyrészt: ez az elaka
dás vagy lelassulás bizonyos vállalati csúcsok szempontjainak önálló
sulását hozhatja, és ez problémákat szülhet a nemzetek közötti vi
szonyban is (konkrétan szólva, ezzel magyarázható, hogy magyar több
ségű vállalatok sem folytatnak ennek a többségnek megfelelő ösztön
díj-politikát, a képviseleti szervekben való arányos részvételről nem is 
szólva). Másrészt: a közvetlen önigazgatás fejlődésének vannak olyan 
problémái, amelyek közvetlenül összefüggnek a nemzetek közötti vi
szonyokkal, például a többnyelvűség mint az egyenrangú bekapcsolódás 
előfeltétele, és éppen ezért ezeknek a problémáknak a megoldatlansága 
akadályozhatja a közvetlen demokrácia felé való fejlődést. így szövőd
hetnek bonyolult kölcsönhatásba a közvetlen önigazgatás és a nemze
tek közötti viszonyok problémái. 

Ugyanakkor a nemzetek közötti problémák számát gyarapítják az 
önigazgató társadalom egyéb irányú fejlődésének nehézségei, zökkenői 
és fennakadásai is. Gondolunk i t t az önálló vállalatokat önigazgatói 
alapon összekötő társadalmi mechanizmus fogyatékosságaira. Már em
lítettük, hogy az önigazgatással kapcsolatban az igazi probléma nem 
az, hogy a vállalatoknak önigazgatási önállóságot adjunk, hanem az, 



hogyan hozzuk létre az állami mechanizmust helyettesítő összetartó 
mechanizmust, amely gondoskodik az önállósult részek harmonikus 
egészbe olvadásáról. E tekintetben minden fogyatékosság és probléma 
a nemzetek közötti problémák formáját ölti. Az már majdnem mind
egy, hogy különben ezt a problémát a piac és az árutermelés anarhisz-
tikus hatása vagy ezzel az anarchiával szembeszegülő, szövetségi vagy 
köztársasági formában önállósult, esetleg bürokratizálódott állami köz
belépés szüli-e. Mind a kettő, a piaci anarchia és az állami mechaniz
mus fenntartása, tehát mindkét véglet, amelyet az önigazgatói mecha
nizmusnak le kell küzdeni, a nacionalizmus forrása lehet, és a nemzetek 
közötti viszony problémáit szülheti. 

A tudatos, kommunista tevékenység fogyatékosságaival kapcsolatban 
ismét két dolgot kell megemlítenünk. Egyrészt számolni kell azzal, hogy 
a nacionalizmus a csomópontja mindazoknak az érdekeknek, amelyek 
szembeszegülnek az önigazgatás fejlődésével, a szövetségi vagy köztár
sasági etatizmustól a községi vagy vállalati bürokrácián, a szűkebb 
körben való irányítás hatalmi csoportjain át egészen az értelmiség 
azon törekvéséig, hogy valamilyen vélt vagy tényleges nemzeti érdekek 
képviseletében harcoljon k i magának olyan helyet, amelyet az önigaz
gatód társadalom önmagában nem ad meg. Másrészt — éppen a fenti 
körülmény miatt — a KSZ hatékonyságának minden fogyatékossága 
a nemzetek közötti viszonyok terén legalább olyan súlyos közvetkez-
ményekkel jár, mint az önigazgatás fejlesztésének bármelyik másik 
területén, súlyosabbakkal, mint a társadalmi és politikai élet sok más 
területén. És i t t a KSZ-nek meg kell találnia a megoldást az átszerve
zés alapvető problémájára: most, amikor a KSZ nem hatalom — tehát 
a határozatok és az elfogadott elvek megvalósítását nem szavatolja a 
felsőbb pártszervek tevékenysége —, hogyan lehet végrehajtani a hatá
rozatokat, hogyan lehet érvényt szerezni az elvek gyakorlati megvaló
sulásának, ami nélkül a KSZ a passzív megfigyelő, legfeljebb a kritikus 
szemlélő szerepére kényszerül. A gyaikorlati megvalósulás minden le
lassulása vagy fennakadása szüli vagy felnagyítja a nemzetek közötti 
viszony problémáit. Másrészt az, hogy a nemzetek közötti viszonyra 
vonatkozó határozatok lassabban, nehezebben valósulnak meg, mint a 
KSZ többi határozatai, részben azzal is magyarázható, hogy nem folyt 
rendszeres tudományos munkásság a kérdés gyakorlati és elméleti vo
natkozásainak marxista feldolgozásán. 

Bármilyen oldalról is közelítjük meg a kérdést, mindig oda jutunk, 
hogy a nemzetek közötti viszonynak, általában a nemzeti kérdés mar
xista vizsgálatának az eddiginél nagyobb figyelmet kell szentelni. En
nek a vizsgálatnak következetesen hasznosítania kell a marxizmus ide 
vonatkozó felfedezését: nincsenek absztrakt nemzeti problémák, azokat 
le lehet és le kell vezetni más gazdasági, társadalmi problémákra. Eze
ket a vizsgálatokat továbbá k i kell egészíteni a történelmi tapasztala
tokkal és az egyedek társadalomba olvadásának bonyolult mechaniz
musával — társadalmi jellem stb. —, s ez mind arra mutat, hogy 
ezeknek a kérdéseknek fontosabb szerepet kell biztosítani, mint eddig. 



SZEMLE 

EZÜSTBICIKLIN A SZÜRREALIZMUSTÓL A HÜSDARÁLŐIG 

Ladik Katalin: Ballada az ezüstbiciklirőL Forum, üjvidék, 1969. 

Ladák Katalin verskötete néhány é w e l később jelent meg, mint az 
első Symposdon-niemzedék (melynek soraiba ő is beletartozik) költőinek 
első kötetei. Szó sáncs azonban lemaradásról, legfeljebb lassúbb érlelő-
désről (vagy nagyobb igényességről?): Ladik Katalin ás éppúgy megjárta 
a kísérletezésnek azokat az útjiait, (amelyeken e nemzedék más költőd is 
időztek, azzal a különbséggel, hogy ő a költői kifejezésnek olyan esz
közeit is kutatta, mindenekelőtt a zeneieket, amelyekre e nemzedék más 
költői nem sok időt pazaroltak. 

Mit hozott ez a látszólagos késés, a „másik út" keresése? 
A szürrealizmusból indult ki , és nála a szürirealisztaikus é lmény meg 

képalkotás élesebb kontúrokban jelent meg, és tovább tartott, mint e 
nemzedék más költőinél: első verseiben — a kötet Éjféli rondó című 
ciklusa tartalmazza ezeket — mutatkozik meg a szürrealista ihlet leg
inkább, .de nyomai a későbbi versekben is fel lelhetők: a pop felé hajló 
és a pop eszközeit felhasználó nagyabb költeményeken (az Ufo-partyn 
és az Ibrisz csillagvizsgáló mesterről szólón) is kiütközik é s egészen ter
mészetesnek vehető, hogy a népköltészet zeneiségét, a népköltészet for
dulatait és a népd hiedelmeket követő versek alapjaiban ás az a szür
realista képzelet munkálkodása mutatkozik meg, amely előtt „meghajol 
a logika". Arról tanúskodik mindez, hogy Ladik Katalán tipikusan szür
realista költő, akinek a versei az álom határán mozognak, é s akinek az 
asszociációs körei sokszor önműjködőek. Kétségtelen azomban, hogy a 
szürrealizmus ma már nem — s így nála sem — jelenhet meg tisztán, 
az e lső nagy felfedezések örömét és újításait hozva. Csak ibáizonyos több
let kialakításával válhat ma már a szürrealista szemlélet é s módszer 
járható költői úttá. Ladák Katalán ezt a többletet keresve jutott el a 
népdal zeneisége, az archaikus szóhasználat, mondatszerkesztés, a hie
delem-formák felélesztése révén a pop-art költői kifej ezőerejének felis
meréséig, í g y sikerült Ladák Katalinnak a korai é s sokszor nem túl s i 
keresen megvalósuló szürrealista ihletet é s módszert egy sajátos költői 
magatartássá nemesítenie. 

Legszebb szürrealista verseiben (amilyen mondjuk a 41° C) az irány
zat legfontosabb fogalmad jelennek meg: a túlhajszolt állapot (a láz), a 



többszörösen összetett szóképek (a .kanalak röpte habos / a lmával k i 
töltve), a víziók (hajfürt .bugyborékol), a fekete humor (egy arc / kör
mömön elcsorog), a csodálatos és a képzeletbeli i(cirmos nyelv a tenyere
men) és az automatikus írás jelei. De nem minden szürrealista ihletésű 
verse ályem telített. Sok helyütt az eredménytelen erőlködés kényszeríti 
csak ki a verset. Például az ilyen sorokban: „A félelem már ülteti rút 
fekélyét / bordáink dohos résed közé, / s vemhes látomások hullatják / 
odvas fogukat kiengesztelésül haláltusánknak." Vagy ezekben a sorok
ban: „Vajúdó reményem izzadt gyolcsaira / hiába csöppenti vörös folt
jait a múlt." A koraá verseiknek ezekben a túlbuzgó és „csinált" sorad-
ban a még le nem tisztázott, költőileg meg nem erősített, költőd é l 
ménnyé nem miinősült fogalmak: félelem, remény, múlt stb. dominálnak, 
a szó inflációjának jéledt mutatva. Ugyanezt a nehézkes és erőltetett 
eljárást figyelhetjük meg a jelzők használatában is. Vegyük szemügyre 
csak az idézett sorok jelzőit: rút, dohos, vemhes, odvas, vajúdó, izzadt, 
vörös — valahány afféle „erős" jelző, melynek az é lményben nincs fe
dezete és ezért a szerepjátszás, sőt sokszor a mímelés jeled mutatkoznak 
meg bennük. 

Kétségtelen, hogy nem a szürrealista ihlet ferdítette el ezeket a so
rokat, sokszor egész verseket ds, hanem a sajátos kifejezés hiánya, és 
kétségtelen, hogy nem a tehetségtelenség íratta le ezeket a sorokat, 
hanem a tapasztalatlanság, a bizonytalanság, az útkeresés. 

Ladik Katalán gyors magára találását é s a szürrealista é lmény új ele
mekkel való kibővítését a népdal-emlékek versbeszövése mutatja. Első
sorban a vers ritmizálásában, a szófűzésekben, a képek építésében je
lentkeznek ezek az emlékek. Voltaképpen a kezdetben oly intenzív, de 
legtöbbször alaktalan, széthulló szürrealista é lmény talál a népdal -em
lékeikben szilárd tartópillérekre. A szürrealizmus egyébként ds vonzódott 
az egzotikum felé, a távold világok felé; sokszor az álom tájait ás távoli, 
ismeretlen világokkal cserélte fel. Ugyaniakkor a népköltészet újabb ku
tatásai fényt derítettek arra, hogy milyen közvetlen é s szoros a kapcso
lat az egyes szürrealista képek é s a népköltészet bizonyos motívumai, 
képed között. Nyi lván ezek a felismerések adhattak alapot Ladik Kata
lin költői kutatásainak. Ö a népköltészetd emlékeket nem játékosságból 
alkalmazza, mert felismerte, hogy é lmény világának kifejezésére azok a 
legalkalmasabbak. Az első versekiben megmutatkozó élményeknek meg
felelője lehet az itt megjelenő, népi hiedelmeket idéző forma, a varázs
ének, a rontás, a sirató. A népdal-emlékek bevezetésével Ladik Katalin 
megtalálta azt a többletet, amivel korai szürrealista verséből kiiktathatta 
az üresjáratokat, megszünitethette a szavak inflációját. 

Ladik Katal in azonban nem használta kd teljességgel azt a lehetőséget 
sem, amit a szürrealista é lmény ilyen sajátossá tótele jelezhet. Csupán 
arra használta fel versmond ás ának ezt az új dimenzióját, hogy a „sza
vak csúszós kóchalmazát" kibogozza és erős fonállá fonja. Ugyanakkor 
az élmény hitelességét is bizonyította. Nem fér már kétség ahhoz, hogy 
a világot önállóan látja, hogy megtalálta sajátos hangvételét. Ez a rövid 
kitérő a népdal-emlékek felé afféle bizonyítóeljárás volt önmaga mel
lett, é s egyúttal lehetőség egy újabb kísérletre. 

És ez az újabb kísérlet, ami az Értekezés az (ismeretlen eredetű repü-
lőobjektumokról c ímű ciklus három verséhez vezetett, már összetettebb
nek, letdsztultabbnak és teljesebbnek mutatja Ladik költészetét. A pop-



art módszere é s eredménye ihlette ezeket a verseket, de felismerhetjük 
bennük a happening jeleit is. Ennek a kísérletnek az alapja is a szür
realista é lmény — különösképpen mutatkozik ez meg a Drága ügyvéd 
úr (reggelei c ímű versiben. És előtérbe kerül a lökete humor, az ironikus 
világlátás, ami a korai szürrealista verseikben csak helyenként csillant 
fel. Kihullanak ezekből a verseidből azok az „erős" szavak é s jelzők ás, 
amelyek az első (versekben domináltak. Vagy ha megmaradnak, akkor 
ironikus hangvételt kapnak. Ladik Katalin itt ismerte fel, hogy a vers
ben minden logika idegen és fölösleges, hogy a szavak hajlíthatok, hogy 
az egymástól merőben eltérő, egymásnak el lentmondó szavak összefű-
zése különös, ismeretlen érzéseket kavarhat fel, hogy a homályosság és 
az ér t e lmet l enség" nem hibája, nem rákfenéje a versnek, mert minden 
szóbeli megnyüatkozásnak valahol reális alapijai vannak, é s felismerte, 
hogy a verset nem mindig az e lején kell kezdeni, hogy a végtelenből 
indított vers a végtelenség, az elveszettség hatásait tudja kelteni. 

Egy sor új elem jelentkezik tehát Dadák Katalin verseiben, az é lmény
közlés stiTuMurálásának újszerű módjaival állunk szemben. Ezeknek az 
új elemeknek a felhozása és alkalmazása jelölte k i azt a „másik utat", 
amelyen az ő költészete most már szabadon futhat. Fintorok, görcsös 
irónia, nyeivöltögetés, (fiaanriszálás — ezek az új elemek váltották fel a 
korai szürrealista versek „komoly", de költőileg sokszor sikertelen v i 
láglátását. A húsdaráló jelképezi ezt a világot: a soha véget nem érő 
őrJődés, az örökösen ismétlődő traumák sorozata, mely elől nincs me
nekvés . 

Bányai János 

BRASNYÓ ISTVÁN ÜJ VERSEI 

Brasnyó István: Árnyék és fű. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1969. 

Brasnyó Istvánnak már ezt a verskötetét megelőző novelűagyüjiteménye 
(Kinn a szélben, 1968) arra figyelmeztetett, hogy egy sajátos élményvi
lágból, irodalmiunk átlagához viszonyítva rendhagyó é lményvilágból k i 
növő írói alkat áll előttünk. Paradoxnak tűnhet ez az állítás, ha meg
kíséreljük meghatározná a költő élményvilágát. 

Meglepően sok Brasnyó (verseiben a tájelem. Vegyük csak szemügyre 
a kötet egyik legszebb versét a Míg felénk az úton címűt. Ilyen szavak 
dominálnak ebben a versiben: „kóró", „téglaégető", ,,szamártövis", „vad-
zab", „árok", ,4tecskeszarv" — valahány egy konkrét táj emlékét eleve
níti fel, va lahány egy költészetünkben ritkán látott valóságelem. Vagy 
csak említsünk meg néhány verseimet: Lesben récékre telelőn, Árnyék 
é s fű, Országúit, Körtefa, Szurdofcvölgy, Óda a koronafához, Szilvafák 
az úton, Fönn a határdomlbon, Juhásztüzek stb. — valahány egy konk
rét valóságban lokalizálja a verset, egy meghatározott tájat, egy érzé
kelhető emléket e levenítve fel. Ugyanezt bizonyíthatják a költői képek 
is. Mgyeijiünk csak meg egyet a Szi lvafák az úton c ímű versből: „A fa
lakait / avar borítja, é s kinn, / a legelőn, felitörnek / a fekete források 
meg / ia vakondhullák." Leíró jel legű kép a próza nyugodt hangvéte lé -



ben. A leírás tartózkodó, é s a kép így majdnem egyszerű közlés a köl 
tőiség miinden iszemibeöitlő eleme nélkül: ta s íkság fekete tavaszának a 
képe. Hajoljunk azonban közelebb ehhez a képhez, és figyeljük meg 
bonyolult belső összefüggéseit. A „kinn, a legelőn" hirtelen felnyíló nagy 
távolságot, szóles szemhatárt mutat. S ebből a széles horizontból „a fe
kete források" bukkannak elő, ímelyeknek piszkos /vize felszínre hozza 
a télen földbe fagyott vakondokokat. Születés a halál jeleivel, a gyász 
színével. E z a felbontása a képnek már lazt mutatja, hogy Brasnyó egy 
bizonyos objektív látással kísérletezik: a konkrét tárgyak, a konkrét 
dolgok, képek megnevezésével igyekszik emócióit, érzéseit is megne
vezni. E z az objektív látás a konkrét tárgyakat és dolgokat egy meg
határozott vidék, táj vi lágában találja meg. (Novelláiban földrajzilag is 
pontosan ki lehetett jelölni a „történetek" színhelyét. Egy ilyen irányú 
törekvés a versekből sem hiányaik: a Kiutas <vagy a Gubios-ítanya ugyan
ezt a szerepet tölti be.) 

A versek lokalizációja, a költői közlés módszere é s a domináló szavak 
meg .költői képek is egyaránt arra mutatnak, hogy Brasnyó költészeté
ben az alapvető é lményvi lág forrása egy konkrét vidék, egy konkrét 
t á j : a Bácska. 

Miért (tártjaik ezt a költői magatartást, költőd élményvilágot sajátos
nak, sőt rendihagyónak? És miért említettük a paradoxont? Hiszen 
mindaz, amit eddiijg elmondtunk, sajátja lehetne minden itteni költőnek. 

A Jugoszláviád magyar költészet jelene azonban mást mutat. Sajnos, 
sokan még nem tudták túllépni azt a tévhitet, hogy a vidék- és t á j 
elemek, a couleur locale azonos a provinoializmussal. És a provincia
lizmus nálunk oly veszedelmes kísértet, rémkép, fantom, hogy íróink, 
költőink inkább eleve lemondanak a helyi színekről, mint hogy a kísér
tettel kacérkodjanak. Mondaná sem kell azonban, hogy irodalmunk 
múltja, iroda lmunk hagyománya is nagyrészt hozzájárult ennek a n é 
zetnek a kialakításához, ugyanis tévesen értelmezte a helyi színek kér
dését, és ez a tévedés a valóságos praviincdaMzm^isnak nyátott utat. (Nem 
ártana egyszer már tisztázni ezt a kérdést, részben a Szenteleky-prob-
léma ás tisztázódna.) Persze, azoknak is része van a tévhit kialakításá
ban, akik a valóságos proviinciaMamus elleni szükséges harc közben a 
helyi színek ellen általában is felléptek. 

Ezért alig van a diugosalávdai magyar kölitószetben kísérlet a vers loka
lizációjára. Fehér <Kálmán újabb versei JBrasnyóétól eltérő szándékkal, 
de ebben az irányban kísérleteznek. Fehér Ferenc ugyan szerelmese" 
ennek a tájnak, de az ő verseiben nem a táj realitása, nem a táj va ló 
ságos elemei jelennek meg, hanem egy bizonyos nosztalgia, a korábbi 
oouleure locale-szemlólet egy nemesebb lecsapódása. 

Ezért tekinthetjük Brasnyó István költészetében azt, ami természetes 
lehetne, sajátosnak és rendhagyónak, ezért beszélhetünk .paradoxonról. 
Ugyanezért kell Brasnyó szándékát é s kísérletét dicsérni: mert ő fel
iismerte, hogy a kérdés a versiben dől el — a provmcűaMzmus semmi 
mástól nem függ, csak a vers értékeitől, a vers költőd megvalósításától. 

Ezeken a reális ós konkrét alajpokon épül kii Brasnyó versvilága. 
Szemmel látható, és az objektív látás módszere ds azt bizonyítja, hogy 
a vers térbeli lokalizációja nála csak feltétel, de alapvető feltétel, az 
érzések, a gondolatok közlésére. A visszafojtott erős szenvedély költé
szete az övé. És az erős szenvedélyek közvetlenül sohasem fejezhetők 



ki. Rendszerint egy egész sor „objektív elem" — tárgyak, dolgok, tör
ténetek, kulturális emlékek, élettapasztalatok — révén nyilvánul meg 
az érzés, az emóció. iBrasnyó költészetében a vers térbeli lokalizációja 
é s a sűrűn közölt időmozzanat (tél, ősz, dél, 63 tele stb.) mellett a másik 
ilyen fontos „obgektív elem" a történet. Ezért nem véletlen a kapcsolat 
a költő novellái (és veirseá között. Több versében akadunk novelláiból 
jól ismert motívumokra, például a szénégetés motívumára, vtagy a Reg
geli vasárnap című vers teljes ,,történetére". Nem mindig „tiszta törté
netek" azok, amelyek a versekben megjelennek, tehát nem mindig el
sődlegesen szimbolikus érvényűek, sokszor az egész vers maga a történet, 
például az Országút c ímű versben. Legjobb verseiben, amilyenek mond
juk a kötet első ciklusának, laz Ajtó előtt a hold címűnek a versei, vagy 
a Reggeli vasárnap, a Virág a konzervdobozban vagy a Monológ című 
versek, a történet némileg visszahúzódik, szimbolikus jelentést nyer, 
voltaképpen a versen átszüremlő érzésnek hordozójává válik. Ugyan
akkor, éppen az ilyen jel legű verseikben mutatkozik meg Brasnyó köl
tészetének legfőbb gyöngéje fis: a vers tűlmondása. Sok versében felis
merhető m é g a prózai beszéd nyoma. Kár, hogy több versében meglazult 
a költői fegyelem, é s a költő többet beszélt, mint amennyit a vers el
bírt volna. (Sokszor magával ragadja a megfogott ritmus is — rendsze
rint a minidennapi beszéd ritmusa —, és így másfelé viszi a verset, mint 
ahova célzott. S még valami, ami ugyanebbe a kérdéskörbe tartozik: 
Rrasnyónál a térbeli lokalizáció tendenciája nemegyszer öncélúvá válik, 
és ezzel természetesen kisebbíti a versek expresszív hatását. 

Van még egy fontos sajátossága Brasnyó költészetének: a tudatos 
versmondás. Az, ahogyan a mondatokat fűzi, ahogyan a szóismétléseket 
alkalmazza, ahogyan a sokszor egymásnak el lentmondó jelentésű sza
vakat összefűzi, és ahogyan a szóképeket felépíti. Mind olyan sajátosság, 
ami a szabad verset nemesíiti. (Ezért Brasnyó szabad verse nem elsőd
legesen a formája miatt szabad: különös paradoxon — a szabad verset 
a tudatosan alkalmazott ,ymegkötöttségek" teszik szabaddá. Legszembe
tűnőbben é s legtöbb eredménnyel a kötet első ciklusában mutatkozik ez 
meg. Ezért tarthatjuk ezeket a verseket Brasnyó költészete legszebb pél
dáinak. 

Kétségtelen, hogy Brasnyó István nemcsak azt az utat találta meg, 
amelyen költészete legtovább haladhat, hanem bizonyos, hogy ez az út 
már f igyelemreméltó megállókhoz vezetett. 

Bányai János 

GONDOLATOK ÉS FELELETEK 

Duéan Matić: Proplanak i um. Nolit kiadás, Belgrád, 1969. 

Aligha meglepetés: a 71 éves Dušan Matié legújabb könyve ugyan
azzal a frisseséggel hat, mint nyolc, tizenkét vagy tizenkilenc évvel 
ezelőtt megjelent esszékötetei. A szellemnek ugyanaz a nyugtalansága, 
hajlékonysága, a szavaknak ugyanaz a biztossága, a mondatok kiapad
hatatlan, gáttalan folyama, a gondolatok szüntelen áradása, mint régi 



könyveiben. Ugyanaz a Dusán Matié? Az, és mégsem. Mert a változó 
időkkel és változó élettel jöttek az új témák, új gondolatok, új lehe
tőségek, új szükségletek. 

S ha Matióról beszélünk, ha Matić könyvének ürügyén szólunk, nem 
kerülhetjük el, hogy meg ne emlékezzünk a régi írásokról, régi köny
vekről, melyeket Matić már maga mögött hagyott, a ragyogó esszékről, 
meg persze azokról a könyvekről, melyek jellegüknél fogva, műfajilag 
nem esszéisztikusak — a Bagdala, a Laža i paralaža noći —, de meg
találjuk bennük Matié csodálatos dialektikáját, mint ahogy esszéköte
teiben megleljük az örök matići poézist. Mert akármiről szól, francia 
írókról vagy az éhségről, Tolsztojról vagy Krlezáról, szavaiban egy 
végtelen finomságú és kifogyhatatlan erejű költészet él. Szavaiban, 
mondatainak a dallamában, látásmódjában, írói módszerében, megér
zéseiben. Minden keresésének kiindulópontja és végcélja a költészet. 
Ez az élete. 

A Proplanak i um a hatvanas években írt esszéket tartalmazza, ezen
kívül néhány, feltehetően régebbi keletű emlékezést, elmélkedést, s 
azoknak a beszélgetéseknek a szövegét, melyeken Matié részt vett, i t t 
olvashatjuk továbbá azokat az interjúkat, melyeket Matié az utóbbi 
éveikben adott. Természetesen jelentős a könyv minden írása, kivétel 
nélkül, de úgy vélem, hogy ezek a felszólalások, nyilatkozatok, válaszai 
a feltett kérdésekre nemcsak új formát adnak Matić megnyilatkozásá
nak, nemcsak új dimenziót kölcsönöznek művének, hanem alkalmat 
teremtenek véleményének kifejtésére, lehetőséget, hogy vallomást te
gyen irodalmi, művészeti, társadalmi nézeteiről, szemléletéről, s ezáltal 
világosabban láthatjuk meg a matiói világ lényegét. 

Ebben a kötetben is, akárcsak az előző esszékötetekben, Matié szen
vedélyesen lépést tart az élettel; sohasem marad le egy tapodtat sem, 
mindig mai, a mából szól, s ha felidézi a múltat, akár visszaemlékezés
szerű írásokban, akár régi dokumentumok közlésében (i t t egy 1930-ban 
íródott szürrealista szöveget olvashatunk), csak a kép teljességéért 
teszi, világának teljesebb bemutatása kedvéért, mint ahogy ezt a célt 
szolgálja annak a levélnek a közlése is, melyet 1968 forró júniusi nap
jaiban intézett az egyetemi ifjúsághoz. 

Néhány írása csak alkalomszerű — kiállítások megnyitó beszéde, 
nyílt levelek, előadások —, de megvan a helyük nemcsak a könyv 
kompozíciójában, hanem Matié egész opusában, sőt a mai jugoszláv 
esszéirodalomban is. Emlékezés Bretonra, tv-előadás Gide-ről, a Krleža-
kiállítás megnyitó szavai: egy-egy fontos megnyilatkozása az írónak, 
s ide kapcsolódnak felszólalásai, hozzászólásai is, melyeket a kötet 
V. fejezetében közöl. Igaz, ezeket a szövegeket olvastuk már lapokban, 
folyóiratokban, i t t azonban szervesen beleilleszkednek egy nagyobb 
egységbe, s összefoglalóan — de egyben részletekbe bocsátkozva — tag
lalják az irodalom, a kultúra számos kérdését. 

Ha valami hiányzik ebből a kötetből, akkor az olyan útirajzokat 
hiányolhatjuk legjobban, amilyeneket a Na tapet dana című kötetben 
(1961) olvastunk, s ha az előző kötetekkel összehasonlítva — de csakis 
ilyen szempontból — e kötettel kapcsolatban az elszegényedés jeleinek 
feltűnéséről beszélhetünk, akkor az általában a témakörök szűkülését 
jelenti, ami persze nem okvetlenül Matié alkotóerejének gyengülésére 
figyelmeztet, s nem ered érdeklődési körének csökkenéséből, de ha az 



eddigi működésében megnyilvánuló szinte szertelen szellemi éhséget, 
csillapíthatatlan kíváncsiságot és közlésvágyat tartjuk szem előtt, akkor 
kétségtelenül visszahúzódást tapasztalhatunk, talán az új , felfedezetlen 
tájak felé vonzódás enyhülését, a visszatarthatatlan matiéi lendület 
megtorpanását egyes területeken; de hát azok az írások, melyek előző 
esszéköteteiben láttak napvilágot, az ötvenes években keletkeztek, s az 
az idő a jugoszláviai irodalmak reneszánsza volt, Dušan Matié mun
kásságának pedig legtermékenyebb, legérettebb időszaka. 

Mindezek ellenére Matié szelleme ma is friss, akár a költészet, erejét 
az egyes írások megismételhetetlen, jellegzetesen matići hangvételében 
és értelmezésében kereshetjük és találjuk is meg. Matié gondolatai 
mélyen bevilágítanak a lét ós a művészetek problémáiba, emlékezései 
— s ezentúl talán még több emlék, élmény felidézését várjuk el tőle, 
mint eddig — a nehéz éveket, nagy embereket és alkotásaikat eleve
nítik fel. 

Matié nélkül — aki minden szavával, gondolatával, szövegével, fellé
pésével az élet és irodalom nagy kérdéseire keresi a választ — el sem 
lehetne képzelni a mai jugoszláviai irodalmat, irodalmi életet, s ha 
időnként megszólal, az úgy hangzik, mint egy várva várt üzenet. 

(TL) 

PAPP OSZKÁR FEJ-SOROZATÁRÓL 

Papp Oszkár 1925-ben született Budapesten. 
1945 és 1950 között a Képzőművészeti Főiskola 
növendéke. 1950-től falkép-restaurátorként dol
gozik. Illusztrált könyvet (Krúdy), rajzolt la 
pokba (Valóság, Élet és Irodalom, Látóhatár 
stb.), és tervezett díszleteket a Pécsi Balett szá
mára (1965). Fontosabb egyéni kiállításai: 1953: 
Fényes Adolf terem, Bp., 1964: Valóság szer
kesztősége, Bp., 1965: az ÉKME Rózsa Ferenc 
Kollégium, Bercsényi Klub, Bp., 1966: Visegrád, 
1967: Dürer terem, Bp., 1968: T I T Csokonai 
Értelmiségi Klubja, Debrecen, 1969: Építők Mű
szaki Klubja, Bp. 

„A művészet jelbeszéd" — mondja Picasso Brassaival folytatott egyik 
beszélgetéseben. „Ha azt mondom: 'ember', felidézem az embert; a szó 
is jel, az embert jelöli. Nem ábrázolja, mint például egy fénykép. Az 
arc jele két lyuk: ez is fel tudja idézni, minden ábrázolás nélkül." 
A XX. század művészete eléggé hozzászoktatott bennünket az efféle 
jelbeszédhez. Nem a külső vonások, pontosabban a fej letapintható 
állaga érdekli elsősorban a művészt, a teret betöltő és tőle szabatosan 
elhatárolódó, részekre lebontódó egységében. Ennek is megvan a maga 
funkciója és feladata, de jó tudni, hogy a hagyományos portré az em
bert életútjának mindig egy bizonyos lehatárolt állapotában rögzíti, s 
nem vet számot a felszín mögött működő erőkkel, amelyek számtalan 
kikristályosodási lehetőséget biztosítanak az emberi psziché számára. 



A külső vonásokról a belső állapotra helyeződik a figyelem, a psziché 
dinamikus mozgásának létállapotaira, a portré nem ábrázoló, hanem 
megidéző funkciójára. 

A portrónak ez az értelmezése hosszú múltra tekinthet vissza, az 
európai festészetben tulajdonképpen Rembrandttal veszi kezdetét. Fritz 
Erpel elemzései kapcsán tudjuk, a nagy holland festő önarcképeiben 
hogyan ölt testet belső önnönimagának egyre teljesebb kibontása, át
élése és egyben realizálása a legkülönfélébb létállapotoknak, amelyek 
a további belső kiteljesedés építőkövei lesznek. Ugyancsak Erpel elem
zései vetnek fényt Van Gogh önarcképeinek gazdagságára: a késő ka
pitalizmus elidegenedett világában élő és abból kiutat kereső művész 
szüntelen megújulási és önnönmagát újjáteremtő kísérleteire. Vállal
kozása heroikus és egyben tragikus volt: miközben személyiségének 
potenciális lehetőségeit éli át újra meg újra, rá kellett ébredjen a sze
mélyiségben rejlő lehetőségek korlátaira is. A művésznek — ebben 
rejlik pályájának tragikus tanulsága — meg kell szabadulnia az indi
viduumhoz kötődő vonások, karakterisztikumok, végső fokon létálla
potok ábrázolásától, ehelyett tágabb összefüggésekbe kell állítania ön
magát, a világ és a természet egységesebb áramába. Ennek útjai és le
hetőségei igen sokrétűek, a század festészete és plasztikája számos 
példával szolgál. Ebben a vonatkozásban az önarckép fogalma el is 
veszi eredeti értelmét, jobb szó híján portrévá lesz, képmássá, amely
ben az egyénivel szemben az általános, egyetemes vonatkozások jutnak 
elsősorban szóhoz. A műfajnak számos fokozata képzelhető el: Munch 
önarcképei ugyanúgy ide tartoznak, mint — egy fokkal magasabb szin
ten — Rouault clownjai vagy Nolde maszkfigurái, Javlenszkij summá
zott előadású fejei, Picasso, Gonzalez vagy Paolozzi plasztikái. 

Papp Oszkár 1961-ben festi Fej-sorozatának első darabjait, s ma már 
egész kollekciót tesznek k i . Ha formailag közelítjük meg őket, egész 
festészetét meghatározó törvényszerűségekre bukkanunk: ahogy koráb
ban és később egy-egy növény- vagy kristályformához nyúl, azok eseté
ben is a bennük rejlő mozgáslehetőségek érdeklik, egy-egy „létállapota" 
az organikus vagy anorganikus motívumnak. Ugyanezt teszi az emberi 
fejjel: adottnak, állandónak mindössze a megközelítő szabályosságú 
kör-, illetve gömbformát tekinti, de ami benne történik, az anyag di
namikus mozgása szabja meg, s nem az egyes, izolált részekre utalás 
hűsége. Ez a dinamikus mozgás egy-egy képen, fejen belül mindig 
egységes jellegű, színfoltok és vonalak zárt szövevénye, amit a gesztus 
koncentrált, következetesen végigvitt organikus szervezettsége alakít 
teljessé. 

Vannak fejképei, amelyeknél nem az anyag organikus mozgása, a be-
avatkozásmentessóg látszatát keltő élete a döntő. Szabatosan, pontosan 
meghúzott vonalkonstrukciók ezek, beépülő geometrikus idomokkal: 
félkörrel, háromszöggel, trapézzel. Az egésznek a színek teret teremtő 
és zárt formát öltő világa ad életet, harmonizálva vagy kontrasztálva 
a vonalkonstrukció logikusan felépített rendjével. Ez a fajta „létálla
pot" valóban nem tűri az organikus szerződést: amíg az előző típus 
„képletét" biológiai formák közvetítik, az utóbbiét a kristályok forma
képződményei. Az első típus asszociációs köre ezért is gazdagabb: élet 
és halál, születés és felbomlás végletei között mozog, míg az utóbbié 
az ember szervezte rend egyértelműbb világához kapcsolódik. 



A jelzett két típus természetesen határeset, „tiszta típus", a kettő 
között az átmenetek variációs lehetőségeivel. Ami azonban valamennyi 
típust és variációt összefűz: a portré új értelmezése, egyfajta teljesség
igény, ami az embert kiemeli az individuális lezártság állapotából, „nyi
tott lénynek" tekinti, aki, miközben önmagát teremti, alkotja újjá, a 
természet ós a világ törvényszerűségeihez is alkalmazkodni tud. 

Mezei Ottó 



KRÓNIKA 

B U R A N Y N Á N D O R 

A Z T H I S Z E M , M I N D E N K I első olvasásra is könnyen megértheti, 
miért kezdtük éppen az alábbi sorokkal e havi krónikánkat: 

A Nova Varoš - i Művelődési Otthon 450 férőhelyes zsúfolt terme fer
geteges tapssal köszöntötte az október végén náluk szereplő bratrislavai 
Szlovák EilihaiTmóniát, amelyik Dvorak, Csajkovszkij és más nagymes
terek műveiből mutatott be. Első esetben szerepelt ekkor a Zlatibor 
alatti kis faluban egy f imaimónia. Á csehszlovákiai vendégek igen e lé
gedettek voltak a fogadással, mert a nagyterem zsúfolt volt, a közönség 
pedig nem sajnálta a tenyerét. A vendégek számára azonban az volt 
a legnagyobb meglepetés, amikor megtudták, hogy ennek a rokonszenves 
hegyi városkának alig hatezer lakosa van. A közönségből arra gondol
tak, hogy legalább ötvenezren laknak itt a környező dombokon. 

— Noha komoly zenéről volt szó, amit a Nova Varoš-iak m é g nem 
szoktak meg, nem féltünk, hogy nem lesz közönség. A Művelődési Ház
ban minden előadáson teltek a sorok, mondja a Borodnak adott nyilat
kozatában Petar Mandié igazgató, akit mind többször illet a helybeliek 
elismerése. Elmondta még, hogy az elmúlt nyolc hónap alatt, azaz a M ű 
velődési Ház megnyitása óta a különféle előadásoknak és rendezvények
nek nem kevesebb mint 50 000 látogatója volt. 

Azt hiszem, egyeznek velem: le a kalappal ennek az „isten háta me-
gettii" községnek a kultúrmunkásai előtt. Olyan művelődési otthont épí
tettek, hogy bármelyik nagyobb városunk is megirigyelhetné. A munka
szervezetek adták össze hozzá a szükséges félmilliárdot. Miikor éri ezt 
meg Baisa, Kishegyes. Kanizsa vagy Topolya!? 

Vagy ezekben s a többi hasonló vaidasági községben nem lenne ilyen 
otthonokra szükség? A Nova Varoš-iak ugyancsak kihasználják azt, amit 
nagy áldozatokkal hoztak létre, mind a tizenegy terem, iroda és más 
helyiség állandóan foglalt. Maguk a helybeliek cáfolták meg azokat a 
kishitűeket, akik az építkezéskor azt mondogatták, hogy minek ez a 
nagyterem, úgyis üresen fog állni, nem megy oda senki. Vagy: minek 
az a szép berendezés, a helytelenkedő fiatalok úgyis gyorsan tönkre
teszik . . . 

Most már látni: a terem mindig zsúfolt, s nem tűnt el eddig egy 
szög se! 

Valóban: mikor ilyesmiről olvasunk, önkéntelenül is azt kérdezzük 
önmagunktól: hol maradtunk mi? Mi hiányzik vajon: a pénz vagy a 
lelkes kultúrmunkások? 



D E N E LEGYÜNK IGAZSÁGTALANOK azokkal szemben, akik ezt 
nem érdemlik meg. Lelkes kultúrmunkások nálunk is vannak, sőt mint 
az alább idézett példa mutatja, ,,kiv>itelre" 'is jut belőlük. A Magyar 
Szóiban Topiák István, a szabadkai fúvószenekarok egykori karnagya 
így nyüatkozik munkájáról: 

1931-től 1946-ig Bajmokon két felnőtt- é s egy gyermek-fúvószeneka
rom volt. Ezekkel a zenekarokkal az egész ország területén vendégsze
repeltem. Akkoráiban a fúvószenén kívül mással is foglalkoztam. Bajmo
kon tíz operettet mutattam be szláv, német é s magyar nyelven. Számta
lan hangversenyt rendeztem a 120 tagú községi dalárdával. 

. . . A fölszabadulás után, pontosabban 1946-foan a szabadkai tanító
képzőben és gimnáziumban tanítottam. A tanítóképzőben két kórust is 
a l a k í t o t t a m . . . 

Hat év ig vezettem az Iparos Dalárdát. Minden megmozduláson részt 
vettünk, a dalárda haladó hagyományait ápolva. 1947-iben megalakítot
tam a Pionír F ú v ó s z e n e k a r t . . . A pionírzenekaron kívül a Zorka gyár 
és vasúti iskola fuvószenekarait is vezettem. Ezután Boszniáiba hívtak, 
hogy az ottani zenekultúrát fejlesszem. Fúvószenekaraimmal Tuzlán é s 
Szarajevóban háromszor szereztem meg az első díjat. Boszniából Beo-
činba kerültem. Ott a 34 tagiból álló fúvószenekarom mellett 40 tagú 
harmonikazenekarom is volt. 

Amikor megtudták, hogy ismét Szabadikán fogok dolgozni mint a Vá
rosi iPionír Zenekar karnagya, Varga Péter segítségével 450 gyerek je
lentkezett a zenekarba. Sajnos csak hetvenet választhattam M, mivel 
nem volt elég hangszerünk. Azok a gyerekek, akik nem kerülhettek a 
zenekarba, s írva t á v o z t a k . . . 

Eredmények, tervek, amelyeket még sokáig lehetne sorolni. De ez már 
így is annyi, hogy tíz életre is elegendő lenne. Hát csak annyit: örülünk, 
hogy ismét Szabadkán tanítja a (kis muzsikusokat. 

M I V E L A KRÓNIKA KÖVETKEZŐ (sőt, az azután következő) jegy
zete is Szabadkához fűződik, könnyen arra lehetne következtetni, hogy 
ebben a városban örvendetes pezsgésnek indult a művelődési élet. 
A Szabadkai Képzőművészeti Találkozó idei tárlatáról szóló írás azon
ban már nem olyan biztató, mint az előbbi volt. 

A találkozó születésekor jelentkező gyöngeségek ma már a betegség 
méreteit öltük, mindjobban kifejezésre jutnak a kezdeti lazaság tünetei, 
illetve a vallott programtól való eltérés. Következésképp ez a kiállítás 
is például egészében nehezen határozható meg. Véletlenül összetalálkozó 
művészek mutatják be műveiket, olyanok is, akik csak egyetlen alka
lommal vettek részt az ország valamelyik művésztelepének munkájában, 
és ezzel már jogot szereztek arra, hogy a szabadkai K T tárlatán szere
peljenek . . . 

A kiállításon túlsúlyban vannak az egyénileg kiállító festők munkái. 
Nehéz eligazodni a festők között, ugyanakkor érezhető a művészi érték 
csökkenése, mely egyébként már évek óta tart. Mind kevesebb ugyanis 
a „jó nevű" művész. E z érthető is, hiszen a K T nem képes nagyobb 
vásárlásokra, é s díjazásra sincs lehetőség. Ezenkívül művészeti program 
híján az intézmény nem képes magához vonzani a nagy neveket, bár 
a művésztelepeknek nem is az a feladatuk, hogy nagy művészekkel dol
gozzanak, hanem hogy világos é s tiszta művészeti állásfoglalást alakít
sanak k i . . . 

Valóban érthetetlen, hogy egy nagyszabásúnak behirdetett művészeti 
rendezvény eredeti koncepciója az indulás után több évre sem tud meg-



valósulni: a Szabadkai Képzőművészeti Találkozót azért létesítették, 
hogy a jugoszláviai művésztelepek alkotásainak szemléje legyen. 

Ami eddig volt, arra nem lehet rámondani, hogy eredeti elképzelés 
volt. De azt sem, hogy így jó volt. 

CSÁTH GÉZA Szabadkán szobrot Icapott. Halálának ötvenedik évfor
dulóján leplezték le a városháza mögötti parkban, jövőre újabb, Kosz
tolányi-szobor kerül a parkba, s aztán még néhány. Nagy adósságokat 
törleszt a város, mikor adózik nagy fiai emlékének. 

A z idei emlékünnepség valóban gazdag volt, a szervezők igyekeztek 
Csáth Gézához méltóan emlékezni: megkoszorúzták síremlékét, emlék
táblát, szobrot lepleztek le, hangverseny, irodalmi összeállítás egészítette 
k i az ünnepségeket. 

A roppant tehetségű, tragikusan elhunyt író-orvos, mint tudjuk, 1888. 
február 13-án született, é s sokoldalú tehetsége már gyermekkorában 
megmutatkozott. Tizennégy éves, amikor első kritikái a bácskai Hírlap
ban megjelennek. Évekig mint orvos dolgozik, aztán maga is kezelésre 
szorul, de rajta, aki pedig annyi beteget kigyógyított, nem tudtak segí
teni. Mind inkább elhatalmasodik rajta a morfinizmus. Alig múlt har
mincéves, mikor meghalt. Fiatalon távozott, élete tragédiákkal volt tele. 
Beteg volt, mint a kor, amelyben élt. Életével azt példázta, írásaival 
érzékeltette. Modern volt akkor is, s ma is annak érezzük. A század 
eleje magyar novellairodalmának jelentős megújítói közé tartozik. 

Mégis, túl keveset tudtunk, s még mindig nem eleget tudunk róla. 
Jelentőségéhez mérten is, és a mi szükségleteinkhez képest is. Irodalmi 
múltunk nincs annyira tele ragyogó értékekkel, hogy ne kellene féltve 
ápolnunk a Csáth Gézánál kisebbek emlékét is. 

Jó, hogy a szabadkai Életjel megindította ezt a szép és nemes akciót, 
s éppolyan jó az ás, hogy akiiken állt, azok is felkarolták és támogat
ták azt. 

Nemcsak Qsáth Gézának, emlékének tartozunk ezzel, de olvasóinknak 
is tartozunk irodalmi hagyatékának megismertetésével é s népszerűsíté
sével . 

* 

MIUTÁN LÁTTUK, mit mondott a kritika a Szabadkai Képzőművé
szeti Találkozóról, most annál nagyobb örömmel kell megállapítanunk, 
hogy a zombori Képzőművészeti Ösz idei tárlata, a rajztriennále rend
kívüli elismerést aratott. Az egyik belgrádi újságból idézett alábbi so
rokból gyorsan kitűnik, hogy miiért: 

A művészet mindenütt létrejöhet, de csak azokban a környezetekben 
marad meg, ahol nem hiányzik a hozzá szükséges érzék, ahol ápolják 
és kívánják. Zomfoor már nem egyszer bebizonyította, hogy a művészet 
nem a nagy központok privüégliuma, s ebben a városban most a rajz 
diszciplínája is méltó manifesztácáót kapott. Az első ilyen kiállítás volt 
ez nálunk. A mai jugoszláv rajz zombori tmiennáleja (az első 1963-ban, 
a második 1966-ban) gyorsan követőkre talált: iilyen a zágrábi és a r i -
jekai biennále is. 

A nagy zomíbori rajzkiállítás néhány nappal Degas igen jelentős pá
rizsi kiállításának bezárása .után nyí lt meg, ez a kiállítás a rajznak 
mint önálló képzőművészeti diszciplínának a győzelmét jelentette. E z az 
időbeli egyezés teljesen véletlen, de a serkentés, amit nyújt, nem jelen
téktelen. A párizsi kiállítás sikere még egy igazolás é s erkölcsi támo
gatás a zombori törekvések számára. 



Már ezek alapján is be kell ismerni: a zomborti .törekvések igazán sze
rencséseknek mondhatók. Még inkább ál l ez akkor, ha tudjuk, hogy ez 
a trdennále tulajdonképpen fiatal rajzművészeink nagy seregszemléje. 
Ezt a maniifesztációt az a törekvés ösztönözte, hogy betekintést adjon 
némely időszerű képzőművészeti áramlat koncepcióiba, már ahogy azt 
a fiatalok átélik é s .kifejezik... 

A Z ÜJVIDÉKI BÖLCSÉSZETI K A R Évkönyvében (Knjiga XI/1.) 
Jelka Redjep írása számiunkra különösen érdekes („Povest o ubdjanju 
Baltija , Kspomentik podunavske književnosti). Az írás azzal a megáEapí-
tással, ennek a közlésével kezdődik, hogy a Baitu kán meggyilkolásáról 
szóló történetet „a Duna menti szerb irodalom első és legrégibb m ű v é 
nek tartják". 

A hősköltemény ismertetéséből megtudjuk, hogy az ismeretlen szerző 
igen drámai erővel írja le a tatárok pusztítását és olyan eleven képet 
fest Váradról, amilyenre csak az képes, alki ott élt. Ezt írja: „usred 
zemlije ugarske lezá, drveéa obiöndh malo ima, no mnogo voća i izobilja 
viina; a gr ad sav vodama okružen, i zibog ove otwdenosti ne boji se 
nikog". A szóvégiből kitűnik az is, hogy a szerző büszke a várára, ennek 
nagy tornyára, lamiit mindenki csodál. Szerinte László király nemcsak a 
magyarok, de a csehek, németek é s az egész tengermellék fölött ds ural
kodott. „Utána elmondja, hogy a magyarok előbb pravoszlávok voltak, 
a görögöktől vették át a kereszténységet, saját nyelvükön nem tudtak 
írásbeliséget teremteni, a rómaiak pediig, akik a közelükben éltek, ma
gúikhoz csatolták őket, hogy az ő eretnekségüket kövessék. Ezután el
mondja, ihogy ítért át László király a pravoszláv vallásra. A királyt — 
írja a szerző — Szent Száva szerb archiepiszkopusz keresztelte á t . . . 
Száva öt hónapig maradt nála, ítanította, és mikor távozott, egy lelkészt 
hagyott nála." 

A szóban forgó költeményt Dorđe Sp. Radojičać közli az Antologija 
stare srpske književnosti c ímű gyűjteményében, s itt foglalkozik is szer
zőjének, keletkezési helyének é s idejének kérdésével, ö mondja el, hogy 
csak az orosz kéziratok őrizték meg, é s hogy valószínűleg 1411 és 1474 
között keletkezett. Rámutat arra ds, hogy meséje puszta legenda, s nem 
felel meg a történelmi valóságnak, szerzője összekeveri az eseményeket 
és a személyiségeket ds. A néphagyományban azonban több olyan mese
elem is megtalálható, amely itt ds előfordul. 

Noha a szöveget csak orosz kéziratok őrizték meg, a cikk írója úgy 
véli, teljesen bizonyos, hogy szerb eredetű. Az első változata minden
képpen a magyarországi .szerbek között kellett hogy létrejöjjön, (még
pedig magában Váradon, mert az író nemcsak, Ihogy jól ismerd a várost 
és környékét, de büszkeséggel is beszél róla. Mindez persze nem jelenti 
azt, hogy nem inspirálták lirodalmi források is. 

Szerzőjének kilétével kapcsolatban még nem alakult k i határozott á l 
láspont, Radojičić azonban rámutat arra a tényre, hogy 1411-től Stefan 
Lazarevicnak, aztán meg Đurađ Brankovićnaik is voltak Magyarországon 
birtokaik, talán itt é lő főuraik valamelyik íródeákja szerezte a Batu kán 
haláláról szóló hőskölteményt. Ilyen volt Pahomdje Srbdn ds, aki 1438-
ban Oroszországba ment, egyre kevésbé valószínű azonban, hogy ő a 
szerző. 

C S U K A ZOLTÁN, a jugoszláv népek irodalmának neves magyar tol
mácsolója magas jugoszláv .kitüntetésben részesült. Ebből az alkalomból 
írta a Magyar Szó: 



Neon fellengzős, ha azt állítjuk, hogy Csuka Zoltán (múlhatatlan érde
meket szerzett a jugoszláv népek irodaknanak művész i magyarra fordí
tásával, hogy ezzel, és egész é lete munkásságával , a magyar é s a j u 
goszláv népek jobb megismerését, közeledését és barátságát szolgálta. 

A szellem hídverője volt, hozzásegített a nyelvá burkok áttöréséhez, 
fordító művészetével közvetítette a magyar olvasókhoz a jugoszláv n é 
pek irodalmát. S nincs joibb közvetítőeszköz, amely maradandóbban, 
mélyrehatóbban ismertetné meg egymással a népeket, -mint az irodalmi 
alkotás. Ebben a munkában oroszlánrészt vállalt. Ahogyan gyorsan ösz-
szeszámoltuk, mintegy negyven kötetre tehető fordítói tevékenységének 
eddigi' eredménye. 

. . . A kitüntetés elsősorban a jugoszláv irodalom magyar tolmácsoló-
jának szól. Ne feledjük el azonban, hogy a népek közelítése mellett a 
mindig điatalos lendülettel dolgozó írónak maradandó érdemei vannak 
a vajdasági magyar irodalom megalapozásában is. Szenteleky Kornél 
mondta róla: Ami itt tíz é v alatt a magyar irodalom megteremtése, ösz-
szefogása, kévébe kötése és talpra állítása körül törtónt, taz sosem tör
tént Csuka Zoltán nélkül. 

* 

A MAGYARORSZÁGI I R O D A L M I FOLYÓIRATOKBAN hosszabb 
ideje eszmecserét folytatnak .az ifjúsági irodalom kérdéseiről, nemrég 
Pécsett az ifjúsági írók hagyományos év i konferenciáján megtárgyalták 
az iifjúsági irodalom felnőtt-ábrázolásának problémáit, s ennek kapcsán: 
hogyan tükröződik a fiatalok és felnőtték kapcsolata a mai alkotások
ban. A Jelenkor, a dél-dunántúli írók folyóirata már előbb közölte az 
itt elhangzott vitaindító előadást, a 11. számában pedig a hozzászólások
ból ad ízelítőt. 

Ugyanakkor érdekesen fűződik a témához Tóth Béla írása, mely K o r 
szerűség és nemzetköziségre neve lés laz ifjúsági irodalomban címen je
lent meg. E z valójában beszámoló arról a tanácskozásról, amelyet a 
nyugatnémet Donndorflban tartottak, s amelynek egyik főtémája az volt: 
hogyan segítheti az ifjúsági irodalom a nemzetek és népek közötti jobb 
megértést. 

A beszámoló részleteiben is sok érdekes gondolatot tartalmaz, de itt 
meg kell e légednünk a végső következtetés ismertetésével: 

A Schloss-Hotel Donndorfban tartott nemzetközi tanácskozás reflek
torfénybe helyezte a korszerű ifjúsági irodaiam egyik funkcióját, a nem
zetközi megértésre nevelést. Alkalom nyílt arra, hogy írók, .kiadók, 
könyvterjesztők, tudományos kutatók, egyetemi és főiskolai szakembe
rek kicserélhessék véleményüket korunk e fontos kérdéséről. Teljes volt 
az egyetértés abban, hogy az ifjúsági irodalomnak nagy szerepe van a 
nevelésben, a népek közötti jobb megéntés é s bizalom kialakításában. 
A szocialista 'és kapitalista országok szakemberei egységesen vélekedtek 
arról is, hogy a múlt terhes örökségeképpen mélyen gyökerező előítéle
teket, ellenszenvet, sőt faji gyűlöletet nem lehet máról holnapra e l tün
tetni az emberek tudatából. Sajnálattal állapították meg, hogy ezek 
kialakításiában az ifjúsági irodalom is jelentős mértékben részt vett ko
rábban. A nacionalista és soviniszta, sőt fasiszta szellem terjesztésének 
egyik számottevő tényezője volt. A két világháború szörnyű leckéin 
okulva, rendkívül nagy nemzeti é s nemzetközi érdek fűződik tehát 
hozzá, hogy olyan ifjúsági irodalom álljon a gyermekek, a serdülők és 
az ifijak rendelkezésére, amelyben a nemzetközi megértés, a népek és 
fajok békés együttélésének és együttmunkálkodásának szükségessége 
hangsúlyt kap. 



A B U D A P E S T I KORTÁRS Gergely Mihály Röpirat az öngyilkosságról 
című tanulmányának első részét közli. Mint már tudjuk, az öngyilkos
sági „ranglistán" a magyarok vezetnek. Folyóiratunkban, a Hídban nem
rég megjelent tanulmányból megtudhattuk azt is, milyen nagy nálunk 
az öngyilkossági arányszám, a kérdés tehát számunkra is érdekes, ezért 
idézünk a fönt megnevezett tanulmányból. 

Az öngyilkosságok okairól olvashatjuk: Magas az alkoholizmus, ittas
ság miatt elkövetett öngyilkosságok száma . . . 

Hasonlóan nyugtalanítóak a rossz iskolai előmenetel és az iskolai fe
gyelmi büntetések miatt elkövetett suioidiumok számadatai. 

A munkahelyi ok megjelölés alatt szereplő adatok — szerintem — 
nem fedik a valóságos helyzetet. Személyes adatgyűjtésem-tapasztalatom 
szerint sokkal nagyobb arányiban váltják k i az egyének közérzeti egyen
súlyának felborulását a munkahelyi áskálódások, fúrások, gátlástalan 
törtetós, a megromlott munkahelyi légkör. 

S végül a legelgondolkoztatóbb ok, a családi viszály. Az elmúlt három 
é v ismert, vagyis statisztikai összesítésekiben is szereplő öngyilkossági 
kísérleteinek több mint 40 százaléka családi viszály, a családok elvisel
hetetlenül rossz légköre miatt következett be. Ezen az adaton belül is 
ijesztő a házastárssal való viszály mérete. Vajon mi lehet e jelenség 
mögött? Talán egyszerűen csak házastársak békétlen természete, össze
férhetetlensége, tudatlanságuk, durvaságuk miatt harmonikus, egymást 
éltető-növelő-formáló együttélésre va ló alkalmatlanságuk? E z és még 
egy sor más o k . . . 
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