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SALAMON, AVAGY AZ EMBEREK
MIKEPP AZ ISTENEK

(Torténet bibliai témaéra)

LESZEK KOLAKOWSKI

Ez akkoriban tortént, amikor még fennallt a kolcsonos hadiizenet
szokdsa. Ez a fura szokds bels6 ellentmonddst rejt magaban, mivelhogy
hadat iizenni valakinek, az nem mds, mint annak a kozlése, hogy el
akarjuk pusztitani; ily médon azonban figyelmeztetjiik is az ellenséget,
és megkonnyitjiik neki a védekezést, vagyis azzal kezdjiik elpusztitasit,
hogy akadilyokat allitunk magunk elé. Ezért hogyha maga a haborti
megkezdése ellenséges aktusnak is szamithat, a hadiizenet nemcsak ‘az
udvariassdg, de egyenesen a baratsig jele; nem mds, mint az ellenség-
nek tett onfeljelentés, vagyis egészen elképeszts kovetkezetlenségre
vallé cselekedet. Mi sem természetesebb, minthogy a civilizacié fejls-
désével és a logikus gondolkodds képességének novekedésével ez a
szokdas teljesen kihalt. ‘

Mi azonban azokrol az id6krél beszéliink, amikor még — ismételjiik
— ez a szokds még érvényben volt, és mind az emberek, mind az iste-
nek slriin gyakoroltak. Ez al6l Jehova sem képezett kivételt, és ama
tette, amelyet meg szeretnénk oOrokiteni, voltaképpen abbdl 4llt, hogy
hadat ilizent hiséges szolgdjanak — Salamonnak.

Salamon ugyanis konnyelmten viselkedett, és viselkedése mdédfelett
bantotta Jehovat. Salamon igen fejlett libid6jui ember volt, ami ren-
geteg pénzébe és idejébe keriilt. Ahogy azt a kiralyok konyve jelenti,
Jeruzsdlem ez id6 tdjt hétszaz feleséget és hdromszaz kirdlyi agyast
tartott el; ami a két kategdria kozotti kiilonbséget illeti, az meglehet6-
sen finom volt és nehezen meghatarozhats. Tény, hogy kereken ezer
né elégitette ki az uralkodd vagyait, és emésztette jovedelmét. Jehova
megérts isten volt, 4t tudta érezni az emberi gyengeségeket — ha ugyan
gyengeségnek lehet nevezni ezer nével valé egyidejii egyiittélést. De vé-
giil betelt a pohdr. Salamon vakmeréségében oddig ment, hogy elkezdett
feleségeinek valldsi dolgokban is engedni — és tudnunk kell, hogy ezek
tobbséglikben kiilfoldi eredetiiek voltak, egészen mads istenekhez voltak
szokva, § hogy ezekkel az istenekkel Jehova pedig szlinteleniil hadild-
bon allt. Salamon viszont, mint nem egy bolcs, gyenge jellemi ember
volt és konnyen engedett kiilonféle sugallatoknak. Gyengesége percei-
ben mindenfélét megigért feleségeinek, s aztdan kés6ébb szégyellte magit,
hogy vissza akarja szivni az igéreteit. A feleségek pedig nyakra-fére
ujabb kotelezettségeket kioveteltek isteneik javara. Ezen nincs mit cso-
dilkozni — Kki-ki szivesen gyarapitja istenének dicsfségét, annil buz-
gébban, minél inkdbb teheti azt a mds szamlajara. Igy tortént, hogy a



dolgok szornyen elfajultak. Jeruzsdlem hemzsegett az aranytol csopogd
szentélyektsl, melyeket kiilonféle istenek tiszteletére allitottak; tokéle-
tes lett a kdosz, a hivék maguk sem tudtédk, kihez forduljanak, a leg-
utdlatosabb szektdk is biintetleniil terjeszkedtek a févaros kell6s ko-
zepén, a kirdlyi udvarban idegen papok poffeszkedtek, és az dllami
kincstar olvadt, mint a tavaszi hé. Kozismert dolog, mennyi pénzt kell
kiadni egyetlen isten tiszteletére —— hat még hiszéra, vagy harmincéra!
Itt meg Moloch, Ozirisz, Astarét, Khamosz — egész sereg isten nevetett
szégyenteleniil aranyozott szobor-formdban, és illatozott az egyediil az
6 tiszteletére elfiistolt illatszerektdl.

Jehova forrt a meéregtil. Kétségbeesve észlelte, hogy konkurrensei,
akik mdr az utolsckat rugtak, s akiket, luigy hitte, mar-mar napokon
beliil végleg eltemethet, hirtelen kivirultak, meghiztak, €s egyre nagyobb
életkedvrél tettek tanusdagot. O maga viszont lefogyott, és biuskomor
lett, dldozatok és hiiséges szivek hijan egyre rosszabbul érezte magat,
kinlédott, s az idegen istenek szentélyeinek ldtvanya, amelyeket szinte
készakarva a sajat f6varosanak kozepén emeltek, féktelen dithrohamo-
kat valtott ki beléle, s ezek nemcsak a sajat, hanem a foldkerekség
Osszes lakodinak egészségét veszélyeztették.

Salamon tisztdaban volt helyzetének kétértelmii voltaval é€s kissé ké-
nyelmetleniil érezte magat. Néha, mikor a feleségek az idegen istenek
érdekében ujabb kiaddsokra kényszeritették, megprobalt tiltakozni, de
mindig 6 maradt alul. Séhajtozva irta al4 a csekkeket. Nyugtalan lett,
valahdanyszor Jehovara gondolt. , Isten irgalmassaga végtelen” —— ismé-
telgette néha magaban ezt a katekizmusbol betanult mondatot. Lelke
mélyén, persze, maga sem hitt ebben.

Az {igy, el6relathaté mdédon, Oridsi botrannyal végzddott. LegelGszor
Salamon csak kurta tdviratot kapott: ,.Bdlvanyimadast azonnal abba-
hagyni. Jehova.” Amire ez volt a vilasz: ,J6, j6. Salamon.” Ami utian
természetesen tovabbra is ugy néttek a tisztatalan istenkék szentélyei
a févarosban, mint esé utdn a gomba, eredményesen kiszoritva az
egyetlen igazi kultuszt.

Ujabb siirgényvaltds kovetkezett, ultimatumi hangvételben: ,,Ugy lat-
szik, végtelennek tartod tiirelmemet. Jehova.” Haladéktalanul megjott
r4 a valasz. ,Igen. Salamon.” Es a replika: , Ez esetben vedd tudoms-
sul, hogy visszaéltél végtelenségével. Jehova.”

Ezzel az iigy a végsékig Kki€lezddott. Jeruzsadlembe megérkezett Je-
hova kiildottje, egy voros hajui, szemiiveges kerub, és kopogtatas nélkiil
besétdlt a kirdly fogaddotermébe. Helyet foglalt a karosszékben, és
minden bevezetés nélkiil, hatarozott hangon ko6zolte:

— Jehova a hamis istenek kultuszdnak huszonnégy oran beliili fel-
szamolasat koveteli. Ellenkez6 esetben, kijelentette, hogy a vita kovet-
kezményeiért minden felelGsség Salamon kiralyt terheli.

Salamon olyan ember volt, akiben a becsvagy és a félelem sziintelen
kiizdottek egymadssal, és viselkedés€ében egyszer ez, egyszer az kereke-
dett foliil. Jelen esetben felbosszantottdk a kovet ijesztgetései, és gy6-
zott az ambici6. Tettetett csoddlkozassal mondta:

— Jehova? Es vajon milyen elv alapjan tekint egy bizonyos kultuszt
hamisnak egy masikat igaznak? Es egyaltalan, hogyan értsem iizenetét?

A kerub egy pillanatra elnémult ekkora szemtelenség lattan. Elképe-
dését kihaszndlva Salamon tovabb kérdezett:
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— H4t mdar ott tartunk, hogy nem adhatom meg a tiszteletet annak,
akinek akarom? Es tulajdonképpen miért gondolja Jehova, hogy egye-
diil el6tte kell meghajolnom? Talan azt szeretné nekem bebeszélni,
hogy Ozirisz, Astarét és mas istenek, akiket népiink tisztelni hatdrozott,
egyéltalan nem léteznek?

Ezzel aztdn az egész iigy megvilagosodott. A kerub gyorsan vissza-
nyerte onuralmat, é€s gyilkos udvariassdaggal kozolte: .

— Felettesem nem bizta rdm, hogy vitdba bocsitkozzam afeldl, 1é-
teznek-e vagy sem az On istenkéi. Neki az a véleménye, hogy metafizikai
vitakkal nem lehet a dolog lényegét elkenni. A magam részérél hozza-
tehetem, hogy ezeknek az alakoknak a léte vagy nemléte kozombos az
iigy szempontjabdl. Tisztdban van On azzal, hogy Jehova az On barétja,
aki az On jélétén kiviil semmi mast nem kivan?

— Vajon Jehova nidlam jobban tudna, hogy mi szolgdlja az én java-
mat? — kérdezte Salamon. — Tovabbra is annak az istennek teszem
tiszteletemet, akib6l tobb hasznom van.

Ett6l a kijelentést6l a kerub Osszeroppant, és tandcstalanul koriil-
nézett. Ekkora cinizmust még nem tapasztalt, s igy nem . volt képes
arra, hogy Salamonnal szemben barmilyen kovetkezetes taktikat alkal-
mazzon. Mindossze kesertien megjegyezte:

— D4vid, az on atyja egészen masképp viselkedett Istenével szemben

Salaron vallat vont.

— Az emberiség haladdsa a tobbi kozt abbdl all, hogy a fiik apjuk-
tol eltér6 moédon viselkednek — idézte fennhangon ezt a mondatot,
amelyet egy bizonyos ateistdatol hallott valamikor.

— Iiigen — morogta a kerub teljesen megzavarodva. Percig hallga-
tott, majd kétségbeesetten felkidltott: — De hiszen ez bdlvinyimadas!
Azok a kultuszok hamisak!

— Mit jelent az, hogy: hamisak? — kérdezte Salamon. — Kiilonféle
istenek versengenek az emberek kegyeiért; mindegyik azt akarja, hogy
6t tiszteljék — tehdt elsGsorban a sajat hasznukat tartjdk szem el6tt.
Ami engem illet, meg vagyon irva, hogy az Isten képére és hasonlatos-
sdgdra teremttettem. Ezért aztdn ugyanazon elv alapjan jarok el. Azt
az istent tisztelem, aki tobbet igér. A kultuszok nem azon az alapon
kiilonboznek, hogy igazak-e vagy hamisak, hanem hogy tobb vagy ke-
vesebb hasznot hajtanak. Oszintén szélva, Jehova elviselhetetlen, kapzsi,
bosszualls, féltékeny és kegyetlen. Nem értem, hogy ha nekem ugy tet-
szik, miért ne 1éphetnék 4t valaki mds szolgdlatédba.

— Azért, mert egyediil © az 6n és az 6n népének istene.

— Ugyan miért, ha szabad kérdeznem?

— Azért, mert maguk ketten lényegében baratok.

— Ez mit jelentsen? — fortyant f61 Salamon., — Ez a sz6 nekem
semmire sem ad magyardzatot.

— Roppant egyszer(i. Azt jelenti, hogy érdekeik egybeesnek, mig az
on érdekei ellentétesek a tobbi istenek érdekeivel.

— Ellentétesek mindaddig, amig Jehova hii tisztel6je maradok. Mi-
helyt elkezdem amazokat tisztelni, megvaltozik a helyzet.

— O, hat éppen ebben téved 6n — mondotta a kerub. — A transz-
cendens monoteizmus utolsé kézikonyvének javitott kiaddsa teljes vi-
lagossaggal tisztdzza ezt a problémat. — A kerub kotoraszott tdskaja-
ban, kihdzott belble egy zsirfoltos konyvet, és miutdan megtaldlta a



megfelels fejezetet, amely Az immanencia és a transzcendencia egysége
cimet viselte, felolvasta a kovetkez6 részletet: — ,,Min alapul Jehova
és Izrael népének baratsaga? Jehova és Izrael népének a baratsaga
azon alapul, hogy érdekeik egybeesnek. Es min alapul az ellenséges
viszony Izrael népe és az Osszes tobbi isten kozott? Az ellenséges vi-
szony Izrael népe és az Osszes tobbi isten kozott azon alapul, hogy
érdekeik ellentétesek. Lesznek, akik felteszik a kérdést: vajon Jehova
és a nép érdekei mindig egybeesnek, vagy el6fordul-e né€ha, hogy eltér-
nek egymasto6l? Az ilyen kérdés gyermeteg. A transzcendes monoteiz-
mus arra tanit, hogy gondosan el kell valasztani a dolgok lényegét a
feliilleti jelenségektdl. Az ellentét Izrael népe és az Osszes tObbi isten
kozott magaban a dolgok lényegében rejlik; nem lehet elharitani, mivel
magéndl a dolgok lényegénél fogva viszonyukbdl hidnyzik a harmonia.
A Jehova és Izrael népe kozotti viszony azonban lényegében baratsagon
alapul. Nem léphetnek fol mégis kbzottiik ellentétek? Latszdlag termé-
szetesen felléphetnek. De ha nem maradunk a jelenségek feliiletén és
a lényegre toriink, kit(inik, hogy lényegében baratsdgban vannak. Min
alapul ebben az esetben a kiilonbség a dolgok lényege és a feliileti je-
lenségek kozott? A kiilonbség a dolgok lényege és a feliileti jelenségek
kozott ez esetben abban &ll, hogy az ellentétek a jelenségek feliiletén
jelennek meg, de lényegileg marad a bardtsiag. Ezt a baratsagot fejlesz-
teni kell, és meg kell erdsiteni, hogy tovdbb tudjunk haladni. Azok,
akik nem értik a kiilonbséget a dolgok lényege és a feliileti jelenségek
kozott, sohasem lesznek igazi transzcendens monoteistik. Az ilyen em-
bereknek még sokat kell tanulniuk.”

Felolvasvan ezt a szoveget, a kerub becsukta a konyvet, és dladalma
san meglengette:

— Na litja — mondta —, na latja, igy 4ll a dolog! Remélem, hogy
minden vilagos. Ez a konyv, a stilus remekmiive, a vilagossag mester-
mive, minden kétségére valaszt ad. A dolgok lényege és a jelenségek
feliillete — ez az egész ligy magva, s6t veleje!

Salamon megtorolte homlokdt, és bizonytalan pillantast vetett az is-
teni férfitura:

— Ez mintha valami filozéfia lett volna — mondta letorten. — Be
kell vallanom, hogy az iskoldban mindig rossz jegyem volt ebbél a
targybél. Nem tudnd nekem kozérthetGbben elmondani, hogy mirdl
van sz6?

— Kérem szépen. Arrél van szé, hogy a baratsag Jehova és az Oun
népe kozott minden koriilmények kozott helyredll, mert igy kivanja
ezt meg a dolgok lényege.

— De gyakorlatilag ezen mit értsek?

— Gyakorlatilag arrél van sz6, hogy Jehova elhatdrozta, hogy elpusz-
titja Ont €s egész orszdgat. Engem azért kiildtek, hogy ezt az On tu-
domdésara hozzam.

— Most mar értem. Tehat Jehova hadat iizen nekem?

— Pontosan. Igen talalé meghatarozas.

Salamon kissé elsdpadt, felemelkedett a fotelbSl, és még megkér-
dezte: :

— Es mit tandcsol 6n nekem ebben a helyzetben?

— Semmit sem tandcsolok — nevette el magdt jéindulatian a kerub.
— Az gy el van dontve. Ebben a pillanatban sz6 sem lehet barmilyen
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targyaldsrdl. Az orszdg el fog pusztulni, s tizenkett6bdl tizenegy része
elvész.

— De ha az ligy mdr elddlt, mire volt jOo az egész beszélgetés? Rogton
megmondhatta volna, nem kellett volna engem filozéfidra oktatnia.

— Jehova egyetlen lépést sem tesz tudoméanyos megalapozottsag nél-
kiil. Sziikséges, hogy On is megértse sajat bukasanak elméleti okait."

— Csak egyet nem értek. Ha az dllam szétesik, hdborui lesz, emberek
ezrei pusztulnak el — miért hivjadk ezt barati lépésnek?

A Kkerub rosszalléan csovilta fejét.

— Rendkiviil gyenge az elméleti képzettsége — mondta nyomatéko-
san. — Hiszen mondtam, hogy arrél van sz6, hogy erds6djon a baritsag
az On népe és Jehova kozott. Az 6nok kozotti ellentétek csupédn a jelen-
ségek feliiletén jelentkeznek, de a baratsdg a lényeg. Amit helyre kell
allitani. Jehova pontosan ezt csindlja.

— Es ez ellen mar nincs mit tenni?

— Nines. A 1ét torvényei megmadsithatatlanok. Az onok baratsdgat
helyre kell 4allitani. Azt hiszem, csak ennyit akartam mondani. Ja igen,
elfeledtem. Jehova megkért, tegyem hozzd, hogy kegyelmes lesz Onhdz,
apjara, Ddvidra valé tekintettel. Ezzel kapcsolatban megengedi, hogy
On nyugodtan haljon meg, s a bardtsdg helyredllitdsa kozvetleniil az
On haldla utan kovetkezik be, kiilonb6zé hadseregek kozremikodésé-
vel, amelyek tdmadast intéznek az ontdk orsziga ellen.

— Mi4s széval — mondta lassan, kissé dadogva Salamon — a barat-
sag Isten és az én népem kozott, amely az én blinémbdl romlott meg,
az én biintetésem nélkiil, de népem egy részének lemészarldsaval lesz
helyreallitva. On ésszeriinek talalja ezt a megoldast?

— Isten igazsdgossdga kifiirkészhetetlen — felelt a kerub égnek
emelve szemét.

— Ja ugy, az mds. AkKkor mdar végre igazan minden vilagos.

Ezek utdn a beszélgetés a kolcsonos megértés jegyében ért véget.
Folytatdsat mar a torténelem irta.

Ez a torténet szimos problémat rejt, ezek koziil harom fSproblémat
lehet kiemelni: a hadiizenet problém4ajat, a nézeteltérés és baratsag,
valamint ,,a nép bilinh6édik a kirdly bilineiért” problémidjat. Mindegyik
problémdra megfelelé tanulsdggal felelhetiink.

Els6 tanulsdg: az elején ramutattunk, hogy a hadiizenet a baratsig
aktusa. Igy van ez valdjdban, s ez ujabb bizonyitéka annak, hogy a
dolgok lényegénél fogva a Jehova és Salamon kozti viszony baratsagra
épiilt: Jehova tudniillik hadat iizent Salamonnak. Mdsrészrél az adott
esetben a hadiizenet nem akaddlyozhatta Jehovat abban, hogy az iigy
végére jarjon; mivel ugyis mindenhatd, tehat mit sem kockéztatott
nagylelkii gesztusaval. Mindenek ellenére ez mégis udvarias, s6t: gentle-
mani gesztus volt. Ebb6l 1latszik, hogy aki erds, az megengedheti ma-
gdnak, hogy igazan bardati médon erésitse a baratsagot — de csak ak-
kor, ha végteleniil erds.

Miésodik tanulsdg: kideriil, hogy nemcsak a hadiizenet tekinthetdé ba-
rati tettnek, hanem maguk a hadmiiveletek is — amennyiben az egység
megérzésére iranyulnak. De a hadmiiveletek célja mindig az egység,
minthogy az egység megovasira nincs jobb eszkoz a hdbortindl. Ebben
az értelemben a hdborui megkezdése ugyszolvan mindig bariti csele-
kedet. S nincs az a dogma, amely jobban igényelné az egységet, mint



az egyistenhit. Ezért virdgzik a katonai civilizdcid a monoteisztikus
valldsok orszigaiban.

Harmadik tanulsiag: hagyni a kiralyt, hogy haljon meg nyugodtan,
és bilineiért a népet biintetni — ldtszélag ez nem egészen igazsigos. De
Isten szemében ez az igazsigos, mert 6 még haldl utdni biintetésekkel
is rendelkezik, s ezzel f6ldi uralkoddk nem rendelkeznek. Es az igazsa-
gossdg abbdl 4ll, hogy senki blints ne maradjon biintetleniil, €s nem
abban, hogy az artatlanok ne blinhddjenek. Az utébbinak nincs jelen-
tésége: végiil ugyis mindenkit elér a biintetés. Egyébként az élet ér-
telme felfoghatatlan lenne.

Hatra van még egy reflexio, tanulsiag nélkiil. Az emberek egymas
kozott harcolnak, hogy melyik istennek fogadjanak engedelmességet.
Az istenek harcolnak egymds kozt az emberekért, akiknél meghallgat-
tatdsra taldlnak. De mindkett6 — az istenek é€s az emberek egymaés
kozotti harca is — végiil is embereken at folyik, rajtuk keresztiil tor-
ténik. Ezt a helyzetet mindeddig nem sikeriilt megvaltoztatni. De nem
itt van az ég-f6ld viszony neuralgikus pontja. A legfontosabb az, hogy
az istenek dllanddan teljesen egyértelmi(i nyilatkozatokat kovetelnek az
emberekt6l, hogy ezen vagy amazon az oldalon &llanak-e, s nem tiirik
a tisztdzatlan szitudciockat. Ily modon az 6 nyomésuk kovetkeztében
keriil bele az emberek életébe a valasztds szomoru alternativdja, 6k
fosztjak meg az emberi létet attél a kedves kétértelmiségtsl, amely az
élet legf6bb gybnyorliségei kozé tartozik.

Gomori Gyorgy forditdasa
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LIN CSASZAR MEGMASSZA A NAGY HEGYET

SUKUSD MIHALY

A zart, fekete auté megdllt a hiz el6tt. A behuzott fék csikorgasara
a kislany kipattant racsos agyabdl.

— Anyu!

Az asszony az agy fejenél varakozott.

— Nem hallottdl hdrom rovid dudaszot? — A kisldny sebesen o6ltoz-
kodott.

— Mintha hallottam volna.

— Nem 41l auté a haz el6tt?

— Nem tudom — mondta az asszony. — Merthogy az 4almodat vi-
gyaztam, paranyom.
— Jaj nekem! — A Kkisldny Osszemarkolta és anyjanak nyujtotta

hatkozépig érd, aranyszéke hajat. — MAr megint hagytal elaludni. Ne
huzd ugy, fdj! Jaj istenem!

A maidsodik varkocs befondsdndal tartottak, amikor a két férfi megallt
az ajtoban.

— Kis virdg — mondta aggodalmasan az egyik, akinek tojas alaku,
halvany arcdn nem nétt szér, s kabdtja csak csukléig, nadrigja viszont
bokdig takarta szdlkds végtagjait. — Elkésiink.

— Tessék? — kérdezte a kisldny.

A csupasz arcu riadtan elhallgatott, tarsdra nézett. — A reggel a cse-
lekvé értelem ideje — vette 4t a sz6t a kopcos, nagy erejl férfi, akinek
homloka madris izzadtan ragyogott. -— Gondolatunk ilyenkor fial kettét,
néha harmat is, ha a forradalmi akarat tamogatja.

— Igaz — bdlintott a kisldny, a varkocsaiba font piros szalagot el-
lenérizve. — Megvetem magam a késésért. Anyu!

Az asszony letérdelt, csokorra kototte az apré cipék szalagjat.

— A fogadat is mosd meg, pardnyom.

— Csepp Bolcsesség — mondta szeliden a kopcos. — Reggeli gondo-
latunk halvdny gyakorlatot sziil, ha tovdbb vesztegliink.

A kisldny letoriilte szajardél a fogkrémet, kifelé indult. Az asszony
megallt az ajtéban. — Hol ebédelsz, verebem? — kérdezte aggédén. —-
Mikor érsz haza?

A kisldny felagaskodott, dtkarolta anyjat, kétoldalt arcon csdékolta.
— Mindig csak az evésrdl beszélsz, anyu! — A szértelen férfi kitdrta
az ajtét. A kislany visszafordult.

— Tudja, mi a dolga estig, polgartarsng?

— Tudom, polgirtdrsné — felelte az asszony.



- — Atvette a masodik tizennégy tézist?

— Atvettem.

— Es remélhet6leg nem ejt hibat? — kérdezte szigortan a kislany.

— Igyekezni fogok — mondta az asszony.

— Tudja, hogy ez az utolsé alkalom?

— Tudom — mondta az anya.

A kisldny elhelyezkedett a hétsS iilésen. — Este fél hétkor gyere,
Jézsef — mondta a mellette 1116 képctsnek. — Téargyilagos foglalkozast
kérek. Haromnegyed Orasat.

— Nem lesz kevés?

— Nem — mondta a Kkisldny. Otodik napja nem veszi be a tézi-
seket. Ez az utolsé alkalom. Vigyazz, a negyedik oldal mdsodik sordban
mindig ellentétet mond ellentmondds helyett.

— Majd vigyadzok — igérte Jozsef.

A fekete auté sebesen kanyargott a forgalmas mellékutcikon, ame-
lyek megszokott, reggeli békéjét csak szorvanyosan hdborgattik a ta-
voli géppuskasorozatok. A sz6rtelen férfi kiért a f6itvonalra, félrerdn-
totta a kormdnyt, é€s kdromkodott.

— Allj meg, Kdroly! — kidltott a kisldny. - Es vigydzz a szddra,
szépen mondom.

Kart karba Oltve két tucat fiatalember torlaszolta el az tuttestet.

— A hajnal fényesebb az éjszakdndl, 6kliink erésebb a hiéndk laza
fogandl — kidltott vezetGjiik, egy tizenhdrom év koriili, szép arct,
fekete suhanc.

— A hajnalndl csak az elmélet vakitébb — kidltott a huszonnégy
fin. Koriilvették a kocsit, ajtajat rdztdk, motorhdzat tégldaval verték.
Jozsef lecsavarta az ablakot.

— A hajnalnil vakitébb elméletet alkalmazni kell — mondta siet6-
sen. — Nyissatok utat, polgartdarsak, nem latjatok, kit visziink?

— Igazolvanyt! — mondta komoran a fekete fiu.

— A Dblcsesség pardnyit visszilk — mondta J6zsef. — Mutasd ma-
gad, polgartarsné!

A kisldny feldllt a hatsé iilésrSl, mosolygott. A huszonnégy fii mé-
lyen meghajolt.

— Vilagossagot kivanunk, Csepp Bolcsesség — koszont dhitatosan a
szép arcu vezeér.

— Vilagossigot nektek is — viszonozta iide hangjdn a Kislany. —
Nem fecsérlitek feleslegesen a munkdas reggel 6rait?

— Szolgalatban vagyunk, Csepp Bolcsesség — mondta a fekete fiu. —
Es huszonkétszeres figyelemmel ellenérziink, hogy ldtni sikeriilt korai
szorgalmadat. '

— Szevasztok, sracok — intett a kislany. Kdroly begytlijtotta a mo-
tort, a kocsi ment tovabb. Az épiilet el6tt a négyszbgletes tér iires volt,
a kapuban két tizennégy éves, géppisztolyos katona 6rkodott.

— Miéta vigyaztok? — a kisldny megdllt az els6 6r el6tt, tetétol
talpig végigmustralta.

— Tegnapeldtt este 6ta, Csepp Bolcsesség.

— Kinétt a szakdllad, katona polgar — a kisldny ldbujjhegyre allt,
kisujjat végighuzta az 6r merev arcén.

— Nem OJhajtottam beretvdlkozdssal elterelni a figyelmemet — va-
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laszolt fegyelmezetten a katona. — A sziikségemet is visszatartottam.
Korai szakallam amugy is gyenge mindségu.

A kisldny Osszevonta szemoldokét. — Hanyan madsztak ki az ablakon?

— Csak harman, Csepp Bolcsesség — mondta a masodik Or.

— Lel6ttétek Gket?

— Nem 4lltak meg — mondta az els§ or.

— Biztos, hogy nyitott szemmel vigyaztatok?

— Tegyél probat, Csepp Bolcsesség — mondta a méasodik.

— Milyen szin( az €j? — érdekl6dott a kisldny.

— Fekete — mondta az els6 katona.

— Milyen szinl az ellenség?

— Fekete — mondta a mdsodik.

A Kkislany bdlintott. — Akkor hogyan kuldnboztemk meg az éjszaka
menekiilé ellenséget termeészetes kozegétdl, az éjszakatol?

A két katona lopva Osszenézett.

— Nagyon figyeltem — mondta az els6.

— Mind a harmat lel6ttiilk — mondta a masodik.

— Rossz — mondta a kislany. — Elfelejtettétek a szerkezeti kiilonb-
séget a fekete €jszaka €s a fekete ellenség kozott. Elfelejtettétek, vagy
meg sem tanultatok.

Kinyitotta a kaput. — Beszélgess veliik, Jozsef — szo6lt hdtra men-
tében. — Aztdn menjenek tanfolyamra.

— Masodfokura?

A kisldny toprengett. — Harmadfokura. Nagyra nyiljon a szemiik,

hogy meg tudjak kiilonboztetni a feketét a feketétol.

A tagas tanterem padléjdn még latszott a kihurcolt padok vilagos
csikja. Az egyik sarokban Osszetort, fekete tabla hevert, a madsikbol
1épcsé vezetett az emeletre. A kislany megmarkolta a karfat, féloldalra
billent fejjel figyelt folfelé.

— Nem hallok semmit.

— Harmadik napja vannak fent — mondta Karoly.

— Sotétben? — kérdezie Csepp Bolcsesség. — Létiikre szabott, at-
lathatatlan sttétben?

— Meghiszem azt — mondta Kdroly. — Minden ablakot beszegeztiink.

— Nyisd ki az ajtét — parancsolta a kislany. Nekiiramodott a 1ép-
csOének, megdllt a nyitott ajtéban.

— Démonok! — Kkidltott csengé hangon. — Doglegyek! Fekete far-
kuak! Okorpofdjuak!

Fejét kecsesen vdllara hajtva fiilelt. Az ajté mogiil hang sem hallat-
szott.

— Blizos fantomok! — eresztette jokedv(i, vékony hangjit a sotét
ajtorésbe a kislany. — Nem halljatok? Mdcsingos fiilidek! Béregerek!

Bentrdl nyogés hallatszott. A kisldny meredten fiilelt, csak a varko-
csaiba font piros szalag remegése tanusitotta figyelmét.

— Karoly! — kidltott tiirelmetleniil.

A csupasz arcu férfi bement az ajtén, dsszecsapta hosszu tenyerét.

— Kifelé!

A Kkislény leszaladt a lépcs6n, a terem szélén lekuporodott, térdére
huzta szoknydcskidjat, és vart. Odafent, az ajtéban két fiatal tantorgo
férfi jelent meg, 6vig nyitott ingben. Egy ilitemre kaptdk arcuk elé te-
nyeriiket, szemiiket dorzsolték a napfényben.

— Lefelé, tanar urak — siirgette K4roly.



A két férfi egymasba kapaszkodva lebotorkalt a lépcsén.

— Ide, ide, artalmasok — csilingelt, az lires terem kozepére mutatva
a kislany.

Ujabb férfiak jelentek meg a lépcsén.

— Egy, kett6, hdrom, négy — szamolt a kislany. — TizenkKilenc, husz,
huszonegy ... Jozsef!

— Nyolcas sorokba fejlédjetek! — parancsolta Jozsef. — Alacsonyak
elére, magasak hatra.

Az Osszekapaszkodott, ingadozé férfiak nyolcas sorokba alltak.

— Te ott, kecskeszaju, ne bujj el, gyere elére — a Kkisldny gépelt
listat vett el6 szoknyacskija zsebébdl. — Te is, sunyi torpe, latlak am,
mars ide... Még hdrman hidnyoznak, igaz?

Jozsef bolintott.

— Miért nem jon le a harom kigyofogi? — kérdezte a Kislany.

A nyolcas rendben sorakozott férfiak hallgattak.

— Miért nem jonnek le az elvbardtaitok? — eresztette ki dallamos
hangjat a kislany. — Téged kérdezlek, harmadik sorban balrol az elsé.

A foglyok mocorogtak, mormolva szamlaltak magukat.

— Mert nem tudnak lejonni, polgartarsné — felelte a harmadik sor-
ban balrdl az elsé. — Elfogyott az erejiik.

— Az erejiik? — kacagott gunyosan a kislany. — Hat miért nem kér-
nek segitséget a halvany béru puttonyosokt6l? A malachangi 6rdogok-
t61? Az 0jmodi renegatoktol? Téged kérdezlek, 6todik sorban jobbrol a
masodik.

A foglyok most mar gyorsabban azonositottdk magukat. — Nem
tudom, Csepp Bolcsesség — valaszolt a kérdezett. — Nem tudom, miért
nem kérnek segitséget.

— Nem tudod? — gunyolddott a kislany. — H&at mit tudsz? Ki te-
remtette a foldet, a vizet, a tiizet, a levegét?

— Lin csészar teremtette a foldet, a vizet, a tlizet, a levegét — vila-
szolt azonnal az 6todik sorban jobbrodl a masodik.

A kislany legyintett. — Ezt akadrki mondhatja — elindult a lépcsé
felé. — Jozsef, inditsd utnak &ket.

Az ajtonyilasban Karoly 6rkodott. — Micsoda bliz! — A kislany orra-
hoz szoritotta pici zsebkend@jét. — Szaglotok, fantomok? — kidltott a
rossz illatu sotétbe. — Latlak am benneteket! Latlak mindnysjatokat!

A fapadlon harom oOreg férfi fekiidt.

— Vizet kérek — nyogte az egyik.

— A démon nem kér vizet — magyardzta Csepp Bolcsesség, szemét
ater6szakolva a sotéten. — A démon nem szomjas.

— Nem vagyok démon — mondta a padlén heverd oregember. —
Szamtantanar vagyok, a vektoranalitikai tansz€ék docense. Inni kérek.

— Nyisd ki az ablakot — sugta a kislany. - Latom a férges szivet,
de a szemébe akarok nézni.

— Nem lehet — sugta Karoly. — Tudod, hogy beszogeztiik.

A kislany szdjdba vette mutatéujjat, tiinédve szopogatta. — Lattok
engem?

— Nem litunk — mondta a padlén fekvé masik oregember.

— En viszont latlak benneteket — ujjongott a kisldny. — Nem latom
a halvany b6rotoket, de latom mogotte a férges sziveteket. Te is szam-

tantanar vagy?
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— Fizikus — mondta a masodik hang. — Ondllé tudomanyos kutato,
akadémiai stédtusban.

— Nem hiszed, hogy harom talicska habarccsal és akarattal felépit-
jik az eré6dot?

— De elhiszem — mondta a hang a s6tétb6l. — Ezt hiszem.

— Megejtett a frakciézé keriileti parttitkar? —— kérdezte a kislany.

— Megejtett — mondta azonnal a hang.

— Egyiitt csaholtatok, hogy hat pud konyhasé nem kevesebb hat pud
lencsénél?

— Egyiitt csaholtuk.

A kislany toprengett. — Mondd meg nekem, ha a hat meg a hat meny-
nyiségét Osszeadjuk, létrejon-e uj minéség?

A sotétség hallgatott.

— Létrejon-e 4j minGség? — kérdezte tiirelmetleniil a kislany.

— Ha kizardsos alapon kivanok kérdésedre véalaszolni... — kezdte
Ovatosan a hang.

— Azonnal valaszolj, igen vagy nem? — kialtott Csepp Bolcsesség.

— Igen — mondta némi sziinet utdn a hang.

A kislany felséhajtott. — Feltartad magadat — mondta megnyugvas-
sal. — Mdr majdnem hittem neked. Leleplezted magad. Természetesen
nem jon létre. A holnapi vonattal utazzanak — mondta Kéarolynak. —
Mind a négyen.

Dudolva ment at az iires termen, amelynek csak nehéz verejtékszaga
6rizte az imént nyolcas sorokban tomoriilt férfitesteket, €ppen Kkilépett
a kapun, amikor keshedt Oregember allta utjat.

— Van egy perced a szamomra, kislanyom?

Csepp Bolcsesség az Oreg poros szakilldra emelte ibolyakék szemét,
és azonnal megallt. — Kezét csékolom, tanité bacsi — koszont illedel-
mesen. — Mit tetszik parancsolni?

— En tanitottalak az egyszeregyre — mondta az Oregember. — Har-
minckét éve vagyok tagja a partnak. Miért csindltdtok ezt velem?

A kislany sziromfehér arca lassan langba borult.

— En nem csindltam semmit, tanité bacsi — felelte zavartan. —
Igazdn nem csinaltam semmi rosszat.

— Héarom hete fekszem egy pincében, ahol a fejemre csepeg a viz —
mondta az oregember. — Ezredbiztos voltam a hosszi hadjaratban,
négyszer sebesliltem meg. Rosszra tanitottalak, kisldnyom?

A kislany tlinédve beszopta alsé ajkit. — Nem tudom — felelte
6szintén. — En akkor ideoldgiailag még nagyon fejletlen voltam. De
ne tessék kislanynak hivni, mert nem az a beosztdsom.

— Két hénapja nem lattam a feleségemet — az Oregember mutato-
ujjara csavarta szakillat. — Emlékszel tanité nénire?

— J61 emlékszem tanité nénire — mondta a kisldny. — Finom ma-
zsolds kaldcsot siitott, és § igazitotta meg a hajamban a szalagot, mert
rendszerint kibomlott délutanra.

— A fiamat tdborba zartdk — az Oregember egyre gorcsosebben csa-
varta szakdlldt. — Biiz0s leheletli sakal fia ne fertGzze a levegé6t. Blizos
leheletl sakdl vagyok €n, kisldnyom?

A Kkisldny ezuttal oly mélyen eltdprengett, hogy marvianysima homlo-
kara két kemeény vizszintes red6 iilt ki. — Nem tudom — mondta vé-
giil. — De azt tudom, hogy ne tessék engem Kkislanynak hivni, anyu



sem hivhat igy, mert ellentétes a beosztdsommal. Es azt is tudom, hogy
tanité bacsi fia nem jart rosszul, mert szorgalmas parasztok kozt sza-
badulhat meg alkata fogyatékossdgaitl. A déli tanfolyamra keriilt?

— A keletire. )

— Hiszen az csak huszonnyolc honapig tart — Orvendezett a kis-
lany. — Ha derekasan dolgozik, utdna még beolvadhat a kozds aka-
ratba.

Az oregember lehunyta szemsét.

— Azért ne tessék elkeseredni, tanité bdcsi — mondta gyorsan, a
szakdll remegésétdl elijedve a kislany. — Taldn meég segithetiink. Azt

tetszene megmondani nekem, tanito. bacsi szerint Lin csdszar mennyi
id6 alatt mdszta meg a nagy hegyet?

— Tessék? — Kkérdezte az aggastyan.

-— Azt kérdem, tanité bacsi szerint igaz-e, hogy Lin csdszar fertdlydra
alatt megmaszta a nagy hegyet, kitilizte a csticsra a jovébe ints zdszlot,
majd egészségben aldbocsatkozott?

Az Oregember lassan a foldre ereszkedett, és karjara hajtotta fejét.
— Nem tudom.

— Ne tessék azonnal valaszolni — konyorgott a kisldny. — Tessék
kicsit gondolkodni. Hiszen tanité bacsi egyiitt menetelt Lin csdszarral.

— Nem tudom — ismételte az dregember. — Akkor nem voltam ott.
Lehet, hogy igy tortént, de nincsenek bizonyitékaim.

— Bizonyitékai? — A kislany kétségbeesetten az Oregember mellé
kuporodott. — Miféle bizonyitékok? Hiszen mindenki tudja. Az egész
orszag tudja. :

Az Oregember szomoruan vallat vont.

— De én nem lattam — mondta bocsanatkérden. - Lehet, hogy igy
tortént, de nem mondhatom biztosra, mert nem littam.

A kislany olyan mélyre hajtotta aranyszéke fejét, hogy mindkét piros
hajszalagja el6reesett. — Majd megszakad a szivem — suttogta. -— Sze-
gény, jo tanité bdcsi! Aki olyan okosan tanitotta az egyszeregyet —
ibolyakék szemében két kovér konnycsepp jelent meg. — A holnapi
vonattal!

Jozsef és Karoly kozrefogta az oreget.

— Ne engedj! — kidltott a tanité. — Segits, kisldnyom!

A kislany konnyes szemmel, értetleniil meredt az 6regember hamu-
szin arcéra. — De hiszen segitiink! — elsirta magat. — Hiszen tanfo-
lyamra tetszik menni! Mar holnap reggel indulni tetszik — hangja zo-
kogasba fulladt. o

— Miért csindltok ilyet? — az Sreg tanit6 lassan feltdpaszkodott, le-
verte nadragjdrol a homokot. — Pusztitsatok el, eleget éltem, nem tar-
tozom senkinek. De magatokat is elpusztitjdtok. Elpusztul minden.

A kisldny letoriilte kbnnyeit. — Dehogy — magyardzta tiirelmesen. —
Nem pusztul el az akarat. Ezt csak tetszik tudni: pusztitunk, mert a
pusztuldsbol tdmad az 1ij, magasabb akarat, mind a szervetlen, mind
a szerves vilagban.

— Szomjas vagyok — mormolta az Sregember, és a koéfal felé for-
dult.

— Vegyétek 6lbe — mondta gyengéden a kisldny. . Ovatosan fog-
jatok. Adjatok inni neki. -
A fekete autoé utnak indult, kanyargott, megalit.
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A hajlék bejdrataban kiildottség varakozott. Négyen voltak: az igaz-
gato, egy tizenkét esztendds neveld, egy harom év koriili kislany, s egy
othonapos csecsemgd.

— J6 napot kivanok — mosolyodott el a kislany.

— Isten hozott, Csepp Bolcsesség — koszont a kiildottség.

— Hogy megy a sorotok, hajlékosok? — kérdezte vidaman a Kislany.

— Lélegziink, dolgozunk, elmélkediink, szimatolunk —- vélaszolt a
négytagu kiildottség.

— Jaj de jaj de jo! — Kkidltott Csepp Bolcsesség, s pipaszar ldbat
nyakdba kapva beszaladt a hajlék kapujan. A terem kozepén narancs-
szin barsonnyal takart szénoki emelvény huzddott, az emelvénnyel
szemkozt harom tomott oszlopban sorakoztak a hallgatok. Az egyikben
koriilbeliil harminckilenc harom és hat év kozti 6vodas foglalt helyet,
a masikat mintegy negyvenhét egy és harom €év kozti napkozis képezte,
mig a harmadikban hozzavetSleg otvenhiarom egy éven aluli csecsemd
csoportosult, nyolcas sorokban, kart karba fiizve.

A Kkislany kedvtelve legeltette szemét az iide latvanyon, majd egyet-
len ugréassal az emelvényen termett, és megkocogtatta a mikrofont.

— J6 napot, hajlékosok — kidltott oromt6l repesé hangon.

— Isten hozott, Csepp Bolcsesség — adta vissza a koszontést a hall-
gatosag.

— Kérdezzem-e, mi vildgitja be hajléktokat? — kérdezte incselkedd
komolysaggal a kislany.

— Lin csdszdr esze vildgitja be hajlékunkat — fujtdk vissza az 6vo-
dasok, napkozisek és csecsemdk.

A Kkislany elégedetten meghimbalta piros szalaggal &atkotott var-
kocsat. — Mire valé az 6vodas? — érdeklédott fuvolahangon. — Csak
a vezérfarkas valaszoljon. Ki itt a vezérfarkas?

Az ovoddsok elsé sordabdl bogarszemii, négyéves Kkislany lépett eld,
és mélyen meghajolt.

— Mire vald az ovodas? — szolt le az emelvényrél nysjasan a kis-
lany.

— Hogy &allampolgar legyen bel6le — mondta elfogultan a bogér-
szemi vezérfarkas.

— Hogyan lesz bel@le allampolgar?

— Ha megjarja, labat nem Kkimélve, a Kanyargds De Kétségtelen
Utat a J6 Jov6be — valaszolt nekibdtorodva a négyéves Kislany.

— Tovabba? — firtatta a szonok.

— Négy hangra énekli a Gonosz Fehér Ordog Gégéjét Fogom kanta-
tajat — folytatta magabiztosan az 6vodasok vezérfarkasa —, amelyet
Lin csaszar szerzett négyéves kordban, bar 6 nem jarhatott 6voddba
az akkori viszonyok folytan.

— Tovabba?

— Orkodik, fiilel, nevelGit kémleli, sziileit szagldssza, csak jovaha-
gyott felettesétSl fogad el kozponti pecséttel hiteles tételt, megeszi
ebédre a derék kolesf6zeléket, nem kér repetat, de haldsan veszi, ha
felkindlja az 6vonéni — valaszolt tdrgyilagosan a bogarszemu.

A kislany bolintott. — Igy gondoljatok, évodasok? — Kkidltott iide
hangjan. — Hiszitek-e, valljatok-e?

— Mi azt hissziik és valljuk — felelte vidaman csicsergé kérusban a
mintegy harminckilenc évodas.



— Es hol a csecsem6k zimmogo tizedese? — forditotta éber fejét a
masik oszlop felé a kislany.

Az els6 sor bal szélén egy koriilbeliil nyolc és fél honapos csecsemod
tidvozlésre emelte jol taplalt karjat, és két bator lépést tett az emel-
vény felé.

— GOmbolyodtok-e szorgosan, kis tizedes? — anydskodott a kislany.

— Hajlékunk csecsemédllomanya Otvenhdarom f6t szamldl — felelte
megfontoltan a tizedes, kinek nemét a szoros angolpodlya nem drulta el.
— Az elmult hdrom hét soran, azaz a legutdbbi nagygyilés ota testsu-
lyunk atlagosan 22 dekagrammal, vagyis kozépértékben 4,8 szdzalékkal
gyarapodott. A csoportbol mindossze két f6t kellett tanfolyamra kiil-
deniink, betegség €s egyéb okbdl torténé mulasztds nem fordult eld.

— Kielégit6 gyarapodds — biccentett a kislany. — Minek tudhaté be?

— Csoportunk rendszeresen tanulmanyozza a téziseket — mondta
az egészséges tizedes. — Naponta kétszer, osszesitve harom €s fél drai
iddtartamban.

A kislany oly szaporan bdlogatott, hogy félni lehetett, agyat haszna-
vehetetlenné zotykoli az orom. — Konnyedén megvdlaszolhatod tehdt,
kik létiink legf6ébb, habar tehetetleniil szitkozodé ellenségei?

— Az imperialistdkkal egy testet alkoté modern revizionistak — fe-
lelte habozas nélkiil az er6t6l duzzado csecsemdb. — A szovjetek, indu-
sok, négerek, ciganyok, zsidok és a lézengd, gyokértelen €értelmiségiek.

— 1Igy vélitek, csecsembk? — kérdezte Csepp Bolcsesség.

Az oszlop szétlan, megnyerd tapssal védlaszolt.

— Jaj de elfaradtam -— a kislany a hajlék kapujdban guggolt, labat
tapogatta. — A sarkam is feltort. Vegyél fel!

Karoly o6vatosan felemelte, hosszu, szalkds karjan meghimbalta, a
nyakaba iiltette, ugy indult a tavoli auto felé. Mar erésen sotétedett, a
tavoli, ég6 épliletek mulatsagos fényjelekkel lizentek az égnek. Csepp
Bolcsesseg koriilnézett, és lova fiilehez hajolt.

— Tudod, Kdroly, ez olyan nehéz — suttogta bizalmasan. — Puha
vagyok? Kemény vagyok? Ugy szeretném tudni, elégedett-e Lin csdszar
a dialektikammal.

Kdroly ugy meglep6dott, hogy csaknem elejtette pihekonnyii lovasat.
— Miket beszélsz, forrasa az igazsdgnak — dohogta. — Te, aki Lin csd-
szar eszét hordozod koztink, s méred ki szamunkra felfoghaté ada-
gokban.

A kislany két kezével megmarkolta lova haldntékhajat. — Puhdbban
fogd a ldbam — parancsolta indulatosan. — Nem ring kelléen a dere-
kam — hangja ellagyult. — Honnan tudod? Honnan tudjam, hogy va-
16ban Lin csaszar magvait hintem szerteszét?

— Ne kisérts, Csepp Bolcsesség! — vacogta, szdlkdas testén ludbdrt
novesztve a 160. — Ne kételkedj bennem. Tudod, hogy hiven szolgdlok.

A kislany feldgaskodott, és mindkét rozsaszin sarkat a 16 csontos
oldaldba vagta. — Azonnal tegyél le! — kovetelte haragosan. — Te
olyan buta vagy, Kdaroly, hogy nem is értem, miért nem szill el az lires
fejed! — Lent a foldon labujjhegyre agaskodott, €s beleakasztotta ibo-
lyakék szemét a 16 riadt tekintetébe. — Mikor tanulod meg, hogy gon-
dolkodasunk gyakorlata folytonos keételkedés és birdlat onmagunk fe-
161? Mikor tanulod meg végre, hogy a kukacos hitehagyottsdg annil
kezdddik, aki azt ke€pzeli magdarol, hogy hiven szolgdl?
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— Semmit sem tudunk —-- mondta megbékélten a Kkislany, amikor
ujbol helyet foglalt Karoly nyakan. — Csak azt tudjuk, hogy vizsgalod-
nunk kell és 6rkodiink a szolgdlaton. A szolgdlat tartaima viszont gya-
korlatunk folyvast valtozo feladata —— megpaskolta a 16 bozontos
tarkojat. — Nehéz, ugye Karoly? Persze hogy nehez, még az én boicses-
ségemnek is. De ezért €éliink.

Szendergett a kisldny, amikor az auto megdllt a haz elott. Az lires
kapuban Jozsef varakozott. A kisiany gyors pillantast vetett a sotét
ablakokra.

— Nem tanulta meg?

Jozsef szétianul szettarta karjat, kifelé forditotta tenyerét.

— Holott tiirelmesen bantal vele? — firtatta a kisldany. — Nem ko-
veteltel lehetetlent?
— Nem ismersz, Csopp BoOlcsesség? -— kérdezte sértett Ontudattal

Jozsef. — Még a kés koszoriilésének tézisét sem fogta fel az esze.

A Kkislany sOhajtott, belépett a hazba, felcsavarta a villanyt. A konyha
képadloja tisztan ragyogott, a mosogatoban egyetlen p1SzZKOs edeny
sem allt.

— Azt {izeni, hogy melegitsd meg a zoldborsét — mondta Jozsef. —
Takarékon, fedd alatt. Csak utdna edd meg az almdspitét. A faliszex-
rénybe tette.

— Ko6szondm — mondta a kislany.

— Miel6tt lefekszel, mosd meg a labad — folytatta Jozsef. — Friss
lepeddt €s vankoscihdat huzott fel neked.

— Nagyon koszondom — mondta a kisldny. — A keleti tanfolyamra
keriilt?

— A délire.

— Akkor holnap reggel — mondta a kisldny. — Legyetek pontosak,
t0bbé nem késem el.

— Jo6 éjszakat — mondta Karoly €s Jozsef.

A Kkisldny megmelegitette a zoldborsot, megette az almaspitét, halo-
kontosbe bujt, megmosta a labat, s a fiirdészobabdl jovet eilendrizte
apja, anyja és harom testvére gondosan bevetett fekhelyét. Megcsovalta
a fejét, atmaszott dgya baratsagos racsain, karjdba Olelte kedvenc
barna mackdjat, és a frissen huzott parnara hajtotta arcat.

— Lin csaszar — suttogta lehunyt szemmel. — A mai napot is ko-
Szonom.

A nyitott, redStlen ablakon bekandikdltak a csillagok, a csendes é€j-
szakat csak elvétve tamadta egy-egy szorvanyos, de céltudatos géppisz-
tolysorozat. Lin csaszar atmaszott az ablakon, és bibor paldstjat Ossze-
fogva, a racsos agy folé hajoit.

— Ne félj — mondta a kislanynak. — Majd én betakarlak, ha lecsu-
szik a paplanod. De most gyere.

A Kkislany megfogta Lin csaszar szaraz, erés kezét. Atmasztak a nyi-
tott ablakon, elhagytak a néptelen, alvé varost. Derengett, amikor a
hegy labahoz értek. A csaszdr nekivagott, s kemény kezét pillanatra
sem engedve el, a Kkislany vele tartott.

— Hova megylink?

— Megmadsszuk a nagy hegyet —— mondta Lin csaszar. A hegy ke-
mény, sarga agyagbhol volt, nem nétt rajta se fi, se fa.

— Sokdig megylink még? __ kérdezte egy idé utan a kislany. Ren-



dezett utcaival, ég6 épiileteivel a varos mar csak akkora volt, hogy
beterithette a tenyerével.

Lin csdszar megrévon pillantott hatra. — Azt én honnan tudjam?

Masztak, egyre csak masztak. Eltlint a varos, a hegy szélén fehér és
halvanysziirke felh6csorda kerget6dzott. A kislany megallt, elnyilt sz4j-
jal vette a levegét.

— Es mi van a csucson?

Lin csaszar is megallt, fehér csipkezsebkendé6t vett eld, letoriilte a
verejtéket a kislany felhStlen homlokarol. —— Te vagy az én csipetke

tanitvanyom? — keérdezte gyengéden. — Miért kérdezel olyat, aminek
sem célja, sem tartalma, sem rugalmas valaszlehet6sége nincs?
A kisldny tétovazott. — Hiszen te mar megmdsztad — mondta aka-

dozva, szemét lesiitve. — Neked tudnod kell.

-— Majd te is megtudod — mosolygott a csdsziar. — Majd ha itt az
ideje. Ne késlekedjiink, induljunk.

Semmi sem volt, csak a kemény, ferde, ldbuk torekvését tagadds
hegy. Akdrhogy nyujtogatta a nyakat, a kisldny nem latta a csucsot.
De Lin csdszar bibor paldstja vildgitott a sarga hegyen. Masztak, mdsz-
tak, hogy megmasszik.

(1967.)
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A HAZ

KOPECZKY LASZLO

A lakkozott fahaziké azért kidszonhette sziiletését Angyal tirnak, mert
Izabella nem akarta bevarni perzsel§ szerelmesét, aruba bocsatotta
megporkolddott kéhazat.

Ki vette meg?

Frédi.

Ezen a kornyéken senki mds nem is vdsarolt semmit, csak Frédi.

Egyediil neki nem volt pénze.

Abban egyeztek meg, hogy Izabelldnak a rogyadozé kastély fejében
a napsiitotte tengerparton felépit kétszoba-konyhds nyaraldhdzikot tel-
jes berendezéssel.

Ezenkiviil néhdny hitelezé koveteléseit is kiegyenliti. (Mint kidertilt,
csak kettének tartozott: boldog-boldogtalannak.)

Frédi a telefondldsbdl csak este tért meg, mert elfelejtette, hogy hoz-
zélattunk linnepélyesen a faku (fakunyhd) épitéséhez. O volt a legjob-
ban meglepve, mikor a nagysag szerint gondosan elrendezett léceket,
deszkat, gerenddkat megldtta.

— Hat te? ]

— Felcsaptam puhafa-szakértének ... Hamlet vagyok hab nélkiil...
Lélek, az Usd-Vagd-Nem-Apddsdgban ...

— En meg egy valosagos Naplopéleon — restelkedett Frédi. — Szol-
gdljon mentségemiil, hogy talaltam vevst az Izabels House-rra.

-— De hiszen a fakut el sem kezdtiik jéforman.

— Két hét alatt megvagyunk, ha napi hat 6rat dolgozunk.

— Komolyan gondolod?

— Ne lassak tobb orgonavirdgzast!

— Nelson Edie-vel és Jeanette Mac Donalddal?

— Nem, hanem retekkel és zoldhagymaval.

— Az optimizmust még életedben elkeresztelik rélad: Frédiz-
musnak,

— Te meg olyan sotéten latsz, mint egy kétszeresen is félszemi
kaloz. "

— Nem vitatkozom. Dobd le a kabdtod, és szabd le a fakeretet.

— Most?

— Nem is két hét miulva, mert ugrik az orgonaviragzas.

— Most nem vagyok ugy hangolva.

— Kitelefondltad magadbol az Gser6t.



— Van egy jo6 Otletem: menjiink moziba! ... Kisajtoltam a pasasbol,
aki a hazat akarja megvenni, egy kis elSleget.

Autdba vagtuk magunkat, és elrobogtunk G.-be.

Megnéztilk a HERKULES ES A RABSZOLGAK-at.

Egyaltaldn nem tudtam odafigyelni, csak mikor nagyon dongették a
pléhblizokat a buzogannyal, mert Frédi azonnal kikezdett a helyes
asszonykdaval, aki a balomon iilt.

El6szor csak az orrom el6tt pusmogott, rohicskélt, aztdn atnyult, és
megfogta a kezét.

— Cseréljiink helyet — szeszegtem a fogaim kozott. — Nem latom
t6led a Caligula lovat.

Aztan Frédi is helyet cserélt a holggyel a szimmetria kedvéért.

Aztan a holgy &tiilt a Frédi helyére, mert nem jol latott, s én a holgy
helyére.

De ekkor mar kisebb rabszolgaldzadas tort ki mogottiink.

Siirgdsen tdvoznunk kellett a felzudulast elkeriilendé.

Frédi nagy zacské ennivalét vasarolt.

Fényes lakomat csaptunk.

Vacsora utan veresbor mellett elszavaltam a ,Husz Ev Mulvat”.

— Nem akarsz sétdlni? — kérdezte Frédi minden atmenet nélkiil.

Akartam.

Ejszaka korbevert benniinket a zdpor.
A haldszhdzban ugyszélvan csénakéazni lehetett.

Frédivel mar hajnalban szorgalmasan raktuk a palat. Aztan nyolc 6ra

tdjt elment telefondlni.
Nemsokara visszajott és integetni kezdett:
— Gyere le!
— Minek?
— Megyiink a flirésztelepre anyagért.
— Es mi lesz a vitorldsokkal?
— Meghallgattam az id§jdrasjelentést. ..
— Tegnap is szdraz id6t mondtak.

— Az anticiklon volt. Nem tudom hibdztatni 6ket. Helyiikben én sem

mondhattam volna mast ...
— Es a haldsz-elnok helyében?
— Gyere le, ne moralizalj.
— Legalabb ezt a sort hadd fejezzem be!
— Ugorj! Az id6 pénz.
— Akkor mi nagy labon éliink.

— Hogyan lesz valaki flirésztelep-tulajdonos — kérdeztem Fréditél
a hatalmas csarnokban, melynek tet6zete alatt sineken gurulé emel6

csattogott. Egy gombnyomassal fél vagon ronkkel megiramodott.

— Mért nem azt kérdezed: hogyan lesz valakib6l ciapa? Felfalja a

kis halat.
— Ez a Koenig is?
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— Uhiim...

— Ez kit falt fel?

— Csssst!

— Khith fhalth fhelh?

Ugy vilaszolt, mint egy hasbesz€lS. Szdja nem mozdult, mégis hal-
lottam a hangjat:

— Elvalt az els§ asszonytol. Az fél vagyon. Elvett egy gazdag csuf-
sagot, az masfél vagyon. Bevette az lizletbe a ségorat, és félrenyomta
a sutba, az kettd és fél vagyon. Az utazdjat, akinek gylimolcsozé Ossze-
kottetései voltak, kiiktatta az iizletbdl, és direkt Osszekottetésbe lépett
a vev@kkel.

A fakitermelé szovetkezetnek kolcsont ajanlott fel, aztan a szezon
kozepén visszakérte. Ez az akcié azonban enyhén fiistszagu volt, mert
a kisemmizett kisemberek felgyujtottdk az elszdllitdsra stoszolt ron-
koket.

A fidt bendsitette.

A hozomany, valamint az apds takarékpénze, mind el a siillyesztGben.

— Kolosszalis!

— Nana! ... Azt hiszed, egyediil uszkal a Csendes-6cednban? ... A
multkor berantottak egy tipusajté nagyszéridba ... Ugy volt, hogy a
templom elétt fog fehér egérrel sors-cetliket arulni, ha én nem figyel-
meztetem, hogy az tlizlettdrsak a bankban tolonganak, €s a foly6szam-
lakat égetik fel. Mint az Oriilt rohant a bankba. Zardra el6tt tiz perccel
érkezett. Mdsnap mindenkit zdaroltak. Nagy bumm volt! Meguszta. ..
Igaz, hogy csokkent a pénznyomadsa.

— ROhognom kell. Es éppen te, a szegény csoro!

— Ha nem tudndad, fid, valamikor tarsak voltunk.

— Akkor még csak egy kéziflirésze lehetett.

Nevetett.

— Olég undok vagy hallod-e.

— Tudatosan csindlom. Igy jobban szeretnek ... Na és mondta, hogy:
»JOtét helyébe jot varj!”?

— Mondta.

Szemoldokom felszaladt.

Vallat vont.

— Még mindig varom.

Vallamra csapott.

— Most majd visziink egy kis anyagot, s ha kéri a pénzt, azt mon-
dom: nem én vagyok az egyetlen, akinek rossz az emlékezStehetsége.

Koenig dgy nyuijtotta hatalmas mancsat, hogy ram se nézett. Kedvem
lett volna rdakasztani szalmakalapomat.

Fanyalogva hallgatta az irulé-piruld, hajlongo Frédit. Szemmel latha-
tolag nem volt hdldlkodo kedvében.

A Kkiselejtezett lécek kozott vdlogathattunk.

Mit kell tudni a szelektornak?

Csak azt, hogy a csomo Osszeszarad, és csakhamar kihullik.

Nahat itt minden lécen egy csomoé csomo volt.

Ezek kozt vdlogatni olyan volt, mint a vakok kozott rovidlatét ke-
resni.

El6sz0r csak olyant allitottunk félre, melyiken egy-két csomé volt.

Mivel ilyen nem sok volt, vettiilk a harom-négy csomoésat.



Majd az ot-hat és tobb csomdsat.

Eskiiszém, ugyanarra az eredményre jutunk, ha szép sorjiban elnya-
laboljuk az egészet.

Frédi boldog volt, mint a gyermek.

— Hordd oda az autéhoz. Pakold be a csomagtartéba. Koss a végire
egy rongyot ... Elszaladok telefondlni.

*

P.-beli tartézkodasom legboldogabb napjai kovetkeztek.

Fenntartds nélkiil kopacsoltam.

Frédi leszabta a keretet, vagy csak azt hitte, hogy leszabta, és tiint
el telefondlni.

Gondosan Osszeillesztgettem a léceket — mert azok olyan egymaédsba-
mendsek voltak —, aztdn leszogeztem mindeniket, lent, fent, kbzépen.

Egy nap hiarom és fél méter falat tudtam volna megcsinalni, de hol
léc nem volt, hol ,keretre-keret”, de bezzeg a harom Kkil6 szog, amit
nagy naivul vasarolt Frédi, csakhamar elfogyott.

Frédivel esténként olyan fellendiilést terveztiink, hogy az ujsagpapir
is rezgett az ablakon.

...Izabella House-bdl hatmilli6t nyomunk ki, azzal . ..

S itt mindig Osszevesztiink. Mert mig én a valaszfalakat raktam
volna, 6 mdr a csillaroknal tartott.

*

— Nincs léc, nincs keret €s nincs szeg — kozdltem 6tdodnap reggel
Frédivel.

— Nem baj. Ugyis kell a hely. Mdma hozzak a dézsdkat.

— Mif ... miféle de... dé...

— Odalent van a legmelegebb és legsGtétebb (az ablakokat bedesz-
kdztuk) — magyarazta Frédi. — Ott szeret a sajt.

— Sajt...?

— Sajt.

Kihuztam az agy aldl a koffert, és kezdtem belédobdlni a holmit
rélam.

— Hova késziilsz?

— Haza, Kertvdrosba.

— Most meg mi lelt?

— Nem szeretem, mikor bazmegot csindlnak belSlem!

— De hat honnan veszed azt?

— Lehet, hogy meghiilyiiltem, de én ugy értettem, hogy sajtot akarsz
Onteni.

— Stimmel ... Semmmi kockazat. A tejes jéforman ingyen adja a tejet,
mert ugysem tudja eladni. A dézsat kikolcsOnoztem. A tiszta hasznot
hiromfelé osztjuk.

Sdhajtottam.

— Mit tudsz te, j6 fiu, a sajtrol?

— Azt, hogy biidos.

— Kezdetnek nem rossz. Tudod-e, hogy minden valamirevalé sajtnak
titka van, melyet hétpecsétes lakat alatt Griznek?
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— Ugyan ... Duma! A tejeskisasszony elfelejtette megmosni a kezét.
A tej megsargult, s maris kész a patent. Ilyet én is tudok.

— Fel se megy a sajtod, ott kezdem.

Megvakarta a fejét.

— Fel kell neki menni?

— Attol filgg... Mert ha rockfortot akarsz csindlni, akkor nem
muszdj. De a rockfort mar fel van taldlva. S6t az olaszok még egy-
szer feltaladltdk gorgonzola néven.

— Fel fog menni! — fogadkozott Frédi.

Beriugtam a koffert az agy ala.

— Ezt még megvarom.

— Itt a f6nok?

— Nincs. Telefonal.

— Hova rakjuk kérem a dézsdkat?

— Nem tudom ... Rakjak ide az ajto el€.
— Akkor maga, j6 ember, nem tud kijonni.
— Annyi van?!

— Nézze meg. Lehajtom a kocsi oldalat.
— Atyauristen!!

— No?... Imadkozunk, vagy lepakoljuk?
Az utolsé dézsat mar a fejemre kértem.

A sof6r ra is boritotta készségesen, €s ugy kovalyogtam be vele.

*

Mikor a felit kidblogettiik, Frédi megunta.

— A tobbi marad gy, ahogy van. Legfollebb mds nevet kap, ami
benne van.

Bantam is én, mert azt hittem, hogy akkor latnak tejet, mikor Frédi
feneke masik nadragot.

De maéasnap a tejes csakugyan szallitani kezdte a tejet.

Teltek a dézsak. Frédi mindegyikbe beleszért valamit. Nem kérdez-
tem, mi az, mert attol féltem, olyat mond, amit6l a tej elvetél. Pedig
csak sdzta, mint kés6bb kideriilt. & a sajtot ugyanis sésan szerette.

Gondosan lefedtiik milanyag folidkkal. Harmadnap biciklipumpdéval
leveg6t fujtatott a kocsonyasodo allagba. ’

Ez lehetett nekije a licencje.

A hazban és a kornyéken fertelmes biliz kezdett terjengeni.

Ha kinyitottuk az ablakot, az is bejott, ami mar kiment az ajton.

Hasamra kiiitések jottek.

Ejszaka azt almodtam, hogy megvertiik Csombét.

A postas a kertszomszédnal hagyta leveleinket.

Bobi elbujdosott. Aztan visszajott, és ismét elbujdosott.

Istenhozzadker kimondhatatlan szemrehanyast tiikrozott tekintete,
ahogy felnézett az ablakra. Le akarta pisilni a szép uj kaput, de meg-
gondolta magat.

Mondanom se kell, hogy szélcsend volt. (Tan jobb is, mert elsOpor



benniinket a népharag, ha a szél megvigja 6ket késziild f6miviink illa-
taval.)
Forgolédtunk az dgyban nyitott szemmel.
— Mit gondolsz, mibe csomagoljam? — szdlalt meg Frédi.
Felnyogtem.
— Vattaba ... Hogyha felrobban, ne tegyen kart a hideg talban.

*

A vekker vadul berregett.

Kinyitottam a szemem.

Vaksotét volt!

Hajnali kilenckor sotét?!

Megvakultam!

Mint egy Oriilt ugrottam talpra. Ekkor derengeni kezdett valami
tompa vilagossdg, de talpam koril!

Majd csakhamar egy kissé€ feljebb is: az agyamban.

Diihosen rantottam le a pokrécot a fejemrdl.

Tomor buzfelh6k usztak a sziirke plafon alatt. Csuklani kezdtem.

Belertigtam Frédi priccsébe:

— Talpra, makaron!

Ki sem nyitotta a szemét, csak az orra rangatédzott.

Ebren azt allitja, hogy Kitiinen birja az illatokat.

— Ez hdt az igazi orrod? — harsogtam. Aztdn, mint aki a harmadik
felvonas kozepén jon rd, hogy a kis ocsike a postdas bacsitél van, és
apuka nem tiidévészben halt meg, hanem a Sing-Singben, bevigtam
magam mogott az ajtét, és letdmolyogtam a 1épcsén.

A legalsé fokrol, ugrandozva vagtattam vissza.

— Frédiii! ... Fut a sajt!!!

Mezteleniil, mint a lovat fereszt6 indidn, rohant le a kopiildébe (én
neveztem igy el, mert aki csak belépett, mar az ajtéban kopott.)

Rettenetes latvany fogadta:

A sajt, az istenadta sajt, a ldbainkndl hevert.

Egyszertien kimédszott a dézsdbol, és elteriilt az anyafoldon.

Frédi ugy allt ott, mint egy villdimecsapott.

Megproébaltam lelket 6nteni belé:

— Foldi sajtnak fogjuk nevezni.

Frédi teljesen letort.

Egy hétig nem telefondlt senkinek.

Mentem utdna mindenhova. Féltem, hogy a tSba ugrik, vagy leveti
magat az erkeélyrél, melynek korlatja sem volt még.

Mikor ott dlldogdlt a semmibe vesz6 platformon, én az ajtokerethez
lapulva gunnyasztottam, ugrdsra készen az ugrast meggatolandd.

— Vajon hol ronthattam el? — suttogta maga elé tompaén.

— Ott, hogy tejb6l akartad csindlni. TejbSl mindenki tud csindlni.

— Csak én nem.

— H4t aztan!

— Egy vildg omlott 0ssze bennem.
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— Ugyan.

— HAt nem érted? ... Az anyagi fellendiilésen tul ez a sajt szimbé-
lum volt!

Fintorogva hajtottam a szagokat az orrom aldl.

— Csak glinyolddj.

— Nem gunyolddom, de a biidos életben nem hallottam ilyen biidos
szimbdSlumrdél . .. Es mit szimbolizalt?

— A gyors sikert.

— Utdlom a gyors sikert. Olyan, mint a ,,rogtonzott székfoglalé”.

— Nem épitettél tizenhét évig egy hdazat — jegyezte meg csendesen.

— Egi jelet vartam, hogy a fels§ hatalmak megelégelték a nyomoru-
sdgos huzavonat.

Lekuporodtam torokiilésbe.

— Kellemetlen ... Nyolc évig tanulsz latint, s akkor egy kéz cirill-
betlikkel ir az égre... Azt hitted: gyors siker. Pedig csak gyors sajt
volt.

Hallgattunk.

Sajatsdgos szomorkds melddidkat fiityorészett.

— Hogy kell verset irni? — kérdezte varatianul.

Ijedten néztem r4, aztan elvorosodtem a diithtdl.

— Inkabb ugorj!...

— Alszol?

— Igen.

— Kérdeznék valamit.

— De nem lesz sajt-konferencia?

— Nehezebbet ... Mondd, Frédi, mért €pitesz te kétemeletes hdzat.

—- Azt hittem kitalaltad.

— Csak ugy tapiskdlom ... Hanna Kkirdntott alélad egy teljesen kész
villat. Most bossziibdl ide €kelted palotddat P. kapujaba, az egész vi-
lagot mintegy szembedodfve. A hiitelen asszony pedig hadd ldssa: mit
vesztett!

— Hiilyeség! Hanna Kkoriilbeliil masfél évenként jut eszembe.

— Akkor a kevély kozségieket akarod megpukkasztani, hogy annyira
megaldznak, és mindenfélét suttognak a hdtad megett, amibél a leg-
enyhébb kitétel az, hogy roggyant agyu vagy.

— Nem ... Inkdbb mulattatnak, mert tudom, hogy irigyek.

— Feladom.

— Az a baj, hogy tilkomplikdlod. A vdlasz egyszeri: mert kétemele-
tesre telik.

Tatva maradt a szam.

— Hiszen nincs egy vasad sem.

— Eppen azért ... Jaj istenem, te sem vagy egy IBM! ... Ertsd meg:
minél kevesebb a pénzed, annil nagyobb dologba kell vignod. Ha egy-
emeletes, plane foldszintes hdzat akarsz épiteni, rogton a mellednek
szegezik a kérdést: mibul, jo uram? Ha viszont sokkal nagyobb csomdba
vagod a fejszéd, ki sem merik nyitni a szdjukat. Abban a magassagban,
amelybdl ha leesel, kitorod a nyakad, a logikai hatdrok rugalmasabbak.
Valamiképpen sejtik tudat alatt, hogy valami nincsen rendben, de min-



den nehézség nélkiil meggybzheted Sket az ellenkezdjérdl... Ott kez-
dem, hogy el sem hiszik, barki barmit mond, esetleg okmanyokkal is
bizonyitja, hogy nincsen pénzed. Ez a financialis ligyekben a harmadik
dimenzid.

— De hét ... ez kozonséges csalas.

— Csalas? Hiszen a haz all! Te a masodik emelet erkélyérdl bameész-
kodol az alkonyba nap mint nap.

— Ez igaz... de... hogy is mondjam...

— Ne mondd sehogy. Aludj.

— ...Ez a hdz, a haz... Haz, ez mdr van, de még nincs... Ez a
lehet6 legrosszabb dllapot.

— Igen?... — Szinte ldttam vigyorgd képét. ,,Az igazsdg bajnoka a
befagyott realizmuson.” — Hangomat utanozta: , J6zan itélGképességem
megvolt, de mdr elveszett.” ... ,,Csak tudnam: sarlatdnnal dllok szem-
ben, vagy zsenivel?” ... ,Lepocskondidzom, s blamdlom magam az utoé-
kor el6tt. Lelkesedem, s lehetek egy azok koziil, akiket elringatott daj-
kameséivel.”

— Nem azért jottem, hogy az utdkornak dolgozzam. Neked akarok
segiteni.

— A szoveget elkiildhetted volna postan.

*

Tétlenségiinkbél az esd vert ki. Reggel fenn voltunk a tetén.

Ez egyszer maga a haldszok elndke rendelt le onnan benniinket, ho-
lott még 4t sem melegedett hasunk alatt a pala.

Hallatlanul jelentés és csoddlatos megbizdst kaptunk: Hozzéépitiink
a meglévéhoz még egy klozetot a campingban.

Koriiltancoltuk az 6reg Simcéajat.

Frédi feldobta kopott franciasapkajat a levegébe. En is a szalmaka-
lapomat.

A szél elkapta, €s belecsapta a toba. Utdna akartam tszni, de Frédi
leintett.

— Hagyd, majd belétojnak a hattyuk.

(Mostandban, ahogy emelt f6vel végiglépkedek a platansoron, az em-
berekre dtragad onkénteleniil is egy kis iinnepélyesség az enyémbdl.

Nem mondja ki senki hangosan, mégis ott lebeg a levegében: itt
jart k61t6, akinek a kalapjdbol hattyu k6l1t...

*

— Hiszel a gondviselésben?

— Lefekvés el6tt — morogtam. — Nappal més dolgom van ... Hogy
fogunk hozza ahhoz a klozethoz?

— Ugy, hogy felrakjuk a gardzs ajtajat el6bb.

— Na hallod, de siirgés lett egyszerre!

— Te, fil, persze azt hiszed, hogy a klozetot a gélya hozza.

— Hanem?

— A garazsmester. Rabeszélte az elnokot.

— Nagy az 6 szive!

— Hat még a képe! ... Megdagadt a huzattsl.

*
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Frédit uj oldalardl ismertem meg.

A barom nagy ajtoszarnyat legaldbb negyedszazszor prdbaltuk be a
helyére. Mig én tartottam, Frédi szemlélte, hunyorgott, hiimmogott, je-
gyezgetett ajton, falon, betonpadlén. Precizitdsa nem ismert hatdrt.

— Hii — kapott a fejéhez —, elfeledtem gyalut hozni. Hazaugrom
sebesen!

— Hé! ... Fektessiik le elébb. Ne szorongassam itt.

— Tizig szamolsz, itt vagyok.

Az erkélyajton rozsas fésiilkodGkopenyben kilépett a garidzsmester
vOros haju felesége.

Frédi visszasomforddlt, és szérta felfelé a bokokat, de az asszony
arckifejezésébll itélve, azok a virdgos korldt magassagabol visszahul-
lottak. Nem is csoda. Csupa ilyeneket mondott: ...,Jaj de szépek va-
gyunk mamal” ... ,Beh irigylem Kukla urat!”... ,,Virdg a pongyolin
—, virdg a pongyoldban.”

— ... Nyolcvanhat, nyolcvanhét! ... — mordultam ra.

— Mindjart, kis cselédem... ,,Az asszonyi arcon a legszebb festék a
pir.” ... ,,A Sors gonoszul kisemmizett, hogy én mdr csak nézé lehet-
tem a lakodalman.”...

— ... Szazharminckettd, szazharminchirom...

— ,,Ha elvalna...”

— Széizhatvan, szazhetven, szdaznyolcvan ...

— J6, jo... Megyek mar...

Visszanézett a magasba.

— ,,Dobhatna egy szal viragot.”

Az asszony mosolyogva intett nemet.

Frédi eloldalgott.

Az asszony lekanyaritotta vallardl a kopenyét. A korldt vasidba ka-
paszkodva, hiatravetette a fejét. Csukott szemmel nézett a napba.

Fellapoztam az eszem, s mar skanddltam is halkan:

,»De csitt, mi fény dereng
az ablakon?
Napkelte az és napja Julia,”

Rémebbol dtesaptam Po-Csii-ji-be:

HElvaltunk sarga alkonyattal, bed6ltem az dgyba menten,

éjfélkor ébredtem, s diilongve baridtommal sétilni mentem,

Boros fejem parngra ejtve aludtam és kijozanultam,

Torony mogott az Ocednon Hold nézett a dagdlyra dultan,

Lattam, hogy a fecskék ropiilnek, aztdn pihennek a
gerendan,

gyertydm, mely ablakomban hamvadt, egyszerre fényesen
dereng ram,

de gondolatjaim virradatig homalyosan, vadul porogtek,

s zugo fillembe akkor is még fuvoldk és hurok zorogtek...”

Majd vissza Romedhoz:



»S az égen napként siitne
fel szeme,

Hogy minden madar hajnalt
zengene ...”

Aztan lihegve, mert az ajté rettenetesen nyomta a vallam, Matsuo
Basho-vel: .

»A holdsugar, mint eziistes6 diilt,
s én hajnalig jarkdltam kiinn a toénal,
akar egy orult...”

Labaimhoz szalling6zott lassan egy barsonyka.

Felnéztem.

Az asszony eltint.

A viragot felvenni nem tudtam. Atdleltem a kaput, és megcsékoltam
a kulcslyukat.

Frédi egy o6ra mulva Kkeriilt el, rettenetesen atizzadva, mint aki na-
gyon sietetf.

Gyalut persze nem hozott.

— Hol az ordogben koncsorogtal?

— Eszembe jutott, hogy telefonilnom kell ... Mit6l veresedtél igy ki?

— A holgy bikiniben napozott.

— Eltorolheted a szad az édes falattol ... A titkarhelyettes parkirozik
a szivében.

Lehajoltam a virdgért, Frédi elkapta az ajtot.

— Ugy volt, hogy a titkarhelyettes megy a II. Ligdba, de ezzel a szdz-
kilés ajtéval a hiatamon sokat vesztettem volna az 4dgyon, szekszepi-
lembdl.

— A férje nem féltekeny?

— Ssssz...

Megallt, mintha rozsdas szogbe lépett volna.

— Te még ilyet nem lattadl — suttogta, és 6vatosan koriiltekintett.

— Mit pusmogsz? — suttogtam vissza.

— Lehallgatja a feleségét.

— M-micsodaa?

— A cukorkéasdobozban magnodtekercsek forognak. A szék ala mikro-
font szerelt. Ha belépsz a nappaliba, megszakitod a fotocellds kontak-
tust, és indul a keskenyfilm az dll6lampdban.

— Megvakartam a fejem.

— Szereti a japan verseket?

— Nem tudom, csak azt, hogy juddra jar.

— H{d! ... Lépjiink Ki!

— Nem veszélyes. Ugy latszik, gyenge a felfogasa, mert akibe eddig
belekotott, az mind odavagta.
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— Nos, ha igy fotoamatdrkodik, a titkdrhelyettes mikor helyettesiti
a paplan alatt?

— Mikor a sotétkamrdban hivja el6 a filmeket.

— Es te benne vagy az albumban?

— Ha4t ... hehe... Eppen csékolodzom az asszonnyal.

— Nocsak!

Legyintett.

— Bosszantani akarta a férjét. Minden arrajarot felhivott. Premier
planban csékolédzott belé a kamerdba. Mikor meg akartam simogatni
a fenekét, akkorat 16kott rajtam, hogy beestem a muskatlik kozé. ..
Hallatlanul hii a titkdarhelyetteshez.

— Meghatd.

— Meg igen, de a férje az egy érzéketlen lélek. Azzal fenyegetddzik,
hogy majd lelovi a férfit, mint egy kutyat.

— Miért majd?

— Mert ott fekszik a fegyverviselési engedély kérvénye a titkdrhe-
lyettes asztaldn ... Amig engedély nincs, addig nincsen 16voldozés. Mert
lehet, hogy a csalddi drdmdja meghatnd az eskiidteket, de az engedély
nélkiili fegyverhaszndlat, az nem tréfa. Ugrik a sit!

Lavorban aztak a ldbaim.

Fejemen, mint egy dia-vetit6ben color képsorok: Angélika és
En. (Az Auto- és Kozuti jarmi-javito tulajdonosdnak: Kukla Agoston-
nak véarhato felvételeibdl.)

No 170003/b

Angélika a divanyon, elhanyatlé ivben. En a medvebdron. Kezemben
VAT 67.

ALAIRAS: VAT vezet vildgtalant.

No 23654/d

Angélika szdja sarkdban margaréta. Vallamra konyokol.

ALAIRAS: Nekiink taldlkozni kellett!

No 35624/f

En fehér tenisznadragban, diilled6 muszklival, széros mellel. Nyuij-
tott rekett. Angélika a héldéban.

ALAIRAS: Rekedtségellen Negrito!

No 10000076/w

Angélika kimondban, nyitott l6tuszviragos ernyével. Hatulrol befo-
gom a szemét.

ALAIRAS: H4t azutdn merre hajtjuk a csikot?

No 12/h

Angélika mezteleniil, barsony takarén, smaragd fiivon. En pansippal,
pandobbal, pannddihegediivel a kodzeli bokorban.

ALATRAS: Akinem dolgozik, azneis egyék!

No 234234/p

Koporso. Csak a két ldbam latszik ki belGle. Angélika borul foléje
sirva.

ALATRAS: Na ez a hét is jol kezd6dik!

VEGUL/c

Sotét, sotét kép, elmosddé arnyakkal.



ALAIRAS: Tulexpo 1968

— Mennyit kapunk az ajtéért? — kérdeztem Fréditsl, aki az ujsag-
jaba bujt.

— Harmincezret, minusz két gumi — Kkicseréléssel egyiitt —, mert
az, ami most van fenn, elkopott.

— Szdval, kutyagumit.

Frédi reggel egy kalitkaval allitott be.

— Panaszkodtél, hogy hidnyzik neked a radio.

— Mi ez? — kérdeztem. — Papagdj? Hireket fog mondani?

Frédi sértédotten vakkantott. Gyengéden az asztalra helyezte, és a
port kezdte toriilgetni a drétjarol.

— Egz, fiam, maga a kétszarnyui Galli Curci. A bilbdjos pacsirta. A
trilla kétszeres vilag- és Eurdpa-bajnoka. A M.bergi mesterdalnoknd.

— Ertem. Es mért nem szol? Ot perc sziinet van? Az adé folott at-
vonulé zivatar miatt... Vagy azt varja, hogy a von Karajan beintsen?
Legaldbb sziinetjelezne.

— Ugy latszik, fél a varjaktol! — reccsent ram Frédi.

— Na j6. Ne g6zologj. Atadom a_sz6t.

Ultem, és vartam kenetteljes képpel.

Kis id6 mulva a ketrechez szoritottam a fiilem.

— Te hallasz valamit? — kérdeztem aggodalmasan.

Frédit majd szétvetette a diih. Elrdntotta a ketrecet, hogy a pacsirta
hanyatt esett. A madar dallamosnak nem mondhaté ricsajozdsban
tort ki.

Frédi fiityorészni kezdett.

— Fju... puty-pity... pityputy...

A madirka megrézta a tollat, karomhegyre pipiskedett, és kinyomott
egy lazacszin( felkidltéjelet.

— Nincs valami nagy véleménye a fiitty-képességeidro6l!

Eleresztette a fiile mellett.

— Elhizott, az a baja. Elzsirosodtak a hangszidlai. En még ilyen telt-
karcsu pacsirtat nem lattam.

— ...Piiity! — Felkapta a ketrecet, és megrazta. — Enekelj, az ur-

. istenedet! :

— Fia... pity-pity — biztattam én is.

A pacsirta hdtat forditott, és szarnya alatt tépkedte pihéit csérével.

— Ennek csak a hiata Eastmanncolor. A héna alatt fehér-fekete.

— Ne dumadlj! — dithongott Frédi. 6 még reménykedett benne, hogy
a maddar énekelni fog. En mdr tudtam, hogy veréb.

— Fijafity! ... .

»OsTk!” — vakkant mély megvetéssel a ,pacsirta’.

Frédi mutatéujjaval fenéken dofte.

— ...blink-blink . ..

A maddar megugrott, aztan diihbe gurult: — ,Krecces!”

— Nem az a kimondott Galli Curci — hiimmogtem. — Inkédbb olyan
Satchmoés ... v

Frédi hol ram nézett, hol a madarra. Tekintete nagy-nagy nyugtalan-
sagot tiikrozott.
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Elfordultam, és hangtalanul belerohogtem a tenyerembe.

— ,Pli-pli...” — hallottam a batortalan biztatast és ra a diihos
»prics-pracs-precst”.

A madarat lathatéan kezdte mar idegesiteni a pli-plizés.

— Hozom a macskat, te dog! Fogsz te énekelni, mint a Callas Ma4ria.

Karjdra tettem a kezem csititén:

— Egy j6 meleg fiird6 tobbet érne.

— AttSl megjon a hangja? — hitetlenkedett.

— Nem, hanem elmegy a szine.

— Hiilye vagy?

Valasz helyett megnyalaztam az ujjam, és végighiuztam a madar
hatan.

— Mit adtal érte? — kérdeztem kékessarga ujjam torolgetve a zseb-
kenddében.

— Keétezret ... — nyodgte busan.

— Nem baj — vigasztaltam. — Fel a fejjel! ... Hatha tud zongorazni.
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FELREERTES ...

SAFFER PAL

Az alantasok rendszerint kivdldoan ismerik és jellemzik a fénokiiket.
Az iroddk vilagdban ez ugy hozza tartozik az €letben maradds és fel-
szinen maradds mivészetéhez, mint az dserdében a vadak szokdsainak
ismerete. Ezért a csufnevek, amelyekkel az alantasok a f6nokot egymas
kozott illetik, rendszerint igen taldloak, néha durvdk és tobbnyire szel-
lemesek.

Boross Karoly felvdsarlasi osztalyfénok esetében a ,Halszemi Ivan”
meglehet6sen durva elnevezése két jol megfigyelt tulajdonsdgot feje-
zett ki:

Halszemiinek azért nevezték, mert sziinteleniil faarccal jart-kelt, s ha
valakivel mégis beszélni kényszeriilt, annak vagy a kabatgombjira me-
redt, vagy elnézett a fiile mellett valahova a hdata mogé. Voit, aki ezt
nem birta. A gyengébb idegzetliek igazgattdk, ki-be gomboltdk a kabat-
jukat el6tte, vagy €ppenséggel megfordultak, hogy megnézzék, mit lat
Karoly a hatuk mogott. A név mdasik része Rettenetes Ivan orosz car
emlékét idézte. A hivatalnokok ugy képzelték, hogy csak az tudta igy
hajszolni az embereit.

A jellemzés jo volt. Csak az tévedett, aki esetleg ugy hitte, hogy Ka-
roly rosszindulatbol vagy tudatos gonoszkodasbodl viselkedik igy. Nem.
Annyi volt az egész, hogy szerinte a munkas vagy a hivatalnok egyetlen
érdemleges tulajdonsdga az, hogy munkds vagy hivatalnok; megkapja
a parancsot, jol vagy rosszul teljesiti, kett6kor ledllitja a gépét, vagy
becsukja a fiokjat, veszi a kabatjat, és elmegy, reggel pedig ugyanezt
a folyamatot megcsindlja forditott sorrendben. Hogy az emlitett két
idépont kozott mi torténik vele, azon Ivan nemigen gondolkozott. Ha
valaki ilyesmit kérdezett volna téle, bizonyara igen zavarosan dadogott
volna valamit arrdl, hogy az alantas eszik, iszik, alszik, de a gyakorlat-
ban ezt nem nagyon tudta volna elképzelni. Nem is prébalta. Teljesen
kozombosek voltak neki.

Mindezek ellenére tévedés lenne azt gondolni, hogy Halszemii Ivan
valami politikailag tdjékozatlan ember, vagy esetleg a mult rezsimbél
itt felejtett hivatalnok-mumia lett volna. A hdboru alatt segitette a
mozgalmat, és az dllasfoglalasdval csak akkor jutott zsdkutcdba, ami-
kor a mindennapi €letben kellett alkalmaznia. Mert ebben, a gyakorlati
viligban 6 szinte gyerekkoratol kezdve csak két elvet ismert: a paran-
csot és az engedelmeskedést. E nélkiil nem tudta elképzelni a vilagot.
Még azt sem, amelyben allitélag a munkdasok fognak uralkodni.
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Mindene volt a rend, €s ennek nevében egy Kkicsit le is nézte az alan-
tasait. Nem tartotta 6ket ugyanis tobbre érdemesnek, mint amennyit
elértek az életben, és nem tudta Gket masképp elképzelni, mint az ird-
asztal folé gornyedve.

Persze, Ivan nem volt tudatdban a fogyatékossdgainak, és bizonyara
roppant csoddlkozott volna, ha a magyarazattal egyiitt a fiilébe jut a
csufneve. Hogy mennyire nem volt abba a viligba vald, amelyben €lt,
az abbdl is latszik, hogy nem tiint fel neki, mennyire kiilonbozik az 6
hivatala a tobbit6l. Amott mindent zaszlécskdkkal, tulérazva roham-
munksban végeztek, nala pedig {innepség nélkiil, egyszerlien munka-
id6ben kellett mindent elvégezni. A munka szerinte arra vald, hogy
elvégezzék, és kész. Nem tudta, hogy emiatt az 6 hivatala a kimutata-
sokban mint a varos legrosszabb munkakozossége szerepelt. Nem volt
egyetlen rohammunkasa se.

Munka pedig volt abban az id6ben a felvasarlasi hivatalban. Naprol
napra tobb, varatlanabb, értelmetlenebb €s feleslegesebb. A felettes
hatdsagokndl valaki mintha sziinet nélkiil azon torte volna a fejét,
hogy miként keserithetné meg az alantasok életét. Egyazon adatokat
néha haromszor is el Kellett késziteni kiilonbozé feldolgozasban, és ha
valaki a dolgokat lentr6l szemlélte, az a szent meggy6z6dése tamadt,
hogy azok, ott fenn nem érkezhetnek meég el sem olvasni azt a renge-
teg tanulmanyt és kimutatdst, ami parancsukra alulrél a szo szoros
értelmében mazsaszamra érkezett.

Maga Ivan — és ez taldn javara irhatéo — ilyen gondolatokkal soha-
sem foglalkozott. A munkatdrsaira €s alantasaira vonatkozdé elveit on-
magara is alkalmazta, és ezért a délutan €s az este gyakran taldlta bent
a hivataldban, aktdkba mélyedve, amelyek nem tlrtek halasztast.

L

Ezen a délutdanon is igy iilt bent. Kés6 Gsz volt mar, hideg, nyirkos
id6, a szél az utolsé leveleket tépdeste a fakrdl, de Ivan nem errdl
tudta, hogy 6sz van, hanem arrél, hogy a kukoricat mar betakaritottdk,
€s késziltek a beszolgaltatasi ivek.

Veszélyes volt igy bent iilni délutan. Odafent a minisztériumban is
akadt néhdny ilyen iratokon kotlé délutani madar, s olykor, ha valami
esziikbe jutott, nem dtallottak prébakeént felhivni a vidéki hivatalokat.
Ha azutdn ott valaki torténetesen felvette a kagylét, azt nem engedték
ki a karmaik koziil. Mivel ezeknek a minisztériumi tintanyaléknak
mindegyike 4llandéan abban a rézsaszin réviiletben €lt, hogy az, amit
6 csindl, korszakalkotéan fontos, hogy attol fiigg a forradalom és a
haza iidve, parancsaik dramatikus hangban €és siirgdsségben mindig
felértek egy kisebbfajta mozgdsitassal vagy légiriadoval, és az aldozat,
aki a telefonon volt, kapkodhatta a fejét.

Most, amikor megesendiilt a telefon, Ivan egy pillanatig vart, mintha
azon gondolkozott volna, hogy szabad-e neki nem felvenni a kagylot,
de azutdan gy6zott benne a hivatdastudat.

Alighogy a hang recsegni kezdett a kagyloban, egy-két igent mondott
csak, azutdn ceruzit, papirt rantott maga elé, €s jegyezni kezdett, fél-
hangon ismételgetve a hallottakat:

A héaztartdsok szama, kategoridk és foldteriilet szerint, atlagos hoza-



mok. Egyenkénti hozamok. Csalddtagok . szdma. Ebbdl foldmiives, al-
kalmazott, csalddtagok €letkora, joszdgallomdny, kiilon: baromfi, ser-
tés, 16 és szarvasmarha, mennyi beszolgdltatdsa volt tavaly, mennyi az
idei kivetés... Mindezt legkésGbb reggelig... Igen, meglesz...

Maiar letette a kagylot, amikor felrémlett benne a felismerés, hogy
képtelenségre viallalkozott. Ezt nem lehet reggelig elkésziteni, ezt meg
kellett volna mondani. De mar kés6 volt.
megvoltak mindezek az adatok, de nem volt, aki Osszeszedje, rendsze-
rezze Gket. Legaldbb hat embernek kellene drak hosszat dolgozni rajta,
hogy ez elkésziiljon. Az iroddban pedig rajta kiviil senki sem volt.
Ossze kellene valahogy csdéditeni az embereket.

Kiment az eldszobaba, hogy majd szol az ligyeletes irodaszolganak,
de nem talalta. Csak a takariténé dorgolte, csapkodta valami ronggyal
az asztalok tetejét. Ez portorlésnek szamitott.

— Hol van a Kovacs? — kérdezte Ivan az asszonyt. Az abbahagyta a
csapkodast, és rabamult. Uj lehetett, és még nem ismerte Ivant, hat
nem is félt téle.

— Elment — mondta roviden, és ezzel részér6l ugy latszik befeje-
zettnek tekintette az ligyet, de Ivan raformedt:

— Hova ment? Ki engedte el?

— Tudom is én. Elment téglat hordani. Rohammunkdra. Mondta,
hogy ezt mondjam meg, ha valaki kérdezi.

— Menjen, és azonnal hivja ide — sziszegte Ivan elfehéredve, de az
asszony csak véllat vont.

— Hova mennék, mikor azt se tudom, hogy hol van. Meg aztdn ne-
kem még tiz irodam van itt, azt ki csindlja meg?

Valahol, taldn ennél a kijelentésnél kezdddott az egész.

Ivan egy pillanatig nem jutott lélegzethez. Nem emlé€kezett, hogy a
személyzet koziil valaki is igy mert volna beszélni vele. Most 6 bamult
az asszonyra, de még miel6tt barmi més valasz esz€be jutott volna és
valami diihkitoréssel ziillesztette volna a tekintélyét, rajott, hogy semmi
értelme, hogy lényegében tehetetlen és magdanak kell cselekednie.

Visszament hat az iroddjdba, €s elGvette a hivatalnokok jegyzékeét.
Odakint az asszony ismét csapkodni kezdett a ronggyal, és kézben
valami nétat dudorészott.

Ivan kereste a listan, hogy ki lakik legk&zelebb. Valamennyien messze
laktak, majdnem a kiilvirosban, azon a tdjon, ahol mar csalddi hdzak
valtottak fel a bérkaszarnyskat. Végiil lgy taldlta, hogy Fekete lakik
legkdzelebb. Vette a kabatjat, kalapjat, az elGszobdban még egy lesijto
pillantdst vetett a takariténdre, aki ezt is k6zombGsen vette tudomasul,
kimenet az ajtét is be akarta vdgni maga mogott, de meggondolta
magat, és ehelyett inkdbb visszaszdlt:

— Ha valaki keresne, egy fél 6ra mulva visszajovok.

— Mhm! — mondta a takaritond. Ivin nem tudta bizonyosan, hogy
igent jelent-e ez a vdlasz vagy nemet, de nem akart megkockdztatni
egy masik beszélgetést, ezért szépen csendesen kiment.

Az utca hideg szele egy kicsit lehtitotte, de ugyanakkor fokozta a
rossz €rzését, amely valami kiszolgaltatottsaghoz volt hasonld.

Olyan, mintha nem tudna tébbé parancsolni énmagénak sem.
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A vidék, amerre Fekete lakott, kis kertes hdzacskdkbdl dllott. Koz-
vetleniil a habori el6tt épiilt, és némelyik utcidban még szam sem volt
a hdzakon. A védrosi hivataloknak az utébbi években mas dolguk volt.
Nem értek rd hdzakat szamozni. Igy volt Feketéék utcdjdban is. Jaré-
kel6vel nem taldlkozott, igy Ivan az drokparton jatszadozd gyerekektsl
érdekl6dott, hogy hol lakik Fekete Istvan.

A gyerekek el6bb bambdn néztek ra, a vallukat vonogattik, azutan
az egyik odaszolt a tobbinek:

‘— Biztos a Rigo szomszédjat keresi. Azt szoktdk Fekete urnak sz6-
litani, amikor sok a beadds.

— Hallgass man, te hiilye — szolt rd a masik, szemmel lathatéan
idésebb gyerek, de mar nem volt visszakozds, hat megmutattak a hazat:

— Amott a saroktol errefelé a harmadik. Rézsdk vannak a héz elGtt
a kertben.

Ivan elindult, de a rossz bizonytalansig érzése egyre novekedett
benne. Ismeretlen vidéken jart, ahol mindennek mads volt a helye és
értéke, mint a megszokott vilagban. Lam, ,Fekete ur”. O csak egysze-
rlien ugy ismerte mint Fekete, és azt hitte, hogy ebben minden benne
van, ami az aldzatos, torékeny emberkére vonatkozott. Pedig hat...
Mit is mondott az a gyerek? ... ,Amikor sok a beadds” ... Mintha Fe-
kete azon vdltoztathatna is valamit. De ki tudja. Az is lehet, hogy tud
valtoztatni, ébredt Ivanban a gyanu. Elvégre, egy-két apro elirast a lis-
tdkon senki sem vesz észre. Lehet azonban, hogy nem is kellett val-
toztatni rajtuk. Az embereknek sokszor az is elég, ha valaki ott dol-
gozik a fontos hivatalban ... elég a reménységhez vagy a gytilolethez. ..
Mind a kettOnek lehet egy és ugyanaz a kifejezése: ,Fekete ur”!

A hazbdl, a kutyaugatasra egy kozépkoru, még szép arcu, pongyolas
asszony jott eld.

— Fekete urat keresem — mondta Ivan, — Itt lakik?

— Itt — felelte az asszony, és végigmérte a jovevényt. — Mi tetszik?

Furcsa volt a helyzet. Ivanon atvillant a gondolat, hogy igy valahogy
érezheti magat az dlruhdas kirdly, de ezt a gondolatot gyorsan elhesse-
gette, nem azért, mintha nem taldlt volna hasonldésigot a helyzetek ko-
zOtt, hanem azért, mert a kirdly fogalmdval nem tudott mit kezdeni.
Megkisérelte azonban tartani a szintet.

— Beszélnem kell vele — mondta, és az asszony keblén ékeskeds
diszgombra meredt. Szemének ez a megszokott alapallisa egy pilla-
natra mintha visszaadta volna biztonsdgdt, de az asszony nem sokdig
hagyta ilyen iranyban tévelyegni.

— Sajndlom — tarta szét a kezét —, nem lehet!

— Elment talan valahova? — kérdezte Ivan, készen arra, hogy utana
menjen akdr a vildg végére is, mert volt benne valami irtézatos cso-
konyosség, amely nem engedte, hogy ha valamibe belekezdett, azt abba-
hagyja.

— Nem ment el sehova — mondta meghtkkenve az asszony —, hova
ment volna!? Alszik.

Ivdn csuklott egyet.

— Alszik?

— Alszik.

— En a hivataldbol vagyok — bokte ki Ivan a mentének tiiné mon-
datot, de az asszony kozOombos maradt.



— Ugy egy fél 6ra mulva tessék visszajonni, addigra felkel — mondta,
6s be akarta csukni a kaput. Ivan elhatdarozta, hogy Kijatssza az utolso
litékartyajat, de kozben — életében elGszor — gy érezte, mintha lopna,
vagy a hivatali hatalmdval €élne vissza.

— En a fénoke vagyok. Siirgés munka van, €s azonnal be kell jonnie
az iroddba.

— F6nok vagy nem fénok -— mondta az asszony —, nem keltem fel.
Ez a délutani pihenés az egyetlen fénylizés, amit megenged magdnak.
Tess€ék megmondani, hogy mikorra menjen be. Ha felkel, majd dtadom
neki az lizenetet, és aztdn 6 csindlja, ahogy akarja.

Ivan csak allt, nézett az asszonyra, és nem akart hinni a fiilének.
Még az is megfordult a fejében, hogy ma taldn valami kiilonds nap
van, hogy valami nagy, komoly dolog torténhetett, amir6l 6 nem tud,
és ezért mernek ellentmondani neki. A hdbord el6tt még eléfordult,
hogy valaki, akinek mas jovedelme is volt, pokhendien viselkedett a
munkaadéjaval. De most, a hdboru utan, hogy valaki, vagy annak a
csaladtagja, szembe mert volna szallni a kifejezett feljebbvaléi parancs-
csal, hogy a sajat személyes érdekét és kényelmét nyiltan a kozosség
érdekei f6l€ merje emelni — ilyent még nem hallott.

— Es ki tudja, hogyan végzédott volna az egész, ha kdzben ki nem
nyilik a lakdsajté és meg nem jelenik benne pizsamakabdatban kécosan
és dlmosan Fekete Istvan.

— Mi van, Erzsi? Engem Kkeres valaki? — kérdezte, mert nem lat-
hatta a félig nyitott kapun kiviil 4116 Ivant.

— Az irodibdl keresnek — valaszolt az asszony. — Mondtam, hogy
meég alszol.

— Nem tudom, ma valahogy nem tudtam rendesen aludni. Valami
nincs velem rendben az utébbi idében -- morogta Fekete, €s kozben
lecsoszogott a kapuig. — Hadd lam, ki keres?

Amikor a kapun kiviil megpillantotta Ivint, egy pillanatra meghok-
kent, de azutan sz€lesen elmosolyodott.

— A, a f6nok elvtars! Tessék bejonni. Még tgysem volt soha mi-
nalunk.

Ivan ellenkezni akart. Azt akarta mondani, hogy most nem latogatéba
jott, mert azt egyenesen elképzelhetetlennek tartotta, hogy vizitelgessen
az alantasaindl, de a meghivds olyan termeészetes €s magatol értet6d6
volt, és ami a legkiilonosebb, Fekete ezt olyan hangon mondta, ahogyan
egyenrangu beszél egy masik hozzd hasonléval. Ivan érezte, hogy ezt a
meghivast csak sértés aran lehet visszautasitani, és ezért befordult a
kapun.

— A feleségem -— mondta Fekete, és Ivan kezet fogott az asszonnyal,
akinek szigoru arca kozben megenyhiilt.

— Boross — mondta 6, €s koriilnézett a kertben.

— A feleségem miive — magyarazott Fekete, Ivan pillantasat ko-
vetve —, csak most mar 6sz van, és megkopott. Nemsokdra be kell
majd takarni a rézsafikat.

— Szép lehet nydron — bokolt Ivan, de hangja iiresen, hidegen csen-
gett. Még annyi faradsagot sem vett maganak, hogy kozben az asszony
felé forduljon é€s a szemébe mondja a kényszerd udvariassagot.

— Szép — mondta Fekete —, de ne alljunk itt. Tess€k bejonni. Meg-
iszunk egy kavét, kozben én is rendbe szedem magam, és beszélget-
hetiink.
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Az izlésesen berendezett elGszobaban lerakta a kabatjit, kalapjat, az-
utdn bevezették a nappaliba. Fekete elment mosakodni, 61tozkddni, az
asszony pedig, bocsdnatot kérve, hogy egypar percre egyediill hagyja,
kiment a konyhdba megf6zni a kavét.

Hogy egyediil maradt, Ivan érdeklédve nézett koriil a szobdban. A
padlon hatalmas puha szényeg terpeszkedett, a heverén és a karosszé-
keken frissen vasalt virdgos vdszonhuzat tarkdllott, az ablaknil kova-
csolt vas dllvdnyon cserepes virdgok, a falakon festmények és repro-
dukciék, a komddon pedig egy fiatal fili és egy ldny bekeretezett fo-
tografidja. Az egész szoba valami kiilonds melegséget sugdrzott, ami
megdodbbentette. Volt benne valami csendes ontudat és méltésag. El6bb
azon gondolkodott, hogy nem igy képzelte el a hivatalnokai otthonait,
de amikor feltette maganak a kérdést, hogy hogyan képzelte el, nem
tudott vdlaszolni. R4jott, hogy sehogyan sem.

Nem is tudta, nem is akarta ezeket az embereket mdasképp elkép-
zelni, mint ahogy az iroddban latta 6ket, és ezért most valami szoron-
gas fogta el. !

Az asszony jott be, és egy talcdn hozta a g6zdlgd kavét. Valahogy
egészen mds volt, mint az el6bb. Arcardl teljesen eltiint a szigor, ked-
ves volt, és mosolygott.

— Kavé tekintetében kivételes helyzetben vagyunk — mondta, mi-
kozben a tdlcat az asztalra tette. — Az uram fivére kint €1 Dél-Ameri-
kédban, és majdnem minden hdnapban kapunk téle csomagot. Legiob-
ban a kdvénak Oriiliink, mert mind a ketten nagyon szeretjiik. Mar a
gyerekek is rakaptak, pedig azt hiszem, hogy a fiatal szervezetnek nem
tesz jot. De hat tudja madr, hogy van, hidba beszél nekik az ember.
Magédnak van csalddja?

— Van egy kisldnyom —— mondta Ivan, és ugy figyelte sajat hazudd
onmagét, mint egy idegent. Ismét tvigy érezte, hogy ismeretlen, idegen
vilagban jar.

— Az a szerencsénk - folytatta az asszony —, hogy egyébként ko-
moly, sz6fogadod gyerekek. Szeretnek benniinket. Az apjukat istenitik.
De héat kiilonds is lenne, ha nem ilyenek lennének. Amidta megsziilet-
tek, egyebet sem kaptak, egyebet sem lattak ebben a hdzban, csak sze-
retetet.

— Ez a legfontosabb — mondta Ivdn, és kodzben megprébdlta maga
elé képzelri Feketét isteni mingségében, de rosszul sikeriilt. Ett6l még
nyugtalanabb lett. — Nagyok mar a gyerekeik?

— Nagyok — bdlintott az asszony. - A fia a f6varosban van. Egye-
temre jar. Gépészmérnok lesz bel6le, ha igaz. A ldny az idén fog érett-
ségizni. Nem tudom, abbdl mi lesz. Semmi mds nem érdekli, csak a
politika. M4éris valami megmondhaté ott az ifjisdgndl. Az apja meg
csak buzditja. Egyre azt mondogatja neki, hogy még miniszterelnok is
lehet beldle.

Nevetett.

— Szép képek — mondta Itvan a falakra nézve, de kizben alig latta
6ket, csak azt érezte, hogy mindenhova, a bére ali, a csontjaiba be-
huzddik valami dermeszté hideg, mint amikor az ember valami kérlel-
hetetleniil kdzeledd, de még ismeretlen veszélyt sejt.

— Reprodukciok — vette at a szo6t az asszony —, annak a kettének
a kivételével. Azokat én festettem. Erettségi utdn felvettek a képzémi-



vészeti akadémidra. Azt mondtak, hogy nem is voltam tehetségtelen, de
azutdn, tudja mar, hogy van ez a néknél. Férjhez mentem, jott a gye-
rek, és ugy gondoltam, hogy az otthonom, a csalddom fontosabb, mint
a miivészet. Es azt hiszem, nem is tévedtem. ..

— Persze — mondta Ivan. Erezte, hogy még valamit kellene mon-
dania, de nem tudta, hogy mit. A munkara akart gondolni, a telefonos
parancsra, de legnagyobb csoddlkozdsara az most valami tavoli, szinte
irrealis dolognak tiint. Az asszony azonban 4gy latszik nem is vart t6le
valami kiilontsen épiiletes valaszt, mert hirtelen hatrafordult a székén,
arra, amerre feltehetéen a mosdo vagy a fiirdészoba volt, és kikialtott:

— Pista, siess, ne cicomdzd magad annyit, mert egészen elhiil a kavé.

— Maris megyek — hangzott az ajté mogiil, és a kovetkezd pillanat-
ban frissen borotvalkozva megjelent Fekete -— hdazikabatban és pa-
pucsban.

Ivan meghokkent, de azutdn eszébe jutott, hogy Feketének még tu-
lajdonképpen nem mondta el a jovetele céljat. © még mindig azt hiszi
talan, hogy egyszerlien latogatdba jott, ezt gy latszik egészen termé-
szetesnek veszi, és még mindig nem kérdezett semmit. Ivdn mindezt
ujbdl roppant kiilonosnek talalta, annyira, hogy gyanakodni kezdett:
hatha Fekete tulajdonképpen valamiféle jatékot Uz vele. Ezért ismét
dagadni kezdett benne az indulat és a szandék, hogy félbeszakitsa ezt
az idillt, de Feketéék nem hagytdk annyi ideig egyediil a gondolataival,
hogy a szavak megérhessenek benne. Az asszony betoltotte a kavét,
amely valoban olyan er@s és illatos volt, amilyenre Ivan alig emléke-
zett, elébe tette a cukortartét, és megkérte, hogy kedve szerint éde-
sitse a kavét, szorgoskodott, tett-vett koriilotte, és ebben a légkdrben
igazan nem lehetett kellemetlen dolgokrol besz€lni, még kevésbé kel-
lemetlenkedni vagy parancsolgatni. Ivan egészen keétségbeesett. Azutan
Fekete szolalt meg:

— Jol jon maganak is egy kis pihend. J61 tette, hogy kilatogatott
hozzdnk. Itt nem ugy van, mint bent, a belvarosban. Csend van, tiszta
a leveg6. Kiilonosen tavasszal szép, amikor a gylimolcsfak viragoznak.
Jojjon el egyszer a csalddjaval. Szivesen latjuk.

Ivan hallgatta a szavakat, észrevette, hogy Fekete még véletleniil sem
szolitotta egyszer sem f6noknek, és abban, amit mondott, hidba kere-
sett valami megaldzkodast vagy hizelgést. Az ligy hangzott, egyszerien,
ahogy ember embernek mondja, és benne volt az is, hogy, ha tetszik,
jossz, ha nem tetszik, maradsz — a te bajod.

A f6ndk szoba belekapaszkodott. Igen, most mar tudta, hogy ez a
nyitja mindennek. Itt nem 6 a f6nok, nem 6§ a fontos, hanem Fekete.
Itt 6 parancsol, és miatta torténik, ami torténik. Egyszeriben kicsiny-
nek, jelentéktelennek érezte magat, ez a cingar emberke pedig mintha
egyre nétt volna, egészen a mennyezetig. Ezért mar egészen termeésze-
tesnek vette, amikor amaz bizalmaskodva megkérdezte:

— Odabent mi ujsag? Tortént valami délutan?

— Tortént — mondta Ivan —, telefondltak a minisztériumbdl. Ki-
mutatasokat kérnek.

— Ezért nem j6 délutan is bemenni — mondta Fekete. — A minisz-
tériumban rengeteg az olyan, akit vidékrél rangattak be. Gk a f6varos-
ban, a csaladjuk meg vidéken. Olyanok, mint a kivert kutya. Nem
tudnak onmagukkal mit kezdeni, hat délutan is bemennek az iroddba,
és unalmukban telefondlgatnak. Milyen adatokat kérnek most?
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Ivan, mint egy ledlak elsorolta, hogy mit diktdlt a hang a telefon-
kagyl6bdl.

— Hatéarid6? — kerdezte hivatalos hangon Fekete.

— Holnap reggel.

— Sejtettem — dormogte bajusza ald a madsik, de egy széval sem
ajanlotta, hogy bemegy és elkésziti a kimutatast. Ellenkez6leg. Kényel-
mesen hatradélt a székén, az asztalon levé dobozbdl szivart vett el6, és
ragydjtott. Csak azutan szélalt meg.

— Tudom, hogy nem szivarozik, de ha van kedve, ezt esetleg meg-
probalhatnd. Brazil. A fivérem lat el vele, aki kint van Dél-Amerikdban.
Minden hénapban kiild csomagot, pedig mar irtuk neki, hogy nem kell.
Sehogy sem akarja elhinni, hogy nem fenyeget benniinket éhhalsl.

— Persze, nem tudjak — mondta szérakozottan Ivdn, nem nyult a
szivarhoz, és magdban azon gondolkozott, hogy most mitévé legyen.
Ezek utdn sz6 sem lehetett arrdl, hogy megparancsolja Feketének, hogy
jarja be a varost, és hivja Ossze a hivatalnoktdrsait a késé éjszakédba
nyulé munkdra. Nemcsak abban volt biztos, hogy Fekete valami mdédon
megtagadnd a parancs végrehajtdsat, de abban is, hogy 6 ezt a paran-
csot nem tudnd most kimondani. Igy azutdn a tovabbi tartozkodisa is
felesleges volt. Megrohanta ismét a vallalt munka gondja.

— En akkor megyek — mondta, €s szedel6zkodni kezdett.

— Ne menjen még. Nemsokara hazajon a kislanyunk az iskolabdl —

mondta az asszony. — Akkor mindjart v1dam lesz minden. Ha haza-
jon, az olyan, mintha Kkisiitne a nap.
— Sajnidlom — mondta szarazon Ivan. — Be kell mennem még az

irodaba. Dolgom van még.

— Hat jo, ha dolga van, nem akarjuk tartéztatni — mondta Fekete,
és felallt —, de mindig szivesen latjuk.

Amig Ivan vette a kabatjat, az asszony kiment a konyhdba, és egy
kis csomaggal jott vissza:

— Ha nem sértjiik meg vele... egy kis kavé! Mostanaban nehezen
lehet hozzajutni, nekiink meg annyi van bel6le, hogy nem tudjuk, mit
kezdjiink vele. Kereskedni nem akarunk, hat igy osztogatjuk a bara-
tainknak .

Na tessek mar a baratjuknak is klneveztek gondolta Ivdn, és sza-
badkozni prébalt, de az asszony a kabdtja zsebébe cstsztatta a csoma-
got, mint az iskoldba induld gyereknek az uzsonnat Nagy gyakorlata
lehetett benne.

— Ne is ellenkezzen — mondta Fekete, és mosolygott —, amit & el-
hataroz, annak ugy kell lenni.

Elindultak. Mar kint voltak a kapuban, az asszonytol mar el is bu-
cstzott, amikor Fekete 1igy mellékesen megjegyezte:

— Azt hiszem, felesleges lenne most bemennem. Abbdl a kimutatas-
bol, amit ma kértek, ne csindljon magéanak gondot. Bizza csak ram.
Négy nappal ezel6tt kiildtiikk majdnem ugyanezeket az adatokat a sta-
tisztikai hivatalnak. Reggel lemadsoljuk, beirjuk, ami hlanymk a kiil-
donc elviszi, és minden rendben lesz.

Ivan Ugy nézett ra, mintha Kkisértetet latna. Most végleg nem tudta
hova tenni Feketét. Nem hitte, de valahogy nem is tudta a gyanut el-
lizni, hogy ez az ember itt tulajdonképpen komédidzott vele.

Elgondolkozva ballagott a varos felé. Alkonyodott mar, és az drok-
parton megfogyatkoztak a gyerekek, de Ivannak igy is az volt az ér-



zése, hogy sokan vannak, mert nagy, tdgra nyilt szemekkel bamultdak
6t. O pedig ment, és azon gondolkozott, hogy miért is hazudta hirtele-
nében azt, hogy van egy kisldnya. Muszdj volt, morogta, mert arra gon-
dolt, hogy a tizenkét ember koziil, akiknek 46 tobbnyire csak az iré-
asztal folé gornyeds hatat latta, tiznek bizonyosan van méar mérndk
fia vagy napsugar lanya.

Es holnap ott lesznek mind a tizenketten, akiknek az igazi arcat &
még tulajdonképpen nem latta.

Az utcasarkon megallt, és azon gondolkozott, hogy hova menjen.
A zsebében siitott a kdvés csomag. Mit csindljon vele? Nincs hol meg-
f6zni, nincs mivel megdardlni. El6szor jutott eszébe, hogy hideg van
és sotét van a hénapos szobdjdban. Lassan elindult a belvdros felé.
A portéstsl elkérte a kulcsot, €s felment az iroddba. Meggyijtotta a
ldmpat. Leiilt az asztaldhoz, és elévette a kimutatdsokat. Dolgozni
akart, de nem tudott. Nézte a szdamoszlopokat, és az volt az érzese,
hogy azok, mint valami €él6lények, visszabamulnak rd. Azutan gunyo-
sak lettek, mindegyik szdmoszlop egy-egy emberré valtozott. Az egyik
ernyfs lampa alatt ujsdgot olvasott, a mdsik éppen vacsorazott, és a
szalvétaval intett neki, a harmadik egy né6t olelgetett, és annak valla
folott rakacsintott, a negyedik poharat emelt, mintha felkészontené,
de valamennyien az egyik keziikben vastag papirkodteget tartottak,
egyensiulyozva vele, mint a stlyemeld vagy sulydobé. A papirkidtegen
az allt, hogy ,kimutatds”, és az tijsdgolvaso, a vacsorazé, a csékoldzd,
mindegyik feléje, neki dobta a sajat kotegét. Hullottak a papircsoma-
gok az asztalra, sohasem fogytak ki a dobdlék kez€bdl, és azzal fenye-
gették, hogy eltemetik. 6 tiltakozni akart, hogy nem birja tovdbb, de
akkor megcsorrent a telefon, és a minisztériumbdl kovetelték, hogy
azonnal készitsen kimutatdast az emberei boldogsdgardl, a kovetkezd
rovatokkal: hdny boldog csaldad van, miért boldogok, miéta boldogok,
meddig akarnak boldogok lenni, fizetnek-e adét a boldogsag utdn, és
mit csindlnak a boldogsdg-felesleggel. Ki, mikor milyen iktatészammal
hagyta jévd a boldogsdgukat. Azt akarta vdlaszolni, hogy ez nem az 6
ligykore, de nem lehetett, mert mar csorgott a masik telefon, és a
maéasik minisztérium siirgés kimutatdst kovetelt az albérleti és a ho-
napos szobdkrol, pontos adatokat arrdl, hogy mennyi a lakbér, mennyi
benniik a sotétség, mennyi a penész, és mennyi a magany. Akkor meg-
latta Feketét és a tobbieket. Valamennyien hdzikabdtban voltak, és
szivar fiistolgbtt a szdjukban. Lassan kozeledtek feléje, és a szdjuk
szogletében guinyos mosoly rangott. Nem birta tovdbb. Eloltotta a lam-
pat, de akkor is latta Gket. Felkapta a kabatjat, és hajadonfével kiro-
hant az iroddbdl. A varoshaza régi folyoséin a képadlS kisértetiesen
kongott futé léptei nyoman. Nem kapott leveg6t. Fuldokolni kezdett,
azutdn valami léghuzatot érzett. Valahol nyitva volt egy ablak. Elindult
arrafelé ... R

Reggel talaltdk meg a flit6k, amikor munkdara jottek. Széttart karok-
kal fekiidt a bels6 udvar kovezetén. A szdja nyitva volt, mintha kidltani
akart volna, vagy talan inni a folotte magasodé égb6l. Ehelyett csop-
penként hullott bele a szemerkéld 6szi esd.

A kabdtja zsebében, és ez volt a legkiiléntsebb, egy papirba csoma-
golva, frissen porkoslt, illatos szemeskavét taldltak.
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HONFOGLALAS

DEAK FERENC

damvad

mondjatok és iramodott a
nemzet

igy festlink ma is

ilyen talpunk alatt

a helyzet

sz(kdl sarjuba vadult
méatkank

haboz az ég is felette

rank térdel a vadasz

tenger-

josagaval

kését reméljiik

s benne

megoldédik az ember

lam

legy6zottnek

se vagyunk jok

bar beszélnénk tunguz-nyelven
hetérakrdl pimasz pasztordalokban
vagy makognank mar

a lefokozott rendben
szeleknek fagyoknak adni igazat
mig bériinket fosztja le az id6
elvégre mi talaltuk
veszendének e fajtat

miért ragaszkodik hat
talajahoz e t6

vagy hogyan is all a dolog

a damvad

a jelenés merre viszi utunkat még
a fajtat

mondom

e fajtat ki nemesiti még

ez a nyalozott

ujjbol

strigulakbol

szabalyokbdl

fegyencet gyartobol
himbajnokokbdl

idegen irodalmakban



remek konnylvérliséget jatszé

asszonyainkboél Gsszegyurt galacsin

felveszi-e még a dofés reflexét
a rugas lendiiletét

a szemébe kopott nyal odaszarad-e

vagy letorolteti a liftes fitval
képviselGjével

nem

csak lassan elmérgesedik

a tudatban

daganatta hizik a meviink
mert ugyan

bottyan bodza-mazos arcat
apaczait hét fontnyi sérvével
hideg zsinegpengeté anonymust
megtalalod-e germanizmustol
és szlavizmustdl
meggyomrozott szovegedben
a piaci jelentés

vagy a vamhivatali iktatékényv
is jo nekem

jé lenne

csak lassam

most itt allok elétted

és eskiitétel nélkil is tudod
amit nem mondok

de amit tenni szoktak
léglelk{i alantasok

végtére is

hadviselésem szamodra
szégyenletes

vér-hianyos

hatam megetti intézkedések
aldozata lett 8szinte
hazafiassagom

elsGsorban

gyermeket nemzett

s amelybdl csak te hidnyoztal
mert azéta

mérgek hiis bevonulasa

jelzi a kettGs szemérmet

talpon allva egy kozepes mosollyal

az arcomon

igy kell megkévilném
megkovillndm

s ha most engednéd
valasztanék asvanyt magamnak
hogy az inkarnécié percében

a biivolet ne érjen késziiletleniil
ha meg majd feliiletes
seregszemléd alkalmaval

a targyak alkalmatlan
tomkelegébe sorolsz

vedd el télem kérlek

a szobroknak kijaré kohécselést
mely a mindenkori laikus
zavarabol fakad
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vondd meg tdlem ezt

az édes gyalazatot

hisz tudom miiért6k ugyse
jarnak erre még egy

intézkedés koszondém

de most még

minden a mozgis pengéjén egyensulyoz
s én, allok itt

labam koriil

a nyaj vagy a gulya hompolyog
nyujtom tenyerem és

adom wviszketd nyelvének

a s6t

a tengersét

mig te szenvelg6 mosollyal
hatadat tantod a tapsnak
dévajkodva tavoztal mindig

de csak a kapuig

hogy lassak

érezzék

kiléphetnél rajta

hogy tudjak .

a rajta tuli titok a te jogod

s elérheted

vagy pancélos hancsaban hagyod
most megalltam el6tted
kovetem és képviselém
eskiitétel hijan dis hidd el
egyediil maradtunk

mint a senkinek se szolgdldé rabok
én igazén egyediil

kisebb

te sokan

gyaldzatosabb és nagyobb



A ZOLD EGBEN

BRASNYO ISTVAN

DOLGOK NYITJA

A ké-bozétban
maganos fej.
Sziirkén s kékeslilan
korben levelek.
Ebred a por,
harangok vasartere;
hangok,

kevés arannyal.

EVSZAK

Lassabban —

nem fog talalni engem
a kivénhedt koérok

kozt

a fiistben.

Nem —

parasabb eget
hajnalonként a dérlepte
kenderféldek folé,
ahogy telt szarnyakkal
kerengenek.

Te nem indulsz,

te — maradsz — még
a hambarok és a vermek
koriil tétlenkedve:
sulytalanul

és mar észrevétlen.



PARASZTOK, LOVON

Parazs,

mi villantja az éjszakat:
e paros futamban

a nappal,

mely el nem érkezik.
A hoészin mezsgyén
a mérnoki

pont csonttd fagyott
rongyai; szertelen
sikongatas.

Sulyos, szikar arc
arnyéka az oldéasban,
a

visszafogott kép.

HORGASAN LEBEGETT
A VOROS VERCSE

Kialtasukbol

nem maradt semmi.
Itt

saros

arccal a korcs
bozdt kozt,

és maradék végtagokkal
igyekeztek

egyre

feltépni a foldet,
amely ellenszegiilt.
Uj falakat emelni

a thinékeny
fajdalombal.

EGY ILLAT

Nehezen pirkad.

Az agyakon a takarok.
Horkol, hattal a hajnalnak.

A tépett ruhakon

szétrobban a varras.

Patéak topognak az orszaguton.
Bakancsorr szikoélve

rugdalja kapujuk, leverik

a zarat.

Pirkad. Eppen csak.
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KETAGU VILLA

Talpalunk csikorogva, utakra
kazlak vetnek szikrat, illetnek
csillagot. Hossz

nyéllel dofkod a sotétség;
mindig szembe —

dofkod a sotétség tégyébe

a két kézre kapott

szalkas fa:

gégéjliikben a fondorlatos ige
zokogbén €s seppegve

hal el.

A GYURUT...

A gylrit az ujjakat
hogyan oldod

Es a rog perzselése
mig mozdul a halom
alattad

a harmattal beszitalt
agyék

Hosszan

reggel mar lobogva
arnyék keresztezi
melled

Ahol kihabzik a fi
és flist6log

A ZOLD EGBEN

Hogy a fakon a zo6ld égben
lengetve

a szintelen fonalat
frocskolik nyéaluk

s mutatnak arrafelé
fordulva le

egymas utdn az agrol

és lenn is fetrengve
hordészajuak;

az eget verdes6 nagy
rohogésben —

a viasszal

bdéven é&titatott kotélre
mely altalvetve 16g

hintaz alant

a hurok tédgra megcsomozott
feje.
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SZAMADAS

MOLCER MATYAS

és talentomodat hova tettem, nem tudom immar
nézz kortl inkabb, hegy né a kaldszos arany

duzzad a fiitty madarak torkaban, hopp, tovarebben
tréfas lanykacagéas, szoknya utan szaladé

szél polyhos mosolyl igérete: pbre szamoca,
bokrosod6 vagyonod hadd sokasogdjon, akar

mélnaszagi dlmod, tudd, néha miattad a gydszra
gondolok, és lassan hatrahagyott soraim

csorba zenéje zorog bennem, s mar érzem elére
hogy sokasodnak a kert bokrai kozt heverd

szennykupacok, bajaim futyorészve soport feketélld
joslata, mig méaskor csoppnyi galamb-suhanas

bamész tsszeszaladt sipogd kofa-gondolatot kér,
igy terebélyesedik lassan elém a tavasz

rozsafa jatszik a hdron, elébe a tancos enyészet

illeg, a néma falakra az 4arnya sztkell, csak elére!
hej, csak el6re! ne nézz oda! rakjad a labad, az 6szbol
télbe sodor venyigés bora nyari napodnak, itatva,

lam, lakodalmas a kedved, er6tlen ilyenkor a gyasz is,
fodve hidba mutatja magat, ha hirokon érnik,

duzzad a roézsafa €neke, kOnnyeibdl mi se latszik,
fatyolos arca hidba vonaglik, a térben a tancos

laba dobog, belezummog a bracsa aldzatosan, de

sziz heged(ifutamok cicomazva koriillebegik, zold
fatylukat arca elé, a homokszemeket hintegetve

laba elé, nehogy 8szbe jutott fiiveket vegyen észre,
oly magabiztosan és gyonyorlien jarja e végso,

ugy latszik, mar vége felé tarté lakodalmast,
sulyosulé lesz 1épte szegénynek, megneheziil majd
nyari tekintete is, tél fojt minden rigyezést, és

végiil a terhet mar roggyant labbal vonszolja



szamlild, mennyi a pénzed, hogy kifizesd a rako6dd
multnak a szamlat, mint zord pénzbeszedé bekopog majd
ajtodon, s nem ugathatod ebként lancra kétozve,

alvadt félelem il pad alatt vicsorogva magaban,

s késziil a meggornyedt kenyeres vak alazat, akar az
éhes has csikarasa, szegény tenyered viszi véges:

,,hincs soha pénzem” nyUtt dadogéisat, dobhbenet ér s mar
nem juthatsz a kivalasztottak sanda korébe,

és mondd, gondolsz néha jovodre, hova visz a sodro
elmulas? szavaid puha flstje a szélbe keril, kék
terjengd tunya fiist lesz vélt hited agai kozt is,

és csak a tetvesedd arnyak takardja borit be

10.

»isa es num igg ember mulchotia ez vermut.
ysa mend ozchuz iarov vogmuc.”

villanyozobb voltal sok mas micsodas igazanal,
faraszt6 soha husra nem éhes szép suhanas volt
rendszered elsd torvényére szabott repiilése,
lasd, palyad hova térilt, felhabzsolnak a sarral
elvegyiild, teli gyomrd, mair csemegére vadaszo
kis kukacok, te nagy, 6si erdre szabott hazatérd

15.

most, hogy a sirasék betemettek, gondbameriilten
térnek a jé rokonok hatrahagyott meleged

leltarozni, kabatod még ott 16g, ahova te
dobtad pillanatod széthasadé keser(i

mult idejében, az Gvatosak még szamba veszik, hogy
mennyit is érhet a volt napjaid eddig elért

bére, taldn szomora kivancsi tekintet is éri
emberként hasznalt vackaidat, s amilyen

félbehagyott az egész lényed, romld fogaik kozt
bujkalé kétely szétszedi targyilagos

6cska cafatta vig és bus, mar csak feketélld
emléked, gondos kéz lepecsételi az

ajtéd, arva szobad Gjult kedvvel porosodhat,
mig szétosztva ruhad, Gjra kivisznek, a mar

részedrdl végleg volt, tathaladott, kicsinyes, langy
61di reménybe, de mily daltalan és keserii

mindez, rajtad a gyonge penész finomodva pihéz, mint
arcodon egykor a fény, mely soha vissza nem ér
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18.

gondoltal-e szavakra? szavaki6l labadozé roncs-
mondatok érces szerkezetére? a vazra, a csontvaz
Osszefogd szerepére? vagy almodozol heverészve
nyari dalok melegében, az 6mld hangok elusz6

és soha vissza nem ér0, egyre tovabb s tovatiind
visszhangnélkiliségében, hova juthat az ember
vas- kérdéGjelek érdekldodd rengetegében?
mindenhonnan tilté tiske-jelek hegyezédnek,
szinte szemem fajditja a sok tilalom, sivatagban
szomjas ké-beduin vagtat bennem, s neve nincsen,
néman burnuszos egybefoly6 szavakat hadar, és ki
latja, ha senki se hallja a néma beszédet, a némét
jaj ki is érti? hisz irtam a falra, kapartam a csorbult
kormommel, de ki olvas még, ki figyelmez az inté
széra? a sok tilalom kozt blinds a néma, az ébren
alvé és a gyanutlan visszhang nélkiili ember,

s én szavakat csihol6, érc-mondatokat kalapalo,
vazra vigyazd, csontvaz Osszefogd szerepére

épit6, minek almodozom még egyre tovabb is?

19.

lassan a hangod avas muzsikdja csupan unalom lesz,
megtlint allatként rad se figyelve oda-

vetnek ragott csontot, hogy hallgass, ne zavarjad
régi bajokkal mar ugyis agyonfeketiilt

csondiink, vagy nem elég ricsajos mindennapi fiistos
hajszank, s Osszefogott érveink panasza?

nincs sziikkség a koloncos langy muzsikara, avas lesz
mindenféle meséd, véglegesen meriiliink



A ROMOK VAROSABAN

CSUKA ZOLTAN

OSORI TAJKEP

Siraly fesziil az égen,
ezlistpant, benne orso,

tiindoklo csillag, forro,

siklik, suhan a viz alatta,
feltiindokol ezernyi habja,
felahit hozza a kék tenger
mamoros és nagy szerelemmel.
Halaknak végzetes méagnes,
amint a mélybe alales.

A sziget partjan romvaros, koporso,
a folddel korbe-korbe bolygo,
felvicsorog sok-sok koponyaja,
csontként villogé sziz romhaza
nem pihen meg egyetlen percre,
kiilonds mozgas izzik benne,

a kovek mélyén, lathatatlan,
keringve s mégis mozdulatlan.
A sziik csatornan at a tenger
ingazik egyre, jobbra, balra,

hol keletre, hol napnyugatra,
amint a szél jarasa hajtja.

A hegygerinc s6tétlé éle
mélyen belévag a kék égbe.

Es legfelil, arany tarajjal

a napkakas szall diadallal.
Mindig keletr6l szall nyugatnak,
hajnalb6l mindig alkonyatnak.
Sirok mélyén csontok pergetnek
ébreszt6 dobszot rég holt embereknek.
De azok tobbé fel nem kelnek,
helyettiik Gjra Ujak sziiletnek,

s vagnak 4j utnak, tengereknek.

Sirdly fesziil az égnek,
két szarnya billeg6 mérleg,
leng rajta ég, fold, mélyben a varos,
s a szarnyak ivén kékellé6 adlmok:
meghalt és még sziletd vilagok.
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AZ OSZVER

A tengerparton &ll, a napverésben,
korotte szomyd bolygdk: bogolyok.
Ezer sebébsl csorran sotét vére.

Hang nélkiil 4ll, csak szeme konyorog.

Midta all igy? Ezredévek 6ta?

A testet 6ltott zsakmany, aldozat.
Vérét a sok hohér csak szivja, szopja.
O fel se nydg. Nem ismer atkokat.

Hoéhérai koérusban doéngicsélnek,
szédiilten zugnak szép dicséretet.
Emberiség! Hiszen téged dicsérnek
hohéraid, mig isszadk véredet!

A REM

Lazalom, rémkép, hullafej?

A tenger mélye Oklendezte fel.

S mér itt volt, — arc, vagy archoz csak hasonlo,
inkabb arc torzd, borzadalmat ontd,

s a fejb6l valla nbtt szét, korkorosen,
az 6rids vall s abbol t6bbszérdsen
sarjadva, néve nyolc hatalmas karja,
lengs, iszamlé: a vizet kavarja,

kutat, keres, elére-hatra lesve,

hogy aldozatat magahoz olelje

és kéjsovaran szivja fel a vérét,

hogy csillapitsa véle szomjat, éhét.

A mélybe siillyedt mult tizen beldle?
Az indulas, az élet ereddje?

Az Ocean, mely életiinket sziilte,

s e rémet most a napvilagra kiildte,
az Egyszemit, amely lehet kisértet,
lazalom, rémkép, szérny és hullaméreg,
de mégis, mint mi — érz6, vérzd élet.

Osor, 1969. jun. 16.

ROMOK FOLOTT

Lebben a varja sotét-feketén.
Sir a fehér siraly, éget a fény.
Kar.



Hallgat a tenger, és hallgat a rom.
Néma kovek kozott kigyo oson.
Kar.

Kis temetében a csond dongicsél.
Itt taldn az se él mar, aki él
Kar.

Csontfurulyan a halal kesereg,
f4j szomoru sirat6éneket.
Kar.

Porlad, enyészik a csont, meg a k6.

Uj jovit épit a szarnyas id6.
Kar.

Lebben a varju sotét-feketén.
Sir a fehér siraly, éget a fény.
Kar.
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EMLEKEZES ALDOUS HUXLEYRA

GABOR DENES

Az a hatas, amit Aldous Huxley egy életen 4t gyakorolt rém, a huszas
évek kozepén kezdddott, stiri vonatutjaim egyikén Budapest €s Berlin
kozott, amikor beletemetkeztem a ,,Rovid gyertydk” Tauchnitz-féle ki-
addsiba. Ez a kOnyve, s korai regényei, amelyeket mohdn habzsoltam,
mihelyt megismerkedtem szerzGjiikkel, aramiitésként hatottak rdm és
mas kozép-eurdpai entellektiielekre, kiilontsen sziil6foldemen, Magyar-
orszdgon. Nem art emlékezni arra, hogy az utolsé nagy angol sikert
Huxley el6tt John Galsworthy aratta Kozép-Eurépédban, az az ird, aki-
nek patricius-figurdi pénzt kerestek, hazat épitettek, jétékonysagi gyiij-
téseket rendeztek, némi id6t kissé lehangol$ szerelmi iigyeikkel is eltol-
tottek, de gy latszott, mintha sohasem beszélnének meg intellektudlis
ligyeket, sohasem élveznének zenét. Most végre akadt egy magunkfajta
entellektiiel, magunkfajta, de ndlunk sokkal sikeriiltebb, s egy olyan
angol tarsadalom, amelynek létezését sohasem gyanitottuk Galsworthy,
Wells, Shaw, de még D. H. Lawrence miiveib6l sem; ahol ugyanazokrol
a dolgokrdl vitatkoztak, amir6l mi a kdvéhdzban; egy igazi intellektu-
alis tarsadalom, ahol az ordogi kiad6 vagy képkereskedd volt az egyet-
len iizletember. Nem csoda, hogy azonnal a sziviinkbe zartuk! Fiatal
tuddskollégdimnak még egy oka volt ra, hogy szeressék. Végre egy iro,
aki hozzd tudott szdlni a tudomdny dolgaihoz, an€lkiil, hogy felszisz-
szenjiink a felhdboroddstol.

Rendkiviilien hatott rdnk, de mi egyaltaldn nem hatottunk a vilagra,
amelyben éltiink. Az a fajta kozép-eurdpai, aki 1933 el6tt olvasni és
€élvezni tudta Huxleyt, emigrdciéban vagy giazkamraban végezte. A Kki-
ting fiatal magyar regényiré és kritikus, Szerb Antal bariatom, aki az
els6k kozott fedezte fel Huxley egyediilallé helyét a modern irodalom-
ban s hivta fel rd a kozonség figyelmét, haldltdborban pusztult el.

Midsok szerencsésebbek voltak, s nyomot hagytak a vildg tligyein, bar
nem olyan formdban, ahogy Huxley szerette volna. A brilidns magyar
négyesfogat: Szildrd, Wigner, von Neumann és Teller, akik olyan jelen-
t6s szerepet jatszottak az atom- és hidrogénbomba elkészitésében,
mindnyajan lelkes olvaséi voltak Huxleynak, s 1épést tartottak gondo-

* Gdbor Dénes (Dennis Gabor) magyar szdrmazést brit fizikus. Londonban é€l, a
nagy hirti Imperial College-ban professzor, Szdmos fontos felfedezés fiiz6dik
nevéhez. Ezt az esszéjét a Huxley-emlékkonyv szamara frta (Aldous Huxley,
1894—1963, A Memorial Volume, Edited by Julian Huxley, Chatto and Windus,
London, 1965).



lataival egészen a ,,Szép uj vilag™-ig; a ,,Célok és eszkozok”-ig (Ends
and Means) mdr nem kovették. 1931 és 1937 kozott, egy tragikus kor-
ban, amelyben minden csatdt a gonosz nyert meg, erét gytijtve a végsé
nagy csapasra, Huxley szelleme mindennemt praktikus meggondolas
folé szarnyalt. Ennek az idGszaknak a Huxleyja valamivel kevesebb
volt, mint a korabbi vagy a kés6bbi Huxley — az a Huxley, aki az
emberi €letb6l minden kortarsanil tobbet tudott megérteni. A Saty-
agraha, amit akkoriban ajanlott, tiz évvel kés6bb egy érett, kicsit fa-
radt Anglidval szemben diadalhoz segitette Gandhit, de csak kataszt-
r6fdhoz vezetett volna egy tébolyult Németorszdggal vagy Japannal
szemben. Huxley nem volt a legjobb formdjaban, amikor Dick Shep-
pard hatasdra abszolut megoldasokat javasolt — olyanokat, amelyeket
egy gyerek is megértett, de csak egy angol lett volna képes kovetni.
Ez nem illett Huxley természetéhez, hisz az 6 nagysdgat hasonlithatat-
lanul széles kord szellemi érdeklGdése és agyanak roppant befogadd-
képessége hatarozta meg, az a képessége, amivel meg tudta alkotni az
emberi élet hatalmas, ellenpontozott szimfdniait, tokéletes irodalmi
formaba ontve Gket.

Engem itt nem Aldous Huxley irodalmi hirneve érdekel, az, hogy a
jové irodalomtorténésze Thomas Love Peacock vagy Swift mellett
fogja-e emlegetni a nevét. Ami érdekel, az Huxley hagyatéka, amit az
emberi faj sorsat valoban sziviikon visel6 utodoknak hagyott hdtra, s
remélem, hogy ebben a tekintetben Huxleyra Morus Tamadssal egylitt
fognak emlékezni.

Miért van az, hogy csak olyan kevés ir6 mer a jovébe nézni? A jo-
vGbe vetett remény tjabb keletli jelenség a torténelemben. A gorog
szellem legcsoddlatosabb kivirdgzasa Hellasz politikai hanyatldsanak az
idejére esett, s mély pesszimizmussal volt eltOltve; a gorogok ugy
€rezték, hogy minden valtozas csak rosszabbat hozhat. A rémai torté-
nelem egy hasonlé szakaszaban Marcus Aurelius szerint ,,egy negyven
€v koriili ember mindent latott, ami valaha volt vagy lesz a f5ldon”.
A jovében valo remény csak a haladasba vetett hittel egyidében kez-
dédott, a Reneszansz idején, s €ppen Aldous Huxley sziiletése el6tt, a
tizenkilencedik szazad vége felé€ jutott tetépontjara. Még ekkor is akad-
tak elégedetlenek és pesszimistdk, olyanok, mint Samuel Butler. De
nem sokkal a szazadfordulé utan torés keletkezett két tabor kozott,
amit most divatos a Két Kultura ellentétének nevezni; azok kozt, akik
hittek a tudomdnyban, s gyakran alig volt fogalmuk az emberi termé-
szetr6l, s azok kozt, akik Osztonosen, s ané€lkiil, hogy j6l ismernék,
vagy akar hallottak volna réla, pokolba kiildték a tudomanyt és ered-
meényeit. Elég H. G. Wellsre gondolni, és utdpidit szembesiteni E. M.
Forster lidércnyomaésos ,Megall a gép” cimil irdsaval — mindkett6 a
szdzad elején irédott. A kultirdk e haborijaban Aldous Huxleyra kii-
1onleges szerep vart. Az irdsmivészet mestere volt, aki mélyen értette
a tudomanyt, s igazan szerette az emberiséget.

Minden tarsadalomfilozéfia anyaga az ember, férfiak és n6k. Huxley
legalabb szaz emlékezetes alakot teremtett, s ezek roppant széles ski-
lan helyezkednek el. Csupan analfabéta barmok nem akadnak kozottiik,
de az IQ, az intelligenciamutaté a ,Pihenékura” (The Rest Cure)
tytukeszli Moirajaval, a kiting ifju tudos folotté€bb gyarlé természeti
ifju feleségével kezd6dik; igaz, a maga mddjin a tudds is tokéletlen.
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(Ez volt az els6 Huxley kegyetlen tudésportréi kozott.) A skdla masik
végére Huxley — sajnos! — D. H. Lawrence és Dick Sheppard megfe-
lel6it helyezte. Huxley ugyanis tilsidgosan is entellektiiel volt ahhoz,
hogy kiilondsebben szeresse onmagat. Alakja a regényeiben gyakran
eléfordulé raisonneur-ben ismerhetd fel, aki a korai regényekben min-
dig érzelmileg gatlasos, nem teljes értékli személy.

Huxley tokéletesen tisztdban volt annak a szakadéknak a létével,
amely annyi embert elvdlaszt egymdstdl (,a szakadék, amely két ka-
rosszék kozott, a kandallé el6tt nyilik meg”), és sziinteleniil kereste
okait. Lehetséges, hogy tulzott jelentGséget tulajdonitott az emberek
fizikumanak; alighanem azért, mert 6 maga annyira ektomorf, toré-
keny-ideges ember volt. De nem tulozhatta el az introvertdlt és az
extrovertalt, a cerebrotonikus, a szomatotonikus és a viszcerotonikus
kozotti érzelmi tavolsagot. Huxley mesteri médon tudta felmérni az
érzelmi tavolsagot, amely annyi emberi boldogtalansig okozéja, de nem
volt képes r4, hogy ezt 4t is hidalja. A tdvolsdg, ami 6t magat alakjaitdl
elvilasztotta, azonnal szembedtlik, legalabbis korai regényeiben, ezért
vetette szemére D. H. Lawrence ,mulatsigos szenvtelenségét”. Az em-
beri tipusok mély dsszeférhetetlensége egyike azoknak a problémaknak,
amelyeket Huxley a jovSre hagyott. Ez a probléma mindig is létezett,
de az anyagi kultura fejlédésével egyre élesebb mddon jelentkezik; a
jolét tiirelmetlenné teszi az embereket a boldogtalansaggal szemben,
j6llehet azt természetesnek vették a nyomorusdggal €s zsarnoki szil-
16kkel terhelt régebbi korokban.

Huxley ugy ldtta, hogy a tarsadalomfilozéfia alapkérdése az egyéni
szabadsdg maximumadnak a szildrd alapokon nyugvé térsadalommal
valé Osszeegyeztetése. A ,Szép Uuj vilag” kesertien szatirikus ,ellen-
Utdpia”-jaban a megolddst a csaldad teljes eltorlése jelentette, a hipno-
pedikus jelszé, hogy ,mindenki mindenkié”. A ,Sziget’-ben, joval ké-
s6bbi, konstruktiv Utépidjaban aztdn visszatért a boldog csaladhoz —
azzal az engedmeénnyel, hogy azok a gyerekek, akiket idegesitenek sajat
sziileik, a neveldSsziilék egész sorat prébdlhassdk ki. Mds szdval mind-
végig megdrizte gyanakvasat a csaldd érzelmi kotelékei dltal hagyott
sebhelyekkel szemben, amelyeket egyesek olyan biiszkeséggel viselnek,
mint a német exdidk a didkegyletben szerzett kardvdagasok nyomait.

A ,,Szép uij vildg”-ban a gyerek, aki megszabadult a sziil6k birtoklasi
vagyatol, az egész tarsadalom birtoklasi vagyanak esett dldozatul. A
kegyetlenség utan Aldous Huxley ezt gyiilslte a legjobban. ,,Tudomany,
Szabadsag és Béke” cimii esszéjében (1947) gondosan érvelt elemzés-
ben mutatott ra a veszélyre, ami a tudomdny fejlédésébsl és a modern
allam ezzel egyidejiileg novekvsé kozpontositott hatalmabol az egyén
szabadsagara nézve szarmazik. FG6 orvossagként a termelés decentrali-
zalasat ajanlotta: a ,jeffersoni demokraciat”. Huxley tétele szerint a
technolégusok mindeddig tdl sok gondot forditottak a nagy egységek-
ben vald termelésre, s meglehet, a jové kutatasaibdl majd az deriil ki,
hogy amit igy nyeriink termelésben, azt elvesztjiik az elosztasban. Erre
én csak azt mondanam, hogy igazdn pompds lenne, ha azon az alapon
lehetne elitélni a centralizalt termelést, hogy inefficiens, s hogy erre
van is valami esély, mert a jelenleg létez6 roppant konglomeracick
egyre nének, s New York koriil, valamint az Egyesiilt Allamok nyugati
partjan megoldhatatlan forgalmi problémédkkal fenyegetnek. Viszont



azt is hozzitenném, hogy most a hatékonysdg egy olyan fokdhoz koze-
lediink, amelyen tul mdr a munkanélkiiliség problémdja vezérli az
egész rendszert ad absurdum. Ha, mint ahogy Huxley hitte, s én is
hiszem, a decentralizacié boldogabbd fogja tenni az embert, akkor
nemcsak ott kell mindinkdbb alkalmaznunk, ahol hatékony, hanem
taldn még inkdbb ott, ahol inefficiens!

Huxley kigunyolta a hatékonysdg balvanydt; William James-szel egyet-
értésben nevetségessé tette a Munka Evangéliumat és a Siker Ringyd-
Istenngjét, s megvolt hozzd a batorsiaga, hogy leirja: ,az a gyaldzatos
Benjamin Franklin”. Ugyanakkor azt is vildgosan litta, hogy a fejl6-
désben elmaradott Keletnek nagyon is sziiksége van a nyugati haté-
konysdgra. Amikor a negyvenes évek végén felhangzott Sir John Boyd-
Orr kissé tulzott dramaisdgi riaddja, amely a Kelet éhinségét kozvetlen
veszélyként tlintette fel, Huxley egy id6re a ,hydroponia”, a talajmentes
mezdgazdasdg apostola lett; ez a reakcié j6l jellemzi érzékeny lelkiis-
meretét, amely mindig készségesen reagilt az emberi szenvedésre, de
jellemz6 természetének arra az optimista vonasdra is, amely mindun-
talan reménykedve csapott le a tudomdny legfrissebb ujdonségaira,
még ha lelkesedése néha Kkissé korainak is bizonyult. Alig fél évvel
halédla el6tt 6 is hozzdjarult nevével az Egyesiilt Nemzetek éhségellenes
felhivdsahoz (Man’s Right to Freedom for Hunger), de tisztdn latta,
hogy hosszi tdvon sem a Kelet, sem a Nyugat nem élhet jétékonysdg-
b6l — abbdl, hogy ad, vagy hogy elfogadja az alamizsnat. A Keletnek
még sziiksége lehet egy ideig a jotékonysagra — de nem a Magyaror-
szagi Szent Erzsébet jotékonysdgara, aki megcesékolta a leprasokat
(vissza-visszatéré motivum Huxley korai esszéiben), hanem inkdbb az
Albert Schweitzerére, aki injekcidkkal kezeli Gket; jollehet a Nyugat
nem mentheti meg mar sokdig a lelkét azzal, hogy megmenti a masok
testét. Huxley elég bator volt ahhoz, hogy elutasitsa az eszkdpizmusnak
még ezt a nemes valfajat is, és szembenézzen a nyugati ember prob-
1émdival, amelyek lényegesen meghaladjak az egyszeri tilélés problé-
mait, és amelyek anndl sulyosabbak, mivel még sohasem oldottdk meg
6ket, €s még azt sem tudjuk, meg lehet-e oldani 6ket egyaltalan.

Nem sokkal azutdn, hogy €rzelmileg madr eltdvolodott a ,,Szép 1j
vildg™-t61l, Huxley egyszerii valaszokat taldlt. Boldogsdg csup4dn az 4llati
szinten lehetséges, €s lehetséges egy emberfeletti, id6tlen szinten is, de
nem a konkrét id6 és emberi vigyak vonatkozdsaiban. Az idének meg
kell dlinia. Lehet, hogy ez a legmélyebb igazsdg, amit Huxley vagy barki
ma4s valaha is kimondott, de tl silyos igazsdg ahhoz, hogy 4t lehessen
véltani a tdarsadalompolitika apropénzére. Tl nagy 1épés az a nyugati
embernek, hogy a Siker Ringy6-Istennéje hédoléjabdl egyszeribe dtval-
tozzon egy olyan lénnyé, aki arra koncentril, hogy megélje ,a végsé
Val6sdg mindent egyesit§ tudatat, tudatositva, hogy Atman és Brahman
egy és ugyanaz”.

Huxley j61 latta, hogy milyen sokat kivdn, s hogy az ilyen gyokeres
valtozds egyetlen utja a radikdlis oktatdsiligyi reformokon keresztiil
vezet. Egész €letén 4t ujabb €s tjabb javaslatokat vetett fel; ezek néha
eredetiek voltak, maskor meg mdasokat visszhangoztak. De Huxley olyan
eredendden becsiiletes volt, hogy soha eszébe sem jutott volna, hogy az
igazmonddst feldldozza az eredetiség kedvéért. A ,Szép Uj vildg”-ban
lépten-nyomon egy undorité nevelési moédszer triikkjeivel taldlkozunk,
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amelyek kizardlag egy emberfajtat képesek teremteni: a tarsas extro-
vertaltat. (Huxley ebben a vonatkozdsban olyan érzékeny volt, hogy
még Freudot is megvadolta, nem egészen igazsigosan, hogy minden-
kibdl extrovertiltat akar csindlni.) Kés6bbi irasaiban is taldlunk bizo-
nyos inté példdkat (ilyen példdul lendiiletes tdmaddsa a kdélvinista ne-
velés ellen a ,,Sziget”-ben), de tobbnyire j6, pozitiv tandcsokat adott.
Van egy bekezdés a ,,Célok és Eszkozok”-ben, amelybél kitlinik, hogy
Atman és Brahman egységén kiviil volt mds egység is, amit nagyra
eértékelt; itt a megértés halojarsl ir, amely ,,a kimiivelt entellektiiel
fejében az atomot Osszefogja a spirdlis alaku kodfolttal, és mind a
kett6t az aznapi reggelivel, Bach zenéjével és a neolitikus Kina cserép-
edényeivel. ,Mlveiben taldn ez az egyetlen olyan bekezdés, ahol Onle-
becsiilés nélkiil ir magdrdl, hiszen ilyen magas kovetelmények mellett
alighanem Aldous Huxley volt az egyetlen ,kimfivelt entellektiiel”.

Huxley mélyen meg volt gy6zédve arrél, hogy az ember lehetdségei
sokkal nagyobbak, mintsem hinnénk. Kedvenc idézetei kozé tartozott
William Blake monddsa: ,,Ha az €rzékelés ajtéi megtisztulnanak, min-
den ugy tlinne fel az ember el6tt, amilyen valéjdban: végtelennek.”
Egész €letében eszkozOket keresett, hogy megtisztitsa ,,az érzékelés
ajtéit”. Ez vezette eldszor a misztikusok tanulmdanyozdsahoz, majd ké-
s6bb a hallucindciés szerekkel valo kisérletezéshez. Mélységesen meg
volt gyézédve arrdl, hogy lehetséges az értelem-tokéletesité kdbitosze-
rek elGdllitasa, s orommel mondhatom, hogy ezzel a véleménnyel nem
egy jeles biokémikus is egyetért. A nevelés mds Uj mddjai is lehetsé-
gesek — dlete vége felé Huxleyt kiilonosen érdekelték a nem verbélis
nevelés tdavlatai —, de nincs az a felfedezés, amire nagyobb sziikség
lenne civilizdcidénk jelenlegi és elkovetkezd valsagaban, mint az értelem-
tokéletesité szerekre.

Aldous Huxley €letének nagyobb részében a pesszimizmus és az opti-
mizmus kozott hianyddott; egyfel6l megvolt a képessége, hogy élvezze
az élet sokféle szépségét és csoddjat, masfelsl visszaborzadt szornyd-
ségeit6l. Fegyelmezett hitének koszonhette, hogy kedves €s szeretetre-
mélté tudott maradni élete legvégéig, s hogy betegdgydbsl még egy
remek és meghaté esszét tudott diktalni (,,Shakespeare és a vallds”),
amelyet a haldla el6tti napon fejezett be. Utolsé regényét, a ,,Sziget”-et
akkor irta, amikor mdr tudta, hogy haldlra van itélve. Ebben a regény-
ben szdndékosan szakitott a szatirikus modorral, amelynek éles és
mard gunyat kozonsége annyira kedvelte, szakitott vele, egy pozitiv és
konstruktiv hitvallas kedvéért, bar tudta, hogy sokan unalmasnak €s
szinte hihetetleniil didaktikus irdsnak fogjdk taldlni. Nem lepte volna
meg, ha tudja, hogy egy kitiiné iro, Huxley szatirdjanak nagy tisztelGje
a ,,Sziget” ,,jajde-jAmbor és unalmas joembereir6l” fog irni. Nem ho-
zott ezzel nagy aldozatot — &, aki elsGsorban modern szent volt és csak
madasodsorban az irodalom nagy mitivésze. A ,,Sziget” volt az utolsé nagy
ajandék, amellyel engem gazdagitott.

Angolbdl forditotta: Gomori Gyorgy



FUST MILAN VILI.

BORI IMRE

XX.

A Fiist-opus két utolsé darabja (az Ez mind én voltam egykor és a
Hdbi-Szddi kiizdelmeinek kényve egyfel6l, mdsfeldl pedig A Parnasszus
felé) az irdi ,bolcsesség konyvét” képezi, és Fiist alakoskodé kedvének
is szélsGséges esetét jelenti elsGsorban az Ez mind én voltam egykor és
testvérdarabja, a Habi-Szddirdl szélé konyve, melyekben Fiist elpusz-
tult napléjanak lényege sziiletik 1jj4, minthogy a teljes rekonstrukcio,
nyilvanvaléan, lehetetlen volt mar. Ne meérlegeljiik éppen ezért a ma-
gyar irodalmat e pusztulassal ért veszteség nagysdgat, hiszen pdratlan
teljesitménye lett volna, ha egykor megjelenik, s nemcsak kordokumen-
tum-€rtéke miatt. ,Oly ember all 6nok elStt, aki kiilonds hajlama vagy
rendeltetése folytdn kora ifjusagatol minden olyat feljegyzett, amit fel-
jegyzésre érdemesnek talalt, vagyis tehdt alig képzelhetS el oly fontos
érzése, gondolata, hangulata vagy tapasztalata, amelynek nyoma ne
volna jegyzeteiben. Ezzel a kiilonds teherrel bocsdtott engem tutnak a
Teremts ...” — irta naplojegyzeteivel kapcsolatban még 1934-ben (Val-
lomds napldjegyzeteimrél), s mar ekkor a megériésre és meg6rzésre
valé torekvésének olyan elementaris vondsdra figyelmeztet, amelyet
Fiistnek szépirodalmi alkotdsai szemlélete kapcsdn sem szabad figyel-
men Kiviil hagynunk, hiszen a miivekben megfigyelhet6 magatartds-
forma, legtobbszor €ppen a naplSirét reveldlja valamilyen mdédon. S
erre mutat 4 feleségem toriénetében a ,megtalalt id6”-t idézd epizod
is, amely a napld- és memodriréi mentalitast rajzolja. Szubjektiv sikon
viszont helytallénak tetszik vallomdsa: ,Ez lett tehdt végs6 célom, hogy
oly emlékjeleket tegyek, amelyekbll mindenkor felismerhessem, fel-
idézhessem egykori magamat. Vagyis, még a legkialakultabb, a kifeje-
zés el6rehaladott stadiuma&aban levé vagy akdr lelki formuldvd lett
mondanivaléim is visszamutassanak majd keletkezésiik torténetére.
Hogy hasonlattal éljek: akar a kristaly, amely tapadasa helyének vagy
amorf miltjdnak nyomait hordja magéan...” (uo.). A sors irdnidja
volt viszont, hogy napléi a hdabordi utolsé heteiben elpusztultak, s nem
maradt mas bel6liik, mint esszenciaja mindannak, amit Fiist egy életen
at tapasztalataibol €s elmélkedéseibdl gyljtott, s igy a formaadds uj
kényszerének is engedelmeskedve egy mds sikra atjatszva alkothatta
Ujjd napléit — immar egy keleti mesefiizér, fiisti ,ezeregyéjszaka”
gyongysoraként. A feleségem torténete apré anekdotdi, kis mese-betét-
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jei, intim példdzatai szakadnak itt ki, ondllésulnak és allnak Ossze 4j
kompoziciova, €s fonddnak H4abi-Szadi alakja koré, akiben nyilvan Fiist
alteregéjat is kereshetjlik.

Az alakoskodo és objektivizacids szandék teljessége, de szecesszidban
fogant ,keletiessége” is adott Fist ,Ezeregyéjszakdjaban”, mely azon-
ban nem annyira a ,,mese”, mint a ,bolcsesség” iranyat reveldlja, még
ha nyilvan nem elégiti ki a ,filoz6fiai Ezeregyéjszakanak” azt a fogal-
mat, amelyet az iré akart miivének ajandékozni, megmentendé ,,gon-
dolatait attol a koparsagtol, amelyt6l annyira iszonyodik”. Tehdat a
fiisti miivészi ,,elementum” minden Osszetevdjével, alkati elemével jelen
van ezekben a konyvekben, s egyszerre magasan a példazodo bolcsesség
tetején, s joval esztétikai eredményei szintje alatt, hiszen az Ez mind
én voltam egykor és a Hdbi-Szddi kiizdelmeinek konyve, Fiist ,,édes 4j
stilusanak” mar tultengé édeskeéssé valasat, kompozicidja, amely A fe-
leségem torténetében még egységes €s harmonikus volt, az utédna ko-
vetkez6 kisregények lassu bomlasi folyamata utan, az anekdotdk mo-
zaikjava valast mutatja — mintegy jelzi, hogy Fist mennyire tul van
mar az érettség boldog és kiegyensulyozott korszakidn. Ezekben a
bolcsesség-konyvekben prozajanak legtobb erénye a maga ellentétébe
késziil dtcsapni, s minden, mi ,,méznél €desb” volt egykor, az olvaséban
a keserlinek a benyomdsat valtja ki, még ha rokonszenvesnek és von-
zonak tlinik is az ird, ki nem leplezve magat, mindig a pillanatnyi for-
majat tudja adni. S megtalalja alibijét is, az Ez mind én voltam egykor
elején, a véletlenrgl elmélkedve, s allitva, hogy ,az egész lélek pedig
nem jol tiiri a szdndékot, az egész lélek a lazasagot szereti, hogy ugy
repiiljon bele az O0rom, a tudds, vagy a megértés, mint a galamb...”
Nos, a Habi-Szadi torténeteket €éppen ez a lélek szerette lazasag jel-
lemzi, amely a példdzatban leli 0romét, és Fiist pedagoégiai Erosédnak
diadalaként, a tapasztalatok atadasanak Oreges gesztusait sziili meg.
A téren és ido6n kiviiliségnek allapotdban, s az Oregség koordindtdi
kOzott, abban a szdnakozdéan cinkos magatartdsban, amellyel az ,ez
mind én voltam egykor” latvanydbdl igazsdgait igyekszik kisziirni, Fiist
»korlatainak” sajatos, egyben azonban a magyar prozai hagyomannyal
oly rokon vonast kore is kialakul, mintha csak azt példdznd, hogy A
feleségem torténete utdn szamara valéjaban mdar nem volt elére ut, s
mi élet- és miivészpalydja sordn ,péz” volt, valésdggd és természette
valt, s igy annak az objektivizdltsdgnak, mely Fust prozaja distanciajat
is eredményezte, hatékonysdga is megsziint: az iré alig-alig leplezi mar
magat. Gondoljunk csak azokra a jellegbeli kiilonbségekre, amelyek
az Ez mind én voltam egykor és a Hdbi-Szddi kiizdelmeinek konyve
kozott vannak: az elsG egészen apro anekdota- és példazat-epizédjai el-
lenében a masodikban joval nagyobb anekdota-szeletekkel dolgozik,
eldaddsdnak jellegét pedig a regényesebb forma felé fejleszti.

Ezekben a mivekben, s nem véletleniil, Fiist bolcsessége nemcsak
kiteljesedett, hanem el is aprozodott. A nagy miivek tételességét hiaba
keressiik tehat. Szamtalan apré anekdota-prizma csillogtatja a rész-
igazsagokat, s igy nehezebben valaszthatok ki azok a gondolatok is,
amelyeket Fiist kozponti gondolatkategdridinak mindsitettiink, s ame-
lyeknek szervezd erejét méltathattuk. Nem lesz azonban érdektelen, ha
megkiséreljlik jelezni azt is, hogy mivé valtak Fiist oly jellegzetes és
egzisztencidlis jelent6ségli felismerései. A két konyv bolcsesség-lancanak



egy-egy szemeként vannak meg, intenzitasuk nélkiil természetesen. E16-
sz0r a ,pillanatnyi gyonyor hasznossagarol” szolé elmélkedésben buk-
kanunk a Fiist-miiveket egykor ihlet6 gondolatmorzsdkra, az Orom
problémajaval kapcsolatban: ,,Az 6rom tehat nem annyira elGkésziilet
és varakozas, mint inkabb szérakozottsdg és varatlan véletlenség dolga,
amelyben szamos feltétel egyesiil, olyanok, amelyeket nem tudunk fel-
meérni sehogy, ezért nevezzilk az egészet egyiittvéve véletlennek...”
Vagy: ,Matematikailag kifejezve: csak a kin pozitiv szam, csak azt
érzed igazdn valdésdgodnak, az Orom meg negativ szim. De mi az a
negativ szam? A fene tudja. Megfogni a negativ kérét nem tudom, eddig
nem terjed a tudomanyom. De az 6romot sem. Ez a ritka vendég nem
marad ndlam, hidba marasztalom. De a kin igen...” Az ,€n-érzés és a
lélek” gondolatkorét érintve pedig ilyen sorait olvashatjuk: ,Mi csak
egyet tudunk, amint Aksid is, Taher is megjegyezte: hogy az embernek
van lelke, csakhogy az itt rosszul érzi magat, mert nem olyan helyre
tették, ahol jol érezhetné magat, mert a gyilkossdagok és kegyetlenségek
vilagaba tették s tObbek kozt ez két féoka a nagy idegenségnek...”
»Tibeti lélektandban” pedig tobbek kozott azt is allitja, hogy ,,az em-
beri lélek nem egységes, hanem gyiilekezet”: ,,Ez pedig azt jelenti, hogy
az emberben kiilonbozé fiiggetlen hatalmak garazdalkodnak, igy az 0sz-
tonok, érzelmek, indulatok és az értelem —, mondjunk csak ennyit. S
ezek esetleg kiilonbozé és egymassal homlokegyenest ellenkezd dolgo-
kat kovetelnek az embertdl . ..” Ilyen apré mozzanatok lépcséin jutunk
el az ,egész €letrél” vallott nézetéig, amelyre mar valéban Fiist életmii-
vének gondolatisdga is visszhangzik: ,,Az egész €letr6l pedig ezt is
mondta: — beleloktek egy taldnyba, amelyet nem tudsz megoldani,
amelyre feleletet sohase kapsz.” Osszefoglaléként pedig esszenciilis al-
lapotat taldljuk meg Fiist gondolatviliganak egyik fragmentuma&ban:

»LOokman pedig egyszer igy szolt hozzam:

— Tudjuk, hogy a rossz sziikségszer(, tehat boldogtalansag
nélkiil sincs boldogsdg. A mi egész valonk tehat, ugy ldatszik, a
szomjusagon, a vagyon, de még gy is mondhatndk: a tragikumon
alapszik. Ez annyira igy van, hogy az a pozitivum, amelyet 6rom-
nek, vagy pldne amit boldogsignak neveziink, csakis akkor teljes
benniink, ha egész lénylink egyiitt rezdiil vele, mint hangoktdl a
hegedli szekrénye, tehdt, ha ama bizonyos alapveté principium,
amelyet tragikumnak neveztiink, ha az is vele szélal meg. — Kii-
16nben amit édesnek mondunk, émelygést okoz, s ami boldogsa-
gunkat szolgdlnd, annak mélye nincs, éppen azért, mert nem felel
meg eredendd adottsigainknak. Ezért van oly nagy értéke a f4j-
dalomnak...”

XXI.

Fiist Milan idérendben utolséként megjelent miive A Parnasszus felé
cimd regénye (1961). Valéjaban masodik nagyobb l€legzetii alkotisa
ez, hiszen A feleségem torténetén Kkiviil hosszabb lélegzetli, nagyobb
kompozicidju miivet nem irt. Nyilvdn az utolsé Fiist-mi is ez a regény,
s ez a tény donté médon szabta meg a regény jellegét és célzatossdgat.
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Ebben is osszefoglalé tendencidakat kereshetiink, mint ahogy A felesé-
gem tOrténetében is, hiszen mar cimében is ilyen jellegére figyelmeztet.
Nem kevesebbet kell tehat ebben a regényében keresniink, mint Fiist
latomasat nemcsak a miivész-sorsrél altaldban, hanem a személyesség
egy egészen jellegzetes megnyilatkozasaként a maga palydjanak a rajzat
is, annak a péalyanak a képét, amely nem aproé tényeiben azonos Fiist
élet-ivével, hanem szellemében, altaldnos érvényi gorbéjében, a lesziir-
het6é tanulsagok sikjan — mindenekfelett pedig abban a konkluziéban,
hogy micsoda szenvedéseknek van kitéve az ember, ha mivészpalyara
1ép, a boldogtalansagnak micsoda boldog termeékenységét kényszeriil
vallalni, ha alkoté ember akar lenni, s mennyire kell elmeriilnie az
életben, hogy gyongyeit napvildgra hozhassa. Lényegében egy olyan
felfogasban, amelyet az Ez mind én voltam egykorban igy ismertetett:

»...Ami pedig azt illeti, hogy az életiik tiikkre mégiscsak itt
marad a vilagon sajat életrajzaikban, vagy amit mdsok irnak roé-
luk, — ez is meré kaprazat csupén...

...— Mert az életrajz sem 6k maguk. Ezenfeliil, ha valaki
maga irja életrajzat: egyrészt az iras természete miatt, amely
formalast kovetel és nem is enged meg teljes Oszinteséget, de az
iré hiusaga €s szemérme miatt is és végiil: mert az ember még
sajat életére sem emlékszik elég jol, — mindezeknél fogva még
ennek a fele sem ugy igaz, ahogy irva van. Hat még, ha masok
irjak! Ki ismerhet meg jol egy masik embert? vagy az €életét? ...”

Fiist ugyanis mindig szubjektiv miivész volt (objektivista iréi ten-
denciai nem mondanak ennek ellent!), aki szivesen €s hosszan szeretett
beszélni magérol, anélkiil azonban, hogy konkrét is lett volna — mi-
ként azt a miveihez irt kommentirok és elGszavak is bizonyitjak.
A Parnasszus felé cimii regényében is (de nem fiiggetleniil a Habi-
Szadi-konyvek jellegétél) a vallomast kell keresniink, s mig Janosnak,
f6hésének, az életutjat kovetjiik, valojdban arra az eszményi miivész-
sorsra kell gondolnunk, amelynek maga Fiist volt a modellje, legalabb
is a vagyak és szandékok jellegét illetéen, a nemesnek és a profannak
abban a kiizdelmében, amelyet f6hdsével egyiitt folytatott.

A mivészet nemessége az eszménye. Nem véletlen, hogy féhdése olyan
hangszerhez ért, mint amilyen az orgona, ez a teljes regiszterid, poli-
foniat kovetel6 zeneszerszam, amelyen a barokk kor muzsikalt a leg-
szivesebben, és egy Jochann Sebastian Bach nevét asszocidlja az ember
— egészen jogosan, minthogy els6 mestere is egy Bachhoz akarja kiil-
deni tovabbtanuldsra Halléba — a Sebastian méasodik muzsikus fidhoz,
aki, a lexikon szerint, ,atyjanak polifonikus stilusdval szemben az uij
~melodikus« iranyzat képviselGje”. Jellemz6 és folottébb arulkodé moz-
zanata ez Fiist regényének, s jelzi azokat az eltéréseket, amelyek a maga
fuga-kisregényei s A feleségem torténete, valamint A Parnasszus felé
kozott vannak, hiszen az utébbi mar valéban ,,melodikus” amazok ke-
ményebb €s puritanabb vonalvezetésével szemben. De Fiist , barokkos”

© vonasai is itt kapjdk meg mértékiiket, itt valik egyértelmiivé, hogy ez

a miuvészeti és emberi korszak allt Fiist szivéhez a legkozelebb (mi-
vének barokkos jellege is ebbdl kovetkezik!). Utaljunk ezen a helyen
— a modern miivészetnek és a barokknak kapcsolatain tul — Fiist



varidcids Osztonének a barokkal érintkezd pontjaira, az egy témaénak
szecesszids ornamentikajui kidolgozasaira, nemkiilonben pedig az emel-
kedett miivészetnek arra a reveldciéjara, amely Fiistre is jellemz6. Nem
pontosan a kozéput miivészete ez, hiszen Fiist is kozelebb tudta magat
az éghez, mint a foldhoz, de a foldt6l sem tavolodott el nagyon, ugy-
hogy a foldiség minden zege-zuga belathaté és érzékelheté maradt, ko-
vetkezésképpen Fiist is, akdrcsak a barokk miivészek, éggel-pokollal
egyarant kacérkodhatott.

Ezer oka lehetett tehdt Fiist Milannak, hogy Maria Terézia koriban
jatszatta regényét, kiillonosen, ha még azt is érzékeljiik, hogy a fentebb
jelzetteken kiviil, éppen ez a Kkorszak az, amely id6ben (a Fiistéhez
viszonyitva) ugyanazt a sajatos ,tdavolsigot” jelenti, amely mivei egy
részének folottébb jellemzé és alkotd vonasai kozé tartozik: id6ben
messze van, tehat kozvetlen konkrétsigdban semmi kapcsolata nincs
vele, az ir¢ szabadon alakithat, és a korszak kulisszdit is kedvére fest-
heti, egyben azonban modern korunk hajnala is: a polgarosodassé. Ko-
loritja és egzotikuma mdr megvan ugyan, de mégsem a kozépkor har-
sany szineiben tobz6dé a vildg, am ugyanakkor meég hétkoznapiaknak
festhetGk azok a csoddlatos szokdsok és mesterségek, amelyeket Fiist
annyira szeretett, a kiilonckodés egyfajta formdjaként. Az attételeket,
az elidegenité lehetOségeket, az alakoskodast annyira szeret6 iré sza-
badon és megkotottségek nélkiil dolgozhat tehat, s beolvaszthatja re-
génybe a maga életének olyan tapasztalatait és eseményeit is, amelyek,
bar mindvégig megszabtdk képzeletének irdnyit, objektiv magatartisa
miatt a kozvetlen vallomas €s kozlés alakjit nem olthették. A Habi-
Szadi-kOnyvek utdn viszont ez mdr Fiistnek redlis igénye is lett, mint-
hogy valGjaban objektiv torekvései elsGdleges korét is elhagyta, érzel-
mileg pedig az élethez egy elérzékenyiilt viszonyuldst alakitott Kki,
imméar nem az Oregség témsjit dolgozva fel, hanem a maga emberi
gyengeségeinek is engedelmeskedve, konnyes szemmel kezdte nézni a
vilagot és a vilagban magit. Nem véletlen tehat, hogy A Parnasszus
Jelében a sziil6khoz valé viszony, a sziil6k viszonya jelentés helyet
kapott, s arra kell kovetkeztetniink, hogy a Fiist-miivek lappangé és
elfojtott ,freudizmusa” is jelentGs tényezGje lehet Fiist vildganak, mint-
hogy ez itt apa- €s anya-komplexusként €lesen vet6dik fel.

Egy madsik figyelemre mélté tény az, hogy A Parnasszus felé miivész-
regeény: egy tehetséges gyermek, majd fiatalember neveltetésének a
torténetét mondja el — egyfeldl tovabb bogozva a Babits Timdr Virgil
fia problematikijat, mdasfel6l kot6dve Mann Doktor Faustusihoz, el-
annyira, hogy a két regény menete is egy darabig pirhuzamossigokat
mutat, utdna pedig a Fiist-regény anti-Faustus torténetté valik, hiszen
Fiist Jdnosat kisérti ugyan a vildg, de a hés nem kot szovetséget az
ordoggel. Hbse tulajdonképpen az elsé sikerek utdn mar visszavonul —
elriad és elborzad a miivészettSl és a miivészsorstol, és magédnyban, a
vilagtol elfordulva €li le életét. S mar a kezdeteknél is a maganossdg-
nak a problémaijdval kiiszkodik, a miivész oly sajitos tdrsadalmi és ér-
zelmi helyének kérdése az, mi foglalkoztatja:

» -+ Mily érthetetlen ez az egész élet! Nem volt mdr gyerek, s
miivészetének hire lassan ugyan, de valamelyest mégiscsak elter-
jedt mar nemcsak a zenészek, de a zenekedvel6k kozott is, s mind-
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ezek ellenére nem volt egyetlen ember e varosban, akire azt mond-
hatta volna, hogy: — ez a baratom - vagy: — én szeretem ezt az
embert, és ugy érzem, hogy 6 is kedvel engem ... Annyi tény, hogy
mar-mar a nevesebb mivészecskék kozé tartozott, és még mindig
oly szegényesen €lt, oly magdra maradtan, elhagyottan, mint va-
lami szegény vandordiak, drvan, fényteleniil...”

Természetes lesz tehat, hogy immar az Oreg Janos, egy hozzd latogaté
angol holgynek, mert az 6t a ,,gradus ad Parnassum, vagyis a céltudatos
miuivészélet legsikeresebb mintaképének” tartja, s aki példa arra, hogy
hogyan Kkell élnie annak, aki el akar érni valamit, igy felel:

»...— Gradus ad Parnassum? Lehet, Madame. Az még lehet.
Csak milyen volt az életem? nehogy azt is megkérdezze tSlem.

— Hat olyan rossz volt? — kérdezte az idegen holgy.

— Volt benne olyan gyonyoru is, hogy voltaképp akkor kellett
volna meghalnom. Es mégis, e szépség ellenére sem kivannam uj-
bol megélni...”

Megprobaltatasokat, szividjdalmakat, Osszeiitkozéseket, lemonddst és
elmaganosoddst reveldl, dldozathozatalt jelez a miivészsors Fiist Mildn
szemléletében. Ezt kisérelte meg elGszor, egészen batortalanul és téve-
tegen még A kapitany felesége cimi nagynovelldjaban megmutatni, s
ezt teljesiti ki A Parnasszus felé f6hésének, Janosnak az €letrajzaban —
az élet vagy miivészet oly egyértelmii dilemmadi kozott szemlélédve.
Egyik oldalon a Fiist Milinra annyira jellemz§ eszmény, amelyet itt ,,a
miivészet drtatlansigianak, megbonthatatlan, naiv erejének” nevez (édes,
uj stilje rafindlt eredményére is gondolva), masfel6l pedig a maganélet,
amelynek ,tul sokba keriil” ez a mivészi produkcié, annak ellenére,
hogy a hdés ,,elragadé tehetség” volt. Igy valik A Parnasszus felé Janosa
anti-Faustusszd, azzd, aki a miivészet kedvéért nem akarja vallalni az
dldozatot, s az €életnek azt a pokldt, amelynek Orvényeibe beleldtott.
A hés élete ugyanis harmdnidval kezdddott, és boldog korszaka egészen
az érzékek els6 lazaddsdnak pillanatdig tartott. Bukdsa valdjdban a
testnek tett els6 engedményével kezd6dott, hiszen ekkor vesziti el azt
az Edent, amelyben tudatlansdagdban, spontdn naivsdga révén élhetett, s
valt ,tisztatalannd” anyja szemében. ,,A hatdrtalan szeretet és a haldlos
sérelem gyotrelme valtakozva futott végig egész bensejében, oly erdvel,
mint a szélvihar” — jellemezte Fiist ezt a valsdgos pillanatot, amelyben
a hés tulajdonképpen mindent elveszitett, miel6tt még birtokolni tudta
volna, mi a vildgban rd viart. A boldogtalansig motivumai csendiilnek
fel tehdat ismét, hiszen meggyotri mind a mivészsors, mind érzelmi
vildiga — még abban a ,kis vildgban”, amelynek els6 hdromszdgelési
pontjait anyja, azutdn mestere, a pater, és végiil szerelmese, Marinka,
jelentette.

Eletének madsodik kdre mar a nagyvildg, még ha sziil6faluja kozvet-
len kozelében is, amely a muvészsors egészen tragikus és fajdalmas
aspektusaival ismerteti meg: Madamele a kobor, zaklatott miivészéletet
éli. Innen is menekiil, anndl is inkdbb, mert éppen attél hallja a kér-
dést: ,Miért érzi magat oly rosszul ezen a vildgon” az ember?:



» ... S annak, hogy elmegyek, tobb oka van... Legfébb oka pe-
dig az, hogy bar keveset ldttam ont eddig, mégis tartok, hogy
semmi madsra nem tudok madr gondolni, csakis Onre. S bar ~gve-
l6atyam, Janos pater, mikor e dologhan tandcsdt kértem, a le, ha-
tarozottabban azt magyardazta nekem, hogy az élet viszontagsa:ai-
val és kisértéseivel meg kell ismerkednie €s kiizdenie a miivésznek
is. Nem szabad tehat megfutamodnia el6liik ... Muszdj azonban
megvallanom Onnek, hogy én ez esetben rendkiviil gyava lettem,
és ugy érzem, hogy igenis, mar most meg kell futamodnom, mi-
elott elkésnék vele...”

Bécsben madr azt tapasztalja Jdnos, hogy a zenéléshez ,fijdalom is
kell”, s6t azt is, hogy ,az embert eltapossdk”, s mar meg tudja fogal-
mazni, hogy mi is az, ami a ra varo €életsorstol elidegeniti:

» . - - Bzenkiviil pedig az a helyzet, hogy én el6bb agyondolgozom
magam, aztan pedig félénk és elismerésért eseng@ szolgdja vagyok
azoknak, akik oly kegyesek, és meghallgatnak engem. El6bb tehat
holtra fdradok, azutdn elismerésért konyorgok — ez az a palya-
futds, amelyet még meg se kezdtem ugyan, de mdaris megszégyeni-
tének érzek. Egyszoval, nagy csendben szeretnék majd €lni...”

Ami viszont sajatossd avatja ezt a regényt Fiist életmiivében, a mu-
vészi oncélnak ebben a formdban annyira uj volta. F6hGse ugyanis
»Sokat akar zen€élni, de csakis magdnak”, minthogy nem osztozik kor-
tdrsainak azzal a felfogdsdval, hogy a miivészet a vildgot boldogitja.
Fiist hdse a maga szamara keresi a boldogsdg képletét, s ilyen modon,
mintegy a maga gyonyorlségére irta meg Flist is A Parnasszus felé
cimd regényét. HOse életsorsanak fonalan az életképek bdja és édessége
az adott mindenekelStt. Mar-mar dekadensen €édes és ,,szives” az el6-
addsmodora is: orommel irott miivet reveldl minden mondata. A jo-
érzés és a holcs Orom regénye ez, ajandék, amit Fiist sajit maganak
adott — raaddsként mindarra, amit €életében irt és alkotott. Tokéletes
mii, mondhatnank, ha nem tartanank, hogy a definitiv alkotas fogalma
jobban illik ra, hiszen elsGsorban az irét mutatja meg maradéktalanul,
a naiv baj és az édesség Oncéljanak igézetében, méltoképpen zarva le
miveinek a sorat, amely a Nevetékkel indult meg a tizes évek mdsodik
felében, példdzva, hogy a fiisti ,,egy hang” is milyen bdmulatos gazdag-
sdggal szolhat a vildgrol és az ember egzisztencidlis kérdésérol.

(Vége)
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A MODERN LIRA UTJAIN

— Tandori Dezs6 koltészete —*

POR PETER

A SZENZUALIZALT LET-ELMENY

Sylvester Janos Ota biiszke ra s joggal biiszke a magyar koltészet,
anyanyelve mennyire alkalmas kolt6i szoképek alkotdsdara. Fogalmukaft
azonban mintha még madig is ama régi virdgénekekbdsl vonns el a koz-
fudat: egy talan tobb elem, de mégis koriilhatarolhaté érzet, egy néha
osszetett, de alapjaban megnevezhetd érzelem vagy gondolat kifejezését,
vagy esetleg a kett6 uj értéket teremts, varatlan Osszekapcsoldsat
szokta rajta érteni —, s csak annyit enged meg, hogy az alkoto primer
felismerését tobbnyire maguk a képek, s nem 4attételes, ,leforditott”
jelentésiik hordozza. Pedig a tér, az id6 és a személyiség megszokott
dimenzidit és koordinatdit atlépve sem kényszeriil az irodalom mindig
csak a sugalld sejtetésekre, vagy éppen a nyers megnevezésekre raha-
gyatkozni; van képvilag, mely az ,lri szemle” tdjait jeleniti meg.

,»Nous bralons du désir d’approfondir tout, et d’édifier une tour qui
s’éleve jusqu’a l'infini. Mais notre édifice craque et la ferre s’ouvre
jusqu’ aux abimes” — olvassuk Pascal Gondolataiban.

Képei persze mar elsé sikon sem redlisak, sejtetok, eleve metaforiku-
sak, tehat eleve metafizikusak; de ki tagadna meg t6liik minden reali-
tast, ki értelmezné, s ki érezné csak elvontnak a megnyilé szakadékok
és az Osszeroppano torony latomasat — hallucindciojat?

Elemeik, jol szembetlinéen, a legismertebb és legrégibb hagyomany-
bodl, a Biblidbdl szarmaznak: annak taldn mar hajdani fogantatasukkor
kettds, valdosdgos és elvont irdanyuldsu keépeibdl épiti ki Pascal az ,,iri
szemle” vizidjat.

De van ilyen hagyom&anya, még ha nem is folytonos, a magyar kol-
tészetnek is: Gse valoszintlileg Arany Dante 6daja, s aztdan Az eité-
vedt lovas, az Eszmélet, az Agonia christiana juthatnak leghamarabb
esziinkbe. Azok az alkotasok, melyekben mélyliket tekintve a szenzua-
lizalt 1ét-élmény fejezédik ki; s olyannyira szenzualizdltan, hogy egész
valonkat athatja (— Goethe Schaudern-rél, borzongasrol beszél —), de
barminé lehatdrolasnak vagy megnevezéshek mar puszta lehetdségét
eleve kizarja.

Kritikusai azt irjak, Tandori ,,ontolégikus” lirdja Rilkéhez €s Pilinsz-
kyhez kapcsolodik kozvetleniil; emellett persze felhaszndlja, bar csak

* Tandori Dezs6: Téredék Hamletnek.



kevéssé, az eurdpai koltészet félig tudatos, félig tudat alatti kollektiv
kép- és képzetkincsét is. Alapjdban azonban alig kot6édik akarmilyen
hagyomanyhoz, s egyik legf6bb torekvése, hogy szakitva egy tulajdon-
képpen szdzados tradicié-sorral, Uij eszkozrendszert, st egy csaknem
uj nyelvet teremtsen a modern 1ét-€élmény szenzudlis kifejezéséhez.
A montdzsok, sikdtvagdasok, Onkioltdsok €&s kategéria-atmindsitések
ilyen merészen €s atgondoltan elvonatkoztatott, feszes logikdju és hi-
batlanul autondm eszkoz-rendszerének nemigen vannak elédei a ma-
gyar lirdban, mds uton jar, mint Jézsef Attila fénylé logikdja is, még
leginkdbb taldn csak Mallarmé és Benn verseire emlékeztet tavolrol:
ezért, hogy Tandori — Bori Imre megfogalmazasat idézem — ,kezds-
ként is az eredetis€g revelaciéjat hozta” koltészetével.

HANGOK, FENYEK, ELEK, SZOGLETEK

A craquer ige kemény hangzatait megannyiszor visszahalljuk Tan-
dori verseiben:

,»,hogy zokogas kockazzon koponyadban
kopogjon tort szemiik diéverése”
(Hommage)

»slabujjhegyen szépen kimennek, és
kis roppanassal racsukjak az ajtot.”
(Egy betegnek)

,»a pusztulast arcodba zartak:
razod kented fekete racsat.”
(Kert)

,Razza a szél a keritést”
(Kerités)

»Ki gorget majd, kioltott tér a térben?”

,Ur kavicsai, felh6k, mily lazan
gorogtok medretekben...”
(In memoriam Antonio Vivaldi) —

s két tdvolabbi analégia:

»Megkonditod magad, mint egy teret
melyben eltavolodhatsz...”
(Egymas)

»e .8 az id6 buborékjait
csengve uti a szivetekhez”
(Preludium és Otsoros) —

a még korvonalazatlan €lmény roppant silyat, megvalésuldsanak —
metaforikus? — esemeényeit els6 sikon hangutdnzdasok brutalitdsa koz-
vetiti.

Hatasukat néha szinte tul élesnek is éreznénk: de nem kevesebbet,
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az események Idd-beli bekovetkeztét kell hallhatéan megérzékiteniiik.
Az 1d6 pedig Tandori verseiben mindig entitast jelent, onnén maga
Kant ota ismert, s Kant 6ta legydzni vagyott teljességét, melynek nem-
hogy barmilyen szubjektivizdlt id6hoz nincs koze, de még a teljesség
megnevezés is kdrosan hatdrolja le; s valoban ezeknek a fiktiv megszo-
litAsoknak vagy onmegszolitasoknak kemény monoton zaja, idGtlen je-
lene minden alltizié nélkiil is a Biblia futurum imperfectumanak (Es
1észen ...) Oroklétét kopogja fiiliinkbe:

,,Nem hallom vissza mar,
tiikorzajatol egy

hangom se tér meg:

most mar csak néz beszédem” —

rogziti maga Tandori is a folyamatot (T. S. Eliot érme).

Ahogy a Hang az Idét, a Fény a Teret ,, mdsolja at” érzékszerveinket
athato valésaggd. Ldatszolag sértetlen entitds ez is: az a Tér, melynek
urében, arnyékukat maguk mogé dobva Az elvdlok szembenéznek az
~egyetlen napnyi fénnyel”, mignem bhekoOvetkezik az Id6 teljessége, s
6k — szinte halljuk — szemiiknek godrein 4t ,,mint a homokérak pe-
regtek befelé”. Szembedllitva azonban az IdGvel, a Tér (és a Fény)
mintegy atmenet a materidlis és emberi jelenségvildghoz, s méar szi-
kebb fogalom, s6t bar nagyon széles dimenziok kozott, de hataros is:
egyik oldalon mintegy sajat maganak (illetve megjelenésének) onellen-
téte, az arnyék — ,,a fényesség, mely f6lrepit / odavet zugom sotétjére”
(Macabre a mesterekért) —, masik oldalon az ég beteljesiilt végtelene
hatdrolja.

A beteljesiilt végtelen fogalma viszont — szemben az Id6 sértetlen
entitasaval — mar Onellentmondasos, — vagy legaldbbis er6sen indi-
vidudlis: az egyéniség teljességét jelenti, s nem tobbet annal; azt, ahova
és amire Albert Langlois torekszik. Az ég ilyen értelemben kulesfo-
galma és kulcsérzete Tandori lirdjanak: fénye lezarja a belsé teret

— ,,Egbolt keriil kozéd s kozé.”
(Elenged...)

— s pereme azt a hatarvonalat jelzi, melyet megldtni, melyen tullatni

— ,,Ezt nem lattad soha:
ezt az ég-peremét.”
(Fzt hordtad...)

— és rajta (— furcsa szo, de taldn nem idegen a Toredék Hamletnek
vildgatol —) tullényegiilni

— ,,...De ha
nem az 6 égbolton tulija
maradt még igy is, mi vagy?...
(Elenged...) —

”

az emberi 1€t egyetlen értelemaddé vagya —, tulajdonképp magdval a
léttel azonos.



Eletiink torténései és valtdsai tehdat a szemiinkkel felszivott Térben,
a fény és a fénytelenség pdrfogalmai kozott zajlanak le (Kert). Sima
tisztasdgdba azonban jeleket, ,kiszogell6ket” tornek az események és
a ,viltozasok”. Az ember €s a vildg taldlkozasdnak filozéfiai kollizigjat
ezek a jelek szurjdk és csomozzdk bele érzékszerveinkbe. Ezért tér
egyre vissza Tandori verseiben a metsz6 €lek és sikok —

»Hogy izzott még e fiivek éle”
(Kert)

» . .. torkomon, mint hegyélen...”
(Két oltdr)

»,Hatraszegett fejetekhez kotozve
Attetsz6vé — Flirészeltek, vonultok ...”
(K. B. grafikat miiveibol) —

szogletek

— ,Most mar persze szogletesebbek...”
(A visszaérkezett)

s+« . de ha nézed, szemed ugy faj majd, mintha
szuros kéveken lépdelnél mezitlab.”
(Szobor) —

agak, gorcsok, csomok

— ,,mert minden kin, odahuzédik
a gyokerekbe, ott gyllik fel,
ott koti goroseit, csomoit”
(Az elrepiilt bokor) —

€s a mar tobbszor idézett rdcsok keépzete. Az ember sebet ver a térbe,
— s a tér is az ember sebhelye (Mdr tudva rolad); Albert Langlois,
ahogy aldszdll miiltjanak mélyébe, egymdsba nyild zuhandsok soran 4t
zlzva Ossze magat, el6szor test alaku, aztdn mdar tokéletes, kor alaku
kupfeliileteken emelkedik Vissza az égbe.

Az ,Uri szemle” lirai képvildga alakot Oltott: az 1d6, a Tér és a Sze-
mélyiség a kiinduléponton teljesen izoldlt hdrmassdga, anélkiil, hogy
filozofiai elvontsdaguk fellazulna, egys€gesen s a termeészetes €rzetek
kozvetlenségével hat. Csak bdrminé mozgds kell hozzd, hogy egymdshoz
viszonyulva Osszekapcsolddjanak; egyszer valamilyen azonos ritmusu
dinamizmus hullaimzik végig rajtuk —

»Zughatja a szél a kéménylyukat,
és a hang is kihiil bennem és megall.
Ahogy az inga akkor itt megallhatott,
és ahogy a kalyha kihiilhetett:
most értelmetlen vasveret.
Es az ég megfeketedett.”

(A szobdk) —
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maésszor — a mindhirom elemre rautalé stilisztikai dttételek révén —
egyetlen, végteleniil lelassitott mozdulat nyer metafizikai értéket:

»Emeld meg szépen az 4llat egy kevéssé,

s okos, gyongéd, attetszé mozdulattal

forditsd fejét arrafelé s ereszd el.”
(Szobor)

S hadd el6legezziik lirdja egyik legsajdtabb paradoxonat: van verse,
melyben az egység oly tokéletes, hogy a dal harmoénidja kozvetiti, pedig
a harmdjuk mogiil megnyilé szakadékok latomdsat kell kifejeznie:

»Szoérakozottan porgeted
valamikori poharad.
Halal-utani napstités
fonja ra az ujjaidat.”

(Egy teraszon)

PERSONALITAS ABSCONDITA

A rendszer értelmi kozéppontjaban termeészetesen az egyéniség all.
Csakhogy, ahogy sejthetjik maér, az egyéniség sem zart korvonalu fo-
galom, hanem — miként hajdan a Deus absconditus — mindeniitt és
sehol jelen nem lévG: personalitas abscondita.

Meghatdrozza a jelenségvildgot, melynek elemei nemegyszer a maso-

‘dik személyll megszolitds és birtokos személyragok kozvetlenségével

vonatkoztatnak vissza ra: de masfel6l maga is jelenség csak, atmeneti,
esetleges, tehdt atléphetd; tlikrozéje és tlikrozottje is sajat maganak.
Egy-egy hatdsos képben taldn még nem olyan nehéz kifejezni a kettés-
séget: az értelmi

— ,,Elenged és érintései tlint
nyomaib6l mégegyszer megteremt:”
(Elenged ...) —

vagy még ritmikailag is nyomatékositott nyilt szembedllitdsok

— ,,Athullok eszméletemen.
Allandéan kévetkezem.”
(Minden hogy kitagult...) —

vildgosan, s majdhogy primitiven tudatositjak, — s még ez a gondolat
is megtaldlja dalformajat:

,, HOgy vissza ne térhess sosem,
el sem hagyhatod teljesen.
Orzol beldle valamit,
és tovabbszokni kényszerit.”
(A tékozld).

A nyelv pedig — madr a koznyelv —, tudjuk, fosztoképzés névszokkal
és tagadd Osszetételekkel szokta hasonlé dilemmaéajat megoldani: a
»végtelen” kifejezés példdazhatna legjellegzetesebben, hogyan keriili el —



nemcsak intellektudlis, hanem még inkabb lélektani okokbdl — a kény-
szerlien lehatarolé direkt megnevezést.

Tandori azonban nemcsak szélesebben és mélyebben értelmezi a ket-
tésséget, — de lirdjanak tulajdonképpen ez az alapproblémaja, s kol-
tészetét ennek alapeszméjére épiti: nyilvin nem érheti hat be ilyen
részletmegolddsokkal.

Mi az emberi egyéniség? Meg lehet-e szdlaltatni egyaltaldn folyama-
tossagdat, mikor minden megfogalmazas kényszerlien végérvényes, s igy
ellentmond az &allandéan valtozo Levésnek? A latszdlag zart alakzat,
melyet a térben magunkra oltiink, sajat lényiink, tulajdonképp jelenlét
csak, fliggd és valtozo, s minden jelenlétiink esetleges, de ez az esetle-
gessége mar rogzitett, Tandori nyelvén Ugy mondhatniank: torténik
veliink, s minden pillanata egyszerre a kontinuitds és a diszkontinuitas
jegyében zajlik: ki lehet-e fejezni a létet és nem-létet?

Personalitas abscondita: a Toredék Hamletnek az egyéniség liraja, —
de fogalmaba annak kérdéses voltat is beleérti.

DISZLETEK ES ABSZTRAKCIOK

Az egyéniség természetesen, miként tulajdonképpen Tandori lirdjanak
minden eleme, s csaknem hogy irasjelei is, szintén absztrakcié: az el-
vontsag nem kifejezési lehetGsége vagy akar kényszere e gondolatrend-
szernek, hanem belsé lényege. Mértekét, vagyis azt a hatdrmezét —
illetve hatarmezéket —, ameddig a konkrétumtdl eltdvolodik, majd
kés6bb kiséreljiik meg betdjolni. El6bb azonban jellegét €s iranyat
kell meghataroznunk., Targyi konkrétum meghokkent6en kevés van
Tandori verseiben, s abban a szlikebb korben, ahol egy-egy alkotasanak
szoros értelemben vett tartalma zajlik, mdr mindegyikiik elabsztraha-
16dik, hang- vagy fényérzetté valnak, vagy egyszerlien térelemek csak,
geometrikus formdk, melyek megtorik a teret; s van verse, ahol any-
nyira elvesztik anyagi jellegiiket, hogy mar megnyilvanulasuk, meg-
jelenésiik, funkciéjuk fogalmai absztrakcidjaval, mondjuk a mozgassal,
az emelkedéssel azonosak. S mert az ember is ,,szinhelye” csak ,,a val-
tozasnak”, sokféle funkcié kivalasztott fokusza, és madsfel6l maga is
funkcid csupan, szemlélédés és mozgds a térben és az idGben, Tandori
liraja szokatlanul meredeken és merészen vaghat at — egymashoz is
kozelitve, majdhogy egymasba lényegitve 6ket, de kiillonbozbéségiiket is
élesen nyomatékositva — konkrét és elvont, illetve az én és a kiilvilag
sikjai kozoOtt; a lirajat athatd fesziiltségrendszerek koziil ez egyike a
legalapvetGbbeknek.

A tagabb korben azonban a versek tulajdonképpeni tartalma, a sze-
mélyiség viszonyuldsainak folyamata és torténete néha meglepGen azo-
nos diszletek kozott jatszodik le. A régebbi alkotasokban ezek majdnem
hogy egyetlen Osszefiiggé képsort, illetve képet alkotnak, valamilyen
furcsa, vizudlisan és élesen kirajzolt tdjat, melynek folydpartja, kertje,
ecetfai, keritései, hdazfalai, haztetGi és szoba-bels6i, ha valamire, akkor
leginkdbb talan Krudy novelldinak szinhelyeire emlékeztetnek. A hason-
litast persze nem tandcsos tulfesziteni, — de nem is egészen alaptalan:
nemecsak mert a két stilizdltan urbdnus t4j is hasonlé egy kicsit, de
inkabb, mert mindkettének egy-egy, alkalmanként kiugratott eleme, egy
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ablakkeret vagy egy falrepedés, majdhogy személyi értéket és funkciét
nyer a torténetben, s ha mddszeriik nem is, célzatuk -— az egyén és a
tdj kozelitése — tavolrdl kicsit rokonnak is tetszik. Persze az egyén
kridys szétoldasa a tdjban Tandoritél mar az elsé versei idején ide-
gen volt.

Legrégibb alkotdsai €épp ezek a figuralis diszleteket rajzolé koltemé-
nyek, lirajanak ez hat els6 élmény-rétege. Az absztrakcids szandék, a
konkrétumtdél valé eloldas célzata azonban mar e rétegben is igen erds:
legkorabbi verse, Az elrepiilt bokor, ha gy tetszik, akar jelképes moé-
don egy gyokereitsl eloldott bokorrdl szdl, az utdna maraddé hidny és
az utdna maradd jelenlét kettds jatékarél a bokor-test létvaltasarsl
(— ,,Most tudtuk meg: tested maddr volt” —), s arrdl, ahogy ez az
eleven zold organizmus reményteleniil 6nnon ellentétévé — és lénye-
gévé —, téridegen anyaggd meztelenedik és absztrahalédik:

» ... azZ ismeretlenben lebegve,
ugy atitat, hogy nem is érzed,
mig lassan szétbont elemekre,
mert idegen vagy ko6zegének.”

S hasonl6 irdnyban mozdulnak el az akdr egészen masfajta elemek
is ennek az élményrétegnek kiilonbdzé verseiben: a Kert annak folya-
matat rogziti, ahogy a valésagos sotétség maro és ,,lvigos sotét”-té, aztdn
,»arkold keser(i feketeség”-gé, végiil pedig magdba az arcba zart pusztu-
las fatumadva valik, az Alsdvdros pedig, ha nem lenne ilyen elmélyedd
és nosztalgikus, mdr szinte elkdpraztatna annyiféle atlényegesitésével:
a macskakovek ,,az id6 apré siillyeszt6i”, a ,félreesé kopott utca” tu-
lajdonképpen a latvany teljessége, melyet ki egyszer atél, ,barmikor
meg is halhatna mar”, a kérepedés, s a beldle kinovs ecetfa a mulan-
doésdg €s a mulhatatlansdg kettdsségének megtestesitGje és szinhelye

— ,,0ly jo hinni, hogy a lélektelen
ko is rést enged magan, mintha a
mulandésagot irigyelné télink” —,

s az ember pedig onnon teste — az utcdét koveté — megdblésének
ivével azonosul. Mindez persze nem izoldltan kovetkezik egymdas utan,
hanem — hdla a sikdtvagasoknak — az erGsen nyujtott, peritrasztikus
mediticié keretében, az elvonatkoztatds ugyanazon fokdn az egyén és
a vildg kolesonosen lesz egymds szinhelye, és szinhelye a Tér és Id¢
élmények megvaldsuldsdnak; a vers ritmusat, miként egy valamivel
kordbbi, igy a konkréthoz is erdsebben kot6ds példdn lattuk, mar az
elvonatkoztatasnak ezen a szintjén is alapvetGen ez a hulldm-mozgas
S nem az események vagy metrikus rendszerek hatirozzdk meg.

Tiillépve az elsé élménykoron, a ,diszletek” egyre inkabb eltlinnek
Tandori verseibdl, a konkrétumot mir nem mondja ki, mint eddig,
csak hidnydval jelzi: a konkrét hidnyanak és az elvont jelenlétének
eleve Onellentmondasos s egymassal is szembedllitott kontroverzidjan
tul azonban ez az elvont is egyre valtoztatja, illetve ellentétébe forditja
at jelentését. Ezért, hogy Tandori kiérlelt versei majdnem mindig zu-
handsszerd ellentétek ritmusan haladnak elGre, — s még egy-egy alko-
tason beliil is egyre valtozik a szembeadllitdsok természete:



»Egyre jobban belemosdédsz / az at-
torhetetlenbe; reménytelenséged /
itt visszhangzik / bennem,
litktetése / szétzuz.”
(Egyre jobban belemosddsz) —

a fligglleges vonalak azt jelzik, ahol az alkotds ellenkezGjére vialtja a
vart, vagy legaldbbis szokott — és igy ellentétével felidézett .— asszo-
cidciot. Az absztrakcié ilyen teljes formajat, céljat és jelentését késGbb
kiséreljik meg elemezni; egyel6re még mindig csak iranyat jelezziik
egy példdval:

»Csak elhomalyositom, ami mar
mogém oly élesen kirajzolodik:
t6lem csak egyre kihaltabb lehet
egyre €lobb, egyre kihaltabb.”
(Csak elhomalyositom) —

a konkrét, ha ugy tetszik, figuralis kép e sorok moge is ,kirajzolédik”,
de mdr a kezdGponton a jelen €s a mult, az én és a vildg viszonydnak
szintjén absztrahdlodik.

Igy, s ebben az értelemben vilik — idézhetnénk ismét a legutolso
képet — Tandori koltészetében az egyéniség is absztrakciova. Korabbi
versei itt is jelzik a folyamatot, ahogy az ember mondjuk mozgassa €s
érkezéssé€ lényegiil at

— ... lépteidet
oly apré részekre osztjak, hogy ez mar
nem is te vagy, inkdbb a puszta mozgas.”

» ... Bgy érkezés kellett neki,
érkezésed, hogy fellobbanjanak...”
(A visszaérkezett) —

az In memoriam Antonio Vivaldi kezdetén azonban

— ,,Nem tudsz magadtdl mar megizesedni: egyiked se
vagy mar. Egy iz se. Semmi székheto:
de minden megszokében.” —

az egyéniség mdar maga a megfosztottsag, az onmagatol is megfosztott-
sdg vagy még inkdbb — hadd el6legezziik a paradoxont — furcsa ket-
tossége a teljes megfosztottsagnak és a teljes birtoklasnak, a tokéletes
€s a meg sem teremtett azonosuldsnak.

EMBER ES TER: HELYSZIN

A megfosztottsdg €s a birtoklds kettGssége azonban a Vivaldi-versben
mar csak kiindulopont, alap-attitiid; az igazi cél, az ,,liri szemle”, vagyis
a tér fogalomérteékiien sértetlen, de valosagos egészének

— ,,Ki gorget majd, kioltott tér a térben?” —
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s benne magénak az embernek

— ,,...mozdulatlan
merilve az égben béséged érezd,
ahogy az izmok roppanasatdol eredve
marvanyként fekszel — a napos fiiben
feliilj, magadon elid6zz.” —

hidnytalan, tokéletes kontempldciéja, befogaddsa.

De fel lehet-e szivhunk érzeteinkkel és tudatunkkal a tér egészét?
Hiszen minden térgy-eleme, ne feledjiik, élekkel és szogletekkel fordul
felénk, s minden lezajlott esemény tormelékek és tort felszinek sok-
szogével zavarja testetlen tisztasdgdt. Képiik néha szinte ldtomadsszerd,
Max Ernstre emlékeztet6 naturdlis montdzs, ,ndd- s fa tormelékek”
»torlédnak” az ,lires levegbbe”, a ,visszaérkezett” ,ldbak, torzsek és
arcok sokszogét” probdlja vigasztalanul egymdshoz illesztgetni (A visz-
szaérkezett), s a cselekvés nyomdn is csak ,,beomlott mozdulatok” (A
sétdk) maradnak hatra; az omlds, a zuhands képei egyébként igen gyak-
ran ismétlédnek Tandori lirdjaban.

Maga az ember is — akdr a bokor-test — idegen a Térnek: ereden-
dden ellenséges kozegébe élesen belehasitva

»Ily élességhbdl felbukdét mar
elvét a felszin”

kell helyét kimetszenie.

Autonom jelentése maga a reménytelenség; Hamlet kiralyfi, kinek
megadatott, hogy hidnytalanul 4télje, a duindi angyal szdarnycsapdsait
hivja segitségiil, s igy ,masolja 4t” ,visszdjavda: reménnyé” (III. to-
redék.).

Mégis, az értelem — a vildgot tekintd és versalkotd értelem — haso-
nulni kényszeriti; akdr gy, hogy a targyvilag kezdi kovetni az emberi
test mozgasat €s vonalait

— ,,h0zz4ad lassult mulasukkal bevarjak” —
(Hommage)

akdr megforditva, a szemlélS6 hajlik bele az Alsévdros utcainak ivébe.
Albert Langlois pedig, hogy ismét 6t idézziik, el6szor talp, aztan térd,
s kés6bb test alaku kupfelszineken emelkedik az ég felé. Végiil aztan
eljut a korfelszinhez; s mikor a kor szinte ponttd zsugorodik, Lét —
helyszinné valik, az ember megtaldlta helyét a Térben.

Az egyéniség lirajanak neveztiik Tandori koltészetét; pontosabb taldn
az egyéniség viszonyuldsainak lirajarol beszélni. Célja a modern filozé-
fidk egyik legfébb probléma&jit idézi: a viszonyulas tokélyére, vagyis a
metafizikai univerzum mar nem csupdan — érzeteinkt6l és tudatunktél
tulajdonképp fiiggetleniilt — szavakkal torténd, hanem valésiagos befo-
gadasdra és alapvetGen nem metaforikus, hanem kozvetlen, mondhatni
megnevezs kifejezésére torekszik. Csakhogy a tiszta viszonyulds onma-
gdban megoldhatatlan, minden Lét-forma viszont, s igy alapjdban a
nemlét is lehatarolt, a ,koriiljarhatésag tériszonya” tvezi (A sétdk), s



minden cselekvés, minden ,,beomlott mozdulat” befejezettség, lezarulds
— tehat zuhanés:

» ... latvanyodd4 leroskadsz”
(Hogyne véreznél)

,» ... folyton a megmenekiilés
mélyébe kell zuhannotok.”
(Eredendd) —

olvassuk ennek sors-szentencidit; s ismét emlékeztetiink rd, hogy Albert
Langlois a lezdaruld, toredékes cselekvések helyett ,egymasbanyilé zu-
handsok” soran at indult el — az ég felé. A Lét-helyszin tokélye tehat —
Paul Valéry juthatna esziinkbe - az dllandé atmenetiségé, a virtudlis
szembendlldsé, ahol ,,.Semmi szokhetS, de minden megszok&ben”. (In
memoriam Antonio Vivaldi).

ToObb is és kevesebb is Ember €s Tér barmiféle, eredendden torede-
kes nyilt ellentéténél: a jelenségvilagot, s benne sajat személyét is ta-
gadasdban foglalja magaba, de egyetlenként a tagaddst sem rogziti vagy
vallalja. A cimadoé vers szerint ennek, a virtualitds, a lehetGség tokeélyé-
nek hdse — s persze jol tudjuk: dldozata is — Hamlet kirdlyfi:

,»— Ily egyetlenné el-nem-gondolas

tehet csak. Minden megkozelités mar
onmagatél tunékeny: mérték, melyet
mindig sajat valtozasa teremt meg: oly sip,
mely csak sajat hangjara szél —

O, te allhatatlan odaadas,
te, kit mar egy porszemnyi at-nem-szitalt idé
megiil haldlosan —”

(T6éredék Hamletnek).

Sorsa és alakja valoban Tandori egész, kiilonbozd szinteken megvalds-
sulé vilagképét hordozza: minden megnyilvanulds onmagdaban is, befe-
jezettsége okan is kiuttalan, az egyéniség, a personalitas abscondita az
dllandé megérkezés és az allando tovabbmenés végzetszerl dialektika-
jaban csapddik, s végsé eszménye a remény visszdjanak, az lirnek csor-
bitatlan ldtomésa.

PARABOLAK ES HIPERBOLAK

De hogyan lehet, s lehet-e egyaltalan ilyen vilagképet megfogalmazni
vagy barmiképp kifejezni? LegelGszor, s taldn Kkicsit groteszk terms-
szetességgel is a csend vilasza kindlkozik: az elnémulé misztikusok
csendje. Vallomasaban azonban maga a kolté figyelmeztet rd, hogy
» ... tOredék lenne e csend is, ha mar egyszer a mi csendiink, ha tuda-
tos, ha személyes. Némasdgunk oly tokéletesseggel altatna, melyen mar
megszolaldsunk puszta lehetdsége eredenddé csorbat ejt. A szé akkor
még mindig a kisebb hitsdg”. Az igazi mozgas, létlink mozgdsa meg-
fogalmazhatatlan:
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,Hholtigsziilés: elére megfagynak tdle a fogalmak”.
(In memoriam Antonio Vivaldi)

A sz6 viszont fogalomhoz kotott zart hangcsoport, tehat puszta 1léte
révén is befejezettség, megnyilvanulds, probédlkozas; s valéban ennek a
»ligyokérnyi markoldsnak” kisérlete még a ,,beomlott mozdulatokon”
at is, s tobbszor kimondottan végigkiséri Tandori lirdjat.

Kifejezési eszkOzrendszerét viszont — lattuk — minden sikon belsé
fesziiltségek annyira varidbilis és annyira mindeniitt érvényesiil6, hogy
szinte attekinthetetlen, sokszerli rendszere hatdrozza meg. Az érzetek
szenzudlis kozvetlenséggel a képzelhetd legabsztraktabb élményeket
kozvetitik; a részletek a megnevezhetetlen egészet jelzik; a szavak
onndn alapjelentésiiknek €s alapértékiiknek negicidjat (,,el-nem-gon-
dolas”) vagy — akar a tdgabb kontextus, akdr ama zuhandsszerdi val-
tdsok révén — ellentétét hordozzdk; maga a szé pedig, mint emberi
megnyilvanulds — holott egyike a legalapvet6bbeknek — s épp a kol-
tészet révén, onnon elégtelenségét, megsziintének kényszerét inspirdlja.
Mindemellett persze az egyes elemek néha kevesebb, néha tobb attéte-
len &t, valamely formdban Orzik és hordozzdk alapjelentésiiket, alapér-
tekiiket is: a szokasos €s a konkrét értelem illetve funkcié kiilonboz6-
sége pedig mdar versének elsé szavaiban hatalmas fesziiltséget teremt;
Tandori e tekintetben sem kivdnja a megtagadds vagy a megtartas
valamelyikét is egyetlenként valasztani, s nem is a kett6 egységére,
hanem — szdjatéknak tetszik taldn, pedig nem az — egyideji kettGs-
ségére torekszik.

Am barmennyi eleven, s egyre tagito fesziiltséget implikal is rendsze-
rébe, ebben a formédjidban még mindig tilsdgosan lehatirolt maradna:
a tokéletes parabola kifejez6 rendszere. Hidnytalanul néhany, talan té-
tovabb, a szokott jelformakhoz és az allegéridkhoz kozelité vers mel-
lett (Feliilsz gorongy-sotétben ...) a Vissza az égbe valdsitja meg: ennek
parabola-rendszere, ha ugy tetszik, redlisan €s eseményszeriien megje-
leniti a ,képzelet szinpadan” fold és ég, ember és tér, toredékesseég és
tokély, cselekvés és befogadds, az egymadsba nyilé zuhandsok és az emel-
kedés, megérkezés és megsziinés, lét és nem-1ét kontroverzidit. Azt a
fajta fogalomkort azonban, melyet a nyelv a fosztoképzés szavakkal
probal megkozeliteni, azt az egyéniség-képletet, a Lét és Nemlét egy-
idejiiséget, melyet a personalitas abscondita elnevezéssel jeldltiink, azt
a viszonyulast, mely a befogadds tokélyén a meg nem tartds tokélyét
is érti, onmagdban mar ez az eszkozrendszer sem képes kifejezni s
megérzékiteni.

Ezért, hogy Tandori verseiben — koltészetének egyik legeredetibb és
legmélyebb ujdonsiga ez — lezarultukkor is majdnem mindig marad
valamilyen nyilt, feloldatlan feszliltség; az entitast, akarcsak a parabo-
laban, a vers egésze tiikrozi, de mar nem egyvonaluan és egyértelmuen,
hanem a versegész visszdjarol — s persze kimondatlanul —, hiperbo-
likusan mintegy, az alapjelentés valamilyen értelmi ellentéte, illetve
a kett6 fesziiltsége révén.

A modszer legegyszeri(ibb formdja a nyilt alluzié. Hamlet kiralyfi
sorsa, amire a koltemény cime rautal (T'6redék Hamletnek), amennyire
nyomatékositja, annyira ellenpontozza is a személyével példdzott s on-
magdban is — lattuk — sokszorosan Osszetett magatartdast; kiragadja



a megfogalmazas kényszerd lezartsagabdl, s ravetiti arra a megnevez-
hetetlen tdg dimenziora, melynek minden egyes pontja, kisebb €és na-
gyobb egysége sajat ellentétét is tartalmazza, invokalja, minden elemec
— bar szigord torvények uralkodnak benne — végsé soron kérdéses,
bizonytalan, dtmeneti, s igy minden pont épp teljes partikularitdsa
okén, kildatot nydjt az entitdsra — s6t maga az entitas.

Alluzidéra épiil a Pilinszky-vers is, — csak €ppen rejtettebben, atté-
telesebben. A kétsoros remeklés

— ,,Elvéthetetlen tildozott —
elalszol és felébredsz.”
(P. J. névtdbldjdra) —

onmagaban is csupa ellentmondds. Az els6 sor szokatlan tdrsitdsa vég-
zetet tomorit, s szavait lehetetlen helyettesiteni: az Orok, sorsszeru
iildozottség és az Orok, sorsszeri elvéthetetlenség végzetét (— fenn-
tartva igy a menekiilés és a megtalalas kettGsségét —), s ravetiti a
véget nem €éré folyamatossag €s ismétiédes id6-dimenzidjara; megszo-
lit6 patoszat furcsdn ellentpontozza a mdasodik sor koznapisaganak €s
kozlesének merész sikvaltasa: az ,elalszol €s felébredsz” kétszeres, te-
hat onmagdban, illetve az el6z6 sorhoz képest nyilt kontroverzidja ily-
forman nemcsak a legy6zott haldl Pilinszky Janos-i motivumat transz
ponilja at, hanem — patoszat is egyenértékiien érizve — a metafizikai
sors és beteljesiilés péztalansagit és prozaisagat fejezi ki, azt, hogy
épp azért tragikus, mert naprél napra és szemiink elott jatszodik le, —
s torténhet akar veliink is. A cim ezt a jelentés-komplexumot forditja
visszdajara. A személyiség keépletet és sors-modellt egyetlen emberhez,
illetve — a beavatottabbak szamdara — egyetlen életmihoz koti: a tény-
leges megval6sulds, az emberé is, az életmii€ is, az, hogy ezt a tulajdon-
képp elviselhetetlen tragédiat valoban hordozza, €li valaki, sét meg is
fogalmazza (— a PilinszKy-versek ismerete persze még erdsiti a feszilt-
séget —), vagyis a tobbszoros, a legnagyobb egységben, a versegészben
is lezajlé6 onmegsemmisités révén megérzékiti azt az egészet, a Lét-
egészet, melynek dimenziéjaban minden egyszerre tokéletesen parti-
kularis és tokéletesen abszolut. Vers és verscim, illetve hangnem és
tartalom, a szokdsos és a valdsagos jelentés ellentéte néha még nyil-
tabb és nyomatékosabb. A tékorl6 szembedllitdsat taldan Kicsit tulé€le-
zettnek is éreznénk, a Két boltiv, rautalva persze a hagyoményos érte-
lemre, az idill visszdjat irja meg kifejezetten fest6i kompozicioban, egy
masik ihletett remeklését pedig mar feltétleniil idéznink kell:

,,Habok iires mederben
Kapkodjak csontjaid.”
: (Fiirdés).

A csontig haté Kkiszolgaltatottsdg Onmagdban is oly abszurd, hogy
szinte magamagatél egyre tovaperdiils, onnon ellentétét invokalo lato-
mdasat a cim rémiszt6 koznapisdga hatdrozottan forditja 4t ellentétébe
lgy, hogy feloldva hatdraikat, a megnevezhetetlen entitasnak aldrendeli
a megszokottsdg és a szokatlansig, a természetes €lettevékenység €s a
metafizikai tett — illetve elszenvedés —— antinomikus fogalmait; a kol-
temény hiperbolikus visszdja néman, kimondatlanul mér azt az abszur-
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ditast érzekelteti, s6t éri el €s kozli, melyet a szavak mindenképp leha-
tarolt és pozitiv tényével reménytelen megkdozeliteniink.

Minden részlet tehat adtmeneti, kérdéses és esetleges; helyiiket, érté-
kiiket és viszonyukat azonban szigoru torvények szabdlyozzadk: €pp
ezért utalnak ria a Lét-egészre. Koziililk a legfontosabbat, a negacio
negiciéjanak torvényeét a logika is tanitja; csak éppen ez is visszdjardl
érvényesiil. A dolgok, fogalmak, gyakran eleve visszajukrol, esetleg
nyiltan negativ formdban tagadva jelennek meg; eufémizmusok, koriil-
irdsok s varatlan hatasu kozvetlen megnevezések keresztezik egymdst;
jelz6é €és jelzett szd, birtok €s birtokos —— akdrcsak Mallarmé koltésze-
tében — éles ellentétbe fesziil; a koriilményesen épitett s gyakran
befejezetlen mondatok képzeletiinkben abszolitta kitagult folytatasukat
invokdljak, bonyolultan szerkesztett képsorok egésze mintha tokéletes
tagaddsba vonnd az el6z6 szakasz- vagy versrészletet. Am az egyes ele-
mek, miként sejthetjiik mar, az egyik sikon sem sziintetik meg egy-
mast, sem pedig nem szintetizdlodnak 1j értékbe: a negicié negacidja
allandé kettOsségiik és dllandé fesziiltségiik Oorok jelenét fogalmazza
meg. Elemzés igénye né€lkiil, csak szemléltetésiil mintegy, két példat
idéznénk; az els6é az elmulds és el hem mulas

— ,,...Csak épp
emlékezni tud majd: merre nézett
és mit nézett a nem-mulas
hideg talapzatadn egy arc,
mely aztan éppen oly hideg lett.”
(Szobor) —,

a méasodik pedig, a fény jol ismert jelentéstobbletével, a pillanatnyisig
€s a véglegesség, a kiilonallds és a vilaghoz kotottség, az individuilis
toredékesség €s az individudlis teljesség

— ,Kivaltak és eltdvolodva Aalltak
minden fénnyel szemkozt. Ez volt az alkony,
de nekiink igy is hunyorogni kellett,
oly végleges lett lénylink, vakito...”
(Az elvdlék) —

soha nem szind dualizmusat foglalja képbe €s szavakba.

A sz6, vagy ha ugy tetszik, a logika hagyomaéanyos értelmében vett
pozitiv értéket nem eredményez tehat a negacié negdciéja; feloldatlan
fesziiltsége az érzeteinken, fogalmainkon tilesé Lét-egészre nyilik ra.
Néha pedig, mikor a lezards ezt még nyomatékositja s a vers valami-
Iyen kutatdé és megszolité rakérdezéssel zarul, a megvalaszolatlan €s
megvalaszolhatatlan kérdés, amelynek meg nem nevezhetd valasza hia-
nyaval egész lényilinket uralja, mintha kozvetleniil az {irre nyitnd az
alkotds hiperbolikus épitményét. Ime ez a moddszer, kérdések egyre
izgatottabb, egyre szoritobb s egyre megvalaszolhatatlanabb soran at:

»— Bgbolt keriilt kozéd s k6zé. De ha
nem az 6 égbolton tulija
maradsz még igy is, mi vagy? — ahol a
nem-mulas szive hirtelen
kihagy? anyaghiba? miben?”

(Elenged ...) —



s ime, midén egyetlen kérdés pergeti a verset a hang és a némasag
taszitd-vonzé mozgdsanak lrébe:

,»,Némasag a hang helyett.
De a némasag mi helyett?”
(Koan III).

A megfogalmazdis paradoxon kultusza tehat, amire mar szamtalanszor
modunk lett volna felfigyelni, tulajdonképp csak latszolagos: Tandori
verseinek lényege a nyitottsag. A kinyilds és a bezarulds antinémiai elsé
sikon a rdes (,,6s értelmetlen mar a riacs / keresztje az ablak el6tt.” —
A szobdk. ,A pusztuldst arcodba zartik / rdazod kerted fekete racsat.”
— Kert) és a 1és (,,...a lélektelen / k6 is rést enged magén ...” — Al-
sovdros. ,,Felengedek / egy 616 résnyit...” — Nyers) egyre ismétlédd
parképzetei hordozzdk, s nem egy verse (Két oltdr, Vissza az égbe, Mdr
tudva rélad...) a két folyamat kozvetlen szembedllitdsara épiil. Igy
nyerik el végs6 értelmiiket Albert Langlois egymadsba nyilé zuhandsai;
s van kolteménye, mint A szobdk (,Ures szobidkat latok odabenn; /
mint a végs6 percek, egymdsba nyilnak”), s még inkabb egy késSbbi,
mely mir ennek a nyitottsignak, ismét csak paradoxonnal szdlva, a
kontinuitds végzetszerti beteljesedésének tragikumat fogalmazza meg:

,,Raomlasz mindenedre. Urnél

tagabb hianyod kiszakad

beldled és egyszerre felragyog,

most mar benned ragyog fel az, ami

még az elébb lathatatlan te voltal.

Réaomlasz mindenedre: most mar

akarhonnan koriilvehet —”
(Rdomlasz).

Beidegzett fogalmaink elvesztik jelentésiiket ebben a rendszerben, a
van és a nincs megszokott értelmezése egyszeriben érdektelenné valik
16t és nemlét 14j dimenzidiban; Tandorinak azt sikeriilt koltSileg ki-
fejezni, kozvetleniil megérzékiteni és tudatositani, sét sorssd nyomaté-
kositani, amir6l még negativ sejtelmeink is ritkik, szétszortak és ba-
tortalanok. ,Itt hagytatok / egyre siirtibb iiregként” (Mdr tudva ro-
lad...) — irja egyik versében: a Toredék Hamletnek a tartalmas fr
koltészetét fogalmazza meg.

DIMENZIOK

Az Elenged ... zaré kérdéssora, amit az el6bb idéztiink, mintha egy-
szerre két irdnyban haladna. Jelentéskore egyre sziikebb, de a végsé
vialasz mir olyan tdg, hogy kényszertien kimondatlan marad.

,C’est une chose étrange qu’il n’y a rien dans la nature qui n’ait été
capable de tenir la place de la fin et du bonheur de 'homme...” —
juthatna esziinkbe Pascal egy mdsik gondolata. Az egész €s a rész, vagy
— visszaforditva a kotet nyelvére — az entitds és a toredék egybeesé-
sének régi eszméje természetesen kovetkezik Tandori képzet-rendszeré-
b6l. Am az 8 lirdjaban mdr nem arrdl van szé, hogy tul gyors, tul
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feliiletes az életiink, s nincs idénk a dolgokba, a részletekbe igazan
belemélyedniink (,Ki ldtta mdr egy kokény szirmait?” — hangzik
Rousseau hires kérdése), s tobbr6l anndl is, hogy végs6 soron minden
részlet is, mint énnonmaga egész végtelensége, felfoghatatlan marad;
Tandori, megint csak egyidejlien fenntartva a jelentések és értelmezé-
sek mindegyikét, a két legszélsé pdlus, a materialis jelenség és az Ur
végletes fesziiltségét és egylényeglségét torekszik kifejezni, azt, hogy
barmelyikre kérdeziink is, tulajdonképpen a mdsikat kutatjuk.

Antonioni filmjének, Az éjszakdnak asszonyhGse, miutan egy korhazi
latogatdskor szembe Kkellett néznie a haldllal, a Nihillel, sétdlni indul.
A Kkiilvarosba jutva aztdn megdll egy sarkon, letor egy faldarabot, s
lassan, végigsimitva Kkiilon-kiilon tenyerének szinte minden pdrusan,
tokéletesen szétmorzsolja.

,Nincs egy hely, ahol ne egész valdja verné at.
Emberoltok
szemében mozdulatlan. Bs egy fat is, ki nézne végig?”
(In memoriam Antonio Vivaldi) —

a vildg befogaddsdhoz at kell €lniink a részletek metafizikdjat. S mert
minden cselekvésiink, egész személyiségiink, maga ez a kotet is —
cime vallja —: toredék, sorsunk ilyen metafizikus pillanataiban kezd
megszlinni ember €s targy kiilonbozdsége; a beteg, kiesve a t€rbdl és
az id6bdl egy iires mennyezet €s almatlan d6rak koparsigiba, egy fa
biztonsagdra vagyik, s mintha maga is 6nnon kornyezetének tdrgyava
valna; ez a kornyezet viszont, az agy, a pdrna, a konyv, a pohar majd-
hogy 616 lélekként zdrul koréje (A beteg). Az Alsdvdros kétszeres meta-
morfézis sorozata igy nyeri el teljesebb jelentését; s a Vivaldi-vers
szerint, j61 emléksziink, nemcsak egy fat kell tekintetiinkkel végig-
nézniink:

»...a napos fben
feliilj, magadon elidézz.” —

zarul a koltemény.

Az ilyfajta folébe hajolashoz persze, kivilt, mert tdrgyat is dllandéan
viltoztatja, hol a kolt6 személyére, hol a kiilvilagra irdnyul, tdvoltar-
tasra, perspektiviara van sziikség. Arra a folényre, mely onarcképének
(Onarckép 1961-b6l) kdnnyen szentimentdlissd vdlo nyersanyagat a ku-
bista Picasso festményeinek éles és fesziilt lirdajaval, kemény, tort vo-
nalaival rajzolta meg; Tandori mintha ama tdvoli hatdrvonalrdl lete-
kintve alkotnd verseit — ezért fordulhat hiperbolikusan visszdjdra
jelentésiik —, ahol az lirbe nyilé megvalaszolatlan kérdések elhangza-
nak, s végiil, ldttuk, ugyanide tér vissza, mikor merész perspektiva-
valtassal egyetlen dologba vagy helyzetbe mélyed el tokéletesen: a tér-
beli dimenziévaltds korforgasa toretlen.

A dimenzi6 és a dimenzigviltds fogalmdt azonban a tér még az id6-
vel egyiitt sem meriti ki: tulajdonképp a viszonyuldsok — a valtozo
kozegekben mindig ismétlédé viszonyuldsok — rendszerével azonos,
ezért oly kimerithetetleniil sokszerl. Az absztrakciék Tandori koltésze-
tében erdsen funkciondlis célzatiak: a jelenségeket addig a hatarzo-
néig vonatkoztatjdk el, melyben a teljesen kiilonnemti ingerek, a han-



gok, a fények és a formak egyenértékiien egymast tlikrozik és mindgsi-
tik. Ha sikban rajzol, a valtdst a fény vakit¢ harmadik dimenzidja
hozza (K. B. grafikai miiveibdl); mikor a tér egészébe helyezi alakjit,
néha a hang — az id6 — (4 szobdk), masszor mar kozvetleniil a tiszta
{ir (Két boltiv) uj dimenzidihoz viszonyit; s mikor sorai mar kezdett6l
fogva minden lehetséges dimenziot felolelni és megérzékiteni latszanak,
uj dimenzicként mintegy sajat személyiségét mutatja fel: az In me-
moriam Antonio Vivaldi a belsé és a kiils6 Ur paralelizmusanak alko-
tasa. A valtozasokat persze — ime a koltemények belsd, zuhanasszeri
fordulatainak ujabb jelent6sége -- nem lehet szabalyba foglalni: a
masodik Koan (Koan I1.) példdul szinte pontszerii dabrézolasbdl tagul
hirtelen a tér-idé négy dimenzidjaba, s végs6é soron, alkotdsainak leg-
tobbjében ez az dllandd mozgds, a dimenzidk folytonos valtasa és kii-
1onos kapesolatuk azt szuggeralja, hogy viligképének éppen a dimen-
zi6k megszamolhatatlan sokasaga az egyik lényege. Ezért lesznek versei
oly szétbonthatatlanul egységesek, — s annyira, hogy egésziik visszaja-
nak jelentését is érvényesiteni tudjak.

Miivészete tavolrdl, s sok attétellel persze, a perspektiva torvényeit
meég nem ismerd korok festészetére emlékeztet, melyek égrekidlté la-
tomasuk és szenvedélyiik lendiiletét kovetve egyszerre dbrazoltdk min-
den iranybol, alulrdl, oldalrdl és feliilr6l mondjuk a sirba tétel vagy a
feltamadds kozmikus pillanatdt. Csak éppen Tandori nagyon tudatosan
metszi egymas mellé a pont és a tér, a sik és az id6, az egész és a rész,
a vonal és a személyiség €lesen diszparat dimenziéit; tudatossagat nem
az onellendrzés vagya iranyitja — s nem is vezet groteszkhez —, hanem
inkabb, amit a viszonyitds kényszerének nevezhetnénk, s latjuk, végsé
értelmében ez, mi a részleteknek is metafizikai jelentGséget kolcsonoz.

Szlik lenne a Toredék Hamletnek univerzuma? A szokdasos ellenérv,
valaszul, mélységére €s magassagara hivatkozna; holott abban a régio-
ban, melyben Tandori alkot, ebben az értelemben is megsziinnek, je-
lentésiiket vesztik a Kkiterjedés klasszikus fogalmai, Kkiterjedéstelen,
végtelen, ahogy a pont is az, és az f{ir is, a dimenzidk valtasanak uni-
verzuma.

Esetlegessége ldatszdlagos csak: a képek és képsorok fel nem cserél-
het6en, a gondolatrendszer célzatdnak és belsé logikdjdnak torvénye
szerint kovetkeznek egymdsra. ,Felengedve” ,egy €16 résnyit”, annyit,
amennyin az ,egyligyli”, ,praktikus” ,események” is besziir6dhetnek
versébe (Nyers), furcsa attétellel, a szokdsos univerzumot és a sajatjat
egymast tlikroztetve maga Tandori is megfogalmazza ezt: a koltemény
montazssora a kicserélhetdség, az intervariabilitas

- n’De
konnyl annak,
aki vasalt nadragot és libamajat...
Proébaljuk befejezni. Eszik? hord?
Lakott egy .
éppugy befejezhetetlen” —_

a személyiség dimenzidjat még a végso plllanatban sem felmutato tu-
dattalansag
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— ,,...elészor volt a Lukacsban,
iziileti mészlerakoédasra megprobalta.
Lement, hagytuk, megvartuk font a napozodn,
zuhogott a fehér vizesés
csontrakjara a zold mohabédl.” —

a tulzott megnevezhetlség

— ,,Volt egy id6, mikor
velem is banki
talalkozhatott, akar minden nap,
mint a falubdl kifelé menet a cigannyal,
megkérdezhette, hova mész, cigany —’' —

tragikumadt, de mar groteszk tragikumat rajzolja ama madsik szemlélet
folényével. Kotetének ez egyetlen groteszkje; a koltemény tulajdon-
képpen vilagszeml€letének fonakjat fogalmazza meg, s6t valamiféle
fondk ars poetica: az esetlegesség és a dimenziétlansdg tragikuma.

EMBER ES IDO: JELENLET

,Nous ne tenons jamais au présent. Nous anticipons 'avenir comme
trop lent, et comme pour le hater; ou nous rappelons le pass€é pour
l'arréter comme trop prompt. Si imprudents, que nous errons dans les
temps qui ne sont pas i nous, et nous ne pensons point au seul qui
nous appartient: et si vains que nous songeons 3 ceux qui ne sont
point, et laissons échapper sans réflexion le seul qui subsiste.” (Pascal)

Nagy vargabetiivel ismét csak alapproblémankhoz jutottunk vissza:
a dimenzidék sokasiga és mozgasuk, végsé eértelmében a személyiség
viszonyuldsat tilikrozi.

De milyen lesz ez a személyiség, s hogyan mozog a dimenziévaltdsok
IdG-entitasaban, melynek — Kkettls szerepben — sajat maga része is,
s csaknem folérendelten kiviil is all rajta, meghatdrozza, megfogal-
mazza, s 6nnon alkotdsanak csak hiperbolikus visszdja vonja be magat
az alkotSt sajdt univerzumanak a korébe? S milyen lesz az a pillanat,
ama pascali jelen, mely termeészetesen silriti magédba, s nemhogy rog-
zitené, de maga is részévé valvan aramldsanak, rogton tovabb is adja
sok irdanyu hulldmmozgasat?

Minden lehatdrolodds (,,Eggyé lette haldlos”), minden bevégzettség,
midSén barmi is ,latvanydva leroskad”, jol emléksziink rd, tragikus: az
,atvérz6 helyszinek” megdllitatlan 6roklétli ismétlédése viszont a tudat
dimenziéjanak lehetOségét zarnd ki. Eletiink a bevégzettség és a be
nem végzettség, a kontinuitds és a diszkontinuitds egyidejl kettdssége-
ben zajlik; minden pillanat lezarultdval tokéletesen elmulik, — s épp
ezaltal végérvényes visszavonhatatlan: ugyanakkor tiinik a semmibe,
s valik oroklétiveé, Az igazi jelenlét tehdt, melyet az idGentitdst egy-
szerre alkotni és — hiperbolikusan — tiikrozni képes, a personalitas
abscondita egyidejii jelenléte €s jelen nem léte: (iri tdgassdg €s pontta
zsugorodds egyazon — 6és mindegyik — pillanatban (Vissza az €gbe,
Koan II.). Ilyforman viszont Tandori rendszerének legalapvetébb fo-
galma; lényegében paradox, a levés és a tovdbbhaladds dualizmusa



alkotja, s mint élet-dllapotot, élet-€rzést egyik oldalon a nosztalgia,
madsikon a nyugtalansag hataroljak; allaga megragadhatatlan, de a
helyszinek, ahol megvalésul — ,,...a jovére atforrosodsé fold (Ok
hagynak el) — az (iri szemle tdjai. Elmélyiil, s ugyanakkor ttkéletesen
megsziinik mozgas és mozdulatlansdg egyre ismétl6dé parfogalmainak
(— a The heart of matter példaul nyiltan szembedllitdsukra €piill —)
elhatdrozé kiilonboz6sége: a futds megvaldsuld tevékenysége alapjelen-
tésének ellentétét, tehat a kényszerii jelen nem létet, ellenképe, az dr-
nyék s még inkiabb a nyom képei viszont a jelenlét lehetGségét meg-
torténtét is érzékeltetik:

»Nincsen hova légy; mar jelenlét
nélkiil ott Allsz minden lehetséges nyomodban.” —
(Kioltod . ..)

hangzik ennek aforizmatikus megfogalmazasa. S végs6 soron itt mar a
lét és nemlét ellentéte is érdektelennek tetszik:

,BElvesztik elmulasukat,
nincs mi kovetkezzen mire,
atvaltozasuk mar o6rok,
két fele nélkiil Osszeér.”
(Csak elhomdlyositom).

Alig tilozva azt mondhatnank szinte a jelenlét kozmogoniai fogalom
Tandori lirajdban: a viszonyulds abszolituma. Mint személyiség-dimen-
zi6 Onmagaban is paradox:

,Hogy wvissza ne térhess sosem,
el sem hagyhatod teljesen.
Orzél beldle valamit,
és tovabbszokni kényszerit.”
(A tékozlo) —

s eredendéen paradox minden, ami hat ra: az ,érkezésiikbe-hal6k”
,,Soha-jottli suhandsat” apercipidlja (Atvérzé...); ha van e lirdban,
melynek annyira lényege a nyitottsag, hogy nemcsak egyes alkotdsai €s
nem is csak egész viligképe, de megvaldsult ontolégiai egésze is visz-
szajarél az lirbe nyilik, ha van benne zirtsag, dgy ilyen, tehat a szemé-
lyiség és a Kkiilvilag allanddan mozgé parhuzamdt, kolcsonhatdsat je-
lent6 értelmében.

Lényege, miként a Hamlet-vers 6ta emlékeziink rd, az abszolat virtu-
alitds (,Mintha egy hulldm gerincén hagytad volna el 6ket” — A vissza-
érkezett, olvassuk képibb megfogalmazasban), mely egyetlenként képes
a bevégzettség és a be nem végzettség orok kord tragikus dialektikdjat
sértetleniil befogadni. A jelenlét, illetve jelen nem lét szférajaban koz-
vetleniil magdra a személyiség egészére vonatkoztatva 1j értelmet nyer
a birtoklas és a megfosztottsdg régéta ismert antindmidja. Ezt kozve-
titi Tandori koltészetének legfeltin6bb ujitdsa, a kategdria-atmindsité-
sek eredeti, de csak felszinén furcsa rendszere. A f6nevesiilt névuték
és hatdrozoszok meglepd vonatkozds rendszerét alapjaban feszes lo-
gika szabalyozza, Tandori vildgszemléletének ismeretében magyarazatra

868



869

se szorulnak. A latszatra nehezebb és a rogton értheté sorok egymadssal
korresponddlnak: a Félreérted bonyolult okfejtése, a magamagait bir-
toklds és a magamagatol megfosztottsag megjelenitése

— ,,Félreérted nélkiiledet:
legjobb esetben nélkiilednek,
félreértesz egy nélkiilet,
miatta hiszed csak velednek.

Igy keletkezik egy személy,

még csak hijanak a helyén se.
Valamint minden esemény

egy nincs-mi-hogy félreértése.” —

tulajdonképpen csak mas sikra vetiti az Ok hagynak el... jelenlét-ké-
pének kristdlyosan tiszta sorat:

,» ... mindig elére, mindig megsziiletetlen.”

KOAN BEL CANTO

Az igazi jelenlét tehat az abszolut virtualitds, — vagy ahogy a Zen-
buddhizmus mondand, az éber, befogadé figyelem (— Wachsamkeit-rél
szolnak a német elemzések —) konstans pillanattokélye. S idejutva tu-
lajdonképpen mar csak idézniink kellene; a Zen-buddhizmus ugyanis
lényegileg semmit nem tesz hozzda Tandori vildgképéhez, csak egy Kki-
fejezési eszk0z, a koan metafizikai paradoxonjanak, s tdgabban egy fi-
loz6fiai hagyomanynak segitségét nyujtotta szdmadra: ezeknek révén
tudott — Kklasszicizalédni.

Koan bel canto, — hangzik a ciklus cime, s valéban ezek a versek
mar dalszeriien letisztultak, dalszeriien tematikusak és variativak. A
formatudds tokélyétSl a formateremtés tokélyéig jut itt a kotet; csak
félig képletesen szélva dgy is mondhatnank a daltél, a gondolatok, az
egész vildg-latas, a képek, a kolt6i eszkozok fegyelmével szabdlyzott
verseken a4t — ismét a dalig, a Preludium és 6tsoros 1959-ben keletke-
zett els6 felét6l — a Koan-ig (,,Azt azutdn mar végképp csak megemli-
tem, hogy a kifejtés, a logikum mindig képszerden, a lirikum, a meg-
oldds mindig dalszeriien jelentkezik koltészetében” — hangzik Bdka
Ldszlo egyik revelativen mély értelmii felismerése Jozsef Attilarél).
Ezért nem vezet messzire, ha lirdjanak esetleges elddeit kutatjuk. Van
persze verse, mint a Macabre a mesterekért, vagy Az elvdlék, melyekbsl
taldn egy drnyalattal erésebben halljuk ki a két nagy inspirétort, Pi-
linszkyt és Rilkét, a formatudds tokélyét, miként ha kozvetettebb is,
de erds és nyilvanval6 Gottfried Benn hatdsa. Vildga azonban még a
kritikus versekben is olyan autoném, hogy mdr szinte agressziven ha-
sonit és értékel 4t mindent sajat magdihoz. Néha még stilusjatékot is
sejthetiink versei mogott: a Preludium és 6tsoros Szenczi Molnar Al-
bert dallamadra a zsoltdrok idillje helyett valamilyen modern, onellent-
mondé6, metafizikus idillt zeng, az id6 megdlldsdnak pillanat-érzetét,
melyben az elmnlds éle is kicsorbul, hogy annil durvdbban tépje hu-
sunkat ...




Dalai tehat, legalabbis a sz6 szokasos értelmében egyaltaldn nem dal-
szerliek, s végképp nem hagyomdnyos elemekre épiilnek: a Chanson
spirituelle példaul az absztrakcié igen tdvoli szférijiban zajlik, szen-
zudlisan értelmi karaktert, és mindegyikiik csupa fesziiltség, robbands
és zuhands, mint ahogy az lir sem a Nihil, hanem tartalommal és fe-
szliltségekkel teli, és Tandori Zen-buddhizmusanak figyelme sem a Nir-
vana f6lé hajlik, hanem ink4dbb Pascal végtelen tereinek soha nem
sziing csoéndjét hallgatja. De ezeket a verseket még tdavolabbrdl, még
tokéletesebb folénnyel fogalmazza, szinte tulrdl is ama tirbe nyilé hi-
perbolikus hatarvonalon: a dalok miiformijuk sokszoros szenzudlis
kozvetlenségével, a mindennapisig személyes hitelével sugarozzédk a ki-
tet Lét-élményét.

F6 eszkoziik: az onkioltds, a jelenségek azonnali onmegsemmisiilése;
az elnevezést megint a Zen-buddhizmus szdkincsébdl kolesonoztiik, de
szinte felesleges hozzatenniink, mennyire természetesen adédik Tandori
lirajabdl, a Pilinszky vers, vagy a negacié negicidjanak elemzésekor, s
szdmos mas esetben is alig térhetiink ki haszndlata elSl. Néha mar
meghokkentden egyszertien valdsul meg:

»T6led tavolabb-e?
Hozzad kozelebb-e?
To6led se, hozzad se.
Tavol se, kozel se.”
(Koan I1.) —,

maskor attételesebben, mondhatni ravaszabbul rajzolja a Lét-szitudcict
(— masodszor idézziik e verset, most mar teljes értelmében —):

,»Szoérakozottan porgeted
valamikori poharad.
Halal-utani napsiités
fonja ra az ujjaidat.”

(Egy teraszon).

A ciklus cimado verse pedig, noha nagyon oOsszetett tartalmat hordoz,
mar szinte elvarazsol konnyedségével, ahogy el6bb az id6 Osszes rétegét,
majd a személyiség-dimenziot, végiil pedig egy Lét-mozdulattal a teret
oltja ki, mignem elérkezik a personalitas abscondita tiszta jelenlétéhez:

»Mar csak azt a jovo idot
kivanom, ami elmult.
Ne legyen tobb pillanatom,
ami eldtte nem volt.

Feledhessen, ami leszek.
Az legyek, aki nélkiil.
S én — mint aki félrehajol
egy teljes térnyi szélbsl —”
(Koan bel canto).
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TOREDEK HAMLETNEK

A Koan bel canto ciklusat még harom, onértelmezd vers koveti: a
Nyers vilagképének fonakjat, a Személy mindennemi kapcsolat lehetet-
lenillését, a H. kirdlyfi, mostohaapja el6tt alkoté és miive, illetve poéta
és publikum reményteleniil és kovethetetleniil paradox viszonyat fo-
galmazza meg. Ebben a jelentésben, tehat ha végiggondoljuk a kotet
egészének a daltél a dalig terjedS és igy még visszdjara is forditott,
visszajarol is értelmezett ivét, valdban tokéletesen kerek, befejezett és
zart alkotas, aligha lehet is vdltozatlan formdaban folytatni.

Ertékét beidegzett jelz6kkel és Osszehasonlitisokkal jellemezni vég-
eredményben tautoldgia lenne, de még hitelét is rontana: nem ,elsé
kotet”, hanem abszolut érték. El6zményei tudatdban is, talan tulzds
nélkiil allithatjuk: alapjdban hétszdz év lirai hagyoménydval szakitott,
autondm vilagot hozott létre, autoném s hibatlanul szuggesztiv kifeje-
zérendszert alkotott, olyan szélességben és mélységben hatolt el isme-
retlen teriiletekre, ahova elGtte csak ritkan, s nem is mindig szandéko-
san jutottak el magyar kolt6k: a Toredék Hamletnek a maga zart
egészeében, esetleges folytatdsaitdl fliggetleniil is, helyt kell hogy kap-
jon a magyar koltészet torténetében.

1969 majus.



A FELVILAGOSODAS KET ARCA*

SZELI ISTVAN

NYELV ES FELVILAGOSODAS

A magyar felvilagosodds frontvonalai Lip6t, még inkdabb pedig Ferenc
alatt tragikusan Osszeomlanak. Ezt a megrazkodtatdst a szerb felvila-
gosodas nem éli at: f6uri dgazatdban az eltéré tdrsadalmi strukturdk
miatt ki sem alakulhatott, francids radikdlis hatdsok nem érték donté
mértékben, igy mentes maradt azoktol a végletességekt6l is, amelyek
Magyarorszagon az 1795. majusi epilogushoz vezettek.

Ebben az Osszefiiggésben kell megvizsgdlnunk a nemzeti nyelv kér-
déskorét is, amely a szerb népnél homogénebb tdrsadalmi strukturija
folytan természetes és organikus eleme, miveltséghordozé és mfivelt-
ségkozvetité alkotdérésze az irodalmi kultirdnak, a nemzeti szellemnek,
s a felvildgosodds koraban is konnyebben véllalhatta magdra ezt a tor-
ténelmi feladatot, még akkor is, ha az irodalmi nyelvnek egyidejlileg
vagy csak csekély id6beli distancidval tobbféle valtozata alakult ki.
A nemzet, az allam, a nyelv a tizennyolcadik szdzadi szerb kultiraban
nem diszpariat fogalmak, mint a magyarban, legaldbbis nem oly végze-
tesen, tragikusan konfrontdlt meghatdarozéi a nemszeti életnek, mint a
magyar torténelmi és irodalmi fejlédés nagyobb részében. Csak a nyu-
gat-eurdpaitol (s részben a kelet-eurdpaitdl is) eltéré magyar fejlédes
adhatja meg a feleletet arra, hogy miért nyomul el6térbe folyton ez a
hirom fogalom a magyarsagnal, s miért kap kiilon hangstilyt és sajatos
értelmezést a felvildgosodds tobbé-kevésbé egységesnek mondhaté aram-
lataiban a magyar irék €s publicistak miiveiben. A magyar felvilagoso-
dds e problémdi nyilvan ismeretlenek az egységes nemzetidllamban €16
nyugati népek el6tt, mert azoknak nem Kkellett sem az idegen uralom
nyelvsorvaszt6 torekvéseivel, sem sajat nemességiik ellendlldsdval kiisz-
kodniiik, amely az anyanyelv altaldnos haszndlatatsl félti el6jogait, s
attsl retteg, amit Kolcsey még a harmincas években is felhdborodva
vet a szemére az orszaggy(ilési nemességnek: ,,Nem kivannak egyebet,
mint a latin nyelvbdl oly szent nyelvet csindlni, mely 6ket a sokasiagtol
elkiilonozze.”t A fokozott érdeklGdés a nyelv irdnt a felvildgosodds szerb
és magyar képvisel6inél azonban még nem azokbdl az inditékokbdl fa-
kad, amelyek a romantika ir6janak az érdeklédését a nyelv felé vonja:
itt a nyelvnek még az a szemlélete az uralkodd, amit Dositej oly frap-

* Részlet a szerz8 Utak egymds felé c. késziild kdnyvébsl.
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pansan kifejez ezzel a mondatédval: ,Jezik ima svoju cenu od polze,
koju uzrokuje. — A nyelvnek az értékét annak hasznossiga adja meg.”
Ez a lényegét tekintve mélyen a racionalizmus gondolatvildgdban gyo-
kerezd s az egész kelet-eurépai felvilagosodds irodalmat kifejezd és
meghatdrozé elv jut kifejezésre pl. Bessenyei Jambor szdndékdban is,
s onnan kezdve egészen a reformkori mozgalmakig a nyelvrdl valé gon-
dolkodds egyik vezet6 szempontja marad a magyar irodalomnak: a
nyelv nem az esztétikai alkotdsok létrehozdsdt, hanem az emberi mi-
vel6dés el6mozditdsat szolgdlé eszkdz. A cél, az egységes nemzeti
nyelv felvirdgoztatdsanak a célja ,az egyediil, hogy az a kozkérpit, az
a koézfal mi tulajdon magunk koézbtt elrontassék, hogy a vildgoskodas,
a tudomény hazai pldnta légyen, mintegy polgarrd tétessék, indigendl-
tassék ...” — irja Aranka Gyorgy az erdélyi nyelvmiivel6 tarsasag fel-
allitdsdnak ,rajzolatdban”. Igaz, 6 mar irodalmi szempontokat is figye-
lembe vesz, mert felpanaszolja, hogy az ijabb magyar kdnyvek ,,annyira
nem kedveltetik és olvastatjadk magokat, hogy mintha fit vagna az
ember, ligy meg kell magdt er6ltetni és megizzad belé, ha végig akarja
olvasni. A gyonyorliség helyett unalommal kinozzdk minden szempil-
lanatban az olvasét’? —, ennek ellenére a kor ,,nyelvi szemponti” iro-

~ dalmisiga, ahogy Horvat Jinos nevezi a felvildgosodds irodalmat, még

nélkiildzi a romantikdban felszinre juté egyéni, nemzeti és miivészi
mozzanatokat a nyelvi gondolatban. Feltlin6, hogy sem a korszak
gondolkodds4at indukdlé francia Enciklopédidban, sem a nyolcvanas
években irt kozjogi értekezésekben, sem az olyan literdtorokndl, mint
Bessenyei, Aranka, Kazinczy s természetesen a konzervativ korok nyelvi
kérdésr6l hozott orszdggylilési dontéseiben és hatdrozataiban sincs
semmi ,herderi”, semmi olyan metafizikus elem, ami a romantika felé
mutatva az eurépai népek nyelvi tudatat alakitja. A nyelvi mozgalom
ebben az idében — mint erre Szekf(i is rdmutat a magyar allamnyelv
kialakuldsdrdl irt nagy tanulményiban3 — még nem a nacionalizmus
apolégidja, nem fajisdgi, vérségi Osszetartozasra apelldld érv, s nem is
a nemzeti egyéniséget meghatdrozé tényez6, hanem az dllami és tdrsa-
dalmi élettel Osszefiiggd kozjogi fogalom, szerencsésebb esetben a fel-
vilagosodds kulturilis missziéjanak eszkoze. Kozmopolitizmus €és nem-
zeti elv nem zarjdk ki egymdst a nyelv haszndlatdban, s a nemzeti
nyelvfejlesztés szandékat és gyakorlatdt gyakran kiséri a racionalista
vildgpolgdr meggy6z6dése; igy egésziti ki egymdst e ket latszdlagosan
ellentétes elvi dllaspont Kazinczy kozismert levelében is, amit Lukijan
Musickihez, a szerb racionalizmus jeles klasszicista kolt6jéhez irt: ,,Az
én patriotizmusom nem ellenkezik a kozmopolitizmussal, s amidén a
magyar nyelvnek virdgzdsat Shajtom, mid6n azt, amennyire t6lem ki-
telik, el@segiteni igyekszem, nem konydrgok azért az egeknek, hogy
m4és nyelveknek kdrokkal virigozzék az €n nyelvem, nevezetesen nem
konyorgok azért, hogy az a nyelv ne boldoguljon, amelyen az Aszan
Aga mennyei szépségii elégidja énekeltetett ... Vedd berekesztésiil val-
lomé4somat: az igazsiag minden nemzettel, minden felekezettel k6zds, s
a jok és bolcsek fellelik egymdst kiilonbdzé feleken is. Jaj annak a
nyomorultnak, kinek szemei felakadnak a ruhdan és a hangzaton. Sze-
ressiik egymast, tisztelt férfii, mert érezziik, hogy az igazsdg gyermekei
vagyunk,”4

A nyelvkérdés a szerb felvildgosoddsban a mar emlitett allamjogi,



tarsadalomtorténeti és miivel6dési sajatsagok kovetkeztében masféle
értelmezést nyer s részben mas feladatokat is t{iz az irék elé. A nem-
zeti nyelv tdrsadalmi létfeltételei olyanok, hogy a nyelvi gondolat ro-
mantikus vondsai — a nemzet és a nyelv egymasra utaltsaga — korab-
ban és lathatébban jelentkeznek, jollehet a racionalista nyelvszemlélet
alapvet6 vonasai — mint lattuk — itt is megvannak. Az dllamnyelv
rangjara emelt latin és német nyelv azonban egzisztencidlisan sohasem
veszélyeztette a szerb irodalmi kulturats, s ezért a nyelv a felvilagosodas
egész korszakdban a nemzeti l1étezés elsGdleges és legfontosabb megha-
tarozdja lehetett. Dositej mar joval a romantikusok el6tt megfogalmaz-
hatta a korszak nemzetfudatan messze tulmutato tételét a vallasi, faji,
nyelvi, nemzeti kozOsség életének posztulatumaként: ,,...torvény és
vallds valtozhatnak, de faj és nyelv soha.” A XVIII. szazadban (de még
Vuk feltlinése utdn is sokdig) a faj és a nyelv nemzeti irodalmat te-
remté erdi azonban még nem teljesedhetnek ki a szerb kulturdban,
hanem majd csak a tizenkilencedik szdzad negyvenes éveiben, mint
ahogyan a magyarban is el6bb a klasszicizmustdél elfordulé Kolcseynek
kell megvivnia harcat azért az irodalmisdagért, amely a nyelvi és torté-
nelmi hagyomanyokért onmaga mélyeibe tekint. Természetes tehat,
hogy a civilizatorikus célokra tekint@, alapjaban véve urbanus szellemi
felvilagosodas virdgkoraban Dositejé legfeljebb csak zsenidlis megsej-
tése lehetett az irodalmi és nemzeti kibontakozas lehetdségének, a
tavlat ragyogé felvillantdasa, de az irodalmi gyakorlat aranyfedezete
nélkiil. Az elv — hogy a nemzeti nyelv egyidejiileg ellassa a hagyomany-
6rzés és a kulturateremtés feladatait — csak nagyon nehezen valdsit-
haté meg a szerb tizennyolcadik szdzadban. A legf6bb akaddly a Kkor-
szak nyelvallapota. Jéllehet Hamann mar 1762-ben kimondotta hiressé
valt tételét, hogy a ,koltészet az emberi nem anyanyelve”, a szerb ra-
cionalizmus korabeli koltészetnek tulajdonképpen még maganak sincs
Lanyanyelve”, A kolt6 két nyelvet is magdénak mondhat ugyan, az
orosz-szlavot és a szlav-szerbet, ezeken azonban az, ami a koltészet
lényege: a lélek finomabb rezdiilései, az egyéni latomas és élmény alig
kozolhet6k, pedig a koltészet éppen ebben az idében, Goethe koraban
s részben az 6 révén lett spontan, szubjektiv Onkifejezéssé. A szazad
mindkét fejlédési szakaszaban mesterségesen kitenyésztett nyelven be-
széltek az irok, csak az avatottak szamara érthetéen, bonyolult szin-
taxissal, lombikban késziilt grammatikdval, csindlt szdétarral, amely
legfeljebb elvontabb intellektudlis gondolati tartalmak kifejezésére volt
alkalmas, de a lélek mozgalmait nem volt képes sem kovetni, sem Ki-
fejezni. Kétségteleniil ez is hozzajarult ahhoz, hogy a szazad szerb
poézisén — a racionalizmusra egyetemesen jellemz6 intellektualis hi-
vosségen, elvontsagon és észkultuszon tilmenden is — egyfajta szenv-
telenség, a sematikus szintelenség és érzelmi indifferentizmus jegyei
utkozzenek ki: a kolt6i aradast és expresszivitdst maga a nyelv és
annak kész formuldi és sablonjai bénitjak meg, amelyek a legszigoribb
koltészettani ortoldgia kovetelmeényeivel stlyosodnak a poézis miive-
16ire.

A magyar irodalomban ilyenféle jelenséggel — sokkal enyhébb for-
maban €s nem is altalanosan kotelezd érvénnyel — csak néhany irondl
és — elméleti kovetelésként — egy-két grammatikusndl taldlkozunk,
Gyarmathynal példdul, aki a ,konyv-nyelvet” élesen el akarja kiiloni-
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teni a , koztnséges beszédt6l”, vagy Rajnisnal, aki azt hangoztatja, hogy
»...a ki tsak azt tudja, a mit Annyatoél, dajkdjatol tanult, a ki az
olvasast restelli, konyveket nem irhat, verseket tiirhet6-képen nem sze-
rezhet”s. Az eleven irodalmi gyakorlat kivetette magdbdl az afféle on-
kényes eljardsokat is, amilyen Barczafalvié volt, aki egy soha nem volt
nyelven, maga gyartotta szavakkal akarta a magyar prézdt megujitani,
s a Szigvart cimd regény-adaptdldsdhoz csatolt némenklatirdval 6haj-
totta népszeriisiteni ezt az irredlis ,literatiirai” nyelvet. De még Folne-
sics Lajos hirhedt ,ndéstényitési” kisérletei sem jartak az irodalmi
nyelvre nézve olyan sulyos kovetkezményekkel, hogy az a nyelvi ket-
t&sség dllapotat hozta volna létre, vagy hogy az irodalmi nyelvet, a ,,mi-
veltek nyelvét” teljesen elidegenitették volna a kdzmagyar beszédtsl.

Az okok, amelyek a fent emlitett nyelvi megoszlist elGidézték, meé-
lyen gyokereztek a felvildgosodds szerb valtozatdban és a XVIII. szdzad
szerb szellemiségében, amelynek kialakuldsahoz nem csekély mértékben
jarult hozzd a kolt6kre és a koltészetre magira majdnem végzetessé
valé ortodox gondolkodas és vildignézet a maga sokféle kotottségével,
hagyomdnydval, visszahtiz6 erdivel, amelyek még ebben a szazadban is
oly sokaig tartottik fogva az irodalmi szellemet a klasszicizmus karce-
rébén s a nyelvi hagyomdnyok korldtai kozott. A korszak iréi ,intellek-
tualisztikus eléGitéleteik, tévesen felfogott szlavofil utépiaik és orosz-
szldv szinoddlis igazhitliségiik igézetében a mondvacsindlt irodalmi
szentségek védelmezdbinek dldatlan helyzetében taldltdk magukat a kor
plebejusi faragatlansiagainak attakjaival szemben, de érveik mind faté-
lisabban siklottak ki kezeik koziil. Fel kell csak lapozni ezt az Antold-
gidt, hogy lassuk helyzetiik kildtdstalansdgdanak minden szornyiiségét.
Mert nincs nagyobb istenverés a koltd szaméra, mint ami veliikk tor-
tént: nyelv nélkiil maradtak, a kolt§ legfontosabb, helyesebben szdlva
egyetlen eszkoze nélkiil. Ezért oly sok kozottiik a szdrnyaszegett. Kez-
dettdl fogva haldlra voltak itélve ...” — irja Mladen Leskovac a Branko
Radidevié el6tti korszak legjelent6sebb egyéniségeirdl szdlva.?

Az irodalmi nyelv normadinak kialakitdsdra szoritkozé iréi progra-
moknak, tehdt az irodalom ,nyelvi érdekiiségének” a kelet-eurépai
népek ,torténelmi nyomorisiga” adja meg az okat: a magyar es a
szerb szdzadvég irdjanak még mindig a kifejez6 eszkozokért kell el-
keseredett harcokat vivnia, s a miivészi alkotds premisszaiért kell kiisz-
kidnie, noha feladata mdr sokkal nagyobb, az, hogy szellemben és mii-
veltségben fogja be a felvildgosult Eurdpdt. amely ebben a korszakban
mar a masik nagy ugrdsra gydjtogeti erdit, az irodalom romantikus
meghdditdsdhoz. Franciaorszdgban mér jo szdz évvel ezel6tt, a corne-
ille-i és racini klasszicizmusban végbement s jorészt be is fejez6dott
az irodalom nyelvi megszildrduldsinak a folyamatas, s a tizennyolcadik
szdzadban mar csak legfeljebb a stilus-eszmény, a megvaltozott tartal-
makhoz alkalmazkodd kifejezésmod viltozik, emitt azonban még a
lexika és a szintaxis megteremtéséért folyik a kiizdelem; ott mar a
nemzeti irodalom egész orkesztere zeng, itt még mindig csak a maga-
nosok prdébalgatjdk 4rva hangszeriiket. A ,nyelvi érdekiiség” helyett
akdr a ,nyelvi kényszeriiségben” is kereshetnénk a korszak uralkodo
vonasait.

Nem lehet hat csoddlkoznunk, ha ennek az irodalomnak a nyelvi or-
kesztrdacidra legalabb akkora a gondja, mint arra, hogy a ,megvildago-



sodds” szolgdlatat vdllalja. Benké Lorand mutat rd, hogy ,targyalt ko-
runkban az egy személyben iré és nyelvész tipusa egészen kozonséges,
gyakori, akar a legkivdlébb egyéniségeket, akar a sziirkébb, atlagosabb
szemeélyeket tekintjiik is. Ez id6ben alig van szamottevébb ird, aki a
nyelvmiivel6 mozgalomban csupan irodalmi tevékenységével vett volna
részt, és ne szolt volna hozzd dltaldban vagy részleteiben a kor nyelv-
miivel6-nyelvészeti problémadihoz. Ugyanakkor alig van grammatikus,
aki maga is ne proébalkozott volna irodalmi, iréi tevékenységgel. Olyan
kival6é egyéniségekrdsl, mint Kazinczy, Bardti Szabd, Rajnis, Révai, Kal-
mdr, Gyarmathy, Versegi stb. aligha lehetne eldonteni, hogy inkabb
iréknak vagy inkabb nyelvészeknek tartsuk-e 6ket — nyilvan mindket-
tének kell tekinteniink.”® Zaharije Orfelint6l Vuk KaradZiéig a nyelvi
kérdés a szerb irékat is kivétel nélkiil foglalkoztatja. Orfelin a Szldv-
szerb Magazin cimen Velencében megjelentetett folydiratdnak elGszava-
ban arrdl értekezik, hogy a holt latin helyett ma mar mindeniitt a
nemzeti nyelvet vezették be — Lengyelorszag és Magyarorszag kivéte-
léveltd —, s ezért az orosz mellett népnyelvhez kozelité valtozatban irt
cikkeket is koz6l, Dositej pedig igazi racionalista érveléssel mutat rd a
népnyelv sziikségességére az irodalmi miivekben: ,akkor az elme mf-
veltsége és a tudomdny virdga nem marad pusztan azok korében, akik
értik a régi irodalmi nyelvet, hanem szétarad és eljut a foldmiiveshez,
atszdrmazik a legegyszer(ibb népre és a pdsztorra is.”’it

LITERATORSAG ES STILUS

A magyar és a szerb irodalom belsG vildganak a kozeliségérdl és
ugyanakkor Eurdpdval valé kongruencidjarél a legbeszédesebben az
irodalmi tevékenység utanzé-adaptals-fordité jellege és eklektikus ter-
mészete taniskodik. Olyanfajta irodalmisdg ez még, amely a passziv
befogaddsnak, az elért eredmények dthasonitdsanak legaldbb akkora —
ha nem nagyobb — jelentfséget tulajdonit, mint a bels6 erdkbél ki-
fejlesztett torzsokos alkotdsoknak. Ebben azonban nem szabad csak a
bels6 erétlenséget, a szellem felhigitdsat és onpusztitdsit latnunk, ha-
nem sokkal inkdbb a mdsoktél mar meghdditott magaslatok megvéte-
lének heroikus lendiiletét, az ,utolérés” elszant akarasat kell értékel-
niink. A Kkelet-eurépai felvildgosodas irodalmanak eklekticizmusaért,
eredetiséget nélkiilozé ,nemzetietlenségéért” s utdnzé voltaért nem az
iré a felel6s, hanem a kor, amely ebben, az ilyen irdnyu tevékenységben
jeldli ki a feladatat. A Kazinczytél meghonositott klasszicista-szentimen-
talis, németesnek bhélyegzett izlést csak a fejl6dés egészét szem elGtt
tarté mai szemlélet mindGsitheti ,,veszedelmes irodalmi tényezének”12,
akkor azonban kétségkiviil a nagyobb Eurdpa-kozelséget, a magasabb
irodalmisdg aramkorébe valé bekapcsolédést jelentette. A tizenkilence-
dik szizad hiszas-harmincas éveiben, az irodalmi nyelv megillapoddsa
és a romantika szellemében valé felujuldsa évtizedeiben a torténelem
és a népi-nemzeti sorskérdések témdinak bedramlasdval s a felvildgo-
sodéds kozmopolita miiveltségének bomldsaval nemcsak idGszerfitlen, de
folosleges €s karos is lett volna ennek a régi tipusu literatorsdgnak a
fenntartdsa, s az irodalmi fejlédés majd mint corpus alienumot ki is
veti magabél. Az 1770-es évektSl a szazadforduldig a forditas és adap-
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tdlds azonban a miiveltségkozvetités, az izlésfejleszi€s és a ,literaturai
felemelkedés” leghatdsosabb, ha nem is az egyetlen lehetéségének lat-
szott. A természetes és organikus atfejlédés az autochton irodalmi
szellem kibontakozasdhoz a szerb irodalomban potencidlisan adva volt
a nemzetségi és torzsi életformdajat még a tizennyolcadik szazadban is
megtarté nép patriarchalis miveltségében s a virulens népkoltészetben,
ahonnan majd a negyvenes években egy Branko Radic¢evi€¢ liraja emel-
kedett fel a magasba, mig a feliilr6l polgarosulé magyar irodalom sza-
mara ez az Ut sokkal rogosebbnek latszott. De éppen a fentebb mar
vazolt differencialtabb tarsadalmi viszonyok s a hevesebb tektonikus
rengéseket el6idézé allami-politikai valsagok okozzak, hogy a magyar
irodalomban az 1810-es évek végén mar kétségtelen jelei mutatkoznak
a romantika vilagnézeti és érzelmi forrongasanak, emberi magatartas-
formainak és esztétikdjanak (Katona, Berzsenyi) — egyel6re ugyan
klasszicisztikus formanyelven s tobbé-kevésbé ilyen miifaji vagy tema-
tikai tdjékozodassal. S ha ez még nem is a legtisztabb hangokon meg-
szolalé romantikus koltészet, mégsem azonosithaté a felvilagosodas
klasszicizmusdval €s szentimentalis izlésével, amely az egész metter-
nichi korszakban uralma alatt tartja ,,az egész Duna-medence irodalmi
vilagat”, ahogy azt Miodrag Popovi¢ latja.1

Bizonyos azonban, hogy a felvildgosodas elsé szakaszaban, a tizen-
nyolcadik szazad végéig még masszivan tartja magat az a felfogas a
szépliteratiraban, hogy Eurépahoz emelkedni csak a miivelt nemzetek
irodalmi eredmeényeinek atvételével lehet. Az irok még nincsenek tisz-
tdaban azzal, hogy a legnemesebb szandékkal gyakorolt nyelvi reformer-
ség, a nagy buzgalommal (sajnos, sokszor sutdn és félszegiil) végzett
nyelvesinalds, sem pedig a tolmdacsolé-kozvetité iréi munka nem ele-
gendé a nemzeti irodalom felneveléséhez. S ha Karman, Csokonai vagy
Dositej zsenije és szintetizal6é szelleme meg is sejtette, hogy a megoldas
az ,eredetirasban” rejlik, a forditdsok mindent el6zonlé tomege mégis
arra mutat, hogy az irodalmi gyakorlatban a masik, kevésbé szerencsés
nézet jutott tulsulyra: a ,magyaritds”, a ,sSzerbesités”, az a felemds
és abszurd iré6i tevékenység, amely hovatovdbb nem tett kiilonbséget
az onallé alkot6 munka €s az atiiltetés kozott. Elég lesz itt csak két
ilyen példara hivatkoznunk, a ,nemzeti” literaturak gazdagitasanak két
jellegzetes kisérletére: Vitkovicséra, aki Karman Fannijat teszi at szerb
nyelvre Spomen Milice cimen és Kazinczy Bdcsmegyeijére, amely egy
jelentéktelen német regényt szolaltat meg magyarul, de mindketté gon-
dosan elhallgatja az eredeti mi szerzéjének nevét. Kazinczy Trattner
Janosndl kiadott ,munkaji” koziil egy sem az 6vé: az opera omnia
kilenc kotete csupa forditds.

Az uralkod6 stilusok — a klasszicizmus €és a szentimentalizmus —
sem az autonom fejlédést tiikrozik, hanem az eurdpai formakinecsbdl
szarmaztak at a kelet-eurdpai irodalmakba, igy a magyarba is. A Kklasz-
szicizmus €és a szentimentalizmus Osszefonodottsiaga a felvildgosodds-
sali4 rendkiviil bonyolult képletté teszi a XVIII. és XIX. szdzad fordu-
lojanak évtizedeit, kiilonosen a kelet-eurdpai irodalmakban. Ezek nagy
részében ugyanis a felvilagosodds a nemszeti ujjasziiletésnek, s6t a
nemzetsziiletésnek, az irodalmi nyelv megteremtésének, az emancipalt
vilagi irodalom kibontakozdsanak a kora, s ezért itt a klasszicizmus
nemzeti tartalmu irodalmi miiveltség keretéiil szolgal. A klasszikan be-



lil fejlédnek ki a sajdtosan nemszeti diszciplindk is: a torténelem, a
nyelv- és politikai tudomanyok stb. Cwittinger, Horanyi, Wallaszky,
Rotarides s — Bod Péter kivételével — valamennyi tizennyolcadik sza-
zadi magyar irodalomtorténész a humanista latin iskola neveltje; a
nemzetgazdasz Berzeviczy Gergely, a kozjogdsz Hajnoczy Joézsef, a
nyelvtudés Révai Miklds, az esztétikus Szerdahelyi Gyorgy latinul irjék
miveiket. A latin nyelviiség természetesen nem mindig a klasszicités-
nak, hanem sokszor csak a ,konstituciondlis” nyelv szivéossdgdnak a
jele, ugyanakkor azonban a klasszicizmus eszkoze és lehetGségének
biztositéka. A latinitdsba dgyazott magyar miuveltségeszménynek az
elevenségére kozvetlenebbiil utal a magyar nyelvii irodalom formai és
mifaji tdjékozdéddsa: a ,nemzeti” eposzkisérletek a hexameterrel kiisz-
kodve sziilethek meg; az epigramma, ekloga, 6da, episztola ekkor éli
viragkorat; Kazinczy nyelvijitdsahoz Horatius és Cicero is Osztonzést
nyujt; Kolcsey a magyar nyelvért vivott kozjogi kiizdelmeiben sem
feledkezik meg arrél, hogy Parainesisében a latin és gorog studiumok
hasznara hivja fel a figyelmet, s a klasszika még a Csokonai—Voros-
marty vonalon kifejl6dé polgarosulé magyar irodalom szdmadra is indi-
tékokat ad — a korszerld és a nemzeti iranyiba. Az antik orokség bir-
tokbavételének és asszimildldsdnak folyamatait vizsgdlé Kardos Tibor
azt a tanulsdgot vonja le, hogy ,,Az antik miiveltségnek kiilondsen latin
részét a magyarsag onmagdahoz hasonlénak ismerte f6l. Ezért a klasz-
szikus latin vilag kibontotta a magyarsagban rejlé egyéniséget. Ugyan-
akkor folszabaditotta a romantika korrelativ eréit, de mindjart meérsé-
kelte is. A magyarsidg sokszor nem tett egyebet, mint sajat fogalmainak
latin nevet adott, sokszor azonban antik példara alakitott rajtuk. Az
antik miuveltség segitett onszemléletét kialakitani. A legkivalébbak
ugyan mindig eljutottak a gorog Osforrasokig, de altaldban a magyar-
sag egész torténeti valdja: a torténeti nemszet, az &dllam elmélete, a
jogrendszer, a torténetiras, s6t irodalménak egyik jelentékeny dga is
latin nyelven élt és fejlodott.”1s

Hiba lenne azonban a Kklasszicista hagyomdnyoknak csak az &llan-
désagat és sziintelen jelenlétét kimutatnunk: ri kell vildgitanunk az
azokon beliil jelentkezé véaltozé mozzanatokra is: a stilus fejlédésére
és alkalmazkoddsdra a kor kovetelményeihez. A Klasszicizmusnak ui. a
hetvenes-nyolcvanas években inkabb meég iskolds, papos, dedkos, patri-
archdlis vondsai otlenek fel, sokszor konzervativ vagy éppen retrograd
emberi, kO1t6i, vilagnézeti tartalmak jarnak vele egyiitt, Kazinczy nem-
zedékéé viszont a francia polgdri forradalom Klasszicizmusaval rokon;
Virag koltészetében a klasszicizmus unalmas életelvek foglalata, Berzse-
nyiében uj, felgy(lt energidké; Rajnis szamdra még inkdbb csak met-
rikai penzumot jelent, Vorosmarty hexameterei azonban eleven koltéi
vilagot foglalnak a klasszikus vers keretébe.

Skerli¢ alapjaban véve formalisztikus, nem irodalmi kategoéridkban
gondolkodd, filozéfiai, miivelGdéstorténeti, politikai és stilustorténeti
szempontokat meggondolatlanul vegyité periodizaciéjaban (racionaliz-
mus, jozefinizmus, romantika)1¢ valésaggal elsikkadnak ezek a korszak
szépirodalmat, izlés- és esztétikai dllapotdt alapvetéen meghatirozo sti-
lusok. Skerlié¢ nem mutat ra kell6 nyomatékkal sem arra, hogy a szerb
racionalizmus koraban miért erétlenebbek a klasszicizmus s miért fej-
lettebbek a szentimentalizmus irodalmi hajtdsai, sem pedig arra, hogy
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ezek a stilusirinyok miért nem tudtak a nemzeti irodalom daramadaba
bekapcsolddva — a szo értékjelzd jelentésében — klasszikus alkotaso-
kat létrehozni. Mig a magyar koltészet klasszicista dgazata, mint lattuk,
mar Bardti Szabo Davidtol kezdve magaban hordta a nemzeti koltészet
kifejlédésének lehet8ségét, s ,,a nemesi-nemzeti ellendllas jellegzetes
politikai €s emberi attitiidje indulati-formai megfelelGjét taldlta meg a
klasszicista vers patoszdban”i?, s6t polgdri tendencidkat is képes volt
magaba fogadni, amint azt Versegi, Kazinczy s a klasszicizmus ,,maso-
dik hullamdhoz” tartozé kolt6k példdja mutatja, addig a szerb klasz-
szika, annak ellenére, hogy MusSicki vagy Sterija Popovi¢ révén mélyen
belenyulik a XIX. szazadba s egy egész sor irét megérint, a nemzeti
koltészet szamara terméketlen marad, megreked a ,dedkossagnal”, ki-
meriil a formak kultuszdaban s a horatiusi kozépszer kovetésében. En-
nek az okai kozott bizonyara nem az utolsé a szerb klasszicizmus
lomonoszovi é€s gottschedi inditasa, valamint a goethei és schilleri ,hel-
lenikanak” és a Kklasszicisztikus koltészet tarsadalmi-kozéleti ihletett-
ségének a hianya, tehat ugyszolvin minden olyan feltétel majdnem
teljes elmaraddsa, amelyek meglétéhez Goethe a klasszikus ird és iro-
dalom megsziiletését koti: ,,Ha nemzete torténelmében szerencsés é€s
jelentGs egységben taldlja egyiitt maga el6tt a nagy tényeket és kovet-
kezményeiket; ha nem nélkiilozi honfitarsai érziletében a nagysagot,
élményvildgaban a mélységet, tetteiben az erét €s kovetkezetességet; ha
a nemzet szellemével athatottan, a benne laké géniusznal fogva alkal-
masnak €rzi magat arra, hogy mind a multtal, mind a jelennel rokon-
szenvezzék; ha nemzete, a Kultira magas fokan dllva, megkonnyiti az
6 miivel6dését; ha sok anyagot taldl Osszegyljtve maga elGtt, és az
elGtte jardk sok, részben tokéletes, részben fogyatékos kisérlettel tortek
utat szamdra; s ha annyi kiils6 és bels6 koriilmény taldlkozik, hogy
neki nem kell sulyos tandijat fizetnie, hanem élete java éveiben maddja
nyilik valamilyen nagy mi d&ttekintésére, rendezésére és egyértelmi
megalkotasara.”t8 Lukijan MusSicki szinte teljes kiesése az utdkor iro-
dalmi tudatabdél mindenesetre szimptomatikus lehet, mert azt bizo-
nyitja, hogy ebben a koturnuson jaré emelkedett poétasdgban nem
munkilkodnak olyan erdk, amelyek a nemszetté formadélddds iranyaba
mutatva vallalhattak volna a koltészet kozfeladatait, s amelyek a klasz-
szicisztikus formanyelvet belsG sziikségletbdl ereds természetes koltoi
Onkifejezéssé tették volna. A szerb Kklasszicizmus e kivaldsaga stilizalt
honszeretetével, verbalis patriota lelkesedésével magasan felette lebeg
a szerb felkelés kora konyortelen €s véres valosaganak, az ember és a
nemzet felemelkedésének és bukdsanak. A kornak egyéniségekre €s nem
iskoldkra van sziiksége, a lélek €s a szellem forradalmdaraira, Vukra €s
a népkoltészetben megujulé 1Uj hangszerelésti poézisre, amelyben On-
nonmagat, eszményeit, multjat és jelenét szemlélheti, de ezt nem taldlta
meg sem MusSicki koltészetében, sem Sterijaéban, pedig ez utébbi, mint
Jovan Hristi¢ szép tanulmdnya kimutatja, mar kezdi ,eltakaritani a
hazai és az eurdpai klasszicizmus hordalékait”, s szdmdra a klasszikus
manir mar sokkal tObbet jelentett puszta manirnil.!® Persze, a szerb
Klasszicizmus sziikossége és sikertelensége nem személy szerint Mu-
Sickié, Milo§ Sveti¢é vagy Sterijaé: az az altalanos viszonyok kovetkez-
meénye is, amelyek az eurdpai klasszikat, a nyelvvel, egyhdzi szervezet-
tel, politikai és iskolai hagyomdnyokkal egyiitt felszivott latinsagot a



magyarsdg szamara a szellemi létezés egyik lehetséges formajava teszik,
mig a szerb irodalmi kulturdban ez az anyag sokkal nehezebben szer-
vil. Vuk, a grammatikus €s szotarird, akiben az egész modern szerb
kultura koncepcidja megfogamzott, a tizenkilencedik szdazad vezeté
szelleme példdul nem tartotta sziikségesnek, hogy jol megtanuljon la-
tinul. Amikor MusSicki efel6l faggatja, ingeriilten vdlaszol: ,, Azt kérdi,
megtanultam-e latinul. Nem, még németiil sem, mert nincs ra idém.”20

S meég egy, nem éppen mellékes dologrol is szdélni kell: a klasszikus
formdkba nehezebben simuld, par excellence nem-klasszikus szerb nyelv
természete, hangsulyviszonyai, belsé torvényei makacsul ellendllnak a
klasszicisztikus verselési sémdknak. A ,klasszikus versnyelv’ megte-
remtésére iranyuld kisérletek a tizennyolcadik szazad koltészetében
(A. Vezilié, G. Trlaji¢ stb.), a metrikai okokbol Osszekuszalt szérend, a
vakmerd inverziok, a beszéd természetes lejtésének megbontasa, majd
mindennek kovetkeztében az irott és az ,énekvers” egymastol valo
eltavoloddsa is annak a jele, hogy a klasszicista torekvések nem ta-
laltak termeékeny talajra a szerb irodalomban. Az irodalomtudomany
joggal nevezi szerencsés terminussal ,,pszeudoklasszicizmusnak” ezt az
antikot utanzo stilust, ezzel is ramutatva, hogy ezen az uton nem lehet
eljutni sem az irodalom bels6é erdinek felszabaditdsahoz, sem a klasz-
szicizmus eurdpai eszméjéhez. De ebben nagy pozitivumok is rejlenek:
noha még nagyon sokaig, ugyszolvan a mult szazad egész torténetén at
€l a klasszicizmus emléke (Vojislav Ili¢ vagy Laza Kosti¢ miivészetében
az eredeti forrasokbodl merité klasszicizmus még uj impulzusokat is ad
a koltészetnek), az idegen forma eluralkodasanak veszélye, legalabbis
errdl az oldalrol, sohasem fenyegette a szerb poézist, mert a klassziciz-
mus szelleme és formdja nem valt szervessé benne, s mert a Vuk altal
tudatositott nemzeti koltészeti hagyomdnyok segitségével hamar meg-
taldlta a maga autentikus szellemi formait.

A szerb felvildgosoddas masik, esztétikai eredmeényeit tekintve szamot-
tevobb stilusa a szentimentalizmus, amely a romantikaba vezeté at-
menet utjan a klasszicizmussal egyidejtileg 1ép fel, de nem mint annak
ellenhatdsa vagy tagaddsa, hanem mint korrelativuma. A szentimenta-
lista irodalmi alkotdsokbol éppugy hidnyzik a nemzeti tartalom és a
szerb élet sajatos szinei, mint a klasszicista miivekbdl, ami az iranyzat
Latvettségének” a jele. Az irodalom szentimentalis jelenségei a kelet-
eurdpai népeknél mindenesetre ellendllnak Ernst Fischer értelmezési
kisérletének, aki a freudi ,kulturszorongasbol2:, tehat merében civili-
zatorikus okokbdl, az eszmények és a valosdag feloldhatatlan konfliktu-
Sabol eredezteti ezt az irdnyt. A ,kelet-europai nyomorisag”, hogy is-
mét Marxot parafrazdlva jellemezziik az itteni viszonyokat, azaz a tar-
sadalmi élet besziikiiltsége, mozdulatlansiga, a polgdrosoddas nagyon
erdtlen folyamatai mar eleve kizdrjdk, hogy az esemény és a valdsdg
szembenalldsa tartos €s b6 ihletforrasul szolgiljon az irodalomnak: a
polgari eszmények még nagyon is kialakulatlanok és gyokértelenek
ahhoz, hogy a meghaladott tarsadalmi intézmeényekkel konfrontdlva
egy egész irodalom hajtéerejévé legyenek. A szentimentalizmus ily moé-
don nem is telitbdhet meg olyan energidkkal, amelyek pl. az angol
szentimentalizmus erkolcsi felhdborodédsat taplaljak, de hidnyzik bel6le
a francia szentimentalizmus ,citoyen” lelkisége s a német polgari ,.el-
veszettség” vilagérzése is, ami pl. Werther Onpusztitdsihoz vezetett,
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ahogyan azt Goethe oly maradéktalanul kifejezte a Koltészet €s valo-
sag-ban: ,,...nagy tettekre 0sztokéld kiilsé kortilmények hijan, azzal
az egyediili kildtdssal, hogy egy szellemtelen, unalmas polgari palyan
kell végigvanszorognunk, kedvetlen kedviinkben megbaratkoznunk a
gondolattal, hogy €letiinktél, ha mar sehogy se birjuk tovabb, onként
megvalhatunk.”?2 Az onmaga helyét és formait még csak keresé szerb
polgarsag tudatvildgaban ekkor még fel sem meriilhettek ezek az ellent-
monddsok, mert még hijan van az iidvos csaloddsoknak, tapasztalatok-
nak és élményeknek, amelyek realis indit€kai lehettek volna a szenti-
mentalizmus ©6nallé fejlédésének. Ertheté tehat, hogy a tarsadalmi é€i-
mény fedezete nélkiil a szentimentalizmus is tobbé-kevésbé csak manir-
ként jelenik meg ezekben az irodalmakban, s ha egy Karmanban vagy
Sterijaban feltlinnek is a stilus 0ndallé utjanak és Kkibontakozasanak
lehetdségei, az, lényegét tekintve, mégiscsak az imitacio szintjéig jut el
azt a tanulsagot kindlva fel, hogy egy stilusirdnyhoz valé csatlakozas,
egy izlésformahoz valé elszeg6dés nem lehet pusztan az elhatarozas, az
egyéni belatas vagy a divat dolga az irodalomban.

Rendkiviil tanulsagos azonban annak a nyomozasa, hogy az uralkodo
izlésiranyok, konvenciok, iskolak és programok nytligeibdl hogyan €s
milyen er6k hatasara bontakozik Ki ez az eredetiséget potencidlisan
magaban hordé irodalmisag. A szentimentalizmus , féirdanyat” illetGen
helytallonak latszik D. Zivkovié¢ megallapitdsa, amely szerint a szerb
szentimentalizmus nem az angol és francia 6sforrasokra megy vissza,
hanem annak német utanzasara. ,,Ugy latszik — irja —, fiatal polgarsa-
gunknak Magyarorszagon, késébb pedig a szerb fejedelemségben, ahol
még nem Keriilt sor a tarsadalom nagyobb mérvii rétegezodésére és
osztalyosszelitkozésekre, a szentimentalizmusnak éppen ez a német
valtozata felelt meg, nemcsak Ausztria €s Németorszag térbeli kozel-
sége, hanem sokkal inkabb a német biirger érzelgdssége miatt, amely
nélkiilozte a szatira fullankjat €s osztalyharcos iranyat.”’:3A megsoka-
sod6 Wieland-, Gessner-, Kotzebue-, Biirger-, Schulze-forditasok s a nyo-
mukban keletkezett eredeti (vagy annak latszatat kelt6) ,érzékeny”-,
pasztor- és kalandregények, verses muivek és novelldk bizonyitjék ennek
az altalanos képnek az igazat. Alig van kisérlet, amely a szentimenta-
lizmus autochton ,belsé formajat” keresné, alig akad példa, amely —
mint Sterijaé — az ©nallésoddsi folyamatok erdsodését igérné akar a
szentimentalizmuson beliil, akdr az attél valé elszakadas iranyaban. En-
nek a lehetdségét taldn egyediil Sterija mutatja meg A rigomezei csatd-
tél a Regény nélkiili regényig megtett fejlédésében, azaz a nemzeti
sorskérdések regénytémava avatasaban. S ide sorolhaté még Milovan
Vidakovié¢ mivészileg elhibazott, de tendencidjaban nem eihanyagol-
hat6é probalkozdsa is, amely a szentimentalizmus ,dolce stil nuovo’-
janak megteremtésére irdnyul. Vidakovié, aki egyébként Pavle Popovié
szavaval ,sohasem lépett a vildgirodalom széles orszagutjara’24, egy-
fajta ,,stylus medius’-t, a polgari ,elocutio mediocris” izlését akarja
meghonositani a tizenkilencedik szdzad eleji olvas6kozonségnél; nem a
teremt6 nagy stilus az idealja, hanem a muvelt, urbanus irodalmi izlés,
a varosi szintre emelt koznyelv, amely megfelel a korszak polgari mi-
veltségeszményének. Ennek a csenevész polgari olvasokozonségnek a
hatarai zarjak le Vidakovié irésaganak a hatarait is, s egyben azt az
izlést és stilust is, amelyet 6 képvisel. Vuk rdla irt masodik kritika-



jaban egész szenvedélyével fordul ellene, megérezve benne az akkori
magyarorszagi szerb kultira végességét, hamis hangjait, idegen és téves
akcentusat, amely nem lehetett alapja az ¢ népiségben megujulé mdi-
veltségkoncepcidjanak. S Vuk, a szotarird, a nyelvész €s a népkoltészet
gylijtéje egy pillanatra felcsap Kritikusnak, teljes fronton tdmadésba
lendiil, biralja Vidakovi¢ regényeinek kompoziciéjat, alakjainak irrea-
lis rajzat, targyi hibakat vet szemére, legféképpen pedig erkolcseit, els-
adasat és nyelvét hibaztatja, azt, hogy a regény XIV. szdzadi alakjai az
ancien régime szalonjainak modoraban tarsalognak, burnétos szelencé-
vel kinalgatjak egymadst, s feketekavét sziircsdlnek ... Vidakovic¢ csak a
,modit” tudja mentségiil felhozni: ,regényemben szivesebben tdlalok
az urak reggeliz6 asztaldra kavet, mint szalonnit vagy kasat”zs. Nyil-
vanvalé: Vuk nem is annyira egy felemds nyelvet, hanem egy egész €let-
szemléletet €s kulturalis koncepciét utasit vissza Vidakovié regényében.

A szerb szentimentalizmus jelent6sége ebben cstcsosodik ki tehat: a
stilus hajlékonysdgdnak a prébaja volt, polgari olvas6kozonséget igye-
kezett nevelni, idegen formadakat prébalt ki, de nem szivodott fel a
nemzeti miiveltség vérkeringésébe. Formai eredményeivel azonban hoz-
zajarult az eurdpai irodalmi izlés nosztrifikalasahoz.

Ha a magyar irodalombdl kiiktatnank Karman Fannijat, a szentimen-
talizmusrél csak mint iskolardl, divatrél és mulékony emberi magatar-
tasformarol lehetne emlitést tenniink, aminek inkdbb el6nytelen Kis-
polgdri vondsai tlinnek szemiinkbe: az édeskés, sokszor mar émelyit
hangnem, a természetellenesen €rzékeny és morbid kedélyvildg, az erét-
len szenvelgés és az egyszinid koltéi tonus, a puhanysag és életképtelen-
ség, valamint a po6zolas és az elviselhetetleniil finomkodd, valdszintitle-
niil vélasztékos érintkezési modor. Mélyebb értelmet, a divaton és
utdnzdsi hajlamokon tilmutaté jelentGséget mindez csak akkor kap,
ha az egyedileg értelmezhet6 s a maga konkrétumaiban megragadhato
alkotéasokra vonatkoztatjuk, tehat a stilust és a mivet, a kort és az
alkotdst nem szakitjuk el egymastol. Kézenfekvd példank éppen a mar
emlitett Karman-regény lehet, s annak pardarabja, Vitkovics Spomen
Milice cimen szerbesitett valtozata: az elsGben egy valdsagos (legalabbis
lehetséges) életnek miivészi dbrazolasat értékeljiik s benne az iré mi-
vészi valésagérzéket, egy €letforma jellemzdé vonasainak iréi megraga-
dasat tartjuk els6rendii esztétikai mindségnek. A masikban, Vitkovicsé-
ban az alapjaban véve ugyanaz az emberi helyzet, az azonos személyi
drama visszhangtalan marad, semmiféle rezonanciat nem Kkelt. Vitko-
vies regényének még akkora utéhatdsa vagy irodalomtorténeti jelents-
sége sincs, mint Kazinczy Bdcsmegyeijének. Nem a sokszor misztifikalt
iréi sors, az igazsagtalan mellGztetés vagy a kortarsi meg nem értés
esete ez, sokkal mélyebbek ennek a gyotkerei és sokkal egyszeriibb a
magyarazata. Ami Karmannal lelki kényszerb6l fakadt, az, ami a Fanni-
ban a korra és olvaséjara nézve jellemzGen igaz, aminek tehat esztétikai
,valésaghitele” van (még Toldy Ferenc is valdsagos, él6 személynek
fogta fel Fannit), Vitkovics regényében hatdstalan marad, mert a grofi,
feudalis kornyezetben, a vidéki nemeshaz torz emberi viszonyaiban a
polgarosultabb szerb olvasok6zonség nem ismeri fel a maga vildgat.
Tagadhatatlan, hogy a forditds sokat elnyel Karman miivének eleven-
ség€bdl, nyelvi €s stilaris konnyedségébdl, de a donté mégis az, hogy
Karman Fanni sorsdban és szenvedéseiben az &altaldnost objektivalta,
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tarsadalmi tipikussagdban ragadta meg az emberi szitudciot, amelynek
egy masféle kozeghen nem lehetett esztétikai érdeke. A szentimentdlis
stilus tehdt nem oOnértékénél fogva jelentSs, hanem csak olyképpen és
annyiban, amennyiben ,,a sajatlag nemzeti és 6nallé iranyba” tudott
mutatni, amiben Toldy mar vagy szaz évvel ezelGtt megjelolte a Fanni
értékét.2e

Ha egyiltalan van valamilyen szamottev6bb kiilonbség a magyar €s a
szerb szentimentalizmus kozott, az abbdl ered, hogy ennek a stilus-
iranynak magyarorszagi viszonyok kozott nagyobb a helyzeti energisja,
s mar pusztin életérzése, izlésbeli felfogasa, belsé alkata, érzelmi kultd-
raja és szenzibilitdsa folytdan is antifeudalis torekvéseknek lesz a meleg-
agya. »A magyar felvildgosodds korabeli irodalmi szentimentalizmus
— irja Sink¢6 Ervin —, a ,kiilorszdgi” tarsalkodasi nyelvnek és fogal-
maknak, a szépléleknek és széplelkeknek kultuszdval nem fordit egy-
szerien hatat a magyar valdsignak, hanem, paradox modon, €pp a
maga morbiditdsaval, épp a maga elomlé lagysdga altal igy hatott, mint
igen hatdrozott dllasfoglalds, mint a jozefinizmusba tevékenyen bele-
torkoll6 irodalmi propaganda a kozépkori €letformak durvasaga és az
egész, a maga feudalis elmaradottsdgat nemzeti jelszavakkal védelmez6,
eszményként dédelget6 €s dics6it6 nemesi, dedkos és szittya Magyar-
orszag ellen.«2? -

Termeészetesen van madsféle valtozata is ennek a stilusirdanynak, az,
amely a régi életformak felbomlisanak félelmébdl, a magyar nemesi
vildg szorongasabol, egzisztencidlis veszélyeztetettségébdl meriti ihletét:

E veszélynek itt e f6ldon
Szajna! te vagy forrasa;

Pokol-Parizs! altalad 16n
A vilagnak bomlasa!

— énekli Kisfaludy Sandor a Fanni sziiletése koriili években, egészen
nyilvanvaléan megmutatva a nemesi szentimentalizmus torténelmi és
érzelmi hatterét. A két korabeli levélregény, Karman Fannija és Kis-
faludy Két szeretd szivnek torténetei, a magyar szentimentalizmus két
sz€ls6 kilengési pontjat jelzi egyazon mifajon és stilusiranyzaton beliil:
az els6ben az elhervado lany sorsdban egy tarsadalmi torvényszeriség
teljesedik be, a masodik idillikus kifejletét csak datmenetileg felh6zi be
az egyéni balsors szomorusiga; az els6 egy altaldnos allapotnak a ki-
fejez6je, az utébbi elszigetelt emberi €letnek a képe; az egyik termé-
keny nagy mivészet, a masik stilizdlt, sablonokba szorult utdnzis.

A szerb irodalomban nem voltak meg a szentimentalizmus karmaéni
agazatanak a létfeltételei: nem ismerhette a feudilis életformdknak azt
a szorit6 merevgorcsét, amelyb6l Dayka, Anyos, Szentjobi Szabé, Kar-
man, s6t Kolcsey €letérzése fakadt, s ugyanennek a torténelmi és tar-
sadalmi konstelldcionak a hidnya kovetkeztében maradt szdmara idegen
az iranyzat Kisfaludy Sandor-féle variansa is, hogy csak ezt a kétféle
valtozatot emlitsiik. Leginkdbb rokonithaté még vele a kazinczyas —
gessneri idillben, marmonteli moralizdldsban fogant — stilustorekvés,
az eszmeényités és érzelmesség, amelynek nem volt nagyobb hulldmve-
tése a tarsadalmi €let simdbb felszinén, s legfeljebb a korszerlbb Kki-
fejezGeszk6z0k, a kifinomultabb stilusformak, valamint a mifajok na-
gyobb valtozatossigdanak irdnydba adott 0sztonzést.



A klasszicizmus, a rokoko és petrarkista hagyomanyok, a szentimen-
talista izlés s a szazadforduld koriil kialakulé irodalom egyéb véltozatai
nem korlatozédnak sem évekkel vagy datumokkal jelolhetd idészaka-
szokra, sem egyes iroi életmivekre, s6t irodalomszocioldgiai szempont-
bdl sem hatarolhaték el tarsadalmi rétegek, osztalyok vagy csoportok
szerint. A polgari vagy népi szdrmazasu irék (Csokonai, Bacsdnyi, Ver-
segi, Kdirman stb.) miiveiben éppugy jelen vannak ezek a valtozatok és
torekvések, mint a koz- vagy fénemesi rendbél jottek irodalmdban
(Kazinczy, Berzsenyi, Kisfaludy, Kolcsey), s6t miiveltségtipusok, €let-
formak vagy iskoldzottsag alapjan sem lehetne a stilusok €s izlésformak
vizvalaszté vonalat megvonni sem a magyar, sem a szerb irodalomban.
A Kklasszikdat a romantikdval Osszekoté Dositejben a szentimentalizmus
iranti vonzalom éppugy felismerhetd, mint ahogy a legkifejezettebb
klasszicista, MuSicki sem volt mentes mds iranyzatok érintésétél. Mla-
den Leskovac egyenesen romantikus vonasokat fedez fel abban, ahogy
Musicki romantikus szenvedéllyel tori szét a szokott szérendet, forgatja
fel a Kklasszicista vers fegyelmét és zart formadit.28 Ilyen szempontbol
nem Kkevésbé Osszetett az a kép sem, amely a tizennyolcadik szézad
ugynevezett ,polgari koltészetébbl” tarul elénk: ebben, mint egy olvasz-
totégelyben, egyiitt vannak mindazok az izlésformék és stilusiranyzatok
— néha ugyanazon versben is kimutathaték —, amelyek a korszak mi-
koOltészetében keresztezik egymast.
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SZELLEMI ELETUNK
INTEZMENYES MEGHATAROZOI

(A kulturalis értékek keveredése és kiegyenlit6dése)

MIRNICS KAROLY

A tomegkommunikdcios és hirkozld eszkozok hatdsa egyre szélesedik,
mind dtfogébbd vilik vildgszerte. Ez a hatds ugynevezett ,,tomegkulta-
rat”, ,nagykulturat” hoz létre, amely egyesiti a legkiilonbozébb térsa-
dalmi rétegeket, illetve ezeket azonos hatdsnak veti ald.

Hasonlé folyamat tapasztalhaté a vajdasdgi magyar kulturilis €s
szellemi életben is. Mint ismeretes, ez a kulttra is létrehozta azokat a
tomegkommunikéaciés és hirkdzlé eszkozoket, amelyek a kultira ter-
jesztésének ma a leglényegesebb és legalapvet6bb jellemzdi.

A vajdasdgi magyar sajté nagy multy; kezdetei a mult szdzadba nyul-
nak vissza. Ma azonban hovatovdbb tomegesebb méretii és hatdsu, mint
valaha, €s &ltaldnos vilagnézetet, izlést és kozvéleményt formadlo té-
nyezd; inkabb, mint barmikor ezeldtt.

Az utobbi években a tomegkommunikdcids eszkozok hatdsa egyre
jobban erdsodik, s ez kiilénos figyelmet érdemel. Ennek a jelenségnek
szamos oka van, s nem lehet csupdn mennyiségi tényezdvel — a hir-
kozl6 eszkozok és késziilékek szamanak novekedésével — magyardzni,
meég ha az alapvets feltételek €ppen ezt biztositjdk is.

Mindenekel6tt, a vajdasagi magyarok nagy tobbsége — mind a vi-
rosokban, mind a falvakban — egyre jobban azonos anyagi koriilmeé-
nyek €s tdrsadalmi viszonyok kozé keriil; a mindennapi életmdd az
emberek nagy tébbségénél hasonléva valik. Néhany évvel ezelStt a falu
és a varos kozott hatalmas kiilonbségek voltak, ma mar egyre kisebb
(noha a kiilonbségeket a jovében sem hanyagolhatjuk el).

A hasonlé anyagi koriilmények és tarsadalmi viszonyok elébb-utobb
hasonl6 tdrsadalmi és szellemi sziikségleteket eredményeznek — bar
ez az utébbi majdnem mindig megkésve jelentkezik. Ezek az uj tarsa-
dalmi és szellemi sziikségletek sziikségessé teszik azoknak az eszkzok-
nek a terjedését, amelyek kialakitjak és megformdljdk a gondolkodds
uj stilusat, az uj viselkedést stb. Ennek a megvaldsitdsdban, valamint
az uj sziikségletek kielégitésében jelent6s szerep jut a magyar nyelvii
tomegkommunikaciés és hirkozlé eszkozoknek a vajdasdgi magyarsig
szellemi életében.



I

Tarsadalmunk altalanos demokratizaléddsa a vajdasagi magyar ér-
telmiségi korokben is felélénkitette ezeknek a jelenségeknek eszmei,
erkolesi és esztétikai felmérését. A legkiilonbdzébb vélemények hang-
zanak el valamennyi magyar djsdgban és folydiratban. S ha nem is
besz€lhetiink ,,véleményfrontokrol” szellemi €életiinkben — hisz az in-
telligencia, bar novekszik €s izmosodik, végeredményben mégis kis-
szamui — bizonyos ellentéteket és polarizaciot is észlelhetiink. Ameny-
nyiben ez a bekapcsolédasunk a vilag szellemi korforgdasdaba legalabb
két nyelv segitségével torténik, ez annal tobb lehetlOséget nyijt az in-
telligencia tovabbi novekedésére, egy gazdagabb szellemi tapasztalat
elsajatitasara, s szamos téves nézet elkeriilésére. '

Efféle jelenség maris tapasztalhat6s. Az intellektudlis kozvélemény
Nyugaton a tomegkommunikdcidés és hirkozlé eszkozoket vadolja sza-
mos kulturaellenes jelenség térhoditasa miatt (a dolgok fetisizdlasa és
reifikdlasa), a vajdasagi magyar folydiratokban €s lapokban viszont
ilyen gondolatmenetet tigyszolvdn nem is lehet fellelni. A jelenségek
birdlata nalunk kezdett6l fogva magasabb szinvonalon kezdd&dik, s
mindenkor a tdrsadalmi viszonyok értelmezésében keres maganak
alapot. Ugyanakkor jellemz6 az is, hogy a felmeriilé kulturilis prob-
lémak nemcsak az intelligencia érdeklédését valtjak ki csupan, hanem
egyre jobban megmozgatjak €és véleménynyilvdnitasra kényszeritik a
sz€les tOomegeket. Maga az olvasd mind gyakrabban jelentkezik az uj-
sagok olyan rovataiban, ahol véleményt nyilvanithat, vagy kérdéseire
feleletet kaphat. A kulturat terjeszt6 és sugarzé eszkozodkkel az olvasé
€s hallgato igyekszik kozvetlen kapcsolatba 1épni, hogy szellemi €életével
ne manipuldljanak, hanem 6 maga kozvetleniil hasson a hirkozlésre.
Ilyen lehet8séggel az olvasé és hallgatd csupan a demokratikus szocia-
lizmusban élhet; s ez a lehetGség egyre inkdabb jelentkezik a mi ujsag-
jainkban, folyéiratainkban, rddiénkban is. Szinte elGszor érezhetd egy
nem kampanyszerti, beallitott, szinpadi el6készitésli, ledorongold vita,
hanem az egyes embernek (legyen értelmiségi, vagy nem az) olyan
megszélaldsa, amely magat az olvas6t vagy hallgatét arra készteti, hogy
szot kérjen, mert G is a kultura része; s kiilondsen a része akkor, ha
ezzel a Kkulturdaval szlik tarsadalmi csoportok akarnak manipuldlni.
Megjelenik az emberi egyéniség kinyilvanitdsdnak egy 1j jellemvondsa,
egy uj megszallottsdg, megeérzés, amely azt sugallja, hogy az egyes
ember nélkiil a kultlira nem €16 és nem megvaldsult kultira. (Hisz a
kulturat csakis az egyéniségek alkothatjdk egy tarsadalmilag Osszefo-
ndédott tevékenységben.)

A kultiranak ezek az uj terjeszkedési lehetGségei ebben a vizsgidlo-
dasban sem gy jelentkeznek, mint valamilyen el6re meghatarozott
negativ értékhordozok. Legf6bb sajatossaguk inkdbb az, hogy azonos
tartalmakat adnak a nagyszamu olvasé-, hallgat6- €s nézékozonségnek.

Az ilyen mennyiségi megkozelités feleslegess€ teszi egy eldjelezett
értékrendszer feltételezését a magyar nyelvii tomegkommunikacios és
hirkozl6 eszkdzok tartalmaban és miisordaban.

A kultuiranak uj terjesztési mddjai nem automatikusak €s egy els-
jeliek, mint ahogyan azt egyes végletes magyarazatok feltiintetik. Ilyen
benyomast szerezhet barki, aki példdul a rdadiomisorral kapcsolatos
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vitdkat figyelemmel kisérte a sajté hasdbjain. Bebizonyosodott, hogy
anyagi és szellemi lehetdségeinket figyelembe véve, jéval nagyobb kri-
tikai realitassal kell megitélni a vajdasagi magyar kulturalis helyzetet.
Nem lehet a kezdet kezdetén elitélni, de egyoldalian védelmezni sem
a tomegkommunikdciés eszkozokben végbemené tartalmi kivalasz-
téd4ast, ha az a szdmos €és Osszetett néz6kdzonség szlikségletein alap-
szik. Hiszen semmilyen valésagérzettel rendelkezé kulturdlis politika
sem terjesztheti csupan azokat a tartalmakat, amelyeket sajat kritériu-
mai alapjan a legsziikségesebbeknek tart, hanem azokat is dpolnia kell,
amelyeknek valéban lehet6ségiik van arra, hogy az értelem és érzékelés
targyavd valjanak. Ez egyuttal a legnagyobb ellentmondas a vajdasagi
magyar kulturdlis életben, mely ugyanakkor azt is bizonyitja, hogy itt
is beszélhetiink fejlettebb és fejletlenebb, fels6bb rendi és alsébb
rend(, kifinomultabb és faragatlanabb kulturalis sziikségletekrdl. Ez &
tomegkommunikéaciés és hirkozl6 eszkozok kulturdlis politikdjanak
szervezd@it olyan helyzetbe kényszeriti, hogy sziikségszeriien keressék a
kultura terjesztésének azokat az tutjait, s olyan kulturdlis tartalmaknak
adjanak helyet, amelyek szdmolnak a ,,k6z0s nevezé”, illetve a tartalmi
kozelités, elegyités (homogenizdcié) sziikségleteivel, és megfelelnek
annak. ‘

A koz0s nevezé sziikségessége vagy foloslegessége koriil az egész ju-
goszldv szellemi életben ,heveny ereji”, a vajdasdgi magyar intelligen-
cia soraiban pedig lappangé vagy szégyenlés természeti (e problémaéra
mds problémék tdrgyaldsdn at utald) vita folyik.

Egyes vélemények szerint a koz6s nevezé mar a maga belsG termé-
szete szerint eleve a szellemi értékegyenlésdi veszélyét jelenti. A kapta-
faember madachi meglatdsa tjra €s djra feltlinik az egyes irdsokban,
megjelenik a gondolatokban. Ez a taldn tul kifinomult veszélyérzet fel-
feltor az irodalomkritikusokndl, a vajdasagi magyar szellemi élet sza-
mos képviselGjénél. ‘

Az Njsag, a radid és a televizi6 ezek szerint személytelen, egyéniséget
nélkiiloz6 embernek sz6l, s éppen ezért értékesiicsokat nem tartalmaz,
még kevésbé hozhat létre. Olyan kulturdrdl folyik a szo, mely kiegyen-
getett, egysikusitott, laposra kalapdlt... E vélemény szerint a tomeg-
kommunikdcios eszkdzok a komoly alkotoi egyéniségnek nem adnak
megfelelé lehetSséget. Ilyen értelemben megfogalmazva az 1jsagiroi és
ujsagolvasoi kultira a leglef6lozottebb kultiira, mely nem igyekszik
nagy igényt kielégiteni; , mindenkihez” akar szdlni, ez a torekvés pedig
tartalmi mélységének és értelmének a karara torténik. A helyzet birdloi
egy ujfajta sematizalasra hivjak fel a figyelmet, arra figyelmeztetnek,
hogy a kulturat ujfajta uniformizalodas keritette hatalmdba. A hely-
zetet, egyszoval, nagyon sotéten és nagyon komoran szemlélik.

Hasonl6 gondolatok eurdpai viszonylatban mar jéval kordbban meg-
jelentek. A megallapitds tehat nem 1uj kelet(i, de mindenesetre id6észerii
most vajdasdgi magyar viszonylatban is. Sziikségesnek tartom azonban
hozzafiizni, hogy a szellemi értékegyenldsdi veszélye nem csupan az
olyan médiumok esetében jelenik meg, mint amilyen a Belgradi Tele-
vizi6 magyar nyelvii addsa, az Ujvidéki R4di6 magyar nyelv(i miisora,
vagy a Magyar Szd, Dolgozok, Képes Ifjusag, amelyek valéban nagy
kozonséggel keresik a kapcsolatot, hanem ott is jelen van, ahol erre
nem torekszenek vagy nem is torekedhetnek, mint példdul a Hid vagy



az Uj Symposion. Vagyis, ha el is fogadom a szinvonalbeli kiilénbsége-
ket, mint redlis tényt, még mindig sziikségesnek tartom, hogy megélla-
pitsam: nemecsak als6, de magasabb szinvonalon is tapasztalhaté az
emlitettekhez hasonlé folyamat.

Véleményem szerint a tartalmi és értékkeveredést, vagyis a homoge-
nizdciét joval szélesebb alapokra kell fektetni. Ebbll azonban az ko-
vetkezik, hogy a tartalmi és értékkeveredést a tomegkommunikéacids
eszkozok miisordban, tartalmdban és maganal a kozonségnél (melyet
ez ideig alig tanulmanyozott valaki) nem lehet és taldn nem is szabad
(éppen humadnus okokbdl) teljesen kiegyenliteni a tartalmi és érték-
egyenlGsdi veszélyével, még ha ez az utébbi jelen is van. Erre igyek-
szem a tovdbbiakban ramutatni.

Van olyan vélemény is ugyanis, hogy a tartalmi és értékegyenlSsdi
veszélye egyaltaldban nem létezik, csak arrdl kell beszélni, hogy eltiinik
a kozonség elvalasztottsdga a tomegkommunikiciés eszk6zok miisora-
t6l; a kozonség azokat a sziikségleteit elégitheti ki altaluk, amelyeket
igényel. Eszerint egydltalan nem érdemes beszélni magasabb €s alacso-
sérél sem. ]

Nem hiszem, hogy ez a megkozelités teljesen elbirnd a marxista-
humanista biralat stulyat. Nézetem szerint az értékek és tartalmak ko-
zotti szinvonalbeli kiilonbség nem teljesen polgari kiagyalds — s nem
is lehet csupdn az. Bizonyos hierarchia létezik a kulturdlis értékek és
tartalmak kozott. Nem lehet emberi szempontbdl cdfolni azt a tényt,
hogy nagyobb értékeket képviselhetnek azok a kulturdlis tartalmak,
amelyek képzeletdiisak és gondolatgazdagok; amelyek a tisztdn anyagi
érzékletességet emberiesebbé és emberibb szellemmel athatottabbd te-
szik, mint azok, amelyek erre nem is gondolnak, s ilyen igényt nem is
tartalmaznak. Nem arrél van szo, hogy vagy érzéki vagy szellemi sziik-
ségleteket kell kielégiteni, hanem arrél, hogy az egyiket és a mésikat
is; az egyiket a masikban és az egyiket a masikkal. Valami légies, a
testiségét6l és anyagiassdgatdl megtisztitott szellemi sziikséglet nem
lehet nagyobb értékd, mint az érzékekre haté. Es forditva: nem méita-
nyolhaté emberi szempontbol a szellemet, gondolatot s érzést nélkii-
16z6 érzékletesség. Itt hierarchia van, s aki errdl beszél, nem donget
nyitott kaput. Az egységiikben meglatott emberi jelenségek éppen em-
beri szempontbdl nagyobb jelent6ségliek, mint azok, amelyek szétszab-
daltak, kiilonalléak, szérvdnyosak. Az el6z6k mélyek, megragaddak és
vardazserejiik van, de mindenekfelett hosszantarté hatastak. Az utéb-
biak is hatdsosaknak tinhetnek, de csak rovid ideig és alkalmilag, ami
azt jelenti, hogy a recipiens emberi szempontbol megtévesztettnek, és
kulturalis szempontbdl csalédottnak, becsapottnak €s kielégitetlennek
érzi magat. Taldn a kdbitGszerrel elbdéditottakhoz hasonlithatndm.

Ahhoz, hogy az egyén ilyen megdllapitiasokig eljusson, a kulturdban
a legnagyobb szabadsdgra, az igazi demokricia legnagyobb lehet&ségeire
van sziikség. A kultirat a legnagyobb egyéni lehetdségek birodalmava
kell tenni, ez pedig a manipuldcié teljes elutasitdsat igényli. Csupéin ez
biztosithatja az egyéni kisérletezéseknek a lehet6ségét, akar miialkotas-
rél, akdar miiélvezésr6l van szé. Enélkiil képtelenség a kulturaban szin-
vonalbeli kiilonbségeket élvezni, s lehetetlenség az egyéni szellemi €let-
ben fejlédést felmutatni. A szabad lehetéségek nélkiil az egyéniség
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képtelen feleletet adni arra, hogy egyéni kultirdja milyen szinvonalon
mozog. S e lehetGségek nélkiil 6rokds elégedetlenségre van itélve, On-
megvaldsuldsra képtelen, s ez az érzés hatalméba keriti, jobban, mint
barmi més; nem az elégedettsége viszi az elégedetlenség magasabb
fokara.

Amikor az értékkeveredés és egyenldsdi vonatkozasait taglalom, tu-
datdban vagyok annak, hogy ezt a jelenséget nem lehet filiggetleniteni
a kultira tgynevezett szintjeit6l, nivoitol. Szdmomra ez a véallalkozds
nem tiinik nehézségektsl mentesnek. Mint szociolégus nem érzem ma-
gam kiilonosképpen hivatottnak arra, hogy felértékeljem a miivészi és
maéas szellemi alkotdsok tartalmdnak esztétikai sajdtossigait. Ha ilyen
értékelésekbe bocsitkoznék, azt hiszem a szocioldgiai tudomény érté-
keit veszélyeztetném, amellett, hogy szdmos tnkényes igazsigot, s felii-
letes itéletet mondanék ki. Mégis, az az érzésem, az 4lszerénység is
arthat a szociolégia tudomdnydnak. (A szociolégia nem mondhat le
nézetének fiiggetlen keresésérGl. Nem tdmaszkodhat csupin néhiny
irodalmi és mds szaktekintély véleményére, kiilondsképpen nem akkor,
ha az ellentétek olyan nagyok, hogy gitoljak egy tudomdnydg bizonyité
rendszerének a kidolgozasdt.)

Természetesen, a legnagyobb nézeteltérések az egyes szellemi jelen-
ségek esztétikai értékelésénél keletkeznek, holott a szociolégus €éppen
itt szeretné latni a legnagyobb megfoghatdsdgot, kritéridlis bizonyitott-
sagot, ,,a kK6z0s nevez6t”.

Mindenesetre ahhoz, hogy a jelenség megismerésében valamit is te-
gylink, a kulturdlis élet szinvonalainak, fokainak a megkiilonboztetése
sziikséges. Van egy vélemény, amely szerint legaldbb két szintet lehet
megkiilonboztetni a kultirdban: az igazit és a tomegtermelésiit. Az els6
az autentikus, egyénileg alkotott, az utébbi viszont gépnyomads-vetiilet.

Ezek az észlelések nem alapulnak csupdn formadlis, kiilsGséges észre-
vételeken. Ami viszont ellenvetést kovetelhet, anélkiil, hogy a szociolé-
gia kompetencidjdt atlépné, az a kovetkezé: Nem dllithatd, hogy a so-
rozatgydrtasu értékek fogyasztdisa csupan az als6bb tdrsadalmi rétegek
anyagi és szellemi élvezeti cikke. Ha valaki ilyet éllitana, atlépné iro-
dalmi tevékenységének a hatdrait, a szociologidban pedig pontos meg-
figyelések és felmérések nélkiil vélekedne a problémaéarol.

Mi4srészr6l nem egyezhetek a vajdasdgi magyar szellemi életnek
azokkal a képviselGivel sem, akik azt allitjak, hogy a mivészet és a
kultura kiegyenlithets a kisérletez6k avantgardista felfedezéseivel;, hogy
a mivészet és kultura csak addig az, amig avantgardista formabonté
ujdonsag, s ugyanakkor mégsem elkotelezett — kiildndsen intézmeénye-
sitett értelemben — a tdrsadalomban.

Ezeknek a gondolatoknak a védelmezsGi tehdt mélyen meg vannak
gy6z6dve, hogy bizonyos entellektiiel csoportok akadémizmust védel-
mez6 maradisdga és a gices-hodolat kozos nevezén vannak, kiilondsen
akkor, ha a szellemi élet 1j hajtdsainak kibontakozasat kell meggdtolni.

Ha irodalomtorténeti pretenziéim nincsenek is, meg kell dllapitanom,
hogy az ilyen kiegyenlités a magyar irodalom szamos képvisel§jét egé-
szen a mai napig a giccsfaragékkal egyenliti ki, s ezeknek a helyi sze-
repétdl teljesen elvonatkoztat. Ez a nézetrendszer a giccset €s az aka-
démizmust egymasban feloldja; az el6z6t az utébbibdl, vagyis a giccset



egy vulgarizilt akadémizmusbdl kovetkezteti ki, az utébbit, az akadé-
mizmust, viszont magasabb foku giccsként itéli meg.

Ezen a szdrnyon is, mint az el6z6n, a véglet kiszélesedik. A birdlat
sok mindent a giccs, a szurrogatum temetéjébe dug.

Az ilyen meglitds erés gyokeret ver, kiilonosen az irékndl, irodalom-
kritikusokndl, de a leginkdbb elterjedt a humanista entellektiiel ko-
rokben. Ez az intellektudlis €s esztétista mozgalom az avantgarde to-
rekvéseknek 0sztonzé erét ad. Ez azonban még nem jelenti azt, hogy
ezen a sikon kiallhatja az objektiv szociolégiai biralatot.

Nem egyezhetek az olyan véleményekkel, amelyek a kultira alsdobb
szintjeire a fizikai munkéasokat teszik, a kozépsé szintre azokat, akik
csak elfogadjdk a kész kulturdlis értékeket, a fels6bb fokra meg azokat,
akik harcolnak az 1j kulturdlis értékekért vagy ezek lehet6ségeiért.
Ez tisztdn esztétikai értékrendszerbe kényszeriten€é a tarsadalom kultu-
rajat. Ilyen értelemben orokké fenndllna az a veszély, hogy egy adott
tarsadalom sohasem lenne képes avantgardista kultiurdt felmutatni; s
itt hangsilyozom a tarsadalmat mint az avantgardista kultuira alkoto-
jat. Fennallna az avantgardista kultira orokos elszigeteltségének ve-
szélye, hisz csupan azokkal egyenlit6dne ki, akik kisérleteznek. (Mind-
emellett nem hanyagolhaté el a megldtdsnak ez a része, mert minden
alkotds a meglev6 variiciéja, de ezt nem lehet egyoldalian eltiilozni.)

A térsadalom kulturdjit nem lehetséges csupdn esztétikai értékelések
alapjan tanulméanyozni. Az esztétikai értékelés az Ossztarsadalmi kultu-
rdnak sziikséges tényezdje, de nem elegenddé valamennyi értékének a
felmutatdsdhoz.

Hogy az egyoldali esztétikai megvildgitds milyen eredményeket sziil,
elég ramutatni a kovetkezére: az irdnak vagy miivésznek egydltaldn
nem kell valamilyen el6kel helyet elfoglalnia az irodalom- és miivészet-
torténetben, és mégis helye lehet egy tarsadalom kultirdjanak jellem-
zésében.

A miivel6dés- és miivészetszociolégiat nem érdekli az, hogy az eszté-
tikai kritériumok alapjan ez a csoport zdrja-e ki a mdsikat az irodalom-
torténetbdl vagy amaz; az sem, hogy az esztétikai kritériumok valtozdsa
az id6k folyamdan az egyes irok ,.elavuldsiahoz”, ,eléviiléséhez” vezet. A
szociolégia az fr6 és miivész, az irodalom és miivészet hatdsat vizsgilja
az emberek tudatdnak a fejlédésére.

A rossz esztétikai érzékii ir6 és miivész is a tdrsadalom és kultira
formdlo tényezéje. A miivel6dés- és miivészetszociolégia szdmira épp
ez a leglényegesebb. Ez a jélenség nem a politikai vélemények esetleges
ideol6giai formaldsa szempontjibol méltanyolhaté els6sorban — mint
ahogyan azt a régi és kevésbé régi zsdanovista dogmatizmus tanitja,
hanem magdnak az esztétikai és erkolcsi megismerésnek, a fenndlls
szokdsoknak, hiedelmeknek, divatos és nem divatos hdébortoknak és
el6itéleteknek a szempontjabol. Vagyis maganak az irodalomnak €s a
muvészetnek a kontinuitisa szempontjabol.

Azok, akik csupdn esztétikai mércékkel meérik az emberi-tdrsadalmi
kultiirdt, az avantgardista koltészetet, festészetet és zenét azért helyezik
el6térbe, mert azt mély dtélések forrdasdnak tartjak, mely a fogyasztét
személyes eréfeszitésekre kényszeriti, arra, hogy személyesen is részt
vegyen a miivészi alkotsi tevékenységben. Az ilyen allasfoglalds helyes-
ségét azonban csak akkor tisztazhatjuk, ha feleletet kapunk arra is,
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hogy mit érez és mire képes a fogyaszto akkor, ha szembe taldlja magat
a miivészet extrém, elvonatkoztatott alakjaival, azokkal a szépségekkel,
amelyek rendkiviil nehezen hozzaférhetGk a mivészi és intellektuadlis
felfogds szamdra. A mivelédés- és miivészetszociolégia konnyen bebi-
zonyithatja, hogy a fogyasztét ugyanolyan unalom fogja el, amikor eze-
ket a rendkiviil elvonatkoztatott kulturtartalmakat konzumadlja, mint
amikor a rokoké manierizmus egyiigyliség érzését kelté muzeumait
latogatja.

Az ilyen értekitéletek miivel6dés- és miivészetszocioldgiai szempont-
bdl tehat szubjektiv jellegliek, s ezért sokféleségiikkel és viszonylagos-
sagukkal komoly nehézségek elé allitjak a fogyasztot.

A miivelédés- és miivészetszociologiai kutatdsok bebizonyithatjak,
hogy az egyes miivészeti alkotdsok a fogyaszté szempontjabol nem
altaldanos értékiiek, hiszen egységes fogyaszté nem is létezik. (Minden-
esetre a mivészet- és irodalomtorténet ezt a tényt sokkal jobban el
hanyagolja, mint az emlitett tudomdny.) Ugyanazt az allitdst vagy ér-
téket egyesek erds érzések kutforrasanak tartjak, masok viszont hazug
megnyilvanuldsnak: emellett tagadjak miivészeti jellegét is.

Mint ismeretes, gyakran sekélyes miivészi értékii melodramdk a né-
z6k leglszintébb konnyeit csaljak el6; ostoba novellik mély érzéseket
valtanak ki némely olvasénal. A kozkedvelt népdalfesztivilok, a nagy
sikerii népdal- és tancdalprimadonnak fellépése ifjusdgunk szamara
innepi eseményt jelent, és nagy lehetdségek megsejtését. Ezeket az es-
télyeket €letiik jelentdés eseményeének €rzik, mely alkalmat ad arra,
hogy megldassak magukat abban a szerepben, amelyben legjobban sze-
retnék, ha a munkamegosztds rabigdja nem aldznd meg képességeiket.
Ugyanakkor ez a lelki kielégiilés, a munkamegosztds hatdsabol kovet-
kezébleg, igen rovid életii és sekélyes.

Ezek szerint tarthatatlan az az Aallitds is, amely szerint csakis az
igazi irodalomnak van csupdan katarzdlis hatdsa, intenziv érzést eld-
idéz6 szerepe. Itt ugyanis adésak maradunk, mert csupan az esztéta
szemszogeébsl, nem pedig a fogyaszto€bdl vizsgdljuk a jelenséget; ado-
sak maradunk a magyardzattal: mi is az ”igazi”? Mdrpedig nem lehet
tagadni ennek a sziikségességét. Hiszen a miivészet és az irodalom nem
a tavoli jovGben tolti be majd a szerepét. Ha nem is lehetnek egy
adott tarsadalom ,fogyaszt6i” (hiszen mit is jelenthet ez a fogalom
ilyen elvonatkoztatott alakban?!) a miivészet és irodalom kizarélagos
biraléi, az sem dllithaté, hogy a miivészet és irodalom csupan onmagé-
nak a megitélGje lehet. Nem lehetséges azért, mert nemcsak az alkoto
teremti a miialkotast, hanem a fogyaszté is a maga médjan ujraalkotja.
A fogyaszto is alkot, vagyis az alkotasi folyamat itt teljesedik be.

De, hogy félreértés ne essék, ezzel még nem allitom azt, hogy a radié
humoros estjei, gagjai és szkeccsei valami nagy miivészi szinvonalat
jelentenek, vagy egyenesen a kultira legmagasabb szintjére kell ket
besorolni. Csupan arra akarok ramutatni, hogy szubjektiv jellegii kri-
térium- és ranglétraval a miivelédés-, miivészet- és irodalomszociolégia-
ban nem sokra megyiink.

Az esztétikai értékeket tanulmdnyozva mindenkor megéllapithatjuk,
hogy milyen rendkiviil nehéz meghatarozni az esztétikai atélések jel-
legét. Az igazi, magasabb szinvonali kultirat tehat megfoghatébb, ob-
jektivebb kritériumok alapjin kell meghatdrozni a mtivészet- és iroda-



lomszocioldgiaban. Barki dolgozza is ki az esztétikussag, az esztétikai
jelleg kritériumait, a szociolégus aligha hasznalhatja &ket fiiggetleniil.
Hiszen nem az 6 kotelessége, hogy megitélje, melyik mialkotas hoz
ujat, eredetit, vagy melyik tudomanyos mii a jelentésebb. A szociologus
nem indulhat ki a maga egyéni itéletrendszerébdl, amely sziikségsze-
rien elGall, ha ennek vagy annak a szaktekintélyét fogadja el. A szocio-
légusnak az a kotelessége, hogy felfedje a tarsadalmilag eifogadott ite-
leteket. Itt sem az a kotelessége, hogy a vitathatd itéletek esetében erre
vagy arra az oldalra alljon. Amibél ki lehet indulni, az a ,kozos ne-
vez0”, amire a szaktekintélyek eljutottak, s nem az, amin még vitatkoz-
nak. Ki lehet indulni a mialkotdsok olyan hierarchikus rangsorolasa-
bol, amiben mar &ltaldban minden szaktekintély megegyezik; amely
allandoésul vagy dllandésulhat a tarsadalom altalanos itéletrendszerepen.

Az értékkeveredés szempontjabol elegendd, ha kulturank magasaop
és alsobb szintjét valasztjuk kiilon. Ennek a szocioldgiai modszernek
a meghatarozasa a kultura szervezetének intézmeényesitett alapjain nyu-
godhat. Minden valamennyire fejlett tarsadalomban létezhetnek ilyen
mtézmeények €s kategoriak, amelyek a kor és a tarsadalom gondoikoda-
sanak és kovetelményeinek sziilottei. Ezek dontik el és ellendrzik, hogy
melyik mdalkotds ismerhet6 el a tarsadalomban mint a kultura maga-
sabb szintje. A mi magyar nemzetiségi koriilményeink kozott ezek az
intézmeények a kovetkezok lehetnek: a Magyar Tanszék, a Hungarolégiai
Intézet, a Forum Konyvkiado, a Hid és a Symposion irodalmi és tar-
sadalmi folydiratok. Persze, amennyiben nemszetis€gi kulturank a ju-
goszlav népek kulturdjanak, valamint az dltalanos magyar kulturanak
része, a legdltaldnosabb értékmérét a felsoroltaknak megfelelé jugo-
szlav és magyar kulturdlis intézmények is képviselik.

A szociologiai elemzésnek tehat ezeknek az intézmeényeknek a tevé-
kenységében kellene keresnie azokat a kritériumokat, az adott kuitu-
ralis és tarsadalmi viszonyok kozott, amelyek a magasabb és igénye-
sebb kulturilis szintet képviselik.

Ha magyar nyelvil lapjaink (napi- és hetisajtonk), a radio és televizio
munkajat elemeznénk, a kovetkezdnek kellene a legnagyobb figyelmet
szentelni: vajon a magyar nyelvi tomegkommunikacios eszkozok fel-
hasznaljak-e és milyen meértékben terjesztik azoknak az alkotoknak a
munkdajat, akik az emlitett intézményekben tevékenykednek, illetve
azok Kkritériumai alapjan a magasabb szinvonalat képviselik. Nyilvan-
valo, hogy igy sokkal biztosabb értékelé kategoéridkat leliink a magyar
nyelvi tomegkommunikaciés eszkozok elemzésében, mintha azokat a
tulontul altalanositott kritériumokat alkalmaznank, amelyeket fentebb
biraltam. Kiilondsen akkor bhiztosabb Kkritériumok ezek, ha a szocio-
l6gus és nem az esztéta, az irodalom- és mikritikus kezében vannak.
Ezeknek az intézményesitett kritériumoknak az alkalmazdsa azonban
feltételezi azt is, hogy egyénileg megfogalmazott kritériumokat ne al-
kalmazzunk a kultura fels6bb szintjének megitélésére.

A javasolt intézményesitett moédszer alkalmaziasa nagyon kiilonbozé
szinvonali kulturdlis intézményekre tamaszkodhat. Példaul: ha a Hid
kozonséges ponyvaregényeket nyomtatna folytatdsokban, ez azt jelen-
tené, hogy az igényesebb szintii kultura intézményes hatdrai ledélnének.
Ezért vitathato, mondjuk, a Szabadkai Népszinhdz magyar egyuttesének
idesoroldsa, hiszen repertoarjan az igényes valtakozik az igénytelennel.
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Ez azt jelenti, hogy azokban az intézményekben is, amelyek az igénye-
sebb kultura tartomdnyat képezik, ugyancsak el6adll az értékkeveredés
és értékegyenlGség. (Mint kés6bb liatni fogjuk, €éppen ez az értékkeve-
redés domindl a vajdasdagi magyar tomegkommunikacios eszk6zok tar-
talmaiban.)

Nyilvanvald, hogy az intézményesitett kritérium alkalmazisa csakis
akkor lehetséges, ha van kiilonbség az igényesebb és igénytelen kultu-
ralis szint kozott; ha van értékkeveredés, s ha az kiilonosen a vajdasigi
magyar tomegkommunikdcios eszkozok tartalmaiban létezik, azaltal,
hogy kolecsonveszi a magasabb szinti kulturdt és érzi hatdsat. Kilon
tanulmanyt kell szentelni az ellenkezd folyamat tanulmanyozisanak,
vagyis annak, hogy milyen mértékben érezhet$ az igénytelenebb és ala-
csonyabb szintii kultira hatdsa a magasabb szintii kultira intézme-
nyeiben, hiszen ez a folyamat is dllanddan erdésodik. Kiilonosen olyan
ertelemben, hogyha nem az igazi, elmélyiiltebb, igényesebb €s irodaimi
értékl miualkotasoknak szenteljiikk a legtobb figyelmet, hanem a mar-
ginalis értékeknek, vagy éppen a megtévesztd igénytelenségnek.

A javasolt intézményesség €s kritérium tehdt csakis az igenyesebb
kultura meghatdrozasara alkalmas. Ez azon az elven alapu, hogy a
magasabb szinti kultura intézményei magasabb szinvonali kulturalis
értekeket nyujtanak. Ez a Kkritérium teljesen alkalmatlan a kuitura
alsébb szintjeinek tanulméanyozasdra. Hiszen azok a kulturalis értékek,
amelyeket a vajdasagi magyar tomegkommunikiciés eszkozok terjesz-
tenek, a legkiilonbozobb szintekhez tartoznak — meéghozza nemcsak az
alsé és vulgarizalt, hanem az igényesebb kulturilis szinthez is. Eppen
ezen alapszik az értékkeveredés lényege. Nem vitathato tehdt, hogy az
intézményesitett kritériumok szambavételekor a magasabb szinti kul-
tura meghatdarozdasara sokkal alkalmasabb mondjuk, a Hid, mint a
7 Nap, a Symposion, mint a Képes Ifjusag, és igy tovabb.

Nem is kell hangsilyoznunk, hogy bizonyos értelemben ezek a Kri-
tériumok is korldatozott érvénytiek: helyhez és id6hoz kotottek. De egy
bizonyos dllapotban €és iddben alkalmazhatok és alkalmasak arra, hogy
ramutassunk a kulturdlis fokok kozotti tdvolsagra. Nem kijelentések
és elméleti felmérések sziileményei, hanem a kulturilis élet €s szervezet
megfoghaté és valdsagos velejaroi a kulturtorténeti fejlédésnek meg-
hatdrozott szakaszan.

A Kkultura fokainak azonban nem az intézmeényesitett moddszer az
egyetlen jelz6- €és meérdeszkoze. S flleg, ez a jelz6- és mérdeszkodz sem
mentes a hibdas kovetkeztetés lehetdségeitdl. Indokolt a feltevés, hogy
az ilyen modszer csak a hagyomanyos kulturdlis értékeket ismeri el,
mint a kultira magasabb értékfokdt, hiszen a legtobb tarsadalom
kulturdjanak a szerkezete éppen azon alapul, hogy annak ad helyet az
intézményekben, ami a maga szamara mar kivivta a hagyomaényos el-
ismerést. Nem szabad azonban elfelejteni, hogy az avantgardista torek-
vések is létrehozzdk az intézmeényeket (Symposion), ugyhogy az ellen-
vetés csak részben birdléoképes €s jogos.

Az intézményesitett kritériumokat csakis a szocioldgiai kutatasban
lehet haszndlni, s mint emlitettem, az esztéta és miibiralé szamdara nem
megfelel6k. Az esztéta ugyanis nagyon konnyen ramutathat arra, hogy
az igényesebb kulturilis értékek is nagyon Osszetettek, nagyon kiilon-



b6z6 kulturalis, esztétikai, erkolesi, eszmei és politikai sziikségleteket
elégitenek Ki.

Viszont a szocioldgiai elemzés en€lkiil nem tudja meghatdrozni az
értékkeveredés ardnyait, nem tudja kiemelni az igényesebb kulturdlis
sziikségleteket. Enélkiil lehetetlen ramutatni a vajdasagi magyar tomeg-
kommunikdcids eszk6zok tartalmaiban felismerhet6 igényesebb kultu-
ralis értékek és sziikségletek jelenlétére és keveredésére az igénytelen
értékekkel és sziikségletekkel.

Az értékkeveredés legkifejezettebb alakjaban nem mads, mint érték-
egyenldsdi; minden kulturalis fokot, szinvonalkiilonbséget, értékhierar-
chidt tagad. Az értékkeveredést azonban nem szabad csupdn erre a vo-
natkozasara levezetni. Hiszen csakis a legkifejezettebb értékkeveredés,
mely mar elegyedés is, értékegyenldsdi.

Az értékkeveredésnek is, mint minden mds kulturdlis és tarsadalmi
jelenségnek, megvannak az atmeneti fokai. S az atmenetek egy jelen-
ségnek a tanulméanyozasakor mindig a leglényegesebbek. Hogy milyen
dtmeneti alakjai vannak, azzal érdemes kiilon foglalkozni.

II.

Még mieldtt elméleti fejtegetésekbe bocsatkoznék, sziikséges lenne
megallapitani, milyen gyakoriak azok az esetek, amikor a vajdasagi
magyar tomegkommunikicids eszkozok miisoraiban olyan irodalmi,
miivészi €s més kulturdlis tartalmak jelennek meg, amelyek eredetileg
a magasabb, szinvonalhoz tartoztak, de a miisor menedzserei, kereske-
dok, szerkeszt6k és mdasok atdolgoztdk Gket, csakhogy ,kozérthetGveé”
viljanak. A kultiranak az a beteges elv arthat a legtébbet, hogy ,koz-
érthet6vé” kell tenni, azaz lesiillyeszteni a szinvonalat, ahelyett, hogy
a tomegeket, akihez szolnak, emelnék a szinvonaldra.

Itt azonban vigyaznunk kell. Ha a radidban, a televizioban, az tjsa-
gokban és masutt igy ,atdolgozott” vagy roviditett klasszikus irodalmi
vagy mas mivészi (mondjuk zenei) alkotast taldlunk, felhdborodasunk
nem ismer hatart. Ugyanakkor azonban a technikai tudomanyok ered-
meényeit csakis leegyszerisitve taldljuk a magunk szdmara értelmesnek
és egyénileg hasznosithaténak. Itt nem csupan arrél van szé, hogy még
mindig nem latjuk a tudomany humanisztikus vagy humanizal6 tartal-
mat, hiszen, ahogyan a kornyezd termeészetet valtoztatja az ember, ugy
valtoztatja sajat tdrsadalmat is; a primaris alkotéképességei és vromei
éppen a természet megfékezésében valésulnak meg. Nem csup4dn arrol
van sz0, hogy a tudomdnyokat egy régi arisztokratikus értékrendszer
alapjan vagy leértekeljiik, vagy elvetjiik, mint ahogyan azelGtt a fizikai
munkat.

A munkamegosztds méretei feltételezik, hogy egymés anyagi tevé-
kenységét, szakmunkajat mind kevésbé értjiik meg részleteiben, és egy
bizonyos &ltaldanossagon megrekediink. Szinte sziikségszer(i az ismeret-
terjesztés, a tudomanyos-népszeriisités jelenléte, mert csupan az egys-
niesithets, €s csak ez kaphat emberibb tartalmat szélesebb mértékben.

Vonatkozik ez a tarsadalomtudomanyokra is, amennyiben itt is a
szaktudds szinte matematikai pontossdgot, fogalmi tisztdzottsdgot igé-
nyel. A kozonség csak az elemi népszeriisités révén kozeledhet e tudo-
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manyokhoz, kiilonben az emberek szamadra ezoterikussa valnak, nem
gyakorolhatnak humanisztikus hatast; a szaktudast hianyoié embper
szamara teljesen €rtéktelenek, megfoghatatianok.

Mig a miibirdlok €s esztétak elitelik az esztétikai kultura leegyszeru-
sitéset, ,,k0z6s nevezd’-re hozasat, a tudomany nepszerusitéset viszont,
mely minden napi- €s hetilapban €s egyéb radiodiiiuzios musoroan ta-
pasztalhato — eltogadjak. Az esztetikal kultura leegyszerusiteset, Szump-
nrikalasat és vulgarizaldsdat tudtommal még senkl sem taindaimanyozta
tudomanyos alapossaggal. Ez nem is egyszeru teiaaat. Erdekes lenne
megallapitani, milyen gyakori s milyen meretu ez a jelenseg; erosodik-e
vagy sem. Hanyszor iordult és fordul eld, hogy a komoly zene, a ma-
gyar €s vilagirodalom klasszikusai stb. mondjuk ieroviditett vagy Kiior-
gatott (nem hiteles, nem eredeti) ,,digest’-alakban jelentek meg, hozza-
idomulva a szorakoztaté misorok igenyeihez?

Az irodalmi és muvészi alkotasok latvanyositott, sztrippesitett val-
fajai és alakjai, konnytlizeneileg divatositott formai — amelyek kepte-
lenek az eredeti értékeket visszaadni, de Onalldakat sem Ke€pesek letre-
hozni, hanem megfeneklenek a tehetetlenseég és képtelenseg reiszinen —
helyet kapnak a magyar nyelvii vajdasagi tomegkommuniKacios €SzKo-
zOK tartaimaiban és misoraiban is.

A szurrogatum olyan szerepet vallal magdara, mintha az igaz kulturat
ismertetné meg az olvasdvai, hallgatoval, nézovel. A plaglumok, ame-
lyek szintén jeientOs szerepet kaptak, az eredeti tartaimat szuksegsze-
ruen Kkiforgatjak. Az eredeti kultura parédiava valik. A kuiturat euapo-
sitjak; az alkotdi képességet rutinnal, modorossaggal, divathoporueal
cserenk fel. Ha egy Beethoven- vagy Csajkovszkij-melodia, amely az
jelenik meg, maris teljes mértékben vulgarizalt €s vulgarizalodott. a
rexiamiigynokok modszere az attraktiv, szenzacids, de leginkabo a leg-
ostobabb ellentétek egyesitésén alapul, csakhogy megdopnpbenést, meg-
rokonyodést valtson ki. Vigyaznunk Kell az ilyen jeienségek veégso meg-
itelésevel: e jelenségrdl ugyanis meég nincsenek kielégito tanuimanyok.
Az, aki az ilyen reklam-szurrogatumokkal taplalkozik, még nem mon-
dott meg mindent magardl a holnapra vonatkozdlag. Megtorténnert,
hogy €ppen ez gatolja meg, hogy a tovdbbiakban eljusson Beethoven,
Bartok vagy Sztravinszkij, Tolsztoj, Katona vagy Kafka megitéléséhez.
Ilyen igény egyszerlien meg sem jelenik ndla, mert az igényei mar
elozdleg kielégiiltek egy alsobb fokon; a fels6bb igények megjelenese
elott a szellemi lustasag bezarja a kaput.

Vannak viszont olyan esetek is, hogy €ppen a szurrogatum ébreszti
fel az eredeti mialkotds iranti figyelmet. Ismeretes, hogy egy tokéletes
hamisitvany, mint amilyen Foulkner ekranizalt ,Hosszu, forré nyar” c.
alkotdsa a televizion, rendkiviil megnovelte az eredeti mdalkotas iranti
érdeklédést. Ennek koszonve Jugoszlavidban egy jelentds irodalmi al-
kotds eddig nem latott példdnyszamban kelt el, joforman el6fizetéssel.
Még ha azt feltételeznénk is, hogy az ilyen mualkotdst az esztétikai
igényeiben kimiiveletlen ember csak mint giccset vagy biniigyi regényt
fogja fel, akkor is el kell ismerniink, hogy legaldbb kapcsolatba jutott
egy mualkotassal, s szinte lehetetlenség, hogy ugy elértéktelenitse
igénytelen egyéniségének hatdsdval, hogy az igazi értékek — ha semmi



mast — legaldbb meg ne dobbentsék, meg ne zavarjak el6z6 gondolko-
dasmodjat.

Az igénytelen kozonség a legnagyobb irodalmi és miialkotdsokat min-
den technikai, esztétikai és erkolcsi leegyszeriisités és problémaeltavoli-
tas nélkiil is elértéktelenitheti. A shakespeare-i alkotdst az esztétikailag
és erkolesileg igénytelen ember mint biliniigyi dramat foghatja fel. Az
igazi miivészi érték azonban mindig elvesz valami keveset az emberbdl
(a rosszabbik feléb6l), és hozzd is tesz egy keveset ... még ha az ember
nincs is tudatdban annak; még ha kdromolja is jétevéjét, az igazi mu-
vészetet €s irodalmat.

III

Az ilyen leegyszerlisité értékkeveredéssel ellentétben a vajdasdgi ma-
gyar tomegkommunikacios eszkozok tartalmaiban észlelhet§ egy olyan
folyamat is, amely az értékeket nem szimplifikdlja. Ez azokat a Klasz
szikus vagy 4j kulturalis értékeket valasztja ki, amelyek mar kezdettsl
fogva — leegyszerisités és atdolgozas nélkiil is szinte — eleve alkalma-
sak a legszélesebb tomegek kulturdlis igényeinek vagy €rdeklédésének
a kielégitésére. Arany Janos és Pet6fi Sandor versei, Mdricz Zsigmond
regényei, Katona ,,Bank banja”, Kodaly ,Hari Jdnosa”, Munkdcsy Mi-
haly festményei stb. stb. ezek kozé az irodalmi és mivészi alkotasok
kozé sorolhatok.

Ezek az irodalmi és muialkotdsok eredeti alakjukban amellett (vagy
annak ellenére) is egybe fogjdk minden tarsadalmi réteg kulturdlis ér-
deklédését, hogy az egyetemes vilagkultura szerves részévé valtak. Ese-
tilkkben nem valik el a tartalmi mondanivalé a formai mondanival6tdl
és a megnyilatkozéstol. Form&ajuk nem azért egyszerd, hogy a tartalmat
leegyszerisitse. , K6z0s nevezén” nyugvo érdeklédést és izlésigényt elé-
gitenek ki az egész tarsadalomban. Valésdguk éppen olyan gazdag €s
szertedgazd, mint amilyen a kozonségiik. Ezek nagy tehetséggel létre-
hozott, 6rok értékii mialkotdsok, és 1dm, mégis népszeriek. Az ilyen
irodalmi és mualkotdsok meglehetésen ritkak...

Nem is itt van a tomegkommunikdacids eszk6zok tartalmi elemzésé-
nek igazi problémdja. A radid, televizi6 €s a sajto allandd és nagy
mennyiségii irodalmi és miialkot6i termelést feltételez. Hatalmas irdi
és miivészi , Arumennyiséget” emésztenek meg a tomegkommunikécios
eszkozok, csakhogy feltoltsék az oldalakat, kitoltsék az id6t. A kultura
menedzserei feltételezik, hogy csakis a nagy mennyiségi és ,,valtozatos
aru” koti le a kozonség figyelmét. Ezért mindent szamba vesznek, ami
a nagykozonséget meghdditja. Mindazt, ami erre nem alkalmas, félre-
teszik, fiokba dugjik. Nem lehet tagadni, hogy a sziikséges arut keresik
az igényesebb kultura térségében is. Ami nem alkalmas az ilyen igények
kiclégitésére, azt kegyetleniil félreteszik. A fogyaszté képességeit min-
den tekintetben szdmba veszik.

Az ilyen folyamatoknak azonban a tarsadalom kulturpolitikdja és a
kultura kereskedelmi elvein alapulé szervezettsége objektiv keretet is
ad. Ez meghatdrozza azutan a tomegkommunikacidés eszkozok szamara
Htermelt” szorakoztato tartalmak és az igényes kulturalis sziikségletek
és értékek keveredésének a lehetOségeit. Ezzel kapcsolatban felvetddik
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a kérdés: milyen a mi vajdasagi magyar Kkulturank szervezettsége?
Kommercialis jellegi-e, vagy sem?

Elhamarkodott dolog lenne a vajdasdgi magyar kulturai csupan kom-
mercialis jelleginek mindsiteni. INapl- es heusajtonk, sot a radio sem
tanusit merev ellenaliast, €és nem zarkozik el Kizaroiagosan az igenye-
sepb Kultura elol.

Mas keérdés az, hogy az igényes kulturanak is megvannax< a inagasanb
vagy alacsonyabb szintjei. kz azonpan nem csupan Szecvezecl Keraes,
hanem a tehetsegtol 1S 1ugg. 'I'ermeszetes az 1S, NOZY NeIn lenciunk ves-
jesen megelegedve azzal, amit a mi igenyesepp Kulturansg letrenoz.
(Lnnek az eiplralasa es megvitatdsa azonpban nem a SzOCL0i0g1a Iel-
adata, hanem az irodalom- es mukritikae.)

A magyar nyelvil vajdasagi lapok és musorok nem zarkoznak el az
igenyesebb kultura hatasatoi, SOt meg a specialls es SzuKevp erdeklio-
desu iroktol €s mualkotoktol, illetve a specialls es Szukepp erdexiodes
€S 1genyek Kielégitese elol sem. Bz nem jJeillemzOje egyetienegy ,,toineg:
gulturanak” sem a vildgon. Hogy 1llyen valami a vajdasagl nlagyas
Kuiguraiis életben tapaszrainatod, Csakis azzal magyaraznato, nogy Kis
tarsaoaiom vagyunk, s kKulturank is ,Kis” tomegkultura. rz a ,,KiS”’
tomegxultura nem mozog minden tekintecben a ,,KO0ZOS nevezo” poii-
liIKa)a Iele. Am ra Keil mutatnl, hogy mityen tekintetben mozog es mi-
lyen tekintetben nem Imozog ezen a Sikon. MIndket jelenseg levezik,
csak az aranyal meg nincsenek reimerve.

kigyezem azzal az allasponttal, hogy ha a kultura kommercializaiodik,
a leglenyegesebb teendo az ,igazi” Kultura aranyamak a Ki1vizSgdidsSd.
rigyezem azzal, hogy 'a kKommercializatodas veszelyet a vajaaSagl ima-
gyar viszonyiatokban sem szabad lebecsulni. De egy feiuietes vissgdio-
adas 1S bizonyithatja, hogy ettol a veszélytol, (masokhoz viszonyiwva)
meg messze vagyunk. S ha kozelediunk 1S hozza pillanainyuag, nincs
semnrnilyen bizonyiték arra vonatkozoélag, hogy tarsadalmung nemszets-
segi viszonyiatban ilyesmit hosszabb idore megengedne. A KiS KOzon-
segl, kis piacu kulturdak semmilyen kommercialis nyomast nen visei-
nek el hosszu tavon, hisz a sulya alatt végérvényesen Osszeroppannai.
(A mostani nehézsegek nagymertekben onnan erednek, hogy Sok a
huzavona a Kkultura uj pénzeiési rendszere koriil. Még dul a csata a
kultura Onpénzelési — valojadban kommercialis — €s a koltsegvetesl
penzelést hirdeté elvek kozott, holott Onigazgatdi-tdrsadaimi viszony-
1atainkban nem felel meg sem az egyik, sem a masik elv.) A téves elvek
pillanatnyilag éreztetik a hatdsukat.

Az értékes konyv hozzaférhetetlenné valt. Az irodalmi €és mds mual-
kotasok kiaddsa megneheziilt; az uj konyvek szama veszeiyesen CSOK-
tott tudatositani, mérhetetleniil megdrdgult, csaknem piac nélkill ma-
radt. Ne felejtsiik el azonban, hogy ennek ellenére a Forum Konyvkiadd
p€lddul mégsem kezdett irodalmi alkotdasok helyett ponyvairodalmat
terjeszteni (ezt masok terjesztik, s ha a ponyvaterjeszi€s meéretei im-
pozansak is, a vildgjelenség aranyai itt még nem tapasztalhatok). Al-
taldban tehat az igényes irodalom és miivészet terjeszkedési lehetGsége
csokkent, ahelyett, hogy novekedett volna. Az igényes irodalmi és mu-
vészi torekvések, akaratuk ellenére elszigetel6dnek. Mdarpedig az igazi
kultura intézmeényeinek a tomegkultira intézményeivé kellene valniuk.



Am kénytelenek meghatralni. Igaz, az irodalomnak és miivészetnek a
vajdasagi magyarok korében soha nem volt akkora kozonsége, mint
most. De soha nem is volt ilyen nagy lehet&sége, hogy tobbet tegyen,
mint éppen most. Hogy ezek a lehet6ségek még nincsenek kihasznalva,
nem csupan a miveészek és alkotok felel6ssége, hanem a miivel6dési
politikaé is. Vagyis a miénk, hiszen kozel sem tettiink eleget az elemi,
az irashoz €s olvasashoz mindendron ragaszkodo kultura terjesztéseéert.
Ez pedig magaval vonta az anyagi eszk6zok noveléséért folytatott harc
elcsendesedését is. Mondhatjuk-e, mindennek ellen€re, hogy az igénye-
sebb kultura kildtdsai teljesen remeénytelenek? Igaze, hogy a napi és
heti sajto, a radio és televizio elvesztette minden kapcsolatat az igénye-
sebb kulturilis szikségletek kielégitésével?

Ne felejtsiik el, hogy a magyar nyelvl radiomusor egy hullamhosszon
mukodik, egy napilapunk és harom hetilapunk van; a televizié misora
még csak most van kialakuléban. S ha ezt tudjuk, nyilvanvais, hogy
szinte Kkikeriilhetetlen az €rtékek keveredése az érteéktelenséggel, az
igénytelenség oOsszekuszalodasa az igényes torekvésekkel. Ennek elle-
nére, a tomegkommunikacios eszkozok altal nyujtott lehetéségek meg-
kozelitGleg ki vannak haszndlva a specializdltabb és szlikebb érdekld-
dési korok Kkielégitésére is. Ha elmarad a tovdbbi anyagi és miszaki
fejlodés, szinte lehetetlen madsként cselekedni. Ezen a fejlettségi fo-
kon lehetetlen kielégiteni az Osszes szlikebb &atmérSjui érdeklddési
koroket. Az értékkeveredés megakaddlyozdsa sem védene meg az
értékegyenlSsdi veszélyétSl. Ha a radion és televizion, a napi és heti-
sajtoban csakis az igazi kulturalis értékek kielégitésére valé torekvés
kapna helyet — marpedig ezek akaratunktol fiiggetleniil, ez iddig még
szukebb érdeklédést valtanak ki, s még messze vannak attol, hogy a
tarsadalom jelentSs részét egybegyijtsék — azzal a vajdasagi magyar-
sag kulturija még nem lenne természetszeriien magasabb szinvonalu.
Ohajaink elienére sem ez az utja a kulturalis szinvonal emelésének.
A kultura szinvonaldnak az emelkedése a tudat fejlédésének torvény-
szeriségein nyugszik, ezeket pedig kierészakolni kovetkezmények nélkiil
nem lehet. (Elmeéletileg sem ismerjilk eléggé a termeészetiiket.) Igaz, a
kultira szinvonala a vajdasagi magyarsag esetében sem emelkedik on-
magatol. Iréink, miivészeink, kulturmunkédsaink hivatottak kulturank
szinvonalanak emelésére. Ez azonban nem miulhat csupan akaratukon,
hanem bizonyos torvényszertiségek alapjan torténik.

A nagy szenvedély és torekvés létrehozhat nagy muialkotast. A kultura
azonban emogott igen gyakran (hogy ne mondjuk, majdnem mindig)
elmarad. Viszont a mitalkot6i folyamat csak akkor befejezett, ha az
irodalombdl és miivészetb6l atkeriil a tdrsadalom kulturdjaba; a fo-
gyaszto ,Ujraalkotja’”, egyéniesiti a megalkotott értékeket. Itt most
csupan azt tartom sziikségesnek kiemelni, hogy az irodalom és miivé-
szet nélkiilozhetetlen eleme a tarsadalmi életnek és minden emberi
megnyilvanuldsnak. Ilyen értelemben dllitom azt, hogy minden emberi
megnyilvanulas mivészetet €s irodalmat sziillhet. Nem aziltal, hogy a
tarsadalom és a kulturdlis politika erdszakot kovet el az ilyen torek-
véseken, s magdba kényszeriti 6ket, hanem azaltal, hogy tulajdon lé-
nyegével athatja a tarsadalmi életet.

Ilyen értelemben nem szakadhatnak meg a vajdasagi magyar szellemi
életben sem a fragmentalis kapcsolatok az igazi, a magasabb igényeket
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felkelté kulturdval. Igaz, az ut nem olyan széles, mint szeretnénk, de
nincs is egészen eltorlaszolva. Az igazi alkotdkészség utat torhet maga-
nak, és kiszélesitheti ezt az utat. Ezzel egyszersmind megnyithatja egy
kés6bbi kulturalis felemelkedés uj tavlatait. Ilyen szerepet tolt be na-
lunk példdul a sinkdi opus jelent&sége.

Az ilyen, voltaképpen demokratikus modellli kulturdlis életben sem
léteznek azok a feltételek, amelyek az igazi kulturat egy csapdsra a
maga helyére teszik. Az emberek tudata hatdrt szab ennek is. Lehet6-
ségek nyilnak azonban arra, hogy az emberek mégis kapcsolatba ke-
riiljenek az igazi kulturdval. Persze nagy kérdés az, melyek azok a
kihasznilhato lehetéségek. Itt mar vannak nézeteltérések. A kérdés tu-
domdnyos megvildgitast igényel. (Nem sokat mozditand el6re a kultu-
rdlis felemelkedést olyan kovetelés sem, hogy vilasszdk kiilon a kiilon-
boz6 izlésli és igényl kozonséget. Ha az igényesebb kulturidlis értékeket
kivonndnk a meglévé tomegkommunikdcios eszkozok miisordbdl és egy
kiilon, maganak vald intézményben Osszpontositandnk, az igazi kultura
terjeszkedési lehet6ségeit vdgnink el. Ennek értékei viszont éppen a
meglevé tomegkommunikdcios eszkozokben nélkiilozhetetlenek.)

Az igazi kultira sohasem zdrkdézott magdba; nem elitarizmusra torek-
szik, hanem kozvagyonng akar vilni, még ha a miiveletlenséggel is fel
kell vennie a harcot. Mdrpedig tagadhatatlan, hogy a mai témegkultu-
rdban a kulturdlatlansag igen széles poziciét vivott ki magdnak.

Egy igénytelenséget kielégité tomegkultira és egy onmagdért 1étezd,
igényességet kielégité kultiira elismerése nem szolgdlja a kulturdlis élet
felemelkedését. Ez tehetetlenségiink beismerése lenne, hamis bizonyi-
tdsa annak, hogy az igazi kultira nem képes tilnéni meglévé hatdrait.
Pedig az igazi kultira csak akkor feszitheti szét a pannoniai szellemi
lustasdg évezredes ldncait, ha erre tdrsadalmi lehetGséget kap.

Mint mdr emlitettem, méds kérdés az, hogy mennyi tdrsadalmi lehe-
téséget kap most a magasabb igény vajdasdgi magyar kulturankban a
rddion és televizion keresztiil, a napi és hetisajtéban? E tekintetben
nincsen minden rendben, bdar nem lehet azt sem 4llitani, hogy ez a le-
hetdség egyaltaldban nem létezik. Mindenesetre tapasztalhatd, hogy az
iré6knak és miivészeknek még mindig nincs meg a Szerepiik a kultura
tarsadalmi Onigazgatdsdban, a kulturdlis politikdban — ami pedig jog-
gal megilleti 6ket. Ennek a kovetkezménye, hogy a kultura kereske-
delmi ligynokei tiil nagy befolydst élveznek a kulturilis élet porondjin.
Viszont az igazi irék €s miivészek olyan helyzetbe Keriilnek, hogy sz6-
cséplSkkel kell versengniiik, s nem egymadssal. Mindez az igazi kultu-
ralis értéket nem emelheti ki meglévé sikjabdl; nem ismeri el nagyobhb
tarsadalmi és emberi jelentdségét sem, hanem ,egyenrangi” helyzetbe
siillyeszti az igénytelenséget kielégits ,druval”.

Az ilyen torekvések szerint az igazi kultiirdnak nem lehet, nem sza-
bad kedvezményes helyet adni, mert 4llitélag erre nincs lehetdség. A
félelem, hogy a tomegkommunikdcids eszkozok elvesztik kozonségiiket
(most, amikor ezek kozott és minden mas viszonylatban olyan nagy a
konkurrencia), a szabad verseny szinte megzavarja a kultira ligynokei-
nek a tudatat. Megfeledkeznek az emberiesség melletti elkbtelezettség-
r6l, az alapvet§ emberi és tarsadalmi felel6sségrél, és a kultura ,,bing-
z6ivé” vdlnak. Nézetilk szerint, amit nem hallgat, nem néz vagy nem
olvas mindenki, vagy legaldbbis a kozonség fele, nem kaphat helyet a



tomegkommunikécids eszkozok miisordban. (Hogy milyen nagy hason-
latossdgot mutat ez az ligynoki bolcselet a sztdlini-zsdanovi manipuls-
ciéval, az szinte megdobbents.) Megfeledkeznek arrdl, hogy ami ma
kis k0z6nség, holnap lehetne nagy kozonség.

Ahhoz, hogy a széles kori szellemi renyheség eltlinjon, valéban osto-
rozni kell kulturdlis politikdnk hagyomanyos lustasagat.

Annak ellenére, hogy a kultiura kereskedelmi iigynokei igen nagy
szerephez jutottak, az igényesebb kulturdlis értékek ott szerepelnek a
magyar nyelvi radic és televizié miisorain, a napi- és hetisajté oldalain.
A magyar nyelvii radiodrama az igazan nagy, s6t klasszikusnak szdmit-
haté miivészi alkotdsokat is miisorra vitte mar. Itt nem foglalkozom
a szinészi bemutatds szinvonaldval — azzal, hogy mire vagyunk képe-
sek az igényesebb kulturdban is. A komoly zenének megvan a maga
igen tekintélyes helye a rdadiomisorban. Ha akarnank, sem lehetne az
egész zenei miisort komoly zenével kitOlteni. A pszicholégia tudoménya
konnyen ramutathat valamilyen értékfajta abszorpciés lehetdségeinek
also és fels6 hatdrara.

Kétségtelen, hogy ezek az irodalmi mellékletek és komoly zenei mii-
sorok az Osszmiisornak kisebb részét teszik ki. Kétségtelen az is, hogy
az olvasé és hallgatokozonségiik kisebb, mint a madsfajta drué.

Mégis, ha felmérnénk a komoly kultira fogyasztéinak, a ,kis kozon-
ségnek” a szamat, a sajtd, a radid és televizié esetében valdsziniileg
Oridsi szamot kapndnk; néhanyszorta nagyobbat, mint ha azt vizsgil-
nank meg, mennyi olvaséja van ennek vagy annak a folydiratnak vagy
konyvnek. (Mennyi idére lenne sziiksége a hagyoményos intézménvesi-
tett kulturdnak ahhoz, hogy ilyen hatdsi legyen?) Emellett nem szabad
megfeledkezni a szerbhorvat nyelvii és a magyarorszagi tomegkommu-
nikédciés eszkozok egyformdn Gridsi hatdsardl és magyar nyelvi kozon-
ségérél Vajdasdgban.

Azt allitani, hogy csupdn az igénytelenséget kiszolgdlé 4ru hatdsa
novekedett meg és tagadni azt, hogy ugyanakkor megnovekedett a hu-
manisztikus tartalmak hatdsa is a vajdasdgi magyar tdrsadalomban —
nem felelne mees a valdsignak, hiszen ezt tudomdnyos mddszerekkel
lehet bizonyitani. Azt hiszem, egész lakossigunk kulturdlis szinvonala
€és humanizmusa megnovekedett ezdltal. A radicban és televizioban, a
napi- és hetisajtéban tapasztalhat6 értékkeveredés tehat nemcsak rosz-
szat hozott. Az igazi kultira egy része is nagyobb koézonségre lelt vagy
legaldbbis lehetdséget kapott ehhez. Nagyszamii ember szinte egyszerre
€lvezheti a kultira javait. Ezt a lehetfséget nem szabad elmarasztalni
egyvetlen vita alkalmdval sem. S éppen ennek alapjian, mély meggy6zs-
désem, hogy hibias ez a nézet: a ,rossz” Kkultira kiszoritja az igazi
kulturat. Ilyesmit nem lehet bizonyitani még akkor sem, ha Marxra és
Leninre ,.hivatkozunk”.

Mint emlitettem, elméletileg nem iitk6zik semmilyen nehézségbe, hogy
az igényes kulturtartalom részaranyat noveljilk a rddiéban és televi-
zion, a napi- és hetisajtéban. A gyakorlatban azonban a legkiilénbozébb
tdrsadalmi rétegek és kozonség ,felfogékészségével” is szdmolni kell:
izléssziikségleteit ki kell elégiteni, ligyhogy ezek fejlesztésére, illetve fej-
16d€ésére is hatni lehessen. Hatni azonban szinte lehetetlen a kultira és
a kozoktatdas osszefogasa nélkiil.

Ha ilyen kapcsolat létezik a kultura és a kozoktatds kozott, akkor a
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meglevé kulturdlis szitkségletek kielégitése nem rejt magdban olyan
nagy veszé€lyt. Ha ugyanis a kozoktatds noveli a kulturdlis igényeket,
novekedni fog ,,a fogyasztok” ilyen irdnyud kovetelése is a radi6é és te-
levizid, a napi- és hetisajté irant.

Ha azonban ilyen kapcsolat nem létezik, a kultura veszélyeztetettsége
nagyobb. Kiilonosen egy olyan tarsadalomban, mint amilyen a miénk:
vérosiasodott és iparosodott, de a ,lelke mélyén” még mindig falusi
kultirdju tarsadalom.

Ha a kozoktatdsban nincs kultira €s igényességre valé nevelés, akkor
nemcsak a televizi6 és a rdadid, a napi- és hetilapok egyenlitik ki az
igazi kulturilis értékeket az értéktelenséggel — hanem maga az em-
berek tudata, vildgszemlélete, lelkialkata, érzésvilaga is... Az emberek-
ben ezen a szinvonalon vilik az ipari kultura rekldmszeriivé, vasari
druvd és Oncélu szoérakoztatassa.

Az ilyen emberi sziikséglet, ez a tdrsadalmi és szellemi fejlettségi szin-
vonal sziili a kulturdlis politikdnak ezt az elvét: mindenkinek érdeklédése
szerint, mindenkinek egy kis élvezetet. Segiteni kell azt a folyamatot,
amely errél a fejlettségi fokrol tovabbvisz benniinket, és lehetfvé teszi
a torvényszeriiség felbontisat. Ez iddig azonban ezek a jelenségek Ki-
keriilhetetleniil ,torvényszeridek” kulturdnkban. Csak e folyamat ered-
ményeként tlinhet el az a jelenség, hogy a fogkrémet Csajkovszkij mu-
zsikdjaval hirdetik, vagy hogy a ,Muzsikaszdé-jokivansdg”-ban Schubert
Ave Maridja vdltakozik az Akdcos uttal, Solzsenyicin ,Ivan Gyeniszo-
vics egy napja” a legembertelenebb biiniigyi rémregénnyel. Ebben még
nyakig benne vagyunk, s a kulturdlis politika végs6 céljainak ellenére,
nemcsak a tomegkultira, de a hagyomdnyos kulturdlis intézmények is
sokat adnak az emberek megtévesztésére: az olvasdkozdnség a ponyva-
irodalmat is ugyanolyan szép csomagoldsban kapja kézhez, mint a nem-
zeti és vildgirodalom klasszikusait. S6t, megtorténik az is, hogy az
irodalom nagyjainak miiveit ugyanolyan beteg erotizmussal tulf{itott,
nemiséget sugdrzé konyvfedgvel kindljdk, csakhogy azt higgyék az em-
berek: kozonséges fércmiivel, elembertelenité €s szellemi terrortsl du-
hajkodd druval van dolguk, hiszen igy konnyebben elkel, kbnnyebben
megveszik. Ilyen jelenségek tapasztalhatok mar a gyermekirodalom ter-
jesztésében is. Habdr az ilyen hivogaté rekldmmal drusitott miivek tar-
talmilag semmiben sem egyeznek, miiszaki Kkivitelezésiik azonos.

A szellemi sziikségletek kielégitésére vagyd embert eldrasztjuk a
legkiilonbozébb tartalmakkal, kiilonbo6z6 szinvonalon 1évs értékekkel.
Igaz, ez az értékkeveredés lehetGséget ad a kivdlogatdsra is — ez pedig
a tdrsadalmi-politikai és kulturidlis élet nagy eredménye. Az utébbi
id6ben azonban mind jobban hidnyzik az a tdjékoztaté pont, amely
megmutatnd az irdnyt az igazi értékek fel€. A koznevelés €s kdzoktatds
mulasztdsai kovetkeztében elmosdédnak a szinvonalbeli kiilonbségek, a
mivészet és a sorozatgyartds, az irodalom és a ponyva kozott. Bér
lehet6ségiink van a legkiilonboz6bb formak megvaldsitdsira, mindent
egy csomagoldasba tesziink. Az iskolai rendszer keretében lebonyolédé
koznevelésre, izlésfejlesztésre, kozoktatdsra, kulturdlis igények kialaki-
tdsdra a vérbeli vajdasdgi miivészeknek és ir6knak is sokkal nagyobb
lehet8séget kellene adni, hogy a vajdasdgi magyarok kulturdlis szin-
vonala tovibb emelkedjen. Ahhoz, hogy a vajdasdgi magyar kultiira
modern legyen, s a kor igazi problémdival foglalkozzon, sziikség van



az avantgardista irdnyzatok bemutatdsira, ismertetésére a kozoktatds
keretében. A kulturdlis politika legf6bb szervezbi és felel6sei — ameny-
nyiben még mindig vannak ilyenek Onigazgatdsunk mai fejlettségi
szakaszan — nem hunyhatnak szemet az el6tt a veszély el6tt, amit az
értékkeveredés belsGé termeészetébdl kifolydlag magdval hoz.

Csak feltételezni lehet, hogy nincs ,,semmi rossz” abban, hogy ha a
jov6ben a vildgirodalom és a magyar, a jugoszldv vagy a vajdasagi
irodalom alkotdsait ugyanolyan rekladmpolitikdval terjesztenék, mint
Agathe Cristie-t vagy Rejt6 Jendt, vagy a tobbi mai, hazai, a ,nagyobb
siker” végett dlnév alatt irok és kiilfoldi ponyvairodalmat ,,csinalok”
tekintélyes tdbordt. Igaz, hogy az értékkeveredésnek ez a formdja még
nem értékegyenlfsdi. Egy jo iré alkotdsa a ponyvairodalom reklam-
fogdsaival is megjelenhet, ezzel még nem veszti el mivészi értékét.
Nem veszti el akkor sem, ha ugyanazon a polcon dll az ,ersatz-kultiura”
tobbi termékével. Mégis, a reklampolitikdnak ezek a fogdsai nemkiva-
natosak. Az, aki biiniigyi rémregényre vagy giccsre vagyik és e vagya-
kozdsdban becsapjak, az igazi mualkotdst is, ha lehetGsége adédik ra,
a kivansagai szerint ,,bontja le”, értékteleniti el, vagy a jovében még
jobban elfordul téle, és még kizarslagosabb, még viszolygébb lesz az
irant, amit nem kivdn. Az emberek vidgyainak félrevezetése, legyenek
azok fejletlenek vagy fejlettek, nem lehet hatas nélkiil felfogasukra, s
a felkinilt sziikségleteket kielégité kulturilis termék, aru, alkotds vagy
érték befogaddsdra sem. Tehat fenndll az a lehetdség, hogy az igazi mi-
alkotdst az olvaséknak egy igen jelentés része mint rémregényt érzékeli
majd, hiszen a kultira iigynokei is éppen erre szamitanak, anyagi ér-
dekeik megvalGsitdsa céljabdl.

Nem akarom ezzel lebecsiilni a mdsik lehet6séget — az olvasé nem-
csak hogy elolvassa az ilyen médon felkindlt miialkotdst, hanem meg is
tetszik neki. De szabad-e ennek az alapjan egy dltaldnos érvényi elvet
kovéacsolni? (Emellett, tigy vélem, az iréknak és miivészeknek is joguk
van az alkotasi folyamat utdn is torédni az alkotasukkal. Nincs és nem
lehet senkinek sem joga ahhoz, hogy egy ir6ot vagy mivészt ugy rekla-
mozzon, hogy eziltal egész alkotasa olyan értéket kapjon, amit 6 nem
mondott, nem gondolt, amitél irtézik. Mindennek ellenére vigyazatos-
nak kell lenni a tovdabbi birdlatban.

A miialkotds €s az irodalmi miifajok ,fogyaszt6i” érzékelése teriile-
tén, az értékkeveredés természetének a megismerése tekintetében az
irodalom- és miivészetszociologia még keveset mutatott fel. Az olvasé-
ban, n€éz6ben és hallgatGban lebonyol6ds ,ujraalkotdsi” folyamatok
igazi természetét még nem ismerjiikk. Legels6sorban nem ismerjiik s
nem tudjuk, hogy a kiilonbozé szinvonali miivészeti alkotasokat ho-
gyan érzekelik a kiilénbo6z6 tarsadalmi rétegek; milyen értékeket von-
nak el beléliik, vagy adnak hozzajuk a sajatjukbél.

Viszont nap mint nap tapasztaljuk azt a ,megmagyarazhatatlan” je-
lenséget, hogy egyesek Tolsztoj ,Habori és békéjét”, vagy Foulkner
»Hosszu, forré nyarat” tugy olvassdk és ugy fogjak fol, mint egy érzel-
g6s vagy bliniigyi regényt. Masok viszont miivészi szempontbol érték-
telen alkotdsoknak mély emberi érzelmeket tulajdonitanak. Magyara-
zatra szorul az is, hogy lehetséges, hogy egy miivészi szempontbdl
értéktelen irodalmi termék mély humanizmusu tettekre serkent az
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életben. (A ,Hosszd, forré nyar” kiforgatott, megfilmesitett valtozata
is ilyen jelenségeket valtott ki, killondsen az ifjusag soraiban.)

Az emberrdl szolé tudomany ez iddig szétszabdalt, tulsdgosan szako-
sitott. A mai tudomanyok kozott hianyzik az integracié. Ennek kovet-
keztében sok mindent tudunk egy-egy emberi cselekedetrél, megnyilva-
nuldasrél, de még mindig keveset magarél az emberrél. Nem ismerjiik
eléggé megkozelit6 pontossidggal a kiilonboz6 emberek, jellemtipusok,
tarsadalmi rétegek gondolkodasmddjat, érzésmegnyilvanulasat, s ennek
kovetkeztében kulturalis sziikségleteit, szinvonaligényét, a miifajok sze-
rinti fogyasztdsi képességeit sem. Nem tudjuk, milyen torvényszertisé-
gek hatnak az ugynevezett rendhagyé esetekben, amikor az egyes ember
nem a sajat tdarsadalmi, foglalkozdsbeli stb. rétegének kulturalis igé-
nyét koveti, hanem egy mdsikét, amely az ové felett vagy alatt van;
még kevésbé ismerjiik e jelenség meéreteit.

Ez az, ami dvatossagra int, vagy kellene hogy intsen. A vitdnak nem
arthat, ha a jovében tobbet épit a tudomanyok eredményeire. Eppen
azért, mert hidnyolom a tudoményos alapot, a kérdés felvetését és a
kinalkozé feleletet, az els§ részben kifejtett dallaspontok és nézetek nem
elégitenek ki. Az értékkeveredést nem egyenlitem ki az értékegyenlésdi-
vel minden esetben, s csupan csak akkor itélem el, amikor valéban ki-
egyenlit6dik vele. Am, mint ahogyan ramutattam, ez nem 3ltaldnos, ha-
nem margindlis tiinet; e jelenség legmagasabb megnyilvanulasi foka.
Az értékkeveredésnek értékegyenifsdivé valé atfejlédése, atalakuldsa
nem torvényszeri folyamat. E folyamatba a kulturilis politikdnak min-
denkor joga van beleszdlni, s6t végeredményben téle fiigg. _

Viszont ugy taldlom, hogy az értékkeveredés a szellemi fejlettség mai
fokan elkeriilhetetlen jelenség, s nem valami ,csunya feleslegesség”. Ha
megismerjiik a természetét, meglelhetjilk azokat az el6feltételeket és
lehet6ségeket is, amelyek a kulturdlis élet tovabbi felemelkedéséhez
kellenek.

Az igazi kulturat ki kell szabaditan: ,,ketrecéb6l”. Ha ,ketrecbe zar-
juk”, vagy vitrinbe tessziik, nem az érdekét szolgdljuk. Ha egy igazi
mualkotas az egész tarsadalomban népszeri lesz, s az emberek min-
dennapi gondolkoddsanak, tudatanak, érzésének a részévé valik, ha
»feloldédik” és ,eltlinik” az emberekben, s ha ébredést és megmozdu-
last valt ki benniik — értékeibdl semmit sem veszithet el, csupdn nyer-
het, és gazdagabba vilhat, legyen bar a tartalma sokoldaltian értelme-
zett (az igazi mialkotdsnak éppen ez a sokféleképpen valé értelmezés
a legalapvet6bb humanisztikus lényege, mondanivaléja, iizenete). Mind-
ennek ellenére nem szabad elhanyagolni az igazi miialkotds terjeszté-
sének a formadit, mddjait, feltételeit a tomegkommunikacids eszkozok
tartalmaiban. Nem alaptalan az a feltevés, hogy barmelyik miialkotds-
nak az olyan bemutatdsa, amely csak a mesét helyezi el6térbe, elértek-
teleniti azt.

Célzatos bemutatdassal el lehet érni, hogy a néz6k egy része Shakes-
peare Kirdlydramait, mint biliniigyi torténeteket szemlélje. Sugalmazni
lehet a nézéknek, hogy Katona ,Bank banjaban” ne tdrsadalmi dri-
mat, hanem felnétteknek irt mesét lissanak. Reklammddszerekkel
kényszeriteni lehet az olvasét, a nézét, a hallgatét arra, hogy Shichgall
,Gépirénbéiben” ne az emberi élet tragédidjanak meély értelmid megfo-



galmazdasat és bemutatasat ldssa, hanem egy érdekes utcai vagy irodai
beszélgetést.

A kultura kereskedelmi ligyntkei a szellem manipuldldsdnak ezeket
a valtozatait nagyon is felhaszndljdk, csakhogy a kozonség szamat no-
veljék. Nemcsak a kozigazgatdsi, dllami erészak ellensége a kultura
fejlédésének. A kultura kommercializdlasa sem kisebb veszély és szel-
lemi terror, még ha manipuldciés mddszerei kifinomultabbak is. Az
igazi miivészet felfogdsat és értékelését ilyen mdédszerekkel ugyanugy
le lehet egyszeriisiteni, mint semmitmondé utcai vagy szexuadlis, illetve
bilniigyi témdk és botranyok szenzacids felnagyitdsdval, ezeknek nagy
tdrsadalmi jelentdséget kolesonozni. Természetesen a kultira tovabbi
fejlodését és felemelkedését nemcesak az emberek izlésével kapcsolatban
tapasztalt érdekmanipuldcié veszélyezteti.

Az olyan tarsadalomban, amilyen a miénk (fejletlen kulturilis és
szellemi igények, valamint falusi gondolkodas), az igazi kulturilis tar-
talmak mds moddon is veszithetnek értékeikbdl. A tomegkommunika-
cids eszkozok keresztiil-kasul atszétték az emberi élet minden megnyil-
vanuldsdt, s ennek kovetkeztében szinte lehetetlen kapcsolatok kelet-
keznek a legellentétesebb jelenségek kozott. Példdul a televiziét akkor
is nézziik, amikor a miisor nem érdekel benniinket, a radiét akkor is
hallgatjuk, amikor médsokkal beszélgetiink, olyan dolgokat is olvasunk,
ami nem érdekel benniinket. Zenehallgatdssal konnyitjiik a nehéz testi
munkat, ujsdgot olvasunk, hogy az idé muljon, televiziét néziink, hogy
megszabaduljunk a maganytol.

Az 1ujsag nem valtja ki benniink azt a tiszteletet, amit a konyv, még
akkor sem, ha igazi kulturdlis értékek vannak benne (olvasds utdn
tobbnyire eldobjuk); a radion hallgatott operazene nem kovetel téliink
koncerttermi hangulatot; a televizién nézett drdma nem ugyanolyan
Onszemlélet, mint a szinhazban.

A tomegkommunikdcids eszkozok dSridsi nyomdst gyakorolnak egyes
emberekre azdltal, hogy szinte eldrasztjdk a kulturilis tartalmak 06z0-
nével. Mir ez a mértéktelenség is kihat e tartalmak fogyasztdsanak
nemcsak a mennyiségére, hanem a mélységére is.

Pusztdn a kulturdnak ez a hozzaférhet6sége uj viszonyt teremt iranta,
mely szinte fliggetlen a tarsadalmi rendszertsl, politikétdl, azaz kozos
az egész mai vildgban. Illetve, a rendszer és a politika kérdése itt is
felvetddik. Abban az értelemben, hogy milyen hagyomdanyos kulturilis
értékekkel és klimdval rendelkezik; mit hozott létre és kiilonGsen: mi-
lyen feltételeket teremtett az egyes ember kulturalis felemelkedéséhez.
A helyzetkép nagymértékben javul, ha egyszer az emberek a radié és
a televizié hallgatéivd-néz6ivé, valamint az njsdg rendszeres olvasdivd
vdlnak. Ez a tény mdr magdban véve is az egyes ember kulturdlis igé-
nyének, sziikségleteinek magasabb szinvonaldrdl, nagyobb fejlettségérol
beszél. A kivdlasztdsnak ez az igénye megvédi a kulturat a trivializalo-
dds és banalizdlédas veszélyétGl. Nemcsak az entellektiielek, de mind
tobb munkds is olvassa az djsagot, hallgatja a radiot, és nézi a tele-
viziot; s azt, ami az ujsagban megtetszett, mert valédi szellemi sziik-
ségleteket elégitett ki, mint a konyvet, 6rzi, félreteszi. ..
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V.

A vajdasagi magyar tomegkommunikacids eszkozok hasonlo nehézsé-
gekkel kiizdenek, mint altaldban mindenhol a vildgon. A vajdasagi ma-
gyar kultiraban is megmutatkoznak az értékkeveredés Osszes nehéz-
ségei.

Mindennek ellenére, kultirdnkban a kommercializdlodds veszélye
nem olyan méret(i, mint amennyire példdul a nyugati kultirat jellemzi.
ElsGsorban azért, mert demokratikus szocialista tarsadalom vagyunk:
a tOomegkommunikdcios eszkozok tdarsadalmi tulajdont képeznek, és
koztiik a konkurrencia korlatozott. A kommercializdlédds veszélye
azonban jelent6s; a pénz- és aruviszonyok a jugoszlav tdrsadalomban
és részben a kulturdban is létjogosultsagot kaptak. Ez a veszély azon-
ban a vajdasigi magyar tomegkommunikdciés eszkozokben Kkisebb,
mint altaldban a jugoszlav kultiurdban.

Ezzel magyardzhatd, hogy a vajdasigi magyar tomegkommunikacios
eszkOzOkben jelentds szerepiik van a tdjékoztato, felvildgosité tartal-
maknak. A szorakoztaté miisorok mellett megvan a helyiik az igénye-
sebb miivészi és irodalmi alkotasoknak és értékeknek is. Részaranyuk
nem lebecsiilendd, figyelembe véve a magyarsag tarsadalmi és kultu-
rilis fejlettségét.

Az értékkevered€s csak ritkan jelentkezik végletes alakjaban mint
értékegyenldsdi (mint a miivészi és irodalmi alkotasok tartalmi és for-
mai roviditése, azaz meghamisitdsa). Sokkal gyakoribb az értékkevere-
désnek az a formidja, amely a kozéprétegek kulturalis sziikségleteit elé-
giti ki. A kezdetleges kulturilis igények tomeges kielégitésének a fokat
részben tulhaladtuk, részben 4tléptiik. Viszont, a legmagasabb kultu-
ralis érdeklédés tomeges kielégitésének a fokdra még nem jutottunk
el, egyrészt azért, mert az ilyen sziikségletek még nem jelentkeznek
nagymértékben, még ha tobbé nem is kimondottan kicsiny, zart kozon-
ségliek vagyunk, mdsrészt, a tomegkommunikiciés eszkozok ezzel az
allapottal jobban szamolnak, mint kellene; de a kulturalis-miivészeti
kader szempontjabol sincs eléggé el6készitve a tovdbbi kulturilis igény
novekedése, illetve kiegészitése.

Az egész kulturalis politika szamol a népszerisités és izlésnevelés
sziikségességével, még ha ez az utébbi nem is latszik meg minden eset-
ben, és magdban a kozoktatdsban is gyongén jut kifejezésre, illetve nem
eléggé modern.

Egyes jelenségek arra mutatnak, hogy egyrészt az igazi miivészet €s
irodalom, masrészt ezek valfajai kozott a hatar elmosédik. Ez a jelen-
ség azonban nem érezheté mindeniitt és minden médium esetében
egyformaén.

A vajdasagi magyar tomegkommunikacios eszkozok tartalma min-
denekel6tt oktatd jellegli €s iranyzatd, ami ugyanakkor nem zarja ki
a demokratikus eszmecserét, ellenvetést, mas véleményt az alkotoi
gondolatok egyetlen teriiletén sem. Kiilondsen népszeriisiti a demokra-
tikus politikai gondolatok sziikségszer(iségét, az emberi tevékenység
minden vonatkozatdban. Ez pedig nagy jelentdségli az egyetemes és a
vajdasagi magyarsag €letében.

A szabad vilasztds lehetGsége majdnem minden esetben fennall.
Igaz, a kozépszerii kulturalis sziikségletek konnyebben megtaldlhatjdk



kielégiilésiik targyat, mint a fels6bb szintl, fejlettebb sziikségletek. Ez
azonban nem jelenti azt, hogy e téren nincsenek meg a lehetOségek.
A lehet6ségek megvannak, még az avantgardista kulturilis értékek be-
mutatdsara is. De mivel ezek sajatosabb és szlikebb érdekl6dési korre
szamithatnak, némileg korldtolt keretek kozé vannak szoritva. Ez az
allapot csak akkor valthat ki indokolt birdlatot, ha majd jobban to-
megesedni kezd az emlitett érdeklédési kor. Akkor ugyanis sziikséges
lesz e keretek tagitdsa is.

A legtobb helyet kapjdk a vajdasagi magyar, a jugoszlav, valamint a
vildgirodalom klasszikusai és modern alkoté egyéniségei. Ezt a privi-
légiumot kiilonboz6 oldalrdl érheti birdlat, a szenzdciés tartalmak
szempontjabdl viszont ez az eljards igen indokolt.

Az értékkeveredés tehdt nem zarja ki a haladé irodalom és miivészet,
a tdrsadalmi tudomdnyos gondolat és ismeretek minden iranyzatdnak
népszeriisitését és megismerését.

A politikai és szellemi demokracia azonban nem véd meg az érték-
keveredés veszélyétSl. Az ostobasdg és kezdetleges igény Osszekeveredik
a boOlcsességgel és igényességgel, a mértéktelenség a mértéktartdassal, a
hamis kultira az igazi kultiirdval. Déreség volna tagadni e jelenség ve-
szélyét és komoly kovetkezményeit a kultira tovdbbi fejlédésére. A
meghirdetett szocidlis kultira hagyomanyos elvei nem elegenddék a to-
megkommunikéciés eszkozok ,lazaddsanak” lecsititdsdra. Ezek minden
politika ellenére igyekeznek majd a jovében is alkalmazkodni a meg-
levé allapotokhoz s a belSliik adodd lehetdségeket kihaszndlni. S ha
nem is vesznek el tul sokat a kultirabdl, nem adnak hozzd elég ujat.

Ezért a tomegkommunikdcids eszkOzok kulturdlis tartalma csakis
ugy mutathat fel dllandé haladast, ha ezt a kozizlés, kdzgondolkodas
nevelése kiséri. A kozmiivel6désnek és kozoktatdsnak hagyomdnyos,
intézményesitett, iskolai formdai nem vesztik el szerepiiket a jovében
sem. Ez ugyanis a kozizlés kielégitésének az dllandosuldsat jelentené a
radién €s televizion, a napi- és hetisajtéban.

A mivész és ir6 kozvetlen beszélgetései a potencidlis és jelenlegi
olvasdval, az iskola és az oktatdsi rendszer szerepe, az emberek koz-
vetlen tarsadalmi kapcsolatai és a tdrsadalom érdeklGdését felkelts
alkotdsok a legnagyobb 0Osztonzdi és rendszeres részei lehetnének a
tomegkommunikdciés eszkozok kulturtartalmai fejlédésének az 1j
sziikségletek kielégitése irdanydban. Es még valami: e kapcsolat altal
fokozatosan eltlinhetnek a szellemi terror kiilonboz6é formdi. A tarsa-
dalom kozvetité nélkiil fedi fel a lehetdségeket, €s kozvetité nelkiil
igyekszik kiakndzni éket.

Valészinli tehat, hogy ezek kozott az 1ij demokratikus lehetGségek
kozott a vajdasdgi magyaroknak is alaposan meg kell vizsgdlniuk adott
kulturadlis helyzetiiket, és felfedniitk az 1j lehetéségeket. A vajdasagi
magyarok tulbecsiilik a bezdrkézds veszélyét a vildgfejl6dés mai sza-
kaszdn, éspedig olyan €rtelemben, hogy nem eléggé emelték ki nemze-
tiségi sajdtossdgaikat. Marpedig nincs semmilyen bizonyiték arra vo-
natkozoan, hogy e sajatossdgok kiemelése veszélyessé vdlhatna. Mint
mondtam, a vajdasdgi magyarsag ennek a veszélynek tul nagy hang-
sulyt adott, s ugyanakkor elhanyagolta a kozvetlen kulturdlis kapcso-
latok szerepét a kulturdlis felemelkedésben. A kozvetlen kulturalis
kapcsolatokat szolgdlé csatorndk mindeddig kiépitetlenek maradtak a
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vajdasagi magyarok tarsadalmi €letében. A vajdasagi magyarok is, mint
minden nép a vildgon, kezdett a televizié és radié mellett taldlkozni,
valamint lapolvasas kozben. Ez azonban nem helyettesitheti a valddi
taldlkozast, a megfoghato tarsadalmi élet sorsdonté szerepét a kultira
tovabbi fejlédése szempontjabdsl. A vajdasdgi magyaroknak tébbet kell
talalkozniok a kultira hazaiban. Ha ezek nem léteznek, l1étre kell hozni
6ket. Ez tObbet tesz a tomegkommunikdcids eszkozok tartalmanak
igényesebbé formadldsdért, mint barmilyen politikai deklaracié. Hisz az
izlést nem a médiumok teremtik, hanem a kozénség, a tarsadalom; a
médiumok csak a ,méreteket” alakitjak, formaljak.

Ha valahol fékezfdik a vajdasdgi magyarok Kkulturalis életének a
teljes kibontakozdasa, akkor ez €ppen a kozvetlen kulturalis kapcsolatok
fejlettsége, (helyesebben szegénysége), a hagyomanyos kulturilis inté-
zetek és intézmények gyengesége tekintetében nyilvanul meg. Nalunk
még mindig elég fejletlen a nemzetiségi tarsadalmi és kulturalis élet.
A vajdasagi magyar nem gondolkodik nemzetiségi méretekben is, nem
foglalkozik eléggé sajat tarsadalmi és kulturilis helyzetével. S mert
nem €l sajatsagos tarsadalmi €letet, s nem gondolkodik el a sajat prob-
lémain, az egyes ember is meghatdrozatlanul, amorf médon viszonyul
onnon kulturdlis sziikségletei irant. Tarsadalmi érdeklédése nem gaz-
dagitja eléggé egyéniségét €s egyénileg is meglatott kulturalis szitkség-
leteit. Ha felismeri a sajat tarsadalmi helyzetét, a jovGben jobban ma-
gaéva teheti a jugoszlav és a magyar, de a vilagkultira egészét is.

A kultira demokratizdlodasa nem jelentheti a kultira igazi alkotoi
és tarsadalmi szerepének a tagaddsat, degradalasat. Az irék és kolték,
a miivészek és tudosok, akik az igazi kulturat alkotsi médon képviselik,
arra hivatottak, hogy a kolcsonos €s kozvetlen tdrsadalmi €s kulturalis
kapcsolatokban ramutassanak arra, mi az igazi és mi a hamis kultira.
Enélkiil elsorvadnak azok a kritériumok, amelyekkel értékelni lehet az
egyes kulturdlis jelenségeket. Szerepiik nélkiil az értékkritérium, az
értékranglétra, az egyes kulturalis jelenségek kozotti sziikségszerl szin-
vonalbeli kiilonbségek csokkennek, s ez a tovabbfejlédést veszélyezteti.
Az igazi kultura tarsadalmi szerepe nélkiil megbomlik az értékek elfo-
gadott elismerési rendje.

A kultira igazi alkotoi nem itélkezhetnek a tdrsadalom kulturidja
felett, de mindenkor megmondhatjdk, mi az igazi kultira lényege, vagy
legaldbbis mi nem az.

A vajdasigi magyar kultura képes arra, hogy a tomegkommuniké-
cios eszkOzok tartalmaban is megdérizze az igazi kultiura fejlédésének
a lehetGségeit. A kulturalis hagyomany, a szocialista kulturpolitika ez
irdnyban biztosithatja az értékkeveredés veszélyének enyhitését. Ahhoz
azonban, hogy a kulturilis igények és sziikségletek, valamint ezek ki-
elégitésének a szinvonala dllandéan novekedjen, arra lesz sziikség, hogy
tovabbfejlessziik a kozvetlen kulturilis érintkezés Osszes formait.



SZOPALOTAK A GONDOLATSZABADSAGROL

TOMISLAV KETIG

A jugoszlav dramairokat egy gondolat tartja megszaliva: hogyan lehet
kozos nevezlre hozni az egyéni és tarsadalmi szabadsag fogalmat. Tor-
ténelmi tény, hogy a tarsadalmi szabadsag mindig egy-egy nagy szemeé-
lyiség eszméinek érvényesiilése, aki a szellemi, etikai és politikai valto-
zasok iranti altalanos ohajokat zsenidlisan egy filozofiai programba
tudta olvasztani —, en€élkiil minden forradalmi tett vak és meddd. Lé-
tezett tehat egy torténelmi fejlédési lancolat: gondolatszabadsag-eszmei
megformalds-forradalmi tett.

Mindaddig, amig a tarsadalmi érdek az uralkodo formécio érdekeivel
azonosult, ez a folyamat a rendszer romboldsa és egy olyan szerkezet
kiépitése utjan ment végbe, amelyen beliil a szabadsag kivivott mins-
sége hatni tud. Az emberi kozosség fejlédésér6l éppen olyan értelem-
ben lehet sz6, hogy tagjainak egyre szélesebb rétege kapcsolodott be
abba a kOrbe, amely szabadon gondolkodhatott, besz€lhetett és csele-
kedhetett.

A szocialista kozosség fontos jellegzetessége, hogy e jogok végérvé-
nyesen Kkiterjednek valamennyi tagjara. Azaltal azonban, hogy a sza-
badsdag mindenki jogava lett, megvdltoztak a feltételek is, amelyek
révén a szabadsag fejlettebb formadkat olthet. Mivel pedig nincs meg
a lehetdség a szabadsag tovabbi vizszintes, mennyiségi novelésére, a
rendszer romboldsa, mint modszer, megszlinik. A tdrsadalmi rétegek
szembedllitdsa helyett — e folyamat elsé szakasza az egyének értelmi-
ségi akcioja, mint a tomegek kollektiv akcidojanak hatotényezdje —
szamos egyéni konfrontdldodas kovetkezik be, s csoportok nyomasa is
észlelhetd, amely a tdrsadalmi szerkezethez képest épité jellegl. A rend-
szer — amely a kozossé€g valamennyi tagja azonos jogrészesedésének
szervezeti formdaja — ezdltal magdban véve is eléggée dinamikus és ru-
galmas ahhoz, hogy mindenki Shajanak megfelel6en dtalakuljon.

Ilyen helyzetben a tarsadalmi szabadsag nem az egyéni szabadsag ko-
vetkezménye, hanem parhuzamos eredménye.

Ha ez még sincs igy, akkor a vazolt helyzett6l valo eltérések olyan
méretliek, amilyen mértékben maga a rendszer tér el sajat alaptéte-
leit6l.

Az utébbi id6ben bemutatott, illetve kiadott dramdk szerzéi nagy-
foku érdeklédést mutatnak az irdnt, hogy elemz6 moddon értékeljék ki
ennek az eltérésnek a fokat és iranyait.

Minden tarsadalmi modell az emberi tudatnak az adott korszakban
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lehetséges maximumaval szdmol. Az egyéni tudat maximuma azonban
mindig joval az atlagot jelentd kollektiv tudat-maximum f616tt all. Ez
az elsd, modellt veszélyeztetd tény.

Ezenkiviil modelliink annak az egyediil lehetséges tarsadalomnak
éplilt, amelyben sikeresen fejl6dhet — vagyis a fejlett iparu és kultu-
raju tarsadalomnak. Tarsadalmunk azonban sem ipari, sem kulturdlis
szempontbol nem eléggé fejlett — valdjaban félig falusi struktura. Ez
a masodik tény, amely modelliinket veszélyezteti.

Korunk vildga a legkiilonfélébb tarsadalomfejlettségi fokozatok €s
tarsadalmi modellek Osszessége, a legkezdetlegesebbektdl a legfejletteb-
bekig. Az egylittmiikodés parancsolé sziikségszerlisége €s az a tény,
hogy az elszigetelt fejlédés lehetetlen, oda vezet, hogy mas strukturak
erételjesen hatnak a mienkre. Ez a modelliinket veszélyezteté harmadik
tény.

Logikus tehdt, hogy a kdros hatdsok Osszességével szemben a modell
ugy védekezik, hogy a szabadsagot a halado szellem szabadsagara kor-
latozza.

A hatarok azonban mércéket igényelnek, a meércéket pedig szubjek-
tumok szabjak meg, tdrgyilagossaguk meértékét tehat a tdrsadalmi ér-
deknek a mindig megszemeélyesiilésre irdnyulé hatalmi érdekkel valé
pragmatista azonositds korlatozza.

A mércék és mértékek viszonylagossdga ezért gyakran lehetGséget
nyujt a hivatalos mértékek €s mércék Osszelitkozésére, amelyek a
szervezet tagolt rendszerében sem fliggblegesen, sem vizszintesen nem
egyeznek meg teljesen a tulnyomoreszt filozofiai vagy pedig gazdasdgi
alapi meértékekkel és mércékkel. Mivel a progresszivitds a megegyezés
jelz6je, az adott helyzetben csak az egészében vett tételek keretében
valik vitathatatlannd, vagyis egy statikus elem keretében, mégpedig az
aktivizmus tekintetében, azaz éppen a tdarsadalmat elérevivé folyama-
tokban megnyilvanulé szubjektiv értékeléstol fiiggben.

Tarsadalmunk belsé nyiltsdga szinte teljesen meghiusitja az egyéni
szabadsig nagyobb foku Kkisajatitasat, de még mindig nem 06sztonzi
tarsadalmi érvényesiilését, tarsadalmi szabadsaggd vald valtozasat. Eh-
hez a meglévé teriilet alkoté jellegl kihaszndldsa sziikséges, mert sem-
milyen szerkezeti mechanizmus nem szavatolhatja — ennek az egyéni
szabadsdaghbdl kell erednie.

A drama, mint altalaban véve az irodalom része, kiilonosen az elem-
zés szempontjabol érdekes, mert mdr faktirdja révén is a legszorosab-
ban fiz6dik kordnak erkolcsi és tdarsadalmi problémdihoz, mert a leg-
hatdsosabban fejezi ki 6ket, s mert hatasai a legkozvetlenebbek, ezdltal
pedig témadi is a legidGszertbbek.

A dramaszovegek leguijabb sorozata megtartotta azokat a jegyeket,
amelyek alapjan osztalyoztdk Gket. A tdrsadalom és valésag iranti vi-
szonyuk vagy kozvetlen, vagy pedig altorténelmi, illetve kozvetett.

Ha kozvetlen, akkor lényegesen kiilonbozik a korabbi években ta-
pasztalt viszonytoél. Tobbé nem az egyéniségek erkolesi valsagait dbra-
zolja, mint Kozak vagy Lebovi¢ trilogiajaban. Ez most mar a rendszer
erkolesi valsdga, a hatalmi elit eszmei tudatanak torzuldsa, kisérleteink
tragikomikus torténete a gondolat vagy a magatartds prototipusaiba
vetitve.

E kivetités els§ valtozatat Mirko Miloradovié Csupasz macskakoly-



kok, Slobodan Snajder Minigolf és Slobodan Sembera Patkdnymérgezés
1968 nyardn Zdgrdbban cimi dramajaban talaljuk meg.

Mi is a gondolat prototipusa?

Ez egy dramai alak, amely vitdzik, perlekedik vagy Osszetlizésben all
egy, illetve tobb prototipussal. A drama valdjaban szinpadi beszélgetés
a megadott témardl, amelyet a szerzé tobb-kevesebb sikerrel iranyit
avégett, hogy az egyes jelenségek, csoportok, n€zetek vagy az egesz
tdrsadalom iranti biralo viszonyulasat ,,megilizenje” a tobbieknek. Az
alakok, a viszonyok, az érzelmek, egyszoval mindez, vagy teljesen ala-
rendelt helyzetben vannak (Patkdnymeérgezés...), vagy pedig egyaltaldn
nem léteznek (Csupasz macskakoOlykok). Ha a szerzé biralé viszonyu-
lasa azonos egy szélesebb csoport vagy tarsadalmi réteg vélemeényével,
akkor a gondolat prototipusa az eszmék és koncepciok képviselGje lesz
(az egyetemi hallgatok €s a tandrok Osszetlizése a Csupasz macskakoly-
kOk c. draméaban).

A magatartds prototipusa nem eszméit, hanem gyakorlatat, manir-
jait, viselkedését, izlését és eljarasait fejezi ki. Ez mindig a csoport, a
kaszt vagy a réteg képviselGje. Erre a valtozatra Aleksandar Popovié
Aranyszarnyd griffmaddr és Mdsodik ajto balra cimi darabjai a jel-
lemz6ek.

Az Aranyszdrnyd griffmaddr az eszményi rend metafdéraja, amely
mindig tavolodik, és mindig ugyanabban a tavolsdgban marad, orokkeé
a jovOoben. A darab pittoreszk torténelem, 1946-t61 napjainkig, amely-
ben az eszmék és az ideologusok huzzak a rovidebbet, a kispolgari
hosszutaviutok pedig a gazdagodds pdlydjan megkaparintjak a zsiro-
sabb falatot. A primitivizmus korképe ez, amelyben minden kezdetle-
ges: a mentalitds, az érzelmek, a tudat, a politika, a tarsadalom és az
egyén iranti viszony egyarant.

E két dramaturgiai médszer kozos tOrekvése az, hogy igyekszik fel-
tarni a tarsadalmi struktura negativ elemeinek gyokereit és okait. A
kovetkeztetések azonban kiilonbozéek. Miloradovié, Snajder és Sem-
bera szerint az ok a kisvdrosi privatista pszicholdgia térhoditdsa, Po-
povié szerint viszont az ok két OsszetevOre bonthatd: a gatlastalan,
primitiv hatalomvégyra és e hatalom kisajatitdsdra — mint az emlitett
moho6 vagy logikus kovetkezményére —, valamint a falunak és a lum-
penproletaridgtusnak az igazi proletaridatus folotti domindlasara.

Ez valdjdban egy globalis tdrsadalmi tény két alapvet§ Osszetevdje.
Az elemzés sikerrel jart, hidnyzik azonban a szintézis.

A korszeriiség iranti altorténelmi, illetve kozvetett viszonyulds meg-
tartotta lényeges jellegzetességeit. A szinpadi faktura azonban itt in-
gadozik, kezdve a dramai €kesszoldstdl, amelyben a szabad gondolat
szembeszegiil a dogmarendszerrel, a humanizmus és a koegzisztencia
elve a merev pragmatizmus és tlirelmetlenség elvével (Ivan Supek
Eretnek c. darabja), a kesertd, taldan kissé tulsdgosan bolcselkedd bo-
hézaton — amely megkérdGjelezi az ember valami mellett vagy ellen
valé elkotelezettségének alapvets lényegét (Antun Soljan Diokletianus
palotdja c. mive) — €s az emberi erény gyengeségerdl és megveszteget-
het6ségérol szolo szellemes, kissé fanyar értekezésen at — itt kdzvetlen
célzdsok utalnak az egyes orszigokban még nem is oly régen lezajlott
kirakatporokre (Velimir Lukié Az drtatlan Anabella afférja c. darabja)
— egészen Deak Ferenc Afonydk cimi kolt6i dramajaig, amelyet izgal-
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mas ellenmesének nevezhetnénk a rossz ideiglenes vereségeirél és a jo
ideiglenes gydzelmeirdl, amelyek utan forditott eredmenyek koveixkez-
nek, azzal, hogy a rossz nyomai joval hosszabb id6re oivashatok ma-
radnak.

Ebben a csoportban egészen maganyosan all Dominik Smole Keresz-
telés a Savicdn és Borisiav Mihajlovic-Mihiz Kraijevic Marko cimi da-
rabja. Kutatasok ezek a torténelem sotetjeben es nevielensegepen,
amelyb6l a sarjado nemzetek oly gyakran tevesen es tragikusan ertel-
mezett hangjai hallatszanak fel. Hangsulyoznunk keil, hogy Sinole Sox-
kal mélyebpre meriilt oseimnk pogany lenyépbe, mint anogyan wmihizaek
sikeriiit attornie a nemanjic¢i birodalom Kereszieny-pizanci magmajart.

Marad azonban a nyilt kerdes: vajon a modelitol vaio elterest elemzo
dramatipusok szinhazat keépeznek-e?

Az elsO ellenerv az a tény, hogy e darabok Osszes irodalmi, szinpadi
és filozofial gyongeségei szerzolk tOrekvéseiben taialhatok meg, erte-
keik pedig azokban a részietekben, amelyekben a szoveg eltér az alap-
veto eszmei kerettol.

Ivan Supek Eretnek cimii darabja nyitott ajtokat donget, és a hu-
manista elkOtelezettség aitalanos jeiszavait mondja ki. kzzei az atap-
veté torekvésével tehat ez egy teljesen runkcid neikiili, mn statu nas-
cendi értelmetien drama. Ugyanakkor azonpan visszaaliitja egy, az
adott pillanatban periferikus nemszet €rtelmisegi kivalosagainak erte-
két, ebben a vonatkozasban tehat, nemzetalkotas szempontjabol ez a
drama rendkiviili jelentGségu.

A Diokletianus palotdja cim{ drama £oldszinti alliziék heterogén
gyljteménye — szemmel lathatéan ez is volt a c€lja —, de egy értékes
1igazsagot mond ki, azt, hogy a hatalom egyediill, igazi euensulya a
teljes némasag.

Az Artatlan Anabella afférja a halado szellemi értelmiségi megvesz-
tegetesének folyamata; ez magaban véve egészen banails tény, egyszer-
snund azonban az abszurd hos tragédidja 1s, aki varatianul szemope ta-
lalva magat az igazsaggal, nem tud tobbé ugy meghaini, hogy életet
biiszkén eldobja magatol, hanem a szenvedéstdl eszelGsen ugy mulilk
ki, mint akinek elveszik az €letét. A motivum egyenértegii az anuk
motivumokkal!

Az Ajonydk az erdszak, a blntett, a romlottsag rémuralmanak, a
vilagossag profetai vereségének dramaja, am koltemeény is az altaianos
embperi énsegrol és azoknak a meérceknek a feltételes voltarol, ameiyek
alapjan az emberi tulajdonsigokat a jo €s a rossz rendszereben ei-
helyezziik.

A Csupasz macskakoOlykok erételjes kidllas amellett, hogy az ifjusdg-
gal fel kell frissiteni a forradalom vérkeringését, ugyanagkor pedig
egy szkeptikus, nem angazsalt egyetemi hallgaté portreja.

Az Aranyszdrnyd griffmaddr az aktivizmus panoptikuma és goroe
tiikre, de emlékeztet arra is, hogy a tarsadalom egy nagy része mindig
alkot6inak tobbé-kevésbé dinamikus sémadin beliil egzisztal.

Es igy sorolhatnank tovabb.

A masik ellenérv az, hogy nincsenek hiteles emberi alakok. Joggal
vethetjiik el a mivészet szerepérdl szolé szocrealista receptek soroza-
tat, de nem tagadhatjuk azokat az alaptételeket, amelyekre Aiszkhii-
losztol Beckettig a dramaszovegek €piilnek. A pozitiv drdmai alakok —



a h6sok, az egyszerld nemes emberek, akik mint emberi és tarsadalmi
lények, tudataban vannak felelésségiiknek -— a nézék sok nemzedéke-
nek tudataban éltek, az emberek azonositottdk magukat veliik, vagy
pedig igyekeztek valamilyen szempontbol megkozeliteni ket mint pél-
daképeket. A negativ alakokat felismerték, leleplezték. A szinhdz tehat
kozvetve rendkiviil fontos funkciot végzett.

Azok a dramadk, amelyeket manapsag a korszeridség hiteles szinpadi
dokumentumaiként jatszanak szinhdzainkban, valdjdban hus-vér embe-
rek nélkiili dramdk; szavak ezek, amelyek lebegnek folottiink, s ame-
lyek nem a szinpadi atlényegiilés kovetkezményei, hanem a szinpadrol
a nézétér felé vetett megjegyzésekéi. Ezek a szavak a legjobb esetben
— ha a darabot ligyesen irtdk meg — csak arra a két-hdrom Orara
lelkesithetnek fel benniinket, mig a sotét nézGtéren iilink, tartos ha-
tdsuk azonban nincs, mert a szinpadon ugyan kimondtdk, de szinpadi-
lag nem igazoltdk Oket.

Mindezek a dramak tehdt nem képeznek szinhdzat — egészen mel-
lékes dolog, hogy szinpadon is lehetségesek. A jugoszldv drdamairck
ebben a pillanatban nem taldltdk meg azt, amit kerestek: az egyéni
és a tarsadalmi szabadsdg kozos nevezdjét. Meghatdaroztak egy dllapo-
tot, kihasznaltdk a minden létez6 biralatdra valo szabadsag jogat, al-
kotas szempontjabdl azonban nem haladtdk tal azt, amit el6zbleg a
tarsadalom dltaldban véve megallapitott. Nem bizonyultak latnokok-
nak, megmaradtak a miivészi tolmdcsolds szintjén.

Ez pedig nem avantgardizmus.

Hornyik Gyorgy forditdsa
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SZEMLE

BALLADA AZ ULDOZOTTEKROL

Dobos Laszlé: Foldonfutok. Regény. Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 1968.

Ma4dr maga a téma, vagy ha ugy akarjuk: témak — mert két £6-
vonalon fut a regény cselekménye — meghatarozzak Dobos Laszlo
szlovakiai magyar ir6o regényének jellegét. Ez a két f6 vonulat
két emberi sors rajza, egy lenyligozo, a hitelesség hatborzongato
erejével haté korképbe illesztve, vagy taldn —— a regényalkotas fo-
Iyamatdnak szempontjabél tekintve — épp forditva: két emberi
sors koré épitve a kor képét, egy olyan idoben, amikor (nemecsak
a szépirodalombol tudjuk) az emberség ismeretien fogalomma
valt, amikor a nemszeti hovatartozds azon a teriileten, amely a
regény cselekmeényének szintereként szolgal, iildozotte, foldon-
futovd tette az embert. Ma mar torténelem az, ami akkor volt,
de ugy latszik, az irodalom megelézte a torténetirast.

Az emberek meghurcoltatdsa, megaldzasa foglalkoztatja Doobos
Laszlot, az iildozott, megvetett ember sorsa, lelkivildga; ebbdl az
élménybdl meritette regényének témajat, hangulatat, alakjait. El-
meényanyagabol regényt formalt, egy regényt, amely voltaképpen
ballada. Alkotdsa mindenekelGtt muvészeti kvalitdsaival, témaja-
val, mondanivaldjaval, de nem utolsosorban kidlldsidval, emberi
allasfoglaldsaval egy ir6 — egy irodalom — s tegyiikk hozza: egy
nép — tanusagtétele az emberség mellett €s minden ellen, ami
fenyegeti az emberi létet, ami a népek kozotti megbékélest aka-
ddlyozza. A regénynek ez az oldala — mondjuk igy: az eszmel —
azonban egy pillanatra sem vet arnyékot miivészi értékeire, sét,
tisztdn mivészi tulajdonsdgai teszik meggy6z6bbé eszmei mon-
danivaléjat, melyet egy szoval lehet jellemezni: humanizmus.

Szornyl éveket, a rettenet idejét eleveniti fel a Foldonfutokban
Dobos Laszl6. Azt a kort, amikor ,,Jog sem volt, haza sem volt...”
Ez jellemzi legjobban azokat az allapotokat, melyekrél a regény
szOl. Az uldozott emberek arcat rajzolja meg itt a szerzd, nem
feledkezve meg egyetlen vonasukrol sem, mert az ember akkor is
ember marad, amikor mindenhonnan hajcsarok lesnek ra; egyut-
tal lerantja a leplet a regény a politikarol, ramutat a politikai
mesterkedésekre, amelyek azt a helyzetet elSidézték.



Az ilyen téma konnyen az egyszerilisités kelepcéjébe csalja az
irékat. Dobos Laszl6 azonban elkeriilte a csapdat, el a kénnyebb
megolddasokat. Regénye sokrétii, emberi sorsok vonulnak fel, po-
litikai kérdések, egye€ni problémadk, szerelmek, véletlen okozta
tragédidk sorjaznak mivében. Az emberi fijdalom sikolyai a
szerelem suttogdsaval, a ldzaddk harsany Kkidltdsai a poroszlok
parancsszavaival keverednek. A sors kemeénységének, kegyetlensé-
gének sotét szinei mellett az élet gazdagsdganak minden drnyala-
tat megtaldljuk e konyvben. S mindezt egy fegyelmezett, gazda-
sagos, a regény légkorének és ritmusanak megfelelé hangulatu és
iitemd, mondataiban, székapcsolataiban nagy fesziiltséget tartal-
mazo6, szinte kolt6i magassagokba emelkedd nyelven mondja el
Dobos Laszlo.

Amilyen megrazo élmeénye volt az irénak az a kor, melyr6l miive
sz0l, olyan élménye az olvasonak is ez a dramai erejd, balladai
tomorségili és tragikus hangu regény.

(TL)

NEPSZINMU VASZONKOTESBEN
Zoran Petrovié: Selo Sakule a u Banatu. Matica srpska, Novi Sad, 1969.

A szerb irodalom nem ismeri azt a mifajt, amelyet a magyar-
ban a falukutatok honositottak meg s vittek gyézelemre. Sokkal
kisebb mértékben, és vagy szigorian tudomanyos apparatussal
(sokszor nem is a terepen, hanem akadémiai intézetekben) ké-
sziilt, vagy egészen dilettdans, lokdlpatriotizmus serkentette mun-
kak foglalkoznak helységekkel, vidékekkel.

Zoran Petrovié is egészen mas céllal valasztotta konyvének
targyaul sziil6falujat, a bdnati Sakulét, mint a szociolégusok,
etnografusok tették volna. Miivét kétségteleniil vallomdsnak
szanta, €s a falu lakossdganak szentelte. Vallalkozasat nosztalgia
fitotte, s valdszinilileg ennek a kovetkezmeénye, hogy csak egy
tarka, mézeskaldcs-jellegli képet ad Sakulérdl, egy olyan képet,
amely a tudoméanyos érdeklédést semmiképp sem elégitheti ki,
de azoknak sem mond sokat, akik a falurdl, a falu mindennapi
€letérol szolo igazsagot keresik. A falu sziilotte csak az emléke-
zés mindent megszépité kodébe burkolva mondja el, amit tud,
amit hallott falujarél, mégpedig a falu lakosainak izes, dallamos
nyelvén — vannak a konyvben olyan részletek, amelyek mar-mar
prozaversre emlékeztetnek —, s talan ez a konyv legérdekesebb
vondsainak egyike. Es vonzoereje is.

Egyébként annyi mindent taldlunk Petrovié konyvében, mint
egy mesekodnyvben. S talan az is: mesekonyv feinétteknek, mese-
konyv a falusiaknak falujukrél. Ahogy elmondja a helység mult-
jat, ahogy felidézi a torténteket, a sakuleiek haboris viszontagsa-
gait (raérd, pihené emberek Orok-hdlas témdja!), a falusi szoka-
sokat, furcsasagokat — kellemes olvasmanynak taldljuk. Kellemes
olvasmanynak és idillikus képnek err6l a falurdl. Mert a megpro-
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baltatiasok, nehézségek, fajdalmak a multba tartoznak. S ami el-
miult, az nem fajhat annyira... A jelenr6l pedig csak szép szavai
vannak, melyeket itt-ott tlizdel meg enyhén csip6s szatiraval. Ho-
lott az ember talan épp ezt viarnd egy ilyen konyvtél: egy kis
élességet, egy kis gunyt. (Mivel itt-ott azért bebizonyitja, hogy
tud gunyoros hangot is meglitni. De f6leg a multrdl, eltint ala-
kokrodl szélva.) Am Petrovié gondosan keriili az olyan alkalmat,
amikor a kép, melyet a mai falurdl, a jelenrdl fest, sotétebb le-
hetne.

Van bizonyos dokumentaris értéke Petrovi¢ konyvének: a régi
szokdsok, levelek, valdszinilleg hiteles emlékek, melyeket k&zol,
arrdél tesznek tanusigot, hogy a szerzd rendelkezett olyan anyag-
gal, amely miivét a valésaghoz kozelebb vihette volna. Sajnos, az
alkalmat elmulasztotta. Lett belGle egy édeskés, mindenesetre ol-
vasmanyos, talan tulsagosan testes konyv, melyet Ggy is megha-
tarozhatnank, hogy vaszonba kotott népszinmi.

DuSan Risti¢ rajzai, melyek a konyvet diszitik, j6l illeszkednek
Petrovi¢ szovegéhez, egy olyan dimenziét adnak neki, melyet egy-
magdban nem érhetett volna el: a rajzok tapinthatobba teszik a
mi hangulatat, szellemét. Nem lett volna-e mégis jobb, igazabb,
ha maga a szerz6 — neves képzémiivész — illusztridlja konyvét?

(TL)

A MENEKULES REGENYE

Monoszldy Dezs6: Menekiilés Szodomdbél, regény, kéziratban.

»Teljesen egyediil maradtam a lakdsban. Ez félelmetes. Szeren-
csére még tart az oratoriumi el6adds. A Piacfelligyel6 bevezetGje
utdn a hdaziasszonyom lanya folytatja, pedig nincs is itthon.
»A négyogyaszati klinika udvaran a rdkos nék a latogatoéikkal
csOkoléznak.« Rettenetes nagy a zenebona, és éterszag van, ugy
latszik, most veszik ki a vakbelemet. Valaki injekciés ampulldkat
reszel, a cs6rompolésre a pincérné is odajon. El6veszi a szdmold-
cédulat: Volt egy ebéd és hirom pohar. Mi az, hogy hirom po-
har? Kétségteleniil valami OsszetOrt. Recseg a szekrény. Jaj ne-
kem, mert olyanna lettem, mint a letakaritott mez8, mint a meg-
szedett sz6l6, egy enni valé gerezd sem maradott, pedig zsengére
vagyott a lelkem. Badel papagijat Rézinek hivjdk. Miért éppen
Rézinek? Talan azért, mert Badel nem tor6dik a haldllal. Badel-
nek semmi kodze nincs a templomhoz. Nem is sejti, hogy egy fo-
gatlan, dohos hdzban a nagyapam selypitve atkozédik: -»Minket
mar csak a zo0ld legyek meg az Oreg bogarak néznek.« Kinek a
nagyapja? »LOtnak a nagyapja«, fontoskodik harmadik személy-
ben az Ismeretlen. Pedig errél aligha hallott, 6 csak azt tudja,
ami az iskolaban tortént. Lehet, hogy akaratlanul belevéstem a
padba a nagyapam rancos arcat, s egyszer, amikor nem tartéz-
kodtam a tanteremben, kilesték a rajzot, s leolvastdk onnan a
szomorusdg szagat, amit6l a latin memoriterek kozben sem lehe-



tett szabadulni. Es hova futottam volna el6le? Az utcira? Az em-
berek kozé, ahol lesben dllnak a magndliamagot szorongatd aru-
sok, s egy dvatlan pillanatban kiszabadul az indiai &sllatkert?
Vagy mdsoktél kértem volna segitséget? A mdésok szava ilyen:
»Mit bamul a s6rémbe, elszomorodnak a sdrgarigék.« »Le akar
hényi?« »Maga bedilizett, apafej.«”

Monoszléy DezsG Menekiilés Szodomdbdl cimd, alig egy hé-
napja befejezett, kéziratban hever6 regényébsl idéztiik ezt a
jellegzetes részt, hadd érzékeltessiik, ami az olvasdkat elsGsorban
megragadja és zavarba ejti majd: a jelen és a mult, a képzelet
€s a valésag, a tudatos és a tudattalan, a lehetséges és a lehetet-
len, s megannyi mds dichodom jelenség egymadsra vetitése Kris-
tdalytiszta. vildgos és folyamatos szovegben. Méghozz4d a regény
els6 soratdl az utols6ig. De olyképpen, hogy egyszersmind eleget
tesz a hagyomdnyos regénv egvik alapkovetelményének: egyenes
vonalvezetésli cselekmény fonala fut végig az egymdéson atverd,
atvildelé dichodom jelenségek szovedékén.

A strukturalista kritikusok nagv élvezettel vethetik magukat e
szintetikus miivészi kifejezési forma szdmtalan sikvaltdsdnak
boncoldsdba. Hogv a mii gazdagsdgat. mar-mar kimerithetetlen-
ségét e téren illusztraljuk, soroljuk fel magunk is csupdn az
imént idézett részbbl a viltakozs tér-sikokat: egv lakds. a néevo-
gvaszati klinika udvara. sebészeti osztily (,,veszik ki a vakbele-
met”). vendégls, bibliai tér. papagiios lakds, nagvapa dohos hdza,
eav iskola tanterme, magndéliamagos drusok utcdia. kocsma. Tiis-
tént szamitdsba vehetik. miféle 6rdonegds miivészi kifeiezdeszko-
zOk tették lehet6vé a térsikok kozotti villimevors atvaltast. (Az
ampulldk reszeléséhez csatlakozé csérompolés szé okot ad a
pincérnd megielenésére: asszocisciés mechanizmus. Vagv: a pava-
gdjos Badelrdl szolva Monoszloy igy haijlik 4t dj tér-sikba: ,,Nem
is sejti, hogy egy fogatlan, dohos hdzban a nagyapim...” —
noha semmibél sem kovetkezik, hogy Badelnek sejtenie kellene
ezt: akaratatviteles szuggesztidé mechanizmusa. Es igy tovabb.)
Hasonldkénnen Kkitarté szdvegnyomoziassal eljuthatndnk a fenti
részlet cselekményfoszldnyainak id6ébeli tagoldsdhoz, a szagok,
szinek. hangok, tapintds sikjanak felkutatdsdhoz, az elvont fo-
galmak és a vald targyak, az élettelen tdrgyak és az €16 vildg
egymadsra hatidsdnak felfedéséhez, és szorgalmas munkdval kimu-
tathatnank Monoszléy komplex képeinek — melyek nemegyszer
sziirrealista emeletes metafordkra emlékeztetnek nagyszerii
muvészi atiitéerejét. Ekozben felkutathatnidnk a regényben kez-
dettsl végig ismétl6ddé motivumok szerepét is, amelyek a tobzodo
sikvaltozasok kozé némi monotdniat visznek sematikus jegyeik-
kel (a haziasszony apja folyton a miifogsorait mossa, lanya alatt
allanddan recseg a fekhely, a nagyapa unos-untalan csak a zold
legyeket emlegeti, az elefintok egyre ki késziilnek szabadulni a
magnodliamagbdl, a szekrénybdl a pap folyton ismert szovegét
dorgi stb.), s bossziisagot keltenek az olvasdban.

Ezzel csak jelezni kivdntuk azt, ami Monoszléy regényében, ha
futélagosan vizsgdljuk, leginkdbb magira vonja a figyelmet, s
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egyuttal utalni akartunk arra, hogy alkotdsdnak mikrostruktuaraja
valéban paratlan, bujan tenyészé miivészi értékeket rejteget. Fi-
gyelmiinket azonban inkdbb Osszpontositjuk a mi lényegére, ez-
uttal ugyanis a magyar regényben szokatlan jelenséggel van dol-
gunk: t6r61 metszett szimbolista regény sziiletett Monoszl6y tolla
alatt. Val6jdban a Menekiilés regényét irta meg, a torténelem
minden menekiilésének regeényét, tegnapot és mat egybefogva,
,LOt, az dlldstalan emigrans” sorsaban. A ,L6t” és az ,,emigrans”
sz6 pontosan mutatja: nem bibliai s nem is kizdrélag mai torténet
ez, de a regény gramatikai jelen ideje és élettel — nem pedig
foldraijzilag — betoltttt tere mégis izgatéan maivd teszi a mi
altal felvetett problémdt. Monoszléy a Menekiilést a magatartds
ligyének tekinti, s mert a magatartis mindig etikai kérdés, a
szimbolikusan felfogott magatartastivusok konkrét Osszefiiggése,
egymadsra hatdsa alapidn {téletet mond e magatartdsokrsl és ma-
gardl a Menekiilésrél is.

Mikozben tehat mikrostruktira tekintetében, dichodom foeal-
mak és az érzékelés sikviltdsaira épiilt a regény, makrostruktiira-
jat bonyolult szimbdélumrendszer alkotia. Legszembeszokébb a
magatartastipusok, a szitudcisk, a holt tdrgvak és a kévzeletbeli
dolgok szimbdlumrendszere. Nem lehet madsként, csak szimbo-
likus mivoltdban megérteni Lo6t, az emigrans alakiat. mert maga-
tartdsa logikdia szerint a Menekiilésnek csak akkor lehet értelme,
ha 1dj kérnyezetében jelképesen ,temvlomot” tud €évniteni. ahhoz
viszont, hogy ,templomot” épithessen, elszintan el kell vetnie
mindazt. ami miatt régi kornyezetébél elmenekiilt (el kell vetnie
azt, amit a Piacfeliigyel§. Amrafel, kés6bb Lea stb. magatartisa
képvisel), s keményen ki kell tartania az eszmény mellett (Ko-
vetkezetesség, Hliség, Tisztasag, Békesség — bdr explicite meg sem
emliti Sket), ami végett érdemesnek taldlta menekiilésre szanni
magit. Enélkiil nem épithet ,templomot”, s mivel az 1ij koriilmsé-
nyek is gdtoljak egyben, paralizdlt helyzetbe keriil, cselekvésre
képteleniil folyton a jelenné vdalt mmilt rémei szorongatidk —
amint a regény halad, egyre jobban. A ,mult” ugvanis eevediil
Lotot kisérti, egyetlen mas hést sem. Ezért mondhatiuk. hogy a
regény mikrostruktirajdban taldlhaté dichodom ellentét-sikok
osszeiitktzése L6t tudatanak nézdpontja alapjan késziiltek, mds
hés6k azon Kkiviil rekednek. A Piacfeliigyel§ jelmondata, hogy ,.a
muiltb6él semmi haszna az embernek”, voltaképpen valamennyi
hés jelmondata is. Ha Lot magatartdsat nem fognank fel szim-
bolikusan, nyilvan érdektelen figurava degraddlédna, érthetetleniil
cselekvésre képtelen, csokonyds, elszigetel6désre, megvialtisra vé-
gyé figurava, Osszefiiggés nélkiil. Szimbolikus értelmezése teszi
tragikus héssé.

Lea magatartdsa éppen ilyen szimbolikus. & az egyetlen, aki
valamelyest tisztdban van L6t dilemmaival, mégsem osztozik sor-
sdban. Ha magatartdsit nem tekintenénk szimbolikusnak, pusz-
tan 1éha, a kénnyt életnek behddolé nének lathatniank. Szimboli-
kusan véve azonban mélyebbek a gyodkerek: Lea szdmdra a Me-
nekiilés értelme nem ugyanazoknak az értékeknek az érvényesitése



volt, mint L6t szamdra. Szebben, gondtalanabbul élni, mint a
régi kornyezetben — Lea szemében mdr ez is értelmet adott a
menekiilésnek. Ledt tehdt sem a régi, sem az Uuj kornyezetben
nem zavartdk azok a koriilmények, amelyek Lotot paralizdltdk s
annak idején menekiilésre késztették, Lea nem akart ,templomot”
épiteni. Voltaképpen kideriilt, hogy Lea nem nézett vissza, nem
is akart hatrafordulni, ellenkezéleg, L6t forgott folyton a mult
felé, s ha ,templomot” nem is, tehetetlenségében és elkeseredé-
sében sébalvdanyt mégis csindlhatott: Ledbdl. Ez volt veresége és
tragédidja.

A Piacfeliigyel, Amrafel, a Hentes, Senéber magatartisa egy-
arant szimbolikus; arrdl az oldalukrél mutatkoznak meg a mi-
ben — egyé€b oldaluk nem jut kifejezésre -—, amilyen magatartast
szimbolizdlniuk kellett. A cselekmény soran valamennyiiikk maga-
tartdsa prébdra tétetett (a Piacfeliigyel6é Lottal valé beszélgetése
sordn €s a vendéglében, mid6n megijelent egykori osztdlytdrsa
stb.), de egyikiiket sem hozta a szerz6 olyan helyzetbe, hogy kri-
zisbe jusson szimbolizdlt magatartdsuk, s kideriiljon tarthatat-
lansdga vagy keéptelensége, mint L6t esetében. L6t prébatétele
volt a legsilyosabb (litogatds Amrafelnél, aki kiilonben Mefiszto-
féle szerepet is tolt be, kocsmai jelenet a Piacfeliigvel6vel és
Ledval, kaland a farat risz4lé voros nével), s minden ilyen alka-
lommal csak még inkdbb megszildrdul magatartdsanak szimbo-
likussdga. Ily mdédon sorra vehetnénk minden szereplét. Epp
csak szévi tesszilk némely szimbolikus magatartdstipus semati-
kussagdt. mindenekel6tt az epizédszerepl6két: a haziasszony min-
dig csak ridegen egv tdnyér levessel jelenik meg (konyoriiletes-
ség), lanya alatt folvton recseg a fekhely (kéjsévarsdg), apja
allandéan miifogsorat mossa (bargyusdg).

Az imént emlitett préobatételeknek mint szitudciéknak is szim-
bolikus erejilk van. Lea dllandé mosdsa is szimbolikus — az el-
vesztett tisztasdg takargatdsa —, s6t némely targyat is szimboli-
kusnak kell taldlnunk (késébb, a regény végén, a tisztasdg visz
szaaddsara képtelen mosépor, szétléve a zsdkban, rahull Ledra,
és sobdlvannysd vidltoztatja), igy a magndliamag is, mely kipat-
tanva szimbolikusan a vak pusztité er6t, a mindent elséprd ele-
fantokat szabaditja el. Ezek az elefintok egyszersmind csupdn
képzeletbeli dologként szimbolizdljdk az elszabadult pokolt, mint
ahogy a csikorgé szekrényben iil6 pap is képzeletbeli dologként
jelképezi a lelkiismeretet, az emlékezetet.

Monoszldy Dezsé tehdt a Menekiilés regényét irta meg, metafi-
zikus valaszt keresve a magatartdsformdk vizsgdlata révén. M-
vészi lizenetének veleje: a magatartds voltaképpen értékek képvi-
selését jelenti, s ezért a menekiilés értelme a vilasztott értékek
érvényesitésének lehetGségetsl fiigg. Attol, hogy lehet-e ,.templo-
mot” épiteni. L6t, menekiilve, zdtonyra futott: egyediil nem lehet,
viszont az emberek akardsinak szélrozsija maganyba donti az
embert. A regény mesteri zdréjelenetében, midén mar minden
ut bezarult Lot el6tt, s 6 maga megszégyeniilt €s megaldztatott
Lea 4ltal, hiszen olyasmiért konyorgott, olyasmit kényszeritett ki
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magédnak, amit Lea méar nem adhatott neki, ily mdédon pedig
szembekeriilt 6nmaga elvével és vesznie kellett — ekkor a ko-
mor, silyos miiben hirtelen megjelenik az irénia maga Loét, a
templomépités és a Menekiilés ellen fordulva, az egész szituicié
f6lé emelkedve: sébalvinny4 is mar csak megoletve valhat valaki,
olyképpen, hogy e tul praktikus technikai kor nevetséges termeéke,
a mosépor hull ri tetemére.

Magjor Ndndor



KRONIKA

BURANY NANDOR

A KORTARS IDEI hetedik szamaban koeli LukAcs Gyorgy Utam a
magyar kultirdhoz cimi irasat, amely a szerz6 Magyar irodalom cimii
kotetének az eldészava, s amelyre itt is fel szeretnénk hivni a figyelmet.
»Kbzel hetvenéves irodalmi tevékenység utin most teszem kozzé eldszor
és egylitt azokat a magyar irodalmi tanulmanyaimat, amelyeket fejlé-
désem szempontjabdl jellemz6knek tartok. Mar ezzel is ki van mondva
e kotet felépitésének szubjektiv jellege...” — irja Lukécs Gydrgy, majd
igy folytatja: ,,...képet igyekszik adni arrdl, hogyan kiiszkddtem ka-
maszkorom 6ta nagyrészt irodalmi cikkek formajaban magyar kérnye-
zetemmel, hogyan valtam szellemileg az idegenség érzését6l athatott
tiltakoz6bél olyan ellenzékivé, aki a magyar fejlédés valédi és mély
irdanyzatainak felismerése segitségével rendszeres ideolégiai harcot foly-
tat a magyar nép fejlédési akadalyainak lerombolasiért.”

Fejlodési Gtjanak fontosabb mozzanatait érintve, eljut ahhoz a kor-
szakhoz is, amelyben gyakorlati életvitele forduldpontjat latja:

»Az oktoéberi forradalommal beindulé magyar fejlédés egészen 10j ti-
pusd problémak elé allitott, amelyek mind a rajuk, mind az 6ket kép-
viselé emberekre irdnyuléd magatartiasomat teljes mértékben atalakitot-
tak. Mint elméleti iré, aki szemben &llt az egész 6t kérnyezd tarsadalom-
mal — tegylik hozza: anélkiil, hogy annak igaz mivoltat igazan at tudta
volna tekinteni —, csak olyanokkal voltam képes egyaltalaban egyiitt-
mitkGdésbe keriilni, akiknél ezek az érzelmi vagy gondolati »feleletek«
a valésagra gondolatilag egészen kozel allottak sajat gondolatvildgomhoz
is. Igy vildgképemben barmennyire az ember allt tartalmilag a vilag
kozéppontjaban, mindig megvoltak az elvont embertelenség bizonyos
elemei. Amikor a forradalmi forrongés idején a tarsadalom valéban ha-
ladé elemei kizeledni torekedtek egymdashoz — és ez beindult a radikalis
6vondktsl kezdve egészen a Bartdk zenei életet reformalni akar6 torek-
véséig —, a ,kOzbs nyelv’, a barat és ellenség szétvalasa egészen Uj
sikra tev6dott at; természetesen gondolatilag is. Megoldani ezt a kér-
dést csak a wvalddi marxi moédszer lett volna képes, kiiléndsen akkor
elétérbe nyomulé lenini formajaban. Amde barmennyire kezdék voltunk
akkor valamennyien az uj gondolati formak elsajatitasaban (magamat itt
természetesen teljes mértékben beleszamitom a »kezddk« tomegébe), a
gyakorlat parancsolé sziikségszeriiségei mégis eleven kapcsolatokat és
szenvedélyes elutasitasokat valtottak ki. Sokszor volt olyannak igaza, aki
azt csak dadogva tudta kifejezni, és a gyakorlatban sokszor tévitra ment
a formailag legligyesebb megfogalmazasi kisérlet. A magyar proletar-
diktatura kulturpolitikija elsé Osszefogasi kisérlet volt az igazan haladni
akard, a valdban megijhodasra toré elemeknek a magyar tarsadalom-
ban.”
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A KNJIZEVNE NOVINE 356. szdmaban jelent meg Dr. Milan Dam-
njanoviénak Ideja Jugoslavije u protekloj polovini stoleta (1918—1968)
cimii irdsa, amely tavaly hangzott el egy bécsi 6sszejovetelen. Noha az
irds nem tér ki a nemzetiségek kérdéseire, csak jugoszlav népekrél be-
sz81l, mégis szlikségesnek tartjuk itt feljegyezni, talan éppen a probléma
megragadasanak vilagossiga miatt, meg azéft, mert iréja valéban meg-
becsiilésre érdemes moédon igyekszik bizonyos terminolégiai kérdéseket
is tisztazni, a politikai sz6lamok helyett, a tudomany nyelvén szoélni.

, ... Népeink egysége és egymashozkotottsége — irja — etnikai, gaz-
dasagi és foldrajzi adottsdgokbol ered, de a talajunkon lejatszédott tobb
évszazados torténelmi események diktalta kiilpolitikai sziikkségszeriiségbdl
is. Népeink egysége és egymashozkottttsége éppen ezért nemcsak a ha-
bort idején volt szimbolikus, de a habort uténi idészakban is, egészen
napjainkig. Ez a sz6 mindenekeldtt magaban foglalja, kozvetleniil, gya-
korlatilag szemlélve, valamennyi jugoszldv nép egyiittes angazsaltsigat
a felszabadité habortiban és az incipiens szocialista forradalomban; ki-
fejezi tovabba, torténelmileg szemlélve, a jugoszlav népek ko6zos torté-
nelmi eredetének és sorsinak eszméjét is. Ma jelenti ez valamennyi
belaté jugoszldv eltokéltségét, hogy egyrészt kiizdjenek sajat naciona-
lista mentalitasuk ellen, méasrészt, hogy affirmaljak a szocializmus sajat
utjat a tegnapi és a mai fenyegetésekkel szemben, Ez az eltokéltség
abbdl a tudatbél koévetkezik, hogy a szocialista allamon kiviill az egyes
jugoszlav népek nem tudnik elkerlilni a gazdasagi, tdrsadalmi és nem-
zeti katasztréfat, amely gyorsan bekdvetkezne. Ezért ez a szé és ez az
eltokéltség Allando életsziikségletiinkb6l fakad, s ezért is inszisztalunk
rajta.” _

Damnjanovi¢ szerint a jové valamiféle nemzetek f6l6tti emberi ko6zos-
séghez vezet, azonban ebben, ezen beliil is megmarad az, ami nemzeti,
mert ,,a nemzetk6zi nem lépi 4t a nemzeti elvét”. Fontosnak tartja ezt,
mert szerinte ahhoz, hogy a szocialista tarsadalom igazan humanus em-
beri kozosség legyen, okvetleniil sziikséges a nemzeti kérdés helyes meg-
oldasa is.

LESZ-E NEMZETISEGI tudomanycs intézet? — teszi fel a kérdést a
csehszlovakiai magyar sajté, taglalva egy intézet sziikségességét és meg-
alakitasdmak lehet8ségét. ,,Az viszont mindenképpen megdSbbent6 —
4llapitja meg Fonoéd Zoltdn —, hogy a kisebbségi magyarsag a koztar-
sasig 50 éve alatt nem tudta realizdlni azt a torekvését, hogy szellemi-
sége ko6zpontjait megteremtse, s lerakja az alapjat a tudomanyos élet
meginditasdnak.” A tovabbiakban elmondia, hogy egy ilyen intézet meg-
alakitasdhoz kétféle lehetéség kinalkozik: vagy 0Onallé lenne, vagy a
Szlovdk Tudomanyos Akadémia keretében miikédne. A cikkiré szerint
az utébbi megoldas tobb szempontbdl is elénybdsebb lenne. Az intézet
hungaroldgiai és ruszin-ukranolégiai kérdésekkel foglalkozna.

Erdekes, hogy milyen szakteriiletek tanulmanyozasat tartja elsésorban
fontosnak: ,,A nemzetiségi kultira és szellemiség érdekei elsGsorban négy
szakteriileten kivanjak meg a kutatémunka meginditiasat. Espedig: a.)
torténelemtudomanyok; b.) irodalom és nyelvtudomany; c.) néprajz; d.)
szociolégia-politolégia szakteriiletein. Ezek az osztilyok képezhetnék
elsésorban a létrehozandé nemzetiségi intézetet, s kulén osztalyként
szamolhatninak a dokumentéciés osztallyal, mely a tudoméanyos konyv-
tar feladatkorét is vallalnid. Emellett sziikség van természetesen arra is,
hogy a kutatids maés terliletein — gondolunk itt elsGsorban a pedagoégia-
pszichologia szakterliletére, illetve (legaladbb terminolégiai szinten) a t6-
megeket érinté tudomanyok: agrondémia, orvostudomany, kozgazdasag,



miiszaki tudomanyok stb. figyelemmel tartdsira — is szadmoljanak a
nemzetiségi érdekek érvényesitésével.”

Tanulsagos lehet még idézni azt a par mondatot, amit az intézet
megalakitasdnak lehetéségérsl mond: ,,S ha figyelembe vessziik, hogy a
két részre, magyar és ukran (ruszin) részlegre tagolodd nemzetiségi in-
tézet nem lenne kiilomGsen népes, s az indulasndl (illetve 1970-ig) mind-
Ossze 20—25 személyt foglalkoztatna, s az elképzelések szerint 1970 utan
is fokozatosan fejleszt6dne (nem haladnid meg az 50 személyt!), — ez
magaban is azt bizonyitja, hogy az igények a megvalosithatésag hatarain
beliil mozognak, tehat nincs sz6 a lehetetlenrdl.”

*

AZ EGYETEMI ES DIAKIFJUSAG megmozdulasai az ut6bbi idében
valésaggal csodalatba ejtik a vildgot. Nalunk legutébb az a hir keltett
meglepetést, hogy egyik egyetemiinkdn egy egyetemi hallgatét javasoltak
prorektornak. De vilagszerte torténnek az ifjusag berkeiben olyan dol-
gok, amelyeket néhany évvel ezel6tt még elképzelhetetlennek tartottunk.
A diakifjusag £6 kovetelései kozé tartozik, hogy nagyobb belesz6last kap-
jon az iskola lgyeinek intézésébe, az oktatési-nevelési folyamat kérdé-
seinek megoldaséba.

Nemrég arrdl olvastunk, hogy a svéd iskolakban megsziintetik a didkok
osztalyzasat. A didksig és a halad6 pedagdgus kozvélemény egy olyan
iskolatipust akar kialakitani, amelyekben majd a didksdg is részt vesz
a tantervek meghozataldban vagy a tankdnyvek készitésében. Ennek az
iskoldnak a feladata lenne, hogy 0ndall6, kritikai gondolkodésra nevelje
a fiatalokat, s képessé tegye 6ket a tarsadalom demokratizilodasi folya-
mataban valé aktiv részvételre. A gyerekekben az iskolaban alakul ki a
kozOsségi érzés, a tarsadalmi felelGsség tudata, itt tanuljdk meg egy-
mast megbecsiilni stb.

Az eddigi kisérletek kivalo eredményeket hoztak, s a pedagdgusok most
készililnek az 0j elképzelések szélesebb kor(i alkalmazéasara. A tanarok
és a didkok tegezik egymast, s mar a hétévesek is hozzisz6lnak az iskola
illemszabalyzatdhoz vagy a tananyaghoz.

Az Uj elképzelések el6harcosai szerint a didkok maguk dolgozzak fel
a tananyagot, a tanarok csak mint szaktanidcsadok szerepelnek, akik
nem az ellentmondéast nem thr6 tanari tekintélyitkkel fognak hatni, nem
kovetelnek majd vak engedelmességet a tanuloktol. A kitlinni vagyas és
a versengés szelleme helyett ez az iskola inkabb a csoportmunkat fogja
serkenteni, a szabad idei tevékenység megszervezését a felelgsségvalla-
las és az egylittmiikodés alapjan.

A svéd kozépiskolasok szervezete a kovetkezd tanévben nagyszabasu
akci6kra késziil, a didksag széles koreit akarja mozgédsitani, hogy az is-
kolareform egyel6re még csak szlikebb korben vitatott eszméi minél
el6bb altalanos megértésre talaljanak, s felrdzzadk a tanuldkat a ,bénité
k6z6mbosségbsl”.

A REGENYPALYAZAT iigyében a zsiiri ugyan mar régen meghozta
dontését, a dijakat is kiosztottak, a konyveket azonban — mint ahogy
az a dijazott miivekkel sokszor lenni szokott — még nem felejtették el,
kiilénbsen Gion Nandor els6 dijas regénye, a Testvérem, Jodb, nagyon
is az irodalmi kozvélemény érdeklédésének kozéppontjaban &ll.

Mire ez a kronika megjelenik, addigra valészinfileg elesitulnak a kéz-
irat koriil felkavart hullamok, egyeldre, julius elején azonban még nem
tudni, megjelenik-e egyaltalan a Forum kiadisiban az els6 dijas regény.

924



925

Mint a Magyar Sz6 mar tobbszor hirt adott rola, bizonyos kételyek
meriiltek fel a regény politikai beallitottsagat illetden, s a Forum Kiaddi
Tanacsa is targyalt a konyv ilyen vonatkozasairdl. Az {ilésen megosz-
lottak a vélemények és a végén — de idézziikk a Magyar Szé cikkéb6l:
»A Forum Kiadéi Tanacsa, amikor a mult héten a regény kiadasarél
targyalt — egyik-masik tagjanak kivételével —, nem bocsatkozott a
mil irodalmi-esztétikai értékelésébe, hanem eszmei-politikai és tarsadalmi
szempontokbdl mérlegelve, megallapitotta, hogy a mu altaliban és rész-
leteiben erdsen kifogasolhaté. Mielbtt azonban végleges dontést hozna
kiadasardl, a Kiad6i Tanacs irdsba foglalt észrevételeit — a regény kéz-
irataval egyiitt — megvitatas végett a vajdasdgi magyar ir6k elé ter-
jeszti, vagyis azok elé, akik a palyazat lebonyolitasaval a Forumot meg-
biztak.

Az elsé dijas regény koriili bonyodalom tehat még nem iilt el, még
nincs végleges dontés arrdl, hogy a Foérum vallalja-e kiadasat, avagy
ezt a jogot atengedi masnak. Meglehet6sen altalanos azonban az a vé-
lemény, hogy kiadasa elé nem kellene akadalyokat gorditeni, amennyi-
ben a szerzb egy-két, esetleg nemzetkézi bonyodalmakra is okot adg,
a mi lényegét nem érintd mondatot kihagy belGle. Ezzel a regény sem
jobb, sem rosszabb nem lesz — allitjak t6bben is —, am lehetdség nyilna,
hogy az olvasOkozonség és a kritika is hallassa szavat, hogy a nyilt po-
rondra keriiljenek azok az eszmei és esztétikai kérdések, amelyek oly
hevesen fellingoltak mar a kOonyv megjelenése eldtt.”

Még nem tudni a végleges dontést. Kivancsian varjuk. A konyvet
még inkabb.

A BELEPOJEGY NELKULI szinhidz gondolata idér8l id6ére hol az
egyik, hol a masik eurdpai szinhézban vetdédik fel, s akadnak hivei a
nemzetkozi szinhazi megbeszéléseken is. — Legutébb a Baseli Szinhaz
igazgatojanak ilyen irdnyu torekvésérol olvashattunk. Javaslatat vitara
bocsatva elmondotta, hogy a szinhidz most igen nehéz koriilmények ko-
zott dolgozik, egy-egy idényben nem kevesebb, mint 33 bemutatét tart,
menrt a bérletrendszere erre kényszeriti, ennek kovetkeztében aztdn a leg-
kivalobb elbadéasait sem tudja teljesen kijatszani. Az 4llam tobb mint
nyolemillié frank szubvenciét ad évente a szinhdznak, a belépbjegyekbol
még 1,6 milli6 folyik be, az igazgatd szerint ezt a viszonylag kis Osz-
szeget is az allamnak kellene fedeznie. ,,A pénziigyi akadalynak az el-
tavolitasa — mondja — egy esélyt jelentene a kozdnség szamaéara, hogy
megteremtsiik a demokratikus szinhazat...”

A Neue Ziiricher Zeitung cikkiréja mintha megijedt volna a szinhaz-
igazgaté javaslatatol. Soraibdél nem lehet tisztan kiolvasni: a demokra-
tikus szinhdz gondolata ijesztette-e meg, vagy az &llami koltségvetést
fenyeget6 ujabb veszély. Ova int az elhamarkodott lépésekt6l, s elébb
mas lehetéségek felkutatasat javasolja. Kilonben is, mondja, ,,a gazda-
sagi prosperitds koraban, amelyben az alsébb tarsadalmi rétegekhez tar-
tozék is olyan javakkal rendelkeznek, amelyekrél néhany évtizeddel ez-
el6tt almodni sem mertek, egy szinhazjegy megszerzése éppen olyan
egyszerli, mint a mozijegy, a futballmérkdzés megtekintése vagy mas
szérakozas. A kevésbé tehetds kozonség és az ifjusdg szdmara csokken-
tett helyarakkal is jatszhatna a szinhaz. Az ilyen, olesébb elbadasokkal
és fokozott rekldmmal a szinhaz el8bb szerezhetne ujabb kozonséget,
mint a belépdjegy megsziintetésével”.

Hogy a cikkird ezt mennyire gondolja komolyan, hogy mennyire ér-
deke meggy6zni a kozvéleményt a szinhazigazgaté javaslatanak helyte-
lenségérdl, igazadnak bizonyitidsara érveket is felsorakoztat: szerinte pszi-



cholodgiailag sem bizonyithatd, hogy a belépdjegy megsziintetése a kivant
hatast érné el, hiszen, mondja, nemegyszer megtortént mar, hogy az
egyes kulturalis rendezvények éppen a dijtalan belépés miatt maradtak
gyéren latogatottak, ugy véli, nagyon eltenjedt mar a vélemény, hogy
egy j0 rendezvénynek meg kell, hogy legyen az ara is.

Kiilonben is, az allami ko6ltségvetést a kultura is Ujabb és ujabb ki-
adasokkal terheli, s amilyen joggal a szinhaz, mas mivel6dési intézmé-
nyek is hasonld igénnyel léphetnének fel az allammal szemben.

S ugye, mi lenne akkor? Hova jutnank, ha a kultira, akar az elemi
oktatas, dijtalan lenne?

SAFRANY IMRE a ,képzémiivészetrdl a pop-arttal kapcsolatban” irt
és az Uj symposion 50. szaméban megjelent elmefuttatasarél is szolnia
kell a kronikanak. Safrany a pop-art fejlodésével foglalkozva felvillantja
azt a lehetdséget, amelyet ez a miivészeti torekvés kinal a képzédmiive-
szeti analfabetizmus lekiizdésére.

»AzZ egyre korszerlibb tarsadalmi szerepkérben mozgd, az egyre kor-
szerlibben 61tozkodd, az egyre korszeribb lakaskulturaval rendelkez, az
egyre inkdbb gépesedd millicknak az életforma alakulasanak utemére
rezonald uj szemdorombok kellenek...

A korszerli termelés és a korszerli politizalas szimbidzisanak kovet-
kezményeként létrejové 0j szemdorombokra var mindazon problémak
megoldasa, melyekkel a dohos és steril, lendiilet és kozonség mnélkili
képzémiivészeti jelen hiadba birkodzik.

Valoszinli, hogy egy széles kor(l sajatos pop-art mozgalmon at sokkal
rovidebb lenne az ut a Tengerparti sétalovaglasig, a Guernicaig, Ver-
merig, Boschig vagy akar a Pompei-i freskékig, mint ahogy azt puderes
orru miivészettorténészek most magyarazzak...

Ahogy az eurdpai képzémivészet Manet-t6l és Rodintél Picassoéig ka-
put nyitott a kozOnség egy rétegének tudataban, a primitiv, a ,vad”,
azsiai és afrikai mivészet vilagaba, s6t az egészen egyszerii emberek, a
gyerekek és az Oriiltek alkotasai blivkorébe, lehet, hogy ehhez hasonléan
éppen valami pop-art mozgalom lesz az, amely a kozonség sokkal szé-
lesebb, képzémuvészetileg angazsalatlan rétegeit megbaratkoztatja a kor-
szerll mivészetben egyidejlileg egzisztalo stilusokkal, hiszen egy tavoli
jovd képzdmiivészeti kulturaja a most formalodd sokféle izlésnek, kulta-
ranak a szintézise lehet, mert csak ezaltal tud a ma még képzémiivésze-
tileg angazsalatlan egyed izlésének megfeleld alkotasokra lelni, vagy
hajlamaival dsszhangban allé alkotoi tevékenységet kifejteni.”

Az olvas6 annyira sajatjanak €rzi Safrany gondolatait, annyira elme-
riil benniik, hogy irasanak végére érve, tlirelmetleniil keresi a folytatast.
S a szerzbnek nyilvan éppen ez volt a célja: az olvaséban felébreszteni
a tlirelmetlenséget, az igényt a megoldasok irant.

*

A TELEGRAM egyik majusi szama a Kulturalis akcié és a munkassag
cimmel ko6zol érdekes cikket, amelyben tulajdonképpen a mivelédési
politika iradmyitasanak kérdéseit fejtegeti. A cikk irdja szembeszall azok-
kal, akik a gazdasagi reform jelszavai mogé bujva a kultuna szférajaban
a tiszta piaci viszonyokért szallnak sikra, de :azokkal is, akik a kultura
eszmei tisztasagaért aggddva valamiféle bilirokratikus iranyitds mellett
kardoskodnak.

A szerz$ szerint ez a két valtozat, legalabbis a mi tarsadalmi viszo-
nyainkban, hamis dilemméat takar. Szerinte:
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»Ha az Onigazgatds az ember tarsadalmi létezésének olyan formaija,
amelyben a munkaban val6 elidegenedése, amelyben tarsadalmi életének
téle elidegenedett, részekre hullottsdga egy torténelmi folyamatban meg
fog sziinni, akkor a kultira esetében ez azt jelenti, hogy megkezd6dott
az a folyamat, amelyben a tarsult emberek, mindenekelétt a munkis-
osztdly, és azok az osztilyok, amelyek torténelmileg ki voltak zarva
ezekb3l a »szférakbol«, elsajatitsak a kultirat és mivészetet. Ezt a
folyamatot nem tudja az 6 neviikkben befejezni az allam, mint ahogy
onmagitol sem oldodik meg ez a kérdés a piacon. Itt is érvényes Marx-
nak az a gondolata, hogy a munkasosztalyt csak sajat maga szabadit-
hatja fel. A kulturdlis akcionak tehat nalunk azokbdl az oOnigazgatd
intézményekbdl kell erednie, amelyekben a tarsult munkasok hataroz-
nak az életiikrél, ezek pedig a munkéastanicsok és a munkasok oOssze-
jovetelei. Ez nemcsak azért fontos, mert a munkéasok igy sajat keziikbe
vennék kulturilis életiikk sorsat, hanem maganak az Onigazgatasnak a
jov6je miatt is. Redlis ugyanis a veszély, hogy a munkasonigazgatasnak
kizarélag a gazdasagi problematikara vald leredukalasaval ez valamiféle
ugyviteli intézménnyé valtozik, azaz tarsadalmi funkcidja korlatozodik.
Emiatt aztdn a tarsadalmi élet nem gazdasagi ,,szférai” a jovoben is el-
idegenitve maradnanak a tansult munkasoktél. De éppen ebben az el-
idegenitettségben van a kultira biirokratikus irdnyitasdnak vagy a piaci
Osztonszeriiségnek a forrasa. Csak ha majd a miivelodési élet kérdései
is a tarsult munkasok kozvetlen akcidinak targyava valnak, csak akkor
lesznek kizarva a kozvetitdk, csak akkor jon létre a kozvetlen viszony
a tarsult munkasok és a kultirmunkisok meg az intézmények kozott.
A kulturalis akcié kérdése igy a munkasok, a kultirmunkasok, a mi-
vészek és tuddésok egyiittes akciéjanak kozos ligye lesz.”

A kérdés nem uj kelet(i, sokat foglalkozunk vele, sajnos legtobbszor
inkabb csak Aaltalanossiagban. Noha az idézett cikk sem konkretizdlja a
javasolt megoldast, ilyen irdnya 0sztonzé hatasa vitathatatlan.

*

AZ UJVIDEKI DNEVNIK egyik szamaban részletesen foglalkozik Dr.
Milorad Vasovié belgradi tandr Verbaszrdl irt monografidjaval, amely
nemrég jelent meg a Matica srpska Tarsadalomtudomanyi Osztalyanak
kiaddsaban. A cikkiré elssorban azokkal a kérdésekkel foglalkozik,
amelyek a kozség lakossaginak mai Osszetételére wonatkoznak.

Az olvasé figyelmét, a cikkiré szerint, els6sorban az a hely hivja
magéra, amelyben a szerzd csodalatos és nem elég vildgos médon meg-
allapitja, hogy a kozségnek végsbkig heterogén az etnikai Osszetétele,
azonban a szlav lakossag tulnyomé (82,3%) tobbségben van, és ez uj,
altalanos allami érdekbdl nézve igen pozitiv tényt jelent.

Az egyenjogi népek és nemzetiségek jugoszliv kozOsségében, abban
az egyenjogusigban, amelyet gyakorlatunk is igazol, nem latom a szlo-
vén népek dominalésinak jelent6ségét — jegyzi meg a cikkiré —, még
kevésbé azt, hogy ez a szerz6 és a kiadé szdmara uj és az Aaltalanos
allami érdekbdl nézve pozitiv tényt jelent.

A cikkiré ezek utan felteszi a kérdést a szerzének és a kiadénak is:
vajon akkor miért nem felel meg és miért nem jelent mindségi tényt az
az igazsag, hogy hazink hatarmenti vidékein, s6t a hatartdl tavolabbi
részekben is tobb olyan helységiink van, amelyben magyarok, roméanok
vagy olaszok élnek tobbségben? Es vajon ez, forditott értelemben, ne-
gativ tényt jelent? Mindjart valaszol ds: biztosan, hogy nem, hiszen 6n-
igazgat6i tarsadalmunkban a gyakorlat igazolja a népek és nemzetiségek
egyenliségét és egyenjogusagat.

A cikkir6 aztan megemliti azokat az igazsagtalansagokat is, amelyeket



a konyv szerzbje a ruszinokkal szemben elkévet. Utdna ramutat, meny-
nyire helytelenek és karosak azok a megallapitasok, amelyeket Dr. Mi-
lorad Vasovié¢ a magyarok kulturdlis életérél mond. Azt allitja, hogy a
verbaszi magyarok féleg iskolazatlan béresek és szolgak voltak, s hogy
az ebbdl ered6 mentalitds még most sem tlint el bel6liik. Eppen ebbdl
kovetkeztet arra, hogy alacsonyabb kulturalis szinten vannak, szerényeb-
bek a kulturalis igényeik, mint a kOzség mas nemzetiségl lakéinak. A
cikkiré szerint ezt az értékelést a verbéaszi magyarok semmiképpen sem
fogadjak el
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HID IRODALMI, MOUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANJI
FOLYOIRAT. — 1969. JULIUS—AUGUSZTUS. — KIADJA A FORUM
LAPKIADO VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL:
NOVI SAD, VOJVODE MISIC UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI
FOGADOORAK: MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT
NEM ORZUNK MEG ES NEM KULDUNK VISSZA. — ELOFIZET-
HETO A 657-1-255-6s FOLYOSZAMLARA. BEFIZETESKOR KER-
JUK FELTUNTETNI A HID NEVET. — ELOFIZETESI DIJ BEL-
FOLDON EGY EVRE 20.—, FEL EVRE 10.—, EGYES SZAM ARA
2~ DINAR, KULFOLDRE EGY EVRE 3750, FEL EVRE 18,75
DINAR; KULFOLDON EGY EVRE 3.— DOLLAR, FEL EVRE 1,50
DOLLAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJABAN NOVI SADON
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Alighogy meghalt Spiridon, a kérnyéken tréfas rémbhistéridkat sz6i-
tek rola. Az ilyenfajta anekdotdkban kevés az igazsdg, Spiridonrdl meg
éppen koholmanyok terjengtek, melyek mulatsidgosak is lettek volna,
ha e fattyu életét és haldldt nem Kkisérték volna borzalmak. A vidék
humora, ugy latszik, még a vesztGhelyen is ott €él, és a legpajzdnabb
torténetek elmondésara csak a haldl nyujt igazan alkalmat, mintha az
emberek az elmulds ordiban, a ravatal koriil tréfaval igyekeznének fdj-
dalmukon enyhiteni, a rdjuk zudult csapast elfelejteni.

Ime, mit irt AZ EB:

»Alig néhdny nappal ezel6tt temették a hési haldlt halt Spiridont,
kit a ndlandl hatalmasabb ellenséggel valo viaskoddsa kozben ért utol
a végzet. Az €hhaldlrdl sz6lé hir csak népellenség 4ltal iigyesen terjesz-
tett k6zonséges mendemonda. Megbizhato forrasokbdl tudjuk, hogy fu-
tar volt, aki Konfinon €s a toplisi hatdron at hordta a postat, de mivel
gyakran fenyegette életveszély, a bizalmi utasitdsokat és a kompromit-
talé anyagot, elég mohon €s {igyesen, naponta lenyelte. Ures gyomranak
sava gyorsan feloldotta a papirt.

Nehdny héttel ezelStt is bizonyos mennyiségi irdsbeli dokumentumot
vitt NjeguSbol Zagorcéaba: letartoztatdsi parancsot, jelentést, jegyzo-
konyvet, brosurakat. Valdszinlileg mindet lenyelte, habar, mint mond-
jak, nem volt veszélyben, csak észrevette a tdvolban cirkdld 6rjaratot.
A taborba legtobbszor csak megmentett életével érkezett, mégis a leg-
jobb futart megilleté dicséretet érdemelte ki, és irasbeli ellsmerest is
kapott, amit szintén lenyelt.

Ugy hirlik, id6vel megkedvelte a papirt. A szakaszvezets egyszer a
kedvese levelét kovetelte Spiridontol, amely levél karbiddal és Gszve-
rekkel kapcsolatos fontos utasitdst tartalmazott, de akir a tobbit, Spi-
ridon azt is megette. Miiller szakaszvezet$ felszdlitotta, azonnal vonul-
jon félre, hogy megvizsgilhassa a székletét. Az iiriilékben fenyGaggal
kotoraszott, valami irast, papirt és betiiket keresett benne. Figyelmesen
dtkutatta Spiridon székletét. Semmit sem taldlt. Koros-koriil minden
elviselhetetleniil blizlott. Miiller szakaszvezeté végiil mindenrsl lemon-
dott: Spiridonrdl, szerelemr6l, fegyverrél, habomirdl, és arrél az atko-
zott karbidrdl meg az Oszvérekrol is.



A kis kotori gazember azt tartotta, a jo futdrnak hasan kiviil mds
tarisznyat nem szabad magdval hordania.”

A kotori alvildg és Leonis grofné konyvtara kétségteleniil két egy-
masba torkolld labirintust alkotott. Csak ra kellett lelnem arra a helyre,
ahol a két utveszté talalkozik, valamint a nyilasra, amelyen a konyvtar-
bdl atcsuszhatnék az alvilagba, am a konyvekben ujabb, elSttem €ppen
kibontakozé intellektudlis és értelmi labirintusrendszereket fedeztem fel.
A hatalmas konyvtar termei bonyolult, meglehetGsen logikatlan sziszté-
mat képeztek, ugyanis egyes konyvekre a mészkObarlangok legaljan
akadtam, mélyen Kotor alatt, lapjaikra a Leonis csaldd konyvjegyét
utotték. Melorov Szerves vegytana és Pelagi¢ Néptanitdja, melyek a
dézsakban €rg sajt nehezitékeként szolgaltak, akarcsak azok a kony-
vek, amelyeket az istallétragyaba rejtettiink, szintén helyet kaptak a
konyvtarban.

Ellenallhatatlan er6 kényszeritett a kotori alvilagba. Ismeretlen em-
berekkel taldlkoztam odalenn, megsovanyodottakkal, kiéhezettekkel,
pergamenszintiekkel, ijeszt6kkel. Egyesek az ordog megszallottai voltak.
Sokan koziiliik csak ott, a mélyben €lhettek, fenn haldl vart rajuk, vagy
azonnal gyilkossag dldozataivd valtak volna. Kommunista celldkra is
akadtam, elvtarsakra, akik az SZK(b)P torténetét olvastak, és az €rték-
tobbletrél vitatkoztak. A juniusi kdnikula egyre mélyebbre Uzott, hideg,
embertelen teriiletekre, hol ismeretlen rovarok éltek. Vagy Leonis
gréfné konyvtaranak darnyas hodalyaiban kerestem menedéket a hdség
elél, és ott, a bérkotési konyvek kozt ismét a torténelem emberséget
nem ismerd utvesztSin at barangoltam. Ezt a labirintust a balgasag
rendszerei, az egymast keresztezd, majd elagazo, vagy zsdkutcdban, sze-
métdombon, sotétségben végz6dé ordogi irdnyok szovede€ke alkotta.

A fiatal és szép Leonis Antoinette grofnével a teraszon talalkoztam,
a Paulownia imperialis elnevezési egzotikus nodvény alatt, melynek ne-
vét mar els6 latogatasomkor eréltetett egyszeriséggel ejtette ki, és koz-
ben azt sem felejtette el megemliteni, hogy ezt a Kina szivébdl vagy
talan Japan dé€li részérdl szarmazo novényt felfedezdje, egy botanikus,
Anna Pavlovna hercegnérél keresztelte el. Azutdn bevezetett a konyv-



tdrba, a bérfedeles konyvek kozé, kéjsévar fehér keze idénként meg-
pihent a Veszélyes kapcsolatokon, mintegy figyelmeztetéként, hogy lé-
tezik olyan meggyGz6dés is, amely szerint ezt a miivet maga az ordog
irta. Rébeszélt, vegyem magamhoz a konyvet. Ellipszis formdju rézsa-
szinld kormeivel a fedllap aranyozdsat érintve rdmutatott a bérbe pre-
selt névre: Choderlos de Laclos. Leemelt egy-egy konyvet, akvarell il-
lusztréciokat mutogatott. Editions Nilson Kkiadvanyok voltak. Es mig
kornyezetemtdl agyamba todult a vér, a gréfné hatradslt fehér karos-
székében, el6villantotta karcsu labszdrat, fehérnemitije pasztell szineit
sejtette. Akkor, er6sebben, mint barmikor, elfogott a vdgy, hogy ku-
tyavd valtozzam.

Bdérének szine azonos volt a Veszélyes kapcsolatok fed6lapjanak szi-
nével.

— Hallottam, mondotta Leonis gréfng, elvesztette emlékezdképessé-
gét, Oriilnék, ha konyvtaram csondjében visszanyerné. Igaz-e, hogy
nem Kkell félnie, itt nyugalmat taldl.

— Alig hiszem, hogy On mellett nyugalmat taldlok, mondottam, fe-
jem a térdére hajtottam, és akkor minden ok nélkiil elfogott a sirds.
Combjéan lecsorgo kénnyeimet néztem, €s a hirtelen ram toré rettenetes
szégyenérzetben nyalni kedtem rola a cseppeket, 6vatosan, nehogy bd-
rébe harapjak, de a grofné konnyedén felemelte térdét, és egy legdrdiils
konnycsepp alséruhdja ald huzddott. Amig keze a tarkémon pihent, fe-
jem lassan lehorgasztottam.

— Draga fiacskdm, milyen szép és kedves vagy, milyen j6. Régota
vartam rad, tudtam, ismét eljossz. Ugye, sohasem fogsz elfeledni. Hal-
lom, kutydvd vdltoztdl, nekem meg gy hianyzott egy kis mopszli. Sze-
relmem, milyen gyonyori, végteleniil gyonyord ... O!

Ereztem, kormei lassan fejb6rombe furédnak, fehérnemiijének illata
AZ EB-ben megjelent sajat szovegeimre emlékeztetett. Gondolom, akkor
keriiltem a kotori utveszté legsdtétebb mélyére. Hatalmas fehér és hi-
deg keze egyszerre ismeét redlis meéreteket és format nyert, rézsaszinii
kormei nyomdt egész életemben a fejem bubjin fogom viselni.



Aztdn nagy poharakban limonddét hozott, végigillatozott a termeken,
fehér ripszruhdja zizegett.

Ez tehat az a blin, amelyben mar nem ismerek magamra. De akkor,
a vétkezés gyonyodrében sem sikeriilt meg6riznem a kotori otlebdivat
szellemét. Ahogy a polcokon, egy rendszer kdoszdban, szellemi témdkkal
foglalkozé miivekre bukkantam, a bilinbanat nyugodtan, halkan, elke-
riilhetetleniil szeg6édott mellém, de a teraszon, a Paulownia alatt, mig
Antoinette kék szemét néztem, hirtelen néni kezdett, amikor is iszo-
nyattal dobbentem ra: a miénk csak kutyaszerelem lehet.

Leonis grofnétél hazafelé menet hallottam, hogy a varosban elural-
kodott a veszettség.

Ugy latszik, akkor tort ki, mikor egy kéborkutya megharapta a va-
roselndk ldnydnak térdét, s a ldny aznap este kutyaként vonitani kez-
dett, szdja habzott, és dgydban fetrengve fogait vicsorgatta. Azt beszél-
ték, még azon az éjszakdn az anyja fiilébe harapott, a polgarmester
hdzdban igy kezdett terjedni a veszettség. Azt is mondtdk, hogy a kutya
kicsiny, alig ldathaté. Eltlint a romok kozt, azéta nem is taldltak ra.

Megszallt a félelem. Nem a mopszlidivat okozta a katasztréfat? Le-
het, hogy a tettes az én kutyam, amelynek létezésében mind a mai
napig senki sem hitt. Amig az én kiskutyam él, Kotorban diihtngeni
fog az ebkor, a kutydmat pedig mdr azért is nehéz lesz megfogni, mert
senki sem hiszi, hogy 1étezik, mert lathatatlan. Atokként fog €lni az én
fiirge, szelidithetetlen, mindenki szeme el6l elrejt6z6é kutyam. Néha ugy
tiinik, bennem lakik, mint egy kutyahdzban, szomjas és nyugtalanko-
dik, és barmikor elhagyhatja bensémet. Ha dithomben artikuldtlan
hangokat hallatok, azt hiszem, a kutyam vonit vagy morog bennem.
Ha éhes, tiplilkozzon husommal. Lehet, hogy csak érette élek. Ha
maholnap meghalok, mert egy eltévedt golyd a bdrom ald hatol, 6, a
kis kutya huszonnégy ora leforgasa alatt ugy leragja csontjaimat, hogy
vildgitani fognak, akar azok a Pestingrad volgyében fehérlSk.

De a pincénkben is volt egy kutyadl, mégpedig attol a naptol kezdve,
mikor a bardtaimat vdlaszut elé dllitottam: eb lenni vagy nem lenni eb.
Mivel nem mérték fel a rdjuk harulé felelGsség sulyat, minden ok nél-
kil viddm csaholdsba kezdtek. AkKor talan mindannyian azt hitték,



csak gyermeki fékevesztettségiik nyilvinul meg igy, de én mar ismer-
tem, vagy csak megsejtettem a jaték veszélyét. Elképeszté ugatasuk
mintha bens6jiikb6l vagy a kotori alvildg mélyébél tort volna fel, jol-
lehet a bardtaim bélrendszeriikkel és vérkoriikkel kiilon labirintust al-
kottak, amig pdrén iildogéltek a lyukacsos mészkovon, alsotestitk végsé
nyildsan vég nélkiili rendszer keletkezett, amelyben {iiriilék folydogalt.
De csak idénként, és csak a tisztatlan részében. Akarcsak az emberi
szervezetben, ebben is kiilonvdltak e szubsztancidk: a vér és a vizelet.
Azért ereszkedtem le az alviligba, hogy ott tiszta vérre és egészséges
gondolatra taldljak, de lenn csak mocskos eszme-halmazra, szennyre,
rothaddsra, elidegenedett lényekre és druldsra, egészségtelen emand-
ciéra és szerencsétlen emberekre akadtam. Es mégis ott, szétroncsolt
egyéniségemen keresztiil kellett kiutat keresnem, mert valahogyan ez
az alvildg a poklot jelképezte, amelybdl életiink folyaman megmenekiil-
hetiink, ha feltdrjuk az igazsdgot. Hittem, ott lenn valahol igaz embe-
rek élnek, és még az olyanok is, akiket sopredéknek tartok és nagy
ritkan taldlkozom veliik, csak az dltaldnos zlirzavarban vesznek el, hol-
nap mindahdnyan onmagukra lelnek, minden erejiiket Osszeszedik, tel-
jes egyéniségiik kikristalyosodik, fényt gyujtanak, hat koztiik kell len.
nem a balsorsukban.

AZ EB kozoOlte irdsaimat:

»Spiridon titokzatos koriilmények kozt halt meg. Tréfan kiviil. Holt-
testét exhumalni kellene, ajanlatos volna hullavizsgdlatot végezni.

Meg kellene dllapitani azon nyomds okokat, amelyek Spiridont konvv-
nyelésre kényszeritették, ugyanis a néprajztuddsok szerint egyes nép-
torzsek megismerés céljabol konyveket fogyasztanak, mig Janos Jele-
néseiben a konyvnyelés csak egy misztikus viziéba illeszkedd jelképes
cselekedet. Spiridon kezdetben kizdrdlag a levélkiildeményt nyelte el.
Kés6bb, a hirek szerint, mar kényveket, nyomtatvinyokat, majd kiilon-
féle propagandaanyagot is megevett. Ugy latszik, a Leonis csaldd a
krétai labirintus mintdjara épiilt konyvtdra is Spiridon gyomraban ért
véget. Néha ezt mondta: A nagy gondolatok a hasbodl erednek.

Egyes gyanujelek szerint Miiller szakaszvezetd, aki arrdl valt is-



mertté, hogy Spiridon iiriilékében hidba kereste az utasitdsokat, mé-
regbe martott levelet kiildott a futdrral. Nem sikeriilt kideriteni, vajon
Miiller urnak a cimzettet volt szdndékdban megmeérgezni, vagy szami-
tott arra, hogy Spiridon lenyeli a kiildeményt, és ezért ilyen alattomos
modon allt rajta bosszit.

Mids tények tovabba azt bizonyitjadk, hogy Antunovié, amig a fele-
sége is ellendrizte, és ugyszolvan hazi Srizetben volt, ugyanakkor pedig
a rendlrség és a megbizottak is dllanddan figyelték, és kozben gyakran
igyekeztek rabirni, a javukra irja meg végrendeletét, aranypénzzel tomte
Spiridont, mert a dukdtokat mdsképpen nem csempészhette ki hdzabol.
Koztudomadsu, hogy Spiridon naponta eljart Antunovi¢hoz, kihez An-
tunovi¢ Marijela vezette be.

December 7-én mi is lattuk, amint szdja szélét nyalogatva elhagyta
Antunovié¢ hazat. Azutdan eltlint a sttétség leple alatt, és hosszu idére
teljesen nyoma veszett.

Kovetkezd szamunk egyikében megprébalunk fényt deriteni Spiridon
halalanak rejtélyére.”

Mi az élet és mi a haldl? Ndlunk az élet gyakran Kesert, a haldl meg
viddm. Az emberek a ravatal koriil sikamlds torténeteket és dlhireket
mondanak, konnyiik még a temet6ben is burkolt vigsaggal keveredik,
amely jelenség, tekintettel az 6rokkévaldsdgra, még nem is volna olyan
visszataszitd, ha életiink rendezettebb koriilmények kozt folyna, és
azzal a biztos tudattal élnénk, hogy kiérdemeltiik az iidvoziilést. De
nekem, Ki rossz szellemként jarok a f6ldon, nincs is jogom méltatlan-
kodnom: rendetleniil élek €s rdm zudult a blin. Nem hallgathatok, és
esténként a sotéttel ram tornek a megbanas hulldmai, s amig a grof-
nével a teraszon a Paulownia alatt iildogélek, ugy érzem, megfojt a
fajdalom. Mi mindent Ossze nem irok ebbe az atkozott lapba! Az én
generaciom atkozott és megtort. Mindannyian rossz lelkek megszallottai
vagyunk, szidjunkbdl azoknak szava 6mlik, és neviinkben azt irjak, ami
nekik jolesik. Néha erét vesz rajtam az apam iranti beteges, indokolat-
lan gytlolet. Sirok, mert akarom 6t szeretni, de mindhiaba. Felldzadnék
e bujalkodd, széthullé tdrsadalom ellen, 4&m magam is elvalaszthatatlan



része vagyok, hat az ellene szitott zendiilés is csak szokdsainak, életé-
nek tartozéka volna. Leszallok a Pestingrad alatt elteriilé kotori alvi-
lagba, amelynek mészkoves talajan beutazhatom az egész Crna Gora
és Hercegovina alatti meélységet. Sotétben iilok, irok. Embereket kere-
sek, akik szavukkal az egész vildgot megmentenék. Hiszem, hogy Kkii-
szobére jutottam a szeretetnek, egy rejtélynek, amelyet csak hosszi
vezeklés és fohdszkodds utan tarhatok fel.

A varosban minden ebet elpusztitottak. Kika Kapa kutyajat is meg-
olték. Cizek ur komondordnak meérget adtak. Az emberek lattak, amint
a mérgezett csontot ragta, két eliils6 laba Osszecsuklott, feje koppant
a kovezeten. Haldltusdjat orak hosszat figyelték.

»AZ EB-ben megjelent cikkeink hatdsara-e, vagy azoktdl fiiggetleniil,
mindenesetre érdekes, hogy irdsainkkal egyidejilileg Kotor vdrosdban
hajsza és tiillekedés tamadt a mérgezett ebek béréért. Virdgzasnak in-
dult a kutyabér-kereskedelem, akik a finom izlés jegyében, amelyet
varosunkban AZ EB diktdl, elegansan akarnak fesziteni, kutyabérbe
0ltoznek. Ezzel a divattal valami dac is megnyilvanul, mely mar a XVII.
szazad piperkéceeit is jellemezte.”

»A terjengdé hirek szerint a sintérek a kutyabdrbe 061t6zott ifjakat is
legytlkoljak. Megbocsathatatlanul nagyot vétkeznek ezaltal, és még
munkanélkiiliségiik sem jelenthet szémukra menté koriilményt, de még
teljesitmény szerinti bériik sem, amelyet a nyersbér szdma szab meg:
darabjaért a polgarmester 500 lirdt ad. Munkajukat tehat jol megfize-
tik, hat miért ne vadasznanak Kutyaprémbe 01t6zott legényekre is, hi-
szen a pénz sohasem elég.”

»Hihetetlen, hogy a vdroselnok a gyepmestereket a sz6rmezakcék és
mellények szdma szerint fizeti, hova tette a szemét, hogy nem veszi
észre, azokat nem kutydkrol, hanem emberekrdl huztdk le. Manapsag
mar semminek sincs.hatdra.”

»Magyardzatként az a tény, vagy még mindig csak sokszor elhangzo
feltételezés szolgalhat, hogy a vdrosatyak is kutyabGrrel kereskednek,
most kész mellényeket és mas boroltozetet arusitanak, mivel az arak
elképesztGen emelkednek, és egyesek milli6kat zsebelnek be. Gaztetteik-
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hez ellenzéként maga a polgarmester szolgdl, aki nem kiilonb naluknal,
és a hirek szerint Ljubi¢ié¢ Lazar is a sintérek €s a varoselnok cinkosa,
_ az egész az 6 mive. Elséként kezdte a prefekturan felhalmozott bdrt
feldolgozni. Amikor mar fogytdan voltak az ebek, bar a veszettség még
mindig tombolt, Cucdbdl és Krivosijabodl holmi kuvaszokat rendelt. Az
lizleteléseirdl kozismert Izidorrdl meg azt allitjdk, egy kutyapart sike-
riillt megdriznie, meg hogy macskafarmjat is ebteleppé alakitotta at,
és LjubiCi¢ urnak most titokban liferdlja a kutyakat, pedig nemrég,
mig a sintérek szindikdtusa fel nem lazadt ellene, kutyabdrt szillitott
neki.”

,»Tehdt minden a kindlat és kereslet ordongds kutya-ziirzavarava bo-
nyolddott, az ebdiih tovabb dult, €s e piszkos lizletnek senki, még az
arra leginkdbb hivatottak sem voltak képesek véget vetni.”

,Lobanjié, az On divattervezdje, 6szi és téli 0ltozéknek tweedet ajdnl.
Ezekben a kutya-id6kben az igazi el6kelGséghez Kkizardlag e gyonyori
anyag a meélto.”

»okocidban, a Tweed folydcska volgyében, ahol az egész brit biroda-
lom legkitiin6bb fifajtdja n6, marpedig ez az orszdg hires a jo fiivek-
r6l, 6sid6k 6ta birkanyajak legelésznek, csakis onnan rendeljen maga-
nak eredeti és szép gyapjuszovetet. Bizonyosodjon meg afel6l, hogy
valddi tweedet visel és nem Napnyugat mds gyapjujabodl széttet, min-
den idében kérje ki lapunk és az On divattervezdjének tanacsat. Mindig
keriilje Ljubi¢i¢ ur kozvetitését, aki mocskos ujjait a szalondivat
ligyébe is beleartotta.”

Még akkor is, amig a sttétben az alvilagba jdrtam, elérhetetlen
eszményképem a divatlapot szerkeszté Stephan Mallarmé maradt. A
bujtogatd szellem tehdt AZ EB minden betlijében jelen volt, én meg
fokozatosan felfedtem és €élvezni kezdtem a lelkiélet elGjogait, és, ha
szabad igy mondanom, egyéniségem megujult.

Télem fiiggetleniil €it és terjedt a kotori mopszlidivat, mely a kutya-
utanpotlasrdl gondoskodott. Varosunk felett repiilégépek kordztek. Ha-
rangszo tépdeste idegeinket. Szajunk habzott, szemiink vérben forgott.
A hirek szerint egy parkban legyilkolt lednykdk tetemére taldlfak.
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Rendszeresen harapddltuk és martuk egymadst, de kiilon csemegének
szamitott az egészséges, €peszii ember. Az ebkdr lavinaként zudult a
szerencsétlenekre, és sokszor az alvé emberekbe oltottuk mérgiinket.

A vének bolcsessége sem menthette volna mar meg a vildgot. Az 6
szajuk is habzott. AZ EB fO6ként az Oregedés elleni harc szdcsovét je-
lentette, elég volt valaki fején az elsé Gsz hajszdlat felfedezni, lapunk-
ban mar irtunk rola. Az altalanos eszeveszettség torvényeinek nevében
minden tekintéllyel konyorteleniil elbdantunk. Most mdr elhiszem, 0sz-
szecsapasainkban, elleniik sz6lo bizonyitékainkban volt valami belsd
torvényszertliség, hiszen azt allitottuk, minden télik vagy még a nagy-
apaiktol ered, de amit lényiik elfojtva rejteget, mibenniink bont vira-
got. A vildg vége elGestéjén tomegesen jelentkezd hazug profétdk evan-
géliumi kritériumdt emlegettiik: lassatok azoknak miveit, akiknek mi,
a gyerekeik, a kotori mopszlidriilettel egylitt gyiimoleseik voltunk. Vé-
riikbdl lettiink, ereinkben az 6 vériik csorgedezett. ,, 4 fdt gyiimolcsérdl
ismerni, mert a j6 fa mem terem rossz gyimolcsot.” Jogos-e a torzs
és a lomb csoddlkozdsa, hogy éppen csak az dltala megtagadott virdg
virit, az &altala elvetett gylimolcs érik be. Egy errdl szdlé tanmese mu-
latsdgos volna, meg kellene hat irni tarcarovatunkba.

Mardasunk, harapdasunk veszélyes volt. Aki komoly munkdn dolgozott,
aki bolcselkedett, tanulmdnyaiba meriilt, aki értekezést irt, annak mun-
kajdban harapdsunk utan az az allati elem jelentkezett, amely késébb
egy egész vildgrendszer atalakitdsdra kihatott. Kétségtelen provokicio-
val, harapdssal elviselhetetlenné valtoztattuk a viladgot, de veszedelmes
logikdnkban még mindig érvényes volt a szdllige: minél rosszabbd,
anndl jobb.

Ideoldgidankat és rombold eszménket mds modon taldan nem is ter-
jeszthettiik volna, mint kolcstnds marakodassal. Akik nem ismerték
taktikdnkat, a titkunkba be nem avatottak azt hihették, a harapdalds-
sal egymdst irtjuk, ezért beszélték szerte a vdrosban, hogy nemsokdara
kipusztulunk. De mdr nem volt tiirelmiik végilinket kivarni, hat maguk
is harapni kezdtek, gyakran sajit hazuk népét, gyermekeiket, asszonyu-
kat martak meg. Mindig uj emberek sipcsontja vagy torka vérzett. Se-
beiket bizonyos mértékben vigyazatlansaguknak koszonhették, vagy
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egyesek elfojtott vdgyaikat az dltaldnos vérontdsban juttattdk Kkifeje-
zésre, mikozben minden vordssé valtozott. Ejjelenként a varos utca-
sarkairdl csaholds €s furcsa vonitas, szivet tépé kutyahangok hallatszot-
tak, és mindannyian elvérezhettiink volna, de mar betegek voltunk,
igy hdt azokon az €jszakdkon nyugodtan élvezhettiik a kedviinkre valo
muzsikét.

Boro kantinja el6tt nyugodtan vermutozott Podgori¢anin Jovan, aki-
t6l rettegtiink. Eskiit tett, hogy addig el nem hagyja a szorost, mig
rendet nem teremt a kornyéken. A lakosok italt fizettek neki, és lelkére
kototték, Grizkedjen t6liink, nehogy a kozelébe férkézziink, mert meg-
marjuk.

— Legokosabban tenné, uram, ha mindjart rdjuk 16ne. Ezt tanacsolta
Isakovié.

El kellett volna rejt6zniink, hadd higgye a vildg, éhen pusztultunk.
Jovan gyepmester itt-ott meérgezett huist helyezett el, és minket nem
annyira a mészkovon tatongé nyildsok €s repedések koré tett marhahus
lecsorgd vére, mint a meéreg ingerelt. Podgori¢anin kék és piros zdsz-
16cskédkat tlizott varosunk térképére.

— Inkdbb ndvényevdk lesziink, de nem engedjlik meg Jovannak, hogy
kiirtson benniinket. Még csak az hidnyzik!

Egyenként szdlltunk le a mészk6barlangokba, és az €hségtll széde-
legve elvesztettiink és eltiintettiink magunk utdn minden kivezet§ nyo-
mot.

Néha onkénteleniil térdre rogytam, sokdig térdepeltem, de ima nem
jott ki szdmon. Csak kdromkodds jutott eszembe, vagy csaholdsra em-
lékeztet6 hangok tortek fel belSlem.

Elviselhetetlen dohos szag volt odalenn.

Azért is felmdsztam a napvildgra. Lementem Benovodra, az drnyékok-
bdl megdllapitottam, hogy kés6 6sz volt. A sportpdlya mogiil fekete
esernyds asszony integetett. Dobrotai volt, dllandéan magaval cipelt
ernyGje bizonyitotta. Ahol megdlltam, nemrég egy szazad taborozott,
badogdobozok hevertek szanaszét. Tiirelmetleniil kotordsztam benniik,
kezemet felvérezte az éles bdadog. Tavolrol, puskairdnyzékan keresztiil,
Podgoric¢anin Jovan engem figyelt. Valldnak feszitette a puskatust, pozs-
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gds arcat rahelyezte. Egyik szemét lehunyta, mintha kacsintana felém.
Célba vette fejemet vagy szivemet, €s az Oszi napsiitésben a fénylé
golyé madr elindul felém, atropiili a folyot és a haztetGket, elég lassan
kozeledik, de akaratomtol megfosztva fejemmel nem térhetek ki el6le,
helyembdl el nem mozdulhatok.

— Atkozott légy, Podgoriéanin Jovan!

Mindenre elég jol emlékszem. Latom a testembe furddd loved€éket,
mikozben az ima ajkamra fagy, de Krisztus emlékezetemben halvdnyan
dereng6é nevét sem tudom kimondani. Megvalok drdga vagy atkozott
véremt6l, és talan megmenekiilok, ha egészen elvérzek. Vajon a kotori
mopszliériilet kutyavére omlott akkor belélem?

— Atkozott legyen! Egy szép napon elhagyom ezt a vdrost, amelynek
hatalmas temploma ugatdsaink és torvényszegésiink ellenére meég min-
dig itt all.

Csuf sebembél omlé véremr6l mar lemondtam. Maga Kiko Kapa
egész délutan életem megmentésén fdradozott, a csavargd, akirdl azt
hittem, rég elpusztult valahol. Holmi fiivekkel gyégyit, sebemet kotoz-
geti. )

Uj fényben ldtom a varost €s az egész vildgot. Amikor hdza elGcsar-
nokdba lépek, Leonis grofné a Paulownia imperialis alatt iildogél. A fa
nagy levelei a szétfoszlo selyem neszével foldre hulltak. KésG 6sz volt,
és Leonis grofné szemét kertjén pihentetve mesterkélt egyszertiséggel
besz€lt, és ez az egyszerliség az itt sohasem tapasztalt méltosdg €s bol-
csess€g igaz, megrazé és atszellemiilt egyszertiségévé vdlik maholnap,
ha az Gsszel néha bekoszontsé rezignacié a gréfnében elfojtja a vad
és kéjsOvar pogany Osztont, de kezével idénként még végigsimit a dal-
mat dog fekete foltos fehér bunddjabol szabott mellényen, mosolya
magabiztos, azt hiszi, e mellény az az ajandé€k, amelyre mar régéta
vagyom.

Illata és a nedves kutyabdr szaga itt terjeng hodalyaiban, a konyvek
kozt. A kotori mopszli6riilet pogany szelleme a vérvords Oszben lassan,
de elkeriilhetetleniil haldoklott.

Vasagyi Mdria forditdsa






VALTOZATOK MIRO GLAVURTIC TEMAJARA

Drasko Redep

Mezlelenek maradunk, meztelenek, his
nélkiil, esontok nélkil maradunk
Lassan széthullik Fenséged!
Miro Glavurtié: De mortibus

Miro Glavurti¢ egyszerre bukkant fel az irodalomban, azonnal kész
iréként konsternalta a konvenciondlis olvasot és a rutinos kritikusokat.
Ma is jol emlékszem, egy sotét, ess napon érkezett Ujvidékre, vagy
nyolc évvel ezelStt, nyugtalanul hunyorogva fekete kalapjdnak széles
karimaja alatt, tiszta feketében, egy nagy kofferrel, amelyben, akar a
halottak egy régi versében, élénk tarsalgast folytattak a rajzai, az alak-
jai, a versei, a kiilonleges, precidzus, kalligrafikus kézirdssal telerott
papirlapok. Tudvalevs, hogy a Mediala, e jelentds €s attraktiv belgradi
fest6csoport egyik alapitéja volt. Ez a kivancsi és nyugtalan ember egy
uj rendet akart belevinni a megszokasok unalmas és sziirke vilagaba,
akar az egykori sziirrealistak, egy uj rendet, amely voltaképpen egy
gyonyorl, zeng6 rendetlenség, amelyben a tdargyak beszédbe elegyed-
nek egymadssal, amelyben meghalnak a benyomaésok, és képek sziilet-
nek. Mar akkor lazas, kétségbeesett ragaszkodassal szerette Dalit, s ugy
allt el6ttiink abban a régi ujvidéki esében, mozdulatlanul, titokzatos
magikus kincsével a kofferjében, mint egy utas, aki atmendben van, és
nemsokara eltavozik, de ahogyan akkor megjelent az emlékezetiinkben,
az irodalmunkban és a miivészetiinkben, azota is ugy all ott, nyugta-
lanul és fesziilé indulatokkal. 1964-ben a Matica srpska Elsé kotet so-
rozatiban megjelentette Ehség cimii kdnyvét. Ez a sok tekintetben
rendkiviili, szokatlan és meghokkenté mi ma mar a legnagyobb rit-
kasdg: minddssze 300 példanyban jelent meg, s igy megdrizte a kézirat
varazsat, melyet DuSan Mati¢ egy szovegében mindig nagy kezddébetl-
vel ir. Négy novella volt a kitetben, néhany collage, fakszimile és rajz,
s a konyv végén egy egészen sajatos melléklet: ,,a szerencsétlen sorsu
Andrej hatrahagyott versei”, melyeket, a bevezet6 magyarizat szerint,
ezért tesz kozzé, mert ,a szerzé halott és igy nem szégyenkezhet”. Ha
ma figyelmesen, ceruzaval a keziinkben kutatnank ebben a régi konyv-
ben a legizgalmasabb gyujtépontot, a felcsendiilé értelmet, ra kellene
jonniink, hogy a halott szé a hordozdja ennek az eksztatikus és nyug-
talan, fajdalmas emilékezésnek, az eltlinés €s tdvozas traumajanak. Bo-
rotvaval elmetszett torki hercegek, szétszort haltetemek, mészarlasra
ihdulé katondk jelentek meg ebben a konyvben, a rut emberek, ki-
bicsaklott sorsok és formak egész galéridja fuldoklott a szemiink l4t-
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tara, ,holtak folytatnak meddd vitdkat”, egy gimnazium Osszeomlik, a
Mohorovi¢ testvérek a haldl sziirke, kétségbeesett fonjat hordjak ma-
gukkal mideniivé, minden nyugtalan €s pérén, szemérmetleniil tarul a
véletlen arrajard kivancsi szeme elé. Glavurti¢ Ehsége csupa elragad-
tatott, panegirikus recenzidkat valtott ki. A konyv els6é hatdsa annyira
sokkszeri volt, annyira megzavarta az olvasot, s rakényszeritette, hogy
megvaltozzék, hogy elinduljon egy irdnyba, ahovd nélkiile nem akart s
nem is birt volna elindulni, hogy ez mar inspiracioval ért fel. Ha ma
olvassuk ezeket az elsG kritikdkat, észrevesszilk benniik az onkéntelen
védekezl gesztust: szerzGik ellendllhatatlanul sziikségét érezték, hogy
sikraszalljanak egy szOvegért, amely valami egészen ujat jelentett, a
folyo tulsé partjardl, az €sz és az alom tuloldaldarol érkezett. Felfede-
zésként hatott mindaz, amit Glavurti¢ biztos és ldzas keze diireri pre-
cizitdssal eiénk rajzolt: ez a torz és folforgatott vildg, az éjszaka fel-
tart szirma, a haldl, a technikai kor, a parizsi asszocidciok egész esze-
16s ritmusa. Az Ehségért vaioban érdemes volt kiizdeni, kikiizdeni a
helyét — mintha ezt olvasnok ki a konyv megjelenését kovetd szamta-
lan kritikusi megnyilatkozasbdl. Egy csapasra a fiatal belgradi préza-
irdk els6 vonaldba allitottdk, oda, ahol Danilo Ki§, Branimir Scéepano-
vié, Mirko Kova¢ allt.

Mint ismeretes, az avantgarde ndlunk mindig nagyon rovid életd.
S ahogy mulik az idd, egyre rovidebb. Vasko Popa régi avantgardista
betorése, az a korszak, amikor tdmadtak és védelmeszték, elvitattdk és
dicsditettek, szinte csak egy pillanatig tartott, bar ez a pillanat évek-
kel mérhetS. Csak azutan valt Popa klasszikussd, keriilt be az olvaso-
konyvekbe, jutott uj meg uj kiaddasokhoz, valt vitan feliili, reprezenta-
tiv, koszorus kolt6ve. Azéta egy-egy avantgardista hulldm egyre rovidebb
ideig tart, alig par honapig. A sokk, melyet Glavurtic elsé konyve el6-
idézett, pillanatnyi volt, és nem ismétl6dott meg: korai rajzainak, pro-
zajanak és verseinek egész éjjeli szépsége egy csapdasra vitan feliilivé,
altalanosan elfogadottd valt, amely utdn sokan még megfordulnak, de
amely tobbé nem hivja ki, nem fenyegeti, nem botrankoztatja meg a
polgdar eszét és hallasat. S mint ahogyan a Mediala néhany év leforgasa
alatt egy avantgardista elvitatott mozgalombdl latvanyos févarosi ver-
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nissage, divatsikoly lett, ugyanugy az egész glavurtici kaland is a jelen
pillanatban altaldnosan elfogadott realitasa a szellemnek, a képzeletnek
és a tehetségnek. Persze egyaltalan nem azt akarom mondani, hogy
Glavurti¢c miivészete ma kevésbé kalandszerii. Az viszont tény, hogy
kevésbé vitds, kevésbé igényel kidllast és védelmet.

Bizonyosra veszem, hogy a fentieket még egyszer megerdsiti Glavur-
tié¢ uj regénye, a Kdromldsok, mellyel dijat nyert az irdegyesiilet vajda-
sagi szakosztalyanak regénypalyazatan. Ebben a regényében a festd, az
elbeszélS €s kolté Glavurti¢c a Mediala iistokOsvonalat kovetve korunk
haborus collage-at dllitja Ossze ideges, nyugtalan mondatokbdl. A régi,
megszallds alatti Kotort helyezi gércsd ala. Ez a részleteiben is ragyogo
proza egész strukturajaval szuggerilja a nagy vészt, amely a megszal-
lassal, az éhséggel €s a gonosztettekkel egyiitt a varosra ereszkedett.
A dokumentaris elemek, a még nem létezé szereplGk felbukkandsa egy-
egy jelenetben, a szenvedélyes kutatds a képzelet és az 4lmok mélyén,
az Eb cimi folydirat, melyet a f6hds a legutobbi haboru baljés pilla-
nataiban 4llitélag szerkesztett, az €rkez$ és tavozé utasok, a nagy
bizalmatlansag, melyet a hdboru hozott magaval, a kotori 6bol fole
ereszkedd nagy, gyanakvo fények stb. — Glavurti¢ regényében egy uj-
fajta kompondalas szolgalatdban &llnak. Persze nem a dokumentaris
hédborus Kotor all el6ttink, ugy, ahogyan a memoarirdk leirtak és ki-
cirkalmaztdk. Egy liangolo Kotor ez, a konydrtelen, rombold, neurasz-
ténikus elemzés diabolikus fényében. Egy varos, amely a pokol képzetét
kelti az érkez6ben. Ko0zlései hitelesek, €rezziik rajta a keseru szdjizt,
de mindent felbolygat és megvaltoztat a haboru sotét pillanataiban,
amikor zaszlok helyett csak a holtakra boritott fehér lepedék lobogtak
piros vérfoltjaikkal. Glavurti¢ valéban oOnalléan kezeli az utas figyel-
mébe tolakodo adatok bdségét, és mindent valami uj fényben mutat
meg. Az emberi viszonyok, gyilkossagok, pogromok, sziiletések, tavozi-
sok, mindaz, amit varosdban latott és megsejtett, most egy ambiciozus
€s nagy hatdsu elemzés szolgalatdban all. Elénk és megrazé képskben
sorakoznak a megszallas jelenetei, terjednek a vorods vérfoltok, mint a
kigyult paletta cinéber sebei, a dimenzidk elmozdultak és Osszekeve-
redtek, minden kavarog és vonaglik e¢gy titokzatos, sulyos fdjdalom



18

rohamai alatt, kiforgatva, temperamentumosan, tehetségesen és tul-
zon. Schasem éltem &t oly dramaian és kozvetleniil e tengermelléki
kigyult, karsztos déli tdj hdborus iszonyatdt, mint Glavurtiénak ebben
a regényében, amelyrsl bizonydra meég sokat fognak irni, s amely to-
vabb alakul, valtozik, sohasem nyugszik és dllapodik meg.

A véaltozasoknak ebben a koraban, ebben a rossz korban, ahogyan
Marko Risti¢ mondand, aki egyébként — emlitsiikk meg ezt is mellé-
kesen — mar igen koran, egy jo évtizeddel ezel6tt felhivta a figyelmet
Glavurtiéra, ez a festd és iré nem kivdn €s nem tud megnyugodni. Nem
menekiilhet a haldl iszonyatatol és iszonyu jelenségeit6l sem. De nem
is adja meg magdt nekik. Egyszeriien megszabadul t6liik, vagy veliik
egylitt tavozik, de sohasem tér vissza a haboru elStti idék behizelgd
kantiléndjara. Ezuttal még egyszer rendkiviili erével, nagy irdniaval,
groteszkséggel és tragikummal billent félre az egyenstuly a jugoszlav
regényben. Méghozzd minden id6kre és gyogyithatatlanul. Glavurtic
nem tartozik azoknak az irédknak a csalddjdba, akik allapotokat rog-
zitenek, akik festenek, akik kozvetitenek. O a maga sajatos, metafizikai
egyéni szenvedélyét akarja rakényszeriteni a lehetd és a létez6 vildgra,
de ugyanakkor a maga 1j rendjét, a viszonylatok és targyak uj hierar-
chigjdt is. Fejtetdre dllitja az ugynevezett objektiv valosdgot, de ezt oly
nagy luciditdssal teszi, hogy dlma €és képzelete szinte szarnyakat kap, s
az egész tajkép, melyet elénk vetit, hiteles, de elmozdult, bizonyitott,
de sejtésekkel teli, diffiz, de meghatdarozott. Ebbll a kotori kdrnyezet-
b4l nem a dokumentumokat vonja ki, hanem a tOsgyOkeres, valodi
atmoszférat, a hdaboru vihardban elpusztuld, elveszé tdj aromdjat, 1é-
legzetét. A haboru az alapvetd, lényeges metronémja. A regény azonban
meégsem hdborus kronika, és nem is akar az lenni. Nem a szellem, ha-
nem az €érzelmek sivataga veszi koriil, s spongyaként szivja fel a taj
€s a kor f6 premisszait. Regénye buvépatakra hasonlit: a hdborus
napok minden nyomortisiaga, az.iildoztetések borzalma, a megrémiilt,
Osszeroppantott emberek nyugtalansaga, az dltalanos rendetlenség és
bizonytalansiag az életben €s a gondolatokban Glavurtiéndl titok és
magia. Nincs itt karikatira, inkdbb az a sotét, fekete éjjeli szépség,
melyet Baudelaire idézett fel, s amely azdta is ott tronol a modern
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miivészetben mint korunk elsé és gyakran egyetlen muzsija. A regény
kompozicidja olyan, hogy egyszersmind novellisztikusnak is tekinthet-
jiik, de ugyanakkor kompakt, Osszefiiggd egészet alkot. Nem olyannak
mutatja be Kotort, amilyen volt, hanem amilyen azokban a hdborus
éjszakakban lehetett, beliilr6l megmunkalva, alulrél bizonyitva, ugy &l-
litva az adriai szirtre, mint El Grecco Toleddja, maganyosan és titok-
zatosan.

A regény végén, amikor a szerzd feljegyzi, hogy ,elhalnak a messze-
ségben egy végeérhetetlen hdboru 16vései”, az olvasé azt a biztos és
egyontetii benyomast szerzi, hogy egy be nem fejezett dlom keserd €s
megrazo, a végsokig szokatlan evokicidjanak volt a tanuja. Felbukkan
ebben az dlomban Freud és Danilo Ki§, felbukkannak harcosok és el-
esettek, fiuk és Oregek, holtak és katondk, dldozatok és vadlok, kinzék
és kolt6k, hogy tanusdgot tegyenek az itél6széken, amelynek meg kell
allapitania ki-ki blinosségét mindazért, ami volt és eltlint, mindazeért,
amit tettek és megoltek. Ez az itél6szék, ez a sziintelen itéletmondas
kétségteleniil a leger6sebb benyomds, amely a regény elolvasasa utan
is tart és nyugtalanit. Technikdja a collage, melyet Glavurtié, a fest6
mar régéta apol és szeret. De £6 értéke nem ebben a technikaban van,
hanem bdtorsagdiban, amellyel ezekrél a dalba foglalt, patetikus id6k-
rél kesertiien, olykor szemérmetlen irdnidval, olykor diabolikus mosoly-
lyal az ajkdan tud vallani. Mar most, a regény egy fejezetének elsé
kozlése el6tt elmondhatom a Hid olvasdinak, hogy a belgradi fiatalabb
nemzed€k egyik legjelent6sebb miivébe lapoznak bele. Nincs messze az
az id6, amikor err6l az olvasok is meggy6zédhetnek. EgyelSre ez csak
annak a néhiany embernek a privilégiuma, akinek alkalma volt a kéz-
iratot olvasni, s részben azoké, akik most a Hid e szamdban kozolt iz-
galmas fejezetet olvashatjak. Annyi bizonyos, hogy Glavurti¢, amilyen
hirtelen toppant be, mar teljesen kialakult, kész iréként a jugoszlav
irodalomba, annyira biztosan foglal helyet benne, mint jelentds avant-
garde ird, aki nélkiil nem lehetiink meg, aki nélkiil szegényebbek vol-
nank a hdbordy, az dlom és a gyermekkor egy megrazo €jjeli képzetével.

Acs Kdroly forditdsa
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