





1969.

JUNIUS

HID
IRODALMI,

MUVESZETI

ES
TARSADALOMTUDOMANYI
FOLYOIRAT

ALAPITASI EV: 1934

XXXIII. EVFOLYAM

SZERKESZTO BIZOTTSAG:

ACS KAROLY

(FO- £ES FELELOS SZERKESZTO)
BORI IMRE

MAJOR NANDOR

VUKOVICS GEZA

TECHNIKAI SZERKBESZTO:
KAPITANY LASZLO






TARTALOMMUTATO

647

662

678

688

694

715

731

734

739

741

754

759

765

776

Dr. REHAK LASZLO

A JUGOSZLAVIAI MAGYAROK AZ
ONIGAZGATASU SZOCIALISTA
TARSADALOMBAN

SAFFER PAL
A CSEND

HOLTI MARIA
FARKASOK ES GALAMBOK

MANDY IVAN
NOI OLTOZO

MONOSZLOY DEZSO
BANYA

LADISLAV MNACKO
HOGY IZLIK A HATALOM

GAL LASZLO
HAT VERS

PAVLE POPOVIC VERSEI

TANDORI REZSO
A. RIMBAUD A SIVATAGBAN FORGAT

BORI IMRE
FUST MILAN VI

DEVENYI IVAN
FUST MILAN — LEVELEK

POR PETER
KASSAK LAJOS: ELSZAKADT FONAL

SZEMLE

Tomén Léaszlé és Varga Zoltan jegyzetei

BURANY NANDOR
KRONIKA






647

A JUGOSZLAVIAI MAGYAROK
AZ ONIGAZGATASU SZOCIALISTA TARSADALOMBAN

Dr. REHAK LASZLO

Alig két emberoltS alatt, vagyis az elmilt fél évszdzad sordan a jugo-
szlaviai magyarsdg, amely ma mintegy félmilli6! lakost szdml4il, hé-
rom féle, egymdstél merdben kiilonbozé helyzetbe keriilt. Az elsG vi-
laghdboru végéig, a kett6s monarchia felbomldsaig az uralkodé nem-
zet részét alkotta. A Szerb—Horvat—Szlovén Kirdlysdgban, illetve a
kirdlyi Jugoszlavidban elnyomott nemzeti kisebbség volt. Az 4j szocia-
lista Jugoszldvia koriilményeiben tarsadalmi alannyd vdlt, s a tobbi
nemzettel és nemzetiséggel egylitt a szocialista tdrsadalmi viszonyokat
épiti, az egyenjogui nemzeti viszonyok elmélyitésén munkalkodik.

Ezek a gyokeres valtozdsok a magyar nemzetiség politikai helyze-

~ tében és altaldnos tarsadalmi-gazdasagi adottsagaiban lényegileg be-

folyasoltdk e nemzeti kozosség fejlédését, és a kebelében végbement
bels6 tarsadalmi folyamatokat. Nemcsak az 4ltalanos tdarsadalmi-gaz-
dasagi adottsdgok gyokeres valtozasat hoztdk magukkal, hanem a ju-
goszlaviai magyarok politikai osztdlyerdinek megoszlasat is meghatd-
roztdk. Ezek a gyokeres viltozdsok €s jelentGs tarsadalmi folyamatok
meghataroztdk e nemzetiség politikai magatartasat és tavlatfelmeéreését,
mind a fejlédés adott feltételeinek értékelése, mind pedig egész nem-
zeti létiik szempontjabol, mely utébbi szembetlinGen eltér6 moédon
alakult az emlitett harom szakaszban.

Fejtegetésemnek épp az a célja, hogy a legsziikségesebb torténelmi
visszapillantds mellett kimutassam azokat az alapveté politikolégiai
és szocioldgiai tényezdket, amelyek az adott helyzetben meghataroz-
tdk a jugoszldviai magyarok politikai magatartdsat, hogy nyomon ko-
vessem a tudatfejlédését ennek a nemzetiségi csoportnak, amely a
tobbi néppel és nemzetiséggel egyiitt a szocialista Jugoszlavia egyen-
jogu és alkoto tényezGje, s amelynek érdeke €s jovGje tartésan ehhez
az orszaghoz és tarsadalmi kozosséghez flz6dik.

A mai Jugoszldvia teriiletén €16 magyarok a kettds monarchia fel-
bomlasaig voltaképpen nem is alkottak kiilon kozosséget. Részei vol-

1 Az SZHSZ Kiralysdgban megejtett els6 népszdmlalas adatai szerint 1921. janudar
31-en 11984911 lakos kozlil 467658 (3,9%) magyar anyanyelvii volt. Az 1961. maércius
31-én megejtett lagutdbbi népszédmlilas szerint Jugoszlavia 18 549 291 lakosa Kéziil 504 368
(2,7%,) magyar nemzetiség{i. A legtobb magyar, szam szerint 442550 (azaz a Jugoszla-
vidban é16 magyarok 87,8%-a) Vajdasag Szocialista Autoném Tartomany teriiletén él,
s ott (az 1961. évi népszamlilds szerint) a lakossag 23,8%)-4t alkotja.



tak az uralkodd nemszetnek, amelynek nevében az uralkodd osztily
elnyomé hatalméat gyakorolta, de a nemgzeti elnyomias logikdja folyts—
(mint ahogy az rendszerint lenni szokott) az erdszakkal kisajatitott
munkatSbblet morzsai eljutottak az uralkodd nemszet dolgozé rétegei-
hez is. Az az igazsdg, hogy a nemszeti elnyomdst gyakorld rendszer
kivaltsdgos helyzetet biztositott a magyar nemzet tagjainak az akkori
sllamteriilet e vegyes lakossdgu peremrészén, ahol a nemzeti szupre-
mdcié sajatos formékban, az elnyomott nemzetek burzsod rétegei
révén is megvaldsult.

Az Osztrak—Magyar Monarchia Osszeomldsa radikdlisan megvaltoz-
tatta az Ujonnan alakult Szerb—Horvit—Szlovén Kirdlysdg hatdrai
k6zé keriilt magyarok helyzetét. Nemcsak az 4llamhatalom viditozott
meg, s ezaltal a magyar nemgzeti hegemoniit a nagyszerb uralom cse-
rélte fel. A megviltozott dllamhatalom jelentds szocidlis valtozdsokat
hozott magdnak a magyar kisebbségnek a soraiban, és uj elemeket
vetett be az itt 616 nemzeti csoportok egymas kozotti viszonyaba.

Amikor a ,jugoszldviai magyarok”, ,magyar nemzeti kisebbség” és
,magyar nemzetiség” fogalmakat hasznaljuk, fel kell hivhunk a figyel-
met arra a kiindul6 tételre, hogy nemcsak egy (egynemzetl vagy sok-
nemzetli) orszdg komplett nemzete szamit nemzeti kdz6sségnek, hanem
pl. egy nemzeti kisebbség is kozosség, ellentmonddsos kdzosség, nemzeti
kozosség. Egy-egy ilyen kozosségen beliil osztdlyellentétek és tarsadalmi
ellentmonddsok lépnek fel és jutnak Kkifejezésre a tObbé-kevésbé je-
lenlevé kozos nemzeti érdek ellenére, annak ellenére, hogy a tdrsa-
dalmi tudatban mennyire €l a nemzeti ,,kohézié”, vagy mennyire kény-
szeritik rd a nemzeti béke nézeteit, attél fliggéen, hogy melyik tdrsa-
dalmi réteg, melyik osztily fejezi ki érdekeit €s nézeteit.

A jugoszlav kirdlysdgban €16 magyar nemzeti kisebbség példdjan is
beigazolodott, hogy mennyire irredlisak azok a szamitdsok, amelyek
tulbecsiilték a nemzeti kohé€ziét ennél a nemzeti kisebbségnél. Ilyen
irredlis becslésekbél indultak ki a kiilonboz6 belfoldi burzsod dram-
latok és Horthy rendszerének irredenta eréi. De éppugy a nemzeti
kollektivitas téves értekeléséb6l fakadt az az 4alldspont is, amely a
»Htiszta” osztdlyviszonyokbdl indult ki, és nem akarta figyelembe venni
a nemgzeti érdekeket és torekvéseket. Ez az allaspont nem képviselt
valamely vilagosan meghatdarozott tdarsadalmi erét, de &allanddan jelen
volt mint dogmatikus nézet a tavolabbi és kozelebbi milt munkds-
mozgalmdban. Ezért az efféle iranyzatokkal szemben is harcos €és po-
litikailag érett dllaspontot kell elfogialni. '

A versaillesi Jugoszldvia a nemzeti einyomds tipikus orszdga volt.2
A korilmények folytan, de az uralkodo erdk tudatos torekvésével is,
a nemzeti kisebbségek egymadstol eltérs, kiilonféle intenzitdsi egyen-
16tlen helyzetbe keriiltek (mint ahogy az egyes nemzetek is kiilonbozdo
mdédokon voltak egyenl6tlenek a harmas kirdlysagban). A magyar
nemzeti kisebbség helyzetét a kiilsd, nemzeti nyomas €s megkiilonboz-

. J. B. Tito ,,A nemzeti kérdés Jugoszlavidban a. népfelszabadité haboru fényénél”’
c. cikkében, amely a Proleter 1942. decemberi szdmaban jelent meg. (J. B. Tito:
Harc Jugoszldvia felszabaditdsdért, Cikkek és beszédek a népfelszabadité haborurél,
Kultura, Beograd, 1944.)
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tetés jellemezte. Ilyen helyzetben a kiilonbozé osztalyerék kiilonféle-
képpen viselkedtek az egész tarsadalommal (az allammal, az osztaly-
elnyomo szerb unitarista rendszerrel) szemben, valamint e tdrsadalom
egyes intézkedéseivel és folyamataival szemben is (agrarreform, a ma-
gyar nemzetiségli koztisztvisel6k eltavolitdsa, részvétel a politikai koz-
életben).

A békeszerz6dés rendelkezései, kiilonosen azok, amelyek a nemzeti
kisebbségek helyzetével kapcsolatos nemzetkozi kotelezettségeket és
garanciakat tartalmazzdks, tobbek kozott meghatdroztdik, hogy ,.a
szerb—horvat—szlovén &allam teljes jogu és minden formasdg nélkiili
alattvaléinak ismeri el mindazokat a személyeket, akik a szerzédés
értelmében az SZHSZ allam keretébe tartozé teriileteken €élnek”. A
szerz6dés tovabba ugy rendelkezik, hogy ezeknek a személyeknek opta-
l1dsi joguk van barmely maés rendelkezésre all6 dllampolgirsdg javara.
Ebben az esetben 12 hénapon beliil at kell koltézniok abba az orszag-
ba, amelybe optaltak, magukkal vihetik minden ingdsagukat, barmilyen
kiviteli vam nélkiil. A szerz6dés leszogezte, hogy ,,a széban forgd sze-
mélyek szabadon rendelkezhetnek a Szerb—Horvat—Szlovén dllam te-
rilletén levd ingatlanjukkal”. Az optdldsi joggal a magyarok koérébél
elsdsorban az uralkodo réteg €lt, méghozz4: a nagybirtokosok csaknem
teljes szdmban, s az ipari és pénziigyi téke tulajdonosainak legnagyobb
része. Ezenkiviil nagy szémban tdvoztak az orszaghol az dllami tisztvi-
sel6k és a taniigyi munkdsok is. Ezek a rétegek nem voltak hajlandok
elfogadni az 1j allamhatalmat, nem vallaltak szolidaritast az itt €16 ma-
gyarok alapvetd tomegével, amely egzisztencidlis okokbdl kotve ma-
radt ehhez a talajhoz, ehhez a tijhoz. A magyarok legnagyobb része,
a kiillonféle erészakos beavatkozdsok €s megkilonbozteté eljarasok
ellenére, amelyek egyébként sok esetben ellenkeztek a vallalt nemzet-
kozi kotelezettségekkel, elfogadta a nemzeti kisebbség helyzetét. Az a
tarsadalmi és osztdlyszempontbdl vildgosan koriilhatarolhaté csoport
pedig, amely optaldsra hatdarozta el magat, ugy vélte, hogy csak maés
orszagha tdvozva védheti meg anyagi és tarsadalmi érdekeit.

A nagybirtokosok, mar mint idegen &allampolgdarok, sok éven at Kki-
tartéan harcoltak a foldreform altal suijtott birtokaikeért, illetve a tel-
jes kartéritésért. Ez a nemzetkozi per vegiil is részben a nagybirto-
kosok €s a Horthy—Magyarorszag javara dolt el olyképpen, hogy
1930-ban Périzsban négyhatalmi egyezmeénnyel rendezték a vitds kér-
désekets. Az egyezmeény megvalSsitdsdra azonban nem Kkeriilt sor, mert
a hitleri Németorszag agressziv 1épései hamarosan alapjaiban felbori-
tottak az akkori eurdpai konstellaciét.

A magyar tOke el6keld helyet foglalt el a jugoszlav kiralysdgban el-
helyezett kiilfoldi t6ke rangsoraban, mert az addigi ,hazai t6ke” tulaj-
donosainak optdldsa folytdn kiilfoldi t6kévé alakult at. fgy S. Dimitri-

3 A szerzdés és a becikkelyezési okmaéany 1920. méajus 10-i keltezés. A szerzddés
3. cikkelye vonatkozik az allampolgarsagra, s ennek a rendelkezéseit tolmacsoljuk a
szdvegben.

f Az egyezmény szerint Jugoszlavia, Romania, Csehszlovakia és Magyarorszag ko-
teiczte magéat, hogy kartéritési alapot létesit az illeté orszagok adokotelezettjeinek esz-
kozeibbl, és nemzetkdzi pénziigyi segélyt is igénybe vesz erre a célra.



jevié becslése szerint ez a tdéke a régi Jugoszlavia bankiigyleteiben
24,7v/,-kal, az agrariparban pedig 37,99/-kal vett részts.

E valtozasok kovetkeztében a jugoszlav kirdlysdgban €16 magyarok
elveszitették addigi tdrsadalmi profiljukat, ami az akkori tékés tar-
sadalmi-gazdasdgi és politikai viszonyokban nagymértékben akaddlyozta
érvényesiilésiiket. Az a lehet6ség, hogy a legvagyonosabb rétegek sajdt
eszkozeikbél 1étesitsenek és tartsanak fenn bizonyos nemzetiségi szem-
pontbdl jelentSs intézmeényeket (természetesen nem ,tisztdn nemzeti”
vagy humdnus, hanem pontosan meghatarozott tdrsadalmi osztdlyok-
bol), irredlisnak mutatkozott, és gyakorlatilag mindvégig megvalosu-
latlan maradt.6 Ez a koriilmény azonban ugyanakkor objektive meg-
akaddlyozta, hogy a polgdri politikai koncepciék hordozdi nagyobb
politikai - hatdst gyakoroljanak a jugoszliviai magyarok dolgozé to-
megeire. Ez is hozzadjarult a magyar nemzetiségd proletaridtus osz-
tdlyszolidaritdsdhoz a jugoszldv kirdlysdg mds nemzeteibdl és nemzeti
kisebbségeibfl szarmazo proletaridtussal, és lehetévé tette a Jugoszlav
Kommunista Part befolyasdt soraiban.

A jugoszlaviai magyarok még egy okbol pauperizalt nemzeti kozos-
ségnek szamitottak. A magyar agrarproletaridtust és szegényparasztsi-
got kizdartdk a foldreformboél?. Ez a nincstelen falusi réteg a foldre-
form utan még stlyosabb helyzetbe is keriilt, mert nem helyezked-
hetett el bérmunkasként a mezdgazdasigban. Ez fokozta a nyomas*
a varosokra, és novelte a magyarok szdmat az ipari munkassig €s
altaldban a bérmunkdssdg soraiban.

A jugoszldviai magyarok politikai magatartdsira meghatarozé jelen-
toségl volt a gazdasdgi é€s szocidlis helyzet, amely ki€lezte az osztaly-
differencia’,cidtz 6és csOkkentette azt a lehetdséget, hogy a magyar bur-
zsodzia a maga sziik érdekeivel az egész nemzeti kozosség képvisels-
jeként lépjen fel az osztdlybéke é€s a nemzeti egység nevében. Hogy
milyen éles szocidlis kiilonbségek és osztdlyellentétek voltak a két
haboru kozott a jugoszlaviai magyarok korében, illusztrdljdk a haboru
el6tti Hid becslései (pontos adatok nincsenek)s. A folyéirat becslése
szerint a vajdasigi magyarok szocidlis strukturdja igy festett: kéthar-
maduk (67v/,) falun vagy mds nagyobb mezdgazdasigi kozpontokban
€lf, s ezeknek mintegy kétharmada (vagyis a vajdasdgi magyarok
440/,-a) fold nélkiili vagy olyan kisparaszt, aki nem tud megélni a f61d-
jéb6l. (N. GaceSa adatai szerintd az egész tartomany fold nélkiili pa-
rasztjainak 419/,-a magyar nemzetiségli volt.) A vdarosokban a vajda-
sdgi magyarok tovdbbi egyharmada €lt (33%,), s ennek a szamnak egy-
harmada (vagyis a vajdasagi magyarok 119/,-a) munkds, s ugyanennyi

* S. Dimitrijevi¢, Az idegen t8ke a régi Jugoszlavia gazdasdgéban, doktori disszer-
técié_, Belgradi Egyetem, Nolit, Beograd, 1958.

* A nemzeti kisebbségek nemzetkdzi védelmének versailles-i rendszere a jugoszla-
viai kisebbségeknek is szélés kor(i jogokat biztositott a kiaddétevékenység folytatasara,
j6tékonysagi, vallasi, szocidlis intézmények, anyanyelv( iskoldk és mas neveld inté-
zetek fenntartasira és igazgatésara.

7 A kiradlyi Jugoszldvia nagyszerb rendszerének foldreformjarél és annak hegemo-
nista céljair6l a nemzeti kisebbségek vonatkozasaban 1. részletesebben: Rehdk Léaszlo:
A kisebbségek Jugoszldvidban, Forum, Novi Sad, 1967., 152—160. old.

8 A hébortu el8tti Hid antolégidjdban: , HID” 1934—1941, Forum, Novi Sad, 1964.

* N. GadeSa, Doktori disszertdcié (réviditett forméban megjelent: A foldreform és
a telepftések Bacskéban 1918—1941, Matica srpska, Novi Sad, 1968.).
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(119/,) kisiparos és kiskereskedd. A vajdasiagi magyarok mintegy 69/-a
az értelmiségiek, tisztvisel6k és szabad foglalkozasuak sordba tarto-
zott, tovabbi 30/, pedig ,nagybirtokosok, gydrosok, bankirok stb.”
korébél keriilt ki.

A magyar polgari politikusok tulnyomo része a foldreformot Kkiza-
rolag a kisajatitottak szemszogébll szemlélte. Szamukra az volt a
fontos, hogy kit6l vették el a foldet, nem pedig az, hogy kinek adtik,
illetve hogy ki tartana még igényt ra. Nagybirtokosi politikat folytat-
tak, és ebben a tekintetben akcidjukat egybehangoltdk a Magyar-
orszagra optdlt volt tulajdonosok nemzetkozi huzdsaival. Jellemz6
ezekre a polgari korokre az a jelentés, amelyet a magyar nemzeti
kisebbség helyzetérsl terjesztettek be az eurdpai szervezett kisebbsé-
gek 1931. évi kongresszusan. A jelentésben elsé helyen emlitik, hogy a
jugoszlaviai foldreform kozvetleniil a magyar kisebbség ellen iranyul,
mert a magyar nemzetiségi foldtulajdonosok birtokat, amely azel6tt
Vajdasdg egész teriiletének 300/,-dra terjedt ki, a foldreform felére
csokkentette. A jelentés tovabba kifogast emel a foldreformmal suj-
tott nagybirtokosok megadoztatidsinak modja ellen, és csak harmad-
sorban tesz emlitést a magyar nemzetiségli fold nélkiili parasztok héat-
ranyos megkiilonboztetésérél a foldreform végrehajtasa soran.

Ha figyelembe vessziik a foldnélkiiliek és szegényparasztok nagy
aranyszamat a jugoszldviai magyarok soraban, s hogy a Hid mar
idézett cikke szerint ,,ezeknek az embereknek a fold volt minden va-
gyuk netovdbbja”, és ha figyelembe vessziik a magyar nemzeti kisebb-
ség polgari koreinek &allaspontjat a foldreform kérdésében, legalabb
két kovetkeztetést vonhatunk le. Eldszor is megértjiik, hogy a falusi
nincstelenek és a varosi proletarok miért maradtak oly nagy mérték-
ben kozombosek az akkori Magyar Pdrt politikai platformja irant.
A masik kovetkeztetés: ez a példa is mutatja, mennyire mas mddon
élik at ugyanazt az intézkedést egy meghatdrozott kézosség kiilonbozs
rétegei az osztalytarsadalomban.

A magyar nemzeti kisebbség alapvetd tomegei szamdra éppugy, mint
a tobbi nemzeti kisebbsé€g és dltaldban a falusi nincstelenek szdmaéra
a foldreform a politikai allasfoglalas dllandd tényezGje volt. Vildgosan
kifejezett 6haj volt a foldreform reviziéja és joval radikdlisabb alkal-
mazdisa. Ezeket a koveteléseket a legvildgosabban a munkdsmozgalom
és a JKP fogalmazta meg. A JKP allaspontjait politikai dokumentum
formdjaban a Dolgozé Nép Partja kezdeményezs bizottsiganak prog-
ramjaban rogzitett€k!o. Ezek a kovetelések csak a mélyrehaté forra-
dalmi valtozdsok sordn, az Uj szocialista Jugoszlavidban valésulhattak
meg.

A magyar nemzeti kisebbség mint etnikai csoport is hatrdnyos meg-
kiilonboztetésnek volt kitéve. Az aldbbiakban csak néhany alapvetd
elemét emlitjiik annak a nemzeti elnyomé politikanak, amelyet a jugo-
szldv Kkirdlysag uralkodé rendszerei alkalmaztak. A magyarokat az

1 Svetozar Markovi¢-Toza annak idején kozzétett irdsa a |mezdgazdasagi munka-
sok helyzetérdl voltaképpen ennek a programnak a tudoméinyos és publicisztikai ki-
fejtése. Cime: A mez8gazdasdgi munkdssig problemndi Vejdasigban (I, kiadas, Beograd
1939, Gjranyomtatva: Privredna izgradnja, Novi Sad, 1960. 3—4. sz.).



SZHSZ Kiralysag els éveiben megfosztottdk szavazati joguktdl, s csak
fokozatosan vezették be 6ket a vilasztok névjegyzékeibell. A magyar
tannyelvii iskoldk halozatdt rendszeresen szilkitették, ugyhogy végiil
gyakorlatilag az elemi oktatdsra szoritkozott. A kozéletben a nemzet-
kozi kotelezettség ellenére nem vezették be a nemzeti kisebbségek
nyelvét. Az uralkodo rétegek egy-egy teriilet, tobbek kozott Vajdasig
ellen irdanyulé gazdasdagi diszkriminicidéja a magyar nemzeti kisebbsé-
get is sujtottat2, Bizalmatlansdgot szitottak a megbizhatatlanoknak
mindsitett kisebbségek irdnt, s ezzel meghatdrozott dltaldnos politikai
légkort teremtettek, serkentették a nemzeti megoszlast, és romboltak
a nemzeti kisebbség dltaldnos tarsadalmi helyzetét.

A felsorolt hatalmi mddszerek bizonyos sorskozosséget teremtettek,
bar a nemzeti elnyomds politikdjanak egyes elemei mds-mas moédon
crintették a jugoszlaviai magyarok kiilonbozdé szocidlis rétegeit. A pol-
gdri koroknek az a Kisérlete, hogy valamennyi jugoszldviai magyar Kki-
zarolagos képvisel6jének tiintessék fel magukat, csak részben sikeriilt.
Ezért a nagyszerb hegemonista korokre kellett tdmaszkodniok, veliik
egyezkedniok, s a maguk szdmdra megszerzett engedményeket ugy
tiintették fel, mintha az egész nemzeti kisebbség javdra csikartdk volna
ki. Ezenkiviil a polgdri korokben kialakult, s a fasizmus el6retorése
idején még inkdabb megerdsodott az az dramlat, amely nemcsak, hogy
koordindlta akcidit a Horthy—Magyarorszig uralkodé koreivel, ha-
nem kozvetleniil is bekapcsoldédott az irredenta mozgalomba, s ugy
allitotta be a magyar nemzeti kisebbség helyzetét, hogy csak akkor
szabaduihat meg jogfosztottsagatol, ha Jugoszlaviat feldaraboljdk, és
a Kkisebbség a fehér terrorrol ismert Horthy—Magyarorszag hatdrai
kozé kerilis,

A magyar nemzeti kisebbség osztdlystrukturdja és e kisebbség ko-
rdbbi munkasmozgalmi hagyomdnyai lehetévé tették a Jugoszldv Kom-
munista Part erés befolydsiat. Ez a befolyds a JKP &ltaldnos politikai
hatdsatol fliggéen nétt vagy csokkent, de annyi bizonyos, hogy a JKP
kezdettél fogva Kkifejezte a jugoszldviai magyar proletaridtus és dol-
gozo tomegek alapvetdé torekvéseit, ramutatott szocidlis és nemzeti
felemelkedésiik utjara, s a magyar nemzeti kisebbség dolgozd rétegei-

' A magyar nemzeti kisebbség politikai jogairdl (valasztojog, politikai képviselet
joga, helyi oOnkormmdanyzat stb.) 1. bdvebben Rehdk LAaszlé: Kisebbségek Jugoszldvid-
ban, Forum, Novi Sad, 1967., 145—151. old.

2 Ldsd bévebben: F. Filipovié¢: Valogatott irdsok, I. (A parasztmozgalmak és a nem-
zeti kérdés Jugoszlavidban), Kultura, Beograd, 1962. Tovidbbid Rehik Laszlé6 idézett
miive, 173—177. old.

13 A privilegizalt kisebbségi vezetdk kétszinli politikai jatékat és a hegemonista
garnitrak politikai feleldosségét jol jellemezte M. Miljkovié egy 1948-ban megjelent
cikkében (Crvena zastava, 2., 29—44. old.): ,, Az ilyen eljdrasok miatt a nemzeti kisebb-
ségek a régi Jugoszlaviat nem érezték a maguk orszaganak, és rajta kiviil, a masik
oldalon kerestek menedéket. Ugyanakkor a jugoszldv hatalomtarték ilyen politikdja
lehet6séget nyUjtott a nemzeti Kkisebbségek reakciés koreinek, hogy népiik rovasara
gazdagodjanak, és kOzben Ggy mutatkozzanak a tomegek eldtt, mint a baratjuk, és
egyezkedéseiket a kulonbdzd kormanyokkal UGgy tluntessék fel, mintha ezzel csak
enyhiteni akarnidk népiik szenvedéseit. Ezek a reakciésok arrél beszéltek a kisebb-
ségeknek, hogy ne varjak helyzetiik javuldsiat semmilyen hazai korméanytél, hanem
csak kiilfoldrél. Igy tehat a jugoszlav hatalomtarték voltaképpen segitséget nyujtottak
Hitlernek és Mussolininek meg szolgdiknak, hogy szétzuzzdk Jugoszlavia népeit, és a
nemzeti kisebbségek e propaganda zsakméanyaul essenek.”
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nek harcat egybekototte az egész orszdag dolgozdinak kozos harcdval.
A Jugoszlav Kommunista Part befolyasdt bizonyitja az a tény, hogy a
hitleri Németorszag €s szovetségeseinek tdmaddasa pillanatdban a JKP
vajdasagi kaderének egyharmadat magyarok alkottak.

A JKP politikai érettségét €s realizmusat a nemzeti kisebbségek kér-
désében igen szemléltetGen bizonyitja az Otodik -Orszdgos Partérte-
kezlet hatdrozata (1940 novemberében)i4. Ez a hatdarozat, amelynek
cime: Harc a nemzeti egyenjogusagért és szabadsagért a fasiszta ag-
resszio veszélyének koriilményeiben, tobbek kozott megdllapitja, hogy
a JKP eldott ,,még élesebb formdban vetédik fel az egyik legfontosabb
iddszeri feladat — a harc Jugoszlavia elnyomott népeinek és nemszeti
kisebbségeinek nemzeti egyenjogusagdért” ... Ebben az oOsszefiiggésben
emlitik a ,,magyar, roman és mds vajdasagi nemzeti kisebbségek har-
cat a szabadsagért és egyenjogusdgeért”, és az egyidejli harcot ,,a ma-
gyar, német és mds reakcids korok kisérletei ellen, hogy imperialista
hdédité hdaboru segitségével oldjak meg a nemzeti kérdést ezen a teri-
leten és mas teriileteken ...”

A magyar nemzeti kisebbség politikai differencidlodasa folytatédott
a hitleri Németorszag és szovetségeseinek agresszidja, a népfelszaba-
dité haboru és a szocialista forradalom adottsdgaiban is.

Keétségtelen tény, hogy a magyar kisebbség bizonyos, eleinte jelentds
része Vajdasignak abban a részében, amelyet Horthy csapatai szalltak
meg, aldozatul esett annak az illuzidnak, hogy a Horthy--Magyar-
orszag, mint a hitleri tdmado gépezet csatldsa, visszaadja nemzeti sza-
badsdgat. Ugyanakkor az is vitathatatlan tény, hogy a megszallo a
JKP tagjainak megsemmisitésére iranyuld akcidi soran kénytelen volt
titkolni sajat népe és a megszallt Bacska népei el6tt, hogy a JKP mi-
lyen erds befolyasra tett szert a magyarok soraiban. A Horthy-rezsim
arra keényszeriilt, hogy kiilonleges, kevésbé nyilt eljarassal semmisitse
meg a jugoszlav munkdsmozgalom magyar kddereit az altala megszallt
Bacskdaban. A Pavelié-féle usztasa rezsimben és a Nedié-volksdeutscher
uralom alatt €16 magyarok nem taplaltak ilyen illuzidkat.

A JKP alapvet6 politikai irdanyvonala a fegyveres harc és a forrada-
lom idején, ti. hogy minden népnek és nemzeti kisebbségnek minél
aktivabban részt kell vennie a forradalmi akcidban, ami szavatolja to-
vabbi fejlédesét, és sajat szocidlis €s nemzeti felszabadulasdt is, a ma-
gyar nemzeti kisebbség esetében 1944 végén és az utolsé haborus év-
ben jutott erdGteljesebben kifejezésre. Az utolsd hdborus erdfeszité-
sekben, az uj forradalmi hatalom és a dolgozé tomegek dllamisdga-
nak kiépitésében a magyar nemzeti kisebbség alapvet§ dolgozd tome-
geire is tdamaszkodtak. Emlékeztetni kell arra, hogy a politikai élet az
4j allamisig elsG éveiben a kozponti szovetségi szervek kihangsilyozott
szervepdt és a JKP, valamint a tobbi antifasiszta tdrsadalmi politikai
szervezet igen erGteljes angazsaltsagat hozta magaval. A politikai élet
mechanizmusa azonban mégsem juttatta a dolgozé tomegeknek a ,,poli-
tikai nevelés” puszta targydnak vagy egyszeru szavazo testnek a szerepét.
Valamennyi jelent6s torvény végrehajtasa a torténések kozpontjaba
helyezte a nagy tOmegeket, az intézkedések kozvetlen végrehajtéiva

' A haboru utdn megjelent a Komunist c. foly6irat elsé szaméban (1946).




avatta O6ket, s a hatésagi szerveknek a szaksegitség és a végleges le-
bonyolitds szerepét juttatta.

Az els6 forradalmi akciok: a néphatalom megszervezése és Kiépitése,
a megszallok munkatarsainak nyilvianos megfosztasa a szavazati jogtdl,
a valasztok uj jegyzékeinek Osszeallitdsa, a tavaszi kozvetlen valaszta-
sok, a kiraly és az emigracio politikai mesterkedéseire valé nyilvanos
reagalas, a hadinyereség elvétele nyilvanos targyalasok utjan, de min-
denekiolott a koztirsasdg kihirdetése és a foldreform — a magyar
nemzeti kisebbség soraiban is igen nagy politikai valtozasokat ered-
meényezett. Az &altaldnos politikai mozgdsitds mellett igen nagy jelen-
téségli volt az uj tdarsadalmi értékrend kialakitdsa, az emberek poli-
tikai értékelése uj kritériumainak kialakitdsa, melyben a szocidlis hely-
zet és a tarsadalmi tekintély jdatszotta a f&szerepet. Ebben a viharos
folyamatban a magyar nemzeti kisebbség soraiban is végleg megingott
azoknak a tdrsadalmi osztdlyoknak a politikai befolyasa, amelyek Tito
novekedett az alapvet6 dolgozé tomegek tarsadalmi ontudata és osz-
talyszolidaritdsa a tobbi nemzet és nemszetiség dolgozd rétegeivel.

Az uj forradalmi rendszer a felmeriil6 nem kis akaddlyok lekiizdése
kozben nem elégedett meg azzal, hogy tdvlatot nyisson az 4j Jugo-
szlavidban é16 magyarok el6tt, hanem nyomban megfoghaté bizonyi-
tékat is akarta nydjtani a magyar kisebbség szocidlis és nemzeti hely-
zetében végbement gydkeres valtozasoknak. A JKP iltalanos és konkreét
szervezeti erdfeszitései mellett, hogy biztositsa a Kisebbségek egyen-
jogu részvételét a hatdsdagi szervekben és a politikai tomegszerveze-
tekben, még a hdborus adottsigokban, az 1944—45-6s iskolaév folya-
man Kkiépiilt a magyar tannyelvii iskolak széles haldzata. Hozzalattak
a lapok alapitasdhoz és a kulturdlis élet megszervezéséhez. A lekiiz-
désre varo nehézségek kozt kell emliteni, hogy a magyar nemzeti ki-
sebbség soraiban alig volt értelmiség. El6szor is azért, mert a jugo-
szlav kiralysagban a végsékig kedvezdtlen feltételek voltak az értelmi-
ség kialakuldsdra, masrészt, mert Vajdasdg egy részének megszallasa
a Horthy—Magyarorszdg részér6l nagy konjunktirat teremtett, és a
kisszamu ,helyi” értelmiséget beépitette a megszalls gépezetbe, tigy-
hogy ezek a tisztvisel6k a megszallé gépezet részeként elhagytik Jugo-
szlaviat.

A foldreform els§ izben juttatta f6ldhtz a magyar agrarproletaria-
tust. (18830 magyar csaldd, azaz minden mdsodik bejegyzett fold-
igényl6 tobb mint 80 000 katasztralis hold f651dhoz jutott.) A magyarok
tomeges részvétele a foldosztdsban jelentds valtozdasokat hozott e nem-
zeti kisebbség szocidlis strukturajdban is, mert az egész magyar lakos-
saghbdl minden 6todik csaldd foldet kapott.

Ez a tény, valamint az a koriilmeény, hogy abban az id6ben Vajda-
sdg munkésosztdlyanak felét magyarok alkottdk (habdr sltaldnos arsny-
szamuk a tartomdny Osszlakossdgdanak egynegyedét tette ki), meg-
felel§ szocidlis alapot nyujtott arra, hogy az egész nemzeti kisebbség
gyorsan bekapcsolodjék a szocialista €pitésbe, és sikeresen lekiizdje
a mult negativ hatdsait.

A Jugoszldv népek €s nemgzeti kisebbségek Osszeforrdsa az els6 hd-
boru utédni években igen intenziv volt. Minthogy a dolgozé tomegek a
gazdasagi és kozélet kozpontjaba keriiltek, és sajat erdfeszitéseik és
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eredmeényeik hatdroztik meg helyzetiiket, a dolgozok kozds érdekébdl
fakadt politikai ontudatuk, politikai dlldsfoglaldsuk és viselkedésiik is.

Az a korszak, amelyet rendszerint az ujjaépités éveinek neveziink,
sok onkezdeményezést és kozos akciot kovetelt meg, a politikai haté-
sdgok beavatkozdsa nélkiil, az egyes munkakozosségek, telepiilések
vagy fontosabb orszdgos vallalkozasok javara. Ezekben a kozos erdfe-
szitésekben elmé€lylilt a dolgozok kolesonds szolidaritdsa, mindinkabb
hattérbe szorult az elzarkozds, a bizalmatlansdg és a kiilonbozé sovi-
niszta hatdsok, amelyek a sdlyos muilt orokségeként még jelen voltak
az akkori politikai életben.

A nemzetek és nemzeti kisebbségek kozotti bizalom megszildrditdsa
vagy a bizalmatlansdg szitdsa, a testvériség és egysé€g politikdjanak
megvalositasa, vagy az ezzel szemben tanusitott ellendllds, kozvetlen
politikai differencidciot valtott ki minden egyes nemszeti kornyezetben,
amelynek belsd tdarsadalmi tartalma az osztalyharcok sajatos formdja
volt. Politikai sikon azért folyt a harc, hogy minél szélesebb kord poli-
tikai tamogatast szerezziink az 4j forradalmi rendszernek, hogy el-
nyerjiik a dolgozok bizalmdt a gazdasdgi nehézségek és a nemzeti vi-
szonyokban jelentkezé problémak sikeres lekiizdésében. Ugyanakkor
meg kellett fosztani érvényétél a politikailag és részben mdr gazdasa-
gilag is legy6zott és szétzuzott tarsadalmi reétegek jelszavait, hogy a
néphatalom 4&llitdlag képtelen hatékonyan megoldani a hdboris pusz-
titdsok okozta nagy nehézségeket, hogy a népek €s nemzeti kisebbsé-
gek kozotti egyenjogusdg politikdja nem redlis politika, illetve csak
hamis latszat. Lépésrsl 1épésre, az elért gyakorlati eredményeket ki-
tart6 magyardazé munkdval parositva, meg Kkellett fosztani hiteliiktdl
az ellenséges jelszavakat és hitelt szerezni az egység és testvériség
politikdjanak.

A korabbi bizalmatlansdg és nemzeti elfogultsdg, a torténelmi muilt
sulyos Oroksége lekiizdés€ében s a kolcsonds bizalom megszildrditass-
ban tovabbi lépést jelentett a Jugoszldvia elleni tajékoztaté irodas
nyom4as korszaka 1948 végén és az utdana kovetkezé években. Ez a nyo-
mads kiviilrél és beliilrél is megnyilvanult olyképpen, hogy egyes szom-
szédos orszagok kozvetlen nacionalista rahatassal prébaltak a ,,maguk”
kisebbségét felhaszndlni a Jugoszldvidban madar megszildrditott nemze-
tek kozotti viszony és szoros erkolesi-politikai egység szétzuzdsara.

A nemzeti kisebbségek szilard és tantorithatatlan kidlldsa a szocia-
lista Jugoszlavia, a JKP vezetOsége €s politikdja mellett zavarba ejtette
azokat a kiilfoldi tényezéket, amelyek ugy szamitottak a kisebbségekre,
mint Jugoszlavia ,gyenge pontjara”. De a kisebbségek magatartdsa és
azonosuldsa Jugoszldvia tobbi népének harcdval meggyézte idehaza is
mindazokat, akik sajat nacionalizmusuk terhe alatt bizalmatlanul
szemlélték €és ,.célszeriitlennek” lattdak a JKP elvszerd politikdjat a
nemzeti egyenjogusdg kovetkezetes alkalmazdsa tekintetében. Ezért a
JKSZ 1958-beli programja is, a JKP kovetkezetes nemazeti €s nemzeti-
ségi politikdjarodl szolva, megdllapitja:

» ... Ez Kiilontsen kifejezésre jutott 1948 utdn, s még inkdbb kimu-
tatta, milyen eredményeket ad a szocialista elvek kovetkezetes meg-
valésitasa a gyarkorlatban. Ennek a politikanak az alapjan még in-
kdbb megerdsodott a nemzeti kisebbségek szovetsége és egysége Jugo-
szldvia valamennyi népével.”



A ,tobbség” és a ,kisebbség” kozotti bizalom tovabbi megszilar-
duldsa igen kedvez6 politikai 1égkort teremtett ahhoz, hogy kodnnyeb-
ben és kovetkezetesebben valora viltsuk a nemzeti egyenjogusag po-
litikdjat a tdrsadalom minden porusdban, és tilhaladjuk a kicsinyes
gyanakvast €s bezdarkozast.

Ujabb jelentSs gy6zelmet aratott az egyes nemzeti kozosségek nem-
zeti egyediségének méltdnyldsa, de a Kkolesbnds szolidaritds és egység
tovabbi megszilarduldsa is a szocialista tdrsadalmi viszonyok elmé-
lyitése alapjdn. Nagy elégtétel volt ez azoknak a kommunistdéknak €s
mas haladé embereknek, akik kornyezetilkben hatdrozottan szembe-
szalltak azokkal a nacionalista nagyszerb jelszavakkal, hogy ,a magya-
rok kést szirnak a hatunkba, nem kell hinni nekik”. Elégtétel volt ez
azoknak is, akik magyar kornyezetben kiizdottek az olyan felfogésok-
kal, melyek a kezdeti nehézségek, az elkovetett hibdk és mulasztasok
alapjan kétségbe vontdk a magyarok egyenjogusagdnak politikdjat.

A politikai rendszer fejlédése, mindenekel6tt a szocialista viszonyok
tovabbfejlesztése az Onigazgatds utjan, kedvezSen hatott a kisebbségek
helyzetére és a veliik kapcsolatos problémak kovetkezetesebb és kony-
nyebb megolddsara. Nemcsak arrdl volt itt szd, hogy egyszeriien meg-
valdsitsuk azt az altalanosan elfogadott haladé &llaspontot a kisebb-
ségekkel kapcsolatban, hogy: ,minél tobb demokracia, minél tobb
nemzeti szabadsag”, noha mar maga a demokratikus formak gazdago-
ddsa és a demokracia anyagi alapjanak er6sodése is sziikségképpen
kozelebb hozza egymashoz mind az egyéneket, mind a nemzeteket €s
a nemzeti kisebbségeket, mert megkonnyiti az elGitéletek eloszlatasit,
az ellentmoddsok dthidaldsat, a kolcsonos bizalom €és a testvéri egyiitt-
mikodés fokozddasat.

A vallalati Onigazgatds megteremtése és megerdsodése s a kommu-
nalis rendszer kibontakozasa nagymértékben megvaltoztatta a Kkisebb-
ségek egészének és egyes tagjainak helyzetét. Ezek a valtozdsok két £6
irdinyban haladtak. Novekedett a kisebbségnek mint kozéleti alany-
nak a szerepe s ezaltal a nemzeti kisebbségek egyenjogusaganak meg-
valosulasa. Mdsrészt, minthogy meghatarozott értelemben és megfe-
lel6 formak révén maga a kisebbség is az Onigazgatd helyzetébe keriilt,
sokkal hatékonyabban jut kifejezésre a jogok €s a kotelességek, a sziik-
ségletek és lehetGségek kozotti kapcsolat.

A JKP az Onigazgatasi rendszer kifejlesztésével sokkal hatékonyab-
ban valdsithatja meg politikdjat a nemzeti kisebbségek tekintetében
is. Ez a politika pedig a hdbori és a fegyveres forradalom idején épp-
ugy, mint a habord utdni iddszakban arra iranyult, hogy olyan hely-
zetet, olyan feltételeket teremtsen, melyekben a kisebbség a minden-
napi kozélet és a gazdasagi €élet aktiv, teljes jogu tényezGje lehet, hogy
a kisebbségeknek ne Kkelljen részesedést ,nyujtani” a politikai élet-
ben, hanem hogy sajat soraikban oly intenziv politikai élet bontakoz-
zék ki, amely teljes autondmidban valdsitja meg a kulturdlis dtalaku-
las feltételeit. A kisebbségek tehat sajat politikai érettségiik erejével
jutnak kifejezésre a kozéletben.

Amikor a kisebbségi jogok élvezésér(l, a kisebbségek €rvényesiilésé-
r6l stb. van sz6, ezeket a dolgokat nem lehet valamiféle automatizmus
alapjan szabdlyozni. Kisebb-nagyobb mértékben sziikség van az egész
tirsadalom beavatkozasara. ,,Mi a politikdnkat nemcsak azzal valdgsit-
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juk meg, hogy elismerjilk a maximalis jogokat, hanem ugy is, hogy
az egész kozOsség segitséget nyudjt a kisebbségeknek, hogy ezeket a jo-
gokat valdra valtsdk, tényleges tartalommal toltsék ki, hogy miné€l
teljesebb meértékben €s tobboldaluan éljenek veliik a szocializmusért
foly6 harcban.”!5 — irta K. Bulaji¢ 1959-ben.

Ismereteink a nemzeti kisebbségek helyzetérsl a tényleges tarsadalmi
folyamatok és a valdsag birdlé tanulmanyozdsa alapjan jelentGsen ki-
béviiltek. Nem szerénytelenség, ha azt mondjuk, hogy ez olyan hozza-
jarulas a tudomdnyhoz €s a gyakorlathoz, amely tullép Jugoszlavia ha-
tarain. Ezekben a folyamatokban a jugoszlaviai magyarok jelentds
szerepet jatszottak, mdr csak azért is, mert viszonylag szamottevd
nemzeti kozosséget alkotnak, nem kevésbé azért, mert viszonylag fej-
lett, korszeru, szocialis strukturdju nemszetiségrél van szd. A legfGbb
felismerés az, hogy a nemzetiség szocialista kozosségiink tartos, szer-
ves alkotOrésze, €és nem csupan jelenlevé tényez6. Ez kifejezésre jut-
a legutobbi alkotmanymddositasban is, amikor hangsulyozottabban ki-
mondja, hogy Jugoszlavia az egyenjogu nemzetek és nemszetiségek
k6z0s szOvetségi allama és szocialista kozossége.

A sorok iroja tiizetesebben foglalkozott a jugoszlaviai nemzetiségek
helyzetének egyes elméleti vonatkozasaival a politikai szocioldgia szem-
pontjabdl. Ezen a helyen a kutatdsoknak csak néhdany alapvetd ered-
meényét szeretném kiemelni.is

Ismereteink a jugoszlaviai nemgzeti kisebbségek tarsadalmi realita-
sarol a jelenségek elemzésébll és kiilonbozé gyakorlati feltevések ki-
vizsgalasabol erednek. Ezek szerint ,,a nemszetiségek megbrzik nemzeti
vonasaikat, mint annak a nemzetnek a tagja, amelyhez etnikailag tar-
toznak s amelynek sajatossagait, els6sorban a kulturalis jegyeket, ma-
gukban hordjdk, és belefonjak kornyezetiikbe ... De a nemzeti kisebb-
ségek nemcsak annak a nemszetnek a tagjai, amelybél szarmaznak, ha-
nem szoros szalak flizik 0ket az orszaghoz, amelyben élnek, méghozza
annal inkdabb, minél teljesebben biztositjak szamukra az egyenjogu
helyzetet és a zavartalan fejlédést. A nemzeti kisebbségek Jugoszlavia-
ban ... a jugoszldv szocialista kozOsség alkotorészévé valtak.”17

Az, ami ma a politikai viszonyok terén a nemzetiségekkel kapcsolat-
ban vilagosan kifejezésre jut, voltaképpen a felépitményben megy
végbe, de kozvetleniil tiikrozi az anyagi alapok helyzetét is. F§ ismérve
a regiondlis érdek, amely a Kisebbsé€geket ,,ahhoz az orszdghoz Kkoti,
amelyben élnek”, és amely alapveté érdekeik méltanylasa esetén oda-
hat, hogy ,,az orszdg alkotorészéveé” valjanak. Nem a ciceréi Ubi bene,
ibi patria kozmopolita jelsz6 egyszer(i megvaldsitdsarél van szd, ha-
nem olyan beépiilésr6l az adott kozoOsség tdrsadalmi folyamataiba,
amely a Kisebbségnek mint szociologiai kategdridanak, de egyes tagjai-
nak is lehetGvé teszi torekvéseik 6s érdekeik maradéktalan valdra
valtdsat, méghozza éppen az adott tarsadalom keretében €s az adott
tarsadalom kozvetitésével.

5 A Jugoszlav Kommunista Szdvetség és a nemzeti kisebbségek, Socijalizam, 1959.,
3. szdm.

¥ Lasd részletesebben a Socijalizam c. folyéiratban, 1967., 7—8., sz.

7 A JKSZ KB Végrehajté Bizottsdgédnak hatarozatai a nemzeti kisebbségek kérdé-
seirdl, 1959. maércius 24. Megjelent a JKSZ KB munkajarél sz6lo6 jelentésben, Komunist,
Beograd, 1964.



A tarsadalmi alapban végbemené folyamatokkal és a politikai vi-
szonyokkal kapcsolatban, amelyek a szocialista Jugoszlavia nemzeti-
ségeit, koztiikk a jugoszlaviai magyarokat, a jugoszldv szocialista Kko-
zOsség tartos alkotorészeivé teszik, még két fontos koriilményre kell
ramutatni. ElSszor: az a felfogds, hogy a kisebbségek megérzik annak
a nemzetnek a vondsait, ,,amelynek sajatossagait, els6sorban kultura-
lis jegyeit, magukban hordjak” — nem eklektikus megdllapitds, még
kevésbé valamiféle ,kulturalis autonémidat” idézé okoskodds, hanem
tudomanyosan megalapozott allispont. Masodszor: a kisebbségek ah-
hoz a tarsadalmi kozosséghez tartoznak, amelyben €élnek, tartos sza-
lak flizik hozzd, amennyiben biztositva latjak alapvet§ érdekeik, egyen-
jogusaguk és zavartalan fejlédésiik megvalosulasat. Az az allitas, hogy
a Kkisebbséget tartds szalak flizik ehhez a kozosséghez, hogy nemcsak
fizikai-foldrajzi értelemben, abban az értelemben tartozik hozza, hogy
itt él, — tarsadalmi-gazdasagi valésagunkon alapul. Ebbdl az anyagi
alapbdl erednek a tarsadalmi tudat meghatarozott formadi: a haza-
fiassdg, ragaszkodds nemcsak ahhoz a teriilethez, ahol a nemzetiség
él, hanem tdgabban is, az egész orszdaghoz, tekintet nélkiil a nemzeti
hovatartozdsra; az egymadsra utaltsdg tudata egy adott teriilet bonyo-
lult nemzeti Osszetételének adottsdgaiban, s az egyiittérzés mindenki
massal ezen a teriileten és az egész tarsadalmi kozosségben.

Az utobbi néhany évben mind szélesebb korben felismerik, hogy a
nemzetiségek egyenjogusdgat el Kkell mélyiteni, még valésagosabba
tenni. A Kommunista Szovetség ebben az értelemben mar rogzitette
allaspontjait. A legutébbi alkotmanymdédositds és az uj tartomdnyi al-
kotmanytorvény a maga teriiletén bizonyos normativakat is felallitott.
De még sok egybehangolt akcidora €s eréfeszitésre lesz sziikség ahhoz,
hogy a Kommunista Szovetség dokumentumaiban kifejtett alldspon-
tokkal szemben itt-ott megnyilvanuld ellendllast lekiizdjiik, és elhdrit-
suk az akadalyokat ezeknek az alldspontoknak a valdra valtasa elGl.
Ez természetesen kozvetleniil érinti a jugoszldviai magyarokat, de nem
csupan Gket, mert a dolgok természeténél fogva ezek az erdfeszitések
és eredmények mindenkit illetnek, kivalt egy olyan tartoméanyban, ami-
lyen a Vajdasag.

A tovabbiakban ramutatunk az egyenjogu nemzetek kozotti viszony
elmélyitésével kapcsolatban felmeriil6 ujabb elemekre. Az anyanyelvi
oktatasnak most nagyobb figyelmet szentelnek, mint azel6tt, abbdl
indulva ki, hogy az anyanyelv pétolhatatlan az egyéniség kialakitdsa-
ban, s elvetve azt a vulgarizadlt nézetet, hogy a nyelv nem mads, mint
az érintkezés eszkOze. Ennek alapjan a jov6ben minden mas nyelv
tanulasat fakultativ alapra helyezik, nem teszik adminisztrativ uton
kotelez6vé a nem anyanyelv tanuldsit a nemzetiségi tanuléknal. A
hangsulyt inkdbb arra helyezik, hogy megkonnyitsék €s hatékonyabbd
tegyék a nyelvtanuldst mindazoknak, akik az iskolaév elején erre ha-
tarozzak el magukat.

A nemzetiségi nyelvek meghonositasa a kozéletben szintén sok erd-
feszitést és atgondolt akciét igénylé feladat. Ezeknek a nyelveknek az
affirmiacidja nemcsak a polgdarok egyéni szabadsidganak teljesebb mér-
vii megvalGsulasa szempontjabél sziikséges, hanem azért is, hogy a
dolgozé onigazgatd mivoltdban anyanyelvén is teljes mértékben eleget
tehessen kotelességeinek. Az a koriilmény, hogy a nemzetiségek részé-
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r6l nem latogatjak kell6 mértékben a masodfoku iskolakat, a java-
dalmi rendszer Kkeretében is kidomboritja a képesitésszerzés jelents-
ségét, vagyis azt a lehetGséget, hogy termelékenyebb munkéval a dol-
goz6 nagyobb jovedelemre tegyen szert. Igy tehiat a szakképzettségi
struktura egy-egy nemzeti kozOsség tdrsadalmi lényének jellemz§ ele-
meévé valik. Képletesen szdlva, ma az iskolai végzettség megvaldsitdsa
felér a két évtizeddel ezel6tti foldreformban valo részvétel jelentfse-
gével.

EbbdSl a szempontbdl a jugoszldviai magyarok szamaéra is az értel-
miség szambeli és mindségi novelése jelentds tényezd, amely lehetévé
teszi, hogy nemzetiségi mivoltukban érvényesiiljenek kulturalis téren,
kialakitsak tdrsadalmi tudatukat, kifejlesszék és megeddzék alkotd-
erGiket. Az értelmiség kialakitasa tovabbd fontos feltétele az emberek
kozotti viszony helyesebb szabalyozdsdnak a tobb nemszetiségi mun-
kakozOsségekben, valamint a tdrsadalmi szolgdlatok jobb mikodésé-
nek feltétele. Mai koriilményeink kozott, amikor az értelmiség a mul-
tiplikalt munka hordozdja, egy-egy nemzetiség, ebben az esetben a ma-
gyarok, értelmiségi aranyszama mutatja nemszeti kollektivitisanak fej-
lettségi fokdt is. Az értelmiség szambeli és mindségi jellemzdi tavlati
sikon is ramutatnak egy-egy etnikai csoport részvételére a jovedelem
szerzésében és elosztdsdban, ami Onigazgatdsi viszonyainkban megha-
tarozo érvénnyel szabja meg, milyen mértékben elégithetjiik ki az
adott szlikségleteket a nemzeti kollektivitds egyedi fejl6désé€ben, de
az egész tarsadalmi-politikai koz0sség szempontjabol is.

Nagyobb eréfeszitésekre lesz szlikség, az egyes nemzetek és nemze-
tiségek kulturalis egyediségének kibontakoztatdsa mellett, e kulturdk
kolesonos érintkezéseinek €s egymadasra hatdsainak dpoldsdra az iskolai
programokban, az intézmények munkdajadban és az amatér kulturdlis
tevékenységben.

Amikor a megtett utat értékeljik és az eredményeket vizsgaljuki!s,
meg kell allapitani, hogy a kisebbségi politika végrehajtdsdban meg-
nyilvanulé realizmust és sikereket azoknak a forradalmi eréknek Kko-
szonhetjiik, amelyek képesek voltak leszamolni sajat nacionalizmu-
sukkal és tarsadalmi alapot teremteni az egyenjogu nemzetek kozotti
viszonyok tartos fejlédésének, ide értve természetesen a nemszeti Kki-
sebbségeket is. Ezeknek a viszonyoknak az €épit€sében nem beszélhe-
tink kulon objektumokrdl és szubjektumokrol. Minden egyes nemzeti
koz0sség €s benniik minden tdrsadalmi réteg részese az egyenjogu vi-
szonyok épitésének.

Barmennyire is helytallo az a megéallapitas, hogy a nemzeti kisebbsé-
geknek senki sem ajandékozta az egyenjogusagot, hanem hogy a tar-
sadalmi viszonyok épitésében és e viszonyok anyagi alapjainak meg-
teremtésében valo részvételiikkel 6k maguk teremtettek a maguk sza-
mara egyenjogusdgot, mégis ra kell mutatni a ,,tobbség” poazitiv viszo-
nyuldsdnak dontsé szerepére ebben a kérdésben.

Talédn kiilondsen hangzik, de 4ltaldnosan elfogadott megallapitds,
amelyet az Egyesiilt Nemzetek 1965. évi ljubljanai szemindriumsn is

» Ez a fejtegetés azonos a Socijalizamban megjelent idézett munk&val, 1967., 7—8.
szam.



tamogattak, hogy a kisebbségi kérdés ,nem a kisebbségek, hanem a
tobbség problémaja. Ha a tobbség helyesen viszonyul a kisebbségek-
hez, akkor voltaképpen nem is meriil fel semmilyen Kkisebbségi
kérdés.”19

A jugoszlav gzakorlatban nem hangsulyoztdk ezt kiilondsképpen, leg-
alabbis nem ilyen megfogalmazisban, de a régi jugoszlav kiralysag
torténete bizonyitja ennek az allitAsnak a helyességét. Amikor a mun-
kasmozgalom dltaldban, de Kiilbndsen Jugoszldvidban, sikraszallt a
nemzeti hegemonizmus ellen, akkor ezt a tételt is szem el6tt tartotta.
Eppugy, amikor a JKP ,politikai vonaldrdl” vagy egy olyan vegyes
nemzeti Osszetételi orszdg allampolitikdjarél van sz6, mint Jugoszla-
via, vagy amikor a nagyobb tarsadalmi-politikai kozosségek képviseld-
testiileteinek politikajat kell meghatdrozni, ott, ahol a kisebbség szam-
belileg is kisebbségben van — mindig felmeriil a tobbség viszonya a
kisebbség irant. Nem abban az értelemben, mintha a kisebbség pasz-
sziv tdrgya volna ennek a viszonynak, hanem ugy értve, hogy a meg-
oldas alapjdban véve a tObbségt6l fiigg, illetve attol, hogy a tobbség
€l-e a majorizacid adott lehetGségével.

Minden partban a tudat olyan mértékben centralizalt, hogy ha pél-
daul a nemzeti viszonyokrél van sz6, a tobbség mindig kikényszerit-
heti a maga koncepcigjat, iigyhogy ez a koncepcid elvesziti a kénysze-
rités kiilsé ismeérveit, és egységesen elfogadottd €s alkalmazotta valik.
Erre egyébként volt példa az eurdpai kommunista partok gyakorlata-
ban is, amikor a nemzeti vagy meég ,,aprobb” kisebbsegi kérdésekben
nacionalista vagy egyoldali rovidlato alldspontot foglaltak el.

Mar a kisebbség alanyisaganak a foka is, vagyis az, hogy milyen
meértékben jatszik aktiv tdrsadalmi szerepet az adott politikai szerve-
zeten belill, s6t az egész tarsadalmon beliil is, jorészt az egész politi-
kai szervezet gondoskoddsatol fiigg. Tovdabba attdl a politikdtél, ame-
lyet a szervezet folytat, s a tarsadalomtdl, amely szabilyozza a viszo-
nyokat, akaddlyozza vagy serkenti az ujabb helyzetek €és viszonyok
kialakuldsat. Egyszoval: mindeniitt, ahol egy politikai szervezet egé-
5z€r6l, egy tarsadalom egészérdl van szd, allanddan jelen van a tobb-
ség viszonya a kisebbség irdant.

A meghatdrozott kisebbségi politika kovetkezetes alkalmazasa a mai
Jugoszldvidban kétségteleniil a nagy nemzeti kozosségek, a komplett
nemzetek viszonyat tiikrozi a nemzeti kisebbségek irant. Ez a viszony
a tobbség internacionalizmusanak, a jol folfogott kozos érdekeknek és
a tarsadalmi kozosség tagjai kozott uralkodo szolidaritdsnak a kovet-
kezménye.

A nemzeti kisebbségek viszonylatdban meg kell jegyezni, hogy nd-
lunk ritkdn fordul el6, hogy a nemzetiség sajdt maga valdsitja meg
valamely kiilon jogdt (a munkaszervezetben, a koézségben, az egyes
szolgdlatokban). Ez a jog legtobbszOr a tobbiekkel egylitt, a tobbiek
segitségeével, a tobbiek kiilon jogainak megvaldsulasatél fiiggéen, az
dnigazgatds folyamatdban, az Osszes érdekek €s jogok kolcsonos mél-
tanylasaval valdésul meg, ami azt jelenti, hogy az Onigazgaté dontés
folyamatidban Osszegyeztetik ezeket az érdekeket. Eppen ezért képte-

" A. Vratu$a, Multinationality in the Light of Yugoslav Socialist Development,
from the first issue of ,,Socizlist Thought and Practice”, Beograd, 6/62. sz., 18. old.
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lenség mindenfajta nemzeti egocentrizmus, elsésorban a nemzgtiségek
sajat érdeke szempontjabol. -

A mi gyakorlatunkban s a szocialista és Onigazgatasi viszonyok .tav-
lati fejlédése szempontjabol lényeges tehat, hogy a nemzetiségek Kkii-
16n érdeke, azaz a nemzetiségek érveényesiilése nemzeti egyediségik
tekintetében, szélesebb korben is megvaldsuljon, s nem csupan kozségi
keretben (s épp ebben van az autondm tartoméanyok rendkiviili jelen-
t6sége, mindenekel6tt a nemzetiségek kollektiv jogainak érvényesitése
szempontjabdl), méghozzd nem kiilondlléan, egy-egy nemzeti csoport
keretében, hanem a tobbi nemzettel és nemzetiséggel egyiittesen. Ily
modon megvalésulhat a ,nemzet Onigazgatdasa’”, abban az értelemben,
hogy a tartomdény, a koztdrsasig é€s az egész kozodsség keretében egy-
behangoljak a kiilon egyéni nemzeti érdekeket.

Ha atérezziik fejlédésiink dinamizmusat és egyetértiink a Kommu-
nista Szovetség allaspontjaival s az utobbi két évben hozott alkotmaé-
nyos dokumentumokkal, amelyek a nemszetiségek egyenjogu helyzeté-
nek elmélyitését, a kozvetlenebb szocialista nemzetek kozotti viszony
kiépitését szorgalmazzdk — akkor mulhatatlanul sziikséges, hogy ha-
tékonyabban, szervezettebben, lelkiismeretesebben, tobb tuddssal és
leleménnyel munkdlkodjunk szocialista kozodsségiink egyenjogu nem-
zetei és nemzetiségei szocialista viszonydnak kialakitdsan.



A CSEND

Hangjdték

SAFFER PAL

FERFI:

Személyek:

FERFI
LIDIA
GYURI
PINCER
FONOK

I. HANG
II. HANG
III. HANG
TANAR
SZONOK
IDEGENVEZETO

(Vasiti resti. A pdlyaudvar zaja is behallatszik a
zsivajba. Vonatfiitty, tolatds, de amikor a szbveg
kezdé6dik, az egész lehalkul, és hdttérként marad.)
...Igen, most itt vagyok ebben a varosban... Hogy
jobban tetszik!? Azt éppen nem mondhatnam...
Tulajdonképpen egyre megy... Meg aztdan, ki keér-
dez!? ... Persze, persze. Csak egészen késén... az
enyém majdnem az utolsé... De nem is utazom
mindennap...

(Odakiinn vonat diiborog el.)

...Maradj csak nyugodtan, még nem a tied...
Tudom én, hogy mikor jon a tied. Majd szolok...
Ismerek minden vonatot... a hangjardl megisme-
rem... A te vonatodig még tobb mint egy Jra
van ... és Kkiilonben is, ezt jegyezd meg, minél job-
ban varsz egy vonatot, anndl bizonyosabb, hogy
késni fog ...

...Kijarok én iden minden este. Akkor is, ha nem
utazom. Jobb itt, mint egyediil. Itt orokké zsong,
mozog a nép, vonatok mennek, és nem hallom ugy
a csendet, mint a szobdmban . ..
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Mit nevetsz? Nem hiszed, hogy a csendet hallani
lehet? ... Hm...

Képzeld el, hogy kint dllsz a sinek mellett a pe-
ronon. Egészen a sinek mellett. Es tudod, hogy jon
a vonat... (A zsongds teljesen megsziinik. Teljes
csend, azutdn:) El6bb a forgalmista iroddjaban kez-
denek ldrmazni a jelz6berendezések (2ugds, csenge-
tés, kattogds), a tavir6, a telefon, azutidn kint a
peronon megszolal a harang, vagy a hangszoré...
hallod a gép messzi dohogdsit . . . egyre erésodik . . .

(A tdvolban, kozeled6 mozdony dohogdsa.)

Még mindig messzir6l, de mar hallod az egész
szerelvény diiborgését, egyre kozelebbro6l, egyre han-
gosabban...

(Szavait egyre erds6dé vonatdilborgés kiséri,
majd el is boritja, azutdn egyszeriben csend lesz,
csak a tdvolodé kerekek kattogdsa hallatszik. A
férfi tulajdonképpen ezt mondja el szavakkal:)

...azutdan egyszerre csend lesz, csak a tavolodo
kerekek zakatolnak, mint az emléek.

(A katlogds elhal, teljes csend.)

...Ha elég kozel 4lltdl a sinekhez ...ugy, ahogy
mondtam, akkor hallanod kellett a csendet ...

...Na, ne nézz ugy ram, nem akarlak ongyilkos-
sagra csdbitani, csak azt magyarazom, hogy hogyan
lehet hallani a csendet ... Kiilonben is, ez a csend
jo csend, a targyak csendje... En nem ett6l mene-
kiilok ide... A rossz csend el6l menekiilok ... az
emberek csendje, a szavak csendje el6l. Erted?...
De néha még ez a larma sem segit ellene...

Mert az emberi beszéddel, a szavakkal is ugy vala-
hogy van, mint magukkal az emberekkel: lehetnek
fiatalok és oregek, egészségesek és betegek, €16k €s
halottak. Attol fiigg, hogy ki mondja, mikor mondja,
kinek és hogyan mondja O6ket... Igazad van, ezt
mar nem tudom neked ilyen egyszeriien bizonyi-
tani, mint a tdrgyak csendjét... De azért megpro-
bialom...

Kozben meg is ihatndnk egyet... No, nem azért,
most nem hallom ... csak valahogy kiszdradt a tor-
kom. '

Pincér, két froccsot ide!

(Hangszoré a peronon, félig érthetetlen: ...sze-
mélyvonat, bejar a hatodik vdganyra... Figye-
lem!...)

Azt hiszem, hogy a magyarazatot €s a bizonyitast
valahol ott kell kezdeni, amikor a szavak még egész-
ségesek voltak. Tudod mikor egészségesek a sza-
vak? ... Példdul amikor az ember még fiatal, vagy
amikor szeret valakit . ..



PINCER:

FERFI:

FERFTI:
LIDIA:

FERFI:
LIDIA:

FERFI:
LIDIA:

FERFI:
LIDIA:

FERFI:
LIDIA:

FERFI:

LIDIA:
FERFI:

LIDIA:
FERFI:

LiIDIA:
FERFI:

LIDIA:

FERFI:

KettS spriccer, tessék parancsolni... Azonnal fi-
zetni, kérem!

-Mit? ... Ja igen, persze... tessék (Fémpénz csor-

ren az asztalon.) Emlékszem, amikor Lidivel jarni
kezdtiink, mivel nem volt hol lenniink, gyakran ki-
iiltiink a folySpartra, csak ugy, nézni a vizet. Egy-
szer igy nézelGdve, toprengve, kiszaladt a szdmon
a sz6, ami €pp az eszemben volt.

(A resti hangtere elvész — vizcsobogds, folyd.)
(magdban) Folyik. '
Umm! Tudod, néha ugy érzem, mintha az ujjaim
kozott csorogna el.
Mutasd az ujjaidat ... Szépek!
Es mintha a vizzel egyiitt minden elfolyna, elcso-
csogna az ujjaim kozott...
(Nyugtalanul) Minden? Mi az a minden?
Minden! A folyS, a csend, a napfény, az id6... a
te hajad. .
Szeretnéd megéllitani?
Szeretném. Félek, hogy egyszer majd nem marad
semmi az ujjaim kozott; hogy egyszer majd ires
lesz a kezem.
Nem baj, kedves, ugy is szép lesz.
Lehet, de az nem elég... A szép ilires kéz olyan,
mint a szép halott.
No j6, akkor dllitsuk meg a folyot, a napfényt, az
id6t, hogy ne csorogjon el.
Te meg tudod 4allitani?
Tudom. Varazslé vagyok! Add a kezed... igy...
Latod, most az én ujjaim 6sszefonodnak a tieiddel,
és nem marad kozottilkk rés, amelyen elfolyhatna
az idé és a fény.
(nevet) Valéban ... Varazslo!
Most pedig nézz a szemembe. Erzed? A szemem
felissza a tekinteted és benne a fényt ... nem vész el
belble semmi. ..
Taldan. De én nem latok a szemed mélyére. Nem
tudom, meddig zuhan ott a tekintetem.
(szenvedélyesen) Nem szamit. Ott marad, fogva. Es
a leheletedet sem hagyom veszni...
(izgatottan) Ugyan, te buta. Igy nem lehet semmit
megallitani ... Inkdbb még gyorsabban eltiinik
minden ... (sugva) Latod ... Mar az ujjaimat sem
érzem ... Magamat sem ...
(sugva) En sem ... csak téged ... Nem is fontos...

(A vizcsobogds elvész, a resti hangtere visszajon.)
...Tudom... tudom, most azt akarod mondani,
hogy ez nem ujsag... Persze, hogy nem ujsag...
De ne feledd, hogy én most nem Heraklitoszt pél-
diazom neked, hanem csak azt, hogy vannak korok
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az ember életében, amikor minden sz6 egyszeriien
megfeleld . .. talald!

...Nem, nem igaz!... Nemcsak a hangulat és a
lirai veretii sz6 ... Minden sz6! Még az értelmetlen
is. Tudod-e példdul, hogy mit jelent az, hogy
,,SZUSZ”’?

Nem tudod, ugye? No, latod. En sem tudom. De
azt tudom, hogy amikor kimondtuk, akkor jo
volt . .. Meleg volt!

(A resti hangtere elvész — lépések aszfalton.)
(megkonnyebbiilt séhajjal) Szusz! (Tulajdonképpen
nem is s20, csak a sohaj folytatdsa!)

Tessék?

Nem szoltam.

En valamit hallottam.

Mit hallottal?

Amikor azt mondtam, hogy van pénziink mozira,
akkor te olyasvalamit mondtal, hogy szusz.

(nevet) J6, hat akkor legyen szusz. JO?

Persze, hogy jo, de mit jelent az, hogy szusz?

Azt, hogy szusz.

(némi gondolkodds utdn) Akkor gyeriink moziba.
Szusz?

Szusz! (Mindketten hangosan nevetnek — blende.)

(Ismét visszatér a resti hangtere.)

Egészségedre! (Pohdr koccan.) ...De ha most azt
mondod, hogy ez a szerelmeseknél természetes és
hogy ez csak a szerelmeseknél van igy, akkor el6re
megmondhatom neked, hogy tévedsz... A szavak
megbetegedésének €s meghaldsanak folyamatat nem-
csak Lidian figyeltem meg. Emlékezhetsz még a
gimnaziumbdl, hogy mi négyen voltunk elvélasztha-
tatlanok: Gyuri, Péter, Lidi meg én. Mind a né-
gyiilnkon pontosan ki tudom mutatni. .. Itt van pél-
daul ez a szo6 hogy folyik. Ugyanezt a szét ugyan-
azon a helyen egyszer Gyuri el6tt is kimondtam...
Akkor vele iiltem a folydparton. ..

(A resti hangtere elvész — folyd.)

Folyik . ..

Umm! Ki tudja, miéta, és ki tudja, meddig...
Milyen kiilénds arra gondolni, hogy itt folyt akkor
is, amikor mi még nem voltunk és itt fog folyni,
ha majd mi nem lesziink mar.

Sokan iilhettek igy a parton. ..

Es sokan lehetnek itt a part alatt.

Azért, amikor 6k voltak, mégiscsak mas lehetett a
folyé.

Mais. Ki tudja, milyen volt. Sivar, és taldn veszélyes
is.

Most szép itt iilni. Nézd, amott a kanyarndl mar
egészen szépen latszik az uj varosrész. JO lenne
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most megallitani a folyét... Vagy nem is a folyot,
inkabb az idét.
(gunyoros hangon szaval)

Solch ein gewimmel moécht ich sehn,

Auf freiem Grund, mit freien Volke stehn
Zum Augenblicke diirft ich sagen
Verweile doch, du bist so schon! ...

Ne csufolédj. Nem &ll jol se neked, se nekem. En
nem vagyok Fauszt, te pedig ne jatszd a Mefisztot.
Es nem igaz, hogy nem €rzed, milyen szép, ennyi
év utan, ilyen nyugodtan allni itt a napsiitésben...
Nézni a békés, sebeit nyalogaté vildgot, és hallgatni
a folyot.

De érzem, csak €én valahogy redlisabban fogom fel
a dolgokat, mint te, gyakorlatiasabban. ..

Tudom, de ez lényegében egyre megy...

Talan ... nem vagyok benne biztos.

(Hangtérvdltozds — resti zsivaja.)

...Es hogy a hasonlat teljes legyen, vele is, €pp-
ugy, mint Lidivel, nemcsak az €értelmes szavakat
értettiitk meg azon nyomban, hanem ugyanugy az
értelmetleneket is. Ami elhangzott, az azon nyom-
ban valaszra és visszhangra talalt ...

Tudod te példdul, hogy ki volt Arkddevics? Nem
tudod? (Nevet.) Na latod... En sem tudom!...
Senki sem tudja... Nem is fontos...

Az egészben tulajdonképpen csak az a fontos,
hogy Arkddevics ugy hirtelen és véletleniil sziiletett
egy Otletb6l, és hogy azon nyomban mindannyian
felismertiik ... ismerésnek tekintettiik... Erted?
Nem érted! ... Pedig olyan egyszerfi.

Pincér, hozzon még kettét ... Figyelj ide: Arkade-
viccsel mindenhova el lehetett menni. Mondjuk, az
egyetemi elGadasra. ..

(A resti hangtere elhal — visszhangos tanterem.)
Az elmondottakbdl ugyebar vildgos, hogy ez a vilag-
irodalom legragyogébb miiveinek egyike, halhatat-
lan éposz, amely utat mutat, és szovétnekként a jo-
v6be vilagit. (Pdtosz utdn hidegen, tdrgyilagosan.)
Ennyi elég. Van valakinek valami kérdése?

Tandr elvtars, ha megengedi, igazan érdekes és
szinvonalas elGadasaval kapcsolatban lenne egy egé-
szen apro kérdésem. Errél az époszrdl, amint bizo-
nyara olvasni tetszett, Arkadevics elvtars nem egé-
szen igy vélekedik. Mi a maga véleménye az Arka-
devics-féle elméletrsl?

Hm ... hat, hogy is mondjam csak ... Oszintén szdl-
va, csak feliiletesen futottam at Arkadevics idevago
irasait, de azt hiszem, hogy maga téved, baratom,
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illetve rosszul értelmezi. Az 6 megjegyzései nem
valtoztatnak lényegesen azon a képen, amit én ad-
tam. Alapjaban véve egyeziink. Ez a hivatalos vé-
lemény, és Arkadevics mint tudds és hazafi azt bi-
zonyara fenntartas nélkiil tdmogatja...

(A tanterem elhalkul — resti hangtere.)
Oriasit mulattunk a dolgon, és a kovetkezd alka-
lommal Arkddeviccsel egy politikai konferencidra
mentiink el.

(A resti zsivaja elhal, taps, majd csend.)
Amint mondottam tehat, kedves elvtarsak, az oOt-
éves terv célkitiizései teljes egészében biztositjak a
szocialista gazdasiag Atalakuldsdnak nélkiilozhetetlen
feltételeit, és ezzel kikiiszObolik azokat a fogyaté-
kossagokat, amelyek az dtalakulds gy6zedelmes vég-
hezvitelének utjaban 4allottak... (Taps, éljenzés.)
Van-e valakinek valami kérdése vagy hozzaszolasa,
elvtarsak?
Szeretném megkérdezni az elvtarsat, hogy milyen
befolyassal voltak Arkadevics elvtars idevdgé tanul-
manyai a terv alapelveinek meghozataldra.
Hm ... ez egy kicsit nehéz kérdés. Bizonyos, hogy a
terv megszerkesztésénél figyelembe vették a marxis-
ta kozgazdasagtan minden tekintélyének az eszméit,
de hogy ebben mekkora része volt Arkadevics elv-
tarsnak, azt pillanatnyilag termeészetesen nem tud-
nam megmondani. Mindenesetre egy ilyen kiemel-
kedS6 Ookonomista konzultaldsa nem maradhatott ki
az elGkésziiletek soran. ..

(A resti zsivaja bejon.)
Ezen megint egy hétig nevettiink, és kezdtiink ra-
jonni, hogy a szavaknak sajat kiilon életiikk van,
hogy kiilon torvények szerint igazodnak és élnek,
de azt hittiik, hogy ez csak mdsok szavaira vonat-
kozik, hogy a mi szavaink Ortkké fiatalok marad-
nak, és csindltuk a komédiat tovabb. Elvittiik Arka-
devicset a képtarba is . ..

(Lépések a kdbvezeten, teremben.)
Ez, kérem, itt, amit ldtnak, a hazai freskofestészet
legteljesebb gylijteménye. Ha figyelmesen végigné-
zik ezeket a képeket, akkor lathatjak, hogy milyen
gazdag €s milyen lendiiletes festészet ez, vilagiasabb
minden korabeli egyhdzi festészetnél, és ezért feu-
dalis tarsadalmunk fejlettségének, magas kultura-
janak ékes bizonyitéka . ..
Erdekes, Arkddevics, a freskofestészetrdl szdlo ta-
nulmdnydban szinte szérdl széra ugyanezt mondja.
Tetszett taldn olvasni az idevago irasait?
Hm ... Arkadevics? ... Ja, hogyne, persze. Arkade-
vics ... hogyne olvastam volna. Rendkiviil éles sze-
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mi miitorténész. Mindenki, akit a freskoéfestészet
érdekel, el kellene, hogy olvassa a tanulmanyait.

(Hangtérvdltozds — resti.)

Ketts spriccer . .. parancsoljanak . .. Fizetni, kérem,
azonnal. (Pénzcsorgés asztalon.)

Egészségedre . .. Addig csindltuk ezt, amig meg nem
untuk. Azt, ugye, mondanom sem kell, hogy Arké-
devics nem volt sem irodalomtorténész, sem koz-
gazdasz, sem mitorténész ... Arkddevics egyszerlien
nem létezett ... Batran idézhettiik, mert soha senki
nem merte beismerni, hogy a sajat szakmajabdl ne
ismert vagy ne olvasott volna ,,valakit”, akinek ilyen
tekintélyesen hangzik a neve. Hat ezt nevezem én a
szavak megbetegedésének ... Bar lehetne a fiilek
megbetegedésének is nevezni... ez az, amikor az
emberek nem tudjak mdar megkiilonboztetni a valé
szavakat, az igaz szavakat a hamisaktél... a holot-
taktol. ..

Na, igyunk ... Igy volt ez, fiatalok voltunk, és a
szavak jottek maguktol, mindenféle szavak, és va-
lamennyi érdekes volt, és soha nem volt koriilot-
tiink csend.

Raérsz még, ne idegeskedj, majd én szdlok, ha
jon a vonatod... (Sziinet.) Aztdn lassan korilot-
tink is valtozni kezdtek a dolgok és a szavak. Mond-
hatnam, hogy koszvényesek lettek. Hasznalat koz-
ben szinte csikorogtak, és olyan tompan puffantak
a valasznélkiiliségbe, mint a hantok a sirgédorbe.
Megvaltozik az értelmiik, és holnap hidba mondod
ki ugyanazt a szot. Aki ma megérti, holnap mar
nem fogja érteni.

Elhiheted nekem, hogy igy van. Ismerem a sza-
vakat, a mesterségemhez tartoztak valamikor...
Akkoriban jottem ra erre, amikor még irogattam.
Az els6 konyvemet fejeztem be, és elkiildtem a kéz-
iratot Gyurkanak, aki akkor valahol vidéken volt. ..
Sokadig nem felelt, hetekig.

Nem tudtam mire vélni a hallgatasat. . . azutan egy-
szerre csak hivattak a f6nokhoz...

Beléptem az iroddjaba. Hatalmas, nagy terem volt,
de mar az ajtobdl megldattam az asztaldn a piros
iratfedelet, amibe a kéziratot kotottem... A nagy
megillet6dést6]l eszembe sem jutott megkérdezni,
hogyan keriilt hozzd a kézirat... Csak mentem fe-
Iéje, mint a nyil a kigyo felé ...

(Hangtérvdltozds — csend.)

(hivatalosan) Foglaljon helyet.
Koszonom.

Elolvastam a kéziratot... Ugy nevezik, ugye?...

Mondja, maga irta ezt?
En.
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Es ez igy igaz, ahogy itt leirta?

Hogy magyarazzam meg, részben igaz, részben nem
igaz... :

Ne kerteljen, bardtom, hanem a kérdésre feleljen.
Igaz, vagy nem igaz?

Ez nem ilyen egyszerii... Nagyon hosszi lenne ki-
elemezni, hogy mi ebben a kéziratban a képzelet
és mi a targyi igazsdg ... marpedig érdemleges vi-
laszt a kérdésére egyediil csak ugy adhatnék... De
miért fontos ez? ... Tessék taldn megmondani, hogy
mi a baj, mi a kifogdsa... Hatha igy konnyebben
szot értiink.

Ugy ... széval maga nem tudja, és nem érti. No,
akkor majd megmagyardzom ... Maga, fiatal bari-
tom, ebben a kéziratban olyasmit &4llit sajat magé-
rél, ami a mi kozdsségiink tagjdhoz nem mélts. ..
Ezért tudni akarom, hogy igaz-e az, amit itt ir, vagy
nem. Mert ha igaz, akkor semmi keresnivalGja tobbé
kozottiink, ha pedig nem igaz, akkor, fiam, ne irjon
ilyeneket, és ne rontsa sajat maga és a hdz tekin-
telyét. Megértette?

(mint aki parancsot kapott) Igenis!

Na, most tudja, és fontolja meg. Szeretem az ér-
telmes embereket . . . Elmehet.

(A resti hangtere visszatér.)

Ennyi volt a beszélgetés, és nekem nem sikeriilt
megmagyardznom, hogy az a bizonyos elsé személy
a konyvben nem mindig én vagyok. Akkor még nem
tudtam, hogy ez nem is fontos. Azon viszont, hogy a
baratom miért arult el — mert ez drulds volt, akar-
hogy is veszem —, sokdig és hidbavaléan tortem a
fejem.

Amikor taldlkoztunk és megkérdeztem, hogy miért
adta oda a kéziratot, azt felelte, hogy amikor el-
olvasta, félni kezdett, hogy valamit teszek magam-
mal ... Erzed-e, hogyan suhannak el egymds mellett
a szavak, a f6noké is, Gyurié is, az enyém is, anél-
kiil, hogy taldlkozndnak? Hat ez az. Akkor kezdtem
érezni, hogy valami torténik, hogy Arkadevics ideje
lejart ...

Szervusz, egészségedre!

Nem nagyon izgatott a dolog, zoldfiili voltam
még, egyszerl csaléddsnak tekintettem, amilyen
mindenkivel el6fordulhat az életben, mert ugy gon-
doltam, hogy az alapveté dolgokban, amik a vilagot
tartjak, semmi sem valtozott. Ezekhez az alapvetd
dolgokhoz pedig elsdsorban Lidi tartozott. Azutdn
egyszer vele is megtortént.

(Hangtérvdltozds — csend.)

Raérsz?
Mire?
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Szeretnék neked felolvasni valamit.
Mm ... most nem érek rd, sietnem kell a fodrasz-
hoz.
Az utébbi idében valahogy mindig akkor akad dol-
god, ha fel akarok neked valamit olvasni.
Hat, ha éppen tudni akarod, unom az egészet, és
nem is értem, hogy mit nyaggatsz dllandéan ezek-
kel a felolvasdsokkal? ... Azt akarod, hogy Orokké
djuldozzak és csoddljam a tehetségedet? Ugyan,
kérlek ... Jobb lenne, ha mdsokat kényszeritenél
arra, hogy elismerjenek ... Abbdl tobb haszon len-
. Nézd a Gyurit ... Egyiitt indultatok, és 6 mar
nagy fiu... hatalom... megvan mindene... te meg
egy kis firkdsz maradtdl ...

( Hangtérvdltozds — resti.)

Ekkor kezdett bennem derengeni, hogy taldn nem
is egyéni csaloddsokrol van sz, nem bennem van
a hiba, nem Lidiben, még talan Gyurkdban sem,
hanem a szavak vdltoznak koriilottiink, és mi nem
értjiikk tobbé ugy egymadst, mint azel6tt.

Akkor még azt hittem, hogy ez a legszdrnylibb
dolog a vildgon. Most mdr tudom, hogy van ennél
szornylbb is ... amikor meghalnak a szavak, €s az
ember hallani kezdi a csendet maga koriil. ..

Péter akkor mdr néhdny éve bortonben iilt...
azt hiszem, végsd fokon mellékes, hogy miért . .. Ki-
szabaduldsa el6tt néhany héttel levelet irt nekem.

(A resti hangtere elvész — csend, lépések az asz-
falton, ketten sétdlnak.)

Levelet kaptam PétertSl, mondtam madar?

Nem, nem mondtad. Mit akar?

Irja, hogy nemsokdra hazajon. Kér, hogy kiildjek
neki egy kis pénzt az els6 napokra. Vennie kell
egyet-mast . ..

(a szavdba vdg) No és? Kiildtél neki?

Még nem. Meg akartam el6bb beszélni veled.

Mi van ezen megbeszélnivalo? Semmi kozom hozzd.
De Gyuri! Hogy beszélhetsz igy? Hiszen gyerekkori
bardtunk.

Nekem elitélt nem lehet a baratom, ezt vedd tudo-
masul. Te pedig csindld, ahogy akarod ... De azt is
vedd tudomdsul, hogy ha valaszolsz neki, az azt je-
lenti, hogy egy huron pendiilsz vele. ..

(Hangtérvdltozds — resti.)

Te mit csindltdl volna a helyemben?... Ehh!..
Megalltam az utca kodzepén, és néztem, sokdig néz-
tem a tdvoloddé legjobb bardtomat... Koriilottem
pedig csend volt, nagy, kemény, hideg, fojtogato
csend ...

Azutdn amott is meghalt a sz6. Még most is n4-
lam van az irds, amit akkor olvastam fel... Ne
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félj, nem akarom neked felolvasni az egészet...
AKkkor sem sikeriilt.

(Hangtérvdltozds — csend.)

(felolvas) ... Mire hazaérkeztem, nagyapdd €s nagy-
anyad elmentek valahova messze, messze, ahonnan
nem jonnek vissza tobbet. Csak a kertben allt a
nagy barackfa, és teli volt héfehér viraggal.

Lemész, kisfiam? Menjél. Jatsszal szépen a fiiben.
Nem baj, ha rad hullik néhany héfehér szirom.

Edesanyad kertjében is virdgos barackfa dllott,
amikor megismertem. A szép sz6ke haja, amibe ugy
szereted belefurni a fejed, tele volt azon a déluta-
non viraglevelekkel, é€s nevetett.

Latod, most is, ahogy az ablakon &4t téged néz,
hogy nem fazol-e meg a fliben, nevet a szeme...
Hagyd abba!

Miért?

(sziszegve) Mert elegem van ebbdl. Azt hiszed, hogy
nem tudom mire célzol?

De kérlek, hallgasd végig . ..

Nem hallgatom! Hidba almodozol. Nekem nem kell
gyerek! Legaldbbis most még nem!... El6bb ki
akarok keriilni ebb6l az oddibdl, és élni akarok!...
Elni, érted?

(halkan, mintegy magdnak) Azt hiszem, igen.

(Hangtérvdltozds — resti.)

Hat igy haltak meg a szavak. Egyébként azt a
részletet valéban nem azért olvastam fel neki...
akkor, abban a pillanatban nem volt vele semmi-
lyen szandé€kom ... csak szépnek tartottam, és akar-
tam, hogy hallja... de ez ilyenkor mar egyiltalan
nem fontos... amikor a szavak meghalnak, akkor
mar egyaltalan nem fontos, hogy mit mond az em-
ber, vagy mit nem mond... Nem, nem tulzok, €s
nem tréfdalok. A szavak, az €n szavaim meghaltak.
Szabdlyosan meghaltak ... Vagy te masképp nevez-
néd azt, amikor halljadk a kimondott szédat, de
egészen mast €rtenek alatta, mint amit mondani
akarsz... €s mint amit tegnap értettek volna.

(Vonat diiborog el a peronon.)

Hogy ilyesmin konnyd segiteni, hogy csak meg
kell magyarazni? Hat, testvér, ennyire naiv én azért
nem voltam ... de mégis hittem, hogy lehet valamit
tenni. Azt hittem, hogy a halott szavakat ismét fel
lehet éleszteni. El6bb Gyurinal kezdtem. Egyrészt
vissza is akartam szerezni a baratot, masrészt arra
szamitottam, hogy Gyuri mellett miikodve talan
Lidinek is jobban fogok tetszeni... Megprébaltam
feléleszteni a halott szavaimat, a vakvaganyra futott
életemet.
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Hogy mit csindltam? ... Hogy bocsanatot men-
tem kérni, Canossat jartam? ... Nem, nem mentem.
Nem volt nekem miért Canossat jarni... ellenben
megtanultam kartydzni, vettem magamnak egy pus-
kat, és beiratkoztam a vadaszegyesiiletbe ... és igy,
ehhez hasonl6 ... Nevetséges? Miért volna nevetsé-
ges? ... Amikor mar ugy véltem, hogy elég jé va-
dasz vagyok, megkértem Gyurit, hogy vigyen ma-
gdval egyszer nagy vaddszatra...

(Hangtérvdltozds — lépések az avaron.)

(léptek kozelednek) Ezt nevezem vadaszatnak. Ha-
rom nyul keriilt a puskdm végére.

Nekem két nyidl meg egy facan.

Hé, Gyurka, ndlad az a palinkas iiveg? Kezdek egy
kicsit fazni, adj egy kis lélekmelegit6t.

Ne a butykossal melegitsd magad. En inkabb az
ebéd mellett szeretnék melegedni. Mi lesz mar az-
zal a tlzzel, kilyukad a hasam az éhségtél ... Gyuri,
a te baratod vallalta a tiizet.

Tényleg, Gyuri, hova lett a baratod?

Elment fat szedni a szalonnasiitéshez.

Ja, mar azt hittem, hogy meglégott. Egyébként se
16tt semmit, csak koriilottiink 14dbatlankodott egész
délel6tt. (Atyaskoddan.) De ha mar rdla van szo
— Jj6, hogy magunk kozott vagyunk, akartam ne-
ked valamit mondani, Gyuri... Ne érts félre, én
igazan demokrata ember vagyok, és szét tudok ér-
teni mindenkivel... a bardtod ellen sincs kifoga-
som, alapjdban véve rendes, becsiilletes embernek
latszik, de ... nézd, te magad is vezet6 ember vagy.
Azt hiszem, nem kell magyardaznom... a mi sza-
munkra nincsen iinnep és pihend. Akkor is dolgo-
zunk, amikor latszolag pihenlink vagy szorako-
zunk ... Ezzel nem akarom azt mondani, hogy a
baratod megbizhatatlan, dehogy, eszem agdaban sincs
ilyesmi... de mi néha igy tréfalkozva, iddogalva,
vagy parti kozben is olyan dolgokrol beszélgetiink,
amelyek ... nem tartoznak masra ... Egyszéval, re-
mélem, megérted, hogy mit akarok mondani...
Hogyne érteném ... én nem is hivtam volna, de any-
nyira akart jonni, hogy nem tudtam neki ellent-
mondani...

Meggondolatlan dolog, Gyuri... mdskor iligyelj az
ilyesmire, ha azt akarod... Hogy hogyan oldod
meg, az a te dolgod.

(Sziinet, majd lépések az avaron.)

Itt a fa, lehet tiizelni.

Ja persze, a fa, el is felejtettem. Remek . .. hat maga
csak tiizeljen, baratom ... Sajnos, nekem mar men-
nem kell... az embernek kevés a szabad ideje...
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I. HANG:

III. HANG:

II. HANG:

FERFI:

III. HANG:

FERFI:
GYURI:
FERFI:
GYURI:

FERFI:

Te, Gyuri, maradjal, ha kedved tartja, igazan nem
szeretném a mulatsagodat rontani.

Azt hiszem, én is inkdbb megyek ... Most jutott
eszembe, hogy van még valami elintéznivalém ... ha
elvinnél . ..

Hogyne, nagyon szivesen, van hely a kocsiban.
Megyek én is veletek. Legaldbb egyszer mar otthon
toltom a vasarnap délutant. Az asszony ugyis mo-
rog mindig, hogy sohasem vagyok odahaza...

De hiszen ugy beszéltiik meg, hogy . ..

Semmi, semmi, maga csak ne zavartassa magit, ba-
ratom. Tiizeljen, slisson szalonndt, élvezze a friss
leveg6t, higgye el, hogy irigylem magat, hogy leg-
szivesebben magam is itt maradnék, de h4at mit csi-
naljak, a kotelesség ... Majd esetleg egy mds alka-
lommal . .. J6 mulatdst!

(A lépések tdvolodnak — auto tdvolodik.)

Ez mit jelent?

Semmit.

Gyujtsam a tiizet?

A, minek? Ketténknek nem érdemes . .. szedd inkdbb
a motydt, €s megylink mi is haza...

(Hangtérvdltozds, resti visszajon.)
igy volt... Tobbé persze nem mentem vadédszni.
Gyuri nem is hivott. & nem tudta, hogy a bokrok
mogiil kihallgattam az egész beszélgetést... No de
hiat ez nem is lényeges. Az embernek kevesebb is
elég, néha ért egy pillantdsbol is, vagy akar egy
hangsulybdl... A puskat is eladtam, mert olykor
furcsa gondolatok kezdtek kornyékezni, ha ranéz-
tem. .. és bevallom neked, hogy kezdtem téle félni.

Késébb persze megmagyardztdk nekem m4asok,
hogy tulajdonképpen én voltam a hibds, mert olyan
tarsasagba tolakodtam, ahol nem volt mit keres-
nem, és vaddszni egyiitt csak Osszeszokott csopor-
tok jarnak. Ilyen magdnyos verébnek, mint amilyen
én vagyok, inkdbb a horgdszas felel meg... M4r
csak a tarsadalmi dllasomndl fogva is.

Megiszunk még eggyel? Pincér, még két frocesot.
Te nem iszol tobbet? Persze, neked nem fontos, hi-
szen te még nem hallod a csendet.

Biztos, hogy nem hallottad még a csendet? Vagy
csak nem vetted észre ... nem értetted meg ... nem
tudtad, hogy mi az, amit hallasz ... Vannak embe-
rek, akik koriil tulajdonképpen egész életiikkben
csend van, csak nem veszik észre.

Azért is nem érted, hogy miért kapaszkodtam
annyira Gyuriba meg Lididba.

Ugyan, ne gyere nekem itt most dajkamesékkel.
Maganyos emberek, erds emberek ... Erdsek csak
az agyalagyultak lehetnek ... magdnyosak pedig csak
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azok maradnak, akik kénytelenek, mert rejtegetni-
valdojuk van...
Kett6 froccs, kérem, fizetni azonnal...

(Pénzcsorgés az asztalon.)

Egészségedre ... Na ne okoskodj, ezt az egyet még
megihatod velem ... (Koccintds.)

A halott szavakat foléleszteni pedig nem lehet,
ezt vedd tudomasul ... ha az a példa, amit hallottal,
nem elég, van még ... mert én is naiv voltam am,
mint most te, €s azt hittem, hogy ha Gyurindl nem
sikeriilt, Lidinél még sikeriilhet o ’szavakat felélesz-
teni és valamit megmenteni. ..

(Hangtérvdltozds — a resti zsivaja egy rddio zené-
jébe olvad dt, majd hirtelen megszakad.)

Miért zartad el?

Azért, mert elegem van a ldrmabol. Azt hiszed, hogy
olyan nagy boldogsag reggelt6l estig a radiét bom-
boltetni? Mindig is naiv voltal, szerényke, magyaran
mondva — hiilye. A vildg pedig az er6s emberekeé . ..
Most is azoké! ... Akdrmit is prédikdltok az egyen-
16ségrol . . .

Persze, tudom, a Gyuri...

Ej, mit Gyuri, vagy nem Gyuri... Mindegy, hogy
kir6l van szé... Mi értelme van az én életemnek,
és mi értelme van a te giircolésednek? Kinek kel-
lesz? Senki meg sem ugat.

De kedves, hiszen nem azon miulik, nem masokon
mulik ...

Ugyan, hagyd... ismerem mar ezt a mesét... ar-
r6l, hogy a boldogsdg benniink van... Bennem
nincs. Megmondhatom neked azt is, hogy szerintem
ez a gyengék és tehetetlenek vigasztaldsa. Nem ben-
niink van a boldogsdg, hanem a vildgban, a sugar-
utakon, a kirakatokban, a fényes éttermekben, a
szOrakozohelyeken ... akéarhol, ahol emberek van-
nak, beszélnek, nevetnek, élveznek és nincs csend. ..
ahol nem Kkell reggeltdl estig a te irogéped kopoga-
sat, vagy ennek az Ocska radionak a bdmbolését
hallgatni... Ehh! Mit vesztegetem a szdét, ugyse
érted.

(ijedten) Lidi, hova mégy?

Tudom is én... megyek valahova... akarhova...
(nydgve) Visszajossz?

(megvetben) Vissza... még visszajovok... Még-
kénytelen vagyok ... de nem tudom, hogy meddig ...

(Hangtérvdllozds — resti.)

Ne mosolyogj ... Akkor itélj felettem, ha neked is
mondta madér, az utolsé azok kozlil, akiket szeret-
tél, hogy ... nem biztos, hogy visszajon hozzad...

Tudom, mit akarsz mondani... de ilyenkor az
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embernek csak egy gondolata van... tenni, valamit
tenni, hogy ne hagyjonel...

En tettem... mindent megszereztem neki, amit
csak lehetett... és adagoltam, mint a mérgezettnek
a kabitoszert. Lestem a pillantasat is, hogy mikor
valik szomoruvd, és abban a pillanatban mar jott
az uj, a tartalék meglepetés.

... Azt hittem, persze, hogy azt hittem, hogy orok-
ké tarthat, hiszen a hidsdg is Orok, és egyik vagy
sziili a masikat... Nem, nem sok hasznom volt
belble, ebben igazad van, de kit érdekel a haszon?
En csak nem akartam egyediil maradni! Erted?

(Vonat diiborog dt a peronon.)

Ulj csak nyugodtan, nem a tied ... Hogy ez nem
mehet a végtelenségig, annak a felismeréséhez 6
maga segitett hozza ... Egyszer a tévét nézve arrdl
beszélt, hogy mennyi ismeretlen tdj és orszig van
a vilagon, és hogy az ember, ha elmegy egy masik
vidékre, akkor maga is valahogy megujul.

Felujjongtam! Menni! Persze, hogy menni kell!
Hogy nem jutott ez mar el6bb az eszembe? Utazni,
kiszakadni, kiszokni a kornyezetbél, 1j viligba, ij
kornyezetbe, ott az ember maga is megujul... uj
szavak tolulnak az ajkara, és rendbe jon minden.

Ekkor vettem meg a kocsit.

Hogy mi koze a kocsinak a csendhez?

Van kocsid? ... Igen!? No, akkor megprébalom
megmagyarazni:

Az ember beiil a kocsiba, becsukja az ajtot, és
egyszeriben mintha mads vildgba Kkeriilt volna. Az-
utan megforditja az 6nindité kulesat . ..

(Hangtérvdltozds — Onindits, motorzigds, autd
startol, tovdbd halkan ziug a beszélgetés alatt.)

Szépen jar a motor.

Szépen.

Ez a mechanikus, akihez most jarok, nagyon lelki-
ismeretes. Igaz, hogy meg is kéri az arat, de a kocsit
rendben tartja.

Ebédelnek.

Kicsoda?

Egy egész csalad. Nem lattad? Most mentiink el
mellettiik. Leteritették az abroszt a flire, kipakoltak,
és nekilattak.

Kell majd nekiink is olyan felszerelést venni...
asztalt, két széket... ha igy utazunk, j6l jon az...

(Motorzugds — hallgatnak.)

Nézd a vonatot! Mint valami jatékvonat ...

Mi gyorsabbak vagyunk ndla... Hé, te!... Nézd az
Oriiltet, hogy eléz... majdnem bajt csindlt... Ha-
nem, figyeled-e te, hogy itt minden hegy tetején
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templom van? ... Nem tudom, miért épitették ilyen
magasra az emberek a templomokat.
Taldn azért, hogy kozelebb legyen az istenhez, vagy
hogy soka kelljen menni felfelé, az isten felé...
Vagy egyszerlien azért, mert ott tisztdbb a levegd. ..
Az is lehet.
Nem vagy még faradt?
De, azt hiszem elég lenne mara. Keressiink valami
szallast.
Ha jol emlékszem, van itt valahol a koOzelben egy
motel, ott megalhatunk.
(mdr egy drnyalattal szomorubb) Ahogy akarod.
(Motorzugds — hallgatnak.)
Itt a tabla, itt kell letérni. ..
(Motorzigds, tirdztatds — teljes csend.)
Megérkeztiink.
(keseri fdradtsdggal) Meg.
(Hosszu csend, és csak lassan, fokozatosan tér
vissza, mint valami ocsudds, a resti hangtere.)
... Mit nézel ram olyan bambdn? Miért akarod ve-
lem elhitetni, hogy nem érted? Hat nem hallottad
azt a szornyli csendet, amikor eloltottam a mo-
tort? ... Amikor azt mondtam, hogy megérkeztiink!?

Amig az ember megy, addig minden rendben van,’

valtakoznak a tajak, az emberek, érzed a mozgast . ..
De amikor megérkezel, akkor egyszeriben csend lesz.
Egyszeriben azt kérdezed magadtdl, hogy miért ér-
keztél €s hova? Es mi értelme az egésznek, miben
kiilonbozik ez a hely attol a masiktol, ahonnan el-
indultal? ... Erted?

Ekkor legszivesebben forditandl ismét egyet a mo-
torkulcson, hogy ismét felziigjon a motor, és me-
hessél tovabb, megélldas nélkiil... de tudod, hogy
ez balgasag, a motor se birja a végtelenségig... és
végill mégiscsak megérkezel ... ha nem ma, akkor
holnap vagy holnaputén... Na, igyunk... Akkor
nem hallom a csendet... Kiilonben is, most mar
hidba mondanam, hogy megérkeztiink ... nincs, aki
feleljen ra ...

Persze, hogy nem varom a vonatot. Nem voltam.
Ot éve nem voltam abban a varosban, €s nem is
megyek. Nem akarom latni 6ket egyiitt.

... Mondtam, hogy ne filozofdlj ... Kitanultam €én
mar minden filozofidt... legaldbbis az idevagd el-
méleteket ... Ebb6l a szakmabol doktordlhatok!

(A resti zsongdsa felerdsddik, majd halkul.)

Azt mondod, hogy 6 is egyediil van? Hazudsz! ...
Miért? ... Miért hagyta ott?... Taldn 6 is megérke-
zett? ... Nem, nem! Nem megyek ... En nem akarok
tobbé megérkezni. Erted? ... (Hisztérikusan.) En
nem akarom hallani a csendet! Pincér!... Pincér!
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Jo, jo, ne fintorogj, nem kiabdalok. ,

Azt mondtad, hogy minden mas?! Mit csindlnék
én ott?... Mit mondanék neki?... Te, komolyan
gondolod? Hogy elmennék ... Elmennék hozzi ...

(A resti hangtere elvész — csend, lépések.)
Megjottem.

Sokda maradtal.

(szabadkozva) Nem tudtam, hogy...

Tudnod kellett volna. De most mar nem fontos...
Az a fontos, hogy megjottél . . .

Gondolod, hogy ...

Mit?

Ha most azt mondandm neked, hogy elfolyik...
vagy azt, hogy ,,szusz”... mit vdlaszolnal?

En semmit. Azt hiszem, faradt vagyok mar hozzd.
Hat akkor? ‘

Taldn valaki mds... akinek dj lenne a szd, mint
nekiink volt valamikor... aki téliink halland...
Taldan még nem késG ... "
Gondolod, hogy tudna nevetni is ugy?!

Talan még szebben, ha megtanitanank,

Meghaltak a szavaink.

Meg ... de nem felejtettiik el... a halottakat...
(Visszatér a resti hangtere.) S

... Egyediil van mdr hdrom esztendeje ... Miért nem
mondtad mindjart... Honnan tudod ilyen bizonyo-
san?... Hatha csak ldtszat... Harom €v, az nagy
id6. Az6ta mar 6 is hallotta a csendet ... o

(Vonat diiboroég be a peronra, és csikorogva meg-
all.) o .
(izgatottan) Megbocsass, de nekem mennem Kkell. ..
ha jol hallottam, ez az én vonatom... Ne haragudj,
sietek ... mert ritkdn jon, €s mindjirt indul to-
vdbb...

(A resti hangtere teljes intenzitdssal egy ideig,
azutdn lassan, dohogva elindul a vonat.)

(VEGE)



FARKASOK ES GALAMBOK

HOLTI MARIA

Igaz, hogy késére jar, de azt hiszem, megéri végigvarni a torténetem.
Taldn inkdbb torténeteimet, mert két dolgot szeretnék elmondani. Sze-
rintem ezek Osszetartoznak, egyik a madsikat egésziti ki: egyediil vala-
hogy nem teljes egyik sem.

Amikor kamasz voltam, és természetesen filmrendezd akartam lenni,
azt hittem, megrendezem majd ezt a filmet. Megirom a forgatokony-
vet, iigyesen Osszeszovom a két torténetet, és kész. Megy az magatdl,
ha mar az ember €érzi az izét. Es aztdn hogy se filmrendez6 nem
lettem, se nem Keriiltem semmiféle intellektudlis pédlydra — bennem
maradt az egész. Taldlkoztam egy igazi irdval is egyszer, mar-mar ott
tartottam, hogy szépen elmondom neki az egészet. Faggatott egyre,
toméntelen zaftos kalandot sejtve bennem: hatha elejtenék valami ka-
landmorzsat, amit 6 aztdn szépen felcsipegethetne. Valami jé megirni-
valét. Akkor is igy iltiink, teli hamutartok kozott, boros és egyéb
iivegek erdejében. Ilyen szdjnyitogatd fiistben, mint most is. Végiil
meégsem mondtam el neki.

Az is lehet, hogy semmiség, csak én tulajdonitok ezeknek a torténe-
teknek tilsdgosan nagy fontossdgot. Mert az életem késébbi alakulé-
saba erdsen belejatszottak.

Tizenkét éves voltam. Eladdig egyetlen végtelen vihancoldsbol allt
az életem. Nagy, ontudatlan vihdncoldsok erds kotésti lancolata, melyet
csak az idénkénti éhezdsek lazitottak. Olyankor annyira elgyongiiltiink,
hogy legszorosabb értelmében a szonak: hdlni jart belénk a lélek.
Mi ezt akkor dgy mondtuk, hogy ,megylink hélni a lélekbe”. Valéban
ott lebegtiink, ahol hagyomdanyosan a lelket vélik lebegni egyes vidé-
keken, nagy 4ltalanossdgban — valahol fonn, messze a rongylabdak
troposzféraja folott.

Fekvohelyiink a padldas volt, az alacsony tet6 alatt. Két ablaka iire-
sen bamult Eszak és Dél semmijébe, azaz a kétoldali kdsivatagra. Ha
folesimpaszkodtunk valamelyik ablakba, hazat véletleniil se lattunk,
mert a hazak kiilonds médon téliink Keletre és Nyugatra hiuzddtak.
Lehetett akkor vagy harminc hdz is, valamennyi asszonyokkal és gye-
rekekkel zsufoltan. Meg Oregek: csupa hadkotelezettségen kiviili, igy
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mondanam. Egy-egy hazra hat, de legaldbb négy gyereket kell sza-
mitani, a mi falkdnkra pedig hazanként kettGt-harmat.

Nagy falka volt a miénk. Valamennyien egyforman rossz tanuldk.
Legf6bb érdeklédésiinket az evés ténye kototte le. Ehezés idején —
ez rendszerint kora tavasszal divatozott, mikor mar hire-hamva sem
volt az apank altal nyaron és dsszel boritékban kiildozgetett pénzek-
nek — kiilonleges leleménnyel fedezgettiik fel az ehetd, Gszrdl revesen
bagyadozé bogydkat. Hazahordtuk a valaha miivelt, de akkorra méar
elhagyott zoldséges kertek oOnfeledt makacssiggal kihajté zoldségeit,
az édes, de fas sargarépat €s a tobbit.

De mi nem loptunk! Rank sok mindent mondhattak; nevezhettek
akasztofaviragoknak, sziil6szomoritonak, istenatkanak — de tolvajnak
nem! Mi nem loptunk, csak éppen elvittiilk, amit lehetett. Es ezen
senki nem akadt fenn. Hiszen olyan végteleniil kevés elvinnivalé akadt.

A mi elgyotort vidékiinkon valdsiaggal 6skommunisztikus allapotok
uralkodtak. Nem volt ordkulum, mint ahogy szegényebb vagy mddo-
sabb sem. Hallgatolagosan mindenki egyformdn, a masiktél hajszal-
nyira se kiilonb6zén egyenjogi dudas a joisten elképesztén rozoga €s
nyomorudsagos f6ldi kocsmédjaban. Minden az eredendé bolcsesség €s
természeti kiszolgdltatottsag jegyében. Vagy ilyen lesz majd egyszer,
az eljovendd elszemélytelenedés kordban.

Hancuroztunk eszeveszetten, télen-nyaron mezitlab, dllandéan sajgo,
de soha nem vérzé talpakkal; inté szdéra egyre siiketebben, ahogy
nyurgultunk folfelé. A felnéttek egyetlen betegségét tartottuk csak
betegségnek, az oregséget. De joszerével mind beldttuk, hogy hidba is
agalnak ellene. Pedig akadt egy ember, aki szembe mert szallni a ha-
1a11al, de azutdan igen emlékezetes is: a nagyapam.

Nagyapam erejének messzi kéfalvakban hire jarta; s ha valaki vala-
mivel egy hajszdlnyira mégis kitlint az emberek koziil, ugy 6 volt az.
Nem hajszalnyival, de karhosszal — az litése volt a félelmetes. Mond-
jak, még most, a német megszallas idején is, mikor portyazé fritzeket
fegyverezett le, egyszer egy egész szdzadot kiildtek ra. Név szerint 6ra.
Akkor az egyszer ismerte el a ,tudler6t”: jobb belatdsra térve, egy
hétre a bozotba vetette magat. De hidba a hds mult, mert 6t is elra-
gadta a legf6bb betegség, az idS. Nyolcvanhat éves; ma is puszta kéz-
zel fojtja meg a kigydt. De, ha teheti, éjszakdra gondosan bezarkdzik,
még széket is tol az ajtd mogé. Hogy a Legf6bb Rossz valahogy be ne
férk6zhessen. Attol ugy fél, ahogy mi a farkastél féltiink — attél,
amelyik olyan nevezetes szerephez jutott életem késébbi alakuldsaban.

Jatékaink kozben messzi elmerészkedtiink. Megesett az is, hogy fél
nap jdrasnyira, szamunkra ennél ugyan kevesebbre, hiszen az utat
tigetve tettiilk meg, bukddcsolva egy messzi ciszternaig. Elhagyott cisz-
terna volt, csak az Gszi nagy esézések idején csillogott az aljan valami
viz. Egyszer el is hatdroztuk, hogy tovabb furjuk. Aztin belattuk,
hogy kis lapataink a furasra teljesen alkalmatlanok. Akartunk valami
bunkerfélét is épiteni, hiszen a ké&ért csak le kellett hajolnunk. Ha
iigyesen rakjuk, megall az csupaszon is.

Ezekben a dolgainkban, mint minden egyébben, tokéletesen egyet-
értettiink. Igaz, az inditvanyozas dolga tobbnyire az enyém volt. Kiilo-
nos, hogy ehhez a jogomhoz semmiféle kivalé testi adottsigom nem
tarsult: talan mindiink kozt a legsatnydabb voltam. Olyan vézna, egy-



szalb3l, hogy tizévesnek is alig nézhettem ki, holott mar tizenkettd
voltam. Mondogatta is anydm, mikor arcardl leolvastam, hogy €éppen
nevelni akar: ezt a gyereket mar egy kozepes északi szél is elfdjja.
Ilyenkor melegség 6ntdtt el benniinket; 6t az anydk konnyes-biiszke
melegsége, ha gyerekekre néznek; engem komplexusaim melege, mint
azbta is  mindig, ha személyemmel kozvetleniil foglalkoznak. Ezzel az-
tan rendszerint be is fejez6dott a nevelésem. Rajtam kiviil még heten
voltak, akiket anyamnak szintén nevelnie kellett, ezt a feladatat egy-
egy mondatra korldtozva. Altaldban kéthetes id6kozok kellettek ahhoz,
hogy halljam anyamnak a reveldcié erejével haté megallapitasat: ezt
2 gyereket mar egy kozepes €szaki szél is elfujja.

Abban a farkasligyben, amely kés6bbi életem alakuldsaban olyan
nevezetes szerephez jutott, mégis ugy ldtszott, hogy falkdnak egyetlen
tagja sem tart se véznanak, se satnyanak. Mert engem kényszeritettek,
hogy elbanjak a doggel, mikor éppen ciszternakémlelni indultunk. Le-
het, hogy nagyapam o0rdongosségének hire, lehet, hogy leleményes vol-
tom tette, amiért engem lokdostek fel a kére, hogy elbanjak a szoOr-
nyeteggel. Es ezt olyan magatdl értet6dSnek tartottdk, olyan terme-
szetesnek, ahogy a kdposztatél elvartuk, hogy nydrra félmeéteres nya-
kat novesszen, és azon imbolyogjanak a hevenyészett levelek. De nem:
el nem vartuk, csak csodalkoztunk volna, ha nem igy torténik.

Godor volt és kOrakas. A godrot szomszéd koztarsasagbeli napsza-
mosok dstak. Jart a vidéken egy vallalkozd szellemi amerikas, aki
elektromérnoknek mondta magat. Hogy hogyan tortént, hogyan nem,
maig se tudja senki, de Osszeszedett egy sz€p kis Osszeget, villany fejé-
ben. Igy meg ugy, 6 el tudja intézni, hogy legyen villanyunk, csak hat
ahhoz penz kell, és nem is kevés. Meg is astdak a villanydicok godrét,
napszdmban; anyagi részét mi, az erkolesit a mérnok viselte. Azért az
erkolcsit, mert nyomtalanul eltiint a pénzzel. Utdna csak a megdsott
oszlopgddrok maradtak, majdhogynem sirvermek az elcsigazott mun-
kasok szamdra. Mert azokat még egyszer mar képtelenek voltunk Kki-
fizetni.

Ezeknek a részleteknek a meghallgatdsa né€lkiil koriilményesebb
lznrie megérteni az eseményt, amely késGbbi €éveimnek olyan szerves
része lett, €s amely €letem alakuldsdaba annyira belejatszott.

Egy ilyen gtdorhoz kozeledve iigettiink ciszternank felé, mikor egyi-
kiink megpillantotta a farkast. Halkat fiittyentett, élesen és elhalén,
ahogy csak a haldlveszedelem arnyékdaban képes egy Orok mezitlabas,
de soha nem vérz6 talpu gyerek fiittyenteni.

Aztin mintha minden megbolondult volna; a percek masodpercekké
sovanyodtak, a kés6 nyari délutdan elsotétiilt, és engem a falka a godor

sz€lén agaskodo kérakasra taszitott. Labak nyomaéan lefolyd lezuhané
Kove‘«: dorrenéseit hallottam.

A mai napig sem tudom a harc pontos lefolyasat. Kés6bb, joval
kés6éhb hallottam, persze, csak részleteket, elejtett félmondatokat, de
annyit soha, hogy a hallott mozaikokbdl rekonstrudlhassam magamnak
a teljes eseményt, vagy legalabbis annyit, hogy azok Osszerakdsaval
magamtol kiegészithessem a hidnyzo részeket, egy kevés logikai kép-
zelberdvel. .

Amire. pontosan emlekszem az az, hogy a falka kérusban iivoltott:
hol emelkedd, hol lassido-halkulé sorvezetéssel, de mindvégig egy
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szélamban, akdrha a hangok oOsszessége egyetlen klarinét lett volna,
egyetlen kétségbeesett kivansag: 6rz6-védo falak kozt lenni!

Hangok valtak ki a kérusbdl, eleinte alig tudtam felfogni az értel-
miiket, pedig még mindig itt rezegnek a fiillemben, ha nyligosek az
éjszakaim, vagy hajnal felé belealszom a munkamba vagy a konyvbe,
amit olvasok, vagy ha dlmombdl rossz kozérzettel felriadok. Ilyenkor
osztonosen erre kell gondolnom, erre a farkashistéridra vagy a ga-
lambra, ami annyira egybetartozik ezzel, egyiknek a mdsik annyira
kiegészitGje, hogy Snmagdban egyik sem lenne teljes, és azért is vagyok
kénytelen nemsokara arra is ratérni.

— Old meg! — iivolt az elsé.

— Ugorj ra! — sikitja a masodik.

— Taposs a fejére!

— Taposd ki a belét!

— Ha nem mersz, gyava vagy! — zugott az elsé hang.

Es ez mintha olaj lett volna mindannyiunk tiizére: mar nem is
tudtam, hova, melyik hang felé kapjam a fejem; mar csak koppantak
a mondatok, a kihivdsok az addig mindig oly jambor és barati falka-
bé6l, melynek baratsagdért nemhogy tlizbe mentem volna, hanem még
apam {ényképét is odaadom. ’

— Ha nem 0616d meg! . ..

— ... lekopiink!

— Ha cserbenhagysz! . ..

— ...nem ismeriink!

— Gyava vagy?! Nézd, hogy villog a szeme.. ..

— Nézd a horpaszit! t6led majd kidagad!

Agyvelémben megrazkodott valami; érzések zilirzavaros kevere€ke,
megaldzottsag €s dlmélkodas rezonacidja.

Levetettem magam a kérakdsrol. Egy utolsé pillantas a godor aljan
szorongo, kipirult, maszatos arcok felé, aztdn olyan sdhajjal, ahogy
valaha vdarvédé végvari katondk ugorhattak a legbiztosabb haldlba
,bro Patria et pro Libertas!” séhajjal, bizonyara a teatralitds némi
keverékével is, hiszen lelkiikk mélyén meég az arénak keresztényei is
reménykedhettek a megmenekiilésben, ott, az oroszlin vagy tigris
pofija elGtt, kiilonben . . . Kiilonben menten megszakadt volna a sziviik.

Nem sokkal ezutan sajat kérésemre Kkeriiltem el otthonrdl a sik-
sigra, tobb szaz kilomséterre a sziil6i hdztdél, anyai nagyanyam védoé-
szérnyai ald. Hogy anyai nagyanyam véddszarnyai meddig nyulnak ki
felettem, azt akkor nem tudhattam, mert kapcsolatunk igen-igen
mondvacsindlt volt. Szarnyai alatt a leheté legnagyobb, még az ottho-
nindl is korlatlanabb szabadsagot élveztem — ha az élvezetnek volt
tekinthetd.

Elsé oromom, az utazas, a valtozas-valtoztatds ©Orome hamar le-
csillapult. Lassan beteltem a siksdg csoddlatdaval, és ahogy tavaszodott,
a napok egyre langyosabbak lettek, és kizoldiilt a vetés, Gjra fellan-
golt bennem a boldogsignak az a fajtdja, melyet érkezésemkor érez-
tem, egy addig teljesen ismeretlen vidékre, tehenek és lovak, tyukolak



és répafoldek tOszomszédsagaba, s amit akkor még nem tudtam:
mindorokre magam mogott hagyva a birkdk és kecskék bojtorjan-
reggeliju, farkastorvényd vilagat.

Anyai nagyanyam kiilonos asszony volt: egyik szemét madr lerant-
hatatlanul nyomta a sziirkehdlyog, a masikkal is alig latott; ezt a
templomba vezet§ Gt attekintésére tartogatta, s amely utnak a végén
ott poffeszkedett a templom a maga kéttornyud, kérlelhetetlen mivoltd-
ban, s melynek létezése azutdn végképp pecsétet nyomott késébbi
€letem alakuldsara.

Ez a kéttornyd, tornyan sisakos, tele korokkel és félkorivekkel, Ki-
ugrokkal és beugrdkkal, csupa lendiiletes nagyvonaltusdggal és dina-
mizmussal, szesz€lyesen megtord parkanyokkal és timpanonokkal meg-
épitett diszitménykomplexum valosdggal megiilte a siksdgi falucska
lakdinak lelkét, s nem utolsosorban anyai nagyanyam lelkivilagat, aki
fél szemére vak volt, a mdsik szemével is alig latott, hacsak nem a
templomba vezetd utat fiirkészte vele.

Erkezésemkor mindenesetre jol megnézett, s hogy maris megkezdte
nevelésemet, bizonyitja az a mondat, melyet rogton meg is fogalma-
zott, és kéthetenként, nevelésem mdsodperceiben viszonthallhattam:

— EDbb6l a gyerekbdl se nézek ki sokat.

Siksdgi honapjaimat az iskola kozelsége tette igazdn szinessé. Mert
ott is csak honapokra maradtam, rajtam Kkiviil 4116 tényez6k miatt, s
madr el6re meg is mondhatom, hogy ezek a tényezék a galambok voltak
a pap és anyai nagyanyam szemé€lyén kiviil, olyannyira tragikus kifej-
lettel, mint a farkastorténetem; ezért is tartoznak ezek annyira Ossze;
kiilon-kiilon taldan egyik sem lenne teljes.

Maér régen hatodikba kellett volna jarnom, de még csak negyedikes
voltam. Anyai nagyanydm jécskan elldthatta tanitonémet személyemet
illet6 informadacidval €s haszndlati utasitdssal, mert az els6 pillanattsl
kezdve €érezhettem az irdnyomban tapldlt lankadatlannak indulé ellen-
szenvét, amely a kés6bbiek folyamsan csak még fokozddott, hogy a
galambesetnél robbandsszerlien, kend6zetlen valgjaban meg is mutat-
kozzon.

Egyetlen o6ra sem telt belé, hogy megérkeztem a siksdgra, anyai
nagyanyim emlitett védészarnyai ald, mar ismeretséget kotottem le-
endd iskolatdrsaimmal. Lévén szombat délutdn, rdérésen ténferegtek
enyémnél joval moédosabb nadragjukban a siksagi falu féutvonaldn,
ahonnan anyai nagyanyam hdza is nyilt.

— Te ki vagy? — 4llt meg elSttem egy velem egykorunak latszé
fia, ahogy a kapu el6tt téblaboltam, varva a kozeledésiiket.

— A hegyekbe valdsi. Nélunk sok a k6. Ezutdn itt lakok. Itt szép
fekete a fold -— és anyai nagyanyam hdza felé boktem, kozvetleniil
a hdtam mogé, a kapura, egyenesen a tdblira, melyen ott &llt a j6-
akaratu szoveg: ,,Vigyazz, a kutya harap!”

A fiu bélintott. Minden fontosat tud rélam. Még egy pillanatra mint-
ha kivdncsian megillapodott volna a tekintete kinosan fényes és szem-
mel ldthatéan nagy ldbbelimen, elismerdén bdlintott, és oda tdmasz-
kodott a keritésnek, kozvetleniil mellém.

Aztan jott a bird fia. Hogy ki fia, borja, ezt csak késSbb tudtam
meg rola, bar hanghordozdsdbdl magam is konnyen kitaldlhattam
volna: nem kozonséges ember gyereke.
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— Hat te ki vagy? — A4llt meg jo Otlépésnyire télem, és rdm muta-
tott, ahogy Krisztus mutathatott egy-egy apostoldra rosszallén, a nagy
purparlék idején, avagy a tisztelenddé ur szentbeszéd koOzben, egy-egy
képzeletbeli asszonyszemélyre, mikor a paraznasag bilinét taglalta.

— A hegyekbe valdsi. Ndluk sok a k6. Ezutdn itt fog lakni. Itt szép
fekete a fold — mondta kissé ingeriilten a fil, aki anyai nagyanyam

— Uhlim. — Megallt, megbiccentette a fejét. Aztan zsebre vagta a
kezét, és az arcomba bamult.

Nem birtam ki a tekintetét. Lassan a fiii felé fordultam. Ugyetleniil
pislogott ram. Lattam, 6 is zavarban van, beszélne is, meg nem is;
kérdezne is, de inkabb hallgat. Kiilonds, azdta is ritkdn érzett meleg-
ség ontott el, mert tudtam: zavara felkindlt baratsdgat jelzi:

Jott egy fiatal né, pirospettyes ruhdban volt, erre jol emlékszem.
Egy istenteleniil feszes fehér bluz volt rajta; nyakdan valamilyen szi-
nes selyemsdlat lebegtetett dllando fejkapkoddsdval. El6szor a mellére
lettem figyelmes: két, alig beldthato hegység. Valdsaggal hordozta a
mellét. Nekem akkor olyan gondolatom tamadt, hogy csakis azért
jar, hogy cipelhesse. Ily moddon taldlkoztam életemben legelGszor a
masik nemmel, azdta is legnagyobb komplexusommal; szavamra mon-
dom, ez volt a legels6 taldlkozdsom vele; mert hidba voltam kitéve
el6z6 pogdany é€letemben a szabadsig barminemid pornogriaf megnyil-
vdnuldasdnak, hidba lattam az Osztonéletet is szintén él6 természetet
kartdvolsdgbdl, hidba voltam kitéve lanyokkal a papds-mamds jaté-
koknak, a szoknyaemelgeté vihdncoldsok jotéteményeinek — én sok-
kal szemérmesebb voltam. Valahogy ugy éreztem: ez rdm nem tarto-
zik, titkoljék csak a felnéttek sajat titkaikat.

Es akkor jott ez a taniténGé. Még abban az 6raban megtudtam rola,
hogy tett bizonyos engedményeket a tisztelendé drnak, de hat errdl
nem fontos beszélni. Kiilondsen nem nekiink, mert elég veszélyes fajta,
és akit egyszer nem szivel, az mdr latatlanban keresztet vethet magara.

Nyilvan tudott rélam, tudta, hogy megérkeztem anyai nagyanyam
védOszarnyai ald, mert § is, akdr a fiuk, megdllt el6ttem. Felvetette a
fejét, és a melle mogiil lepillantott ram:

— Te ki vagy?

— A hegyekbe val6si. Ndluk sok a k6. Itt szép fekete a fold. Ez-
utan itt fog lakni — tdjékoztatta a bardtom, aki még mindig szoros
kozelemben 4llt, holott jécskdan Osszegyliltek mdr a kolykok; egy-két
copfos ldny is akadt koztiink.

— Téged meg ki kérdezett? Nézze meg az ember! Nyelvelni, azt tud.
Inkdbb igyekeznél az olvasassal! Fogadatlan prokdtornak — lendiilt
bele kedvenc szellemességébe, mikor feltlint a ldthatdron a tisztelendd
lir. Els6nek a tanitoné vehette észre, mert hirtelen elkapta a fejét.
Mi valamennyien a koOzelgé reverenda felé bamultunk, el is feledkezve
a tanitond jelenlétérdl. Ugyanigy a tanitoné mondata befejezését ha-
rapta el, mert igy folytatta: — J6l van, fiacskam, holnaputdn reggel
nyolckor jelentkezel ndlam rendes ruhdban az iskoldban.

Az6ta sem tudom, mit érthetett rendes ruha alatt, mert nekem az
a rajtam levé volt a legrendesebb és egyittal egyetlen 6ltonyom. A
mdsikat, ami mar a farkasiigy el6tt is nagyon nyomortsagosan fiiggott
rajtam egybe, anydm mar nem merte velem adni. Nincs neked arra,



édes fiam, sziikséged, hogy ilyenben cégéreskedj — mondta Onérze-
tesen, és gyorsan elfordult. Hogy mit csindlt ez alatt a fél perc alatt,
amig nekem hétat forditott, nem tudtam kitaldlni, hidba is tortem
rajta nullas géppel frissen kopaszra nyirt fejem. Csak késébb, hosszu
évek utan kezdtem gyanitani valamit — €s akkor én is nagyon kozel
alltam a sirashoz.

— ...4amen., Hat te ki vagy? — &llt meg elGttem a tisztelendd ur.

— A hegyekbe val6si. Ezutsn itt fog lakni — mondta félénken és
rovidebbre fogva a felviladgositast a bardtom.

— J6l1 van, fiacskam. Hat aztdn tudod-e az angyali lidvozletet?

— Tudom — hazudtam.

Mert egy 4arva szét se tudtam beldle; az is kiilonds szerencsémnek
szamitott, hogy akkorra mdr sejtettem, mit kellene tudnom. Anyai
nagyanyam ugyanis az érkezés elsG perceiben levizsgaztatott tudoms-
nyom fel6l. Akkor deriilt ki fertelmes tudatlansagom, amit nem men-
tett az sem, hogy egyre ismételgettem: — De nagyanyam, én tudom a
nagyegyszeregyet! én folyékonyan olvasok! Még nem tanultuk, de mar
tudom az Osszes f@varosokat! . Anyai nagyanyam Kkinyilatkoztatta
személyem summazatdt, amihez azutdan mindvégig tartotta is magat:
— EDbbdl a gyerekbdl se nézek ki sok jot.

Anyam, toprengtem, hogy is bocsathattal ki az életbe ilyen fertel-
mesen tudatlanul? Hogy nem is gondoltdl erre? A vilag sokkal tobbet
megkivan télem, mint azt te megitélhetted? Igaz, irni-olvasni se te
tanitottsl meg, hiszen téged se tanitottak meg soha a betlire. Apam
leveleit is folyton masnak kellett adnod, titkoltad a postas el6tt, hogy
nem tudsz olvasni. Mindig par tojas banta a leveleket, a diszkrécié
megvétele, hiszen apam olyan mas szemének nem vald leveleket irt
neked kéthavonta. Mert igy engedi az ideje — irta. Es te hogy oriiltél
az intim kozléseknek! Egy-egy ilyen oromet pontosan kéthdénapos le-
jaratra osztottal be magadnak.

Es ez a tisztelendd szamon kérte téled, rajtam Kkeresztiil az
angyali iidvozletet. Azéta mar egyszer tudtam, és ismét elfelejtettem.
— Hat farkassal birkozni tudsz-e? — kérdezte a tisztelendd ur.

— Tudok — suttogtam réviiletben.

— JO61 van, fiacskdm, remélem, majd a katekizmussal is olyan bdtran
megbirkozol — mondta, és jéindulatun vallon veregetett.

Valami hideget éreztem az érintése nyoman. Vatelinos zakémon ke-
resztiil ért a hideg.

Hat igy fogadtak engem a siksdgon.

Anyai nagyanyamtol vajmi kevés szarnymeleget kaptam, de ezzel
alig volt idom torédni: lefoglalt rengeteg mas.

Elészor egyediil probaltam eligazodni uUjdonsiilt viligomban készen
kapott informacioim alapjan. Megismerkedtem a galambducok, kuko-
ricagérék rejtelmeivel, anyai nagyanyam padldsaval és azutén sorra
a szomszéd padlasokkal. Az iskoldra nem panaszkodhattam, bar mind-
végig €rezhettem a blinbdné Magdolna kiilseji taniténdé irdnyomban
tépldlt csillapithatatlan ellenszenvét. Minden Kkiilobndsebb baj nélkiil
megusztam az ott toltott honapokat, mert rajtam kiviil all6 tényezék
miatt ott is csak par hdnapig maradhattam, mindéssze addig, mig a
mak elhullatta viragat, és a gubd tokosodni kezdett. Megusztam, mon-
dom, az iskolat, mert jé felfogasom volt, aminek igen nagy hasznat
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vettem; mert ha el se olvastam a leckét, akkor is tudtam, mirél van
$Z0.

Aztdn besodrédtam a falkaba. Joszerével anélkiil, hogy észrevettem
volna. Mert mar bizonyos fenntartdsokkal baratkoztam, az 6ta a farkas-
eset Gta, mely ezzel, a galambhistoridval olyan nevezetes sulyt ka-
pott elkovetkez6 €letemben, és mi tagadds, az ellen a kozOsség ellen
vallott, amelyért késGbbi éveimet is dldoztam, az ellendllasban és a
bortonben, de amely a kés6bbiek folyaman busdsan megjutalmazott
a maga kiilonos és kiszamithatatlan mddjan azokért a gyerekkoénnyek-
kel is lemoshatatian sebekért, melyeket bennem ejtett.

Ez a ko6zOsség sok mindenre megtanitott. Nemcsak az onfeledt ja-
tékra, de a madsokkal vald tor6désre is, és a helytdlldsra, mert hogy
kiengedtiik a galambokat — ami tragédidk egész sorozatat hozta ma-
gaval, és zuditotta nemcsak rank, de legf6képpen rdm —, helytallast
kovetelt télem.

Lehet, hogy rovidebben is elmondhatnam ezt a két, annyira egyiivé
tartozo torténetet, de szamomra a konfliktushoz vezetd Ut részletei
ugyanolyan fontosak, mint amilyen sorsdonté maga a konfliktus volt,
azaz a galambok kiengedése.

Hogy miért engedtiik ki a galambokat, arra nem tudnék felelni.
Kisdllati ontudatunk rekeszei igen-igen Kkiilonboz6ek voltak, s ha tet-
tink is sétdkat a tudatossag veszélyes Osvényeinek a szélén, labujj-
hegyen, két karral egyensiulyozva, gyorsan visszabillegtiink szildrd ta-
lajunkra, a verések és feleltetések, a libadrzések és a kukoricamor-
zsolas tenyérreszelé birodalmdba, jémagam pedig anyai nagyanyam
véddszarnyai ald.

Baratom apja, akit pedig szdntszandékkal nem nevezek meg, ezzel
is jelezve, hogy mennyire beletartoztam a siksagi kozosségbe: mert
nevezhették volna G-nek vagy D-nek vagy I-nek, az sem kiilonboztetné
meg bdarmelyik madsiktol, baratom apja silyos tlid6beteg volt. Most
mar mondhatnam akdar azt is, hogy az 6 kedvéért, az § gydgyuldsara
akartuk megfogni azokat a galambokat, mert hdat egy zsellérsorsiu
ember mivel is kurdlhatnd ki magdbdl a véres kopetek emlékeit mds-
sal, mint galambhislevessel? Mondhatnam, igen, mert ez olyan jo!
jonne, olyan hasznos lenne torténetem alatamasztasi dicdul, és kiilon-
ben is, ki tudnd ezt ma mar ellenérizni, annyi id6 multdan, mikor attél
nemcsak egy vilagégés és annak sziikségszerd velejaroi, hanem egyéb,
személyi jellegli valtozdsok is elvdlasztanak? Természetesen, senki.

Valo igaz, hogy baratom apjanak az esete is megvillant a fejemben
az alatt a nevezetes konferencia alatt, melyet anyai nagyanydm pajtdj4-
ban tartottunk, a galambok kiengedése, illetve megszerzése céljabol.
De, az is igaz, hogy egy pillanatig tartott, és ma, annyi idé tavolsagabdl
is, ha megkérdeznek, hogy személy szerint én, miért tettem, akkor
ma is csak azt felelhetem, amit akkor, els§ eszméletemre tértemkor,
a tisztelendd urnak:

— Csak.

A galambok a templom egyik tornyaban laktak, az isten foldi é€s égi
katedrdlisa kozti tdvolsag innensé részében, a deszkapadldson, ahonnan
egy kevés badogosmunka dran mdr csak a Kkereszt talapzati gombjé-
hez lehetett volna kimdszni, ha az torténetesen leesik, vagy a villim



vag belé, és ezer darabra zuzodik, ahogyan anyai nagyanyam védo-
szarnyai aldl valé Kirepiilésemkor ahitottam.

Kevéssel azutdn, hogy megérkeztem a siksagra, feltorték szent Antal
perselyét.

A falu felzidult: olyan keserves petdkokbol adoédott a persely tar-
talma. Hit még azok az elintézetleniil maradt kivdnsiagok, melyeket
a petakok voltak hivatottak elintézni! . ..

Eredményteleniil végz6dott a nyomozas, pedig még vilagi hatalmakat
is bevontak a nyomozasba, miutin a sekrestyes faradozdsa eredmeény-
telen maradt.

Anyai nagyanyam mindehhez csak ennyit szolt:

— EDbbdl a gyerekbél én nem sok jot nézek ki.

Osszerezzentem. Talan ekkor fogtam fel igazi értelmét nagyanyam
ram vonatkozo summazatanak. Nagyon rosszul éreztem magam.

Mondom: a nyomozast befejezték, de a nyomoz6é kedvek azért nem
lankadtak. Lassan-lassan mindenki gyanuba Kkeriilt. Szerencsétlenseé-
gemre szolgalt, hogy mikor a galambbotrany ki-kitort, éppen én all-
tam a gyand kozéppontjaban, €és semmi reményem nem volt arra,
hogy egyelére elterel6djon rolam, mert kodzbejott az a galambiigy,
ami még tetézte nyomorisdgomat, €s gyogyito irként hatott a farkas-
histéria 6ta amugy is mélabira hajlé kedélyemnek.

Anyai nagyanyam pajtaja maga volt a paradicsom. Ide vonulhattam
el hiippogésemmel, ha netaldntan csattant hiatamon a csaladi ostor
vagy légycsapo; itt kesereghettem ki magamat, ha iizentek az iskold-
bol anyai nagyanyamért, mikor a tanitoné valamely kérdésére nem va-
laszoltam, ellenben mereven nyugtattam tekintetemet keményitett fe-
hér bliza két Mount Everestjén, melyrdl gyakran elképzeltem, hogy
két rettenetesen ki€hezett darazs idézik rajta. Kés6bb mdoédositottam
elképzelésemet azzal, hogy a darazsak dolgat a tisztelend6 tiir elvégzi
egymaga is.

Lehettiink tizen is a pajtdban; tobbségben a jdszolbdl 16gaztuk ala
a ldbunkat. Es kiterveltiik azt a galambkieresztést, mely olyan gyaszos
kovetkezményekkel jart ram nézve, hogy befejezhette bennem azt a
gyilkos munkat, amit a farkasiigy megkezdett, illetve erjedésnek indi-
tott: egy idére megingatta a kozosségbe vetett hitemet, de még inkabb:
j6 tiz esztenddre, egészen addig, mig a hegyekbe egy rovid idére visz-
sza nem tértem, el is valasztott tGle. Pedig ez alatt a tiz esztendé alatt,
és kés6bb, minden igyekezetemmel azon voltam, hogy bebizonyitsam:
mélté vagyok a kozosség bizalmdéra; hiszen ezt mar akkor is bebizo-
nyitottam — ha a végs6 felhaborodas vezetett is —, amikor a farkasra
vetettem magam.

Dolgunkat nehezitette, hogy a szent Antal perselyének feltorése ota
a templomot csak szertartdsok idejére tartottak nyitva. Egyetlen modja
volt a toronyba jutdsnak: mise alatt, egyenként beszivarogni, észre-
vétleniil és ldbujjhegyen fellopakodni a galambokhoz.

Most mdar azt is elhinném, hogy az oOtlet t6lem szarmazik. Ez azért
tinik szamomra most valdszinilinek, mert mar akkor is vonzottak a
tornyok, a magassagok. Miel6tt filmrendez6 szerettem volna lenni,
szivesen lettem volna pilota, de még inkabb kéményseprd is, mert ugy
éreztem, minél magasabban jarok, annil biztosabbak lépéseim lenn,
a f6ldon. Igaz, konnyii szivvel hagytam el a magas, kdves hegyvidéket
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a siksagért, de nagyon rovid id6n, napokon beliil visszakivankoztam,;
taldan nem a sziil6haz, a szoros értelemben vett hazai tdj az, ami
visszakovetel6zott bennem, hanem hegyeim magassaga.

Aztan minden gy tortént, ahogy megbeszéltiikk. Bukdicsoltunk-
tapogatéztunk a korustérbdl folfelé vezet6 hosszu, szuette csigalépcsé
megvildgithatatlan sotétjében. Mar féliutrdl hallottuk az éktelen kru-
gatast, a szdrnyak csattogdsat; engem orom és félelem fogott el, mint
azota is mindig, ha valamely féltett kivansagomat teljesiilni latom.
Legszivesebben madr visszakoznék. De mar nem fordulhattam vissza.
Tapogattam magam koriil; hol nyirkos, hol érdes-szalkas feliiletet
éreztem ragastol mindig zsibbadt kormi ujjaim alatt. Lentrdl elnyj-
tott ének foszldnyai hatoltak fel, majd egyre bizonytalanabbul, a tisz-
telendd ur int6 szavai.

Langyos, aporodott, néhol dohszagui levegérétegek kovetkeztek egy-
masra, valosiaggal fulladoztam. De a tobbiek sodortak magukkal. Ba-
ratom elfulladd lélegzetét kozvetleniil a hdtamban éreztem, baratomsét,
akinek az apja tiidébajos volt, és aki miatt olyan j6 lenne most azt
mondani: €rte akartuk a galambokat. De tudom, hogy ez hazugsag
lenne — ez csak egy lehetGség a tobbi koziil kusza szdvevényl dol-
gaink igazoldsdra.

Valaki fiittyentett. Ez volt a megbeszélt jel az utolsé ajté kinyita-
sara. Szeédiiltem, a gyomrom émelygett; belekapaszkodtam az elSttem
caplatoba. A jaték izgalma mar régen elhagyott, csak a tét és a remélt
eredmény tartotta bennem a csapzott lelket.

Mintha a tulvilagrSl hallottam volna a fejemen, vdllamon, hénom
alatt, ldbamat surolva elhtizé galambok szdrnya csattogasat; a dobbent
rikacsoldst, mely a legkevésbé sem hasonlitott krigatdsra.

A sorban az utols6 nem csukta be maga utdn az ajtét. Ezért is
szlir6dhettek fel a lenti hangok. Es a galambok —. lehettek tobb szd-
zan — a koruson at dradtak ki, le, a templomhajoba, az 4dmulé fejek
1ol€, hogy mindent belepjenek, ratelepedjenek a kancsal gipszszentek
vallaira, oda is, ahova a kéfaragé mdr feltette a maga galambjat, hogy
a madarak maguk bizonyitsdk az utdnzat hitvinysdgat.

A sotétben is ldttam, hogyan megy végbe mindez odalenn.

Villandsszerden megjelent el6ttem taniténém bilinbdné Magdolna
arca, aztéan a tisztelend6 ur, majd anyai nagyanyam, akinek ily médon
én repiiltem ki véd6 szarnyai alél, hogy galambok szarnya alatt kisz-
szak felfelé, a toronyba; hallani véltem személyemet illeté summé-
zatat, hogy ebbdl a gyerekb6l nem sok jot néz ki — aztdn fellendiil-
tem a legfels6 galambpadldsra. Mar hallottam a lentrdl feldobogo 16p-
tek zajat, hogy dtkozodva kozelednek a szentségtorSk elfogdsdra; va-
lami pardnyi ablakban kerestem a menekiilés 6rok torvény( utjait.
Allvanyzat deszkdit lattam, aztdn mintha magam is repiiltem volna,
pillanatokig galamb modon, mert anyai nagyanyam nem sok j6t nézett
ki bel6lem.

Pedig én mindig ennek az ellenkez6jét akartam bizonyitani.
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Az alacsony, kis Hirmanné megfogta a tdlcajat, és azt mondta: —
Anikénak éppen egy ilyen férfire volt szilksége. — Elhallgatott. Varta,
hogy a férfi feléje fordul az asztalnal.

A férfi az iires konyakospohdr mellett iilt, €s lenézett a mélybe. Kis-
asszonyok kozlekedtek az asztalok kozott. A siiteményespult iiveg-
fala mogott egy sotétvoros haju né allt. Kiadott két tatracsucsot,
kozben, alig észrevehetben, folintett a karzatra.

Mindig igy csindlja, gondolta Hirmanné€, alighanem ezzel a férfivel
is igy ismerkedett meg.

A vendég éppen hogy megmozditotta az ujja hegyét. Akdrcsak a test-
vérének integetne, aki vonatra szall. ,Barmi torténjék, szamithatsz
ram.” Még mindig nem fordult Hirmanné felé, ahogy megjegyezte: —
Kedves gyerek.

— Az, az — bdélintott Hirmanné. Atment egy szomszéd asztalhoz,
ahol fizettek. Aztdn megint visszajott. — Anikét vezetni kell, meg kell
fogni a kezét. — Elhallgatott, majd felséhajtott. — Es on annyifelé
jart mdr életében. A lanyok azt mondjdk, hogy Mexikéban is volt.

A férfi lefelé bamult a mélybe. — Semmi esetre se hagyom, hogy
halasznadragban {iljon az ablakban.

— O, halasznadragban!

— Tiizpiros haldsznadriagban. — Arrél beszélt, hogy majdnem rosz-
szul lett, amikor Anikét megpillantotta az ablakparkanyon tlizpiros
haldsznadragban. A rendér madr felintett, s6t fel is kiildott egy fiut,
de Aniké még mindig csak iilt, és vajas kenyeret evett.

Hirmanné a talcat lébalta, nevetett. — Ez 6! Errdl rdismerek.

— Csunyan kikapott t6lem — biccentett a férfi. A fejét csovalta, €s
kért egy duplat.

— Nahdat! — nevetett Hirmanné. Még a lépcs6rdl is visszanézett a
férfire. Ahogy elment az iivegfal el6tt, beszolt Anikénak. — Panasz-
kodnak rad.

Aniké elmosolyodott, felnézett a férfire. — Kicsit szigoru hozzam,
de nagyon kedves.

— Hol szedted fel? — kérdezte Aniké mellett egy magas, barna
lany.

— Az 6 kocsija all ott kint? — kérdezte egy sz6ke kisasszony.

Aniko vallat vont. — Nem egy hétkOznapi ember, az biztos.
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Két kisasszony kozott allt Aniké. Egy vékony barna €s egy tomor
sz6ke koOzott.

— JO1 mutatnak igy — mondta a vezeténG. Egy értekezleten is meg-
allapitottdak, hogy jol hatnak egymds mellett. Ha a vendég pillantasa
rajuk esik.

-— En minden vendéghez egyformdn kedves vagyok — mondta Hir-
manneé a kavéf6zo gép mellett.

— De azért, hogy mindig az ilyen Aniko-féléknek legyen szerencsé-
juk! — Szomoru, mosolytalan arca volt a kavéfézondnek.

Ures duplaspoharak mezénye a gép mellett.

— Majd otthagyja a férfi. .~ Hirmanné vallat vont. -— Borika is
elpasszolta az orvosat, azt hitte, hogy elveszi feleségiil, aztan semmi se
lett a dologhdl.

— Mert nem tudnak viselkedni. — A gép sistergett.

A férfi, odafent a karzaton, tenyerébe diitdtte az 4allat. Hogy is volt
csak? Lehet, hogy be se mutattak Anikét? Akkor hogy ismertem meg?
Hiszen én nem szoktam siiteményt vasarolni, utdlom az édességet.

— Keresett a Stefi — mondta a széke siiteményes kisasszony.

— Stefi? — Aniko ranézett.

— Mintha nem tudndad! A kdvéf6z6né a Zdnahdl.

A harom Kkisasszony egy vonalban allt az {ivegfal mogott. Aniko
megfogta a barna kisasszony kezét, és megfogta a szlGke kisasszony
kezét. . Hazajohetne mdr a Stefi férje — mondta mosolyogva.

— Miért? — kérdezte a sz6ke. — Hol van?

— Berlinben, a Berczeller zenekarral. Tobb mint egy hénapja.

— Ajaj! — soOhajtott a barna.

— Mar be se merek menni hozzd a Zoéndba. — Aniko elengedte a
Kisasszonyok kezét. Egy férfire nézett, aki megdllt a pult el6tt, de azért
tovabhb beszélt. —— A muiltkor szétdobta a ruhamat.

— Szétdobta? — A vékony, barna ertetleniil megrazta a fejét.

— Azt mondjdak, hogy a huga komoly liany. — Hirmanné letette a
duplat az asztalra.

— Ugyszolvan minden érdekli. — A férfi megfogta a poharat, aztdn
clengedte. — Valdsiagos regényt kellett neki irnom az utazdsaimrol.
Nem volt elég, hogy elmondtam, le is kellett irnom.

-— Igaz, hogy Mexikdéban is jart?

A férfi elmosolyodott. Ebben a pillanatban Aniké hugdval beszél-
getett a sziik, kis szobdban. — Latta Josephine Bakert és Chevalier-t?
— kérdezte a lany. — Amikor Pdrizsban jartam, Chevalier €éppen kil
foldon szerepelt, de Bakert lattam. — Aniko hiiga egy nevet emlitett,
amit 6 mar nem ismert. Még lemezr6l se ismerte azt a nevet. Hatra-
ment a szoba masik végébe Anikohoz, és akkor a lany m&ar nem Kkeér-
dezett tobbet. Hattal iilt nekik, kibamult az ablakon. Ez eleinte furcsa
volt, de aztdin meg lehetett szokni. -— Nem kiildhetem el mindig ha-
zulrdl — mondta Aniko.

— Egy bécsi utazdst terveztiink a férjemmel .~ mondta Hirmanné.
Hona ald vette a tdlcdt. — Aztdn nem lett belSle semmi.

Mar kevesen voltak a presszdban. A sdrga puldveres vezeténd tobb-
szor is elsétdlt az asztalok mellett. Mintha azt a par vendéget is tavo-
zasra akarns felszolitani.

Hirmanné megkérdezte: — Zards utin elmennek valahova?



A férfi felnézett ra. —— Mindig elmegyiink valahovda. — Mosolygott.
Megfiatalodott ebben a mosolyban. Kedves, kisfius volt az arca, €s meg
az se tiint lehetetlennek, hogy Hirmannét is meghivja.

— Persze — bélintott Hirmanné —, menjenek csak. — A férjét emli-
tette. A férje nem tiirné, hogy akar csak egy félérdval is kés6bb men-
jen haza. Pedig akadt olyan vendég, aki hivta.

Hirmanné a télcat forgatta, lenézett a férfire. — En csakis a komoly
embereket szeretem.

A kovetkezé pillanatban télcdk vették koriil a férfit. Ot-hat kis-
asszony 4llt az asztalndl. Ugy tartottdk a tdlcat, akdr a pajzsot. Haj-
longtak, nevetgéltek.

— Hogy van a kedves vendég?

— Régen lattuk a kedves vendéget!

- Megcsalja Anik6t a Hirmannéval?!

A vendég arca derlisen ragyogott. Pillanatra eszébe jutott, hogy egy
iiveg Cinzanét rendel. Aztdn felpillantott egy fekete kisasszonyra.
,Mindig rosszakat mond Anikoérdl.” Nem rendelt semmit.

.— Beszélgettiink. — Hirmanné hatrahajtotta a fejét. — Mi mindig
csak beszélgetiink.

Senki se torédott vele.

— A miltkor egy madsik kocsival volt itt — hajolt el6re az egyik
kisasszony.

Miel6tt a férfi barmit is mondhatott volna, az egyik tarsnéje kozbe-
sz6lt. — Dehogy! Ugyanez a vajszind kocsi volt.

Mire a kisasszonyok kdrusa:

— O, 0, vajszind kocsi!

A vezetdnd elsétdlt az asztal mellett, a kisasszonyok szétrebbentek.
Csak Hirmanné maradt. A vezet6nd utdn nézett. — Nem is olyan régen
még tdlcaval rohangdlt. — Bocsanatot kért, hogy el kell szdmolnia,
azzal 6 is elment.

A férfi csaknem egyediil iilt a presszéban. Ha a vezet6né még egy-
szer elmegy el6ttem, rendelek valamit. Bar most mdr taldn nincs is
kiszolgalas. Miért ne lenne? Még nincs olyan késdé.

Ebben a pillanatban szdjon csékoltak.

— Megcsalsz?!

Aniké 4llt elGtte. Hatratette a kezét, mosolygott.

— Azt hiszed, nem lattam, hogy udvaroltak neked az el6bb? —
Tréfasan megfenyegette a férfit. — Mdr megyek az 0ltoz6be, csak
varjal! — Levagtatott a lépcsén.

A férfi utdna nézett. Gyerek, kedves gyerek. Ki is mondta, hogy
vannak, akik sohasem lesznek feln6ttek? Lehet, hogy olvasta valahol.
Meg azt is, hogy akibdl kihalt a gyerek, azzal semmit se lehet kezdeni.

Maga elé bamult, és megismételte. — Akibdl kihalt a gyerek...

Erszényesné, Berek Gizi, Csermdk Panni — igy kovetkeztek a ndi
Oltoz6k. Lent voltak —, néhdny tdlcds, kavéf6z6, akiknek lejart az
idejiik. A fiilkék el6tt dcsorogtak, lildogéltek, mintha senkinek se lenne
kedve levetkdGzni.

A kékesfekete haju Darvasné egy zsamolyon iilt, ldbdt légatta. —
Lehet, hogy a férjem var odakint, lehet, hogy a baritom. Egyik se ér
semmit. — Nagyon szomoru mozdulattal megfogta az egyik mellét.

— Utéalom, ahogy hozzamnytil! —— A sz6ke kontyos Bazsoné naran-
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csot tartott a kezében. Foltépte a héjat, a cikkelyeket szétdobalta a
lanyok kozott. — Rendes ember a férjem, de mar attol rosszul va-
gyok, ahogy felém kozeledik.

Hirmanné egy sz€ken iilt, a cipzdarat huzogatta hiatul a nyakanal.
— Igy nem szabad besz€lni.

Bazsoné ranézett, €s legyintett.

Egy magas, barna liny ranézett, €s asitott. — Ma megint bent volt
az az éallatorvos. Uszoddba akar vinni, nem értem, miért akar éppen
uszodaba vinni.

— Csak ne legyen pipaszar l4ba — mondta Bazsoné.

.

— Ha arra gondolok, hogy mdar sosem lesz semmi. — Darvasné
elengedte a mellét.
— Mit sirtok! — Aniko eltdncolt az 61t6z6k elStt. — Majd akar va-

laki, mindig akad valaki. — Megdllt egy mozdulatban, mert megfogtak
hatulrol.

Borika megfogta Aniké derekat, egy mozdulattal lehuzta a cipzdrat
a szoknyajan. Kettéhasitotta Anikot.

Aniké nézte, hogy lehull a szoknydja, aztdn kilépett belSle. — Ezt
egyszer mar megcesindltad. A pultban 4dlltam, és csak akkor vettem
észre, amikor... — A lehullott szoknydjit nézte, nevetett.

— Kemény feneked van. — Darvasné elméldzva nézte Anikot.

— Neked is — bdlintott Aniké.

— Nem, nem. — Darvasné a fejét razta.

Borika pimasz, kolyok képével belehajolt Aniké arcdba. —— Tudod,
hogy senkinek sincs olyan, mint neked.

— Emlékeztek az Icira? — kérdezte Bazs6né. — Most a Mignonba
keriilt. Annak olyan melle volt . . .!

— Es mit gondolsz, nekem milyen van? — Anik6 odalépett Bazs6né
elé.

Odafent a vezet6nd leiilt a férfi asztaldhoz. — Sokan irigyelnek. Pe-
dig ha tudndk, mennyi bajom van ennyi ldnnyal!

- A férfi ugy oldalrdl ranézett. — Vannak koztiik rendesek is.

— Hirmanné — bdlintott a vezetdnd.

— Példdul Hirmanné. — Ez ugy hangzott, mintha a végtelenségig
tudnd sorolni a rendes linyokat.
— Es mit gondolsz, neki milyen melle van? — Borika odalépett

Aniko6 mellé.

— A menedzsere vagy? — kérdezte Bazsoné.

Darvasné belebamult a levegGbe, elmosolyodott. Egyszerre klslanyos
lett az arca.

—- Az az édes, kis feneke.

Odasiklott Aniké fenekéhez, lagy, konyorgé tekintettel felnézett.
mint aki még nem biztos benne, hogy megttirik.

Bazsoné pedig azt mondta:

— Lassuk a melleket. }

— Nem, ezt nem szabad. —— Hirmanné maga mellé tette kezét a
zsamolyon.

Borika meg, akdrcsak parancsot teljesitene, hatul, Aniké nyakanal
lehtzta a cipzdrat.

Anikoé lehajtotta a fejét, és mar kint volt a bluzbdl. Kissé tetovan



4llt ‘Bazsoné el6tt, leszegett fejjel. Halvany, diadalmas mosoly indult
el a szeme sarkdbol.

— Emeld fel a fejed — mondta Borika —, és egy kicsit huzd ki
magad.

Aniko6 felemelte a fejét, és egy kicsit kihuzta magit.

Borika megérintette Aniké mellét, és Bazsénéra nézett.

Berek Gizi megfogta Aniké jobb mellét, Erszényesné megfogta a bal
mellét.

— Hogy te se maradj le. — Borika Erszényesnére nézett. — Ki
engedte meg neked?
— Hagyd. — Aniké lesiitotte a szemét, vdlla megremegett. Valaki

alulrél simogatta, csékolta, becézte. Akarcsak egy kellemes furdSbe
keriilt volna.

— Ki engedte meg neked? — Borika ratette a kezét Erszényesné
kezére.

Erszényesné nem engedte el Aniko6t. Sirankozni kezdett, hogy 6t
miért nem hagyjak, amikor Berek Gizit hagyjak, és arrol nem is szdlva,
hogy Darvasné...!

Hirmanné a zsamolyon ilt. Mindenki irtézatosan messze volt téle.
— Ne tegyétek ezt vele. — Kormeével a zsamoly szé€lét kaparta.

— Vigyétek a zuhanyozdéba — mondta Bazsoné.

Berek Gizi ratapadt az egyik mellére, Erszényesné ratapadt a ma-
sik mellére, Darvasné alulrél folfelé a nyakara kuszott, aztan ott ma-
radt mozdulatlanul.

Aniké arcat betoltotte a mosoly. Folemelte a fejét. Bizonytalanul,
mintha attél félne, hogy kiraz valakit a hajabol.

Bazsoné egy szakszeri mozdulattal megfogta Aniké mellét.

Erszényesné azt hitte, hogy megint el akarjak kergetni, és még job-
ban hozzasimult.

Hirmanné lecsiszott a zsamolyrél, Aniké elé lépett. — Varnak rad.
Olyan rendes ember ... olyan nagyon rendes ember.

Aniké mosolygott.

Darvasné Aniké hatdn csuszkalt, belebijt a hajaba, a fiilébe sutto-
gott, majd leszdnkazott a két laba kozé.

— En is — mondta egy szemiiveges, foldrajztanar-kiilseji kisasz-
szony. Anikéhoz ment, és megfogta a fiilét.

Bazséné megismételte:

— Vigyétek a zuhanyozoéba.

Borika ravert Aniké nyakdra, és ugy hatulrdl elGreditotte a fejét.
Aniké lesiitotte a szemét, végignézett a vallan, a mellén, a derekdn,
elbucsuzott a vallatol, a mellétél, a derekatol.

Ketten elkaptak a karjdt, megindultak vele a zuhanyozé felé.

Hirmanné eléjiikk ugrott. Valamit kialtott, de félrelokték. Megrazta
a fejét, aztan kévalyogva elindult a menet utan.

— Egyszer majdnem kihajitottam — mondta a vezeténé.

A férfi ranézett, felemelte a konyakospoharat. Két fél konyakot kért,
meg két duplat. Meghivta a vezeténét. Nem maga miatt, az nem
érdekes, de Aniké. ..

— Midr nem is tudom, hogy Aniké mit csindlt. Talan az egyik ven-
déggel szemtelenkedett, de az biztos, hogy nagyon lekaptam.

A férfi kiegyenesedett, valosaggal megmerevedett. — Aniké nem szem-
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telen. Higgye el, hogy nincs benne semmi ilyesmi. — Elldgyult a hangja.
— Taldn egy kicsit vad, de az is csak azért, mert még nem foglalkoz-
tak vele eleget. — Kijavitotta magat. — Nem is, hogy eleget, de kell6-
képpen. Igen, az a baj, hogy nem foglalkoztak vele kell6képpen.

— En mindent megteszek, de hdt ez mégse nevelSintézet — Meg-
razta a fejét, és megint csak azt mondta. — Higgye el, nincs konnyii
dolgom.

— Egyikiinknek sincs konnyti dolga.

Aniké fejére turbant csavartak. Darvasné a fenekére is toriilkozdst
kotott, aztdn egy mozdulattal szétbontotta, ahogy Anikot bedllitottak
a zuhany ala.

Bedllitottdk a zuhany ald.

— Majd én szabdlyozom a vizet — mondta a szemiiveges kiasszony.
Langyos vizet csorgatott Anikéra.

— Le kell mosni — mondta Bazséné.

Vetkdzni kezdtek. Berek Gizi €s Erszényesné beugrottak a zuhany
ala. ' o ‘

— Bizd rdm. — Borika Kkivette a szappant Erszényesné kezsbél.

— Nem! — Erszényesné Aniké melléhez kapott. Olyan volt az a
mell, mint egy vizipél6labda.

— Hatul én mosom le!

— A nyaka az enyém!

— A valla!

— A melle!

Egymadst tapostdk a zuhany alatt.

Egy valaki allt csak fololtozve. Hirmanné. Allt, és nézett, de ugy,
mint aki mar szdlni se tud. Nézte, ahogy frocskolve, visongva lecsap-
nak Anikéra, ahogy kitépik egymds kezébdl, ahogy Erszényesné ki akar
ugrani a zuhany alél Aniké mellével, de Borika elgancsol_]a' és egy-
masra esnek, a mdsik melle a szemiiveges Kldrindl van, az odapo-
fozza Bazsonénak, Bazs6né Berek Gizinek, Berek Gizi.

Hirmanné lekuporodott a zuhany elé.

— Aniké6 — szdlitotta —, Aniké ... _

Aniké arca egy eszméletlen mosolyban felszallt a zuhatagbol.

— Kihozni valakib6l valamit — mondta odafent a férfi. — Tiirelem-
mel, szeretettel —, ez a legtobb, amit tehetiink.



BANYA

(Regényrészlet)

MONOSZLOY DEZSO

— A virag nagy szerelem — idézte Zsuzsa az dlmoskonyvbél, de az
6 hangja is éppugy sistergett, mint az oxigénpalack.

Mindig nagyon szerettem valamit — ismételgettem magamban. Es
az angol vécéknek is tudtam oriilni. Azoknak, amelyeket a szakdcs
féorvos nem is vett észre. Zsuzsa kOzOsségi tapsoldsdval is egyetér-
tettem. Azt csindltam, amit lehetett. Es egyszer, egyetlenegyszer egye-
diil is mertem tapsolni. S ez is valami. Bar igy utélag mar nem is le-
het kihdmozni a kiilén jelentdségét, de még igy is mindig megmarad
az emlékezetemben.

Nyilvin mély és hosszantarto dlomba zuhantam ezutdn, mert arra
sem emlékeztem, hogy ki ébresztett. Inkdbb arra, hogy tobben is fel
akartak ébreszteni, de bar hallottam, hogy szolongatnak, szdndékosan
nem valaszoltam. Helyesebben nem is szandékosan, hanem mert egy-
szeriien nem lehetett. Pedig mindent értettem. Azt is, hogy a csilléket
rendetleniil hagytam, s hogy ezért barki lustdnak gondolhat. De farasz-
tott mar a magyarazkodds, megint mindent eldlrél kellett volna kez-
deni. ‘

Amikor felébredtem, az volt a legkiilonosebb, hogy egy id6re a banya
is eltint. Pontosabban nem is tiint el, csak fehér lepeddkkel takartak
le a szénfalakat, és a tarndba agyakat toltak. Ez az atalakitds, bar
egészen rovid idSre szolhatott, most visszamendleg gy hatott, mintha
kezdettol fogva minden igy lett volna. Nem messzire t6lem, az dgyam
kozelében, mert kiilonds médon én is dgyban fekiidtem, egy gurulé-
asztalka allt, s azon kiilonféle iivegedények €és injekcids tik hevertek.
Zsuzsa az agyam végeénél iilt, de 6t is teljesen megbiivblte ez az atala-
kulds, mert az el6bbi életével szemben teljesen elveszitette az emlé-
zetét, és sem a bdbszinhdzra, sem a cseresznyefdara nem akart emlé-
kezni. Kés6bb még azt is mondta, hogy azel6tt sohase taldlkoztunk,
s hogy ebben a helyiségben ismerkedtiink Ossze, ha lehet ezt egyal-
taldn ismeretségnek nevezni.

— Mikor takartdk le a szénfalakat a fehér lepedével?

Tandcstalanul nézett ram.

— A csillét is ezzel a guruldasztalkdval cserélték fel, az egész tar-
nabol csak az oxigénpalackot hagytak itt, azt, ugy latszik, nem értek
rd becsomagolni. _

Zsuzsa hémérét dugott a szamba, s ebbSl a mozdulatdbdl arra ko-
vetkeztettem, hogy nem hajlando velem beszélgetni, s bar a nézésében
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nem volt semmi elutasitd, egész magatartisival megjatszotta az ide-
gent. Talan ezt is a bdbszinhdzban tanulta. Hiszen éppen 6 mesélte,
hogy ott a szinpadon egyszeriien hitat forditanak egymdsnak a bdbuk,
s akkor az mar olyan, mintha nem is allndnak Ujjnyi tdvolsdgban egy-
mastol. Tobhet nem is latjak a hatuk mogott allét, a nézSknek kell
felkiabdlniuk, hogy hol taldlhatjdk meg a fondorlatosan elrejtézkodott
babut.

— Olyan az egész, mintha kérhdzban lennék — fakadtam ki.

~— Na, végre — bolintott ra Zsuzsa.

— Csakhogy én tudom, hogy szemfényvesztés az egész, hamarosan
ujra elindulnak a csillék, bejon a banyamester...

—~ Méar megint kezdi — kidltott ram, s aggodalmasan a banyames-
terre nézett, aki éppen akkor lépett be az dtalakitott tdrndba.

Tekintetemmel a banyaszlampast kerestem a kezében, de csak fehér
kopenye vildgitott. Hirtelen nyliszité6 csuklas fogott el, s kapkodé
szavak keringtek a fejem koriil.

— Nem taldlom a helyem ebben a felforduldsban, atrendezték a
banyat — hadondsztam a banyamester orra el6tt, aki egészen folém
hajolt, mintha megharapni vagy megcsokolni akarna.

Amennyire csak tudtam, hatrakaptam a fejemet.

—— Toélem fél? — egyenesedett fel a banyamester olyan nyugalommal,
amely az el6bbi szdnd€kat teljesen eltakarta.

— Nem magatdl, hanem ett6l az alcazott Potemkin-vilagtol.

— Az mas, az ilyesmit6l valéban lehet félni.

— Hat akkor miért nem tesznek ellene valamit? Miért takarjik el
a szénfalakat és a csilléket?

Zsuzsa és a banyamester félrevonultak, s ugy tettek, mintha a sza-
vaimrol tanakodndnak, kozben azonban a guruldasztalkdnak ldtszod
csellét igazgattiak, biztosan maguk is észrevették, hogy nincs eléggé
elkenddGzve.

— Egyszoval nem tetszik maganak ez a kornyezet? — jott vissza
hozzam a banyamester.

Zsuzsa még mindig a gurulodasztal eldtt allt, és csilingel6 ilivegekkel
jatszott.

— Nem a tetszésr6l van szo, én igyekszem beleilleszkedni . .. Elvégre
mindent elkovettem. Amikor azok a pisztolyosok a szobdmba jottek,
s kiboritottdk a szekrényemet, Osszetorték az Odolos iiveget, akkor
is azt mondtam, ez csak szinhazi f6préba, valéjaban még be se jottek
a szobdba, nekem nincs skarlatom, azt a cédulat foldos dvatossdagbdl
ragasztottak az ajtomra. S6t mar sokakl el6bb is, vagy késébb, ezt most
nem tudom pontosan megmondani, amikor megszolalt a TUBAROZSA,
és alligatorok és krokodilok hemszsegtek a hangszérdkban, én a tatar-
jaras konyveét olvastam, amelyet Rézkobak is hazafias olvasmanynak
mindsitett. Mit akarnak még?

— Semmit. Azt, hogy megnyugodjon.

— Nem azt akarjak. Most, hogy végre eljutottam a banydba, ahol,
igaz, elég rosszul miikodnek a szellGztet6berendezések, és a csillék is
egész nap diiborognek, de mégiscsak elérkeztem valahova, maguk az
ecgészet letakarjak, gézzel boritjdk a szénfalakat, a sineket, kicserélik
a csiliéket ... Napok ota a csdkdanyomat se taldlom, azt is eldugtdk
valahova.



— Ezen a téren kétségteleniill mulasztas tortént — csévalta meg a
fejét a banyamester —, utasitom az dpolénévert ...

— Zsuzsdt — vagtam a szavdba, mert bosszantott ez az dallando
szemforgatas.

— Kérem, ahogy gondolja, ebben az esetben Zsuzsidt utasitom, hogy
adja vissza a csakdnyat. De ha nem vagyok indiszkrét, tulajdonképpen
mit akar azzal a csdkannyal csindlni?

A kérdésében guny, gyanakvds és szemrehdnyds lapult. Tudtam, hogy
a csillékre és valami még ennél fontosabbra céloz, azért igyekeztem
mindenre kitérni.

— Természetesen tisztdban vagyok vele, hogy mindenekelStt a tar-
niaban osszetorlddott csilléket kell rendbe raknom, €s csak ha ezzel
végeztem, akkor kezdhetek a fejtéshez. De madr ehhez is hozzd kell
latnom, mert rengeteg szégyen fészkel a falak kozott. Nem a patka-
nyokra gondolok, azokat tudom, hogy nem szabad bdntani. A patka-
nyok megérzik a veszélyt, s ha banyaomlds lenne...

— Ett6l egyel6re nem kell tartani.

— Nem tudom, észrevette-e, milyen hevenyészettek €s elhanyagoltak
az acsolatok?

Ugy latszik, ettdl a megjegyzésemtSl megsért6dott, mert Zsuzsidval
egyiitt sietve elhagyta a tarnat.

Amikor magamra maradtam, minden erémet Osszeszedtem, hogy a
szénfalakrol lerangassam a leped6ket. Eleinte sehogy sem sikeriilt, a
leszakitott leped6k helyére mindig beszivargott valami fény, s ez ujra
fehérre rajzolta a szénhegyeket. Csak ha becsuktam a szememet, ak-
kor nyerték vissza eredeti sziniiket a csillék, sinek és a szinfalak. Ké-
s6bb a hamis megviligitds is megsziint, mar csak fel kellett egyene-
sednera, mert még mindig az volt az érzésem, hogy fekszem. El6szor
csak apro, tapogatézdé mozdulatokat tettem, de legnagyobb megdob-
benésemre azt tapasztaltam, hogy szinte moccanni se tudok, egy csille
zuhant a mellemre. A banyamester ezt nem vette volna észre? Bizo-
nydra észrevette, csak nem akart emlitést tenni roéla. Alighanem az
egész tdrnat azért rendezte at, hogy elterelje a flgyelmemet a leglénye-
gesebb eseményrdl.

- Estig azonban tjabb valtozids tortént, nem a csille helyzetével, mert
az valtozatlanul mindig a mellemen fekiidt, de a bdnyamester meg-
gondolhatta magat, mert ismét megjelent. Ezittal tobben is kisérték.
Egy 6sz hajui, magas férfit tessékelt maga el6tt.

— Ez a legfi6bb banyamester . mondta, mikor a sinek kodzelébe ért.

— Még nem volt szerencsém — bélintottam fagyosan, és vartam,
hogy a csillére terelédik-e a szo.

De valamennyien ugy tettek, mintha nem is ldtndk. A varakozok
hata mogiil a régi banyamester furakodott eld.

— Magat nem helyezték at? — intettem feléje.

— Engem? — Csodilkozva nézett ram. — Miért helyeztek volna at?
A multkor is itt jartam, de 6n akkor nem vett tudomadst rélam.

— Ez kiilonds — jegyeztem meg —, nem szoktam udvariatlan lenni.

A legf6bb banyamester kozben engem tapogatott. A mellemet ko-
pogtatta, ahelyett, hogy leemelte volna réla a csillét.

— Nem l4tjdk, hogy nyomja a mellemet ez a csille? . Kkidltottam
felhaborodva.
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— Igen, kétségteleniil konnyiteni kell a lélegzésén — dllapitotta meg
az 6sz haju.

A tobbiek tisztelettudon bologattak.

— Ha leveszik rolam ezt a csillét, azonnal hozzdkezdek a fejtéshez.

— Mindig ilyen jo humora van? — fordult a legfébb banyamester
a tobbi banyamesterhez.

— Tobbnyire — felelték egyszerre.

— FEz a laztol van — tette hozzd Zsuzsa, de a banyamesterek rosz-
szalldan néztek ra, s § ijedten elhallgatott.

— Mikor lesz a legkdzelebbi babszinhaz-el6adas? — kérdeztem Zsu-
zsatdl, mert bantott, hogy igy elijesztettek a beszédtsl.

— Nem tudom — dadogta teljesen megzavarodva, és mentegetSzve
a legfébb banyamesterhez fordult. — Tetszik tudni, mindig ilyeneket
kérdez.

— Feltehetén azért, mert szereti a babszinhazat. S miért ne szeret-
hetné, anndl sokkal nagyobb szamdrsagok is vannak.

Erre mindenki illedelmesen kuncogott, Zsuzsa is, bar § kozben a
kotényét gylirogette a kezében, s ez cseppet sem illett a vihogasdhoz.

A legfébb . banyamester ezutdn hozzam fordult, s rettenetes gyorsan
tobb kérdést hadart el. ,

B4ar a szavak megbokrosodtak, egyiket-masikat sikeriilt utolérnem.

— Hol, mikor, elsé sebesiilés, korhdz, operacid, behoztdk . .. '

Ennek igy nem volt semmi értelme, mégis éreztem, hovd akar ki
lyukadni. Onok tudom, beismerd vallomast varnak télem —— viagtam a
szogradatba —, sajnos azonban ennek nem tehetek eleget. Egyszeriien
nem tudom, mit Kellene beismernem. Azt, hogy nem volt skarldtom,
mar tobbszor elismételtem, az ellen viszont, hogy az ember polimorf
csecsemonek sziiletik, mit tehetiink? Berger ugyan vezeklésre itélte
raagat, csakhogy igazsdgos-e olyasmiért vezekelni, amit nem mi idéz-
tink el§?

A legf6bb banyamester kozben nem hagyta abba a tapogatast és a
kopogtatdst. Taldan Kldri leveleit kereste, id6nként a tobbi banyames-
tert is odahivta, s azokat is biztatta, hogy keresgéljenek a zsebeimben.
Egy-egy sikertelen Kisérlet utdn jelentdségteljesen Osszenéztek. Az
egyik bamészkodd buzgon jegyezgetett. Zsuzsa injekcids tiit készitett
el6 a tobbiek hata mogott, s azt hitte, hogy nem veszem észre. Egy
alkalmas pillanatban a legfé6bb banyamester kezébe adta.

— Injekcidt csak a banyaszszokevényeknek szoktak adni — tiltakoz-
tam.

— 1Igy is van — helyeselt az 6sz haju —, nem akarjuk, hogy meg-
szOkjon.

—- BEszem 4dgaban sincs, hogy megszokjem a banyabdl, hiszen moz-
dulni se tudok, ez a csille majdnem szétlapitja a mellemet.

— Ezen is mindjart segit a professzor ur — jelentette ki az ujra
elékeriilt régi banyamester, mintha csak azt akarta volna velem elhi-
tetni, hogy ismét az érettségibizottsag elétt allok.

Kedvetleniil végigmértem, s nem is akartam vilaszra méltatni, de
nem tudtam magamba fojtani a keseriiséget.

— Egyszdval, még mindig ragaszkodnak hozzd, hogy elmondjam az
egész életemet? Nem értik, hogy az ember nem tudja elmondani a
sajat €letét? Mindjart a sziiletéssel baj van. Senki se tud a sajat



sziiletésérél. Kés6bb persze mindig felbukkan valami vandorarus, aki
ezt meg azt meséli, de miért kell éppen az 6 fecsegését elfogadni, a
megsziiletés tényét még senki se mondta el. Errél természetesen én
sem akarok beszélni, mert akkor mindjart ugy érzem, hogy koporso-
ban fekszem, s azon a nemlétezésen tinddom, amelyet a sajat 1étezé-
semmel kell legyéznom.

— Ebben van valami rdcié — hangzott a banyafolyosé tavoldbol.

A banyamesterek és Zsuzsa arrafelé vonultak, s figyelembe se vették,
hogy hozzdjuk beszélek.

— Es Bendérdl sem tehetek — kiabaltam utdnuk —, az ember szii-
letése koriil lebeg valami tisztdtalan meleg, ez biztosan konstrukcids
hiba, hidnyoznak a megfelel6 szigetelések. Ha akkor nem mosolyog-
nak olyan feketén azok az almék, nem is nézek taldn az dgak felé,
Bende se szoritja meg a kezemet, €s nem biztat olyanra...

De mire is biztatott Bende? Biztathatott-e olyanra, ami nem tarto-
zik az €lethez? S emiatt szégyenkeztem annyi éven keresztiil. Bende is
biztos szé€gyenkezett, pedig 6t els6nek véalasztottdk be a futballcsa-
patba. At kell értékelni annak az estének a hangulatat azzd, amilyen
valéban volt. A fliben a sziiletés melege g6z0lgott, a mama is a koze-
liinkben fekiidt kitakart keblekkel, s mi ikrek voltunk Bendével. Egy
ostoros orids el6l egymasba csimpaszkodtunk, cserebogarak szdlltak a
leveg@ben, s a fak kérge tele volt gyantaval.

A gyantaszag az egész tarnat betoltotte. Megelégedetten tapasztal-
tam, hogy a fehér lepeddSk eltlintek a falakrdl, s valahogy a csille
aldl is kiszabadultam, most mdar ismét szabadon jarhattam ide-oda a
sinek mentén. Csoddlkozva emlékeztem vissza a banyamesterek fon-
toskoddsdara. Valamennyien ugy viselkedtek, mintha még egyikiiknek
sem gomboltdk volna ki a sliccét. Olyan komoly arcot vigtak, mintha
semmi szégyen sem kotne Ossze egymdssal. De ez csapda is lehetett.
Azt akartdk, hogy helyettilkk is elmondjak egyet-mdst, amirGl 6k nem
szivesen beszélnek. Zsuzsa is gondolkodds nélkiil letagadta a bdbszin-
hdzat. Nekem kellett vallalnom, pedig ezzel k6nnyen fel is siilhettem
volna, ha a f6 banyamester részletek utdan érdekl6dik. Az egész el6-
addsrol ugyanis nem tudtam tobbet, csak amennyit Zsuzsa elmondott.
Legfeljebb még a cintanyérokat és a torpét emlithettem volna, ami
mar az elGadds végét jelezte. Mindennek utdna kell nézni, hatiroztam
el magam. S minél gyorsabban. Valami siirgetett. Két kézre fogtam a
csdkdnyt, és a falak felé sijtottam.

Kétségtelen, hogy az érettségi tantdrgyakbdl nem késziiltem elég
gondosan. De ez nemcsak az én hibam. Kiilénosen a torténelem kevert
Ussze bennem mindent. Torokokre €és nem torokokre osztotta a vilad-
got, akiknek egymadssal harcolniuk, gyézniiik €s veszteniiik kell. Ezt a
fesziiltséget nem én taldltam ki, s ez elvonta a figyelmemet a szégyen-
rél és a szenvedésrdl, amely, fliggetleniil a csatik kimenetelétdl, vala-
mennyiiinket 0sszekotott. Igaz, ezen Csang-csi megprobdlt segiteni a
maga pillangémeséjével, de ez se szabaditott fel, mert ugy latszik, tul-
sdgosan a sajat létezésem tudatdhoz voltam horgonyozva, s ezeket a
lincokat nem tudtam felszakitani. Csak ahhoz tudtam hd lenni, ami
az élethez tartozott, vagyis leginkdbb a haldlhoz, a mamdhoz, Gajdos-
hoz, Irma asszonyhoz, Ridhoz. Csang-csi pillanggja tulrepiilt ezen a
nemléten, de én Gajdos puskija elé ugrottam, a mama sirjdhoz is
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elvittem Géza bacsi koszorujat, és Ridnak is szerettem volna emlék-
tdblat csindltatni. De mit magyarazott meg mindez az igyekezet? Az
élet igy is kaotikus maradt, legfoljebb a vallaldsa volt egyértelmd,
végigesindltam ugy, ahogy a lehet§ségek adtik. Mit tehettem volna
még egyebet? Kereshettem volna a végsé megértést. Vilaszthattam
volna a végsé menekiilést. De ugy latszik, ezek a lehetdségek kiviil
estek a sajat tulajdonsdgaim hatarain. A végs6 megértés gondolatdba
annyi végtelen keveredett, hogy ez elriasztott, a végsé menekiilés meg
mindjart ezzel a végtelennel kezd6dott. Ha allanddan ezen tortem volna
a fejemet, nem kertészkedhettem volna, nem épithettem volna falakat,
és a doki kdrhazaba se juthattam volna el, ahol a koponya€kelés ak-
kor is konkrét feladat volt, ha id6 hidnydban nem is fejezhettem be
a kisérleteket. Bizonyara Berger is azért hajtogatta annyiszor a sajat
polimorf csecsemdjét, mert rajott, hogy nem lehet allandéan a szen-
vedés gondolatdba meriilni, az ember &llati énje egy csomd £61di sza-
marsagra kivancsi, olyasfélékre is, amikben szégyen és szépség keve-
redik. A banyamesterek viselkedésébdl ezt nehéz kiolvasni. Kis Sandor
is leginkdbb 1gy tett, mintha csak a falakra lenne kivancsi. Amikor
Ilonardl beszéltem neki, az is untatta. Erdekes, hogy 6 soha semmit
sem mondott magdardl. Legfeljebb a véleményét tudatta, de olyankor
is gondosan iigyelt arra, hogy ez a vélemény dsszhangban alljon azzal
az eszménnyel, amelyet képviselt. Kételkedést és irigységet éreztem
Kis Sandorral szemben. Irigyeltem téle azt a feleletet, amely esetleg
mindenre vélaszt ad, egy eszményt, amely mindent kitolthet. De két-
ségbe is voltam ennek a lehetdségét. A sajat kusza, kételkedd, tépeldds
éveimre gondoltam. Ezt a hangulatot kozelebb éreztem ahhoz a poli-
morf csecsem6hoz, aki semmit sem ért, és minden szeretne lenni.

A csakanyiitések egyaltalan nem farasztottak, pedig egyre tobb szén
gyllt k6rém. A lapatot kerestem, ugy taksaltam, az Osszegy(lt halom-
bdl két csillét is meg tudok rakni. A lapatnyél helyett azonban csak
a nyanya langyos tenyerét szorongattam.

— Midta fogom a kezét? — kérdeztem tGle olyan belenyugvassal,
amelyben mar feloldédott az undor.
— Régen, mar drak ota — fogatlan sz4jabol lassan tortek el a

szavak, s ezért ugy hangzottak, mintha kozben még sok minden mast
is mondott volna.

— Miért nem akar Balint 6lébe iuilni? — szdltam ra szemrehanyon,
hogy valahogy kiszabaditsam kezem a tenyerébdl, s megmarkolhassam
a lapatot.

— Azért, mert szégyellem magam — selypitette.

— Szégyelli magat? — tamadtam rda. — Es a nyolc gyerekét nem
szégyelli?

— Eppen azok miatt szégyellem magam, azok miatt nem akarok
Balint Glébe iilni. Egy nyanyahoz mar nem illik az ilyesmi, egy nyanya-
nak a gyerekeivel kell térddnie.

— Persze, hogy Rézkobakok legyenek... Es maga semmit se tesz
ez ellen, csak egész nap sopankodik, meg zsortdlédik, aztdn ajnarozza
Gket. Inkdbb ezért szégyellhetné magat. Tudja, hanyszor fogtam be a
fiilemet, amikor a cunculi-munculi gyerekeivel veszekedett, akik nem
tudjak megesindlni a szdmtanpélddjukat? Hat miért nem segitett ne-
kik? Megmondjam?



— Minek mondja meg, hiszen én is tudom.

_ Na, latja, egyszéval beismeri, hogy maga se tudta azokat a pdlda-
kat megoldani, azért veszekedett veliik. A sajit butasiagidt szidta, de
arra volt batorsdga, hogy gyerekeket sziiljon.

— De hat mit kellett volna csindlnom?

— Mit kellett volna csindlnia? Ez a legegyszeriibb masoktol kérde-
zOskoédni. Most, amikor mar egy foga sincs, hat hogy segitsek €én
magédnak?

— Nem kell segitenie, az életnek az a sora, hogy az ember belets-
rédjon. Bdlint is bele fog torédni, s akkor majd semmi se zavar, hi-
szen 6 olyan der€k, jo ember. ..

— Mibe fog beletorédni?

— Abba, hogy nyanya lettem, s a nyanydk mar masképp szeretnek,
sokkal jobban és komolyabban, az égesz €letiikkel, s az nem fér bele
egy Olelésbe.

— Latja, mar megint szamadrsidgokat beszél Osszevissza. Csak azért,
hogy elterelje a figyelmet a gyerekeir6l, akikrél, vegye tudomaisul,
megvan a véleményem. Ha tudni akarja, az életben csak abban van
valami 6rom, amiért nem Kkell megfizetni sem érzéssel, sem pénzzel,
semmivel, eérti?

— Nem értem.

— Persze hogy nem érti, mert mar nemcsak fogatlan, hanem siiket
is. De én majd a fiilébe kiabdlom. Volt egy titkirném, a neve nemr
fontos. Két évig 6 volt a szeret6m. Ha vele voltam, az éppolyan Kko-
tetlen érzés volt, mint amikor az ember a vacsorijat fogyasztja, vagy
ahogy sétdlni indul. Nem Kkellett semmird6l se beszélni. Se szerelemrol
se gyerekekrdél. Raértiink arra figyelni, amit éreztiink. A t6bbi n6 nem
ér semmit. Azokért oda kellett adnom magam, Irma asszonyért a
fiatalsagot és a virdagokat, és mit kaptam helyébe? Egy nyavalyas
kék oltonyt. Ridért aggddni kellett, hogy ra ne essen a bomba, mégis
raesett. Kldariért, hogy ne masszon at a kinai falon. Mit gondol, hogy
hilalta meg? Szemembe vildgitott a lampdjaval a rendélrségen. Kis
hija, hogy meg nem vakultam. Erti mdr?

Konokul razta a fejét.

— Szoval nem akarja megérteni?

— Maga se érti, azért beszél rola.

— Mit nem értek?

— Azt nem érti, hogy bdr azért a titkdrnGért semmit se kellett ad-
nia, s latszdlag 6 volt az egyetlen, aki azokat az érzéseket mindentdl
fiiggetleniil felkeltette magdban, s Ugy érezte mintha jé vacsoriat enne,
vagy sétdlni indulna, hogy éppen ez a né adott maginak legkeve-
sebbet, s hogy még az is tobbet adott, aki eldrulta.

— Ezt honnan veszi?

— Kiéreztem a felhdboroddsdabol.

Még mindig a langyos tenyerét éreztem, amely békitGen és ellensé-
gesen szorongatott. Szerettem volna kitépni kezemet a szoritdsdabol,
de attdl féltem, hogy 6 az erdsebb. Mivel tehetetlenségre kényszeriil-
tem, legalabb szavakkal akartam a fizikai kényszer aldl szabadulni.

— Ha akarja, hogy mindennel kipakoljak, én megteszem, de ezt
egyediil a maga cs6konyodssége hozta ki belGlem.

CsOppet sem szeppentette meg a fenyegetésem, dllhatatosan iilt, és

700



701

felém forditotta rancos arcat. Ett6l mintha pékhdlok ragadtak volna
a szememre, és valami nedvességet is éreztem a szalak kozott. Ez a
szén koziil csoppenhetett oda. Elengedtem a csikanyomat, és meg-
tordltem az arcom. :

— En nem azért vagyok olyan tiirelmes magdhoz, mert Bélint jo
volt hozzdm, hanem azért, mert maga arra az alapvet§ szerencsétlen-
ségre hasonlit, ami legkdzelebb van a tisztasdghoz. Az ilyen embereknek
van egy pillanatuk, de csak egyetlenegy, amikor fel akarnak maszni
a cseresznyefara, de még a cseresznyékért se nyulhatnak, az 4ag le-
torik. En is ismertem egy ilyen lanyt, Zsuzsdnak hivtik, az is kitorte
a fogat. Persze 6 akkor még gyerekeket se sziilt, hiszen mondtam, hogy
nem érte el a cseresznyéket, maganak meg mar nyolc leend6 Rézko-
bakja van, mégis ra hasonlit.

— Hogy hasonlithatnék ra? — tapogatta a tenyeremet a nyanya.

— Ezt nem tudom megmagyarazni, talan azért, mert maga maér
annyira tul van mindenen, amennyire Zsuzsa az egész élet el6tt 4llt.
Talan ez koti Ossze magukat. Ebben a kiilonbségben halhatatlansagot
érzek. Maguk ketten mar nem tudnak becsapni engem, Zsuzsa sem. Hi-
szen 6 megfejte nekem a tehenet. Maga meg mar senkinek sem akarja
megfejni, hanem itt iil velem szemben az egész €életével és a langyos
tenyerével, amellyel leend6 Rézkobakjainak borogatja a begyulladt man-
duldit, és piszkos pelenkdit, mossa, magit az élet annyi tragyaval
vette koriil, hogy cseresznye né a selypité szajadbdl vagy virag, vagy
nem tudom micsoda... Maga el6tt azt se szégyellem, hogy biidos
vagyok.

Ez az utolsé vallomads ugy esett ki bel6lem, mint egy rettenetes kel-
lemetlen kavics, amely a ldbujjaim kozé szorult. Persze, hiszen a sza-
gok is a polimorf csecsemd bolesGje koriil gézolognek, aztan az ember
ugy tesz, mintha ezt el is felejtette volna, elegdns tervrajzokat készit
az angol vécérédl, és emlitést se tesz réla, hogy idénként 6 maga is
rajta tronol.

— Hallatlan, hogy az embernek olykor dporodott és ronda illata
van — kidltottam a nyanyara, és kirantottam kezem a tenyerébdl —,
azt hiszi, nem vettem észre, hogyan szagldsztak a bdnyamesterek az
elébb itt a tarndban? A szellGztetGberendezdsr6l suttogtak egymas
kozott, de valdjdban az én szagomraol volt szo.

Felszabadulo kezem iranydba pillantottam, s dermedten ldttam, hogy
a nyanya helyett Tiindérrozsa (il velem szemben. Eppen neki vallottam
errdl, de 6 id6t sem adott a mentegetiézésre.

— Oriilok, hogy ezt elmondta. Kdr, hogy ott a moélén nem beszélt
errél. Akkor nekem keliett meghtkkentenem magat. Pedig csak a sajat
undoromon akartam 4&tlépni. Maga kozben folyton virdgokrol fecse-
gett, de a virdgoknak csak szdra meg szirma van, azok nem vizelnek,
azok ...

— Hagyja abba, azonnal hagyja abba. Tundérrézsa nem beszélhet
igy.

— Na, ldtja. Csak magdnak akartam segiteni. Hogy végre ne ldsson
Tiindérrozsdanak, de magan nem lehetett segiteni. Maga nem akart
velem egyiitt megszégyeniilni, nem akarta feloldani a szégyenemet,
most meg gyavan a maga kiilon szégyenérsl beszél, ahelyett, hogy azt
emlegetné, ami benniinket 6sszekot.



— A nyanyaval besz€ltem, nem magaval.

— A nyanya itt se volt. A nyanya a villa teraszan horgol, senki mas
nem hallotta, csak mi ketten.

— A hadnagynak sem arulta el?

— Nem, annak errél nem beszélhettem, vele ugyanis nem azon a
mélon talalkoztam, amelyiken magaval. Vele a szerelem mdéléjan talal-
koztam, magaval meg az élet megértésének a moléjan vitatkoztunk.

— Ez lehetetlen. En a szerelem molojan alltam.

— H&at akkor magara vessen. Egy Kertészsegéd mit maszkal a sze-
relem molojan?

M4r megint durva és folényes volt a hangja, és féltem, hogy ott
hagy egyediil a tarnaban. :

— Nem segitene belapatolni ezt a szenet a csillékbe?

_ Elment az esze? — Megveten végigmért. — Meég sohase lapatol-
tam szenet.

— Es Mariaval mi lett? — szoltam utana, mert lattam, hogy g6gos
fejtartassal elindul a 16szerekkel végz6do folyosoé felé.

— Férjhez ment, és gyerekeket sziil.

— Maga is férjhez ment?

— Nem ... Az a hadnagy elesett a fronton. — Lebiggyesztette a szi-

jat. — Pedig olyan szépen tudta a diszlépést.

— Oriiljon neki, hogy igy tortént. Kés6bb talan ludtalpat kap, és
elhizik, akkor mar nehezebben megy a diszlépés.

— Gondolja? — Ingerkedve hatrafordult. — Elvonulna el6ttem tgy,
ahogy 6?... Az rém izgalmas volt. Amikor meghalt, néha magam is
megprobaltam. Kidiillesztettem a mellemet, de mindig eltévesztettem
a lépést. ‘

— Szivesen megtenném, de Ugy madar senki se tud elvonulni maga
el6tt, mint 6.

— Igaza van. Nem lehet 6t utanozni... Egyszer egy el6kel6 étte-
remben vacsoraztunk, s minden el6zmény nélkiil el6rantotta a revol-
verét. Aztan odalépett az asztalokhoz, és raparancsolt a ndékre, hogy
tegyék a foldre a retikiiljiiket. Mindenki engedelmeskedett. A férfiak
mukkanni se mertek, €s ez olyan kacagtato volt.

— Nagyon jo, hogy nem jott vissza a frontrdl. Ezt a mutatvanyt se
tudta volna megismeételni.

— Dehogyisnem. Ha akarta volna, barmikor megismételi.

— Igen, de csak azért, mert nem jott vissza a frontrél. Ha vissza-
jon,az mas...

— Lehet ... Persze, az a konflisos histéria is mulatsagos volt. Konf-
lissal mentiink haza, s 6 még mindig a kezében tartotta a revolverét.
Az Oreg kocsis ide-oda ugralt a bakon, hol az egyik, hol a mdsik ol-
dalra huzodott, azt hitte, hogy éppen az 6 fenekébe akarunk 16ni.

— Rengeteg mulatsdgos dolog van az életben — jelentettem Ki.

— Nincs sok, csak ennyi. Azutan mar sohasem tudtam nevetni.

Ujra szigoruva és megkozelithetetlenné valt az arca. Szaja elkeske-
nyedett, s elindult a 1észeres ladak felé. Vartam, hogy ha majd r4jon
a zsakutcdra, visszafordul, de nem jott vissza. Alighanem olyan kija-
ratra talalt, amelyet én eddig nem vettem észre.

En is elindultam ellenkezé iranyba a sinek mentén. Kerestem a sza-
raz helyeket, hogy ne csusszam el. A karbidlampadm fénye azonban
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gyakran becsapott, néha a viztocsdkat is tompa lilara festette, csak
amikor mdar raléptem ormdtlan csizmdimmal, akkor hallottam a locs-
csanast. Nagyon sokdig meneteltem igy, majdnem egyenletes lépés-
ben, mar amennyire ezt az allanddan valtozd felszin, s az elém hulld
szénbuckdk engedték.

Az egyik forduléban egészen a falhoz szorulva Bergert vettem észre.
A patkanyokat etette a tenyerébél.

— Ugye, milyen szépek? Csoddlatos szemiik van, szebb, mint a nyu-
laknak — kacsintott rdm, s még annyi faradsdgot se vett, hogy lidvo-
zoljon.

— Magdnak még jobban megndtt a szakalla, azéta, hogy ...

— Miodta? — A szakdlldba turt, amelyen patkidnyok szaladgdltak
ide-oda. — Ja, a foghdazra gondol? Ez csak alszakall.

— Alszakall?

— Mit csodilkozik? Amikor magat a szabaduldsa el6tt az egyik
smasszer megnyirta, 0sszegy(ijtottem a szdrszalait, s az enyémekhez
ragasztottam. Most mar ugy viszketnek, mintha mind a sajatom lenne.

— Es nem f€l a patkdnyoktol?

— A patkdnyoktdél nem, csak az emberektSl. A patkdnyok szelidek.
Nem latja?

— Té6lem is fé1?

— Mindenkitél.

— Csakhogy igy nem lehet €lni.

— Ellenkezsleg, csak igy lehet élni, hogy az ember egyediil magira
gondol.

— Ha mindenki magdra gondolna, nem lehetne €élni. Ki gondoskod-
na a banya vildgitasargl?

— Sotétben is lehet gondolkozni.

— Es a szeldztet6berendezés, a patkanyoknak juttatott élelem, az
honnan keriilne elg?

— Mindig akadnak olyan szerencsétlenek, akik errdl gondoskodnak,
mert teljességgel hidnyzik belSliik minden képesség, hogy onmagukon
gondolkozzanak.

— Nem valtak be a joslatai — mondtam, mert még mindig nehez-
teltem ra az érettségi miatt, amelyen pedellusként kdzremiikodott.

— Nem tudom, mirél beszél, eddig még sohase foglalkoztam joslas-
sal. :

— Maga azt allitotta, hogy mindenki ott folytatja, ahol abbahagyta.
Nézzen meg engem.

Futodlag ram pillantott.

— Semmi valtozast nem latok, legfeljebb annyit, hogy, ha j6l em-
lékszem, a foghdzban santitott. Bar ez igazan lényegtelen kiilonbség.

Most én lepddtem meg. Valoban, amiota a banydba jottem, jards
kozben nem éreztem semmi merevséget.

- — Bevallom, nem tudom, ez hogy tortént. Azel6tt mindig sédnti-
tottam, helyesebben azéta, hogy Rézkobak belém 16tt.

— Annak idején ezt is masképp mesélte.

— Lehet, hogy mdasképp meséltem, de most mar pontosan emlék-
szem Ta.

— Az ember semmire sem emlékszik pontosan. En €ppen azzal



foglalkozom, hogy egy-két régebbi - pillanatot megdllitsak. De jofor-
man sohase sikeriil.

— Ebben nekem, ugy latszik, tobb szerencsém van. Az elmuit ho-
napokban tobb csillére valé szenet fejtettem ki a falakbol.

— Semmit se fejtett ki — razta felém a szakdllit Berger, s erre a
mozdulatra a patkinyok is szétugrottak. .. A maga egész munkija
szemfényvesztés. Az ilyesmihez sokkal tobb tiirelem és féleg mozdu-
latlansdg kell. Maga a csidkdnydval vagdalkozik, s mindent tonkretesz.
Olyan larmat csap, hogy szétfutnak a gondolatok.

— Es maga mit csindl?

— Figyelek. Napokig, hetekig, honapokig, egészen addig, amig mar
semmire se gondolok. Aztdn nagy sokdra megjelenik eléttem egy fa.
Ezt a fat mdr lattam egyszer. Persze csak futdlag. Valakivel dlltam
alatta, de akkor beszélgettiink, s nem volt idém szemiigyre venni.
Pedig ott allt pontosan a kozelemben, minden oldaldval, minden &gd-
val, levelével. Es én mit tudok errdl a fardl?

— Miért olyan fontos az a fa? Bizonydra az a fontos, amir6l alatta
beszélgettek.

— Természetesen, az a fontos, de a fa nélkiil mire megyek'? A sza-
vakat ugyanis mar elfelejtettem.

— En nem felejtettem el, én éppen azokra emlé€kszem, s a fdhoz
semmi kozom.

— Tulajdonképpen sajndlom magdt. Bizonyos dolgokban igen ne-
hézfeji, s erre a binyamunkdra egydltaldn nem alkalmas. Nem is
tudom, hogy keriilt ide.

— Konnyen kielégithetem a kivancsisdgat. Barmikor elmondhatom

Berger nem sz6lt semmit, ismét a patkdnyokat etette.

— Nem kivancsi ra?

Megrazta a fejét.

— Akkor is elmondom. Egy fekete-fehér lépcsén haladtam lefelé,
helyesebben valami kdd is volt, de az még elStte. Abban megbotlot-
tam...

— Ezt nem értem. A kdd vagy a lépcsGk voltak elGbb?

— Egyszerre volt mind a kett6. Es egy fal is. Egy hosszu, fehérre
meszelt fal, ki volt rd4 irva, hogy miité, de én tudtam, hogy beliil
Janos bdcsi lakik, és ezért be is kopogtattam az ablakon. De csak re-
zedaszOl6k €s neonrekldmok integettek vissza meg a banyamester, aki
egy nagy szénhalom tetején iilt.

— Azt hittem, arrdl az utrol fog beszélni, amelyik a banyaba vezette.

— Arrdl beszéltem.

— Erdekes, én egészen mads uton érkeztem ide.

— Lehet, hogy van tobbféle ut is.

— Bizonyira... En mindenesetre rogton a rovidebb utat vdlasz-
tottam, s mdr akkor elindultam, amikor magat kiengedték a cellabdl.

— Csak nem madszott a4t a falakon?

— Erre nem volt semmi sziikség. Mindsdssze egy koriilcsempézett
fekete iiregbe kellett néznem, taldn még emiékszik rd. Ez az iireg az-
tdn mindennap egy centiméterrel kitdgult ...

— Es?

— Es azon a kitdgult résen leereszkedtem egyenesen ide a banydba.
Csak a szenvedéssel volt egy kis baj, nem akart utdnam jonni, ezért
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kénytelen voltam otthagyni a celldban. Eleinte zavart a magany, de
amiota raakadtam ezekre a patkanyokra, mar nem vagyunk egyediil.

- Es a szenvedéssel mi lett? Azzal mar nem torédik?

— Dehogyisnem. Probdltam felidézni, de nem sikeriilt.

— Miért ne sikeriilne. Gondoljon a sakk-készletre és a poroszldra.

— Erre hidba gondolok. Még kézzelfoghatébb dolgoknil is csiitorto-
kot mond az igyekezetem. Azzal a faval se boldogulok.

— Mi koze ennek a fahoz?

— Nézze, maga is mdar sokszor mondta azt, hogy jé reggelt, anél-
kiil, hogy akar a jora, akar a reggelre gondolt volna. H4t most pro-
balja felidézni azt a szdmtalan sok, egymastél semmiben sem Kkiilon-
boz6 jo reggeltjét.

— Ilyesmive! nem is farasztom magam.

— Pedig csak igy lehet megdllitani a pillanatot. Az alatt a fa alatt
példaul én is mondtam valakinek, hogy jo reggelt. Rengeteg fajdalom
volt abban a kivadnsigban. Probidlom felidézni azt a fdt, mert nélkiile
csak egy kozonséges jO reggelt lesz az egészbll. A ndvényeknek jobb
az emlékezetiik, mint az embereknek. Tudja, miért? Mert egy helyben
maradnak.

— Eszerint most 4allitsam meg azokat a tdrgyakat, amelyek mellett
annak idején elszaladtam, a falakat, a hazakat, az életnek azokat a
kiils6 kulisszdit, amelyekre semmi sziikségem nem volt.

— Igen. Pontosan igy van. Akkor ugyanis az azokbdl dradé fény-
és arnyékhatasok felszivédtak a gondolatokba és a cselekedetekbe, igy
nem is volt sziikség megallitani és megtekinteni 6ket. Valamilyen for-
madban ugyis éltek. Azéta azonban mi lett a tettekkel és a gondolatok-
kal? Ha egyetlenegyet is fel akarunk tdmasztani koziiliik, sziikségiink
van az Oket €ltet6 kulisszdkra. Itt van példdul a cellink ablaka. Em-
lékszik ra?

— Nem.

— Na, latja. Es akkor hogy akar Kkinézni rajta? Mondjuk, le az
udvarra? Arra, amelyiknek a sarkdban ott allt a bitdfa.

— Maga le tud nézni az udvarra?

— En se tudok lenézni, csakhogy ez az ablakbdl kovetkezik, nem
a hianyos emlékezetembdl. Az az ablak ugyanis igen magasan volt,
egy rézsut felfelé emelkedd vastag parkany vezetett hozzd. Erre ugyan
két szék segitségével, ha a poroszld éppen nem figyelt, fel lehetett
kapaszkodni, csakhogy akkor se lehetett kildtni rajta, nemcsak a vas-
racsok miatt, hanem azért sem, mert tejiiveggel volt befedve. Igy volt?

Felelet helyett a tdrna mennyezete felé forditottam a fejemet, mert
ugy éreztem, hogy az ablakhoz vezeté parkdnyba csimpaszkodom, még
a vastag porréteget is suroltam a tenyeremmel, s ez a bizonytalan moz-
dulat vonalakat védjt a feliiletén.

— Na, lenézett az udvarra? — keérdezte Berger gunyosan.

— Igen. Lenéztem, és valoban nem latni semmit.

— Remeélem érti mdr, hogy nekem van igazam. Most lenézett vala-
hova, ahol nem latni semmit, de éppen ezdltal azt a nem litast vette
észre, amely minket koriilvett. E nélkiill hogy akar visszamenni abba
a celldba? Hiszen a mindennapunkhoz ez is hozzatartozott.

— Nem akarok visszamenni a cellaba.



— J6. Hat akkor menjen vissza akdrhova. A targyak nélkil nem
megy semmire. Maga valamilyen épitési hivatalban dolgozott, ugye?

— Igen.

— Ha jol emlékszem, falakat épitettek. De hat milyen szind volt az
ircasztala? Egy-két mondata bizonyara abban is megkapaszkodott. Ta-
lan tintds volt az egyik sarka, és a konyoke kissé lekoptatta a feliiletét.

— Akkoriban grafikonokon gondolkoztam.

— Jo. Akkoriban. De most probaljon grafikonokon gondolkozni az
iréasztala nélkiil. Milyen szinti volt?

— Barna vagy fekete.

— Ez egyaltalan nem mindegy. Ha most visszamendleg jo reggeltet
akar mondani annak az asztalnak, tudnia kell a szinét.

Egyre jobban kimeritett Berger meddS okoskoddsa, de a tdargyak
képzetét6l nem tudtam szabadulni. Berger feje felett szédit6 magas-
sagban Zsuzsa l6balta a ldbat, az internatus gyiimolcsoskertjének a
keritésén. Kotényébol egy kis dlomtargy kandikdalt ki. Egy jaték hus-
orl6. Egyik darabja, talan éppen a tekerdkereke hidnyzott. Zsuzsa
kincsként mutogatta, s ez bosszantott, mert én a tiicskdk szinén gon-
dolkoztam, a jaték husdrlé azonban a tiicsk6khoz is tartozott, bar
szavak és értelem nélkiil.

— Az életben van valami j6 is — hebegtem, mert elkdpraztatott az
a kis husérld.

Elég volt az emlékezetem szinte Ontudatlan sarkaval hozzaérni, s
egyszerre minden iranybol képek todultak felém. Lattam a konviktusi
folyosot, amelynek banto élességgel kongtak a kovei, ha az ember
egyediil ment végig rajtuk, hidegség aradt a falakbol, s ebben a hii-
vosségben lekvarszag lebegett, annak az egyforma kockakra vagott
lekvarnak a szaga, amelyet tizéraira kaptunk. Siet6 reverendak suhan-
tak a légdaramlatban, latin szavak koccantak egymadshoz, egy hangosan
kimondott laudetur és egy magunkban dédelgetett ave Caesar
morituri te salutant. A konviktus részint a Forum-Romanu-
mon, részint egy kriptdkkal beépitett temetdben helyezkedett el. Ide
rejtettiik a tintafoltos fiizeteket, meg nem oldott szamtanpéldakkal s
egyéb sietds feljegyzésekkel, olyanokkal is, amelyeket magunk se ér-
tettilnk, mert egyszerre szdltak a folyosékrol, a Forum Romanumrol
s a gyumolcsoskert keritésérdl, amelyen Zsuzsa ult, és az a jaték
hus6rlé kandikdlt ki a kotényébdl.

- Berger lathatdan jobban Oriilt a patkanyok falanksaganak, mint az
én kijelentésemnek. Faradhatatlanul dobdlta a piskdtadarabokat a ko-
vér dllatok elé, s azt se banta, ha a kezébdl kapjdk ki.

— Az életben van valami jo is — ismételtem, de ezek a szavak mar
nem tartoztak az el6bbi latomashoz, s az Oorom is kipdrolgott beldSlik.

— Ne mondja, €s mi? — fordult felém Berger éppen akkor, amikor
mar elfelejtettem a magyarazatot.

— Nem tudom ... Talan az, hogy vagyunk — kapaszkodtam Zsuzsa
megokoldsaba.

— Es f6leg az, hogy aztan nem lesziink, mintha sohase lettiink
volna — tette hozza Berger.

— Az el6bb a bortoncella ablakarol beszélt. En néha felkapaszkod-
tam a parkanyra, s nyujtézkodé ujjaim nyomot hagytak a porban.
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— Ezzel ne altassa magat. Bizonyos id6kozokben a bortonben is
kitakaritanak, s azokat a nyomokat is eltiintetik.

— Vannak mas nyomai is, hogy itt jartunk. Esetileg maradandobbak

— Igen. Meghiznak a patkidnyok — biccentett Berger.

— Es abban nem hisz, hogy a gondolatok oroklGdnek?

— Dehogyisnem. Hiszen éppen ez a polimorf csecsemd titka. Mar
megmételyezve, atavisztikus emlékekkel jon a vildgra.

— Na, latja. Hat akkor miért nem vigyaz a gondolataira?

Megrokonyodve nézett ram. Nyakat a szakalla ugyis eltakarta, de
most a feje szinte a mellére siippedt.

— Engem nincs joga vadolni — kiabalta. — En meg tudtam Orizni
a sajat egyediilvalésdgomat, nem bocsatkoztam beldthatatlan kocka-
zatokba.

— En se.

— Akkor meg mit prédikal?

— De talan megtehettem volna. Az el6bb lattam egy paranyi hus-
6rl6t, s ennek a fényében egy sereg dolog masodrendiivé valtozott. Ta-
lan mégiscsak abban a husérl6ben van a halhatatlansag. Nem gon
dolja?

— Es erre itt a bdnydban jott ra? Nem mondom jokor.

— Ha a sinek a felszinig vezetnek, akkor minden felismerésnek van
jelentésége.

— Van magdban valami meghato.

— Nem akarom, hogy sajnaljon.

— Ki beszél sajnalatrél? — Gyulladasos szemében most nem volt
semmi guny. — Miért akarnék én segiteni magan? Hiszen ugysem
lehet senkin sem segiteni. Mindossze azt mondtam, hogy van maga-
ban valami meghato, amikor azt hiszi, hogy az élet amolyan kincske-
res¢ foglalkozas. Amennyire emlékszem ra, mindig ezt csindlta. Kin-
cseket Keresett... Mar az iskoldban is. Meg ott-a kertészetben, ahol
a Vvirdgok korul buveszkedett —. fuldoklo kuncogasban tort k1 —
szegény szerencsétlen flotas .

— Mit rohog? Inkabb kergesse el a patkdnyokat, mert undorodom
magatol.

— Hidba kergetném, ugyse mennek . el. De magan ne haragudgek,
kénytelen vagyok mulatni. Hiszen még azt sem értette meg, hogy az
élet nem a kincskeresés, hanem a kincsvesztés folyamata.

— Ez is csak a kincsek létezését bizonyitja.

— Csakhogy a tulajdonjoggal van baj. Az nem a magdé, hanem az
életé. Tudja, mi maga? Maga csak az élet lyukas zsebe, amelyen ez a
rendkiviil szorakoztato kincsveszité jaték folyik.

Két banyaszlampas fénye villant a mondatdba, s ettdl az uj v11agos-
sagtol a fejiink felett csiingd széndarabok is életre keltek. A régi ba-
nyamester és Zsuzsa 4allt meg Berger hiata mogott.

— Na, hogy vagyunk? — kérdezte t6lem a banyamester.

— J61 — felelte helyettem Berger —, €ppen biivészkediink. Cseresz
nyét dobunk a cilinderbe, és Tiindérrézsat huzunk eld.

— Nem nyulat? — kivancsiskodott Zsuzsa. » :

— Nyulat vagy Tiindérrézsat — hagyta ra Berger —, nem.ezen van
a hangsuly, hanem a valtozdson. Ez a meglepetés. :



— Igen .— helyeselt Zsuzsa, mintha csak a bdabszinhaz elfaddsan
ulne.

— Pedig ez elég egyiigyli mutatvdany, és csoddlkozom a nézék tiirel-
meén — csévdlta a szakdllat Berger —, azt hiszem, mar ideje lenne meg-
forditani a jatékot s 1uj meglepetéssel huzakodni eld.

— Példdul milyennel? — kérdezte a banyamester.

— Milyennel? Hdt példdul azzal, hogy betesziink a cilinderbe egy
cseresznyét — kezével a patkdnyok feje felett hadondszott —, hdkusz-
POkusz, eddig érthet6? — fordult Zsuzsahoz.

— Igen — mondta Zsuzsa, s kivdncsisdg égett a tekintetében.

— Hoékuszpokusz, €s mit hizunk el6?

— Egy nyulat — kidltotta Zsuzsa.

— Egy elefdntot — dormogte a banyamester.

— Nem _— tiltakozott Berger —, hanem egy cseresznyét. Hit nem
meglep6? Ez a mutatviany egyszerien forradalmasithatja a mdgiat. A
cseresznye cseresznye marad, s ezt bizonyithatéan mindenkinek az orra
elé dugjuk.

Megfigyeltem, hogy senki se szOrakozik Berger mutatvdinydn, s ma-
gam is elszomorodtam. Berger mutatvanydabo6l hidnyzik a remény kate-

goridja.

— Mi 6rdme van abban a cseresznyében, amelyrél semmi Ujat nem
tudott meg a bilivészkedés kozben? — szoltam bele a beszélgetésbe
én is.

— Nem értem, miért akar minden tevékenységben 6romet keresni.
En nem az Oromré6l, hanem a megismerésrél beszéltem. Egyszeriien
arrol volt szd, s ebbdl allt a mutatvany, felismertem, hogy a cseresz-
nye cseresznye. Tehdt se nem nyul, se nem elefant. Gyongébbek ked-
véért azért még azt is megjegyezhetném, hogy a varszslat azért meg-
tortént. Csak még jéval a mutatvany el6tt.

— Mi semmit se vettiink észre — vetette ellen Zsuzsa.

— Kdar — sajndlkozott Berger —, pedig mdr a mutatvdny elStt az
elefdnt elefdnttd, a cseresznye pedig cseresznyévé viltozott. Nekiink
mar csak akozott kellett vdlasztani, hogy melyiket dugjuk a cilinderbe.

A banyamester kozben az dcsolatokat vizsgalgatta.

— Nem tetszenek nekem ezek a patkanyok. Egyiknek-mdsiknak ég-
nek mered a farka, s ugy tesznek, mintha el akarndnak szaladni. Pedig
a gdznyomads olyan minimadlis, hogy akar rd is gyujthatndnk.

— En nem kivanom a cigarettat, és étvigyam sincs.

— Hiszen éppen ez az aggaszté — lépett hozzdm a binyamester, és
elkezdte kopogtatni a mellemet. — Ldtszélag semmi rendellenesség,
a patkdnyok meégis tiirelmetlenek.

A bidnyamester gondterheltsége engem is arra 6sztonzott, hogy a ve-
szélyrél beszéljek.

— Ahogy a sinek mellett a jobb oldali folyosén iddig jottem, he-
lyenként azt tapasztaltam, hogy a csizmam alatt feltor a viz. Lehet,
hogy a viznyomdssal van baj, s hogy a banya alapzatdt is meg kellene
erdsiteni dcsolatokkal.

Berger ismét bantéan kozbershogott.

— Csak feliilr6l lehet felpolcolni a banydt, hiszen éppen ezt ma-
gyarazom.
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A bianyamester egy mozdulattal leintette, és a talpa alatt- 051korgo
szenet tapogatta.

— Végezhetnénk egy probafurast — fordult Zsuzsahoz —, bar az
ilyen kisérlet elég veszélyes.

Zsuzsa vonakodva rantott a vallan, s ett6l a mozdulattél livegesék
csendiiltek oOssze a kotényében. Ahogy jobban odanéztem, a hus6rld
is ott rdzkddott, az injekcidk és az orvossagos iivegek kozott.

— A hus6rlé — mutattam a kotény felé. . ~

Az egyik patkany leszaladt Berger szakallardl, és fiilét hegyezve
megallt velem szemben. '

— Mit zavarja magat az a husdrlé? — intett le a banyamester, és
kabdtja aldl karmesteri pdlcat huzott el6. Ahogy felemelte, orgona-
bugédssal telt meg a tarna. — Tudja mit jatszunk? — koppantott fe-
jemre a palcajaval. — Mozart gyaszédajat.

— Kochel-jegyzék szazotvenhét — tette hozzd Berger.

En a motivumra figyeltem, mert volt benne valami- mese, de iddn—
ként megszakadt, s ilyenkor a hangok elvdltak egymastdl, - kiilon-
kiilon csaptak a csendbe, és ugy hatottak, mint amikor az ember lom-
han és nehézkesen megmozditja a végtagjait. Vdrtam, hogy visszatér-
jen a motivum, mert ez egy jéggel boritott Osvényt idézett, amelyen
a mamaval mentiink. A mama néha a kabatom utan nyilt, és a gallé-
romat igazgatta. Szomoru ingeriiltség rebbent a mozdulatdban, -hogy
talan rosszul vasalta ki a galléromat, mert az ismételten szamarfiilet
mutatott, s ilyen gylrotten sohase ériink el a falusi iskoldig.

— Ez pedig Gluck Melddidja — harsant a banyamester magyardzata.

Az orgona elhallgatott, csak a zongorat és a hegediiket lehetett
hallani. Az it elveszett a szemem elSl, mdr csak Géza bdcsi szamara
poroszkalt elGttem, anélkiil, hogy bdrmit is huzott volna. ‘A kordét
valahol elvesztettiik, de ezért nem bankddtam. A banat ra]tam k1vul
lebegett, mintha felh6 vagy a tél zimankdja lenne.

— Viddmabbat itt nem jatszanak? — fordultam a dirigens felé.

-— Dehogynem. Beethoven Es-dir bagatellje megfelel‘? —_ Vélaszra
se vart, s a zene ujra felzendiilt.

Most mar csak a felgyorsult zongorafutamokat hallottam

— Olyat jatsszanak, hogy a mama visszajojjon — Kkérleltem 4 -Dbd-
nyamestert.

- Sért6édotten felhuzta a vallat.

— Beat-zenét nem jatszhatunk, abban tiil sok a voros szin, és el-
riasztanank a patkanyokat,

De bdr ezt mondta, egyszerre trombitahangok és 1Jeszt6 csattané—
sok tédultak a fejembe. Rémiilten néztem a recsegd dcsolatokra. Sze-
rettem volna az el6bbi szomoru hangokba kapaszkodni, de mdr el
késtem ennek a lehet6ségét. Az egyik tdrndba gordiilé csille meg-
csuszott a sinen, és a szénfalnak rohant. Az dltala kivdjt barlang alatti
mélyedésben Berger és a csille is eltlint, a banyamester és Zsuzsa
azonban a helyiikbn maradtak. Csak egy fokkal vdltak homilyosab-
bakkd, ezt, ahogy kés6bb megdllapitottam, az is okozhatta, hogy mind
a ketten ldbujjhegyre emelkedtek. Aziltal, hogy igy kinyijtézkodtak,
konnylvé és formalhatékkd alakultak, szinte percenként valtoztattik
az alakjukat.

— Hoztam egy kis almat — doérmogte aggodalmaskodva Rézkobak.



—- Miért nem csomagolta selyempapirba? — utasitotta rendre Ria.

A legkiilonosebb az volt, hogy a beszélgetésben én is részt vettem,
pedig ki se nyitottam a szamat.

— Es mi lesz, ha a mdsik iiveg pezsgét is felhizzuk a kutbdl? —
kérdezte Jénos bdcsi. —— Ha azt is felhtizzuk, mdr nem fogunk tudni
beszélni semmirél.

—- A kocsisokkal nem érdemes kezdeni, azoknak csak a cifra ostor
meg a parddés ruha a fontos — meéltatlankodott Sdndor —, ilyenekkel
akarsz te épiteni? Elfeledkeztél mar Bendérdl?

— Nem feledkezett el réla — mondta valaki.

A hang egy siliri akdcosbdl hangzott. A fak tovében fogoly- €s tacan-
fészkek lapultak, és a bozét Osszevissza karcolta az arcomat. De azért
meégis keresgztiilcsortettem rajta, mert nem akartam lekésni a vonatrol.
Két kis allomadsépiilet egymasra fényképezve reszketett a szemem el6tt.
Gyufaskatulydra hasonlitottak. Ha kihtztam a tokjat, az egyik, ha be-
csuktam, a masik latszott. A vonat szempontjabol mindegy volt, hogy
melyik dllomdsépiiletre gondolok, mert egyik el6tt sem allt meg. Cso-
magjaimmal integettem a kivildgitott vasuti kocsik utan. Pedig kétség-
teleniil el kellett indulnom, ezt az a renddr is mondta, aki becsapta
utdnam a tdborkaput, és a mozdonyvezeté is biztatott, de amikor nagy
nehezen felkapaszkodtam a vasiti kocsi lépcs6jére, nem lehetett Kki-
nyitni az ajtot, s mindig visszazuhantam a sinek mellé.

— Mi mindent megtettiink — sopdankodott a torzsorvos.

Bizonyara a térdsériilésemre célzott.

Ilona értetleniil nézett ram, és a banyamester mintha csak erre vart
volna, 1ijbél elkezdte bugatni az orgondt. A fagyott Osvény is meg-
jelent, de a mama most el6ttem lépegetett, €s kosarat 16balt a karjan.
Csomoba kotott retek piroslott a kosaraban.

— Ezt eladjuk a piacon — szolt hdtra, s ezt a mondatot minden
masodik lépésnél megismeételte.

Fenyegetésként ért hozzdm a monoton ismételgetés. En nem akar-
tam, hogy eladjuk a retket. Gimnazistdk nem drulnak a piacon. Héatha
valamelyik osztdlytdrsam észrevesz, és el se oldaloghatok a kosar ko-
zelébbl, mert a mama éppen ekkor mondand a nevem olyan érdes,
rekedt hangon, amely egyaltaldn nem hasonlit a gréfnék finom hang-
hordozasahoz.

Szerencsére elindult a korhinta. El6bb csak az ide-oda hintdzé lovak
feje bukkant fel, de aztdn ritkdbb dllatok is megjelentek, zebrik, orosz-
lanok €s egy teve is. A kétpupu teve nyerge sokkal magasabban volt,
mint a tobbi allaté. Egy tdbla is 16gott a kengyelérél Ide a legne-
hezebb felkapaszkodni felirdssal. En gondolkozds nélkiil a
tevét vdlasztottam, de koriilményes volt a kozelébe keriilnom, mert
sebesen keringdé allatok kozott kellett magamnak utat térnom. A Kki-
kidlté egyre orditott.

— Utolso el6tti menet, bakaknak, fomernokoknek felaron'

Apropenz utdn keresgéltem a zsebemben. Tudtam, hogy a grof a
temetés utdn papirpénzt dugott oda. Legfeljebb felvdltom. De a zse-
bemet se taldltam. A kétpupu teve iiresen elvagtatott mellettem. A
man:a kozben a kikidltéval alkudozott. Ezt olyan megszégyenitéen csi-
nalta, hogy egy hirtelen mozdulattal a teve hdtara ugrottam. Most mar
benne voltam a keringésben, s ez elég hatarozottan elvalasztott a né-
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z0kt6l. A mama arca azonban idénként homadlyosan elétiint, s ugy
Creztem, szokatlan szivélyessége folott sajnalkozik, hogy a retek drat
a korhintara koltotte. Egyébként ugyanarra a zenére forogtunk, mint
amit a bdnyamester jdtszott, csak az orgonahangokat most egy kin-
torna reprodukalta. Es tobbszor csongettek Ezek a csongetések talan
az id6 mulasat jeleztek.

— Ugy 1l azon a tevén, mint majom a koszorikovon — csufolédtak
tébben a nézék koziil.

Goresosen fogtam a tartovasat, ez helyettesitette a kantdrt. De akar-
hogy kapaszkodtam, a teve rendellenesen viselkedett. Minden kanyar-
ban ki akart szaladni a korhintdbol, néha csak egy ldba maradt az
emelvényen, hdrom, addig gondosan az alapzathoz szogelt, 14bat a le-
vegbbe rugta, s attol lehetett tartani, hogy atrepiiliink a nézék feje
felett.

— Még egy koOrt aligha bir ki — zsongtak a nézék egymads kozott.
Tobben fogadni is akartak.

En a kikidlt6t kerestem a szememmel, vartam, hogy ledllitja a szer-
kezetet. Még mindig a mamaval alkudozott, az egyre siirgetébb csen-
getések sem érdekelték. Voros és fehér zaszlok kavarogtak a levegd-
ben, minduntalan nekik ilitkoztiink. Helyesebben csak keresztiilvagtat-
tunk rajtuk, mert az érintésiiket nem lehetett érezni. A panikhoz ko-
zel, amikor mdr a nézdk is megsokalltdk a véget nem érd forgast,
latintandrom arcdra lettem figyelmes. A haragtol lildsvordosen meredt
ram.

— Meddig varjak még? .— razta felém a noteszat.

Msdg mindig a teve hatdn iiltem, s nem tudtam lekecmeregni réla.

— Miért nem helyezi ablativus absolutusba a korhintat? — kialtotta
magankiviil.

— AKkkor megall?

— Még szemtelenkedik? Azonnal beszekundiaztatom!

Erre a kialtdsra a teve negyedik laba is levalt az alapzatrél, és én
a mama retkes kosara mellé zuhantam. Zsuzsa €s a banyamester td-
mogatott fel.

— Megiitotte magat? — kérdezték egyszerre.

— Mi lett Bergerrel? — néztem a barlangszerden kivajt mélyedés
felé. '

— Ki az? — néztek arrafelé 6k is.

— Hat akivel az el6bb itt blivészkedtiink.

— Igazdn nem tudom, kire gondol — menteget6z6tt a banyamester.

— Es hova lett a mama kosara?

Erre a kérdésre nem is vdlaszoltak, hanem egy hatalmas smirgli-
papirt huztak eld, s azzal dorzsolték a csille sineit. A hatgerincembe
clviselhetetlen fajdalom hasitott.

— Hagyjdk abba! — infettem feléjiik iszonyodva.

— Ezt a munkat be kell fejezni — nyugtatott Zsuzsa —, mert kii-
1onben ismét kisiklik a csille.

—- Nem baj, Bergert mar ugyis elgazoltak.

— Minek blivészkedett — legyintett a banyamester.

Tchetetlen voltam, nem tudtam elgorgetni a szavakat magam el6l.
Osszekoccantak a fogaim, és tiltakozds helyett csuklasba menekiiltem.



— Hagyja abba ezt a csuklast! — szdélt rdm a banyamester. —
Eppen most csuklik, amikor ldtogatdja érkezett.

Vérakozasteljesen fordultam a bdnyabejdarat irdnyaba. Magamnak
se -mertem eldrulni, hogy kire vdrok. De nem & jott. Egy magas,
fekete férfi bukddcsolt a sinek mentén, s amikor a kozelembe ért,
térdre vetette magdt. A plébdnos volt. En a feje felett még mindig a
kijarat felé néztem, mar nem is 6t, hanem az Egérfogét vartam. Zsu-
zsa és a banyamester hatat forditott nekiink. A plébdnos reverenda-
jabdl enyhe tomjénillat aradt. Breviariumat szorongatta a kezében, és
fennhangon imddkozott. Késébb hosszas magyaradzatba kezdett, de eb-
b6l semmit se értettem.

— Mit akar ezzel mondani? — biztattam tiirelmesen.

— A bilinbdnat a gydénds 4ltal mdar megbocsatott blinokért jaré
ideiglenes biintetésnek az elengedése — hadarta —, a részleges bu-
csu az ideig tarto biintetésnek egy részét engedi el, mig a teljes bucsu
minden ideig tarté blintetést6l megszabadit. Minden részleges vagy
teljes bucsu alkalmazhat6 az elhunytakra is. Részleges biicsi napon-
ként tobbszor is nyerhet6, ha nincs kiilon kikotés. Teljes bucsiban
csak naponként egyszer részesiilhetiink, kivétel a haldokldk teljes bu-
csdja... .

— Nem értem, miféle bucsukrél beszél — szakitottam félbe —,
egyre ugyan emlékszem, akkor még egész kis gyerek voltam, s a mama
kézen fogva vezetett. Egy kovér asszonysdg is menetelt mellettiink, s
idénként igen hamisan és hangosan énekelt . . .

— A teljes bucsu elnyeréséhez sziikségesek elGszor: a hivd lelkile-
tileg is zarjon ki magdbdl minden ragaszkoddst még a bocsidnatos
blinbkhoz is, masodszor, teljesitse az eldirt j6 cselekedeteket.

— Ja és egy orr nélkiili banya is szaladgalt a bucsiisok kozdtt, orra
helyén akdcfalevél volt... Most is latom azt az akdcfalevelet, tomjén-
flistszaga van annak a levélnek ... Mdsra mar nem emlékszem ... De
magdval mi lett? Nem is ldtom a sebeket az arcdn. Hiszen amikor
nekiment a drétkeritésnek. ..

— Iméadkozzunk — nézett a binya mennyezete felé a plébdnos.

— Es az Egérfogot miért nem hozta magaval? — mondtam inkdbb
rendreutasitéan, mint kedvesen, mert felingerelt a makacssiaga. S
ugyanakkor egyre vildgosabban megértettem, hogy mit takargatnak a
plébanos kenetteljes mozdulatai.

' — Semmi kozom nincs a csipkebokorhoz — kidltottam a plébd-
nosra. — Miért nem hagyja abba az imddkozdst?

A banyamester is, ugy latszik, megsokallhatta a ceremonidt, mert
megkopogtatta a plébanos vallat.

— Amint latja, nem 6hajtja a ldtogatasat.

— De hiszen ministrélt nekem — védekezett a plébdnos.

— Ez akkor volt, akkor még Berger is €lt... Oriilok, hogy nem se-
besiilt meg... De nem kivdnhatja, hogy olyasmir6l beszéljiink, amit
mar régen elfelejtettem.

A plébanost nagy nehezen kituszkoltdk a banydbdl. A tomjén szaga
azonban még mindig a csillék felett lebegett. A csukldsom elmult,
konnytlinek éreztem magam. A legfontosabb, hogy tobbszor nem szabad
felszdllnom a korhintira. A korhinta valamilyen formdban Osszefiig-
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gésben van a bdnyaomlassal. Ezt a banyamester is tudhatta, mert
elégedetten himmogott. '

— Na, ezt megusztuk.

— Igen, de a korhintat tobbet ne inditsa el. Egyaltaldn mi sziikség
van korhintdra a banyaban? )

A banyamester egyetértGen kezet szoritott velem, és eltdvozott. Oriil-
tem, hogy Zsuzsa nem tartott vele, mert el akartam végre jutni a bab-
szinhdzba, és még egy helyre, de ennek a megnevezése egy katonatar-
sammal volt kapcsolatban, akinek a neve sehogy sem jutott eszembe.

— Szépen tudott beszélni a csillagokrél — magyardztam Zsuzsinak.

— Es?

— Nem tudom a nevét. Anélkiil pedig nem jutok be abba a hdzba.
Csak egy piros lampdrdl tudok meg egy zongorardl, de ez nem elég.

KésGbb mégis megjelent valami szobaféle a szénfalra vetitve. Félmez
telen n6k nyiizsogtek benne, ott volt Irma asszony, fekete kombinéjat
igazgatta, és Ria meg Klari is. Mind a harman szemérmetleniil moso-
lyogtak, és a combjukat csapkodtéak.

— Erdekes, hogy csak ennyi az egész — mutogattam csalédottan a
szénfalak felé —, a szavak, amelyek hozzdtapadtak, sokkal tobbet
igértek.

Zsuzsa is vetkézni kezdett, és a fal felé hatralt. Mire Irma asszony
kozelébe ért, a tobbi vetitett képhez hasonldéan ellaposodott.

Vissza akartam hivni a falrél, de nem mozdult. Csak a tekintete ko-
vette a mozdulataimat. Olyan, mint az a régi festmény, amely ott 16-
gott... Mar nem emlékeztem, hogy hol. Annak is csak a szeme €lt.
Félelmetes volt, ahogy a falra akasztva, megfosztva az €él6lények térfo-
gatatol, latni képes.

Tiltakozni szerettem volna Zsuzsa &tvaltozasa ellen. Alighanem eb-
ben a gbresos igyekezetemben bicsaklott meg a hangom. Ereztem,
ahogy kilép belélem, s egy harmadik személybe koltozik. Most mdar
akarki beszélt, ez az egyetlen személy képviselte az Osszes hangokat.

— A szénben 616 képek a valosiag likanyai, menyei, unokdi. Mindenki
levetk6zik majdnem egyformdn. A szavak egy ideig kiilon tartjdk egy-
mastol ezt a mozdulatot, de az €rzések mar régéta a szénben virag-
zanak. A szént6l nem kell félni. A szén megforditott kristdlya a sziile-
tésnek. Mindjdart gézologni fog. Ilyenkor a mamdk széttarjak a comb-
jukat, és nevetségesen sikonganak. A nyanya megsziili a kilencedik
Rézkobakot.

Ez az ismeretlen bennem sziilet6 és mégsem hozzdm tartozé hang
megbolyditatlan hagyta a csendet. Lattam, hogy minden &all. A vetitett
kép mar nem csattogott. A csillék kerekébdl kigurult minden fordulat.
Megmozdithatatlanul vdrakoztak a sineken. A patkianyok a csilléket
utdnoztak, és engem figyeltek.

— A tirgyak behatébb tekintettel rendelkeznek, mint az emberek.
Egy fogo latszolag tobb, mint a fijdalom, s egy kés is élesebb énma-
ganil. Meg se mozdulnak, s mar csontok, husok, reccsend, nyisszang,
kifordulé mélye villan, mész és vércsomd feheérlik-piroslik, gubancol6-
dik, sikitd szinpacikba loccsan. Igy figyelnek a tdrgyak, minden be-
léjiik latott rémiiletet visszavetitve. Az a husérlé is ilyen. Tiicsokhulldk,
cseresznyék, szamarfiilles szdszedetek 6rlédnek benne péppé. Azért
olyan ragacsos ez a tdrna. Bende az agyoncsapott madarakat is a hus-



6rlébe dugta. Ridnak is ideloccsant az agyveleje, még miel6tt beszallt
volna Richdarddal az expresszvonatba.

A hang torkat kerestem, de csak a levegében hadondsztam. Kesébb
a.sajat nyakamba vésédtek a kormeim. De ez se fdjt erdsebben az
utolérhetetlen hangnal, amely a tarna minden zugdbdl nyiiszitett, azon-
ban akdirmerre kaptam a fejemet, csak a némasdg pdkhaléiba itk6z-
tem.

— A béanydban még sincs semmi irtézatos. A banya nem vesz tudo-
mast a sajat részleteirGl. Az Adcsolatok recsegnek. De csak kiviilrdl.
Beliilr6l ismeretlen ez a recsegés. Nem néznek tiikorbe az acsolatok.
A rozsda se, amely a sinekre tapasztotta a csillék kerekét. Minden
godor és kupac felel6tleniil mélyiil és dudorodik, nincs tudomasa ar-
rél a pillanatnyi formardl, amely kiviilr6l bérnek tetszeleg, behasad-
hat, vagy dagadtra duzzadhat, mert a latomds ilyenné vagy olyanni
formdlta. A szén egyszerre sziiletik és hal meg, olyan megismétl6dd
ritmusban, hogy a torténés egyhangusagat csak a saJat létezésével ivel-
heti at.

“A hang megtévesztd elvontsdga fatyolként takarta be a bdnyat, és
csak humuszinli fényeket lehetett latni belSle. A fények szénporsze-
mekké valtak, és a szemembe fujédtak. Tudtam, hogy meg kell szaba-
dulnom a hangtdl, amelynek mar semmi kdze a banyahoz, és télem is
elidegenedett. R4 akartam Olteni a nyelvemet, de az kiilondés mddon
megvastagodott, €és nem fért ki a szimon. Semmi kétség, meg kell csi-
nalni a hdtraarcot. Valaki vezényelni fog, mert kiilonben ez az ellen-
séges és idegen hang bekoltozik a csontjaimba, szétzildlja és korom-
mal takarja be a képeket, a csilléket, a sineket, a falakat, az dcsolato-
kat, az ablakokat... De hiszen nincsenek is ablakok! Nem lehet Kki-
ldtni rajtuk az udvarra, oda, ahol az id6t felakasztjak. Azt a kiilonos
tarsat, amelyet a virdgok is mutattak, s aztdn az dra, és a konyv is,
lapokra jart, be lehetett csukni... Felakasztjak az id6t, mert...

A szénfalon egészen lassan megindult a korhinta. Az egyik patkany
fiirgén a csillék felé ugrott. Mozgassal telt meg a tdrna. Hivni kellene
a banyamestert. A patkdnyok égre meredt farkokkal menekiilnek. Fi-
gyelmeztetni kell a banyamestert, hogy az acsolatok nem tudnak ti-
korbe nézni, és rettenetes nyomassal mar alulrdl is feltiiremlik a szén.
A sinek is mindjart elgdrbiilnek. Nemsokdra feliilrél is elindul a zu-
hogas. Mar nincs ‘is tdrna, csak ide-oda bukfencez6 széndarabok. Korom
és szén szall kozottiik, és egy kéz hadonaszik ebben a forgatagban.
Olyan, mintha szakalla lenne. A korhinta egyre gyorsabban forog.
Berger keze hadondszik felém. Ugy latszik, engem akar megragadni.

— JOjjon, -itt van egy vészkijarat, egyenesen a celldba vezet.

Nemr akarok a celldba jutni. De nincs hangom. Berger mar felfelé
vonszol a sziik liregen. Nem latom az arcat, és nem is a kezem, a
torkomat fogja. Az iireg, amelyen a szenvedés sem fért 4t, mindjobban
szikiil. Mar egészen korém szorul, s egyre elhalobban hangzik az
o0sszeomlo tarna sikolya. :

(VEGE)
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HOGY IZLIK A HATALOM

(IX. folytatds)

LADISLAV MNACKO

XVII.

Ezen az éjjelen Frank nem tudott aludni. Ilyesmi ritkdn fordult
vele el6. Mellette egyenletesen, mélyen lélegzett az asszony. Frank nyi-
tott szemekkel, hanyatt fekiidt, a semmibe, a sotétségbe bamult. Le-
het, hogy nem is a sOtétbe. Inkdbb taldn a messzeségbe, a tavoli
multba. Hidba igyekezett meggy6zni magat, hogy ez a halott senkihdzi
volt, akivel nem €érdemes foglalkozni, s akin mdr régen 4atlatott, és
mar azelStt elvesztette, teljesen k0zOmboOs szdmadra, az a vég érte
utol, aimelyet megérdemelt. Ertelmével beldtta, hogy igy van, de az
ember nemcsak értelembél dll, az ember madsbdl is, a sajat multja-
bdl is épiil, és Frank multja elképzelhetetlen volt e nélkiill a halott
nélkiil, akivel tal sokat €élt at, és nem lett volna semmi értelme, hogy
ezt letagadja. Az ember hasonlé tagadasra idomithatja magat, id6-
legesen, néha egészen hosszan sikerill hasonlé €érzelmeket elnyomni
magdban, olyan €rzelmeket, amelyek terhére vannak, de aztdn jon
egy pillanat, egy nehéz pillanat, minden ujbdl elévesz, akarod, nem
zkarod, szembe kell nézni vele. Régi, elfelejtett torténések, szerelmek,
pillanatok kiilonleges €lességgel villannak a tudatba, régi kinok djbol
meggyotornek, régi szégyenek, amelyekre nem szivesen emlékszel, is-
mét elboritanak, éppen olyankor, amikor legkevésbé kivanndad, a vilag
el6tt sok mindent dlcdzhatsz és rejtegethetsz, de magad elél nem me-
nekiilhetsz, akdrhogyan is prébalod, barmennyire is gondolod, hogy
ez sikeriilhet. Mindenki 4téli a maga nehéz orajat, legaldbb egyszer
az életében, és minél kevesebb van belGSliik, anndl sulyosabbak, a ne-
héz ora, az igazsdg tolakodd, csupasz Ordja, amikor dnmagunk elGtt
kell vallanunk, hogy minden szépités nélkiil ilyenek vagyunk, és nem
olyanok, mint amelyet a vildg csoddlatdra és sajat magunk szdmara
szinleliink.

Vajon, te halott... . tért vissza Frank toprengéseiben néhai ba-
ratjadhoz ... Vajon te atélted-e a magad nehéz drdjat? Es milyen volt
az? Hol és mikor rontott rad? Mikor jottél rd, hogy eldrultad sajat
magadat? El tudtad ezt ismerni legaldbb egyetlenegyszer, te hajdani
egyenes férfiu? Tudod, hogy mennyire szerettek? Tudod hogy ez mek-
kora gazdagsdg? Es hogyan safarkodtdl ezzel? Tudod-e, mit kovettél
el azzal a néhany emberrel, akik ezen az éjszakdn ma egyediil gondol-
nak riad? Hogyan viszonoztad a hiiséget és a szerelmet? Elfogadni.



Egész életeden keresztiil csak elfogadtal, csak kicsikartdl, kiskorodtol
kezdve csak vettél, csak elfogadtdl, az odaadds viszonzasa helyett fen-
séséges keggyel fizettél, megengedted, hogy masok is siitkérezhessenek
a fényedben. Megtiirted &ket, elviselted, hogy szeretnek. Hizelgett
neked.

Mindig valaki koriilugralt, valaki bamult, mindig valaki irigyelt.
Mindig valaki felnézett rad. Mar az iskolapadokban is igy volt. Hosszu
évekig az arnyékod, a bolygéd voltam, fogva tartottal, felkerestelek,
oért alltam, és ez csiklandozta a hitsdgodat, hiszen Frank sem volt
amolyan mindennapi frater, neki is volt magdhoz vald ereje, értéke,
biiszkesége, de elkdpraztatta a blivkorod. Meghajolt a tekintélyed elétt,
valaha egyenléek voltatok, de mindig te voltdl az elsé, kett6tok kozott
egészen magatsl értetédd volt, hogy mindig is te maradsz az elsé.
Vezéri tipus. De miért ne? Hiszen vannak sziilletett vezéri tipusok,
mint ahogy vannak sziiletett lakdjtermészetek, vannak ragadozdk é€s
lapuldk, batrak és félénkek. Te vezéri tipus voltdl, ezt senki se vonta
kétségbe, mindenki felnézett rad, ellenségeid féltek téled, id6ben fel-
ismerték, a szemé€lyiségedbdl arado fenyegetést. El akartak pusztitani,
de nem pusztitottak el. Nem az ellenségeid végeztek veled. Taldn a
barataid tettek tonkre? Nem. Te magad végeztél magaddal. Az a ve-
zéri tipus, aki nem képes vezetni onmagat, nem dllhat tovabb az élen.

Hol? Mikor? Miért forditottdl onmagadnak hdtat? Miért? Mikor
jottél arra az embertelen felismerésre, hogy te tobb vagy, tobb vagy,
mint mésok, €ppen ezért tobbet is megengedhetsz magadnak, s6t neked
mindent szabad? Egyiitt fiirodtiink mezteleniil Margittal, 6 az én ked-
vesem volt, és annak ellenére, hogy Margit hozzdm tartozott, meztele-
niil egyiitt fiirodtiink, mert ilyen téntorithatatlan, lehet, hogy naiv,
lehet, hogy ostoba, lehet, hogy romantikus bizalom kotott Ossze ben-
niinket egymadssal. Csakhogy az nem akkor, és nem a folydparton tor-
ténhetett, hogy te Margitot rdbeszélted, annak madar valahol elébb, va-
lahol madshol, a hatam mogott kellett torténnie, hogy én ne szerezzek
tudomast rola, és tudatosan, a te részedrél tudatosan kellett torténnie,
mert Margit tul fiatal, til tiszta, tdl egyszerli volt ahhoz, hogy 6 lett
volna a kezdeményezd. Rendben van. Elvetted t6lem. Margit is akarta.
Alighanem te jobban tetszettél neki, €s jobban is imponéltil. Elintéz-
tilk az ligyet egymads kozt, ahogy az férfiakhoz illik. De mit tettél te
Fondaval, aki hasonlé kisérletet tett, hogy Margitot megszerezze, ami-
kor mar a te tulajdonod volt, a te 0rokos, megvaltoztathatatlan tulaj-
donod. Miért nem mentél utdna, miért nem vidrtad meg este egy el-
hagyatott utca szogletében, miért nem szegezted a falhoz, €s miért
nem mondtad neki: Tinj el az utambol, mert fasirozottat csindlok
belSled. Ez lett volna férfiakhoz mélté maéd, igy tettiink mi is pontot
az ligy végére, amikor a verekedés utdn egymdsnak kezet nyujtottunk.
Hosszu éveken keresztiil uszitottdl Fonda ellen, gyul6lted, iildozted,
megsemmisitetted 6t, csak azért, mert Margit kegyeit kereste, mert
ugyanazt merészelte, amit te sajat, természetes, elvitathatatlan jogodnak
tartottal. Es iildozted, és ratapostal még hosszu évekkel azutan is, ami-
kor Margitot, az ellene valé gyiiloleted okat, mar régen elrugtad ma-
gadtol. Ot pedig azért 1okted el, mert mar terhedre volt, akaddlyozott.
Annyi kozos év utdn egyszerre arra dobbentél, hogy szégyenkezned
kell miatta. Visszamaradt a fejlédésben, ugye? Nem tudta vagy nem
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is akarta beleélni magat az uj koriilményekbe, a hozzad mért 1j ko-
rulményekbe. Nem volt reprezentativ alakja, és nem voltak reprezen-
tativ gesztusai. Egyszerd volt, és ilyen is maradt mindmaig. A fidt is
elvetted t6le. Nem volt rd jogod, a jog szerint se, de te mégis elvetted,
mert birtokolni akartad, mint ahogy mindenkit €és mindent birto-
kolni akartal. Hiszen a te fiad, a te gyermeked, a te véred volt! A te
halhatatlan neved viselGje. Gondoskodni akartal réla, hogy felnéjon
ehhez a tisztességhez, és mit tettel vele? Ha nem lett volna valdéban
a te fiad, a te véred, a te természeted, soha tobbet nem eszmél fel
ennek a gondoskodasnak az alddsos hatdsa alél. Akkor rugtad el
magadtol, amikor taldn a legnagyobb sziiksége lett volna rad. De jol
tetted. Ha nem igy teszel, egy der€k, tenyeres-talpas aszfaltozomunkas-
sal kevesebb lett volna.

Voltak olyan id6k, amikor iilddztek, tivé tették érted a hatdrt, vér-
dijat tliztek ki a fejedre. De akadtak derék emberek, akik elbujtattak.
Tudtak mit tesznek, és azt is tudtak, mit kockaztatnak, mégis meg-
tették. Es te mit tettél veliik? Mit tettél Judittal, doktor Poloneccel
és az egész csaladjdval? Es mit tettél a te sz6ke, forrd, halhatatlan
szerelmeddel, aki ma megvaltasnak €érzi a haldlodat?

Es mit csindltdl tenmagaddal, te ragadozé, fekete sas? Mi huzott
le az azurmagassagokbol a semmirevalésagok sziirke vilagaba, oda,
ahol a verebek tartjak nevetséges, csiripelé kozgytlilésiiket? Elfogott a
szédiilet? Kicsinyelted a magassagot? Fel akartad alulrdl is meérni? Az-
zal akartal ott lenn hencegni, milyen magasra tudsz felrepiilni, és hall-
gatni akartad azoknak az irigy csiripelését, akik nem tudjak roptodet
kovetni? Vagy taldn egy még kiilonosebb szédiilet fogott el, amelyben
ugy €érezted, hogy a magassag meélység, €s a mélység magassag?.

Vagy pedig félt€l? Mit6l? Kitél féltél? A fekete holl6tdl, Galovictol?
Hat nem értetted meg, hogy Galovi¢ el6tt csak az allhat meg, aki nem
fél tole, aki megmutatja, hogy nem fél tSle, aki bebizonyitja batorsa-
gat? Nem ismerted a torvényt: Aki nem fé€l Galovi¢tdl, attol fél Ga-
lovig?

Féltél. Egyre jobban féltél. Feltél Galovi¢tol, és végiil mar minden-
t6l és mindenkitSl feéltél. Vagy pedig csak az arnyékok rettentettek?
Azok az emlékek, amiket elkergettél, kirigtal, megsemmisitettél? Fél-
tél mdar akkor is, amikor azt mondtad nekem, hogy a politikdban
nincsen baratsag? Kire gondoltal akkor? Azokra, akik karriered iitja-
ban &lltak, vagy sajit magadra? Vagy pedig arra, hogy egyszer majd
elhagyatottan fogsz jobbra-balra pillantani, honnan villannak fel a ké-
sek, melyik oldalrol fenyeget a veszedelem, a romlas? Arra gondoltél,
hogy minél tébb hatalmat Osszpontositasz a kezedben, annal inkabb
né a hiztonsagod? Ezért torekedtél egyre nagyobb hatalomra, ezért
néha nem a legtiszteletreméltébb eszkozokkel igyekezted megerdsiteni
a mar Kkivivott helyzetedet.

Mire volt jo mindaz a hatalom, amelyet elnyertél? Hogy izlett?
Miben segitett, mit oldott meg? Hova értél? Valaha egészséges, erds
ember voltdl, tele lelkesedéssel. Es boldog. BensSségesebbé valt a bol-
dogsdagod? Jelentett valami ujabb szerencsét a hatalom, vagy valami
masik, régebbi, elveszett oromet potolt? Toményebb, toményebb volt
ez a boldogsag? Milyen holdogsdg volt? Szerelmi boldogsag? Sze-
rettél és szerettek téged? Szeretted mondjuk a feleségedet, azt



a sz6ke hajut? Lehetséges. Bizonydra. Es meddig tartott az a sze-
relem? Leitatott, hogy békén hagyd. Es bezdrta az orrod elGtt ha-
16szobdjanak ajtajat. Semmibe se vett téged. Nevetségess€ tett. Vagy
legaldbb a személyi testOreid védelme alatt lefolytatott futé szerelmeid
hoztak valami 6romot, mikézben azon toprengtél, hogy ki, mit, miért
és ki eldl 6riz?

Vagy talan boldogga tett az elvégzett mi? A jol végzett munka gyo-
nyoriisége? Ilyesmi el6fordul. Sokan beérik ennyivel. Es nem is Kkis
dolog. De hol a te miived, te halott? Mi a te muived? Ennek az orszag-
nak az €lén 4dlltal, és az orszdg ez alatt az id6 alatt nagy lépést tett
a haladds utjan. Ezt senki se tagadhatja, ez lathatd, hallhato, tapint-
haté. De mi ebbdl a haladasbdl a te részed? Valaki mds, egy batrabb,
egy koriiltekintébb, a nép Osszességének hatdrtalan eréfesz';ite_’sébc’il
sokkal elébbre vitte volna ezt a haladast. Te félt€l donteni, féltél ve-
zetni. Mindig a sajat helyzeted lebegett a szemed el6tt: Mi lesz akkor,
ha valami hibds lépést teszel, amit valaki kihasznalhat majd ellened?
Ez az alapdllas végiill is tehetetlenségbe, iires frazisokba torkollt,
iires frazisokba, amit mdar senki se vett komolyan, még azok sem,
akik minden szavadra olyan buzgén bologattak. Taldn leginkdabb azok
nem. Féltél tévedni, féltél kockaztatni. AKi fél a kockazattdl, nem viszi
sokra. Te se vitted semmire, hidba ért annyi megtiszteltetés, hidba
volt olyan magas 4lldsod, hidba tliztek harom szines rendjelet a
melledre.

Es milyen boldogsdgrol lehet még szé? Az exhibicionista boldogsa-
gdrol? Aki minden adandé alkalommal €s kevésbé megfelelé alkalmak-
kor is a csoddlatot akarja kivivni, €s azt akarja fitogtatni? Legaldbb
a taps boldoggd tett? Soha se tiinddtél el azon a tapson? Ugyanigy
tapsoltak az elédodnek, s ugyanigy fognak tapsolni az utédodnak. A
slagerénekes, a szinész, amikor a fiiggény el6tt dllnak pontosan tudjik,
hogy miért tapsolnak nekik. Tudtad te ezt valaha is? Es mit csindltédl
két taps kozott? Es hogyan érezted magad a két taps kozott?

Tehat milyen boldogsdgban volt részed? Szerelemben? Nem. A mii-
ben? Nem.

Lehet, hogy van még egy boldogsdg, kissé furcsa, de megengedem,
hogy ilyen is van: a hatalom boldogsdga. Mutogatni, hogy tobb vagy,
mint mdsok, hogy donthetsz emberi sorsokrol, szuverén moédon dont-
hetsz. Te egyediil, nem tartozol felelGsséggel senkinek, nem kell senki
eltt elszamolnod, mit tettél egyesekkel, masokkal és sokakkal. Lehet,
hogy ez is boldogsag. Valakit felemelni, és aztan eltaposni. Valakit el-
taposni, s aztan felemelni. Valakiket felemelni, mdsokat eltaposni.
Izlik? Megelégedéssel tolti el az embert? Kielégitheti ezzel a vagyait,
a szenvedélyeit? Kitombolni magadat mdsokon, csak azért, mert va-
lami hidnyzik neked, ki€lni a komplexusaidat mdsokon, azokon, akik
nevetnek, amikor te borus vagy, azokon, akik boronganak, amikor te
nevetsz?

Aligha lehet ezt boldogsidgnak nevezni. De taldn dicséségnek. A di-
cs6s€g megmamorosit, a dicsGség erds boditoszer. A dicsGségért vitték
az uralkoddk harcba nemszetiiket, gy6zelemre vagy pusztulasba, a di-
csiségért, a népszeriségert, a hirnévért az emberek mindenre képesek.
A dics8ség a halhatatlansag biztositéka. A halhatatlansag még mindig
kisértetként lebeg az emberek tudatdiban, meég mindig valami rend-
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kiviilinek latszik. De milyen a te dics6séged, te halott? Ezekben a na-
pokban, ha az utcdkon jartdl volna, sokat megtudtdl volna errdl. Es
a te halhatatlansagod? Az én trezoromban fogom Orizni. Tiz év mulva
a torténelmi naptar sem fog emlékezni rad. Tiz év muilva taldn még
igen. De tizenegy év mulva mar nem. Megérte hat igy elnyomni, meg-
semmisiteni, eldrulni magadat? Voltak id6k, amikor a tomegek tilizbe
mentek volna érted. Es tegnapel6tt nem akadt senki, aki a szemedet
lecsukta volna.

A hatalom, te halott, se nem jo, se nem rossz. A hatalom jo és
rossz is lehet, attol fiigg, hogy ki hasznalja. Hogyan tud vele banni.
Milyen volt a hatalom a te kezedben? J6 volt? Rossz volt? Vagy mind-
Ossze oncélu volt? Jaték volt, amellyel jatszadoztdl, amellyel henceg-
tél? Ha jo lett volna, akkor ma sokan dicsérnének, és sajndlndak a ta-
vozasodat. Ha rossz lett volna, ma sokan atkozndnak, €s Oriilnének
dicstelen bukdsodon. De senki se sajndlja a haldlodat, csak néhanyan,
de 6k is keserii szajizzel, kételkedve és rossz emlékekkel terhesen. Es
elatkozott legaldbb valaki? Nem azt emlegetik-e még azok is, akiknek
szemelyesen artottdl, hogy ennek nem te voltal az oka? Husz éven
keresztiil uszitottdl, artottdl egy tanult, értelmes embernek. Es ez az
ember ma eljott, hogy az emlékedre igyon, és komolyan gondolta. Nem
szomorusaghol. Nem gytiloletbdl. A részvétlenség, a kozombosség, igen
a kozombosség fog téged kisérni, te halott, felejtésbe vezet6 holnapi
utadon.

Voltak mar mds temetések is, te halott. Ugyancsak allami temeté-
sek. Nem is olyan régen. Es egyetlen szem se maradt szdrazon. Es
olyan halottak is akadnak, akiknek a haldldban te is kozrejatszottal,
akiket elveszejtettél, s akikrél a mai felvonulék suttogva emlékeznek.
Es madr ezeknek az Orok idGkre elatkozottaknak, a kikozositetteknek,
a hontalanoknak, a lekOpotteknek, az elfelejtetteknek 4llitanak emlé-
keket, azoknak leplezik le emléktabldjukat. Es utcdkat neveznek el
roluk, te halott.

Es itt fekszik valaki az agyban, aki téged ismert. Fekszik, és nem
tud aludni. Erted €li 4t a maga nehéz és véget nem éré Srajat. Ismert
téged. Tudja, ki voltal. Kétségbeesetten és hasztalanul keres vdalaszt
arra a kérdésre: mi tortént veled. Mar a negyedik cigarettara gyujt
rda, és még sok cigarettat fog elszivni, amig rdajon, hogy erre a kér-
désre nem taldl feleletet. Azt kérdezi, kir-e érted? Es ¢ maga valaszol
ra: nem. Senkiért se kar. Senkiért se kar, aki sajat maga formadlta a
sorsat. Neked megvolt hozza a lehetdséged, hogy tgy formaljad, ahogy
formdltad. De mdsképp is csindlhattad volna. Az utadat magad va-
lasztottad. Kegyetlen utat. Taldn a legkegyetlenebbet. A pattandsig
megfeszitett er6k semmiségbe vezets utjat. Es az ébren 6rkodsé mind-
Ossze egyetlen vilaszra, meg nem nyugtatd vdlaszra taldl: a hatalom
korrumpal.

Hogy izlett mindaz a hatalom, te halott, amelyet a sajat kezedben
egyesitettel?

Frankot tOprengésébdl halk nybgés riasztotta fel. A felesége alszik.
Paulina. Alighanem valamit dlmodik. Bizonydra valami rosszat, ha fel-
nyog almaban. Ovatosan, hogy fel ne ébressze, magahoz vonta a fejét.
Ovatosan, hogy fel ne ébressze, mellére tette a kezét. Nem viselkedik
ugy vele, ahogy megérdemelné. De az 6vé. Paulina az § asszonya,



egyediill 6 az, akit ezen a vildigon a magdénak mondhat. Szerelem?
Szerelem ez még? Megszoktdk egymadst. Lehet, hogy idénként, amikor
sokat egyiitt vannak, egymds idegeire mennek, de ha tdvol van téle,
nemegyszer elfogja 6t egy erds vagy, olyan fékezhetetleniil erds...
Megszoktak egymist. Ismerik egymast, és nem alakoskodnak. Szere-
lem ez még? Nem kevesebb, s egyuttal valamivel t6bb is anndl? De
— mi mas is a szerelem?

Mije van Franknak? Nyomorusdgos riporteri fizetése. Olyan mun-
kdja, amely mar nem szorakoztatja. Es egy szenvedélye, feloldédésa,
amelyet rejtegetni kell masok el6l. Es ez az asszony. Van valakije.
Van valakije. Ez az asszony ...

Az asszony felébredt. Nem szOlt semmit, de Frank tudta, meg-
érezte, hogy fent van. A sotétben nem ldtta a szemét, de érezte, hogy
a szemeit Kinyitotta. A lélegzete elhalkult, a keble masképp mozgott,
mint elébb. Var.

— Meég mindig szép bimbdceskdid vannak ...

— Oh, Frank... — séhajtotta. Ugy hangzott ez, mint a csoddkba
sz616 meghivo.

— Nincs egyebem rajtad kiviil, Paulinka.

Az asszony végigsimitott a hajin, tudta mit akar ezzel mondani, s
azt is tudta, miért mondja. Az ugyanis, ami még a szerelemnél is
tobb, a hallgatdsba rejtett teljes megértés vardzsa.

XVIIL.

A biicstizds a halottél pontosan tiz érakor kezd6dott, a gydszterem-
ben 6tven meghivott gyaszolé vendég gydlt 6ssze. Kint a polgarok
ezrei szegélyezték az utat, amelyen majd a gydszmenet végighalad.
Amikor Frank végigment az uton, a sorok kozt észrevette Margitot.
Nem ko6szont felé, lehet, hogy kellemetleniil érintené, bizonyara egye-
diil akart maradni, elveszve a tomegben. Tehdt mégiscsak eljott. Frank
oriilt, hogy eljott. Nem is annyira a halott, mint Margit miatt. Nem
valtozott meg. Taldn ha akkor nem taldlkozott volna azzal a sz6kével,
minden masképp lett volna. Lehetséges. Csakhogy taldlkozott vele. Az
emberek 4alltak, varakoztak, az ilyen temetés mindig nagymeéretii szin-
hdznak igérkezik, amit sokan a vildg minden kincséért sem szeret-
nének elszalasztani.

A téren kicsit félrevonultan kétszdaz kék ruhds fiatal acsorgott, az
inget vastag szvetterekre huztdk fel. Szaz koszoriut fognak vinni. Tobb
mint szdz koszoru van. Elboritottdk veliik a ravatalt, a c¢serfaliget mo-
gotti térséget és végig a folyosot. A mellékutcdban hiisz fekete, frissen
fényesitett limuzin varakozott. Kissé arrébb a katonasdg és a mun-
kasOrség diszérsége. A halottat katonai autéval vontatott dgyitalpa-
kon viszik majd, az utolsé utjan katonazenekar fog jatszani.

Frank ismerte a pontos programot. Tiz 6érakor a Dvorak Rekviem
egyik tétele csendiil fel. Szonoklat csak egy lesz. Dalovi¢ fogja tartani.
Aztan az éallami lobogdval bevont koporsét hat generdlis viszi villdn
az dgyutalpakhoz. A felvonulas élén egy szakasz katona lépeget majd.
Utdna a munkéasérség. Ezt koveti egy tdbornok, aki bdrsonypdarnan a
rendjeleket és kitlintetéseket viszi. Utdna kovetkeznek a Kkoszoruk,
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aztdn az agyutalp. A koporsé utan a halott apjaval tamogatott ozvegy
lépked. Az Ozvegy utan kovetkeznek a kozélet és politikai élet kivals-
sagai. Aztdan hatos sorokban magas rangu tisztek, s utdna a tobbi
hivatalos, gyaszolé vendég. Arra is szamitanak, hogy a menethez az
utat szegélyezd polgarok koziil is tobben csatlakoznak. Igy tesz meg
a menet két kilomsétert, a gyaszterembdl, ahol a halottat felravataloz-
tdk, az 6 kordabbi tartozkoddsi helyéig, a kormdnypalotaig. Ott egész
roviden a kabinet egyik tagja bucsuzik téle. Franknak nem sikeriilt
megtudnia, ki lesz az. Az a tény, hogy személyét titokban tartottak,
jelentheti, hogy 6 a dezignalt, s bar a dezigndcié jelen esetben vilasz-
tast tételez fel, amelyre csak délutdn kettGkor keriil sor, egyuttal azt
is jelentheti, hogy 6 a megvalasztott utdd. A bucsuzkodas utidn a ko-
porsot az agyutalpakrodl a halottas kocsiba helyezik at. A husz fekete
limuzin elkiséri a varos hatdraig. Még egy rovid beszéd, és a halott el-
hagyja azt a varost, amelyben a székhelye volt. Egy tdvoli varosban
lev6 krematériumba viszik. Csak az Ozvegy €s az apja kiséri el. Igy
rendelkezett. Hosszas tandcskozdsok utdn helyt adtak ennek a kivan-
saganak. A tovabbi kivansdgat is teljesitették. A krematdriumban a
szolgaszemeélyzeten kiviil nem lesz semmiféle kozonség, és semminem(
musor.

Igy folyik le a gyaszszertartas. Frank munkdja a gyaszteremben be-
fejezddik. A bucsuzkodas tovabbi szakaszaira a fotoosztaly mds foto-
riportereket jelolt.

A lathatatlan zenekar a karzaton elhallgatott. Még egy darabig a
jelenlev6k kohécselése hallatszott. Aztdn Galovié lépett a ravatalhoz,
amelyen a kopors6t mar betakartdk az dllam lobogdjaval. Galovié
voros borkotésben tartja kezében a gydszbeszédet. Széjjelnyitja. Ko-
riilnéz. Megszodlitja az Ozvegyet és a rokonsdgot. Megszolitja a gyaszolo
vendégeket. Galovi¢ szénokol.

Galovi¢nak csak neéhdany 6sz hajszdla van a haldntékan. A koponydja
teljesen kopasz. Szogletes.

A termete is szogletes.

Es az arca is. '

Es a gondolatai is szogletesek. Es az eladasmodja is. Galovi¢ min-
dig egyformaén szogletes.

A szénoklata is szogletes. Galovi¢c nem tud jol olvasni. Rosszul hang-
sulyozza a mondatokat, az irodalmi nyelven irt szoveget tdjszélassal
tori kerékbe, f0l- és leviszi a hangjat, éppen a nem megfelel6 helyeken,
és egyes szavakat, féleg az idegen Kifejezéseket, Osszekeveri. Frank
mar régéta gunyosan Vitman elvtdrsnak hivja. Legaldbb tizszer hal-
lotta madr téle, hogy a Vitman Népi Koztarsasdg.

Galovi¢ szonoklatai mindig egyformdk. Unalmasak, szdrazak, frdzi-
soktdl csopognek. Bizonyara mdr évek ota ugyanaz az ember {irja
Gket. Frank nem tudja, ki az, de valami nagy ldngész nem lehet.

Galovi¢ mindig mozgdsit. Itt is mozgdsit.

Pereg a filmfelvevégép. A reflektorok teljes fénnyel vilagitanak.
Frank egymds utdn késziti a felvételeket. A televiziés kamera Galo-
vicra mered. Galovi¢ szénokol. A széken il Ozvegy lehajtja a fejét.
Gydszfatyla nem olyan dtlatsz6, hogy ldtni lehessen az arckifejezésst.
Amikor Galovi¢ megszolitotta, kissé felemelte a fejét. Frank ugy érezte,
hogy dacbdl. Mintha csak azt akarta volna mondani: neked nincs jo-



god engem megszolitani. De az is lehet, hogy ugyanarra gondolt, mint
Frank.

Ennek a halottnak egyszer nagy lehetdsége volt. Galovi¢ helyzete
er6sen megrendiilt. A kozvélemény, ha nem is mondtak ki hangosan,
erésen ellene fordult. Azok, akik féltek téle, kissé felemelték a fejiiket.
izléstelen anekdotdak és csuf pletykak keringtek rola. Az emberek azt
mesélték, hogy nem tud egész éjjel aludni, ha valakit napkozben nem
zaratott be. Ezt Kkicsit eltiloztdk. A kozvélemény mindig tuloz és
nagyzol. De ezek a beszédek mégiscsak azt tilkrozték, amit az emberek
Galoviérol gondoltak.

Akkoriban a nép azt varta, hogy akad majd egy bator és derék va-
laki, aki Galovitot kiseprilizi a koézéletb6l. Valaki, aki nyilvanosan le-
leplezi sulyos hibait. Es egész hatarozott elképzeléseik voltak arrdl is,
hogy ki lehetne az a derék férfiti. Ez a halott. Csak 6 allhatott volna
Galoviécsal szemben, csak 6 szamolhatott volna le vele. Ismeretes
volt, hogy régota gytilolik egymast. Két kakasnak tartottdk ket a ko-
z0s szemétdombon. Mindnyajan érezték, hogy egyszer.€les Osszecsa-
pasra keriil sor kozottiik. S akkor erre volt is lehetdség. Galovi¢ hely-
zete annyira megrendiilt, hogy a fogaddsokon egyediil iilt, mindenki
félrehuizédott téle. Ugy tiint, hogy a bukdsa mar csak napok kérdése.

Fesziilten vartdk a nagy férfii beszédét. Mindenki meg volt réla
gy6z6dve, hogy ez lesz Galovi¢ hatalmanak utolsé napja. De a nagy
férfia hallgatott. Félt. S akkor elvesztett mindent. Attol kezdve nem
vart téle senki semmit. Mindent elnéztek, mindent megbocsatottak
volna neki azok, akik régebben ismerték, s kozottiik Frank is, ujjong-
va kidltottdk volna: Mégiscsak férfi ez a talpdn, olyan, mint amilyen
volt. Persze 6 is kirugott a hambdl, de ki ne rugott volna ki a ham-
bél az 6 helyében. Galovic félreallitasdval bebizonyitotta volna, hogy
valami 4j, valami még csak sejtett dolog élére all, amelynek egyszer,
elébb vagy utébb be kell kovetkezni.

Hallgatott. Nem tett semmit. Félt. Elvesztette a maradék szimpatiat
és tiszteletet. Galovictol félt? Aligha. Galovi¢tol akkoriban nem kellett
félnie. MastSl félt. AttSl félt, hogy Galovié hibainak a leleplezése lanc-
reakciot von maga utdn, hogy felboritja a vezet6 er6k egyenstilyi hely-
zetét, hogy felboritja a dobozokat, és ezt veszélyesnek itélte, ha egy-
szer valami elkezddédik, ki tudja, hol végzddik.

Semmit se tett. Nem kergette el a hatalmi kulcspoziciobél a min-
denki dltal gytlolt férfit, a kemény kurzus képvisel6jét. Ezzel a hallga-
tasaval maga felett is pdlcat tort. A kedvez6é alkalom elmiult, Galovid
hatalmon maradt, s6t még meg is erGsitette a poziciéjat. J6 tanulsdg
volt ez szdmadra, felismerte, hogy helyzetének biztonsdga valamennyi
elérhet6 hatalom koncentriciéjat jelenti. Es 6, ellentétben ettSl a
halottdl, tudta, mi a hatalom, s tudott is vele banni. A nagy férfii még
egy ideig reprezentdlt. Galovi¢ sohasem reprezentalt, mindig inkdbb a
hittérben 4llt. De kormdnyzott. Val6jaban 6 kormanyzott. Galovic.

Galovi¢ szénokol.

— Mély tisztességgel... — Galovi¢ itt megakadt, radobbent, hogy
ismét Osszekeverte a leirt szét, egy pillanatig azon t{inédott, kija-
vitsa-e, aztdn ugy dontott, inkdbb folytatja, ez gyakran eld6fordult
vele — és szomortsaggal hajolunk meg a mi felejthetetlen elvtarsunk,
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a hii barat, a szeretett fiu, férj és apa foldi maradvanya1 el6tt ... A
nagy allamférfid, a nagy ember .

Frank koriilnézett, kirél és k1nek a nevében mondja mindezt? ‘A
halott apja Gszintén meg volt hatva. Az 6zvegy nem. Es fiti? Az nem
volt itt. De ezt a beszéd megszerkesztGje nem tudhatta el6re. Es &
baratok? Hol vannak a baratok? Ki lehet és ki maradhat annak a
politikusnak baritja, aki kijelenti, hogy a politikdban nem 1étez1k
bardtsag?

Talan mas szajarol ezek a szavak elkeriilhetetlen frazisként hang-
zottak volna. Csakhogy ezeket a szavakat Galovi¢ ejtette ki. Mindenki
tudja, mi jatszodott le kozottlik. E folott a koporsé folott Galovié
volt a legkevésbé megfelel6 szénok, de hdt 6 sajat magat jelolte, €s
csak a beavatottabbak sejthett€ék, hogy miért. Galovié mindenre tor.
Galovié azzal, hogy itt els6ként 1ép fel az elhunyt nagy férfiu bucsuz-
tatéi kozott, azt bizonyitja, hogy itt van, hogy szdmolni kell vele, s
hogy a tobbiekrdl 6 fog donteni, nem azok roéla. Galovi¢ nem all meg
féluton semmi el6tt. Ez el6tt a holttest el6tt sem.

Nagy allamférfii? Hiszen Galovi¢ adta ki a rendeletet, hogy tilos a
nevét és a fényképét a sajtoban, a televizioban, a rddioban €és a film-
hiraddkban koz6lni. De mi mdst mondhat egy iinnepi, beszédben?
Talan azt, hogy milyen volt valéjaban ez a halott? VaIOJaban egyal-
talan nem a halottrdl van sz, hanem annak a barsonyszéknek a tekin-
télyérél, amelyben iilt. A tisztség tekintélyérél. Meghalt a barsonyszék,
éljen a barsonyszék. A barsonyszékr6l csak jot!

Galovi¢ szonokol: .

— A forradalmi munkdsosztdly hi fla tdvozott . .. Soraibdl indult,
érte harcolt, 6t képviselte. .

Lettél volna ott, abban a kocsmaban gondolta Frank. Akkor, amikor
a’ fiuk a kazdnhdzbdl helyette engem neveztek bearanyozott labu
varjunak. De ha ott is lettél volna véletleniil abban a kocsmaban, és
hallottad volna, hogy gondolkoznak arrél a halottrél, a te beszeded'
akkor se hangozhatott volna maskeépp.

— Kivalé szervez6 s nemzeti felszabaditd, fasisztaellenes harcunk
hése ... Gy6zelmes orszagépité munkidnk ragyogé szervezdje és su-
gallo;a aki utolsé leheletéig szolgdlta a nép érdekeit .

Utols6 leheletéig ... Galovi¢ tudja legjobban, hogy volt azzal az
utolsé lehelettel.

Utols6 éveiben a nagy férfitit hatalmsba keritette az a _szénvedé€ly,
amelynek tObb vezet6 személy hdédolt. Szenvedélyes vadéasz lett. Eb-
ben bizonyidra nem lehet semmi rosszat talalni. A vaddszat egyfaJta
pihenés, jo alkalom arra, hogy kikapcsolédjon a napi gondokbdl €s
hajszdbdl, és a cigarettafiistos hivatalokbdl a természet Glébe, erdék
mélyébe lehet menekiilni, ahova az adllamférfii e nélkiil a szenvedély
nélkiil sohase jutott volna el. Csakhogy a vaddszat nem lehet a leg
fontosabb €s egyetlen tevékenysége egy dllamférfiinak. Es 6 mar alig
csindlt valami egyebet. Nyilvdnvaléan a vaddszatban menekiilést ke:
resett sikertelen életének sziirke unalmabol, jévitételt sok mindenért,
ami nem sikeriilt, és bizonyitékdt annak, hogy 6 még mindig férfi a
talpan, lgyes cé€llov6, mint amilyen a harcok idején volt.-A. vadiszat
lett szamdra az egyetlen, taldn utolsé 6rom. Amikor . elfogta-a buz-
galom, faképnél hagyta a hivatalat, a protokolldris programot, egyre



gyakrabban ment el, és még a legkozelebbi munkatdrsai sem tudtak,
hogy hova. Tavolléte persze nem volt kiilonosebben érzékelhetd. Asz
taldn ugyan egyre nagyobb hegyekké valtoztak az aldirasra v4ro iratok
és okmanyok, de ez a munka ugy latszik nem volt olyan halasztha-
tatlan.

A politikai vezetés egyik rendes iilésén, amelyen Galovié elnokolt, a
mellette levé szék iiresen 4llt. Nem elGszor fordult el6 ez. Ehhez mar a
részvevik tobbé-kevésbé hozziszoktak, és megvolt réla a véleményiik.
Galovi¢ az iilés megnyitdsa utdn felolvasott egy levelet, amelyben az
gllamférfiu kimenti magat a gytilésen vald részvétel alél. Ez sem volt
uj. Az Gj az volt, hogy Galovié kozvetleniil ezutdn a tandcskozast szi-
gorian bizalmasnak nyilvanitotta. Mindenki felfigyelt. Valami torté-
nik .

— Az el6tt a kellemetlen kotelesség elStt allok, hogy olyan tények-
kel ismertesselek meg benneteket, amelyek éles ellentétben allnak az
elébb elolvasott levélben foglalt allitdsokkal. A fegyelem mindnyd-
junkra kotelez6. Minél magasabb &alldsu egy elvtirs, anndl felelGsség-
teljesebben Kkell ennek aldvetnie magit. Sajnos, arra keényszeriilok,
hogy ismertessem elGttetek azoknak a halaszthatatlan allamiigyeknek
az intézését, amelyekre a levél hivatkozik. A halaszthatatlan dllamiigyek
intézésére valé hivatkozds bizonyara elegendé mentségiil szolgdl, hogy
valaki kimentse magat a gytilésen valé részvétel aldl. Kiilonosen akkor,
ha ezek valGban halaszthatatlanok és valéban dllamiigyek. De mir6l is
van sz6 ebben a levélben? A levél iréja két draval ezel6tt egy iinét
ejtett el.

Galovi¢ leult és vizsgalédva nézett a jelenlevék szemébe. A bejelentés
sem szamukra, sem Galovi¢ szamdra nem jelentett felfedezést. Mind-
Ossze azt akarta tudni, vajon megérett-e a pillanat a dont6 lépéshez.
JOl becsiilte fel a helyzetet. A felhdborodds €s a meghbotrinkozds nem
volt pusztdn gépies. Egy {in6t! Lel6tt egy indt! Nem 6zbakot, hanem
iinét! Az iin6ket védi a torvény, tilos a kilovésiik, és kiilonosen tilalmi
id6ben! Hiszen ez durva orvvadaszat, elitélend$ cselekedet! Ok is va-
ddszok, méghozzd szenvedélyes vadaszok.

‘Galovi¢bdl csak ugy mennydorgott a felhdborodds.

— Bizonyitékokkal rendelkezem, hogy az elvtdrs nem elészor sérti
meg durvdn a polgari és kozéleti tisztségével jaro fegyelmet.

A tobbiek id6ékozben mdar magukhoz tértek a felhdborodasbdl. Ki-

szell6ztett€k a fejiiket. Ez nem puszta ténykodzlés volt? Van ebben va-

lami mds is? Elkovetkezett az a pillanat, amelyre mdr régéta vartak,
s amelyre némi félelemmel gondoltak? Galovi¢ végs$ iitésre szdnta el
magait, vagy pedig megelégszik a tények megallapitdsdval?

Galovi¢ bizonydra tart még valamit a talonban. Ugy érezte, helyesen
becsiilte fel a helyzetet. Most megszavazzdk. Most megszavazzak azt
a javaslatdt, hogy részesitsék figyelmeztetésben a fegyelmezetlen elv-
té.‘r_sat. A figyelmeztetés egészen drtatlanul hangzik. Egy drasztikusabb
javaslat koriil bizonyara hosszadalmas vita keletkezne, és ki tudja,
nem helyezkedne-e vele szembe valaki. Ebben a szervben Galoviénak
tavolrdl sem volt biztositva a sziikséges tobbség.

A figyelmeztetést megszavaztdk. Nagy megkonnyebbiiléssel. Még cso-
ddlkoztak is rajta, hogy Galovi¢ beérte ennyivel. Pedig 6 nem érte be,
mindossze iigyes taktikai sakkhuzdsrél volt szd, és senki se vette észre,
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hogy pontosan azt szavaztdk meg, amit akart azt amit 6 donté
csapdasnak mindsitett.

Masnap a sajtéiroda bizalmas jelentésben kozolte, hogy ‘visszavo-
nasig sem az adulamférfii neve, sem a fényképe nem jelenhet meg a
napuapokban, televizioban és a radidban. A visszavonasig ... Az annyit
jelent, hogy amig ki nem vizsgaljdk é5 le nem zarjak az esetet. A
vizsgalattai termeszetesen Galovi¢ lesz megbizva. Es 6 az esetet le
is zarja. Amit javasol, megszavazzak, elfogadjik. Hiszen mindannyian
megszavaztak a figyelmeztetést, ezt a dontésiiket mar nem valtoztat
hatjak meg, és nem is vonhatjak vissza.

Ez volt az allamférfiu vége. Tulajdonképpen akkor halt meg. A leg-
rosszabb el6l csak a gyilkos kor mentette meg. Ilyen koriilmények
kozott Galovié se mereszelte kenyértorésig vinni az iigyet. De minek
1s? Galovi¢, az erkolcscsOsz nem szerette a nyilvanos - botranyokat
Csak arnyékot vetnek a vezetd funkcionariusokra. Sokkal elegansabb
lesz taldn annak a bejelentése, hogy az allamférfii betegsége miatt
képtelen ellatni hivatali kotelességeit. Végiil még erre se keriilt sor.
Az egész ligyet lezarta a fizikai halal.

Frank keser(ien elmosolyodott, amikor megtudta, hogy mi volt a
kozvetlen oka annak a bizalmas jelentésnek, amelyet annak idején a
sajtoiroda kozzétett, s amelyet mar nem kovettek tovabbi eldvigydza-
tossagi rendszabalyok. Ennek a halottnak mdr régen bucsut kellett
volna vennie attél a funkcidjatol, amelyre alkalmatlan volt, amelyet
nem tudott ellitni. Neki koszonhetS, hogy egyre nagyobb hibdk és
karok keletkeztek. Nem tudta Oket megakaddlyozni, nem redelkezett
a sziikséges attekintéssel és intellektussal, de mdr akaratereje se volt
hozzd, kibujt a felel6sség aldl, jelentéktelen semmiségekrsl sem mert
mar egyediil donteni. Elég sulyos okok voltak tehdt ahhoz, hogy el-
hagyja a barsonyszéket. '

Eitavozott, mert elejtett egy linét.

Frankot ez egyaltaldban nem lepte meg. Az ok’ melténak blzonyult
a halott komolysdgdhoz, méltésdgahoz és tekintélyéhez.

Es Galovi¢ szonokol. Befejezi. Ezekkel a szavakkal bucsuzik ° az ‘el-
hunyttél:

— Te é€lsz, és mindig is élni fogsz kozottiink . . . o

Az izlés, a tapintat sohasem volt Galovié személyiségének eij6s"01-‘
dala. De hat 6 nem is érzékeny lélek. Taldn nem is tudatositja, hogy’
milyen kinos komédidt jatszik a halottat bucsuztaté szonok szerepe-
ben.- De hat ki bucsuztathatta volna? Valami aldrendeltebb személyi--
ség? Ez rossz fényt vetett volna egy ilyen komoly, dllami ‘aktusra. _

Csak abban a pillanatban, amikor mdar Galovi¢ befejezte a Beszédét,
szorult ossze Frank szive a halottért. Igaz, sok mindent a szemére le-
het hanyni. Elfecsérelte a nép bizalmat, és nemcsak azt a bizalmat,
amelyet belé helyeztek, hanem annak a tirsadalmi rendszernek a bi-
zalmat is, amelyet képviselt, annak a mozgalomnak a bizalmat is,
amelybdl felemelkedett. Szétfoszlatta azt a reményt, amelyet szemé-
lyéhez fliztek. Es Frank tobbet tud rdla, mint mdsok. Frank jofor-
mén mindent tud réla. Szdmos szégyentelen doigot kovetett el, nem:
egyszer visszaélt a hatalommal, sok emberi szerencsétlenségnek ‘volt;
az okozéja. De valahogy még mindezek mogott is érezni lehetett az.
embert. Szdndékai, elhatdrozdsai, dontései nem voltak mindig a leg-



tiszteletreméltébbak, de ha az inditéokok nem is voltak egészen tisz-
tak és egészen helyesek, valahogy mégis emberiek voltak. Ember volt
mégis. Ember, aki téved. Taldn nyomorult és szerencsétlen ember.
Frank nem talalt szamara mentséget. Csak igyekezett megmagya-
rézni és megérteni. Hiszen masképp és masnak is ismerte.

~ Galovié nem kovetett el hibakat. Egész hivatali ténykedése alatt
egyetlen hibat sem kovetett el. Galovié szdrnyeteg volt, szornyeteg,
aki abszolut erkolccsel rendelkezik. Nincs sebezhetdé pontja. Nincs
szenvedélye. Talan vagyai sincsenek. Azt allitottdk rola, hogy bizonyos
okok miatt nem tud aludni? Galovié mindig jol, mélyen aludt, lefe-
kiidt, lehunyta a szemét, és maris aludt. A lelkiismerete, 6 nagyon nyo-
matékosan tiltakozott volna ez ellen a szo ellen — mindig tiszta volt.
Es barmilyen kiilénosen hangzik is, személyes érdekbél sohasem tett
egyetlen lépést sem. Nem voltak személyes é€rdekei. Az 6 szenvedélye
— ha szabad egyiltalan ezzel a kifejezéssel €lni — a kotelesség volt.
Nem tudta, mi az 6rom, nem tudta, mi a banat.

“Ez a halott hosszu éveken peresztiil a sajat kezébe igyekezett Ossz-
pontositani a teljhatalmat. De mindig akadt valaki, aki az utjdba &llt,
akire féltékenykedhetett, akit6l félhetett. Galoviénak nem voltak hasonlé
vagyai. S hogy végeredményben az orszdg egész hatalma az § iroddja-
ban Osszpontosult, ez nem azért tortént igy, mintha 6 személyesen
ordog tudja hogyan kivanta volna. Galovi¢ ‘szamdra a hatalom nem cél,
hanem eszkoz volt. Nem vagyakozott utdna, és sohase élt vele vissza
sajat szemelyes érdekeiért, vagy egyéni presztizsért. Valahogy magitol
jott, onkénteleniil, anélkiil, hogy harcolt volna érte. Galovi¢ eszmé-
ny1en fel volt késziilve arra, hogy olyan rendszerben a kezében tudja
tartani, amelyikben az egymds iranti és a mindenki irdnti bizalmatlan-
sdg légkore az uralkodé hangulat. Barmilyen kemények, s6t egyes
esetekben szornytliek is voltak kozbelépései és dontései, tudatosan so-
hasem kovetett el valamilyen személyes gyaldzatot. A torvény értelmé-
ben jart el. Az el6irasok, rendeletek, rendelkezések értelmében. Az
akkoriban ervenyes jog szerint. Mindig csak a kotelességét teljesitette,
a tobbire nem volt kivdncsi.

Ez a halott gylilolte 6t. Osztonosen szenvedélyesen, kérlelhetetle-
niil. Es tehetetleniil. Frank még ott, a keriileti hivataldban tanuja volt
nem egy kitorésének és nemegyszer hallotta kétségbeesetten nyilat-
kozni Galoviérél. Félt téle. Amikor a kabinet féndkének nevezték Kki,
leplezetlenul gy6zedelmeskedett. Ezt a napot a Galovi¢ felett aratott
gyozelmenek mindsitette. Ugy erezte, hogy kikeriilt hat6- és jogkore-
b6l. De rovidesen azutan Galovié atvette jelenlegi hivataldt. Es ez a
halott tjra félt. ‘

Galovié nem félt. Senkitdl, semmit6l. Es a halottal szemben aligha
érzett személyi gyliloletet. Galovi¢é csak az osztdlygy(iloletet ismerte,
csakis ‘az osztalygydloletet tekintette magdhoz meéltonak. De azzal biz-
tdk meg, hogy az orszdg erkolcseit Orizze, Orizte tehat mindenkor és
m1ndenutt Es mindenkinél. Figyelmesen gqutogetett minden jelentést
a kabinet fénokének tevékenységér6l és kikapdsairl. Egyszer még
kapéra johet. Igy gytjtott minden jelentést mdsokrdl is, olyanokrol
is, akik sohasem fognak okot szolgiltatni a kozbelépésre. Galoviénak
mindent tudnia kellett, illett mindent tudnia, tehat tudott is mindent.
Mindent.
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Az allamférfiiinak nagy hazra, sok fényre €s sok hizelgésre volt
sziiksége. Szerette a tarsadalmi képmutatdst, szivesen mutatkozott a
nyilvanossag el6tt, feleségét, akit késébb meggylilolt, szivesen vitte
magaval, reprezentativ volt, legalabbis kiils6leg, és latvanyos bizonyi-
téka volt a sikerének.

Galovi¢ hdaromszobas lakasban lakott, a villat visszautasitotta. A
nyilvanossag el6tt nem szivesen mutatkozott, tarsasagban mindig kel-
letleniil érezte magdt. Nem tudott viselkedni, nem tudott enni, mindig
rosszul volt megkotve a nyakkend@je. Sehova se ment a feleségével,
ha meg kellett jelennie valamelyik recepcion vagy iinnepélyen, mindig
egyediil ment. S6t egy idében olyan hatdrozatot is kier6szakolt, hogy
az lUnnepélyeken és egyéb hivatalos alkalmakon a vezet6 funkciona-
riusoknak nem szabad a feleségiikkel egyiitt mutatkozniuk.

A fogadasok ezekben az id6kben homoszexszuélisok gytiléseire ha-
sonlitottak. ;

Galoviénak kovér, formatlan, nagyon €les eszili felesége volt. Csak
nagyon kevesen ismerték személyesen, Frank egész tevékenysége alatt
mindossze OtszOr latta. Senkit se érdekelt ez az asszony. Galovié ma-
ganélete annyira ismeretlen, érdektelen és lényegtelen volt, hogy szinte
nem is illett hozzd az ilyen megfontolds: van vagy nincs felesége.

Ugyanakkor Galovi¢ hatalmas, egészséges €s bizonydra szexudlisan
is igen potencidlis férfi volt. Sohase suttogtak arrdl, hogy szeretét tart,
ez egyenesen elképzelhetetlen lett volna mindenki szamdra. Sajat maga
szamdra is. N6kkel madaszkalni ellentétben allt azzal az alaptétellel és
elvvel, amely felett 6rkodott. Gyongeség. Fajtalansiag. Es ami még
ennel is rosszabb, allami titkok eldrulasdnak a veszélye. Ha néha,
mert ez is lehetséges, mégis vagyakozott valamilyen né utan, esetleg
meg is tetszett neki, ezt semmiféleképpen nem adta tudtul. Elnyomta
magdban ezt a szégyenletes gyongeséget. Az 0sztonok elnyomdsdn, meg-
zabolazasan keresztill edz6dik a forradalmar acélos személyisége. A
forradalmér gyongesége mindig végs6 romldsdnak az elGjele. Az els )
gyongeség mogott mar ott leselkedik az drulés.

Lehetséges, hogy egyaltaldan érdeklddtek utdna a n6k? Lehetséges,
mert a nék kiilonfélék, mindenféle utdn vagyakoznak, miért ne ta-
madt volna valamelyikiiknek olyan vdgya, hogy megaldzzak, térdre
kényszeritsék a hatalmas férfit? Jartak utdna sokan, szépek is, akik
bortonbe vetett, elitélt férjiikért konyorogtek, egyesek szdmdra taldn
elegend6 lett volna egy mozdulattal az elképzelt dgy felé inteni. Ilyes-
féle nagyon is érthet6 jelekkel és ajanlatokkal bizonydra el is halmoz-
hattdk Galovi¢ot. Da Galovi¢ olyan volt, mint a granit. Meglagyitha-
tatlan szikla. Az emberiség boldogsagaért, az dj, a szebb vildgért, az
erkolcs granitszilardsagu vildgaért harcolt. -

Korlatolt volt? Egyaltalan nem volt korlatolt. Ismerte az emberi
gyongeségeket, s fol tudta haszndlni azokat tevékenysége érdekében.
Az, hogy az alkoholtdl megtartéztatta magat, szamdra természetes,
forradalmari kotelesség volt. Ott, ahol ez €l6l nem lehetett kitérni, hi-
vatalos pohdrkészont6k alkalmdval, Galovié pohardba festett vizet on-
tottek, s a szin mindig a tobbiek italdhoz igazodott.

Hivatalba menet és jovet mindig gyalog jart. Szabadsdgra, ha egyal-
taldban elutazott valahovd, mindig mdsodik osztdlyon utazott. Es sajat



koltségén. Eberen ellendrizte, melyik vezet§ tisztségviseld haszndl szol-
galati autét magéancélokra.

Valamikor még kapora johet.

Mindig szolgéalatban volt. A kotelességét teljesitette. Kevés emberrel
allt szoba. Tarsasagban mindig egyediil, lesben &llt. Sohase volt ba-
ratja. A- baratsdgot mindig szégyenletes, szentimentalis tehernek és
méltatlan kapcsolatnak érezte.

Epp ebben a maganossdgaban volt rettegett ereje. Tudtak réla, hogy
megvesztegethetetlen, éber €s kemeény. Semmi tébbet nem tudtak rdla.

Galovié sohasem kételkedett sajat cselekedeteinek helyességében.
Nem is toprengett felettiik. Szerinte a kételkedés, még ha nem is jut
kifejezésre, édestestvére az druldsnak. Sohasem késlekedett, hogy ke-.
ményen, megalkuvas nélkiil, a végletekig végrehajtsa mindazt, amit
szerinte a tarsadalom érdeke megkivant.

Fanatikus volt? Nem. A fanatikusok szenvedélyesek, érzékenyek €s
gyakran kiszdmithatatlanok. Galovi¢ az emberek meggyurasara szer-
kesztett gép volt. Abszolut, graniterkolcsokkel rendelkezd férfi. Maku-
latlan, hibdtlan. Galovi¢ sohase emelte fel magit mdésok f6l€, nem
beszélte be maganak, hogy kivételes ember, és mégis tevékenységének
Osszessége Kkivételt jelentett. Galovi¢ kivételes férfi volt.

Férfi? Ember?

Nem éppen a csupa erényeknek ez az Osszessége valtoztatta olyan
rettegett szornyeteggé GaloviGot? Galovi¢ a sajat abszolit erkdlcsét a
. kozerkoles alapelveivel és kritériumaival azonositotta. Ha bdrki ez
ellen vétkezett, alkalmatlanné valt ahhoz a poszthoz, amelyet betoltott.
Ma iszik, holnap aruld lesz.

Egyiittérzés? Belatdas? Arulés. 'A forradalom nem engedhet meg ma-
ganak ilyesféle luxust. A hibdkkal és a tévedésekkel szemben tanusitott:
elnézésen rendszerek, allamok, kormdnyok buktak meg. Galovié¢ leg-
foljebb- csak a sajat magédndl is ,,jobbat” becsiilhette. Jaj a rosszab-
baknak. Galovié nem kiilonboztetett meg arnyalatokat. A j6 az j6. A
rossz az rossz. A ketté kozott nincs semmi. Csak a farizeus entellek-
tiielek, ezek a fejletlen izomzati puhdnyok igyekeznek a vilagnak az
emberi fejlédés Osszetettségét bemesélni. Galovié nem ugrik be nekik.
Csak az huménus, ami haladé, és az haladé, ami forradalmi. Soha
senki nem merte Galovi¢tol megkérdezni, mit ért 6 a forradalmi szé
alatt. Alighanem nagy zavarba hoztdk volna ezzel a kérdéssel. De nem,
nem is hoztdk volna zavarba. Vildgos frazissal vdlaszolt volna.

A forradalmi tisztasdg megOrzésének a kopOnyege alatt igy puszti-
totta, gyalulta, hengerelte az embereket Galovié. Mar a puszta gyanu
valakivel szemben, még ha barmilyen abszurd is, Galovi¢ szdmdra a
bizonyiték erejével hatott. A tobbi mar a nyomozdszervek dolga. Azok
arra vannak, hogy a gyanusitottakat leleplezzék. Leleplezni. Rabizonyi-
tani. Artalmatlannd tenni! Galovi¢nak nagyon sz(ik szétdara volt.

Hogy allhatott annyi éven keresztiil a hatalmi apparatus élén? Nem
tudtak rola, hogy milyen? Eppen azért, mert tudtdk, azért 1étezhetett.
Ez a halott valaha a rettenthetetlen férfi hirében 4llt. De mdr akkor
is félt Galovictol. Kifelé ugy festett, hogy az orszagot két erds férfi
korményozza, hogy két kakas harcol a szemétdombon. De csak egy
volt koziiliik erds, csak egy volt koziiliik kakas. Lehet, hogy Galovi¢
ugy €rezte, hogy arra a mésikra is sziiksége van. Hogy ez latszdlag
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legaldbb az erdk egyenstilydt jelenti. Lehetséges, hogy kolcsondsen ki-
egészitették egymast? Lehetséges, hogy az egyik létezése a madsik léte-
zésének a feltételét jelentette? Galovié nem tétovazott, megsemmisi-
teni ellenfelét, amikor kéznél voltak szimdra a megfelel6 eszkozok.
Nem félelembél, nem gytiloletbsl, elvi okokbdl. Megsemmisitette Ot.
Ezzel betet6zte személyi hatalmat. De nem pusztitotta el ezzel sajat
magat is? Az exponalt helyekre észrevétleniil a régi bizalmatlansagtél
és eloitélett6l mentes fiatal emberek keriilnek. Egyre tobb van bel6liik.
Kicstuisznak Galovié kezei koziil, nem akarjak az 6 jatékdat jatszani,
nem akarnak az 6 sinein haladni. Az Oregek szolgdlatkészek voltak,
szimb6lumokkal éltek, mindegyikitkknek volt ilyen vagy amolyan eld-
élete, és tudatositottdk, hogy Galovié tud réla. Ezekrdl az ujakrdl nem
tudott semmit. Galoviénak sohasem volt baratja, nem volt sziiksége
ri, és most egyediil maradt. Egyediil, utolséként az er8s garddabol.
Hibat kovetett el, hogy eltavolitotta az dllamférfiiit, felkavarta igy az
allévizet, és az G sajat maga &ltal engedelmességre nevelt masinerléjé—
ban egyszeriben sok minden csikorog, akadnak emberek, akik nem
akarnak és nem fognak az 6 fiittyszavdra tancolni, valami ismeretlen,
kitapinthatatlan dolog nétte ki magat az utolsé években, Galovié¢ ki-
probalt médszerei csiitortokot mondanak, akadnak mar emberek, akik
nem fogadjdk el az el6irt jatékszabalyt, fegyelmezetlen taknyosok, akik
nem tisztelik a forradalom torvényszer(iségeit, azokat a torvénysze-
riiségeket, amelyeket éppen Galovié emelt torvényszertiségekké, és a
sajat belatasuk szerint mernek cselekedni. Sajat beldtasuk szerint? Ez
Galovi¢ szerint drulds. Es még olyanok is akadnak, akik leplezetlentil
kinevetik. Ilyesmi még nem fordult elé! Ez uj, és nyugtalanité! Ami-
kor Galovié ezekre a bomlasztd jegyekre gondol, fél a forradalomtdl.

Még hatalmas! Még soha nem volt ilyen hatalmas. Es most mér a
kezében van az egész tényleges hatalom, a hozzdtartozé appardtussal,
mely védi és megvalésitja. De mar €rzi, hogy itt a vég. Ezzel a halottal
egy egész korszak tdavozott. Galovié minddssze a maradvanya. Mdr csak
akaddly lesz. Még sokaig fog akaddlyozni, de nem mindenki fogja ezt
az 6 rovdsdra irni, a kozvélemény villdimharitoja ez a halott volt, és
nem 6. Ezentul ¢ lesz. Egyediil 6. Olyan volt, mint a fiilesbagoly, a
sOtétségben vadaszott, most onkénteleniil a napfényre keriil. Az Osszes
maddr raveti magdt. Haldlra csipkedik. Verebek, cinegék, rigok, fecs-
kék harcos csicsergéssel ravetik magukat. A sttétség ura volt. A vilé-
gossagban védtelen és nevetséges lesz... Egy szép napon valaki szem-
teleniil majd azt mondja neki: Tudjuk, mi ellen vagy. De végre meg-
magyarazhatndd, hogy mi mellett vagy. Es a forradalmi éberségrél
sz0l6 frazisok nem fogjak 6t meggy6zni. . .

Frank lefényképezte Galovicot, ahogy annak a halottnak a kopor-
sOja felett beszél, akit megsemmisitett. Kiilonos fej. Kiilonosen for-
malt, szogletes. Acélsziirke szemeit félig lehunyja. Frank oriilt ennek
a képnek. Egy fényképkronikdnak, egy é€letnek, egy haldlnak utolsé
dokumentuma lesz.

Galovi¢ befejezte a beszédét, megfordult, az ozvegy felé indult, és
kezet nyujtott neki. A jelenlev6k mind az Ozvegy felé vonultak, €és
kezet nyudjtottak. Frank is, bar egy hivatdasos fényképészhez nem illik
a részvétnyilvanitds. A fényképész nem ember, csak targy. Géplencse.



Amikor kezében tartotta az Ozvegy kezét, az a fiilébe sigta: — Csak
mar befejez6dne . ..

Befejez6dott. A karzat lathatatlan zenekara a forradalmarok gydsz-
induléjat kezdte jdtszani. A hat tdbornok vdllira emelte a koporsdt.
Gydszléptekkel kifel€ indultak. .

Frank nem ment utdnuk. Az 6 szolgilata befejez6dott, mit keresne
odakint, ez mar a kollégdk feladata, akik ott 4dllnak készenlétben. Két
férfi becsukta a nehéz bronzkaput. Mintegy parancsszora, a folyosérél
mont6rruhas férfiak rohantak be. Eloltottdk a hamis gorogtiizet, le-
oltottdak a hatalmas Kkristdlycsillart. Ezek a férfiak ugyancsak fiirgék
voltak. Vezetdjiik arra a Kkett6re, aki a gydszlepelt szerelte le, ra-
kialtott: .

— Vigyazzatok arra a barsonyra, nehogy tonkremenjen.

Frankra ligyet se vetettek. Amikor a gydszterem utolsé diszeit is ki-
vitték, a fabakokat, amelyeken a ravatal dllt, Frank az 6rdjara nézett.
Nem tartott tovabb fél 6rdndl. A filmesek még f0lgongyolitik a ka-
beleket, és a terem ismét kozonséges teremmé vialik. Kozonségessé?
Nem, el6bb még iinnepé€lyesen fel kell disziteni. Délutan itt iktatjak hi-
vataldba a kabinet Uj f6nokét. Mindennek ragyognia kell!

Frank az utcan Margittal taldlkozott. Nehéz bevdsarldszatyrot ci-
pelt. Frank nem drulta el, hogy latta. O maga szolta el magat.

- — Az a disznd, hogy nem siil ki a szeme . ..

Csak Galoviéra €és a szonoklatdra gondolhatott.

— Tulajdonképpen nem is tortént olyan nagy valtozds — gondolta
Frank. — Valaki meghalt, de Margit még mindig ugyanolyan, mint
volt. Ugyanolyan ...

(VEGE)
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HAT VERS

'GAL LASZLO

EPITOK

az épitdk elfaradtak

bezzeg mondta az egyik és nagyot kopott
csillogott a tocsa a napsiitésben

nézte nézte és csak annyit mondott

bezzeg

s piszkos kezével megtorolte izzadé homlokat
majd két ujjaval az orrat fogta meg .
beletrombitalt . )
bezzeg mondta még egyszer és kést vett a kezébe
majd 6vatos falatkat vagott a szalonnabol

SAKK

tiinédve néztiik a tablat

mi ketten

hajdani sakkozok

elhullt mar j6 néhany gyalog

futok bastyak és lovak is vele

de egyikiik méar lepkeszarnyat bontott
a hetesen

s tlin6dve néztik a tablat

a tomegbdl 6 mar kilépett
még egy lépés és vezér lesz belble
szabad az at

rohanni fog az atlékon atal

és jobbra balra amerre akar

és litni fog

utni fog .
itni & o
tinddve néztiik a tablat o E

vajon a tobbi hetet elfelejti?



SZINEK

milyen kényelmes volt

azt mondték ez fehér

art mondtam ez fehér

azt mondtak ez fekete

azt mondtam ez fekete

milyen kényelmesen sziirke volt minden

azt mondjak gondolkozzal

azt mondjik legyen véleményed
azt mondjak allj ki érte

milyen kényelmetlen

tal sok a szin ezen a vilagon
és minden szinnek ezer arnyalata

HUNYOCSKA

elbujtak és keresem Sket

a huny6 vagyok én és keresem

most mar csak egyre keresem a pajtas-
emlékeimet és nem taldlom

beh furcsa jaték

tizet szamoltam ez a szabaly

s még hogy a szemem csukva fartsam
szép piros zajjal szerteszaladtak

és slir(i erdd e nagyon hosszu élet
beh furcsa jaték

most latok mar s a tizet kidltom

az erd6 hallgat nem felel

és mar ncm is keresem piros pajtas-
emlékeimet és nem banom o
beh furcsa élet

MUSKATLI

szép ausztral varos kertes haziko -
oreg lépcsd mely sehova se vezet
tenyerén hozza a felhd az esét

s a tenger fel6l halk est a szelet
sydney a varos furcsaszép neve . .
és az anyam haldoklik



az ablakaban muskatli voit
hazulrél hozta és

most 6 is meghal majd vele
szegény szegény muskatli

a honvany voltal és apam csokja
és én a fia

rendnek kell lenni mindenekeldtt
és az anyak halnak meg el6bb

ez igy jo ez igy rossz ez igy faj
ez az élet egyetlen célja

én mar nem megyek fel azon a lépcsén
az tobbé nékem sehova isem vezet
és a muskatlit meg nem locsolom

dogolj meg muskatli te is

DIOGENESZ

én mér csak itt ezen a f6ldon
ezen a f6ldon

csak nefelejcset ne hozzatok majd
kar hogy nincs elfelejts virag

én mar csak itt ezen a £61don
napjaimat estékbe 61tom

se reggel mar se dél

kar hogy nincs nekeress virag

most a fejem faj ez a hadisarc
mert egyre csak csataztam
most mar a vezényszo hatra arc
mert egyre csak csataztam

mar nem mennék fel a hegyre
rossz a derekam )
mar a volgyben sem maradnék
minek

én mar csak itt ezen a f61don
ezen a csupasz foldon

ezen a szikes elfaradt foldon
ezen a véres £61don

6 szegény diogenész te nagyon arva

adj szallast és keressiik egytitt
és hiaba
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PAVLE POPOVIC VERSEI

PANNON AKVARELL

Sulyos kalaszokat bibor héség locsol

szdraz szalman perrend aranyszemek

lobog az egyetlen nap a szomjithozok szemében
langja bizodalom

lobog az egyetlen nap ahol mar madar se jar
szedi az €] az ég érett narancsait

mogottiink halott 6rak hevernek

elszorodtak a tdjon akar a pafrany

kihajt haragos szin{i f6ldembdl

ez a sziv mint maglyaja az égnek
langja reménynek

tudom végiil majd elizzik benne minden
nincs menekvés

mert sose kozelitsiik a langot

a nap helyett az slit majd f6l a por
senki se lesz se jobb se rosszabb

mind akik itt 4llnak most a kezdeten
lesznek utolsék

sulyos kaladszokat bibor héség locsol
szdraz szalman meleg gydngye 6mol
e nagy nap mint nagy aranygorongy
még el6ttem all.

NOCTURNE

Ni, az énekl6 madar

felréppen a tlizb6l a homalyos égre

hogy ott csallagként cslingjon a vilag felett
s pazarul csillogjon dlmaimban
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Erzem

mert maganyos

ma éjjel csendben meghal e madar
messze szivemtol:

tisztan és artatlanul.

MIROL MORMOL A TENGER

MirSl mormol a tenger

_talan a mindent szikrazé fénnyel |
" beragyogé szerelemrél a parton

ahova az almok s barangoldsok utan Jutottunk

“mi gyogyithatatlanok és szép jelenések

a parton ahol mar nincs mas megoldas

mert Ggy keriiltiink ide visszavonhatatlanui egyeduI
miként a fajdalomban vagyunk maginyosak és nagyok
mirdl mormol a tenger

talan a minden reményt

szikrézé fénnyel beragyogé késé szerelemroél

mert igy egyszeriben megszépiilnek a

mindennapi vagyak s fondorlatok

s a kisértd elkeriilhetetlen arnyak

melyeket ott latok minden csillogasban

mir6l mormol a tenger

kés6 szerelemrdl-e vagy arrél

hogy semmisek a hangzatos szavak

és konny(i lebegésiik az 6rok dolgok

meg az attetszé fiistbe vesz6 vilag felett

semmisek a szavak melyek az izz6 févenyt belenglk
s telt suhogassal 6mlenek szerte

akar a kristaly vizeseppek

a villanasnyi mérhetetlen tajték

fehér viragaiba

mirél mormol a tenger

talan az egyetlen szomjuhozott szerelemrol

vagy csak a megérintett dolgok vakito ragyogasarol
hisz bennem e ragyogas még

akar az olthatatlan remény megosal de szomjat 1s olf
s hat hisziink mindennek mulhatatlanul

isszuk szétlocsoljuk e fényt

amig csak az ég tlizei égnek s amig

csalogat benniinket a tenger,

amely halott hajoként mar stillyed és eltlinik
benniink visszavonhatatlanul. :



FOLJEGYZES

Az egész térséget a julius tolti be alattunk

forrd sziszegésével a viragga feslett reggeltdl

egészen addig a varatlan szélig

mely valahonnan a sziklak koziil jon, hogy megmossa szemiink

s szétszorja dlmainkba a nappal még meleg hamvat

s csak liliink igy a parton mi magunk | hosszabbltva meg az 6rok
varakozast

s akarcsak tavaly simogatjuk csak hidbavalén

az unalom szelindekeit s undok szegénységiinket

meg a nyugtalan szavakat melyek felszaladtak halldsunkba

s elroppentek konnyedén akdr a virdgszirmok ki tudja merre
s most minden él6ben folytatédik a szorgos semmltteves
végtelen sikolyként

megosifolasaként e végtelen nyilt vizeknek.

A hold ott il a térdén

az érzékek jégarjan szeretne siklani

vagy felszokkenni a tejutra

ne varj ram, lélek, réppenj

a csillagok mérhetetlen siiket vildgaba

a hiiség téged dicsérd dala ez

simitsd végig a hajat

homloka mély smgodre1t

melyekben ott pihen mAir a gyant's a tSbbi erény
testén a zavarosban vadaszé vadak .

a hold ott iil a térdén )

az érzékek jégarjan szeretne siklani

vagy felsz6kkenni a végtelenbe.

Csend van most a folydn )

némén akar az drnyak — szembogarabél
felrppennek az utolsd csxllagok és madarak
szerelme egybeolvad

a sotét ir mérhetetlenségével feJun.k £516tt.
A f6ldon a pirkadas mély arnyai neszeznek
a homalybél szikrat senki se gorget.

Ej. Ophélia sipadtan és iszellemétél tizve
bolyong és koszal az 8s tovat{inés vizén.

A hamu mind stri{ibben hullik
a volt vilag 4lmaiba.
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HIVAS

Hol vagy most szépséges csillag .
feledés csillaga

hogy langolj e fej rozsajaban
hogy kicstufolj mindent

hogy eszedbe jusson e fej
alomtalansiagombol emelj
feledés csillaga

0Olj meg csillag
hidba vart ébrenlét napjat

' VASARNAP

Messze el6ttem egészen egyediil egy ember latszik
tavolba veszik

orias tlires okleibe

beleférne

a hatalmas buzafold

Messze eléttem egészen egyedul egy ember lébszxk
sxrgodorszeru

mély és hiivés dkleibe

beleférne a nap -

a csend oszlopa hirtelen feltornyosul
a vilag Osszes dolgai felett.

HAJLEK

Lam, tajtékzik a lombtaré] a szilfa cstesdn
de nincs mar az a szilfa

lam, hozzdm futott a mezitldbas 6svény
de az az utacska sincs mar )
14m, az alményi nap ott il ablakomban
de az az ablak sincs mar
"1am, az aranylé reggel kiiszobiinkdn szélongat messzitiintet
de az a kiisz6b sincs mar

14m, vilagra tarom az ajtot életre kelve

de az az ajt6 sincs mar

1&m, fal fesziil a régi fajdalomnak

de nincs az a fal méar

lam, madarak, madarak, madarak

de nincs a te hangod

Csak a zsaratnok folstt — cseppre csepp —
potyog a meggy.
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OPHELIA

Mielétt virrad s amig a csillagok: egndk

siess Var a viz sotétlé mélye

a vilagot pusztulasa tériti észhez -

mikor a fény végképp homalyba meril
korottiink kristalyok fagyos csillagok remegnek
az ember nem mas mint maga a lénye.

mieldtt virrad s amig a csillagok égnek
siess var a viz s6tétlé mélye

a 5z6 csak pancél méreg s kardok éle
Mit hiitlenség vagy végtelen szerelmek!
siillyedjen a vilag a mélységet érje

ott lent a szépség hulldmai lengnek

mielétt virrad s amig a csillagok égnek
siess VAr a viz s6tétlé mélye,

BUCSUBESZED

Virag smmogals»d meg meg egyszer a szemem
keseriiség van a gyongéd gyoényorben -

a szerelem maér vetkezik eldttem szemérmetlenul ‘

ne legyen soha tébbé mezitlen alatt meztelen
senki sem hallja meg bennem hangodat

a halal munkalkodik

minden szépséget magéval s6por

viradg simogasd meg még egyszer a szemem
térjen vissza minden régi gyényor

ami csak tiszta 61t6zzék gyanuba

az igaz csupan sejthetd legyen

az igaz csupan sejthet6 legyen

szépségem a koponya mosolyat orz1

minden kertagyazas virdg csalésa

titokt6l remeg a lét

latas lengi a homalyt

azért vagyok hogy gyényorként 1gyam a kmt
amig csak elmém el nem borul.

Fehér Ferenc forditasai
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A. RIMBAUD A SIVATAGBAN FORGAT

(Kép)

— helyett:
— helyett —

Most prébaljatok
teljes
életnagysagban

helyett —

(The Time Element)

Minthogy

mindnyajan elébb

vagy utébb

vagy

legalabbis ugyanakkor —

— van, amit viszont nem lehet

masképp, és én azért mondom, hogy inkabb
ne, és akkor legjobb az is, ha

mindjart

(Statisztdk,; két geg)

Itt nincs e —
Ne zavard a —

(Ami)

Majd, eleit6l fogva;

mert

miért ne lehetne akar egy
t is

ni, vagy egy

* is (* barmiféle rag)

ni, kinek hianyzik

két

kozt akar a legro

bb ut is

Csak tudnank koézben mihelyett

TANDORI

DEZSO



(Hang: a panaszfalndl, beszédhibdval)

Néha a varakozas

t6l teljesen el

téréen tor

ténik, néha viszont mégis a varakozas
nak meg

feleléen torté

nik, most mar csak azt kel

lene tudni, mikor hogy tor

ténik;

(A panaszfal vigasza)

I

gyis, u

gy is

bbfleképp

rténik,

hat nem

mind

gyl

mfleképp t6

rténik;

(Es ami elmarad)

Es ami elmarad:

mindig azon beliil valami még,
mert az utolsé

— és ide 10bb sz6 illik — utan
kezdddik a kisértés.
(Sugallat)

(Haiku; a csillagok alatt)
Azt a stb,, stb,,

ahogy a stb., stb.,

nem latta senki.

(Statisztdk; rekviem)

Leszedtiik
az eliziumi feliratokat:

ITT NINCS ELEFANTCSONT
NE ZAVARD A HASZONALLATOT

Elmarad egy jel
!'tlob a innem dzek, ruhtrA

Arthur, kezd menni a bolt
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FUST MILAN VL

BORIIMRE

XVIII.

Legnagyobb és valoban Osszegez$ vallalkozdsa, A feleségem toriénete
cimii regénye, 1942-ben jelent meg. Akkoriban a kritika nyilvanvaloan
nem lathatta meg e regény kivételes értékeit, s igy, mint annyi Fiist-
miivel, valéjdban mar az irodalomtorténeti vizsgdlédas foglalkozhat
A feleségem torténetével is, &m, mert a magyar regény ,europai” vo-
nalat nem latja tisztan, valdjaban nem tud mit kezdeni vele. A fele-
ségem tortémete ugyanis nem a ,magyar” regényirodalom konteksz-
tusdaban mutatja meg értékeit. Azokkal a kritériumokkal, amelyekkel
egy Moricz regényeit mérhetjiik, itt mit sem kezdhetiink, minthogy a
Fiist-regény feleletei egészen masok lesznek, kovetkezésképpen mas
mddon kell keresniink a hozzd vezeté utakat is. Fiist regényének nem-
csak ,tere” és ,ideje”, de egész struktiirdja és koordinita-rendszere is
mas, idegen és szokatlan, kiilondsen, ha arra gondolunk, hogy A fele-
ségem lorténete a magyar Ujnépies irany viragkoraban jelent meg,
hogy egyidében keletkezett Moricz Rozsa Sandor-regényével és Szabd
Pal regény-trilégidjaval, a Lakodalom, Keresztel6, Bdlcsével. Ugyan-
akkor dult a haboru, a politika véres szinjatékai kototték le az em-
berek figyelmét Magyarorszagon is, Fiist pedig, oly jellegzetes anakro-
nizmusaval, ekkor jelenteti meg A feleségem torténetét, amelyben egy
sz6 sincs sem a hazdrdl, sem a nemzetrdl, néprdl vagy politikarol,
ellenben hosszan és részletesen elemzi egy megoregedett hollandus
hajoskapitany emlékeit: messzi tengeri utakat, franciaorszdgi, angol-
honi és deél-amerikai kalandjait, édes-bis torténetet kerekitve a boldog-
talansag témaja koré.

A magyar kritika madig sem békiilt meg Fiistnek ezzel a latszdlagos
anakronizmusdaval és k6zombosségével, mintha a magyar irodalmi ,koz-
érzet” 1942 ota alig valtozott volna. Olvassuk csak el A magyar iro-
dalom torténete V. Kotetének Fiist-fejezetét, amely e regényt a rovi-
debb lélegzeti miivekkel egyiitt emlegeti, azt latjuk, hogy tulajdon-
képpen egy szava sincs rdla, azon Kiviil, hogy megallapitja: ,Esztéti-
kajanak tanusdga szerint a miivészet alaptémaja a boldogtalansag —
s ezt a témat, a dezilliziéét €s csaléddsét varidlja Kkiilonbozé regé-
nyeiben. Targyuk szerint ugyan e miivek természetesen kiilonboznek
— de valamennyi izgalmas, valészintitlen, pittoreszk vilagot fest: egy
képzelt Parizst és Londont A feleségem torténetében, a XVI. szazadot



az Adventben ... stb.... Mindeniitt egyforman ragyog ez a vilag .— de
mindeniitt sirdsra fordul a lélek: ez a konfliktus, melyet a prézai élet-
mi hirdet, sugall €s vall...” Nem lesz érdektelen, ha idézziik még azt
a par sort is, amely lényege szerint A feleségem torténete méltatasa
itt: ,,Gazdag és csabité kiilvilagot festenek a kisregények és elbeszélé-
sek, csupa szin, szépséggel és rejtelemmel teljes vildgot. Utédna nyul-
nak — mint A4 feleségem torténetének hollandus kapitanya —, s csak
a semmit markoljak. A boldogsag ebben a kozegben éppoly remény-
telen, mint a versek tragikumaban, csak ezt a tragikumot a proza
részletezése mashonnan kozeliti meg. Eles konturokat rajzol a kiil-
vilagbol a szenvedésre it€lt lélekhez. A kapitany szamadara mindvégig
felfoghatatlanul rejtélyes a kis francia feleségnek, Lizzynek megannyi
valtozdsa — s talan csak ez a boldogtalan Lizzy az igaz ember. Ott ta-
pad az €lethez, ahol egyediil lehetséges: az érzéki oromokben, a futo
kalandokban. A szerelem — mint minden Fiist-h6st — mar 6t is ki-
merithetetlen banattal ajandékozza meg csupan...”

A magunk mondanddéja szerint A feleségem torténete Fiist Milan
definitiv alkotdsa — olyan mii, amelynek megirdsira egész addigi ps-
lyajan késziilt, s végeredményben mar elsé regényeben, a Nevetékben
is ezt irta. Valdjaban tehdat olyan regénnyel van dolgunk, amelyet az
iré negyedszazadon at érlelt és ,irt” — tehat Osszegez6, Osszefoglalod,
szintézist reveldlé alkotds, ugyanakkor olyan mi is, amely Proust és
Mann regényei nélkiil nem o6lthetett volna ismert formajaban alakot:
Az eltidnt idé nyomdban a regény jellegzetes szerkezetéhez szallitotta a
forma-ihletet, Mann miive, A vardzshegy pedig az alakokat (elsésorban
Madame Chauchat-ra és nollandus baratjara, Peeperkornra kell gondol-
nunk). Kiildndsen 4 vardzshegyre kell figyelniink, hiszen mintha csak
Fiist a hollandusroél szol6 epizodot nagyitotta volna ki és irta volna meg,
minthogy tobbek kozott lelki, alkatbeli, testi habitusban is a rokon-
sagra figyelmezteté vonasokat fedezhetiink fel kettejilk kozott. Fiist
Lizzyje €s Storr kapitdnya legaldbbis testvérparja Peeperkornnak és
Claudianak.

A regény anyaga viszont elidegenithetetleniil Fiisté, hiszen a leg-
jellegzetesebb alkotdsa, és szinte minden vonatkozdsaban az iréhoz
oly kozel all6, szivéhez nétt vonatkozdst mutatja. Az iré tehat olyan
vilagot é€s atmoszférat rajzol, amely csordultig van a Fiistre oly jel-
lemzé elemekkel, s még modszere is a leheté leginkabb | fiisti”: az
elidegenit6 és elszemélytelenité regény-technikat felhasznalva duskal
azokban a szinekben, amelyeket az egzotikum irdnti vonzalmai dik-
tdlnak, €s kedvére festheti az életformanak azokat a mikrorészleteit,
amelyeket kiilonosen szeret: elidegeniti magdtél, hogy minél kozelebb
férk6zhess€k hozzd, hogy elmeriilhessen benne és lelkének minden
zegét-zugat kikutathassa. Azaz: hogy végleges megolddst taldljon a
boldogtalansag 6t egy €leten at izgaté problémajara; eldonthesse,
hogy a Dboldogsag ,vildgelv'-e, eleve adott valami-e, vagy csupin az
ember természetének esendd velejaréja, s hogy az élet alakuldsdnak
vagy pedig az emberek temperamentumanak kérdése-e, hiszen 4 fele-
ségem torténetét megelGz6en szamtalan id6- és tér-koordindtat, em-
beri egy€niséget vonultatott fel, s ezek mindegyike a boldogtalansdg
oly jellemz$ képzeteét is felvetette. Tarsadalmi jelenség-e tehat a bol-
dogtalansidg, vagy pedig az ember valasztdsdnak a kérdésébdl adodo,
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azzal Osszefiigg6 valami — valahogy ugy, ahogy egykor verseskonyve
cime hirdette (Vdltoztatnod nem lehet). A feleségem torténetében né-
mileg moddositott valtozatanak a sugallata iizen, egyfajta ,vdlaszta-

nod nem lehet” — gondolat, minthogy valdjdban azt hirdeti, hogy
barhogyan is vdlaszt a hds, mindenképpen a boldogtalansigot va-
lasztja.

Van-e tehat fatalitds az ember életében? — tehetjilkk fel a regény
nyoman a kérdést, létezik-e eleve elrendeltség, vagy minden az em-
bertél fliggé valaminek van aldvetve, s az elégedetlenségnek van-e
nagyobb szerepe abban, hogy az 6rom iirémmé vilik, vagy az em-
beri természetbsl kovetkez6 ,,vaksdgnak”, amely felismerésében meg-
akadalyozza: a boldogsigot tartotta markdban. Mert mar akkor déb-
ben erre, amikor elpusztitotta, elszalasztotta. De feltehet§ ugy ‘is a
kérdes, hogy a fentebbi két lehetGség kozott hol a hatdr, és egyilta-
laban van-e hatar, mert nem csupdn arrdél van szé, hogy a boldogsag
és a boldogtalansidg egymdssal hataros teriiletek, s elannyira azok,
hogy az ember csak akkor veszi észre, hogy hol is jir, amikor mér
a boldogtalansag sivatagaban bolyong, mintegy a boldogsdg szineval-
tozasaként. Eppen ezért relativ jellegii a boldogsdgfogalom Fiistnél,
s mi tobb, az is kideriil, hogy a boldogsdg tulajdonképpen a boldog-
talansagnak egyik megjelenési €s létezési formdja csupdn, amely fo-
16ttébb illékony €s labilis, kiilon sajdtossdga pedig az, hogy emlék-
ként minésiill mindenekfelett boldoéségnak, tehat maéar elvesztése
utdan. A Fiist hozta vildg azonban egy madsik lehetséges kérdéskor-
ként a boldogsagnak vildgelv mivoltat veti fel, amelyben az embernek
egyetlen gesztusa elegendd, hogy a maga ellentétévé viltoztassa ezt
a vilagelvet, s hogy tulajdonképpen 6nmaga az, ki orémei kutjit el-
iszapositja. S van egy harmadik koére is e keérdéseknek, amelyet a
boldogtalansag boldogsdgdnak nevezhetiink. Patologikus dllapotot re-
veldlé gondolatisag ez, mazochisztikus tendencidk megjelenési for-
madja, amelynek az ember minden pillanatdban dldozata lehet, mi-
ként azt Fiist regényeinek hései bizonyitjak.

A feleségem torténete tehdt lélektani laboratériumnak is felfoghato
mi, amelyben az ir6, kisérletezéként, sajdtos, ,regényes” technikaval
dolgozik, €s teremt egy vildgot, a vilagban sajitos, emberi tdrsada-
lomra emlékeztetd, arra hasonlité szervezetet, kozeget, ebbe két em-
beri lényt plantal, rendszerint egy férfit és egy nét, kiket meghats-
rozott szamu tulajdonsdggal és vaggyal ruhdz fel, majd létrehozza
talalkozasukat, s ezzel beinditja az ,élet-motort”, és figyeli a reak-
ciokat, anndl is inkdbb, mert a boldogsdg motivumdnak ,betdplals-
saval” irdnyt is adott kisérletének.

Nyomban azt is hozzd kell tenniink, hogy Fiist e laboratériuma
valojaban egzisztencialista bedllitottsigi mihely, amit a regény mo+
tojaként felirt kozépkori konyorgés-szoveg kiilon is hirdet: ,Téged
fennen szolitunk, hogy ilyennek teremtetted az embert, s az embert
szintugy szolitjuk, hogy Onmagdért mégis ¢ a felelGs... Tavoztasd
hat el a forré serpenyét, amelyen ég a hisunk, lévén az dllat énben-
nem oly igen esend6...”. De felbukkan ,az ember bensGjében rejtve
laké szornyeteg” problémdja is — az egzisztencializmusra mutatva,
mivel a védlasztés kérdését helyezi elGtérbe.

A feleségem torténete mélyén ugyanis egzisztencialista bolcselet kor-



vonalai sejlenek fel, elannyira, hogy Sartre egy kés6bbi eredetii szo-
vege igazithat el benniinket, mert a magyar irodalomtorténet nemzeti
szempontisaga, s ezzel Osszefonddottan, szocidlis iranyzatossiga elta-
karja azokat a vonasokat, amelyek az eurdpai szellemi mozgalmakkal
rokonitjak altalaban, az egzisztencializmussal pedig kiilén is. Holott
Fiist miivészete is bizonyithatja, hogy nem sziikséges csak import-
filozéfiat tételezni fel ilyen kérdésekkel kapcsolatban, mintha ezekhez
a magyar irodalomnak semmi koze sem lenne. Valojaban Ady kolte-
szetét6l kezdve nyomon KkisérhetGk az ilyen torekvések: Jozsef Attila
verseinek egy kore éppen ugy erre mutat, mint Fiist miivészete —
azon a magas szinten, amelyen a francia irodalomban egy Sartre vagy
egy Camus képviselte. Nem az a probléma tehdt, hogy az ilyen jelen-
ségek a magyar irodalomban kimutathatok, hanem sokkal inkdabb az,
hogy ezek érvénye a koztudatba nem tudott dtmenni, és igy termé-
szetellenesnek és Kkivételnek latszik az, ami valdjaban természetes és
adott. A feleségem torténete esetében Sartre tanulmanyai lehetnek
kommentarjaink, s kalauzaink, kiilonosképpen pedig Az egzisztencia-
lizmus: humanizmus cimii, amelyben egy sor olyan kérdést érinthe-
tiink, amely A feleségem torténete eszmei é€s értelmi vonatkozdsaiban
mintegy eleve adva van. Masfel6l Az egzisztencialis pszichoanalizis ci-
mii dolgozatara kell hivatkoznunk, mert A feleségem torténete valGjd-
ban azt mutatja, hogy Fiist ilyent végzett, amikor Stdrr Kapitdany fel-
jegyzéseit papirra vetette — Sartre el6tt: ,,Az egzisztencidlis pszicho-
analizis az eredeti vdlasztdst igyekszik meghatarozni. Ez az eredeti va-
lasztas, mely a vildggal szemben megy végbe é€s a viligban vald hely-
zet valasztdsat jelenti, éppoly totdlis, mint a komplexum; megel6zi a
logikat, mint a komplexum; ez az, amelyik vdlasztja a szemé€ly maga-
tartasat a logikaval és az elvekkel szemben; nem lehet tehat arrdl szo,
hogy a logika szerint vizsgaljuk. Prelogikus szintézisbe fogja Ossze a
létez$ totalitdasat, és mint ilyen, a tobbértékd jelentések végtelen so-
ranak vonatkozasi kozpontjat alkotja...” (Az egrisziencializmus. Bp.,
1965. 228. old.).

De megszoritasokkal is élniink Kkell Fiist mivével kapcsolatban, hi-
szen Fiistnél a sartre-i ,egzisztencialista pszihoanalizis” regényiréi
médszerként is megjelenik, a vilagkép elGallitdsdnak az esztétikai szfé-
réjaba is atcsap, s modszerként ,€letté lesz”, nemcsak a f6hds habi-
tusat, hanem az iréi munka irdnyat is mutatva. Nem lesz tehat vélet-
len, hogy a keés6bbi sartrei ,szituacié”-elmélet és a Fiist oly ked-
velte szitudciotechnika taldlkozhatott az egymadsba jatszas fokan, eggyé
valtan. Ezért oly harmonikus és teljes értékii alkotas is A feleségem
torténete: az iroi vilagkép és az iréi modszer egy Fiist-miben sem
annyira szervesen Osszetartozd, mint éppen ebben. Am ismétcsak azt
kell hangsulyoznunk, hogy Fiist eddig bels6 fejlédése, alakuldsa soran
jutott el, kiteljesedett — anélkiil, hogy nevén tudta volna nevezni azt
a bolcseletet, amelynek korvonalai oly egyértelmiien megmutatkoz-
nak miuvészetében, hiszen Sartre majd csak a hdboru utan kelt fel-
tlinést és jut el neve €s hatasa Magyarorszagra is.
~ De az egzisztencialista filozéfia révén hatolhatunk be a Fiist felve-
tette szerelem-kérdés lényegeébe is, amely ott bujik meg a regény alap-
konfliktusdban. ElsGsorban Sartre szerelem-definiciéjara kell utalnunk,
amely szerint a szerelemben ,,a masik szabadsiaga mint olyan az, amit
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hatalmunkba akarunk keriteni”, azaz: a masik ember ,léte szabad fel-
bukkandsidnak abszolit és egyetlen célja az engem valasztds legyen,
vagyis, hogy azért valassza létét, hogy az én objektivitdsomat és fakti-
citisomat alapozza meg...” (Idézi Tordai Zador: Egrisziencia és valo-
sdg. Bp., 1967. 26. old.) De nem hagyhato figyelmen kiviil az a Sartre
szovegéhez filizott kommentir sem, amely szerint ,,az ember a szere-
lemben a masikkal egyesiilve, a masik szubjektivitdsaval egységet te-
remtve megsziinteti onmagdanak onmagdba valé zartsiagat, tehat magd-
nyat” (uo. 27. old.). Az igy feltaruld perspektivabol Storr kapitdny ugyan
az egzisztencialista hés, de az ,egzisztencia” valédi hése Lizzy, a fele-
ség, aki {érjének az egzisztencialista ,pokla”, 6 az, akit Storr kapitdny
»valasztott” a maga szamara, fiiggetleniil attol, hogy Fiist a ka-
pitdny nézépontjabol kozeledett a kérdésekhez. Es szamolnunk kell az-
zal a ténnyel is, hogy az oly végzetes ,valasztds” utan a szerelem ki-
egyenlitédik a kapitdny tudatdval, aminek kovetkeztében — a regény-
jelleg mindsitésének ujabb koreként — madar nemcsak egzisztencialista
pszichoanalitikus szeanszként értelmezhetjiik, hanem az egzisztencia-
lista tudat-regényként is, az egzisztencialista regényirodalom sajatos
valfajanak fogva fel Fiist e péaratlan teljesitményét.

Immar azt is megallapithatjuk, hogy Fiist figyelmének kozéppont-
jaban (€s egész miivészi pdlydja tengelyében is) a ,valasztisnak” eg-
zisztencialista modon felvetett kérdése all. S arra a tapasztalatra is
hivatkoznunk kell, hogy szinte minden mivében ezt a kérdést vizs-
galta, ez jatszotta a legnagyobb szerepet néala: barangoljon a szerelem
sikjan, mint a Nevet6kben, vagy a politika mezején, mint az Advent-
ben. S ezzel foglalkozott nemcsak kisregényeiben, hanem dramadiba:
is, miként azt, a Boldogtalanoktél a VI. Henrik kirdlyig, dramadinak
ive is bizonyitja.

Eppen ezért kell a tanulmanyunk els6é fejezeteiben adott fiisti kép-
letet is arnyalni. E képlet szerint ugyanis A szereti B-t, de B nem A-t
szereti, hanem C-t. Most mdr azt is leszogezhetjiik, hogy Fiist tulaj-
donképpen a ,valasztds” egzisztencialista kérdéskorének formuldjat
taldlta meg, minden esetben a képletben szereplé A szempontjabdl,
tehat annak a szempontjabdl, ,,akit nem vilasztottak”, kovetkezéskép-
pen, aki nem tud ,,a masik szubjektivitdsaval sem egységet teremteni”,
s igy nyilvinvaléan nem tudja ,megsziintetni Oonmaginak ©nmagéiba
valg zartsagat, tehat maganyat” sem feloldani. Ezért gyotrelmes a hés
szemében az €élet, amelyben a féltékenység a sas szerepét jatssza, mint
a Prométheusz-monddban, de ugy, hogy a Szliziphosz-mitoszt is reve-
lalja, s mi tobb: a boldogsdg és boldogtalansdg motivumait is sajatos
tobblettel latja el: a hdsok a boldogtalansaguk révén realizalédnak,
és 'a boldogtalansag boldogsiganak allapota felé haladnak.

A feleségem torténetének Kkiilon érdekessége, hogy ezeket a problé-
mdkat nem emberi allapotként tarja elénk, mint pl. a francia egzisz-
tencialista irodalom, vagy maga Fiist is még a Neveldk és az Advent
irasdnak idején, hanem folyamatként mutatja meg, tehat kialakulds-
torténetet ad, és végigjarja, kifiirkészi, megvildgitja; és szamtalan apré
részlet, megtigyelés €s reflexié révén, amikor a ,féltékenységem torté-
nete” sinein futtatja a regény cselekményét, tulajdonképpen a boldog-
talansag tudatosulédsi folyamatdnak a kortorténetét irta meg. Storr ka-
pitdny ugyanis egzisztencialista mddon boldogtalan, minthogy hdzas-



sagaval egy jellegzetesen egzisztencialista dllapotba l€pett. Azaz: 6
»valasztott”, de Ot csak ldtszélag vilasztotta a felesége, mert annak
szemében mar nem 6 az egyetlen valasztott, hiszen Lizzy szeret6i ép-
pen ugy a valasztottak kozott vannak, mint 6, kovetkezésképpen a jel-
legzetesen egzisztencialista magdny is konstans lesz, mivel nem jat-
szOdik le e zdrtsig felolddsa. Storr kapitdiny hdzassdga elGtt tarstalan
volt, hdzassagra lépve pedig maganossd vilt, tehdt abba a ,,pokolba”
jutott, amelyben az egzisztencialistik latjak, ,zdrt ajték mogott”, az
embert a mdsik ember tirsasigdban. Ennek a ,pokolnak” neve azutdn
a boldogtalansag, s benne a féltékenység csak a felszin, hiszen Storr
kapitdny nem azért fiirkészi felesége tetteit, és 4llit csapdit szdamadra,
hogy gyanijanak igazsdagarol gy6z6djék meg. Storr nem klasszikus pol-
gari relaciékban gondolkodik, nem a puszta birtokldsi jog miatti sér-
tettsége Osztonzi. O tengerész volt, s arra is kaphaté lett volna, hogy
feleséget szeretGjeként lassa, mikeént azt a regény egyik epizédja jelzi
is. Az 6 problémdja a magdnossa valasban van, amely abban a pilla-
natban megsziiletik, amikor elsG jelét latja, hogy nemcsak 6 a ,vilasz-
tott”, ami miatt azutdn a magany csapdijaba esik. Haldldig kiséri
majd, s még felesége drnya is erre figyelmezteti, mintegy végletessé
teszi, ami egzisztencidjanak lényege: magdnydt. Olyan rabsig ez, amely-
t6l nem lehet szabadulni, s mi tobb, Storr kapitiny esete azt is be-
zonyitja, hogy a valasztds kérdésének dontd a jelentGsége, minthogy
megismételhetetlen, tehat definitiv, s nem szamit: pokolrdl vagy menny-
orszagrol van-e szé. Kiilonosképpen, ha arra gondolunk, hogy a ,,po-
kol” rendszerint az id6 tavlatdban az Eden képzetét Olti magara — a
boldogtalansdg boldogsiaginak vonatkozdskoreiként..

A feleségem torténete tehat a ,valasztds” tézisszerlien felvetett prob-
léméjanak kifejtése, olyan szitudcidésornak a tiikrében, amely egyiittal
Fiist ,,nem euklidészi” iréi termeészetének is a megnyilvanuldsa. Nem
folyamatos cselekmény-kifejtéssel bogozza Storr kapitiny és Lizzy
hazassaganak torténetét, hanem ismételten olyan szituiciékat teremt,
amelyekben a ,vilasztds” problémijinak a kozvetlen, egyenes, az em-
ber életére kihatd, tényeire is hatdst gyakorolé ereje mutatkozik meg.
Am ugyanakkor az is megfigyelhet6, hogy Fiistnél ez a ,szitudcio-
teremtés” kozelr§l sem olyan tiszta s irodalmias immar, mint a hu-
szas évek proézai termésében volt. A kiérleltség, az alkot6éi munka biz-
tonsdg-gesztusai mellett fel-feltlinnek egy pedagdgiai célzati példazat-
irdsnak a tOrekvései is, amelyek az anekdota fel-felbukkanisit is ma-
gukkal hozzdk, jelezve, hogy az iréi hozzdillis elmozduldsai milyen
irdnyba tenddlnak majd. A filozofiai célzatossig (miként a vildgiro-
dalmi példdk is bizonyitjak) ugyan eleve a példdzatszeriiséget helyezi
el6térbe, 1évén szo tételes miir6l még akkor is, ha a bolcseleti be-
illitottsdg spontdnabb és naivabb formdirdl van szé, miként Fiist mii-
vészete is bizonyitja. De méar sajatosan ,fiisti” véltozatdnak kell tar-
tanunk a szitudcidk pedagdgiai jellegii drnyaltsdgat, jellegiik anekdo-
tikus felhangjait, minthogy a kozlés modoriat mir nem pusztin a tu-
dat-elemzés szabta meg, hanem a megértés és felfedés mozzanatan til
a nevelésé is, hiszen Storr kapitany nevelddésének torténetévé vilik a
regény végiil is — a ,,megtaldlt id6” motivumdnak lezaré és visszavetito
szerepe réveén. Barhol iissiik is fel Fiist regényét, ennek a mozzanat-
nak a regény teljes struktirdjat &atjaro jellegét fedezhetjilk fel —
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immar tul a modor kérdéskorén is. Fiist ,6des 1uj stilusdnak” tenger-
szintje ez, melynek fovenyét az a ,komaz6” hang képezi, amely az iré
pedagogiai célzatanak talajan sziiletett meg. Ime pl. kdzhelyszeri val-
tozatban ez a jelenség:

»-..Mert akdrhogy fogom is fel, ez nem j6 helyzet. Mert a
legjobb esetben is: § az idedlis bardt, aki konyveket hoz neki,
miegymds, folyton azt duruzsolja a fiilébe, hogy milyen jé kis
moziszinészné vidlna bel6le (evvel a maszlaggal, igy latom, min-
den nére hatni lehet, a legkitinGbbre is) — egyszéval, 6 volt a
lelkének a tdmogatéja, s én voltam a kultira nélkiili férj. A
peénzkeresd, az igavono.

No de s6tét is voltam ehhez kell6képpen.

Viszont a normandiainal azért elég jol éreztem magamat. Ked-
vem szerint valé ember is volt, s neki nem kellett magyardzni,
mit jelent az, mikor az embernek azt kidltjak a pofdjaba: —
Micsoda kapitdny az tr? Maga felelds az életiinkért — és mas
ilyeneket .. .”

Storr kapitdany ,.életirdsanak” mikrokozmoszéaban az ilyen részletek
az uralkodok, amelyeknek esztétikai tdavlatot az az emelkedettség ad,
mit a regény végén az €letéhez kozeled6 Storr kapitiny magatartasa
reveldl, minthogy ebben a magatartdsban a veszteség felett érzett
melankdlia, a nevelés mozzanatidba kapaszkodé megértési szandék és
az altaldnositdsra valé torekvés fonodott ossze — az életet ,,jobban
szemiigyre veveés” mozzanataként:

» - - - Lgyetlen vagyam volt csak, hogy hazamenjek, s ne kelljen
az inasomat se ldtnom, hanem, mint valami o6rok éjbe meriilve,
tovdbb folytassam e feljegyzéseimet. Mert az az érzésem volt,
hogy e jegyzetek a lelkiismeretem €s a békém, ezekben rejlik
most méar lelkem minden deriije, hogy egyetlen biinbocsdnat van
meg szamomra e f6ldon: ha tévelygeéseimet itt leirom.

Hogy tehat e magdnos orak a tandcsadoim s egyben minden
vigaszom is, tovdbbd egyetlen tanusdgtétel a mellett, hogy itt
jartam valamikor ... Megprobdltam az életet, nem sikeriilt —
mit csindljak? — csakhogy ezt mdr nem engedem el. S most
mar meg is értem, mi késztet némely embert arra, hogy irjon.
Mert hogy is fordithatnd javdra az élete dtkat maskeént, mint
hogy ujra teremti, formalja, jobban szemiigyre veszi megint?
Mint egy megvert Isten munkdlkodik a maganyban, s haragjs-
ban teremt egy uj viligot. S bizony, lehet hogy bosszubdl is.
Némely nap ez az érzésem.

El is hatdroztam tehdt, hogy visszafordulok, bezirkézom a pa-
pirjaim ko6zé, s majd megldtjuk, mit csindlok a délutdn folya-
médn? Folyészamla-kivonatokat fogok-e tanulményozni, mert azt
is keéne, vagy a rajzaimmal bibel6ddm... S ha jon az este,
ugyis e nehezebb szdmaddsnak iilok neki megint: probalok tisz-
taba jonni magammal s azzal, ami elmiilt . ..”

Storr kapitdnynak ,az tjra teremté vdgya” azonban nem pusztan
retrospektivat hozott: ez a megismételt élet mar a bolcselettel atita-
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tott voltdban jelenik meg, értelmezetten, s igy vildgosodnak meg azok
a rejtett vonasok, amelyek a valésdgban a szorsszerliség €s titokzatossag
ko6débél iranyitottdak az életet, sejlenek fel azok az Osszefiiggések, ame-
lyek izoldlt tény voltukban nem jeleztek kapcsolatokat, s ezaltal valtak
az egyes élet-epizédok is egzisztencialista szitudcidkkd — egylittesen
pedig egy Kkiliritett 16lek képzetének hordozéivd. Mert Storr kapitany,
amikor vdlasztott, sziinteleniil vesziteni is kezdett, s minthogy ugy
tetszett, titkos erck szovetkeztek ellene, babonas elGjelek intés€re €p-
pen ugy felfigyelhetett, mint titokzatos jelenségekre a regény veégeén,
arra a misztikdra, amely a hés gondolati vizsgdloddsait a hétkdznapok
kozegében kisérik.

Balszerencse kovetkezménye minden — sugallja a regény az €letrajz
els6 nekifutdsdban. Egy gyomorrontds, amelyet hdzassdg kovet, azaz
a valasztds, amelynek fatalitdsdt az életorom megrontidsanak ugyan-
csak fatdlis el@jele idézit, amelyet a befiilt hajé epizdodja kovet, majd
erre a feleség irdanti els6 gyanu kovetkezik. S mdris az egzisztencialista
,»,pokol” kapujaban taldljuk a hést: :

. ...Nem volt nekem itt semmi ellen se kifogdsom, csak €pp
mintha szerencsétlen volnék ebben az dllapotomban. Ereztem,
hogy az vagyok. Midta én a nehézjarattdl eltértem, azdta én sze-
rencsétlen vagyok, ez az €érzésem volt. Azéta nekem semmi se si-
keriilt. Mar az els6é utamon is mutatkoztak némi bajok, ez azon-
ban mellékes. Ami £f6: a mdsodik utamon egész rosszul jartam.
Csunya volt, rossz volt. Alig szdz méricldnyire Alexandria el6tt
ugyanis tliz tdmadt a hajé belsejében. Ez éjfél koriil lehetett.

S most hadd foglalkozom itt e dologgal kicsit behatébban:
részben a lelkem konnyebbsége végett. Mert még most is elinteé-
zetlen bennem ez az ligy — ugy latszik, amig élek. Es mdsrészt:
¢ naptol szamitom én a sorsom balraforduldsit. De sok mindent
érthet6vé is tesz ez a baleset, igy érzem. Mintha kihuztak volna
aldlam a talajt, olyan lettem...”

Nemsokdra, az €életut fonaldn haladva mdr ezt a konstatdcidt taldl-
juk:

,Hiszen €p voltam én, nem volt még semmi bajom... csak
mint a zsebéra, mikor még pontosan és jol jar, csak valami iires-
ség van mar a ketyegésében — vagyis meg van maéar valami bo-
molva a szerkezetében ...”

Storr kapitanynak és Lizzynek hdzassdgi ,rondabugyriba” ereszke-
diink ezek utdn, mind mélyebbre. Egyfel6l Storr kapitdny lelkének
elkomoroddsardl és elszegényedeésérdl, érzelmi ,kiliriilésérél” értesii-
liink, masfel6l mind konstansabb viszonnyad latjuk alakulni kapcsola-
tukat, azt, hogy hogyan is vadlnak egymads szdmara ,pokolld”, ame-
lyet a ,tlirhetetlen élet” kifejezés csak jelez, de tartalmilag ki nem
merithet. Joggal mondja tehat Storr kapitany, hogy ,béna volt és
iures”, s kit a lélek viharai hetekig razhatnak azutdan, hogy eljusson a
gondolatig: ,Prébdld megszokni a semmit.” Azokat a jelenéseket, ame-
lyekkel a regény befejezé szakaszaiban taldlkozunk — az Orokérvé-
nyliség igazoldsaként.
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Fiist Mildan a maga pedagdgiai hajlamainak is engedelmeskedve,
nemcsak a Storr kapitdny, hanem legtobb muvének tapasztalatait
vsszefoglalva igy ad szdmot hdésével regénye é€let- és egzisztencidlis
problémajarol:

., ... M.-fennsik, a tavakndl, mdajus masodikdn. —— Hidba ve-
sz6dol. Mert képzelj el egy egész €letet ekképpen: pédstétomot
akartal, és csokoladét kaptdal — igaz, nem rossz a csokoladé se,
csak vedd a tobbit is ugyanigy: a viddm Julcsa helyett a tlin6dds
Katalint, szivderit6 nyugalom helyett a nyugtalanito tiizeket:
szenzacidkat vagy zenebondat, sip helyett dobot, francia roézsa
helyett olasz bazsalikomot ... s akkor még csoddlkozol, ha nem
taldlod a helyed? Ha egyszer mindez egyiittvéve sem az, amit
akartdl? Hisz, nem mondom €n, nemcsak a Juliska szép a vild-
gon, és nemcsak a pasztorsip — de ha neked az kell! S valo
igaz, sok baj van ezekkel is a végén, mint ahogy mindennel, amit
ugy neveziink, hogy foldi szerelem, amit dhit az ember és Shajt
— mindez sziniiltig és csupa igazsag, csak el ne feledd a vila-
gért, hogy meégiscsak ez az, amit a szived akart, s a vagyad neked
minden poklokon at mutatott, vagyis hogy ez neked az irany-
z€ék, a szentségit a fejednek. Mert ha te mdsfelé fordulsz, egy
mads iranyba haladsz, akkor mi a panaszod? Jobbra van az, amit
akartal, te meg balra mégy, akkor hogy varhatod a boldoguld-
sodat, ember?...”

sz

kozel hozott példdzata mutatja talan a legegyertelmiibben. Tehdt a
mi erényei €s megtorpandsai is j6l magyarazhatok, hiszen Fiist le-
vonta ugyan bolcseletének esztétikai kovetkezményeit, de a gondolati
altalanositasnak elvontabb szférait nem ostromolta meg, bizonyitva,
hogy mennyire az élet-latvany és az €let-élmény volt az ihletGje, egy-
fajta Osztonosség, s milyen kis mértékben az elvont filozdfia, amely
ugyan mivében adva van. Fiist nem ,gondolkodott”, hanem ,eérzett”
els6sorban, amikor A feleségem toriénetét irta, s nyilvan ezzel magya-
razhatd, hogy A feleségem torténete nem filozofiai regény, még ha
filozofiai megkozelités nélkiil szépségei rejtve is maradnak. Osszefog-
lalé mi, de mar ,mds” is — egy uj prozai szakasznak a kezdete egy-
ben. ,Erzelmes egzisztencializmusdnak” a diadala volt tehat A fele-
ségem torténete.

XIX.

A feleségem torténetében, lattuk, az a vildg teljesedett ki sajatos
szervezddésben, amely alapjaban véve lirajat a kezdetekt6l fogva iz-
gatta, s melynek egészen konkrét jelét a Boldogtalanokban és a
Nevetbicben adta. A feleségem torténete tehat megismétiése és egy
magasabb fokon szintézise is Fiist vilagképének. Szintézis abban az
értelemben is, hogy Fiist viligképpé és miivének mechanizmusava



tudta valtani az egzisztencialista filozofidat (természetesen rendszer
és modszer nélkiil), s ezt a bolcselet és az életérzés kozott féluton
allva realizalta, hiszen Fiist tételesen és rendszeresen nem fejtette ki
nézeteit, de nyilvan egy filozéfus konnyen rendszerbe tudnd foglalni,
mit Fiist felkindl ezen a téren, legaldbb is az emberi sors problema-
tikajat felolels antropoldgia viszonylatdban.

Nem lehet azonban azt mondani, hogy az ir6 A feleségem torténeté-
ben végiil is célhoz ért volna, bar egyfajta tiszta képletét mar meg-
alkotta ezeknek a kérdéseknek. A valasztds kérdéskorének egyetemessé
tételével ugyan miivének emberi viszonylatai egyértelmiibbekké val-
tak, mert elsésorban erre figyelt, viszont a titokzatos homdlydt nem
oszlatta el minden esetben, tugyhogy A feleségem torténetének
még maradt egy misztikus kore, amelyben a raciondlis Osszefiiggések
ellenében a csoda és a csodds véletlen, a megérzés és a SzOrongas az
uralkodé. Ebben a korben az egyes szitudcidk kozott nem minden
esetben viladgitotta meg a logikai kapcsokat. TOrvény- és redellenes-
ségekre figvelhetiink fel, amelyeknek sugallatara az iré életfelfogasanak
misztikus jellegére is gyanakodhatnank. Valdjaban az iréi érzékeny-
séget kell dicsérniink, amely az ember életének olyan magneses tereit
is jelezte és érzékelte, amelyek sokdig felfedezetlenek maradtak. Ti-
tokzatos er6k — szoktuk mondani, holott az emberi szituacié egy
egészen irraciondlis egyensulyat kellene feltételezniink, amelyben az
ember kiszolgaltatottsdga és valodi tettre és akaratra képtelensége
tiintet .. annak reveldciéjaval, hogy az emberrel torténnek dolgok,
amelyek akaratanak hathatossdgat cafoljak, és mindez arra kénysze-
rit. hogy felmeriiljon a gondolat: az ember bdb. Bdb voltdnak a valo-
sagarol van tehat mar szé, és csupan a cselekvés illizidjdban tilinik
gy, hogy minden a logika szellemében torténik s az ember akarata
szerint.

A feleségem torténete ebb6l a szempontbdl is hatarkdve Fiist mi-
vészetének: Osszefoglalta ugyan benne a valasztds egzisztencialista mo-
don felvetett kérdésére a feleletét, de ugyanakkor a kérdéseknek egy
uiabb korét is megnyitotta, amelyeket azonban végigjarni mar nem
tudott. Ez az uj kor ugyanis nem egy esetben a titokzatossagok erd-
vonalait metszik, azokat, amelyek A feleségem torténete utolsdé ne-
gyedében tlinnek fel. Ha kezdetben a babonas el6jelek uralkodtak, itt
misztikus csillagképek tlinnek fel Storr kapitdny horoszkdpjan, s nem
lesz véletlen, hogy A feleségem torténetét kovetd miivekben is ezek
érdeklik elsdsorban majd az irét, s mi tobb, esztétikai realizacidjaba
is beleszolnak: modszerré valnak, a kompozicid, az elemzés, a latomas
ismeérveit is megkapjak.

Erre példa az 1948-ban keletkezett kisregénye, a Mit tudom én!
amelyben egész halézatdat kapjuk éppen ezeknek a kérdéseknek. Ellen-
tétben A feleségem torténete intim jellegi és emlékez6 szovevényével,
az ezt kovetd kisregényekben az ird szinte linedarisan halad elGre,
egyszert, am ,,csoddalatos” torténeteket sz6 (,,S hogy Irénke honnan
jott, nem tudom, de nyilvan 6mogotte is lehetett mar egy s mads, amire
abbdl kovetkeztetek, hogy mikor elmondtam neki menekiilésem tor-
ténetét, 6 sohajtott egyet, és igy sz6lt: — érzem rajtad, amit elmond-
tdl s ez j6. Pedig torténetem egyszerd volt, igaz viszont, hogy épp
annyira csoddlatos is.” Mit tudom én!). Nem véletlen tehat hogy ép-
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pen ebben a Kkisregényben taldljuk a kovetkezd, Flist torténetei uj
kvalitdsait revelalé6 megfigyelését is:

,...Az ember ugyanis egyes dolgokat tud s ezekkel persze
szamol is, masokrol fogalma se lehet s ezeket persze nem is ve-
szi szdmba ...”

Fiist érdeklédésének el6terében tehdat éppen ezek a ,Szamba nem
vett dolgok” dllnak, bar ezeknek a mozzanata is fel-felkisértett mar
fiatalkordnak lirdjaban is, oregkora miiveit pedig éppen ezek hata-
rozzak meg donté modon. A Mit tudom én! pl. hdborus torténetként
indul. A f6hos a téli csatatéren fekszik, koriilotte farkasok orditanak,
majd magara Oltve az egyik orosz partizan bekecsét, elindul, egy héz-
hoz ér, amelyben orosz katondk laknak, de hogy ne essék fogsigba,
siiketnémanak tetteti magat:

»---S mar lattam is magam, amint hosszan iszom valami kan-
cso6bol s utdna mulya modon ingatom ra a fejem, mutatvan,
hogy ez milyen isteni j6o volt. Mert hisz a szimuldldsban nem is
voltam én épp kezdd — ezt se feledjlik —, s6t fura mdédon még
kedvem is volt az ilyesmihez minden idémben. El6bb kiprobal-
tam hat ezt a kilincset, aztan nagy hirtelenséggel meégiscsak be-
nyitottam.

S jol emlékszem ra: épp akkor szélroham razta meg a hazat,
s odafenn kisiitott kicsit a hold is. Odabenn pedig csakugyan
katonak voltak ...”

Ezzel a teatralis, majdnem operai mozzanattal kezdédik a f6hés cso-
dakkal és véletlenekkel teli élettorténete, melyet a hés ,,a felsébb ha-
talmaktol kikovetelt” magdnak:

»...De még folytatodott is a csoddk e sorozata. Illetve nem
jol mondom. Mert hisz az el6bbi dolgokrél voltaképp azért is
szamoltam be oly részletesen, hogy szembetiin6bb legyen bal-
sorsom hirtelen forduldsa, kés6bbi szerencsém . ..”

Nyilvin nem véletleniil, e héssel lejatszédo csodas események utdn
Fiist mar bizonyos ,rendkiviili tudasrol” kezd beszélni, a megérzésnek
egy mar-mar misztikus vondsarol, amellyel oly egyértelmiien el6szor 4
feleségem torténete zaroképében taldlkozhattunk — ,Osszefiiggésben a
végzettel”. S e téren Fiistre oly jellemzé mddon, a kérdés tilcsiga-
zasat is megfigyelhetjiik, parhuzamosan a tételt6l a konklizidig meg-
teendd ut lerovidiilésével, hiszen mar ezt is leirja — ismétcsak a bol-
cselet felé haladva:

»-+-Hogy majd belebolondultam mdr a sok rejtélyességbe:
kezdtem szinte beleveszni a vildgba, ami gy értendd, hogy mar-
madr ott tartottam: kezdtem feladni mindennemi véleményeimet.
Mondvan, hogy tgyis hatartalan ez az egész: a dolgok is, meg
az emberek is, s akdrhogy er6lkodik is valaki, ugyse ismerheti
meg soha egészen. Csak épp hogy ér-e Ugy az ember egyaltala-
ban valamit, ha semmi véleménye soha nincs?...”



A regény zardfejezete viszont ismét A feleségem torténetére utal
vissza, amikor is ismét a vdlasztas problémdjava alakitja:

., ... BEs mégis rosszul csinidltam €én ezt, rettenetesen rosszul,
tudom én, beldtom én ezt most mar nagyon is, — mert bar visz-
szakaptam a harctéren az életemet, viszont ezzel véglegesen el
is hibdztam, elrontottam ujra. S akkor minek éljen az ember?
Viszont, ha meggondolom, — ez hogy is lehetett volna m4ds-
képp?...”

A feleségem torténetével fiigg Ossze azonban nemcsak A mit tudom
én! hanem az Egy magdny torténete (1956) cimi Kkisregénye is, je-
lezve, hogy mennyire termékeny, egyben milyen bonyolult kérdéskorre
bukkant Fiist, amelynek egyes aspektusai, onmagukban is, az emberi
élet sorsszeruségének viltozatait jelentik. A feleségem toriénetében
Lizzy tulajdonképpen meég nem fatdlis személyisége Storr kapitany
életének, bar léte mdr a ,pokol” €lettdrsa szamara. Itt a nének a
szerepe mar egyértelmien determinald, s barmennyire is inszisztél
Fiist a vdalasztds kérdésének raciondlis sikjain, sziinteleniil irracionalis
mélységei csabitjak, és ismételten a csoddlatos, a titokzatos mozza-
natainal kényszeriil megdllapodni, tehat minduntalan A feleségem tor-
ténete végakkordjaihoz kénytelen visszakanyarodni, mintha az ilyen
ldtomasos mozzanatokban definitiven megtalalta volna irdi-vildgélmény-
beli problémijanak egyik alaphelyzetét. Viszont éppen ebben csendiil
meg egy ujabb, Fiist tollabdl eddig még ki nem futott tragikus hangu
megallapitds, mintegy Osszegezéseként addigi tapasztalatainak, egyben
pedig egzisztencializmusanak megfogalmazdsaként is: ,,Az embereket
kibirni nagy megprobaltatas.”

A Pilli torténete (1954) Fiist egzisztencialista antropolégidjanak
ujabb dramai csomdépontjat reveldlja. Ez az egy félkegyelmii megoro-
kité kisregény mar az emberi viszonylatok borzalmat festi mind egyér-
telmiibben — de a véletleneknek €s a csodaknak immar nem é€des,
nem moll, hanem keserd €s dur szineiben, és keményebb hangiitések-
kel is, akdrcsak az Oszi vaddszat (1955) cimii kisregényében, amely
miuvei koziil talan a legtragikusabb drnyalatu, s A feleségem lorténetét
kovet6 pdlyaszakasz egyik legjelent6sebb eredmeénye. Az Oszi vaddszat-
ban visszatérni latszik klasszikus témdjahoz és vildgahoz, s bele-bele-
szovi az elet misztikus elemeinek finom szilait is. Valdojaban azonban
az Oszi vaddszat mar egészen kimeéletleniil a fatalizmus, a kiszolgal-
tatottsag lirain epikus traktdtusa, a Nevetdkkel, az Adventtel egyen-
rangu alkotds — az elembertelenedett viszonylatok rajzaval, amelyet
az Onéletrajzi elemek még csak tovabb éleznek (az apa vagy az Occs
alakja révén). Komorsag lengi be ezt a Fiist-miivet, s valéban egyike
a legtragikusabb akcentusu regényeinek, melynek kozéppontjdban az
apa vonzo és egyben szornyeteg temperamentuma 4ll, a blivol és a
tonkretevé egyszerre. O az, aki ugyancsak birtokdban van annak a
»Kivételes tuddsnak’”, amely Fiist figyelmét annyira lekototte, hiszen
itt az irénak az élet képtelenségét felismeré dobbenete az adott elss-
sorban. Ezen a miivén mérhetjiik le ugyanakkor a legtisztdbban, hogy
mig A feleségem torténete problematikijat vizsgalta és szovevényeét
bogozgatta, tulajdonképpen mennyire jutott gondolati munkdjdban.
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Amannak a ,vdlasztds” kérdését vizsgdlo jellege ellenében itt a kép-
telenséggé datvaltozott forméja az uralkods. Minden a maga ellen
téteként van jelen mar ebben a miiben — titokzatos er6k hélozata-
ként. A szeretet és a vonzalom éppentigy €rthetetlen és paradox jelen-
ség itt, mint a gyiilolet, a kegyetlenség vagy a zord embertelenség. Es
mar nem pusztin atvdltozasrol van szé, mint Fiist mfiveiben nem-
egyszer volt (boldogsdg-boldogtalansig, szeretet-gyiilolet, drom-lirom),
hanem a behelyettesithetGség problémdjardl is, esetlegessé téve, ami
addig konstansnak, determindltnak latszott.

Szinte természetesnek tlinik tehat, hogy e padlyaszakaszit egy sajatos
bdb-regénnyel zarja 1956-ban, s ez A sanda bohdc, Goldndgel Efrdim
csoddlatos kalandja citni mive. Ez a regény mintegy a ,fiisti” torek-
vések velejét adva a ,valasztdas” kérdéskorétél legmesszebbre jutott,
de avval szorosan Osszefiiggé gondolatbdl nétt ki: az ember béb. Fiist,
sz6 szerint értve ezt, a mi vilagat e tétel megforditott igazsdgara
épitette, hirdetve, hogy a bdbok emberek. Miként elGszavdban is fejte-
gette:

., ... B Kis konyvben fejetetején 4ll a vildg, s aki kedvét akarja
lelni benne, annak is a fejetetejére kell dllnia. S az iré feladata,
hogy az olvasonak kedve legyen hozza.

Vagyis: e kis konyv szerepl6i fajankok. S amit végbevisznek:
bakugrdasok. S mikor kozrebocsdtom, az a remeénység vezet,
hogy nyilvan kiviilem is akadnak olyanok, akik a fajanké képte-
lenségein mulatni tudnak és kiilonosen akkor, ha képesség rejlik
mogotte.

Milyen képesség?

A bohoécnak az a képessége, hogy figyelni tudja €s gorbe tiik-
rében fel is tudja mutatni az emberi €élet képtelenségeit.”

Fiist opusanak kiilonos, egyediildllé miive ez a bohdéctorténet mind
sziporkdit, mind fanyar keéptelenségeit illet6en, hiszen az emberi vi-
szonylatoknak azt a gorbe tiikrét alkotta meg, amelyben a maguk
meztelenségében mutatkoznak meg az emberi viszonylatok, mind é€let-
és a keéptelenségnek a mechanizmusa dolgozik kegyetlen nyiltsdggal.
hogy az emberi élet paraboldjat irja meg az ir6 — a Boldogtalanok-
kal és a Nevetbkkel kezd6dott iréi munkialkodds végakkordjaként. S
tragikus hdései is eltlintek, s el6lépett Goldndgel Efraim, a bohdc, ,a
gorbe salabakter, a rozoga csepiiragé, a nadragtartéjatél megihletett
satnya ripacs”, hogy teljessé vdljék az emberi sorsnak az a zarlata,
amelynek felfedezését Fiist Milan, az iré, egy hosszi pdlya soran
feladatanak tekintette.

(Folytatjuk)



FUST MILAN-LEVELEK

DEVENYI IVAN

Fiist Milant, a Nyugat els6 nemzedéke nagy lirikusat és proézairdjat
1947-ben habilitaltak a budapesti — akkor még Pazmdany Péter nevét
visel6 — tudomdényegyetem boOlcsészeti kara magdntandrdvd. ElGada-
sait — amelyek azutan a Ldftomds és indulat a mivészetben cimi tes-
tes kotetben jelentek meg —— ez év Gszén kezdte meg a kolt§, akinek
orain mindig zsufolt volt a Muzeum koruti egyetemi éplilet VI. szimu,
tagas tanterme. Olykor kétszdzan vagy még tobben is szorongtak a
padokban, hallgatva Fist Milan esztétikai gondolatait, a fejtegetéseit
gyakran megszakité feledhetetlen Catullus-, Berzsenyi-, Vorosmarty- és
egyéb koltemeénytolmdcsolasokat, szuggesztiv, szenvedélyes véleményeit
a Hamletrdl, a Biin és biinhddésrdl, Dickensrél, Ljev Tolsztojrél, Pa-
nait Istratirdl, Gelléri Andor Endrérdl és masokrol. A Fiist-el6adasok
buzgd hallgatoi kozé tartozott e sorok irdja is.

Késébb — Boka Laszlé professzor hozzajarulasidval — Fiist Mildn
regényeir6l és novelldirél készitettem egyetemi szakdolgozatomat. A
kolté és felesége — munkam megkonnyitése céljdbdl — az évtizedek
soran gondosan Osszegy(ijtott és vaskos kotetekbe beragasztott —
Fiist munkdival foglalkozo — tanulmanyokat, kritikdkat, recenzidkat
készségesen rendelkezésemre bocsatottak — igy keriiltem el a Parizsi
utcai Fiist-lakdsba. Kés6bb szép budai — Hankdéczy Jend utcai — ott-
honukban is felkerestem néhdanyszor Fiistéket, a személyes taldlkoza-
sok kozott pedig gyakorta valtottam levelet a mesterrel.

A hozzam irott Fiist Mildn-levelek koziil most az irodalom- és mi-
vészettorténeti érdekességlieket kozreadom, — szeretettel, tisztelettel
és halaval emlékezve vissza egykori tandromra.

*

Minthogy szakdolgozatom elkésziilte és elfogaddsa utin is foglalkoz-
tattak a Fiist-elbeszélések, 1952 elején levelet irtam a tanar tirnak, meg-
tudakolva téle, hogy mely novelldi dllanak ma is kozel hozzd, s melyek
azok, amelyeket kevésbé sikeriilteknek érez. A kovetkez6 — Kkeltezet-
len — valaszt kaptam:

Kedves Fiam! A ,Cicisbed”t és a ,Két ballada”’-t figyelmedbe
ajanlom, — mindkett6 a legszebbek koziil valé, amit valaha is
csindltam. Viszont a ,Daniel biré” annyira ellenszenves nekem,
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hogy jobban szeretném, ha nem is emlitenéd. (Nem vettem fel
egy gyljteményembe sem.) Van még egy hosszabb ilyen, amelyet
utalok, de nem mondom meg, melyik az. (J6, hogy nem tudsz
réla.) ‘
Hathoénapi éjjel-nappali munkdval leforditottam a Lear kiralyt.
Holtfaradt vagyok téle.
Nagyon szivesen iidvozollek!
F. M.
1958 augusztusaban az egyik folyéiratban kisebb tanulmanyom jelent
meg Fiist Milanrdl, hetvenedik sziiletésnapja alkalmabdl. frasomat el-
kiildtem a tandr urnak, aki — mint valaszleveléb6l kit{inik — nem volt
teljesen elégedett a réla nyujtott jellemzéssel. A levélbsl az is kivilag-
lik, hogy €16 ir6 kortarsairél nem a legkedveziGbben vélekedett a mes-
ter:

Szigliget, Alkotoh4az, 1958. VIII. 19.
Kedves Ocsém Uram,
nagyon koszonom szives kiildeményét. Meg voltam hatva attél a
személyem és munkdaim koriili gondossagtdl, sokféle tanulmany-
tol, amely cikkét nyilvin megel6zte, s némely megdallapitisa ta-
1416 okossagatdl. Persze nem érthetiink mindenben egyet, ezt a
koztiink lévé korkiilonbség is lehetetlenné teszi; egyes dolgokhoz
nem elég egy évtizednyi buvarkodds, — de két évtizednyi sem
elég. En példdul otvennégy éve foglalkozom Shakespeare-rel és
egyes megdllapitdsaimra csak Oregkoromban ébredtem ri. Ahhoz
is idésebbnek kéne lennie, hogy Storromet ne kozépszerii ember-
nek nézze. (Rusztikus, de el6kelS szellemiségli ember.) Tovabba:
ha idésebb volna, akkor a ma €l6 irék kozott alighanem hidba
keresne nagy kivalosdgokat, a fiatal Tersanszky és a fiatal Illyés
Gyula kivételével.

No de hagyjuk ezt; a lényeg ebben annyi, hogy nagyon halds
vagyok a lelkességért és kitarté tanulmdnyért, amilyet munkaim-
nak szentelt. Arra kérem, ha megint Pestre jon, okvetleniil ke-
ressen fel, hogy megszorithassam a kezét. Szeptember végén mar
Pesten vagyok.

Baratja: F. M.

1961-ben Esztergom virosa emlékkonyvet szandékozott kiadni Babits
Mihdly haldldnak huszadik évforduldjara. (A terv — bar Szilasi Vil-
mostol, Révay Jozseftsl, Zolnai Béla ny. egyet. tandrt6l, Basch Ldérant-
tol, Gyergyai AlberttSl, Bohuniczky Szefit6l, Ronay Gyorgytél, Vas
Istvantdl, WeobrestsSl, PilinszkytSl, Kassak Lajostol és masoktél ércie-
kes és értékes kéziratokat kaptunk — végiil is nem valdsult meg.)
Felkértiik Fiist Mildnt is, hogy legyen munkatdrsa e kotetnek. Irdsat
(amely azutdn az Emlékezések és tanulmdnyok cimi kotet 1967-es
bévitett kiaddsdban ldtott napvildgot) el is kiildotte, az aldbbi levél
kiséretében:

Budapesten, 1961. februar 8-dikan
Kedves Ocsém Uram!
Ko6szonom levelét. Mint az idemellékelt iratbdl latja, igyekeztem
megfelelni kérésiiknek: megirtam ezt a kis emlékezést, s elkiil-



dom azzal a megjegyzéssel €s keéréssel, hogy egyetlen szt sem
lehet rajta valtoztatni s hogy legyenek oly szivesek a korrekturat
elkiildetni nekem, mert imprimatiram nélkiil kéziratom nem ko-
z0lhetd.

S most még, hogy némi betekintést adjak Onnek a Babitscsal
valé kapcsolatunkba, elmondok annyit, hogy a fiatal Babits kol-
tészetér6l valo véleményem semmit se valtozott. A fiatal Babitsot
én ma is a legjobb magyar kolt6k kozé sorolom, személye azon-
ban, sajnos, elviselhetetlen lett szaimomra az elmult id6k folya-
maén. Csunyan, irigyen versengé ember lett beléle, és képes volt
nagyon ellenszenvesen banni azokkal, akiket megtisztelt vele, hogy
versenytdrsainak tekintette Gket, példdul velem is. En azonban
fiatalkori koltészetének kivaldosdgat sohase voltam hajlandé le-
tagadni.

Alljon itt ennyi magyarazatképpen a hozzd valé viszonyomrol.

Nagyon szivesen {idv6zlom! Baratja: F. M.

N. B. Megjegyzem még, hogy én Babitsnil Esztergomban soha
nem voltam.

1962-ben egy Cz6bel Bélardl irands tanulmanyhoz kezdtem adatokat
gyljteni. Tudva, hogy Fiist behatéan ismeri (és becsiili) Czobel és
nemzedéktarsai (Guldcsy, Berény Rdbert, Tihanyi Lajos, Bernath
Aurél, Bokros Birman Dezsé) miivészetét, arra kértem 6t, vesse pa-
pirra véleményét ,,A Muzsa”, a ,,.Szakdcsné” €s a mélytiizi virdgesend-
€életek alkotdjarol. A kapott levél szép és talalé méltatdsa a czobeli
koloritnak, a miivész kivételes kvalitasu pikturajanak:

Budapesten, 1962. julius 27-dikén
Kedves Fiam!
Nagyon koOszonom levelét. Vihar Bélat ugyan Osmerem, de errél
a versér6l nem tudtam. Legyen oly szives, mésolja le nekem és
kiildje el.

Ami Czdbelt illeti: minden modorossaga ellenére valészintileg
6 volt sajat kora festdgenerdaciojanak legnagyobb tehetsége. Még
palyatarsainak is ez volt réla idénként a véleménye. Aztdn jott
2 szocialista realizmus, és elterelte a figyelmet Czébelrél. De volt
id6, mikor nagyon irigyelték tehetségét. S hogy mi a nagy mi-
vészi érték benne? Valdszintileg az, hogy mindennek, ami a kezé-
b6l kikeriil: izz6 €lete van.

Nagyon szivélyesen tidvozlom!

Baratja: F. M.

1963 augusztus végén elkiildtem Fiist Mildnnak egy réla szolo, 6t
hetvenotodik sziiletésnapjan koszonté cikket, amely egy parizsi lap-
ban jelent meg. A vdalaszlevél igy hangzik:

Budapesten, 1963. szeptember 5-dikén
Kedves Kollegam!
Nagyon koszonom kedves levelét, figyelmét.
MeglehetGsen fdaradt vagyok meég most is a nagy zenebonatol,
amely koriilottem zajlott. A felét elengedtem volna, — ha Henrik
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kirdlyomat miisorra tlizték volna. Sajnos azonban, errél a mos-
tani szezénban nem igen lehet szo, vagyis — ugy latszik —.aligha
fogom megérni szinrehozataldt. Node nem bankédom ezen, mert
a banatbdl is elég volt.
Minden jot kivdnok, és a feleségem iidvozletét is tolmdcsolom.
Ezeket pedig megtoldom a magam meleg iidvozleteivel.
Hive: F. M.

1964 Oszén — miutdn megnéztem a IV. Henrik Kirily cimii Fiist-
szinmii Partos Geéza 4ltal rendezett elGaddsit a Maddach Szinhdzban
— gratuldltam a tanar urnak, s levelem végén megemlitettem, hogy
kirdlydramajarol (és taldn egész dramairéi oeuvre-jérél) irni szdndé-
kozom. Szinte postafordultdval érkezett az aldbbi, a mesterre igen
jellemzé levél: -

Budapesten, 1964. november 21-dikén.
Kedves Kollegam és Bardatom!
Igen nagy nyomatékkal €s minden erémmel a kovetkezékre

kérem:
Hogy egyetlen dramai kisérletemrél se tessék, semmi esetre se
tessék tudomdst venni, — vagyis ezeket semmilyen cikkében se

tessék megemliteni, mert én e munkdkat megtagadom, letaga-
dom, kidtkozom, ezek ugyanis- mind tehetségtelen periédusom
sziilottei.

Egyébként kOszonom szives hiraddsat és oriilok annak, hogy
Henrikem tetszik Onnek. (En is nagyon szeretem.)

Szeretettel iidvozlom, és arra kérem, adja 4t kedves Apjdnak
is {idvozletemet azzal, hogy — ha Pestre jonnének — okvetleniil

latogassanak meg. :
Baratja: Fiist Milan

Az ,Atyafiak €s a né” cimii egyfelvondsos nem tartozik egészen

a kidtkozottak kozé, mert valamivel jobb munka.
A Jelenkorban 1965 februdrjaban beszamolom jelent meg a IV. Hen-
rik kirdly budapesti el6addsarol. Cikkemet Fiist igen melegen koszonte
meg, — valdsziniileg azonban a tobbi kritikus is hasonldéan kedves le-

velet kapott tdle:

Budapesten, 1965. februdr 6-dikdn
Kedves Fiam, Baritom és Kollegdm! :
Csak harom szét hamarjaban. Hogy ez a legjobb, a legmegér-
tébb cikk, amelyet 6tvenhat €v alatt munkdimrél irtak. Ezt akar-
tam gyorsan kozolni, €s azt, hogy szivb6l kOszonom. ’

Feleségem is szives lidvozletét kiildi, és én is.
Barédtja: Fiist Mildan

1966 elején egy Kkis pdlyarajzot kezdtem irni, Tihanyi Lajosrdl, a
»Nyolcak”-csoporthoz tartozott kivdlo festér6l, Ady, Tersdnszky és Bo-
1oni bardtjardl, Kassdkrol, Kosztolanyirdl, Fiilep Lajosrdl, Patzay Pal-
rol késziilt remekmivii portrék mesterérél. Tihanyi sok baratjdnak,
ismerdsének irtam ezekben a hetekben, a miivész esztétikai szemléle-



tével, emberi lényével, életitja stacidival, szétszorédott miivei hollété-
vel kapcsolatos felvilagositasokat, adalékokat remélve t6lik.

Tihanyi utdn tudakozdodé levelemre a mar igen silyosan beteg
kolt6tol e sorok érkeztek:

Budapesten, 1966. februdr 25-dikén

Kedves Kollegam!

Az utdébbi hdnapok o6ta masodszor vagyok korhazban, nagy fe-
nyegetéssel. Eppen ezért is nem tudok most kérésének megfe-
lel§ valaszt adni. De ha meggondolom, ninecs is Tihanyit illetGen
sok mondanivalom. J6 baratsigban voltunk egymaissal, ez azon-
ban csak annyibdl allt, hogy valahanyszor talalkoztunk az €vtize-
" dekben, Osszeblelkeztiink, aztan el-elfeledkeztiink egymasrdl. Na-
gyon kedves, drtatlan fiu volt. Egy alkalommal lakasomig kisért
el éjszaka és szinte konyorgott, hogy le szeretne portretirozni en-
gem, és hogy nagyon szép portrét készitene rdlam, jojjek el
hozza. En azonban rossz kedvemben voltam, és nem voltam haj-
lando kérését teljesiteni. Ezt azonban késébb, haldla utdn meg-
bantam, mikor néhdny nagyon sikeriilt portréjat alkalmam volt
lathatni. Egyszoval: igazaban csak haldla utan kezdtem nagyrabe-
csiilni miuvészetét. (Nekem magamnak két képem van téle.)

Ez minden, amit szegény Tihanyi Lajosrél mondhatok, illetve
még annyit, hogy apjaé volt a Balaton kavéhdz, s ez késGbb a
batyjara szdllt. (Az Eszterhdzy utca és a Rakoéczi ut sarkan.)
Tovabbd, hogy Tihanyi is a nagybanyaiakhoz tartozik, s hogy
Tersianszky Joézsi JenGvel volt egykor, palydjuk kezdetén nagy
baratsagban. Forduljon taldn hozza is, 6 taldan tobbet tud mon-
dani rola. Mégtovabba: forduljon egykori novendékemhez, Szij
Béla miivészettorténészhez (XII. Panndnia-u. 9.), aki az utébbi
években foglalkozott vele.

Szeretettel idvozlom, feleségem is szives iidvozletét kiildi.

. Baratja: F. M.

. Még mintegy harminc darab Fiist-levelet és -lapot Orzok, ezeknek
tartalma azonban — egy-egy, Sik Sandorra, Cs. Szab6 Laszldra s mads
irétarsakra vonatkozo megjegyzést és az irodalmi kritikusoknak adresz-
szalt oldalvagast (,,...a kritikus uraknak csak munkdimat nydjtha-
tom &t, észt nem mellékelhetek hozza ...”) leszdmitva — nem kozér-
dekii.

E kis levélpublikdciot hadd fejezze be az a par szép sor, amelyet a
Konstantin urfi fiatalsdga cimii novelldskotet kisleAnyomnak ajandé-
kozott példinydba jegyzett be — mintegy tiz esztendével ezel6tt — a
tanar ur:

»Dévényi Evacskanak szeretettel avégbdl is, hogy gondoljon majd
ram, ha nagyobb lesz, és én mar porszem alakjdban a naptanyér
kozelében fogok eszelfs tdncokat lejteni.

: Fiist Mildn, Bp. 1958. VII. 2.”
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KASSAK LAJOS: ELSZAKADT FONAL

POR PETER

Nem messze innen Majd
a cél hivé tlizek lobbannak fel
amit ismeretlen téjakom.

magam elé tliztem.

Nines hat
Es mégis vége az utnak.
i Nines holdam.
a horizont

Nines esillagoim.
visszahuzédik. 28

Fél Mérem

clrevezet a felmérhetetlent.

a szél beszéde

a felhéesorda Hazamat elhagytam.
ahogyan a hold el§tt uszik. Siromat nem taldlom.

Nincs még két éve sem haldlanak, mégis, érezhetéen egyre inkdabb
né szemiinkben Kassdk Lajos életmiivének értéke; utolsd, mar csak
haldla utdn megjelent verseskotete pedig — abbdl valé e most el-
hangzott alkotds is — egyértelmlen a végérvényes nagysagok kozott
jeldli ki helyét. Személyiségében és hat évtizedes palyaképében az
eredendd alkotoi nyugtalansdg talan legtdgabb megvaldsitasat szoktuk
tisztelni, merész kisérletei azonban barmilyen meghtkkentSek is vol-
tak, konnyelmtiiek sosem, még jatékosak se nagyon, inkdbb kemények
és fegyelmezettek. Szikdr és szigoru koltészetet alkotott, minden sorat
nagy szdndékok sulya, egy vaskemény egyéniség ontudata és felells-
sége nyomatékositja. Dalt, igazi dalt nem is irt taldn egyet sem. Ver-
seir6l csak azért dobta le a rim és a ritmus épitményeit, hogy monda-
nivaléjukat és a vezérlé indulatmenetet minél csonkitatlanabbul, zar-
tabban, éppoly tombszerl sullyal kozvetitse olvasdinak, ahogy magé-
ban, s még inkdbb azt mondhatnank, sorsdban, személyiségében, vildg-
képében hordozta. Csak a kiils6 format mddositotta tehdt, verseinek
lényegét tekintve modern himnuszok és o©6dédk sorjaznak egymasra
koteteiben. Ez a posztumusz konyv pedig — melynek szépsége €s gaz-
dagsdga, tulzds nélkiil is csak a legnagyobbakéhoz merhetd — elégidk
gyljteménye.

Bdrhol iissiik is fel, mindeniinnen a bucsu hangjait halljuk: ,Egye-
diil tdvozol az uton mely sehova se vezet” — irja egyik versében, s
ugyanennek lezdrdsa meéltan szolgdlhatna az egész kotet mottéjaul:



Szarnyad mar
nem tudod
kimenteni
az alkonyatbdl

Fajdalom uralja Kassdk utolsé hiarom esztendejének kolteményeit.
Hangiitésiik is valamivel oldottabb, személyesebb, s talan még lagyabb
is, mint a kordbbiaké; am éppoly fegyelmezettek, akar régebbi kol-
teményei. Bucsuzva is szamot vet, nem pedig panaszkodik; s bar jol
tudja, hogy nyughatatlan szdrnyaldsit egyre inkdbb elfojtja az alko-
nyat, hogy félig-meddig tiljar mar minden hataron, s hidba igyekszik
majd atfogni szigoru tekintetével, a ranyilé uj végtelen elveszejti Ot,
mégis , Joreménnyel” vallja: ,Es elkezdem a dalt amivel egy életen
at kisérleteztem” -— bucsija nem magamegadds, hanem élete kiizdel-
meinek folytatdsa és kiteljesedése. Objektiv elégidknak nevezhetnénk
talan legtaldlébban verseit, s ha van el6djiik, ugy csak Kassak nagy
példaképének, Berzsenyi Danielnek elégidai: s valéban, a mi versiink
idézi is, A kozelité telet, mindketté szembetiinéen ugyanarrol szol, az
élete alkonyara elmaganyosodott embert rajzoljak, a koltét, aki meg-
probalja a szamara adatott teret és id6t immaron végérvényesen el-
rendezni magaban.

Legkiilsé rétegét, hangiitését és keretét tekintve, Kassak koltemé-
nye is tdjleir6 vers. Szinhelye azonban nem korlatozodik zart térre,
és tartama sem valami hatarolt idGegységre, egyiknek az egyre tavo-
lod6 horizont, a hold, a nap, a csillagok jelzik végs6é hatdrait, mésik-
nak pedig a haz és a sir; tajleiré vers Kassak kolteménye, de szokat-
lanul tag dimenziékat rajzol, helye €s ideje az emberi élet tdjai és
tartama.

Ennek a kozmikus tajnak, melyet a vers huszonkét rovid, tobb-
nyire kétszavas sorban jelenit meg, hatdarai elvesznek a végtelenben.
Tudunk roluk, és szamon tartjuk 6ket: a benniink €16 haldlfélelem és
haldltudat mindig figyelmeztet meglétiikre. Tekintetiinkkel azonban
legfeljebb csak sejtjiik e hatdarokat, se beldtni, se kdvetni nem tudjuk
Oket: igy lesz mindenki, ki sorsdnak messzi perspektivajat kutatja, is-
niét részese a véges hatdrtalansag, vagy forditva a hatdarolt végtelen-
ség ezredévek 6ta ismert élményének.

Els§ szinten, tehat a leiras legfels§ rétegét tekintve, a koltemény
ezt az Onellentmondd élményt bontja szét. Minden f6neve sulyos €s
végérvényes: cél, horizont, tiiz, taj, ut, hold, csillag, héz, sir, — az
emberi élet 6rok és szilard jelz6karéi. Szovegkornyezetében azonban
minden bizonytalannd valik: a célt még nem sikeriilt elérni, a hori-
zont egyre tdvolodik, a hivo tiizek ismeretlen tdjakon lobbannak ma-
gasra, holdtalan és csillagtalan sotétben folytatédik az ut, melynek im-
méron eltlint szemiink el6l kezdete is — a haz, s végpontja is — a sir.
A fénevek nehézségi erejének sulyos nyomatékat természetesen nem
feledtetik, s még feloldani sem torekszenek az ellenkez§ iranyuldsu
igék és melléknevek: egylitt hat a kétfajta tendencia, s igy e furcsa
tajleiras legfels§ rétegében a mozgas és mozdulatlansdg, a bizonyos-
sdg és a bizonytalansdag hulldmzo valtdsa tiikrozi a koltemény alaplé-
tomadsdt, az idGbeli €s a térbeli végesség és végtelenség kiillonds Ossze-
fonodasat az emberi €letben.

Kozelebb hajolva aztdn a vershez, egy mélyebb rétegben e kiilon-
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nemi fogalmak kapcsoldddsanak mdédjat, az €lmény kialakuldsanak tt-
jat is végigkovethetjiik: a koltemény e szempontbdl a végss felismerés
torténetét rogziti.

A nyitd kép —

Nem messze innen
a cél
amit
magam elé tliztem.

— két helyhatdrozéjaval (nem messze, innen) pontos, végérvényes,
és majdnem mozdulatlan bizonyossagot fejez ki: a hajdan Kit(iztt
utolsé cél is kozelinek tiinik. Am egyszer csak — a vers cimével szélva
— elszakad a bizonyossag fonala, s maga a horizont, az emberi 1ét
foldi szemhatdrdnak legvégsd €s legalland6bb vonala kezd visszaht-
zodni; s a harmadik versszakban az eddigiekkel szemben madar olyan
természeti jelenségeket — felhd, szél — nevez meg a koltd, melyeknek
éppen a folytonos tovamozdulds a lényegiik: a két ige pedig — félre-
vezet, uszik — fokozza az elmosddé bizonytalansdg érzetét. A cél —
a messziségbe tlint: szétszort pontok fénylenek csak, ismeretlen tdjak
tdvolabdbl. Az inditd kép, latjuk éppen ellenkezGjére fordult: s vald-
ban, az 6todik stréfa —

Nincs hat

vége az Utnak.
Nincs holdam.
Nincs csillagom.

— a nincs haromszoros halmozdsaval, mely magukat a kozmosz Orok
dgitesteit, a napot €s a csillagot vonja tagaddsba, nyilt tagaddsa az elsé
szakasznak.

Igy jut el aztan a mozgds és a mozdulatlansag ellentmondd, kettSs
élményének fogalmi altaldnositdsdig; s mert verse a kozmosz tdjain
jatszodik, ennek megfeleléen fogalmazza kategdria-rendszerét. A bizo-
nyossig €s a bizonytalansdg egymadst kovetd érzetének Osszelitkdzése
ckként valt 4t a véges hatdrtalansdg, a hatdrolt végtelenség paradox
élményeéebe:

,,Mérem
a felmérhetetlent.”

Kassdk megfogalmazéasa is — mdr-mar a szojatékot suroléan nyoma-
tékositja ennek onellentmonddasat.

A lezaré sorpar aztdn a biztonsag két Gsi-6rok jelképét (hdz, sir)
az igékkel szembedllitva —

»,Héazamat elhagytam.‘
Siromat nem talalom.”

— képileg foglalja egybe a két érzelmet. .
A zirdkép azonban nem pusztdn Osszefoglaldasa a versnek, hanem
sokkal tobb is anndl: a koltemény végsé értelmét tulajdonképp a hdz



¢s a sir ellentétparja vilagitja meg. Most értjiik csak teljes vilagossag-
gal, miféle rejtelmes taj egyre tavolodé horizontjat probaltuk a kol-
tével egyiitt megkozeliteni; s igy vilik aztdn centrumava a versnek az
ut képe és fogalma, tehat a két végss jelképet, a hdzat €s a sirt ossze-
kot6 1t ezredéves életszimbdluma.

Kozpontja, vezérjelképe ez a kolteménynek annak minden sikjan és
minden jelentésében: az Osszes tobbit ez értelmezi és magyarazza. Taj-
leiré versnek mondtuk Kassdk kolteményét; s valéban, végighaladva
a koltével az uton, az egyes elemek tdjélménnyé rendezédnek: ennek,
maganak az Ut bejarasanak belsé logikajat kovetve jelennek meg te-
kintetlink el6tt elGszor vizszintes tavlatban a: cél és a horizont, majd
ezeknek elbizonytalanoddsakor, mintegy keres6n és tajékozodoén fol-
emelve tekintetiinket, fiiggbleges perspektiviban a felh6 és a hold; az-
tan, ahogy ujra csak nekivagunk az dtnak, most mar tavolabbrdl tin-
nek szemiinkbe a vizszintes perspektivat lezaré tdj és a tiizek, s midén
az 4j élményt a harmadik dimenziéban is le akarjuk zarni, a kold és
a csillagok végérvényes messziségbdl sugaroznak felénk.

Masfel6l viszont, az 1t fogalma, ha bizonyos filozéfiai elvontsagban
tekintjiik, amit pedig a vers nemcsak megenged, de kevés mozzanatu,
erdgsen szimbolikus, s6t absztrakt keépvildgdval hatdrozottan inspiral,
Onmagaban is tobb arcu és toébb értelmii: egészében a mozdulatlansag,
lezdrtsag és végérvényesség — de fogalmahoz a tovamozdulds, a val-
tozas is természetesen hozzatartozik; tokéletes Osszefoglaldja és meg-
testesitGje tehdat ama Onellentmondé €lménynek, a véges hatartalansag
érzetének, mely a koltemeényt ihlette.

Epp e gazdag, s valamelyest Onellentmondo tartalom miatt valt —
hogy a szé harmadik jelentését probaljuk korvonalazni — a kép,
illetve a fogalom a koltészet egyik legallanddbb és leggyakoribb szim-
bolumdvd, az élet jelképévé. S Kassak versében, lattuk, legnagyobb
sulyt ez a harmadik, mar az 6si kinai lirabdl ismert jelentés nyert: a
hdzat és a sirt osszekotd életit tavolodd horizontjat, homadlyos felhdit
és messzi csillagait idézi alkotasa.

Sarkitva igy is mondhatnank talan: verse onvallomds sajat €letérdl;
akkor pedig a kolt6vel egyiitt meg kell vonnunk ennek mérlegét.
Latszatra csupa negativum: felszinén tagadoszék vagy tagadé értelmi
kifejezések uraljdk az alkotast. Mar az els6 szava is: nem, aztan mégis,
félrevezet és ismeretlen kovetkeznek egymadsra; majd az oOtodik sza-
kasz haromszor ismétli a nincs szdt, a hatodikban egy egész sort tolt
ki a fosztoképzds melléknév — felmérhetetlen —, a zardsor utolsé
elGtti szava pedig ismét csak: nem.

Fel lehetne hat épiteni a koltemény elemzését a tagaddszavak egy-
mdsra sorjdzo lépcséfokaira is; am tapasztaltuk mar, hogy ez az al-
kotas minden sikon és minden tekintetben tobb értelmii, s valdban,
a benyomds, melyet egésze kelt, nemcsak tdgabb, de dertisebb is a
csaldddas és a tagadas negativumaindl. Szerepe van ebben persze a
vers hangnemeének is: rezzenéstelen, majdhogy kemény, kozld intons-
cioja mindenképpen biztonsdgot sugdroz; a csalédas ellenkdrusa, a
masféle tartalom azonban kozvetleniil, tehat értelmi kifejtésben is meg-
szoOlal a versben. \

A fordulat pontosan az alkotds kozepén, a 11. sor utan zajlik le.
Az ilyen verseknél, melyeknek lényegiik a tobbértelmiiség, minden
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elem egymasra vonatkozik, s végss, igazi értelmiiket csak a lezdrds-
ban nyerik el, s erdszakolt volna barmelyik résziiket a tobbirdsl leva-
lasztani. Mégis, ha — bar csak egy pillanatra — ezt a tizenegy sort, a
vers elsé felét Onalldan szemléljiik, egyértelmiien a célok semmibe-
forduldsanak fidjdalmas csaddddsdt olvashatjuk ki bel6le.

,»,Nem messze innen
a cél
amit
magam elé tlztem.

Es mégis
a horizont
visszahUzodik.

Félrevezet

a szél beszéde

a felh6csorda

ahogyan a hold el6tt tszik.”

A negyedik versszakban azonban —— ismétlem — fordulat kovetkezik:

Majd
hivé tlizek lobbannak fel
ismeretlen tdjakon.

A valtozdst mar a szakasz élére tett, s ©nallg, kiilén sorrid emelt vara-
kozast kelt6 id6hatarozo is jelzi; utdna pedig meglepé mértékben mé-
dosul a koltemény stilusa, - két sorban két melléknév (hivs, ismeret-
len) és egy erdsen hangfest6 ige (lobbannak) kovetik egymast, holott
a versben elGtte is, uténa is hidba keressiik parjukat, se tobb mellék-
ndv, se tobb hangfest§ ige nincs benniik. Koziiliik is legf6képpen az
elsé melléknév (hivé) kulcsfontossagu. Az 1t mellett ez a koltemeény
legfontosabb szava: benne fogalmazodik meg kozvetleniil, értelmileg is
kifejtetten, amit eddig csak az intondcié kozvetettségén at érzékeltiink,
hogy ama véges végtelenség, melynek nyugvopontja, ime, ismét a
semmibe tlnt, az ut, melynek kezdete a hdz, a sziiletés, lezarulta pedig
csak a sir, a haldl, ama ismeretlen, ahol egyre tjabb tiizek lobbannak
— mennyire pozitiv jelentéstartalmi ez az ige! —, vonzza és nem le-
sujtja a koltét, alkotdsa vallalja, nem pedig jajongja az emberi sorsot,
s ha a sorokbdl kihallhatjuk fajdalmat is — részint, mert nyugalmat
sosem talalt, de részint, mert épp tulontul koézel érzi a lezdris nyu-
galmat —, alapélldsanak szikdr €s magabiztos biiszkesége legaldbb oly
erés tonust nyer. fgy kell olvasnunk az o0todik versszakot:

Nines hat

vége az utnak.
Nincs holdam.
Nincs csillagom.

Sokszoros tagaddsat nem a kétségbeesés, hanem a szembenézés ihleti,
bar ki€rezhetni belSle fajdalmadt, az egyre ujabb céltévesztés, az elma-
ganyosodds fdjdalmat is. Azt mondtuk fentebb, Kassik verse a bizo-
nyossig €s a bizonytalansag furcsa egybefonséddsit, a végss felismerés
torténetét rogziti; pontosabb taldn az Osszetett élmény megsziiletésé-



nek és vdllaldsdnak torténetérdl szélnunk. S ugy tetszik, innen, szem-
léletmddjatol, magatartasabol elindulva jutunk el alkotdsa legmélyebb
titkahoz.

Téajleiro vers; latdsmdédja €s felépitése azonban két tekintetben is
alapvetéen eltér e lirai miiforma hagyomanyaitél. Egyrészt, mert a tdj
elemeit a torténés, a hasonlatok, a megszemélyesités, vagy akar csak
a megszolitas attételei nélkiil, a birtokos személyrag eréGteljes, majd-
hogy er6szakos kozvetlenségével vonatkoztatja sajat személyére, illetve
veszi birtokba:

Nincs holdam.
Nincs csillagom.

Madsfel6l viszont leirasa hangsulyozottan puritdn, minden csupaszon
ds jelzGtleniil, a maga targyszerdségében jelenik meg benne, a kolts
drezhet6en keriili, hogy barmely elemét sajat személyiségével szinezze
at. Az alkotasban tehat a kolt6i szubjektum egy egyaltalan nem szub-
jektivizalt, sértetleniil objektiv tdjat kozvetleniil és teljesen vonatkoz-
tat onmagdra, s6t vesz birtokba, s anélkiil, hogy e tag ivii azonosulds-
ban — a tdjleirds klasszikusaira hivatkozunk —, akar az indulat pe-
téfii lendiiletére, akdar az epikus lefrds Arany Jdnos-i dramldsdra ta-
maszkodnék: mindez helyett a Kijelentés, a kinyilatkoztatds Onerejé-
ben bizik. Igy lesz a vers intondcidja, lényegre szoritkozdan, szikar,
kiils6leg dallamtalan, a gondolatok és az érzelmek mélydraménak liik-
tetését koveté hanghordozasa egyrészt oka, masrészt pedig kozvetlen
kifejez6dése a verset ihleté latdsmodnak és magatartdsnak, a vildgot
meég a bucsu el6tt is csorbitatlanul s valtoztatds nélkiil birtokolni to-
rekv$ biztonsag, e torekvés végsé reménytelenségét mindig érzékeld
tudat ellentmondé élmeényének, illetve a kett§ egyéni szintézisének. Az
at fogalma mellett tehdt kétségteleniil az intondacid, a vers kozponti
kategSridja: el6bbi értelmileg, utobbi stilisztikailag zarja szoros egy-
ségbe latszolag szabadon, majdhogy rendezetleniil egymasra kovetkezs
sorait. Igy formalédik aztin objektiv elégidva: egy tajrdl ir, targy-
szerd pontossaggal, s altala egyértelmtien filozdfiai kérdésfeltevését a
személyes panasz kozvetlenségével, s megforditva, egyéni fajdalmat az
elvont gondolat végérvényességével és sulyaval fejezi Ki.

Huszonkét sor, és — nem tobb — negyvenkilenc szé alkotja Kassak
kolteményét; mégis, ha mélyére tekintiink, szemléletében, mely az ob-
jektiv vilag teljességét stilizalatlanul, péztalanul s a maga hidnytalan
egészében torekszik asszimildlni — nem tulzunk —, egy liratorténeti
forradalom meghatdrozé jegyeit ismerhetjiik fel; érzelemvildga sokszo-
rosan Osszetett, fajdalom és Onbizalom, lemondds és vallalds, csalddas
és szembenézés, az 6rok, eredendd keres6 nyugtalansag és végsé bucsu
egyszeri szintézisét rogziti, s igy minden eszkdze tobb értelmi; minden
eleme sokszorosan egymadasra vonatkoztatott, am a latszdlag szervezet-
len sorok egy szildard és dttetsz6 szerkezet kristalyrendszerébe zarul-
nak, egészének egysége €s harmonidja sértetten, sét szinte dalszertien
tiszta. ‘

Klasszikus értékii koltemény: méltan keriilhetne bele akdrmelyik
antologidba az elmiilds lirdjanak legnagyobb magyar versei, Berzsenyi
Déniel elégidi €s Arany Janos Oszikéi mellé.
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SZEMLE

BORZALMAS TREFA
Milan Kundera: Tréfa: Europa Konyvkiadd, Budapest, 1968.

Kundera regénye azok kozé a miivek kozé tartozik, melyek a
mi idénkben feltdmadt vagy ujjasziiletett kozépkorrol szdlnak,
mint Szolzsenyicin meg Tertz konyvei. Egy rendszer leleplezése
a Tréfa, azé a rendszer€, melyben az emberek egy része kivetké-
zott emberi mivoltabadl.

Egy kis tévedés, akaratlan vétség elronthatja az ember életét.
Abban a rendszerben, melyet Kundera rajzol meg regény€ben,
szinte vaddsznak az apro hibdkra, hogy elkovetGiket félreallithas-
sdk. A Tréfa hGse egy valoban jelentéktelen, artalmatlan tréfa-
nak az dldozata. Borzalmas tréfat Gznek vele — egy Kkis, szinte
gyerekes tréfaja miatt. v

Kundera regényének kompozicidja a minél atfogdébb &4brazo-
las igényének megfelelGen bonyolult. Tobb emberi sorsot indit
el, azzal a céllal, hogy egy helyen talalkozzanak, szerelemben vagy
gyuloletben. Egyéni sorsokkal példdzva a lehetséges sorsokat,
a tarsadalom néhany rétegének, csoportjanak életét is elénk al-
litja, s mindig hatdarozott kritikai szdndékkal. Szinte nincs is
tiszta ember ebben a konyvben, m<sg a kozponti alak sem maku-
latlan, a tarsadalom, melyben a regény hdései €élnek, fertGbe me-
rult. Akik igy leziillottek, a maguk életmddjat és €életkoriilme-
nyeiket normalisnak tartjak, megvdaltoztathatatlannak; harcolnak
érte, védik, nem ismerik fel 6nnon hibdikat, blineiket. Uj erkol-
csot hirdetnek, mely azonban szemmel lathatdlag ellenkezik az
ember erkolesi normaival;, amit becsiiletesnek, megengedhet6nek
tartanak, az nyilvanvaldan biin, amit rendjiik érdekében tesznek,
az az ember megalazdasa €s meggyalazasa. A teljes erkolcsi ziillés
ez, egyfajta moral insanity. Ebben a rendszerben minden a feje
tetején 4ll, a latszat uralkodik, az allanddé valsagot erdszakkal
akarjak leplezni. A dolgokat azonban csak id6legesen lehet al-
cazni, a valsag megoldasat csak eloddzni lehet, a robbands elke-
riilhetetlen.

A regény 4dltal bepillantast nyeriink egy vildgba — egy alvilagba.
Egy tarsadalmi rétegrGl van szd, melynek tagjai a vezeték szere-
pében tetszelegnek, s egy eszme megvaldsitéinak tekintik magu-



kat, szanddékaikat azonban csak zsarnoki modszerekkel tudjak
megvaldsitani. Nem akarjak €szrevenni, hogy mikodzben &allitélag
céljaik felé menetelnek, emberek testén a4t gazolnak, életeket
pusztitanak. Nem hajlanddk elismerni, hogy gyanus célokkal szen-
tesitik egyértelmi eszkozeiket, s ezaltal maguk a célok is értel-
metlenekké, esztelenekké valnak.

Politikai regény? Igen, annyira az, hogy az olvasénak mindenek-
el6tt erre kell gondolnia, minden més szinte hattérbe szorul. Cél-
jaban politikai regény a Tréfa, abrazolasmddja, gondolatvilaga,
strukturdja, stilusa azonban mentes mindent6l, ami miivészi sa-
jatsagait, bels6 értékeit devalvalhatnd. A politikum itt csak a
regény mélységeiben fekvl alap. Az épiilet viszont miivészi al-
kotds. Meggy6z6, mivészi alkotSerét6l és tartalmaktsl duzzad.
Nem nehéz megtaldlni benne Kundera igazi mondanivaléjat, azt,
amit az emberekrdl az embereknek mond a borzalmas tréfak ko-
raban; a megismerés utjait pedig ebben a regényben a tehetség
a maradandod szépségek koveivel rakta ki.

(TL)

TANULMANYOK ES EMLEKEZESEK

Gyergyai Albert: A Nyugat drnyékdban. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest,
1968.

A klasszikus €s a kortars kiilfoldi irodalommal foglalkozd
konyvei utdn Gyergyai Albert azokat a tanulmanyait, emlékezé-
seit, kritikait gyljtotte kotetbe, melyek a kortars magyar irok-
rol szdlnak. Néhany konyv el@szavaval, folydiratokban olvasott
kritikdkkal taldlkozunk itt ujra, ezittal azonban mas kornyezet-
ben, egy atfogd kép részeként. S igy alakul ki el6ttiink az dj ma-
gyar irodalom tobb jelentés alakjanak portréja: Babitsé, Schopfli-
né, Kosztolanyié, Kassaké, Illés Endréé. Gyergyai tanulmanyai-
ban a kortars sz6l kortarsairol, baratairdl, s az irodalom nagy
értéje az alkotdasok legmélyebb értelmeéig jut el. De nemcsak a
miivek ihletett elemzése az, ami irdasaiban vonz és lekét, hanem
kozvetlensége is, amellyel kortarsait bemutatja.

Amikor tanulmanyt ir, Gyergyai mindenre kiterjedd figyelem-
mel boncolja az alkotasokat, s minden sajatsagukat, minden
osszetevGjliiket és Osszefiiggésiiket megtaldlja, €s megvilagitja.
Kritikaja kimerit6, sokoldali, mar nem is csak kritika, hanem
a miuialkotdasok lényegének feltdrasa, felfedezése. Amikor pedig
‘emlékezik, mikozben €élményeit eleveniti fel és kozli, az esszé
magaslataira emelkedik.

Gyergyai nem elkotelezettje egyetlen irodalmi iskoldnak vagy
iranyzatnak sem, ami oKkvetleniil erénye. Tanulmanyinak, birala-
tainak alapvetd tulajdonsagai a megértés, az Oszinteség és a szere-
tet. A miivek megértd vizsgalata, véleményének, allaspontjanak,
nézeteinek minden fenntartas nélkiili 6szinte kinyilvanitasa, sze-
retettel valé kozeledés az irékhoz és miveikhez: ez jellemzi ira-
sait.
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Majd egy fél évszdzad termeését oOleli fel a kotet: a legrégibb
irds 1921-bél, a legfrissebb pedig 1968-b6l valé. Ezért nemcsak
irok vagy mivek bemutatdsa, elemzése, €rtékelése, hanem egy
valsagokban bdévelkedd, vdltozatos és vdltozékony, alkoté mun-
kdra nem mindig megfeleld, s6t az irodalmat sokszor megaldzd,
és természetével, torekvéseivel, céljaival szoges ellentétben 4116
feladatokkal terhels, de irodalomtorténetileg jelentés kornak, az
ujabb magyar torténelem Ot sulyos évtizedének is kronikdja egy
kicsit ez a konyv.

A magyar irodalom torténete, ha az tjabb korral foglalkozik,
ha olyan alkotdk, olyan kivételes és kivdlo egyéniségek miivét
kivanja bemutatni, mint Babits vagy Kosztoldnyi, Kassdk, Hor-
vath Janos vagy Gara Ldszlo, nem hagyhatja figyelmen Kkiviil
azokat a szép, megérté sorokat, helyénvalé megdallapitdsokat, ame-
lyeket ebben a konyvben olvashatunk. S kétségtelen, hogy Gyer-
gyai Albert irdsainak ott a helyiik a mai magyar értekezé prdéza
élvonaldban.

(TL)

KITUNO LELEKRAJZ —_ TOMPITOTT ELLEL
Raffai Sarolta: Egyszdl magam. Magveté konyvkiadé, Budapest, 1968.

Tipikus ,gyorsregény” allapithatjuk meg Németh Laszl6 taldlé
meghatdrozdasaval a konyvrél, amely Magyarorszagon rovid idén
beliill a legnépszeritibb olvasmdnyok kozé emelkedett (szinpadi
valtozata pedig a szabadkai Népszinhdz miisoran is szerepel),
akdrcsak korabban Fejes Endre Rozsdatemetéje vagy Somogyi
T6th Sandor: Proféta voltdl, szivem c. regénye, alighanem hozzd-
juk hasonléan nem érdemteleniil.

Nem véletleniil jutott esziinkbe ez a két alkotds és nem pusz-
tdn hasonlé visszhangjuk kapcsdn, hanem 0&sszevont dbrdzolo-
eszkozeik alapjan is, jollehet a Rozsdatemetdvel valé Osszehason-
litds csupdan annyiban helytdllo, hogy Raffai Sarolta regénye is
éppugy meglehetdsen hosszi idészakon beliil lejatszodo torténet,
siritett, tomor eldaddsban, de a linedris id6beliség megtartdsa-
val, mint Fejes Endréé. Anndl kindlkoz6bb azonban az o6sszeha-
sonlitas Somogyi T6th regényével, amelynek hatdsa alighanem
nemecsak a regény bator szokimondasdan, hanem egész hangvéte-
1én, leglényegesebb stilusjegyein is érezhets. Kuti Anna epéssége,
irénidja sokban emlékeztet Szabados Gdbor onmagdival megha-
sonlott cinizmusdra (,Erés var nekiink az Isten... Es persze a
part”, jegyzi meg Anna egy helyiitt), még ha annak konyortelen
telitaldlatait, feledhetetlen kesertiség-kisiiléseit tobbnyire hidba is
keressiik a regényben, ami egyébként nem akar elmarasztalds
lenni, hiszen ha elérné ezt a fesziiltségszintet, ez mar alighanem
a hésné alakjanak hitelességét vesz€lyeztetné. Anna mar csak vi-
déki tanitondi mivoltdbdl addddan sem versenyezhet szellemiek-
ben Szabadossal, a hirneves ujsagiréval, még ha emociondlis alap-



allasaban sokban hasonlit is hozzid. Mert barmi meglepdnek is
tinj€k, a két regény kozotti parhuzamra éppen Anna alakja kész-
tet, s nem férje, a regény tulajdonképpeni karrierista hdse, a
hatalmaskodd, haracsolo és kollégangibél valésagos haremet maga
koré gylijté iskolaigazgato.

Osszehasonlitdsunkat persze mar az is kézenfekvévé teszi, hogy
mindkét regény nemcsak karrierista-regény, de lelkiismereti re-
gény is egyben. Raffai Molnar Gédbora azonban éppen abban kii-
16nbozik Somogyi Téth Szabadosatol, hogy nem bukott préféta,
hanem egyszertien alkatandl fogva olyan, amilyen, s igy vele kap-
csolatban lelkiismeretrdl sem beszélhetiink (a szerzd tehat tulaj-
donképpen egy sokkal mindennaposabb karrieristat jelenit meg),
mig a lelkiismeret szerepe és a vele jaré minden gyotrelem teljes
egészében Annara hdarul. Vagyis a szembendllds igy sokkal €lesebb,
mint Szabados €s Kriszta esetében, s egy kicsit mintha Szabados
egyéniségének két ellentétes fele dllna eldttiink, két kiilon ember-
ben megtestesiilve, hogy egymassal folytassdk azt a kiizdelmet,
amely Szabados esetében jorészt ,beliil” megy végbe. (Am Sza-
badosnak nincs is szilksége semmiféle ,kiilsG” lelkiismeretre,
minden magatartasbeli amoralitasa ellenére is sokkal moralisabb
1ény, semhogy ez Ossze ne roppantand, Molnar Gébor infamidja
azonban semmiképpen sem nélkiilozheti 6nmaga ellenpontjét.)

A regény alaphelyzete, a két figura szembenadlldsa tehat meg-
lehetdsen kényes, konnyen sodorhatni fekete-feh€r dbrazolasba a
szerz6t, Raffai azonban szerencsére Gvakodik attél, hogy Annét
kizdrdlag dldozatként, s még inkdbb, hogy meg nem alkuvo ide-
alistaként mutassa be. Anna kordantsem meg nem alkuvé, sét valo-
jaban képtelen frontalis fellépésre, lazadozik, nyliglédik, idénként
,,beolvas” férjének, névtelen levelet ir, hogy leleplezze, ldzaddsa
azonban mindvégig ,fold alatti” marad, tehetetlen gytilolete pusz-
tan a ,,megtancoltatasban” vagy az ,€des bosszuban” elégiil ki, s
ily moédon elkeriilhetetleniil férje egzisztencidjanak haszonélve-
z6jévé, tehat — akarata ellenére — szovetségesévé is valik. Bar
bels6 gyotrédését éppen az okozza, hogy maga is tudatara ébred
helyzetének (,Kezdiink hasonlitani”, &llapitja meg keserlien),
egyre inkdbb erkdlesi fert6ben érzi magat, mégis félmegolddsok-
kal, helyzetének ,kicselezésével” kisérletezik, mig végiil, mikor
mar csakugyan ,betelt a pohar”, életének zsidkutcdjidbol mar
csak egy kétségbeesett tettben keresheti a kiutat. Ellenfelének
szoritdsabdl csak annak fizikai megsemmisitése aran szabadulhat.

A szerzd teljesitményét nézve, elsGsorban a kitlind l€lekrajzot
dicsérhetjiik: Kuti Anna egy-egy megjegyzésével, néhany mondat-
ba sliritett gondolatvillandsainak felmutatdaséaval, nemegyszer ter-
jedelmes bels6 monolégokat helyettesit, a teljesség ilhizidjat
keltve, s ily médon mintegy diéhé€jba foglalja a gydtrédésnek,
ldzaddsnak és felhalmozodott gytiloletnek azt a pokliat, ami hés-
néjének lelkében lakozik, egyre fokozddva, jollehet egyik-masik
lelki reakcidjaval kapcsolatban bizonyos hidnyérzetiink is tamad.
gy példaul a Domok irdnti szerelem varatlan lelohadasdat nem
érezziik kellGképpen motivaltnak. (Csalédna szerelmében? De hi-
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szen DOmok ugy jar el, ahogy Anna elvarja téle. Amellett pedig
ugy latjuk, Anna, szerelme ellenére, mindig is tudja, biirokrata-
val van dolga.) Ezek azonban aprdsagok, és nem valtoztatnak az
alapveté észrevételen, miszerint az ironé sikeresen oldotta meg
lélekdbrazolo feladatat, s ugyanez mondhaté el a regény tarsa-
dalmi-kozéleti vetiiletével kapcsolatban is, mindenekel6tt azt a
politikaiként is megjelolheté kozeget illet6leg, amelybe torténetét
beagyazta. Ezzel kapcsolatban tobb izben a tomény légkor-érzé-
keltetés valGsdggal remekbe szabott megoldasaival taldlkozunk:
kitiin6 és mélyen elgondolkoztat6 momentum példdaul, amikor
56-ban Molnar Gabor rantottaval {innepli a november 4-i fordu-
latot, meg egészben is, ahogyan kisded jdtékait pontosan ott foly-
tatja, ahol a torés bekodvetkeztekor abbahagyta.

Sajnos kevésbé mondhato el ez a regény szamos mellékalakja-
nak megformaédlasiaval kapcsolatban. Raffai ugyan tagadhatatlanul
ért hozza, hogy alakjait egy-két vonassal taldléan jellemezze,
mindendaron valo tomorsegre torekveése azonban kissé mégis meg-
bosszulja magat: a villan6fény melletti felvételek ugyanis nem
mindig sikeriilnek hibatlanul, s igy az olvasé gyakran nincs
egészen tisztdban, vajon egy-egy ujra emlitett név melyik kordb-
ban felvillantott archoz vagy gesztushoz tartozik. Az alakok egy
része ezaltal kissé homdlyban marad, arrél meg €ppen sz0 sincs,
hogy az ironé a rendelkezésére allé zart embercsoportot akar egy
elmélyiiltebb tarsadalmi tablé festésére, akar pedig egy allegori-
kus szerepet betolté tarsadalmi mikro-modell megalkotdasdara hasz-
nalta volna fel. Pedig a vidéki tantestiilet egyikre vagy maésikra,
56t igazan szerencsés esetben mindkettére is kitiiné alkalmat
szolgaltathatott volna, s ezért ugy tlinik, a szerzé a legnagyobb

- lehetéségeket éppen itt mulasztotta el.

Kiilon figyelmet érdemel a regény befejezése. Els6 pillantasra
kitlin6nek €rezziik: hatdsos, meghokkenti az olvasét, megoldasa-
ban modern is, s6t szerkezetileg is szervesen kapcsolédik a mi
kitlinéen megtervezett crescenddéjahoz, mégis ellentmondasra
késztet. Az 4j, befejez6 momentum szinre léptetésével ugyanis
Molnar Gabor kimondottan perverz figurava, végképp szornye-
teggé valik, s ez bizonyos értelemben zavardlag hat. Nem a re-
gényalak hitelességét illetGleg — tujabb, betet6z6 megnyilatko-
zasan, a kordbbiak alapjan, mar nem is csoddlkozunk tulsdgosan
—, hanem amiatt, hogy Gabor, szérnyeteg mivoltabé6l kifolydlag,
megszlinik tarsadalmilag, tipikus figura lenni: koénnyen azt hi-
hetjiik, kozéleti blinei sem prezentdljdk egy viszonylag gyakori
tipus magatartasat, csupan ,,perverzitast” jelentenek, vagyis rend-
hagyéak, rendkiviiliek. Ily -médon, azt hissziik, nem tévediink,
amikor azt mondjuk, az iréné —— nyilvdn szdndéka ellenére —
némileg kihuzta regénye méregfogat, csékkentette angazsadltsagat.

VARGA Zoltan



SIKERES MU — PROBLEMATIKUS fROI SZEREPVALLALAS
Kardos G. Gyorgy: Avraham Bogatir hét napja. Magvetd konyvkiadd,

Budapest, 1968.

Az els6 meglepetés a regény tdrgya, illetve szinhelye, melyr6l
mdr a fiilszoveget olvasva értesiilhetiink. Palesztindban vagyunk,
1947 nyardn, Izrael Allam megsziiletésének elGestéjén, s ez els6
pillantdsra gyanakvasra késztet — az ember akaratlanul is egzo-
tikum utdn szimatol, ennek vesz€lyétsl tart. Ahogy azonban mind-
inkdbb elébbre jutunk a konyv lapjain, fokozatosan megnyugod-
hatunk: hiteles 1égkorii, valésagos emberi vilagot tiikkrozé regény-
nyel, a kiils6 és bels6 vildg ritkdn tapasztalhatd egyensulyaval
és egységével taldlkozunk. Kardos G. Gyorgy egy évtizedekkel
korabban Palesztindba vandorolt, Oroszorszdagb6l szarmazé kii-
1onds, széles latokorl, mivelt zsid6é paraszt (vagy inkabb csak
paraszti foglalkozast iz6 ember — szellemi horizontjanak Kki-
alakuldsardl sajnos csak keveset tudunk meg) hét napjdba sU-
ritve — s persze a hét nap id6keretét az emlékezet dltal a mult
irdanyaba is kitagitva — tapintja ki korunk egyik legbonyolultabb
nemzetkozi problémdajanak az izraeli-arab viszdlynak gyoOkereit.
Es ekOzben a maga teljességében tar szemiink elé egy mili6t,
szaraz €s forré foldjével, oOntoz6csatorndival, narancsosaival,
szennyes jeruzsalemi sikdtoraival, a vildg minden tajarol idese-
reglett, s az Uj otthon reményétsl éltetett, de a legkiillonbdzEbb
életfelfogdasokat magukkal hozd zsidS telepeseivel, nyomorusagos
valyogviskékban tengdd6 arab Oslakdival, a két népcsoport egy-
mast irté terrorszervezeteivel, az uj allam sziiletésénél babds-
kodé amerikai-zsidé t6kés-mecéndsokkal, s a mindezek £516tt
egyensulyozd, arab légiét szervezS, de a zsidésagot privat vona-
lon magdhoz mégis kozelebb érzé (mert ,eurdépaibbnak” tarts)
brit hatalommal, illetve ennek képviselGivel. Fanatizmussal, gyG-
161kodéssel atitatott, mitoszokbdl taplalkozé és mitoszokat tap-
1416, rajongé dlmokkal telitett légkorbe keriiliink (,,Az egyik ba-
bonas fejében a dolgok mesévé tagulnak, a mdsik sivar vilaga-
ban jelszavakka szikiilnek”, allapitja meg rezignaltan a regény
féhdse), olyan kornyezetbe, ahol a tiirelem, a megértés hangja
hallgatdsra, illet6leg meg nem hallgatdsra itéltetett, s6t hordo-
z6ja is kényszerii cselekvésre, pusztdn faji-valldsi hovatartozasa
alapjdn, mivel az etikai dlldsfoglalason alapul6 cselekvés lehetet-
len, illetve csupdan menekiilést, kiviilmaraddst eredményezhetne —
a hidverésre, a meghékélés el6mozditdsdra nem nyilik lehet6ség.
Ezt példazza Avraham Bogatir rokonszenves alakja, aki, bar érzi
a fenyegets veszélyt, nem tehet egyebet a rettegésnél, az elvont
sajndlkozasndl, s mikozben sajnalkozik, mégiscsak egy szélsé-
jobboldali zsidé terrorista szervezet tagjat rejtegeti, jobb meg-
gyb6z6dése ellenére, de zsiddsdgabol kifolydlag. De ugyanezt illuszt-
rdalja maga David, a fiatal terrorista figurdja is, akit, miutan egy
akcio soran megbukik s ,gyavanak’” bizonyul, az angol rendér-
ség és a terrorszervezet, amelynek tagja volt, egyardnt haldlra
keres és megsemmisitéssel fenyeget.

Ebb6l a szempontbdl nézve tehdt akdr a kényszerti dllasfog-
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lalas tragikumanak regényeként is megjelolhetnénk Kardos G.
Gyorgy alkotdsat, mivel a szerz0 regénye, ellentétben a naciona-
lista beallitottsdgia miivek képletével, s6t nem egy ,forradalmi”
regénnyel szemben is (még ha a nemzetiségi-faji és az osztaly-
hovatartozdas kozé nem is tehetlink egyenldségi jelet), amelyek
az ,,adott” hovatartozds alapjan torténd allasfoglalast magasztal-
jak, mintegy dicsGitve az embert, aki ,ra€bred, hol a helye”,
elsGsorban tragikusnak dabrazolja az ilyen okokbol fakadé &llds-
foglalasra kényszeritettséget, ha a mi jellegétél, s irdja alkata-
t6l nem lenne szemmel lathatdan idegen a problémaknak ez a
fajta elvont, ,kipreparalt” felvetése, illetve egyszeriisitése. Kar-
dostél azonban mi sem &ll tavolabb ennél: egyszerd, rovid, de a
valésagot jol koriilfoné mondatainak szovevényével, szenved6,
cselekvd, reméls, tévelygs alakjainak egész hossziu soraval, taj-
és varosképeinek eleven tapinthatdsdagaval, s végiil, de nem utol-
s6sorban f6hése belsé vildga gazdagsdganak, arnyaltsidgianak és
ellentmondasossaganak mélyrehatold feltarasaval teljes képre to-
rekszik, s igy nem is helyez kiilon sulyt problematikdjdnak erre
a moralis oldaldra, meghagyva azt irasa szamos vetiilete egyiké-
nek, elrejtve a hdsére zuduléd benyomasok, nosztalgikus emlék-
képek, riaszté események kozé, mintegy az olvasdra bizva, hogy
ratalaljon. Ez a teljességre torekvés, a modern realisztikus re-
gény eszkozeivel, a kiilsé leirdsok és bels6 monoldgok egyensulyt
teremt6 valtogatasdval, az iddsik minduntalan megtorésével
(egyes mellékesnek tlndé kitér6k ellenére is), nagyfoku targyi
ismeretével, valamint, s6t els6sorban Palesztindhoz f(iz6d6 sze-
mélyes €lményeibl]l meritve (lévén Uuj név az irodalomban, a szer-
z6r6l csak keveset tudunk) lényegében teljes sikerrel is jar, oly
mértékben, hogy akdar azt is mondhatjuk, végre egy uj magyar
regény, ahol az eseményeket olvasoként dtélhetjiik, ahelyett, hogy
csupan az ,,elmeséltség” fokan kapnank kézhez 6ket. Mert mindez
els6é pillantasra annyira lelkesit6en hat, hogy még a szerzdnek
azt a nyilvdanvaldéan szandékos torekvését is helyénvaldnak érez-
ziilk, hogy cselekményének felépitése soran igyekszik elkeriilni
minden szimbolikus Kkicsengésti fordulatot, holott, kiilonosen a
regény vége felé, erre tobb helyiitt és tobbféleképpen is lehets-
ség kinalkozik. David sorsanak bizonytalan nyitvahagyasa helyett
példdaul nyugodtan hagyhatna azt torténni, amit az események
logikdja alapjan varunk, ti., hogy Daviddal, miutan elkeriili az
angolok fogsdgat, terrorista tdrsai végeznek, ily mdédon lattatva
az erdszak kérlelhetetlen torvényszeriiségeit (annak ellenére, hogy
sorsanak tovabbi alakulasa igy is nyilvanvalonak latszik), vagy
éppenséggel Bogatir haldldval zarhatna a regényt, mintegy azt
szimbolizdlva ezdltal, hogy itt most a zsidésig egy humanista ti-
pusa, egy hazara lelt ember, de egykori ,hazatlansdga” folytan
nem ,hazafi” tavozik az €l6k koziil, atengedve a terepet a mar
Palesztindban sziiletett ,,szabreknak”, a fanatizaltaknak (sé6t bi-
zonyos €értelemben fasizdltaknak), s a nyomukban szinre lépé tii-
relmetlenségnek, vagyis mindannak, amit Fdabry Zoltan oly Kki-
méletleniil taldlé széval ,tekintetnélkiiliségnek” nevez.

Mindez els§ latdsra nem is annyira fogyatékossdgnak latszon,



inkdbb csak mas lehetSségkeént meriil fel benniink, s6t ugy tlnik,
igaza van a szerzének, amikor mell6z minden tételesnek hato
megoldast, a valdsziniliség kovetelményeit tolja elGtérbe, s de-
monstralds helyett, inkdbb &brazoldsra torekszik. Mihelyt azon-
ban figyelembe vesszilk az iré hazija, illetve nyelvteriilete €s re-
gényének szintere kozotti tavolsdgot — még ha személyes szdlak
flizik is az utébbihoz —, nyomban sajnilni kezdjiik, amiért eny-
nyire tavol tartja magat minden latszdlagos elvontsagtol, le-
mondva a lehet6ségr6l, hogy irasdnak konkrét targykorén tul-
emelkedve tobbet mondjon emberrél és erdszakrol, vagy még
inkabb az emberrdl az erdszak szoritdsdban, a fanatizmus, a faji
gyilolkodés, az egyes etnikai csoportok érdekei Osszelitkdzésének
természetrajzarol, kiilonos tekintettel arra, hogy mindennek le-
hetGsége csirdjaban megvan €s hellyel-kozzel fel is villan a mi-
ben. Mert ené€lkiil, barmennyire hidnytalan valésidgdarabnak ti-
nik is a regény (vagy talan éppen ezért), valahogy tisztdzatlan-
nak latszik az iré feladatvallaldsa. Ugy tetszik, olyan regényt irt,
amelyet csak egy izraeli iré alkotasaként érezhetnénk szerepét
maradéktalanul betoltd, a maga helyén 4ll6 miinek, ugy udvo-
z0lve, mint a ,,dulakodds folé” emelkedésre, kiméletlen mitosz-
romboldsra iranyulé Kisérletet, tehat lelkiismeret-vizsgdld huma-
nista iroi dllasfoglalast. Igy viszont, mivel nem annak a kdrnyezet-
nek szdl, amelyben lejatszodik, valahogy hidnyolunk egy, az alta-
lanossag irdnyaba mutaté tobbletet, ami 1étét kellGképpen iga-
zolnd, s ami nélkiil a mii szerepe, nyilvanvalo esztétikai kvalitasai
és a szerz6 feltehet6 szandéka ellenére is, sajndlatos médon in-
kabb csak informativ lehet, s mint ilyen, legtobb olvasdja szemé-
ben féleg csak egy, kiilonben valamennyilinket kozvetve érzéke-
nyen érinté nemzetkozi konfliktus hatterének behatobb megisme-
rését szolgdlhatja. Ez pedig — ha a regényt az angazsaltsag szem-
szogébol tekintjiik, s targya, jellege folytan tekinthetjiik-e mas-
ként — valahogy kevésnek tetszik. Egyben pedig elkeriilhetetle-
niil maga utdn vonja egy fontos kérdés felvetését: elvégezheti-e
‘egy ir6 azt a feladatot, ami természetszertiileg egy mdas foldrajzi
ponton él6 irGtarsara harul? Nem egészen ané€lkiil, hogy alko-
tdsa, feladatat tekintve, ne hasson problematikusnak egy kissé.
Akkor is, ha onmagdban, mint regényt — ezt feltétleniil hangsu-
lyozni kell —, mindenképpen varatlan kellemes meglepetéskeént,
sajatos szinezetli és légkor(i alkotasnak is tekinthetjiik €s mint
ilyet koszonthetjiik.
VARGA Zoltéan

REGENY EGY KISPOLGARI HABETLER CSALADROL
Jokai Anna: 4447. Magvetd konyvkiadé, Budapest, 1968.

Adva van egy Kkiiltelki, penészes, poloskds, omladozé csalddi

hiz (a szokatlan cim ennek telekkonyvi szdamat jelenti), a szin-

hely, ahol az egész tOrténet, vagy jobban mondva, az egymasba

sz6tt torténetek lejatszédnak, s adva vannak persze a szereplSk
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is, a hazban laké Szapper csaldd tagjai. Nevezetesen az anya, egy
szornytiséges, hisztérids nészemély, kuporgats szenvedéllyel, gics-
cses életérzéssel, falvédé-életfilozofidaval, akinek ,,stilusa” az egész
csaladi 1égkort meghatarozza, férje, az alkoholizmus végs$ std-
diuméaban lév6 egykori gazdag borkereskedd, a csupdn egeészségi
allapotdval tor6éddé szenilis nagymama, Eszter, a csaldd mfivészi
almokat melengetd szépasszony-lanya, aki szdmara a hazassag
mindenekel6tt menekiilést jelentett a falak fojtogaté szoritdsa-
bol, hogy kés6bb mégis kozottiik taldljon szerelmi rejtekhelyet,
vejét gyllolé anyja nagy Oromeére, Janika, a csaldd érthetéen
minden komolyabb érzelemtél irtozo fia, aki éppen e tulajdon-
sdga révén sodor a prostitucié szélére egy kiskoru lanyt, Jenci,
a ,feltaldld”, a paranoias tdavoli rokon, aki mellesleg az anya sze-
ret6je. Na és itt van aztdn még az asszony batyja, Jozsi bacsi,
a veteran-kommunista munkasér és nala husz évvel fiatalabb
felesége, mely korkiilonbség persze ugyancsak nem marad a Szo-
kasos kovetkezmények nélkiil. Végiil — hogy a kép teljes legyen
— itt van még Eszter szeretGje, az elitértelmiségi csaladbdl szér-
mazd, s irodalmi ambicidoktol fitott, egyetemista Ivan is, aki sza-
miara az Eszterrel valé kapcsolat egyardnt jelenti az els6 nagy
szerelmet s a lehetdséget is, hogy ,dudasként pokolra szilljon”.

Gorkiji kép, kissé talan tulsagosan is stiritett helyzet — tul
sok a mocsok, vagy az, ami, feliiletesen szemlélve, csak annak
latszik —, s tul sok a lehetdség a regény félresiklatdsara, a hatas-
vadaszatra, s giccsbe fullasztasra. Es éppen ezért — barmilyen
furcsan hangozzék is ez a fentiek utdn - az elséregényes ironét
mindenekel6tt dicsérniink kell, amiért lényegében sikeresen ke-
riilte el a ri leselkedd vesz€lyeket. Kozhelyszamba mend Kifeje-
zéssel élve, sikeriilt hus-vér alakokat léptetnie az olvasé elé, olyan
figurdkat, akiken egyarant kacaghatunk, és szdnakozhatunk, vagy
akar diihosek is lehetiink rajuk, lévén kisszerd ,,h6sok”, zatonyra
vet6dott kispolgarok, akiknek fiajdalmaban, alpatoszaban legaldabb
annyi a nevetésre vagy legfeljebb keserti vallranditasra, mint az
Oszinte egylittérzésre vagy éppen valamely gesztus elismerd mél-
tanylasdra keésztetd elem. Vonatkozik ez még a latszdlag ellen-
pontnak szant Jozsi bacsira is, akinek ,papolasa”, frazisai épp-
ugy a kispolgari életérzést tiikrozik (csak éppen egyfajta bargyu
,forradalmisaggal” megfejelve), mint huga szdlamai a csalddi ér-
zések szépségerdl, vagy az anyai onfeldldozasrol, s még feleségét
nagylelkiien elbocsatd ,,humanizmusaban” is inkdbb egyiigylinek,
mint felemelének hat. (Mindenképpen a szerz$ jo izlésére vall,
hogy ebbdl a figurdabél nem formdlt bronzba ontétt hdst, hanem
csakis azt, amit korlatoltsaga révén megérdemel - 6nmaga kari-
katurajat.) Viszont Ivan esetében mar kevésbé mondhatd szeren-
csésnek az ironé mintazé kezének munkaja: a fiu intellektualis
szintjével zavaré €s nem meggydzé ellentétben 4ll szerelmének
primitivsége, mintha csak a szerzé ott sem tudott volna szaba-
dulni alakjai tobbségének modoratol, ahol pedig igazdn megte-
hette volna. Ugyanakkor azonban az iréné mégsem 4ll meg a fel-
szinen, a pusztan giccses, s ezért egyiittérzésiinket kizard gesztu-
sok felmutatdsandl és bizonyos értelemben kritikajandl (jéliehet a



giccses emberi magatartast nem giccsesen dbrazolni mdr onma-
gaban sem kis irdi teljesitmény), hahem helyenként a felszin
ala vilagit, lefejti a kiilszini rétegeket, feltarja az alattuk sajgo
valdsagos sebeket, némileg lattatva a gyokereket is, amiért alakjai
olyanok, amilyenek, s ahogyan ezt teszi, az mindenképpen ujabb
elsimerésre késztet, mindenekelStt a finom huzdsok, a fitylak
ligyes fellebbentésének nyugtiazdsdra, amiként, pusztdn az iras
,technikdjdat” tekintve, dicsérhetjiik a regény aranyos szerkeze-
tét, a sikeriilt cselekménybonyolitdst, s a stilusbeli tomorséget is,
még ha ez a fajta ,filmszertien pergetett” irasmdd az ujabb ma-
gyar proza egy jelentés részénél mar-mér uniformizalé modoros-
saggal is fenyeget. Vagy akdr az ugyancsak szlkszavu, de fontos
szerepet betolté parbeszédeket, ha mindjart kissé farasztonak is
érezziilk a szereplék Orokké indulatos (szerencsésebb esetben
csak epé€s), rogton ,plafonig ugré”, minduntalan ,jelenetekbe”
csucsosodod reagaldsat, ami néha mdr olyankor is a komikum ha-
tarat surolja, amikor a szerzd ilyen irdnyu torekvése nem latszik
egészen nyilvinvalonak, noha tébb helyiitt taldlkozunk szdndé-
koltan tragikomikus elemekkel is. Egyébként ugyanebbdl a szem-
pontbdl meriilhet fel bizonyos kétely a fentebb dicsért ligyes szer-
kezettel kapcsolatban is, mindenekel6tt abban a vonatkozdsban,
hogy az iréné a tobbnyire csak lazdn Osszefiliggé cselekmeényszd-
lakat ugy bonyolitja, hogy a ,robbandsok” szinte egyidejlileg ko-
vetkeznek be, a kiilsGségeket tekintve gyakran végleg vigjatéki
helyzetet teremtve, ami onmagdban még nem lenne baj (bar vé-
giil is nem vagyunk a szinpadon), de kissé valészinltlenné is téve
az eseményeket, ami, mivel a lényeget tekintve mégis inkdbb a
realitds sikjan mozgd, s nem a sz Orkényi értelmében vett gro-
teszk alkotdssal allunk szemben, alapjaban véve megengedhetet-
len. Annal is inkabb érvényesnek tinik ez a megédllapitds, mert
ugyanakkor az iréné valdsaght, ,életes” dbrazoldsra torekvésén
bizonyos riportszeriség is érezhetd.

Ez a riportszerliség pedig 6nmagdbdl adddoan aktudlissd teszi
az iréi latészog megkérddjelezését is. Jokai Anna ugyanis szerep-
16in kiviil all, hol az egyikrél hol a mdsikrdl beszél, gyors atva:
tdsokkal, s az ebbdll adédo riportszerliséget (ne feledjiik: ami
tegnap még nem volt riportszerti, ma mdr annak szdmit) még
azdltal sem képes egészen ellensilyozni, hogy alakjainak belsé
vildgabol is lattat valamit, méghozzd nem is rosszul, azaz helyen-
ként nagyon is iigyesen, egy-két esetben mesteri felvillantdsokkal,
s6t még aziltal sem, hogy nem marad meg pusztdn az dbrézolas-
nal egy kispolgari ,Hdbetler csaldd” életének bemutatdsanal, ha-
nem nyilvdnvaldan egy tartalmasabb, mindenekel6tt érteimesebd
emberi élet igényében teszi ezt (,,Ataldban, ez a dolog a tavasz-
szal, nyarral, 6sszel, téllel, megnyugtatd. Mindennek van tartasa:
a kének, a novényeknek meg a szomszéd kutydjdnak ... Csak az
emberek csellengenek €rtelmetleniil”, gondolja a regény egyik
szereplGje), ugyhogy azt kell mondanunk, ez a ,narratori” alap-
allds sziikségszeriien magdban hordozza a riportszerliség veszeé-
lyét — hacsak nem sikeriil a szerzének olyan fokon kronikdssid
védlnia, mint mondjuk Fejes Endrének a Rozsdatemeldben. Ep-
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pen ezért taldn nem oktalansidg megkockaztatni az &allitdst (még
ha ez bizonyos értelemben illetlenségnek is szamit), hogy eset-
leg szerencsésebb megoldds lett volna, ha az iréné egészen ,,be-
lebujik” valamelyik szereplGjébe, talin Janikdba vagy a hozzd
nyilvin kozelebb 4ll6 Eszterbe (nem gondolunk okvetleniil a
sz6 legszorosabb értelmében vett ,énregényre”), s ennek tuda-
tan beliil maradva igyekszik tobbi figurdjat is megmutatni: ily
modon tobb lehetdsége nyilhatott volna szubjektiv énjének fel-
szinre hozataldra is, aminek liiktetését, minden krénikdsi rezer-
valtsaga ellenére is, ott érezziik a miiben. Mint iréi vallalkozds
is alighanem sokkal izgalmasabb lett volna ez, tekintettel arra,
hogy akar Janika, akdr Eszter torténete, kiemelten, mint ,,f6tor-
ténet” nagyszerii magvaul szolgalhatott volna a regénynek, s
konnyebben az atéltség héfokdra hevithet6 lett volna, mint eb-
ben a mindenkivel koriilbeliil egyenlé aranyban foglalkozd, tabls-
szerl elrendezésben, ugyhogy szerencsé€s esetben az eredmeény is
tobb lehetett volna egy csupdn érdekes, komoly igéreteket el6re-
vetit6, am inkdabb csak részleteiben igazdn miivészi értékeket
felmutatd regénynél.

VARGA Zoltdn



KRONIKA

BURANY NANDOR

DEAK FERENC AFONYAK cimil dram&ajanak szabadkai be-
mutatdjarol mar megemlékezett ez a rovat. Hogy most megint
szolni kell réla, az a Sterija-jatékokon elért rendkiviil szép sikere
miatt van. A jugoszlav szinhizaknak ezen a nagyszerld szemléjén
két dijat is kapott ez a darab. Az egyiket a szerzd, a szép koltSi
szovegért, a maéasikat a mi egyetlen néi szereplGje, Romhanyi
Ibi. Rendkiviil jelentds ez az elismerds, amely nemcsak a szerzd-
nek és a kivalo szinésznének szol, de a jugoszlaviai magyar szin-
hdznak és kulturdnak is dltaldban. A szabadkai tdrsulat ezzel az
elGadassal — s ez nagyon nagy mértékben Virdg Mihdly rendezd
érdeme - megmutatta, mégpedig nagyon erds mezényben, hogy
mire képes, és sejtette azt is, kedvezSbb koriilmények kozott
még milyen kivalé teljesitményt nyujthatna.

Persze, nemcsak a 'zsiiri dontése, nemcsak maga a kintiintetés
okoz mindannyiunknak 6romot, de az az egyhangu elismerés is,
amellyel a jugoszlav sajté az el6addast méltatta, vagy az a ked-
vezd értékelés, amelyet a Kkritikusok az elGadast kovet6 napon
tartott megbeszélésen mondtak ki.

%

A XVI. JUGOSZLAV ROVIDFILM ES DOKUMENTUMFILM
fesztival tanulsdgaival igen sokat foglalkoztak a kritikusok. Az
idén el6szor tortént meg, hogy a fesztival kezdete el6tt semmi-
féle zsiiri semmiféle valogatdst, rostdldast sem végzett, mind a
160 bejelentett filmet levetitették, s a végén, sajnos, nem egy
kritikusnak az volt a véleménye, hogy igen gyonge és unalmas
fesztivalt latott.

Ez a megdllapitds viszont anndl is inkdbb gondba ejti a hazai
film kedvel6it, mert a jugoszlav dokumentum- és rovidfilm az
utobbi években a nemzetkozi fesztivalokon is szép sikereket ért
el. S nyilvin nem alaptalan az az allitas, hogy a rovidfilmekben
kifejezésre jutott kisérletez6 kedv, az Otletességre és az ujsze-
rliségre vald torekvés alapozta meg az utat azokhoz a sikerek-
hez, amelyeket jatékfilmjeink elértek. Mintha ez lett volna a
forras, amibdél a ,,nagykoru” film tdaplalkozott.

Elapadt vajon? Taldlgatds helyett nézziik inkdbb, mit ir a
fesztivdlrél a Komunist filmkritikusa:
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»AZ igazi inspirdcié hidnya meglatszik a modorossigokban,
amelyekben ez a fesztivdl bévelkedett. Sok film példdul statikus
fotosszal fejezddik be — ez tipikus megoldds akkor, amikor
hidnyzik az igazi poén, ezt akarjdk vele helyettesiteni, (mert nem
konnyli befejezni egy olyan filmet, amely semmivel sem foglal-
kozik). Mind tobb. az olyan film is, amelyekben valamilyen
»SOkk«ra torekszenek (akdar szexualis, akdr szocidlis természe-
tire), aminek megint az a feladata, hogy pétoljon, kdrpotoljon
a film ilirességéért. Az alapvet6 benyomads pedig a kovetkezO:
hogyha igazi témdk €s igazi inspiracidk nélkiil filmeznek, ha a
mechanikus gondolkoddsi mod és a mechanikus élet iranti vi-
szony hatdsa ald keriilnek, akkor a létrejott mid is iires lesz és
hideg. Innen taldn az a torekvés is, hogy minden mértéket meg-
haladén esztétizdlnak, hogy »tartalmat« csak a vizudlis effektu-
sokban keresik, vagy az absztrakt-metaforikus mesékben. Tény,
hogy rovidfilmjeink mindinkdbb elvesztik kapcsolatukat az élet-
tel, és a stilizdcioba menekiilnek, vagyis — a szinhdzba. Még
egy bizonyiték arra, hogy az igazi tematika hidnyaban mester-
kélt megolddasokhoz folyamodnak: Az érzelmek helyett a legt
film az »€érzelmek dtiltetésével« foglalkozik!”

*

A SZERBHORVAT NYELV idé6szerii kérdéseirél tartott beve-
zet$ elGaddst dr. Pavle Ivi¢ neves ujvidéki nyelvész a Crna Gora-i
nyelvtandrok titogradi szemindriuman. A szemindriumrdl ké-
szitett jegyzékonyvet a KnjeZevne Novine is kozli. Innen vettiik
az aldbbi idézetet, amely dr. Ivié fejtegetéseit foglalja Ossze, s
amely . gondoljuk — érdekes lehet a szerbhorvat nyelv szo-
tara koriili vitak miatt is:

Dr. Ivié elmondta, hogyan folyt a szotdrkészités munkédja, majd
kulon foglalkozott azzal a jelenséggel, amely a nyelv két ©6nallo
véltozatra, azaz két kiilon nyelvre valdé szakitdsdra iranyulé to-
rekvésben jut kifejezésre. Erre a kovetkeztetésre elsdsorban
Ladan, Brozovi¢ és Babi¢ cikkeit olvasva juthatunk el. Ezek az
éllitisok azonban abszurdak, s a kovetkezmeények, amelyek meg-
valositdsuk utan bedllndanak, igen sulyosak. A szerbhorvéat illetve
a horvdtszerb nyelv mdr toébb mint szdz éve mint a szerbek,
horvdtok és Crna Gora-iak egységes irodalmi nyelve fejlédik.
Ezeket a nyelveket szétszakitani olyan varidnsokra, amelyek majd
kiilon nyelvet jelentenének — rettenetes, volna kulturink fejls-
désére &ltaldban. Ivié kiemelte, hogy a nyugati és a keleti vilto-
zat kozotti kiilonbségek minimsdlisak ... Olyan kiilonbségek, hogy
ennek alapjdn nem lehet két nyelvrdl beszélni,

Meg kell jegyezni, hogy a vitdban sok tandr részt vett, elhang-
zottak a dr. Ivicéével ellentétes vélemények is, egyesek folvetették
a kérdést, hogy a szerbhorvit szétdr eldszavaban mért nem je-
gyezték meg, hogy ez nemecsak a szerbek €s a horviatok, de a
crnagoracok nyelve is.



A CSEHSZLOVAKIAI MAGYAR lapokbdl nem eldszor idéziink
ezen a helyen. Most is azért, mert az alabbi kérdések taglalisa,
ugy hissziik, olvasdink szdmadra is érdekes lehet. Az egyik vasar-
napi Uj Szdban cikk jelent meg A miivel6dési szint kiegyenlits-
désének problémdi cimmel. Itt most csak abbdl a részbdl idé-
ziink, amely a szlovakiai magyar kozépiskolak, illetve magyar
kozépiskoldsok kérdéseivel foglalkozik.

Az 1967/68-as tanév adatai szerint a magyar tannyelvii kozép-
iskoldkat 7700 tanulé ldtogatta. Ez a szlovakiai kozépiskoldsok
7,8 szdzalékahoz, valamint a Szlovidkidban €l6 magyarok hivatalos
adatok szerinti relativ szamdhoz, a 12,4 szdzalékhoz viszonyitva
4,6 szdzalék eltérést mutat. A demografiai adatok figyelembe-
vételével azonban az eltérés valosagos értéke 2,8 szdzalék, ami
kb. 2600 tanuld beiskolazdsat teszi sziikségessé. Terveink szerint
ezt 1972-ig el kell érni. Az iskolafejlesztési tervek megvalSsitasa
érdekében kozel 200 pedagégus magyarorszigi tovabbképzését
tettiik lehet6vé, s jelentds iskolaépitési terveket dolgoztunk Ki...
A magyar tannyelvii kdzépiskolak fejlesztését azonban nemcsak
a pedagdgushiany vagy a korldtozott anyagi lehetdségek nehezi-
tik, hanem az is, hogy (a felvételi vizsgak eredménye szerint)
még mindig kevés az olyan megfelelé képzettségli €s képességii
tanulg, aki tovabb akar €s tud is tanulni...”

A cikkird tobb kérdést felvet még, amelyeket meg kell oldani
ahhoz, hogy a magyar kozépiskolasok iigye kielégitéen rendezdd-
jon, majd igy fejezi be:

,JEzekre és még sok mds kérdésre nem lehet valaszt adni holmi
altalanos elméleti eszmefuttatdssal. Konkrét szocioldgiai vizsga-
latokba kell kezdeniink, ha nem akarunk a »tiineti kezelés« fo-
kdn maradni, hanem a diagnézis pontos ismerete birtokaban
akarjuk iranyitani a magyar tannyelvli iskoldkat. Ha nem aka-
runk megmaradni az Osztonos egy iskola, 6voda, osztaly »fene-
gyerekes.. kovetelGzésének szintjén, hanem az iskolai muveltség-
szint kiegyenlitésének kovetkezetes megvaldsitéi akarunk lenni.
Ehhez, persze, sziikséges, hogy a jovében ne csak javasolhassunk
és esetleg véleményezhessiink, hanem végre donthessiink is az
iskolafejlesztés kérdéseiben, helyi, jarasi és keriileti nemzeti bi-
zottsdgi, valamint kozponti koncepciondlis szinten egyarant.”

*

ELDRIDGE CLEAVER amerikai néger fiatalembert az amerikai
,,Black Panther-mozgalom” propagandafénokének nevezik, s ugy
is emlegetik, mint a ,forradalmi baloldal uj néphdsét és mint
fekete Che Guevarat”. A harminchdrom éves Cleaver Soul on Ice
cimi konyve egyszerre a néger irodalom egyik kozponti alak-
java tette szerz6jét. Tavaly honapokig &allt ez a cikkgyijtemény,
amely a kritikusok szerint valamiféle ,spiritudlis autobiografia”,
a bestseller-lista élén. A konyv forditasa nemrég az eurdpai konyv-
piacon is megjelent. Eletrajziréi elmondjak, hogy Cleaver a Los
Angeles-i néger gettéban gyerekeskedett. Nyomor, lopasok, rend-
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Orség, oOntudatra ébredés, a fehérek irdnti viszony kiilonféle
valtozatai ...

A bortonben fejezi be az iskoldit, €s itt kezd el irni is, borton-
ben il akkor is, amikor egyik folyoirat megkezdi a védéiigyvédje
altal kicsempészett irdsainak kozlését.

A kritikusok szerint a kotet intellektudlis értéke bizonytalan,
elragadé azonban az a retorikai hév, amellyel a szerz6 az olvaso-
hoz szdl. Ez tobb nyilatkozatdban is megmutatkozik. Nemrég
ismét beidézték a renddrségre, régebbi blintetését kellett volna le-
ilnie, 6 azonban nem jelent meg. Felesége kijelentette, hogy
férje inkdabb vallalja, hogy elessen az utcai harcokban, mint
hogy ujra bebortonozzeék és ott gyilkoljak meg.

*

A BUDAPESTI SZINHAZ cimi folydirat negyedik szdma Ab-
szurd drama magyar modra cim alatt kozol két irast. Mihdlyi
Gaborébdl idézziik az aldbbi gondolatokat:

»EDbbOl a korantsem teljes torténeti attekintésbdl is kitetszhet,
hogy a lengyel és a cseh példakhoz hasonldan, a hazai abszurd
dramédk szerzéi is minduntalan ugyanahhoz a témdhoz térnek
vissza: a hatalom és a néptdl elidegenedett hatalommal kot-
het§ kompromisszum problémdjahoz. Az abszurd komédidk a
cselekmeényt tObbnyire a hazai fasizmus konkrét viszonyai kozé
helyezik (TG6ték, Horddk), néha a vietnami habord probléma-
korére utalnak (Rokokoé haboru). Nem kell kiilondsebb éleslatas
annak felismeréséhez, hogy e darabok biralatdnak éle a szocia-
lista fejlédés torzuldsait is €rinti. Az analdégidknak ez a hang-
sulyozasa azt a latszatot keltheti, mintha egyenléségjelet tenné-
nek fasizmus és szocializmus kozé — a szlkkebli kritika, ki-
mondva vagy félig kimondva, de ezen az alapon tamadja a hazai
abszurd dramakat, s vitatja el birdlatuk jogosultsagat. Holott,
ha jéhiszemtiek vagyunk, latnunk kell, hogy Orkény, Eorsi, Gor-

‘gey a hatalommal vald vissza€élésnek olyan megnyilvanuldsait ta-

madjak, amelyek tavol allnak a szocializmus eszméjétél.”

A masodik irdsban Eorsi Istvan ir Déry Tibor Oridscsecsemd
cimii abszurd dramdjarol. Ennek kapcsan felsorol t6bb olyan ve-
szélyt €és csapdat, amely az abszurd dramat fenyegeti. Persze, ez
a drama még 1926-ban irédott, s ezért a font idézett veszélyre
nem térhetett ki.

VOJVODINA STARA cimmel irt cikket Drasko Redep a belg-
radi Politika egyik vasdrnapi szdmdba. Irdsanak abbdl a részé-
bél ragadunk ki néhany gondolatot, amely a vajdasagi népek és
nemzetiségek egymas mellett élésének kérdéseit érinti.

Az a felfogas, mely szerint meglepd, hogy egy ilyen kis teriileten
ennyiféle nép és kultura létezik - irja Redep —, valdjaban
Vajdasag lénye és mentalitdsa meg nem értésének példija.

Ez egyszertien nem meglepd, ez igy van. Aki nem szdmol a



nemzetiségileg Osszetett Vajdasdg adottsagaval, aki mindennapi
€letét azon sopankodva szemléli, hogy miért nem csak egy, mind-
egy, hogy melyik, hogy barmelyik nép él a nagy folyék kozott,
az nem tudja, micsoda Vajdasag, s az ne is fogjon hozza ahhoz
a hidbavalé munkdhoz, hogy feloszt egy lényegé€ben oszthatatlan
terepet, amelyik megmutatja — s nem tegnap 6ta —, milyen
mértékben lehetséges és gazdag a kiilonféle népek és nemzeti-
ségek kozott az egyenjogu élet.

Szinte minden soron, szinte mindeniitt, a szomszédsagban és a
kertekben mi mar megszoktuk, hogy halljuk a nyelvet, ami nem
a mi anyanyelviink, de ami szintén Vajdasag nyelve. Ez igy van,
és igy is lesz. Vajdasag olyan tartomany, amely azoké, akik benne
élnek és dolgoznak, most €s mindig. Mindannyian ugy érkez-
tiink ide, egyszer, valamikor, van, aki kordbban, délrél és észak-
rol, keletrdl és nyugatrol, és érkeziink ezutan is, mert ez a vaj-
dasdgi égalj elég tagas és elég tolerans ahhoz, hogy elfogadja az
érkezé kinyujtott kezét, barmelyik oldalrél érkezzen is.

Redep kiilondsen fontosnak tartja kihangsulyozni, hogy Vajda-
sigban a régi, meghaladott felfogdsok helyén mindinkdbb Ki-
alakuléban van a vajdasagi sajatos, autochton alkotéi kezdemé-
nyezések  kozotti Uj korrespondencia mind hatasosabb szelleme.

*

A JUGOSZLAVIAI MAGYAR KOZEPISKOLASOK immadr hagyo-
manyossad valo becsei talalkozojardl ezen a helyen is meg kell
emlékezniink. A becsei gimnazium, az ifjusagi vezetOség szerve
zésében €s az Uj Symposion szerkeszt6ségének védnoksége alatt
megtartott taldlkozén irodalmi, képzémiivészeti, zenei, szavalati
vetélked6t tartottak. Féleg a vajdasagi gimndziumok képvisel6i
jelentek meg, a szakiskolakbdl kevesebben vettek részt.

Ez a minden elismerést és valéban nagy figyelmet érdemld
rendezvény az idén is kerekasztal-beszélgetéssel ért véget. A szer-
vez6k és a résztvevok elsGsorban arrdl tandcskoztak, mit kellene
tenni, hogy ez a szép kezdeményezés a jovOben még sikeresebb
legyen. JO, ha ezeket az erdfeszitéseket nemcesak becsei szemmel,
és nem is csak vajdasagi szemszogbdl nézziik, mert a kiilonféle
ifjusagi kulturalis fesztivdlok hazdnk mas részein, s persze
Eurdpa-szerte is, igen megerdsodtek, s egy-egy vidéki (a provin-
cidban rendezett) manifesztaciéo nemegyszer kiilfoldi visszhangot
is kivalté jelent6séget ér el. Gyakran megtorténik, hogy ezeken
a ,,vidéki” szemléken ugranak ki fiatal tehetségek, akik az elsé
ilyen ,,ugras” utan egykettére az irodalmi, zenei vagy a muivészeti
élet mds terliletének jelentés alakjai lesznek.

A becsei szemle ilyen szempontbdl is érdekes, de kiilon még
azért is, mert rendkiviil jo alkalom kozépiskoldsaik és tandraik
szamara is, hogy hasznos eszmecserét folytassanak, s a kiilon-
féle miivészeti dgazatokban folyo versengés lehetdséget nyujt arra
is, hogy megvizsgaljak munkidjuk eredményességét. Ezenkiviil, a
becsei taldlkozot megel6zé elédontdék, s az ezekre valo felkészii-
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1€s programot ad az Onképzdkorok, dramai vagy zenei csoportok
egész évi tevékenységének.

Ezért is j6 lenne, ha ez a taldlkozé nemcsak a becseiek és még
egy-két ember ligye lenne. Hathatésabb tamogatasra van sziik-
sége.

A NEMZETI ONBONCOLAS NAPLOJA cimmel ismerteti a
Miichenben megjelen6 UJ Ldtohatdr a svéd Per Olov Enquist
Legiondrerna cimii regényét, amelyet a skandindv orszdgok Eszaki
Dijdval tiintettek ki. Az 1934-ben sziiletett svéd iré miuveire mar
eddig is felfigyelt a kiilfoldi olvas6kozonség is. Az Uj Ldtohatdr
kritikusa szerint ,eddigi regényeire is a nagyfoku tarsadalmi-
szocidlis érdeklédés volt a jellemzd, s ez az érdekl6dés a Légio-
ndriusokban mintegy termeészetesen vezette el 6t az ugynevezett
dokumentumregény miifajahoz”. A regény elmondja, hogy ,,1946
janudrjdaban szdznegyvenhat balti menekiiltet kiadtak a svéd ha-
tésagok az oroszoknak. Ezek a baltiak, tulnyomdérészben lettek,
1945 majusaban érkeztek Dél-Svédorszagba, német katonai egyen-
ruhdban s mintegy hiaromezer német katondval egyiitt.”
~ A svéd kormdnynak ez a tette igen €les vitat valtott ki, noha
jogi szemszoghbdl nézve, formalisan feddhetetlen volt, mégis, mint-
ha az egész nemzet lelkifurdaldst €rzett volna. Erthet6 az érdek-
16dés és az indulat is, ami Enquistnek az emlitett eseménnyel
foglalkozo6 regényét fogadta.

Enquist bdtorsdga tehat vitathatatlan. Mikor Amerikdban fi-
gyelmeztették a ,mdsodik vildghdboru koriili évek nagyon is ket-
tés és kétes svéd politikdjanak” furcsa jellegére, vallalta a valo-
saggal valé szembenézést. ,,A svédek rendelkeznek a vildg egyet-
len hordozhaté (transportable) lelkiismeretével”, mondta az iré-
nak 1966 nyaran egy amerikai a Mississippi menti Jackson véros-
ban, ahol Enquist ugynevezett polgarjogi tiintetésen vett részt.
,,S0se beszélnek azokrol a helyzetekrdl, amelyekben 6k keriiltek
szembe erkolesi konfliktusokkal.”

A Kkritikus szerint azonban ,a személyesen megvizsgalt faktu-
mok, dokumentdciés hiiséggel visszapergetett és realista targyi-
lagossaggal megirt események mogoit elssorban a politikai cse-
lekvés mechanizmusanak tulajdonképpeni miikodése érdekelte.
Ha a baltiak kiadasa és a tobbi hasonlé embertelenség egyszer
mar megtorténhetett, van-e valami garancia arra, hogy ilyesmik
tobb€é nem ismétlédhetnek meg?” Az iré ,,a félreérthetetlen va-
lasztast és vilaszadast azonban hallgatag-6vatosan kikeriili...”

Nem tipikus svéd megoldas ez is?

*

A SZINPARTOLO VASARHELY cim alatt tobb cikkben foglal-
kozik a romdniai Elére a marosvasarhelyi szinhdzi élet multjaval
és jelenével.

,Huszonhdarom éve jatszik a vasdarhelyi magyar tarsulat az or-



szdg egyik legszebb, és — legalkalmatlanabb termeében, amelybdl
épp a monumentalitds miatt hidanyzik a nézétérrel valé kapcsolat
megteremtéséhez sziikséges koOzvetlenség” — olvassuk az egyik
cikkben, majd igy:

S aztan még egy csekélység: amikor 1946-ban megnyitotta ka-
puit a Székely Szinhdz, még egyediil volt a porondon, de aztan
megalakult a filharmoénia, a népi egyiittes, a szinhdz roman tago-
zata, az utébbi években egyre sliriibbek az irodalmi estek, mati-
nék — s mindehhez ugyanaz az egy terem van: a Kulturpalota
nagyterme.

A tobb mint szazéves terv, vagy vagyalom, amely kétszer is
kutba esett, most megvaldosul. Korszer(i, tdgas, Uj szinhdz épiil
Marosvasarhelyen, negyvenmillios koltségvetéssel. Ami, ismerjiik
be, nem kis dolog. A f6vdros is csak két Uj szinhazzal szaporodott
a folszabadulds utan. A bomb&dzas utdn a Nemzeti is szik, al-
kalmi termekben jatszik huszonot éve, s most €épiil csak 1j, impo-
zans otthona. Az orszdg péaratlanul felvirdagzott szinhazkultiuraja
az Ujszinhdzas varosok tucatjaiban tobbnyire atalakitott mozi-
termekben vagy baltermekben indult, és sok helyiitt ott folyta-
todik ma is. Negyvenmillié egy vidéki szinhdazra!... En csak azt
tudom, hogy Vasarhelyen, a Hargita parkban, a varos szivében
épiil az uj otthona annak a szinhaznak, amely t6bb mint két
évtizedes pé€ldas, alkotd, kulturmisszio-vallalasaval szinte nemzeti
szinhazi rangot vivott ki maganak a hazai hat magyar szintar-
sulat kozott, hogy a szinhaz alapitdsanak évforduldjan, 1971-ben,
olyan szinpadon lépjenek majd fel szinészei, amely szarnyra bo-
csatja, mélto, technikailag korszerii keretbe helyezi miivésze-
tiiket.”
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HID IRODALMI, MUOVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI
FOLYOIRAT. — 1969. JUNIUS. — KIADJA A FORUM LAPKIADO
VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NOVI SAD,
VOJVODA MISIC UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI FOGADOORAK:
MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT NEM ORZUNK
MXG ES NEM KULDUNK VISSZA. — ELOFIZETHETO A 657-1-255-6s
FOLYOSZAMLARA. BEFIZETESKOR KERJUK FELTUNTETNI A
HID NEVET. — ELOFIZETESI D1J BELFOLDUN EGY EVRE 20.—,
FEL EVRE 10—, EGYES SZAM ARA 2— DINAR, KULFOLDRE
EGY EVRE 37,50, FEL EVRE 18,%5 DINAR; KULFOLDUN EGY
EVRE 3.— DOLLAR, FEL BVRE 1,5 DOLLAR. — KESZULT A
FORUM NYOMDAJABAN NOVI SADON












