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FUsT MILAN  V. 

ODRI IMRF,  

Füst Milán legkarakterisztikusabb és egyben legjobb drámai szövege a IV.  
Henrik király című . Húsz esztendeig dédelgetett tervéb ől 1931 -ben írta legpoli-
fonikusabb ailkatásainak egyikét, mely lírájával tartja a legszorosabb, epikájával  
pedig a legközvetl.enebb kapcsolatot, s így félreérthetetlenül .azt példázza, hogy  
Füst apusában minden egyes jelent ősebb alkotás tulajdonképpen összefoglaló  
mű , hogy Fesst .művészetének és világképének minden jelent ős vonása összege-
ződik bennük külön-külön is. Igy van ez a IV. Henrik királyban is, amelynek  
„történetét" maga a szerz ő  rögzítette drámakötete el őszavában.  

A maga bevallása szerint a Boldogtalanak hozta dráma-elméleti problémák  
sugallataiból született meg „királydrámá ја", munka közben .a naturalista drá-
mával szembeni elégedetlenség táplálta, hogy újabb drámatéma feldolgozásával  
kísérletezzen ki egy, amaga egyéniségéhez szabott drámai formát, elvetve mind  
a „görögös" verses drámát (mint amilyen az Aggok a lakodalmon), mind pedig  
a realista-naturalista színm űvet (mint amilyen a Boldogtalanok), mind pedig  a 
klasszikus Shakespeare korabeli drámai formát, amelyet a Bánk 'bán nyomán a  
szazadveg történelmi tragediairoi tettek jar±hatatlanna. Az „égyeni talal:many  
wtjára lépvett tehát, s nsm véletlen, hogy .el őbb huszonhat esztendeig kellett dé-
delgetnie és formálgatnia magában míg megalkothatta. Nyibván nem az anyag  
á4,lt eblent neki, mert hiszen még :az 1910 - es években, vallomása szerint, f őbb  
vonalaiban már készen volx („e terve zetek egy részét, huszonhat ,év múlva,  
vagyis 1931-ben .pontosan ,keresztül is vittem. Így már ekkor elhatároztam, hogy  

Henrik sváb lányokkal fog mulatni, mikor a pápai átok eléri, s hogy e nehéz  
percében mindenki magára hagyja az átkozottat, mikor is egy .árnyék mozdul  
meg :a terem oszlopai közt, és ez halálra gyötört felesége, aki éppen nyomorú-
ságában lép híven eléje ... ,és így tovább ..."). Füstnek tulajdonképpen a drá-
mai formát kellett meghódítania, s jellemz ően, az avantgarde-dráma kínálta  
formabomlás lehet őségét használta 'fel, s alapvet ően a téma szabad kezelését  
tanulta meg, drámai kísérletei't írva .a húszas évek elején. Lényegében a shakes-
peare-i drámai forma és drámajfelfogás ,újr.ameghádítása s újjáteremtése ját-
szódott le nála: az epikai ,színháztál való .eltávolodás és egyben a :költ ői dráma  
jogának érvényesítési ,folyamata. Füst ugyanis a történelmi anyagot nem példá-
z,atnak, hanem kifejezésnek fogta fel im ~már, tehát Balapjában véve másod- vagy  
harmadrangú kérdése volt, hogy, mint drámai el őszavában írta, mi a „téma"  
maga:  

„Hogy is érdekelhetné házamat egy német ,király története? Vagy a magyar  
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történelemb ő l kell vennem .a témát, vagy a közérdek ű  történelemb ől, amilyen 
a bibliai zsidóké, a rómaiaké vagy a görögöké, vagy legföljebb még egyes olyan 
világnagyságoké, akiknek élete, pályafutása az egész emberiség közkincsévé vagy 
példázatává lett ..." 

Az önkifejezés sajátos ,füsti" drámaformáját alkotta meg tehát a IV. Henrik 
királyban, s éppen ezért jogosan állíthaxta, hogy „itt nem merült fel többé 
akadályozó kötelesség, végre-valahára úgy beszélhettem, ahogy Lsten adta mon-
danom. S ;három éhétig úgyszólván fel sem keltem az íróasztaltál, s .már készen  

is volt a mű . S életem minden forró keserűsége beleszakadt, benne ,kitombolhat-
ták magukat összes démonaim ..." Ehhez a kérdéshez tartozik azután az is, 
hogy Füst nem sokat tör ődik az ún. történelmi h űséggel, ami ismét csak a tel-
jesen szabad alakításra, a téma szuverén kezelésére mutatón világít az író m ű -
helye titkaiba. Ezt mondja ezzel kapcsolatban: „Mikor írásába belekezdtem, 
semmiféle történelmi könyvet nem vettem el ő , már tazért sem,mert tudom, hogy  
kezemet mindennemű  kötelez ő  adat megköti, fantáziám ,futását gátolja. Ugyan-
ezért nem is csináltam soha semmiféle munkához .pontos tervet, csak átabotá-
ban, nehogy akötelez ő  útiterv akadályozzon ... Henrikemnél is azokra a tör-
ténelmi emlékekre támaszkodtam, amelyek tizenhét éves korom óta bennem  

derengtek..." Mindenekelő tt tehát Füst élet-vízió ja bír érdekkel, amelye drá-
mája esetében Henrik király alakja könüd ;szervez ődik ,műalkotássá. 

Füst drámája körüli vizsgálódásainkat tejháta drámában felbukkanó gondola-
tok egy füzérével kezdjúk, hogy a dráma ívét feszülve láthassuk. 

Fülöp mondja a dráma második mondatában: „Hja, oly er ő  ez rajtam, test-
vér — el nem mondhatom. A poklok ülnek rajtam ... rég rájöttem á,m — a  

szentléleknek ebben semmi dolga, nem 6 szabta ránk, hogy itt legyünk ... De 
mintha csak ,nyakadba ugrott volna holmi kis poronty, hogy hajrá haj... és 
élned kell e rongy világon, az nem enged el ..." A ,következ ő  fontos mondatot 
viszont már Henrik király mondja, 'életének egyik mélypontján: „ ... S ki tudja,  
mely er ők kergetnek némely embert? Vagy föléred ésszel, mi parázson táncol  

némelyik, tán velük együtt kapkodod a lábad? ..." Siegfried, a mainzi érsek,  

szavai pedig ezek: .....Egy  .fejedelmi ,személy nem kölök. A hatalmas, a ször-
nyűséges, hozzátartozik. Azt más mértékkel mérik, mint ,a nebulót ..." Majd  
ismét Henrik királyé a szó: „ ... Mert látod, hog y  én sem tudhatom, hogy  
bennem .mi lakik. S ők most oly merészek, s mindezek után még fel merik  
fejemretenni koronámat újra ..." S immár ,fokozásként Ottó, a nordheimi,  

konstatálja: „Hogy mily vitéz vagy, tudjuk, mind elösmerjük, Király. De ször-
ny ű  vagy ..." Mire .a .király: „ ... M Мég köztetek se lennék szörny ű , jaj akkor  
nekem...", .s kimondja azt is, hogy „az élet szörny űség".  

Idézhetünk Henriknek és feleségének, Berthának, beszélgetéséb ől is:  

„Bertha: Megint csak szertelenség. Mindig az.  

Henrik: Nem, nem hiszem, hisz nem ismersz eléggé, sokszor mondtad  
is. De minden sejtelmed kevés, még elképzelni sem tudod, ki ,voltam én . . . 

Bertha: Oly gyermekes.  
Henrik: Hohó!  
Bertha: Ki mindig átallépi azt, amit átallépni nem lehet. Mert most,  

hogy átkozod magad — hisz most is azt teszed ..."  

Henrik (,már egészen a füsti költészet modorában) mondja:  

„ ... Lrzed-e, mily erők lappangnak •itt? Mert nem vagyunk a régiek,  
a csönd mögött vagyunk ..."  
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„ ... Ismerni kell az ember életét. S az élet dermeszt ő  .bizony. Hideg,  
hideg — s akár a hold +futása, éppoly céltalan ..."  

Végül, mintegy fia nyilа tkozatát tetézve meg („Az élet szörny ű  terv..."),  
Henrik király így összegez:  

„Az élet z űrzavar. Kezdi bármiibe, amit a véletlen sugall, s mondd rá,  
hogy jámagad is úgy akartad. Mint .a sz őlő tőt, becsapnak ám. Mert addig  
mesterkednek véle, gyötrik, amíg nagy fürt đt terem. S a végin ő  is így  
akarta. S így te is. Amit beléd csempész a sors, az volt dolgod itt ..."  

(A kiemelések az enyémek. B. I.)  

ime tehát annak a drámai világképnek gaz áxlói, ,amelyeken Henrik király  
mozog, s nyilvánvalóan Füst ihletének ugyanazt az irányát látjuk, amelyet más  

műveiben is jeleztünk már. Feladata tehát, írói énjére hallgatva, a szituáció-
teremtés volt els ősorban, hogy az életnek a Látomása megnyilatkozhassék. S mi  

több: itt Füstnek maradéktalanul :sikerült érvényesítenie ,akaratát, .és .a drámai  
formát teljesen alárendelni ennek a szá ~ndékn ~ak. Füst ugyanis .e drámájában sem  
jellemez a szó hagyományos értelmében, hanem megmutat, szituációt állút elő ,  
és a reakciókat figyeli — szemmel láthatóan Shakespeare-tanulmányainak leg-
közvetlenebbtapasztalataiként. Választott h őse ugyanakkor kijűnő  médiuma  
volt: közбpkori machiavellista, a jónak és rossznak egy jellegzetes, történelmi  

hírt és nevet kapott ötvözete, hiszen a szerencse .az, ami élete ,véletLenjeiben  
mindig a kezére jáj:szik. Jellem — következésképpen az írót nem érdekli a jel-
lemfestés, nem is időzik ennél ,a kérdésnél, és nem fogja fel dramaturgiai prob-
]ém ~aként sem. Füstöt ugyanis nem a jellem maga, hanem viselkedése érdekli, s  
abból a viselkedésb ől akarja megfejteni, mintegy kiértékelni, s így jutni el az  
élet „titkaihoz” — ismeretlenebb felére. Nyilván nem véletlenül dolgozta ki  a 
maga oly jellegzetes szituáció-tech:nikájáj s tette m űvészete egyetemes •elvévé,  
lírájában, regényeiben, drámáiban egyaránt érvényes sajátosságává. Tragikus  

„életérzése" i гehft műfajoktól független valamivé lett, s nem pusztán a drámához  
kötődött, de nyilvánvalóan éppen a drámai formát revelálta els ősorban, .mint-
hogy a ,szijuáció-technika is abban a formában fejtheti +ki elementáris erejét a  
leglátványosabb módon.  

Füst Milán azonban szükségképpen eltérni kényszerült .a tragikai mechaniz-
mus klasszikus +konstrukeiójátál, minthogy nem Ia jellem, hanem egy bölcseleti  
gondolat áll figyelme el őjerében, s így nem a forma meghatározó erejét figyel-
hetjük, hanem ,az engedelmesked ő  ,formát, amely ,a füsti gondoilaj szolgálatát  

vállalja. S ha egyfelől drámája azt hirdeti, hogy „ki tudja, milyen er ők kerget-
nek némely embert...", és nemcsak Henrik király, de regényei ~n.ek hősei is azt  
vallják, hogy „én nem tudom, bennem mi lakik", másfel ől .a bizonyosság ere-
jével zendül fel: „Amit beléd osempészett a sors, .az volt a dolgod itt ..." A ki-
szolgáltatottság egy univerzális, makrakozmikus +felfogásának a hangja és gon-
dolata ez. A Henrik-dráma mélyén az az alapvet ő  'szituáció hirdeti ezt (többször  

is +felbukkanva), amely azon inszisztál, hogy (Henrik király, méghozzá olyan, aki  
levonta ennek a ténynék a következményét, és így szituációvá alakította át, s  

élte mind emberi, mind ,politikai vonatkozásainak síkján. +Ezért válhatott Henrik  

machiavellistává is. Henrik azonban akkor válik karakterisztikusan „füsti"  

hőssé,amikor jellemének egyik összetev ője deformálódik, egyik szenvedélye júl-
teng. Henrik tehát király, aki éppen ezért .a szélsőségességeiben élhet, és „átlépi,  
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mit átlépni ne.m lehet". Mert király, hát fittyet kell hánynia ;a meggondolásokra, 
а  tёгvёnyek гe, .a szokásokra. Ezért van azután annyira kiszolgáltatva a szerencse 
és a véletlen szeszélyeinek, melyek kezdetben a kezére játszanak, ,kés őbb azon-
ban elveszítik, minthogy másоk szenvedélyei bizonyulnak majd er ősebbeknek. 

A IV. Henrik király „szituációi" •telhát „átlépések" színterei, s bennük a ki-
rály szeszélyei, véletlengei vonulnak fel, mi'közben azt .a sajátos vonásukat is 
megmutatják, hogy a király cselekedetei 'tulajdonképpen nem igazi cselekvések, 
hanem a iІІоk, a sors mélybő l іJVő  erő inek felszíni reflexei — álcselekedetek: 
valójában .a hősökkel történnek dolgok, még ha úgy i.s látjuk, hogy cselekszenek.  

Füst azonban nemcsak felfogta ennek a problémának .a dia'lektikkáját, hanem 
sikerült drámájáiban aktív elemmé is tennie a cselekvés-felfogás ekett ősségét: 
azaz, a cselekvés hátszatát és ,a valóságot, amely tagadása .a cselekedetnek, s így 
végeredményben azt tapasztaljuk a dráma látványaként, hogyHenrikkel olyan 
dolgok történnek, amelyek abból következnek, hogy ő  király. Mert éppen ez a 
karakterisztikuma, ;következésképpen hatalmas és szörny űséges 'egyszerre, s mert 
Henrik hű  gyermeke a sorsnak, az a tragédiá,j а , hogy végigkomédiázza .a ki-
rályvoltából eredő  színjátékot. 

Mert mit is jelentett az, hogy Henrik király? ,Megválasztották, majd kétszer 
is elzavarták. Aztán kezébe vette a hatalmat, és csupa szörnyúséget ik ёуetett el, 
isten és ember ellen támadt, mire a pápa kiátkozza..A b űnbánata azonban éppen 
úgy komédia, mint minden cselekedete tulaijdonképpen, és még akkor is komé-
diázik valójában, amikor fia támad ellene, és mily jellemz ő : fejéről egyszer ű en 
lelopják a ,koroná.t. Végül pedig Lüttidh várában гfоgs.gbаn él, ,és várja ra halált.  

A jellegzetesen füstiszituáció-dráma .a legkülönböz őbb helyzetekbenfényké-
pezi a ki'ráaly viselkedését. Tíz szituációt teremtett az író, és e tíz helyzet négy  

felvonásra tagozódik. Az els ő  felvonásban két szituáoiát találurnk. Azegyikben 
Henrik sváb lányokkal .mulatozik, a másodikban ismét ,királyként elhatározza, 
hogy ezután valóban király lesz (5:hakespeare III. Ridhardjára emlékeztet ő  gesz-
tusként). A második ;fel:vonás .három szituációja viszont így alakul: az es őben 
a feleség a király ellen szövetkezik, a másodirkb.an hercegei társaságában él, és 
bosszúz áll kíséretén, a harmadikban tivornyázi,k, amikor a pápai átok híre 
eléri. A harmadik felvonásban :a Canossát járó Henriket látjuk, a másodirkban 
a haldokló feleséget és .az apa ellen els ő  támadásukra induló fiúkat, míg a ne-
gyedik felvonás három képe ;a tulajdonképpeni vég három gesztusát adja. Az 
ifjú Henrik táborát látjuk, majd Henrik sátrát, végül Lüttidh várát — számki-
vetésének .helyét. A 2 + 3 + 2 + 3 ,tagolódást mutató drámaszi ~tuáс ió közül 
csupán kettőben nem látjuk Henriket, viszont nyolc szituáció gaz övé, s mind-
egyikben az átlépés mozzanatai kerülnek el őtérbe, ,hirdetve, milyen kitűnő  ta-
nítványa is .a sorsnak .a király Henrik. 

Az irodalmi kritika, s nem véletlenül, igen ellentmondásos módon interpre-
tá'.-ta ezt a Füst-drámát. Ungvári Tamás „középkori lázadána,k" min ősíti a hőst,  
„egy indulataiban megtiszxulólázadó (minden ellen lázadó) humanistának"  

tarapa — nem egészen jogosan, hiszen végeredményben Henrik mégsem Hamlet.  

Viszont ifigyelemrсméltó, mit Nagy Péter ír, különösen, amikor Henrikkel kap-
csolatban „a színlelés dialektikáját" emlegeti, s „az őszinte ,érzések komédiá-
járбl s a komédiázott érzelmek őszinteségéről" beszél. Márton László Füst drá-
mai nyelvét emlegeti, rés jól látja Henrik alakváltozásainak jelent őségét ,is: „Füst  
MMán IV. Henrikje .a szenvedély végtelenségének és véghetességének a drámája. 
Hőse egyforma indulattal veti magát sváb lányok dáridóiba és Canossa-járásba,  

felesége pusztításába és hatalma elhagyásába. A iszenvedély megjelenési formája  

— а  Сanоssa-j. г .s, vagy az ifjú Henrikkel való kibékülés elhatározása — hir-
telen impulzus hatására, szemünk el őtt zajló irracionális cselekedet. A király  
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hadjáratot tervez Róma ellen — a kiközösít ő  ceremónia után azonban zarán-
dakcsuhát ölt. Hatalmi helyzetb ől kínál békét a már megvert fiúnak — de  

egyetlen fordulattal, a vesztes pozíciójába helyezi magát."  

Gazdag .és sokrét ű  dráma ez, egyben azonban verseinek édestestvére, s mint 
ilyen, „költői" dráma is. Nyilván nem véletlen, hogy annyi Füst-versekbe ill ő  
sort ta+lálun ~k ebben a drámában. Márton László megállapítása szerint pl. „a 
szabad verseiben megjelen ő  alaksejtelemnél jóval többr ő l van itt szó: a jambusos 
szövegrészek váratlan, töredezett felbukkanása biztosítja a fordulatokon, cselek-
ményeken túli, sokszor ezekt ől teljesen ;független feszültséget ..." Idézhetjük a 
Füst verseibe is illő  sort, így a méltán híres Olaszországgal kapcsolatos szava-

kat: „Ott látunk rákot enni nyolc olasz papot", vagy Henrik +szójátékai közül,  

a pápa ellen készülődő  király .alábbi szavait is: „Egy csöppet megkergetni azt  

a jó papot, papát, •a pápát gondolom..." 
Nem elhanyagolható mozzanata a m űnek az sem, hogy a drá:m+a utolsó fel-

vanás ~a, a „lüttichi szi'tuáoió" egyben az öregség drámai elégiája is — egészen a 
Füst-versek szellemében és felfogásában.  

Különtanulmányt érdemelne viszont az a kamparativisztikus lehet őség,  ame 
lyet Füst Milán drámája és Németh László VII. Gergelye .kínál fel, minthogy  

ugyanannak .a 'szi-tuációnak két arcát, két oldaláttartalmazzák. Jelezzük tehát,  

hogy mind a ketten a karlátakat, ,а  sarsköröket átlép ő  egyéniséget vizsgálták,  
függetlennil a hósvál ~asztás különbségсit&l. Németh Lászlót a „szint", Füstöt .a 
,komédiás" .érdekli. De xanulság+aik mégis egyek: VII. Gergely pápa, Henrik  
viszont király —  bizonyítandó, hogy egyiket sem a .min ősítés, hanem a helyzet  
kínálta lehetőség foglalkoztatta, s így ,eredményeik is végeredményben ugyan-
azok.  

XVI.  

Füstnek, a lírikusnak, tulajdonképpen két nagyobb lírai korszaka, +lírai öm-
lése, l ~ávázás'a volt: egy a tízes évek .elején., a második kb. húsz esztend ő  múlxán, 
az 1920-as évek végén és a harmincas évek elején, de úgy, hogy az 1934-es 
esztendő  látszik a legtermékenyebbn вk. S utána is, minta földrengések idején 
szokás, következnek még rengések, születnek versek, de sem intenzitásuk, sem 
mennyiségük nem ér fel a nagy .kitárulkozások eredményeivel. Igaz ugyan, hogy 
fölöttébb problematikus ma még Füst verseinek a datálása, rés csak a Nyugat-
repertórium kínálta fogódzók segítségével következtethettük ki az 1934-es évet, 
mint olyant, amelyben Füst különös kedvvel és szenved&lyel versben „fejezte 
ki" magát.  

Átlépve verseinek ebbe a második körébe, melyet húsz esztend ő  választ el az 
első től, nyomban észrevehető , érzékelhet ő  a változás. Természetesen nemcsak 
arról van szó, hogy most .már az érett költővel van dolgunk, hanem 'kiérlelt és 
letisztult költőiséggel is, amelynek a vers már nem az egyetlen formája, hanem 
a regény .és a dráma tapasztalatai is felszívódtak. Tehát nemcsak a hibátlan  

verset emlegethetjük, hanem .a ,füsti poétika maradéktalan érvényesülését is, 
amelynek immár szinte csak egyetlen feladata van: kifejezni — még inkább: 
megidézni és előálüaani azt az irrealitásában is annyira reális életérzést, mely  

Füst pályáját eddig is kísérte és arra ösztönözte, hogy a re.ali!tás irreális szféráit  

ostromalja minden megnyilatkozásában. 
Füst költészetének ugyanis .éppe:n a fentebbi vonatkozás adja koordinátáit, s  

ezek azok, ,amelyeket szinte mindegyik újabb versében felfedezhetünk, elany-
nyira, hogy ezt a .két mozzanatot a füsti versstruktúra ,alapj.egyeként foghatjuk  
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fel, és vég 'eredmény'ben versépítkezésének :a módját i І tћаtjuk bennük, hiszen  
minden más elem márcsak 'következményükként jelenik meg — az objektív  

lírai m ~agatantás ismérveiként, elidegenít ő  technikaként. Az ál els ő  és harmadik  
személyű ség, ,а  szubjektivitásnak az alakoskodást lehet ővé tevő  formái, a vers-
nemeknek és versfajoknak kiélezett .alkalmazása (l сvél, motetta, ,közép'korias  
műfajok), a nagyítás sajátos „k .i:metsző" teGhni,káj,a, a helyzetdalak kedvelése,  

versmondatának jellemz ő  funkcionalizmusa — ezek azok az elemek, amelyek  

ebben ,az időszakban is uralják a verseket.  

Füst ,versstruktúrája ezekben érvényesíti tehát ,hatását, méghozzá úgy, hogy a  
vers vi ,ágána'k vízszintes koordinátáját az öregség-élmény adja, a függ ő legest  
pedig a versek tápképei, metszéspontjukban (vagy pedig az ezek alapján tetsz ő -
legesen felvett érintkezési pontokban) az elidegenültség relációival, amelyek itt  

készülnek, hogy kitessék Füst ama élményének definiált és determi.nált volta,  

hogy az ember világhelyzetét az elidegenültség jellemzi, hogy valójában nincs  

köze a világhoz, hanem mint valamilyen elátkozott k ѓséntet, bolyong csak ,ku-
lisszái között, már kapcsolatok nélkül, csupán néhány vágy-képzet bódulatában  

ésmámorában .találhat vigaszt a maga számára, s érzi, hogy minden benne és  

körülötte emberi kapcsolatok után kiált.  
Az öregségben lelte fel Füst ennek a gondolatnak akifejez ődését s legvon-

zóbbnak :az ebben a reláoióban megbúpt poétikumat. Nem mondható azonban,  

hogy az öreg ember keserve szólal meg nála öregedése látványán, tudomásul-
vételén borongva. Füstnek ezek a versei már akkor keletkeztek, amikor megírta  

az „elmúlás kórusának" szövegkönyvét, s így valójában ,már ,túl van az öregség  
ilyen kérdéskörein, és a személyességnek a magyar költészetben Oly ritka id ő t-
lenségét fedezi 'fel ebben a látszólag csak élethelyzetet és .életszakaszt kifejez ő  
motívumc .soportban. Túl tehát az érzékek gyarló hétköznapiságán, a ,kiszolgál-
tatottság oly nyomorult állapotán, az ifjúság meggondolatlanságain, ,immár nem  

a világot elveszítő  keserv, hanem .a világot megszerzett ember biztonsága, a szer-
zett tudás súlya van ennek az id őtlenségnek a 'középpontjában. Egy keser ű  böl 
csesség gyümölcseit szüreteli tehát itt Füst, ,függetlenül attól, hogy .el őre vagy  
hátra .néz-e. Az emlék bizonyossága és a jövendölések sejtelme egyaránt ezeket  

a relációkat kíná1ja, hogy mindenképpen „kifuthasson az id őből", azaz, az időt-
lenségbe lendülve (de nem szakadva el az öregség tényének bizonyos .kankré-
tumaitól sem), az 'aggastyánnak egy mítoszát dolgozza ki verseiben, méghozzá  

olyan aggastyánét, akit valójában ,a Biblia mintáz, s akiket Homérosz korában  

ismertek. Az aggastyánija a világot nézi, de csak lelki szemei látnak, és vég-
eredményben ez az egyetlen kép is, amely érdekli, hiszen a „világ" nem a szeme  

előtt, hanem idegsejtjeiben él mindenekel őtt. Tehát nem az öregség id ő tlensége,  
hanem az idő tlen öregség relációi bontakoznak ki a versekb ől, egy általános  
érvényű  állapot felé közeledik, s ekkor már nem ,évtizedekben, hanem évszáza-
dokban és évezredekben lehet gondolkodni. Nem véletlen, hogy a versek elve-
szítik szokványos konkrétumaikat, és pusztán „bels ő  idejük" domborodik ki,  
mintegy az égi, az univerzális 'kronométerhez igazodó, nem pedig :a földi per-
ceket rögzít ő  időegységekhez, különösképpen, lha arra gondolunk, hogy Füstben  

az öregség fiatalkorában is гΡnár-már p:aitologikus vonzalomként volt jelen, mintha  

ebben lelte volna fel azt az eszményi kort, amelyet oly nagyon :magáénak val-
lott, hiszen már fiatalon is nagyon .szívesen öregek módjára gondolkodott, is-
métcsak abban a köztes állapotban, amely szemében az egyensúlynak, a kiegyen-
súlyozottságnak a netovábbja maradt — még az érzékek birtokában, de már  

tombolásuk súlya és szeszélye nélkül, a megszerzett tudás birtokában, de a meg-
szerzés keserveit ől mentesen, az ún. „életben", de már lényegében kívüle is.  

„Akár az Istenség ..." — mondja egyik versében (Az egyik agglevele Zsuzsán- 
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nához), s nem lesz véletlen, hogy ez a képzet többször is felbukkan majd ver-
seiben. 

Ezt .a. versekben oly intenzíven jelenlev ő  és ható mítoszt az id őtlen öregség 
fogalmában rea іlizálva az öregség abszolutizálása révén teremtette meg a költ ő , 
elannyira, hogy legtöbb verse nem is sugallja már ;a tényt, hogy ki a versekb ől 
szál, fiatal is volt. Költeményeiben egyetlen világ lehetséges, amely felett az 
öregség zord istensége trónol, és tájait „fekete nap" világítja be. Jellemz&en  é 
természetes módon találkozik öregség 'képzete tehát a tél képzetével is, amelyet 
versei nem banalitásukban, hanem epikumukban ragadnak meg, minthogy leg-
több e korabeli verse az Іќ5 гegs ёget is epikumában fedezi fel. Az elidegenültség 
itt már eleve adott, kép иilágával sugallja és sugalmazza, s így szinte .már ki 
sem kell mondania, nevén sem kell neveznie. Füst természetesen nevén nevezi 
a maga módján: az elmúdást idézi fel, az , ;elfeledettek árnyait" emlegeti, a „vi-
gasztalan örökkévalóságról" beszél, melynek házában „a gyerek emléke forog", 
a „csend"-et érzékelteti, és a magányról hirdeti üzeneteit, mely súlyával nyomja  

a lélek érzékenységét. 
Füst Мilám valódi, költőileg, esztétikaidag, legjelentősebb vívmánya mégsem 

az öregség abszolutizálása révén megidézett állapot, hanem az ezt az állapotot 
hirdető , k,i~fejező , megidéző, előállító képvilág — 'azaz: Füst verseinek a tere, 
mely egyben egész művészetének egyik legsa játosabb ,és leginkább rá jellemz ő , 
műveit összefogó mozzanata. Nem közönséges vers-térr ő l van szó nála ugyanis. 
Kevesetmondunk, ha pusztán csak azt konstatáljuk, hogy ob jektivizált, ,auto-
nóm ez a térség, ám közelebb kerülünk !hozzá, ha természetét Füst id ő tlenség-
problémájá .val kapcsoljuk ,össze. Ugyanis, ha Füstnél az öregség-képzet az id ő t  
lenség mozzanatába n őtt át, ugyanakkor az ezt a képzetet hordozó és megjele-
nítő  .térképzet is az id őtlenség dimenzióit ölti m тagára. Nem paradoxon teháx, 
ha a költői „tér" is időtlen, hiszen tudjuk, a modern fizikának az a felfogása,  
hogy az idő  is tér, a •tér is id ő , miként azt már Thomas ItZann is felfedezte 
Amerikába utazva (Hajóúton Don Quijatéval), mondva, hogy „a tér megköve-
teli a maga idejét", s tovább: „r.égi érzésem, hogy van valami b űnös elbizako-
dottság, ha a tért egészben vagy részben megfosztjuk egy dimenziótól, vagyis 
a vele természetszer űen kapcsolódó id ő től". Füst páratlan teljesítménye .a .ma-
gyar költészetben is 'éppen az, hogy ennek a térré vált id őnek és idővé vált 
térnek adott költ ői alakot, hiszen a Füst-versek tulajdonképpen ezeken .a ké-
peken, képzeteken nyugszanak, ezek a képek sugározzák az elidegenültségnek 
azt .a benyomását, amely .az olvasóban :az elidegenü tség és az öregség abszolút 
állapotát hívja el ő . 

A hideg képzetei felé fordulásban a térnek ilyen id ő tlen felfogását a Tél cím ű  
versében fedezhetjük fel kristályosam beszédes állapotban. Id őtlen állapotot fest 
e versben Füst, méghozzá úgy, hogy megfosztja a teret a múlt és :a jöv ő  di-
menzióital, de egyúttal mind a két id őskategória lehetőségét is sejteti, s ahogy 
idő  és tér egymást visszhangozza, úgy visszhangozza a versbeli múlt id ő  a 
Jelent és a jövendőt is — azok pedig visszahatnak erre a múlt id őre. A költ ő , 
előállítva ezt a sajátos teret, az olvasó kalauzául szeg ődik, sőt pedagógiai haj-
lamainak is engedelmeskedik, mert ahol személy szerint a képbe avatkozik, ott 
nem a személytelen felszólítást adja csupán. Az ő  „meglásd"-ja, „tapintsd"-ja, 
„képzeld"-je, „éne menj tovább"-ja, „vedd"-je pedagógiai felszólítás is, s .azon 
túl, hogy az olvasót mintegy személy szerint bevonja ebbe az id őtlenségbe, a 
felfedezések részesévé is teszi, az intimixás relációit is el őállítja. Így válik lehe-
tővé, hogy a bölcsesség, a világ ilyen állását illet ően, a füsti világképb ő l befussa 
a vi~lágat, és megfesse kedélyének színeivel is. Intim drámáról van szó — su-
gallja ez a vers —, de tulajdonképpen roppant természeti er ők hatásairól, koz- 
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etikus állapotokról is, hiszen az égöv csillagképei a határ, miben a költ ő i ho-
rosz'kóp .az elidegenülésr ő l igazságait nyilvánosságra hozza. De felfedezhetjük 
ebben ,a versben Füst egészköltő i repertoárját is, hiszen versépítkezésének szinte 
minden foka is felfedezlhet ő  benne. A ikép mélyén egy egészen konkrét té -motí-
vum van, pontosabban: ,az elkövetkező , a világra majd csak ezután rászakadó 
hidegnek, kegyetlenségnek, embertelenségnek az ideje. Ám már .a második vers-
sorban feltűnik, :egészen '.határozottan a prófétikws mozzanat is; a költ ő  a világ 
horoszkópját tanulmányozza („ridegebb lesz, meglásd"), amit a kép, ti. hogy a 
Föld az Orion-csillagzat felé van !közeled őben, Oly erőtoljesen hangsúlyoz, azzal 
a fatalizmussalegyetemben, amit az évszakoknak gaz ilyen .könyörtelen egymás 
vitán .következése revelál. 

Két versszakban .a képzeletnék ezek után ihatalmas utat kell megtennie, hisz 
attól a megálllapítástól (nyelvileg egy egyszer ű  közlő  mondat), hogy „fagyos és 
sötét a föld", el kell jutnia „az apokalipszis száraz k őförgetege" .képzetig, s így  

részt kell vennie a jelenidejwsítésnek .abban a ,folyamatában, amelybe a költ ő  az 
olvasót bevonja. S :míg ,ezt .az utat járja, egywttal a „dolgok heglényegéig" való 
hatclás:a is lejátszódik, hiszen nem másról van szó, mint arról, hogy a szürke 
szín, a ridegség, a Por egyetemessé vált uralma kezd ődik. Мár nem is ,a földön.  
hanem valamilyen holdbeli táj színterén .mozgunk, aha elfogadtuk :a költ ő  meg-
hívását és belehe yezkedtünk a 'képzele.tnek ebbe a Célt reveláló koordináta-
rendszerébe:  

Fagyos és sötét a :föld. S egyre ridegebb lesz, meglásd, amint 'majd 
lassu ütembe' fordúl 

Az Orion-csillagzat ,ködképe felé. Tapintsd meg göröngyeit is, azok 
is pirosak, ridegek 

S képzeld el; még egyre pirosabb lesz minden. Mindétig szürkébb  

lesz a világ, — mintegy a ridegség  

Elönti majd a dolgok leglényegét, lehatol s .a Por .is itt fenn  

Mindegyre elhatalmasodik  .. . 

S menj most tovább! Képzeld el .azt is, hogy már egész fagyott,  

megállt, megúnta vándorlását, megmeredi, — 
S már itt harsog .feletted az a:pokalypszis száraz k ő förgetege, 

melyben 
A fagyott göröngy majd úgy repül, akár a vak madár,  

Veri a szél, a forgó-szél veri, tölcsérben forog, avagy a rohanó 
széivihar  

Lökéseiben csapdos, szárazon kopog és megver...  

A Tél harmadik szakaszában .a személyesség közvetlenebb vonat'kozásábai: 
kezdi meg felfedez ő  utazását, amely végül is ugyanazon .a területen fejez ődik  
be, amelyen az els ő  kettőben festett világállapot is real ~izálódatt. A voltat és a  
vont rajzolja érvényességük általános voltában, s futja be az egész verset is. Az  

ember itt tehát a „földnek göröngye", feje fölött a „vigasztalan örökkévalóság",  

emlékében a boldog idők, amikor „'himnuszait" zenghette még, szemében a jöv ő  
fenyegető  rémének iszonyatával, kísért az Orion-csillagzat hozta ridegség és 
hidegség, s míg felcsendül az öregség gordonkahangú bá:na.tának akkordja, a 
pusztulás egyetemességébe temetkezik: 

. s a fellejtés szürke köpenye s a k őzivatar  
Betemet s beborít.  
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Ennek a versnek az ellendarabja, egyben dialektikus párja az Este van (1933)  
című , ;m ly a Tél „borús" képzetei helyett a „der űs" képzeteket vonultatja fel, 
s képviІlágában amannak szinte az elilentétét dolgozza ki. A múló id ő, az idő  
fatális és könyörtelen volta itt is adva van, ez az, ami Füst ,életérzésén oly in-
tenzíven uralkodik, rés éppen az öregség abszolutizált voltában emelkedik tör-
vényerőre, és kapja meg általános érvényét is. De itt ,a holdbéli táj k őförgetege 
helyett a „messzeségnek" egy boldogság-képzete jelenik meg, va иlami:féle Taihitije 
a vágynak, amely Európa szemében évszázadak óta az ember elementáris bol-
dogságvágyámak a ,mesés ta ~rtamány .a, maga a földi Paradicsom, amire Ra noti  
köiltészete is figyelmeztet (nem függetlenül Füst versét ől), a ,menekülésvágyat 
kiénekelve. De úgy is ellentéte ,ez a vers a Télnek, hogy míg ,a Tél az örök гké-
vialáságan inszisztál, :azon a mozzanaton, hogy a világ télbe készül fordulni, 
tehát egy lassú, észrevétlen, ugyanakkor гföltartóztathatatlan folyamat sodorja 
magával, •az Este van cím űben ,a pillanatnyiság az úr: „ajkára csillag, mely 
lefut a tétovák el ő tt: olyan volt életem" — írja itt (s mily jellemz ően, ugyan-
csak a arásodik ,szakaszban!). Az é et borús ige hasad itt meg egy pillanatra, s 
a paradicsomi életnek, az elvágyódásnak pálmafákkal és kék tengerrel integet ő  
álomvilága mutatja magát: 

... A messzeségben, ott, hol do .mborúl a Csendes Oceán  
S mint órjás cet csillog a tenger háta,  
Ott képzellek el zöld sziget és zöld árnyékaid, —  

Hol többé semmi sincs. Ott ferdén fordul el 
A f öld a semmiség felé  .. 

Mintha Arany szép versének képzeteivel kelne versenyre e költeményekben  
Füst, Hamér ,és Osszián ,képv .ilágának ,ellentéteire emlékeztető  mádon, éles dúrok  
és lágyabb mollok ésszjátékát valósítva meg. Viszont nehezen lehetne azt állítani, 
hogy Füstnél ez a két képzet (bár mind a kettő  .a vi~l.ág- és lélekállapot ki ~feje-
z,ését hordozza) egyenl ő  arányban jelenik meg költészetében. ,A nagyobb tér, az 
élmények általánosító 'hatásait is tekintetbe véve, a tél- ,és öregség-képzeteké, hi-
szen, miként a „Ha osontjaimat meg kelletik adni" ,című  (Arany János szavait 
reprodukáló) versében olvassuk: ,szebbnek ítéltetett a tört szem fitt, mint  a 
ragyogó".  

A harmincas évek elején Füst költ őiségének .munkája e reláció kwta'tásában  
virágzott ki, és versek sorábanfedezhetjük fel hatásait. A legdöbbenetesebb,  

legszabatosabb ,és legnagyobb költői erővell. bíró Füst-versek vonulnak el ezzel 
kapcsolatban a szemünk el ő tt, mint pl. a Szellemek utcája, a Szózat az aggas-
tyánihoz, A jelenés, az Öregség, az Оnarakép, A holdhoz, A névtelen iszik, a 
Köd előttem, .köd utárlia,m ..., A völgyben, az Álom az ifjúságról cím űek. Ha 
ugyanis gaz előbb idézett Tél és Este van ,a .füsti világáilLapotat rögzítik, ezek a 
versek az embert e villágban rajzolják, ismétos.ak az id őtlen öregség problemati-
kájával, egyetemben. 

Klasszikus megfogalmazását az COregség cím ű  verse jelenti, amely a teljesség-
nek nemcsak fizikai és értékien ,ható aspektusait szólaltatja meg, sorra véve az 
ember történetét, hanem .a szellemieket is, az eszmék birodalmát, s ebben a költ ői 
létet, amely a „zaklatott ,boldogság" partjait ostromolta — unnál is inkább, 
mert ebben a definícióban bennfoglaltatik Füst egész opusának vezérszólama is, 
amely az egzisztenciának egy sajátos formájáról ad hírt, :arról, mit szinte minden 
művében újra és újra megfogalmaz. Itt az öregség gondolata, egyben „ ősi nyo-
mora" ad alkalmat mindannak a megidézésére (és a teljes éhet képének a fel-
vázolására), .ami Füstöt foglalkoztatta — egy vádolóan fatalista indulat hajtó- 



erejének ösztönzéseire. Nyilvánvaló, hogy a múltnak a megi ~déz&e itt csak al-
kalom, de nem végs ő  cél i's. Nem a tűnt ifjúság az önmagában, mit fájlal, hanem 
a világ látványa felett borong, amely az ifjúkarban !még nem mutatta meg ret-
tenetes arcát — elidegenülmségét, s így nem is a boldog, hanem a boldogtalan 
öregség relációit szálaltatja meg, minthogy a bibliai próféták is tudásúk súlya  

allaгt görnyedtek és szenvedtek. Verseiben ismételten ezekre .a kérdésekre átér  

vissza, mindegyikben új vonásait fedezi fel és gazdagítja az els ődleges tapaszta-
latokat, elmélyítve természetesen a abszoilutizált öregkor !problematiká faként. 
Egy csodálatos, polifonikus hangzatú, valójában uniszáló dallama Ibontakozik ki 
a .költőnek pl. CSmarckép című  versében és zróképének megrendít ő  ,helyzetjelen-
tésében : 

... Négy izzó fal mered reám csupán, —  

Az Úristennek vörhenyes haragja, —  
Majd bólogatva, lassan elmegyek. 
S mint ki régen hordja ;már !szivében a halált, —
Kárvallatt számadó, megbántott, régi szolga 
S 'ki bírát ment el keresni, de nem talált. 

Új köre nyílik meg e versvilágnak a Levél Kanadából cím ű  költeményében —  
az !elidegenít ő  ver:stedhnika elsőrendű  szerepe miatt. Ilyen A Mississippi; az Egy 
magános lovas; A mélyen alvó; a Mózes számadása; ,a Henrik király!; a Cooper-
fiielld Dávidihoz !és 'a Levél Oi,diposz ha ~lálárál :című  verse, viszont típusverse  
kétségtelenül a Levél Kanadából. A leginkabb peniférikus 'kört pedig helyzet-
dalai adják, .melyek a verstípus legtisztább képletei is, mind a Gúnydal Pergo-
lára, mind a formát eléhívó balladái .és matattá ja viszomylatában — a személy-
telen dal megalkotására tett kísétileteként. 

X VII .  

Kutaroha,tó tehát, hogy Füst látomá'sa, méghozzá indulattal hevített látomása 
az életről, a fentebb említett versek melyikében a legteljesebb, !a legérettebb és 
legszuggesztívebb. S bár itt 'lehetnek dilemmák, és kell is hogy legyenek, mert 
nyülván olyanspirituálisabb jelleg ű  költeményeinek is megvan a maguk varázsa, 
mint І . a „Ha csontjaimat meg kelletik adni" vagy a Levél .a rémületr ő l cí-
műeknek, de visszapillantó jelleg ű  szemlélődésünk a аlapján, amely :mindenekeil őtt 
a megtett út szempontjából vizsgálódik,el őnyben .mégis az olyan típusú Füsx-
verseket részes гtjük, mint :a Levél Kanadából vagy a Levél Oidipusz haláláról 
című . Különösen a Levél Kanadából látszik nagyon is a költ ő  szíve szerint 
készültnek, a ~nnál is inkább, mert már Olyan lírai mondandók megfogalmazására 
törekszik, amelyek epikáját is lekötötték, kétségtelennétéve, hogy ekkoriban 
már va ~lájába,n A feleségem története problemiatikáját bogozta. A Levél Kan.a-
dából tehát összegez ő  verse, a willági látványnak .és a látványt rögzít ő-előállító  
módszernek egyaránt a demonstrálása. Telhát k'ial.vasható bel őle, egyfelől, hogy 
Füstöt milyen „vilá'g-egész" foglalkoztatta, másfel ől pedig az is, hogy milyen 
módszerrel dolgozva jutott el „világ-egészéhez" — a :m űalkatához. Szemlélhet ő  
így, hogy mi az, amit műve világába átmentett, •s mi az, Kami az írói effektusok 
révén kiegészítés, ,hozzágondolás, az egésznek, 'a teljességnek a 'benyomását el ő -
áll:lítandó, megmutatva gazt is, hogyan realizálódik versként Füst világ-élménye. 
Annál is inkább, mert Füstnél a harmincas években már gaz írói világkép és az  

írói módszer az .egymásba átcsapás kritikus-+helyzetében van, s smár nem 'lehet  
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áz egyikrő l szólni, hogy a másikat ne kelljen emlegetni, s fordítva, nem elemez-
hető  módszere anélkül, hogy Füst világképéről ne essen szó, mert a .kett ő  már  
egy. A fentieket jól példázza ,a Levél Kanadából, függedlenül attól, hogy sza-
kamlanságával úgy tűnhet, kívül :esik amagyar költészet szokványos körein,  
ugyanakkor Füst költ ői világképének középpontjában foglal helyet.  

Az első  benyomásunk nyilván Füst elidegenít ő  technikáját revelálja, azt  a 
tényt, hogy ,a személyesség közvetett megjellenési for.máját képezi ez a vers is,  
tehát az Én nem els őszemélyűség megnyilatkozásaként szólal meg, hanem egy  
világról fest képet, amelynek megvan ugyan a sajátos koloritja, ám látszólag  
semmi köze sincs az író életéhez, személyéhez és ,magánéletéhez, holott eddigi  
tapasztalataink alapján az is :kétségtelen, hogy ,akkor, amikor úgy látjuk, a  
legmesszebb wagyunik ezekt ől, valójában a költői szív belső  köreiben balgon-
gunk már. Nemcsak az elvágyódásnak, a jellegzetesen egzotikus színeknek és  
bizarr helyzeteknek a kedvelésér ől van itt szó, hanem els ősorban annak az élet-
állapotnak a megéneklésér ől, amely annyira ,a költő  szíve szerint való volt, de  
amelyet, hogy legyen, úgy kellmegteremteni, mert .a vallóságos álét sokkal mos-
tohább, mintsem, hogy ilyene'k ~kel kedveskedhetne. De már maga a vágyott  

életnek ilyen képe is, mint !amelyet Füst imeknget, nem jélenti- ~e az ,életidegen-
séget és mindannak ,a tagadását, Hatni ,a költ ő  szerint van?! Ugyanis ebben  a 
versben is benne van ;a gonosz világ ezer reflexe, még ha a k.ölt ő, legalábbis  a 
költőiség síkján, tehát a !nagyvilágtál egy mer őben ,más síkon., a természetes (vagy  
még .inkább : a természetesebb) !életnek !egy képét festi meg, s benne az élet elemi  
fényei felett érzett :der ű , a merengés fátyolát is felkínálva, édes nosztalgiákká  
változtatja mindazt, amihez a költ ő  ér rés min szeme megpihen, s őt, ha ilyen  
nincs, hát .teremt, egy álomképet Kanadáról például, ú.gy, ahogy egykor Armé-
niát álmodta meg.  

A Kanada-képzet tehát Füst jellegzetes és szívéhez n őtt álomországot jelöl,  
melynek romantikáját és !egzatikumá ~t raz ő  ifiiatalkará 'b.an fedezte fel a világ Jack  
London regényeüben, s vált így a világnak egy olyan pontjává, amelyen, ,a köz-
tudat szerint, még lehetséges volt ,a természetes élet. Tehát az ,ifjúkorra emlékez ő  
idill lehetősége is tartalmazza, következésképpen már az öregedés ihletében fo-
gant versr ől van szó, hiszen a Levél !Kanadából már emlék-vers,egyszerre ,két  
rétegében is: a vers valóságán túl ugyanis van egy másik, egy még távolabbi is,  
amelyről a versben is csak úgy beszélnek .az emberek, s ;mondják, hogy „oda-
lenn .a Nagy Rabszolga Tónál boldogabb a világ". A vers perspektívájának  
érdekes megnyújtásáról van tehát szó, .az ,emlékben ,egy másik emlék csillan fel,  
a vágy mélyén még egy vágyottabb vágy dereng fel, a tökéletes boldogságnak  
a tündérkertjét megidéz ő , amelyről a „Nagy Rabszolga Tó" olycsodásan mesés,  

egzotikus, kamaszvággyal teli neve regél:  

Úgy mondják, odalenn a Nagy Rabszolga Társál  
Boldogabb .a világ ...:a népsokat nevet  
S gyakran látnék gyereket, amint agyagfazékkalkarikáz,  
Vagy rézgombbal fúrt fülében mosolyogva rün ődik  .. . 
S !még az öszvér is nyerít ott, úgy mondják, ha !forrás  

szaga üti orrát  .. . 
S ha jő  a tél, —  
Hogy hó poraba:n hengerg őzik ember, állat .. .  

Nyilvánvalóan azonban, hogy még nem a vers nyugvópontjánál vagyunk,  
mert a képzelet itt újabb lökést kapva a gyermekkor világába hatol be, és  
valóban „ez .eltűnt idb ,nyomába lép", rabba a világba, amelyben az öröm még 
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egyáltalán lehetséges, ahogyan a szürrealisták felfedezték. A vers legtávolabbi 
pontjai ugyanis éppen ezek, s így kellel ebb ől a messzeségből ,a vers előterébe is-
mét visszatérni. Az „itt fenn" relációi ezek, bennük az elidegenítés technikája  

nyomára ekészüL a ,levél", hogy megtudjuk, „hogyan éli vielágát" —alakoskodó,  

szerepjátszó ∎felfogása, ,koordinátákat teremt ő  kedve diadalaiként:  

Igy élem vi ~lágam, — birokra gondolok némely estén  .. . 
Vagy azt lesem: felgyúl-e vajjon ama sárga, tél+i fény .. 
Tavasszal a rügyek éji pattogását figyelem ..  

Lesem a füstöt .. 
S mire az éji képek sorra lvonwltak s itt a hajnal, 
A lovak 'édes ,csengety űi nékem csengenek .. . 

Mondhatnák: ez a „wailóság", legalábbis a látomás •síkján, a hajnalnak Füsvnél 
oly nagy szerepével egyetemben, hiszen az öröm egy öncélú, Ihasznoss.ági szem-
pontok mél Іküli emegnyilatkozásairál, ;már-már egy elementáris életörömr ől van 
szó, mely szinte fiüggetlen minden társadalmiságtól, .s mindenakel&t az emberi 
élet esszenciáját reveláló tény-világban fedezhet ő  fel. „Édes áilmak melengeté-
séről" beszél a vers, hiszen vaelájában éppen err ől van szó, ezt hirdeti Füst verse 
is: ez a költői „.Kanada" egyike .az édes álmoknak, egy olyan iéletkonban, ami-
kor a. költő  már nem a 'képzelt, világfájdalmas halállal, hanem a valósággal 
kényszerül ,baráгоkozni, jeleket látni a vielág arc шlatán, melyek erre emlékeztetik. 

Egy passzív, elzárkózott életforma üzen :a vers fels őbb köreiben, valamiféle 
„elefántcsonttoronyé", egyben ;pedig a mozdu ~la~tlanságé is. Ez világának ia kö-
zéppomtja, s körülötte ott keringnek az бlet csillagképei: 

Szeles az wt odalenn, messzei a vidék 
S olykor, ha elénézek, 
Lélek se moccan erre mifelénk 
S némán áll a leveg ő  tengere . . 

E verskezdet után sorakoznak a képek: 

..Így élünk errefelé ... Én ea hold ködét nem szeretem. 
Huzódn~ám mindjobban ilyenkor eafelé, Kami melenget .. . 
S mihelyt az ,alkonyatra rázwhant nagy 'swllyal a .hegység: 
Még jobban ;melengetném édes álmaimat! .. . 

Végül pedig ezt olvassuk: 

Mifelénk azonban minden ,szomorú. S mégis, ha meghalok, 
Annyi gyengeségem akkor mint pajzsot emelem fel  
S tudom: remegve sírok majd utánad életem! 
Költő  vagyok, dh .jaj, kiáltanám váltság után jajongva, —  

Mint a téli fák, — 
S a sárkány torkában majd :mégis elt űnök .. . 

E kép ekörül fordul azután a világ háromszázhatvan fokos szögben: kezd ődik a 
tél rajzával, s itt a Füst emlegette „pirossapkás vadászok" fnkciája ,tündököl. 
Egészében gyönyörű  téli kép ez, s vetekszik olyan versek részleteivel,mint Pet ő f i  
vagy József Attila 'verseinek tél-képei. Azután 'a 'tavasz szinte bukolikus — egy-
ben pedig részletekbe men ő  rajza ,következik, amely nem is valóság, hanem a 
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tél-képzeten csillan: nem pusztán a tavasz ígéretét, hanem els ősorban igézetét  
zengi. Mert a Levél Kanadából az igézetnek, :az „élet-b űvöletnek" .a verse, ami 
Füst világában a halál igézexet is Jelenti, mellyeA a vers zárul az imagináriusnak  

egy sajátos :megvalósulásaként.  
E vers ,körüli cserkészésünkben azonban itt sem állapodhatunk meg, mert  

végül arról is beszélnünk kell, hogy ennek ,a versnek iás alapjában véve három  

rétege van, s egy jelilegzetes metszéspontja, amelyb ől a Füst-versek jellemvonásai  
olyannyira ,következnek. Leegyszer űsítve úgy is 'mondhatnánk, hogy adva van a 
költő  a maga hétköznapiemberi habitusával. iEz az a pont, amely körül a vers 
ún. valósága kmistályasodik, az emberinek minden velejárójával. Aztán adva 
van maga a vers, s ebben a „versek verse" — a szív szerint vágyott, melengetett, 
intim világ, amely csodál ~atas módan oly sok áram'lássa ~l mutat vissza a költő re, 
bár éppen ez .a végiletesan imaginárius világ amannak ,konkrétsága ellenében. 
A fentieket végeredményben szinte minden jelent ősebb, esztétikai teltséggel tü:n-
döklő  versről elmondhatjuk, viszont „füst'ivé" a .megoldási módot az a bizonyos  
metszéspont teszi, .ahol is 'költ ő  élet-látomását elkészíti. Míg a legtöb,b költ ő  (kü-
lönösen aXIX. századi költőiségre gellemz ő  ez!) a költő—vers vonalát nem is  
metszi, mert .a „kötő" ,e relációk .mögött áll, ,és átfogni igyekszik mind a két  
pontot, .mások ;pedig ugyanebben a viszonylatban a i КёІ tб  ,és a vers közötti  
,vonal" rövidítésén dolgoznak (mint pl. Ady), Füstnél nemcsak ez a bizonyos  
„vonail" has.szú -- az elidegenít ő  ,technika .következtében taldn imég hosszabb is,  
mint általában —, de az is jellemzi, hogy a vers metszéspontja ,a költő  és a  
költemény ,között feszül ő  imaginárius vonalon van, következés',képpen az „em-
ber" a .költő  mö ött marad a maga relációival, "  g 	 g 	 sot az is megfigyd i eto nem egy  
versében, hogy a „költ ő" igyekszik minélmesszebb kerülni az „embert ől" vers-
írás ,közbon. Füst így a lehet ő  legnagyobb szögtávolságra állítja érzékenységét  
és képteremќ  erej,ét a „vers" efelé, de igen sz űkre fogja :az „ember" felé nyíló  
kilátást, s ha szerét teheti, rel is tünteti, leplezi a helyzetdalnak azzal a formá-
jával, amelyet a Levél Kanadából is prezentál, hogy figyelme Füst obszesszióján  
állapodhassék meg — lehet őleg ,a magateljességében. Az „élettények édességé-
ről" van szó, Füst világá:n:ak nyilvánvallóan legkonstansabb, legszilárdabb, struk-
turális szempontbál legdönt őbb mozzanatáról. Ez a füsti „állandóság", melyhez  

még a versforma csatlakozik, s talán .még pontosabban mondatf űzésének sajátos  
technikája (nyilvánvalóvá téve, hogy valójában nem Füst „szabad versér ő l", ha-
nem ,mondatfűzéséről kell beszélni — ezért is definiálhatatlan ez szabad vers-
ként!), az a ,merengésb ől fakadt báj, amelyet muzsikája áraszt, :az „álomláaás  

ízeként", ahogy Egy magános lovas cím ű  versében olvashatjuk. Édes és fanyar  
gyümölcsök tehát ezek a Füst-versek, s nyilván a szokatlannal szembeni fenn-
tartása ~in~k miatt kell őket i ~magináfius realizációknak neveznünk, holott valójá-
ban Füst „szürrealizmusáról" kellene beszélnünk, ha ez a ,fogatlom énem jelentené  
a látásnak azt ia ,sajá,tos alakját,melyet ,Aragonék, Eluard=ék neve jelez.  

(Folytatjuk)  
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BANYA  

(Regényrészlet)  

MONO5ZL б Y DEZStS  

„A születés napja és a halál napja  
eléggé különböznek  
Hogy mégis éljünk"  

(V. Gotovac)  

„Kérdés azonban, hogy meg lehet-e ismerni az árnyat,  

ha megvilágítjuk, mert abban a pillanatban, amikor  
megvilágítjuk, az árny elt űnik.  

(Svetozar Koljevis)  

Fekete- ~fеhér lépcsők ,vezettеk a b .áanya felé. A lópcs ők csigavona ~lba:n csava-
rodtak, 'és erősen síkos volt ,a felületük. Ez megne ~hezí'tette az el őrehaladást.  
Néha kettesével ugrottam át a lépcs őket, ilyenkor, mert az egyik lábam talajt  
keresve ,a levegőben ,kapálózott, olyan érzés fogott el, mintlhaönmagamba zu-
hannék. Közben tudtam, nem így van, lefelé ,haladok ,a 'fekete-ifelhér lépcs ősoron.  
A  feliratok és a osapóajtó'k i's zavartak. Kórházi feliratok villantak mindenütt  
a szemembe. Apró vitrinekben hipermangános üvegek asiilingeltek, s néhány mel-
lékhelyiségre nagybet űkkel ki vont írva: M I  T . 

Úgy látszik, a bányához egy kómházon kellett árohaladnom. Olyan volt az  
útnak Fez a része, mintha üveg a'liagúitban nyomuntam volna el őre. Arcokat is  
láttam, de ,annyira 'elmosódottan, hogy egyiknek sem tudtam nevet adni. Ez nem  
is zavart, örültem, hogy a ,köröttem lebeg ő  :kíváncsiság névtelenül ós ala'ktailanul  
elmarad a Hátam mögött. Kés őbb az út jobb oldalán fеhérre meszelt hosszú fal  
meredezett. Eleinte tel jesen közömbösnek látszott, kis idő  múlva azonban úgy  
gondoltam, hogy ablakai is vannak, és János bocsi ;béreslházára !hasonit. Talá-
lomra derékmagasságban megkopogtattam a falat.  

Van itt válaki?  
Imt senki se 'Lakik — hangzott belülr ől.  

Ebben megnyugodtam..Hozzászaktam a ,falhoz, amely egyre változtatta alak-
ját. Időnként a kertészlakot is mintázta, rezedasz őlő  +hajlott a lépcs ők fölé, s  
amíg a bronzvörös levelekre 'bámultam, majdnem orra buktam. Aztán a kon-
viktusi falyosóna is emlékeztetett, pedig ott mindig homály uralkodott, és most  
sehogy se értettem, miért van a csillogó mésznek fekete színe. Talán azért, mert  
már nincs messze a bánya. De hiába reménykedtem, mert újabb csapóaj'tó'k és  
üveg ,alagutak következtek. Elhatároztam, hogy számlálni fogom a ilépcs őfoko-
kat. Százig behunyom a szemem, s mikor újra kinyitom, már ,teljesen új tájat  

látok. Addigra a mindig változó ,és mбgiss egyihangú falat is elhagyom, fárasztott  
már, hogy jobb felé teljesen elzárta a .kilátást. Kilencvennél kinyitottam .a sze- 
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memet, és a falat kerestem. A fal valóban elt űnt, helyette drótsövények n őttek  
ki a földből, s úgy tetszett, mintha a f űhöz és a bokrokhoz tartoznanak. Sze-
rettem volna kiráncigálnia drótsövényeket a talajból, de csak összevéreztem a  
kezemet. Semmi kétség, gyökeret eresztettek. Meg se tudtam őket .mozdítani.  

Estig már semmi sem változott. Akkor a messzeségban fényéket vettem észre.  
A bánya reflektorai voltak. Ahogy közelebb értem, elcsodálkoztam. A reflektor-
fények neonreklámokká változtak, és nagy magasságban táncoltak a fejem fe-
lett..Egy szerecsen gyerek szédületes gyorsasággal mászott fel egy színes zsiráf  
nyakán. Amikor felért, mindenfelé villogtak a fogai.  

Bányász vagyok, ki több nálam  
Csillagok helyett ezek a szavak világvtattak a sötétségben. Alighogy ezt el-

olvastam, más felirat jelent meg. Mind gyorsabban .t űntek el a ibetű+k, már csak  
néhány szót tudtam nyomon ,k.övetni.  

K+ak,aó kávé banán  
A többi a sötétségbe olvadt. Akkor valaki hirtelen rémkiáltott.  

Anti, rúgjon már bele abba a futball-labdába, nem +baj, hogy le van hor-
zsolva ,a terde.  

Riadtan kaptam hátra .a fejemet, mert azt hittem, hogy Rendi kísérget a lép-
csőn, +és a labdát is kerestem, de csak egy nagy vörös +ko nty  úszatta leveg őben.  

Miért :hívják magát Antinak, miért nem Barbarassa Frigyesnek? — do-
hogva a +konty.  

De m.ár .a konty se látszott, csak a szavak követtek, mégis úgy, mintha nini-
csak hangjuk, hanem alakjuk is benne.  

,Érdekes, egyedül indultam el a lépcs őn, és most egyszerre többen is kísérnek.  
A ifénybetűk elolvasihatatlanul tovább sziporkáztak. Nem tévedhetek el, a lép-
csők csak egy irányba vezetnek. A cip őmre pillantottam, parányi széndarabok  
csikorogtak ;álatta. COsszekuporodtam, mert váratlanul nagy roba jjal csillék ro-
hantak el felettem. Bal .fel ől hatalmas szénhegyek gúlája állt. Olyanok, mint  a 
piramisok, csak kékek. A bányamestert kerestem. Az egyik szér vhegy tetején  ült, 
és a lábát lógatta.  

Miért nem pontos? — förmedt rám, amikor megálltam el őtte.  
Egyik 'kezében. Rézkobak ostorát suhogtatta, amásikban ,bányászlám:pást tar-

tott, ,és a szemembe v іlágítatt vele.  
Nem tudtam előbb jönni.  

Megrántotta a vállát, és maga el ő tt tuszkolt. Amikor a ;bejáratihoz, értünk,  
kezembe nyomta a dámpást.  

Várjon a felvonóra!  
Egyedül megyek le? — kérdeztem 'kissé megszeppenve.  
Hülye +kérdés, :ide mindenki 'egyedül megy 1e — .morogta, és nagyot csat-

tantott az ostorával.  
Vitába .akartam szállni vele, de egyszerre annyi mondat jutott az eszembe,  

hogy nem tudtam, melyikkel kezdjem. Türelmesen áosorogt аm. Мár maga az  
ácsargós is ismerősnek tetszett, ésett ől megszűnt .a félelmem. Olyan volt, mintha  
nem is a bánya 'felvonójára várnék, hanem egyszer űen bármire, ,ami megtörtén-
het, és ebben ,az érzésben az is benne volt, hogy ami ,megtörténik, az már cseppet  

se lephet meg, hiszen ismerem. Legokosabb, ha a felvonót se várom meg, s elin-
dulok gyalog. A sok lépcs őmászástól már úgyis elgémberedett a ilábam, így nem  

is éreztem, hogy megyek. A bánya 'kijárati nyílásán indultam lefelé, azt az utalt  

csak visszafelé ismertem, :akkor rengeteget kellettkapaszkodni,most ma.gától  
vitt .a lábam. Először egy iћatalmas kriptaszer ű  terembe jutottam. Több +láda  
hevert a falhoz idmasztva, olyanok voltak, mint a koporsók. Mindegyiknek fel  
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volt feszíve a teteje, az els őn rögtön :felismertem az oroszlánfej ű  fogantyút.  A 
kék fényű  szénfalba kapaszkodtam.  

Tutenkámen — suttogtam a láda felé.  
A láda n.em szólt semmit.  
A másodikból hervadt virágok .kandikáltak ki.  
A harmadikban egy összevérzett !könyv hevert.  
A ,negyedi ~klben egymásra rakott téglák.  
Az ötödiket már meg se néztem, tudtam, hogy .ott orvasságon üvegek vannak.  

Ezek a kincsei — visszhangzott +a falak fel ől.  
Rajtakapottként rezzentem össze. Minél el őbb ki akartam jutni a kriptából,  

de négy ,irányból is vezetett ы nyafalyasó a mélybe. Azzal tisztáiban voltam,  
hogy nekem csak az egyik mutatja az irányt. De .melyik? Választanom kellett,  
és ez újabb félelemmel töltött el. Sokszor hallottam 'már bányászokrál, akik el-
hagyott vájatokba tévedtek, s ott éhen hailtaak. Ratkánnya+l se 'találkoztam még.  
Pedig a patkónyak ott élnek, ahol az emberek. A bányamester .figyelmeztetése  
is eszembe jutott. „Ide mindenki egyedül megy le." iEz különösen hangzott. Egy-
szer régen már jártam a bányában, és akkor rengetegen szorongtunk a sz űk  
felvĐndban. Azáua, úgy lá,tszi!k ,  ,megv.áltoztak a szabályok. Mindenkinek megvan  
a maga külön ,bányája, és ott a többiek nem zavarják. Ezt persze csak eleinte 
hittem, a vá,j'at végén ugyanis, amelyen hason oswnzva ,keresztülmásztam, három 
bányásszal is találkoztam. Bendével, Sándorral ,és Gönczyvel. Lámpájukkal in-
tegettek, azon elt űntek. Meglepett, hogy szóval nem is +köszöntöttek, talán egy 
idő  áta a hangos beszédet is :meg еiltatták nekik. Az ,az ostor ott, .a ,bánya ~mester  
kezében, legalábbis erre utalt.  

Rogyadozó ácsolatok mellett mentem tovább. Senki se jött szembe. Léhet,  
hogy megint eiltévedtem, hatalmas széndarabok pufogtak mellettem, megigazitot-
tam a sisakomat. Ez .a mozdulat többféle gondolatot ébresztett, nem tudtam, 
mmkor és kitől kaptam a sisakot. Aztán azon +töprengtem, hogy Gajdosnak kel-
lene kölcsönadnom, cha odaadnám neki, nem tudnák f őbe llőni. 

Csillék gördültek felém. Ki ike ~llett térmem. Most vettem ,észre, hogy 'síneken  

haladdk, és a Isililéket nem tolja senki. Ahogy félrelépxem, patkány szaladt át a  
lábam között. Megtántorodtam. Puha ragacsos tömegre zuhantam. Úgy Látszik,  

estemben patkányfészket nyomtam agyon. Ez undorító volt, de így legalább  
nem ütöttek el a mind gyakrabban szembegördül ő  csillék. Valaki a kezemért  
nyúlt, ,és talpra segített.  

Jöjjön — mondta —, Látom, nem ismeri ki magát.  
A Lámpás köziben kialludt ,  és a sötétségben nem tudtam kivenni vezet őm ;arcát.  

A hangja azonban rendkívül ismerős volt, s úgyse tehettem mást, mint hogy  
kövessem. Hosszú ideig nem szóltunkegymáshoz, b törte meg a csendet.  

Magának srég nem lett volna szabad leereszkednie is bányába.  
Szemrеhányás 'volt a hangjában, nem tudtam, mit válaszaljak. Az ácsolatokra  

mutattam.  
Igen rozogák ezek az ácsolatok.  
Igaza van, :bármikor leszakadhatnak.  
De .hát ,akkor :miért nem javítják meg? 
Azért, mert erre egyáltalán nincs i:db. Gyorsan kell a szenet fejteni, min-

den csákányütésnek ki van számítva a normaperce. Maga azonban igazán fent 
maradhatott volna. 

Nem maradhattam fenn — jelentettem ki határozottan, de máris éreztem,  
hogy ez ,a :kijelentés magyarázatot követell, és sajnáltam, hogy ilyen elhamar-
kodva vádoszoltam.  

Miért? — A sötédben is éreztem, hogy rámnéz.  
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Minden Lkincsesládárnnak ,felfeszíttették .a tetejét.  

Azért még fent maradhatott volna. Ott is akad elég munka. Ki folytatja  
a fenti munkát, ha mindenki lejön ide szenet fejteni?  

Biztosan akad olyan is, akifent marad. Én például csak azért ereszked-
tem 1e ,  mert tudom, hogy Sándor és Ilona fent maradt. — Zavartan elhallgat-
tam, ezt nem kellett vdln.a kifecsegnem.  

0gy éreztiem, hogy mindent elrontattam, s esetleg még annak is kiteszem ma-
gam, hogy vezetőm visszakerget a bányából. đ  azonban némán !lépegetett .mel-
lettem, s .többet nem kérdezatt. Csak akkor emelte rám alámpást, amikor  a 
csillék  elosztójához értünk. A fény az ő  arcát is megvilágította. Ráncos kép ű  
vénasszony pislogott rám, els ő  pillantásra a :nyanyához hasonlított, :de a szájából  
mintha cseresznyéklógtak volna. Aztán láttam, hogy nem cseresznyék, hanem  
pontosan a két els ő  foga :hiányzik.  

Zsuzsa — emeltem én is magasra a lámpásomat.  
Odaugrott hozz.á.m, és megcs%pte a karomat.  
Felszisszentem.  
Csúnyán felnevetett.  

A halottak nem sziszegnek.  
Elkomorultam, és valami régenelfelejtett harag mozdult bennem. De akkor  

eszembe jutattak .a tücskök, és a lámpásam !kanóca is váratlanul kigyulladt.  

Zsuzsa seppegő  hangon, fogatlan szájjal egy dalt dudorászott.  
Pintyőke .kismadár  
Párjátál megszökött  
Vígan ugrándozott  
A lombos .fák között.  

Azon kaptam magam, hogy én is völe énekellek. Már az öregseége se hatott  

rám ri;.asztóan, inkább ;megnyugtatott.  
Elviszlek feleségül — ~lábáltam meg az újragyulladtlámpást.  
Ez fölösleges, hiszen .már rég ,megesküdtünk.  

Ettő l még jobban megnyugodtam, és nekigörnyedtem az egyik csillének, hogy  
megtoljam.  

Zsuzsa .belém csimpaszkodott, és nem engedte.  
мég nem kezdődött el a műszak.  
Mikor kezdődik?  
Amikor akarjuk.  

Elengedtem ,a csiilllét, s .az robogva elindult. Tekintetemmel követtem. Zsuzsa  
észrevette aggodalmamat.  

A osillét ne féltsd. Nem megy neki semminek. Rajta marad a síneken.  
A sínek pedig egészen végigvezetnek ... De mi lesz Iloná иal?  

Ilonát nem ismerem.  
Nem?  
Ha téged elvettelek feleségül, akkor nem ismerhetem, kül.önlben is ő  fent  

maradt, és ..  

Igen... Én is sokáig vártam arra a levélre  .. . 
Miféle levélre?  
Arra, amit annak az ismeretlen úrnak a jelernlétében ígértél, akinek fel-

kapaszkodtam a kacsijára.  
Éshazavitt?  
Haza.  
De a fogadat, -látom, nem csinálták meg.  
Nem volt értelme, hiszen te úgysem írtál, meg különben is azt gondoltam,  

hogy nem ismernél meg, ha megcsináltatnám.  
531  



Kögtön megismertelek, ahogy a lámpa megvilágította az arcodat. 
De ahogy ezt kimondtam, már hazugságot is éreztem a szavak között, Zsuzsa 

most t'igy nézett rám, ahogy a nyanya szokott. 
Nem vagyok Zsuzsa — szipogta ,ellváltozott hangon —, valakivel összeke-

vertél.  
Nem keverhettelek össze senkivel. 
De igen. Irma asszonnyal kevertél össze, akinek nem mentél el a teme-

tésére.  
A tárna kék fényébe pislogtam, két vörös szempár figyelt. Ez a baba. Véde-

kezve kaptam szemem elé a kezemet.  
Mit védekezel? —  hallatszotta megizzadt szénfal  felől. 

Zsuzsát lekerestem, de már nem volt sehol, csak a szén g őzölgött, mintha fel 
akarna robbanni. 

Mit védekezel? — hangzott :még egyszer. — Irma asszony is az életedhez 
tartozott.  

Tartozott... Tartozott. . . Tartozott. .. — visszhangzott minden irányból. 
Csákányt kerestem, hogy a szén közé vágpak, .hátha onnan a vinnyogó hangok  

közül kifejthetek valami igazságot. De nem tudtam .a falhoz közelebb jutni, a 
dübörgő  osüllék elvágták az utat.  

Kel ő távolságból dühösen ,kiabáltam a szénre. 
Semmi közöm Irma asszonyhoz, semmi ,közöm hozzá. 

De aztán elszégyelltem magam. A szégyenen töprengtem, amely nem iás Irma 
asszonybál, de belőlem következett. Irma asszony végeredményben .megváltotta 
a szégyene.mct. Bendét is. Irma asszony nem tehet róla, hogy másképp is lehetett 
volna, hagy ez a másképp feszül ellene vádolón. Zsuzsa elehetett volna az els ő , 
vagy .akár a Tubarózsa. Tőlük azonban nem kaptam volna sem könyveket, sem  

diópálirnkát. Metszett poharakban csillogott a pálinka, s egy csepp a csiFkével 
borított tálcára hullt. Irma asszonynak reszketett a keze, s úgy látszott, mintha 
az a csepp nem is a pohárból, hanem a piras ~köves gy ű rű jéből csöppent volna 
oda. A nyaka enyhén megrázkódott, mikor a csepp v гgignyúlt a csipkén. Kö-
vérkés nyaka volt, biztosan szerette, ha simogatják. Én sohase simogattam meg, 
féltem tő le, mindig a babáj,a jutott az eszembe, az .az ormótlan alvóbaba,amely 
a díszpárna ,előtt trónolt. Hideg sifonszag volta szobában, s egy kis pernyeíz  
is. Aztán meghalt, mert rákja vált. Ez hihetetlen. Valaki ,  akivel mégiscsak együtt  
búgtam be az ágyba. Mert igaza van Bergernek, ez valóbam nagy dolog, mi  

mégiscsak átléptünk egy árkot, együtt léptük át, még ha más-más szándékkal is. 
Ha most Irma asszony itt lenne a bányában, tulajdonképpen meg kellene kö-
szönnöm, hogy az életemhez tartozott. Mit tehetett volna még értem? Hiszen 
amikor bevonultam katonának, örültem, hogy megszabadulok t őle, pedig ő  egy 
karór.áva'l is megajándékoze.tt, ett ől álltak meg a virágórák, és új sötétkék ruhát  
csinálltatott, amit összeró Іkáztam a vallásszabadságothirdet ő  szakács főorvossal.  
Irma asszony nem té'het róla, hogy így történt. Mindez az életb ől következett, s  
nem abból, hogy ikigo:mbolta .az ingemet. Arról se tehet, hogy sokkal id ősebb 
volt nálam. Ő  biztosan megállította volna a naptárt, kitépte volna a leélt la-
pokat, amelyek elválasztatták a fiatalságától, hiszen egyszer ő  is fiatal volt,  
kedves kis bakfis, talán szebb is, mint Tubarózsa. Ez a ráismerés izgalomba  
hozott. Irma asszony fiatalságán .még sohase gondolkoztam. Ő  nekem mindig  
öreg volt, reszketett a keze, és kidöntötte a diópálinkát. Különös volt rádöb-
benni, hogy én nem is egy mindig öreg vénlányt, 'hanem egy .megöregedett  

bakfist szorongattam. Egy .kislányt, akivel csáfot űzött a naptár. Helyesebben,  
hogy az a .kislány akkor is Ott volta karjaimban, amikor kívülr ől már öregnek  
látszott, mert .az ember nem .tud teljesen elfelejtkezni arról ,  ami volt, s ha min- 
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den mást el is felejthet, azt pontosan érzi, hogy egyszer ő  is játszott, a liba-
legelőn szaladgált, és hasra esett.  

A Іѕz ёn .még mindig gőzölgött, de im ќг  nem tartottam attól, hogy felrobban.  
Inkább .mosolygósszer ű  gőz lepte el a tárnát. Irma asszonyt ІІќ ttam,ahogy pufók,  
ügyetlen lábbal futkos, pöttyös labdával gátszik, gyanútlanul néha nekem is oda-
dobja, nem is sejtve, milyen gyorsan megöregszik, •s .hogy babát kell majd maga  
helyett az ágyára ültetnie, hogy az vigyázzon a ,szerelmünkre. Ha tudta volna,  
hogy •éppen ez .a baba rontott el mindent, ha nem lett volna ott, akkor .talán  
benne keresem. Bár ez se valószín ű ..Egy kis kertészfiúnak annyi baja van önma-
gával, hogy másokban egyáltallán nem képes rejtett tulajdonságok után keres-
gélni.  

Annyira elfoglaltak ezek a gondolatok, hogy észre se vettem Zsuzsái, ajki újra  
a hátam .mögött állt. Csak akkor fordultam meg, amikor vállamra tette a kezét.  

Lehet, hogy összekevertelek Irma asszonnyal — mondtam neki.  
És Rióval, meg ,a többiekkel?  
Lehet, hogy azokkal is, mert is valtál az els ő .  Henyesebben, is lehettél  

volna az első , a tücsökjáték, s mindazt, ami utánad !következett, már akarat-
lanul is abba .a meleg istáblóba viszem vissza, ahol a tehenet m'egfejted.  

Még arra is emlékszel?  
Azt nem lehat elfelejteni.  

Zsuzsa fogatlan szajja Јl ram nevetett. Мegnyugtató mosolya volt, tudtam,  
hogy már nincsenek fogak .mögötte, amelyek ,kitörhetnek, ,és elronthatnak min-
dent. A mosolyában volt valami megváltozhatatlan ;és végleges.  

— Mikor .esküdtünk meg? — kérdeztem tőle.  
Az ,hosszú történet.  
Nem baj, a műszak végéig elmondhatod.  
Valójában nem is olyan hosszú. Amikor hazavitt gaz azidegen, az apám  

megint be volt rúgva, s éktelen 'haraggal fogadott. Kitöröm azt is, ami a szádba  
maradt, te caflat — aztán összevissza rugdosott. De ez nem is fájt, hiszem a le-
veledre vártam ... Kés őbb sokkal nehezebb lett ... Volt apámnak egy csavargó  
cimborája, .és egyik este, ha jól emlékszem, két üveg borért eladott neki. Nem is  
esküdtünk meg, csak úgy éltünk. Ha részeg volt,megvert, .és általában részeg  
volt. Ő  is csak •cafatnak nevezett, Persze nem is tudhatta, hogy ő  nyúlt először  
hozzám, és jobb is, hogy így volt, mert .én már ott, az istállóban is neked sze-
rettem volna adni magam, .csakhogy akkor más gondjaid voltak, nem tudtad,  
merre kell menni ... Egyik éjjel aztán, amikor :a csizmájával megtaposott, el-
határoztam, hogy hozzád megyek ,feleségül. Akkor is, ha nem írsz. Akkor is, ha  
ez smár mindig így marad. Valamit ki kellett találnom a verések ellen.  

Nem igaz!  
Miért, te másképp gondoltad?  
Nem, nem .gondoltam másképp, de .. .  
Na látod, hát akkor ágy történt. Minden úgy történik, ahogy az ember  

magában végiggondolja.  
Tizenhat ,éves korában senki se lehet ilyen szörny űségekért 'felell ős. Tizen-

hat éves korukban a diákok a Forum Romanu,mon játszanak, és cicerók akar-
nak lenni.  

De aztán kijutnak az életbe, s látják, hogy abba ez is belefiér.  
Rémülten meredtem Zsuzsára. Az arcára tapadt szénpor sunyi kék faltatiként  

árul!kodatt .a szeme körül.  
Mindennap megvert?  
Nem, csak ha részeg volt. Néha ostorral is. Kocsis volt, a fiiát egyéb-

ként ismerted is, oda iónt az nntézetbe, Bendének hívták.  
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Meddig tart •ez .a műszak?  
Ameddig akarod.  

Már irtóztam a bányától, és szérettem volna felmenni s ,f.ényre. Ilonára és  

Sándorra gondoltam, de Berger árnyéka elébük .áldt. „Mindenki ott folytatja,  
.ahol abbahagyta." Nem, ott nem szabad folytatni. Sándor úgyis tovább 'építi  a 
kíniad fialat. És Ilona gyan.wtllan,ul játszik a labdával, aztán egyszerre csak meg-
öregszik, rákot kap, vagy kitörik ,a fogra, Egyszer űen bármi történhуt vele. Zsu-
zsával már semmi se történhet. Lefeküdtem a sínek .metilé ,  ,és elaludtam. Arra 
ébrеdtem, hogy vizes a ruhám. Körülnéztem, egy pocsolyában feküdtem.  

Reggelyenként itt magasabb a vízáilks — dübörgött felém az egyik .csille.  

— Van gumicsizmája?  
Vain. — Önkéntelenül wálaszoilmam, anélkül, hogy .a lábamra néztem volna. 

Már tudtam, hogy ,még a fogságban ,az gaz őr odakölcsönözte 'a csizmáját. Egy  
kicsit nagy, vigyázni kell, hogy ki ne l ~ép.jek be őle. A nadrágom is ,bő , ezt Réz-
kobak ~tól kaptam, hélyesebben nem is t őle, hanem attól a raktárostól. Mindegy.  
Fontos, hogy a víz bele ne menjen ta csizmába. Megragadtam .a csákányt, és a  
gőzölgő  falba vágtam. Felülrőil is víz csepegett a nyakamba., rés 'ide-oda kellett 
kapkodni .a si'sako .mat. Örültem, hogy egyre nagyobb széndarabok hwllanak ki  
a  fialbál. Elvégre mindenki kezdi v:aala ~hál. Megszületik, s ezért .még egyáltal_án  
num felelős. Azért se, aha nem tudja, ki volt az apja. Talán még a kinas вsЈ á ~da  
gondolatáért sem felel ős. A vágyak csak azért vannak, hogy ,kitöltsenek egy  
adott sivárságot, ami tulajdonképpen !a íh аlállal, vagyis a nemléttel egyenlő . Bi-
zonyos, hogy ez is .az élethez tartozik, de eleinteteljesen idegennek ,látszik. Ki  
kell találni a Tutenkámen jelszót, hogy valami kinyíljon. Kár, hogy Bende nem  
a ládához nyúгlt dlősz.ör, s hogy falhoz csapta 'a madarakat. S ~ajnas, ;a történelem-
órák erről nemigen vesznek tudomást. Szinte mindjárt itógába bújtatják ,a. h ősü-
kot, éés ha ka ~Gagányt visel, akkor is baj van vele, mert ,az ember polimorf osecse-
mőnek szü ~lоtik, s innen kellene 'kezdeni is .magyarázatot, nem az Istennel, akit  
úgyse lehet megérteni. Félni 'talán l őhet tőle, 'de ugyanakkor annyi más félelmetes  
és titokzatos dolog van, amely szintén ,m.agyarázstra szorul .. Zsuzsa ,természetesen  
hazudik. Amikor leesett a cseresznyefáról, hazament, és azután nem történt  
semmi. Vagy ha .történt is, egészen mképp törtónt, mint ahogy elmondta. Szü-
letett négy-öt gyereke, rés gép:polyan kövér nyaka lett, mint Irma asszonynak.  

Talám még kövérebb is, mert Irma asszony virágokat árult, Zsuzsa alighanem 
disznókat ‚hiz ~lalt. 

Ellhatároztam, hogy .kissé körülnézek a 'bányában,mert ott, ahol álltam, a ki-
fejtett sr_én ráhullta sínekre, és elakasztotta a forgalmat. Egyre több csille sza-
ladt 'egymásba, s :a'ttól kellett tartani, hogy telijesen eltorlaszolják az utat. Némi 
i'eikiismeret-furdaldst is éreztem, hátha rossz helyen kezdtem ii .a f оj'tést. De nem  
volt senki a közelben, akit ől felvilágosítást kérhettem volna. Minduntalan  
különfiéle huzalokba botlottam. Nem tudtam, mire szalgáln,ak. Néha kidöntött  
táb!lá,kkal i ~stalrálkoztam: Tilos .a dohányzás! Vigyázz, szakadék! 
De mivel ,a földön hevertek, így vízszintes álaapatban .már nem volt tiltó jelen-
tésük. Persze az ell вnkezője iis lehetséges. ,Elgör+bü'lt 'iránymwtató nyilak is csiko-
rogtak a talpam ,alatt, s ezek csak :növelték a bizonytalansá.gérzetet. Mindenfielé  

mehetek, de az is Mehet, hogy jobb lenne megállni. A lámpás am is ijeszt ően ser-
cegett. Talánnincs már benne elég karbid. Hja ,kialszik, teljes ,sötétségben mara-
dok. A jobb oldali ,bányafolyosó efelől ostorsúhogás hallatszott, arrafelé indultam.  
Már ,m'esszirő l m ~egismertem,a ,bányamestert. Vérvörös arccal, dühösen közeledett. 

Mit csinált, maga szerencsétlen? — üvöltött rám, rés a szemembe világított 
a 1,ám,pájával. — Teljesen eltorlaszolta a forgalmat. 

Tudtam, hogy a csi'llékre gondol, de nem száltani semm ~i~t.  
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Egy különös ha+llgatácќ vet vett elő  a nadrágzsebéb ől, és a mellemre illesz-
tette.  

Nem ,ivott?  
Nem.  
Lélegezzen mélyen.  
Most ne lépegezzen.  

A bllúzam zsebeit is végigtapogatta.  
Ide ,  jegyezze meg, nem szabad mtallt hozni. A vbányában egykett őre berúg  

az ember. Na, jöjjön.  
Engedelmesen :követtem. Számtalan folyosón haladtunk át, ,s egyszerre csak  

ugyanoda érkeztünk, ahonnan elindultam. A tárnában egymás hegyén-hátán  
feküdtek a csillliék. A szédíető  összevisszaság olyan látványt vnyújtatt, min tha  
hatalmas áaskavasraktárba léptürük vopna.  

Na, látja — suhintott ostorával a ,csigillék efelé.  

Nem tudtam, hogy itt nem szabad :fejteni.  
Ki mondta, hogy nem szabad? Akárhol ,fejtlhet, ahol vakar.  
De hát аak~kor  .. . 
Nem ltá:tja.? Egymásba mentik a  csilák. 

Dgiépig nem szóltunk egymáshoz, csak .a szén ћalmat figyeltük. Amikor dél lett  
— ezt onnan tudtam, hogy a bávnyamgiester elővette régimódi .ezüst zsehórájáx, és  
felém vilelantotta lekapott szám'la,pját —, ;a lapátért nyúltam.  

Ha akarja, eltakaríetam ezt ea kupacot.  
Beleegyezőn Ibólpintatt. 

Ez a kupac egyébként ,az életem — tettem hozzá, 5 megpróbálgitam fütyö-
részni.  

Jelentéktelen halam — állapította meg a ,bányamester.  

A csillék mégis megáiilxak.  
Azok mindig megállnak.  
Másak élete sokkal jelentősebb — igyekeztem, hogy megnyerjem a jóin-

dulatágit.  
Á, nehogy :azt higgye — a szén ;közé rúgott. — Mindegyik itt végzi.  

Kés.őbib azon kaptam magam, hogy egyszerre b еsz:élünk. Én аa tatárjárást, a 
fogságot, a tábort emlegetem, ő  imeg gaz ,ostorát csaettogtatja. Ijedten e ~lliallgattam,  
féltem, hogy iilletlenséget követek el, de ő  nyugodtan tovább csattogtatta az as-
tarát, mintha még mindig beszélnék.  

Nem zavarja, ha ,hali!gatok?  
Engem az gise zavar, ha beszél.  
Nem nehéz azt az ostort suhogtatni?  
De, kül:öneösen délután, már nagyon fárasztó.  
Akkor miért nem hagyja abba?  

Úgy nézett rám, mintha gyengeelnќjű  lennék.  
Minden bányamesternek van ostora, s minden bányamesxennek csattogtaetnia  

kell az ostorát.  
Termévszetes, hogy így van — helyeseltem, mert eszembe jutott mind a két  

Rézkoibak, a kaszárnyai és a táborbeli, aztán .a ,fagaárok és a rend őrök, s az is, 
amit Bergermondott róluk. 

Már semmi haragot nem gyéreztem irántuk. Hirtelen feltör ő  bizalommal for-
dultam a gibányamester felé. Úgy gondoltam,, vaflilamáss.al vtartozom neki. 

Egyszer én is szerettem volna a hatalmat gia kezembe kaparintani. Volt egy  
öreg kentész, Géza bácseinak hívmák, annak el is magyaráztam. Bevallom, az os-
torra nem gondoltam, s aztán úgy látszott, hogy ez nem is fontos, vagy leg-
alábbis el lelhet vonatkozni tőle. Tudja, amikor a kinai fallat építettük, igaz,  
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hogy néhány tető  beázott, .a szakáres f őorvas panaszt ,iás erek, de akkoriban még 
nem értettem a koponyaékeléshez, és az egész ügy nem tartozott az elintézend ő  
akták közé ... Viszont sok angol vécét építettünk, s ez is valami, vagy nem?  

A bányamester hangosan horkolt mellettem. Megráztam •a vállát, de abban a 
pil~lanaitban kialudt a lámpám. Láttam, hogy a bányamester ilámpá+sa is már  
éppen csak  pisdrag. 

Kifagyott a karbid — ki бáltottam a ,fülébe.  
És aztán? — motyogta ifélálamban.  
Sötétben nem tudok dolgozni. 
Hátakkor ne doilgozzon.  
Hány óra Mehet most? 
Nem mindegy? 
idaifrenn most mit сsinálnak?  
Hol?  

A tárna mennyezete felé mutattam.  
Ja, ott? Nem tudom. 

De nekem úgy tílnt, hogy a tárna mennyezete kettéhasadt, és ki tudok kandi-
kálni rajta. Bálint kitárja .a .kon}nhaaj ~tát, és az ölébe veszi a ,nyamyá ~t.  

Egyes emberek olyan jak — ráztam meg újra ,a b,ányamestert, mert ismét  
horkolni kezdett.  

Igen.  
Agyamban fotokópiák, feljelentések és elbacsátáparancsak tancoltak. Klári  

fehér .kombinékkaQ integetett ,felém, de aztán jött egy bokszoló, és az arcomba 
suhintott az ökléveil.  

És egyes emberek olyan gonoszok.  

Igen.  
És .ez mindegy?  
Lehet, hogy mindegy, elvégre ezek is, azok is ide kerülnek.  
Akkor .az se baj, ,hogy Zsuzsa leesett a cseresznyefáról, meg hogy Gajdost 

és Riát  .. . 
Nem tudom, kikrőlbeszél.  
De hiszen Zsuzsa itt dolgozik гa bányában. 
Nem ismerem, még sose találkoztam vele.  

Többet nem mertem háborga ~tn,i, mert egyre hangosabban horkolt, s minden  
honkantása ostaresapá ~sra .emlékeztetett. A lánvpásam ,közben újra világosságot 
árasztott. A гblúz,o,m :gombjára akasztattam, s négykézláb neikmvágtam az össze-
torlódott csillék :között.  

A ,bányamesterrel nem lehet beszélgetni. Egy .csomó dolgot nem ismer. Viszont 
nem tudom, honnan kellene kezdeni ,a magyarázatot, hogy ismétlésekbe ,ne bo-
csátkozzam. Mindenkivel így van ez. Talán Bende volt az egyetlen, ,aki rögtön 
megérzette a jelszót, anélkül, hogy a .kincsesláda közelebbi tulajdonságaira ki 
ke'_ lett válna térnem. Ha azt is hozzá kellett vonna f űznöm, hogy az .a láda  
tulajdonképpen csak ,azért van, mert nincs, mert ,éppen a vallósága ,hiányzik, s 
ezt ,a ,hiányt nrár nem lehetett kibfrni ,  éhhez rengeteg szóra lett volna szükség,  
s egy kisdiák nem .is rendelkezik ekkora szókinccsel. Érdekes, Zsuzsa is ,megér-
tette a tüosköket, de a többieknek már nem láhetett err ő l beszélni, Géza bácsinak 
sem, és Riónak sem. Rióval csak összefonódni lehetett egy valószín шtlen szédü-
letben, aminek az öröme éppen a 'fonákj.ára fordult, arra, hogy ,ha igaz, hogy  

Volt, csak azért volt, hogy ed.veszí ~tsem. És még emléktáblát sem állíthattam Riá-
nak, mert Sándor nem akarta. Ha Ria nem halt ,meg, ,csak felszállt Richárd al  
az expresszvonratra, .akkor S,ándarnak természetesen igaza volt. Bár r ш g ,ez sem  
egészen biztos. Az, ami megtörtént, pattól függetlenül történt, ami utána követ- 
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kezett. Helyesebben, a jelen örömével úgyis mindig ,ez xörtén,i+k. Valamiképpen  
elmúlik. Az örömök megöregszenek, és r.á.kot kapnak. Egyszer űen nini lehet  
megtartani őket. Legfeljebb ha vízszüntesen ,kifesz лtünk egy zsinórt, s annak  z 
közepéről függdlegesen lefelé hágatjuk, akkor... Nem, akkor sem itu аnm meg-
ölelni Riát. Húsz év távolából nem lehet megöleln ~i sem eleveneket, sem holtakat.  

Az egyforma bányafalak fiassanké.nt magúkba szippantották .a szavakat. -Egyen -
letes lépésekkel tocsogtam a vízben. Ott, ahol a sínek magasabbra kapaszkod-
nak, teljesen száraz talajra értem. Iilyen ihelyek.an mindig osodálkozva megtor -
pantam, s kördlnéztem, miért nem csorog ide a víz. Száraz szénpor ropogott  a 
számban, ,és kiszáradta nyélvem. Gyorsan továbbindultam, hogy valahol az ol-
dalfalak :körül forrásra akadjak. Már messzir ől hallattam ,a csörgedezését, hang-
ját visszaverték a falak. Mikor megtaláltam,odatartottam a fejem, s a kristály -
színű  .ér ,kék talonérbő l fogaim közé spri гccel ~t. Minden famásnak más-más hangja  
volt, de mindegyik sistergett, mintha oxigénpalack csapját .fordították volna el.  
Valahányszor így ,megkönnyebbültem, a falakat ibá,multam. Eleinte csak a színük,  
a fényük villant bel+ém, ,de ;később +alakokat is formáltak a hatalmas szénbálvá-
nyok. Ismert táragyakkal +hasonlítgattam össze ,a látványt, de ez is сlifárasztоtt, 
és belesimultam a szavak néilkülii fiátás varázsába. A kékes szín ű  képek teljesen  
körülfogtak, időnként értük nyúltam, hogy egyiket-másikatmegtapintsam., de  
mindig kisiklottak ujjaim közü 1. iEgyszer már voltam itt, gondoltam, s ez a tudat  
mindent megmagyamázott, fölöslegessé tette, hogy aprólékosan újra ,szám'ba ve-
gyem alátottakat. A sz,áraz és nedves +talaj az id őnként előbukkanó források,  a 
fedlek, :a sínek rés a messzir ől dübörgő  csil+lék egyetlen ízzé áldtak össze körülöt -
tem. Ez mind így van, és sehogy sem lehetne másképp. Némelykor úgy tetszett,  
hogy ez 'alatt az íz alatt fekszem vízszintesen, Іlљam a falakba nyú jtоm, s ott, 
ahol a sínek már megszakadnak, rajtam futnak tovább a csillék. A sz űkebb 
váljatok .ismételten felriasztottak ie ьъбІ  ,az idillből, ál+tal.ában késő.n görnyedtem 
össze, s a sisakom nagyot koppant az ácsodvatokon. Bosszantott, hogy egyes fo-
lyosdkban, pedig a szén szinte szi ~lán+kosan függött a fejem fölött, hiányoznak  a 
gerendák. Az ilyen fo г Ρlyosák akármikor beomolhatnak. De az is lehet, hogy erre  
úgyse jár senki, hát mindegy. Az elgörbített és kidöntött táblák erre utaltak, és  
patkányokkal se taláílkoztam sehol. Aztán már síneket se !l.áttam, csak egy sötét-
ségbe vesz ő , szűkülő  alagutat. Ha senki se jár itt, akkor nekem sincs semmi  
keresniw ~alóm errefelé. Az el őbibinyugalom azonnal tótágast állt bennem. Vi ssza 
kell ,fardu(lnam. De bármennyire akartam is, nem siker.l_t. Nem is ,a testem nem  
engedelmeskedett, hanem egyszer űen edfeljetettem, hogyan keld .hátraarcot csi-
nálni. Ez .nevetséges..A 'hátraarc nini nehéz mutatvány. Gyorsan és ügyesen kell  

hozzákezdenem, miel őtt még teljesen be nem szorulok a falak közé. Az is lehet,  
hogy máris beszorultam, Rézkobak üvöltése térizett magamhoz.  

Hátra arc!  
Villámgyorsan megfordultam.  

Puslávad +tisztelegj!  
Bányászzu ~bbonyom+hoz szorítattam a csákány omat. 

Bа1-jobb, ba!1-jobb, futólépésben indul j , irány  a .. . 
Irány a ... Irány a ... Ir.ány a... Lihegve dübörögtem végig az egyre tá-

guló folyosókon. A fejemet egyezresen el őre tartattam, ez az el ő írás, és így köny -
ny.ebb ,is futni. De nemcsak err ől volt szó, tudtam, hogy a ;hátam mögött :készül 
va+lomi, Rézkobak felsorakoztatja a +kivégz őszakaszt. Mindjárt lb.ni fognak. Gaj-
dosba .kapaszkodtam, nehogy elmaradjon mell ő lem. Ha mellettem fut, semmi se 
történhet. Mégis, amikor a lövések &lhangzattak, befogtam a fülemet. Aztán 
Gajdost kerestem a kezemmel, de nem volt séhal. Hogy Méhet az? És nem is őt  
lőtték meg, hanem engem. A tenyerem csupa vér volt, éppen a csille sínpárján  
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akartam átugrani, s megcsúsztam a síkos vason. Hármat is bukfenceztem, és 
dl+hasaltam egy tócsa közepén. Furcsa fények vágtak azarcomba. Egy  óriási 
lámpa úszott felettem. Tollán nem is ,emuékezet volt ez, im:kább az emlékezetért 
folytatott birkózás, hogy megkeressem ..az egyetlen szót, amelyet ki lehet mon-
dani. 

Milyen nap vaun? — kérdeztem. 
Semmilyen. 

(Erre a szóra kinyitattam a szememet. 
Egy ápo+lónő  ;haj ~lo.ngott felettem, később megismertem. Ria volt. 

Valami csöpög — mondtam neki, és a falakra mutattam.  
Az jó, az erőt ad.  

Egy +kéz villant és egy magasban lebeg ő  üveg.  
‚dl vagyok? 
A bányában. 

Ettől a szótól megkönnyebbültem. Körülnéztem, ,és láttam az 'egymásra torló-
dott с s.ill6ke ~t. 

Emlékszik Csang-gyesi meséjére? — súgta fülembe ,az ápolón ő . 
Magáit Riónak hívják, ugye? — fordultam feléje.  

Igen.  
Akkor maga gaz, aki Ridhárddal beszállt az expresszvonatba. 
Igen.  
És már megbámta? 
Nem. Miért bántam volna meg? Richárdnak szép arany cigarettatárcája  

volt, ,és nagyon érdekesen tudott beszélni a monte-aarlái Casinóró'l. 
Én azalatt rengeteg !könyvet elblivastam. Ladkét is.  
Az nem Lacke,hanem Lak. 
Ezt mindig eltévesztem — magyaráztam mennteget őzve —, tudja, .amit 'az  

ember egyszer rosszul mond, :arra küuön+ösen vigyázni akar. 
Igen, ez így szokott lenni. . . Tulajdanke'ppsn ezért ,szálltam be Richárd-

dal az expresszvonatba. Azt hittem, hogy kés őbb megtanulja, de nem tanulta 
meg.  

Azt hiszi, hogy ez minden? Én azután rnég sok mindenbe belefogtam, 
Sándorrall, helyesebben Gergellyel ,építettük .a ,kínai falat. 

Az micsoda? 
Ezt nem tudom így pontosan elmagya ,rázni, mert .az ember szándékai  min-

dig nagyabbak, mint a kívülről leírható események, és különben is, nemcsak ezt 
csináltam. A koponyaékelésbe is belekezdtem, csak az volt a baj, hogy egyszerre  

twl sok páciensem akadt, és .. . 
Na látja, de .ez nem is érdekel. Ami wtánam történt, az már nem érdekel, 

6izony.áramagát sem érdekli, ami velem történt. 
De ingem nagyon ,érdekel. 
Nem érdekelheti, hiszen soha többé nem találkoztunk. 

Még mmimdig .a pocsolyában feküdtem, és .különös volt, hogy Ri,a nem segít fel. 
Zsuzsának kellett odajönnie és a bányamesternek. A .bányamester ,felém nyúj-
totta a cs.áikányát. Belekapaszkodtam, és nagy nehezen felültem. 

Mi történt? — ,kérdezte. 
Megbotlottam a szénben, és eltörtem .a lábam. 
Ez előfordul. A bányábam minden ,előfordulhat. — A osillék felé bökött 

a csákányával. — De ezek még mindig itt vannak. Vailahagy el kellene tolni  
innen.  

A sebesülésemrő l több szó nem esett, így hamarosan magam is elfelejtettem. 
Kbzben Ria és a bányamester is elt űnt .a közelemből, csak Zsuzsa maradt velem. 
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Szeretném, ha mindig mellettem maradnál. — A kötényébe csimpaszkod-
tam, enyhe tejszag .csapott az arcomba. — Napok óta nem láttalak, egyedül  
maradtam ezakkdl  a csülllékkdl. 

A ,b.ányaim Іester ,nem engedi.  
De hiszen a bányamester nem is ismer — err ől eszembe jutott, hogy az  

előbb egymás +melllett álltak, és meghitten ibeszélgettek.  
Fan sem ismerem a bányamestert.  
Ez hazugság — kiáltottaim rá. — A múlrokor is hazudtál, amikor Bend б -

ről meg az vastorról rfecsegtél. Semm ~i se történt úgy, ahogy elmondtad.  
Lehet, hogy nem úgy roörtiérnt.  
Hazzáanenroél egy szorgalmas, szelíd emberhez, gyerekeket szültél, és disz-

nókat  hizlltál. 
Ha ez neked így jobban tetszik, nem vitatkozom.  
Nem erről van szó, hanem az igazságról.  

óriási robog válaszalt rá, egy nagy darab szán a csillék közé zuhant. Zsuzsa  
is .arrafelé n(ézatt.  

Gyere — ∎nytъlt a 'kezemért — ,  altaljuk a.  csifiléket. 
De a vasszerkezetek annyira egymásba gabalyodtak, hogy nehezen tudtuk  

sziétválasztani a kapcsokat. Aztán nagy ifánadságga4 egyenként a sínékre emeltük  
a kiugrott 'kocsikat. Beleizzadtam, Zsuzsa azonban ,könnyedén mozgott, és Fez  
furcsa ellentétben áll+t fogatlan szájával meg a vráncaival. Azért birpa így va .mun-
kát, mert neki mindegy, mit csinál. Az ú Іtiќnyokkal sem ∎törődifik. Ez a. maga-
tartása ellkedvetl оní~tett. Arra figyelmeztetett, hogy Zsuzsának nincs vilá.gn+ézete,  
és ez elválasztja tőlem. Pdldául nem tud !la+tinu ~l. Sahasem volt még .a Forum  
Romanuman, és így nem is sejtheti azdkat az összefüggéseket, amelyek az én  
életemet ,foglalkoztatták. A ékétféle törökökr ől sem ,tud. Sem a ;nyertesekr ől, sem  
a vesztesekről. Berger, a plébános, a dáki •tud róluik. Na, és márt értek vele?  
Berger abba fiáradt bele, hogy .a 'csipkebokoriból elkergesse azistent, a p ~lébánas  
megabba, hogy megtalálja. A ddki az esküszegéstál rokkant meg, amellyel úgy-
sem lehet megváltani a világot, mert rengeteg ,a beteg, s .a gyíkok csak nagy  
ritkán v.á ~ltozna.k madarakká. Az ember ,végül is magára marad, fLiggevleniil  
attól, hogy kereste-e a nagyobb összeifüg;géseaket, vagy pedig úgy tett, mint  
Zsuzsa. Végeredményben ;most ugyanwgy ,tolja az ,összegab.al уadott osiilléket, mint  
én. Bosszantott ez a .küls ő  egyezés, és szerettem volna Zsuzsát megzavarni, el-
választani magamtól.  

Mi volt .az életedben a legfontosabb? — kérdeztem t őle, s ijedten éreztem,  
magam is milyen nehezen xudnék erre válaszolni.  

Az, hogy éltem — mondta halhozás nélkül.  
Jó, de az életnek részei is vannak, s azonfelül van haza, vallás,  világ- 

rnézet ... 

Igan, .ezekről tanultaim az :iskolában.  
Nem az iskoláról van szó, hanem az eszmбletünk+ről. Miit gondolsz, miért  

talpam ezeket a csiilléket?  
Nem tudoan.  
És te ;miért tolod?  
Azért, mert segíteni akarok neked.  

Dühösen legyintettem. Valóbam, Zsuzsa sohasem volta Forum Ramvanumon,  
de ugyanakkor ,egyre feldldhatadlanabb nyugtala+nságat éreztem. A kérdések el-
lenem is eszni+ltek, s +magam .se tudtam mit kezdeni velük. Ezért xov.ább astro-
mdltam Zsuzsát  

Mást neon éreznél? Másra nem ,ganddltáil, csak arra, hogy élsz?  
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Mire lehet •m:ég másra gondolni? Ja igen, néha a halálra is gondoltam, 
arra, hogy ennek az egésznek egyszer vége szakad, és ez olyan hihetetlen. 

Miért lenne hihetetlen? — Kis Svándor és az egyetemi éveim jutottak az 
eszembe. — Ha az ember gondolkozik, egyáQtailán nem hihetetlen. Akkor 
tudja .. . 

Mit tud?  
Láttam, hogy szinte alázatasan várja ;a válaszomat, és hirtelen úgy jártam a  

saját gondolatommal, mint az e r őbb a hátraarocal, nem rtudtam, hogyan kell fre-
lelni. Tátogva meredtem Zsuzsára.  

Azt tudja ... Tudja, hogy vége van.  
Igen. Vége van. Ezt rérftem. De akkor minek gondolkozni? — l ehajtotta  a 

fejét, vállával nekifeszült a csiillének, ,és :a sínre zökkentette.  
Most rnár szinte der űsen dolgozott. Gézfa bácsi is í,gy fütyörészett. Fütyült, és 

nem tudta miről. Ez felháborító. Gorombán ellöktem a сsifilék m,ellől. 
Ü,Ij le, pihenj. Ilyen érteflmetlenül, ІanёІ kLјЈl, hogy valamiit is megértenél,  

nem akarom, hogy segíts. Úgyis elég ráncos az arcod, a fogaid is kihullottak, 
Kende apja ostorral vert, vagy csak a mellett a szelíd, .nyámnyila ember mellett 
éltél, és disz,nбkat hizdaitál. Mindegy, hogy mit ,csináltál, ,tőlem kedvedre össze-
viss:za beszélhetsz, de gazt ne hazudd, hogy ennyi az élet. Tudod, meddig kellett 
keresni a csipkebokrot és benne ,az istent, iás ,aztán milyen sokáig kellett har
colni, hogy kikergessük onnan? 

Minek kellett keresni, ha vegyis elkergettétek? 
Azért,mert rombolni nem az építés fordítottja. A lerombolt íhelyén nem a 

semmii marad, hanem a hiány. Érted? 
Tagadóan rázta a fajét.  

Nem érted, persze, hogy nem érted. Mert sohase valtál a Forum Roma-
numon:, de én azért is eflmagyarázam. Ha Іьќоgоd  a füled, akkor is. Az, hogy 
nincs isten, raz most már nem azt jelenti, hogy sohase volt. 

Volt egyszer?  
Nem, nem volt, -de az ember kistalálta, és ez annyi, mintha lett volna. S 

amikor később rájött, hogy még sincs, a Ihelyén Ott maradt az üres bokor, oda 
tenni kellett valamit. Mindegy, hogy mit. Bármit, ami gazt a ihiámyt pótolhatja.  

Te meg ~taiáltad? 
Én nem. De van, aki megtalálta. Kis Sándor és mások.  
Minek kiabálsz?  
Nem kiabálok. Kis Sándor és imásak biztosan megtalálták. Mert különben  

honnan vennék azt az impert,imens m :agabizxossá .got, iazt a ... Hiszen ők is tud-
ják, hogy gaz élet halállal végz ődik. Ők is tudják, hogy az ember .csak önmagá-
hoz tartozik... 

Rekedt, formátlan hörgéssé vált a hangom. Úgy éreztem, mintha megdagadt 
volna a fejem. Semm ~it se tudtam meg:miagyarázni, és Zsuzsát is elkergettem.  

Mert hiába néztem a szénhalam fe!lé, amelynek a tetején kuporgott, ott csak 
egy vén patkány gubbasztott a as.iliékre táguló vörös pupillákkal. Feléje lóbál-
tam 'a lámpásomat, hátha ,elugri.k a fényt ől. De meg se riadt. Már undorodtam 
a ~bá.nyátál. A rulhám is csupa nedvessfég és ragaosasság volt a pocsolyától, a 
szénroől meg a rátapadt patkány:sz őrxől. Odafent Sándor várja, hogy beálljak az  

építkezésbe, és Ilona is ezt várja t ő lem. Csak persze el őbb még el kellene venni 
feleségül. De az rengeteg papírral és ügyintézéssel jár, a nevemet is be kell mon-
dani, s én nem vagyok Barbarossa Frigyes,akihez illenének a harsonák és raz  

argonaszó. Mégis úgy döntöttem, hogy visszamegyek, mert a rtétlenség egyre  

írxóztatább volt, és legf őképpen az, hogy ha ,hozzá is láttam a bányamunkához, 
fejtettem, vagy a csillékettoltam, jóformán nem is ,éreztem a mozdulataim sú- 
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lyát. Kifáradtam és megizzadtam, de nem attól, amit csináltam, hanem 'valami 
mástál. Talán miaagátál a bánya légkörét őil. Itt ,  ötszáz méter mélységben, bizo-
nyára nagyobb a nyomás, lelhet, hogy a szell&tet őberendezések sem m űködnek 
kifogástalanul. Ezt mindenesetre jelentenem kell, de nem tudtam, kinek. A csil-
lélkkel telezsúfolt tárnát már messzire magam mögött hagytam, valamelyik is-
merősnek tetsző  bá~nyaifalyosón baktartam. Az út fölfelé vezetett, :és ez azt je-
lentette, hogy küfelé tartoka bányáiból. Feliratokkal is találk'oztam. Az 'egyik  

táblán ez állt. 
Er.refe!1'é nincsen út!  
Ezen az ellentmоndásan elmosolyodtam. Hiszen éppen rajta 'lépegettem. Még  

egyszer el akartam olvasni a szavakat, de trappoló hangokra lettem figyelmes.  
Egyre erősödött a moraj. Védekezően hátrafordultam. Az általános zúgásból  
most már emberi hangokat is ki tudtam venni. Valaki eltorzult hangon ordí-
tozott:  

Meg akart szökni.  
Fagjálk meg!  

Ez többször is megi ~sm~éthődött. Ki kell jutnom .a bányából. Minden er őnnet  
összeszedve szaladtam, de a 'tömeg (mert egyre tabben kergettek) és köztem  
egyre Csökkent 'a távolság.  

Ügy gondoltam l'egjdbb, ha  megadom magam. Hiszen úgyis wtalérnek. Egyéb-
ként is lőszeres ládák 'sorakoztak el őttem, s ezeket nem tudtam volna kikerülni.  
Aihagyfelemeltem 'a kezem, ülidöz őim miniden oldalról m'egragadta ~k. Valameny-
nyien idegenek vdltak, gén. mégis :ismertem  őket, de ;arra nem volt ,id őm, hogy  a 
nevüket sorjában tudatosítsam. igy továbbra is meghatározhatatlanok és sej-
telmesek maradtak.  

Maga meg alkart szökni — támadt rám az egyik ismeretlen nagyon is is-
merős ihangon.  

A sor végén ;a bányamester hadonászott, s bár láttam, hogy az el őttem :álló  
beszél, mégis úgy ,tetszett, hogy a bá.nyam ~esterihez tartozik a hangja.  

Nem akartam megszökni, csak itt nagyon rassza szell őztetés, 'és a ruhám 
is már egészen :összepiszkdlódatt.  

Ezen könnyű  segíteni — állapí.tották meg tdbben is egyszerre. Egy -oxigém-
palackot kell ,a tárinába gurítani, éés ki kell nyitnia ,csapját. Amii pedig a ruhákat  
ihleti , van itt egy öltözőnk, 's ha van jegye, a ruharárosrn őnktől tetszés szerinti  
nagyságban sötétk Іék iúnneplő  ruhát kaphat.  

Hogy :hívják a rulhatárasn ő t?  
Irma iasszonynak.  
Irma asszony meghalt rákban, ,és nem 'szeretem a sötétkék 'ünnepl ő  ru-

hákat.  
Szóval, mmégisosak meg akart szökni.  

Minden oldalról bányászlámpák fénye világította szemenihe. Az er ős fényinek  
oltot'tmész--szaga volt, megeredt t őle a könnyem.  

Mit akarnak tulajdonképpen, hiszen már mindent elmondtam.  
Semm,it se mondott el, a Levelekr ől még nem :i's tett emQítést.  

Milf éle levelekről?  
Azakrál, amiket a régi újságuk közé dugott.  
Azakró!l nem beszélhetek, hiszen azokat meg se találták. 

Az egyik 'ismeretlen, akinek ,er ősen szétllapítatt orra volt, hangosan el,röhögtc 
magát. 

Még hogy nem találtuk meg! Igen vicces :fiú maga — és a feje felett meg-
lábálta a leveleket. — Itt van a mark оmiban valamennyi! — Fogcsikorgatva  
papírgombбсоt gyúrt belőlük, és az sarcomba dobta.  
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Szédülök — 'mоnаaam — ,  hagyjanak békén, ,ha akarják, önként vissza-
megyek ,a .tárnába, és rendbe rakom a ,csilléket.  

Még hogy öniként — ordította valaki. — Maga visszamegy a tárnába,  
mert ez arendelkezés. Ha ,azt tehe.trné, amit ,akar, akkor akár az ablakon is  
kiugorhatna.  

Merrefelé vannak az 'alblakok? — kérdeztem.  
Itt nincsenek ablakok — fel еlték kórusiban —, ,ha ∎len,nénelk, kiugorhatna  

rajtuk.  
CSsszeszorítоttam a fogamat, ,és ellhataraztam, hogy többet nem v.álaszol оk.  

De ∎akkor .a bokszalákáp ű  odajött hozzám, szétfeszítette ,az állkapriamat, és ,az  
oxigénpallaсk gumitömlőjét a számeba nyomta. Sisterg ő  hangok és valami hűvös-
ség áradt szét bennem. Ez az ,érzés annyira a hatalm.aba ∎kerített, hogy az ide-
genek jelenlétérdl is ∎megfeledkeztem. Még mindent rendbe lehet hozni — gon-
doltam. A Forum Ramanwmon maradok, ,és nem szököm meg Zsuzsával.  

Azt nem elehet — zúgatta szénfal rései közül —, mert már mindenki le-
érettségizеtt.  

Ez igaz, ,én is leérettség,izroem.  
De ezzel a kisjelentéssel ,inkább csak megnyugtatni ,akartam magamat, mert  

egyáltalán nem hangzott valószínűnek. Padokkal telt meg a tárna, és látaam az  

érettségübiztas llás- гvörös Kancát, az egykori osztálytársanm a padokban ültek, és  

Bende tintás papírgalacsinokat dobáelt.  
,Már megint nem tud senvmit — dobolt a vonalzójával eaz osztá4yf őnölköm.  

— Bendét átengedem, mert ő  jelesre készsült, de magát nem engedhetem át.  
Szerettem volna itiltakozni, hogy az egész dolog ,félreértésen alapszik, .és hogy  

én sakkal későiblb éretaségiztem, különben nem mdhettem volna f őiskolára. De  
beláttam, hogy ezzel hiába rukkolnék elő , a később történtekről ebben az osz-
tályban senki se tud, s hogy meg kell szöknöm Zsuzsával, nehogy még ,szégyen-
letesebb dolgokba 'keveredjem.  

A szdemteantanárom hangja azonban a padhoz béklyózatt.  
Magaviseletiből is megbuktatom.  

Az egész aanári kar fej ∎csáválva n ~ézett felém.  
És termrészetrajzebál is.  

Most már megmakacsoltam magam, rés a katedra slé léptem.  

,A természetrajz nem is érettségi tantárgy.  

Annál inkább megbuktatom — jelentette ki az osztályf őnököm —, mert  
maga nincs tisztáiban .a tücskökkel rés a bogaraikkal. Azt fejtegette a múlt órán,  
hogy a barna tücsök feiketévé változik. És a történelemmel hogy állunk? —  
fordult a mellette ülő  ,tanárbоz.  

A  történeleшranár sokáig keresgélt a noteszában, közben a noteszt egészen  a 
hom ~lоkáig emelte, mert erősen rövvdlátó volt.  

Kétszer is beszekundázott — ∎csapta .a katedráihoz a noteszát. — Képzeljék  
el, m,ég azt se tudta, kik nyerték meg a nándorfehérvári ütközetet.  

A tlanári kara szamárfüles noteszra bámult,most már a fejüket se сsó,válták,  
annyira meg voltak lepődve.  

Termeészetesen semmi bizonyosat nem lehet állítani is történe ~lenLről — f e-
leseltem vissza. — Egy esemény, 'amelybem többen szerepelnek, eltorzul, ha csak  

egyetlen szemtanú beszél róla. És egyáltalán a történelemnek nincsenek is szemm-
aan:wi. Mindenki csak arról tesz említést, ,ami már megtörtént. Nem ∎magáról  a 
történésről, amelynek a részese.  

Látják,, milyen larcávla,n? — mutogatott rám a hittantandrom. — Most  
már csak a pedellust kell megkérdezni, hogy egyeaért-e a dönaés,ünkkel.  

A ,pede'llust eddig nem is vettem észre. Az utolsó ,padban ült, maszatos szwkál- 
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lát dörzsölgette. Rögtön ráismertem, Berger volt. Ett ől :megkönnyebbülкem. Ber-
ger most biztosan védelmébe vesz. Vártam, hogy feláll, de ü'l.ve maradt. A tanári  
kar azonban felemelkedett, és állra hallgatta a pedellust. 

Teljesen egyetértek a tanári kar döntésével — kezdte Berger —, a jelölt 
úr ugyanis valóban se.mm јјből sem készült. Itta bányában tej j.esen nevetséges 
dolog .tücskökön-bogarakon meg a nándorfehérvári ütközeten töprengeni. Itt, 
aihol azember már tudja, hogy minden élet 'halállal végz ődik, egyedül a szen-
vedésen és a saját gonoszságunkon illik ,t űnődni. 

Kitűnő  — állapították meg .a tanárok egyhangúlag —, a pedellus úr ki-
tűnően iІёбгІ ttsёg іzеtt.  

Erre semmi szükségem sincs — tiltakozott Berger, és tovább simogatta  a 
szakállát — ,  külёnhen sem rálam, hanem a jelölt úrról döntenek. Megbuktatják 
vagy átengedik, :ez természetesen mindegy. Ő  azonban ezt még nem tudja, s  
ezént nem tud .belenyugodni a bármilyem előjelű  határozatba. Olyasdéle körül- 
ményes jelzőkkel váQasztja el egymástála fogallrnakat,mint igazság és igazság-

, ta ans ~ag.  
Ez valбban nevetséges és tudománytalan — piszkálta az orrát a matema-

ti~ atanarun .  
Igen — jelentette ki Berger — ,  de többet má,r nem vagyok hajlandó az  

expozémhoz űzni.  
Még .a csipkebokorró+l Fis beszélihetne — unszolta a hi ~ttantanárom.  
Nem, arról .inkább nem beszélek, ugyanis a csipkebokorral baj van. Ki-

gyulladt. Először nemigen törődtem vele, mert azt hittem, hogy az isten ül  
benne, annak úgysem ártanak a ;lángok, de amikor széthajtottam az ágakat, 
Láttam, hogy én ülök a lángok közepén. Természetesen, de ezt, azt hiszem, f ő --
lösleges megjegyeznem, :a jelölt úr is ott ült.  

Megértette a döntésünket? — ültette az orrára a cviikikerét gaz érettségi 
biztos, és tüntetőn hátat dordí ~tott nekem. 

Nem értettem meg semmit. A szegénységr ől, a hatalomról és a vallássza-
badságról nem kaptam semmi felvilágosítást. És egyalltalán az élet .értelmér ő l  
sem.  

A tanárak csodállkozva néztek rám, és közbe .akartak szólni. Nem engedtem  
idő t ,nekik.  

Nemcsak én, János bácsi ,  Géza .bácsi, a szakáos f őorvos sem értett meg  
semmit, ső t az anyám se. De nemcsak err ől van :szó — hirtelen Kis Sándor ju-
tott az eszen зbe. — És mi van Kis Sándorral? Ő  mit szólna éhhez .az egészhez? 

Észrevettem, hogy valamennyien zavarba jöttek, és riadtan suttogtak egymás 
közt. Az egyik tanár felemelte az ujját. 

Kis Sándor nem tartozik ide. Mi ,csak a bámya területér ől beszélhetünk. 
Ezek szerint K•is Sándor nem is létezik? — vetettem ellen.  

Ezt nem á+llíxottam — jelentette ki nagy zavarban ,a jelentkez ő  tanár — , 

ugyanis vannak bizonyos összefüggések, amelyek Kis Sándor 'létezésére utalnak.  

Nevezetesen? — ráncolta homlokát az érettségi biztos.  

EIát bizonyos szolgáltatások a bányában. A világosságot, a karbidot ,és a  
szellőztetdberendezéseket ,felülr ől kapjuk. Kétségtelen, hogy ezek nem szellemi,  
hanem pusztán tedhnikai kellékek, ;így ,ezeknek a kezelését olyanra kellett bízni, 
ajki nem tartozik a ,bányáihoz. Így esett :a választárs Kis .Sándorra. 

S az a szén., iamit mi fejtünk, ,az már nem kerül .a felszínre? — kérdez-
tem, mert ;márcsak ez nyugtalanított. 

Siajnas, a síneket még nem tudtuk egészen ckiépítani. Majdnem :.a felszínig 
vezetnek, di ott megszakadnak. 

Most már mindenki sajnálta, hogy ez a kérdés is szóba került. Berger a kör- 
543  



miét piszk,álma, és nem vett tudamást a katedráról. Én is megpróbáltam Bergert 
utánozni, és ezzel a mozdulattal egyenesen egy sötét alagútba kerültem. Ebben 
az alagгúњan. már sem az arcokat, sem az alakokat nemtudtam megkülönböz-
tetni egymástól. A sötétséget csak némi (szünkeség szakította meg, iés ez a szür-
keség árnyakna és felszákadozó ,felh őkre egyaránt hasonilított. Ha lett volna 
órám, kiszámíthattam volna, meddig tartózkodtam az alagútban. De ahogy oda-
kerü ~ltem, az időérzékem s megszűnt. Az alagút végtelenségéről érzett (feltétele-
ziésem fдlöslegessé tette, hogy a bennem megtett utat szakaszokra asszam. Kü-
lön ~beri a bányáiban tartózkodásom Eta ez volt is l ~egkellemesёbb. időszak, de erre 
is csak késdob jöttem rá. ,  amikor a bányamester lámpájába botlottam. 

Már három hete keressük — dohogott a ,bányamester.  
Nekem úgy tűnt, mintha csak az eldbib taláilkoztunk volna. 
Ez gaz inje&kciótól van — miagyarázta —, a bányaszökevényékne.k injekclót 

adunk. 
Nem ,akartam megszöik:ni. 
Jó, rendben van, erről most nem vitatkozom. — Anadrágzsebéb ő l ismét  

előkotorta azt a furcsa ,hallgatókészüléket, és a mellemihez szor нtotta.  
Ldlegezzen... Most ne béllegezzen.  

Engem legfőképpen az .bosszantott, hogy is sötét ,alagútnak vége szakadt, is-
m гΡét kérdéseikre kell figyelnem, s vál ~aszokan törthetem afejemet.  

A bányamester sokáigvizsgált, iközlben hümmmögött és fütyörészett.  
Maga itt a ,bán.yában, rosszul érzi magát, igaz?  
Ha így lenne, lehetne-e válaoztatni rajta?  
Nem. Egyelőre semmit se tehetünk. Bár voltak olyan javaslatok is, hogy 

ilyen esetben. 
Hogy ilyen esetben?  
Elfelejtettem ,mára javaslat szövegét. 
Rosszul teszi, ha valamit el akar hallgatni el őttem — méltadban ~kodtam. — 

Én mindent őszintén elmondok magának.  
Csakhogy én semmire se vagyok kíváncsi, hiszen úgyis mindent tudok. —  

Megtapogatta ,a .kabá.tzsebét. — Látja, itt van a látlelete, abban minden gondo-
san le van írva. 

A Napálean-film is benne van? 
Milfiéle film? 
Egy keskeny némafilm. Az iskoláiban vetítették. A feliratokat rém nehezen 

lehetett eiloflvasní, pedig minden képsor el őtt voltak feliratok, és ez nagyon meg-
nehezítette ,a tájékozádást. De egy jelenetre pontosan emlékszem. A kadétisko-
lában Napóleon párnaharcot .vív a (töb'bi növendékkel. A párnák kiszakadnak, és 
a toll csók úgy repül a levegőben. 

— 
 

- 

Bent van a látleletben? 
Nincs. De ,mi szükség van erre?  
Ha az ember negyven évig él, vagy meddig (mert nem voltam benne egé-

szen biztos, hogy pillanatnyilag hány éves vagyok, a bá.nyáiban ,töltött id ő  ösz-
szezavart), s abból :a sok eseményb ől, ami vele történt, egyedül ez a pár méter 
filmszalag jut az eszébe, pakkor ennék van valami jelent ősége. Még arra is em-
lékszem, hogy az egyik toll csak úgy ,nlagá гban lebegett a hálószobáiban. 

És máskor Is gondolt erre a fIlunre? 
Saha. Csak most el őször. De talán éppen az gaz érdekes, hogy csak ebben 

a helyzetben, ,ahogy itt szemben állunk egymással, látom a repül ő  ,párnákat, a 
kiszakadt .huzatot, a sok fehérséget, pedig itt mindenütt szén van.  

Kár így elapróznia magáx, fontosabb dolgokkal is tör ődhetne. 
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Minek? Éppen az előbb közölték velem, hogy a sínek nem érnek el egé-
szen a felszínig, s így a kibányászott szén tulajdonképpen megreked.  

Hol reked meg?  
Ezt nem ,mondtá.k. Amegszakadt ;síneken van ahangsúly.  

És ki állította ezt?  
Az érettségњb ~iztos vagy valamelyik tanár. Már nem tudom biztosan,  

ugyanis az előbb érettségiztettek, és a pedellus is ott volt.  
Mit bolondít engem? — .nézett rám dühösen a bányamester. — Azt hiszi,  

lóvá tehet ilyen szam,árságakkal?  
Akárkixől mmegkérdez ~heti.  
Mit kérdezzek meg? Először is tudom, hogy maga már rég leérettségiizett,  

mnásodszor, mit keres egy pedelilus egy érettségin?  

Az érvelése annyira világos volt, hogy egyet kellett értenem vele, de ennek  

a2 egyetértésemnek nem akartam hangot adni, a tanári kar kérdései még egyre  

£ogllailkoztattak.  
Csakhogy az a pedellus nem volt közönséges iskálaszalga, Bergernek  

hívták.  
Mindegy, hogyan hívnak egy ,pedellust. Ha Herkópáternek hívják, akkor  

se vehet részt egy érettségin.  
Igaza van — egyeztem bele —, s valófiában hálás is vagyok ezért a fel-

v.iіlágoisításért. I'lyen гformán ,az érettségi egészen másképpen végz ődött.  
Ki mondva, hogy !másképpen végz ődött?  
Ön mondta, hogy Berger nem volt ott.  
Én csak az iskolаszolgárál beszéltem, s ha Berger, vagy minek is hívják,  

nem iiskalaszálga, akkor egészen nyugodtan ottlehetett.  

Ha megengedi, lesöpröm .a törmelékeket a sínekr ől, hogy jobban gurulja-
nak a kerekek.  

Helyes. A seprő  a hetes folyosó hármas aknájában van, könnyen meg.ta-
lál а . 

Először a hetes .folyosót kerestem, de 'serhal sem voltak kiírva számok. El ő t-
tem legalább húsz folyosó sötétlett, s nem tudtam, honnan kezdjem a számolást,  

ba~lydl, vagy jоbbrál. A dugóbúzó-konvenció szerint ball felé tekeredik :a mozgás,  

de ez most nagyon önkényesnek látszott, s ezért jobb fel ől kezdtem a keresést.  
Csak nviután ez a folyosó zsákutcáiban végz ődött, tapogatóztam 'a imásik olda-
lon, itt viszont ugyanabba a fályosába jutottam, ahol a l őszerládák voltak fel-
áldítva. Kénytelen voltam a bányamesterhez fordulni eligazításért.  

Középről számítva a harmadik. Az a hetedik fályasó. Hát nem egyszer ű ?  
— nézett rám.  

Miért éppen az a hetedik?  
S miért keressünk más számolási rendszert? Akát'hannan kezdjük is, a  

kiindulópont .mindig, csak !hipotézis.  
Ez igaz, ide bizonyos megszоkásakhoz mégiscsak ragaszkodik az ember.  

Bár ha innen a sínek úgysem érnek el a felszínig, akkor mindegy.  

Ki mondta, hogy nem érnek el a sínek?  
KözJben megtaláltuk a sepr őt, és a kezembe nyomta.  

Az előbb, amikor .én említettem, akkor ö.n kétségbe vonta.  

Az lehet, de csak azért, mert nagyon is egyetértettem ,az állításával. Je-
gyezze meg, leginikábib a saját meggy őződésünk ellen kell harcolni. Ha mmndjárt  
azt fogadjuk el helyesnek, amire gondolunk, az ellenkez ő  гfelismerést már ki is 
zártuk .a tudatunkból. Képzelje el, milyen egyszer ű  volna elhinni, hogy a sínek  
nem érnek el a felszínre. ,Akárcsak ,azt, hogy elérnek. De ha az ember az egyik  

és a másiik lehetőséget is feltételezi, érdekesmozgásban marad a megoldás.  
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És akkor a remény áll pontosan a 'könépe.n. Ugye? 
A remény? Lehetséges. A гmiáta a hittel úgy póru+l jártunk az üres csipke-

bdkor elő tt, azt hiszem, ezt a +felsülést csak a reménnyel lehet -helyettesíten:i.  
A éhit mindig egy 'helybe.n ála ,  de a remény több lehetőség között mozog. Én,  
látja, abban reménykedem, hogy nem érnek fel egészen +a +sínek, s így felülr ől 
már nem lehet befolyásdini az én ,beosztásomat. Maga nyilván az ellenkez őjében  
reménykedik, a reménye mégis valahogy összaköt minket. A hit, az elválasztana.  
Ha (hinnék ugyanis a magam lehet+őségélben, ,a maga létezését dogmatikusan ki-
zárnám. A rеmény azoruban két oldalról mozgatható. Annál er ősebb, minél  
messzebb esnek egymástál ;a sarkak.  

Nagy lendütlettel fogtam hozzá га  'seprésihez.  
A bányamester a pulzusomat tapogatta.  

Lassabban ddlgazzon — parancsolt rám.  
Úgy tettem, mintha hallgatnék rá, de aligment el ,  újra az előbbi hévvel foly-

tattam. Szerettem volna a r еmény gandaiatát megosztani ,másokkal, els ősorban  
Zsuzsával. Zsuzsa azonban sokáig nem is figyelt rám, egyre a „Pfiinty őke kis-
madár" kezdetű  dalt +éneike'lti.  

Nézd, Zsuzsa, arról a oseresznyefáról akarók mondani valamit neked.  
Rögtön abbahagyta a dalolást.  

Valamikar azt hittem, hogy ellentétben áll az +én reményeim+mel, he!ly.e-
selblben ,a tieiddel. É ~s most rájöttem, hogy mindkettőnk .reményéből +nőtt ki az  a 
cseresznyeifa. Ha nem гnő  ki, akkor гén nem talá гlam meg a kastély falé vezet ő  
utat, ahol .a grófnénak úgyse m ~u.tathattalak volna be, még az an.yámn ~ak se, 
mert ő  nem is volt grófné, +és éppen bevásárdlni ment ,a szomszédék kocsisáva!1. 
Ha nem nő  ki az a cseresznyefa, akkor meg kellett volna állni az pút közepén,  
és bevallanimindent, még +azt is ,  hogy nem is akarok tavábibmenni veled, mert  
egyszerűm nincs hová menni. Igy azonban megkímélt.elek ,ettől a vallomástól ;  
és akármilyen véresek is voltak fiazok .a cseresznyék, te elhitted, hogy nekem  
fejted meg a tehenet, s hogy még .máskor is megfejhetted volna, ha nem törik  
í гe az az ág.  

E'bből egy szót sem értek — rázta meg a fejét Zsuzsa.  
Mindig néhézfejű  voltál —hegyintettem felé a lámpásommal.  
Igen. Mindig nehézfej ű  voltam. Éppen ezért szeretném, ha még egyszer  

elmagyaráznád.  
Ez ,az alázatossága rögtön leh ű tött. Úgy éreztem, hogy egymás mögött lépe-

getünk libasorban az ösvényen. Megrémültem a szomorúságától, ,de a cseresz-
nyékkel kapcsolatban már nem tudtam semmi magyarázattal szálgálni.  

Nézd, prábáfiljuk meg egy másik péfild.án. Amikor már nem .ismertük egy-
mást, гén hozzáláttam, hogy +fel гéipí.tsem +a kínai falat. Először azt hittem, hogy  
csak az +én renilényem fér a falak közé, meg azoké, akik együtt építenek velem.  
Aztán rájöttem, hogy nem így van. Persze márakkor rájöhettem volna, amikor 
a szakács főorvos panaszt emelt, hogy nála beázik .a tet ő . De akkor még azt  
hittem, hogy csak azt ,akarja, hogy megcsináljuk.  

:És nem gazt akarta? 
Le!het, hogy ezt is akarva, de az elhenkez őjét is. Hogy +a mi építkezésünk  

közben minél több tető  ázzék be, s ne maradjon egyedül' a nem,ényével. Egy-
szóval, az +én ellenkez ő  reményemből táplálkozott az ő  reménye is. Érted?  

Le+het, hogy értem. Mindenki másban гr.eménykedik, ezt akarod mondani.  
Talán ezt is. De ami még fontosabb, hogy ez semmit sem vesz el a re-

ményből. A remény megmarad egésznek. Csakhogy mi eddig mindig a r еmén.y 
egyik felével érveltünk, azzal, ami beteljesült. Ezért éreztük csonkának. Ezért  
kevertluk össze .a hittel. Pedig ez durva tévedés volt. A hit, .az hiv őket és hitet- 
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leneket ismer. De a reményen belül csak reményked ők vannak. És ezek valahol  
egymásyhoz ,hasonlítanak.  

Közben több kilométernyi sínt tisztára söpörtem. Ez a tény fokozta türel-
memet Zsuzsa iránt. A sínek tisztasága a legfontosabb. Ha nagyobb zökken&k  
nélkül közlekedhetnek a asill ~ék, valameddig csak eljutunk. Talán a bámyamester  
reményiéig, s talán gaz enyémng is. Lehet, hogy nem is a .sín оk folyxonosságával  
van báj, rés hogy az egész remény telesen körbe fut, csak mi más-más körszelet-
nél, más-más síndarabnál' állunk meg. Alapjában véve át is haladunk egymás  
reményein. Még az ellentett remén.yeknek is részesei vagyunk. A cseresznyefa  
nekem ahhoz .a reményhez kellett, hogy ,egyedül kereshessem az utat. Mert  a 
kertészeaben csak .egyetlen kertészsegéd számára volt szalbad hely, Zsuzsával  
Géza bácsi nem tudott volna mit kezdeni. Zsuzsának is lehetőséget adott azon-
ban az a cseresznyefa, !hogy egészen biztosan együtt találtuk volna meg az utat,  
együtt .kervészkedhettünk volna, ha nem törik le az ág, és nem törik ki a foga.  
Tündérrózsa rosszasága is gaz én jáságombál következett, mert mind a ketten  a 
saját twlajdonságunkra építettük a reményünket, az egyik csak a másikat táp-
lálva, s amikor ott ,a málán a nádas ,felé vezetett, és azt kérdezte ,t őlem a nad-
rágjára mutatva: „Akarod, hogy ,m~egmutasstam?", bizonyos,hogy egy heves  
reményb&l táplálkozott, mely az én reményemt ől sem volt idegen, csak akkor  
még nem értettem a remények körforgását, s azért ömlött rajtam végiga szé-
gyen, ahelyett, hogy örültem volna neki. És amikor ugyanazon ,a mólón a ficsúr  
hadnaggyal láttam, akkor se tudtam részese lenni a r еményének, amelylben biz-
tosan ott voltam megint én is, mert valamilyen módon az .én sineimen is át kel-
lett lépnie ,  tovább kellett tolnia a saját csilléjét, de ezt én nem értettem akkor,  
éselszaladtam. Most arra gondoltam, mi történt volna, ha nem szaladok el  
altikor, hanem ott maradok. Helyesebben, ha tapintatosan .megvárom azt a pil-
lanatot, amikor már nem hozhatom zavarba őket, és beismerem, hogy én az  ő  
reményeiknek is részese vagyok. Ha így döntöttek, nem téhetek egyebet, mint  
hogy mlegértsem őket.  

Még kiegészívésre szorult ez a gondolatsor, de Zsuzsa megzavart. Odajött  

hozzám, kivette a kezemb ől a seprűt, s vizes 'borogatást rakott ra fejemre. Ahogy  
egészen közel hajolt hozzám, annyira a nyanya arcára hasonlított, hogy nem  
tudtam möbbé elaltatni a gyanakvásomat.  

Neked, ugye, nyolc gyereked van?  
Igen.  
És az egyiknek mandulagyul:ladása van. — Nem is vártam, hogy vála-

szoljon. — A másik fii ~ ad!bó ~l pedig alighanem Rézkobak lesz.  
Ezt honnan tudod?  
Mert nyá ~vagtatja a kism ~acs ~kákat, ráliбp a farkukra.  
Ezt nem rosszaságbál teszi, még kicsi.  
Dehogyis kicsi, már tizenhat éves, maga meg csak babusgatja, és Bállin.t  

előtt is elkendőzi a dolgokat. Báli,ntpedig jó ember, ,és nem igaz, hogy ostorral  
veri magát. Épp el ,lenkezdleg, az ölбbe ülteti, más igazán nem tenné, egy ilyen  
fogkatlan vénasszonnyal, aki csak szipog, és Rézkobakokat nevel.  

A szeretet nem úgy tervez, ahogy a te grafikonjaid. De miért magázol  
engem?  

Megigazítottam a borogatást ,a homlokomon, mert a szemembe csúszott. Ak-
kor iláttam, hogy ismét Zsuzsa áll el őttem, és a ,söpríímet tartja ra kezében.  

Inkább fejezzük be a söprést, mert ,a hét végéig a négyes fályosó ácsolaxait  
is meg kell igazítani — mondta minden átmenet  nélkül. 

Minek megigazítani, hiszen az se rozogább, mint цa többi.  
Csak. Elvégre mindegy, hogy mit csinálunk.  
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Mindegy?  
Lehorgasztotta a ,fejét.  

Nem , nem mindegy. Tücsköt már nem játszhatunk, azóta a tücskök meg-
változtatták :a szín űiket, mind feketék lettek, rés most má.r nem lenne érdekes a 
járték. 

Ez azért van, mert ,te csak a testükre gondolsz. Azt hiszed, a játék csak 
addig tart, amíg nem változtatják meg a színüket. És amikor mind egyforma 
feketék lesznek a tücskök, akkor mindenki kiábrándul a játékbál. Pedig egy-
formafeketeség n'inasen. Egyszerre csak el ővillan egy kis celluloid szalag, és  
Napóleon fehér párnákat hajigál a s гötétségbe.  

Milyen iszépen. tudsz mesélni.  
Neim an ~esélek . 
De mesélsz. Egészen úgy hangzik, mintha Vitéz Jánas mondaná. 
Nem :ismertem Vitéz Jánost. 
Dehogyisnem. A ibábszínházъan ő  volt a főszereplő . A végén mindig ő  

tett 'i;gazságat.  
Sohase voltam báÍbszínház'ban. — (Különös, hogy miég :nyilvánosházban  

sem voltam, min azokat bezárták, még miel ő tt megnézhettem vodna) —Milyen  
egy 'bábszínház? — fardu'lta ~m Zsuzsához.  

Tudod, ott csupa izgalmas dolog történik. El őször 'bejönnek a rosszak,  a 
vasorrú bálba, a sárkány, meg a bumlis róka, de ,aztán amikor már nagyon sokat 
járatják a szájukat, megjelenik Vitéz Jánas, és elagyabugyálja őket. 

És?  
És aztán vége. Minden jól végz ődik.  
És azok is örülnek, akik a vasorrú bába, róka .meg a sárkány pártját  

fogták?  
olyan nincs. Mindenki Vitéz Jánosért  izgul. 
Az ,intézetiben erről nem ,beszélt:él.  
Többször is beszéltem róla, de te mindig l оintettél, hogy szamárság. Hát  

nem emlékszed, gaz álmoskönyvvel Fis így jártam.  

Ál,maskönyved is volt?  
Csak az volt. Más könyv nem is volt a háznál. Kár, hogy :néhány oldala 

hiányzott. 
És lehetett b:eldle álmukat fejteni? 
Persze. Egyiket-másikat most is tudom. Tintával álmodni kellemetlenség. 

Repülőgépen utazni hű tlenség. Fal — álnokság ellen védelem. Az álmaskünyv-
ben az is benne volt, hogy mikor esik az  

Itt a ,bányában már nem érdekes.  
Itt nem, de odafenn. Ha légy száll a marhára, vagy ha porban hentereg  

a szamár, ha pipál a 'hegytet ő , alacsonyan repülnek a fecskék, ha tisztálkodik  a 
macska, akkor eső  lesz.  

Te i ~lyesmikkel ,törődtél?  
Igen. A mezei emberek i ,lyesm ~ikkel törődnek.  
Igaziad van. Géza bácsi is tudott időt jósolni. De ő  nem az álmoskönyvb ő l,  

hanem a természetb ől.  
A macska, a szamár, a légy és :a 'hegy is ott 61.  

Ha nem szakad de +a cseresznyefa ága, én is a természetet figyelhettem volna  

Zsuzsával, és néha elmentürnk volna bábszínházba. Ehelyett azonban f őmérnök  
és koponyaékelő  lett belőlem, de még annyit sem tudok a saját pályámról el-
mondani, mint Zsuzsa az állmoskönyvr ő l. 

Tapsoltál Vitéz Jánosnak? — kanyarodtam vissza a babszíniházhoz, mert  
zavart már a csend, amely hirtelen kórü І'vett.  
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Vörösre tapsoltam a itenyeremet — lelkesedett Zsuzsa. — Tapsolni nagy-
szerű  dolog, persze csak olyankor, ha mindenki tapsol, egyedül tapsolni szé-
gyen.  

Ménért?  
Tapsoltál rnár egyedül?  
Igen, egyszer is törököknek.  
Hánt akkor tudod. Az ember gyan гú'tlanu.l összeüti a tenyerét, ez még az  

örömhöz tartozik. De fazonnal nyálkás csend veszi körül, ;a tdbbiek már gya-
nalkodva vagy rölhögve fhgyelinek. Tapsolni csak akkor szabad, ha m, sok is  
tapsolnak, de ilyenkor gyönyör űség.  

Úgy látszik, mindennel igy van ... A végén mégis Olyan egyedül mara-
dunk, és nem is szoktattuk magunkat ;hozzá..  

Itt a bányáiban tiapsalihatsz egyedül is.  
Kinek, a szénnek?  
Nem, a báibszí ~nház-előadásnak. Minden szombaton van, ha akarod, szer-

zek jegyet.  
Zsuzsá a bíztam a jegyvásárlást. De mindig valami közbejött. Ahányszor  a 

bábszínház közelébe értem, csak egy cimtányéresyattanást hall ~attrаm.  
Vége az еlőadásnak — dugta ki a függönytik mögül a fejét egy parányi  

bahác. Ha nem lett vólna olyan cüfrán ifelöltöztetve, Irma asszony alvábabájá-
nak néztem volna.  

Bosszantott, hogy sohase tudok pontos lenni, pedig .a legkülönfélébb iddkbien  

prólb.áalkoztam. Volt úgy, hogy mik hajnalban megkopogtattam a bábszínház  
behorpadt pléhredőnyét.  

Ez még a 'baksziakáll meg a katángkóró ideje. Alhatunk egy sort — dör-
mögött a redőny mögül Géza bácsi hanigpa.  

Hát mikor kezdődik tulajdonképpen az előadás? — fakadtam ki, amikor  
már végleg bel,efáaradtam az összeviissza szaladgálásba.  

Nyolckor nyit a madársóska, kilenckor a mályva, tízkor a n őszirom, dél-
után a mu ~ská't+lik, az estikék és a mécsvirágok virá.gozniak, az iel őaidás kezdeté-
ről azonban nincs tudomásom.  

Dühösen a bábszínház kapujába rúgtam, de erre a zörrenésre csak a bánya-
mester ,került  elő . 

Mi baj van? — emelte rám ja lárrupását.  
Nem akarnak játszani.  
Ilyenkor éjszaka sohase játszanak.  
De hajnalban is hba próbálkozom. — Akkor vettem észre, hogy a bá-

nyamester arca teljesen megváltozott, s ő t, hogy nem is az a bányamester, akit  
én ismerek.  

Több bányamester is teljesít itt szolgálatot?  
Nem. Mindig csak egy.  
Miagáwal még sohase találkoztam. A régi bányamestert ileváltották?  

—  Igen.  
Akkor mégse szakadnak meg azok a  sínek. 
Mmféle sínekről beszél?  
Amelyek .kivezetnek ,a ыnyábál.  

Válasz helyett az új bányamester is el ővette a hallgatókészülékét, és a me1-
lem<hez illesztette.  

Lélegezzen.  
Maga is ugyanolyan, mint az előbbi bányamester volt. Az is ezt csinálta.  

És Zsuzsa hol van?  
Az ápolбnóre gondol?  
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Arra a Zsuzsára gondo!l оk, aki ,a nyanyára hasonlít.  
Nem ismerem a nyanyát.  
Egy öregasszony, ,akinek hiámyzanak a fogai.  

Ilyen sok van.  
Be!láttaml, hogy az új bányamiesterrel még annyira se boldogulok, mint az 

elődjével. Ugyanakkor azonban abban rem ~énylkedtem, hogy ő  nem hordja zse-
bében a látleletet, és így könnyebben megtéveszthetem. 

Maga mindent tud rólam — kezdtem, hogy valamilyen módon lépre 
csalgam. 

Honnani tudnék mindent magáról? Be kell vallanom, hogy jóformán sem-
mit sem tudok.  

Ennek örülök — jelentettem ki meggondolatlanul —, ugyanis egy nagy  
szívességre szeretném megkérni.  

Tessék.  
Szeretn,ém, 'ha néhány napra szabadságolna a bányából.  
Ez csak rendkívü ~k esetekben lehetséges.  
Nagyon sürgős elintéznivalóim vannak.  
Miről van szó?  

— Fel kell sorolnom?  
— Természetesen.  

Először is meg !kell kérdeznem Gajdostól ,, hogy fájt-e neki a sort űz.  
Ezt kitől akarja megkérdezni? A kivégz .őasztagtál vagy a !halottól?  
Látja, erre nem gondoltam. Vaulábon nincs kitől megkérdezzem. De van  

még más dolgom is. Például Tündérrózsával randevút beszeltem meg.  

Hál?  
A helyben és az -id őpontban rnég nem egyeztünk meg, de — egyre jobban 

e'lbátorralanodtam — ha úgy gondolja, hogy ez .. . 
Igen, úgy gondolom. Mi csak konkrét ügyintézéseket ismerthetünk el, ahol 

a hely, személy s az időpont is meg van jelölve.  
Van egy olyan is. Az anyám sírja. Nyúlfüllel borítottuk be, s most nini  

tudom, ki .fogja gondoznii. 
Ennek Utánanézünk. 

Nem is várra meg, hogy mondjak valamit, kiment a tármálból, de hamarosan 
visszajÖtt.  

Az a sír rendben van. Egy János ,bácsi nev ű  öreg kocsis gondozza. Állí-
tólag maga bízta meg ezzel. Csodálkozott is rajta, hogy err ől akorábbi meg-
bíz.ásáró'l ,elfeledkezett. 

Kis Sándort is fel kell keresni.  
Az akadémikusra gondol?  
Igen. Arra, jaki azelő tt az Újjáépítési Hivatalt vezette.  

Jelenleg külföldön tartózkodik, egy fontos tu.damányos konferenciára  
utazott.  

Ezt honnan tudja?  
Olvastam az újságban. 
Ezek szerint Kis Sándor azt se tudja, hogy itt vagyok a ibányában. 
Bizonyára nem tudja.  
Talán a levelemet se kapta meg, pedig írtam neki.  
Ha ajánlva küldte, akkora postá.n reklamálni lehet.  
Mi,ért küldtem volna ,ajánlva?  
Ebben az esetben nem lehet semmit se tenni. 
Ha magát nézem — pislantottam az új bányamesterre —, olyan érzésem  

van, mintha kócházban lennék. 
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Ezen nem is сsadálkozom.  
A köpenye sem szenes, inkább a doki köpenyére hasonlít.  
Nem tudom, melyik dokira gondol, .de el őre is megtiszteltetésnek veszem  

az összehasonlítást.  
Gúnyt éreztem a hangjában,ezért szerettem volna valamivel megszégyeníteni.  

Arra, akinek madárrá változtak a gyíkok, s ezért Hippokratész esküjét is  
megszegte. Együtt ültem vele, nagyon derék ember volt. Eleinte velem sakko-
zott, de aztán már csak a besúgóval.  

Kiváló ember lehetett — biccentett a fejével ,a bányamester —, ha meg-
engedi, most magára hagyom, még a többi tármában is meg kell tartanom  a 
vizitet.  

Nem tartóztathattam, pedig sok mindent akartam t őle kérdezni. A régi bá-
nyamesterre már nem is voltam .kíváncsi, 'ennek az újnak a megjelenéseteljesen  
lehű tötte az érdeklődésemet. Még a bábszínházi el&adá Јsakrál is ,m.egfeledkeztem.  
Legszfvesebben utána szaladtam volna, de err ől Zsuzsa 'határozattan lebeszélt.  

Nem szereti, ha utána .mászkálnak, ő  maga szokott jönne. Holnap  alig-
hanem megint lesz szalgáliatban.  

Másnap aztán, amint megjelent a tármanyílásban, :és lámpását a hamlaká ~hoz  
emelte, izgatottan feléje integettem. Attól félxem, ahogy nem vesz észre. A nagy 
legyingetéssel véletlenül az egyik csillét is meglöktem , és az dübörögve a bá ~nya-
mester .fielé gördült.  

цgorjon el — kш tоttаm rá —, agyongyúrja a csille.  
Könnyed táncmozdulatokkal megkerülte a csillét. Egyenesen. .el ő ttem állt meg,  

és i~sanét a hallgatócsövét keresgélte a zsebében. Nem akartam, hogy megint úgy  

kezdődjön a találkozáswnk, minta múltkor.  
A halálon gondolkoztam — mondtam gyorsan, hogy valamivel' megel őz-

zem. — Maga is szokott gondolkozni róla?  
Nekem is van humorérzékem — felelte, s ugyanolyan gúnyosan mosoly-

gott, mint amikor a dokiról beszéltem.  
Állítólag mindenki gondolkozik rajta, a temetések mégis olyan különfélék.  
Ezt hogy érti?  
Az anyámnak például nagyon szegényes temetés е  volt, pedig elég aokáig  

élt. Mások fiatalabban halnak meg, .és mégis sokkal több koszorút kapnak.  
Igen, ilyesmi előfordul.  

Láttam, hogy elgondolkozik, ezt a pillanatnyi el őnyt igyekeztem ki ~használn.i.  
A koszurúkat a leélt évek után kellene osztogatni, ez igazságosabb lenne.  
Gondolja? — Felém csillantotta a lámpását. — Bevallom, az igazság  

fogalmán még nem értem rá t űnődni. Az utóbbi időben a hasnyálmirigy rend-
elglenességei foglalkoztatnak.  

Ez azért van, mert állandóan a szénnel tör ődik.  
Igen, ez lehetséges. —Kissé meghajtotta magát. — De engedje meg, hogy  

elsősorban azzal -foglalkozzam, amit rám bíztak. Jelen esetben a testével. Bár el  

kell ismerjem, hogy a gondolatai sokkal jobban érdekelnek.  

Megint a 'halllgatács ő  után kotorászott.  
Ha magát csak az érdekli, hogyan lélegzem, s nem az, hogy miért léleg-

zem, nem vagyok !hajlandó sóhajtani . 
Ahogy gondaljra. Ebben az esetben azonban kénytelenek leszünk idehozni  

az oxigenpalac ot.  
Még mondott valamit, de ez már együtt bugyborékolt az oxigénpalack sister-

géséve'1. Sok-csak virág táncalt a szemem ,elő tt.  

(Folytatjuk)  
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BONGIORNO, FEJFAJAS . . . !  

KOPECZKY LASZL б  

I уеnkar, mikor !hervadtan kuporgok a nyikorgó ы rsanysz&k.en, mérhetetle-
nül irigylem aa gyöngylház fej ű  esernyőt. Ha annak megfájdul a feje; egyszer űen  
lecsavarják, s .akkor az ernyő  neon fáj.  

Jó lenne, ha én is lecsavarhа trnám a fejem, !kirakni messze a kamrába, két 
ugorkásüveg közé, hogy ne is lágsa ~m. 

Amellett, hogy irtózatos nyomás nehezedik erre a rosszul .méretezett kupo-
lra —, valahol melben alul nagyfeszültség ű  idegesség vibrál. 

Kпvü1љa vü Іl ikávés a gyomrom, mert az ingerre laocsantottam, Hunkora kö-
nyököm az asztal sarkába vág:tam ... Egy pvllanatig jó volt, hogy megoszlik  a 
fájdalom, de aztán — bár ez inkább forditva szokott történni — a fej el-
nyoimba a könyököt.  

Ha most állnék .csatasorba poézisben, vagy ,csak ,prózában is —, úgy érezném 
magam, mint egy Zetor a Ferrarik 'közt amonzai versenypálya start-failán.ál. 

És persze, meg kellene kerülnöm ,a hatalmas lyukakat, melyek a gondolati 
síkon tátongana ~k. 

(Egész érthetetlenül nem jön fel — például — Leonardo da Vinci neve, ha-
bár szakállas képe vakító élesen ái11 el$ttem. Meg tudnám szá пnolni a szálait. 
S ugyancsak tökéletesen látom repül ő-masinájának ábráját ... Az idegszálat, 
mely a nevét hozza, úgy látszik másik kett ő  laposra nyomta ... De miért nincs 
együtt az egész: a neve, a m űvei, magánéletének fülemig gyűrűzött hullá-
m?a)i? ...)  

Ha Petőfi volnék, s nem aikarnám elfe1ejten ~i a verset, provizórikusan így 
rögz~ tenék : 

Egy 	bánt engemet 
Ágyban 	közt 	 
Lssan, ... akit 	rag .. . 

Talán azért fáj így, mert velefolyton magára gondoldk. A visszhang fel-
erósíti.  

... Kezdetben vala egy pici sajgás, és azt mondtam: „né, hát megint!"  .. . 
A következő  visszaverődésnél — mert az impulzus is nagyobb: — „né, hát 
megint! ... és ahogy!!"... Majd: „az i ~stókját, ez nem tréfál" ... „H ű !"  . . 
„Aú!" ... „Istenem, istenem!" ... (az a- 1-ik +fázlisnál): „segítség !"  .. . 

És mert — ez mr fix! —csodák vannak: érkezik a doki bácsi. 

Sá ,padt. Szemoi karikásak.  
—  Olvastad? — гkérdц .  
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Mit?! — Ihördü'lök  .fel. 
Mit kellett volna olrvasnam +még! Hiszen azagyam már úgyis téherbíró képes-

ségén fölül terhelt. Ide már be nem megy sennmi. Legföllebb egy kis nonfigura-
tív próza. (Mivel az állhat keresztben is.) ... „Én most m+éterhosszan kiölteném 
édes ;anyanyelvеmet, az égre néznék ki<fondított szempolyákkal, hogy a szemem 
fehérjének énképletét ládhasd, kedves Gyógynnesterem." 

Nem néz a +nydlwemne, hanem idegesen jár le-föl.  
— ...Hát, hogy mit ír a Zenkopif +az öreg Pdhelkáról. 
Megremegnek az orrlikaim az ásítástól. 

Mit? .. . 
Mocskolódik .. . 

Belhunyam a szeimm.  
,Nem kell ugrani. . . Zerkopf csak kétféle ínát ismer: 1) aki őt elismeri 

kritikusnak, 2) aki a vágóihídi ,dolgozót látja kezemunkágá ~ban ... Pehelkáva ,l 
— az öregúr fejb őre és parókája 'közé rejti a vélarrnényét — csak azért olyan 
szigorú, mert neon olvasta el a könyvét, hanem beletúrt... Én t őled inkább .. . 

Doktorom dühösen leint. Szétcsa 'ttnntja műszeres táskájánaJk zárát, és el őveszi  
onnan Pehellka könyvét.  

Aláhúztam néhány Ihelyet  .. . 
Olvastam a könyvet ... Én nem szeretem, ha aláhuzigálnak. Olyan ez,  

mint mikor a ringlirő l leeszik a kápri bogyót.  
Az érvelés azonban csak engem .gyengít el. Igy fája kulcscsontom, mint a 

műanyag ingvállfának, ha télikabátot akasztanak rá. 
Jön a próz+a, orron át tremoló:  
„ ... A vonat párákba burkolódzva megállt. Kiszálltam. Hordár nem volt 

sehól. Szakadoztak a karjaim ;a súlyos teher alatt. Lépteim kísértetiesen koppan-
tlak a kihalt folyosón. A nagy eperfa alatt bérkocsi állott. Odaszóltam a ko-
csisnak. Megfordult. Nyugodtan néztem csontos arcába ... — Ezeket hagyja 
itt — mutatott a poggyászra ..."  

Ablbaahagyta az olvasást. Éreztem, hogy rá .m néz. Kinyitottam a szemem.  
Énnekem ... — A fejemet ,akartam mondani, de láttam, azt várja: mit  

szólok a csendes kisvárosi halálhoz, s hogy a teњekké súlyosodott tehetetlen-
séget a hálás utókarra !hagyja a ha đan+dó író ... — Szép .. . 

Előre lapozott. 
„A zongorára minden héten más kép került. A lány tizenöt éves volt. Már 

tudta, mi az örök szerelem." 
Hehe! 

A nevetés luxusrnak bizonyult jelen állaporom+ban, mert elsötétült el őttem a 
világ. watosan leereszkedtem a dívány sarkára. 

Most ott nyitotta fel, ahol egy recept állott jelzésnek.  

„A híd karfájár гa. 'könyökölt, és 'hallgatta a csendes zsuborékolást. — Ne ugor-
jon belé! — szála'lt meg a háta mögött valaki. — Mi köze hozzá! — kiáltott  
hátra se nézve. — Uram, én ezt +a vizet iszom ... — Elnevette magát. Az isme-
retlen mellé könyökölt. Együtt nevettek. Villamos siklott el mögöttük. A vezet ő  
mogorván morogta maga elé: — Jó kedvek van. . 

Egy pillanatra kiállt bel őlem minden fájdalom ... Magasodom... Ereimben 
parfüm ára+m+lik ... Szívem piros-kék-zöld pántlikákat lobogtat ... Sajnos, tud-
tam, hogy az egész csak két m.ás.odperc, és már görnyedtem is vissza.  

Doktororr visszatette a könyvet a táskájáib а . — „Istenem, érkezik ,m+indjárt a 
segítség!" —, de m űszer helyett noteszt vesz él ő : 

Meg kell válaszolni. 
Mit?! — sziszegtem.  
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A kritiikát.  
Válаszolj'a 'a Rehebka.  

Villáanokat szórt és dörgött.  
Az istenfiájáx! ... Szemed láttára pusztítanak el értékes embereket, és —

a seggükbe dugva a szalmaszálat 	fújnak fel nyegle hólyagokat!  
Majd elfakad az a hólyag ... Vagy visszafiúj a sza;lmaszádan  ... Ami a 

Pe~helkát illeti: mindent megtesz azért, hogy tetsszen azoknak, akik véleményére  
egy fiabatkát som óid ... Nézd meg a  .. . 

Ismét kiöltöttem a nyelvem, de a táská jóiban kotorászott.  
Gsak .azt akarom megmutatni: hogyan írt ,még tavalyelőtt is róla a Zer-

kapf ... Akkor még szal 'maszálja se volt. Direktibe fújt  .. . 
Ne hecceld belé magad!  

A visszafojtott haragtál úgy remegett a ,kezében az újságkivágá 's, hogy el sem  
tudta alivasni.  

Mikor mondott ;hát igazat?!  
Hallántékomra 'szorítottam az ujjam.  

A kritiIkus is — mint mindenki — akkor mond igazat, ha semmi jobb  
nem jut .az eszibe.  

Dühösen az asztalra -csapott. A mimóza porszirma arany гfiüstként lepte el  a 
csvpkét. Igy maradt a csokor tiszta meztelenül.  

Szavai, minta kalapácsütések zúdultak az agyamra.  
Bolondok vagytok? ... Fatalisták?!  

Még jobban megemelte hangpát, mintha nemcsak lélekben tartana siketnek.  
Mire vársz? ... Mit remélsz, emlber>  ' 	Uregen miinden rúgás duplá n  

számít.  

оsszeszorítottárcn a számat.  

Nem fogok megöregednn ... Nem futja az er őmből.  
Elha;llgatott, mert most érintettük el őször a saját knfutápályáját.  
Ki akartam használn2 a pillanatot, hogy megk ~érjem: terjessze b űvös karját  

rettenetes fájdalmam ,fölé —, de ismét elébe .vágott a szómnak. Igaz, halkab-
ban...  

Nincs egy aszpirinod? — kérdezte.  
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Az  fJTITARS  

(Hangjáték )  

VARGA ZOLTÁN  

Személyek:  
HANG  
HANG  

(zene, majd autózúgás, amely a beszélgetés megindulásakor el-
halkul, de nem sz űnik meg egészen)  

HANG: 	Моndtál valiatrnit?  
HANG: 

	

	(mint aki álomból riad fel) Én? ... Egy szót se szóltam. Amióta  

felszálltam, egy szót se.  
HANG: 	Mindiig illyen hallgatag vagy?  
HANG: 	Nem. Nem amaindiig ... Hallgatagnak tail .ált?  

HANG: 

	

	Találtál! iMi~ért nem tegezel? Egykorúalk lehetünk. És fiatalok  

vagyunk...  
HANG: 	(mint aki zavarban van) Ahogygondolja ... Bocsánat, gondo- 

!lюd. Tehát ihallgatagnak +taláilsz?  

HANG: 

	

	Az eldbib magad imondtad, hogy mióta felvettelek, ki se nyi- 
tottad a szádat.  

HANG: 	Attól ,fiéltem, zaivanná ~m ..  

HANG: 	(kicsit ingerülten) Zavarnálak! Mondtam már, hagyd a magá- 
zást ... Mért gondoltad, hogy zavarnál?  

HANG: 	Csak a teherautósof őrök szeretik, ha a ,potyázó jártatja a száját.  
Vagy mondjuk ;inkáabb, a hi гvatásos vezetdk. Akiket elálmosít a  
szürke, mindig egyforma útszalag. Ezelk n бhа  még kérik is rá  
az embert, thogy le ne ragadjon a szemük. Ezt szoktam élet-
mentő  dumának nevezni. Persze azért el&fordult már, hogy ne-
kem kеllett rántanoan a konmányeл  egyet. De a hozzád ha-
s anló úrvezв  'tok  .. . 

HANG: 	Úrvezeték? Honnan szedted ezt a naftalinszagú kisfejezést?  

HANG: 	Nem tudom. Lehet, hogy a1avastám val ~alhol. Ne haragudj, de  
amint a Jaguáradat anegpililantottam, mindijárt ez a szó jutott  

eszemlbe: rvez еtő .  
HANG: 	(mint aki nyel egyet) Értem. Tehát ezért halllgattál?  
HANG: 	Nem akartalak zavarni.  

HANG: 	Mért gondoltad, hogy zavarnál?  

HANG: 	Na hallod! Csak tudom, mi .a tisztesség! Nem elég, hogy fel- 
уettél. Egy ülyen szuperluxus- ~tragacsra. Még a sülket szövegem-
mdl is zavarjalak?  
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HANG: 	És arra nem .gondoltál, hogy a hallgatásoddal is zavarhatsz? 
HANG: 	Van, akit a puszta Tétével is zavarhat az ember. 

HANG: 	Gondolhattad volna, ha ilyen lennék, nem vettelek volna föl. 
HANG: 

	

	Néha csak ,azért tesz ,valamit az ember, hogy ne olyannak 
látsszék, amilyen... De mért zavart :a hallgatásom? 

HANG: 	(kitérően) Mert szerettem válna, ha ibeszélsz. Minta teherautó- 
sofőrökhöz. Majd leragad a szemem. Persze nem valami hosszú 
éјszakai járat miatt. Gsalk mint egy +jóravaló Jaguár-tulagdonos-
hoz illik. Átdorbézoltam az éjszakát. Délig aludtam, de a leg-
szvvese"b en toválbb ,fdlytatnám. 

HANG: 	Érdekes, nem is látszok rajtad. Hamvas és üde az arcod, mint  

,egy tizennyolc éves lányé. Csak ezért zavart volna a hallga-
tás ~am?  

HANG: 

	

	Nemcsak ,ezért ... Vagy ha tudni álurad, hát egyáltalán nem. 
Túl beszédesen tudsz halllgatni. 

HANG: 	Beszédesen? Ezt nem értem. 
HANG: 	(kissé erőltetett könnyedséggel) A feni tudja, valahogy úgy néz- 

tél rám, mint aki vádbeszédet tart. fisak úgy áradta tekinte-
tedből a szemrehányás. Szinte hatllottam: ,,Lám, ez itt Jaguá-
ron szaladgrá.l. Én viszont ..."  

HANG: 	Csakugyan? Bocsánatot ,kérek. Hidd el, nem akartam. 
HANG: 	Vagy nem gondoltad, hogy észreveszem. 
HANG: 	Azt hittem, úgy teszel, mintha nem vennéd észre. 

HANG: 	Ez lett volna a normális, igaz? 
HANG: 	Ehhez vagyok szokva. 

HANG: 	Értem ... Persze... És gyakran praktizá оd ezt a... ezt a 
néma szemmehányá.st? Ezt az ultrahangon ehnondatt vádbe-
szédet. 

HANG: 	Ahányszor csak fdl ~vesz valaki. Mint afféle létszám fölötti em- 
ber, ajki munka után lohol, gyakran utazom így. 

HANG: 	És nem untad még meg ezt a (furcsa szórakozást? 
HANG: 	Mindig újra és újra eDhatároztam, hogy nem teszem többet. De 

hiába. Képtelen vagyok ellenállnia kísértésneik. Mindig újra 
remвénykedni kezdik. 

HANG: 	Reménykedni? 
HANG: 

	

	Igen. Hogy egyszer valaki még ~i~scsak felfigyel rá. Ahogy te 
most.  

HANG: 

	

	(nevet) Émtуni. Tehát telj ~esftettem az óhajadat. És talán valami 
.előre 'elkiészített csa ~pdáfba sétálroam ebe. 

HANG: 	Így is felfoghatod. Csapdánaik is. 
HANG: 	És a zsákmány? Az áldozat? Azzal mit akarsz tenni? 
HANG: 

	

	Ezen .még altig gondolkoztam. Azt hiszem, nem ,mást, mint be- 
szélge~trin гv~ e. 

HANG: 	Azaz szavakkal akarod fdlytatnn, amit .a hallgatásoddal kezdtél.  
HANG: 	Rajtad áll :а  választás. Hallgassak vagy beszéljek?  

HANG: 	Gyújts rá inkáibb. 
HANG: 	Tékát hallgassak? 

HANG: 	Nekem mindegy. Felőlem 'beszélhetsz is. Gyújts rá. Parancsalj.  

HANG: 	Kösz ... Ejha! Kent! Most 'látom csak... 
HANG: 	Nem kóstoltad még? (felcsattintott öngyújtó hangja)  
HANG: 

	

	Most ikóstolam. Nem rossz. És az ízén kívül van még egy  ki- 
vló tulajdanaága. Iilliik a Jaguárhoz. 
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HANG: 

	

	(kelletlenül) Láttam én már olyat is, hogy valaki csak motoron  

járt, rés mégis Kentet szívott. 
HANG: 	És olyat, akinek még motorja sem volt? 

HANG: 	Olyat igen, alkiről nem tudtam, van-e imatorja .. . 
HANG: 	Légy nyugodt, volt neki. Vagy lépetett volna... De akárhogy  

is van, mégis a Jaguár metilé illik a legjab(laan. (kis csend után,  
más hangon) Rendes tragacs. A tied? 

HANG: 	Megvert vele az isten. 
HANG: 	Focista vagy? 

HANG: 	Ha ezt imonda,nám, elhinnéd? 
HANG: 

	

	(kis csend után) Nem nagyon.... Nincs sportarcod... Az a 
gyanúim, hogy ez a kocsi nem a tied. 

HANG: 

	

	(inkább tréfásan, mint sértődötten) Csak nem gondolod, hogy  
loptam?  

HANG: 	Ennyire neon súlyos a helyzet. Kaptad. A papádtól. 
HANG: 

	

	Nahátakkor. Éppúgy az eny&n, mintha a zsenná ~lis lábaimmal 
szereztem volna.  

HANG: 

	

	Igazad van. Éppúgy. De nem úgy, mintha (patetikusan) arcod 
verejték&vel kerested volna meg. 

HANG: 

	

	Eredeti pofa vagy. Nagyon szárakoztató.:I,gazán örültök, hogy 
fiölvettelek. És hogy arra kértelek, beszélj. 

HANG : 	.Aká ~rmirбl Ibeszбbhetek? 
HANG: 	Természetesen. Nem kívánom korlátozni a sz бlásszabadságodat.  
HANG: 	Az apádról is?  

HANG: 	Hát persze. Miért ne? Tudod, ki az a áun? 
HANG: 	Annyit sejtek csak, hogy nagykutya lehet.  

HANG: 	Jál sejted. De talán mégsem tudod, mekkora kutyáról van szó. 
HANG: 	Azt hiszem, nagyon nagy lehet. Ha ennyire büszke vagy rá. 

HANG: 

	

	Na halhad. Ha egyszer fenn ül a 'kбrhinњ . Ját vigyázz ! A 
körhintán бs nem az áriáskeréIken. Érted, mire gondolok?  

HANG: 

	

	Azt hnszem, igen ... Tehat az apád azok közé tartozik, akiket  

vízszinte sen rotálnak. 
HANG: 	Mondtam már, hogy fenn ül a körhinaán. 
HANG: 	Elárulnád a nevét is?  

HANG: 	Megsúghatom. Hajalj közelehb. 
HANG: 	Hangosan nem mered mondani? 

HANG: 

	

	Súgva iérdekesebib. Titokzatosabb, ihatá ~sosabb ... Na, tartsd ide 
a füiledet ... (kis csend)  

HANG: 	(füttyent)  

HANG: 	Ezt elismerésnek szántad? 
HANG: 	Annak is vetheted. De tekintheted a megillet ődöttség jelének is.  

Annak, hogy nem találtam szavakat ... De hát honnan is gon-
dolhattam volna ma reggel, amikor üres zsebbel útnak indul-
tam, hogy ilyen előkelő  társaságba kerüli k .. . 

HANG: 

	

	(mint aki unja már) Ez a ІІegбгdekesehь  az életiben. Sohasem 
tudhatjuk, mikor ér bennünket meglepetés. 

HANG: 	Igen, igen ... Csakhogy én e1 sem tudom hinni, hogy ez igaz 
lehet... Hogy te vallóban az apád fia vagy. Ha pedig igaz, hát 
én nem is tudom... Valahogy úgy érzem, nem is vagydk anéltó 
rá, hogy itt üljek melletted és ... Mit gondolsz? Méltó va-
gyok rá?  

I. HANG: 	(kedvetlenül) Ugyan hagyd ezt a komédiázást. 
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TI. HANG: 	Észemlbe sincs komédiázwi. Kam.olyan kérdezem: méltó va- 
gyok rá?  

HANG: 	(ingerülten) Képtelenségeket kérdezel.  

HANG: 	Nézd, én megértelek. Számadra ez nyilván. képtelenség. De az  

én szememben roppant fontos. Mert ha nem lennék méltó rá,  

akkor ,én nem zavarlhat+lak. És ha elóbb 'tudom, ki az apád,  
akkor persze eszembe se jutott volna ,megállítani a kocsidat.  

Kérlek tejhát, bocsásd meg a szemtelenségemet és . . . 

HANG: 	Azt hiszem', sajnálom már, hogy elárultam, ki az apám.  
HANG: 	Gsalk ezt sajnálоd?  

HANG: 	Gondolod, hogy valami mást is sajnálhatnék?  
HANG: 	Miért ne? Mondjuk azt, hogy fölvettél. Lehetetlen, hogy ne  

Mordult volna smár meg a ,fejedben: , ;mindettől megkím,él Іhettem  
volna magam, ha nem .álnok meg". Sakkal egyszerwbb lett volna,  

ha tudomást sem veszel rólam. Persze így i's láttaun, hogy této-
vázо'l. El&zör mnindhalassítottál volna, azután egy egészen picit  

újra gyorsítottál, mielőtt ismét aneggondaltad volna magad. Alig  
hittem ,a szememnek, amikor mégis 'megáll'tál. Talán magad se  

tudod, imi,ért. Aliighanem puszta szeszélyІból, amit smár 'biztosan  
megbámtál... És talán még valamit sajnálsz: hogy szóltál hoz-
zám. Mert ha araár .elkövetted a bаall pést, hogy (fölvettél, hát  
legallább ... Na de mindegy. Inkább azt mondd meg, hogy ju-
tott eszedbe egyáltalán megállni?  

HANG: 

	

	(bosszúsan) Mit tudom ién! Viéletlenül! A gáz helyett a (fékbe  
tapostam. Fordítva az ilyesmi katasztrófát okozhat. Így csak .. .  

HANG: 	Így csak (kellemetlenséget, igaz?  

HANG: 	Ezt te mondtad!  
HANG : 	De .te ,go.ndol'tad.  

HANG: 	Te cиiszont mindent ellkёvettél, hogy ezt gondoljam.  
HANG: 	S.ajná ~ldm. Nincs diplomata apám, akitől eltanulhattam volna a  

tapintat шesterségét. Pedig már ,csak ,hálából is tapintatosabb  

lehetnék. Nélküled (most is ,ott kutyagolhatnék az országúton.  

És máris sötétediik.  
HANG: 	Nem tartom fontosnak a háládat. fisak ne kötekedj. Még ha  

nem is tudod megboos .átani se az apámat, se a kocsimat. És ha  

mindenáron tudni akarod, 'mért vettelek ;fiöl, hát annyira elkép-
zelhetetlennektartod, hogy .kötelességérzetb ől? Hogy ne gyalo-
golj, ki tudja, meddig?  

HANG: 	Erre 'is az a1pád tanított? Vagy csak kocsit (kaptál t őle?  
HANG: 	Kérlek, szállj le az apámról.  
HANG: 	Rendben van, ahogy parancsolod. Végül is te vagy az úr a fe- 

délzeten. (kissé hosszabb szünet, a kocsi zúgása eközben kissé  

felerősödik; más hangon, mintegy újra indítva a beszélgetést)  
Érdekes,, imIennyire nem bírod, íha az apádat emlegetik.  

HANG: 	Furcsának találod?  
HANG: 	Eléggé.  

HANG: 	Na persze. Mert te 'csak arra gondolsz, micsoda diszn б  szeren
cse lelhet ilyen apa fiának születni. Hogy ez fiöllér egy f őnyere- 
•ménnye+l vagy ta4 .n több is lennél. Valld ebe, hogy így van. Igaz  
vagy nem igaz?  

HANG: 	Mi 'tagadás, igaz. Bevallhatom neked.  
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I. HANG : 	Az viszont, ugye, eszedbe se jut, hagy ennek árnyoldalai .is le- 
hitnek.  

1I. HANG: 	Érdékes, csakugyan. Eddig valóban nem .is gondoltam rá. Hall- 
juk hát az árnyoldalakat.  

HANG: 	Tudod te, 'mit jelent az, kezdettől fogva .az apám fiának lenni?  
Igy, hogy az legyen a főfoglalkozásod. Mert az, hogy gyerek  
voltam ., tanuló, gimnazista, 'most meg egyetemi hallgató, az mind  
mellékes. A lényeg, hogy az apám fia vagyok. Ha véletlenül  
elfelejteném, légy nyugodt, eszembe juttatják. A h ős, a nagy 
ember. A nagykutya, ahogy te mondod. Mert nagy ember, nagy 
kutya egyre megy. Egyik a mási ~kból származik. Csak az a 
kiér.dés, melyilk volt ölőbb a kettő  közül. Azért lett-e bél őle  
nagykutya, mert nagy ember, vagy azért számít nagy embernek, 
mert nagykutya. És minden arcról ő  néz rám. A ;barátaim sze-
méből, a lányok mosolyából, az indexem lapjairól. Hála az 
apámnak, én sose tudtam, ha valaki kedves hozzám, valójában  
nem hozzá kedves-e. Vagy ha haragszik rám, nem neki szól-e  
a neheztelés. Egy életre az árnyékommá vált, sohase szabadulok  
tőle. Rám nehezedik, mint egy homokzsák. És akkor te... De  
hagyjuk ezt...  

HANG: 	És akkor .én? ... Folytasd.  
HANG: 	Inkább hagyjuk. Semmi érvelme az •egésznek.  
HANG: 	Tudom, mit akartál mondani. Azt, hogy més akkor ,én képes va- 

gyok szemrehányást tenni n . e~ked egy nyamvadt Jaguár miatt,  
ami persze hogy is +kárpб tolihatna a sdk gyötrelemért, amit az  
apád miatt kellett elszenvedned.  

HANG: 

	

	Látod, ezért nem ,érdemes tovább folytatni. Ezt te úgysem  
értheted.  

HANG: 	(nyersen) Mit értsek meg rajta? A lelkizésedet az apád rád- 
vetődő  árnyékáról? A magam néz őpontjábol ién csak a Jaguáro-
dat láthatom. Vagy azt várnád t őlem, hogy méltánydljam  a 
nyavalygásadat?  

HANG: 

	

	Semmit se várok t őled. A legkevésbé azt, hogy a helyemben  
érezd magad.  

HANG: 

	

	Sajnos én se várhatom el t őled ugyanezt ... De tudod mit? 
ÁQlítsd meg a kocsit. 

HANG: 	Mit akarsz? 
HANG: 	Gandol(hatod: ,kiszállni. 

HANG: 	Megsértődtél? 
HANG: 	Inkáblb csak rájöttem, hogy nem érnhetjixk meg egymást. És kel- 

lenзetlenü,lérzem magam a társaságadiban. Úgy veszem észre,  
az apád msúly.a az én vállamra is rárnehezedimk. (Meg háta Ja-
guáré is. Egy veherautó, azt hiszem, mégis jobban illik hozzám.  

HANG: 	Most mépp.en egyet se látok a közeliben.  
HANG: 	Majd csak akad. Állt' csak meg nyugodtan.  

HANG: 

	

	Csakugyan ki akarsz szállni? Képes lennél lemondani err ől  a 
príma fuvarrбl? Kizárólag azért, mert...  

HANG: 	Mert ,ahogy mondtam, nem ,érthetjük meg egymást.  
HANG: 

	

	Azt hittem, azért szálltál be, hogy mminél ,el őbb сéhhoz érj. És  
nem .egymás megértése kedvéért.  

HANG: 

	

	Én ,pedig azt: örülsz, hogy mmegszabadulsz t őlem. Furcsa, hogy  
úgy viselkedsz, mintha szükséged lenne rám.  
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HANG: 

	

	1VIeg agyоk nélküled is. fisak éppen szeretném ,megakadályozna, 
hogy magadat rövidítsd meg. 

HANG: 

	

	(türelmetlenül) Azt alkarod, hogy könyörögjek: állj meg? Vagy 
,erőszakoskadj'ak? 

HANG: 

	

	Erőszakkal persze nem tarthatlak ,vissza. De talán gondold meg 
m.ég egyszer. Látod, ,esni kezd. 

HANG: 	Rendben van: maradok. 
HANG: 	Hála az ,esőnek. 
HANG: 

	

	Áztam már eleget, most is kibírnám. De rájöttem: sosem 
csátanád meg magadnak, iha most engedsz kiszllni. 

HANG: 	Azt hiszed? 
HANG: 	Bármit mondj is, szükséged van rám.  

HANG: 

	

	Ezt alá is kellene támasztanod valamivel. .Szerinted mért van 
szükségem rád? 

HANG: 	Mondg~uk így, jolbib.an érzed magad, ha ,melletted vagyok. Alig- 
hanem éppen a ja'bib Qќјzérzet kedvéért vettél föl. Szemrehányást 
tettél ,voQna magadnak, ;ha csak ,úgy .elrobogsz egy ilyen szegény 
ürge 'mуllett, aki gyalogszerrel rája az utat, és ki tudja, talán 
még pénze sincs vonatra vagy autóbuszra. Azt akarod érezni,  

hogy valamit :letörlesztettél a tartozásodból. Ezért is tartottál  

vissza az elóbb.  
HANG: 	Azt hiszed, tartozom neked? 
HANG: 	Aki fent van, mindig tartozik a lennlévőknek. Akár érzi azt,  

akár nem. De te vérzed is. És mert érzed, szükséged van r.á, 
hogy kevésbé ,érezd parazitának magad. 

HANG: 	(felszisszenve) Parazitának? 'Kissé talán. túlozol, nem gondolod? 
HANG: 	Az én szemienvben csalkis az lelhetsz. Mi más lehetnél? Nagy- 

kutya apával, Jaguárral, Kenttel ,és ki tudja, mivel még. Ezen 
igazán nem -csadálkozihatsz. 

HANG: 	Cseppet sem osodá ~lkozom. De azért elmondom neked, hogy 
nemrég két isegédmunkás beszélgetését kaptam el. Véletlenül, 
vagy talán nem is egészen véletlenül. Talán akartáik is, hogy 
meghalljam. Arról beszélltek, hogy az oroszaknád nincs magán-
kocsi. IEz különben nem igaz, de aki mondta, úgy ibeszélt err ő l, 
mint minden ;intézkedéseik legigazságosabbikáról. Te iis ihelyesel-
néd Fezt?  

HANG: 	Ennyire mégse látom sötéten a 'helyzetemet. Engedelmeddel ha- 
marosan Кir.ándulok a kapitalizmusba. Remélhetőleg kocsival 
jövök vissza. 

HANG: 

	

	(megkönnyebbülten felnevet) Na látod! Te is! Nem vagy te el- 
veszett nvher! 

HANG: 	(nem veszi át a hangot; halkan, komolyan) Csakhogy azért a 
kacsmért lén gürcölni fogok. És akármitmondj is, a helyedben 
én szégyellném magam. Hogy az ,öregem szúrja le tértea do-
hányt. Lesülne a lképem.ről a ,bőr ... De mondd csak? Nem 
szokott néha égni az arcod? 

HANG: 	Ha tudni alkarod, nem! 
HANG: 	Ezt i оmоlyan mondtad? 

HANG: 	Őszintén mondtam. 
HANG: 

	

	Én is őszšntén mondom: ennyire pofátlannak ,mégse ihittelek 
volna. 
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HANG: 

	

	(felfortyanva) Nem gondolod, hogy abbáhagyhatnád végre a  

sértegetést?  
HANG: 	Eszem ágában sincs. Kit űnően szórakozom.  

HANG: 	Szép kis szórakozás, mondhatom.  

HANG: 	Ja kérlek! Mindenki úgy szórakozik, ahogy tud. Egyeseknek a  
legdrágább +sportkocsi jut, másaknak meg ibe kell érniük azzal,  
hogy sértegetik a tulajdonosát. Van, aki összevissza szeretkezik,  

és van, aki erkölcsöt prédikál.  
HANG: 

	

	(fenyeget ően, de hangján félelem érzik) És azt hiszed, .én ezt  
tűrni fogom?  

HANG: 	Ennyit igazán m ~egtéhetnél a kedvemért.  
HANG: 	Semmi kedvem hozzá.  
HANG: 	Nem sértem, hogy lehetsz ilyen szívtelen. Hiszen a mérleg így  

is, úgy is a te javadra billen. Én legföljebb egy óra hosszat  

sértegetihetlek, teviszont ezt a kocsit remélhet ő leg még évekig  
fogod hasznáil .ni. Hidd el, semmiség az egész. Egy kis áldozat  
csak, amit illik elszenvedned. Vagy irukábib az adó egy fajtája.  

Igazán tű rhetnél egy ,kicsit. (éneklő  hangon, mint egy gyerek)  

Szépen Térlek. 'A 'kedvemért  .. . 
HANG: 	(dühösen) Nem óhajtom ki 'eliégíteni a szenvedélyeidet! Lehe- 

tetlen, perverz alak 'vagy!  
HANG: 	(nyöszörögve) És ha az vagyok? Hát istenem. Tehetek róla?  .. . 

HANG: 	(mint fenn) Ha nem hagyod 'abba ezt a .komédiázást, ,én  .. . 
HANG: 

	

	(hangsúlyozott sértettséggel) Értem. Éppen az slb(b ,ajánlottam  
fel ezt a szívességet.  

HANG: 	Igazán sajnálom, .hogy erre kényszerítettél.  

HANG: 	Lehet, hogy kényszerítettelek. Csakhogy most ,már ~késő . Elsza- 
lasztottad a kedvez ő  alkalmat.  

HANG: 	Rám akarod er őszakolrni magad?  
HANG: 

	

	Így is mondhatjuk. Eszem ágában sincs kiszállni. Ebben az es ő - 
ben...  

HANG: 	És .még te vádolsz engem pofátlansággal?  

HANG: 	Hiába minden. Úgyse szállak ki.  
HANG: 	(hallani, amint lassít, majd fékez) Én viszont felszólítalak, azon- 

nal hagyd el a kocsimat!  
HANG: 	Ne hamarkodd el a dolgokat. Nézz körül inkább. Az út meg- 

lehetősen dlhagyatott. És egészen sötét van már. (kis szünet  
után) Engem viszont nem ismersz...  

I. HANG: 	Ne játszd meg magad. Nem vagy te útonálló. Egy ilyen pojá- 
cától aligha telik ki ilyesmi. (félelmét leplezve) Cseppet sem  
hatsz félelimetesen.  

Н . HANG: 	És ez? Ehhez mit szólsz?  
HANG: 	(csend, majd rekedten) Revolver ... Szóval így állunk?  
HANG: 	Így. És ehhez tartsd magad. Indíts! (hallani, hogy a kocsi  elin- 

dul) Ne hajts túl gyorsan. Legalább egy ideig. Amíg megszokod  

az új helyzetet.  
HANG: 	Mit akarsz? ....A pénzemet? A kocsimat?  
HANG: 	Majd megtudod. Léhet, hogy még én sem tudom.  

HANG: 	(igyekszik úrrá lenni rémületén) Attól tartok, ugyanolyan el- 
hamarkodottan jársz el, mint én az elóbb. Éppúgy nem szá-
molsz a következm,ények .kel, mint én, amikor felvettelek.  

HANG: 	Bűnözők szakása, hogy nem számolnak a 'következményekkel.  
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HANС : 	De azt hiszik, számoltak velük. És sikerül elkerülniük őket. Ha  
kocsit akarsz, okosabban teszed, ha eredeti terveidhez híven, a  

kapitalizmusba ruccansz ki.  
HANG: 	Na ez szép, mondhatom. !Miuroán te már megkaptad a szocia 'liz- 

musban, engem a kapitalizrnwsba küldesz, hogy kaparjam össze  

magamnak. De ne fiélj, nem ,  akarom elmabolni tdled.  
HANG: 	Akkor meg mit akarsz? Tudni akarom, mit akarsz t őlem.  
HANG: 	Félsz?  

HANG: 	Ilyen helyzetben te is +félnél ... 

HANG: 	Megnyugtathatnak: nem forgatok gymhkos terveket a fejemben.  

Feltéve, ha nyugton maradsz. Egyel őre nem akarok mást, csak  
továblb folytatni azt a beszélgetést, amit kezdtél terhesnek  

érezni. Rólad, az .apádról, 'a Jaguárodról... De hol is hagytuk  

аbba?  
HANG: 	(elgyötörten) Nem tudom...  
HANG: 

	

	Ennyire beijedtél +volna? ... De rendben van, tudom már. Az  
eldob azt kérdeztem: szokott-e ,égn .i az arcod?  

HANG: 	(kissé összeszedve magát) Erre már válaszoltam: nem.  
HANG: 	És megmaradsz ennél?  

HANG: 	Engedelmeddel, igen.  
HANG: 

	

	(tűnődve) Hm... Ez érdekes, nagyon érdekes. Mondhatnám,  
csodálatos  .. . 

HANG: 	Azt tartod csodálatosnak, hogy elfogadom, amit az élet kínál?  

HANG: 	Az „ Délet" jelen esetben egy apában testesül meg.  
HANG: 

	

	Hát akkor: „amit ez az apa (kínál". A fiak ezt töblbnyire el- 
fogadják. Az ellenkezőjén kellene csodálkoznod.  

HANG: 	Persze, persze. Ebben alighanem igazad van... Csak tudod,  

engem a részletek érdekelnek. Mert csakis .a részletek ismere-
tében lehet 'helyesen megítélni a dolgokat.  

HANG: 	Nem értem, milféle részletekre gondolsz.  

HANG: 	Mondjuk пúgy, hogy a technikai részletekre. Azt szeretném meg- 
tudni, hogyan sikerült rávenned az öreget, hogy megvegye ne-
ked ezt a tragacsot. Csak úgy elébe álltál бs megké ted: „Fater,  
öreg fiú, vegyél nekem egy kocsit. De prímát ám, öreg harcos,  

egy Jaguárt, csakis Jaguárt." Így történt volna?  
HANG: 	Mit szólsz hozzá? Igy.  
HANG: 	Látod, ez az, amit nem .értek. 'Hogy voltál :képes erre? (túlzott,  

komikus felháborodással) Ember! Hogy vetemedhettél ilyesmire?  

I. HANG: 	Nevetséges vagy. Még így, revolverrel a kezedben is. Tudtam,  

hogy megtelheti. Ennyi az egбsz.  
LI. HANG: 	Úgy. Szóval csak ennyi ... És ő ? Rögtön ráálllt? Minden to- 

váibbi nélkül?  
HANG: 

	

	Megnyugtathatlak: nem ment valami könnyen. (majdnem cinkos  

hangsúllyal) De !aztán isikerült.  
HANG: 	(átvéve a hangot) Levenni a lábáról, igaz?  

HANG: 	Így is mondhatjuk. Megdolgoztam az öreget.  
HANG: 	És az hogy történt?  

HANG: 	Hát úgy... Szépen  .. . 
HANG: 	(erélyesen) Részleteket akarok hallani! Hízelegtél?  

I. HANG: 	(mint aki a másik kedvében akar járni) Azt is megtettem. Meg  
egyebet is. Egész repertoárt játszottam végig, csakhogy megpu- 
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hítsam. (váratlanul elkedvetlenedve) De araár alig emlékszem az  
egészre.  

II. HANG: 	Vagy nem szívesen eml ~éksz.el rá. Igaz? 
HANG: 	(ráhagyva) Az is lehet  .. . 
HANG: 

	

	Megértelek. De azért nagy kár, hogy nem akarsz rá emlékezni.  

Mert remek lehettél ... Tudod, mit szeretnék most?  

HANG: 	Fogalmam sincs. róla.  
HANG: 	Elképzelni, ahogy leveszed .a lábáról. Elképzelni, milyen vagy, 

amikor hízelegsz... De fiába ,hunyom le a szemem, sehogy se 
sikerül. Pedig nem is ,képzeled, mennyire érdekel, milyen az 
arcod, amikor kérsz, amikor igyekszel kedves lenni ... Bizo-
nyára nevetni fogsz, de most az jutott eszembe: milyen kár, 
hogy nem születtél n őnek. 

HANG: 	Sajátos észbejutásaid vannak. Ez igazán eredeti. 
HANG: 	Ugye? ... (kedélyesen) Tudod, azért gondoltam erre, mert egy 

csinos ifjú leányzó hízelgését valahogy könnyebb elképzelni. 
És ikedveselbb is az egész. Gondold csak el, milyen hercig lenne 
mondjuk .a következ ő  jelenet: Az apád ... izé ... mondjuk a 
dolgozószobájában ü.l, gondjaiba merülve, súlyos ügyek megol-
dásán töprengve, ,és akkor megjelensz te, beviharzol, mint a 
pajkos áprilisi szél, ragyogó fogsorral, selyem ardb őrrel, a leg-
újalblb divat szerinti, esetleg Párizsból hozatott ruhában, i ~ll.ato-
san stb. stb. Átöleled ,a nyakát, ,és szépen rákezded, hogy: (nő i  
hangot utánozva) „Drága apukám, vedd meg nekem azt a 
Jaguár sportkocsit. Ugye megveszed?... Nem?... Jaj édes 
apucim, igazán ... Hát hogy lehetsz ilyen? Neked ez igazán  
semmi g. A te kislányod meg Olyan nagyon boldog lesz és 
soik-sok .puszit ad az ő  apucijának ... Ugye, .na ugye, megye-
szed... Meg?... Nagyszerű ! Te vagy a legjobb, a legokosabb, 
a legszebb apuci .a világon! ..." (újra a saját hang)án) Tudod, 
vannak pszichológusok, akik azt állítják, minden lányos apa 
szerelmes egy kicsit a 4ányába. De nem is muszáj okvetlenül 
a hányának lenned, lehetnél esetleg az apád szeretője is. Vagy 
még nem a szeretője. Ebben az esetben... 

HANG: 	(dühösen) .Hülye! 
HANG: 	Lehetséges, hogy az vagyok. De ilyet azért nem mond az em- 

ber olyan .valakinek, aki revolvert szegez rá. Ennyit igazán  

tudhatnál. IÉs mit csináljak, ha egyszer nem tudom elképzelni, 
hogyan veszi le egy fiú az apját a lábáról. Mondd ∎hát, hogyan 
hízelegtél. 

HANG: 	Egyáiltalán nem hízelegte .m.  
HANG: 	Az ,előbb mást mondtál.  

HANG: 	Hazudtam. Azt mondtam, amit hallani ,szerettél volna. 
HANG: 	Honnan tudhatom, mikor hazudtál?  

HANG: 	Hiszed, nem hiszed, nem kellett ihízelegnem. Sem könyörögnöm 
vagy fenyeget őznöm. Éppen csak említettem, hogy egy ilyen  

kocsi lenne jó. Félig tréfásan. De aztán jött a születésnapom. 
Nos? Mit szólsz !hozzá? 

HANG: 	Nem rossz. Sőt. Sakkal jobb, mint az én feltevésem. 
HANG: 	irülök, hogy ennyire megnyerte a tetszésedet. 
HANG: 	Hát persze. A te gerinced így sokkal töretlenebbül kerül ki az 

563  



ügyből. Viszont az •öreged ... Le tudnád írni az arcát? Milyen  

volt, amikor közölte veled a nagy újságot?  
HANG: 	Nem emlékszem rá.  
HANG: 	(nyersen) Dehogynem. Erőltesd meg az emlékezetedet!  

HANG: 	Figyelte az arcomat. Leste ahatást. Látszott az arcán, meny- 
nyire örül' az öröm, mnék.  

HANG: 	Hát persze. Minden szülő  legnagyabb ,öröm .e, '.ha örömet szerez- 
het gyermekének. Én is nemegyszer kaptam már 'élete .mben az  
apámtól egyet-mást. Főleg kis srác koromban. Legnagyobb aján-
déka egy futball-labda volt. A születésnapomra kaptam —
akáresak te. Sose felejtem el. Ma is tisztán látom az arcát,  

ahogy átadja. Meg •a magam arcát is. Tudod, egyszer láttam  

egy filmet az ausztráliai ősl .akákról. Vdlt egy jelenet: az apa  

torzonborz alak, csak valami kis függöny a micsodája el ő tt  
hazatér, és egy szép színes kagylót ad a kis ~fn .ának. És ami-

kor a kölyök szeme felragyogott, arra gondoltam, ilyen lehe-
tett az én arcom is, mikor a labdát átvettem. ?Meg egészben is,  

nagyon megható jelenet volt. Nevetni fogsz, de összeszorult a  

toiikom a meghatottságtól: valahogy azt éreztem, mégiscsak  

egyek vagyunk. iв hоІ  éljün!k is és a civilizáció (bármelyik fo-
kán. Egyformán érzünk, egyforma lesz az arcunk, ha örülünk.  

Kagylónak,futball-labdának, Jaguár sportkocsinak, egyre megy.  

Vagyis .megértelek. Téged Fis, az apádat is... De az örömön  

kívül? Mit láttál még az apád arcán?  
HANG: 	Nem tudom ... Talán büszkeséget.  
HANG: 	Aba, büszkeséget. Vajon mire lehetett ''büszlke?  

HANG: 

	

	Al~ighan ~em rám. Akkoriban tettem le egy vizsgát. Akocsi an- 
nak is szólt.  

HANG: 	És .mnég? Ezenkívül?  
HANG: 	Lehet, hogy önmagára is.  
HANG: 	Na hallod! Ez csak természetes! Nem minden szül ő  engedheti  

meg magának, hogy a fia születésnapjára ilyen ajándékkal  

kedveskedjen. Erre igaz .án joggal lehetettbüszke. Ezért -érdemes  

volt küzdenie egy ,életen át. Éveket tölteni :börtönben  .. . 
HANG: 	(kifakadva) Ez nem igaz! Ez .hazugság! Az gén apám nem  

azért ... az ién apám forradalmár! Igenis az! És akármit mond-
jon is egy revolverrel meg demagóg hülyeségekk с l fölfegyverzett  
huligán, a kijátszott proli szerepében tetszelegve, amit tett, nem  

azért tette, hogy 'sportkocsikat ajándékozgasson a ifiának! Le-
hetnek hibái az apámnak, vannak is, de ez... ez... (hirtelen  
f ékcsikordulás)  

HANG: 	(kiáltva) Vigyázz, az istenedet! (halkabban, más hangon) Ejnye,  
ejnye! Csillapodj, kérlek. Ha közbe nem lépek, már az árok-
ban •lennénk. Ha magadra nem vigyázol, hát a te .dolgod, de  

hogy az én életemnet is kockára tedd ... Na indíts, de légy  
óvatos. (hallani, hogy a kocsi újra elindul) Izgatott állapotban  
nem ajánlatosa gyorshajtás ... És nem kellene mellreszívnod,  

amit mondtam. Éncsak arra gondoltam, hogy az apád  .. . 
HANG: 

	

	(még mindig indulatosan) Hagyd az apá!mat. Sértegess engem,  

ha jólesik, de az apámat hagyd.  
HANG: 

	

	Érdekes, 'eddig nem vettem 'észre, hogy túlzott tisztelettel be- 
szélnél róla.  
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HANG: 	Akkor én beszéltem. Az én apámról.  
HANG: 	Értem: Vagyis söpörjön mindenki a saját háza el őtt, és sérte- 

gesse mindenki a saját apját. De talán igazad Fis van. Beszéljünk 
inkább rólad. Mit éreztél, amikor az öreg közölte veled, hogy 
megvleszi a kacsit? 

HANG: 	Mintha nem tudnád. Ilyenkar örülni szokás. 
HANG: 	És az arcod? Csakugyan nem égett? Egészen kicsit se? 

HANG: 	Most éppen harmadszor mondom, hogy nem.  

HANG: 	Én viszont mostanáig reméltem, hogy egy kicsit mégis szégyell- 
ted magad.  

HANG: 	Kinek (használtam volna ezzel?  
HANG: 	Magadnak. Enyhítő  körülmény lett volna. Akármennyit is mu- 

lasztottál.  
HANG: 	Mit 'mulasztottam?  
HANG: 	Szeretnéd tudni? Elmondjam?  

HANG: 	Revolverrel !kényszerítesz, hogy meghallgassalak.  
HANG: 	Csakugyan. Err ő l már majdnem megfeledkeztem. Köszönöm,  

hogy figyеl meztettél. De nyisd ki in Іk.ább a ,füledet. Hadd  
mondjam !meg, mit kellett volna tenned. Figyelsz rám? 

HANG: 	Gsuipa ,fül vagyok. Parancsodra.  
HANG: 	Nahát alkkor ... Nyelned kellett volna egy nagyot, !felállnod,  

és (büszkén kihúznod magad. Okvetlenül, mert állva sokkal eré-
lyesebb az ember. Aztán, mikor már állsz, mély lélegzetet ve-
szel, ,és így szólsz: (a most következ ő  szövegrész elmondása  
során a szerepet játszó színész két megoldással is élhet: vagy  
túlozva, ripacshangsúllyal szavai, vagy szenvtelenül ledarálja  
mondókáját, mintha rég betanult szöveget mondana el; a lé-
nyeg: „süket dumának" hasson) regem, ezt én nem fogadha-
tom el. Hogy .miért, ,azt neked is tudnod kell. Én ugyanis, aha 
véletlenül unegfeledkeztél volna róla, nem dolgoztam meg ezért 
a tragacsért, .és !hát jobban szeretném egyszer magam megke-
resni. Becsületes gürizéssel, ahogy emberhez illik. Tudom, tu-
dom, öreg harcos, jó szívvel adod, szulái szeretett ő l áthatva, 
meg minden, de ,én már csalk azért se fogadhatom el, mert úgy 
érzem, magad se gondoltad egészen komolyan ezt az ajándéko-
zást. Ha pedig rnégis komolyan gondoltad volna, hát ez nagyon  

elszomorítana. Mert azt ugye nem kell mondanom neked, öreg  

harcos, hogy mindeddig az esznrényképem voltál, és hát egy  

eszrrLénykбp, az, ugye, nem tehet ilyet. Meg hát te azt is tudod, 
hogy mostanában akadnak ,munkanélküliek is, meg vannak mi-
nimlis személyi jövedelmek, ső t írástudatlanak, meg — .elvétve 
persze — még koldusok is. És ha van fölösleges dohányod, 
amilért te persze megdolgoztál, talán fordítsd :inkább valami 
közhasznú dologra, ahogyan egy !hozzad hasonló öreg harcoshoz 
illik. Adományozd mondjuk a Vöröskeresztnek, az elemi csa-
pások áldozatainak, esetleg a rákkutatásfejlesztésére, vagy csi-
n.á;lj vele, amit akarsz, csak az én lelkiismeretemet ne terheld 
ezzel a .kocsival. Meg a sag'átadat se. Szálljmagadba, öreg 
harcos és lásd be, nekem van igazam. (hevesebben) De igazán, 
értsd meg, apám, ha rám kényszeríted ezt az ajándékot, egy 
világ omlik össze bennem. Inkább elhagyom ezt a házat, és 
soha tölbbé ebben a büdös .életben nem lópem át a küszöbét. 

565  



Kitagadlak és elmegyek bányába dolgozni, vagy leszek útka-
paró, cipбvisztító, csikkszedő , hanviskártyás vagy selyemfiú.  
Akármi, csak tőled ne kelljen elfogadnom semmit. Jaj, öreg  
harcos, öreg harcos, hogyan csalódhattam ennyire benned! (más  
hangon) Íme a minta: így kellett volna eljárnod.  

HANG: 	Megengeded, hogy nevessek? Te ezt tetted volna a ihelyemben?  
HANG: 	Nem övagyak a helyedben. Nem tudhatom.  

I, HANG: 	Akkor meg mit akarsz?  
II. HANG: 	Azt hiszed, semmit sem kérhetek számon t ő led? Csak mert nem  

tudom ;magam a (helyedbe képzelni?  
HANG: 	Azt.  
HANG: 	Ez érdekes.  

HANG: 

	

	Érdekes? A helyedben én inkabb természetesnek tartanám. Ma- 
gátál értet"• őnek.  

HANG: 	Megbocsátasz, ha nem értek veled egyet? Mert mondd csak, mi  
történt volna mondjuk (úgy harminc évvel ezelbtt, aha az apád  
orrón Іг6ьІ  meggyőzni egy gyárost vagy földbi'rtakost, hogy  

amije van, nem jogosan az б  . Mit gondolsz, mit mondott  
volna erre ez a derék ikapitalista? Bizonyára imegkérdezi az  

apádat, akkor Fis ez lenne-e a vélenLény ~e, (ha a helyében van?  
HANG: 	(fáradtan) B'izonyár.a.  
HANG: 	És az apád? Gondolod, mondahatott volna valami mást, mint  

aurait most én mondok? Azt, hogy nincs a helyében. De ennek  
ellenére jogárban áll ítélni fölötte.  

HANG: 

	

	Az apám forradalmár volt, és nem hittéríro ő . Harcolt, és nem  
prédikált.  

HANG: 	Helyesen tette. Annak ,ellenére, hogy a maga szempontjából az  

öreg tőkésnek is igaza lett volna. Az apádnak viszont abban  

voltigaza, rogy nem vette figyelembe ezt az igazságot. Ahogy  

nekem is igazam van, amikor nem veszem figyelenvbe a tiédet.  

HANG: 

	

	Eflféle példázatokkal mindent bizonyítani lehet. Úgy fest, mintha  
igazad lenne, viszont...  

HANG: 	Semmi „viszont". Vagyigazam van, vagy .az apádnak se volt  
igaza sdha. És akkor nem volt igaza a történelem egyetlen for-
radalmának sem. Sőt azoknak se lesz, amelyek ezután történ-
nk majd. De akárhogy elegyen is, ragaszkodom a magam iga-
zához. A saját, egyéni maszek- ~forradalmamlhoz.  

HANG: 	Mit akarsz tenni?  
HANG: 	Majd ,kiderül. Az útkeresztez ődésnél balra fordulsz.  

I. HANG: 	Azt mondtad, nem akarsz mást, csak folytatni a ibeszélgetést.  
LI. HANG: 	Azt mondtam „egyelőre". De most átveszem az irányítást.  

Ahogy közvetlen termel6hbz illik. Lassíts, remeg a kezed.  
HANG: 	Hová akarsz menni?  
HANG: 	(nevetve) Kubába repülni.  

I. HANG: 	Beszélj értelmesen. Tudni akarom, mit akarsz tőlem.  
I. HANG: 	Ne gondold, hogy hiilyéskedem. Én ezt a Kubáiba repülést na- 

gyon is komolyan gondoltam. Legalábbis érzelmileg. Nagyon  
sokszor еlképzeltem már, me lyen nagyszerű  .is lelhet sakkban tar-
tani egy egész repülőgépet. Nyolcvan-száz utassal. Oda irányí-
tani, ahová nekem tetszik. (mámorosan) El őre! Irány Kuba!  
Oda megyünk, ahová .én akarom! (halkabban) De sajnos, veled  
kell ,beérnem. És a &alyбparttal.  
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HANG: 	Mit akarsz Ott?  
HANG: 	Ilyenkor nagyon szép arrafelé. (áradozva) Látod, -kiderült. Ra- 

gyognalk a csillagok. (súgva, titokzatosan) 'És senki sincs a kö-
zelben. Senki! Érted?  

HANG: 	(riadtan) Mondd meg, mire készülsz. Jogom ivan ,megtudni.  
HANG: 	Eddig a tárgyalás .folyt. Az én .külön,forradalmi magánbírasá- 

gom tárgyalása. Most az ínélet ikövetkezik. És az ítélet vég.re-
hajtása. 
(hosszabb csend, csak a motor hangja)  

HANG: 	(fojtott rémülettel) Azt Ihiszem, te túlságosan ,fecseg ő  vagy ah- 
hoz, hogy elszánd magad. Fecseg ő  gyilkosok csak a rossz krimi 
fiilme~klben vannak. 

HANG: 	(könnyedén) Ne légy gyerek. Ha nem akadákoskodsz, a hajad 
szála se görbül meg. Az ítélet halálos ugyan, de csak a kocsidra 
nézve. Felhajtunk a töltésre, és te keresztibefordítod az úton. 
Kiszállunk, aztán elindítod a motort. Elég, Iha ugrik egyet el ő re. 
Azután már magától gurul 1e, esetleg bukfencet is vet. Persze 
kiemeltetheted, de tölbibé aligha veszed hasznát. 

HANG: 	Ha sejtettem volna, hogy egy őrültnek teszek szívességet .. . 
HANG: 	đrült? No lám! Valamennyi jelződ .közül ez tetsz,ik a legjobban. 

Voltam már perverz, ipojáca, hülye, huligán, de ez a legtalá-
lólbb. És lehet, hogy csakugyan az vagyoik. Amennyiben elvek 
szerint eljárni őrültség. Mert én azt tartom, neked ez a kocsi  

nem ,jár, és e szerint járok el.  
HANG: 	Csak tudnám, mi ihasznod az egészlbő l? Azt hiszed, egy szemer- 

nyit Fis változtatsz ezzel azon, ami ellen lázadozol? 
HANG: 	Tudod, mi jellemző  az őrültekre? Hogy szim ~bólumokban gon- 

dolkodnak. Ha valamiben vagy valakiiben :b űnbakot látnak, 
minden indulatukat arra összpontosítják. ,És nem nyugszanak, 
amíg meg nem sem,m ~isítik. Az én szememben b űnbak vagy. A
kocsid meg szim'bóluma mindannak, ami nem tetszik nekem. 

HANG: 	De ha egyszer te magad is .. . 
HANG: 	(nyersen) Hallgass! Nem alkusznak. Tudhatnád,hogy őrültekkel 

vitatkozni céltalan. És a fegyver az én kezemben van, tehát  

nekem van igazam. A te dolgod engedelmeskedni! (kis szünet  

után) Itt letérsz az útról. A jó öreg anyaföldre. Nem fog meg-
ártani. Talán az is a bajod, hogy túlságosan elszakadtál t őle .. . 
(hallani, amint a kocsi hepehupás talajon ugrál) Igy... Amott 
egy .kapaszkodót találsz, a töltésre visz ... Ne .félj, ismerem  a 
párást ... Micsoda príma motor, meg se kottyan neki a kapasz-
kodó. Komolyan mondom, szinte sajnálom ... (hullámok nesze)  

Na, helyben lennénk. Stop! Vigyázz! Semmi kedvem fü-
rödni... És most kiszállás! Egykettő ! 

HANG: 	(tétován) Te valóban képes lennél... 
HANG: 	Kuss! Mozgás! ... Az ajtót hagyd nyitva. Én is ott szállók ki, 

szorosan mögötted,hátadban a revolverrel. (mozgolódás hangja)  
Igy ni. Most pedig .széapen behajolsz, bedugod az egyik lábad  
és megnyomod a gázpedált. De vigyázz, nehogy magával ránt-
son ... (kis szünet után) Na mi lesz? 

HANG: 	(tompán, elszántan) Csináld, ha akarod. .Én nem nyúlok hozzá. 
HANG: 	Ne hidd, hogy tréfálok.  

I. HANG: 	Ezt már rég nem hiszem. L őj rám, ha mersz.  
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II. HANG: 	(gúnyosan) No nézd csak! A sasfiók! Kii gondolta volna.. 
(újra keményen) Hármat számolok. Ha addig nem engedelmes-
kedsz... 

HANG: 	Kezdd el. 
HANG: 	Kezdjem? 

HANG: 	Hallottad. 
HANG: 	Egy... Kettő  ... Há .. . 

HANG: 	Három: 
HANG: 	Há-rom! 

(lövés hangja, utána hosszú csend) 
II. HANG: 	(hangosan, hosszan felnevet) ,Hát ezt igazán nem gondoltam 

volna. Képes lettlél volna (h ősi lhalált halni egy kocsiért. (kis 
szünet) Mondd, csakugyan képes lettél volna? (továbbra is 
csend) Na szólalj már meg. Ha nem twdnád, életben maradtál. 
Játékpisztoly van akezemben. Játékpisztoly, érved? (újra nevet) 
Mit szólsz hozzá? Egy játékpisztollyal tartottalak sakkban egész 
idő  alatt. És m,ég csak nem is sejtettem, nincs-e valódi fegyver 
nálad. Hidd el, nem kis n.degpróba volt ... Na mi van? Meg-
némultál? 
(pofon csattanása) 

II. HANG: 	Ez miért volt? A j.átékpisztoly miatt? Jobban szeretted volna, 
ha igazi fegyver 'van nálam? 
(újabb pofon hangja) 

II. HANG: 	(nyugodtan, szinte kedélyesen) Vigyázz! Ha még egyszer meg- 
ütsz, lepedőben visznek e1. 

HANG: 	(rekedten, magához térve) Légy nyugodt. Megelégszem ennyivel. 
(kissé felszabadultabban) És ne gondold, hogy bevittem a masz-
lagot. Ezzel a jáwékpisztollyal. Rég ,észrevettem. 

HANG: 	Tudtam, hogy eztfogod mondani. 
HANG: 	Nem hiszed el? 
HANG: 

	

	Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem. Ha igazat mondasz, mért 
ütöttél volna meg? 

HANG: 	Hogy ,meggyőzőbb legyek.Hadd legyen még nagyobb a csaló- 
dásod. Nemcsak te tudsz szerepet játszani. 

HANG: 

	

	Most vagy a legkevésbé meggyőző . Ugyan mért mentél volna 
bele a jávéklba? 

HANG: 	Hogy ikedvedben járjak. 'Amikor azt mondtad, ennyit megte- 
hetnék a kedvedért, arra gondoltam: miért ne? Nem sokat 
vesztetek vele. Add ki a mérged, .ha jólesik. Mindenk.égpen én 
vagyok az erősebb. 

HANG: 	Biztos vagy ebben? Hogy mindig az is maradsz? 
HANG: 	Reálisabb talajon állak, mint te. Az anyagi valóság talaján. 

Még nagyon hosszúideig erősebb maradok. De nem is vagy 
te .melós. Egy igazi proli az első  pofon ,után visszaütött volna. 

HANG: 	Csak ebből jötvél rá? 
HANG: 

	

	Nemcsak ,ebből. 'Már régóta sejtem. Nem úgy beszéltél, mint 
egy melós. 

HANG: 

	

	Nem úgy akartam beszélni. Hanem helyette. Azt akartam el- 
mondani, amit egy melós roöbibnyire csak érezni tud. 

HANG: 	Ha csak ezt akartad, Ihát elég jól sikerült. Gratulálok. 
HANG: 

	

	A többiihez is gratulálnod kellene. Beugrottál te nagyon is. És 
begyulladtál. 
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HANG: 

	

	Higgy, amit akarsz. Az illúzióidat meghagyhatom. Na szállj  
be. Nagyon későre jár.  

HANG: 	Csak nem akarsz tovább vinni? Ezek után?  

HANG: 

	

	Miért ne? Tréfa volt. Egy jó ugratást&1 sohase tagadom meg az  

elismerést.  
HANG: 	Eredj csak egyedül. Én rnár el.játszottam aszerepemet.  

HANG: 

	

	Még nem. Szállj csak ibe. Útközben majd elmondod, ki vagy.  
Nagyon érdekelsz.  

HANG: 	Hiába mondanám meg. Úgyse hinnšd el.  
HANG: 	Hátha elihnszem. Na, szállj ebe végre.  
HANG: 	Ne kockáztass többet. Hátiha valódi fegyver is van nálam.  

HANG: 

	

	Ennek nagyonkicsi 'a valószín űsége. És szeretem a ikockázatot.  
Na, gyere. Indulás.  

HANG: 	(fütyülni kezd. Akármit, csak ne gyors ütem ű, vidám melódiát.  
Lehet egy divatos sláger, de lehet valamelyik ismert nemzetközi  

munkásinduló dallama is, a szokásos ütemnél lassabban: méla-
búsan, de gunyorosan is hasson, semmiképpen se harciasan)  

I. HANG: 	Ugyan ne ,hülyéskedj. Gyere ... Vagy azt hiszed, haragszom?  
Hidd el, még csak nem is neheztelek. Eszemben sincs. És el-
n~éziést a pofonokért: elismerem, hogy azt unégse kellett volna.  
Vedd úgy, hogy semmi Si, történt ... Na, ,mozogj .már! (II.  
Hang rendületlenül tovább fütyül) Nézd öregem, ,én komolyan  
mondom, egészen megkedveltelek. (élénken) Te, ide figyelj!  
Támadt egy remek ötletem. Beugrathatnád a Ibarátaimat is.  
~Osszehívnék egy kis társaságot, te meg beesnél a stukkeroddal.  
És leadnád a ,szövegedet. Óriási sikered lenne. A barátn ő im  
visítanának a gyönyör ű ségtől. Szavamra, odalennének érted.  
Még talán meg is jutalmaznának. Ha tudnád, micsoda barát-
nőim vannak ... Meg nem is kívánom ingyen. Állást akarsz?  
Beszélek az öregemmel. Nem volna kedved, mondjuk, a színé-
szethez? Tudod te, mire vihetnéd? Ezzel a tehetséggel! Ahogy  
megjátszottad az ő rültet, komolyan mondom, a hideg futkáro-
zott a ihátamon ... Na gyere már! Ne marháskodj  .. . 
(továbbra is csend, csak a füttyszó hallatszik)  

HANG: 

	

	(sértődötten) Jó. Rendben ,van. Nem kiényszeríth:etlek. Ha itt  
akarsz maradni, hát legyen ... A viszontlátásra.  
(füttyszó továbbra is. Közben a kocsiajtó csapódása, a begyul-
ladó motor, majd a távolodó kocsi elhaló hangja. A fütyülés  

elhallgat)  
HANG: 

	

	A piszkos gazember! Képes volt ,itt hagyni. Ezt azért mégse  

gondoltam volna .. .  
(Befejez ő  zene)  
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HOGY iZLIK A HATALOM  

(VIII. folytatás)  

LADISLAV MNACKO  

XVI.  

Frank este a fényesítőlapon felvételeket szárítgatott. A ,fénykép noha ravasz  
dolog, különösen annak a számára, aki ismeri 'a törvényszer űségeit. Franknak  
különösen egy felvétel sikerült. Muklík. A nagyran őtt Mukik. Az óriási Mukik,  
amint egy törpe halott fölé hatalmasodik. Frank ismeri a gépét, tudja, hogy le-
het a ,fбkusztiávolságokkal dolgozni.  

Amikor elrakta a ,febиételt a piros trezorba, elmosolyоdott magamagán. Mire  
való ez? Minek csinálga ezt? Ki érti meg ezt a feliviételt? Mindenki számára  

értéktelen. Ki ez az ór .iási Muklúk? Senki se tudja. S egy id ő  'm,úlva senki se  
fogja tudni, ki az a törpe halott. De Frank tudni fogja, azért csinálta, az ő  
számára nem értéktelen.  

Frank lapozni kezdett az albumban. Az els ő  ifelwételei. Ezeken a halott unég  
siheder legényke. És Margit. És az ő  régi ,csapatuk. Fürdés a malomnál. Kirán-
dulás a :hegyekbe. Színház, amelyet ők játszottak. Minden évben :betanultak  
valamilyen darabot. Az els ő  szerelmes szerepét mindig a barátja kapta. Utcai  
harcok. Demonstrá .aiók. Választás előtti tüntetés. A ,barátja mint katona, ami-
kor a határon túlról visszajött. Utolsó gy ű lés. Éshegyek. Az ő  csoportjuk. Sak  
minden hiányzik innen, sok minden már csak az emlékekben él. Egyes felvéte-
íeket Frank hosszasan nézegetett. Emfiékezett.  

A iьагќ tj а  mint újjáépítési kormánybiztos az első  mozdonyon, amely keresztül  
megy a felújított alagúton. És egy másik ,mozdonyon, amely az újonnan épült  
hídon megy keresztül. És félmeztelenül, izzadtan, csákánnyal a ,kezében az út-
építési munkálatoknál. Egy drámai (felvétel, amikor a kormánypáholyokból kiha-
pigálják a reakciós .politikusokat. Kék ingben, piros karszalaggal a nép őrség  
élénmenetel.  

Aztán kerületi felvételek.  
A barátja, ahogy pálcával veri a falusi asszonyok fenekét... Akkoriban még  

legény volta talpán.  
Még meg se melegedett kerületi tisztségében, s a munka mára fejére n ő tt.  

Száz ,probléma egyszerre. Megakadta nyersanyagszállítás az üzemekben. A vo-
natok kést еk. A parasztok nem akarták teljesíteni a beszolgáltatást. Védekeztek  
a szövetkezetek ellen. Hosszadalmas tanácskozások. Rajtaütésszer ű  utak. Minde-
nütt Ott lenni, ahol ég. Ott helyben dönteni. Aláírni milliós befektetési terveket.  
Gondok a ,munkaer őhiánnyal. És a tetejében még akatolikusok is felütötték  a 
fejüket. A falvak lázongtak. Az állam a pápai exkommunikációs rendelet után  
lojalitást követelt a papoktól. Nem minden Pap írta alá. A szószékb ő l drámai  
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hangon búcsúzkodtak a nyájuktól. t sszeütközésre is sor 'került a falvakban. A  

falusiak éjjel-nappal baltáival, ékapával és néha nvég a partizán ~harcakból hozott  
puskáju'k'kal álltak őrt, és .védtбk lelknpásztoraikat. És éppen az ő  kerületében 
voltak a legnagyobb bajok. Állandóan jöttek a hírek a hivatalába, hogy autó-
kat támadtak meg, tisztségvisel őket vertek meg, vagy vertek agyon. Ráhagyták 
ezt a kerületet. Csnnáljon rendet, mutassa meg, mit tud. 

Egyik nap az a hír érkezett, ,hogy valamelyik faluban az országutat bariká-
dokkal zárták el. Frank akkor éppen a bar.átja mellett állt, látta, hogy elvö-
rösödik, felugrik, és magához rendeli a munkás őrség paran ~csnakát. 

Száz férfit. Azonnal .. . 
Elővette fiókjából a pisztolyát. 

Megyünk. 
Lementek az udvarra. Ott már nagy volta nyüzsgés. Ez 'az ő  tartalékja volt, 

felfegyverzett férfiak az üz сm:ekből. Száz férifi felugrált az előkiészített teher-
autбkra. Mentek... 

A falu szélén felállútott bamikádok 'mármesszir ől látszottak. Frank felvéte-
leket készútett. A 'bari+kád tetején valami vénenber állt, kétcsöv ű  puskával. Fe-
nyegetve integetett az első  autó sofőrje felé. A barikád mögött nagy csoport  
nő  állt, egyesek ,kezében vasvilla, +másokéiban kövek. 

Frank гbarátrja utasította a sofőrt, hogy közvetlenül az utcakövekb ől emelt 
bahikádok előtt álljon meg. 

Elsőnek ugrott le az autóról, nem tör ődött a vénemlberrel, aki egyenesen rá-
szegezte Іismétlőfegyverét. A férfiiak sorban leugráltak utána. Felsorakoztak a 
barikád előtt. 

Menjenek szét — dörgött az asszonyokra. — Menjenek szét tüstént, és 
küldjék idea +férjeiket, azt akarom', hogy egy órán belül az országút +használ-
ható állapotban legyen. 

Nem .mozdultak. Az egyik .asszony felugrotta barikádra, s a munkás őrség 
felé mutatta csupasz fenekét. A másuk hisztiériásvisításba kezdett. Üssetek agyon! 
Lőjetek le, ti kutyák! 

Az tetszene nеktek, mi? .Sortüzet akartak? — sz űrte Frank barátja a fogai 
között. Azoán kiadta a rövid, világos parancsot, egyetlen szóból állt: 

Botokat! 
Már szépen elő  voltak készítve az autókban. Maga megfogta az egyiket, föl-

úgroxt a barikádra, és kitépte a vénember КezбьбІ  a puskát. 
A seggükre! 

ѓ5 azt az asszonyt választotta, aki a'mezatelen fenekét mutatta. Végigvert 
rajta a csűpős mogyorбΡfavesszővel, s aztán kergette végigai falun. Az asszonyok  

nagy si+kftással sz гéjjel szaladtak, mindegyik m,á.sfel б . 'Ellhajigálták a vasvillát és 
a ∎köveket. Sildtoztak az irtózattól rés a fájdalomtól. Mire a munkás őrök a falu 
másik végéig péntek, a ∎második barik.ádhoz, nem találtak már egy lelket sem ott. 

És most elő  a Térfiákkal. Ráncigáljátok ki a házakból.  
Egy fiélórán belül a vagy száz megrémült, hallgatag falusi fegyveres 'kíséret-

tel felsorakozott. 
És most ki az útra velük. Egy 'autó itt marad. Az fog felügyelni. Egy 

órán belül az országutat wjiból teljes rendben akarom látni. 
Csak aztán vetnék el ő  a plébánost. f5 mentegetőzött, védekezett, hiszen ő  

aláúrta  .. . 
Több eszi tehetett volna. Nincs semmi 'bajunk magával. De holnap je-

lenjen meg a városban. Mise nem lesz.  
Csak ezután hívta össze a helyi nemzeti bizottságat.  

Mehetnek a pokolba. A ∎községben új választáso.k lesznek. Addig az álta- 
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lam kinevezett ikamisszár fog kormányozni. És az els ő, aminek utána fog nézni, 
az a beszolgálta,tás lesz .. . 

Frank önkéntelenül is elmosolyodott a ifénykápen. Az az asszony futás köz-
ben elesett, a barároja felemelte a száknyáját, s a magyarávessz ővel jól végighú-
zott az ülepén. 

Másképp akkor nem ment. A .kiontott vért nem lehet felitatni. De a vessz ő -
suíhinrtásak ibeforrnak... 

Nem, nem ment akkor másképp. Frank egy másiik képet vesz a kezébe. Za-
varral küszködő  ,vidékiek gyűrögetik a kezükben a kalapjukat vagy a kucsmá-
jukat. Frank barátjának a hivatalában állnak. Egy óráig hagyta đket 'az eló-
szabában várakozni, ,míg Hornyáknénak kicsöngetett, hogy most már .beengedheti 
őket.  

Mi nyomja a szíveiket, elvtársak? — ,kérdezte ártatlan, csaknem gyöngéd 
hangon, amelyből Frank könnyen kiérezte a leplezett megelégedést. ' — Ha a 
papjuk után jöttek könyörögni, háába vesztegetik az 2,dejüket. 

Nem a papjuk után jöttek ,könyörö'gni, s ő  jól tudta, miért jöttek. 
Egyikük felbátorodott. Nem a papról van szó, most már tudják, hogy a plé-

bános rossz tanácsadó volt. A szomszédos községekben is vannak papok, és 
azokkal nem történt semmi. Tulajdonképpen a pap bujtatta fel őket mindenre. 
ĆSik nem ezért jöttek, hanem, eh, azért a fene villanyáramért. 

iElasadálkozott. МV 'lyen villanyáramról ibeszélnek? Hát csak van villany a 
falujukban? 6 úgy tudja, hogy xnár ёvekkсl ezelő tt .bevezették. 

Topogtak, kölhéreseltek, him еztek-ihámoztak, !hiszen van nekik, Persze hogy 
van, csak azt az ostoba legényt kellene ... Ha nem lenne a kórházban, meg-
érdemelné .. . 

Még mindig olyan arcot vágott, mint aki nem tudja, mir ől van szó. Hagyta, 
hadd fjene .k a s/a,ját zsírjukban. 

Még mindig nem tudom, mi nyomja a szívüket. Valakinek végre már el 
kellene magyarázni, mirő l van szó. Mvféle legényről beszélnek? Mi köze annak 
a villanyáram оz? 

Mindennek a plébános az oka, meg a sekrestyés. F őleg a sekrestyés bujtoga-
tott. Azok az ostoba asszonyok őrizték a .plébániát. S akkor este, amikor a falu 
felé közeledett néhány autó, a sekrestyés felment a toronyba, és félreverte a 
harangot. Akkor történt, hogy az a taknyos kölyök, hiszen mindössze tizen-
három éves, van annak sütni ~valája?, felmászott a villanypóznára, és kombinált 
fogával elvágta a faluba vezet ő  villanyvezetéket. Majdnem szörnyethalt, amikor 
a földön rál6pett a kettévágátt drótra. És azokon az autókon nem .is voltak 
munkásőrök, az erdőgazdálkodás traktoraivoltak. 

Frank látta, hogy remeg a 'barároja szája széle, hogy igyekszik legy őzni a ki-
törni készülő  nevetést. És hogy eközben milyen haláYos komoly arcot vág. 

Ez nagyon komoly ügy, elvtársak. Komolyabb, mint ahogy azt az ember 
első  pillanatra vélné. A drót rézből van. 

Hát Persze — topogtak, azt ők is tudják, hogy a drót az rézből van —,  
de hát a faluban sötétség van ... rés sokuknak elektromotorja van... és most  

kézzel kell vágni a szecskát.  
De azt tudják-e, hogy most ötéves terv van?  

Tudják, ;persze hogy tudják, ki ne tudná, hogy ötéves terv van.  

Na látják. És a néz, elvtársak, az aranynál is értékesebb. A rezet drága  

devizáért kapitalista országákbál kell beihoznunk, és még alkudozni is kell ve-
lük. Éppen ezért minden darabka rézzel csínján kell bánni. Honnan vegyünk 
most terven felül rezet? 

Hiszen az Csak egy darabka... 
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Azt maguk csak úgy gondolják, hogy darabka. De éppen az a darab 
hiányozni fog majd, ha egy nnég nem elektrifikált faluba akarjuk bevézetni az 
áramot. És villanyszerelők sincsenek. Mindegyik fontos megbízatást teljesít. 
Nem segíthetek, elvtársak. Nem thetem. A maguk faluja nem volt a tervben. 
Sajnálom. Úgy kell segteniük, aihogy tudnak. Hátha akadnak még a padláson 
petróleuml ~ámцpák .. . 

Hiszen 6k, kért szót az egyik, békesz гerető  emberek, az egész .közséég ilyen, 
csók az asszonyokat kiverte meg az ördög, és nem is akarják ingyen, egy kis 
jó szándékkal csak l6kenül valahonnan az a darabka drót. A szerel őket is jól 
megfizetnék. Nem lennének hálátlanok. 

Micsoda? — háborodott fel Frankbarátja. — Le akarnak pénzelni? Az 
csak valaha volt. Engem nem pénzel le senki. Fontos tanácskozósam van, elv-
társak. Sajnálom, nem tehetik semmit az érdekükben. 

Szomorúan az ajtó felé indultak. Amikor már az el őszobában voltak, utánuk 
ment.  

Ha jól értettem, valami szecskárólbeszéltek az elvtársak. ,Említették, hogy 
kézzelkell vágni. 

Megálltak. Hát talán mégis van valami reménysugár. 
A szecskát valóban nehéz kézzel vágni. Az állam gondoskodik a gépekben 

az ,ámаmról. És miit ,csinálnak maguk? Hogy állnak a tejjel és a hússal? A szecska 
hús гés ,tej. Teljesítették?  

Hát hiszen ,éppen ez az. Nem teljesítették. Az a szerencsétlen beszalgáltatás, 
nem teljesítették. Nyomorúságos év volt. 

Úgy! Nyomorúságos sév volt. A szomszédos községben három kilométerre 
maguktól semmit sem tudnak a nyomorúságos évről. Becsületesen teljesítik az  
állammal kötött szerz ődés feltételeit. És nem ikároshják meg a közvagyont. Ott 
az asszonyoknak nem keverte meg az ,ördög a fejét. És akkor maguk ide jönnek 
és azt mondják: egy darabka réz kellene. Kétségtelen, csak egy darabka rézr ől 
van szó, de ezt is a gyári munkásoknak kellett előállítani. бk .pedig enni akar-
nak. És mit fognak enni akkor, aha minden falu úgy elhanyagolja a kötelességeit,  

mint maguk? Élelm ~iszenjegyekből, amelyekre nem kapni semmit, nem laknak jól.  
Szaval, elvtársak. Hozzák el a tej- rés 'húsbeszolgáltatás teljesítésér ől szóló iki-
nvutatást, s akkor majd meglátjuk, mit léhetcsinálni. ;Hátha mégis valahonnan 
előkerül az a néz, és villanyszerel ő  is akad hozzá. 

Ezzel el is engedte őket.  
Nem kellett volna ilyen kegyetlennek lenned... — mondta neki tréfál-

kozva Frank.  
Nem tesz semmit. Ezek még jönnek, .eljönnek újra ,  ördöghöz, pokolhoz  

fognak folyamodni, külön szerződést kötök majd velük. Beszolgáltatás teljesítése 
— világítani fog a 'villanyáram. Nem teljesítik — kikapcsoljuk az áramat. Aki 
egyszer belekóstoltavillanyáramba, az nem akar ,már többé petróleumlámpánál 
ücsörögni ... Ez lesz az .ő  egyéni, ,dísz,ötéves tervük .. . 

Így kormányozott. S ékkoriban imásképp nem lelhetett. Az egyik hegyaljai 
falrocskából, amely régóra ihírhedt volt rebellisségéről, gúnyolódó levelet kapott, 
amelyet aláint a község összes lakosa, s a nemzeti bizottság tagjai is. ik ott 
fent senkit és semmit nem igényelnek, ők szarnak az egész államra, nem félnek 
a rendőrségtő l, vannak géppuskáik, és semmiféle beszalgáltatási tervet nem tel-
jésítenek .. . 

Frank látta, hogy hasát fogva kacag a levél olvasása (közben. 
Na — tört ki (belőle a iharsogó röihögés —, olvasd el, mit írtak a zapo-

rožeciek a török szultánnak .. . 
Frank semmi nevetségeset nem találta levélben. Ez nyált felhívás. Ha nem 
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törik le a +falu ellenállását, megmételyeződik az egész +vidék. Az állam autori-
tásának befellegzik. 

De a barátja még akkor is nevetett, amikor fölvette a telefonkagylót, és kérte, 
hogy ka+p+csolgљk a 'kermileti ;posta- és ,hírszolgálati iroda +igazgatógát. 

Igazgató elvtárs. Poho гΡiban van posta, ugye? És telefon +is? Mikor vezették 
be? Fél érvvel ezelőtt? Úgy? Kapcsolják ki. Újabb ren.delkez+ésig kikapcsolni. És 
megszüntetni a postai szalglatot. Az ottani ;posta'hvvatalnokot bizonytalan idíSre  

küldjék fiizetés nélküli szolhadságra. Tudassák vele írásban. Micsoda? Kinek a 
felelősségére? Az én felelősségemre, természetesen az én delel ősségemre. Igen. 
Írásba adom, nagyon szives .en. Efelől ne legyen sem+m ~i gondja. Nem őrültem 
meg, +t+udam, mit сasinálo.k.  

Megnyomott egy gombot az asztalán.  
Az autóbusz diszpecsinget.  

Kapcsolják.  
Hány autóbusz 'közlekedik Pophonba? Napjában kett ő? Megsziintetni.  

Újabb intézkedésig leállütani. ,Az én, +csakis az én 'felelásségemre. Éppen azt aka-
rom, hogy ,megszűnjön minden kapcsolatuk. Ne ,félj semmit, tudom, mit csiná-
lok, s azt is tudom, hogy miért. 

Megnyomott egy gombot. 
Villamasművek! Hricet! 

Kapcsolták. 
Hri+c elrvtárs, azonnali +hatállyal szüntessen be minden áramszolgáltatást 

Pohonban. Újabb rendelkezésig. Az ördögbe is, mit nyavalyognák. Természetes,  
hogy felelek érte. Írásban adom neked. Mikor? Azonnal, még ma, még ebben az  

órában  .. . 
Újra megnyomta a gombot. Munkás őrség. A parancsnokot.  

Száz énfit. Válogatott legényeket. Velünk j+össz..Most rögtön. Egy félóra  

múlva indulunk. Útközben elmagyarázom, mir ől van szó. Természetes, hogy  
fegyveresen. És .két szekercét is +viszünk magunkkal' .. . 

Eh, zaporožeciek ... — sóhajtotta megkönnyebbülten. 
A nemzete bizottság el őtt szállták le az autóból. A falu iteljesen kihaltnak 

látszott. De Frank észrevette, az ablaakákmögül figyel ő  szemek kísérik, hogy 
mi készül itt. Tulajdonképpen nem történt semmi. Frank a fényképet nézi, 
amelyen a barátja éppen egy faoszlopot dönt ki az autóbuszmegálló t њ lá~jával. 
Az oszlopot felrakták a teherautóba. 

Igy ni. ,Felülni, és hazafelé .. . 
Ez minden? — k,érdezte a munkás őrség parancsnoka álmélkodva. 
Minden. 

A városban, az autóbuszmegállónál ldfiékeztek. 
+Leszállunk ... — mondta Franknak. 

Leugrottak az autóból. Bementek a hivatalba. 
Mikor megy .a legközelebbi autóbusz Fahonba? 

A hivatalnok nem ismerte. 
Nem megy autóbusz. Pohonba mától kez+d+ve se+mmifiéle auutóbusz nem +köz-

lekedik.  
Miért?  
Az urak a .kerületen alighanem megbolondultak. Ilyen .rendeletet adtak  

ki  
Nem szólt semmit. Kimentek és megnézték az autóbusz-menetrendet. Hallot-

ták, amint egy rekedt hanga mikrofonon keresztül bemondja, hogy Pdhorba  

nem megy autóbusz, mind a kkt járatot újabb ren elkezésig megszüntették. 
A megállónál egy csoport utas álldogált. Néhányan +egymásra néztek. Ketten 
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elindultak a hivatalba, megkérdezni, hogy jól hallotta' k-e. Amikor visszajöttek, 
látni lehetett rajtuk, hogy gól hallották. 

A várakozó csoport káromkodva szétszéledt, és nekivágtak gyalog. 
Egy ihét múlva könyörögni jönnek .. . 

Már ,három nap múlva megjelentek. Nagyon alázatosan. Három óráig hagyta  

őket a folyosón álldogálni. Amikor végre fogadta a küldiöttséget, nem kínálta  
hellyel őket..Az asztalán feküdt a levelük. A kezébe vette és megmutatta.  

Kii írta ezt alá maguk közül?  
Egyikük se wáldalta. Természetesen ,mindannyian aláírták.  

Van olyan a faluban, aki nem írta alá ezt a levelet?  
Zavartan néztek egymásra. Van olyan a faluban? Nem twdgák.  

Nem roudják, ugye? Ha akadna olyan a faluban, aki nem írta alá ezt a  
levelet, j+ jjön el egy éhét múlva ;ide. Hamarabb ne! Egy hét múlva. És magúh . 
takarodjanak innen. Magukkal nekem nincs beszélnivalóm.  

Egy ínét múlva eljött a tisztelendő, a tanító, a nemzeti bizottság elnöke és  
négy földművеs. Azonnal fogadta őket.  

Maguk nem írtáik alá?  
Az elnök !húzódzkodott.  

Ki innen. Veled nem tárgyalok. Tisztelend ő  úr, olvasta ezt a levelet?  
Az öreg pléibános beismerte, hogy olvasta. Igyekezett labeszélni őket, s az  

iskola igazgatójával egyetemben figyelmeztette a levél íróit, hogy ez lázadás,  
nem lesz jб  vége. És igy is lett.  

Rendőrséget küldhettünk volna oda, elvtársak. Mindazok, akik aláírták a  
levelet, megszegték a törvényt. Halnapra ыvják össze gyűlésre az egész falut.  
Azt akarom, hogy halomba gyűjtve Ott legyenék az összes elrejtett fegyverek,  
házkutatást fogunk tartani. ,Ha egyetlen puskát is találunk, nem fogunk többet  
kesztyűs kézzel bánni veletek. Majd meglátjuk, tudnak-,e létezni állam nélkül!  

Másnap a falu kocsmájában, ahol a gyűlést megrendezték, egész arzenált ta-
láltak. A munkásőrség a fegyvereket felrakta a teherautókra. A gy űlés egész  
rövid ideig tartott. Egyedül ő  beszélt. Elővette a levelet, és felolvasta. Aztán  
rájuk rivallt:  

Tőletek függ, akartak-e tavábbra is ilyen vezet őséget a faluban. Nekünk  
nincs semmi ellenvetésünk. Ti döntötök. Mi nem akarunk t őletek semmit. Nincs  
srлikségünk beszolgáltatásra. Élhettek az állam nélkül. De az autóbuszok álla-
miak. A telefon állami. Az áramot az állam szolgáltatja. Választhattok. Meg-
prábállhatjátok, milyen az állam nélkül élni. Az állam valahogy kibírja nélkü-
letek. Mindegyiteket bíróság elé állíthatnám, de minek? Intézzétek el magatok  
között, engem nemigen érdekel, még kevésbé, mint titéket, hogy melyik okos  
adta a jó tanácsot. Egy hét gondolkozási id őt adok. Egy éhét múlva indítsatok  
küldöttséget hozzám. De egyre figyelmeztetlek benneteket. Senki olyannal, aki  
ezt a levelet aláírta, tárgyalni nem fogok. Lehet, hogy azután aláírok veletek  
egy kniliön szerződést, amolyan függelékét az ötéves tervnek...  

Gyorsan távozott. A tanítót, aki fel akarta tartóztatni, fiélrelökte. Beültek az  
autóiba, és elydbagtak.  

Amikor elgÖtt a 'küldöttség, nagyon nyájas volt velük. Szilvapálinkával kí-
nálta őket, és szбval sem említette az el őzményeket. Beleegyez ően bólintott,  
amikor közölték vele, hogy új választásokat akarnak. Mosolygott, amikor elébe  

nyójtatták a beszolgáltatás teljesítésér ől szóló kimutatásokat.  
Megnyomta a gombot. Vüllamosműv~ek.  

Hric elvtárs intézkedjen az azonnali áramszolgáltatásról Fahonban.  
Megnyomta a gombot. Posta- és távírószolgálat. Vegyék fel az összeköttetést  

Pdhorral.  
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Megnyomta á .gombot. Autóbuszok.  
Estétől kezdve megújítani az autóbusz-összeköttetést P .dhorral, s azonnal  

mondjanak fel annak a diszpécsernek, aki a polgártársakat úgy tájékoztatta,  
hogy a kerület urai megbolondultak.  

A falukban óriási tekintélyre tett szert, az üzemékben pedig nagy népszer ű -
séget szerzett. Természetesen hamar elkerült a híre minden faluba. Csak Galovi č  
mormogott. Mire való ekkora parádé?  .. . 

Másképp nem lelhetett.  
Frank nézi a tizenlhét tihenet, a Ményk ~ép:en tizenlhét tehén látható, amelyet a  

kerületi hivatal kerítéséhez kötöttek ki. Tizenhét tehén Hanovecib ő l.  
Gyere velem ... —(hívta akkor ,Frankot. — Наnaveabe megyünk, községi  

taggyű lésre. 
A gyűlés a kocsmában volt. A nem várt látogatás meglepte őket, méghozzá,  

Frank megítélése szerint, nagyon kellemetlenül. Üdvбzölték, az elnöki asztal felé  
noszogatták, és elnémultak.  

Csak ,folytassák, elvtársak. Csak úgy ... mintha itt se lennék ... — biz-
tatta đket, de azok nem Molytatták. 

Hát ha már nincs mondanivalótok, akkor Molytatom én. A Ibeszolgáltatást, 
mint alhogy ,mindannyian tudjuk, elég derekan teljesítitek. Különösen, ami a 
húst illeti. Húsban a beszolgáltatást jóval túlteljesítitek. Az újságok állandóan 
arról cikkeznek, hogy a húsbeszolgáltatás terén milyen példamutató község ez. 
Tejben, tojásban és gaibonában már valamivel rosszabbul állunk. Az embernek 
szinte úgy tűnik, hogy az itteni telhenek egyáltalában nem tejelnek. Err ől akar-
tam .veletek beszélni. Én ugyanis ezt nem nagyon értem, lehet, hogy ti majd 
megmagyarázzátok. 

A község elnöke meg is próbálta. Elég (bátortalanul azt igyekezett magyarázni, 
hogy van egy olyan szokás, ha nem is éppen törvény, de hát ez máshol is így 
járja, hogy hússal lelhet pótolni azt, ami mondjuk a tojásban elmarad, a tojással  

meg a húst és a tejet... ĆSk például az év eleje óta ,háromszázihatvan százalékra 
teljesítik a (húsbeszolgáltatást, és hogyha ezt átszámolják más árucikkekre, akkor 
tulajdonképpen minden ibaszoLgáltatást magasan túllépnek, összesítve is... A 
húsbeszolgáltatás a legfontasalbb, az újságok is err ől írnak .. . 

— .Háromszázlhatvan százalékra, ugye? Hány üsz ő  az, elvtársak? 
Az elnök wjlbб l ihosszadalmas magyarázkodásba bocsátkozott, hogy mennyi 

az súly szerint. Ők a (beszolgáltatás teljesítését súlylban szánvítják. Hány üsz ő ? 
Év eleje óta tizenlhét nisző  .. . 

Szóval így, tiz:enihét. És mindegyiket Ri ~skána ~k lќvják, ugye elvtársak? 
Frank látta az elképedést. Kirábbant, kiderült az igazság. 
— Most még csak azt magyarázzák meg nekem, elvtársak, hogy lehet ы rom-

százlhatván százalékra teljesíteni a beszolgáltatást, •elkápráztatni vele néhány 
ostoba szerkeszt őt, és közben egyeltlen kilogramm húst sem kell átadni? Nem 
akaródzik elvtársak? Hallgatnak? Hát akkor énmindjárt megmagyaráz:om ma-
guknak. A törvény, amely úgy rendelkezik, hogy az eladott tehén a beszolgál-
tatás teljesítésével egyenérték ű, jó törvény, mert szem előtt tartja a Möldmű ~vesek 
érdekait. Eladod a tehenet, nincs felesleged, nincs miből ibeszolgáltatnod. De 
ilyen törvény, ,és főleg ilyen tömény nem arra való, hogy azzal spekuláljanak. 
Ami vonatkozhat egyesekre, nem vonatkozhat az egész községre. Mi a község-
gel kќ töttпΡink szerződést, és nem egyénekkel. ÉS maguk erre százalékot és nem 
húst teljesítettek, elvtársak! 

Felllt. 
Tizenhét tehénnel tartoznak. Hanovec .község tizenlhét tehénnel tartozik a 
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kerületnek. Holnap az .el őtt a hivatal előtt akarom látni ateheneket, amelyben  
hivataloskodom. Ez minden, elvtársak. Folytathatják, rám itt már nincs szükség.  

Eltávoztak.  
Gondolod, hogy elihozzák? — kérdezte Frank hazafelé menet.  
Biztosan elhozzák. Jól :tudják, hogy volt Pohorban.  

Másnap délelbtt Frank lefényképezte a tizenhét tehenet. Szép, hizlalt állat  
volt valaunennyi.  

Frank felidézte magában azokat a régi id őket. A határmenti faluban egyik  
éjjel hatvantagú csempészbandát számattak össze, akik néhéz batyukkal egye-
nesen a határ őrség felé vették az útjukat. ,A vidék ura egy órával kés őbb szemé-
lyesen tantóztatta le a határ őrség parancsnokát, és egy órával kés őbb szélnek  
eresztette az összes tisztvisel ő t. 1Vláskor meg levegőbe röpítettek egy titkos pá-
linkafőző t, amelyet jól .álcázta'k kint a ,földeken. A község azután egy hónapig  
áram nélkül maradt. Az áram kikapcsolásával kormányozta a kerületet. Ez  
bizonyára jobb módszer volt, mint b аjonettihegyekkel.  

Ezenkívül gyűléseken, tanácskozásokon, ütéseken elnökölt, gelentéseket írt,  

terepszemlére járt, Héjjel-nappal talpon volt, mindenütt csikorgott valami, hívták,  

hogy lépjen közbe, szükség volt segít$ kezére, az értelmes megoldásra.  

Akkoriban férfi volt. Mindenre futotta az érepéb ől. Még az akkori feladatok  
elvégzésére is. Pedig akkor tenni, dönteni, kockáztatni, helyzetet felismerni kel-
lett, és mindezt félelmet nem ismer ő  mádon. Népszer ű  volta kerületben, sze-
rették, legendákat meséltek róla.  

Mikor következett be benne az a törés, személyiségének törése? Hirtelen, vá-
raatlanul jött, vagy észrevétlenül, fokozatosan? Margit számára ez a kérdés  

egyszerű . Könnyen tud válaszolrni rá. Az a festett hajú. Az döntötte romlásba.  
Voltak idők, amikor Frank is ezt gondolta, sőt ez volt az elsó gondolata,  
amikor első  ízben látta a barátja hivatalában. De nem valami egészen m ásban  
kell keresni a dolgok gyökerét? Az a n ő  nem volt-e inkáblb k&vetkez .mény,  
eredmény, mint ok? Nem vette körül elég léh ű tő , aki naponta a zsenialitásáról,  
a  kiválóságáról beszélt, és arról, hogy az ő élete, az ő  ideje, az ő  személye ér-
tékesebb a másokénál, ,és hogy éppen ezért tdbbet engedhet meg, s őt, hogy min-
dent megengedhet magának? Hogy egy rendkívüli ember rendkívüli módon él-
het? Frank .még emlékszik a kabinet egy bizonyos tagjára. Nem sokkal azután  
találkozott vele, hogy ebbe a vezet ő  tisztségbe ,kinevezzék.  

Ezt nem lett volna szabad megtenniük ... — utasította el Frank gratu-
lác јбját majdnem síró hangon az új férfiú. — Ezekre a feladatokra nem fuga  
az erőnњő l. Leégek, kirúgnak  .. . 

Frank mély megrendüléssel figyelte azt a változást, amelyen .ez az új ember  
azután átment. Néhány !hónapig ült a 'bársonyszékben, és máris szuverén férfivá  
vált, aki egy tollvonással dönghet milliós értékekr ől. Gyanakodva méregette  a 
kollégáit, a környezetét, mintha azt kérdezte volna, hogyan lehetséges, hogy  
csak ilyen későn fedeztetek fel engem? Hogyan lehetséges, hogy nem ismertétek  
el a téhetségemet? Ki volt az, aki lassította az el őmenetelemet, aki megakadá-
lyozott abban, hogy már régen azon a helyen üljek, amely a képességeim sze-
rint megillet? Természetesen nem tudott helytállni. Természetes, hogy kirúgták.  
Most sértődötten jár a уго sьаn, mint akivel igazságtalanul étbántak, "bukását  
azzal magyarázza, hogy összeesküvést sz ő ttek ellene, és sokatmondó titokzatos-
ságba burkolózik: Ha ,én egyszer beszélhetnék  .. . 

Itt van egy fénykép. A barátja szül ővárosából. A nagy férfiú az összegy űlt  
tömegeknek beszél. Ugyanazon a téren, ahol valamikor bujtogató szónoklatait  
tartotta. Csak a közönség más. .A közeléaben legf őképpen azok állnak, akik  
ellen valalha lázított. Frank néhány oldallal visszalapozott az albumban. A régi  
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banda. A barátok. Vele mentek, utána mentek. Mindig ő  volt az elismert, tisz- 
telt vezér. Senki se vonta kétségbe ezt a jogát, természetesen magától keletkezett.  

Ma délelőtt szülővárosából egy körülibelül ötventagú küldöttség jött búcsút  
venвi. Frank ihiába kereste közöttük a régi banda tagjait. Azok nem jöttek. Egy  
se .jött el.  

Akkor se jötték el, amikor azt az ünnepi szónoklatát tartotta a téren. Frank  
nézš az emelvényről, a hatalmas emelvényr ől készült felvételt, amelyen mintegy  
kétszáz főnyi emiber ácsorog. Régi, kedves arc egy sincs köztük. Frank nézi a  

hallgatóságról készült fel гvételt. Közöttük se talál egyetlen ismer ősrt se. A térre  
nem jött el egyetlen keménykötés ű  férifi .se, azok a régi harcokban edződött,  
verekedő  legények,akiket ő  vezetett. De várták őt. Frank ttudta, hogy hol vár-
nak rá, és hol találja meg őket. A kocsmában, ahol annak idején összejöttek.  
Az ő  kacsmájnzkban. Mindenki Ott volt, akik túlélték a harcokat. Amikor Frank  
belépett, az egész kocsma elnémult. dVlásra vártak, nem Frankra. Frankot is  
várták, de főleg azt a másikat. Amikor Frank megjelent, már tudták, hogy  
hiába гvárják.  

Az egyik régi (bajtárs a kocsma sarkálból Frankra kiáltott:  
dVlár te is aranyozott lábú varjú vagy... 

Erre a köszöntésre kittört a nevetés. Frank szó nélkül hátat Ifordí ott, és ki-
ment a kacsmából. A szemébe könnyek gyűltek. A haragtбl. A megaláztatástól.  
Az aranyozott lábú varjú ... Frank tudta, mit akarnak vele mondani. Gyerek-
korukban fogtak egy .varjút. A város különce, aki .varњfészkekеt fosztogatort és  
varjúlevest evett, akkor találkozott velük, amikor a folyóparton diadalmasan  
vitték a zsákmánywkat.  

Él még, fiúk? 
Megmuхtatiták neki. Él.  

Nocsak fessétek be bronzzal a farkát meg a lábát, és engedjétek vissza a  

tdbbi varjú közé ... De először iitassátok le .. .  
Leitatták a varj пΡít. Bronzzal, amivel a karácsonyi diókat festették, kipingál-

ták a fагk.t és a lábait. A farkát ezüsttel, a lábát arannyal. Nagy rikoltozások  

közepette vitték vissza arra a helyre, ahol .a varjúk tanyáztak. Fölriasztották a 
fekete madarakat, és elengedték azt a kipingáltat. Frank már megfeledkezett a 
festett varjúról, nem volt valami szép emuék, és a kellemetlen emlékéket az 
ember hamar elfelejti. De a többiek nem felejtették el. 

Kiijöttek .utána. Ne bolondozz, nem neked szólt, magyarázták. Ez csak úgy 
kiszaladta szánkon ... De Frank már nem ment vissza a kocsmába. Nem volt 
rá kélpes. Nem tudott visszamenni, mert érezte, 'hogy igazuk van. Már nem 
tartozik hozzájwk. Túl sákáig ,botladozott más körbklben, már kölcsönösen nem 
értenék meg egymást. Hazavértek a harcterekr ől, és .megfogták a keserű  kávéval 
telt kanna fülét, s elindultak, hogy újra begyújtsák a kialudt gyárkazánok tüzét. 
Feszülő  mellel figyelték egyik társuk ifelemelkedését, akit maguk is a legkülönb-
nek tartottak. Közülünk való, ez nem ad el minket, nem felejtkezik meg ró-
lunk, van hozzá való eszi, hogy értünk és helyettünk is továbtb harcoljon. 
Hiszünk benne, ,ás .mögötte állunk ... Kés ő(bIb egyre gyakrabban csóválták a  
fejüket. Mit csinál? Hogyan él? Várták, hogy eljön közéjük, és mindent meg-
magyaráz. Nem jött. Nem jölhetett, mert a szálló ebédlőjében bankett volt, és  
ő  nem hiányozlhatott az asztalfőről. Azok, akik gabbróhbalról mellette ültek,  
már fogva tartják. Leitatták, bearanyozták a lábát, ,bekenték ezüsttel az ülepét.  
Nem jött, és többet már ne is mutatkozzon. Megtgpázzák, ha közéjük jön.  

Jó. Hát ezt még Frank megérti. De hogy kerül ő  ebbe a litániáha? Persze azt  
is tudta, hogy túl s .ákáig ténifergett már ő  is a 'bearanyozottak között, igaz,  
mindig csak az asztal végién ücsörgött, (valami rá is hullott : аth бl az aranypor- 
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ból. Kegyetlen, de ,mégis igazságos ítélet volt ez. Kitaszították az örökségb ől. đ t  
is kitaszították, nemcsak néhai parancsnokinkat.  

Neki .már vége van, fontolgatta Frank. s ez a vég már csak ideig-óráig várat  
magára. Elfelejtkezett az övéir ől, s azok kitaszították az örökségb ő l.  

Frank egészen elmélyedt annak a furcsa ,életrajznak a felelevenítlésé'ben, amely-
nek egyes fejezeteit hosszú éveken keresztül türelmesen rakosgatta, oldalhoz ol-
dalt, képhez képet. Rábámult egy felvételre, amelyet valamikor leplezetlen kár-
örömmel kattintott le. A kép ,barátját áibrázolta, és egy erdészt, amolyan kira-
katba való erdészt, erdészuniforn islban és hatalmas, vörös szakállal. És két kül-
földit, férj-(feleséget. A barátja volt :akkora vendéglátó, fontosnak tartotta ezt  

a látogatást, hivatalos államközi látogatásra jöttek. Gazdag m űsort készítettek  
számikra. Egész idő  alatta nagy férfiú kísérte 43ket. Együtt mentek az operába,  

a példamutató szövetkezetibe, végigmutogatta nekik a város m űemlékeit, nagy  
fogadást rendezett a tiszteletükre, körülrobogta velük az országot, az awtókból  

mutogatta a hegyéket, a vízi eróm ű .veket, két órát tiöltöttek egy modern, új  
üzemben, az összegyű lt munkásak előtt a két ország szövetségéről szónokoltak,  
a féke fontosságáról, és ,kölcsönösen biztosították egymást arról, milyen nagyra  
értékelik ezt a találkozást, és hogy mennyire fontosnak & йk az ilyen találko-
zások megismétlését, mert csak egymás jobb ismerete vezethet а  ІfёІгеёг tёѕІk fel-
oldásá Іhoz és a nézeteltérések kiküszöböléséhez.  

De mi történt szomlbaton? Szombaton a vendég országában nincs munkanap.  
Végül is Muklík, a műsor értelmi szervez ője remek ötlettel állt elj ő . Mit szól-
nának a pisztrángoklhoz?  

Szeretnek horgászni? — kérdezte a házigazda este, a szálloda szalonjában.  
A vendégnek :felragyogott a szeme. Horgászni? тΡ-íát horgászni is lehet?  

Akkor rendben van... — döntött a házigazda —, holnap elmegyünk hor-
gászni.  

Gyorsan megegyeztek. Amikor meghallották, hogy pisztrángokról van szó,  
majd kiugrották a b ő rükből a lelkesedéstő l. A házigazda is odavolta büszke-
ségtől. Ez aztán a program, mi? A vendégek egylhamar nem felejtkeznek meg  

rólunk, és a legjobb emlékekkel távoznak.  

Szombaton reggel a városból hat fekete reprezentációs limuzin indult útnak.  

Nem mentek messzire, harminc kilométerre a várostól a ∎közeli hegyek felé  
fordultak. Frank is jelen volt, egy diplomáciai horgászatról nem hiányozhat a  

fényјképész. A svéd vendégek örültek. A pisztráng nemes hal, igazi sporthal,  
majdnem egyenrangú az északi lazaccal. Milyen kedves nemzetecske is ez.  

Ki tudja, hogy mi mindent képzeltek el a pisztránghalászattal kapcsolatban.  
Alighanem rdhaná hegyi .patakot, melynek csdbogása visszhangzik a .fülben,  
bojtorjánillat árad a leveg őben, és a ,harma ~ttiszta vízben villámszer űen cikázik  
egy árny, talán észre se ,venné senki, ha nem lenne néhány t űzszínű  pont a pik-
kelyén, egy ugrás, nem sikerült, még egy ugrás, és a gyönyör ű  példányismét  
átrepült a sok-sok akadály egyikén, .és folytathatja fáradhatatlan bolyongását  
felfelé a csabogбn  .. . 

Lelhet, hogy csodálkoztak.Milyen különös ország is ez! Néhány kilométerre  
vagyunk a ,fővárostól — és pisztrángok.  

A ihat limuzin valami elkerített térség el ő tt állt meg. A nyitott, 'kovácsolt-
vas ajtóban a lángoló szakállú kirakaterdész. Fogadta a vendégeket. Az elke-
rített bérség köz еpén ihárom kis tó volt. Az erdész odavezette a vendégéket. Ez  
az 6 muve. Az o büszkeseggi! A gepkocsLvezetok elokeszítettek a horgaszbatokat.  
Mindenkit elfogott a :horgászláz. A tóban csak úgy nyüzsögtek a pisztrángok,  
nélhány pillanat múlva egy gyönyör ű  példány dobta fel magát a nem egészen  
tiszta, zavaros víztükör ,fölé. Mindenkit elfogott a horgászláz, a jeles vendé- 
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gekről egészen megfeledkeztek. Az erdész, e ,pisztrángország királya hencegve 
handabandázott: Éhesek a zsiványok, szándékosan nem adtam nekik enni, hogy 
jobban kapjanak a horogra. A csupasz horgot is lenyelnék! 

A svéd vendégek elhúzódva, 'kissé csalódottan, kissé szégyenkezve álltak. Le-
het, hogy nem Fis olyan nagy halászok, mint ahogyan tegnap mutatták magukat. 

Ezek, ugye, szivárványpisztrángok? — kérdezte naivan a svéd asszony. 
Az erdész bőbeszédűen elmagyarázta, igen, ezek szivárványpisztrángok, jól érzik 
magukat nálunk, a mi vizeinkben, tetszik tudni, ezek Kanadáiból, olyan messzi-
rő l származnak, de a mi .feltételeink nagyon kedveznek nekik, kérem szépen 
gyorsabban nőnek, mint a pataki pisztrángok, jobban is párosadnak, és jobban 
is szaporodnak... 

A magas, elegáns svéd asszony furcsa mosollyal hallgatta ezt a imagyarázatot. 
Amikor az erdész befejezte, megkérdezte atolmácsot, mit jelent .az, hogy „ke-
rem szépen", .hozz:átette, ő  azt hitte, a pisztrángot hívják errefelé így. Férje 
még annyi fáradságot se vett, hogy udvarias érdekl ődést szín1elj ,en. Megcsömör-
lötten, félrehúzódva állt, és nem leplezett megvetéssel figyelte az els ő  rajon-
gókat, akik már nem tudták tovább türt őztetni magukat, és a zavaros vízb ő l 
egymás .után rántották ki a halakat. Minden zsinegdabásra egy pisztrángot. 

A házigazda érezte, hogy valami nincs rendben. Valaki talán megsértette a 
vendéget? Magához intette a tolmácsot. 

Mi történt? — kérdezte bizonytalankodva. A tolmács megrántotta .a vál-
at, rnem tudja. 

A svéd vendég nem tudta tovább türt őztetni magát. Felindultan odalépett 
hozzájuk. 

Mondja meg, kérem, a házigazdának, hogy én sporthorgász vagyok, nem 
pedig gyilkos! 

A házigazda nem értette. Csak azt látta, hogy a szeméb ő l villámok lövell-
nek. Ki merészelt itt valamit elkövetni? Ki rontotta el ezt a mulatságot? Valaki 
talán gyilkosnak nevezte a vendéget? 

A nyúlánk svéd asszony megpróbálta menteni a helyzetet. 
A férjem nem érzi jól magát. Ha megengednék, inkább visszamennénk a 

városba. 
Nem is várt válaszra, gyors léptekkel elindult a limuzin felé. A házigazdának 

még egy ideig eltartott, amíg megértette azt, amit az összes jelenlev ők már ré-
gen megértettek. Frank látta, hogy egyszeriben elvörösödik a méregt ő l. 

Felfuvalkodottak... — sipítozta 'visszafelé az autóban. — Nagykép ű  
burzsujok... Mindenki tudja, hogy jutottak ekkora jólérohez. Milliók estek el a 
frontokon, és ők közben Hitlernek vasat és acélt szállítottak. 

Másnap Frank ott volta repül őtéren. A jeles vendégekt ől a protokollfőnök 
és Mukik búcsúzott. 

Frank azon vette észre magát, hogy hangosan beszél. A kép fölött suttogott: 
Aranylábú varjú ... Nem térhetsz vissza a tieidhez. A ;pávák között meg örökre 
varpu maradsz .. 

Frank mély sóhajtással csukta be és tette helyére az albumot. Egy élet. Csak-
nem egy teljes, már kiégett emberi élet. Halnap ,még idekerül egy utolsó felvétel. 
Valami bezárult. Valami véget ért .. 

(Folytatjuk) 
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ÉRZÉKENY VÁLLALKOZÁS 

BRASNYb TSTVAN 

đREG ESTE 

Porzik a liszt 
és mi vermelünk. 

Ma nincs szél 
simán csap útról útra 
a sikoltás 
fénylő  földeken. 

Mi vermelünk. 
Hely sincs említésre 
méltó. Vermelünk 
az éjszakába. 

Kevés szalmával takarózva 
ásunk 
hántjuk a földet 
porzik a liszt. 

CSAPDÁK 

Fakó mákfejek közt 
levélfodrokon 
a megálmodott 

És névtelen záporozva 
őszi termények 
a veranda kövén 

Hol a letépett hajkorona 
villámló kékje 
a hegyi kék 

Lámpáddal merre poroszkál 
surrogón 
mily utak árnyékfalain? 
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ÉRZÉKENY VALLALKOZAS 

Túl kései idő  
e szomjas sereggel 
ím, teljesebb 

A gallyak között 
csörtetés. 
Megdermedt ujjak gyújtotta 
fény 
a fatetőn 

És a körmök a dér izzó emlékezése 
a szögeké 
az ágyé 

Tiltakozók. 
Az álom malmai nekilendülnek. 
Az álom malmai vizet vetnek a szélbe. 
Csatározás delelő  csillagokkal 
életre-halálra. 

TEREMTÉSEK 

Feledékenység 
hol 
vigyázza tanyáink 

Ritka ködből szakadva 
fagyos ég 
száll 

A hajnal 
a hajók 
zöld üveg mögött 

VÍZTüKÖR 

Csontok 
a sárban halkan 
vacognak 

És a feltornyosuló föld 
hirtelen 
sokáig 

Gyökerek alól 
éjszaka 

Egyre inkább vakító 
sugárzás 
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KEZED A LÁMPÁN 

Figyelsz: 
a félelem útjai 
kirojtosodnak küszöbödön. 

A víz mind 
kisebb reménnyel 
és világosabban 
a láthatár alját mossa. 

Kemény szíved van Jaj 
és ajkad szegletében 
a ránc. 

ŰZÖK 

Felkészülünk. 
És nincs többé senki 
a szitáló eső  megett. 
A haj, 
mely a nádasra csorog, 
letapad. 
Többé senki. 
Hol hajolsz tenyerére, 
elkékült ajkát hol 
melengeted — s e 
száműzött fejet, amint 
álomból felriad, merre, 
miféle falka 
űzze? 
Senki; 
odalenn elpattan 
a gyűrű  ... Kései madár húz 
a terelésen. 

Jan. 2. ÉJFÉL 

És ami átfordult 
a csöndbe 
a mozdulat vetette 
láng 

A világosság 
és ujjak a szürke 
falon 

Ekkora föld után 
már megváltva 
benne: 
te — 

Örökre. Szótlanul. 
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Az aljon most 
gyűlnek a jégrucák. 
A járőr 
előkerül a holdból: 
keserű  kortyokat nyel. 
Befagyott 
kulacsából hegedűszó 
tör utat 
a hóban 
kialudt ablakokig. 
Megkönnyebbülés. 
Szív, szabadabb, 
üveghanggal, a pattogó 
ágakon. 
A fehér lobogás 
őérte 
fuldokol. 

A SđVÉNY ELőTT 

Valaki a földabroszt 
járja valaki 
körben 
a sötét ugarba vet. 
Kígyókat vet és 
nehéz bakancsa botladozik. 
Valaki ha beáll az éjszaka 
ajtókra ír íme 
valaki. 
És magukra nem hagyja őket 
és szóba nem bocsátkozik 
és szólítják. 
Riog a sövénynél 
míg fölmerül valaki 
és elmerül 
és vet 
kopogó és tüskés magokat. 
Jeges szemcséket vet 
körben 
botladozva és görnyedten 
a szívükben tapos 
valaki. 
Feketéllik és vet 
ó csak vet 
a sövény előtt. 
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VERSEK 

DOBRICA ERI(` 

SÍPOCSKA 

Szívét 
oda- 
adta 

hogy a másét dalba fonja. 

Torkából a napfény 
gyöngyökkel kél útra. 

ESKüVŐ  

Föld 
esküszik az éggel. 

A szél méneket kantároz 
a villám meg hintót szegel 
felhőnél a násznép áldoz 
eljön a Napa gyűrűkkel. 

Megszületik a nyár fia 
arany bőség koronázza. 

ARAT'  

A völgyben kaszált 
delelésig. 

Nap facsarta verejtékit. 

Délután meg 
az erdőben 
jóllakott szeretőjével. 
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MAG 

Sövénykerítés alján 
hangyák cipelik 

a tojást 
az alvó lét-csalogány 
benne rejtezik. 

KALÁSZ 

Nyárnak szíve 
világ éke. 

Sarlóvágás bogárfények 
a kagyló körül 
a kagyló körül 

melyben Ott zeng a föld-ének. 

POGÁCSA 

Rőzse 
tüze 
körülötte: 

Holdat szül az 
agyagbögre. 

FORRÁS 

Leányoknak 
tükröcskéje 

kacsingat a kaszás-népre. 
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PATAK 

Kicsi kígyó nyelvet ölt 
szemöldökre határra 
a szomjúság bikája 
fölöttük meg fölüvölt. 

BIRSALMAFA 

Kert koszorúján 
sudár kisleány. 

Minden szellőcske 
a keblén babrál 
arany emlője ott érik. 

Ej megfürdeti 
hajnal fésüli 

a nap már 
illat-nászruhával 
talpig befedi. 

Két fivér két aranyműves 
érte egymást öli. 

Vasagyi Mária forditása 
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BESZЁLGETÉSEK 

JUAN GELMAN 

(Argentína) 

ott vagyok honos ahol nemrég Carlos Molina 
uruguayi anarchista gitáros gauchót 
lefogták 
Bahfa Blancában dél délvidékén 
a végtelen tenger színe el őtt amint mondani szokták 
lefogta a rendőrség 
Carlos Molina énekelt 
énekelgetett dalokat szövögetett 
az óriási óceánról utazásokról 
szörnyeiről az óriási óceánnak 
meg dalokat példának okáért 
a lóról amely földre roskad a pampán 
meg az égről holmi hiedelemről Carlos 
Molina mint mindig épp gyönyörűségekről és fájdalmakról 

énekelt 
amikor 
hirtelen Che kezdett el élni halni gitárján 
így hát 
a rendőrség lefogta őt 

Ott vagyok honos ahol Ché-t megsiratják vagy legalábbis 
megéneklik Ché-t és 
némelyek elégedettek a halálával 
„rájöttek" mondják „tévedett a dolog 
nem így áll" mondják de hogy az istenbe áll a dolog 

azt nem mondják vagy 
inkább ódon szakaszokat idéznek vagy 
rámutatnak jelzik tanácsolnak amíg 
a többiek elesnek 
réveteg szemmel nézik a leget 

Guevara parancsnok betért a halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 
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itt vagyok honos ahol nehezen hitték el hogy meghalt és 
sokan 
egyebek közt egy szolga 
így vigasztalta magát: 
„bezzeg ha nem azt mondja 
mindhalálig kell harcolni hanem 
a győzelemig kell harcolni akkor most nem halott" 
mások eltúlozva siratták mint aki 
apját vesztette el és én azt hiszem 
hogy ő  nem apánk nekünk és 
tisztelet ide vagy oda hiszem hogy 
rossz dolog így siratni őt 

ott vagyok honos ahol ellenségei nem 
tudtak egy fia sértést egy csöppnyi 
mocskot egyetlenegy pöttömnyi disznóságot se 
rákenni sőt némelyikük még 
sopánkodott is halálán nem 
szívjóságból vagy 
emberségből vagy kegyelet 
ürügyén 
hanem mert ezek a vén kutyák 
avagy halálra jogosított él ők végre megérezték 
a méltó ellenséget 
érezték hogy a veszedelem villámsugári 
lépett a színre és ezúttal 
komolyan meghalhatnak 
az igazság kezétől vagy golyójától „és nem 
a bomlás e válfajának karjai közt 
amelyben bomlásnak indulunk" amint 
egy nagynevű  mondotta volt 

Ott vagyok honos ahol megtörténtek és megtörténnek 
mindezek a dolgok és még mások is 
mint amilyenek az árulás és gonosztett minden 

mennyiségben 
és a nép tűr és a nép vak és senki sem 
védelmezi és csak 
Che állt talpra hogy védje 

ámde 
most 
Guevara parancsnok betért a halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 
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egy bonyodalmas országban vagyok honos  
egy latineurokozmopoliurbánus országban 
egy kreolzsidólengyelgallegoluzitánistenharagjában 
amint az írás mondja és amit mond 
amiért és ahogyan 
mondja az írás 
úgy lesz a történelem de én 
biztosítom önöket hogy nem biztos 
ebből az ábránd-országból 
menekült el Guevara egy reggelen és 
egy anásik reggelen visszatért és mindig 
van miért visszatérnie ebbe az országba ha .. 
másért nem 
hogy egy picit egy icipicikét ránk nézzen és 
kinek kell majd kiállnia a tekintetét? 
kд  fog majd megállnia tekintete el őtt? 

ámde 
most egyelőre  
Guevara parancsnok betért a halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 

kérdem én 
ki fog majd megállni a tekintete előtt? 
önök argentin komunista párt múmiái? 
önök hagyták elesni őt 
önök igen-is-nem-is baloldaliak? 
önök hagyták elesni őt 
önök a kinyilatkoztatott igazság gazdái? 
önök hagyták elesni őt 
önök akik Kínára figyeltek anélkül hogy megértették volna 
Kínára figyelni valójában  
az volna ha országunkra figyelnének? 
önök hagyták elesni őt 
önök a postán 
továbbított puskatűz csöppnyi 
teoretikusai a telefonon alkalmazott er őszak 
vagy a metafizikus tömegmozgalom párthívei? 
önök hagyták elesni őt 
önök a tűzgyújtás papjai és semmi mások? 
önök hagyták elesni ő t 
önök „a való"-ba telepedett 
nagy ülepek klubjának tagjai? 
önök hagyták elesni őt 
önök akik köpnek  
az életre anélkül 
hogy kimondanák a valóságban  
a történelem nagy széláramával szembe köpködnek? 
önök hagyták elesni őt 
önök akik nem hisznek a varázslatban? 
önök hagyták elesni őt 
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ott vagyok honos ahol Guevara parancsnokot 
hagyták elesni: 
a katonák a papok a gyógyászok 
a nyilvános árverezők 
a spanyol mazochista zsidó menekültek 
a munkáltatók és 
a munkások is ma még 

„Micsoda ember micsoda óriási ember" kétségkívül 
ezt egy munkás mondta nekem pedrónak 
hívták hívják van egy 
felesége aki nem fogaji 
gyereket nem szül és pedro 
azt mondta nekem „micsoda ember micsoda óriási ember 

mennyire 
szeretem" mondta a kőműves amikor 
anyjára gondolta Córdoba-szerte 
hírhedt kurvára és hét gyerek 
anyjára akiket szeretettel szoptatott 
Pedro most már nagybetűvel 
hogy' üdvözlöm haragodat 
hogy' csókollak összeroppanásaid végezetével! 
„micsoda tökfejek" mondta Pedro amikor egy napon 

Ché-ről beszélt nekem 
bizonyos eszközökről amelyeket kiforralnak itt 
e kozmopolita ország 
föltételezett békéje alatt 

Guevara parancsnok betért a halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 

azért írom ezt mert 
a kubai Casa de las Americas 
fölöttébb tiszteletreméltó intézménye 
elhatározta hogy folyóiratából különszámot 
ad ki Ché-ről 
írott vallomásokkal 
most hogy holtan az övék 
amint mondják és Roberto 
Fernández Retamar szívbéli barátom 
mi több 
részem aki Ott tartózkodik 
a csodálatos és 
ragyogó és szerelmetes és híres-nevezetes Karib-tenger tájékán 
Roberto amint mondottam 
szükségesnek vélte hogy én 
írjak valamit erről vagy talán másról 
úgy hitte így kell ennek lennie és 
cikkeket verseket ésatöbbit kért a 
munkatársaktól akik 
még nyomorultabbnak érezhetnék magukat ett ől 
ha ez lehetséges volna ha ez 
lehetséges volna valójában 
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бtt vágyok honos ahonnan nagyra tartalak  
téged Roberto mégis  
mondjátok vagy mondd kérlek  
mit kértek vagy kérsz t őlem?  
hogy tényleg írjak?  
hírt adok szívemről semmi többet  
tudja-e valaki valójában  
milyenek is szívem híradásai?  
hiszi-e valaki vagy elfogja-e hinni hogy  
megtagadtam magamtól a sírást kivéve  
asszonyom és te- 
előtted Roberto most  
hogy ezekről beszélek  
és tudom hogy a bánat akár egy eb  
mindig az emberek nyomában járt s mardosta őket?  

Ott vagyok honos ahol  
nem szeretni de irtani kell  
a búskomorságot  
és ahol  
nem szabad összekeverni  
Ché-t a szomorúsággal  

vagy amint Fierro mondta  
a fölfuvalkodottságot a kövérséggel  

Ott vagyok honos ahol én magam is  
hagytam őt elesni  
és ki fogja megfizetni ezt a számlát  
kicsoda 

de  
az a komolya dologban hogy igazából 
betért Guevara parancsnoka halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 
szépségesen  
malomkövekkel hóna alatt  

ott vagyok honos ahol mostan  
Guevarára új meg új halál vár  
ki-ki dönt halála felől mostan:  
aki vidult rajta nyomorúságos Por már  
aki siratta elmélkedjék el rajta  
aki elfelejtette felejtse vagy emlékezzék rá  
de csak aki megemlékezett róla annak van joga emlékezni rá  
Guevara parancsnok betért a halálba a saját  
számlájára ámde  
önök  
mihez kezdhetnek ezzel  a halállal? 

kicsikéim  
mihez?  
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(mivel senki sem menekülhet 
zárójelben szeretnék 
nem az esetleg nekem tulajdonított ostobaságok 
sugallatára 
sem kegyeletből vagy 
merő  elővigyázatosságból 
romló holttestek ezek nem fohászkodnak már 
déli harangszóra 
szeretnék ismétlem 
elismételni egy históriát amelyet nem mindenki ismer és 
amelynek némelyek nemigen adnak 
hitelt: 
én a költő  aki versét írja 
beleöntve csodálatát 
élete és halála fölött Guevara parancsnoknak 
e bűvös tekintetű  córdobainak 
akár az isten akár a pogány istenek 
akiket csodatétel közben leptek meg mint őt 
a világ vadonán gázló foszlott csizmájában 
azt szeretném mondani hogy ez a vers vagy micsoda 
amiben kételkedni kell 
amiben hinni kell 
nem ér véget ezeken a lapokon 
szeretett olvasó könyörgöm önnek 
kövesse figyelemmel a lapok híradásait 
a sip és a sap híreit — Sivár Aggodalom Propagandaosztálya 

például 
vagy 

Sok Angyal Parancsolgat 
vagy 
Seregnyi Alantas Polgárőr — könyörgöm nagyra becsült 

olvasó 
olvassa figyelmesen 
a vér sorait amelyeket naponta rónak Vietnamban 
és Bolíviában is a nemjóját 
meg Argentínában is 
kedves olvasó könyörgöm olvassa) 

Guevara parancsnok betért a halálba 
és nyilván ott időzik a szólás szerint 
kevés dolgot tudok például tudom 
hogy nem szabad siratnom Ernestót 
tudom 
hogy 
tőlem függ most sorsod 
eltemethetlek téged borsónyi könnyekkel pedig 
valójában nem tehetem meg 
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a költő  valójában 
tartózkodik a sírástól tartózkodik 
vers írásától akár 
a Casa de las Americas számára akár 
akármi más számára a költő  
alig sírt valójában 
nézi tovább a világot 
tudja 
egy szép napon eljön a szépség 
de nem ma amikor te távol vagy 
a költő  
alig-alig képes éberen őrizni 
che 
guevarát 

most roppant csöndre vágyom 
amely a szívemre hajolna s óvná 
Guevara atya mi lesz fiaiddal? 

miért is voltál oly szép 
dalba való lovak hátán? 
kire vár hogy összerakja alakod újra? 

Csala Károly fordítása 
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236,6  

(Gondolatok a rádióról) 

SAFFER PAL  

Ez az írás, ,pontosabban, ez a ruéhány észrevétel, következtetés és javaslat, 
amit itt el akarok mondani, az Újvidéki Rádióról szól. Rés хben a rádió ,,fizikai 
ténséről", de imkább arról, ami különböző  címeken, nyelveken és hullámhosszo-
kon műsorként eljut a hallgatóhoz. 

Az okot ezeknek a jegyzeteknek a megírására egyrészt a sajtóban megjelent 
kritikai cikkek adták, amelyek sok mindent bizonygattak és bizonyítottak, de 
legirnká'bb azt, hogy a nyilvánosságnak fogalma sincs a rádió valódi problémái-
ról, azokról a nemcsak a rádió számára sorsdönt ő  kérdésekről és fogyatékossá-
gokrál, amelyekkel ez a munkaközösség, többnyire magára hagyatva, nem tu-
dott megbirkózni. 

Másrészt, az Újvidéki Rádió az idén ünnepli ifennállásának huszadik eszten-
dejét, és amennyire meghökkent ő , annyira jellemző  is a tény, hogy a húsz esz-
tendő  alatt soha sdhol senki nyilvánosan és részletesen le nem írta ennek a 
rádiónak a műsorkoncepcióit, és senki sem ,próbálta felmérni — ismét a nyil-
vánosság előtt — a munka eredményeit a vajdasági nemzetiségek kulturális 
sžükségleteinek kielégítése szempontjából. (Tehát a rádió alapvet ő  feladata szem-
pontijából.) 

Hogy az ember ,egyáltalán valamiféle szinten, valami következetességgel és 
tárgyilagossággalbeszélhessen az Újvidéki Rádióról és lehet őleg elkerülje az öt-
féle nacionalizmus és sovinizmus apró csapdáit, szerintem szüksége van egy, re-
la~tíve, megingathatatlan támaszpontra, egy maximális .és kifogásoljhatatlan esz-
ményre és modellre, amit én „Vajdasági Rádió" néven neveznék. 

Mindenekelőtt t еhát meg kellene próbálni megrajzolni ezt a „Vajdasági Rá-
diónak" nevezett modellt, meg kellene fogalmaznia rádiónkra és ;m űsorunkra 
vonatkozó legáltalánosabb, lényeges ,és — ami a fő  — mindenki által elfogad-
ható koncepciós tételeket. 

Az én megfogalmazásom a következ őképpen hangzik: 
A VAJDASÁGI RÁDIÓNAK OLYAN TUBB ADÓÁLLOMÁSSAL REN-

DELKEZŐ  SZERVEZETNEK KELL LENNIE, AMELY KÉPES LESZ VA J-
DASÁG MINDEN NYELVÉN TELJES ÉS FOLYAMATOS MÚSORT NYÚJ-
TANI. 

A tárgyi igazság érdekében közbe kell szúrnom, hogy már az Újvidéki Rádió 
megalapításakor világos volt az alapítók el őtt, hogy az öt nyelv egy hullám-
ћosszon csak ideiglenes, kényszermegoldás, és hogy ei őbb-utóbb meg kell te-
remteni az önálló műsorokat. A kérdés, hogy ez miért nem valósult meg; tu- 
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lajdonképpen a fonál vége, mert erre válaszolva, az Újvidéki Rád ió egész  
problematikáját legombolyíthatjuk és érthet ővé tehetjük.  

Részletezve a „Vajdasági Rádiót", meg kell mondani, hogy ez egyáltalán nem  
lenne olyan merev valami, mint amilyennek els ő  pillantásra felt űnik. Mert nem-
csak az adókról van itt szó és nem els ősorban róluk, .hanem rugalmas, sokoldalú  
és precíz m űsorszervezésről, amely a lehető  legkisebb anyagi iis munkabefekte-
tessel a leheto legnagyobb mennyisegu es minosegu eredmenyt nyu ј tja.  

A szervezési sémák egyike az, hogy a jelenlegi nagyadó 'általános, zenei m ű -
sort sugározzon, amelyet az egyes nyelvterületek felé sugárzó kisebb közvetít ő -
állomások a saját m űsoruk komponálásához felhasználnak. A nagyadó viszont  
átvenné a kisadók m űsorából azokat a beszédm űsorokat, amelyek külföldön is  
érdeklődésre számíthatnak, és amelyeket ezért érdemes lenne feler ősíteni. Igy lesz  
égy rádióból négy, illetve öt rádió. De vannak imás lehet őségek is.  

Az egész roppant egyszer űnek és elfogadhatónak látszik, pedig még ezzel a  
legáltalánosabb megfogalmazással is rengeteg kérdés szegezhet ő  szembe, kezdve  
arotól, hogy miért nem valósult meg — amint már említettem — vagy valósul -
hatott meg egyilyen koncepció az elmúlt húsz év alatt, egészen addig, hogy  
lehet-e egyáltalán számítani egy :ilyen totális elképzelés megvalósítására a jöv ő -
ben, mert amit a nemzetiségi polgárnak a kultúra terén nyújtani kellene (ter-
mészetesmező  nem mindig van — tehát melegházi kiadásban) ahhoz, hogy ne  
csak egyenjogú, hanem egyenrangú is legyen a szocialista haza többi polgárával,  
az még ennél is több. Az, aha csak a rádió területén maradunk, akkor is olyan  
sok, hogy pillanatonként a megvalósítás „science fiction"-nak, de még inkább  
„financial fictionnak" látszik.  

A továbbiakban, megkísérlem, nem annyira védeni az elgondolást, mert azt  
támadni aligha lehet valakinek oka rá, mint inkább felsorolni azokat a múltbeli  
és jelenlegi elemeket, amelyek engem meggy őztek afel ől (nem biztos, hagy az  
olvasót is meggyőzik), hogy a „Vajdasági Rádió" prepotens és nehezen meg-
valósítható koncepciója tulajdonképpen elkerülhetetlen társadalmi szükség.  

Elnézést kérek, ha valakinek csalódást okoznék azzal, hogy nem „leplezek le"  
senkit és semmit, nem vádolok személyeket és nem árulok el m űihelytitkokat,  
hogy szüntelenül a leghétköznapibb, közismert tényekkel operálok, de az egész  
kérdéskomplexum többé-kevésbé ilyen közismert tényekb ől .tevődik össze —
tényekből, amelyek annyira nyilvánvalóak, hogy nem is tör ődik velük senki.  

Az első  ilyen közhely az, hogy a rádióm űsor nem ugyanaz, mint az újság. Az  
újságot zsébre lehet tenni, és el ő  lehet venni bármikor. Ha az ember els ő  olva-
s г-ara nem ért meg valamit, másodszor is elolvashatja.  

rádióval egészen más a helyzet. Ott a m űsor meghatározott id őben kezdő -
dik, és meghatározott ,ideig tart. Aki hallotta — hallotta, aki nem, az magára  
vessen.  

Ezért a rádióhoz nem is viszonyulnak úgy az emberek, mint az újsághoz.  
Csak egy egészen kivételes sz űk kör az, amely a nyomtatott m ű sorokat bön-
gszi és meghatározott, el ő re kiválasztott adásokat hallgat. A többség egyszer űen  
„bekapcsolja" a rádiót, vagyis tesz-vesz vé zi a dol át miközben a rádió szól".  F 	J 	 by 	~ 	 g 	g 	 >>  

Az ilyenfajta rádióhallgatáshoz folyamatos, szakadatlan egynyelv ű  műsor kell.  
Ha ezt nem kapja meg a hallgató, hullámhosszot változtat, vagy elzárja a ké-
szüléket. A m űsorkezdési id ő , egy-kettő  kivételével (a megszokott napi hírössze-
foglaló műsorok és a naponta ismétl ődő  kedvenc zenem űsorok), inkább a szer-
kesztőségek szempóntjából fontos. A hallgató számára alig jelentenek valamit . 
Senki sem húzza fel az órát, hogy csörögjön, amikor kezd ődik a magyar (szlo-
vák, román, ruszin ...) m ű sor.  
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Ilyen folyarma,tos, élvezhet ő  rádióműsort, bár az sem egésznapos és az sem 
hallható kellőképpen, az Újvidéki Rádió jelenleg csak szerb nyelven produkál. 

Ha ezt a szempontot és kritériumot következetesen alkalmazzuk, és nem lá-
tom, hogy miért ne lahetnénk rkövetkezetesek, akkor ki kell mondani, hogy a 
vajdasági nemzetiségeknek nincs saját rádióm űsoruk! Az az ötnyelvű  műsorkok-
tél, amit az Újvidéki Rádió nagyadója sugároz, egyik nyelvterület hallgatóságát 
sem elegiti ki. 

Tulajdonképpen még bele sem kezdtem a sorolásba, és máris magyarázkod-
nom kell. A „Vajdasági Rádión", az eszményen rés modellen nem értem a teljes 
megvalósulás ,igényét sem ma, sem belátható id őn belül. Számomra — mivel 
tudatában vagyok a rádiót körülvev ő  valamennyi képtelenségnek, tehetetlen-
ségnek, lehetetlenségnek és a 'helyzet teljes sanyarúságának ez számomra 
inkább a szabad lehetőségek modellje, és csak másod- vagy harmadsorban gya-
korlati követelés. 

Hogy ez az eszmény, amelyet többé-kevésbé mindenki elfogad — mivel töb-
bet nem lehet kívánni —, rmiért nem valósult meg az elmúlt +húsz esztend ő  
alatt, illetve miért halad csigalassúsággal a megvalósulás felé, annak az úgy-
nevezett „objekuív" okok mellett megannyi szubjektív oka van. Szak a szubjektív 
okok éppen olyan fontosak, mint az objektívek, csak egy fokkal tragikusabbak, 
mert többnyire bels ő  okok — nemzetiségiek. 

Hogy a jugoszláviai magyar ,értelm:iség számattev ő  része (nem tudom, meny-
nyire vonatkozik ez a többi namzetiségre) mind a mai napig sem érzi úgy lát-
szik szükségét annak, hogy saját teljes rádióm űsora és rádiószolgálata legyen, és 
ennek megfelelően nem is mutat a dolog iránt érdeklődést. Persze, ezen nem 
annyira a verbális érdeklődést, az újságcikkekben kifajezettet értem, mint inkább 
a csrelekvéssel kifejezettérdekl ődés hiányát: a rádió ,iránti tömeges, aktív poli-
tikai viszonyulás hiányát. 

Ennek a jelenségnek az okait itt nem tudom kimutatni, sem kutatni, ez egy 
külön tanulmány tárgya lehet. Feltétélezihetem csupán egyes környezetekben a 
társadalmi rfejlet.lenség ,folytán a még fel nem ébredt igényt, más környezetben 
pedig Pont ennek az ellenkez őjét — a szükségletek és a tennivalók szörny ű  
mennyiségének felismerését és a t ő lük való menekülés és elzrárkózás szándékát. 
Maga a jelenség azonban itt van. Lehangoló hatását és következmiényeit igazolni 
fogja a rádió minden műsoralkotó dolgozója (ha be meri ezt vallani önmaga és 
mások elő tt), de az Újvidéki Rádió történetében tárgyi bizonyíték is b őven akad 
rá; számtalan adat és eset, amely arra enged következtetni, hogy a jugoszláviai 
magyar értelmiség egy része közömbös a rádió Kiránt, egy másik rétege viszont 
idegenkedik t őle. Hogy az emberek tudatában — vagy talán tudat alatt, mert 
azt sem lehet állítani, hogy minden esetben tudatos megnyilvánulásokról van 
szó — meddig megy a viszonyúlás, azt nemrégiben egy, a sajtóban megjelent 
cikk bizonyította, amelyben .a szerz ő  a vajdasági magyarok kulturális intézmé-
nyeinek felsorolásából egyszer űen kifelejtette az Újvidéki Rádiót. 

A vázolt viszonyulás fokáról, elterjedtségér ő l, jelentőségérő l stb. lehet vitat-
kozni, de a létéről aligha. És ez annál külön:ösébb, mert — ha mára magyar 
nyélvterületnél tartunk — a Kossuth rés a Pet őfi rádión nap nap után szemlél-
tetően bemutatják nekünk, hogy mit jelent egy rádióm űsora nemzet kulturális 
életében. 

Ha nem vélt egyéni sértések és vérzékenységek, hanem valóban a 'közérdek, a 
jugoszláviai magyarok érdekei szempontjából nézzük a dolgot, akkor nemcsak 
az elégtelen ,érdekl ődés tényét leszünk kénytelenek elismerni, de a jelenségnek a 
mibenlétét is teljesebben fel tudjuk fogni. Mindemellett kötelességemnek tartom 
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megismételni, hogy nem a verbális érdekl ődésről 'beszélek, hanem az aktivitás  
hiányáról, amely egyrészt aibból áll, hogy a rádiótól több m űsort +és műsoron 
kívüli kulturális tevékenységet ,követeleink, másrészt pedig a rádiónak nyújtott 
konkrét (politikai, anyagi, műsoralkotási) támogatásból. Egy viszonyról, egy 
vérkeringésr ől ,van szó, amely a komplett nemzeti rádióállomások és környe-
zetük között mindenütt ifennáll, és amire a nemzetiségi rádióknál a szerep kü-
lönlegessége és nagyobb volta miatt fokozottabban szükség van, mint bárhol. 

Persze, nem kell túlozni, és nem szabad ,azt sem figyelmen kívül hagyni, hogy 
a teljes rádióm űsorhoz és a műsoron kívüli aktivitášhoz, a rádió fantasztikus 
propagandista, oktató, nevel ő , szervező , mozgósító, tudatosító erejének teljes ki-
használásá:hoz óriási, nálunk eddig még nem látott munkabevetés kellene, és az 
öt főbb vajdasági nyelvterület közül legfeljebb 'kett ő  gondolhatna a megvalósí-
tásra. A töblbinek nincs és 'belátható id őn ,belül nem is lesz !hozzá .ereje. (Poli-
tikai realitásként talán ezt is le kellene szögezni vala ~hel.) 

Ezért ,és ,még ndhány 'hasonló ik miatt ismételtem +és hangsúlyoztam annyira,  
hogy a teljes, ötnyelvű  vajdasági rádióműsor elő ttem pillanatnyilag inkább ;mint 
šzabadságeszmény — minta szabad fejl ődési l еhetőségek eszménye él. Ezt az  
alapelvet és farntasztikustávlatot, szerintem, jelenleg mindenekél őtt kimondani 
és minden tvonatkozásáiban tudatosítani kell, .és azután kezdeni elhárítani útjá-
ból a legnagyobb akadályokat. 

Hogy a „Vajdasági Radió", pontosabban a „Vajdas áági rádióhálózat-koncepció" 
mennyire nem mellékes és nemcsak elméleti kérdés (legalábbis egyes vonatkozá-
saiban), azt ma már számtalan gyakorlati jelenség és példa bizonyítja. Közöttük 
pillanatnyilag legélesebben tev ődik fel az Húgynevezett lokális adók problémája. 

A rádióhálózat „fizikai" kiépítésének, vagyis a közvetít őállamások +és egyéb 
tedhnikai eszközök üzemibe helyezésének gondolata szintén nem mai kelet ű . Te-
kintettel arra, hogy a rádió munkaközössége ezt az utóbbi tíz révben még tech-
nikailag sem volt képes megvalósítani (addig el sem jutottak, hogy ez az elgon-
dolás a műsorkoncepciókban is 'érezhet őbben ki.fej .ezésre jusson), a rádió mellett  
elsuhanó .idő  és a fejlődés termékeként Vajdaság-szerte kezdtek megalakulni  a 
helyi adók: Kisa č , Srbobran, Vrbas, Subotica  .. . 

Hogy mit jelent és mit jelenthet +politikailag rés jogilag a helyi adó (és nem-
különben erkölcsileg), azt a vajdasági rádiószolgálat és a Vagdas.ág ~ban élő  népek 
kultúrája szempontjából sürg ősen le kellene tisztázni és szögezni; törvénybe kel-
lene iktatni, mert elburjánzásuk hatalmas veszélyeket rejt magában. 

A legnagyobb veszély (ami viszont valószín ű leg a legkevesebb közfelháboro-
dást fogja kiváltani) az iriformáCló és iintenpretáció min őségériek rés szintjének  
katasztrofális csökkenése. Nem Olyan régen dolgoznak ezek a lokális adók, de 
máris alig van ,közöttük olyan, amelyik körül nem terjengene a helyi pletyka 
és a személyes leszámolások b űze. Valamennyien Olyan műveltségi szintet, írás-
tudást tés -beszédku'ltúrát propagálnak, ami — jdbb ,híján — megütheti a mérté-
ket valami vidéki népegyetem el őadótermében, de semmi esetre sem felel meg  

egy Olyan hatású propagandaeszköznek, mint amilyen a rádió. A hallgató rend-
szerint nem rangsorol. Számára a rádió a társadalom hangja, akár Újvidékr ő l 
szól, akár Srbobranból, és a 'szélesebb társadalomnak szinte kötelessége intézkedni 
a szava ,hitelének a darabоlása és kisajátítása ellen. (Nem vagyunk még olyan 
gazdagok és Olyan fejlettek, hogy a nemzetiségi tömeges kúltúra szinte egyetlen, 
de mindenképpen leghatásosabb eszközét falusi szintre és sok esetben — poli-
tikai játékszerré süllyesszük. Természetesen azt sem akarom állítani, hogy az 
Újvidéki Rádió mindenkor és teljesen biztosítja a kívánt min őséget, de az erők 
koncentrációja folytán képesebb erre, mint bármely más ihasonló szervezet.) 
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A második veszély, hogy a lokális adók ilyen megjelenésével, aminek mosta-
nában tanúi vagyunk, a vajdasági rádióhálózatban m űsorpolitikai szempontból 
nem változik semmi. Saját helyi, politikai konstellációikhoz igazodva, ezek az 
adók csak megsokszorozzák az Újvidéki Rádió legnagyobb fogyatékosságát: a 
vegyes felvágottihoz hasonló soknyelvű  műsort. (Szabadka: horvát-magyar, 
Srbabran: szerb-magyar, Vrbas: szerb-magyar-ruszin stb....) 

A harmadik veszély (amely legplasztikusabban a szabadkai 7 Nap „Adósze-
dők" című  ,pikkében jutott kifejezésre) az er ők rés anyagi eszközök szétdarabolá-
sának a veszélye. Nem akarom itt azt a szinte igeszt ő  rövidlátást elemezni, ami 
ebből a ,cikkbő l sugárzik, csak megpróbálom röviden vázolnia gondolatmenetét: 
Szabadkán megalakult a rádióállomás, és igazgatója, Vitom ~ir Ruž.ić  értesítette 
a községi szkupstinát, hogy a rádiónak k сvés az a iharminpvalalhány .millió, amit  
kap, még annyi kellene. Mivel a közsyégnek erre nincs pénze — a további fej-
tegetés talán a cikkíró okoskodása, nem léhet tudni —, két megoldás lehetséges: 
vagy a szabadkai ipolgárokkal külön megfizettetni, hogy lokális adó boldogítja 
őket (1 .új dinár felár az el őifizetésre), vagy pedig az Újvidéki Rádió eldfizetési 
járandóságaiból kell elvenni a Szabadkáról sugárzott m űsorral arányosan. 

Hogy egy ilyen elv szentesítése hamarosan negyvenvalahány rádióállomást 
jelentene Vajdaság számára és ugyanannyi igazgatót, ,f őszerkesztőt ... — de 
EGYETLEN TELJES ÉS HASZNÁLHATО  RÁDIбМОSORT SEM — ,  az  a 
cikkírón kíwül világos mindenkinek, aki gondolkozik.  

A mai helyzetben, amikor sokéves huzavona után az Újvidéki Rádió olyan  
kis részesedést kap az el őfizetésbő l, hogy — az időközben megnövekedett költ-
ségekfolytán — a csőd szélén áll, amikor az ebb ől a pénzből nagy erőfeszíté-
sekkel produkált m űsort elégtelennek vagyunk kénytelenek nyilvánítani, akkor  
nem kell zseninek lenni ahhoz, hogy az ember felfogja az arányokat és meg-
értse: A teljes ötnyelv ű  vajdasági m űsorhoz, vagyis ahhoz, hogy minden vajda-
sági szerb, magyar, szlоvák, román, ruszin reggelt ől estig az anyanyelvén hall-
gathašson műsort, a teljes vajdasági rádióel őfiizetés sem lenne elegendő . (Pedig  
azt a vajdasági rádió soha nem kapja meg.)  

Mivel ennek elóbb-utóbb mégiscsak meg kell valósulnia, világos, hogy a fej-
lődés útja nem a dezintegráció feli vezet. A fejl ődés és a végcél csak az anyagi  
eszközök és az alkotó er ők minél teljesebb integrációja (és minél ésszer űbb ki-
használása útján érhető  el. 

iÉrtsünk szót: senki sem tilthatja meg (nem is akarja) egy kommunának, vagy 
akár jóval kisebb társulásnak sem (mondjuk, egy munkaközösségnek), hogy a  

saját, specifikus szükségletei fedezésére rádióállomást üzemeltessen. De egy dolog 
a specifikus rendeltetés ű  helyi, vállalati vagy társulati rádióállomás, és más do-
log a vajdasági nemzetiségi rádióm űsor. A kettőt sem anyagilag, sem műsor-
pobitikailag nem kell kiverni, még akkor sem, ha a helyi adók egyes esetekben,  

közvetítőállomásként, bekapcsolódnak a hálózatba.  

Hogy a kérdés: „Mi az, hogy nemzetiségi rádióm űsor" akár ,csak megközelí-
tő leg is választ nyerjen .és ez a válasz teljes súlyában érthet ő  is legyen, meg kell 
különböztetni a rádióm űsor szerepét a különböz ő  környezetekben. 

Egészen leegyszerűsítve a dolgot, így mondhatnánk: 
„A nemzeti rádióműsor viszi a nemzet kulturális életének, a nemzetiségi Pe-

dig annak egyik leghatásosalbb l еhető  hordozója. 
A Kossuth rádió, vagy a 'belgrádi rádió a maga három m űsorával, kifejlett, 

teljes instrumentáriummal, .intézmény ~hálózattal rendelkez ő  nemzeti kulturális élet 
központjából szól, annak szellemi terméséb ő l a színe-javát továbbítja a hallga-
tónak. Ha ezek a műsorok semmi egyebet sem tesznek, csupán ,ébenen figyelnek 
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a nemzet és a világ szellemi életében észlelhet ő  haladó és értékes megnyilvánu- 
lásokra, ha továbbítják őket és segítikérvényesülésüket, akkor máris megtették 
a legszebbet és legnagyobbat, amit egy rádió a nemzetéért és a +haladás,ért tehet. 

Tanúi vagyunk azonban annak is, .hogy sem az egyik, sem a másik említett 
nagy rádióállomás nem elégszik meg ennyivel, hogy mindkett ő  élénk, műsoron 
kívüli tevékenységet fejt ki. A modern rádió már nemcsak kollektív propagátor, 
de ,szervez ő  erő  is .egyiddben. 

A nemzetiségi rádióm űsor esetében némileg mása helyzet. Ennek legfontosabb 
feladata az illető  nemzetiségi csoport anyanyelvi kultúrájának ápolása, meg ő r 
Z,ése és fejlesztése, ezzel a dolgozók nyelvre ,és nemzetiségre való tekintet nélküli 
egyenjogúságának és részben egyenl őségének a biztosítása. ,Ez a rádió nemcsak 
közvetít, de maga iás produkál, nemcsak része a központnak, de bizonyos érte-
lemiben és bizonyos ,fokig maga a központ. 

(Talán nem kell külön magyaráznom, hogy az egyenjogúság .és az egyenl őség  
között meglehet ős a különbség, és hogy az egyenl őség a nemzetiség számára 
kulturális béren, a maximális jó szándék ,és megértés mellett is csak részben va-
lósítiható meg — egyebek között logikai képtelenség is. ,A táv azonban csökkent-
hető, és ennek a csökkentésnek a foka a nemnzetiségi ,kúlturális intézményektő l,  
munkájuk célszer űségétől rés .intenzitásától függ. hévén pedig a rádió a legsok-
oldalníibb ,és legnagyobb „érintkezési kapacitással" rendelkez ő  ilyen intézmény, a 
szerepe kézenfekv ő .) 
мV nél kisebb és elhatároltabb egy-egy nemzetiségi csoport, annál nehezebb 

eleget tenni ennek a feladatnak: annál több a követelmény, a pótolni való 
hiány, és annál kevesebb az er ő  és lеhetőség. 

Az élő  szó és a zenekultúra terén a nemzetiségeknél a rádió az egyetlen, ami 
pótolhatja a hiányzó nemzeti intézményeket, és ezt a pótlást semmiképpen sem  

szabad csupán m űsortevékenységnek tekinteni. A .kisebbségi rádió, ha a mar-
xista nemzetiségi politika elvei vezérlik, nem maradhat a mikrofon mögött, ha-
nem meg kell jelennie ösztönz ő- és főként szervez őként a hállgatók között.  

Ez így nagyon kézenfekv őnek tűnik. Ha azonban ezt az egész komplexumot 
megpróbáljuk egészen elvszer űen a „Vajdasági Rádió" szemszögéb ő l levetíteni, 
akkor nagyon furcsa eredményekre jutunk. 

Nyilvánvaló, például — ha következetesen folytatjuk az internacionalista 
gondolatmenetet —, hogy a legkisebb és ennélfogva leginkább megrövidített és 
elmarasztalt népcsoportnak kell a legtöbbet segíteni. (Nálunk ezek .a ruszinok, 
a rádióműsorban is.) A való helyzet ima, Iha nem is ennek a fordítottja, de az 
ideálistól igen messze van. 

Ezzel eljutottunk a való (rádióm űsorbeli) egyenl őség témájáig és annak meg-
értéséig, hogy az Újvidéki Rádió mai m űsorsémája a nehezen hallgathatóságon 
kívül még miért tarthatatlan. Kirakatmegoldás, amely nem old meg semmit, és  

évrő l évre csak mélyíti a bajokat. De talán eljutottunk annak a megértéséig is, 
hogy milyen fantasztikus pénz- és er őbevetést igényel egy kisebbségi rádióm ű sor, 
ha teljesíteni akarja a feladatát. 

Itt ismét emlékeztetnem kell arra, hogy számomra a „Vajdasági Rádió" in-
kább szabadságeszmény, semmint gyakorlati, mai követelés. Mert például az 
egésznapos ruszin m űsor nemcsak azért utópia, mert nincs hozzá elég pénzünk  

és technikai felszerelésünk, hanem azért is, mert — nincs, aki csinálja!  

De ez közel sem Jelenti azt, hogy a jelenlegi m űsorsémán ne kellene és ne 
lehetne máris, lényegesen változtatni. 

Itt meg kell mondanom, hogy feltételezésem szerint ez a m ű sorbeosztás, 
amelynek alapján nincs kétórányi folyamatos m űsor egy-egy nemzetiség nyelvén,  
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nemcsak azért tartja magát olyan csökönyösen az Újvidéki Rádió sémájában,  
mert valamikor egy agitprop így határozta meg, és most, hogy az agitpropok  
eltűntek, nincs illetékes, aki ebbe beleszóljon. Más oka van ennek.  

A műsorséma elasztikusabb kezelésének szüksége már tizenvalahány éve any-
nyira kézenfekvő  és szemmel lábható (annyi történelmi változás zajlott .le id ő -
közben, hogy im. г  a vasút is néhányszor módosította miattuk a menetrendjét),  
hogy az ember el ő tt rövid vizsgálódás után világossá válik, hogy itt a küls ő  
hatások mellett bizonyos „közegkonzervativiztnus", tehát a bels ő  erőknek az  
ellenállása is közrejátszott. (A bels ő  erőkön semmi esetre sem értem a rádió egész  
munkaközösségét, amelyben már évek óta egyre iélesébb a differenciálódás. Ez  a 
differenciálódás épp ezen a kérdésen, a m űsor kérdésén folyik, amint azt kés őbb  
részletesebben be fogom mutatni. Azt sem lehet mondani, hogy ez a húszéves  

harc eredménytelen lenne, de a fentebb megállapított alapvet ő  tényen ez nem  
sokat változtat.)  

Ennek a konzervativizmusnak egyik támasza, illetve a ;konzervatív er ők ha-
tékonyságának egyik alapja az úgynevezett „nagyadó". Ez is olyan állítás, amit  
mindenki tud, de senki illetékes be nem vallja, ,és ezért nehéz bizonyítani. Az  
állítás lényege ugyanis az, hogy a nagyadó körüli tülekedés, pontosabban .  a be  
nem vallott félelem, hogy a közvetít őállomások megépülésével valakinek el kell  
hagynia az „európai" .hanger őt és meg kell elégednie a regionális hallhatóságbal,  
segítette a közvetítőállomásoktervének elsikkadását, konkrétan, azoknak az  
erőknek a malmára hajtotta a vizet, amelyek a rádiót kezdett ő l fogva elsősor-
ban teáhnikánák tekintették és csak másad- vagy harmadsorban m űsornak, és  
amelyek a közvetítőhálózat kiépítését is mindenekel őtt modernizációs kérdés-
ként kezelték.  

Annyi pénze, hogy mindegyik nemzetisség számára egy külön Európa-szerte  

halliható nagyadót üzemeltessen, Vajdaságnak nincs, és el ő reláthatólag nem is  
lesz a következ ő  tíz-ihúsz esztend őben (vagy legalábbis nem erre a célra). Persze,  
erre gyakorlatilag nincs is szükség, jogilag pedig tilos, mert a nemzetközi egyez-
mények értelmében csak a 236,6 méteres ihullámhossz illeti az Újvidéki Rádiót.  
(Mivel nem voltunk képesek kell ő  ;hangerővel megülni, már ez a hullámhossz  
sem egészen a mienk, „kalóz" állomások dolgoznak rajta, amelyek itt nem  
zavarnak, de Európa bizonyos részei !félé „letakarják" az Újvidéki Rádiót.)  

Abba viszont, hogy területünkön 'hány korlátozott erej ű  és hatósugarú kisebb  
adót működtetünk, a nemzetközi jog nem szól bele — és az ilyesmit a pénz-
tárcánk is jobban bírja, mert, amint mondtam, ihálózat esetében nemcsak a  

tećhnikai, hanem a m űsorköltségek is jóval alacsonyabbak.  

Ezért szerintem a „Vajdasági Rádió" megvalósításának egyetlen reális útja:  

egy színvonalas központi zenem űsor, amelyet, amint már kifejtettem, m ű sor-
kompozí,ciós elemként szabadon használnak fel a közvetít őállomások. (Esetleg  

két nagyadó, két központi zenem űsorral, ami azt biztosítaná, hogy a nyelvte-
rületi műsoroknak szakadatlanul a rendelkezésére áll a zene.)  

A nagyadó beszédm űsorainak kérdését (amennyiben megoldódik az öt teljes  

műsor technikai 'kivihet ősége) egészen más, az eddigiekt ől eltérő  szempontok  

alapján kellene eldönteni.  
Felül kell emelkednünk a nemzeti irigykedések, egymás táljába lesések primi-

tív „délkelet-európai" (nem csupán balkáni) koldusmentalitásán, és legalább  

ilyen fejlett környezetben, mint amilyen a rádió és azok, akik vele közvetlen  
kapcsolatban állnak, el kell vetni a szükség és elmaradottság diktálta, elévült  
„kulcspolitikát".  

A nagyadó felhasználásának az elve csak a racionalitás lehet olyan értelem- 
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ben, hogy melyik nyelven fejthet ki legnagyobb és leghatásosabb propagandát a  

jugoszláv önigazgatói realizmus mellett.  

Az Újvidéki Rádióról szólva azt is meg kell mondani, hogy a nyilvánosság  
nemcsak a problémákról, de a .sikerekr ől, az •eredményekről 2s aránylag keveset  
tud. Az eredmények és munkasikerek rendszerint minden zaj nélkül, kész pro-
duktumként — ,m űsorként kerültek ;eléje. Senki sem mondta a hallgatónak, hogy  

ez vagy amaz a m űsor ennyi meg ennyi lemondásba és küz .delenibe került, és  
hogy ezért illene, aha a kedves ,hallgató a születésére felfigyelne. A rádió dolgozói  

ezt egy meghatározott erkölcs szellemében nem tartották említésre mélxónak.  

Ma azonban Olyan id ők járnak, hogy a szerénységet gyakran az együgy ű ség-
gel egyenlítik ki, és ki is csúfolják. Kulturális életünk egyes kritikusai ellenáll-
hatatlanul kezdenek emlékeztetni a .fiélkész ételeket gyártó konzerviparra vagy  
az előre gyártott elemekkel dolgozó épít őiparra. Hódít a kész ítéletek és véle•  
mények tálalásának veszélyes, agyakat begyepesít ő, tévihiteket és (hisztériákat  
ígérő, erkölcsi .és esztétikai értékel őképességet csökkentő  gyakorlata, ami annál  
is inkább veszélyes, mert egyes művelői nem riadnak vissza még a politikai  
szél'há ,mosságtól és a tudatos hazugságtól sem, ha az céljaiknak megfelel.  

Ilyen körülmények között kénytelen vagyok megtenni azt, amit ől eddig  a 
rádió minden munkatársa tartózk оdatt, és legalább nagy vonalakban vázolom  
a munkaközösség haladó er őinek ,harcait és sikereit. Odáig persze nem süllyedek,  

mint egyes közíróink, akik nyilvánosan saját magukat dicsérik, és ezért a sike-
rek szám szerinti felsorolásától megkímélem az olvasót.  

Annak ellenére, hogy folyamatos magyar, szlovák, román és ruszin m űsor  
nincs, a .m űsorok .mennyisége és a „választék" minden nyelvterületen növeke-
dett (a ruszint kivéve) az ,elmúlt húsz esztend ő  folyamán. Odáig jutottunk, hogy  
például a magyar műsorok skálája egy normális rádió ,mércéje szerintmajdnem  
teljes (csak a fokozott nemzetiségi szükségletek mércéje szerint elégtelen), és ha  

figyelembe vesszük, hogy ez sok Olyan kulturális tevékenységet feltételez, ami a  

vajdasági nemzetiségi környezetben azel őtt ismeretlen volt (kezdve a rádió-
újságírótól, irodalmi szövegírótól, a rádióbemondón, színészen és rendez őn  át 
egészen a ,hangfelvev ő ig) — és ennek megfelelően ezekből a szakmákból renge-
teg alkotást is —, akkor kezd sejleni, hogy a rádió által mennyivel gazdagodott  
a nemzetiségek kulturális .élete.  

~Kül.ön téma ennek keretében az, hogy az Újvidéki Rádió m űsoralkotó káde-
reinek munkája és tapasztalata nélkül lelhetetlen lenne, vagy legalábbis nagyon  
megnehezülne, a televízió bevezetése a nemzetiségek nyelvén.  

Mivel mára bekezdés elején megfogadtam, hogy tartózkodni fogok az unal-
mas .felsorolástól, megelégszem az elmondottakkal és ,inkáb!b az eredmények el-
érésének 'feltételeit mutatom ebe, azt, hogy milyen módon és milyen áron jutott  

a ,munkaközösség addig, ameddig eljutott. A felméréshez és az értékeléshez, azt  

hiszem, ez elsőrendű  fontosságú tényező .  
Ez a fejlődés és ezek az eredmények, amelyek éppúgy a nemzetiségek létfel-

tételeihez tartoznak, minta demokratikus életforma többi elemei, tenmészetesen  

nem maguktól jöttek, hanem egy ellentmondásokkal, el őretörésekkel ,és vissza-
vоnulásokkal, győzelmekkel és vereségekkel tarkított 'húszesztend ős harc ered-
ményei. Ezt a harcot pedig egészen konkrét emberek vívták, és közöttük tucat-
számra van olyan, aki egész életét a rádiónak szentelte, de 'ha m űsorokat nem  
soroltam, neveket még kevésbé fogok.  

A harcok és ellentmondások egyik forrása az, hogy az Újvidéki Rádió kez-
dettő l fogva meglehetősen bizonytalan jövedelemforrásokkal indult. (Bizonyta-
lanságon a változékonyságot, az elvi imeghatározatlanságat értem.) A nemzeti- 
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ségi politika koncepciói és gyakorlata messze volta maiáktól, és ez tükröz ődött 
a radio p' 	' ' 	(A legegyszerűlbb és legkézenfekvőbb megoldás, hogy a ~ enze sen.  
„Vajdasági Rádió" kapja meg a vajdasági előfizetésbő l származó pénzt, gya-
korlatban még ma is megvalósíthatatlannak mutatkozik, nemlhogy akkor.) 

Ezek a pénzelési megoldások, amelyek az el őfizetésből ,való részesedésb ő l és a 
kisebibségi rádiónak szánt állami támogatásból tev ődtek .össze, az idők folyamán 
néhányszor megváltoztak, ,és e változósak ,eredményeként az Újvidéki Rádió 
egyre kedvező tlenebb anyagi ,helyzetibe jutott. (Az állami dotációk a demokrati-
záGiós folyamatokkal arányban ,csökkentek, de nem növekedtek ezzel arányban 
az előfizetésből származó jövedelmek. Főképp a .költségek növekedésével nem  
volt arányban a jövedelemnövekedés.) A .pénzelés körüli (bonyodalom, az örökös 
magyarázkodás, követelőzés, koldulás nemcsak a szüntelen bizonytalanság nyo-
masztó tényével hatott fékez ően a műsortevékenységre, hanem azzal is, hogy 
rengeteg erőt és ,időt vont el a mwsoralkatástól — a termel őket elvonta a ter-
meléstől. Hogy ez az állapot mennyire szakadatlan, azt mi sem ib.izonyítja  

ja'bban, mint az a tény, hogy most is, .amikor ezeket a sorokat áram, a rádió 
vezetőségének ífő  a feje, mert még nem tudja, hogy a májusi személyi jövedel-
meket mibő l fogja kifizetni. Ennek ellenére a rádió dolgozói állandóan a m űsor 
avrtesen, minosegi javi ~tasan dolgoztak (peldaul az M-studiabeli színpadi teve-

kenység és az URH-műsor ,bevezetése szintén ilyen kritikus id őszakban történt). 
Volt azonban ennek a helyzetnek egy másik, politikai oldala is. Nem min-

denki viszonyult (házon ibelül és 'házon kívül) az Újvidéki Rádiahoz úgy, aho-
gyan az „árva vagyon", példázva azt a közismert tényt, 'hogy a törvény'hozái 
és kongresszusi dokumentumok nem vándorolnak ;automatikusan az emberi fe-
jekbe. Nem tekintette ezt a rádiót mindig és mindenki a kommunista szövetség 
nemzetiségi politikája egyik megtestesít őjének. Voltak olyanok, akik egyszer űen 
kirakatnák, valami szükséges rossznak tekintették — a nemzetiségi politikával 
együtt. Az ilyen felifogású körök tevékenysége abban állt, hogy valahányszor 
csökkent a nemzetközi feszültség, nyomban az a gondolatuk támadt, hogy az 
Újvidéki Rádió ilyen formában fölösleges pénzkidobás, és ,megkísérelték a belg-
rádi rádió közvetítőállomásává vagy a külfiöldnek szánt (híradóállomássá degra-
dálni. (Ezeknek a felfogásoknak a gyöngyszeme az a ibelgrádi rádió egyes kö-
reiыЯ  származó elképzelés, amely szerint az Újvidéki Rádiónak csak néhány 
fordítót kellene tartania, akik lefordítanák a Belgrádból készen kapott anyagot.) 

Tehát a műsoralkotás mellett a munkaközösség vezet őinek és a legjobb újság-
íróerőknek erre is kellett ügyelniük és állandóan mindenütt magyarázni kellett, 
hogy az Újvidéki Rádió nem ugyanaz, mintai belgrádi rádió idegen nyelv ű  hír-
adása, magyarázni kellett, hogy nem „idegen nyelv" ez a négy nyelv, hogy ez 
nem a külföldnek szól és kell, hanem els ősorban magunknak ésmiattunk, annak 
ellenére, hogy a rádió alapítási okmányai e tekintetben világosak és teljesen 
félreérthetetlenek voltak. 

Amit itt elmondtam, az nem ilázáloun, nem humoreszk és nem 'karikatúra. A 
rádió minden mai és volt vezető  embere tanúsíthatja. Legfeljebb tárgyi bizony-
tékokkal lehetne nehezen bizonyítani, mert a kilincseléseknek és a kabinetalku-
dozásaknak nem maradt írott nyoma. 

Ezeket a dolgokat most sem azért soroltam fel, hogy a múltat hánytorgassam, 
és valakinek a szemére vessem. .A neirnzetiségi politika mai gyakorlata nem az 
ég "1 pottyant, hanem egy harccal egybekötött hosszú folyamat eredménye,  

amelyben lassan őrlődtek a maradi erők és ifelfogások. Az Újvidéke Rádió tör-
ténete része az általános harc történetének, és a haladó er ők következetességének 
és szívósságánák 'köszönthet ő  az, amit a munkaközösség az elmúlt húsz esztend ő  
alatt teremtett. Ez pedig nem kevés sem mennyiség, sem min őség, sem hatás te- 
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kintetében. 1Vlennyiségileg a beszédm űsor annyi, mint egy napilap anyaga na-
ponta (magyar nyelven, a többi nemzetiségi nyelveken kevesebb), [min őség, el ő -
adás tekintetében jóval [fölötte mindannak, amit a tartományban produkálnak  

(példa: a tiszta magyar beszéd és ejtés egyetlen nyilvános forrása), hatás tekin-
tetбben pedig a „példányszáma" nagyobb, mint valamennyi vajdasági napilap-
nak, hetilapnak és folyóiratnak együttvéve.  

Ha tehát valaki komolyan akar a Rádió :problémaival foglalkozni politikai  

és szociológiai szempontból, akkor mindenekel őtt azt kell felfognia, hogy az,  
amit az első  rádiós , ;generáció" teremtett, valószín ű leg „történelmi maximum",  
vagyis a ilegtöbb, amit az adott körülmények között el lehetett érni (ezekbe a  

körülményekibe [beleszámítom az emberek képességeit is), és, ami még fontosabb,  

hogy ez, amit ők teremtettek, örökség és alap. Az egyedüli lehet ő , amire a rá-
diószolgálat tavábibi fejl ődiését építeni lehet, és amely —épp ezért — objektíve  

kihat ennek a fejl ődésnek az irányára ,ésiramára, akár tetszik ez nekünk, akár  

nem.  

Sokan tették fel mára kérdést, hogy az Újvidéki Rádió megtorpant-e fejl ő -
désében. A válasz erre a kérdésre nem lehet egyöntet ű , mert ,akkor hazugság  
Lenne. Ha a műsormennyiséget, iha a kivitelezés minőségét és a sugárzott anyag  
szakszintjét tekintjük, akkor erre a kérdésre nemmel felelhetünk. De ha a rádió-
prapagandaexpanziáját (mondhatnám: jelenlétét) tekintjük, akkor már nem lehet  

a válasz ilyen határozott.  
Az Újvidéki Rádió m űsor- és prapagandaexpanziója, ha talán nem is torpant  

meg egészen, de egyre 'lassúbb ifejl ődést mutat 1956 óta. Hogy ezt a szintén  
kléptelenségnek tűnő  állítást elfogadhatóvá tegyem, [is.mételten és részletesebben  

meg kell magyaráznom az intézmény jelent őségét, illetve azt, hogy mit kell,  
hogy a kisebbségnek nyújtson a rádióműsora, és ezek szerint mi lett volna egy  

expanzív rádiótevékenység feladata.  

Nem akarok - egészen széls őséges ,példát venni, illetve egészen kis nemzetiségi  

csoportot 'leírni, ahol a :hiányok [és deformációk is széls őségesek. Példaként ve-
szem a legnagyobb vajdasági nemzetiségi csoport, a magyarok helyzetét, és meg-
kísérleг  felsorolni azokat a nemzeti (vagy nemzetiségi) ,kulturális intézményeket,  
amelyiknek híján vannak [és amelyeknek ;pótlását a rádió végzi vagy végez-
hetné.  

A nemzeti zenekultúrát ápoló valamennyi ii Пtбzmёny.  
Az oktatási rendszer hiányzó intézményei (különösen a szakoktatás hiánya  

— ha nem is intézményesítve).  
A könyvkiadás ihi,ányosságai, amelyek objektíve pótolhatatlanak, tekintve,  

hogy a behozatal sem segít, mert a magyarországi könyvkiadásból a kor szel-
lemi panorámájának számunkra legizgatóbb szövegei vagy kimaradnak, vagy  

megcsonkítva jelennek meg.  
A nemzetiségi státusból ifakadó sajátos jogokkal és bajokkal való tör ődés.  

Ez különösen a központoktól távol eső  elmaradottabb falusi környezetékre vo-
natkozik. (Ahol „nyelvi" alapon megjelenik a saját kisebbségei bürokrácia, amely  

épp áttételessége ifolytán primitívebb és undorítóbb, minta „többségi" bürok-
rata. A neamzetiségeknek ;pedig az általános jugoszlávon kívül nincs külön nem-
zetiségi „antibiotikumuk" ez ellen a specifikus és kett ős fertőzés ellen. Hozzájuk,  
a kis környezetekbe sokszor még azoka véd őeszközök sem jutnak el tisztán,  
amelyek a többi ip о lgќгnak a rendelkezésére állnak.) Itt a rádió hathatós közön-
ségszolgálata sokat segíthetne. Ezt a meglév ő  elégtelen szolgálat sikere és nép-
szerűsége bizonyítja.  

A nyelvművelés fokozott szüksége és csökkent lehet ősége. (A nyelv archai- 
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tálódásának és romlásának fokozott veszélye, és a nyelvkultúra megfelel ő  intéz-
ményeinek .mennyiségi, .kapacitásbeli elégtelensége.) Bármennyire is nagykép űnek  
t'ű'nik, de ki kell mondanom —évek hosszú sorának gyakorlati tapasztalatai  

alapján —, hogy az iskola mellett ma ,egyre inkáibb a rádió és a televízió 'az,  

amely egy nyelvgyakorlatot (fenntartani és !fejleszteni képes. Ezt az állátást iga-
zolni fogja bármelyik párhuzamos elemzés az észak-bácskai .és dél-bácskai ma-
gyarok beszélt nyelvérő l, szókincséről stb.  

— Bármennyire is nemzetközi ma az úgynevezett szórakoztató ipar, a ponyva,  

félponyva, könnyű  műfaj, jellegzetes, hogy megnyilvánulásait minden nemzet  a 
maga •módján éli meg, és az egyérnhez túlnyomórészt nemzeti .sz ű rőn át jutnak  
el (nem úgy, mint a „сsúсskultúra" termékei, amelyek ,többé-kevésbé eredeti for-
máiban jutnak el a ;fo gyasztóhoz. A nemzeti dallamkincsnek a szórakoztató ze-
nében való fellhasználása egyik érdekes eleme ennek a problémakörnek). Igy, ott,  
ahol megvannak hozzá az átvevő  .és közvetítőszervek, a behozatal többé-kevésbé  
nemzeti ,veretet kap (ha egyébbel nem, hát az ,interpretációval), és ,felszívódik  a 
nemzeti gondolati áramkörbe. (Kabaré- és operettszínpadok, szórakoztató együt-
tesek, hanglemezkiadók, ponyvakiadók, ,énekesek, el őadóművészek, konferan-
sziék, diszk-dzsokék stb.) Ehhez hozzá kell vinni azt a nem kevéssé lehangoló  
kúltúrpol,itikai realitást is, hogy a „modern id'ő'k" a tömeghez nem az élkultúra  
termékei által jutnak el, és még csak nem is a csaját kLfejezési módjuk útján.  
(Drasztikus példa erre a két tvwfilmsorozat, amelyek a nagyközönség el őtt  
addig úgyszólván teljesen ismeretlen Faulkner és Galsworthy nevét tették is-
mertté. Ebben a drasztikumban külön nemzetiségi drasztikum az, hogy azok  a 
polgárok, akik csak az anyanyelvüket beszélik, még ebib ől a szellemi „áldásból"  
is kimaradtak.)  

— A nemzeti kulturális kör nem tekinthet ő  teljesnek, bezárultnak, az öntudat  
nem teljesedlhet ki az egyének absztrahálásának, kiemelkedésének, a modern  
mitológiának a lelhetősége nélkül. Az eszményképteremtés (sztárok) lehetásége,  
a kedvenceknek az „elérhetetlen—elér!het ő.ség" állapotában való tartása és azok  
majmolásának, utánzásának a leehet ősége szintén a kulturális élet mai szükség-
letei közé tartozik és — a finnyáskodó ifintort nyugodtan elhagyhatja az ol-
vasó — nem is a leghaszontalanabbak közé. . ,(A „Ben Quick" hisztéria ugyan-
annak a kulturális érési folyamatnak a tünete, mint egy kiváló regény, függet-
lenül attól, hogy más környezetekben és más pólusokon jelentkeznek.)  

Ez csak lhozzávetóleges felsorolása volt azoknak a ,funkcióknak és léhet ősé-
geknek, amelyeknek egy nemzetiség többé-kevésbé ihíján van, és amelyeket egy  
megfelelб  rádióműsor és rádió-tevékenység (beleértve most ,már természetesen  a 
televíziót vs) szintén „többé-kevésbé" — de valahogy mégiscsak 'helyettesíthetne.  

Azzal, hogy az Újvidéki Rádió nemzetiségi m űsorsémája nem változott, csak  
legfeljebb bővült valamivel, hogy egyre inkább fogyott a m űsoron ;kívüli tevé-
kenység (az utóbbi években ismét niövekszik), a уajdasági nemzetiségek létfon-
tosságú kulturális szükségletei maradtak kiélégátetlenül. L гévién ez a helyzet leg-
kevésbé a rádió munkaközösségének a b űne, mert a munkaközösség nagyjából  
megtette, ami erejéből tellett, a történelmi felel ősséget azoknak kell majd való-
színűleg vállalni érte, akik az utóbbi (húsz esztend őben a vajdasági kulturális  
politikátiránykották — teJhát a nemzetiségek kúlturális politikájiát is — és nem  
tudtak vagy nem akarták észrevenni, hogy hol az alapteend ő . Hogy nem vé-
letlenről van szó, azt az Új,vi'dé'ki Rádióval szembeni néha egészen értehetetlenül  
közömmbös viszonyuláson kívül más hasonló vagy talán még kirívóbb példák bi-
zonyítják (például a szerb és a magyar m űvelődési egyesületek „egyesítése", ami  
után vagy az egyik vagy a másik, vagy mind a kett ő, abbahagyta a munkát,  
és ami évtizedekre visszavetette a tömeges kulturális tevékenységet Vajdaság- 
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ben), de 'sehol olyan ;plasztikusan, mint az Újvidéki Rádió esetében nem lehet  
kimutatni, hogy az ilyen viszonyulása bürokratikus és etatista koncepcióknak  

a kultúrára való alkalmazásából eredt.  
Azon az alapon, hogy például a Dnevnik és a .Forum kiadó (csak azért  

veszem őket példának, mert a rokon szákmából valók, 'bár ,m,ás tartományi  
intézményekkel az összehasonlítás sokkal drasztikusabb eredményeket adna)  

tartományi intézmények, a rádió pedig köztársasági (hivatalos .alapítója a köz-
társasági végrehaqt б  tanács, igazgatóját a tartományi szervek javaslatára a  

köztársasági végreihajtó tanács nevezi ki), a tartományi ,politikai er ők rés szervek  
anyagi, politikai rés ,káderpolitikai szempontból aránytalanul nagyobb figyelmet  
szenteltek a kiét említett, prapagandisztikai hatás és lehet őségek tekintetében  
aránytalanul szerényebb intézménynek, mint a rádiónak.  

Ennek a fonák helyzetnek garmadával van tárgyi bizonyítéka, de hogy .a do-
log nem maradt csupán jogi-politikai vagy bürokratikus-hierarchiai síkon, ha-
nem, hogy úgy mondjam, tudattényez ővé vált, azt mi sem bizonyítja jobban,  
mint az a tény, hogy a húsz év alatt egyetlen tortamányi politikai vezet ő  sem  
tartotta szükségesnek, hogy a rádió íujságiróival vagy a rádióbeli kommunisták-
kal lieüljbn és megtárgyalja a rádió POLITLKAI prablémái .t. (Nem számítom ide  
azokat a látogatásokat, amikor a látogatók csak az igazgatói ii гod iьan tárgyal-
tak, sem azokat, amikor kiküldöttként a pártszervezet évi értékezletén kenet-
teljesen megdicsérték a rádió dolgozóit.)  

Arról a hideglelős labdázásról, amely az anyagiak ,körül .a rádióval folyt a  

köztársaság és a tartomány között (és amely egyik & ° oka az Újvidéki Rádió  

mai helyzetének is, amelyet, ha nem lenne olyan szomorú, komikusnak is le-
hetne nevezni, de azoknak ,a mulasztásoknak is, amelyek az elmúlt húsz év alatt  

történtek); ezekr ől ,a (hajszálfinom, de alappjában .véve bornírt, ,következményeik-
ben sötét játékokról az Ú jvi+déki Rádió számvev őségi könyvei, zárszámadásai és  
igazgató 'bizottsági, tanácsülési jegyz őkönyvei sokat mesévhetnek. Nem Lehet el-
vitatn,i a mindenkori tartományi vezetősségek jб indulatát a rádióval szemben, de  
ez a jóindulat főként csak akkor nyilvánult meg, ha segíteni kellett a köztár-
sasági vagy szövetségi ,költségvetést ől valamit kicsikarni — és csak nagyon rit-
kán hatott el odáig, hogy a tartomány ibelenyúlgon a saját pénztárába.  

De elég a múltiból és az okokból. Beszéljünk inkábba k еvetkeznvényekrő l,  
mert azt már mondtam, hogy a mulasztások nemcsak rádió-szint űek, de most  
azt is akarom mondani, hogy nemcsak nyelvi, kulturális és nemcsak „nemzeti-
ségi" szintűek.  

A jugoszláviai magyarság .a történelmi és sföldrajzi konstelláció folytán abban  

a ihelyzaeњen volt az elmúlt húsz esztend őben, hogy a magyar nemzet legneme-
sebb szabadságharcos, forradalmár hagyományainak legyen a letéteményese, őr-
zője és továbbfejlesztője, a jugoszláv nemzetiségi politika és a jugoszláv demok-
ratikus szocializmus mérhetetlen dios őségére, egész társadalmunk (hasznára. Az  

ilyen irányú öntudat fejlesztésére, az épít ő  cselekvések érlelésére, a chaladó er ők  
mindennemű  ösztönzésére (természetesen nemcsak a magyaroknál — de emlékez-
tetek, őket vettük példának) a rádió lehetett volna a legmegfelel őbb és leghatal-
masabb ,eszköz..A nagy forradalmi virágzás, saját mulasztásaink miatt is, jóval  

kisebbre sikerült, mint amekkora lehetett volna. Rádió-területen az elmaradt  

újvidéki szellemi és propagandista expanzió helyett a Kossuth rádió kínál egyre  

szebben csomagolt, de eszmeileg ,Mérges" gyümölcsöt, amely a jugoszláviai ma-
gyarnak alapjában véve nem ízlik. (Ha korábban akadtak is közöttük olyanok,  

akik nem tudták, hogy mi az a mellékíz az almában, .mi az a disszonáns hang,  

ami a fülüket sérti ebben a propagandában, a csehszlovákiai események után  

többé-kevésbé mindenki rájött.) Ilyen helyzetben azután terjed, a keletkezett  
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vákuumban, a nálunk egyébként nem indokolt ,maszek" állásfoglalás és lelki-
állapat, az a lelkiállapot, amikor az emberek a maguk dolgával tör ődnek.  
(Szerintem ebben az esetben, a magyar polgárok egy rétegénél — itt ismét f ő-
ként a falusi elemről van szó — nemcsak a piaci termelés annyitemlegetett  

negatív hatásairól van szó, hanem külön és specifikus politikai kiábrándulásról,  

nemzeti alapon a be nem vált remények ∎és ki nem használt lehet őségek miatt.  
Persze ebben nemcsak a rádió ludas.)  

Arról, hogy a fejlődési lehetőségek elszalasztása milyen óriási szellemi káro-
kat okozott a jugoszláviai magyaroknak ,és hogy mekkora kár ez a társadalom-
nak, egy rendkívül érdekes szociográfiai tanulmányt lelhetne írni. A konkrét  
tünettikról legtöbbet a tanügyi munkásaink beszélhetnének.  

Nem léhet teíhát az Újvidéki Rádió •ésm űsorainak sorsát sem a ,múltban, sem  
a jöv ődben elválasztania vajdasági magyarság (a vajdasági nemzetiségek) sor-
sától, nem lehet a nemzetiségi rádió m űsorkérdését csak nemzetiségi, csak  
rádió-kérdésnek tekinteni ,és egy munkaközösségre 'bízni.  

Felmérni nem itudom, legfeljebb remélni, hogy nem kés ő  még, és hogy nem  
lenne ,szélmaloanharc, ha megpróbálnánk helyrehozni a hibákat ,és pótolni  a 
hiányokat.  

Nagyon Іёгdеkеs lehetne (valami bogarászó történésznek, nekem ,inkább szo-
morkás) megvizsgálni, hogyan vetülnek az elmondottak a rádió munkaközös-
ségén belül, milyen viszonyulást teremtettek a m űsorhoz ,és milyen légkört az  
egyes nemzeti szerkeszt őségekben. Hogy azonban az, amit el akarok mondani,  
az olvasó tudatában megmaradjon a reális jelent őségében és nagyságában, hogy  
ne ,hipertrafálódjon, kénytelen vagyok el őbb felhívni a figyelmet egy, a rádióval  
kapcsolatos, szinte pszichо lógiai természetű  jelenségre.  

Arról van szó, hogy a rádióval ( .a „mi rádiónkkal" ,és nem általában „a rá-
dióval") megjelenik az ,életünkben egy 'bizonyos meghatározott értelemben  a 
„negyedik dimenzió", valami, ami a világról és tárgyairól alkotott sémáinkba  
nem illik bele, konkrétan, valami, ami van ,és nincs egyidőben. Sok embernél  
ez egy különös, meneküléses jelleg ű  viszonyulást vált ki, ami abban nyilvánul  
meg, hogy a jelenségnek a „tapintható" részére összpontosítják afigyelmüket,  
abba kapaszkodnak, hogy ne kelljen amazt, amegfoghatatlant végiggondolni.  
A rádió esetében ez abban nyilvánul meg, hogy a rádión mindenekel ő tt a tech-
nikai berendezéseket értik, a stúdiáberendezéseket, a rendkívül attraktív adót  
és az antennát — ami technikai szempontból nagyon helyes, de társadalmi és  
politikai szempontból téves.  

Társadalmi és politikai szempontból a rádió, a m űsor, a „negyedik dimen-
zió" és ennek a ténynek a tagadása vagy ,figyelmen kívül hagyása egyrészt a  
szellem állapotáról tanúskodik, mnásrészt súlyos mulasztásokat és deformációkat  
eredményez.  

A viszonyulásoknak ebbe a kategóriájába tartozik az alkotók egy részének a  
viszolygása is attól, hogy tevékenységétteljesen a rádiónak szentelje. Ha nem  
is egészen pontosan, de itt is megközelít ően arról van szó, hogy az illető  a  
klasszikus fizika méreéivel mér, amely szerint 'az alkotásnak tartós, fizikailag  
mérihető  dimenziói is kell hogy legyenek. (E tekintetben a határvonal valahol  
a  hanglemeznél és a magnószalagnál van.) Az alkotásnak a tömegtudatban való  
kreálódása (és egyben kifejezésre jutása és tartósítása) olyan dolog, amelyet  a 
legtöbb alkotó, még ma is, legfeljebb megmosolyog.  

Mindezt még el kellett mondanom bégkörként és keretként ahhoz, amit  a 
rádió belső  viszonyairól akarok mondani, mert a dolgok összefüggnek, és együtt  
adják a realitást.  
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Az elmúlt húsz év bels ő  viszonyait vizsgálva a rádióban (és minden kultu-
rális intézményben), sok mindenre akadna a kutató történész: összeütközésekre,  
kisihiitű  megtorpanásokra, következetlenségekre, útvesztésekre, amelyeken, kisebb  
vagy nagyabb mértékben, a rádió minden osztálya és minden dolgozója átesett.  

Számomra azonban, épp azért, mert ezek a jelenségek a demokráciáért folyó  
harcnak szinte szabályos tünetei és kísér ői voltak, nem ezek 'a legfigyelemremél-
tóbbak.  

Ami szerintem fontos, és ami, bels ő  deformációként a fejezetbe.vezet őben vá-
zolt külső  és általános konzervatív vmszonyulások eredménye, az atechnicizmus,  
amely az Újvidéki Rádióban nagyjából a munkaközösség műsoralkotó része el-
lenére és annak ellenállása közepette fejl ődött ki.  

Megkísérlem legalább megközelítően megfogalmazni ennek a technicizmusnak  
a mibenlétét, amelynek egyik megnyilvánulása az M-stúdió, a fruška gorai  

közvetítőállomás .és az ú j szenttamási nagyadó, a rádió büszkeségei, mert vala-
mennyit a „saját erőivel" (nemcsak: erejéből) építette fel. 

Az Újvidéki Rádióban a munkaközösségnek egy jelentős része már évek óta  
a rádió jó működésének !fogalmán ,mindenekel őtt az adóberendezések ki ~fogásta-
lan!ságát érti, a sugárzás elektronikai mértékegységekben kifejezett erejét, a vétel  
zavartalanságát, és csak harmadik helyen értik rajta a m űsorkvalitásokat. Bizo-
nyíték erre a rádió fejlesztésének tervei, a 'beruházási tervek, amelyekben  a 
technikai szükségleteket rendszerint oldalakon át tárgyalják, a m űsorfejlesztés  
szükségleteit pedig rendszerint elintézik néhány közhelyszer ű  mondattal. Itt  
meg kell mondani, hogy az utóbbi időben, ifőleg azóta, hogy a m űsorosztályok  
konkrét követelésekkel álltak el ő , a helyzet lassan változik. Kezd már legalább  
verbálisan teret hódítania m űsor fontosságának elismerése. Az URH-m űsorok  
bevezetése az első  eset a rádió történetében — az alapítást kivéve — ,  hogy  
előbb volta •konkrét műsorkoncepció és ,igény, és aztán kreálták ihozzá a tech-
nikai lehetőséget. Az eszközök Telihasználásában, a termelési költségek struktú-
rájában azonban semmi nem változott — minden m űsorbővítés a műsorszemély-
zet rovására, tdbbletmunkaként, önkéntes !vállalásként, megtérítés nélkül történik  
— ami világosan bizonyítja, hogy a „m űsorköz;pontú" szemlélet győzelmétől  
még messze wran a rádió.  

Az embernek gyakran az az érzése, hogy ez a technicizmus tulajdonképpen  
reakció a műsor vonalán való „érvényesülés" lehetetlenségére, hogy a munka-
közösség ebben éli ki a másutt 'elfojtott alkotóerejét. Valószín ű leg éhben is van  
valami.  

De ha tüzet сseb'ben vizsgáljuk meg a ,jelenséget (a tedhnicizmust) és ha fi-
gyelembe vesszük a szívósságát rés tartásságát, akkor minden „objektív nehézsé-
gek rfigyelernbevételén" és pszi оhоlógiai magyarázkodáson túl kérlelhetetlenül  
elénk áll a tudatos politikai állásfoglalás ténye. A feltevés, hogy a házban bi-
zonyos erők tudatosan forszírozták a tedhnicizmust, hogy sakkban tarthassák  
az egyébként többségben lev ő  műsorkészítő  személyzetet (tehát .a termel őket),  
hogy parírozzák az egyre er ősödő  ,demokratizációs törekvéseket, és hogy fékez-
zék azt, amitől a legjobban féltek (mert felfogni és áttekinteniminden követ-
keznnényében nem :voltak képesek), a teljes nemzetiségi m űsorexpanziót és ki-
bontakozást.  

Volt idő, amikor a rádió ellenállhatatlanul (hasonlított egy kisdedávóra, aihol  
a nemzetiségi kisdedek komoly feln őttek ifelügyelete alatt játszották a maguk  
kisded gátékaikat.  

Természetesen az akkori helyzetnek az önigazgatás fejletlensége — illetve ki-
fejleszthetetlensége — volt a ludas. Azóta, 'habár az idevonatkozó törvényes  
előírások nem túl sokban változtak, valamennyire megváltozott a légkör a rá- 
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dióban: az önigazgató szervek tekintlélye megnövekedett, de az alapvet ő  betegség  
megmaradt. Mégmindig nem fordult el ő  ugyanis az, hogy a termel ők határozták  
volna meg a termelési tervet ,(kivéve az említett URH ,példát) és azután meg-
próbáltak volna, az egész munkaközösséggel együtt, el őteremteni ihozzá minden  
szükséges munkát és anyagot. Még mindig nem jutott el a rádió adóig, ahol  
kezdeni kellett volna: hogy egy kit űzött műsorcél megvalósításaiért küzdjön, és  
annak rendeljen alá minden egyebet.  

Magukban a nemzeti szerkeszt őségekben ez a 'helyzet, amely fojtogató ködként  
néhezedett olykora házra, és amely ellen egy id őben úgy látszott, hogy nincs  
apelláta, bizonyos apátiát, begubózást, majd kitöréseket és ,elkeseredett harcokat  
eredményezett, de mindenekfelett bizonyos kisebbrendí'uségi érzést, .amit ől egy-
hamar nem isfognak tudni szabadulni.  

Ennek a fejezetnek a végén az olvasó bizonyára felteszi a kérdést: hogyan  
lenne egyáltalán lehhetséges az ilyesmi, mikor az els őt kivéve, a rádió minden  
eddigi igazgatója kisébbségi, pontosabban, magyar volt?  

Válaszolni erre a kérdésre — ,f őként bizonyítékok nélkül — ismét csak egy  
fejezetnyi :elemzéssel léhetne, de ehelyett megkísérlem egy viszontkérdéssel érzé-
keltetni a dolgok olykor szinte ,éterikus szubtilitását, ahol egy különös módon  
minden ,lehetséges.  

Felteszem viszonzásként téhát a kérdést: az utóbbi tíz évben miért épp akkor  
került a rádió mindig súlyos anyagi krízisbe, amikor igazgatóváltozás volt?  

Erre a kérdésre természetesen sok 'lehet ő  válasz van, de az egyik közöttük  
az, hogy ezzel az új igazgatót .már a kezdetben „letaglózták" a súlyos anyagi  
prabliémák rémével, és gazdasági igazgatót csináltak bel ő le, aki a műsorral (mi-
vel ott nem voltak ,;súlyos" problémák) ,csak mellékesen és másodsorban ,foglal-
kozlhatott.  
вizonyuívékért nem is kell messze menni. A rádió most ű,j igazgatót kap. A  

pénzrügyi krízis még soha nem volt Olyan nagy, mint most: A számvev бség  
adatai szerint a rádió az anyagi -cs бd szélén áll.  

Ennyi lamentáció után fel ~vetбdik a kérdés, hogy (szá .momra !természetesen  
csak a már említett „Vagdasági Rádió" koncepcióinbelül) milyen konkrét prog-
rammal jöihet egy esetleges ment бakció, egy újjászületés.  

Annak bizonyítékául, hogy még ez az ,évtizedes áldatlan helyzet sem tudta  
a műsorkészítő  osztályok dolgozóiból teljesen kiöln.i az idealizmust (azokból,  
akik valamilyen oknál ,fogva megmaradtak a rádiónál, mert a kiemelked đ  új-
ságírók, zenészek .és más ,művészek egy része elhagyta a rádiót, ,és átment más,  
nagyabb távlatokat és nem utolsósorban magasabb jövedelmeket kínáló ,intéz-
ményekbe, ami m,ég súlyosbította a !helyzetet), a rádió tájékoztatóosztályának  
magyar szerkesztőségében és a magyar szórakoztató osztályon indult egy moz-
galom, amely a műsorreformot szorgalmazza. (Amint már említettem, az egyik  
az URH-műsort, a másik pedig a kísérleti színpadot erednvényezte.) Ennek a  
mozgalomnak a eélkit űzéseibő l .körülbelül .össze is léhetne állítani egy akció-
programot, egy műsor-alapkoncepciót a következ ő  ,főbb pontokkal:  

!A jugoszláv önigazgató szocializmus és a népek testvériségének elmozdí-
tása, a mai élet követelményeinek megfelel ő  ,prapag.andisztikai és szervez ői te-
vékenység  által. 

Műsorbeli és .műsoron kívüli tevékenységgel aktívan küzdeni a külföldi  
ideológiai diverzió ellen.  

A nemzetiségek különleges helyzetébdl származó ,hiányok .és lemaradások  
kiegyenlítésén való, az eddiginél sokkal nagyobb méret ű  tevékenység az elérhet ő  
legnagyobb egyenl őség érdekében.  
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Akciók a nemzetiségek emancipációja, forradalmi ,öntwdatuk rés önbecsü-
lésük növelése érdekében. (Mindenekel őtt 'a saját forradalmi múltjuk és hagyo-
mányaik 'felroárása és tudatosítása útján.) 

A nemzetiségek kulturális értékeinek prezentálása a j,ugaszláw rádióhálózat 
útján a jugoszláv kulturális [közvélemény гfelé. (Ezt a követelményt és közönsé-
get jelenleg sokkal rendszeresebben iniformálják mondjuk az indiai kultúráról, 
mint a velük együtt él ő  nemzetiségekéről.) 

Ugyancsak a jugoszláv népek kiemelked ő  kulturális értékeinek ,prezentálása a 
nemzetiségek körében, 'de nem az eddigi primitív mechanicisztikai alapon, ha-
nem úgy, hogy azokat a nemzetiségek kultúrága valóban (felszívja, magáévá 
tegye, és gazdagodjon általuk. 

Mind az :öt pontot a kezdeményez ők kettős értelemben értik: m{ sortevékeny-
ségként és műsoron kíivüli tevékenységként. 

Arról természetesen szó sem lehet, hogy .a rádió maroknyi újságírója egy 
ilyen ambiciózus és az eddigi gyakorlattal sok mindenben ihomlokegyenest el-
lenkező  tervet megvalósítson. A rádió munkaközössége ilyesmit az egész vajda-
sági közélet (nemcsak nemzetiségi) aktív segítsége nélkül nem tud megvalósítani. 

Ezt annál is inkább 'fontosnak tartom hangsúlyozni, mert, amint ,már utaltam 
rá, véleményem szerint a vajdasági magyar értelmiség egyes részeinek a viszo-
nyulása az Újvidéki Rádióhoz hasonlít ahhoz, amikor a ifolyбparton emberek 
állnak, fuldoklót néznek, és ,ahelyett, hogy mentésére sietnének, úszóstílusát kri-
tizálják. 

Tudom, hogy a piaci termelés .korában anakronizmus anyagi ügyekben for-
radalmi vagy nemzeti öntudatra hivatkozni. Nem is teszem ezt. Ezzel az írással 
inkább azt szeretném tudatosítani .a ,vajdasági magyar értelmiségben (els ősorban 
a humanista értelmiségre gondolok), hogy hasonlít a mesebeli cigányra, aki maga 
alatt vágja a áfát. J б  lenne még idejében megérteni, hogy mi bizonyos értelemben 
kivétel kell hogy legyünk a ,piaci termelés törvényei és hatása alól, hogy — bár-
mennyire nehezíti is ez az életet, mert rú,jabb kötelezettségeket ró ránk — meg 
kell tartani, menteni, vagy fel kell tujítani valamit a háborút követ ő  évek idea-
lizmusából, mert a nemzeti kulturálisintézmények hiá.nya többek között azt is 
jelenti, hogy azoka gátak, amelyek :társadalmi rendszerünkben az egész népeket 
úgy-ahogy megvédik az elanyagiasadást6l {'vagy legalábbis módot nyíujtanak a 
védekező  akcióra), a kultúra degradálásától — ezek a gátak bennünket nem 
védenek, nekünk külön gátakat kell építenünk. 

Annyi pénze pedig se a rádiónak, ismétlem, se Vajdaságnak nincs, és nem 
is lesz belátható kdőn belül, hogy egy ilyen ambiсiбzus akciót, öt nyelven teljes 
munkaérték-mmegtéríitéssel tfinanszározzon. 

Csak az áldozatkészség segíthet, az lelhet a fedezet a hiányzó különbözetre. 
(Itt .inkább műsoron kívüli tevékenységre gondolok, semmi esetre sem arra, hogy 
a m(јsoгban felhasznált szellemi termékért az alkotó ne kapja meg az ellenér-
téket.) Ennek elmaradása, pontosabban, a megfelel ő  akciók elmaradása az ál-
dozatkészség híján A GEOMETRIAI SOR EGYRE GYORSULÓ ÜTEMÉVEL 
SZrt7KÍTI A TiERÜLETET, AHOL VALAMIFÉLE NEMZETISÉGI KULTU-
RÁLIS TEVÉКЕNYSÉG MÉG EGYALTALAN ÉRDEKL6DÉST KELTHET 
— és végső  fokon kétségbe vonja a [fennálló kulturális intéznnényeink társadalmi 
indokoltságát. 

Ismétlem, az Újvidéki Rádió ügye nemcsak rádiós ügy, nem i's csak nemze-
tiségi ügy! 

Ezt kellene eszünkbe vésnünk, legalább annyira, hogy megértsük: ebben a 
rendkúvül érzékeny ,és rendkívül szövevényes kérdésben, amit úgy hívnak, hogy 
nemzetiségek közötti íviszony és nemzetiségi kultúra, a demokrácia mai fokán 
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nem lehet többé i,mprovizál.ni. Azt, amire Vajdaságnak ezen a téren szüksége 
van, ma már nem nyi Ј thatják a kabinetalkudozásokból ёs •káderdosszi.ékbő l 
született megoldások, de a politikai szél ћ  osság szélén járó pamfletek sem. 

Az egészséges, reális, eredménnyel kecsegtet ő  határozatok meghozatalához .ma 
mindenekelőtt két dolog kell: teljes, demokratikus nyilvánosság és tudományos 
alap. 

Ezért, ha szabad a végén valamit javasolni, talán ideje lenne már alapítani 
egy olyan tudományos intézetet, amely egyedül azt kutatná, figyelné, javasolná, 
hogy miként lelhet egy több nemzetiség ű  közösségben a legtökéletesebben, a leg-
harmonikusabban megoldani az emberek és kultúrák együttélésének .kérdéseit. 

Ezt az intézetet akkor kellett volna megalapítani, amikor a mez őgazdasági 
kutatóintézet indult, nyomban a háború után, tekintve, hogy a fontosságuk 
majdnem egytforma. 

Mert az életnek itt a Duna és a Tisza mentén két alapvet ő  (feltétele van: a 
kenyeret termő  föld rés az itt Јélő  népek 'békét term ő  barátsága. 
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LЁLEKKERESKEDELEM  

BODROGVARI FERENC  

„Avagy ki az az ember közületek, a ki, ha az ő  fia  
kenyeret kér t ő le, követ ád néki?"  

(Máté, 7., 9.)  

„A pokolba vezető  út jószándékokkal van kikövezve."  
(Közmondás)  

 

Az elemi iskolás tanulók sokszor napi ,öt-, hat-, tízórás munkát igényl ő  házi  
feladatokat kapnak. Az elemi iskola ∎befejező  osztályainak tanulóitól napi két-
ћáram órai otthoni tanulást követelhetünk meg. Ha egy tantárgyat évente heti  

két órával tanítunk, akkora további oktatási alaphoz elegend ő , hogy 200 in-
formációt (adatot) sajátítson el a gyermek .a Menti id őszakban. Sajnos, sokszor 
1000 adatot is megköv:etelnek. 1  

A túlterheltség fogalma alatt gyermekeink megjegyz ő  képességének-emlékeze- 
tének és munkaidejének ésszer ű tlen túlfeszítettségét értem; az enciklapédizmus 
és a faktográfia uralmát iskoláinkban; a tények, adatok, meghatározások funk-
cionális :értelmet nélkülöz ő  ihalmazának reprodukálását követel ő  „tanítást". A 
gyermek sokszor követ kap kenyér helyett — ténymagolást a gondolkodás és 
az önállóság :fejlesztése helyett. Ezért akkor sem ,tud kellőképpen önállóan gon-
dolkodni, alkotni, ha már .kinő tte az iskolapadot. Felesleges teherrel — kövek-
kel — terhelték meg. A kövek súlya alatt görnyedezik, smegnehezül kenyér-
keresése.  

A fenti pár sor Сswpán annak a helyzetnek körvonalazását szándékozza, me-
lyet kiindulópontnak tekintek. Szeretnék rámutatni ennek az állapotnak néhány  

okára a sok közül. Azt szeretném felvázolni, miként válik a gyermek „kétlábú  

en:ciklapédiává" való magoltatása más emberek kenyérkeresetének feltételévé,  

ezeknek az embereknek eljárása lélekkufárkodássá, a pedagógia pedig piaccá.  

 

Minden emberi tevékenység áruvá válhat. De nem lehet mindent áruvá tenni, 
mert akkor meghal az emberben az ember. 

Az állítás megmagyarázásához és ,megindoklásáihoz néhány dolgot kell el őze-
tesen megállapítanunk. 

Ahogy növekszik az ember hatalma a természet felett, ugyanúgy bonyolódik 
az élete. Egyre jobban belegabalyodik azoknak a bonyolult viszonyoknak szö-
vevényébe, melyek életének magasabb színvonalát biztosítják. Eközben könnyen 

1  A Szerb Szocialista Köztársaság Tanügyi Tanácsának 1969. március 26-i ülésén elhangzott vita 
anyagábбl (a tanulók túlterheltségér ő l).  
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előfordul, hogy az említett viszonyok és eszközök valamelyikét, pl. bizonyos 
társadalmi törvényeket, ideológiai nézeteket, technológiai eljárásokat stb. tekinti 
élete végső  caéljának, s elveszúti szeme elől azt a végső  •célt, amely ezeknek az 
eszközöknek értelmet ad — .magát az embert. Minél kisebb az ember általános 
műveltsége, pontosabban mondva, minél inkább egysíkúbb — csupán a civili-
záció technológLájára sz űkültebb — a műveltsége, annál könnyéhben jelentkeznek 
a fenti deformációk, annál inkább .irracionálisabb az ember élettevékenysége, 
noha az egyes eszközök .megszerzéséért :folytatott munkája egyre racionálisabb 
is. A korszerű  társadalomban a jobb :életszínvonal megszerzéséért végzett emberi 
tevékenység a gyakorlatban könnyen úgy valósul meg, hogy meghagyja ugyan 
az embert abban az illúzióban, hogy az általa használt eszközök felett uralko-
dik, de valófiában a :cél eszközeinek, a pénznek, a tekintélynek, a különböz ő  
ideológiáknak, a kötelességérzetben bels ővé tett társadalmi szabályoknak, az el-
idegenedett munkának válik rabjává. 2  

A korszerű  társadalom emberének egyik deformációja, hogy szerencgéjének és 
boldogságának ib. ztosítását csupán a 'birtoklásban látja, amelyet a technika vív-
mányainak segítségével akar m :eggvalósítani. A munka csupán olyan kényszer ű  
esz.közzé válik számára, amely szükséges rossz lesz, hogy az egyedüli jót — a 
mosógépet, a у  kend'házat, az autót stb., azaz a jólét :és értékesség szimbólum:ait 
— birtokolhassa. Ennélfogva csakis azoknak az is:meretszerz ő  eljárásoknak tu-
lajdonít valódi értéket, ,melyek a technikai tudást, a ,mások feletti uralmat, 
teahát pusztán csak teoahnikai m űveltséget 'biztosítanak. A tudást csak olyan le-
hetőségnek tartja, amely lehet ővé teszi neki, hogy értékesebb áruként jelenhessen 
meg a .munkaszerzés piacán. Ezért magát a tudást is olyan árunak tekinti, mely-
nek csak egy funkciója értékes; az a funkció, hogy használati értékével köz:ve-
títője legyen :más, fogyasztási árucikkek megszerzésének..Az ilyen egyednek az 
a .fő  célja, hogy atársadalmi-technikai munkamegosztás struktúrágában Olyan 
pozíciót foglaljon el, amely megengedi neki a más emberekkel való manipulációt, 
amely megengedi neki, hogy másokra (hárítsa át a munka ne(hez .ét, amely meg-
engedi neki, hogy saját magát nélkülözihetetlen fontosságú fogaskerékként tün-
tesse fel a társadalmi élet mechanizmusnak tekintett egészében. A tudás értéke-
lését tékát csupán a technikai ,funkcionalitás szempontjából végzi. Gondolkodása  

és értékélése így egydimenzióssá válik, s ezzel, habár valóban nagy élvezetekhez  

juthat, megszünteti önmagát mint igazi embert, s egyúttal károsan befolyásolja  

az egész társadalom életét is. 3  
Az elidegenülés a következ őkben nyilvánul meg. Az egzisztencia alapbiztosí-

tékának a technikai eszközök birtoklását vesszük. Ebb ő l küfolyólag a társadal-
mat olyan mechanizmusnak tartjuk, amelynek csak egyféle értelme 
van: a :technikai eszközök produkálása, s ezek 'b.irtoklását pedig a gépezetben 
elfoglalt helyünk szabja meg. Egyéni létezésünket tehát úgy akarjuk biztosítani, 
hogy elszemélytelenedve azonosulunk a társadalmi gépezet egy-egy funkciójával. 
Pl. mérnökök leszünk, tanmák leszünk, de csakis :és pusztán azért, hogy .mérnök, 
illetve tanítói voltunk (titulusunk) révén :tevékenységünkkel bizonyos egyéni 
haszonra tegyünk szert. Ennek a célnak eszközei a gépek, .a munkások, a diákok 
stb. lesznek, melyek (nem akik!!!) csupán mint eszközök érdekelnek bennünket. 
Valójában az így szerzett — fđként biológiai fogyasztással járó — élvezetek  

csak az ember rabságvállalásának gutalékei. Áruk az, hogy az ember eladja  

A fenti gondolatmenetet korunk több jelent ős gondolkodója már kifejtette. Hasonlítsd össze  

Erich Fromm Mao for Himself c. m űvével; Max Horkheimer Um die Freiheit; Karl Jaspers,  

Herbert Marcuse stb. munkáival.  
3  Hasonlítsd össze Herbert Marcuse Inc dimensional Mao C. munkájával.  
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önmagát és elad másokat. Egyéniségét ,csakis a pénz, a tekintély birtoklásától 
teszi függővé, melyet a víkendházzal, televízióval, külföldi utazások számával 
stb. .mér. A technikai racionalitásba vetett bizalma másodlagossá degradálja a 
kultúra minden civilizáció melletti formáját, .illetve azokat, pl. a nevelést, az 
irodalmat, a pszichológiát, az erkölcsöt, a politikai meggy őződést stb., pusztán 
a technikai jólét elérését szolgáló eszközöknek tekinti. Természetes dolog, hogy 
az emberi lét valódi értelmének, az emberi társadalom humánusabbfejl ődésének 
kérdései a technikai racionalitás szemüvegén keresztül néz ő  embert hidegen 
hagyják, mert értékmércéje szerint nem léhet velük gyorsan pénzt keresni. Éppen  

ebben van tragédiája. Az ilyen embertípus csak a racionalitásban — a pozitív  

tényekben — hisz; mert „a 2 X  2 mindig 4", mert „a csavarhúzó ,csak egyféle-
képpen működik", nem „ilyen is, meg olyan is", mint a politika ,  ifilozófia, iro-
dalom •és más felesleges érzelgősségek. Ugyanakkor, ugyanez 'az ember e 1 f o -  
g a d j a az adott társadalmi rend törvényeit, azokat t őle függetleneknek és ő t 
meghatározóknak tekinti, amelyek ellen nincs apelláta, amelyekhez alkalmaz-
kodnia kell, hogy meglelje helyét a Nap alatt. Az élet részterületeit vizsgálva a 
racionalitásra esküszik, de az élet egészér ő l vallott nézetei szükségszer űen irra-
cionálisak maradnak — a vallás dogmáinak elfogadásától a legprimitívebb „jó-
zan :ász életfelfogásának" .irracionalitásáig. Mindez azért történik, mert gondol-
kodása csak a végrehajtó gondolkodás; hasonlattal élve, a programozott elekt-
ronikus logikai gép m űvelettechnikájának „gondolkodása", de nem valójában 
alkotó, igazi emberi gondolkodás. Mindebb ő l kifolyólag az ilyen ember az adott  
társadalom (legyen az kapitalista vagy szocialista társadalom) szerkezetét, annak  

megváltoztatási lehet őségeit nem kutatja, hanem elfogadja. Életének javulását,  

szerencséj ~ét, ,boldogságát csakis a birtoklásnövelés spekulációiban látja, s csakis  
ilyen .értelemben kíván változásokat. Azt az ideológiát fogadja el, amelyb ől  
pillanatnyilag a legtöbb haszna van. Az ilyen febfogást pozitivista-,pragmatista  

felfogásnak nevezem a rövidség kedvéért. Célja tehát az adott kereteken  

belüli p o z í c i 6  a r .c (mert, természetesen, egy pozícióért többen is versen-
genek), de nem a ,meglévő  keretek megváltoztatása. Ellenkez őleg, az utóbbi al-
ternatívát el is veti, mert ha elfogadná, akkor automatikusan bizonytalanná 
tenné saját eddigi pozícióját — a meglev ő  rendet felborítva, irányt ű  nélkülivé  
válna. Ezért mindig konzervatív. A mechanizmust nem engedi szétroanbolni,  
mert ő  is annak részét képezi. Habár nem ismeri a mechanizmus egészének  
funkcionális céljait és még kevésbé ismeri a fejl ődést adott medhanizmustól való  
eltéréssel megvalósítható lehet őségeit, ő  mégis a status quo híve — s valljuk be,  

az ilyen ember nem is tehet egyebet. Ha szidja •a meglév ő  rendszert, akkor  
csupán személyi változásokat akar.  

A fent vázolt életfelfogása gondolkodás képességét csupán annyiban igényli,  

amennyiben az a technikai problémák megoldásához eleve szükséges. Jelszava  

tehát .a régi angol filozófusé: „Reason must, and oubht only to be, the slave of  

the Passions, and can never pretend the any other affice, then to serve, and o'bey  

them!" 4  Így az „ész trónfosztása" — hogy Lukács György szavaival éljek  —
megtörtént; a technikai ész nevében, melyet csupán az érzelmek, az élvezetek  

szolgájának tekintünk, s minden más feladatkört megtagadunk t ő le. A dehuma-
nizálódást ,az élet értelmének vesszük, mégpedig egy modern hedonizmus „civi-
lizált társadalommá" álcázásával.  

David Hume: An I пquiry Concerning Human Understanding.  
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Az értelmi erők tehát nem tehetnek egyebet, csakis összefüggést kereshetnek  a 
tények között, hogy a birtoklást el ősegíthessék. Természetesen, dhhez minél több  
tény ismerete szükséges. A tényeket az :emlékezet rögzíti. Az enciklopédizmus  
és a faktográfia tehát elengedhetetlen feltétele a technikai nívó emelésének. Eb-
ben nincs semmi kivetnivaló. A baj ott kezd ődik, amikor a fenti filozáfia egy-
oldalúságából kiindulva a nevelés .és oktatás rendszerét is csupán a faktográfia  
elsajátításának eszközeként szemléljük. A fenti pozitivista-pragmatista beállított-
ság a pedagógiától csakis egy dolgot követel: a meghatározott típusú tudás és  
gondolkodás szervírozását. Az alkotó, kritikai tudás, a magas szint ű  
általános ,műveltségre épülő  szakműveltség a pragmatizmus mentalitásának. ve-
szélyes lehet, mert neki nem a kritikailag .mérlegel ő  ,és újat keres ő  ember kell,  
hanem a végrehajtó ember, a „programozott ember".  

Még Jdhn Stuart ,Mill megmondta a múlt században, hogy a nem eléggé ,m ű -
velt emberek nem alakíthatnak ki kompetens állásfoglalásokat az oktatásról.  
Ezért természetes dolog, hogy az egysíkuan képzett emberek oktatásról vallott  
nézetei csak saját, ifunkcionalitásról alkotott elképzeléseinek reflexiói lehetnek  
és semmi egyéb. Ha azonban az ilyen elképzelések uralkodóvá válnak az okta-
tásban, márpedig ez könnyen megtörténhet a mi társadalmi körülményeink  
között is, mert a .kivitelez őktől függően, azaz a tanítókkal, szül őkkel, gyerme-
kekkel, a társadalmi környezet +pszic'hikumá ,val feltételezetten bármely pedagó-
giai felfogás, bármely tantervben rögzített struktúra, legyen az a leghaladóbb 
is, alapcéljától elütő  ifunkcionális kivitelezést ölthet .a gyakorlatban, akkor az  
ilyen kulturális deformáoiók a politikai rendszerben is deformációkat idéznek  
el, szintúgy, minta társadalmi élet más területeiben  is. 5  

A pozitivista-,pragmatista filozófiai alapokon nyugvó pedagógiának  nálunk 
kétféle hívei vannak. Міndkё t táborhíveinek egy a célja: minél többet birto-
kolni, ,minél jobban uralkodni mások felett. Ezért az iskola adatokat tanítson,  
de ne az önálló gondolkodást fejlessze. Csupán az indoklásmód különböz ő . Az  
egyik tábora kapitalista viszonyok kívánásával motiváltan akarja megvalósítani  
pedagógiai érdekeit. Kihangsúlyozzák az iskola apolitikus voltát, kiemelik  a 
természettudományok és az alkalmazott technika dönt ő  ,fontosságát a gazdasági  
életben. Nekik is Olyan ember kell, aki „jó szakember", aki nem politizál.  A 
faktográfia követelése kiszorítja az iskolákból az „ideológiailag terhelt" tantár-
gyakat — ,a filozófiát, a szociológiát stb., mert ezek nem ,funkcionálisak gaz-
daságilag". Természetes dolog, hogy a „specializált szaktudással" és semmi  

egyébbel nem rendelkez ő  emberekkel könnyebb manipulálni. A nézet +hevei a  
munkásképző  iskolákat vagy teljesen feleslegesnek tartják, vagy csupán a gya-
korlati oktatást tartják fontosnak. A .munkás csak annyit tudjon, hogy eredmé-
nyesen végezhesse a munkafolyamatot. Ehhez nem kell alkotó gondolkodás, nem  
kell „kritika" stb. Másrészt, a gimnáziumok, szakközépiskolák, tanárképz ő  fő -
iskolák stb. csak elméleti szaktudást adjanak, mert az a „biztos alap". Minden  
más csak feleslegesen túlterheli a tanulókat. ók tehát a túlterheltséget nem  a 
faktográfia kizárásával, pontosabban, nem a faktográfia magolásának kizárásá-
val akarják megszüntetni, ihanem a társadalmi problematika kizárásával akarják  
elérni céljukat. Ez .a tábor rendszerint az ún. gazdasági érdekek kihangsúlyozá-
sával a „liberális szocializmus" álneve alatt akar befolyást szerezni.  

Vb.: Rudi Supek: Sociologija i socijalizam. Znanje, Zagreb, 1966., 80. oldal.  
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A másik tábor hívei a ,dogmatista bürokrácia tagjai, akik a célt úgy akarják  
megvalósítani, hogy ,az ideológiai voluntarizmust a ,,,pozitív tudományosság"  
palástjába rejtik. Végeredményben mindkét tábor er ősen ellenzi a társadalmi.  
önigazgatást, de ezt egyik sem mondja ki. Csak azt hangoztatják, hogy az ön-
igazgatás eredményessége a technikailag képzett vezet ő  káderektől függ. Ezek  a 
vezető  káderek azonban — az iskola 'faktográfiára épül ő  stílusa miatt — vég-
eredményъen csak végrehajtó szervek lennének, hogy a munkástömegekr ől ne is  
beszéljünk.  

A t .ársadalmi lét technológiai értelmezésének .ésértékelésének pedagógiai ve-
tületét így két, látszólag ellentétes ideológiai alappal bíró csoportosulás, de va-
lájában egy érdekközösség erősíti. Az emlktett csoportosulással áll szemben  a 
humanista szocialista elképzelés, amelynek lényege: „A Kommunista Szövetség  
egy olyan közoktatási és nevelési rendszer kialakításáért küzd, amely az állandó  
és egységes közoktatás és önm űvelés elvein alapszik (kiemelés t őlem — B. F.).  

A :Kommunista Szövetség ihangsúlyozza, hogy szorosabb kapcsolatokat és na-
gyobb összhangot kell teremteni a középfokú oktatás és az új társadalmi szük-
s,égletek, a tudomány, a technika ,és a technológia fejl ődése, valamint az ember-
nek .az önigazgatási rendszerben elfoglalt helyzete között. A tudomány,  a 
teóhnika ,és a technológia egyre gyorsabb ütem ű  fejlődése magasabb fokú álta-
lános oktatást, ugyanakkor azonban szakosítást és rugalmasabb átképzést köve-
tel meg (kiemelés ,tő lem — B. F.). „A legelemibb pedagógiai-pszichológiai alap-
ismeretekkel rendelkez ő  ember számára ebbő l világosan kitűnik, hogy a fenti  
elképzelések nem valósítlhatók meg a Ifaktográfiával nevelt, „programozott em-
berekkel".  

A pozitivista-pragmatista 'beállítottságot meglehet ősen erősen segíti a társa-
dalmi pszichikum, mindaddig, .amíg az emberek „önmagukat az árujukban is-
merik fel" (Marcuse), mindaddig, amíg a sokoldalú, alkotó és kritikai tudással  
rendelkező  emberek értékelése negatívabba jó kiszolgálók csak az „adott té-
nyekkel" való végrehajtótevékenységével szemben. Az ilyen társadalmi pszichi-
kumot .a lustaság és a tradíció is er ősíti. Egyszerűbb dolog memorizálni valamit,  
mint megérteni. Könnyebb rés veszélytelenebb végrehajtani, mint felel ősséget 
vllalni. Tegyük hozzá mindehhez az átlagosan alacsony kúltúrszínvonalat, s az  
információ eszközeinek hatalmas nyomását is, amelyek a fogyasztás nagyüzemi-
leg előállított prgpagandá fával meghatározott szokásokat ,és érzelmi viszonyulá-
sokat váltanak ki az emberekb ől. A „könnyen, gyorsan a legjobbat" jelszava  
egyáltalán nem kedvez a komoly munkát és szorgalmat követel ő  önképzésnek,  
az összefüggések kutatásának, a faktográfia nem memorizálásának, hanem funk-
cionális felhasználásának sem az élet más területein, sem a pedagógiában.  

3.  

мegpróbáltam vázolni azokat a körülményeket és deformációkat, amelyek  
kedveznek a tanulók faktográfiával való túlterheltségét el őidéző  pedagógiai gya-
korlatnak. Vagyis, igyekeztem felvázolni azt az általános felfogáskeretet, amely  
a pedagógiában oda vezet, hogy az oktatás-nevelést puszta eszköznek tekintjük,  

8  A Jugoszláv Kommunista Szövetség kilencedik kongresszusa. Forum Könyvkiadó, Novi Sad,  

1969., 357-359. old.  
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célját csupán a technikai tények megtanulásában látjuk — jól felfogott ideoló-
giai érdekekbő l. 

Most megpróbálom felsorolni azokat a tevékenysrégformákat, amelyek a fenti 
kontextusból következve piaecá teszik a pedagógiát és lélekkereskedelemmé az 
oktatás-nevelést. Az előbbi általános alapkörvonalazást azért tartottam elenged-
hetetlennek, hogy rámutassak: a túlterheltség okai nem kereshet ők pusztán szub-
jektív 'tényez őkben, •és .megszüntetésük nem valósítható meg adminisztratív ,in-
tézkedésekkel, az egész társadalom összeffogása nélkül; de arra is rá .akartam 
mutatni, hogy a helytelen pedagógiai praxis következményei túln őnek az iskola 
keretein. 

A pedagógia piaccá tételének lehet őségei közül csupán négyet emelik ki. 
Ezek a tényez ők: 

az oktatás-nevelés technikai eljárásai; 
a tanító szakképzettsége; 
a szülők viszonyulása; 
a fenti tényezők kölcsönhatásából hasznot !húzó egyedek, illetve csoportok 

szerepe. 

Ad a.) 
Az elemi iskola tantervének 1962. évi korrekciója után ,a Szerb Szocialista 

Köztársaságban, minden igyekezet ellenére, az oktató-nevel ő  munka jórészt csak 
a tanításra redukálódott. A tanulók szabad !foglalkozásai, az iskola kultúrtevé-
kenysége, de jórészt a nevelés is másodrangú maradt. A „Tanterv és Utasítások" 
általános volta, túlságosan sokféle értelmezhet ősége ... (p1. egy témát 2, de 
10 órán is feldolgozhatunk) meglehet ősen nagy tarkaságot eredményezett, s teret 
adott az emlékezet megterheléséreépül ő  ,faktográfiának. 

Az iskolák anyagi helyzete is er ősen befolyásolta a tanítók munkához való 
viszonyulásának, szaktudás-tökéletesítésének alakulását, s olyan ,mellékkereseti 
lehetőségek kutatásához és ,megtalálásához vezetett a tanítás racionalizálása he-
lyett, amelyekrő l .majd később esik szó. 

Az iskolarendszer céljairól vallott külörnféle nézetek harca egyáltalán nem 
kedvezett a modern iskolarendszer kialakulásának, s a humanista koncepciónak. 
A szűk szakképzettséget forszírozó és az általános m űveltséget másodlagosnak 
tartó feUfogsok visszaszorítása még ma sem fejez ődött be. A metodológiai út-
keresés bizonytalansága er ős 'hullámverést idézett el ő , amelynek zavaros vizeiben 
a pozitivista-pragmatista beállítottság könnyebben halászott .és halászik, mert az 
„igaz az, ami hasznos" elvének hatékony alkalmazását könnyebben leplezhette 
ideológiai palástokkal. (Itt csupán egy egészen kis példázgatást engedik .meg 
magamnak. A magyar tanítóképzés ,helyének meghatározása körüli vitában igen 
gyakran •csupán egyetlen szempontot emelnek ki sokan, mégpedig a gazdasá-
gosság szempontját. Hasonló „gazdaságossági szempontokból" magyar tannyelv ű  
tagozatokat csak a város perifériáján nyitnak egyes helyeken. Vannak elemi is-
kolák, ahol a tanfelszerelés állapota — „gazdasági okokból" — mizérikus stb., 
stb. Természetes dolog, hogy az iskolai munka metodológiai eljárásainak meg-
határozásában ezek a „nem metodológiai tényez ők" elsődlegesen determinálják 
az ellaposodást; kedveznek .a magoltató, emlékezetterhel ő  szimplifiikált eljárások 
térháditásának; annak a ,psziohológiának, amely az iskolai tevékenységet áruként 
tekinti, s abból hasznot akar húzni.) 

Az általános metodológiai koncepciók bizonytalanságából következ őleg a 
konkrét tanítási technikák megválasztásában ,el őforduló deformáoiók er ősen és 
közvetlenül elősegítették a már vázolt pszia'hikai ,beállítottság kialakulását. Ezek 
közül csupán két dolgot említek. 
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— A tudásellen ő rzés és az iskola munkájának pún. tesztekkel való mérése 
és értékelése rendkívül jó tápszere lett a tanulók ifaktográfiai kövekkel való 
megterhelésének és az önálló tudásszerzés és a funkcionális tudásalkalmazás meg-
ndhezítésének. Nem ritka .az olyan iskola, ahol a „tesztezés" bevezetése óta az 
egész aktatói tevékenység egy hatalmas — enciklopédikus — tényanyag asszi-
mi'lálására állítódott be; ahol az egész munka alfája és Omegája az év végi „nagy 
tisztre" való dresszírozás, mert ez a „nagy teszt" hozza az elismerést, a rang-
sorolás el'őkel.dbb helyét ,és a pénzt. Az alkalmazott felmérési eljárások természe-
tébő l eredően pedig nem a kritikai bírálat, nem az adatok értékel ő  összehasonlí-
tása és alkalmazási léhet őségeinek mérlegelése, nem a transzfer és a gondolkodás 
kerül a vizsgálat gyújtópontjába, hanem az adatok maguk. Az oktatás tulajdon-
képpen egy adatlista érintkezési asszociációra épül ő  emlékezetbe vésésére lapo-
sodik. Tegyük még hozzá, hogy a ,titkosság" kedvéért az adatlista hossza és 
elemei ismeretlenek (a tanterv általános jellege mellett ez a tény oda vezet, 
hogy a tanító katasztrofálisan tájékozatlan marad). Mit kell tudnia a gyer-
meknek? Ezt senki sem tudja. Tanítsunk hát minél többet. Csak egyet tudunk: 
tények kellenek. Tanítsunk hát minél több tényt. A tanító alkotó oktatói-ne-
velői szaibadsága ezzel automatikusan korlátozódik. Ki meri megkockáztatni, 
hogy pl. földrajzból a domborzat és a gazdasági élet összefüggéseir ől tanítson, 
amikor a tiszt kérdéseire a dinári magashegységeket így kell felsorolni: 
„ ... Prenj, Crvanj, Golija ... stb.". Következmény: A tanító kezét megkötötték, 
és egy technika fogaskerekévé min ősítették, amely (nem aki!) ,csak az el őre meg-
szábott „munkamozdulatokat" végezheti, 'ha nem .akarja, hogy „generáljavításra" 
küldjék. Másodszor, a gyermek szellemi tarsolyába olyan kövek gyülemlenek, 
melyek megülik a gyomrát, de nem táplálják szellemét. A gyermek pl. tudja 
Heron képletét, de vajon tudja-e új esetben alkalmazni? 

— A különféle ,tankönyvek", „segédkönyvek", „munkafiüzetek", stb. tar-
kasága az első  osztályos elemista táskáját már 6,5 kg. súlyúra növeli. A „kép-
kivágások gyakorlata" (az elemi iskolában) vagy a színes illusztrációkkal hó-
fehér merített papírra tussal m űvészkedtetett „komponálás-gy űjtenvények" (pl. a 
zeneiskolában), stb. stb. funkcionálisan é r t e l m e t l e n áradata és .még értel-
metlenebb mennyisége (egy elemi iskolában 300 példát kellett pár nap alatt 
átnézniök ,és megoldaniuk a tanulóknak; házi feladatként — ,háromszáz ütést 
kellett elviselnie a gyermek lelkének) csupán egy dolgot céloz: megtanulni az 
adott tényanyagot rés azt minél szebben „felszolgálni", mert a látszata fontos. 
A szellemi nívót a látszattal mérjük, a tanítót a kirakatmunkáért jutalmazzuk 
stb., mint ahogy az életben az életszínvonalat és az ember értékét a víkendházzal 
és az autóval vagy a nercbundával. 

A mennyiség funkcionálisan .értelmetlen özöne felfalja a min őséget és elsor-
vasztja a valódi tudásvágyat. Az 5-6 órai munkát igényl ő  házi feladatok nem 
az intellektust fejlesztik, hanem esetleg a rutint és az ül őgumókat; de egyúttal 
kialakítanak egy életfelfogást, a külcsínre és a mennyiségre, a manipulációkra, 
a formára alapozódó értékelést. 

Ezek az eljárások a gyermek lelkével spekulálnak. A gyermek lelke lesz 
az a médium, amelyen kereshetünk. Piaccá lesz az iskola, amelyben a kelend ő  
áru a mennyiség és a külcsín. Ezt jutalmazzuk elismeréssel, pénzzel stb. Aki ezt 
nem fogadja el, annak nem veszik meg az áruját, mert a tiszt stb. technikai 
mérőeszközének serpeny őjében könny űnek találtatott. 

Az eljárásnak közvetett következményei rendkívül károsak szociológiailag 
és éhből kifolyólag politikailag is. 

„A tudomány korszakában a tudásanyag megkétszerez ődik minden nemze-
dékkel, vagy talán még gyorsabban is, s ezért viszonylag könnyen eljuthat addig 
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a pontig, ,amikor a további fejl ődést ,hátráltatják a tudás átadásában felmerül ő  
nehézségek. Viszonylag gyorsan bekövetkez гhet az a helyzet, hogy egy doktori  
cím megszerzéséhez negyven vagy ötven év lesz szükséges. Ebben az esetben  
megtörténhet, hogy nem marad elég id ő  vagy energia a további kutatásokra." 7  
Erre ,a lehetőségre sokan spekulálnak már ma is. A pozíciótartás politikájára  
gondolok. A ,faktográfiai stílusú tanulásnak egyenes következménye, hogy az  
emiber képtelen lesz rövid id ő  alatt elsajátítani egy ,megléhet ősen hatalmas tény-
anyaggal való eredményes 'b á n s m ó d o t, mert energiáját a tényanyag rög-
zítése köti le. Réldául, az iskolában nem azt tanítják meg a gyerekkel, hogyan  
és hol találhat meg bizonyos iniformációkatg és aztán hogyan használhatja azo-
kat egy-egy új probléma-helyzetben, hanem el őször megtanultatnak vele egy  
enciklopédikus tényanyagot, esetleg még annak .alkalmazását egy sztereotip sab-
lon szerint, de az igazi alkotó alkalmazásra és esetleges modifikációkra már  

nincs idő, nincs lehetőség.9  Természetes dolog, hogy a fiatal szakember csak má-
sodlagos szerepet kaphat ,a társadalmi munkamegosztás szerkezetében, mert „az  

iskola nem tanította meg semmire", mert nem képes (és valóban nem képes)  

átvenni a ;felel ősségteljes :funkciókat stb. Valójában, az ilyen ember veszélytelen,  

mert a pedagógiai іјасOfl már skartáruként jelent meg a pedagógiai ∎műhelyekbő l  
frissen kisütve, s hibás, fogyatékos árucikk lesz a gazdasági piacon is. Nem ve-
szélyezteti tehát a .már b ;e é  rp ü 1 t vezetők ,pozícióit (még akkor sem, ha  a 
„ыjárбdott" vezetők valójában sokkal kevesebb tényanyagot ismernek, mert  
egyben előnyben vannak — a manipulációban. Ezért az iskolát álszentül el-
marasztalók sokszor valójában éppen .annak az iskolának szurkolnak, amelyet  
elmarasztalnak. „Addig örülj, testvérem, amíg buta emberek vannak, mert addig  
te megélhetsz; addig örülj, amíg rabszolgák vannak, mert ,addig neked nem kell  
dolgoznod" — jó filozáfia ez, az észnek az a „ravaszsága", amelyr ől már Hegel  
beszélt.lo  

ü. Következésképpen bezáródik a politikai univerzum is. Az ifjú generáció,  
ha gazdaságilagbezárják el őtte .a kapukat, vagy lázad, vagy apatikus lesz. A  
lázadás azonban irracionálissá válik ∎és könnyen különféle ellenséges ideológiák  
eszközévé ∎fajulhat, ha a lázadó .ifijúság ismeretmin ősége a fent vázolt pozitivista  
tényismeretre alapozódik. Ha hiányzik a tevékenység céljairól alkotott elméleti  

keret ∎és a kritikai értékelés képessége, a kritikai értékelés megfelel ő  szintjének  
műveltséggel való biztosítottsága, akkor a legjobb akaratú társadalomkritika is  

a pokolba vezet ő  jбsz .ándékok útijává lesz — más szávai az anarchia, a hippy-
happeningek, a nacionalista, a dogmatikus, a fasiszta stb. ideol бgiai osapdák  
zsákmánya. М:ásrészt, a bezárult horizontok a fent vázolt típusú tudással ren-
delkező  ifjúságot igen könnyen viszik a tekintélyek vak fetisizálásán.ak oltárai-
hoz vagy a teljes közömbösséghez — az ússzunk az árral gondolatának oppor-
tunizmusához. Az ilyen deformációk veszélye a szocializmusban éppen olyan  
aktuális, mint a kapitalizmusban, s mindkét esetben a stagnáláshoz vezet —
akár politikailag, akár a technikai alkotás területén. A hatalmi pozíciók meg- 

7  Kenneth E. Boulding: Az egyetemes ész specialistája. Gledišta, 1969., 3. sz., 385. o. 

e Ezért nem megoldás (többek között) a tanulók tudásnívójának az iskoláztatás éveinek meghosz-

szabbításával vagy a heti óraszám növelésével megkísérelt emelése, mert csupán formális vál- 

tozás maradhat, ha nem végzünk gyökeres változtatásokat a faktográfia dzsungelében.  

A középiskolás diákok Pl.  nem tudják használni a könyvtári katalógusokat. A tanárok nem  

engedik meg nekik, hogy írásbeli dolgozatkor pl. segédirodalmat használjanak, mert nem az  

összefüggések ismeretét vizsgálják, hanem a tények ismerezét. Akkor pedig a segédkönyv egy-

szerre „puska" lesz!  

'o Ugyanezt lásd: Lukács György Az ifjú Hegel c. munkájában az „Gr és a szolga" problémájá-

nak tárgyalásakor.  
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tartása v еgett pedig nemigen riadnak vis ~sž ,a a hatalomtartók a lélekrontás ilyen 
eszközeitől sem. A tragédia abban rejlik, hogy a jelenség nem szembet űnő , nem 
mutatkozik meg nyílt konfrontációban, hanem rejtett ösvényeken halad célja 
falé, s sajnos, a pedagógia is ilyen ösvénnyé válthat. 

Ad b.)  
A fenti stílus egyszer űen céltalanná teszi a szakképesítés fokozását. Minek 

az? A ,pedagógiatan .pl. faktográfiát mindenki tud tanítani. Azok az er őfeszí-
tések, amelyek ezen a kereten túlmennek, sok esetben meghalnak egy-egy író-
asztalban, vagy megjutalmazódnak egy-egy vállvereget ő  stílusban kimondott 
jóváhagyással, de végeredményben veszélyesnek min ősíttetnek, mert a vezet ő  
pozí ~ciákat labilissá tehetik. Van F. Nietzsdhének egy gondolata, amely megle-
hetősen jól alkalmazlható a pragmatista-pozitivista okokból ered ő  pozíciótartás  
konzervativista filozófiájának bírálatakor. Segítségével rámutathatunk egy rend-
kívül ravasz „fogásra", amellyel az új gondolatok .úttörésének kívánnak gátat 
vetni. Ez a ,fogás pedig a történelmi fejl ődésre való hivatkozás minden olyan  
esetben, amikor tulajdonképpen a történelmi fejl ődést akarja valaki megállítani 
oly módon, hogy éppen a történelemre hivatkozva követeli a minél több tör 
rénelmi ismeretet (olvasd: faktográfiát), a történelmi tanulságok, illetve érdemek 
tiszteletbentartását és arra akarja rábírni azif jú generáci б t, hogy jó reprodukáló 
legyen. Az idézet a következ ő : „ ... a történelmet csak er ős egyéniségek bírják 
el, a gyengéket teljesen elmosódottakká teszi. Ez azért van, mert megzavarja az 
érzést ésérzelmet, ahol azok nem elég er ősek arra, hogy a múltat magukon mér-
jék (kiemelés tő lem — B. F.). Aki nem mer többé önmagiban bízni, hanem ön-
kénytelenül a történelmet (értsd:. а  már hatalmon lévő  és pozíciáju ~kat féltő  em-
bereket — B. F.) kérdi meg érzése ,fel ől: »hogyan érezzek itt«, az hovatovább 
félénkségb ől színésszé lesz, s szerepet, s őt legtöbbször több szerepet játszik s 
ezért mindegyiket oly rosszul és alaposan játssza!" „ ... A régészeti történelem 
maga elfajul abban a pillanatban, amelyben a jelennek friss élete többé nem önt 
bele életet rés jellemet. Most kiszárad a kegyelet, a tudákos megszokás fennma-
rad nála nélkül, s ,önzőn — önmagának tetszelgőn forog a saját közeppontja 
körül ... Еppen csak az élet m e g ó v á s á h o z ért, nem :fakasztásához ..." 
„Itt válik világossá, hogy a ,múlt .monumentális és régészeti vizsgálata mellett 
nemegyszer mennyire szüksége van az embernek egy h a r m a d i k módra: a 
kritikaira éspedig erre is megint az élet szolgálatában." 11  A faktográfiai mód-
szerrel végzett iskolai munka pedig éppen azt a harmadik módot teszi lehetet-
lenné, mert megfosztja a lelket a bírálat lehet őségétő l, s a végrehajtóvá süllyeszti, 
akinek szeme előtt a ,múlt nagyságai lebegnek — de nem azért, hogy túlhaladja, 
hanem hogy u t o 16 r j e őket. Ezzel aztán eljutottunk a történelmi fejl ődés ho-
rizontjának bezárбdás.ához is, Marx Feuerbaahr бl szóló 11. tézisének negációjá-
hoz. (Gondoljunk csak pl. a rotáció ,fogalmát a szó eredeti — körforgás — ér-
telmében felfogó emberekre, .akik másokat „képviselve" valój.aban csak saját 
érdekeiket képviselik.) 

Amíg az ilyen mentalitás determináliha.tja az iskolapolitikát is, addig minden 
új szerkezeti változás egyszer űen formálissá laposodhat. Mert mit kaphat cserébe 
a magasabb szakképesítésért a tanító, akit áruként ,és eszközként kezelnek? 

Pl. a Szerb Szocialista Köztársaság Tanügyi Tanácsának új szakvizsga-szabály-
zata komoly követelményeket támaszt. De vajon az új szakvizsga-szabályzat 
nem válhat-e csupán a faktorgráfiai szint mércéjévé — hiszen önmagában a leg- 

" Nietzsche: Korszerűtlen elmélkedések; Történelem és élet (Vom Nutzen und Nachtheil der His-

torie für das Leben; 1873/74)  
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jobb eszköz sem biztosítéka semminek sem. +Minden ahasználattól függ; attól,  
hogy milyen céllal használják. Ezért az új szakvizsga-sza ~bályzat is csak lehető -
ség a nagyobb szaktudás megszerzésére és ellen őrzésére. De ugyanakkor eszköze  
lehet a pozíciók .megtartásának is. ,Sok fejlett országban a szaktudás megszerzé-
sére .állandó lehetőséget ,biztosítanak, s a magasabb fokozatok megszerzését er-
kölcsileg is, .anyagilag is jutalmazzák. Amíg erre nálunk nincs pénz és nincs le-
hetőség, addig a szakképesítés .formális volta oda vezethet, hogy pl. kiebrudaljuk  
az asztálybó 'l a jó szakembert (mert nincs formál,is szakképesítése), rés helyébe  
ültetjük a formális szakképesítéssel rendelkez ő  szakbarbárt. De a másik alterna-
tívát sem fogadhatjuk el, ti., hogy hogy meghagyjuk munkalhelyükön a ,formális  

képzettség nélküli embereket, mert egyrészt a faktográfia miatt még inkább fak-
tográfussá válnának (az alacsonyabb tudású emberek könnyebben „programoz-
hatók" a formális tekintély alapjáról), másrészt pedig a teszthez és ,hasonló  

mércélјhez idomított oktatásfolyamátban megléhet ősen nehéz ellenőrizni, hogy  
ki a jó szakember.  

Harmadrészt, a tanítók szakképzettségének csupán iformális mércékkel való  

mérése bürokratikus ,érdek, mert a formabálványozás és középszer űség megtar-
tása az emberekkel való ,manipuláció és a birtoklási pozíciók védelmének el&fel-
tétele. 12  

Negyedrészt, a tanítók szakképesítésének kérdése szintén üzlet lehet. Ha az  

oktatói-nevelői káder képzését szolgáló iskol .ák ;pénzelése másodlagos dolog és  
fennállásuk csupán a gazdasági lehet őségek szemüvegén át szemlélt, akkor már  
az anyagi lehetőségek eleve ,meghatározzák a tarnítók szaktudásának min őségét,  
ugyanúgy, ahogy azután ezek az emberek majd az elemi iskola anyagi ,helyze-
tének szűkös körülményeit szaktudásuk sz űkösségével tetézve arra Іhasznljќk fel,  
mint ahogy őket is árunak tekintették, hogy ők is árunak tekintsék tanulóikat,  
hogy így nagyobb fagyasztói élvezeteklhez jutjhassanak. 13  

Ne folytassuk az illusztrációkat! Mi .a következménye mindennek? „A tanító  
olyan fáklya, aki másnak világítva önmagát ,égeti el" gondolatát nem lehet  
vulgarizálni azzal, hogy a globális társadalmi szerkezetben elfoglalt helyzet ked-
vező tlenebb voltát a fenti vigasszal pecsételjük status quává, hogy ugyanakkor  

ebből a helyzetből .mások hasznot 'húzzanak. A pedagógust nem lehet áruvá  
tenni (mint ahogy egyetlen embert sem), mert úgy járunk vele, mint valamikor  
a rabszolgával jártak. A rabszolga nem volt érdekelt a sársadalmi munkameg-
osztásban: Tönkretette a bonyolultabb munkaeszközöket, mert miért is vigyá-
zott volna rájuk? Ha a :pedagógussal kufárkodunk, az majd a gyermekek lelkét  
teszi tönkre kшfárkodással. Silány munkát ad, silány tudást, silány szakembert.  
És a kör ismét bezárul majd.  

Az alacsony szakképzettség ű  (vagy 1fогmќ lis szakképzettség ű) tanító egyrészt  
tehát nem tud és nem is akar (mert nem Térdeke) korszer ű  oktatói-nevelői tevé-
kenységet végezni. A gyermek túlte гΡiheltségének ez nyomós oka, mint ahogy  a 
túlterheltség nyomós oka a már ifelvázolt .deformációk megjelenési lehet őségének.  
Sem ,bírálni nem képes, mert nincs alapja, nincs árfogó koncepciója, hanem más-
tól kérdi, „Mit is csináljak itt?". Nem a munkában érzi jól magát, hanem a  
munkást kívül. Igyekszik kühasználni a hivatás nyújtotta el őnyöket. Számára  a 
gyermek lelke áru. Ezért minél egyszerúbiben végzi el munkáját (s a magoltatás  

12 Vö. ezzel a formabálványozásról és a középszer űségről írottakat a Školski život 1968/2. szá-
mában, 3. o.  

1z  Az oktató-nevelői munka egyoldalú, csak mennyiségi produkciójának figyelembevételére és üz-
letté változtatására utal a következ ő , valóban megtörtént eset. Az egyik tanárképz ő  fő iskolán  

komoly javaslatként hangzott el, hogy a tanár csak akkor kapjon munkadíjat, ha a vizsgán a  

jelölt pozitív jegyet kapott. Ergo: engedjünk át mindenkit, így telik az erszény.  
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a legegyszerűbb), a többi id őt pedig mellékkeresetre fordítja; kártyázástól a  
disznóhizlalásig, a különórák nagyüzemi gyártásától a feketepiacozásig. Az  
emlékezetmegterhel ő  ,ésszerű tlen tanítása munka dandárját leginkábba szül őkre  
hárítja. ,Indirekté t еhát a szülők most .éppen olyan manipulációs függvényei  
lesznek a tanítónak, mint .ahogy a tanító is manipulációs ifüggvénye a „rf el-
sóbb" tényezőknek. És ebben a pillanatban egy új rétegez ődés indul meg  a 
lélekkereskedelem következtében. Az iskolázott vagy a gazdagabb szül ő  — ha  
foglalkozik gyermekével, vagy ha póttanítást fizet — egyszerre a „jobb diák" 
papája-mamája lesz. A kubikos napszámos gyermeke meg pl. a „rossz diák" lesz, 
mert neki senki sem pótolja odahaza azt, ,amit a tanító elsinkófált t ő le, de amit 
megkövetel; no meg neki dolgoznia is kell, és nem ér rá 200-300 számtanpéldát  
megoldani, és nem is adhatja ki azokat „árendába" megoldásra.  

Van a dolognak még 'egy oldala is. Amikor a gyermek „rajtakapja" szüleit,  
hogy azok valamit nem tudnak, akkor aztán könny ű  az út a szülői tekintély  
(és minden tekintély) (haláláig. Az „ő  beszél, ,pedig ő  sem tudja" argumentáció  
mögött az rejlik, hogy a gyermek 1.) meggyőződik az iskolai munka felesleges  
embernyúzó voltáról, mert láma szül ő  sem tudja a feladatot, és mégis ,él, s ő t  
lehet, hogy jól keres, sőt lehet, hogy csemegéjének még autót is vesz, a tanár 
meg villamoson utazik. Tanulni t еhát .értelmetlen. 2.) A gyermek lebecsüli a 
szüleit is (vélt tudása ormairól) és nevel őit is (anyagi helyzegének ormairól, 
amilyet .más alapozott neki talapzatnak). No de ez már pszichológiai téma le-
hetne, s a komoly elemzés egészen a huliganizmus szociálpszichológiai ered ő ihez 
is elvezethetne bennünket. Ezt azonban ,csupán villanásznak szántam, hogy a kö-
vetkezmények új oldalára is rámutassak. 

A lényeg most számunkra az, hogy a tanító lélekkereskedelme miatta gyer-
mekek szociális helyzete az iskoláztatás során egyre inkább dönt őbb befolyást 
nyer. Szépen megállapítihatjuk, hogyan zárulnak be a továbbtanulás kapui sok 
szegényebb sorsú gyermek el őtt pusztán azért, mert a gyermek valóban rosszabb  

átlagos tanulmányi eredményt ér el, mint atehetősebb szülők gyermekei. Mindez 
pedig (többek között) azért is, mert amit .a Manótó elnyerészkedett a gyermek  
lelkévelspekulálva, azt a szegényebb szül ő  nem tudta megvenni a pedagógia  
feketepiacán.  

Ad c.)  
Ebbő l a komplexusból csupán két tényezőt emelik ki, hogy a megvesztegetés  

régi gyakorlatának apró kis közjátékát, a tej-túró-hizlalt kacsa és a kék boríték  
vonalát csak mint teljesen mellékes rés egyáltalán nem mélyreható primitív üz-
letet vessem közbe a lélekkereskedelem következményei tárgyalásának folyama-
tába.  

1. — A pozitivista-pragmatista mentalitás erősen kedvez az introjekeiónak  
nevezett — „amit nem értem el én, érje el a gyermekem" — jelenségnek. Ez  a 
viédelmi mechanizmusa szülőket kettős vonalon befolyásolhatja.  

A gyermeket túlfeszített munkatempóba kényszerítik, megthatározott foglal-
kozásra készítik el ő, s egyáltalán nem veszik figyelembe annak természetes ér-
deklődését, képességeit stb. Acél elérésének érdekében vagy teljesen azonosítják  
magukat a tanítóval (amíg gyermekük sikerrel lépked el őre), egyáltalán nem  
törődve azzal, hogy mire rés hogyan tanítják a gyermeket, vagy, amint a gyer-
mek előrehaladása megnehezül, egyszerre iha jszát indítanak a tanító ellen. Hol  
itt a lélekkereskedelem? Els ősorban ott, hogy a szül ő  a saját gyermekét eszköz-
ként használja fel ambációinak kielégítésére. Ez ha nem kereskedelem, akkor  
fogyasztás. Мásodsorban a tanítóval kereskedik, s ezzel együtt az egész peda-
gógiával. Amíg a gyermekkel „nincs baj", addig azzal „fizet" a szül ő, hogy  
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teljes erejével támogatja a tanitó munkáját, az iskolát stb. Ha „baj van"  a 
gyermekkel, .akkor az iskola egyszerre rossz árucikk lesz. Nemegyszer ,megtör-
tént, hogy a tanítót •menesztették az ,iskolából, mert nem volt haglandó kiszol-
gálni pl. nélhány 'befolyásos szül ő  érdekeit. Az ilyen eljárásnak a legrafináltabb  

módozatai lehetnek, melyekről nem célom írni.  
A fent vázolt ténykedés más területen is megfigyelhet ő . A .sz ilülők egy cso-

portja pl. egyes tantárgyakat másodlagosnak tekint, .és bizony az ilyen felfogás  

eléggé erősen befolyásolhatja az iskola arculatát. Pontosabban mondva, el őfor-
dulhat, ho&y a szülők iskolához való viszonyulása az utbbbit a szülők szűk,  
egyéni érdekeinek kiszolgálójává deformálhatja. A .piac pl. igy keletkezhet. Az  

iskolatanácsban, a KSZ alapszervezetében vagy egyéb , ;befolyásos" szerveken  
keresztül nyomást gyakorolhatunk egyes tanítókra, az egész tantestületre stb.,  

hogy pl. befolyásoljuk az osztályozás kritériumát, hogy befolyásoljuk egyes tan-
tárgyak feldolgozásának terjedelmét ,és mélységét stb., attól ,függően, hogy mit  
tartunk mi — szülők, nevelésben érdekelt polgárok stb. — fontosnak az iskolai  

munkában. Egyszóval, a pedagógiai tevékenységet érdekcsoportosulások egyed-
uralmi eszközévé változtathatják. Ezzel a pedagógia tudományos volta tulajdon-
képpen tárgytalanná válik, kereskedelmi árucikk lesz. A vételár rendszerint az  

illető  tanügyi munkás előmenetele a „társaságban", a politikai életben, a mellék-
kereseti lehetőségek kibővülése; vagy más beneficiumok. Ez azért is 'könnyebben  
megtörténhet, mert a ipedagógus anyagi helyzete kedvez az áruvá tételnek, no  

meg szaktudásának hiányosabb volta befolyásollhatábbá teszi.  
2. — A másik eset a szülők kiszolgáló tápusú viselkedése, amikor nem mer-

nek ellentmondani a „befolyásos" tanügyi munkásnak, mert ,félnek a bosszú-
állástál. Így a tanító a gyermekek lelkével spekulálva ismét pozícióel őnyhöz  
juthat. A szülők valamilyen módon megfizetik a kért (vagy ki nem mondott)  

árat a jó jegyért, a Vuk-diplomáért stb.  
Mindezeket a man őverezéseket a tanulók tényanyaggal való traktálása meg-

könnyúti, mert az ilyen eljárás lehet őséget .ad a favorizálásra, méghozzá sokkalta  
inkább, mint az önálló gondolkodásra való nevelés :eljárása. Az utóbbinál a  
munka a ,tanító és a tanuló interakciójára épül, míg az el őbbi esetben a tanuló  
passzúv, tehát könnyebben man.ipulálhatumk vele. Az eljárás pedagógiai indok-
lásától most eltekintünk, mert minden pedagógiai alapképzettséggel rendelkez ő  
ember számára világos, hogy pl. könnyebb gyenge osztályzatot adni annak  a 

tanulónak, akitől csak Іfaktog г fi.t követelünk, mint annak a tanulónak, akit  a 
problémák meglátására ,és fokozatosan önállósuló megoldására oktatunk.  

Ad d.) 
A különórák gyakorlata tipikus ip б1dja az üzletelésnek.  
Tegyük fel, +hogy a tanító a legjobb szándéktól vezérelve (tehát jóindulatú  

nemtudásból) olyan helyzetet teremt, hogy a tanulók nem képesek egyedül el-
végezni a rájuk rótt feladatokat. Ez a helyzet rendszerint a mílterheltség,  a 

faktográfia uralmának következménye. Ilyenkor mit teszünk? Különórákra já-
ratjuk .a gyermeket. A különórákért kb. 800-5000 régi dinárt is elkérnek. Ki-
alakul egy réteg, amely sommás jövedelemhez jut ilymódon. Tegyük fel .továbbá,  
hogy a tanító szándékosan teremt ilyen helyzetet. Ilyen esetben az is megeshet,  

hogy osztalékot kapa ,munkalehet őség szállítása miatt. A gyermek lelke áru  
lesz a .pedagógia kufárainak piacán. A különóráztató rétegnek rendkívül meg-
felel a &aktogr:áafikus tanítás. Ezért ennek a gyakorlatnak tüzes védelmez ő i.  
Mivel a különórás réteg intellektuálisan magasabb szint ű , s rendszerint pozíció-
ban is az, világos dolog, hogy befolyását könnyébben érvényesítheti. És mit tesz  

az az igazgató, akinek feje felett a négyévenkénti wjraválasztás Damoklesz- 
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kardja .függ? — Mossa a kezét, mint Pilátus, vagy 6 is szép érveket talál ki  a 
helyzet igazolására. A további részletezést ől eltekintek. Aki nem tud különórát 
adni gyermekének, az elégedjen meg a másodrend ű  tanuló szülőjének szerepkö-
rével. Íme a szociális Hétegez ődés nemkívánatos jelenségének egy újabb oka. 

A „tesztösszeállítás" •külön jiövedelmi iforrás lehet, amely a gyermek lelkére 
spekulál, és ,a faktográfia táptalaja. A tesztek kérdésér ől már egy más szempont 
alapján írtam. Tegyük fel most, hogy két-három községközi csoportosulás kü-
löniféle pedagógiai érvekkel ,felvértezve ifelmérést eszközöl ki az illet ő  területen 
lévő  iskolákban. Ezt valakinek fizetnie kell. Vagy az iskolafenntartó közösség 
fizeti az ilyen (sokszor tudományosan indokolatlan — tisztán kommerciális ér-
dekből végzett) felméréseket, vagy maga az iskola. Megesik az is, hogy pl. a 
köztársasági vagy a tartományi Oktatásfejleszt ő  Intézet nem tartja szükségesnek 
és indokoltnak a felmérést, azt mégis bejelentik. Mellékes dolog lehet például, 
hogy az illető  „tesztet" csupán egy ember állítaja össze; hogy standardizáltnak 
nyilvánítják, holott a különböző  iskolák specifikus helyzete, munkastílws.a stb. 
ezt nem teszi lehetővé; hogy a tantervi anyagból csupán a tényekre alapoz, 
melyeknek tergedelmét és struktúráját önkényesen állapítja meg az összeállító 
stb. stb. A kellő  szaktudás híján lev ő  tanítók pedig még kellő  ellenérveket sem 
tudnakfelsorakoztatni az eljárás ellen. A gyermek pedig írja .a „tesztet". Kérdés 
azonban, hogy mit érünk el mindezzel. Illetve, azt hiszem, ez egyáltalán nem 
is kérdés. 

A tankönyvek, segédkönyvek, munkafüzetek stb. árulása sokszor szinte a 
házalásig fa аj.ul. Sok tanútó jutalékot kapa 'könyvterjesztésért. Persze azokat a 
könyveket követeli meg, amelyekből hasznot húzhat. A minőségi kritérium mel-
lékes marad, a táskák súlya növekedik. Mindez nem kis oka a tanulók túlter-
heltségének és az iskolákban uralkodó könyvtarkaságnak. Mindezzel nem aka-
rom azt mondani, hogy a többféle forrásból származó információk használata 
nem kívánatos. Csak a sokszor teljesen kontár módra összetákolt könyvek lét-
jogosultságát vonom kétségbe, és a tarkaság következtében el őállott dezorientáció 
veszélyérefigyelmeztetek. Mindez a Szerb Szocialista Köztársaság Tanügyi Ta-
nácsának határozatai ellenére is megtörténik iskoláinkban! Veszélyes dolog, ha 
a ;pedagógia a könyvárusítás piacává fajul, .ha a tanító rikkancs lesz 10 0/0  juta-
lékért. Ennyit éra gyermek lelke? Az említett eljárása szociális rétegez ődés 
következtében előállott tudásrétegez ődésnek ismét egyik oka. Akinek van pénze, 
az okos lesz, akinek nincs, az el őtt 'bezáródnak a kapuk. 

4.  

Összegezzük a mondottakat, habár az illusztrációk száma kicsiny is volt. 
Megállapítható, hogy a faktográfia uralma túlterheltséghez vezet. A túlter-

heltség oka nagyrészt (.a most nem elemzett okok mellett) a pedagógia keres-
kedelemmé változtatása. A pedagógiai kereskedelem kedvez ő tlen helyzetbe hozza 
a szegényebb tanulókat, alacsonyabb tudásszintre kényszeríti őket. 

A 'faktográfia uralma elősegíti a középszer űség és a végrehajtó lelkület kiala-
kítását, megfosztja az embereket a kritikai képességt ől. Szakbarbarizmushoz ve-
zet. A kultúra elszegényedését okozhatja, s ennek világos politikai következ-
ményei vannak. 

Végezetül, .az önálló, kritikai, alkotó gondolkodást gátolva, a faktográfiára 
alapozó tanítása technikai nívó továbbfejl ődésére is gátlólag hat, mert csupán 
idegen eszmék realizátorait termeli, de nem az alkotó szakembert, akinek alap-
vető  tulajdonsága a speciális tájékozottság mellett az átfogó értékelés képessége 
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is, amelyet csak szolid általános kultúrával és sablonmentes gondolkodással ér-
hetünk el. 

A jelenségre való :figyelmeztetésen kívül ennek az írásnak más célja nem volt. 
A probléma megoldásának lehet őségeit már egy másik elemzéslaek kellene tag-
lalnia, amely azonban sokkal szélesebb kör ű , s fő leg nem egyéni munkát igényel. 
Bafejezőnek, mintegy tanulságképpen, a ;pedagógusnak csak Max Hork:heimert 
idézhetem ismét: „El őször is a nevel őnek a társadalomban más ,helyet kell biz-
tosítani, nem olyant, amilyent ma elfoglalnak a nevel ők ,és a nevelők nevelő i. 
A hatalom és a lelkiismeret közötti helyes viszony komoly szellemi és szervez ő i 
erőfeszátéseket igényel, amelyre a társadalomban ma kevés kilátás mutatkozik. 
A társadalom egyéb dolgokkal van elfoglalva. A többség f ő  törekvése a hatalom 
vagy az aktív szabad id ő, amelynek megvalósulásában, minden 'b őség ellenére, 
a lelkiismeretnek úgyszólván nem marad hely. "

14  

is Ibidem. 
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ANDRÉ BRETON ЁS A SZiURREALIZMUS  

MEZEI ARPAD  

,,Á ,SZÜRREALIZMUS" címen a budapesti 'Gondolat kiadásában megjelent  

kötetben Bajomi Lázár 'Endre bevezet ő  tanulmányát, Szávai János írását „A  

szürrealizmus esztétikájához", majd „A szürrealizmus dokumentumai" és az  

„Irodalmi szemelvények" c. fejezeteket találja az olvasó. .A két utolsó feje-
zetet ugyancsak Bajomi Lázár Endre állította össze. Mindez így együtt nagy 
haladást jelent ahhoz a módhoz és mértékihez képest, ,ahogyan és amilyen !mér-
tékben a szürrealizmust a magyar kritikai-történeti irodalom tárgyalta. A lé-
nyegi eltérés onnan származik, hogy Bajomi Lázár Endre a dogmatikusan som-
mázó tételt, amely szerint a XIX. század közepén túl Európában minden a 
burzsoá dekadencia termaéke, nem úgy értelmezi, hogy mindezek a termékek 
értéktelenek, sőt károsak. Szerinte ilyen általános összafüggésben szemlélve, a 
marxizmus is a :burzsoázia ibomlásterméke. Bajomi Lázár Endrének ezt a meg-
állapútását ;hosszú felsorolással lehetne kiegészíteni, minthogy a modern termé-
szettudomány, legújabb id őkbő l a kibernetika, a genetika ilyen értelemiben ugyan-
csak a burzsoázia „bomlástermékei". 

Értlhető, hogy az új kiindulópont elfogadásától sokan visszariadnak. Ilyen ala-
pon ugyanis a kritikusnak vállalnia kell választott tárgyköre kritikai, történeti, 
világszemléleti feldolgozásának feladatát. Kétségtelen ugyan, hogy ;például Men-
delejev elmélete az elemek periodikus rendszerér ő l ma .már elavult, de tömérdek 
felismerést tartalmaz, .és az egész későbbi fejlődés alapját szolgáltatja. Így kri-
tikusának sok kimunkálnivalója !van, amit a ravasz dogmatikus teljesen megta-
karíthatott. Bajomi Lázsár Endre bevezet ő  tanulmánya, terjedelméhez képest, sok 
történeti (kultúr-, irodalom-, m űtörténeti) anyagot tartalmaz, sok információval 
szolgál .a mozgalom és el őzményei !mű,vészeti, világszemléleti és egyéb célkit ű -
zéseiről. Tárgyalásának módja els ősorban tudományos-kritikai. A szerz ő  úgy 
fogalmazza megállapításait, hogy az olvasó megtudja, mit akar a szürrealizmus, 
és mit akarnak a szürrealisták, mennyiben fogadja el a szerz ő  eredményeiket, 
és mit utasít el ibelő lük. A szöveg világosságával lehet ővé akarja tenni az olvasó 
számára azt is, hogy az maga ellen őrizahesse az ítéleteket. A szövegb ől kiderül, 
hogy Bajomi Lázár Endre, különböz ő  ifenntartásai ellenére, a szürrealista iro-
dalmat döntően irodalomnak, a !festészetet .dönt ően !festészetnek tekinti, róluk 
mint ,író kíván írni, és amit ir, az els ősorban irodalom. 

Szávai tanulmányának megállapításai ugyancsak az új szemléletben gyökerez-
nek. Mindjárt kiindulópontjában leszögezi, hogy a szürrealizmusban a lényeg a 
mondanivaló, a szürrealizmus „tágabb értelemben véve, filozófiai .koncepció". 
Ez nyilván Dantére vagy Mi сhelangelóra is :érvényes, és így itt is abba a józan  

gondolatkörbe kerülünk, amelyben az irodalmat irodalomnak, .a m űvészetet mű- 
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vészétnek tekintjük, és a kritika ma rendelkezésre álló módszereivel tárgyaljuk, 
amelyek alapján már felismertük, hogy az irodalom és m űvészet az ember világ-
szemléletének és életformájának alakítását szolgálják. 

Mindezek alapján azt mondhatjuk, hogy a kérdés diszkussziója megfelel ő  me-
derbe terelődött, amit jómagam, mint a szürrealista mozgalom egyik kései rész-
vevője, téljes mértékiben helyeselhetek, annál is inkább, minthogy Bajomi Lázár  

Endre szerepemet megfelel ő  megvilágításba helyezi. Nézeteim egyes részlétkér-
désekben természetesen eltérnek a könyv tételeit ől, de minthogy azokat több 
helyen kifejtettem és munkáimat Bajomi Lázsár Endre megfelel ően ,idézi iroda-
lom-összeállításában, minden olvasó tudomást szerezhet róluk, és így felesleges 
volna itt megismételni őket. Egyes vitás kérdések egyébként magában a könyv-
ben eldőlnek. Igy Bajomi Lázár Endre Valéryt idézi, aki szerint a szürrealista 
költőket nem lehet megkülönböztetni egymástói, de Szávai jól látja, hogy meg-
lepő  különbségek vannak köztük (135. oldal). A Híd оlvasái ismerik Sirató 
Károly mesteri fordításait, amelyekb ől ez ma már kétséget kizáróan kiderül. 

Kritikai megjegyzésekre tehát az adott helyzetben szükség nincs, és így könyv-
ismertetésemet ezen a ponton be is fejezhetem. 

Azonban az ügy érdekében nem lesz felesleges, ha megkísérlem a szerz ők 
alaptételét — miszerint a szürrealizmusnak .mondani ~valája van —oly módon 
megerősíteni, hogy ezt a mondanivalót egy dimenzi бjáiban közelebbr ől megha-
tározom. Igy egyben az is kiderül, +hogy a szürrealista irodalom „+homályossága" 
is nagyrészt a mondanivaló iíjszer űségébő l és gazdagságából származik. Mindez 
pedig alkalmat ad számоmra, hogy jóvátegyem régi ,nvulasztásomat, és elmond-
jam nézetemet a motívumokról, amelyek André Breton költészetét és mozgalmi 
szerepét meghatározták. 

Az ember biológiai különállása sok szerz ő  szerint abból származik, hogy az 
embert nem tekinthetjük olyan értelemben fajnak, minta 80 millió éve válto-
zatlan hangyafajokat. Az ember maga állandóan változik, másoldalt pedig tu-
lajdonságaiiban nem specifikus, nem !partikuláris tendenciájú, hanem er ősen szin-
tetizált, és így az embert legjobban magával a törzsfejl ődéssel azonosíthatjuk. 
Azonban ez a .biológiában jól ismert tétel csak a tényállás jegy részét fejezheti 
ki, mert hiszen a görög civilizáció igenis kialakított egy emberi fajfogalmat, és 
ezt olyan invariáns tulajdonságokkal ruházta fel, amelyek .a történelemben igen 
maradandónak bizonyultak. Így hát kétféle ember van, aminek megjelölésére a 
„Iistoire"-ban a minotauruszi és thészeuszi ember terminusokat vetettük be. 
Amit azonban nem +fejtettünk ki, az az, hogy .a biológiai átalakulás, változás 
mögött végső  soron az Id ő problémája húzódik meg. A szürrealista törekvések 
az Idő  különböző  Tényeges új aspektusait igyekeznek megragadni, és ez els ősor-
ban Breton munkásságára érvényes. 

Az európai gondolkodás és tudomány id" ogalmát a párizsi egyetem doktorai 
a közбpkor derekán alakították ki. Az id ő  eszerint egydimenziós kiterjedés ű , 
egyenes vonalban egyenletesen halad el őre, és a pontszer ű  Jelen Múltra és Jö-
vđre osztja. De ha ezt az elképzelést túlságosan mereven követjük, mondja S. K. 
Langer (,‚An Introduction to Symbolic Logic"), akkor figyelmen kívül hagyjuk 
az európai gondolkodás sok érdekes produktumát. Langernek ez a megjegyzése 
ma már szinte felesleges, mert hiszen a számítóggpek például sokszor diszkon-
tinuus idSben operálnak, és így a küilönböz ő  időlformák a gyakorlatban is egyen-
jogúságot nyertek.  

Psziоholбgiailag a Múltnak a ,memória, a Jöv őnek az előrelátás felel meg. 
Szereposztásuk ismert: a jelenségek determináltsága a múlt függvénye, a szabad-
ságuk a jövőé. Innen kündulwa érthetővé válik Breton egyik verseskötete (Le  
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Revolver á Cheveux Blancs, Cahiers Libres, 1932) ,bevezetésszer ű  szövegének  
címe: I1 y aura une fois, azaz: ,,Lesz egyszer". A kifejezés nyilván a mesék  
örökös „volt egyszer" fordulatát utasítja el (amint a szöveg maga is utal kés őbb  
erre), és a hangsiilyt a Jöv őre helyezi át. „Hol van a holnapi hó" (11. oldal),  
fordíroja Breton visszájára Villon ismert refrnjét..Idézi a józan rész okoskodását,  
amely szerint „a szellem minden lépésben az id ő  .és a helyek nyomaiba ütkö-
zik", és megtagadja. Jegyezzük gitt meg, en passant, hogy ezzel alapvet ően  
szembefordul a bergsonizmussal is, amely szerint a befejezett tény végleges.  
(Bevezetés a metafizikába.) Az ember korlátai .és lehet őségei eszerint egyaránt  
az időiből származnak. A kötet „Lune de Miel" verse iьefejez ёsnek kristály-
tiszta miegfogalmazásában: ,,Szemeink mélyén olyan, a jöv őre irányuló bájos szá-
mítások mentek veszend őbe, mint a börtönfalaké." („Au fond de nos yeux se  
perdaient de Jolis calculs orientés vers l'avenir ,  comme ceux des murs de pri-
sans." ). A „Cartes sur les dunes” versben a költ ő  mint sajátos birodalomban  
mozog az időben, rés végül leplek, függönyök között felismert egy embert, aki  
az ő  vérébő l származott („un homme issu de mon song"). De az idő  előresiethet  
és megállhat: „akkor már annyi id ős voltam, mint most".  

A történések szövevényében tehát Breton a fonalak nagy részét értéktelennek  
tekinti, éscsak azt fogadja el, amely a jövőnek a jelen felé közeledéséb ől ke-
letkezik. Innen mindenekel ő tt ,érthető , miért volta szürrealizmus története els ő -
sorban a kizárások története.  

Azt, hogy melyik fonal jelenti a valóban létez ő t, nehéz megállapítani. Köny-
nye'bb eldönteni a kérdést, melyik nem az. Igy Breton Vaché leveleinek kiadá-
sához írott egyik el őszavában megállapítja, hogy nem lehet elfogadni semmit,  
ami — intellektuális területen — a maga korában „realizálható". „Én természe-
tesen csak a meg nem valósult dolgokat (choses inaccomplies) szeretem", teszi  

hozzá. A Jövő  elértéktelenedik, amint Jelenné válik. Ami az elfogadhatót illeti,  
arra ,nézve útbaigazítást ad az „Etats Généraux" versciklus egy megjegyzése:  
még a kockázatot is bizalmatlanul kell megvizsgálni.  

~IViiért tehát ez a sok elutasítás? Az ember nyilván problematikája megoldá-
sára törekszik, de nem bizonyos, hogy akár a legkomolyabb kísérletek lefoly-
tatói megfelel ő  módszerrel nyúlnak a kérdéshez. Az emberi szellem természeténél  
fogva analitikus, rés így éppen az egyértelm űségre törekvésével ellentmondásokat  
teremt. A szürrealizmus azonban ezeket elutasítja: a megkülönböztetés a szép és  
csúnya, a jó és rossz között abszurd, állítja Breton. De Tilopa már jóval ko-
rábban felállította szabályait: „Semmi analízis." Vagy a másik Zen bölcs, Seng  
Csan: „A Jó és a Rossz konfliktusa a lélek betegsége." Minthogy az értelemt ő l  
a megoldás nem várható, a szürrealizmus az öntudatlan rendszerhez fordul. A  
freudi szemlélet is felismerte, hogy az öntudatlan nem fogadja el az ellentéteket  
ellentéteknek, de úgy véli, hogy ez az öntudatlan archaikus voltából, diffieren-
ciálatlаnságból következik. Talán abból is ,  de másoldalt kétségtelen, hogy az  
öntudatlan rendszer univerzalisztikus törekvést mutat. Hérakleitosz egyik frag-
mentumában azt állítja, hogy nappal egy közös világban élünk, éjszaka min-
denki ,a maga külön világa felé fordul. Azonban a nappali, közös világ közös-
sége korlátolt, „szignitív" (Husserl) szimbólumaival az azonos nyelvterületre  
szorítkozik, és azon túl már problémák merülnek fel. Viszont az álom szim-
bolikája valóban univerzális, minden emberre érvényes.  

A „Szürrealizmus” szerz ő i azt mondják, hogy az automatizmus megvalósít-
hatatlan. Bajomi Lázár Endre Bretont idézi (39. 0.), és іhozzáteszi, hogy az igazi  
automatizmus képtelenség; ugyanezt mondja Szávai is. Azonban Pollock és  
Mathieu felfedezése a festészet területén megoldotta a problémát: a fest őnek  
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nem szabad az állvány el ő tt álló ihelyzetben dolgoznia, be kell 14pnie a képbe, 
a képet el kell táncolnia. A tasizmus megvalósította a szürrealizmus ,programját, 
és ennyiben a mű törtiénetnek már másik fejezete. A szürrealizmus csak prog-
ramja önmagának, a szürrealista program megvalósítását a tasizmus adta meg 
— és természetesen mindaz, ami utána következik. Bizonyára más módszerek 
is vannak; így a fantasztikumok használata, amit pl. Michaux alkalmaz festé-
szetében. Így hát még azt sem mondhatjuk, Ihogy a szürrealizmus megoldásai 
költőiek, de irreálisak, és az álmok világábra tartoznak. 

Ha pedig ez ágy van, akkora „Vases Communicants" Breton f ő  műve. Ezt 
utolsó beszélgetésünk alkalmával meg ,is említettem neki. „Valóban ez az egyet-
len ,munkám, amelytő l bizonyos mérvű  elismerést ma sem tagadok meg", vála-
szolta. A megfogalmazásnak ez a szerénysége — bár Bretonná1 megszoktuk — 
igen ,frappáms volt. 

Így ,hát a probléma igen leegyszer űsödik. A szürrealisták éppoly kevéssé 
őrültek, mint a kibernetikusok. A szürrealizmus, mintminden m űvészeti irány, 
megoldásokat ajánl az ember problémáira. Ezek a megoldások természetesen 
nem kötelezőek. Így, ha valaki már megszerezte a bölcsek kövét, talán nélkü-
lözheti őket, mint ahogy nélkülözheti az is, aki egyszer űbb megoldásokat keres 
— és az is, aki a megoldásokat más irányokban keresi. Azonban ismeretük 
mindenképpen csak hasznos lehet. 
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SZEMLE 

MAGÁNYOS EMBER, MAGÁNYOS SZIKLÁN 

(William Golding: Ripacs Martin, fordította Göncz Árpád. Magvető  Könyvkiadó, Buda-
pest, 1968.) 

„Úgy vélem, a kapitalista könyvkiadástól gyorsaság dolgában ma is ta-
nulhatnánk egyet-.mást. Gyakran csodálkozom, mikor több éves késéssel 
jelennek meg magyarul a külföldiirodalmi újdonságok", jegyezte meg 
Benedek Marcell, műfordítói tevékenységére emlékezve, az Élet és iroda-
lom ripĐrterének (1964. júl. 25.), s szavait a magyar könyvkiadás nem 
egy kiadványára vonatkozólag érezzük helyénvalónak, jelen esetben .éppen 
Golding 1956 -bon megjelent regényével kapcsolatban. A Ripacs Martin 
ugyanis annak idején jelentősen öregbítette szerz őjének első  regényével, 
A legyek urlrval megalapozott írói rangját, s ma is a modern angol próza 
egyik kiemelkedő  művének számít. Nem tudni, mi okból azonban, csak 
•tizenkét .év múltán került a magyar olvasó elé, újdonságként tehát csupán 
magyar nyelvterületen üdvözölhetjük. 

Magányos ember, ,magányos sziklán. Ebben a rövid mondatban .foglal-
hatnánk össze Golding regényének alaphelyzetét, s ezzel úgyszólván már 
a könyv cselekményét is félvázoltuk. A regényben ugyanis voltaképpen 
nem is történik más, mint hogy a második világháború alatt, valahol az 
Atlanti-óceán térségében a hullámok egy magányos sziklára sodorják egy 
brit cirkáló segédtisztjét, név szerint Christapher Martint,civilben színészt, 
aki ezután hosszú napokat tölt jel itt, mintegy .az ősember gyűjtögető  élet-
módját folytatva, megment őire várakozva, kétségbeesett er őfeszítéseket 
téve, hogy valamiképpen magára vonja figyelmüket. .A segítségre azon-
ban hiába vár, sehol egyetlen !hajó vagy repül őgép (s ez, tekintettel a 
háborúra, szinte már irreálisnak ,hat, ám nyilván nem a szerz ő  szándéka 
ellenére), Martin .mindinkább elcsügged, kétségbeesik, majd a halálféle-
lemtől, valamint az egyre kuszáltabban ,feltör ő  emlékek hatására elméje 
megbomlik, hogy végül is a sziklán lelje halálát. Eköz'be.n persze a múlt-
ból felbukkanó, többnyire epizódokra szorítkozó képek névén Martin 
életének egyes mozzanataival, emberi arculatával, jellemével is megismer-
kedünk, mindenekelő tt pedig vallásos rajongással eltelt barátjához, a pré-
dikátor Nathaniebhez f űződő  kapcsolatának kett ősségéről szerzünk tudo-
mást: szeretett, de ugyanakkor holdkórosnak tartott, s mélyen lenézett 
barátját, akinek, a hullámok közt verg ődve, segélykérően nevét kiáltozza 
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— miután korábban mint szerelmi riválisa alulmaradt vele szemben —
éppen meggyilkolni készül, amikor a hajót találat éri. 

Ilyenformán a regény els ő  pillantásra valami modern Robinson-törté-
netnek tűnhet (mint ahogy van is benne valami вΡbből: a sziget, amint a 
Legyek ura példájából lárohattuk, Golding kedvelt s fontos funkciót  b 
töltő  motívuma), de ugyanakkor légkörében, s f ő leg alapszituációjában sok-
ban emlékeztet Hemingway Az öreg halász és a tenger c. művére is. 

Mindenekelőtt a téma, a szituáció rokamságáról van itt szó (hatásról 
semmi esetre sem), mindkét mű  — részben, illetve látszólag — a magányos 
ember küzdelme a természettel, jóllelhet a két regényalaknak az elszánt 
gy&ni, illetve élni akaráson kívül jáfоrmán nincs is köze egymáshoz: 
Martin sokkal magasabb szellemi szinten álló figura az öreg halásznál (de 
ugyanakkor hiányzik ,belőle annak .egyszerű , tiszta embersége), fanatikusan 
bízik a szellem, a találékonyság fölényében ,(,,Nem akarok hős lenni —  
fordul egyszer környezetéhez. — De egészséges vagyok, m űvelt és értel-
mes. Legyőzlek."), s éppen ezért els ősorban eszében keres támaszt, általa 
igyekszik szabadulni szorongatott helyzetéb ől. A Hemingway-regénnyel 
való párhuzam lehet őségei azonban korántsem merültek ki ennyivel. Gol-
ding regénye ugyanis éppúgy nem szorítkozik csupán ember ,és természet 
harcának (vagyis a Robinson-regény alaphelyzetének) ábrázolására, mint  

Hemingway nevezetes kisregénye, hanem  szélesebb, .általánosabb emberi 
mondanivaló hordozója, ijóllehet ez a mondanivaló sokkal kevésbé hatá-
rozottan körvonalazlható, mint az ĆOreg halász esetében, és nem is any-
nyira társadalmi természet ű,minta szerz ő  korábbi regényéé, A legyek  
uráé, ahol a hajótörött gyerekek (csapatában valóságos mikrotársadalom-
mal tal.álkoљatunk. A Ripacs Martin mondanivalója ezzel szemben —
legalábbis bizonyos szemszögb ől nézve — kissé túlságosan szétfolyó,ille-
tőleg valahogy túl általános (s vallásos szemléletet tükröz ő) példabeszéd-
nek tűnik a bűnös ,bűnihđdésérő l, a ibüntetés kikerülhetetlenségér ő l, aminek 
következtében kissé közhelyszer űnek érezzük a regény végs ő  konklúzióját. 
Persze kutathatnánk máshol is a f őmondanivaló, az .ala.pvet ő  gondolati 
mag után. .Például abban a mozzanatban, hogy Martint azután éri utol 
végzete, hogy elméje megbomlott, amib ől elsó pillantásra olyanféle mon-
danivalóra gyanakodhatunk, ami legtömörebben talán az „akit az istenek 
el akarnak veszíteni, el őbb elveszik az eszét" ismert ókori szállóigében 
lenne ,összefogható. E feltevésnek azonban élesen ellentmond az a helyzet 
alapján nyilvánvalónak látszó tény, hogy Martin tragédiája akkor is 
mindenképpen bekövetkezne, aha elméjének épsége élete utolsó pillanatáig 
sértetlenül megmarad. Ebb ő l a szempontból Martin elméjének megbomlása 
inkább jótékony ifolyamat — általa, ha a ,halállal való szembenézést egé-
szében nem is, de a halál pillanatával való találkozást mégis elkerülheti  —, 

úgyhogy itt :akár még a gondviselésre utalást is sejthetjük, illetve ezzel  

pátihuzamosan mintegy az értelem er őfeszítései medd őségének hangsúlyo-
zását, vereségre kárhoztatottságát a fizikai-természeti er őkkel szemben, az  
önmagában mit sem ér ő  értelem gyengeségének hirdetését. Bármelyik „meg-
fejtést" tekintsük is azonban helyesnek (valószín űleg valamennyinek lehe-
tőségét szándékosan rejtette m űvébe a szerző), mindenképpen bizonyos 
hiányérzetünk támad, ,és ismét csak a mondanivaló közhelyszer űségének  
megállapítására kényszerülünk, amit az azt kisfejezni hivatott eszközök  

érdekessége és eredetisége — noha ebb ől a szempontból a regény erényei 
vitathatatlanok — sem tudja egészen feledtetni velrünk. 

Külön kérdés a regény b вΡfejezése, vagyis a történet „,visszavonása". A 
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regény végkén ugyanis megtudjuk, hogy Martin a cirkálót ért találat után 
azonnal életét vesztette, s ily módon az egész történet megkérd őjelezésével 
kerülünk szembe. Báti László, a magyar kiadás el őszavának írófia ezt a 
zárófordulatot olyképpen értelmezi, Ihogy az egész regény mintegy a tudat 
„utolsó fellobbanásaként" játszódik le, ,noha maga is kifejezi kételyét, 
vajon „a hosszú történet tartalmi elemei 'beleférnek-e a végs ő  tudatállapot 
egyetlen ,pillanatába". E sorok írója a maga részér ől e kételkedésben to-
vább megy, s teljes egészében elveti ezt a feltevést, amit a regény szöve-
gében semmvféle utalás sem támaszt alá, kissé er ő ltetettnek érezve a záró-
fejezet ilyetén való tolmácsolását. Talán sokkal közelebb járunk a szerz ő  
szándékának megértéséhez, 'ha azt tételezzük fel, hogy az író itt inkább 
a lehetségessel, a iféltételessel játszik, azt írva meg, mi történhetett volna, 
ha hősének sikerül túlélnie a katasztrófát, s valóban egy elhagyott szikla-
szirtre kerül. Vagy talán .azt is, vajon Martin, a potenciális gyilkos, mi-
lyen büntetést érdemelt volna? 

Túl azonban a különféle találgatásokon, a regény mondanivalójának 
többértelműségén és bizonyos ,fokú banalitásán, Golding regénye mégis 
rendkívül érdekes és értékes olvasmány. Környezetábrázolása, leírásai, ér-
zékletességükkel, gyakran természettudományos precizitásukkal, nemegy-
szer kifinomult megoldásaikkal képesek ,mélyen megragadni az olvasót, a 
külső  világba vegyülő  emlék- és vízió-képek pedig egyenesen szuggesztíven 
hatnak. Legfőbb értéke pedig mindenképpen egy körömszakadtáig küzdeni 
tudó és éppen ezért minden esend ősége, vagy ha úgy tetszik, „b űnössége" 
ellenére is együttérzésünket elnyer ő , teljes mivoltában megmutatott ember 
életben maradásáért folytatott harcának leny űgöző  ábrázolásában rejlik. 
Sőt talán akkor sem túlozunk, ha nagybet űvel írt ,Emberről beszélünk. 
Mert alighanem abban is fellelhetjük a szimbólum elemeit, hogy Ghristo-
pher Martin foglalkozását tekintve színész, vagyis mintegy alakítja, tehát 
szemünk elő tt képviseli az Embert, b űneivel és erényeivel egyaránt. És 
éppen ezért nem is annyira az áttételesen kifejezett mondanivaló, mint 
inkábba légkör, a fogcsikorgató halálküzdelem leveg ője az, ami emléke-
zetünkben legfőképpen maradandó nyomot hagy maga után. 

(Varga Zoltán) 

A SZÉPSÉGR6L, MÉG EGYSZER 

Benedek Marcell: Szépen élni. Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1968. 

Amióta 1922-ben megjelent a Bevezetés az olvasás m űvészetébe, Bene-
dek ,Marcell egymás után írta az irodalmat népszer űsítő  könyveit. A Be-
vezetés négy kiadása, több esztétikai és irodalomtörténeti áttekintés, írói 
monográfiák, a három „kis könyv", a Hajnaltól alkonyatig s a tavaly 
megjelent Szépen élni (meg az azóta kiadott Világirodalom) tanúsítják, 
hogy Benedek Marcell munkásságának jelent ős részét az olvasók tájékoz-
tatásának, új olvasók meghódításának, az irodalom .megszerettetésének, a 
művészet titkai !feltárásának szentelte. 

Szemben a három „kis könyvvel", ahol a vers, a regény- és drámairo-
dalom hossz- és keresztmetszetét adja s a m űfajok problematikájával fog-
lalkozik, szemben a Hajnaltól alkonyatig című  könyvével, melyben éle- 
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tépek legnagyobb olvasóélményeir ől számol be, a Szépen élniben iroda-
lоmelméleti, esztétikai, művészetpszidhológiai és az irodalommal meg a 
művészettel összefüggő  etikai kérdésekr ől fejti ki nézeteit. Alapvet ő  dol-
gokról van aszó ebben a könyvben, ,itt sű rűsödik össze mindaz, amit egy 
élet olvasmányai adtak: a tapasztalatok, tanulságok; itt kristályosodnak 
ki a végkövetkeztetések. Esztétikai credóját mondja el ebben a m űvében 
Benedek iMarcell, s szavaiból a visszaemlékezés, az újraélés és természe-
tesen — a nagy pedagógusok örök vonásaként — a tanítás öröme árad. 
A könyvet esztétikai élményeinek összegfoglalásával zárja: „ ... gyönyör-
ködtem mindenben, amiben a szépség valamilyen fajtáját megéreztem ..." 

Csodálatos, hogy mennyi adatra, részletre emlékezik Benedek Marcell. 
S nemcsak könyvekre, regényh ősökre, színdarabok szerepl ő ire, hanem 
festményekre, jelenetekre, utazásokra is — ebben pedig csak emlékezetére 
támaszkodhat. Roppant erudíniója eleven és szinte ;határtalan. Olyan 
tájékozott, hogy megtalál, felismer minden összefüggést. 

Ez a könyv voltaképpen a világirodalom áttekintése témák és m űfajok 
szerint, vagy ahogy a szerz ő  mondja: „ ... afféle világirodalmi vázlat". 
(Valószín ű leg előkészület is a Világirodalomra.) De Persze az is, amit a 
bevezetőben olvashatunk: „ ... szeretném még egyszer összefoglalni talál-
kozásaimat a szépségeknek minden fajtájával." Ez és még sok minden 
más ez a 'könyv. Értékelések, elemzések sorozata. Élmények, emlékek fel-
idézése. Egy nagy olvasó hagyatéka. Megtaláljuk benne Benedek Marcell 
nézeteit az erkölcs és a m űvészet viszonyáról: „M űvészet és erkölcs —  
egy ... a művészetet nem lehet elválasztani az erkölcst ől." Véleménye 
szerint „A művészet mindig kifejezi, rendbe foglalja, érzékelhet ővé teszi  
egy zugát a küls ő  vagy bels ő  világnak", ebb ől a zugból pedig „az er-
kölcsi alkotórészt kihagyni nem lehet." Nem arra van szükség, hangsú-
lyozza, „hogy az író erkölcsr ő l beszéljen, erkölcsöt tanítson, példákat 
mutogasson". Ő  látni akarja az író „erkölcsi gerincét, állás,foglalását, jóval 
és rosszal szemben". Leszögezi továbbá: „Az erkölcsnek csak ahhoz van 
köze, hogy az író komoly szándékkal és m űvész módjára, a maga bens ő  
igazságérzete szerint ábrázolja-e, amit látott." Tehát az őszinteség és a 
valóság iránti viszony szerinte az irodalomban dönt ő  ,mér e. 

Sajátságos az, amit az esztétikai kritika feladatairól mond: védeni kell 
az irodalmat a „kihasználás vagy leny űgözés" veszélyét ől, valamint a 
betolakodóktól, az „erkölcstelen mesteremberekt ől". Az olvasók iránt pe-
dig az a kötelessége, hogy rávezesse őket arra, „mi és miért szép az igazi  

író műveiben". Leegyszer űsítése ez a problémáknak, egyoldalú szemlélése  

a kritikának, a kritika feladatainak.  
Ezek a Szépen élni elméleti alapjai; s akármennyire vitathatók, egy  

cseppet sem vonnak le az egész értékéb ő l, abból az erőteljes és színes  

képből, melyet Benedek Marcell ebben a könyvben egy élet olvasmányai  

és élményei alapján festett a világirodalomról.  

(TL)  
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ÉLET, REGÉNYFOK  

Tersánszky J. Jenő : Е letem regényei. Magvető  Kiadó, Budapest, 1968. 

Nyolcvanéves volt tavaly Tersánszky Józsi Jenő  — nehéz ezt elkép-
zelni, még nehezebb elhinni —, s a jubileumi évben a Magvet ő  összegyűj-
tötte .a Kakuk Marci írójának önéletrajzi vonatkozású műveit. Egy vaskos  
kötetet tesznek ki ezek az órások, vannak közöttük régi kelet űek, a hú-
szas ,évekből, s újak, a hatvanasakból. Képek, hangulatok, színek Ter-
sánszky .életéb ő l. Egy iёІet emlékei.  

Nagy írók visszapillantásai legtöbbször hasznos forrásként szolgálnak  
az .é'letrajzíróknak, irodalomtörténet-íróknak. Az Életem regényei más  
jellegű  könyv, a benne levő  írások csak töredékei annak, amit a cím  
ígér, illetve annak, amit ennek alapján várunk t őle. Ezt .már az Igaz  
regény című , önéletrajznak induló írás sorsa elárulja: „Itt abbahagytam  a 
visszaemlékezést ... arra gondoltam, hogy az egész anyagot feldolgozom  
külön művekként, mert így nagyon tömör." Pedig nem. S ő t: csak vázlat-
szerű . Még több anyagot engedett, követelt volna meg ez a m ű . A többi  
— rövidebb — írás csak egy-egy részletet villant ifel. A legéletszer űbbek,  
legizgalmasabbak s legmaradand бbbak a 'Naplóm (1914- 15) rés a Nap-
lóm (1945) —  mindkettő  történelmi idők dokumentuma. Nemcsak Ter-
sánszky van bennük, hanem kortársai és maga a kor is. Tersánszky mint  
ember és mint író egyaránt mélyen átélte, amit leírt. Az élmény teszi  
látomásszer ű  naplójegyzeteit megragad бkká, megrázókká.  

A Tersánszky Józsi Jen ő  elmélkedései magáról és a kortársakról cím ű  
rész meg az író-olvasó találkozóra való emlékezések (f őleg az Olvasókról  
című) azt a másik Tersánszkyt mutatják be közelr ől. Az író г Ρhívei között  
számosan vannak — vagy talán többségben is —, akik ezt a Tersánszkyt  
tartják az igazinak. Ezen a helyen s ebb ől az alkalomból persze nem  
lehet tisztázni ezt a dilemmát, s ennek a kötetnek nem is a vita eldöntése  
a célfia — de talán jobb is, 'ha mindenkinek megmarad a maga Tersánszky-
portréja.  

A könyv legjava, mint mondottam, a naplórészletek, valamint két úti  
élményeket rögzítő  írás (kár, hogy csak kett ő !); az Életem regényeinek  
mindenképpen megvan a helye az író műveinek sorában. Viszont — nem  
csupán a tárgyilagosság kedvéért — meg kell jegyeznem, hogy a Ter-
sánszky-regények talán mégis többet mondanak. Ezek után .az emlékezések  
után vissza kell térni a Kakuk Marcihoz, a Viszontlótásra, drágához,  a 
Legendához meg a többihez: Tersánszkyt, ezt a hihetetlenül összetett,  
mégis csodálatosan közvetlen írót s embert ott találjuk meg. Azok az ő  
életének igazi regényei.  

(TL)  
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ИR јNIKA  

BURANY NANDOR  

A SZEGEDI JATÉKSZfNRŐL a Tisxatájban közölt cikk rendkívül érdekes, s  
a benne közölt tapasztalat, azt hiszem, számunkra is tanulságos lehet. „A Játék-
színnek csak egy esztend őt engedélyezett a sors — írja đkrös László —: tavaly  
októberben nyílt, s az idén májusban már be is zárják. S mindaddig, amíg a nagy-
színház átalakítása meg nem kezd ődik, a kis színház zárva marad ..."  

Hogy mit jelentett a Játékszín, err ől ezt olvashatjuk:  
„Mindenekelőtt: а  Ј tёksz іn nem a Kamaraszínház folytatása. A tavalyi névvál-

tozás nem semmit sem jelentő  átkeresztelés volt, hanem az új név, а  Ј&ёksz іn —
törekvéseiben legalább — igényt, min őséget hordozott, akart és tudott — legalább  
részben — megvalósítani. A Játékszín megszüntette, illetve pontosabban csökken-
tette a Kamaraszínház esztétikai szennyezettségét. Bár az idei, tehát játékszíni  
évadba is bekerültek olyan semmitmondó, igénytelen darabok, minta Lulu és az  
Ex fantasztikus!, mégis lényegesebbnek kell tartanunk azt az újat, amit ennek a  
színpadnak más típusú produkciói képviseltek. Az eredeti szándékok kristálytiszta  
megvalósítását ugyanis zavarta és akadályozta a színház és a közönség kapcsolatá-
nak közismerten katasztrofális állapota, amely az idei szezonban odáig vezetett,  
hogy ahány premier, annyi bukás volt. Minta vízbefúló, kapkodott és fuldoklott  
a színház, a puszta létét, életét mentve. Nem csoda, ha ebben az abnormális hely-
zetben nem tudta a Játékszín tiszteletre méltó programját következetesen megvaló-
sítani. Az Ex fantasztikus! és a Lulu volt az a szalmaszál, amelybe a fuldokló szín-
ház kapaszkodni próbált. De hiába kapaszkodott, nem tudott kiemelkedni a vízb ől; 
a szalmaszál tényleg szalmaszál volt. E két darab el őadása nem használt, hanem 
ártotta színház és a közönség kapcsolatának, mert tovább csökkentette a színház 
művészi hitelét, amely a jelenlegi válság legfőbb és végső  oka." 

Az utolsó mondatot szeretnénk mindenképpen aláhúzni. Azt hiszem, nagyon 
találó megállapítás, és nemcsak a szegedi gyakorlatra érvényes. 

A GOMBOSI TALALKOZOT semmiképpen sem hagyhatjuk ki e havi króni-
kánkból, nemcsak azért, mert a Gyöngyösbokréta találkozón fellép ő  doroszlói, 
bácskertesi, horgosi, becsei, oromi, moravicai, lali ći (szlovák) és gombosi tánc-
csoportok felejthetetlenné tették a gombosiaknak és a más községb ől idejött ven-
dégeknek az idei május elsejét. A május másodikán tartott kultúrmunkás-találkozó 
sokak szerint jelentős fordulat kezdetét jelzi a jugoszláviai magyar m űvelődés éle-
tében.  

A szép számban összejött és a vitában aktívan részt vett magyar kultúrmunká-
sok egyöntetűen azt az álláspontot képviselték, hogy szükség van valamilyen 
központi szervre vagy testületre, amelyik összehangolná, segítené a most ugyancsak 
magukra hagyott művelődési egyesületek munkáját. Saját gyakorlatukban érzik, 
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mennyire káros, hogy most egymástól úgyszólván teljesen elszigetelten tevékeny-
kednek, nincs mód, hogy megismerjék egymás munkáját, felhasználják egymás ta-
pasztalatait, hogy közös akciókat szervezzenek. 

A gombosi találkozó valójában már a kezd ődő  kulturális integráció jegyében 
jött létre. A doroszlói, bácskertesi, szilágyi és a gombosi m űvelődési egyesület 
vezetői elhatározták, hogy noha közigazgatásilag három község teriiletén vannak, 
mégis a saját, a nemzeti kultúra ápolásában annyira nyilvánvalóan közös az érde-
keltségük, hogy a jövőbeni szorosabb együttműködés érdekében létrehoznak vala-
miféle „kulturális kommunát". 

A négy falu kulturális életének közös tervezése és pénzelése, közös m űsorok 
előkészítése minden bizonnyal jelent ős gazdagodást fog eredményezni. Ezt bizo-
nyítja a Gyöngyösbokréta szemle is, ami már az összefogás jegyében jött létre. 
De az első  lépések után máris további terveik vannak. Az egyik faluban a szóra-
koztató zenekarok szemléjét szervezik meg, a másikban a tanulók kulturális tevé-
kenységéét, a harmadikban a népdalénekesekét stb. 

A MATICA SRPSKA áprilisban tartott tisztújító közgyűlésén igen nagy vita 
alakult ki két boszniai szerb író felvétele körül, végül nem vették be őket a 
Matica srpska tagjai közé, s ez az esemény érthet ően nagy visszhangra talált a 
kulturális közvéleményben. Foglalkozik vele, illetve az esemény kapcsán a Mati-
cával a belgrádi Književne novine vezércikke is: 
Őszintén és nyíltan be kell vallani — kezdi acikkíró —, hogy a Matica srpska 

ez a régies, de érdemes kulturális intézmény olyan helyzetbe került, amely nem 
irigylésre méltó: hogy megcáfolja azokat az inszinuációkat és szemrehányásokat, 
amelyek szerint nacionalista vizekre evez, kénytelen volt, a kulturális vendéglátás 
minden szép szokásával ellentétben, olyan lépést elkövetni, amely egyenl ő  a nem-
zeti diszkriminációval: visszautasította két olyan írónak a fölvételét, akiknek pedig 
semmi közük sincs a nacionalista túlkapásokhoz, de ahhoz a nemzethez tartoznak, 
amelyiknek a neve a Matica srpska elnevezésben is benne foglaltatik. Ebben a 
pillanatban ennél nagyobb paradoxont el sem lehet képzelni, mint ahogy nagyobb 
igazságtalanságot sem lehetett volna elkövetni a teljesen ártatlan írókkal szemben. 

A cikkíró ezután tér át a Matica srpska helyzetéb ől adódó kérdésekre. Hogy 
történhetett ez meg? — teszi fel a kérdést, és így válaszol: 

Világos, hogy az okok a Matica srpska meghatározatlan helyzetében rejlenek, 
abban a tényben, hogy nem illeszkedett hozzá a mai társadalmi és kulturális tö-
rekvésekhez, a hagyomány iránti hibrid viszonyban, de kulturális politikánk azon 
kérdéseinek a megoldatlanságában is, amelyek a nemzetek közti viszonyok terüle-
tére hatolnak be .. . 

A cikkíró elismeri, hogy az évtizedek folyamán a Matica srpska tevékenységével 
jelentős szerepet játszotta szerb nemzeti individualitás meg őrzésében és a nem-
zeti felszabadító célokért folytatott harcban. Ma azonban — folytatja — korunk 
és viszonyaink már régen új feladatokat állítottak a Matica elé, amiket ez nens 
volt képes megoldani. 

Mi . legyen akkora Matica? — kérdezi tovább a névtelen cikkíró. — Mi a 
Matica feladata? Szerinte nyíltan ki kell mondani, hogy manapság tarthatatlan 
mindenféle kulturális autarchiára és adminisztratív keretekbe való bezárkózásra 
irányuló törekvés, és hogy az intézmény nevére való hivatkozás többé nem lehet 
sem érv, sem magyarázata kulturális és nemzeti izolációs kísérletek érdekében. 

Ezért a Matica srpska csak akkor tölti be mai küldetését, csak akkor igazolja 
múltbéli nagy nevét, ha kulturális politikájával, munkájával és összetételével, ak-
tívan fog hozzájárulni egy olyan légkör létesítéséhez, amelyikben egy bármilyen 
nemzetiségi hovatartozású kimagasló alkotó felvétele nem fog kiváltani semmilyen 
becsmérlést, és nem is ösztönöz diszkriminációs intézkedésekre .. . 

A Matica srpskában és a körötte vajúdó vita, noha nem újkelet ű, mégis fi- 
636 



gyelmet érdemel, azt hiszem, az említett cikkben írták le el őször nyilvánosan:  
nem kellene-e a Maticának kitárni kapuit minden alkotó számára, tekintet nélkül  
nemzeti hovatartozására, s nemcsak a vajdaságiaknak  .. 

A JAPÁN YUKIO MISHIMA Hitler, a barátom című  színművét mutatták be  
nemrég Tokióban. A háromfelvonásosnak négy szerepl ője van: Hitler, Krupp,  
Röhm, Gregor Strasser, az esemény pedig az 1934-es június 30-i akciókhoz  fű  
ződik. Az előadás, minta kritikusok megjegyzik, igen nagy sikert aratott. Külö  
nősen az egyetemista ifjúság körében váltott ki élénk érdekl ődést.  

Ennek egyik oka, hogy Yokio Mishima az egyik legjelentősebb japán író, s Ka  
wabatával együtt pályázott a Nobel-díjra, de valószín ű , hogy maga a téma is érdekli  
a mai japán ifjúságot. Еrdekes azonban, hogy a japán irodalom igen keveset fog-
lalkozik azokkal a szörny űségekkel, amelyeket a japánok, mint a német fasizmus  
szövetségesei, a második világháborúban elkövettek.  

A színházakban és a filmművészetben is elsősorban a szex és a b űncselekmény  
az, amelynek segítségével a szerző  a feszültséget fokozza. Az 1923-ban született  
Shusaku Endo nevét azonban éppen azért érdemes megjegyezni, mert elbeszélései-
ben figyelemmel kíséri azoknak az embereknek a sorsát — külvárosi szabók, ben-
zinkúti alkalmazottak, tönkrement kórházak orvosai —, akik a kínai háború idején  
fához kötözték a túszokat, és rajtuk végezték a szuronygyakorlataikat, vagy akik  
mint orvosok ma sem biztosak abban, hogy nem vennének-e részt ismét azokban  
a bestiális experimentumokban  .. . 

A tokiói telefonkönyvben több mint 13 000 bár számát jegyezték be. A szóra-
koztató ipar roppant fejl ődésének más jelei is vannak. A tizenegymilliós világváros  
13 Off-Ginza-Theater műsorán a múlt hetekben csak három igazi japán darab  
szerepelt. Annál több amerikai...  

A ST. DENIS-i Gérard Philippe nevét visel ő, nemrég átalakított színház avató  
ünnepségén a Francia KP PB egyik tagja kifejtette a párt kulturális hitvallását.  
Az ismert párizsi munkásnegyedben a volt díszterem helyén most egy modern  
színházat rendeztek be. A snackbar és a kabaré hivatott arra, hogy ezen a sivár  
vidéken egy közkedvelt gyülekez őhelyet varázsoljon el ő .  

A PB tagja, különösen a széls ő  baloldaliak felé célozva, kihangsúlyozta: Mi el-
utasítjuk azt a tételt, mely szerint van egy külön, a munkásoknak szánt kultúra.  
Bizonyos emberek minden olyan színdarabot kárhozatra ítélnek vagy legalábbis  
nem tartanak ajánlatosnak, amelyek nem szolgálják közvetlenül a munkásosztály  
politikai öntudatra ébredését. Ezek félreismerik a m űvészet és mindenekel őtt  a 
szórakozás fogalmának sajátos jellegét.  

Szerinte a marxisták mindkét emberi tevékenységnek (m űvészet és politika)  
elismerik a maga sajátságát és sajátos szociális funkcióját.  

Jellemző, hogy erről az eseményről — annyi más párizsi kulturális szenzáció  
mellett — a külföldi sajtó is tudósított.  

AZ OSZTRÁK IRODALOM Peter Handke után ismét egy figyelemreméltó  
névvel jelentkezett. A német kritika igen tekintélyes helyet szentel G. F. Jonke,  
a klagenfurti születésű  (1946) író első  regényének. A Geometrischer Heimatroman-
ban Jonke egy mértani idomokból összerakott falut, illetve ennek f őterét mutatja  
be, a négyszög alakú teret gondos mértani pontossággal veszik körül az épületek,  
fák és padok. Ez a falusi tér szolgál az író meditációinak a helyéül. Az ellent-
mondás az első  pillanatban szembet űnik, az író a modern ipari társadalom viszonyai-
ról kíván meditálni, ehhez mégis egy falusi teret és nem egy világvárost választ  
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ki helyszínül. I)e hát nem okvetlenül muszáj mindig a gyáriparról, bürokráciáról  

és tőkéről beszélni, ha ezekre gondolunk. A falu itt csak mint modell jelenik 
meg, jelképesen, a külvilágtól elzártan, kintről hír alig érkezik, s a falusiak sem 
merészkednek ki, mert rémhírek keringnek, hogy az erd őben ... Mindezt két 
szemlélőn keresztül tudjuk meg, akik a faluban tartózkodnak, át akarnak vágni á 
téren, de ez sehogy sem sikerül nekik, így nem marad más hátra, mint hogy 
figyeljék az embereket, a teret, a tér lassú változását, hallgassák a beszédüket .. 

A kritika szerint a faluban történ ő  események kevéssé érdekesek, mint maga a 
falunak a modellje, vagyis amit ez jelent. Mert — mutat rá a kritika — noha a 
Heimatroman végtelenül egyszerűnek tűnik, akárcsak az, ami a faluban történik, 
mégis egy több rétegű  és több értelmű  képet tükröz, tehát magát a modellt is 
többféleképpen lehet interpretálni. Az olvasó is a szemlél őkön keresztül, a falusiak 
sokszor egymásnak ellentmondó interpretációjában értesül a történtekr ő l. 

JAN ERIK VOLD elbeszéléseit nem ismerem. Hogy mégis a krónikába kerül 
ennek a fiatal norvég írónak a neve, az els ősorban annak a gondolatnak köszön-
hető, amelyet német nyelven nemrég kiadott novellás kötetér ől, pontosabban ezzel 
kapcsolatban egyik kritikusa mondott. Ezt írta: „Jan Erik Vold az 1939-es évfo-
lyamhoz tartozik, és úgy vélem, hogy írásmódjának a nyitját els ősorban a nemze-
déki hovatartozásban és nem a nemzetiségi eredetben kell keresnünk." 

A gondolat érdekes pedig azért, mert ilyen vagy olyan formában más esetben 
is felmerült. Ebben a rovatban írtunka tessini írókról, akik mai törekvéseikben 
állítólag sikeresen illeszkednek be az európai modern irodalom áramlataiba, noha 
a háború előtt kimondottan regionális jellegű  irodalmuk volt. Hasonló jelenségnek, 
illetve folyamatnak lehetünk tanúi alighanem nálunk is; a fiatal és nemcsak a 
fiatal vajdasági magyar írók is igyekeznek elsajátítani, felhasználnia modern iro-
dalom vívmányait. 

Úgy látszik, ezek a törekvések általában jellemzik a mai írónemzedéket, a könyv-
nyomtatás és a kommunikációs eszközök fejlettsége viszont rendkívüli módon se-
gíti és minden bizonnyal serkenti is a megvalósulást. Nem tudni, mennyire lesz 
tartós ez a folyamat, és milyen igazi művészi eredményeket hoz, annyi azonban 
bizonyos, hogy összhangban van — kifejezi ezt — korunk emberének integrációs 
álmaival, vágyaival. 

Ki tudja, valaha talán majd nem különféle nemzeti irodalmakat tanulnak a 
diákok; a kritikusok és az irodalomtörténészek nem nemzetiségük szerint osztá-
lyozzák az írókat, nem a nemzeti határ lesz a leger ősebb kapocs, ami összefogja 
őket, hanem a nemzedékek, korosztályok szerint kialakuló. A mai fiatal írónem-
zedék — alkosson Oslóban vagy Athénban — már mintha kimondatlanul és meg-
fogalmazatlanul, de ösztönösen is ezen a programon, ennek az integrációs esz-
mének a megvalósításán munkálkodna. 

A PERUI IRODALOMRбL nem sokat tudunk. Sem a régit, sem a mait nem 
ismerjük. A fiatal perui író, Mario Vargas Llosa regényét, a Zöld házat pedig 
nyilván jó lenne elolvasni. Nemcsak azért, mert a kritika igen kedvez ően fogadta; 
de azért is, mert a spanyol nyelven író fiatal perui regénye állítólag reprezentálja 
az egész újabb latin-amerikai irodalmat. 

Ezek, a regényben kifejezésre jutó és általánosítható jegyek pedig: a pszicholo-
gizálás helyett inkább szociologizálás, a regényh ősöket előszeretettel választják az 
alsóbb néprétegekből, az írók művészeti felkészültsége magas színvonalú. A Zöld  
ház hősei a nagyvárosi civilizáció és az őserdők elmaradott világa közötti feszült-
ségben őrlődnek. A városiak meghódítják az őserdőt, hogy kizsákmányolják az 
indiánusokat, ezek meg szökdösnek be a városba és letelepszenek a nyomorne-
gyedekben.  
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A regény cselekménye két helyen játszódik. Az egyik szül ővárosának, a tarto-
mányi székvárosnak bordélyháza, a másik pedig az őserdő  világa, ahol még a kő-
korszak kultúrája és a brutalitás virul. A két hely valójában az ország két szél-
sőségét fogja magába.  

Az önéletrajzi forrásból táplálkozó regény meséjét az író a szakszociológia száraz  
tárgyilagosságával, de a kritika szerint, mégis bámulatos intenzitással írja le.  

Akár első  könyve, A város és a kutyák, amely huszonhat éves korában ismertté  
tette nevét, s amely az elembertelenedés szadista módszereit írja le, Vargas Llosa  
újabb regénye is egy olyan társadalmat mutat be, amelyben az er őszak az úr.  

A FЕLNоТТKЁРZЁѕRОL mostanában nálunk igen sokat tárgyalnak, igaz,  
újabban elsősorban az írástudatlanság elleni küzdelem került el őtérbe, köztársa-
ságunkban legalábbis. Ennek a küzdelemnek az eredményessége teremti meg azon-
ban majd az előfeltételt a modern felnőttképzéshez.  

A háború utáni gyors ipari fejlődés, s a szakmunkások hiánya tette elsősorban  
szükségessé nálunk a feln őttképzés különféle formáinak kialakítását. Ezt a mun-
kát legtöbb helyen a munkásegyetemek végezték, a népegyetemek feladata inkább  
az volt, hogy emeljék a polgárok kulturális színvonalát. Ezt a feladatát vátákozó  
sikerrel végezte, rendszerint a rendelkezésre álló anyagi eszközökt ől és szakembe-
rektől függően.  

A felnőttképzésről tartott montreali II. világértekezlet kimondotta: A feln őtt-
képzés abszolút szükségletté vált. Egy hallatlan gyorsasággal változó világban nem  
lehet megengedni, hogy az emberek milliói a néhány éves elemi iskola után életük  
hátralevő  részében az oktatásból ki legyenek rekesztve. Korunk megköveteli az  
állandó oktatást, azaz a szakadatlan továbbképzést ... A feln őttképzés éppen ezért  
az oktatási rendszer integrális része kell hogy legyen. Gyakorlatilag ez azt jelenti,  
hogy az egyes országokban erre a célra sokkal több pénzt kell fordítani, mint  
amennyit most költenek.  

Ez szinte minden országra vonatkozik, mert noha az els ő  világháború után  
gyors fejlődésnek indult, a felnőttképzés csak Angliában és a skandináv országok-
ban elégíti ki a szükségleteket. A svéd kormány például évente nem kevesebb  
mint 37,6 millió koronát költ polgárai továbbképzésére, az angoloknál pedig  a 
költségek 80 százalékát fedezik.  

EROS SEQUI a Komunist május elsejei számában a szerbhorvát, illetve horvát-
szerb nyelv körüli vitához f űz néhány megjegyzést, s noha, mint maga mondja,  
nem akar beleavatkozni azokba a dolgokba, amelyek nem az ő  kompetenciájába  
tartoznak, mégis érdemes felhívnia figyelmet egy-két gondolatára. Mivel Jugoszlá-
viában élő  olasz íróról van szó, érthet ő, hogy párhuzamot von az olasz nyelv bi-
zonyos problémái és a nálunk most folyó vitában érintett dolgok között.  

Többek között azt mondja: Ez az írás valakit esetleg olyan következtetésre ve-
zethet, hogy én mint be nem avatott nem értem a szerb és a horvát, illetve  a 
szerbhorvát nyelvi érzékenységet. Nem értem őket, már azért sem, mert megszok-
tam, hogy nem teszek különbséget például a lombard (amelynek nagy dialektus-
irodalma van) és a toscanai nyelv között, nem hördülök föl, ha a milánói és az  
olasz közötti különbség nagyobb, mint az olasz és valamilyen idegen nyelv közti  
különbség. .. 

Beismerem, hogy nagyon nehezemre esik, mikor állandóan ismételnem kell  a 
szerbhorvát és horvátszerb kifejezéseket, csakhogy kielégítsek bizonyos, hogy úgy  
nevezzük, politikai szempontokat; egyszer űbb és természetesebb azt mondani, szerb  
vagy horvát, és azt hiszem, mindenkire rá kell hagyni, hogy teljesen szabadon  
használja azt a nyelvet, amelyiket akarja, és amelyben hisz, és amit ízlése szerint  
szeret. A mind gyakoribb kapcsolatok, a gazdasági integráció, a házasságok, a  
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kölcsönös ismeretségek és a jólét ki fog hatnia lingvisztikai döntésekre is minden 
szerződésnél erősebben, miközben a nép és az értelmiségiek nem fognak mindig 
megegyezni egymással. 

Sequi szerint káros minden nyelvi bezárkózás, a mai gyors változások korában 
a nyelv csak úgy tud lépést tartani a fejlődéssel, csak úgy menekülhet meg az 
elvidékiesedés elől, ha kinyílik a nemzetközi áramlatok felé. 



HID IRODALMI, MUVESZETI Es TARSADALOMTUDOMANYI  

FOLYIIRAT. — 1969. MÁJUS. — KIADJA A FORUM LAPKIADI  

VÁLLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NÖVI SAD.  

VOJVODA MIŠIС  UTCA 1. — SZ-ERKESZTŐSEGI FOGADOORAK:  

MINDENNAP 10-TOL 12 ORRIG. — KEZIRATOKAT NEM ORZUNK  

MEG ES NEM KÜLDÜNK VISSZA. — ELOFIZETHETI A 657-1-255-ös  

FOLYOSZAMLARA. BEFIZETÉSKOR KERJUK FELTUNTETNI  A 

HID NEVET. — ELOFIZETESI DIJ BELFCSLDCSN EGY ÉVRE 20.—,  

FEL EVRE 10.—, EGYES SZÁM ARA 2.— DINÁR, KULF0LDRE  

EGY EVRE 37,50, FEL EVRE 18,75 DINÁR; KULFбLDt3N EGY  

EVRE 3.— DOLLÁR, FEL EVRE 1,50 DOLLÁR. — KÉSZÜLT  A 

FORUM NYOMDAJABAN NÖVI SADON  





bönđör  pál 

TIPOPOÉZIS  

PPPOÉZIS  
0000  

EEEE  
ггг  

IS 





д ' в  

Rhodesia 
	пг 'r f `ев  ryot.4s I  

-. 1965  

lF~  

♦ г  г  tЧ ,  0% 	f1 t ,~,+ ' 	•  
Iгг, lh •  , , 11г 11'~n14' г'  г; , 

iгr'  , ' itlpr t fiblмiтнгl'!т  
~• _ ": 	'gqss,,9f,'iі,hlt цR' 	14 C'tм AR , ji'  
i'I ,,' гtрΡрΡрΡ rrrгr/a , t~ , M' ' а, r,,~>< ~r' ,ihtгrlfv 

 
t'
1 
 
	

t;~ ~1t  
г1'

1
м
r

,~
,И 

 
11

~
г
'
ь 
 
1 Ч

t
'
I
1 

1'1 г ггИ ; г 1 мг 1  
 

г  

н 'м  1 ч  ,. , I, рΡ 

гА 	

I,•, 

4~мr4ru , l1s , Nl,tm~,tгl,и ,  r'lгair, t;Ar,'1м  
а ' r+Uá'IМИи  , tIЧ ,  RA1 	A+,t1f,Iм  

r  

1+,  4''It+i'h. м+'Uh .
в.

,In,M 'ml Mi'! 

	

У , ,,~ :;r`гвl 'i tв.Ír ~f'I'i, ,r . , 	p 

,  1,+ r,l/M 	1ч'1т 1

~ 

А  '1 
 

У 	

1 	
ј 
	f{, ' ,

11,R_.•/П ~ 	. 	!4 , 

гАlн, ,мг  
>t, rn, ai ,  

trt ;,Ir,r1r  r  

1 , ►  ', јј ;и ,'иl , ai'Ia , 1 и ,м  •r'1  /fi'  
1,1+, ~іітт ,r'Aa , Ir, , 1a'Iгг 1 , г 1 ,.11 , 1 г . , 1 , :ц► ,  

I' l г;lR , Mttt, , lfи1M1s1th'ц;Iг;нг,,14,Иi , 14 И ,  
Т ,1r,'И Li,'1t'ti , lн , Ih~ i11'ни 1П , 1м1 ♦; á, 1♦иМ '/+. ~ irr1''I ,t  

t,  А 1г/г , ,11, ~ ' Ia+ , +г iн,i+h*riдtl~гb,+la , ~r/г , 1+I~ In•/ ч , k. / ,, , N,' 
i' l

` 
+•'M' о '1Q г'1г,t1+,'iг• , 1~~ , Ili;'IЋ+14,Ni+iP ,Y;hp1 1;h' 1е,•lг 1л °1) г 1б1  

' 11rr'1h'1át 'Ifг, I1rr;bi 1i ' 14NANЛ1hH1,гMM1MikUti , l~ , tk'I4 +t , .•lц , t1.1,' 

Рiк , 1г1 , ,}т~ 	,~~►►~ l , ' ~r; ,l„ 1rл lд,Iд '1, ,'I1'IS'  
Ан , 	г lц , r  4~ r 	,'1М  0:~~ 'Wr M, , 111't~rL~ ,;И ,уг  гА),,  

q 1~p , r јг~P 	,+lFr~! 	1 	̂tfi ,~,'IIP 	1,'14 ,мA ~ , , 11i+1 ~s'M,'~> 
гр~ 1 н ' 	А'~1►' 1Л  !, ,,+/It 	~1  Nt ,1tГ1t r~,~ht1{t'IG'i+d'IП '17 ' 	r  
a ,tн ,Iцlt~  r 

IM~ 
	1!; ,II ,t~.,~ гln,м,ti+Pth ,tt,,tr,14 , 1,.• , 

1гi , I+;1►, ~
4

U 	
'14' 'In, 	it»n гј 'i'I1r'1 ►lr/rr, /a' у  	, 

Q'Iri'11r'4Іil 	i' rt~` ' 	itNAtfl+r9tlh'  Plh , f 'r Г, , п+:' 
QJ 01д? 1,  Р1гf 1 	1 	+ t11,Ui,á1~►~MXГh4,tr'b"  . 

, 	
~p~

, 1~i► 	,  Аl1 ,  • ~ft .P ј ,  

4~('I+i 4n SЈl' 
в t и lb , Ip11 	~ 9' 	~°   

~
'iflf Ч '/4,  1+~ '~, ~r'.~'~1"  
i1it ' мг  , ~ l~  

'rn ,, 1 , 1 •~+ві ' ' '- (: 
~r , 	1 	be• , 	,Иг 	~! , 1Í~ i7ilц 	I 

 .í 

~,~ 	r • 	, r1 ' • i1;Mir рг  , ..
•.г 	•. 

~ 	. 	:) ,.r t    

.~:.~1~rf 'rti' ♦Q,,~ •,  
t и  b.,444aaa 	 ~~/ 

‚'г  
/r1 ,  

tJ .,, 
1ihtјј'ђ 	r 

N;, , d' 
 

„. 

~д  гЧ  i~ г1 'r1  i'1 J г г  У  д  У  7 'i У  

{~NдtNA  

, r, 
i1 riY 	1' 	'  V  ч' 

` 	' г ''  j  ,r ” 	 ,1! гјд  . 	4.ib'Ir, , t 

1а; r  d1!,114j  j'! . 	i ► IMI+ ,  If h'/fi' D!4'ítl'iм  
м 

 1о 	1 1~ г1М/At/h' r1.k1h'I ♦г  л 'мгNi'tA1 ,1/k'  
. 1  

л .г  ~  

y 	 ~  = 
t~1  	• { ~  

.  
1 

	

`R~С  /  / 
/ g 	

~ 1 „ '~L" ~ 	 t~ 	

« 

	

i'~ 	 đ  
_ r~ ~t~•' 	 ~n.  ~  

'. ,а  

	

,~~~ 	~ 

„м llлнг , ~'~јр •'}•.. talwl 
 

~:•~~~ ~'  ' 	 ~ 
°  ~гг•~~`~ 	 L1т1;еп 	' 

miféle egyensúly?  



ЕЕЕЕЕ  
ЕЕЕЕЕ  
ЕЕЕЕЕ  
EEEe E  
ЕЕЕЕЕ  

a korcs  



t ö
rv

én
y

ti
sz

te
le

t  

	

N N н  K1 	l0  

	

о  ар  Н  Н  Н  К1 	lD  

	

С̀ С` О~ О~Н  M 	tD  

	

tD t0 ю  m H М 	lO 	0'  

	

иис`L`н  М  lo 	rn  

	

ztcf- lOtD Н  М 	lO 	О~  

	

к1МинЛн  М 	l0 	0'  

	

N N 4- 4- Н  гг1 	lO 	0'  

	

Н H к1К1Н  К\ 	lO 	~  

	

Q' O' t1! N H K1 	lD 	б1 
д^ ОоННН  М 4- ',0  СОа\  

0' 0' i-i  Kх 4-  l0 CO D\  
t0 lD (о  С0 H K1 4- l0 Ор  б~  
нЛ  tЛ  N. C` H K1 4-  l0 CO  s  

С}' tD lO H K1 4- l0 С̀  СО  Cп  

N N ии Н  кМ1 ~ 
'0 CO 0' 

 0 и  
~ сНл~N~н  гМл~ l̀9о ~ а°0D rn  
aэ ao нн H М 4- 'DC`-aoo\  

	

 

0'  н  K1 	lo С . CO 0'  

	

l0 tO нб  оо  н  гл 	'9 L` ĐO v\  

	

и  tЛ  - L` H K1 	tD L`  cl  0'  
4-4- 1D 10 Н  

	

 
   

М 	'9`00 ~ 
М  1tЛ tЛ  -4 M

~ 
  tD L` а0  0'  

tV N & zt H M 4-  tĐ  L` Đp CЛ  
i-i I-i  Kх  K1 H к1 4-  0 N.  Cl  0' 
О~ ~N N Н  K1 4-  tD t` CO  а1  

4-4  М 4-  tĐ t` СА Сл  

	

О~ 
Ф
а 

 
а' Н  K1 	l0 L~- СО  сл  

00 00cri Н  K1 4 
	

'SЭ L` U0 0'  

	

C` C`  N. C`  I  K1 	tĐ  L` 00 0'  
tD ~ lD tD H K\ 4-  l4 ІN co cл  

	

иинЛиН  М 	tĐ  ('-  CO  rn  

	

~н  М 	l0t` co аl 
М  K1 К\ H K1 4- l0 L` CX) tT  
cv N N N н  M~ и  lo t` ао  и  
11111  М  'Л IOC\-00Q\  

I  М 4-tf1LĐ t`.СО 0'  
I  
I  M ¢ гЛ  tO C'- Cp C31  
.4 K1 4- Ц1 tĐ  С̀  00 а<  
1 K14- rЛ tDt~-cncд  
I  M4- tЛ  tĐ  L` OD üх  
H М~ [Л lOL`aD а\  
I  кl 4- и  lO L\- cO rn  
I  ин0 t`oo rn  

4  гл
~
и to t~- ао rn 

H М  tЛ lO С - СО  CЛ  
H K1 нЛ lOL`00 Сл  

K1  и  lo ~ ао  в` 
I  
i-i  K1 4-tt1 lD t` aD cл  

М 4- и lOL`oo0'  
I 	и~ aDcл  

	

гл 	c~- 
I M~ и tĐ L`OD t~  
I  

Н М~ [Л
l0 t3 С̀ OO х  

I  K1 и tDL` стД 0'  
-4  к1 и  tD о1  
I M tt1 lD OD а\  
►-1 N K1 и  lO L` 0о  lх  
Н N K1 " и !9 L` ао  0'  
I  N к1 tЛ  tD t` ао  0\  
н N ,c1 и l0 t` ао  аN  
H N гг1. нЛ  tD C` OD сЛ  
t(~V. M  4- нЛ  l4  . L\- OD fл  



~ 	a  
-С  



.t 1 + 14R.р.лг ..'.г ,~.л .~.....а•iS+'+' с  с  с  ; 1

~ 
. •1WWM ■ 	_ - ~ .,r •  

h 
~f;  a.•~г~f~~~~~л̀ š~■л~~=T~ c~  	

~. ~ ~ х 	~ в ~в - -~_ = .~Нм 1• а•. ~ .•. r ~.~. r  в ~ ~д  c c c~.+wІ квw  r+
•~i к~' 

 ■ - 	 в~~i` 	~  r~ 	 ~~~  1 ++~{,~N4г.~~-~~лf...~
.++
y..~ü 	/ ;.~ 

ивив •~wi 	S 	~ 

`~  •4~г..~.г.~в~~..~i в  ~~~~ ~~ w. на~~~ $ _  s _~ 

~ д  ни!..• 	r.5•,*..a.лa..išs c c~c~ 	нiwwrт~•%^~~ ~  Đ .  

.. 	~ r г  ♦ t~i~I
в~~M~~~ 

г~wN гy~~  3$ ~  á.~
.  
- 

-д • 1 г~ма  ~м  r~..r .._ S 	с 	lвмв/D1/~ ~ ~  
} г1~мr.f.a.~~в  ..a.~.aл.ai ,ar.•~7  

s 	 ~~~ 

 
~s1 f,.Tr..n~w. ~ -= -s~a c 	[ 

	~ ~г  ~ 
-~~ ` 	

~`  `~.~ f= _— 
г  i~~иaw• а/~̀  -~в~~  -  NH/4NhY.M.. e+ 	~.'ii~+[  ~~ ~Y1f ас•1f 	~S~S£ 
lИ  ,(4 4в+~:  ~r.r~~п  ~ss •  ~ c ~ / Ltf~ : a? , 
i • 	r 	f ai-в  с~. 	 в  r•I.i 	- ~ ~. 

' M  . 1tif+i
~• 	~. 	м  -~~■  ~ 	с  в•r в,~ ~ š _ ~ ~-~ .:. 

~f ~

~ц S 	

-. 

 ~ 	' e =~~ 
1+/11+N ~~^~` 	 . 	 i'sy c ~ , a . 	~  i_ ~ ~ 

t 	Nвrlв 	 ~~
.. 

 тi. ~~~~ig $ 1 1+111. 	 t o.~~1ti  а  С  с 

 ІІІиІ !в 141 л.~~ с  с.  а r
l+lc=~f.a 	 -~ с [~~ ',
~ ,~ г~,г i'~~~ ~-=  = ~ 

  eli
~ia-~•~~Tw ~,,, •~i~ .~ t . . — . [ ~ ~~

.,
Ч~

~
~~l 	

~~ ~ ~ 

M.4Nw..•. 	. ~ 	 iвв -- ~ 	~~   ,,R̀4  ~~  ~•..,а  ~!  Z~~в .•.. . _ 

 

- ~i 	i 
 

c 

- 	 ~~ - 

_ 	o 

~ ~H~ r r̂ ~~~• • r«!Aг  r~sв  ~  _ • 
T
]
j! ) •

{ x  
~HN /5в~.~г«!и~.~S~i 

 

-  T3~k~'_ acвcse- Г?  

ќ4
~ w  

đ~  

IL:44464fluff, 
  

~;,-~
j~ 3 ~ 

~ H~~~g€~~
.  

  

a 

1  

-1  

t.  

L+F^•t t- !- 





	~F-{---~  

.r l 



Z 
Z 
T 
T 
R 	m  
T 
K 
K 
H 
F 
F 
X 
X 
S 
M 
H 
H 
H 



I 
I 
I 
I 
I  
I 
I  
I 
I  
I 
I 
•  
I 
I  
I 
I 
s  
I 
I 
I 

I 
I 
I 

I 
I  
I 
I 
I 
I  * 

I  
I 
I 
I  
s  
I 
I  
I  
I  
•  
I 
I 
•  
•  
I 
I  
I 

I 
I  
I  
I 

I • 
I 

:  
I 
I 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I  
I 

I 
•  
I • 
I 
I  
I 

r •  
I • 
V 
I •  

I  
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

I 

R 
I 
R 
I 
I 
I  
r  
I 
N 
I 
I  
I 
I 
I 00  

■ 
I 
I 

I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
•  
I  
I  
I  
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I  

I • 
I 

I 
I 
I  

I  
I 

I 
•  
r 

I 
I 
I 
I 
I  
I 
I 

I 
I 
I 
I 
r 

I  •  
I 
I 

I 
I  

M 
I 
s 

I  
I 
•  
I 
r • 
■ 
I • 

I 
r 
I  
•  
I 
I 
1  

I 
I 
I 
I 
I 

I 
I 
V  

~ . .  

. 	, г 	•а~ . , 
~-~~~= i' . 	 •  

„  

••_ 	
„p,,  1 	 q  ‚$ ѕІИґ 	, 	 • 	

. 	( ~ 	
о 1~  

( " 	.,1,  
М+ ~ . i  •~.á ' 	. ~  '• 	. 

1 	 ~ 	 ~• 

У •  

E Е  Е 	,~ сл 	~ _ f.
. ' ~ 

Fr 	 • 

• 

8888 о®о 0 о  

0  
O 
00 
0  
0  

0 0 
00  
0 0  
E 
E 
E 
E 
E 

• 
V

`s  

8 
	

E  г ' о  

л  .,. ~ .
,• 

biгonytalanság  



F-  Í'~ Н  
Н  Н  Н  
Н  Н  Н  



г 	
'14(4á 

Q.,а,Q,Q,%Q,аАQ,Q,QАQ,QQАQ 
	

а Q,QQQ6QQ.QQQQQQ 

hаt јгоzа tІаnsа'g  

QQQQЈыQQQQ.Q. 

QQQQQQQQQQQ,: 

Q.QQ,Q,Q,QQQQQ,Q,QQ,Q,Q. 
QQ f QQQQQQQЯQQ,Q  





I  

bomlás 



v
es

zt
e
tt

  
ha

dá
llá

s  

O 

O ~  ~ О  
00  



1гв  
wsi в̀г~  

i! ssiiв  1вв  шишв ., 
r  /1~1ls1~  
вlilsssi r• rwrrwa• -~ 

sssRiiвs111ris  

	

1=a s 	is s ss stiiiм̀г~ì~~в  
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