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TALALKOZASAIM ADY ENDREVEL

GAL LASZLO

Seyfert Ottd tanar Gr sohasem tudta megbocsatani nekiink, hogy nem
vagyunk gimnazistak.

Alacsony, fekete, nagyon-nagyon sovany emberke volt Seyfert Ott6
tanar ur. Kopott, kifényesedett sttétkék ruhdban jart és a szeme min-
dig tlizben égett. Akkor, sokaig, azt hittiik, hogy az irodalom szeretete
ég a szemében, pedig csak tuddvész volt. Azt is csak jéval késGbb
értettiik meg, hogy 6 mem mirank harvagszik azért, mert csak reélisko-
laba jarunk, abrazolé geometriat tanulunk, és @ latin meg a gordg
irodalmak helyett a francia meg a német nyelvekkel bajlédunk. Sey-
fert Otté6 tamar Ur Onmaganak nem tudta megbocsatani, hogy nem
gimnéaziumban tanitja a gOrég és latin irodalom nagy klasszikusait.
Azt szégyellte, nagyon szégycllte, hogy redliskolai tanar.

Az osztidlyban csak ketten voltunk, akiknek megbocsatott. A szor-
galmas, tehetséges Kovacs Andor volt az egyik. T6le Bécsben bucsuz-
tam el, 1920-ban, azéta sem lattam. O wvolt az Onképzskor irodalmi
bizottsaganak elntke, én meg az Onképzdkoré, az egészé. Osszejartunk
iskolan kiviil is, egyutt olvasgattuk a ,tananyag iréit-koltéit, és azo-
kat is, akik kiviil maralitak a tananyagon.

Ady Endre nem volt tananyag.

Azt hiszem Sinké Ervin mesélte (vagy irta), hogy azért maradt az
érettségin innen, mert Adyrél akart beszélni. Nalunk is tilos volt Ady,
6t magyon mem szerette Seyfert tanar ur. A fiilemben vam a hangja:

— Fekete zongora, édes gyermekeim — szokta volt mondogatni —,
mi az, hogy fekete zongora? Miféle vers az, hogy a fejem zugésa, sze-
mem koénnye, tornazé vagyaim tora a fekete zongora?

Vékony, ideges mnevetése volt Seyfert tandr Urnak:

— A zongoranak harom laba van... Ennek a wversnek egyetlenegy
verslaba sincs...

Es nevetett, nevetett. A fiak is nevettek. Talan én is.

Nem tudnam megmondani, hogyan jutott Ady Endre a filinkbe és
mindenekelétt a sziviinkbe. Akkor mar sck, nagyon sok Ady-verset
tudtunk Kovécs Andorral, és mert akkoriban — az els6é vildghabora
harmadik évében — gomba modra szaporodtak a kicsinyke, szinte
hazi irodalmi kordk, uton-utfélen Az 6s Kajant, A grofi szérGnt, de
kiiléndsen a Proletar fit versét és az Almodik a nyomort szavalgattuk.
Az utébbiakat talan azért, alighanem azért, mert éhesek voltunk ma-
gunk is, és mert a kozeli Liliom utca egyik hires vendégldjében scha-
sem allt a dus asztaldn a das (hdborus) nabobokmak f{iritetleniil a bora.

Lattam Ady Endrét.

Egy este, talan mozibol készilédtiink hazafelé, és most mar nem
tudom, hogy melyikiink vette észre a nagy tiikGrablakon keresztiil...



Ady Endrét lattuk meg a hajdani Balaton kavéhaz egyik asztala mel-
lett.

Tilos volt a kdvéhaz nekiunk, de csak egy pillanatra néztiink ossze
Andorral és mar benyitottunk. A hadi-kadvéra volt elég pénziink,
hiszen didkjaink is voltak mAar akkor, kerestiink valamennyit. Belopa-
kodtunk életiink els§ kavéhazaba, és jO messzire Ady asztalatél, félén-
ken és izgatottan leiiltiink, kavét rendeltiink, és bamultuk a Kkoltét,
akinek arcat — képeslapokbdl és karikatirakbol -— jol ismertik.

Ady ivott, és természetesen nem latott benniinket.

Mi csak néztiik, mi csak bamultuk, 6rdakon at egy szot sem széltunk.
De benniink — bennem legaldabbis — zsongtak, bugtak az Ady-sorok.
Igen, akkor mar élt az ifju szivekben, egyre hatalmasabban élt; az Uj
idéknek 0j dalai mar ostromoltak az iskoldk falait is.

Hajnaltajt indultunk hazafelé. Azt hiszem, a pincérek szoélitottak fel
tavozasra. Zaroéra volt, de Ady még nem mozdult.

Lefelé a Rakoczi uton, aztdn meg a korutakon szé nélkil baktattunk
Andorral a messzi Ferencvaros felé. Tele volt a sziviink csordulasig.

Otthon édesanyam nem nagyon Orilt ennek az éjszakanak.

Azt szerettem volna megirni, hogyan lett Adyb6l Ady Endre. A til-
tott, a kinevetett k61t6b6l — mindenki kodltéje. Késbbb lesz még, hogy
egy-egy Ady-estén megostromoljak a Zeneakadémiat, a szakszerveze-
tek kulturtermeit. De mar akkor, a haboru vége felé¢, mar Ady Endre
volt. Seyfert tanar Ur nem tanitotha még, de mAr nem is gunyolta.
Recsegett-ropogott a régi Uri Magyarorszag diiledezé épiilete. Langok
csaptak fel a grofi szériikon,

Es eljott az Oktdber.

Ady beteg volt mar akkor, nagyon beteg. Még megirta Udvidzletét
a gyo6zbének, még elmondta, hogy baljoslati, bus nép a magyar Forra-
dalomban é1lt s rank hoztdk Gydgyitomak a Haborit, a Rémet Sirjuk-
ban is megatkozott gazok...

Ezt a versét nem szavaztidk. Ezt a versét sirtdk a két forradalom ko-
zott. O mar nem latta, 6 mar nem hallotta.

Még egyszer talalkoztunk Ady Endrével.

A Nemzeti Muzeum eldcsarnokdbdl temették. Ott volt, nem talzas,
egész Magyarorszag. A Muzeum korut feketéllett a gyaszolék beldt-
hatatlan tomegétél. Mi, Andorral, a Muzeum elétt furakodtunk, és
valamiképpen, maig sem értem, hogyan sikeriilt, Kunfi Zsigmond, az
akkori kultuszminiszter hata mogétt bejutottunk az el8csarnokba.
Taldan azt hitték az 6rok, hogy a mindszterhez tartozunk, taldn, hogy
a gyermekei vagyunk.

Egy hatalmas palma mogé alltunk... és a bucsuztatékra nem emlék-
szem, mert sirtunk. Zokogott ott mindenki. A mindig héibortellenes
Ady az elveszitett hdboru volt mar akkor, a bizonytalan jelen, a ho-
malyos jové. A profétabdl — proféta lett.

Frazisnak tlinik talan, de az él6 Adyval még sokszor talatkoztam
ezutdn is. A béosi, a romai emigracidban Ady-versekkel élesztgettitk
fogy6 hiteinket. Ady-délutdnokat rendeztiink a szabadkai Munkas-
otthonban, és az elvtirsak-bardtok lakdsain éjszakakon &t olvasgattuk,
szavalgattuk verseit. Azt hittem, biztos voltam benne, hogy Ady Endre
sohasem hal meg.

Most, haldlanak Otvenedik évforduléjan inkdbb csak abban bizom,
hogy feltdmad még.

Hiszem, nagyon hiszem, hogy még talalkozni fogunk Vele.
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FUST MILAN IL

BORI IMRE

V.

Az Oszi sttétség tobbi darabja (Osszesen hat) az Arménidban feltiint
motivumokbdl épiilt, s mindegyik a vildgban kisértetjarast rendezé
borzalmakat idézi, s az Armeénia-képzet egy-egy képét vagy felbukkant
képzetét fejti ki s teszi teljes verssé. Egyiittesen viszont a versek az
6sz-képzet teljességeén inszisztdlnak, éliikén a Téth Arpadnak ajanlott
Nyilas hava cimu versével, mely Fiist Mildn kolteszetének antolégia-
darabja, egyben a magyar Gsz-versek egyik legremekebbje — kiilonos-
sége oly erds akcentusaival.

Novembert idéz6 vers a Nyilas hava, bar az elvigyodds motivumait
is megesenditi (kiilonosen a zarétételben) az Armeénia-képzetet idézd
asszociaciok futamaival:

...Jaj nekem! Hogy Perzsidba mogyek, avagy madisiivé, messzi
vidékre,

S reggel elhagyom ezt a gonosz, kegycilen varost, ahol annyit
szenvedeék :

Ilyet d4lmodtam e kodos, dszi €jszakan ... De jaj halavanyan,
Sirvan jon elém lelkemnek walazata GUjbol. ..

S mint gyenge kord, amelyre leszallt az éjszaka baglya,
Gyenge a banatos lélek és Gjbdl, Gjbol lehanyatlik ...

Am e ,k0dos 6szi €jszaka” objektivizdlt képe az, ami e verset mester-
mive teszi.

Tételes a kOltemeény, €s a kolt6 tétele nyomban az elsé versszakban
megszolal. Ezek a sorok, éppen tételességiikkel, a vers képsikjanak
alap- €s erévonaldt, tehdat a vers-koordinatdkat huzzdk meg. A kolt6 az
Osz fatdlis jellegén inszisztdl, a targyilagos kozlési mdd, a témondatok,
amelyek az igékre helyezik a hangsulyt, a versmondat harmas tagold-
sabol sziiletd hangulati hatds és melddia-gdrbe ugyanakkor a tény-
szerliségnek fatdlis valtoztathatatlansdgat sugallja, amit az ezeket ko-
vetd két hasonlé sornak a strukturaja tesz teljessé, fuggetleniil attol,
hogy a mdsodik sor ldgyabb ténusa oldja — érzelmességével — az elsd
€s a harmadik kegyetlenebb hangzatait:



Osz van, koran sotétiil és kiinn esik.
Véniil az id6 s konnyei szakallara peregnek.
Maganos a lélek! S kodos éjjeken at didereg...

Csak a negyedik sorban kap szarnyat a kolté ecsetje, miutdn a ,kiinn
esik” ,kiinn”-jével, melyet a ,magdanos lélek” ellenpolusdval erdsitett
meg, a vers alapszineit felrakta. Utdna mdr gyors egymadsutdnban ke-
riilnek 6szi képére a szinek, s barmerre tekintsiink is, a szemiink el6tt
kibontakozo tajképen a zold szin uralmat latjuk, melynek szinte egész
skdldjdt felhaszndlja a vers hdrom szakaszaban. Tengerzold az €g fel-
hézete és tengerzold a szlloflirt is. A felh6k e zoldje alatt viszont
,holtan fekszik a lélek”, a szOl6fiirt pedig joészivii idegen 1élek kezében
van, aki a szellem ,bus arca elé” tartja. ,,Boldogsag-zoldnek” is mindé-
sithetnénk az itt megidézett szint, nem fiiggetleniil termeészetesen attol,
hogy holt léiekrdl €s bus arcrdl van szd, hogy a meghalni volna jé
boldogsdg-gondolata sugarzik felénk ezekbdél a zbld szinekb6l. A vers
misodik szakaszdban felbukkané zoldek viszont mdr egészen mds ter-
mészetliek: a hidegség-képzet sziiletik beléliik, amit a ,holtan fekszik
a lélek” sor megismétlése még csak erdsit, és szinte jelzi, hogy egy
fokkal ismét hidegebb van. Taldn a legtobbet idézett Fiist Milan-i
sorrol van szo:

Zo6ld, hideg almakat hoz s 6 is eszik...

Haldlos ajandék ez az 6sz - hirdeti a vers, s a kolt6i kifejezés e
képzetnek egészen intim korét érintve csap 4t az objektivizdacidba,
hogy a harmadik szakaszban mdr vadmacska szeméb6l villogjon felénk
a vers konstans zoldje — immdr megsokszorozottan is, hiszen ,sok
zoldszemu vadmacska” buvik a ,g6z61g6 szakadék tar bokrai kozt”, s
ezt a szint végiil, a haldlos fenyegetettség jelk€épeként, farkasszor
vOrose pettyezi. De zold e versvildgnak fatyla is: ,Karcsu, égi lany”
von arca elé benne ,,z6ld fatylat”, hogy az el6z6 motivumok, elsésorban
a harmadik szakasz utolso sorainak hasonlatdban, antitézisiiket kapjak
meg, amikor is a még zold sz6léfiirt a zoldruhds ,karcsi égi lany”
melle-gylimolcsének képével azonosul.

S ebben a 26ld megvilagitasban valik Fiist 6szi tdja irredlis jellegilive,
a lehetl legérzékletesebb konkrétsiga révén absztrakttd és alomi t4jja,
melyet a hajnalba €rkezé lé€lek kutaté gondolata kalandoz be egészen
a szemhatdarig, ahol madar ,tdvoli erd6ék” lapulnak, s hallani véljik a
vizek hangjdt, s az €jszaka vandordnak lépteit az avaron. Kiinn és
benn is 6sz van ebben a versben tehdt, a vildg és a lélek Gsze lizen,
amely valdsidgdban kisérteties, kisérietiességében pedig valésagos —
mindenekfelett Fiist Mildn oly jellegzetes kolt6i effektusai kivéltotta
benyomdskeént. Kosztolanyi Dezs6 szerint Fiistnek itt ,,gyengéd szinei
vannak”, s ,,az 6sz emléke és ize kisért”. Majd igy folyratja: ,,A kolté
stirit, az egész életet egy versbe, a sok emléket egyetlen széba tudja
beleblivolni”. De Kosztoldnyi figyelt fel a Nyilas hava madsodik szaka-
szanak els6 sordaban megjelené képre is, melyben a kolté a hideg, z6ld
almédkat emlegeti. Ez az a Kkép, amelyet Fiistnek szinte mindegyik
kritikusa megemlit, Karinthyt6l Vas Istvinig. Kosztolanyi a koltéi
onkény p<dlddi kozott tartja szdmon: ,,Onkeényes keépek itik meg a
szemet, melyek tavoli eszmetdrsitds eredményei, vagy Osszehoz olyan
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mozzanatokat, melyek térben és id6ében messze esnek”. Idézve a fiisti
sort, fel is kidlt: ,Micsoda régi ldtomanyok, elfeledett €s megébredt
hallucindcidk lehetnek ezek egy sz6l6bdl, egy utcarol, egy képeskonyv-
bdl, egy lélek régi homdlydbdl...” Karinthy nemcsak a Fiist verseiben
megmutatkozd fényhatdasokra figyel fel, hanem a vers drasztotta érzé-
kiségre is, hiszen még az ,,0sz perszonifikdlt szelleme is eszik: zold,
hideg almakat eszik”. Vas Istvan pedig a Nehéz szerelemben beszsl
arrol a mély hatasrol, amelyet e sor valtott ki benne, elannyira, hogy
volt egy iddszaka, amikor csak z6ld almakat evett — kOlt6hoz mélto
gesztusként fogva fel Fiist versének sugallatat.

Ezek a képzetek azonban a versnek mdsod-harmadrendd keépzetei
kozeé tartoznak, am a mar idézett sor is bizonyitja, hogy a Fiist-vers
mikrokozmoszaban a képen beliili rétegek fesztavolsagira kell elss-
sorban figyelniink, az éteri magneses terében mozgo vaskos valodsa-
gosnak a hatdsaira, amely, mint mdr jeleztiik, nem a madsolds, hanem
az elGdllitdas, a kredcid nyomadn sziiletett. Mindebbél viszont az kovet-
kezik, hogy a koélt6i érzékenység problematikdja a fontos és nem a
személyével esetleg kapcsolatban 4116 mozzanatok sora. S mi tobb: a
versek az olvasé affinitdsdt is mérik, s jelzik, a fiisti polusok kozott
cikaz6 kép-villanasokra tud-e reagdlni.

Ilyen tapasztalatokat kindl az Oszi sttétség harmadik darabja is,
amely egyben Fiist kOltészetének karakterisztikus vondsait még jobban
el6térbe helyezi, példazva, hogy Fiistnél a valosdg (mint tdrgyiassag)
8s a misztikum polarizdlédik, hogy azutdn Osszhatdsaban kolt6i szin-
tézisként jelenjen meg. A részeg kalmar cimi verse ugyanis csak Ady-
nak a Kocsiut az éjszakdban cimii versével rokon — misztikus vondsaik
rokonsdga, sajatos karakteriik révén. A misztikum kiilonben sem idegen
Fiist kOIt6i természetétsl, anndl is inkdbb, mert szinte az objektiv
liraisag velejdrdjaként is felfoghatd, hiszen tapasztalhattuk, hogy amit
,valosagnak” neveziink, annak vannak misztikus és titokzatos vonasai
is, éppen azért, mert az ember el6tt még rejtve marad sok jelenség, s
ezért Kkifiirkészni é€s 4atlatni sem tudja minden vonatkozasat. A bels6
szemlé€let ekranjan tehdt az objektiv lirikus, éppen azért, mert objektiv
lirikus, a dolgoknak és jelenségeknek egyszerli és felszint érinté ma-
gyarazatdval nem elégszik meg, de a maga vélt primitiv magyarazata
helyett meghagyja a valosagnak titokzatos-babonds mivoltdt, és haszndl-
hatja fel tudatosan (s elidegenitd technikdja részeként) a koltészet
0si mentalitdsdnak megnyilatkozédsait is — azt a naiv szemléletet, gye-
rekes lelkiséget, amely a vildgmagyardzatban a babonds és misztikus
vondsok felé tor ki, €s naiv kozmogoniit reveldl. Mhsfelél pedig a
meghdditott valdsag tényeit €s tdrgyait nemcsak éles megvilagitasban,
hanem tényszerd voltdban is prezentalja.

A részeg kalmdar cimii verse az ilyen szemlélet sziilotte, melyben a
naiv, misztikusan babonds vildglatas objektivizdlva van, s az olvasdnak
az a benyomdsa tdmad, hogy nem a koOltd lelkében €l a vildgnak itt
kirajzol6do képe, hanem ez a kép mintegy eleve adva van, s igy szinte
a vilag természetrajzdhoz tartozik. Félhomadalyban és kodben usznak a
dolgok tehat ebben a versben, s az akusztikai benyomdsokon Kkiviil
csupan azt érzékeljiik, amit a kodtakaréon at-attoré hold mutat meg,
egy rembrandti megvilagitdastechnika kolt6i alkalmazasaval, a sotétség
és a homdly arnyaldsdval, hiszen kétségtelenné kell vdlnia, hogy a vers



félhomadlydban babonds kisértetek bolyongnak, s annak kell realizd-
l6dnia, hogy az a vilag, amely nappal jozan és prozai arcdi forditja
felénk, s szemérmesen elrejti a masikat, azt, ami benne titok, valgjaban
babonds és kisérteties, primitiv mentalitdsu, s csak kivételes pillana-
tokban mutatja meg magat.

Gorbe vilag képe rajzolodik ki a kiilonben jozan €s raciondlis kalmar
monologjabol, €s a latas szogének ez a megvaltozdsa teszi, hogy az 6szi
kodben fuldoklé vidék nemcsak sikokra bomlik, hanem misztikus
vonds-rendszerének részei is felvillannak, azaz, kideriil réla, hogy ki-
sértetek lakjak.

Eletképként indul a vers, a kolt6 nyers, naturalisztikus részletekben
tobzddik, amikor az elsé sorokat irja, ,,meggtrbitve” a valésdg sikjait:

A kodben két banya szidott egy részegest.

S a kod folott lassan haladt egy szép szekér.
S vitt két bohd parasztot; egy vaskos legényt,
S mellette lt a nyajas holdvilaga...

A KkOlt6i szohasznalaton egyel6re még a kedélyes naivsag tonusa ural-
kedik: az Oregasszonyok ,banydk”, a parasztck ,bohdk”, a legény
,vaskos”, a holdvildg ,nydjas”. A masodik versszakban azonban mar
éles, atmenet nélkiili kapcsolassal felhangzik a részeg kalmdr (nem
kereskedd!) monologja, arrdl, hogy borg6zos lelkét démonock szalltdk
meg és tréfat tztek vele. Ebben a monolégban a valésag feletti valosag
sikja készill, mert a kolt6 egyfeldl disztingvdal ugyan, de mindvégig
megtartja kedélyes viszonyuldsat a latvdany {oldiségéhez és vaskos
valosdgahoz, els6sorban a komikus ismeérveit helyezve el6térbe, maés-
feldl a részeg latomds reprodukcidjaban, kiilonosképpen a paraszt-hold
képvildgaval (ez egy ,kerek toronybol sanditott rd” €s ,,ki sem mond-
haté6t mutatott neki”) Fust a vildg ,sziirrealitdsanak” felfedezése vo-
nalan indul el, hogy a vaskosat a koltészet egébe emelve éterivé transz-
formalja, anélkiil azonban, hogy sterillé tenné, vagy hogy evilagisiga
jegyét6l és benyomdsatol megfosztand. Nyilvan ezért tiinik a lehetd
legtermészetesebbnek, hogy a monoldgjdt mondd részeg is mar kisértet
volt, ,megsiridott démon”, kit, monologjat befejezve, ,beszitt a f61d”,
,»8S megittdk a részeg, éji fellegek”.

A vildg kétarcusaga — tragikus patosza és komikdja — a vers ne-
gyedik 6s 0todik szakaszaban mutatkozik meg a legteljesebben, s
ezekben a tragikus patosz hangjai is felcsendiilnek. S mi tobb: €ppen
ezek a versszakok Fiist koltdi rekvizitumainak, kedvenc motivumainak
foglalatai is. Az egyik legeréGteljesebb fiisti versszakot olvashatjuk itt:

,Jaj, folddel van teli a holtak szaja!

S kik ettek Szilveszterkor majat és diot,
Es puttonybdl kik ettek szép gylimolesoket:
A lelkiik vizfenéken alszik mint a hal.” ...

Két képzetkor slirlisodott Ossze ebben a versszakban. Az egyik az evés-
képzethez tartozik — emlékezziink a Nyilas hava ama részletére, amely-
ben az 4§sz ,,zold, hideg almakat hoz s 6 is eszik”. Kedves motivuma
ez Fiistnek, az életorom kifejezésén tul mar-mar az €let tényét is jelenti
vildgaban, az életnek azt az oldalat, mely a gyonyord vonatkozasaibol
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allt Ossze, s a jodrzés képzetét idézi. A mdsik a lélek oly jellemzé fiisti
latomdsdabodl ered, miként erre Epildgus cimii versében is felfigyelhet-
tink, mely tobbek kozott a halkan siré halottat festi, ki ,,nem ébredt
fel masik €letére s lelke, mint a csecsem6ké — derengett”. A részeg
kalmdrban a lélek ,,vizfenéken alszik, mint a hal”.

Fust Milan verseinek konstans elemei kérdésst kell itt érinteniink,
az allandésagnak egy effektusat, amelynek azonban alig van koz2 a
kozhelynek nevezett jelenséghez, és sokkal inkdbb — egy-egy koltéi
vildgon belill — az eposzok ,dllandé kifejezéseire” emlékezteté torek-
vések megnyilvdnulasanak foghato fel a XX. szdzadi vilaglirdban, mely-
lyel nyilvanvaldan Osszefiiggésben alakult ki a strukturalista vers-
elemzés moddszere is. S ahogy Richards Eliot koltészetében az allizick
technikajdara utalhatott, s az ,eszmék muzsikdjara” hivatkozhatott,
ugyanugy kell Fiist Milan koltészetével kapcsolatban a konstans képek
vissza-visszatér§ technikajat emlegetniink. Zart, s ardnylag nem nagy
terjedelmid koOlt6i opusok esetében, s Fistté ilyen, elsGsorban elényei
mutatkoznak ilyen vers-épitkezésnek, kiilonosen, ha nem veszitjiikk szem
eldl azt a tényt sem, hogy mégsem azonossagokrol van szd, hiszen a
fel-felbukkand képek egyuttal kiilonboznek is egymadstol, s mindenek-
el6étt az azonossdg vdltozataira kell gondolnunk, amelyek Fiist egész
életmivét behaldzzak, rendkiviili egységességének a benyomasat Kki-
valtjak (elSlegezve késébbi elemzésiinket, hadd utaljunk arra, hogy
Fiist prézdjanak is megvannak a hasonlé mozzanatai) €s biztositjak.
A vers mikrokozmoszinak torvényei az életmii makrokozmoszdban is
reflektdlodnak ugyanakkor, s €éppen a versek e kore hivja fel a figyel-
met a szitudcidazonossdg fiisti megjelenési formdjdra, amiként azt
A részeg kalmér és az Egy bdnatos kisértet panasza cimi verse kozdtti
Osszefiiggések bizonyitjak. Ez a vers ugyanis szinte A részeg kalméar
o0todik szakaszabdl ndtt ki, s akdrcsak A részeg kalmdr, A banatos ki-
sértet panasza is az objektiv lirdnak sajatosan Fiist Milani formajat
képviseli.

Fiist Mildn verseinek e megolddsi formdjadban, mint mar jeleztiik, a
valésagnak és misztikus elemeknek, a nyers €letoromdéknek, az evésnek,
a részegség képzeteinek, de a kisértetiességnek is jellegzetes Osszjatékat
latjuk, s amilyen természetes, hogy a versekben mozgé alakok a foldi
oromok teljét idézik, ugyanugy az is természetes, hogy kisértetek mond-
jak monolégjukat — nem annyira arrdl, hogy hogyan €ltek, mint in-
kabb, hogy hogyan haltak meg:

Mihaly volt a nevem s a varfal alatt korcsmabdl jottem
épp’,

S atban valék éjfél utan s 6k elgazoltak engem,

S meghaltam ott, vilagos-sziirke fellegek alatt,

S amig a vidam kocsisok kurjongatdsa messzi hallék:

S a téli fagyban elszallt pSre lelkem s most bolyong...

Ezek utan nyilvanvald, hogy az objektiv liraisdgbol egyenesen kovet-
kezik, hogy a kisértetjaras, a szellemek vildga — nemkiilonben az ezek
revelalta életérzés — a KkoOlt6 versében kozépkori kulisszak kozott
mutatkozik meg, mivel a kolt6i hely- és idGvaltoztatas, az alakoskodas
(a koordindta-rendszerre €pitkez6 technika révén) kézenfekvl jelenség.
Ezért vardzsolhatja elénk régi festmények izeit és szineit, rajzolhat



kozépkori életképeket, tehat egy olyan vilagot, amelyben a misztikum
még természetes velejaroja volt az €letnek, akdrcsak a léleknek és a
testnek az a polarizacidja is, amelynek modern formdin Fiist vildg-
glménye is inszisztalt.

Az Egy bdnatos kisértet panaszdban a legremekebb korai Flist-versek
egyikét szemlélhetjilk, &m nyomban arra is figyelmezniink kell, hogy a
vers, objektivitdsa ellenére, mégsem egyoldalu, fiiggetleniil attdl, hogy
nyilvanvaldan Fiistnek nem az volt a szdndéka, hogy csupdn egy részeg
haldlat fesse meg. A vers kapcsan éppen ugy lehet arra a tragikus vé
letlenre is szavazni, amit meséje sugall, mint arra az interpretdciora,
amely szerint a vers egy téli hangulat megorokitése, a tél élményenek
képpé€ transzformadldsa, amelynek vajmi kevés kOze van a kolté hét-
koznapjaihoz €és az un. valésiaghoz, minthogy téli szinek, dallamok
megragaddsi kisérlete, objektivizacidja jatszodott le. E szerint az inter-
pretdacid szerint a kolté mintegy a vers epikus tiikrébs6l csalja el €s
tukrozteti a tél-€lmény visszfényeit, szolaltatja meg a lélekben felcsen-
diilé dallamot, mit az elsé versszak oly szépen elénk vardzsol:

Epp egy rigéd fiityult a téli fan.

Gyonyora volt a téli vilag és eltoprengtem éppen:

Ki égeti vaj’ a havas utak sarga tiizét?

S hogy sotét nyaram elaludt mar s magasztos éji csendbe
Fult s a bus feny6k sotétje régen eltakarja...

Ez a versszak egyuttal arra is alkalmat ad, hogy idézziik Filistnek
Emlékezés egy ifju koltdre, aki voltam cim, 1927 janudarjdban keltezett
irdsat, melyben Fiist éppen e vers keletkezési korlilményeire emlékezik,
abban a hitben, hogy ihlete titkdt leplezheti le.

,,»A kimondott tartalom felett 4116” mondanivaléra hivatkozva mondja
a maga kolt6i énje boldog dllapotdt megidézve, hogy a vers neve-nem-
volt dolgok felfedezését szolgalja, s a versiras folyamata, szerinte, egy-
beesett a felfedez6 gesztussal: ,,Ugyan nem tudja még, hogy mit fog
irni, de hogy most valami néki tetsz6t fog kivetni magdbdl, azt maris
érzi” — mondta egykori kolt6éi onmagarol, majd igy folytatta:

»Ilyenkor csak a tempoét éreztem én, a hangjat, dalat, ténusat annak,
amit irni fogok... S mi ebben a lényeg? Megintcsak ugyanaz: hogy az
indulat dala volt annak a fiatal koltének mindenkor a legf6bb vezér-
szolama ... Hogy mi inditotta el bennem ezt a dalt? Ennek méar nem-
igen vagyok a mestere... Az utcdn hallottam egy sz6t — s hogy mi
tetszett benne nékem? A hangzdsa-e, a hangszine, vagy oly csodalatos
vilagokat ébresztette bennem, ez az, aminek titkdt, sajnos, akkor se
tudtam felfedni magamban, ma sem tudom. Ha ma visszaidézem ezt
a szent fontossdgat életemnek, éppoly értetleniil bamulok a vilagba,
ahogy akkoriban bamultak rdm azok, akiknek e furcsasigot elmesél-
tem. Egy alkalommal példdul az a sz6 hatott ram ilyen ihlet§ erével,
hogy: rigé. Ebb6l szarmazott egy egész vers, s ez igy kezd6dott:

Epp egy rigd futyult a téli fan...
A rigd, tudjuk, sosem fiityiil télen, mar azért sem, mert vindormaddr.

De mit torGdtem én ezzel ... Engem is boldoggd tett, ha sikerlilt olyat
hazudnom, ami tetszett nekem. Boldogan folytattam tehat:
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Gyonyorti volt a téli vilag, s én eltoprengtem éppen,
Ki égeti vaj’ a havas utak sarga tlizét?

Vagyishdt: jatszani akartam én. A havas utaknak nincs sarga tiize. De
én énekelni akartam. Szilajul és szabadon, ahogy az indulataim vezet-
tek, ugy. Hadd aradjon, ami dradni akar, s dagadjon az dria, s vigyen
el engem olyan messzeségekbe -— barhova, ahova csak vinni akar...”

Fiistnek nyilvdnvaldan a részletek kapcsin volt igaza elsdsorban,
mert hiszen az ihlet munkajit neki éppen ugy nem sikeriilt kifiir-
késznie (barmilyen tanulsigos is, amit mond) e vers vonatkozisdban,
mint ahogy egy Thomas Mann-nak sem sikeriilt megviladgitania Doktor
Faustusa keletkezésének rejtélyét, hiszen csak a kiilsé koriilményeket
érzékelhették, de az ihlet belsé logikijat €s rejtettebb arcat mar nem.
Legfeljebb az alkotdaslélektan buvdrai hasznosithatjak az ilyen vallo-
masokat, az irodalom buvdra viszont, szembesitve a vallomast a mifivel,
a kett6 nem azonossdgdat dllapithatja meg, mert a mi gyakran kozelr6l
sem azt hordozza, amit alkotdja ,bele akart irni”. De nem lehet célra-
vezetd az identifikdcionak az a mddja sem, amely arra kivdncsi, hogy
fiityiilhet-e télen a rigd, s hogy a havas utnak vannak-e sarga tiizei,
hiszen akkor kétségbe kell vonnia a halott ember monolégjanak a
lehetségességét is, holott a vers koordindtdiban, a vers-logika sugalla-
taiban €s kovetelményeiben az ilyen megolddsoknak helyiik van, s
koltéi sziikségként vannak jelen a versben.

Egy zengd tél benyomasat hirdeti tehdt ez a Fiist-vers, szdérdl szora
azt énekli ki, hogy ,gyonyori volt a téli vilag”, és rendkiviili, valami
pdratlan pillanat gytimolcse, olyan csoda gyermeke, amely a télen néma
rigét is megszolaltatja, aminek lattdan azutdn a lélek csattogé dalba
kezd. Csorduld €letorom a haldl drnyékdban — ez a vershangulat leg-
kozvetlenebb kicsengése, azokkal a hars gyonyorokkel egyestemben,
melyeket az evés-képzet az €let ténydvel egyenlit ki. A vers ,,varura”
,draga €s habos husu almdékat eszik”, kinn a vilagban ,,dus szekerek”
haladnak kofék ,hideg zoldségeivel” — az inyt csiklandozd boldogsag
képzetekeént.

A Fiist-vers lényege tehdt az autondm kép, amely a kolté lelkében
melengetett hangulatot drasztja. Az autonom képet viszont Fiist az
objektivizacio segitségével allitja elS, helyzetet teremt, melyben a bar-
bar téli szenvedések ellenében, a ,boros nagy banat” ellensilyozdsa-
ként, a ,,téli szerelem” aradd gyonyorét festheti, méghozzd olyan in-
tenziven, hogy feledni tudjuk a tél-képzetben, s a vers ,,szituacidojaban”
jelenlevé haldl-képzetet is. A vers tulzdsai (ezekkel taldlkozik mar az
els6 szavakndl az olvasd) a lélek rendkiviili dllapotdnak a felhangjai-
ként vannak a versben, s a ,koOzépkori” életképet termeészetessé és
»id6tlenné” is teszik. Kolt6i természetrajzanak objektivizdld, tehat a
lélek rezdiiléseket Kkivetité technikdjat Orzik az Oszi sotétség ciklusa-
nak versei, és ebbe a korbe sorolhaték a ciklus zardversei is, mint
amilyen Az uj szobrdszhoz és az Egy beteg lélek bucsija cimii kolte-
meénye. Az utobbi azonkiviil azért is érdekes, mert példdzza, hogy még
mélyesség, az elsé szemé€lyii vallomas elGtérben 4ll, és az egyenes kozlss,
a bolcselkedd kedv szdlal meg. A vers ,beteg lelke” a magany, a kisza-
kadtsag, egyszoval a tarsadalmi idegenség bélyegével és terhével bo-
lyong és mereng — am ez a személyesség az objektiv lirai magatartds



nagy mutatvanyaként, a harmadik személyliség benyomdsat kelti, a
személyességtdl tavolabb keriilni latszik, holott egészen kdzel van hozza.
Csodalatos és szubtilis képek, az €érzékelésnek valoban néven alig
nevezhetd, de annal elevenebb ldtvanyai — ezeket kindlja fel a vers, s
a benyomdasok el6tt szélesre kitart kapuju lélek képe rajzolodik ki.
A tenger ,édes és végtelen”, a didergd szivet ,napsiités melengeti” —
egy bdrsonyosan langyos benyomds vdlik érzékelhetdve, ebben a me-
diterrdan daramlatban egy szabad lebegést idéz a vers, s még fokozni is
tudja a koltd: a szél borzolta viz ,,z0ld és zuhogd”, a hasonlattal pedig,
amely a Kklasszikus kOlték tarabol vald, mar-mar homéroszivd valik a
dert, s tet6zik a ,,z0ld liveglap” képzetében. Majd valtozik a vers nap-
szaka. J6 az est, a vers pedig a ,kezd6d6 homadly” képzetével telik
meg, a lélek Ordaja kozeleg, s az el6bb még nyilt é€s boldog tengeren
(a jelz6k megmaradtak!) a lélek mar ,kdsza szél”. Majd a hajnal ideje
kovetkezik, melyet ,zengé szél” fiirdet. Végiil feldereng az idill lehe-
tOsége is (az utolso eldtti szakaszban), hogy végiil a vers oly intenziv
lebegés-képzetét a végtelen virradatba felszivéodni ldssuk:

Szegény! Ha még égnek sebeid: flirdesz e tfizben,
Es lengesz a tliznek pirosld szarnyai kozt. ..

Es ott maradj éjszaka...

S varj, amig a végtelenbe virrad...

A modern magyar koltészetnek tehdt egyik legkiilonosebb alkotdsa
az Oszi sotétség ciklusa, amely megkomponadltsigdval, tételeivel — mert
nyilvan egy szimfonia vezérmotivumai jelennek meg az egyes versek-
ben — egy €let- és haldltancca valik. Ha programzenei analdgidval
¢lilnk, akkor az Elvagyédds, vagy a Maganos merengés cimmel kép-
zelhetnénk el, amelybdl az 6sz mélyhegedii-szolGja, az elvagyodas fel-
felsikolté trombitdi (Arménia), a kodbe veszés Walpurgis-éjszakdjanak
tombolasa (A részeg kalmdr), az Egy banatos kisértet panaszdban az
életkép-tétel tragikomikus hangzatai, majd ennek tovdbbi variacioi az
Egy szobraszhoz cimtiiben csendiilnek fel, hogy az Egy beteg lélek
bucstijaban Osszefondédjanak, hiszen ez a vers mind a Nyilas havahoz,
mind pedig az Arménidhoz vonatkozasai szdlaival kozvetleniil is kap-
csolodik.

Fiist Mildn epodoszai sorozatdban a Bukolika cimi alkotja a méasodik
ciklust, s amannak hét versét befuté komorabb tonusai ellenében, a
Bukolika harom verse a fénynek, az idillnek a képzetét énekli ki. A
bukolika, miifaji megjelolésként is, az idillt juttatja esziinkbe, ugyanis
a hellenisztikus koltészetben a mezei €élet boldogsdganak rajzaival te-
1it6dott meg ez a mifaj, s taldn az elsé miinépiesség volt a vildgiro-
dalomban, hiszen vdrosi kulturdval rendelkezd emberek nosztalgidja
szolalt meg benniik, azoké, kik sovarogva idézik emlekezetiikbe az
egyszerii és természetes €let képeit, s latjdk a pdsztorok €letében a
boldogsdag motivumat. Fiist bukolikdi is engedelmeskednek ezeknek a
klasszikus intencioknak. A termeészetes életet idézik meg ezek a versek,
és az idillikusnak kétségtelen jeleivel egy vidamabb barna szin futja
be O6ket, melyek koziil A sz6lémiives cimd a legépebb, esztétikailag a
legteljesebb. A megnyugvas verse ez: a ,tiszta boOlcsességet” sovargo
lélek fest benne képet az Gszrél, melyben a Hattyu csillagkép van el-
tiinGben és a Medveék ragyognak egy sOtétiilé kékség képzetének elStere
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mogott, alant pedig a ,hiis”, tehat arnyékos domboldal képe rajzolodik
ki szeszélyesen elszort, fehér falu hazaival a fekete venyigék kozott. Ez
a fehérség vakit a versben, s a tiszta felhGtlen €jszaka vildgol, egy mar-
mar nappali fényesség — a pihenés, a mamor, a vidam heverészés ideje
érik meg.

A kOlt6 a klasszikus megoldasok szellemében dolgozik, kiilondsen a
vers utolsé szakaszdban, patindt adva a ldtvanynak, s ennek vonatko-
zasaban transzformalddik az egész vers az Orok emberi helyzet kifeje-
z6sévé, minthogy feltiinnek a fiisti allanddésdgot jelz6 konstans moti-
vumok is:

S tiszta éjjelen, mélyen a hold alatt repil
S fényld, gyors felhOket Uiz az Oszi szél. ..
...Magénos gondjanak vizében elmeriil
Ki a sulyos flirtot o'ta...

A pésztor ciml bukolikus verse ugyanakkor a kolt6t a Téth Arpad—
Juhdsz Gyula versvildga felé kozeledében mutatja mind a mondat-
formdakban, mind pedig a szonett-iré magatartds jelzetében, am pér
versszaka azt is jelzi, hogy Fiist 4t akarta torni a falunak a magyar
koltészeti hagyomdny kialakitotta szemléletét, anélkiil, hogy ez sikeriilt
volna is neki, de a Radnoti pasztor-koltészetében megcesilland hatdsa
mutatja, hogy Kkisérlete jelentGsebb volt, mint ahogy azt A pésztor,
opusdanak e szerény darabja, sejtetné. Kiilondsen masodik és harmadik
szakasza érdekes ebbdl a szempontbodl:

S a barna hegyrél rég lejott a nyaj.
(Mint barna fejrél gondor firt lehull)
S a nedves réten sir a vizmadar

S a péasztor botra tamaszkodva var.

Mig az éji falura a barna 6sz
Kietlen csdndje ilt; s mar his verem
Az égnek boltja. Melyre nesztelen
SzAllong a so6tét fold alol a géz. ..

A pdsztor ellenében egzotikus bukolikdjat hirdetdé Tanité verse az
idill osztonzeéseinek mar termékenyebb hatasat mutatja. Ebben a vers-
ben ,,Afrika lankdin nagy, landzsdas pasztorok Uzik a délszaki vadkant.
Félig mezteleniil, dus bokrok kozt, nagy léptekkel sisakos nép jarja a
hegyoldalt ...” — példazva, hogy a bukolika képzetének radikalis ki-
terjesztésérdl van szo, s mar a modern koltészetnek és miuvészetnek
,héger” sejtelme lengi be, mely majd a tizes évek elején a kubizmusban
iili képzémiivészeti diadaldt, a magyar irodalomban pedig majd évek
mulnak el, mig Gyorgy Mdtyds megirja a maga Hottentotta ndétajat.
Az egzotikum mdsodszori felfedezésének revelaciéi az ilyen kezdeme-
nyek. Ha az els§ a ,délsziget”-képzet volt a magyar romantika idején,
ez a mdasodik a boldogsag-motivumnak, az Eden-ldtomdsnak valdjéban
mar hijaval van, s talan az életorom és egy é€let-allapot kifejezése in-
kabb. A Fiistvers egy afrikai vaddszat leirdsat tartalmazza, s nem
annyira onmagdban €érdekes, mint inkdbb a benne Kkifejezésre jutott
torekvések miatt.



Bar nem tartozik szorosan a bukolikdkhoz, szelleme, a termeészetes
élet dicséretével, mégis ezek rokondva avatja a kolt6 kis dalszerd re-
mekeét, a Tavaszi dal, vandordal cimd kolteményét. Az alakoskodé, az
elidegenit6 formai megoldasokat érvényre juttato torekvéseknek mint-
egy Osszefoglaldja ez a vers, s benne jol kitapinthato a koltéi megol-
dasokban €s latdsmddban fellelhet6 dualizmus, egyfel6l a wvalé vilag
ujrateremtett képében, masfel6l az ezt a vilagot belengé hangulatban.
Apro gesztusok leirdsabol szilletik a kép, amely fogva tartja azt az
atmoszférat, amelyben a ko6lt6 lelke majd megfiirdik, s megfiirédve
tételszerlen nyilatkoztatja ki:

Foltettem életem egy lenge levélre
Es én is elmegyek, hova a szél sodor! ...

Mert éppen e két sor révén deriil ki, hogy a tavaszi sz€l képzete ihlette
a kolt6t valéjaban, s hogy ennek a verse a Tavaszi dal, vandordal.

V.

Kardalai ismét csak a gorog vers formavildgat reveldljdk, azzal a
megszoritassal, amelyet Fiist fiizott hozzajuk, mondvan: ,E kdérus alatt
a dramai vers egy fajat értem, melyet az elképzelt kar vezetGje tarsai
zenekisérete mellett elszavalnak nagy tomeg nevében, tehdt objektiven
szolvan”.

S valéban, ezeknek a verseknek az ,,objektiven szolvan” a legjelen-
tésebb kolt6i ujdonsdguk, mert bdir nem jelentés versek (az utolsé
kivételével), s nem antoldgia-darabok, a benniik mozduld torekvések
elméleti érdekiségiikkel vannak jelen a magyar lirdban és esztétikai
gondolkodasban. Az objektiv lirdnak valéban Fiistre vonatkoztathato
formiaja késziilt benniik, s igy joggal kereshetjiik a szivnek azt a ,tiszta
és magdnos” hangjat, mely, ,mint templomi csengettyli lézengé Dba-
nata”, olyan, s az attételes visszaolvasds, rekonstrukeié bonyolult mun-
kajat kell elvégezni veliik kapcsolatban, hiszen benniik a fogalmak
klasszicista 4ltaldnositasdt taldljuk: a gydszét, a haldlét, a szerelmsét, a
csalodasét, a kivansagét, a szerénységét — azon a gondolati sikon,
amelyet kardalainak 6todik darabja igy fogalmaz meg:

5o S 0 mért kell élnem igy
S éreznem: az életem s minden napom hogy hig mocsar
S irtézom téle ugy, ha viszketd, hideg mocsarba esném?!

Mert csak igy teljes a kor, tOkéletes a zdrlat, amely Fiist panasz-
dalait jellemzi, s mutatja, mennyire a maga személyén kiviil tudja el6-
dllitani az olyan helyzeteket, melyekben ennek a ,mocsar-életnek”
siralma és banata a vildgba kidltédik, s megszdlal a gondolat, hogy az
ember szamdra vége a ,,bus bolcselemnek”, s hogy a kidlté a ,buis rész-
leteket €li” — egyértelmiien fogalmazva meg vildgélményének és lats-
sanak alapvet6é vondsat.

Kiilon ki kell emelniink A né dicsérete cimii kardaldnak elsé részst,
amely nemcsak erotizmusa miatt €érdekes, hattérbe szoritva az evés-

172



CSAJI ATTILA kis ezustvar




»A kép akkor kész, ha az idea mar nem latszik rajta” —
mondta Braque, tehat mem kovetheté az Gt, hanem itt van
eléttink valami egész, valami kész, melynek nincs fejlédés-
torténete. Csaji Attila képei készek. Készek abban az értelem-
ben is, hogy ennek a festének nem vilagképe van, hanem
vilaga. Vilagképre annak van szliksege, aki kifejezni akar, akit
viszont a kilejez6dés kényszere mozgat, aki kezdeni akar va-
lamit az életével, teremteni kénytelen és megteremteni. Ebbdl
az is kovetkezik, hogy vilaga nem tunnepélyes, hanem hétkoz-
napi. A sok ezlst, a feliiletek rajza a legegyszerlibb vizualis
képzetekre utal, de egyben narkotizalo jelkép is, mint az LSD,
s a narkozis képes arra, hogy végiggondolni kényszeritsen:
minek a jelkép, mi ellen a narkézis. A miveész, aki nem a ko-
raban él, szorakoztatdé kulonc csupan. Ezt a koznapisagot vi-
szont komolyan kell venni, mint a vitaminokat vagy a beatle-
seket.

(Sik Csaba megnyitobeszédébdl Csaji Attila kiallitdsan)
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képzeteket, hanem annak a latomasnak Osképe miatt is, amelyet majd
Jézsef Attila Oddja tesz halhatatlannd — képzettbrténetileg nyilvan
nem fiiggetleniil Fiist versétol:

O jatékos ujjaid, 6 finom szived: picinyke serleg,

O lagy agyékod s langyos, édes, leglagyabb hasad,

O fényls fogaid: lagy, olvadé szdj csiszolt, édes miszere,
S finom ereid: kék, felejthetetlen himzés draga testeden,
S 6 finom belsé szerveidnek egész ékes barsonytokja, te!!
S 0 finom anyag te, sokkalta, sokkalta finomabb annal,
Ki téged szeret...

A Viltoztatnod nem lehet zarociklusat Fiist elégidi képezik — ismét
olyan versek, amelyek elsGrendlien a koltGi magatartdsra, abban pedig
az objektivitdsra hivjak fel a figyelmet. Most madr tudjuk: az elégikus
vildghoz valé viszonyuldsrél van szé elsésorban, szinte fiiggetleniil a
tématol, hiszen ennek kvalitdsdt lényegében a kolt6éi magatartds adja
meg, s nem a t€ma jellege. Fiistnél a karakterizdlds ténye és tette
szabja meg a témdt és nem forditva, hiszen olyan kevés varidnssal
dolgozik (ezért kell ismételten konstans elemeire €s szitudciéra utal-
nunk), ugyhogy akdr ugyanazoknak a helyzeteknek mas-mds felfogas-
ban és megvilagitisban valé kidolgozdsat is kereshetjiik ndla, fligget-
leniil attél, hogy kardalrdl, elégidrol vagy epodoszrol van-e szo.

Bizonyitékként idézziik az apja emlékének ajanlott Elégidja sorait:

... Most itt éjszaka van, dereng a dombok alatt, Istenem,
sotétek az Idok!

Kicsit aludtam éppen, szunnyadt a lélek s elmulott az id6
felette!

De jaj, nyomaszté a sotétség, nehéz az éj és gydtrelmes a
1atas, amelyre riadt:

Sotét idéknek arja zuhogjon! Sziv megbékéljen! Lélek
elaludjon!

O rejtelmes éji idészak! S te banatos alvo is ki messzi
rejtezel!. ..

S most emlékezziink 6ddinak azokra a soraira, amelyek a lélek boron-
gasdrdl és a ,rejtelmes €ji idészakrol” szélnak, vagy gondoljunk az
epodoszok nem egy helyére (az Egy beteg lélek biicstuja cimiiben pél-
daul), hogy érzékelhessiik, Fiist verseinek mennyire konstans elemét
érintettiik, kiilon6sképpen ha arra gondolunk, hogy szinte mindegyik
versében a ,szivig haté nagy magdnossagrol” van szd, amely megje-
lenési formdit valtogatja csupan.

Alapszineit kapjuk meg igy koltészetének, s bdtran kacérkodhatunk
azzal a gondolattal, hogy Fiistot koltGileg tulajdonképpen ez a ténus
foglalkoztatja, s a vildg csak azért kell neki (s objektiv koltésének is
ebben van a gyokere), hogy emberkozelben realizdilhassa ezt a ténust,
amelyben a ,sO0tétek az id6k” motivuma éppen ugy megszolal, mint
ahogy megjelenik benne a ,szunnyads¢ lélek”, a ,konnyes szem”, a
»haptalan, de fényl6 sziirkiilet” s az ebb6l kindvs tulvilag-képzet, s

‘hallhatévd valik a ,nagy csond”, mindezeket pedig Osszefoglalja az a

kép, amely a kolt6 elégikus magatartdsa mélyének iizenetét hirdeti:



,, ... Az 1d6 stri, bizonytalan, fekete vizben lomhan
tovauszik . ..”
(A sotétség)

Viszont feljebb, az ,,ember” vilagdhoz mar kozelebbi szféraban, egyben
pedig a gondolati magra mutatdéan, ezt taldljuk:

Valtoztatnod nem lehet. A vilag dolgai,

Csak usznak, usznak 6lmosan tovabb.

(Sietve €l az él6!) S nincs oly foldrengés, oly fekete
forradalom,

Mely minket, nyolcszazezer fekete patkanyt kihajtana a
lyukakbol,

S feldobna minket a fehér naphoz kozelebb,

S vinne ujjongva melegedni!...

(Gyertyafénynél)

A felszini réteg az Ulvén cimii versében kapott legegyértelmiibb meg-
fogalmazast:

Nemes nagy jaték zengett dm el itten...

Szaz vagyam, szomjazé csapat, mely folyton inni kért
S elégedetleniil jajongott azért a csOpp, a csopp vizért,
Mit pusztaban lelve vittem

Gyonge vezér nekik, most elunt, itt hagyott,

Zajos lovascsataban elvonult el6ttem. ..

S mar csak a finom, tavoli neszoket hallom

Es egyre tobb és tébb csend vesz koriil

Es még nagyobb csond jon, jon és emel

S a fejem nagy busan félrebillen és oriil

A legnagyobb békének, mely hozza mar koézel

S amelyet egyedul var még e foldi jok kozul...

A Viltoztatnod nem lehet-ben tehdt mindeniitt ezekre a magatartds-
és gondolatformakra és varidnsokra bukkanunk. A versvilag felszini
rétege ugyan ismert a magyar kolt6i hagyomanybol is (a Nyugat étlag-
lirdja ugyanis ennek adott alakot), Fiist lirdjdban az alapvet§ az ilyen-
t6l valo kiilonbozés: nala ugyanis nem ez a forrdsa az elégikus gondo-
latnak, hanem €ppen forditva: kovetkezménye inkdbb, mdd, amely
révén a gondolat, a hangulat kifejezést nyer. Nem ez sziili a gondolatot,
hanem a gondolat sziili a magatartdst, s ezen a vonalon standard, al-
landé kolt6i elemeit hivja el6. Igy van ez a Szél6hegyen cimii vers€ében
is, amely amellett, hogy egy magatartds rajza, s felszinén a bukolikus
intenciok lathatok, a Fiist-versekben megfogalmazodott esztétikumnak
a mintadarabjat is jelenti (,,Most nagy fekete viraggd nétt meg a so-
tétség magja. Oridsok a nap utdn még faklydkkal rohannak ijedten,
A vilag szeme aztan végleg elborul ...”), hogy benne az ,,eszméleten tuli
vildg hatdrain” kiviilinek az ostromara induljon, megragadva azt a

Fiist Milannal az elégikus hangulat az élni €s elmulni oly Osztonzé
hatdasdnak sziilotte, am az is jellemzd, hogy a koOlténél az elmuildsnak
sokkal gazdagabb €s aprodlékosabb rajzat taldljuk, mint az élni-nek,
melynek motivuma elsGsorban a merengés €s a nem-lét fogalmilag is
intellektualizmust reveldlé korében maradt. Az intim kozelség és az
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objektiv tdavolsag versei egyszerre ezek az elégidk, s nem véletlen, hoyy
éppen ezekben szdlal meg Fiist ,csalddi” motivuma is. Apjat énzkii
meg Elégia ciml versében, Epigrammadjaban pedig nagybdtyja alakjat
rajzolja. Pszichoanalitikus szednsz anyaga lehetne ez a két vers: szinte
az egyetlen rés, amelyen at abba az intim dramaba pillanthatunk, mi
Fust szive mélyén jatszodhatott le, s az életidegenség, a boldogtalan
magdnossdg magatartdsat alakitotta ki ndla, a szeretet-hidnyt tudato-
sitotta, elannyira, hogy majd latni fogjuk, ez lesz az a gondolat, amely
egész ir6i palydja tengelyében 4all. Apja alakjdban a ,szemrehinyd
szem” Kkisérti, nagybdtyja pedig a versben ,gazdag és gonosz-szivii”,
anyjardl szolva pedig azt a nét idézi, ki ,hisz éve nem énekelt mar”.
Az életml gazdag motivumkoreinek, de e motivumkorsk szoros azo-
nossagdnak is megtaldljuk magyardazatit e két versben. A versek azon-
ban tObbek is az itt jelzetteknél: haldl-gondolatanak a Kkifejezssei
tobbek kozott. A haldlrdél szdél benniik, amely az élet felé mutat, al-
kalmat adva az Osszegezésre, amit a Verseim rendezésekor cimi ver-
sében igy fogalmazott meg:

AKkit szerettem, rosszul szerettem,

Akit szerettem, hidba szerettem,
Barataimat mind meguantam,

Sokat beszéltem, kevés pénzt szereztem. ..

Anndl is inkdbb hivatkozhatunk erre a versre, mert az itt idézett gon-
dolatot €s felismerést kell a pilyakeép Osszegezésekor is felemlegetniink,
hiszen életmiive bontakozott ki az €élet mechanizmusanak e képletébdl,
s Fist rendkiviili irodalmi jelent6sége is ebb6l a szempontbsl mérhetd
fel, hiszen 6 volt az, aki megldtta €s érzékelte e motivum modern filo-
zofiai €s esztétikai kdvetkezmenyeit, az elidegeniiltséghdl pedig eszté-
tikai kategoridt és kvalitdst tudott kicsalni €s teremteni — mikdzben
az egzisztencializmus, az abszurd drama felé kozeledett. Nem egysiky,
szimpla filozofia vallatja ,eskii alatt” a holtakat arrdl, hogy ,,jé volt-e
€lni” (Gyertyafénynél), hiszen korunk kérdései koziil is éppen ez a koz-
ponti az ember szempontjdbdl. Ady tudott még ilyen kérdéseket feltenni
verseiben, am az 0vé alapvetSen a ,mit is jelent élni?” problémdja volt.

Fust kategoridi mdsok (nem véletlen tehdt, hogy Ady szélességben
terjeszkedett, s motivumainak rendszerét épitette ki). O mélybe akar
hatolni, s éppen ezért kevés varidciéval dolgozik. Nyilvanvaldan tehat
felelete is csak egy lehet: az élet nem jo, de ,valtoztatni nem lehet”
rajta, az ember ,haldlra szdnt”, és éppen ezért lidércekkel baritkozo,
valosagos idOszaka az ,6jszakai 6ra”, mely az dlom és az ébrenlét ha-
tardn egymadsba jdtszatja a dolgokat és targyakat, hogy megvaldsitsa,
mit A sotétség cimi versében ,happali kinjarsl dlmdban beszél” lehe-
tOségeének nevez, aminek kovetkeztében mindent eldraszt az ,,id§ strd,
bizonytalan, fekete vize” — alakot kap az az €lmény, amely Fiist kol-
tészetének legszebb ldtomadsait hivta el. Csak az elégidiban olvashato
fragmentumokbdl is Osszedllithatd lenne egy kis antoldgia, Fiist kolté-
szetének ékkoveiként (Elégia, Ulvén, Sz6l6hegyen, Hajé megy el, A so-
tétség). Bizonyitando ezt az Elégia nagy ivii képét idézziik, egyikét a
legjellemzGbbeknek:



Most éjszaka van, dereng a dombok alatt, istenem,
sotétek az idok!

Kicsit aludtam éppen, szunnyadt a lélek s elmulott az id6
felette!

De jaj, nyomaszté a sotétség, nehéz az éj és gyoOtrelmes a
latas, amelyre riadt...

Nem lesz véletlen, hogy az Elégia: bucsu mesterségemtél! cimi versé-
ben nemcsak azt irja le, hogy:

Végre is versem: légy te az utolsd!
Mondd meg a lanyoknak: csak 6ket szerettem!
S hirdesd még egyszer; hogy sokat szenvedtem én...

hanem azt is, ami kolt6i szerepének a lényegét jelenti, éppen az olyan
latomasokhoz kapcsoldéddan, mint amilyen Elégidja fentebbi részlete
is volt:

Orizni az éjt s mutatni az éjféli rémes idéket
Mulat6é6 szemeknek!...

Az ilyen KkoOlt6i program feltételezi, hogy a fiisti vers esztétikuma az
éjszakanak és az Osznek a képeiben fog elsésorban megjelenni — azo-
kon az érzéki és gondolati teriileteken fog realizdlédni, amelyek az
ember €letidegenségét hirdetik — nemcsak kiils6 formdkban, hanem a
lényeget, az esszencidt megragadé moddon, az egzisztencia verseiként.

VI.

Az Aggok a lakodalmon cimi egyfelvondsos sorstragédidja a versek
vildgdbdl mar jol ismert €let-zdarlat miikodését mutatja meg — példa-
zatként elsGsorban, hiszen a sorstragédia kritériumait mar nehezebben
lehetne erre a dramai szovegre alkalmazni. Tehdt inkdbb a dramai vers
problémaival dllunk szemben itt, mint a tragédidéval, anndl is inkdbb,
mert tulajdonképpen a versek hordozta problémdk €s helyzetek anto
logidja, de kisérlet is, hogy egy cselekményesebb formédban és szin-
szerlibben fogalmazza meg az életidegenség problematikdjit — eljatszva
kozben versmotivumainak fugdit is.

A drama az éjszakdnak ugyanabban az ihletkorében fogant, mint
amelyben a versek nagy latomdsai is — s ennek sikja érvényesiil egé-
szen Otténak elsG fellépése végéig, amikor is az aggokkal folytatott
beszélgetésben megfogalmazhatja a maga egzisztencidjanak a képletét,
az ,,06 jaj nekem, ki gyotré latomds vagyok, magamnak is!” — felkidl-
tasban.

A fiisti ,,6jszaka” problémdija mar a drama szin-leirdsiban felbukkan.
Azt olvashatjuk ugyanis, hogy a ,terem olyan nagy, hogy még a népe-
sebb jelenetekben is a maganossag €rzését kelti”. Majd Bohemud pro-
16gusaban kezd ndni:

De mért 6riilni néked ember a hazug linnepidnek
S mért az linnepi fénytdl elkaprazva mondani dalt:
,,Lam, mégis mily dics6 az ember” — kezdet(it!...

Es sorrdl sorra haladva terebélyesedik, né a litomds:
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Hisz néha almomba’ latom:

Szenved és bdg és vérzik és viszket e fekélyes vilag
Hiszen megtelik e fold jajjal és sebekkel,

Hiszen forrén tapad a fiist a kovacsok mihelyén
Vérz6 szemek szorny sebére!

Mert tudd meg 6 Kajetan,

Végtelen e f6ldon a testi szenvedés!...

A boldogtalan Otté panaszdban viszont a lélek sebe vérzik ki ismétel-
ten, s 6 az, aki a lélek dllapotdrdél mondja ki a lényeges szavakat:

Engem nyomaszté képzelet ezer alakja 0z
s farkasok a lelkemet iivéltve (zik!
Ki meztelen a hideg erd6kon szalad
S a fak s6tét gyokén ijedve fennakad...

Otté a ,fdjdalmas ifjukor” hése, kinek gyerekkora keserd volt, s ki
végiil is, ez deril ki a dramdbdl, sorsan nem tud véltoztatni, mint
ahogy a kirdly sem tudja semmissé tenni a plipjat, barhova rejtézik is.
De a kiralyné vonatkozdsdban is erre a problémira bukkanunk, ki a
szenvedésré]l a Fiist-lira legszebb szavait mondja taldn. Olyan dramai
helyzetet teremt ugyanis Fiist, amelyben mindenki akar folytathatnd
a masok kezdte panaszdalt, bdr mindegyik hdsnek mds ok miatt kell
életét felpanaszolnia. Viszont megoldast csak a haldl kindl, s a drdma
végén holttetemek soratdl bucsuzhatunk.

Szecesszios koltemény tehdt valdjaban az Aggok a lakodalmon, Ba-
bits €s Baldazs Béla dramai kisérleteinek édestestvére, de gondolnunk
kell Shakespeare Hamletjére is, amelyhez e Fiist-dramiat szamtalan
szdl flzi, egészen a ,lenni vagy nem lenni” kérdéséig, amely felett a
maga médjin a tragédia minden egyes szereplGje eltOpreng.

Lakodalmét iili a dramdban a pupos, a mindenkiben borzadilyt ki-
valté kirdly szép feleségével, aki azonban Ottot szereti. Otto, a kirdly
kedves embere (anyja a Kkirdly szerelme volt!) rablok segitségével
akarja megszerezni a tront és a kirdlyné kezét. Kbzben fellépnek az
aggok, kik a zenét lettek volna hivatottak szolgdltatni a ndszhoz, de
végiil is dont6birdkkd vidlnak a kibontakozo tragédidban, amelynek
nincsen €s nem is lehet gy6ztese, hiszen Bohemud Ongyilkos lesz, Ottt
a rablék Olik meg, a kirdlyné onkezével vet véget életének. Az aggok
a drdma végén rémiilten tdvoznak, pedig 6k ,mdgusok”, kik Arménis-
bél érkeztek, s 6k sem tudjik elviselni az életet.

A boldogtalansag egyetemes litvanydnak megidézését célozta tehat
Flst els6 dramai kisérlete, amelyet versként, s nem driamaként kell
olvasni, ha szépségeit akarjuk kutatni. Am belSle né majd ki Boldog-
talanok cimi naturalista dramdja, amely mar nem példdzat lesz, mint
az Aggok a lakodalmon, hanem teljes €rvényli dramai szoveg.

A kezdd, a maga lehetdségeit latolgats, képességeit probalgaté kolts
korszaka ezzel a kbtettel végeredményben le is zdrult. Fiist Milan fel-
fedezte a maga szamdra a vildgot, s azt a sajatos €s csak ri jellemz6
nézépontot, ahonnan az €letet betekintve az életidegenség és az egzisz-
tencia egyetemes érvényl latvianydba meriilhet majd — mdvek valto-
zatos soraban keresve a feleletet.

(Folytatjuk)



OT FESTO

MAURITS FERENC

RELJIC

hajnalban gilisztat astunk

hajnalban voros gilisztat
telefirkaltuk eurdpéat

horogkereszt

o6tata uniformisa

salazar felett egy nagy fekete kocka
a térkép jobb sarkiban rozsdés {irhajok
a bilit minden este agy ala
kipiszkalni fogunkat

csak sotétkék alsénadragot hordani
pipank is vérzik

és svabbogarak

meg méregzold trombitank

egy rozsaszin szerelmespar piszkitja a
zaszlot

esb6vizes hordoban mossuk szakallunk
trikonk mar régen kifakult

OTASEVIC

FELLOBBAN

EGY GYUFASZAL

LENIN

ARCA VOROSEN FENYLIK

vilagoskék

WC kagylo

kedvenc témad
vilagoskék

WC kagylé

kedves tengerhullamokkal
ellatva

narancssarga

faslizott milab
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borbélyod

lakkozott

bajusza

szerelmed

barmelyik kirakatbabu
kifurt mellekkel

VELICKOVIC

hatunkat

felpasztazva

jelezvén a bordakat

kiégett falakndl varni rovarokat
minden s6tét oszlop aljdban
csirazé torokkal

strlis6doé szdrzetlink melegében

ijesztgetni hiénakat
csak tiszta husunk virit

SEJKA

ladikéban két aranyfog
marvanypadlén vadbokor
mester

kristaly-csontvaz roppent

a teraszon

elégetni minden bdregeret
labszarcsontokiat feljegyezni
szeretd6d arcat vulkan felé forditani
koponyadbél korzé hullott
mester

ures tenger

bibor-tenyered

vedd le a langrol

[¢)

jaj

mester

sistergé tiidod

kompoziciéd
reneszansz-arnyékat orizd



KALAJIC

kockaidban agyveléd
fekete napszemiiveg
mogiil

VERCSEPP
teniszeziink hofehéren
koponyank negativija
koktéljeink
allkapcsaink

l'oréal 'oréal l'oréal
l'oréal l'oréal l'oréal
egy szbke

meztelen

a fben

csillogd segge felnagyitva
ezuist-mider
teniszezliink hofehéren
alezredesiink

gerincét torte

maris habzik szdja

az Ozvegy csipkével
piszkitja

a nyugagyat

miért nem golfozunk
manekeniink buldoggal
csokolodzik
sétahajonk

hajnalban

indul a

VEZUYV felé

miért nem golfozunk
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ISMETLODO ZENE A VEGTELENEN

BUNDOR PAL

HAROM LEPES AZ OSZ

1

és zsinegre kotott elneheziilé pillantas-erot
eresztettem el ellenkez6 iranyba

mert oktoéber van

azaz november

megszoOlaltdl és parbajt emlitettél

taldin — mondtad

taldn minden belélegzés fegyvernem valasztas
de addigra

addigra én mar hej-haj

I1

a lassan ritkul6 leveg6t hasitja
néma madar gyaszfekete csore
elkésett szavak hullanak

levéltelen bokor fekszik fekete fdldre
és Osvények sehovid nem vezetnek
megkérnélek hat valamire

mert nem lehet

nem lehet ezt tovabb kibirni

I

hullamait szeretné eltitkolni a folyo
kinalja magat a munka
rettent6en hossziira nyualott ez az 0sz

egy létra tamasztva irdatlan sziirke ralhoz
barna fiiben heverd rozsdas gyertyatarto
odébb az lires



A TUSSAL KIHUZOTT NAP,
MINT EGY VIRAG

én nem vagyok felelds semmiért
te nem vagy felelés semmiért
6 nem felelés semmiért

6

§)

6

Fekete konnyeim felszivta a nap.
Két pont.

Kemény szoritas; remény és belenyugvas.
Egy rekedt hang, a valtozhatatlan remegése;
emlékezetesen faradt éjszakak.

Aztan az alkonyat:

ketrecbe zart vad korozé léptei.

Nincs indulas.

Allandd lemaradas sajat magunktol.

Az Arnyalt tajékozatlansag
ismétléds zenéje,
lassu tanclépések kiszkodése.

Két fekete pont.

Nem torténik semmi, hangtalan harangok
konganak, a tussal kihuzott nap,
mint egy virag.

Keét sulyos pont.

Erzéktelenség.

AH, A STRUCC

ah

a strucc

ah

elrejtozott

ah

verssorokba dugta fejét

ahitat és merészség:
osszeférhetetlen kettdsség

ah ah ah — ha ha ha
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OLOMPONT A VEGTELENEN

Kinyilé ablakok a sotétnek peremére,
ahol a magbodl csak mag né, csontok.
Alahullé s6tét. Sikoltozik a tavolsag.

Kifogyhatatlan szél hamuzza az utat.

Fa-szogeket dobok a mocsar jegére,
az 6lomszerii madarak lebuknak.

A vers egyenes vonal.
Szabad kézzel huzott.
Végtelen.

Az elhajlé, masfelé mutatdé fakon
koporsok a szarnytalan bogarak,
kényelmesen vedlenek a falevelek.

Kagyloba zarom otthonom, a fiistot,
és két évet elhagyok magamtol.

1.
Léptemnél hajlik meg a fold.

2.
A gondolatok a feleslegest pontozzak.

3.
A hegycsticson marvanytablak reccsennek.



LADIK KATALIN VERSEI

NEMREG A SARGA TORNYOK

nemrég a sarga tornyok

agancsaikat meresztgetve vartdk a havazast
lehulltak a sarga lepények

le a toronyrél mert soha ilyet soha ilyet
miéta kidéltek a hazfalak

mint idegen fehér zokni kozottitk

soha ilyet mondtam és a toronyra mutattam

AZOK AZ ARANYBA ZART
KETRECEK

azok az aranyba zart ketrecek

hol a lovak patait sejtem

a fekete arany juhokat megszaggatnam
de hol az az istallé

hol kitombolhatnam magamat

AZ A SZETVERT AJTO
KOZOTTUNK

jaj kurva edényeim robbanok

lepras borbély mi az kicsikém

jon a macska nyolcliteres csak ugy langol
benne nyolc pici ringyé téncol

a szétvert ajté kozepén

184



185

KEGYES CSELEKEDET

megrazkodtal mint karacsonyfa
gyonyorii barna béri taska

ahogyan Olembe hullottal

kegyes cselekedet irdntam eurédpa irant
barcsak szeretnél feleannyira

mint amilyen kegyes vagy hozzam

KUTYUSKAM GYERUNK A
PATIKABA

gyeriink a patikaba a szivem utan
bezarta magat a driga

egy dunsztosiivegbe a gyonyorii nilusba
homokkd szaradok miatta

RAGA

fehér selyembe burkoldzik
szakalla ég6 pava

térdén citera

szénné égett agya

IMADOM A TUZIKUTYAT

ttizikutya a paplanom
ha akarom megvakarom

AZT HISZEM EJSZAKA

teli az ég ég6 hajszalakkal
recseg a fekete tulipan
valami szikrazik alattam



HOGY A FAJDALOMTOL-E

hogy a fajdalomtél-e vagy mitél
lehullottak az almak az udvaron
két labon ugral a kiskapu

az almakat siratja

PLIM PLIM SZILVAKEK
HANGSZEREK

az a sok billenty{i veronica-
-ban

réztojasok

szilvakék abroszon

AVAGY SEPRUJE VAGYOK-E
PAROMNAK

hogy igy pocskondoz a tavirézsak kozott
vajh gumikerék lehetnék
szeretomnek eziistbiciklijén

TELE VAN HOLDDAL
A HOLDI EMBER

a ruhdja meg a fiile is

s mig ezt mondja nekem
sok apré holdacska bujik eld
a szaja koril :
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AZ OKARINA

BRASNYO ISTVAN

ZASZLO

A szines négyszog
bezarva

sivatagi szélbe; .
fagy-fogaktol meredekre
bemetszett part,
egypartu varakozas.
Homok szabadul fel
uttalanul, sargan
lobogva,

lobogtasd homokfaklyad!
Majd dalolni kezdtek:
Tréfa volt ‘

— mondjak —

a reménytelenség,
mondjatok a szdtlan
énekeket.

EGYSZERRE MAS

A szobak szegletén
ismert illatok,
ures lepkegubok
kézrél kézre.

Majd a vihar
s villAm a fakoronan
lancra ver.

Es hajnalkor

a kodos vilagon
ajtod el6tt

egy nyomba botlasz.



Jol latni
az ismeretlen nyomat.

Ki lesz az érkezé,
e megvalasztott
aldozat?

ATLANTI SO

Most mi,

kutszajak emberei,
alant,

a koOves részeken,
mi kottetlink ki

a mélyfoldek
zivatardba, torékeny
nad iziuleteinkkel
sarkanyok
vazaként.

E MAREK FOLD

1
Elni, élni
ugyanabban a hazaban.

Valahol e marék fold,
kivésve

a szik vajataibdl,

és probara tesz:

felmutat egyediilallén.

Nem éled tul

e gyotrédést,

ha mar nem riadozol,
ha mar szived
kérgessé edzi.

Ujjaid kozt nehéz
o6rédn nem

sejted valtozékonysagat.

Es sorsodrél
ma
emlitést sem teszel.

188



2.

Allad vonalat még
felismered,

s a héban
darabossa omlik:
nem karolhatod at.

Mikor indulnal,

lefekszel,

és melledre emeled a legnagyobb
rogot.

Es tenyered
kétségbeesetten

az egyetlen csigolyara
kulcsolodik.

EREZET

méltosaggal

vedd fel e versenyt
a gyokerekkel
melyekhez minden
fejszecsapassal
kozelébb érsz

mar tompulva
és faradtan
tovabb nem emberi

hideg
higgadt
s mozgathaté

e kar.

FELKELTEM A FTJBOL_

pasztellszinek nyara

sarga agyagban,

mig atfutunk

egy évezred értelmezésein,
a kihiilt

mocsaron.
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agyagrogok,
mozgastol, suhogastol
kifakultak,

egyszerii szoban,
részesedéstol

uresek.

TEL, HIRTELEN

Még slirli hoesés
napszallta eldtt.

A horizont peremén
nyomtalan tton
északnak fordulok.
Kristalyos-sziirke
szemmel néz
elébem

a Radics-tanya
két oreg Okre.
Vak barazdan
elore, eldre.

A FUOZ

Mirdl szélnak

az agak, ha

a hold felé nytulnak,

s pihés véglikkel

lenn

megsimitjak

egy sziklatomb homlokéat?

Aztan mar
kozelebb az éjszaka
vége.

Ma riadozva
alszik a vad
erddk, sovények
fénye mellett.

Kodfelhdk
zGzmarat szitdlnak
népes agakra.
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EGY FELJEGYZES

Juharlevél tapadt
homlokomra.

Hideg van itt,
szarnyasok rikoltozasa
a délutani hajon.

Tapléarci
ihasz kozelit
tollak vitorlai
telé.

Mar délutan

szakadé es6ben

a pestises vidéken
dagély langol az lvegek
tikrén.

ULJUNK LOVAKRA

Tet6k mohaja kozt
szél

arcod porba irja

a kezdeti lazzal
s rekedten

barmok az ablak
mogott
meg gylimolesos

szeptemberre
a marella aszottra
ért.

Kérdezheted:
hol vannak lovaink?

EMLEKEZETE

Ha lattak

itt 14ttdk utoljara
6t

kopar szemét



héazilag
kotott nyers
gyapju puldéverben

amint e sorokat
vetette (vetette!)
papirra:

En j6l vagyok...

DATUM NELKUL

Szél réppen az orson
flittyogve
mely iranyba?

a szitkok
kemény érzése

Madarak
korozik be
napjaink.

NOVEMBER

Ez. Ez. Majd

fak szlik csoportja
el6ttiink
felvilagol.

Es a tengeri rostos
izében
felhd, zugd .

Ejjel, kihez szélok én
mig szélongatsz

csigautakon?

Hangod

s e rejtjelek
megkotnek az 6lom
sziirke vizén.

192



193

DANYEL JANOS

Egy éjszaka

az abrakoloban
lovak faranal
Végtelen éjszaka

Most kialts



A VEN TAMBURAS

GULYAS JOZSEF

A tambura az oreg embereket szereti,
a pénz, a haldl, az oreg embereket.

Fény tdmad korotte akkor, s varatlanul énekbe randultak csigas hurjai

Roézsafa-1ében
pirosra értem,
agg bacsika,

magat teremtd
isten kezében.

Csend, béke s virag egyszerre vords lett az izgaté hangoktol.
Csodalatos volt,

Hat még mikor széttorve hurok tikrét belemeriiltek ujjai, vagy érinté
csupan, izgatva mélységek sipjait.

Mesélik, kiilonféle névények levében fézte, gézében fiiveknek, izenként,
magéban.

Volt lelke istennel hataros,

Azért-e vagy az els6 madarra emlékezve, melybdl hasittatott, ama
torzsre, raktaraiban csenddé csontosult zenével, benne again lesziirt

s hartyava aszott széllel.

Lobbanékony di6faszilank,
dobbantasunktol felsajduld.

Kis él6 joszag, ideges,
miként lovak huros laba.

Lehelettdl is megborzadd,
éjben folizzo korall.

Minden Osszege, hangszere
szinek alkimista miihelye.

O, hurokba feszitett sik,
vak mélybe hajolt szdzadok.

Volt erdék és istenek lelkének Orokose,

Volt édes belii gyumolces, gyokérnek, nyarnak benne csodija, édessége
flinek, mérge viragnak,

Mit ujj sebez, alkony kivérez, foltép emlékezésnek:
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Volt 6sz tovérdl metszett rozsafaag,

Repedései elhullodt hajszalak,

Repedései marviny homlokan tenyész6 erek.

Enekld szerszam, fokusza illatnak, magva zenének, feneketlen.

Az ég szorult bele madaraival. Esténként kioldta, ujjaval illetve
hurjait, id6ben gybkerezdket.

Benne fonnakadt hétombok, s6hajtastol is megindulok,

Ho, fehérebb a nevetésnél.

Dohos faluk harangjdhoz stimmelte — cé-dé-gé, mondta — roévidebb-
hosszabb acéllemezekhez.

Mint 6rat igazitotta a meglédulé harangokhoz.

O, hurok, mezdk felszine, szélnek zsilipje, végtelen kezd$ sorai.
Zengett szélben is, néhol érintve értelmiink hatarait.

S ha dalolt mellé, formékra taldltak folyékony szinek stb.
Mamorosan versekbe csapolta magat,

Ikrds fény-haléban libegé faféslik, nyoszolyak, vagodd képeslapok
kozepette mélyére nyult idének.

Csodakat emelt fényre, koveket, mint a csipke.

Hasadékok faldban latszottak keresztiilvagott rétegek, idének dermedt
Utemei, ivsorok, dulasok csontvaza, mint tomor beszéd.

Belém maratta csontig azokat a délutanokat.

Az Ismeretlen hurjait érintve szallt el6.

Lelkiink mélyeit bogozta gyilkos sugar

S ébredtek lappangd tartalmaink.

A gépezetrol, rejtett rugdkrdol lehtzoddé homaly tocsai alatt
meztelen kincseink, a félelem s vériink izei.

Ujjaval csékolva megnyitd torkat pokolnak, gyodgyulds forrasait.
O, aranykez{i ember,

Vén garaboncias.

Ujjai kozt valtak sugarrd a hirok, ajkain szarvak beszéltek fatylasan.
Nem a rézsat, annak illatat csempészte notaiba,

*

Zene, faba Ultetve, erészak nélkil.
Benne oldva keringé végtelen,
merészen ejtett vonalak,

illatok asz bora,

gyémantfoli. O, hangga lobbant tér.
Benne pala, mint vasalt 4gynemq,
évezrek sulya alatt,

benne lepréselt alkonyok rétegei,
leszlirt csillag

s az O arca, mint tiikérben,

eres gyémant,

kozéppontjdban fektetett sikok,

8, draga kristaly-szovet.

Ejtett tiikorben aszii gyémant,
sulya draga évezrek.

Mint {ireg f01é, hajolt hangszerére
S dajkéalta, mellé keserli versikét acsolva igricek modoraban.

*

Esték bora vérem,
csuklik a labam,
roggyan a térdem,



repedt csontomban
sakal horgése,
hazatalalok-e.

Hurokon at benyult vilagok rejtett mélyeibe.
Vakitottak azok az o6rak.

Foszl6 es6z6ld napon
Osszelitéd6é poharak csengése,
zavaros mély poharak
harangozzatok értem,

puszta térben a hazam,
négyfalu tiveg-karam,

zeng, peng a szélben,
huzatos puszta kozepében.

Egyre alabb ereszkedett.
Nyoman siillyedt hatarok, formak halalba kérgesedve.

Zenéld eziist fak,
vak térben
kristalylé szemek,
anyamnak szavai
oldatlan fémlenek.

Vagytam kiemelni a félhomdalybdl,
eliilt szobakban

megvakult butorok tiikrébgl,
letérdelt 6lak,

napok foldmélyi csendjébol
épségben kiasni.

Alvadt, vérszini fényben,

Latom, kezében fakanal,

melyet puhara f6zott levesek géze,
kiiszbbe alatt béka ul.

Békaval a vilag gydétorte. ..
Szerettem volna kiasni

butorok faradt tiikreibél,

a mélyrétegi vilaghbol

minden fények szivébe Allitani,
kozel a bolthoz...

Nem lehet, hogy

annak az asszonynak is
egy szive volt,

egy szive volt csupan.

*

Virag rajza koben,
nyomaim idében.

Megrepeszti csontom
a ho fehérsége,
elrepedt csontomban,
csontom velejében
meghbuvd rothadas.
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Vak labu oregek,
reszketeg rémek

haza mikor érnek.
*

Eltint asszonyat siratva egy napon igy énekelt:

Miota kereslek,
ajzott inaim
hurja kifeslett.

Otthonom elejtett gomb
a fehér havon.
Hangszerem kinzom,
jajgattatom,

sotét zugokba vilagit.
Elveszti minden,

de él bennem,

illatat ruhak

addig nem ©&rzik.

Hangszerem nyUzom, marom

s piszkolva magammal

a tél fehér csucsarol

hullok ala,

stalyommal, amely Julia,
csuszok ala

6, mennyi csengettyilt kozepette.
Eloldva magam a hotol

a tavaszt elejtem

s tovalépve

harsak fliszerét sejtem.
Anyag, csupa tihzfogo,
élet, halallal gyogyulo.
Két pont kozt

flilem kiszlri

a neki dragidbb madarak énekét.
S vonulva tereken

egy mosoly lehetbsége
tartja életem.

S mindenki férfi ott,
izmaival gondolkozik.
Hullamosan vonulé piros sikoly
flirész a csontjaimon.
Hangszerem nyazom,
jajgattatom

z0ld puha foltjai alatt,
hidak arkusan,

versekbe csapolva magam
titkos lejtdkon

bukok ala.

O. holdtdl viola terek!
Fiilem szériik csendjébe,
mint kagylot elasom,
elsiillyesztem a térben.
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Ureges nyarak mellettem észrevétlen,
kincsek eljarnak,

titkos lejtékon

léptem sziik térbe,

torkoll a mélybe,

hol a csend szigoru pecsétjei
asszonyom 6rzik.

Fényes napok kicsi szigetei az 6szben,
elnyom az &alom,

gubdzva falak tévén,

latom,

a vblgyben hompélyog erdd,

z6ldje megalszik,

meg a szél, viz, nyar,

madarak naggya,

vérbuborékka puffedt szemei
mozdulatlanul a napban.

Ez az éneke napokig tartott 1lazban, leverve.

*

Egy idé o6ta, mint csukott konyv, hevert az agyon aramos terébe zarva.
Benne szélzigas csenddé hartyasodva.

S alltak forgasok,

Eg piros szinei szaradoztak.

Volt deszkava feneklett halaszhajo,

Di6fa takolmannya vedlett taltos,

Kis teste vacogott, minden fénynek holott a kézepében.
Penész kiverte, hangpenész.

Benne nadasok csontosoddé sustorgasa,

Néma allatok tolongasa.

Misztikusan hevert a hiivés szoba aljan,

Fogai kozt bimbédja szélnek, tiiznek.

Es jott az 6sz,
ideje a dalnak,
rostta a fény dermedt.

Az érett, sdrga napok hosszi arnyékaba hasaltunk
S igy kértiik kérusban énekelve:

Nosza hat, kapj bele,
tambura idege,
nosza hat, nyalj bele,
vénember élete.

Haj, gyere maér,
hej, mire varsz.

Egy napon aztan széttorte hurok tiikrét.

Lagyan nyult bele s rajta keresztiil rendezett mez6k madaras csendjébe,
lepke- s idéavaron &t a fold ala borult erdék szivéig lenyultak ujjai;
ott egykori sugarak libben6é paszméai aludtak dolgokba agyazva, viradgok
korom-fiizetei, lehelettdl is szArnyrakelGk.
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Megvéniil a szerszam,
oregszik a ho,
koénnyemet megolte,
kedvem elfolytatta
6ramutatd.

No eriggy a volgybe le,
no eriggy, hat eriggy,
no szallj ala.

Késébb lattam leereszkedni a dombrol fényesség kozepette.
Eltiinése életem percekbe zsiuifolta.
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AZ ALLAPOTOS MENYASSZONY

Jaték két hangra

PODOLSZKI JOZSEF — VAJDA GABOR

1. jelenet

Szin: balrol asztal két székkel, jobbrol lépcsdsor, a hdttérben vaszon,
kétoldalt céltébla.

LOTH:

HANG:

LOTH:

HANG.:

LOTH:

HANG:

LOTH:

HANG:

LOTH:

LAJOS:
HANG:

LOTH:

LAJOS:

LOTH:

LAJOS:

LOTH:

LAJOS:

LOTH:

LAJOS:

LOTH:

(a lépcs6kon iilve gépiesen tjsdgot olvas) Sziiletett 1946-ban,
apja kisiparos. A csaldd mindent radldoz, de 6 dacos, koran
megnyilvanulnak szadista hajlamai. Otéves kordban gilisztdkat
gyljt, tdpldl és nevel, hogy végiil feldarabolja Sket nagyapja
rozsdas fejszéjével. A gilisztdk egytdl egyig meghalnak — vér-
mérgezésben. Elemista kordban is megfontoltan koveti el csi-
nyeit, a lanyok copfjat cibdlja, daramot vezet a tandari szoba
kilincsébe. Tizenhét éves, amikor kétes hiri nékkel baratkozik.
Keriili a munk4t, apjat kigunyolja, mert sirva fakadt egy tavoli
rokonnak a temetésén, pedig az elhaldlozott milliGkat hagyott
a csalddra. Most egy sztriptiztancosnével mutatkozik, akit6l jol
értesiilt korok szerint utodot var. (jdteknyillal a kezében a
céltdbldhoz 1ép)

Az Ora elérkezett.

(dob) Talalt.

A boldogok boldogulnak.

(dob) Nem taldlt.

A veszendOk elvesznek.

(dob) Talalt.

A szereték szeretnek.

(dob) Nem taldlt.

(bejon, vdrakozva megdll)

A tévelygbk eltévednek.

(dob) Talilt.

Nem taldlt.

Szervusz.

Szervusz.

Hogy vagy?

Koszonom jol. (sziinet) Hogy vagy?

Ko0szonom jol. (sziinet) Sziileid?

Koszonom jol. (sziinet) Sgziileid?

Koszondm jol. (sziinet) Kaptdl munkat?
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LAJOS:
LOTH;
LAJOS:
LOTH:
LAJOS:

Igen. (sziinet) Kaptdl munkat?
Nem. (sziinet) Es van idéd?
Van. (sziinet) Es van idéd?
Van. Uljiink le.

Uljiink le. (a lépcsGkre iilnek)

LOTH és LAJOS: Kezdhetjlk.

LOTH:

LAJOS:
LOTH:

LAJOS:

LOTH:

LAJOS:

LOTH:

LAJOS:

LOTH:

LAJOS:

(iiveget és poharakat vesz ell, tolteni akar; a vdsznon a Rubin-
Vinjak cimkéje jelenik meg) Rubin-Vinjak: hat év — 0Ot kiraly-
sag; ezerkildncszazhatvanegy, hatvankett6, hatvanharom, hat-
vannégy kimaradt, de ismét trénol hatvandtben és hatvanhat-
ban. Igyal!
Csak voros bort szabad.
Szabad, nem szabad. (karikirozva) Oh, mar foglalt vagyok.
(természetesen) Nem tinc ez, €s nem vagy kisasszony. Ha
nem szabad, hdt akkor is: igyal!
Igen... de az egészség... A munkahelyemen kipdrolgd vegy-
szerek elSbb-utdbb kilyukasztjdk a gyomrom. A mennyasszo-
nyom viszont este nyolckor var.
Persze, lany, asszony, gyerek, anydk, nagyatyak, tisztes tutorok,
gyogy-gyogy, bece-bece ... Att6l még senki nem dalolt. De ez . . .
ez (tolt magdnak, iszik), szeretem, ha mértéktelen és vidam a
tarsasag.
Nésiilok, baratom. (megjelenik a nd) Szdzhatvantt magas,
hozzam vald. Ot centivel alacsonyabb, nem hdarommal, ahogy
sokan 4llitjak. Mellbdsége kilencvenhét, hu! a fara. Szemiive-
get divatbodl hord. (dalol, kézben LOth vdlldt veregeti bizalma-
san, de az k6z0mbds marad, 6 is lecsendesiil)

divatbdl hord

néi hobort

a divat a divat a divat
Jo dlldsa van. A vdllalatban is. Hamarosan feleségiil veszem.
Szép hozomdnyra van kildtds.
Hat ez pompéas. Erre mdr csakugyan poharat. (t6lt) Proszit!
(fenékig issza)
Egyel6re még csak a lakdsépitésnél tartunk. Kolcsont vettem
fel: az igazgaté bizottsdg elntke vagyok. (nevet, de mindjdrt el
is réved) Harom szoba lesz. (a vdsznon megjelenik a tervrajz
és a makett) Két fiirdGszoba ... dolgozdszobdm fekete ... vagy
barna ... ablakombdl kinézve békés platdnok, orokzold sovény,
kozépen jatékos szokdokut . ..
(gépiesen; a vdsznon gydrnegyed, forgalmas vdrosi utca, nyo-
mortanya, park képe vdltakozik) A gyaripar fellendiilése né-
hany év alatt piiffedtekké tette vdrosainkat, tobbtermelés, tobb-
termelés, a munkaer§ tomeges bevandorldsa és a novekvds
népszaporulat — fogyasszon! fogyasszon! — tulnépesedéssel
fenyeget, a gyarkémeények és a motoros jarmiivek mdsodper-
cenként tobb tonna korommal szennyezik a levegét — ne l€pj
a flre, nem vétett ellened! —, a vadépitkezés elharapdzéban,
menekiilni, menekiilni.
(a vdsznon ismét a tervrajz és a makett ldthaté) Hatalmas
ikerablakok, gyermekek egészséges zaja. Dolgozdszobdm ajta-
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jan feleségem kopogtat, g6z6lgé kavé, a tévénézés heverészd
ideje, nem faraszt6é vikend a kozeli hegyekbe. Munka, kikapcso-
16d4s, egészség, egészseg.

(gépiesen; a vdsznon: torz gyerekek, tivornya, koldusok) A leg-
ujabb vizsgdlatok szerint az iskolds gyerekek Otven szazaléka-
nak helytelen a testtartdsa, a n6k nyolcvan szdzaléka hdzassig
elott €l nemi életet, a munkanélkiiliek szdma valtozatlan, sza-
vazzunk, szavazzunk.

(a vdsznon: idillikus csalddi jelenet) Nyugalom, szeretet, meg-
értés, biztonsag — semmi kockazat. Tudni: mikor mit, hogyan.
No, és kiilon a feleség. Hdazias. Mosolyok, pontos ebédek é€s
hiség. Meg szeretem is.

Szeretem, szeretem ... Szeretem taldn én is. Miért ne? Holnap
eskiiszom. Orok hiliség. (megjelenik a menyasszony, cigaret-
tdzva, kifestve, dllapotos) A haj észbontd, a szem csalogat.
Vastag ajak, vastagabb mell, és a f6pont a has, mert az a
fontos. Ott 4all és dbl a vildg. Mds nem is érdekes. Derék nd.
Szeretem, szereted, szereti — ragozzuk. (dhitatos hangon, mi-
kozben megijelenik egy pap és dlddsdt adja rdjuk) O, én min-
denem, mindig, mindenhova. (sziinet) Hat igy.

(dobbenten) Szoval igaz?

A né, a has, vagy a hdzassag?

Mindhdrom.

Igen, igaz. Holnap reggel -— és utdna kiutazunk.

Ezért jottem.

Miinchen, Parizs ... nem is fontos...

A hugom belebetegedett.

Az eskiivé utdni elsé expresszel.

Judit beteg.

Akérhova.

Ongyilkossagra is képes.

Elég egy zug, egy kis odu.

Miattad.

Akarmilyen. (visszahdkdl, majd mind fesztelenebbiil és derit-
sebben) Miattam? Miattam. Hah, miattam! Komédia. Es ha
én is 6miatta? — kettGs temetés. (nevet) Ostobasdg.

. (epés gunnyal) Még hogy te is... az mar kevésbé €rdekel.

Vilasztottam. Es a vdlasztdsom csak az €n vilasztdsom.
Eppen ez az. Kizdrdlag csak a tied, a te szempontodé.
(rezigndltan) Persze, Judit... (rovid sziinet utdn ingeriilten)
Nem vagyok se mentdszolgalat, se temetkezési vdllalat. J6 volt
vele, szerettem 6t. Jon az expressz. Ennyi elég.

Vajon elég-e? Talan csak neked, de lehet, hogy neked se, csak-
hogy erre kés6n fogsz rajonni.

Du-duud ... du-diud... csih-csuh... csih-csuh... (@ vonatot
utdnozva koriljdr a szinen) Ablakokat becsukni! Alagut! Alag-
ut! Ne iiljon a fejemre! Otto, a csomag! Fogd szorosan a cso-
magot. Dudaut... du-ddaud... (megdll) Izgalmas am, tarts
velem. (ismét elindul) Gyere, gyere. Du... duud...

(dtjdat dllja, kirobban) Ostoba koOzdnydd arra vall, hogy nem-
csak mdssal, de sajat érdekeddel sem torédsz. Mire akarod te
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alapozni az €leted, mondd! Azt hiszed, az €élet ugyanaz, mint
egy ringyéval Parizsba utazni?

Ah! az élet... Ne, hagyjuk ezt. Egy ringyoval Parizsba utazni
pedig ugyanaz, mint egy ringydval Parizsba utazni. S6t, csak
egy ringydval ajanlatos a périzsi ut.

(megddbbenve, haraggal) Honnan benned e cinizmus? Az el-
mult évek ennyire...

(kozbevdg) Az elmiilt évek mind elmultak. Ez ostoba, ugyebar.
Ostoba, akar te €s beteg Juditod. O is elmult. (cinikusan) Hogy
is mondtad? Ongyilkossdagra is képes. Egyik ismerdsom ka-
liumcianiddal ... par maésodperc... kinok nélkiil... Pompas
vegyszer.

(alig tud megszolalni) Hallatlan! Hallatlan!

Ugye, hogy ugy! Pompds vegyszer, biztonsagos.

Nem a vegyszer. (rddobbenve) De lehet, hogy szarkazmusod
csak szinészkedés, melyben — a felelGsség el6l menekiilve —
menedéket taldlsz.

Persze, persze. (elbrelép, udvariasan meghajol, bemondja a
szinész adatait) O se kiilonb, csak mast jatszik.

Ez csak (a kbzonségre mutat) el6ttiitk menedék a szamodra.
A pokolba is elmehetsz, nemcsak Parizsba, de Onmagad el6tt
szinész nem leszel.

Talalt! Taldlt! Csakhogy épp te beszélsz errdl, aki elsének for-
ditod ellenem, ha megmutatom magam. Olyan Judit-szagod
van neked — kisajdtitani, kisajatitani. Es még zlirt csindlsz,
ha elmenekiilok.

Mit értesz azon, hogy kisajatitani? Ha elmulasztott kotelessé-
ged végrehajtasara figyelmeztetlek, az meég nem kisajatitas.
Esetleg te vagy hajlamos a kisajdtitasra: a felel6tlenség kisa-
jatitéasa.

No, végre. Ez mar te vagy. Figyelmeztetsz az elmulasztott ko-
telességre, de ki nem mondod — &, soha — a lényeget. Mert,
ugye, nem te, nem a rettegés €s nem Judit a fontos, hanem a
becsiilet. Prokator vagy te a javabdl. De figyelj csak, figyelj
jol ide, nagy titkot arulok el — unom a kotelezettségeket. SGt,
undorodom t4lik.

: Judit is, a becsiilet is fontos. Judit becsiilete. S ezt akarmilyen

utszéli ringyd miatt nem szabad elfeledned.

Hol az a becsiilet? Ha megfogom kedves htuigod kezét, és Kki-
hizom, kiviszem hisztérids hoébortjaibo]l a hazassag felé? Es
utédna? Utana nézzem végig, ugye, mint slamposodik, lomhul,
szenveleg. Az Kell neked, hogy kossiik és unjuk egymast egész
az undorig, de kitartéan am, mert a rend, a rend igy kivanja.
Hat nem egészségesebb, ha akkor hagyjuk el a kedves dolgo-
kat, mikor meég kedvesek? Judit nagyszerti volt, most Anna
nagyszeribb.

A kedves dolgokat nem hagyhatjuk el, mikor még kedvesek,
s6t még akkor sem, mikor mar nem azok. A vdlasztas egyszeri
és orok érvényl. Ha megszegjiik, bizonytalansdg bizonytalan-
sagot sziil, s az a baj, hogy nemcsak a szamunkra. Erts meg,
és ne kontorfalazz! Ha onmagunkkal nem is, de médsokkal
szemben felelések vagyunk. Vajon tudta-e Judit, mikor meg-



LOTH:

LAJOS:

LAJOS:

LOTH:

ismerted, hogy 6t, mint kedves dolgot, még idejében, a Kkidb-
randulas el6tt el fogod hagyni? A veled egyforma erdsekkel és
elvetemiiltekkel kezdj ki, 6s akkor magdtsl sziinik meg az el6t-
ted annyira utédlatos felelésség.

Utam kijelolod, de tamadsz, ha kovetem. Kiilonben se higgy
te annyira zsenge Juditod erétlenségében. Mikor szerettem,
nem volt kiilonbség ketténk kozott. Ezek a ldnyok egyetlen
éjszaka tullépik az évtizedek €s évszazadok vaskorlatait, me-
lyek ledontésére te — Dbolcs eszméid miatt — sose leszel
képes. Nem csalom tdrbe az artatlanokat —, az aldozat undo-
rit. De €pp ezért magamat sem dldozom. S ezt Judit tudta,
tudja, hiszem, ma is. Hogy mégis Osszeroppant, a ti vétketek,
ha ugyan vétek lehet a korldtolt €rtelem €s a lapos biztonsagért
vald rettegés. Mert félsz. Valasztani mindenkor csak az akar,
aki élni rest, vagy ligyetlen kovetni természetét. Ezért inkdbb
blinnek mondja, amitdl retteg, mint hogy kockaztassa féreg-
nyugalmat. Oszintén mondd: hdt mégse unalmas évszazadokon
at szajkozni a kopott elveket?

Semmi kozom az évszdzadok kopott frazisaihoz. Emberrdl van
sz0, a hugomrdl, akit te cserben hagysz. Nem, ezt nem teheted
meg. Szeszélyed nem itélhet senkit idegbsszeroppandsra, vagy
épp haldlra. © nem tudja, hogy eljottem hozzdd, nem engedett
volna, pedig még nem mondott le rolad, és te is visszafordul-
hatsz.

Visszafordulni — riihellem e szét. Mindig az elhagyott holmik
jutnak eszembe, amikért meg kell szakitanod utad és vissza-
térned. Azutdn mar semmi sem olyan. Es nem is az a fontos,
hogy, mondjuk, eljutsz-e a kioszkba, ha oda indultdl, hanem,
hogy mdir mds emberekkel taldlkozol, és az a kis fitos lany,
aki kiilonben elétted vdsdrolt volna, mdr végképp eltlint. Szo-
val a lehetGs€g. Te meg végleges zarkat kindlsz, de azt sem
ugy, ahogy egyediil mélté, hanem orvul, elvb6l. (egy kis sziinet
utdn kajdnul) Ha a te elved nem foszt meg atiol a fitos lany-
tél, akivel ugyan semmit sem akartam, de akit lathattam volna,
hat elfogadom. J6, alkudjunk meg a becsiiletre.

Tudtam, hogy mdsképp veled nem lehet, s hogy mar ez is
oriasi eredmény. Az alkunak — nevezd annak — részemrodl
csak egy feltétele van, a tobbit te szabod meg, magadnak. Ez
mar kevésbé érdekel. Szamomra csak az a lényeges, hogy Ju-
ditot ilyen koriilmények kozott ne hagyd egyediil. Nem tudom
elhinni, hogy a kedves dolgok ilyen hamar Kkellemetlenekké
vilnak szdmodra. A te dolgod, hogy feleségiil veszed-e Juditot,
vagy nem. De ne hagyd el, €s kiilondsen ne egy ndstény miatt.
A vilas kozottiink mar megtortént, és nem volt érdekes, med-
dig maradunk egymdés mellett. Egy n6hoz tartozni nem annyit
jelent, hogy dgydba feksziink naponta és megajindékozzuk az
iinnepeken, kedveskedve neki, hogy hozzdam is kedves legyen.
Micsoda érzelmi banditizmus! Judit se akarja ezt, ne hidd.
Nem is miattam szenved, ha szenved. O figyelt fel elészor, az
6 OsztOne mdr joval elébb jelezte a tdvolsdgot ketténk kozott.
Csakhogy akkor meég birta, mert hitt Snmagadban, az egyetlen-
ben, amiben ember hihet, anélkiil, hogy magit eladnd. Nem.
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Ot sértené a leginkabb, ha most hozzamennék. (elmereng, az-
tdan mint aki rdesemél sértédottségére) Annatél pedig el a
nyelveddel! \

Széval mégsem. En megtettem a magamét. Mdr litom, nem
is Anna itt a hibds. Akarki lehetne helyette Judit dtjaban.
Mégis folhadborité. Nem az a baj, hogy 6, hanem, hogy ilyen.
Ez nem mindegy. Az, akit Judit szeret, feleségiil vesz egy rin-
gyot.

(kozbevdg) Igen, aki szerette Juditot, feleségiil vesz egy rin-
gyot. Es most szégyelljem magam?

Csak azért, mert vigydzatlanul végzetes csirdt hagyott a per-
szonaban.

(megmerevedik, gépiesen beszél, kOrben fehér kesztyiiket huz,
és cilindert tesz a fejére) Uram, On becstelen szavakkal illetett.
Hogy merészeli feltételezni, hogy vdllalnam sajdt gyermekemeért
az apasagot? Ezt termeészetesen nem tilrhetem. Ha 6n mélté
rangjahoz és a kardhoz, tessék. (Lajos arcdba dobja kesztyii-
jét, pillanatnyi merevség, majd Lajos maga is cilindert tesz a
fejére; pantomim pdrbaj kdvetkezik)

(a pdrbaj utdn gunyosan) Latod, megolhetlek, akdr a becsiilet
nevében is.

Inkabb a becstelens€ég nevében. (elszornyed) De micsoda? Hat
nem tGled van?

(fellép az elsé lépcsére) A gyerek Annié —, Anna az enyém.
Ez nekem elég.

(fellép a mdsodik lépcsGfokra) EgyelGre elég. (gunyosan) Leg-
alabb is a mézeshetek alatt.

(a harmadik lépcséfokrol) Ha sajat spermdmbdl fogan, akkor
sem lesz er6sebb koztiink a kapcsolat, legfeljebb dlszent érzel-
gOsségre adna okot. Még elhitetné velem, hogy a szerelem
csakugyan kotelességem.

(a harmadik lépcséfokra lép) Ho ... ho... hogyan!? Szamodra
valoban nem lényeges, hogy ki fattydnak veszel cip6t, ruhat,
hogy gyermeked szemébdl naprdl napra melyik undok kéjenc
gunyos tekintete villan rad...

(a negyedik lépcs6fokrol) Ha veszek és ameddig veszek, An-
naénak veszek. A kéjenc tekintetét viszont becsiild, mert lega-
labb igaz. Kiilonben, hogy reményed legyen, az esé€lyesek ko-
zott én is ott vagyok.

(az Otodik lépcsér6l) Igy meég rosszabb. Eveken 4t lesni a
gyerek arcat: apjanak vdlaszol-e, vagy ismeretlen.

(az Otodik lépcsordl) De ez felel meg nekem. Nem apa va-
gyok —, az anya szeretGje. Nem gyerekem, gyereked vagy gye-
reke anyjahoz —, a néhoz tartozom. A kolyokr6l beszélnem
annyi, mintha Anna hajat emliteném. Egy részletért tagadjam
a kedves egészet? Vagy egy kedves részlet kosson az unott
egészhez?

(gunyosan) Igen, ha a részlet nem vdlna kiilon az egésztdl, s
nem tolakodna erészakosan az egész elé. Am az egész fényét
tompitva ott fog erészakosan tancolni a szemeid el6tt, de mar
fogva vagy.



LOTH:

LAJOS:

LOTH:

LAJOS:

LOTH:

H4t ki mondta neked, hogy lekotom magam? A gyereknek
anyja a rabja —, én szabad vagyok.

Szokés, szokés — asszonyok, dllomdsok. Nemcsak magad
szdksz, hanem — gyokérteleniil — életed is szokik. De az a pil-
lanat életed szokése eldtt, mikor az alkalmat mér vissza nem
hozhatod.

Bioldgiai folytonossag! Fajfenntartas! Pfuj! (gunyosan) Talan
majd az faj, hogy nevemmel nem szaladgil egy csiirhe kolyok?
ElS§ szobrok, ugye, melyeket magamrdl faragtam, hogy engem
hirdessenek €s mutassanak, ha susztermunkék is.

(fellép a hatodik lépcséfokra) Az én gyerekem engem fog ko-
vetni. Mi bennem sziiletett —, altala fog Kkiteljesiilni. Amit
épitek —, 6 tetdzi be.

(ironikusan) Esetleg lebontja.

2. jelenet

Szin: az asztalhoz mennek, a megvildgitas szine valtozik.

LOTH:
LAJOS:
FIU:

LAJOS:

FIU:

LAJOS:

(didksapkdt tesz a fejére, a fiu szerepében) Apu...
(mélységes megdébbenéssel) Mit akarsz? (hosszu zavart hall-
gatds) Mit keresel itt? Ne bdntsd id6met, menj vissza jovOmbe.
Nem megyek. Nem akarom atélni azt a borzaszté pillanatot,
mikor anyam 0©1éb6l kibujva fejem belekoccan a jégkemény
levegGhe. )
(felhdborodva) Es a sorrend?! Apasigom?! Nekem jogom van
ra! Hol a fokozatos dtmenet, a lassu fejlédés szépsége, az évek
halk OJraiitése. (elréved, de egyszerre magdhoz tér) RBgton
menj vissza!

Nem megyek. Pelenkara, gyonyort6l elldgyult sziiléi szemekre
semmi sziikségem. Nem fogtok hiiséges dllattd idomitani. Es
kiilonben is: micsoda hang ez t6led? Mi jogon akarsz te On-
kényesen doénteni sorsomrol? Persze, a visszaszoritott keéjtol
bilizos odudban szeretnéd rendszabdlyozni fejlédésemet, hogy
magadhoz korcsosits. Az erdszakot pedig, mellyel eltorzitanad
jellemem, szeretetteljes atyai nevelésnek minGsitenéd, amiért
—. viszonzdsképpen — egész életed végéig gyermeki hildm €s
tiszteletem ragyognd be Gsz fejed, tisztes homlokod. Es dnmeg-
tartoztatdsod fakirizmusa valoban tiszteletet — nem! — szob-
rot érdemel. Ez a szdmitdsod. Es a mdédszered: (karikirozva)
csak akkor verni a gyerek fenekeét, ha durcissidga elviselhetet-
len, no, meg ha ideges vagyok. (hatdrozottan) Semmi sziikse-
gem rd, hogy 6ridsi betonlabirintusba kényszerits, amit vdros-
nak és élettérnek nevezel, és ahol levegd hidnydban kedvemre
fuldokolhatok, mikozben egész €letemen 4t bizonyos szerkeze-
teken bizonyos gombokat kell nyomkodnom idénként. Nem.
Koszonom. Elvégre jogom van vélasztani.

Micsoda? Hallatlan pimaszsag! Hiszen te meg meg sem szi-
lettél. Honnan veszed jogod a valasztdsra? Takarodj vissza,
ahonnan jottél. ’
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Miért ragaszkcdsz annyira a sziiletés tényéhez? Miért vagzy
megrogzott hive a belitemezett sorrendnek? Kész emberként
allok elGtted, és te a sziiletés tényét kéred télem szamon. Hat
ez nem pimaszsag? (vigyorogva) Térj ki te elGlem. Mi k6z6m
a nyavalygo sziiletés gorcseihez és a nyalas gyerekkor pelenkdi-
hoz! Kiilonben is eldrultad magad. Felhdboroddsod arra vall,
hogy a nemzés €s a nevelés 6nzd sziiléi érdek. Az allat érdeke
a nemszeés. Csak a nemzés. A természetes fajienntartis. De te
énbennem magad akarod megorokiteni, legyél bdrmilyen is,
hogy az emberek — rdm nézve — téged csoddljanak. El6tted
allok; t6led fogantam: a fiad vagyok, mégis alacsonyabb fej-
lettségi fokra akarsz kényszeriteni. De engedd meg, kérlek, az
én nevelésem az én érdekem, s ha mar lehetdségem van rd,
donteni fogok. Te pedig kérj szépen bocsanatot télem, hisz te
voltdl a tettes. Miattad kell villalnom vagy tagadnom mindazt,
ami te vagy —, sziiletni nem én akartam.

Micsoda?! Még hogy a sziilé bocsdnatot kérjen sajat gyereké-
t6l, aki engedély nélkiil at merészel ugrani tizenot évet, s csak
ugy idetoppan, hogy megszégyenitsen. Hallatlan! Hallatlan!
(pimaszul) Vajon te nemzésemre kérteél t6lem enged€lyt?
(zavartan) Nem... (észbe kap) De micsoda. ..

(gunyosan kbzbevdg) No litod, ha errdl akkor nem feledkezel
meg, most nem kellene velem vitdznod. Kiilonben is miért ma-
gasabb rendi a te engedélyed az enyémnél? Itt is az erfszak
elve érvényesiil. (fuddlékosan) A teremté mindig ura akar ma-
radni teremtmeényének, sohasem ismeri el, hogy hatalma csak
a teremtés pillanataban, vagy legaldbb a teremtmény ontudatra
ébredéséig €rvényes.

Most mdr végképp elég! Takarod;j!

(flegmatikus vdllvonogatdssal) Nem megyek.

(merev pozban, gépiesen) A gyerek minden korillmények ko-
zott koteles engedelmeskedni sziil6atyjanak. A lanc végtelen,
eltérések csak ritka esetekben mutatkoznak, és ezeket mint
természetellenes degeneralt jelenségeket tartja szamon a tu-
domany.

(merev pozban, gépiesen) Elaggott seggfejek a tudomadnyt
onmaguk igazolasara akarjak felhasznalni, bonyolult elektron-
agyakkal védelmezik a tekintélyt, az elcsokevényesedést fejlé-
désnek tekintik. A mi tudomdnyunk nem a bizonyitds, hanem
a megismerés. Tavolitsd el utadbdl akadalyozdidat — ha el-
keriilted a szliletést, elkeriilod a haldlt is. (lassu gépies moz-
dulatokkal tort huz eld, és apja felé kozelit)

(megrémiil, felhdborodva, kétségbeesetten) Megolnél? Meg?
Megol! Apagyilkos!

(gépiesen) El kell tépni a kotelékeket, elgdzolni az akaddlyo-
kat, mez6kon és varosokon, kontinenseken és WBolygékon ke-
resztiil vezet utam. Varnak az Uj naprendszerek. A végtelen
tart vonzokorében, nincs idém magyardzkoddasra, bocsdnatra,
nyafogdsra. Add a fejed, nyakamba kotom, méely tiszteletem €s
halam jeléul. Az apak feje a legértékesebb amulett, mely csak
a legvégss esetben zalogosithatd el.



LAJOS:
FIU:
LAJOS:

FI1U:

LAJOS:

LAJOS:
FIU:

LAJOS:
FIU:
LAJOS:

Loth és

LOTH:

LAJOS:

LOTH:

LAJOS:

LOTH:

(rémiilten hdtrdl, rekedien) Megol! Nyaklancot csinal belGlem!
(dtszellemillten) A bolygék nevében!

(toprengve) Onvédelembdl... a jogrend szerint... fel... fel
fognak menteni... (i6rt rdnt; a kdzonség felé) Kiilonben sem
itélhetnek e€l, hisz valaki dsszekeverte a jeleneteket.

Ostoba. A szerzék engem védenek, te fogsz veszifeni. A kellékes
neked tompa tért adott, az enyém hegyes, harsog, ha husba
fut.

Tizentt év... addig még... és a jogvédelem ... a rend... a
rend nevében megvédem magam. (pantomim 0&ldoklés, lecsi-
tulnak)

Jatszottam veled, hat most takarod;j!

(tuddlékosan) A teremtd mindig ura akar maradni teremtmé-
nyének, sohasem ismeri el, hogy hatalma csak a teremtés pil-
lanatdban, vagy legfeljebb a teremtmény Ontudatra ébredéséig
érvényes.

Most mdr végképp elég! Takarodj!

(flegmatikus vdllvonogatdssal) Nem megyek.

(diihosen felé indul, de megtorpan, hirtelen Otlettel) A Jad-
ranban cowboyfilm jatszik, itt van kétszdzotven dindr. (felé-
nyujtia)

(vigyorogva kikapja apja kezébll a pénzt, és sz0 nélkiil el-
rohan)

3. jelenet
Lajos a lépcsésor el6tt, kozonséges megvilagitds.

Hit nem ldzad minden, mihelyt megsziiletik? De még a szi-
letés el6tt, hogy azt sem tudod, mit, miért, hogyan. Csak gyo-
nyort akartdl, esetleg kifdradni a madsikban, hogy mindent fe-
ledj, vagy voltak terveid? — madar nem lényeges. Mert nem az
lett. Nem a te rended, nem a te sorod, hanem az Ové, a nem
létez6é, a harmadiké. Titokban megfogan, kipukkad, kikél és
figyelmeztet — ne szamits, zlirzavar minden szdmitds.

Nincs fiiggetlen pillanat, és nincs id6n kiviili gyonyodr. Az em-
ber csak dthalad egyes dllomdsokon és mindig tudja, mit és
hogyan csindl. Ezeket az allomdsokat nem te hatdrozod meg.
A te dolgod csak az, hogy pontosan elére tudd, melyik kovet-
kezik, és mit kell csindlnod. (a vdsznon képsor, duhajkodo le-
gények, templomi eskiivd, gyerekek sziileik tdrsasdgdban, teme-
tés) A sorrendet sohasem szabad elvétened. A tévedés vagy a
tunyasdg még nem lazadds.

Bizonyithatod-e, hogy dllandé sorrended a természetes, €s nem
a valtoztatds?

Mads a tudat, és mas a természet. Vak Osztoneid nem bonthat-
jék le az évszazadok rendjét. Nézz koriil: a rend felemelkedés,
hatar ember és 4llat kozott, feltétele annak, hogy megismerd
és urald a vildgot. Irdnyitsd életed!

Persze, hogy ismeretlen maradj onmagad el6tt —, neked ez
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LOTH:

LAJOS:

LOTH:

LAJOS:

HANG:

LOTH:

felel meg. Elszoritani, fololdani magad, hogy a csorddban ma-
radhass, €s ne ldsd a lényeget —, hogy kiilonboziink. Ha mélyre
hatolsz, és ezt elismered, te megsemmisiilsz. En viszont itt
kezdtem, ez €éltet, ehhez ragaszkodom.

Ez csak menekiilés a felelGsség elSl. Ugy véled, ldzadsz, pedig
csak gydva vagy. Hogy ezt eltakard, az embert gyaldzod.
(zdszIlot tart magasra, puskdt vesz vdlldra, egy kiirtot fij, nagy
ldrmdval, diszlépésben végigvonul a szinen) Nem az a ldzadds,
ez csak harc. Kétségbeesés szlil minden lelkesedést. Nem az én
modorom. Csak csendesen iilsz, kiviilr6l rakédnak rad a dol-
gok, €s te nyugodt maradsz. Hanem itt beliil, az agy és a sziv,
az tiltakozik, gyanakszik, valamit keres, ami bennem van, de
mégis magamon kiviil. Az én ldzaddsom: ezt felkutatni.

Ugy latszik, semmiképp sem akarsz lemondani arrél, hogy fe-
nekestdl forditsd fel a dolgokat, €s hogy visszajarol pillants a
lényegre. Nem kétségbeesés sziili a lelkesedést, hanem, hogy
célod el6re tudod, a rend lehetdsége, a hozzd vezet§ ut felis-
merése. A ldzadds 1j rend a rendben, érte fel kell dldoznod
magad. Te nem ldzadsz, mert nem adsz —, mindig csak ko-
vetelsz.

Ezen a mesén tulestem madr az elemiben. (képsor a vdsznon:
harcjelenet, szobor, miniszteri fogadds) Nagy harcok, dnfeldl-
dozdsok —, legenda az egész. A hds élete mindig a nullapontrol
indul, mert nem vialaszthat €let és haldl, csak haldl és hal4l
kozott. Ha hdtdn éri a golyd, akkor csak halott, de ha szembe-
fordul €és elébefut, utcdk, intézmények hordjdk majd nevét.
Onfelaldozds? — a kozdnséges hilsig ravasz szamitdsa, és itt
azonos vagy vele. Csak mig te fészkedben tetszelegsz —, 6 mil-
liék el6tt. Az utdnatok jové mindig aldozat, hamis fényeteké.
Nem kell e fény, nem e kotottség — a mozgds az enyém; a
fény arnyékdban feltdrni mind a titkokat.

Mégis a titkot tagadod, mely igen egyszerli; folytonossdg és
fliggés, ember és ember kozott. Komédiazol csak, hisz azt
keresed, amit elvetettél. Lazaddsod léhasdgot takar, mert nem
lehet tartalmas, ami nem €sszerli. Csakis egyiitt, és nem kiilon-
kiilon. A lemaradt csordatag elvész; aki fiiggetlenségre tor,
pusztulasra jut. Nem az a fontos, hogy mit szeretnél, hanem
hogy itt €és most hogyan és mit lehet. Az egyetlen cél: fenn-
maradni. Ezért lényegtelen, mit jelent az dldozd szdmdéra az
dldozat, csak érdekemmel legyen azonos. Aki tagadja ezt, a fajt
is elarulja, mert az én érdekem a tGbbség €rdeke.

: Mintha a sok, mert sok, mdr bizonyitana. Nincs sok, mint

Btvozet, csak én, te, 6, igy — Kkiilon-kiilon. Az Osszeadis meg-
csonkit engem. A te érdeked az enyém nem lehet és az 6vé
sem a tied. Osszhangot, rendet, békét akarsz ott, ahol minden
vagy, akarat, remény, de még minden egyes egyedi szeretet is
kegyetleniil 6li a masikat. Nem szeretni — kiizdeni, nem iga-
zolni — tagadni vagyunk.

Lo6th elhagyott szeretGje Judit kiugrott a kilatotoronybol. Béke
poraira.

Ez csak termeészetes. Aki tovabb szeret, mint az megengedett,



és igy tagadja a mdsik jogdt egy uj szerelemre, annak a pusz-
tulds az egyediili utja. Ezért vesziti el bardtjat a barat, fidt
az apa, €s szeret6jét minden szeret6. A ragaszkodas ostobasag,
hisz a szeretet sulyosabb vétek, mint a gylilolkodés. A masik-
kal jot csak addig tehetsz, amig javdra van.

4, jelenet

Az asztalhoz mennek, a megvilagitas szine valtozik; Lajos az apa sze-
repsben.

APA:
LOTH:
APA:

LOTH:
APA:
LOTH:
APA:
LOTH:

APA:
LOTH:
APA:
LOTH:

APA:
LOTH:

APA:
LOTH:

APA:
L.OTH:

Erted jottem, fiam.

Nem mehetek.

Sz6 nélkiil hagytal el benniinket. Masoktdl hallottuk meg, mit
tettél, és azt is beszélik, mire késziilsz.

Igy legaldabb értesiilésetek tdrgyilagos.

Legalabb anyadnak szolhattdl volna.

Hogy feleslegesen civddjunk?

Mindent, mindent ott hagytdl, még holmidat is.

Nincs sziikségem arra, amit ott hagytam, még a tdrgyakra sem.
Ha valamit is magammal hozok, nem szabadulhatok attol, ami-
t6l akarok, és értelmetlen lesz a szakitdsom. Igy az egészet
védjtam ki magambdl. Nem tehetek rola, hogy els6sorban ti
vagytok az, amitél menekiilok. Mikor elvaltam téletek, a fel-
szinre keriiltem, a tdargyak csak visszalmizndnak.

Hat végképp nem tudod megérteni sziileidet?

Ti megértettetek?

Mindent megadtunk.

Igen, a targyakat. (a vdsznon jdtékszerekkel, hangszerekkel
stb. tulzsufolt kép jelenik meg)

Hit ez nem elég? Ki kapott még ennyit barataid koziil?

Epp ez az, hogy senki, Mert szamodra csak az a lényeges,
hogy magad mutogatva els6 légy az adakozasban. A legjobb
gazdasag, a legszebben OltOztetett gyerekek, a téged lesd irigy
zold szemek, és a te Onelégiilt mosolyod, a 1épcs6hdz mosolya,
mert azzd aldztad magad, hogy magasabbra én rajtad keresztiil
kapaszkodjak.

HAat mit vartdl te tulajdonképpen? Mi hidnyozhatott?

Csak azt tudom, mi volt felesleges. Azt akartatok velem elhi-
tetni, hogy amit adtok, az csak az enyém €s mindenhez jogom
van. Kezdetben még hittem is taldn. Idével jottem ra, hogy
nem télem fiiggnek a dolgok; el6re terveztetek, mindent pon-
tosan kiszamitottatok. Te miikedvel$ radidjavité wvagy —, ne-
kem elektromérnokké kellett lennem, és még Szerencsésnek
mondhatom magam, mert vonz is ez a szakma.

(gunyosan) Diplomdt meégse szerezt€l soha.

A diploma cim, az egyetem iskola. Engem a szerkesztés érde-
kel. Nem megtanulni —, felfedezni a lényeget. Tizenkét €ves
koromban csindltam el6szdr radiot.

Az egyetemet mégse . ..
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APA:
LOTH:

APA:
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(kozbevdg) Igen, tudom, neked a cim a fontos, az emberek, a
rokonsdg el6tt. (automatikusan szavalva, a vdsznon: LOth fe-
hér kopenyben gépek és miiszerek kozott) Ifju Loth Sandor
elektromérnok, apja €s nagyapja meg a hust apritja, de 6 mar
a belgradi Galenika gydgyszergyarban ugyancsak fehér, am nem
vérfoltos kopenyben a triéddkat kapcsolgatja, és fontoskodo
tekintettel a ph-t méri — (karikirozva) j€, mi is lehet az a
ph — (szavalva), ha egy ezred miligrammal t6bb arzén valik
ki @ katdodon, a fejfajok ezreinek okozhatja haldlat —, (kari-
kirozva) nahat, micsoda feleldsség! — (természetesen, gunyo-
san) ez mar jol hangzik, nemde?

igy dllast sem kaphatsz, és ha kapsz is, a fizetésed minimadlis.
Tanulnod sem igen kellett volna, a vizsgdkat is simdn ...
(kozbevdg) Igen, mert a ti kezetek hosszu, pénzetek meghosz-
szabbitja. Nemcsak a szlovéniai nyaraldkig €r el, hanem a
tandri zsebekig is. (diihOsen) Hat mit gondoltok, kell nekem,
aki egy Uj tipusu téglaprésen dolgozom, a hatam mogott mes-
terkedve pénzen szerzett oklevél!? Még jo, hogy flilembe jutott
az eset, mert azt kellett volna hinnem, hogy a tanar lappangé
zsenialitdsomat ldtva ad dtmend jegyet. Az elemista gyerek
gyamkodo apja fia hdzi feladatdat irja. Ti zsiros bankéitokkal
akartatok egész életemre kiskorusitani.

Csak a te érdekedben.

Nem gondolod, hogy €n jobban ismerem a sajat érdekeimet,
és akkor is azokat védtem, amikor elhagytalak benneteket?
Kiilonben is Anndval ...

(kozbevdg) Hat meégis Anngval ... (kezeit haldntékdra szoritja)
Meg kell 6riilnom. Hat ezért dolgoztunk és kuporgattunk?

Az 6csém széfogadobb, rd még szamithattok.

Es a szégyen?

A szégyen ... persze, ez a legfontosabb. Miatta kellett utdnam
jonnod, ugye? Mert a szé€gyen illem, €s az illem nem szégyen,
nemde? Oseink megszabtdk viselkedésiinket, és ha valaki fel-
rugja e hagyomdnyt, miatta pirulnotok kell. Nem €érdekelnek
sem a hagyomanyok, sem a csalddi szégyen.

(rezigndltan) Mi a terved?

Tervekkel nem dmitom magam. Az ember hangulata rendsze-
rint megvdltozik, mire megvalésul a terv, és mdr csak azért
tart ki, mert belekezdett. Mert mindennek a céljat keresi. Hogy
kivanja-e még, mar nem fontos. Csak a befejezés tudata. Kii-
1énben feleslegesnek érezné magdt, hisz szimdra nem a munka,
hanem termsdke az érték. En Onmagdban ldtom a munka érté-
két, mert nem az eredmény —, a folyamat érdekel. A tégla-
prést is kedvtelésbdl csindlom, ha €éhhaldl fenyeget, majd sza-
badalmaztatom. Ne hidd, hogy a vildgot akarom megvaltani
vele. Az a nagy szerencsém, hogy csak a pillanatnyi kivansigo-
kat ismerem, melyek nem hatolnak naivan €s szamitéan messze
a jovébe. A jelenben akarok €lni, hat a jelenben hagyom ma-
gam, és nem hiszem ostobdn, hogy majd holnap €élek. Nem
kOotom magam a vagyakhoz, mert milékonyak. Es mirs valdra
valnak, mdar nem érdekesek, hisz addigra €én is megvaltozom.
Ekkorra mdr nem is vagy az, csak mmegszokds, fliggés, robot,



APA:
LOTH:

APA:
LOTH:

APA:
LOTH:

APA:
LOTH:
APA:

LOTH:

de folytatnod kell, mert aki kitér és onmagdt koveti, az léha
és eretnek, mint €n.

A becsiiletes végig kitart.

Vonszolja azt, amit 6rokbe te kaptdl, hogy rdam hagyd orokbe,
és én fiamra megint.

Hat nem ez az €let?

Az én szamomra nem. Ez az élet csak létezés, fetrengés a ha-
gyomanyok béklyodiban, mely kiviil keresi 1ényegét. Szamotokra
nem az ember a fontos, hanem a cél — én magam vagyok a
c€l, hagyjatok engem hatdraimon beliil. Semmit se kérek, csak-
hogy azt tegyem, ami kedvemre van. Miért akarsz most vissza-
rangatni, terhelni renddel és szeretettel? Nem az €sz és a vér
donti el, hova tartozom.

Embertelen vagy.

Embertelen az, ki hiitlen 6nmagahoz. Embertelenség ott élnem
koztetek és naponta, éranként hazudnom a bofogld elégedett-
séget. A csalds lenne embertelen, mikor elégedetleniil boldog-
nak mutatom magam. Az ilyen boldogsagot meg kell tagadnom.
Szoval megtagadsz.

Ha madsképp nem lehet.

(kétségbeesetten) Hat ennyire... ide siillyedtél, hogy egy szaj-
ha miatt ...

Hagyj, most mdr elég. Anna pedig, ha szajha is, téletek becsii-
letesebb ... (félbeszakitja onmagdt) Eh, de minek is beszélek
én neked! Hiilyeséget kérdezni nagy ostobasdg, de ostobat ok-
tatni sokkal hiilyébb dolog. Tudod, fater, olyan ez (jdtéktér
képe jelenik meg a vdsznon, az eqyik csapat kézilabddt, a mdsik
futballl jdtszik kozds labddval), mint mikor két csapat ugyan-
azon a palyan egyetlen labdaval mds-mds jdtékba kezd. Nem
érdekes. (tdvozik)

(sériédott diihvel) Hat akkor legyen. (mereven, mélidsdgtel-
jesen) Teékozld fiu, mindortkre kitiltalak a sziil6i hdzbdl. Szii-
16i szeretetiinket €s az apat megilletd jogos tiszteletet semmibe
véve szégyent hoztdl az apai hdzra. Utszélen folszedett ringyo-
val nem szentségtelenitheted meg Gsi csaladi fészkiink. Haltdl
volna meg stlyos koérban, de tisztességgel, hogy tovabb élhess
a véd6 szil6i sziv emlékezd szeretetében, mint hogy igy becs-
teleniil 60lod ki magad bel6liink még €életedben. Kitagadlak és
megdtkozlak.

5. jelenet

Lajos €s Ldth a lépesék elStt; kozonséges vildgitas.

LAJOS:

LOTH:

LAJOS:

Csak gdzolsz, gdzolsz, gdzolsz. Most Judit, azutdn anyad, és
mindenki, aki utadba keriil.

Tomeggyilkossdg, nemde? Es téged csak az bant, hogy fel sem
jelenthetsz, mert torvény elé vinnél, jél tudom.

Ez nem a t6rvény dolga. A kOzOnséges gyilkos nyiltan oltja ki
az €letet, te rejtve, lassan kényszerited dldozatodra a haldlt.
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LAJOS:
LOTH:

LAJOS:

LOTH:

LAJOS:

O fegyverrel gyilkol, te kozonyoddel 6lsz. Vagy azt hiszed, hogy
csak az ergszakos testi haldl a gyilkossag?

Es te, hogy csak a holttest bizonyitja a gyilkoldst? Mert jol
sejted, gyilkolni nemcsak késsel lehet. A fegyver csak eszkdz
és igy lényegtelen. A bilin mélyebb a tettnél, és sokkal szélesebb.
(follép az els6 lépcsdfokra) A tett maga bln. Mikor mindent
mohdén magadhoz ragadsz, majd elszorsz onkényesen; nem keé-
sed, kegyetlenséged Ol. Alattomosan vagy vérengzdn, de, mert
szabad vagy, ugye, jogod van erre. De szabadsigod tipras,
semmi tobb. Szerencséd, hogy ezt nem tudja, csak az dldozat.
(az elsé lépcsOre lép) Bln mar a létezés is. I€tezni csak vét-
kezve tudck. Elni nem egymasért, csak egymas ellen lehet —,
hat igy vagyok biinds, mert vagy Onmagamra, vagy masokra
torok.

(a mdsodik lépcséfokrol) Nem tisztességesebb-e 1étezni csupan,
mint €lni ugy, hogy masokat eltiporj.

(a mdsodik lépcsGfokra 1ép) A féregnek, annak taldn igen, de
meég az is felfalja olykor a masikat. A faj tapldlékul egy masik
fajt fogyaszt, hogy az 6t felfalénak dusabb falatja legyen.

(a harmadik lépcsérél) Eh, ez csak handabanda filozdfia, de
téged nem menthet a felelGsség alol; az elmélkedés csak elmsl-
kedés marad. De Judit halott, és haldla sulyos vad ellened.
Errdl szdlj, ha van benned becsiilet, és hagyd bolcs fejtegetésed
a gyilkol6 fajokrol. Itt te, te 0lt€l, fajodon beliil.

(fellép a harmadik lépcsére) Ha valakit vddolni lehet, az nem
én, vagy nemcsak én vagyok. Hagytatok volna a ldnyt is nyu-
godtan, de nem, ti ratortok, lenézitek, sanyargatjdtok hiilye
elvek miatt, mert egyszer, csak egyetlenegyszer bdtrabb volt
t6letek, €s eldobta azt, ami kilugozza belble természetét. Nem
a csalédds —, a megvetés Olte meg. Ha én dltem meg —, akkor
te is hugod gyilkosa vagy.

(fellép a negyedik lépcsére) Becsiiletétdl fosztottad meg.
(fellép a negyedik lépcséfokra) Es ti a szabadsdgatsl. Melyik
rablds itt a sulyosabb?

(az 6todik 1épcsérol) Fenevad hdt az ember, aki csak torve,
zlzva, olve maradhat hi onmagdhoz, és csak szabadsagaval
visszaélve lehet szabad? Ez a szabadsig mdr megmutatta, mit
ér: ongyilkos szabadsagot — Judit halott.

(fellép az 6todik lépcsére) Halott, halott, halott —, meddig is-
métled még? A tetem mozdulatlan, az €16 mozog, arra neézz,
amerre haladsz.

(a hatodik lépesrée 1ép) Es még te mondod ezt? Persze, csak
azért, hogy gyilkolni ismét jogod legyen. De a halottak utadat
dllhatjak, és egyszer még neked is akad gyilkosod.

6. jelenet

Léth és Lajos az asztalhoz mennek; megvdltozik a vildgitds; Lajos a
fiu szerepében.



FIU:

LOTH:

FI1U:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

F1U:

LOTH:

FIU:

LOTH.:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

Papa, a Béci bacsi sziami macskaja. ..

Ne szolits papanak!

Mikor az olyan hangzatos.

Hangzatos, hangzatos ... de nem vagyok az apdd. Illetve lehat-
séges... szoval ez igen kétséges... Mégse akarom, hogy ez
szokdsodda valjon.

Oké! Béci bacsi sziami macskaja. ..

Ki az a Béci bacsi?

Egy bacsi a mama hilészobajaban.

Nem lattad a nyakkend6timet?

Béci bdcsi szidmi macskéja elvesztette farkdiszét. ..

A sulylokd?

Nem. Az disszidalt. Béci bacsi szidmi macskaja elvesztette
farkdiszét, és ezért egész nap a zongoran sétal.

Nyakkend6td nélkiill nem mehetek az eskiivémre.

A zongoran sétal, és a mamara fuj, aki a tiikkor el6tt zokog.
O nem disszidalt? Mert esetleg magdval vihette a nyakkendd-
timet.

A mama a tiikkor el6tt zokog, mert lazulnak mellei, és egyre
azt kiabalja: szakajto, szakajto.

Nyakkenddtd nélkiil hogy megyek el a temetésre?

Pedig lehetséges, hogy Liza lopta el a szidmi macska farkdi-
szét, mert azt igérte nekem. ..

Miért nem hozod mar a nyakkend6tiimet? Mit sz6l a miniszter,
ha fogaddasardl hidnyozni fog az €n. ..

Mert azt igérte nekem, hogy €rdekes dolgot mutat, ha elmegyek
vele. ..

Mit gondolsz, egy szidmi macska ellophatja a nyakkend6tiimet?
... ha elmegyek vele a fiirdGszobdba.

Menj ... menj csak...

De papa, ez a Liza folottébb gyanus.

Ne szolits papanak.

Mikor az olyan hangzatos.

Hangzatos, hangzatos, de nem vagyok az apad... illetve lehet-
séges ... szoval ez igen kétséges... Mégse akarom, hogy ez
szokdsodda valjon.

Oké€! Béci bacsi sziami macskaja ... (dtvdlt, szaval) Nincs jo-
god megakadalyozni masokat kedvteléseikben, ne kosd magad

-ostoban masok igényeihez, csak azért, hogy hamis tiszteletet

valts ki beldliik.

A piacon ugrasszeriien emelkedik a spenét ara. Hagyd el szo-
bamat, mert ha megtalalom nyakkenddtiimet, kolompot akasz-
tok nyakadba, hogy messzir6él halljam kozeledésed veszélyét.
(szavalva) Az Oregedés legbiztosabb jele az elhatalmasodd ma-
kacssag, ha vég nélkiil hajtogatod ugyanazt a dolgot, és nincs
attekintésed. Ilyenkor elveszited realitds-érzéked, elméd siriin
kihagy — megértél a Kkiselejtezésre. (hirtelen dtvdlt, természe-
tesen) Komeédia. Mondd, te nem tudsz, vagy nem akarsz ko-
moly dolgokrdl beszélni velem? Meddig folytatod mség ezt az
értelmetlen hiilyeséget?
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LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

Azt hiszed, vannak fontosabb dolgok is a vildgon, mint a szidmi
macska elveszett farkdisze és egy nyakkenddtii?
(hatdrozottan, kovetelézén) Miért van az olyan, aki nevelni
képtelen? Miért szaporodhat, aki beleériil hiilyeségeibe? Milyen
jogon €1, aki blint 14t a létben? Vidlaszolj!

Ostoba vagy. El6szor is nem én nemgzettelek, vagy nem biztos,
hogy én. Mdsodszor, a nevelés allatidomitds, te fejlédj szaba-
don. Harmadszor, nincs normalis és hiilye ember, csak az 6rii-
let sokszinliségét, vdltozatossagat és leleményességét tanulma-
nyozhatod, hogy vilassz koziiliik egyet magadnak. Negyedszer
pedig: ne kérdezz, és f6leg ne kovetelj marhasagokat. Folytat-
juk: a spenot dra ugrdsszerien. ..

(dacosan kozbevdg) Holnap elmegyek.

(sz0rakozottan) Vagy ugy? Igen ... igen...

(nyomatékosan) Elmegyek, végleg.

Persze, végleg. JO, jo. Megértettem.

Meg se kérded, hova €s miért?

Miért kérdezném? Nem vagy koteles beszamolni minden apré-
sagrol se nekem, se masnak. Te tudod. Kiilonben én sem va-
gyok koteles folyton figyelni rad.

Ez nem aprdsdag. Meg hogy te kiilonben sem iigyeltél ram, mert
sosem érdekelt, mikor, hol, mit miért csindlok. Soha.

Nem értem vdaratlan ingeriiltséged, de nem is lényeges. T6lem
csak egész nyugodtan.

Nem, egy csoppet se nyugodtan, egy csGppet se ugy.

Nincs hangulatom egy nagyjelenethez. K6nnyedébb stilusban,
fiu!

Ertsd meg végre, hogy nem komédidzom. Elmegyek, végleg. De
azt akarom, hogy tudd, miért és hova. Ez egyszer meg kell hall-
gatnod.

Binom én. Menj Tahitira vagy Caprira. Azt mondjik Caprindl
a legmélyebb és a legkskebb a tenger. Persze, ez csak otlet-
javaslat.

Csakugyan ennyire érzeketlen volndl, ennyire kozombos, vagy
megOriiltél végleg?

Az Oriiletrdl mar kifejtettem véleményemet, nem szeretem az
ismétléseket, a hosszui tuddlékos dumat. Adj egy jo tippet,
unatkozom.

Akaszd fel magad. De csak ha mar végighallgattdl, 4am akkor
feltétleniil. Ez az egyetlen, amit tehetsz, hogy hildval gondol-
janak rad szeretteid.

Szellemes javaslat.

Meggy6z6désbdl fakadd tanacs.

Még jobb.

Ko0zony, kozony, kozony. Hat nem latod, milyen nyomorusagos
vagy, mikor bezdrkodzol pancélaid mogeé? Korotted minden
forr, kiizd, élni akar. Te meg, mint a vakond, turkdlsz, csak-
hogy nem a foldben, hanem Onmagadban. Undorité! Semmi
sem érdekel, semmivel sem tor6dsz, nemhogy gondolkodni,
mar beszélni se tudsz. Csak a halandzsa marad bel6led, egy
értéktelen és értelmetlen gubanc.



LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

LOTH:

FIU:

LOTH:

FIU:

LOTH:

Hahd¢! Te szandékosan sértegetni akarsz, de nincs kedvem az
Onérzetes nevel6t jatszani.

Nincs, ugye? Mert neked semmire sincs, ami kdzvetleniil nem
az €rdeked, vagy faradsagodba keriil. Csak te, te, te, a tobbi
lényegtelen. De elfeledted, hogy nem vagy egyediil, fiiggsz, €s
ha onérdeked egyszer a miénket keresztezi, el fogunk taposni.
Honnan szedted e sok zagyvasdgot?

Ahol megkaptam azt, amit te t6lem megtagadtdal. Ahol embe-
rekkel emberi nyelven lehetett beszélni. Ahol nem iires duma,
ha okosan szdlnak, és ahol a szeretet tobb, mint iizekedés,
kielégiteni dllati vdgyaimat €s azutan kopni az egészre.
Untatsz madr, gyerek, €s valami giccses bz drad fel6led. Pfuj!
Elérzékenyiilés! Nyulos fellengzGsség!

Megtanitottal, hogy szabad legyek, kdvessem azt, ami én va-
gyok. Oké, oreg. De akaratlanul is tobbet adtdl, mint szandé-
kodban volt. Mert valéban jo, ha szabad vagyok, &m ha a sza-
badsdg csak Oncél magdért és szétszordodast jelent — ugy nem
kell. Ez a szabadsag romlds és rombolds. Az enyém épiteni
akar.

Szénok . .. szavamra elébb-utébb még szonok leszel.

Nem, csak tartozni akarok valahova €s valakihez. Nem buj-
dosni és szokni, mint te tetted és teszed.

Bolond vagy. Nekem még ugy kellett a nyligoket lerdznom ma-
gamrol, te szabadon kedvedre tehetsz, mégis rabsidgba futsz.
Szabadon tehetem, igen, de csak azt, ami iires, értelmetlen,
romlott és pusztuld. Nem kell e szabadsig. Nem kell az una-
lom, mikor nem tudok mihez kezdeni. Nagy ostobasag a 1ét,
ha csak onmagamsért vagyok, és nem hagyhatok nyomot. Nem
akarom hinni, hogy csak ugy eltiindk, és nem marad egy jel,
barmily paranyi is, mely t6lem szdrmazik., Mert nem veszhet
el az értelem s a hit. Ha téged kovetlek, akdr azonnal felkot-
hetem magam — lényegtelen, meddig és hogyan élek, vagy
€lek-e egyaltalan.

Ertelmetlen Ugy kapdldzni, fiu. Azzal, hogy hiszel, még nem
valtod meg magad, a céltalansdgot erdszakkal célld nem val-
toztathatod. A hit csak arra jo, hogy utdna csalddj; a lelkese-
dés magdban hordja a kidbranduldst.

Csak gyarlésdgod és rettegésed szolhat igy belSled. Mert mi,
ha nem gyavasdg, nem hinni €s nem szeretni pusztdn azért,
hogy meg ne csaljanak, vagy meg ne csald magad. Féregtempo!
Nincs sziltkségem a vértanukra; a madartiromsdg bavasdgra vall.
De ha neked tetszik, hat a te dolgod. Mert a bargyusag jogos,
szent €s sérthetetlen, akar Indidban a tehenek.

Ez téged, de kizdrolag csak téged igazol.

Es nem ment tégedet. Mert ha méar annyira ragaszkodsz az
ésszertliséghez, hat mi a logikusabb: beismerni bargyu voltodat,
vagy hiud szervezkedéssel paldstolni azt a hit iriigyén?

Nem az a fontos, megvalésul-e, amiben hiszek, hanem a hit
maga, mely megakaddlyozza a végsé pusztuldst.

(a vdsznon képsor: atombomba, istékos6k Osszeiitkozése, jdr-
vdnyok, kozlekedési balesetek) Hat nem mindegy, mikor tlinik
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FIU:

el a naprendszerbdl a kétldbu szérnyek ostoba faja? Egy nap,
vagy tizezer év, egyre megy. Nem dllanddsulhat, mi pusztuldsra
van —, a halogatds csak Onkielégiilés.

Nem a tizezer év €s nem a holnapi nap —, az a lényeges, hogy
itt és ma megdlljam helyem. Ha veszni kell, hat ne slirgessem
pusztuldsomat. Méltosdg kell az elmulashoz is. Ha hagyom
magam, s6t még kéjelgek is abban, hogyan pusztulok, akkor a
sodrasban nincs kapaszkodd; mert beliill lires vagyok — a
nyomds Osszeziiz. Am ha feloltom hittel a lelkem, mdr megédll-
hatok. Bels§ erd kell, hogy megtorpantsa a Kkiils6 sorvadist,
szellem, mely fennmarad, ha elvész a test. A cél csak azért
fontos, hogy irdnyom legyen. Elérni az elérhetetlent bavdn nem
akarom, de becsiillom a kiizdést a kiizdés miatt, hisz tudom,
az igéret célom nem lehet. Csak a lendiilet, csak a kiizdelem.
Nem hiszek a megvaltdsban, de aki harcolni tud, nem adhatja
magat onként oda. (méltosdgteljesen a lépcsé fels6 fokdra
lépdel és szoborrd merevedik, Loth, mint polgdr fején kalap-
pal, kezében esernybvel a szoborhoz lép, évatosan koriilnéz, és
jelképesen levizeli, kalapjdt és esernyGjét a szoborra akaszija)

7. jelenet

Lajos a bal oldali, L6th a jobb oldali céltdblahoz lép jatéknyillal a
kezében, kozonséges megvilagitas.

HANG:

LOTH:

LAJOS:
HANG:

LOTH:

LAJOS:
HANG:

LOTH:

LAJOS:
HANG:

LOTH:

LAJOS:
HANG:

LOTH:

LAJOS:

Az Ora elérkezett.
(dob) Talalt.

(dob) Nem taldlt.

A boldogok boldogulnak.
(dob) Nem taldlt.
(dob) Talalt.

A veszendsSk elvesznek.
(dob) Talalt.

(dob) Nem taldlt.

A szereték szeretnek.
(dob) Nem talalt.
(dob) Nem taldlt.

A tévelygdk eltévednek.
(dob) Taldlt.

(dob) Nem taldlt.

Fiiggbny



TANKOSAVA HALALA

(Részlet a Nyomorék Pera emlékiratai c. regénybél)

SLOBODAN SELENIC

Ajkam szdraz, mint a papir. Nyelvem dohdnytdl cserzett, fekete €s
dagadt nyaltalan szamban. Alkoholtdl perzselt torkom siit, forré. Fe-
jem furcsan konnyld és ilires a torédott, kialvatlan testemen. Ebren
vagyok, €s tisztan latok, de valahogyan tulsdgosan, ldzasan ébren €s
természetellenesen tdvolbaldatén. Mintha siulytalan lennék és sulyom
meégis lehuzza tolokocsimat, mozdulatlanul és kovéren terpeszkedem
el szalonunkban. Még nem vagyok képes felfogni azt, amirél tudom,
hogy megtortént, mert az imént ugy zajlott le, mintha dlom lett volna,
olyan varatlanul és furcsan. A gondolat til konnyen siklik kristdly-
tiszta és lires fejemben, az agy simdra csiszolt feliiletén, hogy azutdan
kiparologjon szememen és flilemen dat, miel6tt még Osszekapcsoldodna
egy masik gondolattal, amely szintén magdanyosan bolyong konnyd,
laza fejem kiszellzott Urjében. Nem tudok két fogalmat Osszekotni.
Semmit sem tudok felfogni azon kiviil, hogy valami felfoghatatlan tor-
tént. Nem tudom, hogyan lehetséges ez. Tankosava! Ha barki madas is
lett volna, megérteném, s6t azt gondolndm, hogy ez természetes. De 6,
az én anyam! Hisz ez mégis til nevetséges ahhoz, hogy az ember ne-
vessen. Elfog a vdgy, hogy most azonnal odamenjek hozzd, és nem
tudom, mit tegyek, Osszepofozzam, vagy Osszecsokoljam a szemét, de
mindenesetre alaposan.

Mikor lattam utoljara? Egyiitt voltunk a temetében. Lattam, hogyan
ontozi a granatalmat Goran sirjan. Halkan vinnyogott. Azutan haza-
jottiink. Segitett, hogy Draga Floriddjabol atszalljak a toldkocsimba.
Akkor a szobamba mentem. Elaludtam. Mikor felébredtem, a szobdaban
teljesen sOtét volt. Nem ébredtem fel hirtelen. El6szor valami nyomadst
éreztem a nyakamon, de még nem voltam tudatdban testemnek. A nyo-
méast nyakamtol fiiggetleniil is éreztem. Igy valahogy; vagy a nyak nem
az enyém, csak nyom, és én tudom, hogy ez a nyakamon van. Elmoz-
ditottam fejem a rossz helyzetb@l, amelyben Ontudatlanul fekiidt, és
felfogtam, hogy ez az én fejem a nyakamon, amely nyom. Felfogtam,
hogy rdélam van sz6, hogy ez én vagyok itt valahol. Elaludva. Amint
tudatosult bennem, hogy alszom, fejemben sdpadtan megjelent az a
gondolat, hogy létezik egy madsik allapot is — hogy ébren is lehetnék.
Hogy ellenfrizzem ezt a vérszegény, nem agressziv feltételezést, kinyi-
tottam a szemem, €s egyszerre csak €szrevettem, hogy ott teljes a so-
tétség, mig itt bennem vildgossag van. Rogton becsuktam a szemem,
de most mdr tuil sok volt a megolddsra varé probléma ahhoz, hogy
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visszatérhetnék a nyugalmi dllapotba. Létezésem fényébs6l ki kellett
lépnem a szoba nyugtalan sotétjébe. Természetesen nem tudtam mind-
jart, hogy ez az én szobam. ElGsz0r eszembe kellett hogy jusson, mi
elézte meg valésagon kiviili létemet. Erdekes, el6szor Tankosavara
emlékeztem, ahogyan segit kijonni az autébdl. Azutdn néhdny pilla-
nattal még kordbbra emlékeztem vissza. A Floriddn a Roosevelt utcaba
érkeztem, majd gyorsan visszatértem hdzunkig. Itt mdr a toldkocsiban
voltam. Egy gondolatvillandsban dtrohantam a szobaig terjed$ teret,
és végiil magamba érkeztem a sOtétben. Tudtam, hogy miutdn visz-
szatértem a temet6bdl, tolokocsimban elaludtam. Mikor? Mikor volt
ez? — gondoltam. Ha tudnam, gondoltam, mikor volt ez, talan tudnam
azt is, mikor van most. Tegnap kora reggel van most, vagy pedig hol-
nap keéso éjjel? Meddig léteztem toldkocsimon s nyomorék edényzmen
kiviil? Meddig tartott tavollétem a szobabdl? Ha nappal volna, gondol-
tam, tdjékozdodhatnék az idGben, de természetesen csak viszonylag,
éppen annyira, hogy megmondjam: ma este, vagy pedig holnap reggel
van-e. De sOtét volt, és fogalmam sem volt réla, mennyit aludtam.
Tudod, hogy ordt sohasem hordok, mert ez a leghiilyébb az Osszes gé-
pezetek koziil, amelyeket a ldbasok kiagyaltak, igy hdt semmiképpen
sem tudhattam, hany 6ra van. Azt hinném, hogy Draga ldbas tiktako-
16jan négy volt, amikor visszajottiilnk a temetdéb6l. Azt hiszem, hogy
most tavasz van, gondoltam, tehdt a nappalok meghosszabbodtak, hogy
késGbb ismét megrovidiiljenek, ergo nem lehet kevesebb kilenc orandl,
de tobb lehet. Végteleniil tobb. Lehet, hogy mdr Kkilencvenkilencszer
kilenccel tobb mint kilenc, és ezért talan most kevesebb is mint Kki-
lenc, mert a napok azért rovidiiltek meg, hogy kés6bb ismét meghosz-
szabbodjanak. Ki tudnd ezt, David!, gondoltam. Abbahagytam a szd-
moldast, most mar szinte teljesen ébren, de joval kevésbé €lénken, mint
az el6bb, leeresztett szemhéjaim mogott, valahogyan lustan, megréan-
dult nyakkal.

Elhataroztam, hogy megfiirdom. Nagy nehezen leszalltam tolékocsim-
rol, és lihegve, kohogve elvonszoltam magam a Szobammal szembeni
zuhanyozofiilkéig. A flird6ben levetkSztem. A piszkos gatyat és az alsé-
inget meg a sdros nadrdgot a sarokba dobtam, az inget meg a puldvert
pedig a fehér székre raktam. Csak ekkor jutott eszembe, hogy elfelej-
tettem tiszta alséinget, gatydt és nadragot magamhoz venni. Egy pil-
lanatig haboztam, aztdn elhatdroztam, hogy mezteleniil megyek ki a
folyosdra a plakdrig. Emlékszem, hogy akkor dnmagamnak, ugy mez-
teleniil €és maganyosan, valami szoké€sben lev6é kovér, fehér puhatestiire
hasonlitottam. Gyorsan visszatértem a fehérnemdiivel. A zuhanyozd ald
iltem, és nagyon forro vizet engedtem magamra. Lassan adtam hozzad
egyre tobb és tobb hideget. Amikor jol ledorzsoltem magam szivaccsal
és Palmolive-val, a nagy toriilkozével megszaritkoztam, €s tiszta fehér-
nemit O0ltottem, egészen frissnek éreztem magam.

Egészen tisztdnak éreztem magam, egészen tisztdnak éreztem magam,
érzem, meg kell vdrnom, hogy elmiljon a fiajdalom, amely kiszikkadt
fejem Urjébe furédott, miel6tt még folytatndm a gondolkodast, miutan
a fadjdalom elmegy, belatva, hogy nincs mit keresnie elszaradt, kiégett
fejemben, amelyben biztosan a reggeli sziirkiiletben kiiiriilt, kiszellézet-
len, kihilt és kitakaritatlan kavéhdz szaga terjeng; miutan ez a haldn-
tékomban levé kés rdaér6n megdllapitja, hogy koponydmban az agy
elszenesedett, mint az elszaradt diobél a kemeény és egészséges héj



mogott. Erzem, hogyan vonul vissza haldntékombol, hogyan szall Ki-
abrandultan a fajdalom vilaglirjébe, ahonnan, talan egy madsik Ossze-
tételben, erésebben vagy gyengébben 1jbdl iranyt vesz valami méltobb
aldozat felé.

Egészen frissnek éreztem magam ledOrzsolve Palmolive-val, megto-
rolve a nagy durva torilkozével, suhogdsan és kikeményitve a tiszta
fehérnemiiben. Még amikor a tus alatt iiltem, eszembe jutott minden.
Tudtam, hogy a szalonban Miloje és Blagoje iil illatosan és megfii-
rodve, tiszta ingben €s kifogastalanul vasalt ruhdban. Nem tudtam,
hany o6ra, és igy nem voltam biztos benne, megérkezett-e Milan a 14-
nyokkal, €s csak azért — semmilyen mas ok nem volt erre —, csak
azért, hogy megtudjam, megérkeztek-e a lanyok, vagy pedig taldn mar
elmentek, vagy €ppen Miloje szobdjiban vannak, vagy nem johettek el,
csak azért, hogy megtudjam, mi van a ldnyokkal, mert 6k ismeretlentil
megjelentek felfrissitett testemben — csak azért lattam meg Tanko-
savat.

Tudtam pontosan, hogyan tortént. Megindultam a konyha felé csak
azért, mert ismeretlen lanyok jelentek meg felfrissiilt testemben. Tudni
akartam, hany o6ra van, miel6tt még eldonteném, csatlakozom-e ahhoz
a mulatsaghoz, amelyet Miloje mar évek 6ta rendez a szdmomra, miat-
tam, tudtam ezt, természetesen, noha apam sohasem ismerné be, hogy
a néket miattam €s értem hoztédk el a tavalyi, a tavalyel6tti €s az idei
majus harmadikén, €s hogy madjus harmadika olyan ddtum, amely
barmi miatt is kiilonbozne minden mas datumtol életemben, Miloje
és Tankosava €letében. Err6l nem beszélnék. Ez egyike a tudott dol-
goknak. A n6k Miloje ama badarsdgai kozé tartoznak, amelyek sem-
miben sem kiilonboznek a folosleges angol kdonyvektSl. Tudtam, ezért
nem jott senki a szobaba, hogy felébresszen, ezért hagytak, hogy at-
aludjam azt a mulatsagot, amit miattam és értem rendeztek. Biztos
vagyok benne. Nincs semmi kétség efel6l azért, mert ma igenis majus
harmadika van. A tobbi mulatsdgot, amit Miloje a mi lakasunkban
vagy Mila lakdasdn rendezett, taldn nemcsak értem rendezték, noha
ezeket is miattam csindltak, de ezt a majus harmadiki, sziiletésnapi
mulatsagot Miloje az 6 nyomorék fidnak rendezte, semmi kétség sincs
efel6l, habdar err6l semmi d4ron nem besz€lnék, még annak az dran sem,
hogy a mulatsdgbdl kimarad az linnepelt.

Elhaladtam a szobdm el6tti kis folyoson, de nem fordultam a szalon
felé, hanem jobbra, az eldszoba fel€, a haz mellékbejarata elStt, aztdn
a hosszi folyosén, Tankosava kis szobdja mellett a konyha felé. Meg-
alltam az ajto el6tt, azzal a szandékkal, hogy hallgatdddzak, bent van-e,
de lattam, hogy a konyhdban ég a villany, és id6ben rajottem, hogy ott
csak Tankosava lehet, mert Ivana elment rokonaihoz Szlovénidba. Ak-
kor meglattam. Egyediil {ilt a tlizhely melletti hokedlin, szétterpesztett
1dbbal, térdeire konyokolve. Egy pontot bamult. Nem hallotta, hogy
jovok, €s igy néhany pillanatig az ajtobdl néztem. A csend megdermesz-
tett mindent koriildtte. Csak az hallatszott, hogy az id6é monotonul
tiktakolva szétfolyik a konyhdban. Hihetetleniil maganyosnak tiint ne-
kem. Tudom, hogy még magamban meg is kérdeztem, mit is csindl
Tankosava most, amikor nem dolgozik, amikor egyediil van. Amikor
én egyediil vagyok, gondolkodom vagy olvasok, Draga a képeslapokat
lapozgatja, vagy levelet ir, Miloje tdrsasidgot keres, ha egyediil van,
mindegy, kit, mindegy, mikor, mert mar évek G6ta nem tud egyediil

220



221

maradni, de mit csindl Tankosava, gondoltam, mit csindl, ha nem dol-
gozik és nem tud olvasni, nem tud gondolkodni €s nincs kit keresnie?
Nem volt kend6 a fején, €s ekkor ldttam elészér, hogy haja kécos vé-
kony fonatokba van kotve, €s korben nagy fekete hajtlikkel felerdsitve,
€s hogy szinte teljesen sz, de valahogyan szinteleniil sz, ami megle-
pett. Sohasem gondoltam a hajdra — ki gondolna meég Tankosava
hajara —, de tudtam, hogy fekete, mint a szén, zsiros és vastag. Most
elvékonyodott, elveszitette a szinét, nem is annyira meg6sziilt, mint
inkabb kifakult valahogyan, vagy mi. Egészen mozdulatlanul ilt. Azt
gondoltam, hogy mdr orakon 4t iildogél igy mozdulatlanul, mert ldt-
tam a vekkeren, hogy pontosan tizenegy ora van. Megprdbalok vissza-
eml€kezni minden részletre, mert ez nagyon fontos; minden gondola-
tomra, tudataban annak a veszélynek, hogy a tompasdgig koptatva,
ures fejjel és szivvel, valami hideg €s szdraz kétségbeeséssel lebntve,
mint a hegy a vastag, megfagyott héval, még képzelddni is kezdhetnék.
De nem akarok. Fajjon, ahogyan csak akar. D6ljon Ossze minden, ha
akar, de tudom, hogy most nem szabad hazudnom, mellébeszélésekkel
védekeznem. Meg kell dllnod, Pero, gondolom, és kifeszitett mellkassal
kell bevarnod azt, ami volt. De mégis kimondtam, valéban kimondtam,
meéghozza eléggé gyengéden, mert — ezuttal nem hazudok, tényleg meg-
allt a gomboc a torkomban, amikor meglattam ilyen magdanyosan, el-
vékonyodott hajjal az lires €s csendes konyhdaban konyokolve:

— Nem alszol még?

Osszerezzent, €s rogton az O0lében fekvé kendéért nyult, hogy koriil-
kosse fejét, valahogyan szégyenletesen lemeztelenitett fejét. Bardzddlt
arcan boldog mosoly omlott el. Tankosava elégedett volt, hogy bejot-
tem. Tankosava boldog volt, hogy bejott az 6 nyomorék €s szerencsét-
len fia. Tankosava tudta, hogy nyomorék vagyok és szerencsétlen. Tan-
kosavanak nehezére esett egyediil maradnia. Eveken 4t. Es €n éveken
dat tudtam ezt, mint ahogyan az éjjel is tudtam, amikor benyitottam
hozzd a konyhdba és felrebbentettem a kérdésemmel, ahogyan lemezte-
lenitett fejjel iilt:

— Nem alszol még? — pedig tudtam, hogy engem var, és hogy ka-
posztds pite var a siitében, amit Tankosava készitett azért, mert az
éjjel majus harmadika volt.

— Ugyan, dehogyis alszom — mondta kendéjét megkotve, sugarzo
arccal vdrva, hogy bemegyek-e a konyhdba vagy sem.

— Ma4dr vacsordztak — mondta, és szembetliing széles mozdulatdval
a szalon felé intett fejével, igyhogy mindjart vildgos volt el6ttem, hogy
a lanyok megjottek Milaval, és hogy Miloje tlirelmetleniil vdr, de a
vildg semmi kincséért sem jonne €s hivna meg a mulatsdgra, amelyre
engem Blagoje, az 6 utasitdsara — ebben biztos vagyok - mér emlé-
keztetett délutan, amikor elindult a szalonunkbol.

— Eszek itt egy kicsit — mondtam Tankosavdnak, €s tudtam és lat-
tam, hogy hihetetleniil boldog ezért, pedig biztos vagyok benne, egészen
biztos, hogy mindegy volna neki, miért hataroztam ugy, hogy a kony-
haban eszek, amikor azt is kérhettem volna tdle, hogy az ételt hozza
a szalonba; tudom, nem mneheztelt volna riam, mert ugy dontottem,
hogy maradok, nem azért, hogy a kedvében jarjak, hanem mert idGre
volt sziikségem, hogy meggondoljam, elmegyek-e a nekem rendezett
mulatsdgra, vagy pedig mégis, vagy pedig mégis kidllom, vagy pedig
végtére is csak hivom Mildt, vagy még 6t sem fogom hivni, hanem be-



megyek a szobamba és konyvet olvasok, mig el nem sikeriil aludnom.
Nem hiszem, hogy Tana akdr gondolt is arra, hogy miatta maradok,
ha egyaltaldn erre gondolt, ha gondolkodni tudott azokrdl az okokrol,
amelyek a konyhdban tartanak engem, amikor olyan boldog volt, hogy
vele maradok Ot percre — 6t percre, mindegy, az id§ szamdra nsm
volt fontos, de mégis odaszaladt hozzdm fiirgén, mintha huszéves lenne,
a tolokocsimhoz, €s teljesen foloslegesen segitett, hogy az asztalig tol-
jam. Azutdan rémiilten, mintha égne a hdz, kezdte kirakni az edényeket
a frizsiderbdl, a kaposztds pitét a meleg slitébdl, a kenyeret a fali-
szekrénybdl, az evleszkozt a fiokbol, és mindezt elébem rakosgatta.
Kozben egész id6 alatt mesélt, boldogan, jokedviien arrdl, hogy mit
csindl, semmi fontosat, meg arrol, hogy a kdposztds pite nagyon finom,
hogy a pdstétom friss, hogy a szalonnat Blagoje hozta Fidjelovcibdl,
hogy késtoljam meg a paprikdt is — 6 maga savanyitotta, és mind
ilyesmit, ami nem érdekelt, amit, az igazsdg kedvéért mondva, nem is
hallgattam. Szelt nekem kenyeret, kozelebb tologatta hozzdam a tanyé-
rokat, és minden pillanatban felugrott az asztaltol egyre ujabb €s ujabb
edényeket hozva salataval, szardinidval, sajttal, vajjal, tejfollel, kolbasz-
szal, péstétommal, libazsirral és mit tudom még milyen csemegdvel a
frizsiderbsl és a fiiggsd faliszekrényekbdl. Miutdn taldn mindent els-
szedett, ami benniik volt, lelilt velem szemben, az asztalra kdnyokolt,
€s olyan szerelmesen nézett rdm, hogy le kellett siithom, be kell val-
lanom, le kellett slitndm a szemem,; tekintetemet mindendron el akarta
kapni. Nem hazudok, istenemre mondom, nem hazudok, nincs helye
hazugsdagnak, nincs ideje az ligyeskedésnek, tulsdgosan sok is volt be-
16le, lires fejemben csorompol a hazugsidg emléke — valami szép szot
akartam mondani neki, fijt a torkomban €s a mellemben, mig néztem
az én boldog €s nagyban beszélé €édesanydmat, Tandt — akartam mon-
dani neki valamit, de a szégyen, de a tudds, de a tudds nem engedte,
hogy ezt megtegyem. Mennyivel konnyebb volna, ha megtettem volna,
bar megbénulna a nyelvem, adnd az isten, az isten adnd, hogy nem,
hogy nem mondtam: ,,Tana, kitlindek a paprikdid”, legaldbb ezt mond-
tam volna, de nem mondtam, beismerem, hallgattam és ettem. Nem
zavartam ugyan el, pedig megtehettem volna, természetesen megtehet-
_ tem volna, mint ahogy tObbszOr is megtettem, ha a torkomon akadt
gyengéd szo tul nagy fdjdalmat okozott azért, mert nem tudtam Kki-
mondani. Nem zavartam el. Pedig megtehettem volna. Kovetkezmények
nélkiil. Azt hiszem, nem tévedek: varta, hogy elzavarjak. Félelmet ldt-
tam mosolygés, beszédes szemeben, mert tudta, hogy barmelyik pilla-
natban félbeszakithatom iinnepét. Es lam, nem zavartam el. Hallgattam
meséjét, és gondoltam gondolataimat, megprobdltam megoldani di-
lemmamat.

Annyira faradt vagyok, és fejem olyan lires, olyan kdnnyd a vallai-
mon, hogy nem esik tulsigosan nehezemre ez a beismerés: mehetné-
kem volt a szalonba, mert szégyenletes, ocsmany férfiassigom veszé-
lyesen kinzott. Mila nem volt mdr két hete ndlam, sem Mila, sem
bdrmelyik més né, és igy az utobbi napokban hdromszor randéan €s
ragaddsan ébredtem fel éjjel, dihdsen magamra, undorodva magamtol.
Es most, mig a pdstétomot eszem €s Tankosava fecsegését hallgatom
(vagy majd csak ezutdn fogom hallgatni meseéjét, vagy majd csak ez-
utdn fogom enni a pédstétomot, vagy csak ezutdn lilok majd iires fejjel
a szalonba, az imént elmult éjszaka utdn, vagy majd csak ezutan fogok
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hallgatni és iilni a konyhdban, mikozben Tankosava koriilottem szalad-
gal), mig szdrakozottan tudom, hogy boldog és egy kicsit, egészen kicsit
fél, hogy boldogsdgdnak tul gyorsan véget vetek, mar magdnak a sza-
lonnak a gondolata is mereviti palcamat a ldbam kozott. Bolondsdg
ez, tudom, de igy van. Mindent tudok, hogy mi lesz a szalonban, és
nincs mehetnékem oda, ahol, tudom, kétségbeesett leszek €s undor fog
el, amikor Mila elalszik mellettem az agyban; ahol az 1j lanyok szemiik
meélyén kivancsisaggal titokban meéregetnek majd egy kicsit, eg3szen
kicsi rettegéssel a mosolyukban, mindent tudok, de mégis, azt latol-
gatva, hogy menjek-e a szalonba, tudtam, hogy biztosan, okvetleniil el-
megyek és mindent kidllok, Miloje félelmét is, nehogy valamelyik lany
megsértsen, €s mohosaganak kitorését is, €s Blagoje kovérkeés, vala-
hogyan szennyes, sietds tiirelinetlenségét, esetleg a ldnyok affektdldsat,
bar pontosan tudjdk, miért jottek, mindezt ki fogom birni, hogy faj-
dalmasan kemeény farkam megpuhuljon Mila kovér és lagy combjai
kozott.

Mila combjai lesznek, gondoltam, mig a szalonra gondoltam, mert,
Dévid, annyira konnyebb €s annyira kellemesebb az €n megkinzott fe-
jemnek Mildra gondolnia, mint az elmult €jszakdra, hogy képes vagyok
azt gondolni, valdszinlileg azt gondolndm, ami neked természetesen
semmiképpen sem tetszene, valdoszinileg tudnam azt, amire most gon-
dolok €s ami félreérthetetlen: iires fejemnek a benne lev§ csunya em-
lékkel a legkOnnyebb Milara gondolnia, az orok Mildara, aki kiviil van
a koriilményeken, akinek nincs €letrajza, pedig mar majd hiisz éve he-
lyet foglal €letiinkben. Nem szép Mila, dmbar nem is cstinya. Mila nem
okos, nem buta, Mila, ha jobban meggondolom, nem is kedves, nem is
aranyos, hanem valami, ami teret foglal el a mi szalonunkban, valaki-
nek az agydban, az én életemben vagy Miloje életében, lathatoan, ami-
kor szlikség van ra, megtapinthatoan, ha akarom, szorakozottan, ha
kivanjak, sulytalanul lelkiismeretiinkben és tudatunkban.

Olyan kellemes Mildra gondolni! Eletemben még nem taldlkoztam
emberrel, aki nem kényszeritett volna arra, hogy két szé utdn felfi-
gyeljek az 6t koriilvev6é koriilményekre. Nincs egyetlen férfi €s egyet-
len n6 sem, akivel surlédtam az €letben, akire ferde szemmel néztem,
aki gyomorszdajon vagott, vagy tarkoén kopdétt, nines ember, akire gon-
doltam, vagy aki hallott rolam, még ha egyaltaldn semmit sem tudok
errdl, nincs senki, aki meg nem terhelt volna koriilményeivel. Még az
a legdcskdbb prostitudlt is az Aleksandar GliSi¢ utcabdl, aki foghijas
szajaval kett6t6l hatig fogad, még az is, aki koveteli, hogy el6re fizes-
sek neki, az sem szalasztja el az alkalmat, hogy be ne keverjen a ko-
rillményei kozé, még ha fejvesztve rohanok is, mihelyt kirdzom a zse-
bembdl a dupla drat mint kiilonleges illetéket a labatlanok szamadra,
még neki is sikeriil elmesélni, hogy fél a gazdasszonytdl, mert tizen-
otodikétsl £f01 akarja mondani neki a szobat, vagyat, hogy felhozza a
falurél a lanyat, ahol a nagyanyja veri, életének szerencsétlenssgét,
amely egy dusgazdag Kkiilfoldi dgydban kezdddott, akinek végiil is a
felesége nem adta meg a valdst. Nincs olyan labas, akit az €életben
megkérdeztem, hogy van és nem mesélte volna el, hogy nincs pénze
fara, nincs olyan koldus, akinek egy tizest adtam, €s nem adta volna
tudtomra kivdansdgat, hogy nekem is, olyannak, amilyen vagyok, az is-
ten fizesse meg a josidgomat, nincs boldogsdg a labasok kozott, nincs
béke ennyi koriilmény kozott. Az egész vilaglirt megszdamldlhatatlan



csdpjaival egy hatalmas polip Olelte koriil, amely emberéletekkel tap-
ldlkozik, és viszonzasul €rtelmetlen koriilményekkel koti Ossze Oket.
A labasok ugy belekeveredtek a koriilmények kozeé, mint csibe a ken-
derkécba, és min€l inkabb igyekeznek kibogozni a csomokat €s cso-
mocskakat, anndl jobban belegabalyodnak mdsok koriilményeinek egyre
Ujabb €s ujabb szdlaiba, szdlacskdiba, amelyek megsziinnek idegennek
lenni, mert engem, az artatlant is, megbéklyoznak.

Nem volna koriilményeken Kkiviili ldbas, ha Mila nem volna ezen a
vilagon. A mult nélkiili, a jové nélkiili, a féltékenység nélkiili, az er-
koles nélkiili, a lelkiismeret-furdalds nélkiili Mila maga a puszta jelen;
ha ilyesmi létezhet, akkor ez minden kétséget kizardan Mila.

Madr évek ota Miloje titkdrnGje €s leghibb szeretGje. Mindig itt van,
ha maéasok nincsenek, Mila mindig kész beugorni abba a szerepbe, amit
neki kiosztanak, boldogan €s mosolyogva, boldogan, hogy €l, €s nincs
megterhelve a koriilményekkel, mosolyogva azért, mert mindig vannak
farkak, amelyek mosolygos ajkainak vardzsos €érintésére égnek mere-
deznek. Minden viltozik, de Mila megmarad, €s oriilok, hogy most az
én kiégett fejemben van, amelyen keresztiil a Milardl sz6lé6 mondatok
stiviltenek, szintelen €s szagtalan szavak, az értelem kilritett toltény-
tarai. A fdjdalom sem, még a fajdalom se akar tobbé belé koltozni,
hanem Kkidabrandultan menekiil a gazdagabb tartalmak fel€, és a kés is,
megrettenve az iirességtdl, visszahuzdédik halantékombdl, a koponya
egész vakuumat a koriilmeényeken kiviili Mildrol, a barki lelkiismeretén
suilytalan Milardl valé balzsam-gondolatoknak adva at, a gondolatoknak
Milarol, aki olyan konnyd, hogy nem is lehet érzékelni a tudatban.

Mila mar régota az én szeretém is. Tovabbra is jart hozzdnk kiilon-
féle iratokkal €s iizenetekkel, rendelésekért €s feladatokeért, még azutan
is, hogy Draga mar nagyban nyogott €s nyihogott a sajat vagy Miloje
szobajdban. Nem vagyok azonban biztos benne, hogy Miloje még akkor
is, amikor ldnyomnak madar nétt a hasa, kezei pedig elvékonyodtak,
Milat néha ugy menet kozben meg nem l6tte szérakozottsaghol vagy
sziikségbdl. Lehet, hogy taldan nem is, lehet, hogy valdban el6szor akkor
alltak Jssze ujbol, amikor Draga rajtakapta Oket a gardzsban. Draga
akkor elment, de Mila maradt, mindig jékedvien €s készen, elGitéletek
nélkiil, valoszintlileg elégedetten, hogy ez a kis formadlis akaddly is el-
tlint hdzunkban. Sohasem kérdeztem meg, hogyan volt az a garazsban.
Nem kérdeztem meg Mildtdl azt sem, hazudott-e Miloje azt allitva,
hogy amiéta Draga a hdzunkba jott, el6szdr ott a gardzsban voltak
egyiitt, vagy pedig még néhdnyszor, mig Draga dllapotos wvolt, vagy
talan még el6tte is vagy kés6bb, mig Draga Gorannal a tengeren volt
vagy Szlovénidban. Nem kérdeztem meg tlle soha azt sem, hogy el6szor
Miloje kiildte-e a szobdmba, mert tudtam, hogy igen. Egészen mindegy
volt nekem, hogy kiildte-e vagy sem. Termeszetesen megkérdezhettem
volna, de nem €rdekelt. Szamomra csak az volt a fontos, hogy Mila
nem tesz semmilyen kiilonbséget kozottem €s azok kozott, akiknek
labuk van. Persze a tobbiek sem hbeszéltek sohasem arrodl, hogy valami
furcsat latnak rajtam. Tobbnyire elégedettek voltak, de mindig, vagy
pedig szinte mindig észrevettem sdpadt arcukon, leeresztett szemhéjaik
mogott a szemiikben, utdna a nyugodt lélegzésiikben, kiilondsen pedig
Miloje szamomra hozott védenceinek a tiirelmetlenségében, abban a
siirgetésben, hogy a simogatasrél térjink at a munkdra, mindig egy
kis szégyenkezést vettem észre kipirult arcukon, egy kis undorodast
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megremegd. csipdjlikon, az ellendllds jelét nagy, dtnedvesedett vagind-
jukban is. Eszrevettem, persze, hogy észrevettem, és adtam a bolondot.
Nem akartam nézni, hogy nem néznek a csonkjaimra, nagy, fehér
hasamra, a vastag, formadtlan hdjtomegekre csipdmon és fenekemen,
petyhiidt melleimre, amelyek Osszeérnek a hasammal, mint a szoptato
néstény orangutdnnak. Olyan jél ismertem a tobbnyire részeg kis és
nagy nék viselkedését, akik taldn akaratuk €s jobb ismereteik ellendre
is elégedettek az id6 alatt, amig nem gondolkodnak — hogy semmi-
képpen sem Kkeriilhette volna el a figyelmemet a tiirelmetlenség leg-
kisebb jele sem Mila arcan, ha valaha is megjelent. De nem. Mila
valoban élvezett velem, és csonkjaim sohasem aggattdk. Sé6t, 1am, em-
lékszem most, hogy épp a csonkjaimmal kezdS6dott minden. Nem vol-
tak ugyan tavolrdl sem olyan kovérek, mint most, €s a testemen sem
volt akkor hdaj. Valészinlleg sovanyabb voltam akkor, mint barmikor
kordbban és kés6bb. Kinzott Draga jelenléte az asztalndl, és valdjdban
nem is ettem. Piszkdltam valamit a tdnyéron, és elmentem az asztaltdl,
amilyen gyorsan csak tudtam. Nem aludtam. A reggeleket nybgve var-
tam be a pamlagon.

Ha jol1 emlékszem, éppen a flirdészobdbol tértem vissza egy lidérces
éjszaka utdn, amikor Mila bejott a szobdmba. Ugy tett, mintha unat-
kozna.

— Ugye, zavarlak? — lépett be.

Leiilt mellém a pamlagra, és beszélgetni kezdett. Azt mondta, hogy
valami telefonhivast var Miloje részére, aki talin meg sem fog €rkezni,
de neki mégis varnia kell. Megkérdezte, mi ujsdg az iskoldban, €s me-
sélte, hogy két évvel ezelGtt majd meghalt a félelemt6l, amikor a dip-
lomavizsgan felelt a kereskedelmi akadémidn. Azt mondta, hogy néha
boldogan ébred azért, mert tobbé sohasem kell iskoldba mennie. Me-
sélte, hogy mindig éhes és kialvatlan volt, mig az iskola tartott. Kés6bb
munkdba allt Milojenél. Most j6. Nem éhes tobbsg, és iskola sincs tobbé.
Azutan varatlanul €s egé€szen egyszer(ien azt mondta, hogy szeretné
latni a csonkjaimat. Egészen megdermedtem. O azonban olyan egyszerti
kozvetlenséggel beszélt csonkjaimroél, mintha ldbakrdél volna szo. Lassan
felengedtem. Azt mondta, hogy sohasem latott csonkokat, €s nagyon
szeretné latni Sket. Annyi ldbat latott mar, de egyetlen csonkot sem.
Végiil cserét ajanlott fel: 6 majd megmutatja a combjait, én meg neki
a csonkjaimat, és miel6tt még megmondtam volna, hogy belesgyezek-e
vagy sem, 6 mdr szoknya né€lkiil 4llt el6ttem valami fehér csipkebugyi-
ban. Akkor én is levetettem a nadrigom. El§szor egyenként megnézte
csonkjaimat, aztdn valahogyan csoddlkozva és kivancsi mosollyal simo-
gatni kezdte a jobbikat, amelyik valamivel hosszabb a balndl. Ugy tett,
mintha egyaltaldn nem venné észre hatalmas farkamat, amely felme-
redt a gatyamban, miel6tt még levettem volna a nadriagot. Azutan
jobban elhelyezkedett a heverén, majd csonkomat a combjai kozé he-
lyezte, €s id6nként a szemembe nézve lassan dorzsolni kezdte. Latnia
kellett, hogy egyszer mar végeztem, de ugy tett, mintha nem venng
észre. Ugy viselkedett, mintha farkam egyaltalin nem volna, hanem
csak csonkjaim lennének. Tovabb masszirozta, aztdn még jobban elhe-
lyezkedett, és egészen raiilt, pedig farkam annak ellenére, hogy mdsod-
szor is végeztem, tovabbra is olyan egyenesen 4llt, mint valami néger
béalvany. Behunyta a szemét, és lihegni kezdett. MerGleges csonkomat
mindkét kezével puha fehér combjai k6zott tartva, lassan forgott ko-



riilotte. En is behunytam a szemem. Harmadszor egyiitt végeztiink,
Mikozben végeztlink, ramesett a csonkomrol, és szorosan magdhoz
Olelt. Mildt valéban nem aggattdk a csonkjaim. Csak amikor tizedszer
vagy tizenotodszor jott hozzam, jutott eszébe, hogy van farkam, és
haszndlni kezdte, de meég akkor is gyakran visszatért a csonkomra.
Mila valéban szerette. Szerette ugyan a farkamat is, de valahogyan
mindig azt hittem, hogy a csonkomat jobban szereti. Valahogyan tet-
szett neki. Mondom tetszett, mert mdr régéta nem jatszadozunk a
csonkommal, de tudom, hogy Mila még mindig szereti tilterhelni ma-
gat velem. Nem mulasztja el az alkalmat, hogy meg ne dicsérje, milyen
nagy €s milyen kemény a farkam. Gyakran beszél réla, mig dolgozunk.
Becézi és be kell ismernem, kedvemre van, hogy igy tesz, mig dolgo-
zunk. Csak kés6bb, amikor minden kész, és amikor Mila elalszik €s én
ébren, kilirlilve maradok, megundorodok magamtél, arra gondolok,
hogy tobbé sohasem fogok sem Milaval, sem bdrmelyik mdssal. Ram-
Jjon, hogy sértegessem, de legtobbszor tiirtéztetem magam. Ha mégis
mondok valamit, Mila tudja, hogy mit kell tennie. Fogja magat, és
kimegy a szobdmbdl, és késGbb sohasem mondja, hogy emlékszik azokra
a kellemetlen szavakra, amelyeket kimondtam. Ha elalszik, miel6tt
még kitbrne belSlem a szidalmak dradata, reggel megint dolgozunk.
Es kés6ébb megint gylilslom, pedig reggel tart a legtovabb, és akkor
Milanak is, meg nekem is a legszebb. Mégis jobban szeretem, ha mind-
jart este elmegy, mert félek, nehogy megismételjem azt, amit az igaz
sdg kedvéért mondva, csak néhdnyszor tettem meg, de amit mindig
Ujb6l meg akarok tenni: Mila néhinyszor elaludt mellettem, és én
nem tudtam tiirt6ztetni magam, hanem tugy, ahogyan aludt, verni
kezdtem. Egyszer Ugy a hasdba vdgtam, hogy kénytelen volt négykézlab
kimdszni a szobdmbdl, mert nem tudott kiegyenesedni. Ezért jobban
szeretem, ha korabban megy el, nehogy kisértésbe essek. Nem mond-
hatom, hogy kés6bb sajndlom, de gy hiszem, ennek nincs értelme.
Nem ldtom, miért tenném ezt, ha nem muszdj. Ezenkiviil ezt mindig
részegen teszem. Ha jézan vagyok, sokkal konnyebben viselem el a
jelenlétét utdna, dmbdar tigy jézanul altaldban nem olyan j6, mint ami-
kor részeg vagyok. Es tudtam, a konyhdbdl megindulva, tudtam, hogy
ma este részeg leszek, és nem akarok madssal, hanem €éppen Mildval,
€s hogy jo lesz, mert mar régen nem volt, és hogy utdna diihos leszek,
fgy hdt csak reméltem, hogy sikeriil majd tiirt6ztetnem magam. Min-
dent tudtam tehdt, még mieldtt bementem volna a szalonba. Tudtam
mindent, ami volt €s ugyanazt, ami lesz. Es mégis, semmi sem volt
ugyanaz. Minden egészen mdsképpen tortént.

Olyan kellemes és konnyd volt nekem Mildval, aki holnap reggel
semmire sem emlékszik, aki mindent megbocsit és elfelejt, hogy ugy
éljen, mint a maddr vagy mint az alga, megildva a tudattal, hogy nem
tud kombindlni, hanem csak €l, €s meg tudja kiilonboztetni a kelle-
mest a kellemetlent6l. De ha fejem {ires is, ha nincsenek is gondola-
taim, tudom, hogy nem maradok Mildval a végtelenségig. Kinos médon
tudom ezt, de nem intenziven kinos médon, mert semmi nagyobb hord-
ereji dolog nem maradhat meg agyamban, ebben a kiszaradt diébélben,
amely, noha kiszdradt és forrd, tudja, hogy vissza kell mennie a kony-
hdba €s meg kell néznie, mit csindl Tankosava.

Tanat felbatoritotta jéindulatom, annyira szerette volna, hogy msg
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ndla maradjak, hogy latva, hogy a szalon felé indulok, nem kis megle-
petésemre kérlel6 hangon megszdlalt:

— Maradj még egy kicsit — €s amikor meglepetten rdnéztem, mégis
félénken hozzitette: ,,Csak egy Kkicsit”, de nem vartam meg, hogy fel-
emelje tekintetét, amelyet id6kozben a f0ldre szegezett, hanem sz6
nélkiil elhizattam a szalon fel€é. Gondolhatndk, tudom, hogy gondol-
hatnék arra, amit gondoltam, arra, amit €reztem, azokra az okokra,
amelyek miatt gondoltaimat és €rzelmeimet visszafojtottam, tudom,
hogy ezt megtehetném, tudom, hogyan kell ezt tenni, ha valamit tudok,
ha valamit megtanultam, de ez semmit sem valtoztatna a tényen: szé
nélkiil, anélkiil, hogy megfordultam volna — elhizattam a szalon felé.

M4r az ajtondl megiitétte orromat az €telszag a jé dohany enyhe
aromajdval és a whisky gyenge, de oly jellegzetesen dporodott illataval
egyiitt. Minden korte égett: a nagy csillir a mennyezeten, az all6ldmpak
mindkét sarokban és a villanygyertyak jobbra €s balra a tiikort6l. Az
asztalnal iiltek, Mila meg éppen a konyha felé indult, kezében a nagy
talcaval, amelyre a vacsora utdn maradt edényeket tette. Latom, késdn
ultek vacsordhoz. Sokdig vartak ram. Mila vett €szre eldszor, €s jo-
kedviien koszont. Tudtam, hogy megoriilt. Mila szeretett latni engem.
Tudtam, hogy nem hazudott a viddm mosoly a szemében, amelyet biz-
tosan lattam, mig elment mellettem. Mila jél emlékezett azokra a sz€p
pillanatokra, amelyeket egyiitt toltottink, és, legaldbbis ugy latszik,
konnyen és teljesen megfeledkezett azokrol a kellemetlenségekrdl, ame-
lyeket neki okoztam. Soha egyetlen széval sem emlitette méasnak ocs-
many szavaimat vagy iitlegeimet, hanem mindig viddm szemmel taldl-
kozott velem, mintha a legjobb baratsagban valtunk volna el. Taldlko-
zdsaink alkalmdval Orome annyira meggy6zd volt, hogy néha magam
is megkérdeztem, dlmodtam-e durvasdgaimat, vagy pedig valéban durva
voltam vele.

Beismerem, hogy egy kicsit kedvre deritett ez a mosoly szemében,
noha a részeg és hangos koszontés, amellyel a tobbiek fogadtak, visz-
szaemlékeztetett mindazokra a kellemetlenssgekre, amelyeken keresztiil
kell esnem. Mindjdart észrevettem, hogy elég sokat ittak. Miloje mar
zaké nélkiil volt, amit a részegség elsé szakaszdban mindig levetett, és
mar a nadrdagtartékat is letolta valldrdl, ahogyan a mésodik szakasz
felé kozeledve mindig szokta. Blagoje zakéban volt, de 6 sohasem ve-
tette le, mert tudta, hogy tilsdgosan nevetségesnek ldtszik a nadraghban,
amely vildgosan felfedi nagy hatsofelét, kis kovérkés ldbait és keskeny
vallat, a gbmbolyded szogletek és ivszeri szélek hermafrodita trapézat.
Mig az asztal felé kozeledtem, mig a ldnyokkal kezeltem €s whiskyt
toltottem magamnak, mar szemiigyre is tudtam venni 6ket. Az idGsebb
koriilbeliil hiiszéves lehetett, Zoricinak hivtik, és eléggé buja volt, de
egy kissé elhanyagolt, lagymatag médon. A kisebb, azt hiszem, Minja-
nak hivjdk, ugy tizennyolc éves lehetett, egy évvel idGsebb vagy fiata-
labb, karcsu volt és magas, sz6ke haju és buzavirdgkék szemi. Lattam,
hogy titokban figyelnek, mint két kis vadallat, koriilszimatolnak, hogy
megtudjdk, honnan is keriiltem el6 tolokocsimmal és hol is a helyem
ebben a tdrsasdgban.

Istenem, segits, hogy tuljussak ezen az ivdszaton! Segits, hogy emlé-
kem réla ne tépje szét csiszolt agyamat, mint a bomba az livegboltot.
Egyediil vagyok a szalonban. Senki sincs velem. Ha valaki itt volna,
mesélnék. Beszélnék, és taldn megtehetném, hogy nem gondolkodom.



Engedd meg, hogy megtegyem azt, amit kell, hogy tuljussak ezen az
éjszakén, és épségben érjek el tolékocsiban {il6 magamhoz.

Az els6 whiskyt jég €s szdda nélkill az utolsé cseppig folhajtottam,
és mindjart masikat csindltam, de jéggel. Miloje rélam mesélt a 1d-
nyoknak. Azt mondta, hogy a fia vagyok. Mesélte, hogy olvasott va-
gyok, angolul ugy beszélek, mint szerbiil, én meg Osszeszoritottam a
fogam, és tlrtem. Megittam a masodik whiskyt, €s mindjart kitoltot-
tem a harmadikat, remélve, hogy Miloje hamarosan abbahagyja, és
megengedi a ldnyoknak, hogy folytassdk a vihogast, még ha tdl vidam
és tul hangos is ahhoz, hogy egészen Gszinte és valoban felszabadult
legyen. Remé€ltem, hogy Miloje gyorsan lekiizdi idegességét, mert mdr
maga is részeg volt, és meggylzi Onmagat, hogy én most kitlin6en
érzem magam, igy hdt magdnak is megengedhet egy kis szdrakozast.
Ez konnyen ment Milojenak. Tudtam, hogy szamadra ez nem volt tulsa-
gosan nagy probléma, kiilonosen, ha az elsé szakaszban van. Tudtam,
hogy Miloje kés6bb mindig 1ijbdl visszaemlékezik, €s akkor megveszi
nekem az elsé angol konyvet, ami a keze ligyébe keriil, de amig Miloje
beszélt, ennek nem volt semmi jelentGsége, mert most, ebben a pilla-
natban ki kellett birni idegesse€gét, er6feszitését, hogy meséljen, tul kel
lett élni vezeklésének hathatds €s lizletszerii médszerét, és nem orditani
fel a dobhartyan, a ligyékon at vagy az erdsen Osszeszoritott fogak
koziil.

Ereztem, hogy a sdarga, illatos kod koriilfogja agyamat, €s a dolgok
és emberek szélei veszitenek élességiikb6l. Nyugodt voltam. A gores,
ami ugy megfogta dllkapcsomat, mint a wertheim-zarat, kezdett fel-
engedni: tudtam, hogy a harmadik whisky, amit €ppen most tdltéttem
arra a jégre, ami a masodik utan maradt, teljesen rendezi a dolgokat.
Tudtam, hogy utdna, legaldbb egy ideig, legalabb addig, mig ki nem
j6zanodok, minden mindegy lesz. Es valéban, amikor Mila visszatért a
konyhdbdl, mar minden rendben volt. A lanyok rovid sziinet utan foly-
tattdk a vihogéast. Kikotottek rajtam, a hallgatagon, aki ilyen rovid iddé
alatt harom whiskyt képes felhajtani. Miloje abbahagyta a mesélést,
hogy aggddva, alattomban a poharamra pillantson, amely szédiiletes
gyorsasaggal liriilt, de természetesen nem tett semmilyen megjegyzést,
én szotlanul iiltem tolokocsimban, €s hallgattam Blagoje fecsegését
meg a lanyok vihogéasat, és tudtam, hogy még csak egy dolgot kell meg-
tennem, hogy Miloje latszélag nyugodt lelkiismerettel az egyik lanynak
szentelje magdt — nzki dltaldban mindig teljesen mindegy volt —, a
lanyok egyikének, akit én nem valasztok magamnak.

Minden tehdt rosszul és nehezen ment, mint mindig, de jobban nem
is lehetett volna. Ezuttal indokolatlannak tint az az aggodalmam, hogy
a lanyok, mivel el6szor jottek, affektalni fognak. Mar az elején, amint
a szalonba érkeztem, lattam, hogy elmaradnak azok a kinos jelenetek,
a legkinosabbak az Osszes koziil, mint példdul, hogy mi van magéval,
€és mit gondol maga rélam, és nem igy gondoltam; ezek természetesen
mindig Miloje halészobidjaban vagy az enyémben végzddiek, vagy itt a
szalonban komdm, Blagoje tilirelmetlen és kovérkés labai kozott. A 18-
nyok varatlanul jokedviiek voltak, €s tudtak, mi a kotelességiik. A sza-
lonunkban lezajlott sok bolond éjszaka koziill mégis ez volt a legbo-
londabb.

A karcsud, hosszi ldbu Minja egyszerre csak, rabeszélés nélkiil, mi-
el6tt még barki barmit is kért volna t6le, felugrott az asztaltdl, folma-
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szott a vOrds fotelra, amelyben rendszerint Goran iil, és gyorsan, egy
szempillantds alatt levetstte magdarol szegényes puldverjét, majd koz-
vetleniil ezutdan hihetetleniil iigyes mozdulattal, mint valami bilivész, a
melltartojat is, hogy zavaros €s felizzé tekintetiink el6tt felfedje csodd-
latosan nagy melleit kis torékeny mellkasin. Mila és Blagoje a ldny
Voila!-jat viharos tapssal iidvozolte, mig Miloje meg én hallgattunk,
nem azért, mert nem lelkesiiltiink fel a litvanyon és a kis Minja tettén,
hanem azsrt, mert tulsagosan nagy gombdc dagadt Osszeszorult tor-
kunkban. Zora, Minja iddsebb bardtnéje az iroddbdl, nem akart lema-
radni. Minja még az asztalhoz sem lépett sikeres szama utdn, és Zora,
mikozben még el voltunk foglalva Minja sztriptizével, észrevétleniil le-
vetette a szoknyajat meg a bugyijat, €s Minjdhoz szaladt. Igy félig fel-
Oltdzve, illetve félmezteleniil az asztalhoz iiltek.

Elismerem, hogy gy részegen és felajzottan, noha ezt nem akartam,
Minja nagyon tetszett. Emlékszem arra is, hogy mi tetszett, illetve mi
hivott ki, habdr most igy, iiresen és elernyedve megmagyarizhatatlan
szamomra az az izgalom, amely konnyid remegésként elfogott, mihzlyt
nagy mellére pillantottam. Az tetszett, hogy ezek a nagy, érett mellek,
amelyek kemények voltak ugyan, de olyan nagyok, hogy egy kicsit még-
is lefittyedtek, ennyire agresszivak €s engedelmesek azon a kis, gyere-
kes, gyenge testecskén. De nemcsak errdl volt szd; mikézben Minja
vetk6zott, €szrevettem valamit, amit ssnki mds nem latott. Ugy tiint
ugyanis, hogy ez a gyorsasiag és hirtelenség, amellyel Minja hozzikez-
dett szamahoz, valamit rejteget vdratlan sztriptizének latszolagos fék-
telensége mogodtt. Ugy tlint, hogy Minja egy kicsit mégis szégyelli magat
amiatt, amit tesz, €s nem élvezi annyira tettét, amennyire el szeretné
hitetni veliink. Amikor késGbb véletleniil rdbukkantam kis pul6verjére
és melltartdjara, és lattam, hogy puldverje harom helyen igen gondosan
meg van foltozva, a mellitarté pedig nagyon kopott, varrdsai pedig pisz-
kosak, megértettemn, hogy Minja nemcsak azért sietett annyira eltiin-
tetni magdrél szegénységének nyomait, hogy ne vegyiik észre Oket, ha-
nem azért is, mert mindendron azt a benyomast akarta kelteni ebben
a tarsasagban, hogy neki is ilyen illatos szalonja €s ilyen szép holmija
van. Egyszoval, ugy tint, hogy Minja torekvs, de sebzett, hogy min-
denre kész, de szégyell mindent, amit tesz.

Lehet, hogy mindezt kigondoltam. Valésziniileg. Termeéeszetesen latom
kivilagitott szalonunkat, ldtom Minjat, latom Milat, Blagojet, ldtom a
pillanatokat, ahogyan vagtatva haladnak el a helyiség egyik végétsl a
masikig, tudom, hogy mindez megtortént, egy pillanatig még viligosan
is ldtom, hogy a kép csak kés6bb homadlyosodott el, de mégis minder-
rél gyorsan kell gondolkodnom, mert értelmetleniil siklanak a képek
az agy csiszolt feliiletén, mint didkok a korcsolydikon a miijégpdlya
tiikkrén. De nincs semmi keéts€g: a nagy mellli és nagy, elmosédd, sa-
padt mellbimboju Minjdt nézve ugy tlint, hogy nagyon tetszik €s hogy
szivesen, nagyon szivesen eltoltenék vele egy €jszakat.

Mélyen és siilyosan ver az alkohol a véndkban, az iit6ér at akarja
torni a boért, még mindig hallgatok, és még mindig nézek, de mar tu-
dom, hogy ez nem €n vagyok, aki nézek €s hallgatok, hanem valaki,
aki a halanddk automatikus vezetését szolgald kis fiilkében rejtézkodik,
hivatalnoki pontossidggal, modszeresen szedi le egyenként a homokzacs-
kokat a felfijt zeppelinrél, amely mind messzebbre €s messzebbre td-
volodik a foldt6l. Még litom magam alatt, és tudom, hogy még tarto-



zom egy széval Milojenak, vagy valami mozdulattal, ami bebizonyitja,
hogy boldog vagyok és viddm. Talan Minjdt, gondolom, és rdabamulok
nem €ppen elégedetleniil, vegyem Minjit, gondolom, de még mindig
tulsdgosan kozel vagyok a foldhoz, hogy olyan kalandba bocsatkozzak,
ami nagy megaldztatisomba keriilhet. Akar-e majd? Tudja biztosan,
hogy itt Miloje a fejes, tudja, hogy Blagoje hozta el 6t a kiilfoldi rend-
szamu, nagy fekete limuzinon, tudja, hogy nyomorék vagyok és kovér
és hogy utolsé valasztdsa vagyok, és habdr hiszem, hogy radll és velem
jon, ha nem lesz szdamdra mdsvalaki, még mindig €l bennem a tudat a
holnapi szégyenrdl, amit heteken at kell majd levezekelnem.

Nehéz erre gondolnom. El fog akadni az iires fej a vidllakon. Undo-
rité volt, de igy volt, sem rosszabbul, sem jobban, sem mélyebben,
sem feliiletesebben, hanem éppen igy, elsdsorban azért, mert még nem
tortént meg, de mar nekilédulva zajlott koriilottiink, mar majdnzm
betoppant, éppen csak hogy be nem toppant zolden, a haldl leheletével.
Tovabb kell haladnom, tudom, hogy tovabb kell mennem, 1épésrdl lé-
pésre, részletril részletre, mert lehet, hogy ez nagyon fontos, lehet,
hogy a torténtek alapjan meg lehet tudni, mi és hogyan torténik. Mil-
lioszor meggyOzédtem ennek az ellenkez8jérdl, Ddavid, de most nincs
mas valasztasom. ElSre, még ha bele is doglok az lirességbe és a két-
ségbeesésbe.

Elhatdroztam, hogy viszonzom Milojenak a szérakozast, amit nem
kértem. Elhataroztam, hogy ébrdeklédést mutatok Minja irdnt, pedig
nem voltam biztos benne, hogy elmegyek vele a félelem miatt, az elko-
dosodott tudatomban még mindig 616 félelem, az arcpir, a kezdést sur-
getd tiirelmetlenség, a combok undorité megremegése okozta félelem
miatt. Egyediil kell maradni vele. Szemt6l szembe, habdr részeg lesz,
mégis, gondoltam, egyediil kell maradni vele, még részegen is, ki kell
birni ezt a néhdny jozan, hallgatag €és sietds pillanatot, tudataban
mindennek, tudatidban mindennek, amit gondol és amit gondolok.

Es mégis megtettem valamit Miloje kedvéért, aki titokban ram né-
zett, megszégyeniilve, hogy ajandékat egykedviien fogadom. Egyszerre
csak, amikor a vigadozas egy kicsit lecsendesedett, javasoltam, hogy
Zora és Minja cseréljék ki kosztiimjiiket. A fene egye meg, gondoltam,
mihelyt ezt javasoltam, megtettem, mondtam magamnak, €s mindjart
megundorodtam, amikor hallottam Miloje hahotdjiat, amikor éreztem,
hogy nagy tenyerével a vdllamra csapott és azt mondta, hogy kutya
vagyok, szinleg csak a konyveket bamulom, €s nézd csak, de Ossze-
szoritottam a fogam, egy kissé enyhébben és kevésbé, mint az el6bb,
nem tudom, mennyi whiskyt ontottem magamba, lazdn Osszeszoritot-
tam az 4dllkapcsomat, és csak enyhe hanyingert érezve néztern, hogy a
tarsasdg lelkesedéssel viltja valora Otletemet. Az atoltozést a lepedd
mogott bonyolitottdk le, amit Blagoje €s Mila tartott mint szinhdzi
fiiggdnyt, és a nék az 1j kosztiimodkben valami keleti tdncot mimelve
jelentek meg. Miloje egyszerre csak kézen fogta és tolékocsimhoz ve-
zette Gket, nem! Nem birok, nem szabad! Elvezette Jket az 6 tolé-
kocsijdig, ahhoz, aki az €jjel én voltam, ahhoz, ott, aki a tolékocsiban
ilt, az 6 kezét fogta meg mind a kettd, €s azutan hilyén vigyorogva
forgattak a szalonban sajat tdncuk iitemére az éretlen kozdnség viharos
helyeslése kozepette. Menjek tovdbb? Valdban muszaj? Muszij meg-
mondanom azt is, amit csak &6, az a hiilyén vigyorgo tudott? Musz&j
éppen, muszdaj mindent?
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Boldog volt. Jokedvii.

Elmult. Ezt is megmondtam. Igy volt.

Emlekezetem itt valahol egészen elhomalyosul. Nem emlékszem tobbs,
mi mikor volt. A nagy sdrga alkchol-kumuluszbol, amely egy csepp esd
igérete nélkiil pusztai villdmokkal, szaraz homokviharokkal és foldren-
gésekkel fenyeget, kivillant egy-egy esemény egyenként és fiiggetleniil,
a keép része, félmondat, vihogds, az Osszetort liveg csorompdlése, amire
senki ligyet sem vet, de nem tudok tobbé kapcsolatot teremteni az
események kozott, amelyek parhuzamosan mds eseményekkel zajlottak
le, szaguldottak, amelyekrél semmit sem tudtunk, amelyek csendesen
a maganyban kartavolsagnyira diiborogtek, lathatatlanul és éppen ezért,
éppen ezért valészeriien, annyira valdszeriien és l1étezén keleti balettunk
€s Miloje meséinek latszélagos lathatosdga mellett.

Nem tudom, hogy Miloje mesélni kezdett-e, miel6tt valaki javasolta
volna, hogy egylink levest, vagy pedig ezt valaki kés6bb javasolta, ami-
kor Miloje kikeriilt a harmadik szakaszbdl. Félreérthetetleniil tudom
2zonban, hogy valaki javasolta, egyiink levest, és Mila elment megfGzni,
de mindjart visszatért, és azt mondta, hogy Tankosava majd elkésziti.
Tudom, nem rd gondoltam. Nem gondoltam, hogy ébren van, hogy
kend6 nélkiil uszik a vekker néma tiktakoldsanak hulldmain a konyhd-
ban. Nem gondoltam semmit. Igy volt. Tudom azt is, hogy Miloje be-
1épett a harmadik szakaszba, amelyben a két viddm és jokedvl, de még
mindig hallgatag €s tartézkodo szakasz utan mesélni kezd. Nem tudom,
hogyan deriilt ki, hogy Minja €s Zora igazgatéja Miloje jo baratja, és
hogy Miloje a harmadik offenzivabol ismeri.

A harmadik offenzivdban megismert igazgaté egy epizédra emlékez-
tette Milojet, amely nem volt €ppen Osszefiliggésben az igazgatéval —
legaldbbis én nem lattam, milyen kapcsolatban van a harmadik offen-
zivdban megismert igazgaté Miloje meséjével —, de Miloje mégis el-
meseélte torténetét, lassan €s alaposan, az elejét6l a végéig.

Emlékezzek vissza erre is? Muszdj éppen? Valéban emlékszem a me-
sére? Hisz egyaltaldn nem fontos. Nem is kinos, de mégis részeg és
bizonytalan emlékezetemben maradt.

Osztaguk két évig el volt vdgva a derékhadtdl, megvadult az erdei
fedezeékekben, félig nyitott szemmel aludt még a legmélyebb dlomban
is, de végiil taldalkozott a derékhaddal. Vagy ilyesvalami. Nagy volt az
orom a harcosok kozott, és a nép hangulata is mindjdart megvaltozott.
A riadt, siet@s taldlkozasok az utolso segitGtarsakkal, akik egy kis élel-
miszeres csomagot nyomtak a keziikbe valahol a haz mogott, a faluban
vagy valamelyik rejtett vizmosdsban (lehet, hogy ez valamelyik masik
mesebdl van, lehet, hogy Osszetévesztettem Oket, ambdr gy gondolom,
hogy nem), mdr a multé voltak. Hadsereg voltak, er6sebb, mint valaha,
igazi hadsereg, vezérkarokkal, osztagokkal és brigadokkal. A haborui a
vége felé kozeledett.

Akkor egy napon osztagukba latogatott egy elvtarsné a vezérkarbodl
— nem fontos, hogy melyik, mondta Miloje a harmadik szakaszban.
Az elvtarsnd beszélt a harcosoknak, majd eljarta veliik a kozarai kolét,
azutdn a harcosok a kondérhoz mentek birkahiissal f6z6tt kaposztdért,
jo kaposzta volt, zsiros, jol volt elkészitve, a szdzadparancsnokok és a
vezérkar a vezérkarbdl jott elvtarsnével pedig malacpecsenyét evett,
amely nekik forgott a nyarson. Miloje a vezérkarral €s az elvtarsnével.
elment malacpecsenyéért, de az anyjat, valami folyton kinozta, valami



kellemetlen volt neki. Nem éhség volt ez, tudta 6, hogy a képoszta ki-
tiiné és hogy minden harcos kap majd egy jo darab birkahust is, szé-
val nem ez volt a baj, 6 sem gondolta tobbé, hogy ugyanolyan idGket
élnek, mint akkor, ott fonn az erdében, amikor minden falatot egyenld
részekre osztottak, és f6be 16tték azt, aki titokban maga akart megenni
valamit, aminek az egységben mindnyajuk €letének a fenntartasat kel-
lett volna, hogy szolgalja, €s mégis valami gyotorte, mintha az a malac-
pecsenye seizii lett volna, meg-megakadt a torkdn, mintha szilkas lett
volna, az anyjat neki meg a malacpecsenyének, Feldllt hat Miloje a
vezérkari étkezbasztaltdl, a kondérhoz ment, szedett magdnak kaposz-
tat meg egy darab birkahust, €s aztdn szépen visszatért a parancsnoki
kaderek koz€, €s nyugodtan enni kezdte a kaposztat, a j6 zsiros, birka-
hussal f6tt kdaposztat. Kérdezik téle, mit eszel, Miloje, Miloje meg azt
mondja, hogy kdposztat eszik, és hozzateszi, kitiné kdposzta, zsiros, a
birkahus isteni, kovér, az elvtdrsné meg azt mondja, nem szereted a
malacpecsenyét, Miloje elvtdrs, és Miloje mindjart valaszol, de nyugod-
tan, mintha semmi sem volna benne, hogy jobban szeret a kondérbol
enni. Alig maradt életben a kritikatsl és az Onkritikatol. Alig maradt
életben,

Nem voltunk tisztdban vele, befejezte-e Miloje a meséjét vagy sem.
Abbahagyta a beszédet, de senkire sem nézett koziliink, hanem elgon-
dolkozva bamult maga elé, és €ppen, amikor valamelyikiik meg akarta
inditani a beszélgetést, ismét megszélalt, hogy alig maradt életben,
valahogyan gy, mintha szorakoztatna, mintha eltévedt volna egy em-
16k részleteinek erdejében, amelyet nem tud elmesélni, mert tulsagosan
bonyolult dolog most mindent megmagyarazni, €s Miloje ezt tudja, de
mégsem tudja kiszakitani magat azokbdl a képekbdl, amelyek eszébe
villantak. Végiil aztan, amikor mindez egy Kkicsit kellemetlenné valt,
Miloje megszdlalt, taldn befejezve 1utjat az emlékeken keresztill, ame-
lyek szamunkra rejtettek és lathatatlanok maradtak homloka mogott:
»Az elvtarsnét pedig egy év mulva, vagy igy valahogy, ugy keféltem,
hogy a szeme majd kiesett.”

Szegény Miloje.

Jel volt ez arra, hogy a ldnyok vihogni kezdjenek, igy hat azt gon-
doltam, hogy ezzel a hangnyommal, amelyet maguk utdn hagynak, Kki-
huzzdk a harmadik szakaszabdl valamilyen megfelelé hangulatba. Mi-
loje nagyon ritkdn mesélte haborus emlékeit, mert altaldban nagyon
ritkdn mesélt, és amikor messélt is, biztos volt, hogy a harmadik sza-
kaszban van. Elmesélt igy valami torténetet, nem tulsdgosan érdekeset,
és elhallgatta az Osszes tObbi mesét, amelyek, ugy latszik, a harmadik
szakaszban ugy rajzottak fejében, mint tavasszal a méhek. Miloje hat
nem csatlakozott Zora és Minja vihogasdhoz, s igy 6k is kételkedtek
abban, hogy a kidiilled6 szemii elvtarsné nem valami kiillondsen nevet-
séges dolog. Elhalt a nevetésiik, csak addig tartott, ameddig véget ér-
hetett, hogy természetesnek latsszon az, hogy véget ért, amikor Miloje,
meégis gyorsabban, mint reméltem, magatol kizokkent komoly €s elgon-
dolkozott hangulatdbdl. Azt mondta, hogy igy ismeri Zora €s Minja
igazgatdjat, noha senki el6tt sem volt vildgos, hogyan ismeri, csak ¢én
feltételeztem, hogy az igazgaté a mese egyik részéhez tartozik, amelyet
Miloje nem mondott el, hogy ott bujik meg valahol ama k€t mozzanat
kozott, hogy Miloje alig maradt €letben és hogy az elvtarsndé szemei
kezdtek kidiilledni. Ennek azonban semmi koze sincs hozzd, mindennek
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egylittvéve semmi koze sincs hozzd. Annyiszor megtortént. Teljesen el-
vékonyodott a torténelem folyaman. Csak azért mesélem, mert megtor-
tént, mert mindenre, mindenre vissza akarok emlékezni.

Természetesen senki sem eréskodott azon, hogy magyarizza meg a
kapcsolatot a mese €s az igazgaté kozott, de Zora és Minja alazatos
hildval fogadtdk Miloje igé€retét, hogy beszélni fog vezériikkel. Es fog
is. Tudtam, hogy Miloje valoban tesz majd valamit a lanyokért, mint
ahogyan mindig is tett. Apam valéban nem volt holmi romlott alak, a
lanyok meg egészen helyesek voltak és nagyon eldzeékenyek.

Ugy gondolom, hogy ezt a beszédet, amit mi valamennyien részegen
és fel ésszel hallgattunk, tiirelmetleniil, hogy minél el6bb befejez6djon,
Tankosava kopogtatasa szakitotta félbe a szalonajton. Nem allithatom,
de azt hiszem, hogy igy volt. Lehet, hogy maga Miloje szakitotta félbe
a mesét, elhagyva a részegség harmadik szakaszat, nem tudom, de biz-
tosan tudom, hogy Tankosava egyszerre csak bekopogtatott a szalon
ajtajan, €s én kimentem, hogy datvegyem t6le a levesestdlat. A folyoso
sotétjében 4allt, az ajto eldtt, két kézzel tartva a tdlcat, rajta a tallal
és a tdnyérokkal.

— Itt van, elhoztam — mondia, és felém nyuajtotta a talcat, amikor
pedig siettem visszatérni, mert a szalonban nevetés hangzott fol valami
miatt, amit elszalasztottam meghallgatni, Miloje mély, komoly neve-
tése, Blagoje hahotazdsa és a lanyok cincogd nevetése — a nagy orru,
barazdalt arcu, kisérteties Tankosava megfogta a konyokdom, €s oda-
sugta nekem:

— Fiam, kérdezn€k valamit.

Tiirelmetlen voltam, és mindjart megkérdeztem, mit akar, meg vol-
tam gy6z6dve roéla, hogy valami dilemmajarsl van sz, példaul, hogy
hozzon-e sajtot, vagy pedig elég maga a leves, vagy ilyesvalamit, amikor
egészen masképpen folytatta: szordl szdora ezt mondta, emlékszem,
mennyire emlékszem most erre:

-— Mire j6 ez, Pero?

— Mi az, hogy ez?

— Hat ez —
mondta, és ez volt minden, amit beszéltiink. Megrantottam a fejem,
talan azt mondtam: ,,Ugyan hagyj”, talan nem is mondtam, pedig pon-
tosan ezt gondoltam, és visszamentem a szobdba, egy pillanatra sem
gondolva tobbé arra, hogy mire is gondolt Tankosava és mit is akart
valdjaban.

Tudom most, mig itt iilok ernyedten és tompan, a latéhatdron alig
felbukkant nap enyhe reggeli sugarainak fényében, amely dthatol az
iivegen dprilisi—madjusi friss melegségével, egyszer biztosan tudni fo-
gom, hogy figyelmet szentelhessek annak a kérdésnek, amelyet Tan-
kosava tett fol, azért, mert olyan kérdést tett fO6l, amelyet kiiloniéle-
képpen lehetett €értelmezni, ha nem lettem volna a részegségnek abban
az emelkedett hangulatdban, egészen az eszméletlenség hatiaran Minja
elmos6dd, sdpadt és kemény mellbimbdjanak sés izével teli szdjjal. De
hit mit jelent az, hogy mdr néhany napja vagy éve tudtam, hogy ezt
tudni fogom, ha ugyanigy tudni fogom az el6tt és utdn, hogy Tanko-
savat az eldszoba sotétjében hagytam valasz nélkiil, ami, ugy latszik,
szamdra nagyon fontos volt, ugy, hogy, a jelekbdl itélve, egy egész ne-
gyed évszizadon 4t késziilt feltenni a kérdést, éppen akkor, amikor a
legkevesebb kildtdsa volt rd, hogy barmilyen vdlaszt kap. Persze, az is



lehet, hogy kérdése semmit sem jelentett. Lehet, hogy a levesre vonat-
kozott. De szeretném ezt hinni! Lehet, Tankosava azt kérdezte, mért
esziink levest ilyen késén vagy koran, mért nem ettiink el6bb, vagy
msért nem esziink kicsit kés6bb. De szeretném nem tudni! Tudom azon-
ban, hogy Tankosava valéban olyan keérdést tett fel, amelyre vilaszt
vart, mert 6 maga semmiképpen sem tudott valaszt talalni. Lehet, hogy
valéban azt kivanta, hogy azt feleljék neki, ,,mire jo ez”, de természe-
tesen semmiképpen sem azért, mert Ugy gondolja, hogy nem igy kell,
hanem mert nem tudta, miért kell éppen igy. Mindazok utan, ami az
éjjel tortént, hihetem-e, hogy Tankosava nem latott at tetteinken és
nem volt erkolesi fenntartdsa veliik szemben? Milyen konnyl azt
mondani: okvetleniil. De lehetséges, hogy 6, aki nem szokott gondolko-
ddshoz, huszonot évig dolgozott éppen ezen, amikor semmit sem csi-
nalt, mindezeket az éveket azzal toltotte, hogy megprébalta felfogni,
mire jo ez, mivel tudta, hogy kell, mert mi igy cseleksziink. En is tud-
tam ezt, az egész huszonot év alatt tudtam, az 6 kimondatlan ,mire
j6 ez?”-ét. Es aztidn megkérdezte, mire j6 ez, mert nem tudott tobbet
kigondolni a negyed €évszdzad alatt, és nem tudta jobban megmagya-
razni azt a dilemmat, ami gyomrdat gyotri, eldrasztja a kérdssek és
kétségbeesés 0Ozonével, hogy minden eréfeszités ellenére nem tud ma-
gyardzatot taldlni, amely akdr latszdlag is megbékitené a fidjelovei is-
mereteket azokkal a tapasztalatokkal, amelyeket ugy szerez, hogy meg-
értés nélkiil nézi Sket. Ki tudja ezt, és ki fogja valaha is megtudni, mi
tortént Tana agydban, amelynek egyetlen egy beszantott bardzdaja van,
a régen elhagyott, terméketlen rét gazaval bendve. Ki irtand ki most
ezt a gazt, amikor negyed évszdzadon 4t vadon tenyészett, jol tapldlva
a természet déli szeleivel, amely ok n€lkiil noveszt, k6z0mbosen alkot
és rombol, terv nélkiil ad, €s ok né€lkiil vesz el. Ha nem adott tudast,
miért adott emlékezetet Tankosavanak? Minek neki az emlékezet, amely
nem valhat értelemmé és magyarazattd, minek a ldbasoknak az emlé-
kezet, ha csak arra hasznaljak, hogy elfeledjék Gseik nagy tapasztalatat,
akiknek — mint ezeknek ma €s mint azoknak holnap — nem jutott
esziikbe, hogy tapasztalataikra emlékezni fognak, de ezeket senki sem
fogja eszébe vésni, mint ahogyan az §s0k is mindent megtettek, hogy
ne vegyék észre, hogy 6seik ugyan mdr nincsenek, de a ldbas emberi-
ségre testdlt tapasztalat ellenére is a természet mégis tovdabbra is végzi
a sajit értelmetlen munkéjat, ugyanolyan moédon, mint miel6tt az tr-
ben az els6 Ost eszébe véste az elsd utéd. Gydlolom a természetet, mert
mint kés €le a sajat testemben, Tankosavara eml€ékeztet, amint a kony-
haban il egy pontra bamulva, emlékezetbdl ismételve mindazt, ami
mdr volt, tehetetleniil, hogy bdrmit is megvaltoztasson anélkiil, hogy
tudataban volna tehetetlenségének.

De bizonyit ez valamit, David? Mit jelent ez egyaltaldn? Nem jelenti-e
csupan azt, hogy emlékezetbdl ismételtem meg azt a kivdnsagot, amit
Micsurinnak valamelyik értelmetlen oltvanya testdlt ram? Pontosan igy
van. Persze, hogy pontosan és te tudod, mint ahogyan €én is tudom,
mik6zben most arra gondolok, amit tudtam, noha arrdl nem gondol-
kodtam, hanem csak felizzva bamultam a whisky diluvidlis péardjan
keresztiil, vakon a vildg és minden irdnt, ami benne kavarog, vakon
onmagam irant és tudatlan, csak a ldbaim emlékével, amelyet csonk-
jaim 6riznek, vakon Tankosava irant és siiketen a kérdésére, csak addig
latva, mig Minjdt, istenemre, Minjat és az 6 sovany meztelenségét ba-
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mulom! De ez nem fontos, legaldbbis nem olyasmi, amit ne tudnal
megérteni €s megbocsdatani (megbocsatisod most jelentene valamit),
meggyozodve arrol, hogy ezektdl az elGitéletektdl is megszabadulok,
mihelyt meghalok. Ldm, mdar most nem emlékszem, mi tortént alig
néhany drdval ezel6tt. Furcsa modon tudom, nem emlékezve, hogy le-
mondtam Minjdrol és sajat félénk kivansagomrol, amikor a szobaban
sdapadni kezdett a lampdak fénye, mert a hajnal kezdett behuzédni az
ablakokon 4at €s a vastag falak porusaiba, amelyek sikerteleniil védtek
benniinket a termeészett6l. Megittam utolsé whiskymet, €s szornyen
részeg voltam, haldlra valtam az italtol, ugy, hogy életjelt sem adtam,
pedig nyitott szemmel néztem, amikor Mila odalépett és megkérdezte,
megylink-e aludni. Latta, hogy nem valaszolok és nem mozdulok, levette
a kezét rélam. Rosszul voltam, de szétrombolt tudatommal mégis tud-
tam, hogy nem tudok hédnyni, mert soha életemben nem hdnytam a
részegseégtsl. A tudat meglrzott darabjaval azon méldztam, hogy a leg-
jobb volna, ha a frizsiderig mennék és meginnék valami hideget és
nagyon foly€konyat, mert ugy éreztem, hogy a hatalmas whiskymennyi-
ség heve odut éget a gyomromban €s a hasam koriili vastag hajovben,
hogy aztian minden nehézség nslkiil dtégeti az afgan szdnyeget és a
mézszinli parkettdt, és hogy taldn csak a pincebetonon all meg alattunk.
Emlékszem, hogy er6lkddve dllapitottam meg, nem nézve magam Kkoré,
nem érezve semmit, hogy a szoba tele van kihiilt dohdnyfiisttel, a csik-
kek szdraz, poros leheletével, hogy a leveg6ben hamu szill és ugy foj-
togat, mint a legfinomabb, lathatatlan, de gyilkos por. Nagy kinnal
mozditottam meg tolékocsim kerekeit, €s megindultam az ajto felé.
Csak harmadszori probdlkozdsra taldltam el, és az Otletet kovetve,
amely részegen rogzédott valahol a mozdulatlan agyban, a folyoson at
megindultam a konyha felé. Ahelyett, hogy a folyosé mélyén jobbra
fordultam és bementem volna a konyhdba, ahol a frizsider all, foly-
tattam tovabb, egyenesen a falhoz értem, és itt megdlltam, lassan to-
vibbmozditva az Otletet valami hidegrél és nagyon folyékonyrdl, mig
végre bele nem ugrott abba a fogaskerékbe, amelyik a frizsiderhez
kototte. Visszafordultam a faltdl, €s csak akkor vettem €szre, hogy a
konyhaajtd csukva van, amikor belelitkéztem.

Legyek oOngyilkos? Ne gondoljam végig az Ut hdtralevé részét?

A miasodik prébalkozasra elértem a kilincset, és elmosolyodtam, bol-
dogan és biiszkén, hogy sikeriilt. Kinyitottam az ajtét, és miel6tt még
littam volna a frizsidert, amely jobbra all, baloldalt az ajton meglattam
a szaritokotelet, amelynek felsé vége az ablak folott, a falba vert kam-
pora volt kotve, az alsd vége pedig Tankosava nyakdra. Néhdany pilla-
natig, mit tudom €n, meddig, a koételet bamultam. Felfogtam, hogy
Tankosava van folakasztva a kotélre, s6t ez a sz0 meg is jelent a fe-
jemben. Ugy tlinik, hogy megdllapitottam a tényeket, hogy hangosan
mondtam: Tankosava folakasztotta magdt, de a mondat semmit sem
jelentett. Néztem a felakasztott, nagy asszonyt, aki az ablakkeretben
egy furcsa kirakatba tett targyra hasonlitott, egy ritka vaddsztrofedra
a vadirtdssal és toméssel foglalkozd egyesiilet vitrinjében és azt gon-
doltam, hogy ezt nem tudom f6lfogni, és hogy holnap gondolkodni
fogok rola, mit jelent az, amit biztosan gendoltam vagy mondtam:
»Tankosava folakasztotta magat”.

Felakasztotta magdt az €n Tandm. Felakasztotta magat.

Agyam egy részével folfogtam, hogy itt valami kiilon6s dolog van, és



nevetséges, hogy nem tudom folfogni azt, amit gondolok, mint ahogyan
nem tudom Kkivizsgdlni azt a mozdulatot sem, amelyet pontosan é€s
Osszpontositva tervezek. Haromszor céloztam meg a frizsider zarjat,
mig végre kinyitottam, és még tobb idére volt sziikkségem, mig kihuz-
tam az iiveget, és sikeriilt rola levennem a hermetikus dugot. Nem tu-
dom, mennyi ideig tartott. El§szor megprobaltam ugy csindlni, mintha
az livegben egyszerd parafadugé volna, €s folfelé huztam, minden ered-
mény n€lkill. Id6r6l idére faradtan és csliggedten megalltam, és rd-
néztem az ablakon 16g6 Tankosavara, és valahdnyszor ranéztem, meg-
ismételtem a mondatot: Tankosava folakasztotta magat, de a mondat
egyetlenegyszer sem hangzott ismerdsen és értelmesen. Veégiil, valoszi-
niileg véletleniill megmozditottam a hermetikus dugét zaré csatot, €s
az Uveg kinyilt. Szomjasan vetettem magam a jéghideg dsvanyvizre, €s
mig torkomba Ontottem, mig hidegen €s hihetetleniil kellemesen sz€t-
omlott a gyomromban, egyszerre csak, az liveg szdjat sokdig le nem
emelve szamrol, megértettem, hogy Tankosava folakasztotta magdt.

Mondom, olyan konnyen mondom, amikor mesélem, nem gondol-
kodva, mint ahogyan a cigarettafiistot fujom ki tiidémbdl, mondom,
megértettem, és tudom, fajon, forrén ures fejjel tudom, hogy semmit
sem €értettem meg és semmit sem fogok megérteni. Mit értettem meg?
Mit is értettem meg, amikor megértettem, hogy anydm felakasztotta
magat? Megértettem, hogy Tankosava folakasztotta magat? Vagy meg-
éreztem, hogy anyam akasztotta fol magdt? Az van csak megadatva
nekiink, hogy csupan kérdéseket tegyiink fel, valaszokra varva, ame-
lyek, ha valahol elhangzandnak, olyan harsianyak lennének, mint a cso-
dék dorrenései?

Hallottam valahol hatul, valahol a mogott a hely mogott, ahol a kis-
agyam van, hogyan ropog a zuhano bddog, és megértettem, hogy ezt
hallom. Csattognak a lemezek, egymdsra zuhannak, Osszeddl az €gig
éré fényes és hideg konstrukcid, nagy vékony, hajlékony és merev
lepedSk zuhannak a fejemre, kemény agyamat €rintve OsszegylirGdnek,
mint marokban az Osszegyllt Ujsagpapir nagy gombdcai. Hallok, de
nem litok, vajon értem-e? Mit kell megértenem? Mit keressek, David?
Nem értem, de mar akkor tudtam, hogy neked, Ddvid, nincs keresni-
valéd halott anydm ablaka alatt. Az én anydm. A halott. Az anydm.
Furcsa, veszélyes, felfoghatatlan szavak, ha elvont fogalmak vagy jelke-
pek, de mit akkor, ha a valdsiagot jelentik? Mi ez itt az ablakon el6t-
tem, gondoltam, amikor megértettem, hogy ez Tankosava, mi vagyok
én ez el6tt az ablak el6tt?

Amikor lassan és megddbbenve levettem szemem el6l az iiveget, ame-
lyen 4t az ablakon 16g6 zold Tankosavat néztem, most mar tudatdban
annak, de fel nem fogva, hogy az én anyam van felakasztva a kampora,
néhdny pillanatig mozdulatlan maradtam, hagytam, hogy a mondat,
amely szint és illatot kapott, megdllapodjon fejemben €s a lehetGse-
gekhez képest minél tobb képzettdrsitdst valtson ki ellustult, szinte
teljesen holt agyambdl. Tudom, hogy észrevettem a kalapacsot a kony-
haasztalon, hogy azt gondoltam, hogy Tankosava maga verte be a kam-
pot a falba, az ablak f6lott, miel6tt rakototte volna a kotél felsd veget.
Az, hogy elképzeltem Tankosavat, ahogyan a kampot veri be, mintha
segitett volna megtudni a tobbit. Mintha az, hogy elképzeltem, hogyan
teszi oda iigyetleniil a hokedlit, mdszik f6l rd nehezen, veri be a szoget
és néz koriil, biztos vagyok benne, az €n Tandmat legaldbb ismerem, a
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szalon felé fordult idorol iddre, attol tartva, hogy valaki meghallja a
kopogast és kijon megnézni, mi torténik, mintha az, hogy 6t, a moz-
g6t, az ablakon fiiggd mozdulatlanhoz kotottem, mintha ez segitett
volna megérteni, hogy Tankosava halott. De csak akkor hittem el egé-
szen, habar nem tudom, miért, hogy az €ppen az, amit latok, hogy
Tankosava valoban ongyilkos lett, amikor anyam alatt a sarga lapokon
meglattam az urilektocsat. Ne kérdezd, miért, nem tudom. Valahogyan,
mit tudom, hogyan €s miért, mindjart tudtam, mit kell tennem, tud-
tam ezt, olyan biztosan, hogy nem gondolkodva cselekedeteimen, min-
den atmenet nélkiil a tennivalo felismerése €s az elgondoldas végrehaj-
tasdra valo attérés kozott, megindultam a terasz telé. Elhataroziam,
hogy feltorolom azt édesanyam alatt, miel6tt barki is latna, és tudtam,
hogy ez a legfontosabb, és egyedil ez a fontos, amit most meg kellene
tenni. Olyan intenziven €s biztosan tudtam ezt, hogy tdvolbalaton el6re
kijeloltem a felmosovodor helyét, pedig ahogyan most vissza tudok
emlékezni, sohasem lattam, hol dll, igy hat egy pillanatra sem habozva,
a terasz felé siettem, magamban ismételgetve a mondat helyett: Tan-
kosava felakasztotta magat, amely egy pillanatra teljesen Kkisiklott a
fejembél, egy madsikat, sokkal fontosabbat: az iiriiléket mindenképpen
fel kell toroini, néhanyszor, addig, mig a szavak teljesen elveszitették
értelmiiket, de erejiilket nem, hogy a sziikséges iranyba mozditsanak.
Folvettem a vodrot a teraszrol, és visszatértem a konyhdba, ahol a
csapnal megtoltottem vizzel. Tudtam, hogy a Tankosava alatti liriilek
feltorlésehez, ehhez a munkdahoz, amelynel fontosabb nincs a vilagon,
okvetleniil egy nagy, kopott rongyra van szlikség, de akarhogyan fo-
rogtam a konyhdban és a teraszon, nem sikeriilt megpillantanom. Az-
tan szemembe tlint az a fiiggbny, amely az ablakrol 10gott Tankosava
hata mogott. Csak megpillantottam, de nem értettem imeg, hogy fel-
haszndlhatnam a kopott rongy helyett, mig harmadszor vagy negyed-
szer ra nem néztem. Akkor az ablakhoz mentem, egyik kezemmel egy
kicsit félretoltam Tankosavat, a masikkal, a ballal pedig teljes er6bol
megrantottam a fiiggonyt.

Es megalltam.

Es ezt gondoltam: mi vagyok €én most? Ugyanaz vagyok, ami voltam,
tovabbra is Peronak nevezhetem magam? Ha Mokubengokrakajapo-
vacnak meghal a nagyapja, 6t tobbé mem hivjak Perdnak, mint addig,
hanem nevet valtoztat €és Tipunak hivjak, mert oregapja halalaval § is
megvaltozott. Ha meghal a nagybatyja, senki sem fogja tobbé Nagy-
apatlannak hivni, ha most Nagybatyatlan. Ha megsziiletik egy gyermek
€lete, 6 nem ugyanaz, mint mikor a hatodik €let dll talpra, mert a ha-
todik, ami megsziiletett, megvonja jogat mindazokra a nevekre, ame-
lyeket korabban viselt, mint ahogyan 6 is megvonja az 0todik gyermek-
t6l azt a nevet, amije volt, azért, mert megjott a hatodik, amelyik az
els6é is, a harmadik is, €s az 0todik valami mdassa valtozik. Ozvegy
Petroviéné tobbé nem Jelena Markovié, hanem az eltlint Petrovid, aki
tovabbra is létezik az ozveggyel Osszefiiggésben, meghatarozva 6t ebben
a vilagban és az eljovend6ben, amelyet az asszony a sajat jarasaval,
gondolataval, félelmével és végével fog megvaldsitani. Mi vagyok én
most, igen, ezt gondoltam, de semmit sem fogtam fel, mi vagyok én a
vérnek ezen a robajlé félutjan, amikor lezarult az az orszagut, amelyen
eddig a hatalmas keresztezddésig jottem konyhank ablaka alatt? Mi az



én utam a szamtalan sok ut, orszagut és egymast keresztiil-kasul szeld
utkeresztezddés kozott, amelyek egymadsra vannak rétegezGdve, egy ra-
kdson a folydk és tavak kozott, mi vagyok, f6képp mi vagyok, én —
semmi, a végteleniil nagy torkolat betorkollasai és kitorkolldsai kozott?

De nem erre gondoltam. Ezt nem tudtam akkor, mig a fliggbnyt hiz-
tam, nem tudtam, mig megdlltam, semmiképpen sem tudtam, hogy
semmi vagyok a féluton, valami uj és mas nevl, mint az, amit tegnapig
hordoztam, mint egy hadir, egy bénuld vildg nyomorék teremtSje. Ugy
gondoltam, mint ahogyan taldn kell is — ki tudja ezt, tudom, hogy én
nem fogom, nem is prébalom tobbé —, hagyom, hogy igy gordgjon,
hogy az emberbdl taldn ismét gnu antilop legyen, ki tudja, melyik or-
szaglt vonaldn, amelyen tévesen helyezték el a kozleked€si jelt — gon-
doltam, s tudom, hogy csak arra gondoltam, hogyan vegyem le a fiig-
gbnyt és végezzem el az Osszes ligyek koziil a legfontosabbat, €s ezért
megalltam meglepetten, hogy az els6 huzds utan a fiiggbny tovdbbra is
fenn maradt az ablakkereten.

Csak néhdny erds rantds utdn szakadt le varatlanul, ugyhogy majd-
nem kiestem a tolokocsibdl, de véglil mindenem megvolt, ami kellett,
igy hat gyorsan lemdsztam a padldra, és kezdtem a fliggényt a vizbe
martogatni, a padlot tordlni és aztan a fluggdnyt mosni a vodorben.
Utoljara a vodor folé hajolva, a zavaros vizbe bamulva, ami biztosan
rejteget valami képet, csak én nem lathatom, egyszerre csak okédni
kezdtem a képet rejté zavaros vizbe. A hinyds utdn a vodorbe bamul-
tam legyengiilten, arra is tehetetleniil, hogy elszakadjak tOle, egész fe-
jemben és tudatomban csak egyetlenegy kép wolt, inkdbb benyomas,
mint kép, val6jaban érzelem, egy bezdrulé kor, egy pont, amely nem
tudni, hogyan, korozni kezd a vodorben levé folyadek feliiletén, hogy
most megsziinjon korbzni az iledékben, hogy az liledékben maradjon,
nem tudva, miért teszi ezt. Az iiledéket bamulva éppen csak hogy nincs
er6m feldllni, elmenni, megfojtani magam, kigondolni barmit, hihetet-
len élénkséggel hittem akkor, hogy valami torténni fog a vodorben,
hogy a vddorben valaminek torténnie kell, mégpedig nagyon gyorsan,
mindenképpen még miel6tt levenném szemem a még mindig kavargo
iiledék feliiletérdl. Valahogyan tudom: a vérfert6zé olelésben megszii-
letik és az emberi anyagceseréktfl rogton megnovekszik Antigon€ €s
Poliineikész, Iszméné és Etheoklész, hogy az elsék felaldozzdk magu-
kat, a mdsodikok testvérgyilkosokként megsemmisitsék egymadst, a har-
madikok uralkodjanak, a negyedikek szerelmesek legyenek, szépek vagy
csunydk, dics@ségesek vagy atkozottak, vakok, legyenek tiledékbe ba-
mulék, azzal a viggyal, hogy benne fedjék fel drokkévalésagukat. Any-
nyira hétkoznapinak vettem, hogy ez meg fog tdrténni, hogy szenve-
délyteleniil meglepédtem, felemelve zavaros fejemet a vodor folil €s a
tolokocsiba folmaéaszva, hogy Oidipusz gyermekei még nem dugtik ki
fejecskéiket, kivdncsian bamulva fiatal, alig megsziiletett szemiikkel
konyhank vildgos, nagy furcsa viligdba, a vildgok egyikébe, a sirokba
a sirok kozott.

Ekkor ugy tint, hogy kijézanodtam. Aztin ugy tint, hogy minden
hétkoznapi. Ugy tlint, hogy Tankosava egészen egyszerlen log az ab-
lakon, mig én egészen egyszerien mosdok az edényekkel teli konyhai
mosogatotdl f6lott, az edények f6lott, amelyeket Tana lelkiismeretesen
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elmosogatott, miel6tt beverte volna a kampoét a falba., A tal folé ha-
jolva jajgatni kezdtem, higgadtan meggy6z6dve arrdl, hogy ez minden,
amit tudok, €s minden, amit valaha is tudtam.

Hornyik Gyorgy forditdsa
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HOGY IZLIK A HATALOM

(V. folytatas)

LADISLAV MNACKO

IX.

Franknak nemigen akarodzott visszamenni a gyaszterembe. Betért a
szerkesztGségbe, és a laboransnének atadta el6hivasra a filmeket. A la-
boransnd vizsgdlodva meérte végig. AzelStt mindig maga hivta el6 a
negativokat.

Frank meég egy darabig a bardtsdgtalan utcakon csavargott, aztdn
hazament megebédelni. Hus varta a tanyérjan., Nem izlett. Maskor, ha
Franknak nem izlett valami, mindig vihar tamadt beldle, de most nem
tort ki az asszony. RészvevGen simogatta a hajat.

— Rosszul érzed magad, ugye?

Csak visszautasito vallvonogatdssal felelt.

— Az idegeimre megy az egész.

— Mar régen ott kellett volna hagynod ezt a bagazst, masok vastag
konyveket adnak ki, kiilfoldon is megjelenik, tele vannak tuzex-utal-
vanyokkal ...

— Ugyan, kérlek ... — torkolta le, nem akarta ezt a lejart gramofon-
lemezt hallgatni. Igaza van, Frank tudja, hogy igaza van, de szerencsét-
lenségére mindig a legalkalmatlanabb percben rukkol ki vele.

Folallt az asztaltol, és bement a sotétkamraba. Frank félrehuzott egy
alcdzott reteszt. MOgotte sorakoztak pedans rendben a vastag trezorok.
Tuzex-utalvanyok . .. Ezek itt a tuzex-utalvanyok! Egy szenvedé€ély, ame-
lyért Frank csak a papirokra €s a filmekre ezreket forditott. Egy olyan
dokumentdcids anyag, amelynek a vildgon pdrja nincs. Itt mindenki
megtalalhato. Itt minden megvan.

Valamikor, de csak egész rovid ideig voltak forgalomban, kilenc-
szer tizenkettes nagysagu, mianyag boritdsu celofanalbumokat lehetett
kapni. Frank akkoriban huszat vasdarolt bel6liik, és késGbb sajnalta is,
hogy nem vette meg az Osszeset. Ez a husz — mindegyikbe 6tven fel-
vétel fér — madr régen betelt. Frank a hatso boritdjukat arab szamok-
kal jelolte. Tudja pontosan, melyikben mi van. Elég, ha vaktdban ér-
tik nyil.

Frank ezuttal az egyik kozépsd albumot huzta eld. A nagy férfii, ez
is mar sok éve halott, annak a szdlloddnak a teraszan 4dll, amelybe
egy féloraval ezeldtt bekoltozbtt. Megillet6dve és fellengzbsen all, és a
terasz ala gyllt tomegnek integet. Félordja, mindodssze egy félérdja
tartozkodik ebben a vidéki vdrosban, kétezer kék inges fiatal jott iid-
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vozolni 6t, torkuk szakadtdbdl kiabalnak, éljen, tapsolnak, kovetelik. A
nagy férfii megilletédve integet az iidvozlék felé. Ennyi csodalat! Ennyi
szeretet! Milyen szép is ez a mi fiatal nemzedékiink!

Egy mdsik felvétel. Mds varosbol. A nagy férfitinak banyéaszsisak van
a fején, az igazgatd €s néhdny mérntk tarsasagdban a tdrnaba indul.
A fejt6torony tetején az 6 neve csillog. A banyat rola nevezték el.

Egy masikon mikrofon. Mogotte 4ll a nagy férfii, mér nem is olyan
egészen nagy. Széttarja a kezét €s beszél: Elvtarsak, én is megfeledkez-
tem a forradalmi éberségrél és el6vigydzatossdgrol, az ellenség megté-
veszté csdbitasanak estem dldozatul...

Es ismét ugyanaz a bdnya. Foglyok indulnak a tdrndba, Koztiikk az
ismert arc. De fején a divatos bdnyaszsisak helyett ezuttal rabsapka.
A banya nevét mar el6bb atkeresztelték.

Es egy nagy borton bejarata. A hajdani nagy férfiu lép ki rajta. Ko-
pasz. Kezében kis koffert szorongat. Koriilnéz, varja-e valaki. Senki se
varja.

Es egy maésik ajt6. Az oreg zsinagéga kapuja. ElStte teherautd. A haj-
dani nagy férfiu hulladékpapirokat rak a kocsiba. A zsinagdgéan felirat:
Hulladékgylijt6é nemszeti vallalat.

Es még egy felvétel. TemetS. Friss sir. Mellette szerény koporsd.
Evangélikus lelkész. Egyhdzfi kereszttel. Egy asszony feketében. Mé<g
egy férfi. Két sirdsé. Evangélikus lelkész, azért, mert a katolikus szer-
tartds szerint nem lehet eltemetni az 6ngyilkosokat.

Tragédia kicsiben. Tragédia nagyban. Hogy is hivjdk azt, akinek a
neve valaha a hatalmas bdnya fejt6tornyanak a tetején csillogott? Frank
tudja a mevét. De ki tudja még? Még egy asszony. Es néhdny szomszéd.
Hény év telt el azdta, amikor azt a felvételt készitette a szdlloda tera-
szarol? Tizenot ... Tizenot éve. Kés6bbh Frank azon kevesek kozé tar-
tozott, akik a hajdani nagy férfitit, ha az utcdn taldlkoztak vele, koszon-
tottek.

De ma még a titkos trezor sem tudta jobb kedvre hangolni Frankot.
Visszatolta az dlcdzott reteszt, semmire se volt kedve.

— Vacsordra hazajossz? — kérdezte a felesége némi szorongdssal a
hangjaban.

— Nem tudom. Ne készits semmit. Ha jovok, legfoljebb eszem va-
lami hideget.

Az asszony megertette. Tehdt ma sem jon. Az ajtébdl mdg utdna
nézett, és a jol ismert tekintet, amely még elkisérte, valami ilyesmit
rejtett magdban: Rendben van, nem jossz haza, de legaldbb ne igyal.
Frankot ez mindig felingerelte, de most visszajott. Megfogta felesége
fejét, és a keblére vonta. Igy dlltak az ajtéban egy darabig szotlanul.
Erezte, hogy reszket, szeretett volna valami kedveset, valami gyongédet,
valami jét mondani neki, de taldn ez a némasdg igérkezett a legbeszs-
desebbnek. Bucsuzaskor megesokolta. Ezt mir régen nem tette. Miért?
Miért nem csékolja meg mindennap? Hiszen annyi év utdn még min-
dig szeretik egymadst. Es ennek az asszonynak nincs konnyii dolga mel-
lette. A fizetésébdl, akdrhogy is megforgatjak a garast, sohase jonnek
ki. Frank mindig Gton van, s az asszony var rd. Frank tudja, mennyi
rettegéssel var ra mindig. Es 6t ez is bosszantja. Ennyi év alatt mar
megszokhatta volna az asszony.

— Ma egyenesen hazajovok... —— bizonygatta Frank. Egyszeriben
nagy orom toltdtte el, hogy ilyen felesége van, hogy var ra. Hogy még



sincs annyira egyediil, mint ahogy sokszor gondolja. Es hogy meg is
érti az asszonyt, tudja mit akar mondani, amikor idénként varatlanul
megjegyzi: Ne keveredj kozéjlik, készits konyvet a szitakotdkrél. Az
maradandébb.

— Ma — ismételte meg Frank — egyenesen hazajovok...

X.

A félhangosan tett megjegyzés felvillanyozta Frank eltompult figyel-
meét. Gyorsan koriilnézett, ki mondta. A terembdl két ismeretlen férfi
tavozott. Ismeretlenek. Ketten a tomegbdl, ketten az utcardl, mondta
volna a halott. Két teljesen névtelen, ismeretlen ember.

Frank ugyanis valamennyi ismert embert ismer. Valamennyit, kivétel
nélkiil. Frank annyi év alatt megtanulta megkiilonbo6ztetni és felismerni
az arcokat. Es megjegyezni az arcokat. Az arcok az 6 szakmajdba vag-
nak. Frank kiszaladt a terembél. MegelGzte 6ket. Rajuk irdnyitotta az
objektivjét, és expondlt. Litta, hogy Osszerezzennek, az egyik koziililk
megijedt, a masik elvorosodott. Par l1épéssel arrébb majd egymds sze-
mere fogjak hanyni: Miért nem tudod tartani a szddat? Még valami
galibdba keverediink! Pedig mar nem igy van. Ilyen megjegyzésekért
mar nem huzzdk deresre az embereket. Csak 6k még nem tudjdk. A
régi félelem sokdig ludbérozteti a hatat. Frank minddssze le akarta
fényképezni az utca népét. Ok ketten, a két ismeretlen, egytittal a nép
hangja is. A nép hangja, alighogy hdtat fordit a ravatalnak, nem tudja
tovdbb tlirtéztetni magdat, viszket a nyelve, s annak a mdsiknak félhan-
gosan oda kell stignia:

,»Urémidban halt meg...”

Frank elképedt. Hat még ett6l se lett megkimélve ez a halott? Amit
egyetlen nem kozéleti, ismeretlen polgar tud, azt tudjik az Osszes, nem
kozéleti, ismeretlen polgdrok.

Frank fotoriporter. Azt is lehetne mondani, hogy iinnepélyes €s hiva-
talos. Egy hivatalos fotoriporter nemcsak tudhat, de tudnia is kell min-
denrdl. Frank tudja, miben halt meg az ott a ravatalon. O is, és a nem
kozéleti polgar is tudja. Frank k6zben azon gondolkozott, vajon tudja-e
az Ozvegy is. Es tudjdk-e a kabinet tagjai? Az dzvegynek mindenesetre
tudnia kellene. Bar ki tudja?

Az urémia gonosz betegség.

Harom kivdlé orvos, hiarom tudomadanyos kapacitds irta ald a halotti
jelentést. Az 6 kozleményiik a sajtéban is megjelent. Hivatalos ok-
manyként tette kozzé a kozponti sajtéiroda. A halotti jelentésben mind-
Ossze csekély viltozds tortént. Par betleltérés. Leukémia. Ilyen jelen-
téktelen eltérés. Hdrom orvos, hirom tudoményos kapacitds hamisi-
totta meg a haldl valédi okat.

Urémidban barki meghalhat. Frank is. Azok az orvosok is. Es az az
ismeretlen is, aki annak a mdsik ismeretlennek, mikbzben a gyédszte-
rembd6l tdvoztak, odastigta a titkot.

Egy dllamférfid azonban nem halhat meg ilyesmiben. Neki nem sza-
bad. Még egyetlen dllamférfi sem halt meg urémisban. Egy allamférfi-
nek nem 4all jogdban, hogy maga vdlassza meg a haldl okdt. Es legke-
vésbé sem teheti meg a nyilvanossig el6tt. Barmiben meghalhat; ez az
6 maganiigye. De a nyilvdnossdg el6tt nem teheti.
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Majd suttognak rdéla. Egymas fiiléhez hajolnak. Ha nem is €ppen
réla, hanem azokrdl, akik meghamisitottdk a halotti jelentést.

Nevetséges dolog ez. Kinos, szomoru és gyaszos ligy. Az urémia ve-
szedelmes, kellemetlen betegség. Bizonyos szervek megsziinnek mi-
kodni, a vérbe vizelet keriil, megmeérgezi, szétbomlasztja. A vizelet
felemlitése az ilyen puritdn vildgban izléstelen tudatkapcsoldsokkal
jarhat. Az tjsagokbdl itélve a magy férfitik csak szonokolnak, torté-
nelmi allamszerzdédéseket irnak ald, hivatalos vendégeket fogadnak, hi-
vatalos ldtogatdsokra jdarnak, kitiintetéseket osztogatnak, figyelmeztet-
nek és atkozddnak, vagy szivélyes beszélgetéseket folytatnak. Ez az 6
nyilvanos, elembertelenedett, retusalt arcuk. Hogy néha 6k is tele van-
nak keétségekkel, kiilonboz6 komplexusokban szenvednek, hogy néha
kicsinyesek, néha gonoszak, hogy —. legyen ez barmennyire is bonyo-
lult €s kockazatos — szeretdt tartanak, hogy a fiirdészobdjukban nyel-
vet Oltenek sajat magukra és grimaszokat vagnak a tiikdrbe, hogy egye-
nes tartasuk gyakran csak a szabomuhelyek mestereit dicséri, hogy
szivesen néznek a pohdr fenekére, hogy konyvtarukban pornograf ké-
peket tartanak, amiken jobban szdrakoznak, mint filozéfiai idézetek
olvasdsa kozben, s hogy hazuk tajian sem megy minden ugy, mintha
vajjal kenegetnék, és hogy nekik is sziiletnek gyerekeik? Hat nem
éppen ez a halott volt az, aki annak idején az iskolapadban Frankot
azzal a kérdéssel dobbentette meg, vajon az uralkoddk is jarnak vé-
cére?

Természetes, hogy a nagy halott felidézéséhez valahogy nem illik az,
hogy azért halt meg, mert vizelet keriilt a vérébe. Akadnak olyanok,
akik ezt dehonesztdlénak taldljak. Egy allamférfiinak infarktusban kell
meghalnia. Ez a legméltébb tdvozds: szive megpattant a ranehezedd
kotelességek sulya alatt. Franknak az a zvonodrozdovi bidjos jelenet
jutott az eszébe, hogy a kivénhedt politikus prostitudlt szeret6je karjai
kozott hal meg. Sirja felett ladnglelklien szonokolnak; utolsd lélegzetdig
faradhatatlanul dolgozott a haza iidvén. Frank a torténelem sok kivald
férfiat idézte fel gondolatban, akikrél tudja, hogy elOrehaladott para-
lizisben haltak meg. Eletrajzaik errdl tapintatosan hallgatnak. Marat-t
Cordelia a flird6kddban oOlte meg, a torténészek tudnak errdl, és mu-
veikben meg is emlitik. De arrél mar mélyen hallgatnak, hogy Marat
miért ilyen rendkiviili helyzetben fogadta azt a nét. Ugy vélik, hogy ez
a néptriblinre rossz fényt vetne. Franknak élénken emlékezetébe véso-
dott annak az Oreg, nyugdijazott kontraadmiralisnak a felhdborodasa,
aki, amikor arrdl faggattdk, milyen is volt a Leninnel valé személyes
taldlkozdsa, felmordult: Hagyjatok békén. Mit kotekedtek velem foly-
ton? Lenin rét hajui volt, de errd6l senki se ir, senki se festette le, hogy
égett a szakalla! Mindenki a torténelmi kovekrsl fecseg, amelyeken
Lenin lépdelt, csakhogy az akkori Piteriben az utcakat meég faval bur-
koltdk. Ma mindeniitt aszfalt van ... LakkcipSben festik le, €s 6 bakan-
csot hordott ... Az djsagird, akivel annak idején Frank a Néva-parti
varosban egyiitt volt, ezt a beszélgetést leirta. Természetesen kihuztak.
Arrél, hogy milyen volt Lenin, nem dénthet egy szenilis kontraadmirs-
lis. A cenzorok tudjdk, hogy milyen volt! Es te, elvtdrs, meg ne prébdld
a forradalom nagysdgdt ilyen perfid modon lekicsinyiteni!

Jo. A propaganda mindig megfésiilte, retusalta, elembertelenitette a
torténelem nagy férfiiit. Csakhogy van itt valami, amit orvosi etikdnak,
orvosi eskiinek, orvosi becsiiletnek neveznek! Az orvosi intézmény az



egész vildgon szigorian megkoveteli az erkolesi kodexek alapvetd els- -

irdsainak a betartdsdt. Az az orvos, aki ez ellen barmiképpen vét, ko-
nyorteleniil és Orokre bucsut mondhat a diplomajanak.

Hérom neves orvos. Neviik van. Frank mind a hdrmukat ismeri. Ha
Frank ismeri Gket, akkor ismertek. Frank valamivel tobbet is tud ré-
luk, mint a legtobb polgir, aki a halotti jelentés ald irt neviiket elol-
vasta. Frank tudja, hogy az a magas, sz€p orvos az elhunyt haziorvosa
volt. A tdrsadalmi helyzetérél és szaktekintélyérsl kering mendemon-
dakat is ismeri. Ezek a hirek, f6leg amennyiben szaktekintélyével fog-
lalkoznak, jok. Az utols¢é pillanatdig kezelte a megboldogultat. Amikor
megiallapitotta, hogy betegének dllapota vidlsdgos, megtette, amit a ko-
telessége diktalt. Konzultacidra hivott két tovdbbi tudost. Nem akart
€és nem is donthetett volna egyediil. Ezek hdarman gondosan figyelték
a betegség lefolydsit. Bizonydra megtettek mindent, ami mdédjukban
allt, hogy keésleltessék az elkeriilhetetlent. Koriildlltak a beteg agyat,
figyelték a kozsrzetét, kicserélték véleményliket, megdllapitottdk a
diagndzist, és megegyeztek a betegség gydgyitdsanak leghatdsosabb
modjdban. A végsé pillanatban is mellette dlltak. A betegség lefolydss-
16l €s a gyogykezelds mdédjarsl részletes naplét vezettek, s az errél
sz016 madsolatokat elkiildték az illetékes helyekre.

Amikor a boncolds utdn megmostdk a keziiket, végleges érvénnyel
alairtdak a halotti jelentést. Frank nem tudja és aligha fogja tudni
barki, hogy azon az eredeti okmdnyon, amit aldirtak, a haldl okaként
a leukémia szerepelt-e.

De Frank tud valami madst. Roviddel azutdn, hogy a haldl bekdvetke-
zett, Galovi¢ magahoz rendelte a hdrom orvost.

Frank ismeri Galovicot. Elénken maga elé tudja képzelni, hogy az
alatt a latogatds dlatt mi jatszédhatott le ndla.

Galovi¢ asztala mogott dll, és komoly hangon, amellyel sem banatit,
sem Oromeét nem leplezi, felkéri 6ket, hogy foglaljanak helyet. Maga
egy pdrndzatlan székre iil. Galovicé, ellentétben a tobbiekkel, irdasztala
mogott nem karosszéket, hanem kemeény, kozonséges széket hasznil.
Kis ideig hallgat, és jelentOségteljesen nézegeti az asztaldn hever$ ok-
manyt. Aztdn hdrom latogatdjanak a szemébe néz, és a maga kellemet-
len, goromba hangjin megjegyzi:

— Ezt az okmanyt természetesen széttépjiik, ugye, elvtdrsak? Az ere-
detit €s az Osszes maésolatokat is. ..

A hiarom vendég fészkelddik. Egyikilk megkérdezi:

— Miért?

— Az urémiit nem lehet a haldl okaként feltiintetni, elvtarsak.

A latogatok egyre nagyobb zavarba jonnek. Egyikiiket felhdboritja
ez a hangnem 6és szuverenitds, amellyel Galovi¢ az 6 szakmdjukba vagé
kérdésrél akar donteni. ‘

— Mit jelentsen ez? — tor ki felhdborodottan.

Galovié valami ilyesfélére vart is. Semmiképpen sem hagyja kilendi-
teni magat kozismert nyugalmabol.

— Az urémiit nem lehet hivatalosan a haldl okaként feltiintetni,
elvtarsak...

— Az... — batorodik fel kozuliik a legderekabb — az, amit on té-
lilnk kivan, ellentétben 41l a lelkiismeretiinkkel!

Galovi¢ ginyolodva mseri végig. Lelkiismeret? Lelkiismeretet emle-
gettél, te értelmiségi? Te, a fdiskola magdntanira? Es akkor még cso-
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dalkozunk azon, hogy milyen szerencsétlenekkel drasztanak el minket
az egyetemeink. De festhet-e ez masképpen, ha a professzorok a lelki-
ismeretré] fecsegnek a katedran? Te féreg, azt hiszed, senki se tudja,
hovd és mikor jarsz templomba? Hogy mikor voltdl, te tudomdnyos
kapacitds, utoljara gyonni? Neki, Galoviénak fogod a szemébe vigni
a lelkiismeretet és mds ehhez hasonlé keresztény korldtoltsdgokat?

— Ez mind csak maszlag, elvtdarsak!

Meg vannak dobbenve. A kOvérkés belgyogydsz hajas kezeivel hado-
naszik, felugrik, ezzel is jelezni akarja, hogy nincs tovabb itt keresni-
valdja. De ez csak poz. Poz és semmi egyéb. Féluton megdll, amikor
utolérik ezek a szavak:

— Uj halotti jelentést kell irniuk, elvtarsak. Itt, ezen a helyen. Ki
kell adnunk a hivatalos jelentést. Ez siirgés. ..

Azok ketten, akik {iilve maradtak, egymaésra néznek, és a vallukat
vonogatjak. AKki a vallat vonogatja, az mar dontott. Galovié tudja, mit
kell tennie, hogy kisegitse Gket zavarukbdl.

— En az orvostudomanyhoz nem értek, elvtarsak. Ez az 6nok dolga.
De az urémia nem lehet a halal oka.

A halott haziorvosa megérti. A mellette il6 kolléga is megérti. A ha-
ziorvos mas elGkelGségeknek is a hdziorvosa volt, olyanoknak is, akiket
késGbb a szemére hanytak, és akik miatt egy id6re kegyvesztett lett.
A mellette {il6 kolléga is egyszerli eset. Galovi¢ fog végérvényesen don-
teni arrdl, hogy a kabinetben az egészségiigy osztdlyf6nodke lesz-e, és
esetleg kés6bb, a kabinet tagja.

A harmadik, az katolikus...

Megirtak, és alairtdk. Elég volt hozza egy uj szo és néhany megval-
toztatott betl. Utdna azonnal egyetértettek, és aldirtdk. Galovi¢ figyeli
6ket, var, aztan felemelkedik, jelezvén, hogy a kihallgatds véget ért.
Eh, ti értelmiségiek! A markomban tartalak benneteket. Rangatézhat-
tok, felhdborodhattok magatokban, gondolhattok rélam, amit akartok
— én ugyanis tudom, mit gondoltok rélam —, ha akarom, aldirjatok!
Akartam, és aldirtatok.

Valahogy igy torténhetett. Es Frank azt is tudja, hogy Galovi¢ allt
a dolgok mogott. Egy pillanatra belesli magdat harmuk helyzetébe. Mit
tett volna 6 a helyitkben? Aldirja? Nem irja ala?

A kovér belgyogyasz. Katolikus, aki hisz szliz Méria szeplStelen fo-
gantatdsdban. Hany éven keresztiil fiiggott egy cérnaszalon, vildgnéze-
tének a cérnaszalan annak az intézménynek a léte, amelyet maga ala-
pitott, maga épitett ki, és maga fejlesztett. Tobb izben a kollégdi men-
tették meg a katasztrofatol, amikor inté szavukat hallattdak a hatalma-
sok elGtt:

»Ezt nem lehet megtenni. Ezt az embert vildghir 6vezi. A szakméja-
nak személyisége. A vérkeringési megbetegedések gyogykezelésének a
teriiletén intézete kivalo eredményekkel dicsekedhet! H4at most valami
Don Quijote-i dacbdl 6 tegye tonkre egész életének miivét? Azt az intéz-
meényt, amely szdmara mindennél tobbet jelent? Gégjének és felfuval-
kodottsagdnak essenek dldozatul mdsok is? Az a sarlatan, akit annak
idején helyettesének neveztek ki, csak megfeleld alkalomra var! O se-
gitsen neki? Nem réla van szd. Neki nincs vesztenivaldja. Meg tud allni
a maga ldban. Valahol, egy szélvédett helyen, valami tdvoli keriiletben
kezdhetné 1ijbol. De minek ujra kezdeni, amikor itt van ez a kitiinéen,
draga kiilfoldi miiszerekkel felszerelt intézet? Amikor itt van egy ki-



tiinGen Osszehangolt kollektiva? Hat megteheti? Fenyegetheti-e az in-
tézet 1étét, amely olyan jo nevet vivott ki magdnak, s olyan kitind
eredménnyel dicsekedhet a sajat ellenkezésével? Megteheti ezt? Vajon
becsiiletes és helyes cselekedet-e az, ha nem enged ennek a neander-
vblgyinek, és elhagyja a sajat kivivott posztjat, vagy pedig az a becsii-
letes €s a helyes, ha barmennyire is nehéz, de kitart az dllomdshelysn,
foggal és korommel védi, ha tovdbblép?

Aldirta. Es Frank nem tudja, ald kellett-e irnia, vagy megtagadhatta
volna az aldirast.

Es a masik ... JOl ismeri miféle allapotok uralkodnak az egészssg-
iigyben. Mindeniitt rendetlenség, mindeniitt ostoba, folosleges €s biirok-
ratikus iigyintézés. Az orvosok csak gy mellékesen gydgyitanak, elsS-
sorban irnak, tul vannak terhelve, nincsenek kell6képpen méltianyolva,
rosszak a fizetések, fiatalon meghalnak ... A ranglétra tetején egy bi-
rokratikus kuvik tollaszkodik, aki mit sem tor6dik a nemzet egészsé-
gével, szamdra a legfontosabbak a szépirasos, kerek betiis, sima jelen-
tések. Minden évben megvonja a mérleget: ennyi és ennyi korhdzi agy,
ennyi és ennyi befektetés, ennyi és ennyi orvos, egészségiigyi szemsély-
zet, a kozvéleményt szamokkal, korondkkal és beteglétszamokkal kdp-
raztatja el. Nem a felgyogyultak, hanem a betegek létszdmadval. Ujjong,
hogy a korhazi dgyakat szdaz szdzalékban igénybe vették.

Az a masik alairé jol tudja, hogyan és mit kellene vdltoztatni! Nem
fé1 a csatdtol €s a csata kockazatatdl sem. Ki tudnd tisztitani ezt a
diszndolat. Erzi, hogy volna hozza elég energidja és szervezlereje is.

Kinevezése a kozeli hetekben dél el. A kabinet elndkének hdldval
bedllé személyi valtozdsok még csak meggyorsitjak a kinevezését.

Aldirta. Ala kellett irnia? Nem kellett aldirnia?

Es a harmadik? Figyelmesen vizsgilta az asztalfén iil6 férfi megsar-
gult szemfehdrjét.

Handabanddzz csak, amennyit akarsz ... Hamarosan neked is orvosra
lesz sziikséged . ..

Alairta. Alairta az ald a szo ald, amelyet 6 mondott ki elészor. Egye-
diil 6 értette meg ennek a jelenetnek a teljes horderejét.

Frank méar a folyosdn taldlkozott veliikk, amikor kifelé indultak. Né-
maén, lehajtott fejjel mentek, nem voltak valami jo hangulatban. Ami-
kor Frank kés6bb a szerkesztGségben elolvasta a jelentést, tudta, hogy
miért voltak ilyen hangulatban. Es tudta, hogy koziiliikk legaldbb kettd
nagyon hosszi ideig rosszul érzi majd magdt, ha akdr dlmukban is
visszaemlékeznek a szégyen és a megaldzkodds pillanatéra.

Frank ismeri 6ket. Mit tett volna az ¢ helyiikben? Aldirja? Nem irja
al4a? Frank nem tud erre vdlaszolni. Es oriil annak, hogy utiszamldakon
kiviil semmi egyebet nem kell aldirnia. Egy pillanatra Ggy é€rzi, hogy
nem is olyan elvetnivalé foglalkozds a fotoriporteri allas, meég akkor
sem, ha szalonfotos az illetd.

De ki hordta szét ilyen gyorsan ezt a hirt? Ok harman? Bizonydra
nem. Ennek a szigorian titkos hirnek a terjesztése igen rossz fényt
vet rajuk. Galovi¢? Galovi¢ sohasem beszél titkokrél. Galovi¢ arra van,
hogy titkokat hallgasson. Az 6zvegy? Tudta-e egydltalaban, hogy milyen
betegség végzett a férjével? Nem kellett tudnia. Tudniillik nem kellett,
hogy annyira érdekelje Ot.

Hogyan Keriilnek az ehhez hasonld titkok a nyilvanossig elé? Talian
nem is olyan nagy rejtély az egész. Valamelyik laborins vérképet készi-
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tett. Az elhunyt mellett az utolsd percig dpolonévér teljesitett szolgd-
latot. A klinika egy izoldlt osztdlyan fokiidt, de a tobbi beteg tudta,
hegy ott van, és kivancsiskodtak. A kdrhdzban az emberek mindig
kiviancsiak. Itt eshetett az a megjegyzés, az az el6vigydzatlan szé. A
szerkesztd, aki a hivatalos jelentést a sajtdigazgatdsdgon ellendrizte,
olvasds kozben csuf grimaszt vdgott.

— Urémidban halt meg — mondta Franknak, és Frank abban a pil-
lanatban megértette, hogy miért viselkedett gy az a hirom tudom4-
nyos kapacitds, akikkel egy oOrdval azelGtt taldlkozott. Megértette, és
felkavarta a gyomradt.

Es ahogy ez az esti szerkeszt§ fintorgott, ugy fognak fintorogni a
tobbiek is. Galovi¢ aligha akarta, Galovid tulsdgosan egyligyli, hogy
ilyen rafindlt intrikdt kitaldljon, de akarta, nem akarta, igen gyaldzatos
volt az az utolsod szolgdlat, amelyet a halott érdekében tett.

Etto] se kimélték meg.

Allamférfiu volt.

Még egyetlen dllamférfi — legaldbbis Frank tudomdsa szerint — nem
halt meg urémidban.

Frank annyira elgondolkozott, hogy teljesen megfeledkezett a kor-
nyezet€rdl. Azt se vette észre, hogy a diszérség kicserélédott. Amikor
nagy sokdra ismeét a ravatal felé pillantott, mar Muklik allt ott.

Muklik ... Frankot elkedvetlenitette, hogy lekéste a véltdst. Ezt nem
lett volna szabad lekésnie. Ezt nem lett volna szabad lekésnie!

Frankot hirtelen nem mindennapi buzgésdg toltotte el. Kilépett a
bronzajték mogiil, lekattintotta Muklikot eldlrsl, Muklikot hatulrgl,
Muklikot oldalrdl, Muklikot detailban... a diszdrségben 4116 megré-
miilt férfi ijedt patkdanyszemeit, amelyek ide-oda pillogtak, és hidba
kerestek fix pontot, amelyen végiil is megpihenhettek volna. Frankot
nagyon bdntotta, hogy nincs a zsebében tiisszentSpor, de mintha az ég
meghallgatta volna ezt a titkos kivdnsdgdt, az emberkének egyszeriben
remegni kezdett az orra, 0sszeszoritotta a szdjdt, keze megrandult, nem
birta tovabb, meg kellett vakarnia az orrdt. Egy kattintds, lekapta.
A diszérség tobbi tagja dithosen mérte végig Frankot, megértették, mi-
lyen szinhdzat rendez itt, dithds tekintetiik mintha azt sugallta volna:
menj innen, ne zavarogj, miért nem hagysz békén? Frank dldozatinak
a szemei is koOnydrgl, fajdalmas 6hajja szikiiltek: mit gyotorsz, misrt
bantasz, hagyd abba, ezt a néhdny percet mar nem birom Xki. Frank
azonban tovabbfolytatta ezt a kiilonds szinhdzi eladdst, letérdelt, alul-
r6l vette az emberket, aztdn magasba emelte a fényképezigépet, egyiitt
akarta levenni az emberkét a halottal, a kis Muklikot, ahogy az orrat
kaparja €s a nagy halottat a hdttérben. Senki se ldtja majd ezt a fel-
vételt, senki se érti meg, csak Frank tudja és Muklik, hogy mi célt
szolgdl ez a ldzas fotografdlds.

Lathatoan felséhajtott, amikor elérkezett az ij valtas pillanata. Frank
az elvonuld diszérséggel a spanyolfal moge vonult. Muklik zsebkendd-
jével tordlgette verejtékezé homlokdt. Kinlddva és szemrehdnydan me-
redt a fotografusra.

— Hogy €rezted magad? — keérdezte Frank karorvendéen.

— Hagyj békét — forditott hatat neki az emberke. Kdénnyek bugy-
gyantak el a szemébél.

— Végre kdnnyeket is ldtni a szomorusdg hdzdban —— mondta Frank.

Az emberkén latni lehetett, hogy legszivesebben rdugrana, ha... ha



lenne hozza elegendd bdatorsdga. A sok régi pofonra és fendkenbillen-
tésre valé emlékezés kell6 mértékig lehiitotte a mérgét.

Maidr az iskoldban spicliskedett. Mikliknek hivtdk, de mar kiskordtol
kezdve rdaragadt a gunyorosabban hangzo Muklik név. Mdr az iskoldban
mindent bedrult, amit tudott, és ha semmirél sem tudott, akkor ki-
gondolt valamit. Megverték. Bedarulta, hogy megverték. Ismét megver-
ték, ismét drulkodott. Ismét megverték ... mar az iskoldban mindany-
nyian elfordultak téle, mint valamitél, ami galad és tisztatalan. Mdar a
szemei elarultak. Es az alkata és a jardsa is. Nagy fiilei voltak, mintha
ezekkel is meg akartdk volna jelolni egész életére. Nagy fiilek ... Fi-
lelni, hallgatézni, arulkodni, feladni. A hdaboru alatt uszitott ez ellen a
halott ellen, és Frank ellen is, gyilkos, bolsevik banddnak, gyujtogatok-
nak, daruléknak, Belzebub pereputtydnak, szadista alja embereknek ne-
vezte 6ket, szitkozédott nyilvanosan a sajtdban, annak a fasiszta lapnak
a hasadbjain, amelynek f6szerkesztGje volt. Miég az utolsé szdmban, a
voros hadsereg bevonuldsa el6tti napon is fenyegetSzott: visszajoviink
és széjjelkergetjiik ezt a csordat.

Szolgai buzgdsagaban és az emberek bepiszkoldsdban mindenkin tul-
tett. Frank nemegyszer disznénak képzelte, aki orraval élvezettel tur a
piszokban. De minden igyekezete hasztalannak bizonyult, evangélikus
volt, és bar gdrdista, s6t a gardistak tisztségviselGje is, mint evange-
likust annak idején nem engedték a valyuhoz. A piszkos munkak el-
végzésére jo volt. De mdsra nem hasznaltdk.

De 6t még ez sem zavarta. Megatalkodott kitartassal uszitott, uszitott
az utolsd pillanatig. Mdnidkus volt, lap volt a kezében, ott kinyomtat-
hatta gyalazkoddsait, rdgalmait, ugy ldatszik, jol érezte magdt, ha a sze-
meétben turkalt.

»Visszajoviink”, kiabdlta az utolsé szamban, de nem volt honnan
visszajonnie. Nem ment ugyanis sehova, egy id6re elbujt, és amikor
lecsillapodtak a kedélyek, felajanlotta kiprébalt szolgdlatait és képes-
ségeit a politikai szerkeszt&ségnek. Ismét uszitott. Most mar nem az
isten és a nemszet nevében, hanem a szent demokracia védelmében, a
totalitds hidraja ellen. Csak az iranyzékon valtoztatott. A szotdrat meg-
Grizte.

A szétaran egyébként kés6bb sem valtoztatott. Az arulé burzsodzia,
az imperializmus iigynokei, a trockista hiéndk ellen. Cikkeiben csak
ugy nyiizsogtek az ilyen kifejezések, mint a torténelem tragyadombja,
beteg agyak kandlisa. Hirom rendszert atvészelt. A negyedikben is be-
rendezkedett.

Amikor ez a halott a keriilet kormanybiztosa lett, elkergetie 6t az
ujsagtol és a varosbol is.

— Rontja itt a levegét... — mondta indokldsképpen —, hogy tir-
hették eddig?

Akkoriban ez a halott tudott kovetkezetes lenni. Magdhoz kérette
Muklik iratait. Frankkal egyiitt sokat nevettek rovid €letrajzan. A pa-
rasztpartba csak azért jelentkezett, mert a Svehla kollégiumban, ahol
priagai tanulmdnyideje alatt lakott, csak a parasztpartban szervezett
didkok kaphattak elszallasoldst.

Gardistanak egzisztencidlis meggondolasbdl jelentkezett. De csak for-
malis tag volt, ennek a bizonyitdsdra megjegyezheti, hogy sohase fize-
tett tagdijat. Az igazat megvallva, mindig lelkes demokrata, €s a szovjet
hatalom csoddldja volt. Az uszité cikkeket csak azért irta, hogy ezt a
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sisztak elleni harcban.

Csak a szerencsétlen véletlenek kozrejdtszdsa akadalyozhatta meg ab-
ban, hogy a felkelés alatt nem harcolhatott fej fej mellett a hési nép-
pel a fasiszta gyilkosok, a véres megszallék ellen. Fenti meggy6z6deését
azzal is bizonyithatja, hogy nem jelentette fel a fasisztdknak azt a
szerkeszt6t, akirdl tudta, hogy illegdlis kapcsolatai vannak. Es ami az
irdsait illeti? Stilusdnak elemz€sébdl elsd pillanatra meg lehet allapi-
tani, hogy diszkreditilni akarta a fasizmust, szandékosan ko6zolt 4l-
hireket, haszndlt goromba, komisz kifejezéseket, hogy a becsiiletes em-
berek elforduljanak az akkori vezetd rétegtdl.

Sajnos, a fasizmus veresége utan nem taldlta meg mindjart a helyes
utat, egy id6ére a hitszegé burzsodzia pszeudodemokratikus jelszavai-
nak hatdsa ald keriilt. Csak a munkdsosztdly dicsé gyézelme nyitotta
ki a szemét, és mutatta meg az egyetlen helyes utat. ..

Es lent, az aldirds alatt ez a kis ligyes még hozzdtoldotta:

,»1gaz, hogy édat irtam Hitlerhez, de akkor be voltam rigva, sohasem
akartam a verset megjelentetni, és hogy akaratom ellenére mégis be-
keriilt a lapba, ez mai napig rejtély elGttem ... Mélyen szégyenlem és
lelkiismeretfurdaldsom van ezért a tettért...”

A keriilet uj uralkoddja csak a fejét csovilta.

— Hogy lehetséges ez? Hat az elvtarsak vakok és siiketek? Hogy
tirhettek ilyen embert egy Oraig is ebben a beosztasban?

£s mdris dontott:

— Kobanya! Semmi egyéb nem johet szamitdsba. Dolgozhat, dol-
goznia kell, de csak a kébanyaban!

Muklik gyorsan elhordta magdt Frank kozelébdSl. Amikor Frank visz-
szatért a gyaszterembe, Onkénteleniil is a halott arcaba nézett. Legszi-
vesebben felkidltott volna: Tudod ki 4llt melletted diszdrséget? Muklik!
Muklik, aki nem volt sokdig a kébanydban és akit magad neveztél ki
hivatalod sajtéfénokévé. Siiket voltal! Hogy nevezhetted ki?

De Franknak nem Kkellett megkérdeznie, ismerte a feleletet is. Ami-
kor az elhunyt a kabinet f6noke lett, nagy bankettet rendezett. Frankot
is kikiildték. Hosszu honapok utdn ez volt az elsé taldlkozdsuk. Frank
madr teljesen eltavolodott a régi barattol, de nem utasithatta vissza a
feléje nyujtott kezet.

— Ldtogass meg egyszer a hivatalomban... — hivta 6t az 1j nagy
férfiu. Frank menteget6zott, a sok munkara, az 6rokos utazdasra hivat-
kozott ... Igen, egyszer majd bizonyara sort kerit rd ...

— Csupa doktori titulusokkal vagyok itt koriilvéve, mosolyognak
ram, félnek tOlem, de valdjaban gyililolnek. Egy iskolazatlan magam-
fajta blidos nekik. Senkire se tdmaszkodhatom, minden csekélységrol
magamnak kell donteni. De ezt megvaltoztatom! — panaszolta a ka-
binet féndke. Aztdn egyenesen ratért arra is, amit mondani akart.

— Oftt, abban a keriiletben 0Osszedolgozott garda voltunk. Voltak
munkatdrsaim, akikre tdmaszkodhattam. Ezt a doktorbanddt kidoba-
lom. Abbdl a keriiletbdl valé emberekkel helyettesitem, akiket ismerek.
Csak a sajtofénok helyére nem tudok senkit...

A nagy férfiu elhallgatott, és vizsgdldédva nézett Frankra.

— R4d gondoltam — tette hozzd, amikor latta, hogy Frank értetlen
arcot vag. Frankot az ajanlat nem lepte meg tulsigosan. Fejében vil-



lamgyors szamaddst vetett, mit jelentene életében ez a vdltozas. D=
aztdn valami az eszébe jutott.

— Tudod — mondta ovatosan, hogy az sem visszautasitdasnak, sem
beleegyezésnek ne hallatszon -, nem vagyok egy helyben iil6 tipus.
Fotoriporter vagyok. Ehhez €rtek, ezt tudom csindlni. Nem szeretnék
valami olyasmibe belefogni, amire nem futjak a képességeim. Minden-
esetre meg kellene még gondolnom.

Mégiscsak kecsegtetd volt ez az ajdnlat.

— Gondolkozzdl csak, gondold jol at, haromszoros fizetést adok. Tob-
bet is. Nem fogok sokat torédni a hivatalos fizetési normaval . ..

Frank nem értette meg mindjdart, mit akart ezzel mondani. Amikor
megértette, elpirult. Széval meg akarja vasdrolni? Ezzel akarja meg-
vasdrolni a hallgatdsat? Taldn sajndlja, hogy annak idején mindjdrt
nem csukatta le. Most mdr nem teheti meg, tehdt masképpen akarja
helyrehozni azt, amit akkor elmulasztott. Meg akarja vasarolni. ..

Frank riporteri fizetése természetesen szanalmas volt. De ez az ajan-
lat nem volt tiszta, blizlott valamitél. Uralkodott magdn, hogy ne rob-
banjon ki belGle, mit gondol a dologrdl. Elutasitja, de ugy utasitja el,
hogy ne veszélyeztesse vele riporteri egzisztencidjat.

— Meggondolom még ... — mondta kitérden.

A madsik ebben beleegyezést latott, amolyan kotelezé huzddzkoddst.

— Hat akkor gyere majd — mondta jokedvlen —, egész biztos, hogy
megegyeziink.

Frank nem ment. Ez volt a legjobb megoldds, egydltalaban nem el-
menni. Es elég sokdig tartott, amig helyette sikeriilt sajtéfénokot
taldlni.

Egy szép napon a nagy férfil magahoz keérette valamennyi napilap
és folyoirat szerkesztdjét. Az igazgaté Frankot kiildte, hogy oOrokitse
meg ezt a torténelmi pillanatot, amely hatdrk6nek késziilt a vezetés
és a sajté viszonydban.

Frank majdnem sobdlvannya valt, amikor belépett. Az asztalfén a
nagy férfiu mellett Muklik iilt.

— Ez lehetetlen ... — sugta Frank a hozzd legkozelebb iil6 szerkesz-
tonek. Az részvevéen ramosolygott. Mit tudod, te mitugrasz, hogy mi
lehetséges 6s mi lehetetlen ... A nagy férfiu olyan arcot vagott, mintha
Frank ott se lett volna. Feldllt, és a fejlddés nagy perspektivajirol kez-
dett szénokolni, a sajtd, a hetedik nagyhatalom Oridsi szervezeti és
inspirativ lehetGségeirdl, az ujsagirok felel6sségérdl és arrol az elkeriil-
hetetlen sziikségességrél beszélt, hogy el kell mélyiteni a napilapok és
a hetilapok kapcsolatat az 6 hivataldval, mert friss informéciok csak
maganal a forrasndl meritheték.

— Ilyen gytiléseket minden honapban Gsszehivunk ezutdn, elvtdrsak.
Sajtoosztdlyom fénoke, Muklik elvtdars fejlédésiink Osszes aktudlis kér-
deésérdl tdjekoztatni fogja ©noket, és felvdzolja Onok elStt azokat a
kozos feladatokat, amelyek a tarsadalmunk alakitdsdert folytatott harc-
ban el6ttink allnak.

Muklik diadalittas megelégedettséggel nézett végig az egybegytilt uj-
sagirdk meglepddott arcan. Ugyan kérem, egy Muklikot nem lehet csak
ugy kidobni. Kidobod a kéményen, visszajon a lefolydesatorndn.

Hol keritette ezt? ..., hallotta Frank a séhajokat. Muklikot mindenki
ismerte. Frankot az dltaldnos elképedésen felill még egy személyes rossz
érzés is keriilgetett. Tudja, honnan keritette €l6, s azt is, hogy miért.
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Meg akarta mutatni Franknak, hogy meg tud lenni nélkiile. Nos, meg-
mutatta.

Ett6l az id6t6]l kezdve az dllamférfiu szdétara megvaltozott. Kozonsé-
gesebb lett. AzelGtt radikalisabb volt. Valaha kivald néptribun volt, a
nyilvanos gylléseken egyszerii és kozérthet6 modon a legGsszetettebb
politikai és vildgnézeti kérdésben is meg tudta magyarazni a népnek,
hogy mirdl van sz¢. Fel tudta gyujtani, tettre tudta buzditani az egyba-
gyllteket. Igaz, ez valaha volt, bar nem is olyan régen. Azéta az dllam-
férfiu kapcsolata a néppel megvaltozott. A pédiumokrol hosszadalmas,
unalmas, szdraz, el6re megirt beszédek hangzottak el. Az allamférfiu
kiting szonok volt, de irni nem tudott. Egy oldal megirdsa sziamdra
kinos feladat volt. Talan ezért is utdlta annyira az djsagirdkat és az
irodalmaéarokat. El6re megirt beszamoloibél lassanként kiparolgett szo-
noki képessége, amikor beszélt, monoton Kkerepléssé valt a szonoki
szoveg, amelynek semmi értelme nincs, amely csak elaltat. Igaz, hogy
akkoriban papir nélkil senki se merészelt volna megszolalni. A gyilé-
seken az emberek elére megirt, haromperces vitafelszolalasokkal 1éptek
fel. A papiros volt a tudomdényossag, az atgondoltsdg, a pontos meg-
hatdrozasck biztositéka. Es az unalomsé.

Nem dacbdl tette. Nem azért vette magdhoz Muklikot, hogy bebizo-
nyitsa Franknak, nélkiile is meg tud lenni. Hanem azért, mert nem
tudott irni, és valakinek ezt el kellett helyette végeznie. Muklik min-
denre kész volt. Kis id6 milva az ujsagiroklubban mar a sajat f6nokét
gunyolta. Azzal hencegett, hogy § irja a beszédeit.

Egyik nap részegen az egész klub el6tt randalirozott:

— Ki akarja adni az irdsait! Engem kért fel, hogy szerkesszem meg
a beszédeit. Az 6 beszédeit ... Amelyeket mind én irtam! De természe-
tesen az 6 neve alatt fognak megjelenni és nagy példanyszamban. A
honorariumot 6 vagja zsebre. ..

Frank nem akarta ezt elhinni. De a beszédek megjelentek. Megjelen-
tek, csak nem a konyvkereskedések polcain. Galovié zuzdaba kiildte a
példanyokat. Politikai hibdk miatt.

Franknak van otthon egy példanya belGle. Galovi¢, aki a konyvet po-
litikai és ideoldgiai tévedésekkel vadolta, rendkiviil tulértékelte a kony-
vet. Nem lehetett benne semmi ilyet taldlni. Csak az akkori lelketlen,
altaldnos frazisok sziirke szétdra volt.

Csakhogy akkor mar az dllamférfi karrierje kezdett lefelé hanyatlani.
Nem sokkal ezutdn a sajtéiroda valamennyi szerkesztGsdéghez eljuttatta
azt a bizalmas jelentést, amelyben az allt, hogy neve €s fényképe nem
jelenhet meg az ujsdagok hasabjain.

Frank nem akart hinni a fiilének, amikor meghallotta, hogy az allam-
férfiu hatrahagyott irdsaiban politikai hibdkkal és elhajlassal vadolja
Muklikot, sajat sajtof6nokét. De lehet-e még egyaltalan valamin csodal-
kozni?

Muklik jol megértette, miért fényképezi 6t Frank olyan nagy buzga-
lommal a ravatalon fekv6 halott mellett. De ki tudja? Taldn éppen 6
vagja ki majd egyedill a slamasztikdbol. Lehet, hogy a kabinet Osszes
tagjait kicserélik, levdltjak az Osszes osztalyfénokoket, de Muklik ma-
rad. Frank madr régen tudja, hogy Muklikkal kapcsolatban a legfantasz-
tikusabb meglepetss is elképzelhets . . .



XI.

Délutan — kivéve Muklikot — Frank csak néhany kotelezé felvételt
készitett, inkdbb a szerkesztdség felé vald bizonysagként, hogy a hely-
szinen tartozkodott. Megallt a szerkesztdségben, €s két filmet adott at
el6hivdasra. A szerkesztOségi épiilet faldra erdsitett szekrénykék elGtt
nagy tomeg szorongott. Franknak nem volt uj ez az érdekl6dés. Az
emelvényekro6l, felvonuldsokrol, temetésekrél keészilt felvételeknek min-
dig megvan a maguk koézonsége. Nem azért allnak itt, nem azért néze-
getik ezeket a felvételeket, mintha kegyeletet éreznének a halottal szem-
ben. A felvételeken jol meg lehet kiilonboztetni az arcokat. Lehet, hogy
én, lehet, hogy valamelyik ismerds ... Holnap szinet nélkiill fog csen-
geni a fotoosztdly telefonja. A titkdrnét eldrasztjdk a fényképek utdan
érdeklédok.

Alighanem az ember Jsrégi vagya, hogy lassa a hasonmdsit fényke-
pen, olajfestményen, a filmvasznon, és Frank szdmdra, aki ezeket a
felvételeket gyartja, ez a vagy szinte érthetetlen. Ritka az olyan csalad,
ahol ne lenne csalédi album. Azok, akikrd! irnak, kivagjak, és komplett
gyljteménybe ragasztjdk a roluk irott cikkeket. A kozismertség érde-
kében az ember barmire képes. Még blintényre is.

Franknak ezzel kapcsolatban mdr gazdag €s tObbnyire nevetséges ta-
pasztalatai vannak. Ez itt zsebébe gylr egy szdzkorondst, hogy valame-
lyik hiresség kozelében lefényképezze. Aztdn ket fiatal keresi fel. Amint
legytlirik kezdeti zavarukat, ratérnek arra, hogy mit akarnak. Azt akar-
jak, hogy jojjon veluk a lakdsukba. Fényképezze le Oket szeretkezés
kozben. Frank védekezik. Az ilyesmi szigorian tilos.

— Senki se fogja megtudni. Hazastarsak vagyunk. JOl megfizetjik a
faradsagat.

Frank elutasitja. Nem teheti. Ha hdzastarsak, minek nekik egy ilyen
fényképsorozat? Szeretnék tudni, hogy szeretkezés kozben hogy néznek
ki. Feliilrdl, oldalrdl, alulrdl.

— Sgzereljenek a hever6hoz tiikrot . . .

Ezt mdr folszerelték. De ez elvonja a figyelmet, €s nem is az igazi.
Ok kiilonben is szeretnék a felvételeket kés6bbi id6kre meg6rizni.

— Es nem félnek attdl, hogy ezekkel a képekkel valaki visszaélhep?
Az ilyesmikeért jol fizetnek.

Ett6l nem féltek. Mar mindent j61 dtgondoltak. O Frankkal egylitt
lemenne a sotétkamraba, hogy jelen legyen a film elGhivdsdnal. Minden
negativbol csak egy képet csindlndnak. Utdna a filmet elégetnék.

A szép fiatalasszony Frank vizsgdlodo tekintete alatt mégis elpirult.

— Tudja ... — mondta zavarral kiiszkddve — szeretjiikk egymast, és
ugy szeretném latni. En ugyanis mindig becsukom a szememet.

Frank sokdig tusakodott magdban, miel6tt visszautasitotta volna. Es
az okot, amiért visszautasitotta, nem is kozolte vellik. Mi lesz a képek-
kel, ha majd elvdlnak? Madrpedig elvidlnak. Emberek, akik ilyen rovid
héazasélet utdan maris ilyen Kkiilonlegességeket taldlnak ki, sokaig nem
birjak ki egylitt.

Frank azutdn még sokaig maga elé képzelte a jelenetet, ketten a he-
ver6n, minden oldalrol reflektorokkal megvilagitva, és a harmadik,
aki mindezt figyeli, koriilottiik jarkal, elébiik térdel, f6l€jiik hajlik, és
felvételeket készit. S ezek ketten kozben azt gondoljak, hogy a fotogra-
fus nem is ember?
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Frank otthon — de melyik fényképész kivétel ez alél? — gazdag ndi
aktgyljteménnyel rendelkezik. Tapasztalatbdl tudja, hogy alig akad
olyan szép, fiatal nd, akinél minden a helyén van, s ennek dacdara ne
hagynd magdt rabeszélni. Legtdbbjliket, akiket Eva kosztiimben fény-
képezett, egyaltaldban nem kellett rabeszélnie, s6t olyanok is akadtak,
akik maguk kérték, hogy fényképezze le Gket. Idaig minden rendben
lenne, Franknzk fejlett és kifinomult érzéke van a vonalak, formak,
szinek, vilagitdsok és drnyékok irdnt. Ez mdr a szakmdhoz tartozik.
Frank a néi testet minden szépség legszebbjének, a természet legtoks-
letesebb teremtmeéenyének tartja. Frank tudja, hogy a tiszta meztelenség
kevésbé izgato, mint a némiképp kenddzott, s ezdltal kihangsulyozott
fél1 vagy negyed meztelenség. Csakhogy mindez merSben mads. Frank
akarhogy is topreng ezen, nem tudja elképzelni, hogy barki harmadik-
nak a jelenlétében, aki 6t figyeli, szeretkezni tudna egy ndével. Lehet-
séges ez egyaltalaban? Bizonyara lehetséges, csindljak. Frank tud olyan
zsurokrol, csakhogy ezeken mindig valami egészen madsrdl van sz0, az
exchibicionizmus egy bizonyos formajardl, ahol maga ez az izgaté €l-
meény €és nem a nemi aktus. De ez a két fiatal valami masra vagyott.
Utol akarta érni az utolérhetetlent. Ambar ki tudja. Lehet, hogy néhany
évtized mulva hasonlé felvételek fiiggnek majd a hitvesi dgyak felett, a
jelenlegi eskiiv6i felvételek helyett, ha egydltaldban akkor még lesznek
hitvesi dgyak.

Hitvesi dgyak ... Frank ismer egyet, amely felett kiilonos kép fligg.
Oriasi, szines felvétel, err6l a halottrol, amint €ppen az emelvényre
emel egy haromeéves kisfiut, akit boldog, 6romtél sugdarzo sziilé nyujt
felé. A fiu apja valamelyik vendéglé pincére, masnap Frank utdan sza-
ladt. Az épiiletre kifiiggesatett faliszekrényhez vonszolta.

— Maga csindlta ezt a képet?

Frank beismerte.

— Akarom ezt a fényképet. Keriil amibe keriil.

Frank a titkdrné utdn kiildte, hogy vele egyezkedjen.

— Nem. Nem ugy van az. Nekem egy nagy fényképre, a legnagyobbra
van sziikségem, amit err6l a negativrél csindlni lehet. Es szines kép
legyen.

— En nem készitek szines felvételt — vetette ellen Frank.

— Nem tesz semmit. Ismerek egy fest6t, az majd kiszinezi.

— Mit akar egy olyan hatalmas felvétellel kezdeni? Egy tizenharom-
szor tizennyolcas felvétel nem tenné meg a csalddi albumban?

— Nekem egy ilyen nagy kép kell. Az agyam folé akarom akasztani.

— A hilészobdba?

— Az agyak a halészobdban vannak ...

Frank elkészitette a nagyitdst, negyvenszer hatvanasat. De ezzel még
nem fejez6dott be. Egy honappal késGbb a pincér meghivta az ott-
hondba.

— Meg kell hogy tekintse.

Frank elment, megnézte, latta. Nagyon nevetségesnek tiint neki. De
valoban olyan nevetséges? Mennyivel nevetségesebb, mint az a sok ezer-
nyi olajnyomat a sok ezernyi hitvesi dgy felett? Az 6rangyal egy vékony
pallon a szakadék felett kézen fogva vezeti az drtatlan gyermeket.
Krisztus Jeruzsilem pusztuldsat siratja. A vezér a nyert iitkozet utdn
16hatrél megtekinti a csatamez6t. Egyenesen hihetetlen, mi mindent
képesek a hitvesi 4gy f0l€ aggatni.



Frank nézi a ravatal koriil felvonulé polgdrok arcat. Nem latszik
rajtuk sem megelégedettség, sem szomorusdg. Inkdbb némi kivancsi-
sdg. A gydrakban kivalasztottak, hogy mint a hivatalos kiildottség tagjai
kik fognak a halottdl bucsuzni. Itt vannak hat, bucsuznak. Részvétle-
niil. Erdekteleniil. Senki se szerette. Senki se sajndlja.

Senki? Lehet, hogy az egyik hdzban, egy pincér most éppen a falon
fligg6 képre mered. Lehet, hogy 6 sajndlja, hogy meghalt. Mi lesz most
ezzel a drdga, nehdz aranyramadaval koriilvett, Kiszinesitett felvétellel?
Neki egészen mds viszonya van a halotthoz, mint azoknak, akik most
itt korbejarjak. Szdamdara a megboldogult a legnagyobb szemslyiség,
akivel valaha kapcsolatba kerlilt. Es ez a személyiség, ez a nagy, ez a
hires, ez a halhatatlan, az ¢ fidt tartja a kezében. Egy pincérnek, egy
kozonséges kisembernek a fiat. Sok mindent hallott réla, a pincérek
jol értesiiltek. De ez mind csak az irigység mitive. Pletyka, fecsegések,
ragalmak. Ez a halott nagy és jo volt. Hiszen az § fiat tartja a kezében.
Szerette a gyerekeket. Aki a gyerekeket szereti, nem lehet rossz em-
ber...

De mi lesz most a képpel, hogy meghalt az dllamférfi? Palika kozben
megndtt, nem nyujthatja fel a tribiinre valamelyik masik allamférfinek
a kezébe,

Néhany honappal ezel6tt valamennyi hivatalos helységbdl eltavolitot-
tdk az allamférfiu portréjat. Senki se parancsolta. Az emberek bizonyos
dolgokat megéreznek. Néhany hénap mulva sehol sem fog 16gni a képe.
Azokat a bizonyos olajképeket is leakasztja majd az Ozvegy, s a pin-
cébe vagy a kamrdba helyezi el. De képmadésa mégsem tiinik el teljesen
a vilagbol, még sokdig ott fog fiiggni egy hitvesi dgy felett. Még egy
ideig eltart, amig egy bizonyos fiatalember, kis, csalddi hdaz Orokose
hozzalat a lakas tlizetes atrendezéséhez, €s a helyett a bizonyos nevet-
séges €s csunya fénykép helyett, amely 6t dbrazolja haroméves koraban,
valamiféle idegen emberrel, valamelyik Modigliani-akt reprodukcidjat
vagy egyik 1j muivészeti irany eredetijét akasztja a helyébe.

A halott egyébként egyediil van. Frank megérti az emberek kozom-
bosségét, amellyel haldlhirét fogadtdk. Nem iiltek vele néhdny évig ko-
z0s iskolapadban, nem osztozkodtak vele az utolsd cigarettan, Frank-
nak is olyan tdvolinak, olyan hihetetlennek tlinik az egész. Igy volte
valéban? Nem akar valamit bebeszélni maganak? Nem stilizdlja, nem
idealizdlja a sajat multjat? Olyan volt a halott, amilyennek Frank
latta? Es hogy lehet az, ha ilyen volt, mégis igy végezte? Hova tlintek
azok a tulajdonsdgai, amelyeket Frank annyira csodalt, és amelyeket,
Gszintén szdlva, irigyelt is t6le? Egyenesseg, tettrekészség, a kockdzat
véllaldsa, jatékos hazarddrség, kiegyensulyozott testi és szellemi erd,
célratorés, szerénység. ..

Bizonyara mindig ki akart tiinni. Mindig 6 akart lenni az elsS. De
amikor méasok — Frankot nem érdekli, hogy milyen okbdl — felismer-
tek a Kkivalosagat, lehetévé tették, hogy kivadljon, és maguk folé emel-
ték, megsziint Kivalonak és elsének lenni, s éppen azokat a képessé-
geket nyomta el magdban, amelyek felfelé lenditették. Elérte azt, ami
utdn évekig vigyakozott, még ha ezt nem is arulta el magiardl. A sajat
kezébe egyesitette a hatalmat. De a hatalmat nem haszndlta ki. Mind-
Ossze a még tobb hatalom elérésének az érdekében visszaélt vele. Nem
valt eszkozzé a kezében, hanem torekvéseinek a c€ljava korcsosult.

Mikor is kezdddott el? Mikor valtoztatta at a mélyen bennerejld
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minket énre? Mar OsztOonosen benne rejlett, vagy csak az 1ij koriilms-
nyek torzitottdk el? Es mi haszna lett belSle? Milyen orommel szolgilt
hatalmi helyzete?

Kozvetleniil azel6tt, miel6tt elhatalmasodott volna benne a pusztito
kor, az allamférfiu kiilfoldi vendégek tiszteletére estélyt rendezett.
A szalon ajtajaban allott €s mindenkinek kezet nyujtott. Franknak mar
ez a kéznyujtds is nevetségesnek latszott. Minek nyujtja a kezét a ka-
binet tagjainak, akikt6l fél oraval ezelGtt bucsuzott?

Frank szeretett volna észrevéetleniil elsurranni mellette. Nem érezte
jol magat. Itt fog szaladgalni, kattintgatni, fényképezni 6t és a ven-
dégeit, de az ujsdgban mégsem az 6 fényképe lesz, hanem Galovids,
aki a kiilfoldi kiildottség vezet6jével Olelkezik.

Az allamférfiu egészségteleniil sapadtnak ¢s faradtnak ldtszott. Le-
het, hogy mar benne bujkdlt a betegség, amelyrél még nem tudott?
Bizonytalannak hatott, s az utobbi id6ben mar €rezte, hogy valami
nincs rendben koriilotte, legkdzvetlenebb kornyezete is valahogy mads-
képp viselkedett a tdrsasagaban. Amikor a kozeled6 Franknak kezet
nyujtott, vizsgalodva rafiiggesztette tekintetét.

— Te is elarultdl ... — mondta keseriden.

Franknak mar-mar a nyelvén volt az ingeriilt megjegyzés: Senki se
drult el, egyediil te sajat magadat, de még idejében megfékezte a nyel-
vét. Minek beszéljen?

— A Dizalmatlansdg elviselhetetlen légkdre nehezedik rank. Senki
senkinek nem hisz. Mindenki egyediil van.

Elég késén jottél ra — gondolta Frank, de ha mégis rajottél, talan
meég sincs minden veszve.

— Mar nincsenek baratok ... — folytatta meditdciojat a madsik.

Frank ezuttal is visszatartotta magdt. Megemlithette volna természe-
tesen, hogy az allamférfiu maga szabta meg a bardtsag lehetGségét a
politikdban.

Akkor latta 6t Frank utoljara. Nem sokkal kés6bb arrdl értesiilt,
hogy betegen fekszik az elGkelGségek szamadra fenntartott kiilonleges
korhdzi osztdlyon. Fontolgatta, megldtogassa-e. Ugy dontdtt, hogy
meégse. Amikor egyszer arra jart, az allamférfi személyi testorével ta-
lalkozott. Régen ismerte méar, mindig ugyanaz volt, az, aki annak idején
megfeledkezett a kotelességérdl, €s a robogé autéban par pillanatra
elszenderedett. A személyi testér félre€rthette Frank utjat.

— Hozzd mész? — kérdezte. Frank megrdzta a fejét. A pisztolyos
megdllitotta.

— Hat nagy nyomorisag ez. Egész nap egyediil van. Senki se lato-
gatja meg. A felesége reggelenként telefonon megkérdezi, hogy van.
Alighanem o6riil neki, ha azt hallja, hogy rosszabbul.

— Mi baja van?

— Valami gonosz korsdg. Valami a vérével. De taldn jobb is igy...

Nem kellett végigmondania. Frank megértette.

— Es te?

- En? Aki uténa jon, annak is sziiksége lesz drnyékra. Az csak
olyan szébeszéd, hogy minket szélnek eresztenek.

— Tetszett neked egydltaldban ez a szolgalat?

— Hat... Ha mar semmi egyébhez nem értek... Es nem is volt
olyan rossz €let. Allandé 16tas-futds, de nekem éppen ez tetszett benne.
Hat nem nézel be hozzd? Biztosan megoriilne.



Frank a fejét razta. Nem megy be.

Kissé meglepte annak az embernek a vallomasa, aki sajat magat is
arnyéknak nevezte.

— Mindenki eldrulta.

Es Frank most mondta ki azt, amit a halottnak utolsé taldlkozasuk-
kor nem mondott el.

— Sajat magat drulta el.

Es még jobban meglep6dott, amikor a pisztolyos hangosan felso-
hajtott:

— H4t bizony... En tudom...

Lam, hat ezek sincsenek vasbol. Ok is éreznek, latnak valamit. Gon-
dolkoznak, és tudnak valamirSl. Muklik a mai diszérségen bizonydra
egészen madas dolgokra gondolt.

(Folytatjuk)
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VAJDASAG MUNKASSAGA ES A MAGYAR KOMMUN

DANILO KECIC

A vajdasagi munkdsmozgalom keletkezésétsl, azaz a miilt szdzad het-
venes éveit6l kezdve egészen 1919 6széig termeészetszerliien a legszoro-
sabb kapcsolatban dllt a magyarorszdgi szocialista mozgalommal, job-
ban mondva, annak integrdlis része volt.

Az els6 vilaghdboru és az Osztrak—Magyar Monarchia Osszeomldsa
gyOkeresen megvaltoztatta a politikai feltételeket, kovetkezésképp a
szocialista munkdsmozgalom tevékenységének kereteit is. 1918 &szén
Magyarorszdgon kitort a polgari demokratikus forradalom, és kikidl-
tottdk a koztdrsasdgot, Vajdasig pedig a délszldv népek ujonnan ala-
kult egységes dllamdnak keretében kezdte el 4j életét. A vajdasdgi
munkasmozgalom azonban, bar a még véglegesen meg nem vont ha-
tarok teriiletileg elvdlasztottak Magyarorsziagtol, jorészt még mindig a
magyar szakszervezeti mozgalom szervezeti kereteiben maradt. A vaj-
dasdgi munkdsok egy ideig még a Magyarorszagon megjelend szakszer-
vezeti és politikai lapokra fizettek eld, a budapesti kozpontba fizették
be tagsdgi dijaikat, és onnan kaptak anyagi segélyt munkanélkiili tag-
jaik szdmara.

1919 madrciusdban Magyarorszdagon egyesiilt a kommunista és a szo-
cidldemokrata part. Es kereken 6tven évvel ezel6tt, 1919. marcius 21-€n
kikidltottdk a magyar szocialista koztarsasdgot, €s bevezették a prole-
tardiktatirat. A magyar kommiin fenndlldsa idején, azaz 1919. mdrcius
21-ét6] augusztus 1-€ig tébb mint Otezer, s6t egyes forrdasok szerint hét-
nyolcezer jugoszldv polgdr, f6ként vajdasagi, Magyarorszagon tartézko-
dott, a magyar voros hadsereg soraiban harcolt, vagy aktivan tény-
kedett a tandcshatalom szerveiben., Ez a koriilmény nagymértékben
erdsitette a vajdasagi forradalmi munkdsmozgalom kapcsolatait a Ma-
gyar Tandcskoztdrsasdggal. A Budapesten 1919. mdrcius végén megala-
kult nemzetkozi szocialista szovetség jugoszldv frakcidjanak kozremd-
kodésével vidékeinken igen é€lénk bolsevik propagandatevékenység
bontakozott ki, noha a burzsodzia kegyetleniil iildozte a forradalmi
munkismozgalom hiveit, tiltotta a lapok és propagandaanyagok beho-
zataldt a Magyar Tandcskoztirsasiaghol, és a postdkon a legszigorubb
cenzurat vezette be.



A BUDAPESTI JUGOSZLAV KOMMUNISTA FRAKCIO
FELEPITESE ES TEVEKENYSEGE

A magyar kommiin 132 napos fenndlldsanak egész ideje alatt a buda-
pesti jugoszlav kommunista frakcié intenziv szervezeti, politikai €s
propagandatevékenységet fejtett ki, mind Magyarorszagon, mind pedig
irott és szébeli propaganda révén a mi vidékeinken is, kiilondsen Vaj-
dasdgban. A frakecid tagjainak szama dllanddéan valtakozott, s hatvan
korill mozgott. A munkdat tizenkét tagu végrehajtd szerv, un. direkts-
rium irdnyitotta. A direktorium elndke a boszniai szarmazisu Ivan
Matuzovié volt, titkdra a vajdasdgi Sava Mirkovié, pénztarosa a szin-
tén vajdasdgi Svetozar MoSorinski. Minthogy a frakcié tobb iranyu
tevekenységet fejtett ki, a direktériumnak is szervezeti-politikai, kultu-
ralis és katonai osztdlya volt. Megjegyzendd, hogy a frakciéban és a
direktoriumban a kommunista és a szocidldemokrata csoport egysége-
sen lépett fel, s mindkét dramlat a kommiin fenndlldsinak egész ideje
alatt egyforma odaaddssal é€s dldozatkészséggel teljesitette internacio-
nalista feladatait. A frakecio tevékenysége nem szoritkozott csupan a
székhelyére, illetve Budapestre vagy Kaposvdrra, hanem Magyarorszag
mds vidékeire is kiterjedt. Aktivistai Magyarorszdg-szerte szdmos nagy-
gyulést, értekezletet €s mitinget tartottak. Propagandatevékenysségiik
egyarant €lénk volt a polgdri lakossig €s a magyar voros hadsereg
jugoszldav harcosai korében.

Az orosz szovjet hatalom és a magyar kommiin eszméinek, elveinek
és politikai-gazdasdgi intézkedéseinek szdébeli propagdldsa mellett a
jugoszlav frakcié a Pelagic-féle illegdlis Forradalmi Kommunista Szo-
vetséggel és a Jugoszldv Szocialista Munkds (Kommunista) Parttal
karoltve kiterjedt agitdciot szervezett és valdsitott meg az Uj jugoszlav
allam északi vidékein is, f6leg Vajdasdgban.

A Magyar Tanacskoztarsasig kozvetlen szomszédsaga 1919 elsé felé-
ben jelentds forradalmi serkentést nyudjtott a vajdasagi szocialista
munkasmozgalomnak. A Pelagi¢-féle Forradalmi Kommunista Szovet-
ség s az 1919 dprilisdiban megalakult Jugoszlav Szocialista Munkds
(Kommunista) Part tevékenysége mellett jelentds mértékben novelte a
forradalmi hangulatot a jugoszldv kommunista frakcié Budapestrdl
irdnyitott propagandatevékenysége is.

A frakciéo propagandatevékenységét Lazar Vukicevic¢ irdnyitotta. Vu-
kicevi¢ 1918 végén az orosz kommunista (bolsevik) part jugoszldv cso-
portjanak elnoke volt, és aktivan részt vett az oktéberi forradalomban.
1919 mdérciusdban a Pelagié-féle Forradalmi Kommunista Szovetség
egyik alapitéja és vezetGje, 1919 dprilisdtél pedig a Jugoszlav Szocia-
lista Munkds (Kommunista) Part kozponti bizottsdganak tagja.

Budapesten a frakcio kiilonleges agitdtoriskolakat szervezett, me-
lyeknek elGadodi a legképzettebb aktivistdk voltak, elsGsorban Vukice-
vié, Matuzovié¢ ¢s LjuStina. Ezeket az agitdtor-tanfolyamokat tobb
vajdasagi is elvégezte. A tanfolyam utdn nyomtatott anyagokkal, rop-
iratokkal €s brosurakkal felszerelve szétszéledtek Vajdasdgban és a
SZHSZ Kirdlysdg mds vidékein. A jugoszldav kommunista frakcié on-
alldan vagy a pelagicdistdk segitségével koriilbeliil otven kiilonféle tar-
talmu ropiratot és tiznél tobb kommunista brosurdt nyomtatott. Mint-
hogy e szerbhorvit €s magyar nyelvii nyomtatott anyagok példdanyszama
tobb szdzezerre rigott, terjesztésiikre a futdrok és agitdtorok mellett
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minden ma4as alkalmat megragadtak: repiilégépekbsl szortdk Gket, at-
adtdk a jugoszldv—magyar hatdr mentén dllomasozé szerb katondknak,
vagy egyszeri utasokra, s6t élelmiszercsempészekre biztdk atjuttata-
sukat.

Meg kell jegyezni, hogy Kun Béla kormanyanak minden igyekezete
ellenére nem sikeriilt gazdasdgi egylittmikoédést teremtenie a szomszé-
dos orszdgokkal, s igy a SZHSZ Kirdlysagbhol nagy mennyiségben csem-
pésztek 4t Magyarorszagra joszagot, €lelmiszereket, textilarut stb., igen
gyakran a hatirmenti szerb egységek kdzremiikodésével. fgy aztan eze-
ket a csempész-csatorndkat is felhasznaltdk a propagandaanyagok ter-
jesztésére.

Az agitdtorok, futdrok és mas kikiildottek atcsempészését a demar-
kdciés vonalon nagymértékben megkonnyitették azok a vajdasdgiak,
akik a magyar kommiin oldaldra &lltak és hatarSrszolgdlatot teljesi-
tettek a demarkdcios vonal mentén, ahol igen jol ismerték a terepet
és megfeleld Osszekottetéseket tudtak teremteni. Csak példaként emli-
tem, hogy mintegy négyezer munkds, tulnyomdrészt Pécs kdrnyéki ba-
nydsz, lépte 4t a demarkaciés vonalat, €s azutdn dr. Hajdu Gyula ve-
zetésével hatdarlrszolgadlatot teljesitettek a baranyai hatdrszakaszon.
A hadillasokbol kozvetlen kapcsolatot tartottak fenn a pécsi szocia-
listakkal, €s terjesztették a kommiin eszméit a szerb katonak kozott is.

Az irasos propaganda terén rendkiviil fontos szerepet jatszott a ju-
goszlav frakeio lapja, a Crvena zastava, amely 1919, dprilis 5-6t61 julius
26-4ig cirill- és latin betls kiaddsban jelent meg Budapesten.

A lap, amelyet a Magyar TandcskOztarsasig pénziigyileg tdmogatott,
majus 8-dig hetenként kétszer jelent meg, 25 ezres példanyszamban.
Keés6bb kdder- és papirhidny miatt (a lap munkatarsai a frontokra
vonultak) a Crvena zastava heti egy megjelenésre korlatozodott, s ju-
niusban nyolcezer, jiliusban hatezer példianyban nyomtattdk.

A Crvena zastava hireket hozott a Magyar Tanacskoztarsasag €s Szov-
jet-Oroszorszag €letérdl, a frakcio aktivistdinak politikai tevékenységé-
rél, a magyar voros hadsereg kotelékében harcold jugoszldv egységek-
r6l. Anyagokat és hireket kozoltek a Jugoszlav Szocialista Munkéas
(Kommunista) Part alapitékongresszusdrol, a jugoszldv munkismozga-
lomrdl, a Jugoszldvidban dithong6 fehérterrorrdl. A frakcié egész te-
vékenysége a proletar vildgforradalom érdekeit €s terjesztését szolgalta.
1919 juliusaban az igen kényes politikai €s katonai helyzet ellenére
a jugoszlav kommunista frakcio megtette az el6késziileteket egy ka-
tonai lap meginditdasira, és a proletdrhatdsdgok segitségével Kaposva-
ron nyomddhoz is jutott, hogy ott elinditsa a Crveni vojnik cimi uj-
sagot. Erre azonban mar nem Keriilhetett sor.

Lazar Vukiéevié és a frakcié tobb mds aktivistija tevékenyen kizre-
miik6dott mas forradalmi sajtészervekben is, pl. a Vords Ujsdgban €s
a Népszavdban, felléptek a Magyar Szocialista Part orszdagos értekezle-
tén (Vukicevié), részt vettek a budapesti varosi tandcs munkédjaban
(Matuzovié) stb.

A jugoszldav frakeié mikodésével parhuzamosan a Magyar Szocialista
Part és a Tandcskoztdrsasig hatésagai a maguk részérdl is tevékenysé-
get fejtettek ki Vajdasag teriiletén. A maguk kiilon csatorndin agitdto-
rokat €s ropiratokat juttattak 4t a demarkdciés vonalon. Ez az agitdcio
is szocialista célokat szolgilt, de tulnyomodrészt csak a magyar lakos-
sagra tamaszkodott, kiilondsen Bdnitban, ahol szervezett 1épéseket is



tettek a forradalom kiterjesztésére és a tandcshatalom megteremtésére.
A jugoszldav kommunista frakecid és a Magyar Szocialista Part ez iranyu
tevékenységébll hidnyzott a kell6 koordindcid, s igy a forradalmi erék
sem voltak elegendékeéppen el6készitve €s egyesitve, s6t jorészt nemzeti
megoszldsuk is éreztette hatdsat. Ez mindenképpen csokkentette az
eredményeket a terepen.

A MAGYAR KOMMUN HOZZAJARULASA A VAJDASAGI
FORRADALMI MOZGALOM EROSODESEHEZ

A jugoszlav forradalmi munkdsmozgalom kezdett6l fogva szolidari-
tdast vallalt a Magyar TandcskOztarsasaggal, és minden igyekezetével
leleplezte a hazai nyilvanossag el6tt a Szovjet-Oroszorszag és a magyar
kommiin ellen terjesztett burzsod rigalmakat. A vajdasigi kommunis-
tdk élénken propagdltdk a bolsevik eszméket, ramutattak a nagy okto-
ber és a magyar kommiin p€lddjara, és erélyesen védelmezték a szom-
szédos Magyar Tandcskoztdrsasig létérdekeit. Igy a Pelagiépartiak mar
1919. mércius 28-an, azaz egy honappal a Jugoszlav Kommunista Part
megalakuldsa el6tt a kovetkez6 tartalmu iidvozls taviratot intézték a
Magyar Szocialista Parthoz:

»Kedves Elvtarsak! A Pelagic-féle jugoszldv kommunista csoport ugy
koszont Benneteket, mint a magyar proletaridtus élgarddjat, amely el-
s6ként kovette az orosz proletaridtus példajat, és a burzsod dllamépit-
meény romjain hozzaldtott a kommunista tdrsadalom felépitéséhez.

Mi nagy figyelemmel kissrjiikk munkdtokat, nem torédve a sziinte-
len iildoztetéssel és szenvedésekkel — a teli bortonckkel, ahovd a bur-
zsodzia €s a szocialista druldk soraibol toborzott lakdlyaik legjobb
elvtdrsainkat zartak. Hissziik, hogy nincs messze az az idd, amikor
Jugoszldvia is a szovjet koztdrsasagok soraba fog lépni...”

Hasonlé dllaspontot fejezett ki a Jugoszldv Kommunista Part 1919
aprilisi alapité kongresszusdnak hatdrozata. Ez a hatdrozat tobbek ko-
zOtt megdllapitja:

A kongresszus ,,minden erejével szembeszill azzal az ellenforradalmi
szereppel, amelyet a jugoszlav burzsodzia jatszik Oroszorszdgban, Ma-
gyarorszdgon és a szomszédos orszagokban, €s felszélitja a kormdényt,
hogy azonnal vonja vissza az ilyen célok érdekében kirendelt csapatait”.

A Magyar TandcskOztarsasag kikidltdsa €s a proletardiktatura beve-
zetése nagy érdekl6dést és lelkesedést vdltott ki a szocialistdk korében,
és Uj serkentést adott a vajdasdgi forradalmi munkdsmozgalomnak.
A forradalmi eszmék terjesztésében €s fellobbantdsdban a legnagyobb
szerep jutott a hazatéréknek, az oktoberi forradalom aktiv részvevei-
nek, illetve a Pelagié-partiaknak €s a Jugoszlav Kommunista Part szer-
vezeteinek.

1919 elsé felében huszegynéhdny vajdasdgi helységben megalakultak
a kommunista pdrt szervezetei, €s maris tobb ezer tagot szamililtak.
A jugoszlav és vajdasagi munkdsosztdaly e szervezeteiben a kommunista
eszmeék, az oktoberi forradalom, a harmadik internacionilé s részben
a magyar kommiin eszméi alapjan jelentdés mértékben lekiizdotték a
vajdasdgi munkismozgalom kordbbi nemzeti megoszlasit, kibontakoz-
tattak az osztaly-integraciot €s az internacionalizmust soraikban.

1919 folyamdn a vajdasdgi, éppugy, mint az egész jugoszlav munkas-
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A magyar proletar forradalom vajdasagi részvevoinek egy csoportja.
Allnak (balrol jobbra): Alekszi Géza Szabadkardl, Szabé Janos Teme-
rinb6l és még ketten, valoszinlileg Temerinbdl. Tovabba Paikert (vagy
Peikert) Istvan Ujvidékrél. Ulnek: Szabo Sandor, Budanovics Béla, Ka-
tona Istvan és egy ismeretlen, valamennyien Szabadkarol. A kutya mel-
lett bal feldl Sandor Ornagy, jobbrol pedig Kovacs Gyorgy Torokkani-
zsarol. A felvétel 1919. julius 10-én késziilt Csongradon.
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Kikinda varos forradalmi szocialistai Fa Jozsef titkar vezetésével koz-
vetlen kapcsolatot tartottak fenn a magyar kommin vezetbivel, és tobb
kikindai ifju harcolt a magyar vorés hadsereg soraiban (pl. Laub Péter,
Derner Kristéf, vVal Gyorgy, Nagy Béla és sokan masok). A kikindai
munkéasaktivistak részletes tervet dolgoztak ki a hatalomatvételre, és
konkrét elékésziileteket tettek a proletarhatalom kikialtasara. Elkészilt a
proletardiktatura helyi funkcionariusainak el6zetes listaja is, s ezt Por
Erné, a Tanacskoztarsasag népbiztosa is jovahagyta. Budapestrél kulon-
megbizott érkezett Kikindara, és a Tandacskoztarsasag vezetéi negyven-
ezer koronat utaltak ki a helyi agitacio céljaira. Ezek miatt a szervez-
kedések miatt 1920 elején a kikindai szocialistak, illetve kommunistak
nagyobb csoportjat allitottak birosag elé.
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Ezt a vasutasokhoz intézett kialtvanyt a katonai hatésadgok 1919 maju-
sdban Eszak-Bacskaban koboztdk el. Hasonlé ropiratok és kialtvanyok
azokban a napokban ezrével koroztek Vajdasag-szerte.






Lazar VukiCevi¢ zombori sziletésti tipografus 1918-ban az Orosz Kom-
munista (bolsevik) Part jugoszlav csoportjanak egyik vezetéje volt, s
1919 elején a Pelagi¢é-parti forradalmi kommunista szovetség alapitoi
k6zé tartozott. 1919 aprilisdaban a Jugoszlav Szocialista Munkas (Kom-
munista) Part vezet6ségi tagja lett. Mivel a hatosagok korozték, Buda-
pestre ment, s ott a jugoszlav kommunista frakci6o egyik legkiemelke-
débb egyénisége volt.
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mezgalom, az ideoldgiai differencidlodds és az eszmei érés szakasziban
volt. A reformista szocidldemokrata szarny abban az id6ben még erd-
sen Sreztette befolydsat a munkdssig és a parasztsig soraiban. Igy az-
tdn a foradalmi munkds- és parasztmozgalmak novekedése és fejlodése
gyorsabb volt, mint a legdlis forradalmi politikai szervezeteké.

1918 végén és 1919 tavaszdn Vajdasdigot egy félbemaradt agrarforra-
dalom razkodtatta meg. A foldnélkiiliek gyakori zendiilései, a forra-
dalmi hatalom kikidltdsa Deliblaton, Adan, Zentan, Moravicdn stb., a
nagybirtokosi foldek Onkezdeményezésl kisajatitdasa és felosztasa, a zold
kdder szocialista szinezetli mozgolodasai egyarant komoly gondot okoz-
tak a még alakuldban levd polgdri szerveknek s a katonai parancsnok-
sigoknak. A bolsevik mozgalom terjedésének veszélye, az attdl valo
félelem, hogy a forradalmi tlizvész dtcsap a szomszédos Magyarorszag-
ro6l, arra kényszeritette a burzsodzidt, hogy megeléz6 és megtorlé intéz-
kedéseket tegyen a Szovjet-Oroszorszagbdl hazatérék ellen, a propagan-
daanyagok, brosurak, ropiratok, ujsdgok és agitatorok atcsempeészése
ellen, valamint mindazok ellen, akik a kommunista eszméket terjesz-
tettek.

A forradalmi mozgalom terjedése miatti aggodalmdban Jasa Tomié
€s a vajdasdgi radikdlisok nagyobb csoportja azzal a kéréssel fordult
Petar Bojovié vajddhoz, az ujvidéki I. hadseregkorzet parancsnokahoz,
hogy jarja ki az engedélyt a f6parancsnoksdgndl egy hiszezer fényi
nemzeti giarda megalakitdsiara, azzal a c€llal, hogy ,fenntartsa a koz-
biztonsagot, amely a legijabb események nyomdn, sajnos, kissé meg-
ingott”. A radikalisok kérelmiiket tobbek kozott az aldbbi €rvekkel ta-
masztottak ala:

»,Azaltal, hogy a tisztan bolsevik aramlat jutott hatalomra Magyaror-
szdgon, amellyel még mindig a legkdzvetlenebb érintkezésben vagyunk,
a mi teriileteink is a bolsevista fert6zés veszélyének vannak kitéve,
annil is inkabb, mert a bolsevizmus csirdi kétségkiviil jelen vannak
meég a szerb lakossidg egy részében is, hogy ne is beszdljlink a magya-
rokrol és részben a németekrdl, akik szivesen terjesztik a bolsevik esz-
meéket.”

Bojovi¢ vajda tdmogatia a kérelmet, €s eljuttatta a f6parancsnoksdg-
hoz. Am Misié vajda, vezérkari f6nok és Stojan Proti¢ kormanya ket
okbdl visszautasitotta a javaslatot. ElGszor is azért, mert a mozgositds
kedvezltlen reagaldst valthatott volna ki a szovetségeseknél, méasrészt
pedig attol féltek, hogy az igy megalakitott egységek ,kell§ feliigyelet
és fegyelem hijan igen konnyen a bolsevik eszmék martalékdva valhat-
tak volna, 2helyett, hogy elleniik harcolndnak”.

Végiil is harom 6nkéntes milicia-zdszléalj megalakitdsaval vélték meg-
oldani a kérdést. Am még ennek a tervnek a megvalSsitdsa is komoly
ellendlldst és nemkivanatos reagdlasokat valtott ki.

A burzsodzia minden intézkedése, a vajdasagi forradalmi mozgalom
elfojtdsa, a magyar kommiinnel valé kapcsolatok elrekesztése, a mdjus
elsejei gylilések és tiintetések betiltdsa, a mind gyakoribb letartdzta-
tdsok, rogtonitéls birosigok bevezetése ellenére a szocialista mozgalom
naprol napra erGsodott. A mondottak illusztraldsira csak néhany mar-
kdnsabb munkdsakciét emlitek.

A bacskai Ada kozségben a forradalmi erék 1919. dprilis 12-€n, egy
Oroszorszaghdl hazatért forradalmar vezetésével, megdontotték a régi
hatdsdgokat, és Uj forradalmi hatalmat teremtettek. A leszedett szerb



z4szl0k helyére vords proletarzdszlokat tliztek ki ezzel a felirattal: ,El-
jen a koztarsasag!” Hasonld akciét hajtott végre Zenta varos munkas-
saga is. A lazadok ellen a szerb hadsereg egységeit rendelték ki.

A kommunista eszmék igen elterjedtek a délkelet-bacskai Sajkas-
vidéken is, ahol az ,erdszakos foldosztds” eszméjével ,megfert6zott”
parasztok ellen katonasagot vonultattak fel. A sajkas-vidéki mozgalmak
elfojtasaban Bojovi¢ vajda személyesen is részt vett. 1919. aprilis 26-4n
a forradalmi er6k fegyveres tamadast hajtottak végre a bédndti starce-
voi kozséghdza ellen, lefegyverezték az Oroket, felgyujtottdak az ado-
konyveket, a kozségi raktdrbol nagyobb mennyiségi buzat és kukoricdt
osztottak szét a nincstelenek kozott, s a kozsighdzara vorods zdszlot
tlztek ki. Egy mdsik bandti faluban, Pavli§ban a helyi parancsnoksag
majus 3-dra virrado €jjel ,,bolsevik gytilést deritett fel, amelyen 300
ember vett részt”. Ezen az éjszakan a katonasig letartdztatta a forra-
dalmi mozgalom valamennyi helyi szervezdjét. Ujvidéken majus dere-
kdn mintegy 100 katonat fegyvereztek le és zartak boOrtonbe, mert ,a
bolsevik eszmeékhez huztak”.

Szamos katonai €s polgari okirat tanuskodik a vajdasagi forradalmi
mozgalmak er6sodésérél, az arra vonatkozé kérelmekr6l, hogy itt vagy
ott noveljék a helySrséget, s igy fojtsak el a bolsevik mozgalmat, vagy
arrdl, hogy milyen megtorlasokat alkalmaztak a mozgalom tagjai ellen,
hol és kit tartoztattak le kommunista eszmék terjesztése miatt. Ennek
az allitasnak az aldtdmasztdasdra csak azt az adatot emlitem, hogy ilyen
letartoztatasra 1919 els6é felében hisz-egynéhdany vajdasagi helységben
keriilt sor.

Am a forradalmi munkdasmozgalom ellen alkalmazott terror sem
nyugtathatta meg a burzsoazidt. Ellenkezfleg, a ,bolsevik tlizvész ter-
jedésének” kozvetlen veszélyét6l tartva, a szerb hadsereg f6parancsnok-
sdga hosszabb ingadozds utdn ugy dontott, hogy katonai erbinek egy
részét beveti az egyesiilt francia, romdn €és cseh egységek oldalén a
Magyar TanacskOztarsasdg ellen. Erre az akciora a féparancsnoksag
egy gyalogos hadosztalyt irdnyzott el6 hidrom ezreddel és egy lovas-
zaszloaljjal.

A Nagykikinddn 1919. juilius 14-€én tartott katonai tandcskozdson a
szovetséges katonai missziék kozos megdllapoddsra jutottak az offen-
ziva kérdésében, és kidolgoztak a Magyar Tandcskoztarsasdg elleni kon-
centrikus tdmadds tervét. Ebben az akciéban a Szerb-Horvit-Szlovén
Kirslysdg, Romania és Franciaorszdg katonai er6i vettek volna részt
Franchet d’Esperey francia tdabornok parancsnoksaga alatt. Harminc-
kétezer szerb, nyolcvanhatezer romdn €s Otvenhatezer francia katona
bevetésére szamitottak. Ez a 174 ezer f6nyi haderd allt Franchet d’Es-
perey rendelkezésére a déli és keleti iranybdl inditandé offenzivahoz.
A francia tdbornok egy levelében azt irta a csehszlovédk hadiigyminisz-
ternek, hogy az egységei folott megtartott szemle alkalmaval 3700 szerb
és 5600 roman katondt €s tisztet el kellett tdvolitania, mert megbizha-
tatlanoknak bizonyultak a magyarorszdgi bolsevizmus elleni harcra.

VAJDASAGIAK A MAGYAR VOROS HADSEREGBEN

A vajdasdgi munkdssdg internacionalista osztdlyszolidaritdasa a ma-
gyar kommiin irdnt a legteljesebben abban nyilvanult meg, hogy igen
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sok vajdasagi csatlakozott a magyar vords hadsereghez. Fentebb mar
szoltunk négyezer pécsi munkds csatlakozasarél. Hasonld, bdr nem
ilyen tomeges, volt mds banati €s bacskai helységek munkdssiagdanak
részvétele is. Meg kell dllapitani, hogy a magyar kommiin oldaldn latjuk
csaknem valamennyi tdrsadalmi kategoria tagjait, de tulnyomdrészt a
varosi és agrarproletaridtust, s hogy a kommiin védelmében valamennyi
nemzetiség részt vett, koztiik a legnagyobb szdmban a vajdasdgi ma-
gyarok.

E harcosok nagy része annak idején tevékenyen részt vett az oktdberi
forradalomban. Ezek a harcedzett forradalmarok ugyanakkor a szocia-
lista vilagforradalom akkoriban altaldnosan elfogadott eszméjének lel-
kes hivei és hii katondi voltak. A jugoszldav kommunista frakcio néhany
vezetS egyénisége szamot tevl szerepet jatszott a vajdasigi munkdsmoz-
galomban mar az els6 vildghaboru el6tt is, mint példiaul Lazar Vuki-
¢evi¢ €s Svetozar MoSorinski. A kommiin vajdasigi szarmazisui harco-
sainak egy részét Budapesten €érték a forradalmi események, s igy
azonnal bekapcsolddtak a vords hadseregbe és a kommiin polgdri szer-
veibe. Nem kis szdmmal akadtak azonban olyan vajdasdgiak is, majd-
nem kizdrélag magyar nemzetiségliek, akik egyenként vagy Kisebb cso-
portokban illegdlisan atlépték a demarkacids vonalat, €s atdlltak a
kommiin oldaldra.

A Tandcskoztdrsasag oldaldn harcolé mintegy Gtezer jugoszldv polgar
nagyobb része vajdasagi volt. A legtomegesebben a Szovjet-Oroszorszag-
b6l hazatér6k csatlakoztak a vords hadsereghez. Mar 1919. mdrcius
végén hozzalattak az elsé dészlav voros zaszléalj megalakitasdhoz. Ap-
rilis végén ezt a zaszloaljat a Baranya fel6li hatdrvonalra vezényelték.
Valamivel kés6bb nem szldv nemzetiségli harcosokkal is kiegészitették,
ugyhogy ebben az 1200 f6t szamldlé osztagban egy magyarokbdl, cse-
hekbdl, lengyelekbél, bolgarokbdl és olaszokbdl 4110 szazad is harcolt.
A zaszldalj parancsnoka Kovacs Kadroly, politikai megbizottja Ivan
Matuzovié volt.

Ezenkiviil sok vajdasdgi teljesitett szolgdlatot a magyar vords had-
sereg mas alakulataiban is. Egyes szakaszokon tulnyomdrészt vajdasa-
giakbdl 4116 alakulatok miikodtek. Igy pl. a Kiskunhalason székel6 15.
hatardér-gyalogezred majdnem kizdrdlag bacskaiakbdl allt, s a magyar
voros hadsereg mdsodik hadosztdlydt tulnyomorészt bdandtiak és bdcs-
kaiak alkottdk.

Hosszu listat lehetne Osszedllitani azokbdl a vajdasagiakbol, akik
magas posztokat toltottek be, vagy hésiességiikkel kitlintek a magyar
kommiin védelmében. Ezuttal csak néhdanyat emlitiink. A zombori
Szabd Tibor a kommiin kikidltasdnak elsé napjaiban a pesti hely6rség
parancsnoka volt. 1919 dprilisdban Kun Béla kiilon felhatalmazasaval
a romanok fel6li frontszakaszra ment, rendezte a vords hadsereg so-
rait, s sikeresen feltartoztatta a tiszai romédn offenzivat. Errdl a front-
rol a 39. dandar élén a csehszlovak frontra Kkeriilt, és sikeres harcokat
folytatott a csehszlovak intervencionistak ellen. Ezenkiviil a voros had-
sereg sok mas parancsnoka €s kivdlo harcosa szarmazott Vajdasagbol,
mint pl.: Udvardi Janos, Kovidcs Janos, Andorka Sandor, Holcinger
Rudolf, Hermdl J6zsef, Benké Péter, Szeles Janos, Hegyi Andras, Nagy
Béla, Tucakov Aleksandar, Milinkov Ilija, Militarov Milutin és sokan
masok.

Meg kell allapitani, hogy a vajdasdgiak katonaj hozzdjaruldsa a kom-



miin védelmehez, illetve csatlakozdsa a magyar voros hadsereg nemzet-
kozi osztagaihoz, elvdlaszthatatlan attol a rendszeres agitacids-propa-
gandatevékenységtsl és kozvetlen szervezémunkatol, amelyet a jugosz-
lav kommunista frakcio fejtett ki.

A délszlav egységek katonai kiildetése kétiranyu volt. El8szor is a
jugoszlav forradalmarok fegyveres alakulataiként védelmezték a kom-
miint az intervencionistaktol, mdsrészt pedig komolyan szamitottak
rajuk arra az eshetéségre, ha a szocialista forradalom kiterjedne Vaj-
dasdgra és Jugoszldvia mas részeire.

Az els6 délszldv voros zaszloalj koriilbeliil egy honapig teljesitett
szolgdlatot a SZHSZ Kirdlysdg felé es6 demarkacids vonalon, majd
amikor a voros hadsereg mdjus végén sulyos harcokat kezdett az €szak-
keleti fronton a cseh intervencionistdk e\'en, a zdszldalj-parancsnoksig
kérelmeére dtvezényelt€k a cseh frontra, ahol hésies €s sikeres harcokat
folytatott.

Junius 16-dn az els6é délszlav zdszloaljat atszervezték, €s attol kezdve
a masodik balkdani zaszloalj nevet viselte. Id6kozben ugyanis mintegy
3000 Oroszorszagbhdl hazatéré hadifogolybdl 1919. mdjus 26-an megala-
kitottdk az els6é balkdni vOoros zaszldaljat.

1919. julius elején a masodik balkdni zdszloalj ismét a jugoszlav de-
markacios vonalra keriilt, s a Bataszékt6l Gyékényesig terjeds szakaszt
ellendrizte. Ez a zdaszldalj igen erds befolydst gyakorolt a demarkacios
vonal tuloldalan 4llomdsozé szerb katondkra, ugyhogy a katonai pa-
rancsnoksdagoknak szigoru intézkedéseket kellett tenniiik, hogy megaka-
dalyozzék katondik érintkezését a voros hatardrokkel, és megakadalyoz-
zak a bolsevik propagandat.

A vOros hadsereg egyes vezetd egyéniségei, mint pl. Ivan Matuzovié,
dr. Hajdu Gyula, illetve a 15. bacskai hatdrdr-gyalogezred parancsnok-
sdga a Vajdasdgban uralkodd forradalmi hangulatra vald tekintettel
inditvanyozta, hogy ezen a szakaszon inditsanak tdmaddst, és terjesszék
ki a forradalmat ezekre a vidékekre. Noha a Pelagié-partiak és a ju-
goszldv kommunista frakcio, valamint a Magyar Szocialista Part agitd-
torai mar elGkészitették a talajt Vajdasdgban, a TandcskoOztarsasig
kormanya és Kun Bdla nem €értett egyet ezzel az inditvannyal, nem is
annyira azsrt, mintha kedvezétlennek itélte volna meg a katonai hely-
zetet, hanem mert egy ilyen lépés ellenkezett hivatalos nyilatkozataival
és politikai elveivel.

A VAJDASAGI MUNKASOK SZTRAJKJAI ES
ROKONSZENVTUNTETESEI

Mikozben a francia, romdn, cseh €s jugoszlav katonai erék &ltalanos
offenzivdara késziiltek a Magyar Tandcskoztdrsasig ellen, Vajdasig €s
mds jugoszlav vidékek munkdssdga tOmeges akcidkat szervezett a szerb
katonai er6k bevetése ellen s a magyar kommiinnel és Szovjet-Orosz-
orszaggal valé szolidaritds jeléiil.

Hasonlé akcidkra keriilt sor egész Eurépdaban a szovjetorosz kiilligyi
népbiztossignak Eurdpa proletaridtusahoz intézett felhivdsa nyoman. A
Jugoszlav Szocialista Munkds (Kommunista) Part vezetSsége 1919. ju-
lius 15-én a Radnicke novine hasdbjain kozbdlte, hogy a francia, brit és
nlasz munkasszervezetek kiildotteinek nemzetkozi értekezlete elhatd-
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rozta: julius 20-4n €s 21-én besziintetik a munkat, é€s tiltakozé gytlé-
seket tartanak az orosz €és magyar proletarallam elleni katonai inter-
vencioé miatt. A Radnic¢ke novine ennek kapcsan kozzé tette a JSZM(K)P
végrehajtd bizottsdganak €s a munkastanacsok végrehajtdé bizottsdga-
nak hatdrozatdt, amelyben julius 20-dra és 21-ére altaldnos sztrajkot
és tiltakozo gyulléseket hirdet.

Minthogy igen kevés id6 maradt ezeknek az akcidknak a megszerve-
zésére, a munkassag minden kedvezd alkalmat megragadott az eldke-
szité €rtekezletek €s gylilések megtartasara. A forradalmi er6k és a
kommunista part szervezetei altaldnos munkdsakciot szerveztek, €s
minden igyekezetitkkkel azon voltak, hogy megnyerjék az ligynek a vaj-
dasdgi szocialista €s szocidldemokrata szervezetek nem csekély szamu
tagsagat is. Ebben az igyekezetiikben jelentds sikereket értek el.

Egyidejlleg a julius 20-ai és 21-ei tiltakozo akcié fokozott litemd el6-
keészitésével a katonai parancsnoksidgok és a polgdri hatosiagok kiilon-
leges biztonsagi intézkedéseket tettek, hogy a tervezett kommunista
akcidt minél szlikebb keretek kozé szoritsak.

Misi¢ vajda, a vezérkari fonok mar julius 18-dn rejtjeles taviratban
tovabbitotta az ujvidéki 1. hadseregkOrzet parancsnokdnak a minisz-
tertandcs rendeletét, hogy a katonai erlket helyezze keszenlétbe, €s
sziikség esetén vesse be a nemkivanatos munkasakciok ellen. A rende-
let tobbek kozott ezeket tartalmazta:

»E hdé 20-dn és 21-én valamennyi helylrséget készenlétbe kell he-
lyezni, Ez a megel6z6 intézkedés arra az eshetdségre szolgdl, ha a
rendlri erék €s a csendfrség nem mutatkozna elegendének a rend €s
a biztonsdg fenntartdsara a 20-dra €s 21-ére varhaté események soran.”

A parancsot julius 19-én eljuttattdk valamennyi vajdasagi katonai
parancsnoksdghoz. Ugyanaznap a beliigyminiszter kozolte a polgdri ha-
tosagokkal a minisztertandcs biz. 5585 szamu rendeletét, amellyel be-
tiltanak minden szabadtéri €s utcai gyiilekezést, és csak zart helyisé-
gekben vald gylilések megtartdsat engedélyezik.

Julius 19-én a kozlekedésligyi miniszter jellegzetes riadt hangu be-
advanyt juttatott el a vezérkar f6nokéhez, amelyben katonai tamoga-
tast kér a sztrajkoldk ellen. Tobbek kozott ezt mondja:

»A kiilfoldi sajtéd hirei és megbizhato titkos értesiilések szerint a
szocialista munkasok e ho 21-én altaldnos tiintetésre, esetleg sztrajkra
késziilnek. Minthogy a vasuti és hajoforgalom zavartalan lebonyolitdsa
kivételes fontossdgi feladat, kiilonosen a jelen korillményekben, tisz-
telettel kérem, hogy a legsiirgésebben tegyenek meg minden sziikséges
lépést a tervezett sztrajk megakaddlyozdasdra, s ugyanakkor rendeljék
el az illetékes parancsnoksagoknak az egész kiralysag teriiletén, hogy
tomeges munkadstiintetések vagy sztrajkok esetén, amelyek veszélyez-
tetnék a vasuti és hajoforgalmat, a legsiirgGsebben és legerélyesebben
dlljanak az egyes vasutigazgatésagok €s hajozdsi igazgatdsdgok rendel-
kezésére.”

A rendeletek és utasitasok végrehajtdsa a terepen meég szigorubb volt.
Csak azt az adatot emlitem, hogy a szabadkai katonai dllomds parancs-
noka julius 20-an rendeletben megtiltotta a vasutasok sztrijkjdt. ,Hiv-
jak fel a személyzet figyelmét arra — mondja a rendelet —, hogy az
egész megszallt teriileten a sztrajk katonai ldzadasnak tekintend6, és
minden részvevlijét a katonai torvények alapjan haldllal bilintetjuik.”

Minden fenyegetés €és tilalom ellenére a vajdasagi forradalmi erék



julius 21-én Kiterjedésében és tomegességében egyediilallé internacio-
nalista rokonszenvtiintetéseket rendeztek.

A Radnicke novine igy irja le az ujvidéki munkdssdg akcidjat:

,Annak ellenére, hogy nem engedélyezték a plakdtok kiragasztasat €s
a gyllések megtartdsdt, és annak ellenére, hogy a hatésiagok mindent
megtettek a sztrajk megakaddlyozasdra, hétfén, julius 21-én Ujvidék
teljesen kihalt. Szabadon &llithatjuk, hogy ezen a napon egyetlen gyar
és iparosmuhely sem dolgozott. Ujvidék munkassaga a végs6 hatdrokig
kimutatta osztdlyszolidaritasat.

Ebben a sztrajkban a munkdsokkal egyiitt részt vettek a vasutasok,
a villamosvezetlk, a villanyszerelSk, a pincérek, s6t még a hajok mat-
rozai is. Vonat aznap nem indult Ujvidékrol, a villamosok alltak, €s
villanyvilagitds a munkdsszervezetek engedélye alapjan csak este 8-t0l
11-ig volt, méghozzd csupan a korhaz miatt.”

A nyomddszok és konyvkoté munkdsok is sztrajkoltak, ugyhogy a
Sloboda cimi lap a kovetkez6 napon sem jelent meg. A zagrdbi Isting,
a kommunista pdrt sajtdszerve, az ujvidéki munkdsok akciGjdrdl azt
irta, hogy a munkabesziintetés és a Szovjet-Oroszorszaggal és a magyar
kommiinnel valo internacionalista proletar szolidaritds akcidja ,ugy
sikeriilt, mint soha azel6tt”. A lap hozzateszi, hogy altaldnos sztrijk
volt Baranya, Bicska és Bandt tobbi nagyobb helységében is.

Tomeges és sikeres munkdsakciokat jegyeztek fel julius 21-6n Sze-
rémseégben is. Egyes helységekben, mint pl. Sremska Mitrovicdn és
Vukovaron a helyi szaktandcs €s partbizottsdg politikai hovatartozdsra
valé tekintet nélkiill minden munkdst akcioba szdlitott. Valamennyi
forras hangsulyozta, hogy a legsikeresebb és legtomegesebb tiintetés
Sremska Mitrovican volt. Délel6tt 9 ora koriil tobb mint kétezer mun-
kas békés felvonuldsra indult a gyiilekezShelyt6l, a munkasotthontol
az uj soOrgydrig, ahol nagygytilést tartottak. A kommunistak nevében
Josip ObcariCek zdgrabi delegatus, a helyi szocidldemokratdk részérdl
Milan Zivanov, a Mitrovica kornyéki munkdsok nevében pedig Stevan
Schropfler lacaraki asztalosmunkds beszélt.

A Radnicke novine ilyen szavakkal irta le az akciét:

»Mitrovican julius 21-én a munkdsmozgalom fenndlldsa d6ta a legto-
megesebb €s legteljesebb munkabesziintetést hajtottdk végre. Nyolc-
kilencezer lakos koziil kb. két-haromezer munkds vett részt a sztrajk-
ban. A gyarak é€s serf6z0k szirénai aznap megnémultak, a miihelyek
és uzletek zdrva maradtak.”

A D. d. Srbija nevii uj nyomda munkdsai is teljes szamban sztraj-
koltak. A nyomddszok az dltaldnos rokonszenvakcié mellett még egy
gyOzelmet arattak, és gazdasdgi koveteléseik elfogaddsdra Kkényszeri-
tették a munkaadoékat.

Sok banati helységben is tomeges akciokat jegyeztek fel. Az akkor
meég szerb megszallas alatt levé Temesvaron dltaldnos sztrajk tort ki.
Rokonszenvtiintetések voltak Nagybecskereken és mads bdndti és ro-
maéniai helységekben. A rendelkezésre allé forrdsok nem nyidjtanak
kilon adatokat ezekr6l az akcidkrdl, ismeretes azonban, hogy ¢épp ab-
ban az id6ben rendkiviil intenziv kommunista propagandateveékenység
folyt, és Versecen, Pancsovdn, Nagybecskereken, Melencin, Kikinddn és
mds bdnati helységekben komoly elGkésziileteket tettek a szocialista
forradalom kiterjesztésére. Hasonlé elSkésziiletek folytak Ujvideken,
Péterviaradon, Zimonyban, Eszéken €s mdsutt, a Pelagi¢-partiak illegdlis
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szervezete és a budapesti jugoszlav kommunista frakcié kodzvetlen koz-
remiikodésével, valamint a fiatal Magyar Tandcskoztdrsasag €s a Ma-
gyar Szocialista Part pénziigyi és szervezeti tdmogatdsdval.

A fennmaradt okmanyok kozott kiilonds figyelmet érdemel az ismert
vajdasagi munkdsmozgalmi harcos, Lazar Vukicevi¢ levele Ivan Matu-
zovichoz, a madasodik balkdni vords zaszldalj politikai megbizottjahoz.
Ebben a levélben adatokat taldlunk arrdl, hogy tobb vajdasdgi varos-
ban és faluban, valamint Eszéken elGkésziiletek torténtek a fegyveres
felkelés megszervezésére. Az elGkészitésben nemcsak a Pelagic-partiak,
hanem a jugoszlav kommunista frakciéo €s a Magyar Szocialista Part
is részt vett. A magyar vordos hadsereg éppen julius 20-dra és 21-ére
tervezett offenzivajanak sikeres kimenetele reményében Lazar Vukice-
vié¢ emlitett levelében kifejezi azt a meggyGzédését, hogy éppen ekkor
1ép majd fel a forradalmi valsag mozzanata, €s hogy a nagy oktéber €s
a kommiin eszméinek gy6zelme kozvetleniil kiiszobon all vidékeinken.

Noha a forradalmi er6k maximadlis tervei, azaz a proletarforradalom
kiterjesztése északi vidékeinkre nem valhatott valdra, mert a szubjektiv
er6k még nem €rtek meg egy ilyen akcidra s a magyar vorés hadsereg
offenzivdja nem kovetkezett be, a vajdasagi munkdssdg tomeges akcioi
mégis nagymertékben hozzdjarultak ahhoz, hogy a teriiletén dllomésozo
szerb katonasagot nem vethették be a Magyar Tanacskoztarsasag ellen.

A magyar kommiin életének €s dramai harcianak e végsé napjaiban
az elsé balkani zaszléalj Mika Terzin parancsnoksaga €s Svetozar Mo-
Sorinski politikai irdnyitdsa alatt stulyos harcokat folytatott a roman
fronton. Makacs ellendlldst nyujtott a szambeli folényben levs és job-
ban felszerelt roman erdknek, és 3000 harcosanak nagyobb része el-
esett, kisebb része pedig fogsagba jutott.

A masodik balkani zdszléalj a déli demarkécios vonalon volt, s az in-
tervencionista er6k altalanos offenzivaja, a magyar vOros hadsereg
felbomlasa napjaiban maga is ugyanerre a sorsra jutott.

A Magyar Tandcskoztdrsasag 132 napos fennallas utéan, 1919. augusz-
tus 1-6n Osszeomlott. Az objektiv koriilmények €s a belsé szubjektiv
fogyatékossdgok, a munkassag, tobbek kozott a vajdasagi és jugoszlav
munkdsok részérél nyujtott politikai, gazdasdgi és katonai tamogatas
ellenére megszamldltak napjait, és elkeriilhetetlenné tették vérbe foj-
tasat.

A bukdst kovetd ellenforradalmi terror el6l menekiilve, a kommiin
sok harcosa és hive taldlt menedékre Vajdasagban, ahol a forradalmi
proletaridtus onzetlen tamogatasit élvezte.

*

Osszegezésiil megallapithatjuk, hogy Vajdasidg munkdssaga nemzeti
elGitéletek nélkiil, 6nzetleniil védelmére kelt a Magyar Tandcskoztarsa-
sagnak, €s jelentGs erkolesi, politikai €s katonai tdmogatdst nyujtott a
magyar kommiinnek. A Magyar Tandcskoztdrsasag viszont a maga ré-
szérél, mar puszta 1étével is, valamint a jugoszldav kommunista frakcio
és a szocialista erék akcioi folytan jelentGsen hozzdjarult a forradalmi
munkasmozgalom erdsddéséhez és a nagy oktéber eszméinek terjedé-
séhez Vajdasagban.



DISPUTA

FESZULES

SAFFER PAL

Kulturalis ¢lettinkben, kiilondsen a mivészetek, f6képpen pedig az
irodalom terén (a megéllapitésck a tovabbiakban is foként a két utobbi
teriiletre vematkozniek, a kulluralis élet tébbi tertileteire csak részben
vagy feltételesen) a magy rengéssel, csattogassal jelentkezd, de waldja-
ban periferikus ellentétek utén, kevésbé hangosan, de annal tkérlelhetet-
lenekfbiil jelentkeznek az eddig rejtett, vald ellentétek és ellentmonda-
sok, emelyek kozott mind gyakoribbak a monopdliumellenes, decentra-
lizacids torekvések.

Pillanatnyilag két eré és torekvés fesziil egymassal szembe ezen a té-
ren: a decentralizacids kovetelés és torekvés, amely kotelezéen a demok-
racia jelszavat irja zaszlajama, és a cemtralisztikus torekvések, amelyek
viszont az erdk Osszevonasanak és a mindségnek jelszavat lobogtatjak.

Ez a kiils§ kép, a mélyebb valésidg azonban kdzel sem ilyen egyszeri,
mar csak azért sem, mert sem a demokratizmus az egyik, sem a miné-
ség a masik oldalon nines mindig jelen, arrél nem is szolva hogy a két
fogalommak ellentétes polusokon vialod jelentkezése mar dnmagaban 6va-
tossdgna int.

Az effajta fesziilések az utdébbi idében legszembet{inébben az ugy-
newvezett ,,Szabadka—Ujvidék wvonalon” jelentkeznek. Megnyilvanulasi
moédjuk részben a tobbé vagy kevésbé megfontolt ujsageiklkek és ,,sajto-
villongasok”, de olyan stlyos és komoly pénziigyi Gingazgatéi és kultu-
nalis vonatkozasokkal biré krizisek is, mint amilyen az utébbi idében
a szabadkai magyar szinhaz probléméaja.

Ezeknek a fesziiléseknek, ellentéteknek és koveteléseknek az alapjait
kutatva kétségtelen idgazsagként jelentkezik az egyik oldalon az on-
igazgaté demoknatikus jog, a méasik oldalon pedig, a monopolizmus két-
ségtelen bine wellenére, a centralisztikus torekvésektél nem lehet el-
vitatni a teremtett értékelk megdrzésének szandékat, illetve azok feltésé-
nelk dndokoltsdigat.

Alig hiszem, hogy wvalaki is vitatnd annak az elgondolasnak a helyt-
allésagat, hogy a vajdaségi magyarok kulturalis életének hasznara valna
még egy versenyképes komoly kulturalis kdzpont és altalaban egy bizo-
nyos, az erdknek és sziiksigleteknek megfelels tobbkozpontisag.

Azt pedig bizonyara sokan wvitatjdk, de meég tdbben allitjdk hogy
a vajdasagi magyar kulturalis életben a monopolizmus fojtogaté hatasa,
pontosabban a kovetkezményei, egyre jobban és egyre szélesebb kiérben
érezhetdk.
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A véltozasok, a koncepciovaltozas, vagy legaldbbis kiigazitis sziliksége
ma mér evidens, maholnap pedig kivédhetetlen, panancsold sziikség lesz.
Nem kétséges, hogy ezek @a valtozdsck a decentralizacié irdnyiba fognak
torbénnd, de itt felmeriil a miként, meddig és hova, tehat a modszernek,
a mennyiségnek, illetve hatarnak és kozegnek a kérdése.

Modszer tekintetében aligha lehet barki értelmes ember szaméra el-
fogadhato, hogy egy esetleges decentralizaciot a jelenlegi kulturdlis in-
tézmények, vagy inkabb intézménykomplexum szaggatasaval, darabo-
lasaval lehetme végezni. Ha a decentralizacié problémajat valaki arra
vezeti le, hogy hol lesz geografiailag valamely intézmény — habar ez
egyaltalan mem mellékes tényezd —, ez a modern kulturdlis élet koriil-
ményeinek és kovetelményeinek nemismerésérsl, vagy azok szdndékos
semmibevievésérsl tantskodik.

(Az ilyesmire akad példa kulturalis életiink kozeli mualtjaban, ezt is
lattuk, hogy az efféle gperacidk nem jarmak eredménnyel, és csak azért
éndemes rajuk emlékeztetni, hogy péarhuzamot lehessen vonni m mult
és @ jelen kozott. Bz a parhuzam pedig azt bizonyitja, hogy valamilkor,
ha eredményteleniil is, de lehetett ilyen atiltetéseket esdkdzolni, ma pe-
dig, az egyre Osszetettebb kulturalis médiumok kordban, az ilyesmi
szinte elképzelhetetlen.

Konkrétan, szemtanti vagyunk annak, hogy a vajdasagi miagyanok
szellemi kézpontja nem képes megfeleld ,szinten” etetni az otletet, szalk-
tudast és mindenekfelett munkat falé televiziét. Ennek fémyében egyes
szabadkai kulturilis munkasok elképzelései arrdl, hogy ha a Radié Uj-
vidéken wvan, akkor a Televizié Szabadkan lehetne, a komikum hatérit
suroljiak.)

A mennyiségnek, illetve hatarnak kérdése mem valasathaté el a mod-
szertdl. A meddig, ebben az esetben a mikéntnek egyik megjelenési for-
méja, mert itt is az az alapvetd megfontolds érvényesil, hogy manap-
sag minden komoly, eredményre szamitd, mindség igényével fellépd kul-
turalis teviékenység bizonyos erbintegraciot kovetel. Az izolalt zsenik és
hasonl6 csodédk vildga (ha létezett is valaha) mar régemn lettint. A dezin-
tegracié és a decentralizicié, nagyon korlatozott és feltételes lehet csak
— ha egyaltaléan lehetséges —, mert a résztulajdonos kezében a kapott
rész mulhatatlanul elsorvad, ha nem épiti koré az egészet.

(Az ilyen erdszakolt decentralizdcié az Srokosddési perek eszelds logi-
kdjara emilékeztet, amikor a felek az orokség tingyat inkabb elpusztit-
jék, vagy feldaraboljik, semhogy a maésiknak &atengedjék. Néha a ki-
indulépontban is van hasonlésig, annyiban, hogy a kovetelés nem any-
nyira az intézmény, mint inkabb a vele jaré felstbb kiltségvetési pén-
zek Kkivanasabol ered. Ilyenkor hézassigra 1ép a blirokmata haszonlesés
és az Onigazgatasi demagdgia.)

A hely, illetve a leszakitott, decentralizdlt intézményt befogadé kor-
nyezet kérdése, figyelembe véve az eddig elmondottakat is, elméletben
megoldhatatlan ellentmondasként jelentkezik. A befogadé kérnyezet csak
az lehet, amely bebizonyitotta, hogy a szélesebb viszonyulasnak mem-
csak a lehetéségét, de a légkorét is biztositani tudja. Ilyesmit azomban
egyetlen kdrmyezet sem bizonyithat be, amig alkalma nem nyflik ra.

(A gyakorlati példaként vett Szabadka—Ujwiddk viszonyuldsban més
a helyzet. Eszaki metropolisunknak az utébbi hisz esztends alatt mé-
hényszor volt alkalma, hogy a szélesebb szellemi kozponttd valas képes-



ségét bizonyitsa, de ez ecsak részben sikeriilt, néha pedig egyéltalan mem.
Nem tagadva a kiils okok jelentéségét, ezekre késébb visszatérek, ugy
tartom, hogy a kudarcnak legalabb olyan jelentds belsé okai vammalk,
amelyeknek gytkerét a szabadkai kommuna gazdaséigi, tarsadalmi struk-
turdiban és az azokbol fakadé kultarpolitikei koncepcidkban kell keresni.

Hab&r més példat is vehetnék, ismét a legfrissebbhez — és kulturélis
életiink szidmara pillanatnyilag a legfajobbhoz —, a szinhazhoz térek

vissza, amelynek lassi sorvadasdért a ,/kilsd kortlmények” mellett jo-
részt mégiscsak a szabadkai magyar kulturalis kormyezet a felels, mert
annak erejét, latokorét, felfogisait tikrozi, annak a tirsadalmi tekin-
télyétsl fligg az egzisztencidja.)

Mindezt kordntsem azért mondtam el, hogy, akar a konkrét példaként
vett Szabadka—Ujvidék viszonyuldsban, akar altalaban a kdzpont—wi-
dék kérdésben, a centralizélt kézpont egyeduralmét védjem vagy dicsdit-
sem. Ellenkezbleg.

Az egykozpontisag, a centralizacié, az ebbdl eredé monopdlium és
annak welejardi sulyos kanokat okoztak memesak a kultunilis élet m{ive-
16imek vagy a kozvetlentil éndekeltek szilkebb korének, de az egész vaj-
dasdgi magyarsagnak, és ez az élet ugyszolvan minden teriiletén kimu-
tathiaté. Nemzedékeket fog ezért elmarasztalni a torténelem, ami azon-
ban a jové szempontjadbol sovany vigasz. (Mindennek keretében kiilon
téma, €s kilon jelent6séggel bir az a tény, hogy az egykdzpontisag ellen
a moham az Onigazgatdé demokracia virdgzasa idején és amnak pozicidirdl
induil.)

A jugoszlaviai magyarok jelenlegi szellemi kodzpontja adminisztrativ
korszalkban, adminisztrativ eszkozokkel a kor centnalisztikus sziikségle-
teinek és kioncepcidinak megfeleléen keletkezett. Nemosak hogy nem le-
het a fejlodés, a természetes érés eredményének tekinteni de még csak
politikai bolcsességnek sem, mert a legalapvettbb politikai realizmus,
hogy egy népnek a szellemi kdzpontja ott legyen, ahol az illetd nép zome
él. (Pélreértés elkeriilése végett: a birdlat foként a kezdetekre vonatko-
zilk, amig a fejlédés nem jutott el addig @ pontig, ahonnan a wvisszaGt
mér értékek momhbolésat jelentette wvolna. A kovetkezményck azonban
miaialk.)

Az ilyen fejlédésnek és koncentrdcionak a sziilétte az a vizfejli gyerek,
amelyet @ ,,vajdasigi magyardk ujvidéki szellemi kbzpomtja’ néven tisz-
teliink, amely testetlensége és talajtalansiga folytan kiilondsen a mfiivé-
szetek és az irodalom terén egyik végletbsl a masikibna esik.

Ez a wsajat népétsl elrugaszkodott ,kultara” a blinds abban, hogy
a vajdasdgi magyarok kulturdlis és politikai fejlédése nem wvolt olyan
méreti az wtdbbi hisz esztenddben, amilyen lehetett volma, és amilyen
a tarsadalom dgényei, szitkségletei és anyagi aldozatai alapjan kellett
violnia, hogy legyen.

Mivelbit és irdmyitéit semmilyen kiilsd korlatok, erdk és korulmeények
felemlegetése és figyelembevétele sem mentheti meg végss kovetkezte-
tésben az elmanasztalastol.

Ez az az embercsoport, amely a habord utini években a ,,népnevels”
és ,,népmiliveld”’ szerepében tetszelgett Snmagéinak, késébb pedig a messze
ellol jaro ,értelmiségi avantgarde” szerepében, végig mem dsmerte fel,
hogy emberi, erkdlosi, esztétilkai, eszmei 4llaspontja milyen gyakinan volt
nemzetellenes és haladasellenes, vagy legalabbis haladast fékezs. S hogy
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nem ismerte fel, annak nagyon egyszerli a magyarazata: redlis szemils-
letre képtelen lett, mert maga is elbiirokratizalodott.

Sajnos nincs modomban a krizis teljes sémajat ide wetiteni, de elég
lesz talan néhany feleletre vard kérdést felvetni iannak érzékeltetésithez,
hogy milyen természeti és magysaga a szandék, amely a vajdasagi ma-
gyar kulturalis elitet a ,,fogyasztéktol”, a vajdasagi magyar dolgozdktol
elvalasztja:

1. A vajdasagi magyar konyvkiadas tenmésébdl miért ment olyan nagy
mennyiség eladatlanul a papirzOzdba, s miért vezetnek az eladatlan
konyvek listdjan a politikai kiadvanyok és a vajdasdgi magyar irdk
miivel (az egész hdbord utani iddszakot és mindkét kiado listajat sza-
mitva)?

2. Mivel magyardzhaté a szabadkai &s az ujvidéki irdi kér egymiéastol
kllonbozd és helyenként teljesen ellentétes tkoncepcitja, amelyeknek két
kicsticsosodasa, mondjuk az Bletjel és az Uj Symposion? Ennek keretében
mivel magyarazhatd az, hogy csak a szabadkai iréi kérben akadt egy
miagyar szerz8, aki munkasmozgalmi kroéonikat irt? (Olyan szintli és hoz-
zallasy, miivekre gondolok imint, a Tizsziget.)

3. Mivel magyarazhato, hogy a vajdasagi magyarok ,kozponti” iro-
dalmi kdrnyezetében az 4j, az ifju, a forradalmi nemzediék szélsbségesen
amisztokratikus felfogasokkall jelentkezett?

4. Mivel magyarazhatd, hogy egyrészt a szabadkai szinhdz nem tudta
felvenni a kaposolatot a jugoszlaviai magyar szerzélkkel és nem wvolt keé-
pes Sket Osztondzni (az a méhany bemutatd ebben az értelemben szinte
figyelmen kiviil hagyhatd mennyiség), €s viszont, hogy az tjvidéki szel-
lemi kézpont tobbé-kevésbeé indokolt bindlatokon, j6 tandcsokon és érte
vald sirankozasokon kivill egyéb segitséget mem nyujtott az egyetlen
jugoszlaviai magyar szinhaznak? (Kivétel a Radio, amely professzionalis
alapon és professziondlis érdekbdl milkédott egyiitt vele.)

5. Mivel magyarazhatoé, hogy az Gjvidéki magyar szellemi kozpont
zokszo és ellenadllas mélkiil fogadott el olyan, mar eleve problematikus,
az életen erdszakot elkdvetd megoldasokat, mint amilyen a szabadkai és
a topolyad szinhdz egyesitése, a zrenjanini magyar szinhiz megsziintetése
és a memzetiségi killon miivelddési egyesiiletek egyesitése volt?

6. Hogyan wvialt huszonharom évvel a felszabadulas utan problémava
az, hogy a magyar sziilok nem akarjidk magyar iskolédba fratni a gyere-
keiket, és miént érezhetd ez a probléma leginkabb Ujvidéken és kiilons-
sen a ,,szellemi elit” koreiben?

7. Vajon csak a kiselbbségi irodalom dotaltsagavial, vagyis kiilsé pénz-
tgyi okokkal magyardzhato-e az, hogy, a kiaddi tervekbdl itélve, a Fo-
rum ugy viselkedik, mint egy specializadlt kiadd? (Ennek &keretében
a kiadoi kritériumok elemzése egy kiilon, rendkiviil érzékeny teriilet.)

8. Viajom csak a kOztarsasigi és szivetségi szervek meg nem értésén,
szlikOs anyagi lehetSségein mulott-e az, hogy a Radié méar hosszi évek
Ota allandé pénziigyi mehézségekkel kiizd, és vajon csak ezekkel a pénz-
ligyi nehézségelkkel magyarazhaté-e az, hogy az Ujvidéki Radié 1956
utén ahelyett, hogy expanzidba tkezdett volna, fokozatosan cstkkentette
propagandisztikai intenzitasat és dinamizmusat? (Arrél hogy az 0j ko-
rilményekk, az ,,olvadéas” korszaka teljesen 1ij misorkoncepciékat €s mun-
kiaformékat kivant, és hogy ezen a téren mi, mennyi és miért tortént,
vagy nem tortént, kilon kotegre vald kérdést lehetne szerkeszteni.)



9. Mivel magyarazhaté az, hogy ennek az ujvidéki magyar szellemi
kozpontnak a tartoméany minden vidékérdl osszeparancsolt és dsszeédes-
getett ,,személyzete”, csaladtagjaival egyiitt, ugy viszonyul az ujvidéki
magyar ,bennsziiléttekhez” (akik — és ez a tartomanyi févaros mérhe-
tetlen szégyene — egyébként is valamiféle szellemi gettdban élnek),
a ,,Telep”’-hez, mint az amerikai vagy orosz tamaszpontok tisztjei és azck
csalddjai az ottani bennsziiléttekhez? (Vagy taldn a telepiek zarkozteix
volna el a jovevények sziintelen segitési kisérletei el61?)

Nem folytatom, habér a kérdések és furcsasdgok listdja meég nagycn
hosszil lehetne. Amit felsoroltam, azt sem polemikus szandékkal tettem,
mert a retrospektiv polémidnak, amely azt keresi, hogy ki mit vétett és
ki miért hibés, a jov6 szempontjabol nem nagy fontossagot tulajdonitolk.
Vitdzd kedviinknek, idgazsigfeltard szandékunknak és miikddéslinknek
pedig inkéabb a jové Gtjait kell kutatni, és a milt csak mint a levonhato
tanulsagok tarhaza érdekes.

Visszatérve a kézpont—vidék kérdésre, mindezek utan ugy vélem, hogy
a vidék ,,vidékiességének”, fejlédési lemaradasanak egyik f6 okéat épp
az ujvidéki szellemi koncentricié elbiirokratizalodasaban, bezarkozasa-
ban és ebbdl eredd wviszonyuldsiban, a kiutat pedig az ellenkezdjében,
vagyis enmek a biirokratizmusnak a felszamolasaban, a vidék, a realités,
a viajdasagi magyarsag valé érdekei és szilkségletei felé valé kinyildsban
kell keresni.

Semmi esetre sem lehet ezt a magy aldozatok aran megteremtett szel-
lemi kdzpont darabolasival, felszamclaséval vagy gyengitésével elérni.
Ellenkezbleg, ez a szellemi kézpont — még Gjabb erdkkel gazdagodva —
lehet az eszkoz, a tamasz és kezdeményezé forras, amely més kézpontok
fejlodését lehetdvé teszi.

Természetesen az ilyesmi részben 1j, de mindenképpen vildgosan meg-
foglamazott és lehetdleg az egész érdekeit feldlels kulturalis politikai
koncepcidkat kivém, ami viszont ia kompetens megfogalmazé ,megfogal-
mazasit” is kivanja, mert az ilyesmi semmiképpen sem lehet egy réteg,
egy csoport, egy intézmény miive, nem is lehet egyjegyli, hanem a kii-
16nbo6z6 szempontok otvozete.

Szervezetileg (bar hangzottak mar el vélemények, amelyek szerint ta-
lan tdvos lenme feléleszteni a megboldogult magyar kulturszévetséget
és kultirtandcsot), azt hiszem, hogy a meglévd tansadalmi igazgatési for-
miéak kereteiben kell keresni a megoldast, egyrészt, mert egy uj ftestiilet
— ha osak nem akarunk tovabb biirokratizalédni — semmilyen gyakior-
lati kompetenciavial nem rendelkezhetne, masrészt, mert — ez is a vaj-
dasdgi magyarok egyik elemi érdeke — i kérndés nem targyalhaté az
egész kozosség kultnpolitikai koncepciditél fliggetlenil.

Az egyes nemzetiségek kulturalis fejlédésének és problémdéinak komip-
lex és dllandd tanulményozisat kozségi és tartomanyi szinten a legmeg-
felelébben talan a mivelddési kozdsségek oldhatnak meg, és ennek a szer-
vezetnek a keretében és segitségével sziilethetne meg az a bizonyos al-
talanos koncepoié. (Nem szolva arrdl, hogy ez a szervezet épp demokra-
tikus felépitése és tekintélye folytan bizonyos garanciat is jelentene
a demokratikusan megfogalmazott kulturdlis politikai koncepcié végre-
hajtasat illeten.)

Ugyanakker az egyes magyar kulturalis intézményekben, illetve azok
tarsadalmi igazgatdsabian meg kell térni minden bezarkézast és monopo-
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lizmust. Nem hiszem, hogy ez elérhetd lenme a tarsadalmi igazgatési
szervek — tendcsok, bizottsagok stb. — Osszetételének megvaltoztatésa-
val (amit egyébként torvény is szabélyoz), mert a gyakorlat azt bizo-
nyitja, hogy minél bonyolultabb, magasabb szinti kulturalis tevékeny-
ségrél van szo6, emnél inkébb véalik formalitissd az Ugynevezett kiils6
tandcstagok részvétele a dontésben. Az allaphangot és koncepciét a ,szak-
mabeliek” (ami néha monopolisztikus érdekosoportot jelent) hatamozzak
meg, az outsider pedig csak bolint, vagy legfeljebb illedelmesen, szeré-
nyen ,kérdez” valamit.

A torésnek tehat egyrészt belildrdl kell indulni, épp ezekbdl a ,szak-
korokbsl” (lehet, hogy maiv vagyok, de mégsem tartcm ezt az Ujvidéken
dsszegylilekezett magyar értelmiséget minden idealizmus hijan valonak),
nelkik kell elstsorban felfogniuk a refonm szitkségét, és 6k a legavatot-
tabbak arra is, hogy — ki-ki a sajat teriiletén — megfogalmazza a lehe-
téségeket és tennivalSkat. Masrészt a tarsadalmi igazgatdsnak — vagy,
ha ugy tetszik, a tarsadalmi ellendrzésnek — egy mindségi ugrast kel
temnie; ki kell keriilnie az {iléstermek puha félhomalyabol a teljes myil-
vanosgdg reflektorfényébe. Ez a pillanat egyik alapveté kovetelése.

A vajdasagi magyarok kulturdlis életében jorészt az egész tarsadalom
fejlédésének kivetkezményeként érik a mindségi valtozasck sziiksége.
Hegy ezek a valtozasok minél gyorsabban, minél kevesebb megrézkdd-
tatdssal és minél tobb haszonnal tortémjenek, az csak rajtunk mullk.
Azon, hogy mennyire vagyunk képesek szenvedélyek és elvakultsag nél-
kil felmérni helyzetiinket.



SZEMLE

AZ EGYSZERUSEG MINT ERENY

Dragoslav Mihailovi¢: Kad su cvetale tikve. Matica srpska, Novi Sad, 1968.

Mint ahogy a képzémiivészetben mind erdsebben jelentkezik
ismét a figurativ torekvés, 1igy az irodalomban is djra megjelenik,
s jelent6s meértékben terjed az olyan préza, mely a cselekményt
helyezi el6térbe, arra €pit, s az dbriazolas klasszikus szabdlyait
tartja be. Nem Kkell ezt okvetleniil a kozonségnek, az ,érthetlse€g-
nek”, ,népszerlségnek” — a mi kardra — tett engedményként
kezelni. Szemben a ,cselekmény nélkiili” regényekkel, melyeket
oly sok vad ért — kozottik az is, ami a demagogia jele is lehet,
hogy ti. unalmasak —, most a cselekményes prézai alkotasok ke-
rekednek feliil, szaporodnak, hdéditanak; hattérbe szorul a tul-
nyomo részben meditativ, lirai irdnyzat a prozaban, s szemmel
lathato a cselekményes, mozgalmas regény eléretorése.

Dragoslav Mihailovi¢ regénye a lehet6 legegyszeriibb emberi
€letbd] indul el. Egy dramabdl, amely korunk viszonyainak kovet-
kezménye s a kaotikus helyzet eredménye. Ljuba Sretenovié¢ belg-
réddi fiatalember torténete ez, amely korunk és a hely erkolcsst
tilkrozi, €letfelfogdst €s életmodot arul el.

Amilyen egyszeri az az €let, melyet a szerz6 elénk tar, olyan
egyszerli regényének cselekménye s mivének strukturdja és sti-
lusa is. Ljuba Sretenowvic, a valtésulyd bokszbajnok gyermekkorat
és legénykorat rajzolta meg néhdny erds vondssal Mihailovié, a
DuSanovacban, Belgrdd egy keriilet€ben toltott éveket, majd ka-
tonaskodasat, s mindez egy tragikus findléhoz vezet: Ljuba, akit
gyermekkordban Verébnek neveztek el, bossziibol megoli régebbi
vetélytarsat, Apacs Stolét. A biintetés el6l kiilfoldre szokik, csala-
dot alapit, uj életet kezd.

Mindannak, amit itt néhdny sorban felvazoltam, mély, drnyalt,
részletekig kidolgozott pszichologiai megokoldsa van, s Ljuba éle-
tének problémai — nem volt olyan perce, hogy ne lett volna terhes
siulyos gondokkal — a regény mozgatdi, szellemi alapja, értelme.
Ezekre tamaszkodik a szerzd, ezek teszik gazdagga a regényt €s
a host.

Ljuba alakja a maga egyszerliségében is Osszetett: az egyszeri
fiatalemberben magas rendii erkolesi kovetelmények érnek meg.
A hugan esett gyalazatért €s a lany haldldért bosszut kell adllnia:
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ezt életformdja koveteli meg. Es amikor eleget tesz a bels6 parancs-
nak, 6onmagéat biinteti: az emberhez, végeredményben, nem méelté
tettért, azért, hogy torvény helyett maga vonta felelGsségre és
biintette meg — a torvénynél, a torvény szankcidindl sulyosabban
— a tettest, s a tarsadalom jogdt bitorolta; bilnhdédik azért, mert
a maga szubjektiv igazat juttatta érvényre, s ez a blinhddés ismét
olyan sulyos, amilyen a bosszu volt: csak vérrel moshatja le ma-
garél Stole vérét, embertelen tettéért emberteleniil kell blinhéd-
nie, s csupdn a hdbory, ez a legnagyobb embertelenség adhat neki
— gondolja — alkalmat @ teljes megtisztulasra.

Térjlink vissza Mihailovié¢ regényének legfébb jellemzlbjére, az
egyszerliségre. A torténet csakugyan nem bonyolult, a cselekmény
fonala mindeniitt egyenes vonalu, csak a regény elején és végeén
torténik ugrds az idében. A probléma, Ljuba €letproblémadjanak
felvetése is egyszerti — még ha maga a probléma nem is az; a
regény szereplSinek megrajzoldasa a lehetd legegyszertibb, legkoz-
vetlenebb modon: cselekvéssel torténik. Nyelve a koznyelv, erds
argébeiitésekkel. Diszek, képek nélkiil. A regény — egyszerd stilu-
sandl s problematikdjanak vilagos megfogalmazasa altal — olvas-
manyos, érthet§, konnyen kovethets. Ez az egyszerlség a jugo-
szlav proéza legijabb jelensége, s akar helyeseljiik, akdr nem, akér
megfelel izléstinknek, akidr nem, el kell ismerniink nemcsak meg-
jelenését, létét, indokoltsdgat, hanem erényeit is.

S ennek egyik legfontosabb oka az, hogy az az egyszerliség,
amely Mihailovi¢ regényében megjelenik, a régi mesterek egysze-
risége: a kifejezés vildgossdaga, ,érthetdsége” mogott sulyos, nagy
problémdk rejlenek, melyeknek megértése mar nem olyan egy-
szeri; el lehet siklani felettiik, ha az ember feliiletesen olvassa a
regényt, s csak ,#értheté” oldala, a cselekmény, a jellemek ragad-
jak meg, ha a kozvetlen dbrazoldsndl nem megylink tovabb, nem
néziink a felszin al4d, nem Kkeresiink valamit a cselekményben
vagy a cselekmény mogott, az emberekben, jellemekben, azt, amit
nem lehet a konvenciondlis olvasdssal észrevenni, mint ahogy a
régi mesterek képein sem elég magdt az dbrazolt tdrgyat vagy
témat meglatni, hanem azt, amit a miivész képsével mond, koz-
vetve, a lényeget. fgy jutunk el a Kada su cvetale tikve velejéhez
is; az egyszeriliség csak megjelenési formdja a 1ét, a sors problé-
mainak; s ez az egyszeriség, melyet mint modort elvethetiink, de
el is fogadhatunk, valami klasszikus ragyogast, méltosagot, a targy
sulyossdgdt hangsilyozé erét kolesondz a regénynek.

A mai jugoszlav prozaban Mihailoviénak ez a mive — a fentiek-
ben kifejtett sajatossdgaindl fogva — killonds helyet foglal el, s
lehet, hogy egy irodalmi jelenségekben, torekvésekben gazdag ids-
szak kezdetét jeizi, és szerz@jének érettségét bizonyitja. Msg ak-
kor is, ha megmarad a rovidebb formdndl, elbeszélésnél, kisre-
génynél — amivel indult —, a jugoszlav irodalom eredeti alkoté
egyéniséggel gazdagodott.

(TL)



IRODALOM, SZINHAZ, FILM

Nagy Péter: Tdgulé vildg. Tanulmanyok. Magvetd, Budapest, $968.

Tanulmdnyok — mondja Nagy Péter legujabb konyvének al-
cime. Mi ez: szerénytelenség vagy csak tévedés? — kérdezi joggal
az olvasd. Tudniillik tanulmdny van legkevesebb a kotetben, il-
letve egydltalan nincs is benne igazi tanulmédny. Ellenben sok
minden mds van: konyv-, szini- és filmkritika, konyvismertetss,
ujsagcikk, essz€; széval nem a tartalommal van baj, hanem a
cimkével. Menjilink hat tovabb.

Majd hatszdz oldalon beszél Nagy Péter irodalomrol, irokrol,
szinhdzrol, filmekrdsl (sokoldali érdekl6dését €s szertedgazo te-
vékenységét bizonyitja ez), s mi hol megelégedsssel (élvezettel
azért igen ritkdn), hol magunkban ellentmondva a szerzének ol-
vassuk ezt a konyvet. Mert Nagy Péter irdsai altaldban nem prob-
lematikusak, ami vitathatd, az csak néhdny helyen jelentkezik,
témavalasztdsa sem olyan, hogy a miivészet nagy kérdéseit tenné
fel, szandéka pedig leggyakrabban szemmel lathatéan csupdan any-
nyi, hogy tdjékoztasson, bizonyos hatdrig €és bizonyos esetekben
itéletet mondjon, véleményt nyilvanitson, €lmsényeit kozolje. Lé-
nyegbe hatold elemzéssel nem taldlkozunk a konyvben, a szerzé
ambici6i ebben a tekintetben igen szerények.

Elég hosszu iddszak termeését sorolta kotetébe Nagy Péter, te-
matikailag pedig hat részre osztotta anyagdt. A konyv el6szava
elég részletesen elmcndja a szerkesztés szempontjait — s ez a
szerzd (és a kiadd) dolga. Ne bocsdtkozzunk bele inditékainak
vizsgdlatdba. Azt nézziik inkdbb, mit kaptunk a konyvben.

Konyvismertetések €s -kritikdk (kiilfoldi szerz6k mdiiveirdl),
filmkritikdk, néhdny esszé a magyar és a kiilfoldi irodalomrol —
miufajilag ez a Tdgulo vildg. Ha az irdsok jellegét, min6ségét néz-
ziikk, meg kell dllapitanunk, hogy igen egyenetlen anyaggal van
dolgunk.

Nagy Péter kdnyvismertetései részben felszinesek, minden ere-
deti megallapitdast nélkiiloznek, de vannak koztilk eléggé alapos,
a muiveket kimeritéen bemutaté irdsok is. Kritikdi leginkdbb kor-
rektek, ami féleg abban mutatkozik meg, hogy anyagismeretéb6l
kifoly6lag objektiv tud lenni, nem tiloz, nem torzit, viszont a
vizsgdlt mivek lényeges tulajdonsdgait nem mindig tarja fel,
véleménye sokszor kimondatlan marad. Illetve: mivel nagyrészt
mar elismert muiivekrdl szdl, nines is sziiksége valami 1uj, eredeti
dlldspontra, vélemeényre, értékelésre. (Kivételt képeznek azok az
irasai, melyeket Kitépett jegyzetlapok cimmel k6zol, s melyekben

— roviden, tomoren -— igen érdekes véleményt mond, minden
merevseég, ovatossdg nélkiil — ami tobbi kritikdjarol, ismerteté-
sérél mar nem mondhaté el —, szinesen, lendiilettel, sok kozvet-

lenséggel beszél a konyvekrdl, az ember €lvezettel, érdeklGdéssel
olvassa ezeket az irdsait.) ,
Hogy allunk Nagy Péter esztétikai nézeteivel? Errdl kevés deriil
ki a Tdguld vildgban. Nincs egy idedl, amiert lelkesedne, amiért
kidllna, amiért kiizdene. Néha felszinre kerll irdsaiban bizonyos
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tdrsadalmi és politikai célzatossdg, de esztétikai kategdridkért,
miivészeti értékek elismertetéséért nem indul harcba. A leheté
legnagyobb hidnyossidga ez egy kritikus konyvének — mind az
irodalom szempontjdbol, melynek vizsgdlata, a miivek mérlege-
1ése, megitdlése sajdtos nézetsk hijan tortént, mind a kritikus
szempontjabol: az olvasd ebbdl a konyvbol legkevésbé magdat a
szerzOt ismerhette meg, a bemutatott miivek megbizhatd, végle-
ges értékelését pedig masutt kell keresnie.

Lehetnek persze ezenkivill mds megjegyzéseink, kifogasaink a
Tdgulo vildggal kapesolatban. Elmondhatnank azt is, hogy van-
nak irdk, akiknek sziikségteleniil nagy figyelmet €s teret szentel
Nagy Péter, s vannak miivek, melyeknek megitélésében nagysze-
rilen — mellétaldlt. Szinikritikdi kiilondsen szintelenek, szokvé-
nyosak. Altaldban: néhiany Nagy Péter-féle kritika, ismertetés utan
az ember mdr valami mdst keresne, valami frissebbet. Szerzénk
megengedi, hogy irdsai unalmassa vdljanak, ez pedig abban a m-
fajban, melyet vdlasztott, megengedhetetlen és megbocsathatatlan.

Elkoveti azt a hibdat is Nagy Péter, hogy onmagdnak is ellent-
mond (példdul a L. Durrell kényveérdl szol6 irdsban), vagy hogy
az irodalom, a miivészet jelenségeit mindendron a maga szdja ize
— vagy inkdbb: egy nem esztétikai alapokon nyugvé meggondo-
lds — szerint magyardzza, mint példaul az ugynevezett anti-szin-
hazat. (Még szép, hogy beismeri: , Természetesen minden ilyen
osszefoglalé nyilatkozat bizonyos onkényes elemet hordoz.”) Neki
pedig, ugy latszik, az a fontos, hogy bizonyos jelenségeket — adott
esetben az anti-szinhazat — meghatarozott médon, meghatérozott
szemszogh6l — ami a legkevésbé az 6 eredeti mddja €s szemszige
— birdljon €s elmarasztaljon, mert szerinte az egyik tarsadalmi
rendszernek a priori negativ hatdsa van dirodalomban, mivészet-
ben. Ezért hajlamos Nagy Péter arra is, hogy — ismét csak egy
tdrsadalmi rendszer elitélésének céljabdl — lefokozzon, ne ismer-
jen el miivészi eredményeket, értékeket — vagy legaldbbis elhall-
gassa Gket.

Mi viszont nem akarjuk elhallgatni, hogy vannak a konyvben
irasok, melyeket helyesléssel, 6rommel olvastunk — a mdr emli-
tett Kitépett jegyzetlapokat s még néhany — bizony: igen keves
— kritikat, példdul a Schwarz—Bart konyvér6l szolot.

Itt kell megemliteniink egy érdekes jelenséget: Nagy Péter ak-
kor csillogtatja tolldt, akkor a legsikeriiltebbek az irdsai, amikor
egy-egy miir6l elmarasztaléan ir (f6leg szinikritikdaiban). A leg-
harciasabb pedig (vagy: csupan akkor harcias), amikor valogata-
sokrdl beszél (az Eurdpa Konyvkiadé dramakotetel esetében).

Sokat vartam a konyv utolsé részétsl, melyben klasszikus iro-
dalmi mivekrél igér 1ij szemponti irdsokat. Mit mondhat ma a
kritikusnak Jokai, Mikszdth, Gardonyi? Vartam a feleletet ezekre
az izgalmas kérdésekre. Csalédnom kellett. Semmi ujat, semmi
meglep6t, semmi eredetit nem mondott errél Nagy Péter. Akar-
csak a Tdgulo vildg nagyobb részében — itt is addsa maradt az
olvasénak.

(TL)



KRONIKA

BURANY NANDOR

A pozsonyi Irodalmi Szemle januari szamaban rendkiviil érdekes kér-
désekkel foglalkozod cikket olvastunk Kardos Istvan tollabol: A cseh-
szlovakiai magyar tarsadalom a szociolégia tukrében. Tobb kérdést fel-
vet, s itt most lehetetlen akar felsorolni is mindent, ezért csupan egyre
tériink ki. A csehszlovakiai magyar nemzetiség sajatos etnikai jegyeit
kutatva megéallapitja, hogy ennek tudati vilagit alapvetSen befolyasolja
négy torténelmi-tarsadalmi esemény:

»a) 1918, amikor a Nagyantant-hatalmak szandékanak kovetkezeteé-
ben, hogy az oktoberi forradalom hatasdra kialakult - magyarorszagi
(f6képpen budapesti) forradalmi helyzetet ltkvidaljak — benniinket az
éppen megalakult cseh-szlovak nemzeti Aallamnak kikialtott allamhoz
csatoltak, s igy kisebbségi sorsba keriiltink. Lényegében iaz imperialista
nagyhatalmak &aldozatava valtunk...

b) 1938-ban, amikor egy polgari demokratikus tarsadalmi légkorhoz
szokott, a tarsadalmi igazsagra mar kiilonben is érzékeny mivoltunkban
ajbél ,rélunk, de nélkiillink” ddntdttek, s visszacsatoltak a Horthy-féle
Magyarorszdghoz, mondanom sem kell, hogy az anyaorszag meglehets-
sen mostohan kezelt benniinket. A masodik torténelmi pofont az anya-
orszagtdl kaptuk.

c) 1945—1947: kollektiv blinh6dés, kitelepités, deportalas, legelemibb
emberi jogainktél valé megfosztottsagunk, szellemi elitiink szinte teljes
elvesztése, s az abszurd kényszer — a reszlovakizalas...

d) 1968 tavasza és myara, a szlovak értelmiség jelentdés részének na-
cionalista tdmadasa. Ujabb paradoxon ...”

Ezek utan felsorolja azokat a nyomokat, amelyeket az emlitett torte-
nelmi események a csehszlovakiai magyarsag tudatvilagdban hagytak,
majd folytatja a sajatos etnikai jegyek vizsgéilatat. A kovetkezé gon-
dolatat érdemes idézni:

»Kettds nemzeti ,mi’-tudat él benniink. Nyelvink, torténelmi mul-

tunk, nemzeti kulturalis hagyomanyaink — stb. — 1az egységes magyar
nemzethez kapcsolnak benniinket. Ugyanakkor hazai viszonyaink, kul-
turdalis, gazdasagi, politikai problémaink — stb. — a hazai magyar nem-

zeti tudatot taplaljak. Az Ossznemzeti ,mi’-tudat apolasdban az emli-
tetteken kiviil harom nagyon aktiv tényez6ét emelek ki: a magyar radié
adasa, a magyar TV s a magyar sportsikerek. A szlovak nemzettel vald
permanens kapcsolataink s nem utolsésorban az a tény, hogy a magyar
kormany évtizedek ota nem vagy csak alig torédik veliink, a tudati el-
kiilonuilést fokozza. Azt hiszem, hogy a turistaforgalom kovetkeztében
fockozddd személyes kapcesolatok is inkabb a ,,massigunkat’ tudatositjak,
s nem az Ossznemzeti tudatot erdsitik. Erdekes felfigyelni arra a jelen-
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ségre is, hogy ugy érezziik, mintha mas orszagok kisebbségi magyarjai
lelkiségben kozelebb allnanak hozzank...”

Csak néhany gondolatot idéztiink Kardos Istvan cikkébél, ezek s még
sok mas allitasa is rendkivill érdekes lehet szamunkra is. Megallapita-
sai kOz6tt ugyan nem egy akad, amivel nem egyeziink, de ennek elle-
nére, vagy épren ezért is, kolecsonds haszonnal jarhatna a felvetett keér-
désekrol szervezett eszmecsere.

Januar végén egyhetes filmszeminarivmot tartcttak Ujvidéken, nyelv-
és irodalomszakos tanaroknak, s az volt a célja, hogy el6segitse a film-
miivészet erételjesebb behatolasat az iskoldkka. Eddig ugyanis a hetedik
miivészet szinte teljes mértékben hianyzik a tantervekbdl, s altalaban
az iskolak cktatdi-nevelbi tevékenységébdl. Ez viszont szinte hihetetlen,
s alig lehetne elfogadhaté magyarazatot talalni a mostani allapotokra.

Tanitanak irodalmat, zenét, képzémiivészetet, s ha nem is kiilon tan-
targyként, de bizonycs mértékben minden mivészet képviselve van az
iskoldak tananyagaban. Eppen csak a filmmiivészet irant nyilvanul meg
mostoha viszony. Igaz, hogy ez a legfiatalabb miivészet (tehat ki kell,
hogy varja a sorat), tény azonban, hegy a didkifjusag korében a leg-
népszeriibb is. Ez kozismert tény, senkinek sem kell bizonygatni, a fia-
talsag latogatja legtCmegeseblben és leghliségesebben a moziel6éadasokat.
Nem kétséges az sem, hogy a filmek, filmh6sok, pozitiv vagy negativ
mintaképek nagymértékben befolyasoljdk a fiatalsag arculatdnak
a kialakulasat, ezt tudva magatél értetédik az igény, hogy az iskola,
amennyire teheti, segitsen tanuloinak megérteni a filmalkotasokat, eld-
készitse 6ket egy-egy film miivészeti értékének, mondanivaléjanak
megértésére. Eppen mert a gyerekek szivesen mennek moziba, az iskola
(azaz a tarsadalom) szamara kivald alkalom kindlkozik, hogy a filmek
megfeleld tolmacsoldsdn keresztiil is kedvezd irdnyban befolyasolja az
ifjusag fejlodését.

Az iskola mégis mintha ellenallna. Legalabbis igy volt eddig. Nem
nyitott kaput a filmnek. Most ez az Ujvidéki filmiskola mintha fordulé-
pontot jelentene. A tanarok és eléadok rendszeres képzésével lehetdség
nyilik arra, hogy a filmmuUvészet végre bevonuljon az iskolapadokba is,
s a filmesztétika meg a filmmivészet értékei kozelebb keriiljenek a fia-
talokhoz.

, Az utébbi hénapokban, a roméniai magyar szinhdzak Ugyével-baja-
val foglalkozd, megnétt szamu és éles, biralo hangu cikkek visszatéro
kérdése: egyik hazai magyar szinhaz se legyen »utanjatszé«, a miso-
rokban minél tdobb eredeti (lehetéleg hazai is!) s minél tdbb orszagos
Ssbemutatd szerepeljen” — olvassuk a romaniai Elére egyik szamadban,
s mert a fonti sorokban folvetett kérdés a mi szinhazi viszonylatunkban
is érdekes, idézzilk még az aladbbi sorokat is:

Az az aldatlan »te is jatszod, én is jatszom, mi is jatsszuk« darab-
atvételi lancreakcid, mely éveken keresztill lapositotta a musorokat,
bénitotta a szinhazak arculatdnak kialakuldsat, kedvetlenitette a sziné-
szeket, 10kte az eldadasmasolas fortélyai felé a rendezéket, akarva-aka-
ratlanul, mintha kissé oldodéban lenne. Legalabbis Sepsziszentgyor-
gyon, ahol harom orszigos 6sbemutatd utdn (csak az uj évadrdl beszé-
lek!) KrleZa Agoénia-ja, D. D. Popescu Caesar-ja és e sorok irdjanak
Mikes-e utan, hetek 6ta egy negyedik, sét egy 6todik Osbemutatd probai
folynak.”



A cikkiré kiilon kiemeli, hogy az egyik bemutatasra késziilé6 darab
nem mas, mint Faulkner Rekviem egy apdcdért cim{i drdmaja, melyet
Albert Camus irt at szinpadra. Mire ez a jegyzet megjelenik, mar
eld6l, milyen sikert hozott a sepsiszentgyorgyi bemutaté. Biztos, hogy
,a Faulkner—Camus drama sulyos, talan a konnyebb »étekhez« szokott
kozOonséget nem csalogatd, mondanivaldjdban, légkdrében, gyoOtrelmes
életidézésében »nehéz mii«, s mint eldadas vizsgaztat rendez6t, szinészt,
s6t néz6t is.”

Eppen ezért, mi is kivancsian varjuk, milyen eredménnyel tud meg-
birkézni egy (nem bantd értelemben, s nem lekicsinylén) vidéki kisebb-
ségi szinhaz ezekkel a modern darab altal tdmasztott kovetelményekkel.

*

Val6szinlileg nagyon kevesen hallottak Kkozilink a La Chaux-de-
Fonds-ban az o6ragyarosok altal alapitott Club 44-r6l, s arrél, hogy
a klubesteken olyan jelentls egyéniségek is szerepeltek (eléadék vagy
vitapartnerek), mint Sartre, Marcuse, s hogy az egyik janudrvégi ren-
dezvényen fellépett Maurice Béjart, korunk egyik legnagyobb koreogra-
fusa is.

Ez a marseille-i sziiletésli, viszonylag fiatal koreografus a balett-
miivészetben mar rendkiviili eredményeket ért el. Itt azonban nem
miveivel, mivészeti sikereivel kivanunk foglalkozni. Fontosabbnak
tartjuk idézni néhany gondolatat, amit a mai balettr6l, de elsésorban
korunk és «a balett viszonyarél mondott.

»Egy koreografus csak a miivein keresztiill tudja magat kifejezni —
mondta. — En egy tancnyelvet prébalok kialakitani, amely tovabb megy
anndl, amit a sz6 kifejezhet, egy tancnyelvet, amelyik ha akarja, zene
nélkiil is kifejezheti magat. Mert nekem a tanc tnmagaban mar zene.”

Ennél is érdekesebb, amit Béjart eléadasa végén a beszédhez vald
viszonyardl mondott, s arr6]l, miért lett balettmiivész:

»En félek a beszédtsl. Ez elvalaszt, szétvag. A szavak korrumpalod-
tak. Mia mar nem lehet szerelmi jeleneteket irni a szinhiznak, de tan-
colni lehet 6ket. Ahol a sz6 megsziinik, kezdddik a tanc. Itt a balett
esélye. A balett a huszadik szdzad miivészete, mert ez a test mlivészete
egy olyan szdzadban, amelyik Ujra felfedezte a testet. Azutdn: a balett
még fiatal miivészet, amelyet nem terhel annyira a toriénelem, mint
a zenét vagy az irodalmat: mit lehet ott még irni, mit nem irtak mar
meg?”

Egy-egy ilyen idézet utan azt szoktak mondani, érdemes elgondol-
kozni rajta. A balett népszerlisodésérd], felvirdgzasardl azonban annyira
biztaté hirek érkeznek, hogy Béjart a'litdsan: a balett a huszadik sza-
zad mivészete, mar nem is kell gondolkozni, a gyakorlat mar igazolja.
Tal banalis lenne a kovetkeztetés, az asszocidcié, de olvasas kozben ez
jutott esziinkbe, s ideirjuk: ha mar a beszéd elvalaszt, a balett ,nyel-
vét’ viszont mindenki megértheti, nemzetiségre valo tekintet nélkiil,
nem nyujt-e éppen ez is egy esélyt a balett szamadara itt Vajdasigban?. ..

*

Nemrég arrdl értesiiltiink, hogy mintegy nyolcvan kiilonféle mi jelent
meg Franciaorszigban a tavalyi majusi eseményekkel kapcsolatban.
Elképesztben nagy szam ez, még akkor is, ha tudjuk, hogy foldrészimk
e régi kulturalis kozpontjaban mas témarol is, az eseményektdl fiigget-
leniil is, rengeteg kOnywvet kiadnak. Hogy ennek a szammnak a jelents-
ségét, igazi sulyat érezhesslink, emlékeztetink arra is, hogy ezeket
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a nagyrészt politikai jellegi kiadvanyokat nyilvdn nem éallami szubven-
ciok segitségével adtak ki, hanem a kiaddk alighanem elsésorban az ol-
vasok érdeklédésére szamitottak. A nyolcvan cimszoé tehat ki kellene,
hogy fejezze nemcsak a kiadok élénk aktivitasat, hanem az olvaso-
kozOnség rendkiviili érdeklédését is a parizsi egyetemistdk és a mun-
kéissag megmozdulasai irant. Annal is inkabb valoszinli ez a minden-
képpen kbiztatd jelenségre utalé feltevés, mert a szoban forgd konyvek
Gsszesen mintegy kétmillio példanyszamban keriiltek forgalomba. A po-
litikai események tudoméanyos megvildgitasa irdnt megnyilvanulé ilyen
roppant érdeklédés mintha azt bizonyitana: Ilyen vagy olyan formdban,
naprol napra mind hatarozottabban megnyilvanul, hogy az egyszer
emberek sajatjuknak érzik a tarsadalmi, politikai torténéseket, mind-
inkabb felébred benniik az érdeklédés az események kozotti Osszeflig-
gések irant, igényt tartanak ezek megértésére, s a megértés utan talan
a formadlasra is...

Annyit irnak és beszélnek nalunk, kiiléndsen az utobbi idében, a koz-
mivelédés pénzelésének a kérdéseirdl, hogy igazan folosleges lenne itt
a sok meglevd mellett Gjabb elméletekkel szaporitani a szét. Nem is
akarom sem az eddigi megoldisokat biralni, sem az UGjabb javaslatok
szAmat noévelni. Azt hiszem mégis, jelezni kell itt, hogy a pénzelési mo-
dokrol folyé tobb mint egyéves vitdval végetért egy szakasz, mond-
hatnam gy is, hogy a kultura pénzelésér6l sz6l6 térvény meghozatala-
val egy fontos allomashoz érkeztunk. Persze, dilemmdak és megoldatlan
kérdések ezutan is lesznek, maradtak is, Gjabbak is keletkeznek; ez ter-
mészetes. Magatol értetédik az is, hogy kulturankban nem csak a pén-
zelés koril akadnak megoldatlan kérdések, s hogy a tobb pénz még
nem jelent okvetleniil jecbb kulttrat, magasabb miiveltségi szintet is.

Erdemes itt idézni Dr. Ljubomir Madzar cikkének egy nrészletét —
a Kultura cimi folyoirat 2—3 szdmaban jelent meg —, amelyben a pén-
zelés remdszerével foglalkozik: ,,Az eddigi fejtegetések ahhoz a kovet-
keztetéshez vezetnek, hogy a kulturalis szikségletek annyira kulonfélék,
a kulturalis tevékenységek pedig annyira heterogének, hogy a kultura
egész teriiletét csak a kilonboz6 és komplementaris pénzelési rend-
forméacidos és alokaciés hatékonysaga miatt is, de kiildndsen a sok de-
centralizalt kezdeményezés kihasznalasanak lehetdsége miatt, rendelke-
zik azokkal a tulajdonsagokkal, amelyek a gyors és az 4ltaldnos tarsa-
dalmi szempontbdl racionélis kulturalis fejlédés egyik valéban nélkiildz-
hetetlen hatoeszkozévé teszik. Mivel azonban ez sok téren olyan moz-
gasokat hoz létre, amelyek nincsenek osszhangban, nem konzisztensek
a tarsadalmi optimummal, és mivel a kultura teriuletén, egészében véve,
kevésbé hatékony, mint gazdasigi téren, szitkkség mutatkozik a nem-
piaci mechanizmusra is. Ezek a mechanizmusok kiilondsen sziikségesek,
amikor a nagy tarsadalmi szegmentumok wvagy tarsadalmi egészek szint-
jén jelentkezd sziikségletekrdél van sz6...”

*

A szlovakiai magyarsag helyzetével foglalkozik egyik januar végi
egész oldalas cikkében az Uj Szé c. pozsonyi napilap. A cikk a nem-
zetiségi alkotmanytdrvény egyes tételeinek wvizsgalataval kezddédik, ké-
sébb azonban igen b&ven foglalkozik a magyar iskolaztatas kérdéseivel.
Meglepddve allapitjuk meg, hogy sok érintett probléma szamunkra is



ismert. A cikkiro tobbek kozott megallapitja, hogy ,,a magyar gyerme-
kek jelentdés hanyada tanul szlovak tanitadsi nyelvlh iskoladban”. Ezek
okait kutatva féleg két elterjedt megallapitasnal id6z, igyekezve meg-
cafolni ezeket. ,Hivatalos adatok alapjan -- irja — meggyo6zodhettiink
arrdl, hogy a mult év folyaman tendencidézusan terjesztett hirek a ma-
gyar tanitasi nyelv( iskolak alacsonyabb szinvonalarél nem felelnek
meg a valésidgnak ... Tehat nemcsak hogy nem lehetett bizonyitani azt
az allitast, miszerint a magyar és a szlovak iskolak kozdtt szinvonal-
kulonbség van, hanem a szakemberek véleménye éppen az ellenkez6jét
tamasztja ala: nincs kiilonbség.”

Majd egy masik idézet:

,A magyar tanulék iskolai eredményei azt igazoljak, hogy nem igaz
az az allitds sem, miszerint a magyar gyermekek jobban érvényesiil-
hetnek az egész orszagban, ha szlovak iskolat latogatnak. Bebizonyoso-
dott, hogy a magyar iskoldkban sem tanitanak gyengébb képességi és
képesités tanarok, s a didksidg tanulmanyi eredményei seimn rosszabbak
mas iskoldkénal. A tanuldék targyi tudasa pedig olyan magas, hogy
a fdiskolakon éppugy megalljak a helyuket, mint a tobbiek. Hazafias
magatartdsukat sem vonhatja kétségbe senki. Az sem vitds, hogy
a targyi tudas mellett a szlovdk nyelvet is elsajatitjak, s egyre toké-
letesebben. A féiskoldakat id6r6l idére nagyobb szamban hagyjak el
olyan magyar orvosok, mérnokok, tanarok és jogaszok, akik elétanul-
méanyaikat magyar iskolakban végezték.”

Szinte semmit sem tudunk ehhez hozzaadni, mintha a problémak,
a tévhitek, elbitéletek, s az ellenik vald érvelés is azonos lenne
a mieinkkel.

Rolf Hochhuth masodik szindarabja, A katonak, kiilondosen a londoni
bemutaté utan, igen viharos vitat valtott ki. A darabot eredetileg a lon-
doni Nemzeti Szinhaznak kellett volna bemutatni, ezt azonban betil-
tottak, késébb, miutan sikert aratott Berlinben, New Yorkban és Kana-
daban, eldadtak egy londomi privat szinhazban is. A legnagyobb vitat
az valtotta ki, hogy Hochhuth szerint maga Churchill készitette eld
Sikorski tabornok, lengyel miniszterelnck tragikus halalat. Az irét
emiatt tobbek kozott ragalmazassal vadoljak.

Hochhuth hosszabb cikkben valaszol az 6t ért vadakra, ebbdl csak
néhany gondolatot emelink Kki:

»1. Személyemet illetéen: az amerikaiak sziildvarosomba valdé bevo-
nulasa el6tt két nappal — 1945. aprilis 3-4n — toltottem be tizennegye-
dik életévemet. Nagyon csoddlom, hogy abbdl Kkifolydlag, hogy mint
gyermek és mint német éltem &t a hitleri haborut, hogy ebbsl az
kovetkezik, hogy Churchillr6l és 1943-r61 nem szabad irnom...”
A szerzd ezutdn megemliti, milyen német torténelmi személyiségekrol
irtak, angol vagy mas nem német irék wvagy életrajzirék. Most, hogy 6t
sovinizmussal vadoljak, hangstlyozza, hogy a hitleri Németorszag rop-
pant borzalmait, Rotterdamtol Auschwitzig, Buchenwaldtél Belgradig,
Leningradig, Belzecig vagy Londonig az 6 dramaja ugy mutatja be,
mint a kemény ellenintézkedések okait. ,,Dramaim olvaséi vagy nézdi
egy percig sem kételkedhetnek abban, hogy egyedil a nacik a felelések
a masodik vildghaboru kitoréséért. Es végill: mégiscsak én voltam az,
aki elsének vitte szinpadra Auschwitzot és a zsidégyilkos Eichmannt.
Amikor én Eichmannt a Helytarté masodik jelenetében megrajzoltam,
az izraeliek 6t még nem raboltak el.”

A Times-ben Churchill hat newves munkatdrsanak alairasaval meg-
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jelent levél Sikorski meggyilkolasara s ebben Churchill szerepére célz6
részérdl sajnalattal allapitja meg, hogy egy szoval sem magyarazzak az
altala felsorakoztatott tényeket.

A Dbelgradi Knjifevne novine folytatdsokban kozli DragiSa Zivkovié
egyetemi tanar Moderno proucavanje knjiZevnosti cimii cikkét. Alcime:
Neki problemi visoko$kolske nastave nacionalne knjiZevnosti, s nyilvan
elsGsorban a szerb irodalom tanitdsdban szerzett tapasztalatokra tamasz-
kodik, mégis egyes megallapitasai szamunkra is érdekesek, és haszno-
saknak bizonyulhatnak.

Zivkovi¢ kimeritéen foglalkozik az irodalomelmélet oktatasanak kér-
déseivel, az aldbbi gondolatok cikkének abbol a részébdl valok. A szerzd
szerint az irodalomelmélet tanitasa donté fontossagu a felsdiskolai okta-
tasban. Ez kell, hogy legyen az alapja az irodalom egész egyetemi ta-
nulmanyozasanak, at kell, hogy hassa ennek a tanulmanyozasnak min-
den szakaszat és formajat. Ezzel a szlikségességgel szemben azonban
megéallapitja: ,,A mi rendszerint egyéves irodalomelméleti tanfolyamunk
azonban, amelyen a hallgatdk éppen hogy elsajatitjak az irodalom-
elméleti terminolégiat, szemmel lathatdlag nem elegendd azoknak
a szakmai-oktatdi feladatcknak a megvaldsitasara, amelyeket a modern
irodalmi oktatastdl elvarunk. Irodalom szakos hallgatéink igen hidnyos
elméleti ismeretekkel hagyjak el a fakultast, s amatér modon kozelitik
meg az irodalmi miveket, az irodalmi elemzést, s ezért csak a legtehet-
ségesebbek, és fbleg egyéni Utkereséssel, jutnak el egy tobbé-kevésbé
hozzaértd és szerencsés irodalmi interpretacidhoz; a tobbiek remény-
teleniil allnak a tantcremben a fiatal kozépiskolasok tagra nyitott sze-
mei elétt ...

A professzor azonktan nem elégszik meg a helyzet puszta megilla-
pitasaval, konkrét javaslatai is vannak, amelyekkel az altala megdlla-
pitott sziikségleteket kivanja kielégittetni. Szerinte az irodalomelmélet
tanitasat ki kellene terjeszteni harom, ha nem is mind a négy évre.
Ugy véli, hogy az irodalomtorténeti oktatds racionalizdsaval el lehetne
keriilni a hallgatck tovabbi megterhelését.

Alig vitathato, hogy Zivkovi¢tnak igaza van. Alapos elméleti tudés
nélkiil nincs lehetdség egy-egy irodalmi mi hozzaértdé elemzésére, is-
mertetésére se, a kidzépiskolai tandrok enélkiil nem végezhetik alapvetd
feladataikat. Ennek ellenére sem varhaté azonban, hogy javaslatat egy-
b6l elfogadjak. Mint lenni szokott, jelentkeznek most majd a maéas szakos
tanarok, s bizonygatjdk, hegy az 6 tantargyuk a legfontosabb, abboél
nem lehet lefaragni, csak hozzdadni lehet. De ettd]l fliggetleniil érdekes-
nek igérkezik ez a vita, amely valdjaban az egyetemi oktatds megrefor-
malasara irdnyuld torekvésekbe illeszkedik bele.
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