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A BRNOI FEKETE MUANYAG AKTATASKA
VEGERVENYES ELNYUVESE EGY PENTEK ESTI
POLITIKAI MEGBESZELESEN

BURANY NANDOR

A tdskdval a péntek esti megbeszélésen tortént meg a dolog.

Kongresszusi elbkeésziiletek, megbeszslés a kozsézi partvezetdségben,
a titkdr a kongresszusi kiildottekkel targyalja meg, egy héttel a kong-
resszus el6tt, a sziikséges teendoOket, ki milyen bizottsdg munkdjaban
fog Tészt venni, milyen kérdésrdl kivan vitatkozni, itt mar alakult
egy csoport, néhdny partmunkisbol, amelyik majd segit a felszdlalni
késziill6kmek, hogy megfelel§ anyagokat kapjanak tanulméanyozdsra,
ismerteti veliik a kOzség kommunistdinak dllaspontjat egy-egy kér-
désben, nehogy a felszolalédk majd ezzel ellentétes dllaspontrél koze-
ledjenek a kérdésekhez; a kijarat melletti asztalnal iil, fejét jobbra
forditva figyeli a titkdr szavait, meglepédik, megtorpan a bevezetd
hallatdra, nem igy keépzelte el ezt a megbesz€iést, bar be kell vallania,
amikor elindult hazulrél, még maganak sem volt hatdrozott elképze-
lgse arrdl, hogyan is fest majd ez a kongresszus el6tti stratégiai
tandcskozas, nem is sokat gondolkozott rajta, az emilékeibdl sem
meriilt fel semmi régi esemény, amely segitett volna neki elképzelései
kialakitdsdban, de most mégis kidbrdndultan hajtja le maga elé a
fejét, ugy €érzi, mintha megtorpedoztdk volna, mintha itt, az eléke-
sziletek zavartalansagat biztositani hivatott szerkezetek meghiusita-
nak abban, hogy elmondja a maga vélemenyét — wvagyis, ebben nem
kételkedik: az egyetlen helyes véleményt — az itteni magyar iskoldz
tatds egeté keérdéseirdl; ez a csoport segithet az érdekelteknek a fel-
szolaldsok Osszedllitasdban €s stilizdldsdban, csengnek vissza benne
a titkdr szavai, s nem tehet réla, de ezt ugy tudja csak €ertelmezni,
hogy bizony nem mondhatja el a sajdt véleményet, csak azt, ha
elébb megirja is, amit majd ez a stilizdlé bizottsdg jovahagy, készlilt,
titokban dédelgette magdban a gondolatot, hogy fel fog szolalni a
kongresszuson, el fogja mondani, milyen politikai problémdk szdr-
maznak abkodl, hogy €vrél évre $0bb magyar sziilé iratja szerb iskolaba
a gyerekét, éjszakdakat gondolkodott azon, almatlanul, nemegyszer
kinos fejfajdassal fetrengve, hogy is kellene bedliitani a felszolaldst,
hogy az elég hatdarozott, székimondo legyen, de mégse értsék félre azok
a mds nemzetiségiiek, £6leg azok a szerbek sem, akik mds viddken
élnek, ott, ahol nem keverednek welilkk a nemzetisegek; most egy-
szerre ugy e€rezte, hogy folosleges volt minden toprengés, hiszen
nyilvanvald, hogy az a bizonyos — igy kell, hogy nevezze — ellendrzd
bizottsdg Uugysem hagyja jévd az 6 allaspontjat, mert az nem egyezik



teljesen, s6t lényegesen eliitt abtdl, ahogy a keérdést az illetékes vdrosi
forumok megitélik, ha viszont mem mutatja meg a felszdlaldsdt, ha-
nem miutan itt kijelenti, hogy nem kivdan felszdlalni, a kongresszuson
egyszertien jelentkezik és elmondja, biztos, hogy ezt az itteniek majd
valamiféle merényletnek veszik

A tdska itt fekszik el6tte, ferdén a barma asztallapon, mellette a
dzsezva, fényeszre csiszolt sargaréz, jobbra a fehér porceldn csésze,
koriil, a fele magassdga folott, aranycsikkal, egy kortyot ivott is mér,
jocskan kihlt 16ttyot szlircsdlt a szdajdba, a Kelleténgl €desebb is
volt, alacsony, kovérkés, bekotott fejd, idds szlovdk asszony hozta
nagy pléhtilcan, huszonvalahdnyan iilnek a teremben, biztosan kis
villanyreson f6zte, s mire az utolja elkésziilt, az eleje mar kihiilt,
zavartan nyul g tdska mnikkelezett kis kapcsdhoz, kinyitja, aztdn to-
vabbra is, tétovdn, rajta pihenteti a mutatoujjat, osztondsen hajtang
szét a tdska két szdrnydt, hogy kivegye onnan azt a kis konyvet —
Vildgkonywtir sorozat —, amit az elébb vett a F. konyvesboltban,
mielStt idejott volna, €ldbb — a posta el6tt szdllt le a buszrél —
kifizette a havi villanyszdmildt, a telefonszamildt, €s befizette a tdrsa-
dalombiztositdsi jarulékot a hdztartasi alkalmazott utéan, akit most
elsején, pontosabban madr elseje utan néhdny nappal vettek fel, elsé-
sorban azért, hogy legyen valaki a kicsivel, mert nagyon érzékeny a
természete, s a bolcs6dében folyton Osszeszed valamilyen betegséget,
kohog, folyik az orra, ldzas, nem eszik rendesen, s mindenki azt ta-
nécsolta, legjobb lenne, ha nem vinnék, hanem fogadninak melld va-
lakit, 6 el6bb ellenezte ezt, ugy vélte, most is azt vallja, legjobb, ha
a gyerek mdr pici kora 6ta megszokja a kozosségi €letet, ott nevels-
dik a tobbi gyerekkel, ugy, ahogy azok, ha a tobbinek j6, mneki is jo
lesz, nem kell elkényeztetni, s a gyerek is szeretett jarni, reggelenként,
amikor bevitte a bolcs6éde udvardra, s a karjan tartva végigment
vele a magy platanok alatt, a gyerek ujjongani kezdett, mintha valo-
ban annak 8riilt volna, hogy megint jon a pajtdsok koze, s ebéd utdn
is, amikor ment €érte, nemegyszer eléfordult, hogy nem akart eljonni
a gondozondtdl, visszafordult, vagy éppen mar az 6, az apja kKarjaibsl
visszakéredzkedett hozzd, meégis, egy stlyosabb megfdzas, tiiddgyul-
ladds utdn — amirdl ugyan nem ilehetett tudni, hogy a. bolesGdében
kapta-e, vagy otthon fdzott meg, taldn €jjel, mert rendszerint ki-
takardzott, s mi sem természetesebb, mint hogy ha &jjel izzadtan
kitakarddzik, mar kész is a megfdzds — ugy gondolta maga is, leg-
jobb lesz, ha lemondanak a bolcs6dérdl, s megprobaljdk ilegaldbb
télen egy asszonyra bizni, az elmuilt hénapban, mint mindig, most
is el6re befizették a Dbolcs6de koltségét, a gyerek alig egy hetet jart
csak, mert kozben beteg voit, meg tobb mint egy hétig vidéken volt
a nagyszileinél, s meghagyta a feleségének, mondja a bolcsédsdben
4 f6gondozondnek, hogy nem kell visszaadjanak semmit, fizetjiik ren-
desen, ha sokszor hidnyzik is a gyerek, nehogy rafizessenek, félt, hogy
majd megharagszanak és emiatt aztdn elhanyagoljdk, nem torédnek
kellGképpen a gyerekkel, bdar erre nem volt kiilontsebb oka, mindig
kedves volt iranta a személyzet, a gyerekre sem panaszkodtak soha,
azt momndtak, nyugodt, szépen alszik, jatszik, nem nyafog sokat, mint
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némelyik gyerek, ez a bolecséde kiilonben is j6 hirben dlli a varosban,
még miel6tt megsziiletett volna a fia, mdr érdeklodstt a bolcséde
felsl, s mindenki csak dicsérte a személyzetet, s mert ugy hallotta,
nagyon zsiufolt, nehezen lehet helyet kapni, alighogy megsziiletett a
kicsi, mar ment is helyet foglalni, tehdt hénapokkal ei6bb — hdrom-
hénapos kordban kezdték vinni — biztositotta neki az 4gyat, mar
akkor, egy hideg decemberi reggel, szivesen fogadtdk, mint ahogy
ismerdsei elfre kioktattdk, elmondta, hogy sok jot hallott rdluk, s
ezért szeretné, ha szoritandnak a fidnak helyet, megnyugtattak, hogy
rendben lesz minden, csak irja meg €s adja it a kérvényt, s aztdn
mikor hozni akarjdk, széljon egy mappal el6bb, most a lemondasnal
is indokolatlan volt az aggodalma, a felesége 1igy mesélte, hogy nagy
megértéssel fogadtdak, s azzal valtak el, hogy ha tavasszal vissza akar-
jdk hozni, csak széljanak, neki mindig taldlnak helyet; a postan sze-
rencsére mem voltak sokan, s nem kellett sokat vdrnia, el6bb vett
egy csekket, ezzel kellett a jarulékot befizetni, azonban mikor ezt
toltotte ki, egyszerre gondba esett, szdmokban folirta az Osszeget,
mikor azonban széval kellett kiirnia, akkor mem tudta, hogy jelzik
a parakat, csak homdlyosan emlékszik rd, amikor 6 kapott a folyo-
szamldajdra valamilyen tiszteletdijakat, akkor ott néha — ha mem
kerek szam volt az Osszeg — valamilyen tortvonallal jelolték a pard-
kat, most is kilencvenhat pardt kellett volna kifrnia, de nem tudta
hogyan, s megkockdztatta, homalyos emlékeire tdmaszkodva, hogy egy
tortvonalat huzzon ferdén az egész szam utdn, a tisztviseldné, fiatal,
szemiiveges, jobb csukl6jén vastag arany karkots, nem is taldlt ki-
fogast, csak azt mondta, nem lehet kilencvenhat, ki kell kerekiteni,
jol van, valaszolta, akkor legyen szdz, de a tisztvisel6nd erre csak
tagaddlag razta a fejét, szdz nem lehet, mondta, csak kilencven, a
hatosbdl csindlhatunk nulldt, hogy nem ldtszik, hat j6, hagyta jova,
de arra gondolt, hogy nem lesz-e majd ebbdl baj, hogy tudniillik, hat
pardaval kevesebb jarulékot fizet e, mint amennyit kellene, no, akkor
legkodzelebb majd hat pardval tobbet fizetek, probalkozott meg a meg-
jegyzéssel, mert szégyellte nyiltan megkérdezni, nem lesz-e abbdl baj,
hogy nem fizette be a teljes Osszeget a tdrsadalombiztosité folyoszam-
lajéra, igy akarta csak kipuhatolni, kozvetve kiprovokdlni a vélemé-
nyét, délutdn pedig megallt az 6rdja, s csak Ugy taldlomra igazitotta
be, most folemelt tekintete a posta villanyorajat kereste, 6t perce
maradt még otig, a megbeszdlés kezdetéig, kiment a nagyterembdl,
at a posta el6tti zebrdn, s Uugy hatdrozott, hogy még elugrik a F. kony-
vesboltba, a fekete aktataskdt hona alatt szoritva, zsebbe tett kézzel
sietett, hogy a még rendelkezésére &ll6 néhany perc alatt megnézze,
kaptak-e az utébbi napokban valami ujabb konyvet, az ujdonsigok
a pulton dlltak sorba rakva, gyorsan atfutotta Gket

Aztan észbe kapott, hogy itt, ezen a fontos megbeszélésen mégsem
veheti el6 azt a kbnyvet. Kiilonben is, becsomagoltdk, €s a csomagot
leragasztottdk, s itt most lehetetlen lemne mekifogni a kicsomagolds-
nak, nincsenek is sokan, meg ugy is iil, hogy akdrmilyen halkan fogna
is hozzd, azon nyomban felfedeznék a szandékat, s egy pillanat alatt
a megrové tekintetek egész sora meredne rd, s mi tagadas, igazuk



lenne, ha neheztelnének rd, hiszen nem azért jottek itt Ossze, hogy
mindenki a maga bogarait keresgélje, hanem hogy egy fontos kozos
dologban megegyezzenek, bejott egy tisztvisels, odaiilt mellé, az egyet-
len ires székre, egy nyitott papirdobozt hozott a hona alatt, akkora
lehetett, mint a cip6sdobozok, €s fehér boritékok voltak éliikkre dllitva
benne, fiél szemmel odafigyelt az asztalra helyezett dobozra, s latta,
hogy mindegyiken egy-egy kiildttt meve, alatta pedig szamok, gyorsan
rajott, hogy a mnapidijakat raktdk a boritékba, megnézte jobban, s
szamolt, a hdrom napidij és az utikoltség, nyilt g csészéjéért, de mert
magasan Keresztbe rakta a labait, s emiatt csak nehezen tudott az
asztalhoz kozelebb hajolni, s az asztal meg a széke kozotti sziik he-
lyen sem tudta konnyen mindkeét libat visszahelyezni, a térdével meg-
lokte az asztal lapjat — jol tudta, hogy nem illik a térdét ilyen ma-
gasra, az asztal lapjaig folemelni —, s a csészébdl a kavéja kilottyent,
a koverkés szlovak asszony kistdnyér nélkiil hozta fel a csészéket, s
igy a kilottyent kivé most egyenesen az asztalra Keriili, elszégyellte
magdt, lopva a mellette {il6kre pillantott, észreveiték-e a malacsdgat,
kicsit vart, aztdn megfogta a csésze fiilét, s Gvatosan, nehogy az alja-
rol egykét csepp a ruhdjdra csurogjon, Kkiitta maradék kdwvéjdt,
csak most vette észre, hogy a taska alja, ott ahol Osszehajlott — akar
egy konyv vagy egy nagy pénztirca — berepedt, eddig nem litta ezt
a repedést, s most odanyult, megtapogatta a préselt miib6rhdz ha-
sonld tdska szélét, a repedést, eddig tartott, gondolta, s szdmoilni
kezdte, mikor is szerezte ezt a tdskat, mennyi ideje is, hogy hasz-
nilja mar

tavasszal jart Csehszlovdkidban, mdrcius végén két heiet Pragdban
toltott, akkor indult virdgzdsnak a ,Prdagai Tavasz”, épp amig ott
tartézkodott, akkor torténtek a legjelentGsebb politikai megmozdu-
ldsok, akkor valtottdk le a kOztdrsasdgi elnokot, ugy latszott, semmi
sem tudja megdllitani a demokratizdlédasi folyamatot, betlzgette az
ujsdgokat, s egy prdgai cseh ismerdsével riszt vett egy ifjusdgi nagy-
gylilésen is, elképesztd volt, hihetetlen az a szabadsdg, ahogy az Ujsi-
gok irtak, ahogy a nagygyllésen a fiatalok és a szénokok beszéltek;
az elsé napokban nem tetszett meki Priga, tul sziirkének, kopottnak,
lerongyolédottnak taldlta, a hétkoznapi vdros hiivbsnek hatott, min-
den temperamentum, lelkesedés nélkiil végezték a dolgukat az em-
berek, de ezen a nagygylilésen az az élmény mintha csak mindenért
karpotolni akarta volna, dtragadt rda a lelkesedés, s amikor esténként
vagy deélelSttonként ott bolyongott a prdgai egyetemistak kozdtt, vagy
ott iilt velilk a hatalmas Jan Hus emlékmi kiovein, akkor mar arra
gondolt, ha majd hazamegy, mi mindent prébal meg, sok olyan doilgot,
amihez addig nem volt batorsiga

Ott Prdgdban szerezte ezt a muanyagbol késziilt fekete aktatdskdt,
akkor tavasz volt, most meg itt vannak az els6 novemberi reggeli
fagyok, eddig kibirta ez @ tdska, pedig nem valami kivild, tartds
anyaghbdl keszitettek, adomdnyozéi nem szintik iinneplé &kszernek,
inkdbb alkalmi valaminek, néhdny napra vagy néhany hétre, amit
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aztdn, ha elmiilik az esemeny vagy €éppen ugy jon, akkor el is dob
az ember, s nem sajnalja; emlékszik rd, az ifjusdgi kongresszusokon
is szoktak ilyen aktataskdkat osztogatni, a kiildottek ebbe rakjak a
kongresszusi beszamoldkat, hatarozatiervezeteket €s mas okmdnyo-
kat, 6 azonban sosem vett részt kiildottként egy ifjusdgi kongresszuson
sem, tehat ilyen ajandék taskat sem kapott, pedig szeretett volna,
s utdna irigykedve m€zte azokat, akiknél példaul az utcai talalkozas-
nal ilyen taskdt latott, rendszerint fekete, muanyaghdl készilt taskdak
ezek, s meghajlitott fedeliikre rdpréselték a kongresszus vagy a szer-
vezet emblédmdajat, ez a tdska most ilyen, végsé fokon olesd, reklam-
cikk, a kozhaszndlati cikkeket gyarté ipar, meg a kiilonféle kozszol-
galtatasokat végzl szervezetek is tucatszdmra gydrtjak €s osztogatjak
az ilyesmit, minileveskockdk, miniszappanok, kolnik, krémek meg ha-
sonlé targyak, ndla mégis sokdig tartott ez a taska, persze, nem ki-
valdan jo mindsége miatt, hanem azért, mert kiilonds becsben tartotta,
megkiilbnboztetett elbandsban részesitette, nem hordta minden alka-
lommal, csak amikor gy talalta, hogy nem lesz sok beleraknivaldja,
ne Kkelljen puposra tomni, fesziteni, ne repedjen meg, ne nyakduljon
el a kapocs, s valoban hénapok utdn is tUjnak latszott, semmi hibdt
sem talalt benne, s kicsit bliszkén is szorongatta a hona alatt; egyrészt
praktikus volt, konnyebb, mint a nagy barna tdskdja, amibe ugyan
sok mindent bele tudott rakni, de amit esds idGben rendszerint Ossze-
csapkodott, vagy a cipdje hozzddorgolédd saros sarkaval Ossze is md-
zolt, ilyen allapotban meg aztdn egy-egy lilésen hogy tegye fel maga
elé az asztalra, saros taskdt kiilonben sem illik kirakni a kirakatba,
s kiilon szégyellte volna, hogy nem tudja vinni a taskdjat, hogy még
ezt sem tanulta meg, pedig ugy vélte, ennek is meg lehet a maga
maddja, ugysem igaz, hogy esds id6ében mindenki Osszesarozza a tds-
kajat, és a sarkat is hozzd feni a tdska belsé oldaldhoz, ez a kompie-
xusa mar régebbrdl ered, még abbol az iddbol, amikor rajott, milyen
kellemetlen €s randa dolog, hogy hatul felcsapkodja a nadragjdt,
6sszel, amikor megkezdddiek az esds iddk, rendszeresen Kellett na-
ponta kefélni a nadragja aljat, mert ha elment a varosba, a munka-
helyére meg vissza, akkor mdr valosaggal dlit a sar a nadrdgja aljan,
és az, hogy minden reggel, indulds eldtt lekefélte a sarat, még mem
nyugtatta meg, hiszen nem is annyira az utcan érezte kellemetleniil
magdt a nadragja felcsapkodasa miatt, hanem inkdbb bent az iroda-
ban, itt a melegben gyorsan megszdaradt a sar, €s a sitét oltonyon
nagyon is megldtszottak a vildgossziirke foltok, amelyek megint arrol
arulkodtak — legaldbbis 6 igy érezte, s emiatt szégyellte magat —,
hogy mem tanult meg miivelt emberhez, azaz egy kozéposztalybelihez
meéltéan jdrni, tény ugyanis, ezt is megfigyelte, hogy nem csapkodta
fel minden ember esében a nadragja aljit, s ebbdl arra kovetkeaztetett,
hogy az ligyesebb emberek igenis megtanulnak ugy gyalogolni, hogy
esGben is tiszba marad a nadriagjuk, 6 nem jott ra ennek a nyitjara,
noha szamtalanszor megprobdlta, sokdig azt hitte, azért csapkodja
Ossze magat, mert nagyon siet, gyorsan kapkodja a ldbait, ezért, mikor
nem volt siirgds dolga, lassabban és hosszu laposakat lépkedett, azon-
ban ez a kisérlete nem valt be, tovabbra is besirozodott a nadragja,
meg szinte képtelen is volt mdr arra — annyira megszokta a roha-



ndst —, hogy lassabban jdrjon, kiilonosebb oka nem volt annak sem,
hogy nagyobb bizalma legyen az tdjabb kisérlet€hez: mivel ldtta, hogy
kifelé tapossa a cipdje sarkdt, fiatalabb koraban annyira félretaposta,
hogy néha a cipész sein tudott rajta segiteni, attél meg irtézcit, noha
meégis sokszor erre vetemedett, hogy megpatkoltassa, mert akkor ugy
kopogott az aszfalton meg a padlon is, mintha lovak mennének, s ha
megjelent, mindenki fel¢ fordult, szerencsére kés6bb, éppen mikor
mar jobban keliett iigyelnie a megjelenésére, divatba jottek a gumi-
sarki €s miianyag talpu cipdk, ezek meg nem koptak, taposhatta
Gket, alig latszott valami kopds rajtuk, a felso résziik szakadt el elébb,
de mert tudta, hogy a cip6jz sarkdnak a kiils§ szélét tapossa jobban,
azt gyanitotta, hogy taldn ez ckozza, hogy folcsapkodja a sarat a nad-
ragjara, hat megprébalt minden 1lépésnél kiilon arra vigydzni, hogy
ne a sarka Kkiilsg, hanem a belsé felére 1épjen, de ez a kisérlete is ¢sé-
dot mondott, s mdr ugy latszott, hogy a legjobb megolddst az a
bardtja taldlta ki, akivel egy délelétt a keépviseiGhdzban a mosdoban
taldlkozott, az ablak mellett dllva, azaz lehajolva egy pici kefével tisz-
titotta, kefélte nadragja aljarol a sarat, azel6tt sosem latott még ilyen
pirinyé kefét, s mert megoriilt, hogy most egy sorstarsira akadt, meg
mert egyszerre ugy taldlta, hogy neki is ez lenne a legokosabb, egy
ilyen kis kefét venni, rogton az irant érdeklédott, hol vette, hogy jutott
hozzi, azt sejtette, biztosan valahonnan kiilfoldrol hozta, hiszen na-
lunk még nem adnak az ilyen aprosagokra, nem gyartanak ilyesmit,
meglep6dott azonban, amikor hallotta, hogy a kozponti druhdz illat-
szerosztdlydn vasdrolta, nem is volt draga, és nagyon praktikus, Kis
helyen elfér, s a bardtja, hogy mindezt illusztralja is, Osszecsukta,
mint egy bicskat, a Kkis kefét, nem volt hosszabb egy gyufaszdilnil,
még aznap elment az aruhdzba, azonban sem ott, sem késGbb médshol
sem kapott olyan kis kefét, amilyet a baratjandl latott a képviselGhdz
mosdojaban akkor deélelétt, s ezént csak azt gyanitotta, hogy az mégis
kiilf6ldrél hozta, csak nem akarta neki bevallani, ez a reménye iS szét-
foszlott, nem tudott magidn segiteni, s mit tehetett mast, amikor a
ragy aktatdskdjat vitte €s esett az esO, akkor nem tette fel az asztalra,
pedig voltak emberek, akik mintha csak dicsekvésbdl raktak volna ki
maguk elé a jol megdrzott, még toretlen bori tdskdkat, 6 inkdbb
leeresztette maga mellé, €s nekitamasztotta a széke ldbanak, volt idg,
fiatalabb koraban, amikor az ilyesmikre nem adott semmit, amikor
csak nevetett volna mindezen, ugy vélte, hogy csak az az ember van
elkeveredve a formasagokkal, a Kkiils6vel, aki beliil iires, aki tartalmat-
lan €letet él, 6 mem tartotta magat ezekhez, s lenéziz a tarsadalmi
agylittélés formdival bajlodokat, késGbb azonban beldtta, hogy vannak
bizonyos szabdlyok, egymds irant tdmasztott igsnyek, amelyekhez
kénytelenek vagyunk tartani magunkat, ha azt akarjuk, hogy az egyiitt-
élés zokkenOmentesebb, hogy az €letiink elviselhstobb legyen; egy ko-
zépkoru férfi, aki szemben iil vele, nagyot, hosszat dsit, s csak késve
kapja szdjahoz a tenyerét, latdsbdl ismeri mar ezt a magas szdke fér-
fit, ott lakik valahol az utcdjukban, de pontosan nem tudja, melyik
hazban, szinte naponta taldlkozik vele, s nemegyszer ugy nsznek egy-
masra, mintha valahol mar talalkoztak volna, mintha madr ismerngk
egymast, mindkettéjlik zavarban van, latszik az arcan, hogy habozik,
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addig azonban még mein jutottak el, hogy megszoélitotiak volna egy-
mdst, az ordjara pillant, most fiirdetheti felesége a kicsit, szeret a
teknében, szereti a vizet, nagyokat kacag, sikongva pocskol

Ennek a brnéi nemzetkozi vasar jelzését viseld taskdnak nesm volt
fiile, az ember tehdt nem ilcobalhatta a ldba szdra melleit, egyszerlien
megmarkolta az aljat, s ugy vitte a derekahz szoritva, ktnnyu wvolit,
vékony, szét lehetett hajtani, mint a pénztarcat, beliil rekeszek voltak,
kisebb-nagyobb mséreti iratoknak, s volt egy vékony, hosszu, zsebszerd
varrat is, ahova a ceruzat lehetett bedugni, sajnos ide csak nagyon
vékony vegyironok fértek be, 6 megz szivesebben haszndlt vastagabb
szaruakat, ezek azonban ide nem {értek Dbe, hidba probalgatta Oket,
nem akarta fesziteni, nehogy elszakadjon, igy aztdn a vegyiront rend-
szerint a belsé zsebében hordta, ahogy azellit a rendes toltStellakat
is, egyszer meg is jarta, talan mer{ a teste melegétdl megolvadt az
ironban a vegyi anyag, kifolyt a belsé zsebbe, s ugyancsak megfogta
o kabatjat meg a fehér ingét is, a felesége ajuldozott, hogy sosem
tud vigyazni, most mit csindljon vele, a flekk nem megy ki, eldobhatja
az inget

A kavé ize megsavanyodik a szajdban, orajdra pillant, unja a msg-
beszélést, menne haza, nyolc utan egy jo francia film megy a tévében,
most €éppen egy kozépkoru, szurds, fekete szemu technikus beszél, a
varos egyik legnépesebb ipari lizemében dolgozik, €veix 6ta a kifize-
t6dés hatdran dolgoznak, az idén egész €évben minimalis keresetekst
kapnalk, s itt arrdl beszél, hogy amit 6 a kongresszuson esetleg el akarna
mondani; mégpedig az lizeme kommunistdinak neveében, az esetleg nem
egyezik mindenben azzal az allasponttal, amit a kozségi szervek kép-
viselnek, ezért nem érzi teljesen, miért kell & felszolalasat itt a kOzsdg-
ben is megbeszélnie, koriilbellil azt mondja, amit te is gondoltdl, a
kozssgi titkar mindjart valaszol neki, szerinte a kongresszuson a kil-
dottek munkaja csak akkor lesz eredmeényes, ha mindannyian egységes el-
vi alaprol szolalnak fel, hiszen 6k nem az lzemiik kiildGtiei, hanem a
kozség kommunistdit képviselik, tehdt felszolalasaikat is ezek 4&llas-
pontjdra kell €piteniiik, nem nyugtatja meg a valasz, idegesen hol ki,
hol bekapcsolja a tdskdt, aztdan — Osztonds mozdulatok — kozelebb
hizza magahoz, ujjaival nyugtalan Osszevisszasdgban tapogatja, a titkar
nyugodtan beszél, higgadt érveléssel fejtegeti véleményet; 6 kozvetleniil
a kijarat melletti asztalnal il, az ajté nyitva, érzi, hogy fazik a hdta,
hatraddl a széken, mintha csak ugy képzelné, hogy ha a szék tamlaja
testéhez nyomja a ruhdt, akkor nem fog megfédzni, mar amikor meg-
érkezett, s a negyedik emeleten kiszdllt a lifthdél, a folyso egy kiszéle-
sedd, csarnokszerd részében a fogasra akasztotta a kabdtjat, mar akkor
hallotta, hogy a takaritond utdnaszolt, hogy ne tegye le a kabdtot, mert
elég hideg van, erre 6 megfordult, hogy visszamegy a kabatjaert, egy-
szeribe eszébe jutott, hogy ebben az épliletben csak ddlelStt futenek,
Hlyenkorra kihtlnek a flit6testek, s ha hideg teremben kell iilnie ndhany
orat, akkor mdsnapra mar biztosan beldzasodik, s legalabb egy hétig
huzza a ndthdt, ezért fordult vissza a kabatjaért, noha gondolta, hogy



éppen télikabatra taldn meégsem lesz sziiksége a teremben — ekkor
vette fel el6szor a telikabatot, s tett el6szor kalapot, mert egész nap
havas es§ esett —, f6leg pedig az izgatta, hogy mit csinal ott benn,
hova teszi a kalapjat, pillanatok alatt t6bb lehetdség is megfordult
az agyaban, de egy sem tetszett neki, legelfogadhatobbnak latszott az,
hogy a kabdatot magdra teriti, a kalapot pedig itt hagyja a fogason,
am attol félt, hogy akkor majd itt felejti, nem jutott azonban ideje,
hogy eldontse a dilemmat, mert a takaritond megint megszdlalt: Nem
maganak mondom, magyarazta, a ndk szoktak inkdbb [dzdsak lenni,
tette hozza ujabkb magyardzatként, hogy a figyelmeztetést nem meki,
hanem a doktorndnek szanta, aki vele jott fol a liften. Ja, torpant meg
0 erre, akkor majd megnezzik eldbb, mondja, s elindu! a terem felé,
az ajtd mellett mar csak két szabad szék marad, Ide iilok, mondja,
ha majd fazok, akkor konnyen kilépek a kabatomért, most mar fazik
is, s ez csak fokozza szorongdsat, egyre arra gondol, hogy reggelre
mar triisszogni fog az dgyban, szedheti a Codacyl tableitdkat forrd ted-
val, kdvetkezd €jjel majd izzadni fog, s nem gyozi cserélni a pizsama-
kat, a pdrndja alatt meg Osszegyllik egész halom zsebkendd, most
mégsem megy ki a télikabatjaért, ha fazik is, fegyeimezetten, feszengve
iil a helyén, mintha csak ez lenne a szabdly, mintha nem kapott volna
engedélyt, hogy kimeigjen, tény, hogy az orvosnd, noha a takariténé
figyelmeztetése neki szolt, nem teritette magdara a kabatjat, tigy ment
be, sziirke kosztiimjeben a terembe, s a tobbiek is, megint koriilnéz
a jelenlevékom, mindannyian kabdt nélkiil {ilnek, lehetetlen, gondolja,
hogy éppen senki sem fazik, csak éppen én akarok megfagyni, de
hidba szuggerdlja magdnak, hogy nincs is hideg, tovabbra is csak fdzik
a hdta meg a dereka, ujjai nyugtalanul babralnak a tdska nikkelezett
csatjaval, nem is a fazds, nmem is csak ez nyugialanitja msr, hanem
maga ez a tudat, hogy 6 itt a leggytngébb, a legérzékenyebb, hiszen
meégis kiilonods, hogy még a ndék sem fdznak, 6 meg meg akar fagyni,
maga a tény, hogy mindenki nyugodtan iilt télizabat nélkiil is, valami-
lyen dltalanos szabalyként hatott, s ha most ¢ kimegy feldltozni, az
esetleg szabadlysértesnek, kiilonckodésnek vagy talan mdg tiintetésnsk
is latszhatot{ volna, ezt meg el akarta keriilni, s akkor nem maradt
mds hdatra, mint hogy tirjon nyugodtan, nyugodjon bele, hogy csak
osztozik a tObbi sorsaban, hiszen az & helyzete sern rosszabb a tobbie-
keénél, csak €ppen, s nincs Kkizdrva, hogy itt kell a dolog nyitjat keresni,
csak éppen a tobbiek taldn elére szamoltak azzal, hogy itt hideg lesz,
mert gyakrabban jdrnak ide, ez a helyzeti elénylik, s mert ezt tudtdk,
otthon jobban fololtoztek, melegebb aisot vettek magukra, mint 6, aki
nem sSzamolt azzal, nagyon ritkdn jart a kozségi vezetGség €piiletsbe,
hogy ittt majd hideg terem fogadja; persze, ez is csak puszta foltevés
volt, az is maradt, hiszen lehetetlennek latszott eliendrizni a hiteles-
séget, az lett volna még csak nevetséges, ha a megbeszélés utan odadll
az ajtéba, s minden tadvozétdl szemely szerint megkérdezi, tudta-e
eldére, hogy nem lesz beflitve a terem, odahaza, indulas elott gondolt-e
arra, hogy majd hidegben kell ilnie néhdny ora hosszat, s vett-e emiatt
magdra melegebb alsonemiit, az igy kapott valasz ugyan valdszintileg
eloszlatta volna keételyét, utdna mar semmi oka sem lett volna kétel-
kedni a kapott valaszban, hiszen mem lehet elképzelni semini olyan
okot, amely a megkérdezetteket esetleg meggdtolta volna abban, hogy
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Oszintén valaszoljanak, barmennyire hatékonynak igérkezett is azonban
ez az Otlet a kételyei eloszlatdsara, megsem mert rd villalkozni, attol
tartott, hogy mindenki meg fog rajta botrankozni, hiszen valdszinii,
hogy a jelenlev6ék koziil senkinek sem jutna ilyen Gtlet az eszébe,
kiildbnben is, ha meg is tudnd a véleménykutatids utdn az igazsigot,
ez mgg csak egyetlen kételyét oszlatng el, ennek meg elenyész6 lenne
a jelent&sége, igaz, eléfordulhatna az is, hogy a megkérdezettek azt
valaszolnak, hogy nem wettek magukra t€li alséruhdat, azonban 6k is
faztak, fagyoskodtak a megbeszélés idején, s mar alig varjak, hogy
hazasiessenek, hogy végre folmelegedhessenek, vagyis megtorténhetne,
hogy azok is €éppen olyan szorongatott helyzetben dideregték 4t az
tilést, mint 6, csak mindannyian — hozzd hasonléan — ugy vélekedtek
magukban, hogy meégsem illik a megbeszdlés alatt kimenni a téli-
kabdtért, hogy festene az egé€sz, ha minden 6t percben atsétdlng valaki
e termen, s aztan magdra teritett télikabdttal sétdlna vissza a helyére,
egyeldre nincs semmi olyan ok, amely hatdrozottan cafolhatna egy
ilyen lehet6ségnek a valdszeriiségét, s az is biztos, hogy ha a jelen-
lev6k megkérdezése utdn ilyen, a szdmdra legkivanatosabb €s leg-
eldnydsebb valaszt kapna, akkor ez nagyon is megnyugtatd lenne a
szamdra, bebizonyosodna, hogy oktalan volt minden aggodalma, amiatt
érzett félelme, komplexusa, hogy 6 gyongébb, érzékenyebb, betegesebb,
s kevésbé talpraesett, nem annyira életre vald, mint a t6bbi ember,
ezt a kinos érzést nagyon sokszor kénytelen volt legvézni magdban,
s mintha csak ebben a kiizdeiemben ifogyna az ereje, az €rzés meg
mintha mindinkdbb elhatalmasodna, lassan, lassan beletdorddik, hogy
igy van, s mind kevesebb remeénnyel, batorsdaggal €s Onbizalommsal
kozeledik a mapi feladatok végzeséhez, elég az elsd, a kudarcot sejtetd
jel is, hogy megtorpanjon €s visszakozzon, most ezzel az Otlettel je-
lentkez6 esély is mutatja, hogy milyen nehéz, mennyire lehetetlen,
hogy masok képességeirSl, tulajdonsdgairdl meggydzddve, ezeket a
sajatjaéhoz hasonlitva, bebizonyitsa magdnak, hogy nem marad le a
tobbiek mogott, a tobbiekkel egylitt 6 is vallalthatja azokat a terheket,
amelyeket az egyiittélé emberek kozossége tagjaira kiszab, s ha mar
ebben nem marad le, akkor indokoltan tarthat igényt az egyenld jo-
gokra, megbecsiilésre €s jutalomra is

Tudja, hogy a taldlgatasok csak eimélyitik a gyanit, de nem fedik
fel az igazsagot, s €ppen ezért lehetetlen volna, 6 legaldbbis nem tudna
most utdlag kideriteni, miert részesitette ilyen kivaltsdgos elbdandsban
ezt a taskat, ami nem volt draga, nem is adott érte penzt, véletleniil
tévedtek be pragai bardtjaval a kamardban valamilyen Osszejovetelre,
amelyet a brndi nemzetkozi vasarral kapcsolatban tartottak, itt oszto-
gattak a taskdkat, megfeleld propagandaanyag kiséretében, s a bardtja
kért magdnak meg neki is egyet, Annyi ilyet kap az ember, jegyezte
meg, de aztdn jol jon, alkalomadtan itt is, ott is adsz egyet a portds-
akkor tudta, hogy nem fogja a portésnak adomsnyozni a kapott fe-
kete reklamtaskdt, mindjart megérezte, hogy az pont neki vald, titkolt
oromme] szorongatta, ovatosan rakodott el benne, nem tul sokat,
csak €pp amennyi belefért, amennyit elbirt, nehogy szétrepedjen a



tulterheléstsl, tisztdban volt vele, hogy egy ilyen muanyag tdaskaval
finoman kell bénni, anyaga konnyen szakad, nincs rajta varrds, csak
ragasztva, azaz inkdbb préselve van, g két vékony muanyag lapot
egymdsra tették, s koriil a szélét Osszepréselték, Gsszeolvasztottak, in-
kdbb tikolméany volt hat, mint miremek, mégis ragaszkodott hozzi,
emlskek, taldn annak a pragai tavasznak az emléke tette, hogy nem
akart konnyen $s gyorsan megvalni téle, hiszen leikeseddssel joit
onnan vissza, s nemecsak azért, mert gy latta, hogy ott olyan valami
van sziilet6ben, ami mellett senki sem maradhat kozombds, hanem
azért is, mert lépten-nyomon ugy €rezte, hogy otthon, msgis, itt az
osszehasonlitaskor gy6z6dott meg rola, hogy ami otthon van, az nem
puszta frazis, egyszerre kézzelfoghatobbak lettek szamdra azok a t2-
nyek, allitdsok, amelyekben eldzdleg otthon mar vagy msg nem tudott
bhinni, ez a benyomds vdltotta ki a lelkesedését, ez hatotta 4f marol
holnapra, €s sietett haza, elfogta a tettvagy, egyszerlen temni akart
valamit, tenni ennek a koOzOsségnek az €rdekében, ezsri Oriilt, hogy
felszolalhat a kongresszuson, most hatdrozatlan, ingadozik, fdzik, de
nem megy ki, nem mer kimenni, szégyell kimenni a télikabatjaért, s
nem fog felszélalni, egyik is, mdsik is elmondja, mirél kivin beszélni,
6 hallgat csak, lapul a helyén, s mar elére azon gondolkodik, mit is
fog majd mondani, hogyan fog védekezni, ha utdna valaki feleldsségre
vonja, hogy miért nem vett részt a vitdban, elképzelte ezeket a — nem
vitds, hogy kinosak is lehetnek — helyzeteket, képzeletben lebonyoli-
totta, levezette a parbeszédeket, ugyhogy nemegyszer sarokba szoritva
érezte magit, s mintha a jelenetek nem keépzeletben, hanem a valo-
sdgban jatszédndnak le, tObbszor elontttte a meleg, kezével, ujjaival
idegesen babralta a tdskat, néha majdnem gesztikulalt, aztin egy-egy
pillanatra minden lithato ok n€lkiil kikapcsolodott a jatex, két kezében
togta a taska folnyitott fodelét, tapogatta a két mianyag koze ligyesen
behelyezett kemény lemezt, nem tudta megallapitani, mi lehet az, néha
ugy tunt neki, a tapintdsbdl itélve, hogy vékony fémlemez, amit a taska
tervezoi és készit6i tligyesen elrejtettek, maskor ugy vélte, hogy tul
konnyli mégis ahhoz, hogy fémlemez legyen, inkdbb csak egy karton-
lemez lesz vagy egy mianyaglap, megprobdlta behajlitani, egy asszony
javasolta, hogy fejezzék be a megbeszélést, de 6vatosan €pp hogy csak
meghajlitotta, félt, hogy ha tovdbb erolteti, akkkor esetleg eltorik, biztos
viszont, hogy ha mondjuk, egy pléhlemez, akkor nem torik el, vagyis
a behajlitott lemezt utana vissza lehet egyenesiteni, honapok ota
hordja mar ezt a tdaskat, ezt a lemezt is tobbszOr koriltapogatta,
lehetetlen, hogy ne tudja megallapitani, mib6l késziilt, meégis olyan,
mintha pléhbdl lenne, szemiigyre veszi, vizsgédlja, mi is lehet a rendel-
tetése, a kapcsot ehhez esGsitették, killonben a puha miianyaghoz nem
lehetett volna odafogni, sziikség volt erre a szildrd alapra, esztétikailag
is van valami szerepe, a tdska felsl, eliilsé részét kifesziti, mintegy
format ad neki, akdr egy kaptafa, kiilonben egy lotty lenne, gylirott,
rdncos, egyszoval csunya, s nyilvanvalé mar, hogy a taskat nemcsak
azért hordja az ember, hogy iratokat hordjon benne, hanem disziil is
szolgdl, az ember sokszor biiszke is arra, hogy szép taskaja van, vagy
hogy olyan, amilyen maéasoknak nincs, aztdn bizonyos helyeken nem
is lehet akdrmilyen taskdval megjelenni, mint ahogy a cipdjét is igyek-
szik tisztdn tartani, s mem is csak akkor vesz ujat, amikor a régi
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mar leszakad a 1abdrdl, a titkdr most az javasolja, hogy talalkozzamak
6t nap mulva megint, a kongresszus elétti este, hogy meég egyszer
Osszegezzék az eredményt, s eivégezzék az utolsd teenddéket, ennek
éppenséggel nem orul meg, kintrdl a hatalmas iivegablakon at behallat-
szik a szél siivitése, s mikor f6lall, hogy a tobbiekkel egyiitt elhagyja
a termet, csak akkor veszi €szre, hogy — most mdr nem vitds: nem
plehbdl vald a lemez — tdaskaja fodelén a lemez, az a lemez, amely
pedig a formdjat adta neki, eltort, az elobb ugy ldtszik addig hajto-
gatta az egyik sarkat, hogy egy darab letort beldle, s most olyan,
mintha csonka ilenne; akar el is dobhatom, gondolja kifelé menet, s
nem 4ll oda sorba a tobbiekkel a lift elé, hanem megindul egyediil
lefelé a kopott szOnyeggel befuttatott lépcsokon, a kiidratnal, mire
odaér, mar ott dll a magas szOke fiatalember, az utcabelije, behuzott
nyakkal kémiel ki, szakad az esO, Hu, de nekifogott, mondja 6, Hat
csakugyan vélaszolja az, egy pillanatra visszafordulva felé, az 6 arcan
is zavar, mintha hivni akarnd, aztdn gyorsitott léptekkel megindul a
kocsija felé.



IIOGY IZLIK A HATALOM

(I11. folytatas)

LADISLAV MNACKO

Iv.

Az ajté mogotti leshelyérél Franknak az egész gydszolo teremre jo
kildtdasa nyilt. Az iinneplGbe 0lt6z6tt emberek szakadatlanul meneteltek
a ravatal koril, amelynek feketesége lassan a viragok €s koszoruk
tarkasdgaba fulladt. A halott koriili diszérség tizpercenként valtogatta
egymast. A lathatatlan zenekar sziinet nélkiil Chopin gyadszindulojdt,
az Eroika gyaszinduléjat, Csajkovszkij Andante cantabile-jét, Dvordak
violinkoncertjének madsodik tételét, Smetana Tdébor cimu szimfonikus
koltemeényst €s Brahms negyedik tételébdl jdatszott részleteket. A gyd-
szolok egy pillanatra megtorpantak a ravatal el6tt, a halott arcaba
bamultak, aztdn tovdbbléptek, beirtak mnevitkket a részvétnyilvanitok
névsordba, s visszatértek g sajat életiikbe, a hidegbe és gondok koze.

Frank mé&r annyiszor latta, de mindig izgatd €s uj volt szdmaéra
megfigyelni, miként valtoznak az ember arcai €s gondolatai. A haldl
komoly dolog. De abban a pillanatban, ahogy az ember hatat fordit
neki, a merev arc felélénkiil, visszatérnek a mindennapi gondolatok,
az ember ledob magdrol valami terhet, még el se tavozott egészen, s
mar ismerdseivel cseréli ki véleményédt, félhangosan szdmol be az
allamférfii haldlarol, sot akadnak olyanak is, akik mindjart azt is
kifejtik, mit gondoltak rdla az egé€sz id6 alatt. Frankhoz eljutottak
ezek a mondatfoszlanyok, a fitymdlo megjegyzések, elitéld megallapi-
tdsok. Ugy néz ki, mintha élne... Csak Otvenkétr éves volt... Jol all
az Ozvegynek a gydszruha ... Hiszen van, aki felderitse!... Most majd
lepottyan az uborkafarol, az hirlett rola, hogy 6 is megérte a pén-
26t ... A titkarndéit is a hajszinek divatja szerint valogatta ... Nem is
volt a legrosszabb ... Rengeteg diszndsagot kovetett el... A halottrol
csak jot...

Frank agyan hirtelen kiilonds gondolat villant &t. Ki tudja, nincse-
nek-e ebben a teremben is rejtett mikrofonok? Ha mincsenek, jo lenne
felszerelni Gket. Nem azért, hogy a gunyolodd vagy az eldvigydzatlan
kijelentésekért i1ildozni lehessen @ fecsegdket, hanem inkdbb azért,
hogy tanulni lehessen beldliik. Nem a halottnak, annak mdr késd, de a
helyére majd valaki mds keriil, annak Kkellene figyelmesen végighall-
gatni, hogy majd az 6 leendd allami temetésén az emberek mdaskép-
pen beszélhessenek.

Sok olyan kijelent€s, amely Frank fiilébe jutott, értelmetlennek, s6t
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egyenesen ostobdnak hangzott, de a fecsegések Osszessége aranylag
hii képet festett a halott munkdssagardl és életérél. Ez a kép nem
volt valami hizelgd.

A felkelés alatt nagyon gyavan viselkedett.”

Frank gyorsan korilnézett, hogy kitél szdrmazik a megjegyzés. Egy
amolyan mindig fontoskodd, mindig jol informalt emberkétsl, akik
mindent jobban tudnak, mint mdsok, €s mindent bepiszkitanak. Frank
tudja, hogyan viselkedett a halott a felkelésben, hiszen egész idé alatt
mellette 4llt. A halott a felkelés egyik legkivalobb partizankiilonitmeé-
nyének volt a parancsnoka. Babtor és megfontolt volt, minden helyzet-
ben feltaldlta magdt. Még a legreménytelenebb helyzetbol is megtalalta
a kiutat. Ami kozte és Judit kozott tortént, az egyiltalaban nem ide
tartozik. Judittal akkor minden rendben volt, €s vele is minden rend-
ben volt. S6t kozottiik is, kettdjik kozott is, a feikelés idején minden
rendben volt.

Elszant volt, de hatalmaskodd is. Ott is megkovetelte a vasfegyelmet,
ahol ez nehéznek vagy egyaltalan foloslegesnek latszott. Konnyelmii
volt, szerette a latvanyos akciékat, de nem wvagott bele fejetleniil, €s
nem kergette embereit foloslegesen a vagohidra. Konyortelen is volt,
és néha kimondottan kegyetlen. Ki tudja, hogy folosleges volt-e a ke-
gyetlensége? Frank erre mdar nem tudna egyértelmiien vdalaszolni.
Akkor, amikor a helyszinen agyonlétt egy taknyos kiolykot, mert az
6rségen elaludt, nagyon neheztelt ra. De kés6bb a németek azért tud-
tak varatlanul meglepni 6ket, mert az 6rségiikk megfeledkezett a sziik-
séges éberségral. Klakanal keritették be Gket, s ugy 16ttek rdjuk, mint
a nyulakra. Frank tudja, mit jelent az, 6rségen elaludni. Vele is meg-
tortént. Es lehetséges, hogy azon a sorsdontd €jjelen ugyanaz tortént
az Orséggel is, mint vele. Frank termeészetesen mar sohasem tudja meg
pontosan, hogyan tortént. Lehet, hogy a németek dlmukban lepték
meg Oket, és elviagtdk bajonettal a myakukat, de az is lehet, hogy nem
igy tortént, kikeriilték az alvo S6roket, s azok csak a vad tiizelésre
riadtak fel. Frank tudja, mi az, nemegyszer allt 6rssgen. Tudja, mit
jelent a tolakodé faradtsag ellen harcolni, a szemhéjak elnehezednek,
ugy €rzed, Slomsilyokat hordoznak a pilldid, ugy érzed, a szemed
fehérje kifordul, egy mdsodperc toredékéig Osszemosodik az 0Ossze-
fliggé tudat, de vajon valoban igy volt? Valdoban csak a mdsodperc
toredékeig tartott? Es hidba harapsz az ujjadba, hidba nyilazod be
a szemedet, a tobbiek alszamak, €s neked ott kell egy helyben &llnod,
lépteid zaja eldrulnd tartézkoddsi helyedet. Itt minden mozdulds ve-
szedelmes. Nem 1lnod, dllnod kell. Ha az ember leiil, még nehezebben
tud a faradtsdg ellen harcolni.

Mindenki elaludt méar az 6rhelyén, hacsak egy villandsnyi idére is,
de sok olyan pillanat akadt, amelytél sokak sorsa filiggdtt. Mindenki
elaludt méar az G6rhelyén, de a kiilonitmény parancsnoka nem hagyott
kétséget afeldl, hogy mindenki €letével fizet az ilyen kockazatért.

HYEngem is lel6tt volna?” — tette fel Frank a kérdést memegyszer.
Engem is lel6tt volna, ha dlmomban lep meg az 6rhelyen, vagy pedig
oldalba bokott volna: Ebredj fel, te marha!? Frank nem tudja, nem
tudja, mi lett volna a helyes. Agyonléni-e, vagy megkegyelmezni?

Hidba mentegette a kivégzett fiat azzal, hogy a németek éjszaka
ugyse jottek volna a hegyekbe. Egyszer eljottek. Es eéppen akkor jottek



el, amikor az 6rség nem volt éber, és ez egy legendds, dicsé partizan-
kiilonitmény pusztulasiat okozta. Annyi kitliné harcosnak kellett az
gletével fizetni csak azért, mert az 6rsség elaludt! A parancsnok sohase
tett Franknak szemrehanydst, ldtod, mi értelme volt annak a hisztérids
kirohanasodnak? Latod, semmi €rtelme sem volt.

Soha nem beszsltek errsl, bar sokszor felelevenitették a régi emlé-
keket. De Frank nem tudja elképzelni, hogy milyen lelkiismerettel élt
volna, ha 6 lovi le azt a tizenhét éves fiut, aki elaludt az OSrségeti.
Franknak természetesen emiatt nem Kkellett lelkiismeretfurdaldst
éreznie

Akkor Klakanal a Kkiilonitményliket szitdavd 16tték. Azt a legendat,
hogy a németek a hegyekt6l félnek, tulajdonképpen csak a partizdnok
félelme terjesztette. Ejjel jottek, almukban lepték meg a kiilonitményt,
primitiv kalyibdikat rdajuk gyujtottdk, ez nem is harc volt, de kozdn-
séges mészarlds. Otliknek sikeriilt megmenekiilnie. Mdsra, mint mene-
kiilésre mem is lehetett gondolni. Oten maradtak. Koztiikk egy n6 €s
egy sebesiilt. A sebeiisltet két fenydfdra kotozott kabatokon vitték,
s igy tdntorogtak fel a hegycsucsig, botorkaltak, csuszkaltak a havon,
elestek s feltdpaszkodtak uUjra. A sebesiilt nyogott, tiltakozott, horogve
magyarazta, hogy nincs segitség, revolvert kért, hogy f6be 16vi magat
inkdabb, mint hogy tovabb viselje a fdjdalmakat... De a parancsnok
ugy dontott, hogy ia sebesiiltet biztonsdgos helyre szallitjak. Franknak
fogalma se volt, miféle biztonsdgos helyrol lehet itt sz6. A németek
nem hagyjak, hogy egérutat mnyerjenek, napjaik meg vannak szamldlva,
ez az utolsé €jszaka. De vitték. Harman valtogattak egymadst. Judit mar
tulsagosan faradt és gyomge volt. R4, mint ndre, amugy se lehetett
szamitani. Es dtjutottak. Atjutottak azon a haldlos gy(rin. Frank
maig se érti, hogy toOrténhetett, de keresztiiljutottak. A hegygerinchez
tartottak magukat. Ki tudja, miért altattdk magukat azzal, hogy a hegy-
gerinc elhagydsa bizos haldlt jelent? A partizannak a hegy biztonsdgot
jelent. Minél magasabb, anndl tobb biztonsdg. Nincs ebben semmi
logika, de a partizanharcban amugy is kevés logika van. A hegygerinc-
hez tartottak magukat kitartdan, ez volt szamukra az egyetlen mene-
dék, haldlra firadtan meneteltek, mert semmi sem tudja ugy kifa-
rasztani az embert, mint a vereség. Még egy lépés €s elesem, még egy
18pés €s elesem, ismételgette Frank minden lépes utan, de még sok
Iépést tett. Tobbet lehet, hogy tett mar életében, nehezebbeket még
sohasem. Minden lépés €lete legnehezebb lépése volt. A parancsnok
elGttilkk lépegetett, ketten vitték a sebesiiltet, Judit hdatul botorkalt,
s akkor a parancsnok elkidltotta magit: Fekiidj! Frank megtorpant,
azt hitte, hogy csak megpihennek, de akkor 1jbol felhangzott a pa-
rancsnok sziszegé hangja: Fekiidjetek le, marhdk, németek! Frankot
elektromos dram jarta 4at, egyszerre megfeledkezett a faradtsagrol,
helyébe pani félelem lépett, vége, ez a vég. Végérvényesen €s vissza-
vonhatatlanul.

A foldhoz lapulva hasaltak. Frank kimeredt szemekkel bamult a
sotétségbe. A remeény, a kiilonds remeény egy pillanatra elkdpraztatta.
Héatha nem vették észre Gket. De természetesen nem igy volt. A so-
tétség szorongato kozelségébdl hallani lehetett a visszafojtott parancs-
szavakat, a fémtdrgyak egymashoz ver6dését, puskaszijcsattogast.

— Ne 16j — sziszegie a parancsnok. — Ne 16j, kezdjék el 6k.
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Frank nem értelte. Hat nem egyre megy? Ha mdr itt vannak a
németek, és itt fekszenek t6lilkk par lépdsre a sotétben?

De nem volt mégsem teljesen mindegy. El voltak veszve, de mégse
volt mindegy, hogy éjszaka a sOtétben ki kezdi el a tuzelést. Az elsé-
nek a sotétbe kell 16ni, ismeretien célpont fel€, de abban a piilanatban
¢ maga azonnal lathaté célponttd valik.

Lehet, hogy 6k is erre gondolnak... Lehet, hogy 6k is a mi fegy-
vereink torkolattlizére vdrnak... — gondolta Frank.

Szorongatd, kiillonog, borzalmas csend tdmadi. A németek mem 16t-
tek. Frank nem lathatta, hogy mit csindlnak, de biztosan 6k is a
foldre hasaltak és vdrtak. Ugy latszik, meégiscsak féltek a hegyektdl
és az €jszakatol.

Frank feje majd szétpattant. Szive a torkdiban dobogoit, elviselhe-
tetlen volt a feszultség, a madsodpercek Ugy nyultak, mint a percek,
a percek, mint az ordk, az drak pedig orokkévalésaggd valtak.

— Mire vartok még, az anyatok istenit? — horogte a sebesilt. —
Biztosra akarnak menni, s igy biztosan kinyirnak!
— Kuss! — torkolta le a parancsnok.

— Ez idegek dolga.

Frank elmosolyodott. Idegek dolga? Miféle idegekeé? Kinek van még
idege? A németeknek még van. M=gengedhetik maguknak, hogy legyen.

Es mégis a németek vesztették el az idegeiket. Lehet, hogy egy perc-
cel el6bb, mint 6k, lehet, hogy csak egy misodperccel. Franknak ugy
tint, mintha egy visszafojtott ,.Ab”-oi hallana, s el6ttiik a sdtéiségben
kilonds mozgolédas tamadt, ujbol egymdshoz koccantak a fémek,
visszafojtott szitkozéddsok, gallyzorgés, kimozdult k6 gorgése hallat-
szott, amely kattogva gurult lefelé a volgybe.

Aztan masféle csend tdamadt. Egészen lires, egészen unnepélyes. Egé-
szen nagy. S ebben a csendhen Frank Judit hangjit hallotta. Nyogott.
Feljajdult. Frank azt gondolta, hogy felmondtak az idegei a szolgalatot,
a sebesiilt azonban jobb megfigyelének bizonyult.

— Oregem, ezek basznak ... — morocgta a sebesilt.

Frank ezt olyan komikusnak taldlta, hogy kitdrt bel6le a rohogés.
El6vette a zseblampajat, a sotétség felé iranyitotta, és a fényben Judit
felfelé meredS combjait pillantotta meg, €s parancsnokdnak rekedt
szitkozddasa hangzott: Oltsd el, te barom!

— Basznak? — ismételte meg a sebesiilt teljesen foloslegesen a
kérdést.

— Igen.

— Basszam az anyatok, basszam az anyatok — sohajtotta megkony-
nyebbilten a sebesilt. Csak nem? Hat neki is megjott az étvagya?
Itt fekszik, félig mar kilehelte a lelkét, és neki is megjott az étvagya?
De hat miért ne? Egyszerre Franknak is kedve tamadt. Pokoli kedve.
Az ember mincsen £abol. Még egypdr perccel eldbb itt voltak a németek,
s ez a tenyészbika, uramisten, ramdszik arra a nére, aki ott fekszik
mellette! Vajon mit csindl azzal, akit rajtacsip, hogy a németek Kkoz-
vetlen kozelségében egy mével hempereg a havon? Legaldbb kabdatot
tett a femeke ald?

Hajnalfelé leereszkedtek a Klakdrol. A sebesiilt beldzasodott és félre-
beszElt. Ovatosan belopakodtak abba a hegyi faluba, amelyet ismertek,



6és megkeresték a németek dltal kinevezett biré lakdsat, beosontak az
udvarba, €s megzorgették az ajiot.

— Ki az? — hallatszott beliilr6l egy félénk ferfihang.

— Nyisd ki!

— Ki az?

— Nyisd ki, mit kivancsiskodsz?

— Nem nyitom ki, itt nincs semmi keresnivalotok.

— R4d gyutjuk a hdzat, €s jo pecsenye lesz beléled...

A Dbiré kinyitctia a zdrat. Egész testében remegett.

— Ismersz engem, te gdrdista... — szolitotta meg a parancsnok.
A birénak csak a foga vacogott.

— Ismersz engem, tudod, ki vagyok. Sebesiiltet hozok, laza van.
Gondot viselsz rd. Ha egy haja szdla is meggorbiil, nincs az a rékalyuk,
ahova elbijhatsz elSlem.

Félrelokte a birét, felénk biccentebt, hogy vigylik a sebesiiltet a
szobdba. Ott bent a bironé tordelte a kezét.

— A németek ... Felakasztanak ... — hebegte a bird.

— A németek még néhany hétig leszmek itt, de mi orokre itt mara-
dunk. Dontsd el, mit csindlsz.

A birénak meég volt néhdny ellenvetése. A parancsnok ugy szdjon
vagta, hogy elontotte a vér. A bironé okosabb volt. Néman megigazi-
totta az agyat, amelyet még az 6 kovér teste melegitett be. Aztdn az
agyra fektették a sebesiiltet 1ugy, ahogy volt, cipdstiil.

— Orvost keritesz, megértetted? Ez a férfi nem keriilhet a németek
kezébe, €s mem szabad, hogy meghaljon ...

A biré engedelmesen rabolintott. A felesége szemrehdnydan nézett
rd. Latod, ez a haszon belble... Miért fogadtad el a tisztséget, te
tokfilko? ...

Bugcstzoul megveregették a sebesiilt vdllit, és eltdvoztak. Azzal vi-
gasztaltdk magukat, hogy megtettek mindent, ami toliik tellett. Igy
meég van valami esélye a sebesiiltnek. Mds megoldds nincs. Tovabb
mér nem cipelhették volna.

Egész nap az erddben pihentek. Judit odasettenkedett Frankhoz.

— Ne haragudj ... akkor éjjei...

Joizi kacajra fakadt.

— Gyonyord volt, Judit, nincs miért szégyenkezned.

— Nem tehetek réla, hogy 6 olyan. ..

Igen, olyan volt.

Estefelé felszedték a satorfajukat. Itt a kozelben kellett tanydzmi
az Ivanov-{éle csoportnak. Frank eddig keveset hallott réluk, a hegy
masik oldaldn tdboroztak. Véletleniil vették észre Gket, amikor ke-
resztiilhaladtak az orszdgiton. Azt még €jjel is észre lehetett venni,
hogy kitlinden felszerelt, aliig felfegyverzett csoporttal dllnak szemben.
Koriilbelill harmincan lehettek. Parancsnokuk, aki orosz volt, meg-
hallgatta, mirél van szd, aztdn beosztotta 6ket a sajat csoportjaba.
Ugy meneteltek az orszaguton, mintha vdsdarra indulndnak. Egészen
ugy, mintha vasarra indulnanak. Két kocsiba fogott tehenet is tereltek
maguk elGtt.

Kicsivel kés6bb letértek az Utrol, és egy hegyl osvényen folytattik
a menetelést. Vagy egy oOrdig menetelhettek, amikor egy hegyi tisz-
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tdsra érntek. Bementek wvalami hazfélébe. Uresen 4llt, de a szoba ki
volt fltve.

— Helyezzétek magatokat kényelembe — biztatta Oket az orosz.

Frank mar a sarokba akarta tenni a fegyverét, de akkor bardtja és
parancsnoka visszatartotta.

— Véarj meég...

Az orosz felé¢ forduit.

— Mi készil itt?

Az orosz szinte némi kedvteléssel vizsgalgatta Oket.

— Maguk szoval azt allitjdk, hogy Klakibdl vannak?

— Nem allitjuk. Onnan vagyunk.

— Csakhogy nekiink més hireink vannak. Klakan ma £jjel egy em-
ber se maradt életben.

— Eletben maradt. Mi megmaradtunk.

— Ezt be is keil bizonyitaniuk.

Az orosz, akit Ivannak hiwvtak, széles fejtegetésbe kezdett. Klakan
ma €jjel a németek tisztitéakciot hajtottak wvégre, az 6 gylirijlikon
egy egér se juthatott keresztiil. Azt, hogy valaki Klakdbol kivagta
magdt, barki allithatja magardl, egy provokatér is.

Frank bardtja azonban nem hagyta magat kiprovokalni.

— Holtfdradtak €s éhesek vagyunk. Enni €s aludni akarunk. A tob-
birdl majd holhap reggel elbeszélgetiink.

Frank attél félt, hogy a bizalmatlan orosz haragra lobban. De ieg-
nagyobb meglepetésére elfogadta az ajdnlatot. Hust €s palinkdt hoza-
tott. Az Ordogbe is, ezek olyan paradésan élnek, mint a békében...

Az orosz cigarettdval kindlta 6ket. Mindenki egy egész dobozzal
kapott. Franknak az se keriilte el a figyelmét, hogy hosszasan szem-
ligyre vette Juditot.

— Jollaktak?

Frank bdlintott, de a baratja nem szo6lt semmit.

— A padlason van szalma. Kialhatjak magukat. Reggel természetesen
elbeszélgetiink.

Felkapaszkodtak a létrdn. Frank elterilt a szénamn, s abban a pilla-
natban elaludt. Aludt, nagyon sokdig aludt. Hirtelen riadt fel, homlokat
hideg verejték boritotta el. Azt almodta, hogy a németek bekeritették.
A fegyveréért akart nyulni, amelyet maga mellé fektetett. A fegyver
nem volt ott. Abban a pillanatban ébredt fel, s 6rom toltdtte el, hogy
mindez csak dlom. Kereste a fegyverét, de mem taldlta a géppisztolyt

Frank felugrott. A tObbiek meg aludtak. Felébresztette dket.

— Lefegyvereztek benniinket.

Ez semmiképpen sem festett jol. Lementek a padldsrél. A hazban
nem volt senki, csak egy fiatal legényke Orizte a kijdratot fegyverrel
a kezében.

— Hol vannak a fegyvereink? — tamadt rd Frank. A fiu vallat vont.

— A parancsnok ugy intézkedett . . .

— Hol a parancsnok?

— Nem hagyhatjdk el a hazat. A csoport bevet€sen van.

Egy ilyen taknyos. Ha pofon vdgndnk, lerepiilne a feje.

— Tiirt6ztesd magad — csendesitette Frankot a baratja —, majd
minden tisztdzddik.

Hogy minden tisztdzédik, abban Frank nem volt olyan biztos. Az
orosz se tetszett neki, €és mas egyéb is szurta a szemsét.



Este a csoport visszatért a bevetésrdl. Mindegyiken vadonatuj cipd
velt, 4j ruha, fegyvereik frissen olajozoltan csillogtak. Nem volt nehéz
eltaldlni, hogy miiyen bevetésrél tértek vissza. Egy zsdkokkal meg-
rakott lovasszekeret Kkissrtek. A zsakokban cukor. Tehiat ilyen cso-
port ez...

Az orosz néhdany fegyveres férfi kiséretében a szobdba lépett. Egész
karton cigarettakat tartottak a keziikben. Kiraboltdk az iizletet, ki-
raboltdk a trafikot, tegnap valami istélloba tortek be. Ha a németek
kinyirtak volna Oket, a kornyezé falvak lazossiga egyemnesen megval-
tasnak tekintette volna. Csakhogy ilyenekre a németek nemigen va-
ddsztak.

— Banditak — suttogta Judit.

— Mi jogon fegyvereztek le benniinket, €s miért 4l1 Ort itt ez a
fegyveres fiu — kérdezte a parancsnokunk.

— Csond legyen -— torkolta le az orosz. — Kérdezni csak €én kér-
dezhetek. Visszaadjuk a fegyvereiket, de el6bb tudnunk kell, hogy kik-
kel dllunk szemben. Ovatosaknak kell lenniink, mert mindeniitt csak
ugy nylzsognek a provokatdrok €s az arulok.

— Es hogy akarnak meggy6zédni arrdl, hogy mi nem vagyunk
arulok?

— Erre megvannak a magunk modszerei.

Parancsnokunk nyugodtan feldllt. Lassan s koriiltekinté dvatossdg-
gal kifejtette kabdatja bélését, s egy Osszegylirt papirost huzott ki
onnan. A papirost atnydjtotta az orosznak. Az atvette, és sokdig ol-
vasta az oroszul irt sorokat. A pdr szobol 4ll igazolvanyt tobbszor is
clolvasta. Mar nem hordta clyan fennen az orrat.

— Haraso... — mondta az orosz varatlanul. — Adjatok vissza a
fegyvereiket.

Keét férfi behozta az elkobzott géppisztolyokat.

— Veliink akarnak maradni? — kérdezte az orosz bardtsigtaianul.

Frank nyelvén volt mdar, hogy nem. Judit arcdn is latta, hogy a
legszivesebben elutasitand az ajdnlatot. Az orosz mags se szanta meg-
hivasnak, legszivesebben azt mondta volna, menjetek, amerre a Sze-
metek 1at. Parancsnokuk azonban meglepd hatdrozottsaggal kijelentette,
hogy maradni akarnak. Az oridsnak a visszafojtott diihiél elfatyolo-
sodott a tekintete, de mit tehetett. Frank végignézte a csoport tobbi
tagjat. Ugy €rezte, hogy néhanyan koziiliik oriilnek ennek az elhataro-
zasnak. :

— Haraso -— jelentette ki az orosz ellenssgesen. — Ha maradni
akarnak, hat maradjanak. De ndlam vasfegyelem van...

— A vasfegyelembd]l sohasem elég — mosolyodott el a parancs-
nokunk.

Maradtak. S hamarosan megtudtik, milyen csoportba keriiltek.

Azon az éjszakin egy pdlinkafozét foglaltak el. Mulatoztak, ittak,
s aztdn az orosznak a marhahiuson kiviil még mads husra is gusztusa
tdmadt. Az uj tagokban nem bizott. Igaz, hogy volt fegyveriik, de
mintha dllandé megfigyelés alatt tartotta volna Sket. Frani {6bbszor
credmeényteleniil probalkozott, hogy a csoport tébhi tagjival beszédbe
elegyedjen, de ez sohase sikerult. Az orosz alighanem megtiltotta. Frank
ugy érezte magat ovéi kozott, mint egy kikozositett.

A tavasz kordbban €érkezeit, mint mdskor. A Vords Hadsereg mar
kozel volt. Nehezen, lépésrdl Iépesre nyomultak elére a kdromszakad-
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taig veédekez6 ellenséggel szemben. Ezalatt a partizanok pdlinkafézdket
rohamoztak meg, trafikokba tortek be, kifosztottdk a foldmiiveseket,
félelemmel drasztottdk el az eg€sz vidéket. Frank megfigyelte, hogy
az irtvanylakék €s a partizdnok kozott mem volt semmi bizalom. Az
emberek féltek t6liik, ha valahol lakmdroztak, a hdziak a sarokba
szorulva meredtek rdajuk. A szemiikbGl félelem és gyOtrelem sotétlett.

— Ne hagyjatok ezzel egyediil — kérlelte 6t egyszer Judit —, ez az
Ivan furcsa szemeket mereszt ram.

Frank ezt egyébként mar elébb is észrevette.

— Nem kell semmité]l se tartanod — nyugtatta meg a ldnyt, de ez
a megnyugtatds nem hangzott meggyGzéen. Tulsigosan is tudatdban
volt, hogy par fényi csoportuknak nincs valami irigylésremeélté hely-
zete az Orias hallgatag, ellenszenves bandajanak kozepette. Az 6 ha-
talmuk alatt alltak, mindig {igyelt rajuk valaki, minden szavukra
figyeltek, még szot se vdlthattak egymassal. Taldn meégis jobb lett
volng alkalmas idében kereket oldani. Frank ezt a parancsnokdnak is
megmondta. De 6 egyetlen szdval felelt ra: Nyugalom ... Frank azon-
ban érezte, hogy hamarosan valami torténik, valaminek torténnie
muszaj. .

Az a valami hamarosan be is kovetkezett. Szép, tavasz eleji vasarnap
volt, mar egész kozel jart a front, orosz felderité repiilék berregtek
a fejiik felett, egy hegyi Osvényen haladtak el6re, az orosz pihendt
rendelt, és kijelolte az Orséget. Frank tudta, hogy milyen bevetésre
indulnak. Ez a mai bevetés is olyan, mint az azelGttiek. Az orosz kiadta
a parancsot, hogy tisztitsdk meg a fegyvereiket. Mindannyian hozzd-
lattak a puskak meg a geéppisztolyok tisztogatdsdahoz, amelyeket alig-
hanem még egyszer se haszndltak. Harminc 4llig felfegyverzett
férfi ... Ez a partizdinharcok viszonylatdban mdr komoly erdt képvisel!

Az orosz hirtelen fiittyentett egyet. Frank mem €riette, miféle jeladds
ez, de a tObbiek azonnal hasra vetették magukat. Frank hidba nézett
koriil, semmi gyanisat nem ldtott. De nem is lehetett semimi gyanusait
észlelni, az erd6 melletti tisztason akkuratus léptekkel egy iinneplSbe
oltozott parasztember bandukolt, fehér ingben, fekete ruhdban, fekete
kalappal a fején. Amolyan igazi tavaszi vasdrnapi idill. A hosszi tél
utdn taldn most jott ki eldszor a foldre, hogy megnézze, hogyan né
az Gszi vetés. A paraszt egészen békésnek mutatkozott, magasan a
feje folott flilemiile csattogott.

Ivan egy intéssel két emberét rendelte magdhoz. Halk, de igen
hatdrozott utasitdst adott nekik. A két férfi 6vatosan eltavozott. Jo
id6be beletelt, amig Frank €szrevette 6ket, akkor mdr a foldmives
hita mogott ailtak. Azt is latta, hogy egyikiik a parasztot puskdval
noszogatja, hogy jojjon veliik. Odahoztdk az erdSbe. Id6sebb ember
volt mdr, a tekintete nyugtalanul ide-oda repdesett. Frank nem hall-
hatta, mit kérdez tSle Ivdn, s a paraszt feleleteit sem. Csak amnyit
ldtott, hogy az orids fekete jegyzetfiizetet hiz ki a zsebébdl, lapozgat,
lapozgatja, s aztdn néme megelégedéssel, mint aki megtaldlta, amit
keresett, az Osszecsukott flizetet tjra a zsebébe siillyeszti. Hangosan,
hogy mindenki hallja, megparancsoita a két feérfinek, hogy vezessék
el a parasztot. — Vezessétek el, és gondosan Orizzétek! A megrémiilt
gazda segélykérden nézett szét, de mindeniitt csak néma tekintetekkel
talalkozott.



Ivin egyenesen Frankhoz lépett. Az arckifejezésében volt valami,
amely Frankot erésen nyugtalanitotta.

— Nos — mondta az orosz —, most végre probara tesziink benne-
teket. Ezt az embert Mahaldnak hivjdk, fasiszta és német bestigo. Te
— mutatott Frankra — agyonlovdod. Ez parancs.

Az orosz ormotlan pisztolyt hizott ki a zsebébdl, €s Franknak nyuj-
totta. Annak megremegett a kezében. Ez teljesen lehetetlen. Ez az
ember nem német kém, ez kozonséges gyilkossag lenne.

— Ez az ember nem német kém — kidltotta Frank felhdborodottan.
De Ivan éppen erre vart.

— Ez annyit jelent, hogy megtagadod a parancs végrehajtdsat?

— Az ilyen parancs végrehajtasat megtagadom -— orditotta Frank —,
nem vagyok gyilkos.

Az driasnak elsotétiiltek a szemei.

— Nos, végre kimutattatok a fogatok fehdérjét, galambocskaim. Hust
zabalni, vodkat vedelni, azt igen, de a német kémet agyonldni, azt
nem. Es miért nem? Azért, mert mindannyian egy huron pendiiltok.
Ti is éppen olyan aruldk vagytok, mint 6. En ezt az els6 perctdl
kezdve gyanitottam.

Ebben a pillanatoan érte az utés, amelytol, mint kivagott fa, végig-
délt a foldon. A parancsnok iitése taldlta nyakszirten. Az orosz levegd
utan kapkodva, nyoszorogve fekiidt, a parancsnok Kkirigta kezdbdl
a revolvert, €s g nyakara lépett.

— Diszné — uvoltott az oroszra. — Ha mozdulni mersz, széttapos-
lak, mint egy kigyot.

Mindez egy szempillantds miive volt, mieldtt barki barmit is tehetett
volna. De igy is fantasztikusan kockdzatos pillanat volt, rdjuk nsg-
gyiikre voltak szegezve az Osszes fegyverek, csak meg kellett hiizni a
ravaszokat. De Frank parancsnoka ennek ellenére mar a helyzet
ura volt.

— A partizdnstdb kiilonleges megbizottja vagyok — jelentette ki
hatéarozott, nyugodt hangon. -— Atveszem felettetek a parancsnoksigot.
Akinek mem tetszik, 6t percen belil eltavozhat. Aki itt marad, ezentul
kizardlag az €én parancsaimnak engedelmeskedik.

Puskalovés dordiilt. Egyetlenegy. A parancsnok eldrantotta a revol-
verét, s kétszer arra a fiura 16tt, akinek a puskdja fiistolgott.

A fiu vérbe borulva Osszerogyott. Frank baratjanak a golvéja keresz-
tiillétte a torkat.

— Még valaki? — kérdezte.

Nem. Senki semmit nem akart mar. A férfiak dermedten, meghu-
nyaszkodva alltak. Az orosz mozdulatlanul fekiidt a foldon. Csak a
szemeit forgatta, mint egy megrémitett kutya.

— Allj fel, diszng! — rugott belé a parancsnok.

Az orosz nagy nehezen feltdpaszkodotit.

— Mutasd azt a blokkot! — parancsolta neki. Az orosz eléhizta a
jegyzetfiizetet. A parancsnok belenézett, kopdit egyet, és Frank elé
dobta a fiizetet. Frank belelapozott. Nem volt abban semmi mds, csak
hangjegyek.

— Zeneszerz6? — keérdezte Frank.

— Nem. Zongoramiivész — felelte az orosz csendesen, nyilvin bele-
nyugodoft mar a sorsdba.

— Lefegyverezzilk? — kérdezte Frank az 1j parancsnokot.
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— Nem. Meghagyjuk a fegyveredet — fordult az orosz felé. — M4tdl
kezdve egyediil téled fiigg, hogy milyen kisérdszoveggel adunk at a
tieiteknek. Vagy harcolni fogsz, te Orddgfajzat, vagy az NKVDU visz
¢l mint banditat és gyilkost! Es ez mindnydjatokra érvényes. Megér-
tettétek?

A férfiak lehajtottdk a fejiket. Megértették. Es néhdnyukon latszott,
hogy oriilnek a vdratlan fordulatnak.

— Igy... Es most indulunk... — rendelkezelt a parancsnok, aztdn
hogy mindenki hallja, Frank felé fordulva még hozzdtetie:

— Ivant a te gondjaidra bizom. A legkisebb gyanus jelre golyot
repitesz a fejébe. Személyesen felelsz érte!

Megint volt csoportja. Es amint késébb kideriilt, nem is a legrosszabb.

Mar hosszabb ideje meneteltek, amikor egyszer Ivan legényei kozil
az egyik Frankhoz furakodott.

— Szép csizmai voltak — sugta titokzatosan.

— Micsoda? — bamult rd Frank értetleniil.

— Annak a parasztnak, annak g Mahaldnak szép csizmadi voltak.

Frank kopott egyet. Agyon kellett volna 16niiik az oroszt. Elhata-
rozta, hogy az els¢ adand$ alkalommal megteszi.

Legszivesebben most is kikopott volna, de @ gyaszold terem erre
igazan nem alkalmas hely. Egy jol ériesiilt emberke az imént itt jart
a ravatal el6tt, €s beavatottan suttogta a tarsanak:

A felkelés alatt gydvan viselkedett...”

V.

A halottol valé bucstizkodds az elére tervezett ritmusba lendiilt. Igy
kell ennek lennie. Csak semmi Kkileng€s, semmi rés, semmi torlodas,
semmi zavaré momentum. Frank a felvonulds intenzitdsat percenként
harminc emberre becsiilte. Két nap alatt a gydszold teremben mintegy
harmincezren valtjak fel egymadst, €s tovdbbi ezrek gytlilnek Ossze az
épiilet elGtti téren. Frank el6tt a felvonulok arca mar Osszefolyt, nem
volt képes megkiilonboztetni az egyéni vondsokat, részleteket, mind-
nydjan megegyeztek valamiben. Mindnyajan komolyak €s kézOmbosek
voltak. Frank figyelme megcsappant, kiilonben rogton észrevette volna,
hogy valami elére nem ldtott dolog tortént. Nem vette €szre, hogy a
bejdaratndl kiilonleges zaj tdmadt, csak a ,itlinj el innen” kidltdsra fi-
gyelt fel, ennek a hangneme ugyanis annyira kivalt a gyaszterem han-
gulatabdl, hogy Franknak Onkénteleniil is a kijdrat feld kellett fordul-
nia. A rendezdség valakivel viaskodott, meg akartdk akadalyozni, hogy
a terembe jusson., Frank ezt az embert ismerte. Megismerte a hang-
jardl.

A férfi vattdval bélelt koszos munkazubbonyban, szurkos bakancs-
ban, a hidegt6l Kkicserzett kezekkel, mocskosan €s apolatlanul ellokte
a csend és a béke két Grét, izgatottan berohant a terembe, zavartan
korilnézett, €s megdllt a ravatal el6tt. Frank jol ldatta e kilonds jelenet
szemtanuinak arcdn kirajzolédni a meghokkent kérdést, ki ez a pimasz
alak, hogy merészel ide betorni? Ez megszentségtelenitése egy komoly,
linnepélyes aktusnak, s annak ellenére, hogy semmi se kototte Gket
a halotthoz, s mem is €reztek valami nagy tiszteletet vele szemben,
felhdboritotta Gket magdanak az aktusnak a bemocskoldsa, ugy érezték,



hogy sajat meéltosaguk és komolysaguk valamiképpen csorbdt szenved
ezzel. Eh, ezek a mai fiatalok ... A velejlikig romlottak, romilottak!

A hatso teremb6l el6jobt a titokzatos férfi, a szemle parancsnoka.
Megiallt a sarokban, és felhdborodottan nézett koriil. Valamit sugtak
csak hagyjdtok, hadd menjen el, hamarosan minden a régi kerék-
vagdsba ugrik. Nem kockdztathatunk itt semmiféie tiilekedést vagy
esetleg verekedést.

Majdnem valamennyi szem eldtkozta az allami aktus meggyaldzdjat,
mig ki nem deriilt végiil, hogy nem mindennapi tragédianak a szem-
tanui.

A koszos, rongyos, szurkos bakancsu fiatalember idegesen gyuro-
gette kezében Osszeszakadt sildd sapkajat. Hatat hirtelen zokogds rdzta
meg, fejével az livegburara csuklott, és néman mozgatta a szajat. Aztan
kirohant a terembsél, mintha 6rdogok lzték volna.

Frank, amig a fiatalember a ravatalnal dllott, el6lépett rejtekhelye-
rél, és feléje irdnyitotta az objektivjét. De lassan, anélkiil, hogy expo-
nalt volna, leengedte a fényképezbgépet.

Szentimentalis 0kor vagyok — szidta magat. Egy ilyen képet...

Kétségtelen, egy ilyen felvétel erésen gazdagitotta volna Frank titkos
gyljtemeényét. De nem tudta megtenni.

Frank kiszaladt a fiatalember utan a fagyos utcdra. Utolérte, €s a
vallara tette a kezét.

— Martin.

Még mindig konnyesek voltak a szemei.

— O, batyo.

Frankot nem bdcsinak, hanem batyonak hivta. A kiejiés miatt. Va-
lamikor, amikor még kicsi volt, nehezen tudta kimondani a cs bettit.
{gy ragadt Frankra a bdtyo.

— Apam ... Miért beszél mindenki rosszat rola? Amig egészséges
és hatalmas volt, mindenki félt tGle, most meg csaholnak a hulldjara.

— Butasdgokat beszélsz, Martin.

— Oriilnek neki, mindenki oriil, hogy meghalt. Az a szuka is oril.

Frank le akarta torkolni. De minek is? Martinnak mé&r senki sem
tudja megmagyardzni, hogy nem az az aranysz6ke okozta apja bukdsat
és halalat.

Ahelyett, hogy vitdba szallt volna vele, csak ennyit mondott:

— Vele kellett volna jonndd, Martin, €s iinneplében. ..

— En? Vele? BEgy ilyennel? Aki ma is henteregni fog a manekenjé-
vel...

— Tiirt6ztesd magad, Martin — szolt rd4 Frank.

— Eh, ringyo ez... Hiszen te is tudod, hogy ringyo ... — konnyitett
Martin a kesertiségén. Frank nem ellenkezett vele. Minek is? Es hatha
ugy wvan, ahogy Martin dllitja? Hatha ma éjjel a manekenjével fog
hemperegni? Ki itélhetné el érte? Jobban tenné taldn, ha képmutatd
arccal otthon maradna, jajveszékelést €s szomorusigot szinlelne? De
a feltételezés igy is elképesztd volt. Az allamférfiu a ravatalon, a fele-
sége, az allami Ozvegy pedig a szeretlje dgyaban hempereg. Frank ma
latta 6t, a gydszruha nagyon jol allt neki. Es igen izgato lehet, ahogy
egyenként leveti magarol a feketét, a fekete bundit, a fekete kalapot,
a fekete kesztylit... A fekete ruhat, a fekete harisnydt, a fekete csip-
kéji fekete kombinet, a fekete melltartot.
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— Legaldbb 4toltozkodhettél volna, Martin.

— Nem volt rd idém. Nem akartam idejonni. Nem tudom, mi fogott
el hirtelen, de egy pillanatra . . . Ide kellett jonnom, a munkdbdl futottam
el, most aszfaltozzuk a féutat, siirgds munka, holnapra keész kell
lemnie, arra megy majd a gyaszmenet.

Egy darabig mindketten sajit gondolatukba mélyedve szotlanul 16é-
pegettek. Martin a ringyora gondolt, aki elrontotta apja életét, Frank
meg arra, hogy ez a fiu a féutat aszfaltozza, hdrom nap alatt keszen
kell lenni. Ilyen fogesikorgaté hidegben. Mennyit birhat ki egy ilyen
aszfaltozas? Egy hénapot, kettdt?

— Gyere el egyszer hozzdm, Martin. Tudod, hol lakom. Ha valamire
szilkséged lenne...

— Szépen keresek, batyo.

— Nem igy gondoltam. Gyere, hideg van, betériink valami eszpresz-
szoba.

— Nem mehetek, bdtyé. Csak ugy elfutottam. De te eljohetnél, a
mama nagyon oriilne.

— A mama veled lakik?

— Igen. Tudod, megnésiiltem. Es gyereket varunk. A lakdsunk nem
valami hires, kint a kiilvdrosban, a hidon tul, fGltétleniil gyere el,
batyé ...

Frank felirta a cimet, s megigérte, hogy elmegy. J6, egyszer majd
eljon — mondta.

Az aszfaltozémunkds elrohant. Frank meég latta, ahogy szaporazza
a lépteit. Derék férfivé serdiill. Frank wvalamikor arrél mesélt neki,
hogyan gy6zte le az oridst Popay, a tengerész, ha megette a spenctot.
A fiunak tetszett a mese, és mindig Frankon prébalta ki a spendt
hatésat, €s mindig ki is {itotte Frankot. Frank a j6l megtermett asz-
faltozomunkds utdn nézett. Most madr igazan mem szivesen kapna tdle
egy balegyenest vagy jobbhorgot.

Egyszer, annak mia mar hat éve, Martin Frank autoja felé integetett.
Frank lefékezett. Mi van, Martin?

— Vigyél magaddal, batyo.

Frank beliltette az autdba. Alig mentek szdz métert, a i keérte,
dlljon meg, ki akar szdllni.

— Hova akartal tulajdonképpen menni?

— Sehova, batys. Csak ki akartam prébdlni, milyen érzés egy ilyen
kis autdban iilni...

Mi koze ennek a jol megtermett aszfaltozémunkdsnak a hat év el6tti
beképzelt taknyoshoz? Semmi. Megtaldlla Onmagat. Az édesapjanak
ez nem sikeriilt ...

vI.

Frank nem kivankozott vissza, nem akart a hideg teremben &acso-
rogni, ahol lgyse torténik most semmi. Az Ozvegyet, a kabinet tagjait,
a tdbornokokat, a diszérséget allé uttoréket mar ugyis megorokitette,
a sirdankozo Oregasszonyt holnap is lefényi€pezheti, hiszen a szerkesz
t6ségbe a masodik naprol is kell meg felvételekst vinni, Galovié mar
megvan, 6 holnaputdn is szonokol meég, mit keressen ott. A zaszlokat
jeges szél lebegtette, €s mindeniitt neonfények égtek. Ezuttal wala-



mennyi vildgitoit. ,,Nocsak — gondolta Frank —, aszfaltoznak €s Kki-
cserélik a kiggett égdket...” Valamennyi kirakatbol a halott portréja
kémult a borongés utcakra, az egyikben fekete keretben, a médsikban
nevének kezdGbetlivel, még arrébb kiilonféle jelszavakkal diszitve. A
nép nagy fia tavozott, a hilds nemzet nem felejt, a munkdsosztaly meg-
hajtja fejét ...

A hilds nemzet gondterhelten siet fol-ald az utcikon. Sem kedve,
sem ideje, hogy a halottra gondoljon. Legfiljebb, akarcsak Frank, fel-
figyel a fényekre, s azt mondja magdban, na végre, esetleg még meg-
kérdezi: ennyi f6losleges dramunk van?

A hdlas nemzet meggbmyedve, elkdmpicsorodva, a szirds széltol
konnyezve fol-ald siet az utcdkon. O pedig rajuk mered az Osszes kira-
katokbdl, nézi az Osszevissza turt piszkos varost, a felszedett kovi
utcakat, amelyek kozlil a féutcdt most ldzas sietséggel aszfaltozzdk.
Senki se takaritja el az utszélre hanyt, megjegesedeit disznbésagot,
amely a lekopott homloku hédzsorokkal egyiitt még csak megsokszo-
rozza ennek a fagyos napnak az embertelenséget. A kodzlekedéstdl tavol
esd szabad térségek, parkok €s terek érintetlen hava mar megfekete-
dett a sok-sok gydrkémeénybdl dradé koromtol, mely ellepte az egész
varost, és rendiiletleniil szivirog az utcakba, lakdasokba €s az emberek
tiidejébe. Ma legaldbb a varosra nehezedé orokods blzt, a nagy kémiai
gyar kénhidrogén buzét, amely €jjalnappal fertézi g varos levegsjét,
szétkergette a szél. A vdroson kiviil tdbla koszonti az auton €s motor-
kerékparon €érkezé latogatokat, de a bliz a maga kiilon koszontésével
megelbzi ezt a téblat.

A szél @ sikos jarddan teherautékrdl lehullot papirdarabokat kerget.
A csikorgé villamosokat koriilaggattdk az utazok fiizérei. A jarokelok,
a ho6, hamu, s6 és piszok sziirke masszdjaban botorkdlnak. A rddid
reggel olvaddst jelentett. Ha bevdlik a joslat, még rosszabb lesz, a
jardakra fagyott keverék fekete, ragacsos sarra valtozik.

A gylimolcskereskedés el6tt hosszu sor allt. Citrom érkezett. ,Mar
ugy megszoktuk a sorban dllast, hogy baranytiirelemmel varakozunk,
el se tudjuk képzelni, hogy valami simdn, minden nehézség nélkiil
menjen” — gondolta Frank.

Mids évszakban nem néz ki a varos ilyen bardtsagtalannak. A halott
rossz id6t valasztott a tdvozdsra. O természetesen a vdrost sohase
latta igy. A varos feletti nagy villdban élt, a hazmester minden reggel
lesOpOrte a jarddt €s a lépcsGket, amelyeken végigment, hogy beiil-
hessen a myolchengeresbe. Még ki se jott a villabol, mar a haz el6tt
varakozott a beflutott, hatalmas auto, hogy elszallitsa barokk stilusu
rezidencidjaba. Mikor nedvesitette be utoljdra cipdje talpat? Mikor
csuszott meg utoljara a jeges jardan? Az utobbi években, leszamitva
a vadaszatokat, amelyek szamdra menekiilést, kielégiilést, pihenést je-
lentettek €s szenvedélyévé valtak, egyetlen lépést se tett gyalog. Ha
egyaltaldan kitekintett a wvarosra, akkor a villa vagy a kiflitott nyole-
hengeres ablakdn keresztiil. Es évente ndhdnyszor a tér iinnepélyesen
feldiszitett tribiinjérsl.

Frank mem irigyelte t6le ezt az €letet. Nem volt rajta semmi irigyelni
valé. Igaz, hogy volt kényelmes villdja, csakhogy megfeszitett munka-
tempdja meg is kivanta ezt a siirgeté €s fokozott kényelmet, hiszen
tulajdonképpen allandéan hivatalban, szolgdlatban dllt, ha valahol va-
lami tortént, az éjszaka barmelyik 6rdjdban felkelthették. Frank min-
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den kovetkezmeény nélkiil kikapcsolhatta a telefonjat, az allamférfin
dolgozdasztaldn tobb olyan tavbeszélévonal is allt, amelyet sohasem
kapcsolhatott ki.

Es kényelmes, gyors autdra is sziiksége volt, hiszen sokat utazott,
g slrgetd helyzet nemegyszer ugy hoazta magdval, hogy tdvol esd he-
lyekre kellett eljutnia, miéghozzd mingl elGbb.

Volt kertésze, kellett is, hogy legyen, alldsa megkivanta a reprezen-
taciot, oltozkodése se lehetett akdrmilyen, minderre sziiksége volt,
kellett hogy legyen, lehetett, ezt csak nagyon kevesen €s a be mem
avatottak irigyelhették téle.

Es a munkdjan sem volt sok irigyelnivalé. Naponta szdamtalan fontos
€s kevéshé fontos problémaval kellett foglalkoznia, olyanokkal is, ame-
lyekhez egyaltalan mem értett, de amelyekért feleldsséggel tartozott.
Mar mindjart a reggeli postaval kezdddott. Egy vegyli kombindtus
felépitése ... Lakds a szinésznének, rendkiviili autéutalvany az iro-
nak ... a kvotan feliilli autoutalvanyokrdl valé dontés jogal is magdnak
tartotta fenn, igy azutan asztalin feltornyosultak a kiilonféle kis szar
lugyek, amelyet barmelyik helyi érdekii hivatal referense is elintézhetett
volna. Termeészetes, hogy a polgarck hozzad fordultak minden iligyes-bajos
dolgukkal, de egy jol mikodd nivatalnak ez nem okozhat fennakadast.
Csakhogy 6 mindenrdl maga akart donteni. Igy azutan az orszig igaz-
gatasa helyett protekcios lakdsiigyek, szemelygépizocsik utalvdnyait
intézte, vagy pedig arrol dontott végleges €s visszavonhatatlan jogkor-
rel, hogy valamelyik kétes tanulmanyi el6menetellel rendelkezd didk
tanulhat-e a féiskolan, vagy arrdl, elengedhetd-e valamelyik sikkasztonak
a meég le mem toltott blintetése. Millidrdokrdl kellett dontenie, és ezre-
sekkel babralt. Iddvel amolyan mindeniigyi referens valt belGle, a rész-
letekbe reményteleniil belegabalyodott mindenes eléadocska, holott az
orszagépités {6 irdnyvonalait kellett velna meghatdroznia. Mindenrél
dontott, arrdl is, hogy mi a jog €és mi a jogtalansdg, szuverénen nyilat-
kozott @ miivészetrsl, amelyhez semmit sem €rtett, ma a mezdgazda-
sagrol tartott tanacskozdson wett részt, holnap a vizgazdalkodas bo-
nyolult technolégiai dsszetevéirsl vitatkozott . . . Felhdboritotta a rosszul
mikods kozlekedés, egy iddre a sajat feliigyelete ald vonta, s mem
oldiott meg semmit.

Az csak természetes, hogy ilyenkor mindig mdsok voltak a hibdsak.
Fejében a nemzet lassanként egy fejetlen, alaktalan i6meggé valtozott,
akit kézen fogva kell vezetni, 6rizni €s biintetni kell, mert nem meélto
a bizalomra, hiszen mindent forditva csindl, Gellene dolgozik, irigyli
hatalmat, és tonkre akarja tenni. Az utolsé €vekben mar senkiben sem
bizott. Mindenki eldrulta, ethagyta, becsapta, kijatszotta, senkire se
tamaszkodhatott.

Ektelen haragra gerjedt, amikor tudomdsdra jutott, hogy az a ce-
mentgydr, amelyet néhdny évvel azeldtt ¢ nyitott meg iinnepélyesen,
olyan sovany meészkorétegli alapra €piilt, hogy a gydr jelenlegi kapa-
citdsa, mellett két-harom éven beliill kimeriti a nyersanyagot. Szeme-
lyesen utazott a helyszinre, bezdratta a tervezdket, elmozditotta a he-
lyiikr6l az eladdkat €s €pitészmernokoket, €s olyanok, akiknek semmi
koziik sem volt a gyar tervrajzahoz, szabotdzsért magas biintetéseket
kaptak.

Elfelejtette? Elfelejtette volna, hogy akkor senkire se hallgatott?



Elfelejtette, hogy 6 maga szabta meg végleges érvénnyel, hol alljon
a cementgyar? Elfelejtetite, hogy a keriileti varos iUnnepségén a helyi
funkcionariusok €s szakeérték Kkiildottsége keresie fei, és figyelmez-
tették, hogy a cementgyar €ppen a ,,5zél” irdnydban fog dallni, és az
orszag legszebb varosat elboritja majd a fehér por? A helyl viszo-
nyokra tdmaszkodoé ellentervrajzot nyujtottak be. A volgy mdsik olda-
ldn, kozvetleniil a meészkohegy aljdba javasoltdk a cementgydr fel-
allitasat. Millios koltségmetakaritasra hivatkoztak, €s a viaros, az 6
varosuk, tovabbra is az orszig gyongye marad.

Elfelejtette volna? Teljesen elfelejtette, hogy siirgetd kérésiikre és
magyarazataikra mit vdlaszolt? Alighanem elfelejtette. Frank nsm fe-
lejtette el. Frank tanija volt annak, hogyan tdmadt a kiildGttségre.

»~Nem engedem meg, hogy a helyi polgdrivadékok megakadalyozzak
az orszag iparositdsat.”

Tgy volt. Befellegzett. A hatat mutatta nekik. Azok meg villat vontak,
és felhdborodottan, sért6dotten, fanyalogva eltdvoztak.

Ma a mészkovet a cementgyarba néhdny kilométeres kotélpalyan
szallitjak abbdl a banydbol, amelyet nemrégen nyitottak ugyanannak
a hegynek a tovében, ahol a helyi viszonyokkal ismerds polgdrok a
cementgyarat eredetileg fel akartdk épiteni. A varost elboritja a sziir-
késfehér, vastag cementpor. Ha a varosban néhany oras tartdzkodas
utdn megtorlod az arcodat, konnyen eléfordulhat, hogy az éles por-
szemek véres csikokat huznak a bérodon.

Ma? O a ravatalon fekszik, és annak a vdrosnak a Kkiildottségében,
akik most diszOrséget dllnak, ketten is vannak olyanok, akiknek annak
idején a hatat mutatia...

Bizonyara az évek muldsdval maga is meggy6zbdheteit arrol, hogy
nem egy ,tollvondsa” haszon helyett kataszréfat jelenteit. De mindig
masok voltak 'a hibasak. Mindig 6t akartdk elfurészelni. Hamis adatok
aldairdsaval akartdk diszkreditalni, lehetetlenné tenni.

Végiil mar félt barmirél donteni. De anndl cstkdnyosebben ragasz-
teljhatalmat csikart ki, a sajdt kezében akart Osszpontositani minden
hatalmat. Nem azért, hogy kormdnyozzon, arrdl lemondobt. Hanem
hogy fenntarthassa magat, hogy megmenekiiljon. Igy kevésbeé volt
sebezhetd, nagyobb biztonsdgban €rezte magat. De igy is félt. Félt.
Egyetlen embertsl félt, aki kiviil rekedt az 6 hatalmdn, s akinek leg-
aldbb olyan szildrd vagy taldn meg ndla is szildrdabb volt a hatalmi
helyzete. Galoviétol felt. Joggal félt tdle, joggal tételezte fel, hogy
egész 1d6 alatt lesben all, hogy kitdorhesse a nyakat.

Frank, aki ennek a szédilletes karriernek emelkedéseit €s buktatdit
lankadatlan érdekiGdéssel figyelte, mikdzben mem minden emelkedést
és nem minden bukdst ldtott emelkedésnek €s bukasnak, mar régdota
elére €érzett mindent. Mdr nem voltak jo bardtsdgban, de Frank még
mindig azon tanakodott magdban, ne menjen-e utdna. Taldn elmond-
hatna neki mindent, de ez folosleges gondolat volt. Mar késé wvoli,
hogy bdrmin is segithessen. Es idével Frankot mar nem is érdekelte
az allamférfii sorsa. Az utobbi idében csak egyetlenegyszer fogta el
némi szanalom iranta ...

(Folytatjuk)
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KET JEGYZET

PODOLSZKI JOZSEF

AZ AKCIO MINT ALKOTOI MAGATARTAS

Az akciordl dltaldban

Elindultunk. Az utat nem lathattuk, eleinte mem is volt annyira fon-
tos, késébb meg mdr hozzdszoktunk a tapogatdzashoz. Vagy dehogyis
szoktunk hozzd. Ahogy Hans Castorp mondand, csak azt szoktuk meg,
hogy nem tudjuk megszokni. Mindenesetre egy allapotrol van szo
és nem egy helyzetr6l. A helyzet valtoztathato, sokszor elmozdul,
jobbara kiilsé erdk teremtik, é€s az individuum csak mint pillanatnyi
tantos vagy kevésb€ tartos egzisztencidlis sikot veszi tudomdsul. A
helyzet a kiils6é hatdr. Ezzel szemben az allapot allando, bels6, lényegi
meghatdrozo, maga az individuum ©s hatdrai helyett iranyai vannak,
melyeket nem a tevékenység mint veéghezvitt tett, hanem a tevékenység
kényszere hatdroz meg.

Sziikségem volt e kiillonvalasztasra, mert az akciorol, mégpedig a
bels6 akciorol akarok szolni, mely sohasem a helyzetbo6l, hanem az
allapotbol fakad. Ugyanis a helyzet csak kiils6 akciokat eredményez-
het, s a kiilsé akcio lényege mindig a helyezkedss, legyen az idomulas
vagy negdlds, Tartalma igy nem is az akcidigény, a tettvdgy vagy he-
lyesebben a tettkényszer, hanem az egyén helyezkedési iorekvése, az
adott helyzet definidldsa, kijelolése, rogzitése vagy valboztatdsi tOrek-
vése. Ezért fliggveny, onmagiat soha meg mem hatdrozo, gerinctelen
és megbizhatatlan, szélkakas jellegi, mely mindig egy adott egyeén
és egy adott helyzet viszonyatol filige. Ha vdltozik a lhelyzet, valtozik
az akcio lényegi tartalma is, s6t sokszor feleslegessé valik, megsem-
misiil. Mert alapjaban véve az ilyen akciéo nem mds, mint a taktika
megnyilvanuldsi formdja, €és etikaja a taktikus etika.

Vele szemben heiyezkedik el a belsd akeio, az allapotbol eredd. Ennek
f6 jellegzetessége az &llanddsdg €s az egyéntelmiiség, bdar ugyanakkor
milyenségét jelentGsen befolydsolja a helyzet €s az egyén adott viszonya,
ez azonban csak a milyensdgzére hat ki, mindségeére nem, mig a kiils6
akcio esetében €pp az utdbbit hatdrozza megz. Ez tehdt az egyik
lényeges kiilonbség a keétféle akcio kozott. A masik a mar emilitett
tetbtkényszer megléte az egyikne€l, illetve hidnya a masikndl. Ugyanis
a bels6 akeid, bar a kornyezetre irdanyul, akdr a kiilsd, nem a kornye-
zetbOl ered, kutiGje az egyén, az dllanddan felajzott aktiiv egyéniseg.



Ezért nem is a kornyezet hatarozza meg elsésorban sajatossdgat,
hanem az individuum, és igy minden esetben specifikus, egyedi és
cgyszeri, csak arra az egyénre &s arra a korulmdnyre jellemz6, mig
a kiils6 akcio lehet tomeges, egy egész csoport vagy kizosség sajatja.
Es épp e kétfele akcio, aszerint, hogy melyik az individuumra jellemzo,
hatdrolja el €s kiilonbozteti meg az alkotdét a termelStol, az irdt a
publicistatol, a tudost a mérnoktol, a forradalmart a politikustol.

Az utolsé (forradalmar—politikus) esetben nem olyan egyértelmi
és vildgos a tagolodds és az elkiiloniilés, mint az elsé hdaromban, ezért
sziikségesnek tartok egy rovid kitérot.

Az imént a belsé akcid egyik lényegi meghatdrozédjat a specifikusban,
az egyediben, az egyszeriben ldttam, mem sokkal kés6bb pedig azt
agllitottam, hogy a forradalmart a belsé akcio kiilonbozteti meg a poli-
tikustol, s igy latszolagos ellentmonddsba keriiltem. Ugyanis koztudott,
hogy a forradalom tomeges mozgalom, egy tulnyomorészt azonos esz-
méket valld, azonos tarsadalmi koriilmények kozott élo csoport, vagyis
egy osztaly kozos akcidja. Igy érvényst vesziti az egyedi elem. Am
ez csak latszolagos paradoxon, €s nem Kivételrdl van szo, tehat sziikség-
telen a ,Kkivétel erdsiti a szabdlyt” tétel alkalmazdasa; sziikségtelen,
felesleges €s téves is. Mert mirdl is van szé? Keétségkiviil g forradalom
tobb ember, egész réteg azonos akcidjanak az eredménye, de az is
nyilvanvald, hogy ennek a rétegnek nem minden egyes tagja forradal-
méar a fogalom szikebb értelimében. S6t, csak igen kevés az izig-vérig
forradalmaéar. Mert ne feledjiik el, hogy itt nem kizardlagosan a fegy-
veres harcra gondolunk, a forradalmart mem a ldzadds avatja forra-
dalmadrra, nem a fegyveres forradalmi harc, hanem az dillando szellemi,
ideologiai €s gyakorlati munkdssdg. A kettd egysége nélkiill nem be-
szélhetiink forradalmarrdl, csak forradalmi ideologusrol vagy forra-
dalmi harcosrol. Es most madr vildgos, hogy a forradalmar akcidja
éppolyan egyedi és sajatos, mondjuk igy, eredeti, mint az alkotdé vagy
a tuddsé. Az 6t kisérd €s koriilvevl réteg csak az akcid bazisa, kizeg,
mely ugyan donté fontossagu a forradalmi tett megvalosuldsa szem-
pontjabol, de mem donté jelentdségli a forradalmdr akciojat tartva
szem €l6tt, ugyanis a kozeg elvesztésével a forradalmar nem sziinhet
meg, és nem is szlinik meg forradalmar lenmni.

Irodalmunk aktivizdloddsa

A negyvenes évek szocialista realista torekwveései, valamint az Otvenes
évek vajdasagiaskodo magatartasa utan egy széles kori €s igen val-
tozatos iranyi, valamint rétegezddési irodalmi angazsilisdg tapasz-
talhaté irodalmunkbpan. Mig az el6zd két korszak egysiku volt €s egy
bizonyos kozponti mag koré koncentrdlédott, napjaink irodalma ugy-
szolvan nem ismeri, vagy helyesebben, nem akarja elismerni a hatdro-
kat, minden lehet6séget kihaszndl, minden alkalmat megragad, atszovi
€s magdba szivja az eseményeket, mindenre reagal, mindennel szemben
allast foglal, egyszoval digen fontosnak tartja, hogy véleményt nyilvé-
nitson az esemenyekr6l €s jelenségekrél, €s ez az aktivitds, ez az
dllando aktualitdsi igény teriiletileg sincs korlatozva, kiterjed az egész
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vildgra, gy nogy a legklilonbozébb hulldmzdsok és dramldsok figyel-
heték meg. Persze, azért most sem beszélhetiink egy amorf irodalmi
légkorrol, egy teljesen meghatdrozatlan irodalmi magatartasrél, mely
aztan @ korillményekkel és az eseményekkel Osszhangban valtozik,
semmisiil meg €s szliletik 1jja. So6t, egy szigorian meghatdarozott ma-
gatartdsrél van szo, egy elmeletileg is definidlt alkotoi viszonyuldsrol
és felfogdsrdl, ez pedig az individudlis-esztétikai alkotoi magatartas.
A sulypont tehdt nem egy ilyen vagy olyan irdnyzaton, hanem az alkotoi
egyéniségen van, €s igy nem az irdok alkalmazkodmak egy izmushoz,
hanem a miivek, pontosabban, az alkotéi egyeénisegek hatarozzak meg
irodalmunk arculatdtf. Nyilvdn igy sem mentes irodalmunk az dram-
latoktdl és iranyzatoktdl, hisz ez az esztétikai-individuum-aktualités-
kdzpontisag is egyfajta irdnyt és mozgalmat jelent, azonban igen
vitalis €s hajiékony mozgalmat, melyben, ha fenn is 4ll ugyan a tdlzas
veszélye, a legkevésbé kell tartanunk a megmerevedéstsl, a kiilsd,
mesterséges hataroktol és korlatoktol.

Ez az irodalmi légkOr nemcsak a miifajakon beliili felszabadulast
hozta meg, hanem lehetdséget teremtett irodalmunk miifaji gazdago-
ddsdra is. Epp allando aktudlitdsi igényének a kovetkezménye, hogy
kiszéleslilt az irodalom fogalma a Vajdasdgban €s fejlddésnek indultak
az eddig melldézott, elhanyagolt €s sokszor lenézett miifajok, mint a
publicisztika, a napls, a dokumentum és az aforizma, hisz ezek kotik
szervesen @ Szépprozat €s a lirdt a valdosighoz. Mert ez a szspirodalom
nem a ,valésdg visszatiikrozéssvel” és a ,hiteles torténetekkel” akar
aktudlis lenni, hanem szellemben, dlldsfoglaldasban, reflexiékban, meg-
jelenitésében. Lényege az akcid, meégpedig az egyéni akcié. Ezirt a
proza €s a lira individudlissd vdlt, bar ugyanakkor kifelé tekint, egyik
szemével allanddéan a kiilvildgot figyeli, €s annak impulzusait regisazt-
ralja teljesen egyéni €s szabvanymentes moddon, és csak a madsikkal
fordul a maga bels6 vildga, az tn. 6rok lrai témak, kérdések €s prob-
Iémadk felé. Igy sziiletett meg aztan az az 14j jugoszlaviai magyar szsp-
irodalom, mely a bels§, a szubjektiv és a Xkiils6, az objektiv sajdtos
Otviozetébdl tevédik Ossze, azzal, hogy ez az Otvozet egészsben véve
mindig szubjektiv és egyéni, meg ha a legkonkrétabb esemenyeket
vagy jelenségeket is érinti. Ezt képviselik a lirdban Tolnai, Fehér
Kalmédn, Domonkos stb., valamint a proziban Végel, Gion, Gobby
Fehér, Varga. Erdekes, hogy ezen az individualista angazsaltsagon beliil
is két 6, ha nem is irdnyzat, de alkotéi tipus figyelheté meg. Az
egyik a teéielekre €pit6, magdt a témdatol flggetleniteni igyekvd, mint
Varga; Gobby Fehdér €s Fehér Kialman, bar ez utébbit helyesebb
volna taldn kiilonvdlasztani €s mint egyediildlld alkotés targyalni, hisz
mig Gobby Fehér €s Varga az dltaldnos kérdéseket targyaljak, addig
6 a konkrét felé hajlik. A madsik tipus a jellegzetesen szubjektiv, a
mindent magdhoz k6t6, az asszimildld, mint Tolnai, Domonkos, Végel.

Mivel szigoru értelemben vetl szépirodalmunk madr teljes egészében
szakitott a valosag hiteles leirdsdval €s a felszin helyett a mélyebb
Osszefliggések felé fordult, termeészetes sziikséglet hivta Sletre a pe-
remmifajokat. Ezek szamdra lehetdség nyilt, hogy elfoglaljdk meg-
érdemelt és a lirdaval ki nem tolthetd helyiiket irodalmunkban. Igaz,
sokan meg napjainkban is kdétkedve fogadjak Oket, mert eredmiényeik-
kel nem tudnak mit kezdeni, és igy tartézkodséan vagy épp elutasitéan
nyilatkoznak réluk. Az ilyen magatartds azonban nem lehet mérvado,



és nem befolydsolhatja az értékeldt. Ugyanis a kétkeddk és a bizalmat-
lankoddk elsGsorban a szoban forgé miifajok irodalmisdgdt vonjak
esztétikai meércéinek alapjdn probaljak €rtékelni a mtiveket. Termeé-
szetesen, ezt a probat nem dlljak ki a peremmiifajok, és flstté oszla-
nak a lira szent oltdran. Nyilvanvalo azonban, hogy nem fogadhatjuk
az irodalmi publicisztikdt mds rokon miifajaival egylitt a hirlapirdas
szinvonaldra degraddlja. Ez a szemlélet csak mifajokat ismer, és ezért
hajlamos arra, hogy a dilettans koltészetet az Sriékekkel bird publi-
cisztika folé helyezze. Tévedsszinek €s zavaros drtékskaldajanak az
alapja a merev bezdrkozds, az irodalmi akeid milyenségére €s nem
mindgségére vald koncentralds., Marpedig a fentebb (nem a legszeren-
csssebben) peremmiifajoknak nevezett alkotol teriileteket €pp az akcio
mindsége emeli a koOznapi zsurnalisztika folé, s teszi 6ketaz irodalom
szerves alkotoslemeivé. Ezeknek lényegi meghatirozdojuk a bevezetd-
ben targyalt belss akeid, az slkotdéi alapmagatartds hatdrozza meg
Gket, €s teliti irodalmi értékkel, anélkul, hogy sziikségiik volna egyfajta
lirai igényre, vagy torekednének a liraisdgra. S6t, nemhogy tavoliak
t6liik az ilyen fOrekvesek, de kerékkotdikké is valnak, amennyiben
jelentkeznek, mint arra mdr alkalmam volt ramutatni egyik cikkem-
ben, Burdny Nandor Osszeroppands cimi konyvérdl irva.

Egyébként a peremmdiifajok képezik azt a talaji, melyre felépiilhetett
és feléplilt az akcidigényd szépirodalom, €s azzal egyiittesen definidljak
azt a szellemi dramlatot és miivészi-€rtelmisegi magatartast, mely ujat
jelent, €s mozgalomertékli a jugoszlaviai magyar irodalomban. Hisz
nem véletlen a szoros rokonsag A vildg diohéjban, a Laskoi esték, az
Osszeroppands €s az Egy makro emlékiratai, a Sirdlymelicsont, a Szdz
panasz, a Kétéltiek a barlangban kozott. Azonos t6rol fakadnak ezek
e mivek, €s barmennyire is kiilonbozék miifajilag, kifejezési formaik-
ban €s modjaikban, egy egységes szellemi korbe tartoznak, tunetértéki
benniik az allasfoglalas, az allandd aktualitdsi €s akcidigény. Ezért nem
célravezetd elszigetelni egymadstol ket és a miifaji kategorizacio nevé-
ben szigord hatarokat vonni kozéjuk. Inkdabb hajlok azon felfogds
fele, mely irodalmunk egysegesiilési torekvéseit, egy homogén irodalmi
Egkor és szellemi bazis kialakuldsgt ldtja benniik, meégpedig olyan
szellemi bazisét, inely egyidejlleg kizdrni igyekszik a sematizdloddst
és a szimplasagot (ami a szocialista realizmus vagy egy mas, pusztan
elvrendszerre tdmaszkodd irdnyzat torekvéseiben kimutathato), és a
sokszinliségre, a tobboldali megvildgitasra torekszik.

Ezek az aramldsok és torekvések pedig kihatnakx a kritikdra és az
esszére is. Mert ez a kritika sziikségszerlien nem maradhat mar csupan
az irodalmi alkotdsok regisatraldja €s kovetGje, szerepe nem korlato-
zodhat a kiséré funkcidra, maga is aktivizdlodik, és kiszélesiil a tar-
sadalmi angazsaltsag felé. Igy a recenzidkon, az irodalmi eértékeléseken,
valamint az irodalmi jelenségek boncolgatasin tul mutatkozik a tar-
sadalmi problémdk irant tanusitott érdeklédés (ami bizonyos meérték-
ben az irodalom tarsadalomkdzpontusiginak is az eredmeénye), hogy
sulypontjanak pillére az esztetikai ertékelés mellett a sokoldali birdlat,
a problémakutatds és -felvetés. Igaz, a fejlo6dés itt lassubb iitemi, €és
nem annyira szembetlind, mint az irodalom mas teriiletein, de ez
természetes is, hisz nem egy eldre gyartoit elmélet alkalmazdsardl van
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€70, hanem kisérletezésrdl €s a tapasztalatok, valamint az eredmeények
alapjan leszlirt kovetkeztetésrdl, nemikiilonben pedig az alternativak
felkutatdasdrol és megjelolésérdl, és csak ezek utdn épithetd ki a rend-
szer. Erre pedig, merem remeini, hogy mind a felgyulemls anyagot,
mind a felnovo, illetve mar huzamosabb ideje tevékenykedd kritikus-
generaciot tartva szem elétt, megvan a lehetdség, anndl is inkdbb, mivel
tapasztalhato egyfajta szervezési torekvés is, ami ugyancsak az akcid-
igény eredményének tekinthets.

Mindent Osszegezve tehdt megallapithatjuk, hogy a napjainkban ta-
pasztalhato irodalmi tOrekvések tillhaladtak az egyének, esetleg az
egyes csoportok torekvésein, és mindenet atfogd mozgalomma néttek,
kiterjesztve hatdsukat a mufajok €s az alkotok legkiilonbozsébb tipu-
caira. S ha mindehhez hozzaflizziik még, hogy a legfiatalabb generacio
mar ebben a szellemben né fel €s ennek a mozgalomnak nemcsak az
elfogaddsdra, de felmérésére, tovabblejlesztésdre €s egy puritanabb
formdjanak a megvalositdsara is torekszik, amint azt a nemrég meg-
jelent Hol 0 hol cimili antolégia (a fiatalok eddigi egyetlen kiotete) is
érzékelhetSen bizonyitja, akkor nem lehet kétséges szamunkra, hogy
nem egy kordivatrol, futéd aramldsrél van szé, hanem a jugoszlaviai
magyar irodalom lényegi atformaloddsi folyamatarsl, mely elsésorban
az alkots szerepst €s hivatdasat, valarmint a muvészet (s tegyiik hozzd,
ezen beliil a regiondlis, kisebbségi miivészet) helyét igyekszik kije-
16lni az adott tarsadalomban, az adott egzisztencidlis feltételek alapjdmn.



NEMZEDEKEK EGYMAS UTAN

Meglehetésen sokat foglalkozunk napjainkban az un. nemzedékprob-
lémadval s bar errdl szolo éritekezések €s tanulmanyok még nem lattak
napvildgot, a flegkiilonbozéhb vélemeényeket regisztrdlhatjuk. Persze
az elméieti anyag hidnydban nem hivatkozhatunk rendszerekre €s ki-
dolgozott dllasfoglaiasckra, a gyakori utaldsok mégis a sokréti szem-
léletkiilonbséget tamasztjak ald. Mert magyon is divatossd valt iro-
dalmunkban a nemzedékekre utald igazolds, valamint az egyes prob-
iémdk, illetve feladatok megolddsdnak memzedékekie tagoldsa. Ez
azonban még nem jelentene problémat, €s nem késztethetns benniinket
a nemzedékkeérdes alaposabb vizsgalatara; a vizsgdlodds igényét a nem-
zedék fogalmdanak mind fckozottabb elhomédlyosulisa és hatarozatlan-
saga tamaszlja, mert igy elmosddoutsagaban szdmos félreértést ered-
meényez, és a folosleges vitdk kutiGjévé valik. Ugyanis nem léphetiink
elébbre és nem mutathatunk fel eredmeényeket, ha a mindannyiunk
dital haszndlt és sokszor kozpontba helyezett kifejezdéseket kiildnbozd,
sokszor egymadssal szemben alié jelentésekkel toltjiik meg. Ezert mi-
el6tt ratérmék magdara a nemzedékproblémadra, szlikségesnek tartom
a fogalom konkrét meghatdrozdsat.

El6szor is le kell szogeznem, hogy két lényegében kiilonodzs jelentds
hordozoja szémomra az irodalmi nemzedék altalanos fogalma. Az egyik
jelentés alappillére a szellemi szféra &€s az eszmei-irodalmi mozgalom,
a masiké pedig az elsGsorban is meglevs, de nem donté fontossagu
biolégiai tényezd, az €letkor. Igy irodalmi nemzedeknek elsGsorban azt
az alkotécsoportot tartom, mely egy mozga:lom eredmeényezte szellemi
szféra létrehozdja €s Srvényesitdje, mig a biclogiai nemzedéket (jobb
kifejezés hijan és pusztan gyakorlari okokbol) irodalmi generdcionak
nevezmém, a megfelelé irodalmi nemzedék €s irodalinl ZeNeEracio egy-
Ségét, vagy helyesebben Osszességét pedig dltalanos irodalmi generacio-
nak. Ebb6l kivetkezGen az dltaldnos irodalmi g ganeracmhoz tartoznak
mindazok az alkoték, akiknek sziiletési, illetve jelentkezési iddpontjuk
nagyjabol megegyezik, fliggetlenil aitol, hogy egyv irodalmi mozgalom
részesei-e, vagy pedig szabaduszok, az alkotds egyéni Gijainak kereséi.
Az irodalmi nemzedék tagjai viszont az dltaldnos irodalmi gemnerdcio
azon alkotoi, akik egy mozgalmat teremtetiek, illetve egy mar meglevs
mozgalomhoz csatlakoztak, és igy eleve egy eszmeileg meghatdrozott
alkotéi kozosséghez tartoznak, sajatos egyéni szellemiségiiket a KO-
zosség szellemiségenek alapjaira €pitik, csak szélesitve, de sosem
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tagadva a koOzOsségi irdnyelveket €s tOorekvéseket. Vellk ellentétben
az irodalmi gemeracichoz tartozok mindig magdnosak, még akkor is,
ha léteznek kozis €s sokszor egybevagd torekvések a gemeracio egyes
tagjai kozott. Mert ezekre az alkotokra elsOsorban a [liggzetlenitett
egyéni alkotoi utkeresés a jellemzd €s a megegyezés tGbbnyire nem a
folyamatra, hanem az eredmeényre vonatkozik.

Persze, ezek a kategoridk a mesterséges elhatdrolas ereadmeényei, nem
egyediildlléak, nem feddhetetlenek €s nem végérvényesek, de minden-
féleképp sziikségesek a pontcs €s egyértelml meghatdrozdst, valamint
értelmezést tartva szem el6tt. Ezért a itovdbbiakban a fent Kkifejtett
értelmiikben fogom hasznadlni dket, és segitségiikkel igyekszem majd
meghatirozni a jugoszldviai magyar alkotok fGbb tipusait és @ polu-
sokat jelentd alkotécsoportokat.

Ha az dltaldnos irodalmi generacio szemszogébdl akarjuk csoportosi-
tani a napjaink irodalmdban tevékenyen részt vevs alkotckat, akkor
négy f6 csoportra oszhatjuk Gket:

1. a hdboru eldtt jelentkezSk és a hdbori utdni fél évtizedben fel-

novék csoportja

2. az Otvenes években jelentkezék csoportja

3. a hatvanas évek elsé felében jelentkezdk csoportja és

4. a hatvanas évek madasodik felében fellépd legiiatalabbak csoportja.

Els6 tekintetre magyon is mechanikusnak tlinik az ilyen felosztds,
de tévedés volna ennek alapjdn egyertelmien a jelentkezési id&szakot
tartani a csoportositds alapjdnak, ugyanis a fenti négy &altalanos iro-
dalmi generdcio tagjal memesak kiilonboz6 korosztalyok, de kiilonbozl
irodalmi aramldasok keépviseli is, bar a fenti csoportositas csak a fiig-
gbleges tagolédast mutatja az iddegység sikjan, amit grafikailag igy
abrazolhatnank:

1970
4. GENERACIO

1968
/ 3. GENERACIO

1960
2. GENERACIO

1980
1. GENERACIO

1045

Nyilvanvald azonban, hogy az el6z6 cscportok tagjai mem sziintek meg
alkotni a kovetkezd csoportck felléptekor. Ezért csaloka képet nyujt



a fenti dbra, mely csak a jelentkezési iddszakokat mutatja, €s figyel-
men kiviil hagyja az alkotdsi periodusokat. Modositdsokat kell tehdat
eszkozoIniink, melyek utdn a kovetkezd kép tdrul elénk:

1970

E‘: [ B R

0 Q ® 0]

1968 pomets z ¢ |z

| 565595454 o4 4 nres 3 ;1 m

v 22 oy g\ 0 g g

1960 7 vas Sadmsuaa 0 o~ | 0.
1950
1945

Persze, még igy sem bizhatunk teljes mértekben a keépben, hisz nem
allithatjuk azt, hogy a vajdasagi irodalom teljesen egysiku volt a negy-
venes €vek végén, €s hogy az Otvenes években csak két dramilds moz-
gatta, mint ahogy a képen jelolt mai négy rétegii tagozodds sem Olel
fel minden arnyalatot, bdr nyilvin nem vonhatd kétségbe a felvazolt
csoportok uralkodd hatdsa az egyes korszakokon belill. Az dltalanos
irodalmi gemerdcion beliil léteznek irodalmi gemerdaciok &és irodalmi
nemzedékek is, melyek a maguk erbteljes szinhatasaival jelentGs mér-
tékben megvaltoztathatjak mind az egyes iddszakok, mind az egész
hdboru utdni periddus szinfeliiletét.

Ezért nem dllithatjuk, hogy az elsé iddszak irodalma teljesen egy-
siki volt. Igaz, ennek a csoportnak az iroi a hirtelen megvaldsulni
ldtsz0 Adlmok €s a tultelitett kozisségi, szocidlis torekvések hatdsdra
egyontetiien zarkoztak fel a politikai iranyvonal mogé egy egységes
nemzedékkeé szervezddve, mégsem mondhatjuk, hogy az individualista
tlinetek teljesen kivesztek, annal kevesbé, mivel a nemzedékhez tarto-
zok egyes tagjaindl is felfelbuizkantak olykor. De ez csupdn az érem
egyik oldala. Sokkal jelentGsebb a genericié €s a nemzedék szemszo-
gébll mnézve, hogy az egyeduralomra juté nemzedék lényegében nem
Uij, hanem a hdboru elétti mozgalmi alkotdok Ujraszervezett csoportja.
Ezért ujat nem is hozhatott magaval, csupdn felerGsitette a régi ellen-
z6ki gardat és hangot, mely a negdldsbdl most az igenlésbe csap 4t.
Tgy, mert épp a politikai €s nem az irodalmi viszonyck tették sziikség-
szer(ivé ezt a nemzedekkeé szervezddést, maganak a nemzedéknek a fel-
lépése egyfajta szépirodalmi elszegényedéshez vezetett, hisz a minden-
hatd irdnypolitika oiy meértékben viszolygott az egyénieskedéstdl, hogy
hallgatdsra kényszeritette a hozza alkalmazkodni nem ftudokat. Ezsrt,
bar egyaltalan nem, vagy csak elvétve €s erGtleniii, jelentkezett a szer-
vezett irodalmi memzedék mellett az amorf €s jelentésebb ellendlldsra
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nem képes irodalmi generacio, meégsem beszélhetiink ennek felszivo-
d4sardl, csak kényszerd €s id6leges visszavonuldsdrol. Ez a visszavo-
nulds pedig jelent6s hézagokat eredményezett, amit csak fokozott a nem-
zedék talajtalansdga. Mivel a politikai ellendllds megsziintével a moz-
galmi irok tobbsége elveszitette a termékenyitd talajt, csak az eszmére
tamaszkodott, s abbdl akarta kifacsarni az éltetd nedveket, s hogy ez
nem sikeriilt, hat a tarsadalmi aktiv tevékenységben keresett kiutat
és taldlt igazolast. Igy az irodalom a hdttérbe szorult, és eszkozzé deg-
radalodott.

De nemcsak hogy a politikai-ideoldgiai kovetelmények hoztak 1étre
ezt a nemzedéket, hanem azok is forgdcsoltdk szét. Mert az Otvenes
években tortént politikai valtozdsok mdr nem igényeltek és tdmogattak
az ilyen irodalmat, sét &dltaldnos jugoszliv szinten ez az idészak a
leszdmoldst €s az 1uj szellemi aramilat feliilkerekedését jelentette, a sa-
jatos jugoszlav szellemiség kialakuldsat. A jugoszldviai magyar irodalom
ekkor meég nem jutott el az dltaldnos jugoszldv szellemiség szintjdig,
ugyanakkor pedig teljesen el volt vAgva a magyar irodalomtol. Ezsrt
a kiilsé kovetelmények megsziinte utdn magdba zirkodzott, s mivel
belsd sziikséglete kimeriilt az addig elfojtott individudlis erék felsza-
baduldsaban, nem keriilhetett sor az 1uj altaldnos irodalmi generacio
nemzedékke szervezddésére, hisz nemcsak az Uj eszmei sik hidnyzott
ekkor irodalmunkbdl, de a régi ellendlldsa, tartésitdsi torekvése is. A
felbomlé nemzedék maga sem allt ellen, beliilrél robbant szét, €s meg-
konnyebbiilten lélegzett szabadsagaban, ami csak még nyilvanvalobbsg
tette, hogy nem irodalmi, hanem az irodalomban tevékenykedd tdr-
sadalompolitikai nemzedékrdl volt szo.

Igy a habord utdni masodik id&szakra a két onmaga felé forduls
generacié jelenléte volt a jellemzl. Az irodalom, elveszitve a politikai
angazsaltsag talajat, uj tdmpontokat, kapaszkoddkat keresett, hogy
végiil a sziik, de bizbonsagosnak latszé tdjélmeényben eresszen gyokeret.
Tgy alakult ki a kiilséleg homogén irodalmi szféra, mely csak egyéni
kiilonbségeket mutatott, s mivel az eszmei sikokat és a kollektiv réte-
gezddést nem ismerte, konfliktusai sem lehettek. Csalddias légkor ural-
kodott az irodalomban, és a vetiilet csak gdcokat mutatott, melyek
jol megfértek a sikon beliil, és nem érintették egymidst.

Ez a zart vildg, ellentétben a kornyezd tdarsadalmi és szellemi glet
aramldsaival, statitkus maradt, hermetikusan elzart, és mind nagyobb
vakuumot teremtett maga koriil. Egystlen problémdja a pozicidprob-
léma lett, igyhogy a hatvanas ¢vek elején jelentkezé dltaldnos irodalmi
generdcié éppen ebben ldtta a legiébb fogyatékossdgdt. Szimplifikalas
volna azonban a fellépd Uj generacio egyik jelentds csoportjanak (a
symposionistdk) nemzedékké szervezbdését csak ezzal magyarazni. Az
uj mozgalmat rejtettebb €s lényegesebb erdk hoztdk léire és irdnyi-
tottdk. Ugyanis ez az 4j irodalmi nemzedék nemcsak a bezarkézassal
vettel fel a harcot €s nemcsak & frontdlis kialldst és a valomiféle szer-
vezettséget hirdette, de elkiilonmitette magat a politikai propaganda
szolgdlattol, az irodalom szdcsOvesitésétol is, a negyvenes évek politikad
nemzedékeével szemben irodalmi nemzedekké akart felndni, €s igy az
irodalmi generdcick mellett az el6zo, praktikusan ugysn mar nem
létezl, de drnyékkeént kisérd irodalmi nemzeddkkel is szembeszdllt.
Harcanak egyik {0 teriiletét epp ez a leszdmolds hatiroztz meg. A tel-
Jjes kép pedig csak ugy alakul ki, ha figyelenibe vessziik, hogy a moz



galom az dltalanos jugeszldv €s eurdpai szelleini dramlatokbol meritett,

a korszerlsités igényébdl fakadt, a hatdrozott illdsfoglalds sziikséges-

ségdt hirdette és valositotta meg, kritikai szellemet hozott, egyfajta

ellenzéket képviselt a vildggal szemben meégpedig az esztétika, azaz az
érték jegyében. Ezért nem is vonhatta blivkdrébe altaldnos generacid-

janak minden tagjat, merészsége és tulzott ,tisztogatasi hajlama” a

hatarozotlanabbakat évatossigra intette, tavol tartotta a mozgalomtal.

Igy aztan frakciokra oszlott az addig oly homogénnek ting irodalmi

egység, és immadr harom irodalmi generdcid €s két irodalmi nemzedsk

szinesitette a palettat. Persze, tévedés volna azt feltdtelezni, hogy itt
+ csak generacidé keriilt generdcioval €s nemzedék nemzedskkel szembe,
& nemzedék-generdcié polarizacio is megvolt, sot, ezt nemcsak kst
\: kiilonboz6 altaldnos irodalmi generdcié kozott, de az egyes altaldnos
irodalmi generaciékon beliil is tapasztalni lehetett. Nyilvanvals tehat,
hogy a rétegezbdést nem ket szigortian kiilonbozé pdlus eredmsnyezte,
hanem az dtmeneti csoportok is kozrejatszottak, hogy walosdgos dram-
ldsi €s kisugarzdsi szovevény jott létre.

Keétségkiviil ez az iddszak voit irodalmunk legmczgalmasabb és leg-
forrongobb korszaka. Hogy viszonylag mégis hamarosan bekovetkezett
a megbékélés €s hogy lecsillapult a bdsz hulldmverss, az elsésorban
nem az Uj nemzedék diadaldval magyardzhats, hanem a mozgalmi esz-
mek letisztuldsaval. Ugyanis a symposionistaknak hamarosan be kellett
ismermiiik, hogy sokszor csak ldtszélagos varakat rohamoznak és myi-
tott kapukat dongetnek. Mert a korabbi irodalmi generdcick generdcics
lényeglikbél kifolydlag nem nyudjthattak frontdilis ellendlidst, az eszmei
csatdra keéptelensk voltak; erckifejtésitk csupdn a pozicidvédelemre
korldtozodott, ugyanakkor pedig a negyvenes €vek nemzedéke mar rég
nem létezett, csak az 1j nemzedék tamasztotta fel halottaibdl, hogy
ismét sirjaba kiildhesse. Igy a symposionistdk is csak addig folytattak
valésagos kiizdelmet, mig ki nem harcoltak sajat helytiket, és ebben a
harchan csak annyiban kiilonboztek az el6z6 generdcidk tagjaitol, hogy
6k azokkal ellentétben nem az egyén, hanem a kollektiv véds- (Ss td-
mado) dlldsokért hadakoztak. Mindaz, ami ezen tulndti, latszdlagos
volt, fantomszerii, megfoghatatlan €s nem szolgdlt mdst, mint az esz-
mek kikristalyosoddsat, hatdrozottabb megformaléddsat, tehat Snma-

~ gaért sziiletetit €s Onmagdat tette feleslegessé azzal, hogy megvivta
' min@ségi forradalmat, €s irodalmunkat az egyeni tekintély alapjarol
az €rték alapjara helyezte at, Vajdasag szellemi kapuit pedig megnyi-
totta Eurdpa fel€.

A fentiekkel magyarazhatsé, hogy a legfiatalabb dltaldnos irodalmi
generdcio ugyszdlvan besétalt irodalmunkba. Mert az €l6z6 idészakkal
ellentétben ma mdr lassan kultussza valik a leheifség biztositdsa €s
az értékek felkutatdsa, hogy mindenki fel akar fedezni valakit és va-
lamit. Epp ezdrt, amilyen eldnyokkel indult ez a genericio, olyan hat-
ranyos helyzetbe is keriilt. Ugyanis a legfiatalabbaktol elsdsorban a
produkciét €s az attrakciét varjak, mindenki igényeket tamaszt velilk
sgemben, ami még nem is volna baj, ha ezek az igények g fiatalok
és nem az igényt tamaszték €rtékelmeletébd] eredneénex. Igy azonban,
épp azért, mert annyit foglalkoznak vele, vitakoznak réla, érte €s a
nevében, ez a generdcid egyel6re tandcstalanul topog, €s mivel msg
nines sajat €értékrendszere, csak ingadozik, hol erre hajlik, hol amarra,
€s naiv drtatlansiggal szemléli, mint ragadja ki egy-egy szdmdra sze-
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rencsésebb dramilat, vagy mint veti vissza a mdsik. A naivitds pedig,
mint tudjuk, nem irodalmi erény. Onmagaban amorf €s szétfolyé ez a
generdcid, eltompitja a sajat eroteljesebb eszmei szikrdit is, nem tud
nemzedékké szervezSdni, bar ezt sokan elvarjak tole, s6t, 6 maga is
titkon gy hiszi, hogy csak a vilag felforditasdval lehet itt valamit kez-
deni. Ezért mindenidron gatakat keres, ellendllasba akar iitkdzni, de
2 szandékon nem jut tal, hisz nincs mit ledontenie, a jelenlegi hatiarok
még rugalmasak €és nem koOvetelik meg a frontdlis szervezkedést az
el6z6 nemzedékkel szemben.

Mindezek utén nem egyezhetiink azokkal, akik az 14j nemzedsk meg-
jelengsét varjak, hisz mesterségesen nem tenyészthetd ki egy uj mem-
zedék, hisz a mozgalmak els6sorban nem az elhatarozdsok, hanem a
szitkségletek eredmeényei. Ezért ugy hiszem, nem ikell kiilonosebb jos-
adottsdgokkal rendelkeznie valakinek, ha a jugoszldviai magyar iro-
dalomtol mem var forradalmi ujitdst, szellemi forradalmat a kozel-
jovdiben.



ETIKAI AVANTGARDE

A Laskoi esték lirligyén

VAIJDA GABOR

A magatartds és az esztélikum viszonya

Miért van a Symposionnak, mint mozgalomnak a fenndllds, az idGbeli
egzisztalas szempontjdbdl nagyobb, a Klasszikus, megszokott betelje-
siilés szempontjabol viszont reménytelenebb tavlata? Valdszindleg
azért, mert a mozgalom nem korlatozddik a szép uj kultuszéra, hanem
a cselekvéshez, vagy legalabbis a gesztushoz kozelit, st — mutatis
mutandis — azonosul is wvele. A cselekvés viszont — mivel elsGsorban
bizonyos tudatkozegre irdnyul, amely ugyanakkor bonyolultsaga €s
passzivitdsa fclytdn nemccsak ellendlldst, hanem visszahatast is tanusit
— objektive nem valosulhat meg. Idedlis beteljesiilésrol tehat szé sem
lehet, a részlegest viszont az akcid és tdrgya kettds pdarhuzanmosainak
egymdshoz valo kozeledése jelenteng. Az €rintkezési pont — a betelje-
slilés — fiktiv, mivel valahol a végtelenben van. Tehat olyanformén
képzelhets el, mint a szocioldgidban az emberi tdrsadalom fejlédésének
fels§ foka. Aki e metszéspontig elldt, ha egydltalan van annyira opti-
mista, hogy szemét €s képzeletét ennyire megeroltesse, vagy nyars-
polgar modjara legyintve elfordul, vagy onkeéntesen vallalva a sziszi-
fuszi munkat (egy bizonyos idGegységben €s szituacioban annak ldtszik)
a cselekvéssel kacdrkodik.

Az imagindrius metszéspont lehetGsége lélektanilag vajmi kevés kar-
potlast jelent a gondolkodo egyennek. Szitudcidjat abszurdnak €rzi.
A kovetkezd alternativa dll eldtte: vagy hagyja sodortatni magat az
eseményeckkel, kitéve magdt a hétkoznapokban felbukkand abszurdi-
tasok tomegeének, vagy — bar nem szabadwhat meg az abszurditds
érzetdtél, de megis a helytallds tudatdval kdrpdtolva
magat — a kiillast vilasztja. Lz a helyetdllds kiillonbOzik a heming-
wayi ,,maganos ordas” sazituacidojatol, mivel pontosan tudja mit akar,
bar nincsenek eldre tervezett eszkoOzel s modszerel, mivel azokat a
jelenségeket kindaljdk fel, esetenként masmas moédon. Hangulati szkep-
szisét (még akkor is, ha mozgalomhoz tartozik) a maganossag tudata
képezi, s egyensilyat csak a helytdllds tudata tartja fenn. A mnyars-
polgdar e magatartast fanatizmusnak €s monomdnianak is mnevezheti.

Mondanom sem Xkell, hogy ennek az attitidnek a filozofiai hiteles-
ségét, eszmei fedezetét, a marxizmus jelenti. Az a marxizmus, mely
gondolati-eszmei rugalmassagot €s mindenekeldii hitet, minden dog-
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matizmustsl és biirokratikus lerakéddsoktsl megtisztitott hitet tételez
fel, mely Marxot Gseként és nem Dpalvanyakeént tisztell.

Ezek a kérdések nem véletleniil vetGdnek fel épp Bosnydk Istvan
tanulmdnyai kapcsan. Ugyanakkor azt is megdllapithatjuk, hogy ha
van belsé gondolati kontiunitdsa, dllandd alapmagatartdsa a mozgalom-
nak az Bosnydk publicisziikdjdban is kimutathato. Ennek ellenére
Bosnydk irdsai tobb izben vitdra adtak alkalmat, s — nem szamitva a
Symposionon kiviil allék gyakran elmarasztald veleményst — maga
a mozgalom sem fogadta el és mindsitette egyértelmiien (elsdsorban
a Laskdi esték keltette visszhangra gondolok) azokat a modszereket,
amelyelk 1gyszolvin minden Bosnydk-irdsban megtaldlhatok. Jellemzo
azonban, s csak az elsd pillantdsra meghokkents, hogy a legfiatalabbak
vélekednek legpozitivabban a Laskoi estékrol.

Bosnydk irdsai nem esztétikai alkotdsok (meég abban az €rtelemben
sem, ahogy egy esszé megkaphatja a ,szépirodalmi” jelzét), hanem
pusztan hatdrozott dlldsfoglaldsok, egy lehetséges magatartds vitairat
hangulati €s expressziv hatdsi megnyilatkozdsai. A hozzdallast vagy
elutasitdst maga a vitairat kinalja fel. Az eredmeény elsésorban az
olvasé tdrsadalmi helyzetétsl, s ebbdl kevetkezden politikai nézzteitdl
fiigg. Ldzas vitatkozdsa, bar az esztétikumért is 1étezik, s éppen mivel
tulsagosan is igényli azt, paradox mdédon nem tud €s nem is akar
mirodalmi értékké szépiilni”, azaz szelidiilni. A higgadt, s csak a szép
irdnydban nem szenvtelen interpretdcid, a tanulmédny szerkezetére
gondecsan iigyeld elemzés, a gyonyorkodtets, az esztétikumot csevegve
elemz6 és megvalosité (tehat mondjuk egy Szerb Antali) irdstechnika
helyébe egy egzaltdlt, a részietekkel — €s igy a nyelvvel is — kevésbé
bibeldds, angazsalt €s etikai kozpontd tanulmdnytipus lép, mely hacsak
lehet — a tanulmanyirék szokdsos objektivitdsiat meliézve — szub-
jektivitasra torekszik, és az események vagy az alkotdsok Kkivaltotta
indulataib6l minél tobbet igyekszik nyilvanossigra hozni. Az ilysn
tanulmanytipus, természetesen, barmirél €s barmely alkcldsrol legyen
is sz6, mindig azokat az elemeket emeli ki, melyek &ltal az ir6 onmagat
is kifejezheti €s megvaldsithatja.

Mi a lényege, struktirdja ennek az értelmiségi magatartasnalk, mely-
nek legfébb Shaja, hogy olyan koriilmények jojjenek Iéire, amelyekben
harca szilkségszertien megszinne? Mert e magatartdst sajdtos viszo-
nyaink hivjdk életre, s elmeéletileg mindaddig kell léteznie, avantgar-
de-ot jelentenie, mig elmeélet és gyakorlat kettéssége tari, illetve — @
dialekitika értelmeében — mindorokke.

Az esztétikai alkotasok altaldban elkGtelezettek. Ez annyit jelent,
hogy az alkoté €élmeénye miivészi megorokitése altal tulmutat onmagédn
és azokon a korulményeken, melyek az €élmeényt indukdlték. A meg-
valosulds tehat a tarsadalmi, etikai stb. ered6tdl az esztétikaiig, majd
ezen til ismét qz etikaiig terjed. Egyes alkotok élménye azonban any-
nyira intenziv, hogy az esztétikai megvalosulds helyett, szinte dtugorva
azt, az élmény kozvetleniil vetiil az etikai sikra. Fzt, persze, nem az
esztétikai szenzibilitds hidnya okozza, vagy legaldbbis nem elsdsorban
az, hanem sokkal inkdbb a belsé kényszer é€s részben a tudatossag,
hogy az €lmény ne torjén meg, ne halvanyuljon el az esztétikum priz-
mijan, a szavak jelentése lehetdSleg 6nmagdval maradjon egyenld, s
igy egyértelmiien és elementdrisan toltse be azi a mordlis feladatot,
amely az alkotd szimara a legfontosablb.



Melyek tehdt azok a koriilmények, amelyek arra kényszeritik az al-
kotdt, hogy megvalosuldsanak teriiletét me az eszidtikaban, hanem az
etikdban taldlja meg? Pontosabban: miért inszisztal szinte kizardlag
a mordlis magatartason? miért nem bizik az esztétikai alkotds termg-
szetes etikai kisugarzoé erejébhen?

Az utolsé kérdés a valaszt is tartalmazza: a bizalmatlansdg miatt.

Az esztétikai alkotasoknak alakito, alkoté jellegiikon kiviil leiro,
dbrazoldé szereplik is van, s az az alkotd, aki nem akar, vagy nem tud
verset irni (ez lényegtelen), a megnyilatkozdsnak egy olyan forimdjahoz
kénytelen fordulni, mely a legkozvetlenebbiil és a legmaradéktialanab-
bul tudja kifejezni az élmiény €s a hozzddllds egységét. Az ilyen alkoto
szamara a magatartds legaldbb olyan fontos, mint{ az élmény, vagyis
nem az €lmény hatdsdra, spontanul, mintegy alkotas kozban alakul
ki az attitid, hanem maér eleve adva van, s anmnyira erds, hogy nem
tirmé el az irodalmi miifajok szoros keretét; ennélfogva nem is kivan
belgjlik illeszkedni. Ha vallalna az alkotas szokvdnyos formajat, inten-

zitdsat veszitené el. Valdszinlleg ezzel magyardzhatd, hogy Bosnydk

Istvan Laskoi esték cimii mivére talan meg a ,naplo” mufaji meghata-
rozas sem alkalmazhats. Mert Bosnyak nem naplét és még kevésbé
regény akart adni, hanem épp azt, amit miivében kifejez. Ennélfogva
elemzéseinket az alkoté céljaihoz, nem pedig évszazados formuldkhoz
kell mérniink.

A modszer és a taktika

Ha mdr a magatartas kontinuitasat és kovetkezetességét emiitettiik,
akkor azokrol a modszerekrdl is beszélmiink kell, amelyeknek az indi-
viduum €s a jelenség kozott kozvetitd szerepiik van. A cél nyilvanvalo
(bar a ,torténelemnek ninecs célja”, de a torténelem, vagy legylink
szerényebbek, egy kisebb tdrsadalom, illetve kulturkOmyezet atalaki-
tasdt vallalé egyénnek igemis lehet), csak az a kérdés, lehetnek-e dllando
modszerei. Valaszunk tagadd. A modszerek kialakulasa egy iddegység-
hez €s egy bizonyos szitudcidhoz kotédik. Az eseményeket azonban
nem képletek, immodszerek vagy mdr bejarédott mechanizmusok terem-
tik, hanem sajat dialektikdjuk szerint alakulnak. Szituacio szituaciot
sziil és a korabban kialakult mdédszerek nem lehetnek alkalmasak arra,
hogy az egysn hozzdlldsdnak tandcsot €s irany: adjanak. Ha nem
szinnek meg azzal a szitudcioval, mely teremtette Oket, megmereved-
nek, és dogmakként &alljat utjat a jelenségek €s az egyén egészséges
és alkoto kapcsolatanak kialakuldsat.

A moédszerek csak akkor nevezhetGk moddszereknek, ha vdltozatlan-
saguk huzamosabb ideig tart, ha alkalmazasuknak dllando formaja van.
Ha viszont csak egy idéponftra korlatozédnak, hogy ugyanilyen forma-
ban tobbé me legyenek hasznalhatok, akkor folytonossiguk — nagyon
is helyesen — megsziinik, s a taktika felé tolodnak. A taktika azt a
modszert jelenti, mely szliletése €s feladata egyszeri végrehajtdsa utan
megsziinik. A taktika — szélesebben értelmezve — dialektikus hozzi-
allds a szitudcié €s az események dialektikdjdhoz.

A taktika tehat elsGsorban a célt tartja szem elétt (ez a dogmatiku-
sokra is jellemz6, de a moédszerek favorizdlasdvai, egyetemes ervénylive
tételével, a cél — akarva-akaratlan — csak mint [ormélis hangsuly
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szerepel, mig lényege, elérhetGsége arnyékban marad), mdsodszor a
tények fontosak szamdra, hogy azok elemzésével megkeresse a célhoz
vezet§ legrovidebb utat, illetve hogy kialakitsa a szitudcid-egység maod-
szerét, takitikajai. Akik e lépcsofokok sorrendjét nem ismerik el €s a
modszereket fontosabbaknak tartjak a tényeknél: vagy szdndékosan
elhallgatjak egyes vonasaikat, vagy rovidiatd téves hiedelmeket konst-
rudlnak ki belélik. Es mindezt a modszerekért, a mddszerek dllandé-
ségaért! Mddszerekben, beidegzett képletek lencséjén tekinteni a té-
nyekre mar eleve torzuldst, torést jelent, méha szdznyolcvan fokosat
is. Ez rosszabb esetben a cél fele vezetd utat teszi kérdésessé (ldsd:
csehszlovakiai események). Az elavult modszerek mar nem alkalmaz-
hatok modszerekkeént. Ha mégis erdltetik alkalmazdsukat, tnnén ellen-
tétiikké alakulnak 4t, és rossz eredményekhez vezetnek.

A taktika esetenként azért valtozik, hogy minél kovetkezetesebb
legyen a magatartas.

Ennek felismeréséig jutott el Bosnyak Istvan tanulmanyaiban.

A naplo

Szellemi €letiink egyik legérdekesebb s egyben — mint a vélemények
mutatjak — a legproblematikusabb konyve a Laskoi esték.

A napld alcime (,,tett helyett naplo”), s6t a Faulknertél vett motto
(,,Mert aki teheti, az cselekszik. Aki pedig nem cselekedhet €s emiatt
elég melyen szenved, az errSl ir.”) egyarant megtéveszté lehet. Nem
egy ermenonville-i vagy egy bihari hangulati faradt rezigndciérsl van
sz0, a tett abszurditdsa felismerésébdl kovetkezd bdgyadt konkliziérol
— mint ahogy az idézetek alapjan gondolhatndnk—, hanem a tett epi-
zodjairdl, folyamatdrdl, mely csak megvaldsuldsanak elmaradéasa miatt
Olt naplé format, illetve, kiilsd, objektiv beteljesiilését az irds, az alkotdi
karpdtlds beteljesiilése helyettesiti. Kompenzdicié ez? Nem, hanem dac,
mely az akcid részleges, karpotlasos beteljesiilését is vallalja, ha mdr
nem tarthat igenyt a teljességre.

A mdar megirt napld perspektivajabdl ugy itlinik, mintha Bosnydk
gyakomld laborans moédjara végezte volng Kisérleteit, bdar — mint ahogy
ezt egy heilyen megjegyzi — a varhaté reakciét elore tudta. Konkrét
anyagot akart gylUjteni napldjanak? Ez sem valdszini, mert maga is
emliti: nem hitte volna, hogy egykori jegyzetei majdan napléva egé-
sziilnek. Bdr maga is ugy véli, hogy ,,a sz6 sokkal inkdbb idealista ter-
meék, semhogy hathatdsan beleszélthatna az objektiv valdsag dolgaiba”,
meégis ,paradox maddon talan épp a reménytelenség kényszeriti ellen-
dllhatatlanul akciora.”.

Bosnyak egész tanulmdnyt szentel a vallomds mibenlétének, Ossze-
tevlinek. Az esszé és a vallomds klasszikusaira, Montaigne-re, Rous-
seau-ra hivatkozva igyekszik kijelolni a vallomds lényegét, lehetSségeit
és korldtait. Az utobbit elsGsorban az ember Osztonos szemérmeében,
de kiilontsen az uralkcodd politikai helyzet €s kozgondolkodds miatti
tartozkoddsdaban latja megtestesiilni.

Bosnyak naplojanak szerkezete mégis kiilonbozik a vallomds meg-
szokott formaditol. Bar alapszitudcidjat lirainak veéli — inivel vallomdsa
kozéppontjaban az én &all — ez a lirai alapdllds a — jo értelmében
vett — legszélsGségesebben angazsalt koltoi attitidot jelenti, mégpedig



azért, mert Bosnyadk mindig creddja tiikrében mutatja meg magdt, s
igy napldja inkdbb egy kovetkezetes erkolesiségnek, mint egy dllanddan
belsé és kiils6 rezdiiléseire lgyeld, gondos En-elemzésnek a megvald-
sulasa. Kiilon vizsgdlodds targydt képezhetné, hogy az individuum
belsd szférait milyen mertéikben és intenzitdssal toltheti ki a racio
sziilte erkolcsiség, mely barmiféle kudarcck ellenére is l8tezai és allan-
dosulni akar. Bosnydk naplojat tehat akkor nevezhetnénk wvallomasnsak,
ha az individuum és erkodlesisége legaldbb megkozelité azcnossigat
mutathatnank ki. Ha ez az azonossiz nem létezik, termeészetesen az
sem csorbitja Bosnyak naplojanak magas foku etikai és szocioldgiai
értékeit. A két komponens kozotii esefleges distanciat nem megrovias-
ként, hanem jellemzdkeént hangsulyozom, annak az identikifdcid kisér-
letnek a bizonyitdsdra, amelyet Bosnydk a koOveikezOképpen hataroz
meg: vannak, ,,akik individualitasukat, személyes dEletiiket és sorsukat
nem tudjak elvonatkoztatni a tobbség életétdl és sorsatol, s ezért
szeme€lyiségitkkel egyenrangu, sot azt fontossagban nsha meghaladd
problémaik, 0 nmagukon kiviili preokkupacidik is vannak” (ki-
emelés t6lem). Nos, Bosnyak mive annyiban nevezhetd vallomdsnak,
amennyiben az iré ,,onmagin kiviili preokkupdcioja” — vallomds. Az
elGbbi idézetbOl az kovetkezik, hogy az egyén oOnarcképének helysre
a magat objektiv kozegbe vetité individuum tdrsadalommal vald viszo-
nyanak képe lép. Ezt egyszeriibben ugy is mondhatnank, hogy Bosnyak
Istvdan oly moédon feszitette szét a mufaj keretét naplojaban, hogy
az etikaitdrsadalmi vonatkozdsoknak szokatlanul nagy szerepet és
hangsuilyt biztositott.

ToObben azt vetik szemére Bosnyak Istvannak, hogy napldja csak
feldolgozasra varo amorf nyersanyag, melyet nem munkalt meg elég
alaposan a rendre €s kovetkeztet€ésekre szomjas gondolat. Roviden:
miért nem kerekitett esszét vagy regényt €lményanyagabol? Nem a
miufajok sokoldalusaga €s egyenrangusdga szempontjabol kelek Bos-
nyak napldjanak védelmére, hanem a napld néhiny elemét hangsu-
lyoznam, melyek a mi integritdsa mellett tanuskodnai.

Végel Laszlé emliti egyik esszéjében, hogy tulsagosan ragaszkodunk
a tényekhez, aminek kovetkezi€ben vélemenyink jellege regisztralo,
tapado €s rovidlitd. Ez, persze, elsGsorban a biirokracidra vonatkozik.
Szerintem €rtelmisegiink az ellenkezd végletben vész el: az altaldnosi-
tasban, a tények iiriigyén (és nem a tényekrdsl) vald esszéaneditdla-
sokban. Orok betegségiink ugyanis, hogy elsiklunk a tények folott,
mivel banalisaknak tartjuk oOket, s csak altalanositdsokat fogadunk el
(s itt Lukdcs Gyorgynek egy ironikus megjegyzesere is hivatkozhatom:
,Beszéljlink a vulgdris dolgokrdl, az a leghelyesebb”), megfeledkezve
arrol, hogy a tények, osszevalogatasuktiol, provokativ csoportositasuk-
tol fiiggben, elementdrisan is hathatnak. Bosnydk maploja jo példa
erre.

Bosnyak tudatos donquijote-izmusa egy olyan ertelmiségi dlldsfogla-
lds, mely nem pusztin elméleti szférakiban fogalmozodik meg, hanem
a konkrét cselekvésben méri le erejét (€s nem €értékét), hogy végiil
is, veresége utdn, a megvaldsulds egyetlen lehetséges formajdhoz,
a napléhoz kanyarodjon vissza.

Nyelv-stilisztikai, szerkezeti szempontokbdl valdszintileg vannak se-
bezhet$ pontjai a Laskoi estéknek — Hornyik Mikilos néhdny birdlatd-
ban fel is hivta rd a figyelmet —, mégsem engedhetjik meg magunknak
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azt a luxust, hogy az esztétika egyes szempontjai alapjin kizdrdlago-
sitsunk, kiilontsen akkor, ha az alkotsi inditékok és célok egészen
mds teriileten mutathatdk ki. Bosnydk mnyelve néhol az esszéhez,
masutt a koznyelvhez, s6t néha a zsargonhoz kozelit. Az effajta vizsgd-
latokndl azonban nyitott kaput dongetiink. A kiilsGleges elemeket
ugyanis Bosnyak teljes mértékben aldrendelte mondanivaldja expresz-
szivitdsanak. A stilizalo szandék a lehetd legtavolabb volt téle. S4t,
mondanivaléja mintha ennek ellenére valésulna meg. Jellemzd, hogy
példaul Végel esszéinek is hasonldé problémdai vannak.

Ennek az Orokké polemikus éli magatartdsnak ismerjik egyes wvil-
tozatait: elsGsorban a jugoszldv szellemiségben gyOkerezix, s f6képpen
Krlezan keresztiil, Sinké dltal honosodoftt meg ircdalmunkban. Kiilo-
nosen Bosnyak Sinko-centrikussdga feltling. Ezzel kapcesolatban egye-
sek epigonizmust emlegetnek. Megfeledkeznek azonban arrdl, hogy az
epigonizmus elsésorban esztétikai kategéria. Ebben az esetben csak
egy magatartas egymdssal rokon, de mégis kiilonbozd valtozatairdsl
van sz6. Mindegyik magatartds konkrét idében €s konkrét koriilmények
kozott, konkrét tartalommal telitédik. A kozottiik levd korreldcid csak
az elvekben domborodik ki. Bosnydk a legaltalanosabb modszereket
és a kifogyhatatlan energidt kutatja Sinko életmiivében, s a maga
modjan azt igyekszik folytatni, amit Sinkd abbahagyott. Ezt mindeddig
sikeresen valSsitotta meg.



GONDOLATOK A TARSADALMI REDSZEREKROL

BALINT ISTVAN

Filozdfusok, szociologusok, de féleg torténészek kdrében mindjobban
tért hodit az a felismerés, hogy a tarsadalmi rendszerek vdltakozdsanak
eddigi sémdja — az OskozOsség, rabszolgatarté rendszer, feudalizmus,
kapitalizmus és szocializmus — nem képes redlis képet adni a fejlédés
tényleges ttjdardl, csak nagyfoku leegyszeriisitéssel — ugyszolvan csak
az eurdpai tdrsadalmakra vonatkozdan, még ott is csak hozzavetdle-
gesen — rekonstrudlja ezt az utat, és vdlasz n€lkiil hagy sok kérdést,
nem tudja megmagyardzni a sématol vald eltérés szamtalan példdjat.
A tdrsadalomtudosok egy része ugy tesz, mintha nem veime tudoméast
ezekrSl a problémakrol, és ragaszkodik a sémahoz még akkor is, ha
ennek kovetkeztében nemegyszer erdszakot kell venni a tényeken, el
kell hallgatni, vagy éppen meg kell hamisitani torténelmi tényeket.
Mids részik tudatdban van a problémaknak, felismeri azokat, de a leg-
kényelmesebb megoldast fogadja el — mivel mincs jobb, maradjunk
meg enmél. O. Mandi¢ pdlddul Uvod u opstu sociologiju cimi konyve-
ben a tarsadalmi fejlédés periodizaldsaval foglalkozva megdllapitja,
hogy a séma megadja ugyan a fejlédés altalamos iranyat, ,de Ossze-
hasonlitva azzal a fejlédéssei, amely az Eurdpan kiviili orszagokban
folyt le, jelentds eltéréseket mutat. Ebbdl az deriil ki, hogy az orszd-
gok torténete a vilag kiilonbozé részein nem haladt mindeniitt egy-
formsn.” Ramutat toob tényre, amely ellentmond az eddigi sémdnak,
példdul arra, hogy a rabszolgik csak méhdny ovszdgban valtak kogz-
vetlen termel6kké a mezbgazdasagban, mindeniitt masutt a fliggé pa-
rasztsdg volt a mezbgazdasdg legfébb termelSereje, a rabszolgatanto
rendszerben és a feudalizmusban egyarant. Mindebbdl azonban ezt
a kovetkeztetést vonja le: ,,Az eddigi periodizacié tehdt indokolt kri-
tikanak van alivetve. Eddig azonban nem javasoltak sem madsikat, sem
jobbat, ezért ehhez tantjuk magunkat, figyelembe véve azt a tényt is,
hogy ilyen felosztds szerint folyik a torténelemoktatds a kozépiskoldk-
ban.”

Ez a ,,jobb” nem késhet mdr sokdig. Az eddigi séma helyébe 1épo
jobb megoldds csakis a marxista torténészek, szociologusok, filozo-
fusok kozos miive lehet. Amire mi vallalkozunk, sokkal szerényebb
feladat: bizonyos Osszefoglaldsdt adni azoknak a tényeknek, amelyek
nem férnek az eddigi sémdaba, és felvetni néhdny gondolatot arrdl,
hogy milyen irdnyban kell keresni a megolddst.
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1.

A marxizmus rendet teremtett a torténelem latszdlag Osszefliggés-
telen véletlenjei kozott. Egyrészt azzal, hogy kimutatia: a tarsadalom
életében bekOvetkezd valtozdsok nem minden 0Osszefiiggés, rendszer
nélkiil, véletlenszertien kovetkeznek be, még csak nem is valamilyen
4lland6éan onmagdbae visszatéré korforgds egyes fdzisai, hanem a fej-
16dés fokai tervszerien egymadsra kovetkeznek, madsrészt azzal, hogy
feltdarta a valtozdsok egymadsra kovetkezésének okdt, belsd hatjderejét,
s6t a fejlédés egy-egy fokdanak leglényegesebb jellemvondsait is. Ezzel
a felfedezésével a marxizmus minden mds tarsadalomelméletnél job-
ban képessé valt arra, hogy a tdrsadalmi viltozdsok és jelenségek
magyarazatdt adja. A valtozdsok véletlenszerti, minden rendszer nél-
kiili egymdsra kovetkezésével szemben kimutatta a fejlédés egyes fo-
kainak torvényszeri egymdsra kovetkezését. Az egymadsra kbvetkezgs
korforgasszerd jellegét hirdeté elméletekkel szemben — Comte teold-
giai, metafizikai és pozitiv fejlédési fokozataitél Spencer revolicidjan
és diszoliciGjan at egészen Weber raciondlis, tradiciondiis és charisma-
tikus hatalménak korforgdsdig — kimutatta, hogy a fejlédés nem kor-
forgas, hanem mindig magasabb fokok felé halad.

Majdnem ugyanilyen jelentGségli a fejlédeés egyes szakaszai legfon-
tosabb jellegzetességeinek felismerése. Ennek a tényezbnek a szerepe
kiilbntsen a kapitalizmusrdl szolé szocioldgiai irdsokban tinik ki.
(Dobb angol kozgazddsz példdul szépen kimutatta, mennyire nem al-
kalmas a tSbbi megfogalmazds a kapitalizmus lényegének megragada-
sara — ldsd Tanulmdnyok a kapitalizmus fejlédésérél cimdi miveét.)
Ennek a lényegnek a megragadasa szikségtelenné teszi a tdrsadalmi
rendszereknek azt a felesleges elaprézdsat is, amely mondjuk Gurwitch
szociologidjat jellemzi. (Szerinte ugyanis négyfajta archaikus tdrsada-
lom van — amelyekkel nem is foglaikozik —, majd azokat kovetik
ezek a tarsadalmaik: charismatikus teokracia, patriarchdlis tdrsadalom,
feudalis tdrsadalom, a wvarosallamok tarsadalma, a kezdeti kapitaliz-
mus 6s a felvildgosult abszolutizmus, a globdlis tdrsadalom, demokra-
tikus liberdlis tarsadalom, irdnyitott tarsadalom, fasiszta tarsadalom,
tervszeri tdarsadalom kollektiv etatizmus alapjan €s tervszeru tarsa-
dalom a pluralisztikus kollektivizmus elvei alapjan.)

A fejlédés fokai tervszerl egymadasra kovetkezésének és az egyes
fokok legfébb jellegzetességének felfedezése azonban (az okok elemzé-
sébe itt nem bocsitkozhatunk) a marxizmus joval lényegesebb elemei-
nek elfeledéséhez és elefeledtetéséhiez vezdtett. A valtozdsok gazdasagi
alapjanak felfedezése példaul a sematikus alap-felépitmény elmélethez,
a gazdasagi alap misztifikdlisdhoz, valamilyen gazdasagi fatalizmushoz
vezetett, még azt a joval lényegesebb marxista megdllapitdst is mel-
16zve, hogy az alap-felépitmény megkiilonboztetésének is csak az ember
gletében van jelentdsége, a kiindulopont az ember, €s minddssze arrol
van szo, hogy az egységes, megbonthatatlan emberi életben egyes té-
nyezék milyen helyre keriilnek. ,,Az emberek termelik képzetiiket, esz-
méiket stb. — irta Marx —, de a tényleges, tényked§ emberek, ahogyan
6ket termelSerdik és az azcknak megfeleld érintkezés meghatdrozott
fejlettsége — egészen a legtidgabb érintkezési alakulatig — feltételezi.”

A fejlédés mozgatderinek, gazdasagi alapjanak felismerése pedig a
fejlédés misztifikdldsdhoz vezetett, mintha az valamilyen automatikus,



feltartSztathatatlan, az emberekts] fiiggetlen folyamat lemne. (Igy ke-
riilt bele a torténelmi materializmus minden tankonyvebe az a tétel,
amit Kosanovidé igy fogalmazott meg: ,,A tarsadali-gazdasdgi formdaciok
fejlédése természeoti-torténelmi folyamat, amely objektiv, specifikus
tarsadalmi torvények szerint folyik; ezekrél Lenin azt dllitotta, hogy
nemcsak nem fliggnek az emberek akaratatdl, tudasatol €s szandekai-
t61, hanem ellenkezdleg, megszabjak akaratukat, tudatukat €s szandé-
kaikat.” Atorvényszeriség azonban mas, kiilon kérdés, mint ahogy kiilon
kellene nyomon kovetni Lenin fejlodését az itt idézett 1903. évi tételtol
az oktoberi forradalomig, s a forradalmat kovetdé korszakig, amikor
az emberektd] filggetlen torvények emlegetése majdnem teljesen eltint
nala. Itt azonban nincs helylink mindenre kitérni.)

A fejlédés folyamatanak abszolutizaldsa és misztifikdalasa — annak
valamilyen embert6l fliggetlen folyamatként vald felfogdsa — €s a
folyamat gazdasdgi alapjanak abszolutizdlasa €és misztifikdlasa —, a

kifejezett vagy csak halviny nyomokban jelentkezé gazdasagi fataliz-
mus — egylittesen hozta meg a tdrsadalmi rendszereknek azt az €rtel-
mezését, amely eddig uralkod6 volt a marxizmuspban. Ez az értelmezés
sz6 szerint véve vagy tompitva, esetleg nem kotelez6 tendenciagkent
felfogva, soha ki nem mondva, de beleértve, két komponenst tartal-
mazobt. Az egyik: az elsd kdébaltaban mar benne volt a kommunizmus,
csak ki kellett vami kibontakozasat; az elsé koébaltdval az ember el-
inditott egy folyamatot, amely elkertilhztetleniil, feltartéztathatatlanul
elvisz a kommunizmusba. A masik: ez az eljutds a kdébaltatol a kom-
munizmusig csakis egyetlen egy uton lehetséges; Oskozosség, rabszol-
gatarté rendszer, feudalizmus, kapitalizmus, szocizlizmus ttjain, min-
den fokozat sziikségszerd, 4t nem ugorhato, az egyik utdn csak a
masik johet, olyannyira, hogyha bdrmelyik bolygdén érteimes lények
tarsadalma létezik, az is a fejlédésnek ezeket a fokait jarta be.

A torténelmi tények tanulmdryozisa azonban hamar keérdssesss tette
ezt a felfogast. A fejlédesnek ez az ertelmezése ugyanis mdr kialakulni
is csak ugy alakulhatott ki, hogy melléztiik az alapvetd tényt: nincse-
nek alacsonyabb és fels6bbrendl fajok, hogyan lehetséges megis, hogy
az emberiség tobbsége megragadt a kapitalizmus el6tti formak valams-
lyikén. (A késébb feltart adatok csak élezték ezt a problémat: a sar-
kokat leszdmitva nines a foldgolyonak olyan része, ahol nem fejlédott
ki magasfoku civilazié, honnan meégis az a nagy ardnytalansdag; sét a
XV. szazadig az emberiség hatalmas tobbsége tgyszolvan egyforma
fokon 4allott, honnan a fejlédésnek ez a hirlelen meggyorsuldsa egy
kisebbségnél, amig a tobbssg lemaradt?) Keésébb pedig megindult a
sémanak ellenimondé tények feldolgozdsa is. Csak néhdny példat em-
litiink meg.

H. Cunow 1929 és 1931 koz6tt megjelent miivében mar az I. vilag-
hébordi utdani korszakban kisérletet tett arra, hogy mds megvildgitasba
helyezze a fejlgdés kapitalizmus el6tti szakaszat. ElsGsorban arra mu-
tatott rd a legkezdetlegesebb formakkal kapcsolatban, hogy téves lenne
a fejlédést egyetlen lehetséges sémaként elképzelni, amely csakis egy
uton haladhat, és szilkségszerlien — a sorrend megvaltoztatdsanak
minden lehetdsége nélkill — ugyanazokat a fokokat kell megjarnia.
(Ramutat példaul arra, hogy a fejlédés szlikségszerl fokainak tartot-
tak a kovetkezd sorrendet: vadaszat, nomad allattenyészi€s, mezdgaz-
dasdg, holott az amerikai bennsziilottek tobbsége a vaddszatrol kioz-
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vetleniil attért a mezlgazdasdgra.) Megallapitisai azonban eléggé
elsikkadtak. Anngl tobb vitdra adott okot az a tétele, hogy az engelsi
értelemben vett GskOzosség nem is létezett. Mindossze f6ldkodzdssegrsl
beszélhetiink, a fejlddésnek nem egy kezdeti, hanem mar egy magasabb
fokdn — a foldmivelés jelentkezése utdn —, a zsdkmany azonban nem
volt kOzos.

Ha a séma fokait kovetjiik, az OskozOsséggel szemben tdmasztott
kétely egy ismert példajat emlitve, kovetkezs Iépésként az ugynevezett
azsiai termelési mddhoz jutunk el, amelyet Marx az antik — rabszol-
gatartd — termelési mod eldtt emlit. A marxistak tobbssge egyszerien
elhallgatta, hogy Marx ilyen termelési modot is emlitett, vagy pedig
ezt a termelési modot elméletileg az GskozOsssggel azonositotta, gya-
korlatban pedig a feudalizmus elemeit erdszakolta rd. (Itt most nincs
idénk kitérni arra, hogy az dzsiai termelési maédrol valo elfeledkezés
nemcsak a tarsadalmi rendszerek elmeéletét deformadlta, hanem az al-
lamelmsletett is, hisz Azsidban az dllam nem az osztalyra szakadds,
hanem a fold kozos tulajdona alapjan nédt ki.) Itt kell megemlite-
niink a magyarorszagi Tokei Ferenc uttord munkdssdgat enmek a
termelési mddnak a vizsgdlataban.

Elsdsorban arra mutatott rd, hogy ,Marxnak az ’dzsiai termelési
modrol’ sz6lo megjegyzései éppensséggel nem hevenyészett utaldsok
vagy alkalmi megfogalmazds-kisérletek, hanem teljesen kiforrott, min-
den oldalrél atgondolt nézetek, amelyek szervesen illeszkednek Marx
szovegek is arrol gy6znek meg benniinket: az ’azsiai termelési mddrol’
vallott nézetek olyannyira nélkiilozhetetlen alkotoelemei a marxi élet-
miinek, hogy mnélkiiiik — ismerve Marx minden lényeges Osszeflig-
gésre kiterjedd tudomadnyos gondossagat, még a TOke megalkotdsa is
elképzelhetetlen” (lisd Az dzsiai termeliési mod kérdéséhez cimi
konyvét).

Az dzsiai termelési mod tehdt fontos helyet kapott a tarsadalmi
rendszerek marxi elmeéletében, mdrpedig ezt a termelési modot nem
lehet sem az OskOzOsségre, sem a feudalizmusra levezetni. Minden
séma tehdt, amely nem vesz tudomast errsl a termelési maodrdl, eleve
leegyszerlsiti — s6t mondhatjuk meghamisitja — a marxi elmséletet.
A marxi elemzést myomon kovetve, TOkei ldtja azt is, hogy ez a ter-
melési mod a torzsi tulajdonformdk felbomlasinak egyik utja, éppugy,
mint az antik €s a feuddlis forma. Sejteti, bar nem mondja ki — taldn
a ,kozfelfogdssal” szamolva nincs batorsaga kimondani —, hogy mind-
hdrom egyenrangu forma, tehdt nem egymasutdnisagrol, fejlédési fo
kokrdl van szo0, hanem a fejlédés harom lehetséges, egyenrangl, egy-
forman valaszthato utjarsl. Ennek a kovetkeztetésnek a levondsa meég
forradalmibban megvaltoztatja a tarsadalmi fejlédésrdl alkotott néze-
tet, mint az dzsiai termelési mod figyelembe véiele. Végiil tovabbi
moédosuldst vihet a tdarsadalmi fejlGdés értelmezésébe, ha felfigyeliink
arra, hogy még TOkei sem tud mit kezdeni azzal, hogy Marx ,,a gazda-
sagi, tarsadalmi alakulatok progressziv korszakakiént” (kiemelés B.
L) emliti az dzsial termelési modot, tehdt azt nem lehet a fejlédés
megrekedésének tekinteni.

A séma szerint a kovetkezs fok a rabszolgasig. Ezzel kapcsolatban
a torténelmi tények ismerdit mindig zavarba hoazta hdarom koriilmény.
Egyik az, hogy a Kklasszikus rabszolgatarté rendszer — 1igy, ahogy a



tankdnyvekben bemutatjdk — rendkiviil rovid ideig tartott, €s rend-
kiviil szlik teriileten létezett: egynéhdny gordg virosallamban, elsésor-
ban Athénban (mar Spartdban is mds jellege volt), s a rémai biroda-
lom eldg rovid idOszakdban. A mdsik zavard mozzanat az, hogy nem
belsd tdrsadalmi erék dontotték meg, ami ellentmornd annak a tételnek,
hogy egy tdrsadalmi rendszer akkor valtozik meg, amikor a termelG-
er6k mar nem férnek a termelési viszonyok keretébe. S végiil a har-
madik: nem a fejlettségnek egy magasabb foka kodvette, hanem a ha-
nyatlds, a termelSer6k megsemmisiilésének, a termelés csokkenésének
korszaka.

Cunow, akit mar emlitettiink, csak dgy tantotta elképzelhetének e
problémdkkal valé megbirkdzast, hogy a rabszolgasdgot ugyszélvdn
teljesen kihagyja, mivel a fokozatos fejlédés utjat prébalja kovetni,
€s a gOrog vagy romai rabszolgasagot nem tudta egyik lépeséfokon sem
elhelyezni. Igy aztdn egész roviden foglalkozik az indiai arjak, €és az
irorszagi keltdk kozott a rémai tdrsadalcin ifejlédésének kezdeti sza-
kaszdval. Ezt megel6zden foglalkozik a rabszolgasdgnak néhdny jelleg-
zetes valfajaval, megemlitve, hogy ,minden jel szerint a kaliforniai
indianok haszontalannak tartottdk a rabszolgak tartdsat”, a délnyugat-
amerikai torzsek kozilii mindegyik mdsként neézett erre a kérdésre.
Példdaul a rabszolgasdg egész enyhe formdjat imegtaldljuk a sund india-
nokndl, a mezdgazdasaggal foglalkozo dél-amerikai tdrzseknél volt rab-
szolgasag, de meégis ,a rabszolgamunka az egyes dél-amerikai torzsek
keretében mellekes gazdasdgi jelentéségi volt, egyetlen egy emlitett
primitiv torzsrdl sem lehet elmondani, hogy kulturdja rabszolgamunkdn
alapszik”; tehdt a rabszolgasig nem volt naluk nagyobb jelentdségi,
mint a rémai birodalom teriiletén letelepiils ,barbar” torzseknél, ahol
ezek a rabszolgdk a szabad paraszttal egyiitt jobbigyokks alakultak dt.

De a kezdeti rabszolgasdagot megelozG szakaszba illeszti be a feuda-
lizmus bizonyos sajatos formait is, ismertetve példaul, hogyan lesz-
nek jobbagyok a leigazott torzsek az aztéxokndl, mindamellett, hogy
ismerték az addssag miatt vagy biintetésbdl eladctt rabszolgasig intéz-
menyét is; vagy hogy egyes melanéziai tOrzseknél ezek az osztdlyok
léteztek: 1. a régi szabad torzsek utddai. 2. mds szabadok. akik csat-
lakoztak, 3. az Onként behodolo torzsek tagjai, akik csak addt fizetnek,
4. mds leigdzott torzsek tagjai, akik bizonyos jogokat €lveznek, 5. a
leigazott torzsek tagjai, akik engedély nélkiil nem hagyhatjdk el a fol-
desur foldjét, 6. rabszolgak; hogy a dajakok ismerték a szabad parasz
tokat €s rabszolgdkat, anélkiil, hogy ndluk tényleges osztalyrdtegeaddés
lett volna; s végiil a romai torzsek elott emliti a Java szigetén létrejott
mohameddn feudalizmust vagy a madagaszkdri hovak feudalizmusat is.

Cunow eljardsa arra hivja fel a figyelmet, hogy a klasszikus rab-
szolgasdg nem illeszthet6 bele a fokozatos fejlédés képébe, valamint,
hogy feliilvizsgdldsra szorul az a felfogds is, hogy a rabszolgasig meg-
elézte a feudalizmust, hisz a valdosdgban nemegyszer forditott volt a
sorrend, leggyakrabban pedig ugy keverednek a rendszerek elemei,
hogy csak nagyfoku leegyszer(sitéssel lehet killonvdlasztani, és idében,
sorrendben kiilondllé tarsadalmi rendszerben elhatirolni 6ket egy-
mdstol.

A gazdasagi torténelemmnek egy mdsik kis remekmiive dr. Otté
Neurath (1882--1945) Az antik gazdasdg toriénete cimii munkdja, mdr
majdnem kizdrolag ezt tesz wvizsgdlat tdrgydva. Ismerteti, hogy Egyip-
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amikor a feudalizmust mdr régen eltorolték, vagy mért nem volt sziik-
ség polgiri forradalomra Poroszorszagban? Ezek a kérdések azomban
mar nem a tarsadalmi rendszerek egymadsra kovetkezésének proble-
majat érintik, hanem azt, mikor és hogyan nének 4t egymdsba, a for-
radalom problémdjdt, ami szintén ebbe a problémakorbe tartozik.

A szocializmussal kapcsolatban majdnem ugyanezek a problémak
jelentkezmek — a kapitalizmus 4atnévésének problémdi, a forradalom
vagy békés dtmenet dilemmdja. (Legfdljebb: hogyan lehet a termeld-
erdk fejlédésének alacsonyabb fokdn magasabb rendd tarsadalmi rend-
szer.) Ujabban azonban a jugoszliv irodalom felvetett még egy prob-
Iémat: miben rejlik a szocialista tdrsadalmi viszonyok lényege, hogyan
lehet szocializmus ilyen viszonyok nélkiil, vagyis egyszoval most kez-
dédik annak vizsgdlata, mi is az, hogy szocializmus. E vizsgdlat kOzben
jelentkezett Svetozar Stojanoviénak az az €érdekes javaslata, hogy a
kapitalizmus és szocializmus kozé ixtassunk be még egy kiilon tarsa-
dalmi rendszert, az etatizmust. (FPraxis 1-2/67) A javaslat kiindulo-
pontja nyilvanvaldan téves, hisz a jugoszldv Onigazgatdsu tdrsadalom,
meg a Kkeleteurépai szocialista rendszerek kozdtt mincsenek olyan
mingségi kiildnbségek, amelyek indokolttd tennék, hogy k2t kiilonbozd
tarsadalmi rendszert kiilonboztessiink meg. (Kiilonben Korculdn €ppen
Stojanovié¢ mutatott rd, hogy a tarsadalmi tulajdon leétrehozdsa — ami-
ben a szocializmus egyik jellemvonasat latja — meég nalunk is csak
feladat, mivel eddig mindossze annyi tortént, hogy az dllami tulajdont
csoportstulajdonnal cseréltiik £0l.) Ett6l fliggetlenul azonban ez a ja-
vaslat nagyon is lényeges problémat vet foi: a kapitalizmus €s a szo-
cializmus megkiilonboztetésének, a szocialista tarsadalmi viszonyok
lényegének problémdit. Ezzel arra is figyelmeziel, milyen Osszetett a
tarsadalmi rendszer kérdése, de részben mar til is mutat jelen vizsga-
latainak keretén.

2.

Ez a rovid attekintés a tdrsadalmi rendszerek sémadjdn, és a vele
kapcsolatos problémdakon arrdl gyézott meg benniinket, hogy athagha-
tatlan akaddlyokba {itkozlink, mihelyt abszolutizaljuk ezt a sémat,
mihelyt 4gy értelmezziik, hogy a fejlédés a mindségi ugrasokkal egy-
mastol elvalasztott fokok sorozata, s attdl kezdve, hogy kovetkezniiik
kell egymadsra, azon 4t, hogy a fejlédés feltartoztathatatlan, és soha
meg nem 41l folyamat, addig, hogy a fokok sorrendje fatalisztikusan
meg van hatdrozva — a fejlédés egyetlen lehetséges utja ez a lépcso-
zetes séma, amelyben kivételként legfeljebb egy-egy fok dtugrdsa en-
gedhet6 meg. A tdrsadalmi rendszerek sémdjaval kapcsolatos nehéz-
ségek éppen ezért arra figyelmesztetnek benniinket, hogy a tarsadalmi
rendszerek elméletét — amely eddig a fejlédésnek a gazdasiagi deter-
minizmusra alapozott tobbékevesbé fatalisztikus értelmezését tap-
lalta — raciondlisabb, minden fatalizmustol, embertd]l fliggetlen deter-
minizmustol mentes értelmezés kiindulépontjava kell tenni. Mas szoval,
a tdrsadalmi rendszerek sémajat a fejlédés emberibb, szabadabb, ra-
ciondlisabb értelmezésének bizonyitékavd, példatardva kell tenni, ahe-
lyett, hogy a gazdasdgi determinizmus, fatalizmus bizonyitéka, példa-
tara legyen.
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Nem az a lényeg tehdt, hogy milyen mddositdsokat eszkozliink magan
a sémdn, megvaltoztatjuk-e a sorrendet, itt vagy ott 4j tdrsadalmi
rendszereket illesztiink-e a sémdba, hanem az, hogy ldtrehozzuk a
fejlédésnek minden fatalizmustol mentes értelmezgsét. Ennek érdeks-
ben legeldszor is azt kell leszogezniink, hogy a fejlédés pusatan emberi
fogalom, mondhatndnk ugy, hogy meég magat a fejlodést is az ember
teremtette. Ennek g téielnek egyik része az, hogy €rtelmetlenség em-
beritél fiiggetlen fejlédésrél beszélni, mert embertSl fluggetlen amyagi
vilaghan elképzelhetetlen a fejlédés. A fejlédés ugyanis valami maga-
sabb, felsGbbrendd, tokéletesebb felé haladdst jelent. Az anyagi vildg-
ban pedig anndl tobbet, magyobbat, gazdagabbat, tOkdletesebbet, mint
az, hogy az elemi részecskék atomokat alkotmak, 6rok mozgdsban ala-
kulnak, valtoznak, vagy akdr csak ismétlédnek, el sem lehet képzelni.
Itt aztan minden kovetkezé lépés nem nagyobb, hznem kisebb csoda.
Mert ha az anyag a maga orokkévalosagdban, bonyolultsdzdaban, atom-
jaiban lehetséges és létezik, akkor ehhez képest joval kevésb? csodé-
latos az, hogy az anyagnak bizonyos létezési formdi €16 szervezetekké
alakulnak dt. Ha ez az atalakulds lehetséges, akkor ehhez kepest joval
kevésbe csoddlatos, hogy az él6 szervezetek kozott van egy olyan bo-
nyolult is, mint az emberi test. Ha pedig ez a test lehetsdges, akkor
ehhez képest kevésbé csoddlatos, hogy annak ezgy része gondolkodni
képes. A legnagyobb csoda tehat maga az anyag, amelynél csodilato-
sabb, tobb, tokéletesebb, fejlettebb nincs €s nem is lehet.

Ez a korilmény eleve kizarja a fejlédést az anyagi vildghdl. Ezdrt
tartjuk teljesen értelmetlennek a szovjet tuddsoik egssz vitajat arrdl,
hogy mi g fejlédés a vildgmindenségben, jelenti-e a fejl6dés mindaniitt
érvényesiilé meghatdrozdsit Sz. Meljuhinnak az a téiele, hogy ,a
mennyiségi valtozdsok mindségi valtozasokba vald atcsapdsinak tor-
vénye folytdn az anyag fejlddése folyamatdban az egyre bhonyolultabb
és magasabb rendlien szervezett anyagi formdk kialakulasaval dllan-
ddan novekszik a jelenségek mindsegi sokfélesége”. (A dialektika tor-
vényei, koztlik a mennyiségi valtozdsok mindsegivé vald datmemésinek
torvénye olyan kiilon téma, amivel itt nem foglalkozhatunk.) Ez az
egész vita szerintiink {iires szalmacséplés, mert a [ejlédés teljesen
emberi fogalom. Elképzelhetetlen az ember ndlkil. A fejlddés fogalmd-
ban eleve benne van bizonyos Osszehasonlitds, ezt az Os#ehasonlitdst
viszont csakis az ember tudja elvégezni — legleljebb a vildigmindensig
egyéb értelmes lényei —, ezzel azonban az Osszehasonlitds is mas lesz,
tehat az a fejlédés, mir6l mi bez€link, csakis a miénk, a Foldon él6
embereks. St a fejlédés csakis az ember vildgdban, az altzla Istre-
hozott vilagban érvényesiil.

Az ember tehdt létrehozta a fejlédést, kovetkezo 1épssként megal-
kotta annak kritériumaét és céljat. Mert nyilvdnvaloan nemecsak emberi,
hanem egészen szubjektiv dolog annak megitélése, mi a fejlédss,
miben mutatkozik meg. Biztos példdaul, hogy a Nirvanat keres$ hindd,
vagy a tulvildgi boldogsdgot dhitozé kozépkori fanatikus szimdra az
anyagi javakban vald eldrehaladds nem jelent fejlddést. Mi tehdt az
a fejlédés, amit a térsadalmi rendszerek sémdja alapul vesz? A séma
{6 problédmdja €éppen =nnek megdllapitdsa. A termelderdk magasabb
foka? A feudaiizmus kezdeti foka vitathatatlanul pusztulds, hanyatldis
@ rabszolgatario rendszer csucsahoz viszonyitva, és a kapitalizmus a
termelésnek, iparnak meég mindig magasabb fokdn 4ll, mint & szocia-



lista orszdgok gazdasdga. (A gazdasagi determinizmusra alapozott szta-
linizmus kordban ennek beismerése a legszonnylibb eretnekségek egyike
volt.) A termelési viszonyok magasabb foka? Miérnt és mivel maga-
sabb? Az elnyomott osztdlyok helyzetének megviltozdsdval, javuldsdval?
A feudalizmus fejlédésével romiott a jobbdgyok helyzete, a kapitaliz-
mus kezdeti foka a nycmornak, a kizsdkmanyolt osztdlyok kiszolgdl-
tatottsdganak olyan fokdt hozta magdval, amilyen azelétt elképzelhe-
tetlen volt — meég a rabszolgatartonak is voltak bizonyos kotelezettségei
a rabszolga irdnt -—, €s a helyzet objektive is romlott a szabad Kis-
iparos helyzetéhez viszonyitva. Most pedig mindenki el6tt vildgos, hogy
milyen nehéz feladat a szocializmusban nemesak a kapitalizmus ma-
gasabb életszinvonaldnak elérése — ami még mindig csalz tdvlati fel-
adat —, hanem a bérmunkds viszony megvaltoztatdasa is.

Ha ezt vizsgdljuk, akkor egyszerre nem is tlinik olyan irraciondlis-
nak a tarsadalmi rendszereknek olyan eértelmezése, amely az ipar, a
technika mindig magasabb fejlettségi fokdnak elérésében litja a c€lt,
€s a fejlettség fokat egyetlen kritériumkeént felhaszmdlva az ipari tar-
sadalmak kozé sorol minden fejlett orszagot, fiiggetleniil attsl, hogy
kapitalista vagy szocialista rendszer van-e benne. Ez a felfogds ugyanis
nemecsak realisabban tlikrdzi a tényleges allapotot, hanem jobban meg-
felel az eddigi séma mogott allo gazdasdgi determinizmusnak is.
Nyilvanval6 azonban, hogy ez a felfogds idegen a marxizmustsl, és ép-
pen ez az idegensége teszi a gazdasdgi determinizmus cafolatdavd: a
termelGeszkozok fejlettségét alapul véve a feudalizmus utdn nem a
kapitalizmus jon, hogy azt kovesse a szocializmus, hanem az ipari tar-
sadalom . Mivel a marxizmus szerint okvetleniil a kapitalizmus és
szocializmus kdvetkezik, a termelGerok fejlettségi fokdbds! kiinduls
egész elmsélet feliilvizsgdaldsra szorul. Ezzel felszinre t6r a termelGesz-
kozbk — szlikebb értelemben vett technika — irdnti viszony ellent-
monddsossaga is.

Az az ugras, amit a nagyjabdél azonos fejlettségi fokrsl, a XV. szi-
zadtdl a fehér ember megtett, a technika fejlédésének eredménye volt.
Egy kis leegyszeriisitéssel azt is mondhatndnk, hogy a fegyverek fej-
l6déseének eredménye, és minden mds csak ennek mellékterméke, eld-
segitéje vagy kisérGjelensége — a fehér ember egész vilaga a fegyver
elsGbbrend¥egen alapszik. A konkvisztddorok, a fehér emberndl jéval
magasabb civilizdcidt, kulturat pusztitottak el, és utdna a fehér ember
a sajatjandl jéval Gsibb, fejlettebb, civilizdltabb, kulturiltabb orszago-
kat hoéditott meg. Ezzel a vildgra keényszeritette sajdt értékrendszerst,
amelyben az értékek piramisénak csicsdn a fegyver 4ll: aki gy6z, az
fejlettebb, magasabb rendii. (Ennek az értékrendszernek az 4tka
nemesak a gyarmaturalom pusztitdsdban, tobb vildgrész fejlédésének
megakasztdsdban, s6t visszavetésében nyilatkozott meg, hanem abban
is, hogy ma a fehér ember — az olyan események révén, mint a kizel-
keleti hdboru volt — mds fajokra is rdkényszeriti a katondvd 3tala-
kulas, fegyverkezés ertékrendszerét, amely szerint a fejlédés célja jobb
hadsereggel, tokéletesebb fegyverekkel rendelkezni.)

Ha a fegyverek fejlettségére egyszeriisitjiik a fejlddés kritériumst,
dkkor indokoltnak tartjuk azt a keételyt, amely a fejlédést kezdettdl
fogva kiséri. Ha a fejlédés kiils6 jele az, hogy az emberek tovibb
élnek, jobban élnek, jollakhatnak, jobban 6ltozkédnek, jobb lakdsok-
hoz jutnak, akkor szlikségképpen jelentkezik a kérdés: boldogabbak-e?
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Erre a kérdésre nem-mel valaszol a mult visszasirdasa, de a technika-
ellenesség szamos valfaja is, amely a technika fejlédésében, a mester-
séges kirnyezet létirejottében, az automatizdlodds terjedésében az
ember megnyomoroddsat fedezi fel és ilyen vagy olyan formdban tap-
ldlja a kételyt: tényleg fejlédés-e a technika fejlédése? Sartre-tol
Frommig sokan hatottak oda, hogy a marxizmusban is feliisse a fejét
bizonyos technikaellenes irdnyzat, amelyben feloldhatatlan ellentmon-
dds marad, hogy a jové tdarsadalma csak a technika fejlédésenek ered-
meénye lehet, a technika fejlédése viszont megnyomoritja az embert.

Nincs médunk kiilonkiilon foglalkozni mindezekkel a problémak-
kal, hisz itt csak arra akartunk ramutatni, mennyi probléma és kétely
jelentkezhet a fejlédés kritériumdval kapcsolatban, s6t még ezt is
csak azért mondtuk el, hogy alatdamasszuk tételiinket: teljesen szub-
jektiv dolog annak megitélése, mi a fejiédés. Emberi maga a fejlddes,
lehetetlen az emberntdl dfliggetleniil, az ember vildgan Kkiviil, emberi
annak megallapitasa, felmérése, mi a fejlédés, miben 4all, hogy jelent-
kezik, mik a kritériumai — ezek az elsé lépesei a fiejlédés fatalisztikus
értelmezesétol valé megszabaduldsanak. A kovetkezé taldn még fon-
tosabb — mindenesetre a fatalizmus szdmara nehezebben -elfogad-
hato — lépss, annak leszigezése, hogy a fejlédésnek nincs egy kotelezd,
elére megszabott irdnya.

A marxizmus ugyanis a legkategorikusabban leszamolt a mechanisz-
tikus materializmus fatalista determinizmusdval, amely szerint a je-
lenlegi allapot, s6t a jové barmelyik késGbbi dllapota, csirdjaban mar
a kezdet kezdetén megvolt. Ennek ellenére a késGbbi marxizmusban —
elsésorban a satalinizmus gazdasdgi determinizmusdnak hatdsdira —
kifejezetten vagy leplezett formaban erGsen tartobta magdt az a fel-
fogas, hogy az elsé kébaltdban csirdajdban mdr benne volt a kommu-
nizmus. Az akdr csak csirajdban is meglevd fatalizmussal szemben
a tarsadalmi rendszerek keérdésének raciomdlis értelmezésshez le kell
szogezni: 1. a fejlédésnek nincs kotelezd, elére meghatarozott, egyediil
lehetséges 1utja, irdanya, €s 2. a fejlédeésben nines semmi automatizmus,
nem feltartéztathatatlan, torvényszert, az embertél filiggetlen. Az
utdbbi szempont — kovetkezetesen végigvezetve — fomtosabb és jéval
nagyobb szakitds minden fatalizmussal, de kozvetleniil kapcsolédik a
tarsadalmi rendszerek kérdéséhez. Ezért fejtegetéseinket’ is ezzel foly-
tatnank.

Ennek a szempontnak az €rvényesitése érdekiében fel kell eleveniteni
Engelsnek nem eléggé hasznositott tételét a fejlédés ellentmonddsos
jellegersl. Ebben a tételben ugyanis nemcsak az osztdlytarsadalmak
alapvetd ténye van benne — a fejlédés az elnyomottak kizsakmanyoldsan
alapszik —, hanem az is, hogy minden fejl6dés visszafejldés is, abban
az értelemben, hogy egy lépss, egy lehetdség érdékében lemond egy
egész sereg mas lehetséges 16pésrol. A fejlédés leglényegesebb determi-
nizmusa: ami megtortént, nem teheté meg mem torténtté. Ha mar
viszont megitortént, hatdssal van mindarra, ami késébb torténik. (Nem
a visszafejlédés lehetetlen, hisz a hanyatlds, visszaesés, sOt pusztulds
is mormalis kisérdje az emberi torténelemnek, hanem az események
visszafelé forgatdsa, a visszatérés az elhagyott fokra, hogy onman uj
iranyban induljunk el.) A fejlédés minden lépése dontés, vdlasztds, az
ember tudatos dllasfoglalasa vagy pedig ezeknek az allisfoglalasoknak
az Osszetaldlkozasa, amikor el kell donteni, melyik érvényesiil. Persze,



ebbe a dontésbe sok tényez6 beleszdl, de a dontést igy vagy ugy em-
berek kényszeritik ki. Sz6 sincs tehdt arrdl, hogy a tarsadalmi rendsze-
reknek ez a sémdja a fejldcdés egyetlen lehetséges ttja, amelyben
minden fok sziikségszerd volt, és sziikségszerlien kovetkezett egymdsra.

Midr az 4dzsiai termelési mdéddal kapesolatban lattuk, hogy a torzsi
tulajdon felbomldsdnak hdrom utja volt — az dzsiai, az antik és a
germdn (ami persze nem jelenti azt, hogy nem lehetett még néhany
utja €s médja). Az alapvetd vdlasztds azonban mar a munkamegosz-
tassal jelentkezett: hogyan kell gondoskodni a tdrsadalom sziikségle-
teirdl. (Ismét Engels felelevenitésére lesz szlikség: a tarsadalom nem-
csak ellentdtes, egymassal szemben &ll6 osztalyokra szétesé egység,
hanem kozos érdekkel rendelkezs egész is; az dllam nem egyszerien
a kizsdkmanyolé osztilyok erdszakszerve a kizsdkmanyoltak féken-
tartasdra, hanem a tdrsadalom onvédelmi szerve is.) Ha ezt vizsgdljuk,
mindjart mas megvildgitdsba keriil az egész probiéma: az ember tuda-
tosan torekszik a szitkségletek kielégitésére, mikozben tudatosan ilyen
vagy olyan megolddst valaszt. Ez a lényeg 6s az mdr egeszen melldkes,
hogy ekozben a rabszolgatartd rendszer vagy a feudalizmus, vagy eset-
leg egy sereg mds lehetséges megoldds elemei keverednek, vagy keriil-
nek tiisdlyba.

A munkamegosztassal jelentkezd dilemma konkrétabban igy hang-
zik: a kisebb egyssgek — a falu, s6t akdr a csalad — Onelldatdsra ren-
dezkednek-e be, vagy pedig a munkamegoszids utjat valasztjak. Az
dzsiai termelési mod példdja azt mutatja, hogy erre az onellétd kozos-
ségre is felépiilhet az dllam, mint a kozds érdekek érvényesitGje —
amely persze ezzel az 6nallésodassal lehetdséget nyer arra is, hogy el-
idegenedjen, szembekeriiljon azzal az alappal, amelyb6l Kkindétt, msg
aklkor is, ha ez megoldatlan problémat jelent mindenkinek, aki az allam
alapjdban az ellentstes osztalyokra szakaddst keresi; még akkor is, ha
sziikségessé teszi az dllam és a tisztvisel6k kérdésének ujrafelvetésst.
Mas szoval, ez azt jelenti, hogy az Onelldtas alapjan csak a kozds ér-
dekek képviselete, érvényesitése szakad el a munkamegosztdsban.

Ennek az utnak a valasztasa a fejlédeés lelassitasat jelenti, hisz a
munkamegosztds, a specializalas a termeldeszkozok fejlddésének
alapja. (Azzal, hogy semmilyen szakositds nem hozza onmagatol létre
a fejlettebb termelbeszkidzOket, nem teremt egyetlen taldimdanyt sem,
mindig az emberre van szikség, €s egydltalan nem biztos, hogy az
ember a megolddst meg is taldlja — Kkell-e erre ragyogébb bizonyitsk,
mint az, hogy olyan fejlett civilizacio, olyan fejlett fazelkassaggal, mint
az inkaké nem {fedezett fol olyan elemi és egyszerd dolgot, mint a
kerék.) Ha a tdrsadalom az Onelldtds helyett a munkamegosztds utjat
valasztotta, akkor mindjdart jelentkezik a kovetkezd dilemma: a mun-
kamegosztas utdn mi legyen a sziikségletek kielégitésének mdédja, az
dllami elosztds-e vagy az drucsere. Az inkdk példdja azt mutatja, hogy
a tarsadalom fejlédése valaszthatta az arucsere €s pénz nélkiili format,
vagyis az allami elosztas utjat is.

Ha mindezek utan eljutunk oda, hogy az eurdpai tarsadalom az
arucsere utjat valasztotta, akkor mindjart egyszertibbnek tinik a tdr-
sadalmi rendszerek valtakozdsa is. Itt ugyanis a fejlédesi ut két vonu-
latat kell kovetni, hogy ezt a valasztast megértsiik. ElGszor is az aru-
termelés fejlédését, masrészt a tarsadalommak — az allamnak — azt
a torekvését, hogy hatdrok kozé szoritsa, korlatozza az drutermelés
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hatasat, szabad érvényesiilését; vagy megfékezze a tdrsadalmi kapcso-
latok kialakitasaban, az egyedek tdrsadalomba olvadasaban az aruter-
melés kovetkeztében jelentkezé automatizmust, az abbol kinové gyilkos
er6ket; az automatizmus helyébe az iranyitast, a pusztité er6k helyébe
a munkamegosztds miatt szlikségszerlivé valt kapcsolat megszervezését
allitsa.

Az els6 vonallal kapcsolatban figyelembe kell venni azokat a néze-
teket, melyek szerint Eurdpdban az arucsere, piacra termelds fejlédése
hozta meg a rabszolgasdg elterjedését. A rovid ideig tartd klasszikus
rabszolgasdg néhdny gordg vircsallamban és a Rémai Birodalom koz-
tarsasagi szakaszaban az arutermelésben €s a nemzetkOzi munkameg-
osztasban elfoglalt sajatos helyhez flzdédik. A madr idézett Neurath
csak érinti ezt a kérdést: ,,Az a korszak, amelyrél itt szo csett, 2 viharos
fejlodés idGszaka. Az el6z6 korszak a termelés €s az eladds uj terii-
leteit nyitotta meg, amit ez a tOrténelmi korszak kihaszndlt, és ily
maddon valtozast vitt a régi életmddba. A rabszolgasag, amely ebben
az idGszakban, valamint a Romai Koztdrsasaz végén jelentds szerepet
jatszott, oda vezetett, hogy er6sebben kifejezésre juthatoti a nagylizemi
termelés, megkonnyitve ily mddon a nemzetkozi mumkamegosztdst.”

Gordon Childe 1957-ben elhunyt vilaghirti angol torténész mdr ezt
a kérdést allitja vizsgdlatanak kozpontjaba. Elsdsorban azt mutatja
ki, hogy a gorog rabszolgasdg azért nem tekinthetd tipikusnak, mert
nem egy autoném fejlédés eredménye, hanem csakis a nemzetkozi
munkamegosztasban elfoglalt sajdtos helyzeté. ,,A minosi Kréta és a
mykénei Gorogorszdg mindenesetre meghizhato piacot biztositott a
barbar Eurdpa sok arujinak, s amennyiben azok tovdbbszallitdsra ke-
riltek, novelték a részesedést Kelet foloslegsbll. Az égel népek e
részesedésiiknek koszonhett€k, hogy vdrosi civilizaciot fejleszthettek
ki anélkiil, hogy vallalniuk kellett volna a gazdasézi hatslomnak azt
a centralizdléddsat, amely Egyiptomban és Mezopotdmidban a varos-
forradalom elkeriithetetlen velejaréja volt; nem valtak a teljhatalmi
vasarlok alattvaldiva, s gazmdasdgilag nem fiiggtek toliik” — irta. So6t
szerinte mar ,;a korai égei iparosok a nemzetkOzi piac szdmdra doi-
goztak, és nemcesarg egyetlen tdrsadalom hagyomdanyos izi€sét és szo-
kasait elégitették ki”.

A Kklasszikus rabszolgasdg ennek a nemzetkodzi piacra termelésnek
az eredmeénye, tehat kiviil esik a fejlédésnek Cunow altal vazolt fona-
ldn, mert csakis ez a sajatos helyzet, a munkamegosztasban elfoglalt
sajatos hely tette lehetévé. A nemzetkozi piacon bedllt vdltozdsok —
i6leg az, hogy ez a piacra termelés lehetséges volt egy-egy varos hataran
beliil, de egy egész nagy birodalom, mint a rémai, mir nem rendez-
kedhetett be kiils6 piacokra vald termelésre — visszaszoritottik a rab-
szolgasdagot. A feudalizmus az Onelldtdsra valo visszatérést jelentette,
8s egyben annak beismerését is, hogy a rabszolgasdg képtelen az aru-
termelés tovabbfejlédése problémdinak megoldiasiara, tehat valdjaban
a fejlédés egyik utjamak feladdsa volt, hogy visszakanyarodjanak egy
masik lehetséges uthoz, a torzsi tulajdonformak felbomldsinak az
antikkal egyenrangu, és egyformdn vdlaszthaté germdn utjahoz. A
kapitalizmus ezen az uton tovabb haladva hozta meg az drutermelss
hihetetlen fejlédését és meég hihetetlenebb méreti térhdditdsdat, bar
a klasszikus kapitalizmus, a szabad arutermelés teljes anarchidjaval,



a fejlédésnek egy olyan rovid szakasza volt csupdn, mint a kilasszikus
rabszolgasdg.

Ez azonban mdar a fejlédésnek masik mozzanatahoz kapcsolddik,
ahhoz, hogy az dllam mindig igyekezett megfékezni az arutermelés-
ben — mint az egyedek kozti tdrsadalmi kapcsolat kialakuldsdanak auto-
matizmusdban — rejlé anarchiat és pusatitd erdket. Egyiptom fejld-
deésének kezdebén a tisztviseld dllam az elosztdsnak az arucserét kizard
vagy korldtozé megszervezése volt. Childe a tervezésben fedezi fel a
sumer varosdllamok lényegét is, €s ezt irja: ,,A paraszti tOmegek
szamara hasznos volt a felelGsssgnek €s a dontés terheinek az isteni
allamra vald adtruhdzasa, mdr csak azért is, mert az dllami tervezés
bizonyos mértékben egzakit, bar elemi tudomdnyon alapult.”

A ROmai Birodalomban a rabszolgasdg visszaszoruldsa egyiitt jart
az drutermelés dllami korlatozdsaval, mint Neurath irta: ,Kezdetben
szabad szerzédéseken alapultak azok a tarsult szallitévallalatok, ame-
lyek gabondval ldttdk el Romat €s Bizancot, késGbb a szerzdédéseket
mar torvényes elSirdsok valtottak fel. Bevezették a kotelez6 tagsdgot,
st mi t6bb, a tagsdg orokolhetéve valt. Ily modon a vallalkozds €s
a tulajdon részben kozszolgdlatia lett. Keényszer( szervezéssel a korpo-
rdaciok bizonyos fokig dllamosultak. Ezenkiviil az 4&llam létrehozta,
sajat lizemeit is, amelyekben részben rabszolgakat, részben szabad
munkdsokat alkalmazott. Ezek az iizemek tobbek kozott a hadsereg
szamdra dolgoztak. Ily médon mindenfelé jelentkeznek g szdles alapra
helyezett, az dllamtél iranyitott és korporacidékban szervezett admi-
nisztrativ gazdasdg kezdetei.”

Ez azonban mdr nem tudta megoldani a problémadkat. A feudalizmus
a piac szabad hatdsdnak szdmtalan megkotését jelentette. A kapitaliz-
musban a szabad drutermelést hamarosan az dllami beavatkozas valtja
fel, hogy az drutermelés és a tarsadalmi beavatkozas kozotti viszony
a szocializmusban is a legstilycsabb és legosszetettebb probléma ma-
radjon. Egészében tehdt az osztalytdrsadalom &rutermeld tipusanak
vilasztdsdabol adodott a megtett ut. A tarsadalom azonban mar a
kezdet kezdetén vdlaszthatott volna mds utat is — mondjuk az inka
dllam utjét vagy valami mdst —, és késébb is, minden lépésnél egy-
forma eséllyel lehetett tGbb megoldds kozott valasztani, s6t a tovabb-
fejlodés csak gy valt lehetségessé, hogy a tdrsadalom a rabszolgasag
utdan vissza tudott kanyarodni egy régebbi kiinduidpontra — persze,
nem abszolut értelemben, hisz ilyen visszakanyarodas nem lehetséges,
hanem abban az értelemben, hogy a fejlddésnek ,alacsonyabb” fokdn
4ll6 népek mds utat vdlasztottak —, hogy onnan mds irdanyban in-
duljon el.

A tarsadalom fejlédésének ilyen felfogdsa mar Onmagdban is rugal-
masabbd tehetné a tarsadalmi rendszernek €rtelmezését. Minden séman
tulmenéen lehetévé tenné, hogy fokozottabb figyelmei szenteljiink a
tarsadalom kozos érdekeinek, &s kiilon a kozos érdekek elidegeniils-
sének. Ebbdl adddik a kovetkez6 probléma: hogy allnak az egyének
Ossze tarsadalommd — wvagyis hogyan jonnek létre a kozos érdekek,
és hogyan érvényesiilnek. Az egyének tarsadalomba olvaddasdaval kap-
csolatban jelentkezik az arutermelés, mint ennek az egybeolvaddsnak
eszkoze, modja és utja. Csak mindezek tisztdzdsa utan jutunk el ma-
gahoz a sémahoz, a tarsadalmi rendszerek wvaltakozdasihoz. Itt aztan
mindenfajta részletekbe mélyedés, minden merev feldarabolds eldtt a
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fejlédés nagyobb egységeiben kell gondolkodni — &z osztdlytarsadalom
osztashoz kapcsolddik: a termeldmunka, €s a munka eredményei, ter-
mekei felhaszndlasanak elszakacasahoz, igazgaték és igazgatottak,
iranyitok és iranyitottak, egyéni és koz0s érdekek, magdnember €s a
tarsadalom tagja stb. kiilonvalasdhoz, tehat addig tart, amig ez a meg-
osztds megvan. (Ebbl6l a szempontbol nézve a szocializmus nyilvan-
valéan osztdlytdrsadalom, ami tulajdonképpen eddig sem volt vitds,
mihelyt Marx az el6torténelembe sorozta, vagy mihelyt a klasszikusok
az osaztily megszinését a munkamegosztds megsziinésshez kototték.
Legfeljebb meég annak tudatositasara van sziikség, hogy a szocializmus
nem azért osztalytdrsadalom, mert van még parasztsag €s tobb-keve-
sebb burzsod maradvany, hanem azért, mert meég mindig igazgatokra
€s igazgatottakra oszlik.)

Az Onellatdasra vald berendezkedést lehet megrekedésnek is tekin-
teni — attol fiigg, milyen kritériummal meériink és miben mutatjuk ki
a megrekedést —, de mindenképpen egy valaszit, amelyet az emberiség
jelentékeny része valaszbolt, még akkor is, amikor a masik rész médr
eljutott a kapitalizmusba. A munkamegosztas valasztasa utan a kovet-
kemb valasztds: az drutermelést kizdré aliami elosztds, amit szintén
tekinthetiink megrekedésnek, de az inkdk példdja mutatja, hogy ez
a megoldds is funkciondlni képes. De ha a tdrsadalom mar az osztaly-
tarsadalom arutermelé tipusdt vdlasztotta, akkor meg mindig jelent-
kezhet visszaeséskeént, pusztulisként az Onelldtasra visszatérés, vagy
tobbé-kevesbeé sikeres kisérletként az dllami elosztdsra wvalo vissza-
térés, de inkdbb csak az drutermelés korlatok ko6zott tartdsanak kisdr-
leteként. Ahhoz, hogy e¢bbdl az dllapotbdl egy — egyelSre csak tavlati
célként, s6t még a fejlédés céljanak sem mindenki &ltal elfogadott
eszményként létez6 — magasabb fokra, az osztalynélkiili tarsadalomba
eljussunk, az anyagi javak hihetetlen béségére van szukség. Ahhoz
pedig, hogy a javaknak ezt a béséget eldallitsuk, mdr fizikai és egyéb
askaddlyokat kell lekiizdeni. Ezzel — &5 csak ezzel — foghatjuk egybe
az emberi tarsadalom fejlédésének egy szakaszait, az osztalytdrsadalom
szalkaszat. Hogy ezen a nagy egységen belill hogyan, milyen sorrendben
valtjak egymadst a tarsadalmi rendszerek, gbban mar nem kell sem-
milyen abszolit torvényszertuséget keresni. A rabszolgasdg vezethet
kapitalizmushoz — lasd Amerika peélddjat; a feudalizmus utdn johet
szocializmus, mint Mongolidban, s6t részben még a Szovjetunioban is;
feudalizmus utdn johet rabszolgatartd tarsadalmi rendszer, mint az
afrikai orszagokban stb.

Csak mindezek elfzetes tisztdzdsa utdn lehet a tarsadalmi rendszerek
elmélete a fejl6dés igazan marxista értelmezssének része, ahelyett,
hogy a fatalizmus nyiltabb vagy burkoltabb forméjanak forrdsa lenne.
Ebben az értelmezésben benne foglaltatik, hogy a fejlédésben nincs
semmi automatizmus. A megakadds es visszaesés éppoly redlis lehetd-
ség, mint g tovdbbhaladds. Nincs semmilyen emberfolotti hatalom,
torvényszertiség, amely akdar még magat a fejlédést is szavatolja.
Csakis az emberen mulik, hogy melyik utat valasztja, csakis az ember
tehet lépéseket a valasztott tton, nincs semmi, ami helyette a valasz
tast elvégzi, a dontést meghozza, a munkdt vallalja. Tovdbbd: nincs
semmi automatizmus abban, hogy az ember a fejlddés kovetkezd foka
mellett domt. Sok mindentdl fiigg mar a sziikségletek jelentkezése is,



hdt még azoknak tudatosoddsa. (A marxizmus tudatositotta ezt a
problémat, amikor kimutatta, hogy az elégedetlenség jelentkezésében
nincs semmi automaltikus, st nem is egyszerien ugy, azért €s akkor
jelentkezik, mert és amikor a helyzet rossz. Nagy munk4dt kell azonban
még végezni annak tisztazdsdhoz, hogy mik tettéik kspessé az embert
erre vagy arra a vaiasztasra. E tekintetben tudtunkkai csak egy dolog
tortént. A marxista irodalomban megtaldlhaté annak az elemsz3se,
hogyan tette képessé az embert a kereszténység — amely nyilvanvaldan
,,véletleniil” jelentkezett, hisz ugyanazokbdl a tarsadalmi feltstelekbol
sok mas megoldds nGhetett és nétt is ki, de a megoldas megtalalasa
el is maradhatott volna — arra, hogy véallalja a munkdt, ami a rab-
szolga tdrsadalom koriilményei kozott a tovabblejlodés kovetelmsnye
volt.) A sziikiségletek tudatosodasa, az elégedetlenség jelentkezdse on-
miagdban meg nem elég bizdtositék arra, hogy meg is talaljak a szikség-
letek kielégitésének, az elégedetlenség megkovetelie valtozas végrehaj-
tdsgnak modjat. (Kissé vulgaris példaval élve: minden kés6bb
fontossd valt taldlmanyrol ki lehetett mutatni, hogy ilyen és ilyen
okokbdl sziikség volt rd. Semnilyen szlikséglet nem volt azonban
elegendd ahhoz, hogy a talalmany létrejojjon, seminilyen sziikséglet
nem szavatolta, hogy megsziiletik. Hogyan keépzelhetnink el tehat,
hogy egy tarsadalom megvdltoztatdsa szlikségességének tudata, az elé-
gedetlenség feltorése onmagdban létrehozza a valtozast.) Végiil, azon
a kereten beliil, hogy az osztalytdarsadalom megsziintetésshez megfeleld
feltetelek szlikiségesek, tehdt a tdrsadalom semmilyen koriilmények
kozott sem ugorhat ebbe az dllapotba, nincsen semmilyen automa-
tikus, kotelezd, egyetlen lehetséges ut, sziikségszerd, megvaltoztatha-
tatlan, dthaghatatlan fokokkal. Az ember minden fatalisztikus megha-
tarozottsagtol figgetleniil formalja tarsadalmat, csakis az 4altala
meghatdrozott, semmilyen emberfolotti torvenyektdél nem befolydsolt
formdba onti tarsadalmi életét.

Csak igy jutunk el a marxizmus legfGbb problémadjahoz, egyben
legfontosabb felfedezéséhez: az emnber szabadsiganak és kotottségének
daialektikdjahoz. Ez azonban mdr nem fér ennek a cikknek a keretébe.
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SZEMLE

A VALSAG JELEI
Ljubomir Simovié: Sljemovi. Prosveta, Beograd

Ljubomir Simovié¢ koltészetét irodalmi kozvéleményiink mindig
nagy érdeklédéssel figyelte, €s verseit mindig értekelni tudta.
Induldsa szorosan Osszeflige a fiatal belgradi koltdk induldsdval,
akik koltészetiinkbe 1j hangot hoztak, ars posticajukban megvolt
az az elem, amely ellent tudoti allni a koliészet egyre jobban
hermetizalé torekvéseinek. Ezért nem is csoda, hogy a kozveé-
lemény felfigyelt rdjuk. Most a negyedik kéitet utan lehangoltan
allapithatjuk meg, hogy az igéretek nagyobbak voltak a teljesit-
meényeknél, a friss hang akademizalédott, a bator nekifesziilés
ellanyhult.

Mi is tortént ezzel a koOltészettel?, tessziik fel jogosan a kér-
dést. Vajon szubjektiv erbtlenségr6l van szo, vagy pedig a gyo-
kerek valahol mélyebben fekszenek.

Simovié elsé verseinek hangjaban volt valami megleps vak-
merdség, nagy szokimonddsvagy. Ez nyilvanult meg a formai
kisérletezéseiben, ahol Simovi¢ kultivalt érzékrdl tett tanusagot,
és sokszor szerencsésen tarsitotta a batorsdgot a martékérzékkel,
de megnyilvanult a koltészeti programban is: a ,mindent el-
mondani” és a ,mindenkinek szdlni” programjdban.

A program jorészt program maradt. A koltészet tere fokozato-
san szUkiilt, o Kifejezésmod egyre attételesebb lett, és kolteészeté-
nek az az eszirdd eleme, amely meég ma is kimutathatd, egyre
inkdbb elfordult a kdzosségitsl, a privat élmény felé. E kettGben
természetesen nem latunk ellentétet, de ugy gondoljuk, hogy az
esztradkoltészetben nyilvanul meg leginkdbb az a sziikséglet,
hogy a kOlt6 az igazdn nagy és jelentds kozosségi élményeknek
talaljon megfeleld kifejezéseket. Ez a viszony biztositja az esztrad-
koltészet autentikussdgat és hatdsdt is egyben. De amint mar
emlitettitk, Simovi¢ koltészete fokozatosan bizonyos metamor-
fozisokon ment at, a formai kisérleteket redukdlta, utolsé kotete
foleg rimes versekbdl all stb. Ugyanakkor a hangveétel esztrad-
jellegli maradt. A gondolat architekiurdja €s minésége, a hang
ténusa stb. is a régi, azzal a kiilonbséggel, hogy maga a monda-
nivald egyre introvertdltabb lett, a kOlt6 mintegy szentimentalis



naplét vezet, buzgdn sorolgatja azm 6t koriilvevs tdrgyakat, meg-
nevezi érzéseit, amelyek eluralkodnak rajta, idézi emilekeit, ame-
lyeket fontosnak tart, s e monoton zene alatt huzddik meg a
bdgyadt s faradt kételkedés vékony fomala. A kolt6i szubjek-
tivitas elvész, a vers alapanyaga a csondes rezigndltsdg.

Ez a tinet elgondolkodtatd, mert nemecsak Simowviénal mutat-
kozik meg. A még tegnap fiatal kolték mai verseiben ez mdr
dltalanos jelenség lett. Mintha arrol lenne szd, hogy egy merev
vildg fojtogatna Oket, a t6r sziikiil koriilottiik, kezdeti hang-
vételiiknek nem wvolt visszhangja, a ,mindenkihez szdini” csak
nosztalgikus dbrand maradt, és ez a tapasztalat a nosztalgia, az
elhallgatds, a rezigndlt szd partjaira vetette Gket.

Csak most ujabban a belgrddi Vitezovié vagy a zagrebi Babic
koltészetében ismerjiik fel ujra, de most mar magasabb fokon,
azokat a torekveéseket, amelyek Simowviédk induldsdt jellemezték,
most kapta meg ujra a kolté hangja azt a krlezai érdes erét,
szocialis imagindcidt, amely az utébbi évtizedben nagyon is hi-
anyzott a fiatalok koltészetébsl.

Simovié kotetének az az érdeme, hogy felmutatta a valsag
szmptomdit, és most mar Simowi¢ tehetségén mulik, hogy ki
tud-e tormi ebbdl a vdlsaghol. A lehetOsége megvan rd.

(VL)

ARS INTERPRETANDI
Szabé Ede: A miiforditds. Gondolat Kiad6, Budapest, 1968.

Habar az irodalmi mivek igazi értékeit, sajadtos vongsait az
eredetibdl ismerhetjilk csak meg, a miiforditasnak — minden
hdtrdnya és hidnyossdga mellett — kétségteleniil nagy feladatai
vannak az irodalmi miiveltséz terjesztésében, sot, kissé meré-
szebben szolva, annak a megieremtésében is, amit wvildgiroda-
lomnak nevezink. Mert csak a miforditdsok révén lettek az
irodalmi mivek kozkinccsd, csak a miforditas juttatta el a
vildg minden részébe a leirt sz0 miivészetét.

A miiforditds elkeriilhetetlen. Mondhatnam azt is, hogy sziik-
sdges rossz. S ha mdr sziikséges, akkor mindent meg kell tenni,
hogy a rossz minél kisebb legyen. Hogy ugyszolvan erénnyé val-
tozzdk. Egy j6 miiforditds ugyanis majdnem teljesen helyettesit-
heti az eredetit, s6t marimair egyenld értékd az eredetivel, s
minél jobban megkozeliti annak sajatossagait €s ériékeit, annal
sikeriiltebb.

Egy ismert, nagy tapasztalatokkal rendelkezé magyar miifor-
dito, Szabo Ede majd 350 oldalas konyvében azt foglalja Ossze,
amit miforditéi munkajaban és a miiforditds elméletében ta-
pasztalt. Konyve egy forditd muhelyének vilagaba vezet el ben-
niinket. Kordntsem miuihelyiitkokat fed fel — azt nem is lehet —,
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hanem megismertet benniinket a miiforditds néhdny alapvetd
problémdjaval, s roviden attekinti a muforditds torténetét.

Ebb6l a konyvbll persze nem lehet megtanulni a miuforditas
mesterségét, nem lehet elsajatitani a fordivdi fogasokat; Szabo
Edének nem az volt a célja, hogy miforditokat neveljen. Az
olvasé érdekli, az olvasot szolgilja: azt, akinek fordit. Kéazi-
konywnek is nevezhetnénk hat miivét, bevezetésnek a miifordi-
tashoz. Azokhoz szol Szabé Ede konyve, akik a vildg népeinek
irodalmat féleg forditasok réveén ismeri€k meg, s most a fordi-
tokkal és mesterséglikkel kozelebbrdl is meg akarnak ismerkedni.

A konywmex ez a célja megokolt, s a szerzé el is érte. Meg-
tudjuk, melyek a forditas elemi kovetelmeényei, megismerkediink
forditéi problémédkkal, a nehézségekkel, akadalyokkal, buktatok-
kal, melyek a muforditokra leselkednek, de azokkal a szépségek-
kel is, melyeket a miiforditds nyujt, azzal az Orommel, meiyet
egy sikeriilt forditas szerez. Egy egész sor vers- és prozaforditds
elemzésével teszi kézzelfoghatova az olvasonak a miiforditok
munkajat Szabé Ede, s mutat rd azokra az utakra, melyeket
a miforditoknak meg kell jarniuk, hogy elvégezhessék felaca-
tukat.

Nincsenek uj megdllapitdsok, eddig ismeretlen tények ebben
a koOnyvben; nincsenek benne leleplezések, se feltedezesek. De
napjainkban, amikor g leforditott mivek szama egyre no, amikor
iehetetlen annyi nyelvet megtanulni, ahany nyelven figyelemre
meélto miveket alkotnak a vildg irdi, s ezért csak a rorditas
segitségével nyerhetiink betekintest a vildgirodalomba s élvez-
hetjiik anyanyelviinkon a vildg irdinak alkotdsait, annak a-tuda-
taban, hogy mindenki mégiscsak anyanyelvén olvas legjobban,
igy szerez neki igaz élmenyt €s élvezetet az olvasas — napjainkban
nélkiilozhetetlen a miforditdas, nélkiilozhetetlenek a miforditdk,
akiknek érdemeit sajnos nem mindig ismerik el, viszont a mii-
forditds jelentGségének felismeréséhez hoazzdjarul egy olyan
konyv, mint Szabdé Edéé.

(TL)

THOMAS MANN ES A MAGYAROK

Gyé6ri Judit: Thomas Mann Magyarorszdgon (Felolvasbestjeinek torténete
és sajtévisszhangja). Akadémiai Kiado, Budapest, 1968.

Thomas Mann Magyarorszdgon mar régota igen népszerd. Azt
a tényt, hogy ma is a legtobbet publikdlt szerz0k kozé tartozik,
{6leg a kovetkezd koriilmény igazolja minden keétséget kizardam:
Hans Biirgin Thomas Mann-bibliogrifidja alapjan (1959-ben je-
lentette meg), a Mann-forditdsok szamat tekintve, Magyarorszag
a harmadik helyet foglalja el Eurépdban. Egenkiviil Th. Mann
tobbszor jart Magyarorszdgon, bardtsdg, illetve ismeretség fiizte
a magyar szellemi élet néhany nagysagahoz. A fenti tények ala-



tamasztjak Gy6ri Judit vallalkozdsdnak igazoitsagdt és idGszeru-
ségét: megirni Th. Mann latogatdsait, azok torténetét és sajto-
visszhangjat. E sorok irdja nemcsak avval a szdndgkkal vette
kézbe a kotetet, hogy részleies leirdst kapjon Th. Mann felolvasc-
estjeinek torténetér6l és sajtdvisszhangjarol (mint ahogyan az
a konyv zirdjelben kozolt alcimében dll), hanem azért is, hogy
véalaszt kapjon arra az iddszerd és izgaté kérdésre, hogy miért
volt Th. Mann népszeridi Magyarorszagon, &s miért népszeri €s
olvasott még ma is.

A nagy nsmet iré hat alkalommal jart Magyarorszigon. Az
els6 utja 1913 decemberére, az utolsé pedig 1937 janudrjara esett.
Huszonngégy évrdl van itt szé: s e 24 év folyamdn sok valtozasra
keriilt sor a vilagesemények folydsdban, Magyarorszag torténel-
mében és Th. Mann vildgnézeti fejlédésében. Rendkiviil pozitiv
vondsa Gyéri munkajanak, hogy e harom felsorolt tényez6t vala-
milyen mdédon Osszefliggésbe hozza és kolesonhatasukat, ha ro-
viden is, megmagyarazza. Nyomban le kell szdgezni, hogy bar
ez az igyekezet folyamatos, mégsem teljesen kovetkezetes €s
mélyrehatd. A legtobb esetben Gydri szigortan az alcimhez ra-
gaszkodik, és ,,messli” a felolvasdestek torténetét, illetve interpre-
talja a kivaltott sajtévisszhangot. A szerzd el6tt nagy feladat allt
ez utébbival kapecsolatban: a toméntelen sok ujsageikkbdl, ame-
lyeket Th. Mann latogatdsai alkalmdval irtak a legkiilonbozobb
szemiléletl irék, tudésok és ujsagirdk, ki kellett vdlogatni azokat,
amelyek a mai olvasé szamara érdekesek €s, azon tul, az objektiv
igazsaghoz legkozelebb dllmak. A sok kivalasztott és idézett cikk
valéban hiien jellemzi azt a légkort, amelyben Th. Mann ldtoga-
tasaira sor keriilt. Ugyanakkor vilagosan utal azokra az erdkre
hogyan Kkeriilt sor ezekre a ltdogatdsokra, kik voltak kezdeme-
nyez6i, hogyan teltek Th. Mann napjai Magyarorszagon, szinte
menetrendszerii pontossidggal informal beuniinket Th. Mann
programjarol, arrol, mikor mit olvasott fel. Ezenkiviil meég él6
szem- és fiiltanukat is megszolaltat, ily médon az irodalomtorté-
net szamdra meég ismeretlen momentumokat tar fel. Tobbek
kozott néhany anekdotaszeri jelenetet is sikeriilt felkutatnia,
amelyek meég jobban emberktzelbe hozzak a konyvecske két ho-
sdt: Th. Mannt és a magyarsagot, illetve annak képviselGit. Gyori
felvonultatja azokat a magyar egyeéniségeket, kiket szorosabb
ismeretség vagy esetleg baratsdg flzott Th. Mannhoz: Halasi
Fischer Odon, Kosztolanyi, Mdricz, Bartok, Lukdcs Gyorgy, Hat-
vany Lajos, Kerényi Karoly és a hozzd irt lidvozld kdltemény
szerzdje, Jozsef Attila. Gyéri konyvének egyik alaptendencidja
az, hogy mindegyik Th. Mann latogatasnak meghatarozott politikai
tartalmat kolesonozzon. Vildgosan igyekszik kimutatni, hogy Th.
Mann latogatasai politikai mamifesztaciokra adtak okot, mivel
a magyarsag szamara, illetve azom bellil az egyes tdrsadalmi
osztalyok és rétegek szamara Mann sohasem volt csak iromiivész,
hanem azon tul egy magatartas és dllasfoglalas megtestesitSje,
s6t sokak szemeben szimbélum.

Kiilon kell szolni a konyv szerkesztésérdl. Gydri kitlinGen
osszpontositotta magat az alcimben szerepld témara. A mu szer-
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kezete szinte zenei: egy fokozatosan gyorsulé és mind ujabb
valtozatokat felvonultatd zenei tételre emldkeztet, amelyet Joézsef
Attila koOlteménye, mint egy beethoveni kordl, mesisrien zdr le.
Ebbdl a szempontbdl miive valdban dicséretremélto. Egyediil a
konyv utolsé részében, amely a ,Kinek emberhez mélté gondja
van...” cimet viseli, tér le a megkezdett utrél, és mindossze
néhany oldalon Osszegezni igyekszik véleményét €s mondanivalo-
jat Th. Mann €s a magyarsiag viszonydrol. Ez a rész a legtartal-
masabb €s a legtobb problémat veti fel, ugyanakkor ez a rész
tartalmazza a legtobb egyéni gondolatot is.

Igen helyesen és redlisan emeli ki a tényt, hogy bdr Th. Mann
tobbszOr igen elismerfen nyilatkozott magyar muvdszekrsl és
dltalaban a magyarsdgrol, mégis ezekben a nyilatkozatokban sok
volt a diplomadciai udvariassag, amelynek egyik szinte feliilmul-
hatatlan miivel6je épp Th. Mann volt. Az akaddlyt ebben az
esetben a forditdsi nehézségek képezték. Th. Mannra Gy6ri sze-
rint az a szellemi légkor gyakorolt rendxiviili hatdst, amely
latogatdsai alkalmdval koriilvette. Th. Mann népszertisége kiilo-
nosen akkor oltott mind nagyobb méreteket, amikor ,eurdpai”
és nem csak ,német” miveket alkotott, azaz amikor muveiben
(itt féleg a Vardzshegyre gondolok, amely Gy6ri és masok szerint
a leghatasosabb Th. Mann-mid volt Magyarorszagon) ,altaldnos
empberit” fejezett ki. Ahogy Gyé6ri irja: ,Europai szinten tontént
tehat a kapcsolédds...” A magyar irodalom halado képviselGi
akkor kezdték el igazdn Th. Mannt becsiilni és szinte jelképesnek
tekinteni, amikor Th. Mann olyan problémakrol irt, amelyek a
magyar irékat €s olvasékat is mélyen érintették. ,,Thomas Mann
felolvasdasai nalunk mindig bizonyos politikumot is hordoztak
magukban ...”, irja Gyo6ri. Gyori szerint két felolvasdestje, koz-
vetleniil az ellenforradalom utéan, a bécsi emigrdacion keresztiil
szervezGdott meg. Th. Mann talén érezte a polgari osztdlyon be-
lili differencialddast, €s Osztonszerileg megérezte, kik maradtak
meg Magyarorszagon haladd polgdrnak (akdarcsak 6), és ldtoga-
tasai alkalmdval Oket tiszteli meg. GyoOri kulcslontossagunak
tartja, mint mdr emlitettem, Th. Mann Vardzshegy c. regémnyét:
ugy véli e regény rendkiviili hatdst gyakorolt a korabeli magyar
haladé miivelt alkotokra €s olvasékra. Gydri a legnagyobb fom-
tossdgot a harmincas években tett ldtogatdsoknak tulajdonitja
(,,A harmincas évek masodik felében a magyar antifasiszta és
népfrontmozgalom Thomas Mannban ldtta ugyanis eszméinek
egyik megtestesitGjét, a legfébb tekintélyt, akire a népfront moz-
galom torekveései kozt hivatkozni lehetett”). Th. Mann nem volt
kommunista, ezt maga is tObbszor dllitotta, de tény, hogy anti-
fazismusa er6sen balra tolta. Haladdé polgdr maradt haldldig.
Nem volt martirtermészet, Gyori helyesen ldtja, hogy a fasizmus
ellen miivészetével kiizdott. Gydéri szerint Th. Mann antifasiszta
irdsait legmeélyebben €s legobjektivebben Balint Gyorgy tdrgyalta:
~Magyarorszdgi recepcidéjaban tehdt Thomas Mann eljutott a
kommunistakig — ime, igy igazolédott Balint Gyorgy feltevése
a munkdsosztaly és Mann eszmei szovetségérol a fasizmus elleni
harcban.” Mann fejlédésével pdrhuzamosan tisztult a magyar
kritika is, dllapitja meg Gyé6ri. Az antifasiszta harcban véleménye



szerint épp a baloldali és kommunista kritikusok dlltak ki Th.
Mann mellett. Gy6ri Judit igy foglalja Ossze erre wvonatkozoé
észrevételeit: ,,Az elmondottak alapjan tehdt lényegében ugy ér-
tékelhetjiik Thomas Mann magyarorszdgi ldtogatasait és a magyar
Thomas Mann-kultuszt, mint egy tdrsadaimi hatdsdban egyre
haladébb rétegeket atfogd esmmeiséget, mely a harmincas évek-
ben teljesedett ki, és humanista, antifasiszta célolzat szolgalt.”

Felvet6dik a kérdés: mivel maradt adds e kis konyv? Ossze-
foglaldja végén maga a szerz6 adja meg a valaszt: ,,Azonkiviil
Mann kapcsolatai Magyororszaggal nem is szoritkoztak csupan
a felolvasoestekre, ezeknél idében, térben, témaban és tartalom-
ban soklkal szertedgazébbak voltak”, vagy ,Megdllapitdsaink csak
egy kiemelt momentumot jelentenek, melyet a felolvasoestek tor-
ténetének Osszefiiggései indokolnak”, illetve , Thomas Mann €s
a felszabaduldas utdni Magyarorszag viszonyanak vizsgdlata példaul
mar mis Osszefiiggésekhez vezetne benniinket”. E hdrom mon-
datban benne van a megdllapitas, hogy Gy6ri konyve kordntsem
teljes. Th. Mann é€s a magyarnsag viszonya sokkal szélesebb sikon
mozog, mint azt konyve abrazolja. A konyv nem ad valaszt arra
a kérdésre sem, hogy miért népszeri ma is Magyarorszagon Th.
Mann, melyek azok az eszmék Th. Mann miivészetében, amelyek
a mai magyar olvaséra hatdst gyakorolnak és miért. Izgaté kér-
dések ezek, amelyekre nem Kkonnyl valaszolni, de az is igaz,
hogy Gyoéri konyve nem is targyalja Oket, mivel az nem is volt
célja.

Az uttorés sikeriilt: folytatdsat varjuk, mivel Gyéri munkdja
sok teret hagyott mdsokmak is. Reméljiik, hogy a tobbi témakor
feldolgozasakor Gyoéri alapossiga €és konkretizdld ereje mintdul
és kiindulépontul szolgal majd.

Varga Istvdn

A MODERN IRODALOM SORSA
Jovan Hristié: Oblici moderne knjiZevnosti. Nolit, Beograd, 1968.

A kortdrsak sokszor abban a tévhitben ringatéznak, hogy az
egyes muvekben, amelyek az 6 korukban jelentek meg és az
6 korukrdl beszélnek, amelyeknek a létezése tehat egybeesik
az 6 dletiikkel: a kortdrsi alkotdsokban, felfedezhetik az ,uj”
jirodalom &dltaldnos érvényd stilusjegyeit, azokat, amelyek a keé-
sGbbi korok szdmara a hagyomany €rvényével birhatmak. Megfe-
ledkeznek arrdl, hogy itt csak egyes miivekrol van szd, €s €ppen
ezért majdnem dfelelGtlenség Adltaldnos érvényti megdllapitdsokat
tenni. Viszont, a kortdrsi irodalom alapvetd és altalanosabb sti-
lusjegyeit majdnem lehetetlen felfedni — ki merne ma arra
vallalkozni, hogy @ mi idénk, a mi é€letiink regényeinek wvagy
koltészetének Osszefiiggs elemeit tdrja fel, azmokat tehdt, amelyek,
bizonyos €ertelemben, itt is és ott is megjelennek, kisebb vagy
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nagyobb mértékben feltlinnek? A Kkortdrsi irodalomrdél szdlva
mindig csak az egyes miivekrél beszélhetiink teljes érvénnyel,
és dltalanositdsaink mindig valamilyen médon kérdésessé valnak.
A kritika multja, a tévedések, koteleznek benniinket.

Jovan Hristi¢ megkisérelte, hogy korunk irodalmaban felis-
merje ,,a kozos és dltaldnos karakterisztikumokat” — tehdt hogy
ellentmondjon azoknak, akik az egyes miivekben az alfdt és az
omegdt is meglatjak, s hogy kimutassa, melyek azok az ismerteto-
jegyek, jellemvondsok, meghatdrozdk, amelyek ebben a korban
dltaldnos érvénnyel mindsitik az irodalmat. Tehat valamiféle glo-
bdlis képet szandékozott megrajzolni korunk irodalmardl.

Amikor célkitlizésének megvaldsitasarsl beszéliink, szem elbtt
kell tartanunk azokat a fenntartdsokat, amelyek minden hasonld
kisérlet alkalméaval felmeriilnek: elsGsorban azt, hogy mi, a kor-
tarsak, aligha tudjuk egészen pontosan, hogy melyek azok a
muivek, amelyeket a jové majd hagyomanykeént tisztel.

Hristi¢ kiindulépontja, taldn természetszertleg is, az a hegeli
gondolat volt, amelynek a birtokdban mi is €s mdsok is hajla-
mosak wvagyunk, szkeptikusan €s elfdsultan, lemondani az iro-
dalom jovdjérsl. Hegel még mindig elsé fokon hatdrozza meg
gondolkoddsunkat . . . Ugyanis, dllandé tanii vagyunk az irodalom
lesziikiilésének, pontosabban ,beszlkiilésének”: mind kisebb és
mind szlikebb az a ‘teriilet, amelyrél még az irodalom szélhat —
az ember is els@sorban a tudomanyok térgyavd valt, és itt is a
tudomanyok az irodalomnak csak azt hagytak meg, azt sem min-
dig, amit a maguk Kkritériumai szerint irraciondlisnak, wvéletlen-
nek latnak ...

Hristi¢ birdlja ezt az dllaspontot, bar a tényt, amibdl kiindul
6 maga is elfogadja. Viszont azt 4llitja, hogy az irodalomnak
komoly lehetéségei vannak arra, hogy ezen a szlikds teriilete-
ken, nem séhajtozva az elrablott teriiletek utdn, kiépitse a maga
vildgat, azt, amelyik €ppoly esztétikai érvénnyel birhat és épp-
olyan hatdst tehet rdnk, mint az elmult, boldogabb korok iro-
dalma.

Hristi¢ megdllapitdsa szerint korunk irodalmdt nem a ,le-
gyengiilés”, a lassu ,,elmulds”, a kényszerd ,érvénytelenség” jel-
lemzi, hanem az ,irodalmi formsk transzformdcicja.”

A Kklasszikus irodalmi formdkat: & drdmdt, a lirdt, a proézat,
a kritikdt, az esszét is ennek az atalakulasnak a jegyében vizs-
galja. Kimutatja, hogy a dramdrol beszélve ma a lirdrdl is be-
széllink, hogy a lirdra vonatkozo meghatdrozisaink ma a dramdra
is érvényesek, hogy a proza alakuldsa semmiképpen sem vdlaszt-
hato el a lira €s a drama alakuldsaitol, hogy a préozai fragmentum
ma a lirdnak egyik alapvetd kifejezési formaja (prozavers), hogy
az esszé 6s a préza nemcsak kiegészitik egymast, hanem egymasra
is vannak utalva, hogy bizonyos filozofiai mivek is, taldn éppen
azok, amelyek korunkra a legnagyobb hatdssal voltak, mint Sartre
vagy Camus miivei, aligha tudndnak megfelelni a hegeli értelem-
ben wvett filozéfia kritériumainak, hogy a Ldzado ember, A Lét
és a Semmi, ez a két kozponti mive az ,irodalomnak”, éppannyira
irodalom a sz6 klasszikus értelmében is, mint filozofia ... S6t



felelétlenség ezeket a miiveket csupdn a filozofia értékrendsze-
rével itélni.

Hristié tehat a modern irodalmat mozgdsban latja €s azon
lényeges tendencidk révén figyeli, amelyek olyannyira el6térbe
keriiltek.

A modern kritika hdrom elméleti kdnondtdtelének: a kdltészet
formuldja, a nyilt md és a miivészet és a ritudle tételének bira-
latdbol indul ki, hogy konyvének masodik fejezetdben azt a
,valosagot” vizsgalja, amelyben a mai irodalom €l: a technikai
civilizaciot, és ezutdn jut el a konkrét irodzlmi kérddseknek a
vizsgdlatdaig: mindig az irodalmi kifejezési formdkat viszonyitja
egymadshoz, koltészet €s drdma, koltészet €s proza, irodalom és
kritika viszonyait, Osszefiiggéseit, kolcsonds feltételezettségét
vizsgdlja, hogy véglil eljusson a konyv legizgalmasabb fejezstéig:
az utolsdig, amelyben az esszé sorsaval foglalkozik. Itt is abbol
indul ki, hogy ma csak nosztalgikusan tudunk az elmult korok
nagy esszéirodalmara gondolni, és az esszé mai helyzetét wvizs-
galva eljut egeészen g ,nem verbalis nyelv” kérdeéséiz, amely a
szimbolikus logikdnak az egylk dont6 felfedezése, hogy utana
meégis megtaldlja azt a lehetdséget, ami az esszeé szamdra nem-
csak kiut, hanem teljes felerGsodésének bizonyitéka is: az esszé
a mai irodalom alapvetd kifejezési formdéja, de nem az essz€ a
klasszikus €rtelemben, hanem az az esszé, ami a kOltészetet, a
prozat is behdlézta, dtszétte mar.

Lényegsében tehat Hristi¢ a modern irodalom ,fennmaraddsa-
nak” lehetGségét abban a tudatos torekvésben latja, hogy a Kki-
fejezési formdk egymdsnak mind alapvetGbb feltételei lettek, ami
viszont semmikeéppen sem mond ellent annak, hogy a modern
irodalom teriiletei ,beszlikiiltek”.

Az alapvetd veszélyt a modern irodalomra nézve a movekvd
esztétizmusban latja €s nem abban, hogy az emberek elfordul-
nak az ircdalomtdl. Az irodalom tehat fel tud éledni, €s dnmagan
kiviil, k6ldoknézésén kiviil mas nem veszelyezteti.

Hristidnek néhany gondolatdaval, tézissvel vitatkozni lehetne,
kiilonosen azzal a fejezettel, amelyik a technikai civilizdcié kér-
désével foglaikozik, s6t ki lehetne mutatni, hogy megdllapitdsai
sok helyiitt olyannyira elemiek, hogy mar-mar semmit sem mon-
danak, hogy tobb helyen tuddlékos, hogy egyes 4llitdsait nem
huzta ald argumentumok bizonyité erejével stb. — viszont azt a
globdlis képet — hiszen ez volt a célja —, amit korunk irodalmad-
r6l megrajzolt, mai ismereteink alapjdn, aligha lehetne elvitatni.
Eppen ezért, gondolatébreszté konyv ez, és ez talin a legtdbb,
amit elérhetett.

(BJ)
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A NEMASAG ROBBANTASA
Vladan Radovanovié¢: Pustolina. Nolit, Beograd, 1968.

1922-ben irta le Komlés Aladdr, hogy ,Az egé€sz eurdpai lira
fejlodiése az utobbi szédzadban nem egyéb, mint kozeledés az
értelmetlenség felé” — persze, az akkori eurdpai lira helyzetének
szempontjabdl, mert dgymond ,,A szimbolizmus felfedezte, hogy
a szavak meghatdrozd értelménél fontosabb a hangulati kisére-
tik.” Ez a ,kozeledés az értelmetlenség felé” — a szimbolizmus
példaja mutatja — a szavak szintjén zajlott, €s elblegezziik, zajlik
ma is. A tovdbbiak soran azonban kitlint, hogy nem az ,.értelmet-
lenség” a cél, az ,értelmetlenség” csak litszdlagos, mert a cél a
szavak fel nem fedett kolt6i tartalmdnak a megfogédsa, olyan
eszkOozokkel, amelyek ismeretlenek és latszSlag az értelemmel], a
racioval is ellentétesek. Csak ,,bizonyos” koltéi eredmények ma-
radtak az ,erielmetlenség” szintjén; idGvel ezekrdl kideriil, hogy
csak azért, mert értéktelenek is egyuttal. Vildgosabb lenne tehat
egy olyan megfogalmazds, hogy ,az eurdpai lira... kozeledss az
ismeretlen felé”. Az ismeretlen, elsé szinten, mindig egybeesik
az ,grtelmetlennel” — ilyen szempontbdl, taldn mindkét megfo-
galmazds elfogadhato, a mdsodik viszont mdgis pontesabb, mert
tavolabbra mutat.

Az a gondolat, amit Komilds Aladdr mondata, ezzel az egyet-
len kiigazitassal, leirt, ma is egyik legfontosabb hajtokdve a
ko6 kisérleteknek.

Nyilvan a szimbolizmusnak ez a felfedezése, ,hogy a szavak
meghatirozé értelmeéndl fontosabb a hangulati kiséretiik”, a
nyelvi korldtokkal valé allando kiizdelembdl fakadt, €s az isme-
retlen felé valo kozeledés is ezt a harcot példdzza: ez a kiizdelem
és harc az elsédleges kisérdje €s kisértGje minden kolt6i torek-
vésnek. A nyelv és a Kifejezendd dolog kozott diszharmonia van,
eltolodas; a kolté bizonyos témat, magatartast, életerzést ont
nyelvi formaba, €és mindig rddobben, hogy a koltdi teljesitmeény
és az elGzetes élmeény kozott nincs megnyugvas. Ezért a szadndék
és a megvaldsitds kozott mindig valamiféle fesziiltség remeg, és
ennek a feszliltségnek a megsziintetése — mint elérhetetlen —
8s csOkkentése — mint elérhetd — példazza a koltd kiizdelmét
a nyelvi korlatokkal.

A nyelvi korlatoknak a lekiizdése teremtheti meg a kolt6i be-
széd feltételeit. Minden kolt6i aktivitds szdmol ezzel a kilizdelem-
mel, mert alapvetd kérdése és feladata a beszéd lehetdsdgeinek
a megteremtése.

A nyelvi korlatok lekiizdésére, vagy masként: az ismeretlen
felé valo kozeledésre, a KkoOltészet torténete sokféle megolddst
kindlt fel. Az olyanféle felfedezésekr6l van itt szo, mint a szim-
bolizmuss$, vagy mondjuk a sziirrealizmuse: ,,... a 1éleknek van
egy pontja, ahonnan nézve megszlinik az ellenteét élet €s haldl,
valésagos €s imagindrius, mult €s jovo, kozolhetd és kozolhe-
tetlen, fenn és lenn ko0z0tt.” (A. Breton egyik kidltvanydbol) A
szimbolizmus a szavak hangulati értékét fedezte fel, a szlirrealiz-
mus a szavak utjan a ldleknek erre a pontjara akart eljutni.



Mi, kései unokdk, bdrmennyire is tudjuk, hogy ezek a kiizdel-
mek csak ritkdn voltak sikeresek, €s akkor is csak részben,
reménykediink, hogy a nyelvben és a beszédben megtaldlhato, a
koltészetben elérhet6 ez a pont.

Viadan Radovanovi¢ konyve ébresztetie fel ezeket a gondolato-
kat, mert ennek a konyvnek az alapvetd egziszbencidlis, emberi
és kolt6i problémdaja a beszéd lehetdsége. Meg lehet-e szélaltatni
a targyakat, a targyak ,benséjét”, vagy arra vagyunk itélve, hogy
a targyak kiils6 formdit fessiik? Van-e remeény, hogy megtaldljuk
azt a pontot, ahol megsziint a fesziiltség a tdrgy és a tdrgyrdl
mondott kozott? Viadan Radovanovicnak is ez wvolt az alapvetd
kérdése. Nem art, ha szemiigyre vessziik konyvenek mddszerét.

A konyv els§ részében a szerzd uUtbaigazitist ad, hogyan kell
olvasni a Pustolindt, és kGzli a konyv megirdsdnak kiindulépont-
jait. Két kozvetlen élmeény jatszott kozre: egy beldthatatlan tér-
ség latomdsa, azur félgdomb alatt, telve kavicsokkal, kristdlyok-
kal, foldgorongyokkel €s az énség ize, a l€legzes, a vizivas, a fold-
taposds gyonyorlisége. Ennek az élménynek az ,€értelmi magja”
beérhetett volna a hallgatasban, de a beszédben mar nem. Meg
kellett hat taldlni a beszéd (az irds, a kifejezés, a megformalas)
eszkOzeit is. Maga az iras folyamata adott erre lehetGséget s az
iras tudatosan vdlasztott elemei: a ,,mondat alacsony hémsérsek-
lete” és a ,beszéd targyanak meghatarozatiansiggal wvalo fes-
tése”.

A kibnyv sziiletésének ebbél a leirdsdbdl kitlinik, hogy Radova-
novi¢ szakitott az irds €s a beszéd minden ,klasszikus” elemével:
nem a téma fogta meg, hanem a ,ldtomads”, nem a targyak népe-
sitik be a latomdst, hanem a targyak ,.gyonyorisége”. Tehit
Radovanovié is az ,€rtheietlen”, vagy ahogy pontosabban mond-
tuk: az ,ismeretlen” fel€ kozeledik.

A probléma nyilvin akkor kezd6dott, amikor az irdsra keriilt
a sor: az ilyen élmény legtobbszor némasagra iteltetett, ez az az
élmény, amelyrél az irdk mar eleve lemondanak és kozben a nyelv
korldtjaira panaszkodnak, mintha a nyelv csak arra volna alkal-
mas, hogy a felszineket fesse meg. A némasig kinai faldt kellett
felrobbantani, bejutni abba az ismeretlen vildgba, ahol maguk
a dolgok szolalnak meg, ahol a ,félgbmb alatt” rejtézé kommosz
HKavicsai, kristalyai, gorongyei” léteznek. Lényeges dtalakuldson
megy itt 4t a nyelv: kihil bel6le az individudlis szenveddly, az
izzas, és egy ,,minél neutrdlisabb grammatikailatoszog” felé kze-
ledik — tehdt hidegen, a latomds tdrgyainak hlvosségével, sze-
mélyteleniil szolal meg. Ennek egyik kovetkezmenye, hogy az
egyes szavak is dtalakulnak: szenvedélyes és szemsélyes alakjaik
alkalmatlanok, ment ilyen formdban idegenek a kozmosz égisze
alatt, €s ezért egy madsik alakot vesznek fel: grammatikailag €s
lexikalisan is neutrdlis formdt. Ugyanakkor a szovegnek van egy
szigoruan alkalmazott ritmusa, ami ezekkel az ,uj” szavakkal: a
beszéd kihlitott, neutralizalt elemeivel, s a mondatoknak szabad-
sagot kolesonzé ,uj” irdsjelek alkalmazdsdval, az egyediil meg-
foghatd és érvényes személyes eleme a miinek: pusztén csak a
szoveg ritmusa tanuskodik arrél, hogy a targyakmnak a termé-
szetét, a targyaknak az ,esemeényeit”, a vildg elemeit az ember
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vizsgaztatja. Az sem zdrja ki ezt az egyetlen ,klasszikusan” em-
beri elemét a miinek: a szbveg ritmusat, hogy ez a ritmus nem
azonos az irott és beszélt nyelv ritmusdval, mert szinte oldalrdl
oldalra, a kbnyv lapjairdl lapjaira mindig és kiovetkezetesen ,uj”,
mindig felujulé képpé wvalik: a szavak, kodvetve a ritmust és
a meutrdlis grammeatikai ldtoszoget, teljes szabadsdggal — mar
amennyi szabadsdgot a kozmosz engedélyez — rendezddnek vizu-
alis képpe. A beszéddnek egy egészen 1ij dimenzicja tarul fel igy:
az g folyamat, ahogyan a iszoveg koOzvetleniil keéppeé formalodik.
Ha van igazsdg Fiist Mildnnak abban a gondolatdban, hogy a
verset képként értjilk, akkor itt kozvetleniil tanui lehetiink an-
nak, hogy a beszéd meghatarozott esetben milyen képpé forma-
l6dhat at. A ritmus, a mlinek ez az emberi eleme, minden oldalon
képpé alakul at. De ezt a képet nem szabad Osszekeverni a meg-
szokott képverssel, mert itt a hangsily nem a vers értelmébdl
kibontakozé forman van, hanem a beszéd ritmusdan.

Radovanovié konyvében minden klasszikus esztétikai meértek
elveszti érvényét — arra a keérdésre, hogy ki beszél? halan Mal-
larmg valasza a legmérvaddobb: ,,... az, aki beszél, valdjaban a
sz6, a maga maganyossdgaban, gyonge remegésében, a maga
semmisségeben — nem g 5z0 €rtelme, hanem a sz0 rejtelmes €s
ideiglenes lénye.” (Michel Foucault) Radovanovi¢ komyve afféle
mallarméi Konyv. ..

A Pustolina, egészében: a modszer €s a teljesitmény, a célkiti-
zés és az eredmeny Osszképében azt a folyamatot példdzza, amit
Michel Foucault idézetl tanulmanydban irt le, azt az utat, amely
a szavakat ,kiemeli” — vagy kirekeszti? — a torténelmi Ossze-
fliggésekbdl, tehdt a kdzzmeifoghatd valdsag vilagdbol, és kivetiti
6ket egy elvont, beldthatatlan, misatikus térbe, a ,félgbmb” ald,
ahol a szavak mint bolygok, tévelygs égistetek teljesen szabadok
lehebtnek. A szavak ebben az ezoterikus térben értelmileg egy-
mdstol majdnem teljesen fiiggetleniil sorakoznak: jatsszdak a
maguk jatékaif, irjak a maguk iveit, jarjak a maguk palydit, és
taldn csak elfogult €s boszorkdanyos szemmel latoé alkimistdak tud-
jak majd megfejteni, felismerni azokat az Osszefiiggéseket, ame-
lyek kozottilk mégis, bdrhogyan is: talan matematikai szabdlyok
szerint, de léteznek. A szavaknak ez az Utja termeészetszertiileg
szkeptikus — Radovanovié konyvétdl oly tavolra esik a remeny,
hogy szamunkra, raciondlis néz6k szamdra, a tavolsag miatt mar
nem is remeény, még olyan €rtelemben sem, ahogyan a sziirrea-
listak szaméara az lehetett, hanem S=zurrogdtum.

Itt tlinik ki, ujra, ismeét, kit tudja hdnyadszor mar, hogy az
értelmetlen felé vald kozeledés a koOltészetnek nem célja, hanem
eredmeénye: az ismeretlenbe valo behatolds, betorés mindig meg-
ingatja a bejarddott rendeket, rendszereket, eltolodast és zavart
idéz fel azokban — innen a latszdlagos értelmetlenség: az isme-
retlen megfelelfje. A nyelvben, ha van moéd egy olyan mii meg-
sziiletésére, mint Radovanovi¢ konyve, taldn rejtve, meég felta-
ratlanul léteznek az ismeretient, a félgomb alabtti azir keékséget
kifejez6 elemek, csak arrél van szo, hogy identifikdljuk Gket.
Kérdés, hogy ma, mai eszkozeinkkel, alkalmasak vagyunk-e erre



az identifikdldsra, és persze, kérdés, hogy barmikor alikalmasak
lesziink-e.

Radovanovié¢ konyve a némasdgot bombdzza, a némasdgban
akar robbandst elSidézni — egyel6re csak ezt a torekweést figyel-
hetjik és dicsérhetjiik benne. Minden madst az idére kell bizni:
a mi idénkre.

Eppen ezént igazat kell adni a Pustolina egyik kritikusanak,
aki azt mondta, hogy Radovanovié konyve nem ihletett, de ihletni
tud. Csakhogy a Pustolindbé6l szerzett ihletiink arra késztett ben-
niinket, hogy magunk is megvivjuk harcunkat a nyelvvel — kései
unokdk €s raciondlis nézdk, megdermediink a feladat eldtt.

(BJ)
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TENYEK ES NEZETEK

(1968. nyilas hava)

Hibdk utdn

To6th Lajos szabadkai pedagogus irdsaval kezdodott a Magyar
Széban egy cikksorozat, amely a vajdasdgi iskolarendszer egy
kérdésével, az un. teriileti iskoldk problémajaval foglalkozik, de
ezen tulmenden a magyar nyelvi oktatds iligyeét firtatja. Bori
Imre, majd David Andras hozzdszéldsa bizonyitja, hogy nem
lehet a kérdss felett elsiklani. Bori a vajdasagi iskoldk s ezen
beliil a magyar nyelven folyé tanitds lényeges kérdéseirdl szol,
David Andrds a teriileti iskoldk problematikdjénak egyik oldaldt
vildgitotta meg, ennél tovabb nem ment, s nem is keriilhetett
kOzelebb a felvetett kérdések megvalaszoldsahoz.

A teriileti iskoldk intézményét koriilményeink kozott terme-
szetesnek tartom. Sajnos, a teriiletiség elve nem valosul meg
teljes mértékben ezekben az iskoldkban: tudniiilikx csak abban
lettek teriiletiek, hogy megszlintek a kiilondlld magyar tannyelvi
iskoldak, viszont nem mindeniitt nyitottak magyar tagozatokat,
ahol sziikséges volna, Uigyhogy nincs meg a kolcsondssdg, a ma-
gyar tanulok egy része kiviil rekedt a teriileti felosztdson, s kény-
telen tovabbra is oda jarni, ahova azelétt — ami pedig ellentétben
all a teriletiség elvével.

Azt mondtam, hogy természetesnek tartom a teriileti iskoldkat,
ahol — pdarhuzamos tagozatokban — két vagy tobb nyelven
folyik a tanitds. Ez az adott helyzetbdl kovetkezik, s nem is
lehetne masképp, mert szemaben &llna az élettel. Tarsadalmunk
struktirdja egyrészt lehet6vé teszi, masrészt pedig megkodveteli
a teriiletiség elvének érvényesitését, ebben tenat kovetkezetesnek
kell lenni — az 6vodaktol (legalabb) a kozépiskolakig.

Mert mi torténik?

A vegyes lakossagi helységekben alig vannak olyan o6voddk,
napkozi otthonok, ahol minden gyermekkel anyanyelvén is fog-
lalkozmanak; s folytatodik ez az elemi iskoldkban, mivel a nemze-
tiségi gyerekek nagy része nem jarhat a lakdsdhoz legkodzelebb
esO iskolaba. Ugyanis nem minden iskoldban oktatnak nemszeti-
ségi nyelven, hanem csak az iskoldk egy részében, s igy a tanuldk
esetenként kenytelenek a helység masik végére menni — vagy
lemondani arrél, hogy anyanyelviikbn tanuljanak. Kozépiskolai



fokon sokkal sulyosabb a helyzet; sok sziild mdr az elemit sem
anyanyelvén végezteti gyermekével, részben azzal a kifogdssal,
hogy a helységben nincs nemzetiségi kozépiskola. Ezért nagyon
is jogos Bori Imrének az a kovetelése, hogy ,revizié ald vegyiik
a teriileti iskoldztatds rendszerét”, s abban is igaza van, hogy
egész iskolarendszeriink orvosldst, az érvényesiilé iskolapolitika
pedig revizidt tesz sziikssgesseé”.

Véleményem szerint a teriileti iskolarendszert a feje tetejére
allitva kezdték csindlni. A meglevé nemazetiségi iskoldkba szerb-
horvat tannyelvi tagozatokat hoztak, de arrdl nem tortént gon-
doskodds, hogy idével minden teriileti iskoldban, aghol csak sziik-
ség lesz rd, ket vagy tobb nyelven folyjon az oktatds. Ez volt az
alapvetd, kezdeti hiba; aztdn jott a tobbi. Ki foglalkozik ndlunk
tudomanyos szinten a teriileti iskoldk tapasztalateival? Van-e
megfeleld szdmban két vagy toébb nyelven beszéld szakfeliigyels?
Mert amellett, hogy a magyartanitds szakfeliigyelete sem tikéle-
tes még, a tobbi tantdrgy nemzetiségi nyelven walé oktatdsinak
szakfeliigyelete szinte teljesen elhanyagolt feladatkor. A teriileti
iskoldk bevezetésekor azt vartdk, hogy ezeknek az intézeteknek
a penzelése kedvezGbb lesz; sajnos, ez nem valdsult meg, mi
tobb, sok helyiitt megneheziilt a nemzetiségi tagozatok fenntar-
tasa, merit megszabtdk a nemszetis€gi tagozatok létszamdt. A pe-
dagogusok munkajinak gazdasdgosabb tervezése és bedllitdsa
sem valosult meg, s6t ebben sulyos hibdk is eféfordultak (nem-
zeltiségi tagozaton nem a gyermekek anyanyelvén adtak el a
pedagégusok). Mindezek alapjan arra a kovetkeztetésre jutha-
tunk, hogy a teriileti iskolarendszemek, amilyen ma, tdébb a
negativuma, mint a pozitivumia. Ezért is igazolt Bori Imre kove-
telése.

A teriiletiség elvének kovetkezetlen végrehajtdsa, a tobbnyelvi-
ség kovebelményeinek elhanyagoldsa oda vezetett, hogy valdban
tragikus pillanatokat €liink az iskolaztatdsban, mint Bori Imre
megdllapitotta. Azok a példdk — Vojlovicatdl Apatinon, Nowi
Sadon, Palankan at Novo MiloSevéoig —, melyeket ebben a rovat-
ban az elmult hénapok sordn emlitettem meg a még ismeretle-
nek, figyelmeztetnek és vadolnak. Ezért — no meg mads,
altaldnosabb pedagdgiai szempontbsél is — az iskolarendszer,
kiillonsképpen a nemgzetiségi oktatds reformja elkeriilhetetlen,
mégpedig siirgss, égeté feladat. S akkor mindent a maga helyére
kell tenni, mindent masképp kezdeni és végezni. Elmultak azok
az iddk, amikor hozzd nem értdk, akikben esetleg rosszindulat
is lakozott, egyéni elkeépzeléseik szerint, tekintet mnélkiil a szik-
ségletekre, ,rendeztédk” az iskolarendszert és -halozatot. Sokkal
nagyobb, sokkal emberibb célok érdekében kell elvégezniink a
reformot, mely lehetévé tenné a nemszetiségi nyelveken folyd
lanitds 1jjasziiletését.
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A Katalog-iigy

Folytatédik a Katalog-iigy, melyr6l @ Hid novemberi szamdban
irtam. Ezittal a felhdborodas hangja sckkal erdsebb, a tiltakozok
szama nagyobb, a szavak e€lesebbek. Néhany szlovén Kkoz-
életi munkas nyilt levéllel fordult a kozvidlemsnyhez, s tiltakozott
a Problemi Katalog szamaban megjelent irdsok ellen. A levelet
Maftej Bor, Franc Bevk, Ciril Kosmac¢, Josip Vidmar, Mitja Mejak
irok, Vladimir Lakovi¢, Bozidar Jakac festdmiivészek €s madsok
irtdk ald. Az aldirdk a Katalog szovegeiben a nihilizmus, a rom-
bolds szellemének megnyilatkozdsat latjdk. Hangsulyozzik, hogy
nem azéry tiltakoznak, mert az €letet dogmdkba, sablonckba
akarjak kényszeriteni, ellenkez6leg, a demokrdcia harcosainak
és védelmezbinek tartjdk magukat, s hatdrozcttan ellenzik, hogy
a Katalog munkatirsaivial szemben bdrki is adminisztrativ in-
tézkedéseket foganatositson. Egy igazin demokratikus tarsada-
lomban, mondjik az aldirék, nincs helye az elnyomdsnak, erd-
szakmak, dk csupan a nihilizmus, rombolas ellen emelik fel sza-
vukat, s a huliganizmus ellen sem azért lépnek fel, mert a tarsa-
dalom hibdit védik. A myilt levél részletesen elemzi a Katalog
és a Tribuna cimd tjubljanai ifjusagi lap néhany cikkét, s arra
a kovetkeztetésre jut, hogy ezek az irasok prdébara akarjak ltenni
tdrsadalmunkat: mit képes még eltiirni. Levelliket igy fejezik
be a szlovén kozéleti munkdasok: Demokraciat — igen, bomildst
— nem!

A levés igen hatarozott, s jol kivdlasztott reszletekkel bizonyitja
vadjait. Valdban, amit a levél szerz6i idéznek, az kissé szokat-
lanul hangzik. A Tribuna és a Katalog némely irdsa lehet meg-
botrankoztato is, ha hajlamosak vagyunk arra, hogy a szokatlan-
tol megbotrankozzunk., Ezzel szemben tény, hogy a fiatal nem-
zedék tagjainak megnyilatkozasa ez, s hogy amit irdsaikban
mondanak, az — élmény vagy eszme formdjibarn — benniik él,
ha pedig ezt kimondjak, akkor erre valészinlileg sziikségiik, okuk
van, s jobb is, hogy kimondjak. Mint ahogy jobb, ha azok, akik
a fiatalok véleményével nem értenek egyet, szintén megmondjdk,
mit gondolnak. Hisz ¢sak igy valdsulhat meg az, amicrt a tizenkét
szlovén kozéleti munkas ldndzsat tort: a demokricia. Ha el- vagy
visszafojtjuk a véleményeket, akkor kovetkezik majd be, amitdl
ez a tizenkét tagui garda tart: a bomlds, sét a robbands.

Szlovénidban maris megindult a nyilvdnos vita: korkérdések,
levelek, felszolaldsok, hozzaszolasck. Megmozdult tehat a szellemi
élet. Tarsadalmunk demokratizmusanak is probdaja a Katalog-
eset: most mutatkozik majd meg, mennyire tud a tdrsadalom,
mennyire tudnak a tdrsadalom erdi megbirkézni a nehézségek-
kel, végeredmeényben: mennyire tudja a tdrsadalom bebizonyi-
tani és megveédeni igazdt, gySzelemre vinni eszméit, mennyire
tudja elfogadni az ellenvélemeényt, a birdlatot, mennyire tud meg-
valtozni is, ha kell, ha épp erre van sziikség.

A szlovéniai Ifjisdgi Szovetség vezetGsége tamogatja a Problemi
szerkesztOségének irdanyvonaldt, a szerkesztés koncepciéjanak
nyiltsagdt. S ez jé. A nézetek szabad szembehelyezkedése az egyet-



len ut, amely az &allaspontok kikristdlyosoddsdhoz vezet, s az
eszmek tisztazdasdt €s tisztuldsat eredményezi.

Nem Kkell megijedni a fiatalok latszolag eretnek, nihilista, rom-
bolo nézeteitél. Nem, mert 6k igy sgmolgaljak az igazsdgot. S
mert a meguijhodds utjdt nem lehet mdsképp megtaldlni, csak
ha — akir botldsok, bukdsok, sebek, fajdalmak ardn is — ma-
gunk keressiik meg. Ilyenkor pedig mindenre sziamitani kell €s
mindennel leszamolni.

Kétsdgtelen, hogy a tizenkét levéliro, meg a 10bbiek, akik az
utébbi mapokban Ljubljandban (vagy Szabadkan) felhorndiiltek,
a konzervativ eréket képviselik, visszariadnak minden 1jtél, min-
dentdl, amit nem €értenek meg egybdl, s nem mernek szembe-
nézni a fiatal nemzedsk torekvéseivel, igazsdgdval. Alkalmuk
nyilt, hogy fellépjenek, bemutatkozzanak. S ez se baj. Vélems-
nyiiket nem lehet kiradirozni, se eltitkolni, s nem is szabad. A
veszély csak akkor jelenik meg, ha valakinek eszsbe jut erd-
szakhoz folyamodni. Abban az esetben a tarsadalomnak kell fel-
lépnie €és megvsdenie a demokracidt.

Folfedezés

Evekig volt a Borba szinikritikusa Slobodan Seleni¢. Namrség
masoknalk adta at rovatdit, visszavonult g publicisztikatol, s most
egyszerre avval lepte meg a nyilvanossagot, hogy regényt je-
lentetett meg. S nem is akarmilyent. A Memoari Pere Bogzalja
(Nyomorék Péter emlékiratai) az utobbi honapok legnagycbb
regénysikere, a kritika teljes elismeréssel nyilatkozik rdla. A
kritikusrol — aki egyszerre csak regényirova alakult 4t — a kri-
tika ugy beszél, mint folfedezésrél, regényét pedig rendkiviil
sikeriilt alkotdsnak tartja.

Petad Dzadzi¢ a NIN-ben az év meglepetésének nsvezi Selenic
regényet ,ritka, kivételesen ihletett, problémas konyv’ — mondja
rola. A szerzdt pedig modern moralistdnak mevezi.

A kritikdbél a regényirodalomba atlépett (vagy dezertdlt?;
vagy tdn a kritikusbdl regényiréva lefokozddott?; esetleg: a re-
gényirovd el6iépeit kritikus) Selenic konyvérél a Politikdban
Borislav Mihajlovi¢Mihiz, az Otvenes évek legharciasabb és leg-
rokonszenvesebb, szenvedélyes és féktelen, a toll fegyverét mes-
terien forgatd, sokszor az irodalmi szemifényvesztéssel kacérkodd,
de mindenképpen brilians kriticusa irt; az a kritikus, akinek
csillaga néhdny évig ragyogott a szerb kritika egén, aztan — nem,
nem hullott le, hanem egy piruettel az irodalom é&gboltjanak
masik, nem egyaltaldan mellékes tdjara tavozott, s Srdekes, kriti-
kusként most tért wvissza, amikor egy maésik kritikus félredllt,
hogy mint regényiré lépjen fel. Mihajlovic — aki a Selenid-
konyvrsl irt kritikdjdban legjobb egykori irdsaira emisdkeztet
s felidézi azokait a szép, harcos iddket, amikor hétrél hétre mon-
dotit it€letet irodalmi elevenek és holtak felett — ugy véii, hogy
Seleni¢ valtozasa rendkiviil sikeriilt. Regenye, a Memoari Pere
Bogalja egyike a legért€ékesebb irodalmi atlotdsoknak, melyeket
a szerb prozairck fiatalabb generdcioja adott. Seleni¢c — mondja
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Mihajlovic — mélyre hatold analitikus, aki az analizist szinté-
zissé tudja atalakitani; jellemek pontos megrajzoldja, a légkort
rafindlt méden alakitja ki, véglil a valosag €les elméjli szemlé-
16je, aki az életet memcsak leirni, hanem magyarazni is akarja.

Ezek az els6 reagdldsok, elsé birdlatok Seleni¢ konyvérdsl. E
sorok iréja — mivel ismeri és bizik mind Dzadzi¢, mind Mihaj-
lovi¢ izlésében és itéletében — nem hiszi, hogy az ismertetett
vélemeényekre valaki is racafolhatna.

Jegyezziik meg weégiil, hogy a Seleni¢-esetnek tulajdonképpen
két szereplGje és eredmeénye van: egy regényiré sziiletett, €s egy
kritikus — reméljiik — visszatért a kiizdétérre.

A szinészek porondra lépnek

Nemegyszer foglalkoztam ezen -a helyen az ujvidéki Szerb Nép-
szinhdz igyével, s ramutattam, hogy ebben az intézményben s
mumnkd jaban sok a hidanyossag, kifogdsolnivald. De dltaldban kevés
birdlé sz6 érte az Ujvidéki szinhdzat, mintha lathatatlan erdék
védték volna. Most azonban felszinre Kkeriiltek a belsé bajok.
A térsulat tagjai: szinészek, zenészek felemelték szavukat a hiz-
ban uralkodd dllapotok ellen; memcsak a belsé viszonyokkal
elégedetlenek, hanem a miisorpolitika hibdira is ramutatnak, és
kdderiigyeket boncolgatnak. S ha 6k, a legilletdkesabbek mond-
jak, el kell hinniink, el kell hinnie mindenkinek, azoknak is,
akik eddig legkevésbé a szinészek szavdt tartottdk — s tartjdk
talan meég most is — fontosnak ebben a hazban: komoly bajok
vannak.

A szinészek most mar szereinék keziikbe wvenni sorsuk és
intézményiik iranyitdsdt — s ennek wvégsé ideje. Végs6 ideje,
hogy a szinhdzban nagy valtozasok torténjenek; mert az meégis-
csak abszurdum, hogy olyan darabot is miisorra tiiznek, amely-
nek mdédsodik elSaddsdra mar csak szdz nézé kivancsi. Persze
hogy a szinészek is kedviiket vesztik, mdr csak azént is, mert
latjdk, hogy a wsikertelenségnek nem &k, hanem i@ szinhdz veze-
tOsége az oka.

Halaszthatatlanok mdr a gyokeres valtozdsok @ Szerb Népszin-
hézban. A szinészek arra is ramutattak, hol kell a viltozisoknak
elsGsorban megtorténniiik; a mivészek dllanddan vdltoznak az
egylittesben, jonnek-mennek, mint mindeniitt. Csak az adminiszt-
rativ személyzet marad. S €épp a megcsontosodott tisztviselék
sodortak a szinhdzat oda, ahol van: az iires mnézdtérhez, a szi-
nészek késziils sztrajkjahoz.

A szingszek felemelték szavukat; az ligy még nem fejezSdott
be. LegfeltiinGbb, hogy az igazi blindsok, a szinhdz igazgatdsiga
€s az igazgatosdag mellett (ugy-ahogy) miikods mitivészeti tandes
bolesen hallgatnak. Azi hiszik taldn, hogy azok a ldthatatlan
erdk tovabbra is védelmezni fogjik Gket?

Legyen a szin€szeké a szo: a porondon, az Onigazgatds porond-
jan is. Csak ezen az uton, sajat erejiikkel — s termeészetesen a
kbozvélemény tdmogatdsival — vivhatjak ki gy6zelmiiket, tehetnek
igazsdgot abban az ligyben, mely az 6vék és a kozonségé, melyert



jatszanak, abban az iigyben, melynek egyediil demokratikus és
igazsagos megolddsa az, hogy a szinészek akarata teljes meéntek-
ben €érvényesiiljon. A lithatatian, de mindenképp sotét erdk
ellenére is.

A honap konyvei

(Szirmai Karoly: Muzsikdlé messzeség. Forum, 1968) Hdrom
évvel A csend viziéi utdn ujra egy — ezuttal bévebb — vdlogatds
Szirmai prézijabcl, most Herceg Janos gondozdsiban. Ebben
a kotetben — mely 1927-t61 1968-ig kiséri végig Szirmai munkds-
sdgat, tehat tobb, mint 40 év termését Oleli fel — a hosszabb
id6szakon kivill meg egy szempont érvényesiil: a valogatd igye-
kezett Szirmai elbeszélémuveszetének minden oldaldt bemutatni,
tehdt azokat az irdsait is g koOtetbe sorolta, amelyekben az ird
eltér eredeti hangjdtsl és attitiidjétél. Nemcesak a vizidk, koltsi
préza s a szorongdsirodalom miivei kaptak helyet a kotetben,
hanem megmutatkozik Szirmai tjablb €rdeklddési kore, ujabb
témai, Ujabb vonzalmai is szemmel lathatovd wvdlnak. Ez pedig
ényegesen kiilonbozik attol, ami elbeszélénket munkdssaganak
elsd szakaszdban jellemezte. Igy valdban jobban latszanak az
arc vonasai, a portré tdrgyilagosabb, dtfogdbb a keép, am kidombo-
rodnak a hidnyossdgok, a téves utak nyomai. — Szirmai, az a
meggySzddésem ezek utdn, tovabbra is megmarad viziok és a
valosdg kozobt, ahogy miivészetének helyét egyszer megprobaltam
kijelolni, s ma, amikor hat €évtizedes iroi munkdssag €s hét
konyv van a hdta mogott, aligha valtoztathat ezen a tényen.

(Tolnai Otté, Domonkos Istvan: Valdban mi lesz veliink. Fo-
rum, 1968) Verseik az €let, €letiik a versek: ebben latom Do-
monkos és Tolnai emberi és koltéi lényegeéi. Podtikdjuk legfGblb
kritériuma és kiinduldpontja a walésdg, minden mds hdttérbe
szorul. A koltéi érzékenység a valosdg mingdl hasdsosabb, minél
meggy6zébb megfogalmazasdban, élményeik kozvetlen kifejeze-
sében nyilatkozik meg, a hogyan helyett a mit a dontd
kérndésiik. Az élet a mindeniik, habzsoljak az €letet, s életiik
minden mozzanata verssé formalédik. Ezért eleven a koltészetiik.
Az dlet azonban valtozé és csalard. A nagy versek akkor sazlilet-
nek majd meg, ha bekovetkezik a teljes kidbrandulds, ha a va-
16s4g megcafolja Onmagat. Ezért kérdés, mennyire érdemes,
mennyire szabad olyan szenvedelyesen, olyan odaadon, olyan va-
kon, sokszor mindent az életre feltenmni, s annyli lemondéssal,
onfelaldozoan belevetni magukat az életbe. De hiat ez nem

a koltészet kérdése. — Végel Laszld utoszava jelentds irds, gon-
dolatébreszté irds, de mnem vald ebbe a kotetbe. Mas wilagba
tartozik.

(Pavle Ugrinov: Elementi. Prosveta, 1968) Mar tavaly meg-

jelent Vrt cimii regénye arra mutatott, hogy Ugrinov nemecsak

Uuj utakra tért — s ezek az uj utak nemcesak az 6 munkdssdgiaban

ujak, hanem a mai jugoszldviai prézaban is egészen kiilom irdnyt
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jelolnek —, hanem mélységben, erében, sulyban is viltozott. Az
a proza, melyet az Elementiben ismeriink meg, az életet nem
elolrél, konvenciondlis szogbl6l szemléli, s nem is a tdrgyilagos-
sdg tdavlatabdl, hanem &atfogoan, minden irdnybdl, s egészemn KO-
zelrél, a részletek felfedezésének szandekdval. KEzek a részletek
azonban nem a realizmus aprolékossaganak eredményei, hanem
egy 1j, eddig ismeretlen képet tarnak fel elSttiink. S Ugrinov
mikroszkopja sem irdnyul akdrhova. Vannak tijak, melyek sem-
miképpen sem érdekelhetik ezt a prozat. Tz a kivételes, tiszta,
strd, de dttetszd, ezt a kemény, szildrd, lendiiletes, meglepd,
ezt a — miért ne mondjuk ki — kiilonc prozat, melynek lényeges
eleme 6pp az érdeklédés. — Ugrinov a modermn jugoszlav elbe-
szélGirodalom legkiemelkeddbb alakjainak egyike lett, uj konyve
pedig az utébbi honapok prozatermésének kiilonos figyelemre
mélté mivei ko6zé tartozik.

(Nagy Pdl: Hampsteadi semmittevék. Magyar Muihely, 1968)
A semmittevék eldrasztottdak a vildgot, a semmittevés életforma
lett. (Persze, tudja mindenki, hogy a semmittevés is nagyon ne-
héz munka, leginkdbb fizikai. De ez most nem fontos.) Amit
Nagy P4l mond — s biztos hangon, tisztdn, vildgosan beszél —,
amit a semmittevék mindennapjairél, vegetdldsirol mond, az
feltétleniil érdekes, s akar elitéljiik, akdr jovahagyjuk a selyem-
fivk dletmodjat, akdr megbotrankozunk rajta, akdr rokonszen-
vesnek tartjuk — s biztos, hogy a regény sok olvasdja 4llt méar
ez elott a dilemma el6tt —, a huszadik szdzad hatvanas €éveinek
elterjedt magatantdsdrél van szo, egy rétegrdl, amely a mai tar-
sadalomban megtaldlhato, el mem hanyagolhatd, egy olyan élet-
r6l, amely velejardja a modern kornak, nagyvarosoknak, a gaz-
dasdgi helyzetnek. — Hogy visszatérjink magdra a konyvre: jol,
tudatosan megkomponalt mi, minden szempontbol érdeklédésre
tarthat szdmot. S az a fontos, hogy regény, nem vadirat, s nem
is apolégia. Irodalom, nem pedig egy elmsélet kifejtése az életre
valé rderGszakolds utjan.

Vdltozdsok el6tt

Schasem drt, ha az irodalmi lapok, folyGiratok id6r6l idére
megvaltoznak: tartalomban, formdban egyarant. Most két ilyen
valtozdsrol értesiiltiink, s remséljiik, hogy mindketté haszndra
lesz nemcsak a lapoknak, hanem olvaséiknai is.

A belgradi Knjizevme novine, melynek a kozelmiltban Zoran
Gluséevié¢ kritikus lett a f6szerkesztGje, janudr 1-6t61 bdvebb
terjedelemben keriil a keziinkbe, s ezentil a tudomanyra is Ki-
terjed majd figyelme, idével pedig attér a hetenkénti megjele-
nésre.

A masik viltozds a zdgrabi Telegramban varhato. Szerkeszts-
sége széles kori kozveleménykutatast végez olvasoi kozott, s a
becrkezett vélemények, javaslatok, kivansagok walapjin valtoztat
majd a lapon. Itt is szamithatunk mind tartalmi, mind pedig
alaki djitdsokra. Azt hiszem, elsGsorban a Knjizevne novine val-



tozmdsai lehetniek Orvendetesek. Ez a lap remélhetcdleg nemcsak
formijaban 6s tartalmdaban, hanem szellemében is megujhodik.
Vonatkozilk ez persze a Telegramra is, mely az utobbi idében
sokat vesztett kezdeti frissesézébdl, mozgékonysdgalbol, €s mar-
mdr akadsmikus, docedlo, egyhangu organuma leit egy Kkis cso-
portnak.

A jbvé évben tehdt, ugy ddtszik, masképp [est majd az irodalmi
és kulturdlis lapok frontja. Szeretnénk, ha a valtozdisok egyuttal
a hianyolk potldsat, a helytelen nézetek korrigdlasdt, ijabb néze-
tek érvényesiilését, dltaldban alapossigot, nyiltsdgot hozndnak.

Nem amatorok

Kozismert dolog, hogy a kruSevaci Bagdala konyvkiadé nem
fizet szerz6i jogdijat azoknak, akiknek muveit megjelenteti. Ezt
az eljarast azzal indokoljak, hogy ha a konyv eldallitdsi koilt-
ségeit nem terheli a honorarium Osszege, a konyv olcsobb lehet.
Nincs persze igazuk, mert az alkotok honordriuma leginkdbb
elenyészéen csekély, ha Osszehasonlitjuk a nyomdai koltségekkel
s azzal, mennyi adét, jdrulékot, részesedést stb. kell fizetnie
papirgyarnak, nyomdinak, kiadonak s altalaban mindazoknak,
akik g konyv elfallitasan dolgoznak.

Most az a hir jutott el hozzank, hogy a Razlog cimu zdgrdbi
folyoirat kiadasaban megjelent konyvsorozat szerzol sem kaptak
honorariumot, s6t a Vidik cimu spliti folydirat sem fizet majd
jogdijat azoknak, akiknek komyvét a kozeljovGben piacra dobja.
Mindkeét esetrol irt a zagrabi Telegram, a splitirél pedig a tele-
vizié kulturdlis adasdban is sz6 volt. A Razlog és a Vidik szinie
kizarolag fiatalok muGveit jelenteti meg — ez azonban most mel-
lékes kérdés, hiszen a Bagdala kiad Oreget is, fiatalt is, modernet
és klasszikust, hazait és kiilfoldit, elé6bb azonban felkéri a szer-
z6ket, mondjanak le a honordriumrol.

Ugy hiszem, némely kiado meég kevésbé becsiili az irodalmat,
mint a kozonség, amely nem vasarol konyvet és nem olvas. Mert
nincs rd sziiksége. De & kiadomak — ha kiadd és konyveket
jelentet meg — alighanem sziiksége van a mivekre. Mégsem
fizet értiik. Megprobalta az dllamtol is megtagadni a kotelezd
adot vagy jarulékot? A nyomddsztol a fizetést? A papirgydrtol
ingyen kapja a papirost?

Ninecs igaza a Telegramnak, amikor azokat az irokat, akik jog-
dij nélkil engedik kiadni konyveiket, igazi amatdSroknek nevezi.
Nem amatorok 6k.

Kizsdkmadanyoltak.

Milyen az a tdrsadalom?

Milyen az a tdrsadalmi rendszer, amely évek &ta mem engedi
meg, hogy egy olyan md, mint Alekszandr Szclzsenyicin Koérterem
(Rakovij korpusz) ciml regénye a szerzé hazdjdban megjelenjen,
6t magdt pedig a kétségbeesésig 1ildozi? — teszi fel a kérdést
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Slavko Mihalié a Telegramban abbdl az alkalombél, hogy a rijekai
Otokor KerSovani Konyvkiadd Villalat megjelentette az orosz
ir6 konyvét. Szolzsenyicin azt hitte, mondja Mihali¢, hogy Saztalin
valéban meghalt. Miivének sorsa pedig azt bizonyitja, hogy sajnos
nem igy van: Sztalin holttestét eltemették, de mindaz, ami nevé-
hez flizédik, rovid sziinet utdn folybatja milikodésst.

A cenziranak tobb oka lehetett, hogy betiltsa Szolzsenyicin
regényének Xkiaddsat. Mihali¢ szerint a legfontosabb: a szerzé
nemesak a korhdzban uralkodé allapotokat festette meg, hanem
belepillantott az emberek lelkébe, s multjukai is felidézte. Szol-
zsenyicin minden szavaval hazdjdhoz €s honfildrsaihoz szol. Ren-
ailetlentil hisz benniik, De a hivatalos szovjet iroktol eltéroen
nem hajlandé jol fizetett gyermekmeséket irni. Szerinte az iro
feladata, hogy kimondja az igazsigot. Ennek pedig nagy az ara.

A Rakovij korpusz — g mai orosz irodalom legnagyobb alko-
tasainak egyike — nem jelenhet meg a Szovjetunidban. Kiilfoldon
sok nyelvre leforditottak, ndlunk szerbhorvat nyelven jelent meg.
Az ird hazajaban nem nyomtattdk ki, neim kaphaté a konyves-
boltokban, nem taldlhaté meg a kozkOnyvtarakban. A szovjet
polgarock mégis olvassak. Faradhatatlanul madsoljdk, kézzel, iro-
géppel sokszorositjak, ugy terjesziik. Mint a kozépkorban. A kii-
lonbség ugyszolvan csak annyi, hogy akkor nem lehetett irdgéppel
sokszorositani.

Tomdn Ldszlo



HID IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI
FOLYOIRAT. — 19688, DECEMBER — KIADJA A FORUM
LAPKIADO VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVA-
TAL: NOVI SAD, VOJVODA MISIC UTCA 1. — SZERKESZTO-
SEGI FOGADOORAK: MINDENNAP 1.0-TOL 12 ORAIG. — KEZ-
IRATOKAT NEM ORZUNK MEG ES NEM KULDUNK VISSZA, —
ELOFIZETHETO A KOMMUNALIS BANK NOVI SAD-I KIREN-
DELTSEGENEL A 647-1-255-US FOLYOSZAMLARA. BEFIZETES-
KOR KERJUK FELTUNTETNI A HID NEVET. — ELOFIZETESI
D1J: BELFOLDUN EGY EVRE 20—, FEL EVRE 10.—, EGYES
SZAM ARA 2.— UJ DINAR, KULFOLDRE EGY EVRE 37,50, FEL
EVRE 18,75 UJ DINAR; KULFUOLDUON EGY EVRE 3.— DOLLAR,
FEL EVRE 1,50 DOLLAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJA-
BAN NOVI SADON
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T4jaink lirai hagyomdnyai messze torténelmi multunk évszdzadait idézik, a
jugoszliaviai magyar lira elsé korszaka azonban csak szdzadunk tizes éveit je-
lenti, azt az id8szakot, amikor Gydrgy Mdtyds, Ambrus Baldzs, Szenteleky Kor-
nél, Kovdts Antal, kés6bb pedig Lovdsz P4l fellépett, az a nemzedék, amely
ugyan nem tudott ellentdllni a f&vdrosi irodalom vonzdsinak, de amely mind
témavildgdval, mind az életsors valtozataival egészen szorosan tapadt élethez,
tajhoz, emberi sors-képletekhez — ahhoz a vildghoz, amely mdr a jugoszlaviai
magyar irodalom sajitos arculatit reveldlja.

Miuzsdk foldje volt ugyanis a teriilet, melynek lirai szavai koézott most va-
logatunk. Idézhetjik a Bécsi-, a Miincheni-, az Apor-kdédex szivegeit, azokat
az 0bls préfétai hangokat, amelyek a Fru$ka Gora lankdin sziilettek meg, a
Biblia szavainak magyaritdsdval. Jéhel préféta jovenddléseiben példdul a lira ko-
morsigiba réviilhetiink:

Trombitéval énekeljetek Sionban, ordéhhatok én szent hegyemen. Meghdborod-
janak a foldnek minden lakozdi, mert j& Utrnak napja, mert kozel vagyon setét-
ségeknek és homdlyoknak napja. A kodnek és vésznek napja kiterjesztetett a he-
gyekre . ..

Egyenl8 6vele nem volt kezdett] fogvdn és Sutdna nem lészen mend nemze-
teknek és nemzeteknek esztendeejekiglen.

O orcdja elbtt mard tlz és Sutdna kietlennek pusztasiga €s nincsen ki eltdvoz-
tassa Otet, Az § nézésiik lovaknak nézése és ugyan futosnak miként lovagok.
Hegyeknek tetein szoknek, miként szekereknek szézatja, miként a pozdorjit meg-
maré tlz ldngjdnak szdzatja, miként viadalra késziilt er8s nép...

(A Bécsi-kédexbdl)

S Debordh énekének orgonazigisiban gyonydrkodhetiink, abban a biblids
hangban, amely a magyar lira torténetének késébbi korszakdban 1s fel-felcsen-
diilt, éppen a legnagyobbak ajkin:

... Bocsdttad haragodat, ki Sket benyelte, miként szdlkdt, és te mérgednek lel-
kében vizek meggyiiletkeztetnek, folyéviz megillott, 6zoniik vizi meggytiltenek a
tengernek kozepében . ..

Uram, ki hozjdd hasonlé, nagysigos szentségben dicséretes és csodéilatosakat
tevs .

Vezér voltdl irgalmassidgban népeknek, kit megviltottdl: elvitted 8ket te erds-
ségedbe, te szent lakodalmadba.. . .

(Az Apor-kidexbdl)

Ide kell irnunk, a liraisdg bizonysdgtételeként, annak a Pomindczky Fiildpnek
a nevét is, aki a becsei klastromban jegyezte fel kéziratos Manualéjinak belsd
boritéjira, kottdjival egyiitt, a kovetkezd két sort:



Bdtya, batya mely az Gt Becskerekére,
Uram, uram ez az 1t Becskerekére.

S még inkabb hivarkozhatunk arra a gazdag énekanyagra, amit a szorgos kutatd
Kiss Lajos, tart fel Szlavénidban a halottvirrasztds dallamvildgdt kutatva. A
virrasztds szokasiban ,a szép éndkoket énokdjiink egész tizenkér Oraojig...”
ténye taldn a legfontosabb szdmunkra, melyben a XVI. szdzad elsiillyedt ének-
kuitrajinak mélyrétegei iizennek — maig is érvényes erbvel, s korokat legy6z6,
ithidalé médon, hiszen a Sztirai Mihaly Barany4jiban ott vibrdl még a Po-
mindczky Fiilop lejegyezte dallam is, eleven hagyomdinyként.

Mostoha szizadok vagta hézagok utdn a XIX szdzad nagyobb fellobandsait
kellene ezutdn idézniink: Hiadort, ki a maga kordban az ellen-Petdfi kétes
szerepét jatszotta, a szdzadvégen a zombori kolt8k korét, a hiszas évek kezde-
tén pedig Kesztoldnyi Dezsdre hivatkozhatunk, ki tdjunk sziilétte volt.

Az a nemzedék, amelyet mar figyelmiink kdzvetlen korébe vonhatunk, a ti-
zes évek elején indult, a Nyugat lirdjinak kétségtelen hatdsa alatt, s bar ko-
ziilik tSbben vendégszerepeltek is a Nyugatban (Gyorgy Mdtyas, Ambrus Ba-
ldzs), alapjiban véve A Hét koltéi kéréhez tartoztak (Ambrus Baldzs, Szente-
leky Kornél), Téth Arpidot tudtdk magukhoz legkdzelebb, mikozben verseiket
Ady szinei és hangulatai futortdk be. A kozds lirai alapbdl azonban mir nem
egységes jellegli lirai viligképek ndttek ki. A Téth Arpad-ias melankolikus,
az ddonsidgokban gydnydrliséget taldlé magatartishoz Ambrus Baldzs és Lovdsz
Pal koltészete allt legkozelebb, legmesszebbre Gyorgy Mdtyas keriilt, aki a
magyar avantgarde-lira vonzdsiban a maga sajitos, nyelvi etimoldégidkon in-
szisztald expresszicnizmusat alakitotta ki, Sinké Ervin ugyanakkor az 1916-os
elsé kotete utdn Ady vildgdval ojtott elégikus magatartdsa felhangjait bon-
totta ki, akarcsak Szenteleky Kornél is, aki az Ady-lirahoz egy sajatos hitlen-
hliséggel viszonyult, mikdzben a ,,fel-feldobott k&”-sorsot énekelte meg.

A huszas évek jugoszlaviai magyar lirdja, az elsé nemzedék nekifutasa utdn,
jellegzetes ,,vératémlesztéssel” gazdagodva mutatja valtozatait. Az Ambrus Ba-
lazs—Lovasz P4l lirai vonulatdhoz csatlakozott a fiatal Bebreczeni Jdzsef, az
Ady-lira tovibbmonddja lett Berényi Janos, akinek koltészete talin a legne-
mesebb médon példézza, hogyan élhetett s kamatozhatott tovibb — nem
epigon médon csupian — Ady megismételhetetlen jellegli liraisdga, s a forradal-
mak idején kiteljesedett magyar avantgarde-lirdn ihlet8dott, annak is expresszio-
nizmusdbé! indulva ki, a kolt8knek az a kiore, amely Pécsrdl emigralt a jugo-
szldviai magyar irodalomba.

Akdrcsak a rominiai és a csehszlovakiai magyar irodalom, a jugoszldvial is a
magyar avantgarde tlzhelye lett, s az dn. ,izmusos lira” véltozataira sorra fel-
figyelhetiink lirank szinképén is. A Csuka Zoltdn szerkesztette Ur ciml fo-
lybiratban felvonul ennek a korszaknak szinte minden lirikusa, a baloldali
Haraszti Sandortdl és Mikes Floristd] a ,,semleges” Tamds Istvdnig, tengelyében
pedig két koltdnk, egyben a lehetbségek pdlusait is megmutaté médon, a Kas-
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sakhoz kozel 4ll6 Csuka Zoltdn és az arccal Adyra néz8 Fekete Lajos lirai
opusza 4ll — a teljesitmény és a tehetség jogan is. Messze kimagaslé ebben a
korben Csuka Zoltdn lényegében expresszionista koltdi életmilive, amely egyben
a magyar expresszionista lira legharmonikusabb megvalésuldsa is, hiszen kolt6i
léte alapozédott a versnek erre a lehet8ségére, bir mind a dadaizmusnak, mind
pedig a sziirrealizmusnak a szinei is felt{intek verseiben.

A jugoszldviai magyar lira fentebb jelzett két nagyobb versviliga mellé (az
els6 még a szazadvég enervalt szépségkultuszdt tovdbb vivl, s a tizes évek
végén mar a tudatosan keresett ,,régi hang” és ,,6don iz” parnasszizmustél sem
idegenkedd magatartasabdl sziiletert meg, a mdsodik a szabad vers és az expresz-
szionizmus égisze alatt keletkezett) a hiszas években kialakult a szocialis
indulatok fatotte liraisdg vildgképe is, részben a tizes évek még szocialisztikus
‘verseszményéb6l, részben pedig az expresszionista irdnyzatossdg eredményeibdl
tdplalkozva. A Somogyi P4l, Latdk Istvdn, Gil Ldszlé neve jelezte koltészet
(amelynek mi targyias megvaldsuldsait emeltitk ki) képviseli ezt a versvildgot
a legegyértelmiibben, s a legteljesebben is.

A haszas évek nagy lirai hullamat kovet id8szak taldn csak a versek szd-
mdban, de nem a megvaldsuldsokban képviseli lirank folytonossigdt, hiszen a
reprezentansak kisebb szdma is erre figyelmeztet. Szirmai Kéroly magdnos lirai-
siga, Bencz Boldizsir adys ihletettsége, s Dudds K4dlman sziintelen keresése és
meg nem allapodottsiga az, mit alapjaban véve felkindlhat a valogaté, ki a
jugoszlaviai magyar lira terliletén talldz.

Kis antolégiank ugyanis els6sorban lirdnk alapszineit igyekszik felmutatni,
s nem tOrekedett a valogaté még a relativ teljességre sem. Néhdny jellemz8 szin-
folttal, érzés- és hangulatreflexszel akartuk jelezni a versnek azt a regiszterér,
amelyet irodalmunk, Stvenéves jubileumdn, a két vilighdbord kozotri id8szak-
bol felkindlhat. Els6sorban olyan verseket igyekeztiink bemutatni, amelyek a
maguk Onkorével és esztétikumival is megalljdk a helyiiket, bir tudatdban va-
gyunk annak, hogy nem mindig sikeriilt szdndékunkat meg is valdsitanunk.
Hadd jegyezziik meg, hogy Szenteleky Kornél versei nem szerepelnek itt, mert
a Hid nemrégiben koz06lt egy csokor Szenteleky-verset, Csuka Zoltdn pedig, ki-
vételes helye és szerepe ellenére is, ardnylag a versek kisebb szamdval szerepel,
hiszen kolteményeinek egy tekintélyes gylijteménye ugyancsak az elmalt évek
soran jelent meg.

Az GStvenesztendds jugoszliviai magyar irodalom jubileumdn, hitiink szerint,
éppen a két vildghdbord kozotti lirdnk megszdlaltatdsaval tnnepelhetiink, hi-
szen az ebben mozduld lirikum legértékesebb 6rokségiink is egydttal. S ha
mar az évfordulékat emlegetjiik, jegyezziik ide azt is, hogy éppen negyven
esztendeje annak, hogy Csuka Zoltin antoldgidja, a Kéve, megjelent, els§ és
egyetlen gylijteményeként ennek a liranak.

Ujvidék, 1968. december 1-én.
BORI IMRE



Gyérgy Matyas (1887—1942)

TENGERBUVO

Tengernek fenekére vetve,

tengerfenék jegére téve

sikamlés halakba libabSrodzém,

kezemet meduza pukkanté-testébe torlom iszapjdval,

korall szomort szarvan tdltosozok és bebdbiskd-
lunk sepré-tarka cserjék kozé, mik ritkdsan
lebzselnek a legmélyek fenyérén,

(sarkantydzok a d6cog8 himbalédzishoz),

vagy perdiil lapitott testem, mint tengelyén forgd
dupla tiikor,

szemem kiugrik az észborzol6 élettelenségek
rétegein 4t, a szin felé,

folrivall a monteveresztinek is reménytelen fol-
nydjtézasba

kékbe, zoldbe, sziirkébe, szurokba morgésodik el
riaddsa

mintha egymdsra tornyozott friss cihdk alél
fulladoznék,

és ott fenn egy leheletes fodorka cuppan szét a
naszdd katranyfestékes alvdzin.



IGY VOLT

Unalom,

az Unalom, hdrpintette le 8ket a grandttdl szétbukfencezd
12-6t

és a f6hadnagy, kinek gégéjébe mintha sajit hepcids pdros-
combja szaladt volna bele nddisipnak, egyenesen az Unalom-
veremnek ment, amint hazajott,

a visitd bankdr egy 4sité krumplizsdkba bédiilt.

Kapkodtdk a végtagokat, mint a tarantella el8l, ahogy

ide-oda billent az Unalom.

Valaki menekiilés kozben lekdpte a keze irdnyaba est és
megforgatta benne a kdrémolldjit,

aztdn megforgatta még egyszer

és elnyelte az Unalom

nyavalyaliz6iil betimakos papirt hamzsoltak és veres
oldh-cseppekikel oblogettek.

Valaki egyszer kiperdiilt a kozépre, kiab4lni kezdett és
beesett a lukba

a tobbiek meg odébbmentek

az atléta svédiil rugtatta karjait (mit?! hogy én .. .?!), de
azok a harcsaszdjba szaladtak.

Valaki rémiiletében 100 kocsirakomdny nyugalmart,
horizontot, pitykecsonkot, dorombhangot és gombolyagga-
zsugoritét hardcsolt Ossze, ugyszintén 3 4llast,

6 kild szappant, meg feleséget, aki megsirassa,
évente gyerekkel

és elmajszolta az Unalom

Egy hélaisten és egy Jajafiam 4tzsuppant a pince-
szddon

az Unalom parddéz.

Valaki pedig mdnidjaban egy mészdroskocsi kerekei
kozé verte fejét

Unalom!



A 46. B. V. V. BALLADAJA

Tikorablakban buborékos képem,

pad, bakaszomszéd, meg bakaszomszéd,
mésik, mésik, ijedezd villany,
kalauznézubbony hértyakocsin,
ha z3ttyen a vaskos, zdttyen a hig —
Katafalk! pondrék toporzéka kifiittyen
ivegén

jaj, jaj, jaj, jajanyam jajanyim
Nyugati Keleti Nyugati Keleti.

Katafalk! pondrék toporzéka kifiittyen,
sok mécs askdl est olajdn,

mint vontatlancokat huzavonogatjak

a tomkelegeknek csordiilését.
Tiikdrablakban a buborékos képem
belebok az utca tifokdba

mindenestiil

jaj, jaj, jaj, jajanydm jajanyam
Nyugati Keleti Nyugati Keleti.

Beléboknek az utca fokdba —
azonmdd a kovek redvéhez gyurtak,
falat sikdlt névendék hasom,

j6 rend ruhdmbdl haj de lehasznaltak
hiismocskd kések smirglije voltam
vérem szktetését bégve tolultattak
ficinkra

jaj, jaj, jaj, jajanyam jajanyam
Nyugati Keleti Nyugati Keleti.



Vérem szoktetése (menetidd 10 perc)

Nagy héz, nagy hdz, pokolrejtek kuckdk,
vacsora, pipesség, nem ismernek, nem vagyok,
tapadéds mellyes-szavak, harapds Osztovér-szavak,
dunyhés szobaszag, volt csak, volt csak,

Brassé, Nagyszeben, Lupény, Petrozsény,

10 perc

Jaj, jaj, jajs jajanyam jajanyam
Nyugati Keleti Nyugati Keleti.

Brassé, Nagyszeben, Brass6, Nagyszeben
utazik a titkdr, utazik a képem — — —
Hayj, ki a varos, a porkds, a ztzott,

a szutykos, a férges, a zapos, az dpor,
hetedhét iisz8k bélpoklosa:

a hadipipos amottan, vagy pedig

én?

jaj, jaj, jaj jajanydm jajanydm
Nyugati, Keleti, . .. Keleti ... Keleti . ..



AZ ISMET CSUDAK CIMU KOTETEBOL

Itt kézzel tusiznak,

aztan karban tincolnak,

itt szdt szaviakkal leitatnak,
itt érzésekkel zsarnokolnak,
itt sziil6ddt ésszel megétetnek.

En nem maradok,

én nem maradok,

akarhové jutok!

Jelkép, megsziiletni akarok.
Magam lehdntom véresen,
magam elé oszlatom

(jaj, hol vagyok?)

Mi ez, mi ez a szerte szal,
a vijjongds, a villands
fel-4t?

Minden, Minden mindtelen,
Ertés, Ertés értelmetlen,
Egyiitt, Egyiitt, egyediil.



Diibdrog a Teljesség f6lottem:
a Figyelmeztetett vagyok.

Ki kell tudnom mindeneket
egyszeriben,

mdsképpen: végem.

Tegyetek-vegyetek ritok rétt
sirig-rendiiletlenséggel:
engem

a rémiilet donget tdtottra

a rémiilet higgaszt mohéra:
megallott dlhatatlant.

Megindul a boltozatom,

inog a padlézatom,

sohamég fuldokldsok torkolnak

s kildditnak, visszacsindlhatatlan,
Magamba.

Utat 41l a Moloch-nagy pater —
megmarkol magam-oda-vetés —
nincsenek kellem odzisok,
minden Ragyogd Rémiilet:

még itt az életem

s mdr a feldtjin.
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Ez a szivszorulds, ez a szivszorongis kora,
a rettegtetén vemhes bozét.

Ki elég bator most, hogy gyavasigot merjen?
Ki elég elepedt, hogy ne er6skodjék?

Es8verte nydj kényszeriti szokdsdt:
a csddiilést és kirtgast.
Ki elég bitor most, hogy szégyenbe maradjon?

Benned a minden-mogéttje: a félt Kod,
amibé! jon az egy Rend.
Bizonyossdg-kezével fogja a tiedet.

Olykor elenged, a kidltasba:

Csak a kezem el ne engedd!

Valahdny veszteddel megjdmborulsz Elétte,
mert egyszer csak

a Vildg a te arcoddal 4ll eléd,

rdd mutat az [dé,

(jaj, ha akkor megfélemlek!)

s te vagy a félt Kod kibuggyantdja.
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Sinké Ervin (1898—1967)

UJ ZARATHUSTRA

Immar megdllok: Hidba volt minden:
az dlarc, a pdz, a dal, a szin ...

Az én életem nem foghatja senki,
olyan az, mint a sin,

mely mas vildgokba nyulik el;
emberen tli s messzi . ..

Folszedem sdtorfdm s lantom folviszem.
Hegyre szallok. Tdvol, magos hegyre.
S a magamé leszek.

Hétzéaras lakat lesz a lelkemen

s bls tévelygéseimen nevetek.

Mert immar megillok, mert immdr tudom:
En Egy vagyok. Pératlan, maginyos Egy.
Idegen s tdvoli mindenkit8].

Egy menekvésem, egyetlen menedékem
verejték-kével rakott magos, magényos Hegy.

(Ejszakdk és hajnalok, 1916)
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A GAZDATLAN VILAG

Jaj itt de nagy késziil!
Lingban 41l a pajta,
vildgnak hét sarka.

Bégtiink, doftiink, déltiink,
biztunk a kuvaszba,
vacog most a farka.

No most hires kuvasz!
Sehol se a gazda
s vonithatsz a napra.

Szép eszed kicsi lett!
nincs, csak tliz hatalma
s minden: (z3tt vajda.

Széles az orszagit,
ki erre, ki arra,
Uristen sok barma!

(A féjdalmas Isten, 1923)



HUSZONNYOLCADIK SZULETESNAPOM

A bosnydk 8szt, hat azt is meglittam.

Bis hegyek folott ég piros Vénusz-csillag

S éppily piros volt zigé Duna f6lott

Az 8sz6n rég, hogy elsbt sikoltottam

A nagy fdld legsiketebb: dds bacskai darabjdn.

Mit tudja Vénusz, mennyire nem mindegy

Bosznia, Bdcska, London avagy Pest!

Ma hullott levelek csendje talpam alatt.

Szép, messzi, okos csillag, tanits engemet.

Im hallgatok mdr, ki hajdan kiirtdt fdjram,

El6k kozt is tudom mindig, hogy sirokon jirok

S 4tokra sose, 4m imdra is szltkebben mérem a szét.
Hullajtva éveim séhajtalan megyek,

Megyek, megyek, megyek, mint hirom kirilyok,
Mert kiildve lettem — csakhogy én nem tudom, hovd
S, 6 Vénusz csillag, bizony nem sima az ut.
Huszonnyolcadik évem most bosnydk 8sz viszi,
Béke vele, mint mas szegény falevél,

Szeliden fekiidjon oda az aranylé tobbi mellé,
Csillagok btivében, csillag alatt élt s halt meg, mint minden
S ember sz4jibdl csak a csendes sz6 igaz.

(Szarajevé, 1926. oktéber)
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SOK SZO UTAN

Hol ér véget az, ami én voltam

S hol kezd8dnek a tobbi csillagok?
Egy sz6t kerestem mindig életemben
S ezer tettem ez egy sz6rdl dadog.

Mondtam Istent, s mondtam zasziét, harcot,
Szerelmet, vigyat, békét — szegény ember!
Mennyi sok szd s csak egyet akartam:
Helyet szivekben, helyet szivemben.

Fvek mialnak. Nem t{z, nem hisz tavasz
Rézsdinak hullott mar porba szirma

S csak lesem, hogy majd kinyilik egyszer
A sz6, mely nélkiil nem szdllhatok sirba,

Az én szavam, mely tuléli életem.

(Moszkva, 1936. febr. 8.)
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VALLOMAS

Mér annyi part elmaradt mégottem

S hdnyszor dobtam magam z4szl6s langokba,
Hogy egylitt égjek — s csonkulva, tordtten
Megmaradtam mint kiilon veres iiszok,

Se lang, se hang. Onizzdsaba veszve,

A vilagkébor lelke jaj! vardzslat foglya,
Onélma variba befalazott tiicsdk.

(Drvar, 1942, januir 9.)
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VANDORBOTOM MEG-MEGTORPAN

Valdszinitlen vagyok. Még a nyelv is, melyen kidltok
S egyaltalin

Lesz negyedszdzadja mar, hogy kaldsznak hivtdk a kalaszt,
Linynak a lanyt s ldngnak a lingot, mit ldttam.

Fold helyett emlék az, min azéta illok.
Negyedszdzadja lesz, hogy emlékekbd] élek,

S méig nem ért utol drnyas 4jitd feledés.

Emlék a remény s a banat, miért vérzem,

Emlék a foglalat s életem, mely mint ékszer,

Hében, fagyban, porban téretlen egy s egész,

Furcsa magamnak is mar legfurcsdbb taldny.

Vandorbotom {m meg-megtorpan:
Koldusgazddm, kérdi, s ha rosszul emlékszel?
Koldusgazddm, kérdi, s ha jél is emlékszel,
Van-e még minek, van-e még ma mar?
Rég volt voltak miket te érzel

S kikre vagyva vert szived dobban
Hozz3d nekik koziik se lesz taldn.
Nemcsak emlék-e, emlék-vaklirma

Orzott 6rz8d: hazid, hazad?

Red az életet tetted

S tin sose volt, nincs, alhir, kidprdzat ...

Vandorbotom mdr meg-megtorpan.

(Bos. Grahovo—Knin, 1942, jdlius)
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Ambrus Baldzs (1887—1944)

CHANSON

A hervaddst én nagyon szeretem,

A tiinedezd, lenge éveket,

Sarga hirfijuk gyakran zeng nekem
Egykedvi firadt, f4j6 éneket.

Hogy szeretem az 6 ruhék szinét!
A kis szobdkban felgyiilt limlomot,
A balkonokré! lehangzé zenét,

Kis virosban a régi templomot,

A kedves, barna, 6reg hdzakat,

Ha tekintetem homlokukra fut,
Lelkem mélyén felkél egy gondolat
Megsimogatni firadt homlokuk.

A régi versek halk titeme él;

A versé, melybdl séhaj fiistje szall
S van dal, amely ha bdnatodhoz ér
Halott zenészek lelke muzsikal.

De legszebb tdn a temetdi hant
Amely a holtat békén rengeti

S a katona, ki ott nyugszik alant
S a driga n6t még most is szereti.

Mindent szeretek, ami mar avult,
Aminek sorsa bevégeztetett,
Aminek némult hangja mar: a mile,
... Az egész furcsa, faj6 életet.
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A FOLD BESZEL

Kicsiny tanydkon mennek 4t
A masirozé katonak.

Szelid fehér hdz. Ablaka
Ragyog, mint az ég csillaga.

Dombos vidék, lankas halom:

Csupa béke és nyugalom.

Siirh keresztben gabona,
Nézi egy ezred katona.

A fold szava oly biztatd,
Oly ismerds, oly tiszta szd,
J6 volna megpihenni most,
Fiivet szagolni, illatost,
Mikor delel8n 41l a Nap,
Megpihenni a hs alatt.
... Otthon is van fold, kis darab,
Az asszonynép kijir s arat;
A blzakeresztek alél

A munka harsog és dalol.

... Ahogy mennek, az alkonyat
Betakarja a halmokat,

A tanya képe kodbe vész

Egy ezred baka visszanéz;
Minthogyha a fold szélana:
Fiilel, vigydz a sok baka

S a f6ld beszél! Hallgatja mind.
Azt mondja: Edes fiaim!
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A GARNISONSSPITAL

Hat dra tajt leszall a Nap,
Leszall a Nap,
Utdna 4arnyak szallanak.

Az ablak is most nyitva 4l,
Most nyitva 4ll.
A gondolat most rad taldl.

A tejben te vagy a fehér,
Te vagy fehér,
De széjam téged el nem ér.

A séhajom ott ropkodott,
De séhajom
Megakadt most a fak kozott.

Megy innen oda sok vonat,
Megy sok vonat
De nem hallod, ha az tolat.

Mikor bedobsz egy levelet,
Egy levelet,
Nem tartod rajta kezedet.

... O szomord most a spitl,
Oly szomor,
Felette halk es8 szital.

A kapuban katona 4ll,
Katona all,
A fathoz dél és sirdogal . . .
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MIKOR EL KELLETT MENNEM..

Mikor el kellett mennem,
A kirdly hivott engem,
Szaladt, szaladt az 6ra,
Nem maradt blcsizéra.

Azéta sokat jirtam

Lovon, gyalog és sirban,
Hegyek, tavak, folydk kozt,
Ellenséges golydk kozt.

Aludtam nem egy halmon

S tudvam, hogy meg kell halnom,
Ki siratnd a vesztem,

Ha valahol elvesztem?

Rég elmilt félelemmel,
Készen az dletemmel,
Ismert bardtot virtam
Az érkezd haldlban.

... De egy seb most is fij még,
Egy halk, torékeny irnyék,
Egy csodédlatos halk sziv,
Mely most is idehallszik.

Golyé nem fogja, jirja
Az 4gyl nem taldlja,
Mindeniitt velem jirkal,
Erbsebb a haldlnil.
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Valbsig-e vagy emlék?

Rég littam-e vagy nemrég? —
Litok egy konnyes arcot,
Mint régi, régi rajzot.

(...O fogadd ezt a par sort
Mint elhullott virdgport,
Kedves, tekintsd e firkdt
Mint gyenge virdg szirmdt.)
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OLY SZEPEK...

Oly szépek a nydrvégi esték,
A kék levegd csupa lagysig,
Az este megvetette agyit,
Lefekteti kifdradt testét.

Nektek nem f4j az esték baja?
Az alkony mély szomortsiga?
Mikor mint egy nagy cyprus dga,
Bajat az arcotokba fdjja?

O, zirt ajtbk, zdrt ablakok,
Oraiitések kongé hangja,
Réatok gondolok réveteg:

Sotét utcdkon ballagok
S csendesen siratom magamba
Az eliramlé életet.
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HIRDETES

Kerekes Ferencet keresem,
Kivel egyitt jirtam iskoldba.
Kerekes Ferencet keresem,
Kinek lddtalpd volt a ldba.
Kerekes Ferencet keresem,
Akérhol él a nagyvildgon.
Kerekes Ferenget keresem,
Kivel elmtlt az ifjisdgom.
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Lovdsz Pal (1896)

A CSARDA

A révparton kopott, vén, sirga hiz:
ez itt a hajdan hires parti csdrda.
Regényeket nem sz8 most mdr a tdjra,
korotte faradt hangulat tanydz.

Tig udvardn nydrfik magaslanak
egekbe nytlé reszketd suddrral;
lombjuk kdrés-koriil mindent bedrnyal,
s eziist hangon zizegnek 4lmatag.

Tiizes bor nem keriil mar asztalara,
mert iild6zott szegénylegény tanydja,
n6tatd] zengd, tobbé nem lehet.

S az évek Ugy suhannak el felette,
mint lent — a pards messzeségbe veszve —
a lomha komp a csendes viz felett.

24



PASZTOROK

Mind lomhaléptliek, kevésszaviak,
napfénybe mossdk csontos arcukat
a sotét szemiik sziinetleniil kutat,
hol uttalan selyem mez8k lapulnak.

A nydj el8ttikk hullimzik szeliden:
sz4z szerteleng8 délibibfodor;

eléjiik j6 nyilé virdg, bokor

s vigydz a rét, hogy friss fiivet teritsen.

Nincs semmi sem, mi kedviiket zavarja:
mind benniik él a pusztik nagy nyugalma
s lelkitkben minden bus vdgyat feloldoz.

S ha r6zselingnél este szdll le rajuk: -
szent-biblidsan lendiil nagy subdjuk

s almuk f6lsz4ll a boldog csillagokhoz.
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BONGESZOK
Szegény Lazirok bis csapatja
a sz8l6dombokat kutatja.

Ruhdjuk rongy, faké az arcuk,
Orokké tart s nehéz a harcuk.

A t6kék kozt szemitk meresztik,
kutatnak reggeltdl napestig.

Ha elmaradt gerezdre bukkan
akarmelyik: b8 nydla csurran

’ ’ ’ !
s Ugy nytl utdna gyors kezével,
mint 4imodé, ha kincset ér el;

s ki ottfeledte, arra gondol
és haldt mond e bas robotkor.

A rongyuk leng, szél fdjja Sket,
hajolt hdtuk puposra gbrnyed.

Mezitelen ldbuk botolva
tapos tovabb a mély homokba.

S kalapjukat voros szemokre
lehtizzak jél az esti kdbe:

fél mind a gazdag, cifra villdk
fényétél, hol vigadva isszdk

aranylevét a dus sziiretnek —
fél mind a fénytdl s Ggy sietnek

a nyirkos kodhomalyba vissza,
mint késza 4drnyak éji sirba.
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68z

Mér nincs kaldsz a bizafsldeken;
az élmos ég bortja végtelen.
A kert utolsé rézsdjit nyitotta

s meghaltak mind a halvany jdzminok ...

Hiivés, hideg dér csillog 4t a fakon —
mi var rednk ez 8szi éjszakdkon?
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Haraszti Sdndor (1897)

SZAMOZOTT VERSEK

ne hidd hogy vége mindennek mert a d6glott
Eurdpa fejérdl leverték a jakobinussapkat

a fold forog testvérem nézd csak a vérzé dom-
bokat és folsttiik az orosz paraszt vords sziluettjée

a bénatos csorddkat a szuronyok alatt amint men-
nek zart sorokban a temetdk sorfala kozott

tdvol a holdat ugaté fekete kutydkat a kialudt
szemaforokat és a szétalan pésztorokat

a szabadalmazott hulldkat a férumokon fejitkben
a ‘mindenttudé gramofonnal

6k most a szeptembert sziircsdlik boldogan mint
gyerek az édes mustot

de a kifosztott mezd&k sirnak a vérosokban pedig
sokan keresik elvesztett testvéreiket

fanatikus didkok szemében 4drva koldusok mele-
gednek

az asztoloslegény mdr ldtja az 4j diadalkapukat
valaki elkezd énekelni a periféridk szélén kitdrulnak
az ablakok

jonnek

elol a terhes asszonyok 6liikben liliomok illatoznak

mogottitk a gydrak barmai a binydk 1ampis
ezredei a varroddk sziizei és a blirékbdl a bis rang-
talan marionettek

jonnek lassi menetben felénk és keziikben az Elet
draga ajindékait hozzik.



gazdatlan tarsaim kik az ég fekete szemfed§je alatt
didergd varosokban dsztok

reményteleniil

a szomorusdg vizein

az 1d8 kovéren dcsorog folottiink ne higgyetek

a humanizmus gutaiitott derviseinek a kivirigzott akaszto-
fik tetején csak kdrognak mint 8sszel a varjak

ne higgyetek a facér kolt6knek a gyomorbajos
vezércikkirdknak kik lattak hogy valamelyik tavaszi
reggel lehullott a betlehemi osillag

a teve 4thalad a tl fokan

én mondom az 4&larcos kaldzok hiaba raboljak ki

a legkisebb hajét is amely Keletrdl elindul Nyugatra
a bortondkre hidba épitenek 4j emeleteket a részeg
kémivesek

mi vagyunk az istenbdrinyai kik elvissziik a vildg
baneit

a kialudt maglydk benniinket siratnak

viddm folyék a mi kedviinkért ragyognak a vilag-
talan hajnalban

méjusi erd6k felénk tartanak

a zokogé utakon

AZSIA AFRIKA AMERIKA
AUSZTRALIA EUROPA

kirabolt mez8in

miértiink

kukorékolnak a kakasok!
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EZERSZER LS UJRA

Osszestgtok a kikot6k kovér hombarjai eldtt
Kamasz-csillagokkal labddztok a sima réteken
badog-halottakkal siitkéreztek az id§ eresze
alatt

és az dgaskodd hidakon

testvértelentil

bamuljitok, hogy a tavaszok 4tsétdlnak a
vizek folott

pedig

az éjszaka fekete madarai mar régen kiropiiltek fészkeikbdl
mindenki bemondta mar az adutjait

a fold csupa vér

a levegd csupa bajonett

a gondhajdék drboctalanok

de a sziveken reggeli harmat

és a messzi lénidk keresztjén

valaki két csupasz karjat

lengeti felétek

mint a zaszldt
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ASSZONYDICSERET

Ma 921-ben 8szén a vérbegdzoltan lazarkodd id6nek
amikor Montblanc szikldin tapsolnak a riadé gydrkémények
és a fekete cednok az orosz pusztakkal

vandorolnak

a fold borotva éles gerincén

amikor minden stdciéndl beflitve vesztegelnek mar

a lokomotivok

de azért papok, bankirok, ébredédidkok és kakastoilasok
feszengnek

mégis!

a triblindkon

és veszett aranyhiénak bitangolnak a vdrosokban

én folemelem szeretd szavam hozzitok
asszonyok!!
és dicsérlek benneteket

kokottok — Parizsban és Budapesten

blinbdnd kezeitekben fehér liliomokkal

cselédlanyok apdcdk és hazdtlan friuleinok

kik a meddéség szamaritiniusai vagytok

és peckes kamaszok olcsé vagyaival dajkdljatok magatokban

az esztend8ket :

ti is ddmdk nagysdgos asszonyok, kik azt hiszitek -hogy kiilénbek vagy-
tok a bordélyhdzi 6romlanyoknal

asszonyok ott kint a kiilvarosban

kik gydrakban boltokban és moséteknSk mellett robotoltok

és titeker is lanyok kik az iroddkban havi kétezer korondért hervadtok

¢s imakonyvbdl vagy rossz Jékai-regényekbdl pislogtok {5l olykor-olykor
a Napra
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dicsérlek benneteket!

mert én tudom hogy sziizek vagytok valamennyien
és azt is tudom hogy a ti testetek

aranyhidjin

énekelve!

vonul tdlsé partokra az Elet

921-ben

halleluja!!

szakadatlan
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Mikes Fléris (1900—1928)

EJFEL BOSZ TORKABAN, GYENGE PILLANAT

E bbsz, fekete vonal: mez6, éjfél, horizont.
Kék, fényes kod az éji ég, 4daz, gaz csillag a hold,
vén rékabdr, vérboros folt.

F4j. Halil. Szivszorulds:

részegkezll, vad tamburas, feketehdtd nagy igds:

holdas mez8, rettentd t6, rohand sirds, zokogas,

pokoli kocsi, elmilds,

zord, véres éjfél, ez se mds,

driilt, kialté hahota, tdncos, lidérces, 8s pofa ez ittas, nyalas, rét dudds,
kajin kisértet, 65z kofa,

a hold, az 4jfél, a buta.

Téancold fék, tdncolé t4j, tdncold drnyak tinca fij,

a hold, a 4, a vakmer6, borzongd Gsz6, z6ld erd, a sziv, a vér is benne van,
az éjvihar, zengd vihar,

holdiszonyat, a csendvihar,

4116 szél, néma bombold, fagyott kohd, megfojtott dal,

az éjfél torka 6rias hal, marcangoldé bész viadal,

banatfellegek, sziklafal,

fogesikorgb éjféli szorny:

a hold az éjfél, az ital, —

boldog, messzi trombitak,

élet, éposz, harcos bikdk,
harcok, kinok, hitek, vitdk,
diiborgd csoddk, szerelem,

az életed, méc életem, —
ember, vildg, ide nézz:
Kozmosz rit jitéka kész,
gyenge pillanat, gydva vész,
minden-veszt8, heveny penész,
¢féli vész.
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ENEK TIZENHAT EVROL ES TIZENHAT ORAROL

Sz8ke, acélos & is, mint a garszonldnyok.
Vagy barna, hervadt, mint a gond virdga.
Sapadt, gethes, viddm, mint a proletdrsir.

Tizenhat esztends

ledny.

So6tét hajnalon szakajtja ki

magat dlmok csillagfészkébbl mind,
— 6, meg kell l4tni az uccit
mikor elonti ez a szomort forrds —
s viszi a sz8keségét,

viszi a szivét,

viszi a hervadasat,

viszi buds élete pompas szobrat,
viszi a haldla megbijt gonoszat

a gép mellé.

A gép mellett

egy 6ra — két dra — 6t 6ra — kilenc 6ra —
a gép mellett

tizenkett6 — tizennégy — tizenhat —

a gép mellett

tizenhat éra!

Tizenhat vonaglé 6rira mind,

£4j6 idege id8nek, az 6rok kin percmutatdja
tizenhat 6rara!

ti-zen-hat-6-rd-ra.
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Liny,

te, tizenhat éves,

ki s6tét hajnal s elektromos est kozt,
tizenhat 6ra 6rokkévaldsigan,

4 ’ 4 . 7 ” 7
szazéves, szaz fej, szdz erb, szdz kar,
szdzmizsas elszantsdg vagy:
mikor él benned szerelem?

S {iz-e vajjon téged harc motorja,
a harcé

— tizenhat ra szerelemért?
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UZENET A HABORU MAMAJANAK

(A 10. évforduldn, 1924-ben)

Tudom, hogy mindenki szivbdl és 8sztdndsen

utdlja a haborit, '

mint egy varangyos békat,

vagy

mint egy szipirtydt,

azért csak nagyon paraszti, mérges és mégis felettébb

negélyes szitkaim lehetnek ma, egyszerlien és réviden:

az epilepszidsok, ongyilkosok, elesettek, rothaddk,

elrepiilt végtagok, idegsokkosok, éhesek, akasztotrak,
megfert8zbttek, elszdradt csecsembk, boldogtalanok
6riiletbehajszoltak miatt,

anyak, professzorok, proletirok, vezércikkszerkesztdk,
munkasvezérek, papok és sihederek, mondjatok utdnam

Nyeljen le srapneles vagonokat a hibord édesanyja,

éhtifusz szalljon a gyomraba, mérges giz {4jja fel a
tiidejét, hektoliterekben zuhogjon a gennye a hai-
bord édesanyjinak,

vak, béna paralitikus legyen

a habord édesanyja,

negyvenkettesek, tankok, pancélvonatok, aeroplinok,
halalsugarak, mind az & irdatlan pofijit vegyék célba,

St kontremindljik meg egy fékevesztett bSrzén,

a hdbort édesanyjat,

dégolijon hési halalt

a hdbort édesanyja,

Ggy is mint a legracionalisabb termelési, gazdasigi és
erkdlesi vildgrend.
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I'udom, hogy akkor 6zvegyen maradnak a harcilelke-
sedés cinikus vezérvaddisznai, a ,,csapataink han-
gulatakitling” és ,,virdgosbokrétdkdalolémenetek™
szemtelen koltdi, az 6tvenhat éves marha, aki onként
vonu! a dics8ség virdnyos mezejére, a generdlisok,
"municidgyarosok és egyéb professzionista me-
moarirdk,

de mi ez ahhoz képest, hogy atlétatermetli huszon-
nyolc esztendds bardtom a grandtszélt8l megbdvult,

1d6 el8tt kihullott a haja

¢s most minden specidlis évforduléi alkalom hijin is

hatborzongatd jajokat furulydzik embertdrsainak koszos
estéibe —
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MINUSZ 1

Akkor még a kérmeit szagolta

mert nd volt benne az éjjel

csak a marhacsorddk kozt evickélt

mint akinek jobb dolga nincsen

a h6hullim mds zuhatagba hegediilt

— ki stimmelte fel a Rend Harmonikast —

éjszaka stramm kis kutydk potyognak az ég szalmazsikjaibol
bé-la-lu-ka-fok-hagy-ma

neki is mindegy hogy hivjdk a karicsonyfak patindjit

ha a kirakatbd! beszedik a holdat

hdmozott mogyorét és osillagokat

behdrpint egy slukkot a széndk g6zébdl

hiromszor rig maga koriil hogy semuni malt ne ragadjon hozza
8 is olybd szdmitédik

vallin panyékdra veti a Napot

és tovibb pordg a destrukcid vonalan.
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Szenteleky Kornél (1893—1933)

£JJELI MENEKVES

BACSKAI EJJEL

BARATOM A SZAMAR
HAJNALBAN, KIS ALLOMASON
EGY PILLANAT

LEVEL A KEDVESHEZ KESO EJJEL

(Szenteleky Kornél e versei 2 Hid ez évi 6. szdmaban jelentek meg.)
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Debreczeni JSzsef (1905)

AZ EKHOS SZEKER

Bdcska b6 dtjdn kocog
Es én vagyok az ostoros
Az életem, szegény koros.
Hal4dé koldus,

Ot hozom.

Bicska bé dtjin, ekhds szekér,
A rossz szekér, Ugy Osszerdz,
Délibdb a messzi hdz

Es megfenyit a messzi ldz.

Osszébb keriil a rossz suba.

Mi lehet most a faluba’?

Unnep (az 4cs rossz kunyhét eszkabal
Ls négyig tart a gazdabal).

Az 1t felett az est a strizsa

S az 0t mogott a kdtyd les.
Szegényke koldus, szive mazsa
Az Gt poros, az ég veres.

Ekhds szekér, csendben poroszkal.
A koldus bébiskdlva bélint.

Egy forduléndl lassan szél, int,
Megkdszoni és leteszem.
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PIROS LABDA

Lazas legény, piros labda,
Bérmaajindékba kapta
Valakitél egy kis fid.

Kiviszi 8 a sétatérre
Jatszik véle

S ha jon az est

Pislogva, unva dobja félre.

Néha magosba felhajitja

A nap felé s hogy ott ott megill,
(Mint céljdt vesztett kis parittya)
Ujjongva tapsikdl.

Ha visszaszall, hit elrigja messzi.

»Ez j6 mulatsdg”, szél a kis gyerek,
»Ha elvinnék, hit nem hagyom

A piros labd4t.”

(Mert hat 6riilt neki nagyon.)

De egyszer ridobta a kére

Hideg sokélt uccakére

S szép pirosra festett bbre

Gyors hasaddssal felhasadt.
Ronccsd lett, beteg remegb

Kijott belble a levegb.

Es hidba rigta mdr elbre.
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AZ ELVARAZSOLT KERT

Egy elvardzsolt déli kertben
Szarba szoknek mind a séhajok,
Kerek e foldon szétszallt séhajok.

Es ismeretlen virdgok lesznek,
Kivancsi fejd szép bibék.

Egy pipacs a napba tdrja szivét

Eppen s a harangvirdgok félrevertek.

Telezengik az elvardzsolt
Déli kertet.

A s6hajok 6h mind kihajtanak,

Mert mindig forrdén tiiz a nap
Es hajnali harmat
Hull kozéjiik.

Minden reggel eljon a kertész
S egy rézsat6 mindig elvész
Ilyenkor.
Aranyfonéllal lesz ékes a szira
Es odakeriil az asztaldra
Egy lednynak.
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AZ EGY IGAZ EMBER

Az egy igaz ember 4llt a sarkon,

Feslett zekéjét didergn gombolta dssze

Es, hogy soviny kezét a messzi nap fiirGssze,
Kitirta félénk, hivén, lemondén, éhesen.

Tétovan és blsan 4ltalnézett a méhesen
Fiilébe zagott, zengicsélt, a részegitd, permetezd,
Siiketit8, melengetd, hivogatd, tarogatd
Piros mezd.
Es a kisértés sz8nyeges, mély tengere
Kedveskedén kovicsolt drkokat a homlokédra
Nemsokdra,
Hogy kébor ebként mualjék el O a vagytdl.

Az egy igaz ember 4llt a sarkon
Es aszfaltra csurrant életét utdlni kezdte,
Gondolvin, ez lett a veszte,
Ezért marad 8 fonnyadt agglegény
A végeldthatatlan eskiivi sorban.
Es a regénye, unalmas kis regény
Ezére lett.

Most is tél volt, amint ott allt a sarkon.

Két gylirt szeme alatt a porban

Keresztbe, kasul gondoldzott a Lét.

Kis csénakok é délutdnnak rézsaszinje sorban
Vonultak Oelbtte

Végeldthatatlan eskiivéi sorban.

Feslett zekéjét didergbn gombolta bssze

Es, hogy sovany kezét a messzi nap fiirossze,
Kitdrta félénk, hivén, lemondén, éhesen.
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HINTAZOK

Komolykod$ nagy vurstliban hintdznak most az emberek.

Mds konnyeknek erdtlen ereje lenditi 8ket csinalt csillagokig,

Akdarkit, mindenkit, itt és odadt az djviligon,

A misvildgon.

Odavildgtalankodnak a csilliros hajéhintdhoz, a ligetben meg lefizetik az obulust
Mindenki a maga médjdn, de mindig pénzzel.

(Har idejutnak a sikkasztott kispénzek, tisztelt kdzgazddszok.)

A hinta pedig lendiil, egyszer fenn sikongatnak a céda vendégek,

(Cselédek és oselédlinyok nagyrészt) és némelyik még j6 darwini emlékezéssel
Megkapaszkodik a hintaridba, ezekhez imddkozunk aztdn,

A f6ld felé dtkozddd virakozdk Gjabb villalkozék felé hosszi az ur,

Hinta, hinta irgalmatlan taposékdd, ahova temetkezni mennek

Mulatés iirligye alatt, minden rdérett emberek.

Mids konnyeknek er6tlen ereje lenditi ket csindlt csillagolsig.

Hinta, hinta, krajcdros mulatsdg, vigassig, utolsé nekirugaszkodas.

Hinta, hinta, liget, most fenn himbal életteleneket.

Most lenn taszit élni akardkat, igaztalan, igazralan hinta.

Komolykodd nagy vurstli lisztes kikidlték, napszdmosok, kulik

Elveszettek, eszeveszettek, dregek és dregebbek tdncolnak a tiirelmetlenségtél.
Hinta, hinta, megy tovabb, a kiméletlen tétek kis jatéka

Mi kolt8k meg nézziik!
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Tamas Istvan (1904)

CSIPKEROZSI EROS VARA

ez a fold,

oly mindegy: alszik vagy kidlt,
csak a bolond jajgat itt

és akit bottal vernek,

nincsenek bizd holnapjai,
nincsenek tettes tegnapjai,

csak iszonyh 4lom-csonkjai vigyorognak
az éjszakdban;

jaj annak aki vesztire idetévedt,
égd vilag fagyott végibe,

ha meg nem szokik,

meg nem szdkik,

irgalmatlan itt veszik,

szép kovérre elhizik,

kicserélik kezeit,

kivdjjak szemeit,

a hangjar is 4tszerelik,

nyéarsba hizzdk volt-lelkit,
asszonyat elszeretik,

eladjdk testvéreit,

a 1abdrdl is leszedik,

jégbe hiitik 14z-kedvit,

binatdt megétetik,

orémét olcsén megveszik,

s ha 4lom gyermeke sziiletik,
elj6nek erény-pecéreik,
megfojtjik, felnégyelik,

a havas éjbe kiteszik

és ha feltdmad: doronggal lesik.

O, uram irgalmazz nekik!
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KI LATJA A HUSZEVESEKET,

lelkiik boszorkdnyiistjébe ki nézett,

strazsdt ki 41l a holnapjukért,

eget-dorgalé batorsigukra ki biiszkélkedik,
és csiké-kedviikre,

ami toporzékol a hétkdznapok istalldiban,

ki érti hetyke hitsaguk,

a robbané vért az ereikben,

vad, csahos éjszakdkon ki leste 8ket;

veszett éji sirdsuk induldjin ki perdiilt tdncra
és ki vérzi szemiik alatt a vigy kék jeggylirijér?
O, mennyi rém vaditja itt az indulét!

térbe csaljdk vakuccak, vakvermek,

suta szanom-bianom szerelmek

és oromtalyigdjuk sokszor felfordul az arokszélen,

mégis:

az irdatlan félhomalyban 8k a hdsi tiklydk,
égd pipacsok a fekete virradatban,

az égig ér6 bambasdg kereszttjin

vidam k8tordk,

Babilont bontanak, Bibelt épitenek

és kdvér, buta asszonyokat szépit madonndva
sovany siheder-dlmuk.
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A FAVAGO METAMORFOZISA

Az erd8széli hirsak tovében haldokolt véres mellel
a favagé, akit leteritertek a fak.

Fenn magasan finom illatok dsztak, katonak
masiroztak it énekelve és a z5ld egészségtengerben
az élettd] bucsizott a siillyed6 sziget.
Elészor az anyjat latta kilépni a csonka fatorzsbél,

amelyre zlzott mellével raborult,
de szép sorjaba megjottek a tobbiek is, mint a
balladdkban, és jajgatva megosztozkodtak:
mit még suhanc kordban iitdtt belé, anyja
a konyhakést vette vissza szivébdl,
apja konnyek kozt hizta ki torkdn a rozsdas
baltdt, amelynek nyele kivirdgzott,
gazddja tolcsért szlrt gyongéden a héna ald és
felfogta driga vérét, az aranycsindlét,
mig baratja, a csdndes pék fehér pereceket akasztott
le a nyakarél dhitattal
és legvégiil jott talpig zokogdsban
felesége, aki gyerekeket emelt ki az 4gyékabdl,
sz8kéket, kovéreket, mint az angyalok,
konnyei belecsurogtak a haldoklé szajiba
és a kdnny és a vér dithds patakkd dsszefolytak.
A favigénak a mellén mar dtpiroslott a szive
latomdsai voltak és nagy halotti erével elldkte
magétd] az asszonyt a flbe,
mint valamikor régen egyszer, szerelmes jatékbél
és érthetetlen szavakat mormoit,
taldn imddkozott, taldn kdromkodott, vagy nem is
gondolt semmit,
csak farkasszemet nézett meredten az égé nappal s
mig az égi isten hideg perzseléssel kiitta szemeit,
az orrara egy vidam kis z6ld tlicsok szallott,
a fiivek, a fik és az élet dalat énekelve.
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A SZAMOZOTT VERSEKBOL

5. En most té partjan élek, j6 nidi halak
és rossz nadi emberek kozott, mint a szam{zote,
reggel a nappal ébredek, rigbval, erd6vel
és kacagassal,
bolond vétségek nem tiizelnek,
a nagy diihok elillannak az esti csondességben,
egyetlen 6ridsi tiid6 az élet,
fli, fa, erdd, z6ld és minden zlrzavar folstt
ott horgonyoz a nagy kék vizesés,
4, be j6 is dlmot latni,
kikek annyiszor megsirattam volna,
kiket annyiszor megdltem volna,
holtak, 4j holtak és fajdalmas szeret8k most
mind fdradtan bandukolnak kézcsékra a vizen it
és a zaklatd nyugtalansigok is eliiltek,
minden napom valtozatlanul édes,
de ¢jszakanként, amikor égd fekete vonatok
rohannak keresztiil az alvéd erddn,
hallom, hogy valahol a tdlsé partokon
dsszedobban Eurdpa hirom szép beteg szive:
Moszkva, London, Rédma
s én az dgyammal egyiitt szaladok utdnuk
és mint megannyi késza sirkdnyt
rdjuk kotdz6m nagy, aljas csatdkon elhullott
vagyaimat.
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SZUBOTICAI VASARNAP-DELUTANOK

Ilyenkor 8sszel temetések hiznak el az ablakom alatt,
mint a darvak,

minden délutdn erre sétal néhiny halott, hétkéznap
kett8-hdrom, de vasdr- és iinnepnapokon

otosével korzéznak egymads utdn,

hogy sokszor mér az ablakhoz sem megyek,

gyerekek vildgoskékben, mint a tenger

és szlzlanyok héfehérben,

4, a haldl pontosan megérkezik, akar a hétfd,

a méla menet talpig gyaszban trappol a paraddés-fogat utdn,
a levegd csupa tomjén és muzsikaszd,

a duhaj paraszt tizoltézenekarral megy az utolsd itra,
tram ... trard ...

,»Egy kis natha vitte el” — {ivlt a banatos dzvegy

és a kiirtok felzokognak,

»a kardcsonyt sem varta meg” — jajong a harsondk zajiban,
amelyek szétkartdcsoljik binatit

és az orrat vorosre fijja a szél,

tram ... trard ...

Milyen természetes is, hogy élek — gondolom

s mig egy hasib fit dobok a tlizre,

hangosan fitylirészve kisérem a vidam dallamot.
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Szirmai Kdroly (1890)

FENY ES SOTETSEG

Ti vagytok ketten az Elet: Fény és Sotétség
Fény:
te, ki a Hajnal kodlobogdjan repiilsz fel a virradd égre
s te, ki ha zdsz16d lengd kddvdszna tiizedtdl elégett:
ott maradsz fiiggve az ég peremén
s Ugy ragyogsz, akdr egy dridsi istenablak
a Himaldja hégyepes csicsan.
De mert 6rok ragyogasnak sziilettél,
nem allhatsz meg egy helyben a végtelen uton —
sorsod: 0rok rohands, orok ellipszisbe-keringés —
te is csak messzibe nytjtott ldmpis vagy az Urnak kezében
s a vildgtartd isteni tengely koriil forogvan,
hany ilyen ériasi ldmpa nyilazza folyton szerte a fényr,
hogy a Sotérség egyre rohamozé faldr ellizze.
Mert végtelen a vildg, de a Sotétség roppant hallgatds-tengere:
a végtelen partokat szakadatlanul mossa.
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A DOMBTETOROL

A dombon 4llok, a szem sugira

violds kodfalat bontogat a szélen,

s a végtelen-jirds gyonyord Gtjan

mindent lesopdr a kifesziilt térben.

Sorra led8lnek a messzeség-fak s a falvak eltespedt
embertemetdi sietve dssak magukat a foldbe.

S mikor mindennel kész van, a jeltelen sirokra emlék-
keresztnek toronyhegyeket tordel és szir le a rogbe.

Ennyi elég, egyéb ne maradjon, ami a violds végtelen kapuit elzarja.

A dombon 4llok, a mély Dundig

egyetlen aranyl$ szinben vonul a tdj,

kiilsnben minden csendes, még alszik az &sz,

még messzi a vihar, az 8szi sirly,

mely végigjajongja a rozsdamart pusztat,

de odalenn messze, e tenger fenekén

mar halottan fekiisznek a galydk, a falvak,

s hogy éltek és voltak, csak onnan tudom,

ha a {5lém fesziil§ 8szi nagy kékben

egy faradt harangszd lebegve keresztiilhajol,

folszakadva a babonds, messzi tengerfenékrol.
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FELHOK KOZOTT

Almosan, szomortian egyre csak csurgott az esd,
lelkiink ruh4jdc hidba csavartuk, sohasem szdradt,
megunva a csapkodd csoppek drok kopogdsit a hazunk
falan, Gtra kerekedtiink.
Azbta egyre csak szallunk,
csak jarjuk a felhSk hosszd, rojtos sordt
napokat, heteket, éveket szelvén a tovasuhand repitldgéppel,
s ha olykor odafdnn vesztegeliink z4szlékat tlizve
a felh6parkinyra messzibe jelnek,
hidba lessiik felh8k ormardl zaszI18k jeladasit,
az egyre szakadd kod szemiinket Slommal tapasztja,
s mar nem ldtjuk sohasem tobbé a napsiitotte foldet.
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NYOMTALAN MULASOK

Rudyard Kipling ,,fehér kobrd”-jdra gondolva

Csak egy dra volt az egész tlint vilag,

s egy Oraba sdritve, ki hallja,

hogy emberek létiik szomort tornyabél

valaha hanyan és hdnyszor

vagtak bele foljajduldsuk mazsas kdszavar
az elmilt tengerekbe,

mert az Gsrégi drakagyld

egyforma morajba kever minden csendet

s szétloccsantott emberi jajszét.

Bizony, csak egy dra volt az egész tliint vildg,

s én fehér kobra sorsomat ezerszer atkozva

mégis ugy 8rzom a befalazott pince mélyén

a régi kirdlyi ankust s a t6bbi draga kincset,

miket kingyonyodrben teremtd ember kibuggyané isteni vére
szentelt ragyogdssé,

mintha odafénn most is a hajdani palotdk kirdlyi népe imadnd
az Osrégi istent,

s nem zligna f5lottem mar ki tudja midta a dzsungel
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Csuka Zoltan (1901)

TAVASZI KERTEK HIMPORA ALATT

kibontotta magit a tavasz

az égboltrél leperegtek a felhék

a hegyek fején csokorba iilt a napfény

szép kort élink

kovirédzsik és pafriny van a szemiink mogott
agyunkban lecsapddé fiisttel égnek a régi hitek
ne tord Gssze a csékod a szdmon

vigydzz 4s 4ldd meg a virdgokat

a kertek folott a megtermékenyiilés himpora sz4ll
virdgok és fak élete roskad a fejiinkre
boldogan lélegzenek a mez6k

rokkant uccikon szemet-szemért kidltanak a posztok
fogat-fogért

kezet-kezért

sebet-sebért

égetést-égetésért

kéket-kékére

az id8k megrothadt gydkere mar belénk

és olyan furcsa

ahogy egy repiilégép eltszik folottiink

és a leveg8ben rddidjelek vijjognak.
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ELETERES A LAZAS OSZBEN

1. Folpezsdiilt az 8sz, lazban haldoklanak a fik és ellobban az élet.

2. Szivjuk magunkba a fold erejét, a fold hitét, ha élni akarunk, mert im-
méron magunkra maradunk.

3. Elkanyarodnak az utak, erd8k az égbe szillnak, csillagok a foldre go-
rognek.

4. Kenyértelen csorddkat litunk, kisajtoljuk agyunk friss bordt, hitek
hamvadé parazsira fajunk.

5. Kiszeretjik gerinciinket, vért fakasztunk az asszonyok piros szdjszir-
mard] és kegyetlenek vagyunk az dlelésben.

6. Felénk integetnek a hazdtlan sinek, tdvolsigokkal néziink farkasszemet,
de csak fekete kddok dobbannak elébiink.

7. Nem csalddik az, aki csalédni akar, szereti embertarsait, aki nem var
egyebet t6liik iitésnél. ‘

8. Ki tudja még megtirni a karjit, ki tudja megnyitni a rozsdis égi ka-
pukat.

9. A nap palydja legorbedt, hervadd asszonyszdj ernyedt mosolya fizik a
fényben.

10. Lagyan dalolnak folottiink az aeroplanok, csendes megértés muzsikd!
a mellink mélyén, értjiik az arculcsapdst, omlott reményt, a nincset és értjiik,
hogy éliink.
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AZ OSTEHEN

fényfiives mezbk 6rok legelészdje

csillagok elporzott orszagutain

sziinteleniil zardndokol

gazdag t8gyén a mindenség lakmdrozik

égi kodok lebdmulnak fehér fejére
eloskodSknek illik megdicsérni az 6rok tehenet

Gerince forrésigan erbk sziiletnek
belathatatlan élet bugyborékol a meilébdl
hatan erd8k szdrnyt iistdke lobog

viharok vonitanak, s szelek jazz-bandje kavarog
allatok magukba szivjak kifogyhatatlan erejét
virdgok balzsamos zsoltdrokat szavalgatnak
az 6rok tehénnek

emberek véres jeleket karcolnak a homlokéra
husaba irtézatos betliket siitnek

vonatok, autdk és repiilégépek

az 8 erejét kohdgik magukbél

Ostehén a f6ld

békés, jambor, jirdsa lomha,

szines varosok tarjagoznak a bdrén

énekek piros pantlikai lobognak

s a minden életének orok korforgasa
himnuszoz le réla

kik rajta éliink, magunkra vagyunk biiszkék,
és repdesd orommel szivjuk az rok emlét.
Dicsérjiik magunkat

és vértdl csepegl emberségiink.



Szelid az 8stehén

planétdk korben tdncolnak koriilotte

8 pontosan jirja az 6rdk legeldket

és mi

forré, boldog testiinket gondtalanul adjuk
egymasnak és csip-csup céljainknak
utdnunk jov6knek hadd fakadjon
bel8liink is 4j, éltetd tej ...
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AZ ALFA IDEJEBEN

1. A napok és az élet morzsidi maradnak nekiink, id6k faradhatatlan jel-
z8harangjainak, biblikus kakasoknak, kiknek harmadszori sz6lasdra a fold mel-
1éb8l felbugyborékol a siras

2. de mindig minden marad a régiben, csak a bortonok fiadzanak meg a
fold alatt, amig koriildttiink csaladirtdsok, aborticidk, hazafias frankhamisitas
és tomeggyilkossdgok klasszikus koszortja fonddik

3. fontos annak az elddntése is, hogy vajon a majomtd] szdrmazik-e az
ember, ami kimutathatban irrealis, hisz a majom nem irt csaladot, hazafiasan
frankot sem hamisit, nem abortl, é tudatos tdmeggyilkossigokat sem rendez,
hogy egyebekrdl ne is beszéljiink

4. az ember csirdjdban alszik még, kordn van, bizonyos, hogy csak gyskér
vagyunk az élet kezdetén, a fold mindent atfogd nagy méhében

5..elmdlt évezredek mélyébdl titkos hullimok sirnak fel benniink, és el-
jov8 esztenddk, elénk futd iddk leadéallomasai mar mi vagyunk

6. ki is latja meg kedvese mosolydnak széraradd ivén a felénk rohand na-
pokat, kinek az idegei rezdiilnek az Azsiabdl, Afrikabdl jov8 emberi iizenetekre

7. a fold életizét érezziik a felndvekvd hajnalokban, mikor lobogd or-
caval megyiink a nap elé, az élet {ze zeng nagy dleléseinkben

8. gydkértenger vagyunk, és belénk kapaszkodik az élet, az 8r6k humusz-
ba, mi szivjuk fel a féld roppant nagy erejét, és mi intiink a kék magassigok
felé, ahonnan hisunkba rohan a fény

9. érezziik, amint az egek arcunk megnyilt kelyhére sugaraznak, és vi-
rdgokkal, fdvel, fak millidrd levelével mi is a téres fény felé fordulunk

10. és tudjuk, hogy rajtunk 4t mdr jelzését kiildi az élet, a hidnytalan
és egész, az emberi, amely ellendllhatatlan erdvel diibordg eldre a szdzadok or-
szagutain.
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AZ ESTI SZINZIVATAR ELKAP BENNUNKET

felh6k most tejfehéren

kéken

kéken

az ég

belenyilunk

az alkony biborvords virdgaba
sirunk

j6izli a faradt napsugdr

az ég vOrds

kenyértelen rongyosok
divatosok

s6hajok 6h kacajok

rohannak

kodos sziirkébe roggyanunk

a telefondrétokon csikorog a suhand égbolt
teherauték karban dalolnak
gyérak szimfénidznak:

holnap

szinzivatar éget

mindig tovdbb rohanunk
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EGYSZERU HOLTTEST A SZEMETDOMBON

Fényes és ) palotdk viddman emel8dnek,

tégldba, kdébe menekiil a rettegd tbke,

orvénylik, 4rad s viligokat borit el 2 nyomor écednja,

s kinek jut ma eszébe, hogy az écednnak cseppjei
vannak?

Csepp volt Mindenki Jinos is a nagy écednban,

nem vette észre senki, még tirsai sem,

nem latta senki, pedig az Gjsdgok réla irtak,

konferencidkon réla beszéltek, statisztikikban 8 sora-
kozott,

épiil palotak pincéiben s mellett szemétdombokon

hiizédott meg, kenyeret evett és paradicsomot,

s jaj, régi gices: vérz6 tliddt kopodtr az utcatestre,

s hallotta tdn, mikor finom didmak

szép estélyeken jétékony szivvel érre énekeltek,

a teadélutdnok fiistds zlirzavardban, tdncokban

érette faradoztak.

De csepp volt csak 8 a széles 6cednban,

s hogy éhezve rongyban, egy novemberi hajnal

kodokkel elpdrndzott testén

vérz8 tiidével, csak elnydlt a puha szemétdombon,

Ujsdghir vilt beléle, csupan néhiny sor,

mellette oldalszdm terpeszkedtek

a nagyképl konferencidk.

Fényes és 4j palotdk viddman emelédnek,

téglaba, kébe menekiil a rettegd tke,

orvénylik, drad s vildgokat borit el 2 nyomor dcednja,

s kinek jut ma eszébe, hogy az écednnak cseppjei van-
nak?



Fekete Lajos (1900)

MAJUSI CSODA FOG ESNI

Egyszer mijusi csoda fog esni: beteljesiil a biblia

s boldogok lesznek a szegények ... A biza, amit elvetettek
veritékes foldbe a kezek, az eke, ami a rogok ald

harsogja a mindenidék legszebb énekét, a csdkdny, ami

vildgra vérzi a sotét hegyek kincses rejrekér,

a csdkiny, a blza, az arany és minden kincse a foldnek
egyszer megvallja: vagyok mindenkié, vagyok a szegényé!. ..
S akkor, — a legszebb majusi csoda fog esni: beteljesiil

a kenyér, a bor és az élet. — — — Napfény bevillog
elérnyult lelkek Gjra derlijébe, esd megintdz tikkadt

kedveket s a csék, mi drulds volt a testvérszdjakon, megleli
Gjra a tisztavagyd ajkat. — A szivek kdzt ivelé roppant

ég alatt a szeretet millié Srtiize folgyul és bevilagit

tanyékba, kunyhdkba, koponydkba. S az ember a szentelt
békesség rézselingja mellett megdlmodja a legszebb &si

dlmit: — meglatjitok, milyen megvaltd szépet dlmodik:
orszighatirok szétomolnak, gyliloletvarak dsszed8lnek,
bortdndk fala szerteomlik s a szdznyelvi kasbdl egyetlen
dallal szétrepiil a méh: testvér, testvér, testvér, —

s a mizeumbdl is kidobjik a fegyvert. — S akkor, a legszebb
méjusi csoda fog esni: beteljesiil a jokedv, a remény

és a munka. — — A mez8k kaldsszal s vérzd pipacsokkal
varnak kaszasuhintd kézre; az erdd tele lesz ndtas favigdkkal,
hangos majalissal, boldog vigalommal: az alkotdé munka tincos
vigalmaval. A hegyek megtelnek s fiatalokkal, csékos
halihékkal, bimbdkat termd, gyermekkel 41d6 vidgyak robajival.
Egyszer méjusi csoda fog esni: beteljesiil a tiszta csék:

az asszony és a gyermek, — a csaldd; kovasza 8s emberiségnek
id6ben, vérben folytatds . .. s nem kell felsirnunk szennyes
éjszakakon, garasos niszon: megvaltd asszonycsdk, hol vagy?
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Az els6 Unnep az anydké s a tavaszbdl az els6 virdg:

az elsé gyumolcs az anydké és legmelegebb csékunk az 6vék.

Mert 6véké a gyermek a harcra: a munka harcdra,aratdsra;
a csékannyal vérz6 gyermek az 6vék, az éhséggel-birkos
gyermek az 0vék s a médjusi csodakkal varandos

p

roppant ¢ég alatt az a kisgyermek — ki hirhozdn fut az elsd
lobogéval — legyen az is, legyen az &vék. — — —
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GONOSZ CSELEDEK HAZAI

Minek nevezzem: bérhiz, kaszdrnya,
hullahiz, hangdr, hambdr? ... Emberek laknak benne.
Csak olyan 4ldatlan emberek,
mint akiket szivesen keriilnek
el az uccan, mert gyilkol a leheletiik.
Ugy laknak ebben a kisértet-hdzban,
mint patkdny az omlé siket falak kozt.
A kérus az 6todik emelet,
a tdvolesett Istenhez kozel.
Odvas, roppané garddics, amin gy citerdlnak
nadszal 1dbai a Szegényék eladéldnyainak,
mig ellihegik:
maisodik emelet...
Aztan folyosok.
Amiken, mint orgonasipokon, litdnidzik a homaly;
(a pokoltornacat err8l irhatta Dante a komédidban)
s csak a haldl elvesztett ékszerei
csillognak a kopott koveken: a kdpetek;
a tiid8vész vércseppmadarai,
mik leszalltak
a fonnyadt szdjak szirmairdl
a mindenttlrd békés kovekre . .. Ez, — és ilyenek
a gonosz cselédek hédzai,
amikben bennégett élete azoknak,
akiknek egyetlen vétkiik: a munka!
Hit ilyen emberek laknak benne. ..
Akik, ha dllnak Gtrakészen,
a beliilrSl zdrt ajtéra kiszegezett bucsuleveliik
szerényen ennyi:
jéemberek, ne zavarjatok; az orok nagy éhség
fényesedik nekiink: haldoklunk! — — —
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HAZBER

Tél.

December elsé.

Kinn iszonydan havaz,

én fol-ald jirok hideg szobamban.
Tél.

December elsd

és mazsds gondjaim ritmusara,
le-fol a szobdban diiborog a ldbam:
hogy fizetek hdzbért? ... hogy fizetek hdzbért? . ..
December els§

s a tél behordiil az ajtén:

fizess!. .. sss... fizess!!... sss...

... Vajjon az irge fizet-e ma hdzbért?

Vajjon a réka fizet-e ma hdzbére?

A madarak fészkiikért vajjon fizetnek-e?

A vadak az erddn fizetnek-e hizbért?

Fizet-e a szivem erds borddimnak,

hogy olyan biztosan védik minden bajtdl?

A gondolat fizet-e agyvel6mnek,

hogy tekervényei kdzt oly ravaszul megbi;?

S vajjon fizet-e hizbért az Isten,

aki az égbolt millié csillagos szép szobait lakja,
vajjon fizet-e!?

Elet, — — — akkor mit akarsz t8lem,
aki csak a magam szegénye vagyok, mig az Isten
a minden gazdagoknak is fejedelme.



BACSKA

Szenteleky Kornélnak

O, favatlan kiirtsk
és veretlen dobok
és feszitetlen
nagy kotelek.
Milyen erdnek
kéne itt jonni,
hogy feltépné

a nagy kotelet.
Milyen istennek
kéne itt lenni,
hogy e fold

ne lelne benne
balvanyt;

mily véteknek
kéne sziiletni,
bogy itt ne
mondandk ra:
erény;

milyen tiizeknek
kellene gydlni,
hogy szem
pillantana ra:
latok,

milyen sipoknak
kéne sipolni,
hogy folneszelne
ra fiil: hallok,
milyen végzetnek
kéne itt jSnni,
hogy ember szélna
ra: most kezdek! . ..
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O, favatlan kiirtok
és veretlen dobok
és feszitetlen

nagy kotelek;
milyen Er6nek
kéne itt jonni,
hogy feltépné

a nagy Kotelet!. ..
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OSZI KARCOK

(Szinek, hangok, 8szi versek miihelyébdl)

Nagy vords asszony, oktdber, kinek ma dlelése pompa, hilnék veled his,
avaros nyoszolydn, csak ne volna oly haldlszagli a csékod... nagy vords asz-
szony, oktéber, &sz ... piros szivem a ldngolé avarba dgy-e jé volna, hogyha
beledobndm? — Pedig be nem csalsz cserbe, csalitba: nem, a szivemet még nem
adom ... nem adom: — Nézd az elborult legényes erd6t, ki tegnap még kacajt,
os6kot paldstolr, ma forrén ujjira égett a jaték és kusz4lt 4gait vérbe marto-
gatja. A fik bis, élilkodd, nagy dloméridsok s a koztik osond nydr a szokot
fegyenc, nézd, milyen véres szemekkel néz ma vissza . . .

Oktdber, 4jult, nagy voros asszony: kivinlak szertelen; csak ne volna oly
haldlszagi a csékod, halnék veled hiis, avaros nyoszolyédn . ..

A sz8] elarvult 4dgakat rikat s nagyobld, firadt dobokba ver, pedig még
tegnap a rézsit ringatta s ma elfiityiirész a kertiink felett:

Levelek, levelek,
sapadtkak, betegek,
szegény halottkdk:
az 8szi kottat

ki fgjta el? . ..
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Riadt szemében az Oszi hatdrnak a tivolok lildn mind Osszefolynak s
a kocsit malt emberek elvesztett banatait hozza a kddben derengd hegyek mé-
gul.

Hallod, a lelked hogyan vitdzik a széllel, a komisz, hangos cseléddel a
pitvarajtdban odakiinn? ... Deres ablakod fdradt kéz zorgeti s te szent nyugal-
mad vélesdgdijdul rézpénzt csorgetsz tordtt cseréptdlon a borus égen elsuhané
holdra. Este az imddba beledudordszik egy ismeretlen, riadt ,,hid”-hang s eszedbe
jut, hogy bagoly tanydzik a szomszédhdzon, hol egy régi fal vadsz&l8levéllel

ékes.

(SOLO)

Folottem kerge szél oson — s én fekszem ernyedt vankoson — az 8sznek

hlivés 4gydn, — virdgjavesztett kertemet — bls drvasiggal verte meg — egy
deres 6szi reggel. — Napverte boldog tdjakon, — hol forré csékok 4lma nyom,
— de j6 volna talilkozni. — Alkonyt és tengert lesni csak — s boldogan varni,

hogy ki kap — északré! lila levelet, északrél lila levelet . . .
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Berényi Janos (1902—1944)

MAI ZSOLTAR

Nem is tudom, mért jttem erre,

ki kiildott, ki vezérelt, ki zaklatott,

az eloml6 t4j nem ugraszt f6l ¢j dAmuldst,

hitem csupasz zdszlényél, a lobogdt letéptem,
izgalmukat ne élvezzék benne a sikamlds szelek,
eltagadom, hogy ldtok, eltagadom, hogy hallok,
koporséba fektetem a giigyogs csoddlkozdst is

és nem siratom a kodbe fullasztott varakat,

nem vagyok a mult, nem vagyok a jelen,

nem vagyok jové elé simult vigilia,

6nzé sem vagyok s tdn soha nem is csaldédtam

és a szomorlsig sem fogta le meleg ujjal a szemem,
bizalmam nem kamatoz kaldszokat senkinek,

a kiaszott eszméket nem locsolom sirdssal,
korasziilott dlmokat nem melenget a tenyerem

és senki €16 nyugalmaért nem leszek halott vértant,
mert ezren vannak, kik sima erszényiikben &rzik

a masok hitének ég8 szivdobbandsait

s kik vallani merik, hogy az & szolgdjuk az isten
és az igazsdg Sket hordozza a legpirosabb tutajon.
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Mi csak néziink,

latunk,

nem hisziink,

kidltozunk és visszakiildiink minden levelet,
dacbédl is kioltjuk az irdnytl bis szemét,

a kdnnyek tornydt folégetjiik a nevetéssel,

a nevetést visszadobjuk a csillagokba,

a csillagokat megfojtjuk a hitetlenség gydszan,

por,

1 szentség és Gj eretnekség

zuhan itt egymdasnak a horgd fekete 8szbe,

a habred8kbdl véres kend8cske csalogat:

ez az Orvény a rank 6mlstt jelen dala,
merevségiinkben mi csak annal dtkozottabbak vagyunk
s adjon az isten erft e szent hitetlenséghez

s a zavar tomboljon, n8jon gerjedt fdjdalmas erdvel,
mert csak ez fakaszt utat a folgyllt szenny csatorndinak
s csak belle hajt ki az 4j vildg fényes szive:

az ember arcdra megint mosolygé liliom.
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TITOK

Az 8sz {81é halk emlék 6nt taldn
Viragos gerjedelmet,

S az éjszakak oblos fehér tavdn
Méjust kacagnak

Bédult szomjas szerelmesek.

Szarnyuk nyomdn részeg mosoly suhog,
Es int a csondes alom.

Meredt szemmel utdnuk bidmulok

A kék lidérces

Halott-vigilidknak.

O szent utak, titokba fulladék,
Hol kél a tiszta orszag,

Ahol fehér a sziv, a vigy, a csék,
Ahol a lelket

Szlizldngok ostorozzik?

Lehet-e, hogy egy héfriss, tiszta test
A vér siralmit zengi,

Sikolt a vigy: mindent biborra fest
A szirmok selymén, —

— Es meg ne értse senki?

Tud-e a vér egy szép virdg elétt
Leh(lni szlzi vagyra?

A bin szomja hol ismer szent erdt?
S van-e valahol

A szivnek tiszta langja?
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EROS VARAM: AZ ELET

(részlet)

Még most is lithatom: hazitlan hangok pusztdjin, égnek szaladt esték
partja ‘mentén. Az ablakokban torott 1ampdk tliz-riigyét rdgesdlja a penész, a tej-
Uton kardokba botlanak a paripdk s a csillag 4lldn aprdcska ibolyas csopp sajog:
szézszor letorli réla a szemem, de kibuggyan rajta szdzegyedszer is. Rozsdés
lincokon, keserll gyertyalingok hevében fityeg a majdnem teli hold, akir a
cégér és arcira rincot hasit a féltékeny gyOnyor, valahdnyszor Gj szirmot csip-
pent elébe a vizek virdga.

A délibib messze csatornaibdl akkor mar kiegyenesedik a sipadt lobogé,
kis fejfik tipegnek utina mellre csiiggesztett arccal, tikrSs irdssal és a tovig
égett faklydk kozowt a zold flistben ormétlan figurdk indulnak énekes temetésre.
Lusta harangszé dsztatja Sket, imakdnyvbdl sotée zsoltdr virdgzik fol és fojtott
dobszd recseg a libaik alatt. A konnytelen kis szivdrvanyokat kitépik szemiik-
b8l & a koztiik evez8 koporsdban szdrazon gldéridzzak vele a halottakat: hirom,
négy-, 6t-, tizesztendds gyerekarcom viasz-szobrait.
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HOLDTOLTE

Elmegy, de visszajon megint,

egy este a dolyfds kertek aljin

U1j szaggal koszonti 8t a £
megfiirdeti a tarka csoddlkozds

s utra alkuszik vele a kisgyerek.
Az Gjhold

még kagylds, sivalkod6 6r6m,
hasadt vorsés mag az elsd negyed,
de a holdtdlte

mér valami tdlvilagi 14z.

Az drnyak ilyenkor vérre gylilnek,
a borotvaél hisra éhezik,

a hézak hajban tiz zizeg,

kerek eziistpénzzé ver8dik a tér,
mesék kirdlyi bundija a csond:
minden sz8rszélon csillag csdngettyl
és az & foldreng8 csonka var lesz,
ahol hazug vitézek alszanak. ..
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CSAK NEHA GYULTAM FOL

Még egyszer ennyi év ha tdn még szeg sovényt,
de landzsds mutatéval mar lesben 4ll a perc,
mid6n a sanda 6r unalma ablakdn

neszelve h8kol és sz6l: no ldm, még itt heversz?

S parancsot osztogat: egy csillagolté ddrda,
két sirga gyertyaszal, egy kasza, egy hurok!
A mester 16ra kap s a masik pillanatban,
elblvolt vak vitéz, mir meg se mozdulok.

Vardzs vagy baltafok a holdat eltori

s kialszanak sikoltva a pisla 8rszemek,

egy korhadd kereszt szent révrdl zeng, amit
a barkék el nem érni valtig torekszenek.

... Az est néha mély s a titkre vallomés lesz:
4 dréga tarkasdg: vig szirmok, 4j szinek!

De nemcsak szin a kert, talaj s gyokér is az,
és hitha ehhez is lesz koze valakinek?

Ha igy lesz: mit tegyek? a kérdés néha szir;
mésoknak énekelnek a tornyos varfalak,
hitiikb8l székve ivel a fényes trambulin,
ahonnan konnyedén a mélybe ugranak.

Az egyik Marxnak hitte: minden mindenkié,
a masik Krisztusnak: hogy csak a sziv drok;
egy szép idézetet ha téptem innen-onnan:
épp hogy fiivet kapott bardzddmon a rog.
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CSILLAG, KERESZT, BETU, KARD, SERLEG vagy ARANY:
nevitkhoz kapcsolédva a lélek szinte forr; —

nekem az izgalom arasszal mért utat

s csak néha gyaltam f6l, mint kéborlé meteor.

Nekem nem volt hitem, virdgom, nétdm, dlmom,
egy Arva béres volt leghlibb apostolom

— bolondos csillagom ahogy névelte fény:

ugy ette és temette a rozsda és korom.

... Majd egyszer csénak indul s kelettd] nyugatig
csillagtdl csillaghoz evez rajta a holt,

ki hitré] nem tudott s Gtré]l nem 4lmodott

s kinek szivébe igaz préféta nem dalolt.
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Bencz Boldizsar (1910—1949)

TURVE LEGYURETTUNK

Kinek vétettiink?

kik ald jottiink décsds lovaknak?
Csak tdrtiink,

palydinkon még célokat is alig Giztiink
és nyakunkon elhamvadt &seink
forditott vildga nyargalt veliink,
s ha megérintett ismert dolmdnya
elidegenedett érzéseknek,

a kérdéseknek

kolysk millidi cécdztak agyunk
szertedgazd nyilvdnyain:

hol vagyunk?

forditott vildg nyargal veliink,
de hovi megyiink?,

merre?

és minek?

kinek

a kedve al4d docsdzé lovaknak?
Feleletet nem 4d senki,

nyargal veliink taldn mindenki,
nyakdn legy(iré

Gz6

lathatatlan utassal,

sarkantytz veszettiil tlizzel-vassal
és megylink,

flzfavesszdzott céltalan lovak,
nyakunkon a nyereg

és jajos sirdmokat

echdznak vissza rank a tengerek,
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AZ ISTENNEL NAGY EJSZAKAN

Taldn, ha még szazat lépek,
taldn, ha még ezret lépek,
kéantor gajdol s belenézek,
mint a részeg,

Isten kiilonds szemébe.

Arnyas nagy pilldi lesznek,
lecsukédnak, ha sirba tesznek,
egy Asszony arcira legyeznek
s megegyeznek:

minek sirni, minek sirni?,

az Isten 6lén elaludtam.

Hogy kicsit éltem, csak hazudtam,
mert nem élni, — 4lmodni tudtam
s megalkudtam

az Istenné] nagy éjszakdra. ..

Taldn, ha még szdzat lépek,
talan, ha még ezret lépek,
kantor gajdol s belenézek,
mint a részeg,

Isten kiilonds szemébe.
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SZOMORU BATARON HUSZEVESEK

Sajnallak titeket, hiszévesek.

Sziiz lelketeken még nagy hit: a csdk,
jégvert virdgok; hiszévesek,

szomoru batiron vigtaték,

sajndllak titeket.

Nagyon rosszkor jottetek ide

zerge szOkenéssel s ritok sem lelnek

az Emberek, — szegény hiszévesek

s nektek, mégis, jonnotok kellett,
nagyon rosszkor.

Deres szirmai vagytok a kornak.

Itt senki sem boldog. Es boldog ki volt?
Nagy harc az élet. Rontott remények atka
rajtatok, mely ma ratok is rdtok tiport,
deres szirmai a kornak.

Sajnallak titeket, hiszévesek.

Szliz lelketeken még nagy hit: a csék,
jégvert virdgok, hiszévesek,

szomory bataron vigtatdk,

sajnallak titeket.
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AUGUSZTUS-ESTI SZILUETT

Bivés titkokkal dias este van,

amott egy vorhenyes sz816levél

a vén sz8l6-t8kén rezg, remeg

a skarlatos esti, rejtelmes szélben

— s lepereg.

Z61d zsalugateremen, kipp-kopp,

z8rren az Oreg didéfa néhdny

elszabadult éretlen magja

s az augusztusi szederjes estbe 4t-szokott
az Osz haragja.

(Valahol binatot gydntat egy ledny.)

S csengettyiivel sok tavaszi emlék

jon felém, az dnkiviiletbe esett

sz6lé-sorokon — s én igy emlékszem, a Tavaszban
valaki szeretett.

Z51d zsalugdteremen, kipp-kopp, most mir

a vad vihar tdncol és ilyenkor valahol

mindig becéznek valakit, hiszem!,

mert kipp-kopp, érzem, hazadobban

a szivem.

Hirman vagyunk: a banat, én s a gyertya langja
a szobamban. Valahol hivé, dlmos 6rom

most szdzakat, ezreket hiiz pihenni —

— s az én f6lgydjrotr bdnatomat

nem kérdi senki.
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ESTE

(Csuka Zalténnak szinte megértéssel)

Este, halalfdradtak vagyunk mindig,
mintha nagy Gtrél tértiink volna meg

és szemiinkre ezer szinben tarka csodalepke
ezer varazsa szall.

Este, a biztos révben egy sotét pillanat,
biztos rév, zsongd szobabdl lesk6dni vissza
a megtett ingovanyos messzi utakra,
melyekrdl szdzadok 6ta joviink.

Este, mintha minden multba kémleld
pillanat egy-egy atkokkal vert szdzad volna,
mely erds vasfalakkal koriilbdstydzva

mar mogdteiink 41l

Este, elveszett miltak zeng6 vildga,
bastyafalakon vajt kapu; Emlék,
szdzadokba visszakisérté dreg senki,
lires batdron vigtatd; Idd.

Este, kihalt varosok cikornyds,
fénycirddas uccai; Haldl,

nehéz virigkoszortk alatt pihend
élet; Temetd.

Este, néptelen orszdgutak, parasodd,

fojté portengerében elkésett, recsegd

szekér; Jova! Almosan fiityiirész8 béres
M rr . n

rajta, raérd; Jelen.



Este, prédara indul6 baglyok serege
huhogé Kisértet, templomok boltive aldl
lecsapé denevér; Ember — fényében vak,
nemes ragadozd.

Este, falusi viskébél sz{ir6dd fény;

Lelkiismeret, holdtél csillané karcsd

torony-kereszt; Hit, s misztikus homalyban imbolygé
drnyak; Mocsok és Blin.

Este, haldlfiradtak vagyunk mindig,
mintha szdzados utakrdl térnénk djra meg,
és szemiinkben ezer szinben a cifra kdprizat
sok ezer szeme l4t.

... csak este ldtod, ldtod-e az 6rok kdoszt,
mely elmoshatatlan mocsok és blntudat,
mely millié torokbdl eggyé szakadt jaj!,
hogy nem talédlunk Istenhez utat.
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MOCSAR ES TENGER

Az ott mocsar volt, ez itt tenget,
ott kék hulla volt mellemen a falu,
itt cgész temetd a varos,

az 4lmok aranyfonala rozsdalepte,
fekete,

vérvoros, siros.

Nines térden eseng6bb csoda

a felébredt tisztasdg sird vagyéandl,

s nincs {ili6t rémiiltebben verd Hephaistos,
mint jégzajlé szenny kozott e sziv-
olvasztd hét érezni csak egyszer,
még egyszer.

Bitang mddjira én hazudtoltam ra:
O-bor ize lesz szdmban az a csok,
ereimbe szétcsodal ereje, mint az élet
s benne pardzslik két szliz karjinak
8zi-batortalan dlelése is,

mint visszardntd szent igézet.
Er8sebb volt a telhetetlen tivol,

a vaspalya is mdr régen elhajolt

s kodokbe meriilt szlizemmel a tdj,
mikot arcomon végigvert a zipor —
s azéta mdr régen-régen

minden csupa sir.

Az ott mocsdr volt, ez itt tenger,
ott kék hulla volt mellemen a falu,
itt egész temetd a véros,

az 4lmok aranyfonala rozsdalepte,
fekete,

vérvords, saros.
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Dudds Kalman (1912)

NOTTURNO

Illyés Gyulanak

Az 6rids késkatulya 616t lilassarga bira

a folkarcsul$ fények olelkezése;

halkulé madir verdes alatta: a viros tompult
liiktetése,

s folotte idegen irdnyok elektromos beszéde
hompolyog

és folnyald antenndk kara tapogat Gjhirl vi-
ldgok lizenései utdn.

A transparensek zagyva egymasba-szinlése a
hdzak homlokédn:

szaggatott-bomlott jaték.

A tornyok belevésik karcsisdgukat a lila su-
garzds mozdulatlansdgaba,

hit kéjjel: mint titkrok el8tt pdvaskodd bdva
asszonyok.

Puha jarast autdk szeldesik a tereket narancs-
szin szemekkel

s a sikdtorok tomor torokkal, tétovan téve-
lyegnek.

A ligetekben, mint bozétos bértdnskben — s6-
tét csavargdk,

kemény 6klG munkanélkiiliek pihentetik éhes
tagjaikat,

eliilt 4tkok, szitkok, ldzaddsok fiistjével ajku-
kon — — —
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Lohad a gépek, rotdcidk pokoli tamtamja,

lankad a goromba élet sustorgdsa

és sistereg, sistereg egyre erbsebben a titok

mozdult szennye az éjszakdban;

— a biintetésre szdnt arkangyalok

hészinl szdrnyait leporkdliék a barok mocskos
langjai:

6, milyen elesett tehetetleniil vergddnek sze-
gények ...

és mozdulatlan szidrny-csonkjaikon, mint fiist-
nyalta kristdlygdmbokon:

ledér tincosn8k bokdznak s kékadr kokertek

dalolnak céda dalokat — — —

— Es valahol a stirti fénybdra lila kérein tdl,

a kongé trben egykedvien konyokosl az Ur:

néz-néz, dmul-csodilkozik fényarcd tiszta

angyal-pallosai ocsmany vereségén ...
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SPLEEN

Maginyom, békém, sirdsom: f4jdalom,
Titkokat takard, bus szép sztalagmitok . . .
Csékvagyak, szerelmek, szamomra csak szitok
S csak halott szépségek rossz vildga von . ..

Csak varok, magamra szedve a bdnat
— E mindent folszépitd f4j6 fatyol —
Komor rongyait: 6rok ruhdmat.

Gyobngyszin mesével, napfény-zenével nem csal
a Tavol,

Périzs se iizen mar: igézetekkel, mdmorokkal
intve ...

Mir nem ejt meg vagyott éjszakik vardzsa,

Ajkam idegen, hlivés a csékaddsra —

Cstf meghidsuldsok 4rnya nydlt terveimre,

Ifjisdg-rakta 4lom-vdramat valaki ledontotte

(S most bis Mariusképp merengek f615tte)

Végyaim fehér nydjit valaki szerteGzte.

(En nem véigytam a kéjek szennyes mocsarara,

Csak egyre vartam: szelidre, igazra, szlizre,

De olyb4 tlinik, nem j6n el soha: mindhidba...)

Csak varok, varok, magamra szedve a bénat
— E mindent {olszépitd f4;6 fatyol —
Komor rongyait: 6rok ruhdmat.

Elég volt minden zagyva foldi Jébél.
(Mert néha jé az Elet bisitd sotétje:

A koénny, a kin, a b, a jaj, — hogy védje
A lelket a ,,kéjek” sorvasztd sardtdl)

— Tén johetne a vén Kaszis, a kébor . ..
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Somogyi Pal (1894)

EGY NAP

1. REGGEL

A hajnal opélszemét még a sStétség-pilla takarja,

s ha kélnek keleten az aranylé hanghullimok,

az égreldzadbé mogorva gyarkémények fekete dithe
arcon kormozza ket bédiilve:

Tuuuuu, — munkdira, munkdra, munkdra!

Es riad, cihelédik, indul a kizsaroltak fakd serege

s a lohold sotét folyam dtvonul

az 4lmos lomha uccdkon

melyeknek lompos, barna cséndtestét dthasogatja

a tivornyazdk robogé autdinak vad zsivaja,

a tarszekerek messzi diibdrgése,

a gépsasok, a holnapi haldlmadarak 4daz lirmija,
melyek hangdr-fészkitkb8l most roppentek

a gyan(tlan mindenség f6lé és bigva, csattogva

edzik szdrnyaikat... A jirdaszéleken szemben

a faké drral, szomord néronesok,

a mi legdzolt névéreink vonszoljak vannyadr testiiket,
unott, undok teherként. .., Orémlinyok” — — — —
Oromtelen Golgotdnk, e rat életit legbisabb vindorai.
O, f4jé hajnali processzidk,

akik dtvonulnak huszadik szdzadunk mindennapjdn. — — —

Reggel van!... S jaj, mindennap tSbben maradunk isthoa,
a sivar, kietlen nyomortanyak 8lén, az 8rjitd kétség,

az ¢hhaldl, rothadds maglydin.

Mi megszamldlhatatlan félrcloksttek, munka nélkiili
sok-millid, ldzas, gennyes, nagy sebe a tarsadalomnak . . .
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Tuuuuuuuuuuu ! — — —

A maroknyi gydvak rdt pondréi a létnek,

benniinket, a balga mindenségek folderejét a teremtésnek,
a gonoszsdg s a kenyér szeges korbdcsaival

bitangul a robot véres jairmdba tereinek.

Es mozdulnak a gydrak, méhelyek, irodik, binyék,
hegy, volgy, a réna. ..

szintunk vetiink, kincset vdjunk, alkotunk és alkotunk
szépet, nagyot, elképzelhetetlent, csoddkat teremtiink,
kesert szivvel, keserd szdjjal,

mert a munkankbél csak a munka a mienk,

mert Sromgyilkos, életrablé, ma a munka,

mert csuf hereként, szépit a mi munkdnk,

mert héhérainkat hizlalja a mi munkénk,

mert minden borton a MI MUNKANK!

... Kesert szivvel, keserdl sz4jjal dolgozunk,

csoddkat miveliink!!

2. DEL

A kék égtetd kizepébe szegb8dott a tlzkorong.

Az ezercsapl robotszrny eleresztette szdmtalan aldozatat.
Az uccdkon munka-szennyes embertzonok tddulnak:

enni, enni, enni,

hogy tdpja legyen tovabb a szdrnynek ...

Dél van!... Durvdn koppan a gunyhdk asztalin a foldszinG
kenyér s a palotik terebélyes asztalai mir roskadoznak

a szazféle j6 alatr:

arannyal himzett szalvétdk alél, ligyfehéren mosolyog a kaldcs,
drdga eziist tdlakon pecsenyék, pdstétomok, konfektek . . .
karest palackokban ingerlén vordslenek, aranylanak s langolnak
a borok.
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A tigas korzdkon és virdgos teneken
fényes-tarkan ragyog az élet,

pezseg, hulldmzik, lobog az 8rém:

az urak Gsznak a fényben,

az urak vigak, selymesek, fehérek, kovérek,
olyanok, mintha sohasem dolgozndnak.

— Enni megyiink.

A déli verd a hitunkra tliz, oly jélesik az az aldott tliz,
4, tgy szeretjiik mi a Napot

Napisten!

miért nem siitsz minden emberféregnek egyforman?

3. ESTE

— So6tét este van mar, mikor kihull keziinkbdl a szerszdm.
Este: melynek lelke fekete, mint a nyomor,

este: gyehenndnk teste, — ezer fekélyes fekete teste,
sotétbe fonjik életgdlydnk véreskezl kaldzai

a sorskorbdcsot:

a bortdn, bitd, éhhaldl, hibord vashurokjai. ..

S az esti gyaszfityol sokunk szemére kiprazatos vaksagot vet:
dogszagd, csaf kapualjak magasztosulnak nisznyoszolyakkd
este,

zord, so6tét sikitorok, ronda kéjtanydk nbnek

Orom-Ararattd este

és zuhanunk zsendiil§ vdgyaink sz{iz-fehér ormdrél,

zuhanunk a k6d6s valdsig-mélységek Srvényébe . . .



De széparcd, testvérszivl szereténk is minekiink az este,
mert a Holnap falaira, a ldthatatlan barrikadokra,
a szent kozosség melegagydba terel minket,

fényt ont 6rok-¢j életbdrtdniinkbe

és hében siitkéreziink, stitkéreziink

a pokol-pusztitd harcban bilincstordelésben.

Mi, kik jajok-szdntotta homlokunkon hordjuk

a felpirkadt Kelet alkonyat-tliz{i hitcsillagat.

Hi kedvesiink, mindeniink az este:

mert fojtott Srémeink pisla tizhelyén

) embert nemzé, 4ldott ldngot csihol

s ifji hevében lobogunk

midén féldjultan dlomba rogyunk.

4. EJJEL

Az észlelhetetlen végzet-kéz rateritette az éj-dardcot
a tajékzo, kegyetlen élet-ar napfényes maszkjara,
(Mert csak maszk az élet nappalarca,

a Ma igaz 4brazata az éjjel)

s a dardc alatt, a purgatérium pulzusin 8rjongve tombol
a blin, a kéj, akin ...

Judés pallosok fedezete mellett

felszentelt latrok 4dcsoljak a Messidsok keresztjée . . .
Gazsagban leggazdagabb Gazdagok,

bomlott emberiségiink hiénii,

most taszitjak a romlds fert6;ébe

a Jok, Szépek és Igazak sokasdgit . ..

Fertelmes gyongyok vipera-fullankjai,

iszkOs jégparazsak, a dilt 4gyékok ingersebel
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kisértenek lépten-nyomon . ..

Poffedt pocakpondrék undokul pofognek,

fetrengve, nylizsdgve a blizds, tikkadt éjgyomorban . ..

S ez atkozott pokoli kohéban, a nyomor nyomorttjai el6tt
felfényl8 megvaltdsként tarsulnak slirln

a hal4l komor érckapui.

Az éget8 éhség kérségkarjai lazadva lendiilnek semmibe. . .
S mindenekf{5l5tt fekete horejjel rohdg

a megzavarodott élet. ..

Ejjel van ... A nappali igasok alva almodnak,

alva faradnak.

A robot nagy bortdneiben éjjel is hajrdz a porkoléb.
Fegyverhazakat, tornyokat, templomokat és bordélyokat
most dupla fegyver 8rzi, s a megvalté tiizek szentélye felé
hol megéldott ldzban fenik a fekélyekert irtd
orvos-késeket; minden fegyver erre céloz . . .

és barmerre fordulsz, gyilok villan rad.

A ma igaz arca az éjjel:

Ej-daréc alatt purgatérium pulzusén tébolyultan tombol
a bin, a kéj, a kin, —

s mindenekfelett fekete horejjel rohog

a megzavarodott élet, — — —
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Latak Istvin (1910)

A POKOL

A vildgon milli dollar van,

A vildgon millié mdzsa szén van,

A vildgon millié telt magtir van,

A vildgon millié selyemraktar van,

A vildgon millié borton van.
vildgon milli6 csend6r van,

A vildgon millié szurony van.

Ha millié embernek nincsen pénze,

Ha millié f4z6 melegedni akar,

Ha millié éhes enni kovetel,

Ha millié rongyos ruhdt kovetel,

Ha millié rab szabadsagot kévetel,

Akkor elébe 41l millié csenddr

Es dolgozik akkor a millié szurony.



LATAS

Néha elvakul a szemem;

S én a holdat feketének ldtom,
Az eget meg tliz-pirosnak

Es gyiimblcs terem a téli fikon.
Meglitom az éjszakit is,

Ezt a nagyon szép fehér gyereket,
S litom szép, nagy 4lmaimat,
Ahogy hinyjék a ciginy-kereket.



TAVASZ A JASZI-BARAN

Valami szelid zsongés simitja

S gydgyitgatja mind a sebeket,
Ablaknyira nyiltak lazrézsds
Arcocskakbél fakult gyerekszemek.
Nagykendébe burkoltan fekszenek
Vagy iilnek rozsdaszin kapuk elétt
Betegdpolé munkanélkiiliek,

Oliikben tavaszragyulladt kis beteg.
Ferde vallg, gdrbe 1abd aszott gyerekek
Kutyaval, kecskével ténferegnek.
Arokszennyviz pocskol, por hullamzik,
Siit a nap és nevetnek a kiilvdrosban,
Nevetnek és karikdznak,

Ebihalakért haldsznak,

Port rugdalva nyargaldsznak,

Az angolkéros gyerekek.
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KISASSZONYI VASAR

A szeptemberi napon az enyészet siiket.
Utak poraba fujjak a firadtak
Utolsd, rebbend leheletiiket.

A szeptemberi napban félénk laz liiktet,
Mint borzongds agglegény szobdjiban,
Ki mar mordzus kandallét futtet.

Hivosség, esbeseppek szdraz kertek tajan,

Fonnyadt szirmok az oleander cserjén,
Szénds padlésok szaga mint a tomjén.

Sokat nyargalnak a ment8kocsik,
Legyek és életuntak élete kopik.

Szétlan iizen a sorsra mindenkinek,
Zsibajog és hurcolkodik az 8szi vasar,
Indulés rdngatja idegeit annak,

Ki mar mordzus kandallét futeet.

Malacok, ludak mennek a gyalogjarén,
S mint a kietlen id8k szimbéluma:
Hetesszakallas paraszt cibilva vezet
Egy t8gyetlen, magtalan tehenet.
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A KULTELEK

A kiiltelken némidn szoronganak az utcdk,
A sarbédl folszdllnak a nehéz kodok;

A kiiltelken nddasok a hdzak,

S a korhadt eresz csurog, cs6pog.

Rossz felsltékbe bujnak az ittlakdk,
A legtsbbje mér kohdg, szipog,

Lila labbal dideregnek a gyerekek,
Uzi és hazavérja Sket a szitok.

A kiiltelken cstif drokba gylilik a szenny,

A falakrél lemallik a festék.

Csond van. De ldbujjhegyen oson a remény,
1226 vardsban telnek az esték.

Rossz szagt utak itt sszefutnak,

A viérossal falu és tanya Osszedér,

Sok a mérges indulat s az drok, mégis:
Meleg 6sszefogdsba simul minden tenyér.

Ha munka utdn fdradtan megtérnek,
J6 szagt, forrd levesek foloet
Kipirult arct, fonnyadt emberek
Hisznek jovét és sok-sok 6romot.

Hitiik, akardsuk sokkal erdsebb,

Mint a pénzt szamoldk szdmoldsa,

A kiiltelek nem marad a szomorisig fészke,
Mert itt belefaradtak az dlmodasba.
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ENEK A HUSZADIK SZAZADBOL

Mi, akik felépitjiik a palotdkat,

Vériink benzin és géz a gépdridsnak,

Mi zéporozzuk a fényt a nagyutcdknak,
Szemérmet vardzslunk a ringyé vildgnak,
Gydva Jézsefei vagyunk Potifdrnak.

A gbgbs templomok nem minket imédnak,
Fiird8k vizei mosdatni nem kivdnnak,

A selymes szinhdzak minket kiok4dnak,
Hatalom-szekérbe befogtak igdsnak,

Hej! rdnk mégis a csuf bdrtondk vigyaznak.
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SZUBJEKTIV PROZA

...Cstfos telek ... sir... és olyan tavaszok, hogy a veszett kutyik
harapdsai se fert8zdbbek, mint egyéni érzéseink. Fanyar csékok, egyizd, éhséget
tompitd, evéskedvet vinszorgatd ebédek, csak-azért-evés, hogy a holnapig eré-
sen verekedjiik 4t magunkat... Csbndes, de éktelen gyilkos vdgyakozdsok ...
mégis: tisztdnak maradni, egyenesnek ... példit kell adni... harc... mert kii-
lonben pusztulunk! Nem lehet semmit eloddzni. Nem lehet kibdjni... hajra!
Elére! Menni és cselekedni. Szlk mellel harcolni: félszeg gyOngeségben lenni
nagynak, hatalmasnak... A hétkznap senkije lenni és mégis tartalmas teli a
jovendd ... Lehetek a gy&zelemben a legkisebb halott, mégis dgy kiizdok, miként
ha volnék harcos: a legnagyobb. A hétkéznap gondjaival szembeszillni, nem
lingeszek ferdérefittyedt szomordszijival, hanem lass, szorgalmas észjirdssal
el6retord gondolatokat termelni, féléhesen is ragyogd eszmének oriilni ... a min-
dennap préférdjavi vilni... Ez a kisldtszatd nagy harc... csondes alakitds. . .
gigantikus megnovekedésében: szizmillidkat mozgatd hadsereghben félbakancs len-
ni és sokemelet nagysidgh gépben milliméteres csavar ... Csak a sajit j6 gondo-
latok ... A lelki kincsek kibidnydszdsa ize, {zesit6je mindennek. Sajitos dolgokat
lehet minden lélekbd]l kihdmozni... Milyen viaskodisok! — Ez kirpétol az
elmaradt vacsordért, fztelen félebédekért, megkopott nadrigért és a semmibe-
omlé, idegszaggatd szerelmek lemondasdban . ..
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Gal Laszlé (1902)

NEM AKAROK 33 EVES LENNI

Azt hiszem, voltam egyéves is,

kétéves, meg hirom-, négy-, Stéves.

Azt hiszem, jtszottam, nevettem, sirtam

és rossz voltam, meg nagyon-nagyon édes . ..
G4l Laszlo voltam akkor is, — be furcsa,

hogy kismagamrdl semmit sem tudok.

Fekete hajt és kékszeml anyam

be szép volt akkor, — most mar Sregebb,
de mégis szép, csak sok a ranc nagyon.
Es, jaj, torz képemet latom a rdncban:

nem akartam, de én csinaltam.

Az Grra-irra Varga tanitott,
bajuszos kénylr, nddpélcds, erds.
Es megtanultam: dr-ir, megtanultam,

pedig nem tr, jaj, nem ur, aki ir.

Osontam én is a titok elott,
meredt szemekkel, saipadt-vordsen.
Hej, j6 lett volna sohse tudni meg,
hej, j6 lett volna mesékben hinni.

De megcsékoltam Blankat, aki szdke volt
és nagyon furcsan kacardszott.

Futballoztam, és cigarettdztam

és végigénekeltiik mind a korutat:
hogy a vérb8l mar éppen elég,
hogy éppen elég a nyomorékbdl,
hogy épiteni akarunk és nevetni,
hogy nem birjuk a béna-vakokat,
hogy ... aztdn megint berekedtiink.
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Igy: év az évre. Mulattam, ittam,
csak ... nem jutortam sohase messzire,
csak ... sohse tudtam meg, hogy miért.

Kérem: az iskoldban a tandraink
behiv4tdl vacogtak, szegények.

Hat tanultunk, hat tanulhattunk t6litk
er8t, tudast, értelmet, életet?

Hat nem tanultunk! Munkat se, hitet se,
csak néttiink-néttiink hitetlen.
Csbkoltunk, téptiink, kivantunk,
eskiidtiink s . . .

csak éppen sohasem szerettiink.

Aztin a t6ézsde ldza elkapott,

kis astor, kicsi rockefellerek

és amikor a papir leesett,

megint megalltunk tandcstalanul.

Kérem, én nem tudom, mi a rossz.
Jaj, én nem tanultam, nem tanultam.
En a hdbords genericié vagyok:
apatlan.

In kilencszédzkettes vagyok.

Nem jajkiéltas, csak egy szomort ének,
de nem tudom, hogy hol van Isten.
Becsiilet, hit, remény, jovd. . .

Kérem, bocsdnat. . .

én nem tanultam.

Huszonnégy, huszondt, huszonhat . ..
jottek és miltak az évek.

99



Itt 4llok a harminc utdn:
semmit sem csindltam, pedig akartam,
pedig épitettem vagypalotikat.

Nem volt er6m. Bocsdnatot kérek.

Kezdjiik el6lr8l? Nem lehet.
Folytatni? igy? Hat érdemes?
Meghalni? T4l gydva vagyok:
hat, igen . .. dlek.

Holnap harminchirom éves leszek,
se hizam nincs, se gyerekem.

Es jaj, a hitem ott maradt,

ahol apdink, a hegyeken ...

a Doberdékon.

En, Gal L4szlé megirtam mostan, —
ez nem is irds, ez imadsdg, —
céltalanul, hidba éltem,

pedig sokat, szépet akartam.

Rosszkor sziilettem, — kir volt

és holnap harminchdrom éves leszek:
eskiiszom, nem tehetek réla

és nem akartam, jaj, nem akarom,
de mulnak az érik és a napok.

Holnap harminchirom éves leszek,

de nagykord nem leszek soha.

Jatszani gombokkal, labddval —

jaj, tiz évet elloptak télem! —

mért sz0lt az 4gyd, jaj, mért szdlt az dgyt?

Nem akarok harminchdrom éves lenn,
csak ami nem voltam: gyerek.
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MEG CSAK EGYET...

... Harom koffernyi vagyonom van, né-
hiny szarkalab a szemem alatt és meglaktam
sok-sok butorozott szobat.

Szeret8im voltak — sz8ke is, barna is —
pezsgdket is ittam, 18rét is, vizet is, — kol-
dusnak is adtam, koldultam magam is:

messzi nem jutottam.

Néhiny verset irtam, néhinyat olvastam,
— kinlédtam, akartam, sirtam, meg kacag-
tam. . .

kicsik kozdtr kicsi, — mégis ember vol-

tam. ..

annak is maradtam.

Néhény boldog 4lmot még ma is sajna-
lok, — csillaghullds éjjel ma is 4lmot vé-
rok...

azutan megdallok.

Lizadtam, rohantam, akartam, szerettem,
— békésen osdndesen nyugodtan megallok;

de egy csoddt mégis, egy csodit még

akarok:

boldog karjit hogy kitdrja bizonytalan

gligyogéssel,

kicsike kis ldbaival, prébilkozé tipegéssel

hozzdm bijjon . ..

megosdkoljon s mondja szépen:

Apim, kérem . ..
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VAK A HID ALATT

Ott {ilt a hid alatt, a palicsi-Gton,
a haja barna, az arca sipadt.
Egész nap iil és mégis faradt,
egész nap hallgat, s kiabdl.

Az 8sz, 2 tél, tavasz s a nyar
ott mennek hid félott, s alatt.
Ez a sipadtan barna ember
ott akadt meg és ott maradt.

Ott, a palicsi-Gton, a hid alatt.

A hid felett a sineken

vonatok hiiznak hidegen,

Piarizsba, Londonba, Kairdba:
” n 7 /7

az &sz el8l, a nydr utan.

ott il a hid alatt, sutdn,
ott iil a hid alatt, vakon,
hallgatagon, apré padon,
ember, kinek nem szin az élet.

Ember, aki fekete {zet {zlel,
aki fekete illatot szagol.
Aki, ha mégis j6 a kedve,
fekete nétakat dalol.

Ott {il a hid alatt, a haja barna, —
8 azt hiszi, hogy az is fekete,
ahogy fekete a nap és az éjszaka.

Talan,
taldn a vaknak, ott a hid alatt,
taldn neki van igaza.
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ViZI0 HALOTTAK NAPJAN

£s akinek 1abdt a granat letépte

s akit, mint magdnyos t5lgyet az Gtszélen,
srapnel vagott agyba, mellbe vagy derékbe. .
S akit 1égi bomba tépett szerte-széjjel,

s kinek szivér vagtak puszta rohamkéssel,
s aki nem birta a btval, bajjal, ldzzal,

s akit szétroncsoltak fojté mustirgdzzal

ugye, feltdmadnak?

Es ugye, visszand a ldba mindnek,
és ugye, nem lesz egy se nyomorék,
és ugye, nem lesz soha habord?
Mert elég, elég, elég!

Es ugye, hogyha j& a kinai,

véle karban a japdn halott?

Es ugye, nem lesz 4rja és nem 4rja
és ugye, mind testvérek mir azok,
akik meghaltak?

Akkor nem baj, ha meghalunk, —
feltAmadunk!
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SZUBOTICA

Semmi.
Ebben a vidrosban cséndesen szélna
a dan kirdlyfi:

nem lenni...

Nincsen probléma és nincsen kérdés,
senki dds nincsen és sok a koldus.

Ebben a vdrosban

akac van, csond van, por van, sar van, —
s aki elindult, megall, leiil, elalszik.

Es ez a viros nem fehér télen

és ez a varos nem zdld tavasszal.
A terhes nydr is

apadt, sz4raz, Osztovér asszony.

Misutt a falu induldja zeng,
nadkalapos hdzak égre ndnek.
It

pincébe fil az emelet is

és minden halilosan sziirke.

Szubotica.

Nem olvasnak, nem ldzadnak, nem akarnak,
nem tornek, nem kérnek, nem vigynak . ..
Szubotica,

csak gy idetespedt gatnak, ostobdn,
unalmasan, sziirkén.

Semmi.

Ebben a varosban csondesen szdlna
a dén kiralyfi:

nem lenni.
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