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NEPEK HAZAJA, DUNATAJ ...

BURANY NANDOR

Régota csodalom Vukot, Vuk Stefan Karadziéot. Nem az iskoldban,
nem a kozépiskoldban tanultak alapjan szerettem meg, inkdbb késdbb,
joval az €rettségi utdn az életmiivével vals tobbékeveshé véletlenszeri
taldlkozasok eredményeként. Az idén, szeptember kozepén elmentem
a mir hagyomdnyossd wvalt tr&ié¢i Vuk-linnepségekre (Vukov sabor),
Koztudomdsui, hogy itt, TrSicen sziiletett a nagy irodalmdr, gyiitd,

utazo és hazafi, lelkes koranak taldn leglelkesebb embere, aki fél ldbbal

is Osszejdrita az akkor muvelt Eurdopat. Nem idegenforgalmi érdekes-
ségeket keresett, nem is a valutanapidijakért ment, a tudomdnyszomja
vitte, s — azt hiszem — wvalami kimondhatatlan és megfogahatatlan
hazafiui €rzés, hogy népérdsl, népe kulturdlis Ertékeirél hirt adva a md-
velt BEurdpanak, felhivja a figyelmet, s ezzel is segitsen a torok rab-
sagban annyit szenvedett szerb ndpnek.

Azt hiszem, kimondhatatlanul sokalt segitetit!

Nem mondta ezt nekem senki, nem akartak roéla mindendron meg-
gy6zni, sem tuddsok, sem bardtok, egyszerien igy érzem, ezt wvallom,
errdl gybzddtem meg annak alapjdn, amit megtudtam réla.

Ez a meggylz6des és a beldle adddo csodalat vezetett el TrSicre.

Lattam a sziiléhdzat, nagy tomeg, hosszu sor allt persze a hiz elétt,
egy kicsi ajtén 3—4-es csoportokban engedtek be, aztdn ugyan igy ki
a pici hazbdl. Alig van itt ldtnivald. S @ hiz sem az eredeti mér. Nem
egy habori wviharzott végig azdta ezen a tdjon, akarmilyen kemeény szik-
1abol €piilt volna is, szazszor leromboltdk volna a hadakozasokban. Né-
hidny évtizeddel ezelttt épitették 01 a hazat. Loznicdtdl, a gyorsan fej-
16d6, iparosodé Drina-parti varoskdtol kiépitették a faluig az aszfaltos
utalt, s ahogy megérkeztiink, annyi auté allt mdr az 0t melletiti parkold-
helynek ditalakitott réteken, s még utanunk s olyan hosszi sorok jot-
tek, hogy nem ttudom, vane még orszagos rendezvény, ahova ennyi
gépkocsi meg autébusz Osszefurt.

Rengeteg fiatal €s nagyon sok felnétt, az orszag legkiilombdzébb ré-
szeib6l Osszefutott gépkocsikikal. S aztdn: az ut végén, egy hegykoszo-
rival koriilvett wolgykatlanban foldllitott szinpad, iinnepi emelvény,
elGtte meg félkor alakban a hegyoldalban — taldn az orszdg legna-
gyobb nézdtere — tomeéntelen ember varja a kellemes myarutéi de€l-
elott napsiitésében, hogy megkezdddjon az iinnepi miisor. Mikrofon,
hangszorék. Egy meltatds Vukrol. Aztdn jeles miivészek lépnek fel.
Szavalatok, operadridk ... Senkit sem zavar, hogy odébb a sdtrakban
siitik @ malacot meg a baranyt, itt sz6l6t, amott emléktargyakat arul-
nak, megint masutt Vuk miveit, fényképeit . . .



Persze, teljesen melldkes lehet, hogy €n személy szerint Oriiltem,
hogy eljottem, hogy ez az linnepség igy sikeriilt, s hogy lattam, ez a
taldlkozo évrdl évre sikeresebb, s a jovében meég sokkal nagyszeribb
is lehet, mondom, lehet, hogy ez mellékes, de le kell irnom, el keil
mondanom, mert azt hiszem, mindannyian igy €éreztiik, s mert igy keil,
hogy érezze mindenki, aki ismeri s értékeli Vuk Karadzi¢ gletmuivet,
aki kiépes arra, hogy megbecsiiljs az emberi kultira megteremtGinek
teljesitmeényeit.

Azt hiszem, nincs ma olyan ember, fiiggetleniil attél, milyen nemze-
tiségl, olyan tudés, aki vitatni a triiéi pdsztorgyerekbdl lett myelvész
€s... 6s (nem ds tudom, milyen mindssgben szerzetit maganak na-
gyobb errdemeﬂ{elt) munkassaganalk roppant jelentssget.

Ezek a gondolatok most nem annyira a Vuk-linnepség kapcsdn Ki-
vankoznak papirra, inkdbb ia Letopis (a Matica Snpska folydirata)
augusztus—szeptemberi kettds szamat olvasva jutottak eszembe. Bogko
Petrovié terjedelmesebb prozai irdsa és egy, a XVIII. szdzad szerb tor-
ténelmével foglalkozé szoveg, illetve egy erre vonatkozd szemlélet ki-
fejtése —, ez a ket irds keltette fel figyelmemet a folySirat e szamdban.
Lényegében mindkettd a szerbek multjaval foglalkozik, a maga moédjan
ennek a multnak vildgitja meg egy-egy imozzanatit. Persze, az egyik a
sz€pproza, a masik az értekezd proza miifajahoz tartozik.

A XVIII. szdzad szerb torténelmsrsl kifejtett szemlélet érdekes ol-
vasmdany, szerzdje megprobdl a mar isment tények és megdllapitisok
mellett tjabb értikitéleteket is leszdgezni. S éppen litt jelentkeznek a
problémadk, azaz éppen az 1ij megallapitdsok vetik fel a kirdésaket, ame-
lyek eleve gyamit kelthetnek az olvaséban. Elkeriilhetetleniil jelentke-
zik ugyanis ‘a, bizalmatlansdg érzése az olyan megallapitdasoknal, mint
az aldbbi: ,,A szerbek jelenléte a Duna mentén, mar az 1690-beli nagy
vandorlds el6tt is, olyannyira szemmel ldthatd, hogy megengedi a ko-
vetkeztetést: a vandorlds okozta vdltozds mindenekelGtt abban volt,
hogy uj urat €s ezzel egylitt uj jogi statust szereztek. Addigi mozgal-
maik, amelyek sejteni engedik a tomegek erejsét; kiemelkeds féuraik,
akik dtmentették €s a donts pillanatig, 16904ig, megdrizték a Nema-
njicok dllamanak eszméjét €s egyes formdit; az egész teriilet benépe-
sitése egyhdzi, templomi ercddkkel olyannyira, hogy a Frudka Gora
valosdgos szerb Sveta Gora szerepét és tekintélyét kapja; a folyék és
végtelenbe nyuld holtdgaik, mocsaraik atvaltoztatdsa a szerb sajkdsok
szabad ‘teriileltévé, amely mint tortsnelmi jelenség a kozikokhoz vagy
uszkokokhoz teszi Gket hasonlékka; a levantei csarsik kirajzdsa a to-
rok hatalom évszdzadaibol, midltal az drményekkel, gorogokkel és cin-
carokkal egylitt a szerbek elsékként lesznek és gyakran mindvégig meg-
maradnak a Habsburg-monarchia e részének leghaladdbb polgdrsdga;
a szerb witézi, illetve népi énekmdd epicentrumainak létrejotte Erdély-
t6l Szerémiségig s a kitartd munkdlkodas a szohagyoméanyokikal mind
meélyebben dtitatott kronikds torténetirdson; — mindez, egész sor egyéb
részlettel egyetemben, felfedi az $szaki €s déli szerb teriiletek tobb-
sz0rosen megalapozott egységét, mind a torok birodalom, mind pedig
a pecdi patridrkasdg keretében. A XVII. szazad vége és a XVIII. szdzad
kezdete, amely megosztotta czeket a teriileteket Ausztria ¢s Torok-
onszag kozott, a folydkkal vonva hatdrt kozottiik, valéjaban az 1ij szerb
vandorldsok €s az Uj privilégiumok dltal csak ujabb erdteljes serken-
tést adott annak, ami mdr addig is ldtezctt. Az akkor bekoveikezeti
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valtozdsok nem is nyerhettek volna olyan messzemend fontossdgot, ha
nem egy addig ds €s azutdn is meglrzott egységi neép kebelében men-
nek végbe.” (Kiemelés B. N.)

En nem vagyok torténész, nem is érzem magam hivatottnak, hogy a
szerzének fonti és egyéb megallapitasaival foglalkozzam, hogy azokat
vitassam, ez az irds azonban nem torténelemtudomanyi szakfolydirat-
ban jelent meg, tehdt elsGsorban nem a tuddsokhoz iszdl, hanem szé-
lesebb korok érdeklédésére tart igényt, az 6 szemléletiikre akar hatni,
tudatukat kivanja befolydsolni.

Ugy érzem, az altalam kiemelt rész, elsGsorban az, megkivinja, ha
nem is a cafolatot, de a vele szemben Osztonszeriien is ébredd gyant,
kétely kifejezését. Az ember egyszerlien azt kérdezi: miént van sziik-
ség ilyen megdllapitdsokra, ilyen értékitéletekre? Kinek és mit hasz-
ndl ez?

Tévedés ne essék: nem vonom kétségbe, hogy ezen a vidéken, amely
— mint olvastuk — itobbszorosen megalapozott egységet képez ,,a
déli szerb teriiletekkel”, hogy ezen a vidéken ,legelsOnek, és gyakran
mindvégig” a szerb polgdrsag képezi a leghaladobb erdt. Nem vonha-
tom kétségbe, €s nem is akarom elvitatni egy néptdl, hogy polgirsaga
egy bizonyos iddszakban (€s mindvégig), egy adott teriileten (a szerzé
egyszer sem, még veletleniil sem emiliti Vajdasdagot) a leghaladdébb volt
a 16bbi néphez viszonyitva, ha ugyan a szerbeken, trményeken, gors-
gokon €s cincarokon kiviil egydltalan éltek itt (a Duna mentén) mas
népek is. Ez ebbdl az irasbol nem deriil Kki.

Azt hiszem, senki komolyan nem tagadhatja a szerb nép, az alakulo
szerb polgdrsdg roppant jelentds szerepeét Vuk idejém, meg az elGtite
levé s az utana kovetkez6 idészakban is. A mdr wildghirivé valt ko-
zépkori freskdktol kezdve a késGbbi szazadokon 4t, a torok elnyoma-
tds idején is roppant szellemi értékek jottek létre, olyan kulfira ala-
kult ki, amely manapsig is hatni képes. Ezt a kulturat, ezeket az érté-
keket kell felfedni, bemutaitni, s ennek alapos megismerése réven a fent
idézett kategorikus megallapitasok mélkiil is eljutunk a szerb polgar-
sag progressziv szerepének felismeresdig.

(Végeredmeényben a nemzetekkel is gy vagyunk, mint az egyes em-
berekkel: hidba meséli valaki finek-finak, hogy 6 a vildg legbatrabb
embere, hidba allitand ezt magdrdl, ha magatartdsdval éppen ellenke-
zOleg mindenki eldtt azt bizonyitja, hogy gyava €s meghunydszkodo.
Viszont -az is dgaz, hogy ha a gyakorlatban bator magatartast tanusit,
akkor nem is kell, hogy azt allitsa magardsl, hogy bdtor, mdsok anélkiil
is meggy6zédnének errdl. Ha valaki — hat még ha ok nélkiil! — sokat
dicséri magdt, akkor az eleve gyanussa valik, nem hisziink neki egy-
konnyen, bizalmatlanok lesziink az allitdsaival szemben, esetleg Kki-
nevetjiik.)

ValSban azt kellene eldrniink, hogy az olcso &s éppen ezért értdk-
telen Ondicséret helyett tgy dolgozzunk, viselkedjunk, ugy wiszonyul-
junk mdsokhoz (nemcsak egyénenként, ds egy-egy mép egészében is
tudatositva ezt), hogy ezzel kiviviuk a kiviilallok elismerését. Ezt az
elismerést, megbecsiilést nem azzal érjik el, ha folyton tnmagunk ki-
emelésével foglalkozunk. Az el6bbi idézethez hasonld, hiszem, hogy
marmar banté megallapitds, s teljesen folosleges itélet szerintem az
aldbbi is: ,,A szerbek kozds, hagyomanyos alapjaiban és céljaiban egy-
séges mozga'mai a XVIII. szdzadban néhdny legszembettlébb alap-



alldsu teriilet kivdldsdhoz vezettek. Felkelvén a torok csdszarsag ellen,
amely mint torténelmi anakronizmus az Osellenség szerepét jatszotta,
Crna Gora és Szerbia kiemelkedett a harcban és az dllamisdg megte-
remtésében.” (Kiemelés B. N.) Keérdes, miért van sziikség az ilyen, a
sajdt memzetiinket mindendron a tobbi folé emelni kivdnd kikidltds-
szer(i megallapitasokra? Mit szolnak ehhez példdaul a macedonok? Es,
legyen, ha a szerbeknek valdban ilyen kimagasld szerepiik wolt a torok
uralom elleni harcban, ezeket elvitathatatlan torténelmi tények bizo-
nyitjak, akkor miért kell ezt maguknak a szerbeknek hangoztaini, a
tényeket ugysem tudja senki letagadni, miért nem elégszenek meg az
zal a sokkal €értékesebb és taldn objektivabbnak is hihets elismerés-
sel és dicsérettel, amit ezért a iszerepiikért a horvatok wagy a mmacedo-
nok mondanak ki? Nagyszerten hatna a fonti megdllapitds, ha szer-
zénk azt valamelyik horvat torténeésztdl idézng.

Ilyenek wvagyunk? Még a tudominyos szemiléleteinkben sem tudunk
e sajat memzetiink dirant érzett elfogddottsigtol €s a mas mnemzettel
szembeni elditeleteinktl szabadulni?

Sajnos, erre tanitanak benninket, ma is, a tanktnyveink. (Régota
szereftfem wvolna mdr latni egy torok torténelemkonyvet, hogyan mu-
tatja be, hogyan magyardzza a kosovoi iitkodzetet vagy a mohdcsi vészt.
Vagy egy angol konyvet, hogy adja €ld, ha egyaltalan foglalkozik vele,
egy nemzelti szempontbdl nem érdekelt tudss.)

Ha itt segithet valami, akkor az alighanem elsGsorban a tudomény.
A tények és tortenelmi igazsdgok objektiv feltdrasdval a leghasznosabb
felvildgosito munkdt végezheti a nemszeti elfogultsdgok felszdmoldsa-
ban. A tudomanynak aligha lehet mas célja, ha valoban az, mint hogy
torekszik a legszigoribb kritériumokat is kidllo igazsdgok feltdrdsara.
Mihelyt walamilyen kiilsé hatdsra vagy mdsmilyen okbdl eltsr efttdl a
feladattol, illetve ennek a megvalositdsatol, egyszeriben megsziinik tu-
domany denni. (Szamos neves tudds idevdgé megallapitdsat idézhet-
nénk itt, de foloslegesnek tinik a bizonygatds.) Az is igaz viszont, hogy
ma, & korildttink, a szemiink elétt levs, a tapasztalhato wvildagot, en-
nek az €rntékeit is tobbféleképpen magyardzzuk, értjiik €s eértékeljiik;
noha ftanui vagyunk s részesei is, meggyldzédhetiink igazi mivoltardl,
ideoldgiai meg mds okok hatdsdra mégis gyakran homlokegyenest el-
lenkezik egymassal a rola kialakitott véleménylink. Hogyisne lenne ak-
kor igy egy-egy tortémelmi komszak, esemény megitéléssnél, amelyrdl,
amelynek relevans tulajdonsdgairdl csak koazvetett titon, megbizhatat-
lan forrdsokbdl, sokszor csak kovetkeztetesek €s taldlgatdasak alapjdan
szerezhetlink tudomdst. De ha igy van, s 1a széban forgd cikk aligha-
nem €ppen ez az eset, akkor miért van sziikség, miért kell minden-
dron valamilyen sajatos megallapitdsokat kikonstrudlni, igazsagnak ki-
kidgltami, mikor azok nem felelnek meg a tudomdanyos igazsdg krité-
riumainak? Milyen célt szolgdl konkrét esetben az a kovetkeztetésekre
alapozott megdllapitas, hogy a ,Duna mente” egyenld az ,,Eszaki szerb
teriiletek” fogalméwal, mert mar régen is ... stb. stb. Mit akar a szerzd
ezzel igazolni vagy bizonyitani? S kell-e egydltaldn a torténelmi tények-
kel, még ha tények is, valami mostanit bizonyitani? Tudjuk, hogy Mus-
solininak mi wolt a célja, amikor hadondszva, teli torokkal kiabalta,
hogy Dalmacia, a Balkan €s meég nam tudom, micsoda a Rémai Biro-
dalomhoz tantozott, és . ..

Amde érdekes parhuzamot wvonni a Letopis masik emlitett irdsa:
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Bogko Petrovié Pevadé cimi elbeszélése és az idézett torténelmi eszme-
futtatds kozott, noha tudjuk, hogy a két irds Osszehasonlitdsa, egy-
mdstél eltérs jellegitknél fogva, lehetetlen. Mégis idézniink kell egy
részt ebbdl a nagyszeri elbeszélésbdl, amely cselekményével, meséjé-
vel gppen abba a wvildgba visz benniinket, amelyrdl, illetve amelynek
Uj szemléletérsl a torténész ir. ,,Amikor beinvitdlta, Jova gazda Ugy
kezelte, mint olyan embert, aki itt nagy szikséget szenved, mint
emigrdnst az Osszes tobbiek kozott, de ugy is, mint nem kozonséges
egyéniséget, s taldn egy kicsit ugy is, mint olyasvalakit, aki hasznira
lehet, vagy madris haszndra van. Megkérdezte, akar-e enni, és amikor
hajlandénak mutatkozott erre (voltaképpen médst sem akart, csak ezt),
megkinglta birkapaprikdssal, odaiiltette a zsiros, fekete dcsolt asztal-
hoz, amely mellett ugyanilyen padok alltak. Erds szagot drasztott a ki-
hiilt étel és a burek a kerek itepsikben, s ha wvalaki megdllt az utcin
a szik, légypiszkos ablakok eldtt, az egész mihely meglodult: a falak,
a pult ... Tulajdonképpen Karlocan €lt, sok mds szerbiai menekiiltiel
egyiitt, ott volt az egész tdrsasdga. Ott kezdte ujra régi és egyediili
mesterségét, amit meég Szerbidbdl hozott magdval, a sokereskedést,
amihez kivdléan értett, és ott voltak kapcsolatai is, amelyeknek révén
meg akart kapaszkodni itt, ebben az idegen vildgban, ebben a varatlan
nagy nyomorusdghban €s sulyos harcban.”

Az ir6 leirja azt a vildgot, €élethlien megeleveniti azt a légkort, amely-
ben a torok el6l menekiilé szerbek itt éltek. Tébb helyen emliti, hogy
emigransoknak €rezték dtt magukat, idegennek €rezték ezt a wildgot.
Igaz, egy helyen igy tOpreng a hésével:

JMert az csakugyan mds volt, de nem itt volt és minek mesélje most
itt, ahol minden méasképpen van, habar ez a vildg is szerbnek nevez-
hetd: ez a piac, a piispok az usztatd folott, a szerb hangokon kantdlo
templom. Ez az egész zsufolt, szoros €s népss tarkasdg. Es mégis ide-
gen, slrd, homok-nehéz, Azt mondjdk, szerb. Igen. Vajon a tordkok is
nem igy mondjdk-e: német Szerbia, hogy megkiilonboztessék a magu-
kétol, a toroktsl? Es mdgis, igy van-e? Szerbek-e ezek? — Ejszaka.
Szlk sikator. Oraiités.” Tépelddik a f6hSs, s vele egylitt nyilvin a
szerzé is: ,,Szerbek-e ezek?” Mintha ma is dlne benniink, izgatnd a
képzeletinket a kérdés: milyen volt, kié volt ez a fold, ez a td] szdz
vagy kétszaz évvel ezeldtt?

Kivdancsian és érdeklédiéssel olvastam BoSko Petrovic¢ irasdt, egy, dlta-
lam eddig hidnyosan ismert vildgot tdrt elém, ugy érzem miivészi hite-
lességgel. Hinnem kell azt is, hogy a dilemmaéi sem hamisak. Ahogy
érzi, ugy irta le Sket. Ilyenek vagyunk, ezek a dilemmdk, nemzeti 6rok-
ségiinknek ezek a kérddjelei hozzank, szellemi fizionémidnkhoz tartoz-
nak. Harcolunk veliik, elleniik és akarva akaratlan, €ritiik is. Tehetiink
valami mést? Biztos: emellett még valami mdst is. Tehdat: ezt, de nem-
csak ezt. Ez nem elegendd. Az igazsdg iranti elkotelezettséglink tobbet
kovetel tolink . ..

Hagyjuk a szélamokat, az ember mundig a sajat elSitsleteivel kell,
hogy kezdje a leszamolast. Tisztaban vagyok ennek a megdllapitasnak
a stlydval, a belSle adédo kotelesség ram esl részével, csak ezért is
sziiletett ez az irds: bant, hogy az itt idézett és a hozzd hasonld ,uj”
torténelemszemléletet szorgalmazé cikk az djabb elditéletek magvanak
elhintésével éppenseéggel megneheziti ennek a kotelességnek a teljesi-



PILINSZKY JANOS VERSVILAGA

BORI IMRE

1.

Pilinszky Janos koltészetének megitdlése kérdésében mem a verss,
hanem az alkotéé a dontd szerep — legalabbis ez jellemzi azoknak a
cikkeknek, tanulmanycknak a zomst, amelyek réla szolnak. Ezzel ma-
gyarazhato miivészetsnek taldnycssdga, s ebbll sziiletett az a mitosz
is, amely lassan eltakarja a szemlélé el6l a kOItS vers-wvildgat, mely,
végeredményben, mégiscsak evidensebb, mint az ezen kiviili, de a kol-
tészettel kapcsolatot tarté s azt befolydsolé jelenségek.

Szokatlan ugyanis a ‘koltdnek az a ‘tipusa a magyar lirdban, amelyet
Pilinszky Janos példaz: a nagy €s b6 versfclyamok irodalma @ magyar,
amelyben a termeékenység, a koltéi létnek a sziintelen bizonyitdsa is
els6rangu kovetelmeny. Pilinszky Jdnos viszont ritkdan szdlo kolts, aki-
nek tobb mint huszives ko6ltéi palydjat eddig harom, de alapjdban véve
egyetlen verskotet jelzi, hiszen a versek egy hanyada ezekben a kote-
tekben madr az egyescket megel6zdben is szerepelt, s igy elmosddtak
a hatdrok is az ,,0sszes” 8s a ,,valogatott” versek gyljteménytipusai k-
zObt, mintha minden kotete egyuttal summadzas is lenne a folytatds igé-
rete ndélkiil, a folytatds pedig a megszolalds csoddja, amely a hallgatds
egy ujabb szakaszdba visz.

Nyilvanvaldoan nem, vagy pedig nem elsésorban, Pilinszky koltemé-
nyeiben kell keresniink ennek a jelenségnek a magyarazatat, bar nyil-
van Pilinszky is mzok kOzé a kolték kozé tartozik, akik az Otvenes évek
els6 felében hdttérbe szorultak. Azonban nem elnémitott, hanem szava-
kat sem kapott koltészet az Ové: az alkotisra kedvezGbb iddk €ppen
Ugy nem éreztették hatdsukat, mint a borusak és mémasdgra itélok.
Pilinszky Janos hallgatdsa tehdt €ppen gy konstans jelenség, mint
ritka megszélaldsa, s egyértelmiien figyelmeztet arra, hogy az alkotds
kiils6 koriilmeényei €s az un. kiilvildg szdmottevls szerepet nem kapott
koltészete kialakulasdban., A figyelem igy nemcsak a wvers belsébb ko-
reire iranyulhat, hanem ennek a koltészetnek zdrt €s filiggetlen onko-
rére is, nemkiilonben pedig a koltGi egyéniségre, amely mogott ez a
20It6A belteriilet van.

A ritkdn szoldassal Osszefliggd kérdések allnak itt elsd helyen, s nyom-
ban a gatldsck és a versigény dilemmajat kindljak fel, figyelmiink eld-
terében az ,emberi” wvagy az ,esztétikai” mozzanatok hdlézatdval. A
»kevés vers” tilinetében ugyanis ezek a problémdk szinte eleve adva
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vannak, s kétélliségiikkel megkeriilhetetlennek latszanak. Nyilvanvaldoan
igaznak tetszhet tehdt az a felismerés, hogy Pilinszky Janos az a koltd,
aki ellenall a versiras kényszerének, aminek kovetkeat€ben a vers mint-
egy a koltének Onmagdn elkovetett erdszaka eredményekeént jelenik
meg, s igy alakot csak azok a versképzd indulatok kapnak, amelyeknek
energidja nagyobb volt, mint a megszdlaldssal szembeni averzio fekezd
hatdsd€. S ezen a ponton egy jellegzetes koltGi drama lehetGsége sej-
lik fel, az, amit Jozsef Attila definidlt, mondvan: ,,amikor werset ir az
ember, verset nem imi lenne j6”. Nyiivan elsdsorban az ,,emberi” moz-
zanatokra kell gondolnunk e jelenséggel kapcsolatban, a lelkiség konsti-
tuiléddsara, a gatldsokra, amelyeknek mechanizmusa éreztette hatdasat
a passzivitds Aaltaldnossd vdlasdban, eluralkoddsa folyamatdban. Nem
szabad azonban elfeledniink, hogy Pilinszky Janos esetében tobbrsl
van szo, mint alkatrél és testidelki konstrukciorsl, hiszen meki sike-
rilt esztétikai mindséges valtoztatnia, az esztétikum korébe vonnia a
lelki €élet rejtett tiineteit, s a mar emlegetett gatldsokat egy irraciondlis
jellegl esztétikai kategériavd atformdlnia. Ennek tudhaté be, hogy ma
mdr elsdsorban esztétikai tlinetksnt szemléljik — nem egy esetben a
verselktdl fiiggetleniil is, hiszen a Pilinszky neve kortil kikristalyosodott
felfogdas €s vélemény is ezen inszisztdl, s az igénynek, az ertsen szelek-
tiv torekveseknek a képviselGjévé avatja a koltdt. Tehdt @ magatartds
sokreétl kérdéskore az adott ennek a koltészetnek a vizsgdlatdban, mind
az alkotaslélektan ,,fizioldgigjanak”, mind pedig a versek tiikrozte koz-
vetlen esztétikai s emberi mindségek viszonylataban, s ezek Osszege-
zOdéseként abban a tényben, hogy versigénye €s magatartdsiamak eszté-
tikai vonatkozdsai a modern magyar koltészet egyik lehetséges tipusd-
nak képviselGjévé avatjak a koltét. Nem ellentmonddsoktol mentes
problémaval allunk tehat szemben, amelyet kiilonosen a Pilinszky-vers
jellege és szerepe jelez egyértelmiien.

A fent vdzolt Osszefiiggésekben ugyanis a versnek Pilinszkynél ku-
1omos szerepe van, s e szerep viszonylataban Pilinszky Jéanos amilyen
meértékben modern (utalhatunk a vers kifejezte attitiidre), annyira
skonzervaitiv’ is (e fogalom sokrétliségét is szamitdasba véve), kiilono-
sen, ha arra a kérdésre kell felelniink, hogy vajon a Pilinszky-vers a
sKezdet”e a koltéi munkdban, vagy pedig a ,vég”, illetve a ,nyilt”
vagy pedig a ,zdrt” versvildg jellemzi-e, hiszen a kolt6i ,hozzd 4llas”,
a wiszonyulds a wvershez éppen annyira jellemz6é €s drulkodd, mint
amenmnyire az az un. valosaghoz vald viszonya.

Pilinszky Janos kapcsolata a magyar vers hagyomanyos korével igen
szoros, €s Koltészetrdl alkotott felfogasdnak nem egy szdla vezet a
Babits-iskola eredményeihez. Utalhatunk itt formafelfogasira, versépit-
kezésénak lathato elemeire, verseinek ,kiillemére”, hozzdtudva azt az
immdr paradoxomnak tiindé nyilatkozatat is, amelyben ,jtokéletes for-
mai igénytelensdgét” emlegeti, hiszen ez a végsé kicsengésében paradox
villands jelzi, hogy Pilinszky valdjaban az immdér koznyelvivé valt for-
mavildgot egyszertien csak elfogadta, de nem csindlt koltdi kérdést be-
16le, mint aki immunis a versujitasok csdbitdsaval szemben. Hagyoma-
nyos ritmusck és rimek, sorok és szakaszok jellemzik versét, s madr-
mar aszkézisnek tinik formsk iranti kdzombossége korunk nagy for-
mai lobogdsa €s csillogisa viszonylatdban, €s versei €ppen ezért neme-
sen konzervativ €s zeng$ patinaval €kes formavildgukkal tiintetnek.
Kérkedd szerénység és szegeényseég ez, mely lelki kincseivel torédik csu-



pan —, egyértelmiien jelezve a kritikusoknak is, merre kell keresniiik
koltdi gazdagsdgdnak tartomanyait. De vannak magatartdasdnak is kon-
zervativ jegyei, Babitsra (de Jozsef Attildra) is emlékezteté mozzana-
tai, mindenekeldtt a verseszmeény kérében, mint aki nem a vers fiata-
los forradalmdrakeént lépett fel, hanem olyan, aki ,szigorian vette a
tartalom fegyelmeét” (Lengyel Baldzs), ldnyegében a Nyugat egy virtu-
alis ,,0t0dik nemzeddkének” tagjakeént.

Pilinszky Janos koltészete azonban bonyolultabb jelenség, mint hogy
a koltét és miivét egyszeri keépletekbe lehetne szoritani, hiszen ami-
kor konzervativizmusat emilegetjik s a Nyugat lirai hagyomdnydval
valé Osszefliggéseit, nyomban azt is jelezniink kell, hogy Pilinszky Ja-
nos tulajdonkeéppen mar felléptekor megadta mértékét ennek a kap-
csolatnak, hiszen a tény, hogy a Babits neve védte versurbanitds kol-
téi kioznyelvvé vialt, s hogy Pilinszky Janos mar ilyenként kozeledhetett
hozza s igy kamatoztathatta, tullépését €s legy6zését is meghozta, s a
magyar kioltészetben 1j torekvések hordozojava is vdlhatott, ,;modern”
jegyeinek elGtérbe helyezésével. Pilinszky Jdnos ugyamis kovetkezete-
sebb wvolt mdar induldsinak idején is, mint ahogy amt Oroksége revela-
cidja sejtend engedi. Utaljunk itit elsGsorban a ,szigoruan wett tartalom
fegyelmének” a mozzanatdra: olyan erény ez, amelyet mesterei hosszas
kolt6i kiizdelem aran harcoltak ki maguknak, s versiik végsS kicsenge-
sében zeng fiiliinkbe, mintegy a koltdi munka végeredményeként. Pi-
linszkynél madr a tengenszint szerepét jatssza, a Kiinduldsi pontot, s
ezen tul mar a vers sajdtos pilinszkyi utja kovetkezik, amelynek fel-
térképezeése versvilaga egészének elemzését koveteli meg. Pilinszky
ugyanis makacsabb kovetkezetességgel dolgozhat immdér, aminek ko-
vetkeztében a koltoi eszkozok €s a koltGi cslok jellegzetes helycseréjét
hivhatta el6, s vivhatta ki fontos helyét a legijabb magyar inodalom
torténet€ben, hiszen a mihelyében uj mindseéget kapott mozzanatok
nemcsak egyéniveé, de ,modernng” is tették versét. Utaljunk dtt kolte-
szetének arra @ vondsara, hogy a vers nem pusztén formailag a kolt6i
munka lezdré aktusa: a ,nincsen tovabb”mak a definitiv vallaldsa is,
hogy utdana mdr nem kovetkezhet semmi, hogy a versvildga az a leg-
tavolabbi €rzelmi vagy esazmei geografiai pont, ameddig eljut, minden
versében megismeételve a bedrkezdsnek (s az alakot addsnak) ezt a cso-
ddjat, amely mdr tul van a felismeréseken és megismeréseken 1is, és a
végsO bizonyossdg teljében ragyog. S mert a vers a ,legtavolabbi pont”,
és mert nehéz a megkozelitsse — ritkan széldsanak magyarazatahoz is
ujabb indokoit kapcsolhatunk, egyben pedig latdsrendszerének, koltéi
és emberni vilagnézetének a tengelyst is megkozelithetjiik, s szorosan
egymaéas mellett tudhatjuk koltéi megnyilatkozasdnak esszencidjat és a
nevéhez fiz6d6 vallasossdg eszmei-esztdtikai kovetkezmeényeit — bdr az
is nyilvanvald, hogy koltészete jellegzetességeinek kell adnunk az el-
s6bbséget, s oly kozismert katolicizmusdt kovetkeztethetjlik ki eszbéti-
kdjabol, nem pedig esztétikdjat, versvilagat a hétkoznapi értelemben
vett vilagnézetsbdl, amelyet a koztudat katolikusnak konyvelt el.

Kiindulgsi pontunk Pilinszkynek oly feltiné magatartasbeli és ,for-
mai”’ passzivitdsa, amely megszabta mind a wildghoz, mind a vershez
valé kozvetlen viszonydt, €s vildgnézetének vondsaira is fényt vet. Ez
all osszefliggésben a lirai hagyomanyhoz valé viszonydval, amelyet kon-
zervativnak mindsitettiink jobb kifejezés hijan, s mely a formdk firdnti
kozombosségben myilatkozott meg legbeszédesebben, s ebbdl nétt ki
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lirai vildgképe is, amelyet a ,vildg elfogaddsa” képzetben Osszegezhe-
mezhessiik. Ezeknek részletesebb elemzését koltemeényeinek wvizsgdlata
sordn végezhetjlik el, megkeresve alakuldsi szakaszait, gondolati és ér-
zelmi mozgdsgorbéjének az iranydt. De rd kell mutatnunk meég ttt arra
a Pilinszkyt oly jellemz6 tényre, hogy ndla a ,,vers, mint a végsé bizo-
nyossag” mozzanatdhoz szorosan kapcsolodik a katolicizmusnak az
Isten ,mint végsé ok’ gondolata, ,,emberi mélységet €s transzcendens
magaslatokat egybeolvasztands”, miként maga egyik glosszdjaban a ka-
nadai sziiletési francia kolténének, Anna Heébentnek koltészetét jel-
lemezte, illetve az ,Orfeusztol Krisztusig” képzet vallaldsat célzoan,
amelyr6l a Pierre Emanuelt bemutato lirai jegyzete besz€l. Pilinszky-
nél tehdt harmas transzformaciorol van szo, s ezek Kkozil az Isten-
képzettel jelolt harmadik 41l legtavolabb koltéi wvildgdtol, s aranylag
legfrissebb fejleménykeént is — ebben a képzetben wvél nevet taldlni
a versei esztétikuma hordozta problémdknak.

Sajatos eszmei alakulast tiilkroz tehat Pilinszky Janos koltészete, s
kozelr6l sem tekinthets egységesnek: egy wvildgnézeti telitGdést figyel-
hetiink meg nala s értelemkeresé gesztusokat szemilélhetiink, amelyek
révén az emberi €s a koltSi szandékok jellegzetes hasadasa is €szlel-
hetd: a kolté az emberi élet poklat, az ember az isteni lidvisség egét
ostromolja, s ennek az égnek és pokolnak Osszekapcsolasan, illetve
jelensége magyardzatan inszisztdl.

Verseiben azonban elsOdlegesen az emberi €let pokla az adott, a
»Syokeréig €lt foldi szitudciok” tizennek.

2.

Pilinszky Janos dltalunk isment legkorabbi verseinek a rétegében az
»En és a vildg” koltGi felfogdasdnak olyan vondsrendszerét fedezhetjiik
fel, amely elsGsorban a Nyugattnemzedék koltGit jellemezte, fliggetle-
niil attol, hogy Pilinszkynél, ami természetes is, A lirikus epilogjdban
festett viszonylatban lényeges eltolodds kovetkezett be a ,vilag” ird-
nydban. Azonban az a tény, hogy elsé publikdlt verseiben a Toéth Ar-
pad Elégia egy rekettyebokorhoz cimli wersének koltdi ,szitudcicjat”
reprodukdlja mind a magatartds passzivitast idézé voltdban, mind a
figyelemmnek a iszemlélGdésre hangoltsagaban, arra figyelmeztet, hogy
Pilinszky koltGisége — kibontakozdsdnak az id6szakdban — szorosan
tapadt a magyar polgdri lira fénykordnak eredmenyeihez, s hogy tulaj-
donképpen annak folytatdsdt kell ebben a koltészetben is latnunk. A
Toth Arpdad-elégidhoz sgorosan tapads Ejféli filirdésben a passziv, a
szemléléds En koriili kissugara kor, s a ,vildgot” a ,fenn” és az
yalant” tavolsdgaiban versbe fogd magyobb iv a koltdi wildgidegenseg-
rél éppen ugy wvall, mint a wvildg idegen wvoltdnak az értelmezésérsl,
amelyen megmegcsillan a kSlt6i azonosulds lehetGségének a wisszié-
nye is, mit Pilinszky ,,6des jo iszonyként” jellemez — termeészetszem-
léletének misztikus voltardl is vallomdst téve. Az Ejféli fiirdés ugyan-
is Pilinszky koltéi pillanatdnak a definiciéja is, melybll az tetszik ki,
hogy a kolté a wvildg idegenségét kozmikus, univerzdlis sikokon tudja
érzékelni, méghozzd ennek az idegenségnek az En felé vald dramidsa-
ban. A versvildg ketitds sikjai eleve adottak tehdat Pilinszkynél, és szin-



te minden versében megfigyelhetjiikk a két réteget, érzékelhetjiik a
kolt6é oly sajdtos dualizmusat, ,,€gi” és ,,f6ldi” reldciéinak olyan rend-
szerét, amely kés6bb, palydja ujabb szakaszaiban, alkalmassd tették
a katolicizmus befogadasara is.

A foldiség” azonban mdar az Ejféli fiirdésben sem szokvanyos, hgt-
koznapi formdjaban adott: ,Legybzve, lustdn fekszem el és hallgato-
zom...” — €nekli, s az ,elnszem” magatartisaban szabja meg a foldi
helyzet kiélezettségének azt a kiilonds dllapotat, amelyben szoldsra bir-
hatja ihletét, €s szeme megnyilhat a vildag idegenségének latvanya eldtt
is. Az Ejféli furdés masodik szaka, amelyst az elsé és a harmadik szak
kozmikus képei vesznek koriil, Pilinszky kolt6i dllapctdnak a rajza,
hiszen itt nemcsak arrdl van szo, hogy 6 az a Téth Arpad definidlta
Harva szomy”’, ki mit se kér, €s mit se var, csak bamul hosszan és
puhdan”, hanem arrol is, hogy mintegy kiteszi magat a wvildg hatdsai-
nak, ,,odatartja” magdt az idegenség sugarainak, abbdl a célbdl, hogy
fiilébe juthasson a vildgnak az az ,idGtlen sirdsa”, amelynek iizenete
tobbek kozott Pilinszky koltészetének wvalddi ujdonsaga. Koltéi pers-
pektivdi nyilnak meg ebbdl a helyzetbdl, a fent és az alant mutatja
meg magdt. ,Fent” az ,irgalmatlan €s siiket egek”, melyek kozott a
csillagok 1ugy rebbennek, ,,mint elhagyott egek wvizébe zdrt halak, tii-
nédve uszo madarak”, ,,alant” pedig ,hinaros rét lobog, alant a kagy-
16k boldogok, szivilk remegve tOlti meg a fénnyel €ré slirii csend .. ”

A fiatal Pilinszky reflexiéi azonban nem 4&lltak meg @& wvildg-élmény
e fokdn sem, hiszen egy elveszett Eden képzetének a meglétére is fel
kell figyelniink. Az Ejféli fiirdésben példdul azt az ,,6si iinnepet” em-
legeti, amely a totalitds, hiszen akkor ,€g is, viz is egy vele”, s az ez-
zel egy évben keletkezett Konyorgés cimii versében pedig arrdl be-
sz6l, szerelmdt bucsuztatva, hogy ,hiszen egyek voltunk rég a dréga
mélyben”, hogy kikerekedjen :a Halak a hdloban cimi versében, imi-
gyen:

Suttogdn hidaba hiv az

elveszett elem,

szuros kovek, kavicsok kozt
fuldokolva kell

egymas ellen élnlink-halnunk!...

S ezt emeli még egy dterikusabb sikra is a Te gy6zz le cimi versében,
az €jszaka ,,s6téten 1uszo és laza hulldmaiba lépve”:

...De élsz te, s égve hirdetik
hatalmad csillagképeid,

ez 8si, néma abrak:

akar az elsd angyalok,
beldled jottem és vagyok,
ragadj magadba, jarj at!

Feledd a hiitlenségemert,
legy6zhetetlen kényszerek
vezetnek vissza hozzad;
folyam légy, s rajta én a hab,
fogadd be tékozlé fiad,
komor, s6tét mennyorszag.
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Természet-élményként interpretdlt wildg-élmény korvonalai bontakoz-
nak ki tehdt a fiatal Pilinszky koltészetében, amelyben a vizlképzetek
az uralkoddk, kiilonosen az 1941-ben keletkezett versekben — a ma-
gany, az embernélkiiliség, de a természettel valo taldlkozds lehetOsége-
nek kifejezéseksnt is. A kolt6i gondolat utja is az €életnek ezen a ta-
jan kanyarog, hiszen a termeészet-élmeény egyértelmien a megosztottsag
tragédidjat €lezi ki, s a kolté a maganyos létezés formadinak a kifej-
tésére wallalkozik — nem egy versében ugy, hogy maga a vers epikus
vdza €ppen a magdara maradotisag tonténetét beszéli ki (Konyorges,
Tavoz6 sereg, Trapéz €s korldt), nemkiilonben megragad olyan pilla-
natot egyuttal, amely egy sajdtos Onszeretet, sét narcizmus 1étérél is
beszél (,Légy hat, akdr az allatok, oly nyersen szép €s tiszta, bdtran
figyelj, mint 6k figyelnek kegyetlen titkaikra ...” Magamhoz), s Ady-
nak az Elbocsdjto szép lizenete sorait szovi tovdbb:

... S egy €éjjel, magad sem tudod,
mint égig érd ének,

feljonnek benned napjaid,

a halhatatlan évek:

az este nem lel senki rad,

az este sirva, késve

hiaba jarjak pitvarod:

csak én latlak. Vagy én se.
(Magamhoz)

»Szamuzetésnek” nevezi ezt az elmaganyosoddsi folyamatot Pilinszky
Jdnos a Stigma cimi versdben, €s sorsa ititkdnak megfejtésén inszisz-
tdal, mikozben az elidegeniilt €s maganos vildg képeit irja verseibe —
magyardzatul, felismeréseit a Trapéz €s korlat, valamint a Miféle fold-
alatti harc cimd, 1943-as datumot visel§ verseiben Osszegezve.

A Pilinszky+versek erdvonalai azonban nem ezekre a torténésmozza-
natokra és gondolatreflexekre drdnyitjak a figyelmet, hanem a wvildg-
idegenség koltGi keépeire, amelyeknek projekcidja memcsak a kolt6
ydantei” utjat jelzi, hanem egyértelmiien a vilageét is, hiszen Pilinszky
koltGiségének ardnyai €ppen ebben a keépteremtésben érzékelhetdk, s
a gondolati aramkorsk is tulajdonképpen ezt a képvildgot indukaljdk,
koltGiségének eredményeiként. S nem wéletleniil: Pilinszky ugyanis ép-
pen a koltGi képek ilyen jellegével fedte és fedezte fel a ,,gyokeriikig
élt foldi szituacickat”, s ldpte tul €lménye és bolcselete korldatait is,
eljutva a ,,senmi” oly jellegzetes latvanydig, amelybent az En ,pére si-
koltasa” s a ,hiitlen értelem” az adott €s a konkrétum. ,Lakatlan par-
tok” és ,foszlé csillagok” relacidi ezek, miként a Gydsz cimi versében
megénekli:

Fogad kozott faké panasz,
maganyossag vacog,
lakatlan partokat kutatsz,
lires minden tagod,

lezart vagy, mint a karhozat,
a homlokod mogott

csak pore sikoltds maradt
vigasznak, semmi tobb!...



Tiinetértékld ugyanakkor, hogy mig a vers epikumdban €s epikus alap
helyzetében Toth Arpdad és Ady Endre verseinek lehetdségei derenge-
nek fel, addig a képvilagban, s a foldi pokol Pilinszkyn€l oly intenziv
rajzaiban elsGsorban Jozsef Afttila-reminiszcencidkra bukkanunk, an-
nak jeleként, hogy a negyvenes €években mar az akkor indulé magyar
ling, felfedezte Jozsef Attila koltészetének azokat a kezdemeényeit, ame
lyeket folytatni lehetett, s amelyek €ppen ezért egyetemesebb érvény-
nyel is birtak. A Jozsef Attila-i beiitéseknek is azonban fokozatal van-
nak Pilinszky Janosndl. A Te gy6zz le cimiben még ezt olvassuk:
,»,Lunddve benned gorgetik fako sziviiknek iterheit a hallgatag szegé-
nyek”, de az Ejféli fiindésben mdr a legyGzetés motivuma az uralkodo,
a Kés6 kegyelem cimi versében (mdr 1945/oen) pedig arrél énekel,
hogy , kit mindenétd] {iresen talalt a szornyl kegyelem . ..”, annak ,;sze-
meébdl kicsling a pusztulo vilag . ..”

A mozzanatok, amelyek fogddzoink, egyértelmiien az idegen és em-
bertelen wildg képzeteit hozzak elétérbe, s Pilinszkyre ebbdl a szem-
pontbdl az a jellemzd, amit ethagy a koltéi képekbdl, hiszen bennik
a kiliritetit wvildg oly intenziv élmeénye szélal meg. Mi sem bizonyitja
jobban Pilinszky képeinek erejét, mint az a itény, hogy szinte a sem-
mibdl épitkezve a totalitds €s az egyetemes érvényliség benyomdsat
tudja kelteni, ugyanis az elidegeniilt, a ,kihamvadt” wvildgot mem a
részletels gazdagsigaval, nem a nyelvi lelemény tobzoddsdval, az drnya-
latok sokasdgdval idézi meg, hanem egy-egy jelz6 szerkezet fatalitds
belengte komor egyszerliségével, mintha ezek a képpel kigyenlitGdott
kifejezések megfellebbezhetetlen definiciéi lennének egy ugyancsak meg-
valtoztathatatlan s megmerevedett vilagrendnek. Az €jszaka ,sOtéten
uszé 6s laza hullamai”, a ,foszlado wvildg” és a ,Jkomor, sétét menny-
orszag” keépzete a Te gylzz le cimii versében, a rebbené csillagok képe
melle allitott hasomlat: ,mint elhagyott egek vizébe zart halak” az
Ejféli flirdésben, amely a Halak a haldban cimi versében folytatodik:

Csillaghaléban hany6dunk
partravont halak,

szank a semmiségbe tatog,
szaraz Uirt harap...

Jellemzd6 Pilinszky ddegenséget eldallité technikdjara a versei els6 cso-
portjdban olvashato Oszi vazlat (1941):

A hallgat6z6 kert alél
a fa az lirbe szimatol,
a csend torékeny és lres,
a rét hatarokat keres...

S ez a részleteit elvesztett, kietlen, de mégis intenziven 616, borzongtato
egyediilségben 1étezd wvilag egészen dltaldnos mivoltdval meég ,jtavoli,
kétes tdjak” fenyegetését is €rzékeli, s éppen ebben az érzékelésben
hatarozoédik meg létezése is. Franz Kafka prézdjaban taldlkozunk vi-
lagunk idlyen ,holdbeli” képeivel, amelyek a szorongds delej€ben mu-
tatjdk meg magukalt. Idézziik a Stigma cimii 1941-es versének ,puszta
fold” képét, amely ugyancsak Pilinszky Jénos kép- és vildglatasanak
jellegét mutatja:
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...Csak mész. Koroskoril hegyek
roppant maganya, itt-ott

kivert tanyak és félszerek
gazdatlan foltja villog,

és kiildenek, hogy vandorolj. ..

Képeinek ivét kovetve az 1943-as esztendd terméssben kell koltdsze-
tének egyik forduldpontjdt latnunk. Ez az az €év, amikor az érzelmes-
ségnek szinei lepattognak a versekrél, s az 0sztonos reagaldsokat egy
tudatosabb s definidltabb viszonyulas lehetSsége valtja fel. Ekkor méri
fel a maga helyét s a felismerésbdl kovetkezden koltészetének is elsd
kolt6i leirdsat adja a Gyasz cimi versében:

Fogad ko6z6tt fako panasz,
maganyossag vacog,

lakatlan partokat kutatsz,
ires minden tagod,

lezart vagy, mint a karhozat,
a homlokod md&gott

csak pore sikoltas maradt
vigasznak, semmi tobb!...

Eletérzésének és vildglatdasnak ,kértana”’ ez a vers, legkorabbi ars poe-
ticdja annak az elidegentilt s kidlezett kérdéseket feltevd koltészetnek,
amely a magyar lira uj, egyben pedig Jozsef Alttila koltészetéhez kdzvet-
leniil kapcsolddo vonulatdt jelenti majd. Puszba orszdg, puszta lélek —
Osszegezddik ebben a versben a kolt6i tapasztalat, s egyetemes érvenyet
keresi ennek a vildgnak, hiszen mind a ,,kint”’nek, mind a ,bent’nek
kietlenséget, pusztuldst, hidegséget €s embertelenséget sugalld jelzGi van-
nak, s mar-mar a vildg is eltinik a szem €ldl, hiszen a magdnynak olyan
totdlis érvényét akarja megszerezni, amelyben az En mdr nem a foldet
érzékeli, hanem a kozmikus tdvolokat, amelyek ugyancsak €gi mdsai a
foldi helyzetnek. ,Foszlo csillagokat” emleget, ,.parttalan szeszélyt” s
,,hiitlen értelmet”. Pilinszky azonban nem elidegeniiltségnek nevezi ezt
az elpusztult és a szeme elél eltling emberi vildgot. Az 6 kolt6i szotdara-
ban kdrhozat a neve, miként egyik hasonlatdaban olvashabjuk.

1943-ban ugyanis mdr intenziven foglalkoztatja a kérdés: milyen az
ember és milyen a vilag?, s mi t6bb, a helyzetfests kozvetlenséget is fel-
valtja immaér a kinyilatkoztatds kozvetettsége, az Enmonologokat a ma-
sodik személylségnek az a sajatos formdja, amelyet majd évtizedek
mulva Michel Butor tesz dismertté — az elidegenité technika egyik le-
hetséges eszkozekent. A személyiség-kérdés uj kore nyilt meg a magyar
lirdban Pilinszky verseiben ekkor (fliggetleniil attol, hogy ennek lehe-
tésége mdr, szerepét tekintve, Jozsef Attilandl is felderengeitt), s a kolt6
kisérletet tesz a névimdsok permutdcidjaval arra, amit Butor majd ugy
jellemez, hogy ,ez az egyetlen rendelkezéstinkre all6 moédja annak is,
hogy kell§ tisztasaggal kiilonbséget tegylink a lényiiket jelents kiilon-
boz6 tudat- vagy sejtésszintek kozt, s hogy elhelyezziik Gket a tobbiek
kozt és koztiink” (Butor: Regénytechnikai kutatdsok). Az En eltiinteté-
sének egyik utjat fedezte fel tehdt Pilinszky — nem kis mértékben an-
nak a sugallatnak engedelmeskedve, amely vildgldtasdnak termeszetébdl
eredt, s 1943‘ban mdr az En €s a vildg azonossigdnak gondolatival is
eljatszott, ennek a kettOsségbbl sziileté egységnek a lehetOségét latol-



gatta, miként ezekrdl a jelenségekrsl a Gydsz cimi versében hint is ad.
A hagyomanyos belsé monolégot igy valtotta fel a mdsodik személyiiség,
aminek az lesz a kovetkezmeénye, hogy az a bizonyos ,beliil”, amit az
én-kategdria feltételez, miként Butor ki is mutatta, s amely zdrtsdgdval
halt, most kinyilik, s utdna mér ,nem az a sotét szoba, melyben egy
fényképész mutogatja kliseit . . .”

A Gydsz cimi Pilinszky-vers ugyanis a kioltéi En bels wvildganak di-
menzidtlansdgat hirdeti meg: a lélek wvildgnyi tgjjd valik, univerzumms,
amely ,lakatlan partokkal” wvan tele, s ,csillagesoportok” engedelmes-
kednek ,parttalan szeszélyeknek”. E wers-periédus legbeszédesebb kol-
temeényei, mint amilyenek a Trapéz és korldt, valamint a Miféle fold-
alatti harc cimiek, nem wéletleniil éppen ezzel a névimdsi technikaval
késziiltek, s a Pilinszky kolteményeibd]l mdr isment idegenség-képzetek
is megemelddnek egy fokkal, most mar a ,,rebbend vald f6lé€”, mely kez-
deitben is ftulajdonképpen Pilinszky koltéi hona volt, mit a fentebb idé-
zetit versrészletek bizonyitottak. Tineténtéki tehat az a szemldletbeli és
az En-felfogdsban mutatkozd alakulds az elsé kotetekben szerepls Pi-
linszZky-versektdl az 1943-ban keletkezett kolteményekig. Az elsé versek-
ben @ figyelem irdnya befelé mutaté wvolt, miként az Oszi vazlat cimi
versében olvashaitituk:

Riadtan elszorul szived,
az ut lapulva elsiet,

a roézsat6 is ideges
mosollyal 6nmagaba les...

De ekkor mir a testvértelenség motivuma, is felhangzik a versekben, s
egy imagindrius masik szemsélyt kérlelhet imigyen: ,Légy vakmers, itélj
tiédnek, mint holtak lenn @z €jszakat ...” (Tilos csillagon). Errdl deriil
ki azutdan 1943-ban mdr egészen egyértelmiien, hogy a kolt6 alteregéjs-
val van dolgunk, monoldgrél, dnmagaval folytatott kiizdelemrdl, meg-
keltit6z0désérsl, hiszen a Trapéz €s korlat, valamint a Miféle foldalatiti
harc cimi wverse ezeknek a harcat rogziti, azt a ,kegyetlen, néma tor-
nat” festi, amelyet egykoron a iszerelmes Ady wvivott, s amely Pilinszky-
nél mar elszemsélytelenedett belsd, de vildgnyi, kilzdelemmsé alakult —,
hogy ,,pére sikoltasként” hasitson a vildgba.

Mert @ kiizdelem wverseit irja 1943-ban Pilinszky Jdnos, és a koltems-
nyekbe egy statikus és egy dinamikus mozzanatot vive, wildgallapotdnak
rajzavd szélesiti a tragikus helyzet-€rzés ilizeneteit. Zuhands ez az ,,&j-
szaka ‘trapézain” és lildogélés az ,,6g korldtain”, elteriilés @ ,rengd csil-
lagok halléiban” (Trapéz és korldt), illetve annak a pillanatnak a rajza,
amelyben ez az En ,,Mint légtorndsz, az Ur folott ha megzavarja parja”
alteregdjaval meriil ,ald az alvildagha” (Miféle foldalatti harc). Ember-
telen csata korvonalai sejlenek fel a versekbdl, s kevésbeé donts az, amit
a versek vallaté kérdeseiben feltesz (,,...midta itant e hajsza?”, ,Ki
kezdte és akanta? Mi lesz velem, s mi lesz veled?” Trapéz €s korldt),
ellenben Pilinszky vildgdra nagyon jellemz6 az a kiizdelemforma, amely-
ben mintegy bioldgiai Méte kiizd meg a szellemmel, példaul a ,,sebezhe-
tetlen dllat’” irdnti ,vigasztalan szeretet” megvalldsa a Trapéz s korlét-
ban, és a Miféle foldalatti harcban, hiszen a kiizdelem fulajdonképpen
»moho idegzet falank bozdtjdban”, a ,kihamvadt sejtek” kozotti ,,al-
vadt iszapban” folyik, s mondja, kikerekitve ezt a problémakort:
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... En félek, nem tudom mi lesz,
ha almom uGjra folvet?
Kivanlak, mégis kapkodén
hanyom f6léd a foldet.

A szamban érzem mocskait

egy leskel6 pokolnak:

mit rejt elélem, istenem,

mit 6riz még a holnap?

(Miféle foldalatti harc)

Ha €el6bb a kdrhozat, most a ,leskels pokol” torka dasit a reflexié végeén,
5 innen mar csak egy lépés van hatra, s ezt is megteszi még 1943-ban,
megirva a Téli ég alatt cimi kéltemeényét:

Tovabb nem dmitom magam,
nincsen ki megsegitsen,

nem valt meg semmi szenvedés,
nem véd meg semmi isten.

Ennél mar semmi nem lehet
se egyszeriibb, se szornyebb:
lassan megindulnak felém

a bibliai sz0rnyek.

Embertelen wiszonylatok sejlenek fel, a kdrhozat iizen ezekben a Pi-
linszky-versekben, s egyebemes érvényiik az, mi a versek eldterébe ke-
riil, hiszen a kolt6t nem hétkdznapi konkrétumai — a maganossagtol
a haborus vildgig (ennek jelenlétét hasonlatainak egy része kiilonben
is tudomdésul veszi) — érdeklik, hanem az egyetemes és dltalanos ér-
venyld jelentésiik a magdny €és a szeretet mnélkiiliség csillagkepeiben,
amelyek az ,irgalmatlan €g” foldi megjelendsi formdi.

Elgondolkoztato ugyanis a Pilinszky-wversekben s éppen az 1943-ban
keletkezettekben, hogy a kiizdelemmnek, a harcnak €s az atoknak egy
sajatos, nem definidlt, de sejtésekkie]l beli formajarsl kapunk hirt.
Csata ez, mi benn, a lélek mez6in folyik, meég ha kiilsGségeiben a
szerelem és a féltékenység drdmdjanak tinmek is az ilyen wversek. A
kolté azonban mem @& ndért, hanem oOnmagdeént tusdzik, amire a Ne
fiélj masodik szakiasza is egyértelmiien figyelmeztet:

Bar néha félek, hatha eltemet
a torkomig felomlé élvezet,
mi most csak f61kérodzo fortelem. ..

Leirja ugyan, hogy ,jagyamba venném, dgyad merre wvan, a keépeket a
fal mintdival”’, de amikor a itlizrél énekel, mit a hdzra dobhatna, a
versbeli tenek a mdr jelzett 1ij szerepe wvildgosodik meg, hiszen a tiiz
egyetemesen s vildgnyi nagysdgaval lobog fel: mar a koltd ,poklinak”
tlizekeént:

Mert égni fogsz. Alant az udvaron
a tatott szajjal siré fajdalom
megnyilik érted, nyeldeklé torok.
Hiaba tépsz 0l ajtot, ablakot.



A tialsé jardan allok és falom:
gyapjat noveszt a filist a tizfalon,
gyulladt csoméba gyl és folfakad,
vérz6 gubanc a sziik tetd alatt!

Mi engem 0lt, a forr6 gyotrelem,
most végig O0mlik rajtad, mint a geny,
s0tét leszel, behorpadt néma seb,
akar az éj, s az arcom odalent ...

(Ne félj)

Nem szabad azonban azt sem feledniink, hogy vildgégésben sziiletett
versekrdl van sz6, a hdbori kell6s kozepén, s nem lehet mem ugy ol-
vasni a Pilinszky-versek pokolrészleteit, hogy ezeknek wvibrdlasat ne
latndnk ugyanakkor a wildg arcdn is. Joggal irja a kolté tehdt: ,az
éjszakanak legmelyebbje ez” — az ielembertelenedés mullfoka, ahova
a kolté most keriilt, s €vekig jarja majd kietlen fennsikjat. Az egyén
dramsdja, amelynek motorja a magdanossdg és a szeretet utini wvagy
volt, finaléjat mdr a wvildgban taldlta meg, az egyéniség kis infermdja
folé domboritva azt, a nagyobbat is, mi agyucsovekbdl, zuhandé bom-
bdkhol, embertelen emberi viszonyokibdl, félelembbl és gylloletb6l dsi-
tott eld.

Az a hdrom wers, amely ennek @& maganos ,agonnak” a jegyében
sziileteltt, folytatja ugyan az 1943-ban keletkezettek wvonaldt, s jellegé-
ben is a részletezdbb, a harc epikdjan inszisztdlobb woltat domboritja
ki, de egyértelmiibben is arrol vall, hogy Pilinszky koltéi vildgélme-
nyének tengelyében az Onmagdban €s Oonmagaént folytatott kiizdelem
allt, s hogy tulajdonkeéppen ezek a versek mind arra az alapképletre
vezetheték wvissza, mit Onarckép 1944-b6l cimili kétsorosdban fogal-
mazott meg kinyilatkoztatidsszerd péreséggel:

Sirasa hideg tengelyében
all a fiu.

A wversek, amelyekre hivatkozhatunk, szinte tételesen hozzik ezt a
problematikdt eés vildgérzést. A ,szived aljan embertelen drva” ember
képe a Mondom neked-ben, a ,,szemébdl, mint gazdatlan &g, kicsiing
a pusztulo vilag” hasonlata a Keésé kegyelem cimi kolteményében, s
az ,6g6 end$” latomasa a Ment aztatok és faztatok cimiiben beszéli
ki dihletének legbensébb motivumait, azokat az alaphangokat szdlal-
tatva meg, amelyek egyuttal Pilinszky koltészetének jellegét is meg-
szabtak. Az elveszd, az ember sSzamdra ,lakhatatlan” vildag Kképzete
sziilte hianytudat verseit irja az éviized derekdn, s magyon jellemzéen,
a semmi totalitdsdn inszisztdl. ,Kit mindenétél iiresen talalt a szor-
nyld kegyelem, megsemmisiilten” — rajzolja a kolté azt az emberi szi-
tudcict, amely wversirdsra Osztonzi, jelezve azt a végsé pontot, ameddig
ekkoriban vildgélmeénye koltéi felderitése sordn eljutott. Fordulopontot
rogzitenek tehdt ezek a versek, hiszen Pilinszky az élet ,kés6é kegyel-
mének” felismerésével a versekben felbukkand ,semmit”, ezt az ,,4rt”
nem a haldl-gondolat oly kézenfekvé iranydba fejleszti, s mem egy ha-
lallal kacérkodd koltészet szliletik majd ihletében, hanem ezen a kri-
tikus létezési fokon az €let gondolatdt szerzi meg, annak a remiény-
nek az elvet, amelyet kritikusa, Banyai Janos, apokrifnek mindsit
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majd, szorosabban kapaszkodva a kereszténység bolcseletsbe. Egy ké-
s6bbi cikkében azonban Kierkegaardit idézi, wvisszapillantva életének
az aklkori szakaszdra: ,,Ahol legnagyobb a veszély, oft a legkozelebb a
szabadulds, a megoldds.”

A wversek azonban ekkor még ,késeinek” mevezik az dletnek a ,ke-
gyelmét”, azutdn a ,torténelem irgalmas €s gydnyord ajindékdnak”
mindsiti majd, dm a kolt6i reflexié valdjdban a maginossig szoritdss-
ban vergddd egyeniség problematikdjdba kap, s Pilinszky éppen a ké-
s@i kegyelemrdl irott versében irja meg ‘a maga ,Reményteleniil”-jét, a
,,semmii dgarol” dalolva:

...Fogbddzanék akarkibe,
de nem lesz soha senkije;
szemébol, mint gazdatlan ag,
kiesiing a pusztulé vilag.
(Késo kegyelem)

A vers Jozsef Attila-i hangvétele €s szemlélete, s a fentebb idézett utol-
s6 szakasz egyeértelmi utaldsai ellenére is jellegében miégis az ember vi-
lagérzésében €s vildgladtasban bekvetkezett olyan fejleményekkel terhes
a kolt6i vildga, amelyek mdr a hdborus évek embentelenségét dis reveldl-
tak, azt & magat mélybél felvetd embent rajzoltdk, aki egyik lirai cikké-
ben igy jellemezte akkori helyzetst: ,,...a legydzott Haboru tetemeén, a
romokkal boritott idegenségben . ..” Az els6 és az utols6 versszak kozoitt
tdmadt fesziiltség azonban mem pusztan egy kegyetlen kegyelem képzet
kibontésaval keletkezeltt, hanem azokbdl az drnyalatbeli eltérssekibsl,
amelyek az emberi helyzet totalis Kiszolgdltatottsiganak a képe €s a
vildg latvanyat rogzité sorok kozott megfigyelhetdk — alapvetd azonos-
saguk ellenére is. Ez az azoncssdg ugyanis sajatos wers-villodzdst te-
remt, hiszen a vers felszinén az ember és o vildg Osszefonddotisagan
inszisztdl, s mi tobb, a ,,mindendts] {iresen taldlt” emberrdl mondja a
ko6ltd, hogy ,,szemeébdl, mint gazdatlan 4g, kicsling a puszbtuld vildg”.
Az egyénben felfedezeitt ,,orszdgos” €s wvilagnyi pusztuldsban azonban az
ellenpontok révén a ,pusztuld vildg” képzete kerlil a vers elSterébe,
s a vers harmdnidja mogott (a pdros rimek €dességével ellentétben)
az elidegeniiltség disszonancidi buijnak meg (,gazddtlan d4g — pusztuld
vilag”). S err6l vall az ugyancsak 1945-ben keletkezett Mondom neked
cimi wverse is, amely lényegében a Kés6 kegyelem ikertestvére, tavo-
labbrdél pedig a Ne félj cimi koltemeényével tart rokonsdagot. A labndl
dorombolé pusztulds, az embertelen arvasig, a ,maga elhagyds” kép-
zeteiben a kolt6 egyetemesité torekwvései motoznak, hiszen egy lélek-
allapot esszencidjdat kiséreli megfogalmazni, nem pedig helyzetének
konkrétumait, amelyek emberileg, a koltd életrajzdnak sikjén adot-
tak., A versek kiizdelmet, onmagival folytatott tusdt €s szorongist
énekelnek meg, pusztuldsrol beszélnek, ,hatalmas €jszakdarsl”, mint a
Ment 4ztatok &s faztatok cimi is, melyet a pusztuldsba meredt lélek
,,8g0 erdeje” vildgit be.

Kolt6i korszakhatdr mezsgydjén lobog a pusztuldsnak ez a ldngja,
s fényénél a kolteményekben kidomborodé dldozatképzet kettds mui-
nésége dereng fel. Egyik sikjan az elitéltség, a pusztulds préddjakeént
a megsemmisiilés torkdba vetettség képei késziilnek, a ,,pokolé”, amely
az életérzés ,szitudciojat” reveldlja. A madsik vonalon az Onmagdval
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folytatott pernek, az agonnak a felhangjai a szemrehdnydsok dialogu-
sdval, hiszen az En nemcsak vdllalja magdt s magdval a pusztuldsra
itélt, a semmi dgdvd lett wildgot, hanem pardzma oromeét ds leli léte-
zése kétességében, s minden logika ellenére ragaszkodik az €lethez, s
mi tobb, érveket is taldl a létre, fegyvertelemséghdl kovacsolva fegyve-
reket, mintha mdr ekkor valland a gondolatot, amit husz €v mulva
Camus-idézetével hirdet, ti., hogy ,,A reménytelen irodalom eleve ellent-
monddsos fogalom”. Meg- €s radrzések versei sziilettek tehdt Pilinszky
Janos koltészetének un. hdborus szakaszaban, anélkiil azonban, hogy
a konkretizdldsig is eljutott volna a ko6lt6 ezekben a wversekben. ,,Vila-
gat” azonban mar meghdditotita, s lényegében kialakultak koltGi moéd-
szerei, ,Jatdsdnak” képi megolddsai, amelyek Pilinszky koltoi vilagd-
nak specifikumaiba, az elidegeniiltség megidézésébe kapaszkodnak.

3.

»Huszonhdrom évvel ezeldtt dprilis 4-e Neémetorszdgban, tdvol hazdm-
tol €rt. Egyszerre volt a béke €s az otthon iizenete. Gyermeki és szep-
16tlen érzéseket keltett bennem, drnydk mélkiili ragyogdst, reményt €s
vagyakozast. A béke »elsd napja« az aggdlytalan boldogsdgot hozta szd-
momra ott a legy6zott Haboru tetemeén, a romokkal boritott idegen-
ségben. Akkor még nem tudhattam, hogy folszabaduldsunk, a »bdke
elsé napja« mem csak a torténelem irgalmas €s gyonyori ajindéka
volt, hanem a jové 1j, miéghozzd minden eddiginé! nehezebb, perdon-
t6bb foladata is. Legnehezebb és legszebb foladata: a felndttség kez-
delte. Az emberi torténet szamdra — ma mar tudjuk — a »férfikor elsé
napja«...” (Huszonhdrom €ve) Pilinszky Janos sajétos mdédon meg-
élt €letrajza és koltészete tortémetének szempontjabdl fontos mozza-
nattat rogzitik a cikk mondaltai, s bar emlékez6é prozaként, a vers utan,
alkalmasnak ldtszanak, hogy €ppen segitségiikkel cserkésszitk be ver-
seinek azt a korét, amely kb. egy évtized termeésébsl képzddott 1946 és
1958 kozott, miként arra Harmadnapon cimi kotetének periodizdcicja
figyelmeztet.

Tobb izben is a ,felndtitség kezdetének” nevezi a felszabaduldssal
kezd6dd dletszakaszt, mind iszubjekitiv, mind pedig dlbaldnos és tor-
ténelmi-tdrsadalmi vonatkozdsokban, s egy wviszonylag naiv életképpel
gs vilaglatassal wvalé szakitds gondolatdn inszisztdlva koltészetének
Ujabb vondsaira, gazdagodasdra hivia fel a figyelmet. A felnétté walds-
nak Pilinszky Jdnos koltészete szempontjadbol donts jelentoségli tényét
és isajattos értelmezését azonban valdjdban egy rovid, lirai reflexicja
fedi fel, amelyet az 1j nemzedékek felléptével kiapcesolatban irt le. Eb-
ben la lirai jegyzetében olvashatjuk tobbek kozott a kovetkezl sorokat
is: ,,...A folgyorsult idé és @ torténelmi kataklizmdk »jovoltdbol« ez
a nemgzeddk kapta kiészen azt, amit régen, induldskor a tehetséges egyes
embernek maganak kellett kivivmia: a rettenes stulyu bels6 szabadsa-
got...” Ennek g ,rettenetes sulyi belsé iszabadsagnak” az Osszefiig-
gései a , felnGttség”’ kezdetével, a férfikorral magyardzzak azt az em-
beri ,szitudciot”, amelynek esszencidja versekben csapddott le — egy-
felél a ,senkifoldjéen”, mdsfelsl a ,,KZldger” képzetében kristdlyosodwva,
ki — a ,hanmadnapon” bhibliai képzetnek gazdag jelentéstartalma fo-
naldn.
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A dolgoknak nevén vald nevezése idejét revelaljdk egészen egyértel-
muien az €évtized wversei, a koltéi torekvéseket a konkretizicid igényé-
nek megndvekeddése iranydba dllitva, hiszen it&bbek kozott €ppen en-
nek az fiddszakmak a versei értelmezik €és vilagitjdk meg a hdborus
évek termését is, sejtetik annak a kiizdelemnek a természetét, amely-
nek nyomait mdr felkutatibuk, s arra a metamorfézisra utalnak, ame-
lyen Pilinszky Janos koltGisége €s szemildlete dtment: a spontaneitas
és érzelmes wreagaldsokbdl €éppen a férfikorba 1épés idején filozofia
kristalyosodott ki, a kiizdelem motivumai a valasztds lehetGségébdl a
tényébe csaptak dt, az dldozathozdsbol drama lett, a halalképzetek pe-
dig a feltdmadas gondolatdban kaptdk meg koltéi sulyldkat és értel-

A | rettenetes sulyn belsé szabadsdg” gondolata, amelyet koltGileg ha-
bortis verseiben dolgozott ki Pilinszky Janos (a wvernsek tantisdga sze-
rint els@sorban onmaga ellenében!), a walasztdsnak egy egészen egyér-
telml egzisztencialista szinezetd kérdésével egylitt kapott hangot mar
a hdboris Pilinszky-versekben is, méghozzid marméar azon a fokomn,
amikor a vilasztds lehetfsége a determindltsdg ellentétébe csaphat at,
hiszen a haboris versek nem kis mértékben éppen a meghatirozottsig
felismerésébdl sziilettek meg: @ kolt6i kiizdelem a determindltsdgok
sziik korgben jatszodott, s ennek volt alkotd része az En s, ezt tik-
rozte az a ndrcizmus, amelynek nyomait felfedeztiik, az onmaga ellen
lazadds mozzanata, az idegen wildg képzete és a haboru ténye. Kisér-
tefjarasunknak nyomai letorolhetefleniil oft vanmak Pilinszky korai
verseiben, s ottt van a meélypontnak a myaga ellentétébe wvald atcsapdsa
is, @z a pillanat, amikor a kolté az életre szavaz a haldl ellenében, s
1uj utjara 1ép. Az 1946 és 1958 kozobt irott verseknek o feltstelei tehat
a haborus versekben késziiltek €s a kolt6 dletének tényeiben kovacso-
l6dtak ki, s teltték lehetGvé, hogy a hdboruds €vek determinizmusibdl a
kolté a wildg és a filozofia abszolutizalt vilagaba koltozzék 4at, a wver-
sek 1j korét myitva meg.

Kiteljesedd kolt6i vilagképének tengelyében azomban tovabbra is a
passzivitds reveldlta dldozat-szitudcié dll: erre utalnak a KZ-ldgerrdl
sz6ld wensei, s ezt feltételezik a ,;senkifoldjén” képzetdt kidnekldk is,
— a totalitds egy adobt lehetdssgnek maradéktalan érvényre juttata-
savial egyetemben (meégha a teljességet csak feltételesen €s viszonyla-
gosan is alkalmazzuk erre a kéltészetre), hiszen az dletnek, a vildgnak
nagy koreibe bele sem kap a figyelme, s ezek mellett koltdként hidegen
megy el. Viszont az dltaldnossag s teljesség mégis ott csillog a Pilinszky-
verseken: kolt6i imagindcidjanak ereje el tudja tlintetni a verseken ki-
viil maradt vildgot, s hidnydt nem érzékeljiik a versek szuverén Onko-
rdben mozogva, mdsfelél pedig kivételes €s sajdtos koltéi helyzete és
vildglatdsa lehetGvé teszi, hogy az dletnek és a boleseletnek olyan ko-
reit érintse, amelyek ugyancsak a teljesség igéretdvel telitetitek, s az
ember az embertelenségben képzetnek mind konkrét, mind bolcseleti
vonatkozdsait énintik. Idegenségrsl énekelnek a versek, s az olvasd az
elidegeniiltség allapotabdol kovetkezb Elethelyzetekkel taldlkozik, s az
idegenséget reveldld képvildgot boncolgathatja, masfelsl a KZ-ldgerek
megddbbentSen konkrét vildgat festik, amelyekben az ember Kkiélezett
emberitelenségében €s meztelen voltdban mutatkozik meg, dletképelk-
ben beszélve arrdl, ami az ember-gondolat mélypontja volt korunkban.
A verseknek az igy meghuzhato két vonulata végighizédik Pilinszky



verseinek most figyelt €vtizedében is, koltészete két alapvetd szdlama-
nak, vezénmotivumdnak felhangjaiként. Nyomban azt is rogzithetjiik,
hogy ezek a versek nem ellentpontjai egymdsnak, hanem az ember az
embertelenségben képzeltnek konkrét, illetve elvont sikokon wvald Kki-
bontdsai — marinmdr azon a fokon, hogy a két fajta versvildg egymadst
magyarazza, s mintegy egymast feltételezi is. A tanulsdgokat azonban
nem az azenossdgok kindljék, hanem a kiilonbozdségek, amelyeket a
két versvildg mutalt. Az idegenssg-k€pzet ugyanis Pilinszkynél mintha az
Orok jelen dsmeérveivel rendelkezne, s a magdnos ember élethelyzetét
bontogatva tor dltaldnossdga és egyetemessége felé, viszont a KZ-liger-
rek vildga, 1945—46 utdm, a konkrét muilt, a megtontént, amelyre a
kolt6 emilékezik, s emildkezése nyoman ennek a wvildgnak, miként 6
maga Pierre Emanuel szavait idézve mondja, ,pokolian magdra zart,
szornyeteg vallalkozds” jellegét domboritja ki.

Filinszky Janos KZ-ldger verszi Kkoltészetének legsajatosabb, egyben
pedig legkonkrétabb korét képezik, s mi tobb: ezek a versek azok,
amelyekben leginkdbb tetten érhetd a kolté elvonatkoztatd mddszere
és elidegenitd techmikdja, hiszen benniik a konkrét €let nemcsak bol-
cseleti kisugdrzdsdban van jelen, hanem életképszert latvanyaként is,
amelybd]l azutdn Pilinszkynek idegemségre oly érzékeny imagindcidja
az ember embertelenségének dramdjat teremiti meg, s mutat igy vildg-
élményének gyokereire s egyben altaldnos voltdra is, hiszen ennsk a
verssorozatnak utolsé darabjai madr a ,senkiftldjén” képzetkdr versei-
be simulnak, s emlédkversjellegilk is elhalvanyodik.

Elitéltség, pusztuldasra ité€lt dldozat a kolt6, majd a ,,pokol” képzet
rondabugyrain halad lefelé, hogy a KZ-ldgerek keépeiben ennek a ,,po-
kolnak” felmérje kiterjedését. ,,Csak dllok majd €s mreszketek ...” —
idézi az emberi helyzetet az 1946-os keltezest visel6 Mert dztatok és
faztatok cimi kéltemeénye, mely egyben elsé darabja is tdbor-versei-
nek. Itt azonban az emldk meég kodpdrdkban dereng csupdn, S meég az
azonossdg ltudata vezeti tolldt, de a Harbach 1944 cimii, emezzel egy
esztendében kelt versében, mar az €letképszerd latvany keriil elotérbe,
s az dlléképe is elmozdul s valik immdr torténetté, amely ugyancsak
ezelket a verseket jellemzi. De a Mert datatok €s faztatok is tartalmazza
a passzivitdas emberi magatartdsat, az dldozatnak, a kiszolgalbatottsag-
nak a gondolatdt, anndl is dinkdbb, mert a lagersors és taborsképzet
ennek a passzivitdsnak és az 'ember Aaldozat voltdnak legtragikusabb
bizonyitéka és megjelendsi formdja: a kivetettség totalitdsa is.

A ciklus kulcsverseiben, mint amilyenek a Harbach 1944, a Francia
fogoly, a Ravensbriicki passié, az Egy KZldger faldra, a Frankfurnt ci-
miekben kozvetlenebbiil, mig az olyan versekben, mint A szerelem si-
vataga, a Jelenések VIII, 7., kiilonosképpen pedig az Apokrif, a Fél-
mult és a Novemberi elizium cimiiekben elvontabb szférdk delejében,
a koltGi lélek ekrdanja villog, s az a ,félmult” dereng fel a vers képer-
ny6jén, amely oly tragikus kegyetlenséggel inszisztdlt a nem-életen, hi-
gzen az embernt embertelenségébe meritette, s a valdsdgnak kisértet-
jardsos tagaddsat hivta els. Haldlba mendk képének élet-lenyomatai
ezek a Pilinszky-versek éppen ezént, mint ahogy hdsel sem emberek
mdr, hanem ember-emlékek, olyanok, akik fél ldbbal a haldl foldjén all-
nak, 1gy, ahogy a Harbach 1944 cimd versében énekelte meg a foglyo-
kat, kik kocsit huzva szédelegnek, €s roskadozva haladnak a pusaztu-
ldsba:
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... De térzsiik mar a némasagé.
Magasba martjak arcukat,
fesziilten, mintha szimatolnak
a messze égi valyukat.

Mert fogadasukra mar keszen,
akar egy megnyilé karam,
kapuit vadul széttaszitva
sarkig kitarult a halal.

S ezt az eltinést, ,semmibe mutdlast” ismétli meg az Egy KZ-lager
faldra cimi versében is, ugyancsak a ,,menekiilé tdj” képzetének a fel-
haszndldsavial, hiszen a Harbach 1944 cimiiben is ez a motivum szdlal
meg. Tdbdgast allo vildg, fondkjat mutato tonténések &s dllapotok ko-
pogtatnak ebben a keépzetben, amelynek mdsik funkcidja Pilinszky Ja-
nos koltészetében az, hogy megérzékitse azt az abszurd irrealitdst,
amit a lagerek pokla a maga valosagdban és empbertelen konkrétsagd-
ban jelentett. A Harbach 1944 cimiiben ez a motivum igy jelenik meg:

... A falvak kitérnek elSliik
és félre allnak a kapuk,
elébiik jott a messzeség és
megtantorodva visszafut.

Térdig gazolnak botladozva
facip6iknek alacsony,
sOtéten zorrend zajaban,
mint lathatatlan avaron...

Az Egy KZd{ager faldra cimi kolteményében ugyanez a képzet iizen:

Menekiil eléled a taj.

Lehet az haz, malom vagy nyarfa,
minden csak kiiszkédik veled,
mintha a semmibe mutélna ...

Az embertelenné valt ember ldtvanyatol riadozik a tdj, elannyira,
hogy az embernek mdr bioldgiai, fiziolégiai 1éte is borzaddllyal tolti el
a vildgot. Ez a tény azonban csak elhangja és reflexe is egyben annak
a drdmdmak, amely ebben a ,,pokolban” jaiszodik le. Pilinszky Pierre
Emanuelr6l irott cikkének szavaival az ,identitds elvesztésének” a dri-
maird]l beszélhetiink e versekkel kapcsolatban. ,Identitas helyett a
massza ...” — mondja ebben a cikkében Pilinszky, s ha a jelzett kules-
versekbe pillantunk, nyomban ezzel az identitas meélkiili ,,masszaval”
taldlkozunk:

Viszik az utat és a téjat,

a fazé krumplifoldeket,

de mindennek csak a sulyat érzik,
a tajakbdl a terheket.

Csak szomszédjuk esendé testét,

mely szinte beléjlik tapad

amint eleven rétegekben

egymas nyomaban inganak ...
(Harbach 1944)



»yOsszemosott eszméleti” emberek lépnek fel a versekben, s a biologiai
16t 1li diadaldt a lélek felett, az emberben a feltord dllat gesztusai tom-
bolnak az evészet rajzaiban. A Frankfurt cimi versében olvassuk:

...Belevesziek a porba és piszokba;
az egész kocsi bégve reszketett,

a szivitket a moslék elkeverte

és Osszemosta eszmeéletiiket.

A tele kannak mélyire kotorva,
hogy szemilik-szdjuk elborult vele,
belehaltak az eleven lucsokba,

és foltamadtak fejjel lefele. ..

De az identitdas nélkiiliség uralkodik az egyes emberek Pilinszky raj-
zolta képén is ezekben a tdbor-versekben, igy legnagyobb lagerkoilte-
ményében, a Francia fogoly cimiiben is. Jellemz6, hogy az egyéniségé-
t61 megfosztott ember Pilinszky képzetében rendre a testnek kiszol-
galtatott emberként van adva, s a kolté elborzad a test gyonyorébe
meriilt ember latvdnyan:

... Az allatian makogo 6rémrol

a suta labat ahogy lemaradt,

és semmisiilten kuporgott a testnek
vad gyodnyore és gyotrelme alatt!

A pillantasat, — azt feledném egyszer!
Ha fuldokolva is, de falt tovabb,

és egyre még, mindegy mar akarmit,
csak enni, barmit, ezt-azt, 6nmagat!...

Mélységekbe hatolo az a koltdi latds, amely az embermek ezt az ember-
telen relaciorendszeret a versekben felrajzolja, hiszen mdr nem is em-
berrél, csak szervekrd]l beszélhet, miként az ugyancsak a Francia fo-
goly cimii versében megjelenik:

Az egymas ellen keserilé szervek
reménytelen és dithodt szégyenét,
amint a végs6 Osszetartozast is
ononmaguktdl kell, hogy elvegyék!...

S ennek a kollektiv tombolasnak meg csak egy foka van: a maganos
haldlé, amely mintegy amannak kovetkezménye, miként azt a Frank-
furt cimi{ wersében a ,hirteleniil rankszakadé magdny” képében meg-
rajzolja, s amelyrdl a Ravensbriicki passioban vallott:

Félelmetesen maga van,
a pérusait 1atni,
mindene olyan o6riéas,
mindene oly paranyi...

Mert ,nincs tovdbb” innen mdr: a haldlé a sz6, a néma, hangtalan
pusztulasé. A ,vég” ez — mondhatnink, s nyilvin a hdborus lira ki-
nalta tapasztalatok is erre intenek, hiszen ia kolték figyelme tulajdon-
képpen csak eddig terjedt wagy terjedhetett, mint pl. Radndti Miklés
esetében. Pilinszky Janos koltészetében azonban ez a ,,vég” egyuttal a
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Jkezdet” is, miként a Ment daztatok és faztatok cimd versében a ,vég-
s6 6s az els6” pillanatrol beszélve rogziti. Anmak az élebtelvnek a ref-
lexe ez, amelynek munkdjat mar jeleztiik Pilinszky koltészetének gon-
dolatvildgdban €s wvildgképe alakuldsa mozzanatdban a haboris versek
kapcsdn. A ,harmadnapon” bibliai képzetének megszdlalisa ez Pi-
linszky koltészetében, s a koltdi vildghép drdnydnak mindinkdbb meg-
szilardulsé vondasat reveldlja, hiszen ez a kiépzet a feltdmadds és a meg-
véltds gondolatdban oOsszegezédik. Pilinszky ezért rajzolhatja a rais-
merés oromével a francia Pierre Emanuel kolt6i utjat ,,Orfeusztol
Krisztusig”, s idézheti annak szavait az ,,Auschwitz-Bébel, Majdanek-
Bibel” poklanak emlegetése kapesdn: ,Meggyaldzva, beszennyezve,
hogy elveszitse minden hasonlésagdt, vagy ami tén még rosszabb —
neutralizalva, megsemmisitve, az ember szava, az ember képmadsa mind-
ettdl még csak folismerhetsbb lett: igen, ez Jézus Kriszbus Arca, Igéje”.

Leszogezhetjiik azonban, hogy a Pilinszky ktltészete felkindlta prob-
lémdknak olyan OsszetevSi is vannak, amelyek tilmutafnak a ldger-
versek kozvetlenebb szférain. A testiségtél borzadd aszkeézis Uriti pl.
a Francia fogoly cimii kolteményben a kinok pohardt ki, €s meriil a
testiség ldtvanydnalk legféldibb, s legmélyebb részleteibe is — maramar
a kozépkori ember médjdn értelmezve ezt a testiséget, hiszen retiteg
téle és ellendllhatatlanul vonzza is egyszerre. Nem szabad ugyanis fe-
ledniink, hogy olyan kolt6 irta a Francia fogoly cimd verset, akinek
a versek tanulsiga szerint az is gydtrelem mdr, hogy sajat iestével
kell egy dgyban aludnia. Ugyanakkor azonban eretnek moédon pardzna
gydnyorok részese lis @ test révén, meég az evés elementédris tomboldsa-
nak meélypontjan is, amelytél nem tud elszakadni a szeme és nem tud
lemondani a képzelete, hiszen Pilinszky Kkoltészetének egyik jellegze-
tessége éppen az, hogy ennek a pardznanak tartott testiségnek ellent-
monddsaib6l teremt verset — egyfelSl nyilvanvald, hogy Pilinszkynél
a testrél valo szélds a szenvedssrdl valé vallomast jelenti, a koltés pe-
dig egyutital elmeriilés is ebben a testiségben, masfelsl pedig a kinnak
és a gyonyormnek oly egy forrasbol tdplalkozo, egymést hivo motivu-
mai is kivirdgoznak. A Francia fogoly cimi versének mdsodik szakaszat
idézziik ezsrt:

...Nyers marharépat evett, de a torkan
még alig ért le, jott is a falat;

és undorral és gydnyorrel a nyelvén

az édes étel ugy talalkozott,

mint telhetetlen testi mamorukban

a boldogok és boldogtalanok!...

Igaz, a kolt6 a ,,gyonydr végss tévedésének” nevezi a Frankfurt cimi
kolteményében az embertelenng leitt ember ilyen reakcidjat, s a ,nyo-
morukat eldrulé mdamort” emilegeti, de ugyanakkor hajdani szentek
médjara meriil el ebben a foldiségben (igaz, emiékként ugyan), hogy
azutdn kivigva magdt a blvkorbdl, a testtel szembeni iszonyat motor-
javal a diadalmas lélek, a foldiség £f6l¢ emelkedve, koltészetének 1j s
kiteljesed6 képvilagdba hatolhasson.

(Folyttatjuk)



SZENT GYURGYOT LEGYOZI A
SARKANY

KAROLYI AMY

Egymaésra kopirozott emberarcok
Szent Gyorgy szép arca elmeriil
a puffadod, a véreres

a sarkéanyfej ratelepiil

I

Ivelt nyakd, gémbolyii faru lovon

helyre kis szent iil,

flirge, csupa szem, elhiszed,

hogy jol céloz és megoli a sarkanyt.

Ez igy tortént minden esetben:

Pragatol Rilaig, Zagorszktél Rackevéig

mar kétezer éve.

De Lovranban baj tortént,

ivelt hazkapu f616tt, lathatja barki:

Katonas Szent Gyorgy plusz tatott torku sarkany,
szinte varja a landzsat.

Szent Gyorgy vitéz, ki lopta ki kezedbdl a dardat?
Micsoda talponall6é zugaba dontve all,

vagy fekszik arnyékostul az ivoé padja mentén?
Karod izmosan célra tor,

de fennakad a levegében,

landzsa nélkiil nem pusztul a szoérny

s undok karmatél, veres torkatol

nincs biztonsigban egy szliz sem azoéta.

II.

Megvéniilt Szent Gyorgy, érc-lova levetette.
Magas fliben hortyog, mellette a sarkany,
pocak-gylirtiik egymasba keverednek.
Ninecs tobbé landzsa, vas-pillaju szem,
sarkany-hus épp most falja a szentlelket.

III.

Ritka akacosban

rezgl levelek kozt jajong a sapadt sziizleany
sarkany torkabol nemrég szabadult.

De szabadit6jabdél mi maradt?

nagy falatokban nyeldesi a sarkany.

Inyét, torkat sérti paranyi tiiske:

a vértet, landzsahegyet kikopi.

Ne késlekedj, siess, rohanj, te sziiz,
fenyegesd meg ujjaddal a szornyet,

lovagod tan kioklendezi.
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IV,

Nem ily egyszeri mégsem.

Kit védjen a vért, kit vagjon a kard,
egymasra kopirozott htuscsomok,

ez leslillyed, az felmeriil,

kit 6l a kard és kin segit?

Eszakival a déli szél,

a szorny a szenttel keveredik.

V.

Szent Gyorgyot lenyelte a sarkany
elnyelte pohos hasaba

hanyd ki, sarkany, hanyd ki
purgo, phenolphthalein, ricinus
csaszarmetszés

élve boncolas

élve vagy holtan

de csak meduza cafrangok
lengenek

rakos huscsomoék,

blizos nydl folyik

szent Gyorgy sarkdnnya valtozik

VI.

Arkangyalok keskeny koponyaja
gyertyahiis homlok
gyertyaldngu szem

a fenolos, piszkos vizb6l

még felbukkan néha a fej
sekrestyeajté a szaj

mogotte fehér miseruhak

az egyhazfi még a szekrény koriil tesz-vesz
a hivek keresztet vetnek
szétszélednek

a szenteltviz

a sok ujjbegytél

megzavarodik

a fulkodlonak segélytkérd arca

a szenteltvizben éppen felbukik
Dominus vobiscum

ajanld az Ur kdnyoriiletébe
szétszélednek a hivek

a misének vége
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STEWARDESS

TOLNAI OTTO

nem
sajnos nem
nem
komolyabb miiveket fenn nem
igen
verseket hozhatnak
azok nem sulyosak
taldn majd ha a kényvét leforditjak
amelyikben én is benne leszek
feltéve ha nem felejtik benne az 6lmot
csak egy-egy divatlapot kabinomban
jaratom a brigittet

a constanzet

a vogue-ot

a madame-ot

a harper’s bazaart
de volt mar a kezemben egy

pesti divat s
még a sztalinista korszakbol
igazan szégyenlem hogy nem beszélem a nyelviiket
aztan otthon bekéttetem Sket ’
vendégeim szeretik lapozgatni
a fium is szereti lapozgatni
kosarazb
igen
kosarazé
nem
6 nem
filmmal még egyszer sem repiiltem
hahaha
tankot
itt a széksorok helyén
furcsa
ilyesmire még igazan nem gondoltam
sikitanak
nem
fitum még nem volt katona
nem
nem kék fehér
igen
fényképezkedni
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a sacré-coeur kupolai

igen a masodpilota bajuszat ki szoktam féstilni
leszallas elott

a keze mint casalsé

a kavicsok ko6zé szort foldieper
tanyérreklamhoz kellett

csak én levagtam

a kavicsok is cukorkak

mindig azt hiszem most most torik bele a fogam
igen

a raktérit6t meg a baktéritét is

nem

kulissza

csak minigolfot

ha {igyeletes vagyok

gyerekkoromban usztam

a nemi életem rendezett

lényegében

igen

a kotott holmikat

mindig a legujabb

a legujabb 4ll legjobban

és a legszebb

ha korforgas tapasztalhato is

arnyalattal mindig mas

a durva nyakék

hahaha

ars poeticdja is

nem vagyok babonas

csak az els6 replilésnél huztam ki a nyaklancomat blazomboél
fogtam fogaim kozé

a kis keresztet

igen

borotvalom

alexandriaban cubai rumosiivegbe épitett vitorlas
bombayi buddha

ismerem

kissé magam is buddhista vagyok

van benne valami fantazia

itt fenn kiilénosen

igen

kapcsolat révén

harmat

harmat perfekt

éppen spanyol inkubatorba

igazan szégyenlem hogy nem beszélem a nyelviiket
egy pillanatra

bocsanat

kissé konzervativ vagyok

cigarillost néha

egy szép svéd lany szeplbs volt és szivarozott
a menstruacié idején

6 nem

negyven kild

harminchatos cipd

szdzhetven magas

mellb6ségem



nincs rossz fogam ninecs

nem

a repililé szényeg és @ szényegbomba ko6zott
nem

igen

egy tizenkilenc éves lany egymaga husz puskagolyodval
egy sugarhajtasut

gurtnival faslizottak

automata

arany gém

igen

az északi sarok

nem

allatkertbe nem jarok

muizeumba sem

uzletekbe

ajandékokat

moziba igen

a bdrsonyos bor

framgoise dorléac

amikor elégett fekete szalagot kotottiink
cybulski gyaszjelentése is

meg clarcé is

és a blow upot

minden antonionit

és a galambokat etetni a tereken

nem mezitelen

short volt rajtam

combomhoz szoritottam a narancsot
ugye milyen sexi

semmi kiilénbség a porusok kozott

de maga a narancs is egy sexi gylimélcs ugye
fehér frottir shortgarnittira

a hazaiak koziil

vuk vuéo

joksimovié udvarolt neki ugy volt hogy 6 is divattervezd lesz
végll mégis vuééhoz ment

0 igen

boby és che

ne nevettessen

hogyhogy a hangfalba

mivel

2b-s ironnal

a hangfalba kaparja vonasaimat
valéban nevetséges

lattam

kolostorokban

az angyalok kikapart szeme
gyogyirnek

nem

csak levelez6lapon

mint a tengerimacska

all les

meg éppen most egy harisnyareklamon
hattérben két jat

sexi ugye

stewardess katonai gépen
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furcsa

itt a neszesszerben tika-baba nikkelhatraforgés puder
a férfiak elkérik a cimemet

hanyodedény

velencébe hajon

igen

kozmetikushoz

pedik{ir6zni mar masik varosban

szépiat és egy pohar voros bort

egyszer a rémai lengyel nagykovet fiaval
egy uveg wawelt

a wawel nagyobb trofea az afrikai elefantnal
harminc-negyvenezer liveggel talaltak egy pincében
a vécépapirosbodl repiiloket csinalt

tele volt veliikk a kovetség

és haza kellett kuldeni

igen

egyediil

igen

hii

lényegében

azt hiszem

egy éppen felrepedt szal rozsat

ha repiilét akarok rajzolni mindig

kereszt lesz belSle

amikor valami fekete csaszar jon

a pompa

6 igen

az egyenruhamat

kiilondsen a sapkat

igen

szimpatikusak nekem ahogy a rendérokkel veszekednek
mintha allnank

igen azt hogy maradjunk fenn

maradjunk fenn

Orokre

ilyenkor egészen kozel érzem magamat hozza
s megijedek

borzaszté gondolni ra hogy le kell szallni

a bizonytalan talajra

els6 utam a templomba vezet

éjjel is taxival

egy liveg kéromlakkot hagytam a szliznél chicagéban
nem

claudelrdl sosem

nem

dehogy

nem

nem

6 nem

ha mondom



SZALAK AZ ANNA-CSOKORBOL

GULYAS JOZSEF

1.

Szavaban galamb rejtezik.
Belémlopja magat,
belémcsempészi,

cukorba gy a nedv,

illat ruhéba.
Gondolataimban setteng.

2.

Agyad csavart orra
vikinghajé-orr,
elvalik a partt6l,
kobalt-sirdlyaid
gylirfiznek hajnalig.

Derekad jarasa
gyongyok képzédése.

3.

Borzongva 0Osszenéziink,
mikor nagybatyad
kukacos nagy orrat
beledugja a poharba.

Mozgasunk terében
gyorsan kirajzolodik
a névényi rokonsag
diszes panoramaja.

Arcod hatterében
velds névényzet.

Derekad jarasa
a végtelent Osszegyfiri.
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x

Hus, fény, madar, csillag,
igy milnak napjaink,

tudos novények kezében,
oreg salataval,

kozel az uthoz.

A falnak ugrott pohar

bels6 gylriivel.

Kincsekre latok, Anna.

Igy éliink, igért

margarétak arnyékaban.
Fonalrdl s torhetetlen
ruhdkrol beszélunk,
Olaszorszagbdl hozzuk majd,
atugrunk Porecroél,

kurta szoknyad,

mondod nevetve,

elvonja a vamorok figyelmét.,

Igy mulnak napjaink,
az Osszetort pohar,
margarétdk arnyékaban,
kozel az athoz,

nagyon kozel az uthoz.

A Balaton s koztem
mélyiil6é szakadék.

Viragaid koziil, Anna,
fajdalmakra latok.

Oda ruhéak fehérje.
O, fehérséglink vége!

p.9

A falnak ugrott pohar
gyokerében

nem a napfoltok htizédnak,
ahogy hajtogatod,

hanem a slagerek

s utjaid kifésiilhetetlen gubanca.

4.

Lathatatlan vagy maér,
annyit latlak.

Délel6ttonként szobadban,

ahogy nylGzom a szakallam,

j6 arra gondolni,

mikor elég beldled,

van egy pont,

van ahol kialhatlak,

kiheverhetlek,

mint egy nehéz utat,

egy kezd6d6 vaksagot.
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5.

A, dehogy (mondtam),
csak emlékezziink:
Maria egyik bordo fligg6je is
kigyoégyitana beldled,
értékeidbdl. Igaz,
Maria a kommercialista
szerény tajait disziti.
K{ilonben, mint te,
ilyen apré bajokat
jégaval is gyogyithatok,
verssel ugyancsak.

O nem, dehogy,

csak legylink tisztaban.

Mint a furo, siklottunk

a szalkas s6tétben.

Félelmek ragadtak lelkemben.
Bensém piszkolodott

a cstinya gondolatoktél.

AKkkor elhataroztam,

visszatérve Bécsbdl,

végére jarok

az ékszerész gyanus latogatdsanak.

7.

Ahogy itatta kaktuszait,
sirni kezdtem,
letérdeltem (miért is)

a Balatonért,

a toérhetetlen ruhaként,
a foldért, életemért,
igen, a foldért,

melyet a hata mogé tett.

S akkor meglattam,
ahogy a kaktusz tliskéi,
kiviil vagyok mar,
kivil hatéarain,

kivil a térdeplésen,

ahogy a csillag sincs a fénye mdgdtt mar.

Egyszerre kénnyq lett.
Elviselhetetleniil.

Elmult stlyokat,

emeltem vallra, szikkadt fdjdalom-terhet,
letorni, roskadni,

stilyokkal leszakadni,

teriilve orvényeire,

torkomban mérddmnmal.
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Es leporgettem,
leszalajtottam,

mint egy guriga tamburahtrt,
szivemrél,

8.

Orlandét a negyvenvalahinyadik
lapnal hagytam abba,

Panni szobajaban,

hol megoldatlan éjszakaink
szemete halmokban.

Egy &szana kozben jutott eszembe,
mely a josagot gyodgyitja,

talan soha, soha

nem fogom végigforgatni

e gyémant-koszorlit.

Virginia! labaid
a gyémanttermelés sulypontjai.

9.

Az ég kristdlyaban
kinyilt madar allt,
mint gyantaban viragszal.

Eziist ikerszirom,

egy pille hullt ekkor
Orlando lapjai kozé,
hirtelen 6sszecsaptam,
lepréselve,

mint egy hasos levélkét.

De honnan emlékeznél!
Szemedben O6rokké
autégumik szortyogtak,

nem szélva a fonalrél,
melyet boldog izgalommal
csempészel at

az osztridk—magyar hataron.

Megérem, egy nap
fonalla valtozol. Megérem.
10.

A tavozasban roppant
gyilkos kincoseim.

Talan a végéért,

a vége kincséért
hagytalak elmérgesedni,

e versért,
a fontos fajdalomért.

Vagy izzé tort pohar.
Nem latok nélkiiled.



NEGY VERS

CS. SIMON ISTVAN

VAZLATOK FEKETEBEN

Fekete karambol
szétkoszalt felh6k
kérddzik a csillagokat
konyoriiletként bujkal
a hold

holt tajakat bont az éj
jeltelen darabokra

2.

Tavasz

szerelem-kisiparosok

hamis gyongyokkel
eszményi tajamon

a jegesmedvék

ellepték az 6ziindket
eszményi tajamon

fekete Uit el6tt

a zold vetések szétrebbennek

3.

Fekete uton

szétrebben a zold

ram csordul az este

hilives 6gyelgés a taj

fekete Giton megyek

mindegy hogy merre

hiivos 6gyelgés a taj

utak utvesztGjén a fekete Ut is

»a novényektol az istenségig vezet?!”

és békés tajaknak acsol furcsa kereszteket

Csé6ka 65
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NERETVA

Nyar
a hid laba kozt
so6hajt a folyo
a hidak kozt
s6hajt a folyé
és a gyanutlan szirteken
darazsakkal rajzik

Osz
a hid labakozét
siralyok habozzak
tlirkmén selymiiket
habok foltozzak
a hidak kozt

Mostar 66

360-IK EJSZAKA

Véredbe kostol az éj
arnyképén fagy-torések
csont-derez6 kényszer
ellenvetés a fény

sorsoddal talalkozol minden
télen

Cséka 67

O IS

ujrafogalmazta a multat
a zaj

csak zaj maradt

csak a sapkajat néztem
és aztan

6 is

megrettent téle

Szeged 67
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HOGY IZLIK A HATALOM

LADISLAV MNACKO

A hatalom megrontja az embert — allapitotta meg annak idején egy
filozofus, az abszolit hatalom pedig abszolit tonkreteszi.

Ladislav Mnacko élvonalbeli szlovak iré és publicista Uj regénye, a
Hogy izlik a hatalom, ennek a tézisnek mivészi szinti bizonyitéka.

A Novoiny-rezsimben beltiltott regény mnémi megkéséssel keriilt a
szlovak olvasdkozonség kezébe, s csak a német—angol—francia fordita-
sok utan, ez év majusiban jelent meg a Slovensky spisovatel kiadasa-
ban. Jelent&ségébol és aktualitasabol azonban igy sem veszitett semmit,
s6t a legijabb események még csak aldhuztak indokoltsagat.

Az ir6 egy konkrét politikai és emberi szituaciobdl indul ki, konklu-
zi6i 'azonban altalanos érvényliek. Es altalanos érviényt az a bator Kki-
allas is, amely egyértelmlen szembehelyezkedik a hatalom és a dogma-
tizmus embert lealacsonyité é&s emberiességet eltorzité torekvéseivel.

A konyv elsé magyar forditasa méltan szamithat érdeklédésre a ma-
gyar olvasd elott, azok elbtt is, akik magyar nyelven mar olvashattak
két magy sikerlii miivét, A haldl neve Engelchent és az Elkésett ripor-
tokat. A Hid ett6l m szadmtol kezdve folytatasokban hozza ia szlovak iro
aj regényét.

I

A halott a fekete lepellel bevont ravatalon fekiidt, labbal a ravata-
lozé helyiség Kkijarata fele forditva. Fekiidt a koporsdban, amelynek
alsé részst fénylS, kinai lakkal vontik be. A koporsé fedeldt ideigle-
nesen Uveglap helyettesitette, hogy a bucsuzok sorai még egyszer,
utoljara lathassdk a halott arcdt €s termetét.

Frankmak a koporsé valahogy ismer6snek tint. Egy pillanatra még
az a meltatlan gondolat is megfordult a fejében, vajon nem ugyanaz-e,
amelyet a legutobbi hasonléan jelentds alkalommal latott. Ha meégse
az, akkor is meglepé a hasonlatossag. De ez taldn mégis tiilontul ab-
szurd feltevés, a koporsdt bizonydra méretre készitettek, kizdrdlag er-
re az alkalomra.

Akkor is ostobasdg ez a koporsé — gondolta Frank. A koporsé el-
végre minden idében az ember foldi maradvanyait volt hivatott meg-
védeni a rahullé fold sulyatol. Szildardnak, ellendllonak, a halott jelen-
toségéhez, meéltosdgdhoz, gazdagsdgdhoz ill6 anyagbél kellett lenmie,
hogy ellendllhasson a bomldsnak, rothadasnak, vegyi wvdltozdsoknak.
Frank mar latott cin-, Slom-, eziist-, marvany- €s granitkoporsékat, egy-
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szertieket és drdgakovekkel gazdagon diszitetteket, marvanyfedellieket,
amelyekbe a magy halott képmadsa wvolt belevésve. J6, ez rendben is
volna — t{inddott Frank —, a koporsé azént van, hogy védje az ember
porladé maradvinyait a nedvesség, a penész, a fagy €s a hdség hatd-
saitél, hogy még sokd azutdn, amikor mdar csak a porladé csomtokat
rejjiti, jelezze a nagysagot, a dicsGséget €s az uralkoddk, kirdlyok, feje-
delmek, géniuszok, zsarnokok és bohd gazdagok halhatatlansigdt, akik
még halaluk utdn is mutogatni akarjdk, hogy nekik erre is telt. De
minden hasonld esetben a koporsé azt a célt szolgalta, hogy valamely
jelentds ember porladd vagy bebalzsamozott foldi maradvanyait haldla
utan is védje.

Ez a koporso, tekintet nélkiil arra, hogy kiilon erre az alkalomra,
meéretre készitetiték, vagy mar tobbszor felhaszndltdk és még felhasz-
ndljdk, teljesen értelmeltlen. Nem teljesiti, €s nem dis teljesitheti egyet-
len koporsé kiildetését sem. A halottat ket nap muilva elhamvasztjak.
Maroknyi hamu marad beldle, amely egy kis urndban elfér. Mire valo
akkor ilyen drdga, kinai lakkal bevont koporsd, mely olyan ragyogora
van fényezve, hogy még azoknak a férfiaknak az ujjlenyomata is meg-
latszik rajta, akik a ravatalra helyezték. De elvégre is — hessentette el
magditdl Frank ezeket a gondolatokat — @ halotitnak walamiben fe-
kiidnie kell. Valamiben €s valahol.

A halotton fekete Sltony volt. Testét hofehér ing fedte, amelyre sotét-
vOoros nyakkends simult, a ldbdra hegyes orrd lakkcip6t huztak. Mi-
lyen régen is volt az, amikor ez a halott elvb6l csakis kihajtott ing-
gallérral jart, s Kinevette Frankot fehér inge €s gondosan inegkGtott
nyakkendGje miatt. Nyarspolgarmak csufolta, nem ismerte el, s6t egye-
nesen megvetette a nyakkenddt, s meég az eskiivGjére is, amelyen
Frank wolt a tand, kihajtott inggallérban jott, ami abban az idében
a jo izZlés elleni vétségnek szamitott. Frank még emlékszik ra, hogy az
eskiivii szertartason a varosi anyakonyvvezet6 milyen morcos képet
vagott emialtit.

Frank mdr régen nem visel mindig €s mindenhova nyakkenddt. De
ha mégis Kénytelen felkoitni, zavarja, fogolynak, megkotozotinek €rzi
magat. Persze a nyakkendd elvdlaszthatatlan régen megutalt foglalko-
zésdtol. Amikor felkoti, egyszeriben eltelik a hidbavaldsdg drzetével.
Szines ingben &s kopott irhakabdtban érzi magat a legjobban. Ugyan-
akkor ezt a halottat, aki itt fekszik, idGvel a legjobban 0ltd8zott ferfi-
ként tartottdk szémon az orszigban. Bizonyara minden reggel sokdig
allt a tilkor elGtt, s mikozben a csomdt igazgatta, a nyakkendd sza-
mdra a siker jelképévé, az emelkedés fétisévé, vonzoerejének megsok-
szorozGjava walt., — Frank szdmdra pedig, aki oly jol ismerte 6t, a
higbavaldsdg szétterpeszkedd bizonyitékava.

Igy valtoznak az iddk — séhajtott fel Frank, s kozben nemcsak a
sotétvoros nyakkendére gondolt, amelyet a halottnak valasztottak ki
ruhatdra dttekinthetetlen tartalékaibol.

Nem csupan a nyakkenddre gondolt. S nem is arra a gorogtizre,
amit a halott fejéndl éppen meggyijtottak. Egyébként mem is volt
gorogtliz, hanem két erds villanyégds, taldn kétszdzas, talan Otszdzas,
amelyet a mennyezet felé forditott két lapos bronztdlba helyeztek.
Amolyan modernizalt gorogtiz volt ez.

A halott labdhoz a diszletezdk Kitiintetéseket és rendjeleket tartal-
maz6 livegszekrénykét helyeztek el. Tomérdek volt beldlilk. A halott



kimondhatatlanul szerette dket. Vagyott utdnuk, s egyenesen megszer-
vezte a lehetdségeket, hogy hozzdjuk jusson. De lehet, hogy az igazsig
még szanalmasabb, s hogy egész tevékenységét mar eleve annak szen-
telbe, hogy hozzdjuthasson mindahhoz a csillogd csecsebecséhez, ameiy
gylijteményéb6l meég hidnyzott. Minden megfeleld és kevésbé meg-
felel§ alkalmat megragadott, hogy a hirom sorban mellére tizott tarka
szalagokkal megjelenjen. Frank érdeklédve szemlélte ezt a keresztek-
kel, csillagokkal, plakettekkel, jelvényekkel teli fémgylijtemeényt. Szinte
minden hazai dllami rendjel itt volt, s mellettiilk sok kiilfoldi. Frank
egy csillagot keresett kozottilk, mely mar akkor is felkeltette az érdek-
16dését, amikor ezeket a kitlintetéseket még a halott villdjdban néze-
gette. Ott volt. Ott volt az a csillag. Most nem lesz rd id6, hogy valaki
is észrevegye, senkit se dobbent meg, senkit sem gondolkodtat el. Nem
lep6dnek meg rajta ugy, mint ahogy akkoriban Frank meglepsdott.
Olyan kitiintetés volt ez, amelyet viseli egytd] egyig tintetSleg vissza-
adtak. A sajté akkor azt irta, hogy mindenki visszaadta, s ldm, nem
mindenki, ez a halott megérizte a csillagot. Miért Gridte meg? Nem
tudatositotta taldn, mit kockdztat vele? Elég lett volna, ha egyetlen
rosszakardja walahol megemiiti, hogy nem adta vissza, s oda a kar-
rierje, s minden nagyon rosszul végzédhetett volna. Olyan naiv taldn
meégsem volt, hogy ne tudatositotta volna, milyen veszélyes meglrizni
ezt a fémdarabot. Mindenki tudott rola. A csillagot nyilvdnosan itiz-
ték a mellére, innepélyes alkalommal, gazdag fénykép- €s irdsos do-
kumentum maradt rola. Mikor Frank elGszor latta ezt a csillagot, sok
minden megfordult a fejében. Talin ez a halott annyira szerette a rend-
jeleket, hogy inkabb wvallalta a kockdzatokat, mert még ettél a kitiin-
tetéstdl sem tudott megvalni. De lehet mogotte még mds is — az ellen-
allas utolso szikrdeskdja, becsiilet, vagy ki tudja, talan meég tiltakozas
is. Frank nem tudja levenni szemegt a csillagrol. Nagy, gazdag, rubin-
voros fényld, és wvalahogy nem illik ide, nem dllik ehhez a halotthoz.
Mdr régen mem illik hozzd, lehet, hogy mar akkor sem illett hozzd,
és nem is illefite meg egészen, amikor kapta.

Véglil is emiatt semmi baja sem tortént. Nem torntént semmi baja,
bar Galovi¢ tudta, hogy ndla van ez a csillag, hogy mem adta vissza.
Taldn ez a magyardzata az egésznek. Megtartotta €és mégse tortént
vele semmi.

Hanem azért mégis csoddlatos, hogy az Orizte meg, aki itt fekszik
a ravatalon. Taldn mégiscsak illik hozzd egy kicsit. S banmilyen arc-
kifejezéssel is meredt maga elé Frank, a csillag ldtvanya megdrven-
deztette. A halott miatt oriilt neki. Taldn mégiscsak feélreismentiik
kissé. Taldn egy kicsit 6, Frank is tévedett. Taldn ez a halott mégsem
volt egészen-egészen clyan . . .

— Ne lébatlankodjon itt ... — zavarta meg Frank elmélkedését egy
kellemetlen hang. Frank félredllt. Két férfi a halott ldbdhoz nagy, su-
lyos koszorut helyezett. Draga koszorut. Zold gallyak kozé flizott voros
szegflik voltak. Legaldbb hdromszdz szdl — szamolgatta Frank. Hol
szereztek ennyit? Nagy részét bizonydra replilégépen szallitottak a wa-
rosba €jjel. A diszletezdk a koszorukat oldalvdst helyezték el a vitrin
el€, és a foldre melléjilk két szalagot fektettek. Egy woroset, s egyet
az allam szineivel.

Kioros-koriil mindeniitt befejezéséhez kozeledett a mumka. A nagy
fekete barsonyfiiggdnyre, amely befedte a hall egész homlokzatdt, és
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az €pililetbe vezetd hdtsé bejiratokat, felakasztottak egy magyitott fel-
vételt, a halott pontréjat, neve kezddhetiiit, a sziiletése és a haldla nap-
jat, a nélkillozhetetlen arany babérigat és az idézeteket, amelyek éle-
tét és tetteit €rtékelték. A terem bal sarkdban kis babérligetet helyez-
tek el, s nagy faedényekbe lltetett néhany iiveghdzi diszntvényt, ame-
lyet szintén feketével burkoltak be. Az ilyen, s ehhez hasonld szertar-
tdsok résatvevdi, a gyaszolok sorai aligha isejtik, hogy ez a ndlkiiloz-
hetetlen babérliget nem csupan a dekoraciét szolgdlja. Frank tudja,
hogy mogtitte a két napig tarté halotthicsuztaté idején sok minden le-
jatszodhat. Ide viszik az djult asszonyt, aki a koporsd mellett rosszul
lesz, innen kovetik figyel6 szemek a polgarok mozgdsdt, minden egyes
arckifejezést beavatkozasra készen, ha valami elére nem ldtott és eldre
nem tervezett esemény torténik.

Frank tudatositotita, hogy itt majdnem mindent elére kell létni és
tervezni. Ez elkeriilhetetlen. Mdasként nem lehet. De most még minden
mozgdsban wan, kalapdcs csattog, papir zizeg, nehéz léptek dobognak
a betonpadlon, idénkeénlt a szertartashoz mem ill6 kdromkodds hallat-
szik. Az emberek majd jonnek-mennek, s egyaltaldn mem jut esziikbe,
hinyan dolgoztak itt egeész ¢jszaka.

A halotitat a konlotte levé zaj és isietség nem zavarja. Arca nyugodt,
kiegyensulyozott, komoly és méltosdgteljes. A bére szine egészen friss,
olyannak tinik, mintha meélyen aludna. Meglehet, hogy & kévetkezd
pillanatban kinyitja a szemsét, felemeli az iivegfeddt, és csoddlkozva
tekint koriil, mi torténik vele és koriiloitte.

Mindez csak szemfényvesztés. Smink. Frank nem elészor wvan ilyen
halottas teremben, nemegyszer ldtta az ember utolsé dolgai koriil fo-
Iy6 siirgést. Nem valdszint, hogy a halott utolsé pillanatai olyan myu-
godtak voltak, mint ahogy azt mostani kisimult vondsai mutatjdk. Ta-
Ilan nem wakart meghalni. Talan az utolsé lélegzetvstelig védekezeitt a
haldl ellen, talan a keze, mely most nyugodtan egymdsra simul, elkese-
redetit goresds gesztusokban rangott, az wjjait taldn el kellett torni,
hogy kiegyenesithessék olyanra, amilyen most, talan az utolso pilla-
natban Kidltani akart valamit, s fogait természetellenes helyzetbe vi-
csoritotta a haldlos fintor, a prepardtoroknak fel kellett lazitaniuk az
allkapcesat, s még sok mast is el kellett végezniiik, hogy most a rava-
talon ilyen fenségesnek lassék. Holnapra a smink vastag rétege €s a
puder szerteolvad, szerteolvad az &t koriiljaré ezernyi ember testébdl
s a filmesek reflektoraitél kisugarzé melegtsl: az orra megvékonyodik,
kihegyesedik, szeme mélyen beesik, bére megsargul, de ez mar nem
sokat szamit, az lnnepélyes bucsihoz az elsé nap fontos, mikor a
jelentds események lejatszédnak. Ma jonnek a részvétnyilvanitok, és
az elGkeldségekbs] verbuvalt diszérség. Holnaputan, az utolso bucsiz-
taton a koponsot lakkozott fedével lezarjdk.

Fent a fedett geléridban a lathatatlan zenészek hangszereiket kezd-
ték hangolni. Néha felcsuklott a klarinét, felmordult a bdgs, megdob-
bant a dob, de itt ez nem hatott ugy, mint a koncertteremben. A kon-
centteremben a hangszerek hangolasa az linnepély mnyitanyshoz, az est
igéretiéhez, egyszerlien magdhoz a késziilé eseményhez tartozik. Mar
rég nem voltam hangversenyen — ragadta el :a gondolat hirtelen mesz-
szire Frankot —, mdr régen mem iiltem a gramofon mellett sem. ..
Franknak kitinden valogatott lemezgyljteménye van a legjobb hang-
zasui mesterek neveivel. Miért unta meg 6ket? Taldn csak nem azért,



mernt semmilyen, még a legtokdletesebben reprodukilt zene sem képas
megteremteni a hangversenytermek kezdeti mocorgdssal, kohécselés-
sel, s a hangszerek elmaradhatatlan hangolasdval, a ltapssal, a hallga-
tok fénylS, hdlds tekintetével kise€rt €s semmivel sem utdnozhatd ilég-
korét? Hat csak talaljanak ki sztereogépeket, high fidelity, a lemez
sohasem fogja pdtolni a hangverseny vardzsat, nem rogziti azt az isms-
telhetetlen fesziiltséget, varakozdst, amely szdazak feloldéddasdban jelen
van.

Itt termeészetesen a valahonnan fenitrdl hallatszé hegediik nyekergése
zavaroan, természetellenesen, kellemetleniil hat. Frank mégis ugy érez-
te, hogy ez a zene szdl igazdn a halottnak, hogy ezek a hegedik és
violdk kinevetik €s Tepocskondidzzdk. Ha majd kinyilik a nehéz bronz-
kapu, mdasféle muzsika csendiil fel, de az mdr nem mneki szél majd.
Elvégre a halott ugysem hallja. Egy halott tulajdonképpen micsoda?

Frank nem ldfta a zensszeket, azok viszont mem lathatbjak, mi torte-
nik alattuk. Az egész id6 alatt, mig a bucsuszentartds tart, lathatatla-
nok lesznek. Miért is ne? Hisz csupdn mészei, konnyfakaszté rekvizi-
tumai a gyaszszertartds légkorének, nevetséges hangicsdalok, artatlan,
kiilonc fitharmonikusok . . .

Es mi vagyok e€n? — gondolkodott el Frank. Nem wagyok taldn én
is esak rekvizitum? Nem az a feladatom wveliik, s még sokakkal egyiitt,
hogy megalkossuk a nemzeti gydszt? Nem lehetek olyan ldthatatlan,
mint 6k, idénkent el kell hagynom a nyitott bronzkapu mogotti rejtek-
helyemet, de még ha mindenki szeme elétt leszek is, senki sem fog észre-
venni, rolam az emberek mem vesznek tudomast, valahogy hozzdtar-
tozom ehhez az egészhez, szamitalanszor felvillantam mér ezrek szeme
el6tt, de ha bdrkit koziiliikk megkérdezneék, milyen vagyok, azt hiszem,
zavardaban sobalvannysd valna. En nem vagyok olyan ember, akinek arca
van, az €n arcom ez a Szijon fuiggdé tdrgy a hasamon, Hasselblad ha
talmas objektivjének lencssje vagyok ...

Frank elmosolyodott sajat gondolatain, a mnyilvanos mnévtelenség,
amelyben €lt €s dolgozott, tulajdonképpen soha nem zavarta. Elég
alkalma volt arra, hogy radobbenjen, hogy az embernek €ppen a nyil-
vanossdg dltal nem ismert arca egyike a legnagyobb gazdagsdgianak €s
szabadsagdnak, €s hogy azoknak az alapvetd feltételeknek az egyike,
amelyen beliil nem kell mindig és mindenhol alakoskodnia, €s megma-
radhat olyannak, amilyen. Frank nem vagyott se dicsdségre, ise népsze-
riségre. E téren mindent mdr wvildgosan latott. Munkéjaval szembeni
ellenszenvét, morbid hangulatat, mas okozta. Termeld wvolt, nyilvanos
arcok nagy termel&je, retusdr, szallité, arcok mépszerlisitje, rész egy
fogaskerék-rendszernek, amely nyilvanos legenddkat termel, a kicsik
elképzelt magysdgarsl, a jelentéktelenek jelentdségérsl, s a csunydk
szépseégerol. Valamikor kezdd koraban valami egészen mast akart. Nem
ezt ...

Tehat itt fog 4llni, de azt mdr tulzas lenne dllitani, hogy egy tapodtat
sem mozdulhatna innen. Frank nem holmi kezd§, tudja, mikor kell itt
lennie, s mikor mem. Majdnem percnyi pontossdggal tudja, hisz ott
hatul a karpit mogott van a temetkezési rendezd bizottsdg droddja,
s azok ott megmutattdk neki a haromnapos programot. A program
preciz, és kisebb-nagyobb eltérésekkel be is tartjdk. Katasztréfat ered-
meényezne, ha ezt a rendet valami védratlan kilengés megbontand, erre
bigtosan valaki rafizetne, de ilyesmi még nem fordult elé Frank hosszi
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és glazdag gyalconla.'tébam Az éllemi beme«bésne(k meég akkor is jol keil

— Az a11ranm tefmetes.en mindennek ugy fkell memm, mintha vajjal ke-
negetnék — mondta Frank a titkosrenddrnek a hatso ajténdl, mikor
nem akarta beengedni az €épiiletbe. Hidba probalta meggybdzni, hogy at
kell tanulmanyoznia 'a terepet, hidba szedte €l6 az okmdnyait, a kiilon-
leges belépbjegyét, amely feljogositotta arra, hogy minden {innepss-
gen Tészt vehel, hidba ijesztgette az allambiztonsdgi f6nok aldirasdval,
a titkos csak a fejét csovdlta, megvannak a szigori utasitdsai, a bu-
csuztato elOtt senkinek semmi keresnivaldja a gydszteremben, €s a
hitsé bejdraton at csak a kivalasztottak léphetnek be piros igazol-
vannyal. De az allami temetésen mindennek valéban dgy kell menni,
mintha vajjal kenegetnék, ezt a titkos is elismerte, mikor Frankot vé-

A fekete filiggonnyel bevont folyosé fel6l kiozeledd zaj hallatszott. A
teremben, ahol a munkédsok még a diszitési munkdlatok befejezésével
foglalatoskodtak, iinnepi ruhdba Oltozott férfiak léptek. Mind komo-
lyak, mind feketében, néhany magas rangu tiszt egyenruhdban. A cso-
portot a megboldogult szemeélyi titkdra vezeitte.

— Alljanak félkorbe, elvtarsak ... — mondta — prébaljuk a felsora-
kiozast. Kérem az elsd diszérséget . . .

Az elhunyt legkozelebbi munkatdrsai, kabinettjének tagjai, a diszér-
ség els hat tagja kivalt a csoportbol. A személyi titkar visszakiildte
ket a fiiggdny mogé.

— Egészen az elején kezdjiik, elvtdrsak ... A bevonuldssal. Mindent
ugy, mintha élesre mennénk, kérem . . .

A hat férfi a fiiggbny mogé vonult, s kettes sorokban tértek vissza.
A ravatal elejéhez meneteltek, otit kettévaltak, az egyik hdrmas csoport
a jobb oldalon, a masik a bal oldalon dllt meg a halott mellett. A titkdr
ugrdlt, dirigalt, rendezett, kiabalt, kiokitatott, dicsért: — Kitling, elv-

tarsak. A bevonulds hibdtlan volt. Igy kell ennek mennie. Kérem a

tobbieket. JO1 jegyezzék meg. Johet a mdsodik wvaltds. Most a cserdt
gyakoroljuk be. Akik a ravatalndl dllnak, a helyiikom maradnak mind-
addig, mig mindegyikiik mellé oda nem &4ll a mdsik elvtars. Az elsé
diszérség ezutdn kivonul. A ravatal elStt felzdrkozik kettés sorba. Az
uj diszdrség ekkor helyben egy oldallépést tesz, oda, ahol az elébbiek
alltak. Kérem, elvtarsak, a bevonuldstol . . .

A titkér elemében volt. Hol ditt, hol ott jelent meg, tandcsokat adott,
kiokitatoltt:

— Ha az elvtdrsak koziil valakinek vakaréznia kell, vagy orrdt csik-
landja valami, vagy mds ehhez hasonlé adng el6 magat, gyézzék le ezt
magukban, kérem, méltatlanul hatna az, kérem, sziklaszilardan, elv-
tarsak, sziklaszildrdan, €s a bevonulds eldtt ellendrizzék egymadson, hogy
jol van-e megkotve a nyakkendd. Ez komoly aktus, elvitdrsak. Méltosag-
teljesen Kkell hatnia ... Mindannyian voltak katondk, nem kell, hogy
tanftsam @z elvtarsakat, merre van a !jobb €s a bal oldal, a parok ki-
vonuldsamak pillanatdt a bejarat felett levs aprd voros lampa jelzi, ha
harmadszor villan, lépjenek ki ... Igy, s most probaljuk meg meg egy-
szer, elvtarsak, teljesen elGlrdl . . .

A titkar feliilmiilta énmagdt. Csimpanzként ugrdlt, megfeledkezett a
halotitrél, ez az 6 napja, az 6 magy napja volt, mint a diszérség veze-
t6je egyszeriben a politikusok, tdbornokok, miveszek folé keriilt, diri-



galhatta Oket, parancsolhatott nekik, taknyos kolykokkeént dllnak eldtte,
nyelik minden parancsat, ma néhdny percre uruk és uralkoddjuk lett,
megfeddheti, kritizalhatja Sket, s6t meg ennél is tobbet tehet, rendel-
kezheit veliik, a diszérségben sok fiigg attél, hogy ki mikor €s milyen
helyen 4dll, a sorrendet, a csoportok oOsszetételét Kizdarslag 6 allitja
Ossze. Egyediil § . ..

Frank ugy érezte, hogy mem is a halott, hanem a titkar ditt a leg-
fontosabb személy, s egyben ez az egyetien szolgalat is, amelyet a f6-
noke szamdra nyujthat, mivel nemnrégen keriilt hozzd, minddssze né-
hiany nappal a megbetegedése eldtt. Frank ezel6tt sohase latta, azt se
tudta, honnan jott, s azt se, hogy a titkdr felesége szdke-e vagy barna,
igen, ez az egyetlen szolgdlat, az elsé és egyben az utolsé is, a kabinet
uj fénoke majd uj szeme€lyi titkdrt Kkerit maganak, de ha mségse, ha
valamilyen médon megtetszik neki ez itt . .. ezént van a nagy hév. Ezért
a nagy lelkesedés. O felel a diszérségert, s ha felel érte, annak rendben
is kell lennie. S mindenki észreveheti, hogy ez kitinden mikédik.

Frank bosszankodott. Micsoda izetlen komeédia! A tisztségviselSk, a
hatalom emberei itt a bevonuldst prdbdlgatjdk. Frank megérti, hogy
hasonlo esemény jo elGkészilletet és atgondolt szervezést igényel. De
ami 50k, az sok.

Az iivegbura alatft dtt elviégre halotit fekszik! Csakhogy ez itt mellékes.
Nem rdla van szé! Ugyet se vet T4 senki. A halott a nézék szamdra
van, 6k pedig nem nézdk, hanem szinészek ezen a pdédiumon. Emberek
fogjdk Oket figyelni, suttognak majd réluk. — Ez ez, odébb meg
amaz ... Igy hdt probdlnak, gyakorolnak. Végiil is a nyilvdnossdg cso-
dalatdnak fokuszdban dllnak majd, s koziliikk mindegyik szivesen mu-
togaitja magédt.

Franknak egy masik, hasonld komeédia, az dllami rezidencidban meg-
ejtett ,f6proba” emileke jutott az eszébe, ahol kétsziz ember minden
évben az allami kitlintetések dtvételéhez vald felsorakozdst gyakorolja.
Es az a furcsa, varosi képviseletbe vald valasztas is, ahol eldre meg-
bizott jeloldk javasoljadk az elndkségbe az elére kijelolt kandiddtust,
és mindannyian felemelt kézzel értenek egyet a javaslattal. Vakon. Az
igazi valasztdsokat két ora mulva ejtették meg. Es senki sem szolt
ellene, senki sem &allt fel €és nem ment el, ezt az egész cirkuszt ugy
fogitak fel, hogy ez fegyelem, kotelesség, s a tetejében még becsiilet
dolga is.

Vajon utolagosan koziilik valaki is felfogta, hogy mindez masként
is lehetne?

Ez @ gondolat nem hagyta nyugton. A ,prébdra” egy egész filmet el-
kattintgatobt. Olyan emberek wvoltak ezek, akik mindannyian hozza-
szoktak mar a vakito villanéfényekhez. Nem is vették észre, hogy va-
laki itt wveliik a bolondjat jaratja. Egyediil a titkdr jutalmazta kedves
mosollyal Frank igyekezetét. Szemei ragyogtak. Ebbol a felvételbdl aka-
rok egyet. Meg kell, hogy nagyitsd. Parddés fénykép lesz. En az el6ter-
ben, s vezényletem alatt hait generdlis.

Valamikor 'a kezdet kezdetén Frank az ehhez hasonldé méltatlan fel-
vételeket vagy azokat, amelyek méltatlan helyeken késziiltek, bizonyos
belsé fesziiltséggel készitette. Mi lesz, ha egyszer valaki észreveszi, hogy
e koriil a fényképezés koriil valami santit? Id6vel rajott, hogy ezek
meddé aggodalmak. Megszokta mar, hogy nem latjak, nem érzékelik,
nem wvesznek tudomdst réla. A targyhoz itartozik, maga is targy, mint
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ahogy a kapcsoldt, amellyel bekapcsoljdk €s kikapcsoljak a fényt,
ugyanugy a fényképészt sem tartjak szamon. Frank ma mdar a meg
nem engedett, kompromititald, kinos felvételeket szemtelen magabiz-
tossaggal keésziti. Ez a titkar is csak azért vette €szre, mert 4j, s még
nem szokott bele.

II.

Az éplilet hatso részébe, a szadmos irodahelyiség egyikébe koltozko-
dott be a halotidl vald bucsuzkodds idStartamadara az a férfiu, akinek
létezését a millidk mem is sejthettdk. Frank hirtelenében nem taldlt
megfeleld megnevezést vagy ititulust, amely erre a fontos férfiura ra-
illett volna. A gydszszertartds vezérkardnak parancsnoka? Az gdllami
temettések szervezésére kirendelt kormianybiztos? A itemetdsi proto-
koll f6noke. Féceremoniamester? A gyaszhuszarok generdlisa? De bar-
hogy is torte Frank a fejét, nem taldlt megnyugtatd elnevezésre. Az a
bizonyos fontos férfin végérvényes jogkorrel mindenrdl donthetett. A
kinevezett temetkezési bizotitsag is az 6 parancsnoksidga alatt allt. O
hatdrozta meg a diszérségek felvonuldsi sorrendjét, az lizemek, hiva-
talok, inbtézmeények kiildottségeinek felsorakozdsi idépontjdt, e kiilldott-
ségek szamaranyat, 6 hatarozta meg, hogy mikor és meddig tartoz-
kodhat az elhunyt Ozvegye a ravatalozd helyiségben, hogy milyen fon-
tossdgi sorrendben kell a 'koszorukat a ravatal el€é helyezni, 6 dontott
az linnepi beszédek iddtartamdrol €s a szénokok sorrendjérdl, a gyasz-
szertartdsra kijelolt zenekari muvek Osszedllitdasarsl, 6 tervezte és el-
lenérizte a nagyterem teljes feldiszitését. Frank mem tudta, hogy hiv-
jak. Es azt sem tudta elképzelni, mivel €s hol tolti az idejét akkor, ha
nincs semmifiéle allami temetés. Ment az teljesen lehetetlen, hogy egy
ilyen szigomian titokzatos férfiu, a temetések szakértdje ne lenne meg
mas elfoglaltsaggal is megbizva. Ami a temetéseket illeti, meg ikell
hagyni, tokeletesen kiismeri magdt benniik. Egy be nem avatott laikus
aligha tudatositja, milyen bonyolult szervezést €s hatalmas apparatust
igényel egy dllami temetés, hogy azon minden rendben menjen. A gya-
5z0l6 tomegeknek kinos sziinetek mélkiil, gordiilékenyen kell elvonulni
a koporso elGtt. A bicsu két nmapra van ibervezve, megengedhetetien te-
hdt, hogy egyszerre csGdiiljenek Ossze az Osszes felvonuldk. A titokzatos
férfiinak mdr gazdag tapasztalatai vannak ezzel kapcsolatban, s becs-
Iése szerint mintegy kétszdzezren fogjak cserélni egymast a ravatal ko-
riil. Az sem mindegy, melyik ordaban milyen emberek gyllnek Ossze.
A megboldogult rokonsaganak jelenlétében ill6, ha sziilévarosanak kiil-
dottjei menetelnek. Az ilyesmire gondolni kell, az ilyesmit meg kell
szervezni, Tapintatlansig lenne, ha éppen akkor, amikor Galovié¢ all
a diszorségben, valamelyik mivészeti szovetség kiildottsége jelenne
meg. Galovi¢ ki nem dllhatja a muvészeket. Mindjart provokaciomak
konyvelné el. Ugy kell elrendezni, hogy Galovi¢ szemei elGtt a varos
legnagyobb ilizemének kiildottsége defildljon. A titokzatos férfitinak
szdz ilyen részletkérdést kell megoldania. Mindenre kell gondolnia,
mindenre fel kell késziilnie.

Valdban mindenre gondolt. A kordbbi temetések tapasztalatai arra
is megtanitottdk, hogy ha tul sok a fotoriporter, ez megbontja a ko-
moly szertartds méltésagat €s a ravatalozo teremben a gydsz atmosz-



férajat. A fotoriporterek mindig €és mindeniitt csak bajkeverdk. Az
allamférfiak ldbai kozott csetlenek-botlanak, a himnusz alatt, amikor
mindenki vigydzzban 4ll, elényosebb helyet konyokolnek ki maguknak,
f6l-le szaladgdlnak, lehasalnak a foldre, folmdsznak a fdkra, s majom-
ként ugrdlnak az emelvényeken, elvakitjak az embert az orokos villog-
tatdsaikkal, és mindenhova odafurakodmnak, ahol semmi keresnivaldjuk
sincsen. A titokzatos férfiu kiadta a parancsot: egy film-, egy televizios
kamera €s egyetlen fényképész a hivatalos ligynokségtsl. A vdlasztds a
hasonlé szertartisokban jartas Frankra esett. Nem hidba nevezték el
bankettriporternek.

Itt kell hat dllnia ezen wa feltlinés nélkiili rejtekhelyen, két napig,
amelyet j6l dlcdznak a nehéz bronzajtok szarmyai, idénként elGbujik
majd innen, kattint, ebben Frank mdr szuverénen Kkiismeri magat, tud-
ja, kit és mit kell lekattintania, semmi esetre se mulaszthaltja el, hogy
megorokitse a vigyazzban 4allo Galovi¢ot, a gydszbeszédet tartd Galovi-
¢ot, a gydszolé Ozvegynek részvétét nyilvanité Galowvicot, ezt le kell
kattintani, ennek bele kell keriilni az ujsdgba. Frank néha ugy e€rzi,
hogy a temetések, az linnepi gytlések, fogaddasok €s az egyéb hivatalos
ceremonidgk csak arra valdk, hogy Galowi¢ Ujbol megijelenjen a lapok
hasdbjain. Aztan termeészetesen meég egy felvétel, aminit az uttorék ko-
szorut helyeznek a ravatal el€, s egy Oregasszony, amint fehér zsebken-
déjével torolgeti a konnyeit. Franknak mar béséges itapasztalata van
ebben, tudja, hany képet jelentethetnek meg az ujsagok, és hogy kinek
és minek kell ott szerepelni. Termeészetesen legaldabb keétszdz felvételt
készit, mert kiilonben naplopdssal vidolhatndk g szerkesztdségben. Két-
szaz negativ, ez koriilbelill egy allami temetés normaja. Termeészetesen
azeért nem kell megerdltetnie magat. Mit is csindlhatna itt az egész idd
alatt? Pontosan tudja, mikor kell itt lennie és mikor mem, a temet-
kezési bizottsdg iroddjaban megmutattdk meki az egész program pon-
tos iddrendjét.

Franknak sem magdarol, sem a munkajarél mdr régen semmilyen
illuzidja mincs. Természetesen mindig és mindemiitt, ahol fényképezd-
gépével megjelenik, biztatdan mosolyognak ra, vallon veregetik, de va-
16jaban csak bajkeverdnek, kellemetlen, sziikséges rossznak tartjak,
aki nélkiil nem lehet meglenni. Miféle karrier, miféle népszertiség, mi-
lyen elémenetel lehetséges ma fénykeépek nélkiil? Frank a maga gaz-
dag riporteri gyakorlatdban meég egyetlen olyan emberrel se taldlkozott,
aki elutasitotta wolna, hogy lefotografaljdk. Akadnak persze olyanok is,
akik megjatsszak magukat, legyintenek, azt mondjak, hagyj békén, ne
bolondozz, de 6k se gondoljak komolyan. Az emberek Altaldban égnek
a vagytél, hogy az ujsdgba keriilhessenek. Frank ezt mindennap tapasz-
talhatja, ha észreveszik az objektivet, mar kozelebb tolakodnak, rajta
akarnak lenni a képen. Minél nagyobban és mingl koézelebbrdl. Frank
hivatalos fotoriporter, bankettek, emelvények, innepélyek riportere, is-
ment, kiilonleges feladatokkal megbizott, hiszen mindig a hatalmasok
kozobt, emelvényeken, tandcstermekben, allamkozi tandcskozasok koriil
forgolédik, oda nem léphet e akdrki, Frank a kivdlasztottak miarok-
nyi csoportjahoz tartozik, akik eldtt nyitva 4ll minden ajto, Frankot
hirmév ovezi, ismerik, megszokitdk madr, igazolvanyok nélkiil jut at kor-
donokon, az 6 igazolvanya Hasselblad, ez a miégikus targyacska, amely
el6tt felpattannak a palotdk magan€letének karpitozott ajtajai. Ma kor-
manyfék taldlkozdsa, holnap iinnepi koncent, aztdn az ismert politikus
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lizem- és szovetkezet ldatogatdsa, Frank kattintgat, igy kattintgat tobb
mint husz éve, lekattintott mar tobb szdz, ha nem tobb ezer mikrofont.
Frank mikrofonokat, mikrofonok tomegét fényképezi és szonoki emel-
vényeket, szonoki emelvények tomegét. Az emelvények egyformak, €s a
mikrofonok se igen térnek el egymastsl, kihuzhatdk, szabalyozhatok,
kis és magas itermetliek szdmdra, csak az arcok €s a termetek wvdlta-
koznak mogottitkk dllanddan. Jelentés ember mikrofon mélkiil, az nem
az igazi. Nemegyszer kifejezéstelen, tucatarcok ezek, csak a mikrofon
kolesonoz neki megfeleld fontossagot. Az arcok €s a termetek a mikro-
fon mogott allandéan cserélddnek, valtoznak, de mem ez a fontos, a
sajtdban a mikrofon teremti meg a sziikséges kontaktust szémok és
nemzet kozobt, a kozéleti ember kozéleti személyiségge wvalik, amint
megpillantjak 6t a fényképen a mikrofon mogott, s csak aztdn tinik
sokaknak gy, hogy 6 az az elhivatott, akinek joga wvan mdsokhoz
szolni, €s hogy volna is mit mondania s bejelentenie.

Frank archivuméban tizendt majusi triblin van. Tizenot atfogd és
sok detail-felvétel az egyes szemeélyekrsl. A tribiindok mind egyformak,
de mikor nemrégen Frank Osszehasonlitotta a legrégebbit az utolso-
val, a tavalyival, nem taldlt rajtuk egyetlen egyez6 arcot sem. Hova
letttek azok a magyok, azok a megorokitésre méltok a tizendt év eldtitd
id6kb6l? Hol van az @ hatalmas, aki apja 6lébdl a itribiinre emeli a
gyermeket? Hol az a masik, aki a lapck féloldalas reprodukciodjirol
integeit az egész memzetmek? Ismerie egyaltalan wvalaki a nevét? Ha
Frank abban az id6ben nem fényképezi le, vagy elrontja a filmet, mi-
kor ¢ integet, rosszul wvégezhette volna. Abban az iddében elképzelhe-
tetlen volt, hogy a lapok e mnélkiil az arc nélkiil jelenjenek meg ...

Nem. Franknak nincsenek sem magardl, sem a munkajarol semmi-
lyen qllizidi. Tudja, mit gondolnak réla, akik ranevetmek, akik az objek-
tivie elé tolakszanak. O a bajkeverd, a kellemetlen, iterhes €s szilkséges
rossz. Megvetik 6t, ugy beszélnek rdéla, mint valami wvagdnyrdl, gunyt
liznek beldle, de meégis sziikségiik van rd. A taldlkozasok alkalmaval
nem takarédkoskodnak az elismeréssel, a mézesmazos szavakkal, sziv-
béli baratsagot szinlelnek, kedvesen €rdeklddnek személye irant, de
Frankkal mar megtortént néhdnyszor, hogy ,.civilben”, fényképezégep
nélkiil nem ismerték meg. Nem, nem jatszoitdk meg magukat, hogy
nem latjak, egyszerien nem veliék €szre. Frank a fényképezogép nélkiil
egy senki, csak a fényképezdgép kdlcsondz neki ilyen-olyan jelentdsé-
get. Ha koszontik, az nem neki sz61, hanem az objektivmek, mosolyaik
és elismerd szavaik is az objektivnek szélnak, a lencsének, nem mneki,
a lencse el6tt készek nevetségesen nemes poézokban tetszelegni, me-
vetni, ha sirni volna kedwviik, komoly arcot vagni, amikor nevetni sze-
reitnének, érdeklddést itettetnek, amikor haldlosan unatkoznak, halhatat-
lanokkd akarnak vdlni, orok id6kre megmaradni, s ez fénykép nélkiil
nem megy. Azt akarjak, hogy megorokitést myerjen a pillanat, a hit-
térben a szavukra €hes tomegekkel, az Ujsdgok halhatatlansdgira vagy-
nak, mivel aki sohasem volt a lapokban, nem lehet halhatatlan és ki-
valasztott, a lapok archivumba keriilnek, bekotik ke, elrakjdk egyik
évfolyamot a mdsik mellé, tilélik az ember foldi életét. Az ujsagokban
ugyanis csak a Kkivételes emberekrdl targyalnak, wvalamikor egy wvala-
miént Kividteles szerelSbrigadrol, ma egy valamiént kivételes méi mell-
rél, az tjsagok az ember tdrsadalmi fontossdganak a fokmeérdi, muta-
téi és barométerei jelentéségének, tulajdonképpen walogatdk, ezernyi



tudomédnyos dolgozé koziil csak néhdnyrdl emildkeznek meg, ezernyi
politikai vezeté koziil csupdn a kivalasztottakrol referdlnak, s még koz-
tiik is jelentds kiilonbségeket tesznek, mernt egészen mds 4m egy cso-
portképen szerepelni, s megint mds a lap elsé oldalardl len€zni szo-
nokilat kozben, €16l mikrofonnal, egyediil fél-detiailban, nem is beszélve
a hivatalos portrérdl ... Akinek a neve €s az arce még nem jelent meg
a sajtoban, az névtelen, az az, akirdl a lefényképezettek olyan szivesen
beszélnek —, az egyszerd ember, az utca embere, a kisember, a dolgozo
tomeg, a mép, a kiznép, a nép fia, az 4dtlagember, a koz, a Kkizosség
megtestesitGje, a tucatpolgdr. Frankot mindig feldiihitették ezek a szd-
nokok, politikusok, dllamférfiak és muvészek szajdbol hallott szawvak,
Ki wagy te, hogy ekkora valaszfalat merészelsz dllitani kozéd 6s a
tobbiek kozé? Mivel vagy e kevésbé egyszerl, keviéshé kozonséges, ke-
vésbé kicsi, kivételes? ‘Azért, mert harcoltdl? Frank sok szaz olyat is-
mer, akik szintén harcoltak, 'jol harcoltak, s amikor 'a harc véget ért,
megfogtdk keserti kavéval telt kamndjukat, s elindultak a banydba, a
reggeli miiszakra. Néhanyan kozililk ismernek téged, tudjak rdlad,
ki, mi vagy, s azt is tudjak, mit gondoljanak rolad, amikor ma ugy be-
szélsz roluk, mint kozonségesekrél, kicsinyekr6l, egyszertiekrél. Hogy
ez csak szonoki fogds? Lehetséges, de ez dis valamiféle pszichozisbol
sziiletett, multadnak wvalamilyen mély rtudatdbdl, abbdl az €rzésbél,
hogy ite tobb vagy, kivételezett és kivalasztott.

Prank ismeri ezeket a mnem egyszerti embereket. Mar sokszor taldl-
kozott veliik, tudja, kik, mik, milyenek. Tudja, honnan jottek, €s hoz-
zdvetOlegesen még azt is fel tudja becsiilni, meddig kapaszkodnak fel
és hogyan veégzik, S6t még ennél is tobbre keépes. Megorokiti egyediil-
allé képmdsukat. Méghozza tomegesen. Ezer titan eléallitdsandl segéd-
kezett igy mér, Frank gazdag fototrezorjiban egyelGre még halhatatla-
nok. Frank meég azt is tudja, hogy hivtdk dket. Enélkiil mar teljesen
feledésbe meriiltek volna. Titanok? Frank egyikkel-masikkal még italal-
kozik az utcan. Most masok mondjak réluk: egyszerd, kozonséges, kis-
emberek.

A tapasztalat arra tanftotta Frankot, hogy mindenre bizalmatlanul
tekintsen, Ha alkalomadtdn valakit6l azt hallja: mi csupdn egyszeri
emberek vagyunk, mindjirt azt gondolja: szeretnél ugye felfelé ka-
paszkodni, bardtocskdm? Ismeri azokat, akik walaha igy beszéltek. Ké-
s6bb aztan alig €szrevehetGen megvaltoztattak méhany betlt. Nem mi
vagyunk a koznép, dk a kozneép, kozonségesek, kicsinyek ... Valaha ez
a halott is a tribiinrél mennydorogte: mi kozomséges, egyszerd embe-
rek ... Kés6bb azutdn a szonoklatai csak ugy hemzsegtek a mi egy-
szerd, kozonséges, kicsi embereinkitsl . . .

Szonoki fogas, fordulat? Az ott, a szentmihdly lovan a bizonyiték,
hogy nemesak szénoki fordulatrdl volt szo.

Frank valaha szenvedélyesem fényképezett. Hegyeket, folyokat, mnap-
felkeltét &s naplementdt. Akkor még luxus volt a fényképezés. A népes
tarsasagbol, amely csupa fiatalbdl allt s amelyhez Frank is tartozott,
egyediil neki volt fényképezbgépe. Természetesen, hogy kérlelték: kap]
le mar benniinket! Es Frank kattintgatott, készitette a csoportképe-
ket, a kiranduldsokat, sportversenyeket, tlinteté csoportokat... Cso-
ddlatos, hogy mar akkor is, bar tdbb szdz személyt orokitett meg, 6
maga ezeken a kspeken csak nagyon ritkan szerepelt, csak akkor, ha
valaki kifejezetten arra kérte, gyere, Frank, 4llj a tobbiek kozé, én
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majd lekaplak, hadd legyél te is a képen. Frankot ez valahogy sohase
érdekelte. Nagyobb Oromet okozott neki egy 6z vagy egy flzfadgon
il6 jégmaddr, mint a sajit képmdsa. Mdsokat, ha ezzel Sromet oko-
zoitit, szivesen fényképezeitit.

Az lett a mindennapi kenyere, amiért kifejezetten sohase torte ma-
gat. Bankettriporter. Jdrita a tirblinoket, szinpadokat, &s kattintgatott.
Nem jdrt egyediil, mdas fotoriporterek is jartak vele, megtortént, hogy
lefényképezte valamelyiket, amint a fejesek kozé furakodik, €s az is
megtortént, hogy 6t kapta lencsevégre valamelyik kollégédja. Ha a kép
valamilyen szempontbdl érdekességet jelentett, a riporter alakjdt ki-
retusaltdk. Gyorsiréknak, soféroknek €s fénykeépészeknek semmi ke-
resnivaléjuk nincs az dlyen fényképeken. Semmivel se itlinnek ki. Az
a gyujtdfogalom ,kézneép” rajuk is vonatkozik.

A fekete bdrsonyfiiggbnyre fllesztett portréra bamult. Megddbbentd
méreti nagyitas. A portré nem dbrazolta teljes hiliséggel a megboldo-
gultat. Mar tiz éve késziilt, azdta az dllamférfiu szogletes vondsai erd-
sen kigombdlyodtek, az dllamférfiu azonban ehhez a portréhoz ragasz-
kodott, mdsikrdl hallani sem akarft.

Frank nem wolt kifejezetten portréfényképesz, de a halott wvalami-
féle szeszélybél — lehet, hogy ebben a kdzdsen eltoltott ifjukor is sze-
repet jdtszott — magaszkodott ahhoz, hogy csakis 6 készitse el a port-
réjdt. Lehet, hogy mindtssze joindulatat akarta mutatni Frank fel€, de
az is lehet, hogy wvalamit helyre akart hozni, amit valaha elbabrélt.

Frank szdazszamra Kafttogtatta a képeket, de egyik ise felelt meg. Az
allamférfii ugy wélte, hogy az egyik felvételen til ldgyra, a mdsikon
til keményre sikeriiltek az orcvondsai. Az egyiken nem tefiszett a hom-
lok magassdga, a masikon nem wvoltak elég kifejezdek a szemei, vala-
melyik felvételrdl 1igy nyilatkozott, hogy ezen tulsdgosan civil dbra-
zata van. Frankot szorakosztatta ez a munka, faradhatatlanul expo-
ndlta a felvételeket. Mdr régen kiész volt az a felvétel, amit akarit,
amelyrdl tudta, hogy ez tettszeni fog, de tovdbb kattogtatta a gépet, a
legtermeészetellenesebb pozokba dllitotta be az dllamférfilt, a legkiilon-
félébb grimaszokra kényszeritette; mevetned kell, nydjasnak kell ldt-
szancd, de csak annyira, hogy a mosoly el ne mossa vondsaid hatédro-
zottsdgat. Csak jelezned kell a mosolyt ... Es simitsd ki a homiloko-
dat, mert kiillosnben mdr mutatkoznak a rdncok... Es tekints a té-
volba, ez valahogy megszemélyesiti perspektivainkat ... Igy, ilyen ha-
térozottan, ilyen magabiztosan, a messzeségbe ... Eldre. ..

O, Frank tudja, mi mindenre képesek az emberek egy portréért.

Egyszer egy bolondos szinésznét arrdl gydzott meg, hogy az ember
arca akkor valik a legkifejezGbbé, ha a kilozeten iil. Mikor a képet eld-
hivta, megfordult a fejében, hogy ebben wan is valami.

Két honapon keresztiil ldtogatta az dllamférfit rezidencidjgban, s
mikor mdr unta az egészet, eléhizta az ilyen alkalombdl készitett leg-
els6 fényképet. Az dllamfiérfi arca felragyogott.

— Ldltod, megérte a faradsagot . ..

A portré jo volt. Megfelelt minden wvdrakozasnak, s fedte az allam-
férfi elképzelését ommagardl. Komoly volt rajta, de ugyanakkor kedves
is, fiatal, de okos, kemény és nagyvonali. Egyéniség.

A vantnd] magasabb tisdteletdijat, amely postdn jott, Frank wvissza-
kiildte. A feleségével akkor borzasztéan Osszeveszett. De nem is csoda.
Tul nagy volt az a tiszteletdij.



Volt id6, mikor Frank kedvvel €s érdeklSdéssel végezte munkdajat.
Ugy €rezte, hogy a forradalom krénikisa, hogy megorokiti a lelkese-
dést, a gybzelmet, megorokiti a forradalom fiatal arcat, sebes liikte-
tését, ott akart lenni mindenhol, ott is wvolt. Ott volt, mikor felkelt
a nemzet. Felvételei azon kevés dokumentum kozé tantoznak, melyek
meglriztédk e felejthetetlen id6k szépségeit 6s gonoszsdgait. Ott wvoli,
mikor késGbb a reakcids politikusokat kidobdltdk a barsonyszékeik-
bél, a lapok akkor hoztdk egyik igen sikeriilt fénykeépsorozatat: ,Ni-
csak, ezentul mar 6k ds gyalog jarnak...” Meg wolt gy6ézOdve arrol,
hogy a hasonszériiek mdr soha nem jutnak hatalomhoz, s nem iil-
nek azokra a helyekre, ahol donteni kell, ezekkel mindorokre lesza-
moltak. Volt fantdzidja. Akkoriban késziilt felvételei és sorozatai oOt-
letektdl és italdlékonysagtol sziporkaztak. Ott volt mindeniitt, ahol va-
lami tOrténit. Szerette a zajld, dramai fordulatokkal telt dletet, s meg
akarta orokiteni megismetelhetetlen lényegét.

S azutdn egyszerre mar mem ment. Nem mindenki €s mem minden
keriilhetett a nyilvanossdag elé. Minden képet, amelyet a sajtéiroda Kki-
adott, el6bb egy jovdhagyo bizottsdgnak kellett feliilvizsgdlnia. Az em-
beriességnek ezutdn nem wvolt keresnivaldja o kronikas munkdjaban.
Mosolyogjon egy akitivista? Még mit mem, hisz lyukasak a fogai! Vizs-
galtak, hogy ez €s ez a szemeély megfeleléen elétérben vamn-e a tobbiek-
kel szemben, s hogy elég méltésagteljes-e az dbrazata.

Frank mindentitt otit volt. Obt wvolt akkor is, amikor a kolostorokat
bezaritak. Gazdag anyaggal tért vissza errdl az utjarol, a sorozat min-
denkinek tetszett — meégse jelent meg. Frank mem e€rtette, midnt. Az
egész nemzet tudta, hogy a kolostorokat a népi milicidk foglaltdk el,
hat akkor miért mem hozzdk a felvételeket réla? A reakcids kiilfold
visszadthetne ezekkel a felvételekkel — magyaraztdk neki. Na és az
tdn? — gondolta magdban Frank, hat valami olyasmit kovettink el,
ami miatt bdrmilyen kiilfold elétt szégyenkezniink kellene?

Amnak, hogy Frank mindenhova eljuthatott, volt egy mdsik oldala is.
Kozelrél lathatta a kivdlasztottakat, a fotografdldsra méltdakat. Kozel-
16l 8s intimen. Hisztérikus szinészmbket, konnyelmii dllamdijasokat,
felfuvalkodott politikusokait, kertileti €s falusi diktdtorokat. Nincs ta-
ldn meég egy olyan hivatds, amely olyan mélyen megismertetne a vildg-
nak ezzel a mdsik, nem hivatalos, éntudatlan arcdval, mint a fotori-
porteré. Frank egyetlen olyan emberre sem emlékszik, aki, mikdzben
fotografdlta, ne akart volna wvalami mds lenni, mint aki, s amilyen
valgjaban volt. A kicsi magasabbnak, a csinya szebbnek, az eldrehala-
dott kord fiatalabbnak akart lafszani. A sgjtéiroda laboratériumaiban
akkor duzzadt hatalmassd a retusaléosztaly. Rancok? Kidobni! Errél
azt sutitogjdk, hogy kegywvesztett lett? Ki wele! Megvetd ajakbigyesztés-
bdl szivélyes mosolyt tudtak vardzsolni a retusdlomivészek. Frank az
életet a megforditott oldaldrsl ldtta, mivelhogy csak fotoriporter,
targy, lencse volt. Amikor nem &allt feléjlik forditott objektivvel, aklkor
senkinek se kellett szinhdzalt jdtszamia elétte, €s illyenkor csoddlatos-
képpen azok az emberek, akik mdskor minden szavukra vigydaztak,
most minden gdtlds nélkiil fecsegtek soférdk €s fotografusok elGtt.
Frank szdamtalanszor tandja volt kicsinyes porlekedeéseiknek, a koncért
folytatott nevetséges harcaikmnak, diihkitoréseiknek, intrikdiknak, plety-
kalkoddsaiknak, kapzsisaguknak. Annak a masik arcuknak, amelyet a

vilag €l6l gondosan elrejtenek. Frank mindenhovd beléphetett, ldtha-

1092



1093

tatlanul és feltiinés mélkiil, mert sohase vettek réla tudomdst masként,
mint hogy 6 az a bajkeverd, az a szitkséges rossz, aki ugyan utban van,
zavar is, de nem lehet meglenni nélkiile, hisz 6 a szem¢€lyiség halhatat-
lansdganak egyik tdrsalkotdja.

Hény szdz, kétszdz, haromszdz kilométeres uftat tett meg Frank keé-
nyelmes, nagy luxusautékban, iinnepségekre utazé kivaldsigok tdrsasd-
gdban? Es mennyi mindent hallott és tudott meg kozben! De baj lett
volna, ha egy jelentéktelen tomeggylilésrdl késziilt fénykép nem jele-
nik meg az €lsé oldalon. Minden ilyen esetben a feleldsséget termeésze-
tesen a fotografus viseli.

Frank még mindig a halott portréjat mézi. Hanyszor kapta le a si-
kamilds celluloidra ezt az arcot? Ezerszer? Kétezerszer? Nem ftudja
pontosan. A negativekbol, amelyeket trezorjaban helyezett el, egy élet
fantasatikus dokumentumst, az emberi nagysdg és horpeség képes-
konyvét lehetne Osszedllitani. A tizenhat €ves buja kamasz tehénen
lovagol. A itizenhiét éves fiatal forradalmar a csenddér fejére késziil suj-
tanj azzal a puskdval, amelyet kicsivel el6bb a kezébdl kicsavart. Meg-
bilincselt kezekkel a bortonbe kisérik, Lelkes tomeg elétt szénokol,
akik skanddlva kidltjak: Munkdt, kenyeret! A folyéparti rétten Margit-
tal olelkezik. Egy hajtdsra dissza ki a fenySpdlinkds tiveget. A magasan
ivels hidrdl a mély folydba ugrik. Meredek szikldkon kapaszkodik fel-
felé. Eltiin6dve mered a tébortiiz fiényébe. Dereka koré toltényszala-
gokat csavarva rohamra vezeti a csapatdt. Faradbtan, wégs6 erdfeszités-
sel médszik a jeges havon. A harc hevében géppuskdbodl ftiizel €s ordit:
Az anydtok istenit, ti németek!” Lekattintotta Ot ezer €s ezer Onfe-
ledt pillanatban, amikor nem volt kinek és mem is volt mit szinlelni.

De Frank a vildg eldtt szigorian elzdrt pdncélszekrényében e torte-
nelmi férfi életének ms&s mozzanatait is 6rzi. Pdlddul amikor egy kék-
blizos lény, akivel bizalmaskodni akart, pofon vagja. Vagy mikor az
erdében ugy szarik, hogy jobbra és balra téle, elfordulva ugyan, de
ott allnak testrei, még az ilyen pillanatban is szolgdlatot teljesitve.
Vagy ez. A hangverseny sziingtében az elhagyott, lires széksorok ko-
zott lehajtott fejjel Gl és horntyog. Sokfdleképpen meg van orokitve
ez az arc. Nemcsak ugy, amelyet most itt 1at, de azok az arcok se
szdllnak el Frank emlékezetébdl, amelyeket mem kapott lencsevégre.

Frank mdar régen faképnsl hagyta wolna mestersségét, amelytél meg-
csOmorlott. Hogy mégis szorgalmasan fényképezi egyik mikrofont a
mdsik utdn, annak okdt taldn az a kiilonleges és groteszk kedvtelés
okozta, amely idével manidkus meéretet Gltott. Meg akarja Orokiteni
annak a wvildgnak az elferditett keépét, amelyben mozog. Driga kedv-
telés ez, amelyrsl senki sem tud, még a felesége sem. De meglehet,
hogy tudja, s mégsem kérdezte sohasem Franktdl, mit mivel hosszu
napokon 4t abban a sotétkamrdban. A sotétkamra 'szent hely, kicsit
titokzatos, amelyben senkinek semmi keresnivaléja mincs. Frank ugy
tesz, mintha eléhivna wvagy mnagyitana, néha igy is van. Nagyobbdra
azonban kiilonleges fényképgyijteménye felett iil. Teljesen biztonsa-
gos rejtekhelyet eszelt ki szdmdara. Frankot izgatja az a gondolat, hogy
az dletével jatszik. Ha rajonnének, nem sokat teketéridzndnak. Szdz-
6s ezerszamra mend egyediilalls felvétellel rendelkezik, amelyeket mun-
k4ssdga hosszi ideje alatt készitett. A mihil galéridja, hillyeséglexikon,
hitisdg vdsdra. Pucér tdbornok a reprezenticids asztal tetején, tortdk
kozott, népi tdncot lejt a jelenlevé holgyek lelkes tapsa kozepeftte.



Részeg jardsi kiskirdlyok ,,szalagavatéja”. Hires szinész lszik a pocso-
lydban. Mezitelen testén az dllamdij szalaga. Zsivanybucsd, zsurok, flor-
tok, képviseldk, akik a hibormiban sokat iszenvedett tdj nyomorusaga-
rél a helyszinen akarnak meggy6zddni, a kiilonvonat étkezdkocsijaban
zabalnak. A peronndl félmeztelen gyerekek nézik mindezt. Eldkeld holgy
nemi akitusa a gépkocsivezetével az 1idiilé villalépcsSjén.

Politikai szerelmek. Fiilig szaladé mosolyd miniszter, mikor a kollé-
gajarol kijelenti iinnepi beszédében, hogy ia legjobb fit, akit wvalaha
anya sziilt. S ugyanaz a miniszter ugyanazt a kollégdjdt minden pokol
és gorénylyuk legnagyobb mocskdanak nevezi. Igen. Igy mosolyogtak
egymdsra a tobbiek is, Galovi¢ is erre a halottra. Egyik nap szivélye-
sen kezet szoritottak, a masik napon kijelentették egymdsrsl, hogy ald-
vald, semmirekelld, aruld.

Franknak gyakran szemeére veti a felesége, miért nem fényképez vara-
kat, kastélyokat, népviseleteket vagy a Tatrat. ,Miént nem készitesz
dllatokrol, lepkékrdl, virdgokrsl konyvet? Vagy aktokat? Azént ma jol
fizetnek. Mdasok €lik a wildgukat, s nekiink soha sincs egy lyukas gara-
sunk se...” Frank tudja. Soha €letében nem wolt pénze. Néha, mi-
kor jokedvében van, valaszol is neki. Vard ki a végét. Vasarolunk egy
jachtot, €s wvilagkoriili dtra indulunk ... Frank tudja, hogy az ovéhez
hasonlé kiilonleges gyljtemény nincs még egy a vildgon. De azt is tud-
ja, hogy ezt soha senki sem fogja latni. Frank természetesen mem is
sejti, mennyibe keriilhet egy luxusjachit, de elég szamdra a tudat, hogy
megveheitné, ha akarnd. Elég ez a tudat, de jachtja soha nem lesz.
Frank mdr régdta nem wdgyik hires ember lenni, mem wvagyik sem
ilyen, sem amolyan dicsGségre. Sok hirességet lefényképezett mar, és
semmi kedve kozéjiik keriilni.

(Folytatjuk)
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NOVELLAK

BRASNYO ISTVAN

EGY FEKETE OREGEMBER

Egyediil a folyé bal partjan, a gdton haladva, szemben a viz folya-
saval, s tegyik fel, még térkeép is dll a rendelkezésemre, amit a kezem-
ben tartok, s igy konnyitve a tajékozdoddst — mert térkép nélkiil va-
16jdban csak @ magyon ismerds €s a sziviinkhoz kozel esé vidék tud

megnyugtatni benniinket —, most hirtelen oldalba kapom a folyot, le-

futok a gaton.

Aszilyos esztend$ ez; a wiz a gdt ldbdtsl a legkevesebb hdromsziz
meéternyire fekvé mederben sziirkéllik — mivel képes botanikdmalt ott-
hon hagytam, most nem tudnim megmondani, milyen cserjék €s gyo-
mok kozt gazolok, leveleik jobbdra wjjasan iveltek, husosak €s hara-
goszoldek, meég a vizre is vetill roluk némi visszfény: szlirke méreg-
zold. Ezt az utat most méar szokdelve teszem meg, akaddlyoz a tavalyi
vagy az idei tavaszi hordalék, a félig megkotott dszap, de mdr orrom-
mal érzem, hogy nemsokdra kijutok a ftiszta fovenyre.

Es most nem értem, hogy a itekintélyes magassagi homokdombon,
amely bar eltorpiil a gat sulyos vonulata mellett, hogyan is hagyhattdk
félbe a munkdt: gyorsan, taldn rendeletre; vagy onkényesen, ami egyre
gyakrabban megesik — esetleg valami rendkiviili s waratlan esemény
fenyegetd terhe alatt dobtdk el szerszamaikat. Vagy a wvartndl is sok-
kal rosszabban boldogultak a homokkal, €s ez kidbranditotta Oket
munkdjukbdl, s az emberhossznyira dsott mély godor mellett leszur-
tak az asolapatokat, €s széjjelszokve a cserjésben, most a medves fol-
dom lapulnak.

No, de mindegy.

De az is lehetséges, hogy valami kivételes céljuk volt az dsassal, hogy
kerestek dtt valamit, és amikor az, amit kerestek, az egyik 4s6 nyomén
kifordult a homokbdl — hogy a godor hosszikds, annak is tulajdonit-
hatd, hogy nem ismerték a targy pontos fekvését, és feliilr6l mem tud-
tdk meghatdrozni a helyet —, akkor sebbellobbal elfutottak, maguk-
kal cipelve azt a bizonyos dolgot, dllandéan vissza-vissza pillantva, és
kémielve a kornyéket, esetleges, szemtantk jelenlététsl is tartva.

Ha én leszdllok ebbe a godorbe, egyediil miar nem tudok felkapasz-
kodni onnan soha.

A tavasz mdr forrd, a napok veréfényesek. Ha leszdllok a godorbe,
s aztin ki akarok belble jutni, taposva és gylrve magam ald a homo-



kot, ami minden érintésre egyformdn beomilik, omilik, omlik, omiik;
6s még csak a fejemet sem dughatom ki a f6ld szinére, mernt ha a
godor mélységehez hozzaadjuk a korben kilapatolt homokrakdasok ma-
gassiagat, az legkevesebb ket mséterrel meghaladja testmagassdgomart.
A map tiz. ElSbb-utébb letépném magamrdl dtizzadt ingemet, menrt
mdr a szomjusag is kinozna, s minden igyekezetem arra Osszponto-
sulna, hogy a godomb6l kijussak, ahogy elSttem mds vagy masok is ki-
jutottak, csakhogy most mincs, aki lenydjtsa a kezét, lassan barnulni
kezdenék a mnapon, elébb megvirdsodnek, de holnap mar szebb szinem
lenne.

Par nap milva ujsdgpapirt fijna le hozzam a konnyl szél. Az Ujsdg
régi, de mégis ‘a vildg hireit tartalmazza. Kopognanak rajta a homok-
szemek, akdr o kiaszott béron. Még egy kevés, és eltemeti a homok.
Aztan a hétamat verdesnék a finom szemcsék, a napsugarak az €g te-
tejérdl tlznének. Es €n, Osi pdzben, mint a hernyd, Osszegombolytdve,
feketén.

Itt a folyd, kellemes illata van. Alig lengedez a széllel. Az ember az
€éhséget hamminc napig is elviseli. A szomjusdgot pdr napig. Utdna &lli-
tdélag megdriil.

Ha a korilményeket tiizetesen megvizsgaljuk, ezt a csapddt nekem
allitottak. Senki mdsnak, mint nekem. Ot percig sem tant betemetni.
Es elég sokan hagyjdk, hogy tuljarjanak az esziikodn.

KETSZERES

Amikor a jovevények elérték a kaput, Kétszeres dvatosan behuzta a
zsalugdtert, és kOzben vigydzott, nehogy zajt csapjon. A zsalugater lé-
cei ugy voltak dllitva, hogy a nap besiitott kozottik, és a sugarak csi-
kokban torték dt a benn felgylilemlett flistot. Keétszeres feldllt, és végig
begombolta magan az alig viselt katonazubbonyt, melynek gallérjarél
letéptek a rangjelzést, de az ‘anyagon megldtszottak a sttétebb foltok,
ahol a csillagok helyét nem fakitotta ki a nap.

De azok hidrman mintha egybdl kitaldltak wolna, hogy hol keressek.
Kéltszerest minitha vdratlanul érte volna a dolog, kicsit elsapadt, és csak
allt a félig behuzott zsalugdter mellett. Amazok koziil kettd szorosan a
fal mellé simult az ajté ket oldaldn, a harmadik el6relépett.

— Vesd le — mondta —, vesd le a zubbonyt.

Ketszeres a zubbony felsd zsebdbdl kivetlt egy csomag cigaretiat, s a
kezében tartva végig kigombolkozott. Minden mozdulatdt figyeltdk. Az-
tan a zubbonyt gallérjandl fogva feléjiik hajitotta.

— A cigarefttat is — mondita, aki elol allt.

Kiétszeres kiszdmitott mozdulattal dtdobta a szobdn a cigarettdt. Aki
elol 4llt, megfordult, és megkindlta a dobozbdél a mdsik kettdt. Ra-
gyujtottak, aztdn az is visszajott a helyére.

— A bakancsot — mondta.

Kétszeres lehafjolt, €s kiflizte ldbdan :a bakancsokat, majd kilépett
beldliik, €s egymds utan a szoba kézepére dobta Gket.

— Fegyver?

— Nines — mondta Keétszeres.

Erre az, aki az ajté bal oldaldn 4allt, elérejott, egészen Kétszeres
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mellé, és magy lendiilettel gyomron végba, aztdn visszament elébbi he-
lyére. Kétszeres Osszegbrnyedt, és gy érezte, hanyni fog.

— Hicserdlheted akarmidrt. A zubbonyért vagy a bakancsért — mond-
ta az, aki elo] allt. Kétszeres keresztiiltdmolygott a szobdn, harisnys-
ban, egyikiik kinyitotta elétte az ajtdt, majd mindhdrman utdna men-
tek, és az ajtot becsuktadk maguk mdgditt.

Hatul, a kertben, az egyik meéhkaptdrrd] lesdponte tenyerével a szd-
raz levelekelt, felnyitotta, €s kivett beldle egy olajos wvidszondarabba
csavart targyat, €s dtnydjtotta annak, aki a zubbonyt €s a bakancsot
hozta. Alig 4llt a 1dbdn; és a mdsikon most megérezte az erds alkohol-
szagot. Azok mindhdrman holtrészegek lehettek.

Ki sem bontottdk a vdsznat, hanem rogton a zubbonyba csavartdk,
és mdr indultak is kifelé a kertb6l. Nem lehetett welitk szét érteni,
holtrészegek voltak.

Kétszeres visszament a hdazba, az elébbivel atellenben lévé szobdba,
és kulcsra zarta az ajtot.

TEVEDES KIZARVA

A tejiivegen keresztiil zold fény tont dt, ahogy elhaladt az ajté eldtt.
Ment néhany lépést az iires folyoson, aztdn visszafordult, és ujra elha-
ladit az ajté elétt. Majd még egyszer. Akkor a ndévér, aki a lépcsén
jott lefelé, meghkeénte, hogy maradjon nyugton. A névér cipGsarka mer-
gesen és sértetten kopogott a folyosd kovezetén, de az egylk homalyos
szogleten Mbefordult, és a lépcsdkon az alagsor felé ment, amerre a
'konyha lehetett.

Ujra egyediil maradt, de nem {iilt vissza a padra, most egyenesen
ment a folyosdn, egészen addig, amig a folyosé el nem kanyarodott.
Ottt feltiint az iivegfal, 6s ismét az a zdldes fény. Csondben ment a fal
felé, amilyen csondben csak ‘tudoitt, mig csak le nem ldtott a mitébe.
Nghdny lépésnyire az tivegfaltdl megdllt. Egészen tisatan latszott ott
lenn minden.

A sebész, aki a mitébet végezte, magyarazott a tobbicknek. A sza-
jét nem idehetett latni, csak a kezét, ahogy ismételten a levegSbe szirt
ujjaval ugy derékmagassdgban. Aztin a mévér felitatta a verejtéket
homlokarsl és orrtovérsl. Eddig latta az arcélét is, most ujra hattal
fordult az iivegfalnak, és mintha gyors mozdulatokkal tettwvett volna
maga eltt, valla rdangdsabol legaldbbis erre lehetett kdvetkeztetni.

Megfordult, 6s visszament a néptelen folyosén. Most mér iilve vdra-
kozotit. — Az Ordogbe is — sohajtotta —, az drdoghbe is.

Sokara mozdult a tejiivegii ajtd, ugy €érezte j6 o6ra muilva. Az OrIvOo-
son fehér kopeny volt, de a feje fedetlen, €s ldtszott, hogy a hajét fris-
sen fésiilte. A nap folyamdn mar taldlkoztak, most csak elébe ment,
hogy felhivja magdra a figyelmeét.

— O igen — mondta az orvos —, készen vagyunk.

— Sulyos? — keérdezte.

— Ahogy vesszilk — mondta, €s ujjat az alsé ajkara tette, mintha
gondolkozna. — Ide figyeljen, most mar minden tévedés kizarva. Fur-
csa, hogy eddig nem lehettiink biztosak benne. De mit is magyarazok.
Maga a fivére?

— Igen.



— Ide figyeljen. Neki egy szot sem.

— Természetes.

— Nem ftermészetes. Neki egy szot sem, meg senkinek sem. Jobb
lesz, ha vigyaz, és nem jar el a széja.

— Vigydzni fogok.

— Igérje meg.

— Megigérem.

— Tehdt a lehetd legrosszabb.

— Meghal?

— Fenét hal. Ehhez magdnak semmi 'koze. Egy hét muilva haza-
megy.

— Eljovok érte.

— Jojjon is. Miota beteg a fivére?

— Osz 6ta. Egy nagy halat vett aznap, megvolt tgy hdromnegyed
méter hosszu, szép hal volt. Kicsit bekapkodott, de :jol viselkedett ott-
hon. Kiilonben nem ivoltt. A halat az ajto elé akasztotta egy kampodra,
hogy friss levegs érje. Szeles €jszaka wolt, s a halnak kiilongs, csontos
farka. Ahogy a szél rangatta a halat a kampon, a farka minduntalan
a falra csapott, mint egy széles tenyér. Igy. Es egész éjszaka a hallal
bajlédott, de nem akasztotta mdashova. Jo helye volt ott ... Taldn nem
az italtol, mert nem ivott.

— Nem. Nem hinném.

— Sok helyen megfordult, de nem ivott. Ritkan, egy keveset.

— Jon az ugy.

— Aztan az agyat az ablakhoz kellett huzni 1€l elejére. Fajdalmai
voltak, de ki szeretett volna menni. Lekaparta az ablakrol a jégviragot,
hogy kildsson az utra. A hallal meg azutdn is sokdig bajlodott, felriadt
éjszaka.

— Végignézte a miitétet? — kérdezte az orvos.

— Nem. Nehezemre esett volna.

— Széval egy hét mulva hazamegy.

— Igen. Erte fogok jomni.

— A sebe elég gyorsan be fog gydgyulni, és ne izgassak

— Majd megmondom a csaldad janak.

— Ne mondjon a csaladjanak semmit — mondta az orvos. Zavartnak
latszott.

— Valamit csak kell mondanom.

— Ha végignézi, masképpen gondolkozna. Minddssze a maja. De a
madja, az kész. Taldn erds iités érte, vagy leesett valahonnan.

— Ertem.

— Ne haragudjon. De kemény emberr6l van szo, €s sokat fog szen-
vedni. Senki sem érdemli meg, hogy annyit szenvedjen.

— Mindig is kemeny volt, akar a vas.

— Persze. Vigydzzanak.

— Aklkor ez azt jelenti, nem €rte meg.

—- Azt. Semmivel sem szolgdlt ra.

Az orvos kezét nyajtotta. Fehér keze volt és kissé hilivis tapintdsu.
Nagy orvos hirdben 4llt.
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ROGTONZOTT KIKOTO

Kilenc 6ra van.

De a hajot, a hajot, azt még nem ldtni. Pedig mdr tobben varakoz-
nak a kanyarban, a zdtonyon. A hajé mintha zajtalanul jonne, leg-
aldbbis ugy tlnik nekiink. A hajo, és a feltort, sima viztiikor, és mind-
ez zajtalanul, akdr az dlom.

Kilenc 6ra Ot perc. Most az a pocakos a szemére illeszti a tavcsovet.
A tavess vége 6s a pocakja cslingémértékben van.

— Nézzétek, akar egy turista — mondja a mellette jobboldalt &1l6
asszony.

— Hallod, Janos — mondja a balrdl allé asszony —, azt mondjak,
olyan vagy, mint egy turista.

A tavesé livege elGbb jobbra, aztan balra villan.

Es feketén mdszik ki a folydkanyarbol a Hegyalja. A kiirtjei még
némadk.

Egyre kozeldbb huzodik a parthoz, amely elStt a zatony afféle zart
0blot képez. Most mindenki arra fordul.

A Hegyalja kazdanjait mazuttal fltik. A porlaszték morgdsa minden
hangot elnyom. A hajo mar Gtven lépésnyire sincs a zdtony csucsatol,
€s g parittél még tavolabb van, mégsem hallatszik egy hang sem.

Akkor megszolal a hajokiirt.

— Bgy uszdly is jon még — mondja a pocakos, €s csak a szdjat
latni, ahogy beszél. Szemsét egész idd alatt eltakarja a tévess. — Ott,
obt — mutatja, fél kezével elengedve a tavcsovet, ujja a kanyar mogé
nyomul a bozét kozott, — Azt kiilon kormanyozzak.

Allig hallani a hangjat. Bar a hajokiirt fogantyujarsl ott @ hajon leg-
alabb tiz mdsodperccel ezeldtt levetiték a keziiket, az a mely hang,
ami csak az ilyen kiirtoknek sajatja, tovabb szdll és zeng a levegd-
ben, mintha a vizbdl vagy a f6ldbdl torne el6. Megbabondzo.

Az uszdly orran a szam: 11 325.

A Hegyalja orran feltinik a hajoinas a pdézndval. A péznat, mélyen a
hajé orra elé hajolva, lenyomgja a wizbe, és feltekint a kormanyosfiil-
kére. Megint lenyomja, és ujra feltekint.

— Pélnek, hogy megfeneklik — mondja a pocakos iszdja.

A hajé ott benn lépésben halad. A drétkotelet, amellyel az uszdlyt
vontatjak, feltekerik a dobra, igy az uszdly egyre kozelebb keriil a ha-
johoz. A szamok most méar félmsdteresek: 11 325.

A hajoinas a kormanyosfiilkére pillant, €s felhizza a vizbdl a pdznat.
A kormédnyosfiilke sokkal jobb hely a hajon, mint a hajéorr. De az
ebedlénél dis jobb hely, meg a konyhdndl is. A géphdzndl szazszorta
jobb hely. Ez az elképzelhets legjobb hely a hajon. A kormanyos és a
parancsnok lehet, hogy titokban kartydznak. Vagy ha mem kedvelik kii-
lonGsebben a kartyajatékokat, vagy mar régebben megunitdk, aklkor
sakkoznak. Izgalmas partik folynak ott fenn a legénység hdta mogott.
Vagy jatszanak a kapcsoldtablaval, vagy megmdsitjdk az imént kiosz-
tott parancsokat, s aztdn nagyokat mevetnek, egymas hatdt csapdosva.

De ez nem minden. Ok onnan fentrél dttekinthetik az egész partot,
s6t, a fuzesek mogeé is beldtnak, a giton tul latjdk a vdrost.

Mosit a hajo a zatony felé huzdédik, az uszdly pedig nyilegyenesen ha-
lad a part mellett.

A Hegyalja hatral, és elérkezett a pillanat: a csorldkon megfesziil a



lanc, a hajotest megsérinti az uszaly oldaldt, €s lassan felveszi a sebes-
ségét, majd fokozza, és az uszalyt a panrt mellé szoritja.

A csorlck visszapergetik a lancokat; a Hegyalja kihdtrdl a holt agbol,
az el6bbi viznyomon. Kint ujra megszolal a kiirt, most szaggatottan.

Tiz perc, mig eliil a fist 6s a viz lecsendesedik. Korulbeliil ennyi
kell, tiz perc.

Varhatd, hogy ezeklbyen a pillanatokban majd egy bennsziilottekkel
dugig megtomott csénak siklik ki az uszaly mogiil, elol vagy hatul, a
slrltibdl, €s megkezdddik a csere, virdgkoszorikkal, gyongyokkel, s hogy
villognak a tiikrok!

Az uszdly, a 11 325-0s, bizonyara jutdt hozott, wvagy cementet, vagy
sot, esetleg szodait.

Tiz perc, utdna jo alkalom myilik az Uszdsra, @ nyugodt, zdld vizen.

ALKONYATKOR, SZOMBATON

A szoba hivos, €s az ablakokat még nem myitja ki. Az ablakok még
varhatnak., Minden varhat egy percig: ott dll mozdulatlanul a szoba
kozepen. Az ajtd, amely az el6szobara nyilik, szélesre tdrva. A szom-
széd szobadbol, az el6szoban keresztiil dthallatszik az Oregember duru-
zsolasa.

Oregember. O az Oregember felesége. A szeme hideg és kék.

Az ablakok befiliggbnyozve, €s egyre sobétebb lesz. Kinn lassabban
harapozik el a sotétség, kinn meég lehetne levelet olvasni. Levelet, vagy
akarmit.

Igy megpihen.

Nemsokdara a két ablak kozott dllo alacsony szekrényhez megy, és
leveszi rola a kis lémpdt. A lampa egé€szen apro, elfér egyik tenyers-
ben, ujjaival koriilkulcsolhatja. Az udvarra nézd ablakhoz viszi, €s le-
emeli réla a paranyi cilindert. A fél centi széles lampabelet folcsavar-
ja, majd visszamegy a szekrényhez, és a varrodobozbdl kikeresi az
ollét.

A varrédoboz a szekreény fidkjaban van. A szekrényen, ahol az el6bb
meég a lampa 4llt, most csak egy kerek, fehér pecsét van a teritén.
Kozben az Oregember duruzsol odaat, duruzsol egyre.

O az Oregember felesége. A szeme hideg és kék, az arca sima. Hat
gyereket sziilt. Hat gyerekiik vam, és mindannyian elég kozel laknak.

Amikor a ldmpabelet egyenesre vagta, a lampat és az olloét vissza-
viszi a helyére. A fehdér, himzett teritével letakart alacsony szekrs-
nyen mar nem lehet kivenni a ldmpa elébbi helyeét. Hidba erdlteti a
szemeét, mdar nem ldtni, csak taldlomra iteheti vissza. A két ablakon,
a szekrény két oldaldn, becsukja a spalettdt, de nem néz tul az liveg-
lapon. A masik ablakot, az udvarra nézét, azt most kinyitja. A kony-
hdban iszik egy pohar vizet. Kezet mos. A szappan eldzott a szappan-
tartéban, kionti aldla a vizet.

Az Oregember, a férje, most mdar elcsendesedett. Még szdélithatn4,
mert még nem alszik. Megtehetné. De csak a kihiilt tiizhely sarkdrdl
veszi fel a gyufdsdobozt, hogy odabenn meggyujtsa azt a pardnyi
lampat. :

Aztdn a szekrény elé térdel, ahogy minden szombaton alkonyat utdn,
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kissé tavolabb a szekrénytdl, a lampa derengd fényébe. Kinn a mozdu-
latlan leveg6ben megill a por.

A gyercekek mdr mosakszanak. Szombaton alkonyat utdn semmi dol-
guk a falun kiviil. Igy lettek nevelve. Es kés6bb, mikorra egészen be-
sotétedik, €s megvacsoraztak, €s lefektettek a gyerekeiket, jonnek. A
férfiak valamivel el6bb érkeznek, a ldnyok csak utanuk.

Allnak az ajtéban, és nézik Ot, aki térdepel hdttal feléjiik, vagy az
ajté melle vetils arnyékdt, amely a puszta foldon siklik végig, 61, £ol,
a falra. O pedig lehajtott fejjel, szemét lehunyva retteg, nehogy elma-
radjon valamelyik ma este.

Nemsokara talpra segitik a foldrdl, és a zajra a szomszéd szobdban
ujra kezddédik a végnélkiili duruzsolas.

AZ 5,15-08

Folért a hidra, €és megallt, hogy kifijja magat. Tul meredek 1ut ve-
zetett £61 a hidra. Lassan indult tovabb a faburkolati részen, amit a
gyalogosokmnak tartolittak fonn.

Ilyenkor, amikor hazafelé indult, mar alig volt forgalom. Kiilonosen
Gsszel. Es most, ma, valdszinlileg kinn az utakon is gyérebb a forga-
lom. Kod van, csak 1a kodldmpak kozlekednek. Sdrga. Sarga. Sdrga.
Es mind ritkdbban tiinik fel egy-egy.

Még most sem ‘tudja, milyen hosszi a hid. Otszdz méter. Legyen Ot-
szdiz méter. Mondjuk: Otszdz.

O maér biztosan hazaért. Mar biztosan bekapcsolta a villanymelegit6t.

Egy draval €l6bb €ér haza. Ennyivel el6bb kell érkeznie. Egy 6raval
elébb, €s bekapcsolja a villanymelegitét. A villanymelegité mintha las-
san parazsat fogna. El0bb a melegits; aztan a levegs is.

0. Egy 6raval elébb ha hazasr.

Mar nem €nekel. Azel6tt mindig €nekelt. Néha, régebben, hallotta is
az ajto eldtt. De mikor belépett, cstnd volt.

,Most szeret. Most mar csak szeret, és nem énekel. Most mdr nem
is kell annyit koltozkodni. Annak vége. A koltozkodésnek, meg minden
madsnak.”

Ment a hidon. ,Biztosan var’” — gondolta. — ,,Var”.

Lent a vizen ricsajoztak a vadkacsdak. Semmit sem lehetett ldtni a
vizbél az egyre slriisodé kodben. Csak biztos, hogy ott volt. A viz. A
kacsdk. Valamennyivel féljebb a nddasok.

»Meg kellett volna varnom az autébuszt” — gondolta. ,,.De az 5,15-Ost
meég elérhetem. Akkor fél 6raval el6bb otthon leszek. Egy teljes fél-
oraval. Akkorra meleg lesz a szoba. Gyongébbre dllithatja a melegitét.

A vadkacsdk nagy csapatban varakozhattak ott lenn. Vagy csak usz-
tak lefelé. Az 5,15-0s felé, arra, a kodben.

Az 5,15-0s8 utasai. Egy vastag ur, ez egy lgynok. Az ajtd melletti iilé-
sen egy renddr. A peronon harman wvagy négyen, két-hdrom dllomas-
nyira mennek. Azutdn wvan egy flité az esti vdltdsra. Ezt reggel mség
latja, akkor jon wvisszafelé. Meg hidziasszonyok. Meg §. Mindig.

A talpa alatt még tart a hid. Még megy a hidon. Mikor lesz mar
vége?

,Még elmegy a buszom” — gondolja. — ,Fél ordt vesztek. Vagy egy
egész napot. Istenteleniil hosszu hid.”



A vadkacsdk lenn verik a wizet, de nem latni semmit, csak olykor
egy-egy kodlampat, de azt is itt fonn.

Az 5,15-0s mdr a jdrda mellé kanyarodott. A jegykezel6 mar a csongé
gombjan tartja az ujjat, hogy jelezze az induldsit.

POST SCRIPTUM

Valaki egy pohdrral eltaldlta a lampat, amely a mennyezetrdl légott
egy drétkampon, a masik lampa pedig messze voilt onnan, egészen a
terem tilsé veégében, igy a terem egyik fele sttétben maradt, de a ka-
varodds mem szint meg. Néhdnyan ldmpdért kidltottak, mert a sotét-
ben még hallgatni is rossz volt: mintha éretlen dinnyéket csapdosnd-
nak a foldhoz. Aztdan hirtelen felugralt mindenki, és a terem vildgos
része felé nyomult. Talan megérezték a vért.

SOros Jozsef a meély tlidGszirds ellenére, amit egy pillanattal elGbb
vetit tudomdsul, meg talpra tudott dllni, majd hdttal a falhoz tdmasz-
kodott. Senki sem maradt mellette, messzirél csak homdlyosan lattdk,
hogy ottt 411 a fal mellett.

Kocsit kellett keresni, hogy orvoshoz vigyek.

Amikor ujbdl ldmpdt gyujtottak, és az livegeserepeket kezdték Osz-
szesOpormi, a fal olyan wvolt a lampafényben, mintha wégigbéntottek
volna vérrel. ;

Aztan mdr nemsokdara &jfél lett, és elmult az a vasdarnap is.
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PARCELLA

HORNYIK GYORGY

Végigesoszogott a folyoson, kinyitotta a lécajtot, betette maga utan,
és korilnézett. Aprolékosan szemiigyre vette a fészert, a disznodolat,
a mellette éktelenkedd tragyadombot, az arnyékszéket, a keritést, az-
utdn a fabodé mogé ballagott, elvégezte a dolgdt, €s visszajott az ud-
var kozepére. Felnézett az €gre: a szomszeéd gémeskutja folott kis bd-
ranyfelhé dzzott a sziirkiiletben. Valahol messze mdar derengett.

A disznodlhoz lépett. Megvakarta a Kkis, gombolyl, fekete stildé fiile-
toviét, vetett elébe egy marék kukoricdt. Elnézte egy darabig, milyen
joizlien ropogtatja, csettintgetett neki a nyelvével, aztdn megtapogatta
a retesazt, hogy jol zdr-e az Ol ajtaja, €s bement a fészerbe. Benyult a
sarokba, megfogta az dsot, folemelte, €s kivitte az udwvarra.

Megforditotta, €s végighuzta €lén az ujjat. Tompa volt a vas, a széle
csorba. A ny€l mellett, balrdl sotét folt takarta a sziirke fémet. Meg-
kaparta o hiivelykujjaval, €s elétlint a rozsda. Rakopott, felmarkolt
egy kis port, €s megdorzsolte. A rozsdafolt még €lesebb korvonalak-
kal rajzolédott ki a vason. :

Visszalépetit a fészerbe, levette a tartdgerenddrdol a kalapdacsot, ki-
sétalt az udvar kozepére. Megvizsgdlta a kalapdcsot, megmarkolta, suj-
totit vele kettét a levegdbe, majd bement a folyosdra. Az 4asét neki-
tamasztotta az ajtofdifdnak, a kalapdcsot letette a kispadra, nadrag-
jdba tordlte a tenyerét, s benyitott a konyhdba.

Az Oregasszony a ftiizet €lesztgette. Megkotorta a piszkavassal a csut-
kdkat, belefujt a pardzslo szalmaba, és amikor fellobbant a ldng, be-
csapta a ttlizhely ajtajat. Asztalhoz tiltek.

Letort egy darab kenyeret, szdjdba tette, €s dvatosan 6rolni kezdte
fogatlan inyével. Megfonitoltan evett, minden kis falatot sokdig régott,
forgatott, mielétt lenyelte volna. Az Oregasszony valamivel fiirgébben
nyelte a falatokat. Neha, titkon ranézett a kends széle mogiil.

Szajahoz emelte a bogrét, ivott, majd letette maga elé, és megto-
rolte a bajuszat.

— Szolhatsz Andrisnak — vette ki a 'déznit a bekecse zsebgbdl.

Az Oregasszony feldllt, markdba sOpdrte a morzsdkat, Osszeszedte a
bogréket, a keést, a kenyeret, az aszbalkenddst s a konyhaszekrényhez
bépett. A kenyeret folrakta a polcra, a bogréket meg a kést ovatosan a
tlizhely szélére helyezte.

— Most mindjant? — kuporodott le a tlizhely elé.



— Hat — mondta az oreg. Cigarettat sodort, lassan, iigyetleniil. A
dohdny ujjai koziil az asztalra szorédott.

Az Oregasszony megpiszkdlta a tiizet, tett rda néhany csutkat, azutan
vizet Ontott a nagy mosogatodézsdba, és belerakia a két bogrét meg
a kést. Odacsoszogott a konyhaszekrény ajtajahoz, kinyitotta, kivett
egy labost, vizet Ontott bele, és folteltte a tiizhelyre.

— J06 1d6 lesz — vette a kezébe az egyik bogrét.

Az Oreg megsodorba a cigarettdt. Megnyadlazta, végighiizta a mutato-
és hiivelykujja kozott, kikOpte a nyelvére ragadt dohdnyszalakat, és
ragyujtott. Nagyokat szivott a rosszul szelelé cigarettdabdl — vékony,
rancos nyakan kidagadtak a vastag erek.

Az Oregasszony elkésziilt a mosogatdassal. Eltorolgetett, elrakta a bog-
réket és a kést, kimosta a mosogatérongyot, kitoriilte a mosogatodé-
zsat, és bedllitotta a tlzhely mogé. Tett a itlizre, aztdn fogta a kissOp-
riit, és sOporni kezdett.

Az Oreg az orat nézte.

— Foldssa? — egyenesedett ki az Oregasszony a tisztaszoba ajtajd-
nal.

— Fol — nézett rd az Oreg, és lepoccintette a hamut a cigarsttdrel.

Az Oregasszony tovabb sopomt.

Az Oreg ilt egy darabig, cigarettdazott, aztdn a tizhelyhez lépett, ki-
nyitotta az ajtajat, bedobta a csikket, s megpiszkalta a tiizet. Meg-
ivott egy pohar vizet, €s kiment a konyhabdl.

Leiilt a padra, kezébe vette az asét és a kalapicsot, aztan letette,
folkelt, €s lement az udvarba. Egy lapos fekete kével a kezében tért
vissza. Lerakta a pad elé, leiilt, €s ismét kezébe vette a szerszamokat.
Az aso vasat rdillesztette a lapos kére, leszoritotta, és kalapalni kezdte.
Az elsé iitések meég bizonytalanul, erStleniil pattantak vissza a vasrdl,
de kiésGbb mar egyre magabiztosabban kopogtak.

Az 856 kicsorbult széle lassan kisimult.

Az Oregasszony kilépett a konyhaajton. Egy pillanatra megdllt, ken-
déjét igazgatta, €s az Oreget nézte. A kalapdcsiitések zaja egy pillanatra
megszint. Az Oregasszony elkapta a fejét, és szapora léptekkel elko-
cogott a szomszédba.

A horpadds teljesen eltint, helyét mdr csak a kalapdcsiitések fény-
foltjai jelezték. Az Oreg meég egy darabig litotte csak ugy, a pengés
kedwvéért, mint kovdacsok a megmunkalt vasat az iillén, aztdn leteitte a
kalapdcsot. Hegyével a koOnek téamasztva feldllitotta az asot. Végig-
huzta ujjdat az €lén, forgatta, fél szemmel menregette.

Megnyilt a kapu.

— J6 reggelt, Tamas bacsi — koszont ré Andris. — Megjottem.

— J6 reggelt. Jol van, fiam — 4llt 6] az Oreg a kispadrol.

Az Oregasszony tétovan allt meg mellettiik.

— Segitség kollene, fiam.

— Itt vagyok, azért jottem, mit kellene csindlni? — nézett szét a
fiti az udvaron.

— Nem akartalak hdborgatni, de a ségor nem &r ra... pedig még
a mult héten széltam neki... — mentegetddzott az oreg.

— Szivesen segitek, raérek. No, mondja, mi kell? — nézett T4 kér-
dén a szomszéd fia.

—- Hat azokat a fdakat ott, a fal tovébdl, azokat kollene elvinni...
oda, a fészer oldalahoz — bokott az oreg az Ol felé.
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— J6l van, mindjart meg is lesz — indult meg a szomszéd fiu.

Az Oregasszony bement a konyhdba.

— Elvinném én magam is, fiam, de mdr nem birom. Uzentem a so6-
gorént — lépett utdna az oreg —, mondta is, hogy eljon szombaton,
de fuvart fogott, hordja a tragydt a szovetkezetnek, azt jol fizetik.

A fili levetette az ingét, raakasztotta egy novendékfa dgdra, €s meg-
markolta a legvastagabb ronkot. Megprébdlta a hona ald venni, de ne-
héz wvolt, visszahuppant. Fujt egyet, megfogta az egyik végét, feltdmasz-
toltta, magdhoz Olelte, és lassan folemelte. Erdlkodve cipelte a fészerig,
otit ledobta.

Az $reg a nyomaban lépkedett.

— Nehéz lesz ez neked, fiam. Hagyd, inkabb elkiilddk a ségorért . ..

— Dehogy nehéz. Semmi ez nekem — lihegte a fii. Homilokdn ko-
vér gyongycseppek liltek ki, hona aldl patakzott az izzadsdg.

A harmadikat mar a héna alé fogta.

— Tavaly vagtam ki ezt a kortét. Elszaradt, ki kollott vigni. J6 lesz
a télen — mondta az oreg.

A fiu az uvolsdt is atvitte.

— Maga vagta ki? — torolte meg a homlokat. — Egyediil?

— Egyediil. Flrésszel. Még a gyokerét is kivettem. Azt mar el is
tuzeltiik.

— H&t nem lehetett konnyl «dolog — nyult a fiu az inge utdn.

— Varj, fiam, el6bb mosdjal meg — szd6lt rd az Oreg.

— Majd otthon.

—_ Csak mem meész el igy! — indult meg az Oreg a konyha felé.

A fid kovetite.

A lavér mar tele volt vizzel, mellette, a mosdoén tiszta torilkozs. Az
oregasszony a itlizhely koriil foglalatoskodott.

— Hozd ki az iiveget — szolt oda csendesen az Oreg €s lelilt. — Pa-
linkdt, egy kicsit, ugye iszol, fiam?

A fiu megtoriilkozott, folvette az ingdt, megfésiilkodott a tikor eldtt,
aztan leiilt az asztalhoz.

— Régyujtasz? — tette elébe a doznit az dreg.

— Inkabb ebbdl — kapott a fil a zsebéhez. — Nem tudok tekerni.
Tessék, vegyen maga is.

Az oreg kihuzott egy cigarettdt a csomagbdl, végighuzta a mutato-
és hiivelykujja kozott, €s megnyalazta. Ragyujtottak.

Az Oregasszony elébiik tette a félliteres iiveget és a kst pdlinkds-
poharat.

— Toltsél, fiam — mondta az oreg.

Koccintotitak, dttak. Az oreg félig lehunyt szemmel, lassan nyelte a
palinkdt. Letettte a poharat, de az dddmcesutkdja még mindig mozgott.
Széttorolte a bajuszat, krdkogott egyet, €s konnybe ldbadt szemmel
beleszivolit a cigarettajaba.

— Azt momidja, maga vette ki azt a fat?

— Magam.

— Hat a ségor nem segiteltit?

— Azt mondta, nem ér ra.

A fini hallgatott.

— Pedig neki nem tartott volna sokaig. De hdt nem ért ra. Akkor
is fuvarozott. JOl keresetit vele.

— Tudom, azt jol fizetik.



Nyilt a kapu, az oregasszonyt kihivitdk.

— Igyal fiam, t6ltsél. Ne nézz engem, nekem egy poharral elég —
kindlta az oreg a palinkat.

— No még csak egy féllel, aztdn megyek.

TOltott, és bedugta az liveget. Az oreg csendesen nézte.

— Edesapad mit csindl? Rég mem lattam -— torte meg a hallgatast
kis id6 mulva.

— Dolgozik. Szamit.

— Maga?

— Nem, g Bicskei ségorral.

— Traktorral?

— Awwval.

Az Oreg Osszerancolta a homlokat:

— A lovatokat tan eladtatok?

— ElL A trakitor olcsébb. A szovetkezet fél nap alatt elvégzi, és még
fizetni sem kell mindjart — emelte a fiu szijahoz a poharat.

— Pedig nem j6l teszitek. Tavaly is mondtam az apddnak, jobb 16-
val, de nem hallgatott ram.

— Maganadl, Tamads bacsi, szantanak mar?

— Azt mondja a soégor, hogy elvégeztek. En nem voltam kint, nem
birok menni, fulladok. En majd ezt a kis darabot dsom itt fol, a hiz
tovében, ahonnan elhordtad a fat.

— Majd megcesinadlom €én, §6? Holnap atjovok, és délre kssz is lesz
— ajanlkozott a fiti.

— Hagyd csak fiam, majd €n. Az az én dolgom.

— Es mit iltet? Hagymat, krumplit?

— Nem.

— Baboit?

— Nem.

— Viragot?

— Azt sem.

— Hat akkor meg minek dissa f61? — nézett rd a fii csodalkozva.

— Csak ugy. Tavaly is folastam, meg azelétt is, amidta nem jarok ki
a foldre, minden tavasszal.

— Es nem iiltet semmit?

— Ugy, ahogy mondod.

A fiu értetleniil bamult a sovany, rancos arcba, a vildgoskék, vize-
nyds szemekbe. Kérdezni akart meég wvalamit, mdr nyitotta is a szd-
jat, de meggondolta magat.

Felallt.

— Hat akkor isten aldja, Tamas bdcsi. Ha kell valami, csak szolja-
nak, jovok.

— Isten dldjon, fiam. Koszonom a segitséged — csoszogott ki utdna
a konyhaajtoig.

Megvirta, mig becsukodik a kiskapu, aztdn leballagott a szomszéd
hiz faldig, belekopott a markdba, €s belenyomta az asot a foldbe.
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A TENGERSIK HANGJAI

PETAR SEGEDIN

No ldatod, egyenes az ut. Oddig is, a végéhez, batran kell menni, fel-
jutni a strd bokrokkal telendtt dombra. Ne veszitsd el a batorsdgod!

De akkor —— jobbra fordultam s megint bardatom komoly, elborult
arcat latbam. Noha vallunk csaknem egymdshoz ért, kozte €s kozottem
racsok sejlettek, racs-darnyékok. Tobbszor is igyekeztem a kezemmel
megérinteni 6ket, de nem lehetett; elmozdultak, s veliik egyiitt 6 is.
Teljesen hasonlé volt hozzam, csak egy kissé mds hangulatban. S igy
is kisért jartomban, de €épp azént, mert arca borts volt, nem akartam
feléje fordulni. Voltak pillanatok, amikor kénytelen voltam ezt tenni,
s meégis ugy tiint, ezt puszta véletlenségbdl teszem. Még akkor volt leg-
konnyebb, ha beszéltem. Az id6 tovasuhant, de 'mindaz, amit széltam,
meégis itt volt, ezen dthaladtunk. Igen €s igaz, valahanyszor feléje for-
dultam, tekintete zavarba ejtett. S ezért, anélkiil, hogy rdnéztem volna,
igyekeztem elmagyardzni: Ha nem vagy megelégedve azzal, ahogyan
mozgasunkat magyardzom, nem is olyan fontos. Végeredményben,
ugyan ki tudta valaha is szavakba dtvinni azt, amit lat, hall és tud,
vagy még helyesebben: azt, ami van. Nézd ezt az utat, hat kivanhatnéd-e
t6lem, hogy szavammal megmondjam mindazt, ami ez az ut? S mind-
ezeken kiviil sajat célom is van!... Oda, a csucsra kell eljutni és meg-
mutatni, felfedezni... Ne légy hat olyan, mondhatndm, bizalmatlan
lépten-nyomon. Most pedig, latod, a bozdtos stirtbb, s az 1t is hol el-
bujik, hol megint el@keriil. Tavaly ez nem wolt igy. Ami engem illet,
jobb is igy. Hadd néje be a fi meg a gyom az utat, s ne is jojjon erre
senki. Nem valami romantikus felfogds kedvéért, nem, hamem csak
ugy: boldog volnék, ha mindez elttinnék. Magam is azt szeretném, ha
mindaz, amiré] beszélek, nem léteznék, hogy mindenre gy nézzek, mint
te —, mint ahogy, ugy itetszik nekem, te felfogod és szeretnéd, hogy le-
gyen, s6t mi tobb, azt a titkos akaratodat is sejtem, hogy térjink wisz-
sza ... De ni csak, hol vagyunk mdr! Mar a hegyfokon is tulhaladtunk,
itt most nyugodtabb lesz minden. Csak éppen €én nem szeretem az ilyen
zart szundokot, mindig walamilyen mesét fedezek fel benmne. De azért
ne nyugtalankodj, hamarosan elhagyjuk ezt a szurdokot.

S akkor megint feléje fordultam. Ugyanaz: rdcsok az 6 elkomorult,
aggodalmaskods arca és az enyém kozott, teljesen egyformdk az én
réacsaimmal. Kissé tovdbb néztem, némén, azt vartam, szembeszall majd
velem és szol valamit. Hallgatott, de aggdddsa még sotétebb komorsag-
g4 valt. S ezént 1gy éreztem, legjobb, ha tovdbb beszélek. Igy:



Odafonn a dombon, majd meglatod, kicsike hdz van. A nappal hosz-
szui s be kell vallanom neked, félek t6led. En olyan feszteleniil beszé-
lek, csak ugy, ahogy a iszavak kikivankoznak belSlem, te pedig annyira
kritikus termeészetd vagy, hogy kételkedem a szavaimban, s6t még eb-
ben is, a latdsomban. Meg aztdn sttétedik is itt, ebben a szurdokban.
Tudom, tudom, te szeretnél szembeszallni ezzel, mert azt gondolod,
messze még az alkony, Még csak reggel van! O, tudom, €rtem, de ldsd
be: szamomra olykor ‘teljesen véletleniil is sotétedik. De ismerd el,
kellemes ez a jarkdlds a bokrok kozott, kozvetleniil a tenger mellett,
8 lam, senkim sincs itt, csupdn én, €s engedd meg, hogy azt mondjam:
s meég te. Nem wildgos ez ia rdcs itt koztiink. Folosleges, f6losleges, tu-
dom! Hanem, n€zd csak, nézd csak, egy kutya!... Amott eldbtiink.
Hit nem latod? Ott, nézd csak, a wégén, nem egészen ott, ahol az tut
elbijik. Es megdll az a jészdg; rank bamul, csoddlkozik ... Tudod,
mennyi mindenféle kutya van, de ez egyike azoknak a falusi, eltlint ku-
tydknak, amelynek igazi gazddja és igy védelmezbje sincsen, ezért az
ilyen kutya csupa rémiilet €s 6vatossdg, orokké harapdsra kész. Nézd,
moist, mindjart el is fut ... Ez nem egyike azoknak az Ontelt kutyak-
nak, amelyek biztosak magukban, ez az, amelyikrél azt szoktdk momn-
dani: megdoglesz, mint egy kutya. Erted?! No ldm, mdr el is tint.
Siessiink egy kicsit, talan ismeét taldlkozunk vele. Istenem, mennyi tu-
lajdonsdgot dtvesz a kutya az embentdl, s mennyit az ember a kutya-
tol. Latod, ugy itetszik, ebben az esetben a Fold vonzdsdval kapcsolatos
hasonlat nagyon helyes. Azt mondjdk, a F6ld magdhoz wonzza a leve-
gbbe feldobott tdrgyakat, de viszont azok is vonzzdk a Foldet. Espedig
a tomegiik nagysdgaval aranyban! Persze a F0ld tomege egy kis k6-
darab tomegéhez képest mérhetetleniil nagy, tgyhogy a k6 vonzasat
észre sem lehet venni, a Fold vonzdereje pedig mindenhaté €s egyed-
uralkodd. Olyasféle tehdt, mint az ember hatdsa a kutydra €s viszont,
a kutydé az emberre . . .

Meg akartam gyézédni rola, milyen hatdassal van e keételkedd kijelen-
tésem rd, s ezsrt feléje fordultam. Nem néwett ram, s ugy tetszett,
minths igy szélt volna hozzam: ,Nincs itt semmiféle kutya, s nem is
volt . . . Olyan mindez, mint az a bizonyos alkonyat ...”

Itt volt, itt — feleltem sietGsen, s legszornylibb az, hogy én az ilyen
kutydkat szeretem, s félelmiikben €s menekiilésiikben magamra isme-
relk. Most pedig, tudom, valéban el is tint. Nincs tobbé. Eléfordul ez.
Es igy ez a kutya ram hasonlit! Ha csak elcsaholnd magdt, mindjart
hallani lehetne a hasonlatossdgot. De mit is beszélek, ott, a kis liget
mogott az Ut is emelkedni kezd, s egy perc mulva itt lesziink a hdz
el6tt, annak tartozkoddsi helye el6tt, akihez el akarlak wvezetni, s €pp
neked akarom megmutatni azt az udvarhdzat. Senki ott mAar nem fla-
kik. Senki! Taldn ... Epp ezért szeretném, hogy mellettem légy. S ér-
zed-e, hogy szell§ se rezzen, €s hogy milyen forré a levegd, mozdulat-
lan, és a tenger is, akdrcsak az olaj. Szeretem ebben a verGiényes for-
rosagban a tulajdon lépteim wisszhangjdat hallani. Meg az €érintést ...
Hm ... Nevetséges lesz neked. Egyébként azonban te ezt mar tudod.
Az érintés! Megérintek egy kovet, példdul, de a k6 is megérint engem.
Olyan ez az eset, akdrcsak a gravitacioval volt . .. Ostobasag! Hagyjuk
ezt! Kellemes a kis liget hiise most, ugye? Lassanként felfelé kapta-
tunk . .. Nem valami kiilonleges ligy ez, de mégis. A kis k6éhdz magdra
maradt, ben6tte mdr a sok bozot meg tiiske. Es ez is eldfordul, nem
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igaz? Te pedig, tudom, nem hiszed: olyan embernek miézel, aki fon-
toskodik. Nem akartam ra se pillantani, €s sérté6dotten folytattam: s
noha ragyog a mapfény, s odalenn hagyjuk a slirdl rancokat vets ten-
gert, el6fordul velem, hogy az es6 konnyli permetezését hallom. Es a
hamusziirke, alacsony felhdket latom f6lottem. Permetezik az es@, de
lam, én, no meg te is, csak megyiink igy és hallgatunk, mert 6, az es6,
beszél. ..

Akkor ismeéf rdpillantottam, s kemény tekintettel 6 is ram bandzsi-
tott. S elGszor lattam, hogy szeme zoldesszilirke. Akkor eszembe jutott
az eltint kutya, de nem akartam szdlni, s hogy gondolatomalt szemems-
bél ki ne olvassa, tobbé mem is néztem rd, arrol kezdtem beszélni,
hogy mar nem is esik, s hogy a nap pompdsan ragyog, s leheletnyi szl
sincs, de ni csak, a kicsi hdzat mar latni is lehet ottan, az a besiippedt
tetté a kis haz teteje. Csak egy kissé még koriil kell jarni a cstcsot —
mondottam —, s le kell ereszkedni egy kis volgybe, amelyrdl, mintegy
tertaszrol, be lehet lépni a hdzikdba . ..

Némdn ezt is cselekedtiik, s egy kurta perc muilva médr ott voltunk
a kis volgyben, ahol valaha isz8léskert 4llt. S onnan egy flivel bendtt
Osvényen valéban fel lehetett menni a kicsiny kéhdzba, amely fole egy
hatalmas magyaltolgy dgasdfbogas lombja borult. Mindjdart a fal tovébe
telepedtiink. Milyen elhagyatottsag! De micsoda latéhatdr! Tdgassdg és
hatdrtalansag!

Hdz — mondom — s rapillantok a szomszédomra, 6 pedig csend-
ben iil mellettem, €s nem valaszol, s én folytatom: hdz, hdz ebben a
magdnyossagban, s kiilonos, hogy senki sincs itten. De senki? ... Ben-
nem van a Senki, tudod? ... Arc... Miféle arc?... Nem ‘tudom, nem
tudom, de nagyon jol €rzem. Es mennyit itudndl te megélni réla. Gon-
dolod? — kérdeztem, mert ugy tlint, mintha suttogotit volna walamit.
Olyasfélét: ,Hangok a ftengersikrdl” ... Koriiljartatbam tekintetem, s
valéban: a héség halott mozdulatlansagdban, amonnan a tenger sikjé-
r6l halk neszezéssel konny( Kis szellé kerekedett, s én ujbdél megszo-
laltam, voltaképpen megkérdeztem: ,;Azt mondod, hangok a tenger
sikjarsl?” BElmosolyodtam ezen, «de hogyisne mosolyogtam volna ma-
gamon: ujjammal megéninteni a szelet vagy a hangokat... S meégis,
barmennyire nevetséges is wolt ez, ugy rémlett, van benne valami, €s
ezért megszdlaltam: Megsrinteni a kezemmel, ujjammal ... Mindezt
valahogy Kkissé torténelmi szemszoghdl is kell nézni, mindazt ott, a leg-
primitivebb helyzetektGl egészen mdig. Mennyi retitegéssel €ninti meg
a gyermek az €lettelen halat, hogy ldssa ... Hogy mit ldsson? Azt, hogy
él-e? Tudom, ezt is tudom, de vajon kevés ez, s vajon ez minden? ...
A holt halat, mondcem csak ugy, a szerelmes férfi pedig a md hajdit! ...
Leégy ilyen percben, s majd meglatod! Mert a nét napokig, hetekig, ho-
napokig ldtod, de lam, most kindlkozott a boldog, a legboldogabb al-
kalom: késé alkony, s ti egy fa walatt alltok, mert a koénnyl esé ide
izott benneteket, Igen, a konnyl Kkis es6!.., Micsoda iidvisség! Es
most itt vagytok, igy: itt, igen... Tme, légy dlyen percben, és érintsd
meg a kedves hajit! S a szél, a tenger sikjardl neszezé hangok, mond-
juk, hogyan nyulnak hozzd? ... Milyen kiilonbség! En pedig, latod, az
érintésiiktél, no, no, egy szét sem fogok szdlni... Te, persze, hall-
gatsz, de mennyire, de hdt vajon nem szép-e itten, ahova hoztalak? Mi-
csoda békesség! ElGttiink a tenger tdgas végtelenje, mellettiink bozétok
és a verdfényben ket fenys lombja, mogottiink pedig a hdz, s magasan,



odaftonn az €égbolt. Hallod ezt a békességet?! Es ezt is, hallga csak,
hallga! Meéhek! Milyen mélység €s milyen itdgassag rejtézik ebben a
zZimmogéshen. A kaptdruk is itt van ia kozelben. Meéz. Mi mindent nem
hallunk ezekbdl a szavakbdl kicsengeni: hdaz, méz ... Tudom, ez nem is
érdekel 'téged, te mdsfelé akiarsz menni, az efféle dekorativ Uit — hdz,
meéz — visszataszitd szdmodra. ...De ezért mégis, a haz! A hdz 'sza-
modra is érdekes. Egy pillantast kell vetni rd, hiszen a hdz kedvéért
jottiink ide. Niézd csak, az ajté egészen megbuvik, eltliint, s nem is le-
het belépni rajta, de az ablakon 4t be lehet pillantani; egyik szarnya
hianyzik ... Igen, ez az! Aztan nézd csak a falakat. Tudom, magad is
ezt akarod. Mdar kiverte a fi ezeket a falakat, s a kovek megsziirkiil-
tek, kifakultak a napsiitésben. Milyen csendben van ez a még meg-
maradt ablakszdrny! Ennek a szdrnynak a békessége ... S a festék is
egészen lehdmiott, esdk lemostdk, egészen megkorhadt, s ite, biztosan
hozzinyulsz az ujjaddal, ismerlek én mdr téged. A hdz belseje is var
benniinket . . . Ha a hdz belsejére gondolsz — nem igaz? —, sok minden
bukkan fel ujma a tudatodban, hat még az, ami a hdz meélyén lapul...
Itt van, ni! ... Alljunk meg, s most, lam, meg is érintetted az ajtoszar-
nyat, s még csak meg se nyikordult, hait nem igaz? Az egész mdr any-
nyira korhadt. Ismerd be, rémiilet fog el, s még csak megszolalni sem
merészeltél, vagy pillantdist vetni a hdzba. Egyediil vagyunk itt, teljesen
egyediil, mar réges-rég senki sincs itt, csupan ennek a napnak 'a néma-
saga korulottiink és a melege, amely 1igy zeng a fiitliitnkben, mint tom-
pan felhangzd gong ... No €s aztdn, vess csak egy pillanitast a belsejé-
be. Semmi kiilonss, semmi . .. Es most? Most, hogy mar bepillantottal,
lattad, mi van akkor? Nem rogytdl Ossze... Tartsd magad, csak ftart-
sad, mert kit nincsen ... Uresség! S majd meglatod, lassanként ho-
gyan telepednek meg benned a tangyak €s ez a térség. Megragadott
téged ez a régi asztal. Tudtam. Meg az a két szék. A falakon pedig
semmi, Csak sirt pokhdls gylilt ossze a sarkokban, s mar egészen a
padloig ereszkedett. Tudom, ostobasdag ... Csak az asztal és két szék.
Semmi mas. Meg az ajtok, de ennek a szobdnak ajtofélfdja sincs, el-
tint, s a beldpds szabad. Hovd megy itt az ember, itit az ajtén 4t?
Figyelj csak, nem szdl itt valaki vagy valami? Uresség €s némasig. A
sotétség 1ép itt be az ajtén at, €s azon nyomban vildgossag lesz bellle,
vagy a 'tenger sikjardl ide hallatszd hangok ezek? ... Erdekel téged ez
a helyissg az asztallal meg a székekkel? Ilyen mozdulatlansag? Ejjel
és nappal, esGben és napfényben, tavasszal €és Osszel. Merd mozdulat-
lansdg. Ki tiint el innen? S a dobhartydkat fantomok hangjai rohanjak
meg. Hat nem? Nem ugy tinik neked, mintha ez a nyugalom €s mozdu-
latlansgg rad rohanna €s valaki lesz belblitk. De téged most egyszerre
ez a fa €rdekel: wajon korhad-e avagy mem? Hm, hiszen magad is
tudod, hogy korhad, de tudni szeretnéd: hogyan korhad, hogyan lesz
egyre korhadtabbd, egyre likacsosabbd s egy pillanatban sajat magdtol
fog Osszeomlani . . . Ez az a pillanat! Hat nem? Mint az €érintés . .. Hogy
sokdig igy maradjunk ez elott a hely el6tt €s nézegessiik ezt, a hdz
ilyen belsejét? Vagy iiljlink le kdzvetleniil az ablak el6tt, erre a kére.
Nézd csak, nézd, hogyan tlint €l minden szelid novény a haz koriil,
s hogyan sikeriilt & vad bozdtosnak egész a falhoz tornie. Csupan a
magyaltolgynek ez a nagy lombkorondja van itt. De mért nézel ra
ilyen gyaknakvoan, €s igen, igen, érzed ... Ugy van ez, hogy mdr ma-
gam is ugy érzem, hogy a szavaim afféle menekvést jelentenek “nma-
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gamitoél. Mert latod, annyi mindent kellene mondanom, de mem tudok.
Csupan az asztal az, amelyik korhad €s a sttétség, amely belép €s
vilagossaggd alakul at... Pssszt!... Te mondtad azt, hogy: pssat...?
Feléje fordultam, hogy ldssam. S mint mindig, itt wvolt mellettem,
kozte s kozottem o rdcsok ugyanazon ammyeka, az § alakja pedig tel-
jesen hasonlatos az enyémhez. Igen, a lehunyt szemeknek csak az kell,
hogy ne ldssanak engem, nékem pedig ugy rémletit, hogy ezek a le-
hunyt szemek olyanok, mint valami haz, mint ez az elhagyatott, puszta
szoba. Pssszt... Megint téged hallak. Ulj le... Ki beszél? Korilte-
kintettem. Nappal van, figen, ugyanaz a nap. Elmosolyodtam, s megint
feléje fordultam: , Te wagy az?!... Iddig olyan hallgatag! Minek iiljek
le? No tessék, le is iilok, €s a falnak tdmaszkodom ... De te mindig
egyforma vagy, €s hallom, amint mondod: ,Hallgass!...” No és ha
hallgatok? Semmi sem valtozik, mert azt, amit latok, tudok, érzek,
gondolom is, és ki is mondom. Hallgass, mondod, ennek a szélnek a
kedviéért, s a hangok kedvéért, amelyek a tenger sikjdrdl émek ide.
Nos, haligatunk is, de ez még borzasztdbb, €s meég hangosabb. Epp
ezért beszélek. Mentem magam ... De ha ugy kivdnod, hét fessék, hall-
gassunk, ...Allj csak, megallj! Nem hangok ezek? Suttogds? A haz
bol? Figyelj csak! ...

— Lenni, csupdn a hangban létezni... Atkozott dolog, nem igaz?

— Igen, maga a sz0 . .. Maga a sz6 és semmi tobb!

— Ez pedig, amit mondok, semmi t0bb ... Az, az eltint, elveszelt. ..

— S te régota iilsz itt?

— Amidta te is!

— Miért ilyen mozdulatlanul?

— Valoban, teljesen mozdulatlanul... Hdt csak igy, magam Ssem
tudom ... Valdsziniileg azért, mert 6 igy gondol minket ...

— Igen, igen, igen... Valoban 6 igy gondol minket... Nevetséges,
ha nem is ostoba, csupdn azért létezni, mert valaki téged gondol.

— Ugyan, hagyjad . .. Mdr vagy, na és aztdn?

— Azt szereiné, hogy 6 legyek én, a férfi, te pedig a n6. Elfogta a
vdgy, hogy Kkisldny legyél, akivel a sz6l6kbe vezetd utcdban taldlko-
zott. Hogy ismeri 6 azt az utcdt, meg a fényes délutdnt az aszfalton.
Te, kisldny, abban a piros kabdtban volidl, igen, s eqy kétemeletes roz-
zant, jon oszlopokkal ékes hdz kapujdbol jottél ki. Elnyiitt stukatira,
amely az égbolt kékjét érintelte. ... Kerékpdrra tiltél, és elhajtotid!.

— Emilékszem, emlékszem. ... Ldtod, annyira megittasultam, tiistént
a gondolattdl, hogy az a ldny legyek. Az voltam, az... Eppenséggel
igy.: piros kabdt és bicikli... Tudom: a szél az arcomban, szél, amely
egész testem dtoleli.

— Igen, de mit szolndl, ha azt mondandm mneked, hogy 6 most itl
iil, a hdz el6tt és rdnk gondol. '

— Hagyjad, hadd orvendezzek magamnak a piros kabdtban... A
szélnek, amit a kerékpdr ropte tdmaszt és a tizendt esztendd. Leng-
lobog minden: az ifjusdg is, a kabdt és a skavak is! Az élet! Az élet
lobog ... Emitt pedig, odafonn, a jon oszlopokkal disziteit hdzban, a
nagynénim. ..

— A nagynénikédrdl semmit sem tudok, téged azonban ismerlek ke-
resztiil-kasul. Vdllig mezitelen karjaidat, stri és nehéz két fonatba
font hajadat, nyakadat és kebledet, testedet, ldbikrdidat ... Szemérmet-
len férfi vagyok. S ha az utcdrol el is tinnél, anndl erGsebben, anndl



erdteljesebben élnél bennem. Mennyire kivdntam akkor, hogy szavaink
taldlkozzanak és érintsék egymdst... Hogy legyek walaki szdmodra,
hogy benne legyek az életben, melyet teremiesz . ..

— Igen, emlékszem magamra, de . . .

— Magadra? De rdm?

— Emliékszem, magam is szerettem magamat. ...De rdd, rdd nem
emlékszem . ..

— Nem, nem emlékszem . ..

— Tudom, tudom, voltaképpen épp errdl van szo.

— Sz6?!

— Igen ... Miért ne? Ldtod, az id6t érinteni . . .

— De dllj meg, megdllj, annyira sietiink, én pedig annyira szeretnék
az lenni, az a ldny, az a tizendt éves ldny ... Vdrj csak, vdrj, emlék-
szem az ablakra, az ablakunkra, onnan nézegettem mindig, estefelé,
ahogyan sdtétedik s amikor mem ldthatjuk mdr a vildgot az ablakiive-
gen dt, hanem amikor lassanként ellsejlik az este... Ez engem annyi
orommel toliott el, kiilonosen pedig akkor, ha mdr vildgossdgot gyuj-
tottunk a szobdnkban... Ugye, volt ebben valami egészen kiilonleges:
valaki elvett onmagadtol, és szembe dllitott onmagaddal ... Az ablak-
liveg sotétjében. Akkor, akkor gyermekkori meséim hozzdm érkeztek
az ablakon dt. Te hallgatsz? . ..

— Hallgatok . . .

— Mennyi mese jott ezen az ablakon dt, s mindannyi velem van, és
mindannyi koriilottem . ..

— De én, én sohasem jottem?

— Te?!

— Igen... én...

— Nem, te sohasem jottél. ..

— Tudom... De te... te ssdamomra mindeniitt ott volidl... és egész
énemben is oit voltdl . ..

Tehat, mit gondolsz? . .. Azt mondjak, amit te gondolsz? Hat nem? ...
Hallgatsz. Csak nézed ezt a hatalmas, veréfényes vildgot magad koriil,
koriilottiink. Noha nem nézlek, ldtlak, ugy viselkedsz, mint azeldtt is:
fejed lehajtottad, €s szemed behunytad, de ugy tetszik, mosoly fut-
kdroz az arcodon ... Most komolyan! Hallod-e azt, ami ebbdl az lires
hdzbdl hozzank ér? Lassuk hdt, ki az? Nem félsz? Ime ... Keljlink fel!
... Idigen ... 060! ... Huzddjunk wissza! De te nem mozdulsz ... Hidd
el, valahogy ezt is sejtettem, vartam. ...O0k azok! Latod ott Oket?
Eldbb pedig meg voltdl gy6zGdve arrdl, hogy ezek tires székek. A la-
tomasok €s a vilagossdg wvalahogy hatdrozottabba wvaltak a térben...
Ketten vannak ... Nyisd ki a szemed, &és nézd ... Mént hagysz engem
egyediil itben? Ketten wannak ... Es milyen kiilonos, ez nem félelem,
panik és iszony bennem. Most mdr tudom, hogy miattuk wvezettelek
ide téged ... Otit van, ni: egyik az egyik, masik a mésik széken. Két
csontvdz. Danse macabre. Micsoda? Szoltal valamit? Hogy tiljiink le,
s hogy ez nem mds, mint az én latomasom? Beszélj vildgosabban, hogy
jobban megérthesselek. Azt mondod, jobban lassak? Nos, ime, mar
félelem mnélkiil nézem OGket: egyik az asztalra tamasztotta jobbjat, bal-
jat pedig a szék tamlajara, a mdsik pedig mindkeét kezével az asztal-
nak tdmaszkodik. Ulnek. Es ugy rémilik, rdm mnéznek. Vigyorognak.
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Sz6lj, kérlek, vildgosabban, mit gondolsz? Megint ugyanazt értem, hogy
iuljek le, s hogy ez csupan az én latomdsom. Félek itt mindjart az ab-
lak alatt leiilni. Menjiink oda, messzebbre, a hazzal szemben, ahonnan
belelathatunk a térbe. De nézd csak, azok mozdulatlanok. Megvalni is
alig tudok téluk? Mit? Hatralva? Hogy hdtrdlva induljunk, hattal in-
nen? ... No tessék, rad bizom. Most iiljiink le. Tehdt ugy wéled, hogy
latomdasok? Esetleg azok is lehetnek ... Latod, most, hogy eltdvolod-
tam, konnyebben €rzem magam, sét sokkal konnyebben ... Mégis kii-
lonos, hogy senki sincs itt. Ilyen mérhetetleniil nagy Ur... De figyelj
csak! ... Mdar megint beszélgetnek ... Vagy csak te beszélsz, egyediil?
A méhek zugdsdban mintha tdvoli harang wvisszhangjat lehetne hallani:

— Erintés! Mi ez? Egymaga, puszta érintés?

— Puszta érintés!

— S ez az a pillanat, amikor a jelen érintkezik ... En ldttam.

— A jelen?! De mdris igy, mint csontvdzak?! Csontvdzak, melyek a
jelent érintik?!

— Igen, nem egyszerti dolog . . .

— Milyen kiilonos kifejezés: Egy-sze-rii ... Rég nem hallottam. Egyéb-
ként nem is kilonds. De az, hogy mi most ugy beszélgetiink egymds-
sal mint csontvdzak, igy ebben a térben, a kicsiny, elhagyatott hdziko-
ban, a fényes nappal kellbs kozepén . . .

— Egyszeri, mint az érintés . . .

— Puszta érintés?!

— Az ésszeriiség pusztasdgdban az egyetlen értelem valoban a puszta
érintés, amely kivirdgzik és eltinik ... Ugy tiikroz6dik vissza, mint a
pillanat, mint az dlom . . .

— Mint az, hogy megsziiletni és nem sziiletni meg . ..

— Igen ... Mégis jobb lenne eltiinni, eltiinni a hallgatdsban ... Any-
nyira 6sszefonddik minden . ..

— S mégis, ldtod, hogyan jutott ez eszembe. SOt kellemes és mulat-
sdgos is.

— Az érintésrol és az ésszerii pusztasdgrol.

— Ugyan, te mindig dsszekevered!

— Rdd, rdd gondolok, hallod-e: te jutsz e-szem-be. Es szorakoztatni
fog téged.

— Rdm? Jelen és érintés? A jelen érintése? . ..

— Hdt nekiink nem minden jelen? A mulandosdg szdmunkra nem lé-
tezik. Szinte azt mondhatndm, hogy a jelen térré vdltozik. Persze, most,
amikor a térben vagyok, mihelyt azonban eltiniink beldle ... Micsoda
elméleti blabla! Legjobb volna, ha mesében beszélnénk, akkor sok dol-
got el lehet keriilni... Eh!

— Hdt kezdd el mdr egyszer.

—. Az a s20l6kbe vezet6 utca... Es a te piros kabdtod, hol van az
most? Eltint?

— Rég volt az, bardtom. ... S amikor mi taldlkoztunk, az a piros ka-
bdt mdr réges-rég nem volt . . .

— Legyiink abban, amelyben voltunk, amikor megpillantottuk egy-
mdst.

— Félsz azt mondani: ,,amikor taldlkoztunk” ... Helyes! Igazad van.
Igen, valdban, egydltaldn hogy is ismerkedtiink meg egymdssal? ... Ez
a mérhetetlen id6beli pusztasdg. Ugyan ki ismeri itt ki magdt!



— Milyen helyes ez id6beli pusztasdg!... Iddbeli pusztasig €s mese
az érintésrol... E mese szerint mi még eldtkozottak vagyunk. Elditko-
zottak abban az utcdban, amely a s20l6kbe vezetett, s ahol megnyilat-
koztdl nekem.

— Félek a banalitdsiol és naivitdstol. Megnyilatkoztdl nekem, vagy
nekem megnyilatkoztdl . . . Ugyan!

— Félek: mindezt még elmondani sem tudom mneked, pedig meg-
tortént . ..

— Igen, abban az id6beli pusztasdgban... Amikor pedig ujra taldl-
koztunk egymdssal, az idé mdr mindent elvitt, ami az enyém volt. Ki
tud ezzel szembeszdllni? ... Ha ldttam volna is magam, vissza Kellett
fordulnom ... S mégis ...

— Annyi esztendd telt el pusztasdgban . ..

— Annyi év kiilonbség volt koeztiink! Tudom, éppen ez az. Az idd
pusztasdgdban kerestelek, de sehol sem tudtalak megtaldlni. A vildg-
egyetemnek pedig ama utca koriil kell forognia, amely a sz6l6kbe ve-
zet. Mindent kigondoltam, megforgattam, elforditottam, felépitettem,
osszekapcsoltam, hogy téged megtaldljalak . . .

— De ha eltiiniink az id6 pusztasdgdban, hdt elttiniink!

— S a mese?!

— A mese mese.

— Igen, a mese mese, és ez mérhetetleniil sok. A mese, a mese vO-
nuldsa az idd sotétjében, a mese fénye, mely az Osvényeket bevildgit-
ja... A puszta id6 pedig koOrokben dramlik, s a sorsok Osszefonodnak,
tovadramlanak és elttinnek. Valahol itt gyijtotiuk meg mi is a tiizet. ..
Igy dramlunk tova, igy milunk mi is, igy kezdiink majd ismét létezni
is, megint taldlkozunk vagy taldlkozgatunk egymdssal, de a sz6l6kbe
vezeld wutca €rintésének tiize mindenségiink kozépponija, 6 szervezi
majd meg a mindenséget, hogy sorsunk megvalosulhasson . ..

— Kiilonos, kiilonos, de nem értem ezt a mesét.

— Te csak elrejted a szeretet szot.

— Psszt! ... A mese vildgot hordoz.

— Hm ...

Abbahagytdk. Vagy nem? Most megint a méhek ziimmogése hallatszik
és a tompa, fényes csend, odalenn a tenger folott. En pedig €rzem,
menyire megvetsz engem, mintha €n volnék oka annak, hogy igy bs-
szélnek egymadssal. Azt akartam, hogy halljad, azért is jottink ide. Me-
gint mormoegsz valamit? Hat szolj mdr egyszer vildgosan. Arra gon-
dolsz, amit az érintésrél szoltdl, a mesérdl, a szélékbe vezeté utcarsl,
mint a mindenség kozéppontjarsl? ... Tudom, de esziinkbe kell jus-
son, hogy manapsag tudomdnyosan is ‘bebizonyitjdk a dolgokat, igaz,
kiilonféle elméletek szerint, azt, hogy minden ok €s kovetkezmeény egy-
szer kimeriilthet €s ilyen vagy olyan moddon ujra kezdddhetik. S az a
mese is az érintés tiizsrél az utcdban ... Képzeld csak el a ,piros ka-
batot”! De igen, azt akartam mondani, hogy ez a mese sincs alap nél-
kiil. Alap, helyes sz6 ez, nem igaz? Mért haragszol, és mért borongsz
annyira . . . El fogunk menni, elmegyiink . . .

Akkor ismét rapillantottam, és taldlkoztam zoldessziirke szemsével.
Igen: mers megvetés volt benne, és én nyomorultnak, hitvanynak érez-
tem magam, de épp ez a nyomorusidg €s hitvanysag késztetett arra,
hogy védekezzem:
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Zoldessziirke szemed van, valami macskaszeri €l benniik, olyasvala-
mi, ami mindent eltorol, lerombol, szétziz €s felold, olyasvalami, ami
minden mesét elpusztit... Es id6beli pusztasig és érintés €s tliz és
piros kabdt €s Oorokos mozgds ... Mindez a te zoldesszilirke szemedben
hitvanysdg ... De micsoda valami néked? Voltaképpen ite azt sem hi-
szed, hogy elindultunk ezen az Osvényen, hogy megérkeztiink ehhez a
bozéttal bendtt hazikcéhoz ... Ezek a csontvazak szamodra mevetséges-
séget jelentenek, naivitdst, valamit, amit én agyaltam ki, beszélgetsé-
slik pedig olyan myomorusagos naivitds, amit szégyellni kellene ... Me-
gint hallgatsz? Vagy azt mondod, hogy a hazhoz kozelediink? Helyes,
uljiink le, ahol egy perccel el6bb iiltink. No tessék! S most mitévok
lenylink? Megint ugyanazt ... Beszéd? ... Beszéd, aminek bizonyitania
kellene valamit?

Elfordultam téle, de zdldesszlirke szemének fénye bennem élt, és ki-
égetett mindent, még engem is. Ismét beszélek:

Engem kisérni sem nem kellemes s nem is tisztességes dolog ... Hi-
szem ebbdl a zoldessziirtke fényb6l hangok fakadnak. Hat mem a te
hangjaid ezek? . .. Tehdt? Ugyanaz a hidegség:

— Miért mindig ez az édes tejszin? Erintés, perc, onmaga szemlé-
lése, mese! Mért van mindig igy?

— Mihez kezdene az ember mese nélkiil?

— De mi ez a mesével, amit az ember mesél? A sz6l6kbe vezetl ut-
ca... Az id6 érintése és pusztasdga ... S mindez élesen egyszeri...
Minden egyetlenegy valami koré fonddik: a lény védekezése. Ma is hi-
szem, hogy igazam volt. Hogyan védekezzék az ember!... De hogyan,
hogyan védje meg magdt, ha hisz az érintésben, a percben, a nézege-
tésben. ... De te semmiben sem hiszel! A te szavaid ezért semmi mds,
csupdn kod.

— Hallgatsz ... Ime, ez az: hallgatsz ... Mit rejtegetsz a hallgatds-
ban?

— Mindazt, amit mondok, nem hiszed el nekem.

— Nem, nem hiszek neked. Hazudsz ... Néztem, hogyan dugdosod
elélem a kis papirszeletkéket, levélkéket. Hallgatom szavaidat, melye-
ket mdsokrol mondsz és énmagadrol, néztem arcod és mosolyod, ami-
kor mdsokkal taldlkoztdl. Az a szinész, emlékszel? ... Hol volt a te vé-
dekez6 gesztusod, velem vallott szolidaritdsod?

— Nyomorusdgos az ember, ha elveszti onmagdt . ..

— Elvesztettem magam, mert téged kivdntalak!

— De hogyan lehetek a tiéd, ha te nem vagy a magadé?

— Magamé lennék, ha te az enyém lennél.

— Ismét hallgatsz. Tudom, ugy gondolod, az a legszornyilibb, ha be-
szélgetést folytatunk a kiuttal, amely mindent eltorzit... Ha legaldbb
télem féltél volna, minden meg volna mentve, de te kinevettél és meg-
vetettél engem. Mire alapitod megvetésedet? Valdjdban semmit sem
tudtam leleplezni... Nem maradt mds hdtra, mint hogy azt gondoljam:
ald kell rendelni az akaratot, és ki kell haszndlni. Hogyan menekiiljek
ebbdl? Hol tudtam volnag mdsutt magamra taldlni, mint az erében, az
erdszakban?

Nyomoriusdgos gondolat, de mennyire! Hdt még milyen nyomorusd-
gos cselekvés! Ember, de ugy viselkedik, mint az ordas. Ordas az ol-



tdr elbtt! ... Gyilkolni, ez az utolsé, ami a nyomorultaknak visseama-
rad. Hdt nem?

— Es ez is érintkezés, perc . ..

— Még mindig ugyanaz vagy. Itt azonban immdr megdlni sem tud-
lak ... Azon az estén, ha emberi hang, sz6 beszélt volna beldled . ..

— Semmi sem ostobdbb, mint ez a te ,emberi’ jelz6d; emberi do-
log 6lni... Az dllatok nem olnek, azok esenek... Vagy diihéngenek,
a farkas a birkdk cserényében megvadul . . .

— Egyediil lenni, hallod-e, kiut mnélkiil, egyes-egyediil... Az egyes-
egyediil pedig azt a pillanatot jelenti, amidén az emberrél minden ér-
ték lehdmlik, amikor meré értéktelenséggé vdlik ... Ugyan ki viselje ez!
el, amikor az van elbtte, akibe minden reményét vetette... Az pedig
most minden értékeset lehdnt rolad, és ordassd vdltoztat téged ...

— Ugy tinik, azt mondtad, ,minden reményét vetette”. ..

— De ki vagy te, mondd, ki vagy? ... Az a fecsegb festomiivész, em-
lékszel-e elGtte pedig az a filozofus, 6, mit is beszélek... Te pedig,
végeredményben te anya vagy!

— Ldrifdri! Anya! Fordulj Gszintén szembe magaddal, és ldini fo-
god... Hdt nem ldtod, milyen fontossdgot tulajdonitasz a mellékes-
nek? Hol vagy, mi vagy? Szdmomra sohasem voltak fontosak ezek «
mosolyok . . .

— Tudom, éppen ez az: szdmodra sohasem jelentettem valamit.

— Ismét hallgatsz . ..

— Jelentettél, csak éppen nem azt, amit jelenteni akartdl. ..

— Alattomos ndszemély vagy, mérgezé fenevad, amelynek szdmdra
minden eszkéz. Minden! Erted-e?! Megéreztem én ezt a fenevadat ben-
ned. Az az értékes, ami szdmodra ériékes. Altaldnos kotelezettség, meg-
egyezés, erték mincsen: mindent ki akarsz haszndini... Aznap, amikor
hazaérkeztem:, tudtam, hogy ndlad volt, és néztelek téged, tudom, hogy
érezted, hogy tudom, abbdl, ahogyan a macskdt nyakon ragadtad és
a kebledre tetted, éreztem Oroméd: oriiltél, hogy tudtam, hogy még
egyszer gydmoltalanul dllok elbtted ... Leiiltél, a macskdt simogattad,
cirogattad, s én Uugy éreztem, meg akarod mutatni nekem, hogyan si-
mogatiad 6t is, és hogyan gigyogtél kedveskedve neki... Bevallom,
nem is hatott ez rdm vardzs nélkiil . ..

— Miért nem mentél el?

-—— O, hdnyszor, de hdnyszor elmentem wvolna, de mem voltam k3
pes... S meg is mondtam neked, emlékszel, fenevad vagy, te pedig
csak belemosolyogtdl a macskdd bunddjdba. . .

— Fenevad! Nevetséges! Azt, ami voltam, mindannyian szerettétek!

— Igaz, de mi hasznunk az igazsdgbol? Eljéttem hozzdd. Mindig el-
kdbitott tested illata, beléfeledkeztem ebbe az illatba. Kértelek, hogy
szeress, hogy a tied legyek, kértelek, hogy hallgass meg, emlékszel? . ..
De egyetlen percben sem éreztem, hogy hallasz, hogy a tied vagyok, s
hogy engem ... Tudom, tudom, ne sz0lj semmit, hallgass... Akkor is
el akartdl menni. Reggel volt, emlékszel? ... Agyban maradtam és kér-
telek, ne menj el. Te pedig elhatdroztad, hogy elmégy. Az ablakrdcson
dt beesett a napfény, és rajtad jdtszadozott... Néztelek téged, for-
mdidat, amint elindulnak, mozognak, élnek, élnek a fény jdtékdban.
... S ilyen él6n, elbttem igy kiformdldédva fogsz elmenni valaki mds-
hoz, ahol mindezek a formdk ismét életre kelnek ... Ezt meg is mond-
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tam neked, emlékszel! Lehetetlenség, hogy valaki mds ugy legyen az
enyém, mint ahogy te az enyém voltdl, mondogattam neked, emlékszel,
te pedig, te mit mondtdl nekem?

— Csak a vaddllat ilyen 6n=6 . ..

— Igen, ezt mondiad, de hazudtdl, mert a vaddllat nem ilyen ...
Az ember ilyen . ..

— Hallgatsz! ... En pedig, igen, felkeltem, és vaddllat voltam . ..

— Mennyi id6 muilt el az6ta a perc dta!... Az idd pusziasdgdban,
akarod mondani? Es ez is erintkezeés, gy véled?

— Es érintés! Igen, igen, az id6 pusztasdgdban, a sz0l6kbe vezeld
utea. ..

— Igen, de te sohasem jelentél meg az ablakban, amikor megjott az
este, s amikor mindenfelé vildgossdgot gyujtottak ... Miért nem jottél?

— Hallgatsz! Sem te, sem bdrki mds, nem szolalt meg... Egyedil
voltam, én, szegény nd . ..

Flhallgattak. A sz6l6kbe vezetd utca! Es tdrsam felé fordultam. Meg-
vetGen mnezett ram zoldessziirke szemével. Nem dlltam tekintetét. El-
fordultam, hogy menekiiljek el6le, a kornydket kezdtem mézegetni, s
kiillonds, a nap sem volt mar tobbé. Zord alkonyat keésziilddott. Arra
gondoltam, ez csak azért van, mert a tekintete zoldessziirke. Meg akar-
tam gy6zédni errdl, és ismét feléje fordultam. Igen, ugyanaz a borus
arc, de szeme most le volt hunyva. Sotétség?! S valéban, mikor koriil-
tekintettern, mar szinte semmit sem lattam, csak mogottem hallottam
zajongdst, amely az ablakbdl €érkezett. Es csak egyetlenegy rekedtes
hangot tudtam megérteni:

A zsigerek és a zsiros fogaskerekek, melyek észak és dél vala-
mennyi gonoszsdgdval és kinjdval teli keénkoOves tiiz belsejében
fiityiilnek, s azok, akik visszamaradtak és konnyeket gyijienek
ossze, haldntékukat az egeknek forditottdk, és a magdnyos spird-
lisok arany és sOtétkék szalagjaiba szbtten némdn jajgatnak, a
szélben és a forgo Orvényében magdnyosan, amikor a sOtétség a
keresztutakon megoszlik, s a lovak éjszakai dobaja hallatszik,
melyeket ropilé hangydk kisérnek korusban, s a korusokban
szalmdt csépelnek, hogy az legyenek, ami lenni szeretnének: meg-
ismerdk, kifiirkész0k és kikoz0sit6k, halomban ... Kacagds har-
san fel, ég is, fold is kacag, és odafonn eleven tiz ég, de a szd-
junk teli van sotétség-szavakkal, szo-sotétséggel... Erintkezés,
érintkezés! ... Probdljdtok meg, probdljdtok, egyik a mdsikat, har-
madik a negyediket, 0todik a hatodikat, de a magma, a massza,
dttetszé reggelek és alkonyatok, ditetszé reggelek a csontvdzak
mellett s hamu a tenyéren, a sors harangszavdban. Apro magok,
magvak, aprolékoskodds és dobblrok, nagyban és kicsinyben.
Most! Most sz6lj és mutasd meg, most indulj és hozz, mert 0 ez
vele szemben, ¢ veled szemben, meggyujtasz, rejtesz, s te vagy
az érintd visszhang ... Most! Most adj jelet, 6 visszhang!...

Hallod? Tobbé nem {ddtlak. Hol vagy? Rdacs sincs kozottiink. Leg-
aldabb kezet nydjts. Mi az, amit hallottam? Az 6 hangjuk, vagy a te
mormogdsod? Hallgatsz! ... De hogyan térjiink wvissza, honnan indul-
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tunk? Leszallt az éjjel, vagy megvakultam? O, hogyan Gsszeomilott min-
den. ...Mese! Micsoda sOtétssg, mese nélkiil. Es latod, teljesen elmult
a félelmem, csak walami Kkielégithetdtlen eltompultsag van, de ez nem
is eltompultsdg, magam sem tudom, micsoda. ...Vonitds? Mese! No
tessék, ldtod, mdr megint kezdem a mesét, sehogy sem tudok elin-
dulni beldle. Nélkiile elmeriilnék, megfulladnék. O a menekvés, vele
jarok, & itor utat nekem ... Olyan j6 volna, ha hallanal, vagy a hangod
ugy €rintene, mint az a mdsik, amely a tengersikrél érkezik.

Csuka Zoltdn forditdsa
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MOST OTVEN EVE...

(Részlet a ,,Varos a kodben” c. regénybdl)

MELIUSZ JOZSEF

Barna doktor a viharzd orommamor kellGs kozepén lépett ki az er-
kélyre. Néhany perccel el6bb s nélkiile teljesedett be az esemény. A
szobor hatalmas kéteste nem engedett, meg se ingott, de a kotelet
titemesen megfeszité diithGs erdnek a nyak nem tudotit ellendllni, a
fej letort, hatalmas ivben ropilt elére, pozdorjdva zuzta egy akdcfa
csupasz agakbol dllo korondjat, €s arccal a foldre zuhant. Amikor ra-
rohantak, harman-négyen is csak nagy nehezen vajtdk ki a str{i agyag-
bol, felemelték, magasra tartottdk, mint wvalami péaratlan trofedt, de
nem latszott, csak egy formdtlan, sdros tomb, ennyi maradt a Pragma-
tica Sanctiobdl, Lengyelorszag felosztdjabdl, Bukovina bekebelezdjébdl,
a hadisikerekbdl, a bécsi magyar testérség megalapitdsabdl, a cenzura-
b6l és az urbérrendezésbdl, egy agyaggal lepett kbarc €s odafent a le-
fejezett kotest. A legmegbizhatébb, a dédelgetett, a szeretett €s a szo-
borral kitiintetett kedves varosban lehullt egy Habsburg-f6, a dinasz-
tia feje. Apam megszoritotta bardtja, Tischler ur karjat, €s fliléhez
hajolva sugta: ,,Vége”. Mind a ketten a magsaba néztek, és levették
kalapjukat. Ugylehet ez volt a tisztelgés utolsé gesztusa az egész bu-
kott Monarchia teriiletén. Hofehdér galambpar szallt a itér felett, mar-
mar eltlint, de tjra wvisszafordult, és letelepedett a fej mélkiili nyakra . . .

Barna doktor tehat Kilépett az erkélyre. A rogyadozé polgarmestert
félretolta, felallt egy székre, hogy ott, az erkélyen a kordtte dlloknak
is folébe emelkedjék. Tomzsi alakjaval mintegy ratelepedett a térre,
bar koran kopaszodo, kerek, fényes feje onmagédba is odavonta a te-
kinteteket. Az egész ember égnek nyujtott jobb karjaval, okolbe szori-
totit, fold felé feszitett bal kezével egyetlen forradalmi gesztusnak tint,
ugyszélvan 1j szoborként 4allt ott, a régi helyett, amelynek a helyére
méris palydzik. Ez az 6 nagy pillanata, a fiskédlisé, a politikai rGppa-
lya kezdete, a siker startja az elképzelhets legalkalmasabb idéponthan.
A szakszervezeti ,mokusokat”, az Oreg nyomdaszokat, a kdnyvkots-
ket, szobafestGket, pincéreket, mar rég az ujja koré tekerte, mellette
a felvildgosult urak; 6 Kunfi bardtja, kliensei, a nagykereskeddk €s a
nagyiparosok kedvelik, a piispok, faji fenntartdsai ellenére, ,rezondbilis
uriembernek’” nevezte, a régi megszeppent adminisztrdcié emberei, a
féispan, az alispan, bdar lemondtak tisztséglikrsl, de mar csak benne
biztak, és bizalommal tekintenek rd a szerb €s a roméan urak is, a had-
sereg maradeéka is, a tiszbi iskola, amelynek parancsnokai €s novende-
kei eskiit tettek, hogy az utolsd emberig védik a varost. Es a varos u]



renddrkapitanya, Gucu ur? Ha akarom, vemhes, ha akarom, nem vem-
hes, ha akarom, szerb, ha akarom, romdn. Komaromban volt rendér-
tiszt, de ezt senki sz itudja biztosan a wvarosban, de azt sem, hogy
Barna doktor helyeztette 6t fontos posztjara. Barna az utébbi napok-
ban rengeteg tdrgyaldst folytatott, parinerei mind tatott szdjjal hall-
gattdk paratlan svaddju szoaradatdt, elamultak az egymas nyomdban
szaguldd varatlan eseményekhez dgazodé diplomdciai érzékén. Buda-
pesttel, azaz a Karolyi-kabinettel jé kapcsolatokat teremtett, ami per-
sze nem volt nehéz, mert azokban a hetekben mindenfels olyan forra-
dalmat csindltak, hogy barki, akinek kedve tamadt, akinek egy Kkis
ellenzéki siltnivaléja volt, ,megalapozhatta a jovéjét”. Barna doktor
nem hitt Kdarolyiban, nem hitite el, hogy egy arisztokrata, hogy Magyar-
orszag egyik leggazdagabb f6ura, barmennyire demckrata, barmennyire
hirhedt is a férendihdzban, nem tarthatja meg a hatalmat, ha a nép
nem ismeri. Egy‘két napos budapesti tantézkoddsa alatt kiszimatolta,
hogy nemcsak Kdrolyi, de egy masik gréf is, Banffy Miklds, ugyanaz
a Banffy, aki Kdroly kirdly korondzdsat rendezte meg Budan, ugyan-
csak az Entente felé tajékozodik, de nem a radikdlisokkal €s demokra-
tdkkal fogott Ossze, hanem az erdélyi katonatisztekkel, €s biztos for-
rasbol éritesiilt Barna, hogy az erdélyi grof egy tiszti Osszeesklivés meg-
bizésdbdl elhagyta Budapestet, €s London felé vette Gtjat, megbuktatni
Kidrolyit. Barna doktor azzal az elhatdrozassal tért vissza Budapestrdl,
hogy ilyen koriilmények kozott sajat szakdllara veszi fel a kapcsolatot
az Entente-tal, mégpedig nem ,ott fent”, Parizsban, hanem ,,itt lent”
a délkeleti hadsereggel, abban a reményben, hogy itt ,,egy kis koztdr-
sasagot” alapit a szerbek, a romanok és a myilvanvaldan felosztdsra
helyzetet teremit, s maganak a koztarsasagi elnoki cimet, széket, mélto-
sagot adomdnyozza; s ha ez nem megy, 6 lesz az, aki az uj féhatalom-
nak, tisztjérél lemondva, dtadja a varost €s hatvidékét, ezt a bdség-
szarut, az egész tajat felviragoztaté ipardival, hallatlan hozamu mez6-
gazdasagaval és az 0t kovetd lojalis polgarsdaggal, amelyre épiteni le-
het, és azonnal megindulhait az élet a romokon.

Miér csak a tomegeket kellett meggylznie. Ezért szerveztette meg a
szakszervezeti vezelttOk hozza huzé csoportjaval €s a meég Ossze nem
allt katonatandccsal a csaszarnd szobranak ledomtését. Elérkezett hdt
a dontd pillanalt:

— Megtont a wvarazslat, drdaga elvtarsaim €s drdga bardtaim! — Az
utolsé megszdlitast trombita szédrnyald hangjahoz hasonld, €ércrecse-
gésli baritonjan kissé aldhuzta, hogy felfigyeljenek a katonatisztek és
polgarok az irdantuk vald bardtsdgos erziileteire. — Megtont a vardzs-
lat., — Mutatéujjaval hirtelen lendiilettel a levegdbe dofott, arrafels,
ahol a megcsonkitott szobor allt. — A Habsburg-hatalom: fejetlen tor-
ténelmsi kisértet. — Minden szempar ellendllhatatlanul ismét az ligyvéd
ujjaniak irdényaba fordult €s a £f6 nélkiili nyakra, amelyre az elébb oda-
telepedett két galamb. A két békés maddar kelletleniil fészkelGdve ti-
pegett, mintha wvalamit nem taldlna rendjén, mintha eltévedt volna és
nem {ilt volna jo helyre, majd hirtelen tamadit Otlettel ismeét felropiilt,
€s eltlint a hazteték folott, elropiilt a tavolba. — Elvitarsak, bardtaim,
a forradalom gy6zott, keziinkben a hatalom . ..

— Kinek a kezében? — Kidltotta egy Oblds, nyers férfihang a tomeg-
bél, de Barna doktor ugy tett, mint aki ilyen mellékes értelmi kozbe-
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szélasokra mem is hederit, mint ahogy valédban nem is hederitett, és
folytatta:

— ...Onizzétek meg a forradalmi vivmanyokat. Rank kodszontoit az
dltaldanos és titkos vdlasztdjog hajnala. A koztdrsasag egyenlévé tesz
szegényt s gazdagot. Mindenkinek egyenld jogokat! Védjétek meg,
amit pantunk kiharcolt néktek, nemszetiségre, nemre, wvallasra vald te-
kintet nélkiil.

— Mit harcolt ki? — kidltottdk tobben is, de Barma doktor kisiklott
a fogas kiérdés eldl.

— Orizzétek meg a higgadtsagotokiat! Legnagyobb vivmanyunk az,
hogy forradalmunk wvér néikiil walosult meg. Partunk a rendelkezé-
siinkre &ll6 hatosagokkal egyetértésben sikerrel meg fog oldani min-
den kérdést. A leszerelt hazatérd katondk meépjoléti problémait ugyan-
ugy, mint a lakdskérdést és a kozélelmezés keérdéseit. Pantunk targya-
lasai — itt egyik kezét a mellette 4ll6, csillagjaitol megfosztott kato-
natiszt, masik kezét a madsik oldalon 4llé szakszervezeti itisztviseld
vallara helyezte — a katonatandcs és a szervezett munkdssdg képvise-
16ivel a legjobb mederben haladnak, a jotevé eredményekrdl hamaro-
san értesiilni fogtok. A forradalom harmas 'jelszava: tiirelem, bizalom,

nyugalom! ...

— Micsoda okos ember! Micsoda politikus! ... — sugta oda Tischler
ur apamnak.

— Zsenidlis! . . . — felelte apdm.

A t0bbi mar a tanacsteremben zajlott le. A varosi katonatanacs két
részre szakadt. Az altisztek és a kozkatondk a munkastandcs megala-
kitasat kovetel6 szakszervezeti kilildottekkel a kozigazgatasi hatdsdgok
azonnali levaltdsat koveteltdk. A polgarmester azzal fenyegetézott, hogy
lovetni fog a kaszarnydjukban készenlétben 4llo tiszti dskolasokkal.
Barna dokitor, mint a pisztrang a kovek kozott, ugy siklott at az ellen-
tétek buktatoin: targyalni, tdrgyalni, ez volt a taktikdja. Minden kér-
dést killon szétbontott és jegyzbkonyvbe vétetettt. Tarngyalni. Targyal-
ni. Targyalni. Csak még kéthdrom napig targyalni, ©€s minden meg-
oldodik. De az arany diszitésd, stukkos, itolgyfa burkolatu teremben,
amelynek diszhelyerél még senki se tdvolitotta el Karoly kirdly képét,
nem akadt ellenfele, aki az asztalra csapjon és odavagja: ,,Nem tdrgya-
lunk!” Azok, akik az asztalra csaptak wvolna, a vdroshdza zart tolgyfa
kapuin Kkiviil rekedtek. Egy csopontjuk puskatussal verte a kongd ka-
put, de még csak a kémielSlyukat se nyitotta ki senki. A tomeg fel-ala
hulldmzotit a téren. A munkasok rdzenditettek a Manseillaise-re, koz-
ben egy szakallas, rongyos kopenyt katona felkapaszkodott a lefejezett
szobor talapzatara. Sapkdjat megforgatta a feje foloitt, de csak a kori-
lotite dllok biztattdk:

— Halljuk! Halljuk!

Tavolabb tovabb zugott, morgott, rengett a témeg. A katona f€l kezé-
vel a talapzat egyik diszébe kapaszkodott, mésik, sapkat tartd kezsvel
élénk taglejtéseket int a levegGbe, és iérces hangjaval f6lébe igyekezett
keriilni a zajnak. A kadétok egy vdaratlanul feltlint csoportja firttykon-
certtbe kezdett, ennek ellenére, akar a vizbe dobott kd nyoman remegd
gyurdk, a figyelem lassan elfoglalta a lteret.

— Testvérek! Elvtarsak! — Kkigltotta a tomegnek a katona. — Allja-
tok meg, és gondolkodjatok! A lancaitok elszakadtak, de a bilincset
meég nem tortdtek le a csukldtokrdl. Az osztdlyellenség nincs lefegywe-



rezve. Elvesziette a gyepldt, de a zabla még a mi szankat vagja. Jaj
a proletaridgtusnak, ha a burzsodzidnak idét engedimk. Ha magihoz
tér, elvész a forradalom. Proletardiktaturit az osztdlyellenségnek! Elv-
tarsak, a hatalmait ki kell csavarnunk a fiskdlisok, a munkdasarulok ke-
z€bdl. Hatalmat a munkdsoknak, katonaknak, parasztoknak! Nincs mit
vesziteniink. Hallgassdtok meg, mit ir ... — Gesztikuldlo kezében tar-
tobt sapkdjat zubbonya zsebébe gylirte, €s a szive feldli belsd zsebdbsl
egy ujsagot huzoftt els, meglobogtatta gylirott lapjait a levegdben ...

Ebben a pillangtban, vords szegflivel a gomblyukdban, megjelent a
varoshdza erkélyén a mosolygé arci Barna doktor, mogotte a polgar-
mester, €s a varoshdza altisztjei kidudorods, étellel tomott pofdval
kosarakat hurcoltak €l6. A nép €s az urak baratja széles mozdulattal
cigarettat, kenyeret hajigdlt le a tomegnek. A kichezett, atfagyott em-
berek egymast taposva tolongtak az erkély felé. Barna doktor emberei
a mellékkapun soros- €s boroshordokat gorgettek a térre. Kit érdekelt
meég a szonok! Az emberek egymdst tiporva tolongtak az erkély fels.
A szonok ott maradit egyediil a Szobor talapzatin, kezdben wjsagjaval.

— Megdll az eszem, micsoda zsenidlis ember ez a Barna doktor —
mondta Tischler ir. — Holnap beiratkozom a szocidldemokrata partba.

Barna doktor okroket stittetett nydrson. Bekebeli szagok leptek el
a Belss varost. Kivonultatta — annyi év utdn — a katonazenekart ds . . .

Az utcai lampdakbol és az ablakokon kisziréds, gyér vildgossagtol
bolyhos sotétségben még wvigadt a neép, linnepelte a ,forradalom meg-
sziiletését”, amikor a ,Polgari Kor” ftagjai komor talilkozdra gylile-
keztek. A fanyar, hideg, pdllott szivarfiistszagi tenmekben mem zorog-
tek dominokovek, mem csattogitak kartyak, mem gzizegtek tujsdgok, és
az ablakokra tomoren rafekiidtek a wildgossagot eltitkols ,esslingeri
rollok”. A ,Kor” elncke egy kartyaasztal mogott dllva, fojtott hangon,
de tisztan €és tagoltan, kordat meghazudtold katonds eréllyel beszélt.
Arcvondsai elmosddtak a hdta mogott €g6 egyetlen villanykorte itom-
pitott fényében. Hangjdnak ,torténelmi komolysdga”, elszantsiga €s
céltudatossdga betoltotte a termet, és egyfajta dramai iinnepélyesség
hangulatat keltette.

— ... Es, uraim — folyt belSle a sz0 —, a veszély ebben a pillanat-
ban ugyanolyan méretd, mint a reménység. A forradalom lezajlott. Ed-
dig és ne tovabb. Itt a polgari fegyveres szervezkedés pillanata. Mert
a cs@cselék, a felizgatott munkdasok €s a parasztok kezében egyre tobb
a puska és a pisztoly. A hadsereg csddbe jutott, csak a tisztekre és a
tiszti iskola fegyelmezett novendékeire szamithatunk. Van szerencsém
az urak tudomdsdra hozni, hogy a szocidldemokrata urak meég 'targyal-
nak az elégedetlen munkasokkal €s katondkkal, de ha a tdrgyalds meg-
szakad. ...

— Le veliik!... — kidltotta egy Oblos hangu kaszindi tag a hdtsé
sorokbdl. Az elndk linnepélyes meltésdggal felemelte jobb kezét. Kemé-
nyitett mandzsettdja megzordiilt. A kozbekidltast helyesld moraj azon-
nal eliilt, az elnok folytatta mondanddjat.

— Barnma dotkor urtdl szerzett értesiiléseim ugy szdlnak, hogy mind-
két csoport, tudniillik a munkdsok €s katondk balszdrnya, amelyet lé-
nyegében egynek tekinthetlink, a budapesti események anarchikus ki-
fejletét vdrja. A kadétiskola Orségémek sikeriilt egy Pestrdl érkezett,
egész autora vald, izgaté bolsevista falragaszt és ujsagot elkoboznia. A
nyakunkon az orosz iranyzatu forradalom. Nem tévesztette meg Gket,
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hogy az autéban egy eldkelS pesti ir lednya iil, akinek, mint a valla-
tdsnal kideriilt, egy varosunkban tanydzé forradalmi titkos szervezet
vezetGjével hosszabb id6 ota fenmallé kapcsolatai wvannak. Hogyha en-
nek az elszdnt kalandortirsasdgnak sikeriil a fegyvergydrba, a vasuti
miihelyekbe, a gyufagydrba befészkelédnie, és ha kapcsolatot terem-
tenek a felldzadt romdn falvakkal és a kiilvarosi anarchista sopredék-
kel, akkor elvesztiink egy szalig, kivetkezik a szentpdtervari és moszk-
vai vérengzés megismétlédiése. Uraim, egy sz6, mint szdz: Fegyverre! ...
Ezennel megalakultnak jelentem ki a polgdrénséget. Niéhdny mapi el-
szant Onfegyelmet kérimnk az uraktol. Addig is: Sustine et abstine,
azaz: tlirni €s lemondani . .. i

A ,Polgiri Kor” tiszteletremeéltsé tagjai egy oraval keés6bb, amikor
odalent a zaj madr eliilt s az utcdk elnéptelenedtek, surranva igyekez-
tek a Ferenc Ferdindnd kaszarnya felé. A willamosmuivek €jfél ota nem
mikodott. A varosra vaksotétség borult. A kaszdrnya fegyvertara el6tt,
egy hideglelSs bolthajtdsban Barna doktor zseblampa fényénél egy ka-
tonatiszttel, lehet, hogy €ppen Fazekas kapitannyal, osztogatta a fegy-
vereket. A kereskeddk, tigyvédek, gyogyszerészek, konyvelok és a régi
onmagukhoz hiséges, eldkeld tisztviselok — koztik apdm is — toll-
szdrhoz, kartydhoz, bilidrdddkéhoz szokott kezei remegve mynltak a
puskdk és pisztolyok utdn, elszantan gyuntdk a dohdmyporos zsebekbe
a nikikelvégl, hideg golydkat. Azutan gallérjukba huzott nyakkal, mé-
lyen a szemiikre hiizott kalappal, a fal mellett hazasiettek, mdris var-
va, nem szélalnak-e meg a harangok a katolikus templom tornydban
a megbeszélt jellel, mert a nagyaranyu ,polgdri védelmi tervbe” ma-
gasabb fokon puspok urunk is be volt avatva, alacsonyabb fokon pe-
dig keriiletiink plébanosa, kdpldnja, és a legalacsonyabb fokon az &j-
tatos templomszolga, aki egyben a harangozé kitiintetd tisztséget is
betoltotte. Vartdk a jelet, hogy fegyverrel vallukon az ,Ezlistkecske”
kdavéhaz el6tt kijelolt gylilekezéhelyre rohanjanak megvédeni egy —
mér legfoljebb csak hazajaré — lelket, egy valdjdban végleg elbukott
dleszményt, egy kétségbeesett, felbomls vildgot, amely Esztvesztve me-
red a sOUEt bizonytalansdgba.

Mi anydammal — apdm egész hdboru alatt kifejezésre mem jutott, de
most varatlanul tamadt hdésiességérdl mit sem tudva — illatos €telpa-
rakitél g6zolgé konyhdinkban elébb csak izletes vacsora készitésén fd-
radoztunk — majorannds nudli! —, majd, mivel apdm mind késett,
egyre idegesebbekké wdltunk. Lefekiidni mem mentiink. Anyam meg-
kért, maradjak vele, ne hagyjam egyediil, mert nagyon fél. Ejfélkor ki-
aludt a lampa, és gyemtyat gydjtotitunk, mégyet, 6tot, hatot, nem sza-
mitobt, mennyit, hiszen volt a hdzban elég. Késébb az egész lakdst ki-
vilagitottuk, és ez a mdsfajta €jszakai feny valami kiilomos, rendki-
viili, ldgy és idén kiviili remegésbe burkolta a szobdkat. Nekem eddig
majd leragadt a szemem, de most abbahagytam a nyligdlddést, €s elbli-
volten bamészkodtam: mesdbe ill6 kivildagitdas. Anyam is elfelejtette ag-
godalmst apsm miatt, nekitdmaszkodott két szoba kozott az ajtéfdl-
fanak, gyonyorkodve koriilnézett, és halkan megszolalt, mintegy magé-
nak:

— Jaj, de szép ... — majd felém fordult, a szeme csillogott, €s meg-
ismételte: — Nézd, kicsi fiam, nézd, milyen szép . . .

Aztin nekidlltunk megkeresni a szobdkban a legmegfelelSbb helyet
minden gyertydnak. A tdrgyak ijeszté modon imbolyogtak, tdncoltak,



lengedeztek, mintha nem ds léteznének, hanem csak egy vandorlé pont-
rol vetitenék dGket szobdink falai koz€, ahol anyam €s €n meég mindig
az alom, a révedezés vildgdban €ltiink. Amikor az €én 'szobamba €rtiink,
eszembe jutott magyanya halala, kimeriilten sirva fakadtam.

— Ne sirj, butuskam! Nézd, milyen gytnyori — suttogta anyam el-
ragadtatva, és megcsokolt.

Nagyanya, ha €lt volna, bizonyosan megré a pazarldsért, ha padld-
sunkon meégannyi, kétes eredetl lada allt is, tele hofehér faggyugyer-
tyaval, arra varva, hogy méhany €v mulva szappanba fézziik a mara-
dekot.

A kulecs megfordult az eldszobazarban., Végre. ,,Csakhogy megjot-
tell” ... ,Hét ez mi?”’ Apa mem volt hajlandé a mannlicher titokzatos
eredetérdl nyilatkozni. A konspirdtorok, a polgari rend megmentdi, pon-
tosabb nyelvezetet haszndlva: az ellenforradalmirok uri becsiiletsza-
vukra €s paroldaval fogadtdk meg a ,Polgari Kor” elnckének, hogy fel-
adatuk, késziilodésiik, terviik €s céljuk titoklban marad. Amde apim
a sajat torténelmi jelentdségén felbuzdulva mem 411t meg, hogy va-
csora koOzben, a késOi Ora ellenére az asztalnal, a konyhdban, ahol
rendszenint étkezni szokitunk, beszédet me intézzen kis csalddjahoz, lel-
kes szonoklatot, tudatva welink, hogy most azok ragadnak fegyvert,
akik eddig soha meg fegyverhez mem mnyultak, de kotelességilk a szent
parancs €létt meghajolni. Ugymond, egy magasabb €s szentebb erkol-
csi cél érdekében. De ennek a szent célnak a pontosabb meghatdroza-
saval csalddunk feje és hazi szomokunk adds maradit.

Anyamnak mdr majd leragadt a szeme, asitott, €s a szokatlan tar-
talmu kozlésre azt valaszolta, hogy 6 csak arra kivancsi, hogy ha apam
barditai is fegyvert ragadnak, mihez kezdenek majd a puskaval €s «
golyodkkal, hiszen arrdl sincs fogalmuk, hogyan kell egy fegyvert meg-
tolteni. Apam Onérzetét anyanak ez a — szerinte cinikus — megjegy-
zése roppantul sértette, felragadta a konyha sarkdba itamasztott pus-
kat, és zavarjat bészen csabtogtatva Ot golyot helyezett bele, s mikoz-
ben én és anyam, aki éntetlenséget most mar megbinta, sikoltozva
kérleltiik, ne kovessen el Griiltséget, 6, mint egy rémisztd, kulisszakat
hasogatd dramdban, feltépte az €jszakdba mnézd konyhaablakot, mély
lélegzetet vett, s sapadtan ugyan, de a magasba emelte a puskat. Anyam
elfedte szemeét. En fiilemre tapasztottam kezem, de azért a szemem sar-
kabol kivancsian leskelédtem, mi torténik. Apam néhdny pillanatnyi
habozis utan beleldtt az iires €s gydszos levegbbe. A dorrenés elhang-
zott. A ¢sGbol kurta langnyelv csapott fel, majd fiist, a puska agya
pedig mellbe vagta apdmat, és a lovés visszhangja a kerntek €s az ut-
cak rejtélyes mélyébol hansdny s gunyos kacajjal gorgott vissza fe-
lénk, becsapott a konyhdba, nevetségessé tett mindannyiunkait, anyam
konnyeit €s rémiiletét, az €n sikolyaimat €s apam hosiességét; a kor-
nyék kutydi pedig észveszté ugatdsba €s wvonitdsba kezdtek. Ablakok,
ajtok mnyiltak-csapédtak. A vasan céllovéstol eltekintve, ugy hiszem,
ez volt apam els§ €s utolsé fegyvernténye, nemesak a hdboriban és a
forradalomban, de egész életében. Nem akartam egyediil aludni. Az
gjszakat anydm mellett, apam agy‘@ban dlmatlanul és balsejtelmekkel
toltottem el, akdrcsak anya.

Apdm kiszedte az erés molyirtészagu szekrénybdl térdig €ré bun-
dijat. Bar még korantsem volt tél, magdra Oltotte, €és meleg, szbrds,
kockds papucsdra sarcipt huzott. fgy vonult ki batran, mannlicher-
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rel a valldn az erkélyre, és meghagyta anyamnak, hogy idénként hoz-
zon neki forrd, rumos ftedt. Ott dllt a strdzsdn a balkonomn, sajat bér-
hdza balkonjidn, ,ja polgdri Srhelyen”, ahogy mondotta, mert a ,Kor”
leragasztott, ,,Bizalmas! Otthon bontandd fel!” felirati titkos rendele-
tében parancsba adta ki neki, hogy kitlin stratégiai fekveésli hdza te-
tejérsl figyelje éjszaka €s mappal a keleti varosvéget, nem e€rkeznek-e
vidéki forradalmi csapatok a helybeli szervezked@k segitségeére. Ez az
elgondolds stratégiailag — apdm szavaval élve — zsenidlis volt, mert
amint tudjuk, emeletes hdzunk koriul csak alacsony épililetek huzod-
tak meg, és nem akaddlyoztdk a kildtast. Apdm természetesen gondol-
kodas nélkiil eldontotte, hogy a hdztets, de még a padldsablak is pol-
gari 6rhelynek a lehetd legkényelmetlenebb, a kényelmetlenség csokken-
ti mz Srszem figyelmst, és a legkényelmesebb, tehdt legeélszertibb meg-
figyelhely az erkély. A célnak megfelelen tehdt kényelmes karosszé-
ket helyezett el a kijelolt iranyban, pokrdcokba csavarta magdt, €s
a konyhai samedlire dllitott egy iiveg dupldn égetett eperpdlinkat, ami-
bdl a tedk fogyasztdsa kozben huzott egyet-egyet. Igy wette szemiigyre
a keleti lathatart, ahol semmit sem latott, mert €jszaka volt, sotétség.

Puskijat egy masodpercre se hagyta volna el. Messze titokzatos ren-
deltetésii vonatok fiittye sikftott. A nagy csendben a kerekek robogi-
sdnak acélzorejét is hallani lehetett. A szél a nedves €s fdradt 6szi me-
z0k elmuilisra emldkeztetd szagat sodorta utcdnkba, €s wvalahol mesz-
sze, hirtelen, gorgd robajjal megszélaltak a fegyverek. Ez a robaj nem
amolyan megszokott éjszakai 16voldozésként hangzott. Nem kellett
gyakorlott halldsi katondnak lennd, hogy a sotétségbe figyeld meg ne
allapitsa: messze hazunkitél, de a wdros lteriiletén gépfegyverek szol-
nak. Es nem volt nehéz elképzelni: ahol ilyen elszéntan €s vadul szo6l-
nak hajnalfelé fegyverek, ott viér folyik.

Foliivoltott néhany lizem vészkiirtje is. Ki tudja, mennyi idé telt el
igy? Percek vagy ordk, de aztén ismét némasdg telepedett a vdrosra.
A haldl ijeszts, siiket csendje. Apdmat a forréd rumos tea €s az eper-
palinka ellenére hideglelGs reszketés rdzta. Azon toprengett, nem len-
ne-e helyesebb takaroddt fujni, €s elrejteni a puskdit meg a tolténye-
ket ... De nem nyijthatta hosszira a magdval folytatott hangtalan be-
szélgetést, mert kiilonds tiinemeényre lett figyelmes: a sotdtség lassan-
lassan kipirult, a levegdt megtolté paraszemesék mintha izzani kezdtek
volna. El§szor nem értette, mi torténik. Fogai hangosan verédtek Ossze.
Egyszer csak hdtrakapta a fejét: a BelsG varos foloitt ldngnyelveket,
orvénylé piros fiistforgatagot ldtott az ég felé Orvényleni. De ekkor
mar pontosan ldtszottak hdzunk koriil a tetdk, a tlzfalak, a magasra
nétt, kopasz fak rajza. A belviaros folott mdsodpercenként novekvs
és mind hatalmasabb piros, barna, kék, fekete szinkeveredésli gomolya-
gok szaguldottak az alacsonyan Uszé felh6k kozé. Orditani szereftett
volna, Uvolteni: tlz! tiz! ... tiliz!”, de torka &sszeszorult. Mintha
spargaval huztdk volna Ossze a myakdt. Hang nem hagyta el a szajat.
Ugyantigy, mint amikor gyermekkordban itestvérei jaték kozben fel-
akasztottak az eperfira. A gysrak Kiirtjei ismét megszolaltak. De most
mér segitséghivdan. Az utcdkban kigyultak az ablakok, zajosan fel-
csapodtak! almos, kécos fejek jelentek meg, borzas €s ijedt férfiak,
h4loréklis asszonyok hajoltak ki a kivildgosodott €jszakédba, €s az ut-
cdk egyik wégétsl a masikig felhangzottak a rémiilt kidltdsok és sikolyok:

— Tiiz... Eg a véaros... Segitség! ... Jézus Maria ... Uramisten...



Apdm 6vatosan rdnk nyitott, és halkan, reszketé hangon megszolalt:

— Alusztok?

Puskdjat betette a hiloszoba hdromrészes ruhdsszekrényébe €s mel-
léje a villogd hegyl toltényeket. Kihivott benniinket az erkélyre. Anyam
keresztet vetett, és sirva fakadt.

— Uramisten, segits meg! Uramisten, bocsdsd meg wétkeinket! Eg
a Vvaros...

Nemesak a hdzakaft, lakdsunk falait is befutotta a vészes, myugtala-
nul lobogo pir. ..

A hideg el6] visszahuizéddtunk a szobdba. Felhuztuk a rolldkat, €s Ki-
bédmultunk. A koéruton az Onkéntes tlzolték sivalgd és harangozé gé-
pei irtézatos zorrejjel szdguldtak a itlzvész dranydba. A csakanyok, a
vedrek €és a létrak, mind maéas és mas hangon, a nehéz kerekek diibor-
gésével egybeolvadva huztdk ald a keézi tiizharang hisztérikus €s ki-
elemezhetetlen ritmusi rézkongdsat. A lovak gyepléjét tartd kocsis
mellett 1il6 Onkéntes tizolto idézte eld, mikozben a fémsisakos kocsis
véresre verte ostoraval a habzo testi lovakat. Valahol, a tliz mogott,
ismét felropogtak a fegyverek, tobb kilométernyi tdvolsdghbdl is hallani
lehetett haldlos kelepelésiiket, csattogasukat, amint a leveg6vel elkeve-
red6 langok bugyborlé zugdsan €s az €g6 fa recsegésén dttortek. Apam
az ablak hideg livegéhez szoritotta homlokait, egész teste rmeszketett, ke-
resztet vetett:

— Edes Jézusom, csak most ments meg benniinket, Csak ezen jus-
sunk Gl €p bérrel . . .

Viaratlanul magdhoz tért. Kiadta anyamnak a napiparancsot.

— Azonmal vizzel teleengedni a flirddkadat. A mosotekndket. A hor-
dokat, fazekakiat, labasokat és minden fellelhetd edényt. Beszélni a
lakdknak, mindenki készenlétben! Mindenhova wizet! Minden edénybe
vizet! Horddkalt a padldsral ...

De 6 maga indult el futva, minden ajtén becsengetett, rovid, velds
parancsokat osztogatott lakdéinak, végigjarta az emeleti és a foldszinti
folyosot, csak €pp a pincébe nem merészkedett le; az alagsori lakok
egyébként a hdz kapuja eldtt 4lldogaltak, €s onman figyelték a rémisz
t6 latvanyossagot, hiszen pinceablakiaikon, amiken 4t a mappali vild-
gossag is alig hatolt be, alig szivargott ald valami a tilizvész mindent
megfests fenysbél.

Apdm gondosan bezarta az elészobaajtdt maga mogott, kivette a
szekrénybdl fegyvereét, az erkelyajté mogé dllitotta, és ismét kidllt &r-
helyére. De a vdros végén nem €szlelt semmi gyanusat. Fdzott, és vissza-
tért a lakdsba, vallara akasztotta a puskdt, €s az eldszobdba vandorolt.
Megvizsgalta a zarat. Azutdn @ konyha ablakdn kinézeft a sotétbe, a
hiz tulsé oldaldra. Amerre csak nézett: piros falak, piros 8g. Odabent,
a szobdkban is minden woros fényben iiszott. Anya egymagaban leiilt
az ebédlGasztalhoz, és, mint aki sulyosan beteg, kétségbeesett félelms-
ben egész testét idegldz rdzta. Aztédn felkelt, keresztet wvetett, imdba
kezdett, és Osszekulcsolt kiézzel fel-ald jarkalt a szobdban. A rét ho-
malyban hirtelen a szekrényhez 1épett, €s csomagolni kezdett. Apam
a zajra nyugtalanul bedugta fejét az ajtén, de mindezekhez egy szava
sem volt. Mit ds mondhaftoitt volna?

En az agy mélyén remegtem, és csukladozva, némdén, dllandéan a ki-
tors bombolés szélén hallgattam a ftavoli zajokat, és szemléltem anyam
tevékenységét, anélkiil, hogy meg meritem volna kérdezni, mi az értelme
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mindezeknek ebben a szormyd riadalombam, miért ez az eszewveszett ro-
hangdlds, nyugtalansdg: mire a csomagolds, hovd megylink? Bdr taldn,
ha mem is tudtam mindent, de sejtettern, hogy elérkezett a pillanat,
amikor fizetniink kell. Fizetni a legenddsan gondtfalan, elmult, duis,
vértelen, szamunkra vértelen négy esztendéért, a kovér esztenddkért.
Sejtettem, valahogy éreztem talan, hogy vétkes vagyok €én is, aki, ha
ugyan onkénteleniil €s tudaflanul is, de mégis részt vettem ebben az
dldatlan szinjatékbam; fagja voltam egy megbocsdthatatlan és felold-
hatatlan, bdr kétségteleniil konnyld €s tetszetds szinjatékban felldpd
bilints szereplégarddnak, mert hiszen ott éltem, és akkor dltem abban
a gyaldzatos komyezetben, s mert €életem révén, bar a koérilmények
folytdn — lam, mégiscsak kibuvot keresek, mert hdat a gyenmek itény-
leg mem felel§s — akaratlanul, de mégiscsak jelen voltam abban a ji-
tékban, melyrsl a tavolkeriilt idében deriithet csak ki, hogy a historia
volt-e, s persze konnyl lenne lerdzni ezt a felelGsségeit, mint a kutya
a vizet, de lehet-e €lni, lehete tovabb €lni, ha nem vesszitkk magunkra
a felelGsséget, a blntudatot mindazokért, amikért madsok, egy hamis
és rossz élet 6161 képtelenek a felelGsséget vallalni, 4m a gyermek mind-
ezt még csak mem is sejthetite, mem sejtheftte, hogy egyszer majd egye-
dil igy érhet el a feloldozds kiiszobére, ha megsemmisiti magdban a
kispolgart, a polgart, a megtagadd vallomdssal; s azzal onmagdban is
elitéli osztdlydt, egyszer, majd, amikor minden, ami a kezdet kodeiben
tortént, s ha visszapillant a torténtekre: tudatossd vdlik benne, mert
hiszen egy ténylegesen feloldozhatatlan, ujra-blinds életbe kezdene, ha
nem mondana el mindent —-, mindent? legaldbbis valamennyit, a min-
dem egy toredékét, azt a nyomorultul keveset, ami egy ember élete, az
ember dletének kezdete, mert hiszen mindent el kell mondani, nem
nézve, kit ér a vallomds itélete, akdr apjdt, anyjat is, ha azok az igaz-
sdgtalansdg résztvevdi voltak; elmondani az igazat, hogy feloldozva ke-
riiljon @t a masok helyett vallomast tevd azok oldaldra, akik az igazsig-
talansagot elszenvedték, akiknek a terhére €s kdrara élvezték a ,;s0rs
kedveltjei” a kivételezettseget, akdr tudatlanul és ontudatlanul is, de
mégis €rdekeiktsl vezéreltetve, az eldénytket, a biztonsdgot, az €let ilyen
vagy amolyan 6romeit. A tiz dithtngstt a vdrosban, €s €n tdgra me-
redt szemmel, hideglel6sen, mondhatndm, ,elidegenedetten’” szemilsl-
tem a dunyha aldl szileim félelmét, rettegését, néztem apdmat, hova
lett magabiztossdga, anyamat, amint a legképtelenebb kacatokat hdnyta
félériilten egy bérondbe, de aztdn abbahagyta a ldzas csomagoldst, Ki-
meriilten feldult dgydra vetette magdat, €s kétségbeesetten, sikoltozva
sirt, zokogott, egész testét rdzta a gydtrelem, a szivem majd megsza-
kadt érte, és persze értelmetlendil, oktalanul csomagolt, nem utaztunk
el sehovd, hovd is mentiink wolna? ... elmenni csak az ftud, akinek sem-
mije ningcs, vagy aki nagyon gazdag.

Reggel, vildgos nappal volt mar, az utcak megteltek méppel, a hdz
lakoi Osszevissza futkostak a folyosékon, amikor apdm ki mert lépni
a lakdasbdl, hogy megtudja, mi tortént. Azom a hajnalon, mikdzben
apam 6rt 4llt a balkonon, mikozben szikolve vanszorgott fel-ald a la-
kdshan a mannlicherrel, és mikozben anydm megzavarodottan csoma-
golt, megiitkoztek a kaddtok a munkdsokkal, és foldig égett a belvd-
rosban a szinhaz.

Az dllomds el6tti téren harminc halott hevert, arccal a foldnek vagy
égnek fordultan, a legtobbje fegyvergyari munkds. Az dllomds el6tt



gylilekeztek 6k is puskdkkal, pisztolyokkal, a wvaroshaza elfoglaldsara
késziiltek, a tiszti fiskolasok bekeritetitek és gépfegyverrel 16tték Sket,
négy utca itorkabdl 16ttek, és az dllomds, valamint a szembeni szdlloda
tetejérdl kézigrandtokkal tdmadtak redjuk. A holtak kozott ot hevert
megmeredten egy szakdllas katona is, & sziirke bazaltkiovekre meredd,
tagra nyilt szemmel, az aki az €l6z6 napon a csaszarné lefejezett szob-
rénak talapzatardl beszélt a néphez, €s beszédében csak addig jutott
el, hogy meglobogtatott egy ujsagot, de a tomeg elhagyta, elfordult ts-
le, mert a varoshédza erkélyén megjelent Barna doktor az elemozsids
kosarakkal ... A belvdrosban reggelre szinte a pincéig kiégett a szinhdz.
Langot fogott mindjart azutdn, hogy a munkdsok és a kadétok megiit-
koztek. Az épliletben tobb helyen egyszerre iitotte fel fejét a tiiz, és
mire az Onkentes tlzoltosdg odadrt, mar tehetetlen wvolt a tombold
ldngviharral szemben. A wvdrosban mdr kora reggel az a hir terjedt el,
hogy a Moszkvabdl kiildopt iigynokok gyujtottdk fel a szinhdzat. Ez
lett wvolna jeladdsuk a bolsevista terror kirobbantasdra. Hsztenddk
multdan hallottam suttogni, hogy alapos a gyanu: a szinhdzat néhany,
Barna doktorral szovetkezett katonatiszt gyajtotta fel, hogy a legval-
sdagosabb oOrdkban elvonjak @ wdros figyelmst az dllomds elétti har-
cokrdl, €s a varos hangulatdt ellenfeleik ellen iranyitsak, ilyenképpen
egyben jogcimet teremtwe a szamukra veszélyes forradalmi munkds-
csoportok ©s a forradalmi katonacsoport megsemmisitésére. De ugyan-
akkor a tliz alapul szolgdlt arra is, hogy Barna doktorék vezetésével
a szocidldemokratdak ,ja kOzbizZtonsig és a polgari lakossdg védelmére”
behivjak a fennhatdsdg szempontjabol senki foldjévié valt vdrosba a
francia csapatokat. Még a delelétt folyamdn autds kiildoncok szedték
Ossze a polgdardrség tagjait. Fegyverrel, tolténnyel kellett a vdroshdza
udvaran jelentkezniiik. Iitt katonatisztek csoportokat alkottak beldliik,
és renddlrok kiséretében jarérokkeé alakulva keménykalapban, kamas-
lival a lébukon, fegyverrel a vallukon a varos utcdit rottdk. Még aznap
kivonult a varosbdl a monarchia utolsé katonai fegyveres alakulata: a
tiszti iskola movendékei. Kiilonvonaton szaguldtak Szeged irdnyadba. A
francidk kozelebb woltak, mint ahogyan az urak sejtették, mem warat-
tak magukra két-harom napig.

Meég joformidn el sem tiint a lathatdron az utolsé vagon, a kadétok:
kal, amikor, ismétlépisztollyal a kezében, belovagolt a vdrosba a Belg-
rad felGli uton az wels6 idegen katona, egy francia, €s nyomdaban egy
ezred.

Nagy volt az orom. De az ijedelem is. Apam pokrdcba csomagolva el-
vitte a , Korbe” mannlicherét, de az ajton egy céduldt taldlt, amin csak
ennyi allt: Zarva.

Mihez kezdjen a puskdval? Mihez kezdjen, mert falragasz jelent meg
»a forradalmi tandcs elnoke”, Barna doktor aldirdsaval, amely szerint
stataridlis biintetés terhe alatt tilos mindenféle-fajta fegyvertartds.

Egy kora reggelen apam megint prokocba csavarta a puskat, konflis-
ba iilt, kihajtott a vdros végére, tul a gyufagydron, kifizette a berko-
csist, €s elindult a csatorna partjan. Egy dvatlan pillanatban behaji-
totta a vizbe a bajt okozd 6ldokld szerszdmoit, €s utdnadobita a nikkel-
hegyl golydkat.

Ilykiépp, gondolom, egészen jol megusztuk a forradalmat.
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A Belgrad fel6li uton belovagolt a varosba az elsé idegen katona,
egy francia. Es nyomdban egy ezred. Vidam, derds arcu fickék. Tud-
tdk 6k is, a hdborunak tulajdonképpen vége. Am lehet, hogy e kato-
nik a harctereken bolyongva mem ldbtdk az elsttétitett és ketségbe-
esetten tonkremnt, de ismeét reménykedd Pdrizst, nem a feldult Fland-
rigt. Aligha tudtdk ezek a francidk, hogy feladatuk a felkelt Oroszor-
szag ellen vonulni, mindenféle orosz igenerdlisok segitségére, de itt a
forradalom az utjukba 4ll €s lekoti Gket. Mindezt nem tudtdk, s ezért
hihették, vége a hdborunak, holott a hdborunak igazdn még mdig sem
szakad vége, mas maddon, de tovabb folyik, ki tudja, meddig, tan 5rok-
ké ... Nem tudhattdk, hogy mi tortént hazajukban, ezért wigak, gond-
talanok voltak és az ismeretlennel, a kalanddal bardtkozok. Gybéztesként
érkeztek, €s dlmatag tekintetitel néztek koriil — ,francidk wvoltak, nem
németek!” —, bizonyosan némileg csalddottan, hiszen az utvonal, ame-
lyen a nagy foyam fel6l a varosunkig eérkeztek, latvanyossdgokban sze-
gény, a tajnak szamukra nincsenek nevezetességei, s ha voltak is va-
laha, elpusztitotta tatar, torok, mincs itt semmi, de semmi nhevezetes.
A tajban az elmeriilt emlékek fOlott mindossze egyszeri és wégzettdl
dult jellegtelen emberi dolgok lapultak: elmaradottsdg, szegénység, ko-
zonségesség, tudatlansdg, gyavasag, a talmisdg olesé rizspora alatt.

Jéforman még magunkhoz sem tértink és még azt se tudtuk, hogy a
varosban ki gy6zott, a forradalom-e, amely lefejezte a derék csdaszarnd,
Madrnia Terézia szobradt, és fegyverbe szolitotta €pp a fegyvergydri mun-
kdsokat, vagy a kadétok, a tisztek ellenforradalmi felkelése nyoman
létrejott forradalmi tandcs Barna doktorral az €lén? Nem tudtuk, ki
és miént gy6ztes, tdjékozatlansdgunk, tudatlansdgunk sértetlen maradt,
mert hiszen msélyen €s boldogan felélegzettiink, hogy apa a tulajdon-
képpeni iitkozetbdl kimaradt — bar mem tudom, 6 mit keresett volna
ott —, és a harc akkor délt el, amikor apa az €jszakdban erkélylinkdn
a varost Orizte. Meglepetésszartien vonultak el a kadétok, és még na-
gyobb meglepetést keltett a varos polgarai kozott a francia katonak
hirtelen érkezése, nyomukban mdsodnap, harmadnap bevonulé marok-
koi és szomdliai gyarmati csapatokkal. A Kkivonulas €s az €rkezés ko-
zott nyilvan volt Osszefiigges, kiilonben miért 4dlltak volna odébb a
kadétok? Olyan rejtély volt ez az tsszjaték, amire Barna doktor is hidba
keresefit megfejtést, csak egy bizonyos, az, hogy az Osszeomlott osztrak
—magyar hadsereg valahogy megmaradt egységeinek, nevezetesen a
kadétoknak, Barna doktor hdta mogott kapcesolatuk volt a franciakkal,
megegyeztek wveliik. ,Ilyenek a szovetségesek” — mondogattdk mar
j6val az események elStt a csomagolé déli mémet vezérkar kémelhs-
rité osztdlydn, ahol minden mozzanatot figyelemmel Kisértek, és a
Kidrolyi Mihdly-féle forradalom €ls6 napjai utdn hozzdldttak a sok ton-
nanyi folosleges, de porosz alapossdggal rendben tartott irat, jelentés,
rendelet, utasitds, tajékoztatds, feljelentés raktartartalméanak az elége-
téséhez. A belvaros folott napokig Sdeskés, égelit papirszag terjengett,
de senki sem ‘tudfa, honnan ered. A németek csak a legfontosabb ok-
méanyokat csomagoltdk tlizallé pancéllddakiva, Mackensen személyi ira-
tainak tardt és a kémiroda iratkotegeit, s ezek voltak a fontosabbak,
mert akdrmilyen vesztett hdbord utdn 1j politikai, Uj katonai koncep-
cié kezd6dik, de mire tamaszkodjék az 1j, ha nem a régi, legtitkosabi
irattdrak legtitkosabb adataira, mire, ha nem a blinds elfzmény ter-
held ititkaira, amik a régi allam, a régi bardtok, a régi ellenségek leg-



rejtettebb adatait tartalmazzak, s lehetévé teszik az ujabb, az eldzot
folytaté kémkedés utjan a tajékozddast a jelenben? Egtek a papirok,
és csomagoltak a németek, Nem egyszerre, nem diszlépésben vonultak
ki, nem wolyan ldtvinyosan, mint ahogyan érkeztek, hamem suba alatt,
az €j subdja alatt, szotyogtatva, részletekben, fokozatosan. Néhdnyszor
kikapcsoltattdk a varosi wvillanymiivek burbindit, olyankor wvonult el
a mémet csapatok java €s azok a ltehergépkocsi-csoportok, amik az
utolsé orakban leszerelt szikrataviré berendezéseket, a pénzt és a pan-
célszekrényeket szallitottdk el erdsitett Grség védelme alatt. Senki se
vette észre, mikor tlintek el Mackensen €s torzstisztjei. Mire az dllo-
mds elGtti téren sor kerlilt a mészarldsra €s kigyult a szinhdz €piilete,
mar fia német sem tartozkodott a varosban, csak néhdny civilbe biijt
felderit6 és ligynok maradt itt, 6k huztak be a fiiggonyoket a Korps-
kommando-éplilet térre nézd ablakain, amikor Méaria Terézia fejét vette
a tomeg. ,Ilyenek a szovetségesek”, mondtdk, mert hdt wvaloban ilye-
nek, amikor elveszett egy habory, €s nincs mas menedék, csak az ellen-
féln€él, nincs mas lehetGség, mint megjatszani a kidbrandultat, a madr-
tint, a meger6szakolt sziizet, ,mi nem akartuk, a szovetséget rank kény-
szeritették, mi szivben-lélekben mindig veletek wvoltunk, mi mem akar-
tuk ezt a haborut, rank erdszakoltak a szovetségesek, csak most jott el
a pillanat, hogy ellentik forduljunk, veletek, a ti oldalatokon, egy éle-
tink, egy haldalunk, de mellettetek!”. Mindezt persze mem hitte el az
Entente. Minderr§l a szovetségesek mindent tudtak, a kémszolgdlat
hamarabb kozvetitette a berlini hadiigyminisztériumba, mint ahogyan
arrdl azok tudtak meg valamit is, akik valdban ellene woltak @ hadba-
lépésnek, €s valdban kezdettdl azon mesterkedtek kétségbeesetten, hogy
véget vessenek a gyilkos Osszefogdsnak, amit eleve elleneztek, nem is
sejtve, hogy amikor a fordulat elérkezik €s az 6 vallukra hengeredik a
felelGsség, nekik kell majd a felel6sséget magukra venni azok helyett,
akik ezt a hdborut megesinaltak, akik mémorosan osztoztak a szovet-
ség illuziéjaban, de szemsdlyesebben kiézzelfoghatd haszndban is, €s ami-
kor mdr szajukig 3rt az iszap, amikor mar ténylegesen 6k vesztettek,
kievickéltek a csdvabdl, cserben hagytdk a németeket, mentették, ami
menthetd, aztan kod eléttem, kod utdnam, igydk meg a keserd levet,
akik Sutanuk jonnsk, hiszen amugy is ellenfelek lépnek @ helylikre,
valtjak le &kelt. Igen, de meddig? Amig az Entente a myakukat mem
szegi. ..

Mi is kirohantunk a vAros szélére, a cirkuszi felvonuldsokra emlékez-
teté menet elé, amikor a szines béri katondk érkeztek. Lesujtott alla-
potunkrél megfeledkeztiink, ugy mnéztiik a marokkdiakat, hiszen ilyet
legfennebb ha cirkuszban lattunk, és a francidk ropkodsé €s mindig
izgatolttnak tiing gyors beszsdét szajtatva hallgattuk.

Messzirsl ldttuk, amint a tdbornokot plispdk urunk, a woilt polgar-
mester, néhany mads méltdsag €s Barna doktor tuldradd, sugdrzé bol-
dogsdggal fogadja. A tisztekhez a plispok, ugy véltik, de mem tudtuk
bizonyosan, nem latinul, hanem francidul beszél, folyékonyan és ottho-
nosan. Sejtettiik, hogy plisptkiink neviinkben a varos felmentésst ko-
szomi meg, hiszen az éjszakai veérengzeés, a kadétok és a munkdasok osz-
szelitkozeése ellenére is, a polgirsdg még mindig tartoltt tdle, hogy a for-
radalmarok Osszeszedix magukat, a viddki felkeldk, f6leg a hegyi ro-
man parasztok bevonuldsanak a veszslye is még itt lebegett folottiink.
A francidk megjelendse véget vetett a félelemnek. A helyi el6kelGségek
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megmentéiket tinnepelték a francidkban, s ebben aligha tévedtek, ami
abbdl is kitetszett, hogy mdsodnap, kozvetleniil érkeztiik utan, hitu-
kon hosszu puskajukkal, fejlikon voros fezzel, a zudvok megszalltdk a
vasiti miihelyt, a nagyobb lizemeket, a fegyvergydrat, ahol a hatalmas
szerszamgeépek hir szerint romokban hevertek. Alltunk az ut szélén, és
csak bamultuk az idegenek lazdn katonds menetét. Egy kisfii odame-
részkedett a francia gyarmati katondk kozs. Irigykedve n€ztem, de az-
btdn rémiilten lattam — t&bben felsikoltottak —, egy durva katonakéz
elléditotta az utbol a kisfiut, aki fejjel az dtszéli platanfanak zuhant,
és elterilt o jarddn. Résbredtiink, hogy a francidk mydjtotita latvanyos-
sdg nemcsak szdérakoztatd. Az utcdkat ellepd bamészok Osszenéztek.
Csak most fedezték fel, igy egymdsra pillantva, hogy milyen siralma-
sak, letiprottak, jelentékitzlenek, szerepiiket vesztettek, mert hiszen
csak tétlen szeml€ldi a ténynek, hogy vereséget szenvedtek, illuzidik
szétzizodasa Oket teritette le, mint azt a kisfiut a jarda szélén, az ellen-
ség kezére juttattdak, €s meg se mukkantak.

Utcédnk végén, a szemdbgddrdkon til, a varosszéli legelét sziirke dér
borftotta, az elsé dér. A lathatdr kozelinek és szintelennek itlint, a mesz-
szi, hivé hegyek mintha végleg eltlintek volna. Ilyen lehetett a tdj eb-
ben a szétfoszlo, darabokra szakadd orszagban mindenfelé. A gy6zdk
vashengere diiborgott minden iranybol, és ha négy éven 4t nem gon-
dotkoztunk azon, ami koriilottiink folyik, most hirtelen feleszméltiink,
hogy itt a biintetés, ime a torvényszerd kovetkezménye mindannak,
amit tettiink. ,Megszalltak!” Aztdn a hd hatalmas pelyhekben himbd-
16zott az utak, a tdj és a hdzak folott. Az afrikai felkete arcok oly fur-
csan festettek a pelyhek lagy fiiggonyébe szdtten. Csakhamar fehér ile-
pel boritotta az egész varost. Az utcdkon bimészkoddk menekiilés
szertien hazatértek, és megint elbijtak lakasaikben. A kereskeddk nem
nyitottak ki iizleteiket, és a vdroson egyfajta végsd elkeseredés wvett
erdt, minden lehervadt, minds=n elfennyadt, elsziirkiilt. Ezzs lett a haj-
dani Orom, g diadalmdmor, a Kozponti Hatalmak gyézelmi tudata, a
gy6zelemrél sz6l6 hazugsdgok offenzivaja, a becsapottak s magukat be-
csapok felelGtlen boldogsdga. Az elejeén, tudjuk, ugy hitték, nsgy hstig
tart mindossze a hibord, s nem migs, mint egy bécsi operett négy fel-
vondsa. Négy esztendéndl is tovdbb tartctt. Ott gubbasztottunk a ho
alatt roskadozod hizainkban, lesujtva €s tanicstalanul. Az utcakon ide-
gen jdrOrok csetlettek-botlottak. Valahogyan minden megvaltozott, a
forradalmarok elbujdokoltak o francidk védelme vagy €ppen irdnyitisa
alatt tevékenykedd renddrség eldl, amely ,,Barna elvtars” bardtja, az uj
vdrosi rendérfSkapitdny, Gucu ur vezetése alabt €jt mappd téve kuta-
tott bolsevistdk utdn. A gyarakban szlinetelt a munka. A lakdsokba
mindenfeld gydsz kéltdzots. Csak azck az Ontudatlanok mosolyogtak,
vagy tint fel az arcukon a derfi, akik ezzs! a végs6 és nagy valtozds-
sal sem torddtek. Cda, ahol uj terveket széttek lefiiggonyozott abla-
kok mogott s keészilltek valamilyen més, Uj holnapra, oda, a szerbek
vagy romanok kozé, mi nem jutottunk el. Terveiket nélkiilink, a vere-
séget szenvedeitek ndlkiil kovacsoltdak.

Apa katonai szolgdlata mintegy magdtél €s termeészetes modon veg-
leg megsziint. Elmuilt, tegnapi emlékké valt, szétfoszlott, akarcsak az
id6, amelyben ez a ,katonai szolgalat” csoppet sem volt apam ferhére,
hiszen értette a modjat, hogyan ldssa haszndt. A widdm kompdnia,
mely esztenddkon 4t egylitt evett, ivott, kacagott €s gyarapodott, €s



szétrebbentében elfeledkezett mdg a bucstiszdordl is, a viddm kompdnia
tagjai még annyit sem mondtak egymadsnak, hogy ,isten veled”, utolsd
talalkozora sem gylltek Ossze, mem emelte senki pohardt az elmul-
takra és még kevésbé az ismeretlen eljovendokre. A helySrségi €lelme-
zési raktar kulcsait €s a kasszat Fazekas kapitdny, apém fénoke zsebre
vagta, és még a francidk bevonuldsa napjdn végleg elutazott Pestre. A
tobbiek azt hordtdk szét, ami a raktirban még mozdithaté volt, az
ures irdasztalokat, polcokat, ladakat, szerszamokat. A macskdk marad-
tak ott. Fazekas kapitdnyrdl soha tobbé nem hallottunk, €s néhany nap
elteltével, amikor a francidk mar honosan jartak-keltek vdrosunkban
€s arrol szo sem lehetetlt, hogy a magyar csapatok visszajojjenek, mint
ahogy az az els6 napokban az utcan hirlett, apam megkonnyebbiilten
lélegzett fel. Nyilvénvalo volt, hcgy mar soha senki nem kéri szdmon a
kasszdt, a kulcsokat, az drut, a konyvelést, mindazt, ami a mendzsban
esztendokon 4t folyt, de amiért végsé soron nem ¢, hanem Fazekas
volt a felelGs.

A francidk szines katondikkal hamar megszoktdk a vdrost. Megtanul-
tak egy-egy sz6t magyarul, németiil, romdnul, szerbiil, s6t a tisztek be-
rendezkedtek, rekvirdlt szobdikat csecsebecsdkkel diszitették, €s a va-
rosban meég feltaldlhato illatszereket iszétosztottdk a holgyek kozott.
Polgaraink csakhamar felfedezték, hogy ezek a francia fiatalemberek
igen derék és mulatsagos fickdk. ,Miént is lennének ellenségeink?”
»Nem ugy viselkednek.” Az uri tarsasdg elvegyiilt a francia tisztekkel
és az Entente-gyliloietet Entente-rokonszenv valtotta fel. A tisztek ma-
guk kozt nem nevezték médr boche-oknak vdrosunk polgdrait, €s a tar-
sasagban divat lett néhany ligyes francia kifejezést €s udvariassagi for-
mat a szavak kozé keverni, sdt akadtak, nem Kkevesen, akik francia
nyelvtanulasra aditak fejiiket. A nagypolgdrsag, a bankigazgaték, a ns-
vesebb iigyvédek, orvosck ©és a fétisztviseldk, az arisztokratak itarsa-
sdga egy uj réviiletben €lt, amikor mi, a kis- €és kozepes polgarck mar-
mar azon voltunk, hogy a kialakuld, r3gitdl kilonbozs, mdsfajta hét-
koznapokkal megbaratkozzunk. Apdt értesitették hivataldbol, a megye-
hdzardl, hogy jelentkezzék szolgdlatra. Dragoneszku felkérte, foglalja
el régi irdasztaldat, €s megigérte, hogy a nsgy €v ota elmaradt rangfo-
kozatok megszerzését magdra vallalja, hogy a viszonyok normalizalo-
ddsa utdn elintéz mindent. Ott sem a régi vildg uralkodott. Apa kartir-
sai kozil csak a siketek, rovidlatok s nyugdijra jogosultak maradtak
helyiikon, a tObbiek e€lszdrédbak szerte orszagban-vildgban. Pesten ra-
gadtak, vagy részt vettek az orosz forradalomban, Szibéridban teng6d-
tek, betegen fekiidtek erdélyi korhdzakban, mindenkspp €letmdédot cse-
réltek iddkozben. Egyesek meggazdagodtak, masok elestek az olasz
fronton. Most tint csak ki, mi mindenit dult fel gyokeréig a hdboru.
A régi hivatalbeli kedslyességnek nyoma veszett. Eltint az osztrak—
magyar eziistkor dertlije, mintha elbujdokolt volna a téli fagy €s a meg-
szallé idegenek elSl. A kocsmdk pangtak. A kdvéhdzak kézonsége meg-
gyériilt, csupan a frontrél sebesiiléssel és Srnagyi rangban hazakeriilt
Nandor bdcsi it délben konyakja mellett az ,Ezlistkecskében” oly
biiszkén, szinte a francidk ellensre. Egy kirakati ablak mogott rendezte
be torzshelyét, osztrak—magyar tiszti egyenruhdban poffeszkedett, mel-
lén a kitiintetéseivel, tjabban monoklival a szemén, a helybeli napilap
folé hajolva. Nandor bdcsi egy alkalommal a kdvehaz el6tt, a nyilt ut-
can lovagldpdlcdval megvert egy duzzadt ajku 4szkérit, aki nem akart

1132



1133

a jardan kitémmi elSle. A gyarmati szines katona gomyedten €s néma
beletorGdéssel tirte a werést, mint aki megszokita €s pontosan ismeri
a tiszti 'keéz suhintdsat; ha tiszt veri, még ha nem is francia, ellenkezés
nélkiil tiri. A szines bérii, marha nagy legény mozdulatlanul, vigydzz-
ban dllta a dithongé verést, mig csak Ndndor bdcsit egy jardr le nem
fogta €s be nem Kkisérte a térparancsnoksdgra, abba az épliletbe, amely-
ben azelétt Mackensen volt élet és haldl ura. Mosolygd, csiptetds fran-
cia ezredes hallgatta ki felhdborodott rokonunkat. Ndandor bicsi meg-
lepetiésére a francia roppant udvariasan bdnt vele, folydkonyan beszélt
némeitiil, bardtsdgosan leiiltette, Caporal-cigaretitdval, francia @dnizspd-
linkdval és keksszel kindlta meg, majd miutdn igy megszeliditette, be-
csiiletszavét vette, hogy nem jelenik meg tobbet egyenruhdban a viros-
ban.

— Egyébként — és ezt jelentSs hangsullyal, de bal szemével kacsint-
va, €s meégis olyan meggyézéen mondotta, hogy Nandor bdcsinak a
tulajdonképpen fenyegetd kozlést egyszerlien tudomdsul kellett wven-
nie —, egyébként, mon cher, nem gllhatok jot szemeélye biztonsigdért,
a katondim egyszerten leiitik vagy lepuffantjdk, holott, higgye el, ked-
ves bardtom, €n személy szerint tigen mnagyra becsiilom osztradk—ma-
gyar kollégainkat.

Kideriilt az ds, hogy a francia ezredes €s a magyar Ornagy dédnagy-
szilei elzdsziak. Ha mgg néhdny pohdrkaval fethajtanak, azt is kisii-
tik, hogy ftulajdonképpen rokonok, de erre nem keriilt sor, mert Nén-
dor bacsi ragbredt: a piszok framcia levette a ldbardl. Haragra gyult
sajat maga irant, hogy mdr 6 is ,fraternizdl”, felugrott, tisztelgett, és
sz6 neélkiil tavozott. ,Ezek az osztrdk—magyarok gydgyithatatlan oOriil-
tek, miég nem tudjak, hogy véglik van.”

Minthogy mds ma&d bosszira nem adddott, Nandor bacsi ugy biin-
tette a francidkat, hogy amig varosunkban tantézkodtak, ldbat ki nem
tette a hazbdl, otthon kizarélag itiszti egyenruhajat viselte €s melldn a
kitiintetéseit, fogsdgna itélte magdit.

Benniinket, gyenmekeket is fogva tartottak. Kiseret mdlkiil egy 1épést
sem tehettiink a varosban. Refttentd torténetek keringtek a megrémiilt
lakossdg kozott, a marokkdiak kisfiuk elleni pederaszta mersnyletei-
18], gyilkossdgokrdl €s rabldsokrdl, amikrd]l senki bizonyosat nem tu-
dott, pontosan senki sem mondhatta meg, hol, mikor €s Kivel estek
meg ezek a merényletek, varosunk polgdrai ‘csak a borzalmak kiszine-
zett s aprolékos részleteit terjesztettdk suttogva, olyan szinesen és a
képzelderé annyi romlottsagavial, hogy bdrmelyik angol rémregényird
megirigyelhette volna Oket. Az persze csoppet sem kiilonos, ha a négy
esztends haborus rémségei mem ajzottdk fel ennyire a képzelSerdt. De
taldn ez a vérengzd pletykasdg méarimar arra is utalt, hogy kezd wissza-
témi egyfajta békehangulat. A legborzalmasabb taldn az a torténet
volt, amelyik egy vidéki kereskeddrsl szolt, aki druért jott fel a va-
rosba, a szines bériek dllitclag a liget hélepte bozdétosaiba hurcoltdk,
és valamennyi arannyal bevont fogdt, szdam szerint huszat, kegyetle-
niil kivertek a szajdbol, és alaposan elagyabugyaltdk, ,,s6t orrat is, fii-
16t is leharaptak”, hagytdk elvérezni, elmenekiiltek, €s természetesen
sohasem keriiltek €16, akdrcsak a mépmesék gonosz iszellemei, Erthe-
tetlen, hogy miért taldltak ki polgdraink ilyen hihetetlen €s hajmeresz-
t6 torténeteket, de badar moédon taldn félelmiiket, tehetetlenségiiket €s
gyavasagukat bosszultdk meg a hirhedtté vdlt francia hadseregen. Egy



kis borzalomtdl senki sem riadozott, ha mads szamilajara tortént, hi-
szen egyikimadsik kereskedé es pénzember eddig is egyik naprol a m4-
sikra hidegvérrel teitte tonkre bardtjat wvagy iizlettdrsat — az iizlet-
felekrdl mem is szolva —, rokonok tekerték ki egymds nyakdt, tonkre-
tettiek, fébe 16tbdk magukat, de wvasarnap vagy szombatnapon a gyoz-
tesek missre mentek kivétel nélkiil, kardcsonykor €s husvétkor gyon-
tak és aldoztak, vagy az engesztelés mapjan konnyl szivvel megbocsa-
tottak egymasnak — de f6leg dnmaguknak — wvétkeiket. Az {iizletek
egyre-mdsra tonkrementek, de a kereskeddk tavasszal virdgos kertjei-
ket dpolgatitdk, vasirnap délutanonként korozott liptéit ettek a szabad-
ban, és sort ittak, esténte a harsogd, malacsagcktol viharzo kabare-
elGadasokalt ldtogattak, ment hat ismeét lizembe lépett a kabaré, a fran-
cidk kivansdgara, az egyik belvarosi kavehdznak e célra sebtében &t-
alakitott kdartyaszobdjdban, amely ugyan teremnek is beillett. Deréek
plispdk urunk véleménye meéltan megvaltozott a varos lakossagarol.
Mindennapiak voltak az olyan tonténetek, mint az, amely példdaul Kilein
dokitor Occsérdl keriilt forgalomba, varosszente rettenité sok szobeszé-
det tamasztva, €s mindenki felhdborodott az 6cs vaddllati kegyetlen-
ségli hullarabldsan, amihez nyilvan a bennsziilottekrsl €s a husz arany-
fogrol szolo mese adta az Gtletet az egyébkeént derdk €s civilizdlt euro-
painak. Mert 6t mindenki finom eérzésd, irodalmi embernek ismerte,
magyarul is, németiil is int wverseket a helybeli lapokba: az &szrdl, a
tavaszrol. Raaddsul varosunk egyik legjobb kamarazenészeként is nyil-
vantartottak, bracsdzott. Kilein dokitor occsét, tgy emilékszem, Odon-
nek hivtak, memegyszer lattuk vendégil mi magunk is dusan teritett
asztalunkndl. Ez az Odon ilyenkor mindig kellemetleniil viselkedett,
irodalomroél tartott elSadast, Schnitzlerrdl, akinek muwveibsl, persze,
nem i (leleplezé Leutnant Gusstlt idézte, hanem az Amnatolit, a Liebe-
lei't, a Reigendt, mernt ezekkel a Kis keriildkkel nem egy sikamiés paj-
zansdgot csempeszhetett a ,kokett” holgyekkel folytatott finom tar-
salgdsaiba. Férfiaknak inkdbb filozoéfusokrdl beszélt, Freudrdl és Berg-
sonrdl, amit az urak meglehetdsen umtak, €s csakhamar kigolyoztak
egészseges Osztomi tarsasdgukbol, mely koztudomdsian nem filozofdl-
ni, hanem enni, inni, mulatni €és politizalni szeretett. Ez a ritka érzé-
kenységl széplélek itette meg azutan azt — ,miveliink!” —, amikor
aposa, €pp a felfordulds napjaiban, meghalt, hogy a rokonok koziil el-
sOnek jutva a halotthoz, kidobta a hazvezeténdt, és memesak az Oreg
gyurtiit, aranyorajat, lancdt €s pénzét emelte el, hanem minden veszély-
nek fittyet hanyva, az €ji sGtétben sorra jarta a varos fogtechnikusait,
jonmének azonnal leszedni a halott fogainak aramyboritdsdt. ,Oriilet-
tel lenne hatdros, uram, ezt a kis vagyont, olyan napokban, amikor az
arany dra naprol napra emelkedik, a hulldval egyiitt a f6ld ald dugni.”
Csakhogy az emberek, akik rémtorténeteken csemcsegtek, most meg-
rokonyodiek, felhaborodtak, olyannyira, hogy még a fogaszok is visz-
szautasitottdk az €ji latogatd kerését. Hidba konyorgott Odon: ,.De
kérem, kedves technikus tr, én szdmoltam a halott természetels mere-
vedésével, Nem kototitem fel szegény apdsom alldt — konnyet mor-
zsolt ki a szeme sarkdbdl —, fogai kozé nyomtam a itintatartct, hogy
on kényelmesebben dolgozhasson ... Felezziink. Nekem tiz, énnek tiz.”

A csabitdas nem jart eredménnyel. De végiil is, hajnal {el€, egy része-
ges kiilvarosi fogdsz, amikor Odtn mdr mdsodszor verte fel almdbsl,
megsajndlta ,,a szerencsétlen félbolondot”, és busdls haszmalati dij, va-
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lamint garancia-Osszeg ellendben kolcson adott neki mindenféle vése-
ket, csomntflirészeket és fogdkat. Mire megvirradt €s megérkeztek a si-
koltozo és zokogd rokomck, Oddn, az irodalom jegyese, elkésziilt mun-
kdjaval, felkototte a halott alldt, €s kegyeletitel gyertydt gyijtott. A me-
rénylet ugy deriilt ki, hogy az Orokhagyé €riéktargyainak hilt helyét
lelkiismeretesen kutaté rokonok is, akdrcsak Odon, belenéztek a ha-
lott szajaba, nem lelnek-e rejtett kincset bennz, mert hiszen valami-
revald értéktargyat nem taldltak a lakdsban, holott felastak a kert sze-
mietes virdgdgyasait, feltéptdk a poros ldszérmatracckat, felkotortdk a
szekrények aljat, s6t meég a falakat €s a padldt is végigkopogtattak az
arany utdan.

A fograblds hire villamgyorsan terjedt el a varosban. Halottat még
annyian nem Kkisértek, mint az Odon apdsat, akit a kizonsdg minden-
aron ldtni akart, és a diplomataikalapos halott-6rok csak a legnagyobb
er6feszitéssel tudtdk a kivancsiakat visszatartani, hogy fel me feszitsék
a koporsdt €s bele ne nézzenek a halott szajaba. Klein doktorék ter-
méiszetesen, barmily kinos volt is, nem mentek el a temetésre. ,Meg-
jelenmi kinosabb.” Odon &s felessge a halott bucsuztatdsakor kisss ol-
dalvast dllott azoktol a csalddtagolktdl, akik megis eljottek. A legmeg-
rendiiltebben 6 zokogott a hivatalbol meghatédott pap beszédén; fran-
cia baratai tamogattdk: ifju, piperkdc tisztek, akiket ez a szellemi
inyenc aszerint vdlogatott Ossze, hogy milyen kapcsolatok fizik ket
az irodalomhoz. Az egyik f6hadnagy cambraii nemesi csalddbdl szar-
mazott, és ‘sose gy6zott eleget beszélni a varos két legdicsGsdgesebb
plispokeérsl, Fénelonrdl €s Dubois-rél, no meg magardl a cambraii plis-
pokségrol, mely nem kevesebbet, mint négy papdt, hatvannyolc kardi-
nalist és kétszaz plispokot bocsatett ki a vildgha 6si falai koziil, hogy
megajandékozza velitkk a katolikussig egyetemét. A madsik kitind fia-
talember, egy hadnagy, egyenesen Stendhal dédunckédjanak érezte ma
gat, Grenobledban sziiletett, €és a Saint Cyr4i tiszti dskoldbdl keriilt a
harctérre. A harmadik Clamecyt valloftta sziiléhazajdnak. Rajongva me-
sélte mindig ujra Clamecy egy masik szlilottje, Claude Tillier bajos re-
gényének, a Benjdmin bdcsinak szérakoztatd torténeteit, de soha egy
széval nem sz6lt Clamecy mdsik nagy fidrdl, Romain Rolland-rél, aki
ezekben a mapokban sem latta gydzedelmesnek Franciaorszagot, ami-
kor a Harmadik Koztarsasdg vezérférfiai az Angol Birodalom hdborus
ldngelméivel és Wilsonnal egylitt azon téprengtek, hogyan koéthetmék
guzsba jo nghdny nemzeddknyi id6re a megcsapolt veérd, elgyenglilt és
kifosztott Eurdpat. Odont a. hirhedtté valastél még ezeknek a baratok-
nak a jelenléte sem menthette meg, a helyi tdrsasdg kitaszitotta, meg-
fosztotta Uriemberi rangjatél, mert hdt ,uriember ilyet mem cselek-
szik”. Ami egyébkeént igaz is.

A szerbek varosunkban meég a francia megszallds ideje alatt kezdtek
Ujabb mozgoloddsba. Apdnak a megyehdzan az irdasztaldn taldlt név-
telen levélben tudomasdra hoztdk, hogy hamarosan 6k, a szerbek ke-
rillnek itt uralomra, €s ne is szamitson kegyelemre, mert betydr 4aruld
6, pecsovics, akinek gyonyord horvat neve wvan, de elfelejtette Osei
nyelvét, igy hat nyugdij nélkiil fog ropiini allasabol; meg se kisérelje
a védekezést. Hazunkban ds furcsa dolgok torténtek, a francidk bevo
nuldsa kordntsem hozta meg a varva vart nyugalmat. A renddrség
Gucu kapitiny személyes vezetése alatt hdzrdl hdzra jdrt utcankban.
fegyverek utdn kutatott, ligynodkei feltuntdk az dgyakat, felfeszitették



a padlddeszkdkat, belengztek a budikba €s a kémeényekbe, mem wvolt
hely, ahovd be me dugtdk volna orrukat, de voltakeéppen egy veszedel-
mes forradalmart kerestek, aki ,,a mi utcankban lakott”. Sziileim rosz-
szat sejtettek, de Orliltek annak, hogy apam meég idejekoran volt olyar
bolcs és megszabadult a mannlichert6l. Egy éjszaka, mikozben forra-
dallmarokat €s katonaszokevenyeket talaltak a szomszéd épiilet padla-
san, behatoltak a hdzmesteriink lakdsdba is, kirangattdk dgyabol a
bekotozott kari Kozma Valért, akit a fagyos szobdban @ rozzant kere-
veten Iluska, a hazmester kisldnya dpolt, s mint késébb kideriilt, nem
a zsufolt willamosrol 1okték le, mint ahogyan a pincelakoknak mesélte.
hanem azon a viégzetes €jszakan résat vett a vasutiallomds eldbti 1ovol-
dozésben, és karjat gépfegyvergolys iitotte dt. Apdmat mindez nem
lepte meg. Anndl inkdbb megdobbentette, hogy Kozma Ur azon a haj-
nalon bekopogtatott Kilein doktorhoz, aki azdta is titokban kezelte.
Hosszu orakon 4t iildogéltem itt, ebben a szobdban, egy dohos sarok-
ban féldsen Gsszehuzodzkodva, s néztem, hogyan rakja Iluska a boro-
gatast a sebre, itatja tedval a beteget — tedt, cukrot én loptam a
konyhankbsl —; néztem az elkinzobt arcot, mely oly sdpadtan sugar-
zott a homdlyban. Delenkeént ia pincelakdk hoztak Valérmak egy-egy
tdnyér krumplilevest, s6t, az emeleti cselédek is lecsempésztek egy-
egy darab hust s némi maradék fézeléket. A tObbiek, a polgdrok mem
feledték el, hogy a forré mapokban, akkor, amikor a francia repiillégép
tartotta rémiiletben a varost, Vialér leleplezte magdt, megjosolta, hogy
jon a forradalom, ellenségiik. Most, amikor ott fekiidt myomorultul
a hdzmesterék szobdjdban, tudni sem akantak rdla.

A beteget elhurcoltdak, felrangattdk egy rozoga tehergépkocsira, mun-
kdsok €s (fju férfiak kozé, kiket a renddrség a szomszed hdz padlisan
osszefogdosott. A hézmesterné egyre csak azon sopdnkodott, hogy a
derék lako a rabkdérhdzben éhen fog halni, hiszen 6 foghdzér rokoma-
tél tudja, hogy a rabok, kiilondsen ,az ilyen politikaiak”, hideg maéalén
és vizen kiviil alig kapnak valami téplalékot. Az egész haz népe, apraja-
nagyja a lépcsdkre sereglett, amikor a fegyveres titkosrenddrok végig-
vonszoltdk a hdzmestereék albérléjét a kapualj betonjan. Kozma Valér
fol se szisszent. Soha tobbé nem hallottunk réla. Azazhogy mégis. Jo
néhdny esztendé mulva olvastuk: egy fOvarosi kommumnista per f£6-
vadlottja: Kozma Valér, Ugylehet, 6 volt valdban, Valér, akit Iluska
apolt . . .

Sokdig persze nem foglalkoztatott benniinket a sebestilt albérld sor-
sa. Az események egymdst kergetiték. Tarsasdgunk is megszlkiilt, a
hébori alatti nagy vendégkoszorubdél minddssze egy régebbi keletl ba-
ratsdg maradt fenn, az Goskavas-, nyersbér- €s csontkereskedd Tischile-
rék; Kilein dokitont, mint apam mondta, mdr nem fizte hozzdnk sermmi
éndek, a vesategetésnek, az lizletnek rég befellegzett —, pensze ,Jami
Kozmgt flleti, derék dolog volt t6le, ki hitte volna ...” Schméiller ur
olyan #iillotten és részegesen kertilt haza a haborubol, arrdl a kalandos
korhdzvonaitrsl, hogy szinte lehetetlen wvolt €rintkezni vele. Az egykor
példdsan erényes gézmosodds éjjel-nappal tokrészeg wolt, rémisztden
trdagarkodott, ,ungenint” kapkodott a tarsasdgbeli holgyek melle &s
szoknyédja utdn. Faragd kapitdnyt honfibdnatos aszimaja végleg agy-
nak domtotte. Az egykor példas osztrdk—magyar foghazat, melynek a
haboru alatt igazgatdja volt, elozonlotték a poloskdk, a tetvek, a fog-
hdzudvart belepte a gyom, a piszok bokdig gyilt a celldkban, a rabok
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az ételnek nevezett kesert €s hideg malét, amibdl a ,Krankenzimmer-
ben” most mar Kozma ur ds utalattal evett, a falhoz csapkodtik; €s a
fegyencek €nekkara, amit Faragd szervezett meg a hdbord alatt, mem
lévén karmestere, termeészetesen mar régesnrég szdtziillott, roviden:
Svége a vildgnak”. Apdm mindennapos baratai, a lkatonakompdnia,
mint mondoittam, bucsu nélkiil szétszéledt. Minddssze Mathesz 6rmes-
ter jelent meg néha — wvéletleniil mindig pont ebédiddben —, amikor
itteni rokonatol egy‘két szekér arut szdllitott haza boltjdba, a jarasi
székhelyre, a lopott holmibdl, amit az esztenddk folyamdn, majd pe-
dig a helyOrségi dlelmezési raktir feloszlatdsakor ,szerzett”.

A Miluca sziileivel valé taldalkozasoknak is véget veltettek az esems-
nyek. Es taldn épp jokor, mert kétségbeesetten kiiszkodtem magam-
ban, ki az, akit valéban szeretek, Miluca‘e vagy a pincebéli Iluska, a
hizmesterék ledanykdja — hisz ekkor mdr megmagyaraztdk nekem a
gyermelkek, mit tesz az, hogy ,,Szeretni”. A mélyebb, a titokzatosabb
vonzalom Miluca felé huzott; ha messzirdl megpillantottam, pir €s
melegseg lepte €l orcamat, repiiltem volna felédje, karjaim kitdrva szall-
tam volna a feltlinGen szép kisliny felé, de mem lehetett, nem wvoltunk
mar kisgyerekek, s beliil mégis remegtem és rettegtem, ha ldttam,
amit Iluskdval szemben soha mem éreztem. S6t Iluskahoz valdé vonzal-
mamat konnyedén leplezni tudtam, tettetett hiivosséggel €s szenvie-
leniil tudtam elmenni mellette, ha anyam tarsasagaban walahovd, egy
baratn6jéhez, varronéhoz, bevésdrolni vagy sétdlni indultunk, és 6 kint
allt az utcan, a kapu elotti kemény €s rancos kérgli, Oreg akdcfdnak
tamaszkodva, vagy télen, amikor hatalmas, barna, horgolt kenddbe bur-
koldzva, a havat lapdtolta a jardkeldk laba elfl. Szemrebbenés mélkiil
megalltam, hogy ugy tegyek, mintha nem ismerném, mintha sose lat-
tam volna, amiént anyam megdorgalt.

Egy havas, kora tavaszi napon, amikor mdr megszoktuk a francid-
kat, és a zuavoktol sem wacogtunk s elcsendesiiltek a roluk sz6ld rém-
torténetek is, az idegen katondk varatlan siirgés-forgasba kezdbek, hire
futott, hogy csomagolnak, dsten tudja, mit, mert csomag nélkiil €érkez-
tek. Még alig €érték el a francidk a waros északi végét, a déli wvégen,
ugyanott, ahol a mostani kivonuldk néhdny hémappal elébb feltlintek,
ugyanazon az Uton megjelentek a szerbek.

A szerbek, akiket mégy €s fél évvel el6bb gyaldztunk, kinevettiink,
lebecsiiltiink, akikre gunydalokat énekeltiink, akiknek a févdrosdat rom-
halmagzzd i6tte tiizérségiink, akiket — igy hallottuk egyreimdsra a hi-
vatalos jelentésekben — lehengerelt €s tonkrevert, megsemmisitett, ki-
irtott a ,léhditon, kivont kanddal rohamozd huszdrsdag”’. Megjelentek a
szerbek. Mintha csak kisértet tlint volna fel. Holott hdt wvaldjaban a ki-
séritetek mi wvoltunk, Mi, akik meég mindig nem wakartuk €észrevenni,
hogy véglegesen, helyrehozhatatlanul becsapott benniinket ,,a hdborua,
a mi haborunk”. Mert titokban néha még mindig azt reméltik, hogy
visszatérnek a kadétok €s @ huszarok s veliik az eziistkor régi szép,
dinomdanomaos napjai, €jszakdi. Mi voltunk a kisértetek, akik négy és
fél évvel eldbb ilivoltve késziiltiink templomuk felgyujtdsdra, hdzaik le-
rombolasdra, lizleteik szétzizasara, az 6 kiirtdsukra, habzé, vad, bar-
bar gyllolettel, a hdbord miatti részeg hazafisagunkban, merthogy nem
féntiink a boriinkbe rettents, ezerdves, arpadi magyarsigunkban. Es
most, ime, diadalmasan meghuztdk a szerb templom mohos tornyaban,
varosrészink foterén a rekedt harangokat. Jottek a szerbek. Ez elke-



riilhetetlen volt. Niem lenne igazsdg e f6ldon, ha nem wvonultak volna
be a bukott varosba, hogy megaldzzak, hogy nyakdra tegyék a ldbukat,
s bar rovid idére, de emlékeztessenek benniinket, kik €s mik voltunk
és milyenek woltunk hozzdjuk mi. Nelly nagysad kidllt a templommal
szomsszédos ,Eziistkecske” ajtajaban a lépcsére, a szemiiveges Gyula
pincért konyokeével oldalba bokte, és rekedt hangjan ezt mondta:

— No, mit mondtam, Gyuszi? Mit mondtam €n? Emilékszel? Az olya-
nok mem mnyerhetnek hdborut, akik lakkcipdben, nddpdlcaval €s be-
rugva, mint a diszndk, mennek ki a frontra. Utdltam Oket akkor is. Ha
mar muszaj, inkdbb a bakdk, a matrézok, az utazdk, a papok. Azok
legalabb nem diszndék. Pfuj, a tiszti bagdzs. Most aztdn végleg le van
szarva tetGtd] talpig. Itt vannak a szerbek ...
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A BANATI NEMZETI TANACSOK TORTENETEBOL*

— 1918 novembere ——

LORINCZ PETER

Ismeretes, hogy a nlemzeti tandcsokat 1918 movemberében kettds cél-
lal hivtdk €letre: elGszor, hogy letorjék a forradalmi kisérleteket fa-
lun, és médsodszor, hogy meggyorsitsdk a felszabadulist és az egyesii-
lést. Ez a kettOsség az 1918-ban végrehajtott egyesiilésre is raiitotte
bélyeget. Ugyanis az egyesiilés lényegében haladé volt, a wviégrehajtas
modja szerint azonban maradiva lett, mert egyutbtal a forradalmi ki-
sérletek elfojtasaval jart. Mindez dltaldban kozismert dolog. Amde
hogy Béandtban is hasonld helyzet volt, az eddig meég nem nyert bizo-
nyitast, s6t nem is ismert eléggé, mert a bdndti nemzeti tandcsokrol
sz0l6 anyag csak mostandban keriilt napfényre. Abban a helyzetben
vagyok, hogy a temesvari €s a pancsovai Szerb Nemzeti Tandcs tobbég-
kevésbé ismert, még feldolgozatlan vagy irdnyzatosan feldolgozott jegy-
z0konyvein kiviil most teljes egészében bemutathatom a pancsovai
jegyzdkonyveket, ugyszintén a csak most elfkeriilt nagybecskereki jegy-
z6konyveket, s részben a Bela Crkvadit is. Mind arrdl tantskodnak,
hogy az e€ls§ wvildghdborut kozvetleniil megelézé és a hdborius évek
alatti bandti allapotok s esemeények kozott bizonyos folytonossag wvan.
Bdndt ugyanis mdr a XIX. szdzad végétSl forradalmi erjedés szintere
(1897, 1904, 1906, 1912). Itt a munkdsmozgalom €s a polgdri baloldal
egyuttmikodésével is ftaldlkozunk (1911—1914), ugyhogy ez a vi-
dék lett egyuttal a nemzeti forradalom kozpontja is (1912—14); min-
denekelStt Vasa Stajié¢ ,ujszerb” mozgalmdra gondolunk (Pancsova,
Kikinda), hiszen 6 is egylittmikodott a szocialistakkal.

Az egfsz eddig feltart anyag arrdl tantiskodik, hogy Bandt 1918-ban
a forradalmi erjedeés folyamataba keriilt, s hogy itt tarsadalmi €s nem-
zeti forradalomrdl egyarant szd volt. ¥z a mozgalom azonban Oszto-
nos volt, hianyzott a kozponti iranyitds. Tovabba az is megdllapithato,
hogy a polgari baloldal és dltaldban a proletaridtus kordbbi egylittmi-
kodése hely€be most a polgari osztdly és a jobboladli szocialista veze-
toség egylittmikodése 1ép. Egyesiilt erdvel szembefordulnak a forra-
dalmi kisérletekkel, €s arra torekszenek, hogy 1.) meggyorsitsdk az
egyesiilést, €s 2.) hogy megnyerjék €s lefegyverezzék a tomegeket, ha
lehet, bizonyos engedmeények aran, ha nem, erdszakkal. A helyzetet a

* Ezt a kozleményt 1967. oktOber végén ,,Az oktéberi forradalom és Jugoszlavia né-
pei” cimmel Kotorban tartott szimpoziumon olvasta fel a szerzd szerbhorvat nyelven.



vidék nemezetiségi osszetiételének tarkasdga is bonyolitotta. A szerbek,
romdnok és részben a szlovikok az egyesiilés hivei voltak; @ magyarok
€s részben a németek pedig demokratikus, de magyar Bandtot akartak.
Szocidlis béren meégis valamennyien a régi rendszer megdidntését ohaj-
tottak (a proletaridtus, mindenekelétt falun), vagy pedig — -ellenke-
z6leg — arra torekedtek, hogy a forrongist egyesiilt erdvel letorjék
(a polgarsdg €s szovetségeseik).

Szocidlis szempontbél valamennyi nemzeti tandcsnak tobbékeveésbe
azonos céljai voltak: bdrmi dron, szép széval vagy erdszakkal, elfojtani
a forrongast; memzeti szempontbél azonban a tandcsok két tipusat
kell megkiilonboztetni. A szerb (romén) nemezeti tandcsok az egyesii-
Iés siettetésére torekedtek; a magyar (német) nemzeti tandcsok elle-
nezték ezt, noha egylittmikodtek a szerbekikel is a lazadd neppel szem-
ben. A Bdndtban megalakult nemzeti tandcsok (NT) els§ tipusdnak f6
kiépviselGje a pancsovai Szerb Nemzeti Tandcs (SZNT). A mdsodike
pedig a becskereki (zrenjanini) Magyar Nemzeti Tandgcs (MNT). Ezek-
rol szeretnék beszslni, részint el6szor Gsmerntetve OGket (a becskereki
tanacs esetében), részint pedig elészor a tudomdny fénysben (a pan-
csovai tandcs).

1.

Miel6tt dtbérmek targyam kifejtésére, mshdny szét kell szdlnom a
béanati falvakban tapasztalt forrongdsokrol. Nemcsak azért, mert a ta-
ndcsok munkédjat kapcsolatba kivanom hozni a nagy Oktdberrel, mely
egyik el6idézdje wolt az itteni forradalmi kisérletnek, hanem azért is,
ment a tandcsok tevdkenységét, s6t egyaltaldn létezdsét, €letre hivasat
sem lehet megérteni anélkiil, hogy tudndnk a ndp megmozdulasairdl,
hiszen viégeredmeényben azok lettrdsére alakultak meg. Ez a forrongds
kiterjedt Horvdtorszdgra, a Szerémségre, Bacskara, de az egész aradi—
bénati vidékre is Pancsovaig €s Borcaig, ugyanolyan mértékben, aho-
gyan Magyarorszagra is. Az egész akkori sajté s a levdltari anyag is
bizonyitja mindezt. Valdsdgos titkozetekrsl ertesiiliink egyfeldl a msg
itt-ott fegyverben 4ll6 hii hadseregrészek wvagy hamarjdban toborzott
csapatok, masfeld]l a katonaszokevények, hazatéré frontkatoniak €s az
agranproletaridtus kozott. Megalakul a Bdndati Koztdrsasag is — msly
azonban hamarosan a Magyar Népkodztarsasag banati exponense lesz
—, tovabbd kiilonbozé nemzeti €s katonatandcsok jonnek létre, azzal a
céllal, hogy csirdjdban elfojtsdk a tarsadalmi forradalmat. Jelszavuk:
»A forradalomnak wége! Térjetek wissza munkétokhoz!” A polgdrsag
ezért zdszléja ald igyekezett terelni mind a Bdndton at wvisszavonuld
magyar €s neémet katonacsoportokat, mind pedig a Szerbidba ftarto
szerb hadifoglyokat s hazatéré magyar frontkatondkat wagy szerb dob-
rovoljacokat. De minthogy mindez elégtelennek bizonyult a falusi to-
megekkel szemben, a magyar polgarsdg is drommel idvozolte a koze-
led§ szerb €s antantcsapatokat, abban remsénykedve, hogy szuronyaik
hegyén — a nemazeti szabadsag mellett — a forradalom pusztuldsdat
hozzdk.

Nincs itt hely arra, hogy a falunak ezeket a megmozduldsait Ossze-
fuggésbe hozzuk a bdndti agrarproletaridtus kordbbi mozgalmaival, meg-
is ra kell mutatnunk néhdny konkrét mozzanatra, melyek révén a nagy
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Oktober hatdssal volt a bdnati forrongdsokra. Legerdsebben azokon a
volt hadifoglyokon keresztiil hatott Oktdber, akik Oroszorszigban t-
alltak g forradalomhoz, €s részt vettek mind a harcokban, mind pedig
az agitdcids munkidban. Gondoljunk csak a bdcskai Vukicewvidre, a szrsé-
mi N. Grulovidra, a bandti Stejiére, a pancsovai Grubanovra és Miil-
lerre, de mindenekel6tt a kikindai szdrmazdsi Kovdcsra, aki meég a
hdbord folyamdn visszatért Oroszorszdghdl, és az orosz forradalom
tapasztalatait felhaszndlva, a 6. gyalogezred ldzaddsdnak egyik vezetGje
lett Pécsett (1918. mdjus 20.), hogy aztdn ugyamez €v novemberében,
miutdn elitélték és a forradalom kiszabaditotta rabsigdbdl, a szegedi
forradalom egyik szervezGje legyen €s harcoljon mindhaldlig!

Az oktéberi események azoknak a bdndti szarmazasu katondknak a
révén is hatottak, akik mdr 1917-ben, a fronton, meginditottdk a ba-
rdtkozdsi akecidt — a bratyizdst az orosz katondkkal. A mozgalomnak
kiilondsen arra a meghaté mozzanatdra ‘szeretndm felhivni a figyel-
met, amikor 1917 novemberének végen, a fegyversziinet megkdtdsekor,
a katondk kilGtték egész vilagitéraketakészletiiket, linnepélyesen ki-
vildgitva a csendes Gserdei kdrpdti $jszakdt, majd elvagdosvdn a drot-
akaddlyokat, Osszedlelkeztek az oroszokkal. ,,Mi megtettitk az els6 1é-
pést! — mondogattdk az oroszok. — A forradalom segitségével békét
teremtettiink! Most — rajtatok a sor!” 1918 folyamdn ezek a katondk
hamarosan zendiiléseket szerveztek az osztrak—magyar hadseregben:
kilnn a fronton és a kaszarnydikban egyarant. Az els6 dtt, Kotorban
tort ki, februdr l-én, s itt is harcoltak bandtiak. Aztin a bicskai gya-
logezred lazadt fel Pécsett, mdjus 20-dn, majd 1918. okitdber wégén a
29. és 33. bandt—aradi ezred kelt fel az olasz fronton. A 29. bdnati gya-
logezred kaszarnyajaban katcnatandcs is alakult, melynek {8 szerve-
zOje az els6 tapasztalatokat a Donyecimedencében szerezte, ahol a ma-
gyar parancsnoksdg a forradalmi bdnydszok csalddjai ellen kildte ki,
de 6 — az oktoberi esemeények hatdsira — megtagadta za engedelmes-
séget. Ugyanez az Andorka Sindor szerveai meg hamarosan az elso
proletdir Nemzeti Tandcsot is Debelyacsan, 's 6 lesz a szegedi forrada-
lom egyik wezetGje is. Hermal Jozsef, a Vajdasdgi Tartomdnyi Part-
vezetSség keésobbi titkara €s a JKP Politikal Bizottsagdnak tagja is
Oroszorszagban kezdte forradalmi munkassdgit mint ,megszdllé”. Al-
taldban elmondhatjuk, hogy a megszdll banit—aradi ezredek a Donyec-
medencében léptek elészor Osszekottetésbe a bolsevistdkkal, hogy az-
tdn az olasz fronton szervezzék meg ezredeik zendiilését. Ezek ugyan-
azok a katongk, akik Bandtban, 1918 novembenében, kbzponti iranyitas
hijdn, legaldbb helyi szervezettséget, helyi célokat €s feladatokat adnak
a ldzadd parasztsdgnak. Igy Keriilt sor a helyi agrarforradalmi moz-
galmakra, a magybirtokok felosztdsdra, a helyi ,Jkoztdrsasdagok”, s6t
,szoviet koztdrsasigok” létesitésdre, dltaldban a helyi hatalom atwvé-
telére vagy legaldbbis megdiontésére, €s a harcra a helyi hatésagok meg
a falusi burzsodzia képvisel6i ellen (Debelyacsa, Kusi¢-Zlatica, alibu-
nari jards, kumanei ,vords szoglet”, Csenta, Kovadica, Padina, Ecska
stb.). A haboru el6tt, a hdboru idején és végén tortént forrongasokat
mi sem illusztrdlja jobban, mint az, hogy az emberek szazait fogtak
perbe Pancsovdn, Szegeden és mdsutt. A NT-0k szervezdi visszaemlé-
kezéseikben — akdrcsak a NT-ok jegyzékomyvei — walamennyien a
forradalmi, s6t kommunista veszélyre figyelmeztetnek sziinteleniil, a



polgarhdborunak mnemcsak lehetGségére, hanem bizonyos kezdeti csi-
raira is, valamint a kovetkez6 elgondoidsra: ,Hogy ennek utjat &all-
jék ... meg kell alakitani a polgdrdrséget”, ,,amig a 'szerb csapatok be
nem vonulnak”.

2.

A magyar oktoberi mozgalom (1918) maga is kettds jellegli wvolt.
Céljai kozé tartozott az 1848—49%es polgdri forradalom befejezése, az
Osszes nyilt kérdések weégérvényes megolddsa (beleértve a Habsburgok-
tél valo elszakadds, az orsziag demokratizaldsanak kérdését, valamint
a foldkeérdést), de ugyanakkor az is, hogy akdr erdszakkal, akdr szép
szoval, felszémolja mind a proletaridgtus tarsadalmi forradalmat, mind
pedig a nem magyar nemzetiségeknek Magyarorszagtol valé elszaka-
dasi torekvéseit. Ugyanezek a célok jellemzik a memszeti tandcsok moz-
galmat ds a bandti magyar polgarsidg koérében, anndl is inkdbb, mert
e polgdrsag partjai csupan fidkijai voltak az orszdag tobbi polgari part-
janak, melyeknek iszékhelye Pest volt. A bandti falvak forrongdsdnak
hatdsdra a szerbség é€s romdnsdg nemszeti mozgalma, ugyszintén a
szerb, illetve az antantcsapatok kozeledése Bandt magyar kozpontjai-
hoz a becskereki (zrenjanini) MNT politikdjara is ranyomta bélyegsét.
Annak ellenére, hogy nemegyszer kénytelen wvolt elfogadni a mépgytilé-
sek hatdrozatait, mindlig szem e€l6tt tartotta az agrarproletaridtus moz-
galmdanak elfojtasdt. Az ezekkel az ligyekkel kapcsolatos véleményharc
és dontések toltik ki a becskereki MNT jegyzSkomyveének lapjait.

A nyugtalansagokrol, fosztogatasokrdsl, az agrdrproletaridtusnak a
helyi hatalom megdontésére irdnyuls kisérleteirél méar 1918. november
4-€t6l kezdve érkeznek jelentések. Ezen a napon a tandcs ugy dontott,
hogy segitségént fordul a pesti, népi demokratikus, azaz (j polgari-
demokraftikus kormdnyhoz. Katonai karhatalmat, valaminit egy erélyes
kormdnybiztos kikiildését keéri. A polgdardrség — mds néven ,nemzet-
Orség” — parancsnoka hamarosan tdjékozbatni fogja a bandcsot, hogy
a temesvari hely6rségtdl puskakat €s dgyukat keért, mert a forrongds
mind nagyobb meéreteket Olt. A polgirSrség egy megerdsitett egységst
mar ki ds kiildte Farkasdinba a rend helyredllitdsa végett. A polgdrdr-
ség koltségeinek fedezésére (tagjait igen jol fizették) elhatdroztdk, hogy
megadoztatjak a ,,vagyonos osztdilyt”, mert — ugymond — jobb aldo-
zatot hozni a belsd béke helyredllitdsaént, mintsem &aldozatul esni a la-
zadasnak. A memzetérség egységeit mas falvakba is kikiildik, igy pl.
Kumeaneba. A pesti kormany, illetve a bandti koztdrsasag parancsnok-
saga (Temesvdron) nem e€rkezett arra, hogy katonai segitséget kiild-
jon a becskereki MNT-nak, ezért a tandcs sajat nemzetrségét vetette
be a ldzadok ellen. Ebbe az alakulatba a régi renddérség itagjait is fel-
veitték, szervezdje maga a kordbbi renddrkapitany volt, parancsnokai
pedig volt f6tisztek, akik most, a habori utan, foglalkozds mélkiil ma-
radtak. Visszavonulo német katondk €s kozépiskolds didkok is belép-
tek a gdrddba. A tandcs fegyvert, teherautokat és luxuskocsikat vdsd-
rolt a német hadseregt6l. Ha tehette, lefegyverezte a hazatéré front-
katondkat, hogy ezzel is gyengitse a forradalmi erdket, mdsrészt pedig
hogy jobban felszerelje a sajdt nemzetérségét. A MNT a forradalmi ki-
sérletek elfojtdsa utdén — a szerb hadsereg elfretorése idején — is azt
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hangoztatta, hogy mindig az események hatdsdra, a koriilmenyektsl
fliggden cselekedett, dmde éppen ennek koszonhets, hogy — legaldbbis
a varosban — sikeriilt megérizni a ékdt €s a vagyonbiztonsagot.

Noha a karhatalom erejével lépett fel, a tandcs arra torekedett, hogy
eljardsaival sohase hivja ki a nép haragjdt feleslegesen, s arra is, hogy
lefegyverezze €s bizonyos engedmeényekkel a maga oldaldra dllitsa. Meg-
tilt minden oktalan, felesleges wvérontast, azon mumnkdlkodik, hogy —
a lehetéségekhez képest — elldssa a népet élelemmel, a koézelldtasi bi:
zottsaghba pedig a kereskeddk mellett parasztokat és munkdsokat is be-
vdlasztott. Ilyen szempontbol nagyon jellemzbek a MNT kebelében le-
zajlott vitdk az 1uj f6ispan személyersl s a leendd korményforméardl,
amikor is a ,népkoztarsasdag” (pontosabban: polgdri-demokratikus koz-
tarsasdg) mellett vagy ellen foglaltak dlldst.

A népgylilés — ezen vilasztottdk meg a MNT Wbagjait — azt kove-
telte, hogy vdltsdk le a reakcidés Bottka f6ispdnt, helydbe pedig nevez-
z€k ki ujra a nagyon mnépszerd, az Osszes memzetiségek és osztdlyok
kiorében kozkedvelt Steier Gyuldt. ‘A tandcs magdéva tette eat a kove-
telést, a pesti kormdny azonban Bottkdt ugyan levdltotta, de nem ne-
vezte ki egydttal Steiert, mert egy ,jerGskezi” férfit szemelt ki.

A ftandcs mdr az elsé mapon a népkoztarsasdg dllamformdja mellett
nyilatkozott, ugyanakkor, amikor a nép megalakitotta a maga ,Banati
Koztdrsasdgat”, s benne egyes helyi, falusi ,koztdrsasdgokat”’, melyek
ha nem fis voltak valdosigos koztdarsasagok, mindenképpen a Tégi meg-
dontését €s az Uj hatalom megszerviezését jelentették. Ilyenképpen a
néptomegek nyomadsara a MNT magdéva tetite a kztdrsasdagi dllamfor-
méat, €s lidvozolte a pesti kormdanyt, mely — szintén népi nyomdsra
— maga is programjaba iktatta a koztdrsasagot. Ennek ellendre a kor-
many elkiildte meghbizottjat Becskerekre, hogy meg egyszer a MNT
napirendjére tlzze ezt a kérdést, és hogy azutdn, végil is, a nép Shaja
szerint cselekedjen. A MNT {ilésén a kormédnybiztos a monarchia mel-
lett agitdlt, amde a tObbi szonok a kibztdrsasdgért szallt sikra, mert ezt
az dllamformat a népmozgalom nyomdsdra a kormany mér amugy is
programjdaba vette, masrédszt a MNT ds a népgylilést6l kapba mandatu-
mat, az pedig a koztdrsasag mellett nyilatkozott. A munkdsosztdly ne-
vében a koztdrsasdagra szavazott Macelka jobboldali szocialista is,
mert, mint mondta, a szervezett munkdssig mindig koztarsasigi han-
gulatti wvolt. Ilyenképpen a MNT ,egyhangi lelkesedéssel kimondta”,
hogy :a demokratikus koztdrsasag hive, €s ,kivinja a koztdrsasdg rog-
tonos kikidltdsat”’, noha a tanacs itagjai alkalmasint monarchistdk vol-
tak.

A mésik jelentés probléma, mely gyakran teritékre keriilt a MNT
ilésein, a szerb kérdés wolt, azaz a szerbeknek Magyarorszdgtol valo
elszakaddsa, illetve egyesiilése a tobbi délszlav népekkel. Crepaja szerb
kozségb6l mar november 5-6n jelentettek, hogy az ottani Szerb Nem-
zeti Tandcs (SZNT) a magyar uralom ellen foglalt 4lldst, és a népek
onrendelkezési joganak alapjdn a Szerbidval vald egyesiilést koveteli.
Ennek ellenére a MNT jovdhagyja az Ondllé szerb nemzetOrség meg-
alakitasat Becskercsken, mert annak parancsnoka kijelentette, hogy ala-
kulatainak célja szintén a rend €s a vagyonbiztonsdg megdlrzése. A ta-
ndcs elsimeri a szerb nemszetérség jogdt, hogy kitlizze a szerb zdszlot,
mi tobb, fegyverrel is ellatja. Kozos céljuk, ti. a kozrend fenntartdsa
dolgdban a becskereki magyar €s szerb memszeti tandcs mindaddig



egylittmikodott, amig a SZNT meég odanyilatkozott, hogy nem kivan
»politizdlni”, azaz nem foglalkozik az elszakadds politikai gondolataval.
A helyzet azonnal megviltozott, amint a szerbek annak a kivansaguk-
nak adtak kifejezést, hogy dt akarjdk venni mind a katonai, mind a
polgari hatalmat. Az 1j helyzetben a MNT arra kényszeriil, hogy elfo-
gadja és elismerje a iszerb katonai megszdlld hatalmat, de ellenzi a
szerb polgdri, politikai hatalom bevezetésst, a fegyversziinethez €s pro-
vizériumhoz tartvan magat. A MNT tehdt szembeszallt a Szerb Nem-
zeti Tandcs azon torekvéseivel, hogy 1.) lefegyverezze a magyar nem-
zetOrséget, €s 2.) hogy fokozatosan dtvegye a postdt €és a tobbi kodzhi-
vatalt. A Magyar Nemzeti Tandcs még egy olyan szsls6séges javaslatot
is elfogadott, hogy a szerb nemzetSrssg ugynevezett ,tulkapdsai” ellen
tiltakozdst jelentsen be mind a szerb hadsereg parancsnokandl — a
hadsereg ugyamis mdr bevonult Becskerekre, és dtvette a katonai ha-
talmat —, mind pedig a korméanybiztosndl, a temesvdri hadosztdlypa-
rancsnokndl, valamint magdndl a pesti konmdnyndl is. Egyuttal fol-
hivta a népet, hogy ne ismerje el polgdari hatalomnak a Szerb Nemszseti
Tandcsot, €s tagadja meg az engedelmességet. A SZNT ¢s a MNT
egyiittmikodése tehdt csak addig tartott, amig a forradalmi hangulat
megkovetelte azt. Amint a szerb hadsereg véglegesen biztositotta az uj
rendszert, dtjaik kiilonvdlnak, mert mindegyik tandcs maganak akanta
a hatalmat.

Szélnom kell roviden a MNT nemzeti €s szocidlis Osszetételérdl, vala-

mint arrdl, milyen kapcsolatokat tartott fenn a kiilonbozdé hatdsagi szer-.

vekkel. Az €ls6 nemszeti tanicsba magyarokat és meémeteket vdlasztot-
tak. Tobbségiik a polgarsdg korsbo6l keriilt ki, noha nfhdny magyar €s
német szocialistdt dis taldlunk 'tagjai kozott. (Ott van Binder, a ké-
s6bbi kommunista vezetd, Macsalka, az egyetlen aktiv szocialista a ta-
nacsban, ellenkezSleg, jobboldali volt.) Csakhogy ezek, Macelkdn ki-
viil, passzivak voltak, s mem wviseltek semmilyen tisztséget a MNT-
ban. A MINT feloszlatdsa elStti utolsd napon a szerb hadsereg parancs-
noka kivdnsagdra kivaltak a németek, s megalakitottdk a sajdt né-
met nemzeti tandcsukat, émde ez — mint ahogy akkor mdr a Magyar
Nemgeti Tandcs sem — mem jatszott semmiféle szerepet. Ebben a
médsodik, szikelbb MNT-ban még aP<adt néhdny munkds, de mdr egyet-
len 1smert szocialista sem.

Ezzel szemben €rdekes, hogy a MNT bizonyos folytonossdgot keépwvi-
selt a régi €s az 4j polgari hatalom kozott. A régi apparatus fébb kép-
viseléi — a féispanon kiviil, akit levaltottak —, tehdt, az alispdan, pol-
garmester, renddérkapitany tovabbra is ellatjdk tisztjiket, s egylittmu-
kodnek a MNT-csal. Javaslatokat tesznek, referalnak, feladatokat kap-
nak a tandcstdl, mi t6bb, a rendérkapitany alapitja meg az drséget is,
melynek parancsnokai az osztrak—magyar hadsereg fétisztjei. Anmak
az egykét munkdasnak a befolydsa tehdt minimadlis volt, mert a tandcs
ugyszolvan csak tomegbdzisa, uj alapja volt a régi appardtusnak. Egy-
fajta kéthatalmi rendszerrél van itt szo tehdt, és ha tekintetbe vesz-
sziik, hogy @ MINT nemcsak az 1j pesti kormdnnyal, a magyar hatalom
régi appardtusdval €s az ugyancsak 1j temesvari magyar hatosaggal
tartotta fenn a kapcsolatot, hanem a szerb hatosdgokkal 4s: a hely6r-
ségi parancsnoksdggal, a Novi Sadon székeld Népi Kormanyzattal és
a belgradi kormdnnyal, s6t Zagrabbal is, — akkor ezt az dllapotot
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hdromhatalmi rendszernek is mondhatnank, melynek egyes pillérei a
kovetkez6k: 1. a nép (a mozgalmak, népgylilések), 2. a régi €s uj ma-
gyar hatdsdgok €s 3. a kiilonféle szerb hatosigok, a provizérium ideje
alatit.

3.

Akdrcsak Becskereken, a szerbség Pancsovan sem engedelmeskedett
a varosi eloljarosag és a MNT felszolitdsdnak, hanem itt is megalaki-
totta @ kiilon Szerb Nemgzeti Tandcsot. Ha a becskereki MNT eseté-
ben a legtisztabb formaban kisérhettiik figyelemme!l azt a tandcstipust,
melyben a szocidlis, ellenforradalmi, polgari mozzanat joval kifejezet-
tebb a nemszetinél, a pancsovai SZNT esetében, ellenkezdleg, meglehe-
tGsen tisztdn €s wildgosan kirajzolodnak a szerb nemzeti célok, az egye-
siilésre és a kiilondllo szerb hatalom megteremtésére iranyulo torekves
elemei is, noha — magatsl értetddéen — itt is jocskan kifejezésre jut
a polgdri tarsadalmi rend tovdbbéltetésének torekviése.

A pancsovai varosi eloljarésdag, a féispannal, a régi magyar kozhata-
lom vezetSalakjdaval az élén, keét rendkiviili Glést tantott a szerb hadse-
reg kozeledésének iddszakdban. Mar a masodik iilésen a nemszeti ta-
nics megalakitdsarol hatdroztak, melybe az Osszes nemzetiségek €s
osztalyok képviselGit meghivtdk (mind a szerbeket, németeket €s ma-
gyarokat, mind pedig a polgirsagot, a proletaridtust és a hadsereget).
A szerb polgarok megtagadtik, hogy részt vegyenek a kozos tandcsban,
ehelyett megalakitottdk a sajit nemzeti tandcsukat, de nem hividk meg
a proletaridgtus képviselGit! A kuilondllas ellenére a SZNT meégis elha-
tarozta, hogy dllands kapcsolatot tart fenn a Magyar Nemzeti Tandcs-
csal, legaldbb a kozds érdeki kérdésekben, ,mint amilyen a személyi
és vagyonbiztonsig, valamint a kozelldtds”, mely utobbi termeszetesen
megint csak a ,vagyonbizZtonsaggal”’ fliggdtt Gssze. Minthogy a veszé-
lyeztetett polgdri rend meglrzéssrdl volt szo, a szerb polgarsiag rész
ben magdévd tette a MNT-nak meg azt a javaslatat is, ,hogy a polgdri
rendérség koteldkébe vegydk fel az Osszes eddigi renddri szerveket, a
csendSrséget, a hatarrendérséget is”. Csupan a hatdrrenddrséget meg a
nyomozdkat utasitotta el, viszont a renddrssg mellett, legalabbis ideig-
lenesen, befogadta a csenddérséget, mely pedig szinitén a régi szerbfalo
politikai renddérség tartozdka volt. A SZNT a pesti kormdnnyal €s az
orszigos magyar nemzeti tandccsal is egylittmiikodott, s €ppen a he-
lyi magyar nemzeti tandcs kozvetitésével fordult Pesthez a szerb poli-
tikai elitéltek, mint pl. Vasa Staji¢ szabadlabra helyezése iigy€ben, aki
kiillonben akkor mir Zdgrdabban tartozkodott, miutdn még oktéber vé-
gén megszokott a bortonbsl. A SZNT tehdt elismeri a (régi €s 1j) ma-
eyar hatalmat, mégis 6nallé szervezetet alakit, mert sajatos céljai van-
nak, melyeknek eléréssre sajat karhatalmat is szervez: a szerb nem-
zetOrséget Deli¢ ezredes parancsnoksdga alatt. Utdlag fogadtik be a
SZNT-be a szerb nacicndlis ifjusdg képwviselsit, akik tobbnyire a Stajic-
féle ,ijszerb” ifjlusdgi szervezet tagjai voltak, és f6leg a felszabadulds
és az egyesiilés céljait tartottdk szem el6tt; ezenkiviil a szerb szocialis-
tak hatarozott kovetelésére folvettek a itandcsba egy szerb szocialistdt
is, csak egyet, mig a MNT-ban tobben is voltak. Az ifjisdg mar akkor
felvette a kapcsolatot a szerb hadsereggel, amikor az meég Szerbidban,



a Duna tulsé partjan volt, és Pancsovara hivta, hogy ezzel is meggyor-
sitsa az egyesiilés folyamatdat. Amde a szerb hadsereg behivédsanak sem
az egyesiilés volt az egyedili c€lja, hanem az is, hogy segitségével el-
fojtsak a forrongast. Ez a célzat viligosan kitetszik az egyik tilés jegy-
zokonyveébdl, mely a falvakban $szleslt nagyobb nyugtalansagrol €s ,ki-
lengésekrdl” szamol be. Ez a jegyzbkonyv a kovetkezd itényeket dlla-
pitja meg: ,Minthogy sok kozségben nagyobb szabdsu kilengésekra
keriilt sor, a tandcs mérlegelte azt a sziikségletet, hogy minél elébb be-
hivja az antantcsapatokat (sic!), melyek helyreallitandk a rendet és a
békét.” Ez a jegyzOktnyv a késdbbickben mégis megdllapitja: ,Csenta
kozség (teljes zurzavar), Opovo (rend van), Dolovo (békés), Crepaja
(a politikai hatalom megbuktatasa utédn iigyintézé haitdsdg alakult).”
Ez 9 helyzet a Szerb Nemzeti Tandcs alldsfoglaldsat is meghatarozta,
amennyiben mindaddig nem kivant nyilatkozni egyik politikai hatalom
mellett sem, amig a varosba be nem vonult a szerb hadsereg; ellenke-
z0leg arra torekedett, hogy fonntartsa a kapcsolatokat a Magyar Nem-
zeti Tandccsal. Innen van az, hogy a Szerb Nemzeti Tandcs képvise-
16je, amikor a f6ispdn felszdlitotta, hogy nyilatkozzédk politikai dllds-
foglaldsardl, azt felelte, hogy a tandcs még nem foglalkozott ezzel a
kérdéssel, pedig akkor mar elhatdroztak, hogy a Szerb Nemzeti Ta-
nacs melyik tagja €s hol fogadja majd a szerb hadsereget. Igy vdlaszolt
annak ellenére is, hogy a SZNT allandd kapcsolatot tartott fenn a
szerb falvakkal a szerb nemzeti tudat élesztgetise céljabdl. Ezt a ket-
tés jellegét a SZNT megtartotta egészen addig az iilésig, amelyen az
ifjusdg vezére mar arrdl szamolhatott be, hogy a szerb hadsereg at-
kelt a Dunan €és ,bevette Pancsovat”, €s amikor a SZNT a wvaroshdza
gpiiletébe koltozott, s ezzel jelkdpesen is atvette a polgari hatalmat. A
forradalmi kisérletek letorése végett tehat, a SZNT-nak egészen a szarb
hadsereg bevonulasidig egylitt kellett mikodnie a régi €s az Uuj magyar
hatésdgekkal, s hogy ez igy van, tanusitjik maguk a SZNT meg az
ifjusagi szervezet tagjai €s vezetéi, igy pl. Miloradovi¢ vagy Bora To-
mic. Utdbbi pl. az ifjusag feladatairdl szold itt kovetkezd szavaiban:
»Nem volt katonasdg, de voltak olyan emberek, akik raboltak €s gyil-
koltak. Jocskan volt mindenfsle zavargas, kilengés, melyek mar-mar
a lazadds szinezetét oltik.” Ezirt megsziiletett a dontes, hogy a vagyon-
biztonsag megovasa végett meg kell alakitani a nemzetdrseéget, ,mely
majd fenntartja a rendet és bikét”, s ,,amely a vagyonbiztonsag Gre
(lesz)”, kés6bb pedig majd atadja a hatalmat azoknak, akik a szerb
nép szabadsagésrt harcolnak. A Pancsovdra bevonuld szerb csapatok
parancsnoka is ezt tanusitja elsé rendeletével: ,,A rend €s biztonsdg
érdekében elrendelem”, majd a 'tovabbiakban hozzaflzi: ,a személyi
és vagycnbiztonsdg szavatolva”. Am ugyanez az Aradi¢ szizados, amel-
lett, hogy elrendeli, hogy a nép szolgaltassa be a fegyvert, a kovetke-
z0ket is bejelenti: ,,A hatalmat és a varos igazgatdsit a SZNT kezeébe
tettem le.”

zzal, hogy a hatalmat a SZNT kezébe — tehdt Kizdrolag a szerb
polgdrsag kezébe — tették le, uj szakasz kezdddik a Tandcs tevékeny-
ségében. Ez az uj polgdri hatdosag ki€pitésének szakasza, mely mind-
addig tart, amig a SZNT ilétezise nem valik feleslegessé, és amikor va-
rosi hatosdgként viselt szerepét atveszi az uj, pontosabban ujjaszerve-
zett varosi eloljardsag, amelyben most mar képviseltette magat a tobbi
nemzetiség meg a proletaridtus is, amde mindenképpen az uj helyzst
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kényszerére. Ennek az uj helyzetnek a fejlédéstorténetére kell most
ratérnem, november 8-4tdl, azaz a szerb csapatok bevonuldsdtol kezdve
a SZNT 1919. janudr elején tortént megsziintetéssig.

A SZNT mar november 9-én hozzaldtott nemcsak a varosi helyi hato-
sag, hanem Dél-Bdndt egy részének kozigazgatdsi megszervezésehez is.
A koryezS falvakkal vald kapcsolatait sziinteleniil tovabb dpolva, ki-
terjeszti illetékességét a mem szerblakta helységekre is. A pancsovai
SZNT ily mdédon atvette a hatalmat a magyarlakta Debelyacsan s, még-
pedig & magyar polgar nemzeti tandcstdl, amely — egy €les osztalyharc
folyamatdban — akkor mdr felvaltotta a kordbbi proletdar nemzeti ta-
ndcsot ebben a kozséghen. Csentan, Gpovon, Brestovacon, Farkasdinon
stb. kivill a SZNT Kkiterjeszti illetdkességét Franzfeldre, Jabukdara (né-
metek), Kovadicdra (szloviakok), Uzdinra (romanok), Viojlovicara (ma-
gyarok 6s szlovakok), Szkorenovicra (magyarok) és igy tovdbb. Az el-
s6 Iépés itt ds, akdreszk TomaSevacon, BotoSon, Idvoron, Padinan, Cre-
pajén stb., az volt, hogy begylijtotték a fegyvert (hogy kiiissék a nép
kezéb6l), a masodik Mépss pedig a megaddztatas volt, részben a szerb
polgdrsdg, sOt egyes olyan egyének javara, akik a hatalom hordozéi is
voltak egyuttal. Igy pelddul bizonyos személyeknek juttattdk a palinka-
f6zés, a haldszat és a kommundlis gazddlkodds néhdny mads dgazata-
nak kihasznalasi jogdt, sit a toltések karbantartasat is! Mivel az ado-
b6l tartottdk el a varos Uj katonai alakulatait is, hamarosan felesleges-
nek mutatkozott a szerb nemzetdrség létezése, anndl is inkdbb, mert a
renddrség olesébb volt. A hadsereg rekviralt is; ezenkiviil az 1j hata-
lom még egy uj, sulyos terhet rakott a mép vaildra — az ingyenes koz-
munkdt, a kulukot.

Sok pénzt emésztett fel a munka nélkiili frontkatondknak juttatott
allandé segély is, ezért hatdrozatba tették, elészdr, hogy a segélyt je-
lentGsen csokkentik, mdsodszor pedig azt, hogy psnzsegély helyett
munkdt taldlnak a volt katondknak, ,mert van, aki nem akar kulukra
jarni, az ilyent husz korcna fizetéssre kell koitelezni, €s abbol fizetni
azt a kétszdz munkdst (sic!)”. Azonban a munkandlkiiliség kérdéssnak
megolddsdra ez az Osszeg is kewvésnek bizonyult, ezért azokat is meg-
adéztattdk, akik a hdboru alatt (a monarchidgban) hadikdlesont jegyez-
telk. Ez sem segitett, mert magdaban a vdrosban is 1200 volt harcos tele-
pedett meg munka 2s megéthetss nélkiul.

Mindez elégedetlenséget, Uj meg Uj nyugtalansagot, 4j formaban meg-
nyilvanulé ellendllast sziilt! A nip mdr novemberben ismét rejtegetni
kezdi az délelmiszereket, egyéb drucikkeket, melyeket kiilonben elrekvi-
réltak volna — fizetség, s6t mindsn elismervény nélkiil. ,Ez nem lesz
jo; @ katonasdg szamara semmit sem lehet majd beszerezni” — dlla-
pitja meg 'a Tandcs, ¢s olyan hatirczatot hoz, hogy a lefoglalt drucik-
kekért fizetni kell, pdnzben v22y legalabb elismervénnyel, mert a gaz-
dasdgi realizmus mar Osszelitkozésbe keriilt magdnak a szerbségnek a
lelkében is a kivivott memzeti szabadsdg felett €érzett lelkesedéssel.
Ujbd] zavargasokrol érkeznek hirck Kovinbdl, s6t Boréarol is, onnan,
ahol mar 1914 szeptemberében fegyvert kovetelt a nép Belgradtol, hogy
harcolhasson a folszabaduldsért €s egyesiilésént. A kuluk-ligyet is ren-
dezni kellett, mert wvele szemben is ellendllds nyilvanult meg. A mép
mar szervezi (a kiildonben @zonnal betiltott) gylléseit, hogy szembe-
szalljon az Uj rendeletekkel. Az Uj hatalom igy kényszerul rd, hogy a
SZNT soraiba felvegye — kovetelésitkre — a szocialistdkat is, tigyhogy



— s ez jellemz6 — a szocialistdik éppen akkor vesznek részt el6szor
a SZNT munkdjdban, amikor a parasztoknak €s a szocialistdknak a
kulukra tett panaszai szerepelnek napirenden!

A viroson és falun felldngolt ij osztélyharc, az ismételt nyomds most
mar az uj, szerb hatalomra azt eredmeényezte, hogy a feloszlatott SZNT
helyett ismét megalakitottdk a wdrosi eloljardsdgot, a bévitett varosi
szendtust, melyben most mar a nem szerb nemzetiségliek €s a prole-
taridtus is helyet kaptak, noha olyan kulcs szerint, hogy a hatalom
azért tovabbra is a szerb polgirsdg kezében maradt. Ugy hatdroztak
ugyanis, hogy ebbe a testiiletbe 55 szerb (10 értelmiségi — doktor, 22
kereskedd, 15 foldmives és 8 szocialista) Keriiljon be, az ,jidegenek”
(1), azaz a helyi magyarsdg, németek és romanok kozlil pedig 16 pol-
gar és 1 szocialista. Valdjdban — a valasztasok eredmeényekiéppen —
a bévitett szendtusnak 74 tagja leit. EbbS]l 16 volt a szocialista — te-
kintet nélkiil a memzetiségre (kozottik Hartman és DumedaSevié ks-
s6bbi kommunista vezetGk), tovabba 13 magyar €s német nemzetiségi
polgdr. Mds szavakkal: a bévitett szendtusnak 45 szerb €s 13 magyar
meg német tagja volt (= 58), a 16 szocialistan kiviil. Szazalékoklban
kifejezve a szendtus Osszetétele dgy alakult: szerbek — 60,89, mas
nemzetiségl polgarok 17,5%,, szocialistdk 21,60/,. A néptémegek korabbi
és ismeételt nyomdsa tehat meégis azt eredményezte, hogy neémileg de-
mokratizaljaék a hatalmalt, bizonyos fokig kiterjesszek azt 1a proletaris-
tusra €s a nemazetissgekre is, noha tulsulyban, abszolut tobbségben most
is & szerb polgarsag volt. Igy jott létre az uj hatalom az egyesiilt
orszagban az osztalyok €s nemzetek kozbtti belsé viszonyok és erdvi-
szonyok alapjan, a forrongdsnak, a régi €s uj nyugtalansagoknak a fo-
lyamatdban, melyben a magy oktoberi események hatdsa is kozrejat-
szott.
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ZSOMBEKROL ZSOMBEKRA

VALLOMAS VINKLER IMRE MUVESZETEROL

SAFRANY IMRE

TGl kozel &llunk még az idd 1létrdjdnak ahhoz a
fok&hoz, melyre aprd kékfejii szegecskékkel — ezekkel
egyébként vdasznat kell a vakkeretre kifesziteni -
Vinkler Imre odaszegezte nadragszijanak lyuggatott
végét, és a szij csatos végébdl hurkot csinalt. Még
most is él bennem a débbenet. Ezért mindmadig nem
tudtam szétszort életrajzi adatait Osszesepregetni és
szépen sorba rakni, ezért nem tudtam feldolgozni
képzémiivészeti hagyatékat, ezért szoritkozik ez az
iras arra, amit az elesett bajtirs miivészetérdl most
tudok.

Kezdjiik a legmegbizhiatobb festGszerrel. Ez hi-em-en-es lenolajkence
patikai terpentinnel felhigitva. Es ha valaki megkérdezte, hogy ez mit
jelent, agt a vdlaszt kapta, hogy ez az id6 foganak legjobban ellendllo
festGszer, melyben a kttGanyag o hdéval mosott €s napon stritett len-
olajfirmisz. Tiz évig kellett varni, hogy ezt bizonyitani lehessen. Elmult
tiz Bv, és 1a ket cinkfehér folt koziil az egyik megsargult, a masik fehér
maradt. A megsdrgultat egyszerli lenolaj kototbe, azt pedig, amely fe-
hér mamradt, hi-em-en-es lenolajkence.

Vinkler Imre elsdsorban festé volt, de ezzel egyidejlleg figyelemre-
mélts kisplasztikai opust is hagyott maga utdn. Olaj miniatiirjei s kis
méreti fafaragasai eddig meég nem keriiltek kozonség elé, pedig €lete-
nek utolsé szakaszdban majdnem a tragikus veégig dédelgetett maga-
ban egy tervet: onallo tarlatot szeretett volna rendezni, melyben olaj
minjatlirjeit €s kisplasztikdjat mutatta volna be. A tdrlatot tiltakozds-
nak szdnta napjaink képzémiveszetének és képzémiivészeti politika-
janak sokszor indokolatlan magyhanguskodasai és felszinességei ellen,
hitet szeretett volna temni ezekkel a mivekkel az alkotol aldzat, a keép-
zémivészeti anyag ftiszteletben tartdsa, @ hagyomdnyok jelentésége és
jelenvalosaga mellett. Végiil ds nem ezt tette.

A megboldogultnak a hajaszdla az égnek &llt, ha maga magy tarsai
miivein olyasmit észlelt, amelybdl hidnyos technoldgiai dsmeretekre
lehetett kovetkeztetni. Megrepedezett vagy lepergett festékfeliiletet ldt-
va rosszullét komyédkezte, ezént alapos koriiltekintéssel hosszi tdvra
tervezett, kisérletekkel egybekotott technoldgiai programgja wvolt, és
amikor mem Ilehetett megbizhaté mindségi festélket beszerezni, régi
mesterek mddszereivel maga keverte a szineket. Ez a szigord technols-
giai meérce az oka annak, hogy sok jé képet is leszedett a blindrama-



rol, és kiszelektalta azokat mivei sordabsl. Idesorolhatjuk szamos olyan
képét is, melyet az dltala mdr tdalhaladott képzémiivészeti nyelvezet
miatt itélt megsemmisitésre. Ezzel a kiszelekitdlt opusszal wégil is ko-
nyoriiletesebb volt, mint onmagdval szemben, tehat teljes hagyatdka
mennyiségileg is és mindségében is felmérésre varé komeoly €rték.

dletébe. A kardcsony élménye a kiinduldpont. A bardtok templomdban,
ahol ministralt, kardcsonyonkeént Betlehemet allitottak fel szent Ferenc
kovetdi. A jaszol, a gyermek az Osszes kelldkekkel, szamarastél, juhos-
tol, harom kirdlyostol, vezérl csillagostsl, hatdsos elrendezésben szi-
nekkel és megvilagitasi effektusokkal mint vizudlis élmény teljesen ha-
talmdba kerftette. (Sokkal késébb a szinpadi balett volt ra ilyen ha-
tassal.) A liturgia varazsa, a misézés és preédikalas, a jaték miseruhak,
taberndkulumok és flistolk, a cifra oltani hepening ekkor a Betlehem
élményének kovetkeztében kezdi elvesziteni wvardzsdt, mert a betle-
hemi jaszol €ldképe felébreszti benne a vdgyat, hogy maga is készitsen
Betlehemelt, festett szobrokkal ©s kelld kulisszdkkal. Es a Majsai 1t
tovében meglapuld lakchdz zart udvardban felecseperedett gyermek —
aki a mozdonyvezeté atya nyugdijbavonulasdnak €wvében iszilletett —,
a 5zélt6l is ovott, féltett egysziilott, szobrocskakat mintdz, és kifesti
azokat, hogy megalkossa a maga Betlehemsét.

Ez volt az els6 ldzadasa. Legalabb annyi energidat igényls €s fejls-
désére akkora jelentéségli ldzadas, mint a legutolsé. Akkor is abba
kellett hagyni egy életelt: akkor a wvak engedelmességen €s a tiszta
majmoldson alapuldt. Késziilt a kis Betlehem, amelyet sokkal késGbb
a kenyérgyar melletti csalddi haz padldsdra dobtak. A sziilék haldla
utdn a padlds leltdrozasakor keriilt ujra kezébe a régi mi. Akkor mér
mint kiforrott mivész a miniatliroknél tartott. A legnagyobb ldzadasat
készitetite eld, melyet nem a tervezett mddon hajtott végre. .

A rajzolas €s festés szenvedélye gimndziumi tanulmdnyainak ket
utolso esztendejében tudatos hivatasérzetité ért.

Abban az iddben Farkas Béla mdr néhdny esztendeje a palicsi te-
metdben porladt, Oldh Sdndor, izolaltabban, mint valaha, épren csak
teng6dotit, Stevan Jenovac utolso képein dolgozott, és g szinhdznak
diszleteket tervezett, Vass Kdlman a Ranapoz kereskedelmi wvallalat
konyvel6i poszbjén allt meég, €s tavasatdl kiésd Oszig Palicson €s a seta-
erddben festegette akvarelljeit, Hangya Andrds pedig, miutdn mdr nem
volt sziikiség a fotéren elhelyezett magy tdbldra, amelyre a felszabadu-
lds utdn az Agitprop hireit pingdlta kiézzel, nyomtatott verzal betik-
kel, rajztamfolyamot inditott az akkori kulturotthonban esti akittal.
Mivel aktot nem tudott az induldskor szerzédtetni, a tanfolyamot Za-
kany Antal portréjaval kezdtiik.

A mai szabadkai mivészek kozépgenerdcidjanak tulnyomd tobbsége
ott volt ezen a tanfolyamon, de még Vass Kdlmén is, amelyen Hangya,
Petar Dobrovi¢ tanitvanya, meslere maodszerével a rajzolds dbécéjére
tanitott benniinket.

Ez volt Vinkler Imre szdmdra az ifjukor csodalatos kreativ sgaka-
szanak az utolso kdét esztendeje, melyet a Képzémivészeti Akadémia
merev évei valtottak fel. Félénk termeészete megovita az akadémia €vei
alatt a magyvgrosi mivészcsemetéket csabité bohémsdgok 0zonétél, €s

1150



1151

ez az aszketizmus szorgalmaval €s lelkiismeretességével kardltve segi-
tette 4t az akadémia ttvesztdin, ahol, €ppen, mert ilyen wolt, tandrai
és tarsai is szeretbék €s becsiilték.

(Lehet, hogy ez a gyermekévekben beleplantdlt visszahuzodds és fé-
lénkség sok csaldddstol megdrizte ezekben az €években, de ugyanakkor
ez az izoldlt €letmdd egy cseppet sem edzette meg, az élet elkeriilhe-
tetlen zokkendivel szemben nem fejlédott ki benne kellé ellenallékeé-
pesség. Mértékérzéke az emberekkel vald Osszetett kapcesolatak megite-
lésére egyoldaluan fejlédhetett, és ennek kovetkeztében a késdbbi évek
harcaiban nehéz volt neki egységes miércével mérni nézeteit, terveit,
torekveései kis szdmu szovetségeseinek tamogato megbecsiilését €s azo-
kat a gdatlé koriilményeket, melyekbe akdr objektiv, akdr szubjektiv
tényezdk kovetkeztében belelitkozott. Kriziseinek intenzitasa igy az évek
muldsdval hivatas- és felelGsségerzetének movekedése kovetkeztében egy-
re nagyobb meéreteket 61.)

Az akadémia példds befejezése utan, €s tényleges katonai szolgdlat
utdn, ahonnan egészségligyi okokbdl elébb szabadult, Gjra kellett kez-
denie az €lettel egyiitt a pikturat is.

Ezek voltak a legizletesebb utédizmentes szabadsig napjai szdmdra,
mert hdrom gdat ugyszolvan egyidejlileg szakadt fel koriilotte: a wszi-
161, az diskolai €s a katonai fegyelem gdtjai. A magany is még segitd-
tarsa volt @bban az id6ben, ennek a frissen izlelt szabadsagnak a szino-
nimdéja, s pedagogiai munksjat is olyan kredcidonak hitte, melyet a kor-
nyezet hasznos €s fontos tdrsadalmi tevékenységnek koényvel el.

A festészetben a keresésnek ez a szlizi korszaka tanulmény jellegd
olajképekkel indul, melyek koziil a legkifejez6bb a kisméretdi Omarc-
kép, melyet elsé (€s utolso) onalld tarlatdn a Varosi Muzeum vasarolt
meg. Nyilvanvald, hogy egy ilyen helyzetioen gyorsan meg lehet szaba-
dulni a ténusos festészet &s a Klasszikus faktira terhétGl. Delacnoix
és Courbet hatasa aldl az impresszionizmusban talalt egy rovid idGre
menedéket, de vérmérséklete €s érzelemvilaga Viaminck és Sutin felé
kergeti. Tdrlatdan mdr ezek az Uj Vinkler-kiépek a hangaddk. Az olaj-
festéket vastagon, festdkéssel rakja fel a vaszonra, fakturdjamak rit-
musa felgyorsul, a forma szabadabb tolmicsoldst nyer, €s ald van ren-
delve a sotét, korvonalazatlan, egymdsbaolvadd, vastag szinrétegek val-
takozdsanak, melyek kozil itt-ott kicseng a téma lényegét kihangsu-
lyozo tiszta fehér vagy cindber akcentus.

A festés és rajzolds, maga a miiatkotds folyamata €s a zavartalan
magany nala sokkal jobban egylitt jart, mint sok kortarsandl. Ezért
honapokig keésziilt a téli €s nydri vakacié intenziv képzémiivészeti
kihaszndlasdara. S ezért szive szerint mindig tavol maradt a mivészte-
lepek 1égkorétsl, meg akkor is, ha néhdny napra eleget is tett egy-egy
miiveésztelepi meghivasnak. Hosszan €rlelte magdban témdit, mintha le-
vettett cipével lopakodott volna kozeliikbe, keresve a legsokatmonddsbb
szemszoget. Ezént nem szerette, ha Kkoriildlljdk és bamuljgk munka
kozben. Zart miteremajté mogott dolgozott, hosszas mekikésziilédés
elézte meg a festést, s ha wvalaki ilyenkor megzavarta, az aznapi ered-
meény rendszerint elmaradt. Bz is hozzajarult ahhoz, hogy a termeszet-
ben eldugott isten hata mogotti helyeken dolgozott. A mapsiitéses kora
tavaszi és kiés6 Gsz tdjat szeretite, meg a csikorgé hideg teleket. Ir-



kucki iddk, mondta olyankor elégedetten a farkasordité mnapokra, s
miitermének Aatizzott vaskdlyhdja mellett nagy lendiilettel dolgozott.

A témdt elGszor szégyenldsen, mintha tiltott dolgot cselekedne, raj-
zolgatita, s mijutdn mdr ugyszolvan iteljes egészében latta a képet, szi-
neket nyomott a palettara, és a vaszon elé allt. Képeinek nagyobb ré-
szét al primo festette, s ha netdn wvalamelyiket abba kellett hagynia,
az a kép legtobb esetben befejezetlen is maradt. Ezért gyakran egy-
egy témadjdat tobb valtozatban is megfestette.

Onallé térlatdnak egy képe festészetének evoliciGja szempomntjibdl
kiillon figyelmet érdemel. Formdtuma, témdja és megfestésének modja
eliit a tobbitdl, meg sem szdradt teljesen a megnyité napjdra, s 6 még-
is @ csarnok kozpontjaba helyezte. Ez a kép a Balett cimi kompozicio.
Ez a mi jelenti az dtmenetet a fejlédeés kovetkezd tovisesebb szakasza
fele, jelenti a kozvetlen vizudlis élmeény hdttérbe szoruldsat, jelenti an-
nak a képsormak az eljovetelét, amellyel Vinkler ki akart torni nem-
csak a kis formdatum dltala mdr kikovezett tthalozatabol, de a koz-
vettlen wvizudlis €lményt ds igyekszik kikiiszobolni. Ebben a torekvésé-
ben ds évek mwilva jutott el lehet&ségei keretének legvégss pontjaig.
Kowvetkezetesen tavolodott a vigudlis élmeny jegyeitél, s merész egy-
szerusitéselk meredekein kortdrsaival iszinte egyidejlleg wetkdzte le a
targyi piktura latvanyos gunyajdt. Ezen az Uton elmaradt melldle Vla-
minckkel s Sutinnal egyiitt a vizudlis €lmeény dramaja. A leegyszeriisi-
tett formdk, a megszlirt szinskala, a vastag, élénk ritmusu faktura ki-
kiiszobilése egy olyan tiszta lirdhoz vezeti, amely mdr a targyi festé-
szet végallomdsa. Végiil is sikeriilt dttornie a targyi festészet blvkoreét
is. Nem az 6 mulasztdsa, hogy ez a szamottevsé képzémuiveszeti ered-
mény kozvéleménylink eldtt ma is ismeretlen. A tanlat kozponti keépe
hiperboldjanak vonalai a semmibe vesaztek volna, ha a hagyaték maku-
laturanak veélt anyaga nem tanuskodna az elhunyt kortdrs megtett wt-
jarel.

Festészetének ezt az évekig tartd crescenddjat a Balebt c. kompozi-
cidjatol az absztrakt festészetig azért sziikséges kiemelni, mert walo-
szind, hogy ez a kulcsa egész €letmiive vonaldnak. Ez a képsor mintha
teljesen légiires térben jott wvolna létre. FestSje semminemii reagdldst
nem észlelt: ezt az eredmeényt senki sem dicsérte meg, senki nem becs-
meérelte, €s a kozvélemeény s a szakkorok eldvt is ezek a miivek isme-
retlenek. A festé nem tartozott a Képzémuvészek Szovetségébe, a hiva-
tdsos miveészek szakmai egyesiiletébe, nem wvebt résat a févarosok offi-
cialis képzémiivészeti szemiléin, csupdn a szabadkai miivészek hagyo-
mdnyos évi tdrlatén wett résat évente néhdny képpel. A mivésztelepi
mozgalomba is nagy kinnal tudott csak bekapcsolddni, valdsziniileg
zavarta, hogy kiviil 411 a szakmai szoveitssg erkolesi biztonsdgérzetet
jelenté bastydin, €s a miiteremhez kotott munkdt wvisszahizodo ter-
mészete nem tudta dtvinni a mividszbelepek enyhén szoélva €lénk lég-
korébe.

Tarlata utdn, mely révén belekdstolt a siker izébe, az anyagi és az
erkolesi siker hidanyat hozé nehsz éveket is el tudta volna viselni, ha
csak egy kevéssel tobb biztaté szét, batoritdst hallott volna, ha tdbb-
szor is €rezte volna, hogy sziikség van arra, amit mint alkotd produ-
kdl és mint pedagégus tesz ezént a komyezetént, sziikebb hazdjénak
képzomiivészeti kulturgjaert. Mércéi csupdn a feleslegesség érzetét fo-
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koztdk benne. Ezt a folyamatot meggyorsitotta az a tény is, hogy wa-
rosa évrol évre élénkebb képzdmivészeti kozponttd fejlédott, s jomaga
megannyi tdnsdval egylitt a torténések periféridjan maradt.

Mit lehetett tenmi dlyen allapotban? Latvdn, hogy egy-egy keépzdmi-
vészeti eredmény a kritika sotét berkeiben még akkor is elsikkadhat,
ha azt az alkotd legaldbb htsszor megismétli jo magy vdsznakon, €s
onallo tarlaton be is mutatja —, szembanuja lévén az egyre fokozddo
szenzdcichajhdsziasnak, ami féleg nyugati képzémiivészeti slagerek ko-
vetésében nyilvdnult meg, 6 hirtelen mardl holnapra megforditotta a
palettajat. Az imént emlitett opus a makulatiraba keriilt. A régi tech-
nologidkat kezdte bujni, és kiszaritott kortefadarabkdkra lepreparalt
vasznacskakat ragasztott fel. Rembrandtrél és Vermerrdl kezdett be-
szélni. Es hozzdkezdett a Vinkleriminiatirokhoz.

A taj mint ihletforrds végigkisérte az els6 sétaerdei kisérletektGl a
legutolsé Tisza{parti akwverellsorozaftig. ,Micsoda egiink van!”, kidltoz-
tuk forrd gimmazista f6vel, s mentiink a sétaerdébe vagy Palicsra akva-
rellel, olajjal, ahol sdnga kalapjdban kis székén mdar ott iilt Kdlmédn
bécsi, hogy a maga vasdrnapi akvarelljét megfesse. Attdl a didkos neki-
lendiiléstol kezdve, a tdj mint témaforrds sohasem hagyta el. Ujra és
Ujra visszabér hozzd, belefurakszik palettdjaba, festékes kazettdjdba,
szines dlmaiba, €s még akkor sem hagyja el, ha a legelvonatkoztatot-
tabb kompoziciéjat festi. A horizontok ritmusa izgatja, az erddsdvok
szines jatéka az els6 derek utdan, vagy a kibomild kikelet leheletfinom
sziirkéi, amikor az €életzdld dradat csak pattanc riigyekkel sejteti ér-
kezését. Ilyenkor kora tavasszal hivituk egymaédst a tdjoba. Menjiink meég
ma, mondtuk, mert holnapra spendtzdld lesz minden. Es sajnalkoztunk
minden meggondolatlanul eloddzott kora tavaszi kirdnduldason.

Egy id6ben a Zembai uti temetS vidéke jelentette szamdra o tajat.
A varosi szemétdomb. A szemétben boéngészék. A temetd mozdulatlan-
sdga és csendje. Magas, égre rajzolodo fdk. Régi kivégzdsek felhsi. Pici
hézak sorakozéja a vdaros peremeén. Idénként szdguldo sinbuszok kiirt-
pengéi hasogatitdk mindezt hartyanyi szeletekre, hogy rajzblokkjdba
kénnyebben beleférjen. -

Kiilon kell emliteni a Majsai titon a Makk hetes csards mogott hu-
z0do erdosdvot. ElStte zsombékos drteriilet. Zsombiékrél zsombékra
kell lépni, hogy az ember a képhez odaérjen, szokita mondani, €s ha-
csak tehette, sietett oda. Nagyon szerette ezt a hulldmos, szinekben
és formékban igen valtozatos, a civilizdciétdl tavol esé tdjat, annyira
szerette, hogy TAJ helyett RAJmnak hivta, az lidvoziillés nagy szinteré-
nek.

Haldla eldtt hatat forditott ennek o vidéknek: a Tiszapart jelentette
szamara a tajat.

A véarosképek, utcarészletek Vinkler miivészetében utalnak arra a
kiilonleges magateremitefite és a komyezet predestindlta helyzetre, mely-
ben €It &s alkotott: ez a témakor két részbol @ll: az egyik Mlaka, a
masik Pdnizs.

A Mlaka kiillon fejezet festészetében. Nemcsak a munkahelye ko-
totte oda egy iddre, ott érezte eldszor, hogy ez a kis varosrész, tantorgé
hdzacskaival — akdr Utrillonak Parizs —, lehet egy festészet ihletdje.
Ekikor lelkesedett elGszor hazai témaért, ha nem vesszilk figyelembe a



serdiilékori tanyds képeket, melyeknek mem az itteni tanyawvilag, ha-
nem a két haboru kozotti divatos zsdner-gices volt az inditéka. Mlaka,
az valosagos volt. Nyitott szennycsatorna wszivargott rajta vegig, s a
nedives hazfalakrsl mdllobt a vakolat. Itt rajzolt. Gyors, ideges wvazla-
tait mitermében €rilelte képpé.

Parizsban — 6 aki szinte lopva rajzolt itthon, nehogy €szrevegyeék,
mit itesz —, ott kidllt az utcdra és a Szajna-partra festéallvannyal €s
olajfestekikel. Festett mindenki szeme ldttara, mintha mindig ugy csi-
ndlta volna. Es rengeteget rajzolt, Rovid péanizsi tanulmdmyutai utdn
itthon nagyon sokdlig a parizsi dlmeények és rajzok alapjan festett. Utca-
részletet. Képet néz6é vordshaju parizsi nét. A Notre Dame-ot. Patinds
utcasarkot. Magas tetékbdl kikukucskdlé padldsszoba ablakokat, pari-
zsi kéményeket.

(Amszterdam, az mas volt. Amszterdamba mar akkor ment €l, mi-
utan szideit eltemetbe és az ismer6sok, baratok korében is lazultak
kapcsolatai. A magdny zavanta Amszterdamba. Zarandokit wvolt ez az
utazas. Rembrandthoz ment, aki az eltemetett zsarnok, de meégis sze-
retd €s iszeretett atya alteregdja wolt a tavolban, de az atkozodo, féltéd
szeretetnek €éppen az ellentdte. Igazi peldakép. A megbocsdtsd €s meg-
aldo, a tékozlo fiut wvisszavaro. A kipusztult istenek helytartdja. Ment
Hozza titkot megtudni. Es nem festett, nem rajzolt Amszterdamban . ..)

A csendélet mint miifaj szamédra a Képzémiivészeti Akadémisn ko-
telezé akvarelle]l kezd6dott. Meg wvolt réla gyézédve, hogy ez a technika
neki a legmegfelelébb. Persze abban az idében nem lehetett beszerezni
se normalis festeket, se jo mindségld akvarell-papirt, ezént az akverelle-
zés kiésObbi idékre halasztodott (akkor mar Kkizdrdlag plain-airdben
vette el6), am a csendsélet kedvelt mifaj maradt szdméra, €s a minia-
tlr-széria lelassuldsdval parhuzamosan festészetének legutolso szakaszd-
ban az aktfestéssel egylitt eldtérbe kertilt.

Az utcarészletek Milaka €s Pdrizs utdn kimaradnak piktirdjdbdl, a
tdj fogalma az akwvarellel azonosul, de a ‘targyak €s a viragok miivésze-
tének velejardi maradmak.

Mar mint kezdé festé tartalmakat keresett festés kozben, amikor
egy-egy kis csendéletében jelkiépes Osszefiiggésekre enged kovetkez-
tetni. Eppen ezeknek a kismeéretd itdngyhii csendéleteknek az evolu-
cidja wvezette el kés6bb egy sajatos szimbolizmusig, melyben kigondolt
madanak és babok segitségeével rejtjelezte vallomdsait.

A csendélet tehdt szerves és lényeges része miivészetének €s a ma-
gany elél az elsé kiblivot jelenti szamdra. Egy-egy csalodds valosdgos
vagy vélt sérelem miabt rendszernint néhdny téglasorral magasabbra vonta
maga koriil bdstydit, ideget €s erdt nem kimélve. Es ezek mogiil nézve
egyre tavolabb keriilt tole a természet egységes ritmusa, ugy ds mint
miivészetének taptalaja, 1gy is mint biztonsdgérzet, ugy is mint egyen-
sulyozé rud, melynek segitségével a legszéditébb csaldddsok felett is
at lehet lépkedni az €letdszton acélhuzalan. A targyakba tehat, amikor
koriilotte zajlo €letet igyekszik magihoz visszavardzsolni, amellyel kol-
csbnodsen annyiszor megtagadtak egymast.

Igy keriilt mapirendre a iszaraz wvirdg, egeész télem a miiteremben
sdrguld és piroslo Oszi gally, a sakktdbla, végiil is a kagylo, melyben 6
csupan tokéletes format latobt, de ma mér ,;védekezési” Kkisérletének
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jelképét lathatjuk benne. Ez a téma kinGtte magdt a csendélet miifa-
jabol, és az absztnakit kompoziciok utdn éppen a kagylét fokozta fel
szabad kompozicié keretében jelképpé. Semmi mds mem segithette
volna 4t azon a katyun, melyben wégiil is benne maradt, mint egy ilyen
sulyos 6s kemény védOpajzs? A kemény atya haldldval mallott le réla
ez, melyeit nem pdtolhatott immdr szémdra sem a bizZtos egzisztencia,
sem az a szabad szellemi légkor, melyben mint képzdmiivész is kiizd-
hetett volna mivészete teljes affirmdlodasdént. Nehéz végiggondolni, mi
volt éppen az, ami hidnyzott kagyldjardl, védelmi rendszerébdl, minek
a birtokildsa, illetve hidnya hagyta védteleniil éppen a nyakat?!

Igy utolag nehéz lenne biztosan allitani, hogy a RAJ megteremibése
erre kozvetett, de mégis pontos valaszt ad, dm ugyanolyan nehéz lenne
ezt meg is cafolni. Miért volt meégis boldog, kiegyensulyozott és maga-
biztos — ltehdt pontosan az ellenkezbje annak, amilyen tobbnyire
bent a varosban volt — otit kint a Makk hetes csdarda wvidékén?

Tény az, hogy obt kint, az ott €16 emberek kozott ugy is mint tandrt,
ugy is mint festémiivészt tisztelték és megbecsiilték. Tény az s, hogy
éppen erre a helyre igyekezett kicsalni, kiszokitatni a szabadkai miivé-
szek koziil baratait, kortdnsait. Most latom csak, hogy ez egy keétség-
beesett kisérlet lehetett. Azt a Stdtust, melyet ott élvezett, ily modon
igyekezett Osztondsen tdrsadalmasitani, megteremteni azt a mivészte-
lepet, amelyben jomaga is, de vele egylitt mi ds nem keriilhetiink ala-
rendelt helyzetbe. Ez a kisérlet a kezdeti formalis eredmények utdn
cs6dot mondodit.

Elszigetelddésének ezt a fazisdt mdr régen elSkiészitette 6s egyre csak
gyorsitotta az a tény is, hogy felszamoltak a szabadkai Bateau Lawvoirt,
a munkasbOrzén egzisztdldé miteremcsoportot, az egyetlen helyet a sza-
badkai keépzdmiveszet torténelmeében, ahol egymas mellett, egymdst
segitve és biztatva dolgozhattunk, ahol az egykori Hangya rajztanfo-
lyam résatvevéi, felerstdve az iddkiozben meghonosodott, illetve fel-
fejlédont keépzdémivészekkel, semmibe véve a mostoha koriilményeket,
pikturat €s szobraszatot csindlhattunk mecéndsok és kozonség nélkiil,
lelkes Onfeldldozdasbol, néhdny lelkes miviészetbarattal egylitt, akik ezt
a szélmalomharcot weliink egyiitt vallaltdk €s segitettek.

Ki kellett onnan koéltozndink, s ezaltal, hogy szétszordodiunk, a kozos
érdekek €s célok elhalvanyultak. Ekkor alakitotta &t Vinkler az atyai
haz fészerét ¢s fészerpadlasat miiteremme. Igy teremtette meg mags-
nak az évek muldsdval novekvé magany utolsé fellegvardt. E fellegvar
koriil kerengtek kigondolt madarai az elérhetetlenségek jelkeépeikent,
melyeknek egy-egy csapatdt vdszmdna rogzitette. E madarak koziil egy-
egy odadllt valamelyik dlomiszerive stilizalt ndi arc elé, hogy azzal kom-
poziciét alkotva, fokozza a mii ellentéteit szinben is és formdban is.

Ltt kelt €letre a ,,TUzmadar” is, legszebb madara, a tdrstalanul re-
piil6é szépnek és jonak hitt égi csoda, amelynek fogalmat legendikban
kutatta, s témai koziil éppen errdl beszélt legtobbet.

Itt merediek végsd mozdulatlansdgba bohécnak Oltoztetett bdbjai,
akikrél a babszinhdz kulisszai mogott megfeledkeztek a babjaték ird-
nyitdi, bohdc fiu €s bohéc ldnyka szép, felhdtlen kettesben, avagy kii-
16n-kiilon egymastol tavol sotét kesertiségben.

A téma tehat csak eszkdz a bels6é drama kivetitésére. Veszteglé podre



arbocu witorldsok az €jszakdban, doglott halak, sziirkészold héittér-
bdl elérajzoléds sangds €s fekete sakkfigurdk, a kagyldk és a bohdc-
bdbuk egy fokozatosan kialakitott szimbolizmusnak az dllomasai.

Az emberek koziil leginkdbb bardtnéi és baratai jelentették szdmdra
az alland6 €lmeényanyagot, amely figuralis és portréfestészetét taplalta.
A figurdlis 6s portréfestés ezért kisebbnagyobb megszakitdsolkkal élet-
mivének minden fdzisdban jelen van, az akadémia utdni korszak tanul-
manyjellegi kredciditol kezdve a miniatliirdkig bezirdlag. Csak nagyon
ritkan szerzdditetett modellt (Szabadkin nincsenek hiviatdasos modellek,
csak egzisztencia nélkiili egyének pozolnak pénzént), ezek firant sem tu-
dott kozdnyds maradni. Szanalom ©és egyiittérzés hangjin beszélt ro-
Iuk. Mégis a szerelem, a né irdnt érzett lelkes hédolat, a sziilék dirdmntd
érzelmek 6s @ baratsdg voltak figurdlis €s portrefestészetének legers-
sebb inspirdtorai. A teljes érzelmi angazsdltsag kowetkeztében figurdlis
miivekkel és portrékkal nem kisérletezett. Azok egy-egy éretit fazis ered-
ményei. Az arcképfestés, az emberi alakok €s a macskdk mint kedvelt
témakor miniat{ir-sorozatdba is beleilleszkedik.

Ennek a kép- €s szoborsornak az anyaga c¢sak toredékekben maradt
rank, Gyufaskatulya, cigarettdsdoboz magysdgi kicsiny festmeények és
egészen kismeéretli szobrocskdkbél allt volna ez az o6nalld tdrlat. Arcok,
aktok, portrék, figurdk, maszkok. Ez a zsenidlisan kigondolt tudato-
san tervezett tarlat, ha megvaldsul, komoly hatdsu tiltakozas lett volna.
Ez a terv jelentette képzeletében az egyetlen wisszautat az aktiv kiiz-
delemhez, amelyre dhitozott, ez a terv jelentette szamdara a wvégleges
képzoimuveszeti affirmdcio lehetdségeét is.

Festészete utolso fazisdban ezek a miniatlirdk egyre lassabban, egyre
nehezebben keltek €letre. Befejezésiik eloddzdsdhoz hozzdjarult meg-
festésliknek klasszikus technikija s, amely alafestést igényelt. Tehat
ezeket nem egy szednszra festette, és a sz0 legszorosabb érbelmeében a
végtelenségig eloddzta meéhdny megkezdett miniatlirjének befejezését.
Most mar megkockaztathatjuk azt az allitast is, hogy a szerinte befe-
jezetlen miniatirokén valéjaban NEM VOLT MIT tovdbb festeni. Ta-
lan éppen ezént a befejezetlen minjatirokkel parhuzamosan ujra na-
gyobb formatumu virdgesendéleteket, aktokat, tdjképelket festett. Ez a
tény ellentmond annak a hipotézisnek, mely szerint képeinek forms-
tuma gllandoan kissebbedik €s hogy & maga teremtette izoldltsaganak
foka képei formatumdnak nagysdgaval forditottan ardmyos.

Valojdban mem ez tortént. Az elhalé minatiir-ciklussal valéjaban csu-
pan a kitervezett, tiltakozo tarlatrdl kellett lemomndania, amelllyel meg-
gy6zideése szenint mint €16 alkoté affirmdlodhatott volna. (Itt ajra
meg kell emilékezniink a szik €és egyre csak iszikiild bardti korrsl. Az
egy-kdt mivészetkedvels ;j6 bardtrdl. Ezek, amennyire tudtdk, tdmogat-
tdk. JO szoval. SOt elvétve vasarldssal is. Egy-egy llyen ritka latogatas
utdan a festé meghatédottan jelentetite ki, hogy ilyen emberekért &r-
demes €lni. Valoban, ezek @z emberek wvoltak hosszi éveken ét a Kko-
zony szabdlyat megerdsité kiveételek, 6k ftantottdk benne a lelket, 6k
tapldltak benne a pisldkols reményt egy tavoli, tevékenységével és tehet-
ségével ardnyban dllé érvényesiilés irdnyadban, s bizonyitottdk eldtte,
hogy a képet és a szobrot memcsak magdnak csindlja a mivész, hogy
arra masnak is szpiikisége van . . .)

A minjatlir-ciklus tervétdl bilicstizva, a haldl gondolatdaval bardtkozva,
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annak a tudata, hogy van néhdny ember, akiért érdemes €lni, késztette
utbolsé kép- €s rajzciklusdnak megalkotdsdna.

Akvarellt, pasztellt, rajzszenet, olajat vesz eld, és a haldoklé minia-
tir ciklussal parhuzamosan rajzol és fest, figyelmen kiviil hagyva min-
den wvaldsdgos vagy velt serelmet, méltanytalansagot, hiltlenséget. Raj-
zol 6s fest lirai vizpartot €s az elfolyé vizben a part és az ég szineit,
dorombolé macskdjdt rajzolja széles, puha mozdulatokkal, lanyt pd-
rén, szénnel €s olajjal és virdgot, nagyon sok virdgot szénnel &s pasz-
tellel, gyors egymdsutanban wvaltogatva témét, formatumot €és techni-
kdlt: dletes ciklussal bucstzott mivészetétsl. Ditirambusok ezek a mi-
vek, az élet szépségének €s a pillanat pdtolhatatlansdganak ditirambu-
sai, egy nagy hittétel mindaz mellett, amelyrél meggydzédése szerint le
kellett mondamnia.

Mivészetének értékelésekor, meég ha a kdmyezet gdtold tényezdit €s
a mivészi alkotdmunkdat folyamatosan aldaknizo szubjektiv tényezd-
ket mem fs wessziik figyelembe, hagyatéka akkor is feldolgozast, rend-
szerezést, tanulmdnyozdst igénylé komoly €rték. De ha figyelembe vesz-
sziik a mivészetét koriilvevs fojtogatéd kozonyt, a képzémiveszeti kul-
tura ugyszolvan teljes hidnyat kidrnyezetidben, a kultirpolitikat, amely
az anyagi lehetGségek alsé hatidran hosszu éveken dat kicsinyes dema-
gogidval igyekezett kisminkelni a wvaldsdgos helyzet arcat, ha mérlegre
tessziik a képzémiivészeti nevelést lekicsinyld és pedagdgiai munkds-
sagat akaddlyozo koriilmeényeket, ha felmsérjlik az erkdlcsi tdamogaltds
Ugyszolvan teljes hidnyanak visszahuizo, pusztité mivoltdt, Vinkler Imre
miuivei tényleges esztetikai €rtékiik mellett egy, a szemiink lattira és
kozremiikodésiink diltal kiteljesedett tragikus emberi sors dokumen-



TENYEK ES NEZETEK

(1968. mérleg hava)

Elkésett hozzdszblds

Tulsdgosan kevés id6 4llt rendelkezésemre ahhoz, hogy valaszoljak az
Uj Symposion szerkeszt6ségének korkérdésére a jugoszlaviai magyar
irodalmi és tarsadalmi kritika helyzetérdl és szerepérdl, ezért csak ezen
a helyen, elkésve és vazlatosan vetem papirra, amit bévebben fejtettem
volna ki masik folydiratunk hasabjain, ha idém engedi.

El6ljaroban: rendkiviill fontosnak tartom ezt az ankétot. Nem tudha-
tom, mit véalaszolt a tobbi megkérdezett — e sorok irasakor még nem
jelent meg a folyoirat oktoberi szama —, de biztos vagyok benne, hogy
a hozzaszo6lok a jugoszldviai magyarsdg, a jugoszlaviai magyarok koz-
€letének és irodalménak megannyi fontos, életbe vagdé kérdését vetik
fel, s talan megoldast is ajanlanak. S ha szabad még valamit remélnem:
bar lennének fiilek, melyek meghallanak, milyen problémaink vannak.

S ezzel mindjart utaltam is arra, amit a korkérdés els6 pontjara kel-
lene valaszolnom: hogy ,a tarsadalmi és kulturpolitikai erdk” még nem
veszik eléggé figyelembe a kritika allaspontjat, nem veszik elég komo-
lyan magat a kritikat sem. Marmint az alulrol jovét. A ,fentrél” jovd
kritika eléggé jol miikédik. De a demokracia kovetelménye, hogy az
alulrdl, a névtelenektél jov6é kritika is meghallgatasra taldljon, még-
pedig idejében. A kritika jogat nem lehet kisajatitani, mint ahogy sen-
kinek sem lehet monopdéliuma az igazsag. S ide kapcsolédik a masodik
kérdés: ,torténnek-e kisérletek a kritika durva vagy finom modszerl
elhallgattatasara?”. Ma taldn mar nem. Legalabbis nyilvanosan nem.
Hacsak a siiket fililek nem jelentik egyuttal a ,,finom moédszeri” elhall-
gattatast. Azt hiszem, a kozéletb6l egy ideje eltlintek a durva moédsze-
rek, mert kiszorultak azok az erdk, melyek nem ismertek méas eljarast.
Ennek aldasos hatdsa meg is latszik. Toérténnek persze kirohanasok, nem
mindig nyilvanosan, hanem Kklubasztaloknal, tarsasigban, négyszemkozt,
de azt hiszem: ahogy er6s6dik a demokracia, ahogy demokratizalédik a
kozélet, gy gyengiilnek azok az erdk, melyek csak a durva fellépésben
1attdk a megoldast. Persze ne altassuk magunkat, hogy a multnak ezek
a csGkevényei egyhamar vagy végleg eltlinnek; emberek vagyunk, s az
emberi gyongeséget nem mindig lehet emberi moédszerekkel eltiintetni.

Itt kell megemlitenem a hatalmasokat, a tekintélyeket, mert vannak.
A sérthetetlenek, érinthetetlenek, csalhatatlanok. Ok is vannak, de mind
kevesebben. Taldn mar csak 8k maguk hiszik el 6nmagukrdl, hogy hi-
batlanok, szentek és sérthetetlenek, s hat a fama még tartja magat.
Oket pedig mar aligha tamogatja més, mint a hasonszériiek érdeke.

Ha kritikdnk valaha konformista volt vagy ha részben ma is az, akkor
épp az ilyen tabu-emberek és tabu-témak létezésében keresendd ennek
az oka. Keriiljiik a fejfajast! Aludjunk nyugodtan!
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Ezernyi lélektani oka is van a megalkuvasnak, batortalansagnak. Te-
hat magunkban is keressiik a hibat. Tobb kitiné irénk, a toll igazi
mesterei, szellemeskedd, sokszor sajnos unalmas tarcékban, lires cseve-
gésekben talaljak meg kifejezési lehetdségiiket. Csupdn a nyugodt alom
kedvéért. ,,Tudom, hogy mit csindlok” jelszoval semmit sem kockaztat-
nak. Misok pedig hétrl hétre irjak cikkeiket, melyek egy kis Onvizs-
galatra késztetnek. Mit kockaztatnak az utobbiak? A kockazatra nem
szabad gondolnunk. Aki kockaztat, kozelebb jut az igazsaghoz, s maéaso-
kat is hozzasegit, hogy felismerjék az igazat. Mindig azokra fogok sza-
vazni, akik nem tudnak kockazat és igazsidg nélkil élni.

Tulajdonképpen az lenne az igazi, ha irdok, kozéleti emberek maguk-
ban vetnének véget a még megmaradt félelemnek, gyavasagnak. S
amennyi lemondas és onbiralat kell, az az ligyek tisztdzasaban, a koz-
élet teljes demokratizalédasdban tériilne meg. Talan az Uj Symposion-
nak ez az akci6ja (nevezziik annak, ha mar nem ankét) hozzdjarul egy
ilyen fordulathoz.

A kritikus helyzete? Azt hiszem, addig nem beszélhetiink a kritikus
helyzetér6l, amig magarol a kritikusr6l nem beszélink. Gyakran hall-
juk a panaszt, hogy nalunk alig van kritikus. Ha ez &ll, akkor az or-
vossdgot abban latom, hogy eldszér megfeleld helyzetet kell teremteni
a kritikdhoz, s akkor lesz kritikus is. Azt gondolom tovabba: legyen
mindenki kritikus! S akkor rendezédik majd a helyzet, nem kell kiilon
harcolni érte.

Nem, a kritika nem bélyeggytjtés, barataim. A kritika szenvedély.
Csak az lehet kritikus, aki szenvedélyes. Ezért vannak a kritikusok ko-
z6tt blinGsok, eretnekek, ezért tévedhetnek, vétkezhetnek a kritikusok.
A kovetkezd alkalommal majd helyrehozzdk: Snmaguk biraléjava val-
nak.

Ez az, korilbelil ide akartam végil is kilyukadni, az oOnbiralathoz.
Kritikusok, legyetek els6sorban oOnkritikusok! Akkor sokkal vilagosab-
ban lattok majd mindent, amit kritikus szemmel kell nézni. A Kkriti-
kusnak tiszta kezlinek kell lennie, s ez csak ugy lehet, ha dnmagéaval
szemben is kritikus.

Amit a fentiekben roéviden elmondtam, az persze egyoldalu vélemény.
Nemcsak a helyzet, hanem a kritika kritikdjat is el akartam mondani.
S ha rendezddik a helyzet, s rendezik soraikat a kritikusok: akkor a
kritika helyzete is rendez6dik. Nincs egészséges kozélet, nincs demokra-
cia, allandd, éber, kiméletlen, atfogd, bator, allhatatos kritika nélkul.
Az Uj Symposion akciéjanak érdeme, hogy a kozvélemény figyelmét a
kritikdra irdnyitotta, igy talan tobben radobbennek, milyen fontos té-
nyezdje a koOzéletnek a kritika, s talan jobban tisztelik, jobban hisznek
neki, meghalljak és meghalligatjdk — még akkor is, ha épp réluk szol
-—, s ha évek mulva ismét a kritikardl folytatnak valahol ankétot, az
Orokké elégedetlen kritikusok is megdllapithatjak: még nem j6, de mar
sokkal jobb.

A harmadik szakasz

Néhany évvel ezelGtt Sveta Lukié szocialista esztétizmusnak nevezte
a jugoszlav irodalomnak azt a szakaszat, mely a szocialista realizmus
vtan kovetkezett. Most ennek a stadiumnak a tallépésérdl beszél. A ma-
jusban Piranban megtartott nemzetkozi irétalalkozén elmondott beszi-
moldjadban (melyet utdlag a Knjizevnost cimii folydirat kozolt teljes egé~
szében) torvényesnek nevezi a szocialista realizmusrél a szocialista esz-
tétizmusra valod attérést, de megéallapitja, hogy ez utébbi csak ideiglenes
szakasz. Valami masnak kell jonnie.



Magardl a szocialista realizmusrol is lehetne vitatkozni, mert azt hi-
szem, a rola sz6lé elméletek nem egybehangzobak, s ki-ki a maga moéd-
jdn magyarazgatja; s kiilldonb6z6 idépontokban is mas-méas volt a szo-
cialista realizmus értelmezése. Ez a helyzet a szocialista esztétizmussal
is, melynek Sveta Luki¢ a teoretikusa (és keresztapja). S most kovet-
kezne Lukié szerint a harmadik szakasz, melynek nincs még neve, de
kiilonosebb ismertetbjele sem.

Tudniillik a szocialista esztétizmus sem igazi megoldés, kell hat va-
lami més. ,Nemcsak a valodi, mélyebb demokratizalédasrol van sz6 az
irodalmi életben, a szocializmusban, amivel az irodalmi élet visszatérne
az esztétikai pluralizmushoz. Magéban véve az ilyen valtozas nem ele-
gend6” — allitja Lukié. A valosaggal kell leszdmolni, biralni kell a va-
los4dgot, s épp az irodalmi miivekre var az a feladat, hogy a kritika
szerepét vallaljak, mondja Lukié.

Ugy latszik, valamilyen realizmushoz vezet ez az ut, mivel az esz-
tétizmus Luki¢ szerint csak a fantasztikum, az intellektualizmus, az
esztétizalds uralma. Az irodalomnak viszont a valdsiaggal kell felvenni
az érintkezést. Nem abszolat ir6i szabadsagra van sziikség Lukié sze-
rint, mert ez a szocialista konformizmus Gjabb fajtdja. Hogy pontosan
mire van sziikség, azt Luki¢ sem fejti ki teljesen és vilagosan, csupén a
valdsag iranti kritikusabb viszonyulast emliti.

Akar elismerjuk, akdr nem ismerjiik el a Luki¢ szerinti két el6zd
fazist — és én nem latok semmilyen valésigos érvet, abszolat bizonyi-
tékot, hogy elismerjitk —, a harmadik féazis mindenképpen érdeklédé-
stinkre tarthal szamot. Mar csak azért is, mert a valdsag iranti vi-
szony minden irodalom probakove — még a fantasztikus, intellektualis
irodalomé is; barhova kalandozik az ir6, a valésdgban marad, nem sza-
badulhat tble, akar a targyak se stlyuktol. S ha ez igy van, akkor val6-
ban tisztdzni kell viszonyunkat a valésaghoz, valamint azt, miként ke-
zelje az irodalom a valésagot, miként értékelje.

S ezen a ponton talidlhatjuk meg az igazi utat. Csak a valdsig szu-
verén szemlélése, csak az 06nallé szabad véleményalkotds lehet az alap-
ja az irodalomnak, ha a valésaghoz val6 viszonyulasat tekintjiik. S eb-
b6l a szempontbol az irdi szuverenitis és szabadsig apolasat, bovitését
kell biztositanunk.

Marad azonban egy masik kérdés, melyet Luki¢é szem eldl téveszt.
Az irodalmi miivek megformalasinak kérdése; tehat a dolog miivészeti
oldala. S ez az, ami a lényeges, ami az irodalmat mégiscsak irodalomma,
kiilonboz6vé teszi. Itt pedig évszazados, évezredes tdrvények uralkod-
nak, itt se a szocialista realizmus, se a szocialista esztétizmus nem ho-
zott lényegesen ujat, mint ahogy — meg vagyok gy6zédve — az a bi-
zonyos harmadik szakasz sem fog hozni. Nem kanonokrol beszélek, sem
arrdl, hogy Homérosz legyen az utolérhetetlen példakép, hanem min-
den relativ mérce f6lé emelkedd értékekrdl, arrél, hogy — tekintet nél-
kiil irodalmi irdnyzatokra, csoportokra, divatra — a mfivek tokéletes-
sége, kifejezbereje, hatdsa az, aminek jellemeznie kell majd a harma-
dik szakasz irodalmat is — ha lesz ilyen. Mert csak ha ennek a kove-
telménynek megfelel, csak akkor illeszthetd be egy tadgabb kritérium-
rendszerbe, amely nemcsak irodalomra, miivészetre vonatkozik, hanem
minden emberi megnyilatkozasra: hogy humaéanus legyen.

A féiskola els lépései

A Hid majusi szdmaban ezen a helyen egy csendes sz6t emeltem
amiatt, hogy halogatjadk a szabadkai magyar tannyelvli pedagégiai f&-
iskola megnyitasat. Most megelégedetten &llapithatom meg: kozvélemé-
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nyiink, a pedagégusok és kulturdlis tényez6k kovetelése nem volt hid-
bavalé. Megnyilt a szabadkai Pedagégiai Fdéiskola, ahol a hallgaték, ki-
vansadguk szerint, magyar nyelven is tanari képesitést szerezhetnek,
amely az elemi iskolak felsd osztdlyaiban valé tanitasra jogositja Oket.

Fdleg a természettudomdényi tantidrgyak csoportjai nyiltak meg, vala-
mint a szerbhorvat nyelv csoportja. A lapok szerint a fdiskola hallga-
t6i kozott koriilbelill szdzan azokra a csoportokra jelentkeztek, ahol
magyarul folynak az eléadasok. Két év milva tehat szép szdmban ke-
rillnek ki a f6iskolardl olyan elemi iskolai tanarok, akik a magyar ta-
nulokal anyanyelviikdn tanitjdk, s nem lesz baj a tanitasi nyelvvel, ter-
minolégidval stb. Azokban az iskoldkban, ahol néhény tantirgyat még
képesités nélkiili pedogdégusok tanitanak, szakképzett emberek kezébe
keriil az oktatas. S ennek jelent8sége csak gyermekeink jovdjének szem-
pontjabdl mérhetd fel hiven.

Ha szabad walamit kivannunk: beldthaté idén belidl idegen nyelvi (an-
gol, német, francia), foldrajz- és torténelemcsoportokat is kellene nyitni
a magyar hallgatéknak, hogy ezeket a tantargyakat is anyanyelviikén
hallgathassak, s eredményesebben adhassdk tovabb tudisukat az elemis-
taknak.

Fdradt avantgarde

Minden feltételiink megvan az avantgarde fejlédéséhez, fellépéséhez,
minden lehetdség adva van, hogy az avantgarde mozgalmak fellendiil-
jenek — még sincs avantgarde-unk — allitja a Vjesnikben a lap ismert
irodalmi kritikusa, Igor Mandi¢, akinek irasairol, Otleteirél, ballépé-
seir8l, tulzasair6l volt mar szé6 ebben a rovatban. Leguijabban a jugo-
szlav irodalmi és miivészeti avantgarde-ot vetté célba azzal, hogy be-
bizonyitsa réla: ilyen nincs is.

Irodalmunk holtponton van, nincsenek lazadoink, eretnekeink, panasz-
kodik Mandié¢, ezért miivészetliink merev, megcsontosodott, szent és ka-
nonizadlt. Belebetegedett mozdulatlansagdba. S minden az avantgarde-
ért kialt, hogy itt rendet teremtsen. De avantgarde-unk faradt, lomha,
elaludt. Mi ennek az oka? — kérdi Mandi¢. Hirom valaszt tud sajat
kérdésére: vagy nincsenek olyan szellemeink, akik képesek avantgar-
distdk lenni, vagy minden avantgardistink meg van vesztegetve, vagy
pedig maga a helyzet, mely a miivészetekben uralkodik, nem teszi le-
hetévé az avantgarde megjelenését. Ugy véli a Vjesnik munkatarsa,
hogy mindhdrom véalaszban van egy szemernyi (vagy annal is tdbb)
igazsig. Hisz — meggy6zédése szerint — a horvat irodalomban évek
Ota senki sem jelent meg ,koltdéi bolondsigokkal”, ,prézai kisérletek-
kel”, se kiilonleges kritikai elméletekkel. Ez kétségtelen bizonyitéka an-
nak, gondolja Mandi¢, hogy a horvat irodalomban a szellemek elhaltak,
kihaltak.

Tehat nemcsak az avantgarde-dal van baj, hanem az irodalommal is.
Elvégre nem az avantgarde hivatott arra, hogy egy irodalmat felélesszen
halottaibol (ha halott). Mandi¢ cikke (s altaldban: kozir6éi miikddése) vi-
szont igen jo alkalomnak mutatkozik, hogy avantgarde-ot teremtsen.
Mert hat nyilvanvald, hogy az olyan lazadozdsok, az az elégedetlenség,
amely cikkeibdl arad, mely cikkeiben lazad, haborog, mi tdbb, diihdng,
az is egyfajta avantgardizmusnak a jele. Sajna, a botcsindlta avantgar-
dizmusé csak.



Vojlovica: igen, Apatin: nem

Elég régen volt az, amikor ezen a helyen felsz6laltam annak érde-
kében, hogy a vojlovicai magyar ajka gyerekek az elemi iskola felsd
osztalyait is anyanyelviikon végezhessék. Azéta — ha nem is irtam
réla — figyelemmel kisértem az eseményeket, s most, hogy az o6todik
osztaly magyar tagozata megnyilt, egyiitt oriilok a vojlovicaiakkal, s
remélem, hogy ezentdl rendben folynak majd a dolgok. (Szeretném meg-
emliteni, hogy a szlovdk anyanyelvli gyerekek is szlovikul tanulhatnak
tovabb.)

Nem szabad azonban megéllni, s tovabbi lehetOségeket kell terem-
teni a nemzetiségi tanuldknak: tobb kozépiskolat nyitni a vajdasagi
népek és nemzetiségek nyelvén, mert csak ezaltal lehet biztositani a
szakembereknek azt az utanpoétlasat, melyre egész kozosséglinknek sziik-
sége van. ) .

S mig Vojlovican rendezddik a helyzet, arrél olvasok, hogy Palankan
a tanév elején nem voltak biztosak abban, nyithatnak-e magyar tago-~
zatot az elsé osztalyban (szeptember végén, mig ezeket a sorokat irom,
nincs semmilyen értesiilésem a kérdés megoldisardl), a Dolgozdk pedig
arrél szamol be, hogy Apatinban minddssze négy gyerek jelentkezett a
magyar tagozatra az elemi iskola els6 osztalyaban. Minddssze négy!'
Tudunk arrél, hogy Horvatorszag és Szlovénia olaszlakta vidékein négy
olesz gyerek kedvéért is nyitnak olasz nyelvii tagozatot, nadlunk azon-
ban, ha nem tévedek, huszonét nemzetiségi gyereknek Kkellene lenni,
hogy szamukra kiilon tagozat nyiljon.

Hogy lehet az, hogy egyszerre csak négy gyerek akad abban a koz-
ségben, illetve varosban, aki magyar nyelven akarja végezni az elemi
iskolat? Evek o6ta vannak az egyik apatini elemi iskolaban magyar ta-
gozatok. S most egyszerre: csak négy gyerek indulna?

Pedig hat van tobb. Csak nem magyar tagozatra iratjak oket szii-
leik. Ilyen méreteket 01tott Apatinban a sziilék idegenkedése — mert
mas szO6t nem taldlok erre — a magyar tagozattol. Mint a Dolgozok

,- - cikkébél érteslilok, a korilmények ott olyanok, hogy a gyerekek nehe-
. zen is jutnak magyar tagozatra. Apatinban — s nemcsak Apatinban
— ,,50k gyereket mar az Ovodaban elidegenitenek anyanyelvétél, illetve
az anyanyelv( iskolatol”; egy gyerek err6l a modszerrdl igy wvallott:
,»Nekem az 6voném @zt mondta, ne iratkozzak magyar iskoldba, mert
a magyar iskoldk vagy megsz(innek lassan, vagy a legjobb esetben jovo-
jiket vesztik.,” A beiratast végzd hivatalnok pedig egyszer(ien elszip-
kazta a magyar gyerekeket a magyar tagozatrdl, s mint a Dolgozok cik-
kébdl kidertil, egy adminisztracios csellel iratta ket mas nyelvii tago-
zatra. (Tudunk hasonlé esetr6l Ujvidéken is.) Es bizony Apatinban is
fennall az a probléma, ami maéshol is: a magyar tagozatd iskoldk el-
helyezése kedvezbtlen. Igen sok sziilé pedig azt is tekintetbe veszi,
mennyit kell gyermekének az iskoldig gyalogolnia vagy autobuszoznia.
Ez pedig nem elhanyagolhaté korilmény, 1évén sz6 kisgyerekekrdl, ar-
rol pedig ne is beszéljlink, hogy az utazas elég tetemes kiadast jelent.

S ha mar Ujvidéket emlitem, hadd tegyem hozza, hogy az iskolak
szerencsétlen elhelyezése folytin a varosnak csak egy részében talal-
hatok magyar lagozatok az elemikben. Még a tavasszal volt arrél szo,
hogy a mindenhonnan konnyebben megkozelithetd belvarosban is nyit-
nak magyar tagozatokat, de nem lett beldle semmi. Es senki meg nem
magyarazta, miért. Ezért hat a varos tavoli keriileteiben é16 magyarok
vagy szerbhorvatl tagozatokra jaratjak gyermekeiket, vagy — néha két-
szeres atszallassal jaré — faraszté és koriilményes utazasra itélik gyer-
mekeiket, csakhogy anyanyelviikon tanuljanak.

Nem szeretem az adminisztrativ intézkedéseket. Mi tobb, ellensége va-
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gyok mindennek, aminek biirokracia-szaga van. De azt hiszem, koriil-
ményeink kozott normalis lenne, hogy huszondinél kevesebb, joval ke-
vesebb nemzetiségi gyermeknek is nyilhasson tagozat, ahol anyanyelvii-
kon tanulhatnak. Ehhez persze egy rendeletféle kellene. Vegyék tovabba
tekintetbe a koézségekben a nemzetiségek szétszortsagat, s t6bb iskola-
ban nyissanak nemzetiségi tagozatokat, hogy a didkok a nagy tavolsa-
gok miatt se legyenek kénytelenek  esetleg. lemondani arrél, amire jo-
guk, amire sziikségilk van, hogy ennek a tarsadalomnak egyenrangl és
hasznos tagjai lehessenek: az anyanyelvi oktatasrol.

Amil meg lehet tenni Vojlovican, lehessen megtenni Palankan, Apa-
tinban, Novi Sadon és masutt is, ahol a helyzet megkivanja.

Betdncol6 ideolégia

Igor Mojszejev, a vilagszerte ismert szovjet tancegylittes vezetdje,
elégedetlen a kiifoldi eredetli tancok hatasaval a szovjet ifjusagra. Cik-
ket irt a moszkvai Pravdaban, s kifejtette, hogy a nyugati tancokkal
idegen ideolégia sziiremlik a Szovjetunidba, ezzel a szovjet tarsadalom-
t6l idegen nézetek terjednek a szépségrél és erkolesrél. Habar maga-
nak a tarsadalomnak mint egésznek nem artanak ezek a tancok, allitja
Mojszejev, a fiatalok egy részére okvetleniil rombolé hatassal vannak.
Ezért az ismert szovjet tancszakértd szerint olyan tancokat kell Ossze-
allitani, melyek a szovjet tarsadalom etikadjan alapulnanak, s az 4j vi-
lagnézetet tikroznék, ritmusuk pedig a szovjet tarsadalom életének iite-
mét kdvetné.

Még jol emléksziink arra az id6re, amikor hasonl6é érvekkel (karos
hatas, negativ, romboloé befolyas, idegen ideoldogia bearamlasa stb.) a
szovjet olvasokat ,,megovtak” a kulfoldi (f6leg nyugati) irodalomtol,
amikor ugyanilyen kifogasokkal nyugati (és mas) zeneszerzé miveit til-
tottak ki a hangversenytermekbél, amikor azonos megokoldssal nyugati
képzémiivészek alkotdsait zartak raktarba, s tették hozzaférhetetlenné.
A helyzet azéta, tudjuk, enyhiilt, de mintha Mojszejev cikke egy ujabb
elzarkozas elbrejelzése volna, mintha a kiilféldi hatasoktél valé rette-
gés ujra feliitné a fejét, és mar késziilne a szellemi 6vszer.

Pedig a legkarosabb az elzarkozas, az elszigetelédés. Nincsenek tiszta
nemzeti kultarak. Csak a vilag népei miveltségének kolesdnhatésa se-
git kozelebb benniinket ahhoz az id6h6z, amikor népek és kulturak tesi-
vérként allnak majd egymas mellett.

Avagy ez is blinds gondolat, amely kiilf6ldr6l tancolt be?

Mi a szférizmus?

Két belgradi festémiivész, Bodo Gari¢ és Sasa Nikoli¢, valamint Mi-
lan Lukié szobrasz Kkiallitast rendezett Rijekan. Ez a tarlat egy mi-
vészesoport bemutatkozasa egyuttal, neve: Trio sferizam 68. A kialli-
tas katalogusanak elészavaban a mvészek kijelentik, hogy a bizanci
stilus felbomlasidnak alapjan, a realizmuson at az absztrakt szférizmu-
sig terjedd skalan keresik kifejezési eszkozeiket és lehetdségeiket.

A zagrabi Vjesnik munkatdrsa a szféristak kiallitasarol irt cikkében
a csoport alkotésail vizsgalja abbdl a szempontbo6l, mennyire felelnek
meg a mivészek hirdetett programjanak. Véleménye szerint a kiallitoit
miveknek alig van koziik a miivészek elméletéhez. Ezért aztadn nyilt
kérdés marad, mi az, hogy szférizmus. Erre pedig sem a program, sem
a kiallitott alkotdsok nem adnak feleletet.



Igy hat egy ujabb csoport jelentkezésével csak bonyolodott a helyzet
a képzémiivészetben, ha ugyan ez a csoport egyaltalan jelent valamit
képzémiivészeti viszonylatokban. Lehet, hogy nem is bonyolithatja a
helyzetet, annyira jelentéktelen. Legvaldszinibb, hogy a hirom mivész
talalt egy sz6t, melynek égisze alatt egyiitt felléphettek, aztan, a ki-
allitas befejeztével, el is felejtik, s csak a latogatékban marad meg a
bizonytalansag: mi a szférizmus?

Vagy benniik sem?
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HID IRODALMI, MOVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI
FOLYOIRAT. — 1963, OKTOBER. — KIADJA A FORUM
LAPKIADO VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVA-
TAL: NOVI SAD, VOJVODA MISIC UTCA 1. — SZERKESZTO-
SEGI FOGADOORAK: MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZ-
IRATOKAT NEM ORZUNK MEG ES NEM KULDUNK VISSZA. —
ELOFIZETHETO A KOMMUNALIS BANK NOVI SAD-I KIREN-
DELTSEGENEL A 647-1-255-0S FOLYOSZAMLARA. BEFIZETES-
KOR KERJUK FELTUNTETNI A HID NEVET. — ELOFIZETESI
DIJ: BELFOLDON EGY EVRE 20—, FEL EVRE 10.—, EGYES
SZAM ARA 2.— UJ DINAR; KULFOLDRE EGY EVRE 3750, FEL
EVRE 18.75 UJ DINAR; KULFOLDON EGY EVRE 3.— DOLLAR,
FEL EVRE 150 DOLLAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJA-
BAN NOVI SADON












