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PAP PÁL ELVTÁRSNAK, RAPORT HELYETT  

BURANYNANDOR  

„Itthon vagyunik. Hagyjuk egy percre a atiagy politikát, maradjunk egy 
kicsit Vojvadinánál. Itt, ahol a népek sorsa er ősebben összefar.rátt, 
mint bárhol má.sutlt, itt, ahol a népek kesexve már ezer éve rakom. Ez-
zel kellene egitöbbet törődu imk. És nem is beszélnénk annyi Јt orrál, 
ami más országokbaxi törteniik, ha is hamis békeangyalok neon hozsam-
názmának annyit mai megolldásakról és békér ől. 

Legfontosabb neldink az, ami itt történek málunk. És ha err ől araár 
sokat beszélitünk is, fantus, hoigy unos-untalan elismételjük. Itt él ő  né-
pünik gazdasági és kulturális helyzete az, amir ől a, lehetőségek szerint 
mindig a (legtöbbet írtunk ... A Híd sokat és bővem foglalikozott Voj гvo-
dinla ga.zdssági kérdéseivel, a araunkásság helyze ~tévul, a városok fejl ő -
désével stb. Hát ezek azok a 'kiérdések, amiket csak a [szlávsággal és az 
összes nemzetiségekkel egyetértve Foldhatunk meg. És éppen ezértt hang-
súlyoztuk és hangsúlyozzuk az [ittlévő  magyarság összetartásának szük-
ségét, az anyanyelv és is népi kultúra ápalásá't és fejlesztését, a nép gaz-
dasági és társadalmi élétének hatosasabb megszervezését. Ezeknél ko-
molyabb és aniesszebbre kiható kéridésékkél neon rvs faglálkozhaitunk. 
Hiszen a miénk a leginkább mvagária hagyott és leginikább széthúzó ki-
sebbség ... A arai vallátt költélességünk, ntiunikánk és célunk népiink 
gtazdasági, 'kulturális és Ftársadaláni emelése, 'de mlindenkar és minde-
nvett a szláav és egyéb itteni nem z tiségekkel egyetérive. Minden nemzeti 
és faji igyűlöleltet elvetrümk. Ebben a (kérdésben is határozottan és nyíl-
tan az á.r ellen úszunk. Ugyanúgy megvétjtik a nemzéti !gy űlö!letet, mint 
a ne.mze'tüket tagadókat." 

Harminc Févvel iezelőltt, vagyis 1938 októberében írta ezeket a sorokat 
Pap Pál, .a fiatal forradallmár. Alig huszonnégy éves volt akkor ez a 
perlezi születésű  fiatalember. „1932-ben felveszik a Jugoszláv Kommu-
nista Pártbs. Ebben az évben jelenik meg els ő  marxista írása: ;a sza-
badkai Tovább című  folyáirattba jut tanulmányt a :diaJlék'tikus anateris-
lizmusról. 1933aban kommunista tevékenysége miatt börtönbunteté'sre 
ítélik, rés a miitrovicai fegyházba kerül. itt Vörös olló címen illegális 
újságolt szerkeszt, és tevékenyen részt vesz a tanwlócsaportok munká-
jában. Szabadulása után megszervezi a vajdasági ifjúsági mozgalmat, 
amely a Nёptrant vonalán létrehozza és iegybefagja a haladó ifjúsági 
szervezeteket. Pap Pál 1936-bon az újább letartóztatás veszélye el ől tel-
jes lIlegalitásbla vonul... A párt utasítására Suboticárbl Zágrábba megy, 
1940-ben szervezője az V. Országos Pár'tértekezletne'k, Fés ez alkalommal 
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a Jugoszláv Kommunista Párt Központi Vezetőségébe választják ... A 
рárt utasítására 1941 nyarán Dahnáciába megy, a népfelkelés szervezé-
sére. Šibenik !köze'lében, ,Sikrad (községben az Olasz fasiszta miegszálló 
hatóság (letartóztat ja és kivégzi ..." Fiatalon halt meg. Ma sem lenne 
öreg. Mostanában mind többet rgondolok rá, 's bármennyire világos és 
kegyetlen tényként áll is él őttemi, itwdatom~ban a találkozásunkat már 
mindörökre rrvegakacdályozó halál, Іmёg ѕ  — önmvagam előtt is megma-
gyarázhatatlan makacsságú óhaj — kirmondhat!atlanul leszeretnék vele 
találkozni, .elszomiorít, minduntalan (lever a felismerés, hogy ez lehetet-
len. Borzasztó iteherként nehezedik .ráma felismerés, hagy noha még 
ma sem lenne 'öreg, mégis, amikоr én .szü'lettem, ő  már Magja vált a 
JKP-nak, hoigy amikor a fönt idézett gondolatokat leírt а, 24 éves korá-
ban, sokkal nehezebb helyzetben é ~s zavarosabb világban,tisztábban 
látott, mint majd húsz évvel kés őbb én, mikor hasariló !karú voltam, 
szörnyű  tudni, hogy !kilkétéről, létezésér ől és haláláról is csak jóval ké-
sőbb, csak akkor szereltem !tudomásit, amiikor régen nem volt az él ők 
sorában. S ,még inkább :szörny ű  iez az érzés most, ahoigy irása;it olvas-
gatom. Mintha raporttal tiartaznék néki: hogy állunik [azokkal az esz-
mékkel, azok miegvаlósi;tásával, amelyeiket ő  smár olyan fiatalon is val-
lott, ,s ameilyelkért iko kára tette és fel is áldozta az életét. Tartozom neki, 
az ,emlékének is ezzel a raporttal. Börtönbe г tettёК  az eszmeék miatt,  
állandó kockázatnak tette ki magát. Meghozta alegnagyabb áldozatot,  

amit ember hozhat, az életét adta oda, .a legdrágábbat, azért, hogy meg-
vаlósuljon az, Kamit ő  — tudta — nem 'fog megérni. (Ilyen az élet? Az  

embertől éppen ;azit tagadja meg, amit annyira szeret, hogy az életét  

is képes föláldozni érte. )  
Milyem lehetett a magánélete? Milyen +könyveiket, •iclmeiket szeretett,  

mely emberek társaságát ikereste, szeretett-e utazni, miiért alkart a kö-
zépiskola után éppen korvas lenni, hogy Ikerült be a mozgalomliba  .. . 
nzt hiszem, ia jövőben hitt. Így kellett hagy legyen. Azt hiszem, az  

ember csak úgy tudja az életét föláldozni, ha hiszi, hagy az eszmék,  

amelyeket szolgál, ;a jövőben az embereik, az emberiség hasznára meg  

fognak vailóswlni. ,Siikraszáll't gazért, hagy ezen a vidéken az itt él ő  né-
pe!k és nemzetiségék еgyetёrtés!ben élcjenek. 

Nem volt veszélytelem akkor ezeket kaz iszméket vallani. Egyesek, mia-
gyar nacionalisták azt fogták rájuk: „Nem vagytok magyar оk". Egyik 
cikikébam eztmondja: „A szerbek és mnagyarák ,viszonya Vojvadinában 
a kérdés. Tehát a probléma mai, időszerű . Arról van szó, hogy lehet-
séges-e a küilönböző  népGsoportolk együlttmű!ködése Vojvodinában, ha 
igen, milyen formában. A szerbek ,és mvagyarolk nagy ,gandal'kadói .. . 
azt állítótták, hogy ,lehetséges, mert a nép — ;a szerb és a magyar —
alkarja ezt; 'lehetséges a demokratikus népszabadságok alapján, amikor  
a népcsopor,tolk miegegyezése a nép egyezsécgtévé válik.  

És ez érvlényes ra is: több báltarsággal és népi demokratizmuš-
sal juttassuk ,érиényre a mépcsapartok együttműikёdésének гpalotikáját 
Vo jvodinában." 

igy lett? igy lesz? 
Szólamokkal ;körínyű  lenne válaszolni. Idézhetnénik az alkotmányból, 

szikupstinai vagy iргthаt гоzаtdkbбl. A nemzetiségi iskkolák, diákok, 
könyve гk és tankönyvek, új ~ságolk és nemzetiségi képviselők, politikusok 
számáуа l bizonygathatnánk, 'hogyigenis hűek maradtunk azokhoz az 
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eszmékhez, a пΡnélyeke!t ő  is hirdetett, s hialála után is tovább harcáLtunk 
azok niegvalбsításáért. 

Nem vitás: az eszméket hirdetjük ama is. >rtgy érzem, azzal vigaszta-
lom magam, hоgу  a raport közben nem kell pirulnom, nemi kell szé-
gyernkeznemz. Pap Pál hifit neon, hagy ~tvk cserben. Az áldozat — így mi-
lyen bam~álisan hamigzik! — nelm vont hiaba ►va1б. Mégis, a raport helyett, 
az emléke által ébresztett kјéxldéls k nlegválaszolása helуе tt inkább én 
szeretném meglkérdezni: mtiit gond l ő , mtii az ő  véleménye, meg van-e 
ő  elégеdive azzal a munkával, anft utána végeztiink? Anmyira, nem isme-
rem, olyan kevesdt ∎tudok az egyénШségéről, hagy elképzélmem is nie-
héz lenne, mit válaszalma ra kérdéseian тe. Mégis: szeretnémz hinni, mert 
olyannak akarom hunná, hogy гegьírálma ъenniiпiket, адniér!t túl keve-
set te!ttünk.  

Ha ezt anom!damá, azt hiszem, be kedllene ismernünk, hogy igaza van, 
jogosan elégedetlen velünik. Munkánk, áldozatunk nagyságát az övéhez 
kell mérnunk. Akkor meg, azt hiszem, ni аgуоn гthТрének lázunk. Szor-
galomban, bátorsággban, határozottságban, kövеtkezeteisségben és кitar-
tasban is. 0, !alpi az életét sem .sajnálta. az eszmékért, méltán kifogá-
solhatja, hagy néha, 'sokszor (néhányam, sokan) erpró életöröm бkéтt  
föladjuk, eladjuk az esz éinke ~t. <5 alkkor volt forradalomár, amikor ez  
életveszéllyel járt. Mi , (én) most akkor sara vagyunk (vagyok) az, ami-
kor pedig unegkоtelik ezt tőlünk (tőleml). Miit száma ahhoz, ha látná,  
hogy naponta hányan mondunk 'le az eszméinkr ől, ahelyett, hogy har-
aolnámk az érvényesítésükért, s mindezt azért tesszük, hogy biztosabb  
álláshoz, nagyabb fizetéshez, jobb iaikáshoz }ussumk.  

Mit szólna ehhez, Pap Pál elvtárs? Szeretmémz hallani a hangját, meg-
nyugtatna, amit mondana, tudnélk hinni neki, nem kételkednék beenne,  
hogy most is tisztában lát málam. Az a !tény, hagy orrár akkor, g уerek-
fej jel is több mюgg oz<déssel hitt bizonyos dolgokat, rnirќ  én most,  
tisztaléttel átölt el, (laizalmtialt ébreszt irán гta, is kell, szükségünk van vala-
kire, akiben megbtizhatunk. Baj, hagy Ikevesen vonnák ily гnek. Vagy  
(talán) iaz is, hogy nem ta лálLjuk meg egymást.  

Azt vallotta, hogy az itt él ő  népek, népGsapartok csak egymással  
egyetértősben fej'lődheitnek. Ez váDt a KP álláspontja. Ma is ez. A kü-
Lönbség? Akikor ezt egy illegalitásba kénysze гјtett párt vallatta mag ;é-
nak, orra az uralmon Tévő  muotikásosztály leghаladább részének, é!lgár-
dá j ának idealб  giá j a, ideollő  gtiá j amak jegy fontas kérdését képezi a nem-
zeti egyenjogúság. Ha valaki kommunista, ha e!gy!szerűen haladб  em-
berrveik vallja magát, akkor alig képvise еlhet másmilyen álláspoatito!t az  
itt !élő  nemek egyetértését illanőén.  

Nem elég azonban vallani vallaimit, nem elég folyton hangoztatni, h оgу  
mit vallunk, na рprál napra harcolni kellene az eszm 1k érv ~émyеsitеé+ért,  
valóra Iváltásáérlt. A harc viszont tоbbó zог  jelent _ babonit, amint lako-
dalmat, s általab аn az embereik rink .szieтe!tт  ek (Lakodalomba menni,  
mint háborúba. Az utóbbiban könnyebben megsebesülhet vagy  eleshet 
az ember. 

 

A békés, baráti, testvéri együttélésnek nagyon sok еlбfeltёtele van.  
Hogy az létrejöjjön és tartбs maradjon, a gaadaságti é!s itársadalani élet 
megannyi területén kell tudanos munkával kiálakítamunk а  mindany- 
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nyiuník, mindegyik népcsoport érdelkeimek megfelel ő  élétkörülményeket. 
De előbb, mzielőtt ehhez valamennyien hozzáflagmánk, ikéll hogy :tudato-
sacljon bennümđk, mindegyikünkben az együ јttélés skségességének, mint 
a Itovábbfe jlddés és egyáltalám a létezés egyedüli lehet őségének, a. tu-
data. A történelem, az elmúlt évszázaduk folyaanán települtek ide szer-
bek, magyardé, szlavákak, rwszipndk, romának és némétek, a jelen pi1-
lanatbam ittlétük, gymas mellett élésük, ehhez a lterüle ~thez való tarto-
zásuk rténélmi tény, társadalom realitás.  

A mépcsoportaknak lés érdékeiknék ez ia sajátos keveréke, élkerülhe-
tetlen és Ikölcsönös egymásra hatása itörv ~ényszerűleg hétre kell nagy  
hozza a s аЈјátas vajdasági élétformát és gomdalkadásmódat is. Ennek 
a ,gomddlkodásm6dnak egyik sarkköve kellene hagy legyen az a minden 
nemzetiség .tagjaibam tuidaitasítlo'tlt fölismerés, hagy valóban Ik•zös érdek 
kívánja meg: az itt élő  népék iközötti viszonydkat :a. teljes egyenjogúság 
alapfám rendezzelk. Ha ezzel mllindamnyiam 'tisztában vagyunk, ha ezt 
őszintén valiljuk, és nem asa.k színiеljük, hogy aztán a !szímlelés mögött 
hoгnlakegyenesit ellentlét еs elvekért harcaljunk, akikor azt kell megnéz-
nünk, mit tegyiin'k annak ,érdekében, hagy igiazán a legjobb feltételeket 
teremtsük meg az e!gyiittélésre. 

Azt hiszen, gaz egyik alapfeiltétel, hagy megbeosüljiilk egymást. 
Ezt pedig csuk úgy twdjuk elérni, ha elóbb megismerjük ( Іtö:bbek 

között) egymás (kulturális éiltékeit. Áltálaiban wgy van, hogy többre be-
csüljük azt a, népét, emel Уtknelk magasabb a Ikwltúráj а , amélyik mű-
veltebb, azaz lebecsüljük gazt, Famelyik műveletlen. Persze, ez így tú,lsá-
gosan leegyszerűѕiteГttatieik hangzik. A varságban anegtörtémiik az is, s 
ennék kbvétkezményei is Mehetnék, hoigy lebecsiilünk valakit, egy nép-
csopоrtdt (vаgу  egy népien belivli csopartdk egymást), mert azt tartjuk 
ráta, hagy nincs kultúrája, (közben esetleg eppen értdkese(bb a, mienk-
nél, csak nini nem ismerjük elégglé. Valójában tehát mi vagyunk a m ű -
veletlenelabelk. De megtörtént már, el őfordult a, történelem folyamán, 
hagy laarbár népek magas :szin'tű  Ikw1t!ú.rákat pusztítottak el, mert nem 
ismerték vagy nem értékelWk azt. 
đ:nlrrvagátбl merül fel a kérdés: mit tudunk mi, mx аgyarolk a velünk 

élő  :szlovákok, ruszinok vagy romának kultwrális értékeiről? A saját 
kultúránkról és a szerb kultúráról 'az iskolában tanulunk, sokszor ta-
lán felszínes, de aЈémileg mégis rendszerezett íismerettelket szerzünik тóla,  
s fogalmat а1k5o+tlY~a;twrцk margunkban а  IkLÚltúrFán !keresztül a'z e гmberelk-
rő1 is. De atöbbi nemzetiség kultúrájának ismeretévéi siralntiasan  ál-
Itaiпk. Haisonló a helyzet még azdknál iis, akik értelmiségieknek tartják 
magulkalt, akiknek pedig hivatásuk lenne a, kulturális értékeik kölcsönös 
me;gi!smertetése, de ,százszaraslam ,ilyen a, helyzet a , ;széles népitöonegek-
nél", gaz emberek egy része colég s гaját Ikwltúrája megismerésénék szük-
ségességéhez sem jutott el, pedig az éhb ől megalapazdtt Hált vizet el a 
más nép kultúrá»nalk mtiegbecsüléséhez. 

fgy vagyumk mi a vélünk élő  nemzeltiségékkel, s minden bizonnyal 
ők iás vélünk. Kölсsöndsek a muilaszJtásaink. Azaz, lejhét, hagy neon is  
m,ulаsztásdk ezek, egyszer űen, szá,mоlni kell azzal, hagy rnidyen messzi-
ről jöttünik, s akkor belátjuk: nem is ju'th'attunk messzebbre. Kérdés,  
niem-e? De mint mindig, most is fontosabb lenne, egymás mu ~lаsztásai  
helyett inkább azt feszegeteti, mit Megyünk ezután.  

Azt hiszem, nagyon sürgős, halaszthatatlan feladat, Hogy megírjuk  
és kiadjuk a Vajdaságban !él ő  népek irodalmának történettét, vagy ha  
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így jobb: a vajdasági irodalom éltek !könyvét. szerbek, magyarak,  
románok, ruszinok és 'szlovákok irodála na lenne ez, egy könyvben, s  
megjeilenne mind az őit nyelven. Előre meghatárazatt elvek és sze гnpon-
tclk szerint m nden nemzetiség i.radalanárai írnák meg ka ma;gwk részét.  
Az itt, ezren a tj оn, ez égfbalt аlаtt termétt irodalmukét, érintve persze  

a kö ~lcsönhaltásoikat, s ntiegfelelő  mértékben az anyaország ligadalmát is,  

azt :a 'talajt, amelybe nemzetiségeink irodalmának gyölkerei visszanyúl-
nak.  

De hogy ez a könyv milyen lenne, hagy festene, az már itulajdonkép-
pen — ha nem is méllélkes — tecfhinikai kérdés. Megbeszélés, kölcsönös  

megállapodás dolga. A lehatősiégeiink és a szükségléteink ered őjéként  
lőn majd létre. Fontosabb most az, hagy mindannyian érezzük: erre  
a +könyvre szükségünk van, eZt a munikát el kell végleznünk, ezt a fel-
adatot teljesítenünk kell.  

A napokban beszélgettem emiberékkel, azokkal, oikiknek a véleménye  
erről a kérdésről nyomhat valamiit a ,liaitbam. Mindannyian azt mondták:  
egy І  уl a irodalomtörténetre szükség van, mégis fáznak a 'gondolattól,  
mert ennek az élkészítése beláth аtaJtla nehézségékkel járna. F őleg a  
megfélelő  arányok megállapíitása, az Milyenkor rendszerint j elerntkez ő  fél-
tékenység, s az ebbdl falkadó :torzsalkodás jelenti, jelentené a veszélyt.  
Jellemző , ide azt hiszem, elfogadhatatlan egy oilyan olapállás, amely az  
elkképzelés megvalósítását szükségesnlek tartja, mégis eleve megitorpan  
az esetleges nehiézségelk előtt.  

Az ilyen állkásfaglalásnak !allighanean egyilk oka a más népeik irodal-
ma, művészete ,iránti élőítéléteink hely ~telenisége. Nemcsak nálunk van  
így, s nemcsak kmanapság, egy-egy nép 'tagjai rendszerint többne becsü-
lik a saját művészétükét, itörténelmüket stb., mint ka más népekét, s ez  
sokszor éppen azért van, mert ka isajá;tjulkalt ismerik legjobban, míg má.s  
né гp.elk eredményeit сsak hiányosan vagytévesen ismertélk meg. A szó-
ban forgó könyv egyik feladata Tenne, hogy hozzájárúljan ezeknek  a 
karos, s az emberek, is nemzetáségek fakozo'ttabb egymáshoz való kö-
zeladéasét gátló kelőítéleteknek a felszámiolásához. Igaz, tudom, egy ilyen  
könyv, ha nem já1 Ikészíitiik el, éppen az ellenkező  hatást válthatja ki.  

* 

Olvasom az újságcíméket: A Jugoszlávia elleni vádak gazdag reperto-
árja — A Za Rubezsom 'azzal vádollja Јugоs І vі 1t, hagy hozzájárult  
Csehszlovákia mai helyzetéhez — A Rabotnicseszko Deli kгiдnutaltja, hogy  
Jugoiszláviában élégedétlenség jelentkezik a JKSZ politilkájával szem-
ben. —Még három szovjet hadihajó haladt át o, Boszporuszon —  A 
NATO bizottsága felülvizsgálja, Ikatonai berend;ezéseilt Szalonikiban,  a 
Boszporuszon és ,a Dardanellákon — A Osehszlovákia körüli válság szé-
lesedilk a NATO-terilétek felé  .. . 

Címeik, kamelyek némileg érzékeltatilk ka világhangulatot. Azaz, ez még  
csak Európa. S aztán: iKözép-Kelet, Viettnaan, Nigiéria, Dél-Amerika  .. . 
Az embernek néha úgy tí цnilk, napról napra hajszálon :múlik, hogy láng-
ba nem borul a világ. De még eZt sem 'lehet mondani. 1Vláriis hány  
helyen lángban áll! Naponta hányam esnek el, hálnak éhen, féln őttek  
és .gyerekék, napkanta újra és újra bebizonyasadtik, milyen olcsó az em-
beri élet, !milyen alacsony az árfályaarтa. S ,akkor, az ember иlyenkor  
nem t& d szabadulni valamiféle ön,szemrehányástól: mit akarunk mi  a 
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mi kis, jelentélktelen Ikise(bibsógi ügyeinkkel, amikor sakka1 nagyo ъb tét 
forog kockán? Az emberiség egésze szempan;tjából ,solkkal jelent ősebb 
dolgok vannak folyamaltosan veszélyben, s mi itt holmi nemzetiségi 
sérelm ~elken kérődzünk .. . 

Amikor, harminc évvel ezelőtt Pap Pál az idézett cikikét megírta, már 
csuk hogy ki nem rabban ~t +a, rnásadtk világháabarú, +a, veszély, gaz ánta-
lános pwsz~títás veszélye kézenfekv ő  vont. Féladatát ú,gy érthette, ahogy 
azt érteni kellett: éppen a világot fenyegét ő  veszély súlya alatt kell itt 
közös dolgainikat, egy+máshaz valló vvszonyaiinikát legfá,raadhatatlanab-
bul rendezni. 
мoi gt megint nem tudok szabadulni +a .gondonattál: 'ha ő , ha Pap Fát 

most +élne ... Miniden lilyen ha szamorúan irreális. Mégц+s szükségem 
van rá. Nem itudok bІІenyugodni a ván ~toztaltátiataltlanba, hagy be keill 
érnem az ernlékevel. 

Jó mégis, hogy laz emléke, neki még az emléke is ,elegendő  ahhoz, 
hogy elszégyelljük magunkat, ha raport aközben eszünkbe jutna mu-
lasztásаinikat igazolandó gaz objektív nehézségeikre hivia)tJkozmi. 

тјgy képzelem ie1, hogy emlékével is +tiltaikazna ez ellen... 
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fiz NAP CSEHSZLOVÁKIÁBAN  

NAPLI A SZOGIALIZMUS ÜTJAINAK SAJÁTOSSÁGAIRÓL 

STEINITZ TIBOR  

Július 31., szerda 

A ikelebiai áltamás plakátokkal, zászldklkal kiadósan felcicomázva kö-
szönti az utast. Megfejtem, hogy a IX. VIT feliratok a 'szófiai világ-
ifjúsági 'találkozóra wtazóknalk szálnaJk, nem nelkünk, akik északnak  
megyünk.  

Eszeimbe jut beszélgetésem B: vel, aki a jugoszláv ifjúsági küldöittség  
tagjaként részt vett a itailállkozó ell őkésziltésén, és már hetekkel ezel őtt  
mesélte, hogy a VIT !szelktás jenlegű  lesz. A Kamiszamol küldöttsége  
volt a hangadó, és B. jól megfigyelte, hogyan és гn~ilyen taktikával  
igazodtak hozzá a többi küldöttnefk, аm.i kicsiben tükrö Jte a szocialista  
országolk viszonyulását a Szovjetunióhoz.  

A varsóii ötök levelénelk a hutása a VIT-en is megérz ődött; a cseh-
szlovák küldötteJk egy részét karhataJlornrnal, igen durván kitoloncol-
ták Bulgáriából. A fiatanok most a jugoszláv határon csücsiilnek, é.s 
elkeseredésükben imágllyát raktak a vhlágtalálkozót ünnepl ő  felirataikból. 

Az ínlevél- és váamvizsgálat Ikózben a vonat elején, végén és közepén 
vigyázzállásba merevedett határvadászak állnak. A komor képelt fel-
oldja egy idillikus jeleneit: az állomásépület imögül csirkék futottak 
elő , és а  vagonabliakákfból kenгérmorzsát ,szórnak a szemez ő , futkоsó  
aprójószágnak. 

Este 10 őralkar Budapestre érkezünk. Megveszem az Esti Hírlapot, és 
szeretnék kinyújtózni. A szerélvémyben van egy jugoszláv hálókocsi. 
A „F3elgrád—Prága" felirat mellett 'tábla: „Van üres fekhely." Minden 
hely üres. 

Feszült a helyzet Közép-Eurápábam, és a nyári turistaidényben ma-
gam vagyoik ;a hosszú Ikék vagonban. Nyúnhatna testem, mint a Ionesco-
darabban, fülkéről fülikére, és betöltené a riasztó ür,t .. . 

Harminc évvett ezelőtt is Csehszlovákia körül zajlottak az esemé-
nyek. Utolsó diákévemet töiltöttem 1938-bon, és P.-nél váltam vendég-
ségben a Split melletti Katelban. Lehet, hogy ;téved еk, de úgy rémluk,  
hogy auguisztus 20-án hallgattuk Hitler beszédét :a rádióban. Tonna-
niinliókkal dabálózdtt: Németország enn уi minlió tonna acélt gyárt,  
ennyi ;mi lió szenet bányászik stb. A fülemben van ard іtó hangja, amely  
donnást rvkácsolt tonna halvett. A millió , donnáknak" étettérre volt  
szüksége! Gsehszlavákia bekebelezése küszöbön  állt. 

Sak százan tüntettünk aznap este, munkás- és diákif jak a tenger- 
919  



parton. Gyönyörűséggel lolbbantottunik Qángra egy horogkeresztes zász-
lót, és örikénteseiknék ir+atkĐZitunk fel Csehszlovákia +véd еlmére. A Szov-
jetunió volt :a Іkkorüban az egyetlen ország, amely hajlandó volt harcolni 
Csehszlaválkiáé гt, habár csalk (közvetve volt ködtelezve: ha Franciaország 
hadba száll szövetségeséért. 

Franciaország (és Anglia) feláldozta Csehszlaváikiát. Egy évvel ké-
sőbb a lengyel határon kénysze гrшYtek hábo a ba. 

Hanyatt fekve b еlеоlvasák az Esti hírlapba. ,Széljegyze>tben emliéke-
гΡik meg a szovjet -сsehszloтvák +tárgy+alásról, amely harmaduk napja 
tart Ćiernán. A szovjet és malgyar haltár közelében feikv ő  csehszlovák 
falu Ágesernyő  néven szerepе1 a magyar helységnévltárban, értesü ~lбk a 
laiрból. A sz2+lj:egyzet valóban az eserrnémyék szálét ériniii, amiikor meg-
állapítja: „Kinek használt hát, hagy Ágcserny ő  nyitánya felpaprikázott 
léglkörbem, már-+már hisátérikuls hangulatban zajl őtt?" A lap megmond-
ja, hagy ezért :a csehsz+l оaválk újságíró-kállégátk, +a sajtó és a rádió' em-
berei felеlбsek. 

:A !többi keletiszocialista :o гszágákkal ellentétben a magyar sajtó ed-
dig szordínóval írt. Az „elvtársi aggodalom" szavát hallatta, amit azzal 
igyekeztem ma уаrázni, hogy még mindig tr аumatizálja ó1ke+t 1956. A 
csehszloválkiаi fejleménуеkеt pedig a legjobb vagy a legrosszabb aka-
ra+ttal sem lehet összevetni :a Rákas.i ~korszalkoit követő  eseményekkel. 
Csshszl:оvákiáb+an lege .artis, palitilka'i eszközöl lkel ,számal+tá+k fel a. No-
votny-rendszert, és Dubčeikék isanét vonzóvá, ígéretessé tették a lejá-
ratott eszmét és pártát.  

A megérdemelt dicséret helyett a varsói levedet kaptáik. Aláíród „in-
ternacionalista +kötelességüikn+e+k tartják", hogy erőszakоsan iis „meg-
adjanak minden támogatást", az ellenforradalmi veszély !l еtörésére, ab-
ban az országban, ane2yben a !munkásosztály és úgyszólván az egész 
niép felzárkózott ,a párt mellé. Vеszélyes ez ra kérlés és hívás nélküli 
tukmá.lt segély. Az ideológia p.i+edeszitáljára emelik a beavaitlkozásit egy 
szuverén szocialista ország belügyébe. 

Augusztus 1., csütörtök  

Az ablakon á+t, mint dakurnеntumfilmen, nézem Csehszlo гválkiá+t. Jól 
benn járunk az országban, amikor feljegyzem: sok emel ődarut és még-
is kevés építkezést látók; szomorú, hogy a burgonyatermelésér ő l világ-
hírű  országban gyamas krunipli;föиdelk is vannak. 

Déltájban :értünik Prágába. A Ikö гΡроnti vasúltállomás előtt hiába várak 
taxira. Megirnarkalam a b őröndöm fagantyújájt, és ia, velenceiek szoká-
sos útmutatótanácsát (követem: drio a la zente, ami tájszólásban any-
nyi+t jelent, (kövesse az emtiberelket. Sodrádam az e гnibertöarneggel.  

A Vencel +téren, a Zemtieadelsike Navinyban szerzem els5 éа  tesлi+lései-
met. A földműves napilap szerkesztőssége a csehszlovák me+gújhadá,s  
avantgarde-ja.  

Közvе t tésiüklkel szállodai szobához juták, +és a k őhajításnyira lev ő  
Rude Pravo épületében folytatom +a. +tudákozódásit. Napi jelentkezésre 
vagyok ítélve, ezért csak a leiglfrissebb hírek +érdékeln+ek, és nem hall-
gatom aszívesen feLkí гnált „mélyebb •ékfejtést", az ellméleti eszme-
futtatásáka't. Fültanúja lehetek egy Рozsanmyál falyitaltátt itleifombeszél-
getésnelk. A szlovák fővárasban már +tudjá.ik, hogy +az ágсsernyői tárgya- 

920  



lás hamaxisan ibefejez őбdiik, rés szenzácónaik szá зnít a hír, hogy a var-
sói levelet leventék a napirendm ől. 

A délutáni óráikban rniégis késik a hivatalos közlemény. Végre 4 óra 
után ha11оan .a rádióban — kínlódom a cseh beszédszöveggól, közben 
állandóan neveчtésre ingerel a sélyp гitő  сseh hanghordozás — 'a szűk-
szavú kбzlemányt. Az érdernlegeis szöveg rövidebb, mint a tanácsk оzá-
son résztvevők névsara. 

A „közös közlemény" neon nyújt iérdeanleges tamр  nitat: „Az SZKP 
politikai ІьіzІttѕ gа  és a CSKP élnökségének találkozója a iteljes nyílt-
ság, őszinteség rés kölcsönös megértés légkörében folyt ... a marxizmus  
—1 ninizmus lés ,a pmdle'tár neonzeltközi;s g elvein alapuló hagyo тnányas  
baráti kapcsolatok további fejlesztésére és er ő+ itésére." Ennyi az egész.  
Még egy :mondat Iköveitkezifk a szöveg végién, rés a meglepetés : „A Bolgár 
Kommunista Párt, a Magyar iSzacaialistia Munkáspárt, !a Német Szocia-
lista Egységpárt, a Iremgyel Egyesült Mumlkás Pá Ѓt, a Szovjetunió Kam-
muniata Pártja. és сsehszlovákia Komimwnilsta Pártja képvisel ői augusz-
tus 3-án találikоznak Pozsonyban." 

A itervezett 'egy nap helyett négy napig itárgyalták Аgeseгmyőn. Vajúd-
talk 'a hegyeik, rés ez a nyúlfarknyi közlemmény született beldle. 

Megbízható hírfоrrásból hallloim, hagy a tárgyalás eilső  két napján 
Selyeszt, az ukráл  párt első  titkára „csizmával 'gázallt is csehszlovák 
küldöttségbe" — nъondják szó szerint. 1Viiért álQátoltták vagy állt éppen 
a sLmára iboratvált, lárnafеjű  ,Sеlyeszt csatasorba? A szlováik területtel 
haitárols Ukrajnában talán neon nézik jó szemmel, hagy ;a szlovákok és 
a csehék szövetségi áDlaanfоrmát készá ~tenek ólő? A fartőzés veszélуétő l 
fél Selyeszt, aki az idén többször is dö гgött a nacionalizmus ellen? A 
,nemzeti kérdés" bizonyios vetületét valamelyest láttam a Szovj Іt-
unióban. Tarnerlán agyikoni fővárasában, Szarnarkandbаn, Üzbegisztán-
ban, csakk elvétve italálkozbam üzbég nyelv ű  felirattal. 

A hírek eszerint a csehszlovák iküldiöttség maradi vagy neoszetalinista  

tagjai, Bilak, B:аrbireJk, Kalder, Rigo, Švestka, Piller is, következetesen  
tartatták rnagulkat a Központi Bizottságtál ikalpdtt felhatal гnazáshoz.  
Nem köиétkezett be az, amire a szovjet kivldöttség szamátatt: a polit-
büró nem tudott ellenhetelt szitani a Сsehszlavák elnökség tagjai között.  
Ezután ütött meg Brezsnyev enyhébb hangokat.  

Mindeniki meglepétéssel beszélt az egyedülálló „tüneményr ől", hogy  a 
komplett iszavjiet pioli Іtikaј  bizottság egy áldó hétig extra muras itartóz-
kadiik. Ügy látszLk, a felel ősségalt a bizonytalan kimenetelű  itárgyalásért 
csak iközösen merik vállalni. Vannak, alkik tudni elélik, hagy Brezsnyev-
nek felhánytorgatták, m'iért nem vont erélyesebb decemberben, amikor 
a bulkásiban levő  Novatny segítségül hívta Prágába. Ezek, peirsze, csak 
feltételezések.  

Az gсsегnУбі  iértekezlet menetéről a nagylközönség eddig ,somunit sem 
tudott meg, a kózlemény dadonai, ezérlt érthet ő  izgalomban van az or-
szág. Prágát a kisebb menetek vonultak a belváros utcáin, rés feliratot 
cipelteik: „Az igazsálgat alkarjulk tudni!" VárOsszerte kézzel írott röpla-
pakat asztagattak: „Jöj јбn. este 9 őralkar nagygyűlésre az 0várоsi vér-
rel „  

Este 7 órakor Ludvalk Svdbada llameilnök b tiszélt a itelevíziában, de 
nem tudta megnyűgtaltni hallgatóit, mert a közlemény szövegére hivat-
kazttt, iaimibбl senki sem tuddtt ÍsernmYt sem Ikil ~ámozni, még a veén  
politikai róikák sem, аkikeet megfigyeldknelk tiitulál a sajtó'. Nagyon sok  
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nyüzsgött akkoriban ezelkből Prágában, és sdkan nam a legjobb szán-  
dék'kal. Voltak iközöttük hétprábás anitikomanunistak, , ~krem~linolágu-  
sdk", és újsütetű  „prágológusok" is. 

Este 9 árakar az ÓvárasI (téren hatalmas tömelg verádött össze. Ve- 
liik egyii!tt érbem meg a fordulatdkban gazdag újabb kori сseh történ э - 
1е :т  izgalmas óráit. 

A Magyar Szónaik küldött telеfonjelen;téseшből idéze(k: Az ősi város- 
háza majd ötszáz éves óráján az еln~n.ílás jelképe, а  kőcsontváz kilencet 
kondított a harangon. Hwsz Jánas monumentális szobra körül tízezres 
tömeg tolongott. A mester hallgatagon és e léke~tetően emelkedett a 
gyüleikezeit fö1é. A szobor magasba туиlо  !féjé,re felmászatt egy heglény,  
és az arszág zászlóját lenge(tte. — Szabad köztársaságot ákarunk, szo-  

ciializmust, szábadságat, emberiességet! — kiáltozták. — É1jen Tito, é1-  

jen Jug.aszlávia! — hangzott fel minduntalan, majd ismét követelóe л : 
— Az igazságoit akarjuk megtudni! 

Valamivel tíz ára e!l őtt megjelent a itér eg уІіk bardkk paldtájánalk az  
erkélyén Josdf Smrkоvsiky, a nеmzetgyűllés ёlnölke, aiki néhány órával  
azelő tt érkezett Prágába az ág сserny ~ői tanácskazásról.  

Jellemző  a сSKP rugailmasságára és tj szelleméxe, hagy a vezet ő  ely-  
társak, a тарраl és az éјјеl bármely árájában, megjélennek a span-  

tánul keletkező  gyfЯéselken, és а  Iheilyszínem gyakArolják а  párt vezető  
szerepét.  

Az idős Smrkovsky, а  tárgyallás és az ú1t fáradalanai eillenére, 1ki:vá-  

láan szónoikolt, mondhatni, pár'bes ~édet fol~tatatt а  tömeggel. Beszá-  
molóját iközv~tlen társalgássá alalkítátJta  át. 

Emlékeztette а  nagygyűilé,s гt, hogy а  küгldöittség lkét  feladatot kapott 
а  néptől é:s a párttál: — Eh Іső  u'tasItásunk az volt, védjük meg azt az 
utat, amelyen Ia párt és a Nernnzati Front ez év janwárjában elindult 
— mondta Smrkovsky. — Továbib akarjuk fejleszteni a szocializmust, 
ате lу  demákratikus, emberibb és szebb lesz, mZimt ezel бtt volt. El-
mondhatom, hagy ennek érdekeben iteljes isi;ker ~t értünk el. Az оrszág- 
ban a csehek és а  szlavákak fognak idönteni, me,rt a mit dolgunk, mi  
iyen szocializmust épitiink. Emlékezteteák arra is, vegyük tudomá,sul, 
hogy itt k'isebbségelk, magyarak, nemetek, ukránok és ilengyelek is él- 
nek, és ez az arszág nek'ik is hazájuk. 

övetkező  megbízatásunik  az vdlt — hangzott az erikéilyr ől —, ne 
engedjiik meg, hogy ,szakadás ikóve(tkezzen be köztünk lés is Szocialista 
országdk, kötitünk és а  Szavjetunió között. Erre vonatkazó'an jó hírt  

hozok. Megállapadtunk abban, hogy az eddigi viták és egymás bírálata 
semmihez sem vezet, ehelyett ga.zdasági és egy'éb együttm ű,ködésünk- 
rő l kell :tanácskozni. Félejitsük e4 — íkiáltatta а  töaniegbe Smrkоvslky —, 
hagy volt holmi varsói ötös é:rtekealet. 

A :ѕzбndkоt !fiittyök és „Nem!" kiáltásak áll'itatták meg. Ezultán egy- 
szerre és hirtelen, a hatalmas (terét beitöhtve, fe1ldübörgött: „Éljen Tito!"  

Az éltetést percekig гtartó taps köveitte. 
Sntirkovsky felkapta a jelszát: — Én Is azt mondom: éhjen Tito elv-  

társ! De eng,edj ~ék meg, holgy tovább beszéljІk: m Іgállapoidtunk abban,  
hagy szombaton  Pazsonyban ;ta;lá ~lkĐzunk. Szombaiton az öt szocialista  
országgal együtt kё~leménуt készítünk. Azonban nem (tárgyialunk a mi  

csehszlovákiái ügyeinkről, mert az a mit dolgunk. Arró1 fogunk be- 
szélni, miként гnwköidjünk együtt gazdasági te ~ren, a mtiunkásQnozgalom  
és az europai szaci,ailIsta mozgalmak egységé,rö!1 tárgya'1wnk, a,rról, ho'gY  
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őr.izzwk meg  a békét Európában. A itai].álkоzó róvld Qesz — mondta  a 
szónok. —Osaak egy napig tart, szom(baiton befejezzük, és este megtud-  

ják, hogy miben áldaapadtuBk meg.  
A  tömeg ezután а  legn;épszerűbb vez~tő  embert, Dwbčeko,t köve ~telte.  

ѕmrkovsky !i,sm гét а  Qn'ikrafonhaz 'lёpetlt: — Hagy'jáak pihenni Dubček 
Іlмtársalt, alig hároám бrákat aludt az elrnúlt napokban, és hét hóhap 
áta hordazza vállán az ország. ügyeit. Uayane гJt mоВдаигá zloivákul (fel- 
kiáltások: „Nem baj, гmegértjük!"), asnit én prágad cseh tájnyelven az 
imént közölteQn. Legуenek теаууоходгие , egyfornnán gandоvkоdunk, 
ugyanazt mandjuk. 

A tómeg csönidb:en szétaszlatt, csak kisebb csoportok vonultak a 
Központi Bizatltság épütlete eilé, ahol pirkadátig tüntiettek. 

A tes'tv!érországak .sajttójában reakaiós ttüntet ő  csopartakról írtak. 

Augusztus 2., péntek  

Gsehszlоvákiáaban új sajtбtörvény készüil. Szakkörókben hallom, hogy 
а  francia saj'tátörvlényt veitték а'lаргшl, és adattságaiaklh4z .idomítják.  A 
cenzúrát j гúniwsban fömvénnyel rnІgszünte ~titék, gyakanlialtillaag azonban  
rnár tavasz ó,ta nem ,alikailmazzák. Értesülök, hagy а  pártélnök.ség Аа-  
csernyőrёl táawirat'цау  megbízta ta, KB titkárságát, hagy ál!l іtson 11 min 
den vittaírást а  sajtóban. Az ;jságírólk önfegyelme ~ést váa11a1tak, a szer- 
keszt&ségek elhaatárоztáak — ide, mandják, csak átmenetileg —, hagy 
rnegza;bolázzák magukat. 

A szoмje't .sajtió is egyszeriben а(bbahagyita a t'ámadásakalt. Jellemz ő  
bennfentes részletet mesélnak лgсscrnyőről. Brezsnyev tár;gy ~alás köz- 
ben behivatta .szárnysegédiét, utasítatta, tdlefonálja meg Мо,szkиába 
parancsát a ,saj-tónalk. 

A varsói paritnerék rnéglils ifalyttaatják a sajtóhadjárato ~t, Magyararszág 
k,ivёtelével. A budapesti Ikall;égáak taszszisták'ká váltaik: csak a Taaszsz- 
irada hi,vatalois IközlenІényeiіt kózvetítik. 

'Moszkva, de a ;többi szocialista fбváгоs is, mindig iérъёkenyen szisz- 
szen fel a sajtáhangokra. Nean aikarják mae,gértae гtii, hagy agitprop<уk 
nélkiil, ónállóan gandalkоzó és miérlegеlІő  iszerkesztőségi „politikai köz- 
ponitók" is Qétezhetnek; hagy is lapok írásai eltlérhetnek a karmány 
иауу  a külügy napi, gyakorlati pol.i ~tiká:jától, és anindeanellett követke- 
zёtesen szocialista nlézetekeit hirdeJttnek. Az aagit(prophaz, . а  ґоenъйг hоz,  
az unifогmizálit vléle+ménynyпlváníttáshaz szdktato'tt fül számára sért ő  а  
Literarni Listy, az írók LapjánaJk a hangneme. A negyedm!illió példány-  
ba>n megjelenő  hetilap (atiaapila гppá ,alkarják tenni) лiha persze túlІб  ra 
célon. A hosszú éjszaka után a csehszloválkok süt'k ёreznek a sajt sza-  
baadságban, és fiatalos, d гuhaijois kedvvel nyújitó Jkadnak a megtisztult  
levegáben. Azonban elég ko гmoly, itartбzјkadó és higgadt nép a cseh  
áhhoz, hagy a fe+lszabadwlt játékos kedveit hamarosan 'kö иesse a meg- 
állapodás.  

2VIo6szkv^ában nyillиánvalóan szentr5égtörésnek tekintik, ha egy író visz- 
szájára meri foltUtani a dolgokat, ha „felesel". Milan Kundera a b űn- 
bak Literarni Listyben kísérti meg a csalihaltailan istensiégeit: „Képzel-  

јé'k el az elgandІlhaítaJtlanit — írta Kundera —, hogy kép иiselőink jegy-  
ziékёt menesztenek Moszkvalba, és tiltakoznak a szovjet bíráságak е1-  
járása ellem, az éгtёlrrviségtiiék s  a. főiskólá.sok ellen vezetett kónyö гite- 
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len pörök miatt, jegyzéket inbézneik a szovj ёt marxizmus rrveddő ,sége 
miátt, a neasztalinizmus veszélye ellen, és an, ~egállapatariák (amint ők 
m-egállapí ~tják rólunik), hagy ez nem tekintheit ő  szovjet beli.igynek, mert  
az 'egész nemzetközi komm гuniista mozgalmat érinti, és а  szovjet hely-  
zet csarbitja а  mozgalom itekiд~Itélyét; mindezért önifennta г~tásunk ér-  
deklében követelj п.ik, hogy változtassanak az áallarpaton." Iilyen írásakra  

rnerészke!dett a Literarni Listy!  

Ёrtesülök, hogy  a szovjet !fél Ágcsernyőn beQeegyezett abba, hagy а  
pozsonyii értekezletig, itehát ho]n,apig, kivanja csa,patai гt Сs.~ehszloivákiá-
bál, amelyek egy hánappal eladázták kиnomulásuka,t, az un. töгzskari 
had;gya.rikola ~tak befejezése után. 

Végre íkivoaцják a csapatokat! Dilhíitő  volt, hagy 1o гvaft adták а  reak- 
ciás saj'tó а1á, ате lу  alyan ёlvezeitteil irt a fegy ~veres beaavátkozásról, 
olyan kéjelegиe Ја!taligatta, hogy nagyon is kilógatt a lóláb : а  nyugati 
reakció nemcsak várta, hanem kívánita is, hagy a szovjet egységeik meg- 
szállják az arszág nyugalti határát, hagy végleg bennrnaradjanalk. Jobb 
argumentumot keresve sem atalálltak volnia a kelet—nyuga гti oldódás aneg- 
állítására.  

Dzur hаdü,gym'iдziiszter aki jenentette, hagy а  csehszlavák  hadsereg 
( m;integy 200 ezer főre ibecs гiililk ) jóil felszerelt, és felkiészüli а  nyugati 
határok védehnére. A sza(ké гtők szeriint lképes arra, hogy megfeleld szá- 
mi öráig védelímezze a „va»sháromiszögét", mindaddig, a,mig megérkezik 
а  szövetségesek segélye. 

A csehszlováJk államupoliltiika és az ország véde+lmi stratégiája szer-
vesen a Varsói Szerződéshez fűződ'ik. Prchli'k borndk súlyosan meg- 
bírált kijelentése nem a, Varsбi Szerződst érixvtette, hanem a parancs- 
noiklás egyaldalú, „egyhaitalmi" rnádszerét. A сsehszlovák ember gan-  
dollkоdásába már régem, а  memeit megszállás бta, beivádatt a tudat, 
hogy kiliti szávetségre kell táдnaszkОdnia. 'Nem is a karnmuniista ve-  
ze'tőség indult el  ezen az  úton. 

De Gaulle emlékiraatában iidézi Beneš poliitikai сгедбј !áat. A poiigári  
Csehszlováiki,a élnöke 1943 deceinberéb гen baráti, együttműkёdési és se-  
gítségnyújtási szerződaést IkёtűttiSzta 'hnnal. Masгkváabбl Londonba,, majd 
január 2-án Algгriába ultazоtt az envigrációban é1о  c.sehsz2ovák elnölk.  

— Beneš — írja De Gaaulle —,értesiteitt mosŽkiviai b еszélgeitéseiiről. Le- 
festatte előttem Szta,lint, a.ki tartázkoadó javaslataiban, di elltökélt szán- 
dékai vannak, mdnden európai prablёmáгбl elkendőzött, di igen ha- 
tározatt álláspontja van. Еzwtán kifejte ►tte előttean pólitikáját. „Néz- 
zen a Фérképre — mondta Benaelš. — Az oroszok a Kárpáatdkra érkeznek, 
а  nyugati,ák viszont nem egyhamnar szállnák partra Fran сiaorszá;gban, 
hazámat tehát а  Vörös Hadsereg szábaaditja fd1 a, németek аа1ó1. Hogy 
vissza tudjam álliltand koranányzаtomat, SztaalinrLal kellett rnegegyez- 
nem. A imegállalaadáast olyan felteielekfben kötöttean, hagy nem fogja 
terhelni Csehszlavákia fnigget Іensёgét. Megegyeztüank abban, hagy az 
orosz parаruмsnokság nem апга°tkozik politikai ügyieimlklbe." 

De Gaulle szerint Beneš részletesen elemezte a сsebszІоvk ország-  
részek prob гlemáit, majd a következő  végkb гveltkeztetёsre jutott: „Aani,nt  
látja, az oraszokkal való szÖvetsé,g katiegorikus i>rnperrativus."  

Az erőviszoinyok eMlltoІбdta.k, az егигóрај  ikanitinen5en a Szovjetunió lett  
az első  számú hatalom, elfog>1al ~tia azt ra helyét, amelye ~t Nérnetország  
tartott fél évszázadig.  

Ha eltekшntünk egy piillana ►tma az iideal'бgiai koQnpanenstől, érdekes  
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hasonlat tárul elénik. Az első  vilá~giháborúban Németország nyugati szam-
szédai gazdaságilag, civilizációbam is, fejlettebbek voltak, míg keleten  
a fejlődésben elmaradt óriási orosz birodalom határalti. A második  
világháborúban a hitleri Harmadik Birodalom még mindiga legna-
gyabb kontinentális hatalomnak érezte magát, és nem mérte föd, hagy  
keleten szilárd lábra állt az „agyaglábú óriás". Németország vezet ő i  
kétszer is elszámítabtáak magalkat, nagyhatalmi terjeszkedésük mind-
kétszer vereséggel járt.  

A hasonlat teljességéért azt is meg kell mondani, hagy az els ő  világ-
háború után azt hitték, tévesen, hagy a gy őzelem eredménye és j elen-
tősége a német hader ő , a német nagyvezérkar ;megsemmisírtése volt.  
Valójában az első  világháború világtörténelmi eseménye az оktáberi  
forradalom volt. Következtessünik tovább: a, második világháb оrú leg-
fontosabb eredménye nem a fasizmus leverése volt, hanem a gyarmat-
biradalmak széthullása, ikülöndsen egy új világhatаlam, Kína porondra  
lépése. Sapienti sat!  

Augusztus 3., szombat  

Pozsonyról akkor hallott el őször a nagyvilág, amikor az austerlitzi  
csata utána győztes Napál;ean Ott Ikötött békét az LOsztrák Ferenc csá-
szárral. Most másodszar beszél róla a világ.  

A késő  délutáni órákban háromezer ember leste az ősi városháza  
udvarán a hat szocialista ország vezet őinaik az érkeztét (Ulbrichtat né-
hány füttyszávaal is iköszöntöbbék). Ugyanabban a tükörteremben, ahol  
TaLleyrand látta e1 Ikézj.egyével a pozsonyi békeokmányt, írták alá a  
szoai,aiiista o.rszágók kommunista és munkáspántjainak a nyilatkozatát.  
Talán hosszabb életű  lesz, mint a pozsonyi béke!  

A szöveg csak a késő  esti árálkban került a nyilvánosság elé. Azt ke-
restem benne, amit minden cs2hszlavák: иmegadtaie az ország népének,  
hogy ifolytassa a megújhadásnalk nevezett, januárban megkezdett utat,  
a demokratikus ,szari fejlesztését.  

A több, mint 1500 szavas közleménynek a felén túl bukkantam a meg-
nyugvást keltd ,sarakra: „Az értékezlet részvev ői kifejezésre juttatták  
szilárd itörekvésiilket, hagy minden t őluk talhetat elkövetnek orszá-
gaik sokoldalú egytibtműlködéséne~k ehnélyLtéséért, az egyenjogúság, a  
szuverenitás, a nemzeti függetlenség, a, területi sérthetetlenség, a köl-
csönös tesbvéri segélynyújtás és szolidaritás elvei alapján."  

Nyomban szemet 'szúr , hagy a teriileti sérthetetlenség után nem kö- 
vetkezett a be nem аvatkazás is, habár az elv ebbe a ,beidegz ődött szó
csoportba tartozik — a bandungi értekezlet, illetve az 1955-ös belgrádi  
nyilatkozat óta. De ki tör ődik ilyen csekélységgel, ha megállapítja, hagy  
a szbvegből kihagлták a varsói levél fenyegetéseit. Említés sem történt  
a varsói levélrő l.  

Jál ismert fogalomkapcsolatok, száhailmazdk sorakoznak a pozsonyi  
nyilatkozatban, mégis eхеgetikus kísérletre szánom rá magam.  

A nyilatkozat megállapi,tja, ,soha senkinek sem engedik meg, hagy  
éket verjenek a szocialista állorrak közé, aláássák a szocialista rend-
szer alapjait". A varsói ilevélben találók valami hasonlót: „Elfogadha-
tatlan, hogy idegen er őik ... eltávalitsák Csehszlovákiáit a szocialista  
közösségből. Ez nem kizárólag a ti proъlémátak."  
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A pozsonyi nyilatlkozat hangneme tartózkodó, nincs utalás Csehszlo-
vákiára, ellentétben a varsói ilevéllel, amely fényegeit "óén ismétli: „Nem 
látjátok ,a ve; zélУt ... nem látjátok, hogy az ellenforradalom egyik ál-
lásst ,a ?másik után 'foglalje el ... Nem látjátok, hagy а  p ґt elveszti a 
történések ellenőrzését ...?" 

A pozsonyi okmány is megállapítja: „ ... szigarúan és kavetkezetesen 
szem e?lőtt tartják a szocialista !társadalom épí+tésénck álltalános tör-
vényszerűségei ~t, s mindenékelőtt erősítik a munkásosztály élcsapata, 
a komrnunista párt vezet ő  szerepét." Válamivel odébb viszont ezt o1-
vassuik: „ ... figyelembe veszi a nemzeti sajáiasságolkat és féktételeiket." 
Ezután megint előveszik a régi „vesszőparipát": „en észtelhetetlen Iküz-
delem a burzsoá idológia ellen". Különösen a művészete ~k herén lova-
gol j ák meg ?oly gyakran ?ezt a vesszőparipát, ,а  dogmák védetlmében. 

A pozsonyi nyilatkozat azonban jál ellkanyaradot:t a varsói levélt ől, 
amely kísértetiesen ,emlékézeltet a sztalini 48-ra. A varsái levél beavat-
kozást hirdetett: „Véleményünik szerint a Csehszlovákiában kialaikult 
helyzet veszélybe hozta az ország szocialista ailapjait, ami a többi szo-
cialistaország létérdekét 'is fenyegeti." A 1evé1 az ,;egészséges er őkhöz" 
fordul: „Tudjuk, hogy Csé сhszlovákiában vannak alkalmas er őik ..." 
Mindez szerencsére ,kimaradt a nyilatakozátbál. 

Ké,t héttel ezel őtt nem 'az „elvtársi megvitatást" !helyez'ték el őtérbe. 
Jóllehet a pozsoinyi nyilatkozat kompromisszum, mégis a józan ész 
győzelmét hirdeti. Fékkísért im!ég ?a varsád levél mögöitt rejl ő  szándék, 
azonban Bub ček és Teamje kemény helytállással megvédte hadáldásait. 
A ikülső  nyomás az ellenkez őjét váltatta ki ,annak, amiben a varsói 
ötök reménykedtek: a (különböz ő  árnyalatú !konzervaitívok és sztalini,s-
ták is meghátráltak - az álitalánas népi összefogás miatt. 

Nem gyáva föllélegzés suhant át az ?országon, ide rnegkdnnyébbültek 
az emberek. A leilkelk mélyén mégis falvet ődifk a pesszimista (kérdés: mi 
történi tulajdonképpen Pozsonyban? 

Augusztus 4., vasárnap 

Utcai tüntetés zaja ugraszt ki az ágybál. Az ablakon át lépek ki a 
szálloda. 'teraszára. Kis csoport fiatal vonul a kora reggeli órákban a 
néptelen úttesten. Odébb, a Rude Fravo szerikészt ő:sége előtt meg-
állnak, és zászlóikét, felirataikat emelgetve skandálnak. Ateraszon há-
rom ro ~mán nő  Tűnt fel. Kezükkel hálóruhájwkalt fogták Đssze, nehogy 
kibuggyanjon keblük, és inkább ijedten, mint kíváncsian (kérdezték: —  
Mit kiabálnak? 

A felérkez ő  hangákból csak a „Bratislava" szót vettem ki, azután jól 
értettem: „At ži j e (éljen) Tito ! " Ezt lefardLtottam ,a ramánoknék, ami-
től láthatóan mégnyugadtak, és visszabújtak szobájukba. 

Délelő tt menetekkel talákkozitaan. Kisebb gyülekczete!k ver ődtek ősz-
sze az utcákon. A Vencel téren egy id ős néni kézzel írott cédutlát nyo-
mott a kezembe: „Nagygyűlés 14 óraikor az Óvárosi téren." Telefoná-
lok, és a fülkén felirat: „A 'teljes igazságot akarjuk tudni a paszonyi 
megállapodásról!" 

Napsüléses vasárnap van. Mosit értem meg, miért nevezik Prágát 
aranyvárosnak: az ódon palotasarok patinás faláról aranylóan veradik 
vissza a napfény. 
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A tíz évszázaadas váras Legszebb tere az Övárasi itér. A ekét tornyü  
Tyn temrplcim, a gót városháza, reneszánsz és barokk palat Јk keretezik  
a teret, amelynek közepén Husz János emlékműve áll. A gótikus vá-
rosháza az egyetlen romos épület Prá,gábam. A palota :egyiik szárnyát  
a némеtt k robbantották fel (kivonulásuk eló~t't, és is csehek meghagyták  
az üszlkös kőfalakat ,  hagy гemlékezitesseneik is megszállásra.  

Az utóbbi hetükben !a Hyde Park szakásai költözetek az Ővárasi étérre:  
mint a londoni parkban, szónokok bukkannak fel, kis embercsoportok  
fogják körül őket, és hsgyеzett fülel kel, az angolokhoz hasonló hideg-
vérrel és türelemmell hallgatják az ,agi'tálló ~t. Élvezik a gyülekezési jog  
rendőrségnn:entes gyaikorlását. A gyül:ekezése+k heveskedés nélkül ,  mond-
hatni, kedélyesen vitatkazó, hangulatos kis ,csoportoikká ,alaikulnak.  
Mindemnapo!s jelenség ez az óvárosi téren meg is Prikolpén, a néhai  
vársáncról relmavezertt forgalmas sugárúton.  

Kora délután néhámy ezren gy űltek össze Husz mester szo ъránál.  A 
magiszter bronzfeje mentett egy táblát ,tartanaik: „Pozsony?" A gyüle-
kezet feleletet vára kérdésre.  

A pozsonyi nyilatlkozat ,szövegéb ől agyonhangoztatott hittételek, évek  
óita zsinatalt dogmiáak hangzanak a gondolkozásra érett néphez. Husz  
János népéhez.  

A Dikobraz élclap utóbbi számának címoldalán Husz látható: ra mág-
lyán égetik el, és a megégettet:ésér őM szóló ítéletet ,öt 'teológiai doktori  
tógába öltözött beíró mondja ki.  

A konstasizi zsinat sok eltévelyedéssel és er. itnekséggel vádolta Jo-
han Hussus Boemust. Követelték t őle, ismerje el, hogy a pápa az egy-
ház feje, hogy ra bíbornoki kar az egyházteste, amelynek feltétel nél-
küli engedelm гességel tartozik. A zsinat rá akarta sütni Huszra, hogy  

úrvacsora dolgában tagadja az átlémyegülést.  

Husz mester viszont vallotta, hogy a pápának nem hadaik indítása  
a feladata, hanem az, hagy az ellenségeiérit is imádkozzék, követelte,  

hogy a tételeirőltárgyaljanak, és nem volt hajlandó bizonyítás nélkül 
elfogadni állításainaik elítéliését. Tiltakozott, hagy olyan dolgok vissza-
vonására kényszerítek, aanelyelket sose hirdetett; követelte, hagy Cseh-
országnak egyházi téren ugyanolyan jogai legyenek, mint más állam-
nak,  

Eretnelkséggel, is hittételek reviziomizmusávаl, vádolták ezért Husz mes-
tert. A zsinat ,е14 azonban csak akkor állították, amikor tanai veszélyez-
tettélk a királyok és a földesuraik pozícióit, amikor félni kezdtek, hogy  
a prágai Betlehem templom pirédikátorának példamutatása elterjed-
het. Azért vёtet'ték máglyára, mert a szászékr ől a birtakosoik népmyú-
zása ellen 'dörgöitt, az egyházi birtok felosztását (követülte. Követ ői, a  
taboriták, már a j obbágyság eltörléséért és a köztársasági államrendért  
harcdltak.  

öt és fél évszázad távlaltából aiktuálisan kísért fel Husz emléke.  
Németih László Husz János drámája politikai színezet ű  ґbapsvіhаг t  

váltana ki, mert azt mondatja f őszereplőjével: „A világnők !látnia kell,  
hagy nem újítók vagyunk, s őt épp az frás bet űje s a nagy doktorok  
tanítása az, amivel a nagy, '.a téléktelen testbe, a Ikeresz'ténységbe lelket  
alkarunk  , i.,,  

Szitalin már halott volt, ide Rákosi 1Vlátyásék leparancsoMták a szín-
padról Németh Lászlö Galilei drámáját, merít az in Кvizíció római pa- 
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latáfában ülésező  b2borndki Ikar vészesen emlékeztetétt a Tájékoztató  
Irodára  .. . 

A pozsonyi ,ésszerű  megegyezésig Uuь  k is eretnekvezér, haeresia-
archa volt, csakúgy, mint Husz.  

A szobor alatt bizonyságot keres a ∎tameg, mert Csehszlovákiában  
mindenki ∎attól tart, hagy ∎a nyi~laltkozat me оllett titkois egyezményeket  
is aláírtaik.  

Aleksander I)ubček első  ttitfkár esti televizids beszéde ∎iszlatta el a  
félellmelket:  

— Teljes nyíltságg аl (kijelentem, hagy, alkáresák az ágcsernyói tár-
gyalás után, most sincs dk emimi aggodalomra függe'tlenségünJket  
illeitően. — A (képernyőről ránk tekintő  komoly arcú ember aneggyőző  
szavaikkal fejezte be beszédéi: — „Rövid beszédemben azt arkart гam önök-
nek mondani, hog a CSKP Központi Bizottságának ∎elnöiksége teljesí-
tette a feladatot, amellyel a Központi Bizdttság és önök valamennyien  
megbíztók, hogy a tanácskozás eredanénye rendkívül el őnyös a nem-
zetközi .kommunista mozgalom fejelődésére. Biztasitani ikív'ántam önö-
ken arról, hogy ∎a iközzétett nyilatlkazatan kiviil se ~rnmi arás határozatot  
nem fogadtunk el, és ezért az aggodalanalk teljesen alaptalanok. A nean-
zetközi együttműiködés a СSKP és a többi ikommunista pá гt iközött  
tág teret nyit demokratizálódási falyanlatunkhaz, és határozottan foly-
tatjuk január utáni utunkat."  

Augusztus 5., hét f ő  

Többször jártam Prágában, mindig egy-két napra érkeztem, reggel-
től estig itartó tárgyalásdkrа . A várasból annyit lóttam, mint az ame-
rikai turistáik Európából: a7 гindenfeLéelvezettek, betelkintettem mú-
zeumdkba, temiplomolkba, hagy eilmondhassam, ezt is láttam, ott is jár-
tam. Ezwttal sem lesz időm kó'szálnii a Hala :stranán, som бdöngeni a  
Moldva partján. Megint fultó ,benyarnásdkkal, pillanatfélvételeklkel tá-
vozom a várasból.  

A Vencel teret féltúrtáik, födldala,tti vasútat vagy aluljárót építenek.  
Megállok egy kenyérbolt előtt, és hirtelenében húszféle péksüteményt  
számolok össze. A kina ~katoik (telteik, a választék ikielégít ő ,ugy látom,  
nincs sok hiánycikk. Az utcai ∎gyünLÖLcsárusok apró ,  csúnya szilvát és  
őszibarac+kdt kínálnak; az élel iszerboltoik viszont zsúfálás ~ig teltek.  A 
jabloneci ékszerek üveges fényüket csillogtatják a k іralkatokban, a hír-
neves cseh kristály eltúnit, eilciipеlilk a turisták.  

Meglep :a nagy idegenforgalom, azelőtt sose láttam eлnyi külföldi  
rendszámú kacsit.  

A téren egyrnásihoz ikapcsolt két villaanoskocsiiban laJkodalmas menet.  
A menyasszony fátyla (kileng a nyitott oldalú villaanasbál.  

Ma végre eljutattam magykё'veгtségünikre, a Mastedka, a kid utcába.  
A gyQnyárű  barokk palotát Kaunitz herceg építette, Jugaszláavia a ro-
mán Máriától kapta hozamányba. A nagykövet t іtkárn<ője panaszalja,  
hogy rossza szabók beosztása. A fabalkon hi гttеlenében ót édeskés Vlaaho  
Bulkavac aképet .számlálok össze. A rnani,erizmus remekei. Bukovac fel-
kapott, divatos ardképfestő  vált, a század elején Prágásban itanátotlt, ezért  
kerülhetett ide ennyi festménye.  
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Barákk fotelékben ülünk, fölöttünk a stukatúros mennyezeten mo-
zog és cseng a nagy Ikrisltálycsillár, vvalalki lépdel felettünk az emeleten. 

A követségen semmi pontosat perm itudnak arrál, mikor érkezik Tito 
Prágába. Jövetelét a múlt hétre tervezték, de többszöri halasztást szen-
vedett, a vártnál jávai Tovább elhúzódó ,ágesernyői tanácskozás miatt. 
A látogatás jёlentősége és jellege is megváltozatta pozsonyi hatos ta-
lálkozó után. Rádiбgraarndk futnak Prága és Brioni aközött. 

A tibkárnő  ,egy halom levelet tesz elém: egyéneik és intéz вnények 
ákarnbákomаnal és szép margóval irt köszön ő  és Ikszöntő  levelei Ju-
goszláviának és Titónalk, a kiáldásért, a támnagatásért. 

A Hradzsin közel van, néhány (kanyargó, meredek utcácskát kell csak 
megmászni. оdébb van ,a Julius Fuóik park, ahol most magyarázzák 
Prága pártalktívájánalk, hatezer embernek, a pozsonyi nyilatkоzatoit. A 
Nemzeti Front országszerte еlőadásolk sorozatát tervezi: mindenkinek 
tudnia kell, milyen küzdelmet kellett vívni a januárban megkezdett 
demokratikus fályamat megőrzéséért. A pozsonyi megállapodás Prak-
rusztész ,ágyba kényszerítette ;a reformot, feltehet ően lelassitja a folya-
matokat, de a vezetőség, minden jel szerint, folytatja a megkezdett 
utat. Nem hátrálhat meg, mert elvesztené a nép táшogatását. 

Hangjában keserűséggel meséli iS., hagy az utóbbi év dkben a kis kali-
berű  Navatny csak a kényszer eszköze јve~l tartatta fenn magát, l ,ejá-
ratta a rendszert és a szocializmus eszméjét. 

Tudom iѕ . г6І, hogy távоznia, kІliétt igazgaitái pasztjár&l, mert társa-
ságiban, kissé ittas fejjel, becsmérelte Navatnyt. Helyébe Nov оtny fiát 
ültették, akiről S. :azt meséli, hagy !közvagyont (képez ő  itárgyakalt hor-
datott elegáns magánvillájába, megtartotta hadseregt ől kölcsönkért 
Mercedes kocsit stb. Vég nélkül soralja a becstelenségekeit, a törvény-
szegéseket. 

A 'szállodában felkeresett P. a külügyminisztériumbóll, és kivitt Bar-
randovba. Este van, és a vendéglő  teraszáról már nem látnia hegy 
alatt elfolyó Moldvát. fisak néha figyelmeztet a csehek nemzeni folyó-
jára egy vontatógőzös dudája. 

P. rávesz, hagy egy tompuszt, egy havannai szivart tegyek a számba. 
— Ezzel fizet Kuba gépeinkért — mondja. — Tudja, hogy 800 millió 
dollár kintlevőségünk van a szocialista ,országoіkban? — kérdi. Jugo-
szláиia és Gsehszlavákia gazdasági ,egyittműködesenek nagy lehetősé-
geiről beszél, a közös megjelenést szorgalmazza harmadik piacokon. 

Körülöttünk egymásba feledkezett párak tánaolnak, a pincér román 
bort tölt a pohárba. P. témáról témára siklik. — Az ország г Ρmenthetet-
lenül tovább süllyedt volna, ha nem következik be január, ha nem hoz-
táak volna meg az áprilisi akcióprogramot. бszintén mondom — foly-
tatja —, nálunk majdnem befellegzett a kommunizmusnak. Az embe-
rek apaitikusaak voltak, a gyáraltiban lazsáiltak. Most viszont, mint va-
rázsvessző  ґёгіntёѕёге , mindenki a párt felé fordult. Megint vonzó az 
eszme, és Dubóelkék vonzóvá tették ,az életet is. A konzervatív falu is 
a párttól várja a megújhodást. Ha hiszi, ha nem, a szovjet nyomás, 
ha elkeserítette is az embereiket, de közelebb hozta őket a párthoz. 

— Ötvenéves történelmünik folyamán sose volt nagyabb egység az 
országban, a csehek és 'szlovákolk, és a kisebbségek között. Mondok 
valami meglepбbbet — mondja vidáman P. — Napok alatt több, mint 
egymilliáan írták alá a Literar i Listyben megjelent szöveget az Ag-
csernyőn tárgyolló iküldöttek buzdítására. Nos, az utcai asztalukra ki- 
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teitt listákat nemcsák polgárainik írták а1á. Látnia kelle'tit volna, mi- 
lyen élvezettel iratkoztak fel a lengyel és а  Ike.letnéQnet turisták. 

Dubček nemcsak Csehszlováakia né Іeinelk a szíVébe költözött be, di 
bevonult madame Tussaud vilá,ghírességei közé, а  viaszbábuk :múzeu- 
mába. — olvasom  a  Večerni Prahában. 

Augusztus 6., kedd 

A lapok (közlik ,  hog Szergej Scsemeniko hadseregtábornokot nevez-
ték ki a Varsói Szerződés csapatainak vezénkari f őnőikévé, Kazaikovot  
„egészségi ,okok-bál, Јkérésére felmentették". Üjább jel, hagy fe І;tárnaszt-
ják a sztalinistákat.  

Scsemenko Sztalin ultolsó nagy iműperében, az „orvosok pörében"  
szerepelt. Nem mint vádlatit, hanem mint ka ,;fehérbeöltözött  gylko-
sok" leendő  áldozata. Sztalin halála után ekét ranggall lefokozták a  
hakmistanút, rés ёІѕйІу eѕztІttёk а  végtelen tajga valamelyik katonai 
körzetében. Most megint ,е1dkelő  szerepet ,kapott. 

Tegnap arrólérkezett hír, hogy imeglhal.t Rokoszovs Jkij marsall, a 
sztalingrádi hős, a szovjet hadvezérek talán legvonzóbb szerrLé ~lyisége,  
de akit szatrapa minőségben S гΡ~talin lengyel hadügyminiszternek ne-
vezett ki 1949-ben, amiikor Gomulkát börtönbe csukatta. A lengyel 
egyenruhába bújitaltatt orosz tiszt ákkori!ban lengyelesen „w"-vel írta 
nevét, de minden visszalengyelesedési (kísérlete éllenére sem sajnálta ;  
amikor a rácsok mögül szabadult Gamulka 1956ban haza!kü ~ldte. Szta-
lin a hűbéri korra emlékeztet ő  eszközökkel ikormányоzta birodalmát,  
nemcsak .a Szovjetuniót. S;em ő ,  sem utódai nem találták kell ő , kor-
szerű  institúciókat arra, hagy szabad (közösségbe tömörítsék a függet-
len szocialista országokat. Minta (középkori uralkadólk, kakik vazallus  

grófokra bízták ∎tartamányailkat, úgy tartotta ,és (kezelte Sztalin Rákosi 
iVlátyásait ,a szocialista :országokban, amelye+t a vörös hadsereg sza-
badított fel. 

A hűbéri viszonyákban valóban jártas volt Sztalin. Err ől tanúskodik 
a ,követlkező  eset: egy nála járt jugoszláv küldöttségneík mesélte, né-
hány hón аppal a tájékoztátáirodás viszály ikirobbanása el őtt. — Ha a 
cárok nem tudtak megegyezni a Zsákmány felosztásában — anagya-
rázta —, -a leggyöng ѓkbb hűb érúrnaik osztották ki a, vitásterületet, hogy 
kellő  pillanatban könnyebben vegyélk vissza t őle. 

A varsói találkozó, a varsói levél vészesen emlékeztetett a Tájékoz-
tató Iroda módszerére. Dwb čekék is megtag'adták a Canossa-járást, nem  
hajtották fejülket a sztalini ;tipusú vazallusi igába.  

A sztalinista tábornok el őlépteltését ellenben a desztalinizáciás folya-
mat veszteséglistájára kell írni.  

Augusztus 7., szerda  

A Nemze.tiközi Újságíró Egyesületben jártam, a Párizsi utcában, ahol 
jól értesült elvtársaak beszéltek a gazdasági reformról. A cseh üzleti  

szellemre jeíllemzően, pénzért kvételttélk meg propagandaanyagukat. 
Otaiar Štik és gazdasági v Zérkara bejárták a világot. Minden tapasz-

talatot feljegyeztek, rés leszűrték belőlük a kszáпnukra megfelel őt  — 
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mondja C. Olcsóbbá akarják tenni az államigazgatást, és kifizet ődővé  
a Іtermelést. A gazdasági irányításbál eltávolítják :a bürokráciát és a  
gazdaságon túli felfІgásákat. Szakemberek törzskaraival kívánják irá-
nyítand :a döntésben eddig lefokozott vállalatokat. Munikástanácsoikat  
hoznák létre, amelуеk a váUlal'ati poli'tilkát vezetik.  

Nem takargattáik, hagy az ország gazdasági helyzete súlyos, amit  a 
korábbi vezetőség állhatatoisan lepilezeltt. Külföldi kölcsönökről beszél-
nelk, amelyek nélkül nem .tudják szanáJlni a helyzetet.  

Mindeniki bizakodó, am cseh mбdszerességgel és ;kitartásukra  jellem-
zően ;nem várnak gyors ,sikert. Legalább ötévi (kemény munkára van  
szükség, mondják, hagy Ikilábaljaanal a gazdasági kátyúból.  

Nincs tetemrehívás, nem hány orgatják fel a feilel ősséget a múlt hi-
bái~ért, habára gyárakban követeltéik a ikivizsgálását, ki hibás azért,  
hogy egészségtelenül túlméretezték az acéltermelést és a ,gépgyártást.  

A szovjet sajtó az utóbbi napákban nemcsak politikai és ideológiai,  
hanem gazdasági eltévelyedéssel is vádolja Gsehszlavákiát. ,SzАmаdatok-
kal igazolja, mennyire függ a aestvérország 'a szovjet olajsz állításaktái,  
vasérctől. Figyelmeztet a Nyugattal való kereskedelem veszp yére, a  
tőkés piac hulláamzására, a mоnetáris csapdákra, sб t a ,Szuezi-csatorna  
lezárásával előidézeitt olajárak emelkedésére is.  

— Arról nem írn:alk — panaszolja C. — ,  hogy ,gyáriparurLkat gaz  ő  
szükségiletei ~khez kellett igazitanunak, és korszerúsítés helyett, sorozat-
gyártás helyett egyes gyártógépeket Ikészíte+tt iparun гk, fellebbezhetet-
len megrendealéseik kielégítésére.  

A csehszlovákgazdasági válság is a politikai függ őség funkciója.  A 
világ iparilag egyik legfejlettebb ,o rszágát szintjén aluli minta sze-
rint +k.ormányozlták, és lefákoztáik Európa egyik legrégibb munkásosz-
tályát.  

Augusztus 8., csütörtök 

A központi ;pártlap, a Rude Pravo !kivételével, !amely csak rövid hír-
ben jelenti Tito elndk holnapi érkeztét, a többi lap b őven és lelken-
dezve ír. A biztonsági ,intézkedések elvetésével ;közlilk a lapok a várva  
várt vendég útvonalált a ruzynei repül őtértől a Hradzsinig. Ezúttal nem  
lesznek kivonultatott kollektívák, .sem gaz út mentén felállított iskolás-
gyermekek. Titót 'azok fogják ünnepelni, alkuk szívb ől ,várják. Ezekkel  
közlilk a lapok, hol +láthatjá+k a jugoszláv elndkёt ,  mert a látogatás pro-
gramja semmilyen nyilvános megjelenést, semmilyen 'tömeggyűlést nem  
lát elő .  

Ezt :magyarázom L. kartársnak, jaki öltözködésben és magatartásban  
olyan hangsúlyozottan ;és tipikusan angol, ,hogy smár énem hat ,angoQnak. 

Igyekszem meggyőzni, 'hagy iamilyen ikívánatos volt elnökünik 'láto-
gatása :a csehszlováak vezetés 'számgyára, olyan problémává iáit Pozsony  

után. A közhangulat Iköve'teli Titót, a vezet őik pedig félnek attól, ne-
hogy Moszkvában ellentüntetésnek telkints'ék a +lelkesedést. 

L. keleti specialista, f őleg Jugoszláviára .szakosította magát. Elismeri, 
hogy az angol lapok késéissel vették tudomásul a szovjet egységek ki-
vonulását, és 'tévesen értékelték jelent őségét. Felhívja figyelmem f ő -
szerkesztője, C. cikkére, aki 'Brezsnyev iközeli bukását jósolja.  
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Hruscsovot — mondja — a kubai balsiker miatt vonultatták le a 
politika színpadjáról. Brezsnyevnek is mennie kell Pozsony útán. 

Eltérnek véleményeink. Hruscsov lefokozásának valódi okát máshol 
keresem. A kubai kivonulás az érdekövezeteik felosztásáról tamáskodik. 
Hruscsov Nyugat-Berlinben, Kubán is ,megpróbált áttörni, aztán vissza-
vonulásra kényszerült, a két nagyha alom — nem tudni, amennyire ki-
mondot't, mennyire hallgatólagos — világfelosztási hátára mögé. Neon a 
Camp Davidban tartott találkozó volt Hruscsov tehertétele, lecswszá-
sát azzal magyarázhatjuk, hogy a XX. kongresszus után neon tudta 
követikeze ~tesen folytatnia desztalinizáció't. Neontudott elég er őt, em-
bert felsoraJkaztatni maga mellett. 

Nem fejtem ki végig gondolatomat, hiszmagam sem vagyok minden-
ben meggyőződve helyességéről. A most már nagyon öreg madame 
Tabauis-ra gondolok, aki minden zárt ajtó mögött folyó tárgyalásról 
,;tudott", és ,beszámolt rólúk az Qeuvre-ben, Kami perzse nem volt több 
okos, logikus következtetésnél. Ki tudja, mi zajlika Kreml vaskos fa-
lai mögött? 

Augusztus 9., péntek 

Felejthetetleni nap marad. A 'dátumot sem felejtem el, mert 'születés-
napomon történt. Úgy elszorult a torkom, mint sok ezer prágainak. 
Könnyfátyolos szemmel ІІё ttam öregeket és fiatalokat sírni az öröm-
től, a imegihatódattságtól, amikor Titót iköszöntötték a prágai repül ő -
tѓren. 

Már az is megható volt, ahogyan a városból gyalogszerrel igyekez-
tek a prágaik 'a tizenkét kilométerre fakv ő  repülőtérre. Lábtam a fel-
vonuló muzeális gutákat, a kimustrált kocsikat, ,а  melyeket csak a cse-
hek 'műszaki hozzáértése tehetett gurulókká. 

Egy ismeretlen férfi még déletótt a kezembe nyomott az utcán egy 
kis jugoszláv zászlót. Autóikra köszönt ő  feliratokat pingáltak, mások 
házi készítésű  feliratokat hordoztak, és vállúkon Cipelték gyermekei-
ket, hagy azok is lássák Titót. Régi, hagyományos és új szeretet hívta 
az embereiket az utcára, hagy megköszönjék Tito határozott kiállását 
;i';ük mellett. 

Prágaіak mondták, hogy felszabadulásuik óta nem lábtok ilyen ön-
feledt és tömeges ünneplést. 

A Hradzsin kapuit benyomta is tömeg, а  мёЈ tУѕ-kaрuл  benyomult a 
várpalota udvarába, majd tovább .a bels ő  dísztérre, ahonnan nem moz-
dultak addig, ,amíg Tito ki nem lépett a balkonra — ahonnan la cseh-
szflovák :köztársaság megválasztottelnökei köszöntik népüket. 

Lefényképeatem egy nagyon öreg házaspárt: a néni erny őt tartott a  
szitáló esőben férje fölé, aki egy kis színházi látcsövön igyekezett  

jobban látni Titót, de minduatitalan lekapta a szemér ől, mert zsebken-
dővel kellett törülgetnie a szemét.  
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Augusztus 10., szombat  

Tegnap este óta tárgyal a Ikét küldöttség. A Hradzsinban ,a délutáni  
órákig 'folytátódtak a megbeszéllések. Tito +és Dwbóek, majd Mijalko  
Tudorovié ós Oldrieh Čiernik ibeszéltek. A tárgyaló fe+lók рolitikájwkat,  
a tervezett +és gyakorolt társadal+rni refarmjuiklat tárták fel egymás e1 б tlt.  
Nem bíráltáak sem egymást, sem +másoikat. Amint értesültem, a nézeteik  
nagyvonalúsága, a helyzeteik és az erovonailak tárgyilagos felanérése és  
értékelése meggyózб  hatást gyakorolt mindlkét félre.  

Söabétede+tt már, amidkor a Hradzsin +di+szlepcs бjén bevonult !az újság-
íróhad Tito elnök saijtáértekeZletére. Több, mint egy óráig válaszalt  
elnökünk a kёrdéselkre. A jugoszláv újságiіró+k .ezúttal ,megértéssel át-
engedték a porondot csehszlovák karitársaiknalk.  

Összegezem észrevételemet: Tito 'követikezetesen a mérséklet .hangján  
szólt; didaiktikusnalk ,szánta válaszait is sajtóról, az „épit б  jellegű" bí-
rálatról beszélt; személyi súlyávall alátámasztatna a ipozsanyi nyitаtko-
zátat; ki ~dombaritatta +a népek jogát a sajátos szacialistaa fejl бdésre.  

A sajtó ma .adott hírt a СSKP Központi вizatltságában tegnap tartott  
sajtóértekezletr ől, amely kötelezővé tette, hagy az ország népeinek és  
nemze .iségeinek nyelvién megjelentgessék a +párt alap zalbály-j гavas%аtát.  

„Az alapszabályolk egyik +legfőbb elve — ,d1va,ssulk — szorosan бssze-
függ a pártban rés a társa,daJlomlban végbemen ő  deanolkra,tizálási fоlya.-
mattal, sőt azon alapszik is kisebbség jogórák az elismerése az ellen-
tétes véleményre. A múlt tapasztalatain okulva a. véleané1ny ~külö уnbség  
ezentúl nem teikintihető  pártellenes vagy frakciós rnegmyilvánulásnalk  .. . 
Ugyanakkor bermészetes, hogy a tö(bbségtól eltér ő  véleményt hirdetők  
is, ha jogukban álll is ragaszkadniuk meggy őződésükhöz, +menyei bár-
mikor ismételten felléphetnelk — (köteleseik tteljesíteni az elfogadott  
határozatokat."  

A pártdemokráciáinak ez a nаgy horderejű  +tétele lehet, hagy a cseh-
szllavák megújhodási folyama гt próbаkö гve lesz. H.a nem zuditаnаk  el-
lene tárnadárst, az annalk lesz az i ~smárve, hogy nyugоdtan 'folytathatj ~á~k  
országépitёsüket. Ellenkező  esetben  .. . 

DubČekék idбnagрtára augusztus 26-ára irányozta ielо  a szlovák párt-
kongresszust, szeptember 9-ére a СSKP kongresszwsát. Rossz enzllékű  
hasonlat ∎tör fel bennem: a Jugo+sz!la ~v Komtimnznista Párt Központi Bi-
zottsága 1948. május 25-én jelaritétte he V. komgresszusánaik a megtar-
tását. Június 28-án megjelent a Tájékoztrató Iroda határozata.  

933  



A JUGOSZLАVIAI MAGYAR IRODALOM  
TÖRTÉNETE 1945 UTAN  

AZ ÖTVENES ÉVEKTŐL MÁIG  

BORI IMRE  

AZ ÖTVENES ÉVEK  

JELLEGZETESSÉGEI. A jugoszláaviai magyar irodalom rövid, a két  

világháború közötti „szociális iradalanmбó " Ikinőtt, +a szacialislta real+iz-
mussal rokon szolkaszát egy majd tíz esztendeig +tar'tó átmeneti id őszak  
követte°, ,amelyei :egy új írói ncmzedélk fellépte éppen úgy jellemez,  
mint az +a rtёПу , hogy ez az :időszak +az irodalmai békés koegzisztencia  
évtizede volt — a szelle+mnek egy langyos, széls őségeiktől és megosztott-
ságtól idegernkedő  ismérveivel. A +jelentkező  :és ikopogtató krezdem!énye-
zéseket tehát feltáplálni és Iki+teljesíteni nem tudta ez az irodalmi al,a-
kwlási szakasz: nem annyira eredményei, mint inkább ,erő+tlenségei jel-
lemzik elsősоrban, s Ісsup л  a korszak végén, s ntiár ,a hatvanas évek  
elején kezdődött pezsgőbb és aktivabb törеkvéseket anu'tátó periódusa.  

A negyvenes évek végén Ikapag.ta'tó ;intézrnény Іsítési ktsérletek közül  
egyedül a Híd cimű  folyóirat maradt életképes, viszont gaz 1952iben  
alapított Magyar Irodalmi Társaság, és a szellemi hagyo+mányak ápo-
lását, a magyar nyelvű  Ikultúrtevékenységet affirnzАњ4 akaró TUnnepi  
Játékok eszméje +má.r az indulás után elhalt, a +könyvikidás pedig egyene-
sen válságos éveit élte. Volt оilyan +esztendő  is, amikor egyetlen vajda-
sági magyar író könyve nem jelent meg. Jellegzetes újság- és folyó-
irat-irodalommá vált tehát isméét ra jugoszláviai +magyar irodalom, kö-
vetkezésképpen a kis lélegzetű  műfajak uralma folptatádott, míg a na-
gyobb 'ko+nceppciók és vállalkozások elmaradtak, s nem akadt olyan  
eszme sem, amely ,a figyelem 'középpontjába (kerülve a korszak szelle-
miségére rányomta volna bélyegét.  

A jugoszláviai magyar irodalom tehát ebben az id őszakban a jugo-
szláv szellemi élet álta гl nos képletétőQ eltérő  vonásokat mutat, s +lénye-
gébenamazzal ellentétes irányú folyamtiatoik ikezdetét rögzíthetjük: ne+m  
gazdagodása Іѕ  ikillo+mbasodáasa, hanem +elszegényedése következсtt be.  
Alapjában véve irodalmжurik adminisztratív korszaka +élt továabb, s nem  
véletlen, hogy a Hidat is +még éveikig politikus-szоnkesztőlk irányították,  
kiknek normái a +megváltozd t szellemi :klipmát nem véve ,tudormásul,  
mintegy a váltazáso'któl idegenkedve, a negyvenes évek végén kialakult  
vonásoik +konzerválására ösztönöztek, s az új eszmék érvényre jutását  
hátráltatták. Tünetérték ű  tehát, hagy a Hídban nem .irodalapi csótáro-
zások folytak, hanem gaz egyetlen nagyabb arányú vita 1848 +ér+te ~lme-
zése körül zajlott le.  
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Annak a szеliеmii pezsgésnek és lendiilétnek, amelyet Jugoszlávia. né-
peine~k irodalma rabban az időьen mutatott, ігоdаІвiлn ьаn alig látjuk 
nyomát, 'íróink nem vették ki részüket abból az országos anéret ű  vitá-
ból sem, amely a realizmus és modernizmus (kérdései körül folly!t és a 
jugoszláv szellemi éleit polarizálódásához, hаtározo гtt !és egyértelm űbb 
rétegeződéséhez vezetett. Irodalmunkban 'tehát megkésve és er őtlenül 
érvényesülteik a jugoszláv szellemi életre ható eszmék és !törekvések, 
aminek következtében a 'termékenység zsilipjei sem nyíllhattak meg, s 
csak .az évtized második 'felében vált világossá, hogy az írók iradálmi 
feladatainknak ,élhetnek és hagy els ősorban esztétikai Im ~inősitésük a 
mérvadó. Lényegében talajtallanságával küzdött jakkoriban, és egy jel-
legzetes jlégszomj fojtogatta, hiszen általános társadaJlmi slkan, orszá-
gos méretben megsemmisült ugyan az ;a szellemi talaj, amit ,a szocia 
lista re аl јi ta művészetszemlélet képezett, s ércvényét jveszítette az a 
feladatkör is, amely ebből az irodalom felfogásból adódott, ugyan-
akkor nem vívott ki magának újabb !feladatkört, s nem találta meg 
helyét a kialakult új társadalmi-szellemi égbált alatt sem. Мer't érezte 
ugyan ösztöneiben, hogy új útakra kell ∎térnie, hiszen a belgrádi és 
zágrábi irodalmi példák erre figyelmeztettek, ezt sugalltak ,a politikai 
élet tendenciái is, hiszen az ötvenes évek végén már párthatározat ha-
tárolta el magát ja гművészeti kérdésektő!1, az irodalmat egyértelműen 
az esztétika szférájába utalva. .Szervezettsége, irányítottságának szellle-
me viszont ellentmondott ennek, unnál is inkább, mert a szocialista 
realista ,irodalomszemlélettel ,gyökeres szaikítása sem játszódott le, a 
Tájékoztató Iroda határozata után 'beállt helyzetb ől pedig csak a poli-
tikai, de nem a szellemi (konzekvenciákat vonta le. Lényegében tehát a 
kizá.róla,gossá;g ellve élt benne jtavább !minden téren, így a hagyomá-
nyokhoz való viszonyában is. Tovább élt például !a, háború el ő tti Híd-
hoz kapcsdlódó mítosz, a Kalangya rnegí ~télésében gaz örökölt előítéletek 
dandárja — :a jhátráltatb, jelszegényít ő  ∎tendenciák összetevőiként, ugyan-
akkor pedig társadalmi kriltilkájának is kicsorbult az éle !a korszakra 
hagyomjányazódatt .szemléletmód miatt, !s a jugoszláviai magyar iro-
dalcmra a fé!lmegoldásolk vállalását kényszer тtette. Tünetértékű  éppen 
ezért ma ,már, hagy csak a hatvanas éve!kben ébredhetett +hélyzetének 
és feladatainak !tudatára, s az ellkötelezett író fogalmában keresett esz-
ményére. 

Az elmulasztott lehet őségek évtizede volt jtehát az ötvenes évéké: az 
adminisztratív irányítás jmegakadályozta, hagy az író a kritika jogával 
éljen, ugyanakkor az esztétikai krijtériumak elurallkadását is gátolta a 
kiegyenlítődés, !a Ikoegzisztenaia elvének hirdetésével, a polarizációs fo-
lyamatck háttérbe szorításával, az írói csoportosulások ikialakulásá-
nalk hátráltatásával. Lehet őségeit tekintve a jugoszláviai magyar iro-
dalom egyik virágzó (korszaka revelálóddtt ebben az id őszakban, kü-
lönösen ha  a fellépett írói nemzedek iteihetségét ,tekintjük, megvalósu-
lásaiban, általános szellemis'égeben ugyanakkor egyik mélypontját, s őt: 
holtpontját hozta az a tíz esžtend ő , hiszen sem az ötvenes évek kezde-
tén újra megszólaló id ősebb írónemzedék, sem az ugyanebben az id ő -
szakban feQlép ő  fiatalok vitorlájukat nem 'feszíthették az el őreröp іtő  
szeleknek, s így ,sem kibontakOzni, som kiteljesedni az ekkoriban fel-
tűnő  törekvések valójában nem tudtak. 

A 'karszako't meghatározó 'jegyek között kell számon tartanunk azt a 
tényt, hagy a jugoszláviai magyar iradaloe az ötvenes években a mc- 
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gyarországi magyar irodalommal semmiféle kapcsolatot nem tartott 
fenn, s a világirodalom felé megnyílt 1ehеtőségeit 'sem kamatoztatta je-
l.entő,sebb mértekben, mint ahogy a jugoszláv irodalom új jelenségeit 
is inkább csalk tudomásul velttе , rrminit gyakorlati lehetőségeit latolgatta, 
aminek következbébem a bel'teny±észet jellegzetességei uralkodtak el ben-
ne: 'a termékenyítő  :eszmék hatásai ritakán érvényesültek, lényegében 
hagyománytalanul és Ikapcsa'latok nélkül alakult, viszont a, negyvenes 
évek irodalmát sem vihette tovább, hiszen ennek az irodalomnak és 
irodal ~m;iságnalk +t'ársadal'mi és világszemléleti feltételei .országos viszony-
latban már nem Téteztek, s а  fiatal iró'nemzedélk is irnintegy ennek az 
irodalmi képletnelk a tagadásávál in.dullt 1950-ben, de az id ősebb és most 
újra me;gszólаlб  írók sem ott folyhatták m űiködésüket, ahol 1944-ben 
abbahagyták. 

Bonydlu'lt és ellentmondásos összkép, ugyamaklkor ki nem teljesedett-
ség jellemezte tejhát gaz ötvenes evek .elején új szakaszába lép ő  jugoszlá-
viai magуar irodalmat. A pali'tikai4ársadalmi élet ú'j útjai, amelyeket 
a Tájékoztató Iroda határozatát (követ ő  feszültség éippen úgy jellem-
zett, mint a nyugati kultúráik fel ,é 'szalbadd á lett utak ir ~odalmunkat 
is érinte'ttélk, ha ,gyökeresen nem is befolyásolhatták, mint például a 
Framz Kafka, a Faulkner neve jelezte tör еkvésеk, vagy a dekadencia 
fogalmának revíziójávail kapott új világirodalmi .távilatak. Éppen ezért 
az ilyen nyomolkгa a jugoszláviai magyar irodalomban ekkoriban csak 
áttételekben bukkanhatunk, úgyhogy az irodalmunkat ért ráhatások 
közvetlen körében nem is emlegethetjük őkeit. 

Tagadhatatlan azonban, hagy a modern jugoszláviai magyar iroda-
lom eszméje, megteremtésének igénye gaz ötvenes években alakull б  iro-
dalomban is élt, ameilyet azonban ekkoriban nem sikerült irodalom-
politikailag érvényesíteni, uralomra segíteni, általános elvvé Menni, rész-
ben .magukasaik az íróknak az er бtl.ensége és határozatlansága, részben 
a !tapasztalt ellenállás, nern kis mértékben épedig a vajdasági „lassú 
fejlődés" miatt. A szellemi iélet a,dminisztrativ irányítottságának emlé-
keként ugyanis irodalompolitikánk az új :eszmeék és törékvések iránt 
fokozott ibizalmatlansággal viseltetett, s csak akkor enge ~deitt fel az 
ilyenNkkel szemben, amikor azok Belgrád vagy Zágráb irodalmi életé-
ben diadalmaskodtak, .amiikor valamilyen formában már „hivatalossá" 
váltak. Irodalmuniknak éppen ezért le kellett mondania az új ieszmék-
nek .azokról a ,helyzeti energiáiról, aimelyek alakuláséit, gyorsabb életét 
elösegíthelttélk volna, le kellett mondania ra közvetlen eszmei harcok ter-
mékenyitő  befolyásáról iis, és meg Ikelle ~tlt elégednie a kész eredmények 
átvételével, az utánmiondás lehet бségével élve csupán, következésképpen 
a +maga lehetőségeinek kibontakoztatásában is gátakba ütközött s fél-
megoldásákra kényszerült. Az írói pályaképeik rajzán tapasztalható tor-
zabb vonásolk, az alakulási görbén látható megnyúltság és a 'lassús.ágot 
reveláló jelek ebből a ténybő l magyar ázhatok. 

Az ötvenes évek jugoszláviai magyar irodalmát az általános es гmei-
esztétikai jellegzetesSégelkem túl ra következ ő  szemmel látható +tényez ők 
befolyásoPták: erre az .időszakra esett аzdknak az íróknafk újbóli meg-
szálalása, aki a háború el őtt nem tartoztak szarosan ia, Híd, illetve a 
„szociális irodalom" !táborába i(Szirirnai Károly, B őrcsök Erzsébet pél-
dául), általában pedig az idősebb iróhemzedék pradwktivitásáinak a 
tetőzése (Debreczeni József, Herceg János, Majitényi Mihály), illetve 
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válságba jutásuk kezdete (Laták István, L őrincz Péter) , különösen Pe- 
dig egy fiatall, az iskola padjaiból éppenkikerült íránemzedéak féllép ~te. 

Két hullámtiban ∎érkeczteik ezek la háború utáni ∎fiatalok: idősebbjei már  
a Téglák, barázdák cinű  1947-es antológiában is szerepeltek, Illetve a  
ne уvenes éveik végén már a Híd közölte műveiket, a fiatalabbak pedig 
195Q-1951 ben léptek fel, viszont csak 1953 Után jelentek meg els ő  kö-
teteik. Pályájuk azonban neon meredeken ívelt felfelé, úgyhagy valójá-
b.an csak a hatvanas évek megválltozott szellemi léglkörében bon'tak оz-
hatatt ki .tehetségük, s csak ekkor 'kerülteik a jugoszláviai magyar  iro-
dalom élvana'.lába is.  

Ennek az írónemzedéknek nem kisebb szerep jutott, mint az, hogy  
a jugoszláviad .magyar irodalom adminisztratív ikiorszaikájt lezárva az iro-
dalmat közelebb vigye 'a vajági élet kanikrét kérdéseihez, s Vajda-
ság „felfedezésének" meghirdetésével (jelnemz ő , hogy a Híd új sorozata  
1956-bon ilyen programmal indult!) ne еszményíteitt képeket, hanem 
válóságos életjelenségeket vegyen szemügyre, másfel ől pedig igiényes-
ségével ∎és esztétilkai ,szenzibilitásával az emberi élet hétköznap fainak 
rajzaiban ezeknek a hétköznapaknalk es цtétilkai jellegű  Ikriti áјá,t adja, 
s irodalmunkat 'az individuailizáció irányába vigye tavább,tagadva mind 
a régi Híd és munkatársainak „kollektív" szellemét, mind a, Kalangyá-
bam egykor érvényesült , kisebbsé..gi" magatartást és szeorll ёletet. A fen-
tebb jelzett okok és körülmények azonban ezeket a szándékakat kitel-
jesedni nem engedték, is a lendületes ikezdés után (melyet a Híd 1950. 
áprilisi, wn. ifjúsági száma fanmáli.san Is meghirdetett), nemcsak meg-
torpant ez a nemzedék, hanem alap Уjábam véve lemondott kritikai igé-
nyeinek érvényesítésér ő l is, aminek ikövetkeztében 'társadalmi és eszté-
tilkai !szemléletének гkrédóját semtudta világláatá.ssá transzformálni tel-
jes mértékben, .s ezért félmegoldásakkail Ikényszerü;lt megelégedni, s 
nem tudta a jugoszláv irodalmat oly intenzíven átható modernista tö-
rekvésekib ől sem az éltető  nedveket feiszivni. Induláságiak idején már 
így maradt ez a nemzedék hosszú ideig, jellemz őem, a félúton .a hagyo-
mányak és a szocialista realizmus, valamint a modernisita,törekvések 
között. 

A KÖLTÉSZET. A negyvenes évék végén bekávétkezett társadaloni 
és szellemi változásolk sugallatait a jugoszláviai magyar irodalomban 
a költészet érzékelte ,és fejezte ki elsősorban. Már Debreczeni József 
kötete, a Tündöklő  tájon, a anívességnék, az intim iténiáaknalk a létjogo-
sultságát hirdette, s nyelvi dgényével ez a verseskönyv jelent ős hatást  
gyakorolt, puszta létizésével padi-g az addig 'oly nagyon háttérbe szo-
rult esztétikai vanatkozásdk sziikségességét példázta. De erre ösatönöz-
tek a hagyoimányak is, amelyeknek vonzásában a fiatal köllt őnemzedék 
indult: az a népiesség, amelyet Illyés Gyula neve jelez, .s az az urbani-
tás, amely Babits nevével forrt össze. Nem védetlen, hogy ez a költ ő -
nemzedék az ötvenes évek elején megismerkedett ugyan a friss jugo-
szláv kёltészeti törekvésekkel, a ~mІelyekét Vasko Papa szúrt ki a francia  
szürrealizmusbóil, Mindrag Pavlovié pedig az angol ,költészet elinti vo-
nalából, de nem szegődött nyomába. Műveltségünk ∎és neon kdltészetük  
reagált ezekre a hatásokra, s igy alapjában véve nem kdltészeti terü
litek meghódítását, hanem egy eleve adott ;tér ékölt ői betö гltését vállal- 
ták csupán, aminek IkövetJkeztében a világ egy érzelmes rajzát adhat- 
ták csupán a magánétét körének érint ői onentén haladva. Az elfőző  kor- 
szak kodlektivitásan iinszisztáló élonénye ellenében tilit az ötvenes évek  
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elején fellépő  fiatalolk egy po Іgárasadási fо'lyamаt kezdetének élmény-
világából rtiáplálkoztak, s 'bűvölle'ténelk nyamaüt iköltészetük mindmáig  
őrzi. Pálya juikat meghatározó er ővel bírt tóhát ez a mozzanat, s mind  
költő i  alapállásukat, mind pedig a világhoz való viszonyukat és ars 
poeticájukat befolyásolta. 

Ebből a szemp Јontból a jugoszláviai magyar költészet legitisztább kép-
letét FEHÉR FERENC (1928) versvilága képviseli. A vajdasági magyar 
szegényparaszti világtó'1 kapta élményeinek alapvet ő  körét, műveltségé-
neik gyökerei pedig aibba az Ililyés Gyula neve jelezte négiesköltészetbe 
kapaszkodnark,amely ugyancsalk a népi világ költ ői aeírásán inszisztált. 
Nem véletlen rtehát, hagy Fehér Ferenc költ ői pályája a 'harmónia meg-
bomrlásának jegyében indult. A negyvenes évek végén Vaj!daság val бј á-
ban még a parasztság klasszilkus földje volt, s az ebb ől való kiszakadás 
a •tragédiák revelációját jelerithette. Fehér Ferenc ikölt őisége pedig a 
kiszakadás tényéből táplálkozott elsrisarban, és az ridegenség motívu-
mán inszisztált azzal, hagy nosztalgikus vágyairól énekelt, amelyek szü-
lőföildjéhez és családjához, rajtuk Ikerésztül pedig a jellegzetes szegény-
paraszti életformához kötötték. 

Születése tényének társadalmi tehertételét 'mérrte fel els ő  köl'tői neki-
futása idején szinte minden verse — a faluból elszármazott entellek-
tüel jellegzetes dilemimáinak hatása alatt, aki úgy érezte, hagy a vá-
rasban talajtalanná vált, hagy hiányzdk az a biztonságot nyújtó közös-
ség, a család, amely olyan jól melegítette gy еrek'kori :szegénységét. 
Ezért keresi a visszafelé vezet ő  utakat györtrődve rés lázasan, leginkább 
pedig nosztalgiával átita'tatt gesztusokkal, s csalja el ő  a tragédia fel-
hangjait is: 

tJlök a mezsgyekarón s arcom már barnára  

nem cserzik nyilazó kánikulai fények, —  
s lám, a kaszások már meg sem ismernének  .. . 

(Bocsássatok meg)  

Lírájának felhaljtó erejét az elszakaidás ténye támasztatta vétekgondo-
lait adta, ellempontját ugyanakkоr a paraszti származáas eleve elrendelt-
ségének tudata képezte. Veresek sora panaszaljra a l'cbirlincseltséget, a 
szülőfalu „nem ereszt" matvvumá't, s ugyanannyi a visszavágyódás nosz-
talgiájának siralmát is. Tragikus égaljú lírai világkép lehet ősége volt 
adva ezekben a Fehér-versekben, melyeknek gywjtápontjába költésze-
téne гk egyik vezérmotívumaként felt űnő  Сsaládlképzete került, amely-
ből azután ennek a lírai világnépmeik a sugarai a versekbe reflektálód-
tak, egyfelőгl érzelmes és ellágyult tónusokban szolaltok meg, anásfel ő l 
az objektív líra felé közellel ő  rajzokban kaptak fоranát. 

Érzelmes családi-szerelani ihletés ű  versek uralkodnak Fehér Ferenc 
költészetében. Ezekben a versekben a magánélet apró reflexei szólal-
nak meg, s jellegzetes lellki rnegrázJkódtattásdk kis rezgései befolyásol-
ják ,érzelermvilágát, magatartását pedig a magyar líra deskriptív hagyo-
mánya. Nem véletlenül lehet Fehér Ferenc verseinek ezt a típusát ér-
zelem-anásalatoknak nevezni. Trauanáinak java a b űn-Iképтe't köт  ében 
helyezhető  e1. Ez a farsása elégikus a nаgatarrtásánаk, mosZtálgikus szo-
rongásinak is: bűnösnek, árvának, lázadó Káinnak, rtékozló fiúnak, 
idegennek, a család melegét elvesztett embernek tartja magát, s már-
már kényszerkёрzeátkén't vonatkoztatja szinte minden ;ges đtuusát vétkező  
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önmagára és barátkozik a halállal, amelynek árnyai már a kezd ő  Fe-
hér Ferenc verseiben is ott vannak. 

Érzelmes-másoló, privát Énjét iköZép гpantba állíitö magatartása szülte 
verseinek vonulialtával párhuzamosan 'Fehér Ferencnél megjelentek s kí-
sérték !pályáján az abj еk'tív lírai látásarádat tülkröz ő  versek is, melyek-
ben a leírást és az érzelemnek la másolását és elbeszélését a költ ő i 
teremtés :krea сiója váltja Іfе l. Ha érzelmes vereseiben a figyelem els ő -
sorban arra a közegre iranyult, amely puha fbánatolklkal és ea vétek 
kesergésével bélelёd.ve érzelmi állapota áltiailánasságát és nemegyszer 
költői közhelyszerűségét !revelállta, ezekben a versekben a képéknek 
az önértéke Ikerült el őtérbe, iés a költői „kontimentárnak", amely Fehér 
Ferenc művében oly nagy szerepet játszilk, alig 'jut hely, aminek követ-
kezteében ezek a versek azok, amelyek a Fehér Ferenc látlta világ köl-
tői képét rögzítilk, s élményének egyetemesebb érvényét is hirdetni 
tudjá,k. 

Jobb kifejezés híján „Vajdaság-élménynek" nevezhet ő  az eilyen versek-
ben ,megszólaló és üzenő  világkép, 'amelynelk összetevői 'között az eleve 
elrendeltség, .a fatalizmus els ő  helyen áll. Követi itt ugyan a jugoszlá-
viai (magyar irodalom két világháború közötti lirájánaik a gondolatait, 
de az érzel гΡnelk béniaságánalk, a lehetégek sz űk körének, a mozdulat-
lanságnak, a „semmi sem tёrténilk-nek" az á;télésévell és személyes ügy-
gyé tételével ennek az élménynek -  saJjátas arculatát is meg (tudta rnu-
tatni, és maradandó mádon ki is tudta fejezni: 

Tarlók közt szikrázó betonút, 
beleszalad a nyárba. 
Kétoldalt elhagyott asszonyok, 
egy-egy hókarú nyárfa. 

Úton kisfiú mendegél, 
mezítelen a lába. 
Föntről, az égből épp olyan, 
mintha egy helyben állna. 

(Bácskai tájkép) 

Helyzetkép-versek ezek, ,miként egyik ilegj е111еgzetesebb, költői maga-
tartását mаnadéiktalanul kifejező  költeményének a címe is megfogal-
mazza. A részletek nyers, !kend őzetlen, poétikus !díszeitől megfosztott 
jellege az uraYkodó ezekben a (költeményekben: a iszelgénységnek a ké-
pei sorakoznak mind a tájat rajzoló, mind pedig az emberek életének  

közvetlen Ikörnyezdtét megfdéz ő  saraiban. Fehér Ferenc legerőteljesebb  
versei és versrészletei sziilette'k meg ekkoriban, .s bennük .a szegény-
ség- és !mazdu Іllatlanság-képzeteknelk leginikább általánois érvény ű  meg-
fogalmazása t adhatta. „Laípitó sz űk utcaközök subás unalmát" (Falusi 
kép Csantavérről), a tanyálkat, melyek „kelései az alvó télnek" (Hely-
zetkép), klumpák ,téli gyászfogatját" ( Еlégia a klumpákról) rajzolva 
tárgyias !kimet, ,felfоgasában az e гrrvberi élet konkrét, araagára mutató 
vonatkozáasainak (kritikáját ikísér еlte meg, anélkül azonban, hagy költé-
szetében tömv гényerővé tudta volna tenni az ilyen töre:kvéseket. 

Az ötvenés évek másadilk felében megfigyelihеtő , hogy „Vajdaság-
élményét" lét-élménnyé fejlesztve költ, de a tárgyias Itörelkvésekhez ha-
sonlóan, csak jelzésekben mu'tatkozátt meg ez atörekvése Fis, 'általán оs 
érvényét nem szerezte meg. A Harc cím ű  verse köré csoportosítható 
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ilyen ,költernényei mind ikeményebb hangvételiikikel, mind kritikusabb 
maga!tartást ígérő  éliiikkell s világra iranyulб  figyelműkkel Fehér Ferenc 
legsajátosabb verskörét !képezik, s egyúttál Ikölt ői lehetőségeinek gaz-
dagságát is példázzák, hiszen prózaavers+tó11 a virágénelkig, a ,tárgyias sze-
mélyt lenségtő l +az „o!bjeiktiív személy gi,g" +a mondanival бΡ a forma itt  
jelzeitt gazdagabb spektruanáat hívta él ő . Az tiatársiaik és A városháza 
boltívei alaltt című  prózaversei, a Megkérdezhetném ..., a Meditációk 
a hátalomról alktív anagаtartást reveláló polémiái, a Harc s a Bácskai  

bordaal „metarfizilkája", a Tisza-parti vallo шásoik fragmentumai a csúcsai  
Fehér Ferenc költészétének, miként Ilétéhnénye is aTisza-parii vallo-
mások VirágéneJkében szólalt meg a jugobszláviai ,magyar körltészetben  

egyetemes érvénnyel:  

Virág miért lettél? 
Világ, mivé tettél? 
Mit érhetsz magad? .. . 

(Tisza-parti vallomások, 12.) 

Költészeténék táargyias, szarnélytelent ő  +tendenciái tová'bb éltek ugyan 
költészeltében ( Агаnуkаюisа , Meggyszedő , Daruaballad,a), ide figyelme araár 
irányt változtatoltt, s újabb kdtetenek szonett-ciklusa egészen egyértel-
rnűen jelzi, hagy а, éköltő  a „ki+svárasi Tét" rajzai felé fordult, és a szo-
nett-fanina „ákác és márvány" ellealtetaeiben rajtt ő  lehetőségeket keresve 
alkot, s kutatja az utaakalt, hagy nagy élanényét, aanely alapjában véve 
egész pályálján kíséri, .a „pannon Nirvaarva" világált, költ őideg meghó-
dibsa. Versvilágának ezelk a .törékvései ozoraiban csak költészetének lap-
pangó lázai, mert érzelmes ,alapállásra és a hagyományos versvilághoz 
való magas Jkodása miatt jelzetek maradtak сsupáan. 

Neon egyenes vonaltó AGS KAROLY (1928) Ikölltői alaikulása som, és 
szinte nemzedéki jellegnek fagató fel a lendületnek és az elbáto,rta-
lanadásnak az a ,görbéije, aamely az ő  költészete alаpján is +megrajzol-
ható, különösen ha arra gondgyalunk, hogy a negyvenes években, az ak-
kori iradaloanpolitikáába neon ill ő  versei meg sem jelenitёk +és bak most 
válnak hozzáférhető'klké. 

Urbánus mentallitás j сlleanezite araár fellepése idején, a negyvenes évek 
második felében, ez 'teljesedett ki Іszkep ~szisében, amely az ötvenes 
évоkb'en jellemezlte, és ez üzen ritkán megjelen ő  újabb verseiben is. 
A jugasz+láviai magyar líra)ьan Ikilsér ~tő  ,;vajllasági meghatározottság" 
nyarasai Acs Káralt' költészetében Is felfedezhet ők, mert „urbaniltása" 
nem mentes +azoktól a probl+éanákitál, amelyjak ezt a „vajdaságiasságot" 
jellemezték még a közelrnúltbain is. Az urbanitá;s prableariatikus volta 
adta az élső  impulzusolyat, s az ebből született Ikéte+ly öltözött mind 
általáanasabb formákba, hagy araár egészen karán, Ács pályájának szinte 
még a kezdetén a ikölit ő  élten forduljon, némaságra. іtёІLje, és e1-el.hall-
gatává tegye szavát: a „beszéd „  helyett a „némaságоt", az eredeti vers 
helyett a T ulfĐr!daltás't kínálja fel. Nem ia. 'tárШlkоzó költő  típusához tar-
tozik tehát, hanem az elzárlkózatthoz, s eppen ez a zárkózottság és sze-
mérmes lepilezés ,az, mi urbánus г Ρvaltáanaak aneghаtáarozoitt~ságát jelen-
tette, s ebből bszülettetk azolk a idillem mák is, +amellyék kölltészetaét фáplál-
táJk. Hajlamai ugyan az .absztriakciólk fellé vittek el, hiiszen könnyen füg-
ge+tlenј teni tudta araagát az +élményt nyújtó valláságtól, és érzelmeit is 
az idegen ikissé cinikus szernévvel itudlta szeanilélni, s ont +több: az életet  
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é.s az érzelmeket egylaránit atamállapdtában tudta érzélkeln ј, de nem tu-
dott még az ötvenes évelkbem sem megiszalbadulni ,azoktól a kötöttségek-
től, amelyek urbanitása „vajdasági" jellegéb ől ikövétkez ~tek: meg kel-
lett hallaniJa az aszfalt alatt is az odakúszott számtófö1delk Iiiktetését,  
s problematikusnak kellett tudnáa az aszfalt és a tarló jegképeimek el-
lentamondásas (kettősségét, hagy tragikuma felé is itájékozádva alkosson.  

Ács azonban nem „eanlékezik", ő  a jelenben gél, aari!ilkor verselt ír, s 
az emlékezést az elemizéssel váltja fel, kutatva a 'lényeget, ha a szkep-
szis nem állmá útját, s ha neon éppen ettem a kétegyben gelné meg köl-
tőiségémek mind hajtóerejét, mind pedig némaságra köbélező  vonását. 
Nem viéletlen tehát, hagy a „szavak" prablem аtikájában találta meg 
ihlettő  farrását. Ünnepli is, terhesnek is !taraja, s megtorpan, amikor le-
hétőségeivel élnie kell, rnerft réttemetes erejüknek és iegyútt аl rakom-
cátlanaknaik is tartja ia, szavakat, mint aki !tagadja a szavak mág гáját, 
de flél is egyúttal mágilkus lehetőségeitől. Az egyedemIhetséges, a pon-
tos kifejezést kutatja, szkepszise a leírt szávai neon elégsziik meg: alá-
zatos velük szervben és szenvedésék forrását Is látja bennük. De nyert  
költő , „teremni muszáj", ,s törvényszerű  szinte, ahogy a „születés Szen-
vedésénelk" gondolaltánál megállapodik, s avatja ihletérnek ,központi for-
rásává, s miinitegy a ikdltói vereség tényénelk Ikoa ~,statáciбjábбl születnek  
meg lгgjobb költeményei.  

Acs Kár.aly ,költlészetének a költ ői eszköz és a költői tárgy dilem-
mája az ihletője, s költői létérnek problematikus volta az, ami els őren-
dűen lelköti figyelmvét, s egy tragikus zártság képletét revelálják mind 
a versek, mind pedig 'a versék гből kiolvasható 1e11d-költői falyaanvat оak. 
Ebből a ,szempontbál jellemző  a valloanása:  

Еn négy fekete fal között  

úgy botorkálok, minta vak.  
Szavak, szavak, vesztett szavak!  .. . 

(Szavak)  

A jugoszláviai magyar irodalmi közvélemény a költ őmelk a szavakhoz 
fűződő  ilyen viszornya altapján a paelba doctusak típusához szokta Acs 
Károlyt sorolni, s olyan íköltőnek Tátja, alkui már-orvár a csenddel kacér-
kodik, аamiikar verset ír, és szinte termi szetesnak tartja, hogy az ilyen 
alkatú költőnek múfarditái opusa sokkal gazdagabb, mint eredeti köl-
teményelé. „Csönd hélyett vers" — hirdeti második versesköteltének a 
címe, s e (kötet prológusában іgу  fagilailja össze köiltőiségémek kérdés-
körit: 

Marad: makacsul hordani a titkot, 
bár börtön a nap s az éj kínzókamra. 
Hogy ha a zord bíró, a kor, magamra 
hagy végül, senki se mondhassa: így volt. 

Vagy vallani. Mindegy, hogy mit. Az élet 
a szavaktól nem lesz se szebb, se rútabb. 
Amit mondok: álmok és emlékek. 
Mért nem elég ennyi, hogy elnémuljak? 

(Alom és elmék) 
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Bármerre is indulunk el ikölt őј  világában, mindenütt ,a szkepsz іs bo-
rulatai kísértenek fel, s mindenütt a distancia leihet ő ~sége van adva, el-
annyira, hogy Ács még a maga költ ői mivóltát is az :idegenség vetüle-
tében •éli t, lemondva a költ ői azanosulás ,oly csábító varázsáról is.  
Tudatossága '.már az önikontroll ellenit пnandásába csap át, nemegyszer  
éppen ennek az átGSapásn(ak problematikus tényét rögzíti, s mindun-
talan feldereng benne, oly jellegzetes Ikét еlye reflexéként a gondolat:  

A kemény valóság,  
ha kimondom,  
megsebzi a szót,  
és nem tudom:  
vérzek vagy verselek...  

(Vers)  

A hozzáérő  valáságolt a ,szkeps:zis szwrőjén átbocsájtó költői egyéniség 
tehát Ács Károly, .s ennek ,kövatakezltében vi+lágánaJk érzelmi elemei araég 
az olyan svkoko'n is, mint ammilyent a szerelem motívumakörei iképez-
ne?k, metamorfózisok јátszódnaik le, s a !költ ő  a szenvedélyektő l mene-
külve, távolodik az ilyen megnyilvánulósaktól. Versei is szemlél ődés 
magátartását rögzítik, iés a meditátív pillapátok gyermekeikénit szület-
nek meg. Nem vonzódik a sponјtaneitáshoz, s a tudatos, az ellen őrzött 
költés nyomaira verselnek formai megoldásaiban is rábukkanunk. Egy-
felöl gaz oly jellemz ő  enjambement-rendszere, msfell pedig a rondelt 
és szonettkaszorút egyaránt formái (közé vonó kedve, nem különben 
pedig a műfordltás nehéz formai feladatainak vállalása hirdeti leg-
inkábib Ács Károly költészébének ilyen természetét, s mutat kéts gte-
len erényeire, és jelzi költészetének (korlátait. 

A némasággal kacérkodó aggály jellemzi PAP JоZSEF (1926) költé-
szetét. Ő  is a negyvenes évek másodilk felében lépett fél: araég giimina-
zista volt, amikor verseit és elbeszéléséit publikálta a Híd. Azután 
évekig hallgatott, majd az ötvenes évek végén és a hait глanas évek ele-
jén jelentkezett újbбl egy rövid műfordítói intermezzo után, amikor 
is Vasko Pipa iköltészéténeik els ő  araagyar nyelvű  megszólaltatását lkez-
deményezte. Egyetlen Iköltete, a Rés prezentálja ikölitői világát, amelyben 
a tömörí'taő  szenvadély és az elvonatko Jtalt б , fisaik a lényeget +kutató kedv 
az uralkodó. A létezés foglalkoztatja Ikölt ő ~iségét, s az életnek azokat 
az apró mozzanatait keresi, amelyekben a lét Lehet őleg álarc nélkül 
mutatja magáit, kövétikezéské?ppem verisébep — miként egyik kritikusa 
megállapítatta — a „megismerés, tapasztalás és tudatasítás, a lét át-
világítása, megfogailmazása és visszavezeltése a maga .álapiképQe'teire" kér-
dései és jellemzői állnak az előtérben. 

P.aip Józsefnél a vers a költői vizsgálódásnak neon ereclrnényé+b ől szü
letik: legtöbbször a ráismerés pillanatát rögzíti, tehát azt a megfogha- 
tatlant kísérti, amit az ismeretlennek ismertté válása hoz. De hogy ed-
dig eljusson, az eseiblagességelknék vastag ikérgé ~t kell ulehánitantia a je-
lenségekról, az apró eseményekr ől és m,egnyilatkozásokrál, s hagy fel-
derengtethesse a létezésnek a felfedezés tudatosító vonzásában az ön-
tudatlanságá.t, me!ly változni ikészü'1. Vas'ko Pipa költ ői .iskolájának nyo-
mai fedezhet ők fel Pap József törekvéseibem. Popá.hoz azonban még-
sem tanitványí viszony fűzi csupán, hanem alkati rokonság is, hiszen 
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Pap József is az ösztönösségb ől emelkedik ki és néz most mára leírö-
elemző  gtudatasság igényével a létre. 

Versei azonban vi!lággképénék csak jelzeíteit hozták egyel őre, de még 
nem adják rendszerét is: oly ritkán születik költeménye, hogy évtize-
dék termése sem itiikrözlieti vil+ág+látása és világél пnénye főbb csomó-
pontjait. Szelektív igénye kárhoztatja némaságra, s tömörítő  ttörekvései 
hallgattatják el. Kép- ,és szófukar költő , ki a még definitívnek hitt vers-
ben is az esetlegességek újabb és újabb fátylait szeireltné (letépni, hagy  

felragyogjon végre a létezés tiszta !képlete, aanely felé költ ői murikájá-
bam szüntelenül halad.  

DÉчΡSI ÁBEL (1928) antipoétikws kiöltő , ki sajátos filozófiai szemlé-
letét igyekszik az eltárgyiasultság verses kifejezésében megfagalan;azni,  

s a „remény elve" gondolata aköré csoportasitani. Munkássága ugyan-
akkor soikaldalú: elbeszéléseket, kritikákat, filozófiai tanulmányokat is  

megjelentet.  
A PRőZAIRODALOM. Az öltvenes évek elején féllépett prбzafró-nem-

zedék alakulási pályája rolkonvonásokat multát azzal, a дΡnelyet a költők-
ke1 kapcsolatban már jeleztünik. Az els ő  impulzusok ultán náluk is meg-
figyelhető  egy hullámvölgy az ötvenes éveikben, s ez a nemzedék is,  

akáresaik +a, iköltőké, valójában a hatvanas evetiben bontakozott ki, s  

mutatta meg erejét.  
Úabjulk általában a költakével megegyez ő : első  ihletőjük a vajdasági 

faJlu élete volt, s ebből kiindulva, majd fоkozatosaan elszakadva +is tá"le, 
apolgáriasultabb életformák kötötték le figyelmüket, s alakítatták ki 
a maguk jellegzetes „modern" prózáját, melyben mind a +maagyar pró-
zai hagyomány, mind pedig a modern nyugati irodalmak .törekvései 
felfedezhetők. 

E nemzedék +tagjai (közül NÉMETH ISTVÁN (1930) lépeltt fél éls ő  
ként, s 1954-ben novelláskitelte jelent meg, az ,а1у  beszédes című  
Parasztkirályság.  

Móricz Zsigmond piareszt-szemalélete hatott rá indulásárasak idej'én, s  
a magyar irodalmi +hagyomány felJkínáilta novellaformában kezdett gon-
dolkodni. Gazdag élményvilágból épí'tkezegtt, úgyhogy araár eles ő  írásai-
ban nyers erejükben villam гnaJk fél, bontakoznák ki aa kit űnően megfi-
gyelt és biztos kézzel megrajzolt enberi arcok, sorsok, Itörekviések, vá-
gyak, hangulatok, s lépnek fel novelláiban az éleltf оrma évszázados ke-
reteiben (küszködő , azt áttörni akaró parasztok, kik szembe +találták 
magukast azokkal az új atörténeilani eröklke'l, aшelyelk 1944 vitán betörtek 
Vajdaság falvaiba is. 

A falusi gyermekéveik emlékeit írna meg +ihletének els ő  hullámában, 
majd jellegzetes „ftollpróbáiban" kí,sérleltezik 'a falusi élet epikusabb 
rajzaival — mindvégig megmaradva azok között a keretek között, ame-
lyеkét a +magyar paraszt-novella jelentett, s majd egy é иtizedes íarói 
munka után munkálja ki a maga formavilágát. A Parasztkirályság egy-
egy részletében,egy-egy n őse rajzábam erejét megmutató írósága az-
ultán a hatvanas években bontakozik ki, írói és eszmei érlel ődés ut n. 
Kezdetben belülről, az érzelmi azonosultság nézőpontjából szemlélte 
világáJt, majd ezzel fokozatosan szakítva, a paraszti világot neon abszo-
lút, hangian viszonylagos voltában kezdte vizsgálni. Ekkor araár nem az 
egyétlen lelietséges életformának itar'tja, s nem az áhítat, hanem a kri-
tikus szemlélet jellemzi magatamtását. Az ötvenes évek végén írátt el-
beszéléseben éppen ezért araár nem az évszázadok szentesítette paraszt- 
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élet állóképeit találjwk, hanem a változó világ mozgásban lév ő  ember-
világáét, anely a гnaga, helyélt keresi az új struktúrájú világban. Fi-
gyelдne, neon véletlenül, a ;külső , epikus jellegű  történetről a lelki ve-
tüleltek rajzai feli fordul, s megváltozik éhbeszéléseinek színhere is: a 
falubála váras felé tartó eirnberelk változásokra, kényszerül ő tudata 
kezdi foglalkoztatni. Az Eдy ember ül az udvaron című  kötetének no-
velláiban a faluból is város felé, a !falusi partátóf1 a ;külvárosok „szív-
ílaasarбan !sivár, szürke, kis udv!arái,g" ikiséri h őseit, lesi s mutatja meg 
őket, kik kis örömök és nagy ;boildogtalanságak szaríbásában élnek.  

Németh Isltván novellairói útja a törbénetelm оndástál gaz állapotraj-
zok felé visz, s a narráCiónalk fokozatos Ikiszarulását a mano'lógus 't ёr-
hádítása kíséri, s ezzel párhuzamosan ia, gandalalti elemek térhód гtása  
is lejátszódott. Ezek a 'törekesései téljesedtdk ki a H űtlen este című  
no гvéllájában és azokban a rövid n Đгvélláklban, amélyeke't ,lírai jegy-
zetekként" publikálit. Ezek araár egyértelan űen arra mutatnák, hogy Né-
mietah István а  nagy művek lehétőségeineik a határára ért, s 'lassú érle-
lődése még csak ezután hozza meg gyüanölcseit. 

Egy majd egy évtizedes (kísérletez ő  szakasz után bdkövetkező  gyors 
magára találás és kibantlalkozás jellemzi MAJOR NÁNDOR (1931) pá-
lyáját. A hagyoanányos araagyar novella világképéb ől indult ki, s érzel-
mes lírai verseikkel jelentkezett, azanlban gaz ötvenes éveik els ő  felében 
az álasz neorealizmussal találkozva s Hemingway m űvészeltével megis-
merkedve már kialákíltott egy ilazabb szerkezet ű , a tér és az idő  ;kategó-
riájával szabiadun gazdálkodó no гvellafornnát, egy félszalbadult elbeszél ő -
stílust, amelyet az Udvarra nyílik az ablak című  1956-os köteténeik írá-
sai prezentáltak. A he1tköznapok tragikus paétsilkája érdekelte ekkoriban 
elsősorban, s ez az érdeklődés szöivődilk novelláinak világába. Az em-
beri helyze гheik belső  gazdagságát kutatta ezekben a noiveIlálkban, s az 
epikus művészet szeanponitjábódl jdlemtéktelenneik t űnő  mozzanatok .több-
sikúságát felfedezve, a szjmuitaneizmuson inszisžtálva, а  gondolattársí-
tások lehetőségeivel, dtísí'tó „teclhnikájával" élve, „rálátásos" módsze-
rét :alakitotta ki, s teremtette meg prázájánalk els ő  jelenhős eredtné-
nyeit is. 

A Ilírali felfogású éleflkép nővészét azonban neon elégíitette ki, mert 
az ötvenes éveik másadiik felében tovább fоlytаtja, „prózai kutatásait", 
és lkiaiakitja niagynoveillafarmáját, amelyet Vereség cimű  1959-es köhdte 
$ldázot't. Az elemz ő  kedv és а. bölсsélati kérdések iránt megnövekedett 
érdelklődés jegyében íródtak a Vereség ;tételes elbeszélései, amelyekbő l 
a társadalmi !léit el:idegenüllt viliágának képe bontakozik ki, hiszen a no-
vаllák araár cim гülkben is jellegzetes gondoilati ikaltegáriákr а  utalnak: Az 
áldozat, 'Magány, Az üldözött, az rtélet. Ezeket egésziti'k ki azután a 
hatvanas években készült elbeszéléseik — b ővítve és 'tágítva az e!lbeszé-
lések revelállta vlilágtikép határait 'és bölcseleti ,rendszerét, a пne!ly felett 
az írói Intellektualizmus, mint magatartás, tart eszarnlét. Major Nandor 
ugyanis már művészi .anyianyelveiként él azzal a pr< zai el őadásmodоr-
ral, ame гlyet az ember гviláganaК  ily!en fi'lozófiali felmérése és szeanilélése 
hiv elő . Nem еletlen !tehát, hogy Major ellbеszéléseilben a modern iro-
dalmak vívmámyaiivtall 'találkozunk — de már a terrnészdtes közlés min-
den ismérvével, ikamatoztialhva Ilranz КafК  tál Michel Butarig a, modern 
próza kánálta iehetőiségekeit. Major művészehéndk prabilemati гkája tehát 
századu ~nik ipгózairadalmánák általámos 'törekvéseibe illeszkedik, s ter-
rnészetes nála, hagy a t ri ténseik lelki sikjlaii, tehát azok a kaordiná- 
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tóik, iamellyek iközötlt az elidegenüPt ember él, érdektik еlsősorban, eb-
ből a szempontból elemzi a mniltat, amely !beleszáv ődik a jelenbe, vizs-
gál j a a j etent, аІгnely az elmúlt, a anegitörtént események r őt fényében 
villódzik, fogla!&ozilk a tettek és a vágyiak оly jellegzetes helycseréivel, 
egymás!t helyetbesíјtő  szerepévelt, a megltö г  tЈéntn,elk és vágyattnak, elkép-
zeltneik Іёs vaaláságasnalk az egyenrangúságával, s гvízbe hullt kavics hui-
lámgyűrííkéлt egyszerre mozgafij ák az emberi .lélek réitegeit mind víz-
sz tel5, mind függőllegеs irányban. 

Az iróntik .a forma, a anesterség prabiémái iránt felébredt érdeklád ё-
sét jelzi Dél !című  regénye is, лiёlуьetn tavább falyta гtjа  küzdelmét egy-
felől az un. „valjdasági" prоblemtiaitikávlal, s az ebbből következően a 
képzelet megkötött Iégeivel, az epika hagyornámy оs iszerriléletаnádjával, 
másfélál pedig az életlátás általános és egzisztenciális vonásainak ki-
teljesítésével. A Dél költői regény, ;s a költészetnek és a regénynek az 
összefiiggéseit is fel fakarja deriteni s mu lllkatáskén't reálizálni. Ezzel  
magyarázható, hagy a regény h őséi medilterrán környezetben lépnek  
fel, amiit a .regény címénelk metаfariikus több jelervtésű  volta külön is  
hangsúlyoz (égtáaj, szwkebb érftetem(ben déli .vidék, de napszak, s a de-
le1ő , zenitre fuitá gondolat alluziójának a hordozója is). A regénynek  
ez az experimentális 'jellege az Idő  kategóriája mellett a regénybeli  
Térnek a kérdését is felvettette. Ám a Délnek csak dátszólag nincs köz-
vetlen 'köze az író sz űkebb értelemben vett vajdasági világához: a be-
töltétlen Tér (képzete, amelynek kérdését megénye felvetette, azzal  a 
reflexióval, hogy ,ahol az idő  hígan iramlik, itt a terelt kell telíteni",  
helyhez és időhöz kötött reglényt alkotott, hiszen egészen nyilvánvaló:  
a „hígan intimtó idő" gonddlata kdzvetlelntll  is az irá`nak a hétköznapi  
életét célzó kriitikáját jelzi.  

Major Nándornak a művészeték elmélete iтáаti érdeklődése azonban-
nemcsak .szépprázáја  aLalkulásával fanádótt össze, hanem a jugoszlá-
viai magyar esszéirodaloméval is. Еvelk óta ostromoljia, az epikának, s  
ezen a kérdéskörön belül, a regénynek a ikérdéseit mind az esszé rövid 
és vil~lantá, mind pedig a tanulmány olkfejit őbbeszközeivel, s I mun-
kája első  ,eredméznyéi't ltette közzé Esti órák című  k ftetáben, valamint 
a regényelméletekről írit hosszalb dollgоzatában és Krudy-tamulmányá-
ban. Az egyebemen rmagyar irodalornfban Is arámylag ritka írói képlet az 
övé: a prózaíró gylak o тrlat elméleti munkálkodásra ösztönzi, az eszté-
tiika területén végzett viizsgálatai pedig i smét csak szépprózájában szin-
tetizáládnak, [miközben újabb elmééleti (kérdések felvetése válik lehet ővé. 

A hétköznapók világa Ihlette KOPECZKY LASZL б  (1928) íráságát is. 
Kopeczkyt a jugoaZláviiai magyar olvasóközönség ugyan humoristalkpnt 
ismeri, kisregényeiben azonban jelent ős szépírói beljesítményt is szá-
rain !tarthattunk, hiszen ezékb ől a művekből egy író-Bajazzo kacaja is 
felhangzik. Kop ес  kynál ugyanis a humor, a sziporka, a szellenti buk-
fenc nem az írói munka célját, hanem művészeltének eszközét képezi. 
Már ,első  kisregényében, a Kutyák ... macskák... címűben (1959) az 
írónak ,a .montázshoz, [a filrnitedhnikából ismert „vágáshoz" va Іö foko-
zottabb érzékét, a nyelvi lelemény b őven ömlő  forrását mutatta meg, 
s már ebből az derül ki, hogy Kapeczky írói módszere meni a leírás, 
hanem 'a felvиlan~tás — apró jeleznetek gyors ütem ű  sorákazója. Nem 
időzik a leírásoknál, nem magyaráz, nem elemez, s még az egyes hely-
zétéket sem köti össze narratív részeklkel, hanem a figyelem minden 
egyes epizód hа tárán ugrik. Ezeknek a trulajdanságoknak adott széle- 
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sebb, epikusabb ,medrеt a Mire a teknősbéka odaér című  regényében,  
s tetőzte be az Opus 5 című  kisregény-ötö,sé+vel, amely azonban már  
nemcsak írói erényeit és mádszerének el őnyeјt, hanem az író máramár  
madarassá váló „fogásait" is megmutatta. Kapeczky ezekben a m ű -
vёkben a hétköznapok világában mozog, ,és jellegzetesen érdektélen em-
beri sorsok és közhelyszerű  entiberi helyzelteК  képeit teremti meg: egy  
pillanatra megmutatja, majd él is veti ó1ket, s a műveiből kibonta.kazó  
látvány egyszerre öltözik a komikum szivárványszínei'be !és árnyaládik  
zordonabb és tragikusabb világképpé is. Kopeczky torzításai, elírásai,  
a nyelvi leleménynek fakozat'talbb munkába fogása és ezdknek a jellem-
zésben $tszatt szerepe, a szüntellen perspektívaváltás, az élét banali-
tásán valló inszisztálás az író fanyar élétszemlélétét revelálja, s az írót  
a ikacagva síró magatartás képvisel őjévé avatja. Eredeti és nehezen ti-
pizálható egyénisége tehát Kapeczky László a jugoszláviai magyar iro-
dalomnak, különösen ha ,túlzásait", a ,szürkét még szürkébbé, az élet  
fonákját még fonákabbá, a banalitást anég banálisabbá vará.zsal б  .s  
ebből disszonáns ihaltásdkat élőcsaló temperamentumára gondolunk.  

SAFFER PAL (1924) egy kisregény s egy útirajzkötet megjelenése  
vitán s már a hatvanas évek második 'félében aliakítoitta ki  a maga jel-
legzetes novellafоrmáját, .s prezentálta a Hideg neonfény cím ű  köteté-
ben (1967) . Novélláinak mind líraibb 'felfogású, mind elemz ő  jelleget 
mutató 'típusában .a. hősök a megrajzollt állapot és hélyzet révén a „fel-
nőtt lettem, magános és idegen" gondolatát hirdetik — az írónak a 
világ á'llа apdtáról mondott itélelteként. Saffer írói módszerét közvetlen-
ség jellemzi, egyben pedig diszkréció, hiszen háttérben marad, és a 
közvetítб  szerepére vállalkozik azzal, hagy élhárítani igyekszik minden 
akadályt az alviasónak a 'hős hélyzetével való közvetlen érintkezése el ől. 
Másfelő l 'Safferre 'jeillemző  elibeszéléslének iternpója, mely egyenletes és 
egy csöppet sem türel гnetlen közlésfarmét eredményez. Az író mint-
egy előnyomod a novella élet- ~amyagában, türelmesen becse г~kész min-
den zugot, sorra vesz minden eshét őségét, s halad kimémt ütemévet a 
végkifejlet felé. 

Az ötvenes évek elején felilépett írónemzedék :második húl!lámá лral ér-
kezett BURANY NÁNDOR (1932) . Halk hangú, önmagában él ő  költ(5-
kénit mutatkozott be, s egy Ikö et vers jelzi az „omló emlékek és képül ő  
álmolk között" 'töpreng ő  egyénisége helyzétfelméréseilt, iamelyek addig 
a követkeгtetésig vittek el, hogy „az ideálak üvegház-világ lépten-nyo-
mon összeütközik a nagyvárosi élettel" — azaz: a képzélet a valósággal. 
A hatvanas években ebb ől Iköveltkezбen abbahagyja a versírást, s a 
„valósság" felfedezésére válltikozva a mindennapi élet kritikusa akar 
lenni. A magyar sozciоgráfía Ilehetőségéi't felhasználva mölcsĐztdtte 
tapasztalatait :a Magunk próbaköve című  „aktivista naplójában", s arc-
cal a valóság :gazdasági palitikai, társadalmi szervezéttséget, ,term rlé.st, 
de !emberi itudatot is befo:lyásdl б  veltülétei felé fordult. Burány Nándor 
„rákérdező" író és elkötelezett egyéniség, ;aki az elmúlt évek sarán sem 
elégedett meg eredményeivel, h'i!szen azdk a Ikéteily еk, amelyek a verseit 
ihlető  eltentmondásokbá'1 szüléttek, újabb felfedezésekre ёsztönözt°k. 
fgy fett p,rób Јt a kisregényformaval, hagy az egyéni sors hordozta szub-
jékltívitás és a konkrét történelmi társaldalmi élét „objektivitása" egy-
sёges művészi allkdtássá forrjon össze. Összerropands című  regénye 
(1968) a személyes emlékék, szülбvárasa képei mellett az elmúlt ne-
gyedszázad vajdasági történetének is 'érdékes, problémákat félvet б  gбс - 
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pontjait igyekszik megSagiadni. Egy fiatal orvos éjszarai vívódásaiból,  

em~lékezéseibő!1 és rnonolágjaibál áll össze ez ia vallamásois és kibeszél ő ,  
nem egy, eddig tabuként Ikezelt, témát megpendít ő  és :szókimondó  
könyv, mely 1941atől kíséri a vajdasági történelmi-társadaalrni esemé-
nyeket, s bonibakozik ki a val másakbál egy jellegzeites tudatvilág  

képe is.  
A szaciagráfia ihlette PETKOVIGS K АiLMÁN (1930) munkásságát, aki  

Fekete betűs ünnep cím ialaitt jelentette .meg társadalomrajzait és ri-
portjailt a bácskai falvak é!s tanyáik hétköznapjairól és élétválitozatairál.  

A HATVANAS Е VEK 

TliNETFK ÉS VÁLTOZÁSOK. Nem egyenletes ütemű , szüntelenül 
nagyobb körökön 'fűtó, szervesen építkez ő  jellegű  a jugoszláviai magyar  
irodalom: egy-egy szakasza ;alig Itöbb mint egy évtized. S ez nemcsak 
a kkét v іingbогй  'közötti időszakban volt így, hanem a felszabadulás 
után is. Ezzel mаgyarázhaitó, hagy az ötvenes évek vége egyúttal kor-
szakhaltára is ennek az irodalomnak. Ezt jelzi mind egy új és tehetsé-
ges írónemzedék fellépte, mind pedig a ikulturális rés irodalmi közízlés-
nek lé's iѕzІmlёІеtndК  újabb, s az ötvenes révek elején tapasztant válto-
zásolknál is gyölkeresebb átalakulása. A jugoszláviai magyar irodalom 
nagy 'fellendülését vezetik be fezek 'a változások: ,a ;művészetek modern  
szemléléte tulájdoniképpen ekkor aratja 'dönt ő  sikereit, :s véle — a 
jugoszláviai Itársadalmii '.és szellemi élet további libex !lizálódásának, de-
mokratizáládásának refnexeként — a kritikai szemlélet is diadalmasko-
dott mind a társadalmi élethez való viszonyban, mind pedig a „vajda-
ségaisság" két világihábarú között kialakult formáit illet ően. E fel-
gyorsult folyamaitdkban fedezhelt ő  fel Simlkó Ervin kivételes szerepé-
nek és haEtásának nyoma is, aki éppen ezekben az id őkben kapcsoQó-
dott be csélekvбen is vajdaságti szellemi ∎életbe, s befolyása k Іözvetlenül 
is érvényesülheteltt szelllemi életünkben. 

Tulajdonképpen a hatvanas évékben vált kétségtelenné és feli;s;mer-
hetővé a jugoszláviai magyar irodalom hármas meghatározottsága is, 
amely neonosak azokat a szellemi forrásokat jelezte, аmеlyelktőІl az iro-
dalom táplálkozdtt (a magyar, a jugoszláv, s ezeken keresztül a mo-
dern világlirodalom), hanem s'aj'átos jellegén is inszisztált, :auto;nólm vo-
násait is előtérbe állítatta, (következésképpen tisztázni kezdte helyét 
abban a társadalmai és szellemi képletben, ∎amеlyhеz vagy nyelve és 
hagyományai, vagy !tör'ténelmi helyzete kapcsolta. Ebben az id őben tett 
kísérletet szellemi 't őlkéje felmérésére és ikamatozt аtására is — önérté-
kére ébredésénék kétségtelen jeléként. 

A szellemi ,éleit ilуеn irányú alakulásával párhuzamosan ebben az id ő -
ben tisztázódott az irodalomnak is társadalmai munkamegosztásban el-
foglalt helye is, a 'társadalmi tett és az irodalomnak ehhez f űződő  ha-
gyamányasösszefüggései, úgyhogy a negyvenes évek m ósodik felében 
hirdetett elképzelés еék ekkor szenvedtek irodalmunkban véglegesen ve-
resёget. Azirodalom ékkor vált valóbanművészeti szférává, s keriilt 
elő térbe esztétikai vonatkozásainak rendszere, ∎másfelől az elkötelezett 
írónak az az eszménye vált kívána'tassá, ,аmеlyekt a háború utáni fran-
cia irodalom fogalmazott meg — a modern ;intellektualizmusra mint 
aktív magatаrtásra helyezve a hangsúlt. 
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A hatvanas ёveik jelenitбsék а  jugaszláviai mvagyar irodalom anyagi  
alapjainafk bővülése szeaYцpoлtjából Is. A Forum vállalat kiadói tevé-  

ke+nysége nemcsak ia falyantiatas пnegjie!lenést és а „könyvekben иаlо  
gandolkadást" biztasí ~totita, hanem általános pali'tikája -révén а  kiadásá-  
ban megjelenб  lapok is mInd széles~bb teret ny'itáttak az irodalmi  
produkciónak, s a Forum alapitdtJta Híd-díj pedig egyel őre a legitekin-  
télyesebb оlуат  alapítvány, amelyből а  jwgaszlávliai rrmagyar írok díja-  
zása folyik. De nem szabad megfeledkezni а  várasak alapítot'ta díjaak-  
ról sem (ezeik közül rtTjvidék és Szaibadka Oiktáberi-díja а  legjeleпtő - 
sebb). Az irodalmi ё!letet iközvetleinül is befolyásoló 'intézmények száma 
is nagyabb lett: az Új Symposion cimű  folyóirat !megindulása, a  Képes  
I f júság című  hetilap állandó irodalmi miІllélklete jelzi azaka't az iljabb  
ambíciókat, a,melyek ,a an,ár meglev ők mellett (a napi- és .hétilapak, Ré,-  
diö N+vi Saad) зnegjele+nési lehétős+ége't biztosítanak. S е  !tényezők közé  
ke11 soralпi ,a belgrádi televíziá magyar nyelvű  adásait 'is. A szellemi  
élet általános síikj ~án pedig olyan in't!éz глények гműiködésёvel Is száxnol-  
nunk kell, mint az ú jvidé'ki egyétem Bёlcsészátíi Karának NLagyar Tain-  
széke, valamint az egyetemem most megalakult Hungar,al бgiai Intézet.  

Az ötгиenes években fellépétt írók те11é a hatvanas évek elején már  
felsorakozott egy iii nemzedék is, aane2y éppen ekkoriban n őtte ki az  
if j úsáagi hetilap imоdalmi rovatát, s az őket megelőző  menzed;ékkel szö-  
vetségben, di velük :szembem á11 иа  Is mind egyértelműbben kezdte hir-
detni és +k+épиiselni az elkótelezettsé!gnek +azt a felfogását, amélyet „ellen-  
oantasnak" ,nervezhetümk, mert t.á.junk álbalános szellemiirodalml hely-  

°е'téneik tagadását hirdették iii iigémyek nevében. „ А  bezárká'zás, а  tб -  
p.аrti és а  itemplomtoromy,perspelktíva, а  permtialnensem 'tévesem. értelme-  
zet:i re;ional.izmus, s ezzel szemben a nagyon ritkán f Іlvill'anó igazi köl-  
tői 'szó, melyet sokszor gyöikerében aemniisitett meg az el őbibi elvi és 
eszmei elköiteleaetle+nség s ennek szinte szellemi programmá válása — 
megkёvetelte, hagy а  Sympasion mint egy merőbоn más, mindezzel 
szemben-i á11о  eszté'tika.i és etikai m:agatiarltás .mozgalmz-a, els ősorban is a  
rideg, jöza+n, felelősségvállaló, de mindenképpen éles és pozitívam egy- 
оlдаlи  kтi.t'iikát válassza kezdeti fegyveréül. Bizonyos fogalmaka't, új 
szellemi ane;ghatárazásokat  kellett  forgalomba dobni, hogy ia mozgalom  
másiik iránya, a törakпnés iaz értékeik felé, az intenzív alkotákedv tenmé-  
ken,yebb konzumemsre +találhassan . . ." ( Kontrapunkt, 1964. Utószó he-  
1,yett) fgy jellemezte találáan ennek ia nemzed'élknék а  célkitűzéseit а  
most iidézett tanulmámy, arra mutatva, hagy а  felilёpő  fiatalok egyszerre  
vá11a,1 ~ták a hagyományois szemléletremdszer és érzésvilág, írói m ~agatar-  
tás "kritikáját és ,annak +az ij ,szenzi!bilitásna'k az igenlésiét, атеlу  a mo-
dern v'ilágiradalam 1egfrlssebb ramTataibál, ; а  fiatal jugoszláv Iroda-
lom és fi;lozófiaai gоnda'lkadás törskvéseiiből érikezet't.  

Ez a fiatal irodalom azonban nem volt egységes, bár az is kétségte-  

len, hogy a jugoszláviai magyar Irodalom történetében alig ha találwnk  
példát arra, hogy еПІігe frontálisan Tépett valna fel nemzedék. Нá- 
rom köre alakult ki az évek fоIyamán ennék a, fiatal jugaszlávi.ai ma- 
gyar irod+alomztiak: azok, :akik előbb iaz  I f júság című  hetilap Sympasion 
című  irodalmi пnellékleite körül csopartasúltalk, majd az Új Symposion  
című  Irodalmi folyá.iratot kezdeвnényezték és indítoit'ták meg: :a Sympo- 
sion=körhöz szorosam nem tartozók, akik azonban rokonszenveztek  a 
mozgalommal vagy a mozgalom rokonszenvezett velük, s „iiJtitarsai" az  
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LPj Symposionnak; а  harmaldik csapartot pedig :a magánosak, а  maguk  
кülön úitját járók alkatják.  

A SYMPOSION-KÖR. A  Sympasionдkör .tagj it az érdeklődés sokré-  
tűsége, +az iradalim'i munka itöbbirányúsága jellemzi. BANYAI JANOS  
(1939) nemcsak prбzaіrói, hanem itanulmányírói murikásságá иa.l is ki-  
tűnik. A gyemnékkor emlékeiibő l 'táplálkozó' ,líraái prбza képviseІőjeként  
mutatkozott be, aki a „játék" iképzeteib ől épіtkezv teremtett  novellái 
révёn .egy kamaszvilágát, melyben а  iképzeleit és а  vágyak, vábaarnint а  
hétkёznapcik valósága egymás mellett fut. H ősei magukat a többieknél 
külön,bnek tudó kamaszok, s ők lepneik fel az еlbeчszél+éseikben a játék-  
tudat különböző  fakán á11иа , .s játsszák végig а  karnasáké.pzelet egész  
skáláját az egészséges játékfantá điátál :а  fel bbгеndйѕёgi érzésekig. Az  
elmúlt évek folya гmán az író +figyelrme +mindjobban az esszé műfaja felé 
fordult, s az esszéisztлkus szépprbzából a, !tanulmány efelé indult el, s 
tanulmányírói munkásságáдnal 'tűnt ki. A köl'tészeit és a kritika proble-
matikája kötötte le itartósan érdeikl ődésёt, s kйlönösen Füst NlLlán, 
Piliniszky János  és Juhász Ferenc Кöltlészetéről írottak emelkednek ki, 
melyek nemcsak а  vizsgált Iköltők úј  szempon`tú megközelítéséneik а  
példái, hanem Bánya"i esszéisziilkus gondоlkadásánaik is. Bányai а  mű -  
avkótásokban а  paézis után nyomoz, is а „ikifejezetten csak iköltészeti  
ismérvekёt" kutatva, a „vers túlihal+aadásának" gandalatán iinszisziál, a 
művékben ,;imntianens válóságukat" becsülve. Jelent ősak irodalompoli- 
tгkai vanatkozású cikkei, hanul:mányai iis. 

A Symposian~kör legtenmékenyebb és legsokoldalúbb alkató egyéni- 
sége TOLNAI ОТТб  (1940), akinelk müvében eddig +a legbeszédesebben 
nyilabkozik meg az az иј , а  jugоszlávi;aii :magyar .irodalomban eleddig  
ismeretlen iszenzib:iжtás, ,am~ely el,sősanban :a meglevő  élet- és viilágrend  
jelenségeinek a 'tagaidásából menti ihlete1t, s következetesen igyeikszik  

magatartássá ailakíitani e~t a itagаdás't, +a provákáciát emelve es гitétikai  
kategóriává. Rilikétől ;a beait ~iradalоrnig, a kép-c.sadától a dadaizmusra  

emlékeztető  montázsig és kollázsig haladva, szünitelen metamorfózisák-  

ba,n élve Tolnai Ottá életünk és ilágunk egy'ilk legszen:vedélyese+bb kri-  
tikusává és pravoikátorává vált.  

D1ső  költői eszményeineik egyilke Rilke volt, s az érzés és а  kép pre-  
ciőz оne'lvűsé ~gén inszisztált, szembe fordulva a hasznasság minden vo-  
natkozásával, hagy az öncélúságmak egy sajátas és célzaitossággal teli 
farmáját alakítsa ki, s he!gy ra !köznarpi villág szemében haszontalaninak 
1.átszó jelens"égeikre (éis felfagása szerint ily ~enek a verseik érzésel és 'han-
gulatai, hétiköznapi tárgyai) esk2idhessék. Henmetizmusa azonban csak  

rövid ideig tartó vált, mert +már 1963-(ьan a szürrealista iskоlátó'l ka-
pott versvilágának kimunkálit változatait .mutatta fél. Ebben az iddbiin  

а  Tolnai-vers a, szabad a;sszociáciákat elbíró, az egyenes beszédet fel-  

szívó, im,presszian:izmust és kép ~tabzádást egyaránt re+veláló monolбg-  
formát kedveli, amel ~rben a szubtilis !kоlltő'iség és "érzelmesség а  nyers  
valóság, ső t a rút megjelenési !módazataival ;ta,lálkazik. Az esetlegassé-  

gгk jellegzetes diadalait j ёlenteitték Tolnai Ottának ezek : а  versei, hi-
szen tagadhatatlan érzékenysé.ge má.r itt különö:s el őszeretettel vanzó-  
dott az ad hoc vers-koardinátákhoz, s az úun. valóság-elemeke't már ék-  

kar pusztán +álkalamkёnt fogta fel, hagy felépithesse a vers külön vilá-  

gát, hogy eljátszhasson a felkíná цkоzб  lehetőségekkel, +a verset minden  
ízében alkotássá hévé:  
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Monika képzeld azt a csillagsok fehér golyóbist ahogy valami különösen 
kusza rajz vonalain közlekednek 

amikor a vonalak metszik egymást halkan összekoccannak mintacsókolódzók 
pohara  

és Caldwell biztos valami különös perspektívából látta a horizont nélküli 
zöld ég csonthattyúit 

minden koccanás egy-egy hattyú utolsó éneke 
ha lehallgatjuk a lemezeket ugye elmegyünk a parkba és sokáig elnézzük 

a hattyúkat 
ha egyszer lesz majd egy kertünk tyúkok meg pulykák helyett hattyúkat 

fogunk etetni 
tudod Angliában sokszor lehet totyogó hattyúkkal találkozni az utcákon .. . 

(Mozart biliárdasztalára) 

Az ősziniteség és :а  leírás hagyományas mádaza'tait hi ~ába keressük 
Tolnai Ottó ikal.tésze'téaben, viszont a vers minden rés ~lete identifikál- 
ható а  realitások siкз án i!s, s а  ersekben tulaj ~domiképpen. egy új való- 
ság-ötvöt van ikészül őben. A jugaszlávüái magyar 'kö ,ltészet szeQnpont- 
jából а Ikölit "ói magatartás forradalmi á't иáltozása játszódatt le Tolnai 
О'ttó e erseiben. Az ő  költeménye nini „közöl", hanem hatásolkat alkar  

kivál~tani, а  kal'tő  а  szenzibilitást téljesen az alv!asóra gyaikoro Фt hatás  
szokgáLatába állítja, míg önmagát egészem háattérbe szaritva a tárgyias-  

ság !törekvéseit hélyezi а  figyelem előterébІ . Nem véletlen, hagy Tolnai  
Ottó is а  szabad költői Ikreáció hive, kinek mádszere а  szabad аlákvtás  
lehetősé,géből szül.etiik meg, s a, félfédeziés csarb űta'tlаn örёmét hívja е1о .  
Hagyo ~mányos k-ifejezéssel szürrealis~tükusnak ninősithe,tő  гиегв -világ ke-  
1е!t'kezétt így, csordultig telve a hétközn аpolk eІő'tte költőileg devalváló-  
datt s nála iii ragyagást Ikapott сsodáival, nemkülönben pedig érzel-  
mess.éggel is, annak bizonyságaikénit, hagy Tdlnai Ottó ikö4tőisége тé-  
lyén ennek hatása гi is érv+ényeisültek.  

Kölibészete  azonban az iránia ґdі tагiсјйJёъаn  lelt előre vivő  lehetősé-  
gére, s :ennek felerősödött célzátassága volt az, атеlу  Tolnai neoszür.  
realizmusát fokozatosan hát'térbe ,szorította, és költészete dadansztikus  

szellemét ébreszteltte fel. Nagyofbb lélegzetű , p!arttalannaik 'tűnő  verseit,  
mely.eket ő  „versben való nyújtó~kadásainak" ltart, lassaniként a dada-  
isztiku:s dal és a раéта  iműfaja váltja fel. „Dalainak" .legjellemz őbb 
рé1ldái Gerilla-dalok cí ~mű , ötven versből ál!ló eiklusában oilvashatók, míg 
a роéта  sajátosan alakított formáját ra Damanikos Iisltvánnial közösen  

írt Mao-Poe сити  műve példázza, s re !két vers ,rendszer között állnak 
az olyan elsősarban íraпnák fёbfagható hosszabb kбlltэem~ényеi, mint a. 
Don Quijote, ra Кадálу , а  Balaton és a Guevara Gíпnűek, iamеlyеk antia-  
zok analitikus teahnikájávaJl llentétben Tolnai szintézisre itörekv ő  szán-  
dékáiból .születtelk, és szürrealista-dadaista ádáakkén ►t 'éritelmezhetők.  

Magatartása újabb maetaanorfázisa tehát a kö ,ltői gerillaaképzelt kiban-  
tásánál állapadatt meg. Finnék a képzetnek az asszaciác:ióival ugyanis  

eddig a legteljesebben isilkerült köri.ilhatárolnia költészeté't, s nevet ta-  

lálni ennek a гmаgаltaІ tё snаК , аше!lyben a gyІrekkort iidéző  játékdk és  
kalanddk ёppen wgy :elférnek, mint а  politikai költészetnek olyan tan-  

denciá.i, amelyelk ra permanens forradalmat hird ёtő  Che Guevar Јt sirató  
versben .szálalnalk meg: a következetes szembenállás meg-megújuló tar-  

tásáьan kutatva az esztétiikum lehet őlségét.  
Tolnai pró`zájából két kisregényét Ikél'l 'kiemelnünk, naveillái közül а  

hi.рру -л ovellák Іat, esszéisztikus írásai !közül pedig útirajzait, a ~melyek а  
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Hídban jelentik meg. Prózájált 'is a költ őiség sajáftasa,n ,tolnaias" fel-
fogása jellemzi: korszeruségenek szüntelen jeLenidej űsége, képzeletéiъ&k  
gazdag гbuгјлz ѕа, a kaland merészsége támasztatta öröm, az irónia  
és a paradoxon rakétáinak kedvelése, a játékosság Líraisága és naiv  
természetessége tartozik főbb ismérvei közé.  

Oldattább és „аiraibb" testvére DOMONKOS ISTV ÁN (1940), akinek  
azonban eddigi pályája közelr ől sem оályan egyenletes és 'töretlen, al-
kotó kedve esem állandó, következésképpen pro аukсi6ja sem érte el  a 
teljességnek azokát a .köreit, гаЛ  е1yeket Tolnainál már megfigyelhet-
tünk.  

Domonkos elsősorban lírikus, s egészen közel áll e képzet klasszikus  

jellegéhez. Nyelvi energiái, variáci бs ösztöne, asszociatív képessége  
ugyanakkor lehetővé іtetaté+k, hogy költői magaJtartasa, vershez való vi-
szanya révén szenzibilitásának „modern" vonásai érvényesüljenek, s  
hogy ő  írja meg is Symposiоn-kör költészetének egyik mintadarabját, a  
Ráhka című  hosszabb szürrealiszt ilkus veretű  poémáját. Mert szürrea-
lizmuson kronsti'tuáládolt`t kölltészet az övé:: „m еgnevezheлtetlen szint dol-
gokat" keres ra világlóan, ,s tudatos náivitassál abban ra hitben ír verset,  
hogy is világ ezekkel a költeményekkel újrakezd ődik, és új viszonylatok  
keletkeznek. „Tessék minden félénk 'színt feloldani, A szavák épüleiteit  
lerombolni, Rétek, kérem, új[rakezdjülk a pumpás virágzást" — í гrta,  
egyik versében. A konvencionális életkeretek taga ,dásábál indult, egy-
aránt válla аlta a meztelenséget, a IkitáruLkazást, a va аllamás egyenessé-
gét [és a természetesnek azt az ezzel járó pózát is, amely nélkül a áneg-
mutatásniak ártaitlansága sem érvényesülhetett volna. Átélte s költ őideg  
kiélezte гa „hazugul őszinteség" viszany уlatait, megfordi rtotta .a vers és  
a világ addigi (kapcsolatait, hiszen az őszinteség és a póz kategóriái  
Dcmonkas költészetében helyet cseréltek, úgyhogy nemegyszer a rútnak  

elégiáin írta meg, rabból a felismerésb ől indulva ki, hagy a ІvгґѕеКь en  a  
dilágban tapasztalhátó „romlás foly ~tatбdilk". De mindez nála opálos  
színekben pompázik, nem éles szögei ,szúrnak, hanem muzsiikája szól;  
a гkёltб  ugyаni s 'a romilásnalk és az idegenségnek a dalli аmát keresi.  
Ű  j abban a poéma szárnyalóbb Qeheit бségeivel kísérletezik ő  is, mint  
legtöbb társa, és az id őszerű  politikai eseményeik élményéből táplál-
kozik гѕ  aktivizálóLdik, miiként azt a Kislányom: Görögország című  na-
gyobb verse Is bizonyítja.  

FEHÉR KÁLMÁN (1940) a Symposion-líra sajátas körét teremtette  
meg, s a [költő  „orpheuszi" [szerepének átértelmezésével új min őségek  
meghódítása felé indult el, küliönösen azáltal, hogy ennek a szerepnek  
elsősorban nem mágikus 'és iéteri vanása;ibál kezdett [építlkezni, hanem  
abból a szabályozott .forrongásból táplálta ihletét, amely egyfel ől a  
verset az Ész és Érzelem küzdelmeivéavatja, másfelól pedig  költő i 
leg érdekessé teszi az emberi életnek egy Iki,se [bb sugarú ikёгё t, s a tár-
gyi-érzéki mozzanátoknalk fokozátt ,szerepet tulajdonít. Kacérkodik te-
hát a , :lepkeapó", .az „istenpajtika", az „ördögb űvölő" helyzeti ener-
giáival, de elsősorban azokban га  verseiben fedezhetünk fel esztétikai  
minőségeket, amelyekben az élet kisebb sugarú körében kutatja az  
egyetemes 'érvényt, .s amikor az elidegeniilt világról elidegenít ő  versesz-
közök felhasználásával énekel. Költői indulását jelző  kötetének, az Akvá-
riurгnak, azonban ,alapvető  sajátosságát Felfér KáLmám jellegzetes „ki-
faikadásai" adják, amelyekben nemcsak a hétköznapok aikvárium-élete  
ellen perel, hanem a társaidalmi élet visszásságaira is replikázik, ugyan- 
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akkor pedig a „mondott vers" uralkodik el költészetében, azé a versé, 
amely szinte !szakítani 'látszik zeneiségnek ,a hagyományos ,költészeti 
szerepével. Magát nehezen feltáró, nem szárnyaló, а  кіfІjеzёѕ  görcsével 
birkózó, ;a rációt versimvnd аttá Ikényszerítő  indulátáиal lépett fel, s az 
°gyszerűség egy sajá'tas válfajának 'képvisel őjévé szegődőt , ki idegen-
kedik a versbeli ékítm.ényekt ő l. 

Kö:l'tői útja az elégedetlenség „kifakadásaitól" a „panasz" költ ői lehe-
tősége ~inek felismeréséig és !költői kiaknázásáig vezetett, s ezen a fo-
kon !már nemcsak ködtői, harám társadalmi akciót felvet ő  arádon szólt 
az éiet ,és az egyéniség :társadalmilag de'termi'nált pre'bl ёmáiról, melye-
ket kérdéskörökké fejlesztve Száz panasz cím alatt publikált. „Tontipa 
versek" ezeik — egy jellegzetes ifjúi világgal szambeni elégedetlenségb ő l 
születtek és dísztelenül, de mintegy a :gondolait súlyával hatnak, s egy 
jellegzetes itagold verstípust képvisеlnek irodalmunkban. 

A Symposion-kör költői közé t'artožik BRASNY б  ISTVÁN (1943) és 
LADIK KATALIN (1942) üs. вrasnyó Istaván nehezebben 'kibontakozó 
költi szege eegyel őre !még a szándékok és a ,megvalósulások e'llentmondá-
saitdl terhes, viszont prózaversei és lírai novellái már figyálmet érde-
melnek. Ladik Katalin újabb verseiben egy mágikus sugallatú, szürrea-
lizmust és 'dadaizmust egyaránt felhasználó világkép van kiibontakozó-
ban — a Symposion-líra egyel őre még .második vonalaikt. 

A  kör sajátos iegyénisége VÉGEL LÁSZLб  (1941) . IKri;tikák, vitacikkek 
majd esszék és 'tanulmányok jelenték útját, átüt ő  sikert azonban Egy 
makró emlékiratai című  kisregényével aratott, aimely ;a Syanpasion kö-
rül csoportosult ifjú jugaszlaviai magyar irodalom egyik legjellemzőbb 
erеdnénye. Az amerikai, els ősorban a Selinger neve jelezte prózairo-
dalom iskoláját kijárt író a mai városi fiatalság életének oly jellemz ő  
„becsapolttsági állapotában" találta meg 'szemléletének azt Ia pontját, 
ahonnan az él'eté't betekintve egy moralista ítéletét kimondja. Ez a mo-
ralizmus 'tüntető  intirnoralizmusba öltözve a fiatalság tudatos lázadását 
hirdeti a „makr&sars" vállalásávál, azokkal az apró társaadalmi és mo-
rális csínyekkel, amelyek a műben ,a társadalmi-etikai konvencionaliz-
musok és megszo К  sok elleni merényletekké transzformáládnalk. Véget 
prózanyelve, kiabáló közhelyszer űségével, állandósult rszdfої duжtаivаl 
jellegzetes argót képvisel, mondatai, mint Weöres !Sándor állítja, „dög-
lött mondatok", s így a mű  'teljes összhangja születik meg — a nihiliz-
mus egy lehetséges foranájáé, amely értelmes 'célok és feladatok után 
kiált. 

A prózairoda-lomnak ebben a körében mozog GION NÁNDOR (1941) is.  

Könyvkritikák után néhány sikeres navellaval és egy kisregénnyel Tépett a  

közönség elé. Kétéltűek a barlangban című  alkotása ugyan гa gyermekkor 
világát eleveníti fel, valójában azonban élettűnk hétköznapjainak erő'tel-
jejs kritikájátikí гsérli meg, +a ~hasznasság ;kultuszával szállva, szembe. 

Publicisztikai tevékenységet BOSNYÁK ISTVÁN (1940) fejt ki, jaki 
a jugoszlaviai nvagyar 'irodalomban a politikai és iradal гmi publiciszti-
kának szenvedélyes és elkötelezebt ,műve'lбje. I1yen törekvései kaptak 
irodalmias formát Laskói esték című  kötetében, amely a, falusi élet 
kritikáját és éles ,rajzát tartalmazza.. Irodalmi jelleg ű  tanulmányainak 
köz>yppontjában Sinkó Ervin anunkásságának eleanzése áll. GEROLD 
LÁSZLÓ (1940) is színház és а  próza ,avatott bírálója és kulturális éle-
tünk jelenségeinek a figyel ője, UTASI CSABA (1941) pedig a bírálat 
műfajában !al+kdtoltt eddig 7s fi ~gyeiеmreméltát. 
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AZ „ÚTITÁ RSAK" CSOPORTJA. Jelen't "ós író'i csopartosulás alakult 
ki a, Symposion~körrel rokonszenvező , részben а  folyóirat!ban közremű - 
ködő , részben annak törekvéseive2 p lemlizáló írákbál. Költ őiket és pró- 
za,í.ró!kat egyaránt találumik ebben az al.a,pjában иéие  heterogén ikörben, 
a,mely!nek az !az egyik legj ~ellemzбbb sajátossága, hagy иalójában nem is 
alkot abban az érteleтiiiben csoportot, mint amilyen a Sympasiané. Zö- 
mükben ntiagánas allko'tákról van szó, akiknek azonban a, modern iro-
dalom kéatségtelenül гeszményük, s műviilk i's enn~k vanzásában szUliertett 
meg. 

KONCZ ISTVÁN  (1937) az ötvenes évelk végén f ёll,épёtt költ&n.emze- 
dk egyi!k legbehetségese!bb egyёПisége, aki !azonban гm іg sem teljesí- 
bet'te ki az eddigi иerseiben dgére:tJkéntt iadott költ ői világiképét. Ritkán 
jelenъkező , sokat hallgató ikölt ő , ,áki, mert а rteljesség igénye о 1у  inten- 
zí.ven élteti, а  megszületett verse't, még ha harmonikus és egész is, tor- 
zón,aik tudja. Ugyanakkor иаllја,, ho.gy а  Iköltő  elsбsorban morális egyé- 
niség, s ez a hiitvállása ismét csak a néntiaságát reveláljia, alkciáigényét 
pedig medi!tatív ,költői ,pillanatokik vá'ltoztatj гa. Érzeill'nes maci.onializ- 
musa révén fokozatosan а  modern jugoszláv költésze'tből a szürrealisz- 
tLkus sugallatokat szív j a fel, aminek következté'ben ,a versek f aktúrá j á- 
ban is ra madernvers-igény bels őbb köreihez !közeledő  !költőiségét mi-- 
tatj.a. 

A fiatalabb író.nemz'edék reiLs ő , az ötиenes .évek végén fellépett nemze- 
dékéhez tartozik DEÁK NRENC (1938), ki .egy Ikétnyelv ű , szerb— 
magyar .verseskönyиvel lépe't't fel, niajd Ikét prózakötІt után ијаlbbam 
a dráma műfajával Ikn;sérletezilk. Sok irányú érd еklődés jellemzi Itehát 
(különben rtІhІtsёgeѕ  grafikus is), ,aki azonban legj,elent ősebb eredmé- 
nyeiit navelláliban mutatta fel. Jellеg.zeltesen lírai világképű  egyéniség, és 
nave!1]ái is tulajidonképpen egy 1iirikus prózai vallamásai: іш tаfогј1КUѕ  
paszteDlképe!k az éle гtről. Ihle'tét leg1bartósabban az eltűnt idő  iképzets 
foglalkoztatta, s egészen egyértelm űen а  gyerme'kkar esemény- és kép- 
világában 1e ~llte  fel  elbeszéléseinek anyagát, s ezt szöиeik át azok a gon-
dolatok, amelyek az elidegenült világ reflexei;ként születnek meg. Olyan 
lelki á11а!patoikat ragad meg e цbeszélése'inёk első  sorozabában, amelye!k 
mind ,a Iközömbösségie+t hirdetik. I гdбben a háború végét jelentő  napok 
zűrzavarát és lkiélezett helyzеteit ,rajzalja, amelyekben ra közömbösség 
lappangó jelenl!étét és hatásait figye4i mind a gyerm иkelk, mind a fel- 
nőlttek élёtének fardulatában, s a ~t, hogy hagyan válik ez a közömbös- 
ség а  sorssal való játékká, hagyan torzul el ennek következtében az élet, 
amelyet már csak a navel'lánák a bizarr felé hajlítatt változata tud 
megidézni. Ennek a következménye azután, hogy Deák újabb albe!szé- 
léseiben а  való!ság ún. irreális .sn1kjái.naik is mind nagyolbb szerep jut, 
úgyhogy ,а ,  világa't a hбsök márчmár delíriumos szemének közvétfitésével 
látjuk. Elbeszélései a lírai próza éritiékei közé tartoznak. 

VARGA ZOLTÁN (1936) а  jugоszláиi,ai ;magyar irodalom egyik leg- 
tehetségesebbb prózaírója, aki három 1kötet elbeszélést és egy regényt je-
lentetett meg eddig. Рálуáја  egyenlиtes, s mintha mentesült volna a  
kezdő  írólkra o11y jellemző  tétova kísérle гtezéseik ikényszer!e а1á1, hiszen  
amikor megszólált, éreltt, kiforratt írákémit 'ismerhette meg a iközön-  

ség, akinelk autentikus írói .világa és mégforanált elbeszélőstílwsa van.  
Az induló Varga Zoltán na;gy élménye а  magány volt, s ezzel a, ma- 

gány-tudattal fordult az emberek felé és alákítdtta ki az írói elkötele- 
zettség rá jellemző  felfogását is. Varga Za1t "л- 't !azonban nemcsak az  
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foglalkoztatta, ami az emberékke!1 történik, hanem mindenekfelett az, 
ami twdatl±b ~an lejátszádik. Naиelláiniak agazi szinpada az emberi lé- 
1k, атеlу  akkor válik érdelkessé az író szempontjából, amikor a „si- 
ralomházi kegyelem" á11a{patáaha jutott: a hailál közv гitlen közelében, 
de még а, visszapillaantás lii ёtбsёgёnk rа  birtokában. Nоvelláiit medi- 
tatív itípusúakká teszi az élet ilyen felfagását m űvészileg kifejező  то - 
nalág, атІ llуе ~l hősei a vágyott másik emfberhez szá+lnak. Navelláinak 
ezt a!képletét másadik ikölte!te még egyératelm űbben . а  részletek ntiág na- 
gyabb gazdaagságáиal példázza. Az író szívesen faglalko гik а  már meg-  
töratént dolgok okainak iktu;tatásá иal, annak az útnak a vizsgálatával,  
atmelyen ј áгиа  !а  hősök eljutnak a „nem Lehet tovább" gondo;latának 
fёlismeréséig. Ez a panit viszont az emberi élet kritikus p жlanatát је - 
leniti, . igy novelláinak meditatív jellege is megváltazik: a mozdulatlan- 
ság а  csélеkvésbe csap át, a hёsök gondolatainak sajzása pedig az ese- 
ményes elem szerepét ka{ рjа . Varga Zoltán tehát az analitikus navellá- 
nak elsősorban angol példálbál indult ki, s egy nagynaиelilafarmát а 1а - 
kitatt ki, az e І :бadásmadornak azt a ikényélm Іs, kanyargó é.s 'téres lehe- 
tősé+gé.t — lényegében már ra regénytechnika gazdagabb hangszerelés-ét 
is félidézve. Elibeszéléseinek bélső  világa, tere válik ёb Іössé, az ikap szé- 
lesebb dimenzió!kat, s ezáltail а  tö г ténét is gazdagabban, гѕzёlејebьen 
hö,mpölyögve közvetílti az író'1 életlátás reflexeit. 

Varga Zaltán írói atermészelte azonlbam nem statikus: a már meghó- 
dítatt álbrázalás'i léhétősége!ke гt elhagyиa tovább faly гtatja kútatásait, s 
újrabban Іа  fantasztikus-lrreálias mazzanatdk eюtérbe hozásáиa;l kísér- 
latezik, hogy az enilberi életnek látása tengelyében á11ó ,kritikus pilla-
natait" mind maradéiktal зanabbul megraga,dhassa és megidézhesse. Leg-
újabb elbeszéléskötétében, nini véletlendi , már csak az elbeszélések 
milkro-arészleteiben fe+deahétj ~ük fel az élet ún. reális képét — elsdsor- 
b+an az élet tárgyi ада!1ékaiban és a гselekményes keretben. A realitás 
ennek következtében mint látszat jélenik meg, az irreali;tás pedig a 
иalósg .ткгерен  veszi á't, annak bizonyságaikénit, hagy Varga Zoltán а  
„valóságos valбtlanság" viszanylaata цt kutatja és ábrázdlja, azt a világat, 
a~rnelynek Franz Kaffka az irodalmi klasszikusa.  

A  paralbolisztlikus ábrázalás, a fantasztikum leheit бsége kopogtatott  
Varga Zoltán regényében, A méregkever ő  című,ben is. Korszerű  twdo-  
mányos~fanatasztikus, !tehát modern alkcióregény ez, am еlynek gondolati  
gazdagsága messze Itújlmztart a regény tilarpszintj ёn, hiszen mind a zsar-  
nokság ite.rmlészetrajzánaak a lehet őséige, mind pedig a tuadomány és а  
politikai hatalom viaszanylaltaü — eil.entétaikben és összefonódattságuk-  

ban — felmerülnek  a műben. 
Az eliidlegenüilt viláag láitványa foglalkoztatja  GOBBY FEHÉR GYULA  

(1943) íróság is, s ez az a tény, 'aaYnely alapvet ően megszabta művé-  
szetének jenlegét, meghatárazta mind navellafarmáj ~át, mind regény-  
tцpusá:t, s eil сsavta nála is a próza Franz Kafka-i elemeit. A valóság rész-  

leteinek elmosódnak a haltárai Gobby Fehér иilágáьan, és mesés, vala-  
mint rettenetes jenlegülkkel vannаk jelen mind az e+lbeazélésékben, ате -  
lyek az о1у  beszédeis Elrontott csodák  cm alatt jelentek meg, mind  
pedig regényében, ате lу  a fantasztikum realitását ostromolja,  s a гtár-  
sadaЛami ёlеttell alkar szemlbanéani. Legafigyele гnremёl,'tább műve mind-
eddig navelláskötéte, атеlу  az e1idоgenült világ meséskönyvéként bi-  
zonyítja, hoagy noиe'llái !tќјьbek, mint pusztán а  képzelet játékai, hiszen  
az е1е!t refllektalódĐ ~tt bennük, s öltött ezeregyéjszalkás alakot.  
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Novellista HORNYIK GYÖRGY (1936) is, akinek beamutatkazó kö-
tete már e;gy erőIteljes prbzaárói egyéniséget ígért, s jelezte, hagy a szer-
zőnelk nemcsak auterLtikus világa van, hanem stílusa is, hiszen n оvellái-
ba világának leglényegesebb elemeit máris maradéiktalanul át tudta 
mentecoli.  

A MAGÁNOSOK. A fiatal jugasZláviai magyar irodalom harmadik 
nvagatartásformáját ;a csopoi tasu'l+ásocktól Ikülönállák, az Kazakkal kap-
csolatot alig ,fenntart б  írók kéipviselik. Ide soroQható GULYÁS JÓZSEF 
(1937) , kiaveik költészecte ma ;is kiaAakul бΡban van rnég, annak jeleként,  
hogy a karám fellépő , de kkésőn beérő  költőik típusáhaz tartozik. A hét-
köznapdk megéneklőjeként indult, manapság pce+dig ,az ember egziszten-
ciális kérdéseire keresi verseiben a feleletet, nem kis mértékben elszi-
getelitasége és гagánya аkadályaivcalis küsáködve. TOROK ,CSABA (1939) 
inikább farmаlista költő , akinek elsdsarban farmái vannak, s nem vi-
lágképe, amely meghatározhataitlan ebben a pillanatban mégg. T бTH 
FERENC (1940) halk hangú, a hagyoml ~ányos magyar clírаi magatartást 
képviselő  egyénliSége is egyelőre még csak is tehetség kétségtelen jeleit 
mutatja, viszont autentikus költ ői világa még nem öltött alákoct.  

KITEKINTÉS. Seregszáдnl~ánk nem lenne tejes, ha nem jeleznénk, 
hogy gaz irodalmi életbe !lépett már nemcsak gaz ifjú iradailom más оdik, 
hanem harmadik nemzedéke is. Őik azok, kik vendégszerepeltek ugyan 
már a Hídban rés az Új Symposionban, ide a Képes I f júság Ifjú Műhely 
cíimű  melliékle г Ρtében jelentkeznek rendszerecsen. Egy, a szó legszorosabb  

értelmében ,;mai" írónemzedék feltörését nyugtázhatjulk tehát, .s bár  

még necm érteik meg az iradalonitörténeti jelleg ű  tárgyalásra, létezésü-
ket .máris tudomásul kea11 vennürnk. A jugoszláviai magyar irodalom ú j 
fejezete már róluk fog szólni. 

KIADVÁNYOK 

ANTOLÓGIAK:  

Vajdasági ég alatt (A jugoszláviai magyar költ ők antológiája. Válogatta és  
bevezette Biri Imre). 1960.  

Irodalmunk kiskönyve (összeállította, az el őszót és az életrajzi jegyzeteket  
írta Biri Imre). 1964.  

Kontrapunkt (Symposion 61-63) Válogatta Bányai János és Bosnyák István  
1964.  

EGYES SZERZ Ő K:  

FEHЕR FERENC: Jobbágyok unokái (versek) 1953; Alom a dűlőutak szélén  
(versek) 1956; Öviga földbe ásva (versek) 1959; Színek és szavak (két-
nyelvű  kiadás) 1960; Az én nyuszim (gyermekversek) 1961; Bízó szere-
lemmel (versek) 1962; Es ővárók (versek) 1964; Delel ő  (vál. versek 1946--
1965) 1966.  

ÁCS KAROLY: Kéz a kilincsen (versek) 1953; Csönd helyett vers (versek)  

1960.  
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udvaron (elbeszélések) 1959; Lepkelánc (ifjúsági elbeszélések) 1961; H ű t-
len este (elbeszélések) 1964.  
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EGY „NEMZEI)ÉКI" VEIIsANTOLŐGIA MARGŐJARA  

GZ3Mt3RI GYúRGY  

Még egy antalógia! 'Mire jóak az an ~talágiák?  
Arra nem, hogy leltárba vegyék egy kor vagy egy mozgalom iradal-

mát — megtesz'ik azt majd a 'bib!liagráfusak, meg a mindenre elszánt,  
témahajszoló filaszdk. Arra som, hogy tisztelegjenek egy kor tollfor-
gató-géniuszai el:őtlt: ahhoz túl szűk ea, gyűjteményes 'keret, nyomasztó  
a v!életlenü;l ,kortársnak született írótársak iközelsége, gyaikran olyan  
írótársaké, ,аЈkikkel egyébként a géniusz semminem ű  közösséget nem  
vállal. Továbbá az ar~tolágia csoportosít, s vannak, akik nem szeretnek  
GsopartOSuln1 . 

Annak viszont mégis van érltelme, hagy egy közös téma vagy élmény,  

egy formai vagy szenlélét'i koncepció eköré valaki néha behordja az  

irodalom szétszórt, kazlaikba rakott termését. Minden hétitíz évben ú j  
nemzedék jelеntkežik, s az szinte törvényszer ű, hogy minden egyes  
nemzedék hadba vonul a költészét megú j Másáért, vagy legalábbis m,eg-
változtatásaiért. Ebből az együttes nekibuzdulásból a legnagyabbak is  

húznak hasznot: az Aurora (körül csaporitosuló literátor reformnemze-
diék néllkiil nehezebben ment válna Vö dsmarty elfogadtatása, .s a Nyu-
gat-nemzedék poernpás segédcsapatai emelték pajzsra Adyt. Ez a tétel  

ktilönben áléggé nyilvánvaló, s még akkor sem szorul bizonygatásra.,  
ha az ellenkező  jére, a magányos, hölderlini zsenire is van példa.  

A szóban forgó gyűjiteniiény (tehát nemzedéki antológia.  
Ez, az adott esetben nem jélerit szolgai 'igazodást a naptárhoz. Az  

„Üj Еgtájak" című  versan(tológiábam, amelyről szó van — a washing-
toni Occ'iidental Press kiadásában fog megjelenni még ebben az évben  
—, tizennégy köbtő  szerepél, ,a, legedósebíb 1926-bon, a !legfiatalabb 1937-
en született. Egy amitolágiában szerelalésüikét közös élményeik indo-

kolják. Mindannyiam Magyarországon szüléttek, 'ott nittek fel, l Іgtöb-
ben már egyetemre is ott kezdtek járni, s egyidőben hagyták el az ar-
szágat: 1956 utolsó vagy 1957 első  hónap fiaiban.  

A külföldre szakadt magyartik szempontjából jelentős, hogyan, mi-
kor, ,milyen örülimények között hagyták el ,szül őföldjülket. A távozás  
körülmiényei, a hozzájwk f "űződő  képzeitelk, vagy bélőlü,k szerzett félel-
mek és beidegződesek néha egy áléten áat befolyásolják az emigráci б -
ban (illetve diaszpórában) él ők ldlkivilágá~t, a politikai vagy ,társadalmi  
előítéletékről már nem is beszélve. Szeremcsésebbdk volturak-e, mint a  

régebbi emigránsak, vagy sem, nem tudom, ide az biztos, hogy másak  

vagyunk, imás nyelvet beszélünk, ha úgy tetszik „fejünkön másképp  
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tapad a haj". Így van ez még akkor is, ha a régen kinin fél ők egyiikével-
másikával (főleg íráemberekkel) közös han;gat is tudtunik ibaláilni, aQni 
talán ,abból is adódott, hagy ó"'k hozzánik hasonló mádon élték át az 
ötvenhatos robbanást, nem elavult anailógiálkat s képttelen el őĐtéleteket  
erőltetve ;a tö'rténte'kre, hanem megértve az eseamény ёk minőségileg ú j  
jeillegéit — egyszóvál, hogy valamelyes élményközösség és nézetazanos-
ság ,alakult ki köztünk.  

A Nyugaton +élő  magyarságnak ma több a száamotátev ő  fialtai költője,  
mint elbeszélője, kritikusa vagy drámaírója. Ez, a magyar aradalomban  
hosszú 'hagyományra visszatekintő  köriilmény azzál a Ikövetkez Іennyel  
jár, hogy a kritilka képtelen megbirkóznia ;kii,lföldön-izmosodó' ma-
gyar líra iértélkelésévеl, s az emigráns folyóiratok gyákorІatáaban kiala-
kwlt a „belterjes kritika", részben tekintélyi, részben barálti latlapon.  A 
, )kívülálló'kat" azzal büntetik, vagy segítik, hagy — nem annak róluk.  
Így aztán .a versesikötetekr ől megjelenő  Ikr.itiikák hangja vagy opportu-
nista, mértéikkel vagy mértéktelenül hízelg ő, vagy — és ez a ritkább  
esett — kegyetlenül !kemény, ami aztan újabb .sé гtődéséke+t vált ki. Ép-
pen ezért a Nyugaton él ő  huszon-harmincéves magyar költ ők joggal 
érezhetik, hagy a kritika .elhanyagolja, lebecsüli, illetve túl szigorúam 
ítéli mag őket. Viszont ikönyveikről a 'magyarországi irodalmi larpok-
ban nem írnák, s bár a Hídban néha megjelenik néhány versük, a vaj-
dasági kritikusok sem foglalkoznak rendszeresen a nyugati diaszpö-
rában megjelenő  magyar könyvekkel. 

Ennek .a diaszpórának (mert az Amerikában él ő , aná;sadik nemze-
déki magyar már aligha nevezhet ő  emigránsnak) volt és van néhány  
jeles idősebb köQtdје . A nemrég elhunyt Lesznai Anna, akit annak ide-
jén Sinkó méltaitatt a Hídban, negyvenegynéházi у  éveit élt önikéntes  
amigráciában. Az ötvenévesek nemzedékéb ől kiemel'kedne'k Faludy  
György, Határ Győző  és Túz Tamás — az „Ú j Égtáj,ak" ,elé éppen Ha-
tár Győző  írt hosszú rés ékesszóló bevezetőt. A következő  nemzedék  a 
Birkich—CsakLts—Kibédi Varga (korosztálya, a három itt emlLtett (költ ő  
közül .az első  kettő  az ultóbbi években elhálbgatatt, de verseik megtalál-
hatók a Szabó Zoltánszerkesztette „Kilenc ékölt ő"eben, amely ia, Ma-
gyar Könyves Céh kiadásában jelent meg 1959-ben, Londonban. (Ebbe  
a gyű  j terménybe hárman az „Ú j Égtájak" kölit ői !közül is beikerültek. )  
Mint ez a rövid rmustra mutatja, a miénk araár az eanigráció negyedik  
költőne оmzedéke, bár mint előbb mondottam, ez az emlіgráació neon egy-
ságes, sem egyrétű, s ezért minden nemzedék úgy indul (ha külföldön  
indul), mintha a korábbi emigráns költ ők neon léteznenek.  

,Szívet Cseréljen az, aki hazát cserél!", írta a múlt század derekán  
Tompa Mihály, akkor még egy kibujdosott barátja után. A huszadik  
század közepén nincs már szó bujdosásráf, sem szívcserér ől (hacsak 
nem szívátülteités révén). Van, ráki az emigr&&ióra azzal reagátl, hagy 
m~indenáron asszimiláló'drц  alkar, é:s ;azonosságot cserél. Megint mások 
megrekednek egy idejétmúlt magyarság-tartásban, rami beták оsadásrsаl 
és szellemi gettóba szorwlással jár. De mindenki el őtt nyitva álla har-
madik ilehetőség: erényeinik lés hibáinik itárgyilagas felmérés е; igazadás 
az új ország kultúrájához, de figyelem hazafetté és mindenfelé, ahol 
m,agyarwl irnak és beszélnek; a magyar práblléniáak európai, söt, naxii-
verzális persp еkltívából való értékelése és szemlépése, egyszóval nyi-
to't'tság minden irányban. Erre a magatartásra, tapasztalatom szerint,  

leginkább az értelmiségi, szellemi foglalkozású emigránsak egy árésze  
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képes, s éppen ebből a ir tеgből több él ima a magyar ,diaszpórában,  
mint +báгΡmLikor eddig. Ez a Itípusú e гmber fej!lasztette a hollandiai Mikes  
Kelemun Kört az +európai magyarság egyik legigényesebb szellemi fóru-
anává, az ő  részvétele +teszi érdekessé az evangélikusok évenkénti,  a 
londoni Szepsi Csombor, vagy a `bécsi Bornemissza Péter Kör id ősza-
kos +találkozóit. Az „Új É:gtáj!ak" költ őit is obbe a, harmadik kategó-
riába saralnám, hiszen az +a tény, hogy magyarul írnak verset, és emel-
lett a legtöbben „befogadó országukon" belül is megbecsülést vívtak  
ki maguknak, ide sorolja őket; rezek a költök igy>akran vesznek részt  
a fent earaláltett értelaniségi körök italálkozóim, szerz ői estijein, s ha van  
kö~önsé;gük, azt részben épp ezeken az összejöveteleken szerezték.  

A tizennégy költő  közül nyolcan élnek Európában, haltan jelenleg  
az Óceán túlsó o'ldailán, négyen AQn еrikában, ketten Kanadában. Azt  
írom, jelenleg, s 'ez araár +talán sejteti, mennyire mozgékony, helyváltoz-
taJtó nemzedék ez, +s hagy a cí,m ,  „Új Égtájak" valamit ikifejez költőinek  
hangulatából és érdekl:ódéšéből. A szökés egyszeri, a várndorlás örökké  
tart. Horváth Elentiér, jakit !én iaz antalágia legkiforrottabb költ őjéne+k  
tartok, így vall err ől: „ez a iszökés / .mely гv ndarrá vetett váratlanul. /  
és semmibe véve legmélyebb vágyam аt / bizony+talam cs.illaagú kontinen-
seken / (kitárja századam t űzvészi szépségét / s baakkhánsi közönyét."  

Irodalmunk történetében eddig kevés költ őnek adatoltlt meg ez a rop-
pant mozgási szabadság, ami ennek az egész nemzedéknek el ő  joga, a  
vándorlás, a kontinenseken lés óceánokon át való (kószálás lehet ősége.  
Lehet, hagy ennek nem lesz különösebb következménye a araagyar líra  

egészére nézve, hisz Juhász Ferenc, jaki sohasem járta +trópwsokon,  

mégis hrópusi növény-gigászőkat, elképzelhetetlen színű  mélytengeri  
halakat igéz versbe, s Benjámin is meg tudta írni a „T űz a négerne-
gyedben" című  versé гt, b'ár sohasem járlt Amerikában. De az elmúlt 
tizenkёrnt év vándorláséi, fantasztikus vargabet űi araégis új képekkel 
és 'szine!kkel gazdagíitották a fiatal maagyar emigráns költ őket. Ez kü-
lönösen szembetűnő  az extrovertáltabbak esetében, de araég az olyan 
befelé fardalló köbt őknél is felleQhe+tő , mint a már idézett Horvát Ele --
aniér: „Hol van a nap, sziget, vagy kontinens hol a konvex óceán a 
tatra hányta gyöngyeit?" Sulyok „égígér ő  fényben" áall „tenger és he-
gyek 'között" — a szem slkandináav hájat lat. „Szikláik, hab, tenger, hab-
rajzos honnak", vázalja fel 1Viakkai Ádáan a kaliforniai tengerpart mo-
noton hullámverését, éjszakai zajait. Vitéz György Kanada flórájával 
és faunájával) nlépesiti 'be verseit, s milyen teraraészetusséggel írja: „s a 
Szent Lőrinc völgyében az indián nyár / végigcirógat de araár nem me-
lenget"! (Szeren лűsés fordulat itt az „indián nyár", ami ugyan az angal-
ban a „vénasszonyok nyará"-naík felel meg, de itt többet jelent, hisz a  

kanadai 'tájhoz könnyű  hozzáképzelni egy nesztelenül lopódzó mohi- 

Ez a +tematikai és nyelvi kitágulás viszont egyes „hagyományos" ma-
gyar témák kiesléséveil jár. Mig Magyarországon a paraszti sors és élet-
érzés még sók vers ihletője, a Nyugavon élő  fiatal költők száa гΡnára, (ta-
lá,n Sulyok és Lákkös kivételével, s azoknak is csak mint eanlék) a 
falu nem Iléteziik. VáraslákóК ,akiknek azonban a nagyváros sem impo-
nál. Nagy, közös élményük a természet végtelensége, amit az Ameriká-
ban és Kanadaban élők élitek át legteljesebben. Tengerek, erd őik hul-
lámzanаk verseikben, sőt András Sándor már így kezdi nagylélegzet ű  
versét: „hullámzik az id ő  a szél a henger". Bár vannak araég köztük, 

961  



akik ászívesebben írnak 'meg egy városképet vagy ,egy mikrontájat, az 
„Új Égtájak" költőiét, minit csoportot, mégiis a természetbem-megölt 
szabadság-élmény jellumzi. 

Stílusában ez a nemzedék nem egységes, nem is elenne jó, ha nem 
követne más-más mestereJket: a tradicionálisabb hangvétel űek valahol 
Illyés ,és Radnóti nyomában startoilna ~k, innen a József Attila—Weöres 
--Рi,linsaky haltásokon túl eljutunk Határ Gy őző , valamint a legújabb 
francia vagy amerikai költ ők mágneses teréig. A magyar iköltészet ha-
gyományaihoz italágy Lőkkös, aztán meg Nyéki és Sulyok á111 a legikö-
zelebb, míg a legavantgardistább v аlбѕzіnfј g B ~ákucz és Papp Tibor. 
Különleges s'tíluské гpletek — szinte azt mondtam, kagy ~láfajták — Sik-
lós .és Máté Imre: az első  védamtikus-modernre, is második törzsközös-
ségi-ősire stilizál. A többiek (András, Horváth Еlemér, Készei, Keme-
nes—Géfin, Mákkal, Vitéz és e sorok írója) alkotják a formai érteleim-
ben vett derékhadat. Versekben er ős a szerkesztő-igény, a képnek fon-
tos, de mégis alárendelt szerepe van a vers közpponti gondolatával vagy 
indulatával szemben. Nem képeikkel való b űvészkedés a vers — a ké-
peik bontják ki a verselt. De a formany еly szempontjából „,derékhad"-
nakminősítettek között is vannak lényeges ikülönbsége'k; a klasszici-
záló igény, amely Horváthnál is, Keszeinél. is szemmel látható, nincsen 
jelen például Kemenes—Géfin képgazdag, gyakran túliér еtten kibugy-
gyanó verseiben. 

Mit vár ez a nemzedék, világlharmóniá ~t vagy kaltasztrófát? Pesszimis-
ták lennénk? Ez a jelz ő  igencsak leegyszerűsíti a problémát. E nem-
zedék élrnénye'inek sákrétűségéból következik, hagy megnyilatkozásai-
ban az ujjongás igen gya'kra It: őszomszédságban van a re гttegéssel. Köz-
vetlenebbü'1 reagálni a nyugtálanító hírekre, a világválságokra, vagy 
akár .a föld távolidübörgésére, annyiit jelunt, mint többet aggódni, 
Jobban rettegni. Az éleit, ide a pusztítás lehet őségei is szinte határ`tala-
nok, s aki (közelebb ül a iterjedd földrengés epicenitrumához, jobban 
fog félni,mint az, aki sz űrve hallja la zajt, és óva;tasan adagolva kapja  
a híreket. Ez a nemzedék tehát hol a kalumbusi eufória, az ujjongó  

kitárulkazás állapotában, hol az elkeseredett félelem neurózisában kö-
zeledik a világhoz. Az élвtigenléssel szemben ott áll a költ ő  „embe-
renikívüli nvagánya", az értelmes közlés luhet ősége fölötti kételkedés 
(Siiklós: „már nincsen jеlenitése a szavaknak"), a hábarwtól való féle-
lem, sőt, a testetlen, „metafizikai" .iszonyát (Balkucz) . Az „Ú j Égtájak" 
köiltőine±k politikai költészete j o'bbára tiltaikozó-költészet; tiltakozik a 
nѓшetorsz.ági ,an'tiszemitiz гnus új jáéledгése és a vietnami háború eszte-
lensége ellen ,  ide a ,szellemi szabadság korlátozása, egy író bebörtön-
zése ellen is. S bár a kötők többsége nem ír politikai verset, a látszó-
lag apolitikusok г Ρtartá.sa is ironikus-dialektikus: nem hisznek a „meg-
rendíthetetlen / szolid jó bdkevi,lág"-bon, a társadalom feltartóztathatat-
lan haladásában, illetve .a világjavító mozgalmak szavatolt sikerében. 
Ami mégsem teszi őket .a világlkatasztráfa práféltáivá, az részben né-
hány, az eddigi tapasztalatolkből leѕzйґt megfigyelés (sem 1956-bon, 
sem a kubai válság idején nem tett világháború), részben pedig az, 
hogy lehetségesnek tartják egy ónálló iéletforma Ikialákítását az adott 
körülmények (közötlt is. Minta pák, mindegyiikwk megszövi a maga köl-
tői és .egzisztenciális háláját, ameчly éppoly bizonуtalan és ingatag, mint 
az erdei bokrok iközött kifeszítetJt pakló, de mégis: ez is egy világ. 

Talán túl solk is a magyarázat ahhoz a néhány vershez, аrnеlyet  az 
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„L"Tj Égtájak” anyagá ~bđl válagait!tаan бssze а  Híd оlvasdinak. De szeret-  
rném hdaиli ,  hagy ez га  soká јg иаЈјгидб  versaai1taalógira, fёlveszi majd a 
versenyt a hasоnló jellegű  anagyararszági antalбgi.ák,kaЯ, s cáfоlatául 
szalgađhaat anniak а  magyar tudatban mg та  is mélyen gyёkere.ző  té- 
telavek, áligazságx1ak, hоgy „extra Hungariam non est vita",  illetve: „non  
est literatura". Lehet valaiki гbkl тnagyar kёltő , jó esetfbem jelervtős és 
érdekes költő  küll'ё1дот  s, báт  kemlémyefbben meg IkeLl harcolni érte, mint  
Л2iagyararszágon, s keveselbfb elisanerést kap érte, aki erre a feladatra  

vállaalkoz.ik. w5 bár ,az emigхációbam szerkesztett an,talógia külföldö тi élő  
költőkёt mutat be, maga az emig,rá ~ció setn ёr~k — példa rá Illyés és  
Kassák, S.inkб  és Déry. Vailaihogyan, valаmzikar, di egyszer aninden mia 
gyarull íratat anaradamdó md befkaip сsalódik a araagyar kwltúwra vérke- 
ringésébe.  

VIZEK PARTJÁN  

ANDRASSANDOR  

hullámzik az idő  a szél a tenger 
szirtfokon heverek gyönyör űn 
s omló bőrrel öreg vár 
dicsőülök a pusztulásban 

már kihaltak belőlem 
az oltalmazó nemzedékek 
s ami ma fegyver 
csak pusztíthat 

keverednek bennem az évek 
az életek és a népek 
közfaltalanul szabadon 

vagyok hallom érzem 
a csillagok szabta id őben 
duzzadó mozgast 
bástyákon őrök tiszta ütemét 
seholsincs folyosókon 
az elmult biztos lépteket 
harcosokat kik hímlendülettel 
gyarapítani hagytak el engem és életük 
érzem hallom vagyok 
a kapunyitás 
induló csapatok előtt a súlyos 
rivalgó a megtérő  diadalnak 
s a megadásé komor és fájó 
fémnek nyíló seb 
vagyok a termeimben lézeng ő  telítettek 
kik kérdéseik tompult kését letéve 
étvágytalanok lakoma közepén 
s mellettük kikben túlnagy az étvágy 
az éhesen étlenek 
a sóvárgók a távolbahajózók 
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a bástyáimról messzibemereng đk 
mesén-nőtt gyermekek 
s közöttük ők a békén evők 
pontosütemű  szolgálói 
a szeszélyes anyagcserének 
érzem hallom vagyok 
a kíméletlen látogatók is 
kik nősténysóvárgással széthordanak 
sorstalan taposnak bennem 
én-atomok 
más-más id őkből vidékekről 
hitekből vágyakból indulatokból 
származó látogatók 
zavart vér 
jön egyiramú tiszta életért 
megannyi várúr katona 
a világra lepillant 
és frissíti az ámulat 
a veszélytelen önodaadás — 
adom nékik magamjaimnak 
az időtlen pillanatot hogy 
teljesek legyenek 
vagyok az egyidő  múlt és jövő  
a magamnak-minden-és-semmi öreg vár 
vizek partján 

csak a szél csak a csend 
hullámverés 
csókfehér sirályok villanása 
fény 

vagyok már lebegő  ajtónyílásban fészek 
érő  madártojás 
tört oltárkövön gyík álmos pislogás 
friss fű  az ablakban 
csapódó eső  
hajdani pincéim végre boldogan 
tisztuló kövein 
a csudás erő  
orkánból fuvallat 
dúdolásból harsogás 
hallom érzem vagyok 
a táncoló hatalom 
a szél az ezernyi 
illat és hang és távolok íze 

készültem hajdan gyarapuló 
házként célokért birtok 
lebontatásomban lettem 
hűs indulat pontos révülés 
végtelen szabad és teljes 

ismeretlen az éjszakában 
egésznek hihet 
de nékem már nem vigasza sötétség 
a fényben látszik ahogy zajtalan 
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porszemek ütemére 
omlik vissza a földbe 
vakít a bizonyosság 
gyönyörű  

TOLLRAJZ 

BAKUOZ JOZ5EF 

Gyors termein az iszonyatnak 
hol nincs sem ablak semmi lámpa 
tántorogsz végig hadonászva 
mintha akadna aki hallgat 
s úgy úszod át itt e szobáknak 
vak folyosóit körbe-körbe 
mint ki tükörből lép tükörbe 
de mint kit nem kísér sem árny hang 
és mint hunyt szemű  tengereknek 
pupillájában ragyoghat 
folytonos hal-káprázatoknak 
népe kísérteti sereglet 
a tárgyak fénylők fényt nem adnak 
vízzel telt poharak lebegnek 
üres lap fekete kép eretnek 
századok számlap-arca ballag 

S szűri a sűrűvizű  csendet 
egy végtelenből-végtelenbe 
suhogó háló s szemein egyre 
látomások jelek peregnek 

1;G 

HORVATHELEM Ё R 

Gépeinkben már nem ül senki sem üres 
s a zúgás mint egy ismeretlen hold kering 

A turisták szeméb ől kihullnak a templomok 
a Vénuszok amiket csináltunk Cranach ördögei 
és a csodálatos gyerek 

S a lányok nagy Piros labdája elgurul 
Fölbámul vizei derengéséb ől a halász 
s a fiú ismerős magányából a lány 
s oly messziről árad karóráink nesze 
minthogyha meghalnánk 
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S újságjaink térdünkre hervadnak betör a kék 
s mint idegen léptek ajtónk el őtt 
földúlja ereink nyugodt szép ritmusát 
és áthúz homlokunk térképein ahol 
Apollinaire öreg mozdonyai álmodnak csöndesen 

HALÁL A TÁNC IS... 

MAKKAI ADAM  

Villon szellemének  

Halála tánc is, ballada, ballada! 
s tánc halálunk: Ballada, balga tánc.  

A dallam pengve t őrként szól és  
újra halott szíveinkbe mártja  

hideg vasának mágusi ritmusát,  
te sorskísérő  ballada, táncodat:  

rrGerrt tánc, amit újszülött könyörgött  
s tánc az ,anyák dadogó besvéde — — —  

mert tánc az ölben éjbevesz ő  hívás  
s a meteor, mely izzani kezd s kiég 

ha légbehullt pályára készíti  
nyári egünkön a földközelség — — —  

mert tánc ,az írás, toll ha sietve szánt,  
a jéggé dermedt harmat a bokrokon,  

s a délre húzó költöz őknek  
nyugtalan, ékalakú varázsa — — —  

a mágnesek vonzása, s a gyors folyók,  
a pólusok közt ívbe feszült erők,  

s a kedvünk, hogyha dalra perdül,  
mintha az elfeketült fatörzsek  

a házfalak, s a kockakövek ma mind  
dobok volnának, távoli orgonák  .. . 

Ez hát a tánc, mii оly erővel  
bű:vöbi részegen e еl тn lósra  

önnön magukba hullani csontjaink,  
mint végakkorddal földrezuhant sirályt  

ki hunyt szemekkel szállta hangok  
tengerin át, kifeszítve szárnyát.  

Halála táncunk, ballada, ballada!  
És tánc halálunk, ballada, balga tánc.  

Feszíts meg, ó te drága ritmus,  
köss könyörülve a kíncölöphöz,  

mert ott tudom csak mondani bízva már,  
hogy egy a törvény, s tánc ra halál Gswpám.  

S te, jeltelen sírunk virága, 
ballada, — nyílj ki a föld porából! 
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SIRÁLYOK VERG đ DNEK 
LÁTOHATÁROM KARMAIBAN 

sIKLOs гвтиАх  

sirályok verg ődnek látóhatárom karmaiban 
mennydörgés üti át a hullámok síkos izmait 
villámok visszhangja görög a mélység torkából 
ciklopszi szemmel bűvöl fennről a fény 
átizzó szavakSégő  hulladék keserű  füstjében 

majd 
zöld tenger öblöget most mint fehérhasú hulla 
sodródom rejtett áramokbanSnem lesz jel 
megnyugvásra sehonnan 	 majd 
fejnélküli bivalyok ügetnek a fehér homokban 
olajos kavicson és ősmerős arcnyomok hevernek 
szerteszét a partra kiterítve 

ez lesz:  
tüdőmSnyelvem kupolája lucskos hínárral 
kopoltyús lovakkal telitveStestem hajszál-
csatornáiban lüktetni fog neveddel 

az emlékezetSa tenger 

EMBERENKiVÜLI MAGANYOM 

SULYOK VINCE  

Papírra karcolom a tájat: kifakult sziklák,  

vörös fák közt vörös faházak, pocsolyák mentén  

hó hűvöslik, micsoda hó már, szomorú, szennyes.  

igy kopik meg végül minden tiszta fehérség,  
föléje hül kékszürke alkony és hazamennek  
a fáradt, naptalan terekr ől-utcákról a lányok,  
kövek kongnak fekete hangon, rá kapu csattan,  

emberenkívüli magányom sír a lakatban.  
Jaj, egyedülvalóságomnak kínja sosem fogy,  
titkai nőnek, minta hullán karom és sz őrzet,  
s nem szűnök ülni egymagamban szögletes arccal,  
hallom a szívem zuhogasát, a halál csendes  

riadalmát zúgni eremben, fájni bennem,  
s az üresség fényeken túli iszonyatában  

senki, akihez dolgaimban magamat mérjem,  

látomásos álmaim hogy kikiabáljam  .. . 
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NYARV Ё GE 

VITÉZ GYÖRGY 

A pisztráng egyszerűbben él 
szúnyogot les a kő  alól 
görények riasztó szagat 
lebbenti föl a szajha szél 
tocsogó lápon béka szól 
hód rágja el a törpe fát 
a vízbe hulló tűlevél 
kibogozhatatlan hínár 
lassan rothadó sz őnyegén 
tegnap megbotlott valahol 
és alámerült ez a nyár 
jávorfák arca csupa vér 
mosómedve j ő , leguggol 
szortyogó hulladékra vár 

mindenki egyszerűbben él 
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HOGYAN ÍRJUNK VERSET  

SZILAGYI DOMOKOS  

1. § Egyedem-begyedem-tengertánc.  
2. §Hajdú sógor, mit kívánsz?  
3. §  

Azt instállom, esedezem, óhajtom, kívánom, kérem,  
követelem, parancsolom, hogy érthet ő  legyen, a be-
tyár nemjóját!  
Azt instállom, esedezem, óhajtom, kívánom, kérem,  
követelem, parancsolom, hogy jó legyen, a nemjóját  
a betyárnak! Színvonalas. Európai! és ázsiai, afrikai,  

amerikai, ausztráliai, antarktiszi. A jó vers már azel őtt  
közöd valamit, m`ie ~lőtt az értelemiig elhatolna, mondó  
Elint. (Könnyű  volt neki. Vagy nem is?) Ja igen, és  
ne csak európai stb., hanem csíkszentjehovai is legyen.  

4. §  
Persze-persze-persze-persze, jó legyen, jó legyen, hogy-
ne, hogyne, de érthet ő, de érthető. A betyár nem-
jóját. Mámva is, mint régen, Csüng a hold az égen, 0,  

csudásan nagy dolog, Hogy Magára gondolok, Alszik  
mára téesz, Almából fölérez, Bájvarázsok meglelik,  
Obedoldog reggelig. Mi az, hogy Elint? Angolul még  
olvasni is nehéz, nemhogy írni.  

No 1m, ni lám, no lám! Ezt araár ismerjük. Vоilá,  
Messieurs! Addig verem, nagysád, amíg h ű  lesz, Amíg  
hozzám csupa báj és bú, Úgy elverem, hogy a teste  
kék lesz Avagy pedig zöld, miként a fű . Mi az, hogy  
érthető? Mindent érteni kell? Igen. Csak a kiinduló-
pontra vigyázzunk! Az ismeretlent megközelíthetjük  

az ismeretek, de a lehet őségek felől is. Az ismeretek  
hajlamosak arra, hogy csak azt a jövevényt fogadják  

be, amelyik rájuk üt, logikájukhoz igazodik, kialakult  
törvények szerint él és ítél. A lehet őségek némi bá-
torságot és képzel őerőt igényelnek; innen nyílik az  
érthetőség visszaútja.  

5. §  
a) No lám, no lám, no lám! Ezt már ismerjük. Tstenucces!  

— Piros gömbökből pirkadó hajnali gyékényszatyrok  
fohásza — Hol a valóság? Valóságábrázolás?  
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b) Ad 1: Piros gömbök: a b űvös szó következik: modern-
ség! Csakhogy modernség és marhaság +közé ne te-
gyižnik = jelet. Modernül is Lehet gondolkodni. 1.  
Shаpeskeaт  -t. 
Ad 2: valóság: .a Bahr-.féle atom-imodelit senki sem 
láttn .a valóságban — tehát nem létezik? S n modell 
nem valóságábrázaмЈs? 

§Hajdú sógor, mit kívánsz? 

§ Egyedem-begyedem-tengertánc. 
advocatus diaboli (pihegve j ő): 

Verd csak a gépet nyavalyás 
aki vagy Nem +kell ennek uraim 
se máglya se bitó se forró olaj se spanyolcsizma (ez külö 

nben nemzetközi szabadalom akárcsak az inkvizíció) te 
stvéreim a krisztusban s a sátánban 

főleg mirvdkéttdben egyszerre hogy megkavarjuk a delikvenst 

	

Im. p+rг Ρtmais úgyis tudjia hogy meg fog döglenд  előbb-utóbb ne 	I 
tudjon hát fix dátumot 	 N 

	

ITTA THANATOS-RADIO P 	N 
ONTOS IDđJELZЕST ADUNK 1968 tele :következik a es 	E 
íkszentjehovai id őszámítás szerint 	 N 

másutt Persze másképp számítják hol el őbb hol utóbb re —
ttenetes ez az anarchia jómagam most 1582 október 10  
-ét írok — ez nem Anno Domini mert a pápa kivitte a  
z đ  ellenőrzése alól  
tehát és mivelhogy halállal születéti már eleve beleköpt  

ik a levesébe  
Pro s есгс n+d+o eddig legalább tudott egy +ab+szolútuniot a h 

alált mely egy vala és oszthatatlan azam az egyedüli a 
bszоlút ikatagóriа  nem nyúlihattak hozzá m,iгidсnlébenkan 	A 
ál tudástik kik úgy szeretnek osztályozni s kik gaz én ú 	K 
tszléli +pofonegyszerű  +infiluenzámna csak azt a gyógyszert t 	K 
ud>ják hagy ,hon hm dasis 3x2 naponta ihasználat utá 	K 
n megdöglendő  (a páciens) tetszés szerint választhatóa v 	O 
íres +a latin igömög oirill bécéből — végig minden betű  — 1 	R 
egalább ennyi van 	 — 

de most már van kl,iini+klai ihallál biоlógiiai halál (az erkö  
lesiről nem is szólva) ember legyen a talpán képzett hu  
llajelölt aki választani tud jószagú isten ide is betört a  
z osztályozás éspedig görög-latin szavakkal de  

mit ér ra 'vá+l ~asztájag iha egyik jelölt rosszabb mint a m  
ásik  

az abszolútum szertefoszlott uraim és t őlem mégis azt k  
övetelik hogy állítsam zöld a zöld (é s a pipacs s z  
öszölske szára zö І ld / s aly ~an kit ívégül is  
megölnek / mert maga sosem ölt 	 
Radnóti M) 

vagyis +a hаlál som biztos csak az hagy nem élünk örökké 

	

Pro tertdo belшről iis eretnek — testének +t .i t kos  t I 	S 
m p 10 m a (Babits) ellen föllázadtak eretnek zsigerei i 
degei véredényei csontjai nem is szólva halhatatlan 1 	A 
elkёro"1 ernedy nem lёtezіК  
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ó uram 	 K 
nincs pihenésem ó uram nincs étkem álmom italom 	 E 
vérem koleszterin-szintje n őttön nő  gyomrom túlterhelték  e 	T 

lméletek csontjaimból dekalcinálódik a remény 	 T 
éjjel fiölriadak ,arra ihogy ez milyen szép milyen borza 	Ő  

sztó ez és keresem a szavakat rá- 
keresem ikeresem gybtr ődбm elaludni nini lehet mert sz 	K 

óban kimondva tán mégis megfoghatóbb a megfoghatatl 	đ  
an 	 Z 

bár engem ez sem vigasztal de hátha vigasztal másokat 	 Ö 
jaj ha tudnátok mennyi mennyi szenvedést tudtok okozn 	T 

i akaratlanul is — hát még akarattal 	 T 
jaj ha tudnátok mi hal meg bennem oktalan észrevétlen f 	— 

ájások miatt  
és jaj nem bírom abbahagyni jaj abbahagyni nem bíro  

m jaj  
hiszik átmenetileg hiszek az átmenetben tudjátok merre h  

ovo tudjátok ugye tudjátok remélem  
jaj röihögni akartam egy tj ót és 'látj átok ez lett bel őle 	 É 

És azután utánam minden jó lesz par гΡ р  s remek hihetem j 	S  
oggal mert látni úgyse fogom hát  

azt hiszem amit akarok 	 A 
hihétem hagy íbelőlete!k lejordíitottam amit érdemes 	 Z 
és csak úgy érdemes ha mindent 	 U 
s ha nem is akkora mint a valóság de egész az én midi 	T 

nségem 	 A 
s mint minden egész: lehetőségeiben határta аn 	 N 

a többi a ti dolgotok 	
 énutánam 

énutánam 
aki — minden osztályozás minden bizonytalanság ellenér 

I 

aki belétek haltam 

s kérdem holtomban 
i s: . 

§ Egyedem-begyedem-tengertánc,  
§Hajdú sógor, mit kívánsz?  
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KORSÓ-ALAKÚ FOLD A VIZEKEN INNEN 

JUNG  KAROLY 

I. 

íme hogyan haladnak-épülnek egymás felé-fölé-alá a rétegek 
s még e tektonikus sor újabb vonzatokat lök elébed 
visszatérsz önmagad rétegeibe ahol gyanú lappang 
meg néhány bokor képe 
valamint megszenesedett fatörzsek 
olyan régi időkből 
hogy az józan ésszel fel sem mérhet ő  
talán még a kő  fogalma hozhatna némi enyhülést 
vagy egy másik kép esetleg 
vigyázz jól vigyázz életedben csupa veszély 
veszélyek árapálya vagy hullámok duzzadása 
a sötét pontok körül 

NAGY fVBEN KÉS FORDUL FELÉD A FÜST NEHÉZ FÜGGđNYÉBEN 
MfG CSAK EL NEM ÉRI A VILÁGOS NÉGYSZÖGET MELY FÉNYBEN 

MAS 
A PIKTÚRA UTOLS' LEHET"s GE A TÁJBAN 
FEHÉR ALAPON FEHÉR NÉGYSZđG FEHÉR KERETBEN 

ó te árva térj vissza önmagadba 
hisz az emberek kiket magad mellett hagytál veszni-elveszni 
magukban terebélyesednek egyre nagyobb világgá 
a fényárnyak és más impresszionista kellékek 
csupán alibijei e létnek 
hogy hagyhatod mindezt szótlanul mindezt szótlanul 

MIKOR EZ A CSILLAGMÉRETŰ  FAJDALOM OTT 
MIKOR E MENET CSAK EGY KIS 
MIKOR A VONULAS OTT TORKOLLIK AHOL 
MIKOR SZÉTÁRAD A TÉR ÉS A BlJTOROK KEZE 
MIKOR MINDEN MEGFOGHAT' MELY BETÖLTI A 

ó te részeire-darabjaira tört valóság átkozódás bukás 
elveszett város melynek kiásott köveiben a neve-múltja 
vagy a füvek-virágok színében és a nedvek áramlásiban 
melyek a lét évezredeit tárják elébed 
de ezt csak a magasból láthatod 
ha szárnyaid megoldják a nappalok 
ám ott van a gyanú újra a bizonytalansága szörny ű  kétkedés 

A TiJZ KÉVÉJE A KAPU NYITOTT SZÁJA 
AZ đBLđS SZÖRNYI KIALTAS 
MELY BETÖLTI A KITERJEDÉSEKET 
MI LESZ A SORSA A NAP ELÉ TART SZÁRNYAIDNAK 
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MELY INNEN FŐLđTTE LATSZIK A FÜVEK-VIRÁGOK ÉLETÉNEK 
ÁM GYđKEREID E HOS ZÚ KOCSÁNYOK 
ALATTAD KAPASZKODNAK KIVETVE A RAJZOKAT 
DE A RAJZOK MAS SIKBAN VANNAK 

ha hajós lehetnék csak egyetlen napig 
tengerész ki mér őólmát babrálja 
istenem csak egyetlen napig 
hogy megmérhessem a mélységeket 
istenem a mélységeket 

HOL VAN AZ A SIK 
AZ A KEREKEDŐ  KORSо-ALAKÚ FÖLDDARAB 
A FÖLDDARAB MELY A VIZEKEN INNEN ESIK  
MELY ELBIR MINDEN SZÜLETÉST-PUSZTULÁST 

mily csoda megjelentek a seregek a cserjés mögött 
ideérzem a hullámzást ismétlem a hullámzást 
mert a sereget magam soha nem láthatom 
nehéz vértjeik mögül érződik a hatalmas tágulás 

HATALMAS TÉRRÉ TAGUL MOST A KIS KORSO-ALAKŰ  FđLD 
A FEGYVEREK EMBEREK A FEGYVEREK 
A FELHŐKET ÉRINTIK KI ÁLLHAT ELLEN E SEREGNEK 

a kis rovar-állata búza tövében lapul 
az égben a kal "aszok összeérnek meg a búzavirágok 
a halmokon melyek egyre kúsznak a hegy felé 

ITT CSAK AZ ÉRCES HANG URALKODIK 
MELYBEN ELVÉSZ A SUHANÁS NESZE 
PEDIG A SUHANÁSA MADARTIL ERED 
EZ ITTEN A SASOK FđLDJE 
MÉGIS GALAMBOKRIL BESZÉLNEK A KÖLTÓK 
MEG FELESÉGEIK 
ÁM A SZÉP TOJÁSOKAT MAR KIDOBTAK 
A FÉSZEKBŐL MELYEN ATLATSZIK A HOLD MEG A CSILLAGOK 
A KORSI-ALAKÚ FđLD TESTVÉREI 
MIŐTA ELVONULTAK ERRE A SOKFÉLE SEREGEK 

II. 

ha mára gyerekek sárkánya is fölröppenhet 
és a szurdokon át fehérré válta felszálló reggeli köd 
a bokrokon a madarak újra énekelnek 
a születés bizonyossága ez 
mikor a hálaadásban megszólal egy újabb hang 
mi lényegében akkor indultunk emlékszem még 
de államásain ~k lakkor még ьeláthiata ~tl ахn k (voltaik 
mert bal felől akkor tarkán meneteltek a vásáros szekerek 
áruik hatalmas halmain át nem is láthattuk a napot 

A MENET ÉLÉN EGY LEGÉNY RAGYOG() ARCCAL ÉNEKELT 
ÉS MEGSZOLALTAK MÁS FÉLÉNK HANGOK IS  
MI FEDIG CSAK DÜNNYđGTIrNK MAGUNKBAN CSAK ÜGY  
MINTHA AZ ÉNEK MÁSHOL FOLYTATIDNA  
MESSZE FđLÖTTÜNK DE HATALMAS ERŐVEL  

azt hittük szebben a pacsirtánál  
pedig tudtuk hogy énekelni kockázatos  
költők hangját is hallottuk már nemcsak legényéneket  

aztán szégyenünkben dolgunk után néztünk  
ezt csináltuk évekig másról mit sem tudva  
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HOL VOLT AKKOR A HAJоSOK MÉRŐоLMA  
HOGY LEBOCSÁTHASSUK A MADARAK TORKÁN  
A MADARAKÉN MELYEK AKKOR MAR BENNÜNK ÉLTEK  
RITKA MAGVAKAT KERESTÜNK NEKIK HOGY MARADJANAK  
DE A MADARAK CSAK ÉNEKELNI AKARNAK  
A MADARAKNAK NEM KELLENEK A RITKA MAGVAK  
A MADARAK CSAK ÉNEKELNI AKARNAK  
ÉS ÉNEKELNEK AKKOR IS HA FÉSZKÜKET FELDÚLJAK  
AKKOR IS HA PÁRJUKAT TŐLÜK ELOROZZAK  
ÉNEKELNI FÁJDALMAS VAGY đRÖMTELI ÉNEKET  

a madarak azóta bennünk élnek  
az igazi madarak bennünk élnek  
bár élhetnek madarak máshol is  

EZEK CSAK A MADARAK MÁSAI  
MELYEKNEK HALOTT TORKÁN FÖNNAKADT AZ ÉNEK  
FÖNNAKADT AZ ÉNEK  
MINT SÁRKÁNYA FA CSÚCSÁN  
MIKOR A GYEREKEK NEM TUDTAK A SZÉLRÓL  
MELY NINCS IS LÉNYEGÉBEN  
DE A HOLD ÉS A CSILLAGOK HELYTART6JA  
A KORSO-ALAKÚ FOLD FđLđTT  
AHOL CSAK A MADARAK DACOLNAK VELE  
DE AZ ÉNEK EKKOR MAR CSAK fVELÉS  
MIT A NYEL ELSZAKÍT  
AZ ÉNEK AZ fJ FESZÜLÉSÉBEN MEGREKED  

ha a madár az égig érne  
nem jutna el oda a nyíllövés  
a madár gyorsabban szállhatna minta nyíllövés  

A MADÁR SORSA AZ fJ IDEGÉNEK REZZENÉSE  
AZ ÉNEK SORSA MOZDULAT  
MELLYEL A MADARA TđBBI MADARAT HfVJA  
VAGY AHOGY A TđBBI MADÁR VÁLASZOL  

a korsó-alakú föld a sasok földje  
a sasok nem értik az éneket  

AZ ÉNEK PILLÉREIN KŐBE IRT SZAVAK  
A KŐPILLÉREKEN AZ ÉNEK SZAVAI  
A SZAVAK KÖVEIBEN PILLÉREK ÉNEKEI  
A PILLÉREK SZAVAIN KÖVEK NYUGSZANAK  
ÉS A KÖVEK FđLđTT AZ ÉVEZREDEK  
AHOL FÜVEK-VIRÁGOK BOLINTANAK AZ ÉG FEL É 
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P001 ZSIGMOND  

EMBEREK 

Árulást remélő  kemény tüskéket 
Szúrtak a körmöm alá 
Еn meg nyugodtan fölfedeztem 
Nekik hogy az élet kényes 
Pontjai közt is az egyenes a 
Legrövidebb út 
Ládába csuktak és elreteszelték 
Betömték a legapróbb lyukat is 
De varázsló az idő  
S testvére a fény 
A láthatatlan rést is megtalálja 
Еs ahelyett hogy lassan 
Beszivárogna behömpölyög 
Rajta ha érdemes 
Ezt prófétáktól és 
Éhezőktől is hallottam 
Gyomrukban érzik 
Mikor pedig megöltek 
Tartottam koporsóm fedelét 
Míg leszögezték 
Később meg segítettem 
Megnyugtatni borzos lelküket 
Mert eddig is mindent 
Nekik köszönhetek és 
Azt hiszem hogy még 
Feltámadás sem lehet 
Nélkülük. 

L ET E SZ EM  

Leteszem 
Vállamról gondjaitok 
Gerendáit a sok 
Üdvözlettel együtt 
Amit ráraktatok 
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Leteszem — letépem 
A lelkemre kötött 
Kancsal dolgokat 

Letépem — kioldom 
Zsebkendőmön a csomókat 

Kioldom — kikaparom 
Amit beléhintettetek 
A porta szememb ől 

Kikaparom — széttárom 
A karom leesnek 
A nehéz ölelések 

Széttárom — szétdobálom 
Rám aggoto!tt +apró 
Gyanakvásotok 

Szétdobálom — szétvágom 
A mellkasom nézzétek 
Hol volta szívem 

Szétvágom — leteszem 

Leteszem. 

VfZI б K I.  

Nem te jössz vissza 
Világod jön közelebb 
Észre sem veszed felém 
Mozdulnak a tárgyak 
Tapintásod szemed 
Tárgyai 
Néhány földbetaposott emlék 
Lerombolt kísértések 
Föllázadt árnyai 
tтvöltve távolodsz 
Nyüszítve száll felém 
A fölkavart Por 
Nem te jössz vissza 
Csak  a 
Másfelé szólt szavak 
Engedetlenek 
Haragszol 
De néma nem lehetsz 
Е lettered domborzatát 
Jobban ismerem mint magad 
Hazád 
Is jobbára bennem 
Terül el 
Határait rugalmassá 
Én edzettem és  
Nagyon kevés  
És ritka is a leheleted  
Nélkülem.  
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Nem te jössz vissza 
De eső idet 
Mégis az én földem 
Szívja be 
Csöndes és féltett 
Nyugalmad összedőlhet 
Egy csöppjének súlya alatt 
Iránytű  nélkül könnyen 
Elmerülhetsz ingatag 
rJtjain félignyert csatádnak 
Keménységed szétdobált 
Katonái már 
Lerongyolódtak 
Soványan kódorognak 
Senki földjén 
Még a csönded is üresebb 
Köszönésed 
Sem szól senkinek 
Vagy benned reked 
Mint annyi más 
Kirakat-csalás 
2s indulatszó 

Nem te jössz vissza 
Csak a hótakarót 
Olvasztja le rólad 
Az emlékezés. 

s 

Fehér kabátján érkezett 
A fény a parkba 
S aztán már mindenhova 
Magával vitte 
Az ősi szobroknak csak 
Az árnyékát szerette 
S ha a székért fizetni 
Kellett inkább összekötötte 
Halk lépteivel a fákat 
Átlátszó volt ilyenkor 
Fűbe rejtette mosolyát 
Mikor a haja felé 
Fújt ingem a szél 
De közben egyáltalán 
Nem gondolt másra 
Barna arcizmain 
Napsugarak reszkettek 
Türelmes keze meleg 
Köveket simogatott 
Szeme meg csak a felh đk 
Között érezte otthon magát 

fgy ment el a parkból 
Egyszerre lettek gazdátlanok 
A székek a galambok meg 
Neki-neki röpülnek 
A falnak azóta. 

s 
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Újrahajolás puhította gerinc 
Еs nincsen árnyék 

Furfangos magány régi  
Ismerős után kutat 

És megtalál 
Pedig már elfogyott az altató 
Meghalt mielőtt fülébe 
Еrt volna a hang 
Most aztán ráér 
Nyugodtan visszaintegetni 

Еs van kinek 
Fölmerült a jószagúra 
đntözött megelégedésb ől 
A hiány 

Еs itt maradt 
Már nincsen masni hajában 
Elkopott a kora nyári 
Еj j el együtt 

Еs elhagyott 

Hangjából virradatra 
A selyem kifolyta sikolyt 
Pedig azóta csak 
Fölzászlózott halálkanyar 
Előtt lehetne hasznosítani 

Еs az is minek 
Nincs is rá idő  merthogy 
Az ember minduntalan 
Kalapba dobált 
Nevek között kutat. 

Még nem szabad 
Hogy leterítsen a vonzóerő  
Mit millió mozdulattal 
Millió Percen át 
Magunk alá temettünk 

Még nem szabad 
Szemünkkel föld alá 
Vinni a fényeket 
Kár lenne a színekért is 
Nehéz volt ilyen szép 
Rendbe tenni őket 

Még nem szabad 
Sötétbe zárnia szavakat 
Gyorsan lassulna a rezgés 
Túl mélyről jött ahhoz 
Hogy ilyen csúf halált 
Haljon a hang 

Még nem szabad 
Két métert összemenni 
Kínos-sakáig növesztett 
A víz meg a fény idáig 
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Még nem szabad 
A hajvágást sem elhanyagolni 
Nem hirdették 
Még ki az ünnepet 
De legyünk tiszták és 
Rendesek mire megérkezik. 

Az ember lassan elhelyezkedik 
Szétkergeti apró bánatait 
Bogáncs-gondjait lelkéb ől 
Kiszakítja és akkor 
Az áradó nyugalomból 

Remegőn te merülsz föl 
Valahonnan könnycseppek 
Fröccsennek a földre 

Az ember megvívja egyheti 
Harcát két nap alatt 
Földerül belőle az arca 
Látszik a szeme is 
Minden a helyén van már 
S akkora jó békéből 

Te lépsz elő  s homlokomon 
Visszaülnek a ráncok 
A régi helyükre 

Az ember végre megmossa 
Az arcát és takaróval 
Beborítja fáradt izmait 
S akkor pár lépéssel 

Közelebb jössz hozzám 
Еn pedig tudom már 
Hogy nem vagy 

Mert kicsit közeledhetsz 
De takarómhoz onnan 
Vissza már sosem találsz. 

s  

Ne szólj meg ha a Ma 
Halottal öz!t ráun raikadsz 
Ne menj el a kirakat 
Előtt ha mögötte állak 
Mélyen leszállított áron 
Ha úgy hallanád 
Hagy lentről kiáltok 
Bocsáss meg 
Nem rosszaságból 
Rekedt a hangom 

s nagyon sajnálnám 
Ha bepiszkolódnál tőle 
Az idő  a szél és 
A nemtörődömség 
Gyalul keményre 
Hasogatja napokra kínomat 
Percenként bebarangolja 
Arcomat s barázdáiból 
Végtelen  
Áradást fakaszt 
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Ne szólj meg ha a Ma 
Haloboai közt ráun akadsz. 

s 

Találjak ki már valamit 
Rajzoljak füleket szobám 
Falára 
Rejtsek el szemeket 
Minden zugába 
Az asztal lapjával 
Is tudjak tapintani 
Segítsek már 
Az érzékelésnek 
> s az emlékek is 
Legyenek szorgalmasabbak 
Tollfia fújjam a mámort 
Rugóra járjon 
Az újra-éledés 
Minden sóhajt hangszóró 
Közvetítsen a sötétedés 
Pedig sokszorosítsa 
Az egészet 
Egy csöppben 
Találkozik mindig velem 
S mégis 
Mind több gyötrelemmel 
Kevesebb a kéj 

Kőrengetegbe kell 
Elhelyezni minden 
Hasonlatot. 
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HÁROM KÖLTŐ  CSEHSZLOVÁKIÁBÓL 

I..AMA.RCK HALALARA 

DIAI ŠOTOLA 

A sírja ismeretlen 
(A biológia történelméb ő l) 

Haldoklik, hallgat, mogorván hallgat, borzasztó vénen 
és vakon 
és egyedül. 
Ha úgy vesszük, az élet hosszú volt, nem ért sokat 
és nem sikerült 
semmi. 
Micsoda 
kudarc! 
Micsoda 
szégyen! 

Anyóka serpenyőben süti a halat, 
Párizs pörög, Párizs ragyog, 
a hal vörös, a hal keserű , 
és 8 a halála után fogyasztja el, 
hozzáülnek az Istennel, s megfelezik. 
A mindenható Istennel, a föld és az ég teremt őjével, 
micsoda szégyen, ó, Uram. 
Uram, ki tud Stt. helytállni? 

Emlékszik 
tizenötödik Lajosra, 
item emlékszik tizenhatodik Lajosra, 
Napéleon császárra, item hét pápára, 
a párizsi békére, a szlavkovi csatára 
Mária Terézia halálára, Nagy Katalinra, 
aki négy törvényes férjet 
kísért egymás utána sírig, 
s hárorn gyermeket 
úgyszintén; 
haldoklik s mit se 
ért. 
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Еlete minden 
szenvedélyével 
új fizikát és új kémiát gondolt ki 
ú j geoiógiát és új meteorológiát, 
műveket írt, rendszereket alkotott és kombinált, 
felfedezett nem létez ő  rovarokat, 
nem létező  flogisztonokat, 
nem létező  lelki lényegeket, fluidumokat, 
meghatározta összefüggéseiket, elnevezte őket, s talán az életét 
adta volna értük — 
Marcangoló vitákban kettesével tépte ellenfeleit —  

s azok nem válaszoltak. 
Brosúrákat adott ki, melyekben az id őjárást egy évre előre megjövendölte 
és az időjárás azután fütyült és köpött jóslataira. 

Eközben, vagy inkább mellékesen, 
közreadott néhány észrevételt és furcsa véleményt 
arról, hogy a csiga 
oly soká csapkodta a mákfejet a kövekhez, 
míg csápja nőtt, 
előbb apró, 
majd nagyobb. 
Isten tudja, hol szedte ezt, nem látszott fontosnak, 
észre se vette senki. 
Maga se hitte, 
hogy ennek valami értéke volna. 

2s jön Darwin, minden alkotását széttapossa, 
s a szkriptumokban őt „elődnek" nevezik majd, vagyis 
kutyának, mely elé húst vetnek az úri asztalokról, 
helyszíni megelőzés ürügyén, hogy nincs-e bennük méreg. 

đsszegezve:  
nem sikerült semmi. 
Csak mostan, mereven, félig holtan, félig élve, 
mikor már érzi gerincén a hal 
rózsás húsát, a hagymát, a borsot, 
s a bezsírozott szakállú 
örök Istent, 
hirtelen így szól: Nekem úgy tűnik, ó, én zsíros Istenem, 
hogy nem te alkottad 
még a mókus árnyékát se. 
)✓s még kevésbé a halat, 
a csigát, 
s az eget. 

Mert lehetetlen, hogy a világ kezdetén lett volna már kész csiga, 
s a világ végén 
megint ugyanaz a csiga. Mert Istenem, ó, írd ezt, Istenem, 
semmi se végleges (akarom mondani: halott!), 
semmi se örök, semmi sincs úgy, 
ahogy tegnap volt, 
minden mozog, 
változik, 
ó, tölgyből való Isten! 
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Haldoklik, 
s a történelem lobogásából és réseib ől az ágya körül felvonulnak 
a tudósok súlyos oszlopai, 
bajuszosak, asztmásak, eladósodottak, 
csődület, furcsa individuumok tömege, hónuk alatt teóriák, 
találmányok, tévedések, számítások és tézisek 
a domolykó szárnyáról, a pocak alatti szőr súlyáról, 
és az Alfa Centaurusról; 
zsebeik tömve puhányokkal, csillósokkal, valószín űtlen elemekkel, 
az őshegységek porával, pókokkal, a szuperszilon képletével, 
karcsú hipotézisekkel, 
rozsdás iróniával, 
kibernetikus álmokkal, 
s ez mind, mind 
pusztulásra szánva : széttépi az új nemzedék vad szenvedélye, 
mely a nyomába lép. 

Haldoklik, hallgat, mogorván hallgat, micsoda szégyen, 
holnap már viszik a kaporsát; 
s ha felbukkan az aluljáróban 
a lovassági tábornak, fülemüleb őrrel szegett fenékkel, 
item itizenhatodik Alfonz király, a Vlérrel Felkent, 
item a nemzet kedvence, Joe középcsatár, az Arany Bika, 
item a Sikerek Elismerése Hivatal vezére, 
intem metafizikws se ~prű.jén hvmns pavásbú érsek, 
figyelmeztessétek majd őt, tapintatosan, az emberiesség nevében: 
Térj ki, 
ostoba! 

Gál Scínclor fardít јsа  

A Fi  TÖRT Ё NETF  

MIROSLAV VALEK  

O1drich Mikulášekneк  

Örömmel néznétek  
ezt a foszforeszkáló  
óralapként csillogó rétet,  
mikor tavaszt mutat! 
Gyenge még !a lába, 
izmai fájnak, 
de a lejtőn hirtelen feltűnik zöld kocsija, 
ó, füvdk аkceleerációja ! 

Еs klorofill! 
Еs tavaszi csira! 
És sok száz egyéb sarnmség! 
Еszre sem veszed, 
és már mindenfelé zöldell a fű . 
Dalolj valami vígat! 
>Jnekelj ! Nos, rajta! 
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Szarvas-ijedten, 
csendben megöregszünk. 
Már nem vagyunk az a versenykocsi, 
tavaszi pajkos motorzúgás, 
tribünök mámoros robaja, 
csupán egy kivénhedt szomorú autó. 
Fehérhabos sörrel teli 
zöld üvegeket dobálnak ki bel őle. 
Szélkajla csikók, 
rétlovacskák 
vágtatnak eszüket vesztve. 

Egy, kettő , 
fel a térded! 
énekelj ! 

Az ember megélt így ezer évet, 
csak futnia kellett, 
futnia, habbal a száján 
és senki sem kérdezte : 
„Miért?" és „Hová?" 

s ki kérdezte meg a füvet, hová n ő  és miért? 
Ki érdeklődött élete iránt? 
Ki fordította le a fű  szavát 
emberi nyelvre? 
Semmi, csak szárazság, majd es ő ! 

2s a fű  fárad, a fű  dolgozik: 
vakontúrások fölött, 
mély sírok tetején 
hallgatja a tenger jajszavát, 
a vér suttogását az erekben, 
mindent átalakít! 
ölővé varázsolj ~a 
a nap tüzét, 
a víz ábrándozását, 
az élettelent megeleveníti, 
egyedül kínlódik, 
keresve önmagát. 

Lejegyezték 
A háborúk történetét, 
a filatélia és a futball történetét, 
de a fűről nem írt senki sem. 
A fű  ezzel nem tör ődik. 
A fű  történelme hosszú és poros. 
Expresszek robognak rajta át 
és dühödt lobogó sörényű  lovak. 
Fogatlan fésű  vagy gyönyörű  fej hull belé, 
neki az mindegy, 
ismeri ő  a csillagokat is! 
A fű  tudja, miért van a vér! 
Minden egyes nyári szerelemre emlékszik, 
megjegyzi magának a házasságtöréseket 
és a bestiális gyilkosságokat. 
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De a fű  türelmes, 
és érző !  
A fű  elrejt mindent! 
A fű  hallgat! A fű  néma! 

Ne nézzétek oly gőgösen! 
A fű  tudja, mitől fája fog! 
A fű  ismeri az életet és a halált .. . 
A fű  feljegyzi a reményeket és a könnyeket. 
A fű  pontosan kiszámította végleges pályátokat, 
zölddel aláhúzta, 
és most ivar! 

Majd egyszer mindent megértek és elmagyarázom 
a dolgok rejtett összefüggéseit! 
Gyere ! 
Menjünk ki a sötétbe 
meghallgatnia vajúdó fű  sikolyát, 
a gyökerek irgalmatlan görcsét, 
a sejtek repedését, 
a nedvek csörgedezését. 
Еrtek már mindent, 
mintha fű  lennék én is. 

Tedd a kezed az éj homlokára, 
s jól figyeld, mit súgok neked: 

Semmi, csak szárazság, majd es ő ! 

Dabi István fordítása  

PAPAGA) ROMÁNC 

MONOSZL б Y DEZSO  

Vettem egy papagájt 
fülembe rikolt: 

hagyd ami volt 
hagyd ami volt 
mindent felfedeztek már 
mindent felfedeztek jobban 
mindent mondtak már 
mindent megmondtak jobban 
mindenről írtak 
mindent megírtak jobban 

A papagájnak igaza van 
ezért szeretlek 
mert szeretni nem kell se kevésbé se jobban 
elég szeretni  
s máris jobban szeretlek a papagájnál 
aki egyre fülembe rikolt 
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Vettem egy hatszögű  gramofont 
hatszögű  lemezen 
hatszögű  tű  
gyököt von 
négyzetre emel 
énekel 
énekel 
énekel : 

Amit az esztergapad plusz mínusz mikronja nem mér 
a frázis piacra vele 
a frázils piacra гvéle 
hehe hehe hehe  

A gramofdnn ~ak ti,gaza vain 
mert néha a divatos költőnek is megbicsaklik a gőgje 
hehe hehe hehe 
egy tölcsér fagylaltért odaadná a versét 
vagy egy 2/3-os mértani rajzért 
ezért szeretlek 
mert a ,szerélem esztergapad néllkül is melegít 
elég ha szeretlek 
máris jobban szeretlek a gramofonnál 
aki gyököt von 
négyzetre emel 
énekel 
énekel 
énekel 

Van a bazárban egy bengáli t őr 
mindenki öl 
mindenki öl 
a csirkének a nyakát ki vágja el? 
az élettel mindiga nemlét felesel 
atombombákat gyárt a bazár 
gyárt a bazár 
mennyibe kerül egy életért kialakudott halál? 
a gramofon 
énekel 
énekel 
énekel 

rikalt a papagáj 
de mégiscsak élni élni kell ugyebár? 
ugyebár  
ugyebár  
nem fekhetem máris 
a papagájjal és a gramofonnal közös sírban 
ezért szeretlek 
az életért is 
hogy valahogy kibírjam 
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PŰPOS TбRTÉNET  

LESZEK KOLAKOWSKI  

Mikor Ajio, aki kőfejltő  volt és iи iéрјtéseiken doQgozo ►tt, púpban meg-
betegedett, négy orvos gyűlt össze, hagy megtanácskozzák be'tegsiégét. 
Nem kell azt hinnünk, hagy m жindig ez töritént, válahányszar egy k ő -
fejtб  megbetegedett Lajlбniában; nem, rendszerint egyeltlen orvos sem 
gyűlt össze. Most .sem azért volt bel őliilk anindjárt négy, mert Ajio meg-
betegedett, még kevlésbé azért, mart (k őfejtő  vak a anetersiége. Egysze-
rííen orrál volt szó, hagy Ajio 'különös dologban betegedett meg, s az 
orvosok, rninit minden ember, ászívesen nézégetik a kiilánöis dolgokat. 
Ami .a betegséget illeti, az senl a púp miatt volt furcsa, mert egy púp-
ban nincsen semmi Ikülön ~ös, a púposság m indennapo.s dolog. Ajio púp-
ját az tette lkülö.nössé, hagy az nem volt alkármilyen közönséges púp, 
hanem egy púp-különlegesség, púp-látványosság, оlyan—púp amilyen 
—csak--aninden_еzáznyalr—éиben—rvagy---araég— гvitkábbiam akad Laj1ó-
niában. Nevezetesen, a púp növekedése és kiitiirean'kedése közben anin-
denféle rendkјvül7 ikinövésekеt rés rá,galkalt kezdett ikihajtani, amelyek idő  
vel az egyes (testrészékhez váltaik hasonlatossá — ikezetkre, baJkra, 
fejre, nyakra, hasra еs fenékre hasonlítattak. ,(Meg kell jegyeznünk, 
hagy ez ún. , kri гpitogenеtikus" p(ip volt; 'ez a púp bizonyos sajátossá-
gát jelzi, azt wgyanzs, hogy az 'orvosoknak fagalmwk sincs rál а, mitől 
nőtt.) 

összegyűltek +tehát az rvosok, rés anegtanácslkozták, ki lehet-e gy б -
gyítaxii lJidt a púpjából. Mikor már nwndnyájan együtt voltaik a ki- n-
leges tаnácslkazб  helységiben (Ajio termtiészetesen neon volt jelen), az 
egyiik öreg orvos így szólt: 

Uraim, ismerjük be nyíltan, hagy az orvostudomány ebben az eset-
ben tehetetlen. Száznyolc évvel ezeloltt nagy mesteriink, Jaja-Fejem se-
bészdaktar leírt egy egészem hasanld esetet, és ő  sem tudott rajta se-
giteni. És ha száznyolc révvel ezelőtt nem tudtáik a púpcet meggyógyí-
tani, akkor világos, hagy mi sem tudjuk meggyógyo~tani. Akkor ugyan-
is az emberek okosabbak voltak. 

diát alkar anit csinál junk? — kérdezte egy fiatal orvos. — Vala-
mit kell csinálnunk, ha nemi alkarjuk, hagy tudatlannak tartsanak. 

-- Hoigyhogy? — álan~élkaddtt az öreg orvas. — GyágyLta дíi kell a be-
teget!  

De ha egyszer neon remёцΡhetjülk, hagy 'jobbam lesz .. . 
A beteg gydgyti1tásánаk, 'kedves barátom, ser mí. +köze sincs ahhoz, 

van-e ikilátás a beteg felépülésiére — mondta az id ősebb orvos. — Ez 
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hivatásunk gyakorlásának alapelve. A gyágyitás célja a igYÓgyítás, mint 
ahogy az éneiklés célja az éneklés, s a játéké a játszadozás. 

Én ügy gondalom, hogy részben meg (tudnánk gyógyitanl a bete-
get — mondta a harmadik orvos. — Ama, gondolok, hogy bár a púpot 
tökéletesen eltávoliltani nem tudjuk, a negakadályazhaitjuk további növe-
kedését; e céllbál a papot gipszbe kell Menni, ezáltal nem marad hely e 
a további növekedésre, és akkora marad, amekkora jelenleg. Az meg, 
hagy az emberek száznyolc évvel ezel őtt iakosalbbak voltak, mint ma 
— nem olyan biztos. 

Ez felhábaritó! — kiáltotta a negyedik orvos. —Minthogy neon 
vagyunk képesek a púpot teljesen meggyágyitani, határozatban nem sza-
bad a gyógyításhoz hozzáfogni! 

Ugyam miiért? 
De hisz ez nyиlvánvaLó! Mert nem Tehet aneggyágyíta ii. 
Fgiészen neon lehet, de részben lehet. 
Vagyis neon lehet. A púp mindenkepp megmarad, 'tehát nem sza-

bad áltatnunk magunkait azzal, hagy ikikez еlhető. 
Az orvosok így aniég nagyon solká іg elvitatkoztak. Közben a púp csak 

nőtt-nődöglé!lt, ide egyre gyorsabban. Az egyeas testrészek, amslyek ki-
nőttek belőle, mind határazatJtaabb farmát, alakot öltöttek. A pníp fején 
haj kezdett nőni, megjelent a. két szem, fül, a száj és az orr; hosszab-
bak lették is kezek, s a lábak smár majdnem leértsek a földig. Észre 
szem vette az ember, s Lám, a, pníp(b б1 teljes ember farmálóddbt ki. Ez  
az errvber egyszerűen egy nnásоdik Ajio volt, sza,kasztábt mása az első -
nék. Hozzá volt nőve hálttal az eilső  Ajtóhoz, de ezenkívül a megszála-
lásig hasonlított rá. Minidjárt meg is eredt a, nyelve.  

Az első , a valódi, Ajiót eleinte aggasztotta betegsége, merít senki sem 
örül a púpjának. De amikor meglátata, hagy hátán saját hasanmá.sa n ő  
ki, Ajio  Igazán megijedt, és nem tudta, mit csinál j on. A jio nyugodt és 
becsületes ember volt, ajki lelkiisnhereftesen elvégezte munkáját, a ltaalá-
nos szeretеtnеk és megbecsü'lésnelk ömvendett. Most, hogy kin őtt rajta 
a hasonmása, az emberek neon tudták araár megkülönböztetni, ІmёІуiК  
Ajio volt eredetileg és melyik lett a púpbál. 

De még kellemetlenebb volt az, hogy a hasonmás igazára hajszálra 
ugyanolyan volt, mint Ajio — оlyannyira, hagy Ajio felesége som volt 
képes különb~sége+t Menni köztok —, csakhogy ez a hasonlóság kizárólag 
a külsőre vonatkozott. A másodtik Ajidnak ugyanis egészen más volat a 
jelleme, mint az elsőnek. Alig nyiiotba ki a száját, máris kiabált, a leg-
kisebb dolgon is dühbe gurult, és mindenkit szidott és szapult, de 
különösen az első  AjiбΡt. Esze ágában se volt dolgozni, sé гΡцtege гGte az 
embereket, és panaszkodott, hagy az els ő  Ajio nem hagyja őt járni. 
Ez igaz is vala annyiban, hagy mivel egymás hátához voltak n őve, a 
lábúk mindig az eІlenkező  iráanybaan áJllt, s ha az egyiik el őre ment,  a 
másiknak hátrafelé kellett a гaiszolniа. Ezt ariialdaketitвm тсndkiavdil ké-
nyelnnéblennek találták.  

De neon ez volt a legrosszafbb. A ilegrosszaibb az volt, hagy a, anásadik 
Aj:io, amikor már teljesem kinőtt és amikor már nem lеhetetJt meg-
kül nbözbetavi az elsó óll, elkezdte hangosan anandagatni, hagy volta-
képpen 6 az igazi Ajio, vagyis 6 volt el őször, és a rnásIk lett plípb бΡl,  
s hogy nem is igazi ember.  

Vágjátok araár le rólam ezt az átkozott púpon! — rikoltatta dü-
hösen az orvosaknak, s ar цΡirLdeaikinek, aki csak az útjába keriilt.  — 
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Miért kell öröikké a hátamon hordoznom ezt a szörnyű  daganatot!  
Ezek az orvosok, micsoda tudatlan társaság! Semmit se tudnak tenni  

ellenie.  
Az `ismerбsök, ha talá,lkoztaik Ajidval, elcsodálkoztalk. — Igazán te len-

nél Ajio? — ikérdezték a púpot, s a púp tele torokbál üvöltötte: „Per-
sze, hagy én vagyok Ajio! Ki +más lennéik! Hát nincs nektek szemetek?  
Láthatnátok, hogy Ajio vagyok, ismertek évek áta! Az meg ott a púp,  

ami a há.ta+mon nőtt. Micsoda balszerencse!  
Az ismerősök mindenesetre +megkérdezték az els ő , tehát a valódi  

Ajiótól is, mivel meg ákartáik tudni, hogy nem tévedneke: „S hát te,  

te ki vagy?"  
-- Én vagyok Ajio — felelt amaz, de halkan, mert szerény és bátor-

talan ember volt.  
Mikor a második Ajio ezt ,megh.allatJta, gúnyos nevebésben tört ki, és  

hangosan kia+bálta:  
Nézzetek oda, a púp ember akar lenni! Ezt a tésztát! Nem, ilyet  

még nem is 1á'ttami! Ez a szemtelen púp azt szeretné be+beszélni az em-
bereiknek, hogy ő  nem is púp! Hát akkor mi vagy, te b őrzsák? Drága  
barátaim, ez nem fér a fejembe! A púp azt mondja, hogy ő  Ajio! Nem,  
ezt nem bírom ki! Vágjátok !le rólam ezt a púpot, mert megpukkadok  

a mnéreg гtől! Hallgass, te nyavalyás púp! Drága barátaim, ne hagyjátok 
beszélni ezt a szörnyeteget! 

S így valahányszor Ajio bá+tantalanul megszólalt, hogy 'kétségbeeset-
ten 'bizonygassa valódi Aji бságát, a púp szitkozódni és gyalázkodni kez-
dett rés, olyan hangosan és a,nnyi+t áitakoz бdott és esküdözött mindenre, 
hogy végül az ernberelk, még gaz orvosak is, de még Ajio 'barátai és a 
felesége is —először min.dnyájan elvesztették .a fejüket, végül pedig 
ellhitték, hogy az igazi Ajio az, áki hangosabban +kiabál j ~a, hogy ő  az 
igazi. A valódi Ajio viszont mind kétségbeesettebb és rémültebb lett, 
mind ikevésbé bízott önmagában, ІbеѕzёЈЈ t még halkan egy kicsit magá-
ról, de egyre gyakrabban hebegett, ;s végin már senki sem hallgatta 
meg. Az új Ajio szemtelen volt rés hangos'kod б , mindenért veszekedett.  

Ejnye, de megváltozott ez az Ajio — mondogatták aggadalmasko-
dón az ismerősök. — Rá se ismerni. Azel őtt olyan derék ember volt 
és mindenki szereitte, mostanában pedig valósággal !kibírhatatlan. 

Ugyan, mit :akartolk! — fellelték a többiek. — Púpja n őtt. Az ilyen 
szerencsétlenségek nagyon megváltoztatjáik az embereket, nincs min 
csodálkozni. 

Ezek utána beszélgetés más témára terel ődött — +mindenféle em-
berákről kezdtek beszélni, akik na;gyan megváltoztak a szerencsétlen-
ségek és betegségek hatására, s mivel mindenki sok ilyen esetr ől tu-
dott, csakhamar megfeledkeztek Ajióról.  

Közben az orvasak szüntelenül dolgoztak. Еjt nappá téve és nagyon 
szorgalmasan dolgoztak, könyveketböngésztek, és 'kutattak, míg vé-
gižl is, hosszú hánapo'k multán felfedeztek egy püptalanitó orvosságot. 
Ez egy olyan por volt, amib ől naponta háromszor kellett bevenni, s 
amelytől a 'púp nléhány napon belül elmúlatt. A por ikeser ű  volt és na-
gyon rossz ízű , de ki törődött ezzel, ha egyszer ki akart gyógyulni a 
púpjából. Az 'orvosolk kiprábábtálk az új szert pár tucat púposon, akik-
neJk természetes púpjuk volt, és megállapították, hagy általában véve  

használ. Az emberek megszabadultak púpjuktól, é.s nagyon meg voltak 
az új szerrel elégedve. 
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Végül az orvosok elhatározták, hogy akiprábálják az új szert Ajión. 
Mikor elmentek hozzá, Ajio — 1denem az igazi, hanem a másik, a 
púp — .elkezdett mindjárt hangosan panaszkodni és ikiabálni, :ahogy 
szokta, hagy ezt már nem :lehet kibirni, és követeli, hogy azonnal gyó
gyítsák meg. Az orvosok gyorsan .megnyugitaitták, és Iközöl:ték vele, hogy 
éppmost fedeztek fel jegy remek púpra való arvoslságoit. Az els ő , az 
igazi Ajio, elkezdett csendesen sirdogáalni, rés azt mondta, hogy de hi-
szen ő  az 11mber, a másik csak betegség; de ezzel senki sem 'tör ődött,  
mert a. másik Ajio mindjárt ráorditátt, és elhalmozta ,szidalmakkal. 
Egyedül Ajio kisfia sírit hangosan, s mondogatta, hagy ez itt az apu 
kája, az a másik meg valami Idegen bácsi, ide senki esem hallgatott rá,  
mert a :kisgyerekeik  nem elég dkosalk ,ahhoz, hogy ,a felnőbteiknél jobban 
meg tudják ítélni, mi az igazi. 

Így aztán gaz orvosak rövid tanácskozás után beadták a part a be-
tegnek, vagyis a 'második .számú Ajiónalk, a :púpnak. A ,második Ajio 
mohón nyúlt a por után, s kezdte bevenni. Fintorgott, mert keser ű  
volt az orvosság, rés szidta az 'orvosokat, mért nem tudtak kitalálni 
valami édes vagy narancsízű  port. 

És minden a váraikoziásnak megfelel ően -történt. Ahogy a !második  
Ajiobevette a púp italanitó port, az elnő  .számú Ajiioelkezdett fogyni ,és 
zsugorodni, míg végül igazi púp lett ubelóle a másadilk Ajio hátán; de 
minthogy a por tavább ihatott, ez a púp is ment össze, míg végül Ajio 
II., .aki előzőileg púp volt, teljesen kiegyenesedett, és mivdl smár nem 
volt semmni a hátán, meg volt elégedve. Az els ő  Ajio ászőrén-szálán 
eltűnt. Az orvosok és az összes ismer ősök meg voltak ezek után igy ő -
ző:dve arról, hagy nincs ok (kétkedésre; minthogy az az Ajio púppá 
lett ,és végül felszivódobt, kezdett ől fogva nem lehetett imás, mint púp. 
Csak Ajio kisfia zákogdtt keservesen, hogy elvették t őle az 'apukáját. 
Mire az új Ajio jól elrakta a nadrágszíjjal, és azt mondta, hogy ő  az  
apja, és hogy a gyeseik ne merészkedjen ilyen ost вΡbaságdkat beszélni. 

Ez az ügy híres em'berr ~é tette Ajiót, mert végül is nem mindenkivel 
történnek ilyen dolgok. Az emberek nem szerették, mert gonosz volt, 
és ártotit mindenkinek, de ugyanazon olknál fogva féltek is ,tőle. 

De Ajio nem érte be azzal, hogy ő  lett agyőztes. Nagyon különösen 
kezdett viselkedni. Amikor ita'lálkozátt ismer őseivel, minden további 
nélkül megkérdezte !tőlük: „Mikor szabadulsz meg mára púpodtól? 
Hisz már létezneik töikéletes szerek a púp gyógyitás'ára! E1 kellene 
menned azonnal az orvoshoz!" 

— De ha egyszer nincs is púpom — mondta erre ez vagy az az 
ismerős. 

Amire Ajio gúnyos kacagásra fakadt. 
— Nincs púpod? — kiáltotta. — Csak azt hiszed, hogy nincs! Púpos 

nagy te, ide m јég mennyire! Mindenki púpos, ,érted?! Mindenki! Egye-
dül nekem — s itt a két oldalára csapott —, csak nékem nincs pú-
pom. Mindeniki barzasztáan púpos, és az ,emberek csak butaságból 
nem vakarják ,gyógyítani a púpjwkat.  

Mikor Ajio sorban a városka minden laikasához wgy beszélt, féleiem  

és retitІgés ászállta meg az embereket. Mindenki ijedten nézte meg 
magát a 'tükörben, hagy meggy őződjön arról, nem nő-e időnként egy  
kicsit a púpja, s bár az emberek tudtáik, hogy nincs pu рјuk, mégsem  
tudtak megnyugodni, .s :egy perc múlva már megint nézegették magu-
kat atükörben. Végül senki sem volt biztos ;afel ől, nem púpos-e иaló- 
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jóban. Áltálános félelem uralkodott. Az emberek kerülték egymást, a  
falak mentén LapódZkadtalk, és percentként figyelték és vizsgálták, nem  
púposak-e ,mégis véletlenіil. Egyedül Ajio őrizte meg önbizalmát, döly-
fösen járt-kelt, mint egy páva, és egyre csalk ezt hajtogátita: „Mind-
nyájan púposak vagytok! Mindenkinek szörny ű  púpja van! Hogy  le-
het, hagy ezt nem lát j átok? ! Talán vakok vagytolk?"  

Egy 'idő  után Ajio fokozatosan módszert változtatatit. Azt kezdte  
mondogatni az e Іmberelknёk, nem :arról van szó, hagy ők Ikerekén pú-
posak, a ,szö köznapi értelirnében, hanem, hogy egyszer űen ők maguk  
a púpok, akik valamikor saját hasonmásuk hátán n őttek ki, kikkel  
ugyanaz történt, mint valamikor vele; de míg ő , hálva a csodatévő  po-
ro!knaik, megszabadu Јјt púpfáitól, a töbibieik ezt nem te'tték meg, aminek  
következtében felfalták őket a púptik. Most őrajta (kívül .a viQágan csak  
púpok járkálnak, nem valódi emberek. „Púp vagy" — sziszegte min-
den embernek, :akivel csaik összeakadt — ,  „érted? Púp rés nem ember!  
Ügy Meszel, mintha ember lennél ,  de valójában megettél egy embert, s  
így magad maradtál, te púp, hogy engem becsa рhass. Egyedül én va-
gyok igazi ember!"  

Ezt !addig :ismételgette, addig-addig kiabált és sziszegett, addig cse-
pült mindenkit, hogy púp, annyit duzzogátt és oly hangosan bizony-
gatta, hogy egyedül ő  az igazi ember, míg végül az emberek kezdték  
elhinni , 'hogy valóban púpok, és hagy valamit azonnal kell tenniök,  
hogy újra igazi emberek módján, púp nélkül élhessenelk. Kezdték ma-
gukat szégyellni, és nagyonbántatta okét, hagy ilyen igazságtalanságot  
követtetik ei1.  

Végül egyre több polgár gondolkozott el azon ,  hogy ha egyszer Ajio  
olyan hatékonyan megszabadult ,a púpitól, ki kell hát próbálni a poro-
kat, amelyeket ő  szedett, s talán lesz valami. Az emberek elkezdtek  
tehát tömegesen csodaporokat venni és szedni, néha még ,a :szükséges-
nél is nagyabb adagokban. Megtették ezt még azolk is, akik azel őtt pú-
posak voltak és éppen :a partik hatására szabadultak meg a púpjuktól.  

De mivel ezek +közül az emberek (közül egynek sem volt valódi púpja,  
azt el sem tudták veszteni. Más történt, ó borzalom, rögtön azután,  
hagy 'első  alkalommal bevették ,a part, az emberek nyugtalanul vették  
észre, hogy :épp a fordítattj a történik annak, aminek történnie kellett  
volna: mindenikinek púpja 'kezdett n őni. A púpok nőttek, .és ugyanaz  
történit velük, mint ami ,,annalk idején i АjiO esetében: a púpak elkezd-
tek fokozatosan testrészekké n őni és egyre jobban hasonlítani az em-
berékhez, akik a hátúkon hordták őiket. Kiderült ugyanis, hogy ugyan-
az a por, amitől a púpos púpja elmúlik, az egyenes hátú embereknél  
púpnövést okoz. Mikorra ezt az emberek észrevették, már kés ő  volt.  
Mindeniki hátán púp ~hasonmásolk nőitteik ki, amelyek azonnal — épp-
úgy, mint Ajio esetében — felkezdtek ltele torokbál orditozni, hagy 6k  
az igazi emberek, amazok a púpasaak.  

Ajio sugárzatt a boldogságtól. Most már volt egy csomó kollégája,  
ugyanalyandk, mint ő , jóllehet még összeforrva az eredeti ember-hason-
másoikka'l. Minden púp egyben hasonlított Ajiöra: mindnyájan kötöz-
ködő'k, szemtelenek és hangasko ~dák voltak, és mindnyájan rögtön-
rögvest meg akartak szabadulni is púp fáktól — vagyis а  valódi embe-
rektdl, !akiket ők nyilvánítattak púppá. Egymással viszont :a púpok jö  
viszonyban voltak, és ha találkozták, együtt gúnyolödtak kegyetlenül  
az embereken, alkiket saját hátukon hordozott púpoknak tekintettek.  
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Végül a púpoik ikijelentеtt9k, hogy !elegük van ebb ől, nem akarnak  
többé púpvasak lenni, és elkezdték szedni a, púptiál аnvtó csodaszert.  

Így született meg Lajlóniá ~ba ~n a púpok városa, anlelyben egyetlen  
púpos sem élt. A város tavábbi történetér ől nem maradt fenn leírás.  
Űgy tudjuk, is város még ma is léitezik.  

Ajio kifia, ,  arnikor őt is ikényszeríteni akarták, !hagy vegyen be .egy  

port, hogy beldle 'is púp iІеgзтen, nem .adta be a derakát. Megszökött a  
városból, hogy ne púpuljon el, s egyszer majd, ha .feln ő , visszajön és  
leszámol a púpokkaa. De :azért nagyon, nagyon szomorú volt.  

Gömöri György fordítása  
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SZITKOZŐDUNK,  
DE SZEVrÜNKE®L KÖNNYEK HULLANAK  

VEGELLASZL б  

Jasmina türelmetlenül járt-kelt .a szabában. Többször kitekintett az 
ablakon, majd az órájára nézett. Rátán leült .a sarakban egy szép nagy 
karosszékbe, és 'gondterhelten átkarolta térdét. Figyelmesen vizsgál-
gattam fehér csipkeharisnyáját. Mindannyian hállgattunk, !lustáik voltunk 
még beszélni is. Jasmina harisnyájának csipkéivel játszadozott, b őrét 
simogatta. Ahogy el őrehajolt, vonalai, sima, ágalt b őre kedvező  meg-
világítás ~t Ika ts!k, de valami ijesztő  tehatetlenséget is sugalltak. Ujjai 
idegesen matattak alábszárán, és ebben a játékban volt valami célta-
lanság, mintha 'egy 'kisgyereket hagynának ott egy hatalmas villában, 
és azt 'mondanánk néki, hagy játsszon csak (kedvére. Ebben a pillanat-
ban Jasmina felugrott, és lemezeket vett el ő . „Jaj 'intenem, mi van ve-
lem, valóban nem tudom, mi van velem", hadar'ta, „az öregem tegnap 
hozta ókét Párizsból, Іеgёѕz éjszaka hallgattam őket, de máx unalma-
saik, igen, unalmasak, talán ezért felejtettem el ..." Kapkodni kezdett 
a szobában, a f.iókdkbain iturkált, majd a homlokára csorgott, és kisza-
ladt a .másik ,szabábа . Néhány pillanat múlva újramegjelent, kezében 
a lemezékkel. „Meg kell hagy hallgassátok, biztosan érdekesek lesz-
nek", hadarta, és a leimezj ёіtszóhoz lépett. Feltett egyet, felerdsfitette a 
hangot, a többöt pedig Qe ~tette a szőnyegre. „Nézzétek áit, válasszatdk", 
mondta, és újra a fotelhez lépett. „Jaj istenem, nem jön ma senki, 
meglát játok, nem fog jönni senki", mondta, 'és leült a fotel melletti 
vánkosra. Néhányan a l emsezekét forgatták !kezükben, és ikammentál-
ták a számoikat. „Ezt tegyük fel, ezt tegyük fel, ez 'fonti", ikiabált az 
egyik lány. „csupa új dolog", álelkendezett мiki, és táncliépéselkkel  
végigszökdécselt a szobám.  

Ügy ikezdődött ez az este is, mint a többi. Mеg  lmamban sem gon-
doltam arra, hagymás 'irányt veszmajd. Közömbös arccal szétnéztem  

a szobában, nyugodtan a jelenlev ők arcába néztem, és kitekintettem 
az ablakon. 'Megnyugodva pillantottam a nagy zöld pázsitra, a csövek-
ből magasra szöikkent a víz, a szö ~kőkutak egész rendszere gondosko-
dott apázsit igondtalan életér ől, a füvek szomjasan itták a magasból  
lecsapódó vizet, !és 'a vízcsöppek karcsú ívben hullottak a földre, meg-
nyugtató lejtésükke'1 békét és nyugalmat zsongtak. A pázsit ,távoli sar-
kán egy öreg 'tűnt fel, megigazítatta kék micisapkáját, szembenézett  

a lenyugvó nappal, aztán (közömbösen, nemtör ődöm lépésekkel az egyik 
hosszú gumicső  felé tartdtt, vala гmit piszmogott vele, lábával belerú
gott,majd forgalódni kezdett, felemelt egy egészen vékonygumicsövet, 
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magasra !lendült a víz sugara, egy rózsatölcsért emelt fel a f űrő l, és az  
.átmenti rózsalugas felé lépkedett, a víz repült fel az égbe, majd az  

öreg hirtelen :megfeszíte+tte a ikarját, .a rózsatölcsért messzeeltartva  

magától, a lugas felé irányítatta a víz sugarát. A folyórózsa zöld le-
velei megrázkódtak, m'egremegt ёk, a rózsák virulni kezdtek 'az újjá-
született lombok +mélyzöld !tüzében. Az öreg иеg гё  jobban (közeledett  
a bejárat felé, gaz a І lakon friss ózonillat áradt be, rés ,én csak mereszt-
gettem a szemem, néztem ezt a vonzó 'kép вit, a tiszta betonutat, melyet  
a lugas fon be, .és arra gondoitam: istenem, van-e szebb dolog a vilá-
gon, mint egyszer gondtalanul végigmenni ezen az úton, ∎és bölcsen él-
vezni az utolsó sugarakat, villanásoka!t, nyugalamra int ő  sziporkázá-
sokat.  

Lesütöttem a szemem, ,és újra a Іtöb'bieik felé fordítottam  a ,tkin-
tetem. Jasmina felállt, kihajolt az ablakon, felénik fordult, elnevette 
magát, és itürelmeitlenül !mondani kezdte: „Én most megyek a fürd ő -
szabába. Igazán nem !várhato!k tovább. Hja valaki csönget, nyissatok 
neki ajtót." Miki türelmetlenül legy'intett. „Tudjuk, nagyon jál tudjuk. 
Mindig mi nyitunk ,ajtót, amikor te a fürdószábában vagy. Nem kell 
ezt mindig hajtogatni, esküszöm, már vagy százszor hallottam." Jas-
mina azonban nem hallhatta +ezeket a szavakat, mert kirohant :a fürd ő -
iszobába, (amiikor Miki !az ,eleső  mondata !közepénél tartott, úgyhogy Miki 
inkább !magának mondta, önmaga szóraikoztatására, mint aki emléke-
ket akar fel'iidézni, de hát istenem, nincs j ább emléke, és,ezért meg-
elégszikazzal is, Kami van, és mondja a magáét, hogy 'mindenáron han-
got vigyen a Іtársaságba. De senki sem válaszalt neki, egy lány és egy 
fiú felállt, ,és táncolni kezdtek, de lassan, minden más'odiik ütemre, 
s ezt !m:ár igazán unalmas volt nézni, 'felálltam, ié ~s az ablakhoz léptem. 
Így már !többet láttam !a pá.zsi'tnál, !láttam a nagy vaskaput is, a villa  
köré emelt kovácsolt vaskerítést, a kis 'tereit, a trafikát, ahol Jasmina 
minden reggel megvásárolja a 'képes újságokat, beláttam a f őutcára, 
ihol ilyenkor a legnagyobb .a tolongás, hisz zárni készülnek az üzletek, 
az emberek meg !akarják venni az utolsó negyedórában !mindazt, amit 
egész nap elfelejtettek. Így !messzir ől élveztem 'a néma tolakodást, ami  
éppen így, némaságában nevetséges és szókatlan, amikor a téren a  
trafik mellett felbulkkant Angel '.kocsija. Mindig élvezettel néztem, hogy 
vezet. Lassan, !szépen, ,angyali türelemmel kerülte meg a :trafikát, vi-
gyázott minden mozdulatra, minden ívre. Az biztos, hogy ízlés kell 
ilyen nagy kocsit vezetni, rés Angelnak valóban a legjobb ízlése volt, 
amikor vezetett. Ez az, amit az emberek csak nagy ritkán tudnak 
elsajátítani, vezethet valaki évekig Mercedest 'is, de 'hiába, látszik, hogy 
a bocskarból ugrott a 'kormány+kerék mellé, hiába no, oly ügyetlenül  

fordul jobbra vagy balra, hogy az ember szégyenében elfordítja a fe-
jét. Amikor Angel kilép,ett a Ikocs'ibál, meglep ődve vettem észre, hogy  
egyedül jött, Mirjana nélkül. Pedig tegnap Beste anegesiküdött, hagy  
m~ ra visszaszerzi Mirjanát, félve vagy halva, de visszaszerzi. Kútatva  
pillantattam a szemébe, mert nem értettem, miért er őszakoskodik any-
nyira, hisz 'tulajdonké,ppen ő  hagyta ott Mirjanát, emlék'szem, Mirjana 
sírt, panaszkodott mindenkineik, azt mondta, hagy öngyilkas lesz, hogy  
Angel nélkül nem ér semmist az !élete, és .görcsösen ragaszkodátt Angel-
hoz, még akkor is, ha tudta, hogy Angel életében ő  csak egy kis epizód  
lehet, még akkor is, ha tudta, hogy Angel rengeteg lánnyal szórakozik, 
ugyanclyan hideg techniikáv аl, mint vele. „Nem értem", mondtam An- 
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gelnak, „eddig nem ragaszkodtál hozzá, és +tulajdonképpen te zavartad  

el, •mi'ért :alkarod most visszaszerezni", mondtam és letettem az üres  

poharat az asztalra. Angel intett 'a pincérnek. „Mirjana vörös lett",  

mondta, és Ike.serűen felnevetett. „Nem értem", +mondtam megütközve.  

„Hát ide figyelj ", mondta Angel ingerliékenyen, „úgy kezd ődött, hagy  
Mirjana egy szép napon a Beatlesek és Ralling Stones, és holmi  
hippyk, manekenek mellé kirakta Marx és Lenin nagy fényképeit is.  

Így +kezdődött. Aztán egyszép napon kijelentette, hagy őst érdekli a  
palitka, és elkezdett célozgatni 'arra, hagy én egy egyszer ű  burzsuj  
vagyok. Ez még semmi. Gondoltam: lány, beszéljen, amit alkar. Egy-
szer csak kijelentette, hagy el +akr válni !t őlem. Eleinte nem akartam  
hinni a fülemnek. Megkérdeztem, hagy miért. Azt mondta, talált egy  

fiút, akinek az apja munkás, ёѕ  akivel egy véleményen van. Akkor el-
zavartam. A buta liba, azt még nem tudja, hagy is politika egészen  

más, nem +munkás meg 'ilyesmi. De azóta nem hagy nyugton az egész  
ügy. Vissza kell, hogy (kényszerítsem hozzám, hogy tanulja meg, 'milyen  
a valóság. Ha ;m'ár politizálni akar, ám Tegyen." Angel egy hirtelen kéz-
m:azdulalttal felemelte a poharát. „É,ppen neki hallgatnia (kellene", mo-
rogta maga elé. Angel kilépett a Ikacsilbó'l, és néhány ugrássál az ajtó  

melllett termeltt. Сsöngetett. A csöng ő  felberregett, hosszan, visítóan.  
Így csók az az ember szokott csönlgetni, aki ideges, ál.lapftoittam meg  

magamban, vagy ,pedig az, aki nagyon siet valahová. Miki felugrott.  

„Végre jött valaki. Eggyel itöbb, aki segít Jasm іnának válogatnia ru-
hák között", mondta kajánul, rés az ajtó !felé +lépett. „Angel jött", mond-
tam neki 'csöndesen, és újra ikitelkintett еm az utcára. Angel nyugtala-
nul sétálgátctt legföl, s türebm:eltlenižl tekingetett a villa felé. Láttam,  

amint Miki végigrohan a betonon, +kinyitja az .ajtót, 'és lelkendezve  
üdvözli Angelt. Angel azonban csak felszínesen pillantott rá, és gyor-
san a ház felé tartott. Miki rohant utána, lés valamit magyarázott  

neki, de Angel nem fordult meg, nem l'assítátta lépéseit. Kwlönben  

Angel rés Miki naagyan jó barátoik volték. Ha Miki feszíteni akart egy  

nő  előtt, akkor Angel (gyakran 'kölcsönadta neki a 'kocsiját. Másnak  

ezt sohasem etette meg. Egyszer pedig isaj&t költségién elvitte a tenger-
partra, hagy jót ámulassanak. „Miért (tetted ezt, hisz van neki is pénze",  

mondta Angelnaik Jasmina. Angel csak nevetett. „Unalmas lenne Miki  

nélkül", mondta röviden, és !más +témára tért át. Miel őtt beléptek volna,  
újságot vettem a kezembe, és úgy etettem, mintha nagyban olvasnék  

valamit. De csak Angelt lestem. Ösztöneim azt diktálták, hogy valami  

nincs rendben vele, 'éés ez egészen lehetetlen eset nála. Angel most már  

meglepően !nyugodt volt, kutatva nézett szét a szabóban, de szeme  

most már újra nyugodtan vizsgálgaitta .a jelenlev őiket. Mégiscsak ,nagy-
szerű  gyerelk, állapítottam meg magamban, stramm gyerek, mert hideg  
maradt, nem árulta el magát. Felé pillantottam, rnegérezte tekintetem,  

egy kicsit megzavarodott, ám iІ t csak ;én vehettem észre, mert felém  
tartott,mintha mondani ,akarna valamit, de aztán megállt ∎a szomszQ-
dos fotel mellett, és közömbösen leült. Erre az egyik lány odarohant  

mellé, megfogta a kezét, és elkezdett neki mesélni Jasmina új leme-
zeiről. „A legújabb számtik,minden itt van, ami hit Londonban, Pá-
rizsban , Rámábsn, Jasmina apja csodagyerek, mindent elhozott, a leg-
újabb ,számok itt vannak, Jasmina igazán büszke lehet az apjára, nagy-
szerű  gyerek, a legújabb számok itt vannak, minden itt van", hajto-
gatta makacsul. Angel mosolygott rá, végül elnevette magát: „Méy  
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mindig mini?", kérdezte 't őle nevetve. „Jaj, miért nem i І tt1 tegnap,  
maxiban voltam, mindenki nézett, mondom, nagyszer ű  volt, !kár, hogy  
nem láttál." Ekkor Jasmina futott be, egy hosszú fodros ruhában, és  

sétálgatni kezdett. „Mondjátok meg, jó lesz így, igazán jó lesz, de 
őszintén mondjátok meg." Mindannyian hajtogattuk, hogy nagyon jó 
lesz, - de nem használt semmit, Jasrnina i а  tüikör elé Іёpett, igazgatott 
valamit a ruháján, majd eilkedvetlenedve kijelentette, h оgу  mёgѕem 
lesz jó, megy, és másilk ruhát vesz fel. Müki csaplkodni kezdte (kezével 
a térdvt, ,és .egyre csalk hajtogatta: „Kész ldivaltrevü, valáságos divatrevü, 
most aztán várhaltunk rá reggelig." De nem segített semmit. Jasmina 
ebben az egyben nem enged. Em'lé'kszem, már vagy öt hónapja annak, 
hogy egyszer kora délelőtt az autábuszál'lomásnál találkoztam vele. 
Amikor meglátott, nagyonmegörült, és rögtön mesélni kezdte, hogy 
tegnap este a fővárosban nem volt semmiféle dancing-klubban, semani-
féle divatos helyen, hanem .egy .tüntetésen vett részt. „Szenzációs volt", 
mondta nagy hévvel. „Az egész gárda Lolyan modernül volt felöltözve, 
hogy nemakartaim hinni a szememnek. Nagy feliratokat vittünk, fény-
képeket, a szervez ők 'adtak virá,gat is, és mi azzal integettünk a foto-
riportereikneik." Ekkor hirtelen észtbe kapott. „Jaj", mondta, „a mai  
újságban benne van az egész", és a trafwk felé indult. Megfogtam a kar-
ját: „De mondd ,már, mi az istenért tüntettetek?" Jasmina csodálkozva  
pillantott rám. Elnevette magát. „Vietnamért, vagy a 'békéért, nem is  
tudom már. Tudom, hogy ilyesvalamiért. Majd mindjárt elolvassuk az  
újságban. Lehet, hagy az én !képe+m is megjelenik, engem is fényké-
pezte+k", mondta, és kirántotta a 'kezét a 'kezemb ől. Elindult a kioszk  
felé. Aztán hirtelen megfordult, és átlkarolt. „Ha láttad volna, milyen  
szenzációsan voltam fe!lölitöz иe, tudod, lánccal és több övvel, ami most  
nagyon divatos. Az egészet .ott hagytam a rokonomnál, hogy ne  cipel-
jem magammal, de lehet, hogy benne leszek az újságban", mondta, és  

húzni kezdett. A ikioszlknál megvette a Politikát, a Borbát 'és a Novostit.  
Idegesen lapozgatta az újságokat, meg-megállt ,egy-egy '.képdél, de az-
tán lehangoltan kijelentette: „Se+mmi." Fogta, és a szemétkasárba 'dob-
ta őket. „Pedig kár", mondta, és átkarolt. „Kár, hogy nem láttad."  
Еkkor azonban újra fe ~lb+erгegeitt a csengő , és Jasmina tkirohant .a  mtá-
sik szobából. Kipillantattam, 'és láttam, hogy a lugas alatt Aszódi 
Béla lépked, és valamit izgatottan magyaráz Jasminánaik. Jasmina szor -
galmasan bólogato ~∎tt. Belépteik a szobába. Aszódi lelkendezve üdvözölt 
bennünket. „Szenzációs dolog! Nagyszerű , hogy együtt vagytok, ki-
tűnő ." „Régen láttunk", mondta Miki. Aszódi elkezdett magyarázkodni: 
„Hagyd a fenébe, egészen tönkretesznek. A f őszerkesztdm állandóan 
zavar, most menj ebbe gaz ifjúsági ,aktívába, ,most abba az ifjúsági 'ak-
tívába, persze az értekezleteket sehol sem tartják meg, mert nem jön-
nek össze, a fiatalok táncra mennek meg :a korzóra, akkor összeülök  

néhány ifjúsági vezetővel, dicsérjük a szocializmust, megoldásokat +ke-
resiink, hоgу  hogyan gyűjtsük össze a fiatalokat, rés így elmúlik egy 
nap. Aztán megirom, leadom az anyagot, és +kezd ődik az egész eilölrő l. 
Már nem 'is kellene kimenni, tudok mindent fejb ől", magyarázott 
Aszódi. „Hát akkor írd meg az egészet fejb ől", mondta Miki. Aszódi 
elfintorította az arcát. „Persze, a nevek változnak", mondta, „és ez 
az egyetlen, ami kikényszerit. Egészen tönkremegyek a nagy haj+kurá-
szácban, az embernek elmegy a kedve mindent ől", folytatta, és az arca 
elkomorodott. Tanácstalanul nézett ránk. Miki a vállát vonogatta, és  
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ú j 'lemezt tett fel. „Hanem ide figyeil jetek", kezdte Aszódi újra, de +már 
senki sem figyelt nagyon rá. ,El kellene intéznem egy sürg ős feladatot. 
Ha barátok vagytok, 1аКог  segLteteik. A f őszerkesztőm délben magához 
hivatott, és azt mondta, arІkétat kell csinálnom a fiatalokkal .a valls-
ráf. Azt mondj+á ~k .a páliltikusolk, hogy ez most nagyon fontos kérdés." 
Elhallgatott. Tanácstalanul maga ,élé nézett, aztán lehallkitoitta a lemez-
játszót. „Tudom, hagy ez nem nagyon érdekel b еnnetekгt", folytatta, 
„de 'mégis, illene, hogy segítsetek, !barátok vagyunk talán im ёg mindig. 
Én egyszerűen megkérdeznélelk benneteket, 'hogy mi a ti véleményetek, 
és +akkor nem (kellene szaladgálnom az utcán. É jszáka gyorsan meg-
írnám az egészet, holnap leadnám a f őszerkesztőnek, és minden rend-
ben van. Szóval rendben van?" Seniki sem válaszolt. Néhányan 'felálltak, 
s a halk zene mellett +táncoilni +kezelteik. „Ni +jó, akkor kezdjük", mond-

ta, rés a zsebéb ő l 'egy noteszt vett el ő . Jasminához akart el őször lépni, 
de aljkor megint megszólált .a cseng ő . Jasmina intett neki, .hogy várjon, 
és kirohant. Aszódi szétnézett, és .ahhoz a lányhoz lépett, aki az imént 
Angelnaik !m'agt'arázott .a lEmezekr ől. ,;Mondd meg nekem, hogy mi a 
véle+mémyed +a wallásrál." A lámy elnevetne magát, és zavartan Aszódira 
nézett. A vállát vonogatta. „Ide figyelj ", mondta Aszódi, ,;azt inni 
majd, hogy el1itél+ed ;a vallásit, mert népbutító é.s még néhány ilyen dol-
got. Rendben van?" A lány bбlintatt, rés nevetgélt. „Aztán itt a másadi+k 
kérdés", folytatta Aszódi, „mondd meg nekem, hagy mit gondolsz arról 
a tényről, hogy .egyre több fiatal jár templomba." A lány hirtelen el-
kamalyodoitt. „Egyre több fiatal jár a templomba?", (kérdezte csodál-
kozó arákifejezéssel. „Egyre több", válaszolta Aszódi sürget ő  kézmaz-
dulattal, „de ez most nem fontos." A lány zavartan ikörülnézeitt. „Jó", 
vál.aszalta Aszódi, „azt fogom mondani, hogy véleményed szerint ezek 
elté+vedtelk az életben stb.", +mondta, és alig fejezte be a mondatot, 
belépett Jasmina egy isimeretlenfiúval rés Mirjanával. Rögmán Mirjana 
arcát kezdtem 'kutatni. Szép volt, tüntelt ően iszép. Szétnézétt, kö+sz©nt, 
aztán a fiú felé fordult. „Ő  a fiúm", mondta könnyedén. „Vele szóra-
koza гΡn. Mindrag a neve." A fiú faszélyezetlten гkörülnézett, ,és zavartan 
elmosolyodott. Lopva Angelra piTl аntattam. Közömbösséget színlelve 
hátravetette magát a fotelben, és üresen bámult a leveg őbe. „Nagy-
szerű , hagy itt vagy", örült meg Aszódi. „Nagyszer ű . Lenne hozzád egy 
kérdésem. Ankétot csináloik a lapnak. De várjál egy kicsit, el őbb Jasmi-
nával. Figyeljaddig." ;Mirjana megfogta a fiú 'kezét, és a kauicshoz 
mentek. „Szóval, Jasmina, +az els ő  kérdés így hangzana: mi a vélemé-
nyed a vallásról.?" Jasmina elnevetne +magát. „Tudod, Béla, hogy engem 
az ilyesmi nem érdekel." Aszódi dühasen pillantott rá. „Nem ez a fon-
tos, hanem az, hogy mondjál valamit az újságnak." Jasmina igazgatni 
kezdte a haját. „Fogalmazd meg te, én nem tudom", mondta. Aszódi 
bólintott. „S mi .a véleményed orrál, hogy egyre 'több fiatal jár temp-
lomba?" Jasmina elnevette magát. „Hagyd már ezeiket a ikérdéseket.  

Írjál, amit 'akarsz." Aszódi széttárlta a 'kezét. „Rendben van, majd ki-
találak valamit", mondta, és szétnézent a :szobában. „S miért kell ki-
találni valamit?", hallottam ekkor Mirjana hangját. Ránéztem. Aszódi 
idegesen felé pillantott. „Azért, mert +ezt nem írhatom meg", mondta,  

és szembenézett vele. Mirjana hátravetétte a fejét, haja szabadon hul-
lott a vállára, egy kicsit felkóca'lódott, és türelmetlenebb színt kö csdn-
zött arckifejezésének. „Szégyen", mondta, ,,ti újságírdk csak hazudni 
tudtok." Aszódi néhány ideges +hpéssel megközalítёtte МV гjanát. „Ehhez 
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neked semmi közöd" mondta, ёs egészen +közel Bment hozzá. , ;Szégyen,  
ahogyan dolgozorl, ѕzёgуen. Mindenféléiket ikitalálsz, és azt ínad meg.  
Miért nem írod meg pontosan azt, amit Jasmina mondott?" Aszódi ki-
egyenesedett, .és zavartan szétnézett: „Azért,mert az, 'amit mondott,  
nem érdekeli senkit, de senkit. Különben is Іёв  nagyon jól tudom, hogy  
mit ,kell rmegírnom. Ám +legyen: mi a véleményed neked a vallásról?",  
mondta cinikusan. „Mondd meg 'te." „Tudod, hogy lén marxista va-
gyo'k", mondta Mirjana feszélyezetten. Aszódi ' ,erre elnevettemagát. 
Hangosan. Lenkézően. Türelrrvétlenül. „No ilyelt sem hallattam m±ég, hogy  
egy szép lány marxista elegyen. Azoknalk ,okosabb dolguk van, azok  
marxista férjet keresnelk, hogy mei,nlél több pénzhez jwssanak." Mirjana  
türelmetlenül иiérеgeitte Aszódiit. Látszott rajta, hogy legsz тvesebben  
nekiugrana. De etürt őztette =agát, térdére szarí'tatta tenyerét. „S külön-
ben is, párttag sem vagy", folytaltta Aszódi neveltve. „Neon !hát", mond-
ta Mirjana idegesen, „marxista vagyok, de ete és én nem lehetünk ugyan-
annak a pártnak is tagjai", mondta ,folytottan. „Ezt nagyon jó1 tudod.  
És ezért 'gúnyolódsz velem." „No jó", falytajtta Aszódi csendesebben,  
és elmosolyodott, „az.tán itt van a második kérdés: mi a véleményed 
arról Ba !tényrőel, hogy egyre jtöbb fiatal jár etemрlІrnbа?" Mirjana le-
hajtotta a fejét. Látszortt rajta, hogy magában keresi a szavakat, 1át-
szott rajta, hagy pontosan tudja, mit аkar mondani, de csehagy sem  
tudja kifejezni magát. Aszódi türelmetilenül ránézett. Zsebre etette kis  
keskeny, hosszúkás, b őrfedeles noteszát. „Talán csak ,nem akarsz ta-
nul,mányt írni?", kérdezte cinikusan. ,Sieltni kellene, ezt egy marxista  
kapásból Bmegválaszolná, ugyebár? Mindjárt itt 'lesz a fotoriporter, ,és te  
egy szólt sem tudsz kinyögni." Mirjana felnézeitt rá, hidegen, tisztán.  
Az egгik lány lábuj jhegyen a lгеmezjátszáhaz elépeitt, és egy misztikus  
száBmot tett fel. Mirjana néháany .percig vizsgálgatta Aszódi !arcát, Aszódi  
pedig türelmetlenül forgatta a fejét jobbra-balra. „AZt hiszem, ezért  
a tényért neked is szégyellned kell magad", mondta Mirjana, és körül-
nézétt ra szobában. „Azért mennek templomba, mert mindenb ől kiáb-
rándultak, ide nem alkarnak kiábrándultak lenni. Aki becsületesen gon-
dálkodik, de nem eléggé optimista és er ős, az végül is a itemplaban  
köt ki", folytatta Mirjana csendesen, aztán hirtelen hátravetétte ma-
gát a kaucson, mintha valami гalyanit mondott volna ki,amit nem  
alkart, mintha meg .akart volna szabadulni a ~ttó'1 a levegыő+l, ami rmёх  
összesűrűsödött Ikörülötte, mint a rnérges gáz jegy szélvédett sardkban. 
Teste kilendült előző  (tartásából, dereka a Ikaucshoz tapadt, (és mere-
ven tartotta magát Babban a helyzetben. Aszódi 1e-föl sétált а  szobában,  
kereste a választ. „Nem 'értelek, Mirjana, miérit kiabálsz ram, és egyál-
talán miértit vagy ennyire dühös", mondta elgondolkodva. „Hisz neked  
jól megy a sorod, mindened megvan, semirnid sem 'hiányzik, jól élsz ...", 
folytatta Aszódi, és megakadt. „Mindenesettre nem ikeriil be is lapba 
az,amit mondtál. Én nem alkarok semm;iféle kookázatat, én azt aka-
rom, hegy minden esimán menjen. Én nem akarom, hogy nékem f ő -
jön a fejem", hadarta idegesen. „Tudom, tudom, hagy min gandal-
kod:sz. Könnyű  ezt gondolnod, mert szabad vagy, nem dolgozol sehol.  
De hamajd egyszer befognak, akkor meglátod a világ másik oldalát 
is." Idegesen elnevette =agát. „Ajkkor majd megdolgoznak téged is, 
é.s te befogad a szád. Majd csöndben 'leszel, meg sem mukkansz, egyet-
lenegy gondod az lesz, hogy ni csinálj problémát. fgy van ez." Emlék-
szel, Aszódi", fordultam hirtelen feléje, „amikor Btavaly találkoztunk  
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a tengerparton", mondtam. Lesitdtte a szemlét. „Emlékszel, hogy ar-
ról pаnaszkadtál, hagy nincs tlemá'd. Szidtad a turizmust, rés panasz-
kodtál, hogy nincs témád." „Emlékszem", mondta Aszádi, még csende-
sen. „És akkor gén ajánlattam egy riport-némát", mondtam neki foj-
tottan. „Azt mondtam, men'jünik fel a legelegánsaibb teraszra, és kér-
dezzük meg, 'hagy abban .a gyönyör ű , fényűző  világban hány munkás  
ül ,a kellemes .nyári éjszalkában. Emléikszel?", (kérdeztem. Aszódi nem  
válaszodat. A sarckba vonult, rés némán leült az egyik fotelbe. „Azt  
mondtad, hogy felesleges, mert ezt úgysem írhatod meg. Nem akarsz  
magadnak komplikációkat, mert a шunКások neon mehetnek a tenger -
partra." Egy kis szünetet tartottam. „Aztán elvá,ltunk, rés gondolkod-
tam rólad. Kiábrándultam bél őled. Mert voltál te másmilyen is. S most  
csinálod ezeket a cirlkuszakat a vallással. Tudod-e, hagy egyre mélyebb-
re süllyedsz, ha elenne isten, az sem 'segítene rajtad. Tudod-e, hogy sz ő -
röstől-bőröstől eladtad magadat?" Miki felnevetett. „Mi.lyen érddkes,  
Aszódi eladta .magát. Egészen jó slágert lehetne írni err ől", folytatta.  
nevetgélve. „S egészen olcsón adta el magát, ha j61 tudom", 'szólalt  
meg ekkor Angel, csöndben, de mtiély 'iró'niával :és megvetéssel a hang-
jában. Aszódi felállt, és megzavarodva körülnézett. „Teháat mindany-
nyian ellenem vagгtok", mondta sápadtan. „Rendben van, majd meg-
1átjulk. Egyszer ti is (kiviszitek !a, b őrötöket a vásárra. Mert az ember  
végül ismindig eladja !magát. Ezt én mondom, envl'ékezzetek rám",  
mondta, és felemelkedett. Ebben a pillanatiban újra megszólalt a csen-
gő . „Biztosan a foitoripariter jött", kapatta fejéhez Aszádi, és automa-
tikusan lapozgatni 'kezdeltt nateszában. Jasmina kiszaladt, és egy perc  
múlva Еmegёґkеzett egy fiúval, aki gyorsan Aszódihoz lépett. „Ide fi-
gyelj, gyorsan rendezzük meg azt 'a pár fotoszt, mert nekem rohan-
nom ,kell. A .főszerkesztő  'azt mondta, hagy fénylképeznem kell la tünte-
tőket." ,;Szóval mégis utazol", mondta neki Aszádi, és Jasmina felé  
pillantott. „Hát hol élsz !te", nevetgélt a fotoriporter, „hát nem tudod,  
hоgу már itt is vannak .tüntetők? A főszerkesztő  .azt mondta, !hogy nem  
írunk az esernényekr őІl, de azért engem elküldött, hagy fényképezzek,  
minden eshetős°gre. Te nem is tudod, hogy a főszerkesztő  mennyire  
tönkrement. Folyton eszi magát: írjon, ne írjon a helyi tüntetésekr ő l.  
Tudod, most nem veheti áat a TANJUGat, önállóan kellene határoznia.  
Ideges, ,mindenkit kidob a szobából. A titJkárnő  meséli, hagy hosszú  
töprengés után a ,telefonért nywlt, s megkérdezte !a politikusakat. És  
tudod, azok mit válaszoltak neki?", folytatta !a fatoriparter .egyre han-
gosabban hahotázva. „Azt mondták neki, hagy döntsön ő , ő  a főszer-
kesztő . Veért izzad egész nap. Szid mindenkit, egészen tönkrement. Az-
tán hívatott engem, és azt mondta, menjek fényképezni. Én Persze  
rögtön beleegyeztem, hisz mindig ;mondtam, a 'tüntet őeket 'és a film-
színésznőket lehet !a legszebben fényképezni. Szóval rohanok. De mi  
is leegyen azzal a vallásos képped?", (kérdezte gyorsan. Aszódi hirtelen  
Jasminára !nézett. „Jasmina, van rövidebb szoknyád?" Jasmina bólin-
tott, hogy van. „Akkor rendben. Húzzál mim!él rö!videbb ёt", mondta  
Aszódi. A fotoriporter csapkodni kezdett a temyerével. „Nagyszer ű ,  
nagyszerű , csak egészen rövid szaknya. Azt írjuk címnek: AZ  IFJÚSÁG 
A VALLÁS ELLEN. A lábakat abszalú!t kiemeljük." Néhány perc múlva  
Jasmina ?már készen is volt. „Nagyszer ű , nagyszerű", mondta a foto-
riporter. „Mehetne az els ő  oldalra is. Csak még egy kicsit rövidebb  
ler-me 'a szoknya." Szétnézett. „Legjobb lenne kinn a lugasban", mondta,  
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és gyors léptekkel elindult kifelé. Aszódi !lehajtatta a fejiét, : Ѓs utána-
lépett. Jasmi'na még egyszer a tükörhöz szaladt, ;és ,egypár pillanat  
múlva köve tte őeket.  

Amikor kimentek, ,mindannyian megkönnyebbülve né Beák össze. Va-
laki újra feltett valami divatos lemezt, ,és ketten újra 'táncolni kezd-
tek. Mirjana valamit anagyarázott a fiú j árnak. B1ZtOSan rólunk beszél,  

állapítatóam meg magamban. Bemultalt neki bennünket, f űltem to-
vább a gondolataimat. Kihúztam magam a ifatelben, ,és !mélyet sáhaj-
tdtitam, mint ajki nagyan fáradt. Ére гЈtem, hogy elgémberedtek a tag-
jaim, de nem volt kedvem felállni. A fejemibn volt, hogy mondok va-
lamit Aszódiról, de nem tudtam megfogalmazni a gondolataimat. Csak  

tátogtam, és vártam, 'hogy valaki megszdlaljon. Mondjon valami szo-
kásos mandatdt, valami olcsó közh еlyelt vaJlamelyik énekesr ől. S Miki, 
mintha megérezte volna, hogy mit gondolok, megszóllalt: „Jó lenne 
elmenni valami vad 'táncra", mondta, és magasra emelte a kezét. „Eny-
nyi duma után kedvem lenne (kitáncolni .magam." Aztán elfintarítatta 
az arcát. „Nem bírom a komoly dwmáakalt", mondta, és megelégedet-
ten .szétnézett. „Igen, menjünk táncolni, menjünk táncolni", mondták 
többen is kórusban. „Csak hová?", kapta fel a fejét az egyik Qány. 
„Va~lamely~ik szabadtéri 'helyre, ahavá jó társaság jár", jelentette ki 
Miki. „Miért nem akarsz komoly dalgdkrál beszélni?", szegezte Mikinek 
a ké гdéslt :ebben ,a  pillanatban Mirjana. „Hogyan lehelt ;egy Aszódi 
után egyáltallán ,a táncról beszélni?", kérdezate izgatottan. „Az ember-
nek összecsuklik a térde tánc közben, ha Aszódira gondol", mondta 
Mirjana Ikc ~moly ~an. „Hagyjuk ezt", mondta a szőke lány fintorogva, 
„beszéljünk inkábbmásról", folytatta. „Igen", tette hozzá Miki, „ тnпnd-
annyiunkérdekében beszéljünk inkább másról." Mirjana végignézett 
rajtunk. „Miért beszéljünképpen másról? Ebben a társaságban min-
dig másról besгiélnek. Az ember megundorodik az egészt ől. Hát nem 
veszitek észre, hagy mi történik a világban, vagy éppen itt a szom 
szédban? Ti itt unatkoztok, nyújtóZkadtok, i ёs .szüntelenül másról vakar-
tok beszélni. Ne(m, ezt nem elehet. Vannak dolgok, amiket az ember  

nem :terülhet ki, ha egy 'kicsit is becsületes. Tudjátok е, hogy mi (tör-
ténik? Hia,llga'tjátok-e a rádiót, hallgattak-e valami kamalyat, vagy csak 
mindig azt 'a zenét? Uramislten, kiknek is m аgYarázom, kiknek is ma-
gyarázdk. Mondd, Miki, mit nézel olyan megütközve rám? Miért húzod 
el úgy a szád, mint .egy bakfis?", mondta, és ltehetetlenül ,szétnézett  
maga 'körül. Aztán az órájára pillantott, és a rádiáhaz ugrott. Bekap-
csolta. Éppen híreik voltak. 

BEMONDI I.: Az ifjúság követelte a vasárnap esti incidens kivizsgá-
lását, azt, hogy ki lövöldözött, és ki adott parancsot 
erre. Követelték továbbá, hogy a Szövetségi Szkupstina 
haladéktalanul oldja meg a fiatalok elhelyezkedésének 
problémáit. 

RENIONDI II.: A belgrádi dolgozók nyugalomra intik az egyetemi hall-
gatókat. A vasárnap esti és a hétf ő  reggeli egyetemista 
tüntetések után több belgrádi vállalat dolgozói gy űlést 
tartottak, és megtárgyalták az eseményeket. A gy ű lés 
után nyílt levelet intéztek a város egyetemistáihoz. 
Nyugalomra és türelemre intik őket, közlik velük, hogy 
jól ismerik problémáikat, de azt is tudják, hogy gond-
jaik orvoslását .. . 
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Ebben a piliban~atban Angel felugrott, és idegesen elcsavarta a rádiót. 
Türebmetbenül Mirjanára pillamitdtt. Egy darabig nézte, aztán fojtott 
hangon megszólalt: „Ide ІfіgуІІj,  Mirjana, ne vakard te, éppen te, a for-
radalmárt megjátszani." Csönd keletkezett a .szobában. Mindenki ké-
nyeiimetlenül feszengett. „Hát persze", mondta Miki, „nem kell a for-
radalmárlt megjátszani, nézze ,mindeniki a maga dobgát". Bekapcsolta a 
lemnezjátszót. „Inkább táncaljunk", mondta. Az ,egy.ik lány Angelhoz 
lé'pe'tt, és kérte, hagy táncoljon vele. Angel azonban meg sem mozdult. 
Idegesen felemelte a !kezét, és intett, hogy nem akar táncolni. „Ha te 
nem lennél burzsujféle", vetette oda Mirjanának, „aktkar nem üldö-
gélnél itt, ebben a burzsu j ila(kásban, hanem ott Tennél az egyet Đmen." 
Mirjana felpillantott Angelra. Hosszasan, ellenségesen nézték egymást. 
„Vagy akarod, hogy én vigyebek a (tüntet ők közé, a kaaslmtinial? Ne 
félj, én merek kodkáztatni. Csak mondd, hogy akarod, én elviszlek." 
„Nem, nem keill hogy elvigyél", mondta Mirjana ellenségesen, és maga 
elvé pillantott. „Igazán neon érltem, hogy miért vagyok én itt tulajdon-
képpen." „Majd én megmondom", válaszolta Angel egyre élesebbem.. 
„Ügy látszik, én jobbam tudom. Ugyanazért, amiért én. Nekünk itt a 
helyürük, téged ugyanúgy megvásároltak, mint engem. Mindkett őnket 
megvásárobtak, csak én becsületes vagyok és bevallom ezt. Ide figyelj, 
az .apám adott nekem kocsit, pénzt, ez igaz. Nekem már semmi közöm 
sem lenne a tünitetó1khёz. Én nem mehetek oda, bár biztos, hagy +van-
nak ott már garmadával hasonsz őrűek. Te, te szem mehetsz oda, mert, 
ide figyelj, én tudom, hogy éppen az én ágyamból ikeLbél fel, amikor 
felmentünk apám irodájába, hogy ebintézze neked azt a magas ösztön-
díjat. Azóta nagylábon élsz, ha jól emllékszem. Nem Ikövetellte senki. 
Nem kényszerített senki", mondta Angel, és az rablakhoz lépet. „Rom-
lott vagy, Angel, t ttőltalpig romplatt", mondta Mirjana ,sápadtan. 
„Nemcsak azt áll ű tod, hagy erköülcstelen vagyok, hanem azt is, hagy 
megvásárolóak." „Igein, pontosan ezt mondtam", válaszolta Angel, és 
mereven Mirjanára nézett. Miodrag, .aki eddig kényelmtietlenül feszen-
gett és zavartan pislogott hol egyiikünikre, hol a másikuraikra, és észreve-
hetőin sehogy sem tudta feltabálni imagát ebben a környezetben, most 
felállt, sétálüt egyet la szobában, és Angel ebé lépett: „Nincs jogod így 
beszélni", .mondta neki izgatottan, ,)az :igazság mégis az, hagy az ember 
megszabadulhat bűneitől. Az igazi bűnös az, aki megmarad annak ..." 
„Az igazság mégis az, hogy mindannyiunkait megvásároDtak egy kicsit", 
mondta Angel, és szébtárta a kezét. „De ez m.ég nem jelenti azt, 'hogy 
ne váltsuk meg magunkat", válaszolta Miodrag lendtiletesen. „Ah", 
legyinteltt Angel, ,ismerem ezt a fиlozáfiát. De sajnos mi már nem 
tehettünk semmit. Egyszer majd jön egy (tisztább áradat, amely szét-
csap :rajtunk ..." Elnevette magát. „De ha még sokáig itt ülsz, akkor 
te is itt maradsz. Velünk játszod el azt a szerepet, .amiit nekünk szán-
tak ..." „Én mlindjárt el is induldk innen", mondta Miodrag, „de azt 
gondoltam, itt még lehet érbebmesen beszélni." „Jobb is, ha ebmész. 
Csak megfertőziink. És ne hidd", mondta Angel, és egy percre meg-
állt, tekintete elkomdlyadatt, „hogy ellened vagyok. Mindenben igazat 
adok neked. Hogy mi lesz, az nem is i ёгdekеІ . Láthatod, hogy becsüle-
tes vagyók." Miodrag felénk nézeitt. „Én megyek", mondta határozot-
tan. Ebben a pillanatban berobbant Jasmiina 'és Aszódi. Nevettek. „A 
parasztok megbolondulnak, ha majd nézik ezeket a lábakat. Vétik majd 
a keгeѕztdket imég álmukban is", mondta Aszódi hahotázva. Jasrnina 
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szétnézett. „No, eldöntö'ttátae, hagy hová megyünk?", kérdezte türel 
metlenül. „Táncoljunk", mondta az egyik szőke lány. „Ide figyeljetek, 
nekem van egy nagyszerű  ötletem", kezdte magyarázni Jasmina. Men-
jünk, és nézzülk meg a 'tüntetó1ket. Hátha történik valami mérdekes do-
log. ,,  ,Igen, menjü~nk, és nézzülk meg a itüntétőket", ismételte meg a 
szőke lány, aki .az ;imént beszélt. „Szóval jakkar megyünk nézni a +tün-
tetőket", hadarta Jasmina, és ugrálni kezdett. „Hallgass", kiáltott rá 
Angel, s kitekmntett !az ultcára. ,De miért, mi van veled, Angel, ma este, 
állandóan csak kiabálsz", mondta sért ődött arckifejezéssel Jasmina. 
„Azért, mert nem színház az, az nem ,olyan buli", mondta Angel, és 
keserűen elnevette magát, majd Mindrag falé fordult: „No látod, hagy  

nem való mindenki oda", mondta keserűen. „De italán néked rrLégis ott  
lenne a halуed", mondta Mindrag álszántam. „Miért?", kérdezte Angel  

gyorsan. „Az !apád miatt", válaszolta Mindrag. „Miért? ", 'kérdezte An-
gel :sürgetőleg. ,;Mert г Ρsdkszar a fiúknak kéli ki'javіtani apjuk hibáit." 
Angel lesüitötlte ma, szemét. ,Még nem tudod, hogy ez mákkara frázis, és 
addig jó, amríg nem tudod", mondta csendesen. „Akkor menjünk mégis 
táncolni", ,еmеlbe fel a гtekintaetét az a sz őkke lány. „Persze, menjünk 
valahová, Csináljunk már valamit, én nem bánom, :akármit, csak ne 
üljünk itt, hagyjuk rnár az iegészёt, hisz tönkreanegy az egész esténk", 
esdekelt Jasmina, és futkározni kezdett egyik ervbert ől a másikig. Miki 
felállt az egyik kaucsra. „Ide figyéljetek, ndkam van jegy jó öletem, 
jáatsszunk str'ip ,teaseчt szeszel." Jasmina odalaépett, és lehúzta a ikaucs-
ról. „Elment az eszed", mondogatta, , )valóban elment az eszed." „Hát 
nem jobb ezt játszani, mint (tüntetni?", kérdezte t őle Miki. „De jobb, 
jobb, csak beszéljünk meg valamii lértelrnes itervét." „Strip-tease-t szex-
szel", isamébelgette 1Viiki. „Én megyek", isrne1te а te meg Mindrag határo-
zattan. Mirjana ránézett. „Jöóssz?", kérdezte t őle Mindrag. Mirjana le-
hajtotta a fejét. „Tudod, Mindrag ...", kezdte, de Mindrag közbevá-
gott. „Itt maradsz?", kérdezte fá j dalm аsaиi. „Ide kényszertettek", vá-
laszolta Mirjana bágyadtam. „Nem ∎tehetak semmit, rvégis minden iké-
ső", motyogta maga elé. „És senki sem ' jön? ", 'kérdezte Mindrag, és 
végignézett rajtunk. Lehajtottam a fejem. Nem akartam, hagy lássa 
az arcomat. Valahogy úgy éreztem, hozzám szál, nekem beszél. S nem 
akartam, hogy bárlki is lássa, hagy halbazdk. F ő leg ő  ne. Egy pillanatra 
minden eszembe 'jutott. Aszádi, amikor mondtam néki, hogy keressük 
a munkást. Az az arc, az a szem, mint a. száraz füge. Hagy is mondta 
egyszer gaz 'a 'szónok? Az inasok nyolc centimnéterrol alacsanyabbak és 
hét kilóvaQ könnyébbek, mint az ugyanolyan korú gimnazisták. Meg-
rázkódtam. Tudja-e ezt Angol? Biztosan tudja, sokkal jobban, mint 
én. Ő  mondta többször is: ihámy nőd van, megmondom, ki az apád. 
Mennyi pénzed van, megmondom, mi az a{pdd. Egy kis öniróniával Per-
sze, csakis úgy. „Szóval te sem jössz, Mirjana?", hallottam Mindrag 
hangját. Mirjana hallgatott. 1Vlegfesziltettem a gondolataimat. A képek 
a szemem előtt, mint a neorealista fii1 іmkaakák sorozata. Kitekintettem 
a pázsitra. A iszölkókutak rendszere nini műiködött már. Néma volt 
minden, kihalt és szép, még minidig. De nem tudott megnyugtatni. 
„Gandalad, Angel, hagy sokáig fogunk még igy itétlenkedni? Mit gon-
dolsz, meddig tart az ímtélet?", ihalldttarn Mirjana seppeg ő  hangját. „Le-
het, hagy гёгбkгІ , vagy ilegalább тs addig, amíg neon történiik valami fon-
tos az életünkben, ami er ősebb, mint ma bíineink", mondta ,Angel szá-
razan, mintha valami k'özömm!bös tényt közös t volna. Angel okos, na- 

1002  



gyan  okos, gondoltam magamlban, felemeltem a fejem, és szembenéz-  

tem SVliíadraggal.  
„Megyek é.n  is", mondtam neki. „Nem anész hát egyedül", falytattam.  

Miodrag megszar1tatta a'karam. „Lám, ntiégsem jöttem hiába", то - 
tyоgta maga е1é. 

Kilépetünk az utcára, és rolhanni Ikezdtünik. Allkanyadatt. A friss esti  

levegő  megcsapta gaz arcom. Keresztülrohantunk a téren, s pár perc 
múlva mára főutcán voltiunk. „Az a jó, hogy messze vagyunk abtól  
a helytől. Akkor mindjárlt jobb", lihegitem. A hatalmas emberáradat-
ian alig tudtunk magunknak utat törni. „csak ülsz, ülsz, ülsz, és azt  

hiszed, hipnotizáltak, mindig vársz valamit, de semmi sem (következik 
be", ntiosalyagftarn magam elé boldogan. A sarki újságárún el őtt nagy 
volt atolongás. Az emberek kímélеtlenül lökdösték, taposták egy-
mást, !hagy minél ,előbb újsághoz jussanak. 

„VEGYÉK AZ ESTI LAPOT, VEGYÉK AZ ЕѕтІ  LAPOT!", hallottam 
a rikkancs hangját. 

„AZ UTCÁN NEM LEHET 'MEGOLDANIA PROBLÉMÁKAT." 
„MEG KELL ,ŐRIZNÜNK HIDEGVÉRÜNKET! ", kialbál ~t átellenben 

a másik rikkancs. 
Én is odafurakodtam, hogy vegyek egy lapot, de Miadrag megrán-

iatta a kezem. , ;Siessünk", mondta izgatolttan, rés elindult еlőre a tö-
megben. Követtem. Néha el céltűnt a szemem е151, erre ién még jobban  
tolakodni (kezdtem. Valaki hangosan rámkialbált. Valaki hangosan ká-
romkodni kezdett. Nem néztem sehová, csak el őre. Még csak fel sem  
pillantottam a 'káromkodók, a kiabálók arcára, csak lesetem Miodragat, 
és 'futottam utána. Olyan volt ez a kis tér, mint egy pokol. Az ember 
belezavarodik az áradatba, és sebagy sem tud kiszabadulni bel őle. Már-
már szédiilni kezdtem, .a, nagy tolakodástál. Úgy ,éreztem, sohasem ju-
tunk ki innét. Akkor újra rnegp:llanitdttam Miodragat. Felemelte a 
kezét, és intett. Ösztönösen az órámra, pillarLtattaan. Ki tudja, mióta 
veszteglünk smár itt? Csak ,percek teltek el, de nekem úgy it űnt, hogy 
óráik. Úgy 'éreztem, hogy körbe-körbe fo гgwnk, céltalanul. Összeszed-
tem minden :erőmet, és tovább (törtem magamnak az utat. Mi.adrag  
többszбr is hátrafordult és ikarjával intett félém. Kapáilóztam, akartam  
mondani, hagy ne rohanJon !ennyire, de hiába, semmit sem értett  
meg, 'vagy nem akart imеgёґteni semmit. Nem tudom. 'Legalább itíz  
percig birkóztunk így a itömeggel. Mindenki sietett valahová, volt, aki  
moziba ment, volt, aki anozibó'1 jött ki, volt, a,kitalálkára ,sietett, volt,  
aki csak céltalanul bámulta a kirakatokat, nézegette a kirakatok vonzó  
világát, mindaddig, amíg a tёmeg el nem sodorta ismeretlen irányba,  
és végül ki nem vetette valamelyik kis mellékutcába.  

Később megritkult a tömeg, beértem Miadragdt, ibefordulturk az  
egyetem ultrájába, itt araár alig volt néhány járókel ő , friss levegő  csapta  
meg, az arcomat, összenéztünk Miadraggal, összenevetiünk, és futni  
kezdtünk.  

A sarőkhoz érteink. A !sarkon az egyetem épülete, mint egy üszkös  
fekete csonk emelkedett ki a különben egyfarma magas házak ,sorából.  

Körülötte csönd volt, ara ly béke honolt.  
Megtorpantam. Miadrag még néhány lépést tett, majd megállt 6 is,  

és felém fordult. Elforditdttam a tekintetem. Kéml ően néztem a nagy  
nehéz tö јlgykaapura, mint akit becsaptak, úgy álltam előtte megalázva.  
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Miodrag rám nézett, é.s nyelt egyet. Majd hirtelen a kapu ,elé ugrott, 
hosszú ujjaival dacosan átfogta a kilincset, vállával nékilendülft az 
aj'tának. 

Belépnünk. Az elócsarnakban már sötét vált, csak a portásfülkében  

p,islákolt regY gyönge villanyikör'te. Becsudktam magam mögött az ajtót,  

és nekitámaszЈkadtam. Miodrag előrement, rés a paritásfülike elé lépett. 
Csönd volt, lélegzetiink sem hallatszott. 
Néhány kincs perc múilva csoszogást halldttunk, aztán a lépcs őkön 

felismertem a sánta porítás alakjá't. Lassan, kénye'lmesen lépkedett le-
felé, rés közben fürkészve vizsgálgatoltt bennünket. Mi csak lehajtottuk 
a fejiinket, és hallgattunk. Biztosak voltunk benne, hogy minden kér-
dés felesleges már. alyanok voltunk,mint .a gyerékek, .akilket megver-
tek, vagy 'talán megаláztak. 

Miodrag mégis megszálalt. 
„Van itt még valaki?", kérdezte bizonytalanul. 
A ,portás гsántikálva élébe ilépétt, тΡтΡ egált elötte, maJ d magabiztosan 

szétnézett az el őcsarndkban. 
„Nincs", mondta bosszúsan, és hátat fordított. Az egyik nyitott ab-

lak felé lépett. „Igazán nincs?", kérdezte Miodrag, némi reménnyel a 
hangjában. „Nincs itt senki", ismételte meg .a portás hidegen, miköz-
ben becsukta az .аbla,kot. Azrtán újbál Miodrag elé lépett, és széttárta a 
karját. „Senki", mondta nyamatékosan, és megállt el őtte. 

„És nem is volt sitt senki, nem volt itt senki egész nap?", faggatta  
Miodrag.  

„Nem tudom, honnan tudjam én azt", mondta a portás, és a fülkéje  
felé indult.  

„Еlkéstünk", suttogtam magam elé, és Hiudrog mеllé léptean. „Men-
jünk", mondtam hangosabban.  

„Be magának okvetlenül tudnia kellene, tudnia kellene, hogy vol-
tak-e itt rna délután, voltak-e itt emberek az idrnént, nLagának ezt okvet-
lenül tudnia kellene", hajtogatta Miodrag türelmetlenül, és a fülke elé  
lépett.  

Miodrag után ugrattam. „Eilkéstürik, hát nem akarod megérteni, hogy  
eikéstünk", hajtogattam Idegesen.  

„Én nem tuddk semmit, Ikérem, honnan tudjam, hogy mi volt itt  
az iпnént, !én semmit sem tuddk, és engem semmi .sem érdekel, ha  
tudni akarja", ri;kácsolta a portás.  

„Elkéstünk, elkéstünk", hajtogattam, és megfogtam Miodrag vállát.  
„Igazad van", mondta Miodrag, és .körülnézett.  
„Nékem nem kell semдnilt sem tudnom, nem vagyolk dkötéles itt ma-

guknak magyarázkodni", fdlytatta a portás egyre ingerültebben.  
Miodrag szembenézétt az öreggél, majd elindult balra az egyik kes-

keny folyosón. Megindultam utána. „Ha nem hisznek nekem, majd  
meglá,tjálk, hiába mennek, úgy sincs itt már senki, hát nem .látják,  
hagy már éjszaka van", mondta a portás, és er őltetettem, félnevetétt. Miod-
rag azonban nem hallgatott rá, hanem ment egyenesen el őre, mereven,  
szikáran a 'kis keskeny fdlyasákon. Lassan, bizonyo távalsá,gról követ-
tem. Az egyik kanyarnál !fényt véttünk észre. A nagy el őadóterem ajtaja  
nyitva volt imaég, benn ,égetlt a villany.  

Béléptünk.  
A padokon, a padlón, szétdobált újságék, papírdarabok. Lehajoltam,  

és a padfáról feLemeltém egy újságlapo гt. Úgy éreztem, hagy még őrzi  
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az emberi kéz melegét. Csak az imént mehettek e1, villant meg a fe-
jeanben, a taikarí іtónőknek még nem .sikerült rendet teremteniök. Meg-
tántoro сlbam. Az egik padhoz vonszoltam magam, és leiiilbem. A pa-
dom egy könyvet fedeztem fel. FEDAGŐGIA A MÁSODIK ÉVFOLYAM 
RÉSZÉRE, írta rajta nagy bet űikkel. Lapozgatni kezdtem beenne, a be-
tűlkre azonban smár neon figyeltem. Az oldalakon rajzok, k аrikatúrá,k, 
néhány 'különös mértani ábra. Honnyit is unat'kozatt a tulajdonos e 
könyv !fölött, gondoltam magamban. Miadrag eibzben a katedrához 
lépet+t, ésráhajolt gYöngéden. Szétmézelt a teremben és elmosolyodott, 
mintha legаlabbis tele lett volna ra terem. Aztán tekintete elkomolyo-
doltt, !és üјrа  lehajtotta a fejét. !Szegény Mirodrag! Az іmént még olyan  
volt, m ~lntha álmodott volna. Zavartam is táblára pillantottam. Majdnem 
üres volt. Fenn a bal sarokban a dátum, egészen lenn pedig néhány 
félig letörölt női niév. 

Hallgattunk. 
Fel akartam kelni !és elmenni. De ilábaim megremegtek. Hová men-

jek, hová, ah? Egyszerre úgy éreztem magam, mintha ketrecbe kerül-
tem volna. EgY nagy láthaita;tlan ketrecbe. Angel biztosan kinevetne, 
ha megtudná, hagy ide jutottam, 'ide, ebbe az üres terembe. Biztosan 
azt ;mandamá, hagy erre is el kell készülni гe az embernek. És mit is vá-
laszolnék neki? Semmit. Ez a nagy üres terem ügy elfojtja az ember-
ben is szót, mint a. sírógörcs. Nincs !és nem maradt más, csak a Csön-
des dadogás. Némán pillantottam fel Mirodragra. Hová menjünik, oh,  
hová? Otthagytam :a ilugast, otthagytam, elrohantam Mi аdraggal, és  
most már nem illik  visszamenni. Nem. Lehetetlen oda visszamenni.  
Elvesztettem azt .a reményit, h.o у  !egyszer megnyugodva, b őrömben  a 
béke ízével, húsomban a nyugallam zsibbasztó leheleitéve!1 végigmenjek  
a lugas alatt. Az a lugas, az 'a f ű , az a !kert, mint a mi Idánk nagy  
vallásos freskója. De elrohantam, rés most smár nincs jogom bölcsen  
nézni a rбzsát, ha fénye szikrát vet kevélyen. Milyen szépek is azdk  
az öregemberek, akiknek ötvem, hatvan év után .mégis megadatik, hogy 
higgadtan kivárhassák a pillanatot, hogy megérinthessék a rózsa -szir-
mát, amikor az legszebb !éppen. Jasmina és a többiek biztosan meg-
érik ezt. Igen, ezért szépek ők 'iás, mintarózsák. De nincs visszatérés. 
De hová, oh, hová? Ez a terem, igy üresen, fagyosan, minta hideg 
kés váj is testembe. 

Becsuktam a !könyvet, és Hiudrogra pillantottam. 
„Hegyünk?", kгérdezte elhaló hangon. 
Bódlintattam.  
Kisampalyogitunk, minta tolvajtik. 
Amikor kiléptünk, zavartan néztünk egymásra, mintha egymást csap-

tuk volna be. Kedvem lett volna elbújni, elszaladni, mindegy, hogy 
hová. Csak az a fontos, hagy ne lásson senki. 

„Akkor, Italállkozunk még?", (kérdezte Mindrag, és kezet nyújtott. 
„Igen, találkazunk", mondtam neki, és megszorítattam a kezét. 
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MÁRIA MAGDALÉNA  

(Regényrészlet)  

PAVLE ZIDAR  

Most iház.as ivаg оk. ,Szerencsés, szerencsétlen? Kitudja. Nekem úgy 
élik, hogy .szerencsétlen. Az az érzéisem, hagy másak ,szerencséseb-

bek voltaik a válogatásban rés ,a választásban. Persze, mindegyikünik ezt 
gondolja a másiíkrdl. Irigykedünik еgymásna. Тőlem biztosan a férjem 
hivatását .irigylik. Én másaktól egy-egy szoknyát, :táskát, függ őt, gyűrűt. 

De a házasság lassan mégiscsak unalmassá kezd válni. Hiszen mun-
kád van, ha éppen akarod. Moshatsz és vasalhatsz egész áldott nap. 
De nem robotolhatsz a v!égteQenségi Іg. Meglátogatod iskolatársnődet, aki 
hárem évvel előtted ment férjhez. Ő  még jobban örül neked, mint az 
előbbi. Mindjárt hangosan gondolkodni kezdtek, mi változátt meg raj-
tatdk: ő  nagyon me ~gváltozatt, vékanyafbb lett és ezért szebb is .. . 

,Szebb, persze! — utánoz, 'és nevet.  

Számára most én is valami egészen más vagyok. Alig ismert rám, 
amikor beléptem. Еlőször .i's nagyoibb, szebb rés igazibb nő  vagyok neki. 
És ,;klassznak" ánond. Mm, vesz szemügyre. Piros ikörömcip ő , csettint, 
új ruha. Hol, csak hal szerezted ezt a mintát? 

Szinte ,keilleanetlen, annyi újat fedezett fel rajtam. 
Azután: az arcvonásaim. Azdl ő+tat inikáb!b érzéki ajkaim voltak, most  

persze olyanolk, minta Graziasban. Érett és intelligens. — Én pedig  

— emutatja csípőn alul —, dátad, mint egy iközönséges cselédlány. Nincs  
mit magamra szednem. 0, mondtam ndki, ilyen szép alakkal nem ne-
héz öltözködni.  

Nem — isimiétli. — Persze, igazad van. Az ilyen ideszkára, mint  
én, csak valami pelenka  illek. 

Neem! 6 ,  Mimi! — erősködöm. — Ne beszélj így!  
Mondd meg őszintén — Ikérlél — ,  hogy milyen vagyoik néked.  

De igazán, őszintén!  
Van, van valami — mondom megilletődve —, van benned valami,  

ami azelőtt nem volt. Olyan ibarolkkos vagy, és ez néked alyan jól áll,  
hogy el sem képzeled. Nagyon Іs ёp nyakad rvan. A rövid hajad pedig  
fiatallá és Іkislányossá tesz..Silkkes vagy!  

É.s a 1'ábаim? — kérdezi.  
Nem tudom — nézed.  
A .szüiléstől — mondja szamоrúan.  
Nem, nem vastagok — nyughatom meg.  
Eliég, ha akt mondod, hagy nem, akikor tudom, hogy igen —  
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fordult el tőlem. Szeanéből bársanyas puhaság sugrárzatt. Látod a  
kбnnyakec. De visszatartja. Lenyeli keser ű  könnyeit!  

Te — +kíváncsiskodik, és mosoly futja át :bánatát. — Hallattam,  
hogy j agászhoz mentél.  

Bólintok. 
Boldog vagy? — kérdezi kutatóan.  
Ahogy vesszük — adom a gondtalant. — Hiszen tudod, hagy van  

ez.  
Tudom — mélyed magába gondterhelten. Ábrázata megkomolyo-

dik. — Mit, mit kellebt megérnünk! — s дáhajt föl. — ÁlrnasnK!  Na, de 
neked még nincsenek gondjaid?  

— Még nincsenek, Nlvmi ,  de az egész egy unalom.  
Unalom, persze — hagyja jóvá. — Az egyhangúság, ez öl meg  

bennünikét. l~ ggel a lábas, délben a lábas, este a inbas. Vagy mint  
a régi idakben: kukoricamálé, kulkoricakenyér, kukoricapogácsa.  iviindig 
ugyanaz.  

Hiszen dolgoznék — mondom dühösködve — mindent, érted, de  
ezért .se köszönet, se jó szó nem jár, amikor az urasag hazaJ4n a 
hivatalból. Szépen helyest foglal az asztalnál, érted, eszik, dumal vala-
mit a törvényekről, azután pedig beveszi imagát a kaucsra, kezébe  

veszi a lelót es olvassa az elejetöil a végéirg. 
Tudod, hogy j á1 áll neked, ha düinö ,sкбІdsz? 
Mi'ért ne aü!hös ödnék — adoma szigorút, és érzem, hagy elönt 

a melegség. 
Nem — vált át a barátn ő  —, igenis szép vagy így. Egyszóval: meg-

érdemled a búnt.  
Na, ugyan! — ellenkezek. 
Mit? Talán nem így van? 
Te is megéred a pénzedet — vágom vissza. — Az igaz, hogy egy 

árnyalattal fáradtabbnak •látszol, de a szülés minden mit megszépít.  

Te, ez aztán igaz! — ikemével az asztalra üt. —Olyan tökéletesen 
jól érzem magamat, hogy ajkár még egyszer szülnék. De nem fogok! 
— kamalyadik el. — Nem vagywnk :еgymásnák valók. Jellem вben, tudod. 
Rassza jelleme. Minden dolenjskói ilyen. Szeretnék még fikét-hámom 
gyereket. Ezt neked, barátocskáim, mondtam neki, velem aztán nem, 
amíg ilyem leszel! 

Hát nem egyeztek? — kérdeztem. 
Nem! — kezdett kioktatni. —Hiszen igydkиőneik igyeikvő . A férfi-

munkában kitesz magáérlt! Intelligens is. Túl sokat tud. De semmi 
gyengédség — mondta elszaruiló hangon, iés szemei elköd södtek. —
Semmi, érted. Az errLber hazajön abból az iskolából fáradtan, mint egy 
igásló. Nem 1s a gyerékék strapáljáak ;le ,  hanem azok az örak6s konferen-
ciák és az іskolaigazgátók. Vigyázz, az isiten szerélmére, kérlelem, vi-
gyázz !már egy kicsit, nem látod, csupa hamu a padló; a csikket, tudod, 
egyszerűen csak eldobja. Pedig mondom neki. De ő  Csak tovbb, a  
végén meg én is így teszék. Tudod — ingatta a fejét, és arcát saégyen-
kezve faglta kezei iközé — ,  a dolenjsikóiakkál ne kezdi; örüilj, hogy nem  
ismered őket.  

Várj csak, várj csak — intett hallgatásra — ,  ez még nem min-
den. Azért nem akarok gyéréket, mert ott fogom hagyni. Kisfiút,  
egyetlen kisfiút szereznék, érted, és élnék egyedül. 6 ,  sziépen élhetsz  
a gyéréknek. Dolgozol érte, jössz, amikor jössz, és szabad vagy!  
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— Megmondom neked — mondta titakolóz иa —, valaki jár utánam.  
Вiológus! Arcban olyan, tudod, mint valami kislány —er ősödik fel  
a hangja. — A beszéde pedig olyan reszket ő , mintha darát szitálna  
a kanárimadarлknak. Oh, MinkiGa Ikoll'égаnő  — kezdte utánozni  
olyan üde máma. Jó.l aludt az Héjszaka, nem? Mint 'egy falat kenyér!  
Ham, kinyitom egyszer a számat, 'és az enyém lesz.  

Nevetnünik kellett.  
igy beszél, így ám — hangija az öröm kifejeZéšével vegyült. —  

Pontosan így! És k ёpzeld, már virágot is hozott. A férjem egyáltalán 
nem hitte, amikor megmondtam neki. Neked, virágot, nézett rám, ki-
csoda? Ugyan:ugyan! Miféle 'fаjanikó? Jól van, mondtam, ha fajankó, 
ajkkor az én dolgom, hogy miféle. É.s falképnél hagytam, érted, fogtam 
a gyereket, és elmerLtünik sétálni. Megyunk, énekeljünk, virágot sze-
dünk. É.s egyszer csak jön. Egyedüj — magуахázta fojtott hangon. --
Herbáriumot gyűjt az iskola számára. Ó, hát maga az!, csodálkozik 
el, amikor találkozunk. A kisfiával? És mit szedne ~k? Nézd, hajol le 
a gyerekhez, ez kikerics, ez árvacsaláni, ez hermalika. Ez így és így 
szaporodik, emez meg spórákat szór, mint a páfrányok. 

Szerelmes bevéd? — kérdeztem. 
-- Fülig — vágta rá. — Jön utánam, mint 'kecske a .sóra. A férjem 

pedig: Ugyan ki az, mondd rnár, mutasd meg már egyszer! Ugyan ki 
az, te bűnbánatos csoroszlya, ki Ikönyörült meg rajtad? El sem hiszi! 
— tűnődött el. 

Nem féltékeny? 
Ő? —csodálkozott. — Hiszen ez az, érted, ez megy az idegeimre. 

Ha hazahoznám, akkor esem mondana most, mint: Na, hova 'tetted a 
„lapokat"? 

Jé! — bámulitam rá. — :Csak látnád nálunk. A Deli, az az istene. 
És egész hónapra megbékül, ha valami jó pléhmuzsükát vagy egy jó 
politikai beszédet hall. 

Az enyém szintén! — adott nyomatékot a kezeivel a szavainak a 
barátnőm. 

Нát nem furcsák? 
Tudod, ,engem az sértett meg a legjobban, de igazán megsértett, 

úgyhogy nem bocsátom meg neki, m'ég ha !térden állva is könyór Đg, 
hogy azt gondolja, igazán csak Кönyörüle іtre vagyok méltó. Én! Könyö-
rületre! Tudod, ilyenajka dolenj.sk бiаk! És meg is mondtam neki. —  
Aha, mondta erre; éppen ott ült, aholmostan iti, .a dolenjskóiak  a 
májadat rágják. Jól van. Halnap majd :a fejemre kinek egy kiló brillan-
tirnt, mint nálatoikszokás Primorsjkón, aranypántos mokaszint húzok,  
és mil ~icisibaövet kбtќјk magamra.  

Ilyen ő  — szákitotta félbe váratlanul.  
És te, хnég sernmiről sem beszéltél — vidult föl Ismét. —Olyan  

vagy, mint az érelttségin. Fiatalos-leányos. Friss. -Szinte kár, hagy te is  
belekezdtél. Megért ő  legaJláb!b?  

Hát — tétovázltam —, megiértő , egyelőre jegalábbis.  
Persze — szegezte rám tekinitetét enyhén összehúzott szemekkel  

—, hiszen mégmézízű  vagy. Várj csak, hogy irnegnyaljon! Azután majd  
meglátod. Lovak ezek. :Semmi, de semmi tekintettel nincsenek arra,  
mikor rés hol szellentik el magukat.  

Ismét nevetésben törtünk ki.  
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Hánt talán nem igaz? — nevetett ingerlékenyen. — Minden úgy 
lesz, ahogy neked megjósoltam. Semmi megértés nem lesz benne. 

Hiszen im г  matt sincs — mondtam elszomorodva. — Önfej ű  egy 
kicsit. 

Mind ilyen — mondta a !barátnőm, és rám nézátt. 
Azttesz, amit alkar! — mondtam. 

Mi vagyunik az áldozatok! — beszélt elmerülve, és a padlóxa 
szegezte a tekintetét. — Ők pedig, biztosan tudom, kihasználnak min-
den alkalmat.  

Jaaaajj, csak imeg ne halljon bennünket valaki! — kezdtem ije-
dezni.  

Ő? — (kérdezte, és a férjiére gondolt. — Nem, az nem hall, az  

süket leltt rám.  
Hol van hát? — .kérdeztem óvatosságból.  
Már elglész héten valamiben .sántikál — válaszalt gyar!san iskola-

társnőm, minitha már mindent tudna. — Mindent tudok. Már har-
ma:dik napja, hogy délután nincs idehaza. Gy űléseik vannak, ezt adja  
be neikem. A harmadik napja már! — pislogott szemével. — Ó ,  nem  
szólok neki, ha ;még egy hétig is ülésezik a ;munkástanács! Nem bá-
nom! Az ,igazság az, hagy valamelyiik kurvánál van. A múltkor is ami-
kor (kizártaim, a munkástanács volt a hibás.  

Ilyesmiiket gondolnak ki? — álmélkodtam el.  

Ilyalt, ilyet — mért föl jelenít "ósan 'tekimt оtével. — Ó, ez még mind  
semmi. Várad az ebéddel, a vacsorával, ő  pedig éjjeli fél :egykor állít  
be. Hol voltál, ikérdezed, igaz, nem valami vidáman. Á, kiabálni azt  

megtanultál!, kontrázza, és félretolja az ételt. Ezt érdemeltem meg.  

Ezt, gurúltam dühbe, ha nem mondod meg, hol voltál. Rendben van,  

teszi a flegmát, és nyugodtan vetk őzni kezd. Űgy kezdi sorjában, mint-
ha csupa aranyköplés lenne, ;amit mond, az enyém meg badarság. Ezt  

neon felejtem el. És :Hegy. Aludni! — fejezte 'be röviden.  

Te pedig — nézeti rám —, csak állsz, érted, mintha odaszögeztek  

volna.  
Nem!  
Na, megéred ntiég — bólogatoitt. — Van, hogy egész hónapban  

feléd som néz. Pedig magad is tudod, mennyire kell a n őnek a .férfi, j  
ha egyszer belemelegedik. Megbolondulsz! Az idegeid odavannak. Tu-
dod, mi le+késtüik az ёldtet. ;Akkor, amikor az úrnak tetszik, neked nem;  

hiszen tudod, a nőik lassabban melegednek be; amikor pedig te bele- 1  
jössz, ;a férjednek megy el a kedve. A rövidebbet úgyis Ite húzod, ha  

egyszer nőnek születtél.  
Ez pedig igazán szörnyű  — mondtam. — Ettól, tudod, már most  

félek. Érzem, 'hagy valami hasonló, valami mélység imár van közöttünk  
— tettem hozzá.  

A férfiaik gyorsan hetelnek a házasélettel! — jelentette ki.  

De +miért van ez? — érdekl ődtem.  
A férfiakban — ráncaPta össze ho!mlakát —, bennük — fordítatta.  

félre a fejét, mintha hallgaitózna —, a férfiban van valami állati, ő s-
eredeti, amikor nemiségük feléled. Megfeledkeznek a h űségről. Fütyül-
nek mindenre, amit akár (szóban, akár írásban megígérteik neked. Nem  

kötelezi őket som a gyűrű , som a gyerek, .sem az asszony. Mennek,  
mint az őzbakok. Mennek a magwk rétjükre, s ;akárkivel párosodná-
nák, aki erre kap'hat б .  
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Te, vá:r,i csak! — fogatJt el a félelem. Egy jó adag fléleilem. — Mik 
vagyunk mi, állatok? Csorda? 

Még annál is rosszabbak — bólagátott. — Ott legalá'bb dátwmok, 
évszakok ;szabályoz гΡ~ák a vak ;és eilszalbadult ;ösztönöket, a ;férfiaknak 
nеdi,g ez az állandó csillaguk, s a tetejébe még a vezércsillaguk is. 
6k mindig ;akarná..nak és mindenkivel. Az csak világos, hagy nem va-
lami öregasszonnyal vagy negatív sZépséggel. 

De lahetsёges ez?  
Elnevette magát: 

Drágám, ugyan hol élisz?! Nyugodj csak szépen bele, hagy a fér-
jecslkiédnek egy szép napon elege lesz bel őled. Egészen eddig — emelte 
a kezét a feje fölé. — És ha в lég annyira is a!karna, nem bírna. Vársz 
majd a könyörületére, mint én is. Ó, ezek az urák! Ha pedig tg y jön, 
egyszertmásszor még megkönyörülnek feleségükön. És az egész, amit 
még összehoznak, igazán csak köny бrülétre anéltó. 

Ha így van ... — ~mondtam —, ha 'már így van, akkor minden 
e1 van veszve. Az enyém, a tied, mindenikinek az élete. 

A házasságban mindenkié — pergett a nyelve. — Én annyit gon-
dolkodtam ezen, hogy nyár belezavarodtam. Ide figyelj: minden á11.at-
tankönyvben külön fejezet foglalkozik v Jlünk, mint magasan fejlett 
emlősökkel. Összes itöb гbi cimlősro!kanunkkal egyetemben azzal ,az egyet-
len céllаl jöttünk a világra, hogy ;szaporodjunk. Hogy a fajt fenntart-
suk. Ahhoz, hagy fenntarthasd magad, csak enni kell é:s szaporodni. 
Nem pedig dolgozni és tanulni meg szakképesíteni magadat! Rokonaink 
közül ;egyeitlenegy se:.a bálna nagy a medve se fejl ődött :a tapasztalatok 
emlékezeti leszűrése :irányába. Az egész iintelligenci ájuk szigorú ösztö-
nükben van. Bennlinkelt pedig eltemetett .a munka. Mént a munka tb-
kételesedést jelent. A munka differenciált bennünket k аrrieris ~tákká. 
A munka ugyanis !szervezést kővétel, ez pedig rendet. Elért Іа  házasság 
a fegyelem 'Szüleménye, éS a nnonogámia a term'és'zet imeghamislt'ása. 
A mi meghamisításunk! Igen, és minden havibaj egy genocid. És a 
tanulás bün'tét+t. 

Miért lenne a havibaj... bűnitечΡtt? — keltem ki magamból. — Ez 
talán mégiscsak a termёszattől való', hagy a nő  minden hónapban 
megtisztul. 

Nem! — vágta ;rá o'ktatö hangon. — A ;megtermékenyülés, az a 
természeates. A faj fenntar'tása. Kilenc hónaap leteltével szülni és ismét 
teherbe esni. Egyeltlen n őnek sem volna ,szabad, hogy havibaja legyen, 
ha rnár nő . A havibaj a civilizáció kényszere. A természet pedig, vilá-
gos, megint egy egészen ,természetes" következménnyel v+álaszolt a ci-
vilizácára: a 'Кhmáktériwmmal. 

Az nem !lehetségeís — mondtam —, vég nélkül csak szülni, szülni 
a ;gyerekeket. Mint szüleinknek szülei tették. 

Azok az őseink — mondta — !még a legrendesebben ;éltek. Nem 
t' ismerték sem az idegességeit, sem :a frigidséget. Számukra természetes 

dolog volt, hogy szül jenek, ra vicceket mesélünik orrál, hogy akkari-
ban a férjek a drága világítás miatt kénytelen-kelletlen gyerekeikét csi-
náltak. Háat nem  éppen így van. Viccnek ugyan megjárja. Bennünket,  

vagyis 'engemet, tégedet, csák a magas fokú civilizáció ,szakított el a 
tradícióktól. Vagy más szavakkal: az igényesebb .létfenntartási körül-
mѓnye!k. Ma nem azért szülsz gyereket, hogy a fajt ibiztositsd, hanem 
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hogy minél jobb hivatása legyen. Hagy magas képzettséggel rendel-
kezzen. Hogy ennek vagy annak a hivatásnaík a doktora Legyen.  

Hányszor hallom, drággám, a iszülői ґёг teКezІІtеКen, hagy a szül ők  
örömüket fejezik ki, mert 'gyermekeik te еhdtségesebbek nálwknál. Mert  
tudják ezt vagy amazt, amit a szül őík nem tudnak. Nem, énem annak  
örülnek, hagy wtóduk van, ékiben folytaitódik vérük. Ennek csírá j a  
az еmbere ~kből többé-keviésbé araár ,kiv ~eszetlt. Fölöttébb boldogok vi-
szant, ha ∎gyerekkük irigylésre méltó és sokat ígér ő . Ma nem annyira  
a falytatásrál, .a, fenntartásról, mint inkább a magasabb képzetatségr ől  
van szó. És ebben van az ember élete elpadkázva. Ezért bosszantó ne-
kem ez a hivatás, hogy — tanító. Itt ,olyasmit cselekszel, ami, szerin-
tem, bűntetJtet jelent az ember iküldetése ellen. A délszer ű  munka az  
embert elidegenítette 'az állattál, els ősorbaan pedig .saját araagától.  A 
munka ihierarahizálta az embert. Az ember isten akar lenni. És lesz is.  

Nézd csak — fordított egyet a íkezefején, !miinitha bel őle olvasna  
—, az álLátvilág szaporadiása m'ég sok mindent megmagyaráz nekünk.  
Megmondja, hogy az első  és az egyedüli csak ra faj. Az állatok is tud-
nak do ~hgozni, ide csak annytit, hagy biztosíts ák a 'födelet ;a fejük felett  

és ra .m вdennapi ikеnye гr t. A mi Іmwnkánk is kezdetben csak erre szo-
rítkozott. Később, a beszerzés rаcianálisabb módszereinek elsajátí-
tásával, azaz a termíészet megkerülésével fejl ődtünk és alárendelt јiК  
magunknak a terniésze г Ρtet. Ma már istenség vagyunk +fölötite. De térjünk 
csak vissza a szaporodáshoz. A гterntiészetben nincsen monogámia, ritka 
példák kiviételével. Vannak olyan vidékek, ahol a civilizáció ereje csak 
látszat, és ott tanúi lehetünk a többnej űségnek és az .ambíciók :nélküli 
szülésnek. Ott esem a férfit, sem ra nőt nem terhelik imorális el őítéletek,  
mert, a mi felfogásunk szerint, az ősállapotban vannak. Géljuk, mint  
már imondtam, hagy minél több ,gyerekük legyen. Ilyen a Dél. Az egész  
világtan. Terniíészetesefbb és emberiesebb az Északnál..  

Éczak!Északnak szervez ődnie kellett, mert a munka erre kénv-
szeríteítte. rA  munka rendet és időt követel. Födél alá !és ikenyérhez nem  
egykönnyen lehelt jutni Északon, ha több száj van is háznál. És mert  
a rend, mint az új emberi tközösség alapja, +kezdetét vette, ra rendb ől  
intézm гények is sarjadtak, mint az iskolák is, amelyek az embert mint  
emberi emlőst felfüggesztik és mint emberi istenséget megformálják.  
É:s ez az átkozott rend hozta meg is halálig tartó házastársi h űséget  
is, meg ezzel együtt az erkölcsi visszásságok гat.  

-- Mik vagyunk manapság mi? A férfiak a rájwk jellemz ő  szells-
mükkel kiirtanak mindent, ami a legtermészetesebb. Nézd csak meg  
jól az 'emberede+t, mit érez saját gyermeke iránt, amikor az ,még álla-
tocskához hasonló! Amikor még artikulátlanul ordít és összepisz-
kít j a magáít, mint ahogy az állatok maguk alá piszkítanak az istálló-
ban.  

Mit érez! Idegenként fogja kezelni. És csak akkor, amikor emberi  
isten alakjáat kezdi felvenni, amikor mozdulataival, beszédével és az  
első  kulturális és higilénikus szükségleteivel kezdi meghódítania vilá-
got, csak akkor érzi a férjed sajátjának. Te pedig már az els ő  pillanat-
tal, amikor még embrió, kis emlősnek fogod érezni. Mint a faj foly-
tatását. Már csak ez marad meg nekünk az ősállapotból. Ez az érzés.  
Minden arás ... A többi szörny űség.  

Elválok! — bökitem ki magamból kikelve.  
Elvársz? És mi lesz aztán? Mit kezdesz ebben a svábosan rend- 
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szerető  világban? Kurvának nyiLvám Đtanlaik. Kiközösítenek! Elpwsztulsz 
mint emlős. Minta kutya. Bennünk lüiétet ugyanis, ezt ne feledd, a 
család találmányánaik Іtёъь  ezer éves +tradíciбja. 

Az előbb a havibajt јterm ~észеtes ikövetkezményndk mondtad, em-
lékszel? Végeredményben az is, hiszen egyik nemzedékr ől а  másukra 
megy át ez a inуаvаІуа . MárpІdtg igaz, hogy a civiluzácuб  'kényszerítette 
rá ezt a n őkre. Meg egyébként is: elvégezted a középgazdaságit, ugye? 
Ilyen képzett lékülettel nem bocsátkozhatsz bele az аsszanyiságós-
állapоtának elemzésébe. Mit tudhatod, imiilyen hatalmat addtt inekünk 
a testi és a lelki ',rend. Még alklkor is, ha ,egytől egyig mindannyian a 
mellett volnánk, rés nemcsak a Ikevés ;számú Rousseau-k rés TaLszto jdk, 
hagy térjiink vissza a természethez, lehet, hogy még akkor sem kerül-
hetnénk többé abba gaz álLaapotba, amelyb ől jёttün'k. Túlságosan mes-
terségesen ,kezdtünk 'táplálkozni,túlságosan sz аkĐtottunk azzal, amit ma 
hatalmunkba kerítettünk. Elvesznénk. A vissza vezet ő  úton, biztos, hogy 
kipwsztulnánk. 

Most vagyunk, amik v'agywnk. Innen még csak a szellemhez amel-
kedhetünk fel. A tökéletességing. Lassan, de biztosan hatodunk e cél 
felé. Hogy elérjiük-e? Az uram azt állítja, hagy már olyan tökéletes 
vagyok, hogy teljesen mindegy, vagyok-e vagy pedig nem. Hogy ő  en-
gem többé nem hiánydl. Csak a lármáьбl és a hisztériáb6ltudja még, 
hogy vagyok. Ha valahogy kultivál бdhatnék, s még ezt is elveszíthet-
nÉ,m, neki a legmegfelelőbb asszony lennlé+k. 

Te — mondtam neki —, tudod, hogy nem érdemes gondolkodni 
ilyesmikről. Az ember megbolondul, ha v+éguggondal ja mindezt. Ami 
van, az van. Most inkubátorban va,gywnk. 

De hát lén esem gondolkodom — fordult el tőlem a barátnőm —, 
mindezt az a b'iolagus mondta él nekem. Ez, amit most elmondtam, 
nem mind az enyém. 

Csodálatosan tud elmélkedni! — mondta, s tközben megrezdült az 
álla. — Csak 'túlságosan, túlságosan gyengéd. Elképzelem, ha egyszer 
igazán hozzálátna a „falatjához", isz ёttёгnё  azt a csodálatos szájacs-
kálát. Kár érte, hogy ilyen csupa psziché. Teljesen áttetsz ő . Keresztül-
Láatazi rajta. Az ilyenbe, tudod, igazán kár belekóstolni. Édes, az igaz, 
de csak édes.  

Akart már valamit? 
Ó, ó — barzahdatt föl barátnőm —, hiszen tudhatod,  hagy a fér-

fnak csak ,ezt akarják. Persze, hagy akart. 
Nézze, kiáltdtt föl, amikor egyedü'1 volturaik, és ra blúzamr бl el-

pöccintett egy 'haajszálat. 
Ne mondd — bwggyant ki belőlem a nevetés. 
Én pedig kifeszítettem magamat, csak azért is, úgyhogy ;melleim 

illata .az arcomba szállt. 
Szép emlői vannak!, mondta, rés kancsálul nézett, mint egy rövid-

látó'. 
f gy mondta neked? 
De ezt úgy mondta, tudod, azzal a рszuchés ajkaival, melybеn sem 

vér, sem vágy nincs, mintha a fiacskám, aki még csupa tejszagú, 
bökte volna ki: Marii, te is szaktál izélavi? 

Persze hogy, válaszoltaim volna a fiacskámnak, de ngy csak züllött 
alakok, a rablik meg a gynikasak ,szoléták beszélni,mi pedig úgy fe-
jezzük ki ezt, hogy szeretni szoktuk 'egymásit. Neki — a bial бgusnak  
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— pedig ézt mondtam: Á ,  a melleimet gondolja? Lgen, igen, -a melleit,  

javitatta ki ,gyorsan. Ez pedig nagyon 'jól illett az ő  szép szájához.  
É.s azután?  
;Aztán, ađtán — nevethetnókje támadt, s a, ruhája a im ёІІёn csak-

nem felfarrdtt, minta tea, —, аtán pedig ezt mondta: Mmm!  
Mi az — mondtam neki — ,  szeretne velem?  
Magával, igen! — mondta forrón. 
Na, hallja, szamaradtam el, olyan jó vvleményem volt magáról. 

Mit képzel maga! Én férjes nő  vagydk. 
Én pedig azt ;gondolitam, válaszdlt letörten, hogy boldogtalan, hogy 

nincs öröme a házasságiban. háttani magával azt a neanderibálit.  

A ,  a 'férjemet?, ké.rdeztem. 
Igen, mondta. 
No, feleltem neki, nem is olyan rossz, amilyennek els ő  pillantásra 

tűnik. 'Elég rendes. Nagyon szorgalmas. 
Aha, mélyedt el gondolataiba. Tudja. De 'megcsákalni sem enge-

dem?, kérdezte, és kifellé itekingetett az ablak оn.  
Ó, ó,mondtam, messze vagywnk araég :a csókáktól. Vigyázzon, 

merevedtem meg, az ;igazgató jön.! ;És úgy elt űnt a közelemből, mintha 
elfújtáak volna. 

Szent egek! 
És én, 'a szamár, tudod, hagy nem tudtam magamban tartani 

a :titkot. Miit tudom 'én, mi esett belém? Megmondtam a férjemnek. 
Tudod, ;azt hittem, aljasság t őiem, ha nem mondom meg neki. A f ér-
jem meg: először 'tetőtől talapig végigmért. Aztán pedig: Jó fantáziád 
van!  

Nem hitt neked? — nyögetem ki szorongva. 
Nem! — szabadult ,fel a barátn őm hangja és keze is. — Еgу  szót 

se. Ne!, szákitatt félbe, amikor részleitesabben szándékoztam beszélni 
erről. Nem látod, hagy olvasok? Elhallgattam, és la hosszú nyelvemet 
harapdáltam. 1arapdálbam, rés gondolkodtam. Aztán, hogy letette azt 
az utála-tоs Delát, megint csak rákezdtem. Te, 'mondtam neki óvatosan  

és ártatlanul, amit tennél te, lennél ászíves megmondani, ha valamelyik 
nő  így anegКörnyákezne? 

Hja, 'nevette el magát, szaladnék hozzád elmondani! 
Та lá.n csak nem? 
Ö,'ide figyelj, az ilyen dolgokat nem verik inagydabra. Ezt csak 

te csinálod. 
Te pedig, persze... 
Persze, persze! Igen. Behúznám, és bölcsen hallgatnék, hogy még 

egynéhányszor sikerüljön. 
Á, ez hát neked a házasság, robbantam ki. Kurválkodni!, keltem 

a magam иédelmére. Hagy beszélsz ate velem, mi vagydk lén neked!? 
És az úr — persze, ezt smár nem nyelhette le — kiabálni kezdett:  

Elhallgass már! Te kurválkodsz, neon ém. Téged környékeznek,  
nem pedig engemet. Bialógusoik!, gúnyolódott. 

Magamon 'kívül voltam. Világos, csapdába ejtett. Hiszen én fe-
csegtem ki. Ostoba! Hát neon voltam !osbdba? ó ,  hagy evett a fene, ó,  
rrnegválltám, várj csak!  

És te, 'fordultam hozzá lélegzetvisszafojitva, te .talán ártatlan bá-
ránУka vagy? Na, dobjál meg csak kődvel!  
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Te is jóval kezded — orditót't —, Ik ővel! Mikor hallottad ezt a 
templomban? 'Kő ! Nem mondom, nem rossz!  

Akkor pedig jársz -a n ők öz! — visítattam e1 magamat.  
Ki mondta, hogy nem!, mondta nywgodtabb hangon.  
Hát így, rök'önyödtеm meg. 
Így, igen, nézett ráan. Talán neked nincsenek? 
Nincsen senikim!, bámbölitrean. 
Hát aik'kor ki csókolgat ott az iskolában, az irodában vagy mitek 

van? Ki? 
Senki se! 
Mondd ezt másnaik, 'krákagita 'kárörvend ően. Aki ilyesYniről be-

szél, az nem marad a be.sZédnél. Ma beiszélsz, holnap smár csinálod. 
És akkor, amikor eztkimondta, valami !átvillan;t bennem. Igaz is, 

adtam neki igazat magarr bian. Megtesz. Abban a pillanatban lábbszállt 
a düh, a fájdalom és a ,zo ~kagás görcse bennem. Megteszem. Megtesszük, 
ismétéltem.  

Valamire azért .mégiscsaik Ikióktattál, mondtam a férjemnek ké. 
sőbb,teljes nywgalammal. 

Hála istennek, válaszolta, azt gondoltam már, hagy életed végéig 
a népislkala padjaiban fogsz ücsörögni. 

Hagyod abba, mondtam véisztjásló nyomatékkal. 
Ö, fordult hozzám ismét sért ően. Hagyd már abba ezeket a 

pedagógiai fogásaidat! 
É ~s most smár töibbé nem hajtogatom, nem fenyeget őzöm, nem  

kiabálók, hanem ;élveze!k.  
Igazán? — néatem Hagyat.  
Igazán — mondta gátlástalanul.  
Kivel?  
Ugyanazzal, aki felvilágosi1tótt, éhagy mik voltunk valaha (és mik  

vagyum,k ma.  
Nem rettegsz, hagy valami kitwdádik?  
Kitudódük minden — legyinteitt a kezével —, persze, hogy ;kitu-

dódi'kminden ebben a Ikis országiban. Szlovénföldön nincsen egy tókar,  

ahol elrejthetném vagy elpalástolhatnám b űnömet. És aztán! Minden-
k'ine'k van valami a teTkén.  

Én — mondtam, és augtalanság fogott el —, nekem nem lenne  

többé nyugalma m a férjem mellett.  
~Megszokod, kedvesem, mindenhez hozzászoksz! Az ágytakaró min  

dent eltakar, nemcsák a .pucér testet. Most imég jobban szerét — már-
mint a férjem, most szüntelenül azért harcol, amit a biológusnak en-
gedtem át. A lelkemért. Én pedig vele az övéért harcalak, amit, isten  

tudja melyik munkástanácsban hagyott el.  
Így van lz — fordult felém: — Mizéria az egész, nihely ~t vala-  

milyen nemeid van.  
Nem, mert ezt mégiscsalk valahogy el lehet rendezni. Nem hittem  

volna, hagy .a házasságiban minden, de !minden képtelenség.  

Barkám! — ,kezdte újra !szamarúan. — Sivár világ ez a házasélet;  

arannyal, ezüsttel trágyázhaltad, béldle tavábbra is !csalánkáró !sarjad-
z.ilk. Hiszen anindannyian megpróbáljuk, mindenkiben megvan a jó-
indulat, mindenki  beleadja a szívét4elkét ebbe a „földbe", pedig Іter-
méket'1en ez a föld. Ez a föld se többet, se (kevesebbét, az életedet  

akarja. De erre csak ajkkor jössz rá, amikor már ,a 'házasság olyan,  
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mint egy sáдrkány, mint egy hétfej ű  sárkány. És az ember az életét is  
rátenné, ha aatán valamvvel igazán jofbb lenne — neiked, , а  férjednek  
is — ,  de nem; még a halállal sem 'szűnk meg fenyegetni az embert az  
üresség és az elveszettség nyüg е .  

— Bocsáss meg — kezdtem búcsúzkodni. Igazság szerint pedig any-
nyira ósszezaavarodtam, hagy szinte betege lettem. Barátn őtm;mel egyr2  
inkább !sülQyedtünk a semmibe. Én is belekóstal ~taam az életbe, de szá-
momra :még ;gyüimбlсs ize volt, nem pedig a temetési 'koszorúkra emlé-
keztetett.  

Elbúcsúцtunk. Ő  ment vissza a ;saját poklába, én pedig ki, az életbe,  
amelynek ;égő  sz~énfiLStt szaga volt.  

odakint a sötét ,éj nehezedett rám. A lábamat jéghideg járta át.  
Lépteim a járda visszhangjávál árasztattak el.  

Mi -leenne, villant fel bennem, mi lenne, ha valaki most hazzám-
lépne?  

Futni 'kezdtem.  

Konc József fordítása  
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PONTOS TПRTЕNЕТЕк , LTTх  јZíвEN  

MESZ đ LY MIKLOS  

Olyan vonalakra van szükségünk, melyeket nem húz-
hatunk meg határozott szabály szerint, csak ponttól 
pontig. 

Dürer  

Kolozsvárra utazom haza intagatóba, haQottak napjára. Egyedül ülök 
a fapados ikwpéban. Az ,ajitó fölött félig pirosra festett, tizenötös körte 
világít. Már jó ideje bóbisk:olak. Feilnyiltam a szernement. Váltókon ro-
bo ~guk át, az ajtó csuszkorálni kezd, végül teljesen kinyílik. Alacsony, 
ötvenhatvan év körüli asszony lép be afülkébe. •Szürke ruha, seszín ű  
köpeny. A fején semmi. őszes .haja gyermekёkölnyi kontyba zsugoro-
dik össze, majdnem !a tarkóján. Valami hiba van a pillanitásával, talán 
mert bandzsit, vagy mert túl keményen néz. Kezében szatyomszer ű  re-
ti'kúl. Kérdezi, hagy szabad-e áltjönnie hozzám, a másik !kupéban na-
gyon zsúfoltan ü'lneik. Értem, hogy mit mond, ide még mindig nagyon 
erős a kattogás. 

„Tessék?" 
Mereven nézi az arcama гt. Végül úgy dönt, hogy mégsem jön át, a 

kalauz meg fogja 'büntetni. 
Nem értem. 
„Ez a vonat nem áll meg Szolnoikig, addig már :nem száll fel senki. 

Különben se 'búntetheti meg a ika јlauz, ha átjön, merít '.itt több a hely." 
Kiss papírgalacsint ejt Ik1 a kezéb ől, utánanéz, berugdossa gaz ülés alá.  

Megkérem, hagy ne az én oldalamra üljön, le akarok fcíküdni, aludni 
szeretnék. 

Bólint.  
„Én Csöndben leszek. Іmádkaznam kell." 
Szép, sárga bőrönddel tér vissza. El őször a padlóra teszi le,  aztán 

a padra. Leül melléje. A b őrönd többszörösen át van kötözve agyan-
csamózoltt, durva spárgával. Soikáig igazgaltja a spárgaszálakat. Hirtelen  

feláll, két cipőjiében nem cgyfarma a fűző . 
Szája elé húzza a ikezét. 
„Én mégis félek." 
Veszi ta bőröndöt, visszamegy a máik kupéba. 
Hatalmas robajjal gyorsvonót robog el mellettünk. Látom a szikrá-

kat. Savanyú, hűvös szag csapódik be az ablak résein. 
Mielőtt elaludnék, az asszony újramegjelenik a b őrönddel. Ugyan-

oda ül le, ahová az el őbb. A bőröndöt most is maga mellé rakja. Meg-
kérdezi, fognak-е  árvulni valamit a vonaton, mert úgy járt, hagy a pesti  

ságornвője vett neki egy negyed kiló csabait. 
„Ez a csabai tizenkét forintba kerül, ide lehet, hogy tizennégybe. Na- 
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gyon jбnak látszik, csak paprikás. Ha ennék bel őle ,  jaj az epémnek,  
hat hétig beteg lennék. Én csak halnap érkezem h za."  

Kontуából tkihúz egy hosszú tűt, a körmét piszkálja v г1e, vissza-
dugja ,a tkontyáb.a. Közben közli ,  hogy hál Bakik. Valahol az északi Kár-
pátokban, egy faluban. Кalozsváron kell átszállnia. Nem tudja, a vo-
nata mikor indul tovább, csak azt, hagy !déluitán négykor szokott haza-
érni. Mármnint nem ő , hanem iazdk, akik utazni szoktak. Közösen ki-
szám7t juk, hagy másflél—két óra várakozása lesz. Aanig iszámalgatunk,  a 
száanю%alt mimduntalan megismétli, halkabbam ejti ki, mint a többi  
szót.  

„Pedig szédütlni fagdk délwtánra, most már biztos. Az téhségt бl. Pedig  
én akartam, hogy ima induljak haza. A misére otthon kell lennem.  
Tudja, hogy ma van mindenszentetk? A sógorn őm nem tudta. De azt  
mégse mondhattam, hagy nem ІІћІtёК  a Csabaiból. Mondjam neki, mi-
kor tolyan drága volt? Ha fakarja, megmutathatom."  

Kotorni kezd a retikülben. Kis csomagokat szed elő , de még mindig  
nem .azt, amit keres.  

„Hagyja, ne keresse, én ismerem jál a csabait."  
Tovább kutat, meggondol ja magát.  
„Jó', akkor majd megmutatom kés őbb."  
Egyenként visszarakja a kis csomagokat.  
Sokáig nem néz arám.  
„De '.kenyér, az van bőven nálaпn. Magásnak is szívesen adok, ha  

éhes. ,,  
Keresgélés nélkül húz tel6 egy ,félkilányi barnát, nagyujját mélyen be-

lenyomja  ta tbёlebe. 

„Köszönöпn, van nálaan is."  
Sietve elrakja a kenyaret. Kezét 'összeikullcsalja a combja fölött, szak-

nyájából két }tenyere 'közé ,gyűr egy darabot. Így til egyenes derékkal.  
„Persze, jobb lett volna, ha Pesten veszek valamit. Vonaton  mindig 

drágább. Parizert vagy sajtot, ;abbó'l ltizenit deka is 'elég. Mikor mond-
tam a bátyámnak, hagy vigye haza a csabait, nem akarta. Félt, hogy  
megint baj lesz, megsértődik a ságarnőm. Most aztán dobhatom a disz-
nákna'k. Rákanok !kellenének, akiknek odaadhatmáan. De még jó isme-
rős sincs a faluban. Parizert se lehet kapni, padig az nagyara jó ne-
kem. Akartam is venni bel őle, csak elfogyott a penzem. Kértean a bá-
tyámtól öt forintot, de neki sem volt, minden pénzét rám költötte.  
Elvitt :az á.11.atkerttbe, megnéztük a Vidám Par!kat. Persze, nem üi!tem  
fel semmire, hosszú szdknyábam nem is lehet. Pedig kiék bielép бjegyet 
adtak. Gyönyörű  váras az a Pest! Én ezel őtt harmincöt évvél ... Vagy 
huszonhat? Még a háború előtt. Régen voltaara utoljára Pesten. Akkor 
még a fiú is kicsi volt, másflél éves. Éppen miatta veszJtem össze a 
sógornőmmel, harminc évig nem leveleztünk egymással. Most szívizom-
hasadt kapott a fiú !az útcsimálálkmál, és fekszik. Azérit j'ö.ttem 11, mert 
írták, hogy látni akar. Ötszáz lej kölcsönt vettem fel, egy év is bele-
telik, mire megadom. Ennyibe keriilt az utazáas. De a'kkar is, leg-
alább láttam, amit akartam. A Halászbástyát, Sz ődligеtet, Dunakalá-
szit. Persze, nem tudja, hal van Danakalászi?" 

„De tudom. A Duna mellett." 
„Aztán megnléZtem sa színes szökőkuitat, a, tkátránygyárat. A fiú meny-

asszomya dolgozik dtt, az irodán, de mosat az is ott hagylta, a fiút, a 
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bajban. Azt mondta, te i's szegény vagy, én is, mire várjunk? Szerintem 
a lánynak is igaza van, csak az il злe ~t nem lehet megmondani. Egy be-
tegnelk? Az ∎anyja úgyis еlegtot verte, mikor kicsi volt. ;Szidta az ap j a 
fajtáját, hogy a fene enné meg a vérét. Ezen vesztünk össze. Ha nem 
tetszik az apja vére, add nékem. Utána már nem is aludhattam ott  

náluk, a szaгnszédba (kel'le'tt mennem éjszakára. Másnap 'hazautaztam. 
A fiúnak •a szomszédasszony mesélte 0l kés "óbb, h оgу  min vesztünk 
össze. Most aztán e ~ljidtJtem hozzá, denáron látni akart, miel őtt meg-
hal. A ságornőбmmel persze nem beszéltünk err ől. Se ő , se én. De a 
bátyáim, az nagyon rendes. Mikor vissza vakartam adnia csabait, nem 
fogadta el. Abból csak baj desz, mondta. Parizer vagy sajt, az való az 
én epémnek! 

„Parizer van nálam." 
„Pedig elhiheti, nekem is megvan mindenem. A lábam miatt kellett 

nywgdíjba mennem. Egy fatelepen dolgoztam, és mind kinyírták az 
ereimet. Még szerencse, hagy a há,zat araár el őbb fölépitelttem. Van egy 
húszméteres keretem, ott minden megterem. Nekem is, a disznónak is, 
a kecsekének is. Éppen most vettem egy disznót. Még neon választási, 
cuclival etettem, de most már magától is eszik. Ha ilyen kicsi a disznó, 
akkor ol,csább. Szereti a burjánt. De csak akkor szerelt legelni, ha rá-
ütök, ha (kikergetem a (konyhából. Aki nyugdíjból él, az nem nagyon 
válogathat." 

Megint váltókon robogunk át, a kattogás fölerősödik. Nem törődik 
vele, ahogy nem hallani, nywgod'tan tavább beszél. Csak mikor vége a 
kattogásnaik, akkor emeli meg a hangját. 

„Tudja, én emennyit (kapok? Szátöltven lejt. Pudig többet kellene kap-
nom, mert haddi,özvеgy vagyok, csak ,а21t nem vették száanításba. Igaz, 
úgy vagyok hadiözvegy, hogy csak egy hónapot éltünk egyiitt, de vé-
gіЯ  mégis szerencsém ,vol,t. Nem tudtam kipróbálni а, házasság nehéz-
ségeit. Behívták az uramat, aztán neon jöetat vissza. Nem kellett meg-
tudnom., mi a rossz." 

„Honnét tudja, hagy rossz delű  volna?" 
„Tudom." 
A papírgalacsint újra, felveszi az ülés аlól, szétboaitja, megint össze-

gyűri. 
„A házasság rossz szokott lenni. Ivott volna. Vert volna. Nekem így 

vaut szerencsém. Ha imásképp tör гténifk, talán a ház sem épiil fel soha. 
Egy szoba, ikanyha, kamra. Gyönyör ű  nagy ház. Különösen .a szoba 
nagyon szép. Még nincs bevakolva, .niлesenelk rajta ajtók, ablakok, de 
gyönyörű  nagy szoba. Majdnem akkora, mint a (konyha. Nyáron a 
konyhában szoktam aludni, az nyár iflöal van oemesitezve, és óriási. Öt 
méter hosszú, négy méter ,széles. El is iaikarták venni, nagyon jártak  

wtána. És ha nincs !szerencsém, meg is Ikapták volna. Vagy a kony+hát  

vagy .a kamrát. Mert télen :a kamrában lakom, ott araár van rendes  

ajetó meg ablak, a (konyhában csak ideiglenes. De nagyon jól megva-
gyok a kamrában, három mélter hosszú és (két méter széles. Egy kis  

ágy van benne, ,azt jó .magasra, fölvettem 'dunyhával. Elfér a .t űzhely  
meg ;egy kis asztal. Irigyelni is (lehetne engem. Bef űtök, neon kell sok  
tüzelő . Viiágitani se kell sokat, este karán lefekszem. Ezért is járdta,k 
a nyakamra, azt hiszem. ,És már úgy is volt, hagy elveszik a Каmгát. 
Minek nekem a kamra, mikor ,ott az a nagy (konyha. Egyszer télen jött  
az illető , a konyhát akaarita elvenni, de il ~átlta, hagy da, vöddöгbe befagyott 
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a víz, gaz ablakok zúzatiarásak. Aztán nem jött többet. Pedig fájta foga  

rá, Ot méter ho;sszú, négy me1ter széles a (konyhám."  

Nyitva marad a szája. Mintha fülelne. Engem figyel, hogy csak-
ugyan ébren va4gyok-e. бvatasam ,megbdki a csipőmtieit.  

„A hidakat is nzign ~éztük Pesten. Gуönyörű  széles meg hosszú hidak  
vannak a Dunán. Kétszer végigmentünk a Szabadság-hídon, oda meg  

vissza. Otthon nem szoktaun ,szóralkozni járni. Csak іa itemip ~lomba. Azért  
is ,szeretnék időben hazaérni, hag a hatórás .mimét !még. elérjem."  

Ú j ra ikiszámáltjuk, mennyit kell vásnia Kolozsváron. Közben megint  

félni kezd, hagy .a Ikallauz 'm!egbünteti. Megnyugtatni. Utána felt űnően  
sokáig hallgat. Indítványozom, hagy aludjunk egy kicsit. мindenikép-
pen rám akarja Meríteni a kölpenyét. Megiköszönöm, nem fogadom el.  

„Akkor jó. Majd kkésбbb, ha fázni kezd."  
Felkuporodik az ülésre, rnaga alá préseli .a lábát. A !b őröndöt is !kö-

zelebb 'húzza. Az ablak felé ,f ordu~l, !lerángatja az ,alkadozó vászonfüg-
gönyt. Hosszasan imádlkozik, szemben a lefüggönyözött ablakkal.  

Nem tudom, .mennyi idő  telik ie ~l. Alszom.  
Bejön ,a magyar kalauz, nézi, szálltak-e !föl Szolnokon. A határ 'felé  

közeledünk. Az asszony izgatott lesz. Mosta kalauzt faggatja az át-
szállás felől. A kalauz na ggyothall, klimegy. Én is ki .alkarok menni. A  
Itás+kámat is magammal !kellene vinnem — zseblkend б , fésű , ckölni, pú-
der. De restellem az asszony relőttt, nem akarom, hogy bizalmatlanság-
nak vegye. Inkább ott hagyom az ülésen. Amikor kilépek ,  visszahúz,  
kezembe nyomja a !táskát.  

„De hiszen csak ketten vagyunk."  

„Azt sose lehet tudni", s fogát rászorítja a fels ő  ajkára.  
Amikor visiszamegyek, azon t űnődünk, járnak-e még a büffése!k. Ad-

nék neki pénzt, hogy vegyen valamit. Sakáig itöpreng, hogy ,elfogad-
hatja-e. Végwl elveszi a tízforirvtosit, összehajtogatja, a hajtás -élére  

ráharap.  
Kinéz a folyosóra.  
„Nem jön seniki."  
„Akkor megelsszik az én útravaalamat."  

Nylonzacskóban 'két zs'emlle, parizerrel, vajjal., .néháiny pálma. Erre ő  
is előveséi a csabait, imegmutaltjla, (kínál 'belőle. Nem fogadoQn cl. Az  
egészeit nelkem alkarja adni, nem fogadom el.  

„Jó,akkor m ~a;jd később", és sietve elcsoanagalja.  

Előveszi a barna ikenyeret. Mutatja, hogy nincs fölszeletelve. B вiátat,  
hogy csak szól jak, ha éhes vagyok. Elcsomagolja. Dl őször az egyik  
zsemlém után nyúl, iazt'án mégis a másikat veszi él. Csendesen eszűnk.  
Szétnyitja Іа  felébe vágott zsemtilét.  

„Ez való nekem. A parizer."  
Evés vitán újra lefekszem aludni. Mеg mnt fölkínálja .a kabátját, nem  

fogadom cl. Elég meleg va гn a fülkében, !túlságosan is meleg. Az asz-
szony összekuporodik, tovább imádkaziik.  

A határnál ideges köhögés vesz erét rajta. Halkan, kitar!táaxi (köhög.  

Hosszan álla vonat. Aimemnyire a (köhögése engedi, egy történetbe  
kezd, hogy miért kell vigyáznia csomagokra.  

„Azért tartam magaura mellett a b őröndöt, mert akkor ,hozzáér a isar-
kam vagy könyököm. Ha valaki ellhúzza, azonnal fölébredek. Már az  

is előfordult, hogy imádkozás (közbeni elaludtam."  

„De csak ketten vagyunk a kéban."  
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„Azt sose lehet tudni. Egyszer +láttam Várado eigy +törpét, ajánillkc, 
zott, hagy majd ő  fölsegíti a csomagot. Előrement a bőrönddel, :a má-
s k ;oldalon meg leszállt, e'lltűnt a tömegben. De dtt parsze már nem 
volt törpe, ott +már ki tudta húzni magát. Hiába ,sírt az asszony a  

bőröndje után.”  
Egy órája veszte ~glümik. Az asszony változatlanul köhög. Az ablaknál  

áll, és részletesen twdó'sit, hagy mit +lát.  
„Egy katona sétál itt ilent. Most idenézett és meglátatJt. Azt láthaatja,  

hogy mit csinálumlk, de azt nem It пΡzdja, tiniit beszélünk. Most vissza-
fordult. Mit Balkar csinálni azzal a nagy k ővel?Semmit se csinál vele.  
Most benézett egy sötét kupéba."  

Hirtelen felém fоrdu2.  
„Nagyon .szeretnék már attlhom iemni. Otthon biztanságban érzi ma-

gát az ember. Ha nem veszik +el ,a kaimrámat meg a Ikonyhált, akkor  
boldog vagydk. Dolgozni kell, az a fontos. Valamit (kall csinálni az élet-
ben. Én dolgozom, aztán ellmegy* a te т rvp~lomba."  

Néhány embert leszállíatanak ,a vonatról, b őrönidöikkell. Köztük egy  
kisgyereket is, .a sziile'ivel. Ettől +teljesen elveszti !a biztaniságát.  

„Csak igy... egy Ikisgyeneiket ... mikor még b őröndje sincs ..."  
Már ;a szomszéd kwpéb an dolgoznák a vám ъasoik.  
„Én igazán nem viszeJk serrinilt ,  az ember mégis fél, hagy nem tet-

szik nékilk valami."  
Igyekszik visszafojtani a köhögését, neon tudja. Mikor belépnék a  

vámosak, azonnal 'felugrik. Ki ,akarja nyitni a b őröndöt, +nem boldo-
gul a spárgával. Segitelk Ikibogozni. A v ua s fekete kesztyűsen túr bele  
a sárga bőröndbe. S közb уen már rám méz.  

„A magáé?"  
„Nagy bőrömd. Neszesszer."  
Nem kívánjálk megnézni. Kimennek. Az asszony még nyugtallanabb,  

mint előbb.  
„Mért nem akartáik megnézni a csomagjainkat?"  

„Nem 'tudom. Lábták, hagy nem vagyunk gazdagak." 
„De magán nem látszik!" 
„Magán se látszik a sze.génysi ~g." 
„Nem is vagyok szegémy. Engem irigyelni is liheltne." 
Sértett a hangja, nem ,szól Itöb et. Kerüli a pillantás оrnat. Miikor el-

indul a vonat, újra lеfelkszem. Aludni prábálolk. 
Arra ébredek, hogy macarag. Kinyiltja a bör őndы , alsászdknyát vesz  

elő , a fején kereisztül belebú+jilk, spárgával derekára köti ,a, szaknyája  

allatt. Aztán egy .szvettert vesz föl, arra egy flaneli pomgyalált. Végül 
a seszínű  köpenyt. 

„Milyen ,jó, hagy nem kértem el." 
.De én odaadtam volna! Ha italkaró тilk vele, nem húzom le magá-

ról."  
Újból +lekuporodik, a иefüggönуhzött ialblalk fe,1é fordul. Halk mor-

mоlással imádkozik. 
Elalszom. Már virrad, mikor fölébredek. Mind ra ketten éhe<sefk va-

gyuník. Kínál +a barna kenyérbÓl. 
„Köszönöm, most гár hamаrasan neglérkеzünk."  
„Az igaz. De ellátltpm még hosszú últ van délutánig."  
Jól megnéz az erősödő , nappali fényben.  
„Azt hittem, sdkkal fiatalabb."  
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Bal kezérő'1 hiányzik a nagyujja. Nézem egy darabig, hogyan mozog  
ezzel a kezévrel. Végivl mvégse kérdezek semmit. Kбzаlоdünk Kolozs-
vánhaz, nlár látjuk a várast. Megszorítja a г Ρtiérdeaneit. 

„Biztos neon lesz hordár." 
„Majd várak, aameddig találók." 
„Nem érdemes, inkább segítek én." 
„De hо!vá itesszük addig a maga bőröndjét?" 
„Majd a hátaanra szíjazom." 
Lebeszélem. 
Befutunk a pályaudvarra. Azonnal jö еn a hordár. Az asszony rá alkar 

vonni, hogy menjek a hordárral, ne hagyjam egyedül. 
„De hiszen száдna van. Ha fdljelenftern, ane Іtalálják." 
„Csak akkor rnár üres lesz a bdröa~dje!" 
Izgatottságsálban két kézze'1 meglök, majdnem felbukom. 
„S$iessen ultána! „  
Ezzel búcsúzunk. 
A pályaudvar előtt Maxit fogadok. A taxi valаmilyen okból а  mellék-

utcákon visz. Hideg a hajnal, látszik a lehelet. Egy üres padot Játak,  
toшpán fénylik rajta a hóharmat. Egy kis átér kёъІp'ёn virággrupp.  A 
grupp sтΡ~élén cigány nő , cigány férfi fekszik idsszekuparadva. Ott töl-
tötték az éjszakám.  

Megérkezean. Nagyon karán van a тzlég, rossz 1 	rneretteQ csбnge- 
tek be. Közelről nézem a, fa udvarkaprot, a réseket. A kapu destikáin is  
tompán fénylika hoharanalt. Az utca, üres. A ház sarkánál utcasepr ő -
farmba, idősdbb férfi fordul be, elindul felem, is kertités mellеtt. A szá-
jában pipa. A pipa feje 'lefelé van fardiiva, de azért igy i:s fiistöl. Meg-
áll anögdtbem, nézi, hogy nyitnak-e аjtбt nekem. 

„Nem esik ki a átűz a pipájáabál?" 
Románul гválaszal. 
„Csak akkor fardítam meg, ha esik az es ő ." 
A (kapu deszkaréséaz ibelátdk az udvarra. A ,színes kerti asztal, székék 

oldalra dőlve feküsznek a csupasz bokrok között. 

A rrvészárszék eQ l indul a 12-es busz. A szolkálsitöl eltér ően nincs lök-
dösés, kiáltozás, veszekedés. Még csak moet kezd ődik a nőség. Már 
itt járt az önitбzőkaasi, az aszfaltos tér csillag. fgy fölöntözve kicsit 
domborúbbnák hat, frisscfb!ben lépkedünk rajta, n јаъt mikor szürke, 
száraz. A fehér virágsziget is csillog a vízt ől. A slaug vízsugara rajto-
san kicsapta az ágyásdk földjét, a Jegtöbben belelépnek, sáros Italp-
nyoanukat 'viszik tovább. 

„Méag csak most kezdődik", ismétlik újra. 
Körbe frissen festett hájak, fehér, világoskék, sárga. Nemcsak az 

ég, az épiletek is világ Đtaiak. ,Néhány 2vláarцpa égve maradt éjszaká-
róll, a láb рák körül fecskek köröznek. Egy macska az aszfaltot nyalja. 
Mikor a busz megindul, kivágtat a itérről, beugrik egy pinceablakon. 

A busz töiniöltat, sok a falusi közdttülk. Az asszonyokon, feszes prusz-
lik, a mellük talpasra szoríitva. lilérfi аilig van közöttünk, két ~háram 
nyugdíjas, С  yfiú keménykalapban, egy tűzaltб . Még az ölesek kö-
zött is állnák. Az egyik asszony lehúz az ölébe, hátulról átkarol, kezét 
бsszekulcsdl j a a mellem fölötJt. 
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„Ugye, jabb így, dragá?* Vslgy inkább ,szeretsz irneleg karóiba ülni?” 
Harsányan nevetnék, t,enyeriikkel hajukat gyömködik a kend ő  alá. 
Már kint járurLkoilazsvár külvárásában. Huppanás, rossz űlton zöty-

kölődünik. A fejik rгse közt kiиátak halra. ,Szákátlanul magas deszka-
keríbés, vízszintesen rakatit deszk'ákóóll. Denéikmagas betánkenibé, , jel-
mandatoikkal. A !kerítés rn!ögöt't feltúrt föld, lebontott őrház, épület-
maradványo'k. Aztán i:s гrnélt házak, mind földszintes. 

A végállomáson falusiasan kisz ё]Јasadik az utca. Már inkább ibér, mint 
utca, féllkörös, agyonjárt keréknyoQnmal. A busz vagy ilendüléttel fut 
rá, lasisítás nélkül bcá11 újra a váras felé. Megcsöndesedve szállunik le, 
kis csapattikra szakadozunk. Siebve indult nk el а  fahi,d fеlíé, amii át-
vezet a Szaшoson. Valaki futni kezd, erre ;a többielk is. Ibt smár nincs 
kövezet, csak vastаg por. 

Az utálsó ház kapujában piros inges fiérfi áll, kezében légycsapó. 
Időnként ráült az elmendk hátára, fanára. 

„Gyorsalbóan, te! Lassabban, te!" 
A híd előbt béna fiataleinóer a földön, fikét fadaralbbal lölki miagát 

tovább. Haja areába, homlokába n'őroe. Mind a fikét !lábfeje hiányzik. 
Egyesék pénzt adnak néki, én is akarok adni. Á11ával mutatja, hagy 
egy bőrzsák lóig a mellén, abba dtib jam a pát. 

A hidan ІtІїІ  haltalmas rét. Mögöbte, itávоl, alacsony hegyék, kicsit 
kékesék, csúcstik és nyergelk néllkül. Mint egy vonal. Jofbbra, szinten  

bávol, ferdén futó vasesti átöltés. A nét 'közepén betoncölöpök, szöges-
drót, elkeribett bérség: itt van az бszгr. Akkora terület, miT-  t hat barom-
vásár. Fa, ónkar séhal, a fű  is (kevés. A nap egyre erősebben ltííz. A 
bejáratinál csizmás iellеnőnök, az egyiknél .megváltijuk a bélép őjegyet, 
atöbbi ellenőrzi, van-e jegyünk. 

A bejárat mellett kordé, fabódé, nyitábt sátor. Frissen fe еlállјtoфΡt laci-
konyhák. Qdaxnegyék az éls őhöz. A pulton óriási halom nyers kol-
bász, féitb gláJklkal körberakva. С,söpög a napon, száll j ák a legyék, a 
zsír kifalyilk a téglák aJlabt a pultra. Hagy mégis vada lehessen könyö-
kölni, földet szárnak a zsírtáasákra.:SZívós talongás, mindenki a :szam-
szédjánalk f ítti araagát, Ikeziiikben npitatt bicska. A bicskával nnuto-
galtjiák, melyik kolbászt akarják. A pult arLögöbt 'gáztartály, oldaflán szu-
rokkal odaimizolt halálfej. A szurok Is olvad. Asztal nagyságú rost alatt  
ég a gáz. A roston húszé münc pár kálóász, freccsenve hasadnak  ki. 
Fekete kombiníés, (kövér asszony szolgálja ki a vev őkelt. Újságpapírra,  
csontiagalápaуírra csapja oda a mustárt, a Ikоlbászákat alumínium  vil 
lra sztírja fel. A villa egy fakanálhoz van hozzádrótozva, így hosszabb.  
A sört üvеgóől isszák. Alig van habja a nagy melelgiьen. A hideg sört  
hasas gyerekkocsiiból árulja egy gyerék, az alján állítólag jég van. Ez  
vallamivel drágább, ha nincs ellen őr :a (közelben. A szomszéd lacikony-
hánalk mégy fehér slbraszos asztala is van, ikörbeállják a néz ők. 

Az árustik masszív falként egymással szemben ülnelk, állnak vagy 
guggolnak. Mi Iközöbtük vonulunk e'1, a keskeny 'falyás бban. Valarneny-
nyien lefelé nézünik, az áruik a földön, újságpapírra, nylondarabkára, 
csontiagollólpaypírra (kirakva. A cigányak a puszta földre dab j ák a kupa-
cokat, rongykupa сdkat, imelléje fdktiszneJk. Еgу  cigányasszony íntétien 
előre dől, két Itenyenérе  támas2kadik. Leldgó in,elle alatt alszik jegy kis- 

* (asszonynak) Drágám — vagy kedveském.  
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lány, az árnyгkban. A szamszédj'ától kérdezem, mi az ára egy színes-
mintás deréikaljhuzatnak.  

Huszonháromért ideadja. Egy másilk huzatot 'is rám .alkar sózni, de  

nem aakar.o.m. Dühös lesz, megfogja a hálámat, beQetöanködi.  

„Beszélsz csak, te se tudod, mit. Úgyis meg kell venned. Nem féalsz 
sokáig, ha dühös leszek rád. Olyan lesz a véred, mint a 

A !másikért már csak !tizennyolcat (kér. Odaadok egy százast. Hárman-
négye'n is ,odajönnek, cigányok. Várják, hogy segítsék. 'Én se vagyok jó 
számoló. 

„Huszonhárom ,meg tiz az harmindháram, meg nyolc az negyven-
egy ..." 

Hangosan mondom, közben mind a száunat nézik. Érzem, hogy bíz-
nak bennem. A ikezemеt szoron,gatjálk, míg leszárnalják a pénzt. Mikor 
továbbmegyek, képtelen vagyok visszaemlékezni, hagy !milyen nyelven 
beszéltem velük. 

Leszegem a fejemelt, mint a többiek. 
Piros csoanagaló a рir. A papír közeprén biciklilánc, négy Palma 

gumisarok. Tanáros külsej ű, idősebb férfi árulja. Nagyon kék еk a sze-
mei, kicsit vizenyősek. A nyakkendője is piros. Тétaván megállók, őst 
mézeim. Azt hiszi, a gurmisarikat nézem. Halkan, választéikosan beszél. 

„Ez még régi, háború el őtti. Llyen gumisarkot máx nem lehet 'kapni." 
„Köszönöm, igazán nincs szükségein rá." 
„Pedig nlég lehelt. Bicikliláncra. A bicikli a fiamé volt, de kelköltözött 

vidékre. Kétszobás lakása van, csak a címét nem tudjuk pontosan. 
Gím nélikül nem !tudjuk wtánakiildeni a bicikl іláncat." 

Elsodornak mellőle, próbálok visszanézni. Elfordítja 'a fejét. Látam, 
a nyékkendőjét rángatja. Két hajlított fén ~lkar csúszik elő  !a gallér j a 
alól, a nyáklkendő  arra van ráerásí'tve. A nyaikkendát is ,odahelyezi a 
piros csarmaagalápapírra. 

Valaki visszahúz a .szoknyámnál fogva. Fiatalember a árus. N ői hálö-
ingek, k гombinék, félig (tiszták, gy űröttek, fszínehagydbtak, sorba ki-
akasztva, dróton. Egyik végét a kezében tartja, 'ide-oda sétál a dróttal, 
a kombinélkkal. Vadonátúj, zöld pulóver van rajta, látszik, hogy büsz-
ke rá. Megdicsérem !a pulóvert, nevet. Neon tartó Jtat tovább. 

Kis keskeny átjáróba szorulunk be, ultána hirtelen meglódul a sor. 
Mindenki kitér jobbra. Kisárgult csipketerítőik !a, földön, gondosan 
szébterítve. Mindegгiken ott az ,asztali dísz is, hamtiutartö, váza, por-
celán Vénusz, hattyú. Közvetlenгшl mellette cipők, hosszú, kettes sor-
bari. Külön a felemás cipők, kis számkülönbséggel. ,Sok (gyermekcip ő  
is. Gsizrmák. Az árusa vevő  elбtt ül a földön, föl se kel, tovább csú-
szik, 'tapogatja, hagy hdl nyom. Itt van a legtöbb néz ő . Nem a frissen 
felhцzo гtlt csгzQnát nézik először, hanem a vevő  arcát. A vevő  is körbe-
pillant ellőbb, csak ultána néz le a lbára. 

Egy kislány jön oda hozzám, keveri a románt a magyarral. Nehezen 
értem. Mutatja, hagy 'egy ver!ébfiáká!t !tapostak el, !ott fékszik !a, lábak 
között.  

„De honnét került ide?" 
Kicsit gondolkodik. RánK эΡalja а  hormlokát. 
„A csizmából. ,,  
Közösen bekaparjuk a verebet, a lkislány elfujt. Kicsit várok, hogy 

visszajön-e, de neon jön. 
1023  



Meg.álloik, Ikitartóan nézem. Kis szabad, füves étérségire látolk ki. Már 
a lacikanyhálknál is hallottam ezt 'a hangot. Szürke ruhás férfi áll a 
füvön, fogantyús csengőt ráz, szi'varzsabében caikkos papírszalvéta. Mi-
kor iészreveszi, hagy figyelem, megrázza felém a cseng őt, elfordul, újra 
csönget. Nincs nála sememi. Nem ikérdeznek t ő1e sermilt. 

Parаsztasszonyoik nevetnelk hangosan, ruhájuk korpor, fékeste. Csak a 
kezük, arcuk p,11,0s. Osszehajdlva, egy csomában pállnak. Fekete nagy-
kendőit árulnak !kosárbál, a Ikendak szélén ragyogó, színes, selyemmel 
himzett rózsák. Kérdezem, mennyibe ikerül jegy. Magabiztosan végig-
mérnek. 

„Ezerötszáz." 
„Háromezerért már frizsidert lehet kapni." 
„Ez kendő , lelkem, nem frizsider." 
Nem várják meg a választ, foilytatják tovább a beszél;getéset. 
Innét araár nincs messze a szögesdrót ;kerítés. Kinta réten horpadt 

katonai teherautót vontаt egy traktor. Négy katona megy a teherautó 
mögött, levett sapkával. 

A szögesdróton fehér csipíkefüggöny, átsüt rajta a nap. A közepén 
kék játékciсa, ezüst színű  a farka. 

Aztán ismét csamagolápapir, újságpapír, rongyterít ők a földön. Ha-
lamban rozsdás szög, hat darab vicclap, xiégi képes levelez őlapdk. Rámá-
ban időseibb férfi és hölgy, easany cégjelzéssel, Burger Aurél cs ősz. kir. 
udvari fényképész. Néhány ikönyv, Csak ennyi a szerelem, Az indián  
bosszúja. Szen!thá ~ramság, reprodúkciб . A londoni beatnikek. Mater Do-
lorosa. Paplanok, (piszkos cihák, csipkegallérok, prémdarabkák. Szürke 
télikabát a földre terítve, két ujja kitárva, mereven. ,Sorozatban zsíros-
bödönök, masáfazakak, foltozott lábasak. Tíz használt &ltöz őlkanna, 
frissen festdtt rózsákkal. S еlyerprt i k vállfákon, ibugyilk papundekli-
ből kivágoMt mintababákon. Nyakig záródó fehér p:ikéanellény, !slingelt 
széllel, alsóruhának; ugyan ínyen siingelt ikombiné, mosva, vasalva, hoz-
závaló' 'hosszú bugyival. Mellette törülköz бk, !kendőik, néhány esermyő -
nyél. 

„És a szőttes?"  
Kiét szőttes van, egy elila és egy tarka, teleszórva , zentlképpel, szeg-

fűcsdkros levelezőlappal. Kontyos, fehér hajú öregasszony árulja. Ma-
gas hdkkedlim ül, (kezében hatalmas eserny ő , a drótjai kiállnak. Ahol 
lyukas, odagombostűzött nylonfoltdkkal van kitoldva. Mankóval segíti 
le magát !a hdkkedeliról. 

„A nagy szőtltes száz, +a, kicsi harminc." 
Nevetve teszi hozzá: 
„Csak azt neon tudom, apit esinálоk, ha megveszi 'őlkeat. Hová teszem 

a szentképeket?"  
Alkudni próbálok a ІјІё.га , de kiderül, hogy nem megy.  
„Eladha!ttaan volna már százhúszért, de sajnos, nem adtam. Most  

márnem adhatom ,olcsóbban."  
„Mért nem adta el?"  
„Tudja, az anyástársam színvak, meg beteg is, !otthon fekszik, nem  

tud fölkelni. Küldte a gyerekkel a kiéat szőttest, a Marka sárgát meg a 
Yilt. De meghagуta, hogy a kéaknék iszázharminс  az u!talsó ára. De hát 
keJk 'ez? Nem ekék. Bizitods is lilára gondalt. Akkor pedig nem iadhatom 
olcsóbban."  

„Mi baja az anyóstársánák?" 
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„Mi volna. Az öregnek mirbdenütt fáj. Jobb is, hagy nem lakik együtt 
a f~iаtalоklkal, azdk kdnnyebben nevetnék. Ha nini figyelek oda, én is 
hamar elhúzom .a :számat. Fénzt meg úgyis csak akkor adnak, amikor 
fölösleg van. Mit csináljon háat? Eladja a sz ő~tatest, a sírba nem viheti. 
A fiatalok úgyse szeretik. Azbán majd vesz az unokáiknak ezt-azt. 
Ezért neon аdhatom én se alcsá'bban, nem csaphatom be az unokáíkait.”  

Megegyezünk az olcsábbiikban. Köténye alatt széles zseb, oda van be-
túzve a zsebkendője, áriás-biztosítótűvel. A zsebkendőben néhány apró-
ra hajtogatott papírpénz. Nem tud visszaadni. Újra zsebikend őbe gön-
gyöli a pénzt, visszatűzi a zsebbe.  

„Akiinefk van becsülete, az kérni is tud", mondja.  

Kérdezi a szontiszédait, de egy'ilkniél sincs évég.  
„Nem baj, rákkar megy еk a lacikonyhásdkhoz. Azok mindig tudnak  

váltani. Az emberek szerétnék enni. Addig ü ~l j ön ide, lelkem, pihenje  
ki magát."  

Kezembe nyоanja az ernyőt, elbiceg, nem hagyja, hogy én menjek.  
Pár lépés után visszafordul, ellenőrzi, hagy igazán ileültem дΡe. Engedel-
mesen ülök az eamyő  alatt, a szentképéket nézem. Borostás férfi áll  

meg a haklkeadli mellétt, vállam fölött ő  is a szentlképeket nézi. Kezé-
ben hatalmas zöld uborka, akkora, mint ,egy tök.  

„Szépeik", mondja bizalmasan. „Tudod, hagy ez mind eredeti?" 
„Tudom." 
„Szűz Mária is föltámadt. Elhiszed?" 
„Azt nem tudom." 
„Neked adom az uborkát, adjál érte !bíz szentképet." 
„Én ,adnék, de nem az enyémek. Én csak szívességb ől ülök itt." 
Egy darabig még ott álldogál, elmegy. 
Az öregasszony bicegve felt űnilk ismét. 
„S'ikerült?" 
„Mondom. Az emberek szeretnek enni. Az egyik sokat, a rnásilk keve-

se~t. A .sírban aztáan mind egyforma sovány lesz." 
Kiszámolja a pénzt, elrakjuk. Az erny őt iletesszüik a földre. 
„Egy szép, modern csomagot i сsјin ІоК  araagának, lelkem. Mindemki-

ne+k Folyat, aanilyen jár. Magának szaép csomag kell." 
A szentk,épelket átrakosgat ja a lila sz őttesre, a Itarkát élére hajtja, 

beteszi a hálámba. Közben megnézi a, másLk hálólmiat is; arnelyikbe a, 
cigánytik gyömködték a, holmit. Ajánlja, hagy tegyivk azt is rendbe. A 
piszkosabbik derékaljat papírba csomagolja, a araásikat nem. 

„Ezért már nem szójak meg." 
„A Іnёnј  is egyedül lakik?" 
A borostás férfi újra ott áll, hallgatja, mit beszélünk. Most már két 

uborka van a kezében, :a másik is akkora, mint egy tök. 
„Vannak fiaim, .lányaim, .még dédundkáim 'is. Vaigyunk annуian, hogy 

rengeteg. Még sok is. De arai öregek araár készül ődünk haza." 
Búcsúzául megcsákal. 
A fordulóban vas rallerre szerelt pu'ttany állja el az utat, tele k őttes 

sütemёnnyél. Szikrázik rajtuk a cukorpor, ,a légy beleragad. A roller 
mögött pétróleumoshordó, tele színes ronggyal. A hordának ∎támasztva 
két színes reprodukció: Rákóczi búcsúzik a feleségét ől, Rákóczi haza-
tér. Felkötött karral ül egy karosszékben, felesége mögöbbe áll, gyen-
géden v lóra áteszi a kezét. Valószín űleg ez a hazaérkezés. Azt hiszem, 
gyerm ikkoramban sokszor láttam ezt a képet. Rákóczinak !kadkiás 
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huszársarca van, a felesége тΡneghаtatt ёs kövér. A két képet csak együtt  
lehet megvenni, háromszázötvenbe kerül. Seniki se alkuszik.  

Vállfákon fekte férfiruhák, kopattak, tiszták. Mindegyiknelk ia gamb-
lyukában piros virág. A fekete ruhasor végén mezítlábas asszony fek-
szik, sem az arca, sem a keze neon látszik, bele van gubancolódva  a 
lakráncú szoknyába. Mellette, csomagolápapíre.n, japán táskarádió re-
cseg. Kicsit odébb egy férfi tönölkülé ~sben, eilő+tte keményre vasalt, pi-
rossal és kélkkel hímzett párnaciha. A férfi !kezében Јtavlseprű , ;időnként  
végig seprűzi a párnacihát.  

„Ötven", mondja.  
Alkudni kezdek. Rám néz, tovább porolgat.  
„Velem nem lehet. Elment a feleségem."  

„Elment a felesége? Az szomorú."  
„Nem ,szomorú. Csak sétálni ment. Tessék megvárni."  

Aztán megint ruháik. Gyermek hócip őik, arany szandálok. Kaleidosz-
kóp, ,szines papirdanabkákkal (teleragasztva. Sakkal nagyobb, mint ami-
lyeit a boltokban árvulnak; al ~kona, mint Begy hurkatölpő . Ugyanott hárоm-
négy karóra, :spángára f űzött karikagyűrűik, köves gyűrűk, óriás üvig-
golyó. Bordó ékszerdobozban játéik pejesüveg, házam-mégy centis. Ot-
hat cérnána fűzött ,gomb, ntiindegyik más, ekét házilag készített bizto-
síhtótű . Egy ,évfolyam .sz гnház'i magazin, legfelül Brigitte B rdot-val. Re-
formátus zsoiltáraskönyv, bundabeélés, egyapjú matringokban, gyapjú té-
peitlentil.  

Egy nő  erősen alkuszik másfél méter kantonanyagra.  
„Mit alkar? Olcsóbbalt? Hiszen egéiszen ú j . A televízió miatt akartam  

besötétíteni vele, de elromlott a gép, hát inkább eladom.  
„csak éppen rongyos. ,,  
„Az :szándélko ~s lyulk. Ott akasztdttam föl a szögre."  
„Mag mosva is volt araár."  
„Persze. fisak nem hozom ki mosatlanul."  
A fiú, 'aki ekét fadarafbbal lökte magát el őne a hídnál, most itt kúszik  

a földön. Egész felsőtestével odahajol az egyilk csomagolápapír fölé.  
Lehajolok, hogy az arcábа  lássak, ,de úgy ,  hogy ne vegye észre. Mintha  
a cipő:met igazítanám. Látom, hogy két fényesre takarított nagyí ~tó-
üvege Іt n!éz egészen Iközelrő~l. A nagyíhtólk mellett frissen zöldre festett 
}ohmkredenc áll. бvatasan végighúzza rajta az ujját.  

A .szomszéd árus k!ék kötényes férfi, nagy halom vasalkatrészen ül.  
Rozsdás ikupakok, amyák, fogaskerekeik, hajlított csöveik. Papírból pa-
radicsomot eszik, a, lé lecsurog :a csuklóján, rá a ruhájára.  

„Csak paradicsomot? Vasárnap délel őtit?"  
I3ünnyd.gve beszél, kicsit beszédhibás.  
„Magas .a vérnyomásom. Mást nem lehet."  
„Az baj. Akkor jobb diétázni."  
„Jobb hát. Már képszer megühtöitt. Harmadszorra baj lesz."  
„Ez a hímzés is a araagáé? Honnét való?"  
„Mit tudom én. Öreg vagyok rnár."  
„Nem maga. A hvmzást kérdeztem."  
Nem válaszol. hSárga fogai között hézag. Kicsit keresgél, újabb para-

dicsomot szed elő  a vaisalkatnészek közül.  
Fiatalаsiszony várja, hogy megszól'ihtsam. Kapott, barna ruháját rö-

vidre rántja a nagy hasa. Fehér pány ~éroikat árul, ∎és jegy porcellán Lédát  
a hattyúval.  
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„M'iért adja el?”  
„Muszáj . A ∎flérjem lelеpe~tt." A hasára emutat. „Itta harmadik. Most  

még van gönc rajta, !di azt nem viheti magával." 
Valahol a (közelben jár a csengős ember, hallom a csengetést, de az 

embert nem lártom. 
Most smár .semanilt nem akarok vásárolni, visszafordulok. Egy kis 

fekete szőttesnefk гnégse tudok e1lenáalilni. Meglepően a1GS6 az ára, pedig 
régi, ritka. F.i аtall parasztasszony árulja; nagy, barna, meleg szemei 
vannak. 

,Mért nem adod drágábibam?" 
Meglep&tik. 
„A nyomorúság ,sdkféle. Hát nelm ismered?" 
Harmincat aikarak adni, ide csak Húszat fogad el. 
Indulok kifevé. Tdnikrernent barokk aztrallkám paaprikát szitál egy férfi. 

Minden ,piros. Kis szél jön, szétfújja a paprilkapart, az emberek a sze-
mükhöz, ,orrulkhaz kapnak. Nervetés, Ikárosnkadás, de senki se harag -
szik. 

„Ez j ó paprika! " 
„Már régen sírrtunk ! " 
A kijárat előrtt ra cigányoik újra fölfedeznek. Most jegy kopott, .sz őttes 

dunyhahuza'tat akarnak arám tukmálni. Betömilk -a hálámba. 
„Ebben szülhetsz te is meg a lányod is." 
„Én 'már nem szillök, nemsokára ötvenéves tleszerk." 
„Azt nem Ite mondod meg, hagy !sziiilszie, hanem a 'férjed." 
Kiszedem .a huzatot a hálóból, vissza akarom adni. Trréfásam mondom: 
„Öreg meg beteg is már." 
Ü jra betömilk a háilárnba. 
„Nem nagyan öreg. Csak egy kicsit beteg. ,,  
Az asszony is adaliép, akivel él ő~sztir alllkudtuчm. 
„Nam élsz ?soká.ig, ha dühös leszek rád. 01 уan lesz a véred, mint a 

húgy." 
„Ezt már anondiad nekem." 
Elképed. 
„Én mindig ezt mondom! Én nem hazudok!" 
Tudorra, hagy én fáradok Iki el őbb, inkább fizetek. Egész a kapuig 

kiikísérneik, a kezemet szorongatják. 
Elindulok a fahíd efelé. Dél van, a forgalom most a, fiegnagyobb. A 

jegyszedők csatárláncban, kétoldalt, nem rleh е t kijátszani őket. 
A híd túlsó végénél egy Itíízoltó ül, ugyanaz, akivel együtt utaztam 

reggel. Két fekete kakast árul. Nem emlékszem, hogy láttam volna 
nála kakast a buszon. Nlegszdlitom. 

„Hogyan tudok bejutnia várvasba?" 
A busz éppen bent áQl, de zsúfolásig törmve.  
„Ülj le, és várj. Szolkott egy taxi is jönni. Meg busz is több jár dél-

ben. Vegyél fekete kakast, az szerencsiét hoz." 
Megrorábálolk árnyékot keresni valahol. A légycsapós ember még 

mindig ott álla kapuban, de nem üt rám. Bent az udvaron biciklik, 
motorkerékpárok; valószínűleg azokat őrzi, pénzért. Egy férfi jön négy-
gombos zalkóban, végig begombolkozva, nyaklkend ő+vel, kalapal a fe-
jén. Hóna alatt rövid, sárga tök. Még sehol nem rláttaml ezt a rövid 
fajtát; a főzőtökhöz ha:sonlit, csak sokkal kisebb, szögletesebb. A busz 
közben eQindul, de a váras fel ől mnár közeledik a másik. Leteszem a 
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csamagjaiunalt egy fa alá, várak. Еrzem, hogy néz voltajki. Megfordulok.  
Középkorú asszony ül a napon. Két lábfeje neki is hiányzilk, mint a 
fiúnak, 'forradásai egyenlatlenek, cakkosak. Amikor odanézek, еnekélni 
kezd. 

„Mi itö.rtént a Tábaddal?" 
„A boanbázás." 
„Mért neon ülsz ide az árnyaékba?"  
„Szeа  eVek enekelni a napon."  
Kicsit énekel még, abbbаhagyja. A busz most fordul be a kis térre.  

Akkora port ver, hagy sokáig nini ilátjuk egyimást az asszonnyal. Csak  
a hangját hallom.  

„A hte szíved !édes, mert ajkikor is ∎törődsz a szegény emberrel, amikor  
ekirős vagy és gazdag. Lát Réged az Isten, majd megjutalmmaz."  

Tapggatózva keresem meg a kicsi ajtaját. Az els ő  üres helyre le-
ülök, jólesik lehunynia szememet. Végigib бbiskolom az utat a városig.  

Obthon arra érkezem, hggy a macska Іmg mindig nyávog. A szom-
széd négyemeleltes bérház padlásárát jön a hang, é ј fel-nappal.  Elhalkul, 
erősödik, néha megszűnik egy félórára, uutána újra ikezd ődik. Öt blokk-
ház hallgatja, áiiólag nyоlcadik napja. A lakó, aki véleblenül magával 
vitte a padlás közös kulesát, hosszabb id őre elutazott. A hang után 
ítélve kölyökmacska lehet. Kölyöikmacska, nem tud kimásznia padlás-
ablakon. 

Délután átnle±gуek a szomszéd házmesterhez. Betonos udvar, rácsos 
alagsori ablakok. Az udvaron néhány gyerek fultballazik, porolóállvány 
a kapu. Kérdеzean, mit tudnak a maacskárál. Egymásra kinéznek, hall-
gatnak. 

„Mit tudtok a, macskáról?" 
„A feje beszarwlt valami lesek közé." 
„Neon kellene kulcsot szerei?" 
Elgniritják a labdát, utáиvarohannnak. Egy feikéte hajú marad ott, több 

dioptriása szemüvege.  
„Nem lehet", mondja. „Aki elvitte a kulcsot, a bútarait is berakta  a 

padlásra."  
A házmesterék a tv-t nézik. Isanerneak, tudjak, hagy csak kikét napja  

érkeztІг Ρn vendégségbe. A férfi harmin сeves, szeplős, sárga pizsaamában  
ül. A falon hhnzebt Гtáj гkép, üvegre festett bibliai jelenet.  

„Mégis, nem lehetne valamit сsinállni? Mit gondol, mit lehetne?"  
A férfi hol engem, hala tv-t nézi.  
„Mit akar csinálni? A lakatot nem verhetjük le, tönkremegy a pad-

lásajtó."  
„Máskepp nem Tehet kinyitni?"  
„Másképp neon. Most rnár aki kell várni."  
„De egy macska húsz napig is laírja."  
Elneveti rnagáát.  
„Addig biztos nem."  
Estefelé sétálni anegyek, kin régi utcákba. Az aszfalt mindenütt vizes,  

sűrűn járnak az öntözólkacslilk. Megkeresem a házat, ahol gyermekko-
rontiban laktunk. Az udvari falyásó kazlátja ugyanolyan barna most is.  
A fogorvos nem él araár.  
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MARX ÉS A FORRADALOM  

Korčula, 1968 augusztus 

VEGELLASZL б  

A uiár hаgyamányas гtialk ,mandható ikorčulai nemzetközi filazáfia д  is-  
kala ez évi témája, Marx szüleitésének 150. évfordulája alka ~lmából,  
Marx é~s а  forradalom volt. A 'karčulai érte!kЈezlвien többek kёzött meg-
jelent Erns't B1och -( Tü ~bingen ) , Herbert Marouse (Sam Di:ego ) , T. B.  
Bottom ~ore (New York), Jürgen Halbermaans (Frankfurt airn Main), Kos-  
tas Axelos ( Párizs ) , Lucien Golidim Јanm, ( Párizs ) , Oissip Fleahфheim ( Be r-  
1in), Howard L. Parsons ('Bridgepоrt), He11er tignes, Tordai Zádor, Sós  
Vilmos (Budapest),  Serge 1V1a11et (Párizs ) , Niealiau Beiu ( Bukarest )  ,  
valamint a jugoszláv filo.zófusdk legjeleait ősebbjei, köгitük Ljuboanir  
Tadić , Ga1j ~o Pe+trović , Mil"~adiál Ži,vatić , Braniko Bašnjak, Danika Gr1i ć ,  
Viadimir Filipović ,  Veljko Kоrać , Мüиајlо  Markaviё  és má.sak.  A j,eilen- 
tő.s marxista filazáfuisdk ilyen s ёp számú szereplése ann!ak itudható be,  
hogy а  filazáfi;ai islko4a ,  атеlу  már t ёve müködik, jelentőds nemzet-  
közi tеk"intélyre tett szert, di része volt ibenne az alapos és körülte-  
kinitő  bёmavál.asDtásnak is.  

Azt  is el kell mondani, hogy ez a tém ~a nemcsak a filozófusokat von-  
zotta, hanem az úf júsága"t is. Nemcsak Európábál, más kan І inensrбl  
is 'érkeztelk fiatalok, í,gy például e sorok ír бja вІјég а  hajбn találkozott egy  
amerikai fiataleimberrel, aki, miután megtudta, hagy egy helyre igyek-  

sziink, hátizsákjából e Ібveittae Gado Petrovič  filozбfiai esszékötetét, an-
gol nyelven, és elm ~andta, hagy a fiataldk köz"ötit ez a,szerz ő  nem í,sane-  
retlen, alcsó zsebkiaadásban jelent meg a lkönyv, tehát könnyen be is  

szerezhető . Sajnas, mi még nem tartunik "ott, hogy filozáfusainik írásai  

z:seb'könyvekben jelenjienek meg, ám örömmel tapaszitaJltam, hagy a kor-  

čulai érbekezleten soha ennyi fi,altall nem ve+tat részt, mint az idén. Az  

officiális program mellett volt Kor čulám ,egy másik program is, a fia-  
taldk vi,tadélutánjai, aanelyelken persze nemcsak az egyetemisták vettek  

részt, hanem a f ~ilozófusiolk is, főleg Lucien Galdmamn és Hёrbert Mar-  
cuse.  

Marcuse különben nemcsak a fiatalok közö'tt, hanem az ! еlоа ;до!terem-  
ben is rendkívül aktív volt. Mig ra zágr ~bi Vjсsnilk arrál ér.tеkezett,  
hogy Mareuse titokzatos körülmények köaö'tt elt ""untt S гa,n Diegó"bб1, és  
valami fenyegetése ~k miatt Ismeretlen irányba távazat't, Marcuse Zagr.eb  

,;tőszoanszédságábaan" felolvasta referátuimá:t, атelу  a legtöbb tapsot  
és a legtobb kri"tikát ёrdemelte ki egyszerre. Általános vélemény azon-
ban az volt, hagy Marcuse ebben az évben sdkkal realiszt гјkusabb és  
sokkal optimiszltikusabb állaspantdt kép лiselt, mint pár évvel eze'l бtt,  
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amikor szinitén részt vett .a korčulai találkozón, és almikor komdly bí-
rálatban részesült, f őleg Serge Melyet és Fa  jugoszláv filozófusok részé-
ről, cikik elsősorban azt a 'tézisét bírálták, hagy ima !a farradalamra csak 
a ,munkásosztálynak amlarésze k еpes, a гmélyiik teljesen el van nyomva, 
mint pl. Amerikában :а  n~ ger mwnikásolk vagy b.izonyoѕ  nгanzetiségi ré-
tegek. Most az egyetemi г Ρmegmozdulásoik fő  ideológusa, bizonyára a 
mozgalom hatása falatit, .soikkal oрtimistább volt, és beszáimolójában ki-
fejtette, hogy forradalmat esalki ~s a, munkásosztály mint egész vívhatja 
meg, az említett rétegek pedig, az egyeiteimistálkkaal együtt, a fermentum 
szerepét vállalhatják ebben ra megmozdulásban. 

Beszámolájámak :az a ilényege, !hagy a kapitalizmus kései .szakaszá-
ban nem beiszélhetünk klasszikus értelemben vett munkásosztályról 
vagy Јértelmiiségről. Az értelmiség a konzum вtársadalom hatására olyan 
termelési iviszonyak közé került, amelyek sokban hasonlítanák a mun-
kásosztály 'terme!lési viszonyaira, ugyanfákkor a 'kapitalista  országokban, 
bizonyos csoportoktól eltekintve, !a !munkásosztály standardja rendki. 
vül magas, megszűnt 'a lé ~tminianumért folytatott harc. Tehát .egy m1.a-
gas fokon levő  civilizációban a ІmuаКѕаѕ talу  forradalma nem az éhe-
zőik forradalma lesz. Marcuse azonban f іgyelamеztet ,arra, hogy a kapi-
talista ,társadalmak ideológusai magyon 'ját ki itudják használni azt, hagy 
s :mum.kásoiszbály anyagi helyzete :lényegesen megváltazatt, és a b őség
társadalmának a propagálásával el ,ákarjáik terelni is mumikásosztály fi-
gyelmét a forradalmi lehet őségekről. A konzumtársadalom Іt Кёlеtеѕ  
megszervezése, ahol az ember minden aktivibását a fagyasztásnak ren-
deli alá ahol a ,fogyasztás irányítja az ember minden Іmеgn иІvnulёв t, 
egyféle ;politikai manipuláció. Marcuse Ilyen manipulációmak tartja még 
a tömegkommunikációs eszközökszerepiét is, amelysk általa kultúra 
lezüllesztését, elidegenítéséit viszik végbe, és konzwmakultúrává de+gra-
dáljáik. Mindezek .azt idéáték elő , hagy az Egyestilt Аllamokban a mun-
kásosztály jelentős része eszmeileg integrált a, burzsoázia ideoló,giájá-
va:1. Ebben :a helyzetben az egyetemista appozíció meggyorsíthatja a 
munkásosztály öneszmélését. 

Visszatérvén Marx ,forradalamlkaneepciájára, Marcuse !kifej(tette, hogy 
az ,értelmisség nem !képes egyedül megterem!teni a forradalmat, !s őit a for-
radalmi szi'tuáaió llétrejöttéhiez is a munkásosztályra :hárul ia, ilegnagyobb 
feladat. iмагсU5І  tehát pusztán olyam anodi.fikációkat eszközölt ia mar-
xizmus khlasszikusainák farradalomtielméletén, amelyek a munkáso,sz-
tály meghátározására vonatkoznak. A közismert filozófus (korszer űsí-
teni kívánjla ezt a fogalmat, mivel a munkásasztály anyagi helyzete :lé-
nyegesen megváltozott. Ugyanalkikor azonban Marcuse a társadalmi él вt, 
a ,társadalmi leélt bizonyos tünеteine!k meghsatározásában mindjobban 
a freudi hatások a.lá Ikerül. Ezzel imagyarázható p1., hagy hajlamos el-
vetni a humanizmus fogalmást, mert azt a ikapitalista, és nemcsak a ka-
pitalista rendszertik, nagymértékben lejáratták, vady legalábbis mani-
puláltak vele. Ezt a Ikitételét (többem is bírálták, ;többeik (között Mihailo 
Markovié, aki azt szegezte szejmbe ezzel a nézettel, hogy bár a kapita-
lizmws a humanizmus cégére alatta legembзrtelenebb tettekre is hajla-
mos, mégsem szabad ezért elvetni a humanizmust, !inkább arról lehet 
szó, hogy nem a !kapitalista humanizmust vesszük alapuQ, hanem az 
igazi, a görög !humanizmusbál indulunk ki. 

Ebben a witá'ban részt vett Ernst Blooh is. Kifejtette, hogy az ember 
„szün!teleniil megjelenik", vegyis 'történelmi !kategória, és ezért kriti- 
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kailag kell szemlélni Marcuse tézisét. Heller Agnes igen színvonalas re-
ferátuma, amelyet néhány nappal Marcuse beszámöláj!a el őtt olvasott  
fel, szerinitem, implicite szintén perbe száll a rn іarcuse-i elvvel, amikor  
a mindennapi élet forradalmasvtásán iimszisztál, Kami ,еgybІn a minden-
napi ,élet :forradalmasítását is jielen'tené.  

Jürgen Haberm ~ans referátuma viszont (közvetlenül kapcsaládik a mar-
cuse-i elvekhez. Ez a német filazáfus ,a posztkapitalistagazdasági rend-
szer strukturális változásairól beszélt, és kifejtette, hogy minden egyes 
strukturális válbazásnak a stabilizációacélja, oly értelemben, hagy .a 
fagyasztási tendenciákat möv Іёlje. Ez pedig (azt a célt szolgálja, !hogy 
elködösítse a távlatokat. A nyugati gazdasági rendszer haliatlanul elasz-
tikusan és érzékenyen tud változni, és ezzel nemcsak a „jóléti társa-
dalmat" tudja egyre tökéletesebbé tenni, hanem egyanildtlen versenyre 
kényszeríti a szocialista gazdaságot is. S ha a szocializmus elfogadja 
ezt a kihívást, akkor eleve veszteségre van ítélve. 

Ernst Bloch felszólalásábam 'implicite foglalkozott ezekkel a gazda-
sági jelenségelklkel, é:s Ikifejteitte, hagy a sztalini gazdasági koncepció 
ugyancsak ezt a versenylképességet akarta növelni, é:s így akaratlanul 
is eszmei koegzisztenciát tere nitett a (két rendszer között, bár verbá-
lisam az el.lentétek.et  hangsúlyazlta. Illusztrációképp ,megemlitette, hogy 
pl. a !sztalini :időiben a humanizmusa szocializmusban ugyanolyan ve-
szélyes kihíváis és :megcsúfolt fugalom volt, mint ahogy ezt a kapitaliz-
musban annak taritják. A különbség pusztám abban van, hog a ;kapita-
lizmusban a gazdasági strwktúra, a szoc ~ia;lfizmusbаn pedig a politikai 
élet l iJxokratiikus struktúrája idézte ezt el ő , ami persze újra csak nem 
független a gazdasági 'avapttól. Bloch Іg,ész felszálalásában a szocialista 
humanizmuson inszisztált, és minduntalan az emberre hívta fél a fi-
gyelmet. A rá jéllemző  szimbolikus Ikifej'ezésmáddal eil бadta, hagy az 
ember az, ami, :és ami nem, az is, és (szünte!lenül megnyilatJkozik a kett ő  
diale'ktikájábam az ember rejtett !léte. Ennek 'egyik formája az ember-
ben rejlő  örök.elégedetlenség, iamely bizonyos tö лbénelmi pillanatok-
ban hatalmas történelmi alkatder ő  lehet. Ezt az örök elégedetlenséget 
véli ő  felfedezni az .egy Jtemlista mozgalmakban is, bár hangsúlyozza, 
hagy ezek a.mozgalmak még nem kép ~eselk a !társadalmak alapjait meg-
változtatni. Erre csak a :munikásosztály elégedetlensége !képes. Bloch 
erről az elégedétlenségről szólva hivatkozott Marx egy mondatára: ah-
hoz, hagy valamit radikálisan megváltoztassunk, a dolgok gyökeréig 
kell haladni, a dolgok gyökere pedig maga az ember. Így ',tehát a meg-
nyi'lat'kozó ember elégede!tlensége smár imagábaan rejti azt a törekvést is,  

hogy !kiküszöbölje az elidegenítő  erdket, lés ez a hwm ~anizmws Zényege.  
Bloch többször is hangsúlyozza, hagy ő  mindig konkrét utópiáról be-
szél, amelyet mi nyugradtam mevezhétünk a leghwmánwsabb ilehétdség-
nek. 

Nagy visszhangot Ikeltett még Arnold Künzli beszámaláj.a, .annelyben 
a szerző  orrál értekezett, hagy abban a pillanatban, amikor Marx le-
fektette forradalmi elveit, még nem létezett Európában egy alyan mun-
kásosztály, amely ezeket az élvelkent meg tudta volna valásítaxi. Példá-
nak felhozta, hogy a francia munkásosztály, bár forradalmi Ilendülét ű  
volt smár, még nem volt olyan gazdaságri szíawonalon, mint az angol, 
amely gazdaságilag ugyan, fejlettebb termélési viszonyolkbam volt, ám 
már nem volt forradalmi lendület ű , minit a francia. Künzli ezzel a gaz-
dasági viszonyok 'és a forradalmi potenciál paradoxonját akarta ki- 
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emelni, és azt а  гtézist megerбsí+teni, miszeriд~t 1VYarx csupán konsti- 
tuálba а  forradaаmi munikás!asztáaly:t, a valóságban ezelk az ele Пia~k nem 
feсWúk egyimást. Számols Ikritiíka hangzdtt el errál 'a véleményr бl, a leg- 
élesebb mégis Bellu volt, aki pozibivistának tartotta Künžlli nézeteit,  

és felhívta a figyelmet arra, hagy Kün.zli nem történelmi szempontból  

vizsgálja :az osёtályharcat, hisz а  párizsii lkamrniin forradalimárai ,több еk  
között +а  magasabb rendű  termeilési viszonydkért ids küzdőt,teik, tehát а  
termelé гs ~i viszonyok és а  forradalmi szituáció nincsenek paraadoxális  

viszonyban, hanem éppen élllenkez бlieg, egymáshoz szorosam ka,pсsolád- 
nak. 

Számos kérdés merült fel még az értekezleten а  diálkmozgalrnalkkal 
kapcsolatban. Norman Birmbaurn el őadásána.Jk а  tárgya az am Іr,ilka.i 
„иј  baloldal" volt, amclynelk pragramjáпral +kapcsolatbk n felmerül a 
kérdés: Marкolt, vagy a vаláságot ke11 radilkalizálni. Birmbaum rámu- 
tatott arra, hagy ezelk az alternatíváak csak látsz аt,alter nativák, mert 
abban az І etben, ha marxista iszem~pontból vizsgál,jwk a valáságо't, ak-
kor ezzel együtt radikalizáljuk is azt. цgyanalkkor nagy figy ёlm+e't ke1 
tett Sás Vilmos tézise is, m+iszerint a szacialista va аásá:gban permanens 
forradalomra van szükség. iSzerinte:m ez a gondolat rendkívül jelentás, 
és az egész tаlálkozó mattája is lekietett volna. Mert ugyanaikkor, ami-
kor a;marxista filozáfusolk, de a nem marxisták is, egy ГІ  nyíibalbban 
beszélnёk a kapitalista vaаáság permanem's ikrízisér бl, akkor, bizanyos 
dogmatikus erбk hatására, а  másik oldalon nem emelik ki a marxista 
filozáfia egyik vitális áldalát, a permanens forradalom szükségesiség4t. 

Ez a néhány feljegyzés csak vázlatasam köveíti a, legjel'lemz~bb ёlrne-  
futtatásdka ~t. Az iskola igazi értékét és lényegét csak а red.+igálit, awto- 
rizált és közzéte ~tt .anyagdk tudják majd ma ґaddéktalanul bemutatni, di 
már így is világos, hagy ez az ±skola komaly jeilenit бséggel bíг  ,a, jugo- 
szláv filazáf+iai és szёl'lemtii életben, nemcsak a beuszá пnalólk alapossága 
miatt, hanem ,a szüntelen és 4ázals гigyelkezet miatt is, аrnély nemcsak 
a marxizmus dogmatikus elemeit +aJkarja kiküszöbö].nii a iszellemi é гlet-  
bб1, hanem a marxizmus vitalitását és erеjéit is fel akarja mutatni a  
valósá:gos folyam ~aliokban, az emberi praxisban.  
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TÉNYEK ÉS NÉZEтEK  

(1968 oroszlán és sz űz halva)  

Iraаа 'bom és megalkuvás  

Napjainkban a legid őszerűbb és legfontosabb témák közé tartozik  a 
konformizmus. Az események minden percben választás elé állítják ko-
runk em'beríát, ,s a meg nem ,alkuvás is 'legegyeneseiblb, legemberibb úti..  
A Savremenik című  belgrádi folyóirat a konformizmus és antikonfor-
mizmus témájának szentelte augusztus—szeptemberi kett ős számát, s  
mumkatársaú a problémát ,több szcmlparntiból ,igyekeznek meg иilágíbani.  
Természetesen vannak ,a Ikérdésne,k rnás áldáll аi is azokon kívül, melye-
ket a Savremenikben tárgyalnak, de bennünket mosta dolog irodalmi 
vonatkozásai érdekelnek. 

A konformizmus és az irodalom témájával Pavle Zori ć  foglalkozik a 
folyóiratban. Kiindulópontja az egyetemista mozgalom, a júniusi diák-
tüntetések, melyeknek hatása alatt, mint Zori ć  mondja, „az írók fel-
eszméltek sokéves közönyükből, s egyszerre megértették, hogy sok min-
den, ami addig izgatta őket, csupán apróság volt". Az egyetemisták 
elégedetlenségének fényében az írók felülvizsgálták álláspontjukat, iro-
dalmi szemléletüket. „A modern id ők legjelentősebb gondolkodói és írói 
tiltakoztak az uralkodó gondolkodásmód és vezetés ellen. Ez egyaránt 
érvényes Marxra, aki a kapitalizmust utasította el, Kierkegaard-ra, aki 
kinevette a katolicizmust, s szenvedélyesen harcolt az egyén jogaiért és 
értékeiért, ellentétben a hivatalos hegeli filozófiával, valamint Nietzsché-
re, aki általános felháborodást keltve állapította meg a társadalmi, er-
kölcsi és intellektuális értékek polgári rendjének vereségét. Antikonfor-
misták, tagadók és magányos harcosok voltak az esztétikában és más 
téren is Joyce, Kafka, Faulkner, Sartre, Camus és Paszternák is... A 
jugoszláv irodalomban nincs jobb példa a modern entellektüel antikon-
formista tevékenységére, mint Miroslav Krleža, aki fellázad minden 
önelégült, sematikus, üres és halott gondolkodás és gépies viselkedés el-
len ..." Zori ć  ilyen következtetésre jut: „A felsorolt példák bizonyítják: 
a modern entellektüel sohasem tudott megbékélni az uralkodó filozó-
fiai és társadalmi elmélettel. Habára vezet ő  értelmiségiek között nagy 
kölönbségek voltak, mindannyian harcoltak az embernek a szellemi és 
anyagi rabságból való megszabadításáért, az ostobaság megsemmisíté-
séért ..." Zorić  szerint a szellemi haladás mozgatóereje a lázadás, a 
„non serviam", az antikonformizmus. Ezért kerültek szerinte a legjobb 
írók és filozófusok összeütközésbe a hivatalos ideológiával, akár a bur-
zsoá, akár a sztalinista bürokratikus ideológiáról volt szó. Vannak azon-
ban !i~dőszakak, á'llítjia 'Zori ć, amiikor eltűnik az antiikanform'izmus, s ekkor 
félüti ,fejét a iközöny, másodrendű  ,kérdésék kerülnek el őtérbe, a szép-
séget az igazsággal szemben el őnyben részesítik, tömeges jelenség a 

1033  



menekülés. Ez jellemzi a jugoszláv irodalmat a hatvanas években. A 
legfontosabb filozófiai áramlat, mely az irodalomban ekkor jelentkezik, 
a pesszimizmus. Ezen változtattak a júniusi események, melyek felráz-
ták íróinkat több éves álmukból, s életre keltették bennünk a bátor-
ságot. 

Zorićot az is érdekli, miért süllyedtek íróink letargiába. Szerinte a 
sztalinizmus felett aratott gy őzelem után (az ötvenes évek derekán) a 
modern irodalom, mely az addigi sematikus, felszínes irodalom helyébe 
lépett, mindinkább intézményesedett. Gyöngültek az antikonformista, 
individualista törekvések, az avantgarde határozottsága és szigora mind-
inkább enyhübt. Ezzel !egyidej űleg a köгwélemény figyeime .a lényegr ő l 
a mellékes kérdésekre terel ődött. Az avantgarde mindinkább iskolássá 
vált, programja pedig az esztétizmus lett. Az alkat ős szabadságának 
kérdését csak egyféleképpen vetették fel: mint az írástechnika kérdését. 
Valaki a Joyce-i, :más a prausti vagy .a faulkmeri mádszert takarta fel-
használ ~nii, ide voltak, iaka'k a realista !hagyományakna táimaszikodtak. Az 
avantgardista törekvések így stílustörekvésekké egyszer űsödtek. A mű-
vészek viszonyát a társadalomhoz elködösítették. Ám az alkotók bels ő  
feszültsége, elégedetlensége másképp jutott kifejezésre. A prózaírók id ő t-
len írásaiban, a költ ők szimbolikus és metaforikus soraiban fel lehetett 
ismerni a szomorúság, magány, boldogtalanság és vereség elvont világát. 
Az elviselhetetlen helyzetb ől csupán a tragikus vízió volta kiút. Maga 
a valóság is, mely az elvont irodalmat el őidézte, el volt ködösítve. Akár-
csak a modern regényekben, a valóságban is sok minden érthetetlen, 
zavaros, megfoghatatlan. A bürokráciát, folytatja fejtegetéseit Zori ć , nem 
zavarja az az irodalom, mely általános emberi problémákkal foglalkozik. 
Nem érdekli a pesszimizmus sem, amíg elméleti, világnézeti síkon ma-
rad. A bürokráciát nem érintik az absztrakt vádak, nem hajlondó ar-
ról vitatkozni, van-e értelme az életnek vagy nincs. Azzal sem tör ődik, 
hogy valaki Thomas IVlannt jobban szereti Joyce-nál. Irodalmi rokon-
szenvben teljes szabadságot engedélyez. Számára a modern irodalom 
csupa bonyolultság, melyet a világ nem ért meg, ennélfogva nem veszé-
lyezteti a bürokráciát. De amint az írók kissé konkrétabban kezdenek 
írni napjainkról, a mai emberr ől, a bürokrácia azonnal feldühödik, és 
durván reagál. Hogy megvédje kiváltságos helyzetét, a bürokrácia min-
čien érvet felhasznál. Az igazi, hiteles irodalom Zori ć  szerint, akár avant-
gardista, akár realista, kérlelhetetlen ellensége a bürokráciának. Itt az 
önelégültség, felfuvalkodottság kerül összeütközésbe a kételyekkel, az 
igazság megismerésének vágyával, az eredeti alkotással. A kett ő  össze-
ütközése elkerülhetetlen. S ekkor, Zori ć  szerint, a birokrácig er őszakos 
módszerekkel végzi az ellen őrzést, az irodalom pedig vagy megalázó 
dicshimnuszokra kényszerül, vagy megegyezésre kerül sora bürokrácia 
és !az irodalom között i(mint — Zori ć  állítása szerint — iminálunk tör-
tént) : az irodalom lemond arról, hogy szembenézzen a valósággal, en-
nek fejében teljes szabadságot kapa stílusválasztás terén. Tehetetlen-
ségüket az írók általános metafizikai bánattal fejezik ki. Az ember ma-
gánya és kiúttalansága: ezzel találkozunk Meša Selimovi ć , Mindrag  
Bulatović, Mirko Kovač  és mások regényeiben. A tragikus irodalom  

előidézője az elszigeteltség, a közösséggel, környezettel való érintkezés  

lehetetlensége, mivel a környezetnek egyetlen kifejez ője és vezet ője az  
uralkodó bürokrácia hivatalos ideológiája, nem pedig Kafka hatása.  

Az egyetemisták júniusi megmozdulása, a maga nemességével és tisz-
taságával, felrázott bennünket mozdulatlanságunkból, passzivitásunkból,  

állítja Zorić . Íróink rájöttek, hogy lehetséges és szükséges egy olyan  

irodalom, amely a mai élet felé fordul, amelynek bíráló szándéka van,  

egy bátor irodalom, amely antikonformista és művészi; az ilyen iroda-
lomra szükség van, tekintet nélkül a kockázatokra, nyomásokra. 
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Igen egyszerű  az egész, ahogy Zori ć  beállítja, s első  tekintetre a szem-
lélő  elfogadhatónak tarthatja nézeteit. Ha azonban mélyebben belené-
zünk, alaposabban megvizsgáljuk, akkor igen gyorsan összeomlik egésl 
konstrukciója, amely egy irodalom teljes félreértésén alapul. 

Elsősorban azzal kell tisztában lennünk, hogy az egész realizmus- -
avantgardizmus dilemma hamis. Vannak realista művek, amelyek ko-
rántsem leplezik le a valóságot, nem mutatnak rá hibáira, mi több, 
félrevezetik az olvasót, valóságként feltüntetve, ami kulissza. És van-
nak avantgardista művek, melyek a maguk elvont, els ő  olvasásra talán 
nem is mindig érthető  kifejezésmódjukkal a valóságot ábrázolják. A 
valóságot a maga hihetetlen bonyolultságában, érthetetlenségében. S 
épp ebben van hűségük a valósághoz, de forradalmiságuk is. 

Zorić  téved, ha azt hiszi, hogy leleplezte az avantgardista írókat és 
irodálm,at, rájuk .bizonyította is 'konformizmust. Arról vitaatkozhatnán.k, 
hogy az esztétizmus konformizmus-e, mikor konformizmus, de helyesebb 
az az értelmezés, hogy az esztétízmus hívei lehetnek konformisták is, 
antikonformisták is, s esetenként kell a dolgot eldönteni. A pontos vá-
laszt ugyanis mindiga művek adják meg. Például Meša Selimović  re-
génye, melyet persze nem nevezhetünk avantgardistának csak azért, 
mert a múltból veszi motívumát, de megalkuvónak sem, sokkal köze-
lebb áll korunk emberének érzésvilágához, jobban fel tudja kiverni 
érzéseit, sokkal több gondolatot ébreszt benne, és sokkal inkább tuda-
tosít benne egy álláspontot a valósággal szemben, mint néhány „rea-
lista" mű . Mirko Kovač  regényének kaotikus világa sokkal inkább fel-
ébreszti az olvasó lelkiismeretét, mint a valóságról realista módszerrel 
rajzolt idillek. Vasko Pipa metafizikus költészete sokkal mélyebb m ű-
vészeti élményben részesíti olvasóit, tehát emberibbé teszi, mint az a 
költészet, amely megelégszik a felszín bemutatásával, s óvakodik attól, 
hogy „érthetetlen" legyen. 

Abban persze egyetértek Loriétyal, hogy az irodalom nem lehet kon-
formista, hogy az írónak bátornak, szókimondónak kell lennie, s vállal-
nia korát. Ez azonban nem zárja ki, hogy kifejezésmódjával, gondolatai-
nak, érzéseinek bemutatásában is bátor legyen, új utakat keressen — 
tehát vállalja korát--, mert az ma már nyilvánvaló, hogy nem csupán 
Kafka, Joyce vagy Proust hatásáról van szó, a modern irodalom ma 
már alig jár az ő  útjaikon, s nem minden utánzás, ami modern. 

Ha az avantgarde irodalom kifejezési eszközei eltérnek a realista m ű -
vekétől, ez nem gyávaságot bizonyít, hanem a m űvész individualizmusát. 
S ha a nem realista művek áttételesebben, a valóság bonyolultságának 
megfelelően fejezik ki a világot és az alkotö egyéniségét, az nem a 
megtorpanаs jele, ;hanem új utak, új lehet őségek ;keresése, a lényegbe 
hatolás forradalmi kísérlete. S ez az, ami közelebb visz bennünket az 
igazsághoz, nem pedig a felszínnel megeléged ő  s aztán „bátor" realiz-
musával kérkedő , önmagukkal megelégedett művek. 

Egy elfelejtett évforduló  

A belgrádi Borba szép cikkben emlékezett meg Pet őfi Sándor halálá-
nak 119. évfordulójáról. Július 30-i számában „Pet őfi a feudális ellen-
forradalom patái alatt esett el" címmel emlékezett meg a nagy magyar 
költőről a lap. 

„Erdélyben, Segesvár mellett 119 évvel ezel őtt csata folyt a magyar 
fellkelők ,és az orosz ellenforradalmi ezredek iközött, melyek Ferenc 
József császár hívására hatoltak be Magyarországra, hogy elfojtsák a 
forradalmat, melyet a magyar polgári rétegek vezettek a parasztok tá-
mogatásaval ... A felkel ő  csapatdk csatát vesztettek is túler őben levő  

1035  



orosz hadsereggel szemben; a kozákok eltiporták őket. Egy ilyen össze-
tűzésben esett el, patáktól eltiportan és dárdával átszúrva, Pet őfi Sándor  
magyar költő , egyike a forradalom vezet őinek ..." — írja többek között  
a Borba, majd röviden ismerteti Pet őfi életét és költészetét. A cikk így  
zárul: „1848 viharos napjaiban és kés őbb is, Petőfi harci dalai buzdí-
tották azokat, akik a szabadságért és függetlenségért harcolnak."  

Nem véletlen, hogy a Borba megemlékezett a nagy magyar költ őrő l.  
A szerb irodalomban nagy hagyománya van a Pet őfi-tiszteletnek, igen  
sokan fordították, alig indult meg a könyvkiadása felszabadulás után,  
máris megjelent egy kötetnyi Pet őfi-vers. S amennyire jólesik ezek-
ben a napokban a Borba megemlékezése, annál furcsább, hogy egyetlen  
jugoszláviai magyar lap sem tartotta szükségesnek, hogy legalább né-
hány sort szenteljen Pet őfi halála évfordulójának.  

Vagy talán 1969-et várják, hogy kerek legyen a szám?  

A  zín3гáz muiasztásari — kineik а  nubasz~tásaiг ?  

A Novi Sad-i Szerb Népszínház nem tesz eleget a közönség iránti  
kötelezettségeinek, a rendelkezésére álló m űvészeket pedig ésszerűtle-
nül használja fel, állapította meg a Borbában Petar Popović . A tartomá-
nyi főváros színházáról már volt szó ebben a rovatban, de ezúttal sem 
hagyhatjuk említés nélkül az újabb eseményeket, a jelenlegi helyzetet. 

Közeledik az új idény — mire ezek a sorok napvilágot látnak, talán 
fel is gördült a függöny —, számadást kell végezni. Ebb ől a célból közli 
a Borba cikkírója a színház szerveit ől nyert adatokat: az elmúlt idény-
ben a Szerb Népszínház 416 előadást tartott s 150 000 néz ője volt. Az 
utóbbi szám azonban csalóka. Tudniillik nem a valóságban megjelent 
nÉzőkre vonatkozik, hanem az eladott jegyekre, beleértve mindkét fajta 
bérletet. Közismert dolog azonban, hogy a közönség egy része nem hasz-
nálta fel bérletét, mert egyszer űen nem talált olyan darabokat a m űsor-
ban, melyeket szívesen megnézett volna. Így tehát a színház igazgató-
sága sokszor eldicsekedhetett a „minden jegy elkelt" táblával, ám a  
nézőtér egy része üres volt. S ez felér a színház bojkottálásával.  

Popović  több kifogást emel a színház tavalyi munkája ellen. Az egyik,  
hogy az együttes igazgatósága az idény kerettervében megígért néhány  
színdarabot, de nem azokat mutatták be, hanem olyanokat, melyekr ől  
szó sem volt. A másik kifogása, hogy az együttes állandó rendez ő  nél-
kül maradt,* ez pedig károsan hat munkájára. Végül, Popovi ć  szerint  
színházunk nem a közönség igényeinek, szükségleteinek megfelel ően  
állítja össze műsorát, hanem hazai versenyekre és külföldi vendégsze-
replésekre készül, ez pedig végzetesen befolyásolja mind az egész évi  
repertoárt, mind pedig az egyes el őadások színvonalát.  

Ezek után nem tehetünk mást, mint hogy feltesszük a kérdést, me-
lyet a címben talál meg az olvasó. Szükség van azonban még egy-két  
kiegészítő  'klérdеsre: •például urna, hagy emeddig maradnak meg ezek az  
állapotok, mikor változik meg gyökeresen a helyzet a Szerb Népszín-
házban, s hogy a mulasztásokért ki felel és mikor vonnak valakit fele-
lősségre miattuk. Mert valóban abszurdum, hogy egy színház százmillió-
kat fogyaszt évente, művészileg mégis állandóan hanyatlik, s elveszti  
a közönséget. Ez az, amit leginkább helytelenítenünk kell.  

* Lapzártakor értesülök, hogy a színház szerz ődtetett 1 (egy) álland б  rendezőt. (T. L.)  
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Nem is csalk iaz író  

Augusztus 20-án volt 35 éve, hogy meghalt Szenteleky Kornél. Err ől  
az évfordulóról nálunk nem emlékeztek meg a lapok (a tv Szenteleky-
adása jóval előbb volt), a kulturális és közéleti holt idénybe es ő  dátum  
senkit sem ihletett felidéz ő  cikkre. Én sem iktattam volna ide ezt az  
írást csupán az évforduló miatt, ha már több mint egy hónapja nincs  
a kezem ügyében egy újságkivágás, mely Szentelekyvel, az íróval foglal-
kozik, és épp egy régebbi, ezen a helyen megjelent írásommal kapcso-
latban.  

Úgy vélem, hogy Szentelekynek tesszük a legrosszabb szolgálatot, s  
irada'lmunik ,egy periódusát értjük — és uníagy ~amázzuk — félre, ha Szen-
telekyben csak az írót látjuk meg. Az Izola Bella nem magyarázza meg  
Szenteleky egész lényét, egyéniségét, törekvéseit. Sokkal inkább kell  
foglalkoznunk hírlapi cikkeivel, krónikáival és leveleivel, tehát Szente-
lekyvel, a kisebbségi közíróval, aktív közéleti emberrel, irodalmunk  
szervezőjével, irányítójával. (Nem egy írónk még ma is büszkén vallja  
magát tanítványának. Reményi József irodalomtörténész és esztéta ezt  
jegyezte fel napl бј ábаn Szenteleiky haа  lla ,után: „EszfiétilĐai érzékeny-
ségének mágikus árnyéka íróasztalomig ért." S ez az íróasztal Cleve-
landben volt,) Az ,az ember álljon előttünk, aikihez hasonló szеnvedélyes  
barátja, szerelmese az irodalomnak, támogatója, tanácsadója, buzdítója  
az íróknak, önfeláldozó munkása a kultúrának talán csak még egy  
volt nálunk: B. Szabó György.  

Egyelőre csupán cikkezünk róla, emlékezünk. Magamnak is mondom:  
most már komoly munkához kellene fogni, hogy kötetekben örökítsük  
meg emlékét és .tetltéit.  

Két naplójegyzet  

1968. ,auguísztus 21. Hangverseny thennyótal раkna, ágyúkra, gépfegy-
verekre, titkos rádióleadókra, jelmondatokra, véres lobogókra.  

A 2001. szó: Megszállás.  

Költők és démon.оk  

Meglehetős késéssel foglalkozik a Kortárs ez évi 8. számában két  
jugoszláviai magyar költ ő  verskötetével, Tóth Ferenc Vörös madár és  
Dési Ábel Fáj az idő  című  könyveivel. (Mindkettđ  1966-ban jelent meg.)  
Tasnádi Attila írt a két kötetről, s örömmel jegyezzük fel, hogy a folyó-
irat figyelmet szentel ezeknek a kiadványoknak.  

Tóth Ferenc verseir ől elfogadható, eléggé pontos képet ad Tasnádi,  
jól látja a Vörös madár és szerz őjének hiányosságait, rátapint ezeknek  
a verseknek a lényegére: „Tóth Ferenc csak ritkán jut el a témák  
efféle 'ébresztéséhez', versei többsége megreked a regisztrálás szintjén.  
Költészetéb ől hiányzik az a tartást adó megszenvedettség és szemléleti  
szuverenitás, amely az élményeket a mindennapok közegéb ől fel képes  
transzponálnia lírai egyetemesség magaslatába. fgy aztán hiába szépek,  
kiimunikáiІbaik, ∎nyelvileg-iiradálimilag hajléíkonyiak .költeményei, kanven eio-
nális tartalmi képleteik folytán a szívhez nem tudnak közel férk őzni;  
elgyönyörködtetik a szemet és a fület, de kihullanak a ráció rostáján ..."  
Hozzátennénk ehhez, hogy épp az a kínos kimunkáltság s a mögötte  
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rejlő  üresség a legjobb bizonyítékai Tóth Ferenc versei középszer űségé-
nek. 

Dési Ábel tehetségének bizonyítékát Tasnádi csak abban látja, hogy 
több könyve jelent meg (abban téved, hogy ez Dési harmadik könyve, 
csak a második). Verseinek művészeti sajátosságairól nem szól. Tas-
nádi itt más hibákat talál, melyek, ellentétben a Tóth Ferenc könyvé-
ben fölfedezettekkel, ideológiai természet űek, s nem fogadhatjuk el 
őket. „ .. , a koncepcióval van a baj, az a gyanús (!) — mondja a Kor-
társ kritikusa, majd így folytatja: — Dési lírai alapállása rossz közér-
zetének, félelmeinek görcsös ismétlése. Az oka, nem tagadjuk, meg van 
rá ..." Ёs lakkor jön .az a bi.zanyos „ide": „De hát aha 'vai аКi csak mind-
untalan a démonait szólaltatja meg, azoknak enged teret, az nem tud-
hat napjaink életelveinek, ideáljainak megfelelni." Tessék figyelni: van 
karunknak iéletelve, vannlak i іdeáLj ai, s nem .igazi ködt ő  az, iaki nem felel 
meg nekik. Tisztítsuk ki tehát magunkból az egyéni életelveket s ide-
álokat, s vegyük fel azokat, melyeket el őírnak számnainkna. Mert: „Ko-
runk, társadalmi rendünk hitet kíván, hitet a ráció s a humánum iga-
zában, gonosz indulatot megtörő  hatalmában." Abban el őbb meg kellene 
egyeznünk, hogy habár kortársak vagyunk, társadalmi rendünk mégsem 
egészen azonos, s a költő , ha akar sem igazodhat más társadalmi rend-
hez, mint ahhoz, amelyben él. Nem tartom azonban ajánlatosnak, hogy 
a költőt valamiféle igazodásra kényszerítsük. Igazodjék csak a saját 
érzéseihez, meglátásaihoz, gyötrelmeihez, örömeihez. Költ ő  legyen, ne 
sorkatona. Ne kényszerítsük, hogy lemondva saját hitér ől, mások hitét 
vegye át. S ha a költ ő  sötéten látja a világot, s a jöv őt sem tekinti 
rózsásnak, az még nem jelenti, hogy nem hisz „a ráció és a humánum 
igazában". Mert épp a ráció és a humánum, a mindent meglátó és 
értő , semmit el nem rejtő , mindennel szembenéz ő  humánum kényszerül 
manapság arra, hogy a világot vigasztalannak, az életet kilátástalannak 
tekintse. A költő  szabadságáról van szó, hogy olyan világképet alkosson 
magának, amilyen neki, egyér űs ~égének legjobban megfelel, s hagy ezt 
a világképet verseiben is kifejezze. 

Az ideológiai kritika mindig azt a veszélyt rejti magában, hogy azon-
nal csütörtököt mond, amint más felfogással kerül szembe. Ezért csak 
azt a kritikát tudjuk értékelni, amely els ősorban esztétikai nézetekre 
épít, és tiszteletben tartja a költ ő , az irodalom teljes szabadságát. 

Nyugbala ~nító alv ~ausmá.rrг~ak 

A füzetes regények, ponyvák elárasztották a piacot. A durvaság, az 
erő, az túlerő , az erősebb jogának dicsérete, ünneplése, a szellemiek tel-
jes megvetése ,јеlleanzi 'ezeket ,a ternnlékeket. Egy-két ívnyi hajsza több 
gyilkossággal: ez a recept, s a szerz ők tucatszámra termelik a „m űve-
ket". Ez az egyik fajta. A másik: az úgynevezett szórakoztató lapok. 
Cikek, Krikek és hasonlók. Ezek nem az er őszakot hirdetik, hanem egy 
szentimentális érzésvilágot táplálnak. Szerelmi tanácsadó, slágeréneke-
sek intim ,titkai, fihmszíinészek ;üdeaжzálása: ez a lényeg. Ma már ott 
tartunk, hogy ezek a lapok a legolvasottabbak közé tartoznak. Hogyisne, 
hisz a Krikben például megtaláljuk tizenegynéhány fajta szerelmi csók 
leírását. Kit ne érdekelne ez. S a Svijetben választ kapunk minden kér-
désünkre, amely a szerelemmel kapcsolatban emészt bennünket. 

Tudom, hogy vétkes vagyok, amikor err ől a témáról írok, ugyanis 
nem lehetek tárgyilagos. Engedjék meg azonban, hogy elmondjam: en-
gem ezek a könyvek (bocsánat, füzetek), lapok mélységesen nyugtalti-
nítanak. Az erőszak, az ököljog dics őítése, az érzelmesség, kispolgári 
életszemlélet népszerűsítése nyilvánvalóan ellentétben álla humánum- 
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mai, mely a haladó emberiség eszménye. S mégis, senkinek sem jut 
eszébe — néhány ,ínán, egypár újságon kiviül — tiltakozni az ályen 
kiadványok ellen. És nem jut eszébe egyetlen közvádlónak sem, hogy 
bizonyos törvénycikkekre hivatkozva követelje, mondjuk, az olyan pony-
vák elkobzását, melyekben úgy hullanak az emberek, mint ősszel a le-
gyek, melyekben az er őszak mindenekfelett áll, gy őz, és a naiv olvasók 
— mert ezeknek a termékeknek csak naiv olvasóik vannak — önkén-
telenül is ideáljának fogadják el. 

Engem — meg kell mondanom, nem vagyok puritán — az ilyen olvas-
mányok nyugtalanítanak, de nyugtalanít az is, hogy a közvádlók nem 
az ilyen kiadványok iránt érdekl ődnek, nem ezeket tartják nyugtalaní-
tóknak és károsaknak. 

Az új jugoszláv filmek hárоirг  bíмne 

Az idei Aulai filmvesztivál után többen elemezték a mai jugoszláv 
film helyzetét és sajátosságait. M. Goluža a zágrábi Vjesnikben csupán 
egy oldalát vizsgálja a szemlén bemutatott daraboknak, a „harmadik 
dimenziót", amely szerinti: a káromkodások, a nemiség és az er őszak. 

Goluža szerint ez a három tulajdonság elválaszthatatlan összetev ője 
lett az új jugoszláv filmművészetnek, divattá vált, s már úgy tekintik, 
hogy nem is születhet hazai film hangsúlyozott nemiség, er őszak és ki-
adós káromkodások nélkül. Verekedések, gyilkosságok, lövöldözés, vet-
kőzőjelenetek, szeretkezések, szitkok, trágárságok hemzsegnek új film-
jeinkben. Van olyan vélemény is, hogy mindez hozzájárul a film sike-
réhez, ,azokat a műveket, .melyeikben vercked'és, vetk őzés van, szereti 
a közönség. Tehát könnyebb eladni. „Ez magyarázat — mondja Goluža 

de nem indokolás. Művészeti szempontból az igazi alkotás állás-
pontjáról szemlélve megokolatlan a filmjeinkben megjelen ő  közönséges-
ségjárvány ... Biztos, hogy a káromkodásoknak, er őszaknak, nemiségnek 
meghatározott körülmények között ... van szerepe. De el kell választani 
az indokoltságot és funkcionalitást a divattól." S a Vjesnik cikkírója 
szerint az ,erőszalk, is közöniségesiség rés a nemi,ség állandó, hangsúlyozott 
megjelenése filmjeinkben épp az: divat. Ma már annyi filmjeinkben az 
erőszak, a nemiség és a trágárság, hogy elvesztették szerepüket és kö-
zönségességgé váltak, amely idegen a m űvészettől, állítja Goluža. 

Mindenképpen érdekes jelenségre figyelt fel a Vjesnik munkatársa. 
Meg kell azonban engednünk, hogy egy kissé eltúlozta a dolgot, s film-
jeink többi sajátosságának teljes elhallgatásával túlméretezte a három 
negatív vonást. Mert azért ha filmjeinket egészében szemléljük, a nemi-
ségnek, erószáknak, durváságn јák leginkább megvan a maga szerepe. 
Lehetséges, hogy helyenként túlságos méretekben jelenik meg mindez, 
nem mindig eléggé megokoltan, de korántsem annyira hangsúlyozottan, 
mint Goluža állítja. S persze nem szabad elfelednünk, hogy a mai jugo-
szláv filmek határozott és éles kritikai álláspontot foglanak el a való-
sággal szemben, s ebb ől következik a valóság némely oldalának hang-
súlyozása — épp a bírálat kedvéért. 

Ilyen szempontból is meg kell vizsgálni azt a bizonyos harmadik di-
menziót, s akkor mindjárt nem látszik a helyzet olyan sötétnek, és film-
jeink néhány tulajdonsága sem ad okot arra, hogy félreverjük a haran-
gokat. 

Tamán László  
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