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PAP PAL ELVTARSNAK, RAPORT HELYETT

BURANY NANDOR

,, Itthon vagyunk. Hagyjuk egy percre a nagy politikdt, maradjunk egy
kicsit Vojvodindnal. Itt, ahol a mépek sorsa erdsebben Gsszeforroft,
mint barhol mdsutt, itt, ahol a népek keserve mar ezer €éve rokon. Ez-
zel kellene legtobbet torédniink. Es nem is beszélnénk annyit arrdl,
ami mas orszagokban torténik, ha ia hamis békeangyalok mem hozsan-
nézndnak annyit mai megoldasokrol €s békérdl.

Legfontosabb mnekiink az, ami itt torténik ndlunk. Es ha errél mar
sokat beszéltlink is, fontos, hogy unos-untalan elismeételjiik. Itt €16 né-
piink gazdasigi és kulturdlis helyzete az, amirdl a lehetdségek szerint
mindig a legtobbet irtunk ... A Hid sokat €s béven foglalkozott Vojvo-
dina gazdasiagi kérdéseivel, @ munkdssdg helyzetével, a varosok fejls-
désével sth. Hat ezek azok a kérdések, amiket csak a szldavsdggal €s az
Osszes nemzetiségekkel egyetértve oldhatunk meg. Es éppen ezért hang-
sulyoztuk és hangsulyozzuk az ittlévé magyarsdg Osszetartisanak szik-
ségét, az anyanyelv és ia népi kultura dpoldsat és fejlesztését, a nép gaz-
dasagi és tdrsadalmi életének hatdsosablb megszervezését. Ezeknél ko-
molyabb és messzebbre kihaté kéndésekkel mem s foglalkozhatunk.
Hiszen a miénk a leginkdbb magdra hagyott €s leginkabb széthuzo ki-
sebbség ... A mi vallott kotelességiink, munkank és célunk népiink
gazdasdgi, kulturdlis €s tarsadalmi emelése, de mindenkor és minde-
niitt a szlav €s egyéb itteni nemzetiségekkel egyetértve. Minden nemzeti
és faji gylloletet elvetink. Ebben a kérdésben is hatdrozottan és myil-
tan az 4ar elten uszunk, Ugyanugy megvetjilk a nemzeti gytloletet, mint
a nemzetiiket ‘bagadokat.”

Hanminc évvel ezeldtt, vagyis 1938 oktoberében irta ezeket a sorokat
Pap Pal, a fiatal forradalmdr. Alig huszonnégy éves volt akkor ez a
perlezi sziiletésii fiatalember. ,,1932-ben felveszik a Jugoszlav Kommu-
nista Pdrtba. Ebben az évben fjelenik meg elsé marxista irdsa: a sza-
badkai Tovdbdb cimil folydiratba irt tanulmanyt a dialektikus materia-
lizmusrol. 1933-ban kommunista ‘tevékenysége miatt bortombiintetésre
itelik, és a mitrovicai fegyhazba keriil. Itt Voros ollé cimen illegalis
ujsdgot szerkeszt, és tevékenyen részt vesz a tanulécsoportok munki-
jaban. Szabaduldsa utan megszervezi a vajdasdgi ifjusdgi mozgalmat,
amely a Népfront vonaldn létrehozza és egybefogja a haladd ifjusdgi
szervezeteket. Pap Pal 1936-ban az ujabb letartéztatas veszilye elll tel-
jes illegalitdsbia vonul . . . A part utasitdsara Suboticdrdl Zagrabba megy,
1940-ben szervezdje az V. Orszagos Pdrtértekezletnek, és ez alkalommal



a Jugoszldv Kommunista Part Kozponti Vezetdségébe wilasztjak ... A
part utasitasara 1941 nyardn Dalmacidba megy, a népfelkelés szervezeé-
sére. Sibenik kozelében, Skrad kozségben az olasz fasiszta megszallé
hatdsdg letartdztatja €s kiveégzi...” Fiatalon halt meg. Ma sem lenne
oreg. Mostandban mind tobbet gondolok ra, s barmennyire vilagos €s
kegyetlen tényként gll is elSttem, tudatomban a taldlkozisunkat mar
mindorokre megakadalyozo haldl, mégis — Onmagam elétt is megma-
gyarazhatatlan makacssagu o6haj — kimondhatatlanul szeretnék vele
talalkozni, elszomorit, minduntalan lever a felismerés, hogy ez lehetet-
len. Borzaszté teherként nehezedik rdm a felismerés, hogy noha még
ma sem lenne Oreg, mégis, amikor én sziilettem, 6 mar tagja volt a
JKP-nak, hogy amikor a font idézett gondolatokat leirta, 24 éves kora-
ban, sokkal nehezebb helyzetben és zavarosabb wvildgban, tisztdbban
latott, mint majd hisz évvel kés6bb én, mikor hasonlé kord wvoltam,
szornyl tudni, hogy kilétérol, létezésérdl és halalardl is csak joval ké-
s6bb, csak akkor szereztem tudomadst, amikor régen nem wvolt az él6k
soraban. S még inkdbb szomyd ez az érzés most, ahogy irasait olvas-
gatom. Mintha raporttal tartoznék meki: hogy allunk azokkal az esz-
mekkel, azok megvaldsitdsdval, amelyeket 6 mar olyan fiatalon fs wal-
lott, s amelyekért kockara tette €s fel is 4ldozta az életét. Tartozom meki,
az emlékének is ezzel a raporttal. Bortonbe vetettdk az eszmék miatt,
allandd kockdzatnak tette ki magdat. Meghozta a legnagyobb 4ldozatot,
amit ember hozhat, az életét adta oda, a legdragdbbat, azért, hogy meg-
valdsuljon az, amit 6 — tudta — nem fog megérni. (Ilyen az €let? Az
embertdl éppen azt tagadja meg, amit annyira szeret, hogy az €letét
is képes folaldozni érte.)

Milyen lehetett a magdanélete? Milyen komyveket, filmeket szeretett,
mely emberek tarsasagdt kereste, szeretett-e utazni, miért akart a ko-
zépiskola utan éppen orvos lenni, hogy keriilt be a mozgalomba. . .
Azt hiszem, a jovSben hitt. Igy kellett hogy legyen. Azt hiszem, az
ember csak ugy ‘tudja az életét foldldozni, ha hiszi, hogy az eszmek,
amelyeket szolgdl, a jov6ben az emberek, az emberiség hasznira meg
fognak valdsulni. Sikraszallt azért, hogy ezen a vidéken az itt €16 né-
pek és nemzetiségek egyetértésben éljenek.

Nem volt veszélytelen akkor ezeket az eszméket vallani. Egyesek, ma-
gyar nacionalistdk azt fogtdk rdjuk: ,Nem wagytok magyarok”. Egyik
cikikéban ezt mondja: ,,A szerbek €s magyarok viszonya Vojvodindban
a kérdés. Tehat a probléma mali, idGszert. Arrdl van szo, hogy lehet-
séges-e a kiilonbozd mépcsoportok egylittmiikodése Vojvodindban, ha
igen, milyen formédban. A szerbek €s magyarok nagy gondolkoddi. . .
azt allitottdk, hogy lehetséges, mert a nép — a szerb €s a magyar —
akarja ezt; lehetséges a demokratikus népszabadsdgok alapjan, amikor
a népcsoportok megegyezése a nép egyezségeve valik.

...Es ez érvényes ma is: tobb batorsaggal és mépi demokratizmus-
sal juttassuk €rvényre a népcsoportok egylittmiikodésének polotiksjat
Vojvodindban.”

Igy lett? Igy lesz?

Szolamokkal konnyli lenne wvélaszolni. Idézhetnénk az alkotménybdl,
szkupstinai vagy parthatdrozatokbol. A nemzetiségi diskoldk, didkok,
konyvek és tankonyvek, ujsdgok €s nemzetiségi képviselSk, politikusok
szdmaval bizonygathatndank, hogy igenis hiiek maradtunk azokhoz az
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eszmékhez, amelyeket 6 is hiirdetett, s haldla utdn is tovdbb harcoltunk
azok megvalositasaért.

Nem vitds: az eszméket hirdetjiik ma is. Ugy érzem, azzal vigaszta-
lom magam, hogy a raport kozben nem kell pirulnom, nem kell szé-
gyenkeznem. Pap Pal hibét nem hagytuk cserben. Az dldozat — igy mi-
lyen bandlisan hangzik! — nem wolt hidbavals. Mégis, a raport helyett,
az emléke daltal ébresztett kéndések megvalaszoldsa helyett inkdbb én
szeretném megkéndezni: mit gondol 6, mi az § véleménye, meg van-e
6 elégedve azzal a munkdval, amit utdna végeztiink? Annyira nem isme-
rem, olyan keveset tudok az egyéniségérdsl, hogy elképzelnem is ne-
héz lenne, mit valaszolna a kérdéseimre. Mégis: szeretném hinni, mert
olyannak akarom hinni, hogy meghbirdlna benniinket, amiért tul keve-
set tettlink.

Ha ezt mondand, azt hiszem, be kellene ismerniink, hogy igaza wvan,
jogosan elégedetlen vellink. Munkdnk, dldozatunk nagysdgit az tvéhez
kell mérniink. Akkor meg, azt hiszem, nagyon térpének ldtszunk. Szor-
galomban, batorsighan, hatérozottsighan, kovetkezetességben €s kitar-
tasban is. O, aki az €letdt sem sajnilta az eszmékért, meltdin kifoga-
solhatja, hogy néha, sokszor (néhdnyan, sokan) apré életorémokeért
foladjuk, eladjuk az eszméinket. O akkor volt forradalmdr, amikor ez
életveszéllyel jart. Mi (én) most akkor sem vagyunk (vagyok) az, ami-
kor pedig megkovetelik ezt t6liink (télem). Mit szélna ahhoz, ha l4tnd,
hogy naponta hidnyan mondunk le az eszméinkrél, ahelyett, hogy har-
colnank az €rvényesitésiikért, s mindezt azért tessziik, hogy biztosabb
alldshoz, nagyobb fizetéshez, jobb lakdshoz (jussunk.

Mit sz6lna ehhez, Pap Pdl elvitars? Szeretném hallani a hangjat, meg-
nyugtaitna, amit mondana, tudnék hinni neki, nem kételkednék benne,
hogy most is ftaszta'b«an 1at mdlam. Az a tény, hogy mar akkor, gyerek-
fejjel is tobb meggydzddéssel hitt bizonyos dolgokat, mint €n most,
tisztelettel tOlt el, bizalmat ébreszt irdnta, s kell, sziikségiink van vala-
kire, akiben megbizhatunk. Baj, hogy kevesen wvannak ilyenek. Vagy
(taldn) az is, hogy nem talaljuk meg egymdst.

*

Azt wvallotta, hogy az itt €16 mépek, népcsoportok csak egymadssal
egyetértésben fejlddhetnek. Ez wvolt a KP dlldspontja. Ma is ez. A kii-
lonbség? Akkor ezt egy illegalitdsba kényszeritett pdrt wvallotta magdé-
nak, ma az uralmon 1€vé munkadsosztdly leghaladébb részének, €lgar-
dajanak ideoldgidja, ideologidjanak egy fonbos kérdését képezi a mem-
zeti egyenjogusdg. Ha valaki kommunista, ha egyszer(en haladdé em-
bernek wvallja magdt, akkor alig keépviselhet mdsmilyen dlldspontot az
itt €16 népek egyetértését illetben.

Nem elég azonban vallani valamit, nem elég folyton hangoztatni, hogy
mit vallunk, naprol napra harcolni kellene az eszmék érvényesitéséért,
valdéra wdltdsdért. A harc wiszont tobbszor jelent hdbomit, mint lako-
dalmat, s 4ltaldban az emberek inksbb. szeretnek lakodalomba menni,
mint haboruba. Az utdbbiban koénnyebben megsebesiilhet vagy eleshet
az ember. T

A Dbékés, barati, testvéri egylittélésnek nagyon sok eléfeltétele wan.
Hogy az létrejéjjon és tartés maradjon, a gazdasagi €s tdrsadalmi élet
megannyi teriiletén %kell tudatos munkdval kialakitanunk a mindany-



nyiunk, mindegyik népcsoport €érdekeinek megfeleld €letkoriilményeket.
De elGbb, mieldtt ehhez valamennyien hozzdafognank, kell hogy tudato-
sodjon benniink, mindegyikiinkben az egylittélés sziikségességének, mint
a itovabbfejlddés és egydltalan a létezés egyediili lehetSségének, a tu-
data. A tortenelem, az elmilt évszdizadok folyamdn telepiiltek ide szer-
bek, magyarok, szlovdkok, ruszinok, romanok €s németek, a jelen pil-
lanatban ittlétilk, egymds mellett 8lésiik, ehhez a teriilethez vald tarto-
zasuk torténelmi tény, tdnsadalmi realitds.

A mépcsoportoknak s €rdekeiknek ez a sajdtios keveréke, elkeriilhe-
tetlen és kiOlecsonds egymasra hatdsa torvényszeriileg létre kell hogy
hozza a sajitos vajdasdgi életformdt €s gondolkoddsmddot is. Ennek
a gondolkodasmddnak egyik sarkkove kellene hogy legyen az a minden
nemzetiség tagjaiban tudatositott folismerés, hogy valéban kozos érdek
kivanja meg: az ittt 616 népek kozo6tti viszonyokat a teljes egyenjoguisdg
alapjan rendezzék. Ha ezzel mindannyian tisztdaban vagyunk, ha ezt
6szintén valljuk, és nem csak szinleljiik, hogy aztan a szinlelés mogott
homlokegyenest ellentétes elvekért harcoljunk, akkor azt kell megnéz-
niink, mit tegylink annak érdekiében, hogy igazdn a legjobb feltételeket
teremtsiik meg az egyiittélésre.

Azt hiszem, az egyik alapfeltétel, hogy megbecsiiljilk egymaést.

Ezt pedig csak tugy tudjuk elérni, ha el6bb megismerjiik (tobbek
kozott) egymds kulturdlis érvékeit. Altaldban ugy van, hogy tébbre be-
csiiljiik azt a mépet, amelyiknek magasabb a kulturdja, amelyik md-
veltebb, azaz lebecsiiljik azt, amelyik muveletlen. Persze, ez igy tulsd-
gosan leegyszertisitettnek hangzik. A waldsdgban megtorténik az is, s
ennek kovetkezményei is lehetnek, hogy lebecsiiliink walakit, egy mép-
csoportot (vagy egy népen beliili csoportok egymadst), mert azt tartjuk
réla, hogy nincs kultirdja, kozben esetleg €éppen értékesebb a mienk-
n€l, csak mi nem ismerjitk eléggé. Valojdban tehdt mi vagyunk a mi-
veletlenebbek. De megtortént mar, eldéfordult a torténelem folyameén,
hogy barbar népek magas szintd kulturdkat pusztitottak el, mert nem
ismerték vagy nem értékeltick azt.

Onmagitol meriil fel a kérdés: mit tudunk mi, magyarok a veliink
616 szlovakok, ruszinok wagy romanok kulturdlis értékeir$1? A sajat
kultirankrs] és a szerb kultlirdrol az iskoldban tanulunk, sokszor ta-
ldn felszines, de némileg mégis rendszerezett ismereteket szerziink rola,
s fogalmat alkothatunk magunkban a kultirdan keresztiill az emberek-
rél is. De a tobbi nemzetiség kultirdjanak dismeretével siralmasan 4l-
lunk. Hasonlo a helyzet még azoknal is, akik értelmiségicknek tartjak
magukat, akiknek pedig hivatasuk lenne a kulturdlis értdkek kdlesdonos
megismertetése, de szdzszorosan ilyen a helyzet a ,,széles néptomegek-
nél”, az emberek egy része még sajat kultirija megismerésének sziik-
ségességéhez sem jutott el, pedig az ebbdl megalapozott tt vezet el a
més nép kultlrdjanak megbecsiiléséhez.

Igy vagyunk mi a weliink €16 nemzetiségekkel, s minden bizonnyal
6k is veliink. Kolesondsek a mulasztdsaink. ‘Azaz, lehet, hogy mem is
mulasztiasok ezek, egyszeriien, szamolni kell azzal, hogy milyen messzi-
rél jottink, s akkor belatjuk: mem is juthattunk messzebbre. Kérdés,
nem-e? De mint mindig, most is fontosabb lenne, egymds mulasztdsai
helyett inkdbb azt feszegetni, mit tegyiink ezutdn.

Azt hiszem, nagyon siingés, halaszthatatlan feladat, hogy megirjuk
és kiadjuk a Vajdasigban 616 népek irodalménak torténetét, vagy ha
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igy jobb: a vajdasigi irodalom életének konyvét. Szerbek, magyarok,
romanok, ruszinok €s szlovikok irodalma lenne ez, egy konyvben, s
megjelenne mind az Ot nyelven. El6re meghatdrozott elvek és szempon-
tok szerint minden nemzetiség irodalmarai irndk meg ia maguk részst.
Az itt, ezen a tdjon, ez €gbolt alatt termett irodalmukat, €rintve persze
a kolesonhatasckat, s megfeleld mértékben az anyaorszag irodalmait is,
azt a ‘talajt, amelybe nemzetiségeink irodalmdnak gydkerei visszanyil-
nak.

De hogy ez a konyv milyen lenne, hogy festene, az mar itulajdonkép-
pen — ha nem is mellékes — technikai kérdeés. Meghbeszélés, klesonos
megallapodds dolga. A lehetéségeink és a sziikségleteink ereddjeként
jon majd létre. Fontosabb most az, hogy mindannyian érezziik: erre
a konyvre sziikséglink van, ezt a munkat el kell végezniink, ezt a fel-
adatot teljesiteniink kell.

A napokban beszélgettem emberekkel, azokkal, akiknek a véleménye
err@l a kérdésrsl nyomhat valamit a latban. Mindannyian azt mondtdk:
egy ilyen irodalomtorténetre szitkség van, mégis faznak a gondolatts],
mert ennek az elkészitése beldthatatlan nehézségekkel jarna. Féleg a
megfeleld aranyok megallapitdsa, az ilyenkor rendszerint jelentkezd fél-
tékenység, s az ebbdl fakado torzsalkodds jelentd, jelentené a weszélyt.
Jellemz6, de azt hiszem, elfogadhatatlan egy olyan alapdllds, amely az
elképzelés megvaldsitdsat sziikségesnek tartja, mégis eleve megtorpan
az esetleges nehézségek eldtt.

Az ilyen 4allasfoglaldsnak alighanem egyik oka a mds népek irodal-
ma, mivészete irdnti elSitéleteink helytelensége. Nemesak nalunk wvan
igy, s nemecsak manapsag, egy-egy ne€p tagjai rendszerint tobbre becsii-
lik a sajat miivészetiiket, torténelmiiket stb., mint a méds népekét, s ez
sokszor éppen azért van, mert a sajétjukat ismerik legjobban, mig mds
népek eredmeényeit csak hidnyosan vagy tévesen ismertdk meg. A sz0-
ban forgo konyv egyik feladata lenne, hogy hozzdjiaruljon ezeknek a
karos, s az emberek, a nemzetiségek fokozottabb egymdshoz valé ko-
zeledését gatlo elditéleteknek a felszdmoldsdhoz. Igaz, tudom, egy ilyen
konyv, ha mem jol készitik el, éppen az ellenkez6 hatdst valthatja ki.

*

Olvasom az ujsagcimeket: A Jugoszldvia elleni vadak gazdag reperto-
arja — A Za Rubezsom azzal vadolja Jugoszlavidt, hogy hozzdajarult
Csehszlovdkia mai helyzetéhez — A Rabotnicseszko Delo kimutatja, hogy
Jugoszlavidban elégedetlenség jelentkezik a JKSZ politikdjaval szem-
ben. — Még harom szovjet hadihajé haladt 4t a Boszporuszon — A
NATO bizottsdga feliilvizsgdlja katonai berendezéseit Szalonikiban, a
Boszporuszon €s a Dardanelldkon — A Cséhszlovakia koriili valsdg szé-
lesedik a NATO-teriiletek fel€ . ..

Cimek, amelyek mémileg €rzékeltetik a vildghangulatot. Azaz, ez mség
csak Eurdpa. S aztdn: Kozép-Kelet, Vietnam, Nigéria, Dél-Amerika.. ..
Az embernek néha ugy tinik, naprdél napra hajszdlon mulik, hogy ldng-
ba nem borul a wildg. De még ezt sem lehet mondani. Mdris hény
helyen langban all! Naponta hdnyan esnek el, halnak éhen, felnéttek
¢s gyerekek, naponta tijra €s ujra bebizonyosodik, milyen olesd az em-
beri €let, milyen alacsony az drfolyama. S akkor, az ember ilyenkor
nem tud szabadulni valamiféle on-szemrehdnydstol: mit akarunk mi a



mi Kkis, jelentéktelen kisebbségi iligyeinkkel, mikor sokkal nagyobb tét
forog kockan? Az emberiség egésze szempontjabdl sokkal jelentGsebb
dolgok vannak folyamatosan wveszélyben, s mi itt holmi nemzetiségi
sérelmeken kérddziink . . .

Amikor, harminc évvel ezel6tt Pap P4l az idézett cikket megirta, mar
csak hogy ki mem robbant a mdsodik wvildghdbori, a veszély, az alta-
ldnos pusztitds veszélye kiézenfekvs wolt. Feladatdt gy érthette, ahogy
azt érteni kellett: éppen a vildgot fenyegetd veszély silya alatt kell itt
kdzos dolgainkat, egymdshoz wvalé viszonyainkat a legfaradhatatlanab-
bul rendezni.

Most megint nem tudok szabadulni a gondolattél: ha 6, ha Pap Pil
most €lne... Minden ilyen ha szomoruan irredlis. Mégis sziikségem
van rd. Nem tudok belenyugodni a valtoztathatatlanba, hogy be kell
érnem az emilékével.

J6 mégis, hogy az emléke, neki még az emléke is elegendé ahhoz,
hogy elszégyelljiik magunkat, ha raport kézben eszinkbe jutna mu-
lasztdsainkat igazolandd az objektiv neheézségekre hivatkozni.

Ugy képzelem el, hogy emlékével is tiltakozna ez ellen . ..
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TiZ NAP CSEHSZLOVAKIABAN

NAPLO A SZOCIALIZMUS UTJAINAK SAJATOSSAGAIROL

STEINITZ TIBOR

Julius 31., szerda

A kelebiai dllomas plakatokkal, zdszlokkal kiadésan felcicomdzva ko-
szonti az utast. Megfejtem, hogy a IX. VIT feliratok a szofiai vilag-
ifjusagi 'taldlkozéra utazoknak szolnak, nem nekiink, akik északnak
megyink.

Eszembe jut beszélgetésem B.-vel, aki a jugoszlav ifjusagi kiildottség
tagjaként részt vett a taldlkozé el6keészitésén, €s mar hetekkel ezeldtt
mesélte, hogy a VIT szektds jellegli lesz. A Komszomol kiildottsége
volt a hangado, €és B. jol megfigyelte, hogyan és milyen taktikdval
igazodtak hozzd a tobbi kiildottek, ami kicsiben tiikrozte a szocialista
orszagok viszonyulasat a Szovjetunidhoz.

A varsoi otok levelének a hatdsa a VIT-en is megérz6dott; a cseh-
szlovak kiildottek egy részét karhatalommal, igen durvéan kitoloncol-
tak Bulgaridabdl. A fiatalok most a jugoszldv hataron csiicsiilnek, és
elkeseredésiikiben maglyat raktak a vilagtaldlkozét iinnepld felirataikbol.

Az utlevél- és vamvizsgalat kozben a vonat elején, végén €s kozepén
vigyazzallasba merevedett hatdrvaddszok alinak. A komor képet fel-
oldja egy idillikus jelenet: az allomasépiilet mogiil csirkék futottak
eld, és a vagonablakoklbdl kenyérmorzsdt szormak a szemezd, futkosd
aprojoszagnak.

Este 10 orakor Budapestre érkeziink. Megveszem az Esti Hirlapot, €s
szeretnék kinyijtozni. A szerelvényben van egy jugoszlav hdldkocsi.
A ,Belgrad--Praga” felirat mellett tabla: , Van iires fekhely.” Minden
hely ires.

Fesziilt a helyzet Kozép-Eurdpdban, €s a nydri turistaidényben ma-
gam vagyok a hosszi kék vagonban. Nyulhatna testem, mint a Ionesco-
darabban, fiilkeérsl fiilkére, €s betdltené a riasztd rt . ..

Harminc €vvel ezeldtt is Csehszlovdkia koriil zajlottak az esemsé-
nyek. Utols¢ didkévemet toltottem 1938-ban, és P.nél voltam vendég-
ségben a Split melletti KaStelban. Lehet, hogy tévedek, de ugy rémlik,
hogy augusztus 20-an hallgattuk Hitler beszédét a radidban. Tonna-
millidkkal dobidlézott: Németorszdg ennyi millio tonna acélt gyart,
ennyi millio szenet bdnyaszik stb. A fiilemben van ordité hangja, amely
donndt rikacsolt tomna helyett. A millio ,,donndknak” élettérre wvolt
sziiksége! Csehszlovakia bekebelezése kiiszobon allt.

Sok szazan tlintettlink aznap este, munkds- és didkifjak a tenger-



parton. Gyonyoruséggel lobbantottunk ldngra egy horogkeresztes zasz-
l6t, és onkénteseknek iratkoztunk fel Csehszlovdkia védelmére. A Szov-
jetunié volt akkoriban az egyetlen orszig, amely hajlandé volt harcolni
Csehszlovakidgért, habiar csak kozvetve volt kitelezve: ha Franciaorszag
hadba szall szovetssgeseert.

Franciaorszag (é€s Anglia) feldldozta Csehszlovakiat. Egy évvel ké-
s6bb a lengyel hatdron kényszeriiltek haboriba.

Hanyatt fekve beleolvasok az Esti Hirlapba. Széljegyzetben emléke-
zik meg a szovjet—csehszlovdk térgyaldsrol, amely harmadik napja
tart Ciernan. A szovjet €s magyar hatdr kozeldben fekvs csehszlovak
falu Agcserny6 néven szerepel a magyar helységnévitarban, értesiilok a
lapbdl. A széljegyzet valoban az események szélét €rinti, amikor meg-
allapitja: ,Kinek haszndlt hat, hogy AgesernyS nyitanya felpaprikizott
légkorben, marimar hisztérikus hangulatban zajlott?” A lap megmond-
ja, hogy ezért a csehszlovak Ujsagird-kollégdk, a sajté és a radid em-
berei felel6sek.

A tobbi keleti szocialista orszagokkal ellentétben i magyar sajté ed-
dig szordinéval int. Az ,elvtarsi aggodalom” szavat hallatta, amit azzal
igyekeztem magyarazni, hogy még mindig traumatizalja Gket 1956. A
csehszlovdlkiai fejleményeket pedig a legjobb vagy a legrosszabb aka-
rattal sem lehet Osszevetni a Rékosikorszakot kivetdé eseményekkel.
Csehszlovakidban lege artis, politikai eszkozokkel szamoltdk fel a No-
votny-rendszert, €és Dubcéekék ismét vonzava, igéretessé tették a leja-
ratott eszmét és partot.

A megsrdemelt dicséret helyett a varsoi levelet kaptdk. Aldirdi ,,in-
ternacionalista kotelességitknek tartjdk”, hogy erdszakosan is ,meg-
adjanak minden tamogatast”’, az ellenforradalmi vesz€ly letorésére, ab-
ban az orszagban, amelyben a munkdsosztdly és ugyszolvan az egész
ngp felzarkozott a part mells. Veszélyes ez ia kérés €s hivds nélkiili
tukmalt segély. Az ideoldgia piedesztaljara emelik a beavatkozdst egy
szuverén szocialista orszdg belligyébe.

Augusztus 1., csiitortok

Az ablakon at, mint dokumentumfilmen, nézem Csehszlovdkidt. Jol
benn jarunk az orszagban, amikor feljegyzem: sok emelddarut €s még-
is kevés épitkezést ldtok; szomoru, hogy a burgonyatermelésérsl vilag-
hird orszagban gyomos krumplifoldek is vannak.

Déltajban értiink Pragdba. A kozponti vasutallomés el6tt hidba varok
taxira. Megmarkolom a bérondom fogantyujat, €és a velenceiek szokd-
sos utmutaté tandcsat kovetem: drio a la zente, ami tdjszéldsban any-
nyit jelent, kovesse az embereket. Sodrédom az embertomeggel.

A Vencel téren, a Zemedelske Novinyban szerzem elsé értesiilései-
met. A foldmiives napilap szerkesztOsége a csehszlovdk megnijhodas
avantgarde-ja.

Kozvetitésiikkel szallodai szobahoz jutok, és a kdhajitasnyira levd
Rude Pravo épiiletében folytatom a tudakozdddst. Napi jelentkezésre
vagyok itélve, ezért csak a legfrissebb hirek €rdekelnek, €s nem hall-
gatom a szivesen felkinalt ,mélyebb okfejtést”, az elméleti eszme-
futtatdsokat. Fiiltanija lehetek egy Pozsonnyal folytatott telefonbeszél-
getésnek. A szlovak févarosban mar tudjdk, hogy az dgcsernydi targya-
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lds hamarosan befejezddik, és szenzdcionak szamit a hir, hogy a wvar-
s0Oi levelet levették a mapirendrol.

A délutani ordkban mégis keésik a hivatalos kozlemény. Végre 4 6ra
utdn hallom a radidban — kinlédom a cseh beszédszoveggel, kozben
allandéan nevetésre ‘ingerel a selypité cseh hanghordozas — a szlik-
szavi kozleményt. Az éndemileges szoveg rovidebb, mint a tanacskozd-
son résztvevdk névsora.

A ,kozos kozlemény” nem nyujt érdemleges tdmpontot: ,,Az SZKP
politikai bizottsdga €s a CSKP elntkségének taldlkozoja a teljes nyilt-
sag, Gszinteség €s kolcsOnos megeértés légkorében folyt . .. a marxizmus
—ileninizmus €s a proletar nemzetkoziség elvein alapulé hagyomdnyos
barati kapcsolatok tovdbbi fejlesztiésére és erdsitésére.” Ennyi az egeész.
Mség egy mondat kovetkezik a szoveg végén, €s a meglepetés: ,,A Bolgar
Kommunista Part, a Magyar Szocialista Munkdspart, a Német Szocia-
lista Egységpart, a Lengyel Egyesiilt Munkds Part, a Szovjetunié Kom-
munista Partja és Csehszlovdkia Kommunista Partja képviseldi augusz-
tus 3-dn taldlkoznak Pozsonyban.”

A tervezett egy nap helyett mégy napig targyaltak Agesernyén. Vajid-
tak a hegyek, €s ez a nyulfarknyi kozlemény sziiletett beldle.

Meghbizhato hirforrasbdl hallom, hogy a tdrgyalds els6 két napjan
Selyeszt, az ukrdn pdrt elsd titkdra ,.csizmdval gazolt a csehszlovak
kiildottséghbe” — mondjak szé szerint. Miért allitottdk wvagy allt éppen
a simdra borotvalt, lamafejli Selyeszt csatasorba? A szlovak teriilettel
hataros Ukrajndban taldn nem nézik j6 szemmel, hogy a szlovdkok és
a csehek szovetségi dllamformat készitenek €l6? A fertdzes veszélyétsl
fél Selyeszt, aki az idén tobbszor is dorgott a macionalizmus ellen? A
,snemzeti kérdés” bizonyos wetiiletét valamelyest lattam a Szovjet-
uniéban. Tamerlin egykori févarosdban, Szamarkandban, Uzbegisztdn-
ban, csak elvétve ltaldlkoztam tizbég nyelvi felirattal.

A hirek iszerint a csehszlovdk kiilldottség maradi vagy neosztalinista
tagjai, Bilak, Barbirek, Kolder, Rigo, Svestka, Piller is, kivetkezetesen
tartottak magukat a Kozponti Bizotitsagtsl kapott felhatalmazdshoz.
Nem kovetkezett be az, amire a szovjet kiildottség szamitott: a polit-
biliréd nem tudott ellentétet szitani a csehszlovak elndkség tagjai kozott.
Ezutan iitott meg Brezsnyev enyhébb hangokait.

Mindenki meglepetéssel beszélt az egyediilallé ,tiineményrsl”, hogy a
komplett szovjet politikai bizottsdg egy 4dllé hétig extra muros tartdz-
kodik. Ugy latszik, a feleldsséget a bizonytalan kimeneteldi tdrgyaldsért
csak kozosen merik vallalni. Vannak, akik tudni viélik, hogy Brezsnyev-
nek felhdnytorgatitdk, miért nem volt erélyesebb decemberben, amikor
a bukasban levé Novotny segitségiil hivta Pragdba. Ezek, persze, csak
feltételezések.

Az dgcsernydi értekezlet menetérol a nagykodzonség eddig semmit sem
tudott meg, a kozlemény dodonai, ezént érthetd izgalomban van az or-
szag. Pragdban kisebb menetek wvonultak a belvaros utcdin, €s feliratot
cipeltek: ,,Az igazsdgot akarjuk tudni!” Varosszerte kézzel irott ropla-
pokat osztogattak: ,,J0jjon este 9 orakor nagygylilésre az Ovarosi tér-
re!”

Este 7 6rakor Ludvik Svoboda dllamelnok beszélt a televizidban, de
nem tudta megnyugtatni hallgatdit, mert a kiozlemény szovegére hivat-
kozott, amibdl senki sem tudott semmit sem kihdmozni, még a wvén
politikai rokdk sem, akiket megfigyeldknek tituldl a sajté. Nagyon sok



nylizsgott akkoriban ezekbdl Pragiban, és sokan nem a legjobb szdn-
dékkal. Voltak kozottiik hétprobds antikommunistdk, ,kremiinolégu-
sok”, és ujsiitetd ,,prdgolégusok” is.

Este 9 orakor az Ovdrosi ibéren hatalmas tomeg wverddott Ossze. Ve-
luk egylitt értem meg a fordulatokban gazdag Ujabb kori cseh torténe-
lem izgalmas ordit.

A Magyar Szonak kiildott telefonjelentésembdl idézek: Az Osi varos-
hiza majd Otszdz éves Oorajan az elmuilds jelképe, a kdcsontvaz Kilencet
konditott a harangon. Husz Jdnos monumentdlis szobra kioriil tizezres
tomeg tolongott. A mester hallgatagon €s emilékeztetéen emelkedett a
gylilekezet f0lé. ‘A szobor magasba nyulé fejére felmdaszott egy legény,
6s az orszdg zaszlojat lengette. — Szabad koztarsasdgot akarunk, szo-
cializmust, szabadsigot, emberiességet! — kidltoztak. — Eljen Tito, €l-
jen Jugoszldvia! — hangzott fel minduntalan, majd ismét kovetelSen:
— Az igazsagot akarjuk megtudni!

Valamivel tiz ora elStt megjelent a tér egyik barokk palotdjdnak az
erkélyén Josef Smrkovsky, a nemzetgylilés elndke, aki néhany Oraval
azel6tt érkezett Pragdba az dgesernydi tandcskozasrol.

Jellemz6 a CSKP rugalmassdgdara és 1j szellemere, hogy a vezetd elv-
tarsak, a nappal €s az €jjel barmely ordjdban, megjelennek a spon-
tanul keletkezd gyliléseken, €s a helyszinen gyakoroljadk a part vezetd
szerepét.

Az id6s Smrkowsky, a tdrgyalds €s az Ut faradalmai ellenére, kiva-
I6an szonokolt, mondhatni, parbeszédet folytatott a tomeggel. Besza-
moldjat kdzvetlen tarsalgdssd alakitotta dt.

Emlékeztette a nagygylilést, hogy a kiildottség két feladatot kapott
a néptdl €s a parttél: — Els6 utasitdsunk az volt, védjuk meg azt az
utat, amelyen a part és a Nemzeti Front ez év januarjdban elindult
— mondta Smrkovsky. — Tovabb akarjuk fejleszteni a szocializmust,
amely demokratikus, emberibb €s szebb lesz, mint ezeldit volt. El-
mondhatom, hogy ennek érdekében teljes sikert értiink el. Az orszag-
ban a csehek €és a szlovdkok fognak donteni, mert a mi dolgunk, mi-
lyen szocializmust épitiink. Emlékeztetek arra is, vegyitk tudomdsul,
hogy itt kisebbségek, magyarok, németek, ukranok €és lengyelek is €l-
nek, €s ez az orszag nekik is hazdjuk.

Kovetkez6 megbizatasunk az volt — hangzott az erkélyr6l —, ne
engedjiik meg, hogy szakadds kivetkezzen be koztink €s a szocialista
orszagok, koztiink és a Szovjetunié kozott. Erre vonatkozdan jé hirt
hozok. Megallapodtunk abban, hogy az eddigi vitdk €s egymadas birdlata
semmihez sem wvezet, ehelyett gazdasdgi és egyéb egyuttmiikodésiink-
rol kell tandcskozni. Felejtsiik el — kidltotta a tomegbe Smirkovsky —,
hogy volt holmi varséi 6tds értekezlet.

A szonokot fiittydk €s ,Nem!” kidltdsok allitottdk meg. Ezutin egy-
szerre s hirtelen, a hatalmas fteret betoltve, feldiiborgott: ,,Eljen Tito!”
Az éltetést percekig tarté taps kovette.

Smrkovsky felkapta a jelszét: — En is azt mondom: éljen Tito elv-
tars! De engedjék meg, hogy tovdbb beszéljek: megallapodtunk abban,
hogy szombaton Pozsonyban taldlkozunk. Szombaton az 6t szocialista
orszaggal egyiitt kozleményt keszitlink. Azonban nem tdrgyalunk a mi
csehszlovdkiai ligyeinkrsl, mert az a mi dolgunk. Arrél fogunk be-
szélni, miként miikodjiink egyiitt gazdasdgi téren, a munkdsmozgalom
€s az eurdpai szocialista mozgalmak egységérdl tdrgyalunk, arrsl, hogy
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Grizziik meg a békét Eurdpaban. A taldlkozd rovid lesz — mondta a
szonck. — Csak egy napig tart, szombaton befejezziik, és este megtud-
jak, hogy miben dllapodtunk meg.

A tomeg ezutdn a legnépszeriibb vezetG embert, Dubdekot kdvetelte.
Smrkovsky ismét a mikrofonhoz lépett: — Hagyjak pihenni Dubcek
elvtarsat, alig hirom o6rdkat aludt az elmult napokban, €s hét hénap
Ota hordozza vallan az orszag ligyeit. Ugyanezt mondand szlovakul (fel-
kigltasok: , Nem baj, megértjiik!”’), amit én priagai cseh tdajnyelven az
imént kozoltem. Legyenek meggy6zidve, egyformdn gondolkodunk,
ugyanazt mondjuk.

A tomeg cstndben szdétoszlott, csak kisebb csoportok vonultak a
Kozponti Bizottsag €piilete el€, ahol pirkadatig tiintettek.

A testvérorszagok sajtéjaban reakcids tiintetd csoportokrd] irtak.

Augusztus 2., péntek

Csehszlovakidban 1j sajtotorvény késziil. Szakkordkben hallom, hogy
a francia sajtétorvényt vették alapul, és adottsagaikhoz idomitjak. A
cenzurdt juniusban torvénnyel megsziintették, gyakorlatilag azonban
mér tavasz O6ta mem alkalmazzik. Ertesiilok, hogy a pdrtelnokség Ag-
cserny6rdl taviratilag megbizta a KB titkdrsdgdt, hogy éllitson le min
den wvitairdst a sajtoban. Az Ujsagirdk onfegyelmezést villaltak, a szer-
kesztGségek elhatdroztak — 'de, mondjdk, csak atmenetileg —, hogy
megzabolazzak magukat.

A szovijet sajté is egyszeriben abbahagyta a tdmaddsokat. Jellemzd
bennfentes részletet mesélnek Agesernyérél. Brezsnyev targyalds koz-
ben behivatta szdarnysegédét, és utasitotta, telefonilja meg Moszkviba
parancsat a sajtonak.

A varséi partnerek meégis folytatjak a sajtéhadjaratot, Magyarorszag
kivételével. A budapesti kollégdk taszszistdkkd valtak: csak a Taszsz-
iroda hivatalos kozlemeényeit kozvetitik.

Moszkva, de a tobbi szocialista févaros is, mindig érzékenyen szisz-
szen fel a sajtéhangokra. Nem akarjdk megérteni, hogy agitpropok
nélkiil, 6nalléan gondolkozd és merlegelé iszerkesztdségi ,politikai kz-
pontok” is létezhetnek; hogy a lapok irdsai eltérhetnek a kormény
vagy a kiiliigy napi, gyakorlati politikéjatol, €s mindemellett kovetke-
zetesen szocialista neézeteket hirdettnek. Az agitprophoz, a cenzirdhoz,
az uniformizdlt véleménynyilvanitashoz szoktatott fiil szdméra sérté a
Literarni Listy, az irék lapjdnak a hangneme. A negyedmillié példiny-
ban megjelend hetilap (napilappsd akarjadk tenni) néha persze tulls a
célon. A hosszu €jszaka utdn a csehszlovdkok siitkérezmek a sajtosza-
badsdgban, és fiatalos, duhajos kedvvel nyijtozkodnak a megtisztult
levegGben. Azonban elég komoly, tartézkodo €s higgadt mép a cseh
ahhoz, hogy a felszabadult jatékos kedvet hamarosan kdvesse a meg-
allapodds.

Moszkvaban nyilvinvaldan szentségtorésnek tekintik, ha egy ird wvisz-
szdjara meri forditani a dolgokat, ha ,felesel”. Milan Kundera ia biin-
bak Literarni Listyben kisérti meg a csalhatatlan istenséget: ,Képzel-
jék el az elgondolhatatlant — irta Kundera —, hogy képviselSink jegy-
zéket menesztenek Moszkvdba, €s tiltakoznak a szovjet birdsdgok el-
jardsa ellen, az értelmiségiek s a f6iskoldsok ellen vezetett konyorte-



len pdrok miatt, jegyzéket intézmek a szovjet marxizmus medddsége
miatt, a neosztalinizmus veszélye ellen, és megdllapftandk (amint 6k
megallapitjak rolunk), hogy ez nem tekinthetd szovjet belligynek, mert
az egész nemzetkOzi kommunista mozgalmat €rinti, és a szovijet hely-
zet csorbitja a mozgalom tekintélyét; mindezért onfenntartisunk ér-
dekiében koveteljiik, hogy védltoztassanak az allapoton.” Ilyen irasokra
merészkedett a Literarni Listy!

Ertesiilok, hogy a szovjet fél Agcsernydn beleegyezett abba, hogy a
pozsonyi érfekezletig, tehdt holnapig, kivonja csapatait Csehszlovdkia-
bol, amelyek egy hoénappal elodaztdk kivonuldsukat, az un. torzskari
hadgyarkolatok befejezése utan.

Végre Kkivonjak a csapatokat! Diihité wolt, hogy lovat adtak 'a reak-
cios sajtd ald, amely olyan €lvezettel firt a fegyveres beavatkozasrol,
olyan kéjelegve latolgatta, hogy nagyon is kilégott a 10ldb: a nyugati
reakcio nemesak varta, hanem kivanta is, hogy a szovjet egységek meg-
szdlljdk az orszdag nyugati hatarat, hogy vegleg bennmaradjanak. Jobb
argumentumot keresve sem talaltak volna a kelet—nyugati oldodas meg-
allitdasara.

Dzur hadiigyminiszter kijelentette, hogy a csehszlovak hadsereg
(mintegy 200 ezer fére becsiilik) jol felszerelt, és felkésziilt a nyugati
hatirok védelmére. A szakértdk szerint képes arra, hogy megfeleld sza-
mu Sraig védelmezze a ,,vashdromszéget”’, mindaddig, amig megérkezik
a szovetségesek segélye.

A csehszlovak allampolitika €s az orszdg védelmi stratégidja szer-
vesen a Varsoi Szerzddéshez fliz6dik. Prchlik tdbornok sulyosan meg-
biralt kijelentése nem a Varsoi Szerz6dést érintette, hanem a parancs-
noklas egyoldaly, ,egyhatalmi” modszerét. A csehszlovdk ember gon-
dolkoddsdba mar régen, a német megszillds 6ta, beivodott a tudat,
hogy keleti szovetségre kell tamaszkodnia. Nem is a kommunista ve-
zetdség indult el ezen az tton.

De Gaulle emlékiratdban idézi Bene$ politikai creddjat. A polgari
Csehszlovdkia €lnoke 1943 decemberében barati, egyluttmikodeési és se-
gitségnyujtdsi szerzddést kotott Sztalinnal. Moszkvdbdl Londonba, majd
janudr 2-an Algéridba utazott az emigrdcidban €16 csehszlovak elnok.

— Bene§ —irja De Gaulle — értesitett moszkviai beszélgetéseirdl. Le-
festette eldttem Sztalint, aki tartozkodoé javaslataiban, de eltokélt szan-
dékai vannak, minden eurdpai problémdrdl elkendézott, de igen ha-
tarozott dllaspontja van. Ezutdn kifejtette elSttem politikdjat. , Néz-
zen a térképre — mondta BeneS. — Az oroszok a Karnpatokra érkeznek,
a nyugatiak viszont nem egyhamar szdllnak partra Franciaorszadglban,
hazamat tehdt a Voros Hadsereg szabaditja fel a németek aldl. Hogy
vissza tudjam allitani korményzatomat, Sztalinnal kellett megegyez-
nem. A megdillapodast olyan feltételekben kotottem, hogy nem fogja
terhelni Csehszlovakia fiiggetlenségét. Megegyeztiink abban, hogy az
orosz parancsnoksdag nem avatkozik politikai ligyeinkbe.”

De Giaulle szerint BeneS részletesen elemezte a csehszlovdk orszag-
részek problémadit, majd a kivetkezd végkivetkeztetésre jutott: ,,Amint
latja, az oroszokkal valo szbvetség kabtegorikus imperativus.”

Az erdviszonyok elfolodtak, az eurdpai kontinensen a Szovjetunio lett
az els6 szami hatalom, elfoglalta azt a helyet, amelyet Németorszdg
tartott fél évszazadig.

Ha eltekintiink egy pillanatra az ideoldgiai komponenstél, érdekes
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hasonlat tdrul elénk. Az els§ vildghdboriban Németorszag nyugati szom-
szédai gazdasagilag, civilizaciéban is, fejlettebbek wvoltak, mig keleten
a fejlédésben elmaradt dridsi orosz birodalom hatdrolta. A masodik
vildaghdboruiban a hitleri Hammadik Birodalom még mindig a legna-
gyobb kontinentilis hatalomnak €érezte magdt, €s nem merte f6l, hogy
keleten szildrd labra &llt az ,jagyagldbu Orias”. Németorszdag vezeti
kétszer is elszdmitottdk magukat, nagyhatalmi terjeszkedésiik mind-
kétszer vereséggel jart.

A hasonlat teljességéért azt is meg kell mondani, hogy az elsé vilag-
haboru utan azt hitték, tévesen, hogy a gybzelem eredmeénye és jelen-
tosége a német haders, a német nagyvezérkar megsemmisitése volt.
Valéjaban az elsé vilaghdboru vildgtorténelmi eseménye az oktéberi
forradalom volt. Kovetkeztessiink tovabb: a mdsodik vildghabord leg-
fontosabb eredmeénye nem a fasizmus leverése volt, hanem a gyarmat-
birodalmak széthulldsa, kiilonosen egy 1j vilaghatalom, Kina porondra
1épése. Sapienti sat!

Augusztus 3., szombat

Pozsonyrdl akkor hallott elfszor a magyvildag, amikor az austerlitzi
csata utdn a gyfztes Napodleon ott kotott békét az osztrak Ferenc csd-
szarral. Most masodszor beszél rola a vilag.

A kés6 délutani Srdkban hdromezer ember leste az 6si varoshaza
udvaran a hat szocialista orszag vezetlinek az érkeztét (Ulbrichtot né-
hany flittyszéval is koszontotték). Ugyanabban a tiikkonteremben, ahol
Talleyrand latta el keézjegyével a pozsonyi békeokmanyt, irtdk ald a
szocialista orszagok kommunista €s munkdaspantjainak a nyilatkozatdt.
Talén hosszabb életl lesz, mint a pozsonyi béke!

A szoveg csak a kés6 esti 6rdkban keriilt a nyilvinossdg elé. Azt ke-
restem benne, amit minden csehszlovak: megadta-e az orszdg népének,
hogy folytassa a megujhoddsnak nevezett, janudrban megkezdett utat,
a demokratikus szocializmus fejlesztését.

A t6bb, mint 1500 szavas kdzleménynek a felén itul bukkantam a meg-
nyugvast keltd sorokra: ,,Az ériekezlet részvevsi kifejezésre juttattak
szilard torekvésiiket, hogy minden tO6liik telhetét elkovetnek orsza-
gaik sokoldalu egyittmikodésének elmélyitéséért, az egyenjogusag, a
szuverenitds, a nemszeti fliggetlenség, a teriileti sérthetetlenség, a kol-
csonos testvéri segélynyujtas és szolidaritas elvei alapjan.”

Nyomban szemet szurt, hogy a teriileti sérthetetlenség utdn nem ko-
vetkezett a be nem avatkozas is, habdr az elv ebbe a beidegzddott szo-
csoportba tartozik — a bandungi éntekezlet, illetve az 1955-0s belgradi
nyilatkozat Gta. De ki torédik ilyen csekélységgel, ha megallapitja, hogy
a szovegbll kihagytdk a varsoi levél fenyegetéseit. Emlités sem tortént
a varsoi levélrol.

J6l ismert fogalomkapcsolatok, széhalmazok sorakoznak a pozsonyi
nyilatkozatban, mégis exegetikus kisérletre szanom ra magam.

A nyilatkozat megallapitja, ,,soha senkinek sem engedik meg, hogy
éket verjenek a szocialista allamok kozé, alddssdk a szocialista rend-
szer alapjait”. A varséi levélben taldlok valami hasonlét: ,Elfogadha-
tatlan, hogy idegen erdk... eltdvolitsak Csehszlovakidt a szocialista
kbzoOsséghdl. Ez nem Kkizdrolag a ti problématok.”



A pozsonyi nyilatkozat hangneme tartézkodd, nincs utalds Csehszlo-
vikidra, ellentétben a varsdi levéllel, amely fenyegetSen ismétli: , Nem
ldtjatok a vesz3lyt ... nem latjatok, hogy az ellenforradalom egyik 4l-
last a mdsik utdn foglalje el... Nem latjatok, hogy a part elveszti a
torténések ellendrzését . . .2"

A pozsonyi okmadny is megallapitja: ,,...szigorian és kovetkezetesen
szem eldtt tartjak a szocialista tdarsadalom €pitésének altaldnos tor-
vényszerlUségeit, s mindenekel6tt erdsitik a munkdsosztaly élcsapata,
a kommunista part vezets iszerepét.” Valamivel odébb viszont ezt ol-
vassuk: ,,...figyelembe veszi a nemzeti sajatossdagokat €s feltételeket.”
Ezutdan megint eléveszik a régi ,vesszGparipat”: ,engesztelhetetlen kiiz-
delem a burzsod idoldgia ellen”. Kiilondsen a miivészetek terén lova-
goljdk meg oly gyakran ezt a wvesszOparipat, a dogmdk védelmeében.

A pozsonyi nyilatkozat azonban ijél elkanyarodott a varsoi levéltdl,
amely kisértetiesen emlékezetet a sztalini 48-ra. A varséi levél beavat-
kozdast hirdetett: , Véleménylink szerint a Csehszlovakidban kialakult
helyzet veszélybe hozta az orszig szocialista alapjait, ami a tobbi szo-
clalista orszdg létérdekst is fenyegeti.” A levél az ,,egészséges erékhoz”
fordul: ,,Tudjuk, hogy Csehszlovdkidban vannak alkalmas erdk...”
Mindez szerencsére kimaradt a nyilatkozatbdol.

K<dt héttel ezel6tt nem az ,elvtarsi megvitatast” helyezték elGtérbe.
Jollehet a pozsonyi nyilatkozat kompromisszum, mégis a jézan €sz
gyOzelmét hirdeti. Felkisért még a varsoi levél mogott rejlé szandék,
azonban Dubdlek €s teamyje kemény helytdlldssal megvédte hadallasait.
A kiils6 nyomds az ellenkez6jét valtotta ki annak, amiben a varséi
otok reménykedtek: a kiilonb6z6é drnyalatu konzervativok és sztalinis-
tdk is meghdtraltak az dltaldnos népi Osszefogds miatt.

Nem gyava f6llélegzés suhant 4t az orszdgon, de megktnnyebbiiltelk
az emberek. A lelkek mélyén mégis felvetédik a pesszimista kérdés: mi
tortént tulajdonképpen Pozsonyban?

Augusztus 4., vasdrnap

Utcai tlintetés zaja ugraszt ki az dgybdl. Az ablakon at lépek ki a
szalloda ‘teraszara. Kis csoport fiatal vonul a kora reggeli 6rakban a
néptelen uttesten. Odébb, a Rude Pravo szerkesztdsége el6tt meg-
allnak, és zaszloikat, felirataikat emelgetve skandilnak. A teraszon ha-
rom roman né tint fel. Keziikkel haléruhajukat fogtdk Ossze, nehogy
kibuggyanjon kebliik, €s inkdbb ijedten, mint kivancsian keérdezték: —
Mit kiabalnak?

A felérkez6 hangokbdl csak a ,Bratislava” szot vettem ki, azutan jol
értettem: , At zije (éljen) Tito!” Ezt leforditottam a romdnoknak, ami-
t6l lathatdan megnyugodtak, €s wvisszabujtak szobdjukba.

Déleldtt menetekkel talalkoztam. Kisebb gyiilekezetek verddtek oOsz-
sze az utcdkon. A Vencel téren egy id6s néni kézzel irott cédulat nyo-
mott a kezembe: ,Nagygyllés 14 drakor az Ovdrosi téren.” Telefond-
lok, €és a flilkén felirat: ,,A ‘teljes igazsdagot akarjuk tudni a poszonyi
megallapodasrol!”

Napsiitéses vasarnap van. Most €rtem meg, miént nevezik Pragdt
aranyvarosnak: az o6don palotasorok patings faldrdél aranyléan verddik
vissza a napfény.
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A tiz évszdzados vdros legszebb tere az Ovdrosi tér. A két tornyu
Tyn templom, a g6t varoshdza, reneszansz 6s barokk palotdk keretezik
a teret, amelynek kozepén Husz Janos emlékmiive 4ll. A gdtikus va-
roshdza az egyetlen romos épiilet Prdgdban. A palota egyik szarnyat
a németek robbantottdk fel kivonuldsuk elStt, és a csehek meghagytdk
az UszkoOs kofalakat, hogy emilékeztessenek a megszallisra.

Az utobbi hetekben 'a Hyde Park szokasai koltoztek az Ovdrosi térre:
mint a londoni parkban, szénokok bukkannak fel, kis embercsoportok
fogjak koriil 6ket, és hegyezett fiilekkel, az angolokhoz hasonld hideg-
vérrel €s tiirelemmel hallgatjdk az agitalot. Elvezik a gylilekezdsi jog
rendlrségmentes gyakorldsdt. A gylilekezések heveskedés nélkiil, mond-
hatni, kedélyesen vitatkoz6, hangulatos kis csoportokkd alakulnak.
Mindennapos jelenség ez az Ovarosi téren meg a Piikopén, a néhai
varsancrol elnevezett forgalmas sugariton.

Kora délutan néhiny ezren gytltek Ossze Husz mester szobrdnal. A
magiszter bronzfeje mellett egy tdblat tartanak: ,Pozsony?” A gyiile-
kezet feleletet var a kérdésre.

A pozsonyi nyilatkozat szovegébdl agyonhangoztatott hittételek, évek
Ota zsinatolt dogmdk hangzanak a gondolkozasra €rett néphez. Husz
Janos népéhez.

A Dikobraz €élclap utébbi szdmanak cimoldaldn Husz lathats: a mag-
lydn égetik el, és a megégettetdsérsl szolo itéletet Ot teoldgiai doktori
togdba 0itozott biré mondja ki.

A konstanzi zsinat sok eltévelyedéssel és eretnekséggel vddolta Jo-
han Hussus Boemust. Kovetelték téle, ismerje el, hogy a papa az egy-
héz feje, hogy a bibornoki kar az egyhdz teste, amelynek feltétel mél-
kiili engedelmességel tartozik. A zsinat rd akanta slitni Huszra, hogy
urvacsora dolgdban tagadja az dtlényegiilést.

Husz mester viszont wvallotta, hogy a pdpdnak nem hadak inditdsa
a feladata, hanem az, hogy az ellenségeiért is imddkozzék, kovetelte,
hogy a tételeirdl tdrgyaljanak, €s nem wolt hajlandé bizonyitds nélkiil
elfogadni 4dllitdsainak elftélését. Tiltakozott, hogy olyan dolgok vissza-
vonasara kényszeritik, amelyeket sose hirdetebt; kovetelte, hogy Cseh-
orszdgnak egyhdzi téren ugyanolyan jogai legyenek, mint mds dllam-
nak.

Eretnekséggel, a hittételek revizionizmusdval, vadoltdk ezért Husz mes-
tert. A zsinat elé azonban csak akkor dllitottak, amikor tanai veszélyez-
tették a kirdlyok és a foldesurak pozicidit, amikor félni kezdtek, hogy
a priagai Betlehem ‘templom prédikdtoranak példamutatdasa elterjed-
het. Azért vetették mdglyara, mert a szdszékrsl a birtokosok népnyu-
zésa ellen dorgdtt, az egyhdzi birtok felosztisdt kovetelte. Kovetsi, a
taboritdk, mar a jobbagysig eltdrléséért €s a koztarsasdgi dllamrendért
harcoltak.

Ot és fél évszdzad tavlatabdl aktudlisan kisért fel Husz emléke.

Németh Laszlé Husz Janos dramdja politikai szinezetli tapsvihart
valtana ki, mert azt mondatja f&szerepldjével: ,,A vildgnak latnia kell,
hogy nem ujitok vagyunk, s6t épp az Irds betiije s a nagy doktorok
tanitdsa az, amivel a nagy, a lélektelen testbe, a kereszténységbe lelket
akarunk vinni.”

Sztalin mdr halott wolt, de Rdkosi Matyasék leparancsoltdk a szin-
padrél Németh Laszlé Galilei dram&jdt, mert az inkvizicié rémai pa-



lotdjaban iilésezé bibornoki kar vészesen emlékeztetett a Tdjékoztato
Iroddra...

A pozsonyi €sszeri megegyezésig Dubdek is eretnekvezér, haeresia-
archa volt, csakugy, mint Husz.

A szobor alatt bizonysdgot keres a tomeg, mert Csehszlovdkidban
mindenki attol tart, hogy a nyilatkozat mellett titkos egyezményeket
is alairtak.

Aleksander Dubcek els6 titkdar esti televizids beszéde oszlatta el a
félelmeket:

— Teljes myiltsdggal kijelentem, hogy, akdrcsak az ageserny6i tar-
gyalés utdn, most sincs ok semmi aggodalomra fiiggetlenségiinket
illetéen. — A képerny6ré] rank tekinté komoly arci ember meggy6z6
szavakkal fejezte be beszédet: — |, Rivid beszédemben azt akartam onok-
nek mondani, hogy a CSKP Kozponti Bizottsiganak elndksége teljesi-
tette a feladatot, amellyel a Kozponti Bizottsdg és 0nok valamennyien
meghiztdk, hogy a tandcskozis eredménye rendkiviil elényts a nem-
zetkozi kommunista mozgalom fejlédéssre. Biztositani kivdntam ono-
ket arrol, hogy a kozzétett nyilatkozaton kiviil semmi mds hatdrozatot
nem fogadtunk el, €s ezért az aggodalmak teljesen alaptalanok. A nem-
zetkozi egylittmikodés a CSKP és a tobbi kommunista part kozott
tdg teret myit demokratizdléddsi folyamatunkhoz, és hatirozottan foly-
tatjuk janudr utani utunkat.”

Augusztus 5., hétfé

Tobbszor jartam Pragdban, mindig egy+két napra érkeztem, reggel-
tél estig tarté targyaldsokra. A vdarosbdl annyit ldttam, mint az ame-
rikai turistdk FEurépdbdl: mindenfelé elvezettek, betekintettern mu-
zeumokba, templomokba, hogy elmondhassam, ezt is lattam, ott is jar-
tam. Ezuttal sem lesz idom kdészdlni a Mala strandn, sem Sdongeni a
Moldva partjin. Megint futé benyomasokkal, pillanatfelvételekkel ta-
vozom a varosbol.

A Vencel teret feltirtdk, foldalatti vasutat vagy aluljarét épitenek.
Megallok egy kenyérbolt elStt, €s hirtelenében huszféle péksiitemsnyt
szdmolok Ossze. A kirakatok teltek, a vilaszték kielégité, ugy latom,
nincs sok hidnycikk. Az utcai gylimélesdarusok aprd, cstunya szilvat és
Oszibarackot kindlnak; az élelmiszerboltok viszont zsufoldsig teltek. A
jablomeci ékszerek iiveges fényiiket csillogtatjak a kirakatokban, @ hir-
neves cseh kristdly eltint, elcipelik a turistdk.

Meglep a nagy idegenforgalom, azelStt sose lattam ennyi kiilfoldi
rendszdmu kocsit.

A téren egymdshoz kapcsolt két villamoskocsiban lakodalmas menet.
A menyasszony fatyla kileng a nyitott oldali villammosbdl.

Ma végre eljutottam nagykovetségiinkre, a Mostecka, a Hid utcdba.
A gyonyord barokk palotit Kaunitz herceg €pitette, Jugoszldavia a ro-
mdn Mdriatél kapta hozomdnyba. A nagykovet titkdrnGje panaszolja,
hogy rossz a szobdk beosztdsa. A falakon hirtelenében 6t édeskés Viaho
Bukovac‘képet szamlilok Ossze. A manierizmus remekei. Bukovac fel-
kapott, divatos arcképfestd volt, a szdzad elején Pragiaban tanitott, ezért
keriilhetett ide ennyi festmeénye.
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Barokk fotelekben iillink, folottiink a stukatiiros mennyezeten mo-
zog és cseng a nagy kristalyesillar, walaki lépdel felettiink az emeleten.

A kovetségen semmi pontosat nem tudnak arrsél, mikor érkezik Tito
Pragaba. Jovetelét a mult hétre tervezték, de tobbszori halasztast szen-
vedett, a vartnal joval tovabb elhizédo dgeserny6i tandcskozds miatt.
A latogatds jelentOsége és jellege is megvdltozott a pozsonyi hatos ta-
ldlkozo utdn. Radidgramok futnak Praga €s Brioni kozott.

A titkdrné egy halom levelet tesz elém: egyének és intézmények
dkombdkommal €s szép margdéval int koszoné €s koszontd levelei Ju-
goszlavianak és Titénak, a kidlldsért, a tamogatdseért.

A Hradzsin kozel van, néhany kanyargd, meredek utciacskat kell csak
megmdszni. Odébb van a Julius Fuéik park, ahol most magyarazzdk
Praga partaktivdjanak, hatezer embernek, a pozsonyi nyilatkozatot. A
Nemzeti Front orszagszerte eldadasok sorozatat tervezi: mindenkinek
tudnia kell, milyen kiizdelmet kellett vivni a janudrban megkezdett
demokratikus folyamat megSrzéséért. A pozsonyi megallapodds Prok-
rusztész-agyba kényszeritette a reformot, feltehetGen lelassitja a folya-
matokat, de a wvezetOség, minden jel szerint, folytatja a megkezdett
utat. Nem hdtralhat meg, mert elvesztené a nép tdmogatdsdt.

Hangjdban kesertiséggel meséli S., hogy az utobbi években a kis kali-
berti Novotny csak a kényszer eszkozeivel tartotta fenn magit, leja-
ratta a rendszert és a szocializmus eszméjét.

Tudom S.-rdl, hogy tdvoznia kellett igazgatséi posztjarsl, mert tdarsa-
sagban, kisse¢ ittas fejjel, becsmérelte Novotnyt. Helyébe Novotny fiat
tiltették, akirdl S. azt meséli, hogy kozvagyont képezé tdargyakat hor-
datott elegdns maganvilldjaba, megtartott a hadseregtél kolesonkért
Mercedes kocsit stb. Viég nélkiil sorolja a becstelenségeket, a torvény-
szegéseket.

A szélloddban felkeresett P. a kiilligyminisztériumbdl, €s kivitt Bar-
randovba. Este van, €s a vendéglé teraszardl mar nem latni @ hegy
alatt elfolyé Moldvat. Csak néha figyelmeztet a csehek nemzeti folyd-
jara egy vontatogbzos duddja.

P. révesz, hogy egy tompuszt, egy havannai szivart tegyek a szdamba.
— Ezzel fizet Kuba gépeinkért — mondja. — Tudja, hogy 800 milli6
dollar kintlevdségiink van a szocialista orszdagokban? — kérdi. Jugo-
szlédvia és Csehszlovdkia gazdasdgi egylittmilkodésének nagy lehetSsé-
geirdl beszél, a kdzds megjelenést szorgalmazza harmadik piacokon.

Koriilottunk egymdsba feledkezett parok tancolnak, a pincér roman
bort tolt a poharba. P. témdrdol témdra siklik. — Az orszag menthetet-
leniil tovabb siillyedt volna, ha nem kévetkezik be janudr, ha nem hoz-
ték volna meg az 4prilisi akcidprogramot. Oszintén mondom — foly-
tatja —, nalunk majdnem befellegzett a kommunizmusnak. Az embe-
rek apatikusak voltak, a gyarakban lazsdltak. Most viszont, mint va-
razsvessz8 érintésére, mindenki a pdrt felé fordult. Megint vonzé az
eszme, €5 Dubdéekék vonzova tették az életet is. A konzervativ falu is
a parttdl varja a megujhodast. Ha hiszi, ha nem, a szovjet nyomas,
ha elkeseritette is az embereket, de kozelebb hozta 6ket a pdrthoz.

— Otvenéves torténelmiink folyamdn sose volt magyobb egység az
orszagban, a csehek és szlovakok, s a kisebbségek kozott. Mondok
valami meglepGbbet — mondja vidaman P. — Napok alatt tGbb, mint
egymilliéan irtdk ala a Literarni Listyben megijelent szoveget az Ag-
csernyln targyald kiildottek buzditdsara. Nos, az utcai asztalokra Kki-



tett listakat nemcsak polgaraink irtdk ald. Ldtnia kellett volna, mi-
lyen élvezettel iratkoztak fel a lengyel €s a keletnémet turistdk.

Dubcek memcsak Csehszlovdkia mépeinek a szivébe koltozott be, de
bevonult madame Tussaud vildghirességei kozé, a viaszbdbuk muzeu-
maba — olvasom a VeCerni Prahdban.

Auguszius 6., kedd

A lapok kozlik, hogy Szergej Scsemenko hadseregtabornokot nevez-
ték ki a Varsoi Szerz6deés csapatainak vezérkari fénokévé, Kazakovot
»egeszségi okokbdl, kérésére felmentették”. Ujabb jel, hogy feltdmaszt-
jak a sztalinistakat.

Scsemenko Sztalin utolsé nagy miiperében, az ,,orvosok porében”
szerepelt. Nem mint wadlott, hanem mint a ,fehérbe 6ltozott gyilko-
sok” leend$ 4ldozata. Sztalin haldla utdn két ranggal lefokoztdk a
hamis tanut, €s elsiillyesztették a wvégtelen tajga valamelyik katonai
korzetében. Most megint eldkeld szerepet kapott.

Tegnap arrol érkezett hir, hogy meghalt Rokoszovszkij marsall, a
sztalingréadi hés, a szovjet hadvezérek talan legvonzobb személyissge,
de akit szatrapa min6ségben Sztalin lengyel hadiigyminiszternek ne-
vezett ki 1949-ben, amikor Gomulkat bortonbe csukatta. A lengyel
egyenruhdba bujtatott orosz tiszt akkoriban lengyelesen ,w’-vel irta
nevét, de minden visszalengyelesedési kisérlete ellenére sem sajndlta,
amikor a racsok mogiil szabadult Gomulka 1956-ban hazakiildte. Szta-
lin a hiibéri korra emlékeztetd eszkozokkel korméanyozta birodalmat,
nemcsak a Szovjetuniot. Sem 6, sem utédai nem taldltak kell, kor-
szerl institucidkat arra, hogy szabad kozosségbe tomoritsék a fligget-
len szocialista orszdgokat. Mint a kozépkori uralkoddk, akik vazallus
grofokra bhiztdk tartomanyaikat, igy tartotta és kezelte Sztalin Rakosi
Matydsait a szocialista orszagokban, amelyet a vords hadsereg sza-
baditott fel.

A hiibéri wiszonyokban valéban jartas volt Sztalin. Errdl tantskodik
a kovetkezl eset: egy nala jart jugoszlav kiildottségnek meséglte, ns-
hany hoénappal a tijékoztatdirodds viszaly kirobbandsa el6tt. — Ha a
cirok nem tudtak megegyezni a zZsdkmdny felosztdsdban — magya-
rizta —, a leggytngsbb hilibérirnak osztottdk ki a wvitds teriiletet, hogy
kell6 pillanatban ktnnyebben wegyék vissza tdle.

A varsoi talalkozo, a varsoi levél wvészesen emlékeztetett a Tdjékoz-
tato Iroda mddszerére. Dubgekeék is megtagadtdk a Canossa-jarast, nem
hajtottak fejiiket a sztalini tipusd vazallusi igaba.

A sztalinista tabornok elSléptetését ellenben a desztalinizicids folya-
mat veszteséglistajdra kell drni.

Auguszius 7., szerda

A Nemzetkozi Ujsagire Egyesiiletben jartam, a Pdrizsi utcdban, ahol
jol értesiilt elvtarsak beszéltek a gazdasdgi reformrél. A cseh iizleti
szellemre jellemzben, psnzért vétettdk meg propagandaanyagukat.

Otakar Sik és gazdasdgi vezérkara bejdrtdk a vildgot. Minden tapasz-
talatot feljegyeztek, €s leszlirték belbliik a szdmukra megfeleldt —
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mondja C. Olcsobbd akarjdk tenni az dllamigazgatdst, és kifizet6déveé
a termelést. A gazdasagi irdnyitasbol eltdvolitjak a biirokrdciat €s a
gazdasagon tuli felfogasokat. Szakemberek torzskaraival kivanjak ira-
nyitani a dontésben eddig lefokozott wallalatokat. Munkastandcsokat
hoznak l1étre, amelyek a wvallalati politikat vezetik.

Nem takargattdk, hogy az orszdg gazdasagi helyzete sulyos, amit a
kordbbi vezetOség dllhatatosan leplezett. Kiilfoldi kolcsondkrsl beszél-
nek, amelyek mélkiil nem tudjdk szandlni a helyzetet.

Mindenki bizakodd, am cseh mddszerességgel €s kitartdsukra jellem-
z6en nem wvarnak gyors sikert. Legaldbb Otévi kemény munkdra van
sziikség, mondjdk, hogy kildbaljanak a gazdasdgi kdatyubol.

Nincs tetemrehivas, nem hanytorgatjdk fel a felelGsséget a mult hi-
bdigrt, habdr a gyarakban kovetelték a kivizsgaldsdat, ki hibds azért,
hogy egészségteleniil tulmeéretezték az acéltermelést €s a gépgyartdst.

A szovjet sajto az utdbbi napokban nemcsak politikai €s ideolégial,
hanem gazdasdgi eltévelyedéssel is vadolja Csehszlovakidt. Szamadatok-
kal igazolja, mennyire fligg a testvérorszdg a szovjet olajszdllitasoktol,
vasérct§l. Figyelmeztet a Nyugattal valo kereskedelem veszélyére, a
t6kés piac hulldmzasara, a monetaris csapddkra, s6t a Szuezi-csatorna
lezardsdval eldidézett olajarak emelkedsssre is.

— Arrél nem irnak — panaszolja C. —, hogy gyariparunkat az 6
szitkségleteikhez kellett dgazitanunk, €s korszeriisités helyett, sorozat-
gyartds helyett egyes gyartogépeket készitett iparunk, fellebbezhetet-
len megrendeléseik kielégitésére.

A csehszlovak gazdasdgl valsdg is a politikai fiigedség funkcidja. A
vildg iparilag egyik legfejlettebb orszdgat iszintjén aluli minta sze-
rint kormédnyoztdk, €s lefokoztdk Eurdpa egyik legrégibh munkisosz-
talyat.

Augusztus 8., csiitortok

A kOzponti partlap, a Rude Pravo kivételével, amely csak rovid hir-
ben jelenti Tito elndk holnapi érkeztét, a tobbi lap béven és lelken-
dezve ir. A biztonsigi intézkedések elvetésével kozlik a lapok a vdrva
vart vendég utvonaldt a ruzynei repiilétértsl a Hradzsinig. Ezuttal nem
lesznek kivonultatott kollektivak, sem az Ut mentén feldllitott iskolds-
gyermekek. Titét azok fogjak iinnepelni, akik szivbol vdrjak. Ezekkel
kozlik a lapok, hol ldthatjak a jugoszlév elnokot, mert a latogatds pro-
gramja semmilyen nyilvinos megjelenést, semmilyen tomeggyllést nam
lat el6.

Ezt magyarazom L. kartdrsnak, aki 0ltozkddésben és magatartasban
olyan hangsulyozottan €s tipikusan angol, hogy méar nem hat angolnak.

Igyekszem meggy6zni, hogy amilyen kivdnatos wvolt elndkiink ldto-
gatdsa a csehszlovak vezetds szdmdra, olyan probléméva valt Pozsony
utan. A kozhangulat koveteli Titot, a vezeték pedig félnek attol, ne-
hogy Moszkvaban ellentiintetésnek tekintsék a lelkesedést.

L. keleti specialista, f6leg Jugoszlavidra szakositotta magat. Elismeri,
hogy az angol lapok késéssel vettdk tudomdsul a szovjet egységek ki-
vonuldsat, és tévesen értékeltek jelentdségét. Felhivja figyelmem f6-
szerkeszt§je, C. cikksre, aki Brezsnyev kozeli bukdsdt josolja.



— Hruscsovot — mondja — a kubai balsiker miatt vonultattdk le a
politika szinpadjarsl. Brezsnyevnek is mennie kell Pozsony utan.

Eltérnek véleményeink. Hruscsov lefokozdsdnak valédi okdt mashol
keresem. A kubai kivonulas az érdektvezetek felosztdsarsl tanuskodik.
Hruscsov Nyugat-Berlinben, Kubédn is megprobalt attorni, aztdn vissza-
vonuldsra kényszeriilt, a két nagyhatalom — nem tudni, mennyire ki-
mondott, mennyire hallgatélagos — vildgfelosztdsi hatdra mogé. Nem a
Camp Davidban tartott taldlkozé volt Hruscsov tehertétele, lecsusza-
s4t azzal magyardzhatjuk, hogy a XX. kongresszus utdn nmem tudta
kovetkezetesen folytatni a desztalinizaciét. Nem tudott elég erdt, em-
bert felsorakoztatni maga mellett.

Nem fejtem ki végig gondolatomat, hisz magam sem vagyok minden-
ben meggydzédve helyességérél. A most mar nagyon oOreg madame
Tabouis-ra gondolok, aki minden zart ajté mogott folyé targyaldsrdl
,Htudott”, €s beszamolt réluk az Oeuvre-ben, ami perzse nem volt tobb
okos, logikus kovetkeztetésnél. Ki tudja, mi zajlik a Kreml vaeskos fa-
lal mogott?

Augusztus 9., péntek

Felejthetetlen map marad. A datumot sem felejtem el, mert sziiletés-
napomon tortént. Ugy elszorult a torkom, mint sok ezer pragainak.
Konnyfatyolos szemmel lattam Oregeket €s fiatalokat sirni az o6rom-
t6]1, a meghatédottsagtol, amikor Titdt kOszontotték a pragai repiils-
téren.

Mar az is meghatdé volt, ahogyan a varosbdl gyalogszerrel igyekez-
tek @ pragaik a tizenkét kilométerre fekvl repiilGtérre. Lattam a fel-
vonuld muzedlis autékat, a kimustralt kocsikat, amelyeket csak a cse-
hek miiszaki hozzaértése tehetett gurulékkd.

Egy ismeretlen férfi még délel6tt a kezembe nyomott az utcan egy
kis jugoszlav zdszlét. Autdikra kOszontd feliratokat pingdltak, mésock
hizi készitési feliratokat hordoztak, és vallukon cipeltédk gyermekei-
ket, hogy azok is lassak Titdét. Régi, hagyomanyos €s 1j szeretet hivta
az embereket az utcdra, hogy megkoszonjék Tito hatdrozott kidlldsat
loyiik mellett.

Pragaiak mondtdk, hogy felszabaduldsuk 6ta nem lattak ilyen On-
feledt és tomeges linneplést.

A Hradzsin kapuit benyomta a tomeg, a Matyasdkapun benyomult a
varpalota udvardba, majd tovabb a belsé disztérre, ahonnan nem moz-
dultak addig, amig Titc ki nem Iépett a balkonra — ahonnan a cseh-
szlovak koztdrsasag megvalasztott elndkei koszontik népiiket.

Lefényképeztem egy nagyon Oreg hdzaspdrt: a néni erny6t tartott a
szitdlé es6ben férje folé, aki egy kis szinhazi latcsovon igyekezett
jobban létni Titot, de minduntalan lekapta a szemérdSl, mert zsebken-
ddvel kellett toriilgetnie a szemét.

932



933

Augusztus 10., szombat

Tegnap este ota targyal a két kiildottség. A Hradzsinban a délutdni
orakig folytatodtak a megbeszélések. Tito €s Dubcek, majd Mijalko
Todorovi¢ és Oldrich Cernik beszéltek. A targyalé felek politikdjukat,
a tervezett és gyakorolt tdrsadalmi reformjukiat tartdk fel egymas elétt.
Nem birdltdk sem egymadst, sem madsokat. Amint értesiiltem, a nézetek
nagyvonalusaga, a helyzetek é€s az er6vonalak targyilagos felmere€se €s
értékelése meggy0zd hatast gyakorolt mindkét félre.

Satétedett mdr, amikor a Hradzsin diszlépcsjén bevonult az ujsdg-
iréhad Tito elnok sajtoértekezletére. Tobb, mint egy o6raig wvdlaszolt
elnokiink a kérdésekre. A jugoszldv ujsagirdk ezuttal megértéssel 4t-
engedték a porondot csehszlovdk kartarsaiknak.

Osszegezem €szrevételemet: Tito kovetkezetesen a meérséklet hangjdn
szolt; didaktikusnak szanta valaszait a sajtérdl, az ,Epité jellegd” bi-
ralatrol beszélt; szemeélyl sulydval aldtamasztotta a pozsonyi nyilatko-
zatot; kidomboritotta a népek jogat a sajatos szocialista fejlédésre.

A sajté ma adott hirt a CSKP Kozponti Bizottsdgdban tegnap tartoit
sajtoértekezletrdl, amely kotelezGvé tette, hogy az orszdg népeinek €és
nemzetiségeinek nyelvén megjelentessék a part alapszabaly-javaslatat.

,,Az alapszabdalyok egyik legfGbb elve — olvassuk — szorosan Ossze-
fligg a partban €s a tdrsadalomban végbemensd demokratizalasi folya-
mattal, s6t azon alapszik a kisebbség jogdnak az elismerése az ellen-
tétes véleményre. A mult tapasztalatain okulva a véleménykiilonbség
ezentil nem tekinthetd partellenes vagy frakciés megnyilvanuldsnak . . .
Ugyanakkor termeészetes, hogy a tobhségtdl eltérd véleményt hirdetdk
is, ha jogukban all is ragaszkodniuk meggyGzédésiikhtz, amellyel bar-
mikor ismételten felléphetnek — kotelesek teljesiteni az elfogadott
hatarozatokat.”

A partdemokricidnak ez a nagy horderejl tétele lehet, hogy a cseh-
szlovak megujhodasi folyamat probakove lesz. Ha nem zuditanak el-
lene 'tamaddst, az annak lesz az ismeérve, hogy nyugodtan folytathatjak
orszagépitésiiket. Ellenkezs esetben . ..

Dubéekék id6naptara augusztus 26-dra iranyozta elé a szlovdk pdrt-
kongresszust, szeptember 9-€re a CSKP kongresszusat. Rossz emiléki
hasonlat tor fel bennem: a Jugoszlav Kommunista Part Kozponti Bi-
zottsaga 1948, mdjus 25-én jelentette be V. kongresszusanak a megtar-
tasat. Junius 28-dn megjelent a Tdjékoztaté Iroda hatdrozata.



A JUGOSZLAVIAI MAGYAR IRODALOM
TORTENETE 1945 UTAN

AZ OTVENES EVEKTOL MAIG

BORI IMRE

AZ OTVENES EVEK

JELLEGZETESSEGEI. A jugoszlaviai magyar irodalom rovid, a két
vildghaboru kozotti ,,szocidlis irodalombol” kindtt, a szocialista realiz-
mussal rokon szakaszat egy majd tiz esztendeig tarto atmeneti idészak
kovette, amelyet egy 1j irdi nemzedék fellépte éppen ugy jellemez,
mint az a tény, hogy ez az iddszak az irodalmi bekés koegzisztencia
évtizede volt — a szellemnek egy langyos, szélsGségekid] €s megosztott-
sagtol idegenkedd ismeérveivel. A ‘jelentkezs €s kopogtatd kezdeménye-
zéseket tehat feltdpldlni €s Kkiteljesiteni nem tudta ez az irodalmi ala-
kuldsi szakasz: nem annyira eredményei, mint inkdbb erdtlenségei jel-
lemzik elsGsorban, s csupan a korszak wvégén, s mar a hatvanas évek
clején kezdGdott pezsgbbb és akitivabb torekveseket mutatd periddusa.

A negyvenes €évek végén kopogtats intézmeényesitési kisérletek koziil
egyedil a Hid cimi folydirat maradt €letképes, viszont az 1952-ben
alapitott Magyar Irodalmi Tarsasdg, €s a szellemi hagyomanyok dpo-
ldsdt, a magyar nyelvi kultirtevékenységet affirmilni akaré Unnepi
Jatékok eszméje mar az indulds utdn elhalt, a konyvkidds pedig egyene-
sen vialsiagos éveit €lte. Volt olyan esztendd is, amikor egyeftlen vajda-
sagi magyar iré konyve nem jelent meg. Jellegzetes ujsag- €s folyo-
irat-irodalommsd valt tehdt ismét a jugoszlaviai magyar irodalom, ko-
vetkezésképpen a kis lélegzetli miifajok uralma folytatédott, mig a na-
gyobb koncepcidk €s wvillalkozasok elmaradtak, s nem akadt olyan
eszme sem, amely a figyelem kOzéppontjaba Kkeriilve a korszak szelle-
miségére ranyomta volna bélyegét.

A jugoszlaviai magyar irodalom tehat ebben az idGszakban a jugo-
szlav szellemi €let dltaldnos képletétdl eltéré vondsokat mutat, s 1énye-
gében amazzal ellentétes iranyu folyamatok kezdetét rogzithetjlik: mem
gazdagoddsa és kilombosoddsa, hanem elszegényedése kovetkezett be.
Alapjdban véve irodalmunk adminisztrativ korszaka €lt tovabb, s nem
véletlen, hogy a Hidat is még évekig politikus-szerkesztGk iranyitottak,
kiknek normdai a megvaltozott szellemi klimdt nem véve tudomasul,
mintegy a vdltozasoktol idegenkedve, a negyvenes évek végén kialakult
vonasok konzervaldsdra Osztonoztek, s az uj eszmék érvényre jutasdt
hatrdltattdk. Tunetértékd tehat, hogy a Hidban nem irodalmi csataro-
zasok folytak, hanem az egyetlen nagyobb aranyu vita 1848 eértelme-
zése koriil zajlott le.
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Annak a szellemi pezsgésnek €s lendiiletnek, amelyet Jugoszlavia né-
peinek irodalma abban az iddben mutatott, irodalmunkban alig latjuk
nyomat, iréink nem wették ki részitket abbol az orszagos meéretli vita-
b6l sem, amely a realizmus és modernizmus kérde€sei koriil folyt és a
jugoszlav szellemi €let polarizdlddasahoz, hatdrozott €s egyértelmiibb
rétegezddéséhez wezetett. Irodalmunkiban ‘tehat megkésve és erdtleniil
grvényesiiltek a jugoszlav szellemi életre hatd eszmék és torekveések,
aminek kovetkeztében a termékenység zsilipjei sem nyilhattak meg, s
csak az évtized mdsodik felében walt vildgossd, hogy az irédk irodalmi
feladatainknak €lhetnek €s hogy elsGsorban esztétikai mindsitésitk a
mérvadd. Lényegében talajtalansagaval kiizdott akkoriban, €s egy jel-
legzetes 1égszomj fojtogatta, hiszen dltaldnos tdrsadalmi sikon, orszi-
gos msretben megsemmisiilt ugyan az a szellemi talaj, amit a szocia-
lista realista mivészetszemilélet képezett, s €rvényét veszitette az a
feladatkor is, amely ebbdl az irodalom felfogdsbdl adddotf, ugyan-
akkor nem vivoit ki maganak ujabb feladatkort, s nem taldlta meg
helyst a kialakult 1j tarsadalmi-szellemi €gbolt alatt sem. Mert €rezte
ugyan Osztoneiben, hogy 1j utakra kell térnie, hiszen a belgradi és
zagrabi irodalmi példdk erre figyelmeztettek, ezt sugalltdk a politikai
élet tendencidi is, hiszen az otvenes évek végén mar parthatirozat ha-
tdrolta el magat a mivészeti kérdésektsl, az irodalmat egyértelmiien
az esztétika szférdjaba utalva. Szervezettsége, irdnyitottsdganak szelle-
me wviszont ellentmondott ennek, anndl is inkabb, mert a szocialista
realista irodalomszemlélettel gyokeres szakitdsa sem jatszédott le, a
Tajékoztato Iroda hatdrozata utan bedllt helyzetbdl pedig csak a poli-
tikai, de nem a szellemij konzekvencidkat vonta le. Liényegében tehat a
kizarolagossdg elve €1t benne tovabb minden téren, igy -a hagyoma-
nyokhoz valé viszonyaban is. Tovdbb €1t példdul a hiboru el6tti Hid-
hoz kapcsolédé mitosz, a Kalangya megitélésében az drokolt elGitéletek
danddrja — a hatraltato, elszegényité tendencidk Osszetevdiként, ugyan-
akkor pedig tarsadalmi kritikdjénak is kicsorbult az €le a korszakra
hagyomdnyozddott szemléletmdéd miatt, s a jugoszldviai magyar iro-
dalcmra a félmegoldasok vallalasat kényszeritette. THinetértékli éppen
ezért ma mdr, hogy csak a hatvanas években €bredhetett helyzetének
és feladatainak tudatdra, s az elkotelezett ir6é fogalmdban keresett esz-
meényeére.

Az elmulasztott lehetdségek évtizede volt tehdt az Otvenes éveké: az
adminisztrativ irdnyitds megakaddlyozta, hogy az iré a kritika jogaval
éljen, ugyanakkor az esztétikai kritériumok eluralkoddasdt is gdtolta a
kiegyenlit6dés, a koegzisztencia elvének hirdetésével, a polarizacids fo-
lyamatok hattérbe szoritasdval, az iroi csoportosuldsok kialakuldsa-
nak hatraltatdasdaval. LehetGségeit tekintve a jugoszldviai magyar iro-
dalom egyik wirdgzé korszaka reveldlédott ebben az idészakban, Kii-
Ibnosen ha a fellépett iréi memzedék ‘tehetséget tekintjiikk, megvaldsu-
lasaiban, altaldnos szellemiségében ugyanakkor egyik meélypontjdt, sé6t:
holtpontjat hozta az a tiz esztendd, hiszen sem az Otvenes évek kezde-
tén ujra megszolald id6sebb irénemzedék, sem az ugyanebben az idd-
szakban fellépd fiatalok wvitorlajukat nem feszithették az el6rerdpitd
szeleknek, s igy sem kibontakozni, sem kiteljesedni az ekkoriban fel-
tiinG torekvések valdjdban nem tudtak.

A korszakot meghatdarozé jegyek kozott kell szamon tartanunk azt a
tényt, hogy a jugoszlaviai magyar irodalom az Otvenes években a ma-



gyarorszdgi magyar irodalommal semmiféle kapcsolatot nem tartott
fenn, s a wildgirodalom felé megnyilt lehetGségeit sem kamatoztatta je-
lentésebb meértikben, mint ahogy a jugoszlav irodalom 1ij jelenségeit
is inkabb csak tudomasul vette, mint gyakorlati lehetGségeit latolgatta,
aminek kovetkeztében a beltenyéeszet jellegzetességei uralkodtak el ben-
ne: a termékenyité eszmék hatédsai ritkdn €érvényesiiltek, lényegében
hagyomdnytalanul €s kapcsolatok ne€lkiil alakult, viszont a negyvenes
évek irodalmat sem vihette tovdbb, hiszen ennek az irodalomnak €s
irodalmisdgnak tdrsadalmi és wvildgszemléleti feltételei orszagos viszony-
latban mar nem léteztek, s a fiatal irénemzedék is mintegy ennek az
irodaimi képletnek a tagaddsdval indult 1950-ben, de az iddsebb €s most
Ujra megszdlalo irék sem ott folytattak mikodésiiket, ahol 1944-ben
abbahagytdk.

Bonyolult és ellentmonddsos Osszkep, ugyanakkor ki nem teljesedett-
ség jellemezte tehat az otvenes évek elején 11j szakaszaba 1épd jugoszla-
viai magyar irodalmat. A politikai-tdrsadalmi élet uj utjai, amelyeket
a Tdjékoztaté Iroda hatarozatdat kovets fesziiltség éppen ugy jellem-
zebt, mint a nyugati kulturdk felé szabaddd lett utak irodalmunkat
is drintették, ha gyokeresen nem is befolydsolhattdak, mint példdul a
Franz Kafka, a Faulkner neve jelezte torekvések, vagy a dekadencia
fogalmdnak reviziéjaval kapott 1j vildgirodalmi téviatok. Eppen ezért
az ilyen nyomokra a jugoszldviai magyar irodalomban ekkoriban csak
attételekben bukkanhatunk, ugyhogy az irodalmunkat ért rahatdsok
kozvetlen korében nem is emlegethetjiik dket.

Tagadhatatlan azonban, hogy a modern jugoszlaviai magyar iroda-
lom eszméje, megteremtésének igénye az Otvenes években alakuld iro-
dalomban is €lt, amelyet azonban ekkoriban nem sikeriilt irodalom-
politikailag érvényesiteni, uralomra segiteni, dltaldnos elvvé tenni, rész-
ben maguknak az irédknak az erdtlensége €s hatdrozatlansiga, részben
a 'tapasztalt ellendllds, nem Kkis mértdkben pedig a vajdasagi ,lassu
fejlédés” miatt. A szellemi €let adminisztrativ iranyitottsaganak emilé-
keként ugyanis irodalompolitikdnk az 1uj eszmék €és torekvések irdnt
fokozott bizalmatlansdggal viseltetett, s csak akkor engedett fel az
ilyenekkel szemben, amikor azok Belgrad vagy Zagrab irodalmi €lets-
ben diadalmaskodtak, amikor valamilyen formaban mar ,hivatalossa”
valtak. Irodalmunknak éppen ezért le kellett mondania az 1j eszmék-
nek azokrol a helyzeti energidirdl, amelyek alakuldsat, gyorsabb életét
elosegithették volna, le kellett mondania a kozvetlen eszmei harcok ter-
meékenyité befolyasardl is, és meg kellett elégednie a kész eredmények
atvételével, az utdnmond4ds lehetdségével €lve csupan, kovetkezésképpen
a maga lehetGségeinek kibontakoztatdsdban is gatakba iitkozott s fél-
megolddsokra keényszeriilt. Az ir6éi palyaképek rajzan tapasztalhaté tor-
zabb vonasok, az alakuldsi gorbén lathatd megnyultsag és a lassusdgot
revelald jelek ebbdl a ténybdl magyarazhatok.

Az Otvenes évek jugoszldviai magyar irodalmdt az dltaldnos eszmei-
esztétikai jellegzetességeken tul a kovetkez6 szemmel ldthaté tényezdk
befolyasoltak: erre az idészakra esett azoknak az iréknak ujboli meg-
szdlaldsa, akik a haboru el6tt nem tartoztak szorosan a Hid, illetve a
,»Szocidlis irodalom” ‘tabordba (Szirmai Karoly, Borcsok Erzsébet pél-
ddul), altaldban pedig az idGsebb irdnemzedék produktivitisinak a
tetGzése (Debreczeni Jozsef, Herceg Janos, Majtényi Mihdly), illetve
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valsagba jutasuk kezdete (Latak Istvan, Lérincz Péter), kiilonOsen pe-
dig egy fiatal, az iskola padjaibdl éppen kikeriilt irénemzedek fellépte.

Két hullamban €érkeztek ezek a haboru utani fiatalok: idésebbjei mar
a Téglik, bardzddk cimi 1947-es antolégidban is szerepeltek, illetve a
negyvenes €évek végén mar a Hid kozolte miveiket, a fiatalabbak pedig
1950—1951-ben 1léptek fel, viszont csak 1953 utan jelentek meg elsé ko-
teteik. Palyajuk azonban nem meredeken ivelt felfelé, iigyhogy valdja-
ban csak a hatvanas évek megvaltozott szellemi légkdrében bontakoz-
hatott ki tehetségiik, s csak ekkor keriiltek a jugoszlaviai magyar iro-
dalom €lvonalaba is.

Ennek az irénemzedéknek nem kisebb szerep jutott, mint az, hogy
a jugoszldviai magyar irodalom adminisztrativ korszakat lezarva az iro-
dalmat kozelebb wvigye a wvajdasagi €let konkrét kérdéseihez, s Vajda-
sag ,felfedezssének” meghirdetésével (jellemz6, hogy a Hid 4j sorozata
1956-ban ilyen programmal indult!) ne eszményitett keépeket, hanem
valosagos életjelenségeket wegyen szemiigyre, mdsfelSl pedig igényes-
ségével és esztdtikal szenzibilitdsdval az emberi élet hétkdznapjainak
rajzaiban ezeknek a hétkoOznapoknak esztétikai jellegld kritikdjat adja,
s irodalmunkat az individualizacié irdnydba vigye tovabb, tagadva mind
a régi Hid és munkatdrsainak ,kollektiv’ szellemét, mind a Kalangyd-
ban egykor érvényesiilt ,kisebbségi” magatartist és szemildletet. A fen-
tebb jelzett okok és koriilmények azonban ezeket a szandékokat kitel-
jesedni nem engedték, s a lendiiletes kezdés utdn (melyet a Hid 1950.
aprilisi, un. ifjusagi szdma formdlisan is meghirdetett), nemesak meg-
torpant ez a nemzedék, hanem alapjadban véve lemondott kritikai igé-
nyeinek érvényesitésérdl is, aminek kovetkezt€ben tarsadalmi és eszte-
tikai szemléletének krédojat sem tudta vildglatdssd transzformdlni tel-
jes mértékben, s ezért félmegolddsokkal kényszeriilt megelégedni, s
nem tudta a jugoszlav irodalmat oly intenziven dthaté modemnista to-
rekvésekbdl sem az €lteté medveket felszivni., Induldsdnak idején maéar
igy maradt ez a nemzed€ék hosszu ideig, jellemzben, a féluton a hagyo-
manyok €s -a szocialista realizmus, valamint a modernista torekvések
kozott.

A KOLTESZET. A negyvenes evek végén bekivetkezett tdrsadalmi
és szellemi vdltozdsok sugallatait a jugoszlaviai magyar irodalomban
a Kkoltészet érzékelte és fejezte ki elsGsorban. Mdr Debreczeni Jozsef
kotete, a Tiindoklé tdjon, a mivességnek, az intim témaknak a létjogo-
sultsagat hirdette, s nyelvi igényével ez a verseskonyv jelentGs hatdst
gyakorolt, puszta létezésével pedig az addig oly nagyon hdttérbe szo-
rult esztétikai vonatkozdsok sziikségességét példazta. De erre Osztondz-
tek a hagyomdnyok is, amelyeknek vonzdsaban a fiatal kolténemzedék
indult: az a népiesség, amelyet Illyés Gyula neve jelez, s az az urbani-
tas, amely Babits nevével forrt dssze. Nem wveletlen, hogy ez a kolto-
nemzedék az Otvenes €évek elején megismerkedett ugyan a friss jugo-
szldv koltészeti torekvesekkel, amelyeket Vasko Popa szlirt ki a francia
sziirrealizmusbdl, Miodrag Pavlovié pedig az angol koltészet elioti vo-
naldbol, de nem szeg6dott nyomdba. Miveltségiik és nem koltészetiik
reagdlt ezekre a hatasokra, s igy alapjdban véve nem koltészeti terii-
letek meghoditasdt, hanem egy eleve adott tér koltéi bettltését vallal-
tak csupdn, aminek kovetkeztében a vildg egy €rzelmes rajzat acdhat-
tak csupan a maganélet korének érint6éi mentén haladva. Az €l6z6 kor-
szak kollektivitason inszisztdld €élménye ellenében tehdt az otvenes évek



elején fellépd fiatalok egy polgdrosoddsi folyamat kezdetének élmény-
vildgdabdl taplalkoztak, s blivoletének nyomait koltészetiik mindmaig
Grzi. Palyajukat meghatarozd erdwvel birt tehat ez a mozzanat, s mind
kolt6i alapdllasukat, mind pedig a wvildghoz valé viszonyukat és ars
poeticajukat befolydsolta.

Ebbo6l a szempontbdl a jugoszlaviai magyar koltészet legtisztabb kép-
letét FEHER FERENC (1928) versvilaga képviseli. A vajdasagi magyar
szegényparaszti vilagtd] kapta élményeinek alapvetd korét, miveltségs-
nek gyokerei pedig abba az Illyés Gyula neve ‘jelezte népies koltészetbe
kapaszkodnak, amely ugyancsak a népi vildag koltdi leirdsan inszisztdlt.
Nem véletlen tehat, hogy Fehér Ferenc kolt6i palydja a harmodnia meg-
bomidsanak jegyében indult. A negyvenes €vek végén Vajdasag valdjd-
ban még a parasztsig klasszikus foldje wolt, s az ebbdl vald kiszakadas
a tragédidk revelaciojat jelenthette. Fehér Ferenc koltGisége pedig a
kiszakadds tényéb6! tapldlkozott elsGsorban, €s az idegenség motivu-
man inszisztdlt azzal, hogy nosztalgikus vagyairdl énekelt, amelyek szii-
16f6ldjéhez és csalddjahoz, rajtuk keresztiil pedig a jellegzetes szegény-
paraszti életformahoz kototték.

Sziiletése tényének tarsadalmi tehertételét meérte fel elsd kolt6i neki-
futdsa idején szinte minden verse — a falubdl elszarmazott entellek-
tiiel jellegzetes dilemmadinak hatdsa alatt, aki Ugy érezte, hogy a wa-
rosban talajtalannd valt, hogy hidnyzik az a biztonsagot nyujté kozos-
ség, a csalad, amely olyan jol melegitette gyerekkori szegénységét.
Ezért keresi a visszafelé vezet6é utakat gydtrddve és ldzasan, leginkdbb
pedig nosztalgidval atitatott gesztusokkal, s csalja el a tragédia fel-
hangjait is:

Ulsk a mezsgyekardn s arcom mar barnéra
nem cserzik nyilazé kanikulai fények, —
s lam, a kaszasok mar meg sem ismernének. ..
(Bocséssatok meg)

Lirdjanak felhajto erejét az elszakadds ténye tamasztotta vétekgondo-
lat adta, ellenpontjat ugyanakkor a paraszti szdrmazds eleve elrendeilt-
ségének tudata képezte. Versek sora panaszolja a lebilincseltséget, a
sziil6falu ,,nem ereszt” motivumat, s ugyanannyi a visszavagyédds nosz-
talgidjanak siralmét is. Tragikus €galju lirai wilagkép lehetlsége volt
adva ezekben a Fehér-versekben, melyeknek gyujtdpontjaba koltésze-
tének egyik vezérmotivumaként feltind csaldd-képzete kerlilt, amely-
b6l azutén ennek a lirai vildgnépnek a sugarai a versekbe reflektdléd-
tak, egyfelSl €rzelmes és elldgyult ténusokban szolaltak meg, masfeldl
az objektiv lira felé kozeledd rajzokban kaptak format.

Erzelmes csalddi-szerelmi ihletésti versek uralkodnak Fehér Ferenc
koltészetében. Ezekben a versekben a maganélet apré reflexei szdlal-
nak meg, s jellegzetes lelki megrazkédtatdasok Kkis rezgései befolydsol-
jak €érzelemvilagat, magatartasdt pedig a magyar lira deskriptiv hagyo-
manya. Nem véletleniil lehet Fehér Ferenc verseinek ezt a tipusat ér-
zelem-maésolatoknak nevezni. Traumdinak java a bin-képzet korében
helyezhets el. Ez a forrasa elégikus magatartasanak, mosztalgikus szo-
rongdsainak is: bilindsnek, drvanak, lizado Kiinnak, tékozld fiunak,
idegennek, a csaldd melegét elvesztett embernek itartja magat, s mar-
mar kényszerképzetként vonatkoztatja szinte minden gesztusit vétkezo
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onmagdara €s bardtkozik a haldllal, amelynek arnyai mdr a kezdé Fe-
hér Ferenc verseiben is ott vannak.

Erzelmes-mdsolo, privat Enjét kozéppontba allité magatartdsa sziilte
verseinek vonulatdval parhuzamosan Fehér Ferencnél megjelentek s ki-
sérték pdlyajan az objektiv lirai latasmaodot tiikkrozé versek is, melyek-
ben a leirdst és az €rzelemnek @ masoldsat €s elbeszélését a kOltsi
teremtés kredcidja valtja fel. Ha érzelmes verseiben a figyelem elsé-
sorban arra a koOzegre iranyult, amely puha banatokkal €s a vétek
kesergésével bélelédve €rzelmi allapota dltaldnossiagat €s nemegyszer
kolt6i kozhelyszerliségét reveldlta, ezekben a versekben a képeknek
az onértéke kerilt elétérbe, €s a koltdi ,kommentirnak”, amely Fehér
Ferenc muivében oly nagy szerepet ;jatszik, alig jut hely, aminek kowvet-
keztében ezek a versek azok, amelyek a Fehér Ferenc latta wvilag kol-
t61 képét rogzitik, s €lménysnek egyetemesebb €rvényét is hirdetni
tudjak.

Jobb kifejezés hijan ,,Vajdasdg-€lmeénynek” nevezhetd az ilyen versek-
ben megsz6lald és lizend vildgkép, amelynek osszetevéi kozott az eleve
elrendeltség, a fatalizmus elsé helyen all. Koveti itt ugyan a jugoszla-
viai magyar irodalom keét vildghdboru koézotti lirdjanak a gondolatait,
de az érzelmek bénasidganak, a lehetdségek sziik korének, a mozdulat-
lansdgnak, a ,,semmi sem torténik-nek” az atélésével 6s szemsélyes iigy-
gyé tételével ennek az élménynek sajdtos arculatit is meg tudta mu-
tatni, és maradandé mdédon ki is tudta fejezni:

Tarlék kozt szikrazo betonut,
beleszalad a nyarba.

Kétoldalt elhagyott asszonyok,
egy-egy hoékart nyarfa.

Uton kisfil mendegél,
mezitelen a laba.
Fontrol, az égbdl épp olyan,
mintha egy helyben allna.
(Bacskai tajkép)

Helyzetkép-versek ezek, miként egyik legjellegzetesebb, koltGi maga-
tartasat maradéktalanul kifejezé kolteményének a cime is megfogal-
mazza. A részletek nyers, kendézetlen, poétikus diszeit6l megfosztott
jellege az uralkodoé ezekben a koltemeényekben: a szegénységnek a ke-
pei sorakoznak mind a tajat rajzold, mind pedig az emberek életének
kozvetlen kornyezetét megidézé soraiban. Fehér Ferenc legerSteljesebb
versei €s versrészletei sziilettek meg ekkoriban, s benniik @& szegény-
ség- ¢s mozdulatlansig-képzeteknek leginkdabb dltaldnos érvényl mmeg-
fogalmazssait adhatta. ,Lapité szlk utcakozok subds unalmit” (Falusi
kép Csantavérrél), a tanydkat, melyek ,kelései az alvé télnek” (Hely-
zetkép), kKlumpdk ,téll gydszfogatjat” (Elégia a klumpdkrdl) rajzolva
targyias képet, felfogdsdban az emberi €let konkrét, magira mutaté
vonatkozdsainak kritikajat kisérelte meg, anélkiil azonban, hogy kolté-
szetében torviényer6vé tudta wolna tenni az ilyen torekvéseket.

Az Otvenes évek mdsodik felében megfigyelhets, hogy ,,Vajdasag-
élményét” lét-€lménnye fejlesztve kolt, de a targylas torekvésekhez ha-
sonléan, csak jelzésekben mutatkozott meg ez a torekvése is, dltaldnos
érvényét mem szerezte meg. A Harc cimd verse koré csoportosithato



ilyen kolteményei mind kemeényebb hangvételitkkel, mind kritikusabb
magaltartast igérd éliikkel s wvildgra irdnyuld figyelmiikkel Fehér Ferenc
legsajdtosabb wverskorét képezik, s egyutital koltéi lehetdségeinek gaz-
dagsagat is példdzzdk, hiszen prozaverstdl a virdgénekig, a targyias sze-
mélytelenségtél az ,,0bjektiv személyességig” a mondanivald a forma itt
jelzeitt gazdagabb spektrumadt hivta eld. Az Utitdrsak és A wvdroshdza
boltivei alatt cimi prézaversei, a Megkérdezhetném ..., a Meditdcidk
a hatalomrdl aktiv magatartdst reveldlé polémidi, a Harc s a Bacskai
bordal , metafizikédja”, a Tisza{parti vallomasok fragmentumai a csucsai
Fehér Ferenc koltészetének, miként létélménye is a Tisza-parti wvallo-
mdsok virdgénekiében szolalt meg a jugoszlaviai magyar koltészetben
egyetemes érvénnyel:

Virag miért lettél?
Vilag, mivé tettél?
Mit érhetsz magad?...
(Tisza-parti vallomasok, 12.)

Koltészetének targyias, szemeélytelenité tendencidi tovdbb éltek ugyan
koltészetében (Aranykacsa, Meggyszedd, Daru-ballada), de figyelme madr
iranyt wvaltoztatott, s ujabb kotetének szonett-ciklusa egészen egyériel-
mien jelzi, hogy a kolt6 a ,kisvdrosi 1ét” rajzai felé fordult, és a szo-
nett-forma ,,dkdc €s marvany” ellentéteiben rejlé lehetdségeket keresve
alkot, s kutatja az utakat, hogy nagy €lményet, amely alapjdban véve
egész pdlydjan kiséri, a ,jpannon Ninvdna” wildgdt, koltSileg meghd-
ditsa. Versvildganak ezek a torekvései azonban csak koltészetének lap-
pangé lazai, mert €rzelmes alapdlldsa és a hagyomanyos wversvilaghoz
valo magaszkoddsa miatt jelzetek maradtak csupén.

Nem egyenes vonalu ACS KAROLY (1928) koltéi alakuldsa sem, €s
szinte nemzedéki jellegnek foghaté fel a lendiileinek €s az elbatorta-
lanoddasnak az a gorbéje, amely az 6 kiltészete alapjan is megrajzol-
hato, kiilontsen ha arra gondolunk, hogy a megyvenes években, az ak-
kori irodalompolitikdba nem ill6 versei meg sem jelentek s csak most
valnak hozzdférhet6kkeé.

Urbanus mentalitds jellemezte mar fellépése idején, a negyvenes évek
masodik felében, ez teljesedett ki szkepszisében, amely az Otvenes
években jellemezte, €s ez iizen ritkdn megjelend ujabb wverseiben is.
A jugoszlaviai magyar lirdban kisérté ,wvajdasdgi meghatdarozottsag”
nyomai Acs Kdroly koltészetében is felfedezheték, mert ,urbanitdsa”
nem mentes azoktol a problémakts], amelyek ezt a ,vajdasdgiassigot”
jellemezték még a kozelmiltban is. Az urbanitds problematikus wvoilta
adta az els6 impulzusokiat, s az ebbdl sziiletett kidtely Oitozott mind
altaldnosabb formdkba, hogy mar egészen koran, Acs palydjanak szinte
még a kezdetén a koltd ellen forduljon, némasagra itélje, és el-elhall-
gatéva tegye szavat: a ,jbeszéd” helyett a ,némasdgot’”, az eredeti vers
helyett a miforditast kindlja fel. Nem @ tarulkozé kolté tipusdhoz ftar-
tozik tehdt, hanem az elzdrkozotthoz, s €éppen ez a zdrkdézottsag és sze-
mémmes leplezés az, mi urbdnus woltdnak meghatdrozottsagat jelen-
tette, s ebbdl sziilettek azok a dilemmdk is, amelyek kolbészetét taplal-
tak. Hajlamai ugyan az absztrakciok felé vitték el, hiszen kdnnyen fiig-
getleniteni tudta magit az élményt nyujté valdsdgtol, €s €rzelmeit is
az idegen Kkissé cinikus szemeével tudita szemilélni, s mi t6bb: az €letet
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és az érzelmeket egyarant atomadllapotdban tudta €rzékelni, de nem tu-
dott meég az Gtvenes évekiben sem megszabadulni azoktdl a kotottségek-
t6l, amelyek urbanitdsa ,vajdasagi” jellegébél kovetkeztek: meg kel-
lett hallania az aszfalt alatt is az odakuszott szantofoldek liiktetéset,
s problematikusnak kellett tudnia az aszfalt €s a tarld jelképeinek el-
lentmondéasos kettGsségét, hogy tragikuma fel€ is tajékozdodva alkosson.

Acs azonban nem ,emlékezik”, § a jelenben €l, amikor verset ir, s
az emlékezést az elemzeéssel valtja fel, kutatva a lényeget, ha a szkep-
szis nem allna utjat, s ha nem éppen ebben a kételyben lelné meg kol-
téiségének mind hajtéerejét, mind pedig némasigra kotelezd vondsat.
Nem wvéletlen tehat, hogy a ,szavak” problematikajaban taldlta meg
ihleté forrasat. Unnepli is, terhesnek is tartja, s megtorpan, amikor le-
het6ségeivel €lnie kell, mert rettenetes erejlieknek €s egylttal rakon-
de fél is egyuttal mdgikus lehetGségeitsl. Az egyetlen lehetséges, a pon-
tos kifejezést kutatja, szkepszise a leirt széval nem elégszik meg: alad-
zatos veliikk szemben €s szenvedések forrdasat is latja benniik. De mert
kolt6, ,teremmni muszdj”’, s torvényszerd szinte, ahogy a ,szliletés szen-
vedésének” gondolatdndl megdllapodik, s avatja ihletének kozponti for-
rasava, s mintegy a koltéi vereség tényének konstatacidjabol sziiletnek
meg legjobb kolteményei.

Acs Karoly koltészetének a koltéi eszkoz €s a koltéi targy dilem-
m3ja az ihletdje, s kolt6i létének problematikus volta az, ami elséren-
dien lekoti figyelmsét, s egy tragikus zdrtsag keépletét reveldljdk mind
a versek, mind pedig a wversekbdl kiolvashaté lelkik&ltéi folyamatok.
Ebbdl a szemponthdl jellemz6 a vallomasa:

...En négy fekete fal kozott

ugy botorkalok, mint a vak.
Szavak, szavak, vesztett szavak!...
(Szavak)

A jugoszlaviai magyar irodalmi kozvélemény a koltOnek a szavakhoz
fliz6d6 ilyen wviszonya alapjan a poeta doctusok tipusdhoz szokta Acs
Kérolyt sorolni, s olyan koltének ldtja, aki marimar a csenddel kacér-
kodik, amikor wverset ir, €s szinte természetesnek tartja, hogy az ilyen
alkati koltének miforditéi opusa sokkal gazdagabb, mint eredeti kol-
teményeié. ,,Csond helyett vers” — hirdeti mdsodik wverseskotetének a
cime, s e kotet prolégusdban igy foglalja Ossze koltGiségének keérdés-
korét:

Marad: makacsul hordani a titkot,

bar bortén a nap s az éj kinzékamra.
Hogy ha a zord biré, a kor, magamra
hagy végiil, senki se mondhassa: igy volt.

Vagy vallani. Mindegy, hogy mit. Az élet

a szavaktdl nem lesz se szebb, se rutabb.

Amit mondok: dlmok és emlékek.

Meért nem elég ennyi, hogy elnémuljak?
(Alom és elmék)



Barmerre is indulunk el kolt6i vildgaban, mindeniitt a szkepszis bo-
rulatai kisértenek fel, s mindeniitt a distancia lehet&sége van adwva, el-
annyira, hogy Acs még a maga kolt6i mivoltdt is az idegenség vetiile-
tében €li 4t, lemondva a koOltGi azonosulds oly csdbité vardzsardl is.
Tudatossaga madr az onkontroll ellentmonddsdba csap &t, nemegyszer
€ppen ennek az atcsapdsnak problematikus tényst rogziti, s mindun-
talan feldereng benne, oly jellegzetes kételye reflexeként a gondolat:

A kemény valOsag,
ha kimondom,
megsebzi a sz6t,
és nem tudom:
vérzek vagy verselek ...
(Vers)

A hozzdérd valdosdgolt a szkepszis szlirGjén atbocsdjtd kolt6i egyéniség
tehdt Acs Karoly, s ennek kovetkeztében viligdnak érzelmi elemei még
az olyan sikokon is, mint amilyent a szerelem motivum-kdrei képez-
nek, metamorfozisok jatszodnak le, s a kOlt6 a szenvedélyektsl mene-
kiilve, téavolodik az ilyen megnyilvdnulasoktdl. Versei a szemlélGdes
magatartdsdt rogzitik, €s a meditativ pillanatok gyermekeikénit sziilet-
nek meg. Nem vonzodik a spontaneitdshoz, s a tudatos, az ellenSrzott
koltés nyomaira verseinek formai megolddsaiban is rabukkanunk. Egy-
fel6l az oly jellemz6 enjambement-rendszere, masfelél pedig a rondelt
és szonettkoszorut egyarant formdi kozé vond kedve, nem kiilonben
pedig a miuforditds nehéz formai feladatainak vdllaldsa hirdeti leg-
inkabb Acs Kdroly kiltészetének ilyen természetét, s mutat kétssgte-
len erényeire, €s jelzi koltészetének korldtait.

A némasdggal kacérkodo aggaly jellemzi PAP JOZSEF (1926) kolte-
szetét. O is a negyvenes évek mdsodik felében lépett fel: még gimna-
zista wvolt, amikor verseit €s elbeszéléseit publikdlta a Hid. Azutan
évekig hallgatott, majd az Otvenes évek végén €s a hatvanas évek ele-
jén jelentkezett ujbdl egy rovid miforditéi intermezzo utan, amikor
is Vasko Popa koltészetének els6 magyar nyelvi megszolaltatdsit kez-
deményezte. Egyetlen kotete, a Rés prezentdlja koltéi vilagdt, amelyben
a tomorité szenvedély €s az elvonatkoztato, csak a lényeget kutatd kedv
az uralkodé6. A létezés foglalkoztatja koOltGiségét, s az €letnek azokat
az apro mozzanatait keresi, amelyekben a lét lehetGleg dlarc meélkiil
mutatja magdt, kovetkezésképpen versében — miként egyik kritikusa
megallapitotta — a ,,megismerés, tapasztalds €s tudatositds, a 1ét at-
vilagitasa, megfogalmazdsa €s visszavezetése a maga alapképleteire” kér-
dései és jellemz6i dllnak az elétérben.

Pap Jozsefnél a vers a kolt6i vizsgaléddsnak nem eredményebél szii-
letik: legtobbszor o rdismeres pillanatat rogziti, tehdt azt a megfogha-
tatlant kisérti, amit az ismeretlennek ismertté vdldsa hoz. De hogy ed-
dig eljusson, az esetlegességekmek wastag kérgét kell lehdntania a je-
lenségekrdl, az apro eseményekrsl €s megnyilatkozdsokrdl, s hogy fel-
derengtethesse a létezésnek a felfedezés tudatosité vonzasdban az on-
tudatlansagat, mely viltozni késziil. Vasko Popa koltéi iskoldajanak nyo-
maji fedezhetGk fel Pap Jozsef torekvéseiben. Popdhoz azonban még-
sem tanitvanyi viszony flzi csupdn, hanem alkati rokonsig is, hiszen
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Pap Jo6zsef is az Osztondsségbdll emelkedik ki €s néz most mar a leirs-
elemz{ tudatossdg igényével a létre.

Versei azonban vildgképenek csak jelzeteit hoztik egyelére, de még
nem adjdk rendszerét is: oly ritkan sziiletik kolteménye, hogy évtize-
dek termése sem itiikrozheti vildgldtdsa €s vildgélmeénye f6bb csomé-
pontjait. Szelektiv igénye kdrhoztatja némasdgra, s tomorité torekvései
hallgattatjdk el. Kép- €s szofukar kolts, ki a még definitivnek hitt vers-
ben is az esetlegességek ujabb €s ujabb fatylait szeretné letépni, hogy
felragyogjon végre a létezés tiszta képlete, amely felé koltéi munk&js-
ban sziinteleniil halad.

DESI ABEL (1928) antipoétikus kolts, ki sajatos filozdfiai szemlé-
letét igyekszik az eltdrgyiasultsdg venses kifejezésében megfogalmazni,
s a ,remeény elve” gondolata koré csoportositani. Munkdssdga ugyan-
akkor sokoldali: elbeszéléseket, kritikdkat, filozéfiai tanulmdnyokat is
megjelentet.

A PROZAIRODALOM. Az Otvenes évek elején fellépett prézairé-nem-
zedék alakuldsi palydja rokonvondsokat mutat azzal, amelyet a koltok-
kel kapcsolatban mér jeleztiink. Az elsé impulzusok utin ndluk is meg-
figyelhet6é egy hullamvdlgy az Otvenes 6vekben, s ez a nemzedék is,
akdrcsak a kolt6ké, valdjaban a hatvanas években bontakozott ki, s
mutatta meg erejét.

Utjuk dltaldban a koltGkével megegyezd: els6 ihletSjilk a vajdasigi
falu €lete volt, s ebbdl kiindulva, majd fokozatosan elszakadva is tdle,
a polgariasultabb életformdk kototték le figyelmiiket, s alakitottdk ki
a maguk jellegzetes ,modern” proézdjat, melyben mind a magyar pro-
zai hagyomdany, mind pedig a modern mnyugati irodalmak torekvései
felfedezhetsk.

E nemzedék tagjai koziil NEMETH ISTVAN (1930) lépett fel els6-
ként, s 1954-ben novellaskotete jelent meg, az oly beszédes cimi
Parasztkirdlysdg.

Moricz Zsigmond paraszt-szemilélete hiatott ra induldsinak idején, s
a magyar irodalmi hagyomdany felkindlta novellaformdban kezdett gon-
dolkodni. Gazdag €lmeényvilaghdl epitkezett, tigyhogy mar els6é irdsai-
ban myers erejlikben wvillannak fel, bontakoznak ki a kitlinéen megfi-
gyelt €s biztos kézzel megrajzolt emberi arcok, sorsok, torekvések, va-
gyak, hangulatok, s lépnek fel novelldiban az életforma évszdzados ke-
reteiben kiiszk0d6, azt attorni akard parasztok, kik szembe taldltdk
magukat azokkal az 1j torténelmi erékkel, amelyek 1944 utdn betortek
Vajdasag falvaiba is.

A falusi gyermekévek emlékeit irta meg ihletének elsé hullamaban,
majd jellegzetes ,jfollprébdiban” kisérletezik a falusi €let epikusabb
rajzaival — mindvégig megmaradva azok kozott a kenetek kozott, ame-
lyeket a magyar parasztnovella jelentett, s majd egy évtizedes droi
munka utdn munkdlja ki a maga formavildgat. A Parasztkirdlysdg egy-
egy részletében, egy-egy hlse rajzdban erejét megmutats irdsdga az-
utan a hatvanas €vekben bontakozik ki, iréi €s eszmei érlelddés utan.
Kezdetben beliilrél, az €rzelmi azonosultsig nézdpontjabol szemlélte
vildgdt, majd ezzel fokozatosan szakitva, a paraszti vildgot nem abszo-
lit, hanem viszonylagos voltdban kezdte vizsgdlni. Ekkor mir nem az
egyetlen lehetséges életformaéanak tartja, s mem az dhitat, hanem a kri-
tikus szemlélet jellemzi magatartasat. Az Otvenes évek végén irott el
beszéléseiben éppen ezért mar nem az évszdzadok szentesitette paraszt-



élet dlldképeit talaljuk, hanem a vdltozd vildg mozgdsban 1év6 ember-
vilagdét, amely a maga helyét keresi az uj strukturdju wvilagban. Fi-
gyelme, nem véletleniil, a kiils6, epikus jellegl torténetrdl a lelki ve-
tileltek rajzai felé fordul, s megvaltozik elbeszsléseinek szintere is: a
falubdél a wvdaros felé tarté emberek waltozdasokra kényszeriilé tudata
kezdi foglalkoztatni. Az Egy ember iil az udvaron cimil kotetének no-
vellaiban a falubdl a varos felé, a falusi portatol a kiilvarosok ,,sziv-
facsardan sivar, sziirke, kis udvardig” kiséri héseit, lesi s mutatja meg
Gket, kik kis Ooromok s magy boldogtalansigok szoritdsdban €lnek.

Németh Istvan novellairéi utja a torténetelmonddstsl az dllapotraj-
zok felé wisz, s a marraciénak fokozatos kiszorulisat a monoldogus ‘tér-
hoditasa kiséri, s ezzel parhuzamosan a gondolati elemek térhéditdsa
is lejatszddott. Ezek a torekvései teljesedtek ki a Hiitlen este cimi
novellajadban €s azokban a rovid novelldkban, amelyeket ,lirai jegy-
zetekként” publikdlt. Ezek mar egyértelmiien arra mutatnak, hogy Ng-
meth Istvdan a nagy miivek lehetdségeinek o hatdrara ért, s lassu €rle-
16dése meg csak ezutdn hozza meg gyumolcseit.

Egy majd egy évtizedes kisérletezd szakasz utdn bekovetkez6 gyors
magdra italalds €s kibontakozdas jellemzi MAJOR NANDOR (1931) pa-
lydjat. A hagyoményos magyar novella vildgképébd6l indult ki, s €rzel-
mes lirai versekkel jelentkezett, azonban az Otvenes €vek elsé felében
az olasz meorealizmussal taldlkozva s Hemingway miuivészetével megis-
merkedve mdr kialakitott egy lazdbb szerkezet(i, a tér €s az id6 katego-
ridjdval szabadon gazddlkodd novellaformat, egy felszabadult elbeszéls-
stilust, amelyet az Udvarra nyilik az ablak cimi 1956-0s kotetének ird-
sai prezemntaltak. A héltkbzmapok tragikus poétikdja €rdekelte ekkoriban
elsésorban, s ez az érdeklédés szovodik novelldinak vilagaba. Az em-
beri helyzetek bels6§ gazdagsdgat kutatta ezekben a movelldkban, s az
epikus miivészet szempontjabdl jelentéktelennek tiind mozzanatok t&bb-
sikusagat felfedezve, a szimultaneizmuson inszisztdlva, a gondolattdrsi-
tdsok lehetdségeivel, dusité ,technikdjaval” €lve, ,rdlatdsos” moddsze-
rét alakitotta ki, s teremtette meg prézijanak elsé jelentSs eredmé-
nyeit is.

A lirai felfogdsu életkép-miivészet azonban nem elégitette ki, mert
az Otvenes évek mdsodik felében tovdabb folytatja ,prozai kutatdsait”,
és kialakitja nagynowvellaformdjat, amelyet Vereség cimii 1959-es kotete
példdzott. Az elemz6 kedv és a boleseleti kérdések irant megnovekedett
érdeklOdés jegyében irddtak a Vereség tételes elbeszélései, amelyekbdl
a tarsadalmi 1ét elidegeniilt vildgdnak képe bontakozik ki, hiszen a no-
velldk mar cimiikben is jellegzetes gondolati kategdridkra utalnak: Az
dldozat, Magdny, Az Uldozott, az Itélet. Ezeket egészitik ki azutin a
hatvanas években késziilt elbeszélések — bdvitve €s ‘tagitva az elbeszé-
lések reveldlta vildgkép hatdrait €s bolcseleti rendszerét, amely felett
az irdi intellektualizmus, mint magataritds, tart szemlét. Major Néandor
ugyanis mdr miivészi anyanyelveként él azzal a prdzai elfaddsmodor-
ral, amelyet az ember wvildganak ilyen filozofiai felmeérése €s szemiélése
hiv €l6. Nem wéletlen tehdt, hogy Major elbeszéléseiben a modern iro-
dalmak vivméanyaival taldlkozunk — de mar a termeészetes kozlés min-
den ismérvével, kamatoztatva Franz Kafkdtdl Michel Butorig a modern
proza kindlta lehetSségeket. Major mivészetének problematikdja tehdt
szdzadunk prozairodalmdanak dltaldmos ‘torekvéseibe illeszkedik, s ter-
mészetes mndla, hogy a torténések lelki sikjai, tehdt azok a koordind-
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tak, amelyek kozott az elidegeniilt ember €l, érdeklik els6sorban, eb-
b6l a szempontbol elemzi a multat, amely beleszovédik a jelenbe, vizs-
gdlja a jelent, amely az elmult, a megtortént esemeények rét fényében
villodzik, foglalkozik a tettek és a vagyak oly jellegzetes helycseréivel,
egymast helyettesitdé szerepével, a megtonténtnek €s vagyottnak, elkép-
zeltnek €s valdsagosnak az egyenrangusigaval, s vizbe hullt kavics hul-
lamgytlriiiként egyszerre mozgatjdk az emberi lélek rétegeit mind viz-
szintes, mind fiiggdleges irdnyban.

Az irémak a forma, a mesterség problémadi irant felébredt érdeklsdé-
sét jelzi Dél cimii regénye is, melyben tovdbb folytatja kiizdelmeét egy-
fel6l az un. ,vajdasagi” problematikavial, s az ebbdl kovetkezden a
képzelet megkotottségeivel, az epika hagyomanyos szemléletmdédjaval,
masfelél pedig az €letldtds 4dltaldnos és egzisztencidlis vondsainak Kki-
teljesitésével. A Dél kolt6i regény, s a koltészetnek €s a regénynek az
osszefliggéseit is fel akarja deriteni s mialkotasként realizdlni. Ezzel
magyarazhaté, hogy a regény hdsei mediterran kornyezetben lépnek
fel, amit a regény cimeének metaforikus t6bb jelentésti volta kiilon is
hangsilyoz (égtdj, szikebb értelemben deéli vidék, de mapszak, s a de-
ez az experimentdlis jellege az Id6 kategdridja mellett a regénybeli
Térnek a kérdésst is felvetette. Am a Délnek csak ldtszolag mincs koz-
vetlen koze az iré sziikebb értelemben vett vajdasigi vildgadhoz: a be-
toltetlen Tér képzete, amelynek kérdését regenye felvetette, azzal a
reflexiéval, hogy ,ahol az idé higan iramilik, ott a teret kell teliteni”,
helyhez €s id6hoz kotott regényt alkotott, hiszen egészen nyilvdnvalo:
a ,higan iramlé id6” gondolata kozvetlendil is az irédnak a hétkoznapi
életet c€lzd kritikdjat jelzi.

Major Nandornak & miivészetek elmélete iranti érdeklédése azonban-
nemesak szépprozdaje alakuldsdval fonodott Ossze, hanem a jugoszld-
viai magyar esszéirodalomeval is. Evek 6ta ostromolja az epikdnak, s
ezen a kérdsskoron belill, a regénynek a kérdéseit mind az esszé rovid
és villantd, mind pedig a tanulmédny okfejtGbb eszkodzeivel, s e mun-
kija els6 eredményeit tette kozzé Esti ordk cimi kotetdben, valamint
a regényelméletekrél it hosszabb dolgozatiban és Krudy-tanulmanys-
ban. Az egyetemes magyar irodalomban is ardnylag ritka iréi keéplet az
Bvé: a proézairé gyakorlat elméleti munkdlkoddsra Osztonzi, az eszté-
tika teriiletén végzett wizsgalatai pedig ismét csak szépprozijiban szin-
tetizdalodnak, mikozben ujabb elmiéleti kérdések felvetése vialik lehetdve.

A hétkoznapok vildga ihlette KOPECZKY LASZLO (1928) irésdgat is.
KopeczKkyt a jugoszlaviai magyar olvasdkodzinség ugyan humoristaként
ismeri, kisregényeiben azonban jelentfs szépiréi teljesitményt is sza-
meon tarthatunk, hiszen ezekbdl a muvekbdl egy ird-Bajazzo kacaja is
felhangzik. Kopeczkyndal ugyanis & humor, a sziporka, a szellemi buk-
fenc nem az iréi munka céljat, hanem muvészetének eszkozét képezi.
Mar elsé kisregényében, a Kutydk... macskdk ... cimiiben (1959) az
irénak a montdzshoz, a filmtechnikdbdl ismert ,,vagashoz” vald foko-
zottabb érzékét, a nyelvi lelemény bdven 6mild forrasat mutatta meg,
s mir ebbél az deriil ki, hogy Kopeczky iréi modszere mem a leirds,
hanem a felvillantds — aprd jelenetek gyors iitemi sorakozdja. Nem
id6zik a lefrdsokndl, nem magyardz, nem elemez, s még az egyes hely-
zeteket sem koti Ossze narrativ részekkel, hanem a figyelem minden
egyes epizéd hatdran ugrik. Ezeknek a tulajdonsigoknak adott széle-



sebb, epikusabb medret a Mire a tekndsbéka odaér cimi regényében,
s tetGzte be az Opus 5 cimil Kkisregény-ttosével, amely azonban mar
nemcsak iréi erényeit és modszerének elényeit, hanem az iré marmar
modorossa vald ,fogdsait” is megmutatta. Kopeczky ezekben a mu-
vekben a hétkdznapok vilagaban mozog, és jellegzetesen érdektelen em-
beri sorsok €s kozhelyszer(i emberi helyzetek képeit teremti meg: egy
pillanatra megmutatja, majd el is veti dket, s a miiveibdl kibontakozéd
latvany egyszerre 0ltozik a komikum szivarvanyszineibe €s armyalddik
zordonabb €s tragikusabb vilagképpé is. KopeczKy torzitdsai, elirasai,
a nyelvi leleménynek fokozottabb munkdba fogdsa €s ezeknek a jellem-
zésben jatszott szerepe, a szlintelen perspektivaviltds, az €let banali-
tasdn valé inszisztdlas az iré fanyar életszemléletét reveldlja, s az irot
a kacagva siré magatartds képviselgjévé avatja. Eredeti €s nehezen ti-
pizdlhato egyénisége tehat Kopeczky Laszlé a jugoszlaviai magyar iro-
dalomnak, kiilondsen ha ,tulzdsait”, a szirkét még sziirkébbeg, az élet
fondkjat még fondkabbd, a banalitast meég banalisabbd warazsold s
ebbdl disszondns hatdsokat eldcsald temperamentumdra gondolunk.

SAFFER PAL (1924) egy kisregény s egy tutirajzkotet megjelenése
utan s mar a hatvanas évek masodik felében alakitotta ki a maga jel-
legzetes novellaformadjat, s prezentdlta a Hideg neonfény cimi koteté-
ben (1967). Novelldinak mind liraibb felfogasui, mind elemz$ jelleget
mutatd tipusaban a hésok a megrajzolt dllapot €s helyzet révén a ,fel-
nétt lettem, maganos és idegen” gondolatdt hirdetik — az irénak a
vilag dllapotard] mondott itéleteként. Saffer irédi modszerét kozvetlen-
ség jellemzi, egyben pedig diszkrécid, hiszen hdttérben marad, €s a
kozvetitd szerepére wvallalkozik azzal, hogy elharitani igyekszik minden
akaddlyt az olvasonak a hds helyzetével vald kozvetlen érintkezdse elsl.
Maidsfel6l Safferre jellemzé elbeszélésének tempodja, mely egyenletes €s
egy csOppet sem ftiirelmetlen kozlésformdt eredmeényez. Az ird mint-
egy elényomul a novella €let-anyagdban, tlirelmesen becserkész min-
den zugot, sorra vesz minden eshetséget, s halad kimért iitemével a
végkifejlet felé.

Az Otvenes évek elején felldpett ironemszedek masodik hulldmaval ér-
kezett BURANY NANDOR (1932). Halk hangi, tnmagaban €16 kolto-
ként mutatkozott be, s egy kotet vers jelzi az ,,omlé emlékek €s €piilé
almok koOzott” toprengsd egyénisége helyzetfelméréseit, amelyek addig
a kovetkeztetésig vitték el, hogy ,az idedlok iiveghaz-vilag lépten-nyo-
mon Osszelitkozik a nagyvarosi €lettel” — azaz: a képzelet a vialdsaggal.
A hatvanas években ebbdl kovetkezGen abbahagyja a versirdst, s a
svalosag” felfedezésére vallakozva a mindennapi €let kritikusa akar
lenni. A magyar sozciografia lehet&ségeit felhasznalva gylimdlcsoztette
tapasztalatait a Magunk probakdove cimi ,aktivista mapléjaban’, s arc-
cal a valésdg gazdasagi-politikai, tarsadalmi szervezettséget, termelést,
de emberi itudatot is befolydsols vetiiletei felé fordult. Burany Nandor
,,rakérdezd” ird és elkttelezett egyéniség, aki az elmult évek soran sem
elégedett meg eredmeényeivel, hiszen azok a keételyek, amelyek a verseit
ihletd ellentmondasokbdl szlilettek, njablb felfedezésekre Osztondzisk.
Toy tetit probat a kisregényformdaval, hogy az egyéni sors hordozta szub-
jekitivitas €s a konkrét torténelmitarsadalmi élet ,,objektivitdisa” egy-
séges miivészi alkotdssd forrjon Ossze. Osszerropands cimii regénye
(1968) a személyes emilékek, sziilévarosa képei mellett az elmult ne-
gyedszdzad vajdasdgi torténetének is érdekes, problémakat felvetd goc-
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pontjait igyekszik megragadni. Egy fiatal orvos éjszakai vivoddsaibsl,
emiékez€seibdl és monologjaibdl dll Ossze ez a vallomdsos €s kibeszsld,
nem egy, eddig tabuként kezelt, témat megpendité €s szokimondo
konyv, mely 1941461 kiséri a wajdasagi torténelmi-tdrsadalmi esems-
nyeket, s bontakozik ki a wvallomasokbdél egy jellegzetes tudatvilag
képe is.

A szociogrifia ihlette PETKOVICS KALMAN (1930) munkdssagat, aki
Fekete betis iinnep cim alatt jelentette meg tarsadalomrajzait és ri-
portjait a bdcskai falvak és tanyak hétkoznapjairdl és életvaltozatairasl.

A HATVANAS EVEK

TUNETFK ES VALTOZASOK. Nem egyenletes iitemd, sziinteleniil
nagyobb korokon futd, szervesen €pitkezd jellegd a jugoszldviai magyar
irodalom: egy-egy szakasza alig tobb mint egy évtized. S ez nemcsak
a két vilaghdbord kozotti id&szakban volt igy, hanem a felszabadulas
utdn is. Ezzel magyardzhaité, hogy az Otvenes évek vége egyuttal kor-
szakhatara is ennek az irodalomnak. Ezt jelzi mind egy 1uj €s tehetsé-
ges ironemzedek fellépte, mind pedig a kulturdlis és irodalmi kozizlés-
nek €és szemiéletnek ujabb, s az Otvenes évek elején tapasztalt valto-
zasokndl is gytkeresebb dtalakulasa. A jugoszlaviai magyar irodalom
nagy fellendiilését vezetik be ezek a vdltozasok: a miivészetek modern
szemlélete tulajdonképpen ekkor aratja donté sikereit, s vele — a
jugoszlaviai tdrsadalmi és szellemi €élet tovabbi liberalizalédasdnak, de-
mokratizdléddsanak reflexeként — @ kritikai szemlélet is diadalmasko-
dott mind a tarsadalmi €lethez wvald viszonyban, mind pedig a ,,vajda-
ségaissag” két wvildghdbordi kozott kialakult formadit illetGen. E fel-
gyorsult folyamatokban fedezhetd fel Sinkd Ervin kivételes szereps-
nek és hatdsdnak nyoma is, aki éppen ezekben az id6ékben kapcsolo-
dott be cselekvlen a vajdasigi szellemi életbe, s befolydsa kozvetleniil
is érvényesiilhetett szellemi életiinkben.

Tulajdonképpen a hatvanas években vilt kétségtelenné és felismer-
hetévé a jugoszlaviai magyar irodalom harmas meghatdarozottsdga is,
amely nemosak azokat a szellemi forrasokat jelezte, amelyektdl az iro-
dalom tapldlkozott (a magyar, a jugoszldv, s ezeken keresztiil a mo-
dern vilagirodalom), hanem sajitos jellegén is inszisztalt, autondm vo-
nasait is elGtérbe dllitotta, kovetkezésképpen tisztdzni kezdte helydt
abban a tarsadalmi $és szellemi képletben, amelyhez vagy nyelve €s
hagyomanyai, vagy torténelmi helyzete kapcsolta. Ebben az idSben tett
kisérletet szellemi tékéje felmérésére €s kamatoztatdsira is — Ongrté-
kére ébredésének kétségtelen jelekeént.

A szellemi élet ilyen irdnyu alakulasdaval parhuzamosan ebben az id6-
ben tisztdzodott az irodalomnak a tarsadalmi munkamegosztasban el-
foglalt helye is, a tdrsadalmi tett €s 1az irodalomnak ehhez fliz6d6 ha-
gyomanyos osszefiiggései, ligyhogy a megyvenes évek masodik felében
hirdetett elképzelések ekkor szenvedtek irodalmunkban véglegesen ve-
reséget. Az irodalom ekkor vdlt valdban miivészeti szférava, s keriilt
el6térbe esztétikai vonatkozasainak rendszere, masfelGl az elkotelezett
irénak az az eszménye valt kivdnatossa, amelyet a haboru utdni fran-
cia irodalom fogalmazott meg — a modern intellektualizmusra mint
aktiv magatsrtdsra helyezve a hangsulyt.



A hatvanas évek jelentsek a jugoszldviai magyar irodalom anyagi
alapjainak boéviilése szempontjabsl is. A Forum véllalat kiaddi teveé-
kenysége nemcsak @ folyamatos megjelenést €s a ,kényvekben vald
gondolkodast” biztositotta, hanem dltaldnos politikdja révén a kiadasa-
ban megjelendé lapok is mind 'szélesebb teret nyitottak az irodalmi
produkcionak, s a Forum alapitotta Hid-dij pedig egyellre a legtekin-
télyesebb olyan alapitvany, amelybdl a jugoszlaviai magyar irdk dija-
zasa folyik. De mem szabad megfeledkezni a vdrosok alapitotta dijak-
16l sem (ezek koziil Ujvidék és Szabadka Oktdberi-dija a legjelentd-
sebb). Az irodalmi €letet kozvetleniil is befolydsols intézmsnyek szdma
is nagyobb lett: az Uj Symposion cimi folyéirat meginduldsa, a Képes
Ifjusdg cim( hetilap dllandé irodalmi melléklete jelzi azokat az ujabb
ambicidkat, amelyek a mar meglevék melletit (a napi- és hetilapok, R4d-
dié Novi Sad) megjelenési lehetdséget biztositanak. S e tényezdk kozé
kell sorolni a belgradi televizié magyar nyelvii addsait is. A szellemi
élet 4dltaldnos sikjan pedig olyan intézmények miikodésével is szdmol-
nunk kell, mint az Ujvidéki egyetem Bolcseszeti Karanak Magyar Tan-
széke, valamint az egyetemen most megalakult Hungarologiai Intézet.

Az Otvenes években fellépett irdk mellé a hatvanas évek elején madar
felsorakozott egy 1j memzedék is, amely éppen ekkoriban ndtte ki az
ifjusdgi hetilap irodalmi rovatat, s az dket megelézé6 menzedékkel sz0-
vetségben, de veliikk szemben dllva is mind egyértelmibben kezdte hir-
detni €s képwviselni az elkotelezettségnek azt a felfogasat, amelyet ,ellen-
oontosnak” nevezhetunk, mert tdjunk dltalanos szellemi-irodalmi hely-
zetének tagaddsat hirdették uj igények nevében. ,A bezdrkdzds, a t6-
parti €s a ttemplomtorony-perspektiva, a permanensen ‘tévesen €rtelme-
zett regionalizmus, s ezzel szemben a nagyon ritkan felvilland igazi kol-
t6i sz0, melyet sokszor gydkerében semmisitett meg az el6bbi elvi €s
eszmei elkotelezetlenség s ennek szinte szellemi programmi valasa —
megkovetelte, hogy a Symposion mint egy merében mdés, mindezzel
szemben all6 esztétikai €s etikai magatartds mozgalma elsdsorban is a
rideg, j6zan, felel6sségvallald, de mindenképpen €les €s pozitivan egy-
oldalu kritikat vdlassza kezdeti fegyveréiil. Bizonyos fogalmakat, 1j
szellemi meghatarozasokat kellett forgalomba dobni, hogy a mozgalom
mdsik irdnya, a torekvés az €ri€kek felé, az intenziv alkotdkedv termé-
kenyebb konzumensre talalhasson ...” (Kontrapunkt, 1964. Utdszé he-
lyett) Igy jellemezte taldléan ennek @ nemzeddknek a célkitlizéseit a
most idézett tanulmdny, arra mutatva, hogy a felléps fiatalok egyszerre
vallaltdk a hagyominyos szemléletrendszer és érzésvildg, ir6i magatar-
tds kritikajat €s annak az Uj szenzibilitdsnak az igenlését, amely a mo-
dern vildgirodalom legfrissebb dramilataibol, a fiatal jugoszldv iroda-
lom és filozéfiai gondolkodds torekvéseibsl érkezett.

Ez a fiatal irodalom azonban mem wvolt egységes, bar az is kétségte-
len, hogy a jugoszldviai magyar irodalom torténetében aligha taldlunk
példdat arra, hogy ennyire frontalisan lépett volna fel nemzedék. Hi-
rom kore alakult ki az évek folyaman ennek a fiatal jugoszldviai ma-
gyar irodalomnak: azok, akik el6bb az Ifjusdg cimii hetilap Symposion
cimi irodalmi melléklete koriil csoportosultak, majd az Uj Symposion
cimi irodalmi folydiratot kezdeményezték €s inditottdk meg: a Sympo-
sion-korhdz szorosan mem tartozdk, akik azonban rokonszenvezitek a
mozgalommal vagy a mozgalom rokonszenvezett veliik, s ,Utitdrsai” az
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Uj Symposionnak; a harmadik csoportot pedig a magdnosok, a maguk
gulon utjat jardk alkotjak.

A SYMPOSION-KOR. A Symposionkor tagjait az érdeklédés sokrs-
tlsége, az irodalmi munka tObbirdnytsdga jellemzi. BANYAI JANOS
(1939) nemcsak prozairéi, hanem tanulmanyirdi munkassagaval is ki-
tinik. A gyermekkor emlékeibdl tdplalkozd lirai proza képviselGjeként
mutatkozott be, aki a ,,jdték” képzeteibll épitkezve teremtett nowvelldi
révén egy kamasz-vildgot, melyben a képzelet €s a vagyak, valamint a
hétkoznapck valésdga egymas mellett fut. H6sei magukat a tobbieknél
kiilonbnek tudo kamaszok, 's 6k lépnek fel az elbeszélésekben a jatsk-
tudat kiilonboz6 fokdn dllva, s jatsszdk wvégig a kamaszképzelet egész
skdldjat az egészséges jatékiantdziatdl a fels6bbrendiliségi érzésekig. Az
elmult évek folyaman az ird figyelme mindjobban az esszé miifaja fele
fordult, s az esszéisztikus szépprozdbol a tanulmany felé indult el, s
tanulményiroi munkdssagdaval tlint ki. A koltészet és a kritika proble-
matikdja kototte le tartosan érdeklédését, s kiilonosen FPlist Milan,
Pilinszky Janos €s Juhdsz Ferenc koltészetérsl irottak emelkednek ki,
melyek nemcsak a vizsgdlt koltdk 1uj szempontu megkozelitésének a
példdi, hanem Béanyai esszéisztikus gondolkoddsdnak is. Banyai a m-
alkotasokban a poézis utdn nyomoz, s a ,Kkifejezetten csak koltészeti
ismérveket” kutatva, a ,vers tilhaladasanak” gondolatan inszisztdl, a
miuvekben ,immanens wvalésdagukat” becsiilve. Jelentdsek irodalompoli-
tikai vonatkozasu cikkei, tanulmdnyai is.

A Symposionkor legtermékenyebb és legsokoldalubb alkoté egyéni-
sége TOLNAI OTTO (1940), akinek miivében eddig a legbeszddesebben
nyilatkozik meg az az uj, a jugoszlaviai magyar irodalomban eleddig
ismeretlen szenzibilitds, amely elsfsorban a meglevd élet- és vilagrend
jelenségeinek @ ‘tagaddsdbdl meriti ihletdt, s kowvetkezetesen igyekszik
magatartassd alakitani ezt a tagadast, a provokdciot emelve esztétikai
kategdridvd. Rilkétsl a beatirodalomig, a kép-csodats]l a dadaizmusra
emlékeztetd montazsig €s kolldzsig haladva, sziintelen metamorfézisok-
ban élve Tolnai Otté életiink €s vildgunk egyik legszenvedglyesebb kri-
tikusava €s provokatorava wvalt.

BElsé kolt6i eszményeinek egyike Rilke volt, s az érzés €s a Kkép pre-
ciéz onelviiségén inszisztdlt, szembe fordulva a hasznossig minden vo-
natkozdsaval, hogy az oOncélusignak egy sajdtos €s célzatossiaggal teli
formdjat alakitsa ki, s hogy a koOznapi vildg szemében haszontalannak
latsz6 jelenségekre (és felfogdsa szerint ilyenek a versek €rzései és han-
gulatai, hétkdznapi targyai) eskiidhessék. Hermetizmusa azonban csak
rovid ideig tartd volt, mert méar 1963{ban a szlirrealista iskoldtol ka-
pott versvilaganak kimunk&lt valtozatait mutatta fel. Ebben az idSben
a Tolnai-vers a szabad asszocidciokat elbird, az egyenes beszédet fel-
szivd, impresszionizmust és kép-tobzoddast egyarant reveldlé monoldg-
format kedveli, amelyben a szubtilis koltGiség €s €érzelmesség a nyers
valosdg, s6t a rit megjelenési modozataival taldlkozik. Az esetlegessé-
gek jellegzetes diadalait jelentették Tolnai Otténak ezek a versei, hi-
szen tagadhatatlan érzékenysége mar itt kiilonos elGszeretettel vonzo-
dott az ad hoc verskoordindtdkhoz, s az un. valosig-elemeket mar ek-
kor pusztan alkalomkeént fogta fel, hogy felépithesse a vers kiilon vila-
gat, hogy eljatszhasson a felkindlkozo lehetségekkel, a verset minden
izében alkotdssd wéve:



Monika képzeld azt a csillagsok fehér golyobist ahogy valami kilondsen
kusza rajz vonalain kozlekednek

amikor a vonalak metszik egymast halkan 0sszekoccannak mint a csékolédzék
pohara

és Caldwell biztos valami kiilonos perspektivabol latta a horizont nélkiili
zold ég csonthattyuait

minden koccanas egy-egy hattyu utols6 éneke

ha lehallgatjuk a lemezeket ugye elmegyilink a parkba és sokaig elnézziik
a hattyukat

ha egyszer lesz majd egy Kkertlink tyukok meg pulykak helyett hattyakat
fogunk etetni

tudod Anglidban sokszor lehet totyogd hattyukkal taldlkozni az utcakon...

(Mozart biliardasztalara)

Az Gszinteség és a leirds hagyomanyos moédozatait hidba keressiik
Tolnai Otté kolt€szetében, viszont a vers minden részlete identifikal-
haté a realitasok sikjan is, s a versekben tulajdonképpen egy 4j wald-
sag-otvozet van késziildben. A jugoszlaviai magyar koltészet szempont-
jabol a kolt6i magatartas forradalmi dtvaltozasa jatszddott le Tolnai
Otto e verseiben. Az 6 kolteménye nem ,k6z61”, hanem hatdasokat akar
kivditani, a kolt6é a szenzibilitdst teljesen az olvasora gyakorolt hatas
szolgdlatdba dllitja, mig onmagat egészen hattérbe szoritva a targyias-
sdg ‘torekveéseit helyezi a figyelem el6terébe. Nem wvéletlen, hogy Tolnai
Otto is a szabad koOltdi kredcié hive, kinek modszere a szabad alakitds
lehet6ségébbl sziiletik meg, s a felfedezés csorbitatlan 6romét hivja eld.
Hagyomaédnyos kifejezéssel szlirrealisztikusnak mingsithet6 vers-vilag ke-
letkezett igy, csordultig telve a hétkGznapok el6tte koltdileg devalvalo-
dott s ndla 1j ragyogast kapott csoddival, nemkiilonben pedig érzel-
mességgel is, annak bizonysdgaként, hogy Tolnai Otté koltGisége mé-
lyén ennek hatdsai is érvényesiiltek.

Kolbészete azonban az ironia distancidjaban lelt elére vive lehetdsé-
gére, s ennek felerGsodott célzatossaga volt az, amely Tolnai neosziir-
realizmusat fokozatosan hattérbe szoritotta, és koltészete dadaisztikus
szellemét €bresztette fel. Nagyobb lélegzetii, parttalannak tiné verseit,
melyeket 6 ,versben vald nyujtézkodasainak’ tart, lassanként a dada-
isztikus dal €s a poéma miifaja vdltja fel. ,Dalainak” legjellemz6bb
példdi Gerilla-dalok cimi, 6tven versboél 4ll6 ciklusaban olvashatok, mig
a poéma sajdtosan alakitott formajat a Domomnkos Istvdnnal kozbsen
irt Mao-Poe cimi mive példdzza, s e két vers-rendszer kozott dllnak
az olyan elsGsorban lirainak felfoghaté hosszabb koltemeényei, mint a
Don Quijote, a Koddly, a Balaton €s a Guevara cimiek, amelyek ama-
zok analitikus technikajaval ellentétben Tolnai szintézisre torekvs szan-
dékaibol sziilettek, €s szlirrealista-dadaista édakként értelmezhetdk.

Magatartdsa ujabb metamorfdzisa tehdt a koltéi gerillaképzet kibon-
tdsdnal allapodott meg. Ennek a képzetnek az asszocidcidival ugyanis
eddig a legteljesebben isikeriilt koriilhatdrolnia koltészetét, s mevet ta-
14lni ennek a magatartdsnak, amelyben a gyerekkort id€z6 jatékok és
kalandok éppen ugy elférmek, mint a politikai kidltészetnek olyan ten-
dencidi, amelyek a permanens forradalmat hirdeté Che Guevardt sirato
versben szolalnak meg: a kovetkezetes szembendllds meg-megujulo tar-
tdsdban kutatva az esztétikum lehetdiségst.

Tolnai prézdajabdl két kisregényét kell kKiemelniink, nowelldi koziil a
hippy-novelldkat, esszéisztikus irdsai koziil pedig utirajzait, amelyek a
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Hidban jelentek meg. Prozajat is a koltSiség sajdtosan ,tolnaias” fel-
fogdsa jellemzi: korszeriiségének sziinbelen jelenidejlisége, képzeletének
gazdag burjanzdsa, a kaland merészsége tdmasztotta Orom, az ironia
s a paradoxon rakétdinak kedvelése, a jatékossdg liraisdga €s naiv
természetessége tartozik £6bb ismeérvei koze.

Oldottabb és liraibb” testvére DOMONKOS ISTVAN (1940), akinek
azonban eddigi pdlydja kozelr6l sem olyan egyenletes és 'toretlen, al-
kotd kedve sem dllandd, kdvetkezeésképpen produkcidja sem érte el a
teljességnek azokat a koreit, amelyeket Tolnaindl mar megfigyelhet-
tiink.

Domonkos els@sorban lirikus, s egészen kozel all e képzet klasszikus
jellegéhez. Nyelvi energidi, waridciés Osztone, asszociativ képessége
ugyanakkor lehetéveé tették, hogy kolt6i magatartdsa, venshez valo vi-
szonya révén szenzibilitdsdanak ,modern” vondsai €rvényesiiljenek, s
hogy 6 irja meg a Symposionkor koltészetének egyik mintadarabjdt, a
Ratka cimd hosszabb szlirrealisztikus wveretli poémajat. Mert sziirrea-
lizmuson konstitudalddott koltészet az ove:: ,megnevezhetetlen szent dol-
gokat” keres a vildgban, s tudatos maivitdssal abban g hitben ir verset,
hogy a vilag ezekkel a kolteményekkel ujrakezdddik, és uj viszonylatok
keletkeznek. ,, Tessék minden €lénk szint feloldani, A szavak épiileteit
lerombolni, Rétek, kérem, ujrakezdjiik a pompas wvirdgzast” — irta
egyik versében. A konvenciondlis életkeretek tagaddsabdl indult, egy-
arant vallalta a meztelenséget, a Kkitarulkozdst, a wvallomds egyenessé-
g6t és a termeészetesnek azt az ezzel jaré pozat is, amely nélkiil a meg-
mutatasnak drtatlansiga sem €rvényesiilhetett volna. Atélte s kolt6ileg
kiélezte a ,hazugul Oszinteség” viszonylatait, megforditotta a vers €s
a vildg addigi kapcsolatait, hiszen az dszinteség €s a poéz kategdridi
Domonkos koltészetében helyet cseréltek, ugyhogy nemegyszer a rutnak
elégidgit irta meg, abbdl a felismerésb6l indulva ki, hogy a versekben a
vilagban tapasztalhato ,romlds folytatédik”. De mindez ndla opdlos
szinekben pompdzik, nem éles szogei szurnak, hanem muzsikdja sz0l;
a Kkolt6 ugyanis a romldsnak €s az idegenségnek a dallamdt keresi.
Ujabban a poéma szdarnyaldbb lehetdségeivel kisérletezik 6 ds, mint
legtobb tarsa, €s az iddszerd politikai események €lményébil tapldl-
kozik €s aktivizdlodik, miként azt a Kisldnyom: Gordgorszag cimi na-
gyobb verse is bizonyitja.

FEHER KALMAN (1940) a Symposion-lira sajatos korét teremtette
meg, s a kOlt6 ,,orpheuszi” szerepenek dtértelmezésével 1j mindségek
meghdditasa felé indult el, kiillonOsen azaltal, hogy ennek a szerepnek
elsdsorban nem madagikus €s éteri vonasaibdl kezdett épitkezni, hanem
abbol a szabdlyozott forrongasbdl tdpldalta ihletét, amely egyfelSl a
verset az Esz és Erzelem kiizdelmeivé avatja, masfelsl pedig koltéi-
leg érdekessé teszi az emberi életnek egy kisebb sugard korét, s a tar-
gyi-érzdki mozzanatoknak fokozott szerepet tulajdonit. Kacérkodik te-
hat a ,.lepkeapd”, az ,isten-pajtika”, az ,,0rdogblivolé” helyzeti ener-
gidival, de els6sorban azokban a verseiben fedezhetiink fel esztétikai
mindségekeit, amelyekben az €let kisebb sugari korében kutatja az
egyetemes érvényt, s amikor az elidegeniilt vildgrol elidegenité versesz-
k0zok felhaszndldsdval énekel. KOIt6i induldsat jelz6 kotetének, az Akvd-
riumnak, azonban alapvetd sajdtossagdt Fehér Kdlmdan jellegzetes ,Kki-
fakaddsai” adjak, amelyekben nemcsak a hétkdznapok akvirium-élete
ellen perel, hanem a tarsadalmi €let visszdssdgaira is replikdzik, ugyan-



akkor pedig a ,,mondott vers” uralkodik el koltészetében, azé a versé,
amely szinte szakitani latszik zeneiségnek a hagyomanyos KkoOltészeti
szerepével. Magat nehezen feltdrd, nem szarmyalo, a kifejezés gorcsével
birkdzo, a racidt versmondattd kényszerité indulatdval lépett fel, s az
egyszerliség egy sajatos valfajanak képviselGjévé szegtdotit, ki idegen-
kedik a versbeli gkitményektol.

Kolt6i utja az elégedetlenség ,kifakaddsaitol” a ,panasz” kolt6i lehe-
téségelinek felismeréséig €s koltéi kiakndzdsdig vezetett, s ezen a fo-
kon mar nemcsak koltéi, hanem ftarsadalmi akcidt felveté modon szolt
az <let €s az egyéniség tdrsadalmilag determ’nalt prcblémairdl, melye-
ket kérdeskorckke fejlesztve Szdz panasz cim alatt publikilt. , Tompa
versek” ezels — egy jellegzetes ifjui vildggal szembeni elégedetlenséghbdl
sziilettek €s diszteleniil, de mintegy a gondolat sulydval hatnak, s egy
jellegzetes itagold verstipust képviselnek irodalmunkban.

A Symposion-kor koltéi kozé tartozik BRASNYO ISTVAN (1943) és
LADIK KATALIN (1942) is. Brashyo Istvan nehezebben kibontakozo
koltiszete egyelére még a szanddkok €s a megvalésuldsok ellentmondsd-
saitdl terhes, viszont prozaversei €s lirai novelldi mar figyelmet grde-
melnek. Ladik Katalin ujabb verseiben egy magikus sugallatu, sziirrea-
lizmust és dadaizmust egyardnt felhaszndlé vildgkép van kibontakozos-
ban — a Symposion-lira egyelére mdg masodik vonalaksnit.

A kOr sajatos egyénisége VEGEL LASZLO (1941). Kritikdk, vitacikkek
majd esszék és tanulmdnyok jelezték utjat, atiité sikernt azonban Egy
makro emlékiratai cimi kisregényével aratott, amely a Symposion ko-
riil csoportosult ifju jugoszldviai magyar irodalom egyik legjellemz6bb
eredmenye. Az amerikai, els6sorban a Selinger neve jelezte proézairo-
dalom iskoldjdat kijart ir6 a mai varosi fiatalsag €letének oly jellemzd
,becsapottsdgi dllapotdban’ taldlta meg szemiéletének azt a pontjit,
ahonnan az €letet betekintve egy moralista itéletét kimondja. Ez a mo-
ralizmus ‘tlinteté immeoralizmusba 0ltozve a fiatalsag tudatos ldzaddsat
hirdeti a ,,makrd-sors” vallaldsaval, azokkal az aproé tarsadalmi €s mo-
ralis csinyekkel, amelyek a miiben a tarsadalmi-etikai konvencionaliz-
musok €s megszokdsok elleni merényletekké transzformdlédnak. Végel
prézanyelve, kiabdlé kozhelyszeriségével, dllandosult széfordulataival
jellegzetes argot képvisel, mondatai, mint Weores Sandor 4allitja, ,,dog-
16tt mondatck”, s igy a mi teljes Osszhangja szliletik meg — a nihiliz-
mus egy lehetséges formdjdé, amely értelmes célok €s feladatok utan
kialt.

A prézairodalomnak ebben a kérében mozog GION NANDOR (1941) is.
Konyvkritikdk utdn néhdany sikeres novellaval €s egy kisregénnyel lépett a
kozonség elé. Kétéltiiek a barlangban cimi alkotdsa ugyan a gyermekkor
vilagat eleveniti fel, valéjagban azonban €letiink hétkoznapjainak erdtel-
jes kritikdjat kisérli meg, a hasznossag kultuszaval szdllva szembe.

Publicisztikai tevékenységet BOSNYAK ISTVAN (1940) fejt ki, aki
a jugoszlaviai magyar irodalomban a politikai €s irodalmi publiciszti-
kanak szenvedélyes €s elkotelezett mivelGje. Ilyen torekvései kaptak
irodalmias formdt Laskdi esték cimi kotetében, amely a falusi €let
kritikdjat és €les rajzat tartalmazza. Irodalmi jellegi tanulmdanyainak
kozéppontjdban Sinké Ervin munkassigdanak elemzése all. GEROLD
LASZLO (1940) a szinhdz €s a préza avatott birdloja és kulturdlis éle-
tiink jelenségeinek a figyelGje, UTASI CSABA (1941) pedig a birdlat
mifajdban alkotott eddig is figyelemremeltot.
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AZ | UTITARSAK” CSOPORTJA. Jelentés irdi csoportosulds alakult
ki a Symposionkdrrel rokonszenvezd, részben a folydiratban kdzremdu-
kods, részben annak torekvéseivel polemizdld irokbdl. Koltéket és pro-
zairdkat egyarant taldlunk ebben az alapjdban wvéve heterogén korben,
amelynek az az egyik legjellemz6bb sajitossdga, hogy valdjdban nem is
alkot abban az €rtelemben csoportot, mint amilyen a Symposioné. Zg-
miikben maganos alkotékrél van szd, akiknek azonban a modern iro-
dalom kétségteleniil eszménylik, s miiviik is ennek vonzasdban sziiletett
meg.

KONCZ ISTVAN (1937) az Stvenes évek végén fellépett kolté-nemze-
dék egyik legtehetségesebb egyénisége, aki azonban madig sem teljesi-
tette ki az eddigi verseiben igéretként adott koltGi vilagképsét. Ritkan
jelentkezd, sokat hallgatd kolt6, aki, mert a teljesség igénye oly inten-
ziven glteti, a megsziiletett verset, még ha harmonikus és egész is, tor-
zonak tudja. Ugyanakkor vallja, hogy a kolté elsGsorban mordlis egyé-
niség, s ez a hitvallasa ismét csak a mémasagdt reveldlja, akcidigényét
pedig meditativ kolt6i pillanatokka védltoztatja. Erzelmes racionaliz-
musa révén fokozatosan a modern jugoszlav koltészetbdl a szilirrealisz-
tikus sugallatokat szivja fel, aminek kovetkeztében a versek fakturaja-
ban is a modernvers-igény belsébb koreihez kozeledd koltGiségét mu-
tatja.

A fiatalabb ironemszedék elsd, az Otvenes évek végeén fellépett nemze-
dék<ehez tartozik DEAK FERENC (1938), ki egy kéinyelvii, szerb—
magyar verseskonyvvel lépett fel, majd két prézakotet utan tjabban
a drama miifajaval kisérletezik. Sok irdnyu €rdeklédés jellemzi tehdt
(kiillonben tehetséges grafikus is), aki azonban legjelentésebb eredmsé-
nyeit novelldiban mutatta fel. Jellegzetesen lirai vildgképtli egyéniség, €s
novellai is tulajdonkeéppen egy lirikus prézai vallomdsai: metaforikus
pasztellképek az €letrél. Ihletét legtartésabban az eltint idé képzete
foglalkoztatta, s egészen egyértelmien a gyermekkor esemeény- €s kép-
vildgaban lelte fel elbeszéléseinek anyagat, s ezt szovek at azok a gon-
dolatok, amelyek az elidegeniilt vilag reflexeiként sziiletnek meg. Olyan
lelki allapotokat ragad meg elbeszéléseinek elsé sorozatdban, amelyek
mind a kozombosséget hirdetik. Iddben a hdboru végét jelenté napok
zliirzavarat és kiélezett helyzeteit rajzolja, amelyekben a kozombosség
lappango jelenlétét 6s hatasait figyeli mind a gyermekek, mind a fel-
néttek €letének fordulatdban, s azt, hogy hogyan valik ez a kdzombos-
ség a sorssal vald jatékkd, hogyan torzul el ennek kivetkeztében az élet,
amelyet mdr csak a movellanak a bizarr felé hajlitott valtozata tud
megidézni. Ennek a kovetkezmeénye azutdn, hogy Dedk ujabb elbeszé-
léseiben a valdsdg un. irredlis sikjainak is mind nagyobb szerep jut,
ugyhogy a vildgot a hdsok marmar deliriumos szemének kozvetitésével
latjuk. Elbeszélésed a lirai préza értékei kozé ‘tartoznak.

VARGA ZOLTAN (1936) a jugoszldviali magyar irodalom egyik leg-
tehetségesebb prozairdja, aki hdrom kotet elbeszélést és egy regényt je-
lentetett meg eddig. Pilydja egyenletes, s mintha mentesiilt volna a
kezdd irdkra oly jellemzé tétova kiserletezések keényszere aldl, hiszen
amikor megszolalt, €rett, kiforrott irdként ismerhette meg a kozon-
ség, akinek autentikus iréi wvilaga és mégformdlt elbeszél6stilusa wvan.

Az indulé Varga Zoltan nagy €lménye a magany volt, s ezzel a ma-
gdny-tudattal fordult az emberek felé és alakitotta ki az iréi elkotele-
zettség ra jellemz6 felfogasdt is. Varga Zoltant azonban nemcsak az



foglalkoztatta, ami az emberekkel torténik, hanem mindenekfelett az,
ami tudatukban lejdtszodik. Novelldinak igazi szinpada az emberi lé-
leiz, amely akkor valik érdekessé az iré szempontjabol, amikor a ,,si-
ralomhazi kegyelem” dllapotdba jutott: a haldl kozvetlen kozelében,
de még a visszapillantds lehetGségének a birtokdban. Novelldit medi-
tativ tipusuakks teszi az élet ilyen felfogasat miveszileg kifejez6 mo-
noiog, amellyel hései a vagyott masik emberhez szdlnak. Novelldinak
ezt a képletét masodik kotete meég egyértelmibben s a részletek még na-
gyobb gazdagsiagdval példazza. Az ird szivesen foglalkozik a mar meg-
tontént dolgok okainak kutatdasdaval, ammak az utnak a vizsgalatdval,
amelyen jarva a hostk eljutnak a ,nem lehet tovdbb” gondolatdnak
felismeréséig. Ez a pont wviszont az emberi élet kritikus pillanatat je-
lenti, s igy novelldainak meditativ jellege is megvaltozik: a mozdulatlan-
sag a cselekvésbe csap at, a h6sok gondolatainak rajzdsa pedig az ese-
meényes elem szerepét kapja. Varga Zoltan tehat az analitikus novella-
nak elsGsorban angol példaibdl indult ki, s egy magynovellaformat ala-
kitott ki, az eldadasmodornak azt a kényelmes, kanyargs €s téres lehe-
t6ségét — lényegében madar a regénytechnika gazdagabb hangszereléseét
is felidézve. Elbeszéléseinek belsd vildga, tere vilik oblossé, az kap szé-
lesebb dimenzickat, s ezaltal a torténet is gazdagabban, szélesebben
hompolyogve kiozvetiti az irdi életlatds reflexeit.

Varga Zoltan irdi természete azonban nem statikus: a mar megho-
ditott dbrazolasi lehetdségeket elhagyva tovabb folytatja kutatasait, s
Ujabban a fantasztikusdrredlis mozzanatok elétérbe hozdsaval Kisér-
letezik, hogy az emberi életnek latdsa tengelyében 4116 ,kritikus pilla-
natait” mind maradéktalanabbul megragadhassa €s megidézhesse. Leg-
ujabb elbeszéléskotetében, nem véletleniil, mdr csak az elbeszélések
mikro-részleteiben fedezhetjiik fel az €élet un. reilis képét — elsdsor-
ban az élet targyi adalékaiban €s a cselekményes keretben. A realitas
ennek kovetkeztében mint latszat jelenik meg, az irrealitds pedig a
valdosdg szerepet veszi 4at, anmak bizonysdgakeént, hogy Varga Zoltin a
»valosagos valotlansag” wviszonylatait kutatja és abrazolja, azt a vilagot,
amelynek Franz Kafka az irodalmi klasszikusa.

A parabolisztikus abrazolds, a fantasztikum lehetOsége kopogtatott
Varga Zoltdn regényében, A méregkeverd cimiiben is. Korszeri tudo-
manyos-fantasztikus, tehdt modern akcidregény ez, amelynek gondolati
gazdagsiga messze fulmutat a regény alapszintjén, hiszen mind a zsar-
noksdg termeészetrajzanak a lehetOsége, mind pedig a tudomdny €s a
politikai hatalom wviszonylatai — ellentéteikben és Osszefonddottsagui-
ban — felmeriilnek a miben.

Az elidegeniilt vildg latvanya foglalkoztatja GOBBY FEHER GYULA
(1943) irdsagat is, s ez az a tény, amely alapvetGen megszabta miive-
szetének jellegét, meghatdrozta mind mnovellaformdjat, mind regény-
tipusat, s eléesalta ndla is a préza Franz Kafka-i elemeit. A valosdg rész-
leteinek elmosédnak a hatdrai Gobby Fehér vildgdban, és mesés, vala-
mint retbenetes jellegiikkel vannak jelen mind az elbeszélésekben, ame-
lyek az oly beszédes Elrontott csoddk cim alatt jelentek meg, mind
pedig regényében, amely a fantasztikum realitdsat ostromolja, s a tar-
sadalmi €lettel akar szembenézni. Legfigyelemreméltébb miive mind-
eddig novellaskGtete, amely az elidegeniilt vildg meséskonyvekeént bi-
zonyitja, hogy movellai t6bbek, mint pusztdn a képzelet jatékai, hiszen
az élet reflektdlodott benmiik, s 6ltott ezeregyéjszakds alakot.
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Nowvellista HORNYIK GYORGY (1936) is, akinek bemutatkozé ko-
tete mdar egy erdteljes prozairdi egyéniséget igért, s jelezte, hogy a szer-
z6nek nemesak autentikus vildga van, hanem stilusa is, hiszen novelldi-
ba wvildganak leglényegesebb elemeit mdris maradeéktalanul at tudta
menteni.

A MAGANOSOK. A fiatal jugoszlaviai magyar irodalom harmadik
magatartasformdjat a csoportosulascktol kiilondllok, az azokkal kap-
csolatot alig fenntartd irck képviselik. Ide sorolthaté GULYAS JOZSEF
(1937), kinek koltészete ma is kialakuléban van még, annak jeleként,
hogy a kordn fellépd, de késén beérd koltdk tipusdhoz tartozik. A hét-
koznapok megéneklfjeként indult, manapsdg pedig az ember egziszten-
cidlis keérdéseire keresi verseiben a feleletet, nem kis mértékben elszi-
geteltisége €s maganya akaddlyaival is kiiszkodve. TOROK CSABA (1939)
inkabb formalista kolt6, akinek elsésorban formdi vannak, s nem vi-
ldgképe, amely meghatdrozhatatlan ebben a pillanatban még. TOTH
FERENC (1940) halk hangu, a hagyomanyos magyar liral magatartast
képvisel6 egy€nisége is egyelfre még csak ia tehetség kdtségtelen jeleit
mutatja, viszont autentikus koltdi vildaga meég nem Oltott alakoit.

KITEKINTES. Seregszamlank nem lenne teljes, ha nem jeleznénk,
hogy az irodalmi €letbe lépetit mar nemcesak az ifju irodalom masodik,
hanem harmadik nemzedéke is. Ok azok, akik vendégszerepeltek ugyan
mar a Hidban €s az Uj Symposionban, de a Képes Ifjusdg Ifju Muhely
cimii mellékletében jelentkeznek rendszeresen. Egy, a sz6 legszorosabb
érteimében ,mai” ironemzedek feltorését nyugtiazhatjuk tehat, s bar
még nem €rtek meg az irodalomitorténeti jellegii tdrgyaldsra, létezésii-
ket mdris tudomasul kell venniink. A jugoszldviai magyar irodalom uj
fejezete mar réluk fog szdlni.
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EGY ,,NEMZEDEKI” VERSANTCLOGIA MARGOJARA

GOMORI GYURGY

Meég egy antologia! Mire jék az antolégiak?

Arra nem, hogy leltarba vegyék egy lkor vagy egy mozgalom irodal-
mat — megteszik azt majd a bibliografusok, meg a mindenre elszant,
témahajszold filoszok. Arra sem, hogy tisztelegjenek egy kor tollfor-
gato-géniuszai elGtt: ahhoz tul szik a gylijtemeényes keret, nyomaszto
a véletleniil kortdrsnak sziiletett irotarsak kozelsége, gyakran olyan
irétarsakeé, akikkel egyébként a géniusz semminemii kozosséget nem
vallal. Tovabbd az antoldgia csoportosit, s vannak, akik nem szeretnek
csoportosulni.

Annak viszont mégis van éritelme, hogy egy kozos téma vagy élmény,
egy formai vagy szemléleti koncepcio koré valaki nsha behordja az
irodalom szétszort, kazlakba rakott termeését. Minden hét-tiz évben 4j
nemzedék jelentkezik, s az szinte torvényszerd, hogy minden egyes
nemzedék hadba vonul a koltészet meguijitasdért, vagy legaldbbis meg-
valtoztatdsdaért. Ebbbl az egylittes mekibuzdulisbdl a legnagyobbak is
hiznak hasznot: az Aurora koriil csoportosuld literdator reformnemeze-
dék n€lkiil nehezebben ment volna Vordsmarty elfogadtatdsa, s a Nyu-
gat-nemzedék pompds segédcsapatai emelték pajzsra Adyt. Ez a tétel
kiilonben eléggé nyilvdanvals, s meég akkor sem szorul bizonygatisra,
ha az ellenkezljére, a maganyos, holderlini zsenire is van példa.

A szdéban forgd gytjtemeény tehdt nemzedéki antoldgia.

Ez az adott esetben mem jelent szolgai igazoddst a naptiarhoz. Az
,Uj Egtdjak” cimii versantologidban, amelyr6l szé van — a washing-
toni Occidental Press kiaddsdban fog megjelenni még ebben az évben
—, tizennégy kolt6 szerepel, a legidésebb 1926-ban, a legfiatalabb 1937-
ben sziletett. Egy antolégidban szereplésiiket kozos €lményeik indo-
koljak. Mindannyian Magyarorszdgon sziilettek, ott ndttek fel, legtob-
ben mar egyetemre is ott kezdtek jdrni, s egyidében hagytdk el az or-
szagot: 1956 utolso vagy 1957 els6 honapjaiban.

A kiilfoldre szakadt magyarok szempontjabol jelentés, hogyan, mi-
kor, milyen korilmények kozott hagytdk el sziiléfoldjiiket. A tavozas
koriilményei, a hozzdjuk fliz6dé képzetek, vagy belbliik szerzett félel-
mek és beidegzddések néha egy €leten at befolydsoljdk az emigracis-
ban (illetve diaszpéraban) €16k lelkivildgat, a politikai vagy tdrsadalmi
eléitéletekrsl mdr nem is beszélve. Szerencsésebbek voltunk-e, mint a
régebbi emigriansok, vagy sem, nem tudom, de az biztos, hogy masok
vagyunk, més nyelvet beszéliink, ha gy tetszik ,fejiinkon mdsképp



tapad a haj”. Igy van ez még akkor is, ha a régen kinn €16k egyikével-
masikival (f6leg irdemberekkel) kozos hangot is tudtunk talalni, ami
talan abbol is adodott, hogy 6k hozzdnk hasonlé mdédon €lték dt az
otvenhatos robbandst, nem elavult analégidkat s képitelen elGitéleteket
erlltetve a torténtekre, hanem megértve az események mindségileg 4j
jellegét — egyszdval, hogy valamelyes élmeénykoz0sség és nézetazonos-
sag alakult ki koztink.

A Nyugaton €16 magyarsdgnak ma tobb a szamottevs fiatal koltGje,
mint elbeszélGje, kritikusa vagy dramairdja. Ez, a magyar irodalomban
hosszu hagyomadanyra visszatekinté korilmény azzal a kovetkezménnyel
jar, hogy a kritika keéptelen megbirkézni a kiilf6ldon-izmosodd ma-
gyar lira €ritékelésével, s az emigrans folyoiratok gyakorlatdban kiala-
kult a ,belterjes kritika”, részben tekintélyi, részben bardti alapon. A
Hkiviildllékat” azzal blintetik, vagy segitik, hogy — nem drnak réluk.
Igy aztdn a verseskotetekr6l megjelend kritikdk hangja wvagy opportu-
nista, mértékkel vagy mértékteleniil hizelgd, vagy — és ez a ritkdbb
eset — kegyetleniil kemeny, ami aztdn ujabb sértédéseket walt ki. Ep-
pen ezért a Nyugaton €l6 huszon-harmincéves magyar kolték joggal
érezhetik, hogy a Kkritika elhanyagolja, lebecsiili, illetve tul szigorian
itéli meg Gket. Viszont konyveikr6l a magyarorszagi irodalmi lapok-
ban nem irnak, s bar a Hidban néha megjelenik néhdny versiik, a vaj-
dasagi kritikusok sem foglalkoznak rendszeresen a nyugati diaszpo-
raban megjelens magyar konyvekkel.

Ennek a diaszpéranak (mert az Amerikdban €16, mdsodik mnemze-
déki magyar mar aligha nevezheté emigransnak) wvolt és van néhéany
jeles ia6sebb koltdje. A nemrég elhunyt Lesznai Anna, akit annak ide-
jén Sinké meéiltatott a Hidban, negyvenegynéhimy évet €lt onkéntes
emigracidban. Az Otvenévesek nemzedeékébdl kiemelkednek Faludy
Gyorgy, Hatar Gy6z6 €s Tiz Tamds — az ,,Uj Egtdajak” elé éppen Ha-
tar Gyo6z6 irt hosszi €s ekesszolo bevezetét. A kovetkezd nemzedek a
Bikich—Csokits—Kibédi Varga korosztdlya, a harom itt emlitett koltd
koziil az els6 ketté az utébbi években elhallgatott, de verseik megtaldl-
haték a Szabé Zoltan szerkesztette ,,Kilenc kolté”-ben, amely a Ma-
gyar Konyves Céh kiaddsdban jelent meg 1959-ben, Londonban. (Ebbe
a gyljteménybe hiarman az ,Uj Egtajak” koltéi koziil is bekeriiltek.)
Mint ez a rovid mustna mutatja, a miénk mar az emigracié negyedik
koltGnemzedéke, bdr mint elébb mondottam, ez az emigracio nem egy-
séges, sem egyrétl, s ezérnt minden nemzedék ugy indul (ha kiilfoldon
indul), mintha a kordabbi emigrins kolt6k nem léteznének.

,Szivet cseréljen az, aki hazdt cserél!”, irta a mult szdzad derekan
Tompa Mihdly, akkor még egy kibujdosott bardtja utdn. A huszadik
szazad kozepén nincs mar szo bujdosasrol, sem sziveserérdl (hacsak
nem szivatiiltetés révén). Van, aki az emigraciora azzal reagdl, hogy
mindendron asszimildlddni akar, €s azonossagot cserél. Megint mdsok
megrekednek egy idejétmult magyarsagitartdsban, ami betokosoddssal
6s szellemi gettoba szoruldssal jar. De mindenki el6tt nyitva 4ll a har-
madik lehetGség: erényeink s hibdink itdrgyilagos felmérése; igazodds
az 1j orszdg kultirdjahoz, de figyelem hazafelé €s mindenfelé, ahol
magyarul irnak €s beszélnek; a magyar problémak eurdpai, s6t, uni-
verzalis perspekbivdbol wvalo értékelése és szemlélése, egyszoval nyi-
totitsag minden irdnyban. Erre a magatartasra, tapasztalatom szerint,
leginkdabb az értelmisegi, szellemi foglalkozdsu emigransok egy része
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képes, s éppen ebbdl a rétegbdll tobb €1 ma a magyar diaszpdéraban,
mint barmikor eddig. Ez a itipusu ember fejlesztette a hollandiai Mikes
Kelemen Kort az eurdpai magyarsdg egyik legigényesebb szellemi foru-
mavd, az 6 részvétele teszi érdekessé az evangélikusok évenkénti, a
londoni Szepsi Csombor, vagy a bécsi Bornemissza Péter Kor idGsza-
kos taldlkozoit. Az ,Uj Egtajak” koltéit is ebbe a harmadik kategd-
ridba sorolndm, hiszen az a tény, hogy magyarul irnak verset, és emel-
lett a legtobben ,befogadd orszdgukon” beliil is megbecsiilést vivtak
ki magukmak, ide sorolja Oket; ezek a kolt6k gyakran vesznek részt
a fent emlitett értelmiségi koérok taldlkozdin, szerzdi estjein, s ha van
kozonsegik, azt részben €pp ezeken az Osszejoveteleken szerezték.

A tizennégy koltd kozill nyolcan €lnek Eurdpaban, hatan jelenleg
az Ocedn tulsé oldalin, négyen Amerikdban, ketten Kanaddban. Azt
irom, jelenleg, s ez mar taldn sejteti, mennyire mozgékony, helyviltoz-
taté nemzedék ez, s hogy a cim, ,,Uj Egtdjak” valamit kifejez koltSinek
hangulatdbdl €s €rdeklSdésébll. A szokes egyszeri, a vandorlds orokké
tart. Horvath Elemsér, akit én az antolégia legkiforrottabb kolt6jének
tartok, igy vall err6l: ,jez a szokeés / mely vandorrd vetett vdratlanul /
és semmibe véve legmélyebb vagyamat / bizonytalan csillagi kontinen-
seken / kitdrja szdzadom tlizvészi szépségét / s bakkhdnsi kozony€t.”
Irodalmunk torténetében eddig kevés koltének adatott meg ez a rop-
pant mozgdsi szabadsdg, ami ennek az egész nemzedéknek elfjoga, a
vandorlds, a kontinenseken €s 6cednokon at valé készdlds lehetGsége.
Lehet, hogy ennek nem lesz kiillonosebb kovetkezménye a magyar lira
egészére nézve, hisz Juhdasz Ferenc, aki sohasem jart a trépusokon,
mégis itrépusi novény-gigdszokat, elképzelhetetlen szinli meélytengeri
halakat igéz versbe, s Benjdmin is meg tudta irni a ,, Tz a négerne-
gyedben” cimi versét, bar sohasem jart Amerikdban. De az elmult
tizenként év vandorldsai, fantasztikus wvargabetiii meégis 1j képekkel
és szinekkel gazdagitottdk a fiatal magyar emigrdans koltéket. Ez kii-
londsen szembetling az extrovertiltabbak esetében, de még az olyan
befelé forduld koltéknél is fellelhets, mint a mar idézett Horvat Ele-
mér: ,,Hol van a nap, sziget, vagy kontinens hol a konvexr dcedn a
tatra hanyta gyongyeit?” Sulyok ,égigeré fényben’” &dll ,jtenger €s he-
gyek kozott” — a szem skandindw tdjat lat. ,,Szikldk, hab, tenger, hab-
rajzos homok”, vazolja fel Makkai Addm a kaliforniai tengerpart mo-
noton hulldmverését, €éjszakai zajait. Vitéz Gyorgy Kanada flérdjaval
és faundjdaval népesiti be verseit, s milyen természetességgel irja: ,,s a
Szent Lérinc volgyében az indidn nydr / végigcirégat de mar mem me-
lenget”! (Szerencsés fordulat itt az ,indian nydr”, ami ugyan az angol-
ban a ,wvénasszonyok nyard’nak felel meg, de it tobbet jelent, hisz a
kanadai tdjhoz konnyl hozzaképzelni egy neszteleniil lopddzé mohi-
kant.)

Ez a tematikai €s nyelvi kitdgulas viszont egyes ,hagyomanyos” ma-
gyar témdk kiesésével jar. Mig Magyarorsziagon a paraszti sors és élet-
érzés meég sok vers ihlet@je, a Nyugaton €16 fiatal kOlt6k szaméira (ta-
ldn Sulyok és LGkkos kivételével, s azoknak is csak mint emlék) a
falu nem létezik. Varoslakok, akiknek azonban a nagyvdros sem impo-
nal. Nagy, kdzos €élményiik a természet végtelensége, amit az Amerika-
ban €s Kanaddban €16k éltek 4t legteljesebben. Tengerek, erdSk hul-
lamzanak venseikben, s6t Andrdas Sandor madr igy kezdi nagylélegzetii
versét: Jhulldmzik az id6 a szl a tenger”. Bar vannak még koztiik,



akik szivesebben irmak meg egy varosképet vagy egy mikrotajat, az
,»Uj Egtijak” kolt6it, mint csoportot, mégis a természetben-megélt
szabadsdg-élmény jellemzi.

Stilusdban ez a nemzedék mnem egységes, nem is lenne jo, ha nem
kovetne mdsimds mestereket: a tradiciondlisabb hangvételliek valahol
Illyés ¢s Radnoti nyomdban startolnak, innen a Jézsef Attila—Weores
—Pilinszky hatdsokon tdl eljutunk Hatdar Gy6zd, valamint a legijabb
francia vagy amerikai kolt6k mdagneses teréig. A magyar koltészet ha-
gyomdnyaihoz taldn L6kkos, aztdn meg Nyéki és Sulyok 41l a legko-
zelebb, mig a legavantgardistdbb waldszinlleg Bakucz €s Papp Tibor.
Kiilonleges stilusképletek — szinte azt mondtam, kagyléfajtdk — Sik-
16s €s Maté Imre: az elsd védantikusimodernre, a masodik tOrzskozos-
ségi-Gsire stilizdl. A tobbiek (Andrdas, Horvath Elemer, Keszei, Keme-
nes—Géfin, Makkai, Vitéz €s e sorok irgja) alkotjdk a formai €rtelem-
ben vett derékhadat. Verseikben erds a szerkesztd-igény, a képnek fon-
tos, de mégis aldrendelt szerepe van a vers kozponti gondolataval vagy
indulatdval szemben. Nem képekkel vald blvészkedés a vers — a ké-
pek bontjdk ki a verset. De a formanyelv szempontjabdl ,,derékhad”-
nak mindsitetitek kozott is vannak lényeges kiilonbségek; a klasszici-
z4ld igény, amely Horvathnal is, Keszeingl is szemmel ldthatd, nincsen
jelen példaul Kemenes—Géfin képgazdag, gyakran tuléretten kibugy-
gyand wverseiben.

Mit var ez a nemzeddk, viligharménidt vagy katasztréfat? Pesszimis-
tdk lennénk? Ez a jelzd igencsak leegyszerusiti a problémdt. E nem-
zedék €élmeényeinek sokrétliségébsl kovetkezik, hogy megnyilatkozasai-
ban az ujjongds igen gyakran tészomszédsdghban van a rettegéssel. Koz-
vetlenebbiil reagilni a nyugtalanité hirekre, a vildgvdlsdgokra, vagy
akar a fold tavoli diiborgésére, annyit jelent, mint t6bbet aggddni,
jobban rettegni. Az élet, de a pusztités lehetdségei is szinte hatdrtala-
nok, s aki kozelebb il a terjed6 foldrengés epicentrumdhoz, jobban
fog félni, mint az, aki szlirve hallja a zajt, €s dvatosan adagolva kapja
a hireket. Ez a nemzedék tehat hol a kolumbusi eufdria, az ujjongoé
kitdrulkozds dllapotdban, hol az elkeseredett félelem neurdzisdban Kko-
zeledik a wildghoz. Az életigenléssel szemben oft all a koltd ,.embe-
renkiviili maganya”, az €rtelmes kozlés lehetGsége folotti kételkedés
(Siklés: ,mar nincsen jelentése a szavaknak’), a hdborutdél valé féle-
lem, s6t, a testetlen, ,,metafizikai” iszonyat (Bakucz). Az ,Uj Egtdjak”
koltéinek politikai koltészete jobbdra tiltakozokoltészet; tiltakozik a
lenssge €llen, de a szellemi szabadsdg korldtozasa, egy iré beborton-
zsse ellen is. S bar a kolték tobbsége mem ir politikai verset, a ldtszoé-
lag apolitikusok tartdsa is ironikus-dialektikus: nem hisznek a ,meg-
rendithetetlen / szolid j6 békevildg’-ban, a tdrsadalom feltartéztathatat-
lan haladdsdban, illetve a vildgjavité mozgalmak szavatolt sikerében.
Ami mégsem teszi Gket a vildgkatasztrofa profétdivd, az részben mné-
hany, az eddigi tapasztalatokbdl lesziirt megfigyelés (sem 1956-ban,
sem a kubai valsdg idején nem ilett wildghaboru), részben pedig az,
hogy lehetségesnek tartjak egy ©nallo €letforma kialakitdsat az adott
korilmeények kozotit is. Mint a pék, mindegyikitk megszévi a maga kol-
t6i €s egzisztencidlis hdldjat, amely éppoly bizonytalan €s ingatag, mint
az erdei bokrok kozott kifeszitett pokhdls, de meégis: ez is egy vilag.

Talan tul sck is a magyardzat ahhoz a néhdny vershez, amelyet az
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,Uj Egtdjak” anyagabol vélogatbam Ossze a Hid olvasdinak. De szeret-
ném hinni, hogy ez @ sokdig wajiidé wversamtolégia felveszi majd a
versenyt a hasonlé jellegli magyarorszdgi antoldogidkkal, s cafolatdul
szolgdlhat annak a magyar tudatban meég ma is mélyen gyokerezd té-
telnek, dligazsdgnak, hogy ,.extra Hungariam non est vita”, illetve: ,,non
est literatura”. Lehet valakib6l magyar koltd, jo esetben jelentls és
érdekes kolté kiilfoldon is, bdr keményebben meg kell harcolni érte, mint
Magyarorszdgon, s kevesebb elismerést kap €rte, aki erre a feladatra
vallalkozik. S bar az emigriciéban szerkesztett antologia kiilfoldon é16
koltoket mutat be, maga az emigracio sem Orok — példa rd Illyés és
Kassdk, Sinkd €s Déry. Valahogyan, valamikor, de egyszer minden ma-
gyarul irott maradandé mi bekapcsolédik a magyar kultura vérke-
ringésébe.

VIZEK PARTJAN

ANDRAS SANDOR

hullamzik az id6 a sz€l a tenger
szirtfokon heverek gydnyorin

s omlo bérrel oreg var
dics6ilok a pusztulasban

mar kihaltak belélem

az oltalmazé nemzedékek
s ami ma fegyver

csak pusztithat

keverednek bennem az évek
az életek és a népek
kozfaltalanul szabadon

vagyok hallom érzem

a csillagok szabta idében

duzzad6 mozgast

bastyakon 6rék tiszta litemét
seholsincs folyosokon

az elmult biztos lépteket

harcosokat kik himlendiilettel
gyarapitani hagytak el engem és életiik
érzem hallom vagyok

a kapunyitas

indulé csapatok elétt a sulyos

rivalgd a megtér6 diadalnak

s a megadasé komor és £ajé

fémnek nyilé seb

vagyok a termeimben 1ézengé telitettek
kik kérdéseik tompult kését letéve
étvagytalanok lakoma kozepén

s mellettlik kikben tdlnagy az étvagy
az éhesen étlenek

a s6vargok a tavolbahajozdk



a bastyaimrol messzibemerengfk
mesén-nétt gyermekek

s kozottik 6k a békén evok
pontosiitem{ szolgaloi

a szeszélyes anyagcserének
érzem hallom vagyok

a kiméletlen latogatok is

kik n&sténysévargassal széthordanak
sorstalan taposnak bennem
én-atomok

mas-mas id6kbol vidékekrol
hitekbdl vagyakbdl indulatokbdl
szarmazo6 latogatok

zavart vér

jon egyiramu tiszta életért
megannyi varar katona

a vilagra lepillant

és frissiti az &mulat

a veszélytelen 6nodaadas —
adom nékik magamjaimnak

az idotlen pillanatot hogy
teljesek legyenek

vagyok az egyidd mult és jovo

a magamnak-minden-és-semmi 6reg var
vizek partjan

csak a szél csak a csend
hulldmverés

csOkfehér sirdlyok villanasa
fény

vagyok mar lebegé ajtényilasban fészek
éré madartojas

tort oltirkdvon gyik dlmos pislogas
friss fi az ablakban

csap6dd esé

hajdani pincéim végre boldogan
tisztulé kovein

a csudés erd

orkanbol fuvallat

dudolasbol harsogéas

hallom érzem vagyok

a tancolé hatalom

a szél az ezernyi

illat és hang és tavolok ize

késziiltem hajdan gyarapul6
hazként célokért birtok
lebontatdsomban lettem
hiis indulat pontos réviilés
végtelen szabad és teljes

ismeretlen az éjszakdban

egésznek hihet

de nékem mar nem vigasz a s6tétség
a fényben latszik ahogy zajtalan
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porszemek iitemére
omlok vissza a foldbe
vakit a bizonyossag
gyonyori

TOLLRAJZ

BAKUCZ JOZSEF

Gyors termein az iszonyatnak
hol nincs sem ablak semmi lampa
tantorogsz végig hadonéaszva
mintha akadna aki hallgat
s ugy uszod &t itt e szobdknak
vak folyoséit korbe-kérbe
mint ki tiitk6rbdl 1ép tlikérbe
de mint kit nem kisér sem arny hang
és mint hunyt szemii tengereknek
pupilldjaban ragyoghat
folytonos hal-kaprazatoknak
népe kisérteti sereglet
a targyak fényl6k fényt nem adnak
vizzel telt poharak lebegnek
ures lap fekete kép eretnek
szdzadok szamlap-arca ballag
S sziiri a sliriviz(i csendet
egy végtelenbdl-végtelenbe
suhogo hald s szemein egyre
latomasok jelek peregnek

EG

HORVATH ELEMER

Gépeinkben mar nem il senki sem iires
s a zugas mint egy ismeretlen hold kering

A turistdk szemébdl kihullnak a templomok
a Vénuszok amiket csinaltunk Cranach ordogei
és a csodalatos gyerek

S a lanyok nagy piros labdaja elgurul
Folbamul vizei derengésébdl a halasz
s a fih ismerds maganyabdl a lany

s oly messzir6l arad karéraink nesze
minthogyha meghalnank



S Ujsagjaink térdiinkre hervadnak betor a kék

s mint idegen léptek ajtonk el6tt

foldulja ereink nyugodt szép ritmusat

és athuz homlokunk térképein ahol

Apollinaire 6reg mozdonyai 4lmodnak csondesen

HALAL A TANC IS...

MAKKAI ADAM

Villon szellemének

Halal a tanc is, ballada, ballada!
Es tanc halalunk: Ballada, balga tanc.
A dallam pengve térként szol és
Ujra halott sziveinkbe martja

hideg vasdnak mégusi ritmusat,
te sorskisérd ballada, tincodat:
mert tdnc, mit ujsziilott konyorgott
s tdnc az anyok dadogd beszéde — — —

mert tanc az 6lben éjbeveszd hivas
s a meteor, mely izzani kezd s kiég
ha légbehullt palyara késziti
nyéari eglinkén a foldkozelség — — —

mert tdnc az iras, toll ha sietve szént,
a jéggé dermedt harmat a bokrokon,
s a délre h(izé koltozéknek
nyugtalan, ékalaka varazsa — — —

a magnesek vonzasa, s a gyors folyok,
a polusok kozt ivbe fesziilt erdk,
s a kedviink, hogyha dalra perdil,
mintha az elfeketiilt fatérzsek

a hazfalak, s a kockakdévek ma mind
dobok volnénak, tavoli orgondk...
Ez hdt a tdnc, mi oly erével
blvoli részegen elmulasra

onnén magukba hullani csontjaink,
mint végakkorddal féldrezuhant siralyt
ki hunyt szemekkel szallt a hangok
tengerin at, kifeszitve szarnyat.

Halal a tancunk, ballada, ballada!
Es tanc haldlunk, ballada, balga ténc.

Feszits meg, 6 te draga ritmus,
koss konyoriilve a kine6lophoz,

mert ott tudom csak mondani bizva mar,
hogy egy a térvény, s tdnc a halal csupan.
S te, jeltelen sirunk viraga,
ballada, — nyilj ki a £f61d porabdl!
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SIRALYOK VERGODNEK
LATOHATAROM KARMAIBAN

SIKLOS ISTVAN

siralyok vergddnek latéhatarom karmaiban
mennydorgés liti 4t a hullamok sikos izmait
villamok visszhangja gordg a mélység torkabol
ciklopszi szemmel biiv6l fennrél a fény
atizzé szavakSégé hulladék keserii fiistjében

majd
z6ld tenger 6bloget most mint fehérhasti hulla
sodrédom rejtett &ramokbanSnem lesz jel
megnyugvasra sehonnan majd
fejnélkiili bivalyok tigetnek a fehér homokban
olajos kavicson és Osmerds arcnyomok hevernek
szerteszét a partra kiteritve

ez lesz:
tiid6mSnyelvem kupolija lucskos hinarral
kopoltyus lovakkal telitveStestem hajszal-
csatornaiban liktetni fog neveddel
az emlékezetSa tenger

EMBERENKIVULI MAGANYOM

SULYOK VINCE

Papirra karcolom a tajat: kifakult sziklak,
vOros fak kozt vords fahazak, pocsolyak mentén
ho hiivoslik, micsoda hé mar, szomor1, szennyes.
Igy kopik meg végiil minden tiszta fehérség,
foléje hul kékszirke alkony és hazamennek

a faradt, naptalan terekrél-utcakrél a lanyok,
kovek kongnak fekete hangon, rd kapu csattan,
emberenkiviili maganyom sir a lakatban.

Jaj, egyediilvalésagomnak kinja sosem fogy,
titkai n6nek, mint a hullan karom és szérzet,

s nem szlindk llni egymagamban szdgletes arccal,
hallom a szivem zuhogéasat, a halal csendes
riadalmat zagni eremben, fajni bennem,

s az liresség fényeken tali iszonyataban

senki, akihez dolgaimban magamat mérjem,
latomasos almaim hogy kikiabaljam...



NYARVEGE

VITEZ GYURGY

A pisztrang egyszerlibben él
szlinyogot les a k6 aldl
gorények riaszt6 szagat
lebbenti £f61 a szajha szél
tocsogo lapon béka sz6l
héd ragja el a torpe fat

a vizbe hullo tlilevél
kibogozhatatlan hinar
lassan rothadé szényegén
tegnap megbotlott valahol
és alamertiilt ez a nyar
javorfék arca csupa vér
mosomedve j6, leguggol
szortyogé hulladékra var

mindenki egyszer{ibben él
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HOGYAN IRJUNK VERSET

SZILAGYI DOMOKOS

§ Egyedem-begyedem-tengertanc.
§ Hajdu ségor, mit kivansz?
§

a) Azt installom, esedezem, G6hajtom, kivanom, kérem,
kovetelem, parancsolom, hogy értheté legyen, a be-
tyar nemjojat!

Azt instdllom, esedezem, oOhajtom, kivdnom, kérem,
kovetelem, parancsolom, hogy jo legyen, a nemjdjat
a betyarnak! Szinvonalas. Eurdpai! és azsiai, afrikai,
amerikai, ausztraliai, antarktiszi. A j6 vers mar azeldtt
kozol wvalamit, miel6tt az €értelemig elhatolna, monda
Eliot. (Konny# volt neki. Vagy nem is?) Ja igen, és
ne csak eurdpai stb., hanem csikszentjehovai is legyen.

~

=

Persze-persze-persze-persze, j6 legyen, j6 legyen, hogy-
ne, hogyne, de érthetd, de érthetd. A betyar nem-
jojat. Mama is, mint régen, Csiing a hold az égen, O,
csudasan nagy dolog, Hogy Magara gondolok, Alszik
mar a téesz, Almabdl folérez, Bajvardzsok meglelik,
Obedoldog reggelig. Mi az, hogy Eliot? Angolul még
olvasni is nehéz, nemhogy irni.

b) No lam, no 1lam, no lam! Ezt méar ismerjiik. Voila,

Messieurs! Addig verem, nagysad, amig hii lesz, Amig
hozzim csupa baj és b, Ugy elverem, hogy a teste
kék lesz Avagy pedig zold, miként a fi. Mi az, hogy
érthet6? Mindent érteni kell? Igen. Csak a kiindul6-
pontra vigydzzunk! Az ismeretlent megkézelithetjik
az ismeretek, de a lehetdségek feldl is. Az ismeretek
hajlamosak arra, hogy csak azt a jovevényt fogadjak
be, amelyik rajuk i, logikdjukhoz igazodik, kialakult
torvények szerint él és itél. A lehetfségek némi ba-
torsagot és képzelberdt igényelnek; innen nyilik az
érthetdség visszautja.

5 §

a) No 1am, no 14m, no lam! Ezt mar ismerjiik. Istenucces!

— piros gdémbokbdl pirkadd hajnali gyékényszatyrok
fohasza — Hol a valésig? Valésagabrazolas?



b) Ad 1: piros gdmbok: a blivos sz6 kovetkezik: modern-
ség! Csakhogy modernség és marhasig kozé ne te-
gyliink = jelet. Moderniil is lehet gondolkodni. 1.

Shapeskeare-t.
Ad 2: valdésag: a Bohr-féle atom-modellt senki sem
latta a wvalosagban — itehat nem létezik? S a modell

nem valosagabrazolas?
6. § Hajdu ségor, mit kivansz?

7. § Egyedem-begyedem-tengertanc.
advocatus diaboli (pihegve jb):

Verd csak a gépet nyavalyés

aki vagy Nem kell ennek uraim

se maglya se bité6 se forrd olaj se spanyolcsizma (ez kiild
nben nemzetkdzi szabadalom akarcsak az inkvizicio) te
stvéreim a krisztusban s a sitanban

f6leg mindkettdben egyszerre hogy megkavarjuk a delikvenst

In primis Ggyis tudja hogy meg fog dogleni elébb-utébb ne
tudjon hat fix datumot

ITT A THANATOS-RADIO P

ONTOS IDOJELZEST ADUNK 1968 tele kovetkezik a cs

ikszentjehovai id8szamitas szerint

mésutt persze mdasképp szamitjdk hol elébb hol utébb re

ttenetes ez az anarchia jémagam most 1582 oktober 10

-ét irok — ez nem Anno Domini mert a papa kivette a

z O ellendrzése aldl

teh4t és mivelhogy halédllal sziileték mar eleve belekdpt
ek a levesébe

Pro secundo eddig legalabb tudott egy abszolutumot a h
alalt mely egy vala és oszthatatlan azdm az egyediili a
bszolut katogéria nem nyudlhattak hozzid mindenlébenkan
4l tudésok kik ugy szeretnek osztalyozni s kik az én U
tszéli pofonegyszer(i influenzamra csak azt a gydégyszert t
udjdk hogy hm hm dosis 3x2 maponta hasznalat uta
n megdoglend6 (a paciens) tetszés szerint valaszthaté a v
irus a latin g6rog cirill 4bécébdl — végig minden betli — 1
egaldbb ennyi van

de most mar wvan Xklinikai haldl biolégiai haldl (az erkd
lesir6l nem is szélva) ember legyen a talpan képzett hu
llajelolt aki vélasztani tud jészagu isten ide is betdrt a
z osztalyozas éspedig gorog-latin szavakkal de

mit ér a valasztéjog ha egyik jelolt rosszabb mint a m
asik

az abszolitum szertefoszlott uraim és t6lem mégis azt k
ovetelik hogy allitsam z0ld a z6ld (és a pipacs sz
o0szOske szara z61d / s olyan kit wégiil is
megodlnek / mert maga sosem 61t —m ——
Radnéti M)

vagyis a halal sem biztos csak az hogy nem éliink O6rokké

Pro tertio beliilrdl is eretnek — testémek titkos te
mploma (Babits) ellen follazadtak eretnek zsigerei i
degei véredényei csontjai nem is szélva halhatatlan 1 A
elkérsl amely nem 1étezik

—mm = | 2 HZZ -

——em it e e - | HOR KRR
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6 uram

nincs pihenésem 6 uram nincs étkem &lmom italom

vérem koleszterin-szintje n6éttén né gyomrom tualterhelték e
Iméletek csontjaimboél dekalcindldédik a remény

éjjel folriadok arra hogy ez milyen szép milyen borza
szté ez és keresem a szavakat ra-

keresem Kkeresem gy6trédom elaludni nem lehet mert sz
6ban kimondva tian mégis megfoghatobb a megfoghatatl
an

bar engem ez sem vigasztal de hatha vigasztal méasokat

jaj ha tudnatok mennyi mennyi szenvedést tudtok okozn
i akaratlanul is — hat még akarattal

jaj ha tudnatok mi hal meg bennem oktalan észrevétlen £
4jasok miatt

és jaj nem birom abbahagyni jaj abbahagyni nem biro
m jaj

hiszek atmenetileg hiszek az atmenetben tudjatok merre h
ova tudjatok ugye tudjatok remélem

jaj rohogni akartam egy ijot és latjatok ez lett beldle

Es azutdin utanam minden jo lesz pompéds remek hihetem j
oggal mert 1atni ugyse fogom héat

azt hiszem amit akarok

hihetem hogy beltletek leforditottam amit érdemes

és csak ugy érdemes ha mindent

s ha nem is akkora mint a valdsig de egész az én minde
nségem

s mint minden egész: lehet6ségeiben hatartalan

a tobbi a ti dolgotok enutanam
énutdnam
aki — minden osztilyozds minden bizonytalansag ellenér

e —_—
aki belétek haltam

s kérdem holtomban
is:

8. § Egyedem-begyedem-tengertanc,
9. § Hajda sogor, mit kivansz?

NEp===—= | HAGNCK ORAHEX

| Z2»HaND



KORSO-ALAKU FOLD A VIZEKEN INNEN

JUNG KAROLY

I

ime hogyan haladnak-épiilnek egymaéas felé-folé-ala a rétegek
s még e tektonikus sor Gjabb vonzatokat 10k elébed
visszatérsz énmagad rétegeibe ahol gyanu lappang
meg néhany bokor képe
valamint megszenesedett fatorzsek
olyan régi idokbol
hogy az jozan ésszel fel sem mérhetd
talan még a k6 fogalma hozhatna némi enyhiilést
vagy egy masik kép esetleg
vigyazz jol vigyazz életedben csupa veszély
veszélyek arapalya vagy hulldmok duzzadasa
a sotét pontok koriil
NAGY IVBEN KES FORDUL FELED A FUST NEHEZ FUGGONYEBEN
MIG CSAK EL NEM ERI A VILAGOS NEGYSZOGET MELY FENYBEN
MAS
A PIKTURA UTOLSO LEHETOSEGE A TAJBAN
FEHER ALAPON FEHER NEGYSZOG FEHER KERETBEN
6 te arva térj vissza 6nmagadba
hisz az emberek kiket magad mellett hagytil veszni-elveszni
magukban terebélyesednek egyre nagyobb vilagga
a fényarnyak és mas impresszionista kellékek
csupan alibijei e 1étnek
hogy hagyhatod mindezt sz6tlanul mindezt szé6tlanul
MIKOR EZ A CSILLAGMERETU FAJDALOM OTT
MIKOR E MENET CSAK EGY KIS
MIKOR A VONULAS OTT TORKOLLIK AHOL
MIKOR SZETARAD A TER ES A BUTOROK KEZE
MIKOR MINDEN MEGFOGHATO MELY BETOLTI A
6 te részeire-darabjaira toért valdsag atkozodas bukas
elveszett viros melynek kiasott kdveiben a neve-multja
vagy a fiivek-viragok szinében és a nedvek dramlasdban
melyek a 1ét évezredeit tarjak elébed
de ezt csak a magasboél lathatod
ha szdrnyaid megoldjak a nappalok
am ott van a gyanu Gjra a bizonytalansag a szornyl kétkedés
A TUZ KEVEJE A KAPU NYITOTT SZAJA
AZ OBLOS SZORNYU KIALTAS
MELY BETOLTI A KITERJEDESEKET
MI LESZ A SORSA A NAP ELE TART SZARNYAIDNAK
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MELY INNEN FOLOTTE LATSZIK A FUVEK-VIRAGOK ELETENEK
AM GYOKEREID E HOSSZU KOCSANYOK
ALATTAD KAPASZKODNAK KOVETVE A RAJZOKAT
DE A RAJZOK MAS SIKBAN VANNAK
ha hajos lehetnék csak egyetlen napig
tengerész ki mérddlmat babralja
istenem csak egyetlen napig
hogy megmeérhessem a mélységeket
istenem a mélységeket
HOL VAN AZ A SIK
AZ A KEREKEDO KORSO-ALAKU FOLDDARAB
A FOLDDARAB MELY A VIZEKEN INNEN ESIK
MELY ELBIR MINDEN SZULETEST-PUSZTULAST
mily csoda megjelentek a seregek a cserjés mogott
ideérzem a hulldmzast ismétlem a hullamzast
mert a sereget magam soha nem lathatom
nehéz vértjeik mogiil érzédik a hatalmas tagulas
HATALMAS TERRE TAGUL MOST A KIS KORSO-ALAKU FOLD
A FEGYVEREK EMBEREK A FEGYVEREK
A FELHOKET ERINTIK KI ALLHAT ELLEN E SEREGNEK
a kis rovar-dllat a btiza tévében lapul
az égben a kalaszok Osszeérnek meg a buzaviragok
a halmokon melyek egyre kusznak a hegy felé
ITT CSAK AZ ERCES HANG URALKODIK
MELYBEN ELVESZ A SUHANAS NESZE
PEDIG A SUHANAS A MADARTOL ERED
EZ ITTEN A SASOK FOLDJE
MEGIS GALAMBOKROL BESZELNEK A KOLTOK
MEG FELESEGEIK
AM A SZEP TOJASOKAT MAR KIDOBTAK
A FESZEKBOL MELYEN ATLATSZIK A HOLD MEG A CSILLAGOK
A KORSO-ALAKU FOLD TESTVEREI
MIOTA ELVONULTAK ERRE A SOKFELE SEREGEK

II.

ha miar a gyerekek sarkanya is f6lroppenhet

és a szurdokon at fehérré valt a felszall6 reggeli kéd

a bokrokon a madarak ujra énekelnek

a sziiletés bizonyossaga ez

mikor a hdlaadasban megszolal egy ujabb hang

mi lényegében akkor indultunk emlékszem még

de alloméasaink akkor még belathatatlanok woltak

mert bal fel6l akkor tarkdn meneteltek a vasaros szekerek

aruik hatalmas halmain at nem is ldthattuk a napot
A MENET ELEN EGY LEGENY RAGYOGO ARCCAL ENEKELT
ES MEGSZOLALTAK MAS FELENK HANGOK IS
MI PEDIG CSAK DUNNYOGTUNK MAGUNKBAN CSAK UGY
MINTHA AZ ENEK MASHOL FOLYTATODNA
MESSZE FOLOTTUNK DE HATALMAS EROVEL

azt hittlik szebben a pacsirtanal

pedig tudtuk hogy énekelni kockazatos

koltok hangjat is hallottuk mar nemcsak legényéneket

aztdn szégyeniinkben dolgunk utan néztiink

ezt csinaltuk évekig mdasrol mit sem tudva
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HOL VOLT AKKOR A HAJOSOK MEROOLMA
HOGY LEBOCSATHASSUK A MADARAK TORKAN
A MADARAKEN MELYEK AKKOR MAR BENNUNK ELTEK
RITKA MAGVAKAT KERESTUNK NEKIK HOGY MARADJANAK
DE A MADARAK CSAK ENEKELNI AKARNAK
A MADARAKNAK NEM KELLENEK A RITKA MAGVAK
A MADARAK CSAK ENEKELNI AKARNAK
ES ENEKELNEK AKKOR IS HA FESZKUKET FELDULJAK
AKKOR IS HA PARJUKAT TOLUK ELOROZZAK
ENEKELNI FAJDALMAS VAGY OROMTELI ENEKET
a madarak azéta bennilink élnek
az igazi madarak benniink élnek
bar élhetnek madarak mashol is
EZEK CSAK A MADARAK MASAI
MELYEKNEK HALOTT TORKAN FONNAKADT AZ ENEK
FONNAKADT AZ ENEK
MINT SARKANY A FA CSUCSAN
MIKOR A GYEREKEK NEM TUDTAK A SZELROL
MELY NINCS IS LENYEGEBEN
DE A HOLD ES A CSILLAGOK HELYTARTOJA
A KORSO-ALAKU FOLD FOLOTT
AHOL CSAK A MADARAK DACOLNAK VELE
DE AZ ENEK EKKOR MAR CSAK IVELES
MIT A NYIL ELSZAKIT
AZ ENEK AZ 1J FESZULESEBEN MEGREKED
ha a madar az égig érne
nem jutna el oda a nyillovés
a madar gyorsabban szallhatna mint a nyillévés
A MADAR SORSA AZ 1IJ IDEGENEK REZZENESE
AZ ENEK SORSA MOZDULAT
MELLYEL A MADAR A TOBBI MADARAT HIVJA
VAGY AHOGY A TOBBI MADAR VALASZOL
a korsd-alaku f6ld a sasok foldje
a sasok nem értik az éneket
AZ ENEK PILLEREIN KOBE IRT SZAVAK
A KOPILLEREKEN AZ ENEK SZAVAI
A SZAVAK KOVEIBEN PILLEREK ENEKEI
A PILLEREK SZAVAIN KOVEK NYUGSZANAK
ES A KOVEK FOLOTT AZ EVEZREDEK
AHOL FUVEK-VIRAGOK BOLINTANAK AZ EG FELE
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EMBEREK

Arulast reméld kemény tliskéket
Szurtak a kormom ala

En meg nyugodtan folfedeztem
Nekik hogy az élet kényes
Pontjai kozt is az egyenes a
Legrovidebb ut

Ladaba csuktak és elreteszelték
Betomték a legaprobb lyukat is
De varazsl6 az id6

S testvére a fény

A lathatatlan rést is megtalalja
Es ahelyett hogy lassan
Beszivarogna behtmpdolyog
Rajta ha érdemes

Ezt profétaktol és

Ehez8ktél is hallottam
Gyomrukban érzik

Mikor pedig megoltek
Tartottam koporsém fedelét
Mig leszogezték

Kés6bb meg segitettem
Megnyugtatni borzos lelkiiket
Mert eddig is mindent

Nekik kOszonhetek és

Azt hiszem hogy még
Feltamadas sem lehet
Neélkilik.

LETESZEM

Leteszem
Véallamrol gondjaitok
Gerendait a sok
Udvozlettel egyiitt
Amit raraktatok

VIZIOK

POOR ZSIGMOND



Leteszem — letépem
A lelkemre kotott
Kancsal dolgokat
Letépem — kioldom
Zsebkenddmon a csomokat
Kioldom — kikaparom
Amit beléhintettetek
A port a szemembdl
Kikaparom — széttarom
A karom leesnek
A nehéz Olelések
Széttarom — szétdobalom
Ram aggatott apro
Gyanakvasotok
Szétdobalom — szétvagom
A mellkasom nézzétek
Hol volt a szivem
Szétvagom — leteszem

Leteszem.

VIZIOK I

Nem te jossz vissza
Vilagod jon kozelebb
Eszre sem veszed felém
Mozdulnak a targyak
Tapintasod szemed
Targyai

Néhany foldbetaposott emlék
Lerombolt kisértések
Follazadt arnyai
Uvobltve tavolodsz
Nyiiszitve szall felém
A folkavart por

Nem te jOssz vissza
Csak a

Masfelé sz6lt szavak
Engedetlenek
Haragszol

De néma nem lehetsz
Elettered domborzatat
Jobban ismerem mint magad
Hazad

Is jobbara bennem
Teril el

Hatdarait rugalmassa
En edzettem és

Nagyon kevés

Es ritka is a leheleted
Nélkiilem.

*
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Nem te jossz vissza

De esb6idet

Meégis az én foldem

Szivja be

Csondes és féltett
Nyugalmad 6sszeddlhet
Egy csoppjének stlya alatt
Iranyti{i nélkiil kbnnyen
Elmeriilhetsz ingatag
Utjain félignyert csatddnak
Keménységed szétdobalt
Katonai mar
Lerongyolédtak

Sovanyan koédorognak
Senki f6ldjén

Még a csonded is liresebb
Koszonésed

. Sem sz6l senkinek

Vagy benned reked
Mint annyi mas
Kirakat-csalas

Es indulatsz6

Nem te jossz vissza
Csak a hotakarot
Olvasztja le rdlad
Az emlékezés.

®

Fehér kabatjan érkezett
A fény a parkba

S aztan mar mindenhova
Magaval vitte

Az 3si szobroknak csak
Az arnyékat szerette

S ha a székért fizetni
Kellett inkabb 6sszekototte
Halk 1épteivel a fakat
Atlatszd volt ilyenkor
Flibe rejtette mosolyat
Mikor a haja felé

Fujt engem a szél

De kozben egyéaltalan
Nem gondolt mésra
Barna arcizmain
Napsugarak reszkettek
Tlrelmes keze meleg
Koveket simogatott
Szeme meg csak a felh8k
Kozott érezte otthon magat

Igy ment el a parkbol
Egyszerre lettek gazdatlanok
A székek a galambok meg
Neki-neki roptlilnek
A falnak azéta.

*



Ujrahajolas puhitotta gerinc
Es nincsen arnyék
Furfangos magany régi
Ismerds utan kutat
Es megtalal
Pedig mar elfogyott az altatd
Meghalt miel6tt fiilébe
Ert volna a hang
Most aztan raér
Nyugodtan visszaintegetni
Es van kinek
Folmeriilt a jészagura
Ontdzdtt megelégedésbsl
A hiany
Es itt maradt
Mar nincsen masni hajadban
Elkopott a kora nyari
Ejjel egyiitt
Es elhagyott
Hangjabol virradatra
A selyem kifolyt a sikolyt
Pedig azoéta csak
Folzaszlozott halalkanyar
El6tt lehetne hasznositani
Es az is minek
Nincs is rd id6 merthogy
Az ember minduntalan
Kalapba dobéalt
Nevek kozott kutat.

*

Még nem szabad
Hogy leteritsen a vonzder6
Mit millié mozdulattal
Millié percen at
Magunk ald temettiink

Még nem szabad
Szemilinkkel £61d ala
Vinni a fényeket
Kar lenne a szinekért is
Nehéz volt ilyen szép
Rendbe tenni 6ket

Még nem szabad
Sotétbe zarni a szavakat
Gyorsan lassulna a rezgés
Tul mélyrsl jott ahhoz
Hogy ilyen csuf halalt
Haljon a hang

Még nem szabad
Két métert 6sszemenni
Kinos-sokaig novesztett
A viz meg a fény idaig
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Még nem szabad
A hajvagast sem elhanyagolni
Nem hirdették
Meég ki az linnepet
De legyiink tisztak és
Rendesek mire megérkezik.
Az ember lassan elhelyezkedik
Szétkergeti apré banatait
Bogancs-gondjait lelkébsl
Kiszakitja és akkor
Az aradé nyugalombdél
Remegén te meriilsz £61
Valahonnan kénnycseppek
Frocesennek a féldre
Az ember megvivja egyheti
Harcat két nap alatt
Félderiil belble az arca
Latszik a szeme is
Minden a helyén van mar
S akkor a j6 békébdl
Te 1épsz el6 s homlokomon
Visszalilnek a rancok
A régi helylikre
Az ember végre megmossa
Az arcét és takaréval
Beboritja faradt izmait
S akkor par lépéssel
Ko6zelebb jossz hozzdm
En pedig tudom mar
Hogy nem vagy
Mert kicsit kdzeledhetsz
De takarémhoz onnan
Vissza mar sosem talalsz.

Ne sz6lj meg ha a Ma
Halottai kozt ram akadsz
Ne menj el a kirakat
El16tt ha mogotte allok
Mélyen leszallitott dron
Ha ugy hallanad
Hogy lentrdl kidltok
Bocsass meg
Nem rosszasagboél
Rekedt a hangom
Es nagyon sajndlnam
Ha bepiszkolédnal téle
Az id6 a szél és
A nemtdré6domség
Gyalul keményre
Hasogatja napokra kinomat
Percenként bebarangolja
Arcomat s barazdaibol
Végtelen
Aradést fakaszt

979



Ne sz6lj meg ha a Ma
Halottai k6zt ram akadsz.

*

Talaljak ki mar valamit
Rajzoljak fiilleket szobam
Faléara

Rejtsek el szemeket
Minden zugiba

Az asztal lapjaval

Is tudjak tapintani
Segitsek mar

Az érzékelésnek

Es az emlékek is

Legyenek szorgalmasabbak

Tollba fijjam a mamort
Rugoéra jarjon

Az Gjra-éledés

Minden sbéhajt hangszoro
Kozvetitsen a sotétedés
Pedig sokszorositsa

Az egészet

Egy csOppben
Taladlkozik mindig velem
S mégis

Mind tébb gyotrelemmel
Kevesebb a kéj

Koérengetegbe kell
Elhelyezni minden
Hasonlatot.
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HAROM KOLTO CSEHSZLOVAKIABOL

LAMARCK HALALARA

JIRI SOTOLA

A sirja ismeretlen
(A bioldgia toérténelmébdl)

Haldoklik, hallgat, mogorvan hallgat, borzaszté vénen
és vakon

és egyedul.

Ha ugy vesszik, az élet hosszu volt, nem ért sokat

¢és nem sikeriilt

semmi.

Micsoda

kudarc!

Micsoda

szégyen!

Anyodka serpenydben siiti a halat,

Parizs porog, Parizs ragyog,

a hal v0ros, a hal keserd,

és & a halala utan fogyasztja el,

hozzalilnek az Istennel, s megfelezik.

A mindenhaté Istennel, a f61d és az ég teremtéjével,
micsoda szégyen, 6, Uram.

Uram, ki tud itt helytallni?

Tmlékszik

tizenotsdik Lajosra,

item emlékszik tizenhatodik Lajosra,
Napéleon csaszarra, item hét papara,
a parizsi békére, a szlavkovi csatara
Maria Terézia haldlara, Nagy Katalinra,
aki négy torvényes férjet

kisért egymas utan a sirig,

s harora gyermeket

ugyszintén;

haldoklik s mit se

ért.



Elete minden

szenvedélyével

0j fizikat és 1j kémiat gondolt ki

Uj geologiat és uj meteorolégiat,

miveket irt, rendszereket alkotott és kombinalt,

felfedezett nem 1étezd rovarokat,

nem létezd flogisztonokat,

nem létezé lelki 1ényegeket, fluidumokat,

meghatdrozta Osszefliggéseiket, elnevezte Oket, s talan az életét
adta volna értik —

Marcangolé vitdakban kettesével tépte ellenfeleit —

s azok nem valaszoltak.

Brosurakat adott ki, melyekben az idéjardst egy évre el6re megjovenddlte —
és az id6jaras azutdn futyilt és kopott joslataira.

Eké6zben, vagy inkdbb mellékesen,

kozreadott néhany észrevételt és furcsa véleményt
arrél, hogy a csiga

oly soka csapkodta a makfejet a kévekhez,

mig csapja nétt,

elébb apré,

majd nagyobb.

Isten tudja, hol szedte ezt, nem latszott fontosnak,
észre se vette senki.

Maga se hitte,

hogy ennek valami értéke volna.

Es jén Darwin, minden alkotasat széttapossa,

s a szkriptumokban 6t ,,elédnek” nevezik majd, vagyis
kutyanak, mely elé hust vetnek az uri asztalokrol,
helyszini megel6zés lirligyén, hogy nincs-e benniik méreg.

Osszegezve:

nem sikeriilt semmi.

Csak mostan, mereven, félig holtan, félig élve,
mikor mar érzi gerincén a hal

rézsas husat, a hagymat, a borsot,

s a bezsirozott szakallu

orok Istent,

hirtelen igy sz6l: Nekem ugy tiinik, 6, én zsiros Istenem,
hogy nem te alkottad

még a moékus arnyékat se.

Es még kevésbé a halat,

a csigat,

s az eget.

Mert lehetetlen, hogy a vildg kezdetén lett volna mar kész csiga,
s a vilag végén

megint ugyanaz a csiga. Mert Istenem, 6, ird ezt, Istenem,

semmi se végleges (akarom mondani: halott!),

semmi se 0rok, semmi sincs ugy,

ahogy tegnap volt,

minden mozog,

valtozik,

4, tolgybdl vald Isten!
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Haldoklik,

s a térténelem lobogasabol és réseibdl az agya koriil felvonulnak
a tudosok sulyos oszlopai,

bajuszosak, asztmésak, eladésodottak,

csodiilet, furcsa individuumok témege, honuk alatt teériak,
talalmanyok, tévedések, szamitasok és tézisek

a domolyké szarnyarol, a pocak alatti sz6r sulyardl,

és az Alfa Centaurusrél;

zsebeik tdmve puhdnyokkal, csillosokkal, valdszinfitlen elemekkel,
az 6shegységek poraval, pokokkal, a szuperszilon képletével,
karcsu hipotézisekkel,

rozsdas iréniaval,

kibernetikus almokkal,

s ez mind, mind

pusztulésra szanva: széttépi az Uj nemzedék vad szenvedélye,

mely a nyomaba 1ép.

Haldoklik, hallgat, mogorvan hallgat, micsoda szégyen,
holnap mar wviszik a koporsot;
s ha felbukkan az aluljaréban
a lovassagi tabornok, flilemiileborrel szegett fenékkel,
item tizenhatodik Alfonz kiraly, a Vérrel Felkent,
item a nemzet kedvence, Joe kézépcsatar, az Arany Boka,
item a Sikerek Elismerése Hivatal vezére,
item metafizikus seprijén a himes palasta érsek,
figyelmeztessétek majd 6t, tapintatosan, az emberiesség nevében:
Térj ki,
ostoba!
G4l Sdndor forditdsa

A FU TORTENETF

MIROSLAV VALEK

Oldrich MikuladSeknek

Orémmel néznétek

ezt a foszforeszkalo

oralapként csillogd rétet,

mikor tavaszt mutat!

Gyenge még a laba,

izmai fajnak,

de a lejtén hirtelen feltlinik z61d kocsija,
6, flivek akecelericidja!l

Es klorofill!

Es tavaszi csira!

Es sok sz4z egyéb semmiség!
Eszre sem veszed,

és mar mindenfelé z6ldell a fi.
Dalolj valami vigat!

Enekelj! Nos, rajta!
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Szarvas-ijedten,

csendben megoregsziink.

Mar nem vagyunk az a versenykocsi,
tavaszi pajkos motorzagas,

triblindk mamoros robaja,

csupan egy kivénhedt szomora auté.
Fehérhabos sorrel teli

z0ld tivegeket dobalnak ki belble.
Szélkajla csikok,

rétlovacskak

vagtatnak esziiket vesztve.

Egy, kettd,
fel a térded!
Enekelj!

Az ember megélt igy ezer évet,
csak futnia kellett,

futnia, habbal a szdjan

és senki sem kérdezte:
»Miért?” és | Hova?”

Es ki kérdezte meg a flivet, hov4 nd és miért?

Ki érdekl5dott élete irdnt?

Ki forditotta le a f( szavat
emberi nyelvre?

Semmi, csak szarazsag, majd esd!

Es a fii farad, a f{i dolgozik:
vakonturasok f6lott,

mély sirok tetején

hallgatja a tenger jajszavat,
a vér suttogasat az erekben,
mindent atalakit!

E18vé wmarazsolja

a nap tuzét,

a viz 4brdndozasat,

az élettelent megeleveniti,
egyediil kinlédik,

keresve 6nmagét.

Lejegyezték

A héboruk torténetét,

a filatélia és a futball torténetét,
de a flir6l nem irt senki sem.

A fli ezzel nem t6rédik.

A i torténelme hosszl és poros.
Expresszek robognak rajta at

és dithodt lobogd sorény(i lovak.

Fogatlan fésli vagy gyonyord fej hull belé,

neki az mindegy,
ismeri & a csillagokat is!
A fli tudja, miért van a vér!

Minden egyes nyéri szerelemre emlékszik,
megjegyzi maganak a hazassagtoréseket

és a bestidlis gyilkossagokat.
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De a fii tiirelmes,

és érzo!

A fii elrejt mindent!

A f{i hallgat! A fii néma!

Ne nézzétek oly gbgosen!

A fi tudja, mitél £faj a fog!

A fli ismeri az életet és a halalt. ..

A fi feljegyzi a reményeket és a kénnyeket.

A fii pontosan kiszamitotta végleges palyatokat,
zolddel alahuzta,

és most var!

Majd egyszer mindent megértek és elmagyarazom
a dolgok rejtett Osszefliggéseit!

Gyere!

Menjlink ki a sotétbe

meghallgatni a vajudé fu sikolyat,

a gyokerek irgalmatlan gorcsét,

a sejtek repedését,

a nedvek csorgedezését.

Ertek mar mindent,

mintha fi lennék én is.

Tedd a kezed az éj homlokara,
s jol figyeld, mit sugok neked:

Semmi, csak szarazsag, majd esd!
Dabi Istvdn forditdsa

PAPAGAJ ROMANC

MONOSZLOY DEZSO

Vettem egy papagajt
fillembe rikolt:

hagyd ami volt
hagyd ami volt
mindent felfedeztek mar
mindent felfedeztek jobban
mindent mondtak mar
mindent megmondtak jobban
mindenrél irtak
mindent megirtak jobban

A papagijnak igaza van

ezért szeretlek

mert szeretni nem kell se kevésbé se jobban
elég szeretni

s maris jobban szeretlek a papagéjnéal

aki egyre fiilembe rikolt
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Vettem egy hatszogl gramofont
hatsz6gl lemezen
hatszogli ta
gyokot von
négyzetre emel
énekel
énekel
énekel:
Amit az esztergapad plusz minusz mikronja nem mér
a frazis piacra vele
a frazis piacra wele
hehe hehe hehe

A gramofonniak igaza van

mert néha a divatos koltdnek is megbicsaklik a gbgje
hehe hehe hehe

egy tolesér fagylaltért odaadna a versét

vagy egy 2/3-o0s mértani rajzért

ezért szeretlek

mert a szerelem esztergapad nélkiil is melegit
elég ha szeretlek

maris jobban szeretlek a gramofonnal

aki gyokot von

négyzetre emel

énekel

énekel

énekel

Van a bazarban egy bengéli tor
mindenki 61

mindenki 61

a csirkének a nyakéat ki vagja el?
az élettel mindig a nemlét felesel
atombombakat gyart a bazar
gyart a bazar

mennyibe keriil egy életért kialakudott halal?
a gramofon

énekel

énekel

énekel

rikolt a papagaj

de mégiscsak élni élni kell ugyebar?
ugyebar

ugyebar

nem fekhetem maris

a papagajjal és a gramofonnal kozds sirban
ezért szeretlek

az életért is

hogy valahogy kibirjam
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PUPOS TORTENET

LESZEK KOLAKOWSKI

Mikor Ajio, aki kéfejté volt és utépitéseken dolgozott, puipban meg-
betegedett, négy orvos gylilt Ossze, hogy megtandcskozzdk betegségst.
Nem kell azt hinniink, hogy mindig ez tortént, valahdnyszor egy ko6-
fejbé megbetegedett Lajlonidban; nem, rendszerint egyetlen orvos sem
gyllt Ossze. Most sem azért volt beldlilkk mindjart négy, mert Ajio meg-
betegedett, még keviésbe azért, mert kéfejtd volt a mestersége. Egysze-
rien arrdl volt szo, hogy Ajio kiilonos dologban betegedett meg, s az
ornvosok, mint minden ember, szivesen nézegetik a Kkiilonos dolgokat.
Ami a betegséget illeti, az sem a pip miatt volt furcsa, mert egy pup-
ban nincsen semmi kiilonos, a pupossdg mindennapos dolog. Ajio pup-
jat az tette kiilondss€, hogy az nem wolt akarmilyen kézonséges pup,
hanem egy pup-kiilonlegesség, pup-latvanyossig, olyan—pup—amilyen
—csak—minden—szaznyolc—eévben—wvagy—meég—-ritkdbban akad Lajlé-
nidban. Nevezetesen, a pUp novekedése 6s kitiiremkedése kozben min-
denféle rendkiviili kindvéseket €s agakat kezdett kihajtani, amelyek id6-
vel az egyes testrészekhez vdltak hasonlatossé — kezekre, ldbakra,
fejre, nyakra, hasra s fenekre hasonlitottak. (Meg kell jegyezniink,
hogy ez un. ,Kkriptogenetikus” pup volt; ez a puip bizonyos sajdtossa-
gat jelzi, azt ugyanis, hogy az orvosoknak fogalmuk sincs rdéla, mitsl
noétt.)

Osszegytiltek tehdt az orvosok, €s megtandcskoztdk, ki lehete gyd-
gyitani Ajiét a prtipjabdl. Mikor mar mindnydjan egylitt voltak a kiilon-
leges tanacskozé helységben (Ajio természetesen mem wolt jelen), az
egyik Oreg orvos igy szdlt:

— Uraim, ismerjiik be nyiltan, hogy az orvostudomany ebben az eset-
ben tehetetlen. Szdznyole évvel ezeldtt nagy mesteriink, Jaja-Fejem se-
bészadoktor leirt egy egészen hasonlo esetet, €s 6 sem tudott rajta se-
giteni. Es ha szdznyolc évvel ezel6tt nem tudtdk a plipot meggyogyi-
tani, akkor wildgos, hogy mi sem tudjuk meggydgyitani. Akkor ugyan-
is az emberek okosabbak voltak.

— HAt akkor mit csindljunk? — keérdezte egy fiatal orvos. — Vala-
mit kell csindlnunk, ha nem akarjuk, hogy ltudatlannak tartsanak.

— Hogyhogy? — almélkodoltt az oreg orvos. — Gydgyitani kell a be-
teget!

— De ha egyszer nem remélhetjiik, hogy jobban lesz. ..

— A beteg gyogyitdsanak, kedves bardtom, semmi koze sincs ahhoz,
van-e kilatds a beteg feléplilésére — mondta az idésebb orvos. — Ez



hivatdsunk gyakorldsanak alapelve. A gyogyitds célja a gyogyitds, mint
ahogy az éneklés célja az €neklés, s a jatéké a jatszadozas.

— En gy gondolom, hogy részben meg tudnink gyogyitani a bete-
get — mondta a harmadik orvos. — Arra gondolok, hogy bar a pupot
tokéletesen eltdvolitani nem tudjuk, megakaddlyozhatjuk tovdbbi ndve-
kedését; e célbol a pupot gipszbe kell tenni, ezaltal nem marad helye
a tovabbi novekedésre, és akkora marad, amekkora jelenleg. Az meg,
hogy az emberek szaznyolc évvel ezel6tt okosabbak voltak, mint ma
— nem olyan biztos.

— Ez felhaborité! — kidltotta a negyedik orvos. — Minthogy nem
vagyunk képesek a pupot teljesen meggyégyitani, hatarozottan nem sza-
bad a gyogyitashoz hozzafogni!

— Ugyan miért?

— De hisz ez nyilvanvalo! Mert nem lehet meggyogyitani.

— Egészen nem lehet, de részben lehet.

— Vagyis nem lehet. A pup mindenképp megmarad, ‘tehdat nem sza-
bad altatnunk magunkalt azzal, hogy kikezelhetd.

Az orvosok igy még nagyon sokdig elvitatkoztak. Kdzben a puip csak
nétt-n6dogélt, de egyre gyorsabban. Az egyes testrészek, amelyek Kki-
néttek beldle, mind hatdrozottabb format, alakot Sltottek. A pup fején
haj kezdett néni, megjelent a két szem, fiil, a szdj és az orr; hosszab-
bak lettek a kezek, s a ldbak mar majdnem leértek a foldig. Eszre
sem vette az ember, s ldm, a plpbdl teljes ember formalédott ki. Ez
az ember egyszerlien egy masodik Ajio wolt, szakasztott mdsa az els6-
nek. Hozza wolt néve hdttal az elsé Ajichoz, de ezenkiviil a megszola-
lasig hasonlitott rd. Mindjart meg is eredt a nyelve.

Az els6, a valodi, Ajiot eleinte aggasztotta betegsége, mert senki sem
oriil a pupjanak. De amikor megldtta, hogy hitan sajat hasonmdsa nd
ki, Ajio igazdn megijedt, és nem tudta, mit csindljon. Ajio nyugodt €s
becsiiletes ember wvolt, aki lelkiismeretesen elvégezte munkajat, dltals-
nos szeretetnek és megbecsiilésnek orvendett. Most, hogy kindtt rajta
a hasonmdsa, az emberek nem tudtdk mar megkiilonboztetni, melyik
Ajio volt eredetileg €s melyik lett a pupbdl.

De még kellemetlenebb volt az, hogy a hasonmads igazdn hajszdlra
ugyanolyan volt, mint Ajio — olyannyira, hogy Ajio felesége sem wvolf
kiépes kiilonbséget tenni koztiikk —, csakhogy ez a hasonldsag kizardlag
a kiils6re vonatkozott. A masodik Ajiénak ugyanis egészen mds volt a
jelleme, mint az elsének. Alig mnyitotta ki a szdjat, maris kiabdlt, a leg-
kisebb dolgon is diihbe gurult, €s mindenkit szidott €s szapult, de
kiilondsen az elsé Ajiot. Esze agdban se wolt dolgozni, sértegetie az
embereket, s panaszkodott, hogy az elsé Ajio nem hagyja 6t jarmi.
Ez igaz is volt annyiban, hogy mivel egymds hatdhoz voltak néve, a
labuk mindig az ellenkezé irdnyban 4llt, s ha az egyik elfre ment, a
masiknak hdtrafelé kellett araszolnia. Ezt mindketten rendkiviill ké-
nyelmetlennek talaltak.

De nem ez volt a legrosszabb. A legrosszabb az wvolt, hogy a masodik
Ajio, amikor mdr teljesen Kkindtt s amikor mér nem Ilehetett meg-
kiilonboztetni az els6tdl, elkezdte hangosan mondogatni, hogy volta-
képpen 6 az igazi Ajio, vagyis 6 volt elészor, és a mésik lett plipbdl,
s hogy nem is igazi ember.

— Vagjatok mdar le rélam ezt az dtkozott pilipot! — rikoltotta dii-
hosen az orvosoknak, s mindenkinek, aki csak az utjdba keriilt. —
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Miént 'kell orokké a hiatamon hordoznom ezt a szormyl daganatot!
Ezek az orvosok, micscda tudatlan tarsasag! Semmit se tudnak tenni
ellene.

Az ismerdsok, ha taldlkoztak Ajidval, elcsoddlkoztak. — Igazan te len-
nél Ajio? — kérdezték a pupot, s a pup ‘tele torokbdl tivoliotte: ,Per-
sze, hogy én vagyok Ajio! Ki mas lennék! Hat nincs nektek szemetek?
Lathatndtok, hogy Ajio vagyok, ismertek évek ota! Az meg ott a pup,
ami a hdtamon ndétt. Micsoda balszerencse!

Az ismer6sOk mindenesetre megkérdezték az elsd, tehat a valddi
Ajiotol is, mivel meg akartdk tudni, hogy nem tévednek-e: ,,S hit te,
te ki vagy?”

— En vagyok Ajio — felelt amaz, de halkan, ment szerény €s bdtor-
talan ember volt.

Mikor a madsodik Ajio ezt meghallotta, gunyos nevetésben tort ki, és
hangosan kiabalta:

— Nézzetek oda, a plip ember akar lenni! Ezt a tésztat! Nem, ilyet
még nem is lattam! Ez a szemtelen pup azt szeretné bebeszélni az em-
bereknek, hogy 6 nem is pup! HAat akkor mi vagy, te bérzsdk? Draga
barataim, ez nem fér a fejembe! A pup azt mondja, hogy 6 Ajio! Nem,
ezt nem birom ki! Vagjatok le rélam ezt a pupot, mert megpukkadok
a méregtdl! Hallgass, te nyavalyds pup! Draga barataim, ne hagyjatok
beszélni ezt a szornyeteget!

S igy wvalahanyszor Ajio bdtortalanul megszdlalt, hogy kétségbeeset-
ten ‘bizonygassa valddi Ajidsdgat, a pup szitkozdodni és gyaldazkodni kez-
dett és, olyan hangosan €s annyit dtkozddott €s eskiiddzott mindenre,
hogy végiil az emberek, még az orvosok is, de még Ajio baratai €s a
felesége is — elfszor mindnydjan elvesztették a fejliket, végiil pedig
elhitték, hogy az igazi Ajio az, aki hangosabban kiabdlja, hogy 6 az
igazi. A walddi Ajio viszont mind kétségbeesettebb és rémiltebb lett,
mind kevésbé bizott tnmagdban, beszélt még halkan egy 'kKicsit maga-
rol, de egyre gyakrabban hebegett, s végiil mar senki sem hallgatta
meg. Az ij Ajio szemtelen volt €s hangoskodo, mindenért veszekedett.

— Ejnye, de megvaltozott ez az Ajio — mondogattik aggodalmasko-
don az ismerSsok. — R4 se ismerni. Azel6tt olyan derék ember voit
és mindenki szerette, mostandban pedig valdsdggal kibirhatatlan.

— Ugyan, mit akartok! — felelték a tobbiek. — Pupja nétt. Az ilyen
szerencsétlenségek magyon megvaltoztatjak az embereket, nincs min
csoddlkozni.

Ezek utdn a beszélgetés mds témdra terelédott — mindenféle em-
berekr6l kezdtek beszélni, akik nagyon megvaltoztak a szerencsétlen-
ségek 6s betegségek hatdsdra, s mivel mindenki sok ilyen esetrél tu-
dott, csakhamar megfeledkeztek Ajidorol.

Kozben az orvosok sziinteleniil dolgoztak. Ejt nappa téve €s nagyon
szorgalmasan dolgoztak, konyveket bongésztek, és kutattak, mig vé-
giil is, hosszi honapok multdn felfedeztek egy puptalanité orvossagot.
Ez egy olyan por volt, amib6l naponta hdromszor kellett bevenni, s
amelyt6l a pup néhany napon beliil elmulott. A por keserli volt és na-
gyon rossz izl, de ki tor6dott ezzel, ha egyszer ki akart gyogyulni a
pupjabol. Az orvosok kiprobdltdk az Uj szert par tucat puposon, akik-
nek természetes pupjuk volt, €s megdllapitottak, hogy Aaltaldban véve
haszndal. Az emberek megszabadultak pupjuktol, és nagyon meg voltak
az 1uj szerrel elégedve.



Végiil az orvosok elhatiroztik, hogy Kkiprébaljagk az uj szert Ajion.
Mikor elmentek hozza, Ajio — de nem az igazi, hanem a maésik, a
pup — elkezdett mindjart hangosan panaszkodni és kiabdlni, ahogy
szokta, hogy ezt mar nem lehet kibirni, és koveteli, hogy azonnal gyod-
gyitsdk meg. Az orvosok gyorsan megnyugtattak, és kozolték vele, hogy
épp most fedeztek fel egy remek pupra wvalo orvossagot. Az els6, az
igazi Ajio, elkezdett csendesen sirdogdlni, és azt mondta, hogy de hi-
szen 6 az ember, a mdsik csak betegség; de ezzel senki sem torédott,
mert a masik Ajio mindjart rdorditott, €s elhalmozta szidalmakkal.
Egyediil Ajio kisfia sirt hangosan, s mondogatta, hogy ez itt az apu-
kdja, az a masik meg valami idegen bdcsi, de senki sem hallgatott ra,
mert a kisgyerekek nem elég okosak ahhoz, hogy a felndtteknél jobban
meg tudjak itélni, mi az igazi.

Igy aztdn az orvosok rovid tanacskozas utdn beadtdk a port a be-
tegnek, vagyis a madsodik szamu Ajionak, a pupnak. A mdsodik ‘Ajio
mohdén nyult a por utdn, s kezdte bevenni. Fintorgott, mert keserii
volt az orvossag, €s szidta az orvosokat, mért mem tudtak kitalalni
valami édes vagy narancsizu port.

Es minden a vdrakozdsnak megfelelden tortént. Ahogy a masodik
Ajio bevette a puptalanité port, az elsé szamu Ajio elkezdett fogyni és
zsugorodni, mig végiil igazi pup lett belSle a mdsodik Ajio hdtan; de
minthogy a por tovabb hatott, ez a pup is ment Ossze, mig végilil Ajio
11, aki el6zbleg pup wvolt, teljesen kiegyenesedett, €s mivel mdr nem
volt semmi a2 hatdn, meg wolt elégedve. Az elsé Ajio szérén-szdlin
eltint. Az orvosok és az Osszes ismerdsok meg voltak ezek utdn gys-
z6dve arrdl, hogy mincs ok kétkedésre; minthogy az az Ajio puppa
lett €s végiil felszivédott, kezdettsl fogva nmem lehetett mds, mint pup.
Csak Ajio kisfia zokogott keservesen, hogy elvették téle az apukadjat.
Mire az uj Ajio jol elrakta a nadragszijjal, €s azt mondta, hogy 6 az
apja, €s hogy a gyerek ne merészkedjen ilyen ostobasigokat beszélni.

Ez az {igy hires emberré tette Ajiot, mert végil is nem mindenkivel
torténnek ilyen dolgok. Az emberek nem szerették, mert gonosz volt,
és artott mindenkinek, de ugyanazon oknal fogva féltek is tole.

De Ajio nem érte be azzal, hogy 6 lett a gydates. Nagyon kiilonosen
kezdett wviselkedni. Amikor taldlkozoft ismerdseivel, minden tovabbi
nélkiil megkérdezte t6lilk: ,Mikor szabadulsz meg mdr a pupodtol?
Hisz mdr léteznek tokéletes szerek a pup gyogyitasara! El kellene
menned azonnal az orvoshoz!”

— De ha egyszer nincs is pupom — mondta erre ez vagy az az
ismerds.

Amire Ajio gunyos kacagasra fakadt.

— Ninecs pupod? — kidltotta. — Csak azt hiszed, hogy nincs! Pupos
vagy te, de még mennyire! Mindenki pupos, €rted?! Mindenki! Egye-
diill nekem — s fitt a két oldaldra csapott —, csak nekem nincs pu-
pom. Mindenki borzasztéan pupos, €s az emberek csak butasigbol
nem akarjak gyogyitani a pupjukat.

Mikor Ajio sorban a varoska minden lakosdhoz igy beszélt, félelem
és retitegés szdllta meg az embereket. Mindenki ijedten nézte meg
magdt a ‘tiikOrben, hogy meggyéz6djon arrdl, nem né-e idénként egy
kicsit a pupija, s bar az emberek tudtdk, hogy mincs pupjuk, mégsem
tudtak megnyugodni, s egy perc mulva mar megint nézegették magu-
kat a tiikorben. Végiil senki sem volt biztos afeldl, nem pupos-e vald-
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jaban. Altaldnos félelem uralkodott. Az emberek keriilték egymdst, a
falak mentén lopddzkodtak, €s percenként figyelték €s vizsgdltak, nem
puposak-e megis veéletlentil. Egyedill Ajio 6rizte meg Onbizalm&t, doly-
fosen jartikelt, mint egy pdva, €s egyre csak ezt hajtogatta: ,Mind-
nyidjan puposak vagytok! Mindenkinek szornyd pupja van! Hogy le-
het, hogy ezt nem latjdtok?! Taldn vakok vagytok?”

Egy i1d6 utdn Ajio fokozatosan mddszert valtoztatott. Azt kezdte
mondogatni az embereknek, nem arrél van szé, hogy 6k kereken pu-
posak, a szé kiznapi €értelmeében, hanem, hogy egyszertien 6k maguk
a pupck, akik valamikor sajat hasonmdsuk hatdn néttek ki, akikkel
ugyanaz tortént, mint valamikor vele; de mig 6, hdla a csodatévd po-
roknak, megszabadult pupjatol, a tobbiek ezt nem tettdk meg, aminek
kovetkeztében felfaltak Sket a pupok. Most Srajta kiviil a vildgon csak
pupok jarkdlnak, nem wvaldodi emberek. ,,Pup vagy” — sziszegte min-
den embernek, akivel csak Osszeakadt —, ,érted? Plp €s nem ember!
Ugy iteszel, mintha ember lennél, de valdjdban megettél egy embert, s
igy magad maradtdl, te pup, hogy engem becsaphass. Egyediil én va-
gyok igazi ember!”

Ezt addig ismételgette, addig-addig kiabalt €s sziszegett, addig cse-
piilt mindenkit, hogy pup, annyit duzzogott és oly hangosan bizony-
gatta, hogy egyediil 6 az igazi ember, mig végiil az emberek kezdték
elhinni, hogy valdban pupok, €s hogy valamit azonnal kell tenniok,
hogy ujra igazi emberek moédjan, pup nélkiil €lhessenek. Kezdték ma-
gukat szégyellni, és magyon bantotta 6ket, hogy ilyen igazsdgtalansigot
kovetitek el.

Viéglil egyre tObb polgar gondolkozott el azon, hogy ha egyszer Ajio
olyan hatékonyan megszabadult a puptdl, ki kell hdt prébalni a poro-
kat, amelyeket 6 szedett, s taldn lesz valami. Az emberek elkezdtek
tehat tomegesen csodaporckat venni €s szedni, néha meég a szlikséges-
nél is nagyobb adagokban. Megtették ezt még azok is, akik azelStt pu-
posak voltak €s €éppen a porok hatdsdara szabadultak meg a pupjuktol.

De mivel ezek kozlil az emberek koziil egynek sem volt valodi pupja,
azt el sem tudtak veszteni. Mds tortént, 6 borzalom, rogton azutan,
hogy els6 alkalommal bevették a port, az emberek nyugtalanul vették
észre, hogy épp a forditottja torténik annak, aminek torténnie kellett
volna: mindenkinek pupja kezdebt néni. A pupok néttek, €s ugyanaz
tortént veliik, mint ami annak idején Ajio esetében: a pupok elkezd-
tek fokozatosan testrészekké méni és egyre jobban hasonlitani az em-
berekhez, akik a hatukon hordtdk dket. Kideriilt ugyanis, hogy ugyan-
az a por, amitsl a pupos pupja elmulik, az egyenes hiatu embereknél
pupnovest okoz. Mikorra ezt az emberek €szrevették, mar késé wolt.
Mindenki hatan pup-hasonmasok néttek ki, amelyek azonnal — €pp-
ugy, mint Ajio esetében — elkezdtek tele torokbdl orditozni, hogy 6k
az igazi emberek, amazok a puposak.

Ajio sugarzott a boldogsagtol. Most mdr volt egy csomod kollégdja,
ugyanolyanok, mint 4, jollehet még Osszeforrva az eredeti ember-hason-
maéasokkal. Minden pup egyben hasonlitott Ajidra: mindnydjan kotoz-
koddk, szemtelenek ¢s hangoskoddk wvoltak, €s mindnydjan rogton-
rogves: meg akartak szabadulni a pupjuktol — vagyis a valodi embe-
rektdl, akiket 6k nyilvanitottak puppd. Egymadssal viszont a pupok jo
viszonyban voltak, és ha taldlkoztak, egylitt ginyolddtak kegyetleniil
az embereken, akiket sajat hatukon hordozott pupoknak tekintettek.



Végiil a pupok kijelentettsk, hogy elegiik van ebbél, nem akarnak
tobbé puposak lenni, és elkezdték szedni a puptalanitd csodaszert.

Igy sziiletett meg Lajlonidban a pupok wvarosa, amelyben egyetlen
pupos sem €lt. A vdros tovabbi torténetérél nem maradt fenn leiras.
Ugy tudjuk, a varos még ma is létezik.

Ajio kifia, amikor 6t is kényszeriteni akartdk, hogy wvegyen be egy
port, hogy beléle is pup legyen, nem adta be a iderekat. Megszokott a
varosbol, hogy ne pupuljon el, s egyszer majd, ha felnd, visszajon €és
leszamol a pupokkal. De azért nagyon, nagyon szomoru volt.

Gomori Gyorgy forditdsa
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SZITKOZODUNK,
DE SZEMUNKBOL KONNYEK HULLANAK

VEGEL LASZLO

Jasmina tlirelmetleniil jartkelt a szobiaban. Tobbszor kitekintett az
ablakon, majd az Ordjdra nézett. Aztdn leiilt a sarokban egy szép nagy
karosszékbe, €s gondterhelten &dtkarolta térdét. Figyelmesen vizsgal-
gattam fehér csipkeharisnydjit. Mindannyian hallgattunk, lustak voltunk
meg beszélni is. Jasmina harisnydjanak csipkéivel jdtszadozott, borét
simogatta. Ahogy el6rehajolt, vonalai, sima, dpolt bére kedvezd meg-
vilagitast kaptak, de valami ijeszté tehetetlenséget is sugalltak. Ujjai
idegesen matattak a ldbszardn, €s ebben a jatékban volt valami célta-
lansdg, mintha egy kisgyereket hagyndnak ott egy hatalmas villiban,
és azt mondandk neki, hogy jatsszon csak kedvére. Ebben a pillanat-
ban Jasmina felugrott, €s lemezeket vett eld. ,Jaj istenem, mi wvan ve-
lem, valéban nem tudom, mi van velem”, hadarta, ,,az Oregem tegnap
hozta Gket Parizsbol, egész €jszaka hallgattam &ket, de mdr unalma-
sak, igen, unalmasak, taldn ezért felejtettem el...” Kapkodni kezdett
a szobdaban, a fidkokban turkalt, majd a homlokdra csapott, és kisza-
ladt a masik szobdba. Néhdny pillanat mulva ujra megjelent, kezében
a lemezekkel. ,Meg kell hogy hallgassdtok, biztosan €érdekesek lesz-
nek”, hadarta, €és a lemezjdtszéhoz lépett. Feltett egyet, felerdsitette a
hangot, a tobbit pedig lstette a szényegre. , Nézzétek 4t, vilasszatok”,
mondta, €s Ujra a fotelhez lépett. ,Jaj istenem, nem jon ma senki,
meglatjatok, nem fog jonni senki”, mondta, és leiilt a fotel melletti
vankosra. Néhanyan a lemezeket forgattdk keziikben, és kommentdl-
tdk a szamokat. ,Ezt tegylik fel, ezt tegylik fel, ez fanti”, kiabalt az
egyik lany. ,Csupa uj dolog”, lelkendezett Miki, és tanclépésekkel
végigszokdécselt a szoban.

Ugy kezd§dott ez az este is, mint a tobbi. Még dlmomban sem gon-
doltam arra, hogy mas irdnyt vesz majd. Kozémbos arccal szétnéztem
a szobdban, nyugodtan a jelenlevik arcdba néztem, és kitekintettem
az ablakon. Megnyugodva pillantottam @& nagy zold pdzsitra, a csovek-
b6l magasra szokkent a viz, a szokékutak egész rendszere gondosko-
dott a pazsit gondtalan €letérdl, a fiivek szomjasan ittdk a magasbol
lecsapddd vizet, €s a vizcstppek karcsu fviben hullottak a foldre, meg-
nyugtato lejtésitkikel békét €s nyugalmat zsongtak. A pazsit tdvoli sar-
kdn egy Oreg tlint fel, megigazitotta kék micisapksjat, szembenszett
a lenyugvé nappal, aztdn kozombosen, nemtorédom lépésekkel az egyik
hosszi gumicsé felé tartott, walamit piszmogott vele, labdval beleri-
gott, majd forgolédni kezdett, felemelt egy egészen vékony gumicsovet,



magasra lendiilt a viz sugara, egy rozsatolesért emelt fel a fiirdl, és az
dtmenti rézsalugas felé lépkedett, a viz repiilt fel az €gbe, majd az
Oreg hirtelen megfeszitette a karjat, a rozsatolcsért messze eltartva
magatol, a lugas felé irdnyitotta a viz sugarat. A folydrdzsa zold le-
velei megrazkodtak, megremegtek, a rozsdk virulni kezdtek az ujjd-
sziiletett lombok meélyzold tiizében. Az Oreg egyre jobban kozeledett
a bejdrat felé, az ablakon friss 6zonillat dradt be, €s én csak mereszt-
gettem a szemem, néztem ezt a vonzo Keépet, a tiszta betonutat, melyet
a lugas fon be, és arra gondoltam: istenem, van-e szebb dolog a vild-
gon, mint egyszer gondtalanul végigmenni ezen az uton, és blcsen €l-
vezni az utolsé sugarakalt, villandsokat, nyugalomra inté sziporkdza-
sokat.

Lesiitottem a szemem, és ujra a tobbiek felé forditottam a tekin-
tetem. Jasmina feldllt, kihajolt az ablakon, felénk fordult, elnevette
magat, és ftiirelmetleniil mondani kezdte: ,,En most megyek a fiirdo-
szobdba. Igazan nem warhatok tovabb. Ha wvalaki csonget, nyissatok
neki ajtét.” Miki tiirelmetleniil legyintett. , Tudjuk, nagyon jol tudjuk.
Mindig mi nyitunk ajtot, amikor te a fiirddszobdban vagy. Nem kell
ezt mindig hajtogatni, eskiiszom, mar vagy szdzszor hallottam.” Jas-
mina azonban nem hallhatta ezeket a szavakat, mert kirohant a firds-
szobdba, amikor Miki az elsé mondata kozepénél tartott, ugyhogy Miki
inkdbb magdanak mondta, onmaga szorakoztatdsara, mint aki emléke-
ket akar felidézni, de hdt istenem, nincs jobb emléke, €s ezért meg-
elégszik azzal is, ami van, és mondja a magiét, hogy mindendron han-
got vigyen a tdarsasigba. De senki sem wvalaszolt neki, egy ldny €s egy
fin feldllt, €s tdancolni kezdtek, de lassan, minden mdsodik {iitemre,
s ezt mar igazan unalmas volt nézni, feladlltam, és az ablakhoz léptem.
Tgy mar tobbet lattam a pdzsitnal, ldttam a nagy vaskaput is, a wvilla
koré emelt kovacsolt vaskeritést, a kis teret, a trafikot, ahol Jasmina
minden reggel megvdsarolja a képes ujsagokat, beldttam a féutcéra,
ohol ilyenkor a legnagyobb a tolongis, hisz zarni késziilnek az lizletek,
az emberek meg akarjdk venni az utolsé negyedordban mindazt, amit
egész nap elfelejtettek. Igy messzirdl élveztem a néma tolakoddst, ami
époen igy, némasigdban nevetséges és szokatlan, amikor a téren a
trafik mellett felbukkant Angel kocsija. Mindig €lvezettel néztem, hogy
vezet. Lassan, szépen, angyali tiirelemmel keriilte meg a trafikot, vi-
gyazott minden mozdulatra, minden ivre. Az biztos, hogy izlés kell
ilyen nagy kocsit vezetni, €s Angelnak wvaléban a legjobb izlése volt,
amikor vezetett. Ez az, amit az emberek csak nagy ritkdn tudnak
elsajatitani, vezethet valaki €vekig Mercedest is, de hidba, latszik, hogy
a bocskorbdl ugrott a kormanykerék mellé, hidba no, oly iigyetleniil
fordul jobbra vagy balra, hogy az ember szégyenében elforditja a fe-
jét. Amikor Angel kilépett a kocsibdl, meglepddve vettem €szre, hogy
egyediil jott, Mirjana nélkiil. Pedig tegnap este megeskiidott, hogy
msra visszaszerzi Mirjandt, €lve vagy halva, de visszaszerzi. Kutatva
pillantottam a szemébe, mert nem €értettem, miért erészakoskodik any-
nyira, hisz tulajdonképpen & hagyta ott Mirjanat, emlékszem, Mirjana
sirt, panaszkodott mindenkinek, azt mondta, hogy ongyilkos lesz, hogy
Angel nélkiil nem ér semmit az élete, és gorcsdsen ragaszkodott Angel-
hoz, még akkor is, ha tudta, hogy Angel életében 6 csak egy kis epizéd
lehet, még akkor is, ha tudta, hogy Angel rengeteg ldannyal szérakozik,
ugyanclyan hideg technikdval, mint vele. ,,Nem értem”, mondtam An-
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gelnak, ,,eddig nem ragaszkodtal hozza, és tulajdonképpen te zavartad
el, miért akarod most visszaszerezni”, mondtam és letettem az iires
pcharat az asztalra. Angel fintett a pincérnek. ,Mirjana voros lett”,
mondta, €s kesertien felnevetett. ,,Nem értem”, mondtam megiitkozve.
,Hat ide figyelj”, mondta Angel ingerlékenyen, ,Uigy kezdddott, hogy
Mirjana egy szép mnapon a Beatlesek és Rolling Stones, és holmi
hippyk, manekenek mellé kirakta Marx €s Lenin magy fényképeit is.
Igy kezd6dott. Aztdn egy iszép napon Kijelentette, hogy 6t érdekli a
politika, €s elkezdett célozgatni arra, hogy €n egy egyszerli burzsuj
vagyok. Ez meég semmi. Gondoltam: lany, beszéljen, amit akar. Egy-
szer csak kijelentette, hogy el akr valni t6lem. Eleinte nem akartam
hinni a fiilemnek. Megkérdeztem, hogy miént. Azt mondta, taldlt egy
fiut, akinek az apja munkas, és akivel egy véleményen van. Akkor el-
zavartam. A Dbuta liba, azt még nem tudja, hogy @& politika egészen
mas, nem munkds meg ilyesmi. De azéta nem hagy nyugton az egész
ligy. Vissza kell, hogy kényszeritsem hozzam, hogy tanulja meg, milyen
a valosdg. Ha mar politizdlni akar, 4m legyen.” Angel egy hirtelen kéz-
mozdulattal felemelte a poharat. ,,Eppen neki hallgatnia kellene”, mo-
rogta maga elé. Angel kilépett a tkocsibdl, €és néhany ugrdssal az ajté
mellett termett. CsOngetett. A csongé felberregett, hosszan, visitéan.
Igy csak az az ember szokott csongetni, aki ideges, dllapitoftam meg
magamban, vagy pedig az, aki nagyon siet valahova. Miki felugroft.
,Végre jott valaki. Eggyel t6bb, aki segit Jasmindnak vaiogatni a ru-
hak kozott”, mondta kajanul, és az ajté felé lépett. ,,Angel jott”, mond-
tam neki csondesen, és ujra kitekintettem az utcdra. Angel nyugtala-
nul sétalgatett lefol, s tiirelmetleniil tekingetett a wvilla felé. Lattam,
amint Miki wvégigrohan a betonon, kinyitja az ajtét, €s lelkendezve
udvozli Angelt. Angel azonban csak felszinesen pillantott rd, és gyor-
san 9 hdz felé¢ tartott. Miki rohant utdana, és walamit magyardzott
neki, de Angel nem fordult meg, nem Ilassitotta lépéseit. Kiilonben
Angel és Miki nagyon jo baratok voltak. Ha Miki fesziteni akart egy
né el6tt, akkor Angel gyakran kolesOonadta neki a koesijat. Mdasnak
ezt sohasem ftette meg. Egyszer pedig sajat koltségén elvitte a tenger-
partra, hogy jot mulassanak. , Miért tetted ezt, hisz van neki is pénze”,
mondta Angelnak Jasmina. Angel csak nevetett. ,,Unalmas lenne Miki
nélkiil”, mcndta roviden, €s mas témara tént 4t. Miel6tt beléptek volna,
ujsagot vettem a kezembe, és ugy tettem, mintha nagyban olvasnék
valamit. De csak Angelt lestem. Osztoneim azt diktaltdk, hogy valami
nincs rendben vele, €s ez egészen lehetetlen eset ndla. Angel most mar
meglepSen myugodt volt, kutatva nézett szét a szobaban, de szeme
most mar ujra nyugodtan vizsgdlgatta a jelenlevOket. Mégiscsak nagy-
szerli gyerek, dllapitottam meg magamban, stramm gyerek, mert hideg
maradt, nem arulta el magat. Felé pillantottam, megérezte tekintetem,
egy Kkicsit megzavarodott, am ezt csak én vehettem észre, mert felém
tartott, mintha mondani akarna wvalamit, de aztdn megallt a szomszs-
dos fotel mellett, és kozombosen lelilt. Erre az egyik ldny odarohant
mellé, megfogta a kezét, €s elkezdett neki mesélni Jasmina uj leme-
zeirgl. ,,A legijabb szamok, minden itt van, ami hit Londonban, Pa-
rizsban, Rodmdban, Jasmina apja csodagyerek, mindent elhozott, a leg-
ujabb szamok itt vannak, Jasmina igazan biiszke lehet az apjdra, nagy-
szeri gyerek, a legijabb szamok itt vannak, minden itt van”, hajto-
gatta makacsul. Angel mosolygott rd, végiil elnevette magat: ,M<g



mindig mini?”, kérdezte t6le nevetve. ,Jaj, miért nem l1attdl tegnap,
maxiban voltam, mindenki nézett, mondom, nagyszerd volt, kar, hogy
nem lattdl.” Ekkor Jasmina futott be, egy hosszi fodros ruhdban, €s
dtalgatni kezdett. ,Mondjatok meg, j6 lesz igy, igazdn jo lesz, de
Oszintén mondjdtok meg.” Mindannyian hajtogattuk, hogy nagyon jo
lesz, -de nem hasznalt semmit, Jasmina a tliikor elé lépett, igazgatott
valamit a ruhdjan, majd elkedvetlenedve kijelentette, hogy mégsem
lesz jo, megy, és mdsik ruhat vesz fel. Miki csapkodni kezdte kezével
a térdéi, €s egyre csak hajtogatta: ,Keész divatrevii, valésagos divatrevii,
most aztdn varhatunk rda reggelig.” De nem segitett semmit. Jasmina
ebben az egyben nem enged. Emlékszem, mdr vagy 6t hénapja annak,
hogy egyszer kora délelftt az autébuszdllomasnal taldalkoztam vele.
Amikor meglatott, nagyon meg0riilt, €s rogton mesélni kezdte, hogy
tegnap este a f6varosban nem volt semmiféle dancing-klubban, semmi-
féle divatos helyen, hansm egy tlintetésen vett részt. ,,Szenzacios volt”,
mcndta nagy hévvel. ,,Az egész gdarda olyan moderniil volt feldltozve,
hogy nem akartam hinni a szememnek. Nagy feliratokat vittiink, fény-
képeket, a szervez6k adtak wvirdgot is, €s mi azzal integettiink a foto-
riportereknek.” Ekkor hirtelen észbe kapott. ,Jaj”, mondta, ,a mai
ujsdgban benne van az egész”, €s a trafik felé indult. Megfogtam a kar-
jat: , De mondd madr, mi az istenért tiintettetek?” Jasmina csoddlkozva
pillantott rdm. Elnevette magdt. , Vietnamért, vagy a békéért, nem is
tudom madr. Tudom, hogy ilyesvalamisrt. Majd mindjart elolvassuk az
ujsagban. Lehet, hogy az én 'képem is megjelenik, engem is fényks-
peztek”, mondta, €s kirintotta a kezét a kezembdl. Elindult a kioszk
felé. Aztdn hirtelen megfordult, és atkarolt. ,Ha ldttad volna, milyen
szenzaciosan voltam feloltozve, tudod, lanccal és tobb Ovvel, ami most
nagyon divatos. Az egészet ott hagytam a rokonomndl, hogy me cipel-
jsm magammal, de lehet, hogy benne leszek az ujsagban’”, mondta, és
huzni kezdett. A kioszknal megvette a Politikdt, a Borbat €s a Novostit.
Idecgesen lapozgatta az ujsigokat, megmegdllt egy-egy képnél, de az-
tan lshangoltan kijelentette: ,,Semmi.” Fogta, €3 a szemétkosdrba dob-
ta Oket. ,Pedig kir”, mondta, €s atkarolt. ,Kdr, hogy nem lattad.”
BEkxkor azonban ujra felberregett a csengd, és Jasmina kirohant a mé-
silk szob4bdl. Kipillantottam, €s lattam, hogy a lugas alatt Aszodi
Béla lépked, és valamit izgatottan magyardz Jasmindnak. Jasmina szor-
galmasan bologatott. Beléptek a szobdba. Aszddi lelkendezve lidvozolt
benniinket. ,Szenzdcids dolog! Nagyszerti, hogy egyiitt wvagytok, ki-
tind.” ,Régen lattunk”, mondta Miki. Aszédi elkezdett magyarazkodni:
,Hagyd a fenébe, egészen tonkretesznek. A fészerkesztém dllandéan
zavar, most menj ebbe az ifjusdgi aktivdba, most abba az ifjusdgi ak-
tivaba, persze az €rtekezleteket sehol sem tartjadk meg, mert nem jon-
nek Ossze, a fiatalok tdancra mennek meg a korzora, akkor Osszeiilok
néhany ifjusdgi vezetdvel, dicsérjlik a szocializmust, megolddsokat ke-
resiink, hogy hogyan gyljtsiik Ossze a fiatalokat, €s igy elmuilik egy
nap. Aztdn megirom, leadom az anyagot, €s kezd6dik az egész elolrdl.
Médr nem 1is Kkellene kimenni, tudok mindent fejb6l”, magyarazott
Aszodi. ,Hat akkor ird meg az egészet fejb6l”, mondta Miki. Aszddi
elfintoritotta az arcat. ,Persze, a nevek valtoznak”, mondta, ,8s ez
az egyetlen, ami kikényszerit. Egészen tonkremegyek a nagy hajkurd-
szdasban, az embernek elmegy a kedve mindentdl”, folytatta, €s az arca
elkomorodott. Tandcstalanul nézett rank. Miki a vdlldt vonogatta, és
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1j lemezt ‘tett fiel. ,,Hanem ide figyeljetek”, kezdte Aszédi Ujra, de mar
senki sem figyelt nagyon ri. ,El kellene intéznem egy siirgls feladatot.
Ha baratok vagytok, akkor segitetek. A f6szerkesztém délben magdhoz
hivatott, és azt mondta, ankétot kell csindlnom a fiatalokkal a vallds-
rél. Azt mondjak a politikusok, hogy ez most nagyon fontos keérdés.”
Elhallgatott. Tandcstalanul maga elé nézett, aztdn lehalkitotta a lemez-
jatszét. ,,Tudom, hogy ez mem mnagyon €rdekel benneteket”, folytatta,
,,de mégis, illene, hogy segitsetek, baratok vagyunk taldn mZg mindig.
En egyszertien megkérdezmélek benneteket, hogy mi a ti véleményetek,
és akkor mem lkellene szaladgalnom az utcdn. Ejszaka gyorsan meg-
irndm az egészet, holnap leadnam a fészerkesztének, €s minden rend-
ben van. Széval rendben van?” Senki sem wvalaszolt. Néhdnyan feldlltak,
€s a halk zene mellett tdncolni kezdtek. ,,No jo, aklkkor kezdjik”, mond-
ta, €s a zsebeébdl egy noteszt wvett el6. Jasminahoz akart elGszor 1épni,
de akkor megint megszolalt a csengd. Jasmina intett neki, hogy varjon,
és kirohant. Aszddi szétnézett, €s ahhoz a lanyhoz lépett, aki az imént
Angelnak magyarazott a lemezekrél. ,,Mondd meg nekem, hogy mi a
véleményed a vallasrél.” A lany elnevette magdt, és zavartan Aszodira
ndzett. A wallat vonogatta. ,Ide figyelj”, mondta Aszddi, ,;azt irom
majd, hogy elitéled a vallést, mert népbutito és még néhany ilyen dol-
got. Rendben van?” A lany bdlintott, €s nevetgélt. ,,Aztin itt a masodik
kérdés”, folytatta Aszodi, ,,mondd meg nekem, hogy mit gondolsz arrol
a tényrdl, hogy egyre tobb fiatal jar templomba.” A lany hirtelen el-
gomolyodott. , Egyre tobb fiatal jar a templomba?”’, kérdezte csodal-
kozo arckifejezéssel. ,Egyre tobb”, vdlaszolta Aszodi siirgeté kézmoz-
dulattal, ,,de ez most nem fontos.” A ldny zavartan koriilnszett. ,Jo0”,
valaszolta Aszodi, ,,azt fogom mondani, hogy véleményed szerint ezek
eltévedtek az €letben sth.”, mondta, €s alig fejezte be a mondatot,
belépett Jasmina egy ismeretlen fiuval €s Mirjandaval. Rogton Mirjana
arcat kezdtem kutatni. Szép volt, tlintetSen 1szép. Szétnézett, kdszont,
aztin a fiu felé fordult. ,,0 a fium”, mondta konnyedén. , Vele szora-
kozom. Miodrag a neve.” A fiu fesz€lyezetiten koriilnézett, és zavartan
elmosolyodott. Lopva Angelra pillantottam. Kozombosséget szinlelve
hatravetette magdat a fotelben, €s iiresen bamult a levegdbe. ,Nagy-
szerl, hogy itt vagy”, oriilt meg Aszédi. ,,Nagyszerl. Lenne hozzad egy
kérdésem. Ankétot csindlok a lapnak. De vdrjal egy 'kicsit, el6bb Jasmi-
naval, Figyelj addig.” Mirjana megfogta a fiu 'kezét, és a kaucshoz
mentzk. ,,Szoval, Jasmina, az els6 kérdés igy hangzana: mi a vélems-
nyed a vallasrél?” Jasmina elnevette magat. ,,Tudod, Béla, hogy engem
az ilyesmi nem érdekel.” Aszodi dilhdsen pillantott rd. ,,Nem ez a fon-
tos, hanem az, hogy mondjdl valamit az Gjsagnak.” Jasmina igazgatni
kezdte a hajat. ,Fogalmazd meg te, én nem tudom”, mondta. Aszodi
bolintott. ,,S mi a vélemsnyed arrdl, hogy egyre tobb fiatal jar temp-
lomba?” Jasmina elnevette magat. ,,Hagyd mdr ezeket a kérdéseket.
Irjdl, amit akarsz.” Aszodi széttarta a kezet. ,Rendben van, majd Kki-
taldlok valamit”, mondta, €s szétné€zett a szobdban. ,,S miért kell ki-
taldlni valamit?”, hallottam ekkor Mirjana hangjat. Ranéztem. Aszddi
idegesen fel$ pillantott. ,,Azért, mert ezt nem irhatom meg”, mondta,
€s szembengzett vele. Mirjana hatravetette a fejét, haja szabadon hul-
lott a véallara, egy kicsit felkécolodott, €s tiirelmetlenebb iszint kdleson-
z6tt arckifejezésének. ,,Szégyen”, mondta, ,;ti ujsdgirdk csak hazudni
tudtok.” Aszddi néhany ideges lépéssel megkozelitette Mirjanat. ,,Ehhez



neked semmi kozod” mondta, €s egészen kozel ment hozzd. ,,Szégyen,
ahogyan dolgozol, szégyen. Mindenféléket kitaldlsz, és azt irod meg.
Miért nem irod meg pontosan azt, amit Jasmina mondott?” Aszédi ki-
egyenesedett, és zavartan szétnézett: , Azért, mert az, amit mondott,
nem €rdekel senkit, de senkit. Kiilénben is én nagyon jél tudom, hogy
mit kell megirnom. Am legyen: mi a véleményed neked a wvallasrél?”,
mondta cinikusan. ,Mondd meg te.” ,Tudod, hogy én marxista va-
gyok”, mondta Mirjana feszélyezetten. Aszédi erre elnevette magat.
Hangosan. Lenézden. Tiirelmetleniil. ,,No ilyet sem hallottam meég, hogy
egy szép ldny marxista legyen. Azoknak okosabb dolguk van, azok
marxista férjet keresnek, hogy minél tobb pénzhez jussanak.” Mirjana
tirelmetleniil méregette Aszdédit. Latszott rajta, hogy legszivesebben
nekiugrana. De tiirtGztette magdat, térdére szoritotta tenyerét. ,,S kiilon-
ben is, parttag sem vagy’”’, folytatta Aszodi nevetve. ,Nem hat”, mond-
ta Mirjana idegesen, ,,marxista vagyok, de ite €s én nem lehetiink ugyan-
annak a partnak a tagjai”, mondta folytottan. ,,Ezt magyon jél tudod.
Es ezért gunyolédsz velem.” ,,No j6”, folytatta Aszddi csendesebben,
és elmosolyodott, ,aztan itt van a mdasodik kérdés: mi a véleményed
arrol a tényrdl, hogy egyre tobb fiatal jar templomba?” Mirjana le-
hajtotta a fejét. Latszott rajta, hogy magdban keresi a szavakat, 1dt-
szott rajta, hogy pontosan tudja, mit akar mondani, de sehogy sem
tudja kifejezni magdt. Aszddi tlirelmetleniil rdnézett. Zsebre itette kis
keskeny, hosszukds, bérfedeles noteszat. , Talan csak nem akarsz ta-
nulmanyt irni?”, kérdezte cinikusan. ,;Sietni kellene, ezt egy marxista
kapasbdl megvalaszolnd, ugyebdr? Mindjart itt lesz a fotoriporter, és te
egy szot sem tudsz kinydgni.” Mirjana felnézett ra, hidegen, tisztan.
Az egyik lany ldbujjhegyen a lemezjdtszéhoz lépett, és egy misztikus
szamot tett fel. Mirjana méhany percig vizsgalgatta Aszédi arcat, Aszodi
pedig tlirelmetleniil forgatta a fejét jobbra-balra. , Azt hiszem, ezért
a tényént neked is szégyellned kell magad”, mondta Mirjana, és koril-
nézett a szobdban. ,Azért mennek templomba, mert mindenbdl kidb-
randultak, de nem akarnak kidbrdndultak lenni. Aki becsiiletesen gon-
dolkodik, de nem eléggé optimista és erds, az végiil is a temploban
kot ki”, folytatta Mirjana csendesen, aztan hirtelen hatravetette ma-
gat a kaucson, mintha wvalami olyant mondott volna ki, amit nem
akart, mintha meg akart wolna szabadulni attél a levegétdl, ami mar
Osszeslrlisodott koriilotte, mint a mérges gaz egy szélvédett sarokban.
Teste Kilendiilt el6z6 tartasdbsl, dereka a kaucshoz tapadt, €s mere-
ven tartotta magat abban a helyzetben. Aszédi le-fol sétdlt a szobaban,
kereste a valaszt. ,Nem ¢€rtelek, Mirjana, miért kiabdlsz rdm, és egydl-
talan miért vagy ennyire dithGs”, mondta elgondolkodva. ,Hisz neked
jol megy a sorod, mindened megvan, semmid sem hidnyzik, jol élsz...”,
folytatta Aszddi, €s megakadt. ,Mindenesetre mem keriil be a lapba
az, amit mondtal. En nem akarok semmiféle kockazatot, én azt aka-
rom, hegy minden simdn menjen. En nem akarom, hogy nekem f6-
jon a fejem”, hadarta idegesen. ,,Tudom, tudom, hogy min gondol-
kedsz. Konnyl ezt gondolnod, mert szabad vagy, nem dolgozol sehol.
De ha majd egyszer befognak, akkor meglatod a vildg mdsik oldalat
is.” Idegesen elnevette magdt. , Akkor majd megdolgoznak téged is,
és te befogod a szad. Majd cstndben leszel, meg sem mukkansz, egyet-
lenegy gondod az lesz, hogy ne csinalj problémat. Igy van ez.” Emlék-
szel, Aszddi”, fordultam hirtelen feléje, ,,amikor tavaly talalkoztunk
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a tengerparton”, mondtam. Lesiitotte a szemgt. ,Emlékszel, hogy ar-
rél panaszkodtal, hogy nines témdd. Szidtad a turizmust, €s panasz-
kodt4l, hogy nincs témdd.” ,Emlékszem”’, mondta Aszodi, még csende-
sen. ,,Es akkor én ajénlottam egy riport-témat”, mondtam neki foj-
tottan. ,,Azt mondtam, menjiink fel a legelegdnsabb teraszra, €s kér-
dezziik meg, hogy abban a gyonyord, fénylizd vildgban hiny munkas
il a kellemes nydri €jszakdban. Emlékszel?”, kérdeztem. Asz6di nem
valaszolt. A sarckba vonult, €s néman leiilt az egyik fotelbe. ,,Azt
mondtad, hogy felesleges, mert ezt ugysem irhatod meg. Nem akarsz
magadnak komplikdcickat, mert a munkdsok nem mehetnek a ‘tenger-
partra.” Egy kis sziinetet tartottam. ,,Aztan elvaltunk, €s gondolkod-
tam rolad. Kigbrandultam beléled. Mert voltdl te masmilyen is. S most
csinalod ezeket a cirkuszckat a valldssal. Tudod-e, hogy egyre mélyebb-
re siillyedsz, ha lenne isten, az sem segitene rajtad. Tudod-e, hogy sz0-
rost6lborostél eladtad magadat?” Miki felnevetett. ,Milyen €rdekes,
Asz6di eladta magat. Egészen jo slagert lehetne irni errél”, folytatia
nevetgélve. ,,S egészen olcson adta el magat, ha jél tudom”, szolalt
meg ekkor Angel, csondben, de mély irdnidval és megvetéssel a hang-
jaban. Aszodi feldllt, €s megzavarodva koriilnézett. ,,Tehdt mindany-
nyian ellenem vagytok”, mondta sapadtan. ,Rendben van, majd meg-
livjuk. Egyszer ti is kiviszitek a borotdket a vasarra. Mert az ember
végiil is mindig eladja magat. Ezt én mondom, emilékezzetek ram”,
mondta, és felemelkedett. Ebben a pillanatban ujra megszolalt a csen-
26. ,Biztosan a fotoriporter jott”, kapott a fejéhez Aszodi, €s automa-
tikusan lapozgatni kezdett noteszdban. Jasmina 'kiszaladt, és egy perc
mulva megérkezett egy fiuval, aki gyorsan Aszdédihoz lépett. ,Ide fi-
gyelj, gyorsan rendezzilk meg azt a par fotoszt, mert nekem rohan-
nom Xkell. A fészerkeszt6 azt mondta, hogy fényképeznem kell a tlinte-
t6ket.” ,,Széval meégis utazol”, mondta meki Aszdédi, és Jasmina felé
pillantott. , Hat hol élsz te”, nevetgélt a fotoriporter, ,,hat nem tudod,
hogy mar itt is vannak tintetdk? A fészerkeszté azt mondta, hogy nem
irunk az eseményekrdl, de azért engem elkiildott, hogy fényképezzek,
minden eshetdségre. Te nem is tudod, hogy a fdészerkeszté6 mennyire
tonkrement. Folyton eszi magat: irjon, ne irjon a helyi tiintetésekrol.
Tudod, most nem veheti 4t a TANJUGot, dnadlldan kellene hatdroznia.
Ideges, mindenkit kidob a szobdbdl. A titkdrné meséli, hogy hosszu
toprengés utdn a telefonsrt myult, s megkérdezte a politikusokat. Es
tudod, azok mit vdlaszoltak neki?”, folytatta a fotoriporter egyre han-
gosabban hahotdzva. ,,Azt mondtdk meki, hogy dontson 6, 6 a f0szer-
keszt6. Vért izzad egész nap. Szid mindenkit, egészen tonkrement. Az-
tan hivatott engem, és azt mondta, menjek fényképezni. En persze
rogton beleegyeztem, hisz mindig mondtam, a itlintetéket és a film-
szinészndket lehet a legszebben fényképezni. Széval rohanok. De mi
is legyen azzal a vallasos kiéppel?”, keérdezte gyorsan. Aszodi hirtelen
Jasmindra nézett. ,,Jasmina, van rovidebb szoknyad?” Jasmina bdlin-
tott, hogy wvan. ,Akkor rendben. Huzzdl minél révidebbet”, mondta
Asz6di. A fotoripornter csapkodni kezdett a tenyerével. ,Nagyszert,
nagyszer(i, csak egsszen révid szoknya. Azt injuk cimnek: AZ IFJUSAG
A VALLAS ELLEN. A ldbakat abszolit kiemeljiik.” Néhany perc mulva
Jasmina mar készen is volt. ,,Nagyszerl, nagyszeri”, mondta a foto-
riporter. ,Mehetne az els6 oldalra is. Csak még egy kicsit rovidebb
lerme a szoknya.” Szétngzetit. ,,Legjobb lenne kinn a lugasban”, mondta,



és gyors léptekkel elindult kifelé. Aszddi lehajtotta a fejét, €s utana-
1épett. Jasmina még egyszer a tiikorhoz szaladt, és egypar pillanat
mulva kovette dket.

Amikor kimentek, mindannyian megkonnyebbiilve néztiink Ossze. Va-
laki ujra feltett valami divatos lemezt, €s ketten djra ‘tancolni kezd-
tek. Mirjana valamit magyardzott a fiijanak. Biztosan rélunk beszél,
dllapitottam meg magamban., Bemutat neki benniinket, fdztem to-
vabb a gondolataimat. Kihiztam magam a fotelben, €s mélyet sohaj-
tottam, mint aki magyon faradt. Ereztem, hogy elgémberedtek a tag-
jaim, de nem volt kedvem feldllni. A fejemkan volt, hogy mondok va-
lamit Aszddirdl, de nem tudtam megfogalmazni a gondolataimat. Csak
tatogtam, €s vdartam, hogy valaki megszolaljon. Mondjon valami szo-
kasos mondatot, valami olcsé kozhelyet valamelyik énekesrél. S Miki,
mintha megérezte volna, hogy mit gondolok, megszdlalt: ,J6 lenne
elmenni valami vad tancra”, mondta, €s magasra emelte a kezét. , Eny-
nyi duma utan kedvem lenne kitdncolni magam.” Aztian elfintoritotta
az arcdt. ,Nem birom a komoly dumdkat”, mondta, és megelégedet-
ten szétnézett. ,Igen, menjiink tancolni, menjiink tancolni”, mondtak
tobben is koérusban. ,Csak hova?”, kapta fel a fejét az egyik lany.
,Vialamelyik szabadtéri helyre, ahova j6 tarsasag jar”, jelentette Kki
Miki. ,Miért nem akarsz komoly dolgokrél beszélni?”, szegezte Mikinek
a kérdsst ebben a pillanatban Mirjanu. ,Hogyan lehet egy Aszédi
utan egyaltalan a tancrol beszélni?”, kérdezte izgatottan. , Az ember-
nek Osszecsuklik a tirde tanc kozben, ha Aszddira gondol”, mondta
Mirjana kcmolyan. ,Hagyjuk ezt”, mondta a széke lany fintorogva,
»beszéljiink inkabb mdsrél”, folytatta. ,Igen”, tette hozzd Miki, , mind-
annyiunk €rdekében besz€ljlink inkabb masrdl.” Mirjana wvégignézett
rajtunk. ,Miért beszéljiink €éppen masrél? Ebben a tarsasagban min-
dig madsrél beszslnek. Az ember megundorodik az egésztél. Hat nem
veszitek €szre, hogy mi t0rténik a wildgban, vagy éppen itt a szom-
szédban? Ti itt unatkoztok, nyujtdozkodtok, €s sziinteleniil masrdl akar-
tok beszélni. Nem, ezt nem lehet. Vannak dolgok, amiket az ember
nem Xkeriithet ki, ha egy kicsit is becsliletes. Tudjdtok-e, hogy mi tor-
ténik? Hallgatjatok-e a radict, hallgattok-e valami komolyat, vagy csak
mindig azt g zendét? Uramisten, kiknek is magyardzom, kiknek is ma-
gyarazok. Mondd, Miki, mit nézel olyan meglitkozve ram? Miért huzod
el ugy a szdad, mint egy bakfis?”, mondta, €s tehetetleniil szétnézett
maga koriil. Aztdn az Orajara pillantott, és a radiéhoz ugrott. Bekap-
csolta. Eppen hirek voltak.

BEMONDO 1.: Az ifjusag kovetelte a vasarnap esti incidens kivizsga-
lasat, azt, hogy ki 16voldozott, és ki adott parancsot
erre. Kovetelték tovabba, hogy a Szovetségi Szkupstina
haladéktalanul oldja meg a fiatalok elhelyezkedésének
problémait.

BEMONDO II.: A belgradi dolgoz6k nyugalomra intik az egyetemi hall-
gatokat. A vasarnap esti és a héifo reggeli egyetemistu
tiintetések utadn tobb belgradi vallalat dolgozdéi gylilést
tartottak, és megtargyaltdk az eseményeket. A gyililés
utan nyilt levelet intéztek a varos egyetemistaihoz.
Nyugalomra és tlirelemre intik 6ket, kozlik veliik, hogy
jol ismerik problémaikat, de azt is tudjak, hogy gond-
jaik orvoslasat...
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Ebben a pillanatban Angel felugrott, és idegesen elcsavarta a radiot.
Tiirelmetleniil Mirjaniara pillantott. Egy darabig nézte, aztdn fojtott
hangon megszolalt: ,Ide figyelj, Mirjana, ne akard te, éppen te, a for-
radalmart megjatszani.” Csond Kkeletkezett a szobaban. Mindenki ké-
nyelmetleniil feszengett. , Hat persze”, mondta Miki, ,,nem kell a for-
radalmdnt megjdtszani, nézze mindenki a maga dolgat”. Bekapcsolta a
lemezjatszot. ,Inkdbb tancoljunk”, mondta. Az egyik liny Angelhoz
lépett, €s kérte, hogy tancoljon vele. Angel azonban meg sem mozdult.
Idegesen felemelte a kezét, €s intett, hogy nem akar tancolni. ,,Ha te
nem lennél burzsujféle”, vetette oda Mirjandnak, ,akkor nem iildo-
gélnél itt, ebben a burzsuj lakdsban, hanem ott lennél az egyetemen.”
Mirjana felpillantott Angelra. Hosszasan, ellenségesen nézték egymast.
»vagy akarod, hogy én vigyelek a tiintet6k kozé, a kocsimmal? Ne
félj, én merek kockdztatni. Csak mondd, hogy akarod, én elviszlek.”
»Nem, nem kell hogy elvigyél”, mondta Mirjana ellenségesen, €s maga
elé pillantott. , Igazan nem értem, hogy miért vagyok én itt tulajdon-
képpen.” ,Majd €n megmondom”, wvéilaszolta Angel egyre élesebben.
,Ugy latszik, én jobban tudom. Ugyanazért, amiént én. Nekiink itt a
helylink, téged ugyanugy megvasdroltak, mint engem. Mindketténket
megvasdroltak, csak én becsiiletes vagyok €s bevallom ezt. Ide figyelj,
az apam adoft nekem kocsit, pénzt, ez igaz. Nekem mdr semmi kdzom
sem lenne a tlintetdkhoz. En nem mehetek oda, bar biztos, hogy van-
nak ott mar garmadaval hasonsz6riiek. Te, te sem mehetsz oda, mert,
ide figyelj, én tudom, hogy €ppen az €n dgyambol keltél fel, amikor
felmentiink apam iroddjdaba, hogy elintézze neked azt a magas Sszton-
dijat. Azéta magyldbon élsz, ha j6l emilékszem. Nem kovetelte senki.
Nem kényszeritett senki”, mondta Angel, €s az ablakhoz lépett. ,,Rom-
lott vagy, Angel, tetGtol talpig romilott”, mondta Mirjana sdpadtan.
»Nemcsak azt dllitod, hogy erkdlestelen vagyok, hanem azt is, hogy
megvasaroltak.” ,Igen, pontosan ezt mondtam”, valaszolta Angel, &s
mereven Mirjandra nézett. Miodrag, aki eddig kényelmetleniil feszen-
gett és zavartan pislogott hol egyikiinkre, hol a masikunkra, €s észreve-
hetden sehogy sem tudta feltaldlni magdt ebben ia kornyezetben, most
felallt, sétalt egyet a szobaban, és Angel elé lépett: ,,Nincs jogod igy
besz€lni”, mondta neki izgatottan, ,jaz igazsig mégis az, hogy az ember
megszabadulhat bilineit6l. Az igazi blinos az, aki megmarad annak...”
»Az igazsag meégis az, hogy mindannyiunkat megvasaroltak egy kicsit”,
mondta Angel, €s széitdarta a kezét. ,De ez még nem jelenti azt, hogy
ne valtsuk meg magunkat”, valaszolta Miodrag lendiiletesen. ,,Ah”,
legyinbett Angel, ,ismerem ezt a filozofidt. De sajnos mi mar nem
tehetiink semmit. Egyszer majd jon egy itisztdbb aradat, amely szét-
csap rajtunk ...” Elnevette magat. ,,De ha még sokdig itt ilsz, akkor
te is itt maradsz. Veliink jatszod el azt a szerepet, amit nekiink szdn-
tak ...” ,,En mindjart el is indulok innen”, mondta Miodrag, ,de azt
gondoltam, itt még lehet értelmesen beszélni.” ,Jobb is, ha elmész.
Csak megfert6ziink. Es ne hidd”, mondta Angel, és egy percre meg-
allt, tekintete elkomolyodott, ,hogy ellened vagyok. Mindenben igazat
adok neked. Hogy mi lesz, az nem is €rdekel. Lathatod, hogy becsiile-
tes vagyok.” Miodrag felénk nézett. , En megyek”, mondta hatdarozot-
tan. Ebben a pillanatban berobbant Jasmina és Aszodi. Nevettek. ,,A
parasztok megbolondulnak, ha majd nézik ezeket a labakat. Vetik majd
a kereszteket még Almukban is”, mondta Aszédi hahotdzva. Jasmina



szétnézett. ,No, eldontottiétek, hogy hovd megylink?”, kérdezte tiirel-
metleniil. , Tancoljunk”, mondta az egyik szbke lany. , Ide figyeljetek,
nekem van egy nagyszerd Otletem’”, kezdte magyarazni Jasmina. Men-
junk, és nézzilk meg a tlintetdket. Hatha torténik valami érdekes do-
log.” ,Igen, menjiink, €s mézzilk meg a itiintetéket”, ismételte meg a
sz6ke lany, aki az imént beszélt. ,,Széval gkkor megyiink nézni a tiin-
tetdket”, hadarta Jasmina, €s ugralni kezdett. , Hallgass”, kidltott rd
Angel, s kitekintett az utcara. ,,De miért, mi van veled, Angel, ma este,
allanddan csak kiabdlsz”, mondita sértédott arckifejezéssel Jasmina.
Azeért, mert nem szinhdz az, az nem olyan buli”, mondta Angel, és
kesertien elnevette magdt, majd Miodrag felé fordult: ,,No liatod, hogy
nem valé mindenki oda”, mondta keserlien. ,De italan neked mégis ott
lenne a helyed”, mondta Miodrag elszantan. ,Miért?”, kérdezte Angel
gyorsan. ,,Az apad miatt”, vdlaszolta Miodrag. ,Miért?”, kérdezte An-
gel slirgetGleg. ,,Mert sokszor a fiuknak kell kijavitani apjuk hibdit.”
Anggel lesiitotite a szemeét. ,,Még nem tudod, hogy ez mekkora frazis, é€s
addig jo, amig nem tudod”, mondta csendesen. ,,Akkor menjink meégis
tancolni”, emelte fel a tekintetét az a széke lany. ,Persze, menjiink
valahovd, csindljunk mar valamit, én mem bdnom, akarmit, csak ne
tljlink itt, hagyjuk mar az egészet, hisz tonkremegy az egész esténk”,
esdekelt Jasmina, €s futkarozni kezdett egyik embertél a masikig. Miki
felailt az egyik kaucsra. ,Ide figyeljetek, nekem wan egy jo Otletem,
jatsszunk strip-teaseit szexszel.” Jasmina odalépett, €s lehuzta a kaucs-
rol. ,Elment az eszed”, mondogatta, ,valdban elment az eszed.” ,Hat
nem jobb ezt jatszani, mint tiintetni?”’, kérdezte téle Miki. ,,.De jobb,
jobb, csak beszéljiink meg valami értelmes tervet.” ,,Strip-tease-t szex-
szel”, ismételgette Miki. ,,En megyek”, ismételte meg Miodrag hataro-
zottan. Mirjana ranézett. ,,Jossz?”, kérdezte t6le Miodrag. Mirjana le-
hajtotta a fejét. , Tudod, Miodrag...”, kezdte, de Miodrag kozbeva-
gott. ,,Itt maradsz?”, kérdezte fdjdalmasan. ,Ide kényszeritettek”, va-
laszolta Mirjana bagyadtan. , Nem tehetek semmit, mégis minden ke-
s6”, motyogta maga elé. ,Es senki sem jon?”, kérdezte Miodrag, €s
végignézett rajtunk. Lehajtottam a fejem. Nem akaritam, hogy ldssa
az arcomat. Valahogy ugy €reztem, hozzdm szol, nekem beszél. S nem
akartam, hogy bdarki is ldssa, hogy habozok. Féleg 6 ne. Egy pillanatra
minden eszembe jutott. Aszodi, amikor mondtam meki, hogy keressiik
a munkést. Az az arc, az a szem, mint a szaraz fiige. Hogy is mondta
egyszer iaz a szonok? Az inasok nyolc centimeéterrel alacsonyabbak €s
hét kiloval konnyebbek, mint az ugyanolyan koru gimnazistdk. Meg-
razkodtam, Tudjae ezt Angel? Biztosan tudja, sokkal jobban, mint
én. O mondta tobbszor is: hany néd van, megmondom, ki az apad.
Mennyi pénzed van, megmondom, mi az apdd. Egy kis Onironidval per-
sze, csakis ugy. ,,Szdval te sem jossz, Mirjana?”’, hallottam Miodrag
hangjat. Mirjana hallgatott. Megfeszitettem a gondolataimait. A képek
a szemem el6tt, mint a neorealista filmkockdk sorozata. Kitekintettem
a péazsitra. ‘A szokdkutak rendszere nem mikodott mdr. Néma wvolt
minden, kihalt €s sz€p, még mindig. De nem tudott megnyugtatni.
,Gondolod, ‘Angel, hogy sokdig fogunk még igy tétlenkedni? Mit gon-
dolsz, meddig tart az ttelet?”’, hallottam Mirjana seppeg6é hangjat. ,Le-
het, hogy orokre, vagy legaldbbis addig, amig nem torténik valami fon-
tos az €letiinkben, ami erdsebb, mint a blneink”, mondta Angel sza-
razon, mintha wvalami kozémbos tényt kozolt volna. Angel okos, ma-
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gyon okos, gondoltam magamban, felemeltem a fejem, és szembenéz-
tem Miodraggal.

,»Megyek én is”, mondtam neki. ,,Nem mész hdt egyediil”, folytattam.
Miodrag megszoritotta a karom. ,Lam, mégsem jottem hidba”, mo-
tyogta maga elé.

Kiléptiink az utcara, és rohanni kezdtiink. Alkonyodott. A friss esti
leveglé megcsapta az arcom. Keresztiilrohantunk a téren, s par perc
mulva mar a féutcdn voltunk. ,,Az a jO, hogy messze vagyunk attdl
a helyt6l. Akkor mindjdrt jobb”, lihegtem. A hatalmas emberdradat-
ban &lig tudtunk magunknak utat térmi. ,Csak iilsz, iilsz, iilsz, és azt
hiszed, hipnotizdltak, mindig varsz valamit, de semmi sem kovetkezik
be”, mosolyogtam magam elé boldogan. A sarki tjsagarus elGtt nagy
volt a tolongas. Az emberek kiméletleniil 16kdosték, tapostik egy-
mast, hogy minél el6bb 1ijsaghoz jussanak.

»VEGYEK AZ ESTI LAPOT, VEGYEK AZ ESTI LAPOT!”, hallottam
a rikkancs hangjat.

»AZ UTCAN NEM LEHET MEGOLDANI A PROBLEMAKAT.”

»>MEG KELL ORIZNUNK HIDEGVERUNKET!”, kiabdlt atellenben
a masik rikkancs.

En is odafunakodtam, hogy vegyek egy lapot, de Miodrag megran-
cotta a kezem. ,Siessiink”, mondita izgatottan, €s elindult elére a to-
meghben. Kovelttem. Néha el-eltlint a szemem €l6], erre én még jobban
tolakodni kezdtem. Valaki hangosan ramkiab&lt. Valaki hangosan ka-
romkodni kezdett. Nem néztem sehova, csak elére. Miég csak fel sem
pillantottam a karomkoddk, a kiabdldk arcara, csak lestem Miodragot,
és futottam utdana. Olyan volt ez a Kkis tér, mint egy pokol. Az ember
belezavarodik az dradatba, €s sehogy sem ltud kiszabadulni belsle. Mdr-
mdr szédillni kezdtem, a nagy tolakodistol. Ugy éreztem, sohasem ju-
tunk ki innét. Akkor 1jra megpillantottam Miodragot. Felemelte a
kezét, és intett. Osztondsen az 6ramra pillantottam. Ki tudja, midta
veszteglink mar itt? Csak percek teltek el, de nekem ugy tiint, hogy
oradk. Ugy ‘éreztem, hogy korbe-kdrbe forgunk, célvalanul. Osszeszed-
tem minden erdmet, és tovabb itortem magamnak az utat. Miodrag
tobbszor is hatrafordult €s karjaval intett feldm. Kapdloztam, akartam
mondani, hogy me rohanjon ennyire, de hidba, semmit sem €rtett
meg, vagy nem akart megérteni semmit. Nem tudom. Legaldbb tiz
percig birkéztunk igy a tomeggel. Mindenki sietett valahova, wvolt, aki
moziba ment, volt, aki mozibdl jott ki, volt, aki taldlkdra sietett, volt,
aki csak céltalanul bamulta a kirakatokat, nézegette a kirakatok vonzo
vildgdt, mindaddig, amig a tomeg el nem sodorta ismeretlen irdnyba,
és végiil ki nem wetette valamelyik kis mellékutcaba.

Kés6bb megritkult a tomeg, beértem Miodragot, befordultunk az
egyetem utcdjaba, itt mar alig volt néhany jarckeld, friss levegd csapta
meg az arcomalt, Osszenéztiink Miodraggal, Osszenevettiink, és futni
kezdtiink.

A sarokhoz €rtimk. A sarkon az egyetem épiilete, mint egy iiszkos
fekete csonk emelkedett ki a killénben egyforma magas hazak sordbol.

Koriilotte csond volt, meély béke honolt.

Megtorpantam. Miodrag még néhiny lépést tett, majd megsllt 6 is,
és felém fordult. Elforditottam a tekintetem. KémilGen néztem a nagy
nehéz tolgykapura, mint akit becsaptak, ugy alltam elGtte megaldzva.



Miodrag ram nézett, s nyelt egyet. Majd hirtelen a kapu elé ugrott,
hosszi ujjaival dacosan dtfogta a Xilincset, vallaval nekilendiilt az
ajtonak.

Beléptiink. Az elS6csarnokban mdr sotét wolt, csak a portasfiilkében
pisldkolt egy gytnge villanykorte. Becsuktam magam mogott az ajtot,
és nekitdmaszkodtam. Miodrag elérement, €s a portdsfiilke elé lépett.

Csond volt, lélegzetiink sem hallatszott.

Néhany kinos perc mulva csoszogdst hallottunk, aztdn a lépcsékon
felismertem a santa portds alakjdt. Lassan, kényelmesen lépkedett le-
felé, és kozben flirkészve vizsgdlgatottt benniinket. Mi csak lehajtottuk
a fejiinket, és hallgattunk. Biztosak voltunk benne, hogy minden kér-
d€s felesleges mdr. Olyanok voltunk, mint a gyerekek, akiket megver-
tek, vagy ‘taldn megaldztak.

Miodrag mégis megszdlalt.

»van itt még valaki?”, kérdezte bizonytalanul.

A portds santikdlva elébe lépett, megallt eldtte, majd magabiztosan
szétnézett az elécsarnokban.

»Nincs”, mondta bosszusan, és hatat forditott. Az egyik nyitott ab-
lak felé lépett. ,Igazdn nincs?”, kérdezte Miodrag, némi reménnyel a
hangjdban. ,Nincs itt senki”, ismételte meg a portas hidegen, mikoz-
ben becsukta az ablakot. Aztdn 11jbdl Miodrag el$ lépett, és széttdarta a
karjat. ,,Senki”, mondta nyomatékosan, €s megdllt elGtte.

,Es nem is volt dtt senki, mem wvolt itt senki egész map?”, faggatta
Miodrag.

,,Nem itudom, honnan tudjam €n azt”’, mondta a portds, €s a fiilkéje
felg induilt.

»Blkéstiink”, sutitogtam magam elé, és Miodrag mellé léptem. ,,Men-
junk”, mondtam hangosabban.

,,0e magdnak okvetleniil tudnia kellene, tudnia kellene, hogy wvol-
tak-e itt ma délutan, voltak-e itt emberek az imént, magdnak ezt okvet-
lenill tudnia kellene”, hajtogatta Miodrag tiirelmetleniil, és a fiilke elé
lépett.

Miodrag utan ugrottam. ,,Elkéstiink, hat nem akarod megérteni, hogy
elkéstiink”, hajtogattam idegesen.

»En mem tudok semmit, kérem, honnan tudjam, hogy mi volt itt
az imeént, én semmit sem itudok, €s engem semmi sem <€rdekel, ha
tudni akarja”, rikdcsolta a portas.

»Elkéstiink, elkéstiink”, hajtogattam, €s megfogtam Miodrag vallat.

»lgazad van”, mondta Miodrag, €s koriilnézett.

, Nekem nem Kkell semmit sem '‘tudnom, nem vagyok koteles itt ma-
guknak magyarazkodni”, folytatta a portds egyre ingeriiltebben.

Miodrag szembenézett az Oreggel, majd elindult balra az egyik kes-
keny folyosén. Megindultam utdma. ,,Ha nem hisznek mnekem, majd
meglitjak, hidba mennek, ugy sincs itt mdr senki, hdt nem latjak,
hogy mar €jszaka van”, mondta a portds, és erSltetetten felnevetett. Miod-
rag azonban nem hallgatott rd, hanem ment egyenesen elére, mereven,
szikdran a kis keskeny folyosdkon. Lassan, bizonyos tavolsdgrol kovet-
tem. Az egyik kanyarndl fényt vettimk észre. A nagy el6adéterem ajtaja
nyitva volt meg, benn €gett a villany.

Beléptiink.

A padokon, a padlén, szévdobdlt ujsagok, papirdarabok. Lehajoltam,
és a padlérdl felemeltem egy ujsaglapot. Ugy éreztem, hiogy még 6rzi
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az emberi kéz melegét. Csak az imént mehettek el, villant meg a fe-
jemben, a takaritonSknek meég mem sikeriilt rendet teremteniok. Meg-
tantorodtam. Az egyik padhoz wvonszoltam magam, €s leiiltem. A pa-
don egy konyvet fedeztem fel. PEDAGOGIA A MASODIK EVFOLYAM
RESZERE, irta rajta nagy betlikkel. Lapozgatni kezdtem benne, a be-
tikre azonban mdr nem figyeltem. Az oldalakon rajzok, karikaturak,
néhany kiilongs mértani dbra. Mennyit is unatkozott a tulajdonos e
konyv £6l6ott, gondoltam magamban. Miodrag ekozben a katedrdhoz
lépett, €s rahajolt gyongéden. Szeétnézett a teremben €s elmosolyodott,
mintha legaldbbis tele lett volna a terem. Aztdn tekintete elkomolyo-
dottt, €s tjra lehajtotta a fejét. Szegény Miodrag! Az imént még olyan
volt, mintha dlmodott volna. Zavartan a tablara pillantottam. Majdnem
iires volt. Fenn a bal sarokban a datum, egészen lenn pedig néhiny
félig letorolt néi név.

Hallgattunk.

Fel akartam kelni iés elmenni. De ldbaim megremegtek. Hovad men-
jek, hova, oh? Egyszerre ugy €éreztem magam, mintha ketrecbe keriil-
tem wvolna. Egy nagy lathatatlan ketrecbe. Angel biztosan kinevetne,
ha megtudnd, hogy ide jutottam, ide, ebbe az iires terembe. Biztosan
azt mondand, hogy erre is el kell késziilnie az embernek. Es mit is va-
laszolnék neki? Semmit. Ez a nagy iires terem gy elfojtja az ember-
ben a szdt, mint a sirégorcs. Nincs €s nem maradt mds, csak a cson-
des dadogds. Némdn pillantottam fel Miodragra. Hova menjiink, oh,
hovd? Otthagytam a lugast, otthagytam, elrohantam Miodraggal, €s
most mdr nem illik visszamenni. Nem. Lehetetlen oda visszamenni.
Elvesztettem azt a reményt, hogy egyszer megnyugodva, béromben a
béke izével, husomban a nyugalom zsibbaszté leheletével végigmenjek
a lugas alatt. Az a lugas, az a fl, az a kert, mint a mi idénk nagy
vallasos freskoja. De elrohantam, €s most mdr nincs jogom bdlcsen
nézni a rozsat, ha fénye szikrat vet kevélyen. Milyen szépek is azok
az Oregemberek, akiknek Otven, hatvan év utan meégis megadatik, hogy
higgadtan kivarhassak a pillanatot, hogy megérinthessék a rdézsa -szir-
mat, amikor az legszebb €ppen. Jasmina €s a tobbiek biztosan meg-
érik ezt. Igen, ezért szépek Ok is, mint a rézsdk. De nincs visszatérss.
De hovd, oh, hovd? Ez a terem, igy iiresen, fagyosan, mint a hideg
kés vaj ia testembe.

Becsuktam a konyvet, €s Miodragra pillantobtam.

,Megyiink?”, kérdezte elhalé hangon.

Boélintottam.

Kisompolyogitunk, mint a tolvajok.

Amikor kiléptiink, zavartan néztiink egymasra, mintha egymadst csap-
tuk wvolna be. Kedvem lett wolna elbujni, elszaladni, mindegy, hogy
hova. Csak az a fontos, hogy ne ldsson senki.

»Akkor, taldlkozunk meég?”, kérdezte Miodrag, €s kezet nyujtott.

»lgen, taldlkozunk”, mondtam neki, €s megszoritottam a kezét.



MARIA MAGDALENA

(Regényrészlet)

PAVLE ZIDAR

Most hazas vagyck. Szerencses, szerencsétlen? Ki tudja. Nekem ugy
rémlik, hogy szerencsétlen. Az az érzésem, hogy mdsok szerencséseb-
bek voltak a vdlogatasban €s a vdlasztdsban. Persze, mindegyikiink ezt
gondolja a masikrol. Irigykediink egymédsra. T6lem biztosan a férjem
hivatdsat irigylik. En masoktol egy-egy szoknyat, taskat, fliggét, gyurut.

De a héazassdg lassan mégiscsak unalmassd kezd wvalni. Hiszen mun-
kdd van, ha éppen akarod. Moshatsz és vasalhatsz egész dldott nap.
De nem robotolhatsz a végtelenségig. Megldtogatod iskolatdrsnédet, aki
harom évvel eldtted ment férjhez. © még jobban oriil neked, mint az
el6bbi. Mindjart hangosan gondolkodni kezdtek, mi vdltozott meg raj-
tatok: 6 nagyon megvaltozott, vékonyabb lett €s ezért szebb is...

— Szebb, persze! — utanoz, €s nevet.

Szamara most én is valami egészen mds vagyok. Alig ismert ram,
amikor beléptem. Eldszor is nagyobb, szebb €s igazibb né vagyok neki.
Es ,klassznak” mond. Mm, vesz szemiigyre. Piros koromcipd, csettint,
aj ruha. Hol, csak hol szerezted ezt a mintait?

Szinte kellemetlen, annyi Ujat fedezett fel rajtam.

Azubtdn: az arcvonédsaim. AzelStt inkabb érzéki ajkaim voltak, most
persze olyanok, mint a Grazia-ban. Erett és intelligens. — En pedig
— mutatja csipén alul —, ldtod, mint egy kozonseges cselédlany. Nincs
mit magamra iszednem. O, mondtam mneki, ilyen szép alakkal nem ne-
héz 6ltozkodni.

— Nem — ismeétli. — Persze, igazad van. Az ilyen deszkara, mint
én, csak valami pelenka illik.

— Neem! O, Mimi! — erdskodom. — Ne beszélj igy!

— Mondd meg Gszintén — kérlel —, hogy milyen vagyok neked.
De igazdn, 6szintén!

— Van, van valami — mondom megilletGdve —, van benned valami,
ami azelGtt nem wvolt. Olyan barokkos vagy, €s ez neked olyan jol all,
hogy el sem képzeled. Nagyon szép nyakad wan. A rovid hajad pedig
fiatalld és kisldnyossa tesz. Sikkes vagy!

— Es a l4baim? — kérdezi.

— Nem tudom — nézed.

— A szlilést6l — mondja szomoruan.

— Nem, nem vastagok — nyugtatom meg.

— Elég, ha azt mondod, hogy mem, akkor tudom, hogy igen —
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fordult el télem, Szemeébdl bdrsonyos puhasdg sugdrzott. Latod a
konnyeket. De visszatartja. Lenyeli kesert konnyeit!

— Te — kivancsiskodik, és mosoly futja at banatdt. — Hallottam,
hogy jogaszhoz menitél.

Bolintok.

— Boldog vagy? — kérdezi kutatdéan.

— Ahogy vessziik — adom a gondtalant. — Hiszen tudod, hogy van
ez.

— Tudom — mélyed magdba gondterhelten. Abrazata megkomolyo-
dik. — Mit, mit kellett megérniink! — séhajt fol. — Almaink! Na, de
neked meég nincsenek gondjaid?

— Még nincsenek, Mimi, de az egész egy unalom.

— Unalom, persze — hagyja jova. — Az egyhangusag, ez 0l meg
benniinket. Reggel a ldbas, délben a labas, este a labas. Vagy mint
a régi idokben: kukoricamal€, kukoricakenyér, kukoricapogacsa. Mindig
ugyanaz.

— Hiszen dolgoznék — mondom diilhdskodve — mindent, érted, de
ezert se koszonet, se jOo sz0 nem jar, amikor az urasag hazajon a
hivatalbdl. Szépen helyet foglal az asaztalnil, €érted, eszik, dumal vala-
mit a torvényekrol, azutan pedig beveszi magat a Kaucsra, Kkezepe
veszi a Deldt es olvassa az elejetol a végéig.

— Tudod, hogy jol all neked, ha dithoskodsz?

— Miert ne duhoskodnék — adom a szigorut, és €rzem, hogy elont
a melegség.

— Nem — valt at a baratné —, igenis szép vagy igy. Egyszoval: meg-
érdemled a bint.

— Na, ugyan! — ellenkezek.

— Mit? Taldn nem igy van?

— Te is megéred a pénzedet — vagom wissza. — Az igaz, hogy egy
arnyalattal faradtabbnak ldtszol, de a sziilés minden ndét megszépit.
— Te, ez aztén igaz! — kezével az asztalra ilit. — Olyan tokéletesen

jol érzem magamat, hogy akdr még egyszer szilnék. De nem fogok!
— komolyodik el. — Nem wvagyunk egymadasnak valok. Jellemben, tudod.
Rossz a jelleme. Minden dolenjskoi ilyen. Szeretnék meég két-harom
gyereket. Ezt neked, baratocskdm, mondtam neki, velem aztdn nem,
amig ilyen leszel!

— Ha4at nem egyeztek? — kérdeztem.

— Nem! — kezdett kioktatni. — Hiszen igyekvének igyekvs. A férfi-
munkdban kitesz magdért! Intelligens is. Tul sokat tud. De semmi
gyengédség — mondta elszoruld hangon, €s szemei elkddosodtek. —
Semmi, €rted. Az ember hazajon abbdl az iskoldbdl faradtan, mint egy
igdslé. Nem is a gyerekek strapdljak le, hanem azok az orokos konferen-
cidk es az iskolaigazgatok. Vigyazz, az isten szerelmeére, kérlelem, vi-
gyazz mar egy kicsit, nem ldtod, csupa hamu a padld; a csikket, tudod,
egyszerien csak eldobja. Pedig mondom neki. De § csak tovabb, a
veégén meg én is igy teszek. Tudod — ingatta a fejét, €s arcat szégyen-
kezve fogta kezei kOzé —, a dolenjskoiakkal ne kezdj; Oriilj, hogy nem
ismered Gket.

— Varj csak, varj csak — intett hallgatasra —, ez még nem min-
den. Azért nem akarok gyereket, mert ott fogom hagyni. Kisfiut,
egyetlen kisfiut szereznek, érted, és élnék egyediil. O, szépen élhetsz
a gyereknek. Dolgozol €érte, jossz, amikor jossz, és szabad vagy!



— Megmondom neked — mondta titkolézva —, valaki jar utdnam.

Biolégus! Arcban olyan, tudod, mint valami kislany — erdsddik fel
a hangja. — A Dbeszéde pedig olyan reszket$, mintha dardt szitdlna
a kanarimadaraknak. Oh, Minkica kollégané — kezdte utdnozni —,

olyan iide mama. J6l aludt az €jszaka, nem? Mint egy falat kenyér!
Ham, kinyitom egyszer a szamat, és az enyém lesz.

Nevetniink kellett.

— Igy beszél, igy 4am — hangja az 6rom kifejezésével vegyiilt. —
Pontosan igy! Es képzeld, mdr virdgot is hozott. A férjem egydltalan
nem hitte, amikor megmondtam neki. Neked, virdgot, nézett ram, ki-
csoda? Ugyan-ugyan! Miféle fajanké? J6l van, mondtam, ha fajankd,
akkor az én dolgom, hogy miféle. Es faképnél hagytam, €érted, fogtam
a gyereket, és elmentiink sétalni. Megyiink, €énekeliink, viragot sze-
diink. Es egyszer csak jon. Egyediil — magyarazta fojtott hangon. —
Herbdriumot gyiijt az iskola szamara. O, hat maga az!, csodilkozik
el, amikor taldlkozunk. A kisfiaval? Es mit szednek? Nézd, hajol le
a gyerekhez, ez kikerics, ez drvacsalan, ez hermelika. Ez igy €s Igy
szaporodik, emez meg sporakat szor, mint a pafranyok.

— Szerelmes beléd? — kérdeztem.

— Fiilig — vagta ra. — Jon utdnam, mint kecske a séra. A férjem
pedig: Ugyan ki az, mondd mar, mutasd meg mar egyszer! Ugyan ki
az, te blinbdnatos csoroszlya, ki kionyoriilt meg rajtad? El sem hiszi!
— tlinédott el.

— Nem féltékeny?

— 0? — csoddlkozott. — Hiszen ez az, €rted, ez megy az idegeimre.
Ha hazahoznam, akkor sem mondana madast, mint: Na, hova tetted a
,,lapokat”?

— Jé! — pamultam ria. — Csak latndd nalunk. A Delo, az az istzne.
Es egész honapra megbékiil, ha valami j6o pléhmuzsikat vagy egy jo
politikai beszédet hall.

— Az enyém szintén! — adott nyomatékot a izezeivel a szavainak a
baratndém.

— HAt nem furcsak?

— Tudod, engem az sértett meg a legjobban, de igazin megsértett,
dgyhogy nem bocsitom meg neki, még ha térden allva is konyorog,
hogy azt gondolja, igazin csak konyoriiletre vagyok mélté. En! Konyo-
riiletre! Tudod, ilyenek a dolenjskoiak! Es meg is mondtam neki. —
Aha, mondta erre; €ppen ott iilt, ahol mostan te, a dolenjskdiak a
mdjadat ragjak. Jol van. Holnap majd a fejemre kenek egy kil6 brillan-
tint, mint mdlatok szokas Primorskon, aranypantos mokaszint huzok,
és milicistatvet kotok magamra.

— Ilyen 6 — szakitotta félbe varatlanul.

— Es te, még semmirél sem beszéltél — vidult f6l ismét. — Olyan
vagy, mint az €rettségin. Fiatalos-lednyos. Friss. Szinte kdr, hogy te is
belekezdtél. Megérté legalabb?

— Hat — tétovaztam —, megérts, egyelére legaldbbis.

_ Persze — szegezte ram tekintetét enyhén Osszehuzott iszemekkel
—, hiszen még mézizii vagy. Varj csak, hogy megnyaljon! Azutdn majd
.megldtod. Lovak ezek. Semmi, de semmi tekintettel nincsenek arra,
| mikor és hol szellentik el magukat.

Ismét nevetésben tortiink ki.
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— Hat taldn nem igaz? — mnevetett ingerlékenyen. — Minden ugy
lesz, ahogy neked megjdsoltam. Semmi megértés nem lesz benns.

— Hiszen mdr most sincs — mondtam elszomorodva. — Onfejii egy
kicsit.

— Mind ilyen — mondta a baratném, €s rdm nézett.

— Azt tesz, amit akar! — mondtam.

— Mi vagyunk az dldozatok! — Dbeszélt elmeriilve, €s a padldra
szegezte a tekintetét. — Ok pedig, biztosan tudom, kihasznélnak min-
den alkalmat.

— Jaaaajj, csak meg ne halljon benniinket valaki! — kezdtem ije-
dezni.

— O0? — kérdezte, €s a férjére gondolt. — Nem, az nem hall, az
siiket leftt ram.

— Hol van hat? — kérdeztem évatossaghdl.

— Mar egész héten valamiben santikal — valaszolt gyorsan iskola-

tdrsném, mintha mar mindent tudna. — Mindent tudok. Mar har-
madik mapja, hogy délutdn nincs idehaza. Gytiléseik vannak, ezt adja
be nekem. A harmadik napja mar! — pislogott szemével. — O, nem

szolok neki, ha még egy hétig is iilésezik a munkastanics! Nem ba-
nom! Az igazsag az, hogy valamelyik kurvandl van. A multkor is ami-
kor kizartam, a munkastandcs volt a hibas.

— Ilyesmiket gondolnak ki? — dlmeélkodtam el.

— Ilyett, ilyet — meért fol jelentdsen ‘tekintetével. — O, ez még mind
semmi. Varod az ebéddel, a vacsordval, 6 pedig €jjeli fél egykor allit
be. Hol woltdl, kérdezed, igaz, nem valami viddman. A, kiabdlni azt
megtanultal!, kontrdazza, és félretolja az ételt. Ezt érdemeltem meg.
Ezt, gurultam diihbe, ha nem mondod meg, hol voltdl. Rendben van,
teszi a flegmat, €s nyugodtan vetkdzni kezd. Ugy kezdi sorjaban, mint-
ha csupa aranykopés lenne, amit mond, az enyém meg badarsig. Ezt
nem felejtem el. Es megy. Aludni! — fejezte be roviden.

— Te pedig — nézett ram —, csak dllsz, €érted, mintha odaszogeztek
volna.

— Nem!

— Na, megéred még — bodlogatott. — Van, hogy egész hdnapban
feléd sem néz. Pedig magad is tudod, mennyire kell a nének a férfi,
ha egyszer belemelegedik. Megbolondulsz! Az idegeid odavannak. Tu-
dod, mi lekéstiik az €letet. Akkor, amikor az urnak tetszik, neked nem;
hiszen tudod, a ndk lassabban melegednek be; amikor pedig te bele-
jossz, a férjednek megy el a kedve. A révidebbet ugyis ite hiuizod, ha
egyszer nének sziilettel.

— Egz pedig igazan szérnyl — mondtam. — Ett6l, tudod, mar most
félek. Erzem, hogy valami hasonld, valami mélység mar van kozottiink
— tettem hozza.

— A férfiak gyorsan betelnek a hdzasélettel! — jelentette Kki.

— De miért van ez? — érdeklGdtem.

— A férfiakban —. rancolta Ossze homilokdt —, benniik — forditotta
félre a fejét, mintha hallgatézna —, a férfiban van valami dllati, Os-
eredeti, amikor nemiséglik feléled. Megfeledkeznek a hiiségrél. Fiityiil-
nek ‘mindenre, amit akdr széban, akar irdsban megigértek neked. Nem
kotelezi 6ket sem a gylir(i, sem a gyerek, sem az asszony. Mennek,
mint az 6ézbakok. Mennek a maguk rétjiikre, s akdrkivel parosodna-
nak, aki erre kaphata.

-
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— Te, varj csak! — fogotit el a félelem. Egy jo adag félelem. — Mik
vagyunk mi, dllatok? Csorda?

— Még anndl is rosszabbak — bologatott. — Ott legaldbb datumok,
évszakok szabdlyozzdk a vak €s elszabadult Osztonoket, a férfiaknak
pedig ez az 4dllandd csillaguk, 1s a tetejébe még a vezércsillaguk is.
Ok mindig akaméinak €s mindenkivel. Az csak vildgos, hogy nem va-
lami Oregasszonnyal vagy negativ szépséggel.

— De lehetséges ez?

Elnevette magat:

—_ Drdagam, ugyan hol 6lsz?! Nyugodj csak szépen bele, hogy a fér-
jecskédnek egy szép mapon elege lesz belSled. Egészen eddig — emelte
a kezét a feje f6lé. — Es ha miég annyira is akarna, nem birna. Varsz
majd a konyoriiletére, mint én is. O, ezek az urak! Ha pedig ugy jon,
egyszerimisszor még megkonyoriilnek felesdgiikon. Es az egész, amit
mgg Osszehoznak, igazan csak koényoriiletre méilto.

— Ha igy van... — mondtam —, ha mér igy van, akkor minden
el van veszve. Az enyém, a tied, mindenkinek az €élete.
— A héazassdgban mindenkié — pergett a nyelve. — En annyit gon-

dolkodtam ezen, hogy mar belezavarodtam. Ide figyelj: minden 4llat-
tankonyvben kiildn fejezet foglalkozik wveliink, mint magasan fejlett
emlgstkkel. Osszes tOobbi emlésrokonunkkal egyetemben azzal az egyst-
len céllal jottiink a vildgra, hogy szaporodjunk. Hogy a fajt fenntart-
suk. Ahhoz, hogy fenntarthasd magad, csak enni kell és szaporodni.
Nem pedig dolgozni €s tanulni meg szakképesiteni magadat! Rokonaink
koziil egyetlenegy se: a bilna vagy a medve se fejlédott a tapasztalatok
emlékezeti leszlirése irdnydba. Az egész intelligencidjuk szigord 6szto-
niikben van. Benniinket pedig eltemetett a munka. Mert a munka to-
kételesediést jelent. A munka differencidlt benniinket karrieristakka.
A munka ugyanis szervezést kovetel, ez pedig rendet. Ezért a hazassag
a fegyelem sziileménye, €s a monogdmia a természet meghamisitdsa.
A mi mechamisitdsunk! Igen, és minden havibaj egy genocid. Es a
tanulds blntett.

— Miért lenne a havibaj ... biintett? — Kkeltem ki magambdl. — Ez
taldn mégiscsak a termsészettdl vald, hogy a mé minden hdénapban
megtisztul.

— Nem! — wvdgta rd oktaté hangon. — A megtermékenyiilés, az a
természetes. A faj fenntartdsa. Kilenc hénap leteltével sziilni €s ismét
teherbe esni. Egyetlen nének sem wvolna szabad, hogy havibaja legyen,
ha mar nd. A havibaj a civilizdcio kényszere. A természet pedig, vild-
gos, megint egy egészen ,természetes”’ kovetkezménnyel vélaszolt a ci-
vilizaciora: a klimaktériummal.

— Az nem ilehetséges — mondtam —, vég nélkiil csak sziilni, sziilni
a gyerekeket. Mint sziileinknek sziilei tették.

— Azok az Oseink — mondta — meég a legrendesebben €ltek. Nem
ismerték sem az idegességet, sem a frigidséget. Szamukra termsészetes
dolog volt, hogy sziiljenek, ma vicceket meséliink arrdl, hogy akkori-
ban a férjek a draga vildgitds miatt kiénytelen-kelletlen gyerekeket csi-
niltak. H4at nem éppen igy van. Viccnek ugyan megjirja. Benniinket,
vagyis engemet, tégedet, csak a magas foku civilizacié szakitott el a
tradicicktol. Vagy més szavakkal: az igényesebb létfenntartasi koriil-
msényex. Ma nem azért sziilsz gyereket, hogy a fajt biztositsd, hanem
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hogy minél jobb hivatdsa legyen. Hogy magas képzettséggel rendel-
kezzen. Hogy ennek vagy annak @ hivatasnak a doktora legyen.

— Hanyszor hallom, dragdm, a sziiléi €értekezleteken, hogy a sziildk
oromiiket fejezik ki, mert gyermekeik tehetségesebbek ndluknil. Mert
tudjdk ezt vagy amazt, amit a sziilék nem tudnak. Nem, nem annak
Oriilnek, hogy utdduk wvan, akiben folytatédik wvériik. Ennek csirdja
az emberekbll tobbékevésbé mdr kiveszett. Folottébb boldogok vi-
szont, ha gyerekiik irigylésre melté €s sokat igérSé. Ma nem annyira
a folytatdsrdl, a fenntartdsrél, mint inkdbb a magasabb képzettségrsl
van szé. Es €bben van az ember €lete elpackdizva. Ezért bosszanté ne-
kem ez a hivatds, hogy — tanité. Itt olyasmit cselekszel, ami, szerin-
tem, blntettet jelent az ember kiildetése ellen. A célszerii munka az
embert elidegenitetite az &llattsl, elsGsorban pedig sajat magdtdl. A
munka hierarchizdlta az embert. Az ember isten akar lenni. Es lesz is.

— Neézd csak — forditott egyet a ikezefején, mintha belSle olvasna
—, az dllatvildg szaporoddsa még sok mindent megmagyardz nekiink.
Megmondja, hogy az elsé és az egyediili csak a faj. Az dllatok is tud-
nak dolgozni, de csak annyit, hogy biztositsdk a fodelet a fejitk felett
és a mindennapi kenyeret. A mi munkdnk is kezdetben csak erre szo-
ritkozott. Kés6bb, a beszerzés raciondlisabb moédszereinek elsajati-
tdsdval, azaz a természet megkeriilésével fejlddtiink €s alarendeltitk
magunknak a természetet. Ma mar istenség vagyunk f616tte. De térjiink
csak vissza a szaporodashoz. A természetben nincsen monogamia, ritka
példak kivételével. Vannak olyan vidékek, ahol a civilizdcid ereje csak
latszat, €s ott tamii lehetlink a tobbnejliségnek €3 az ambiciok nslkiili
sziilésnek. Ott sem a férfit, sem a ndt nem terhelik moralis elGitdletek,
mert, a mi felfogasunk szerint, az d&sdllapotban vannak. Céljuk, mint
mdr mondtam, hogy minél tobb gyerekiik legyen. Ilyen a Dél. Az egész
vilagon. Termiészetesebb €s emberiesebb az Eszakndl.

— Eszak! Eszaknak szervezddnie kellett, mert a munka erre kény-
szeritetite. ‘A munka rendet és id6t kovetel. Fodél ald 'és kenyérhez nem
egykonnyen lehet jutni Eszakon, ha t6bb szdj van a haznil. Es mert
a rend, mint az uj emberi kozoss€g alapja, kezdetét vette, a rendbsl
intézmeények is sarjadtak, mint az iskoldk is, amelyek az embert mint
emberi emilfst felfliggesztik €s mint emberi istenséget megformadljdk.
Es ez az atkozott rend hozta meg a halidlig tarté hazastdrsi hiiséget
is, meg ezzel egyiitt az erkolcsi visszassagokat.

— Mik wvagyunk manapsag mi? A férfiak a rajuk jellemzé szells-
miikkel kiirtanak mindent, ami a legtermészetesebb. Nézd csak meg
jol az emberedet, mit érez sajat gyermeke irdnt, amikor az msdg 4llz-
tocskahoz hasonld! Amikor még artikuldtlanul ordit €s Osszepisz-
kitia magdt, mint ahogy az dllatok maguk ald piszkitanak az istdllo-
ban.

— Mit érez! Idegenként fogja kezelni. Es csak akkor, amikor emberi
isten alakjat kezdi felvenni, amikor mozdulataival, beszédével &s az
els6 kulturalis €s higiénikus sziikségleteivel kezdi meghdditani a vild-
goit, csak akkor érzi a férjed sajatjanak. Te pedig mar az els6 pillanat-
tal, amikor még embrid, kis emlSsnek fogod €rezni. Mint a faj foly-
tatdsdat. Mar csak ez marad meg nekiink az Gséllapotbdl. Ez az érzés.
Minden ma4s . . . A t6bbi szornylség.

— Elvalok! — boktem ki magambdl kikelve.

— Elvdlsz? Es mi lesz aztdan? Mit kezdesz ebben a svdbosan rend-
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szeret6é vilagban? Kurvdnak nyilvanitanak. Kikozositenek! Elpusztulsz
mint emlés. Mint a kutya. Benniink fliiktet ugyanis, ezt ne feledd, a
csalad taldlménydnak t6bb ezer éves tradicidja.

— Az el6bb a havibajt természetes kovetkezménynek mondtad, em-
lékszel? Végeredmeényben az is, hiszen egyik nemzedékrsl a mdsikra
megy at ez a nyavalya. Marpedig igaz, hogy a civilizdcié kényszeritetie
r4 ezt a nékre. Meg egyébként is: elvégezted a kozépgazdasdagit, ugye?
Ilyen képzett lelkiilettel nem bocsatkozhatsz bele az asszonyisdg Os-
allapotdnak elemzésébe. Mit tudhatod, milyen hatalmat adott mekiink
a testi és a lelki rend. Még akkor is, ha egytdl egyig mindannyian a
mellett volnank, €s nemcsak a kevés szamu Rousseau-k €s Tolsztojok,
hogy térjink vissza a termeészethez, lehet, hogy még akkor sem keriil-
hetnénk tobbé abba az allapotba, amelybdl jottink. Tulsdgosan mes-
terségesen kezdtiink tdpldalkozni, tilsdgosan szakitottunk azzal, amit ma
hatalmunkba keritettiink. Elvesznénk. A vissza vezet6 uton, biztos, hogy
kipusztulndank.

— Most vagyunk, amik vagyunk. Innen még csak a szellemhez emel-
kedhetiink fel. A tokéletességig. Lassan, de biztosan haladunk e cél
felé. Hogy elérjiikk-e? Az uram azt dllitja, hogy mar olyan tdksletes
vagyok, hogy teljesen mindegy, vagyok-e vagy pedig nem. Hogy 6 en-
gem t6bbé nem hidnyol. Csak a larmabol €s a hisztsridbdl tudja meég,
hogy vagyok. Ha wvalahogy kultivalédhatnék, s még ezt is elveszithet-
ném, neki a legmegfeleldbb asszony lennék.

— Te — mondtam neki —, tudod, hogy nem €rdemes gondolkodni
ilyesmikrél. Az ember megbolondul, ha wvégiggondolja mindezt. Ami
van, az van. Most inkubétorban vagyunk.

— De hat én sem gondolkodom — fordult el télem a bardtném —,
mindezt az a bioldgus mondta €1 nekem. Ez, amit most elmondtam,
nem mind az enyém.

— Csodalatosan tud elmélkiedni! — mondta, s kGzben megrezdiilt az
alla. — Csak ‘tulsdgosan, tulsdgosan gyengéd. Elképzelem, ha egyszer
igazdan hozzdalatna a ,falatjahoz”, széttorné azt a csoddlatos szdjacs-
kijat. Kar srte, hogy ilyen csupa psziché. Teljesen dttetsz6. Keresztiil-
‘latni rajta. Az ilyenbe, tudod, igazan kdr belekdstolni. Edes, az igaz,
de csak édes.

— Akart méar valamit?

— O, 6 — borzolédott f61 bardtném —, hiszen tudhatod, hogy a fér-
fiak csak ezt akarjak. Persze, hogy akart.

— Nézze, kidltott £6l, amikor egyediil voltunk, €s a bluzomrél el-
poccintett egy hajszdlat.

— Ne mondd — buggyant ki belSlem a nevetés.

— En pedig kifeszitettem magamat, csak azért is, ugyhogy melleim
illata az arcomba szallt.

— Szép eml6i vannak!, mondta, €s kancsalul nézett, mint egy rovid-
1até.

— Tgy mondta neked?

— De ezt Ugy mondta, tudod, azzal a pszichés ajkaival, melyben sem
vér, sem vagy nincs, mintha a fiacskam, aki még csupa tejszagy,
' bokte volna ki: Mami, te is szoktdl izélni?

— Persze hogy, valaszoltam wolna a fiacskdmnak, de igy csak ziillott
alakok, a rablok meg a gyilkosok szokitak beszélni, mi pedig ugy fe-
jezziilk ki ezt, hogy szeretni szoktuk egymadst. Neki — a bioldgusnak
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— pedig ezt mondtam: A, a melleimet gondolja? Igen, igen, a melleit,
javitotta ki gyorsan. Ez pedig nagyon jol illett az 6 szép szajahoz.

— Es azutan?

— Aztan, aztan — nevethetnékje tdmadt, s a ruhdja a mellén csak-
nem felforrott, mint a ‘tea —, aztdn pedig ezt mondta: Mmm!

— Mi az — monidtam neki —, szeretne velem?

— Mag4val, igen! — mondta forrdn.

-— Na, hallja, szomorodtam el, olyan jo vsleményem volt magarol.
Mit képzel maga! En férjes né vagyok.

— En pedig azt gondoltam, valaszolt letdrten, hogy boldogtalan, hogy
nincs o6rome a hazassagban. Lattam magdval azt a neandentalit.

— A, a férjemet?, kérdeztem.

— Igen, mondta.

— No, feleltem neki, nem is olyan rossz, amilyennek els6 pillantdsra
tiinik. Blég rendes. Nagyon szorgalmas.

— Aha, meélyedt el gondolataiba. Tudja. De megcesékolni sem enge-
dem?, kérdezte, és kifelé tekingetett az ablakon.

— O, 6, mondtam, messze vagyunk meég a csékoktol. Vigyazzon,
merevedtem meg, az igazgatd jon! Es ugy eltiint a kozelembdsl, mintha
elfujtak volna.

— Szent egek!

— Es €n, a szamdr, tudod, hogy nem tudtam magamban tartani
a titkot. Mit tudom €n, mi esett belém? Megmondtam a férjemnek.
Tudod, azt hittem, aljassdg t6lem, ha nem mondom meg neki. A fsr-
jem meg: elbszOr tetétdl talpig végigmeért. Aztan pedig: Jo fantdziad
van!

— Nem hitt neked? — nyodgtem ki szorongva.

— Nem! — szabadult fel a bardatném hangja és keze is. — Egy szot
se. Ne!, szakitott félbe, amikor részletesebben szandékoztam beszélni
err6l. Nem latod, hogy olvasok? Elhallgattam, €s a hosszi nyelvemet
harapddltam. Harapddltam, és .gondolkodtam. Aztan, hogy letette azt
az utalatos Deldt, megint csak rakezdtem. Te, mondtam neki évatosan
és artatlanul, mit tennél te, lennél szives megmondani, ha valamelyik
no igy megkornyskezne?

— Hija, nevette el magat, szaladnék hozzad elmondani!

— Talan csak nem?

— O, ide figyelj, az ilyen dolgokat nem verik magydobra. Ezt csak
te csindlod.

— Te pedig, persze. ..

— Persze, persze! Igen. Behiizndm, és bdlcsen hallgatnék, hogy meég
egynéhanyszor sikeriiljon.

— A, ez hit neked a hazassdg, robbantam ki. Kurvdalkodni!, keltem
a magam védelmére. Hogy beszélsz ite velem, mi vagyok én neked!?

Es az ur — persze, ezt mar nem nyelhette le — kiabdlni kezdett:

— Elhallgass mdr! Te kurvalkodsz, nem én. Téged kornyékeznek,
nem pedig engemet. Bioldégusok!, guinyolédott.

— Magamon kiviil voltam. Vildgos, csapddba ejtett. Hiszen én fe-
csegtem ki. Ostoba! Hat nem voltam ostoba? O, hogy evett a fene, 6,
megvaltém, varj csak!

— Es te, fordultam hozzd lélegzetvisszafojtva, te talan drtatlan bd-
ranyka vagy? Na, dobjil meg csak kdvel!



— Te is joval kezded — orditott —, kével! Mikor hallottad ezt a
templomban? K6! Nem mondom, nem rossz!

— Akkor pedig jarsz a nékhoz! — visitottam el magamat.

— Ki mondta, hogy nem!, mondta nyugodtabb hangon.

— Hat igy, rokOnyodtem meg.

— Igy, igen, nézett ram. Talin neked nincsenek?

— Nincsen senkim!, bomboltem.

— Hat akkor ki csékolgat ott az iskoldban, az iroddban vagy mitek
van? Ki?

— Senki se!

— Mondd ezt madsnak, krdkogta karorvendéen. Aki ilyesmirél be-
szél, az nem marad a beszédnél. Ma beszélsz, holnap mar csindlod.

Es akkor, amikor ezt kimondta, valami gtvillant bennem. Igaz is,
adtam neki igazat magamban. Meglesz. Abban a pillanatban aldbbszallt
a diih, a fajdalom €s a zokogds gorcse bennem. Megteszem. Megtessziik
ismételtem.

— Valamire azért mégiscsak kioktattdl, mondtam a férjemnek ké
sObb, teljes nyugalommal.

— Hidla istennek, valaszolta, azt gondoltam mar, hogy €leted végeig
a népiskola padjaiban fogsz iicsorogni.

— Hagyod abba, mondtam vésatjéslo nyomatékkal.

— O, fordult hozzdam ismét sértéen. Hagyd mar abba ezeket a
pedagogiai fogdsaidat!

— Es most mar tobbé nem hajtogatom, nem fenyeget6zom, nem
kiabalok, hanem sglvezek.

— Igazan? — néztem nagyot.

— Igazdn — mondta gdtlastalanul.

— Kivel?

— Ugyanazzal, aki felvilagositott, hogy mik voltunk walaha €és mik
vagyunk ma.

— Nem rettegsz, hogy valami kitudédik?

— Kituddédik minden — legyintett a kezével —, persze, hogy kitu-
ddodik minden ebben a kis orszaghban. Szlovénfoldon nincsen egy bokor,
ahol elrejthetném vagy elpaldastolhatnam bilinomet. Es aztan! Minden-
kinek van valami a lelkén.

— En — mondtam, és nyugtalansig fogott el —, nekem nem lenne
tobbé nyugalmam a férjem mellett.

— Megszokod, kedvesem, mindenhez hozzdszoksz! Az dgytakaré min
dent eltakar, nemcsak a pucér testet. Most még jobban szeret — mar-
mint a férjem, most sziinteleniil azért harcol, amit a biolégusnak en-
gedtem dt. A lelkemért. En pedig vele az 6véért harcolok, amit, isten
tudja melyik munkéastandcsban hagyott el.

— Igy van ez — fordult felém: — Mizéria az egész, mihelyt vala-
milyen nemed van.

— Nem, ment ezt mégiscsak valahogy el lehet rendezni. Nem hittem
volna, hogy a hdzassdgban minden, de minden képtelenség.

— Baricam! — kezdte 1ijra szomoruan. — Sivar wvilag ez a hazasélet;
arannyal, ezlisttel tragyizhatod, belSle tovdbbra is csalankord sarjad-
zik. Hiszen mindannyian megprobdljuk, mindenkiben megvan a jo-
indulat, mindenki beleadja a szivétlelkét ebbe a ,foldbe”, pedig ter-
meéketlen ez a f6ld. Ez a f5ld se tobbet, se kevesebbet, az €letedet
akarja. De erre csak akkor jossz rda, amikor mar a hézassag olyan,
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mint egy sarkdany, mint egy hétfejii sarkdny. Es az ember az életét is
ratenngé, ha aztdn valamivel igazdn jobb lenne — neked, a férjednek
is —, de nem; meég a halallal sem szlinik meg fenyegetni az embert az
liresség és az elveszettség nytige.

— Bocsass meg — kezdtem bucsuzkodni. Igazsig szerint pedig any-
nyira Osszezavarodtam, hogy szinte betege lettem. Bardtnémmel egyre
inkabb siillyedtiink a semmibe. En is belekdstoltam az €letbe, de szd-
momra mgg gyimolcs ize volt, nem pedig a temetési koszorukra emis-
keztetett.

Elvicsuztunk. O ment vissza a sajat poklaba, €n pedig ki, az életbe,
amelynek ég6 szénfiist szaga volt.

Odakint a sotét €j nehezedett ram. A ldbamat jéghideg jarta af.
Lépteim a jarda visszhangjaval drasztottak el.

Mi lenne, villant fel bennem, 'mi lenne, ha valaki most hozzam-
lépne?

Futni kezdtem.

Konc Jozsef forditdsa



PONTOS TORTENETEK, CUTKOZBEN

MESZOLY MIKLOS

Olyan vonalakra van sziikségiink, melyeket nem huz-
hatunk meg hatarozott szabaly szerint, csak ponttol
pontig.

Diirer

Kolozsvarra utazom haza latogatdba, halottak napjara. Egyediil ulok
a fapados kupéban. Az ajté folstt félig pirosra festett, tizenttos korte
vilagit. Mar jo ideje bobiskolok. Felnyitom a szemement. Valtokon ro-
bogunk 4t, az ajté csuszkoradlni kezd, végil teljesen kinyilik. Alacsony,
otven-hatvan év koriili asszony 1€p be a fillkébe. Sziirke ruha, seszind
kopeny. A fején semmi. Oszes haja gyermekdkolnyi kontyba zsugoro-
dik Ossze, majdnem a tarkdjan. Valami hiba van a pillantdsaval, talan
mert bandzsit, vagy mert tul keményen néz. Kezében szatyorszerii re-
tikul. Kérdezi, hogy szabad-e dtjonnie hozzdam, a madsik kupsban na-
gyon zsufcltan iilnek. Ertem, hogy mit mond, de még mindig nagyon
erds a kattogas.

,, ressék?”

Mereven nézi az arcomat. Végiil igy dont, hogy mégsem jon at, a
kalauz meg fogja biintetni.

Nem €rtem.

»Ez a vonat nem 4all meg Szolnokig, addig mar nem szdll fel senki.
Kiilonben se biintetheti meg a kalauz, ha atjon, mert itt tobb a hely.”

Kis papirgalacsint ejt ki a kezébdl, utananéz, berugdossa az iilés ala.
Megkérem, hogy ne az én oldalamra iljon, le akarok fekiidni, aludni
szeretnék.

Bdlint.

»En csondben leszek. Imadkoznom kell.”

Sz€p, sarga béronddel tsr vissza. ElGszor a padldra teszi le, aztdn
a padra. Leiil melléje. A bérond tobbszordosen at van kotbzve agyon-
csomozoltt, durva spargdval. Sokdig igazgatja a spdrgaszdlakat. Hirtelen
feldll, két cipGjében nem egyforma a fiizé.

Szdja elé huzza a kezdt.

»En meégis félek.”

Veszi a b6rondot, visszamegy a masik kupsba.

Hatalmas robajjal gyorsvonat robog el mellettiink. Latom a szikra-
kat. Savanyu, hlivos szag csapodik be az ablak résein.

Miel6tt elaludnék, az asszony ujra ‘megjelenik a béronddel. Ugyan-
oda il le, ahovd az eldbb. A bOrondodt most is maga mellé rakja. Meg-
kérdezi, fognak-e drulni valamit a vonaton, mert Ugy jart, hogy a pesti
sogorndje vetit neki egy negyed kil csabait.

,Ez a csabai tizenkét forintba keriil, de lehet, hogy tizennégybe. Na-
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gyon jonak latszik, csak paprikds. Ha ennék beldle, jaj az epémnek,
hat hétig beteg lenndgk. En csak holnap dérkezem haza.”

Kontydbol kihuz egy hosszu tit, a konmét piszkalja vele, vissza-
dugja a kontydba. Kdzben kozli, hogy hol lakik. Valahol az északi Kar-
patokban, egy faluban. Kolozsvaron kell dtszdgllnia. Nem tudja, a wo-
nata mikor indul tovdbb, csak azt, hogy délutdan négykor szokott haza-
érni. Marmint nem &, hanem azok, akik utazni szoktak. Kozdsen Kki-
szamft juk, hogy mdsfél—két ora varakozdsa lesz. Amig szamolgatunk, a
szamokalt minduntalan megismétli, halkabban ejti ki, mint a tobbi
szot.

»Pedig szédiilni fogok délutanra, most mér biztos. Az éhségtdl. Pedig
én akartam, hogy ma induljak haza. A misére otthon kell lennem.
Tudja, hogy ma van mindenszentek? A ségorném nem tudta. De azt
mégse mondhattam, hogy nem ehetek a csabaibdl. Mondjam neki, mi-
kor olyan draga volt? Ha akarja, megmutathatom.”

Kotorni kezd a retikiilben. Kis csomagokat szed el6, de még mindig
nem azt, amit keres.

~Hagyja, ne keresse, én ismerem jol a csabait.”

Tovabb kutat, meggondolja magat. -

,J0, akkor majd megmutatom késébb.”

Egyenként visszarakja a kis csomagokat.

Sokadig nem néz ram.

»De Kkenyér, az van bdven milam. Magdanak is szivesen adok, ha
€hes.”

Keresgélés nélkiil huz el§ egy félkilonyi barnat, nagyujjat meélyen be-
lenyomja a belébe.

,»Puha.”

,,K8sz0nom, van nilam is.”

Sietve elrakja a kenyeret. Kezét osszekulesolja a combija f6lott, szok-
nyajabdl két tenyere kozé gylr egy darabot. Igy iil egyenes derékkal.

»persze, jobb lett volna, ha Pesten veszek valamit. Vonaton mindig
dragdbb. Parizert vagy sajtot, abbol tizenct deka is elég. Mikor mond-
tam a batyamnak, hogy vigye haza a csabait, nem akarta. Félt, hogy
megint baj lesz, megsértddik a ségorném. Most aztdn dobhatom a disz-
néknak. Rokonok kellenének, akiknek odaadhatnam. De még jo isme-
rds sincs a faluban. Parizert se lehet kapni, pedig az nagyon j6é me-
kem. Akartam is venni bel6le, csak elfogyott a pénzem. Kértem a ba-
tyamtol ot forintot, de neki sem wolt, minden pénzét ram koltotte.
Elvitt az &llatkertbe, megnéztilk a Vidam Parkot. Persze, nem iiltem
fel semmire, hosszu szoknyaban nem is lehet. Pedig kék belépsjegyet
adtak. Gyonyord varos az a Pest! En ezel6tt harmincot évvel ... Vagy
huszonhat? Még a hdboru el6tt. Régen voltam utoljara Pesten. Akkor
még a fiu is kicsi volt, masfél éves. Eppen miatta vesztem Ossze a
sogorndémmel, harminc évig nem leveleztiink egymassal. Most szivizom-
hasaddst kapott a fiti az utesindldkndl, és fekszik. Azért jottem el, mert
irtdk, hogy latni akar. Otsziz lej kolesont vettem fel, egy év is bele-
telik, mire megadom. Ennyibe keriilt az utazds. De akkor is, leg-
aldbb lattam, amit akartam. A Haldszbdstydt, Szddligetet, Dunakals-
szit. Persze, nem tudja, hol van Dunakaldszi?”

»De itudom. A Duna mellett.”

»AZtAN megniéztem a szines szokékutat, a katranygyérat. A fiu meny-
asszonya dolgozik ott, az irodan, de most az is ott hagyta a fiut, a



bajban. Azt mondta, te is szegény vagy, én is, mire varjunk? Szerintem
a ldnynak is igaza van, csak az ilyet nem lehet megmondani. Egy be-
tegnek? Az anyja ugyis eleget verte, mikor kicsi volt. Szidta az apja
fajtajat, hogy a fene ennd meg a vérét. Ezen vesztiink dssze. Ha mem
tetszik az apja vére, add nekem. Utdna mdr nem is aludhattam ott
ndluk, a szomszédba kellett mennem €jszakdra. Mdsnap hazautaztam.
A fiinak a szomszédasszony mesélte el kés6bb, hogy min vesztiink
Ossze. Most aztdn eljoftem hozzd, mindendron latni akart, mielétt meg-
hal. A ségornémmel persze nem beszéltink errél. Se 6, se €n. De a
bdtyam, az nagyon rendes. Mikor vissza akartam adni a csabait, nem
fogadta el. Abbol csak baj lesz, mondta. Parizer vagy sajt, az valé az
én epémnek!”

,Parizer van nalam.”

»Pedig elhiheti, nekem is megvan mindenem. A ldbam miatt kellett
nyugdijba mennem. Egy fatelepen dolgoztam, €s mind kinyirtdk az
ereimet. Még szerencse, hogy a hazat mar elébb folépitettem. Van egy
huszméteres kertem, ott minden megterem. Nekem is, a disznénak is,
a kecskének is. Eppen most vettem egy disznét. Még nem vdlasztdsi,
cuclival etettem, de most mar magatsl is eszik. Ha ilyen kicsi a diszno,
akkor olcsébb. Szereti a burjint. De csak akkor szeret legelni, ha ra-
utok, ha kikergetem a konyhdbdl. Aki nyugdijbdl €1, az nem nagyon
valogathat.”

Megint valtdkon robogunk at, a kattogds foler6sddik. Nem torédik
vele, hogy nem hallani, nyugodtan tovdbb beszél. Csak mikor vége a
kattogasnak, akkor emeli meg a hangjat.

»Tudja, én mennyit kapok? Szatotven lejt. Pedig tobbet kellene kap-
nom, mert hadidzvegy vagyok, csak azt nem vették szamitdsba. Igaz,
ugy wvagyok haditzvegy, hogy csak egy hodnapot €ltiink egyiitt, de vé-
giil mégis szerencsém wvolt. Nem tudtam Kkiprobdlni a hizassig nehéz-
ségeit. Behivtdk az uramat, aztdn nem jott vissza. Nem Kkellett meg-
tudnom, mi a rossz.”

»Honnét tudja, hogy rossz lett volna?”’

» Tudom.”

A papirgalacsint ujra felveszi az iilés alol, szétbontja, megint Gssze-
gylri.

»A hdzassdg rossz szokott lenni. Ivott volna. Vert volna. Nekem igy
volt szerencsém. Ha mdsképp torténik, taldn a hdz sem €piil fel soha.
Egy szoba, konyha, kamra. Gyonyérd nagy hdz. Kiilonosen a szoba
nagyon szép. Még nincs bevakolva, nincsenek rajta ajték, ablakok, de
gyonyori nagy szoba. Majdnem akkora, mint a konyha. Nyiaron a
konyhdban szoktam aludni, az mdar 6l van cementezve, €s driasi. Ot
méter hosszu, négy meéter széles. El is akartdk venni, nagyon jartak
utdna. Es ha nincs szerencsém, meg is kaptdk volna. Vagy a konyhat
vagy a kamrat. Mert télen a kamraban lakom, ott mar van rendes
ajtéd meg ablak, a konyhdban csak ideiglenes. De nagyon j6l megva-
gyok a kamraban, hirom meéter hosszu €s két meéter széles. Egy kis
4gy van benne, azt jo magasra folvetem dunyhéval. Elfér a tiizhely
meg egy kis asztal. Irigyelni is lehetne engem. Beflitok, nem kell sok
tiizels. Vilagitani se kell sokat, este kordn lefekszem. Ezért is jdrtak
a nyakamra, azt hiszem. Es madr ugy is wvolt, hogy elveszik a kamrdt.
Minek nekem a kamra, mikor ott az a nagy konyha. Egyszer télen jott
az illet6, a konyhdt akarta elvenni, de ldtta, hogy a vodorbe befagyott
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a viz, az ablakok zizmarasak. Aztdn nem jott tobbet. Pedig fajt a foga
rd, ot méter hosszu, négy méter széles a konyham.”

Nyitva marad a szdja. Mintha fiilelne. Engem figyel, hogy csak-
ugyan ébren vagyok-e. Ovatosan megboki a csipSmet.

,,A hidakat is megnéztilk Pesten. Gyonyord széles meg hosszu hidak
vannak a Dunan. Kétszer wvégigmentiink a Szabadsdg-hidon, oda meg
vissza. Otthon nem szoktam szorakozni jarni. Csak a templomba. Azért
is szeretnék idGben hazaérmi, hogy a hatérds misét még elérjem.”

Ujra kiszamitjuk, mennyit kell varnia Kolozsvaron. Kozben megint
félni kezd, hogy a kalauz megbiinteti. Megnyugtatom. Utdna feltlinGen
sokaig hallgat. Inditvanyozom, hogy aludjunk egy kicsit. Mindenkép-
pen rdm akarja teriteni a kopenyét. Megkoszonom, nem fogadom el.

,JAkkor jo. Majd kés6bb, ha fazni kezd.”

Felkuporodik az iilésre, maga ald préseli a labdt. A boérondot is ko-
zelebb hizza. Az ablak felé fordul, lerdngatja az akadozd vaszonfiig-
gonyt. Hosszasan imadkozik, szemben a lefiiggbnyozott ablakkal.

Nem tudom, mennyi id6 telik el. Alszom.

Bejon a magyar kalauz, nézi, szdlltak-e f61 Szolnokon. A hatar felé
kozelediink. Az asszony izgatott lesz. Most :a kalauzt faggatja az at-
szallds fel6l. A kalauz nagyothall, kimegy. En is ki akarok menni. A
taskamat is magammal kellene vinnem — zsebkendds, fésd, kolni, pu-
der. De restellem az asszony elGtt, nem akarom, hogy bizalmatlansag-
nak vegye. Inkdbb ott hagyom az llésen. Amikor kilépek, visszahuz,
kezembe nyomja a itdskat.

,,De hiszen csak ketten vagyunk.”

Azt sose lehet tudni”, s fogat raszoritja a fels6 ajkara.

Amikor visszamegyek, azon tlinddiink, jarnakse még a biiffések. Ad-
nék neki pénzt, hogy vegyen walamit. Sokdig topreng, hogy elfogad-
hatjae. Végiil elveszi a tizforintost, Osszehajtogatja, a hajtas €lére
raharap.

Kineéz 'a folyosoéra.

,,INem jon senki.”

,,2Aklkor megessziik az én utravalomat.”

Nylonzacskéban keét zsemie, parizerrel, vajjal, néhany alma. Erre 6
is elbveszi a csabait, megmutattja, kindl belSle. Nem fogadom el. Az
egészet nekem akarja adni, nem fogadom el.

,,JO, akkor majd kés6bb”, és sietve elcsomagolja.

ElSveszi a barna kenyeret. Mutatja, hogy mincs fOlszeletelve. Biztat,
hogy csak szoljak, ha éhes vagyok. Elcsomagolja. El6szOr az egyik
zsemlém utan nyul, laztan mégis a masikat veszi el. Csendesen esziink.
Szétnyitja a felébe vdgott zsemlst.

-5z valé nekem. A parizer.”

Evés utdn ujra lefekszem aludni. Megint folkindlja a kabatjat, nem
fogadom el. Elég meleg van a fiilkében, tulsdgosan is meleg. Az asz-
szony Osszekuporodik, tovabb imadkozik.

A hatarnil ideges kiohogés vesz erdt rajta. Halkan, kitartdan kohog.
Hosszan 41l a vonat. Amennyire a kohogése engedi, egy torténetbe
kezd, hogy miént kell vigyazni a csomagokra.

,Azért tartom magam mellett a bérondaot, mert akkor hozzdér a isar-
kam wvagy kényokom. Ha valaki elhuzza, azonnal fOlébredek. Mar az
is el6fordult, hogy imadkozas kdzben elaludtam.”

,»De csak ketten vagyunk a kupéban.”



Azt sose lehet tudmi. Egyszer lattam Varadon egy torpét, ajanlkc
zott, hogy majd 6 folsegiti a csomagot. Eldrement a béronddel, a ma-
sik oldalon meg leszallt, eltiint a tomegben. De obt persze mdr mnem
volt torpe, ott mar ki tudta hizni magat. Hidba sirt az asszony a
b6rondje utan.”

Egy oOrédja veszteglink. Az asszony valtozatlanul kohog. Az ablakndl
all, és részletesen tuddsit, hogy milt 14t.

»Egy katona sétdl itt lemt. Most idenézett és meglatott. Azt ldithatja,
hogy mit csindlunk, de azt nem tudja, mit beszéliink. Most vissza-
fordult. Mit akar csindlni azzal a mnagy kdvel? Semmit se csindl wvele.
Most bengzett egy sotst kupéba.”

Hirtelen felém fordul.

»Nagyon szeretnék mdr otthon lenni. Otthon biztonsdgban €rzi ma-
gat az ember. Ha mem wveszik el a kamrdmat meg a konyhdt, akkor
boldog vagyok. Dolgozni kell, az a fontos. Valamit kell csindlni az élet-
ben. En dolgozom, aztan elmegyek a templomba.”

Néhdny embert leszillitanak a vonatrél, bérondokkel. Koztiik egy
kisgyereket is, a sziileivel. Ett6l teljesen elveszti a biztonsdgat.

»Csak igy... egy Kisgyereket ... mikor még bérondje sincs...”

Mar a szomszéd kupéban dolgoznak a vamosok.

»En igazin nem viszek semmit, az ember meégis fél, hogy nem tet-
szik nekik valami.”

Igyekszik wvisszafojtani a kohogését, nem tudja. Mikor belépnek a
vamosok, azonnal felugrik. Ki akarja nyitni a b6rondst, nem boldo-
gul a spargdval. Segitek kibogozni. A vamos fekete kesztylisen tir bele
a sarga blOrondbe. S kdzben mdr ram néz.

A magdé?”’

,» Nagy bérond. Neszesszer.”

Nem kivanjdk megnézni. Kimennek. Az asszony még nyugtalanabb,
mint elébb.

,»Mért nem akartdk megnézni a csomagjainkat?”’

,»Nem tudom. Lattdk, hogy nem vagyunk gazdagok.”

,,De magan nem latszik!”

,Magan se latszik a szegénység.”

,»Nem is vagyok szegény. Engem irigyelni is lehetne.”

Sértett a hangja, nem szol tobbet. Keriili a pillantdsomat. Mikor el-
indul a vonat, tjra lefekszem. Aludni prébalok. ‘

Arra ébredek, hogy mocorog. Kinyitja a boréndot, alsészoknyat vesz
el6, a fején keresztiil belebijik, spdargdval derekdara koti a szoknyija
alatt. Aztdn egy szvettert vesz 61, arra egy flanell pongyoldt. Végiil
a seszini kOGpenyt.

,»Milyen jé, hogy nem kértem el.”

De én odaadtam volna! Ha takardzik wvele, nem huzom le mags-
rol.” :

Ujbol lekuporodik, a lefiiggonyozott ablak felé fordul. Halk mor-
molassal imdadkozik.

Elalszom. Mdr wvirrad, mikor folébredek. Mind a ketten €hesek wva-
gyunk. Kindl a barna kenyérb6l.

», KOszOnom, most mar hamarosan megérkeziink,”

,»AZ igaz. De €l6ttem miég hosszii it van délutanig.”

J61 megnéz az erésodd, nappali fényben.

,»Azt hittem, sokkal fiatalabb.”
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Bal kezérdl hidnyzik a nagyujja. Nézem egy darabig, hogyan mozog
ezzel a kezével. Viégiil mégse kérdezek semmit. Kozelediink Kolozs-
varhoz, mdr latjuk a vdrost. Megszoritja a térdemet.

,,Biztos nem lesz horddr.”

»Majd varok, ameddig taldlok.”

»Nem érdemes, inkdbb segitek én.”

,»De hovd tessziik addig a maga bérondjet?”

»Majd a hdtamra szijazom.”

Lebeszélem.

Befutunk a pdlyaudvarra. Azonnal jon a horddr. Az asszony rd akar
venni, hogy menjek a horddrral, ne hagyjam egyediil.

»De hiszen szdma wvan. Ha foljelentem, megtaldljak.”

,,Csak akkor mdr iires lesz a bérondje!”

Izgatottsagaban két kézzel meglok, majdnem felbukom.

»Siessen utdnal”

Ezzel bucstizunk.

A palyaudvar €l6tt taxit fogadok. A taxi valamilyen okbdl a mellék-
utcdkon visz. Hideg a hajnal, ldtszik a lehelet. Egy iires padot latok,
tompan fénylik rajta a héharmat. Egy kis tér kozepén virdggrupp. A
grupp szélén cigany nd, cigdny férfi fekszik oOsszekuporodva. Ott tol-
totitek az €jszakat.

Megérkezem. Nagyon kordin wvan meg, rossz lelkiismerettel cstnge-
tek be. Kozelrdl nézem a fa udvarkaput, a réseket. A kapu deszkiin is
tompan fénylik a hoharmalt. ‘Az utca iires. A hdz sarkindl utcaseprs-
forma, idésebb férfi fordul be, elindul felém, a kerités mellett. A szi-
jdban pipa. A pipa feje lefelé van forditva, de azért igy is flistol. Meg-
all mogottem, mézi, hogy nyitnak-e ajtét nekem.

»Nem esik ki a tlz a pipdjdbdel?”

Romaidnul wdlaszol.

,,Csak akkor forditom meg, ha esik az esd.”

A kapu deszkarésén beldtok az udvarra. A szines kerti asztal, székek
oldalra délve fekiisznek a csupasz bokrok kozott.

A mészarszek el6l indul a 12-es busz. A szokdstdl eltérSen mincs 1ok-
dosés, kidltozds, veszekedés. Még csak most kezdddik a héség. Mar
itt jart az ontozbkocsi, az aszfaltos tér csillog. Igy folontozve kicsit
domborubbnak hat, frissebben lépkedink rajta, mint mikor sziirke,
szaraz. A fehér wirdgsziget is csillog & wiztél. A slaug vizsugara rojto-
san kicsapta az 4gydsok foldjét, a legtobben belelépnek, siros walp-
nyomukat viszik tovabb.

,»Még csak most kezd6dik”, ismétlik tjra.

Korbe frissen festett hdzak, fehér, wiligoskék, sdrga. Nemcsak az
g, az €piiletek is wildgitanak. Néhdny fvldmpa égve maradt éjszakd-
rol, a lampak koriil fecskék koroznek. Egy macska az aszfaltot nyalja.
Mikor a busz megindul, kivagtat a térrdl, beugrik egy pinceablakon.

A busz tomatt, sok a falusi kozottilk. Az asszonyokon feszes prusz-
lik, a melliik laposra szoritva. Férfi alig van kozottink, keéthirom
nyugdijas, cigdnyfii keménykalapban, egy tlizolté. Még az iilések ko-
z0tt is dllnak. Az egyik asszony lehiz az 6lébe, hdtulrdl dtkarol, kezét
osszekulesolja a mellem f6l6tt.



, Ugye, jobb igy, dragi?* Vagy inkdbb szeretsz meleg kardba iilni?”

Harsdnyan nevetnek, tenyeriikkel hajukat gyomkodik a kendd ala.

Mar kint jarunk Kolozsvar kiilvarosaban. Huppands, rossz uton zoty-
kol6diink. A fejek rése kozt kilatok balra. Szokatlanul magas deszka-
kerités, vizszintesen rakott deszkdkbdl. Derékmagas betonkerités, jel-
mondatokkal. A kerités mogott feltirt fold, lebontott 6rhiz, épiilet-
maradvanyok. Aztan ismeét hazak, mind f6ldszintes.

A végdllomason falusiasan kiszélesedik az utca. Mdar inkdbb tér, mint
utca, félkoros, agyonjart kerdknyommal. A busz nagy lendiilettel fut
rd, lassitas niélkiil bedll tjra a varos felé. Megesondesedve szillunk le,
kis csapatokra szakadozunk. Sietve indulunk el a fahid felé, ami &t-
vezet a Szamoson. Valaki futni kezd, erre a tobbiek is. Itt mar nincs
kovezet, csak vastag por.

Az utolsé hiz kapujdban piros inges férfi 4ll, kezében 1égycsapo.
Idénként raiit az elmendk hatdra, fardra.

,,Gyorsabban, te! Lassabban, te!”

A hid el6tt béna fiatalember a foldon, két fadarabbal loki magat
tovabb. Haja arcdba, homlokdba ndéve. Mind a két ldbfeje hidnyzik.
Egyesek pénzt adnak neki, €n is akarok adni. Alldval mutatja, hogy
egy bbérzsdk 16g a mellén, abba dobjam @ pénzt.

A hidon tul hatalmas rét. Mogotte, tavol, alacsony hegyek, Kicsit
kékesek, csicsok €s nyergek melkiil. Mint egy vonal. Jobbra, szintén
tavol, ferdén futé vasuti toltés. A rét kozepén betoncolopok, szoges-
drot, elkeritett térsdg: itt van az oszer. Akkora teriilet, mint hat barom-
vasar. Fa, bokor sehol, a £ is kevés. A nap egyre erfsebben itliz. A
bejaratndl csizmds ellenérok, az egyiknél megviltjuk a belépljegyet,
a t0bbi ellenérzi, van-e jegyink.

A Dbejarat mellett kordé, fabodé, nyitott sator. Frissen felallitott laci
konyhdk. Odamegyek az els6hoz. A pulton Oridsi halom nyers kol-
bdsz, féltégldkkal korberakva. CsOpdg a mapon, szilljdk a legyek, a
zsir kifolyik a téglak alatt a pultra. Hogy mégis oda lehessen konyo-
kolni, foldet szérnak a zsirtécsdkra. Szivos tolongds, mindenki a szom-
szédjanak fesziti magdt, keziikben nyitott bicska. A bicskdval muto-
gatjak, melyik kolbaszt akarjdk. A pult mogott gaztartdly, oldaldn szu-
rokikal odamdzolt haldlfej. A szurok is olvad. Asztal nagysagu rost alatt
ég a gaz. A roston huszharmince pdr kolbasz, freccsenve hasadnak Kki.
Fekete kombinés, kovér asszony szolgalja ki a vevoket. Ujsagpapirra,
csomagoldpapirra csapja oda a mustart, a kolbdszokat aluminium wvil-
ldra szurja fel. A villa egy fakandlhoz van hozzddrdtozva, igy hosszabb.
A sort livegbdl isszdk. Alig van habja a nagy melegben. A hideg sort
hasas gyerekkocsibdl drulja egy gyerek, az aljan allitolag jég van. Ez
valamivel dragabb, ha ninecs ellendr a kozelben. A szomszeéd lacikony-
hanak négy fehér abroszos asztala is van, korbedlljak a nézok.

Az arusok massziv falkiént egymadssal szemben idilnek, dllnak vagy
guggolnak. Mi kozottiik vonulunk el, a keskeny folyésdban. Valameny-
nyien lefelé méziink, az druk a f6ldon, ujsdgpapirra, nylondarabkéra,
csomagoldpapirra kirakva. A cigdnyok a puszta foldre dobjdk a kupa-
cokat, rongykupaccokat, melléje fekiisznek. Egy cigdnyasszony iiltében
elére ddl, két tenyerére tamaszkodik. Leldgd melle alatt alszik egy kis-

* (asszonynak) Dragdm — vagy kedveském.
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lany, az arnyékban. A szomszédjitol kérdezem, mi az dra egy szines-
mintas derékalihuzatnak.

,,Szaz.”

Huszonhdromeért ideadja. Egy mdsik huzatot is ram akar sézni, de
nem akarom. Diihos lesz, megfogja a hilémat, beletomkddi.

. Beszélsz csak, te se tudod, mit. Ugyis meg kell venned. Nem élsz
sokdig, ha dithGs leszek rdad. Olyan lesz a véred, mint a hugy.”

A mdsikért mar csak tizennyolcat kér. Odaadok egy szdzast. Hirman-
négyen is odajonnek, ciganyok. Virjak, hogy segitsek. En se vagyok jo
szamolo.

,»,Huszonharom meg tiz az hamminchdrom, meg nyolc az negyven-
egy...”

Hangosan mondom, kozben mind a szimat nézik. Erzem, hogy biz-
nak bennem. A kezemet szorongatjiak, mig leszamoljak a pénzt. Mikor
tovabbmegyek, képtelen vagyok visszaemlékezni, hogy milyen nyelven
beszéltem veliik.

Leszegem a fejemeit, mint a tobbiek.

Piros csomagolépapir. A papir kozepén biciklildanc, négy Palma
gumisarok. Tandros kiils2jl, idGsebb férfi drulja. Nagyon keékek a sze-
mei, kicsit vizenyfsek. A nyakkendSje is piros. Tétovan megdllok, 6t
neézem. Azt hiszi, a gumisarkot nézem. Halkan, vilasztékosan beszél.

. Ez még régi, hdboru eldtti. Ilyen gumisarkot mar nem lehet kapni.”

,,KOszonom, igazan nincs szilkségem ra.”

Pedig még lehet. Biciklilancra. A bicikli a fiamé volt, de lekdltozott
vidékre. Kétszobds lakdsa van, csak a cimét nem tudjuk pontosan.
Cim nélkiil nem tudjuk utdnakiildeni a biciklilancot.”

Elsodornak mell6le, probalok visszaneézni. Elforditja a fejét. Latom.
a nyekkenddjét rangatja. Két hajlitott fémkar csuszik el6 a gallérja
aldl, a nyakkendd arra van rderdsitve. A nyakkenddt is odahelyezi a
piros csomagolépapirra.

Valaki visszahuz a szoknyammdl fogva. Fiatalember a drus. N6i halo-
ingek, kombinék, fdlig tisztdk, gylrottek, szinehagyottak, sorba Kki-
akasztva, dréton. Egyik végét a kezében tartja, ide-oda sétal a drottal,
a kombinékkal. Vadonatij, zold puldver van rajta, ldtszik, hogy biisz-
ke ra. Megdicsérem a puldvert, nevet. Nem tartéztat tovabb.

Kis keskeny atjaréba szorulunk be, utdna hirtelen meglédul a sor.
Mindenki kitér jobbra. Kisdrgult csipketeriték a foldon, gondosan
szétteritve. Mindegyiken ott az asztali disz is, hamutartd, wvaza, por-
celdn Viénusz, hattyd. Kozvetleniil mellette cipdk, hosszu, kettes sor-
ban. Kiilon a felemds cipdk, kis szamkiilonbséggel. Sok gyermekcipd
is. Csizmdk. Az arus a vevs eldtt iil a foldon, fol se kel, tovabb csu-
szik, tapogatja, hogy hol nyom. Itt van a legtébb néz6. Nem a frissen
felhuzott csizmadt nézik elGszor, hanem a vevlé arcat. A vevl is korbe-
piliant elébb, csak utdna néz le a ldbara.

Egy kisldny jon oda hozzam, keveri a romédnt :a magyarral. Nehezen
értem. Mutatja, hogy egy verébfidkat tapostak el, ott fekszik a ldbak
kOzoitt.

,,De honnét keriilt ide?”

Kicsit gondolkodik. Rancolja & homlokat.

,»A csizmébol.”’

Kozosen bekaparjuk a wverebet, a kislany elfut. Kicsit varok, hogy
visszajon-e, de nem jon.



Megallok, kitartoan nézem. Kis szabad, fiives térségre latok ki. Mar
a lacikonyhdkndl is hallottam ezt a hangot. Sziirke ruhdas férfi 411 a
fuvon, fogantyds csengdt rdz, szivarzsebében cakkos papirszalvéta. Mi-
kor észreveszi, hogy figyelem, megrazza felém a csengdt, elfordul, Gjra
csonget. Nincs ndla semmi. Nem kérdeznek t6le semmit.

Parasztasszonyok nevetnek hangosan, ruhdjuk komor, fekete. Csak a
kezlik, arcuk piros. Osszehajolva, egy csoméban dllnak. Fekete nagy-
kenddt drulnak kosdrbol, a kenddk szélén ragyogd, szines, selyemmel
himzett rdzsak. Kérdezem, mennyibe keriil egy. Magabiztosan wégig-
meérnek.

~Bzerotszaz.”

Haromezerért mar frizsidert lehet kapni.”

Bz kendd, lelkem, nem frizsider.”

Nem varjak meg a valaszt, folytatjak tovdbb a beszélgeteést.

Innét mdar nincs messze a szogesdrét keritiés. Kint a réten horpadt
katonai teherautdt vontat egy traktor. Négy katona megy a teherautd
mogott, levett sapkdwval.

A szbgesdréton fehér csipkefiiggony, dtsiit rajta a mnap. A kOzepén
keék jatékcica, ezlist szind a farka.

Aztdn ismét csomagoldpapir, Ujsdgpapir, rongyteriték a f6ldon. Ha-
lomban rozsdds szog, hat darab vicclap, régi képes levelezdlapok. Ramad-
ban iddsebb férfi €s holgy, arany cégjelzéssel, Burger Aurél csasz. kir.
udvari fényképész. Néhdny konyv, Csak ennyi a szerelem, Az indidn
bosszuja. Szenthiaromsdg, reprodukcié. A londoni beatnikek., Mater Do-
lorosa. Paplanok, piszkos cihdk, csipkegallérok, prémdarabkdk. Sziirke
télikabdt a foldre teritve, két ujja kitdrva, mereven. Sorozatban zsiros-
bodonok, mosofazekak, foltozott ldbasok. Tiz haszndlt omtdzdkanna,
frissen festett rozsdkkal. Selyemruhdk wvéllfdkon, bugyik papundekli-
bdl kivdgott mintababdakon. Nyakig zdrédé fehér pikémellény, slingelt
szdllel, alséruhdnak; ugyanilyen slingelt kombing, mosva, vasalva, hoz-
zévald hosszu bugyival. Mellette torilkozdk, kenddk, néhiny esermys-
nyél.

»Es a sz6ttes?”

Kiét sz6ttes van, egy lila és egy tarka, teleszorva szentképpel, szeg-
flicsokros levelezSlappal. Kontyos, fehér haju Oregasszony arulja. Ma-
gas hokkedlin iil, kezében hatalmas esernyl, a drdétjai kidllnak. Ahol
lyukas, odagombostiizott nylonfoltokkal van kitoldva. Mankdval segiti
le magat a hokkedlirgl.

,yA nagy széttes szaz, a kicsi harmine.”

Nevetve teszi hozza:

»Csak azt nem tudom, mit csindlok, ha megvesai dket. Hovd teszem
a szentképeket?”

Alkudni prébdlok a lildra, de kideriil, hogy mem megy.

,rEladhattam wvolna mér szazhuszért, de sajnos, nem adtam. Most
mdr nem adhatom olcsébban.”

,,Mért nem adta el?”

»Tudja, az anydstarsam szinvak, meg beteg is, otthon fekszik, nem
tud folkelni. Kiildte a gyerekkel a keét szlttest, a tarka sdrgiat meg a
lilat. De meghagyta, hogy a kéknek szdzharminc az utolsé dra. De hat
kék ez? Nem kék. Biztos a lildara gondolt. Akkor pedig nem adhatom
olcs6bban.”

,,Mi baja az anyostarsanak?”’
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,sMi volna. Az oregnek mindeniitt faj. Jobb is, hogy nem lakik egyiitt
a fiatalokkal, azok konnyebben nevetnek. Ha mem figyelek oda, én is
hamar elhizom a szamat. Pénzt meg ugyis csak akkor adnak, amikor
f616sleg van. Mit csindljon hat? Eladja a széttest, a sirba mem viheti.
A fiatalok ugyse szeretik. Aztan majd vesz az unokdknak ezt-azt.
Ezért nem adhatom €én se olcsobban, nem csaphatom be az unokdkat.”

Megegyeziink az olcsobbikban. Koténye alatt sz€les zseb, oda van be-
thzve a zsebkenddje, orids-biztositotiivel. A zsebkendsben néhany apré-
ra hajtogatott papirpénz. Nem itud visszaadni. Ujra zsebkendébe gon-
gyoli a peénazt, visszatizi a zsebbe.

»Akinek van becsiilete, az kérni is tud”, mondja.

Kérdezi a szomszédait, de egyikmél sincs elég.

,.Nem baj, akkor megyek a lacikonyhasokhoz. Azok mindig tudnak
valtani. Az emberek szeretnek enni. Addig iiljon ide, lelkem, pihenje
ki magdt.”

Kezembe nyomja az ernyét, elbiceg, mem hagyja, hogy én menjek.
Par lépés utan visszafordul, ellendrzi, hogy igazan leiiltem-e. Engedel-
mesen Uilok az emyd alatt, a szentképeket nézem. Borostds férfi all
meg a hokkedli mellett, vdllam f6lott 6 is a szentképeket nézi. Kezé-
ben hatalmas z6ld uborka, akkora, mint egy tok.

»zépek”, mondja bizalmasan. ,,Tudod, hogy ez mind eredeti?”

,,Tudom.”

,»zUz Mdria is foltdmadt. Elhiszed?”

,, Azt mem tudom.”

,.Neked adom az uborkat, adjél €rte tiz szentképet.”

,En adnék, de nem az enyémek. En csak szivességb6l tilok itt.”

Egy darabig még otit alldogdl, elmegy.

Az dregasszony bicegve feltiinik ismét.

Sikeriilt?”

. Mondom. Az emberek szeretnek enni. Az egyik sokat, a mdsik keve-
set. A sirban aztan mind egyforma sovany lesz.”

Kiszdmolja a pénzt, elrakjuk. Az ernyd6t letessziik a foldre.

,Egy szép, modern csomagot csinidlok maganak, lelkem. Mindenki-
nek olyat, amilyen jdr. Maganak szép csomag kell.”

A szentképeket datrakosgatja a lila szGttesre, a tarkdt €lére hajtja,
beteszi a hilémba. Kozben megnézi a masik haldmat is; amelyikbe a
cigdnyok gyomkodtek a holmit. Ajanlja, hogy tegyiik azt is rendbe. A
piszkosabbik derékaljat papirba csomagolja, a masikat nem.

,, Ezért mar nem szoljadk meg.”

A néni is egyediil lakik?”’

A borostdas férfi tijra ott all, hallgatja, mit beszéliink. Most mar két
uborka van a kezében, a mdsik is akkora, mint egy tok.

»,Vannak fiaim, lanyaim, még dédunokdim is. Vagyunk annyian, hogy
rengeteg. Még sok is. De mi oregek mar késziil6diink haza.”

Bucsuzoul megesdkol.

A forduléban vas rollerre szerelt puttony allja el az utat, tele kéttes
stiteménnyel. Szikrdzik rajtuk a cukorpor, a légy beleragad. A roller
mogott petroleumoshordo, tele szines ronggyal. A horddnak tamasziva
két szines reprodukcio: Rdkoczi bucsuzik a feleségétsl, Rdkdoczi haza-
tér. Felkotott karral il egy karosszékben, felesége mogotte all, gyen-
géden vallara teszi a kezét. Valdszinlleg ez a hazaérkezés. Azt hiszem,
gyermekkoromban sokszor lattam ezt a keépet. Rékoczinak kackids



huszédrarca van, a felesége meghatott és koveér. A két képet csak egyiitt
lehet megvenni, hdromszazotvenbe keriil. Senki se alkuszik.

Vallfakon fekete férfiruhdk, kopottak, tisztdk. Mindegyiknek a gomb-
lyukdban piros virdg. A fekete ruhasor végén mezitldbas asszony fek-
szik, sem az arca, sem a keze nem latszik, bele van gubancolédva a
sokrdancd szokmydba. Mellette, csomagolopapiron, japdn taskarddid re-
cseg. Kicsit odébb egy férfi torokiilésben, eldtte kemeényre vasalt, pi-
rossal és kékkel himzett parnaciha. A férfi kezében tollseprd, idénként
vegig sepriizi a parnacihdt.

, Otven”, mondja.

Alkudni kezdek. Ram néz, tovabb porolgat.

»velem nem lehet. Elment a feleségem.”

»Elment a felesége? Az szomord.”

»Nem szomord. Csak sétdlni ment. Tessék megvarni.”

Aztdn megint ruhdk. Gyermek hocipdk, arany szanddlok. Kaleidosz-
kop, szines papirdarabkdkkal teleragasztva. Sokkal nagyobb, mint ami-
lyet a boltokban arulnak; akkora, mint egy hurkatolts. Ugyanott harom-
négy kardra, spargdara flzott karikagylrdk, koves gylrik, drids liveg-
goly6. Bordd €kszerdobozban jaték tejesiiveg, harom-négy centis. Ot-
hat c3rndra flizott gomb, mindegyik mds, két hdzilag készitett bizto-
sitétd. Egy évfolyam szinhdzi magazin, legfellil Brigitte Bardot-val. Re-
formdtus zsoltdroskonyv, bundabélés, gyapji motringokban, gyapju t3-
petleniil.

Egy né erdsen alkuszik mdasfél méter kartonanyagra.

»Mit akar? Olcsébbat? Hiszen egészen 1j. A televizid miatt akartam
besotétiteni vele, de elromlott a ge€p, hat inkdbb eladom.

,,Csak €ppen rongyos.”

»Az szanddkos lyuk. Otit akasztottam f6l a szogre.”

»Meg mosva is volt mar.”

,,Persze. Csak nem hozom ki mosatlanul.”

A fiu, aki két fadarabbal 1okte magat elére a hidndl, most itit kuszik
a foldon. Egész felsGtestével odahajol az egyik csomagoldpapir £61<.
Lehajolok, hogy az arcaba lassak, de 1igy, hogy ne vegye €szre. Mintha
a cip6met igazitandm. Latom, hogy kst fényesre takaritott nagyits-
tiveget néz egidszen Kkozelrdl. A nagyitdk mellett frissen zoldre festett
babakredenc all. Ovatosan végightzza rajta az ujjdt.

A szomszéd arus kék kotsnyes férfi, nagy halom vasalkatrészen iil.
Rozsddas kupakok, anydk, fogaskerekek, hajlitott csovek. Papirbol pa-
radicsomat eszik, a 16 lecsurog a csukldjan, ra a ruhdjara.

,Usak paradicsomot? Vasarnap dslelgtit?”

Diinnydgve beszél, kicsit beszédhibas.

»Magas a vérnyomdsom. Mdst nem lehet.”

, Az baj. Akkor jobb diétdazni.”

,Jobb hat. Mdr kétszer megiitoft. Harmadszorra baj lesz.”

»Ez a himzés is a magaé? Honnét vals?”’

,»Mit tudom én. Oreg vagyck mar.”

»Nem maga. A himzgst kérdeztem.”

Nem vdlaszol. Sarga fogai kozott hézag. Kicsit keresgél, ttjabb para-
dicsomot szed el6 a vasalkatrészek koziil.

Fiatalasszony vdrja, hogy megszolitsam. Kopott, barna ruhdjat ro-
vidre rantja a nagy hasa. Fehér tanyérckat darul, €s egy porcelan Lédat
a hattyuwval.
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,Miért adja el?”

,Muszdj. A férjem lelépett.” A hasara mutat. ,Itt a harmadik. Most
még van génc rajta, de azt nem viheti magéaval.”

Valahol a kozelben jar a csengls ember, hallom a csengetést, de az
embert nem latom.

Most mar semmit nem akarok wvasdrolni, visszafordulok. Egy kis
fekete szdttesnek meégse tudok ellendllni. Meglepden olcsd az ara, pedig
régi, ritka. Fiatal parasztasszony drulja; magy, barna, meleg szemei
vannak.

,,Mért nem adod dragabban?”’

Meglepddik.

,»A nyomortisag sokféle. Hat nem ismered?”

Harmincat akarok adni, de csak huszat fogad el.

Indulok kifelé. Tonkrement barokk aztalkdn paprikédt szitdl egy férfi.
Minden piros. Kis szél jon, szétfujja a paprikaport, az emberek a sze-
miikhoz, orrukhoz kapnak. Nevetés, karomkodds, de senki se harag-
szik.

,, Bz jo paprika!”

,,MAar régen sirtunk!”

A kijarat eldtt a ciganyok ujra folfedeznek. Most egy kopott, sz6ttes
dunyhzhuzatot akarnak rdmtukmadlni. Betomik a hdlémba.

,,Ebben sziilhetsz te is meg a lanyod is.”

,,En mar nem szilok, nemsokéra tvenéves leszek.”

Azt nem te mondod meg, hogy sziilsz-e, hanem a férjed.”

Kiszedem a huzatot 'a halébdl, vissza akarom adni. Tréfdsan mondom:

,Oreg meg beteg is madr.”

Ujra betomik a halémba.

,,.Nem nagyon Oreg. Csak egy kicsit beteg.”

Az asszony is odalép, akivel elGszor alkudtam.

,Nem €lsz sokdig, ha diihos leszek rad. Olyan lesz a véred, mint a
hugy.”

,, Bzt mar mondtad nekem.”

Elképed.

,.En mindig ezt mondom! En nem hazudok!”

Tudom, hogy én faradok ki elébb, inkibb fizetek. Egész a kapuig
kikisérnek, a kezemet szorongatjak.

Elindulok a fahid felé. Dél van, a forgalom most a legnagyobb. A
jegyszeddk csatdrldncban, kétoldalt, nem lehef kijatszani Sket.

A hid tulsé végénél egy (tlzoltd 1iil, ugyanaz, akivel egyiitt utaztam
reggel. Két fekete kakast drul. Nem emlékszem, hogy ldttam volna
ndla kakast a buszon. Megszdlitom.

. Hogyan tudok bejutni a vdrosba?”

A busz éppen benlt 411, de zsufoldsig tomve.

»Ulj le, 6s varj. Szokott egy taxi is jonni. Meg busz is #0bb jar dél-
ben. Vegyél fekete kakast, az szerencsét hoz.”

Megprobalok arnyékot keresni valahol. A légycsapds ember még
mindig ott 4ll a kapuban, de nem {it rdm. Bent az udvaron biciklik,
motorkerékparok; valdszinlleg azokat 6rzi, pénzért. Egy férfi jon négy-
gombos zakéban, végig begombolkozva, nyakkendével, kalappal a fe-
jén. Hona alatt rovid, sarga tok. Még sehol nem lattam ezt a rovid
fajtdt; a f6z6tokhoz hasonlit, csak sokkal kisebb, szogletesebb. A busz
kozbsn €'indul, de a varos feldl mar kozeledik a mdsik. Leteszem a



csomagjaimalt egy fa ald, varok. Erzem, hogy néz valaki. Megfordulok.
Kozépkord asszony il a napon. Két libfeje meki is hidnyzik, mint a
fiinak, forraddsai egyenlétlenek, cakkosak. Amikor odanézek, énekelni
kezd.

,,Mi tortént a labaddal?”

A bombdzas.”

,Mért nem iilsz ide az drnyékba?”

»Szeretek €énekelni a napon.”

Kicsit énekel még, abbahagyja. A busz most fordul be a Kis térre.
Akkora port ver, hogy sokdig nem latjuk egymast az asszonnyal. Csak
a hangjdt hallom.

»A te szived édes, mert akkor is torédsz a szegény emberrel, amikor
erds vagy €s gazdag. Lat téged az Isten, majd megjutalmaz.”

Tapogatdozva keresem meg a kocsi ajtajat. Az elsé iires helyre le-
lilok, jolesik lehunyni a szememet, Végighobiskolom az utat a vdrosig.

Otthon arra érkezem, hogy a macska még mindig nyavog. A szom-
széd négyemeleites bérhaz padldasardl jon a hang, €jjel-nappal. Elhalkul,
erdsodik, néha megsziinik egy félordra, utana ujra kezdddik. Ot blokk-
hdz hallgatja, dllitélag nyolcadik napja. A lakd, aki véletleniil magdval
vitte a padlas kozos kulcsat, hosszabb id6re elutazott. A hang utdan
itelve kolyokmacska lehet. Kolyokmacska nem tud kimdszni a padlas-
ablakon.

Délutan dtmegyek a szomszéd hdzmesterhez. Betonos udvar, racsos
alagsori ablakok. Az udvaron néhdny gyerek futballozik, poroléallvany
a kapu. Kérdezem, mit tudnak a macskdrél. Egymasra néznek, hall-
gatnak.

,»Mit tudtok a macskarol?”

,»A feje beszorult valami lécek koze.”

,»Nem kellene kulesot szerezni?”’

Elguritjak a labdat, utdnarohannak. Egy fekete haji marad ott, t6bb
dioptrids a szemiivege.

»Nem lehet”, mondja. ,,Aki elvitte a kulcsot, a butorait is berakta a
padldasra.”

A hizmesterék a tvt neézik. Ismernek, tudjdk, hogy csak két napja
érkeztern vendégségbe. A férfi harmincéves, szeplds, sdrga pizsamdaban
uil. A falon himzett tdjkép, livegre festett bibliai jelenet.

»Mégis, nem lehetne valamit csindlni? Mit gondol, mit lehetne?”

A férfi hol engem, hol a tv-t nézi.

»Mit akar csindlni? A lakatot mem verhetjiik le, tonkremegy a pad-
lasajts.”

,Masképp nem lehet kinyitni?”’

,Masképp nem. Most mar ki kell vdrni.”

,»De egy macska nisz napig is birja.”

Elneveti magdt.

,yAddig biztos nem.”

Estefelé sétdlni megyek, a régi utcdkba. Az aszfalt mindeniitt vizes,
stiriin jarnak az ontozdkocsik. Megkeresem a hazat, ahol gyermekko-
romban laktunk. Az udvari folyéso korlatja ugyanolyan barna most is.
A fogorvos nem €l madr.
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MARX ES A FORRADALOM

Korcula, 1968 augusztus

VEGEL LASZLO

A mar hagyomdnyosnak mondhaté koréulai nemzetkodzi filozofiai is-
kola ez €vi témaja, Marx sziiletésének 150. évforduldja alkalmabol,
Marx €s a forradalom wvolt. A korculai értekezleten ttbbek kozott meg-
jelent Ernst Bloch (Tiibingen), Herbert Marcuse (San Diego), T. B.
Bottomore (New York), Jiirgen Habermans (Frankfurt am Main), Kos-
tas Axelos (Pdarizs), Lucien Goldmann (Pdrizs), Ossip Flechtheim (Ber-
lin), Howard L. Parsons (Bridgeport), Heller Agnes, Tordai Zddor, SOs
Vilmos (Budapest), Serge Mallet (Parizs), Nicolau Bellu (Bukarest),
valamint a jugoszldv filozéfusok legjelentSsebbjei, koztitk Ljubomir
Tadi¢, Gajo Petrovié, Miladin Zivotié, Branko Bo3njak, Danko Grlid,
Vladimir Filipovi¢, Veljko Koraé¢, Mihailo Markovi¢ €s méasok. A jelen-
t0s marxista filozofusok ilyen szép szamui szereplése annak tudhaté be,
hogy a filozofiai iskola, amely mdr 6t éve mikodik, jelentés nemzet-
kozi tekintélyre tett szert, de része wvolt benne az alapos &s koriilte-
kinit6 témavdlasztdsnak is.

Azt is el kell mondani, hogy ez a téma nemcsak a filozéfusokat von-
zotta, hanem az ifjusdgot is. Nemecsak Eurdpdbdl, mds kontinensrél
is érkeztek fiatalok, igy p€lddul e sorok irdja meég a hajon taldlkozott egy
amerikai fiatalemberrel, aki, miutdn megtudta, hogy egy helyre igyek-
szlink, hatizsdkjdbol eldvette Gajo Petrovié filozofiai esszékotetét, an-
gol nyelven, és elmondta, hogy a fiatalok kozott ez a szerz6é nem isme-
retlen, olcso zsebkiadasban jelent meg a konyv, tehdt kOnnyen be is
szerezhet6. Sajnos, mi még nem tartunk ott, hogy filozéfusaink irdasai
zsebkonyvekben jelenjenek meg, am orommel tapasztaltam, hogy a kor-
Culai értekezleten soha ennyi fiatal mem vett részt, mint az idén. Az
officidlis program mellett volt Koréulan egy mdsik program is, a fia-
talok witad€lutanjai, amelyeken persze nemcsak az egyetemistdk vettek
részt, hanem a filozéfusok is, f6leg Lucien Goldmann és Herbert Mar-
cuse.

Marcuse kiilonben nemcsak a fiatalok kozott, hanem az elGaddterem-
ben is rendkiviil aktiv volt. Mig a zigrebi Vjesnik arrdl értekezett,
hogy Marcuse titokzatos koriilmények kozott eltlint San Diegdbdl, €s
valami fenyegetések miatt ismeretlen iranyba tavozott, Marcuse Zagreb
»stoszomszédsdgdban” felolvasta referdtumadt, amely a legtobb tapsot
és a legtobb kritikdt érdemelte ki egyszerre. Altaldnos vélemény azon-
ban az voit, hogy Marcuse ebben az évben sokkal realisztikusabb és
sokkal optimisztikusabb dlldspontot képwviselt, mint par évvel ezelStt,



amikor szintén részt vett a kordéulai taldlkozon, és amikor komoly bi-
ralatban részesiilt, f6leg Serge Mallet €s a jugoszlav filozofusok részé-
rol, akik elsésorban azt a t€zisét birdltak, hogy ma a forradalomra csak
a munkasosztalynak ama része képes, amelyik teljesen £l van nyomva,
mint pl. Amerikdban a néger munkdsok vagy bizonyos memzetiségi ré-
tegek. Most az egyetemi megmozduldsok f6 ideologusa, bizonydra a
mozgalom hatdsa alatt, sokkal optimistdbb volt, €s beszdmoldjaban ki-
fejtette, hogy forradalmat csakis a munkdsosztily mint egész vivhatja
meg, az emlitett rétegek pedig, az egyetemistdkkal egyiitt, a fermentum
szerepét vallalhatjak ebben a megmozdulasban.

Beszdmoldjanak az a lényege, hogy a kapitalizmus kései szakaszai-
ban nem beszélhetiink kilasszikus értelemben vett munkdsosztdlyrol
vagy ertelmiségrél. Az értelmiség a konzumtdarsadalom hatdsdra olyan
termelési viszonyok kozé keriilt, amelyek sokban hasonlitanak a mun-
kasosztdly termelési viszonyaira, ugyanakkor a kapitalista orszagokban,
bizonyos csoportoktsl eltekintve, a munkasosztaly standardja rendki-
vill magas, megsziint a létminimumért folytatott harc. Tehat egy ma-
gas fokon levs civilizacidban a munkdsosztdly forradalma nem az éhe-
z¢k forradalma lesz. Marcuse azonban figyelmeztet arra, hogy a kapi-
talista tansadalmak ideolégusai nagyon ;joél ki tudjdk haszndlni azt, hogy
a munkasosztdly anyagi helyzete lényegesen megvaltozott, €s a blsé€g
tarsadalmdnak a propagdlasaval el akarjak terelni o munkdsosztdly fi-
gyelmét a forradalmi lehetGségekrdl. A konzumtdrsadalom tokéletes
megszervezése, ahol az ember minden aktivitdsat a fogyasztdasnak ren-
deli ald, ahol a fogyasztds irdnyitja az ember minden megnyilvanuldsat,
egyféle politikai manipuldcié. Marcuse ilyen manipuldciémak tartja még
a tomegkommunikdcios eszkozok szerepét is, amelyek dltal a kultira
leziillesztését, elidegenitését viszik végbe, €s konzum-kultiuriava degra-
daljak. Mindezek azt idézték el6, hogy az Egyesiilt Allamokban a mun-
val. Ebben a helyzetben az egyetemista oppozicié meggyorsithatja a
munkdsosztaly Oneszméléset.

Visszatérvan Marx forradalom-koncepciéjara, Marcuse Kkifejtette, hogy
az értelmiség nem képes egyediil megteremteni a forradalmat, s6t a for-
radalmi szitudcio Tétrejottéhez is a munkasosztdlyra hirul a legnagyobb
feladat. Marcuse tehdt pusztan olyan modifikdcickat eszkozolt a mar-
xizmus klasszikusainak forradalomelméletén, amelyek 'a munkasosz-
taly meghatdrozdasdra vonatkoznak. A kozismert filozofus korszeriisi-
teni kivanja ezt a fogalmat, mivel a munkdasosztdly anyagi helyzete 16-
nyegesen megvaltozott. Ugyanakkor azonban Marcuse a tarsadalmi €let,
a tarsadalmi lét bizonyos ftiineteinek meghatdrozdasaban mindjobban
a freudi hatdsok ald keriil. Ezzel magyardazhato pl., hogy hajlamos el-
vetni a humanizmus fogalmat, mert azt a kapitalista, és nemcsak a ka-
pitalista rendszerek, nagymeértékben lejarattak, vady legaldbbis mani-
puldltak vele. Ezt a kitételét tobben is birdltdk, tobbek kozott Mihailo
Markovi¢, aki azt szegezte szembe ezzel a nézettel, hogy bdr a kapita-
lizmus a humanizmus cégére alatt a legembertelenebb tettekre is hajla-
mos, mégsem szabad ezért elvetni a humanizmust, inkdbb arrdl lehet
sz0, hogy mem a kapitalista humanizmust vessziik alapul, hanem az
igazi, a gordog humanizmusbol indulunk ki.

Ebben a vitdban részt vett Ernst Bloch is. Kifejtette, hogy az ember
»Sziinteleniil megjelenik”, vagyis torténelmi kategoria, é€s ezdrt kriti-
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kailag kell szemlélni Marcuse tézisét. Heller Agnes igen szinvonalas re-
ferdtuma, amelyet néhdny nappal Marcuse beszamoldja elGtt olvasott
fel, szerintem, implicite szintén perbe szdll a marcuse-i elvvel, amikor
a mindennapi €¢let forradalmasitasan inszisztal, ami egyben a minden-
napi élet forradalmasitasat is jelentens.

Jiirgen Habermans referdtuma wiszont kozvetleniil kapcsolédik a mar-
cuse-i elvekhez. Ez a német filozofus a posztkapitalista gazdasagi rend-
szer strukturdlis valtozasairol beszélt, és kifejtette, hogy minden egyes
strukturdlis valtozasnak a stabilizacié a célja, oly értelemben, hogy a
fogyasztasi tendencidkat novelje. Ez pedig azt a célt szolgdlja, hogy
elkodositse a taviatokat. A nyugati gazdasagi rendszer hallatlanul elasz-
tikusan és érzékenyen tud valtozni, és ezzel nemcsak a ,joléti tarsa-
dalmat” tudja egyre tokéletesebbé tenni, hanem egyenldtlen versenyre
kényszeriti a szocialista gazdasdgot is. S ha a szocializmus elfogadja
ezt a kihivast, akkor eleve veszteségre van itélve.

Ernst Bloch felszdélaldsdban implicite foglalkozott ezekkel a gazda-
sdgi jelenségekkel, és Kkifejtette, hogy a sztalini gazdasagi koncepcio
ugyancsak ezt a versenyképességet akarta novelni, €s igy akaratlanul
is eszmei koegzisztencidt teremtett a ket rendszer kozott, bar verba-
lisan az ellentéteket hangsuilyozta. Illusztracidképp megemlitette, hogy
pl. a sztalini iddben a humanizmus a szocializmusban ugyanolyan ve-
szélyes kihivds és megcsufolt fogalom volt, mint ahogy ezt a kapitaliz-
musban annak tartjak. A kiillénbség pusztan abban wvan, hogy a kapita-
lizmusban a gazdasdgi struktira, a szocializmusban pedig a politikai
élet biirokratikus strukturija idézte ezt eld, ami persze ujra csak nem
fiiggetlen a gazdasdgi alaptsl. Bloch egész felszélaldsdban a szocialista
humanizmuson inszisztalt, és minduntalan az emberre hivta fel a fi-
gyelmet. A ré jellemz6 szimbolikus kifejezésmdddal eléadta, hogy az
ember az, ami, és ami nem, az is, és sziinteleniil megnyilatkozik a kettd
dialektikdjdban az ember rejtett léte. Ennek egyik formdja az ember-
ben rejléd orok elégedetlenség, amely bizonyos tortémelmi pillanatok-
ban hatalmas torténelmi alkotderd lehet. Ezt az orok elégedetlenséget
véli 6 felfedezni az egyetemista mozgalmakban is, bar hangsilyozza,
hogy ezek a mozgalmak még nem képesek a tdrsadalmak alapjait meg-
valtoztatni. Erre csak a munkdsosztily elégedetlensége képes. Bloch
errél az elégedetlenségrsl szélva hivatkozott Marx egy mondatara: ah-
hoz, hogy valamit radikalisan megvdltoztassunk, a dolgok gyokersig
kell haladni, a dolgok gydkere pedig maga az ember. Igy tehdt a meg-
nyilatkozé ember elégedetlensége mdar magdban rejti azt a torekvest is,
hogy kikiisztbolje az elidegenité erdket, €s ez a humanizmus lényege.
Bloch tobbszor is hangsilyozza, hogy 6 mindig konkrét utopidrdl be-
szél, amelyet mi nyugodtan nevezhetiink a leghuménusabb lehetdség-
nek.

Nagy visszhangot keltett meég Arnold Kiinzli beszamoldja, amelyben
a szerz6 arrél értekezett, hogy abban a pillanatban, amikor Marx le-
fektette forradalmi elveit, még nem létezett Eurdpdban egy olyan mun-
kasosztdly, amely ezeket az elveket meg tudta volna valdsitani. Példa-
nak felhozta, hogy a francia munkdsosztily, bar forradalmi lendiiletii
volt mar, még nem volt olyan gazdasdgi szinvonalon, mint az angol,
amely gazdasigilag ugyan, fejlettebb termelési viszonyokban volt, am
mar nem volt forradalmi lendiiletli, mint a francia. Kiinzli ezzel a gaz-
dasdgi viszonyok ¢s a forradalmi potencidl paradoxonjit akarta Ki-



emelni, és azt a tézist megerdsiteni, miszerint Marx csupdn konsti-
tudlta a forradalmi munkdsosztdlyt, a valosaghan ezek az elemek mem
fedték egymadst. Szamos kritika hangzott el errdl a véleményrél, a leg-
élesebb meégis Bellu volt, aki pozitivistanak tartotta Kiinzli nézeteit,
és felhivta a figyelmet arra, hogy Kiinzli nem torténelmi szempontbal
vizsgdlja az osztalyharcot, hisz a parizsi kommiin forradalmanai tobbek
kozott a magasabb rendl termelési viszonyokért is kiizdottek, tehat a
termelési viszonyok és a forradalmi szituicié nincsenek paradoxdlis
viszonyban, hanem €ppen ellenkezdleg, egymdashoz szorosan kapcsoldd-
nak.

Szamos kérdés meriilt fel még az értekezleten a didkmozgalmakkal
kapcsolatban. Norman Birmbaum el6addsanak a targya az amerikai
»Uj baloldal” wolt, amelynek programjaval kapcsolatban felmeriil a
kérdés: Marxot, vagy a valosdgot kell radikalizdlni. Birmbaum riamu-
tatott arra, hogy ezek az alternativak csak ldtszat-alternativak, mert
abban az esetben, ha marxista szempontbdl vizsgdljuk a valosagot, ak-
kKor ezzel egylitt radikalizdljuk is azt. Ugyanakkor magy figyelmet kel-
tett Sos Vilmos tézise is, miszerint a szocialista valésdgban permanens
forradalomra van sziikség. Szerintem ez a gondolat rendkiviil jelentds,
és az egész talalkozé mottdja is lehetett volna. Mert ugyanakkor, ami-
kor a marxista filozéfusok, de 2 nem marxistak is, egyre nyiltabban
beszélnek a kapitalista valdsdag permanens krizisérsl, akkor, bizonyos
dogmatikus erdk hatdsdra, a masik oldalon nem emelik ki a marxista
filozdfia egyik vitalis oldaldt, a permmanens forradalom sziikségességst.

Ez a néhany feljegyzés csak vdzlatosan koveti a legjellemzdbb elme-
futtatasokat. Az iskola igazi €rtékét és lényegét csak a redigalt, auto-
rizdlt és kozzétett anyagok tudjdk majd maradéktalanul bemutatni, de
mar igy is vildgos, hogy ez az iskola komoly jelentGséggel bir a jugo-
szlav filozofiai €s szellemi életben, nemcsak a beszamoldk alapossaga
miatt, hanem a szlintelen €s ldzas igyekezet miatt is, amely nemcsak
a marxizmus dogmatikus elemeit akarja kikiiszobolni a szellemi élet-
bd6l, hanem a marxizmus witalitdsat és erejét is fel akarja mutatni a
valdsagos folyamatokban, az emberi praxisban.
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TENYEK ES NEZETEK

(1968 oroszlan és szlz hava)

Irodalom és megalkuvds

Napjainkban a legidfszeriibb és legfontosabb témak kozé tartozik a
konformizmus. Az események minden percben valasztis elé allitjak ko-
runk emberét, s a meg nem alkuvéis a legegyenesebb, legemberibb ut.
A Savremenik cimii belgradi folyodirat a konformizmus és antikonfor-
mizmus témajanak szentelte augusztus—szeptemberi kettds szamat, s
munkatdrsai a problémat tobb szempontbdl igyekeznek megvilagitani.
Természetesen vannak a kérdésnek mds oldalai is azokon kiviil, melye-
ket a Savremenikben targyalnak, de benniinket most a dolog irodalmi
vonatkozasai érdekelnek.

A konformizmus és az irodalom témajaval Pavle Zori¢ foglalkozik a
folyo6iratban. Kiinduldpontja az egyetemista mozgalom, a janiusi didk-
tiintetések, melyeknek hatdsa alatt, mint Zori¢ mondja, ,az irék fel-
eszméltek sokéves kozOnylikbll, s egyszerre megértették, hogy sok min-
den, ami addig izgatta &ket, csupan aprésag volt”. Az egyetemistak
elégedetlenségének fényében az irék felulvizsgdltdk alldspontjukat, iro-
dalmi szemléletiiket. ,,A modern id6k legjelent8sebb gondolkoddi és irdi
tiltakoztak az uralkod6 gondolkodasmdéd és vezetés ellen. Ez egyarant
érvényes Marxra, aki a kapitalizmust utasitotta el, Kierkegaard-ra, aki
kinevette a katolicizmust, s szenvedélyesen harcolt az egyén jogaiért és
értékeiért, ellentétben a hivatalos hegeli filozéfidval, valamint Nietzsché-
re, aki altaldnos felhaborodast keltve allapitotta meg a tarsadalmi, er-
kolcesi és intellektuélis értékek polgari rendjének vereségét. Antikonfor-
mistdk, tagadék és magdnyos harcosok voltak az esztétikdban és mas
téren is Joyce, Kafka, Faulkner, Sartre, Camus és Paszternak is... A
jugoszlav irodalomban nincs jobb példa a modern entellektiiel antikon-
formista tevékenységére, mint Miroslav Krleza, aki felldzad minden
onelégiilt, sematikus, tres és halott gondolkodas és gépies viselkedés el-
len...” Zori¢ ilyen kovetkeztetésre jut: ,,A felsorolt példdk bizonyitjak:
a modern entellektiiel sohasem tudott megbékélni az uralkoddé filozo6-
fiai és tarsadalmi elmélettel. Habar a vezet6 értelmiségiek koz6tt nagy
kolonbségek voltak, mindannyian harcoltak az embernek a szellemi és
anyagi rabsagbol valé megszabaditasdért, az ostobasig megsemmisité-
séért...” Zori¢ szerint a szellemi haladds mozgatdereje a lazadas, a
»hon serviam”, az antikonformizmus. Ezért keriiltek szerinte a legjobb
ir6k és filozofusok Osszeiitk6zésbe a hivatalos ideoldégiadval, akar a bur-
zs04, akar a sztalinista biirokratikus ideolégiarél volt sz6. Vannak azon-
ban idészakok, allitja Zori¢, amikor eltlinik az antikonformizmus, s ekkor
feliiti fejét a kozony, masodrendil kérdések keriilnek el6térbe, a szép-
séget az igazsdggal szemben el6nyben részesitik, tomeges jelenség a



menekiilés. Ez jellemzi a jugoszlav irodalmat a hatvanas években. A
legfontosabb filozofiai dramlat, mely az irodalomban ekkor jelentkezik,
a pesszimizmus. Ezen valtoztattak a juniusi események, melyek felraz-
tak irdinkat tobb éves almukbodl, s életre keltették benniink a bator-
sagot.

Zori¢ot az is érdekli, miért siillyedtek irdéink letargiaba. Szerinte a
sztalinizmus felett aratott gyézelem utan (az 6tvenes évek derekan) a
modern irodalom, mely az addigi sematikus, felszines irodalom helyébe
lépett, mindinkabb intézményesedett. Gyongultek az antikonformista,
individualista torekvések, az avantgarde hatdrozottsaga és szigora mind-
inkabb enyhiilt. Ezzel egyidejlleg a kozvélemény figyelme a lényegrol
a mellékes kérdésekre terel6dott. Az avantgarde mindinkabb iskolassa
valt, programja pedig az esztétizmus lett. Az alkotids szabadsaganak
kérdését csak egyféleképpen vetették fel: mint az irastechnika kérdését.
Valaki a joyce-i, mas a prousti vagy a faulkneri moddszert akarta fel-
hasznalni, de wvoltak, wkak a realista hagyomanyokra tamaszkodtak. Az
avantgardista torekvések igy stilustorekvésekké egyszer{isodtek. A mi-
vészek viszonyat a tarsadalomhoz elkddositették. Am az alkotdék belsd
fesziiltsége, elégedetlensége masképp jutott kifejezésre. A prézairok idoét-
len irasaiban, a koOlt6k szimbolikus és metaforikus soraiban fel lehetett
ismerni a szomorisag, magany, boldogtalansag és vereség elvont vilagat.
Az elviselhetetlen helyzetb6l csupdn a tragikus vizié volt a kiat. Maga
a valosag is, mely az elvont irodalmat eldidézte, el volt kodositve. Akar-
csak a modern regényekben, a wvaldosigban is sok minden érthetetlen,
zavaros, megfoghatatlan. A blirokraciat, folytatja fejtegetéseit Zori¢, nem
zavarja az az irodalom, mely altalanos emberi problémakkal foglalkozik.
Nem érdekli a pesszimizmus sem, amig elméleti, vilagnézeti sikon ma-
rad. A burokracidt nem érintik az absztrakt vadak, nem hajlondé ar-
rél vitatkozni, van-e értelme az életnek vagy nincs. Azzal sem torédik.
hogy valaki Thomas Mannt jobban szereti Joyce-nal. Irodalmi rokon-
szenvben teljes szabadsagot engedélyez. Szamara a modern irodalom
csupa bonyolultsag, melyet a vildg nem ért meg, ennélfogva nem veszé-
lyezteti a burokraciat. De amint az irék kissé konkrétabban kezdenek
irni napjainkroél, a mai emberrél, a biirokracia azonnal feldihoédik, és
durvan reagal. Hogy megvédje kivaltsdgos helyzetét, a burokracia min-
den érvet felhasznal. Az igazi, hiteles irodalom Zori¢ szerint, akar avant-
gardista, akar realista, kérlelhetetlen ellensége a birokracidnak. Itt az
Onelégultség, felfuvalkodottsag keriil Osszelutkozésbe a kételyekkel, az
igazsag megismerésének vagyaval, az eredeti alkotassal. A kett6 Ossze-
utkozése elkeriilhetetlen. S ekkor, Zori¢ szerint, a biirokracia erdszakos
moédszerekkel végzi az ellendrzést, az irodalom pedig vagy megaldzo
dieshimnuszokra kényszeriil, vagy megegyezésre keriil sor a birokracia
és mz irodalom ko6zott (mint — Zori¢ Allitdsa szerint — minalunk tor-
tént): az irodalom lemond arrdl, hogy szembenézzen a valdsiggal, en-
nek fejében teljes szabadsagot kap a stilusvélasztids terén. Tehetetlen-
ségiiket az irok altalanos metafizikai banattal fejezik ki. Az ember ma-
ganya és kiuttalansaga: ezzel talalkozunk Mesa Selimovi¢, Miodrag
Bulatovié, Mirko Kova¢ és masok regényeiben. A tragikus irodalom
eléidézbje az elszigeteltség, a kozoOsséggel, kornyezettel vald érintkezés
lehetetlensége, mivel a kornyezetnek egyetlen kifejezdje és vezetdje az
uralkodé biirokracia hivatalos ideoldégidja, nem pedig Kafka hatasa.

Az egyetemistdk jUniusi megmozduladsa, a maga nemességével és tisz-
tasagaval, felrdzott benniinket mozdulatlansagunkbdl, passzivitdsunkbol,
allitja Zori¢. Irdink rajottek, hogy lehetséges és sziikséges egy olyan
irodalom, amely a mai élet felé fordul, amelynek birdlé szandéka van,
egy bator irodalom, amely antikonformista és miivészi; az ilyen iroda-
lomra szilkség van, tekintet nélkiil a kockazatokra, nyomésokra.
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Igen egyszer(l az egész, ahogy Zori¢ bedllitja, s els6 tekintetre a szem-
1616 elfogadhatonak tarthatja nézeteit. Ha azonban meélyebben belené-
zunk, alaposabban megvizsgaljuk, akkor igen gyorsan Osszeomlik egész
konstrukcidja, amely egy irodalom teljes félreértésén alapul.

Els6sorban azzal kell tisztdban lennlink, hogy az egész realizmus--
avantgardizmus dilemma hamis. Vannak realista miivek, amelyek ko-
réntsem leplezik le a valdsagot, nem mutatnak ra hibaira, mi toébb,
félrevezetik az olvasét, valésagként feltiintetve, ami kulissza. Es van-
nak avantgardista miivek, melyek a maguk elvont, els6 olvasasra talan
nem is mindig értheté kifejezésmodjukkal a valésdgot abrazoljak. A
valosdgot a maga hihetetlen bonyolultsagdban, érthetetlenségében. S
épp ebben van hliséglik a valdsaghoz, de forradalmisdguk is.

Zori¢ téved, ha azt hiszi, hogy leleplezte az avantgardista irokat és
irodalmat, rajuk bizonyitotta a konformizmust. Arrél vitatkozhatnank,
hogy az esztétizmus konformizmus-e, mikor konformizmus, de helyesebb
az az értelmezés, hogy az esztétizmus hivei lehetnek konformistak is,
antikonformistik is, s esetenként kell a dolgot eldonteni. A pontos va-
laszt ugyanis mindig a miivek adjak meg. Példaul MeS$a Selimovié¢ re-
génye, melyet persze nem nevezhetiink avantgardistanak csak azért,
mert a multbol veszi motivumat, de megalkuvonak sem, sokkal koze-
lebb 4ll korunk emberének érzésvildgahoz, jobban fel tudja keverni
érzéseit, sokkal tobb gondolatot ébreszt benne, és sokkal inkabb tuda-
tosit benne egy 4allaspontot a valosaggal szemben, mint néhany ,rea-
lista” m{. Mirko Kovaé¢ regényének kaotikus vildga sokkal inkdbb fel-
ébreszti az olvasé lelkiismeretét, mint a valdsagrol realista modszerrel
rajzolt idillek. Vasko Popa metafizikus koltészete sokkal mélyebb mii-
vészeti élményben részesiti olvasoéit, tehat emberibbé teszi, mint az a
koltészet, amely megelégszik a felszin bemutatasdval, s 6vakodik attol,
hogy ,,érthetetlen” legyen.

Abban persze egyetértek Zoriétyal, hogy az irodalom nem lehet kon-
formista, hogy az irénak batornak, szokimondénak kell lennie, s véllal-
nia korat. Ez azonban nem zarja ki, hogy kifejezésmodjaval, gondolatai-
nak, érzéseinek bemutatdsaban is bator legyen, uj utakat keressen —
tehat vallalja korat—, mert az ma mar nyilvanvalo, hogy nem csupan
Kafka, Joyce vagy Proust hatdsardl van sz6, a modern irodalom ma
mar alig jar az 6 Gtjaikon, s nem minden utanzas, ami modern.

Ha az avantgarde irodalom kifejezési eszkozei eltérnek a realista mi-
vekétsl, ez nem gyavasagot bizonyit, hanem a miivész individualizmusat.
S ha a nem realista mavek attételesebben, a valdsag bonyolultsdganak
megfelelden fejezik ki a vilagot és az alkotd egyéniségét, az nem a
megtorpanas jele, hanem Uj utak, 4j lehetéségek keresése, a lényegbe
hatolds forradalmi kisérlete. S ez az, ami kozelebb visz benniinket az
igazsaghoz, nem pedig a felszinnel megelégeds s aztan ,bator” realiz-
muséval kérkeds, 6nmagukkal megelégedett miivek.

Egy elfelejtett évforduld

A belgradi Borba szép cikkben emlékezett meg Pet6fi Sdndor halala-
nak 119. évforduléjarol. Julius 30-i szdmaban ,,Petéfi a feudalis ellen-
forradalom patai alatt esett el” cimmel emlékezett meg a nagy magyar
kOlt6rél a lap.

»Erdélyben, Segesvar mellett 119 évvel ezel6tt csata folyt a magyar
felkeldk és az orosz ellenforradalmi ezredek koz6tt, melyek Ferenc
Jozsef csaszar hivasara hatoltak be Magyarorszigra, hogy elfojisdk a
forradalmat, melyet a magyar polgari rétegek vezettek a parasztok ta-
mogatasaval... A felkeld csapatok csatat vesztettek a tulerében levd



orosz hadsereggel szemben; a kozikok eltiportik odket. Egy ilyen Ossze-
tlzésben esett el, patdktodl eltiportan és dardaval atszirva, Petéfi Sandor
magyar kolt6, egyike a forradalom vezetSinek...” — irja tobbek kozott
a Borba, majd roviden ismerteti Pet6fi életét és koltészetét. A cikk igy
zéarul: ,,1848 viharos napjaiban és késébb is, Petéfi harci dalai buzdi-
tottdk azokat, akik a szabadsagért és fiiggetlenségért harcolnak.”

Nem véletlen, hogy a Borba megemlékezett a nagy magyar koélt6rél.
A szerb irodalomban nagy hagyomanya van a Petéfi-tiszteletnek, igen
sokan forditottak, alig indult meg a kényvkiadas a felszabadulas utan,
mdris megjelent egy kotetnyi Petéfi-vers. S amennyire joélesik ezek-
ben a napokban a Borba megemlékezése, annal furcsabb, hogy egyetlen
jugoszlaviai magyar lap sem tartotta sziikségesnek, hogy legalabb né-
hany sort szenteljen Petéfi halala évforduldjanak.

Vagy talan 1969-et varjak, hogy kerek legyen a szam?

A szinhdz mulasatdsai — kinek a mulasatdsai?

A Novi Sad-i Szerb Népszinhdz nem tesz eleget a koézdnség iranti
kotelezettségeinek, a rendelkezésére 4ll6 miivészeket pedig ésszeritle-
niil haszndlja fel, allapitotta meg a Borbdban Petar Popovi¢. A tartoméa-
nyi févaros szinh&zarél mar volt szé ebben a rovatban, de ezuttal sem
hagyhatjuk emlités nélkiil az ujabb eseményeket, a jelenlegi helyzetet.

Kozeledik az Gj idény — mire ezek a sorok napvilagot latnak, talan
fel is gordiilt a fliggdony —, szdmadast kell végezni. Ebbsl a célbél kozli
a Borba cikkir6ja a szinhdz szerveitl nyert adatokat: az elmult idény-
ben a Szerb Népszinhdz 416 eldadast tartott s 150 000 nézéje volt. Az
utébbi szdm azonban csaldka. Tudniillik nem a valésigban megjelent
nézékre vonatkozik, hanem az eladott jegyekre, beleértve mindkét fajta
bérletet. Kozismert dolog azonban, hogy a kozonség egy része nem hasz-
nalta fel bérletét, mert egyszerlien nem talalt olyan darabokat a miisor-
ban, melyeket szivesen megnézett volna. Igy tehat a szinhaz igazgato-
sédga sokszor eldicsekedhetett a ,,minden jegy elkelt” tablaval, am a
nézétér egy része iires volt. S ez felér a szinhaz bojkottalasaval.

Popovi¢ tobb kifogast emel a szinhaz tavalyi munkdja ellen. Az egyik,
hogy az egylittes igazgatésaga az idény kerettervében megigért néhany
szindarabot, de nem azokat mutattdk be, hanem olyanokat, melyekrol
sz6 sem volt. A masik kifogasa, hogy az egyiittes alland6é rendezb nél-
kiil maradt,* ez pedig karosan hat munké&jara. Végiil, Popovié szerint
szinhdzunk nem a kozonség igényeinek, sziikségleteinek megfelelden
allitja Ossze miisorat, hanem hazai versenyekre és kiilf6ldi vendégsze-
replésekre késziil, ez pedig végzetesen befolyasolja mind az egész évi
repertoart, mind pedig az egyes eldadasok szinvonalat.

Ezek utdn nem tehetiink mast, mint hogy feltessziilk a kérdést, me-
lyet a cimben taldl meg az olvasé. Sziikkség van azonban még egy-két
kiegészits kiérdésre: példaul arra, hogy meddig maradnak meg ezek az
allapotok, mikor valtozik meg gybkeresen a helyzet a Szerb Népszin-
hazban, s hogy a mulasztasokért ki felel és mikor vonnak valakit fele-
16sségre miattuk. Mert valéban abszurdum, hogy egy szinhaz szazmilli6-
kat fogyaszt évente, miivészileg mégis 4allandéan hanyatlik, s elveszti
a kozénséget. Ez az, amit leginkabb helyteleniteniink kell.

* Lapzartakor érteslilok, hogy a szinhaz szerzddtetett 1 (egy) &lland6 rendezdt. (T. L.)
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Nem is csak az iré

Augusztus 20-an volt 35 éve, hogy meghalt Szenteleky Kornél. Errdl
az évforduldordl nadlunk nem emlékeztek meg a lapok (a tv Szenteleky-
adasa joval elébb volt), a kulturalis és kozéleti holt idénybe esé datum
senkit sem ihletett felidézd cikkre. En sem iktattam volna ide ezt az
iradst csupan az évfordulé miatt, ha mar t6bb mint egy hénapja nincs
a kezem ugyében egy ujsagkivagas, mely Szentelekyvel, az iréval foglal-
kozik, és épp egy régebbi, ezen a helyen megjelent irdasommal kapcso-
latban. .

Ugy vélem, hogy Szentelekynek tesszitk a legrosszabb szolgalatot, s
irodalmunk egy periédusat értjiilk — és miagyarazzuk — félre, ha Szen-
telekyben csak az irot latjuk meg. Az Izola Bella nem magyarazza meg
Szenteleky egész lényét, egyéniségét, torekvéseit. Sokkal inkabb kell
foglalkoznunk hirlapi cikkeivel, kronikaival és leveleivel, tehat Szente-
lekyvel, a kisebbségi koziroval, aktiv kozéleti emberrel, irodalmunk
szervezdjével, iranyitojaval. (Nem egy ironk még ma is biiszkén vallja
magat tanitvanyanak. Reményi Jozsef irodalomtOrténész és esztéta ezt
jegyezte fel naplojaban Szenteleky haldla wtén: ,Esztétikai érzékeny-
ségének magikus arnyéka irdasztalomig ért.” S ez az irdasztal Cleve-
landben wolt.) Az az ember alljon el6ttiink, akihez hasonlé szenvedélyes
baratja, szerelmese az irodalomnak, tdmogatéja, tanacsaddja, buzditdja
az irdknak, oOnfeldldozé munkasa a kulturdnak talan csak még egy
volt nalunk: B. Szab6 Gyorgy.

Egyel6re csupan cikkeziink réla, emlékeziink. Magamnak is mondom:
most mar komoly munkahoz kellene fogni, hogy kotetekben Ordkitsiik
meg emlékét és tetteit.

Két napléjegyzet

1968. augusztus 21. Hangverseny hemnyo6talpakna, agyukra, gépfegy-
verekre, titkos radidleaddkra, jelmondatokra, véres lobogokra.

*

A 2001. sz6: Megszallas.

Koltok és démonok

Meglehets késéssel foglalkozik a Kortars ez évi 8. szamdaban két
jugoszlaviai magyar koltd verskotetével, Toth Ferenc VOrds madar és
Dési Abel F4aj az id6 cimii kdnyveivel. (Mindkett6 1966-ban jelent meg.)
Tasnadi Attila irt a két kotetrdl, s 6rommel jegyezziik fel, hogy a folyd6-
irat figyelmet szentel ezeknek a kiadvanyoknak.

Toéth Ferenc verseir6l elfogadhato, eléggé pontos képet ad Tasnadi,
jol latja a Voros madar és szerzdjének hidnyossagait, ratapint ezeknek
a verseknek a lényegére: ,,T6th Ferenc csak ritkdn jut el a témék
efféle ’ébresztéséhez’, versei tGbbsége megreked a regisztralas szintjén.
Koltészetéb6l hidnyzik az a tartast adé megszenvedettség és szemléleti
szuverenitas, amely az élményeket a mindennapok kozegébdl fel képes
transzponalni a lirai egyetemesség magaslatdba. Igy aztdn hidba szépek,
kimunkaltak, nyelvileg-irodalmilag hajlékonyak kolteményei, konvencio-
ndlis tartalmi képleteik folytan a szivhez nem tudnak kézel férkézni;
elgyonyorkodtetik a szemet és a fiilet, de kihullanak a racié rostdjan...”
Hozzatennénk ehhez, hogy épp az a kinos kimunkaltsag s a mogotte



rejld iiresség a legjobb bizonyitékai To6th Ferenc versei kdzépszerliségé-
nek.

Dési Abel tehetségének bizonyitékat Tasnadi csak abban latja, hogy
tobb konyve jelent meg (abban téved, hogy ez Dési harmadik konyve,
csak a masodik). Verseinek mfiivészeti sajatossagairél nem szél. Tas-
nadi itt mas hibakat talal, melyek, ellentétben a To6th Ferenc koényvé-
ben folfedezettekkel, ideolégiai természetiek, s nem fogadhatjuk el
bket. ,,...a koncepcidéval van a baj, az a gyanas (!) — mondja a Kor-
tars kritikusa, majd igy folytatja: — Dési lirai alapalldsa rossz kozér-
zetének, félelmeinek gorcsos ismétlése. Az oka, nem tagadjuk, meg van
Td ...” Bs dkkor jon az a bizonyos ,de”’: ,,De hat ha wvalaki csak mind-
untalan a démonait szélaltatja meg, azoknak enged teret, az nem tud-
hat napjaink életelveinek, idealjainak megfelelni.” Tessék figyelni: van
korunknak életelve, vannak ddealjai, s nem igazi kolté az, @ki nem felel
meg nekik. Tisztitsuk ki tehat magunkbél az egyéni életelveket s ide-
alokat, s vegylk 'fel azokat, melyeket eldirnak szamunkra. Mert: ,Ko-
runk, tarsadalmi rendiink hitet kivan, hitet a racié s a huménum iga-
zaban, gonosz indulatot megtoré hatalmaban.” Abban elébb meg kellene
egyezniink, hogy habar kortarsak vagyunk, tarsadalmi rendiink mégsem
egészen azonos, s a kolté, ha akar sem igazodhat mas tarsadalmi rend-
hez, mint ahhoz, amelyben él. Nem tartom azonban ajanlatosnak, hogy
a koltét valamiféle igazodasra kényszeritsiik. Igazodjék csak a sajat
érzéseihez, meglatasaihoz, gyotrelmeihez, Oromeihez. KO01t6 legyen, ne
sorkatona. Ne kényszeritsiik, hogy lemondva sajat hitér6l, mésok hitét
vegye at. S ha a kolté sotéten latja a vildgot, s a jovSt sem tekinti
roézsasnak, az még nem jelenti, hogy nem hisz ,,a racié és a humanum
igazaban”. Mert épp a raci6 és a huménum, a mindent meglato és
értd, semmit el nem rejtd, mindennel szembenézd humanum kényszeriil
manapsag arra, hogy a vilagot vigasztalannak, az életet kilatastalannak
tekintse. A kolt6 szabadsagaroél van szd, hogy olyan vilagképet alkosson
maganak, amilyen neki, egyéniségének Ilegjobban megfelel, s hogy ezt
a vilagképet verseiben is kifejezze.

Az ideolégiai kritika mindig azt a veszélyt rejti magéban, hogy azon-
nal cslitortokét mond, amint mas felfogassal kerlil szembe. Ezérl csak
azt a kritikat tudjuk értékelni, amely els6sorban esztétikai nézetekre
épit, és tiszteletben tartja a kolts, az irodalom teljes szabadségat.

Nyugtalanité olvasmdnyok

A flizetes regények, ponyvak elarasztottdk a piacot. A durvasag, az
erS, az talerd, az er6sebb joganak dicsérete, linneplése, a szellemiek tei-
jes megvetése jellemzi ezeket a termékeket. Egy-két ivnyi hajsza tébb
gyilkossaggal: ez ‘a recept, s a szerzok tucatszamra termelik a ,miive-
ket”., Ez az egyik fajta. A masik: az Ggynevezett szérakoztaté lapok.
Cikek, Krikek és hasonlok. Ezek nem az erdszakot hirdetik, hanem egy
szentiment4lis érzésvilagot taplalnak. Szerelmi tanacsad6, slageréneke-
sek intim titkai, filmszinészek idealizdldsa: ez a 1ényeg. Ma mar ott

" tartunk, hogy ezek a lapok a legolvasottabbak kozé tartoznak. Hogyisne,
hisz a Krikben példaul megtalaljuk tizenegynéhany fajta szerelmi csok
leirasat. Kit ne érdekelne ez. S a Svijetben valaszt kapunk minden kér-
désiinkre, amely a szerelemmel kapcsolatban emészt benniinket.

Tudom, hogy vétkes vagyok, amikor err6l a témardl irok, ugyanis
nem lehetek targyilagos. Engedjék meg azonban, hogy elmondjam: en-
gem ezek a kOnyvek (bocsanat, fiizetek), lapok mélységesen nyugtala-
nitanak. Az erfszak, az ©6koljog dicséitése, az érzelmesség, kispolgéari
~életszemlélet népszerisitése nyilvanvaléan ellentétben all a huméanum-
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mal, mely a haladé emberiség eszménye. S mégis, senkinek sem jut
eszébe — méhany irén, egypar ujsagon kivil — tiltakozni az ilyen
kiadvanyok ellen. Es nem jut eszébe egyetlen kozvadlonak sem, hogy
bizonyos torvénycikkekre hivatkozva kovetelje, mondjuk, az olyan pony-
vak elkobzasat, melyekben gy hullanak az emberek, mint 8sszel a le-
gyvek, melyekben az erb6szak mindenekfelett all, gy6z, és a naiv olvasok
— mert ezeknek a termékeknek csak naiv olvasdik vannak — onkén-
ielenil is idedljanak fogadjak el.

Engem — meg kell mondanom, nem vagyok puritan — az ilyen olvas-
manyok nyugtalanitanak, de nyugtalanit az is, hogy a kozvadlok nem
az ilyen kiadvanyok irdnt érdeklédnek, nem ezeket tartjak nyugtalani-
toknak és karosaknak.

Az 4j jugoszldv filmek hdrom biine

Az idei pulai filmvesztival utan tobben elemezték a mai jugoszlav
film helyzetét és sajatossagait. M. GoluZa a zagrabi Vjesnikben csupan
egy oldalat vizsgalja a szemlén bemutatott daraboknak, a ,harmadik
dimenziot”, amely szerinte: a kidromkodasok, a nemiség és az erdszak.

Goluza szerint ez a harom tulajdonsag elvalaszthatatlan Osszetevéje
lett az Gj jugoszlav filmmiivészetnek, divatta valt, s mar agy tekintik,
hogy nem is sziilethet hazai film hangstlyozott nemiség, erészak és ki-
ados karomkodasok nélkiill. Verekedések, gyilkossagok, 16voldozés, vet-
k6zbjelenetek, szeretkezések, szitkok, tragarsdgok hemzsegnek uj film-
jeinkben. Van olyan vélemény is, hogy mindez hozzajarul a film sike-
réhez, azokat a miiveket, melyekben verekedés, vetkdzés van, szereti
a kozonség. Tehat konnyebb eladni. ,,Ez magyarazat — mondja Goluza
—, de nem indokolas. Muvészeti szempontbdél az igazi alkotas &llés-
pontjarol szemlélve megokolatlan a filmjeinkben megjelend kozonséges-
ségjarvany ... Biztos, hogy a kdromkodasoknak, er6szaknak, nemiségnek
meghatarozott koriilmények kozott... van szerepe. De el kell valasztani
az indokoltsdgot és funkcionalitast a divattol.” S a Vjesnik cikkirdja
szerint az erdszak, @ KkKozonségesség €s a nemiség allando, hangsulyozolt
megjelenése filmjeinkben épp az: divat. Ma mar annyi filmjeinkben az
er6szak, a nemiség és a tragarsag, hogy elvesztették szerepiiket és ko-
zO0nségességgé valtak, amely idegen a miivészettsl, allitja Goluza.

Mindenképpen érdekes jelenségre figyelt fel a Vjesnik munkatarsa.
Meg kell azonban engedniink, hogy egy kissé eltulozta a dolgot, s film-
jeink tobbi sajatossagdnak teljes elhallgatasaval talméretezte a harom
negativ vonast. Mert azért ha filmjeinket egészében szemléljiik, a nemi-
ségnek, erdszaknak, durvasidgnak leginkabb megvan a maga szerepe.
Lehetséges, hogy helyenként ttilsdgos meéretekben jelenik meg mindez,
nem mindig eléggé megokoltan, de korantsem annyira hangsulyozottan,
mint Goluza allitja. S persze nem szabad elfeledniink, hogy a mai jugo-
szlav filmek hatarozott és éles kritikai &llaspontot foglanak el a vald-
sadggal szemben, s ebbdl kovetkezik a valosdg némely oldaldnak hang-
stlyozdsa — épp a biralat kedvéért.

Ilyen szempontbdl is meg kell vizsgalni azt a bizonyos harmadik di-
menziét, s akkor mindjart nem latszik a helyzet olyan sttétnek, és film-
jeink néhény tulajdonsaga sem ad okot arra, hogy félreverjiikk a haran-
gokat.

Tomdn Ldszlé
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