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TODOR MANOJLOVIĆ  
1883-1968 

Pár hónappal ezelőtt még ritka szép jubileumához gy űjtöttük az 
anyagot, s nem hittük, nem akartuk hinni, hogy az a jubileumi Híd-
szám, a 85 éves Todor Manojlovi ćot ünneplő  februári Híd, voltaképpen 
Todor Manojlovi ć-emlékszám lesz. Az agg költ ő, két irodalom — a szerb 
és a magyar — nagy korszakának tanúja és részese, nincs többé kö-
zöttünk. S az ünneplésre szánt anyagnak e két elkésett, s most köz-
lésrekerülő  darabja már csak a halott előtt hódolhat. Az egyik: a költ ő  
életének utolsó hónapjaiban, közvetlenül a januári születésnapi ünnep-
ség és életm űdíjazás előtt hangszalagra vett emlékezés a fiatal Manoj-

lovics Tódor kedvenc tartózkodási helyére s az öreg Tošo bácsi múltba 
merülő  gondolatainak egyik legder űsebb állomására: a század eleji 
Nagyváradra vezet el bennünket; a másik, Kubán Endre temesvári író 
cikke, Manojlovi ć  korai irodalmi működésének kevéssé ismert szín-
helyét: a temesvári „Dél" irodalmi kör mozgalmait idézi fel. 
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NAGYVARAD, ADY... 

TODOR MANOJLOVI č  

Kicsit nehéz nekem a váradi éveimr ől és különösen Persze Adyról 
és köréről beszélni, mert már annyiszor meséltem err ől kíváncsi újság-
íróknak, hogy félek, ismétlem magam, de hát talán sikerül majd valami 
új ecsetvonást adnia régi képhez, és így azután könnyebben lesz él-
vezhető . 

Nem is tudom, hol kezdjem, mit mondjak el legel őbb, talán magát az 
imerkedést Adyval, azt a híres téli estét, mikor el őször jelent meg 
Váradon, és mi az Emke kávéházban egy szeparéban fogadtuk és be-
szélgettünk vele. Emlékezetes est volt mindenesetre, mert mindenki, 
akinek valami köze volt az irodalomhoz, az íráshoz, odajött, mondhatni 
odatolakodott. Sokan voltak, f őleg tanárok, olyanok is, akik még inga-
doztak az Ady-imádat és az Ady-kritika között. Ezek is kíváncsian el-
jöttek, hogy lássák ezt acsodát — Adyt. 

Mindenesetre nagy meglepetés volt, hogy a találkozás egyáltalán nem 
úgy zajlott le, mint többnyire, ha hírneves emberrel találkozunk, akir ől 
már sokat hallottunk. Tudniillik Ady egészen komolyan és minden póz 
nélkül viselkedett, udvariasan kezet szorított, s őt még a nevét is be-
mondta a bemutatkozásnál; ezen aztán kés őbb jót derültünk. Mondom, 
igen nagy gyülekezet volt ez a sz űk kártyaszobában, valamint negyvenen 
voltunk ott, s az egész légkör egyszeriben bevilágított a váradi intel-
ligencia hangulatába. Láttam, hogy Ady ott már egy kis bálványféle 
volt, mert hát el őbb pár éve már dolgozott a Nagyváradi Naplónál, 
Fehér Dezs őnél, a híres vidéki f őszerkesztőnél, aki azzal büszkélkedett, 
hogy ő  nevelte ki Adyt. Szóval, olyan népszer űsége volt ebben a kör-
ben, amilyen már nem is költ ői, hanem valamiféle politikai kedvenc-
nek dukál. 

Persze tudtam, hogy már jó ideje a balpártiakkul, a szocialistákkal 
tart, de nem közvetlen, beiratkozott tagként, hanem mint jó szövetséges 
és jó barát. Velük beszélt meg mindent a politikában. És nagyon büsz-
ke volt erre. Jellemz ő  az a híres eset, amikor a Népszava valamilyen 
irodalmi díjat Csizmadia Sándornak osztott oda egy, nem tudom, bizo-
nyára forradalmi verséért. Adyt ez nagyon megsértette. Kijelentette, 
már ahogy ő  szokta: „Ezt nem lehet! Ha én itt vagyok, más nagy költ ő  
itt nincs! És ne csizmadiáskodjatok! Ha ezt nem látjátok be, akkor alá-
szolgája, otthagylak titeket az újságotokkal együtt!" És akkor tényleg 
szakadás történt, a Népszava egy ideig Ady nélkül büszkélkedett, és 
hozta továbbra is Csizmadia Sándor meg egypár hasonló fiatal költ ő  
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munkáit, ide — is ez je4lem г Ρz,ő  Adyra — a viéigén megsajn,álts, őket. S 
sajnálja és velük van, mondta, de nem hagyja magát „kifirundcvanci-
golni" más költőcskékkel, még ha szocialisták, akkor se. Ahogyan az 
öregeket nem t űri, azt mondja, a túl fiatalokat sem. Szóval, jött a bé-
külés és az a híres verse, hogy: „Kívánok harcos jónapot ...", ez a nagy 
vallomása a proletárokhoz. Amikor nagy ügyr ől volt szó, félretette a 
sérelmeit, de nem akarta lekötni magát, csak ő  volt az úr, aki adott. 
Nem tűrte, hogy mások rendezzék a dolgot. 

Amikor Ady Váradra jött, egy kis társaság, a legintimebb, mindig a 
leghosszabb éjszakai üldögéléseken is kitartott vele. Ezt Ady nagyon 
tudta becsülni. Ebbe a csoportba tartoztam én is. Esténként jött Nagy 
Mihály, az ügyvéd és újságíró, Ady imádója, aki az egész Adyt kívülr ől 
tudta. És mi mindannyian sokat tudtunk verseib ől kívülről, valahogy 
ez ragályos volt, folyton idézgettük Adyt, vagy parafrazáltuk szeretet-
teljes paródiákkal. Szóval esténként Nagy Miska volt az összejöve-
telek titkos rendez ője, nehogy avatatlanok is megjelenjenek. Azt mond-
ja: „Megjött Endre. Estére találkozunk a rendes helyen." Ott volt a 
színház mögött ez a híres „éjjeli menedékhely". Ott üldögéltünk, amed-
dig lehetett, egyig, kett őig, háromig ... Később kivonultunk a pálya-
udvar éttermébe, amely Adynak kedves helye volt. Sok ilyen szép 
áprilisi meg májusi hajnalt töltöttünk ott vele. Csak négyen-öten vol-
tunk, akik végig kibírták, köztük els ő  helyen Juhász Gyula, aki gyö-
nyörű  ember volt és nagyszer ű  bohém, mindenbe belement, pedig 
eredetileg kispapnak készült. Ő  végig kitartott Ady mellett, meg én is, 
meg Persze Nagy Mihály. No és némelykor Duttka Ákos, aki még min-
dig él, olyan, mint valami táltosa fehér szakállával, és aki tele van 
emlékekkel, és akinek nagy szerelmét, Magdát, még szintén viszontlát-
hattam legutóbb Budapesten. Tanúja voltam annak idején Nagyvára-
don, amikor Duttka szerelmet vallott és meg is kapta Magdától, aki 
rendkívül vonzó, fekete hajú, érdekes szem ű  művésznő  volt. Ebből a 
nagy szerelemből született az a hírneves Duttka-vers, amelyet sokan már 
akkor az Ady-versek mellé állítottak: „Emlékszel, Magda, most van 
ezer éve ..." Amikor három évvel ezel őtt Magyarországon jártam, úgy 
találtam őket ötven év múltán, ahogy elhagytam, csak egy kicsit meg-
fakultak, megráncosodtak. Elpanaszolták, hogy Magda szívbajos és 
hogy nagyon kell rá vigyázni. Valóban, pár hónappal azután kaptam 
a hírt, hogy Magda meghalt. 

Volt abban a mi Ady-körünkben (mert ez valóságos kör volt, még 
mielőtt megcsináltuk volna a Holnap-tömörülést) egy nagyon érdekes 
és nagyon jellemző  nagyváradi alak: Heged űs Nándor, a Nagyváradi  
Napló egyik főmunkatársa, aki Adyval egyidej űleg vagy egy kicsit 
előbb lépett be oda a redakcióba, és jól ismerte Adyt egész fiatalko-
rától kezdve, azonkívül, váradi ember lévén, nagyszer űen ismerte az 
egész várost, annak különös összetételét, figuráit. Könyvet is írt Ady 
életének err ő l a hallatlanul érdekes szakaszáról, hihetetlen becsületes-
séggel és őszinteséggel rajzolta az akkori Váradot, a város felvilágosult, 
haladó zsidö polgárságát, amely annyira ragaszkodott Adyhoz és ame-
lyet Ady is szeretett. Érdekes és sajátos beállítás volt ez nála, éppúgy, 
mint viszonyulása a mágnásokhoz és az arisztokráciához. A legkegyet-
lenebbül elítélte, szidta őket, bennük látta Magyarország veszedelmét, 
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de az ízlése mégis nagyon dzsentris volt, és a pretenziói is. Az igazi 
urat adta, szinte a parodisztikus részletekben is, ahogyan öltözködött, 
beszélt. Úgy beszélt mindig, mint egy úriember, aki beszélhet úgy, és 
tényleg, ez ment is nála. Meg akarta mutatni a dzsentriknek meg az 
uraknak, hogy ő  is tud annyira úr lenni, mint ők. Viszont az elvei és 
rokonszenvei egélszen másutt voltak. 

Ebbe a korszakba tartozik Ady nagy szerelme Lédával. Brüll úr, 
Léda apja, az el őkelő  váradi zsidó körökhöz tartozott. Nagyon el őkelő  
öreg bácsi volt, és egy kis dzsentris hülyéskedés is volt benne, annyira 
beleélte magát. És Lédában is megvolt ez az el őkelő , büszke tartás. De 
tényleg nagyon szép volt és érdekes. Nem akart senkivel sem ismer-
kedni, csak Ady létezett számára. Ott ő  nem tűrt harmadikat, uralko-
dónő  volt. 

Hegedűs Nándor igen érdekes adatokat hozott el ő  Léda lánykoráról, 
férjhez menésér ől stb. A férje jelentéktelen kis ember volt, de annál 
ügyesebb üzletember. Heged űs adta. elő  egyszer bulgáriai kalandjukat; 
ha nem ő  mondja, talán el sem hittük volna. Szóval, a férj üzleti kap-
csolatai révén kicsinálta, hogy mint Magyarország kereskedelmi küldöttét 
Bulgáriába küldjék. Léda is vele ment. Kés őbb sokat kérdezgették, de 
ő  sohasem akart beszélni err ől. Mi történt ott? A férje, úgy látszik, 
Léda révén, nagyon megnyerte a bolgárokat, s őt udvarképes is lett. 
Állítólag még Ferdinánd, a fejedelem is érdekl ődött a magyar szép asz-
szony iránt. Ez aztán megkönnyítette neki a különböz ő  üzleteket, ame-
lyek nem voltak egészen tiszták. 

Egy éjszaka nagy letartóztatás történt Szófiában, egypár kompro-
mittált mi'niszltert lecsuktak, ;szóval egy ideális balikáni ibotrány kört ki. 
Lédáékat valaki éjjel figyelmeztette, mire ők nagy sietve visszatértek 
Váradra. Érthet ő , hogy nem szívesen emlegették ezt a szófiai kalandot. 

Léda férje csakhamar ismét feltalálta magát, és Párizsban csinált jó 
üzletet képes levelez őlapokkal. A párizsi tartózkodás valóságos franciát 
csinált Lédából. Mindig szenzáció volt, amikor vendégségbe hazajött 
Váradra a szüleihez. Akkoriban még kevesen voltak Magyarországon 
meg Ausztriában, akiknek intimebb összeköttetése lett volna a fran-
ciákkal meg Párizzsal. 

igy ismerkedett meg vele Ady. És akkor jött Ady párizsi útja és vol-
taképpeni átváltozása. Mindaddig ő  csak Debrecenig jutott el, tipikus 
magyar vidéki újságíró volt, s ott, Léda mellett képz ődik ki és jön bele 
a párizsi szellemi életbe. Különben, ahogy tudom, társaságilag nemigen 
kapcsolódott be Párizsba. Nem könnyen tanulta a nyelveket, megérezte 
őket, de nem tanulta meg. Ő  csak magyarul beszélt, a franciát törte. 
De azért megértette, megérezte az egész párizsi életet, nagyszer űen 
beleélte magát abba a légkörbe. Léda tolmácsolt mindig, és a francia 
költők verseit is lefordította neki. Itt lesz Adyból tényleg Ady, és ez 
Léda nagy irodalomtörténeti szerepe. 

Érdekes volt azonban a családi viszony is. Léda nem vált el a fér-
jétől, s egy balul sikerült üzleti vállalkozása után, amikor csaknem 
tönkrement, az öreg Brüll is kisegítette, kifizette az adósságait, ennek 
fejében viszont bele kellett mennie abba, hogy szemet huny Léda és 
Ady barátsága fölött. Lassanként annyira beleszokott abba, hogy Ady 
mindig ott van, hogy nemegyszer ő  maga közvetített a szerelmesek kö- 
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zött, ha haragban voltak egymással. Ilyenkor Léda t űrhetetlen volt, és 
a férje szaladt, hozta Adyt vissza. 

Ady különben a szerelemben borzasztó, mindent átkaroló ember volt, 
és ezt vallotta is, úgyhogy emiatt napirenden voltak a veszekedések. 
đ  úgy vélte, hogy neki szabad mindenfajta szerelem, az egész nagy 
élvezetes élet, mert hát rövid az ő  élete; szinte testileg érezte a köze-
ledő  véget. Lényegében tehát egészen tragikusan fogta fel az életét és 
egész szerepét az akkori Magyarországon. 

Azt hiszem, nem tévedek, ha azt mondom, hogy jöv őbe látó képes-
sége volt. Nagyszer űen belelátott a történelembe, sok mindent el őre 
látott. Emlékszem, t őle hallottam először a jugoszláv nevet. Az is egyik 
politizálgató éjjeli üldögélésünk alkalmával történt, az annexiós válság 
idején. Adynak nagyon jó értesülései voltak, állandó összeköttetésben 
állta redakciókkal, meg hát folyton kínozta a magyar kérdés, a ma-
gyar jövendő , érezte a tragédiát. Mindig a legfeket* bben látta a hely-
zetet, úgy, ahogyan a verseiben írta. Az annexió különben is vesze-
delmes dolog volt akkor. Először izgult fel Magyarország, el őször rém-
lett fel a háború veszélye. Az okos, jobb emberek, élükön Adyval, nem 
kívánták a háborút, és féltek ett ől a lehetőségtől. Ady teljesen a szer-
bek mellett volt, és ekkor valahogy még közelebb kerültünk egymás-
hoz. Pašićról beszélt. Érdekes, hogy az osztrák és magyar lapok egyt ő l 
egyig a legnagyobb megvetéssel írtak róla, ő  meg nagy tisztelettel be-
szélt Paši ćról. „Nagyszerű  ember" — mondogatta —, „letette Györgyöt 
a trónöröklésr ől, minden elégtételt megadott." Heged űs Nándor is ott 
volt, ő  kérdezte: „Akkor tán nem lesz baj?" „De lesz baj" — mondja 
Ady —, „mert ezek nem tudnak betelni, ezek tovább akarnak menni." 
Mi, többiek igyekeztünk derűsebb fényben tüntetni fel az eseménye-
ket, úgy láttuk, hogy a válságnak vége, és örültünk, hogy megint béke 
van. Ű  erre keser űen megjegyezte: „Nincs béke. Két-három év múlva 
majd újra megpróbálják, és meglesz a háború " .. . 

Lejegyezte Aladics János 
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A „DÉL" IRODALMI TАRSASАG EMLÉKE  

FRANYI ZOLTÁN ÉS MANOJLOVICS TODOR  

IitiBAN ENDRE  

Száz és száz cikket, tanulmányt, regényt írtak a nagyváradi „Hol-
nap" írói tömörü éisr&l. Tagjairól, kik a magújhodott ,magyar iroda-
lom kimagasló alakjai lettek. 

Kevesen tudják azonban, hogy 1908 őszén Franyó Zoltán kezdemé-
nyezésére Temesvárot irodalmi társaság alakult. Az irodalmi társaság, 
mely lelkes fiatal értelmiségiekb ől, újságírókból, jogászokból és egy 
akkor még aktív katonatisztb ől (Franyó Zoltán) állott, a haladó iroda-
lom propagálását tűzte ki célul, és Ady Endrét tekintette vezérének. 

Tomesvron, Szabolcs~ka Mihály váraséiban, Ady ncvve1 zászilát bontani 
kétszeresen forradalmi cselékedet vc'_t, És nem túlzwnik, ha vélemié- 
nyűnk szerint a „Dél" működésének fontossága közvetlenül a Holna-
posoké mellett van. 

A „Dél" havonként rendezett iu odalmi matinékat, melyek során tag-
jai: Szávay Zoltán dr., a tragikus sorsú lírikus és költ ő , Vermes Ernő  
poéta, aki akkoriban tűnt fel Járok a tarlón című  verse ~gkötebéivel, Grá-
los Rezső  tanár, aki Szentjóbi Szabó Lászlóról írt alapos, átfogó élet-
rajzot, Pogány Mihály, a Temesvári Hírlap, és Lovas Antal, a Neue 
Temeswarer Zeitung főszerkesztője, Dr. Róth Ottó, a szociáldemokrata 
párt temesvári szervezetének titkára, a korán elhunyt, eredeti tehet-
ségű  festőművész, Novák Rezső , Dr. Bürger Ern ő , a későbbi kommu-
nista-perekb ől ismert ügyvéd, aki Goór Pál név alatt közölt verseket 
és fordításokat, Dr. Lengyel László, Manojlovics Tódor, aki Nagyvára-
don jogászkodott, legszívesebben azonban Temesváron tartózkodott,  
és szerb költeményeket fordított magyarra, németre, sőt számos eredeti 
verse jelent meg német nyelven. 

A „Dél" az akkori id őknek megfelelően irodalmi kávéházzal és törzs-
asztallal is rendelkezett. A néhai „Koronaherceg" kávéháznak a szín-
ház felőli részén volt a törzsasztala, ahol estér ől estére, kés ő  hajnalig 
húzódó viták parázslottak. Dr. Róth Ottó, már országosan ismert szo-
ciológus, Manojlovics Tódor, aki a francia irodalomnak volt lelkes híve, 
Miller-Fülöp René a felmerül ő  viták során a szó erejével, míg Franyó 
Zoltán, Szávay Zoltán, valamint Pogány Mihály a „szangvinikusak" 
szektájához tartozóan egykett őre felfortyantak, és ilyenkor az ügynek 
hamarosan „lovagias" folytatása akadt. Pogány Mihály és Szávay Zol-
tán egy ilyen irodalmi vitát követ ő  második hajnalon kardpárbajt is 
vívtak egymással, melynek egyik segédje természetesen a szakért ő  
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Franyó Zoltán aktív hadnagy volt. A karpárbaj szerencsésen ért vé-
get, és néhány nappal kés őbb az „ellenfelek" már újból egymás mel-
lett ültek a „Koronaherceg" kávéházban, és most már egy harmadik-
kal vitatkoztak. 

1909 szeptemberében a „Dél" Nagyváradról meghívta Tibor Ern őt, a 
már országosan ismert fest őművészt, hogy rendezzen kiállítást a Bánát 
fővárosában. Tibor Ernőn kívül Juhász Gyula, Еmбd Tamás, Dr. Nagy 
Mihály, a Holnap Társaság utolsó elnöke (akit az ellenforradalmi id ők-
ben Nagyváradon meggyilkoltak), jöttek Temesvárra. Az irodalmi dél-
előttöt a színházépület akkori nagy Redoute-termében tartották meg, 
melyet zsúfolásig megtöltött a közönség. Franyó Zoltán Tibor Ern ő  ké-
peiről tartott el őadást, Juhász Gyula, Еmбd Tamás, Szávay Zoltán ver-
seikből olvastak fel. 

A „Dél" sorozatos irodalmi matinékat tartott, vitaestélyeket rende-
zett, és a Temesvári Hírlapban, melyet Pogány Mihály szerkesztett, 
sorozatos vitacikkekben támadta a konzervatív temesvári Arany János  
Irodalmi Társaságot, ,m'lynek vezet ői Szabalcska MLhály és Jörgn ~é  
Draskóczy Ilma voltak. Hamarosan ellentámadásba lendült az Arany 
János Társaság is, melynek tagjai a Délmagyarországi Közlönyben ír-
ták éles hangú cikkeiket a „Dél" — és els ősorban Ady Endre — ellen. 
Sorozatosan jelent meg a Délmagyarországi Közlönyben „Vad-Ady  
Endre" aláírással gúnyversek, melyekr ől később kiderült, hogy azokat 
maga Szabolcska Mihály írta. 

A nagyváradi íróknak: Juhász Gyulának, Em őd Tamásnak, Dr. Nagy 
Mihálynak sikere most arra ösztönözte a „Dél" Irodalmi Társaságot, 
hogy Ady Endrét és a Nyugat folyóiratot hívja meg Temesvárra. 

1909. október közepén tartotta meg a Nyugat irodalmi matinéját Te-
mesváron a „Koronaherceg" szálloda nagytermében, melynek el őadói 
dabagájiára Ady Endre, Fenyő  Mika, Kéri Páll rés Dr. Reinitz Béla lép-
tek fel. Reinitz Béla Ady megzenésített dalait adta el ő . Ezeknek Te-
mesváron volt első  nyilvános bemutatója, frenetikus sikerrel. Reinitz 
Béla megrázó erővel zúgta a terembe a „Kató a misén", „Héja-nász 
az avaron", a „Májusi zápor után" és a „Fekete pillangók fogatfán" 
dallamait, melyek újszer űségükkel, merészségükkel, művészi erejükkel 
egy csapásra meghódították a hallgatóságot. 

Ady Endre, a Nyugat szerkeszt őségének tagjaival másnap elutazott 
Temesvárról. Nem feledkezett meg azonban Szabolcska Mihályról, aki-
nek hónapokkal később „Üzenet Költőcske Mihálynak" címmel verset 
küldött, г Ρmelyb ~ő l az allálblbi két venssza гkat idiézzük: 

Szegény, kicsi, megvadított ember, 
Ott a petyhüdt, csúf Béga körül, 
Milyén nagyon szomorú lény  
Evvel a bús szívvel, félelemmel. 

Hogy irigylem az ifjú mer őket, 
a győzelem víg gyermekeit, 
kiknek gáncsot ily ellen ád, 
Fiaimat, az új versel őket. 
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Ugyancsak a „Dél", pontosabban Franyó Zoltán nevéhez f űződik Ady 
Endrének és a „Holnap" írói körének 1909. november 11-én lezajlott 
aradi irodalmi délutánja. Megnyitó beszédet mondott Marton Sándor, 
Emőd Tamás verseket olvasott föl a „Holnap" költ őitő l, Manojlovics 
Tódor a „Holnap" törekvéseirő l tartott előadást, Duttka Ákos költemé-
nyeibеl szavalt, Franyó Zoltán aradi raminiszcenciákat olvasott fel: 
„Lányok, versek, utak, én és ez a város" címmel. Ady Endre legújabb 
verseiből olvasott fel, Reinitz Béla dr. elénekelte Ady verseihez szer-
zett melódiáit saját zongorakíséretével. 

Az aradi Függetlenség az irodalmi délutánról lelkes hangú cikkben 
számolt be. Az ország konzervitív sajtója, Rákosi Jen őék és termé-
szetesen a temesvári Délmagyarországi Közlöny azonban még hevesebb 
támadásokat indított Ady Endre és a „Holnap" írói ellen. 

Ekkor merült fel a terv a temesvári „Koronaherceg" kávéházban 
összegyűlt „Dél" Társaság tagjainak körében, hogy irodalmi folyóira-
tot kellene indítani. Folyóiratot, ahol a bánáti haladó szellem ű  írók 
kéziratait közölhetnék, és szükség esetén méltó választ adhatnak Sza-
bolcska Mihályéknak. 

A tervet siker követte. Lengyel Ern ő  dr. és Franyó Zoltán felkeres-
ték a legnagyobb temesvári könyvkeresked ő  vállalatot, a Moravetz 
Testvéreket, akik hajlandók voltak kéthetenként megjelen ő  irodalmi, 
társadalomtudományi, kritikai folyóiratot kiadni. 

1910. január elsején megindult a Magyar Dél folyóirat. Szerkeszt ő je 
Lengyel László dr., munkatársai Franyó Zoltán, Lengyel Ern ő , Goór 
Pál, Gálos Rezs ő , Manojlovics Tódor. A Magyar Dél szerkeszt ő i szoros 
kapcsolatot tartottak fenn a „Nyugat" és a „Holnap" íróival is. Ezt bi-
zonyítja az a tény, hogy Hatvant' Lajosnak, Szomori Dezs őnek, Duttka 
Áikasnak kéziratai folytatólaigasan jelentek ,meg .a folyóiratban. A Ma-
gyar Dél .haladó jellegét nemcsak az :bizanyíto фta, hagy Paul Verlaine 
(Goór Pál), Ti-Tai-po (Franyó Zoltán) versfordításait is közölte, hanem 
az is, hogy az 1910. március 1-i számában hosszabb tanulmányban fog-
lalkozott Bebel Ágost „Aus meinem Leben" cím ű  könyvével. A tanul-
mány nemcsak Bebel művét ismerteti, hanem a hetvenesztend ős szo-
ciáldemokrata tudós pályafutását és a szocializmus világtörténelmi je-
lentőségét.  

A folyóirat mély humanizmusát dokumentálja Vas Béla munkája, 
melyet „Délmagyarország és a román kérdés" címmel közölt. 

Vas Béla közleményét a következ őképpen indítja el: „A délmagyar-
országi nemzetiségi kérdés tárgyalása, f őként a román nép gazdasági 
és kulturális nyomorának minél mélyebb feltárása, el nem odázható 
kötelesség. Ezekr ől a dolgokról időnként egyáltalán semmit, id őnként 
szubvencionált hazugságokat, százszorosan elcsépelt jóindulatú üressé-
geket és kávéházi szólamokat, vagy kizárólag bolitizáló cikkeket szo-
kás írni-olvasni... A legelső  feladat szociológiai úton kikutatni azt a 
valamit, amit „népléleknek" szokás nevezni. Ez a vizsgálat kideríti azt, 
hogy mása temesi síkon lakó gazdag román paraszt ideológiája s más 
a havasokon él őé." 

Vas Béla eszmefuttatását, mely a tanulmányíró radikalizmusát és 
alapos szociológiai felkészültségét tükrözi, így fejezi be: „Új, a krassói 
hegyekben még csak nem is sejtett er őknek bevezetése, ipari, gazdasági 

640  



befektetés, okos szociálpolitika kell ide, minél több, 	hogy ez a nép 
megerősödjön, kiemelkedjék nyomorából, virágzó kultúrát fakasz- 
szon ..." 

A Magyar Dél mindössze egyetlen esztend őt ért meg. Lengyel dr. a 
budapesti Pester Lloyd szerkeszt ője lett, és ugyancsak Kiss József meg-
hívására Budapestre költözött Franyó Zoltán is, ahol a Hét szerkeszt ő-
ségi tagjaként és egyidej űleg a Népszava állandó munkatársaként m ű-
ködött az els ő  világháború kitöréséig. 

A „Dél" Irodalmi Társaságnak akkoriban egyik legaktívabb tagja, 
Manojlovics Tódor, az akkori irodalmi kávéházban, a „Koronaherceg-
ben" a hajnalig tartó viták egyik legszenvedélyesebb harcosa volt. Még 
a Magyar Dél folyóirat megalakulása el őtt Pogány Béla, a Független 
Magyarország haladó szellemű  budapesti napilap szerkeszt ője, ajánla-
tot tett a „Holnap" és a „Dél" íróinak, hogy irodalmi mellékletét teljes 
egészében rendelkezésükre bocsátja. Itt jelent meg Franyó Zoltán több 
eredeti verse és Manojlovics-fordítása is. Ezek közül az alábbi három 
verset sikerült közlésre megszerezni: 

LALAGE EJSZAKAJA 

Szép márványtermet éjsötét szemekkel, 
tavaszi rózsák súlyos, mély szaga, 
Es egy búzavirágszín éjszaka. 

A szava tűz volt s rubin ajka kába 
Mosollyal ,égett rajta serlegen 
S egy csillag hullta kékes éjszakába. 

Ifjú Lalage, dús fekete fürtöd 
rJgy részegít, mint akkor éjszaka, 
Midőn felizzott arcom benne fürdött. 

KERKYRA FEJEDELEMASSZONYA 

Az ős feákok országába ment 
a nyirkos észak sápadt szenved ője, 
Hogy szent lelkét a békesség besz ője 
A cipruserdők árnyékába lent. 

Es Hellas napja, s Hellas tengere 
A Peristylost halkan átölelte. 
S ott, mintha ó dal s költ ők kósza lelke 
A dús babér közt visszalengene. 

A hűs ligetben halva, meztelen 
A szép Achilles... Távolabb az óra 
Lágy taktusában hullta kerti tóra 

A felszökő  víz. Ő  meg messze lenn 
Odysseus kék tengerén egy este 
A vándorutak céljait kereste. 
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IMPRESSZIÓ 

A napsütés, a csillogó meleg, 
Friss lombon át lágy, izzó pamatokban 
Az arany-akác szirmára pereg. 

A messze fák közt halk, alélt madárka 
egy dalt fügyülget: — selymes tolla most 
a kékes árnyban ó, be furcsa-sárga. 

E színjáték, e fény, e szép zene, 
Tán álom volt ez egykor, vagy valóban 
A nyári erd ő  mélyén néztem-e? 
Vagy valahol egy japán akvarellen. 

A „Dél" Irodalmi Társaság és folyóirata megsz űnt. Tagjai közül so-
kan szétszóródtak a nagyvilágban. Manojlovics Tódor a jugoszláv iro-
dalomnak lett egyik kit űnősége. Ady Endrének számos versét fordította 
Le szerb nyelvre. Néhány esztend ővel ezel őtt ‚van Ivanji „Pesme" (Ver-
sek) címmel kötetnyi Ady -fordítást jelentetett meg az újvidéki Matica 
srpska kiadásában. A kötet nagy értéke Manojlovics Tódor mélyenszántó 
tanulmánya, melyben Ady Endrét a világirodalom egyik legnagyobb 
lírikusaként méltatja. 

A „Dél" működésével, illetve megszűnésével Temesvár irodalmi éle-
tének egyik jelentős szakasz zárult le. Bánát f ővárosában, Temesváron, 
négy kultúrforma: a román, német, magyar és szerb egymásbaforrásá-
nak gócában (gondoljunk csak Dositej Obradoviéra, Dimitrie Tichin-
dealra, Iulian Grozescura, Ion Popovici Bánáteanra, Victor Vlad-Dela-
marinára, Adam Müller-Guttenbrunnra, Francz Xaver Kappusra), en-
nek a hagyománynak a felelevenítése és ápolása id őszerű , szép feladat. 
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PROLEGOMENA EGY VAJDASÁGI  
IRODALOМTÖRTFNETHEZ  

BORI IMRE  

TÁJ ÉS IRODALOM  

A „táj" a vajdasági magyar irodálom alapvet ő  kérdései közül való,  
bár nem kétséges: nem közönségesen táj-élményr ől van szó csupán,  
hanem tájról, mint egységr ől, amelyben az embernek szellemi, társa-
dalmi, etnográfiai szempontból .sajátos, más vidékek, országrészek éle-
détől 'különböző  vonásai .alakultak ki, elannyira, hogy szellemi és gaz-
dasági autonómiára is képes, melynek ismérvei közül nem egyet akár  
évszázadokra visszafelé nyomozva is felfedezhetünk. Nem a „vidék"  
kérdése ez csupán, hanem 'több annál, .s éppen ezért nem is fér teljes  
egészében a szellemi centralizmus és decentralizáció' kérdéskörébe, hi-
szen a „vidéki irodalom" és a „táj-irodalam" nem azonos fogalmak,  
még ha a magyar irodalmi szemlélet legtöbibször pusztán e relációk-
ban is mozog, csupán Erdély esetét tartva kivételesnék, holott mind  
a  szlovákiai,mind 'a vajdasági magyar irodalom végeredményben az  
erdélyinek a változataiként fogható fel, s alapjában vége nem pusztáal  
arról van szó, hagy az erdélyi, a szlavákia,i és .a vajdasági magyar iro-
dalom, „levágott tagokként", önálló életre kényszerült „kisebbségek"  
irodalma, hanem olyanak is egyúttal, amelyek már 1920 előtt is ön-
álább életre törekedtek, arculatúk .megformálásán munkálkodtak, és  
a maguk sajátos világát felismerve, öntudatukkal is .számot vetettek.  

A „tájnak" 'és az önállóbb szellemiségnek tisztább képletét els ősor-
ban Erdély és a románia п  magyar hadalom képviselte az elmúlt szá-
zadak folyamán, s némileg az a terület, melyen ,a ,felvidékinek neve-
zett szlovákiai magyar irodalom alakult ki, hiszen a tö тök hódoltság  
idején itt és Erdélyben liétezett magyar szellemi élet, ám, míg a Fel-
vidék a török hadak visszaszorítása után fokozatosan háttérbe szo-
rult, Erdély még évszázadokon át önállóbb életet élt, de elég volt a  
XIX. század nagy polgárosodási rohama, a Pest-Budában természetes  
magjára talált szellemi élet vonzása, hagy feledésbe merüljenek a kul-
turális a лΡxtonóaniák, hogy a Pest és a „vidék" szintkülönbségekké vál-
janak, első,sarban azzal, hogy ezek a „и dékek" lemondtak az érték-
teremtés igényiéről, megszűntek ,a tehetségeknek kedvez ő  körülmények,  
a „provincia" szellemi sivatagai keletkeztek —egy-egy nagyabb vidéki  
város 'szellemi oázisával. A magyar irodalom, hacsak rövid id őre is,  
az egység illúDiójában ringathatta aragát: „A XIX. század magyar iro-
dalmát egyetlen folyamatként ábrázolhatja az iradalomtörténe't. Ízlés- 
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irányok, központi irodalmi áramokfogják egybe a legjobb er őket, Ka-
zinczy nyelvújító mozgalma, Vlörösmarty romantikája és Pet őfi iro 
dalmi népiessége .kapcsán a kor egész irodalma megrajzolható; az írók 
egységes területen, központi mozgalmak körül csoportosultak. Az egy-
séges tárgyalása huszadik századi magyar irodalomban már csak a 
forradalmak előtti évek Lirodalmanal lehetséges. Irodalmunknak a Nyu-
gat volt az utolsó olyan árama, amely szinte minden jelent ős írónak 
és törekvésnek helyet adott; a forradalmak búkása után eszmei és 
földrajzi széttagozódás következett ... A világháború előtt Budapestre 
centralizálódott a magyar irodalmi élet, a forradalmak után ,id őlegesen 
Bécsben, Párizsban, Berlinben, Londonban, Amerikában, Romániában, 
Jugoszláviában, Csehszlovákiában és a Szovjetunióban is alakulnak ma-
gyar irodalmi gócok; a hazai irodalommal való kapcsolatuk olykor 
szinte teljesen megszakad, s egymással is alig tudnak kapcsolatot tar-
tani. Ady fájdalmas sejtése a szétszóródásról már-már bekövetkezni 
látszott ..." — írta Czine Mihály A romániai magyar irodalom kezde-
tei címü tanulmánya bevezet őjében (Jelenkor, 1967/6.), megvilágítva 
azt a rendkívül érdekes jelenséget, hogy az 1920-as években, a romá-
niei, szlovákiai és vajdasági magyar irodalomban miért hangzott fel 
annyiszor a „semmiből teremtés" kényszere szülte panasz a hagyo-
mánytalanság miatt. 

„Az itteni magyar irodalom valóban »a semmi talaján« indult út-
nak. Azon a területen, amelyen a csehszlovákiai magyarság él, 1918. 
előtt sohasem létezett ,ólyan, a magyar irodalom egészében sajátos 
színt jelentő  regпonális irodalom, mint Erdélyben. Az erdélyi magyar 
irodalom regionális jellegét és tra,diciáját az erdélyi történelem adott-
ságai (az évszázados állami önállóság és annak elvesztése után is meg-
maradt különleges khzjagi státus) alapozták meg. A csehszlovákiai ma-
gyar irodalom viszont csak az els ő  világháború után — és akkor is 
olyan eredendően kisebbségi irodalarriként — bontazokott ki, amely-
nek nem voltak tör'tlénelmileg megalapozott helyi hagyományai ..." —
így összegezi Turczel Lajos legújabban azokat a prüblémákat, amelye-
ket oly égetőeknek éreztek a csehszlovákiai magyar irodalomban. (Tur-
czel Lajos: Két kor mezsgyéjén. Pozsony, 1967. 80-81. old.). Erdély-
ről szólva Tolnai Gábor mondja: „Az önálló Erdély Magyarországtól 
függetlenül termelte ki a maga, nyugati kultúrát képvisel ő  nagy érté-
keit: Apácai Cseri Jánost, a két Bolyait és K őrösi Csoma Sándort, de 
a megvalósult uniótál kezdve Erdély elvesztette saját kultúréletét, és 
szellemi erejét felszívta Magyarország, Budapest... A román uralom 
alá került magyarság lelkében újra valóságra ébredt az, ami az unió 
óta teljesen kiiszигárgott a köztudatból, a transzilvanizmus, az erdélyi 
öntudat ..." (Tolnai Gábor: Erdély magyar irodalmi élete. Szeged, 1933. 
25. old.) .  

Amikor Szentеleky Kornél ecseteli a fenti kérdést a vajdasági ma-
gyar irodalom viszonylatában, hangját a borúnak, a szomorúságnak 
melankóliája fátyolozza: „ ... Legel őször a tradíció hiányzik, a múlt, az 
elkezdett irány, a lefektett alap, amelyet folytatni, lerombolni, átfor-
málni, megtagadni mindig könnyebb, mint teljesen újat csinálni. Ezen 
a tespedt, mйvéoszietlen lapályon nincs semmi, de semmi emlék, itt so-
hasem voltak ősi kolostorok, évszázados kollégiumok, hírhedt lovag-
várak, görnyedt, legendás dómok vagy templomok, 'france-.i könyves- 
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boltok, fontáinebleau-i erdők, ezen a józan, disznó бl szagú földön so-
hasem éltek nótázó igriee'k, ferde kwcsQnás kurucok, sárga szakállú  

ötvösök, magas homlokú hitvitázók vagy finom ujjú humanisták. Hol  
vert volna gyökeret a vajdasági irodalom? ..." (Levél D. J. barátom-
hoz a „vajdasági irodalom"-ról)  

Csodálkoznunk kell-e, hogy a szellemi légiLres tér érzetének szoron-
gása szól ezekiből az idézetekből, s leginkább azokból .a cikkekből és  
tanulmányokból, amelyeket maguk az ígókírtak a táajékozódás els ő  
éveiben, tudomásul véve, hogy megszűnt a vérkeringésük Pesttál, s  
hagy ami egykor a főváros és a vidék viszonylatait jelentette, most 
semmissé lett: a főváros nem „fővárosa" mára szellemisségnek, s mi 
a vidék volt, önállósulásra kényszerült, követk ,zésképpen újra kell 
helyzetét .felmérni és megszabni, revízió alá kell venni a jól beidegz ő -
dött nézeteket, be kell tájolni az új viszonyoknak megtfeleloen minden 
szellemi jelenséget — most már nemcsak Budapest viszonylatában. Ha 
addig Fest volt a ,mértéke minden .rendű  és gangú szellemi tevékeny-
ségnek, essék szó Kassáról, Nagyváradról vagy Szabadkáról, mosta „vi-
dékisёg" önnön értékrendjének rkialakítására kényszerült, alarpvet ő  vo-
násaNban önmagának vált mértékévé, .függetlenül attól, hogy erre fel-
készült-e vagy sem. 

Ami „országos" méretben a múlt század hajnalán s elsó évtizedei-
ben játszódott le a magyar irodalomban, kicsiben azokat a folyamato-
kat kényszerült megismételni mind a romániai, mind a сsehszlavákiai,  
mind pedig a vajdasági magyar irodalom, s nyilvánvaló, hagy nagyon  

gyorsan, alig ,egy évtized leforgása alatt nemcsak „határait" tisztázta  

minden egyes irodalom külön-külön, hanem kialakította azokat a vi-
szonylatokat is, amelyek addig az egységes magyar irodalmat jellemez-
ték (utaljunk pl. egy Kassa vagy Fazsony, Kolozsvár, illetve Szabadka  
és Újvidék ,fővárosi" szerepére a „vidékkel" szentiben) — de most  

már önállósultirodalmisága koordinátái között.  

Amikor tehát a húszas években lépten-nyomon felnverül a kérdés:  

,van-e vajdasági magyar irodalom?", akkor tulajdonképpen a szemlé-
lők ennek az irodalmiságnak a „határait" és természetrajza vonásait  

kutatják, s feleleteik, 'aszerint, hogy tagadóak vagy igenl őek, a kér-
dés~hеz közeledés módozataiból következnek, s k гitéri гumu'kra mutat-
nak. Abban azonban hallgatólagosan szinte mindene kérdést felvet ő  
megegyezik, hagy a „vajdasági" jelz őt, ha csak mankóhipotézisként 
is, elfggadja, s tünetértékű  a tény, hagy irodalmunk olyan gyorsan, 
szinte új államisága els ő  pillanataiban már vajdaságinak vallotta ma-
gát, szakítva az addig hagyoanányasnak látszó bácskai és torontáli 
,megyei" szemlélét'tel, s aránylag rövid bizonytalanság után az új góc-
pontok is megkapták vezet ő  szerepüket: Pest ellenében Szabadka, Te-
mesvár vonzó hatását pedig Becskerék kezdte helyettesíteni — de 
most már „Vajdaság" kéretein belül, elmosva az egykori megyehatá-
rokat, melyek a szellemi élet területén is érzékelhet ők voltak, s a köz-
gondolkozás, tudomásul véve a területi változásokat és az új közigaz-
gatási felosztást, Baranya jugoszláviai részét is Vajdasághoz kapcsolva, 
földrájzila;g is kialakította irodalmunk „területét". 

Am mára , valjdasági" jelzőnél meg kell állnunk, hiszen nem a vélet-
lennel magyar,zható, hagy míg a „jugoszláviai magyarság" kifejezést 
emlegettek, ugyanakkor nem jugoszláviai magyar i гradaаomrál beszél- 
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tik, hanem vajdaságiról — a szerb történelemb ől és kultúrtörténett ő l 
kölcsönözve a jelzőt, hagy jélezzék azt a specifikumot is, amelyet majd 
a vajdasági iradalmisá;gban az eszmélkedés évtizedében, valóban fel is 
fognak fedezni, hiszen egy évtized alatt irodalmunk a maga sajátos-
ságainak igenléséhez jutott el, ,mely a ,kisebbségi öntudat" homályos 
és nem kis mértékben problematikus fogalmában bújt meg. Els ő -
rangú kérdés behát nem a magyarországi magyar irodalommal való 
azonosság, azaz: az egységes magyar irodalomnak a kérdése volt, ha-
nem a sajátosságoknak, a különböz őség tényének a felismerése és az ezen 
való inszisztálás. Mert a иΡiszonyok 1920 után ,gyöker гsen megváltoztak 
a háború elő tti helyzethez viszonyítva: egységes magyar irodalomról 
beszélhetünk ugyan a múlt század derekával kezd ődő  időszakban, 
amelyben pusztán a Budapest és a Vidék relácuái vannak adva, s egyet-
len viszonyulást ismerünk, Pestét a „vidékhez", amelybe a Pest—Deb-
recen vagy Pest—Szeged relációk éppen úgy beletartoztak, mint a Pest 
—Kassa, Pest—Kolozsvár vagy Pest—Újvidék jelezte szellemi helyze-
tek. 1920 után azonban, s az évek folyamán mind er őteljesebben, je-
lentkezik az immár önálló szellemi státust kapott „vidék" viszonyu-
lása Pesthez, s ahhoz a centralisztikusnak nevezhet ő  szellemuséghez, 
amely az egységes magyar irodalom fogalmával azonosult. A kétfajta 
viszonyulás, természetszer űen, közelről sem volt azonos vagy hasonló, 
hiszen a kritériumok 'kérdése most is els őrangú fontossággal bírt, s 
ugy az „érték" kérdését vetette fel, de felmerült az egyetemes magyar 
irodalomnak a fogalma is, mint olyan kategóriáé, amely igyekezett a 
megváltozott társadalmi-+politikari helyzetnek megfelel ően, az újonnan 
előállott иΡuszanyakhoz alkalmazkodni. Itt smár nem a pesti viszonylat-
ban és a vidékiség szempontjából érzékelhet ő  ,;nagyság" kategóriájá-
ról volt szó, hanem magyar nyelv ű  és tradíciójú irodalmak összessé-
géről, s ennek következtében a nagyság is új minősítés után kiáltott. 

Ám, mint minden centralisztikus szemlélet, a magyar irodalom egy-
ségess ~égének hívei sem számoltak azzal az egyszer ű  ténnyel, amely-
nek felusmeréséhez az addig vidékinek tartott, valójában önálló szelle-
miséggel bíró „tájirodalmak" vezettek, hogy az ún. Felvidéken, míg 
az ,egységestés folyamata lejátszódott a magyar irodalomban, kialaku7t 
a szlovák irodalom, 'Erdélyben egy er őteljes román, a Vajdaság terii-
letén pedig egy gazdag szerb irodalom született. 

A „táj" sajátos vonásai, ezzel a felismeréssel, mintegy eleve adva 
voltak, s ha addig a centralisztikus törek иΡések el is takarták ezeket a 
tényeket a magyar irodalom szempontjából vizsgálódók el ől, 1920 után 
megkerülni őket már nem lehetett, s mi sem volt természetesebb, mint 
az a gesztus, amellyel ezek az irodalmak amaguk jellegzetes hagyo-
• mányait felfedezik, s élni kezdenek, most már a táj szellemisisége re-
velálta irodalmiság eredményeivel is. A vajdaságinak nevezett jugo-
szláиΡuai magyar irodalom is ezért találhatta meg, éppen vajdaságiassá-
gában, valóságos alapjait, annál is inkább, mert ez a „vajdaságiasság"  

adva volt már 1920 ,előtt is, annak jelzeteként, hogy az er őteljes centra-
Iisztikus törekvések homályában egy idecentralizált táj-kultúra is léte-
zett. Ahogy a romániai magyar irodalom felfedezi az ilyen törekvése-
- ket pl. Kós Károly 1912-bon meghirdetett transzulvanizmusában, úgy  

'motoz mind a felvidéki, mind a vajdasági irodalomban is a helyi ha-
gyományoknak látszó, valójában azonban az önálló szellemiség ismér- 
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veit kereső  irodalmiság és szellemiség tudata. Nyilván azonban nem 
véletlen, hogy éppen az Erdélyben jelentkez ő  törekvések reflexe volt 
a Holnap pártütése Budapest ellenében, minthogy az som véletlen, 
hogy a ;két háború közötti id őszakban a Sarló Szlovákiában született 
meg, s időrő l időre a vajdasági Kalangya is egy Németh Lászlónak le-
hetett a fóruma, s hagy a Híd 'sz'inte elsőnek fedezi fel József Attilát. 

A csak a magyar irodalom kategóriáiban gondolkozó köztudat értet-
lenül állt e jelenségek előtt. De nem így a „táj-szemlélet ű", egykor vi-
dékinél tudott, 1920 után önállósult irodalmiság. Jellemző  például, 
hagy a vajdasági magyar irodalom is els ősorban a vajdasági szerbnek 
fogja meg a kezét, s annak eredményeit !is beolvasztva kezd gondol-
kodni Fönnön léte problémája felett. S unnál inkább tehette ezt, mert 
1920 után a tehetségek eláramlása helyett, a „vérveszteségek" helyett a 
tehetségek ideáramlása 'kezd ődött meg — az emigrációs írók felt űné-
sével. S majd később, elsősorban a harmincas években indul meg egy 
lassúbb ütemű  elköltözési folyamat Vajdaságból, de mily jellemz ő , nem-
sokára ismét körünkben látjuk őket. 

A HAGYOMÁNYOKRÓL 

Ha irodalmi tudatunk felismerte is önállóbb léte kategóriáit, s Vaj-
daságot szellemi egységként is fel tudta fogni, bátortalan ikísérleteken 
kívül azonban alig-alig tett valamit szellemi léte helyi múltjának fel-
térképezése és ,tudatalítása érdekében. Szenteleky 1927-ben leírt sza-
vai mintha az igazság erejével csengtek volna az egykori fülekben, s 
mintha .könnyűszerrel belenyugodtak volna a toll vajdasági mesterei, 
hagy újsütetű  kultúra az övék, els ősorban azért, mert amit hagyo-
mányaiknak vallhattak volna, azt már az egységesnek tudott magyar 
irodalom vette birtokába, s a jelek szerint nálunk is er ősen diszting-
váltak ezen a téren, s nem indítottak pert egy Pap!p Dániel, egy Kosz-
tolányi művének ,vajdaságiasítása" érdekében sem, nyilvánvalóan tud-
va, hogy ,meddő  lenne ezeКеt a , ;vajdasági" irodalomba sorolni, mikor 
6k akkor indultak irodalmi pályájukon, antiikar még a köztudat nem 
gondolkodott felvidéki, transzilvanista vagy vajdasági kategóriákban. 

Pedig volt hagyománya, magyar irodalmi öröksége a vajdasági .táj-
nak — meglepő  téhát, hogy megsejtéseken, ösztönös reagálásokon ki-
vii nem tudjuk felfedezni a tudatos birtokbavétel mozzanatát a vaj-
dasági irodalom születése 'körüli id őkben. Úgy vélték volna, hogy a 
„semmiből" indulnak, miként Szenteleky mondta, ezen a , ;művészietlen 
lapályon", „melyen nincs semmi, de semmi emlék ..." Mintha Szente-
leky szuggesztív ereje kellett volna, hagy eltüntesse a tájjal kapcsola-
tos magyar irodalmi emlékeket: az 1400-as ,évek huszita közjátékának  
oly beszédes nyomait ott Kamenica, az egykori Kamanc körül a Fru-
ška gora szelíd lankáinál, az ugyancsak kamanci születés ű  Szerémi 
György történétírói publicisztikáját, a bácsi reneszánszot, azt az ,id ő -
szakot tehát, amikor éppen ez a vidék volt a magyar irodalmiság 
egyik központja, hiszen az els ő  magyar bibliafordítás (vagy nagyobb 
igényű  adaptáció, nyelvújítással egybekötötten) genezisére lehetett 
volna hivatkozni, s arra, !hogy Váradi Péter érsekeske.dése idején Ja-
nus Pannonius verseinek első  gyűjteményét másolják Bácson össze,  
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hagy a humanizmus őrhelye volta Mosztanga menti er ődítmény, nem 
messze magának Janus Pannoniusnak a szül őhelyétől, Kesincétől sem, 
attól a helyt ől, „ahol a Dráva árját s régi nevét a Dunába veszíteni 
készül". Kultúr-táj jellegét kellett volna tehát felfedezni, az olyan tényt 
p1., hagy a prágai egyetem anyakönyvei szerint az ott tanuló magyar-
országi diákok egynegyedét a Titelt ől Újlakig elterülő  vidél .szülte, s 
természetes volt, hogy Nagy Lajos egyetemét Pécsett alapította meg, 
amelynek szellemi körébe nyilván vidékeink is beletartoztak. Alaptalan 
lett volna Szenteleky keserve tehát, araikor azt írta, hagy „itt nem vol-
tak ősi kolostorok", mikor pl. az irodalomtudomány a zsoltáraktit tar-
talmazó Apor-kódexet Zalánkeményhez (Slankamen) lokalizálja, amely-
nek akkoriban premontrei begina kolostora volt, s innen került a k ő -
dex előbb Szegedre, aztán a Dunántúlra, majd az Apor család birto-
kába, honnan is végül a kódex .nevét kapta? 

Írástudók földje volt Vajdaság akkor is: Tamás és Bálint, a biblia-
forditák, Szerémi György, a történetíró, bizonyítja ezt, és szállt az 
ének is, miként Porninóczky Fülöp minorita szerzetes kéziratos1VIa-
nuáléjába feljegyezte az 1514 és 1526 közötti id őkben: „Bátya, bátya 
mely az út Becskerekére, Uram, uram ez az út Becskerekére", a két 
sor fölé a dallamot is odaírva. 

A XVI. századból Baranya kínálja a hagyományokat, hiszen Sztárai 
Mihány tüzes hittérítése ІрОгКјОІ tе  a lelkeket a baranyai háromszögben: 
Laskón volt püspök, kI 1560 körüli időkben sorra alapította a ma is 
létező  baranyai és szlavóniai eklézsiákat. Hercegszöll ős 1576-bon volt 
46 prédikátor vendégfogadója, kik itt készítették kánonjaikat. Vörös-
marton a ,;deák-szurdok" jelzi ina is talán még az egykori iskolai ha-
gyamányoklat is — a szellemnek azt a patináját, amelyet Szentelekyék 
oly fájdalmasan hiányoltak. 

Aztán a szerb kultúra képviseli majd két századon át a táj-hagy оmá-
nyokat: irodalomban is, képz őművészetben is. De már az 1700-as évek 
végén a szabadkai 'kolostorban magyar szótárt készítenek, s a XIX. 
század ismét a kulturális folytonosság török elvágta fonalát veszi fel, 
s most mára virágzó polgári szerb kultúra mellett a magyar is szere-
pet kezd játszani az ekkor már Vajdaságnak tudott táj emberének 
életében. 1840-ben Szabadkán már m űködik a „Nemzeti Nyelven Mun-
kálkodó Társulat", amelyet Herceg Jánosa „mеgkésett szabadkai ja-
kobinusok társulatának" nevez, s nemcsak „vice-Pet őfije" akadt Sza-
badkának Meznerits József poéta személyében elkkarivban, hanem Hia-
dorral fellépett az ellen-Petőfi is, e kétes dicsőség babérjaivаl. S már 
szárnyalta szó is ekkoriban a szabadkai színpadon, hogy jelezze a vi-
dék szellemi ,éle'tének erjedését. Könyvtárak alakulnak, könyvkiadás 
születik, és sajtója van e „vidéknek". 

A komoly szó azonban a tudósoké: Bácsmegye Történelmi Társula-
tának évkönyvében, mely folyamatosan évtizedeken át megjelent, a 
táj múltjára vonatkozó cikkek, tanulmányok, adatközlések jelennek 
meg — szellemi tőkeként, amely kamatozná tud. Tudósak, külön tör-
ténészek, munkásságára hivatkozhatunk: „Nekünk azonban itt olyan 
embereink voltak, mint Margalits Ede, jaki szerb és horvát írók m ű-
veit ,fordította, szótárt szerkesztett, összeállította a legnagyobb magyar 
közmandásgyü j teményt, s aki hosszú időn át volta budapesti szerb-
horvát tanszék professzora. Aztán Ivónyi István szabadkai könyvtáros 
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és Grossdhmid Gábor, akik fáradhatatlan szorgalommal kutatták a le-
véltárákat ... Ebben a társulatban dolgozott Еrdújhelyi Menyhért, aki 
történelmi :munkásságát csak Újvidékre és annak környékére korlá-
tozta, itt kezdett el a 48-as magyar szabadságharccal foglalkozni dr. 
Tomim Jбzsef, apatinii orvos, hagy egész életét annak szentelje és vé-
gül késő  öregségére megírhassa a magyar történetírás legtárgyilago-
sa ~bb művét 1848-49 viharos eseményeir ől. Itt kezdte meg működését  
az első  vajdasági etnográfus, Bellosits Bálint, és Gubitza Kálmán, aki  
ennek a vidéknek a legképzettebb aroheolágusa létt. S végül itt élt . . . 
Dr. Frey Imre, az eur бpai hírű  numizmatikus..." (Herceg János: Em-
lékeinkről) Aztán Wertner M бr, Dudás Gyula, Szab б  Ferenc, Milekker  
Bádog, ,Schmitt Jenő , a Tolsztoj-hivб  .. . 

Elszármazottak és ideköltözöttek munkássága váltja egymást Vajda-
ságban a múlt század .második felében. Olyian nyelvészek szül őföldje  
volt Vajdaság, mint Szarvas Gábor és Bárczi Géza, s olyan esztétát  
tarthat szántion a szűlőhely jogán, mint Fülep Lajos, aki előbb Lukács  
Györggyel indít folyóiratot, azután pedig Németh Lászlóval. Aztán az  
írók: Papp Dániel, Kosztolányi Dezs ő , Csáth Géza, Herczeg Ferenc,  
kik Pesten aratják sikereiket, s nyilván nem p бtolja őkét, hogy egy  
Gyóni Géza vagy So Іmlyб' Zoltán meg Szabadkán újságíróskodatt, hogy  
Lackó GéDa járt itt iskolába, vagy hogy Karinthy Frigyest a szabadkai  
gimnázium levegője ihlette a Tanár úr kérem megírására. Zombor és  
Fehértemplom volt Gozsdu Elek életpályájának állomása, s a  Dél-Bá 
nát ihlette szürke színeivel az Ultima ratio döbbenetes mélységének  
felfedezésére 'is, mint ahogy a Csóka rés Törökbecse közötti térség fal-
vai~ban papaskodott Kálmánt' Lajos, a magyar népköltészet nagy gyűj-
tője jegyezgetve szorgalmasan.  

Paradoxon már-már, hogy a couleur locale elméletét úgy kellett a  
húszas révek végén felfedeznie 'Szenteleky Kornélnák, amikor az ilyenre  
a magyar irodalom kínálta a példákat, s nem is alacsony esztétikai  
szinten. Nemcsak Hercezg Ferenc regényeire gondolok, az ő  Dolovájára  
és a Gyurkavics Gyurkáékra, hamm Gozsdu Elek, Ambrus Zoltán, Ba-
lázs Béla, sőt egy Móricz s leginkább Mikszáth művére (A Noszty fiú  
esete Tóth Marival), hiszen ezek többek között azt is példázzák, hogy  
a magyar irodalmi .köztudatban ékkoriban Vajdasághoz olyan tájhan-
gulatdk fűződnek, amelyeknek sajátosságát megszoktuk, hogy csupán  
Erdély színeiben élvezzük vagy Krúdy nyomán a Felvidék motívumai-
ban. Ne minősítsük most ezeket a „helyi színeket" a szociológus szi-
gorú szemével, mandván:.a dzsentri világáról van bennük szó. De azt  
is meg kell állapítanunk, hagy er ős életszagú világ volt ez, s els ősorban  
az órákon múlt, hagy nem vált bel őle valóban ,;irodalmi tündérlak",  
ahogy Papp Dániel nevezte egykoron.  

A századvégen Zombaré az irodalmi vezet ő  szerep Bácskában: kis  
műfordítókör képződött — nyilván nem függetlenül a zombori szár-
mazású szerb íróktól sem, kiknek Laza Kostić  volta csillaguk. S ez  a 
kör mintha már .sajátos feladatait is felfedezte volna a modern szerb  
irodalom tolmácsolási kísérleteiben. Dömötör Pál Zmaj verseib ől for-
dít Őszi rózsák cím alatt (Zombor, 1895), akárcsak Djena Pavlovié is  
(Rózsák, Zombor, 1897), s Radics György jelentet meg kötetet Tarka-
ságok cím alatt (Zombor, 1881) . Becsén, amelynek ugyancsak szület ő -
ben voltak irodalmi tradációi, Szulik Jбzsef és Szászt' István szorgos- 
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kodása nyomán, ugyancsak kisebb irodalmi központ alakult ki, s en-
nek már a vajdasági irodaloméletében is nyomát találjuk: Lovász 
Pál kötete jelenik itt meg 1922-ben,majd 1928-ban itt zajlik le a vaj-
dasági 'írók első  nagyabb arányú találkozása, a becsei Helikon, s írója 
is van ezután is: a két háború között Cziráky Imre személyében. 
Bánátban Becskerék a központ — igaz, Temesvár árnyékában, de falai 
között tudhatta Petőfi egykori társát: Lauka Gusztávot, er ős helyi saj-
tóval rendelkezett, s mint azután a húszas években felfedezték, pusz-
tán a véletlenen múlt, hogy a Bega-parti metropolis el nem hódította 
N-agyváradtól 'a dicsőséget: Ady Endre ide volt szánva újságírónak. 
Könyvkiadása s írogató emberei révén azonban jelent ős szerep-ét év-
tizedeken át .sikerült megtartania, pontosan már a felszabadulás utá-
ni centralisztikus töre'kv+ések után halt ki falai .között az irodalmi 
agilitás, s az is kétségtelen, hogy a két világháború közötti irodalmunk-
nak erős „becskeréki" köre volt. 

Tudományos rendszerező  munka, műalkotás és dilettantizmus kevere-
dett ezekben az évtizedekben Vajdaság magyar szellemi életében, ahogy 
azt Herceg János Hagyományainkról cím ű  tanulmányában oly jól meg-
állapította. Egyet azonban nem lehet elvitatni ezekt ől az évtizedektő l 
sem: a felJfelcsillanó szellemi érdeklődés erényét. „Az oda—moholi sajtó 
tehetséges, ifjú lírikust fedezett fel bennem. Az oda—moholi sajtó fi-
gyelme meghatott" — írta egykoron s -az ,elutasítás gőgjével Ady Endre, 
hogy a világ helyett ez a kis Tisza menti lapocska fedezte fel. Mi itt 
rögzitsük imagát a tényt, 'hogy ez a provinciális sajtó írt róla el őször 
méltató cikket, mint ahogy Loósz István volt az els ők egyike, aki róla 
könyvet írt (1915) . Aztán a század els ő  éveiben megindul a Bácsme-
gyei Napló, a fővárosi sajtóhal versenyezni kezd ő  újság, mely a leg-
nagyobb vidéki újság ,címére tartott igényt — 'm űhelyében egy libe-
rális írói gárdával, amely természetszer űen válik majd a vajdasági 
magyar irodalom első  fórumai egyikévé. 

Fölmerülhet azonban ezek után a kérdés: amit fentebb felsoroltunk, 
számba véve annak a vidéknek szellemi t ő-kéjét, melyet Vajdaságként 
emlegetünk, elegend ő-e ahhoz, hogy abból sajátos és bizonyos értelem-
ben autonóm szellemiség alakuljon ki az önállóbb irodalmiság ismér-
veivel egyetemben, hiszen ilyen adatokkal hány és hány vidék eldho-
zakadhat, mint pl. a szomszédos Szeged vagy Pécs is, a .nyugati határ 
mentén pedig Szombathely. Nyilvánvaló azonban az is, hogy ezek is, 
a vajdaságihoz hasonlóan, a helyi szellemiség és irodalom központjai 
is, következésképpen azokban is felfedezhet ők szellemi autonómiára 
irányuló törekvések, de -míg azok egy centralizált szellemi élet vonzá-
sában élve alakulnak, s lényegében egynem ű  közegben mozognak, Vaj-
daság szellemiségének kialakulását olyan dönt ő  hatások befolyásolták, 
mint az a tény, hagy Vajdaság több nép kultúrájának földje is, melyen 
a magyar csupán az egik kultúra, mely nem független tejtestvér-
kultúráktól, a másik pedig, hogy 1918 óta Jugoszlávia alkotórésze, s 
így már ötven esztendeje politikai-társadalmi élete független azoktól a 
mozzanatoktól, amélyek a magyarországi magyar irodalom alakulását 
megszabták. 

Ezek a tények azok, amelyek a vajdasági magyar szellemi életben, 
a hagyomány vonatkozásaiban is, feler ősítették a szellemi autonómia 
igényét is. Különösen ha arra gondolunk, hogy már a múlt században 
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ilyen törekvések nyomára bukkanhatunk, tehát akkoriban, amikor 
Vajdaság mtiég pusztán a vidéket jelentette az Osztrák—Magyar Mo-
narchia határain belül. Fridrik Tamás Bács-Bodrogh vármegye f öld-
rajzi, történelmi és statisztikai népszerű  leírása című  könyvében (:Sze-
ged, 1878) olvashatjuk, hagy György László Bács-megye régibb és újabb 
írói című  gyűjti mény!ét készíti. S ebben a könyvben olvashatjuk a kö-
vetkező  sorokat is: „Az irodalom tekintetéb ől sem maradt hátra e me-
gye, sok és 'jeles irodalmi férfiai több és , nevezetes imun К vаІ  gazda-
gítják eddig is már a hazai irodalmat s nemcsak a megyei, hanem a 
fővárosi és külföldi lapok hasábjain Fis díszelegnek ezek nevei." György 
László készül ő  művéről pedig így nyilatkozik: „E fontos vállalatban 
ki lesz tüntetve, hogy mekkora helyt foglal el Bácsrnegye azon körben, 
melye 'hazában az irodalmi téren nyilatkozó értelmi erejét tükrözi 
vissza..." (72. oldal) . 

A „hagyománynak" tehát nem tiszta (képletével indul 1920-bon a vaj-
dasági irodalom, hanem bonyolult, nemegyszer ellentmondásos szelle-
méből táplálkozik, s egyaránt hajlik a „semmib ől indulás", valamint a 
helyi szellemi eredmények felhasználása gondolata felé, de programmá 
lényegében csak majd a harmincas években válik a vajdasági irodalom 
hagyamá.nykeresése, s az is felemás mádon, hiszen irodalmunk „ki-
sebbségi státusa" amilyen mértékben szította az ilyen törekvéseket, 
olyan mértékben kilombosodását gátolta is, önnön mértékének kiala-
kítására serkentette, de ezer akadályt gördített e folyamat elé. Köz-
ben az egységes mdagyar irodalom szempontj a ,éppen úgy érvényesülni 
akar, mint a vajdaságiasság szellemi autonómiáját célzó törekvések. 
A vajdasági irodalom „határ-kérdése" az egységes magyar irodalom 
viszonylatában így merült fel id őről időre, hogy végül is majd a fel-
szabadulás utániidőkben oldódjék meg az egyetemes magyar iroda-
lom 'kategóriájának megszületésével s a vajdasági magyar irodalom 
hármas meglhatározottsága felismerésének a imozzanatával. 

A SZÜLETÉS PILLANATA 

Az indulás évei a közkelet ű  megállapítások ködébe vesztek, s bár-
melyik, a vajdasági magyar irodalommal foglalkozó dolgozatot olvas-
suk is, ezzel a bizonyos „köddel" találkozunk. Iskolapéldája a vajda-
sági irodalom kérdéseihez közeled ő  szemléletnek talán Marék Antalnak  

1942-ben megjelent munkája lehet, amelyben többek között a követke-
zőket is olvashatjuk:  

„ ... 1928 előtt is jelentik meg Délvidékén önálló irodalmi próbálko-
zások, de ez a termés még nem jutott át a határokon, nem terjedt el  

szélesebb körökben. A helyzetet súlyosbította az, hogy ezen a terü-
leten nem élt soha önálló szellemi mozgalom. Évszázadokon keresztül  

török hordák taposták, majd a bécsi udvar telepítési akciói során ösz-
szekeveredtek a népek s így önálló ,  egységes szellemi élet nem alakul-
hatott ki. A délvidéki mneglehetősen jó anyagi viszonyodé között él ő  
nép, nem érezte a művelődés szükségességét. E tájat az álmos mozdu-
latlanság hatja át — írja az egyik méltató.  

- Azok az írók, akik az elcsatolás el őtt is írtak, felkerültek Pestre s  
itt hamarosan a legelső  vonalba küzdötték fel magukat. Három név  
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villan elénk, mindhárom a magyar irodalom büszkesége: Herczeg Fe-
renc, Kosztolányi Dezs ő  és Csáth Géza. fgy nem volt semmi helyi 
irodalmi múlt, amikor az elcsatolás megtörtént. Nem csoda, ha ez 
az iradaloon nehezen kelt szárnyra, hiszen mindent élölr ől kellett kez-
deni és mindent a saját er ődből kіépátгni. Ez .az építés annál nehezeb-
ben ment, mert egyik délvidéki város sem vállalkozat a vezet ő  sze-
repre. 

Élt még néhány idősebb író a Délvidéken, akik azonban sz űkebb 
hazájukon túl nem váltak ismeretessé. Így BecSkereken Borsad đ  La-
jos, Szabadkán мilkó Izidor, de azt a világot, mely letűnőben volt 
körülöttük, neon tudták átmenteni az őket követő  generációk számára. 
Így jelentőségük a délvidéki magyar irodalom kialakulásában lényeg-
telen volt ..." (Marék Antal: A Felvidék, Erdély és a Délvidék iro-
dalma. Bp. 1942. 53-54. old.) . 

Idézetünk önпnagáért beszél, s fölöslegesnek látszik vitatkozni szem-
léletével és megállarpitásalival, hiszen nyilvánvaló, hagy a „seanniib ől 
indulás" ténye fölöttébb problematikus, mert elképzelhetetlen egy ilyen 
„semmiből indulás" a szellemi életben, s az is kétségtelen, hogy nem 
irodalmi tabu'la rasát jelentett Vajdaság, miként azt fentebb bizonyí-
tani igyekeztünk, különben 1920-bon aligha adhatott volna életjelt ma-
gáról, s nem játszókihatott volna le aránylag gyorsan a vidéki Iroda-
lomnak vajdaságivvá valđ  alakulásának folyamata, s nem tudott volna 
olyan gyorsan beilleszkedni a „vajdasági" keretek közé. Alapjában véve 
ugyanis nem a ,vajdasági magyar irodalom" születése, hanem konszo-
lidálódásának a kérdésköre bír különösebb érdekkel, az a folyamat 
amellyel ez az irodalomönnön léte ismérveinek felismeréséig eljut, s 
tisztázni akarja viszonyát mind az akkor még egységesnek hitt magyar 
irodalomhoz ('és így közvetve a nagyvilághoz is) , mind pedig Va jda-
sághoz, annak társadalmi-politikai és szellemi struktúrájához. Mi sem 
jellemzőbb, hogy amikor ezek a kérdések feimertinek, nyamban meg-
kérdőjelezettekké is válnak, hagy végül is az önállóbb íradahniság 
gondolatává kristályosodjanak ki. 

A vajdasági magyar irodalomnak kett ős arculatát ugyanis az íróknak 
az a csoportja, amely nem távozott el Magyarországra a trianoni biéke-
kötés után, már egészen egyértelm űen jelezte, s mintegy puszta léte-
zésük is az újonnan kialakult helyzet sajátos dialektikáját revelálta. 
Milkб  Izidor, Borsodi Lajos, Ambrus Balázs, Radó Imre, Ászlányi Ká-
ralt', mivel ;pályájuk koráb'ban indult, az egységes magyar irodalom le-
téteményeseinek tudták magukat, hiszen sikereiket is lényegében Pes-
ten vívták ki, s mint Milkó Izidor, araég a múlt század végén. Műkö-
désük azonban egyúttal a „vajdasági" irodalmi hagyomány folytonos-
ságát is jelentette, s amilyen mértékben természetellenesnek tudták a 
tényt, hogy kiszakadtak az egységes magyar irodalomból és nosztalgi-
kuson gondoltak erre az irodalomra, olyan természetesen váltak vaj-
dasági írókká is. Szubjektíve szinte valamennyi itt maradt író tilta-
kozott a „vajdaságiasság" ellen, .abjektive araár akkor is „vajdasági" 
írók voltak, amikor (Hajtényi Mihály szavaival) még csak úgy köny-
velte el őket a pesti irodalmi élet, hogy „Szabadkán él ő" vagy „toron-
táli" író, s azt is jól állapította meg Haj tényi Mihály, hogy „ ők vol-
tak a sarjadó irodalomnak els ő  magvetői, és ők voltak első  tanítóink  
és felfedezőink: Milkó Izidor, Satufai János, Borsбdi Lajos, Radб  Imre,  
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Gyöngyösi Dezső , Farkas Geiza és a többiek Szentelekyig bezárólag ..." 
(Majtényi Mihány: A magunk nyomában. 1961. 25-26. old.) S az is 
nyilvánvaló, hogy Vajdaság irodalmi szelelmisége is bennük dobbant 
elsőként, függetlenül attól, hogy ezt a szellemiséget milyennek min ő-
sítjük, annak tudatában, hagy a felsoroltak közül senki sem tartozott 
a magyar irodalom élvonalába, kivéve talán Milkб  Izidort, aki azonban 
már abban az időben lényegében elfeledett író volt, hiszen az ezerki-
lencszázas évek fellendült és smár európai zsurnalizmusa messze került 
az egykori Fővárosi Lapok szellemét ől és azoktól az irodalmi eszmé-
nyektől is, melyeket a múlt század nyolcvanas évei kёpцvІіѕеІtek a ma-
gyar irodalomban. 

A vajdasági magyar іrodalam születésének másik fontos tényez ő je 
a Bácsmeдyei Napló volt — talán legelevenebb szelle гniségű  orgánuma 
a magyar vádéknek a háború el őtt, .s függetlenül attól, hagy a Ha лrerda-
pörrel ,futott föl", a vállalkozó kedvű  szerkesztés is megtette a ma-
gáét. Tisztán újságírói vonalon Fenyves Ferenc, a lap tulajdonosa és 
főszerkesztője, nyilván jogos biiszkeséggel állapíthatta meg, hogy , ;hol 
volt még Az Est, amikor a Rácsmegyei Naplónők egyhasábos vezér-
cikkei voltak s a legfontosabb telefon és távirathírek voltak az els ő  
oldalon?" (Fenyves Ferenc: Huszonöt év. A Bácsmegyei Napló jufbi-
láris almanachja, 1924.) S az is kétségtelen, hagy „a háború el őtt, ha 
nem is volt ,országos lap a Rácsmegyei Napló, de már komoly ténye-
zője volta bácskai köтéletnek", amelybe Jászi Oszkár éppen olyan szí-
vesen dolgozott, mint Kuluncs'ics Pál plébános. A lapnak irodalmi tra-
díciói is voltak: egykoron Somlyó Zoltán is a sz űkebb redakció tagja 
volt, maga Fenyves Ferenc Kosztolányi Dezs ő  osztálytársa és barátja 
— nyilvánvaló, hogy a mind anyagi, mind szellemi t őkével rendelkező  
lap, amely átvészelte a forradalmas id őket éppen úgy, mint az álla 
mik születésének vajúdásos pillanatait, hiszen 1918 novemberének vé-
gén, csupán kétheti kényszerű  némasáag után, már újra megjelent, s 
azután 1920. augusztus végétől a húszas évek legkomolyabb vajdasági 
sa j'tбszervévé vált, s az irodalmi kezdeményezéseknek is a hordozó j a 
lett. Elannyira, hogy még a Napló irodalmi köréről is beszélniink kell, 
mert sajátos vonását hozta a vajdasági irodalomnak. A Napló liberális 
iránya különösen alkalmas volt az els ő  összefogástikra, hiszen a szél-
sóségeknek is helyet adott, bár teljesíteni nem tudta és nem is akarta  
azt, amit az erdélyi Ligeti Ern ő  várt tőle, hogy ti. „a maga vajdaságias-
ságában, a maga jugoszláviai transzilvanizmusában az általános euró-
pai gondolatoknak úttör ője" legyen. A Napló ugyanis a „ emérsékelt"  
irányt kеpviselte: ezer szál fűztea magyarországi magyar irodalomhoz,  
törzsgárdája is , ;régi emberekből" alakult ki, a szerkeszt őségbe került  
emigránsok pedig ugyancsak ezt az irányt képviselték. De vasárnapi  
irodalmi melléklete, 'könyvkiadói tevékenysége, ambíciója, hagy írókat  
fedezzen fel, a lapot fontos tényez őveé avatták — s kétségtelen, hogy a  
húszas években szerepe jelent ős iёs értékes volt.  

A vajdasági magyar irodalomnak vitalitását azonban mi sem bizo-
nyftj a jobban, mint az a tény, hogy a helyi érdek ű  könyvkiadás igen  
gyorsan megindult: 1921-22-ben már könyvek jelennek meg Becsé-
től Becskerekig, s nemcsak az „öregek" szólalnak meg, hanem az ak-
kor fellépők is, mint Lovász Pál ,  aki 1922aben jelenteti meg verses- 
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könyvét, .mely a szerz ő  szerint „az els ő  magyar verseskönyv volta Ju-
goszláviához került déli részeken".  

Ezek a tények azonban akár jelezhetnék a magyar irodalom egy  
, ;vidékének" az ébredezését is, hiszen a „lokális szellem" volt ébrede-
zőben Vajdaságban is 1920 körül, amely a szellemi provincializmus  
melegágya is, s a dilettantizmus nevel ője és táplálója. Az akkori sajá-
tos helyzet hozta azonban, hogy 1921 nyarán, а  Рёсs—Вагаnуаі  Szerb  
—Magyar Köztársaság felszámolása után az ott megszorult forradal-
mé rok egy része Jugoszlávšába emigrált, s mert köztük jelent ős szám-
mal voltak írók is, ez az, ugyancsak Majtényi Mihály szavaival, oly  
„különös vérátömlesztés" nemcsak újabb lökést adott az önmagára  
ébredő  „vajdasági" irodalomnak, hanem kizökkentette „vidékiességéb ől"  
is, hiszen az emigráns íróknak fontos katalizátori szerep jutott irodal-
munk alakulásában. Nem kism eértékben .éppen az ő  érdemük, hogy  a 
vajdasági irodalom magasabb igények ostromára indulhatott, s az  ő  
internacionalizmusuknak tudható be, hogy a vajdasági magyar iro-
dalom tájékozódni kezdett a jugoszláv irodalom felé is. Ahogy az emig-
ránsok felfedezték a Zenitet iés avantgardista körét, úgy fedezte fel,  
példamutatásuk nyomán, a nem emigráns vajdasági magyar irodalom  
a vajdasági szerb iradalma't, amely éppen ezekben az években kezdett  
a ,belgrádi" irodalombba olvadni, s kezdte feladni „vajdasági" jellegét.  
A pécsi emigráció tehát az egyetemesség .kritériumát ,és igényét hozta  
a vajdasági magyar irodalomba, s vele az avantgarde és az osztály-
harcos szeml eéletet is — olyan kvalitásokat, amelyekkel a helyi irodalmi  
erők nem rendelkeztek, hiszen azoka magyar polgári irodalom peri-
fériáin helyezkedtek el — s itt kell látnunk ennek az irodalomnak leg-
kiemelkedőbb egyéniségét, Szenteleky Kornélt is.  

Majtényi Mihály, aki els őnek nézett szembe nálunk a „pécsiek" sze-
repével, így jellemezte őket: „ ... Régi pesti szerkeszt őségbeli embere-
ket sodort erre a történelmi szél, a polgári larpokból meg a Népszavá-
ból, kezdő  »Nyugat«-osokat, aztán ott voltak az aránylag kifejlett pécsi  
sajtó emberei ... írók is, akik komoly könyvsikerekkel dicsekedhettek  
és akik a .pécsiónállóság 'évei alatt, megduzzadt öntudattal, komolyabb  
nevek lettek. Amit magukkal hoztak, kétségtelenül több volt — világ-
nQzetileg határozottan több —. mint a vajdasági tehát »vidéken« él ő  
írók átlagáé. Az utóbbiak nemigen vettek tollat a kezükbe, nehezen  
vállalták új sorsukat. Ez .a pécsi beözönlés — vérátömlesztés — na-
gyot lendített a lapok színvonalán ..." (A magunk nyomában. 85. old.)  

A vajdasági irodalom ,születését befolyásoló tényez ők tehát nemcsak  
elinditottdk ezt az irodalmat, hanem nyomiban meg is osztották —
képletét bonyolulttá tették, s kiélezték azokat az ellentmondásokat,  
amelyek különben is lappangtak benne. Nyilván a „pécsiseknek" kö-
szönhető , 'hogy a vajdasági irodalom, már els ő  fázisában az irodalmi  
élet illúzióját tudja kiivdltani, s hagy a születés folyamata, kibontako-
zása mozzanatainak sora már els ő  lélegzetvételeiben felfedezhet ő .  

A VITÁK I.  

A vajdasági irodalom jellegét, szerepét, min ősítését célzó viták 1922  
—23-ban robbantak ki — immár az els ő  avantgarde-csatározások után,  
de nem függétlenül ezektől a szellemi attakoktól. Ám ,  míg az első  
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években az avantgarde-on belül folytak .a küzdelmek, Haraszti Sándor-
nak a Napló 1922 karácsonyán megjelent, az Irodalom — 1922 cím ű  
cikkével, melyre Szenteleky Kornél reagál nyomban, ugyancsak a Nap-
lóban, 1923. január 3-án, s végül Haraszti Sándor viszontválaszával az  
év január 14-én, a vita mára vajdasági magyar irodalmat érinti, mert  
hiszen Haraszti hadüzenete az „öregek" irodalmának egyúttal a vaj-
dasági irodalmi frontokat is mozgásba hozta.  

Haraszti Sándor az aktivista irodalomra esküv ő  szemléletet vallja,  
s ebből a szempontból tekinti át az 1922-es év magyar irodalmi ter-
mését !és osztja fel a magyar irodalmat az öregek és a fiatalok, „az  
individualisták és kollektív érzés űek, a haldoklók és a holnap-ígére-
tesek, a burzsoá ideológia védői és a proletariátus forradalmi törek-
véseivel egyirányú harcosok" irodalmára. Haraszti Sándor szerint egy-
értelmű  frontok alakultak ki. „Van egy csapat — írja cikkéban .—, van  
egy mozgalom, beérkezettekkel, j бnevű  :és jámultú, hivatalosan repre-
zentatív írókkal, az 1910-12- ős irodalmi harc veteránjaival, kidekorál-
takkal, kik jórészt már az akadémiák el őszobájáig jutottak (Magyar-
országrбl van szó), nyugatosokkal és epigonjaikkal — és van egy má-
sik csapat, fiatalokból, lázadó kedvűekbő l, múlttagadókból, friss har-
cok piros szívű  'kedveltjeiből, akik innen is, onnan is, a rossz és do-
hos bérkaszárnyákból indulnak leváltani az »öregeket« és énekelnek új  
hangon, új csodákat az Ember forradai гmáról ..."  

Majd tovább, az aktivista fiatalokról szólva:  
„Az a forma pedig, amelyben megnyilatkoznak, alkalmazkodik a  

mondanivaló vívódásaihoz, fölbontása a nyugatos esztétikának, új — 
és sdkaknak érthebetlen. Érthetetlen azoknak is, akik Babits versein  
hizlalták ritmusérzéküket, akik a szentimentális, expanzív pózon és  
nyafogáson kívül el sem tudnak más irodalmat képzelni. Nem bántó,  
idegen azonban azoknak, akik tudják, hogy ma .a rontásnak, a groteszk  
grimasznak, a fulmináns őrjöngésnek, a ritmustalan, brutális egzaltá-
ciónak is megvan a maga jogossága és aktualitása. Ezek a maistákat,  
az aktivistákat nem nézik fél őrülteknek, de illő  tisztelettel kísérik azt  
a harcot, azt a küzdelmet, amit a forradalmi fiatalok az irodalom bal-
szárnyán, nem is reménytelenül .és már-már gy őztesen folytatnak  a 
békétlen ridő  haldoklásában."  

És végül prófétikus, egzaltált szavak:  
„És még valamit ... Akasztott ember. Igen, halottak, hullák, kereszt-

refeszítettek tradíciók bitó!j'án, öreg életek, öreg keresztfáján. Irodalmi  
halottak, akiket felravatalozott az esztétika, akik vannak régi b űnök-
ben és hamvasztóban (az id ő  ma is nagy halotthamvasztó) , ahol por  
és hamu lesz mindenki, akinek el 'kell hamvadnia. Itt nem lehet ne-
vetni. Vannak halottak, akik járnak, élnek, írnak ,és vannak olyanok  
is, akik ölnek. És ez nem .is ,paradoxon. Mert nemcsak azok a halottak,  
akiket elregisztrálnak az anyakönyvi hivatalokban. A hullaszag nem-
csak Daberdб  felől j:ön, a katonasírokból — a Halál lámpása sok ré-
vedб  szempárból int ki manapság. A világban ma nagy a dúlás és a  
dúlásnak sok a halottja. Földeken és országokban, fórumokon velük  
találkozunk leginkább, amint fekszenek és szétporladnak az id ő  teme-
tő  jében — ahol (és ez az egyedüli  vig _asztaló) a holttestek alatt gyö-
keret fogott rnár a diadalmas búzaszem."  

Haraszti Sándor hars hangjára a „honniak", a „bennszülött" ma- 
655  



gyar írók is felütдlk a fejüket, és az esztétikai kérdésekben közüliik  
a legilletékesebb: Szentéleky Kornél válaszol, hiszen Haraszti mind a  
művészet, mind pedig a politika kérdésében sürget ően vetette fel az  
állásfoglalás szükségességét — egyszer űen azzal a ténnyel, hagy már  
nemcsak a századvég eredményeit min ősítette konzervatávoknak, ha-
nem a Nyugatét is, melynek esztétikai normái szélesebb körökben ép-
pen, hagy terjedőben voltak nálunk. Szenteleky, ki különben is von-
zódott a teóriákhoz, Haraszti gondolatmenetének seibezhet ő  pontjait  
megragadva, higgadt okfejtéssel utasítja vissza az azokban felfedezett  
szertelenségeket Aktivizmus, proletárság és individualizmus cím ű  cik-
kében.  

„Az aktivizmus 'és dadaizmus lényegén vagy szükségességén annál  
kevésbé óhajtok vitatkozni — írja cikke bevezet ő  részében — ,  mert  
magam is érzem, hogy kell ,fejlődni, keresni, törvényeket dönteni, ha-
gyományokat rombolni." De elitéli, igaztalannak és hibásnak min ősíti  
Haraszti kategorikus felosztását, s mintegy alarptéte Лként szögezi le:  
„Az aktivizmus új út, anely szükséges célokhoz vezethet, de ez az út  
eddig közelről .som egyirányú a proletárság törekvéseivel. A proletár-
ság útja a boldoguláshoz, az osztálykülönbségek megszüntetéséhez ve-
zet sztrájkokon, utcai harcokon, parlamenti beszédeken, bölcseleti  
irányokon, szindikalizmuson, kollektivizmuson, bolsevista kísérleteken  
keresztül a nagy felszabaduláshoz. Az aktivizmus új rendért küzd. A  
cél szép, érthető  és rokonszenves, de az elindulás, a küzdés módszerei  
és eszközei kuszák, csúnyák, érthetetlenek és mosolyra késztet ők ..."  
Vitacikkének summája pedig az a gondolat, amely szerint „az indivi-
dualista művész még nem burzsuj művész" is: „Az individualizmusnak  
éppen úgy nincs köze a kapitalizmushoz, ahogy az aktivizmusnak  a 
kollektív érzésű  művészethez ..."  

Látszólag a vajdasági irodalom belügyeit nini érint ő , attól távol álló  
esztétekai kérdésekr ől szóltak a vitacikkek, s felületesen szemlélve,  a 
kérdést bogozó három írás elsősorban a vajdasági aktivizmus, a vaj-
dasági avantgarde kérdéskörébe tartozik. Valójában azonban ennek a  
gondolatpárbajnak, amelyből гnegítélésünk szerint Szenteleky került ki  
győtitesen, mégis messzemenő  következményei voltak, s mintegy az el-
következő, a vajdasági irodalom jellegét, természetét, létének értelmét,  
eredményeinek minőségét, hovatartozásának kérdéseit felvet ő  vitákat  
revelálták. Ezek a viták pedig azért bírnak különös jelent őséggel, e1-
mléleti érdekességeiken túl, hogy láthat бan ezekben a vitacikkekben  
játsz0dott le az egykori „vidéki" irodalomnak autonómmá válása, „vaj-
daságivá" alakulása. Haraszti Sándor és Szenteleky cikkei tehát az  
esztétikai frontokat nyitották meg, hogy azután egy mind vízszintes,  
mind függőleges irányú fiellgyarsult tagalddási folyamatnak lehessünk  a 
szemtanúi.  

Haraszti ,Sándor aktivista „bambája", melyet 1922 karácsonyakor id ő -
zített, egy esztendőre rá robbant, abban a könyvismertetésben, melyet  
Csuka Zoltán Megyünk cűmű  kötetéről írt H-i szignóval. Idézzük tehát  
a cikk bevezető  részét, amelyben a bennünket érintő  kérdések szólal-
nak meg:  

„Ennek a vékony .füzetnek, amelybe Csuka legfrissebb írásait gy űj-
tötte össze, művészi jelentősége mellett van egy külön értéke: az, hogy  
Vajdaságban és magyarul íródott. Németországban vagy valahol mesz- 
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szibb, ahol az úgyne гvezett irodalmat félig-meddig meagszállta mára mai 
planétás élet, talán neon jelentene többet, mint egy fanatikus fiatal-
ember bátor és énekes menetelését azon az úton, amelyet Ivan Goll, 
мajаkavszkij és részben a magyar Kassák köveztek jáxhat6vá az id ő  
nemes szegénylegényei számára. Itt, Vajdaságban azonban ez a kis fü-
zet több: kezdés, úttörés, forradalomféle, amelynek jelent őségét csak 
niöveli és kihangsúlyozza az, hogy nálunk az élet túlságosan javíthatatlan, 
hogy az embertelenség ravatalai mellett kövérre hízott a politikai és 
társadalmi reakció az idesodort magyar szigeten, hol a szépséget: m ű-
ked гvelő  előadások, a szomorúságot: néhány bús magyar fej, a bátor-
ságot: hadd vesszen más is, az irodalmat pedig nagyrészt olyan valakik 
képviselik, akik rossz hitükkel és még rosszabb egészségükkel áldoznak 
századok balbonáinak. A megfeketedett vajdasági napok alatt, a magyar 
irodalom bitangjában, mely itta legkétségbeejt őbb, friss levegőt, új han-
got, ú j törekvést (mely becsületesebb, érettebb társadalom horizontja 
alá igyekszik fölsegíteni az életet) hozott közénk Csuka versfüzete (az 
első  figyelemreméltó kollektív hitvallása Vajdaságban, a vajdasági iro-
dalom terüle'tén), amelyet azért is érdemes volna megjegyezni, ha nem 
is lenne más kvalitása kis könyvének ..." 

Haraszti cikke a meglévő  szellemi helyzet kritikájának szükségességét 
vetette fel — оlуаn nézőpontból, amely egyszerre volt politikai, és 
a legnemesebb értelemben européer, s melyet hiába akar majd meg-
ostromolni két háború közötti Irodalmunk, az egy Szenteleky Korné-
lon kívül nem érnek fel hozzá alkotóink. A vajdasági irodalom körüli 
eszmecserék azonban — nagyon jellemz ően — mégsem a Haraszti kí-
nálta nézőponb'b.ól indultak ki, hanem arról a szellemi nullapontról, 
amelyet a vajdasági írók elsősorban létükkel, s már megalkotott mű-
vükkel jelentettek, mert nyilvánvalóan, hagy az olyan szemléletet, amely  
m'ég a magyarországi magyar irodalom olyan csúcsait is tagadta, mint  

a Nyugat, s amelyben egy Babits neve elrettent ő  példaként merül fel,  
ez az éppen Hogy a Napló körül felsorakozott nemzedék elfogadni s  

megérteni sem tudott. Haraszti ugyanis a „megfeketedett vajdasági  

napok" ellenében a teljes destrukció álláspontjára helyezkedett, a ta-
gadásnak olyan totalitásával, amely a lojalitásnak som politikai, sem  

pedig esztétikai vonatkozásait neon t űrte meg.  
Másfajta tagadás volt a Harasztié, mint az, amit a magyar irodalom,  

vagy az azzal kacérkodó szemlélet gyakorolta „vidékinek" nevezhet ő  
vajdasági irodalom felett, s más jelleg ű  lesz majd Szentelekyé vagy  
Kázmér Ernбé.  

Vajdaság magyar szellemi állapota felett azonban így is megindí-
totta a gondolkodás folyamatát, ha mással nem is, de azzal, hogy ellen-
állásra késztette a Napló irói körét, azt a „régi gárdát", amelyre 1919-
ben Vajdaság szellemi öröksége szállt. A reagálások a vitákhoz, taraa-
dásokhoz nem szokott emberekéi voltak, s az els ő  gesztusuk, ismét 
csak nagyon jellemzően, az emigrámsok elleni támadás volt, s az érv, 
hogy „nem vajdaságiak", itt hangzik el először irodalmunkban. 

Havas Emil reagál a kihívásra, éspedig az aradi Géniusz című , Fra-
nyó Zoltán szerkesztette folyóiratban, cikket írva a vajdasági magyar 
kultúráról, meghirdetve: „. . -  akik neme földb ől nőttek ki, nincsenek 
idekötve, csak a jelenükért dolgoznak, de nemismerik a múltunkat 
s nem szarcolnak a jövőnkkel. IgyІКeznek a legjáhiszeműbben, hogy a 
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fal, amit építünk, erős legyen és megbírja a tet ő t, amely alá mene-
kültek. De nem vettek részt a fundamentum lerakásában, s nem óhaj-
tanak mindig a tetőnk alatt maradni..." (1924. január). 

1924 márciusában lángolnak fel a viták, melyekben olyan alapvet ő  
kérdések merülnek fel, ,mint a vajdasági irodalom „vajdasági" jellege, 
kit lehet vajdasági írónak nevezni, professzionalizmus 'és dilettantiz-
mus, a kritériumok, a kritika lehet őségei. Mindmegannyi olyan prob-
léma, amelynek szükségszer űen fel kellett ,merülnie a vajdaságivá vá-
lás imetamorfózisai sarán, hiszen ezek a kérdések már egészen egyér-
telműen az autonómabb irodalmiságot célozzák. Az irodalomról való 
gondolkodásunk egykori jellegét rögzítik a Naplóban hétr ől hétre meg-
jelenő  vitacikkek éppen ezért, s majd tovább hullámozva újabb vitá-
kat is provdkálnak, melyek egészen a harmincas évek elejéig mozgás-
ban tartják az irodalmi közvéleményt és a Havas Emil— ~Szenteleky 
Kornél vitában csúcsosodnak, immár a helyi színek elmélete körül. 

Az aradi Géniuszban megjelent Havas Emil-cikkre Jean Jeudi (Dettre 
János) reflektál Haszontalan beszélgetés hasznos dolgokról cím ű  ál-
landó rovatában, melyben cseveg ő  modorban szólt aktuális kérdések-
hez. Dettre, aki maga is emigráns volt, nyilvánvalóan nem egyezett 
Havas nézetével, mondván, .hogy fölösleges az írókról katasztert ké-
szíteni, kik „egy nyelven írnák, egy kultúrához tartoznak" a „szüle-
tési hely s a tartózkodás véletlenje alapján". i ѕzel Іemеѕen érvelve bi-
zonygatja, hogy csupán az egységes magyar irodalom létezik, a nyelv 
és a kultúra összekaposoló ereje sokkal nagyabb jelent őségűek, mint 
azoka különbségek, amelyeket a történelmi véletlen vagy a születés és 
tartózkodás !helyénék, az életsors alakulásának a véletlenje jelenthet. 
Dettre szerint ilyen alapon nem lehet az írókat klasszifikálni, s fel-
teszi a 'kérdést, hogy miféle irodalmi különbség választja el az írót, 
„aki Suboticán született, attól, aki Budapesten jött a világra", s nyom-
ban felel is rá, mondván: „annyi, amennyi a földszinten születetteket 
az első  emeleten világrajöttekt ő l megkülönbözteti". 

A vajdasági minősítésen inszisztálókkal kapcsolatban pedig még san-
da gyanújának is hangot ad, mondván: 

„Higgye el, aki magyar író, az nem törekszik nagyon arra, hogy vaj-
dasági írónak elismerjék. Ez a vajdasági vagy erdélyi, vagy szlovenszkdi 
jelző  azt jelenti — ha csak az író tartózkodási helyére vonatkozik, 
hogy enyhébb mérték, +vállvereget ő  elnézés, bátorító jóakarat vezette 
azt a megítélést, mely az író címet megadta ..." 

S egyértelműen kategorikus a vajdasági magyar irodalom létezés--
vel kapcsolatban — tagadva azt, mondván: „csak magyar irodalom 
van, s a magyar irodalomnak vannak erdélyi és vajdasági munkásai": 

„A magyar irodalom egységét nem tördelte szét a trianoni szerz ődés. 
Aki magyarul ír s maradandót alkot, az a magyar irodalom mun-
kása, akár Budapesten, akár Kolozsváron, akár Suboticán született 
vagy él. Bessenyeiéé bécsi írók voltak? Mikes Kelemen rodostói író  
volt? ..." 

Dettre gondolatmenetében a hangsúlyt a tehetség kérdése kapja, és  

hirdeti, hogy minden a tehetségen múlik. „Ha van tehetsége ...", mond-
ja Dettre ;  megjelenik majd az író művében az a világ, amelyben él, 
ha akarja, ha nem, ha viszont tehetségtelen íróról van szó, „születhet  
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itt akárhányszor, élhet itt ezer rév óta, mégsem tudja megmutatni írásá-
ban azt az életet, aminek részese lett ..." 

Szellemes cikke pedig ciranói kegyelemdöféssel zárul, megfelelve 
arra a kérdésre is, hogy „kinek fontos háta vajdasági jelző?": „Akik 
ezzel is szűkíteni akarják a kört, mert az az érdekük, hogy minél ke-
vesebben legyenek. Goethe biztosan nem bánta volna, ha még száz 
Schiller él, de Patacsi Dénes soha nem fogja megbocsátani Adynak, 
hogy költő  volt." (Napló, 1924. III. 2.). 

A Dettre-cikket kihívó Havas Emil kért els őnek szót ezután, („A 
»vajdasági író« elkülönítő  fogalmát én sem ismerem, ezt ostoba pleo-
nazmusnak tartom és soha nem voltam, s nem vagyok azok közé so-
rolható, akikről Jean Jeudi időszerűen és nagy bölcsességgel írt ...") , 
s a „ki az író?" kérdésén inszisztál, akárcsak a 'bm. szignójú Bródy 
Mihály, ki már a cikk címében is ezt veti fel, s imigyen felel is rá: 
„művész csak az lehet, akiminden munkaidejét, egész lelkét m ű -
vészi hivatásának szenteli” — finegkülörvböztetend ő  az amatőröktől és 
dilettánsoktól. Szót kiér Milkó Izidor 'és Szenteleky Kornél is, ki „sá-
padt hozzászólásában" elveti ugyan annak firtatását, hogy ki az író, 
s tiltakozik a tehetségméricskélés „szatócsszempontjai" ellen, ellen-
ben „ízlésesebbnek 'és helyénvalóbbnak" tartja „az irodalmi alkotások 
értékéről" a vitát, lényegében osztozva a Dettre János újabb megszó-
lalásában olvasható gondolattal, hogy „az utódállamokban felpezsdül ő  
irodalom mindenütt kritika és tekintély után sóvárog ..." 

A viták során felmerült a vajdasági irodalmi intézményeknek a kér-
dése is, hangot kapott 'egy irodalmi társaság megalakításának a gon-
dolata s felmerült egy irodalmi folyóirat ,megindításának a terve is, 
annál is inkább, mert ebben az időben csupán az avantgarde-nak volt fo-
lyóirata, a Csuka Zoltán szerkesztette Út, míg a Napló köre almanach 
kiadásával kényszerült megelégedni. 

Látszólag egynemű , valójában bonyolult és összekuszálódott csopor-
tosulások mérkőztek ebben a vitában, s bár a dilemma alapján, hogy 
ti. „vajdasági" irodalomról van-e szó vagy csak magyar irodalomról, 
amelynek vajdasági munkásai is voltak, két tábort tételezhetnénk fel, 
valójábantöbb kör megnyilatkozásáról van szó, s amegoszlás is több 
irányú. Az emigránsak között is lényeges különbségek vannak, hiszen 
Haraszti Sándor nem olyan irodalomról beszél, mint amilyenr ől Dettre 
János, Szenteleky Kornél nem azt az irodalmat képviselte, amit Havas 
Emil, s még azt sem, amit Milkó Izidor neve fémjelzett; az egységes 
magyar irodalomhoz a viszonyt másképpen látta Dettre és másképpen 
Havas Emil — s mi több: ezek a problémák az évek folyamán majd 
módosulnak is, kicserél ődnek képviselői, felcserélddnek a frontvonalak. 

Ám bajos lenne ezeket a vitákat a tehetségesek .és a tehetségtelenek, 
az alkotók és a dilettánsak harcának felfogni csupán, hiszen valójá-
ban egy születő  iradalmiság szólalt meg bennük, mely önnön mértéke 
és helye után kutatott, ,közben jelezve is, hogy milyen bonyolult kép-
letről, mennyi ellentétes érdek találkozásáról van szó, ha ezek a kér-
dések felmerülnek. Mert amilyen kézenfekv őnek tűnt, hogy a Vajda-
ságban kelétkező , születő  irodalmat vajdaságinak nevezzék, az itt anű -
ködő  írókat pedig vajdasági íróknak, annyira kit űnte minősítés prob-
lematikussága is, mert nem az 'érbék és az értékteremtés aranyfedezete 
csillant meg .mögüle, hanem a dillettantizmusé, a m űkedvelő  irodalmi- 
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ságé, tágasabb körben pedig a szeparatizmusé és elzárkózásé, hiszen  
az egységesmagyar irodalom eleve a 'kritériumtik meglétét biztosította,  
ugyanakkor az egységes magyar irodalomra esküv ő  szemlélet nem  
volt hajlandó tudomásul venni azokat a politikai és társadalmi válto-
zásaktit, amelyek a háború végén lejátszódtak.  

A nézeték zárt köreib ől pedig éppen a változások érzékelése s elmé-
leti következményeik levonása kínálta a kiutat, miként azt a Napló  
1924. november 16-i számának vezércikke jelezte is. Itt a „kisebbségi  
magyar irodalomról" esik már szó egy cs вhszlovákiai lap irása nyo-
mán, amelyben elhangzott a kérdés: „lehet-e érték az utódállamok  
irodalmában, vagy pedig az adott helyzetben ,kénytelene megmaradni  
rudimentális értéktelenségében?". A Napló vezércikke már els ősorban  
azokon a sajátosságtikon inszisztál, amelyek meghatározhatják a Vaj-
daságban születő  magyar .irodalom arculatát, és azt LыzІflgаtja,  hogy  
a kisebbségi magyar 'irodalmaknak sajátos „hivatottságuk" van:  

„Azt pedig be kell látni mindenkinek, hogy a monarchia összeom-
lása s a régi Magyarország darabokra válása nemcsak a politikai ha-
táraktit változtatta meg. Az utódállambeli magyar már most is egészen  
más szemmel 1fіgзтeи  az eseményeket, mint az idegen országok magyar-
jai, habár nyelvben és kultúrában édes testvérei maradtak. Más célok  
hevátik őket, más problémák foglalkoztatják, más-más feladatok el ő tt  
állnak, ,más-más gazdasági elhelyezkedésben vívják az élet csatáit, meg-
változott a nцliő  és anegváltazott az élet tartalma, az új vizekre új  
evezők jöttek és új bor az új töml őbe. Megmaradt és megmarad a  
nyelvnek s a kultúra tradícióinak közössége, de a lelki élet rnaté-
riája, tartalma merőben megváltozott. Nem természetes-e, ha a meg-
иáltozott tartalom új formákat is keres, ha az új matéria elhagyja  
a réginek a kifejezési eszközeit ..."  

Az alapjában véve pontos diagnózist optimista és lelkes zárószó kö-
veti, ;mintegy azoknak feleletil, kik az egységes magyar irodalom el-
leni pártütést látták a „vajdasági", az „erdélyi", a „szlavenszkói" iro-
dalmi kezdeményezésekben, melyek önnön lénylik affirmáciájának le-
hetőségét kutatták;  

„Minden elkülönbözés, minden szétválás gazdagodást jelent. A ma-
gyarság szétszakadása gazdaggá fogja tenni a magyar irodalmat. Er-
délyben, a Vajdaságban, Szlovenszkában a magyar kultúra új tenger-
szemei fakadtak, melyek fölé más-más ég borul s más-más képét tük-
rözi vissza a fö1'éje boruló arcnak. Ami különbség letagadhatatlan a 
svájci francia és a pá г~izsi francia, az elzászi német és a berlini német 
között, az a különbség fogja szétválasztania budapesti és székely-
udvarhelyi, félegyházi és zentai magyar lelki életének anyagát, akár-
mennyire eleven marad is a közös nyelvhez és a közös kultúrához való 
szerelmes ragaszkodás." 

A cikkben kifejtett gondolatok téhát dönt ő  lépést jelentettek a vaj-
dasági magyar irodalom konstituáládása irányában, helyének megsza-
básában, az egységes magyar irodalomhoz való viszonyának felméré-
sében, függetlenül attól, hogy nem esik szó az alkotások értékrendjé-
ről, minősítésükről, következésképpen a szorosabb értelemben vett esz-
tétikai kérdésekről, a kritériumokról. Holott az eddigi vitákban is már 
adva volt pl. a kritériumok problémája (ha úgy is vet ődött fel, hogy 
ki az író), s nem derül ki, hogy kett ős mértékre kell-e gondolnunk, 
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vagy általánosra, amely az irodalmi alkotásokra, függetlenül keletkezési 
helyüktől és idejüktől, érvényesíthető . 

Nem véletlen tehát, hogy Dettre János szükséglét érzi majd e krité-
riumok leszögezésének, s éppen a Szenteleky-kötet (Úдy fáj az élet)  
ürügyén: 

„Kétféle vajdasági író van. Az egyik csak azért író, mert vajdasági 
— a megbocsátó elnézés, kis helyi szempontok rombolják le el őtte 
azokat a gátakat, melyek közte és az irodalom között mindenütt má-
sutt az eleve elrendeltetés fátum оs megváltoztathatatlanságával mere-
deznének, a másiknál a vajdasági jelző  nem irodalmi mérték, csak 
geográfiai meg аtározás. Szenteleky is vajdasági ír б', a szó geográfiai 
s nem irodalomkritikai értelmében, mert ő  minden más táján a világ-
nak szent dalnok lehetne ..." (Napló, 1925. V. 28.). 

A vajdasági irodalom körüli viták első  szakasza ezekkel a megnyi-
latkozásdkkal alapjában véve le is zárult. Megmutatkoztak az irodal-
mi, esztétikai frontok, felszínre kerültek nézeteltérések, s bár felvet őd-
tek fontos szervezeti kérdések is, mint ,аmilyenek az irodalmi társaság 
vagy a folyóirat ügye volt, sem ezek a viták, sem a gyakorlati kísér-
letek tartósabb eredményeket nem hoztak. 

A VITAK II  

Irodalmunk körül a polémiák 1926-27iben ismét felélénkültek, s  
nem egy tekintetben úJ irányt is vettek, annál is inkább, mert az els ő  
vitahullám idején érlelődő  gondolatok időközben „testet öltöttek" —
többek között azzal is, hogy er őteljes polarizálódási folyamat játszó-
dott le, s az almanach helyett is készült már Csuka Zoltán költészeti 
antológiája, a Kéve, Becsén a Helikonünnepséget szervezték, Csuka 
Zoltán pedig már irodalmi folyóirat terveket kovácsolt. A polarizáló-
dásnak kell azonban talán a legfontosabb szerepet tulajdonítanunk. 
Már nemcsak az avantgarde-mozgalmak és a Napló köre létezett, ha-
nem a Szervezett Munkás mind céltudatosabb irodalompolitikája is 
felzárkózott az opponálók közé, ugyanakkor Szabadkának Újvidéken 
erős ellenlábasaként ú j irodalmi ,gác alakult ki, miközben Zombor és 
Becskerék szerepe mindjobban halványodni kezdett. A vajdasági iro-
dalom jellegét és értékét vitató cikkek azonban továbbra is a Napló 
hasábjain jelentek meg, s nem véletlenül. A Napló körül csoportosult 
idősebb írónemzedék, amely „vidéki" volt, miel őtt „vajdaságinak" 
kényszerült volna lenni, a megváltozott viszonyok között helyzete el-
lentmondásait talán legjobban érezte, s éppen ezért foglalkoztatta oly 
erősen mind a vajdasági irodalom léte igenlésének, mind pedig taga-
dásának gondolata, s nemegyszer úgy, hogy maga ellen fordította a 
gondolatokat, amelyeket ebben a kérdésben kimondott. Tudatuk pél-
dául tiltakozott a „vajdasági" jelz ő  ellen, hiszen az egységes magyar 
irodalom képzetének igézetében alkottak addig, függetlenül attól, hogy 
abban vidéki íróknak, helyi nagyságoknak min ősültek csupán, ösztö-
neik ugyanakkor a „vajdaságiasság" gondolata felé terelték őket, s 
elsősorban magukat szerették volna meggy őzni a vajdasági magyar iro-
dalom létezésének tényér ől, hiszen egyben tradíció2t is jelentették en-
nek az .irodalomnak. Az ellentmondások ugyanakkor még inkább kiéle- 
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ződtek a Napló „irodalmában", hagy az az irodalmi eszmény, melynek 
az írók áldoztak, talán csak Szenteleky Kornél (kivétel ebbben, mind az 
avantgarde, majd a Szervezett Munkás irodalompolitikájának pergő -
tüzét, mind pedig a húszas években jelentkez ő , immár valóban „vaj-
dasági" fiatalok ellenkezését kiváltotta. 

A húszas évek végén tehát e nemzedék felett megkondult a lélek-
harang: sem elmélebi problémák felvetésére, sem pedig jelent ősebb 
művek alkotására nem futotta már erejükb ől. Bródy Mihály kilövi 
még nyilát a becsei író-sereglés ellen, mondván: .....Ne  restelljük be-
vallani, testvéreim a magyar írásban, hogy eszközeink kezdetlegesek, 
eredményeink fogyatékosak. Csak ez a felismerés világíthatja meg azt 
az utat, amely a vajdasági magyar írók összedolgozó együtteséhez ve-
zet. Nem kellenek nagyratör ő  tervek és a Parnasszust rohammal be-
venni akaró nekifeszülések. A szláv auktorok egy-egy jeles m űvének 
stilszerű  átültetése üdvösebb és becsületesebb irodalmi teljesítmény, 
mint azok az eredetiség látszatába burkolózó utánérzések, amelyekre 
egyesek a vajdasági ;magyar irodalom vignettáját ragasztják. Zmaj 
Javan Jovanowićnak, a nagy szerb ;költ őnek Toldi-fordítása a szerb 
költői nyelv és verstechnika klasszikus mintái közé tartozik és az a 
vajdasági magyar író, aki ezt a példát követi, nagyobb értéke a mi 
magyar irodalmunknak, mint az öblös pátosz, vagy tudatos félrebe-
szélés sok ipózoló imitátora ... Fogjatok össze, testvéreim a magyar 
írásban, hogy ha nincs is vajdasági magyar irodalom, legyen, ha van, 
több 'és jobb gyümölcsöt teremjen..." (nn.: Köszönt ő . A Napló vezér-
cikke. 1928. XI. 18.) Ám ekkor már hiába vonul fel Milkó Izidor is, 
a Napló „adut-írója" az Erdélyi Helikon és a vajdasági magyar iroda-
lom című  cikkének gondolataival, Brődy Mihály írásainak felerősíté-
sére, mind jobban kiderült akkor már, hogy a vajdasági magyar iro-
daloim kérdéseit az appozícióba szorult Napló irodalma megoldani nem 
tudja. 

Milkó Izidor ,még idézi Bródy Mihálynak az Erdélyi Helikont glosz-
száző  cikkét, „ezeket a kit űnő  veretű  és meggyőző  sorokat", mert 
„ezeknél pregnánsabban és világosabban már nem lehet kifejezni an-
nak az irodalomnak a feladatát, amely itt vajúdik ebben az ország-
részben", imigyen: 

„A vajdasági magyar irodalomnak irodalom-nak .kell lennie, az egye-
temes emberi kultúra részének, amely a népek és fajok megértését 
érleli: vajdasági-nak, hogy az itteni levegő  áradjon belőle, és magyar-
nak, hogy az itt élő  magyar nép pszichéjét szólaltassa meg. Mind a 
három kritérium fontos, de nem szabad szem el ől téиeszteni, hogy 
ami vajdasági és magyar, az még nem okvetlenül irodalom, ha a Vaj-
daságban magyar írók alkotják, szükségképpen vajdasági és magyar." 

A tollát oly kitűnően forgató Milkó bízik ugyan, hogy lesz itt ma-
gyar irodalom, minthogy „valamelyes már van is", de nem hiszi, hogy 
ez az irodalom ,,egyszersmind vajdasági is lesz", azaz „helyi színezet ű , 
olyan, hogy valamely itt termett m ű  olvasásánál mindjárt rájöjjön az 
ember: ez lokális, vajdasági írás, ez csak itt születhetett ..." S mily 
paradoxon! Milkó Izidor ugyanis még tovább megy, s egyfel ől kétsé-
gesnek tartja, hagy ilyen irodalom „legalább az egyetemes literatúra és 
a magyar írás gazdagodására és igazi előnyére" :megszülethet, másfel ől 
pedig még а  szüksiégességét is tagadja: „Még az is kérdéses: óhaj- 
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tandó-e? Nem jobb megelégedni, ha nyelvünk 'kultuszával (amit szláv  
testvéreink se vesznek t őlünk zokon) olyan magyar írásokat iparko-
dunk produkálni, aminők tehenek tőlünk? Mondjuk meg szerényen:  
amik tellenek a szerény tehetségünkt ől? ..." S miután Szenteleky Kor-
nélra, Radó Imrére, Borsodi Lajosra hivatkozva megállapntotta, hogy  
nincs „vajdasági" írás, magáról is kijelenti: „nekem éppoly kevéssé  
volt valaha is, mint a fentebb nevezetteknek, az az ambícióm, hagy  
vajdasági magyar írö legyek, s mindig megelégedtem azzal, ha olyan  
magyar írónak tartanak, aki itt él, a tej jelmézzel folyó, de félreérté-
sekkel ,és belemagyarázásokkal kövezett területen ..."  

A lassan már egy évtizedes alakulást megállítani nem lehetett, s a  
Napló körül csoportosultak ellenállása, ideológiai fenntartásai ellenére  
is irodalmunk a „vajdasági" irányában haladt, s mi sem jellemz őbb,  
hogy az 1927-ben ismét fellángolt vitát még a Naplóban ,vívják ugyan,  
de a vitatkozók már lényegében a Naplón kívül állnak, hiszen D. J.  
(Dettre János) már Szegedről küldi írását, Szenteleky Kornél pedig  
elszakadóban van a Naplótól, s készülődik irodalmi vezéri szerepére.  

A vitára az alkalmat a Napló szépirodalmi anyagban gazdag kará-
csonyi száma váltotta ki, amelyet azzal a pretenzióval szerkesztettek,  
hogy prezentálja a magyar irodalominak ezt a, Milkó Izidor szavaival,  
„leányágra szakadt" hajtását, s amelynek szellemében majd a Napló  
az elkövetkező  két égben karácsonyi almanachjait, ,vagyunk-antoló-
giáit" is megjelenteti. Dettre János, ki „ennek az irodalomnak a lecto-
ra" volt még nemrégen, mint a Napló egyik vezető  embere, s írók fel-
fedezője, könyvek kritikusa, száll most vitába a vajdasági írókkal, hogy  
„igyekezzék hozzájárulnia jogos önérzet ;és jogos irodalmi kritika ösz-
szebékítéséhez" — véleményt mondva a vajdasági magyar irodalom-
ról. Mert dilemma van a vajdasági irodalommal kapcsolatban. A Napló  
karácsonyi száma azt sugallja, hagy létezik a vajdasági magyar iro-
dalom, míg Gagyi Jenő  szerint, ki Іёsszеfog ІaІб  tanulmányt jelentetett  
meg Az elszakított magyarság irodalmi élete cím alatt, azt állítja, hogy  
nincs 'ilyen. „A Va'jdaságn'ak nincsenek írói, nincs irodalmi élete —
idézi Gagyi gondolatmenetét —, Bácska híres volt mulató, duhaj urai-
ról, agarászatairól, hajnalig tartó kártyacsatáiról, zsíros parasztjairól,  
de egyúttal nagy gazdasági haladásáról, munkaid őben dolgozni tudó  
embereiről, csak éppen kulturális életér ől nem volt soha híres."  

Kinek van tehát igaza? — teszi fel Dettre a kérdést, .s máris a „pesti  
szemmel" látott képet vetíti ,elénk: „Ha magyarországi író az utód-
államok magyar irodalmáról szól, a Vajdaságról vagy egészen hallgat,  
s ez a jobbik eset — vagy vigasztalanul lesújtó ítéletet mond. A  
Vajdaság magyar írói hiába döngetnek kaput, falat, a magyarországi  
irodalmi életnek sem akadémikusaitól, som szabad szervezeteit ől nem  
kapja meg a de facto, de még a de jure elismerést som ..."  

Dettre cikke négy pontba foglalja a vajdasági irodalom körüli prob-
lémákat és feladatokat, s •megjegyzései voltaképpen a Szenteleky ne-
véhez fűződő  cauleur locale elméletének f őbb tételeit is jelentik.  

Dettre els ő  tézise szerint Vajdaságban „írók vannak, de irodalom  
nincs", hiszen a Napló іКaгёСѕonуi száma is a jó zsurnalisztika példája  
csupán. S miért? „Az irodalom valami kollektív megnyilatkozás  —
eszközben, célban, hangban lehet — ugyanis — a legféktelenebb diffe-
renciáltság, de »százképpen« mutassa meg azt az embert, aki ott él, ott  
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vergődik, itt roppan össze vagy sikolt fel az örömt ől — a Vajdaság-
ban. A vajdasági irodalomnak legnagyabb baja, hogy — nem vajda-
sági. Csak másodsorban baj az, hogy nem .irodalom.. ." Ennek a gon-
dolatmenetnek acsattanójaként pedig feltette a kérdést: „Hol az em-
ber a vajdasági irodalomban? Hol a hely színe, hol a mai Bácska le-
vegője? Dosztojevszkij orosz tudott maradni, áká гΡhol írt, a vajda-
sági író els ő  kötelessége, hogy vajdasági legyen ..." 

Második tézise szerint a „hivatásos újságíró még nem hivatásos író 
s a hivatásos ügyséd még lehet igaz értéket adó író. A kritika ne a 
foglalkozást, ne a kenyérkeresetet nézze, hanem a tehetséget ..." Erre 
a gondolatra alapozza azután harmadik tételét, amely szerint a tehet-
séges írók könyveit kell megjelentetni, és „kíméletlen kézzel kell irtani 
a rossz könyvek dudváját". Ám mindéhhez az irodalom szervez őjének 
egyénisége is szükséges. „Nagy hiányossága a vajdasági irodalomnak, 
hogy nincs szerkeszt ője. Nem napilapok szerkesztő  uraira gondolok, 
de egy kicsit Kazinczy Ferencre vagy akár Osvát Ern őre, szerkeszt őre,  
akinek egyetlen szent ügye van: az irodalom ..."  

Dettre cikke a kritériumok kérdésének felvetésével zárul: „A tehet-
ségteleneknek, akár hivatásosak, akár dilettáns »széplelkek«, — nem 
amnesztiát kell hirdetni, hanem — statáriumot."  

Szenteleky Kornélban e cikk sajátos ellenállást váltott ki, s pályája 
talán legparadoxabb megnyilatkozására ösztönözte. Gondoljunk arra, 
hogy Szenteleky nemsokára éppen a couleur locale prófétája lesz 
majd, s alapjában véve arra a szerepre vállalkotiik, amelyet Dettre 
cikke kínált fel. 

Szenteleky válasza azonban megtéveszt ő , hiszen látszólag azok mellé 
áll, akik tagadják a vajdasági magyar irodalom létét, hiszen akárcsak 
azok, Szenteleky is elutasítja a gondolatot, hogy őt „vajdasági író-
nak" minősítsék, s egyezik azzal a megállapitással is, hogy vajdasági 
irodalom nincs. Azonban Szenteleky Levél D. J. barátomhoz a »vajda-
sági irodalom«-ról című  cikkének szenvedélyes hangja azt is elárulja, 
hogy Szenteleky tagadása és a Napló körének negációja között különb-
ségeket kell tennünk: az egyik oldalon ugyanis az alkotó ember prob-
lémái az ösztönzők, a másikon egy irodalmiság csődje ébreszti a taga-
dásnak a szellemét. ,S mi több: Szenteleky cikke lényegében nem is a 
tagadás, hanem a múltnak és a jelennek a kritikáját hirdeti mind kul-
túrtörténeti, mind pedig társadalmi síkon. A kritikai ösztönzések pedig 
ú j mozzanatokat revelálnak, s mára helyzet megváltoztatásának az 
igényét is méhükben hordozzák. Szenteleky ugyanis nem marad meg 
a tények puszta konstatálásánál, hanem okáit is kutatni igyekszik, s  
olyan fontos kérdéseket vet fel és érint, még ha ezek egy részét té-
vesen, illetve közelről .sem megnyugtató módon próbálja is megoldani, 
mint a táj irodalmi hagyományai, a miliő , az írбi álmodás, az alkotás 
összefüggései. Ugyanakkor Szenteleky mérlegelni próbálja azt is, hogy 
mit is jelent vajdasági magyar írónak lenni, s a felmerül ő  problémák 
szövevényes és ellentmondásos jellege az, ami elutasító magatartását 
megszabta. Szenteleky Jónása itt a vajdasági .magyar irodalomnak: 
„Sorsunk, helyzetünk arra kényszerít bennünket, hogy egyéni utakat 
tapossunk. Lehet, hogy így széthullunk, elkallódunk, mint bitang j б-
szág, de azért büszkén és szabadon járjuk a magányos csapásokat. 
Elbukunk, vagy célhoz érünk, de nem húzunk olyan igát, amelyet ma- 
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gunknak kellene megformálnunk szürke m űvészietlenséggel. S éppen  
ezért talán ki szabad mondanom a kívánságom: ne legyen »vajdasági  
irodalom«. Legyenek írók a Vajdaságban, de hagyjuk a cauleur locale-t  
meg a sajátos vajdasági lelket. Próbáljunk írni, ha tudunk, ha me-
rünk, ne törődjünk olyan jelző  kiérdemlésére, amely számunkra csak  
kötelességet, kötöttséget, ny űgös alkalmazkodást jelent, de amely nem  
fejezi ki művészi munkánk becsét, hitét és törekvéseit". (Napló, 1927.  
január 30.).  

Dettre János cikke természetesen majdnem az egész vajdasági iro-
dalmi közvéleményt megmozgatta s a Napló sorban közölte az írói re-
agálásokat, amelyeknek széles spektruma volt, s a vajdasági irodalom-
hoz való viszonyulás jelentősebb áramlatait mind megmutatta. Szántó  
Miklós, Vidor Imre, Borsodi Lajos, Hesslein József, László Ferenc s  a 
laikus Tóth Ferenc cikkei pro 'és contra hirdetik a vita intenzitását és  
„mélységét" is. Valódi következményeit azonban csak évekkel kés őbb  
mérhetjük le, 'amikor már Szenteleky a vezére a „vajdasági" magyar  
irodalomnak, s a Szenteleky=Havas Emil vibában mérk őzik meg  a 
két ala гpvető  viszonyulás a vajdasági irodalomhoz.  

Talán Dettre cikke hívta fel nyomatékosan a figyelmet arra is,  
hogy nem elég csupán a vajdasági irodalom beltenyészetét venni szem-
ügyre, hanem elérkezett annak is az ideje, hagy a vajdasági magyar  
irodalomnak és a magyarországinak a kapcsolatait megvizsgálják, an-
nál is inkább, mert pl. a Napló szinte mára kezdetekt ől gondosan  
számon tartott minden olyan írásos megnyilatkozást, aimely Magyar-
országon a vajdasági irodalmat érintette. S ezzel a problémák új, de  
végeredményben megkerülhetetlen köre nyílt meg, s mi sem bizonyítja  
jobban a vajdasági magyar irodalomnak a mint az  a 
tény, hogy Szenteleky Kornél egy eddig alig emlegetett cikkében erre is  
reflektál.  

Szenteleky Kornél Magyar gyarmatok cím ű  cikkének apropóját  a 
Nyugat egyik írása szolgáltatta (1927. II. 223-233. old.), valójában  
azonban egy évek óta húzódó probléma került a nyilvánosság elé Szen-
teleky Kornél írásában. A Nyugatban megjelent cikk, szerzője Barta  
Lajos, ki ismerte a csehszlovákiai magyarság helyzetét, első  pillanatra  
meghökkentő  felfedezéseket kínál, hiszen nem kevesebbet, mint azt  
állítja, hogy „a magyarságnak most már vannak gyarmatai is'„ még-
hozzá azért, mert „Magyarországa róla leválasztott magyarságokkal  
nincs hatalmi viszonylatban, de megvan az odamen ő  kizárólagos könyv-
exportja" azaz: „Magyarország csak exportál, a leválasztott magyarsá-
gok csak importálnak könyvet", következésképpen a romániai, cseh-
szlovákiai és jugoszláviai magyarság „könyvgyarmattá" vált, hiszen a 
gyarmatiság ismérvei között nemcsak a „meguralkodottság, kihasz-
náltság valamely egyoldalú állapota", hanem ,az aránytalan export-
import" is ott van. Barta Lajos azonban azt is felfedezi, hogy ez a 
könyvexport csupán felszíni jelenség, s tanulmányában a probléma 
mélyét is fel akarja deríteni, és éppen ezért el őtérbe helyezi „a magyar 
népdarabok egész szellemi valóságát" is. 

Barta, hegeliánus fogalom-kincse révén, a felvetett kérdéseket a fi-
lozófiа  elvontabb nyelvén tárgyalja ugyan, de nyilvánvalóan éppen he-
gelianizmusa segítette, hogy felismerje a kisebbségi magyarságok iro-
dalmi életének sajátos dialektikáját. A nagybet űs Szellemet emlegeti 
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p1., de ugyanakkor ezt mondja: „A Szellem a magyar népdarabokban 
is meg akarja oldani magát; intézményesedni akar. És minthogy a 
Szellem élettani jelentkezése technikán: bet űn, papíron, nyomtatáson 
keresztül tud csak társadalmi értelemben megoldódni, ez: szellem-
teсhnikasági kérdés. A Szellemen keresztül csinál a Mindenség a nép-
darabból megint nemzetet. Hogy a Szellem ezt a munkáját ezekben a 
magyar népdarabokban is elvégezhesse — intézményesednie kell! Kez-
deményező  és teremtő  színház; kezdeményez ő  és teremtő  folyóirat, 
eszméket mozgató könyveket kiadó vállalat — a Szellem intézményei. 
Hol vannak ezek?" 

„Mert a szellemileg túlcentralizált Magyarország egyfej ű  és százfarkú 
ország 'volt", állt el ő  az a helyzet 'a háború után, hogy „a Szellem min-
den intézményessége ott maradt az egyetlen fejben: Budapesten és a 
lerágott rész minden intézményesség nélkül állt", ám ugyanakkor „a 
szellemiség, mely egyszerre intézményesség nélkül állt itt, elkezdte a 
maga láthatatlan munkáját és a népdarab minden atomjába bújva 
végre akarta hajtania népdarabból nemzetté való válást", de intézmé-
nyek nélkül erre képtelen, és ezért kényszerül pusztán csak életjeleket 
adni magáról egy-egy könyv, egy-egy író felbukkanásával. Okát minden-
nek a háború el őtti Magyarország sajátos kulturális struktúrájában 
keresi, mondиán, hogy a magyar „tridék", amely Barta szerint már 
Budapesttől harminc kilométerre kezd ődött, egyfelől arra volt be-
állítva, hogy „egyetlen központnak, Budapestnek, adjon le mindent", 
másfelől pedig, hogy szüntelenül felvegye, mit Pest szállított neki. A 
„vidéken", mondja Barta, , ;nem a kezdeményezés, hanem csak a föl-
vevés, az utáncsinálás, az élvezés intézményessége" létezett. 

Vizsgálódásai ugyan pesszimizmusba torkolló végkávetkeztetésekig 
viszik el, cikke végén azonban egészen egyértelm űen hirdette meg: 
„Mert bizonyos: a magyar népdaraboknak azért mégis önmagukon 
belül kell magukat szellemileg megoldaniuk! ", azaz meg kell tenniök 
azt az utat „alulról fölfelé", amit a nemzetté válás során általá-
ban a népek megtettek szerte Európában, kialakítva szellemi intézmé-
nyeit azokkal a megállókkal, „a ,fölfelé vivő  út egy-egy nászhelyével" —  
mondja Barta, amelyeken a „pénz összeházasodhat a Szellemmel". 

S ha szinte máig sem vonta le senki Barta Lajos utána „nemzetté 
válás" szükségességének a konzekvenciáit, a cikk részlet-eredményei is 
elég táJpot kínáltak az elmélkedéshez és a kérdések gyakorlati szem-
pontú vizsgálatához. Nyilvánvaló volt ugyanis, hogy a csehszlovákiai, 
ramániai, jugoszláviai magyarság kisebbségi státusa fel sem engedte 
vetni a „nemzetté válás" problematikáját, de a szellemiség intézmé-
nyesítésének kérdése is elég gondot 'jelentett, s Barta igazságaira így 
is fel kellett figyelni. 

Nem véletlen, hogy irodalmunkban Szenteleky Kornél reagál erre a 
Barta-cikkre, ugyancsak Magyar gyarmatok cím alatt. S miközben a 
Nyugatban megjelent cikket „új igazságokat meglátónak" min ősíti és 
ismerteti gondolátmenetét, már „Magyarország könyvimperializmusá-
ról" beszélve, a maga konkrét viszonylatokat látó szemléletével meg is 
toldja Barta megfigyeléseit és viszonyáinkhoz alkalmazza is. „A ma-
gyarságnak eddig még sohasem voltak kisebbségi sorsban él ő  testvérei 
s talán ez az oka annak, !hogy Magyarország annyi közönnyel, ügyet-
lenséggel és meg nem értéssel szemléli a magyar kisebbségek kultu- 
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rális akarásait és elcsuklásait. 'Ma ,még mindig egy-két irredenta jelszó, 
néhány hiú, kótyagos, ostoba ábránd jelenti a tör ődést, a felfigyelést, 
az együttérzést a határontúliakkal, pedig már rég észre vehették volna, 
hogy ilyen kótyagos és komolytalan .szónoki szóvirágok nagyon sokat 
árthatnak a kisebbségi magyarságnak, ezek hosszú ,id őre elgáncsolhat-
ják a kisebbségi kultúra tétova és türelmes munkásait ..." 

Az „Extra Hungariam non est vita" jelszavát emlegeti, amikor érzé-
keltetni akarja a kisebbségi magyar irodalmakhoz való magyarországi 
viszonyulást, „patópálos közönyr ől, az ősi, úri nemtörődömségről, a 
tespedő , turáni tunyaságról" beszél, s veti fel a kérdést: „Vajon a ki-
sébbségi sors-e a keserűbb, avagy a gyarmati?" Majd leszögezi: „A 
valóság mindenesetre az, hogy minden magyar népdarab önállá szel-
lemi életre van utalva és ebben az életre kelésben nincs karomfogó 
szüléje, segítőtársa vagy gyámolítója, csak önmaga. Ez nagyon komor 
és kegyetlen dolog, mégis: ennek belátása és tudatos beismerése a 
jövendő  élet első  bizonyos tés boldog ,szívverése." (Napló, 1927. VIII. 
28.) 

Nyilvánvaló: az eszmélkedés folyamatának nem a kezdetét, hanem 
alapjában véve a lezáródását jelentették a fentebb említett írások, hi-
szen .Szenteleky Kornél már egészen egyértelm űen a vajdasági magyar 
irodalom szellemi autonómiáját mondja ki. Egy irodalom önnön léte-
zését látja teahát be itt, s csupán következményei levonásának mun-
kája marad még hátra, a kulturális élet intézményeinek megterem-
tési kísérleteivel egyetemben. Egy majd tízesztend ős folyamat, esz-
mei hullámzás jutott így nyugvópontjára a húszas évek végén. E vi-
ták tehát irodalmiságunk tudatának 'kohóját jelentették. Ezzel eld őlt 
természetesen a vajdasági magyar irodalomnak „vajdasági" kérdése is, 
és egy új alakulási szakasz vette kezdetét. 

INTÉZMÉNYESfTÉSI KfSÉRLETEK 

B,arta Lajosnak a „szellemileg túlcentralizást Magyarország egyfej ű  és 
százfarkú" jellegéről tett 'megállapítását igazolja gaz a helyzet is, amely-
ben a vajdasági magyar irodalom és szellemiség találta magát 1919 
után. S bár voltak helyi hagyományai a vajdasági városoknak, alapjában 
véve az derült ki mind Szabadkáról és Zomborról, imind pedig Becske-
rékről, hogy „azok nem fejek hanem — farkok", a szellemiség intéz-
ménypi, amelyekre az induló irodalmi élet támaszkodihatott volna, kis 
nyomdákra redukálódtak, folyóirat egy sem ,jelent meg, a színházi élet 
a nemzetiségi politika következményei miatt halt el, irodalmi társulá-
sok nem léteztek, és csupán az újságok, ,elsősorban pedig a Bácsme-
gyei Napló jelenthetett biztosabb támaszt, s innen van az, hogy a hú-
szas években az újságoknak oly jelent ős szerep jutott irodalmunk ala-
kulásában. S ez magyarázza, hagy majd a húszas évek második felé-
ben az autonóm törekvések a folyóirat-alapítás, az irodalmi társaság, 
a könyvkiadás kérdésében szinte szabadságharcba kényszerültek a na-
pilapok irodalmi fellegváraival, els ősorban a Naplávai, amely valóban 
„üzletet" látott már az irodalomban, s görcsösen ragaszkodott a húszas 
évek folyamán játszott szerepéhez. 

1920 után, nagyon jellemzően, csupán a pécsi emigráció vitális egyé- 
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isiségei tudtak maguk körül aktívabb, folyóirat-alapításhoz is szüksé-
ges szellemi légkört teremteni, ,míg a bennszülött irodalom először  а  
Napló 1924-es almanchjában mutatta meg magát, hogy azután egy  
hasonló vállalkozás egészen 1928-ig várasson magára, amikor ugyanis  
egy újabb antológia jelent meg, melyet 1929-ben még egy követett —
a Napló 'karácsonyi mellékleteként. Az irodalom tehát „ráadása" volt  
a sajtó napi életének, s „ajándék" az olvasónak, nem pedig szükségle-
tek kielégítése. Következésképpen nem játszódhatott le a „szellemnek 
és a pénznek" az a házassága sem, amelyr ől Barta Lajos írt, s egészen 
1945-ig csupán .bátortalan és eredménytelen kísérleteket látunk, hagy 
az intézményesített könyvkiadás megindulhasson nálunk is.  

A Napló kiadóvállalata, a Minerva R. T. ugyan megjelentetett köny-
veket, így Milkó Izidor hat könyvét a Révai céggel közösen 1924-ben, 
majd 1928-bon még egy Milkó-kötetet is kiadott, de néhány vajdasági 
író művén kívül többre nem vállalkozott. A húszas (és lényegében a 
harmincas) években az 'író magánkiadásban jelentette meg tehát m ű -
vét, nem a kiadó, hanem a nyomdatulajdonos támogatásával, s nyilván 
ennek tudható be, hogy a vajdasági magyar irodalomnak évekig emle-
getett folyóirata is csak a húszas évek végén születhetett meg, de mily 
jellemzően, ismét csak egy újságnak a hathatós támogatásával. Csupán 
a harmincas években fedezhetjük fel az intézményesített könyv- és fo-
lyóirat-kiadás kezdeteit aKalangya-Könyvtár, illetve a Jugoszláviai Ma-
gyar Könyvtár könyvsorozatának megindításával, valamint a Kalangya  
és a Híd megjelentetésével. Az irodalom szükségletei, valamint a mai 
érteleis цΡben vett irodalompolitika törekvései nyilvánvalóan nem érvé-
nyesülhettek ilyen körülmények között, nem érezhetjük erejét az iro-
dalomnak egy általános síkján, hiszen a vajdasági könyv a nyomdász-
hitel és az el őfizetés-gyűjtés szorgalmának a függvénye, s nem az iro-
dalom szempontjaié volt, s így nemegyszer nem azt jelenteti meg, ami 
valóban irodalmi értéket jelentett, hanem azt, aminek kiadását a szerz ő  
vállalta. Nyilván a vagyonosabb dilettantizmus könnyebben érvénye-
sült ilyen körülmények között, mint a tehetség, mely rendszerint sze-
gény volt. A magánkiadásban, vagy -egy-egy nyomdász segítségével meg-
jelent könyvek egészen egуértelműen a vidéki irodalom relációit jelen-
tik, s nem irodalmi életre, hanem annak nemlétére vetnek fényt, hi-
szen a könyvkiadás intézményesített volta az, mi els őrendűen jelzi al  
normális irodalmi Vérkeringést író és olvasó között, egyben mind ∎aJ 
kettőt feltételezve is. Megállapításaink azonban közelr ől sem azt su-
gallják, hogy Vajdaságban nem volt könyvkiadói vállalkozás a szó 
üzleti és irodalompolitikai értelmében, hiszen a Napló és Minerva R. T. 
ilyen volt — a jelenség minden negatív el őjelével egyetemben. Nyilván 
a Napló körül csoportosultak, illetve a Napló felfedezettjei kaptak el-
sősorban könyvet így (Tamás István, Novoszel Andor, Kristály István), 
de biztos támogatásra még ezek sem számíthattak. S így volt ez akkor 
is, amikor újabb központok alakultak és újabb vállalkozások indultak 
— most :már Űjwidéken is. Hiába történtek kísérletek tehát az intéz-
ményesített könyvkiadásra és könyvterjesztésre, s miként a Könyv-
barátok Társaságának rövid életű  története is bizonyítja 1927=ben, a 
vajdasági szellemi élet még nem érte el atmoszférájának azt a koncent-
ráltságát, amely ilyen vállalatoknak létalapot biztosíthatott volna. 

A szükségletek érzékelése egyfel ől — másfelől pedig a körülmények  
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kedvezőtlen volta jellemzi a húszas (és a harmincas) évék minden  
olyan kísérletét, mely a vajdasági irodalom és szellemi élet intézmé-
nyesített formáit akarta megteremteni. Mert a könyv- és folyóirat-kia-
dáson túl ez a sors várt a Vajdasági Irodalmi Társaságra is, melyet a  
becsei Helikon volt hivatva életre kelteni, s jellemz ő , hogy a két világ-
háború közötti időszakban még „vajdasági" érvényű  irodalmi társu-
latok sem születhettek meg, kivéve a megszállás alatt született S zen-
teleky Társaságit. Az egyetlen komolyabb alapot tehét a folyóiratok  
jelentették, melyek a húszas évek végtén a napilapoktól átvették a ve-
zető  szerepét, s így konstituálódott а  КаІаПgiа  körül mind ideológiai,  
mind művészi hitvallás szempontjából egy írói kör, s alakult egy má-
sik a Híd politikai programja körül, bár kisebb tömörülések gomba-
módra keletkeztek. Nem véletlen tehát, hogy mára húszas években  
fájdalmasan fédezte fel a vajdasági magyar irodalom egy olyan intéz-
ménynek a hiányát, mint amilyen a Szerb Matica volt, s az sem vélet-
len, hogy a húszas évek második felében a szabadkai Népkört ünne-
pelte a sa j tó a vajdasági magyarak „Maticá j aként" az ott jelentkez ő  
kulturális igények miatt. Azonban sem a Népkör, sem pedig egy állandó  
magyar színjátszó társulat megteremtésének a kísérlete nem hozott  
eredmiényt. A Népkör a műkedvelés fellegvára maradt, az .1927-es kísér-
letnek egy állandó magyar színésztársulat megteremtésére az állami  
hatóságok vetettek éget, kiutasítva az országból a színészéket, s  
disszhangtalan maradt az olyan követelés is, amely ugyancsak 1927-ben  
egy magyar egyetemi tanszék megnyitását szorgalmazta.  

A két világháború közötti magyar irodalmat és szellemi életet is  
általában a szüntelen intézményesítő  törekvések, és ezek meddő  kí-
sérletjellege kísérte. Nyilván a tájnak -Szenteleky emlegette közömbös-
sége a kulturális élet jelenségei iránt éppen úgy az okok közé tartozik,  
mint a jugoszláviai magyarságnak akkori kisebbségi státusa, s az a  
politika, amely ennek következtében minden addig e területen létezett  
magyar nyelvű  szellemi nntézményt megsemmisített, újak alapítását  
meggátolta. A két háború közötti id őszakban tehát a vajdasági magyar  
szellemi élet teljes egészében a magánkezdeményezésekre volt utalva  
— ezek pedig, mint kiderült, kell ő  anyagi alapját a szellem vállalko-
zásainak nem tudták biztosítani.  

A születésnek, a keletkezésnek, de a meg nem születésnek is oly jel-
legzetes és tünetértékű  permanens állapotában élt és alakult tehát a  
vajdasági magyar irodalom és szellemi élet a kkét viilágháború közötti  
időszakban, szinte szüntelenül és megmegújuláan a születés kínjait és  
görcseit szenvedte. Nyomban „fenn", a Barta Lajos emlegetette , ma-
gaslaton", anélkül, hogy az oda felvivő  utat is megtette volna, illetve,  
hogy hagyományait, helyi és helyzeti energiáit fel tudta volna hasz-
nálni. Az intézmények és a tudományosság hiányaival magyarázható,  
hagy a rendelkezésére állö szellemi t őkével sem tudott valójában gaz-
dálkodni, s minden felszíni jelenség azt mutatta, hogy a „semmiből"  
kellett 1919-ben indulnia ennek az irodalomnak. A „levés" állapota volt  
ez (ismét csak Barta Lajos szavaival) — eredményei ellenére is.  
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х3LTЕѕZFT FORRADALMA, FORRADALOM  
K6LTÉszurЕ,  

SIMOR ANDRÁS  

„YORUBA VAGYOK, ÍGY DALOLOK..."  

1930 májusában a Havamnában :megjelen ő  Tengerészújság című  na-
pilap vasárnapi rovata egy fiatal 'költ ő , Nicolás Guillén nyolc versét 
közli. A ciklus címe: Szon-motívumok. A nyolc költemény váratlan si-
kert arat, hamarosan utcahosszat éneklik 'valamenn уit a Grenet testvé-
rek és .más népszerű  zeneszerzők dallamaira. A siker Kuba határain is 
túljut. Ugyanannak az évnek júliusában .egy fiatal észak-amerikai néger 
költő , Langston Hughes elragadtatott levélben üdvözli kubai koll ёgá-
ját: „A versék nagyon kubaiak és nagyon ják. É,p,p Washingtonban vol-
tam, és egy kubai fiatalember segítségével lefordítottam verseidet.  

Mindegyik tetszik nekem." fgy lépett be Nicolás Guillén és vele az 
afrokubai költészet a v і  gіradalomba a kubai négerek harsány kiál-
tásával. 

„Négerem, ne fújd fel magad, 
mikor így csúfolnak: „bembón", 
duzzadt .száder', nekem szent az, 
negro bembón."  

Hogyan született meg az afrokubai költészet forradalma?  

A Szon-motívumok születésére Guillén így emlékezik: „Egy este,  

ahogy lefeküdtern, úgy rémlett, mintha egy hangot hallanék, mely tisz-
tán kivehetően ezt a két szót mondja: Negro Bembón (duzzadt ajkú  
néger). Megleрődve keltem fel, és ,képtelen voltam újra elaludni. A  
négy 'szótag zenéje ,egész éjszakán át a fülemben zakatolt; s noha sem-
mi értelme nem volt, ajkaim gépiesen ismételték: Negro Bembón,  
Negro Bembón. A hajnal első  sugaráinál ;munkához láttam. Írtam egy  

verset, és a Negro Bembón cíffnét adtam neki. Azútán más verseket is  

írtam ugyanabban a ritmusban, összesen nyolcat." A fiatal Guillén ver-
sei a kubai népköltészet és a századeleji modern irányzatok sajátos ta-
lálkazásából jöttek létre. Kubában a népköltészetnek a négerek költé-
szete }mélyen eredeti színt adott. A népköltészetnek városi változata, a  

régi kubai guarachák :színházi eredetűek. A XIX. században a Havan-

nában működő  teatro buf o, az olasz comedia dell'arte latin-amerikai  
újjászületésének és egyben a kubai szellemi önállóság megőrzésének  
színpadi megnyilatkozása teremtette meg ezt a népköltészetet. A teatro  
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bufo darabjai zenés népi koanédiák voltak, számtalan betétdallal. A 
dalok muzsikája később elveszett, ám szervegük muzsika nélkül is ma-
radandó lett, és az 1882-es madridi kiadásban a versek nagy része nép-
költészeti terrriékként szerepel. Történelmi tréfának látszik, hogy erre 
az ősi és formájában mégis modern hagyományra Európa hívja fel a 
mulatt Kuba figyelmét. Európában a kubizmus néger divatot teremt, 
Picasso 1906 körül festi első  néger témájú kubista képeit, uralkodavá 
válik a 20-as !években a dzsessz a ґmuІаtбkьаn és a néger az irodalom-
ban. Guillén szerint .ez az áramlat hívta fel a kubai költ ők figyelmét 
a néger hagyományra, csakhogy „ami Európában divat volt, Kubában 
alkotói módszer lehetett. A néger népek lelkének megnyilatkozása 
Európában csak egzotikum volt, felületi jelenség, míg Kubában mély 
gyökerekre támaszkodott ez az áramlat." Guillén, Ramón Guirao, 
Emilio Ballagas és mások Kuba mulatt kultúrájának költ ői megszólal-
tatására vállal'kaztak. Eleinte f őként a kubai négerek élete, szokásaik, 
beszédmódjuk, mágikus szertartásaikat idéz ő  szavaik, vallásuk érde-
kelte az afrakubai (költ őket. Az Afrvkából származó néger törzsek, a 
yorubák, imandingák, kongóiak évszázadokon át hangzó éneke egy-
szerre polgárjogot nyert az irodalomban. A költók észrevették, hagy 
Kuba kultúrája mulatt kultúra, hiszen a kubai nép négerek és fehé-
rek állandó keveredésébёl jött létre, s ennek mintájára k еveredtek az 
istenek is, Szent Bereníto, a néger isten, Szűz Máriával 'táncolta né-
gerek vallásos szertartásain, Babalu-ayé, a kubai Szent Lázár vigasz-
talta a betegeket, a karneválokon néger istenek idéz ő  maszkokkal vo-
nultak a kangákat táncolók, a balwmba nev ű  ünnepi játékot játszók, 
az ősi szertartásokat i ~déző  könyörgő  énekekben Csangó, a kubai Szent 
Borbála jelent meg a halottat alakító táncos mellett, ismere'tler: afrikai 
szavakat énekeltek századokon át farsangi dalaikban — és most egy-
szerre mindez a költészet témája lett, dobok, marákák ritmusát idéző  
versekben szólalt meg a trápusoik iha гѕќnу  színeit idézve, a couleur 
locale izgalmas képeivel, güira-fáról repülő  szihukkal és tatuhukkal,  

édesízű  araónnal és a kajmító gyümölcsével. Természetesen, az afro-
kubai költészet sem egységes. Sókak számára a nép életének felidé-
zése csak kirándulás, múló divat volt, s a divat múltával a „tiszta köl-
tészet" („poesía Aura") menedékeüben rejt "ózták el a társadalmi prob-
lé ~mák megoldatlansága el ő l. Guillén lefordíthatatlan szójátékkal jel-
lemezte ezit a kett ősséget: „Sokak számára moda (divat) volt az afro-
kubai költészet, számomra modo (módszer)." Ez a mondat araár az 
afrokubai költészet kritikája és egyben új utakat keres ő  állomása is: 
a harmincas években kezdődő  költői forradalom a költők legjobbjait 
— köztük századunk egyik legnagyobb lírikusát, Nicolás Guillént — a 
társadalmi forradalom szükségességének felismeréséhez vezette el. 1934-
tő l .napjainikig, a West Indiás LTD., .a Dalok katonáknak és szonok tu-
ristáknak, a Spanyolország, a Teljes szon, A nép galambja száll, az 
Enyém, a Nagy Állatkert című  verseskönyvek idézik Nicolás Guillén el 
nem halkuló hangját, a forradalmár költ ő  modern énekét. 
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„ALLANDI ÉS K đ TiETLEN TALÁLKÁM 
VAN A HALÁLLAL” 

„Az arszá,g rothadtabb volt, mint történelme során bármikor. Ezt a 
rоthadást Fulgencio Batista zsarnoki uralma testesítette meg, aki he-
ves harcot kezdett a politikailag legQiar соdzettebb és legéberebb értel-
miségnek ellen, sőt a politikailag kevésbé aktív értelaniséggel szemben 
is elutasítóan viselkedett" — (Roberto Fernández Retamar: „A forra-
dalmi értelmiség kialakulása Kubában"). Az ötvenes évékben induló 
nemzedék út j a a havannai nyomorbál az európai emigrációba — els ő -
sorban Londonba és Párizsba vezetett. Ennek a nemzedéknek jelent ős 
költői, Rolando Escardó, José A. Baragano, Roberto Fernández Re-
tamar, Fayad Jamís, Heberto Padilla nehéz küzdelmet folytattak em-
berei és művészi létezésükért. Rolandi Escardó іdegъёtІgsёg tüneteit 
sej tető  magányköltészetének hátterében nem képzelt remek, hanem a 
nagyon is reális létbizonytalanság lelhet ő  fel, az éhező  ember magá-
nya, aki azon töpreng, megtegye-e a kétórás gyalogutat vala дnelyik régi 
barátja lakásáig, kap-e az illetőtől egy ebédre való kölcsönt, vagy nem. 
Az 1960-bon autószerencsétlenség áldozatául esett Escardó sosem tu-
dott annyi pёnt összegyűjteni, hagy verseit kötetben kiadhassa, ösz-
szegyüј tött művei Rolando könyve cinen 1962-ben jelentek meg. Ez 
a városi kényszerű  lumpen életanód az eanigráciába is elkísérte a ku-
bai költőket. Fayad Jamís nem véletlenül idézi az emigráció's évek Pá 
rizsát az apollinadre-i ura  montázstechnikájával: a dacos szegénység 
hangja a megélhetésért vívott mindennapos harcból született meg, 
amikor a költőnek mint fizikai .mtunkásnak „dolgoznia kellett, hogy meg-
éljen", és nem jutott ,pénze, csak vágya ama, hogy egy Rimbaud kötetet 
meg egy jó szótárt vegyen. Ez a nemzedék Rimbaud, Apollinaire köl-
tészetét nagyon is alkalmas kiindulásnak tekintette a Tétbizonytalanság 
és az egyelőre körvonalazatlan forradalmi vágy kifejezésére. A francia 
líra erdteljes hatását tükrözi, hogy Baragano híres szürrealista kötetét 
a Le soleil nor-t franсiául írta, Párizsban francia költ őként is számon 
tartják. A másik hatás, a nagy perui költő , César Vallejo műhelyé-
ből ered. Az Emberi Költemények César Vallejája követendő  példa az 
ötvenes években indult kubai lírikusak számára. Érdékes azonban, 
hagy araár ekkor a francia szürrealizmus és Vallejo lírájának hatása 
mellett nagy erdvel érvényesül a hazai tradíció' is. Baragano méltán 
híres költeménye, a Himnusz a halálhoz nemcsak a szürrealizrnus, ha-
nem az ősi néger költészet elemeit is idézi:  

„Ha színt keresne magának a kobra nyakláncát öltené fel.  

Ha elemet keresnék néki a vizet kínálnom"  

— írja a halálról, amellyel a költ őnek állandó és köbetlen találkája  
van, s ez a leírás alig kiцlönbözik az ősi yaruba énekek hangjától,  a 
mitikus költészet varázsdalaitól, könyörg ő  énekeitől. Miért alakult  a 
guilléni ,önfeledt találkozása bará,tnдjének nevezett halállal ilyen ko-
mor találkává egy mástik kubai költő  versében? A magyarázat nem-
csak Baragaиo, hanem a többiek lírájának is kulcsa. Cuillén, a min-
den ízéig társadalmi, politikai érdekl ődésű  költő, ha iársadalmi kérdé-
sekkel foglalkozott, sosem kedvelte az elvontságot és a szimbólumo- 
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kat, ha pedig a halállal találkozott, az számára valóban a halált je-
lentette, ez a találkozás pedig a latin-amerikai néger illetve indián köl-
tészet hagyományai szerint sosem szoanorú, az élet egyik illamása,  
amikor a haldokló —egy ősi quéchua dal gyönyörű  kifejezésével élve  
— eltáncol a Halállal. Baragano halála sokkal szimbolikusabb, ez  a 
halála „szabadság városfala" az „ őrület és félelem fekete idejében"  
vagyis a teljes létbizonytalansáagban az egy еtlen bizonyosság. Ez a tár-
sadalmi elvontság más-más mádon, de szinte mіndеnkinёІ  jelentkezik.  
Fayad Jamaís például, kinél a tragikus hangok mindig sajátos életöröm-
mel keveredve szólalnak meg, aki biciklin akar visszatéxni Havannába,  
mialatt gyilkosok, vének és kutyák közt halad a szél söre nyomában  
Párizsban, a forradalmi életérzést mindig elvontan fogalmazza meg,  
vagyis konkrét politikai tartalom nélkül, s bár azt üzeni a tábornok  
úrnak, a kereskedőnek, a drótból és haпnuból készült pápaszem urá-
nak, hogy „új élet új emberei emelik fel városaikat", ez a forradalmi-
ság mindig elvont és általános marad. Ny гilvánvalб , hogy ez a helyzet  
számos buktatót és zsákutcát rejtett a költ ők számára, s fenyegeitett  
a befulladás veszélye is, amikor a történelean számukra meglehet ősen  
váratlanul közbeszólt 1959. január 1-én. Hogyan alakult ett ől kezdve  
a kubai líra, ez a nagyon is forradalmi hangú költészeat a gy őztes for-
radalom szigetén?  

„IDOK IDEJEBóL PATTANT"  

Guillén szamára a forradalom nem jelentett voltozást, nem érte  
váratlanul, hiszen harminc éve arra sürgette a vízszem ű, zöld gyíkot,  
hogy keljen fel körmét meresztve, ne maradjon halott fájdalom a Ka-
rib-tenger viizében. Ezért válhatott öregkori lírája költészetének méltó  
folytatójává. A fiatal Guillén José Ramбn Cantaliso, az általa terem-
tett öreg néger gtitáras dalaival mondta el a leigázott sziget fájdalmát,  
az .öreg Guillén José Miguel Carnesoltas alakjában Majakovszk јјj Ivan  
Kozirevjének méltó Bárját alkotta meg, az írástudatlanság felszá пno.  
láss után a kultúrát meghddító kúriai proletár figuráját, aki tudja,  
hagy ,;betűin nem fog semmi rontás", hiszen száamára a kultúra a for-
radalom ,és a forradalom a kultníra. „A politikai avant-garde számára  
a forradalom 1953-ban kezdődik a Mancada erőd megtámadásával,  
1956Jban kap újabb lendületet a Granmá ~xól történit par гtraszállás és a  
Sierra Maestra megunászása után — és ezekben az éveikben kovácsoló-
dik ki ez az avant-garde, vagyis 1959-t ől, jobban mondva a forradalom  
hatalomra jutásának percét ől kezdve, amikor az értelmiségi avant-
garde olyan valóságos megrázkádtatasban részesül, amely megérleli és  
kialakítja történelmi arcwlatát. Egyvalanni mindjárt az elején nyilván-
való, éspedig az, hagy ez az értelmiségi avant-,garde lemaradta politikai  
avantlgarde-hoz képest. Nem töltötte be azt a szerepei sem, amit az  
orosz futuristák 1917 októberének еѕІnьёnуІіvеl kapcsolatiban." f gy  
gondolkodik saját neQnzedékér ől a költő  és esztéta Retamar, s ezt a  
nagyon is önkritikus magatartást csakis értékelni lehet. A m űvész-
értelaniság és a forradalom viszonya korántsem egyszer ű  kérdés. A  
heinei azonosulás bonyolult éтzésétől a majakovszkijii álláspontig, aki  
a koltészeat egéből veti oda magát a proletárok menetülő  hadához anél- 
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kül, hagy bármit is feladna művészi egocentrizmusából, nemcsak  a 
valódi azonosulás nehéz, hanem az álazonosulások könnyed farmáinak  
számtalan megnyilatkozását is Láthattuk, amely az Ifjú Németország  
híveinek 'költészetétől kezdve a sematikus művek seregét hozta létre.  
A kubai 'líra egyik legbecsülendőbb vonása ennek az álazonosulásnak  
elutasítása az igazi azonosulás létrehozása érdekében. Nem véletlen,  
hogy az első  hang az önvádé, Retamar a ,;másik"-rál ír verset, aki he-
lye'tte halt meg, és akinek életét ő  éli tovább. A iшѕґјК  téma a harc  
költészete, Fаyad Jamís szavával „a zöldbe öltözött, foltos, piszkos,  
idegen, messziről érkezett halál" elleni harc lírája, küzdelem azok el-
len, akiknek keze nem illatos a föld szagától. Ez a költészet napjaink-
ban alakul, lehetséges, hogy legjobb alkotásai még meg se születtek,  
vagy éppen most vannak szület ődben — nehéz és nem is szabad végle-
ges ítételet alkotni róla. Egy azonban máris bizonyos: a kubai kul-
túra, amely a harmincas években Guillén ,korszakos jelent őségű  költő i  
farradalaná't adta a világi'radalomnak, ma is kimeríthetetlen tárháza  
lehet a forradalomban meg лújuló költészetnek.  
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iVIAI KUBAI KÖLTŐK 

HATOS SZAMÚ SZON 

NICOLAS GUTLL Ё N 

Yoruba vagyok, jajom yoruba, 
lukumi. 
Yoruba vagyok, földem Kuba, 
legyen jajom ura Kuba, sírásomé, mely yoruba, 
vidám sírásom yoruba, 
mindighallani. 

Yoruba vagyok, 
így dalolok, 
így zokogok, 
mikor nem vagyok yoruba, 
vagyok ,kongói, mindinga, karabali. 
Figyeljetek, barátaim, dalom mindenütt hallani: 

Remény ∎szavára 
mozdul a tánc ina: 
enyém tiéd már, 
tiéd enyém lett, 
messzi folyóvíz 
vérem és véred. 

A szeiba .szeiba a lombos ággal, 
az apa papa jön a fival, 
a teknősbéka .pánoélban lábal. 
Törjön szét a szan magától 
és a tánc, mit a nép táncol, 
mell mellel, 
pohár pohárral, 
rum rummal a rumospahárból! 

Yoruba vagyok, vagyok lukumi, 
mandiinga, :kongói, karabali. 
Figyeljetek, barátaim, dalom örökké hallani: 

Egy úton jövünk messziről régen, 
ifjan és .vénen, 
fehér és néger, mulatt mindenki, 
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ősét ki sejti, nem tudja senki,  
mulatt mindenki,  
Szent Bereníto, ősét ki sejti,  
mulatt mindenki,  
fehér és néger, messzir ől régen,  
mulatt mindenki,  
Szűz Máriával, nem tudja senki,  
mulatt mindenki,  
mulatt mindenki, Szűz Máriával  
Szent Bereníto, mulatt mindenki,  

mulatt mindenki, Szent Bereníto,  

Szent Bereníto Szűz Máriával,  
Szűz Mámiavul Szent Bereníto,  
mulatt mindenki  .. . 

Yoruba vagyok, vagyok lukumi,  
mandinga, kongói, karabali.  
Figyeljetek, barátaim, dalom mindenütt hallani:  

Mulatt, ugorj te,  
cipődet dobd le,  
azt mondd a fehérnek: — jöjj ide már!  
Itt ma a táncban mindenki társ lett;  
nézz szét: ne állj meg,  
figyelj : ne állj meg,  
igyál: ne állj meg,  
egyél: ne állj meg,  
így élj : ne állj meg,  
mindenki dala ez, meg sose áll!  

MENTEM Е N EGY MESSZI ÚTON...  

NICOLAS GUILLEN  

Mentem én egy messzi úton, 
hogy .a Halál jött felém. 
—Barátom! — a Halál így szólt, 
ám mit se feleltem én, 
ám mit se feleltem én: 
néztem cswpán a Halálra, 
ám mit se feleltem én. 

Liliomszál volt kezemben, 
hogy a Halál jött felére. 
Kért a Halál, adjam néki, 
ám miit se feleltem én, 
ám mit se feleltem én, 
néztem osupán •a Halálma, 
ám mit se feleltem én. 

Haj, Halál, 
ha lépted újra erre jár, 
beszélgetni én megállók, 
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régi barátod,  
liliomom kebleden lesz;  
régi barátod,  
kezedet köszönti csókom;  
régi barátod,  
én, megállak, rádmosolygdk,  
régi barátod.  

VIRÁGBA BORULT FA LETTEM  

NICOLAS GUILLEN  

Virágba borult fa lettem,  
virágtalan voltam tegnap,  
virágba borult fa lettem,  
virágtalan voltam tegnap:  
népem tanított olvаsni, karamba,  
pedig népeon  
olvasni se tudott tegnap.  

Honnan e sok virág rajtam,  
ágam új meg új rügyet hajt,  
honnan e sok virág rajtam,  
ágam új meg új rügyet hajt,  
idők idejéből pattant, karamba,  
idők idejéből,  
a Sierraban nőtt tegnap.  

Betűim hadsorba állnak,  
nem fog rajtuk semrwni rontás,  
betűim hadsomba állnak,  
nem fog rajtuk semmi rontás,  
és leírom, a papíron, karamba,  
a nevem írom:  
José Miguel Carnesoltas.  

Úgy bizony,  
José Miguel Carnesoltas,  

feketém,  
José Miguel Carnesoltas,  

leírom,  
José Miguel Carnesoltas,  

itt vagyok,  
José Miguel Carnesoltas,  

rajta hát,  
José Miguel Carnesoltas,  

apám s én,  
José Miguel Carnesoltas,  

én Kubám,  
José Miguel Carnesoltas,  

újra csak,  
José Miguel Carnesoltas,  

úgy hívnak  
José  
Miguel.  
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HAVANNAI FARSANG  

EMILIG BALLAGÁS  

A Pampa fönt imbolyog 
(bamba uenibamba ,bó), 
megszólalnak a dobok. 
Az ördögök dala már a 
napban, a rumban lobog! 

„Most meglátod, én sohase sirak. 
(Halamé lá kalimbanyé ...) 
Én ma minden férfit táncba hívok 
(Hulume lá kumbumbanyé.)" 

Száll 'a szent a leveg őben, 
imaháton lovagol. 

„Tar, tar, jeride, tar bam, 
a táncodat akarom." 
Fehér fogú a kajmi ~tó,  
fehér hwsú az anón. 

A farsang lámpája horkol, 
forgolódik, imbolyog. 
Rekedten dalol a farsang, 
rekedten dübög a dob! 

s ... Eredj a dombra! ...Üsd meg a dobot! 
Izzadt négerek táncolnak amott. 
(Könyörögnek a yaruba dalok.) 
Lábuk sikamlós kövön karosalyázvk, 
lábuk a rumszag felé tantorog. 

Lármás papagájból 
tépett papagájtoll, 
díszeivel táncol 
Fermina Quintero. 
Zöldszínű  madárból 
tépett zöld madámtoll. 
Sirjumk, sírjunk, meghalt 
már Papá Montero! 

A farsang iá.mpája horkol, 
forgolódik, imbolyog. 
Rekedten dalol ,a farsang, 
dühösen dübög ,a dob... 
Kongót vernek a dobok! 

A néger farsang megy a nap alatt, 
vállak mozdulmak, könyörgés szalad. 

 ... Eredj a dombra! (Könyörgés alatt 
megy a farsang, míg a nap elmarad.) 

Az ördögök dala már a 
napban, a rumban lobog! 
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Táncot járnak a néger n ők,  
derekukon fény ragyog.  
Orrcimpáik csöpp ablakok,  
bennük ,nyílik hirtelen  
az érzéki szerelem...  

Az üstdobok ütemére  
mára konga itt terem...  

Eredj a dombra, üsd meg a dobot!  
Izzadt négerek táncolnak amott.  
(Táncuk megfordul, lesi a napot,  
de nem találja, mert már elfutott.)  

A farsang fénye most új lángra kapott,  
a négerek a rumban széndarabok.  
A farsang forogva bolyong a nap alatt,  
a Katedrális terére szalad.  
A San Juan de Dios útján kanyarog,  
előtte jönnék a könyörg ő  dalok.  

„Fújd el a gyertyát,  
íme a halott.  
Kösd meg 'a kendőt,  
Сsаngб  szalad ott."  

„Gyújtsd meg a gyertyát,  
elment a halott!  
Gyújts ma két gyertyát,  
Сsаngб  jön amott!"  

A farsang remegve a térre futott,  
a San Juan de Dios útján kanyarog,  
az éjben, a dobon könyörg ő  dalok.  

Dübögve, dobogva  
dübög a dob,  
kanyarog a konga,  
üti a dobot.  
Íme az új konga  
imába fogott,  
táncolva, dalolva  
üti a dobot!  

Az éj sötét terén mára rumbát járja  
a hold. Széles csípője forog a táncra.  
Fehér keményítő  farkával a hold  
táncra kel amott,  
a testén selyem.  
Az éjszaka sötét terén megjelen  
a osillagok új farsangja hirtelen.  
Nézi a néger, neki dobol dobja,  
mnarakája csattog. Kalapját feldobja!  
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Megfordul a rumba, 
hallgat a balumba, 
lándzsán repül újina, 
felszáll a harag. 

Pupas hátú .macskák 
nyávognak az égre. 
Kutyák ugatása 
vet árnyat az éjbe. 

Holtak mozdulnak az ültetvényeken. 
Lánc csikordul az éjben félelmesen. 
Villám villan, a fény kegyetlen kése 
hegyével fúródik a néger éjbe. 
Sírás és kísértet, tücsök és kolomp: 
a múlt 1ancai ... és ... +közel mára domb! 
Sűrű  nádlé, vér az udvar közepén, 
könyörög az üstök mélyén a remény. 

Szentjánosbogár fénye, megdermedt nyüszítések, 
háztetőkön át szökik a kóbor léldk. 
Egy öreg templomon túl elhal az ének, 
egy utca végén eltűnik a rumba. 

Fújd el a gyertyát. 
Gyújtsd meg a gyertyát! 
Fel a lámpával. 
Le a lámpával. 

Hosszú farkával jön a kobra. 
Hosszú farkával haldokolva 
a néger farsang megy a dombra. 
A néger farsang eltűnt, nincs sehol! 
Messze! ... Messze már ... amott haldokol. 
Lobban a gyertya — senki sem dobol. 
A néger farsang elt űnt, nincs sehol! 

NÉGERÉNEK 

RAM ON GUJRA O 

Kwkurikúúú ! 

Szürke szárnyak 
ezer útja, 
hív Oriente; 
nem felel egy se, 
ha megkémded: 
kitudjamerre. 

Kukurilkúúú ! 
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Homgolohongo, 
oгszágod Kongó, 
feneke kincsem, 
vidd kezed innen, 
fejecskéd reszel ő , 
a kakas eгrejő , 
csíp ám, te fiú! 

Kukurikúúú !  

— Csíp ám, te fiú, 
kicsi néger! 
Kukurikúúú, 

,kiesd néger, 
kukurikúúú. 
Védj meg, Babalú! 

— Hongolahongo, 
országod Kongó! 
Bгabaiu-ayé ! 
A kakas elment. 
Babalu-ayé! 
A kakas elment. 

HIMNUSZ A HALÁLHOZ 

JOSE А . BAKAGAIVO  

Sosem készebb fejem a guillotine-ra! 
Nem én leszek e hajó utolsó utasa 
Vágják ki szemem lepkéi 
Üvegébe karcolt pillantásom beszédét 

Tekintetének kísérteties szillogizmusába lépek 
Nincs melléknév e nyelvben 
Minden egyetlen név akár a semmi 
Ez az enyém 
Utolsó és örök ,találkám a halállal 
Miként ő  semmi más 
Se örömök se győztes hajnalok 
A víz iaz ő  legigazabb alakja 

Beszélnék hozzá nyelvemen minden övé 
Figyelő  füle hallgat 
Hol édes elmúlás mondataink halála 

Ha színt keresni magának a kobra nyakláncát öltené fel 
Ha elemiset keresnék néki a vizet kínálnám 
Ha nevet keresnék néki a névtelen nevet kutatnám 
O halál te egyetlen létez ő  titok 
Utolsó erős ütés akár életem 
Mily kár hogy nem remeghet mélységedben 
Létezésem egy csonttal több fehér csontvázadon 
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Mert nem térek majd vissza soha már 
Érezni az élet hűvösét 
Téged érezlek minden mozdulatomban 
Minden homályos kötöttségemben 
Mert a szabadság városfala vagy 
Minden ember legf'ő'bb tulajdana 
Senki se halna meg értem te és én tudjuk ezt 
Létezésem vas-bizonysága vagy 
Nem félem nem dicsérem ajándékaid 
Látlak ragyogni választott 'álokodban 

Meghalni voltaképpen semmi 
A halál semmi más 
Zengő  és tiszta semmivé levés 

Meghalni ennyi bejárni mélységeidet 
Vigasztalódni arcunk fehér színében 
Az egyetlen és végleges változás után 

Neveltjei a barna elmúlásnak 
Az őrület és félelem fekete idejében 
Mikor nem nő  se fa se láng 
Bérbe vesszük e !bá.ntalmakkal bevetett mez őt 

Mi vagyunk 
Szervek nélküli testének egyetlen szerve 
Nem tudom mily eszme igaza idézi őt 
Mily megnevezhetetleni pihenés 
Mily súlytalan súly 
Am tükre ,mélyén 
Míg a szabadság és a szerelem t ő lem elszökik 
Állandó és kötetlen találkám van a halállal 
Szép még gaz idő  semmi se szólít! 

A MÁSIK  

(1959. január 1.)  

ROBERTO FERNANDEZ RETAMAR  

Mi, a tovább élők, miképp  
élhetünk tovább mások életével?  
A börtönben értem ki halt meg,  
a golyó, a nekemszánt, ki ért el,  
szívem helyett máséba tévedt?  
Melyik halott helyett élek a földön,  
csontjait csontjaimban őrzöm,  
szemét kitépték, ma én rиzek  
tekintetemben a szemével,  
és ez a kéz nem az övé,  
és ez a kéz nem enyém immár,  
sebzett szavakat írok egyre, 
hogy éljem tovább őt, ki nincs már? 
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A PLAYA GIRON-I GY Ő ZELEM 

(Részletek egy versciklusból)  

FAYAD JAMIS  

AZ ARULAS  KOPOGTAT  

Aludtak még гa városok a gyári füst sötétje alatt.  
Aludtak .még a mezők a harmat tiszta ta'karój a alatt.  
Aludtak a gyerekek az árnyékiban, és az ablakukba  
küldte aludni nedves és lágy leheletét az éj.  
Menny? ember vtirrasztott lámpafénynél,  
új eszméket alkottak, keményeket, minta gránit,  
amisből az öröm és munka új élete épül.  
Mennyi ember vette kézbe a puskát a csöndes sarokból,  
a műhelyzugból, a gyantától aranyló fatörzs mögül,  
a morajló hullámok mellett ,  az ágak és a csillagok alatt.  
Mindenütt szélesem és kéken nőtt a szerelem, mint az éj,  
asszonyt váró férfiszerelem, szerelme a munkát szeret őknek,  
a hazát őrző  férfiak örök, gy őzhetetlen szerelme.  
Mialatt a szerelemb ől született minden erő , véré, kalapácsé és  

harmaté,  
egünket elárulták, kékje helyett puskapor piszkos hullámverésével  

- - jött a reggel,  
a gyári zaj és az éber épít ők csöndje helyett dörejjel jött a reggel,  
a  nyíló ablakok helyett romokkal jött a reggel,  
és a halál kicsiny, sötét helyeket keresett magának a szigeten.  
Igy érkezett a halál utat nyitnia földön,  

a vízen és gaz égen,  
utat a halállal megrakott szekereknek,  
zöldbe öltözött halál, foltos, piszkos, idegen,.  
messziről érkezett halál, véres, vén bilincsekkel,  

a rémület pislogó kovácsm űhelyében kalapált  
zörgő  bilincsekkel.  

KEZÜK NEM ILLATOS A FOLD SZAGATOL  

Nem hoztak ide virágaktit, se magvakat;  
nem azért jöttek, hogy házairnkban  
kenyér vagy zene legyen,  
nem azért jöttek, hagy letelepedjenek a küszöbre  
a munka vagy szerelem gyönyörű  
napjairól beszélgetni velünk.  

Kezük nem illatos a föld szagától.  

Nem azért jöttek, hogy a nyugalmas ház  
tégláit összegyűjtsék,  
nem azért jöttek, hogy harmattól és csillagoktól nedves  
tehenet fejjenek kora reggel  
nem azért jöttek, hogy kivágják a legvénebb fákat,  
a mi asztalunk számára valókat,  
nem azért jöttek, hogy minket olvasni tanítsanak,  
se meggyógyítani sebesült kezünket,  
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nem azért jöttek, hogy álmainkat elkísérjék 
ebben a verejtékkel és örömmel 
naponta épülő  világban. 

Kezük nem illatos a föld szagától. 

Kezük nem hozott ide galambbóbitákat, 
se kukoricaleveleket, se ládákat könyvekkel teli, 
kezük nem hozott ide olajtartályokat, 
se poharakat, se kalapácsokat, se heged űket, 
kezük nem hozott ide reményt, 
kezük nem hozott ide szerelmet, 
kezük nem hozott ide barátságot, 
kezük nem hozott ide örömöt, 
kezük nem hozott ide békét, 
kezük nem hozott ide életet. 

Kezük nem illatosa föld szagától. 

HOL VANNAK? 

MIGUEL BARNET 

Az idő  eliramlik, 
és hasztalan keresed 
és kérdezed 
az öröm közepette 
a nem sóhajtó szelet... 

Hol vannak? 
Milyen ablak nyílt ki lépteik után? 
Milyen tavasz pirkadásábam jöttek? 
Milyen vér virágzott ki rügyevkb ől? 

Nem tudtak olvasni, se írni, 
se meghalnia lélektelen élet 
cseréjeként, 
se ragaszkodni dolgaikhoz, fürgén 
futattak, minta sirály eltűnő  
léptea levegőben. 

Hol vannak? 
Milyen ágaskodó lovon ülnek a szélben? 
Milyeaz bőr óvja őket hidegtől és esőtől? 
Milyen pálmára kúsztak? 
Sárga vizek milyen tócsája lett jatékuk? 
Almuk milyen kék csúcsokat keres? 
Milyen sár színezte őket golyóival? 

Az idő  elvégezte hallgatagon 
munkáját. 
Senki se tér vissza kérdezni már: 

Hol van Poncho, a drágak ő  és lepke árusa? 
Hol Patricio, gaz apácával, a királypávával, a halottal 

és a holddal'? 
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Hol Fstrella, ki apró sz őmszamarat kért tőlem? 
Beteg családja volt 
és mindig fáradt lába .. . 
Hol van a fürge kiáltású, 
a pehelykönnyű  és kicsi? 

És emlékezem és szólak: én láttam, 
én tanú voltam. 

Most rajtam a sor, egy pillanatra elgondolkozom: 

Miért nyílt ki a szabadság, mint virág, 
szívünkben? 

És a szerelem szava, minden ajkon, el őször .. . 

A vers folyója hullámzik tovább. 
A hely, ahová tartunk, 
mindenki ismerőse, 
senki se lehet már tátott szájú kiáltás, 
játszótársa a csillagoknak... 

Az idő  eliramlik 
jajszó nélkül, 
ne ismételje senki soha már 
ugyanazt a litniát: 

..Lepke, drágak ő, apáca, királypáva, 
halott, hold. •" * 

* A szerencsejátékok népi elnevezései Havannban a forradalom el đtti években. 
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SZENTELEKY KORNÉL VERSEIBOL  

lJJJELI MENEKVÉS 

Éj j e1, mikor mindenki hortyog 
űzött, riadt patkány módjára 
kiosonok a házból 
és a kék ködben kilopódzom az állomásra. 
Körül-körülnézek, mint gyilkos, 
kinek nyomában van mára rend őrség 
és torkomban lihegő  szívvel 
felugrom a vonatra. 

Megmenekültem! 

Bent villanysugár, tikkadt parf őmök, 
útitársnőm lehunyja szép szemét, 
furcsa, távoli nyelven beszélünk: 
egy mozdulat — b ő, vonzó vallomás 
a szem villanása — vágyak terjeng ős éposza, 
csintalanul és hahotásan gondolok arra, 
hogy milyen maflán fognak ámulni 
börtönöm rideg bajszú őrei, 
a hnzszonnégy órás hétköznapok, 
ha észreveszik holnap reggel, 
hagy valaki hiiányzik a ttapasák közül. 

Еn messze játak mosta kalodámtól,  
a rút, görnyedt alacsony napoktól,  
a fénytelen, fásult ugyanaztól.  
Könnyen, kótyagosan röpülök tovább  
ünnepek, pünkösdök felé.  
Az élet felett, az idő  felett 
szálldk, száguldok, nevetek 
és megcsókolom ígéretes útitársn őm, 
áki máikonyos mámort olvaszt a számba, 
mint karamelles fagylaltot. 

Elsüllyed ,a nyűg, az öra, 
nem ,hallszik hozzám a malom 
örök, nyekergős rút röfrénje. 
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Nincs már több élet, nincs több élet! 
ezért minden oly szép, oly tiszta, 
mint tengerszem bércek ölében. 

De jaj, kopog a reggel éppen! 

(1928) 

ALÁZATOS KÉRDÉS AZ ÉLETHEZ 

Csendesen, lakájos alázattal kérdezlek, 
te céda, te szent, te gyönyör ű : 
miért ez? 
Miért ez? Miért, hogy reggel lerombolod azt, 
mit éjjel lopott fénynél építettem, 
hogy senki sem lásson? 
Hagy eltakarod ködös köpönyegeddel 
a tavoTi ,horizonokon ragyogó szigeteket, 
melyeken egykor kiköthettem volna? 
Hogy szétszórod emlékeim aszott, illatos lapjait, 
mint hamut a szélbe? 
Kérdezlek, drága: hát minden hiábavalóság? 

Letörlöd a mosolyt orcámról 
és szememben eloltod a remény lámpását. 
Kifürkészed lelkem minden zugát, 
ahová lelkemb ől kiizzadt gyöngyöket rejtegettem 
és te ellopod a gyöngyöket, az én kínos-jajos 
gyöngyeimet 
és kihajítod őket a közönybe, a semmibe. 
Kiszívod az erőt karomból, 
szívemből, tüdőmből 
és a láz iromba, vörös kucsmáját szorítod fejemre 
0! 
Fejemben úgy ugrálnak a gondolatok, mint ördögfiókák 
a varangyal üstök körül. 
Balog búval, félrebillent fejjel ülök, 
mint részeg, roggyant karneváli figura. 
Egyedül vagyok. 
Gyenge vagyok. 
Szegény vagyok. 
Beteg vagyok —
de még mindiga tiéd vagyok? 

Te rám nevetsz, aranyakat csorgatsz le ujjaidról, 
majd ölelésre tárod a !karod, 
pedig nem kellek neked: 
se barátnak, se szeret ődnek, se fiadnak. 
Csak nevetsz, gúnyolsz ingem, mert 
nyiszlett és nyomorult vagyok. 
Kérdezlek téged, te gyönyör ű  : 
meddig tart a játékod? 
mikor hajítasz el magadtól? 
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Kérdezlek szomorúan és köhögősen:  
Miért ez? Miért ez!?  
Te drága, te csodálatos,  
te egyetlen, (akit örökkön  
szeretek s akinek szerelmére  
örökkön vágyok.  

(1925)  

CSODALKOZI SOHA) AZ IDEGENHEZ  

Szeretni iszІгetnёІІk  
hatalmas Idegen,  
bamátságban szeretnék élni veled,  
mint mepkény, mely áriás  
tölgyre kúszik.  
Szeretni szeretnélek  
és biaalmаsod szeretnék lenni,  
hagy megértsem munkád, játékod, szeszélyed,  
és szeretném, ha éreDném  
a jóság megbocsájtó melegét benned.  
0, ha testvéremnek tudnálak,  
milyem könnyű  volna!  

De jaj! te elviszed hitem és múltam,  
apámat, kis húgom, meleg tenyerű  
jó barátom,  
elcsened álmaimaгt, ifjúságom  
ritka, rejtett, tiszavirágos mosolygásom  

elviszed, ami szép, ami drága,  
ami meleg, ami vigaszos  
és puoénan, társtalanul hagysz  

az évek kopasz, hűvösödő  őszében.  

Nem értelek. Ozivrisz, hatalmas úr,  
borzongva látom szívtelen szeszélyed  

kegyetlen munkád, fenséged, halhatatlanságod.  
Megdöbbenek övök és végtelen  
hatalmвadtól!  
Csodállak, féllek, ámullak, tisztellek,  
de nem tudlak, nem tudlak szeretni!  
Idegen maradsz, gőgös úr maradsz  
és én örökre ámulás rabszolgád maradok.  

(1928)  
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SZERENCSE KEREKE  

Csákányok, pörölyök, ásók éis kezek, 
hámorok és szurtos kis műhelyek 
munkája és mocskos élete, 
sok keshedt, ekeserű  hétköznap, 
köhögés, hajszolt, mosulуtalаn este, 
suta sóhajok, nyűtt, izzadt álmuk 
végtelen és jeltelen temet ője, 
dagadt izmLdk, olajos tenyerek, 
rossz tiidők ésbamba tekinteték, 
reménykedések, sovány betétkönyvek 
gyászos, gyűrött párnák alatt, 
hervadt-víg asszonyok, éhes gyerekek, 
lázak, lobogások, lelkek, életek — 
egy pillanat alatta tiéd, 
minden munka nélkül a tiéd, 
egyedül a tiéd. 

Mikor azonban ra craupie гΡr eléd teszi 
a zsetontik tarka vagyonát —
őrájuk gondolok, az éhezőkre, 
a fáradtaikra, az izzadókra, 
a dolgozdkma, a lnilliákra, 
a mocskosokra, a nagyon jókra, 
a tíí,rőkre, a krisztusokra, 
akikkel gúnyt űz a játék, 
de akik nem zúzzák össze 
a szerencse kerekét. 

(Monte Car1o, 1928)  

BÁCSKAI ÉJJEL  

Szabályos sorokban zsendül a vetés 
a józanság egyeneseket húz 
az önzés hatámköveket állít 
és megbízható lakatot tesz a magtárra. 
Minden oly hasznos, minden oly józan 
nagy értéke van a itrágyának 
a késnyelők és komédiások 
félve, idegenül kullognak e tájon 
és alázatosan köszönnek 
a füstölgő  trágyaszekereknek. 

Minden oly hasznos, minden j бaan 
a szépség apró angyalkáit éppúgy 
kiűzik a hurkasziagú házakból, 
mint az éhes, lázas, riadt szarnő  
koldusokat. 
]éjjel pöffedt hasak horkolnak I tájon 
az álom pilléi senkit sem visznek 
smaragdos, rubintos óperenciákba. 
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Nem kérdem, szabad-e, helyes-e, 
józan, hizlalós, értelmes dolog-e 
álrnadrni bércekr ől, búzátlan sziklákról, 
sasokról, fényekről, Párizsról, világról, 
csodáról, mákonyról, szent, jó asszonyokról .. . 
Éjjel van, horkol adagadt disznóhizlaló, 
a százláncos gazda gutaütötten emészti 
az esti vinkót meg 'a paprikást, 
mialatt én spanyolul tanulok, 
Hölderlint vagy Rimbaud-t forgatom b űvölten, 
Van Gogh lángoló vonalait ámulom 
vagy Nietzsche megejtő  mélységeibe szédülök 
sápadtan, lázasan, szikkadt szemekkel. 
De aztán hirtelen kibúvok a könyvek 
magas és biztos bástyája közül 
ki az ólszagú éjszarkába! 
Kapzsi otromba ebek csaholnak utánam, 
de én már kint járok a vetések közt 
gonosz mosollyal, mint a kazalgyújtogató. 
Alattomosan kuncorgok, 
káröröm bugyborékol bens бmben, 
mert most ültetem el a téboly 
mákonyos, magtalan, tündérszép 
virágait 
a hasznos, trágyás, egyenes, 
bácskai bairázdákba. 

(1928)  

BÁRATOM A SZAMÁR 

békésen bölcsen hegyez ő  fülekkel 
visz és vezet 
a Királyok Völgyében. 
A ragyogó rózsaszín sziklákról 
~4sszaраttan minden sugár 
s a rekkenő  hőségben 
a szúró sugaraktól 
kábán ingok a nyeregben.  
De barátom a saamár  
nyugodtan lépked,  
ő  tudja az utat, a célt  
és tudja az élet értelmét.  
Én bízom benne,  
elisrnerean fölényét  
és megsimogatom az izmos, szürke nyakát,  
mely biceg és biccent  
a kurta lépésеknél.  
Aztán kutatok, keresek  
valami szó után,  
melyeJt megéhtene  
ez a hűséges jó barát 
a perzselő  sivatagban.  
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Két arab szó jut eszembe  
mindössze,  
az egyik édest jelent,  
a másik szolgát.  
Nincsen több szavam  
ebben a bágyasztó, bódító fényözönben,  
mikor szikkadta szem  
és ájult az agy  
és a szótárom otthon maradt.  
„Helu Haddara" --
mondom hát hálásan  
és biztosan hibásan  
a nagy szürke fülékbe.  
De vezetőm, barátom,  
bizalmasom és tikkadt életem  
hordozój a 
megértően bólint,  
megpeckeli fülét,  
majd nyájasan felnyerít  
és szinte vi ~dáTnabban  
aprózza lépteit  
ebben a vakító sárga-rózsaszín  
kohóban.  
Milyen jóleső  ez a válasz,  
ó barátom.  
„Helu Haddam" —
mandom becézget őn,  
köszöngetőn  
és máris biztosabban  
ülök a .nyeregben.  
Tudom, hogy egy hűséges barátom  
van a sivatagban,  
áki becsülettel visz és vezet,  
mert tudja az utat, a célt  
és megbacsájtja tudatlanságom,  
gyámaltаlanságom  
és emberi gyengeségem.  

(Luxor, 1927)  

HAJNALBAN, KIS ALLOMASON 

Ásítós, mosdatlan vasutas 
őgyeleg az izzadt, keserű  váróteremben, 
melyben az utálat öklöndözik 
leragadt szemekkel. 
Zsírfoltos batyuk, kajla kosarak, 
szurtos parasztok kuporognak 
bűzben bóbiskolva. 
A villany oly gyenge már, 
mint ájult apáoa. 
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Jön a hajnal fázósan és magorván, 
piszkosan tápászkodik fel a téglagyár mögött. 
Tárcsák verődndk össze, 
kopott, koldus vagonok szégyenkeznek 
a rosszkedvű  rideg virradatban. 
Beteg lámpa inog 
bánatos ívben, 
fütyül a tolató 
fanyarul, fáradtan, 
zöld a váltó szeme: 
mehet! 

Е,s te megjelensz fehér kalappal, 
üdén és kívánatosan, 
tisztán tündökölve és titokzatosan, 
mint színpadi csoda. 
Ki vagy?  
Haubigant árja úszik mögötted, 
puha hálószabók szaga, 
hordár bőröndöket hoz, 
melyeken színes cédula. 
„Albergo della Luna Palermo" -- 
szól az egyik s a másik így beszél: 
„Hotel I+mperial Bruxelles". 
Vidám szerelmes ágyból jöttél, 
esti fürdő  után, 
csókzápor után, 
csókmámor után 
és boldogan aludtál, 
mint jóllakott vadállat. 

Ki vagy?  

Szép vagy. 
Gőgösen lépkedsz a peronon, 
illatok fátyla libeg utánuad 
s én búsan, hegyen találgatom 
kiléted, utad, múltad 
s a célod. 
Ritka, idegen virág vagy, 
kinek nem tudom nevét és honát 
de szédülve szívom illatát. 
Szép asszonyi élet vagy, 
akit nem ismerek, 
aki csak ridegen férfiak számária 
kín, .gyönyör, élmény és csoda, 
míg nekem csak vágyаkat osбkolб  
szamoгúság. 
Istennő  vagy, aki eltűnik, 
mint minden égi jelenség, 
aki kényesen és kényszeredetten lépked 
ezen a bűzös, döglődő , 
batyus, kis állomáson, 
ebben a rút, rideg, rossz szagú reggelben. 

Titok vagy-e, vagy messzi vágy? 
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МА UR ІТѕ  FERENC  arcaink, arcaink 	(rajz) 





Űgy ,szeretnék veled menni, 
messzi menni, 
messzi menni, 
veled menni... 

Veled menni, 
te fehér kalapos, te isteni, te drága 
és soha vissza nem jönni 
e bűzös, bánabas, batyus, kis állomásra. 

(1926) 

EGY PILLANAT 

Ha majd ismét eljön egy karácsony, 
milyen szép lesz a hó, az öröm, 
a csúf szívek is szépek lesznek, 
amint cukorkát visznek másnak. 
Ismét karácsony lesz! 
Este társaság lesz nálatok, 
dióspatkó és szép, vörös tea, 
puncs is lesz tán, meg kedves kártyajáték, 
élces kedv meg Piros hahota. 
Te pedig egyszer felveszed a kártyát 
és szemed elréved. 
Nézed, mint urálik szét a cigaretta füstje 
a lámpafényben. 

Mi gaz? Hova gondolsz? Rajtad a sor! 
ekképpen szólnak hozzád, 

de te nézed, mint málik szét a cigaretta füstje 
a lámpafényben. 

Az is lehet, hogy messzebb nézel, 
hogy engem nézel 
e kurta pihen ő  pillanatban, 
ingem, 
aki nagyon messze van már 
múltban, földben, poros emlékezetekben 
és rozoga cukorskatulyák lomjai között.

n ugyan akkor már táltossal vágtatok 
a fekete feledés felé, 
mely titokzatos és dermeszt ő , 
mint minden halál, 
de lehet, hogy halvány fényecske villan 
a mévedt feketeségben 
és lehet, hogy te látsz ingem, 
kedves. 

E bús pillanat oly rövid, 
mint hulló csillag karcolása 
és méla, komorult arcod ismét 
mosolyra virul. 
Felkacagsz. 
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Már minden elmúlott! 

— Tudom már! — mondod 
és drága kezed, 
melyre egykor annyi csipogó osákot 
cseppentettem, 
mosta tök felsőt 
leteszi az asztalra.  

(1926)  

LEVÉL A KEDVESHEZ K É S Ő  ÉJJEL  

Nem tudok írni, bocsáss meg nekem. 
A fejem zúg, helyemet nem lelem, 
felcsavarom a rádiót, újságot lapozok, 
az asztalon új könyvek, felvágatlanok . 
Hiába! nincs mar ideg és id ő , 
könyvben, pohárban nincs feledtet ő . 
Néhány sort kopogok le az írógépen, 
öszin~te akarok lenni mindenképpen, 
szavaim azonban hazugul hangzanak. 
Széttépem .a papírt. Minta vak,  
aki idegen világba került, botját elvesztve,  
tétován tapogat, a leveg őt reszketve  
fogdossa. Hová megyek? Hová megyünk?  
Világos választ ki  adna nekünk? 
đ tven millió a ,munkátlanak száma  
és mind többen lesznek. Hiába  .. . 
Milyen szép lenne, ha csak mi ketten  
lennénk egymásnak: élet, vágy, cél és egyetlen  
probléma. Ha tiszta ég simulna ránk,  
mint ragyogó selyemsátor. S katáng  
meg 'kakukkfű  pihegne a lábunk alatt.  
Ha tiszta lenne a láthatár s falat 
nem látnánk sehol. Oh, sápadt kezű  kedves, 
ne haragudj, de err ől álmodni üres 
buborék-játék. Hallod, mit mond a rádió? 
A munkátlanok száma ma ötven millió. 
Halál, materiálizmws, gázbomba, 
Hitler, Al Capone, földrengés, India... 
Fáradt vagyok, aludni kéne már, 
az álamban nincs talaj és határ. 
Bután horkolni! S ha felnyitmám szemem, 
megpillarntanam egy riadt reggelen, 
mint úszó, hívó messzi déLibábat, 
az igaz embert s az igazabb világot. 

(1931)  
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GÁL LÁSZLĐ  VERSЕI  

béka vers  

pocsolya a mi szép hazánk  
hátunk és életünk varangyos  
legyet falunk és brekegünk  
s nagyot ,alszunik ha jóllakunk  

hűs és hűséges a lapu  
okos béka meglapul alatta  
ökörré fújódni bolond embermese  
hazudott aki ezt brekegte  

jó lomha bűz a pocsolya felett  
s az illattalan vízililiom  
hangos estéinken a magunk őszinte  
béka örömeit kuruttyoljuk  

tele a hasunk szép az élet  

eget festettem kékebbre  

hogy mindent tudtam hinni akkor  
papdk hiténél jobban hittem  
hogy tej és méz csurog majd itten  
nem bántam meg és nem szégyellem  
hogy mindent tudtam hinni akkor  

szellő  ,szép szárnyú lepke libben  
lehetett volna tavasz itten  
s míg húsz év új húsz évre fordul  
rongyos koldus koldustál koldul  
s embert ől fillér emberséget  
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eget festettem kékebbre kéknek 
napnak tüzeltem meg ne fázzon 
parazsát vették piros tüzemnek 
s didereg lenn téli világom 
s a hó sem fehér nem fehér 

ködöt feltép ő  új jelekben 
magam hiténél jobban hittem 
szép szóra szóló szűz szívekben 
a május szívű  emberekben 

az emberekben 

ünnep 

csorgott a zsír a szája szélén 
ujjongott vörös tele pofája 
tíz ujjával tépte a bárányt 
és ette falta rágta 

mit teszel ember kérdeztelek 
ünnepelek 

hevert a részeg bamba két szemén 
ködök felhőztek hebegett 
üveg után nyúlt telhetetlen karja 
két keze remegett 

mit teszel ember kérdeztelek 
ünnepelek 

célban 

itt vagyok mára tarka rongy alatt 
nagy futás volt ez lihegek még 
ez hátacél 

két pózna 'közt három piros bet ű  
nagy C nagy Ё  nagy L 
mi lesz belőlük ha majd letépik 

diasёség 
emlék 
törlđrongy 

a bajnokot esküszöm nem irigylem 
és nem sajnálom a legutolsót 
talán csak azt ki el sem indult 
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mi fűt futót hogy csak rohanjon 
s jelent-e ját hagy a legels ő  
ő  tudja meg majd legelőször 

buzgón jegyez a kis riporter 
a napnyugtiig tartó halhatatlanság 
sordíjas osősze 

kett ő  a mankó 

millió mérföldet befutattam 
álmomban s ébren álmodozva 
siettem piros lakodalomba 
jöttem fekete halotti torra 
kertemben illatok enyésznek 
orgonaillat gyöngyvirág 
és sohasem lesz vége a télnek 
talán sohasem 

a tarisznyám hajdan tele volt 
ellopták elszórtam feléltem 
beh jóízűelk is voltak régen 
azoka hamuban sült pogácsák 
most már nem hiszek a mesékben 
s tündérkirályn ők sohasem éltek 
talán sohasem 

a dombra akkor felszaladtam 
hegy állt mögötte azt is megmásztam 
a hegy mögött is hegyek állnak 
és lekopott már monda négy lábam 
kettő  hús vérből és kettő  a mankó 
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ГΡmTЕGY VERS  

PARANCS JANOS  

FIATAL LÁNY  

Gyönge csontjai sajognak,  
érlelődő  ízek és illatok,  
álmában a párnát szorítja,  
csattog kék lepkeszárnya,  
elúszik némán a barbár  
várasak fölött lebegve,  
más korba és más égitestre  
röpíti misztikus utazása,  
a valóság az álom folytatása,  
úgy véli, nincsen lehetetlen,  
mégis mit megkíván, nincs sehol,  
hátrál előle egyre es hívja,  
csalogatja, ,sürgeti a vágy,  
nem érti félelmét, iszonyát,  
remegő  testét forráság önti el,  
hideg verejtéktől lucskosan  
hánykolódik az ágyon,  
domborodó csúcsos keblei  
feszülnek és bizseregnek,  
hullámzó hasa, barna köldöke  
fénylik, mint aranyló olajbogyó,  
harmattól csillogó imola  
ringatózik csíp ője árnyas  
rejtekén a puha homályban,  
sóvárgó érzékszerveit megsebzik  

félszavnk és pillantások,  
nyugtalanítják látomások,  
rémíti a laakszagú éj,  
sorsa ellen, vágyai ellen  
hiába lázad, semmit nem tehet,  
sem ő , sem bárki más, akárki,  
készülődik az elszánt horda,  
hogy ellenkezését megostromolja,  
s a vérben úszó ezüst holdat  
egyikük biztos eléri majd,  
ünnep legyen a vereség napja,  
ne sújtsa őt a bánat, s baljós haragja,  
ragyogjon és tündököljön,  
legyen övé a boldog önfeledtség,  
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a játék izgalma s kegyelme, 
úgyis megérkezik majd rendre, 
az öröm utána gyász, a gyötrelem, 
a csontakart szaggató fájdalom, 
a fuldoklás, a vessz őfutás, 
mindaz, amitől hiába rettegünk, 
és amit el nem kerülhetünk, 
mert vendégek vagyunk itt csupán, 
akiket fölkap és elsodor az id ő . 

1968. május 

HULLÁMVERÉS 

Lassan kidőlnek, 
földdel keverednek, 
patakmeder-ágyban, 
alszanak sá:s és fű  között, 
iszapba fúrják fejüket, 
rózsaszín habokba merülnek, 
elúsznak lomhán a hold alatt, 
botladoznak a csillagok porában, 
lobognak borzas álmaik, 
kibontott kékarany hajfonatok, 
testünkre várnak hegyes karók, 
őket átdöfte már valamelyik, 
vérük megalvadt, fekete 
csomókká száradta napon, 
emlékük akár a csont fehér, 
szétporlad örökre, és a szél 
fölkapja, lebegteti, elsodorja, 
és semmivé lesz az engedelmes, 
a bátor és közönyös csapat, 
semmivé lesz minden egykoron, 
hömpölyögteti, görgeti a szél, 
a cudar idő  beszippantja őket, 
kásás fényben ringanak súlyosan, 
elmerülnék opálos üvegpalotában, 
csillogó rézpénzek a semmi tenyerén, 
a lenti homályban, fölöttük a tenger, 
s a verdeső  szárnycsapásak. 

1968. május 

đ SZINTE GYILKOS 

Ami megtanulható, a mozdulat, 
a lelketlen mechanizmus, 
a villámgyors ütés, 
nem érdékfeszít ő , inkább unalmas, 
és nem érdemes megpróbálni, 
kicsavarom a galamb nyakát, 
fültövön vágom a nyulat, 
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leszúrom a rúgkapáló keoskegidát, 
körben véres tetemek, 
szőrös, tollas dögök, 
vérszagtól megrészegült legyek, 
keringenek a szűkölő  sovány kutyák. 

A legnehezebb abbahagyni,' 
a 'kéz szorgalmasan végzi dolgát, 
ütemre összerándul, lecsap és visszaugrik, 
harang kondul, ližktet ő  lökések, 
a csirke fej nélkül rohan, port kavar, 
a húsdaráló csattog és forog tovább, 
kés-hideg nyilallás lapockám alatt, 
fejemen tüzes abroncs, szorító pántok, 
ide-oda lengő  inga vagyok, 
kezemben virágcselkor, recsegés- хорogas. 

1968. május  

KEDVEZ  ALKALOM 

Günyos fintor, szorongó csodálkozás, 
oldalra hajló fej profilból, 
gyanútlan pillantása végzetes, 
a megtorlás gyors és szabályos, 
és elkerülni nem lehet, 

hiába ravasz közönye, 
álmos tekintete, 
ingerlő  némasága, 
nem segít rajta semmi már, 

csak a kedvez ő  alkalomra lesnek, 
elkapják, földre teperik, 
nyelvét kitépik, megtiporják, 
bőre alá sót gyömöszölnek, 

szemhéját levarrják, 
csalánból font !korbáccsal 
combjai !közé csapnak, 

meggyalázott testét 
sósavval locsolják, 
csontjait összetörik, 

kiosontozott maradékát 
széttépik a kutyák, 
fölfalják a halak, 

emléke a gyilkosok arcán, 
üveges tekintetük mélyén t űzfolyam, 
pezsgő  áradat, örvényl ő  iszonyat. 

1968. május  

700  



NYAKUNK KEMÉNYEDIK 

LADIK KATALIN 

NYAKUNK KEMÉNYEDIK 

Galagonya hullott ránk. 
Azóta nyákunk keményedik. 
Szakálla nőtt neki 
Neked és nekem is. 

ITT CSÜCSÜL A NÉGY LOKOTI 

itt csücsül a négy lókötő  
a négy király mondhatom 
szapultak hogy borotválkoznom se kellett 
mikor ildi.kó belépett 
a küszöb átnyalábolta s kardjára t űzte 

mondtam nekik hagyjatok a fenébe 
nem kell az ezüstötök 
a miločeri W.C.-bő1 a sirályok 
azok kellenek 

MINDKÉT ÉJJEL 

mindkét éjjel 
telt hólyagomban 
határozottan éreztem a lófejet 

KI FOGAD BE ENGEMET 

madárral állkapcám között 
veréb deszkástul viszi a holdat 
szúrós fészkébe 
harapok egyet 
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MINDEN AZON MÚLIK 

ahogyan a moziból jössz ki és hónod alá veszed 
hegedű  jön ki langyos tojás mellé teszed 
pacsiirtát veszel és heged űbe teszed 
s a tojás elsírja magát 

NÁDRAGOMRA HA RÁTALÁLSZ 

anyu ez a bácsi párnammal játszik 
labdáját hasamra teszi csupa pipacsa világ 
lenyírja hajamat cseresznyét látok 
a cseresznyét vasárnapon megeszem 

A MÁSIK SZOBÁBAN AZ ÉNEKESN ĆS 

A másiik szobában az énekesn ő  libáimat elégeti 
a másuk szobában feljajdultak a mez ők és hanyatt feküdtek 
egy almafa megloosolva kitántorog 
a másik szabóban torkomat elégetik 
deszkáim sirató lányaim 

MAGA AZ A K đ VÉR PASAS 

aki cseresznyeruhában jár és riogatja az ablakokat 
ki lábat mos a fényes ég alatt és betöri a madarakat 
lábat tör és lemossa a madarakat 
farkában cseresznyemag aki egy kövér pasas 

JÁTÉK HIHINEK 

sárga köbél végén sárga villamos 
villamos végén kezdődik egy körte 
ha megszűnik akörte egy csodálatos sapka 
kezdődik kettőnk között 

HIBA TÖRTÉNHETETT EZT RÖGTÖN 
ÉSZREVETTÜK 

rigónk volt elég meg autógumink 
a leped őben szappan t ű  meg a holttest ugye 
aki az én szerelmesem sárga trikóban 
aki az én autóbuszom sárga trikóban 
az én emeletes házam talpig madárban 
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ELINDULTAK A KIS PIROS BULLDOZEREK 

jó lenne szeretkezni valakivel 
mondtam egy bulldózernek aki szilvafa volt 
jó lenne szeretkezni veled mondtam 
naramosaim elrepültek milyen üres az élet 
csak addig vigadok míg szoptatom 
röfögő  kis piros bulldózereimet 
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VEI-LI TESZT* 

FRANCI ZAGORICNIK 

 

robertót nem láttam 
az autót láttam 
a zöld ágon 
megérett 

 

látni 
nézni és látni virrasztani 
virrasztani és nézni 
nézni 
látni 

 

lába királynőjét látni 
és megbilincselt láncaktit 
mint ahogy már (ezek) a dolgok 
szükségesek és elkerülhetetlendk 

a fűtött moziban 
a nőnek még három orgazmusa volt 

ne nézz föl 
mondta dana day 
egyáltalán nincs film 

 

és tényleg virágoznak 
a mák infraktusai** 
pedig az amiben hiszel 
kevesebb a füstnél 

* Vei-li (A Farok Kapuja) mitológiai lyuk az óceán fenekén vagy végén. 
** infra + infarktus = infraktusok 
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ezért nem hiszek 
sem miféle 
Istenben 

 

se fehér se fekete 
nincs a célgömbödön 

a célzó fogva tart 
őhelyette 
te vagy a tárcsa 

magadnak egészen jól 
hozzád hasonlónak 
fehér holló 

 

minden 
vei-li»be 
ömlik 

ez a garat 
újra csak kiéheztet 
és beszív téged 

a gravitáció nem tart meg 
a lábadom 
egész idő  alatta fejeden állsz 

szép név a pióca 
az ajtó vállai megvetemedtek 

 

egészen jó az is hely 
ha ra honlakára esett 
úgy kellett 
ha szárazra esett 
az eső  
ha a térdére esett 
egyáltalán 
ha esett 

fekete ölkör nyergeld a lovat 
ösztöke ösztökéli 
a széles kis  óceánba 
mártja bele patáit 

 

és a garat 
a végén jön 
ahol vége van 
minden kezdetnek 
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minden fonál 
mindegyik rag 
ami van 
és ami nincs 

 

ott halni megszűnünk 
elegünk van ebb ől ott 

ott halni megszűnünk 
elegünk van ebb ől ott 
ott halni megszűnünk 
elegünk van ebből ott 

ott megszűnünk 
elegünk van 
itt 
megszűnünk 

 

ott szűnni megszűnünk 
ott végzünk a véggel 

milyen a legtisatább ütem 
milyen a leginkább tiszta 
milyen a legmegtisztultabb 
milyen a legütemesebb 

sötétebb-e a napnál 
világosabb-e az éjnél 

 

így és hasonlóképpen kopogott 
a krokodilus 
két napon át 
beleszámítva az éjjeleket is 

azwtán megállapodtunk 
hogy addig élhet 
amíg be nem szívja 
a vei-li 

 

ahogy mondom a krokodilus 
szépen vigadozott 
táskának nem nyúzwrnk meg 
pénztárcara nincs szükségünk 

a fának sem kell 
és egyáltalán 
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t. 1  З .  

nem nyúzunk meg télire 
szelíd és párás lesz a tél 

a napok peregnek 
a nesztelen golyásosapágyakon 
bársonyosak és melegek az éjjelek 
gombaszagot áraszt a nap 

 

ezt a kicsiny keveset 
morzsold le 
szépen növekedj 
szépen morzsold le 

így így  
szépen növekedj  
szépen morzsold le  
ezt a kicsiny keveset 

óvatosan szépen 
a farokkal 
így (szépen 
a farákkal így 

szépen növekedj 
a farokkal 
szépen morzsold le 
ezt a kicsiny keveset 

 

és így van ez a krokodilusokkal 
és általában a többi dologgal 

hagy ne említsiik meg 
az említhetetlent 
hogy ne ismerjük el 
az elsimerhetetlent 

minden mindennek spektrumában van 
palettájából 
nő  ki az eb 

 

serrnmilyen átok nem létezik 
éppenséggel semmilyen átok 

azért ólálkodsz körülötte így 
nehogy véletlenül elnézd 
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a vei-1i garatja 
alólad kiszívja a talajt 

hiába ólálkodsz körülötte így 
minden ívt oda vezet 

 

önmagának fölösleges 
dana day 
roberto megérett 

bordájából kihajtotta volán 
ábrázata kivirágzott 

ezúttal nem felejti el 
1967. szeptember 10. illatát 
egyszer s mindenkorma fölösleges 

 

egyszer s mindenkorra 
nézd 
egyszer s mindenkorra 

emberek 
várasak 
fák 

csillagok 
hírnökök 
bizonyos mozdulatok 

 

vagy valamely fonál 
valamely vékony fonál 
vékonyabba hajnál 
a láthatónál vékonyabb 

teljesen láthatatlan 
teljesen nem létez ő  
teljesen nem zavar 
teljesen jelen lehet 

 

vagy pedig valami más 
lehet hagy 
lehet hogy valami egészen más 
lehet hogy akármi 

vagy sohamár 
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MAURITS FERENC 
	

találkozunk és örülünk (rajz) 





t. 21. 

vei-li egyedül 
vei-li a zöld ágon 

szakadék ahol minden elveszti a talajt 
a víz és a part 
a madarak és az ég 

ahol minden átmegy 
valamiből a semmibe 
és nem fordul meg többé 

Konc József fordítása 
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A PARKBAN 

N Е METH ISTVÁN  

A három pad közül a középs ő  üres volt, arra telepedtek le. A jobb  
oldalin egy idős, fekete ruhás, egyenes derekú hölgy horgolt, a bal 01-
dalin két fiatalasszony elmerülten beszélgetett, hátuk mögött, a nyírott  
gyepen, egy hozzájuk tartozó kislány görkorcsolyázni próbált, de a Pu-
ha talajon minduntalan orra bukott. Ez annyira felb őszítette, hogy to-
porzékolni kezdett.  

Az egyik fiatalasszony, valószín űleg a kislány édesanyja, a válla fe-
lett hátrafordította a fejét, de figyelmét beszélget őtársán hagyva, rá-
szólt a fortyogó kislányra:  

Mondtam, hogy gyere le a betonra.  
De én itt akarok! ; csattant fel a kislány elszántan.  

A fiatalasszony visszafordította a fejét beszélget ő társára.  
A kis forradalmár — mondta a középs ő  padon a vörös hajú férfi.  
Még csak lázadó — igazította helyre a barátja.  

— A korához képest ez is haladás.  
Hogyhogy a korához képest? Ezzel kezdik; 	még mielőtt talpra  

tudnának állni, már lázadnak.  
Nekem mondod? Tapasztalatból tudom — sóhajtotta a vörös hajú.  
Én még emlékezetb ől — mondta némi mélabúval a hangjában  a 

vörös hajú barátja. Aztán sokáig hallgattak.  
Olyan, minta műhó a régi filmeken — szólalt meg újra a szikár  

agglegény.  
— Micsoda? — kérdezte t űnődve a vörös hajú.  

Ez a vattahullás. Nem látod?  
Nem én. Hol?  
Arról a nyárfáról söpri a szél. Parkba nem ültetnék ilyen fát.  
Nem látom a fát se.  
Tréfálsz?  
Csakugyan. Nem hiszed el, milyen gyöngék a szemeim?  
Sose panaszkodtál.  
Titkoltam. Gondoltam, valami átmeneti zavar. De a múlt héten  

elmentem az orvoshoz.  
Nem tragikus. Kapsz szemüveget.  
Igen ... A kislányom rábeszélt, hogy aranykeretes legyen .. Mi-

kor a főorvos megvizsgált, én elmondtam neki, amit tudtam. Hogy meny-
nyire vakít a hó meg a tavaszi napfény. Igen, mondta, ezek ismert dol- 

710  



gok, de mi volt az, ami engem idehozott? Mi volt az, amit ől komolyan 
megijedtem? A horog, mondtam. Nem tudtam a horog fülébe bef űzni 
a zsinórt. Erre rögtön kiszólt két feketéért, s kávézás közben elcseveg-
tünk a horgászásról. A f őorvos is horgász. 

Nyilván azok is ott arról csevegnek — vigyorgott az agglegény. 
Kik? 
A tavacska túlsó partján, egy tisztás közepén öt nagy fa áll, azok 

ott, ni. Úgy állnak szétnyomott ferde törzsükkel, mint öt szál virág a 
vázában. Látod? 

Elmosódva. Alattuk egy fehér és egy rózsaszín pamacs. 
No az a két pamacsa szerelmespár. A lány az egyik fa törzsének 

vetett háttal ül, a fiú mellette fekszik, feje a lány ölében pihen. 
És a rózsaszín pamacsa lány combja? — kérdezte a vörös hajú 

izgatottan közelebb húzódva a barátjához. 
Nem, hanem a fiú inge. A lányon a fekete klottruháj a felett nyi-

tott kis fehér szvetter. Hány éves a lányod? 
— Tizenhat. Miért kérdezed? 

Mert ott, az a rózsaszín folt se lehet id ősebb. 
Mit csinálnak? — sürgette a barátját a vörös hajú. 
A lány kinyújtott lábakkal ül, a fiú hanyatt fekszik, feje még 

mindiga lány ölében. 
— Szépek? 

Jaj! — mondta az agglegény. — Pedig nem látom a fiú arcát, a 
lányét meg eltakarja leomló sz őke haja, ahogy a gyerek fölé hajol. 

A lánynak szőke a haja? — A hangjában csodálkozással vegyes 
meghökkenés rezgett. 

Aranyszőke — mondta az agglegény némi töprengés után. 
— Egyenes szálú, vállra omló .. . 
— Na. Láin, mégse vagy olyan vaksi. 

Csókolóznak? — kérdezte a vörös hajú türelmetlenül. 
— Mozdulatlanok, mint a szobor. 

Látják őket mások is? 
Alighanem az egész park. Itt a jobb oldali padon az az id ős hölgy 

dermedten bámulja őket, mint aki nem tud szabadulni egy b űvös 
látványtól. Észre se veszi a mama, hogy a lába elé ejtette a horgolást. 
01yan, mintha karót nyelt volna. 	Te, meg kellene iitögetni a hátát, 
hogy leveg őt kapjon. 

Ot én is látom. Beszélj inkább róluk. Most mit csinálnak? 
— Elmerültek egymás arcában. 

Csókoloznak? 
Dehogy. Csak nézik egymást. Van ennél szebb, barátom? Hullik 

rájuk a nyárfa bolyha. 
Tűrik? 

Az agglegény visszakérdezte: — Mit? A bámészkodókat? 
A hátuk mögött a kislány újabb dührohamot kapott. Görkorcsolyás 

lábával toporzékolt. Aztán, mint aki azért is megmutatja, sisteregve 
lezúdul a kibetonozott sétányra, s vadul nekilendül a kerekein. 

Évike, fölbuksz, eltöröd a lábad! — pattant fel a bal oldali padról 
az egyik fiatalasszony. 

Gyerünk innen — ugrott fel a másik is. — Ezt nem lehet nézni 
tovább — mondta olyan hangosan, hogy a két férfi is jól megértse. El- 
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menőben mellettük méltatlankodásának szövetségeseket keresve duz-
zogta: — Nemhogy elbújnának, hanem itt a világ szeme láttára falják 
egymást. Utóvégre gyerekek is vannak a parkban! ... Az első  rendőrt 
rájuk küldöm. 

Már falják egymást? — kérdezte izgatottan a vörös hajú, mikor a 
két fiatalasszony sért ődötten eltávozott. 

Az agglegény barátja füléhez hajolt: 
— Nézd csak azt az öreg hölgyet. Nem különös? 

Már újra horgol — állapította meg a vörös hajú ingerülten. 
Igen, de közben hogy nézi a fiatalokat! Most már úgy, mintha őr-

ködne fölöttük. Szinte ragyog az arca valami meleg kotlósörömt ől. Lát-
tad volna, milyen pillantásokkal sújtott a távozó fiatalasszonyok után. 

És ők hol tartanak? — terelte a figyelmet a vörös hajú a szerel-
mespárra. 

Mosta fiatalember oldalra fordult, arccal a lány felé, felkönyö-
költ, és ... — Hirtelen elhallgatott. 

És? 
— És befúrta a fejét a lány két melle közé. 
— A Iány hagyja? 

Szorítja magához. Csókolja a fiú haját. 
— Figyelik őket? 

Talán csak mi és ez az öreg hölgy. De ő  már csak olyan, hogy is 
mondjam, feloldozó mosollyal. 

— Miket beszélsz összevissza? 
Azt, amit látok. 
Az öreg hölgyet én is látom. Olyan a mosolya, mint a kerít őnőé. 

Parázna némber ... Meddig jutottak? 
Az agglegény tisztában volt vele, hogy a barátja sejt valamit. 
— Élvezed? — kérdezte kajánkodva. 
— Nagyon! — A hangját letompította az iszonyat. 
— De hát nem Jászt semmit! 

Látok egy rózsaszínű  és egy fehér ködös foltot. Tudom, hogy a ró-
zsaszínű  a fiú, a fehér a lány. Mosta fehér folt lebukott, elt űnt. Csak 
a rózsaszínt látom. 

Na. A lány oldalra d őlt, a fiú fels őtestével ráborult. 
— Rámászott? — Alig tudta fékezni izzó fenyegetését. 

Nem, csak ráborult. 
— A lány mit csinál? 
— A fiú nyakára fonja a karjait. 
Hallgattak egy sort. Az agglegény kelletlenül ásított, csakhogy elhi-

tesse, önmagával is, közömbösségét. 
Mit gondolsz, bevárják az alkonyatot? — kérdezte a vörös hajú. 
Már alkonyodik. És az a fiatalasszony csakugyan szólt a rend őr 

nek. 
— Tán jön a rend őr? 
— Már ott álla fiatalok fejénél. 
— Mit csinál? 

Úgy látom, felírja őket. 
Fölkeltek a fűből? 

— Nyugodtan állnak a rend őr mellett. 
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Nem látok semmit — mondta a vörös hajú el őrenyújtott nyakkal. 
Erősen alkonyodik. Nem is alkonyodik, hanem hirtelen besöté-

tedik. 
— Bekíséri őket? 

Nem tudom. Még ;mindig ott állnak, a rend őr jegyez, ők ketten 
csak állnak mellette tétován, most már egymást átkarolva. Talán oda 
kellene menni. 

— Minek? — mondta a vörös hajú bágyadtan. 
Észre se vették, hogy ott botorkál el őttük a fekete ruhás öreg hölgy 

a szomszéd padról. Csak már mikor megérintette a vörös hajú vállát, 
akkor éreztek föl rá. 

Szóljunk a rend őrnek, hogy ártatlanok — mondta reszket ő , föl-
indult hangon. 

Mi nem láttunk semmit! — mondta a vörös hajú elhárító mozdu-
lattal. 

— Hallottam, hogy egész idő  alatt róluk beszéltek. 
Hallgatózni méltóztatott? — nézett rá a vörös hajú támadó fele-

lősségre vonással. 
Ay agglegény lehajtotta a fejét, úgy tett, mint akinek semmi köze 

az ügyhöz. 
Az öreg hölgy kétségbeesetten meredt a két férfira, aztán hirtelen 

sarkon fordult, s szapora léptekkel, a legrövidebb utat választva, el-
indult a rendőr felé. 

Már alig lehetett megkülönböztetni 	az embereket a fák törzsét ő l. 
Hirtelen hűvös fuvallat csapott le a parkra, s a nyomába zúduló szél-
vihar birokra kelt a fák roppant lombkoronáival. Pillanatok alatt 
egyetlen dacos jajgatássá változott a park, a csöppnyi dísztavacskába 
mintha borzongó fekete olajat löttyintettek volna. 

Gyerünk! — mondta a vörös hajú. Belekapaszkodott barátja kar-
jába. — Nem látok semmit. Szörnyű , hogy nem látok semmit. Ilyen 
sötét van? 

Oda kellett volna mennünk a rend őrhöz, megmondani neki, hogy 
a gyerekek csakugyan ártatlanok — mondta az agglegény b űntudaton 
túli csüggedt szomorúsággal. 

Ugyan, mi közünk hozzájuk? Én már el is felejtettem az egészet. 
— De én láttam őket. Azt hiszem, a lányod volt. 

Hallgass! — rántotta meg a karját a vörös hajú. Ugyanakkor meg• 
állt s szembefordult vele. A parkban egyetlen lobbanással kigyullad-
tak a lámpák. —Tréfálsz — mondta tompán. — Ugye csak megját-
szottad az egészet? 

Az agglegény makacsul hallgatott. Belekapaszkodott barátja karjá-
ba, és vonszolta kifelé a tomboló parkból. Épp hogy rájuk csapódott a 
busz ajtaja, türelmetlen, s űrű  nagy cseppekben megeredt az es ő . 
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AZ IlREGEMBFR ÉS A FIATAL 

SANTA FERENC 

Az udvar szegletében két ember állt egymással 'szemben. Egy ala-
csony és egy magas, nyurga alak. Az alacsony, aki öregebb is volt, egy 
kötéldarabot tartotta kezében, és így szólta másikhoz: 

Most ide figyeljem rám! Én még egyszer megmutatom ,magának, 
hogyan kell csinálni, de ha most 'esem érti meg, le is út, fel is út, 
mehet, ahova akar! .. . 

Lassan, figyelmesen csomót vetett a kötél végére, aztán szabályos 
hurokba penderítette. 

Megfigyelte? 
A nyurga. átvette a kötelet, ki'bontot'ta a hurkot, rés hozzálátott újat 

készíteni. Kígyózott, tekerg ődzött a kezei között, végül összeállt vala-
mi,féle csomóba. 

Na, most megnézheti! 
Meg! Hagy az istenbe ne nézhetném meg. Hogy az istenbe ne, 

akár mgg is csapkodhatom, hogyne csapkadhabnám .. . 
Azzal kétszer, háromszor földhöz verte a kötelet. Addig, amíg volt 

hurok, nincs hurok. Felnézett a legényre, és felsóhajtott. 
Nagyon okos ember maga, barátom, nagyon okos ember ... --

De a tekintete imdst mondott: hol szedtek fel téged, te szerencsétlen? 
A legény rámeredt a ,pusztán maradt kötélre, aztán megvonta a 

vállt. 
Maga sem tudta mindig. Egyszer mindent meg kell tanulni... 

Kiköpött, hirtelen káromkodni kezdett, és újból a kötél után nyúlt. 
Adja ide, az ónistenit a hurkának .. . 
t7l j ön le arra a padra! — szólt rá az öreg. 

A fal mellett félárnyékban — ide nem jutott el a villanyok világos-
sága — hosszú lóca állt. A legény odament, leült. Letelepedett mellé 
az öreg is. 

Én nyugodt ember vagyok — mondta —, de mindenkinek elfogy 
egyszer a 'türelme. Utoljára mutatom meg magának. 

Sirült, fordult ujjai között a kötél. Kibontotta, utána lassan, id őn-
ként megállva, szép kerek hurkot  kötött. Amikor készen lett, szó nél-
kül letette kettejük közé. Az árnyékban, mint egy fehér kíJyó, feküdt 
a kötél. A legény nézte, aztán felpillantott az öregre. 

Na jó! Adja ide! 
Kibontogatta, és lassan, türelmesen hozzálátott a kötéshez. Szeme 
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összeszűkült a figyeleantől, ajkát összezárta, végül megrántotta a kö-
telet. A hurok ott görnbölyödött rajta. 

Na .lássa! — mondta gaz öreg. — Ezt hamarabb is megtehette 
volna! .. . 

Elégedetten nézte a kötelet, ;aztán felvetette a vállára, cigarettát sze-
dett elő  a zsebébő l, és megkínálta a fiatalt is. 

Figyelemen múlik az egész! Nem ördöngös dolog ez, csak figyelni 
kell. Aztán, ha hozzászokik az ember, oda sem kell nézzen, megy ma-
gától, mint a karikacsapás. Magának majd még jobban, mint nekem.. 
Az ;elődömnek volt ilyen hosszú ujja, csak úgy pergett a keze. Ein-
cvei ... s készen volt az egész! 

Az, az, úgy is kell az! — válaszolta a fiatal. — Tudja, én eddig 
ahány helyen voltam, ,soha rnég panasz rám nem volt sehol... Én, 
tudja, olyan vagyok, hagy azért a pénzért, amit kapok, szeretek meg-
dolgozni, mert ingyen a bolond sem fizet, s az embert úgy becsülik, a 
munkája után. Ha látják, hagy dolgozik becsületesen, akkor megvan 
a :megbecsülése is, ha meg csak így-úgy, akkor olyanok is hozzá. 
Csak az első  pár nap, amíg beleszokik az ember a helyébe! Az kell, 
hogy beleszokjon, aztán ,már .megy is minden magától ... Ez milyen 
cigaretta? 

Töltött — mondta az öreg —, a vejem kiildi a dohányt. Maga ter-
meli, ,aztán amit kap belőle, megfelezi velem... 

Szabolcsi? 
Szabolcsi .. . 
Gondoltam, az ízéről. Jártar arra, még gyermek voltam, tán 

tizenkét esztend ős. Édesapámékkal aratni voltunk. Már akkor szív-
tam, ha nem látták, s lássa, megmaradt az íze a s.zámba,n ... Jól fizet-
tek ott bennünket, de ingem úgy kelvert az úr, hegy ma is emlegetem... 

Miért verte meg? A dohányért? 
Dohányért az istent. Azt mondtam, hogy csak úgy megmaradt 

az íze, nem volt azért sohasem baj. Hanem tudja, ha es ő  lett, s nem 
dolgozhattunk, akkor bekergetett a tanyába minket, a tehénistállóba, 
és lefektetett volna, hogy aludjunk. Aludjatok, mondta, aludjatok! S 
ott járta lábunk véginél, mi meg úgy kellett csináljunk, mintha alud-
nánk... 

Hagy ne kelljen fizessen... 
Hát! De... azért csak fizetett érte, de ez volt a bolondériája, 

hogy aludjunk. Űgy vizesen kellett feküdni, míg csak el nem állt az 
eső , vagy elvonult a vihar, ha az volt! Egyszer aztán én sehogyan sem 
tudtam nyugton maradni. Ő  ott járt előttem, gén csak forgolódtam. 
Aztán odajön elém, és megüti a lábomat. Alszol? — kérdezi. — Nem 
— mondom. Rám csap erre a botjával. Alszol? — kérdezi. — Nem 
tudok, mondom én, mert ihat gyerek voltam. Erre megint megüt, én 
meg kezdtem kiabálni, hagy nem alszom. Erre aztán .megvert... 

Hát így van ez — mondta az ,öreg. Aztán eltaposta a cigarettá j át 
és felállt. — Na, folytassuk, barátom, mert telik az id ő  .. . 

Felállta legény is. Megropogtatta a derekát, nyújtózkodott egyet, 
aztán kezébe vette a kötelet. 

Na, akkor! Csináljuk, ha maga mondja! 
Mélyet lélegzett, és felemelt orral beleszippantott a lewegóbe. 

'Eső  lesz! Maga is aludni küld majd! ...? 
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Az öreg csak legyintett, és a fejével odaintett a padhoz. 
Alljon fel, és tegye össze a lábáit! 

A legény felállt, két lábát szorosan összezárta, s a térdeire támasz-
kodva előrehajolt. 

Úgy kellene csinálni — mondta —, hogy maga kicsit oldalvást 
álljon, mert ha előttem hajlik, semmit se látok a fejétől .. . 

Az öreg rápillantott. 
Az előbb tán azért nem tudta, mert nem látott a fejemt ől? Nem 

szeretem gén, ha valaki okoskodik .. . 
Meghajolt, aztán kissé oldalt állva átvetette a kötelet a legény 

lábán. 
Most figyeljen! 

Lassan tekerte, hajlította a kötelet a lábán, aztán a bakái között. 
Közben magyarázott: 

Ha a bika alá teszi, akkor nem tart jól, mert meghajlik a láb-
feje. Nem feszül, utánaenged, s még meg is szakithatja valamelyik 
inat vagy izmot. Ide húzza, jól a baka fölé, aztán átveti a lábak kö-
zött, s pont középen, de pontosam a közepén átveti a hurkot, lássa .. . 

Felnézett a nnásikra. Az ott hajolt fölötte, iés figyelte a kezét. Bólin-
tott. 

Ez már jól van! 
Na mostan — folytatta az öreg — még egyszer megcsavarja a 

lábán, s a végét felereszti egészen magasra. Itt van a vége a kezem-
ben... Innen megy majd aztán a kezekhez .. . 

Fár pillanatig csendben figyeltek mind a ketten, aztán az öreg ki-
bontotta, s most ,már gyorsabban újra végigcsinálta az egészet. 

— Na, próbálja! — mondta végül. 
A legény leguggolt, kiszabadította a lábát. Helyet cseréltek. Az öreg 

a nadrágját felhúzta a térdéig. Fehér, sápadt lábszára világította fe-
kete bakancsok fölött. 

Oda húzza pontosan a cipő  szára fölé. Épp arra a helyre .. . 
Kígyózott, bujkálta kötél. Atfonta a vékony lábszárakat, finoman 

megkerülte a bakát, átperdült a másik fölé, aztán behajlott középre 
a lábak közé. 

Ne húzza...! Hát megcsinálta a középs ő  hurikot? Hava húzza, ha 
nincs rajta a hurok?! 

A legény nagy kínban volt. Babrálta a kötelet, csúsztatta az ujjai 
között, fonta egyik helyr ől a másukra, végül belezavarodott egészen. 

Mutassa meg! — tekintett fel. 	Mutassa meg azt az utolsó 
kötést! .. . 

Az öreg ikáramkodott. Lehajolt, rendet teremtett a csomókban, aztán 
megcsinálta az utolsó hurkot. 

Bontsa ki, és csinálja még egyszer! 
A legény lebérdelt. Arca megtelt komoly, feszült figyelemmel. Meg-

szívta magát leveg ővel. Mintha szusszanni esem akarna, s csak akkor 
sóhajtotta ki magát, amikor befejezte a munkáját. 

Na. .. nézze meg! 
Lassan, aprólékosan vizsgálta végig az öreg a lábain feszül ő  kötelet. 

Jobbra hajlott, aztán balra, végül bólintott. 
Jól van. Oldja ki .. . 
A 'többi már nem nehéz, azt már tudja is — mondta, mikor 
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újra leültek egymás mellé. — Ezt az utolsót egészen jól csinálta. Ez 
is a legnehezebb, a többi gyerekjáték. De azt tanulja meg ... Gyorsan! 
Gyorsan kell csinálni! Ein-cvei és kész kell legyen minden. Ha álmából 
felébresztenék, akkor is, mint a karikacsapás, úgy kell menjen! 

Hát, azt ne т  lehet egyik napról a másikra .. . 
Nem lehet, persze hogy nem lehet! De aztán úgy kell annak 

menni! 
Ránézett a másik ujjaira. 

Ha nékem olyan kezem lenne, mint magának! Van cigarettája? 
RágSпí jtattak. 

Jöhetnének már — mondta az öreg, és végignézett a villanyfény-
nyel pásztázott udvaron, aztán belefülelt a leveg őbe. 

Hallja? Szél van kint... 
Gyönge kis fuvallat jutott hozzájuk csupán. Körös-körül, az udvar 

négyszögébenmagasra meredtek a falak, elzárva a bentieket a világ-
tól. Mint üres, fekete szemgödrök, bámult a sok ablak az emeletek 
során. 

Maga is szabolcsi? — .szólt bele a csendbe a legény. 
Mi? Ja, hagy én ... Nem, barátom. A lá.nyam ment Szabolcsba. 

Lent volt az anyja falujában, aztán oda is ragadt. Megszerették egy-
mást ... Én városi vagyok már. 

Hát aztán ... jól élnek? 
Megvannak... 
Az is kell, hagy гmeglegyenek. Hogy meglegyen az ember! Mi oda-

haza tizenegyen voltunk. Egyik kicsi, másik apró, aztán mind éhes 
volt... 

Az is a szép! — vetette közbe az öreg. 
Mi a szép? — nézett rá a másik. 
A gyerek! A .sok gyerek ... vagy ahol egyáltalán gyerek van. 

A fiatal rápillantott. 
Na, hagy nem adott magának az isten vagy tizenhatot! 
Ezt az egyet adta... 

Elhallgatott, aztán csendesebben szólalt meg újra. 
Aztán marad az ember magára, mint a száraz fa. Pedig az ér 

valamit a világban, a gyerek .. . 
A legény 'kiköpött a földre. 

Hát, szép az, szép a gyerek .. . 
Az öreg ránézett. Szipkát kotort el ő , és beletűzte a cigarettáját. 

Én tizenöt éves koromig a nagynénémnél laktam. Odavettek ma-
gukhoz, mert... úgy félig-meddig árva voltam. Szóval volt annak egy 
lánya, aki férjhez ment, úgy húszéves korában. Nagyon jó dolgom 
volt ott, de aztán, amikor a lány férjhez ment, azt mondta egyszer: 
ott előttem — valamiiért eljött az urával, látogatni, vagy ilyesmi —, 
hogy neki gyerek nem kell. Ott hallgatjuk, s azt mondja, hogy azt ő  
nem akarja, hogy ha hazajön a férje, hát el őbb a gyereket csókolja 
meg, és csak azután őt. Aztán, hogy ő  ne tudjon magának ezt venni 
meg azt, mert kell a pénz a kölyökre Іёs így tovább. Én csak hallga-
tom, hallgatom, aztán egyszer csak mintha rám parancsoltak volna, 
de egy gondolata nem volt nekem a fejemben, hogy mit teszek, fel-
állak s leköptem. Tele lett az arca. Attól kezdve aztán a magam ke- 
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nyerét eszem ... De az lett aztán, ringyó, aminek született, vagy amire 
való volt ... No, talán jönnek már! 

Ajtócsapódás halLa ~tszott, és megnyílt az udvar túlsó végében egy 
ajtó. Abban a pillanatban elaludtak az udvart borító villanyfény гΡk. 
Csak a falakra ásító reflektorok égtek tovább. Az öreg felállt, é,s fel-
kattintotta a szegletre hajló villanyég őt. Az agyonfogdosott, fényesre  
simult bitó felmagasodott a hirtelen fényességben. A belevert vaskari-
kákon ,megcsillant a világosság. A tövébe támasztott lépcs ő  hosszú 
ámnyékot vetett, mely egészen .az öreg és a legény lábáig ért. Az udva-
ron bakancsok kappantank, 'és .mezítelen láb paskolása hallatszott. Két 
ember két oldalról markolta egy harmadik ember karját, és vezette 
végig az udvaron. 

Na, fisak figyelmesen, mindent! — .szólalt meg az öreg. — Arra 
figyeljen, hagy mikor adok jelt, akkor aztán gyorsan mindent! ... Ha 
nekem olyan ujjaim lennének, mint magának! ... Menjen a lépcs б -
höz! ... Nem hallja? ... Menjen már! 

A legény csak állt, és nézte az embereket, amint közelednek felé-
jük, és nem mozdult. 

Siessen, a hétszentségit! — ugrott melléje az öreg. 
A legény megsápadt, s a szemei, mint a megb űvölté meredtek a kö-

zeledőkre. Aztán az öreg rángatására megmozdult. 
Hu... az istenit! — mondta egészen elrekedt hangon. 
Mozduljon már! Menjen a lépcs őhöz ...! — hadarta az öreg. 

A legény megfordult, odament a lépcs őћöz, és kаz гbe vette a kötelet. 
Az öreg az oszlop mellé állt, ,és vigyázzba merevedett. 
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~~~гYIOкгUтоK  

(Befejez ő  rsZ) 

DEÁK FERENC  

Az este sehogyan sem tudtam elaludni. Nem mintha nem értettem 
volna valamit, hisz ez már elejét ől fogva nyilvánvaló és vég°rv еnyes 
állapot volt, hanem ,inkább az гrt, mert a kenyérgombócok, amelyeket 
Ticze gyúrt, egyszerre megjelentek agyamban, ott izegtek-mozogtak 
rücskös felületükkel az agytekervény гk közt, és államdóan gurulni lát-
tam őket: valami tenyérb ő l LguгuІtаk szanaszét. 

Akkor, éjfél után lehetett az id ő , teljesen kimerülve, csuromvizesen 
a verejtéktől, lassan felemelkedtem az ágyról. 

Milyen kínos, nehéz mozdulat volt ez. Inaim, izmaim kötelei t йncol-
tak a felhám vékony hártyája alatt, egész testem olyan volt, mint egy 
zsák, amelyben különös ördöngös masinák dolgoznak hangtalanul, ki-
számíthatatlan céllal és fel nem fedhet ő  erővel. 

Felemelkedtem és talpra álltam. 
Nevetséges dolog talpra állni egy idegen szobában, amikor az irá-

nyok, a világtájáé teljesen összekeveredtek, s ahol egyetlen hatalom 
uralkodik csupán, a Föld vonzó ereje, az ember kölcsön kapott test-
súlya. 

Talpra álltam, és most már halványan emlékezni kezdtem a kézre, 
amelyből apró gombócok gurulnak szét, mint valami szabadon bo сsá.-
tott férgek. 

Ez volt a anentségem. 
Ez az emlékezés. 
Az, hogy most már nem szórták be, dörzsölték, marták, tarolták 

agytekuerv'ényeimet a gondolatokkal belopakodott kenyérgombócok, ha-
nem tisztán éreztem, hogy gurulnak le nyakcsigolyám felé ... Hideg 
sima felületük súlyosan, de igen egyenletesen futott az nagy spirális út-
jain lefelé. 

Üveg- vagy fémgolyócskák voltak, és az egész eset egy különös gyer-
mekkari emlékemet ébresztette fel: nagyapám magtárában augusztus 
közepe táján felállították a magas spirális masinát, és öntötték bele a 
búzát, a gabonát, a gyomnövények ;magjai kerekek, gömbölydedek vol-
tak, és a spirális úton egyszerűen kigurultak, kiröpültek a gabona la-
pos szemű  tömegéből. 

igy szelektáltam ki agyamból ezeket a bolond golyóbisokat, s mire 
odaértem Szekula Pál ágyához, mindent megoldottam. Nem gondolat-
ban, hanem hogy úgy mondjam ösztönösen, és fizikumom gyarló, alá-
rendelt, megafiázkadó természetének jóvoltából. 
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Kezemben volta négy golyócska, Szekula zsebéb ől emeltem ki. 
Szekula öltönyének zsebéb ől. 
Amióta elindultunk a fővárosból, 'állandóan morzsolgatta őket tenye-

rében, és néha már az őrület határára kényszerített vele, anélkül, hogy 
tudta volna, anélkül, hagy tudtam volna. 

Így volt. 
Valóban nem voltam tudatában, mi az, ami id őről időre egyszerűen 

kikapcsolja agyamat, ami végigszalad b őröm egész felületén, ami tü-
dőmben eldugaszolja a piciny cs őtornákat, ami rekeszizmomat gör-
csösen összerántja, mint egy !kegyetlen vasmarok. 

Most itt volta kezemben a négy .golyócska, mint négy nagy sörét. 
Tenyeremben összekoccantak, de hiába, .must már hiába .. . 

Most ;már az én akaratomra hallgattak, az én hatalmamban voltak. 
Lassan ,kilopóztam velük az éjszakába. 
És akkor, akkor ELINDULTAM... 
Mentem a falu központja felé. 
Mentem az úton. 
Előre. 
Akkor megéreztem a veszélyt, de már kés ő  volt: az az átkozott ösz-

tön! 
Hátamban egy kés, egy szurony, pengeparancs! 
Tarkómon ólmos burák, egy meglendített inga nehezéke, tarkómra 

szabva. 
Sarkamban állandóan tűkoszorú. 
Gerincem vascsövében higany az irányadó. 
Vittem a golyábisakat és hoztam. Vittem és hoztam. Nem volt meg-

állás. Amikor kijutottam .az utca végére, a toloncoló er ő  egy pillanatra 
felszabadította tudatomat, de csak azért, hogy a hamakpusztától és 
a benne rejlő  megsemmisüléstől áramütésszerűen ébredjen fel ben-
nem a rémület, és már vitt is a lendület az ellenkez ő  irányba, kezem-
ben a golydсskák hallgattak, a szorítás oly keményen zárta össze őket, 
hogy szinte egybeforrtak. 

Az utca másik végén megismétlődött az előbbi jelenet, és így, ebben 
a rémes tempóban járkáltam, mindig átfutva az utca mértani köze-
pén .. . 

Nem, .semmii sem jelezte ezt a központot. 
Nem volt! 
Nem létezett! 
Hajnalban néhány paraszttal találkoztam, köszöntünk egymásnak, 

ők ballagtak tovább pipázva, és hallottam, ahogy megszólalnak: 
— Mit kereshet ez az ember itt éjnek idején? 
Tanakodtak még, de a fáradtságtól és a kegyetlen hajszától dob-

hártyám is pattogni kezdett. 
Neon volt már sok remе:nyem, hagy napkelte előtt sikerül lefékez-

nem, kiszállnom éhből az ingából. 
Irtózva ,gondoltam arra, hagy hamarosan találkoznom kell útitár-

saimm ~al ezen a kálvárián, és köszönni fogunk egymásnak, és bólintani 
fogunk k egymásnak, és egy csöppet mosolyogni is kell majd .. . 

Megdögleni! 
Megtagadni az engedelmességet! 
Meggyalázni az ösztönöket! 

720  



Fellázadnia lélek ellen! Államcsínyt követni el a tudat legmélyén, 
kézen állva várnia reggelit, és nyelvet ölteni mindenkire. A h űs víztő l 
fölordítani, és levedleni utána a bőrt. A falu fölé repülni éjjel, mint 
egy sötét új égitest. Helybéli égitest. 

Lassan felanásztam a homоkikupac alól kilátszó Ford üszkös fekete 
maradványára. 

Egyfarma sors! Ez kellett volna nekünk. 
A férfiak nem sírnak, én sem sírtam, egyszerűen csuklottam, vagy 

olyasvalami ... Ott volt kezemben a négy golyócska. Csak most láttam 
őket ... Most, amikor a homokbuckák pereanén megjelent a nap: négy 
üvegszem volt. Két zöld, egy barna és egy tengerkék szín ű  üvegszem. 

Ú,gy néztek rám bandzsalul, szemrehányón, onnan a tenyeremb ő l. 
Megint összekoccantak. Újból táncolni kezdtek a murkomban. Reg-

gel volt, forró, foijtó meleg. Az akácoknak ez igazán nem jelent semmit. 
Pergett a sok szem, zúdulta gabona a spirális úton, és lendült .. . 

kiröpült közüle .a négy üvegszem. A kék, a zöld, a barna. 
Rozálka csodálkozva nézett a kapuból. Aztán különös gyilkos, mono-

ton hangon beszélni kezdett: 
Maga nem nyugszik, jó ember, maga csak nem nyugszik, pedig 

az egészből semmi haszna, soha senkinek az ilyesmiből nem volt rnég 
haszna. Ismerjük mi az ilyeneket, mint amilyenek maguk, mindenki-
nek mondtuk már, de nem hallgattak ránk, nem kellene ennyire bele-
adni magukat, ott van az a sof őr, vele, lám, nincs baj, már kora haj-
nal óta iszik és nevet, olyan ember, amilyenek maguk sose lesznek. 
De végtére is mit akarnak: boszorkányt fogni? Vagy rajtakapni szelle-
méket?  

Most egyszerre felujjongtam: végre! Végre! Ez lesz az én titkom, 
az én privát kis menedékhelyem lesz. Odaugrottam a csodálkozó sz-
szonyhoz: 

Mondja, Rozálka, de legalább temet ője van ennek a falunak, te-
metője biztosan van? 

Az asszony előbb dühösen, aztán részvéttel a tekintetében nézett 
rám, bólintott néhányszor, és belépett az udvarra. 

Neon, ezt már vállban nem lehetett tavább t űrni. Neki akartam 
rontani, megfojtani, ha nem szálal meg, mert mi az, amiben MI ILYE-
NEK VAGYUNK, mit látnak ők, amit mi nem Tátunk? Rohanni akar-
tam, amikor ládabagóst hallottam a közvetlen közelemben. Drabina 
volt, a csősz. Vörös-fekete bozontos szakálla, bajusza közül barátság-
talan hang bújt elő : 

Éjjel nem kell mászkálni. 
A szívem majd kiugrotta számon:  

Hogyhogy? Miért? 
Én csak azt mondom: éjjel nem kell mászkálni. 
Rendben van, most így történt, de nem mondaná meg legalább 

azt, hogy miért nem kell éjjel m szkálni? 
Én nem mondok semmi mást, én mindig csak egyet mondok, 

most is csak azt mondom: .éj jel nem kell mászkálni. 
Kissé felemelte fegyverét, aztán elügetett mellettem. Volt-e értelme 

tavább dühömnek, basszúságomnuk? 
Odabenn Hordó fogadott széles mosollyal, rés akadozó hangon italát 

kínálta nekem. 
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Rozálka masdáиizet készített, iés úgy !mellesleg megjegyezte: 
Remélem, reggeli után aludni tér. 

Reggeli után .. . 
Most lassan eszembe jutott az éjjeli rohanásnak minden részlete. 

Csupán arra nem emlékeztem, hogyan sikerült mégis végre megállni. 
Ez az egy mozzanat valahogy kihullott emlékezetemb ől. Egyszerűen 
nem tudtam... 

Csupán arra emlékeztem, hogy fel akartam lázadni önmagam el-
len. Hordó kivételével már mindnyájan itt ültünk az asztal körül. 

Szekula sápadt volt, sápadtabb, mint bármikor. Feje ide-oda imboly-
gott, nyakizmai néha megrándultak. Mindkét keze a zsebében keresg°1t. 

Reggeli után még ültünk egy darabig az asztal körül, akkor Ticze 
megszólalt: 

'Hagy történt az eset? Elmondaná minden köntörfalazás nélkül, 
vagy segítsek? 

Ne, fi... — dünnyögte a magas, csontos úr. — Nem, fi...  
Nem értjük — vonta fel vállát Dániel. — Senki se érti, így van? 

— nézett körül, hogy igazolja az el "óbbi többes számot. 
Hallgattunk. 
Szekula szinte könyékig dugta kezét zsebébe, és csak imbolygott a 

feje, hol oldalt, hol pedig el őre-hátra: 
Tizenhat éves voltam, ezmindent igazol, ugyebár. Tizenhat éves 

fejjel, ugyebár ... Ez persze tragikus. Gyermekfejjel istudni kellene... 
de nem úgy van mindig, vagy hagy is mondjam: soha sincs úgy, 
mindig az ellenkezőjét kapjuk a gyerekektől, mint amit várunk tőlük. 
Ezt levették már napirendr ől, nem? Ha jól tudom, elévült az ügy, 
és .minek bele. . . bieleizélni a múltba .. . 

Nevétséges, üres, félkegyelmű  jelenség volt most Szekula, mindnyá-
jan ismertük, megismertük útközben agyoncifrázott, hasmenést kelt ő  
beszédstílusát, és most ez az IZÉLNI olyan pompásan jellemezte az 
embert, hogy Gáldy nem tudta türt őztetni gyilkos cinizmusát: 

Ti izé .. . 
Vártunk. 
Valahogy állandó állapottá vált életünkben a várakozás. Tudatosult 

bennünk .. . 
Én már nem is emlékszerem az eseményekre annyira .. . 
Mennyire? — kérdezte Ticze. 
Gcndolorn: annyira, hogy igazat tudjak mondani róla. Rengeteg 

vetületét mondták el, adták elém, gondolom: annyiféleképp mesélték,  

hogy én már nem is tudom, melyik volt az igazi. Az ember annyi ügy-
véd kezén esik át egy ilyen üggyel kapcsolatban, hogy végül valóban 
nem tud róla semmit. Gondolom: az ügyr ől. Gondolom: a bűntényrő l. 

Ez igaz, Szekula, igaz ez mind. Az is igaz, hagy a juristák a te 
lelkiismeretedet is telebeszélték. Vagy legalábbis annak a helyét, a lel-
kiismereted helyét. 

Gáldy: Ugyebár. 
Rozálka feketét hoz. 
A porcelán cincogása .. . 
Ki kell bírni. 
(Valami megindult bennem, valami megeredt...) 
Ticze: Emlékszel-e még a nevére?  
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:Szekula: Hogyne, nagyon jól. Általában nagyon jól ,emlékszem a ne-
vekre.  

Ticze: Légy szíves, mondd meg nekünk, hogy hívták?  
Szekula: Kit?  
Ticze: Akiről beszélünk. Hogy hívták? Mi volta neve?  
Szekula: Hogyne, hagyna.  
Dániel: Nem emlékszik rá.  

zekula: Ááá ... szóval: tudom. Itt most nincs menekvés. Én azt  
hiszem, nem kellene sietni vele, úgysincs menekvés. Gondolom: ezen  
nem lehet változtatni. Ugyebár, segíteni kell az igazságon. Gondolom:  
hogy felszínre jusson...  

Hordó: A virágnak megtiltani  .. . 
niel: Segíteni kell, varában igaza van.  

Ticze: Akkor vegyük elölről: 1926-bon február 27-én hol volt ön,  
Szekula úr?  

Szekula: Igen ... hogyne, akkor történt. A bírósági okiratokból tu-
dom, hogy ez huszonhatban történt. Dobréten voltunk, a tanácsos  
úr vadászlakában. Tizenhat éves voltam akkor, épp akkor... Gondo-
lom: azon a napon.  

Ticze: Tehát a születésnapját ünnepelték.  
Szekula.: Ilyesvalami  .. . 
Ticze: Tovább.  
Szekula: Nehéz visszaemlékezni a dolgokra. Rég volt ez, és annyi  

ügyvéd ... Az ügyvédek egész hegye választ el az igazságtó'1. Egy kicsit  
gondolkodom, másként nem fog menni. Muszáj gondolkodni kicsikét  . . 

Pezsgőztünk. Ez délután volt. Gondolom: amikor pezsg őzni kezdtünk.  
Akkor jött a tanácsos úr, ő  csak akkor jött. Előbb sehogyаn sem jö-
hetett, mert valami no ~ppant fontos ügyet kellett intéznie. A papa, már-
mint az apám, Spitzcel — ő  volt a főügyész — ebéd után elment vala-
hova. Mi nem tudhattuk, hava. Akkor jött a tanácsos úr, és pezsg őzni  
kezdt'ün'k. Raman nagyon szépen táncolt, életemben akkor láttam fér-
fit szépen táncolni. El őbb a padlón ropta, aztán felraktuk az asztalra,  
mindenkinek nagyon jó kedve volt. Kitwn ő  zene ... pezsgő  .. . 

Ticze: Zene?  
Szekula: Apám és Sp'itz, a f őügyész, hangászokért menta városba.  

Ezt elfelejtettem mondani. Gondolom: átléptem a mese közben. Igen.  
És Romon után nekem is táncolnom kellett az asztalon. Azt mondták:  
Szekulát fel kell avatni. Ekkor kezd ődött. Eddig emlékszem a dol-
gokra. A többinek sokféle magyarázata van. A törvényszéken minden-
nek sok magyarázata van. Értik, uraim, ugyebár? Ennyi az egész, ami-
ért engem vádolhatnak.  

Lassan, mint amikor a partok engednek, beomlott bennem az  a 
rettenetes ellenállás, ami eddig uralta a szavakat, de legf őképp ra cse-
lekedeteimet.  

Felálltam, és szó nélkül hátat fordítottam az asztaltársaságnak.  
Valóban aludnom kellett, egyszer űen aludnom kellett.  
Még mielőtt elaludtam, néhányszor megismételtem magamban:  
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Ez az, amiért felelősségre vonhatnak, uraim! Ennyi az egész, 
amiért engem vádolhatnak. 

Jó kis mondókának bizonyult, egykett őre elaludtam a taktusára. 
Nevetséges, mulatságos mondóka ... Uraim. 

Aznap semmi különös nem történt. 
Másnap sem. 
Harmadnap sem. 
Csupán Szekula szenvedett szemmel láthatólag. Gyönyör ű  mutatvány 

volt ez: mintha mindenkiért 'külön-külön szenvedni. 
Gáldy keze egyre veszélyesebb daganattá n őtt. De ahogy rosszabbo-

dott helyzete, annál vidámabb volt, egyre sűrűbben sziporkázott, s őt 
sikerült neki a falu népével is valami kapcsolatot teremtenie, amivel mi 
nem dicsekedhettünk. 

A délelőtti és délutáni MENÉS ideje alatt váltottunk néhány szót 
a járókelőkkel, de ez csak eleinte volt, később már annyira sajnáltak 
bennünket, hogy csak sóhajtoztak, ha találkoztunk. 

A napi MENÉS nem is volt oly borzalmas, mint gondoltam. A falu-
ban továbbra sem találtunk se 'községházát, se templomot, se temet őt, 
semmit az égvilágon, ahova el lehetett volna jutni, tékát a falunak to-
vábbra is titkos, számunkra kifürkészhetetlen központja volt. S a nagy 
keresgélésben az egyetlen utcának hol északi, hol déli végén jutottunk 
ki a semmibe. 
Ű tközben váltottunk néhány keresetlen szót, például így: 
-- TUdvözöllek. Nos, ma mit keresel, hova  igyekszel? 

Ma a városi közművesítőkhöz igyekszem. 
Ö, az egy egész komoly út lesz ... Utána esetleg beülhetünk a 

Phároszba egy sörre. 
És .már mentünk is, hogy ne tartsuk fel egymást, mert milyen sokat 

kell gyalagalni, hogy végül is ne találja meg az ember például a köz-
művesítő  vállalat igazgatóságát .. . 

Különösen Dániel jeleskedett kin űnő  ötleteivel. E.gy augusztus végi 
napon, amikor már tizedszer találkoztunk valahol az utca közepe tá-
ján, lelkendezve mondta: 

Képzeld, öreg cimbora, kivel találkoztam! 
Fogalmaim sincs. 
Bizonyosan emlékszel még Szekulára, a vén liliomtipróra, tudod, 

milyen jó színben van, csupán egy kicsit fájlalja, hagy a napokban 
ismeretlen .tettesek kirabolták. Négygyémántgolyót loptak el t őle a 
gazemberek. No de most már igazán ne haragudj, sietnem kell, mert 
balátkát beszéltünk meg a szerkeszt őségben. 

És már rohant is boldogan a szerk.-be. 
Gáldy egy szép nap eltűnt közülünk. 
Eleinte valahogy hiányzott, de kés őbb hozzászoktunk, hogy egy em-

berrel kevesebbel találkozunk a napi rohanás ideje alatt, megszoktuk, 
hagy nem panaszkodik senki az ételre és hogy nem mond olyan vic-
ceket, amelyekből csak a csattanót közli vélünk. A vallatások tovább 
folyták, de nekem semmi, de semmi közöm nem volt az egészhez. 

Az öregurak játszottak. Hordó pedig mindig berúgott. 
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Augusztus utolsó napjaiban még egyszer feleszrméltem és megkérdez-
bem Rozálkát: ki fizeti a mi költségeinket? Ő  pedig csak nevetett: 

— Megszoktuk mi már, hоgу  el kell tartanunk néhány ilyen bolon-
dot, mint maguik. Suhar err ől híres. 

Semmit 'se értettem az egészből, hát inkább hallgattam. 
Most már úgyis mindegy volt. Vagy ha nem is mindegy, akkor: úgy-

is ez volt a legjobb, az egyetlen lehet ő  .. . 
Szeptember végén megjelent Gáldy. Senki se kérdezte, hol van a 

dagadt, sérült keze. Egyszerűen nem volt. Az ingujj spárgával elkötve 
lбgott a teste mellett, s egyszerre úgy éreztük, hogy Gáldynák nem 
is volt soha szüksége erre a kezére. 

A gyermekarcú cimbora mintha csupán az utcára ment volna az 
imént, leült közénk köszönés nélkül, és egy újabb viccet mesélt a maga 
szabálytalan stílusában. 

A vallatás egy szép nap úgy látszik újabb, kritikusabb szakaszba ér-
kezett, mert Ticze oly hangosan vádolta Szekulát, hogy még az utcára 
is kihallatszott: 

— Ez volt tehát az igazi ok! Ezt akarták mindenáron eltitkolni. Er-
ről nem akarták értesíteni a közvéleményt, ezért nem emlékezik ön az 
igazi eseményekre ... Ezennel bejelentem a perújrafelvételt, nem ha-
gyom tovább, hogy Szekula urat bárki is befolyásolja. Nem hagyunk 
egy mártírból perditát csinálni. Ismétlem, hogy ett ől a pillanattól 
kezdve a közvádló szerepét hivatalosan is Dánielre bízom, aki azért 
jött erre a hosszú és kimerít ő  útra, hogy hivatását itt, az isten háta 
mögött is mákulátlanul szolgálja. Hordó, a koronatanú, a mai nap-
tól absztinál. Gáldy a kirekesztett közönség, tehát a közvélemény kép-
viselője, ezután teljes betekintést nyerhet századunk egyik legmocsko-
sabb ügyészségi esetébe. 

Hallottam ezeket a remeg ő , süvöltő , eszelős szavakat, de nem ÉREZ-
TEM éket. Amióta beomlott ibennam az a különös bels ő  ellenállás, az 
a gát, amelyről már szóltam, azóta .a dolgok fölé kerültem. Igaz, hagy 
semmivel sem viseltem el könnyebben a szám űzetést, mint el őbb, de 
nem voltak lidérces álmaim, és már nem akartam senkit megölni. 
Nem akartam lázadni önmagam ellen, nem féltem a négy üvegszem 
ferde- tekintetét ől, és elég sűrűn foglalkoztam a gondolattal, hogy 
mennyire játszott közre a véletlen abban a félkegyelm ű  eseménysoro-
zatban, amely engem ezekkel az aggokkal meg ezzel a táltos Gáldyval 
ide dobott, a homokpuszta kell ős közepére. És egyáltalán mit tudnak 
az iskolásgyerekek meg általában a polgárok err ől a homokpusztáról. 
E" a például azelőtt sohasem hallottam róla. És most itt vagyok, mert 
annak idején leírhatatlan forróság uralkodott a várasban, és mene-
külni akartam valahová az aszflaltrál. Tisztán emlékszem a nyitott ab-
lakokra, a félhomályban meztelenül le4öl sétáló alakokra, a nyitott 
kapuikra, a szökőkutakra, ahol galambok ,és asszonyok tolakodtak a 
vízsugár alá. 

Mi volt az, hány éve annak? 
És senki se keres. Senki se ,érdéklődik utánam. El is felejtettek 

már. Kezdtem félni a gondolattól, hagy minket azért hoztak :ide, hogy 
soha többé vissza ne térjünk. Ez az a hely, ahol a sejtelem új színe-
zetet adott valótlan életemnek .. . 
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Megjött. Jóformán észre sem vettük. Pedig máshol nagy ünnep a 
szüret. Ezerszer kérdeztem magamban, hova lesz az a temérdek sok 
bor, amit a környez ő  sző lőkben .szüretelnek. Soha egyetlen részeg em-
bert, egyetlen nótás legényt nem láttam. 

Se legényt, se lányt soha nem láttam. Itt mindenki középkorú, de 
inkább idős, mint fiatal. Aszalodatt és kedélytelen emberek. Vagy 
csak idegenek.  

Most, hоgу  mІgКІzdбdёtt !a szüret, azt reméltem, sikerült megismer-
kednem legalább egy-két falvbelivel. Szerettem volna segíteni nekik 
munkájukban, de amikor a.z utca végére értem, hatalmába kerített az 
a jól ismert rémület, amely az ismeretlen messzeség, a SEMMI hatá-
rának érintéséb ől eredt. Nem, nem volt szabad elveszíteni ezt az utcát, 
ezt az egyetlen bizonyosságot a bizonytalanságban. Hisz itt naponta 
százszor is találkozhattunk, itt naponta százszor is köszönhettünk egy-
másnak. Nem, ezt nem volt szabad kockára tenni, nem volt szabad 
eljátszani. 

Most, érkezésünk óta annyi idő  után nevetségesnek találtam az egész 
storyt. A találkozást, az utat az erdészlakig, a fennkölt, a magasröpt ű  
gondolkodásmódot, .eszmecserét, a nyegle retorikát, nevetségesnek és 
utálatosnak találom a régi Ford romantikus szerepét az egész b űn-
tényben. Mert most smár nyilvánvaló volt, hogy itt valóban arról van 
szó.  

Bennünket egyszerűen kihányt a civilizáció. 
És ezt milyen stílusosan tette. A bürokrácia hírét-hamvát se láttuk, 

kivéve azt a régi vágású inkarnációját, akit Szekulának hívnak. Az 
ilyen emberéket minden társadalmi rendszer megtartja, szívesen táp-
lálja, rwházza és pénzeli, csak azért, hagy a nagyközönségnek legyen 
kit szidni. Az ilyen emberek erre valók. Hogy mások helyett vállal-
ják a szidalmakat. Ők a idUb І6Z6К . A mi dublőzünk kitűnően viselke-
dett, és vállalta a sors kegyetlen csapásait. 

A szüret elő tt Rozálka hűs borokat hozott szabónkba, és b őven ön-
tögetett poharainkba, anélkül, hogy kínált volna bennünket. 

Délután egуikünk sem JÁRT, délután mindnyájan a szoba h űsében 
lebzseltünk. Akkor tisztán viszaemlékeztem arra az iszonyatos gy űlö-
letre, amely Ticzét гSzékula ellen fűtötte egész úton Suharba jövet. 
És most, íme, a két öregúr kis híján ölelkezik .. . 

Akkor estefelé Ticze felém fordult: 
Hallja-e, Szekula úr, most már végső  ideje, hogy bevallja, mi lett 

tulajdonképtp Ticze, született Ersky Juliá иΡal. 
Nem értettem. Valószínűleg megtévedt, valami megzavarta. De ő  

egyre hangosabban, egyre ellens гégesebben beszélt: 
Azt már elmondta, hogy táncoltak az asztalon, azt is, hagy fér-

fivá avatták, de azt nem mondta el, hogyan történt ez a felavatás. 
Bocsánat, Ticze úr, ön ebben a pillanatiban nem .Szekulával, ha-

nem velem beszél. A félreértés nyilvánvaló. 
Miféle félreértés?! — harkkant fel Dániel. Most láttam csak, meny-

nyire megöregedett. Szeme alatt nagyra duzzadtak a könnyzacskók, 
kezén májfoltok jelentek meg, kopasz feje összeaszalódott. 
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Arra gondolok, hogy Szekula úr b űneit rám akarja fogni! 
De Szekula úr, én önhöz bеszélek ! Semmiféle félreértésr ől nincs 

szó. Egy bűntényről tárgyalunk, s ez nyilvánvaló, hagy nem olyan do-
log, amit bármi oknál fogva rá lehetne hárítani valakire. 

Most érintett meg először a közvetlen veszély szele. 
Beleborzongtam. Csak két szó -ismétl ődött bennem kegyetlenül: Te-

hát kezdődik! 
Önök nagyon jól tudják az én igazi nevem, nem fontos bemutat-

koznom, és ha bigott játékukat rajtam akarják kipróbálni, akkor ak-
nára futottak. 

Nem, valóban soha meg nem ütöttem senkit az életben, de most 
valahogy önmagától ment az egész. ÉN jóformán nem is szerepeltem 
benne. 

A szék, amelyen ültem, mint egy ördöngös tárgy ugrott ki mozdu-
latlan állapotából, és röpült a leveg őbe, és zuhant Ticze irányába, de 
a közbelépő  Dánielt találta vállon, s akkor széthullott darabokra. 

Mosolyogva ballagtam ki az udvarra, és nekitárrLaszkodtai. az én 
eukaliptuszom törzsének. 

Odakinn, az utcán puttonyos emberek haladtak el mélyen, nehezen 
lélegezve. Szerettem volna most én i's azt a terhet, amit ők cipelnek, 
szerettem volna egész Suhar terhét a jövevényekkel együtt, de nem le-
hetett ebb ől a világból áttörni a másikba. 

Csupán a nosztalgikus, ideges ragaszkodás maradt, semmi más.  
Ehhez jogom volt. Meg ahhoz is, hogy talán tudat alatt .meggyil-

koljam Ticzét és Dánielt, Szekulát meg Gáldyt. Gáldyt is, akir ől nyil-
vánvaló volt, hogy homoszexuális és hagy él ő  múmia. 

De vajon mi vagyok én ebben a társaságban? 
Mi az én szerepem az ő  titkos beosztásuk szerint? 
Nem tartott túl sokáig ez a dilemma, Ticze mindent felfedett. Itt Y  

a valótlanságok panoptikumában a valÓSágot egyetlen ijeszt ő  tétel 
hívta életre. A szüret már rég befejez ődött, és az új borból is hoztak 
asztalunkra, amikor újból felém irányult .a fenyeget ő  mutatáuj j : 

Szekula, beláthatja, hogy értelmetlenség tovább ellenállni. Az igaz-
ság úgyis napvilágot lát el őbb-utóbb. 

Most megpróbáltam higgadtan válaszolni: 
Ticze úr, én önt becsülöm és tisztelem, de kérem, ne vádoljon 

alyasmzivel, amihez semmii közöm. És ne nevezzen olyan néven, amely' 
nem az én tulajdonom. 

Tehát újból keményfej űsködik. 
Eszem ágában sincs, csupán azt akarom egyszer már végleg tisz-

tázni, hogy nem akarok senki szerepébe beugrani, ÉN NEM VAGYOK 
SZEKULA! ő  ott ül ön mellett, és joviálisan mosolyog .. . 

Azt állítja, hagy maga nem Szekula. Mi pedig itt .mindnyájan azt 
állítjuk, hagy igenis Szekula. 

Én egy másik ember vagyok! 
Bravó! Ez az! Elvégre mindenki tulajdonképpen másik ember, 

nem az, akinek hiszi magát, bravó! Tehát ön egy másik ember. Ez azt 
bizonyítja, 'kedves barátom, hogy egész nyugodtan vállalhatja Szekula 
nevét és Sorsát is.  

DE ÉN NEM AKAROM VÁLLALNI! 
Így van ez mindig, az ember sohasem akarja annak a másik én- 
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jéne'k a tettéért vállalnia felel ősséget. De az ember nem él egyedül a 
világon, ezt érti, ugyebár, az ember társas lény, é.s társai látják minden 
énjének cselekedeteit. 

De Ticze úr, ön tisztában van azzal, hogy nekem az égvilágon sem-
mi közöm sincs se Szekula Pálhoz, sem b űntényéhez. A bűntény 1926-
ban történt, ahogy hallottam... 

Igen, nagyszerűen emlékszik rá. 
Nos, én akkor még meg se születtem! Én 1938-bon születtem, te-

hát tizenkét évvel később, mint amikor a búntény lejátszódott. Hát 
kell ennél logikusabb magyarázat? Hát valóban nem értik, hogy nem 
vagyok hajlandó Szekula b űnét magamra vállalni? Azt se tudom, mit 
követett el. 

Nézze, kedves Szekula, ön aránylag fiatal ember, ez az aggastyán 
pedig az élete vége felé jár, hát van lelke ilyeneket mondani, ilyen 
kegyetlenül visszautasítani?! Hát föltételezi, hogy ő  elkövethet egy ak-
kora gaztettet, mint ... És azonkívül hogyan bűnhődhet egy ilyen rok-
kant agg ember, mint ő  ... Maga meg fiatal, elkövethet, s őt valószí-
nűleg el is kivetett ilyen b űntényt ... No látja, ezért kötelessége 
vállalnia felelősséget .. . 

NEM! 
Hadd mondjuk el sorjában, hagy is történt az eset. Jogosan kí-

vánhátja, hagy ismerje saját b űmét. 
Szekula szürcsölgette az új bort, és zavartan pislogott oldalt, mint-

ha attól félne, hagy hátulról éri valami támadás. 
Bennem lassan terjedt a különös zsibbadás, a kétségbeesés. 

Egyetlen komoly támogatást csupán a falubeliek nyújthattak volna 
abban az elvont ostromállapotban, amelybe szinte tudtomon kívül ke-
veredtem. 

Az aljas támadás vázlatos körvonalai már fölrajzolódtak akkor, ami-
kor a szék kiugrott alólam és véletlenül Dániel vállán tört darabokra. 
Akkor még nem tudhattam, hogy az öregurak meg az az él ő  halott a 
legpompásabb stratégiai húzásaiknak egyikét prezentálták nagy siker-
rel ellenem — azaz: rajtam. Nem tudhattam azt sem, hogy a mosoly-
gós közöny után egész darabos abszurdumával és realitásával önma-
gam ellen provokáló dialógus következik. Mekkora sikerrel védhet-
tem volna ki a szenilis urak metafizikai, boszorkányos vádbeszédét, 
hisz nyilvánvaló, hagy közös anűrő l volt szó. 

Igen, kivédhettem volna és az egyetlen módszer, amely itt a segít-
ségemre lett volna, semmi esetre sem az aszfaltjáró, lúdtalpas, pulyka-
mellű  hivatalnok ócska iktatókönyv-logikája, gondolkodásmódja, sr-
kölcsi pingpong- hódszere volt. Neon értem, valóban neon értem, hogy 
eshetett meg velem, hagy elejétől kezdve mindig arást látok az egész-
ből, mármint az utazásból és a vele kapcsolatos eseményekb ől — mint 
ami valójában van. 

VALOBAN! 
Ez az a kifejezés, amelyet az én szolgálatomban tartottam és amely-

ről szinte születésem óta az volt a meggyőződésem, hagy kizárólag 
az enyém. 
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Az én VALÖM. 
S mi történik végül is a „kanyarban", kitűnik, hogy az ilyen privát 

valóság legalább oly kényes valami, minta pedigrés fajkutya. Ha a 
gazdája nem tartja mindig pórázon és nem figyeli minden mozdulatát, 
a legelső  kóbor kútyával összeszűri a levet. Ilyen terhességre vall az 
én privát valóságom is, amely itt, a homokon az állandó MENÉS 
ideje alatt tudtam nélkül párosult egy mászik valósággal. 

Tlyen „szülés" előtt álltunk együtt, ilyen bizalmatlanul néztünk 
egymás szemébe. 

A helybeliekkel nem lehetett szót váltani, ávatasan kikerültek, csu-
pán a köszönést fogadták el, de a több beszéddel, kötelezettséggel járó 
jobbot már nem. 

Rozálkával próьáltaan megértetni, hagy miért lenne szükségem rá-
juk minél elóbb. 

Mondom, csók megpróbáltam, de már az els ő  szavaknál faképnél 
hagyott. Azt mondta: 

Bolond, bolond. 
A forró napokat ólomszürkék váltatták fel, .oly finom átmenettel, 

hogy ezt jóformán észre se vettük. A falu ugyanolyan kihalt volt, mi 
ugyanúgy jártuk a napi utunkat, kedélyesen vagy egész tartózkodón 
iidvözölge'ttük egymást, mint azel őtt. 

Vagy: nem is úgy! Most már egészen rutinosan ment minden. Néha 
már-már megfeledkeztem mindenm ől. Akkor Ticze hozzám lépett, és 
bizalmasan megkérdezte: 

Meggondolta mára dolgot? Az egészet el lehet egy-két nap alatt 
intézni, ha gondolja, hogy eljött az ideje. 

Mindig elfehéredtem dühömben, de én is egész halkan válaszoltam 
neki: 

Épp egy másik ügyben vagyok elfoglava, ha átesek a kivégzésen, 
egy kicsit fellélegzek, esetleg akkor ... ha még időszerű  lesz a dolog, 
vagy ha addig nem vesztik el érdekl ődésüket irántam. 

Időközben kukoricacswmából pipát faragtam, és néhány apróságot 
feljegyeztem jegyzőfüzetemben. 

Az apróságok, igénytelen dolgok azonban mindig az igazi nagy 
események makulátlan előjelei. 

így volt ez most is. Október közepe .i's elmúlt, ;már a hónap vége 
felé jártunk, és én egy szép nap ilyesmit jegyeztem le noteszomba: 
Ma déltájt oly leírhatatlanul kívántam valami viharfélét, olyat, ami-
nek nincs semmiféle magyarázata, ami úgy egyszerre jön, ami olyan 
rendellenes valami, mint télen a villám stb. Ha semmi se történik, 
kénytelen leszek felgyújtani egy házat .a faluban, hogy utána legalább 
a romokhoz el lehessen jutni, hogy végre valahova elérkezzünk napi 
siető  utunk alkalmával. 

A következő  nap .már egészen mást jegyeztem le: Már egy hónapja, 
hagy mindig az én dombomat álmodom, egyszerre teljesen hihetetlen 
dolognak tűnik, hogy valahol ezen a kopár földkerekségen van egy 
olyan sarok is, ahol dús fű  nő  és gőzölgő  patak kerülgeti a dombokat. 
Télen pedig az egész ,környéket párafelhőbe bontja... 

Akkor olyasvalami történt, ami az égvilágon mindent megoldott: 
igaz, nem küldtek értünk helikoptert, valami egész más történt. 

Egy reggel, ahogy fölébredtem, megcsikordult fogam között a homok. 
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Próbáltam ,kiköpni, de nem ért semmit. Egyre több homokszem csikor -
gott fogaim zománcán. Az ablakhoz léptem, és láttam, hegy a föld,  
a homok, lassan mozog, folyik, megy, méltóságteljes tempóban.  

Az utcán senki.  
Az ég továbbra is ólomszürke, de egyetlen es őcsepp se hullott...  
Rozálka szomorúan közölte velünk, hogy megérkezett a KDPTATfl.  

Sze'kula zavartan érdekl ődött, hogy mit jelent ez a gyászos hang- 
nem.  

Jobb, ha hallgatnak, úgyse ér semtimit!  
A falatokat nem rágtam túl nagy buzgalommal, inkább csak forgat-

tam számban, hogy fogaim közt ne érezzem a homokszemek kellemet-
len es+ikorgását. Ticze és Dániel úgyszólván egy falatot sem evett, mind-
ketten csak bökdösték villájukkal az ételt, és id őnként mintha mon-
dani akartak volna valamit, torkukon megjelent a hang, megtorpant  
és meg is halt ott, azon nyomban.  

Hordó változatlanul részeg volt, nem lehetett vele egyetlen értelmes  
szót se váltani. A kis göшшbölydad Unicum-os üveg ott kószált kezében,  
ölében Јés zsebei körül. Mondtam is Gáldynak, hogy Hordót ajánlom  
kráni kussá 'komolyadott gyoanor'bántalm аi ellen.  

Hogy gondolod ezt? — kérdezte életében talán el őször elcsodál-
kozva.  

Mozsárban törd apróra, rés ebéd el őtt egy-egy :kávéskanállal fo-
gyassz belőle. Vagy burnót helyett zárd szelencébe, és szippantsd fel,  
ha valamilyen megrázkódtatásban lesz részed. De ha idegenkedsz ezek-
től a primitív módszerekt ő l, egyszerűen csak emeld tányérodba, és fo-
gyaszd el, mintha mi sem történt volna.  

Mintha mi sem történt volna?  
Gáldy 'tágra nyílt szemmel, remegő  ajkakkal nézett az asztal túlol_- 

daláról. Ijedten is, Јgyúlölködve is. Csonka kezével az asztalra támasz
kodott, a másikkal felém mutatott:  

Ez a gazember valamit tervez, valami gyanús dologban setteng.  
Én elejétől kezdve tartom a magam sorát, nekem nincsenek „eseteim",  
ha egyáltalán akad bűnöm,akkor azt kizárólag törhetetlen becsület-
szeretetemnek és fanatikus emberbaráti magatartásomnak köszönhe-
tem. Hidalgókkal nem tárgyalok, részegekkel sem szövetségre nem lé-
pek, sem a húsukra nem vagyok éhes. Egy járm ű  ґnёІkјн i sofőr  körül 
belül olyan, mint e,gy esĐrgő  telefon, amelynek nincs vezetéke. Ezt a  
gazembert ezennel kitagadom.  

Ticze és Dániel most felállt. Cldaléptek mellém. Dániel jobbról, Ticze  
balról.  

Mozsárban, ugye?  
Mozsárban.  
Minta borsot, paprikát?  
Mint a 1gуалtdt.  
És szelencébe zárni?  
Szelencébe, ahol nem ér.i napfény, se forró szél, se puskagolyó.  
A nevével mi lenne?  
A nevével együtt kell törni.  
Hogyan?  
Mint tudással és tudatlansággal az agyat.  
Tudással vagy tudatlansággal?  
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Tudatlansággal is, mert a tudás sziklafaláról oda látunk le. Bor-
zasztó mélység. 

Visszavonultak. Hordó csak törölgette homlokát gyászkenetes zseb-
kendбjével, és csuklott. Az Unieum-os labdaszer ű  üveg ott ácsorgott a. 
hóna alatt. 

Gá1dy megprábált kiengesztelni: 
Mindnyáјаn ,szeretjük az öreget, nem? 
Ez igaz, de nem ehetjük meg mindnyájan, ez inkorrekt cseleke-

det lenne. 
A következő  három napon senki se szólt hozzám, kiv еve Rozálkát, 

aki mind ,sűrűbben vörösre sírt szemekkel jelent meg sz оbánkban. 
Mi persze, ami ta a homok folyt, mozgott, nem hagytuk el a házat. 

Harmadnap, amikor feltálalta az ebédet, Ticze tapintatosan meg-
kérdezte, miért sírt. 

Mi igazán nagyon .sajnáljuk magukat, és nem tudunk segíteni. 
Borzasztó, borzasztó. 

Akkor kifutott 'a konyhába. 
Dárüel kövér ujjai ;közül kihullott az ev őeszköz. 
Hangosan, szívből nevettem. A gát, amely lassan engedett, most 

ebben a pillanatban teljesen fei,szakadt. A zsilipek felnyíltak, egész 
lényemből áradt, ömlött, folyt ki az aszfalt és minden, amit az asz-
falton szemenként szedegettem föl hosszú évek гn át. Milyen borzal-
mas és hosszadalmas .munkát végezhettem én ez alatt az id ő  alatt. És 
most egyszer csak kihányt a oivilizáci б . A titkos erdk egyetlen rándu-
lással kivetettek ezekkel a varas lelk ű  hüllőkkel együtt. 

Testetek .kissé nyirkos és hideg... — mondtam nekik, amikor 
csillapodott nevetdgdrcsdm. — Veletek nem tudok még háborút se 
kezdeni. 'Egyszerűen azért, mert a fajtánk más. Az avdeszkdz an.anír-
jaitak lényege. 41yan, mint köznapai szótáratokban a kérlek alássan 
vagy a .szíveskedjél. Almotokban iktattok és meztelen gyer гklányоkból 
vesztek örömet. Nem, veleték még lélegezni .se lehet egyszerre. Harmon-
problémáitoКból politikai prabhmát sikerítettetek. Mi nem is élünk 
ugyanabban a jelenben. Ez a perc, amely most fordul át rajtunk, szá-
motokra csak ezután jön el. Milyen égbekiáltó igazságtalanság, hogy 
gyermekkorotokban nem ettetek k őrisbogarat, hogy sohasem érezté-
tek: megvesztetek, mert valami kóbor kutya nyálába léptetek. Ez a 
mi igazi választójelünk: a veszettség. Aki ezt soha nem érezte, az nem 
tudja, mit jelent szalmalyukba menekülni az üldözők ,elől és ott várni 
be a sötétbe belevaktázó vadászpuska dörnenésát. Elaludni a sörétek 
óriásira növő  teste alatt. A sörét, az ólam megn ő  benned, és te elveszel 
alatta. Lassan zsugorodsz a növekv ő  sörétek között, és akkor valahol 
a szürke tömegiben egy piciny Piros legyez ővé válsz, a legyez ő t össze-
csukják, aztán kinyitják, megint összecsukják, és akkor elt űnik. Ez a 
veszettség. És ez az igazi vége. Szekula uram, vajon ,megértett-e engem? 

Mintha szobrokhoz beszéltem volna. Mág Hordó ismegmerevedett. 
Akkor odaléptem az ablakhoz, homlokomon lassú csiklandozó szel-

lőcske futott végig, kanyargott rajta,mint völgyön a patak, kanyar-
gott, csiklandozott, és amikor meg akartam fogni, amikor homlokom-
hoz kaptam, csorgott utána a vár. Ez volt a K ĐPTATÓ, a homokszél, 
amely mindent elkaptat, házakat, fákat, embereket .. . 

Most még egyelőre biztonságban voltunk. 
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LLLLIVEМLЁ  KIRАТОК  

ANDR Ё MALRAUX  

Az Ellenemlékiratok hónapokig az első  helyezett volta francia 
sikerkönyvek listáján. Malraux-t parafrazálva mondjuk, hogy ön-
életrajzában nem Andrét írta meg, nem az egyén „tikainak nyo-
morult kis halmazáról" írt. Malraux Malraux-t írta meg, aki már 
az életükben mellszobrot kapott személyekkel társalog egyenran-
gúan: Gandhival, Nehruval, Mao Ce tunggal, De Gaulle-lal.  

A könyvb ő l, időszerűsége miatt, a De Gaulle tábornokról szóló  
harmadik fejezetet választottuk ki: éppen tíz éve annak, hogy 
1958. június 1-én a tábornok ismét kezébe vette Franciaország  
irányítását. Növeli a szemelvény ,aktualitását, hogy éppen most  
újra meg kell küzdenie a hatalomért, amelyet az egyetemi diák-
ság lázadása .és a munkásság sztrájkmozgalma alapjaiban meg-
rendített. 

A kiszemelt fejezet a tíz év el ő tti eseményekr ől szól: az algériai 
gyarmati háborúban meghasonlott, a katonai diktatúrával fegye-
getett Franciaország katonai vezetői és politikusai De Gaulle-hoz  
folyamodtak vagy ráfanyalodtak. 

Malraux a tábornok híveinek szűkebb köréhez tartozik (a leg-
utóbbi francia ,kormányátalakításkor megtartotta a kulturális 
iigyek miniszteri tárcáját). A tábornokhoz fűz ődő  érzelmei és kap-
csolata befolyásolják szemléletét, de a bennfentes nagy író meg-
látása, irodalmi értéke mellett, hozzájárul a távlatokban mérle-
gelő  tárgyilagos történelemíráshoz. Az író elfogultságát a törté-
nelem írója helyezi majdan mérlegére. 

Viszontláttam Marlyban, Сolombey-ben, a Solferino utcában az R.  
P. F. 1  idején, később abban az iddben, amelyet a pusztán való átkelés- 
nek• neveztünk. Azt mondják róla, mindig tudta, hogy újra átveszi  a 
hatalmat. iDi biztos lehetett-e abban, hogy idejében kerül hatalomra?  
Dien Bim n Phu előtt néhány barátommal egy valais-i hegyi kunyhóban  
időztem, ahol szórakozó kirándulók óriási távcsövön szemlélték a Mint  
BLanc-t; Elisabeth de Mirbel megkérdezett: —Hogyan térhet vissza  
a tábornok? — Az indokínai hadsereg összeesküvése révén, mert ezek  
azt hiszik, felhasználhatják céljaikra, kés őbb ráeszmélnek majd, hogy  
rossz lóra fogadtak. Nem az indokinai hadsereg hozta vissza; amikor  

jóslatom majdnem bevált, Velencében id őztem, abban a biztos tudat-
ban, hogy semmi sem fog történni.  

— A lagunában horgászik — mondta a machiavellisztikus Bidault  
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egy mondatra célozva (Delbeque mondta volna?)  3, amelyet nekem tu-
lajdonítottak: — Nem azért szoktak a Rubicon partjára menni, hogy  

horgásszanak.  
Csak visszatértem után gy őződtem meg az események horderejér ő l.  

Az egyik utóbbi minisztertanácson Pleven kijelentette: „Csak árnyéko-
kat képviselünk ... Ne áltassuk magunkat. Az algériai miniszter nem  

kelhet át a Földközi-tengeren. A nemzetvédelmi miniszternek nincs had-
serege. A belügyminiszternek nincs rend őrsége." A párizsi rend ő rsé-
gen sok volt indokínai katona és néhai ejt őernyős szolgált, és március  
óta sztrájkoltak.  

Nem volt más hátra, polgár őrséget kellett szervezni. Pflimlin mi-
niszterelnök ellenezte. A polgárháború veszélyét látta benne, ami sze-
rinte súlyosabb volt, mint De Gaulle tábornok visszahívása. A minisz-
terek egyébként Republikánus Védelmi Bizottmányok alakításáról be-
széltek, de nem akartak felfegyverzett ipoig гбг sёgеt, amely kommu-
nista népőrséggé vált volna. „A tömeget — mondták a szakszervezetek  

— csak bérkérdéseken lehet .mozgósítani, nem a parlamentáris rend-
szer eszméjén. A munkások nem felejtették el, hogy 1944-ben vissza-
állították a szabadságjogokat, sokuknak hozzátartozójuk volt Algériá-
ban, ezértinkább De Gaulle-t akarják, mint az ezredeseket." A kom-
munisták is (mozgósításról beszéltek, és az aktivisták a sejtekben gyü-
lekeztek, dereggel eltávoztak, csak a legh űségesebbek maradtak to-
vább őrhelyükön, és tekéztek. Vasárnap 35 000 kocsi gurult s űrű  sorok-
ban a nyugati autóúton — 3000-rel több, mint az előző  évben.  

Algériában sem volt kevésbé zavaros a helyzet. Párizsban nem na-
gyon értették az egységesülés szó jelentését. Soustelle úgy magya-
rázta: a szétesés ellentéte. Valóban így lett volna? A friss dics őségét  
élvező  hadsereg pszichológiai szolgálata egy ankétból hozta létre Fran-
ciaország mítoszát Dunkerque-t ől Tarnanrassetig 4. Ez testvériesítette a  
hadsereg aktivistáit, az Algériában szolgáló tisztek egy részét és az  

ejtőernyősök közül is sokakat. A testvériesülést feltehet ően a pszicho-
lógiai szolgálat szervezte, azáltal is, hogy a mohamedánokat a hadsereg  

gépkocsijain szállította; azonban nem látta el őre augusztus 4-e éjsza-
káját 5, és képtelen volta megismétlésére. A „csodák napja", május  

16-as, előkészítőit lepte meg legjobban, és azt írták róla: „A felt űnő  
reménységet csak ahhoz hasonlíthatjuk, amit Párizsban éltünk meg a  

felszabadulás napjaiban!" Az esemény meglepte a mohamedénokat is,  

akik újra a francia telepesek karjaiban találták magukat, meglepte a  

telepeseket is, akik ismét a mohamedánok karjaiban voltak. A kom-
munisták ,meghökkentek, és elhatározták, hogy nem hiszik el a meg-
történtet; még az F. L. N. is megdöbbent, 'és a testvériesülés id ősza-
kában egyetlen merényletet sem követtek el Algírban. Az ejt őernyős  
kapitányok kinyilatkozták: mozgalmunk tízmillió algériai franciára,  

európaira és muzulmánra támaszkodik. Ezután lanyhulta lelkesülés,  

és a mohamedánok helyzete nem változott. A Közjóléti Bizottságoké  

elrendelték a mez őgazdasági munkások nyomorúságos bérének a nö-
velését; a telepesek reggel ött ől délig dolgoztatták őket, és az új bért  
fél napra fizették meg: kevesebbet fizettek, mint az elrendelt béreme-
lés elő tt. A hadsereget marta a düh, mert m űszakosított francia forra-
dalmat várt az algériai mozgalomtól, Saint Just és Mao Ce tung-féle  
konzulátust9 — a hadsereget azonban csak gyűlölet egyesítette a p0- 
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litikai akcióra, a sem háborúzni, sem békét kötni nem tudó kormány 
ellen. A civilek bizalmatlanul tekintettek a testvériesülésre. Naciona-
lista, de anyaország-ellenes szervezeteikben a francia Algéria fogalma 
az algériai Franciaország értelmet kapta. A sarkantyús reakciósok az 
integráció mellett foglaltak állást, azután, hagy a mohamedánok sza-
vazati jogát véglegesnek kellett tekinteniük, és a mohamedánok kilenc-
millió szavazata többet nyomott a latban, mint a telepesek egymillió 
voksa, azonban jóval kevesebbet, mint a francia anyaország húszmillió 
szavazata. Korzikán, Bastia szocialista polgármester-helyettese, aki a vá-
ros vezetésével volt megbízva, a Marseillaise-t énekelve hagyta el a vá-
rosházát, amelyet elfoglaltak az ejt őernyősök; az ejtőernyősök is a 
Marseillaise-t énekelve kísérték ki a helyettes polgármestert. A téren 
gyülekező  tömeg felkapta a dallamot, és nem tudni, hogy a helyettes 
polgármester miatt énekeltek, az ejt őernyősök miatt vagy mindkett ő -
jük miatt... 

A Népjóléti Bizottság küldötte június 1-én érkezett Párizsba, és hi.i-
ledezve látta, hogy az ostromállapotban hitt városban, az Invalides te-
raszán szerencsejátékkal szórakoznak az emberek. Egy hírneves ame-
rikai tudósító azt bizonygatta nekem, hogy Massu tábornok megkí-
noztatta magát, hogy jogot szerezzen a kínzásra. A z űrzavaros esemé-
nyekbő l mégis ki lehetett hámozni, hogy egy elszánt mozgalom, amely 
repülőgépekkel és harckocsikkal rendelkezett, szembeszegült a kor-
mánnyal, amelynek nem volt se katonasága, se rend őrsége. Salanlo, 
Pflimlinll küldötte, elkiáltotta magát: — Éljen De Gaulle!, és a tábor-
noktól már nem azt remélték, hogy megállítja az ejt őernyősöket, ha-
nem hogy megakadályozza a polgárháborút — аmеlу  ,már kitörőben volt, 
úgy kezdődött, mint a volt spanyol polgárháború, mint az októberi 
forradalom, nyitott mozikkal és az utcákon sétáló bámészkodó embe-
rekkel. 

Visszatértem után két nappala Lapérouse palotába hivatott. 

Öt órára kéretett, mert beszélgetésünket, lehet, a pihenés pillanatai-
nak szánta. Whiskyt hozatott és teát. A társalgó szoba lakosztályához 
tartozott, amelyet párizsi látogatásai esetére tartottak fenn: XVI. La-
jos stílusa és a csend jellemezte a palotát; a csendet De Gaulle min-
dig meg tudta teremteni maga körül. Az alsó váróteremb ő l feltörő  zsi-
bongás közben szolgálták fel a teát. A zsivajgás betöltötte a lépcs ő -
házat, amint a káosz is az országot. 

— Az alapvető  kérdés az — mondta nekem —, hogy meg kell tudni, 
fel akarják-e újítania franciák Franciaországot, vagy pedig lefeküsz-
nek. Nélkülük nem fogom megteremteni Franciaországot. Biztosíta-
nunk kell az intézmények folytonosságát mindaddig, míg fel nem szó-
lítani a népet, hogy válasszon más intézményeket. A nép egyel őre nem 
akarja az ezredeseket. Arról van tehát szó, hogy meg kell újítani az 
államot, megszilárdítani a pénzt, és felszámolnia gyarmatokat. 
Űjra elő ttem volta tábornok hármas ritmusa, amely olyan meghitt 

tulajdonság, mint másoknál a dilemma. 
„Államot kell csinálni, amely csak egy lehet, ez azt jelenti, hogy 

alkotmányt kell készíteni, amely szintén csak egy lehet. Ezért minden 
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hatalom forrása az általános szavazás; a végrehajtó hatalom és a tör-
vényhozás el vannak választva, a kormány az országgy űlésnek felel. 

„A pénz megszilárdítása nem lesz könnyű , de kevésbé nehéz, mint 
mondják, feltéve, hogy az állam képes a folytonosságra és a határo 
zottságra: ha valóban állam lesz. 

„A gyarmatok ügye ... Meg kell mondanom, mindazoknak, akik a Bi-
rodalomhoz tartoznak: a gyarmatokkal végeztünk. Hozzunk létre együt-
tesen egy Közösséget. Szervezzük meg közösen védelmünket, külpoliti-
kánkat, gazdaságpolitikánkat. 

„A többieket majd segítjük. A szegény országok persze társulni akar-
nak majd a gazdagokkal, ezeknek viszont kevésbé lesz siet ős a tár-
sulás. Nos, majd meglátjuk. Teremtsenek országot maguknak. Ha ké-
pesek rá. 

„Akik ezzel nem értenek egyet, azok távozzanak. Nem fogjuk őket 
gátolni. A többiekkel megvalósítjuk a Francia Közösséget." 

Az 1942-ben tartott brazaville-i beszéde óta ápolta ezt az elgondolást. 
Ezúttal nemcsak reményr ő l volt szó. S míg a Bastille-t ő l a Nation térig 
vonuló szegényes menetek torz utánzata voltak a Népfrontnak, ő , akit 
nem terhelt sem a szuezi 'hadjárat, sem az algériai háború, és több 
szociális igazságot hozott létre, mint a IV. Köztársaság valaha is, 
Franciaország nevében kinyilatkozza minden volt gyarmatnak: „Ha ön-
állóságot akartok, íme, vegyétek önállóságotokat!" 

Algériáról nem beszélt, de nekem úgy t űnt, hogy azt is ide iktatta. 
Mindenekelőtt arra volt szükség, hogy a francia hadsereg ne Algériá-
ban legyen a gyarmati impérium támasza, hanem a tizenhét ország-
nak szabadságot felkínáló Franciország hada legyen. Kormányelnöki 
székfoglaló beszéde után Algírba utazik. Útja újra Brazaville-en át 
vezet majd. 

Merre visz az útja? A karikatúra hasonlíthat a megmintázott alany-
hoz; mindig úgy láttam, hogy a tábornok ellenfelei — Rooseveltet is be-
leértve — olyan karikatúrát készítettek róla, amely nem hasonlított 
rá. Mai ellenfelei reakciósnak tartják; elfelejtik, hogy Franciaország 
olyan szociális reformokat köszönhet neki, amilyeneket nem kapott a 
Népfront óta. Az ejt őernyősök főnökének tekintik; Algír mégsem fog 
lelkesedni a kormányért, amelynek megalakításán fáradozik; nem lesz 
a Közjóléti Bizottság elnöke, aminthogy nem vált az F. F. I. 12  és az 
F. T. P. 1З  elnökévé sem. Zűrzavaros helyzetben veszi át ismét a hatal-
mat. A rendbomlás mégsem olyan, mint volt 1944-ben. Ellenfelei azt 
hiszik, hogy kénye szerint gyakorolja majd a hatalmat, és várakozik, 
hogy az algériai harc végével Franciaországban helyreálljon a rend. 
Magamban fordítva tettem fel a kérdést: nem Franciaország helyzeté-
nek a megszilárdításával akar-e véget vetni az algériai harcnak? Egye-
lőre önmagát ellen őrizte, és, talán, hatalmát akarta kipróbálni. 

Társadalmi kérdésekrő l alig ejtett szót. Jellemzőnek tartottam, hogy 
megkülönböztetve vetette fel a problémákat, és lábhatóan nagy figyel-
met szentelt a pénznek, a birodalomnak, és mindenekfölött az állam-
nak. Az események menete ellen harcolt, de nem az események terén 
küzdött. Talán kedvére való volt, hogy a kommunisták és az örvényl ő  
politikai nyüzsgés messze kalandozott az általa lényegesnek tartott 
problémáktól, és nem tapintották meg az ország mély érzelmeit. Né-
hány nappal később azt mondta nekem: „Ne feledje, hogy nem csinál- 
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tunk forradalmat." Csak az algíri barikádok idején láttam ismét ilyen 
egyöntetűnek. Elvonultságból tért vissza, és az elvonultság minden em-
ber szármára a múlton való elmélkedést jelenti, különösen akkor, ha 
az emlékeik éposziak, egy héttel ezel őtt még Emlékiratai kéziratán 
dolgozott. A nagy magányos ember elhagyta a magányt, a tárgyalások 
miatt hagyta el, Franciaország sorsa miatt, amely hosszú évek óta 
nyugtalanította. Ezzel az árnyképpel változatlan rendületlenséggel foly-
tatta párbeszédét. Ezekben a napokban, amikor a magukat fasisztának 
vallók dühödten szólongatták, és a magukat kommunistáknak neve-
zők keményen támadták, amikor úgy látszott, hogy Franciaország a 
totalitárius pártok összeütközésének a martaléka lesz, ő  az állam újra-
keltésére gondolt. Mielő tt elbúcsúztam volna tőle, az ifjúságról beszél-
tem neki. „Ha halálom előtt — mondta — újra francia ifjús t ágot lá-
nék, akkor ez ..." Hangahordozása talán azt jelentette: „ .. , ugyanolyan 
jelentős lenne, mint a felszabadulás." Mondata azonban függőben ma-
radt, mint kézmozdulata is. Búcsúvételkor egy téli napra gondoltam, a 
colombey-i erdőszélre emlékeztem. Szemközt a temet ővel, ahol lánya 
sírja állt, a látóhatár széléig, egyetlen falut sem lehetett látni. Kinyúj-
totta karját — mint az imént a fogadószobában — a langres-i és ar-
gonne-i fennsík domborulatai felé: ,A nagy inváziók el őtt mindez la- 
kott terület volt ..." 

A kocsiban ülve, első  találkozásunkra gondoltam. 
Bajusza megszürkült, és alig volt látható, szája két mély árokránc-

ban folytatódott, az álláig. „Észrevette, mondta egyszer Balthus, hogy 
Poussin önarcképére hasonlít?" Ez most megvalósult. Talán a Törté-
nelem ad álarcot az emberének. A tábornoké árny alttá vált az évek 
során, láthatóan jóindulatú, azonban ünnepélyes és komoly. Úgy lát-
tam, hogy mély érzelmeit nem fejezi ki, arca rájuk csukódott. Arcmoz-
gása udvariasságot fejezett ki, néha humort. Ilyenkor összesz űkült a 
szeme, fénylett, és súlyos tekintetét egy másodpercre a játékos elefánt 
pillantása váltotta fel. 

Az ember megismerése, ma, annyit jelent, mint megismerni benne 
az irracionálist, amit nem tud ellen őrizni, és amit letörölne a róla 
alkotott képen. Ilyen értelemben nem ismerem De Gaulle tábornokot. 
„Az embert meg kell ismerni, hogy hatni tudjunk rá ..." Szegény ra-
vaszkodók! Nem megismerve hatunk az emberre, hanem kényszerrel, 
bizalommal vagy szerelemmel. Hosszú közlekedésem De Gaulle tábor-
nokkal lehetővé tette, hogy megközelítsem néhány agyfolyamatát, és 
megismerjem kapcsolatát azzal a szimbolikus személlyel, akit Emlék-
irataiban De Gaulle-nak nevez; pontosabban, azt a személyt, akinek 
az emlékiratát írta, és amelyben Charles sohasem jelenik meg. 

Amikor először találkoztam vele, talán tartózkodása b őszített. Tá-
volságot tartott, ami részben abból a jellemb ől eredt, amit Stendhal 
észlelt és jegyzet fel Napóleonról: „A .beszélgetést irányította ... Nem 
volt meggondolatlan kérdése, sem feltételezése ..." Azonban, amikor a 
császár kilépett szerepéb ől (néha akkor is, ha megtartotta), megmu-
tatkozott a szenvedélyes vagy komédiás Napóleon, Joséphine férje, 
vagy a rejtett fülkék kedvel ője. Az egész udvar ismerte a császár sze-
mélyét. De Gaulle tábornok munkatársaival mint magánszemély soha- 
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sem beszél magánügyekről, csak az történik ilyen esetekben, hogy 
nem beszél az államügyekről. Nem enged meg magának heveskedést, 
de ernyedtséget sem. Fogadásokon vagy az általa kiszemelt alkalmak-
kor szívesen bocsátkozik felszínes beszélgetésbe, amit jóindulattal bo-
nyolít le, mindig az udvariasság keretében. Az udvariasság személyé-
hez tartozik. Napóleon elrettentette n ői szomszédait; a tábornokot 
tartózkodónak és „b űbájosnak" mondják (a ІbйьёJІѕ  azt jelenti, hogy 
figyelmes), mert ez az embber, ha gyermekeikr ől beszél is az emberek-
kel, akkor is De Gaulle marad. Ritkán fordult el ő , hogy az országunk 
történetét formázó emberek életrajzában a feleség mellett ne talál-
koztunk volna más nőszemélyekkel... Mindez ráillett a Templomos 
Rend Nagymesterére, aki egykor a hadügyminisztériumban fogadott. 
Jóindulata felkentségéiből ered, és nem fordítottan. Családját kivéve, 
valószínűleg mindenki számára legendás személyének udvarias vetüle-
teként mutatkozik. 

Egyszer rájönnek majd, hogy az emlékek alakulása ugyanúgy elvá-
lasztja az embereket, mint a jellemük. A mélységek természetesen kü-
lönbözőek, mása hálóvetés, és másmilyen a zsákmány ... A legben-
sőbb emlék nem okvetlenül nyilvánul meg a társalgásban, ez az ember 
pedig, akinek híres az emlékez őtehetsége, és akinek a múltja, tizen-
nyolc év óta, a történelemihez tartozik, úgy látszik, a jöv ővel folytat 
titkos párbeszédet, és nem a múlttal. Csak két ízben hallottam önma-
gáról beszélni — mindkétszer haláleset alkalmával. Másokról sem igen 
halottam beszélni, egy keveset Churchillr ől és Sztalinrбl („Ázsiai kény-
úr volt, és ilyennek is akarta magát"), félmondatot (hallottam tőle 
Rooseveltrбl („Demokrata patrícius"). A beszélgetés közben kialakított 
arcképei, mint az Emlékirataiban is, mellszobrok voltak. A történelmi 
szerepet ibetölt ő  emberekre alkotásuk függvényeként gondolt, és így 
tekintett talán minden emberre, aszerint, milyen cselekedetre tartotta 
képesnek. A beszélgebéseken, amelyeken részt vettem, a tárgykör, ha 
eltért a folyó ügyektől, az eszmék, a történelem világához tartozott. 
Az ,élet mint nyцgtalan tenger hullámzott a témák körül, azonban 
legfeljebb egy keserű  tapasztalattal vegyült bele. Bels ő  monológja nem 
mutatkozott meg; hivatkozásai, hasonlatai (milyen jelent ősek a hivat-
kozások!) történelmiek voltak, a gúnyt gyakran az irodalomból köl-
csönözte, és sose merítette a iv аlІё sbбl. A pápa audienciáján állítólag 
azt mondta volna: „Most pedig, Szentatyám, beszéljünk Franciaország-
ról.” Mégis, Háborús emlékirataiban különös hangnemben írt Sztalin-
ról, és ez a hanga diktátor egyik mondásának emlékéb ől fakadt: „Vé-
gül is csak a halál győz ..." 

Az Emlékirataiban keresztnév nélkül szerepl ő  személyről azt írta, 
hogy a visszatértét köszöntő  éljenzésekből született, neki viszont úgy 
tűntek fel az é1 j enzések, mintha nem neki szóltak volna. könyve nem  

hasonlít a Vallomásokra 14 , és nem Saint iѕігnоn értelmében vett em-
lékirat. Nem kevésbé jellemző  az, mit távolított el személyéb ől a szer-
ző  (mindenekelőtt Charles-t), de az is jellemz ő , hogy mit szemeit ki  
belőle. Csakúgy, mint a Kommentárok vagy az Anabasis, amelyekben  
Caesar és Xenaphón harmadik személyben beszélnek magukról, a m ű  
történelmi tényekről szól, 'és megvalósítójuk mondja el. нбse a Kardél15  
névtelen hőse. Elcsodálkoztak a könyv látnoki jellegén, amely inkább  

egy személyt jövendöl meg, mint az eseményeket — egy plutarkhoszi  
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hőst jövendöl, akinek az arculatát képzeletb ől alakította ki, olyan ér-
tékkel ruházta fel, amely történelmivé teszi a h ős sorsát, és ezáltal 
válik hozzá hasonlóvá. A kett ősséget kétségtelenül megtaláljuk a leg-
több történelmi alakban, és a nagy m űvészekben: Napóleon nem volt 
Bonaparte, Tizian nem gróf Tiziano Vecellio, és Hugo, amikor arra a 
személyre gondolt, akit Olympiónaki б  nevezett, bizonyára Victor Hugó-
nak tartotta. A jövend ő  szobrok hatalmukban tartják a szoborra érde-
meseket, akár akarják ezt, akár nem. Charles-t az élet formázta, De 
Gaulle-t a sors, aminthogy Victort is az élet alakította ki, Hugót viszont 
a lángész. A művet: a sorsot vagy a lángészt, valami el őzően létező  
hozza létra, azonban a m ű  is, az élet is, a körülmények által megsza-
bott helyzetben találkoznak; a remekm ű  lángészt bizonyít, a lángész 
azonban nem bizonyít remekm űvet. A legtöbb ember kettősségben él, 
de nem mindenki önmaga miatt válik ketté. A személyek alakítása 
nem olyan ritka, mint gondolnánk: a kett ősség gyakori a vallás nagy 
alakjainál, a sztároknál meg éppen szembet űnő , nemcsak személyüket 
vetik 11, hanem arcukat is, amely átalakul a 'filmvásznon. A tisza-
virág-életű  Vénuszok meg csak a felkínált szerepben testesülnek meg. 
A történelmi személyt azonban nem a szerep alakítja, hanem a hi-
vatás. 

A hivatások mind gyűlöleteket váltanak ki, antimilitarizmust, antikle-
rikalizmust; a foglalkozásokkal nem ez a helyzet. A szélhámos nem 
ébreszt olyan érzelmeket, mint a gyáva tiszt, a szimóniás Pap vagy ,a 
megvesztegethető  író, mert ezek egyenruhába öltözötten lettek h űtlen-
né hivatásukhoz, és ezáltal bitorlókká váltak. Mindenki tudja, hogy a 
küzdelem a jellemhez fűződik; kevésbé ismeretes azonban, hogy a 
küzdelem magába foglalja a cselekvés sajátos szervezését is, amit a 
hivatás választ meg a küzdelem megválasztásával egyid őben. 

De Gaulle tábornok, aki oly kevéssé katonás, a cselekvést katonai 
szellemben alakítja ki, ezt azonban úgy teszi, hogy ,akár papi, vagy 
jogászi szelleméről is beszélhetünk. A franciák pedig, akik a képzel-
gés és a szatíra között mozognak, d'Artagnan és Croquebol között, 
végül rá se ismertek erre a szellemre. Legalább felületesnek mondhat-
juk, ha valaki Nagy Sándort, Caesart, II. Frigyest, Napóleont csak 
morc szablyásnak (Anatole France kifejezése) tekinti. Courteline-nek 17  
köszönhetően, és a verduni csata ellenére, a század közepéig a had-
sereg egyértelmű  volta kaszárnyával. A művelt vezérkari tiszt, a ka-
tonai akadémia tanára — II. Frigyes és a porosz nagyvezérkar hagyo-
mányából — sokkal otthonosabb Németországban vagy Angliában — 
a gordonkázó és a Storrs-fajta, Jeruzsálemet kormányzó tábornokai 
miatt. A hadsereg bonyolult szervezetéb ől a francia csak a fegyelmet 
jegyezte meg magának. Márpedig ez nem önmagában érthet ő  valami, 
Bonaparte olaszországi seregében, Petainnek Verdunnél újra kellett 
szervezni a fegyelmet. És ha Oroszországban és Kínában a katonai 
hivatás rövid idő  alatt ismét nemzeti hivatássá lett, ugyanakkor az 
idegenlégió és századunk zsoldos seregei nem nemzeti alakulatok. 

Azt hiszem, hogy a katonai szellem mélyen, de egyben körülhatá-
roltan hatott rá: mert amikor belépett a hadseregbe, az akkoriban 
csatákra volt hivatott — iés mert úgy t űnt föl előtte, hagy a katonai 
szellem polgári módszerek fölött álló kormányzási módszert sugalmaz. 
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Az államférfi legels ő  feladata acselekvés szervezése, ezt tette Nagy 
Sándor .és Caesar. 

Ezen a téren a leghatásosabb módszereket a hadsereg és az egyház 
alkalmazza, a totalitárius pártok is felkarolták, s őt, persze kisebb 
mѓ rtékben, a nagytőkés és kommunista társulatok is. Napóleon azon-
ban nem marsalljaival kormányozta Franciaországot, hanem olyan er ős 
polgári közigazgatást hozott létre, amilyen sem azel őtt, sem azután 
nem volt Franciaországban. De Gaulle tábornok olyan gépezetet kí-
vá nt létrehozni, 1958-bon és 1944-ben, amely úgy szolgálja Francia-
országot a békében, mint a korszer ű  hadsereg a háborúban. 

Gondolata egyéb tulajdonságokat is örökölt katonai képzését ől. A 
kormányt harci eszköznek tekintette Franciaország fejlesztésére. Jólle-
het, sose azonosította Franciaországot a kaszárnyákkal vagy a hadse-
reggel, az Ideiglenes Kormány megbízottait, majd kés őbb minisztereit 
ve érkarnak tekintette — s őt vezérkari főnöknek minősítette közvet-
len munkatársát: kancelláriája igazgatóját vagy a miniszterélnököt. 

leég egy katonás jellegzetessége: meg van gy őződve arról, hogy a 
döntést nem szabad megváltoztatni. Szerinte a gyors megvalósítás hoz-
zátartozik a határozathozatalhoz — nyúl sem fut el kétszer a vadász 
előtt —, mindenekfölött pedig azért, mert a történelmi döntés elvá-
laszthatatlan a döntés pillanatától. 

Ebben találjuk meg Juin tábornokkal folytatott beszélgetésének az 
értelmét: 

Ha vártál volni, — mondta Juin —, talán jobb eshetőség kínál-
kozott volna. 

Lehet. De nem Franciaország számára. A jöv ő  ellenben sokáig 
tart .. . 

A gyors határozóképesség nem áll szemben távoli célkit űzéseivel, 
amelyek megvalósulását a jöv őben várta: június 18-i felhívása 18  a 
Vörös Hadsereg erejét hirdette, amikor az vereségeket szenvedett; 
nyomban állást foglalt az Egyesült Államok mellett, a kubai szovjet 
rakétaszállítmányok ellen — ide tartozik a nagyon hosszú távra szóló 
határozata az Egyesült Államok ellen, Délkelet-Ázsia esetében. 

Mindig azon igyekezett, hagy a maga oldalára állítsa az id őt, vagy in-
kább azon, hagy az id ő  oldalára kerüljön, olyan esetekben, amikor az 
idő  hozzájárulhatott elgondolása megvalósításához — ilyenkor inkább 
földművesre hasonlított, mint katonára. Az elkövetkez ő  Köztársaság-
tól azt várta, hogy lehet ővé tegye számára a folytatólagos cselekvést, 
ami addig csak mint terv létezett, és rosszul m űködött. A katonai 
szellem számára az id őtartam, a háborús ipar által megkövetelt idd 
is a felkészüléshez tartozik; az ő  számára a szó csak eszköz volt a 
parancs kifejezésére — a cselekvés eszköze. De Gaulle tábornoka cse-
lekvést egy változó „nagy elgondolás" szerint rendelte el; változó volt, 
mert az adottságokhoz igazodott, .és az adottságok változtak. A „nagy 
elgondolást" minden rendelkezésre álló eszközzel meg akarta valósí-
tani. Tudatában volt, milyen ösztönz ő  hatást gyakorol szimbolikus 
személye Franciaországban és külföldön; mégis nagyon törekedett, hogy 
kézenfekvővé tegye a franciáknak, hogy mit kell cselekedniük Francia-
országért. Szónoklatai iés sajtóértekezletei nem kenetteljesek. De Gaulle 
ereje a tekintélyben van és volt, nem abban a képességében, hogy ma-
gával ragadja az embereket. „Mi és az ellenség", gondolkodik a had- 
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vezér; „mi és a világ sorsa", gondolkodik a történelmi vezér. Az utób-
binak köszönhette De Gaulle a szellemét, az el őbbinek pedig módsze-
rét. Bizonyára szivesen alkalmazta volna, a maga módján, Foch marsall 
híressé vált szólását: „Lássuk csak, mir ől is van szó?" Meglepett, hogy 
a minisztertanácson, az R. P. F.;ben, fogadásokon összefoglalja a rö-
viddel azelőtt elhangzott fejtegetéseit. Hamarosan rá kellett jönnöm, 
hogy rostálja őket. Úgy látszott, hogy felsorakoztatja beszédének a 
fejezeteit, ugyanakkor glédába áhítja az általa már elfogadott szinté-
ziseket, és az ilyképpen megváltoztatott szándék értelmében adja ki 
utasításait. Csak dönt ő  fontosságú kérdésekről tanácskozott. Idegenül 
fogadta a hagyományos párbeszédeket az államügyekr ől. A hozzá be-
szélő t megszakítás nélkül hallgatta. Ezután, esetenként, felvilágosítást 
kért, ha szükséges volt, utasítást .adott. Némelykor, .miután meghall-
gatta a fejtegetést, bizalommal, de nem bizalmasan fordult az illet ő -
höz: „Nos hát, most elmondom önnek a véleményemet err ől." Nagy 
horderejű  kérdésekről vagy egy államfőről esett szó. A tárgyaló fél 
ezután találja föl magát Washingtonban, Londonban vagy Moszkvában; 
holnap Algírban vagy az atomtelepeken. 

Azt hiszem, hogy június 18-i határozata óta a remény tragikus hang-
súlyt kapott nála. A feltűnő  remény nagy harci készül ődést váltott ki 
a szállodában. Lehet, hogy Franciaországot egykor „mesebeli tündér-
kisasszonynak" látta De Gaulle tábornok; meg voltam azonban gy ő -
ződve arról, hagy kevesebb kötelék fűzi az austerlitzi 19  Franciaország-
hoz, mint az 1940-ben agonizáló Franciaországhoz, az alvajáró Fran-
ciaországhoz, amellyel holnap találkozik majd az országgy űlésen. Ami-
kor kiléptem tőle, az ajtó túloldalán lelkendez ő  hangulattal találkoz-
tam. Amíg búcsúztam tőle, eszembe jutott egy arab mondás, amit más 
alkalommal tőle halottam idézni: „Ha ellenséged gyaláz, ülj ajtód elé: 
tetemét látod majd elvonulni." 

Az országgyűlés éjszakai ülései mindig valószer űtlenül hatnak, a 
tetőüveg szóródással akváriumfényeket vet, mint egy havas nap, az 
Athéni iskola 20  faliszőnyegre, a gúlában tornyosuló három emelvényre 
— elnök, szónok, gyorsíró az emelvény empire stílusú faragvá-
nyaira, amelyek olybá tűnnek fel, mint domborodó óriás ékkövek. A 
gránátszínű  félkör alakú terem zsúfolt volt. A közönség számára fenn-
tartott karzat is. El őző  este Bidault szólta képvisel őkhöz: „A Szajna 
és önök között csak ő  áll. Nincs más esernyő  a sáskák ellen ..." A 
nyugalom nem helyettesítette a fenyegetést és az agitálást. A Harma-
dik Köztársaság történelmi ülései, Barrés 21  szónokol, a képvisel ők a 
szószékhez nyomulnak, Clemenceau és Jaurés egymás ellen szegül, a 
győzelem kikiáltása 1918-bon ! ... A padokban ülő  képviselők, a ma-
gas oszlopok között szorongó közönség úgy t űntek fel, mintha fenn-
akadtak volna az időben, mintha a nemzetgyűlés évszázados filmsza-
lagja állóképben rögződött volna. A délután folyamán felolvasott 
„miniszteri nyilatkozat", a módosító javaslatokkal, a szavazatok indok-
lásával együttt elvegyült az akváriumfényben, a közös válószer űtlen-
ségben, mert a szónokok nem azért beszéltek, hogy meggy őzzenek va-
lakit. A tábornok azt mondta: „Az állam degradálása meggyorsult. A 
franciák egysége veszélyben van. Algériát a megpróbáltatások és a 
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szenvedélyes érzelmek vihara tépi. Korzikát is •elérte a lázas fert őzés. 
Az anyaországban óráról órára fokozódnak az ellentétes irányzatú szen-
vedélyek és tettek. A hadsereget megviselte a huzamos, véres és mél-
tánylandó feladat, és megbotránkoztatja a kormányzás tehetetlensége. 
Nemzetközi helyzetünk alapjaiban rendült meg, legközelebb álló szö-
vetségeseinknél is. Ilyen helyzetben van az ország. És míg annyi és 
annyiféle lehetőség kínálkozik Franciaországnak, mégis a széthullás, 
talán polgárháború veszélyezteti." Az ellenfelek érvelése ismeretes volt, 
éppen úgy, mint a tábornok nyilatkozatának az értelme is. Nem hatal-
masodott el rajtam az érdektelenség, s habár szemlél ődésem nem for-
dult határozott tárgy felé, kitartóan figyeltem, a váratlant lestem. 
Jacques Duclos a demokráciát védte, és az nem volt komoly dolog, 
Mendés-France elveket védett, amélyek egész életében irányították. 
Mindnyájan azt hirdették, hogy ők képviselik a népet, az államot, 
Franciaországot, közben mindannyian tudták, hogy a nép nem védené 
meg őket. Féltek attól, hogy az ezredesek De Gaulle fölé kerekednek 
( ők is, én is ismertük a jelszót: Éljen De Gaulle — és Nagib után 
Nasszer22 ); az ezredesek azoban er ősébbek voltak, mint az országgy ű-
lés. ,Hogyan lehetett komolyan fasisztának min ősíteni azt a kormányt, 
a .melyben volt kormányelnökök, Guy Mollet, Pflimlin és Pinay miniszteri 
tárcát kaptak? A fasizmus egy pártot tömeget és egy vezért jelent. Algírnak 
nem volt még pártja, ellenben Párizsnak túl sok volt. A történelem szárny-
szegetten verdeste az országgy űlés sivár üvegtet őzetét, amely alatt a szí-
vélyes ,és dermedt arcokra fagyott a megvet ő  és gúnyos parlamentáris 
mosoly. A kimerült publikum vigyorgó jósokat látott. Amikor, utolsó 
felszólalása végén, a tábornok azt mondta: ha az országgy űlés bizalma 
lehetővé teszi számára, hogy általános választások után átmásítsa az 
intézményeket, akkor „az önökhöz szóló ember azt .a maga dics ősé-
gének fogja tekinteni, még hátralev ő  életében" — taps jelezte a szín-
darab végét; Mitterand és Pineau mára függöny el őtt beszéltek. 

Erről a jelenetr ől mondták később a kommunisták, hogy „a lázítás 
hadműveletét a csábítás hadm űvelete követte", közben megfeledkez-
tek arról, hogy győzelem után nemcsak a gy őztes De Gaulle viselke-
dik ibйbёJoѕаn. Az ülés után gyorsan kiürült a színház (a képvisel ő -
ház terem, a nemzetgy űlés félkör alakú terem). Kimen őben elhalad-
tam egy szegény asszony mellett, aki b őr ruhaderékkal és papucsban 
söprűjét lengette, és ekkor az volt az érzésem, hogy találkoztam vele, 
a Fleurus 2З  korabeli Köztársasággal. 

Nem volt nehéz előre látni, milyen hatást vált ki az algíri aktivis-
tákban az a kormány, amelyben Gu у  Mollet tárca nélküli miniszter 
lett, viszont Jacques Soustelle nem szerepel. 

Guу  Mollet és Pierre Pflimlin, más miniszterek támogatásával, a 
végkimerülésig tartotta a kapcsolatot a képvisel őházzal; borotválatlanul, 
reggeli kilenc óra tájban értek a Lapérause palotában megtartott els ő  
összejövetelünkre. Az éj folyamán, szokás szerint, a tábornok bemu-
tatta kormányát a köztársasági elnöknek. Az Élysée palota gyönge 
fényei éppen olyan valószerűtlenné varázsolták a palotát, mint ami-
lyennek az országházat láttam. Miközben a beszédes és vidám Coty 
elnök kedveskedve kezelte a kissé ijedt Sid Cara miniszterkisasszonyt, 
egy shakespeare-i villám csapott a parkban álló egyik fába, s egy má- 
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sodpercre ,megvilágította a félhomályban álló De Gaulle tábornokot, 
akit kővé vált miniszterei álltak körül. 

A ,helyzet .megszilárdítása könnyűnek látszott, ahogy a háború is 
könnyű , Na~pбleon szerint. Viszont az alkotmány megvitatása sok, éj-
szakába nyúló minisztertanácsi ülést vett igénybe. „Szórakoztatónak 
tartja? — kérdezte t őlem a tábornok elmen őben. —Elég szórakozta-
tók ..." Nem hittem, hogy a XX. században és Franciaországban va-
laha is római tisztelettel körülvett alkotmány születhet, az Egyesült 
Államok alkotmányához hasonlóan; hittem, hagy az alkotmány, amely 
a referendumot a kormányzás eszközévé tette, a népet szolgálja, és 
nem a nép szolgálja majd az alkotmányt. A „szociális" szakaszok vi-
tá j a Guy Mollet és Antoine Pinay ,párbeszédével kezd ődött, és hama-
rosan feszültté vált. Ez is elmúlik majd, minta képvisel őház éjszakai 
ülései, amelyek az ország1ház megállított órájára hasonlítanak, és el-
tűnnek majd a villám kékes villanásában felbukkanó miniszterek. Fi-
gyeltem az ellenséges erők játékát, amely nagyon különbözött a for-
radalmi mámortól; és figyeltem, hogy egyezteti őket össze De Gaulle 
tábornok. Ez volt az, ami „szórakoztatott". Őt is szórakoztatta, lehet, 
hogy csak mint ;peremesemények — közben nekigyürk őzött, hogy ezek-
kel a fadarabkákkal építsen emelvényt, amelyre Franciaországot akar-
ta felállítani. A minisztertanácsi ülésen székemb ől rózsaligetre láttam, 
tele volt júniusi rózsákkal, és éppen úgy virítottak, mint Franciaország 
vereségekor, (1945-ben ül őhelyemről csak esőt láttam és havazást). 
Szeptember 4-én a Köztársaság téren magyarázta De Gaulle az új al-
kotmányt. A gyerekek léggömbjei szálltak a tömeg fölött, körülhor-
dozott feliratok hirdették, hogy útját állják a fasizmusnak. Néhány 
nappal később Le Trocquer, a képvisel őház elnöke arról biztosítatta 
a vietnami küldöttséget, hogy De Gaulle tábornoka szavazatok egyne-
gyedét sem szerzi meg a referendumon. 

Steinitz Tibor fordítása  

1 R. P. F. — Rassemblement Populaire Fran4ais — Francia Népi Egyesülés. De Gaulle 
pártjának a neve. 1954-ben feloszlatta. 

De Gaulle hívei nevezték így azt az időszakot, 1953 és 1958 között, amikor a tábor-
nok visszavonulta politikai életbál. 

Léon Delbeque, politikus, De Gaulle embere Algériában. 
Dunkerque volt az utolsó francia csatatér 1940-ben. Tamanrasset oázis Dél-Algé-

riában. 
Godard ezredes augusztus 4-én kihajtotta az algíri Kazba lakosságát, hogy „tüntes-

senek Franciaország mellett". 
" A telepesek és az algériaiak „testvériesülése" az algíri Forum téren. 

Front de la Libération Nationale — Nemzeti Felszabadulási Front. 
вΡ Comité de Salut Public — a francia forradalom szótárából átvett fogalom (de 

ellenjelű  tartalommal). 
9  A francia forradalom nyelvezetében a brumaire 18-i államcsíny után következ ő  idő -

szak volta konzulátus. 
1 " Francia tábornok, Algéria f őparancsnoka. 
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't Francia miniszterelnök 1958-ban, az ezredesek lázadása idején, kés őbb miniszter 

De Gaulle kormányában. 
'" Forces Fran аises de 1'Intérieur — Bels ő  Francia Erők. De Gaulle ellenállási szer-

vezeti Franciaországban.  
13  Francs—Tireurs Partisans FranVais — szabad Harcosok és Partizánok. A Francia 

Nemzeti Front (a Kommunista Párt vezette) ellenálló és gerillaszervezete. 
1 Jean—Jacques Rousseau önéletrajzi könyve. 
' 3  Fi de l'Epée, De Gaulle könyvének a elme. 

Tristesse d'Olympio, Victor Hugo verskötete. 
17  Georges Courteline (1860-1929) kesernyés humorú francia író. 
'" 1940. június 18-án szólította fel a londoni rádión De Gaulle ellenállásra a franciákat. 
1 Đ  Az austerlitzi csatában verte meg Napóleon 1805-ben az egyesült osztrák és orosz 

seregeket.  
"0  L'IJcole d'Athénes — az ógörög filozófusokat és frókat ábrázoló Raffaello-festmény 

után készült gobelin. Az alakok lépcs őzetesen vannak elhelyezve. 
" 1  Maurice Barrés (1862-1923) francia író és reakciós politikus. 
"" Nagib tábornok vezette az egyiptomi tisztek felkelését 1952-ben. A királyság meg-

döntése után Gamal Nasszer ezredes lépett a helyébe. 
21 Fleurusnél verte meg Jourdan marsall a forradalom seregeivel a Franciaország  

ellen támadó osztrákokat.  
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ti АЈDASÁGI ТЕLEI ТÉSEK A XVIII. SZÁZADBAN  

HÁROM BÁCSKAI MAGYAR FALU EREDETE  

SZIRMAI KAROLY  

A török hódoltság a mai Vajdaság területét nagymértékben elnépte-
lenítette. Még nagyabb .pusztaságot hagyótt maga utána török hódí-
tók ellen 1683-bon inditatt fölszabadító harc. Egykorú adatok szerint  

II. Rákóczi Ferenc szabadságharcai idején, 1703-1711 között, a török  

alól fölszabadí'tott ország amúgy is megfogyatkozott lakossága ötne-
gyed millióra csökkent, s csak II. József korában szaporodott három-
millióra. Például Bácska elnéptelenedésére a XVIII. század elején mi  
sem jellemzбbb, mint hogy a náddal, kóróval, cserjével ben őtt terü-
letnek mindössze harmincezer lakosa volt, ebb ől is mintegy tizenkét-
ezer az osztrák adminisztráció hivatalnoka, a többi tizennyolcezer Pe-
dig a török hódoltság előtt vagy alatt letelepült szerb és bunyevác  

állattenyésztő  a Zornbor és Szabadka körüli településeken. Magyar ős-
lakosság csupán a szerémségi,illetve szlaivóniai Lászlófalván, Kórogyon,  

Harasztira és Rétfalun maradt. E községek eredete egyébként az Árpá-
dokig nyúlik vissza. Magyar lakosságát, egykorú kútfők vagy legendák  
szerint, Szent László telepítette oda, s hadak és vészek idején a biztos  

búvóhelyet nyújtó tölgyfarengetegek és ősi ingoványok óvták a vég-
pusztulástól.  

Az elnéptelenedett vidéken a XVII. század végén és a XVIII. szá-
zad elején, az osztrák császári udvar hozzájárulásával, el őször a szer-
bek jelentek meg. A bécsi kormányzat ugyanis e területet el őbb mint  
határőrvidéket, később pedig mint az ide telepedett szerbek külön  
területét jó ideig saját igazgatása alatt tartotta. A szerbek letelepedé-
sének körülmiényei jól ismertek: amikor az 1689-ben a Balkánon ve-
reséget szenvedett császári seregeknek az újabb török el őretörés el ől  
ki kellett vonulniuk Szerbiából, Csernajevics (Crnajevi ć ) Arzén ipeki  
szerb pátriárka a török bosszújától félve menedékjogot kért és kapott  

az osztrák császártól az 1690. augusztus 20-án között szerz ődés alap-
ján, s гΡniintegy 180-200 000 főt kitevő  36-40 000 .családdal az elnépte-
lenedett Vajdaságba menekült. Kisebb részük Szerémségben, Szlavó-
niában meg Bácskában telepedett le, a többiek a Tisza és Maros menti  

erődítményekben kaptak +menedéket, s évek során Budáig, Szentend-
réig, sőt később egészen Esztergomig, Komáromig és Egerig húzódtak  

föl, ahol egy részük idő  múltával elpolgáriasodott.  
Az osztrák hadvezet őség a Bácskában szétszórt szerb településeket a  
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Tisza alsó folyására költöztette át, hogy ott sajkáikkal határ őri szol-
gálátot lássanak el. fgy kapta a Duna és Tisza közti délkeleti három-
szög is Sajkásv д Ρidék elnevezést. De Bácska ebben az id őben sem volt 
nyugatit: a Rákóczi-+fölkelés az elégedetlen szerbséget is ff ёlkelésre szí-
totta, mert az osztrák udvar nem teljesítette a határ őrvidéki szolgálat 
fejében tett ígéreteket — nem adott elég földet, sem házépítésre ígért 
anyagot, úgyhogy a szerbek továbbra is öblökben és sáncokban éltek. 
Utóbb azonban katonai érdemeik jutalmául 1705. szeptember 29-én ki-
váltságlevelet kaptak, melynek alapján a K őrös, Belavár, Pozsega, Ve-
rőce, Szeréin, Bácsbodrog, Csanád, Arad és Békés vármegyékb ől levá-
lasztott területen, pátriárkájuk alatt mint önálló nemzet élhettek. 

A szerbek akkori térfoglalására mi sem jellemz őbb, mint hogy poli-
tikai, vallási és művelődési központjuk, a karlócai mitrapolita fönnha-
tósága alá nyolc püspökség tartozott, közöttük a budai is, önrendel-
kezési jogára pedig, hogy a vajdai méltóság megsz űnte utána pátriár-
kát továbbra is a nép választotta. 

Míg a granicsári, határőrvidéki szellem a déli, zártabb településeken 
jó ideig tartotta magát, a följebb es ő  területeken, ahol a szerbek ma-
gyarok és németek közé kerültek, amint példáulSzentendrén, Budán, 
Komáromban, hamar megkezd ődött polgáriasodásuk. Kultúrájuk itt 
fejiődött tovább, íróik, költ őik, tudósaik 'itt nevelkedtek, e kor szerb 
könyveinek nagy részét Budán nyomták, s Pesten alakult meg els ő  
kultúregyesületük, a Matica srpska. Újvidék, „a szerb Athén", csak a 
XIX. század elején, az önálló Szerbia kialakulásának kezdetével jutott 
szerephez, amikor a szerb nép társadalmi és nemzeti mozgalmának 
súlypontja a déli vidékekre tev ődött át. 

Az osztrák uralkodóház a fölszabadított déli területekre b őséges 
embertartalékából els ősorban birodalmi németeket kívánt telepíteni. 
De mivel a háborúk az állampénztárt k Е  merítették, a telepítést kényte-
len volt húsz évvel elodázni, úgyhogy 1730 helyett csak 1750-ben került 
rá sor. Ekkor kerültek a telepítésre kiválasztott családok Apatinba, 
Filipavóra, Crnjajára, Gajdabrába, Palánkára s egyéb helyekre. Ezek 
az ide települt németek katolikus vallásúak voltak, mert sem III. Ká-
roly, sem Mária Terézia nem volt hajlandó az itteni területekre pro-
testánsokat költöztétni, még akkor sem, ha németek voltak. Az ural-
kodóház ugyanis a telepítési akciót egybekötötte ellenreformációs cél-
jaival. Többek között oly módon, hogy az osztrák területek protestán-
sait, szabadulni kívánván tőlük, a távolabb eső  Erdélybe deportálta, 
ugyanolyan evbírálásban részesítve őket, mint a politikai bűnösöket és 
a 'bécsi söpredéket, akiket a közrend érdekében — büntetésb ől — Bá-
nátba menesztett. Csak kés őbb, II. József felvilágosult abszolutizmusa 
tette lehet ővé, hogy Bácskában protestáns németek is letelepedhesse-
nek. S később ez nyitott utat a jászkánsági református vallású magya-
rok bácskai letelepedésének is.  

Még az első  németek letelepülése el őtt, 1745-ben jelentkezett a kulai  
kincstári hivatalnál az első  tizenegy szabados ukrán (ruszin) család,  

foglalkozást keresve. Biztatásukra ugyanilyen kívánsággal még hetven-
nyolc család jelentkezett a Maros vidékér ő l.  
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Előző  nemzedékeik eredetileg a kárpátaljai Halicsból menekült is-
páni (soltiszki) szabad favágók voltak, de szerz ődésük letelte után fel-
szedelőzködtek, és eltávoztak a Kárpátokból, lefelé vándorlásuk során 
újabb és újabb földesurakkal kötvén szerz ődést, úgyhogy a XVIII. 
század első  felében nem akadt Magyarország kiliti részében megye, 
ahol ne lettek volna szabad favágó ruszinok. Ez a vándor nép Er-
délybe is elkerült, onnan pedig a dél-magyarországi megyékbe, s egy 
kis részük Bánáton keresztül a Bácskába. 

Mivel a kulai kincstári hivatalnak az id ő  tájt nagy földterületei vol-
tak s azon csak három kisebb település létezett, mégpedig Kula, Ver-
bász és Kucora 560 kalibával, a kincstárnak nagy fejtörést okozott, 
hogy mit csináljon a jövevényekkel, mert a környez ő  nagy területes, 
német telepesek számára voltak fenntartva, tehát nem merte őket le-
telepíteni, de el sem utasíthatta, mert szüksége volt az elnéptelenedett 
területen munkaerőre. Ezért egy év'i id őtartamra kötött szerz ődéssel 
munkát biztosított nekik Kosceljinsko pusztán, azzal a számítással, 
hogy ha jó munkásoknak bizonyulnak, a kincstár talál számukra mo-
csaras földterületet, amelyet a német telepesek biztosan nem fogad-
nának el, s így a kincstárnak csak haszna lehet bel őlük, ha viszont ez 
nem tetszenek nekik, a közigazgatásnak nem kell őket elűznie, el-
mennek maguktól is. Ottmarasztalásuknál az is közrejátszott, hogy csak 
két feltételt kötöttek ki: 1. hogy szabadok legyenek, és 2. hogy meg-
élhetésükre meglegyen a keresetük. Ezek a ruszinok, mint kés őbb bĐ -
bizonyult, a kincstárnak mindenképpen hasznára voltak, mert a Bács-
kába kerülő  németek számára fölépítették a lakóházakat, s gaztalaní-
tották az elhagyott földeket. Mivel békés és szorgalmas munkásoknak 
bizonyultak, a kulai kincstári hivatal arra kérte a bajai fels őbb ható-
ságokat, hogy engedélyezze területén szabad ruszinok nagyobb számú 
letelepedését, amit a f őadminisztrátor saját kockázatára 1751-ben meg 
is engedett. Az erről szóló leirat böbbek között ezeket tartalmazza: 

Mindazoknak a termel őknek, akik Nagy Keresztúr ,pusztán kívánnak 
letelgpedni, ruthéneknek, idegen vendégeknek, vallási unióbelieknek és 
szabad költözködésre jogosultaknak kell lenniük. Nem lesznek jobbá-
gyok, hanem földművesek, s ha számuk nő , úgy nő  földbirtokaik terü-
lete is. Ezenkívül több pusztát vehetnek bérbe azokból, melyekkel az 
igazgatóság rendelkezik. A leirat mentesíti őket négy évre minden .adó-
tól, az egyházi tized fizetését ől is. Építeniük kell azonban maguknak 
szárított téglából házakat, ,melyekhez — kérelmükre — a királyi admi-
nisztrátortól kapnaképületanyagot, mert a bácskai erd ők fáit erre a 
célra nem szabad kivágniuk. A Fr. Joseph Redl adminisztrátor által alá-
írt okirat kiköti, hogy a nagykeresztúr'i (tíz évvel kés őbb pedig a ku-
corai) telepesek csak halicsi menekültek lehetnek, és nem kárpátaljai 
urasági jobbágyok. 

Ezek szerint tehát a szerbek és a ruszinok vajdasági letelepedésük-
ben megelőzték a németeket, de kiváltképpen a magyarokat (meg a 
szlovákokat) , akiknek ideköltözése csak II.  József idejében vált —
nagy huzavonával — lehetségessé. 

* 
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II. József, amikor az el ődei által megkezdett telepítést folytatta, ter-
mnészetesen szintén ,figyelmen kívül hagyta a belföldi magyarságot, s 
csupán birodalmi németek idetelepítését t űzte ki céljául, annál is in-
kább, mert egy távolibb elképzelése az egész Pannon síkság elnémete-
sítése volt. Ezzel els ősorban fejlettebb mez őgazdasági viszonyokat akart 
teremteni, s emellett megbízható lakossággal növelni a déli vidékeket, 
amit a török szomszédság miatt még mindig kíván'itosnak tartott. A 
telepítéssel kapcsolatos rendelkezései ennélfogva egyáltalában nem tar-
talmaztak irányelveket a belföldi n еpmozgalmak, vagyis f őleg a ma-
gyarok jelentkezése esetén követend ő  eljárásra, miért is ily esetek-
ben az illetékes hatóságoknak maguknak kellett a megoldás módjáról 
a helyszínen határozniuk. 

II. József alatt tehát két egymástól eltér ő  telepítési típus alakult ki: 
a nemet !bevándorlókra és a belföldi jelentkez őkre vonatkozó. A kü-
lönbség kifejezésre jutott mára települési hely kijelölésénél is, mert 
míg a német bevándorlók a legjobb bácskai földeket kapták, s túl-
nyomórészt a ruszinok által gaztalanítva, az els ő , Jászkúnságból ér-
kező  magyar települők pedig a telecskai ,dom'bvidéken a negyedosz-
tályúaknak értékelt földeket. Igaz viszont, hogy telekállományuk na-
gyobb volt, s az 'itt kapott földek még mindig jobbak, mint el őző  lakó-
helyükön. 

A telepítési kedvezmények összehasonlítása még kirívóbb ellentéte-
ket mutat. Mert míg a császári pátens a nérr_et telepesekr ő l, összes 
szükségleteiket figyelembe véve, a legYnesszebbmen ően gondoskodik, s 
pénzzel is bőven ellátja őket, a jászkúnsági telepesek csak a követke-
zőkben részesültek: 

Kaptak negyed, fél, háromnegyed vagy egy sessio földet — csak né-
hány esetben ötnegyed vagy ,másfél sessiót —, de nem megmunkálva 
és beveti, hanem feltöretlen gyep formájában, továbbá: kaszálót és 
közlegelő t. Kaptak még kölcsöngabonát, vet őmagnak és kenyérnek, a 
szabad évek utáni természetbeni visszatérít°s mellett. Kaptak továbbá 
házieszközök beszerzésére családonként 6 forintot, házépítésre pedig 12 
forintot, ami közel sem volt elég e célra, pedig házaikat maguk épí-
tették. (Hiszen például az egyidej űleg telepített Cservenka német köz-
ségben minden egyes ház belekerült a kincsbárnak kereken 200 forint-
já,ba, amiből 93 forint 42 krajcár munkabérre, 106 forint 18 krajcár 
pedig építőanyagra esett.) 

Engedélyeztek számukra három szabad esztend ő t; házaiknak, vala-
mint templomuknak, parókiájuknak, iskolának, községházának, tanítói 
lakásnak felégít'ésére kaptak üres telket. Végül a lelkész javadalma-
zására egy, a tanítóéra fél, a jegyz őére fél 'és a község közszükségeire 
1 sessio úrbéri terhekt ől mentes földet kaptak. 

Ha mindezt összehasonlítjuk a német telepesek kedvezményeivel, 
megállapítható, hagy a kett ő  között óriási a különbség. 

Hogy mégis megkezdődött és később mind nagyobb iramban folyta-
tódott a magyarok letelepülése Beácskában, ennek több oka van. A 
jobbágysága sűrűbben lakott felsőbb vidékeken már egészen elapró-
zott jobbágytelkeken szorong, s mivel a szabályszer ű  elköltözésre egyre 
kevesebb az alkalma, megszökik földesurától, s maga próbálja meg-
találni szerencséjét. A szintén felduzzadt lakosságú kúpsági helységek 
alig győznek védekezni a hívatlan elemek beáramlása ellen, s ez in- 
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dítja el fokozatos délre vándorlásukat, s az Alföld még puszta vidé ,  
keinek benépesítését. A s űrűbben lakott tájakról tehát toborzás nél-
kül is sokan jöttek volna Bácskába, nemcsak Nagykánságból, hanem 
még Heves megyéb ő l is. 

A telepítésre szánt három puszta: Feketehegy, Ómoravica és Pacsér 
a zombori székhelyű  bácskai kincstári jószágigazgatóság hatalmas, 
Bácska nagy részét felölel ő  területének volta tartozéka. Feketehegy a 
kulii uradalom pusztája volt, míg Moravica és Pacsér a szántovii 
uradalomhoz tartozott. A három puszta közül csak Pacsér volt részben 
lakott. A jászkánságiak egy kis, völgyben 'épült s 46 család lakta szerb 
községet találtak rajta. Községüket melléje építették.  

A jászkúnsági magyarok 1785 kora tavaszán jelentkeztek a zombori 
adminisztrációnál települéši szándékukkal, amit az nemcsak helyeselt, 
hanem még pártfogolt is, azt javasolva a kamarának, hogy Paesért és 
Ómoravicát engedje át nekik. Sok huzavona után, mert a kamara e 
területekre is mindenáron birodalmi németeket szeretett volna költöz-
tetni, a jászkánságiak végre megkapták a két pusztát. 

Az elvándorlási törekvések megmozgatták a Jászság, Nagykánság és 
Heves-Szolnok megyék nem ,egy Tisza menti községének lakosságát. 
Kúphegyes, Karcag, Kánmadaras, Kúnszentmárton mellett még mint-
egy 16 falu szeretett volna ib Іkарсѕolбdnі  a déli pusztákra való letele-
pedésbe. Elsőnek a karcagiak figyeltek föl, akik közül azonnal 33 csa-
lád jelentkezett a kúnhegyesiekkel való közös településre. De amikor 
a kamarai intéző  az immár elfogadott település ügyében megjelenik 
Kúphegyesen, a szomszédos falvakból: Kánmadarasról, Kisújszállásról 
és Turkevéről mintegy 700 család fordul hozzá, kérve, hagy pártf о  
golja települési szándékukat. 

Időrendileg azonban a künhegyesiek az els ők. 
1786 tavaszán Karcagról, Kánmadarasról, Jászkisérr ől és Kisújszál-

lásról még egy nagyobb csoport indul új otthont keresve Bácskába. 
Jellemző , hogy mindkét kirajzás letelepítése tervszer űen és a teljes 
hivatali apparátus igénybevételével történt. Vagyis: ügyük intézésében 
az uralkodótól kezdve a jászkúnsági helyi magisztrátusig, illetve a bács-
kai ispánig minden illetékes hivalat részt vett. 

A szintén Bácskában letelepülni óhajtó kánszentmártoni családok 
száma 120. Ezek közül rétje és szántója csak huszonháromnak van, 
vagyoni helyzetük tehát kedvez őtlen. Ez kitűnik abból is, hogy évi adó-
juk alig éri el a 324 forintot. Ám a magisztrátus és a nagykánsági 
elöl járóság ellenzi elvándorlásukat, s ő t gátolja is, azzal érvelve, hogy 
a természet törvénye szerint minden községben szegényeknek is kell 
lenniük, hogy a gazdagabbak földjeit megm űveljék. Ezért azon vannak, 
hagy meggátolják őket óhajuk teljesülésében. 

Már az elsőnek jelentkező  kúnhegyesiek idetelepülését is sok vita 
előzte meg. Először magában a kúnhegyesi tanácsban, ahol többen se-
hogy sem akartak hozzájárulni az elvándorláshoz, úg уhogy az elbocsá-
tási határozat csak nagy csatározás után születik meg. Ezt követi a 
zombori kamarai igazgatóság és a bécsi kamara s űrű  jegyzékváltása, 
mert utóbbi a szabad területeket a birodalmi németeknek akarja fenn-
tartani. A zombori adminisztrációnak köszönhet ő , hogy a kúnhegye-
siek és más jászkánságiak végül mégis ide kerültek, noha a bécsi  

kamara részér ől a telepítés pártolása, s őt önhatalmú elősegítése miatt  
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nemegyszer kaptak meg.ravást. Érvelésük, hogy a hazai magyarok ide-
telepítése távolról sem terheli meg annyira a kincstárt, mint a sokkal 
több kedvezményben részesül ő  birodalmi németeké, végül is győzött. 
Indokaik közt szerepel az is, hogy a jászkúnságiak jobb földm űvelők 
és mezőgazdák, mint a régebbi bácskai telepesek, tehát a kincstár több 
hasznukat látja. Végül arra is hivatkoztak, hogy háború esetén a jász-
kanságiak jobban megállnák a helyüket, minta birodalmi németek. 

A kúnhegyesiek részére három bácskai puszta állt rendelkezésre: a 
közel 7000 holdas Feketics a mintegy 4000 holdat kitevő  verbászi rész-
szel; a 4563 holdas Kiskér a saamszédos 2850 holdas csornoki mara-
dékkal; és a 3261 holdas Petau puszta. E telepek bármelyike meg-
felelne a kúnhegyesieknek, mert forgalmas utak mellett feküsznek. Vé-
gül is Feketicset választották. 

Kúnhegyesről főképpen a szegényebb réteg távozott el. Az elvándor-
lók zömét nem is a törzslakosság adta, hanem a más vidékekr ől be-
szivárgottak, köztük a földesuraiktól megszökött vagy 'beleegyez Đsük-
kel elvándorolt jobbágyok. A Heves megyei földesurak ugyanis nem 
gátolták az elvándorlást túlnépesed ő  birtokaikról. 

Kúnhegyesről eredetileg 250 család jelentkezett, de ezeknek száma 
217-re csökkent, amit átmenetileg a 33 karcagi család pótolt ki. Ezek 
azonban később különváltak, csatlakoztak a .községükb ől, Kanmada-
rasról és ,Kisújszállásról jelentkez őkhöz. Helyükre tiszaburiak irat-
koztak föl. De az eredeti jegyzékben szerepl ő  217 kúnhegyesi család 
sem telepedett mind le, többen visszamaradtak, úgyhogy hiányukat más 
helységekből és megyékből kellett pótolni. 

Mielőtt útra keltek volna, megvárták, hogy jószágaik részére valami 
kaszálót kapjanak, s .megkérték az ügyeiket pártfogóan intéz ő  Válo-
vitsot, hogy a zombori kamarai adminisztráció útján eszközöljön ki 
számukra Szolnoknál, a tiszai réven ingyenes átkelést. Indulásuk köze-
ledtével azonkívül azzal a kéréssel fordultak a kúnhegyesi tanácshoz, 
hogy a megígért bikát adják oda nekik. A református eklézsiától el-
távozásuk előtt egy úrasztali cinkannát kaptak a következ ő  fölirattal: 
„Ez kannát kúnhegyesi ekklésia számára Ns. Kotzó Gáspár uram 
maga költségén vette 1733. 7-dik 8." A telepesek egyébként nem egy-
szerre hagyták el +Kanhegyest, hanem csoportokban. Útjuk a szekerekre 
rakott sok ingósággal, gyerekekkel s a maguk el ő tt tereit jószággal 
igen hosszadalmas volt. 

A kúrhegyesieknél jávai nagyobb megmozdulás a karcagiaké és a 
környező  helységek lakosaié. 

Karcagról 141 
Kanmadarasról 34 
Jászk'isérrő l 28 
Kisú j szállásról 186 

ÖSSZESEN: 389 

család jelentkezett 670 f ővel 
család jelentkezett 146 f ővel 
család jelentkezett 127 f ővel 
család jelentkezett 843 fővel 

család jelentkezett 1786 f ővel 

Összigénylésük: 330 és 3/4 sessio volt, azaz kb. 21 000 hold. 
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Legjobb anyagi helyzetben a jászkisériek voltak, de a többiek állat-
еllcmánya is nagyobb volta kúnhegyesiekénél. 

Az újabb telepesek a zombori kamarai igazgatósághoz fordultak k е -
relmükkel, melyet az pártfogótag tcvábbított a bécsi kamarához, ahon-
nan elutasító válasz, s őt imеgгІv ѕ  érkezik. A zombori kamarai admi-
nisztráció azonban nem hagyja annyiban a dolgot. 1785. június 30-ár 
kelt terjedelmes föliratában részletesen kifejti, hogy mi késztette а  
újabb jászkúnságiak kérelmének támogatására: 

A kúnhegyesieknek juttatott Feketicsen nem maradt számukra, 
hely, ezért javasolta Pacsér és Ómoravica odaadását. 

E területek németekkel való benépesítése amúgy sem jöhetne szó-
ba, mert mintegy 16 000 holdat kellene számukra fölszántani, amihez 
az adminisztrációnak nincs ,elegend ő  robotja. 

Az erre kötelezettek tavaszon 10 000 holdat már fölszántottak, az 
újabb 16 000 hold pedig olyan gyepes, hogy feltörésében amúgy is fá-
radt lovaik kidő lnének. 

Különben is idei robotjuk nagy részét már ledolgozták, s már így 
is fizetett fuvarokat kell igénybe venni. 

A két pusztán kívül abban az évben még 880 telepes házat kell 
felépíteniük a német bevándorlóknak. 

A felirat hivatkozik továbbá arra az 1785. április 5-én kelt császári  

rendeletre, mely megengedi, hogy Bácskában az üres sessiókra a kún-
hegyesiekével azonos feltételek mellett belföldiek, tehát magyarok is 
elhelyezhet ők. 

A Bácskába való letelepedés engedélyezése ügyében egymást érik a 
küldöttségek. Körülményes el őkészítés után az udvari kancellária végre 
meghozza határozatát, és 1785. október 6-án közli a helytartótanáccsal, 
hogy az uralkodó a jászkúnságiak települési szándékát tudomásul vet-
te, de mivel a kérelmezett Pacsér, Ómoravica és Pusztakula helyi kö-
rülményeit nem ismeri, a helytartótanácsra bízza, hogy a jászkúnsá-
giakat itt vagy más alkalmas helyeken letelepítse. Az uralkodó kife-
jezett kívánsága, hogy ez még a tél beállta el ő tt megtörténjék. 

1785. december közepe táján Zomborb ől Јászkúnságba érkezett a 
kamarai kiküldött, hogy számba vegye az elköltözni szándékozókat, és 
részletesen megbeszélje a leköltözés körülményeit. 

A két letelepítésre szánt terület 36 902 holdból állt, és 615 sessi бt 
tett ki. Mivel ebb ő l közlegelő , út, belterület 205 sessió s a pacséri 
szerbek birtoka további 60 sessió, a jászkúnságiaknak 350 sessio ma-
radt. (60 holdat számítva egy sessi бra s 1200 négyszögölet 1 holdra.) 
E területen 400 család elhelyezését irányozták el ő , mert egy teleknél 
senki sem kaphatott többet. 

A zombori kiküldöttet agállyal töltötte el, hogy a jelentkez ők között 
sok olyan is volt, akik eddigi lakóhelyükön csak napszámosok vagy 
szolgák voltak, s nem rendelkeztek a megkívánt állatállománnyal. A 
helytartótanács ezekkel kapcsolatban azonban feleslegesnek tart min-
den aggodalmat. Ha értenek a földm űveléshez, a családjukban lev ő  
dolgozók arányában nekik is földet kell adni. 

A Pacsérra és Ómoravicára való leköltözés a tél beállta miatt ta-
vaszra maradt, s József-napig tolódott el. Ezt megel őzően nagyobb 
kedvezményeket kérő  beadványokra a zombori adminisztráció az aláb-
biakról értesítette őket: 
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Felső  rendeletek szerint biztosítva van számukra a szabad vallás-
gyakorlat. Az egyházi tisztvisel ők javadalmazására kért földek kimé-
résére a mérnök már szinten utasítást kapott. A lelkész 1 sessiót kap, 
a segédlelkész semmit, a tanító fél sessiót. 

Ami a kellő  földterület biztosítását illeti, ez a rendelkezésre álló 
400 telektől s a telepesek vagyoni helyzetét ő l függ. Minthogy azonban 
sok család szegényebb és nem kaphat egész sessiót, a két puszta 500 
családnak is elegendő . 

A tél végének közeledtével az elvándorolni szándékozók hozzáláttak 
a készülődéshez. De csak állataikat és legszükségesebb ingóságaikat vi-
hették magukkal. Visszamaradó ingatlanaikat kénytelenek voltak áruba 
bocsátani. Azokat sokszor valamelyik wisszamaradó rokon vette meg, 
mert erre másokkal szemben els őibbségi joga volt. A vételár gyakran 
nem készpénz, hanem az új telepre magukkal hajtható jószág volt. 
Az örökvészt is tdbben így vették ki a családi vagyonból. 

A jelentkezettek és az els ő  lakosok névsorait egybevetve, megálla-
pítható, hogy a kisújszállási elbocsátottak majdnem mind Pacsérr.a 
telepedtek át, a kúnmadarasiak túlnyomóan Őmoravicára, a karcagiak 
közül 120, a jászkisériek közül pedig 30 ugyanoda. 

A távozó kúnmadarasiak és kisújszállásiak bikát és cs ődört kértek 
tanácsuktól, és meg is kapták. Ugyanúgy segítséget kértek parókiájuk 
felépítéséhez is. Az egyház sem bocsátotta el őket üres kézzel, több 
úrasztali kegyszert kaptak. 

Egy fennmaradt feljegyzés szerint Kisújszállást az elköltöz ők 1786. 
április 12-én hagyták el, mikor is „nem maradt szem szárazon a bú-
csúzáskor", mert senki se ment el úgy, hogy valamelyik hozzátarto-
zóját ott ne hagyta volna. 

Adatok maradtak fönn arról is, hogy 72 család már egy esztend ő -
vel előbb költözött el, s átmenetileg P аcséron, majd Ómoravicán tele-
pedett le. Ezeknek emlékét őrzi az ómoravicai anyakönyv els ő  köte-
tnek eleje, az 1786 el őtt születettek és meghaltak adataival, melyeket 
az 1786 őszén hivatalba lép ő  református lelkész utólag jegyzett be. 

A telepítés el őkészítésében és a leköltözés módjában mutatkozó 
egyöntetűség folytatódott az elhelyezkedésnél is. A leköltözöttek három 
új községben való elh еlyezése azonos módon és feltételek szerint tör-
tént. Kisebb eltérésekt ő l eltekintve, kedvezményeik és kötelességeik 
ugyanazok. Valamennyien a kevésbé termékeny és vízszegényebb Te 
lecskén kaptak földet és telekállományt. Mivel a terület a kincstár 
tulajdona volt, így mindhárom község a kamara földesúri hatalma 
alatt áll. Ennélfogva az új telepesek társadalmi helyzete a korábbival 
szemben visszaesést jelent. Ugyanis valamennyien a kamarának mint 
földesúrnak jobbágyai lesznek, nem úgy, mint odahaza, Jászkúnságon, 
melynek szabad tagjai voltak. Ám a Bácskában szerzett kedvez őbb 
anyagi helyzet részben kárpótolta őket az elvesztettekért. 

A telepesekre napi gondjaikon kívül autonóm egyházi életük ki еpí-
tése tekintetében is nagy terhek nehezedtek. De hogy az új teriileten 
mégis sikerült meggyökeresedniük, egyházi problémáik megoldásának 
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mikéntje mutatja. A három új egyházközséget az idegen ajkú bácskai 
református eklézsiákkal együtt a Duna melléki egyházkerület kecske-
méti traktusába sorozták 'be, s csak az 1801. évi szalkszentmártoni 
kerületi gyűlés csatolta őket az alsó-baranyai traktushoz. 

II. 

FEKETEHEGY 

A kánhegyesről jött telepesek, akikhez a karcagiak helyett tiszaburiak 
csatlakoztak, a zombori kamarai mérnök el őzetes területfelosztása sze-
rint helyezkedtek el. Ennek eredményeképpen a telepesek 

6681 hold feketicsi 
3729 hold verbász—maradéki és 
3288 hold velics-pusztai területet, tehát 

Összesen 13 298 hold földet kaptak. 

A területfelosztó mérnök a negyedosztályúnak értékelt földb ő l 1200 
négyszögölet vett egy holdra, így az egész terület 218 sessiót tett ki. 
Egy sessio 38 hold szántóból, 22 hold kaszálóból és 1 hold bels ő  telek-
ből, tehát összesen 61 holdból állt. Az egész terület egyharmad része, 
azaz 72 sessio közlegelőnek maradt. Ezenkívül 2 sessiót tartottak fönn 
közterületre és négyet javadalmai célokra. A telepesek közt tehát 140 
egész telek került kiosztásra. Egy-egy sessiót 80 család kapott, felet 
69, negyedet 62. Ezt a megosztást az igás állatok mennyisége döntötte 
el. Akinek igás jószága nam volt, csak negyed telket kapott, kivéve a 
sokgyermekes családokat. Eszerint 211 család összesen 7800 hold szán-
tót és kaszálót kapott. Ehhez járulta közlegel ő  használata és a bels ő  
telik. 

A kimaradt 10 sessiót később jött kúnhegyesiek kapták. Az utánköl-
tözés ugyanis még évekig folytatódott. Szlovákok is érkeztek, de ezek 
hamar ibelelolvadtak a helyi lakosságba, s felvették a református val-
lást is. Az utántelepülésre jellemz ő , hogy a családok száma 1788 végén 
már 282. Sok viszályt idéz el ő  a németek beszivárgása Torzsáról és 
Szeghegyrő l az 1820-as években. 

A jászkánsági telepesek házaikat maguk építették ,föl, miként azt le-
költözésük előtt magukra vállalták. A vert falú házak fölépítéséhez 
szükséges épületfa beszerzése azonban sok gondot okozott. Bácská-
nak jó része ugyanis teljesen erd őtlen vidék volt. Emiatt már a zom-
bori adminisztrációnak is sok baja volta német bevándorlók házai-
nak fölépítéséhez szükséges épületfa és nád beszerzésével. Ezért a hoz-
záforduló kúnhegyesieknek faanyag :helyett, annak beszerzésére, házan-
ként 12 forint készpénzt adtak. Az új telepeseknek azonban annyit kell 
fa és nád után futkosniuk, házaik építése annyira leköti őket, hogy a 
mezei munkára nem maradt idejük. Eltelik a nyár jó része, s házaik-
kal még mindig nincsenek rendben. Ezért 1785. aug. 15-én az uralko-
dóhoz fordulnak, kérve, hogy a szolnoki kincstári raktárból önkölt-
ségi áron épületfát kaphassanak. fgy sikerült 1786-ig 200 házat fölépí-
teniök, de a szükséges épületek egyharmad részének elkészülését az 
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anyag és munkaerő  hiánya tovább késlelteti. A házépítés körüli gon-
dok miatt 1785-ben a legtöbben képtelenek voltak a szükséges föld-
munkákat elvégezni. 

A Feketicsre települő  kúnhegyesiek a kedvezőbben megállapítandó 
benefíciumok ellenében a következő  szolgáltatásokra kötelezték magu-
kat 

heted fizetését terményeikb ől és bárányaikból, házanként 1 forint 
évi adб  fizetését, egész sessiónként évi 51 krajcár készpénzt, egész tel-
kenként évente 52 nap igás vagy 104 nap kézi robotot, végül minden 
4 sessio után évente egyszeri kétnapos fuvart. Ehhez hozzájárultak 
még a szokásos állami, megyei és községi adók és közmunkák. 

De ,hiába kérnek, folyamodnak, kedvezőbb benefíciumokat nem kap-
nak, csupán a szabad (adómentes) esztend ők kezdetére vonatkozó 
kérelmük teljesül. A török háborúban tanusított magatartásuk jutal-
maként a három tehermentes éven kívül további fél esztendei teher-
mentességet kapnak. 

1787 fordulópontot jelent Feketehegy életében. Az új telepen hiva-
talos szemlét tartó s ellen őrző  mгéréseket végző  vármegyei tisztviselő  
wgyanis — nagy meglepetésére — olyan lakosokat is talált, akik nem 
tudták megmutatni, hogy hol van kiosztott földjük. Ebb ől joggal kö-
vetkeztetett arra, hegy az ilyenek földjük m űvelését elhanyagolták, 
nem gondoltak a reájuk váró kötelességek teljesítésére, s a kincstári 
kölcsöngabonából élve, dologtalanul lézengtek, miért is bitangoknak 
nevezte őket, amit sokan zokon vettek, s elégtétel végett, szervezke-
désre és deputáciöküldésre gondolták. De erre csak akkor került sor, 
mikor 1787 tavaszán a Kúphegyesr ől és máshonnan jött lakosok közt 
a dinnyeföld kiosztása miatt nézeteltérésre került sor s a megsértettek 
és elégedetlenek a deputációra pénzt adtak össze. 

Két kiküldöttjük: Csorna György és Áts István, Kúphegyesen is meg-
fordult, Feketics község kiküldött megbízottjának adva ki magát, s  
csak egy hónap .múlva tért vissza, álhírekkel hozva lázba az elégedet-
lenkedőket, többek közt azzal, hogy „tévedésnek, félreértésnek lettek 
áldozatai", mert nem Feketehegyre, hanem a Kúnságban lev ő  — a 
valóságiban azonban nem létező  — Fekete-Tóra kellett volna települ-
niük, ahol „a mostaniaknál sokkal több kedvezményt kaptak volna". 
Ezért — mint mondták — azt az utasítást kapták, hogy hazaérkezé-
sük után írják össze a Fekete-Tóra átköltözni kívánókat. 

E hír nagy izgalmat keltett az elégedetlenked ők közt, akiknek egyet-
len vágyúk Fekete-Tó lett. A lakosság nagyabb, komolyabb része azon-
ban nem vett részt a kavarodásban, nyugodtan végezte munkáját, s 
mivel a két kiküldött a helytartótanácstól semmiféle írást sem hozott, 
el se hitte szavukat, ahogy nem hitte az elöljáróság sem, és kereken 
megtagadta, hogy összeírja a Fekete-Tóra költözni kívánó jelentkez ő -
ket. Ezenkívül megfeddte, leintette a bonyodalmat kelt ő  „küldötteket". 
Azok azonban, csak azért is, egy paraszt nótáriust választottak, s vele 
íratták össze a jelentkezőket. Utána kacsmába vonultak, ott részegen 
szidalmazták azokat, akik kivonták magukat az összeírás alól, tettle-
gességtől sem riadva vissza. A két kiküldött újra pénzt és élelmiszert 
gyűjtött, majd fölkerekedett, az összeírási jegyzékkel Budára, (?) hogy 
megszerezze az odaköltözni óhajtóknak a (nem létez ő ) Fekete-Tó kún-
sági pusztáit. KбZben meghagyta híveinek, hagy amíg 6k odajárnak, 
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ne dolgozzanak, nehogy kárba vesszen fáradságuk, ha sor kerül el-
költözésükre. 

Mivel a telepítési leiratokban leggyakoribba Feketity elnevezés, ezen-
kivül előfordul a Feketics és Feketits változat, a betelepítés után Fe-
kete-Hegy is, s a Fekete-Tó — ott is elírásból —csupán egy helyen sze-
repel, semmi valószínűség sincs arra, hogy a kavarodás ennek az el-
írásnak fölhasználásából származott volna. Az elégedetlenség oka va]ó-
jában az érdekelt lakosokban rejlett, s az izgatás annál nagyobb vissz-
hangra talált náluk, minél jobban közeledett a szabad (tehermentes) 
esztendők vége. Arra gondolhattak, (hogyha máshová települnek át, ott 
újabb szabad évekhez jutnak, s kötelességük teljesítését elodázhatják. 
Nem oktalanul szól a kúnhegyesi tanács kemény hangon a „lármázó 
irredemptus lakosokról, a tornai goromba, nyughatatlan sz ő llős gaz.-
dákról". 

A lázongás ezzel nem ért véget. Két kérvényt is küldenek az ural-
kodóhoz, az egyikben siralmas helyzetükr ől, földhiányról és Bács me-
gye kemény bánásmódjáról panaszkodva, a :másikban pedig a telepe-
sek éhínségéről. Az elöljáróság végül is megsokallta a dolgot, és jelen-
tést tett fels őbb helyre a zavartkelt ők okozta áldatlan állapotokról. 
Erélyes beavatkozásra azonban csak akkor került sor, mikor teher-
mentességük lejárt, s meg kellett volna kezdeniük kötelességeik tel-
jesítését. Egy 1819-i püspöki látogatás jegyz őkönyve szól az elégedet-
lenkedők ellen foganatosított inézkedésekr ől. E szerint a vármegyei 
és urasági küldöttség katonákkal jelent meg a helyszínen, s a „nyug-
hatatlanság fejeit, elsőbben is az akkori iskolamestert és a harangozót, 
mint irkálót, az ismeretes Szél Gáspárt, annak utána a többieket is 
keményen megpálcáztatta és kötelességük teljesítésére hajtotta". 

A Fekete-Tó-i álom így vált semmivé. Ezért néhányan megpróbáltak 
visszatérni Kúnhegyesre, de a tanács nem t űrte meg őket, s mikor a 
feketehegyi bíró arra kérte a magisztrátust, hogy hajtsa be rajtuk 
adósságaikat, szigorú határozattal fölszólította őket az el "óbbi lakhe-
lyükre való visszatérésre. 

Ily áldatlan viszonyok közt Feketics gazdaságilag sokáig nem tud 
rendbe jönni, messze elmarad az utánuk települt pacsériak és ómoro-
vicaiak mögött, s noha kész gyülekezetben, lelkipásztorral költöztek 
be, egyházi életük is néhezen állapodik meg. A lelkészek a zavargó, 
elégedetlenkedő  hívek között képtelenek megmaradni, egymás után 
hagyják el a községet, s csak a negyedik tart ki közöttük 24 évig. 

Jellemző , hogy parókiájuk még három év múlva is befejezetlen, lak-
hatatlan volt, rendesen soha el nem készült, s végül is vakolatlanul 
összeroskadt. A nyilvános istentisztelet számára ezért vályogból, ideig-
lenesen, imaházat építettek. Alapjaiban ma is fennálló templomuk — 
toronnyal, harangokkal — 1803-ban nyert befejezést. 

Az évekig háborgó község csak három évtized múlva tudott kilá-
balni a zűrzavaros helyzetb ől és megállapodni. 

ÓMORAVICA 

Omoravica eredetileg csupán 9247 holdból állott, tehát jóval kisebb 
volt a szomszédos Pacsérnál. De a mérnöki felmérés a két puszta 
közti különbséget utólag kiegyenlítette, ugyhogy Ómoravica határa 

754 



19 467 holdat tett ki. A kimért 209 és 1/2 sessio egyenkénti átlaga 38 
hold szántó és 22 hold kaszáló volt, bels ő telek és közlegelő  nélkül. A 
felosztást végző  mérnök a javadalmasak részére 5 egész sessiót álla-
pított meg. 

A telepesek zöme Karcagról, Kúnmadarasról és Jászkisérr ől szárma-
zott, de akadtak köztük máshonnan odakerült családok is. 

Mivel a telepesek nem egy helyr ől jöttek, odaköltözésükkor lelki-
pésztort, tanítót, jegyz őt nem hoztak magukkal, de amint megérkez-
tek, azonnal hozzáláttak, hogy hiányukat pótolják. Nyár folyamán már 
az iskola is fölépült, úgyhogy őszre megkezdődhetett a tanítás. 1786 
nхтarán pedig sárfalból, nádtetővel, elkészült az ideiglenes községháza ;  
mely átménetileg a jegyz ő  s a később megérkező  lelkész lakásául 
szolgált. 

Egyházi életükkel kapcsolatos kellékeik beszerzése, épületeik el ő -
k ~szitése ugyancsak igénybe vette őket, s ők mégsem késedelmesked-
tek. Hamarosan hozzáláttak templomuk fölépítéséhez, melyet 1791 
nyarára teljesen befejeztek. Minden gazda részt vett, fejenként 100 
darabbal az építendő  templomhoz szükséges vályogvetésben. fgy ké-
szült el Bácskában az 1882-ig használt els ő  magyar református vályog-
templom. Akkor ugyanis tégl :ból épült ú,j templom váltotta föl, épp-
úgy, mint 18094ben a községházát. 

Az ómoravicaiak igyekezetét dicséri, hogy az iskolai élet is gyors 
feljlődésnek indult, mert 1789-ben már két tanító végezte az oktatást 
az iskolában. 

Mindezek az eredmények azt igazolják, hogy az óYnoravicaiak tele-
pülése sikerült, s a nép az áttelepüléssel együtt járó nehézségeket sike-
resen leküzdötte. 

Bár, mint a Jászkúnság szabad fiai, szolgáltatási kötelezettségeiket, 
a robotot, nehezen szokták meg, ez sohasem ragadtatta őket a fekete-
hegyiekhez hasonló elégedetlenkedésre és zavargásokra. Egyébként 
kedvezményben is részesültek, kilenced helyett csak hetedet kellett fi-
zetniük. A kamarai jószágigazgatóság ezenkívül teljesítette azt a kéré-
süket, hogy robotjaikat részben megválthassák, mivel a robotköteles 
telepesek megszaporodása miatt amúgy sem tudta volna ledolgoztatni 
az összes robotokat. 

Az úrbéri szerződés 1792 novemberétől kezdve részletesen intézkedik 
robotjaikról s azok részbeni megváltásáról. A háromévenként megújí-
tásra kerülő  szerződés pontjaiból kitűnik, hogy a telepeseknek új ott-
honukban eléggé gondterhelt az életük. A szokatlan jobbágysors sok 
telepest gondolkodóba is ejt, s honvágyat ébreszt elhagyott szül őföldje 
után, melynek szabad fiai voltak. 

A visszaáramlása szabad évek vége felé kezd ődik meg, de beleüt-
közik az elhagyott helységek tanácsainak tilalmába. Ennek ellenére 
— habár aránylag kevesen — a telepesek mégis útra kelnek Jászkún-
ság felé, úgyhogy ámoravicai telkeik, újabb levándorlásokig, gazdát-
lanul maradtak. 
Őmoravicára — eredetileg — mintegy 334 család költözött le. De 

számuk 1788 végén már 394 s lélekszámuk 1797-ben: 2595, az odaköl-
tözésük óta elhalt újszülötteké pedig: 689. 

A népesség növekedésének nagyobb részét újabb beköltöz ők tették 
ki, akiknek beszivárgása .még sokáig tartott. 
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PACSÉR  

A pusztai felmérés szerint Pacsér területe 18 000 holdat tett ki. Eb-
ből: 7414 hold és 600 négyszögöl szántóföld, 4333 hold 600 négyszögöl  
kaszáló, 5775 hold 100 négyszögöl közlegelő , 233 hold 600 négyszögöl  
szöllő . Az utak és kutak számára külön terület maradt. A község bel-
területe, az ott lev ő  szerb faluval együtt, 399 holdat és 800 négy-
szögölet tett ki.  

A fent említett szántók, közlegel ők, kaszálók magukban foglalták a  
szerbek sessióit is.  

A kijelölt 197 és 3/4 sessióból a j abbágysorsba került telepesek, ma-
gukkal hozott igás s egyéb jószágaik arányában, negyed, fél, háromne-
gyed, egész, ötnegyed vagy másfél telket kaptak. Egy egész sessióra, 
éppúgy, mint Feketéhegyen és ő0moravicán: 38 hold szántót és 22 hold 
kaszálót számítottak, a bels ő  telken és közös legelőn kívül. A kaszá-
lók nagysága a sessiákétól függött. 

Szántóföldjét mindenki hat egyenl ő  parcellában kapta. Ezek közül 
évente csak négyet m űveltek meg, két parcella pihent. 

A sző lők közvetlenül a falu mellett feküdtek, s közöttük kellett a 
földekre kijárni. 

A belső  telkek, függetlenül a telekállománytól, egyenl ő  nagyok vol-
tak. Ezeken épültek ki, a régebbi szerb település mellett, a pacsériak 
egyenes, gondozott házsorai, utcái. 

Pacsér első  telepesei túlnyornáan kisújszállásiak voltak. Rajtuk kí-
vül találhatók az összeírási jegyzékben törökszentmiklósink, túrkeveiek, 
egy-két mező túri és kenderesi. S őt 1788-ban jelentkezett 110 miskolci 
család is, de „fels őбbb rendeletre hazájukba visszaküldettek". 

Az ú j telepesek közt 7 másfél, 6 ötnegyed, 75 egész, 17 háromnegyed, 
68 fél és 61 negyed sessiós földet osztottak ki. Több földet azok kap-
tak, akiknek vagyoni helyzete és családtagjaiknak száma biztosította 
azok megművelését. Az első  telepesek közül néhányan nem kaptak 
földet, mert nem volt vagyonuk, családtagjaiknak száma is kevés, vagy 
mert nőtlenek voltak. 

Javadalmi célokra is adtak földet, mentesítve az úrbéri terhekt ő l. 
Szolgáltatásaik mértékét, az ámoravicaikhoz hasonlóan, az urbárium 

határozta meg. Az abban felsorolt kötelezettségek súlyosan érintették 
őket. De a magyar udvari kancellária elutasította benefíciumaik nö-
velése ügyében benyújtott kérelmeiket. Hiába kérték szabad éveik meg-
hosszabbítását is. Csupán annyit sikerült elérniük, hogy a hetedet csak 
az 1790-es aratástól kezdve kellett fizetniük. 

Szabad éveik letelte után jobbágyterheik megváltásának engedélye-
zéséért folyamodtak, de a királyi rendelet elutasította őket. Ekkor 
egyesek, elkedvetlenedve, vissza szerették volna térni Kisújszállásra, de 
otthon maradt családtagjaik hiába jártak közbe érdekükben, az otta-
ni tanács nem járult hozzá visszatelepedésükhöz, s csak azoknak en-
gedte meg, akiknek jó teherviseléséhez nem fért kétség. A hazavágyó-
dás okai kétségtelenül a 'jobbágysors s a vele járó terhek voltak.  

Az új telep elöljárásága sem maradt közömbös a visszaköltözni  

óhajtók ügyében, kivált, ha adósságot hagytak maguk után. Ilyenkor  

azt követelték, hogy tizenöt nap alatt térjenek vissza, különben, mint  

kóborlókat, kitiltja őket Pacsérrál.  
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Aránylag kevesen kérték visszavételüket korábbi lakóhelyükre. A 
többségnek, bármily súlyosak is voltak szolgáltatási kötelezettségeik, 
eszi ágában sem volt Pacsérról elmenni. Ezt bizonyítja az is, hogy 
1791aben befejezik az 1790-ben megkezdett ternplo+mépítkezést. Az isten-
tiszteletet addig ugyanis a parókia szomszédságában lev ő  színben tar-
tották. 

Az épíbés negyedfélezer forintba került. Minthogy erre elegend ő  pén-
zük nem volt, kölcsönre szorultak. 

1810aben, miután 60 000 téglát évekkel el őbb kiégettek, fölépítették a 
tornyot, beleépítve az addigi fatorony használható anyagát is. 

Az iskolai munka is megkezdődött, amint elhelyezkedtek, mégpedig 
két tanítóval. Első  iskolájuk 1789-ben épült. Ezt 1810-ben átalakították. 
1819-ben pedig új iskolát építettek a fiúknak. 

A mintegy háromszáz családnak nagy terhet jelentettek az egyházi 
és iskolai szolgálattal kapcsolatos építések, renoválások és újraépíté-
sek. A falu lakosságának törődését és áldozatkészségét dicséri, hogy 
kellő  időre mégis mindent tető  alá hoztak, s a javításokra és újjá-
építésekre ugyanoly gondot fordítottak. 

Az új telep a rége јbb.i szerb faluval egy községet alkotott, s a köz-
ségi ügyek intézésében az új telepesek és a régebben ott lakó szerbek 
egyaránt részt vettek. 

Pacsér népessége a szüntelen beszivárgás meg elvándorlás következ-
tében állandó hullámzásban volt. Ezt igazolja az 1819-i püspöklátoga-
tási jegyzőkönyv, mely a község lélekszámának szakadatlan változását 
állapítja meg. 
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TЁNYEK ЁS NГZETEK  
(1968. ikrek hava)  

Közösen  

„A Magyar írók Szövetsége Kritikai Szakosztálya kerekasztal-vitát  
rendezett a iszomszédas országok magyar irodalmáról, és a hazai kritika  
ezzel kapcsolatos gondjairól" — olvassuk az Еlet és Irodalomban. A  
csehszlovákiai, szovjetunióbeli, romániai és jugoszláviai magyar iroda-
lomról hangzottak el beszámolók, melyeket élénk vita követett.  

A beszámolók szerint ezek az irodalmak kett ős kötöttségűek: „Témá-
juk és taptalaju '.k a szamszéd szocialista országok társadalmi, politikai  
és gazdasági valósága. M űvészetük kifejezési farmája, az anyanyelv, s  
hagyományaik a magyar irodalomhoz kötik őket" — állapítja meg  a 
felolvasott beszámolók alapján a budapesti hetilap. A jugoszláviai ma-
gyar irodalomról Kovács Kálmán beszélt, s megállapította róla, hogy  
„kis létszámú, legalább négy különböz ő  irámyzatra" oszlik. „Ezeknek  
többsége itthon elfogadott irodalomelméleti alaptételeinket is vitatja.  
Feladatunk, hogy felvegyük velük az elvi vitát."  

Nehéz egy hetilap cikke alapján megítélni egy ilyen értekezleten el-
hangzott megállapításokat, s annak el őrebocsátásával, hogy egy ilyen  
eszmecsere valóban fontos, kénytelen vagyok tartózkadassal fogadni  a 
ránk vonatkozó s fent idézett megjegyzéseket. Nem szallhatok velük  
vitába, mert a hetilap jelentése sz űkszavú, és valószínűleg egyszerűsít  
is. Egy azonban biztos, s azt meg akarom itt mondani: minden irodai-
min belül lehetnek, vannak eltér ő  irányzatok, melyek vagy vitában  
állnak egymással, vagy megt űrik egymást, ezen viszont beavatkozással  
nem lehet vál гtoztatmi. Két vagy több irodalom viszonyát illet ően pedig  
nyilvánvaló, hogy vannak dolgok, melyekr ől nem lehet, melyekről kár  
vitázni, s inkább azt kell keresni, ami ik ёZІІ  hoz, mint azt, ami elvá-
laszt bennünket. Legkevésbé pedig arról lehet ,szó, hogy két szemben  
álló fél egylike el akarja fogadtatni a másikkal a maga igazát. Van-
nak ugyanis eléri álláspontok, melyek nélkül el sem tudjuk képzelni  
az irodalmat, s vannak értékék, melyek szerintünk vitathatatlanok. To-
vábbá ahhoz sem fér kétség, hagy bármilyen vitát is csak egyen-
rangú partnerek folytathatnak eredményesen.  

Ha viszont helyeseljük a magyar írószövetség kezdeményezését, s  
egyetértünk azzal, hogy „a világ más tájain létrejött magyar irodalmak-
nak és Irodalmi alkotásoknak" is figyelmet kell szentelni, hogyha  
egyetértünk abban, hogy „a kapcsolatok jelenleg nem ikielégít őek", s  
hogy „az lett volna a természetes az elmúlt húsz év során is, ha fog-
lalkozunk velük" (ti, a külföldi magyar irodalommal), ha mi is szük-
ségesnek tartjuk, hogy a magyarországi kritika többet foglalkozzon  a 
határokon túli magyar írok műveivel, s a mi véleményünk szerint is  
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„fontos elismerés” a külföldi magyar íróknak a magyarországi közlés, 
ha üdvözöljük is az elmúlt években elért eredményeket — a közös 
könyvkiadást, az írók állandósuló személyes kapcsolatait, az ünnepi 
könyvhéten való megjelenést —, s ha magunk is helyeselhetjük az ér-
tekezleten kitűzött feladatokat: a bírálatok rendszeresítését, a magyar-
országi megjelenés biztosítását, mivel véleményünk szerint is tágítani 
kell a kapcsolatokat — nemcsak a magyarországi irodalommal, hanem 
a külföldi magyar irodalmak között is ІКёzvеtІеПЙІ , mert így töltik majd 
be „igazán a híd szerepét közép-erurópai közös dolgainkban", akkor, azt 
hiszem, módot kell találni arra, hagy a külföldi magyar irodalmakról 
szóló vitákban részt vegyen a többi érdekelt fél, tehát a csehszlovákiai, 
szovjetuniobeli, romániai, jugoszláviai és más külföldi magyar irodal-
mak képviselői. Igaz képet csak így alakíthatnak ki azok, akiket az 
ügy foglalkoztat, a külföldi magyar irodalmak bekapcsolását az egye-
temes magyar irodalom áramlataiba, vérkeringesébe csak így biztosít-
hatjuk, mert a hozzászólás joga, a helyszínen való közbelépés lehet ő -
sége a garanciája annak, hogy ez a nemis, igaz ügy nem kerül vak-
vágányra. 

Illetéktelen  zsűri 

A Jugoszláv Radiódráma XII. Hetét Ohridban tartották meg. Nyolc 
rádióállomás drámai m űsora vett részt a versengésben, öt nyelven foly-
tak az el őadások. A zsűri tagjait a zágrábi rádió jelölte ki, emiatt ez 
az adó nem indulhatott a versenyen. Már ez is furcsa — miért kell egy 
ilyen megoldás miatt — megfosztani egy rádióállomást attól, hogy részt 
vehessen a versengésben. Még furcsább az, hogy a zs űri egynyelvű  volt. 

Nem vonjuk kétségbe, hogy a bíráló bizottság tagjai között volt nem 
is egy, aki érti a másik két délszláv nyelvet (egyébként az els ő  díjakat 
is szlovén és macedón darabok kapták). De az már furcsa, hagy a zs ű-
rinek — legaláb'bis tudomásom szerint, s információimat a hazai napi-
és hetilapok jelentéseib ől merítettem — nem volt sem magyarul, sem 
albánul twdó tagja, habára részvev ők között ott volt az újvidéki és a 
prištinai radióállomás is. Mégis, Nagygellért János díjat kapott alakí-
tásáért. Ismerjük az újvidéki rádió kiváló színészének képességeit, s 
ezért nem csodálkozunk az élismerésen, de vajon nem csupán gesztus, 
udvariasság, merő  formalitás ez a díj, meggy őződés áll-e mögötte, olyan 
meggyőződés, amely a színész játékának megértésén nyugszik? Fél ő , 
hogy nem. Félő, hogy valamilyen kulcs érvényesült csupán. A hazai 
rádióállomások dolga persze, hogyan intézik a zs űri összeállítását, de 
arra gondolniuk kellene, hogy helytelen a véletlenre, esetleges sugal-
mazósakra, vagy еppenséggel egy megalkuvást jelent ő  kulcsra bízni az 
ítéletet ilyen alkalommal. Vagy verseny, vagy nem verseny. Ha ver-
seny, akkor egyenl ő  feltételeket kell biztosítani minden félnek, akár-
milyen nyelven lép is fel a porondon. 

Olvasók ezrei  

A szépolvasási verseny, melyet a Jó Pajtásszervezett, sok tekintetben 
emlékezetes marad. Olyan mozgalom volt ez, mely az anyanyelv meg-
becsülésére nevelte a gyermekeket, az anyanyelv ápolását t űzte ki cél-
jául, s kétségtelenül nagy szerepet játszotta könyv, az írott bet ű  meg-
szerettetésében, népszer űsítésében legkisebbjeink között. 

Biztos, hogy impozáns a részvev ők száma, s hogy a szervez ő, a Jó 
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Pajtás szerkeszt ősége megérdemel minden elismerést. Nézzük azonban 
meg, mi lesz tovább, lesz-e ennek folytatása. 

A szépolvasási verseny bebizonyította: a könyv is fel tudja lelkesí-
teni a fiatalokat, anyanyelvünk szépségei is tudják őket buzdítani, 
pedagógusainkban eddig felszínre nem hozott er ők rejlenek, a több, mint 
húszezer kis olvasó holnap újabb, sorsdönt ő  versenyre is képes a kul-
túráért, a szép szóért. Pontosam látta meg a helyzetet Herceg János, s 
megokoltan követeli, hogy ne álljunk meg, hanem szervezzük meg a ha-
zai magyar olvas "ókat. Itt az alkalom, itt vannak a jövend ő  olvasók: 
a Jó Pajtás tábora az a sereg, az a lappangó er ő , amelyre gondolni 
kell, melyet számon kell tartani, ha irodalmunkról, kultúránkról, jö-
vőnkről van szó. 

Hrvatski književni list  

A fenti címmel új irodalmi lap indult Zágrábban a Független Írók 
Közösségének ki аdásaban. Első  száma az utolsó példányig elfogyott, a 
másodiak szám iránt is nagy az érdekl ődés. Anyagi támogatást a Hrvat-
ski književni list senkit ől sem kap, mert a Horvát Szocialista Köztár-
saság kulturális tevékenységet támogató alapja nem hagyta jóvá a do-
tációt ennek a lapnak. 

Az alap igazgató bizottságának bizonyára megvannak a maga okai, 
hogy elutasította az újság kérelmét, a kiadó azonban eladásból, el őfize-
tésből és önkéntes adományokból továbbra is megjelenteti. Legalábbis 
ideig-óráig. Hogy mi lesz kés őbb, azt valószínűleg ők sem tudják. 

Tekintsünk most el a dotáció megtagadásától, s nézzük inkább, mit 
olvashatunk a lap második számában, melyet — említsük meg az ér-
dekesség kedvéért — Zágrábban nemcsak hivatásos újságárusok árul-
nak, hanem a lap barátai is terjesztik, vállalattikban és utcákon egy-
aránt. 

Két nagy írás érdemli meg figyelmünket: a Matica hrvatska és a 
Horvát Írók Egyesületének évi közgy űléséről szóló részletes beszámolók. 
A lap tudniillik kimerítően tudósít a két közgyű lésről, ismerteti a fel-
szólalásokat is, melyeket a napilapok csak nagy vonalakban, felületesen 
vagy sehogy sem említettek. Az Írók Egyesületének közgy űlésén le-
folyt vita irodalmi életünk igen sok problémáját vetette felszínre, anél-
kül, hogy megoldást talált volna; mindenesetre figyelemreméltó a vita 
élessége, a felszólalok határozottsága, mely f őleg az irodalomban s ál-
talában a kulturális életben mutatkozó negatívumok elleni tiltakozás-
ban nyilatkozott meg. 

A vezércikk a folyóirat megfojtására irányuló törekvésekkel foglal-
kozik, az olvasók támogatását kéri — mivel a lap nem kap társadalmi 
támogatást. 

Két dolog tűnik szemébe a Hrvatski književni list tárgyilagos olvasó-
jának. Az egyik, hogy a lap ,szerkeszt ői, munkatársai túlságosan el van-
nak ragadtatva — önmaguktól. A reklám, amit saját maguknak csap-
nak, túl hangos, már-már ízléstelen. Talán úgy érzik, hogy nehézsé-
geik közepette ezzel tudnak híveket szerezni, vagy önmagukat vigasz-
talják? 

A másik — s azt hiszem, lényeges — jellegzetes vonása a lapnak a 
dilettantizmus. A főszerkesztő  Zlatko Tami čićen kívül a lapnak úgy-
szólván nincs is neves, komoly munkatársa. Azokat akarja felkarolni a 
szerkeszt őség, akik máshonnan kimaradtak, akik szemben állnak. S így 
süllyed a lap a dilettantizmus színvonalára. Bizonyítékai ennek a má-
sodik számban megjelent versek, irodalomtörténeti fejtegetések, könyv-
ismertetések, aforizmák stb. Mind-mind egy rosszul értelmezett népies- 
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ség, helytelenül felfogott népszer űség jegyében áll. S a legjellemz őbb, 
hogy a lap ezt tudatosan vállalja! Kezd ő  írók verseit közli, ami nem 
lenne baj, de a kezdőkben inkább a félreállítottakat látja, az el nem 
ismerteket, nem az induló tehetségeket. Olyan könyveket ismertet, me-
lyeК  iránt más folyóiratok nem érdekl ődnek. 

A Hrvatski književni list programja nem ad biztosítékot, hogy a lap 
a továbbiakban más irányban halad majd. Így pedig csak pillanatnyi 
érdekességet jelenthet maga a tény, hogy megjelenik, de a horvát iro-
dalmi életben — melyr ől igen rossz véleménnyel van — nem jelent 
majd se új értékeket felfedez ő  szervet, se forradalmi er őt. 

Tézisek, folyóirat nélkül 

Fiatal szlovén értelmiségiek egy csoportja elkészítette egy jövend ő  
folyóirat programjának téziseit. A folyóirat címe Katalog lenne; egye-
lőre nem tudok róla, hogy megindult volna. 

A programpontok megszövegez ői abból indulnak ki, hogy a társada-
lom annyira fejlett már, hogy a kultúra mint kultúra, tehát önállóan 
is fennállhat, nem kell már társadalmi feladatokat vállalnia. Gyöke-
resen megváltozik a viszonya kultúra és a társadalom között, a kultú-
rának pedig önálló létezésre kell berendezkednie. A Katalog megindí-
tásának egyik célja ezeknek a változásoknak a nyilvántartása. Nem az 
a ,szándéka a folyoiratnak, hogy eszmeileg, társadalmilag vagy nemze-
dékileg különbözzék, hanem szakszer űségben. Nem kívánnak vitába 
szállnia többi szlovén folyóirattal, hanem ki akarják tölteni az űrt, me-
lyet azok hagytak. 

Az új nemzedék úgyszólván egy rendkívüli termékeny földalatti világot 
képez, s a folyóirat ezt akarja legalizálni. A legfiatalabbak kísérletez-
nek, tágítják látókörüket, s elismertetésükhöz el ő  kell készíteni a talajt. 

A Katalog programja a munka az irodalomban, képz őművészetben. 
Nem a szlovén jellegű  kultúra érdekli, hanem az irodalom minta vita 
eszköze.  

Programjukkal a folyóirat elindítói be kívánnak kapcsolódni a tár-
sadalom életébe. A munkamegosztás hívei, a szabadon fejl ődő  társada-
lom elvét valljak. 

Egyhangúlag  

Kongresszust tartottak a bolgár írók. A részvev ők mindenben egy-
hangúa ~k voltak. Abban is, hogy megígérték: minden erejükkel „a bolgár 
irodalomnak a szocialista realizmus útján való további sikeres fejlesz-
tésén" fognak munkálkodni, meg abban, hogy meg kell akadályozni „az 
imperializmus eszmei támadásait", „a bal- és jobboldali revizionizmus 
megjelenését", „az eszmei front bels ő  aláaknázását", s nem fogják meg-
engedni az olyan vitákat, melyeken szembehelyezkednének a bulgáriai 
politikai és esztéti гkai nézetekkel. Egyhangúlag választották meg az író-
szövetség új elnökét — a régi elnök személyében, egyhangúlag hagyták 
jóvá a régi vezet őség munkáját s hozták meg a határozatokat a jöv őre 
nézve. 

Boldog irodalom, melynek képvisel ői ilyen egyhangúak, boldog nép, 
melynek ilyen egyhangú az irodalma! 

A jugoszláviai írok képvisel ői nem vettek részt a kongresszuson, ez 
azonban nem jelenti azt, hogy a jugoszláv irodalomról nem volt szó. 
Igenis volt. Venko Markovszki, aki Jugoszláviából Bulgáriába emigrált, 
s ott bolgárrá kiáltatta ki magát, támadást intézett Jugoszlávia ellen, 
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ami nem is csoda, hisz Markovszki nemcsak hazát, hanem nemzetiséget 
is cserélt. 

Az olvasóra bízzuk, hozza meg ítéletét Markovszkiról is s az iroda-
lomról is, mely Markovszkit sietett befogadni soraiba. Talán épp az 
egyhangúság kedvéért. 

Áldozati füst 

Mivel nem volt ,pénze a szállítási költségek fedezésére, Vojislav Jaki ć  
a hátára vette alkotásait, s úgy szállította őket Belgrádba. Nemcsak 
a szállítás módja volt különös, hanem a művek is: deszkákból össze-
eszkábált ládák, szekrények, bennük esztergályozott fatárgyak. Vojislav 
Jákić  a szerb szobrászatot a pap-art és az új realizmus megjelenése 
előtt olyan művekkel gazdagította, a közönséget és a kritikát olyan 
szobrászati alkotásokkal lepte meg, melyek mindenképpen újdonságot 
jelentenek, s agy új néz őpontot is követelnek meg. 

Ezek a szekrények (vagy ládák, vagy koporsók) — melyekben a szob-
rász használatra alkalmatlan fatárgyakat helyezett el, s a keret — a 
deszkaláda — durvaságát az esztergályozott tárgyak simaságával, fi-
nom vonalaival egyensúlyozta — átmenetet képeznek a festészet és 
szobrászat között, mert habár háromdimenziósak, csak elölr ől nézhetők. 
Aleksa Čelebonović , aki a Književnostban bemutatja Jáki ćot, részben 
Dalihoz, részben Mondrianhoz hasonlítja a szerb szobrászt, akit eleinte 
nem ismertek el. Műveit énem fogadták el a kiállításokon, úgyhogy a 
közönség előtt ismeretlen maradt. Szobrai nehezek, nagy területet fog-
lalnak el, s a visszautasítás utána képtárak, kiállítási termek gondno-
kai nem találtak nekik helyet. Arra kérték a szobrászt, vigye el m ű-
veit. Jakiénak nem volt pénze szállításra, hanem ott hagyta őket az-
zal az utasítással, hogy használják szobrait f űtésre. É,s fel is tüzelték 
őket. 

fgy szállt a magasba egy szerb szobrász m űveinek áldozati füstje. 
Később, egy szkopjei kiállítás után, ahol egyetlen szobrát sem vásá-

rolták meg, Jakié a Vardarba dobálta m űveit, s azok szépen úsztak a 
folyón lefelé. A művésznek ezúttal sem volt pénze szállításra, elvitte 
hát szobrait a víz. 

Most már befogadják, elismerik Jaki ćat, értőkre talált, de a művész, 
akinek alkotásait nemcsak bizonyos korszer ű  művészeti irányzatok el ő -
futárainak tekinthetjük, hanem a múlt, a t űnő , korhadó, porladó tár-
gyak paétizációjának is, most is érez egyféle elzárkózást. „Szobraim túl-
ságosan csúfak és drágák, ezért senkinek sem kellenek" — mondta 
egy alkalommal. Ez is csak azt bizonyítja, hogy nem mindennapi m ű -
vek alkotója. 

A néma irodalom 

Nemrég számoltam be ezen a helyen Igor Mandi ć  vádjairól, melyek-
kel a horvát irodalmat illette: hogy megalkuvó. Alig múlt el néhány 
hónap, Mandi ć  újra a vádló szerepében lép fel. Ezúttal nem kevésbé 
súlyos az, ami miatt felel ősségre vonja a mai horvát irodalmat. Azt 
állítja róla, hogy néma, hogy hallgat társadalmunk és korunk problé-
máiról. 

Helyeselhetnénk, tapsolhatnánk Mandiénak, ha követelését a m űvé-
szet, az irodalom szempontjából, az alkotások értékelésének céljából 
állítaná fel. De nem. Azt követeli, hogy az irodalom avatkozzék be a 
kor és a társadalom ügyeibe — ha mára kor és a társadalom nem 
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avatkozik az imadalomba (!). Teljes mértékben kötelezze el magát ko-
runk eszmei, politikai és gazdasági kérdéseinek .megoldásában, egyébként 
nem tarthat igényt arra, hogy a társadalom elismerje — fenyegeti az 
irodalmat Mandi ć . Arról azonban elfeledkezik, hogy ebben az esetben a 
politikusoknak, közgadászoknak, szociológwsoknak nem lenne semmi dol-
guk, pedig nekik is kellene hagyni valamit... 

Persze nem lehet az egészet tréfával elütni, sokkal komolyabb az, 
amit Mandić  mond. Habár ő  végzetesen téved, mert nem az embert 
és az ember ,sorsát, létét állítja az irodalom -érdekl ődésének középpont-
jába, kimond néhány igazságot is. Például jól látja meg az ún. bels ő  
cenzúra kérdését, amely valaha a küls ő  ellenőrzést, cenzúrát váltotta 
fel, ma azonban, amikor ez már csak a bürokratikus id őszak csökevé-
nye, nincs elegend ő  erőnk gyökeresen kiirtani magunkból. 

Mandić  alaptézise téves. Nemcsak az irodalom céljainak és feladatai-
nak vulgarizálásával nem érthetünk egyet, hanem azzal sem, hogy a 
mai horvát irodalmat némasággal vádolja. Az a nézete sem helytálló, 
hagy nálunk az elismerést csakis hallgatással lehet elérni. Az alkotás 
a fontos. S érdekes, hogy azok, akik az igazi elismerést kivívták a hor-
vát irodalomban, az utóbbi években legalábbis, az emberi élet lényeges 
kérdéseiről szóltak, még akkor is, ha m űveiket nem csomagolták az 
úgynevezett korszer űség rikító rongyaiba, hanem megelégedtek a ma-
guk érzésvilágának, élményeinek, bels ő  valóságának kifejezésével. Le-
het, hogy Mandi ćnak jobban tetszene, ha az írók a napi események 
krónikásaivá válnanak, s feláldoznák magukat és a m űvészetet. De ak-
kor az események, a történelem felfalnák az írókat, az irodalmat, s 
Mandićnak sem maradna, amin ragódhat. 

Egy zágrábi újságíró a horvát irodalom enfant terrible-jének nevezi 
Mandnćot. Hol van ő  attól! Tessék megfigyelni: akkor ír ilyen forra-
dalmi, felforgató, világmegváltó cikkeket a horvát irodalom problé-
máiról — s ezek szerinte a -megalkuvás és .a némaság —, ha épp téma-
hiányban szenved. Amikor épp nincs semmi mondanivalója. Valamivel 
csak ki kell tölteni a Vjesnik irodalmi rovatát .. . 

Tornán László 
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