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IGY JŐ  !  

VLAGYIMIR MAJAKOVSZKIJ  

1.  

Az  idő  
fiuresa  holmi, 

hosszú módfelett —
valt Legendás idő  — 

a legenda odalett.  
Se mzandak,  

se regék.  
,Fiposzra ki gondol?  

Táviratkiént  
repülj,  

költemény!  
Lázas aЈаkként  

tapadj rá,  
és kortyalj  

a folyóbál,  
amelynek neve: „Tény".  

Ez .az idő  
itáviráhúrként .rezdül,  

szív •és igazság  
benne  

egy¢násra lelt.  
Harcosokkal futott  

a hazán keresztül,  
vagy talán  

casalk szіvemtiben  
menetelt.  

Akarom:  
amíg  

ezt a ,könyvet iram,  
lakásmyi világ  

rabpa ne legyek,  
íkjra  

géppuskák ropogása  
híwjan,  

sorok  
szuronyai  

rohamra vigyen гek.  
a boldog tanú  

könyvéből  
beszéljen;  
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szemed öröméb&  
törjёn е1о ,  

esdjen 
eredben  

iharcolni 
merészen 

az ép ~ítđ  
és lázadó erő . 

Napjaink 
éneikét 

nem adjuk bérbe. 
Ceruzánik  

megfeszül  
szó súlya alatt.  

A zizegđ  laipok, 
mint .zászlók a széliben, 

az évek  
гhоmlaka f   

suhogjanak.  

4.  

Pétervárn ablakok.  
K,éksötét hamály.  

A  város  
az álam  

és nyiugalam faglya.  

nem alszik 
madám Knzszkóva. 

Szerelem, 
szenvedély bújt a v!émségbe. 

Аgy!án 
ábrándokat forgat  

hajnalig.  
Akönnyező  

rajongás 
saeszélye  

ragsztrja 
hajzata 

sárgult forgácsakt. 
Mitől 

hervad-szárad 
egyre ez a lányka? 

Hallgat... 
De keblének 

érzésbđl kijutott! 
Vigasztalj a 

bajszos 
dadálj a, 

a sokat látott 
Рé Ein Мilј ukov. 

„Dadám, nem alszom, 
fülledt itt bent... 

Nyi;ss ablakot 
és iil,j ide." 
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Mi bánt,  
Knzsákóva?  — 

„Unok mindent...  
Régmúltról szóiljоn a mise."  
— Miről, xnzszkáva?  

Hisz nneséltem  
lidércről,  

sárkányról  
elégszer  

igaz morLdát,  
csodás regét,  

cár,  
cárleány tЈörtémebét.  

Igaz,  
ha rám ~hallgatsz,  

a trónra  . 
réges-ré+g  

Mihály  
került volna.  

Minek  
oárt hozni  

messzi  fёldrő l?  
De 'hát  

nem is ,figyrelsz te rám? —
„Dadámti, dadm, 

a bánat őröl. 
Еmelygek, édes jó dadám, 
zokogni, 

siírni lenne kedvem..." 
Uram segíts! 

0, gyermekem,  
ne flélj !  

Mit kérsz?  
Mondd meg nekem.  

Miért fíвΡjsz  
örökké  

lángot ránk?  
Adtunk szabadságot,  

alkotmányt  .. . 
Beszéd vizével  

majd elo ~ltam  
a forró lázongást,  

ne reszkess! —  
„De...  

én, tгΡwdad,  
dadám  .. . 

szerelmnes ..."  
Gyeranekem, mit mondsz?  

Isten óvjon! —  
A vénre  

áldíva  
keresztet vet,  

tanáros,  
ráncos keze reszket.  

A mi karun((~ban,  
lásd ebe,  
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kincsem, 
ostdbaság 

szeretni  
Эm,gyan. — 

‚Szerelmes vagyak, 
erőmri 

ellhagY„  ,  
súgja 

a professzcni 
fülbe. 

Szerebmes barátvara., 
beteg vagy. — 

„Szerelmes vаgyak, 
vágyamra bfian-e?" 

-- Az idegek. 
vdgyázz ... 

gyógyíttasd .. . 
„Dadáan, d adám,  

szavától  
áttas 

vagyok, dadám-dadám, 
memrégen 

kénben vitték át őt 
a téren. 

Szabadságról dalolgat 
búgár .. . 

оvé leszek, — 
vagy vízbe u,gram." 

Hever a párnán 
tehetetQe+n, 

sóhaja rebben: 
„Száska! 

Lelkem!" 
Gyorsa:n 

letöґіli 
könnyeit, 

bődül  
a bajszos dada: 

--4 Kiit? 
Egykettő , ki vele! 

Mondd aneg hát! — 
„.Kerenszkijt ..." 

--- dVlelyiket? 
,Szásenykát? — 

Ettől 
a szende 

vallomástól 
Mi1j гukоv  

kéipen  
öröm lngal, 

a jákвdv  
tán ~dba ~viszi szim ~te: 

az, — Nahát, ez vagy  
IhisSZ ez mn,iridegy ! 

Legyen Nyikolá ~j, 
legyem Szása,  
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úgysеn лész  
jóгvedeLmi~nk ,kánba. —  

A Nérva-tpartan  
ihaJdanán  

láttak  
.i1y ihölgyeketJ  

talán?  

6.  

FWj t  
оkbóber  

szelékkel  
sziszegve,  

mint mindig,  
kapitalіista konban.  

A Troгickiцj on  
autókra  

és nekre  
sziszegte  

rrnérgét  
megszdkottan.  

Zúg  
a Néva  

odalent.  
Kronstadtai, sereg  

a Néván  .. . 
Ha ppuskájiuuk  

saólni kezd,  
remeg  

a Palota gyáván.  
Gabcsina fe1é fut,  

már beszélni sem bír,  
hangja,  

mint a kürté,  
!ha bedu,gaszolták,  

megvаdгшlt autában  
memekiil  

K,erenszkij :  
„Szarvukat  

letör!ni !  
Lázоn,gó rabsaolgák . . ." 

A Palota 
elveszett, 

gyér csillagok 
szeme látlja, 

a kekszholani 
ezredek  

bekeritik 
memsokára. 

I1ljics, 
arca rejtve, 
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hadakat,  
csatákat  

mérlegel  
a Szmolnvjbаei  

ezalatt.  
Antánav,  

PadvajszJki j  
térkép előtt  

llnak, 
zászлácskáikkal  

jelzik  
a rohamokat.  

Hatalmad  
&nké~nt  

add oda,  
ne rem.énykedij  

,már hiába!  
Mi:ndenfe1ő61  

a Palota  
fe é jön  

a vörös gárda.  

Matrózok,  
munkások,  

nüncstelemdk,  
zúdul  

a szuronyos  
orkán, —  

kezük 
a kényes torokra  

mered,  
markuk smár  

a Palota torkán.  
Kiét árny.  

Tántorgók,  
hatalmasok harca.  

Еgyimásra.  
Testretest.  

A palotaudvar  
rácskarj a 

elkapta  
derekánál  

a dühös  
imeget.  

Ingott a két ázmy  
egyre,  

szél,  
gdlyá ráfjuk rontott,  

géppnuska szólt  
recsegve,  

mint a repedő  csontok.  
Morgolódik a pavloVSZlkl-ezred :  
„Csintalanok. .. 

ipaLitikába  .. . 
kezdtdk  . . . 
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Ellencink 
Bocskorjáva 

libái? 
Hát meddig kell araég 

a rohamra várni?" 
De .birkóztak 

az árnyak, 
mancsuk egymásra n őtt; 

s nem szakította szét 
mancsukat 

senki se. 
Elűzte a. gyengét 

a félsz és a casönd,  
idegei 

vitték 
~m~esszire. 

Els "óként 
félve futottak ∎innen 

a 
aт1ár nyomuk sincsen. 

Tizenegykor  
megléptelk 

végleg, 
híre sincs Mihály vagy Kansztanty цn seregének .. . 
Kerenszki,j? — 

lesheted! 
nem jön tкΡ~bbé erre! — 

Derengeni kezd 
a kozák-koponya. 

Mint fésű  
fogait, 

vv~édőit vesztette 
a Véli Palota. 
Еs sokáig 

seaiki se szólt 
a csendbe, 

remények haцgatása, 
kétségibeesés csendje.  

A Palota 
puha foteljeiben, 

branzdüszekkel körbefont párnákban 
tize.nhárom 

aniniszter  
piheg 

illatosra 
beretváltan. 

Feléjcik se néznek, 
rájuk se figyelnek, — 

köröttük szuronyok erdei 
nđttek.  

Túlérett 
körteiként 

a földre esnek, 
amint 

megrazzák 
őket.  
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A hang is ni•t1Đulában. 
Jelbeszéd, 

halk szavak. 
Kerenszkikj hol van? —
Kozakokér't szalad. —

1Js rettegés csendje. 
Estiig 

egy szó &incs. 
Prokopówi сs merre? —  

— Nincs Prokapávics. — 
A Nyikai vszki-+híкi 

mögül 
а  sötétlbe  hajolva,  
mint a  ha11, 

néz könyörtelenül  
az Auróra 

acél-tornya. 
Kanovalav kérge 

holtra vált, 
gallérja fölé nyúlt 

magasan. 
A zaJ,  

ami nemrég 
forrásként folyкlogált,  

megáradt, 
mint a foQyam. 

Kicsoda ez? 
Hagy elvkorára nđtt! 

Az ablakakan 
botübés  

kopogtat. 
K -ez? 

A PéterlPál erőd 
háromihüvelykesei 

szólnak. 
Fönt —  

a váras szinte  
felrabban•t, 

széttörött,  
az Auróra 

hathüvelykese 
dörög. 

Lám, 
a zaj ,még el sem oszlatt, 

dübörögve 
sza✓ 11t,  

fenyegetán jött k,özelebb,  
felküszatt a lатура  

а  Péter-Ра1 erődre,  
a felkelés 

egyezményes jele.  
Le velük! 

Rdhaunra ! 
Előre!  

Rohamra! 
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Betörtek.  
A, ,szđnyegеkre !  

Az aranytetđ  alá! 
Minden lІégcsđn, 

mrvinden termen keresztül rahan;va, 
hadaprödokan át, 

akár a halál. 
Mintha 

а  szobákra 
áradás zúdulna, 

ömnlötteik, 
elleptek 

minden elesettet, 
minden f QggёnY, 

minden dívány m,ögiött újra 
tnzsák égtek 

égő  napnál hevesebben. 
Vissтlhangzott 

a zaj 
a díszes teremsoron, — 

hol az üdvrivalgás 
cárok elé futott —, 

bansonyas szabákan, 
konduló falyasón 

diilbögtek, 
verđdtek 

csirnnák, 
guskatпzsok. 

Egy zavart képű  
géLenigúz legényke 

és egy gutyiilavi, 
mintha 

apija volna: 
„Fiú,  

az fellopott órát 
tedd јhelyére, 

mától kezdve már 
miénk 

minden óra." 
Lálbak ddbogtak, 

a tizenhárom urat 
egymáshoz seperték, 

verték, 
földhöz asaptálk. 

Nyakkendőjük alá 
rejtenék magukat! 

Mintiha tarkójukon 
éreznék  

a baltát. 
Kétszáz lépésnyire .. . 

harmincra .. . 
mar húszra .. . 

Beszalad 
egy apród : 

„Harcom' ostobaság!" 
933  



Tizenhárman sipítanak:  
—  Megadjuk magunkat! —  

S az ajtában anár 
Іkápenyek, 

bundák, 
matrázruhák. 

S a csendbe 
egy basszus dörrent,  

mlely viharok  
harsagásában  

járta  
a tengerárt.  

„Hol vannak az ideiglenesek?  
Pucoljatok!.  

Időtök Leјárt."  
Ёs egyszerűen,  

nyu.gadtan  
а  'beгоnták egyike 

kijelentette, 
osíaptetőjёt igazgatva arrán:  

„Én, Аntónov, 
a Forradalmi Katanatanács elnöke, 

bejelentem, 
mnegtdőlt az I+dei:glenes Karmány." 

A Smmolnij'ban 
a nép 

büszke, 
elégedett, 

új meg ú ј  hírekre 
ének felel, 

égđ . 
lJs először:  

„ez a harc lesz ... — helyett 
harsan: 

 —ezaharc 
,a végső  ..." 

Kurta kis idő  
van smár csak 

hajnalig, 
a fény 

keleten 
a homályt hasítja. 

S Rodvaj szkáj elvtárs 
autóba szállva int, 

fáradtan neon tja:  
,Vége  .. . 

A Srnnolníjba."  
Néma a géppuska.  

Mikor kellett, 
villant. 

Go1yÁk méhra,ja  
megpihen  

béКé+sexi.  
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Sтлxranyok iћІg е  
villog, 

mint a asillag, 
csillagok 

szuranya  
halványiul 

az égen.  
Ft  

október  
szelekkel  

sziszegve.  
Kígyózott  

a Sín  
a híd kö.zepéri, 

sietve  
villamos  

futott a sínekre,  
már — 

a szocializmus idején.  

14.  

Betakart  
az a tél,  

a sovány rés konok,  
min denkit,  

aki  
aludnl tért végleg.  

Minek idea szó!  
Ezek a soruk  

nem a volgai  
bánatról  

beszélnek.  
A naipdk sora  

szürkén  
fut tova,  

akad  
mlindegyiikneJk  

ezer rokona.  
Versem  

egy napot  
kiválaszt,  

melyet  
hajózó évek  

hoztak —  
nen i5  

soványak,  
flIUL is  

Ijóllakottak.  
Ha valamit  

írtam,  
ha beszélni  

kezdtem,  —  
ég-szennekben  

bí,ztaan;,  
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kedves,  
a szennedben.  

Barnák,  
kerekek,  

forrбk,  
fénylenek.  

Telefon sikít,  
fenyeget,  

hangja  
fülemn(be hasít,  

mint a fepsze,  
az ámuló,  

nagy,  
barna szemeket  

daganatával  
az ё  sóg  

befedte.  
Fecsegett az orvos:  
—+ Kinyitna  

szemét,  
a meleg  

a fontos  
meg a zöldfőzelék. —  
Nem leveSbe  

anlág ra  
a kedvesnek  

kell ez, — 
két сsёу  

.sá+rgaréipa  
simul  

tenyereanlhez.  
Cnzkorkát,  

bоkrеtát  
vittemre apándékba,  

drágaságoknak  
nincs már  

emјL kІ  sara,  
kedvesebb nekem  

ez a drága  
Pápa,  

а  nyírf!aliasábra  
mndndig  

eгmlékezem.  
Pár hadábob 

viszek 
а  hónam. alatt,  
szemöld гöknyгiek,  
egy se  

гvastagab(b. 
Lil~j  a n+éz rámв . 
Szeime —  

;rés már. 
Zöldségecske, 

melegecske, 
kinyгílott m2ár  

а  szemecske.  
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Csészealjnál is nagyobb, 
forradalmunkra 

ragyog.  
Másnál  

kеnnyebib nekem, — 
Ma,j akozkij 

vagyok. 
rthök,  

eszegetem  
a lóhusdarabot. 
Csikorgás —  

ај  tó slírt. 
Húgocskám 

imsgszólít. 
S,zervusz, Vológya! - 
Szervusz Ilia! - 

- Holnap wjёv lesz,  
nincs só 

az ebédhez. — 
Méricskélern 

tenyeremen: 
ennyi neked, 

ennyi ;neikem. 
A fagytól sem £él, 

merész, 
okos lány, 

siklik íhúgacskám, 
siet húgocskám, 

Lé±nked a Presznyán, 
hóban messzi jár, 

a friss krumipliihoz 
a sót иiszi már. 

Fagy fut 
mellette,  

slöveksai.k 
egyre. 

Tréfásat 
gondol, 

csipked 
a sóból. 

Hazaért, 
deasó 

fagyott 
uij гj ai köZt  

jéggé fagyott.  
Szomsz d 

felkel: 
„asszony.,, 

ere~dlj, 
zakóm 

vidd el, 
kölest 

szerezz." 
Altlak, — 

hó száll, 
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motoz 
rajta,  

halkan  
ikászál,  

fehér  
macska. 

Váras — 
csontos  

szikla- 
romcshoz  

erdők 
húsa 

tapad 
bwsan. 

Erdőn túl,  
az ég sáljába 

ezalatt 
tetűkénit 

bemászik 
a Nap. 

Decemberi 
hajnal, 

elcsigázott, 
beteg, 

mint a tífuszos láz, 
ébred  

Moszlkva felett. 
Felhők 

dúsabb  
földre  

úsznak. 
Felhőkön túl, 

távol, 
Arne гdka 

báu7ml. 
Fogaival 

ihúst rág-tép, 
habzsol 

kakaót, 
kávét. 

Képetekbe, 
.mely a sertésnél  

•kövérebb  
és minta kerek tál, 

terül sorét mereven,  
koldus 

földünkrő l 
kiálto г Ρrn 

falétek: 
— Ёгг  

~ezt  
a. földet 

szeretem! — 
Ahol 

bokát 
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meg pocakot 
eresztettél, 

könnyedén  
elfeleded, 

de a földet, 
mellyel 

kettesben éheztél, — 
elfeledni 

hosasem 
lehet! 

17.  

Nem dalolom 
minden 

tettülnk 
diсserebét 

se megszoikásbál, 
se .kötelességből. 

Én lebontanám 
hazám egyn.k felét, 

a ;másikat megmosnám, — 
úgy építeném föl. 

Én azzal tartok, 
kit a tettvágy 

elfog, 
köznapok hevében  

apítkezik, 
tervez. 

Dicsérem 
hazámat, 

amilyen most, 
de háramszorasan — 

amily ~en lesz. 
Fin szeretem 

tervünk 
óriási övét, 

mérföldeket lép 
lába. 

Én boldogan 
!induldk 

ismét 
mnznkába, 

harcba, 
halálba. 

Én látom —  
ahol plusztok a vidékak, 

ahol a földet hulladék fedi, 
egy ölnyire látok, 

alóla kilépnek 
a kommwn 

házsorai. 
Nem hízik 

,az égben 
már a falvak népe, 
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nem art az isten 
szénát senkinek. 

Traktorokhoz 
fardalnak végre  

a kérges 
paraszti szívek. 

Agyunk áltamásán 
lezárta 

az íдlség 
terveink útját 

sararrupóival, 
vasiból ,és kќњö;l 

farmálédnak 
ismét, 

kék nappalokbél 
éanekük rivall. 

És én, 
mint hírnökét a népek tavaszának, 

mely harcban 
és munkában fogant, 

dalolom 
hazáamat, 

köztársaságomat! 

Simor András fordítása  
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AZ „ÍGY JI!" E4R,M АМ$.Т`'ÉSZETÉRŐL  

BOTKA  FERENC  

A leningrádi Kis Operában vagyunk, 1927. november 7-én, az októ-
beri forradalom 10 éves évfordulójának ünnepségein. 

A színház főbejárata vörös bársonyba öltözött. A színpad hatalmas 
függönyén vetítővászon fehérlik. Trombiták hangja harsan. Lassan el-
sötétül a nézőtér. Megkezdődik az előadás. 

A nézőtér azonban egyre izgatottabb, egyre zajosabb lesz. „Elég! 
Mikor lesz már vége?" — hangzik fel itt is, ott is a sorok között. Majd 
a szétszórt felkiáltások hatalmas erej ű  tiltakozássá növekednek. „Le 
a háborúval! Elég!" — harsogják a mikrofonok a színpad mögött el-
helyezett szavalókórus hangját. 

A vetítővásznon drótsövények, futóárkok képe t űnik elő  a foko-
zatosan oszló homályból. Zuhogó őszi eső  monoton dobálása hallatszik. 
Az árkokban halvány, szürke katonák. 

A nézőbéren a tiltakozás hangjai harsaltnak. A katonák közül kiemel-
kedik egy árny. Tiszián és keményen hangzik követelése: , ;Elég! Le a 
háborúval!" Majd társainak helyeslését ől kísérve, soralja el, egyre indu-
latosabban, az ideiglenes kormány be nem váltott ígéreteit a földr ől, 
a szabadságról, a békéről. 

Az elégedetlenség n őttön-nő, a szavalókórus deklamációja mellé fel-
zárkózik a teljes zenekar. S most már — kórus, hangszerek, gesztu-
sok és színek harsogják a tiltakozás és a bosszú tettre serkent ő  felhí-
vását: „Ne tűrd hát! LUsd, vágd!" — 

A Kis Opera együttese Majakovszkij Október Huszonötödike c. „dra-
matizált poémáját" játssza, amely nem más, mint az fgy jó! (oroszul: 
Haraso!) c. elbeszélő  költemény első  részlete (2-8. fejezet) . 

Az előadás és „szövegkönyve" érdekes, sokszín ű  hagyományokra tá-
maszkodik. Mára forradalom legels ő  évfordulójától kezdve szokássá 
vált, hogy a november 7-i eseményeket és azok el őzményeit versben, 
színjátékban elevenítse fel az új, szocialista m űvészet. Futurista ünne-
pélyék, pantomim előadások, tömegjátékok válogatják egymást e kí-
sérletek hosszú sorában. (Köztük talán a legemlékezetesebb Kerzsencev 
1920-beli tömegjátéka, A Téli Palota bevétele, amely százezres töme-
geket mozgatva, a forradalmi események eredeti színhelyén, a lenin-
grádi Palota-téren rekonstruálta a gy őzelmes felkelés óráit. ) 

Maga Majakovszkij is több ízben tett kísérletet a forradalom gran-
diózus változásainak ábrázolására. Els ő  ilyen műve a Bu f f o-Misztérium  

(1918), amely a középkori misztériumjátékok és a modern cirkuszi 
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előadások groteszk keverékében elevenítette fel a „tiszták" és a „tisz-
tátlanok" világméretű  összecsapását, a „tiszták" gy őzelmes bevonulását 
a földi paradicsomba. Második kísérlete, a 150 millió (1920) az eposzok 
nyelvén, az orosz Iván és Wilson Woodrow mitikus alakjainak küz-
delmében igyekezett bemutatnia szocializmus és kapitalizmus er őinek 
élet-halál küzdelmét. 

Amikor a leningrádi színházak vezet ősége, 1926 decemberében, kérés-
sel fordult Majakovszkijhoz, hogy írjon színdarabot az októberi forra-
dalom tízéves évfordulójára, készséggel gyürk őzött neki harmadszor is 
a tmwna.k. A kapott feladatot azért is szívesen vállalta, mert a dra-
matizálás feltételei: a mű  ne legyen se Opera, se operett, ide a megszo-
kott drámai törvényeket követ ő  színdarab se — közel állt elképze-
lёseihez. A témát nem drámában, hanem lírai telítettség ű  prózában, 
„színpadi kompozíciójú irodalmi feldolgozásban" kívánta megörökí-
teni. Mi több, elképzelései nem szorítkoztak a forradalmi harcok puszta 
reprodukciójára, — művét az egész szovjet korszak dokumentumának 
szánta. A színház számára írt hét fejezetet, amelyek az országon végig-
, јprő  forradalmi hullám és az els ő  kommunista szombatok képével 
zrulnak, kiegészítette a polgárháború és az azt követ ő  évek rajzával. 
űve így a forradalom utáni évtized eseményeinek, változásainak tel-

j es igényű  ábrázolásává emelkedett. 

SE MONDÁK, SE REGÉK, EPOSZRA KI GONDOL? 

Az „októberi poéma", ahogy m űvét alcímében jellemezte, azonban 
nemcsak időben kitágított tematikájában különbözött el őzményeitő l. 
Lényeges, ső t alapvető , minőségileg teljesen újszerű  felfogás jellemzi 
a mű  alkotói szemléletét és művészi módszerét is. E változások szoro-
san összefüggnek azokkal az új áramlatokkal, törekvésekkel, amelyek 
a szovjet irodalmi életben a húszas évek elején keletkeztek, s amelyek 
természetszerűen Majakovszkij költészetében is visszhangra leltek. A 
költő  alkotómódszere 1927-ben már messze túllépett a forradalom lá-
zas összecsapásait visszatükröz ő  expresszionisztikus ábrázolásmódon, 
amely hol bibliai képekben, hol eposzi alakokban adta vissza a tova-
dübörgő  változások érzelmi lobogását. Szemléletére igen er ősen ha-
tott az az új művészi program, amely a proletárírók, de a futuristák 
bal szárnyából rekrutál бdott lefisták (LEF — a Művészetek Bal Front-
ja rövidítése) megnyilatkozásaiban is egyre gyakrabban szerepelt, s 
amelyet röviden faktográfiának nevezhetünk. A faktográfia hirdet ői 
éles polémiában álltak a forradalom romantikus ábrázolóival, a le-
genda-teremtökkel, mítosz-alkotókkal; hittel vallották, hogy a m űvészet 
feladata nem holmi „kigondolt" történetek, érzések leírásában, „ki-
színezésében" rejlik, hanem az élet hétköznapi tényeinek, er őfeszíté-
seinek szikár és puritán megörökítésében. A társadalom — úgymond 
— olyan grandiózus változásokon megy keresztül, amelyekre az embe-
risёg történelmében még eddig nem volt példa. Ilyen id őkben a leg-
csekélyebbeknek látszó esemény is rendkívüli fontosságú, s a m űvé-
szet akkor teljesíti a legeredményesebben feladatát, hivatását, ha vál-
lalja a krónikaíró szerepét: a tényeket m űvészi formába rendezve 
örökíti meg korát. 
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Az lgy 56! fejezeteiben lépten-nyomon érezhetjük a faktográfia  

pragramвjában meghirdetett nézetek hatását. Majakovszkij életrajzírói  

feljegyezték, hogy a költő  gondosan tanulmányozta az októberi fel-
kelés részvevő inek visszaemlékezéseit, „konzultált" a még él ő  szemtanúk-
kal, bejárta az egykori harcok színhelyeit. A november 7-i eseménye-
ket bemutató 6. fejezet egyes részletei alapján akár a régi Pityer (Pé-
tervár) térképét is felrajzolhatnánk. El őttünk a Nyevszkij, a város  
főutcája, az azt keresztez ő  Ligovka, az előkelő  , Szelekt" vendéglővel.  
Látjuk a Téli Palota Néva-parti részét, a folyó túlsó partján fekv ő  
Péter-Pál erődöt, a Nyikolajevszkij- (ma: Schmidt hadnagy-), a Troic-
kij (ma: Kirov-) és Lityejnij-hidakat. Látjuk a palota bels ő  terét, az  
azt körülölelő  hadügyminisztérium két szárnyát, közepén a híres rá-
csos bejárattal, s a város másik бldalán fekvő  Szmolnijt, a felkelés  
központját. Ez a konkrétság és pontosság érvényesül az események  

neves részvevőinek a megjelentetésében is: a poémában több ízben sze-
repel Lenin, megismerkedünk a párt veteránj аaival, Antonov-Ovszejen-
kбval és Podvajszkij jal, a Téli Palotát ostromló csapatok prancsnokai-
val, találkozunk az ellenséges tábor vezet őivel, mindenekelőtt Kerensz-
kijjel, az Ideiglenes Kormány fejével, s kormánya számos tagjával.  

Ezzel az aprólékos, történelemrajznak is beill ő  alapossággal azonban  
nemcsak az fgy 56! „történeti" fejezeteiben találkozunk. A részletez ő  
precizitás jellemzi a magánéletet megelevenít ő  kisebb lélegzetű  le-
írásokat is, így például annak a hatalmas moszkvai bérkaszárnyának  

a rajzát, melyben a költő  élete végéig lakott, s amelyet egykori tulaj-
donosáról Sztahejev házának neveztek (11-12. fejezet). Itt voltak az  

E1-En-Té (Legfelsőbb Népgazdasági Tanács) és a Glavtap (Tüzel ő -
anyagellátási Főigazgatóság) irodái s az ugyancsak tulajdonosáról el-
keresztelt Zungyelovics vendégl ő : egész kis világ, amelynek bemuta-
tása — a faktográfia előbb említett követelményeinek megfelel ően — 
szintén a „történelemhez" tartozik. (L. például a spekulánsok nyüzs-
gésének rövid jelzését, a „jobb id őket" megéltek felvillanó képét, akik-
nek még mindig maradt annyijuk, hogy jegy nélkül étkezzenek a Zun-
gyelovicsnál; a mindenütt ott sürgő  ,pótolhatatlan" specialista alakját,  
aki minden lehetőséget megragad, hogy kiváltságait aprópénzre váltsa,  

vagy közeli „rokonát", a közoktatásügyi népbiztos, Anatolij Vaszilje-
vics Lunancsarszkij, személyes támogatását élvező  és távolról sem  
igénytelen tudós gunyoros rajzát, aki vaj, tüzel őfa és foszfor helyett  
— láhussal tér haza a raktárból stb. stb.).  

KORTYOLJA FOLYOBOL, MELYNEK NEVE — „TÉNY"  

Az elmondott példák mellett azonban az elbeszélő  költeményben  
számtalan olyan helyet is találunk, amelyek azt bizonyítják, hogy Ma-
jakovszkij sok mindenben túllép a faktográfia programjában meg-
hirdetett elveken.  

Mindenekelőtt: találunk az Igy jó!-bon „történelmietlen" részleteket,  
amelyekben felbomlik az események szigorú kronológiai rendje. Ilyen  
például a csodálatos mozgalm ssságú 10. fejezet, amely a Szovjetunió  

köré fonódó katonai blokád, a meginduló intervenciók és a feltámadó  

belső  ellenforradalom képét vázolja. Majakovszkij egyidej űleg ábrá- 
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zolja a jobboldali kozákság és a monarchista fehér csapatok délr ől,  
nyugatról és keletr ől induló támadásait. A történelem megállapít j a  
ugyan, hogy az imperialista intervenciósak novoroszijszki és archan-
gelszki partraszállásai még 1918-ben, hagy Jugyenics tábornok Petro-
grád elleni támadása 1919-ben, s hagy Kolcsak tengernagy szibériai és  

Vrangel krimi akciói ugyancsak 1919-ben, illetve 1920-bon történtek.  

Majakovszkijnak mint művésznek azonban ebben az esetben mégis  

igaza van. A világ minden tája felöl támadó ellenforradalom, s a kímé-
letlenül fojtogató ostromgyűrű  egyszeri, „szinkrón" felidézésében sok-
kal hwbben iés életszerűbben ábrázolja a fiatal szovjetország élet-halál 
küzdelmét, mint azt a történelemkönyvek adataiban -precíz, de száraz 
leírásai teszik. 

Másik példának a Kuszkova.- Мilyukov kettős dada-jelenetét tartal-
mazó 4. fejezetet említenénk. J. D. Kuszkova a Jobboldali szociálde-
mokrata párt neves képvisel ője volt. Ez a párt élesen szembeállt a 
bolsevikekkel és a polgári forradalom után közeli kapcsolatba került a 
még jobboldalibb „alkotmányos demokrata" (kadét) párttal, amely-
nek élén a rábeszélőkészségéról híres, nagy bajuszú P. M. Miljukov állt. 
A leányszabi-jelenet, amelyben az ötvenes évekhez közel járó hölgy 
megvallja „titkát" az ágya mellett virrasztó „bajszos dadának": bele-
bolondult a szabadságról fennkölten szavaló Kerenszkijbe (Szásába) 
— valóban képtelenség, ellentmond minden nagybet űvel írt Ténynek. 
De igenis jogos és művészileg helytálló, ha a tény fogalmát abban az 
idézőjelbe tett formájában használjuk, ahogy az Majakovszkij program-
adó invokációjában szerepel. Az adott szituációban ez a jelenet sok-
kal többet mond el a különböz ő  Jobboldali pártok egymáshoz való 
közeledésének belső  indítékairól, szabadság-frázisaiknak minden mo-
tívumáról, mint a legkülönbül megírt politikai replika. S ha az el-
mondottakhoz még azt is hozzávesszük, hogy Majakovszkij mindezt 
olyan irodalmi parafrázis keretéhén mutatja be (Tatjána szerelmi vallo-
másának átírása, Puskin: Jevдenyij Anyegin c. elbeszélő  költeményé-
nek UI. fejezetéből), amely minden orosz és világirodalmat ismer ő  
olvasóban ellenállhatatlanul feltör ő  szatirikus emóciókat gerjeszt, ak-
kor válik előttünk igazán indokolttá és igazolttá a költ ő  „valóságtól 
elrugaszkodó" groteszk játéka. 

A faktográfia követelményeit e merészen felborító esetekt ől elte-
kintve még egy harmadik dologra is rá szeretnénk mutatni. Maja-
kovszkij egyetlen sorában sem mutatható ki a tények mechanikus, 
„objektív" kezelése, ami — mondjuk — egy statisztikai jelleg ű  szo-
ciográfiai munka elengedhetetlen feltétele. A költ ő  mindig alaposan 
megválogatja, milyen tényt, jelenséget vagy eseményt vesz a tollára. 
S a válogatáson túlmenően, tényenként és esetenként más és más az 
a mód, ahogy azt alkotásának épületébe beágyazza. Másképpen állítja 
elénk például а  régi rend képviselőinek portréit, cselekedeteit (1. pél-
dául a Kerenszkijt bemutató 3. fejezetet, vagy a „liberális" hadsegéd 
és Popov törzskapitány politikai „eszmefuttatását" az 5. részben), s 
megint másképpen a háborútól és ígérgetést ől megcsömörlött katona-
tömegek ösztönös lázongását (2. fejezet) vagy a felkelést tudatosan 
előkészítő  szervezett munkásakat (5. fejezet) . 

Mindezek azt bizonyítják, hogz az fgy jó! sokfelé ágazó, színes és 
változatos tematikája mögött nagyon is határozott, céltudatos és lé- 
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nyegre törő  szerkesztői koncepció áll, amely a nagy történelmi moz-
gások alapvető  vektorait, eredőit igyekszik felfedni, megmutatni. 

A faktográfia után itt kell felhívnunk a figyelmet azokra a vonat-
kozásokra, amelyek az elbeszél ő  költemény művészi megformálását a 
húszas évek másik irodalmi irányzatával, a konstruktivizmussal is ro-
konságba hozzák. A konstruktivisták (többségükben fest ők és szobrá-
szok) az ábrázolás tárgyát alkotó látvány, jelenség lényeges, bels ő  tu-
sa j donságainak megragadására törekedtek. A legtöbbször eltekintettek 
a külsőleges, lényegtelennek tartott momentumok rögzítését ől, csak 
feszülő  erővonalak, formák, színhatások összefüggéseire figyeltek, s  
így kifejezési eszközeik is csupán a vonalak, görbék, színfoltok kombi-
nációira szorítkoztak. A konstruktivizmus számos képvisel ője nagy fi-
gyelmet szentelt a különböző  térhatások tanulmányozásának, s a ku-
bizmus nyomán különböző  ábrázolási sikak váltogatásával igyekezett 
a tárgyak, jelenségek lényegéig hatolni. 

Hogy a konstruktivizmus és az fдy 56! alkotómódszerének összefüg-
gései mennyire tudatosak és programszer űek, annak bizonyságára ér-
demes röviden idéznünk a költő  1928-bon írt önéletrajzának ( Én) ide-
vonatkozó sorait: „különböz ő  fontosságú történelmi tények szerepelte-
tése — az ábrázolási síkok váltakoztatásával —, amely csak a szemé-
lyes asszociáció folyamatában lehet törvényszer ű  ..." Maga Majakovsz-
kij a „Beszélgetés Blokkal" c. részt és az „Egy csöndes zsidó mesélte 
nekem, Pavel Iljics Lavut" kezdet ű  fejezetet hozza fel példaként az 
említett ábrázolási eszközökre. — Mi is ezt tesszük. 

Az orosz szimbolizmus legjelent ősebb reprezentánsával való talál-
kozás leírása közvetlenül az októberi felkelés gy őzelmének bemutatása 
után következik az elbeszél ő  költeményben (7. fejezet). A fegyverzaj 
elült, a rakparton egy lélek se, a halvány holdfényben az Auróra 
„ormótlan bálnaként" bukkan elб  a sötétből. Az utcakövön apró tá-
bortűz ég, melletti sovány, görnyedt katona — Alekszandr Alekszand-
rovics Blok. A kezét melengeti. Majd az ismert beszélgetés következik 
a futuristák beigazolódott forradalmi programjáról, a szimbolizmus 
és a régi művészeti irányzatok alkonyáról. S Blok rezignáltan felel: 
„Jó így." De hozzá teszi: „Azt írják ... faluról... a kastély lángban 
áll, könyvtáram odalett." A lejátszódott történelmi változások szem-
pontjából pillanatnyilag érdektelennek látszik, hogy azok hogyan tükrö-
ződnek Blok felfogásában, de állásfoglalása mégis rendkívül érdekes, 
röviden felvillanó fényében megpillantjuk a haladó értelmiségnek for-
radalommal szembeni átmeneti ingadozását, de Blok egész kés őbbi 
költészetének kett ősségét is. — Majd hirtelen 180 fokot vált az ábrá-
zolás síkja: előttünk dübörögnek az orosz falu ösztönös forradalmi 
megmozdulásának lépései, amelynek fékezhetetlennek látszó erejét „vi-
gyázta, vezette, sorokba rendezte a párt". A két cselekménysorozat 
látszólag független egymástól. Egymás mellé helyezve azonban meg-
lepő  mélységekben fejezi ki a forradalom méhében m űködő  belső  
erőket. 

Vagy nézzük a tönkrevert ellenforradalmi hadak fejvesztett mene-
külését megjelenítő  16. fejezetet. Fontos ezt leírni? A „lényeghez": a 
szovjet fegyverek visszavonhatatlan történelmi gy őzelméhez e végvo-
naglás bemutatása már — látszólag — semmi :újat sem ad. Ez igaz. 
Magának a menekülésnek a ténye valóban érdektelen. Mindezt azon- 
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ban Majakovszkij annak az ogyesszai félénk zsidó kispolgárnak a sze-
m,vel mutatja be, aki hónapokig, évekig rettegett a fehérterror ke-
gyetlenkedéseitől, pogromjaitól, s most kárörvend ően szemléli — még  
csak — félig fгlrehúzott ablakfüggönye mögül az ellenfél pusztulását.  
E képben nemcsak Vrangel .bukását érzékelteti a költemény, hanem  
a Lavut által képviselt rétegek els ő  szabad lélegzetvételét, s ezen túl-
mlenően azt a felszabaduló bels ő  magatartást is, amely már potenciá-
lisan a szovjet rendszer hívévé predesztinálja őket. (Pavel Iljics  La-
vut еgyébként Majakovszkij baráti köréhez tartozott, az 1926-30-as  
években a költő  szavalóestjeit szervezte.)  

Itt, a különböző  „ábrázolási síkok váltakoztatásé"-nál — s őt, mint  
az utóbbi példánál láttuk: keresztezésénél, egyidej ű  szerepeltetésénél  
— kell beszélnünk a költ ő  „egyéni világát" megörökít ő  fejezetekr ől,  
amelyek ismét más látószögből mutatják be a kor tovarohanó válto-
zásait.  

(A kérdés rövid felvázolásánál nem kerülhetjük meg annak a szokat-
lan és az életben eléggé ritkán el őforduló háromszögnek a felrajzo-
lását, amelynek szerepl ői: a költő , barátja Oszip Brik, s annak fele-
sége, mindkett őjük kedvese — Lilja Jurjevna. Maga Lilja a következ ő -
képpen emlékezik vissza hármójuk kapcsolatára: „Oszip Makszimo-
vics első  férjem volt. Tizenhárom éves voltam, amikor vele találkoz-
tam. Abban a gimnáziumban, ahol én tanultam, ő  politikai gazdaság-
tan szakkört vezetett. 1912-ben házasodtunk össze. •— Amikor meg-
mondtam neki, hogy Majakovszkij és én megszerettük egymást, úgy  
döntöttünk, hogy nem fogunk elválni egymástól. Majakovszkij és Brik  
már közeli barátok voltak, olyanak, akiket azonos szellemi érdekl ő -
dés és közös irodalmi munka szorosan összekapcsolt. Igy történt,  
hogy életünket szellemileg, de nagyrészt területileg is együtt éltük le.")  

E „kis világban", amelyet a költő  az osztályok összecsapásaitól ro-
bajló és hatalmas feszültségeket hordozó fejezetek közé iktatott, az  
eddig megismert problémáktól teljesen elüt ő , de szintén az egykori  
élethez hozzátapadó gondok, kérdések bukkannak el ő : A költő  geren-
dát cipel a didergő  városon át, hogy „négyszer négy r őfnyi" lakásuk-
ban elviselhető  hőmérsékletet teremtsen. Baltájuk nincs, zsebkéssel  
lát neki a munkának. Mikor már ropog a t űz és mindnyájan elszende-
rednek a régen várt melegt ől, a rövid boldogság majdnem életükbe  
kerül: az eldugult kémény füstje kis híján megmérgezi őket. —  A 
békeidőkben kiló- sőt mázsaszámra kapható só valóságos kinccsé  vá 
lik, most már dekákban és grammban mérik, s Majakovszkij az utolsó  
csipeten nővérével, Oljával osztozik, aki azt markában kuporgatva vi-
szi édesanyjukhoz, régi presznyai lakásukba. — De már ennivaló sin-
csen, a szomsz гdok az inget kölesre cserélik, s Lilja szeme bedagad a  
vitaminhiánytál. A költ ő  — egész napos szaladgálása eredmnényeképpen  
— virág helyett sárgarépával kedveskedik neki...  

Ismét feltehetjük a kérdést: lényeges ez? Mond valami újat, érdem-
legeset a nagy történelmi tabló egységében? Feltétlenül igen! A leírt  
„apróságok" alulról ,  az egyszerű  és szenvedő , a szovjet hatalmat ki-
böjtölő  honpolgárok világa fel ől mutatják be a hosszú polgárháború  
nehéz hétköznapjait. A 11-15. fejezetek „kis világa" éppoly lényeges  
építőeleme az elbeszél ő  költemény épületének, mint az őket megelőző  
„történelmi" részletek. Példájukon nagyon jól érzékeltethet ő , hogy  a 
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faktográfiához hasonlóan, a konstruktivizmuson is messze túllépett a 
költő . Felhasználta ugyan az irányzat programjának néhány gondolat-
ébresztő  momentumát, mindenekelőtt az ábrázolás többsíkúságára vo-
natkozó elképzeléseket, valamint a m űalkotás feszes, ökonomikus meg-
szerkesztésére irányuló törekvéseket; de ugyanakkor nem követi a 
konstruktivista alkotások küls ő , absztrakt formai megoldásait. Az új 
rendszer segítségével kitapintott er ővonalakat csak vázaknak tekin-
tette, — teljességre tör őn: húst-vért, életet rakott rájuk. A felfedett 
„grafikus" összefüggéseket nem tartotta öncélnak, nem állt meg sta-
tikus bsmutatá.suknál, vektor-vonalaikból rendszereket alkotott, amc-
lyek a tipikus helyzetek megvilágítását szolgálják, s amelyek bonyo-
lult mozgása bejárja az élet minden területét. 

S e teljességhez és ti~bbsíkúsághoz még az is hozzátartozik, hogy 
Majakovszkij a szorosan vett epikai cselekménybe a hagyományos ér-
telemben vitt tényeken, eseményeken kívül, az érzéseket, a lírát is 
beleágyazza. A lírát olyan formában, ahogy azzal az egyes jelenségek 
megfogalmazását kíséri, mintegy állandóan változó felhangként, ki-
egészítésként, és olyan formában is, hogy egy-egy szerkezeti egység 
Után megállva, kerek, akár önálló költeményként is helytálló „kité-
rőkben" összegezi érzéseit. (L. a 9. és 17. fejezeteket.) Az Így jó!-nak 
ezek a „lírai betétjei", amelyek a szovjet hazafiságnak legszebb, leg-
emlékezetesebb megfogalmazásai közé tartoznak, szintén a poéma szer-
ves alkotóelemei, az ábrázolt korszak totalitásának méltó érzékeltet ő i. 

TÁVIRATKÉNT REPÜLJ, KÖLTEMÉNYI 

Az elbeszélő  költeménye sokfelé ágazó és változatos tartalmát nem 
lehetett a képszerű  megjelenítés hagyományos formáival, eszközeivel 
megragadni. A sorokban a kor változásai lélegzetet elállító gyorsasággal 
rohannak, s dinamizmusuk nem ábrázolhatóa megszokott állóképek-
kel, nyugodt áradással. A költ őt a tárgy mozgástörvényeinek felfoko-
zott tempója ellenállhatatlanul a képszerű  megjelenítés új formáinak 
kikísérletezésére, megalkotására kényszeríti, amelynek azonban már 
szintén vannak előzményei a húszas évek művészi törekvései között. 

Az „orosz montázsra" gondolunk, a némafilmnek arar ~ á formai vív-
mányára, amely elsősorban Eizenstein nevéhez fűződik, s amely a 
Patyomkin páncélos c. filmben nyerte el klasszikus megvalósulását. 
(A film az 19 Đ5-ös forradalom huszadik évfordulójára készült, s mind-
össze két évvel előzte meg az fgy jó! megszületését. ) 

A „montázs" szakít a tárgyak, jelenetek szokványos, statikus bemu-
tatásával, a látványt több aspektusból, a mozgás különböz ő  stádiumai-
ba a rögzíti. A rohanó gyorsvonat helyzetváltozásait például nem egyet-
len nézőpontból fényképezi, hanem felbontja képeit: távoli és közeli 
felvételek váltogatják egymást a legkülönböz őbb oldalakról felvéve, 
úgy, hogy azok minél tökéletesebben kifejezzék a mozgás sebességét, 
dinamikáját. A „montázsnak" ezt az egyszerű  formáját mára század 
első  évtizedének filmjei is felfedezték, de m űvészetté — a mechanikai 
mozgások puszta reprodukcióján túlmen ően — csak a húszas évek 
szovjet filmművészete emelte: Eizenstein montázstechnikája a Іazas 
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tempóban tovarohanó társadalmi mozgások tökéletes, adekvát kifeje-
zésmódjává fejlődött. 

Majakovszkij már a tízes években otthonos volta filmm űvészet kér-
déseiben, később maga is filmezett, számos forgatókönyvet írt, köz-
vetlen tanúja volt az „Orosz montázs" kialakulásának. Még lírai költe-
ményei is tele vannak filmtől kölcsönzött formai fordulatokkal, s így 
nem meglepő , ha kosntatáljuk: az Így jó! képszerkesztése — legapróbb 
részleteiben is — az egykori filmművészet vívmányaitól, mindenekel őtt 
az Eizenstein által kialakított montázstechnikától nyerte ihletését, 
„alapozását". (De hadd tegyük hozzá: maga Eizenstein is jól ismerte 
Majakovszkij formaművészetét, serős hatással volt rá a költő  művészi 
látásmódja, képalkotó fantáziája. A kapcsolat tehát kölcsönös volt.) 

E költészetbe transzponált montázstechnika egyik legklasszikusabb 
példája az elbeszél ő  költemény 6. fejezete, amelyből — mint forgató= 
könyvből —akár kisfilmet is lehetne készíteni a november 7-i ese-
ményekről. Csendes, „semleges" képpel kezd ődik: őszi szelek fújnak, 
a Troickij-hídon autók, villamosok futnak. Ezután a forradalmi er ők 
felvonultatása következik Lenin emlékezetes meghatározása szerint: 
„Három erővel kell kombinálnunk: a flottával, a munkásokkal és a 
katonai csapatokkal." A költő  három képben mutatja be a Névára 
hajózó .kronstadti matrózokat, a forradalom mellett álló kekszholmi 
testőrezredet és és a központ felé tartó vörös katonákat. A forradalmi 
erők felvonulása három más tárgyú képpel váltakozik: a fehérek gyü-
lekezőhelyére, Gatcsinába menekül ő  Kerenszkij alakjával, a felkelés 
irányítóinak készülődésével a Szmolni;jban, és a Téli Palotát egyre szo-
rosabban körülvevő  ostromgyűrű  bemutatásával. Ezután a „Két árny 
támadt ..." kezdetű  sorokkal a Palota-tér építészeti komplexumának 
„totál"-ban készített felülnézeti képe következik. Egyrészt: a forradalmi 
tömeg a térre nyíló kaput, a „palota torkát" szorongatja, másrészt a 
hadügyminisztériumnak a kapu két oldalából kiinduló két szárnya, a 
palota előrenyújtott karjaiként, derékon roppantja az ostromlókat. 
Majd újra a földön vagyunk: a Bocskarjova női „halál-zászlóaljával" 
szemben álló forradalmi pavlovszkij ezred türelmetlenkedik, várja a 
támadás jelét (a kép megszakítja a „totált", abba ékel ődik), a palota 
védőinek egy része: aMihály- és Konsztantyin-tüzérek, a kozákok, s az 
„asszonyhad" a túler ő  láttán gyorsan elvonul (a kép a „totál" után 
következik). Ezt követ ően a palota belsejét látjuk: az Ideiglenes Kor-
mány „záró"-ülését. Majd felvillan az utolsó kontraszt: az elnökl ő  Ko-
novalov közelképe s a felkomorló Auróra. Az események ezután már 
egyre gyorsabban peregnek: a Péter-Pál er őd és az Auróra lövései, 
fényjel aPéter-Pál er ődről, tömegrobajok, rohamok „hajrá"-i. A moz-
galmasság a palota bels ő  ostromában kulminál: sortüzek a lépcs őház-
ban, szuronyharca díványok, függönyök körül, csizmák, •puskatusok 
felvillanása stb. A „detronizáció" után újra lelassul a tempó: el őször 
éneklik ú j szöveggel a Szmolni jban az Internacionálét, Podvo j szki j 
„munkáját befejezve" elhagy j a a harcok színhelyét, a hajnali szürkü-
letben szuronyok csillogása vigyáz a kivívott gy őzelemre. Majd végül 
a zárókép, a kompozíció befejezése: újra az októberi szelek, a Troickij 
képe az autókkal és villamosokkal. A kép „semlegessége" kit űnően 
ellenpontozza az iménti mozgalmasságot és a bekövetkezett változások 
történelmi jelentőségét. 
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Egyetlen fejezetet részleteztünk. A példákat azonban hosszan sorol-
hatnánk: a filmszerű  látasanöd, a montázs benne van a mű  minden  
porcikájában akár leírásról (1. a zárófejezetet), akár a cselekmény meg-
jelenítéséről (1. p1. az intervenció harcait vagy a fehérek menekülését),  
akár egyes szereplők közelebbi bemutatásáról (1. Kerenszkij szatirikus  
portréját a 3. részben), akár párbeszédr ől vagy terjengő  hírekről,  
pletykákról (1. az 5. és 15. fejezeteket) stb. stb. van szó. Mindenütt  
nyomon követhető  a közel- és a „totál" képek váltakozása, a kontrasz-
tokat kiemelő  „felvételek" szabályos ritmusa, az egyes jeleneteken be-
lül a látószög kitágulását és összesz űkülését érzékeltet ő  „gépmozgá-
sok": Fahrtok és Schwenkek rejtett jelenléte stb. stb.  

Mindezen túlmenően: a filmnyelv, a montázs hatása nemcsak az  
egyes részletekben, fejezet-egységekben figyelhet ő  meg, a film példája,  
a montázs szerkesztési technikája keresztül-kasul hatja át az elbeszél ő  
költemény egész kompozícióját. Maguk a fejezetek is, a szerkesztés  
nagyobb egységében, egy-egy képsorként foghatók fel, amelyek együttes  
„montázsából", ritmikus összképéb ől bontakozik ki a mű  egésze,  a 
„Tényeknek" és a lírának az a sajátos és megismételhetetlen tökély ű  
ötvözete, amelyről az előzőekben beszéltünk, s amelynek ez a meg-
jelenítési mód az egyetlen törvényszerű, adekvát formája.  

DAL VAGY SZIMF0NIA  

Befejezésül röviden érintenünk kell Majakovszkij költői mesterségé-
nek néhány „technikai" kérdését is: költeményeinek ritmikáját és rí-
meit. Verselésének legszenLbeötl őbb formai újítását, a sorok lépcs ő -
zetes tördelését, ma már nem szükséges részletesebben kommentál-
nunk. Eléggé ismert és köztudott, hogy e lépcs őzetesség anögött nem  
holmi különcködés vagy feltűnni vágyás rejlik: a versritmust tipográ-
fiailag jelző  tördelésekben egyszer űen a költő  „rendezői utasításait"  
kell látnunk, amelyek a sorok jól hangsúlyozott el őadását hivatottak  
elősegíteni. Majakovszkij, a „szónak-költő" nem csendes olvasmány-
nak szánta költeményeit, hanem tömegnyi hallgatósághoz intézett sza-
valatoknak, agitatív indulatokkal f űtött lírai szónoklatoknak. Teljesen  
természetes tehát, ha e művek nyomtatott szövegeiben, formailag is  
törekedett elбadásuk ritmusának, gesztusainak rögzítésére.  

Kevésbé ismert azonban — s ez a legtöbb eddig megjelent magyar  
fordításban is érződik — verseinek bels ő  ritmikája, amely élesen elüt  
az előtte létezett orosz műköltészet prozódiájától, s éppen ezért mé-
lyebb törvényszerűségeit csak a legújabb kutatásoknak sikerült fel-
tárniuk. E munkák túlléptek azon az egyszer ű  megállapításon, hogy  
költő  „verstana" nem az úgynevezett szillabo-tonikus (mi úgy monda-
nánk: „nyugat-európai") verselés szabályait követi, s meggy бzбen cá-
folták azokat az elképzeléseket, amelyek szerint Majakovszkij verse  
— egyszerűen szabad vers. (E nézetek felleg külföldön hódítottak.) Ma  
már világosan látjuk, hogy a költ ő  prozödiájának alapja az orosz nép-
költészetben elterjedt tonikus verselés. E terminus nagyon közel áll  
a magyar verstanban általánosan használt „hangsúlyos verselés" ki-
fejezéséhez. A kettő  azonban nem azonos. A mi nemzeti versidomunk  
a hangsúly primátusa mellett az egyenl ő  szótagszámú sorokon nyug- 
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szik. Az orosz tonikus verselés hangsúlyozása azonban független a szó-
tagszámtól: a sorokat az egyenl ő  számú szóhangsúlyok aránya kerekíti  
verssé.  

A „hibátlanul" és töretlenül áradó tonikus sorok klasszikus példáit  
találhatjuk az Így jól bevezető  fejezetében vagy a szovjet hazafiság,  
már említett, két urai pillanatképében (9. és 17. fejezet). A tonikus  
versképletek azonban csak alapot, kiindulást adnak a költ ő  sokszínű ,  
váltakozó verselésének megközelítéséhez. Majakovszkij ugyanis nem  
áll meg a „monoton zöngicsélésnél". Verseinek ritmusa állandóan vál-
tozik: az egymást váltó képek, érzések bels ő  tartalmától függően hol  
felgyorsul, hol lelassul, hol kihagy, hol egészen más ütemre tér át.  

A ritmusváltások szép és érzékletes játékát figyelhetjük meg például  
a Lilja betegségét leíró 14. fejezetben. A leírások, lírai részletek nyu-
godtan, kimérten hullámzanak a két, három vagy négy hangsúlyos  
sorokban. A betegség ténye, bejelentése azonban már fellázítja a szö-
veget, egy-egy hangsúly kimarad, izgatott párbeszédek röviden pereg-
nek, a belső  feszültségek még az azonos számú hangsúllyal rendelkez ő  
sorok hangsúlytalan szótagjainak váltakoztatásában is kifejezésre jut-
nak. — Az érzelmi túlfűtöttség érdekes ritmikai példái találhatók  a 
frontkatonák lázongásától kavargó 2. fejezetben. A tömegek nyomorát,  
becsapottságát felhánytorgató sorok hosszúra nyúlnak, a hangsúlyos  
szavak, kifejezések száma négy, öt, s őt helyenként hat ritmikai egy-
séget is kitöltenek. A rájuk rímel ő  tagadások, felkiáltások azonban  
egy szóból, egy ritmikai egységb ől állnak. De az ellentmondás csak  
látszólagos. Az „űrt", a kihagyás „szabálytalanságát" a szöveg el őadá-
sában hosszú pauzák töltik ki, amelyek id őben, ritmusban mérve  
egyenértékűek a nekik megfelel ő  négy-öt-hat egységnyi soroknak.  A 
„hiányzó" szavakat az el őadás által kiváltott érzelmek kavargása, a  
várakozás, a kirobbanó forradalmi vihar feszültsége helyettesíti. —
Hogy a látszólagos szabálytalanságok, „döccenések" mögött is mennyire  
tudatos koncepció áll, azt hely hiányában csupán egyetlen példával bi-
zonyítjuk: A fehérek menekülnek, Ogyessza kiköt ője a teljes zűrzavar  
képét mutatja. Megjelenik a cári hatalom utolsó jelképévé növekedett  
Vrangel tábornak, aki szintén a hajókhoz siet. A ritmus sebesre vált,  
katonalépések egy-kett б-bal-jobb-jóra lüktet, majd váratlanul disszo-
náns, „kásás" szavak „rontják 11" 'a már-már szabályossá merevül ő  pat-
togást. Hiba? Pongyolaság? Nem! Tudatos koncepció. A cári kaszárnya-
szellem pusztulásának zenei aláfestése.  

A ritmikai jellemzések terén azonban Majakovszkij nem áll meg  a 
tonikus rendszer különféle variációi mellett. Ha a tartalom úgy kí-
ván j a, a költő  helyt ad elbeszélő  költeményében a jambus csendes lép-
kedésének, az anapesztusok hullámzásának, a népi rigmusok vaskos  
harsogásának, a katonadalok és indulók csinnadrattájának, h ősi páto-
szának, s helyenként ,még arra is vállalkozik, hogy énekeljen ... A klasz-
szikus verselés elemeivel legnkáb ott találkozunk, ahol ismert m űvek  
parafrázisával jellemez. A legismertebb példa erre a 4. fejezet, ahol  
Puskin Jevgenyij Anyeginjének jambusai csendülnek fel Kuszkova „sze-
relmi vallomásában"; más helyütt Lermontov Égi hajó c. versének  
ritmusa szólal meg — Kerenszki j napóleoni pózainak kigúnyolására.  
(„Osztályra vagy pártra tekintget” kezdet ű  sorok a 3. fejezetben stb.)  
Az élénken perdül ő  rigmusok viszont a tömegek forradalmi indulatait  
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vagy szemléletét érzékeltetik a parasztság ösztönös felkelését és a félel-
metes erővel támadó intervenciót bemutató részekben. (L. pl. a „Ki 
nyitjuk a bicskát", valamint a „Sírodat ásd ki" és a „H űs vizekben 
hajók túrnak" kezdetű  sorokat a 7. illetve a 10. fejezetben.) 

Külön tanulmányt igényelnének az Így jó! „dalbetétei". Az ismert 
dalok, indulók egy-egy sorával vagy parafrázisukkal a költ ő  szintén 
jellemez. Az „It's a dong way to Tipperary" és a „Yankee doodle keep 
it up" részekkel például az intervenciós csapatok „hangulatát" érzékel-
teti (10. fejezet), a „Transwaal, Transwaal, én szép hazám" kezdet ű  dal 
a forradalom utáni Moszkva kisembereinek érzelemvilágát idézi (11. fe-
jezet), a „Hej almácska, fényes alma" és a „Velünk Vorosilov" kezdet ű  
parafrázisok viszont a polgárháború harci hangulatának kifejez ői (7., 
illetve 16. fejezet) . El őbbi egy népdal, utóbbi a Bugyonni j-induló át-
költése. Helyenként e parafrázisok több versszakra is kiterjednek. A 
Sztyenka Razinról szóló régi forradalmi dal átköltése, amely a már 
többször említett 6. fejezetben található, három teljes versszakot fog-
lal magába, s a felkelés három f ő  erejét jellemzi. Az 1905-ös forradalom 
Fel vörösök, proletárok c. indulója két helyen is vissza-visszatér. A 7. 
fejezetben a forradalmi harcok inspirálója (1. az „El őre! Előre! Indulj 
hát!", a „Kenyér kell! Szabadság meg béke!" és az „El őre, előre, 
előre!" kezdetű  sorokat), az utolsó el őtti részben a forradalom foly-
tonosságának kifejezője (1. az „Elvtársunk, csendben aludj hát ...", . a 
„Hol ma a pénz szava törvény" kezdet ű  sorokat) . Az elbeszél ő  költe-
mény előadása alkalmával a költ ő  ezeket a részeket halkan énekelte. 

Majakovszkij sajátos és újszerű  rímeinek problematikáját csupán 
futólag érintjük, hiszen a magyar fordítás szempontjából egyetlen, de 
annál fontosabb tanulsággal szolgál: a költ ő  verseit tökéletes, nyel-
vünkön is jól hangzó rímekkel szabad megszólaltatni. Majakovszkij 
rímtechnikája ugyanis csak a hagyományokhoz szokott fül, pontosab-
ban: „szem" számára szokatlan. A századforduló orosz m űköltészete 
a rím kérdésében még er ősen a XIX. századi nézetek hatása alatt állt, 
és azt vallotta, hogy a sorvégeknek bet ű  szerint, írott formában is 
egyezniök kell. Majakovszkij viszont ebben a kérdésben is a népkölté- 
szet formavilágához nyúlt vissza, rímeiben a „komplex összecsengés" 
követelményét tartotta szem el őtt. Sorvégei tehát hangzásban felelnek 
egymásnak, függetlenül írásmódjuk esetleges meglepő  különbözőségé-
től. (Az orosz szavak helyesírása helyenként igen er ősen eltér a foneti-
kus ejtés betű  szerinti rögzítésétől.) Kissé leegyszerűsítve ugyan, de 
ez Majakovszkij rimtechnikai újításának lényege, amellyel nagymér-
tékben kitágítatta az orosz rímek birodalmát, s az új lehet őségekkel 
élve bravúros hanghatásokat tudott elérni a különböz ő  hangulatok, 
jellemzések költői megformálásában. 

A költő  képalkotásánál a filmművészet párhuzamára hivatkoztunk. 
Ritmusánál és rímeinél feltétlenül zenei vonatkozásokra kell utalnunk. 
A költő  prozódiája polifonikus, verse megszabadulta dallá vagy szoná-
tává merevített lírai formáktól, szabadon áradva, váltogatva merít a 
legkülönfélébb ritmikai és rímbeli kifejezési lehetőségekből — úgy, 
ahogy azt a tartalom, a tárgy, a lírai mondanivaló bels ő  törvényei dik-
tálják. Költészete, de különösen fgy jó! c. poémája — szimfóniához 
hasonlíthatб, több szólamú, százféleképp felcsendül ő  zenei opushoz; 
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amely szerephez juttatja a zenekar minden tagját a fuvolától az üst-
dobig, s fölényes biztonságú hangszerelésben állít emléket bonyolult 
korának. 

* 

A költő  alkotómódszerének eddigi jellemzésében hangsúlyozottan 
szóltunk azokról a vonatkozásokról, amelyek Majakovszkij formam ű -
vészetét korához, kora különféle irányzataihoz kapcsolják. Befejezésül 
azonban szeretnénk ezt a kérdéskomplexumot az „ellenkez ő" oldalról 
is ,megиilágífiiani. Igaz ugyan, hogy az igy jó! leírásai, tényszerű  előadás-
mбdja szoros .kapcsolatban van a húszas évek faktográfiai törekvései-
vel, igaz az is, hagy szerkesztése, korapozíciója rokona konstruktivis-
ták bizonyos programpontjaival, hogy költ ői képeiben, azok egymás 
mellé sorakoztatásában szinte soronként kimutathatóa némafilm er ős 
inspirációja, s hogy versének újszerű  ritmikai rendszerében, rímeinek 
szokatlan, ide tökéletesen csendül ő  világában latensen ott működnek az 
orosz futurizmus hajdani forradalmának lázas keresései. Ennek elle-
nére1Vlajakovszkij művészete teljesen szuverén, egyéni, utánozhatatlan. 
Az egyes irányzatok munkálkodásábбl, kísérleteiből, csak részletmeg-
oldásokat, a korszerű  kifejezés egy-egy új lehetőségét meríti. Magába 
szív minden hasznosat, minden vívmányt, amit a huszadik századi 
orosz művészet a tízes és a húszas években fel tudott mutatni. Mind-
ezt azonban teljesen újjáformálja, újjáalakítja, a részleteket zseniális 
tökélyre emeli — a tárgyát meghatározó bels ő  tartalmi törvények von-
zásának megfelelően. Sokrétű  történelemszemlélete, egyetemes társa-
dalomlátása tökéletesen visszaadja az élet mozgásának, változásának 
belső  dialéktikáját. Ábrázolási módszere az újszer ű , szocialista realiz-
mus egyik legelső  művészi megvalбsulása. Lírát és epikát eggyéötvöz ő  
paémá ja a modern elbeszélő  költészet egyik legtökéletesebb mintaképe, 
vívmánya. 
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BANYAI K0RNЕI,  

BORI IMRE  

1 .  

A forradalom avatta költővé Bányai Kornélt, aki addig csak verset  
írogató széplélek volt, s m űkedvelője a tollnak. Amolyan fájvirága  ma; 
radt volna a XX. századi magyar irodalomnak, talán T бth Arpád vag;ї  
Juhász Gyula kisebbik öccse a költészetben, a nyugatosok j ó tanítvá  
nya, a mértékek énekese, az arányosságok és csiszoltságok híve, szép•  
lélek, aki fájdalommá transzformálva tudja csak az életet költészet-
ként elképzelni, minek következtében alkot magának egy világot pár.  
latokból és ízekből, bánatokból és kiprovokált szenvedésekb ől, s egzal-  
tációja, amely különben már első  verseiben is megmutatkozott, ebben  
a kis körben a „mímelt mámorok" életpótlékának felhajtásához adta  
volna az indulatokat.  

Az első  világháború vérzivatara úgy látszott, önmagában még nem  
volt elegendő , hogy költői pályáján változás következzék be, bár már  
a költővé avató élménye itt is kopogtatott. Még mereng s még vágyak  
sápadtabb vonzásának engedelmeskedik:  

Márr гm,~rцden.t е];feledtem,  . . . 
Csak  1'dk s  csendben  vla2amn(ire vámak.  
Nyár uram. Hiuflló asvlllagas az éljijсl  
~s .zaijang az ámdk  . . . 

És eszetmlbe p п,ut néiháiny régti, régi szó.  
Egy ehér ken гdő  most  h1s száll .а  széLlel . . . 
Régen  volt, s .mas~t ds láнотз , egyre 1átam . .. 
цгalalkli ráimnéz  nedves,  saélp szem гével: 
Csak  á1от ,'á1on1 —  csendes,  altató . . . 
Нliálba., бn nlár  mindent  e1feаedtarn!  

(Кај1á1 kёze1lóben)  

Kitűnő  tanítvány, aki, ha versben kezd gondolkodni, a magatartás és  
az 'érzés kliséire emlékezik, a Zászlónk cím ű  diáklap költő  j e — a kon  
venciók énekese is egyúttal, aki kinn a fronton, majd a hadifogságban  
riadtan veti fel a fejét, hiszen az érzéseknek és a hangulatoknak az  a. 
köre, amelyre költ ői felkészülése közben rezonálni kezdett, s melyek  
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kifejezésére felhangolódott, már-már költ ői beállítottsággá téve az alap-
jaiban érzelmes magatartást, nem vezethették. Pet őfi óta magyar költ ő  
nem szagolt puskaport, az emberi nyomorúságnak a front és hadifog-
ság kínálta köreit nem járta senki mesterei közül, a Nyugа t pedig 
olyan attitűdöt képviselt, amely még az olyan vállakozásoktól is ide-
genkedett, mint amilyen Balázs Béláé vagy Móricz Zsigmondé is volt, 
Zubolyt pedig csak elsiratni, tudta. Nem véletlen, hogy felkészületlenül 
állt a világrháború látványa el őtt, a hinterlandban elsősorban, s még 
Ady magános rettenetében sem tudott osztozni. Sem érzelmi, sem gon-
dolati viszonya nem segíthette az olyanokat tehát, akik ifjú költ őként 
kerültek ki a frontra, onnan pedig a hadifogolytáborok sajátos emberi 
poklába. Nem annyira a tagadás, mint inkább a hazafias lelkesedés, 
illetve egy Gyóni Géza verseiben megszólaló patetika — lehettek csu-
pán Bányai Kornél útravalói 1915-ben, amikor bevonult. A fiatal költ ő , 
aki gondosan füzetekbe másolta verseit, s a kiadás gondolatával kacér-
kodva az Orgonavirágok, Ifjú évek, illetve a Versek címét írta fede-
lükre, nyilván vagy keveset, vagy pedig semmit nem tudott arról a 
készülődésről, amely a magyar értelmiségiek körében ekkoriban már 
megindult, s irodalmi vetülete Kassák Lajos folyóirata, a Tett volt. 
Bányai Kornél 1915 nyarán vonult be, 1916 februárjában a frontra in-
dult, az év augusztusában pedig már fogságba esett. 

A magyar irodalmi élettel tehát megszűntek kapcsolatai, s ha köl-
tőileg magára hagyottnak tudhatta magát a fronton, a szibériai hadi-
fogság ezt a magárahagyatottságot még csak fokozta: költ ői kliséit 
költés közben immár nem használhatta, a rászakadó élmények nyo 
mása alatt csak el őre nézhetett, s valóban csak élményeire hallgatha-
tott, tejhát kdltőileg mindent újra kellett kezdenie, ösztönösen engedel-
meskedni sugallatoknak, amelyek a háború és fogság megrázó élmé-
nyéből küldték üzneteiket. És a magára hagyott s magából táplálkozó 
fiatalember feje felett, ki „egyszer ű  szárnypróbálgatásaival" adott jelt 
költői létéről és énekelte a „természet, az iskola, a barátok, a sz űk 
környezet" ihletének témáit, a költ ői sorsot megszabó módon nyílt 
meg az ég, s robogott szeme el őtt Illésnek, a :prófétának, tüzes sze-
kere: elragadtatott s felgyúlt költ ővé lett, aki a világgal nem a társa-
dalom, hanem a természet síkján találkozott. 

Áradó, sodró erejű  és az elementárissal kacérkodóvá válik a verse 
az „idő  zúzómalmába" került ember élménye nyomán, a természet 
makrokozmoszát fedezi fel az ember kicsinysége ellenében („Rossz szí-
nészek vagyunk kiket avult betűknek súlya nyom s tán meghalni sem 
tudunk, igazán a véres színpadon", Három jaj). Hangja pedig felerő -
södik ilyenkor, és a természeti látvány eredményezte egzaltá,ció hullá-
mai vonulnak a versen végig. Még front-vers a Három jaj című , de 
első  és harmadik versszakában már az az új költ őiség üzen, amelynek 
Bányai Kornél lesz a megszólaltatója, az ő  lázas képzelete lesz a látója 
— Szibéria és az orosz forradalom páratlan hatása alatt. Nem pusztán 
a csalódás, a múlttal való leszámolás verse ez, hiszen Bányai Kornél-
nak ekkoriban lényegében még nem is volt múltja. Inkább a tájékozó-
dás verse a Három jaj, már a megnövekedett égbolt kozmikus kulisszái 
között, egy alakuló természet-érzés vonzásában: 
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Követ törő  tavasz zúg áriiás bresztő  óna cseng 
s j+aj nvirvden hounlokbаn . Bénii hó fad~ul huhog a csend. 
Földből nehéz búzák sarijadnak gitt e пnberből csak jајоk  
nehéz a ј ~dkkal szinte föld alá roskadva jialj,gatdk. 

ЈІај !  

Minden briilszlke álmumík elrohant s mmnt tejút ritka köd 
lobognak térbe fagyosan bukó csiillagzatdk födött. 
Báivány~allnkba lőtt .a háború fülig sárban lafkwrnk, 
vészfékek éis spаnyalilavak között nyu,gadtan alhatunk. 

Jaij! ... 

Képzelete üstökösként vonult el költ őisége új egén, bevilágítva a tá-
jat is, mit birtokba kell majd vennie. Ám sem érzelmileg, sem a ki-
fejezés terén nem kap nyomban ehhez a költ ői világhoz. Mintha a fel-
derengő  távlatok riasztanák, elfordítja szemét a világ lázas arcáról, 
s önmagához menekülve, költ őileg a konvencionális magyar vers sán-
cai mögé húzódik. A festői alakoskodás verseit írja meg el őbb tehát, 
magát festi, egy-egy élet-epizódnak csupán azokat a küls őséges elemeit 
használja fel, amelyeknek költ ői értékét a Nyuдat-nemzedék leíró köl-
tészete vívta ki. Impresszionista érzékelés, a fest őinek kutatása jellemzi 
ezeket a verseket: 

Rozzant falkпznyhák szerbeszét dobálva  .. . 
Nyгwgatnialk fémye néhány há.z falán,  
Az nzcGa ,deчszikáin drága pré!mbe járdk.  
Rám nevet egy-egy víg arasz leány.  

Mellette gaz Irbis fenéikig befagyva,  
csUlkorgó hideg ,s fénylő  tiszta hó.  
Itat-ott lengyelek бzam:arú, félléin(k arca  
s néhány ,nyoimargó, bws alattиaló.  

(Oirnnszk)  

Az idill nosztalgiája szólal meg utoljára ekkoriban Bányai Kornél köl-
tészetében, s ösztönzésének hatása verstémái komorpozíciójában éppen 
úgy felfedezhetők, mint nyelvi megoldásaiban: minden téren a szokvá-
nyosnak a körében marad, s Szibériának inkább egzotikuma, mint a 
maga helyzetének tragikuma foglalkoztatja (Rabok, Kísértetek, Két 
szem beszéde, Omszk és Kraszno j arszk között, Szibéria, Kövek) . Pe-
dig a tragikust keresi fogoly volta relációiban, s pózoknál állapodik 
meg, akkor is, amikor Rabok cím ű  versében a vihar e161 menekülését 
írja meg, s akkor is, amikor az otthoni tájra akar emlékezni (Ma-
gyar táj ), s fessen fűben talált koponyát, vagy szóljon utazásáról 
Omszk és Kraszno j arszk között, a konvencionális határait nem tudja 
áttörni, hiába emlegeti a „napos mez őkön nagy halotti tor" (Kísér-
tetek), hiába lát a koponya két sötét szemében „holt, kilobbant vilá-
gokat", s hiába mondja, hogy „szétlőtt lélekkel iszonyú fogságba törve" 
kényszerül élni (Omszk és Krasznojarszk között), s faggatja a kövek 
maradandóságot hirdető  jelentését (Kövek). A fest őiséget kereső  köl-
tőiség kényszere költ ői magatartása minden vonatkozását bejárja még, 
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s ezeken a verseken valóban „napok és éjjelek halk ritmusa kínokban 
és elmúlásokba forr!". A nagy élményre való várakozás id őszaka ez 
Bányai Kornél . költészetében, s mert ezt a fogság puszta ténye nem 
tudta megadni, költ ői ráfogással igyekszik pótolni azt, s mestersége-
sen gyújtja ihletét minden versében lángra. Nem ezek a viszonylatok 
képezik ugyanis Bányai Kornél költői világát, s csak a szemlélet és a 
költői magatartás bilincseinek kell lehullania, hogy képzelete száguld-
hasson. Ekkori versei ugyanis már nyilvánvalóvá tették, hogy Bányai 
Kornél költészetének igazi területei nem a konkrét emberi vonatko-
zások síkján fedezhet ők fel, hiszen az Én-nek a magánéletet érint ő  
köreivel alig tud valamit is kezdeni, ellenben amikor a lét-élmény felé 
tör ki, képzelete ismét csak kigyúl, s maradandó képeket tud terem-
teni. S ahogy a Három jaj költ őisége kapuját nyitogatta, ugyanúgy 
ezt tárja ki a Szibéria című  verse is, immár nem fogoly-élet, hanem 
a fogoly-lét kifejezését keresve: 

Elfagytak szánkból mára szák,  
kikimünk letört és niüncs fagumik.  
Miért hogy mégiiis szín suhan  
belénik s fülwпkben bú,g a hang?  
Csadábkozunik.  

Tollán csak szöлnyű  ávm;ai  
vаgyunk egy meiss¢ ~i senfkin еk?  
0, twzlbein álló ég, komor,  
harvas mez јk .а1á sodor  
karmn ~оs hideg!  

Megverten fájni is a1 ~ig  
twctunk araár, szennyes ég hvaz.  
Mégfvs lessük deszlkáikon át,  
menükar hoz reszket ő  mohát  
dacos tavasz?  

A költő , ki majdan az egeket ostromolja, a létnek a mélyéb ől kiált 
e vers második szakaszában, szinte már a nemlét partjairól, feltéve a 
kérdést: „Talán csak szörny ű  álmai vagyunk egy messzi senkinek?" 
Dosztojevszkij-reminiszcenciák („Távol halottak házai ...") segítik, hogy 
felfedezze létének irracionális formáját, a nemlétnek t űnő  vegetálást, 
a táj nagy méretei alatt összeroppanó ember kétségbeesését. Az érzel-
gősségnek kell kiégnie ebben a versben, az önsajnálat elemeinek kell 
megsemmisülniük, hogy a költ ő  kitörhessen, és a maga csarpásán el-
indulhasson. 

2.  

Nem a mozdulatlanság, nem a fogoly-élet, hanem az élet dinamiz-
musa az, mi igazan ihletni tudja. Az orosz forradalom küls ő  erőként 
robbant a fogoly életébe, de a költ őben addig szunnyadó belső  erőket 
szabadított ki, lelkiségének dinamizmusra hangolt voltát ébresztette 
fel, s költőisége igazi természetének felfedezéséhez segítette. 
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Az irodalom—forradalom viszonyát vizsgálók értékes anyagot talál-
hatnak, éppen az orosz forradalom felszabadító hatása révén, Bányai 
Kornél költészetében, s az avantgarde és a forradalom kapcsolatait 
szemlélők is levonhatják a maguk tanulságait bel őle, hiszen Bányai 
Kornél költészete mutatja legszemléletesebben, hagy nem szabad meg-
állapodni a külsőségek, a tematikai kapcsolatok, a politikai állásfog-
lalások deklaratív jellege értékelésénél, s hogy a költ ői magatartás mé-
lyebb rétegeibe kell hatolni, hogy az alapvet ő  vonatkozásokat feltárhas-
suk. A hadifogoly-költészettel való szembesítés éppen úgy megmutatja 
ezt, mint az a verstermés, amely a magyar forradalmi id őket kísérte. 
Mert Bányai Kornél hadifogoly volt, s az orosz forradalom eseményei 
nek a szemtanúja is egyben. Életrajza szerint Omszkban találkozott 
az orosz 1917--tel, egy év múlva pedig már Kraszno j arszkban élt, egé-
szen 1921-ig, amikor is hazatért. Megtanult németül és oroszul, és fia 
szerint nemcsak Az Ember című  szépirodalmi és művészeti folyóiratot 
szerkesztette még három társával, hanem a Krasznojarszkot környez ő  
falvakban politikai el őadásokat is tartott. Határozott politikai aktivi-
tást revelálnak ezek az adatok, s nyilvánvalóan mélyen járó, világszem-
lélete egészét érint ő  hatást is, hiszen egy magyar író számára páratlan 
látványnak lehetett szemtanúja és részese: a forradalomnak, s nem 
akármilyennek. Világot megrenget ő  napok eseményei, a cselekvésnek 
mint történelmi alakító erőnek közvetlenül megmutató energiái, em-
berbe és társadalomba robbanásai, a gyökeres, az ember életének 
szinte minden vonatkozására kihat б  változások világnyi színpada, me-
lyen ideológiák és néptömegek csaptak össze, s ebb ől az összecsapás 
ból a forradalmi világ diadalmasan emelkedett ki — jelezzük csak 
azokat a hatásokat, amelyek kétségtelenül szerepet játszottak Bányai 
Kornél szemléletének megváltoztatásában, világhoz való viszonya meg-
szabásában, a költői érzékelés körének olyan mérvű  kitágításában, 
amely immár új és más költ ői attitűdöt is hozott: az expresszionista 
költőét. 

A forradalom hatása, a változó világok látványának nyomai Bányai 
Kornélnál tehát a költ ői lelkiség mélyrétegeiben fedezhet ők fel első -
sorban, itt játszódtak le a forradalommal való találkozások legköz-
vetlenebb folyamatai, s minden más költ ői vonatkozás csak másodla-
gosan, következményként tükrözi ezt az eredend ő  kapcsolatot, így Bá-
nyai Kornél spontánnak nevezhető  expresszionizmusa is, amely szemlé-
letének, életről alkotott felfogásának pánvitalizmusával fonódott ösz-
sze. Sajátosságát azonban az adja, hogy Bányai figyelme kevésbé a 
forradalom társadalmi vonatkozásaira, az emberi intézmények és poli-
tikai rendszerek változásaira irányult, és szinte teljes egészében a vi-
lág képzetkörénél állapodott meg. Ennek magyarázatát a költ ő  fogoly 
voltában kell keresnünk, hiszen nem konkrét formáiban, a minden-
napi élet apró megnyilatkozásaiban tudta érzékelni (ebb ől a szempont-
ból ő  az orosz világban idegen volt, odakerült fogoly, függetlenül at-
tól, hogy nem volt közömbös szemlélője a fogolytábort is megmozgató 
eseményeknek), hanem az emberinek a síkján, tehát az általánosabb 
és egyetemesebb érvényű  vonatkozásokat fogta fel — mindenekfelett 
természeti elvként, s alig társadalmi megnyilatkozásként. Az elemen-
tárisban s nem a konkrétban kell tehát a forradalomnak Bányai Kor-
nélra gyakorolt hatását keresnünk, a világlátásban és érzékelésben, 
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nem pedig az ideológiai vonatkozásokban, s különösen nem a politi-
kai deklarációkban, bár ennek a futamai is megcsillannak költé-
szetében. 

Az egyetemes és elementáris sík j a, a természeti elvb ől kinőtt pánvi-
talizmus a költőiség területén az expresszív látás uralomra jutását hozta 
meg Bányai Kornél költészetében is, mint ahogy a magyar irodalom is 
a világháború második felében és a forradalmak idején az expresszio-
nizmus világa felé volt közeled őben, nemcsak a futurizmusból kiindult, 
majd az expresszionizmusba átfejl ődött aktivizmus révén, a Kassák-
kör költői gyakorlatában, hanem egy Babits, egy Tóth Аrpád viszony-
latában is. Az irodalom—forradalom kapcsolatának expresszionizmust 
reveláló természete, a kett őnek szoros összefüggése a magyar kt té-
szetben Bányai Kornél művében nyilatkozik meg a legszemléleteseb-
ben, mert míg a magyar irodalmi gyakorlat a tudatos keresést, az 
átvételek és hatások viszonylatait is feltételezi, Bányai Kornélnál a 
spontáneitás az els ődleges, és csak másod- vagy harmadsorban téte-
lezhetünk fel költészetének alakulásában német vagy magyar expresz-
szionista hatásokat vagy a forradalmi orosz irodalom befolyását, hi-
szen az orosz irodalomban az expresszionizmus nem játszott jelent ő -
sebb szerepet. 

Bányai Kornél spontán expresszionizmusa tehát a legközvetlenebbül 
nőtt ki a költő  vilárgérzésének abból a megváltozásából, amelyet az 
orosz forradalom ténye és látványa idézett el ő , tehát az egyetemesnek 
és elementárisnak a szemléletbeli uralmából következ ően. A pánvita-
lizmus egzaltáciбjában forrong Bányai Kornél expresszivitása, és ebb ő l 
robbanva futja be a vers pórusait, és szabja meg Bányai Kornélnak 
mind világlátását, mind pedig képalkotását, a látás felnagyító termé-
szetét, az ember feletti méretek uralmát, a mikrokozmosz s az ember 
kis világa érdekűségének eltűnését, és helyében a kozmikusnak a meg-
j elmését. Immár világok változásáról van szó nála tehát s nem 
impresszionista modorú szemlél ődésről, s nem is pusztán személy sze-
rint saját magáról, hiszen figyelme intenzíven világra irányuló lett, s 
a hagyományos Én-központúság Bányai Kornél költészetében éppen 
úgy háttérbe szorult, mint az expresszionista költészetben általában is, 
hogy helyét az ember és világ általános érvény ű  viszonylatai foglalják 
el. Nyilván nem véletlen, hogy Krasznojarszkban szerkesztett folyóira-
tának expresszionista a címe már: Az Ember. S az sem véletlen, hogy 
költészetének a nagyságot érzékel ő  vonatkozásaira építkezett ekkori-
ban — kiterjesztve érvényét a vers egészére is. Az a Bányai Kornél 
írja tehát ezeket az expresszionista verseket, aki Három jaj című  ver-
sében „követ tör őnek" nevezte a tavaszt, „áriás ébreszt őóra csengését" 
hallotta ki a világból, s aki a forradalom hatását markánsan és jellem-
zően így határozta meg: 

Kövek mazclult,ak.  
A  hegyeklbe nahant fё,ld feІénfk ága ~skadatt.  
Megnyíltak а  ,dalgdk.  
És újra kezd&dtek a kezdetek é.s riugalma;s rlitrnwsak  

muz~lkáltaik a mcsiszeslégből  . . . 
(Ig1ék  az  éjiszalkában)  
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Ha a Tбth Arpád-i „Új Isten szól hozzátok emberek" gondolata a ma-
gyar költészetnek a fórradalomhoz való viszonyára általánosabb ér-
vénnyel bír, s nyilvánvalóan jellemz őnek kell tudnunk ezt a megnyilat-
kozást, akkor Bányai Kornél érzékelésének definíciója arra a sajátos 
költőiségre mutat, amelyet Kassák Lajos neve jelez. Ehhez a körhöz 
kapcsolódik tehát Bányai Kornél költészete, s ennek spontán meg-
jelenési formáját jelentik megnyilatkozásai, annak ellenére, hogy Bá-
nyai Kornél útja nem metszettea magyar avantgarde-ét, hiszen a nyu-
gatos szépség- és verseszményb ől indult ki, és hazatérve természetes  
módon találta Nyugatban szellemi környezetére, s barátokat abban a  
körben, amely különben a magyar avantgarde kezdeményezéseit vagy  
nem követte, vagy viszolyogva fogadta. E кpresszionizmusának nem  
programos, hanem spontán jellegéből következhetett ez: Kassákék ma-
guk elé meghatározott és harsogó programpontjaikat tartották, Bá-
nyai Kornél expresszionizmusa a költői szívet kínálta, s ahol az elvek-
nek kellett volna dolgozniuk, nála ott is csak érzékenység és egzaltá-
ció volt találhatö. Bányai Kornél sajátos helyzetét tehát ezek a mozza-
natok is megszabták, s viszonyát a magyar költészet áramlataihoz  

ezek is befolyásolták.  

3.  

,Megnyíltak a dolgok" — hirdeti Bányai Kornél els ő , immár expresz-
szionistának minősülő  versében, az Igék az éjszakában cím űben. Ars  
poeticája is ez a vers — költészete anyaga, ihletének köre, de techni-
kája, kifejezésbeli sajátosságai is megmutatkoznak benne, s foglalatát,  
adja érzékelése szinte egész körének, le a gyökerekig, ahol a látása  
elemei készültek, egyben metszve az id ő  köreit is, múltat, jelent és  
jövendőt számba vevő , abban oksági viszonyokat kereső  és látó mó-
dozataival egyetemben.  

A nagyság bűvöletében készült már ez a verse, s els őként a földi  
méretek relativitásának a kulisszái omlottak le a felszabadult érzé-
kelés szélviharában, aztán a világ méhe nyílt meg, és evangéliumi szó-
zatokkal terhesen üzentek a dolgok a maguk új és életes rendjét hir-
detve. Nem nyugtalanság az, ami ebben a versben megszólaló érzéke-
lésben megmutatkozik, hanem a változásnak a ténye, amely az ember  

világhelyzetének új konstellációját eredményezte. S nem is pusztán  

várakozások kifejezése, hiszen a jelenidejúség képzete uralja a verset,  

mint ahogy Bányai költészetének javát is fogva tartja, s ennélfogva a  

múltnak is sajátos rétegez ődése támad — a magyar költészetben isme-
retlen mádon, hiszen Bányai a győztes forradalom tényén már innen,  
tehát következményeiben szemlél ődve érzékel, s képzetében a forra-
dalom maga a legközvetlenebb múlt, s minden, ami el őtte volt, már  
az előidőkhöz tartozik csupán, a mozdulatlanság korához, a bénaság-
nak és némaságnak a letargiájához.  

Ennek rajzával kezdi a verset, Vörösmarty El őszavának a melódiá-
jára emlékeztet ő  felfogásban:  

Nagy fájdaloun .vont bennüink a világ ,  fdkete hó hullt,  
-sűrű  ,pi:héltbEin rakódott ránk ,a csönd, s vialimli eres, 
vlilágat fоngató igékre vártwnk .. . 
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Bányai Kornél „igéje" azonban nyomban anyagi képzetekbe öltözik, 
amint megmutatja magát, és éreztetni kezdi hatalmát. „Kövek mozdul-
tak" — mondta, „megnyíltak a dolgok" — fejti ki tovább hatásait, 
s csak ezután lép az elvontságok felé egy lépést az „újra kezd ődtek a 
kezdetek" gondolatával: 

1Js megresakettek benn>iimlk а  jёvendők, 
éis .láingoló Jaeltwket ralj ~zallbwnik a porba 
ás vártnvnk valamire, valami  nagy j41re, 
иаlтй  kimondhatatlan,  hlatilatlam 
csugaФlаtár ~a az idündk . . . 

Bányai Kornél „igéje" ez a „hallatlan sugallata az id őnek", amely a 
világ megváltoztatásának gigászi munkájára képes, s az ember fel-
ajzott képzeletében a lét gyökeréig hatolóan mutatja erejét: 

és el;jötteík ,az  igélk, melyek sizeretettdl dönbilk  
цj ragyogásha а  világot!  

Bányai Kornél költői eksztázisa ennek az „új ragyogásnak" a fényé-
ben gyullad fel és lobban nagyra, s ennek ihletében kezdenek nyílni  

képvilága óriási bokrai is:  

A vén folyam  hullárrLa те 1у  a,lú,lról fölnézett а  fémyre  
ez lettean ёn s most  dis јоt twdosm.,  nem én ,beszéldk.  
Reggel rl:lk,olbó öьLös kürt  vagydk,  nem  éan fиио +т , s ,a azáгn:an  
széipség  riad és s:zertesaJéQed.  

„Nem én kiáltok, a föld dübörög" — visszhangozza majd pár év 
múlva a fiatal forradalmár József Attila a Bányai Kornélnál megmu-
tatkozó költői magatartást — az eggyé válás és feloldódás nagy élmé-
nyeként, hiszen a képzelet itt már nemcsak a kollektivitás élményé-
ben fürödhet meg (a magyar forradalmi költészet igen gyakran pusz-
tán ennél az élménynél állapodott meg), melyet a munkásosztály har-
cai vetettek fel, hanem a nagybet űs Ember képzete révén az emberi-
ségnek a szűkebb értelemben vett társadalmiság fogalmából kin őtt 
látványában is, mely az Еlet és a létezés (el őbb fájdalmának, aztán) 
örömének vezérszólaanaival üzen, innen pedig az univerzum képzete 
válik elérhetővé, a természet: fáktól és bogaraktól a csillagokig. 

Bányai Kornél Еn-je és ,Embere" (a költ őre és világára oly jel-
lemzően) mindenekfelett a költ őiség révén fogja fel a világban a for-
radalom kirobbanásával létrejött ú j konstellációt, elannyira, hogy él-
ményében a forradalmi létezés, amilyen mértékben társadalmi és ki-
tel j esedő  biológiai-életes ismérveket kap,olyan mértékben a költ ői lé-
tezés formáiba is öltözik, az élmény és a költés legforróbb, tehát leg-
ihletettebb pillanataiban pedig eggyé is olvad és azonosul a kétféle 
létezési képzetkör. A „megnyíltak a dolgok" gondolatában összegez ő -
dött forradalomélmény terjeszkedik és hódít új területeket a költ őnek 
ebben az életlátásában .és a költ őinek a felfogásában. A természet tel-
jes skáláján futhat tehát hasonlata: 
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Miin~t fwszálak bc ~molivak szialvailm, ilyan erdők, hegyarmcP_i 
vulkáirnok .napfáklyák forgó éram аgfиak zíаdulása .. . 

(Zndiwló ,a nap elé)  

vagy: 

Nyгlviiirilk .hggyén va ~s сѕ ?1lagck fora,gnak,  
szavunk ьamló szirom a rathadásban . . . 

(Jёvenкiőlk ,kötszőntése) 

A gesztus teljességének a vágya ez, s a tiszta e хpresszivitás. A magára 
mutatás és a magáról beszélés kiegyenlít ődik a világról szálással, s 
mi több: az univerzum képzetével, melyben a mozgás és a dinamizmus 
látványa kerül előtérbe: minden bomol, zúdul, forog; s a nagyságnak 
a képei igéznek. Bányai Kornél szemléletében már „nagy az ember", 
s nem szertelen, hanem robusztus: az élet diadalmaskodik benne. 
„Hangos erdők lettünk" — mondja a költő , aki a sors összjátéka révén 
olyan történelmi és társadalmi er ővonalak metszéspontján állva szem-
lélődik és énekel, ahol a képzelet szertelensége és nagyságokba vesz ő  
révülete a lehető  legtermészetesebb valami, tehát nagyság-képzete nem 
mesterségesen felnagyítottság, s heve nem ideológiai láz, hanem termé-
szetes forróság. 5 még tudja fokozni eksztázisát: „Ember máglyái csilla-
gokba nőnek ..." —. harsonázza, s leírja verscímként az univerzalizmus 
szót, amely a legtalálóbban jellemzi költ ői világképét. 

Mert valóban univerzalizmusról van szó költészetében, életérzésr ő l, 
amely elragadtatott testvériesülésben öleli magához és magába a vi-
lágot és az életet, a világot, amelynek dolgai értelmesekké váltak és 
az életet, amelynek roppant megnövekedett az értéke. „Nagy szépségét 
láthatjuk az er őnek csillagmezőkön, emberarcokon" — énekelte eb-
ben a versében, s ünnepélyes, a pillanat fennköltségéhez méltó elra-
gadtatással mondja: 

Új, ánlá~si envber jár а  fёldёn . . . 

Kezbć1 lázias mazgáisok:, re пnényelk,  
бrёm zso~ltáross, t űгze Іsбs szavalk 
perdülnek romib аdёntött végteliоrvnak 
s .a csi llagok lábához oimp,auiíak . . . 

Képzetköre azonos ugyan a magyar költészetb ől ismert vonatkozások-
kal, hiszen Kassák Lajos nagy poémájának is ez volta címe: A mág-
lyák énekelnek, s a kalapácsos ember hatalmas alakja ott volta fórra-
dalmi időkben Pest házfalainak plakátjain is, Bányai Kornél elragad-
tatásában és révült expresszióiban ez az élmény a „fáklyás ember" 
képzetében összegeződött, akiből, mint versében írta, „a világ csodá-
latos csodái prédikálnak" és „csókolózó szavakban, élett ől lendülő  
beszédben szerelemr ől sóhajtott új jelentést mint a szell ő , és szabad-
ságot, új támadást rikoltott, mint az orkán" (A fáklyás ember). 

Bányai Kornél zsoltáros hangja hirdeti ezt az élményt, s biztosan 
üti meg az expresszionista szabad vers hangjait, talál arra a versfor-
mára, amelyben az életérzés univerzalizmusa természetes mádon érvé- 
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nyesülhet. A zárt versrendszer fokozatosan lazul Bányai Kornél költé-
szetében is, az élmény feszít ő  erejének hatására egymás után pattan-
nak le a versről a rímek és a határozott szötagszám szabálya oldódik 
fel, s felszabadul a hang is, a vers-melódia mind harsabb síkokra ka-
paszkodik, s mikor a Halottak országa, az Ének forrongó világok mö-
gül, Vízió az égen, az Ének a sivatagban, az Utolsó lázadás és A fák-
lyás ember című  költeményeit írja, már hosszú, zsoltáros sorokká 
alakulnak versmondatai, a whitmani szabad vers típusához közél-
álláan. S nyilván nem véletlenül. 

Bányai Korrnél ideológiai alakulása az orosz forradalom lázas nap-
jaiban érzelmi forrongás is volt, elannyira, hogy els ődlegessége is mind-
inkább előtérbe kerül, jelezve, hogy a költ ő  útján a forradalomnak 
érzelmi igenlése volta vezére, s kevésbé érzékelte azt a konkrét ideo-
lógiai-politikai szerepet, amit a forradalom a mindennapi életben, 
Oroszország politikai struktúrája megváltoztatásában játszott. Élet-
áramokká transzformálva fogja tehát fel a forradalmat szinte egész 
lényével Bányai Kornél, s amilyen mértékben az élet képzetével azo-
nosul ihletében a forradalom, olyan mértékben élesedik érzéke az élet 
logikájának misztikuma iránt is, amely a halál, a pusztulás és a szü-
letés dialektikájában csúcsosodik. Ellentmondások kísértenek tehát 
Bányai Kornél költészetében is: szabad versei els ő  hullámában a misz-
tikus vonású érzékelés a halál-képzet motívumai gy űrűznek, és zsol-
tára (maga minősítette ezeket a verseket így) az élet feleselése a ha-
lállal is egyúttal. Tehát ismét csak a széls őségek összefogására törek-
szik a költő, akit az elragadtatás magasából kísérteni kezdik az élet 
örvényesebb mélyei is, a gy őzedelmeskedő  élet képzete mellett a ha-
lálé is vonzza, nem függetlenül attól az élményt ől, amelyet a Halottak 
országa című  versében imigyen énekelt meg: 

Ne slirais!s ~áteik a halottakat, ,sirasisálfick i,n(ká;b ~b magat^at, mert 
egy!rnásib gi11ka1va 

fóltek а  hadá Іtól, s nem twdtclk any ~ag fölött dacolva eimiberül 
éltn ~i ! 

Nézгétei:i, ,a :ti ba!1ga könmy оite!ket maso1yogljáfk m эinden halotbak 
araaii & ember 

niagyságát сo "ufoljálk а  temetk! . . . 

Bányai Kornél költészetének tragikus kihangzású gazdagodásáról árul-
kodnak ezek a sorok: az élmény forró hullámai utána születésnek,  
az életnek véres valósága ragadja magával — halálhangulat és a va-
júdö emberiség látványa az élet-halál óriási íve alatt, s mindenekfelett  
a mérhetetlen nagy égbolt, s lent a föld a születés görcsében. „A halál  
ölelésében csörömpölve hulltak szerte rólam a test bilincsei és zu-
hanva meggörbült, beomlott rajtam a horizont és elsiklott alattam  a 
horizontot hordozó sivatag..." — írta a Halottak országában, a Vízió  
az égen címűben pedig ezt hirdeti: „Rendszerekbe törve haldoklik az  
ember", és süket sivatagban látja magát ülni, míg „Messze, messze t ő -
lem, hihetetlen messze árnyékát sodorva forog a sáros, nyomorult  
föld. A nap felé kanyarog, és nyögve, havas sarkokkal cipeli új, ke-
gyetlen csillagzatok alá az embereket" (Ének a sivatagban) , hagy  
végül hirdesse: „Tudom, hogy meghalok, s jaj, sejtjeim egyre életért  
zokognak ..." (Utolsó lázadás) .  
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„Hatalmas életvíziónak” nevezi a látványt, amely a halál-motívum 
felől közelítve az életb ől megmutatja magát, s hiába vallja: „Hozsanna, 
hajnal, ifjúság, tavasz lett bel őlem!" (Halottak országa), a „sír rettent ő  
éhségét" érzékeli, s költőisége a sivatag látványának festésekor gyullad 
ki, s ő , aki az élet szenvedélyes ünnepl ője, jajongva kénytelen hirdetni: 
„Es mindenütt, gőzölgő  világban, emberekben, (6 hatalmas életvízió! ) 
nincsen semmi jóság, szeretet és béke: csak a halál!" (Vízió az égen). 
Expresszivitása a kozmikus magányosság látomásának képeiben a ma-
gyar expresszionista líra leger ősebb képeivel versenyez: 

„ ... 0, sisak a nap rés máls Ike ~gyeticn osillagzatak sürögine+k körülöttern, 
s s-noziduu а thanságam fбlé éhesen tátong, harap le az ég, ѕ  mintha engem 
monzisa ní—гаalk e ∎gy,re osatto;gó, r аmtépő  os111аgfagad ..." 

(Éneik a sivatagban) 

vagy:  

„б  jaj, amott asiillogó iszatumnuiszi gyűrűket kaváosc ~пaik dobhártyát 
lyukasztó zsivajjal. Leng ő  farkú üstö!kösöket reszelnek, nyájas holdak ~ t, 
szerelmes ,bal,ygákat eszte,rgályazma ~k és sebesen pergő  n apre dsz Іг  

,o1ajazinalk. 
Mindenütt  munka, örvémy, égi mozg,ás érs arcok, sötébsé гgtő.1 s vere.;- 

bбktől pi~szlkas, iszőrös arcok, örelgelk mint az éjfiél. 
Valami vélgzetes, valami titkos ikarbáasak os.attcnak az гírben 

a kormos teatetkből mint szökбkutakból szétfröcosen а  vér . .." 
(Vízió az égen) 

Egy szenvedélyesség nagysága és tragédiája egyaránt felsejlik a ver-
seknek fent jelzett görbéje nyomán, és nyilván szükségszer űen találko-
zott az élet és halál olyan dilemmáival, amelyeket Lenint ől kezdve az 
orosz forradalmi irodalmon át az emberek általában is átéltek, hiszen 
fegyveres harc dúlt, a kiélezettség széls őségei csaptak össze, és sok 
volt a halott: az élet vérben és vasban született, és közelr ől sem volt 
egyszerű  a képlete. Bányai Kornél költészetében ott tükröz ődik ez a 
korszak, ,és ösztönös, érzelmi, életre esküv ő  reagálásában expresszio-
nista pánvitalizmusa hadakozik a halál látványával, s ihlete a mélység  

és magasság vonzásának egyaránt engedelmeskedve, az ellentmondá-
sok költészetét teremti meg, minthogy nem volt ideológiai páncélja, 
a szíven könnyen ejthetett sebet az élet. 

Az orosz forradalomban született verseinek van ugyan retorikája, 
de bennük a tragikus pátosz és az életre esküv ő  expresszió képvilága 
áll előtérben, s ezzel magyarázható, hogy költészete mind a harmónia, 
mind pedig a diszharmónia lehet őségét tartalmazza, túl természetesen 
azon az elementáris ellentmondáson, amit a létezés biológiai aspektusai 
eleve tartalmaznak, különösen az olyan jelleg ű  költészetben, mint ami-
lyen Bányai Kornélé is egyoldalú szenvedélyességében és egzaltációjá-
ban. 

4.  

A drámai kompozíció és a tragikus hang tehát több motívum össze-
fonódásából született meg Bányai Kornél verseiben. A múlt-jelen-
jövendő  képzeteinek szentháromsága szinte minden ekkoriban írt ver- 
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seben megjelenik a történésnek, a cselekvésnek, a változásnak a hir-
detése révén, s ebben a kompozícióban jelenik meg az új, immár 
emberi embernek a képzete is, azé, aki a forradalom és a természet 
gyermeke, ki a tiszta expresszió öléb ől támadt. Am pillantson csak 
önmagára a költő , s a maga fogoly-helyzete relációira s mindarra, ami 
ezekkel járta konkrét életvitel adottságai közepette, a mámoros han-
got a tragikus pátoszé váltja fel, a drámai kompozíció cselekményes-
sége elveszti dinamizmusát, a világ állóképé merevül, s leger ősebb köl-
tői látomásában ott ül magánosan egy sivatag kell ős közepén a per-
zselő  porban és a halállal kacérkodva, mára kozmosz partján, ellen-
séges égitestek fenyegetései árnyékában. Remény és reménytelenség, 
lelkesedés és kiábrándultság váltóáramait hozzák tehát versei, s nyil-
vánvalóan a részletek kerülnek el őtérbe — holott Bányai Kornél köl-
tőisége az univerzalizmusnak, a totalitásnak az ösztönzéseit is tartal-
mazza, s erejét a világképzet festésében tudja els ősorban megmu-
tatni. A drámai, illetve a drámaian komponált költemény eszménye 
adott tehát, és lehet ősége már az egyes versek történelmet, id őtt és 
teret átfogó jellegében is megmutatkozott. Olyan kompozíciói tehát, 
mint az Ének forrongó világok mögül, és formában és szellemben az 
ezzel rokon versek, a több tételes, széls őségeket is befogó, az univer-
zum nagyságának bűvöletében született képeket is elbíró jelleget he-
1уеzték előtérbe, és a drámai költemény m űfaján inszisztáltak. 

Bányai Kornél nem írt ugyan drámai költeményt, a poémának 
Kassák Lajos megteremtette magyar formáját pedig nem ismerte, de 
költői alkatának ösztönzésére versciklus komponálásához fogott, s ta-
láltan a szimfónia műfaji megjelölést adta Búzák születése és halála 
című  19 versből felépített kompozíciójának. 

Csúcsa és betet őzése ez oroszországi verstermésének, és harmonikus 
szülötte a forradalom kiváltotta élménynek, egyben pedig talán a leg-
teljesebb és legközvetlenebb magyar irodalmi reflexe is ez a versciklus 
az orosz forradalomnak, Kassák Máglyák énekelnek cím ű  poémájának 
nem méltatlan testvérdarab j akén't. Az idillre vágyónak és a haz аké-
szülőnek a verse immár a Búzák születése és halála, lesz űrődése mind-
annak, ami vágyként és indulatként olyan nagyot lobbant 1918 és 1921 
között Bányai Kornél költészetében, összefoglalása az élet motívumán 
inszisztálб  szenvedélyeknek, amelyben az expresszió vulkanikus hábor-
gásait az impresszionista ecsetkezelés mérsékli, és a forradalmi költé-
szetére oly jellemz ő  tragikus felhangokat az idill képei szelídítik, el-
annyira, hogy a lázas egzaltáció is nosztalgiává és honvággyá válik. 

Az élet versét akarja írni, amikor szimfóniáját komponálja, s túl 
mindenfajta ideológián, az életnek azt a naiv és mégis oly természe-
tes gyбzedel гmét, mit az emberek tudatában az élettel kiegyenlített 
búza-képzet hirdet. S ha a kozmikus Apokalipszis tüzes szavú prófé-
tája volt, most az élet bölcse akar lenni, aki imigyen hirdeti igéjét: 

, ;Mert ibvDany .a föliben van minden igaz ,szé ~pisé ~g, minden életet tápláló 
er6slséг Ρg, araunk ragyog mmniden p ►iCiny búzaszeгmbem., s egy marék föld 
több egy anaré ~k aranynál!" 

($úzák izй1Іtёse ás halála 5. vers) 
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S mondja:  

Földet hirdeteik, nagy buja hantokat hozok. 
Elétdk rakom a párás göröngyök csodáit .. . 

(ua. 1. vers) 

Ezek aBányai-versek „napsugaras harmóniákba gurítják" a földet, s 
nem a múltra mutatnak, haџem az élet örök aktualitására, amely oly 
ellenállhatatlanul tör fel az emberb ől a pusztító vészes háborúk után: 

A por, mit .kezeim(ből kapkod a szél, 
bizony nvéig vértől tapadó & fáikon a ktél. 
Métg osontak heverneik rozisdás vas'k között, 
fehér emiberi asomtok a halimokan. 
Mélg karikáls.ak a szennelink a haláltól 
s fajiinldben földibe .gywrt teistиérek arcai — .. . 

Mert miniden, anъit eddig láttunk: alkonyattól vtéres! 
1Vъinden., amit eddig ihadlobtunk: isбhajоktól súlyos! 
Minden máпnarwnk fáij гda~lom volta f@lelemtől, 
a smélpiségek árnyálkát ö ~veztiik homl<akunkra ! 
Öreg vа1Đs,gok vertek és hajnalt tapogattunk .. . 

(ua. 1. vers) 

Am a Bányaiban munkálkodni kezdő  idill utáni vágy előtt ott vannak  
a költői természet akadályai is. Hiába fest tehát szimfóniája egyes téte-
leiben (ciklusa egyes verseiben) valóban paraszti idillt, nyárról és ara-
tásráf, hó alatt megbúvó magról és lányokba öltöztetett termékenység-
képzetről, és hiába akar a búzaszem csodáján ámulni, és a paraszti  

élet motívumait verseibe szőve, az egyszerű  élet dicséretét hiába akarja  
zengeni. Ez az idill ugyanis elfojtott expressziók háborgásán keletke-
zett — a „megsürüsöd ő  világról" valló képvilágát nem tudja legyőzni, 
s azok mint kép-gejzírek fel-feltörnek a versekben. „Mert minden rit-
mus" — hirdeti, s máris a „mozgástól gazdag anyag csodálatos tulaj-
donságán" ámul, s még akkor is, amikor „Lányok, szép üde lányok 
futnak a földön, a dombokon át" a versében, képiségének expresszivi-
tását ébresztve festi őket: „Lábuk, a térdük napba üt ődve csillog előre. 
Fénybe lobogva úszik a szonkya ..." (ua. 10. vers) S hiábavaló az idilli 
vágy is: 

, ;Oly jó volna rnrolst elomlanü .a könnyű  hó alá ёs elsümnz,lni, nagyot 
nyúЈ  tórdkadlni a kék vonalakkal! 

. ,О1y jó volna most álmodni la.nigygs hó alatt: tavaszról, nyárról, 
búizává ,bolnvló földről, nаgy zuhanó égről, melyben életet díszít ő  örök 
szépségelkkel isz гülebnek és meghaln.a ~k a búzá'k." 

Költőisége expresszív ereje áttöri az idill lágy falait, és a maga vad 
képvilágával betör, az élet melegét űri hideggel hűtve: 

„ ... 

 

Most ,j гégverés beszrélni a nap fáklyáiról, a fáklyás kikelet indu- 
láitról. 
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Most gybLkolva gázol Gsontu¢vkba а  tél, arnint felütiköik bel őlünk a 
nagysize+rű , а  fdalimais tezé ~s — ёkölbe~szorult, jёgimart .k.anmai,nkkal  
h.-iáiba döngё t{jйk а  twz.e чket đoауáló S:ziir ~ilwszt  . . . 

A  inagq üre ~siséigtől felondít a asillage+s ég ,  felbődižd а  csillago з  
börtö;n, Imelyben zörö ~gve rángait;juk ёlet-láncaiit . . ."  

(ua. 2. vers)  

S nem a béke, hanem a kísértetiesnek szegül nyomába, s ciklusa versei 
nagy részében az idill mögül a tragédia árnyai libbennek el ő : „Olyan 
különösek mostan a varjak / bujdosói nyárnak, göndörhajú fáknak, / 
melyek károgva karcolják az eget és a földet, s messze elhúzzák csön-
des szemeinket a kriptás horizont mögé ..." (ua. 3. vers) . S most már 
szinte természetes lesz, hogy ebben az oly nagyon sóvárgott idillben 
a nap a „világ gyújtogatója", amely alkonyatkor „véresen hanyatlik" 
le. Mert ebben a költeményciklusban a költ ő  szeme már szüntelenül a 
horizontot kémleli — vágya: mögéje látni. 

S így kerül végső  fokon a költői alkat expresszivitásra hangolt ter-
mészetének a jellege el őtérbe Bányai Kornél költészetében, hiszen mint 
szimfóniája tanúsíta, mindenekelőtt ezzel kell számolnunk, ha költ ő i-
sége mértékét keressük, s verseinek minden más vonatkozása, s a 
költő  ideológiai állásfogatása is, másodrendűnek bizonyul, amelytől ez 
az expresszivitás sokkal függetlenebb, minta szokványos költ ői kép-
leteknél általában. Elkötelezettje ennek az expresszivitásnak és kiszol-
gáltatottja is, miként azt oly jellemz ően megmutatta a Búzák szüle-
tése és halála című  ciklusa. Ha Bányai Kornél költészetét egy húrúnak, 
zártnak és szűk körűnek érezzük és tudjuk, okát ebben a sajátos rá-
hangoltságban kell keresnünk. Az orosz forradalom felgyúlt világában 
vált költőileg az expresszivitás látnokává, s essék szó lelkesedésr ől és 
elragadtatott tombolásról vagy a lélek kínjairól és csalódásairól, élet-
ről vagy álomról, borzalomról vagy idillr ől, költőileg csupán ezt a fel-
gyúlt expresszivitást tudja kiaknázni, s képteremt ő  fantáziája csupán 
ennek intésére kezd működni. A költő  sorsa így fonбdott a forradalom 
képzetével azonosult expresszivitással elválaszthatatlanul össze, s ennek 
tehertételével, áldásával (de átkával is) egyetemben érkezik haza 1921-
ben. A forradalmak világából egy ellenforradalmi világba, a „magyar 
infernóba". 

5.  

Az élet költője akart lenni Bányai Kornél, e fogalomnak teljes böl-
cseleti-világképi értelmében, még ha költ őileg az expresszió globalitá-
sával vetítette és érzékítette csupán élményét, s a terrrLészet szférájá-
ban tudta csak realizálni azt is, aminek pl. ideológiai volt az indítása. 
Az élet képzete pedig, mint jeleztük már, a forradalom ihletében és 
közvetlen hatása alatt született meg — egy korszakban, amelyben oly 
sok volta halála háta mögött is (id őben és térben) és körülötte 
mindenütt, annak ellenére, hogy fogolyként élte azt a majd négy esz-
tendőt Oroszországban, s ekkoriban keletkezett versei ellentmondá- 
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sokon ihletődtek. De vágy-képzete a valósághoz volt közeled őben —
költészete kivételes pillanataként. 

Nyilván maga is tudta, hazafelé tartva, vágynak és valóságnak oly 
csábító közelségéről kell lemondania. S valóban, szétnézve a magyar 
világban 1921-ben, a vágynak és a valóságnak fájdalmas kett ősségét 
fedezhette fel, s mi több: egymás tagadását konstatálhatta. Tételsze-
rűen méri fel tehát helyzetét és világának koordinátáit illúziótlanul 
húzza meg. Most nem egzaltált, hanem szabatos: 

Kelet bоаsátatt zúgó szépsggekkel zend гülé~sel 
drátok kёzt is nap voltam én erőгslség friss vihar 
s el!hervadok óareg falakkal abrancsalt fejemmel 
megro,n:tva életemz, vert ,miillió'k sia-alirnaival. 

Győ ~zeLmet hindető  zászlóim-i meglfakultak rangydk 
már fáij a fémy s a  szó agyaпnlban m1int femt .kéis forog. 
E;mibervaltam arcá+tlanul 1ekќјгpdösték az ágyúk 

Halottak s,í+k;ja ez: :v ~m szarkafág he,gyeikből róva 
gye+mrába örvqny g ќј szölt гvasi,zmlú népeket. 
Csak s:i.raták voltak itt minden piráféták s hiába 
támadtaik е¢nbert i:nd"гtó hitek és ú,j jelek! . . . 

(Haltak vi,gyáznak) 

és:  

Viгág гba fénylbe tonzn,uló magy s:vran zckogunk ez a Magyar Alfölcí. 

(Vasénekű  testvéreim) 

A költői képzelet azonban új kör befutására készül, s valóban: egy-
más után születnek versek, amelyek a költ ői egzaltáció mindinkább 
felgyorsuló hatásait tükrözik, és lázas sietséggel újra nyílni kezdenek 
az eхрresszió kép-rózsái is. A világ valósága ellen lázad, s nem nehéz 
kihallani költeményeiből az ellene való lázadás hangjait, és szinte lát-
ható, hogyan méri szüntelenül a vágynak és a valóságnak mind mesz-
szebbkerülése folytán keletkezett távolságokat, és érzékelhet ő , hogyan 
azonosít és szembesít. 

Bányai Kornél azonban soha nem volt politikai költ ő , és 1921 után 
sem a valö világ politikai aspektusai tudják lekötni: állásfoglalása 
most is elsőrendűen érzelmi, énekelje bár a tagadás vagy az igenlés 
gesztusait, mint ahogy érzelmi töltet ű  volt a forradalom reflexeként 
született költészete is, és végs ő  soron költői alapállásában éppen ezért 
döntő  változás nem is következett be nyomban, s majd csak 1924-
25-ben keletkezett verseiben érzékelhetjük az elmozdulást, indulatai-
nak csillapodtával. 

Hazatérve tehát, ő , ki a „fáklyás gondolat" énekese volt, s ki Szibé-
riából а  ВйzdК  születése és halála cím ű  szimfóniájával érkezett, csak-
hamar az „élet száműzöttje" életérzésével barátkozhatott, s az „ember 
a világban" relációit mérhette, s ezen az úton haladva a „lét keser ű  
gyökerét" ízlelhette, egészen a „megvadult id ő" lázas képzetéig. Az 
ember istenné válásának motívumai izgattak, s Michelangelóról írott 
versében határozza meg axiómaszer űen tapasztalatait: 
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A lét kelserű  ;gyёkeгébe rágott s daccal tépte szerteszét a k ő  
Iirvgy irháját istent álmodott fanyar szikláik alatt. 
Os átok rontja életiLnik: kit iiistemiért ú ~j emгberért szint kór 

enniészt —  

bitаnig boll7gó emlbertelen marad! .. . 
(NDiahélangelo) 

A változás élménye után kiált és légszomját a maradandóság érzé-
kelése fokozza, s amit „ ős átoknak" nevez itt, egyik kísérlete arra,  
hogy megfogalmazza a nem változónak a benyomását. Versek sorában  
szól az „örök arc" problémájáról — az emberbe kikristályosodott tör-
ténelem látványáról, amelynek nemrégen gyökeres változásait szemlél-
hette Oroszországiban, az Én az egész múlt súlya alatt görnyed:  

Én vagуak az оrök Arc ki ráid bárcnul ¢niiavt а  sárga hold  
éт  vagyok a ,jaj a síráls a fájdalam а  gyötrelem a hörgés 
ember törtemélmvéni keresztülszivárgó örök szenvedés 
és állkanyatok véres legyeizőii nyitódnak . . . 

(бrök arc) 

Az itt megcsendül ő  motívumot mondja aztán tovább, immár József 
Attila Dunánál című  verse ősképeként, hiszen a múltnak az ilyen 
felfogása és élménye szoros kapcsolatban áll a történelmi változás 
problematikájával, annál is inkább, merte motívumnak nem a folyto-
nosságon inszisztálб  mozzanatát emeli ki, hanem tragikumát: 

o imind bennem van ez a sok sok minden amI volt 
a múlt rrninden halála melyet belém gyömöszölt az élet! 
Hailál van bennem éis sok sok ellnniúlásból 
bulkásbál romláisból én vagyok csak ép ,és lázadó! .. . 

(Forgó ég alatt) 

És zárja le Lidérces alkonyat cím ű  versében imigyen: 

điserrvbert rejtő  éag(bie ásító barlang vagyok 
s halottakat idlémne ölelélsшn~k! 

Az élethelyzet tragikumából, amelyet konkrét életkérdései viszony-
latainak nyomán alakított ki (az ország sorsa és helyzete 1921-22-ben, 
a maga egzisztenciájának problematikus volta — ami meg nem oldott-
ságként végigkíséri majd életét), a tragikus életérzés területére lépett 
ezekben a költeményekben. Mára történelem súlyát érz ő  Én felfogása 
az általánosításé volt expresszivitást el őhívó módon, s még inkább a 
tragikus életérzés szféráiba jutunk a „lét keser ű  gyökere" motívuma 
révén, amely költészeténeke pillanatában apokaliptikus képekben nyi-
latkozott meg. „Szörnyű  állkapcsok csattogásait hallom körül s nem 
bontja színeit fölém szivárvány ..." (Mint lepke ősz felé) — futtatja 
meg borzongásból született motívumát, hogy az Űj apokalipszis című  
versében tetőzzék. Odai hangon vészről énekel ebben a versben Bányai 
Kornél, mert a tragikus életérzés kiteljesedett benne, s ott látja magát, 
kit „épnek és lázadónak", majdnem az egyetlen megmaradt embernek 
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tartott, „riasztó látomásokkal" a szemében az ellenséges és borzalmas  

világ kellós közepén:  

Riasztó látoaná ~sok ,nyriizisбgnek fejemben mint sirak fenekén 
a rémült Mérgek mert Jaj önhúsába harapott az ember! 
Mvndem rcnli állt ima шegidőlt arcra fordult! 
Mlindem mi +szép volt ma rettemtő  vigyorgás. 
Mert reng a föld vadul mozgatja embertőit vlis,kető  
viérrell bemocskolt hátát mert eanlbert gyömöszöltek a kráterekbe .. . 

Jajszós szavakkal Imígy kiáltom иilágak roppanását ember 
цΡúhamását a XX. század véntől siikaimlás lépasején! .. . 

Valóságot hallucináló próféta szavait mondja: 

Az embeí-lből r гégem álálkofdó hrlénák bomtalkazmak  
éгs karugnaik !és koinginak é1s egymást verdesik mivndhiába  

а  fölmaga,sl.att üre kapomyák ёs kő  lesz az arаny  . .. 

O  mtnidenütt őis gomoгsцság üvöl:ti orgiáit s ég piros ködébe 
setétem: ,rajizdládnaik az embengyüunöleasel megrakott bitók! 
Mi'e.lyem e,gymáslba rantоttak a föld érigei márnnast minden é'l эt 
csak csomlka иaiskó kliаsépeІt szalma 
é1s mii;n ~dlem ,iиnáidság vilgгat randítő  höngés kánoпrvkadás ! . . . 

S végül rprófétai önmagára mutat, kiben a tragikus életérzés oly fáj-
dalmas módon kiteljesedett: 

fgy áiLink itt kürtös rioigálssal esillagakat sodró alkomyatban 
s mág hideg holdjával halálas régi сsáindást duhaj 
rángáÍssal ropja nap körül a föld pörögve mint az axisб  — 
a isiiket ternérde ~k ég alatt hiába kérdezem: 
rugó ,bölaső  a föld avagy ringó koponsá? 

Nem absztrakt világról énekel Bányai Kórnél, s nem lázálom szülte 
a képeket, miket fest. Versében a valóság nyílik meg, s mutatja rejtett 
arcát, teljesíti ki, mi benne lappang lehet őségként, mert a „megnyíltak 
a dolgok" motívuma most sem veszítette érvényét, de más világot fi-
gyelhet („Nincs eszme többé mely tettre bujtogatna és hol van a vihar 
mely életre gyújtaná a könyvekben korhadó gondolatot?” — kérdezi, 
ennek a „más" világnak a kapacsán), amelynek minden vonatkozásá-
ban a borzalom lapul, és kísértetek rejt őznek. A hétköznapok apoka-
lipszise ez: 

miosoda iszönnyék ezek itt a verejtékes gyárak  

ilajszagort és vasliatot g őzölg:ő  őserid.ő ilben? !  
Miasada гmli+értelket döruglnek a gőzlkalapáaso ►k?  
Vérii}:vke:t ,szívják а  ,szivattyúik fürié ~srzeik sírnak ёв  

csontJ a_etiikba :nyínnak bomyohzlt szerkezetek gyötörnek 
és tоrrpedót ,és ágyút c ~siiszal a iLevegőbem lógó tudamámy. 

jaj fekete praae ~sszi:ó~k marsolnak teanetdk felé már .. . 
(örvény)  
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„Örvény örvény a világ nincs értelme magtalan kaosz ...” — összegez  

ebben a versében, s az öreg Vörösmarty tragikus verseit idéz ő  hangon  
prófétál az embertelen világról, és szavai az intenzitás nagy erejét kap-
ják meg a mélybe szálló figyelem és a magasba emelked ő  hang révén.  
Az egyetemesség expressziójának kép-világában járunk, Bányai Kornél-
nak ezeket a verseit olvasva. A költ ő  a „roppant létezés" látványa  
előtt áll.  

Ha az ember világát a nemlét relációiként fogta fel, s az a gondolat  

foglalkoztatta, hogy élni lehetetlen az ilyen világban, a „roppant lé-
tezés" dimenziói közepette, a természetben otthonára és a lélek hazá-
jára talált. A természet elve ez, a maga létezés-törvényeivel, s nem  

konkrét táj, s nem valami magyarországi Tahiti-sziget a költ őnek fenn-
tartott paradicsomával, ám a költ ő , majd látni fogjuk, elindult ezt is  
keresni, amikor Esztergomtábort elhagyva, a Tiszaföldvár melletti Ho-
mokra költözik. A létezés problémájára keresi ugyanis a feleleteket,  

s nem a maga életének, egzisztenciájának formuláját kutatja versei-
ben. Oroszországban, a fogolytábor körülményei között, tehát alapjá-
ban véve idegenként az orosz világban, a forradalom idején a létezés  

lehetőségének a gondolatát szerezte meg, s a létezés tudatának a bir-
tokában érkezett haza, otthona létezni lehetetlen képzetét alakította  

ki, s ez szabta meg apokaliptikusnak minősített képvilága szervez ő -
dését.  

Holtponthelyzet volt tehát Bányai Kornélé, s mert a forradalom ki-
útja elzárt és lehetetlen volt, a természet kínálta az egyetlen mene-
déket, s költőileg az egyetlen vigaszt, az érzelmi megoldást. A tájhoz  

fordul („s kit új egek alá vetett az embert arató sors — fákban k ő -
ben változatlan arcokban s a sz őlős dombok szelíd hajlásában ön-
magam most újra megtaláltam” — írta), valójában azonban, miként  

verscíme is hirdeti, az „élet gyökerét" keresi, tudata ott akar ottho-
nára lelni. A természetben nyilvánvalóan a létezés elvének oly általá-
nos s megjelenési formáiban oly konkrét vonatkozásai érdekelték, a  

törvények vigasztalták, amelyek a létezésben érvényüket mutatják, s  

a lét elpusztíthatatlanságát példázzák. A „mélyben munkáló er őket"  
ünnepli tehát, vallva, hagy „minden mulandó csak ti vagytok ép s  

belőletek bont ősi láz élőket holtakat":  

Az élét váiltaг lk megszí pül torzul s.zünte'l аn ez így megyén 
örég ikerék külldi sizázadák megfordul éis új arca van 
a percnek is de álla miély a in ~dégy rrviinő  idő  mлunkálkodik 
a mélység hangtalan... 

(Élnek a mélybon .munkáló erőkrő l) 

S kimondva a „röggel egy vagyunk" gondolatát, a megoldást is meg-
találni vélte.  

A természetet kezdi tehát vallatni, s már nem apokalipszise, hanem 
titokzatossága érdekli, s immár nemcsak „rettent ő" a világa szemé-
ben, hanem „csodálatos" is, miközben újra rátalál az ámulatnak arra 
a lehetőségére is, amely a Búzák születése és halála megírásának 
idején ihlette: 
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Néha titdkzаtas ármyélk emészti őrsi lán,gjaii;nk az égen 
asillagdk јлidnz7nak üfstököis hajol ránk 
úorzanlbarz fclihdk legel,észrneik sákszar megvadulnak 
s villámló agyarral lobogó sörérvn уel robogva döngetik 
kék tájait gaz égnek rrvin,t föld meLiét a bőgő  állatok 
ha messzirбl veszélyt: entiberszago ~t ai;pél arrukba a szél. 
MLоsada külöai, s komor lények ezek a fák itt 
hagy tütkalбdznak hagy éiLneik egymásból égibe n őve 
s ujjal Ise bámtаnak ha törzseilkről 
könnyező  ,és jajgató faágat tördelümk! 

(Rettentő  csadálatas világ) 

„A mindenség hatalmas titkait" énekli és „dicséri" tehát, s akad majd  

pillanata, amikor így kiálthat fel elragadtatottan: „Bel őlem nagy pom-
pában mutatkozik a létezés! " (Minden szépségek éneke) .  

A költői Én minta biológiai létezés koronája — íme a távlat, amire  

Bányai Kornél eszmei munkája során talált, s az anyagi világ, amely-
nek költői lehetőségét immár tudatosan vállalni tudta. Az „ember  

szemeiről" énekel, amely belátja-bejárja az anyag biztonságot és bizo-
nyosságot kínáló tájait, s mondhatja:  

az emiberibe sűrített állatók, növények, anyagok, 
éhségek, betegtségek, kívánságak, fá Ј dalrnak 
világítanak felém ezekből a nedves nyílásdklból! .. . 

vagy:  

Bent villog az aigya, csurran a vér, egyarásba fagádzva 
vivnák előttiink rejtelmes harodkat a sejtek... 

(Вnelk az ember szemeiről) 

Bányai Kornél költészetének ez a pontja az, ahol nagy formátumú 
kritikusa, Németh László, az Örök arc cím ű  1927-es kötete kapcsán 
megragadta, s máig is érvényes módon tolmácsolta. Németh László 
Bányai versében a „monista életérzés vallássá költését" figyelte meg, 
s mondta: „Bányai KornéPban az anyag mitológiá j a él. Érzi az ember 
mögött nyújtózó évmilliókat, a porból állatot, állatból embert formáló 
időt. Nem látja szakadéknak a szervest a szervetlent ől, az embert a 
kőtől elválasztó űrt. Sőt testvére minden: fa, k ő , csillag az anyag ro-
hanásában. Amikor a kozmikus er őkkel játszik: »a megbokrosodott 
nappal« , a »futásnak bomlott« éjszakával: tudja, hogy mindez egy 
vele, hisz a nagy hullámzásnak ő  is egy kiszakadt taréja csak..." 
Majd tovább: „Mennyi idegenség közé szakadt az ember, különösen, 
ha a Magyar Infernóba téved! Új apokalipszis, összed őlt társadalom, 
háború, hadifogság! Hol ebben a z űrzavarban a költő  posztja? Az élet 
gyökerében s az ég ostromlétráin ..." 

Az ember és természet relációi ezek, s bennük a költ ői gondolat 
akár meg is nyugodhatna, hiszen mintha a költ ő  hazájára lelne ebben 
a természet jelentette világban. Am e két világnak egyesüléséb ől szü-
lető  eufóriát már csak a szerelem motívumából tudja el őhívni. A for-
radalom idején az eszmei indulat ragadta el, s röpítette a természet 
elragadtatott, eksztázisos szemléletébe, s egzaltáltsága lobogott a vers- 
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ben festett látványban. Most éppen az ellenkez ő  utat járja költ őisége, 
az anyagnak, a biológiai létezésnek a látványa csalja el ő  a gondolati 
izzást, s a szerelem az az egyetlen kohó, melyben ember és természet 
összeforrottságának, mint végs ő  egységnek és totalitásnak, a látványa 
megszülethet: 

O mi ez a hűsítő  láz kéjes borzalom boldog +remegés 
mely seim élet szem halál és mégis mL'ndalkett ő ? ! 
c+ziéttszákadt világok úljra egyasülnek. 
Ő s ellentmandások egy örvénybe d őlnek, 
é+s rn чΡndenütt u~eyanaz a törvény ugyanaz a vágy 
mely pontosan nagy bzonycissággal tetje+sül 
mint a nap fiutása .. . 

Az ember a szerelemben van e költészetben immár, s találkozik az Én  
és a világ síkja benne:  

Ё s egyim:áis  karjaiba hullnak £,s testükön keresztül 
megc+sóikolja egymást gyönyör és fá;jr3alam e+r ő  és győfingeség. 
1Js ott feki.i+szfneak mzttogrnak és sikoltoznak kéjes borzalomban 
összefihajolva éis m ~ indent feledve 
а  láza гsan +sürgölо +до  .asillagc(k alatt 
s amint lihegive gurítjálk а  múltat 
testükre fé!ltő  síтással bor'ítja sziikrázó haját az éj. 

(Ének а  szerelemrőil) 

Mintha József Attila бdájának elragadtatott zengése üzenne ebben a 
versben — a csúcson, ahová Bányai Kornél költ ői egzaltációja még fel 
tudott kapaszkodni. 

Mert itt, ezeket a hangokat el őcsalva állt költészete delel őjén, s 
ekkoriban volt költői magatartása a legihletettebb, tehát költ őileg a 
legproduktívabb is. A „jeleket olvasó" költ ő  volt ekkor, ki azt vallotta, 
hogy „mondjon akárki mást: a világ csupa jel!", és azt hirdette, hogy 
„ami van ez mind csak látomás ...", az expresszív képeket alkotó, ki 
az anyag életének csodáit szemléli, és látványát állítja el ő , és versei 
fragmentumaiban a modern magyar költészet nagy képei közül nem 
egyet teremtett meg. Az Alom című  versében pl. ezt: 

• rnég néztem az e+m гbernyi nagy virágot 
amint vénsizínű  gyűrűvel és sziromlevelekkel 
— minek színe hascnló az emberi b őrihöz — lоrnhán ült a fák közt 
é+s a szaga olyan volt mint a haltaké .. . 

Szubtilis képeket tudott teremteni, a hallucináció beleérz ő  és megidéző  
erejével: 

Már finesztelen vcnult a földön valami  
mi гithagyha áriás virágként mágnelses  

tereik naprendszerek nyitódtak szerteszét  .. . 

(Valami történt)  
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иауу :  

Pe+rzse2 ~ve dobja életaét a rádiiu пn,, dwsaramak  
vendcsne+k, és a porban is e!giész világ van itt!  
A viz virá!gols hóba fagy s metearo!k sötét vasán 
betűzzüik fényszóró egek titkos roivásait .. . 

(Világok hanvlakán) 

Évek és versek gyors egymásutánjában futotta tehát végiga költ ő  
eszmemenetének és költőiségének most felrajzolt gerincét, lobbanás-
sorozatokban, expresszivitása kilövetéseiben, versek vulkán-kúpjaib аn 
mutatta meg költ őisége lehetséges értékeit. Fölöttébb jellemz ő  azon-
ban, és nemcsak Bányai Kornél költ ői erejére, hanem a korra is, 
amelyben élt, hagy sem e magas hőfokon tartani, sem pedig kiteljesí-
teni és általánosabb érvényű  költészetté nemesíteni nem tudta azokat 
a kétségtelen lehet őségeket, amelyeket költészete megszólaltatott. A 
húszas évek derekán egzaltáciái mintha már nem lobognának magasan, 
s a versek szívet dobogtató, képzeletet megindító ka+paszkodói is mint-
ha hiányoznának. A húszas évek második felében már mind ritkábbak 
látomásai, s mind kevesebb költészetében a jelenésesség, a „döbbenet 
sötét jeleinek" költészete. Következésképpen mind kevesebb verseiben 
az ilyen kép: 

Nappal és ép ~ eil csák és sírhalom mlindmegannyi hullám 
í,gy rnnlgatott idáig és meztelen a porban í,gy vagyak 
ridő tlen kiég а  fákkal гmo ~z,gб  viziékkel és az. éggel!  
 cze+meanlben Szaturrпu,sz láingю+ló gyűrűi arany kigyák 
öreig játék diadalmas szé+dül,et.éibe гz wszcan. vлmawm 
g©rdiUlő  vizёklbe rontanak arcomlba hull a húllá..m 
те lу  mindent ta ~pintott és nnn гden tapint ami első : 
fomrá.)s! eső ! eanfber nedve! kёnny! harmat! tengerek!. . . 

(Hullámak lázadása) 

Költőisége lendületes és termékeny, költ őileg is a legfigyelemremél-
tóbb szakasza volt az a pár esztend ő  ott a húszas évek elején, amikor 
fogságából hazatérve, esze és szíve egyaránt lázadóban volt, tehát ami-
kor azt vallotta, hogy „a dühöng ő  dúlást dalolom égen és a földön 
melytől fájdalmasan indul közel és távol és én is olyan vagyok mint 
a csatatér" (A j ának és a rossznak éneke) . E1-elhallgatóban volt az a 
„Végtelenül dúdoló dallam" is, a prófétaságához oly híven simuló sza-
bad vers és zsoltáros melódia is. A forradalom hullámai eddig kí-
sérték, s eddig tudott vívni az ellentmondások egymást keresztez ő  
erői közepette is. Expresszivitásának a korszaka zárult le ekkoriban, 
s egy másik, a magyar költői hagyományokhoz jobban ragaszkodó 
magatartást kezd kialakítania húszas évek második felében. 

6.  

Költősiége nem is magas fennsíkjára értünk verseinek 1924-25 kö-
rül induló periódusában. Képzelete, amely világok hatalmas méretei-
vel is megmérkőzött, most szelídebb, és egyszerűbb örömök után ku- 
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tat, s tájképei, amelyeket ezután rajzol, már nem az e кpresszivitás 
dúlta költői tájról készültek, hanem a valóságosról, s elindul az idill 
után ott, ahol eddig csak az élet csatájának nyomait látta: 

Gombák virulnak nézd amott egy kriistály bontja szét  

pompáját s cifra himlpara rajza n ő  a pilleszárnyra.  
Egy nő  habos kebl&v'el föildre dől éas így csadálja  
forrás vizébe biulQt egekb ől égő  kék szemiét  .. 

(Erdei zsoltár)  

S hiába nyilatkozik még programversekben arról, hogy „határtalanul 
továbbfeszítve önmagunk" akár élni, az idillikus látás, s az élet szen-
vedélyességéről lemondó életérzés kifejezése mind gyakoribb verseiben. 
A magyar költészet szokványos tájai ezek immár: 

Itt élnek a -bánatos гapolyfák gyökerekkel láncolt óriások 
borzong az ég suhognak bwgnaik: jó íze van a földnek 
akáevirágot és kaikukfüvet hurcolt  szájában a szél! .. . 

(Magányos háza mezőben) 

A versek éghajlata, flórája és faunája egyaránt lassan kicserél ődik, 
s a költőt a „távolság hűs fátylában" látjuk, aki immár a „csak élni 
és érezni, hagy mindennel összeforrva minden él ővel egy nagy bolyba 
gyúrva én is itt vagyok" (Pihenés) ,gondolatát hirdeti. Természetesen 
ennek a szelídebb és megbékéltebb költ őiségnek is megvan a maga 
tragikuma, hiszen egy forradalmakon felgyúlt költ őiség utolsó lobba-
násai ezek után már versei. S az idillikusra átalakuló táj motívumai 
mögött nem véletlenül sejlik fel a költőnek az eszmei drámája is, 
amelynek a hiábavalóság, a semmit sem lehet tenni, a változtathatat-
lanság gondolata a rendezője. 1924-ben wgyanis már így énekelt: 

Mit is beisiziéllje!k itt, nem hallja senkisem i,d ő  
hatalanas zúgását, rózsa és hull аszagllyan  
jötteara színekkel s elf гagyiatt fej огnbё1 mind a szín . . . 

(Fekete gyöngyök)  

s még beszédesebben és egyértelm űbben a Testvérem a k őrengetegben 
című  versében így vallott: 

Fejedben széle, gügászi gondolat  
mint miély erdőm vfirág wgy elrothad.  
S kit harcetkon halál nem ért utol —
most elbakol!  

Költészete ezek után ennek a „most elbukol"-nak a stációit rögzíti, 
őszi verseket, emlékező  megidézést revelálókat ír, s barátkozni kezd 
a halál-motívummal is. Еrettség és megbékéltség barnasága és fájdal-
mas ragyogása önti el verseit, s a lélek nagy tüzei helyén szelídebb 
lángok klasszikus ragyagésa csillan meg. Talán legépebb és legtelje-
sebb verseit írja, s expresszivitása is klasszicizmusba megy át, mint 
a Teljes őszi holdban című  versében: 
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Teljes holídban sápadtan hajlik a föld nagy reszketéssel,  

árnyé'kdk éts a fémy csatája dú,l, tüGSkök dalára magzanak  
xniemny rruélyüilő  kely!hlében a asillagdk.  
Felrémlő  dгосmbijaimk сis nd'jében, holdat árasztó őszi estben  
tested aszú borától főlclig mámoros vagydk  .. . 

Hiába ömlik el a verseken a .gondolat, hogy élete „harangvirágok édes 
húnyása. a fűben", s hiába szaporodnak a versek, amelyek ezt az élet-
érzést részletezik, a verseknek az a sora bír különös figyelemmel, 
amely a költőiség tragikus felhangjait aknázza ki, s amelyben egykori 
expresszivitásának r őt fényei is felkísértenek. Ilyenkor egy maradandó, 
a magyar költészetben kés őbb majd felcsendül ő  dallamot szólaltat meg, 
s egy olyan tragikus életérzésnek a kifejezését írja meg, amelyre a 
magyar költészet majd tíz, húsz vagy harminc esztend ő  múltán rezo-
nál egy József Attila, egy Weöres Sándor, Radnóti Miklós vagy Juhász 
Ferenc szavában és versében. Így készül el a Szám űzöttek országútján 
című  verse is, melynek második és harmadik szakasza Radnóti eklo-
gáinak lejtését, nem egy képi megoldását el őlegezi: 

Holtak vagyunk, fellihősen иопиló néma ármyalk, életünk 
csengő  gyűrűliből omolva e 	'1tutnk e vиláiglból 
és úјгга  napra mászturvk, valami egészen új jelenség, 
nini emberek, nem á Іlatok, sem flérbek, fák, fü:vCk, 
akik mind érezlnek és öntu+dattal, bátran teljesitik 
so ~rsuik гttiirvénye гLt  . . . 

Elszállt ,belбliinik a piros láz,, s hogy éltünk., cisak rcingya гink,  
zseыkilkben ,pár hm-dini ,  kwsza sor az egyeblan bi:z.о.nysáig.  
Eim.lketk derengnek m>iint északi fémy, hoigy egykor mi is  
fegyverrel rolhantunk robbanó m ~ ezőiköin. Fejünkben két arc  
világít haloványan: ama halottnak is ~zcnyú zaka'llas arca,  
kinek hósába, mint vajba kés, puihán nyomult vasunfk,  
akit mi tii ~partunik újira porrá s ama réigi, torzulva mоsolygó  
fájdailmas női arc, melyibem tükrбződ~ve lángalt életüinik.  

A „Közelebb a földhöz" gondolata hatalmasodik el gondolatvilágában, 
és élete válsága látható és tüntet ő  jeleként, maga is a természetbe 
költözik Pest és Esztergom világa helyett, Homokra, hagy az életnek 
azt a képletét, amelyet költőileg hiába akart előállítani, az élet prak-
tikus körülményei között megtalálja és megvalósítsa. Problematikus 
volt azonban ez az új s modern Ermenoville ott Tiszaföldvár közelé-
ben, ahol az életb ől kivonuló az életet keresve megtelepedett. Az „em-
bernek és a polgárnak" az ideálja nyilván e természetközelség ű  vi-
szonylatban sem volt megvalósítható, s ez az eszmény, nem véletlenül, 
ebben az időben a magyar költészet el őtt az „elzárt mennyország" 
volt. 

De az idillt sem tudta pártjára csalogatni: költ ői alkata állt ennek 
ellent, a „látás" tragikus jellege tiltakozott. Mert a földhöz közelebb, 
az eszmék és a vágyak, tehát az apokaliptikus életérzés köréb ől ki-
lépve, az alvó falvakat kényszerült felfedezni („Csontszer űen és moz-
dulatlanul alusznak .a falvak, embertelen és céltalan, halottak talányos 
mosolyával minta kopár hold rozsdás behorpadt sarlöja mely a ném а  
torony hegyéről lassan a fűbe hull...), elsüllyedt tájakat szemlélni 
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(„Táj k feküsznek föld alatta mélyben, csöndjükb ől virágok éneke  
lobban. бs illatokat újráz a pillanat, s ó ember, színesül földet ölel ő  
karomban") , s a délibábra azt mondani : „egy őrült játszik itt". „Kivül  
nyugalom bévül mély ,gyötrelem" ez a világ, a látszatok ellenében a  
síré (miként az Alföldr ől írott versekben hirdeti), s a halott világ  

képzetébe a halál felé siető  ember merengő  búcsúszava is belefonódik.  
Aztán megszólal az emlékez őnek a nosztalgiája is, és nemcsak a szül ő -
föld tájai, hanem Szibériai térségei után is, az volt az élet majdnem  

egyértelmű  felfogásában.  
„Önnön száműzetésének" nevezi a homoki életet, s szinte már utolsó  

üzeneteként magános Еnjét festi, rátálálva magatartása és életérzése  

valódi gyökereire is benne. Galambtanya cím ű  versében olvashatjuk:  

Magam va-gyoik, s viilágdk 
hnx1ásán álmléLkodva 
tágnxlt szemёkke2 rné гzerk 
а  füstёlgő  habokba, 
amik egymá ~st tdparva 
gördülnek tova mint sir-
halmok a temetőibcn . . . 

Az expresszió hatalmas s imaginárius körei után így jutottunk el az 
utolsó versek kis sugarú, töményebb világába, kiúttalanságba, amely-
nek a távolában a halál várta a költ őt, ki az életre esküvés szent lázá-
ban indult egykor. 

7.  

Nem a megvalósulások, hanem a lehet őségek költészete volt tehát 
Bányai Kornélé, s valódi értékeit kutatva nyilván nem pusztán a meg-
valósulások költőre mutató vonatkozásainál kell megállapodnunk. Egy-
hangú és monoton, változatok nélküli a költészete — mondja a szigo-
rúbb kritikai szemlélet. „Egy szakadatlan monoton hullámzás ez a 
kötet” — írta Németh László az Örök arcról, s teszi fel a kérdést: 
„miért van minden versnek más címe" ebben a könyvben. Nem volt 
teljes költészet az övé, ám intenzitása tagadhatatlan, fragmentumai-
ban is oly erő  mutatkozik meg, mely méltó egy Berzsenyi vagy egy  

Vörösmarty költ őiségéhez is.  
Jelentőségét és vers-kezdeményeit a magyar költészettanok máig sem  

mérték fel, mint ahogy a magyar szabad vers és költ ői látás történe-
tében sincs kijelölve a helye. S nem kamatoztatta az irodalom-történeti  

szemlélet azokat a kétségtelen elméleti tapasztalatokat sem, amelye-
ket Bányai Kornél költészete kínál irodalom és forradalom, költ ői lá-
tás és forradalmi gondolat összefüggéseinek és kapcsolatainak vizsgá-
latában, holott Bányai Kornél expresszivitása, életérzése és költ ői esz-
közei a tanulságok sokaságát kínálják éppen ebből a szempontból. S  
ha van magyar költő , kinek életművéna forradalom ihletése mély nyo-
mott hagyott, Bányai Kornélé ilyen. Oly végzetesen befolyásolta alaku-
lását, mint József Attiláét azokban az években, amikor Bányai 
Kornél mára homoki „természet" ölén próbálta sebeit gyógyítani. A 
maga szerényebb tehetségével azonban a modern magyar költészet 
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elődje is: József Attilának éppen úgy a hagyományát jelentik versei 
(József Attilára emlékeztet ő  megoldásairól akár külön tanulmány is 
szólhatna), mint Weöres Sándornak vagy Juhász Ferencnek. Tehát a 
vizionárius, kozniikus ihletésű  magyar költészetnek a körében kell 
helyét kijelölnünk, még akkor is, ha csupán kevés teljes versére és 
sok részletére, egy-két versszaknyi megoldásaira hivatkozhatunk 
csupán. 
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IIi1S70NÖT хЁЕDÉS DÉPY TIII0IRHO Z  

BORNYIK MIKLOS  

Déry Tibornak, a XX. századi eurápai irodalom kimagasló alakjának  
munkásságáról érthetetlenül kevés az irodalomtörténeti, esztétikai is-
meretünk. Ötvenéves írói pálya áll mögötte és a remekm űvek olyan  
sorozata, hogy akár három Nobel-díjas író is elélhetne bel őlük, mégis  
mindössze két igényesebb, átfogóbb tanulmány foglalkozik munkáival,  

Lukács Györgyé és Ungvári Tamásé, s e két tanulmány sem a mindent-
kimondás igényével készült. A kritikák és méltatások utaló megjegy-
zéseiben, egy-egy bekezdésnyi terjedelemben megfogalmazódott már  

Déry művészetének igazi jelent ősége, de ennél tovább még senki sem  
merészkedett. Mivel magyarázható ez? Hézagos irodalmi köztudattal?  
Aligha, hiszen a magyar olvasöközönség, de még a külföldi is Déry  

Tibort, Németh Lászlót és Illyés Gyulát ismeri a legjobban Európának  
ebből a csücskéből. A magyarázatot inkább abban a közhelyszer ű , de  
találó megállapításban kell látnunk, hogy a kis népek rendszerint vagy  

alábecsülik, vagy túlbecsülik az irodalom társadalmi jelent őségét; ezért  
van annyi kibicsaklott írói pálya, annyi torzó s beteljesületlen ígéret  

a közép-eurápai irodalmakban. Vannak társadalmak, amelyek nem  

akarják az írót, írta Németh László a húszas években. „Félnek t ő le,  
mint a följáró lelkiismerettől. Félnek, mint a rossz tanuló álma a lecké-
től. Elszigetelik, kiközösítik, s ha még mindig fülükbe csengenek vád-
dalai, sípot és dobot veretnek, mint ama balladabeli király."  

Déry már legelső  nyomtatott művével magára haragította az irodalom  

tisztviselteit. 1917-ben jelent meg a Nyugatban Lia című  kisregénye,  
tehetségének azonnali méltánylásaként a bíróság elítélte „sajtó útján  

elkövetett szemérem ellen kihágásért". Magyar viszonylatban kivéte-
lesen szerencsés indulás ez: egyrészt, talán a kelleténél korábban, fel:  

ébreszti a fiatal írónak mesterségével szembeni felel ősségérzetét, más-
részt már a kezdet kezdetén arra figyelmezteti, hogy minden leírt  

soráért kérd őre vonhatják, tehát választania kell: vagy alkalmazkodik  
az uralkodó felfogásokhoz, ízléshez és felcsap lakájnak, vagy pedig  

megalkuvást nem túró lázadó marad s egyúttal az államhatalom üldö-
zöttje. Déry habozás nélkül az utóbbit választotta, nem véletlen tehát,  

hogy élete nagy részét küls ő  s belső  emigrációban töltötte el.  
Emberségét a gerincropogtató történelmi fordulók nem törhették  

meg, művészete pedig olyan drámaisággal töltekezett, amit sem mí-
melni, sem lombikban kikísérletezni nem lehet. Közép-európai példával  

továbbmondva: írói erkölcs és tisztesség dolgában Pet őfi tiszta-szép  
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alakjának ő  a XX. századi alakmása — szobortalapzat nélkül, nemzet-
robbanás utáni időkben. 

Lassan érő  tehetség volt, sok mindent végigpróbált, amíg eljutott 
önmagához; saját bevallása szerint egészen negyvenéves koráig „t ű r-
hetetlenül rossz műveket" szerkesztett. A harmincas években megírja 
A befejezetlen mondatot, és ettől kezdve, mint aki hirtelen megelégelte 
fiatalkori tékozlását, remekm űveket ír. 

1955-ben Lukács György előszót írt Déry A ló meg az öregasszony  
című  elbeszélés-gyűjteményéhez. Az író tisztel ői elégedetten olvashatták 
volna végiga nagy filozófus lényegre szorítkozó írását, ha a végén nem 
ez áll: „Déry Tibor ma csak hatvanéves. Minden lehet ősége megvan 
arra, hogy ne csak nagy tehetségű , ne csak jelentékeny, hanem igazán 
nagy író váljék belőle." Pedig Lukácsnak igaza volt: Déry 1955-ben még 
nem jutott el pályájának csúcsáig. 

Az igazi meglepetések ekkor kezd ődtek. A hatvanéves író, akit het-
venéves filozófus barátja arra noszogat, hogy igyekezzék jobban írni, 
gyors egymásutánban olyan műveket ad ki, melyek művészi értéke a 
legnagyabbak, „az igazán nagy írók" sorába emeli. A Cervantesek, 
Stendhalok, Tolsztojok sorába. 

S azóta minden újabb alkotása: meglep ő  remeklés. Mert ki sejtette 
volna, hogy a Felelet írójának következ ő  regénye a G. A. úr X.-ben lesz, 
s hogy ezután A kiközösít ő  következik? Hogy elbeszél ő  művészetének 
nem a Szerelem és a Számadás lesz a betetőzése, nem is a Két asszony,  
hanem a Capricciók s ki tudja, még mi? 

Déry Tibor ereje teljében, eszközei birtokában, pályája csúcsán és 
önmagával elégedetlenül áll el őttünk. 

TALÁLKOZÁS AZ iR0VAL ÉS MAGYARÁZAT 

Ütban Tamáshegy felé, er őt vett rajtam a lárn ~palázzal vegyes bizony-
talanság. Mit kérdezhetek Déry Tibortól? Talán azt, hogy hogyan kell 
remekművet írni? A gyümölcsfa sem tudja elmagyarázni, hagy milyen 
meggondolások alapján terem. 

Füzetemben ötvenegy kérdés, melyeket indulás el őtt, a füredi szállo-
dában jegyeztünk le a feleségemmel, de ez sem ad önbizalmat. A mély-
útról fölkapaszkodunk a kertbe, ahol Luca — Niki unokája — barát-
ságos csaholással vár bennünket. Ez jókedvre derít. Bent a tágas, 
kertre néző  szobában az író felesége fogad bennünket, kisvártatva meg-
jelenik Déry is. Napbarnított arca jóval fiatalabb, mint ahogy a fény-
képek alapján elképzeltem. Munka közben zavartuk meg (naponta ki-
lenc órát dolgozik, restelkedve gondolok a magam munkaidejére) . 
Amikor elárulom jövetelem célját (pontosabban: ürügyét), azt, hogy 
interjút szeretnék készíteni, alig észrevehet ően elkomolyodik. — Nem 
való nekem a rögtönzés — mondja. — No de másfél óra alatt túleshe-
tünk rajta. (Másfél óra még arra sem elég, gondolom ijedten, hogy 
eldadogjam a kérdéseimet.) 

A nem hivatalos beszélgetés szépen megindul, de amikor a magne-
tofont bekapcsolom, minden átmenet nélkül hadarni kezdek. Luca 
ezen érthetően felvidul, és csaholásba fog. Engem is, Lucát is csillapí-
tani próbálnak, kevés sikerrel. De végül is az els ő  válasz, amit kérdé- 
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semre kapok, az író nyugodt, egyenletes hangja, visszaadja a nyugal-
mam: mintha egy Déry-könyvet kezdenék olvasni. 

Másfél óra alatt az ötvenegy kérdés közül huszonötre kaptam vá-
laszt. Az olvasó ne keressen összefüggést a kérdések között, mert a 
válogatás sietve és találomra készült. 

KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

Önéletrajzában azt írja, hagy fiatalkorában, egészen a 
Szemt ől-szembe és A befejezetlen mondat című  műveinek meg-
írásáig „tűrhetetlenül rossz műveket" írt. Ezzel szemben Az 
óriáscsecsemő  című  drámája, amelyet Ön is legjobb művei 
közé sorol, még a húszas években keletkezett. Ebb ől arra kö-
vetkeztethetünk, hogy a „t űrhetetlenül rossz" művek között itt-
ott remekművek is meglapulnak. Van-e Az óriáscsecsemőn kí-
vül olyan régebbi írása, amit egy újabb antológiába fölvenne? 

Azt hiszem, nincs; most adtam ki egy kétkötetes novellagy ű  j te-
ményt, és ebbe belevettem mindent, amit megjelenésre érdemesnek 
tartok. Drámáim ugyancsak most jelennek meg, ebben a kötetben is 
minden benne van, amit jónak vélek. 

Mint a legtöbb fiatal író, Ön is költ őnek indult. Két 
verseskötete jelent meg, s a Nyugat elég gyakran közölte ver-
seit. Magáénak vall-e valamit e versekb ől? 

Hogy ezek a versek mit érnek, s hagy egyáltalán érnek-e vala-
mit, ehhez nem mernék hozzászólni. Nagyon messzire kerültem el t ő -
lük. Van talán közöttük néhány, amelyik úgy-ahogy ma is megállja a 
helyét. De ha alaposan megvizsgálom magam, azt hiszem, olyanfajta 
lírikus alkat vagyok, aki prózában tudom a lírámat kifejezni. El ő  kel-
lene szedni és meg kellene vizsgálni ezeket a verseket — de lusta és 
gyáva is vagyok hozzá, s azonkívül azt gondolom, maradjon valami 
hagyatéknak is. 

A mai olvasó számára teljességgel hozzáférhetetlen a ma-
gyar avantgardista írásművészet, Kassák folyóјratait csak hír-
ből vagy mikrofilmről ismerhetjük meg. Ön munkatársa volt 
Kassák Ma című  folyóiratának. Kérem, mondjon néhány szót 
életének és írói munkásságának err ől a korszakáról. 

Próbálom rekonstruálni, párhuzamosan, a két témát. 1919-ben, a 
kommün bukása után Bécsbe emigráltam, majd különböz ő  országok-
ban hét évet töltöttem el. Kassákkal való irodalmi kapcsolataim Bécs-
ben kezdődtek. Nyilván mindaz, ami életemnek e rövid korszakában 
történt — a kommün bukása, az ellenforradalom, életemnek több ma-
gánjellegű  eseménye —, hozzájárult ahhoz, hagy rövid id őre költővé 
lettem, és hagy azt a merev ellenállást, amelyet addig a Tett irodalmá-
val, Kassák irányával szemben tanúsítottam, föladtam. Közeledni kezd-
tem hozzájuk, mert jobban megértettem azt, ami van, „lépcs őházi lé-
lekjelenléttel" ráébredtem arra, hogy abban az id őben milyen irodalmi 
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forma felel meg nekem. Hogy ez az irodalmi forma mennyire érvényes  
életem munkájában, azt, mint az el őbb is említettem, nem tudom meg-
ítélni. S hogy irodaiamtörténetileg ér-e valamit, az nem érdekel,  a 
filoszi munkák a magam esetében is, általában is sajnos, kevéssé érde-
kelnek ... Bécsben kezdtem el Kassák lapjába, a Mába verseket írni,  
amelyek azonban — аhоgу  ma visszaemlékszem rájuk, és némelyiket  
elolvasva, látom is — elég lényegesen különböztek attól, amit Kassák  
és Kassák töbibi munkatársa írt. F őképp azért, mert bármennyire igye-
keztem is, nem tudtam a logikámat oly tökéletesen kikapcsolni, mint  
ahogy ők tették. Van bennem valamilyen merev ragaszkodás a gondol-
kodáshoz, amely nem enged oly szabadon asszociálni, mint ahogy az  
abban a korszakban „divat" volt, ahogy azt Kassák, Kassáknak a cso-
portja vagy később a dadaisták és a szürrealisták csinálták. E verseim  
esztétikai vagy irodalomtörténeti szempontból kompromisszumot je-
lentenek a hagyományos gondolkodási forma meg egy új gondolko-
dási forma és kifejezés között ... Bécsb ől három év múlva elkerültem.  
Egy németországi faluban éltem, ott is még ebben az áramlatban úsz-
tam, prózát is írtam. Ebben az id őben keletkezett próza-munkáim kő -
zöl egy, évekkel kés őbb, magyarul is napvilágot látott a Nyugatban  
Alkonyodik, a bárányok elvéreznek címmel. Később megjelent az Athe-
naeum kiadásában is (Országúton). Máig sem értem, miért jelentették  
meg. Heltai volta vállalat f őlektora, nem hiszem, hogy sokat értett a  
könyvemből. De úgy látszik, volt benne valamilyen tisztességes írói  
respektusa más író magatartása iránt, és rácbeszélte az Athenaeumot,  
hogy adják ki ezt a teljesen reménytelen és egészen rossz könyvet.  

Negyedszázaddal kés őbb Camus ugyanazt írta meg a Kö-
zönyben, amit az Ön Országúton című  regényében olvashatunk.  
Mi a véleménye a két könyv kapcsolatáról?  

Az én könyvemnek semmi esetre sem volt meg az a filozófiai  
megalapozása, ami a Camus-ének. Ő  egy gondolatrendszerből indul  
ki, s ebből a gondolatrendszerb ől szervesen nőnek ki a művei. Az én  
regényem inkább kaland volt.  

Visszatérve az előbbi témára: hogyan ismerkedett meg  
Kassákkal?  

Űgy emlékszem, Bécsben ismerkedtünk meg. Egy ideig a Bécsi  
Magyar Űjság munkatársa voltam, nagyon rossz újságíró lévén, három  
hónap múlva kitettek a laptól. De tovább jártam a munkatársak törzs-
kávéházába, a Colosseumba. Odajárt Kassák is. Valószín űleg ott is-
merkedtünk össze, de az is lehetséges, hagy Pesten találkoztunk már.  

Hogyan lett az ismeretségből barátság?  

Ezekből a kávéházi találkozásokból, amelyet a Colosseumban foly-
tak le, majd később .Schönbrunnban, Kassák lakása közelében, a Schloss-
kafféban folytatódtak, alakult ki valamilyen elméleti egyetértés az iro-
dalmi formák tekintetében, a világpolitikai helyzetet illet ően is. Nyilván  
e kapcsolatok révén kezdtem a lapjának dolgozni. Közös barátaink  
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voltak: Németh Andor nagyon jó barátom volt, de Kassákot is sze-
rette, dolgozott neki, ez is közelebb hozott a Mához. A másik közös 
barátunk, Gáspár Endre, ugyancsak bécsi emigráns ebben az id őben, 
állandóan fordította Mának. Valahogy így alakulhatott ki az az atmosz-
féra, amelynek én is haszonélvezője lettem. 

A kommün idején Ön tagja volt az Írói Direktóriumnak. 
Kik voltak még a tagjai? 

— Nagyjából emlékszem rá. Az elnöke Osvát Ernő  volt. Majdnem minden 
jelentős író tagja volt: Móricz Zsigmondtól kezdve Babitsig, Kosztolá-
nyiig, Kassákig. Van egy személyes emlékem is az Írói Direktóriumról. 
Ez egy katasztert állított fel, amelybe fölvette mindazokat az írókat, 
akiket állami fizetésre jogosultaknak tekintett. A kataszternek három 
osztálya lett volna: els őosztályú írók, akik havi 3000 korona állami 
díjazást, illetve el őleget kapnak készülő  műveikre, másodosztályú írók, 
akik 2000 koronát és harmadosztályúak, akiket 1000 koronával java-
dalmaztak volna. Ellenzéki kedvű  voltam én a kommün alatt is; els ő  
szereplésem az Írói Direktóriumban ez volt: egy memorandumot ír-
tam, amelyben tiltakoztam az ellen, hogy az írókat rangsoroljuk, s 
hogy pénzben fejezzük ki kritikánkat. Azt proponáltam ehelyett, hogy 
egységesen állapítsuk meg az el őlegeket minden író számára 2000 vagy 
3000 koronában, az egészen fiatal íróknak pedig adjunk bizalmunk 
előlegeként 1000 koronát. Maga Osvát olvasta fel a memorandumot he-
lyeslő  hangsúllyal. Végül ezt a javaslatot fogadták el, sok id ő  azonban 
nem volt az előlegek kifizetésére, mert a kommün megbukott. 

Az énekl ő  szikla című  regényét csak hírb ől ismerjük. 
Önéletrajzában olvastam, hogy egyszer írt egy képtelenül rossz 
fantasztikus regényt. Ez volt Az éneklő  szikla?  

Ez. Azért írtam, mert Bécsben semmi keresetem nem lévén, mi-
után kitettek a Bécsi Magyar V јsáдtól, szabad íróként lengtem. Az ott 
megjelenő  Panoráma című  képes hetilapnak írtam. Nagyon rossz. 

A Szép Szó emlékszámában megrázó nekrológot írt Jó-
zsef Attiláról. Milyen természet ű  barátság fűzte hozzá? 

Harminchárom éves koromban mint Magyarországon ismeretlen 
író — méltán ismeretlen író — kerülteim haza, és rövidesen ezután a 
Magyar Korona kávéházban, Osvát asztalánál megismerkedtem a még 
nálam is fiatalabb és ismeretlenebb József Attilával. Akkor került 
haza Párizsból. Emlékszem, ketten ültünk Osvát asztalánál (Osvát 
általában csak egyenkint fogadta a kézirattal hozzátolakodókat) . Nem 
tetszett nekem József Attila keze. Aránytalanul széles, tömpe keze volt, 
fölfelé görbülő  ízületekkel. S az sem tetszett, hogy kapásból elszavalta 
valamelyik versemet. Ezt íróhoz méltatlan, hozzám is méltatlan gesz-
tusnak tartottam, hízelkedésnek. Kés őbb kiderült, hogy nem az volt. 
Hogy hogyan szövődött ez a barátság aztán sokkal szorosabbra, ennek 
a történetét a magam számára is rekonstruálnom kellene. Tény, hogy 
egyike voltam az elsőknek, akik őt nagy költőnek tartották, s ezt meg 

982  



is mondtam neki, másoknak is. Természetes, hagy ez kölcsönös rokon-
szenvet váltott ki mindkettőnkből. Barátságunkat még meger ősítette 
egy harmadik közös barát, Németh Andor, akit József Attila rész-
ben mesterének tekintett. Így alakulhatott ki az a meglehet ősen szo-
ros viszony közöttünk, amely aztán a haláláig tartott, illetve addig a 
pillanatig, amíg eszméleténél volt. Amikor az elmegyógyintézetb ől Szár-
szóra került, többé nem láttam... Körülbelül egy id őben szerkesz-
tettem én a Gondolatot és József Attila a Szép Szót. Pontosabban a 
Gondolat szerkesztésének csak egyik számában vettem részt, azután 
összekülönböztem másik szerkeszt ő  jével, és elváltam a laptól. De már 
az első  számban kértem és kaptam Attilától verset. Attila viszont a 
Szép Száhaz vonzott ingem. O ebben az id őben kezdte elfoglalni azt  
a helyet vagy legalábbis annak a helynek a „vázlatát", amely megillette; 
hívei voltak, felolvasó esteket tartott, önbizalma meger ősödött (bár 
nem eléggé) , sok ú j barátja akadt (Ignotus Pál, Fejt ő  Ferenc stb.) . 
Ebben az időben egy kicsit visszavonultam t őle. Nem elhidegülés állt 
be kettőnk között, csak kissé meglazult régebbi rendkívül meghitt 
viszonyunk. Akkoriban napokig nálam aludt, éjszaka, a Japán kávé-
házban folytatott viták után elkísért lakásomra az Árpád utcába, én 
visszakísértem az ő  lakására, hol újra megfordult, és jött vissza hoz-
zám. A fiatalság szószátyár hevületével végigcsináltuk azt, amit egyéb-
ként normálisabb emberek jóval fiatalabb korban szoktak elintézni. 

Forradalmi múltja miatt Magyarországon hosszú évekig 
nem jelenhettek meg az ön m űvei. Miután lefordította André 
Gide-nek a Szovjetuniórбl szóló útikönyvét, Horthy—Magyar-
ország börtönbüntetésre ítélte. A börtönb ől való kiszabadulása 
után még fordításait is csak álnéven közölhette. A Magyar Írói  
Álnévlexikonban megtaláltam ezt az álnevet .. . 

Nem egy álnéven, hanem sok álnéven írtam, például az akkori 
feleségem lánynevén, Oravecz Paula nevén. Décsi Tamás volt a másik 
álnevem, de fordítottam barátaimnak, Fodor Józsefnek, Illyés Gyulá-
nak, és másoknak a nevén is. Rengeteget fordítottam abban az id őben, 
legalább harminc-negyven könyvet. 

Milyen önálló művet közölt álnéven? 

Ha jól emlékszem, önálló művet álnéven nem írtam. 

Ismét életrajzi vonatkozású kérdés következnék: lehet, 
hogy tévedek, de azt hiszem, A befejezetlen mondat egyik alak-
ját, Parczen-nagymama alakját édesanyjáról mintázta .. . 

Nem, nem anyámról, hanem két nagymama-alakról. Általában 
soha nem egy emberr ől másolom le alakjaimat, több modellb ől ötvö-
zöm őket. Anyám alakja A befejezetlen mondatban nem szerepel. !1 
Két asszonyban és az Alvilági játékokban jelenik meg, ezúttal megle-
hetősen hűségesen követve magát a természetet.  

Édesanyja alakján kívül még egy nőalak megjelent mű -
veiben, egészen korán, aki szinte nosztalgiásan visszatér ő  re- 
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gént'- és novellaalakja: a Szemt ől-szembe című  könyvében 
Horváth Ilon, A befejezetlen mondatban Krausz Éva, a Felelet-
ben Nagy Júlia, a Vidám temetésben a névtelen fiatal fest őnő , 
a G. A. úr X.-ben című  regényében Erzsébet, a Két asszony-
ban Luca ... Műveiben ez a lányalak az ifjúság és szépség 
jelképe lett. 

Regényeim, novelláim nő-, lány-, asszonyalakjait majdnem közös 
nevezőre hoztad. Nyilván van bennük sok hasonlatosság. Ez a hason-
latosság talán összege annak, amit fiatalkoromban s kés őbb érettebb 
koromban a női nemről képzeltem, vagy amit kértem t őle. Egyébként 
azonban lényeges különbségek vannak e női alakok között, úgyhogy ha 
azt vizsgálnám, melyiket kiről írtam, meglehetős pontos határvonalat tu-
dok húzni közöttük. Például a Két asszony nőalakját, Luca alakját, 
mostani feleségemről írtam. És Nagy Júliának meg a többi nőalaknak 
is van valamilyen modellje, természetesen er ősen átdolgozott modellje. 

A Felelet utolsó oldalai Nagy Júliáról szólnak. Miért 
hagyta abba a Felelet írását? 

Az akkori igen feszes irodalompolitika olyan feltételeket szabott 
volna a folytatásához, amelyeket nem voltam hajlandó teljesíteni. Az 
egyik feltétel például az volt, hogy írjam át a második kötetet. Ezt 
Révai egyenesen megkövetelte t őlem, de én megtagadtam. Megtagad-
tam a magam képmutató módján, azzal, hogy megígértem, „majd 
gondolkodom rajta, de egyel őre nem tudok választ adni", holott kez-
dettől fogva eltökéltem, hogy egy szót sem változtatok a regényen. 

Befejezi-e egykor? 

Nem hinném. Már nem érdekel a témája. S amellett egész j egy-
zetanyagom elveszett. 

Egy másik, befejezett művének utólagos megcsonkítását 
nem egészen értem. Az Alvilági játékok című  novellafüzérét, 
amely 1946 bon jelent meg, válogatott novelláinak 1955-ös ki-
adásában átjavította. Két novellát írta ciklus elejére, egyet 
pedig elhagyott belőle. 

No, erre rögtön tudok felelni. A kiegészítés úgy keletkezett, hogy 
közben megírtam még emlékeimb ől kettőt vagy hármat, s ezeket, mi-
vel tematikailag a tёbbi;hez tartoztak, belevettem a kötetbe. Az utolsót 
pedig azért hagytam el, mert az els ő  kiadást (a Szikránál jelent meg 
Hincz Gyula rajzaival) rögtön a megjelenése után elkobozták az egyik 
novella miatt, amelyben a szovjet hadsereg két katonája szerepel. Ezt 
a novellát nem lehetett újonnan kinyomtatni; így kimaradt az azóta 
megjelent füzérb ől is. 

Írói üzenetét azonosnak érzem azzal, amit Bartók mon-
dott kivándorlása előtt az itthonmaradottaknak: „Legyetek be-
csületesek!" — Az író, mintsem hogy vétsen az igazság ellen, 
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némuljon el — így hangzott, így hangzik ma is az Ön üzenete.  
1945=ben бn tanulmányt írt az író és a párt viszonyáról, ebben  
a többi között ez áll: „fró a művében aligha kerülhet ellentétbe  
a pártjával, amikor a napi politika egy-egy kérdésében eset-
leg nem értenek egyet." Hogyan látja ma az író és a párt  
viszonyát?  

Ma mindenképpen lazábbnak képzelem e1 az fró és a párt viszo-
nyát. Nem magamról beszélek, hanem a kommunista írórб' . A kommu-
nista írónak ma körülbelül azt a szerepet szánnám, amit Lukács parti-
zánelmélete fogalmaz meg: az író partizán munkát végez a politikai  
munka érdekében. Ismétlem, ez nem az én írói munkám jelmondata,  
mert ma még ennél is kötetlenebbnek érzem munkám viszonyát a  
politikához. Sőt, ma már igyekszem lehet őleg teljesen kiiktatni még  
a gondolkodásomból is azt a lehet őséget, hogy valamilyen politikai  
eszme szolgálatában írjak. Ha ennek ellenére még szocialista írónak  
lehet engem nevezni, akkor semmi esetre sem abban az értelemben,  
ahogyan annak idején ez megfogalmazódott. Egy világnézet ábrázolójá-
nak vagy kifejezőjének érzem magam, tekintet nélkül a fennálló  
konkrét politikai viszonyokra.  

Azt hiszem, ezzel választ kaptam a következ ő  kérdésemre,  
a szocialista realizmus kérdésére is . . . 

Ezt hagyjuk. Nem tudom, mi a szocialista realizmus.  

Egykor Ön azt írta, hogy a magyar író „nem mondhat le  
arról, hogy az egész nemzethez szóljon". Legújabb könyvének  
utolsó írásában ezt a sort olvastam: „Nem tudom, kinek  a 
hasznára írók." Régebben tehát azzal lépett föl, hogy az író  
segíthet az emberiségen, mozdíthat a társadalom szekerén,  
mostani magatartása pedig bizonyos lemondást, kétkedést fe-
jez ki. Igaz, egyúttal sokkal reálisabb szemlélete ez az iro-
dalom társadalmi szerepének. Mi volt e változás oka?  

Erre már magad megfeleltél, hisz egészen pontosan azt fogalmaz-
tad meg, amit én gondolok err ől. Tehát azt, hogy sokkal kétkedőbb  
vagyok az emberiség úgynevezett fejlődése dolgában, mint voltam, és  
ugyanúgy sokkal kétkedőbb abban a tekintetben, hogy az irodalomnak,  
művészetnek milyen átalakító hatása van az emberekre. S hogy ennek  
milyen közvetlen-közvetett okai vannak? Megöregedtem.  

Milyen körülmények között írta a G. A. úr X.-ben című  
regényét?  

A börtönben.  

Mennyi idő  alatt?  

Ezt könnyen ki lehet számítani. A Gyűjtőfogházban kezdtem írni,  
ahova 1958-ban kerültem, és egy héttel a kiszabadulásom el őtt, tehát  
1960 áprilisában Vácott fejeztem be.  
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A börtönben fordított valamit? 

Ha jól emlékszem, egy Brecht-darabot kezdtem fordítani, de va-
lami ok miatt nem fejeztem be. Ezenkívül írtam egy rossz színdarabot 
is, a címe: Bécs 1934, tavaly adták el ő  a Nemzeti Színházban. 

A G. A. úr X.-ben című  regénye, majd A kiközösít ő  és a 
Capricciók arra utalnak, hogy írói indulása mégsem volt egé-
szen a véletlen műve, hiszen a húszas években keletkezett Az 
óriáscsecsemő  és az idén írt Capricciók között írói világlátás-
ban és ábrázolásmódban több azonosságra bukkanunk. Vagyis: 
az avantgarde fel ől indul, eljut a nagyrealizmushoz, s pályája 
ismét az avantgarde-hoz kanyarodik vissza. Ezért gondolom, 
hogy indulása mégsem lehetett a véletlen műve, inkább ösz-
tönös rátalálás. 

Induló munkáimat, tehát azt, amit te avantgardizmusnak nevezel, 
én csak eredményeiben tagadom meg, nem irányában. Nyilván vannak 
bennem olyan emberi-írói indulatok, amelyek másfajta formát keres-
nek, mint amilyet az általad említett úgynevezett nagyrealizmusban 
találhatnék. írói egyéniségem kevertebb valami, hogysem az egyik vagy 
másik irodalmi kategóriába be lehessen sorolni. Ha én ma többé-
kevésbé elégedett vagyok a G. A. úrral, a Capriccióimmal meg A ki-
közösít ővel, az azt jelenti, hogy amit rosszul próbáltam meg ötven év-
vel ezelőtt, azt most jobban meg tudom csinálni. 

Melyik művét tartja a legjobbnak? 

Mindiga legutolsót. 

Nélkülözhetetlennek tartja-e a szépprózában a mesét, a 
fabulát? Nem gátolja-e acselekménnyel-bajlódása közvetlen 
mondanivaló kifejezését? ... Erre a kérdésre nagyrészt feleletet 
kaptam a Tűnődés, novella helyett című  írásából, megkérném 
azonban, hogy néhány szóban válaszoljon. 

Nem tudok válaszolni. Hisz épp ezt fejtettem ki ebben az általad 
említett írásban. Teljes bizonytalanságban vagyok. Érzem egyrészt an-
nak a szükségességét, hogy amikor emberekkel, tehát az olvasóközön-
séggel karpcsolatba lépek, „feltálaljam" a mondanivalómat, ez pedig —
évszázados tapasztalat bizonyítja — a mese által érthet ő  el a leg-
könnyebben. Ugyanakkor azonban én unom a mesét. Tehát, mondhat-
nám úgy is, hogy az irodalom vagy — szerényebben — én magam 
esztétikai válságba kerültünk: nem tudjuk, miként fejezzük ki ma-
gunkat oly módon, hogy az ne csak az olvasót, hanem önmagunkat is 
érdekeljen. 

Olvasónaplójában azt írta, hagy már csak remekm űveket 
szeret olvasni. Melyek ezek a remekművek? 
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Néhány nevet említek, ez persze nem tesz annyit, hogy más re-
mekmű  nincs a világon. Tehát: Shakespeare, Stendhal, Csehov, Tolsz-
toj, Proust ...Közöttük is válogatva. 

Nagy Lászlót Ön állította az országos figyelem közép-
pontjába, és jóslata, hogy „itta szerénység megható csendjében 
alighanem egy nagy mű  készül", bevált. Említhet-e néhány 
fiatal költőt vagy :prózaírót, akikhez ugyanilyen reményeket 
fűzhetnénk? 

Két okból nem tudnék ilyen neveket említeni. A legf őbb ok az, 
hogy takarékoskodnom kell az időmmel, nagyon keveset olvasok, tehát 
nem ismerem a legfiatalabb írókat; azok között viszont, akiket isme-
rek, egyetlen olyan tehetséget sem találok, amilyen Nagy László volt. 
Egyébként illetéktelennek érzem magam, hogy a kérdésre feleljek, ez 
tisztán alanyi válasz volt. 

Milyen műveket tartalmaz a hamarosan megjelen ő  dráma-
kötete? 

Idősorrendben mondom; tartalmazza . Az óriáscsecsemőt, mely 
negyven évvel ezelőtt keletkezett, azután három darabomat, amelyeket 
a felszabadulás után írtam: az egyik A tanúk, ez nem került színpadra, 
a másik kettő  a Tükör és az Itthon, a Nemzeti Színház játszotta őket. 
Majd két kis szatíra következik, A talpsimogató és a Vendéglátás; kö-
zülük A talpsimogatót a Nemzeti Színház Kamaraszínháza mutatta be; 
a Vendéglátás pedig csak egyetlenegy alkalommal került színre, 1956. 
október 23-án, úgyhogy én magam nem láttam, mert épp akkor az 
Országház téren tartózkodtam. Az utolsó darab a börtönben írt Bécs 
1934. Tavaly adták elő  a Nemzeti Színházban, és megbukott. 

Min dolgozik most? 

A könyv címe, de mindenesetre műfaja: önarckép. Еletemnek 
különféle eseményeiből, amelyeket munkámra és életemre nézve jel-
lemzőeknek tartok, összeállítok egy önarcképet. Nem id ősorrendben, 
hanem aszerint, hogy milyen színekre, elemekre van szükségem az 
alak, vagyis önmagam ábrázolásához. Ez az egyik épít őanyaga a könyv-
nek. A másik: minthogy elég nagy kort értem meg, sok halottam van, 
nevezetesebb és kevésbé nevezetes, névtelen halottam; ezeknek életem-
ben játszott szerepéhez kapcsolódik a történet. Végül, az egész kerete 
ez a füredi kert, amelyben most ülünk. Innen gondolok hátra, a múl-
tamba, mindig visszatérve ebbe a jelenbe, ebbe a kertbe — kerten 
értve itt nemcsak a növényeket és a házat, hanem a szomszédaimat, 
a környezetemet, azt az életet, amit itt folytatok. fgy próbálok össze-
kötő  vonalat húzni a mostani jelenb ől hátrafelé a múltba, olyképp, 
hogy ebből kialakuljon az, amit ma magamról tartok. 
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A  „KORUNK" К('OLTÉѕZETÉBŐL 1932-1940  

J б ZSEF ATTILA  

I N VI  KAC  II  

Ёn+ékю,lnti о1у  nehéz, holt kiivánc,sii szemek f~gyelnek, 
NД gs, еlfауо lд lиа  1b'ar, 
Ftiцjкi ё1  dalod,  zEtn гgld a mnankásak dalát. 
F ќi1 гиауу  híu7va  .az életre s végűl rninden ánamű  le+j á+r. 
Nyissd meg szivesd„ а  világ alázatas гaгi iil a kapunál:. 
Ez itt köгüd mi.n+d e111ensёg, gondald  mg  jál, az c galmat ád.  
ЁЖnekelin!i oljr .nehé.z itt, Ё¢lekél:d а  ünunkásdk dalát!  

TeldrLts Iköriil  1  tё t iailkcn, melyre kёvér -failkában ép betёr  a 
ham,ály,  

Ninds ideje  vigadásnak, dádid, ra nasp is feldöntiitt рohár.  
Mi már nysulgtralam álmvnikhюz kiészüdlő ~dűnk — drága а  világ ,  —  
Qilтpellni kezd a fárad;tság; lénékelкi а  nvunkásdk dalát!  

0, hogy fetreng a nagy este! Erd ős öléből sötéten dól a vér. 
Az оrnras szerint százlilúsz +mill,iánalk nem ju;t Іesgy falat keeiyér. 
Ama szárrJhúsz iтќІQібhаii, mely a hald-zsnalpp fö ~dte áib аmi 

mangyailban váj., 
Megszii.lete гtt az sa GyertmeК, kit nem véd +sem Isten, sem 

Király — 
Egész világ eige &Jatt 
Emeled s£ösl műszeneid, szasvatdrat, —  
Ismered a modern рsziGhodó'giát, — 
Szived el51 nincs menekvés. Énelkeld a munkásak dalát! 

Rebibentssd meg a +kdiváncsiak gúnyas cs аpatát. 
нöl~gyek, urak, i,smerűsбk. t1Vldsolyagni akarsz, mint Oaarát. 
Ráj ~ulk svaigy nastа'_.wa..S minthta znéték egymást abltakcп  árt.  
— Csörnrren,jan meg az asz ivag! Еnékeld a munkásak dalát! 

(1932)  
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ILLYÉS GYULA  

„HOsOKROL BE6Z Ё LEK..."  

(Résxlet)  

IV  

HoSS+zú huhagás, rá fiгtty s újaibib 
füttyёk, gy~ars vesméllyІel tele! 
Hallom а  lárnnát m?n,tđ a most is 
fiilem mellett süvítene. 
Halloim raz ёlies, szаggatatt Delit, 
а  rohanó 1!épte ѓi zadát,  
а  percnyi ,csen.det . . . дna!jsd а  гvülgybő l  

káramkadást, ugatá5t,  
а  Іkasznár, tiszt те'kedt sza гvát.  

Ма ,ј ;д  iládolbх gást ёs egy régibb  
éjlből á~árom kemény dlöпrést —  
unintha semen át tdlonlgn,a  
а  bomlott, п»ак  nveniekйl~és!  
Tarkomlban érrдem, itt 1.üktet пrnég 
а  imeginidullt riald Иaldm 
s а ,félel~eпn, ,ahagy lihegive 
átugrálnalk ez árkokon,  
;roham гn ~ak а  domboldalcin.  

Mint гvillám,, mint ;jég, mint szapora 
gté~ptfegy ~veгek гm~agvais szele 
sőpör a &erten гvégi ~g а  vés+z  
aneg-meigi ~sгnétlќ id6 deli.  
Látom  a kedWes nénikёket,  
mint meiglri ~asztatt m ►adarak  
rёbbem гnek s~léјijel, forlgolád'vk,  
kaipkofd kis nagyanyám, szalad,  
botlik a ag ~y terü alatt.  

Amott a ibolkgrok közt fehérl+ő  
z• ollnyátk vidlвgnlak: а  csőtét  

édlben leánykák, len ~gő  fh.alj j.al,  
szá!lln~ak,  mint fünge őzikék.  
Reptilinek ihiгangta ~lгaai, — mögёttük  
meglett fé гΡтfira ~k, gyars fiúk —  
nle1gá11nјаk percre, 	szaniézn,elk, 
viszik vаgy gёrlgetik az út  
rruentén a dwzzadp ib гatyut. 

Mentik Liheglve a zsákanányt, r.nely 
z  életnéll іs fan гtaзaRљ : 

m;egannуi kő , mlilbđl tán egyiszer 
klis .failшиégi ц  hz tafpad.  
Húzzák, eilbál;ják, mint a han гgyák,  
átemek raijtra, púipasan . 

kiwsznrak asig,aként гиélе , míg ra  
gazdatiszt ful!1a,jltár јivaќl  
agyszerr•е  hiétfelé mdhan.  
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Si.üvít а  fütty, sdkszorazádük,  
álrmas, rиérv.örös ,szemeket  
clyit egy гmásutáin leint a kalstély,  
mint pöffedt, irigy srzörnyeteg.  
Follyik a ,hiadsza iéis ki tudja  
hagyari Еоlута  anya is rtovább,, 
ha miean re ~jteiné minclen árok,  
bokor, fra, гsőt а  оsős,ztyanyák  
а  irécn,ül{t toltv!alj ,ok inycmát.  

Ahog,y а  kutya kmlykét védvén  
kгlгmutra ~tja fehér đühét,  
ah•agy .a :katlás szembefordul,  
ha sziétzatиarják а  csilbét:  
a~páért, tesitvériért, gázoflt  
né ~pemért hirrtelein hama,g  
fordul szíivembe, elfelejtett  
átkc& élednek, vad szarvak  
fartyoodm ~ak és maraijl ►an.ak.  

1Js vágyenék vágyva vis.szaf,utm ~i,  
álle-i,i а  régi tálj fыött  
védelmezгők~Ént, óriási 
karral a fellegeik kёzёt.t, 
h,atalhnas testtel, is szavam anintha 
га  tátott ног'.idból örmrlen,e:  
kiáltсmi keserűen, mint 
га  füd és vizek szell;eane 
messzeсюrtg&i а  völgylbe le. 

Loгpj ~atdk! helyes! tiszta szívvel  
rnctndcm, csak bátram, loplja гtok, 
van tol karddal, van ki aramny Іal: 
tinaktek ez a harcotok! 
1~,s csak ügYesea ! gyomrotekbaei 

legtéto гváІљ  kardulá ѕ , 
a  test  legielső  idüdeг~giése  
fellsőibb,, listeii. bizltчtás,  
Itiiisztra rkiinyiLatkaztatás!!  

A.kimek niiics, ,  neon azért ninоs, mert  
neon utnra n+efki; — ~de ,azé.rt,  
mert lefoglalta  más, ki előbb  
myitatta ki szemét, kezét,  

akir.гek v +a in ,  ugyrain mibő ~l van?  
lkét keze utáin, nemiigen!  
ÍgY, vaigY úgy: s z e гг  ezt  e,, moinidJ,ák: 
rrrég гјо  szeren ~CSe, hagylh;a iean 
vérem szerezlte, fegyveren ~ !  

Látarrn én jál, ihogy szavaimra 
felém e sz'é,p idamibck megett 
börtiömaijták inyí'mak rrvagutól, 
m1t hajlcmgó ,lraká,jsereg — 
mit 1bám,om é ъ  anár, — amit mcadak, 
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a~dáslság, n.agy, nгауу  tartazás — 
j ~aІ brla é.s tbalra fliz вtгп em  kell: 
oda ibasszií é.s váddl+ás, 
ide há'. ~а  гв  vilgasztalás. 

Fgy arlszág ,vcdt a ,fölid,, s egy arszág 
lesíz, azé, aki пnűveli., 
hс n(is а  töriv~ my, test;vérek, теlу  
máskéint ;és anárak rendeli! 
Nem vesztek hát, csak visszraveszt вk, 
nincs mlit s ~zé гgyellni ! — niérг;zetek 
а  vádlbk, ültdöző  sze;niébe, 
míg tekkiltetük megeerneg : 
ki itt 0 tolvaj ,  — ernlberek? 

Јоаа  га  válasz rnár,, б öт  а  válasz, 
me гnmydörgőn hova adaasep, 
da;dc;gó vis ~szhang,g ~a1 o ~malmalk 
egyimásra gő;gös vad falak, — 
aztá гn е1'1J.от  а  kor, miidőь  r_пгај .д  
а  anсgbisztuat mІzők felett 
ny~ugtom cipeli tele гзsákját 
haza az őls ~zi fellegek  
alatt ki szác ~itott é.s vetett.  

Közel .a ;kor, — s.z^ к.1не  szagát is 
ёrzеm ет , — 'кгö г::м .уи , ;mint a tél 
szemmyes hava. +fö ~lё tt !hia egy nap 
hirtelen ;mёglábбyull а  széd. 
Fürge,  friss tavaszck et'nek 
féléco;k, ;mint lporftyázó hadak, —  
а  im,agas'latról„ hova :e dal 
váratlam  heve fёbra;gadt, 
1átam gyors kanyе,rlgásuk ►ot! 

Lobagó7kat! s csillogást, mint  
tával f,olyóik асél-tüzét, 
hazzák, ,inim(t ár ,az osztályfh,arcak 
rnerész, niag.as ü.zem,e.tiét — 
Kitartás! kiáltroim bcsiuzvm, 
betö.lti ґ  végre az id6t! 
Kеvé ~ly oszlopaival szédült 
fordulatot vé;gez га  fa11d, 
jog 1csz, ;mii bűm volt сzelőtt! 

Lesz kor, .midőn e mái furcsa  
harcokon ,wnakálitok,  
ha !hallaljra őket: eltnim ődve  
Ikömmyc között iis mosolyog. 
E a mosolyért is, ,a derülő  
jöv6é;rt, ikész>ültj ks sereg  
ke+mémyebb hеrcolkra, és kimzfben, 
mint ;minldem hadbaszálbt sereg, 
tartsd fel mz,algad, aho)gy lehet! 
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Z1a11ts1d iföd magad ёs gyűJjts,d erđdet 
barátkоzva, badtársian, 
anlíg egy nlacp mLa,jd az ig ё  s z é r t  
iavdu+l egy széles, szép roham! 
S vildáman mindezt, -- cnvár el&e 
ízlelve a jó ö.nölmlöt: 
гa gyбzedelmet, а  }biékёt„  mint 
ijó ügyé.rt haкlbaöltözötrt 
katonák lkét cisiata lközött. 

Lám n is, kit az đ1si; hlarc elgy 
huglámra elđ ~re ddbott: 
fi►altolk, •én s nzár enylhülten 
figyelem bna~jkáІásatak.  
Elбdbb miég hаnalg is m:ár masaly ráng  
даІаló szá j amn szölgletén,  
így nézek  kis szülélm 1ultán is, 
:fut,  fut а  veszély éj,jelén,  
mint la megtestesült x~envény. 

Lelapul, rliile:l és гföiLugriilk, 
hagyha itat enged a osön кl, 
görnyedten i Іgyeks~ik el&e 
ánc►k a1;,ján, palánk mögöbt. 
Viszi a Jazsnakot, és min1~a 
sorsom, jövendőm mentené 
őis bazótd•ából. а  nyonrlarnak : 
hálásan Isтral аўdn•ék elé,  
cmelni egy гvvlág fölé. 

Eltfkik е(1Ő1ет  és гцјпкд  
föцbnuklkаn . . . mily мígan sza.lad! 
nézem ёs hangю+m elakas~tija 
szíпrbéli farró tindulat, 
s melg!hгatva némnulok el, hagy lám 
hazalér . . . hggY az éjiszaílдa 
тéдуеп  fölcsee~g egy kis tehénke 
elégedeitt, öcite ~lt sza гvra, 
mint gyбzedelіmi harsona. 

(1932)  

D Е RY TIBOR  

A CS ŰCSRб L  

Patak mentén, mely finom és buja füzePa lábait mossa  
s kenyér ,szín ű, ért táblák közé vizet  
s .оniъ  t sínek ¢mellé., hoil !bolkrakiba akadvra  
mint asszonyhűség 'remeg a vonatfüst, s a fütty simra madarad  
még a völgykrablan fölöltt keringenek,  
az emeletes várasolkоnat s a csendes, sötéthíurú erd Őkfön  
s adábib, а  pettyes ;piros fa ќlnz ~ban, hol egy kapu alól  
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szelí+d barl1+ú iiigetett гflelléd és me~gsтsa;golt,  
autó4k ёs aszekerek nyamában, ,m+élyek mögött+a porállatak  
fel.ke'.nek +és né 	mbalyogn.alk ia nщpfényaben,  
vagy а  temgerlPamt habm гarta vö+rös sziklái közt,  
hol Ia: víz f,ö ~löltt rEerdém, egy pvnira ringa,tбzik 
s tabazalit а  +dadlam'as öbќЯibe hudda ~tlj+a — 
bármerre :1éр  érz ~ékeny Q+á+brad, ván!dor,,  

az idő  akihullоtt ősz ha ј  zálán jársz,  
aely ,a lеssan. növő  vailáagban fehéren ,kanya+ragva mint az (országút.  
egy .nyárli delutáan, ha merőlegesem isiit aa naap,  
s .elértlёd fémfikaiad Méretit áréj+át,  
iaz illatos anagy hegyet,  
felkunakarodva hlirtelem a aswgsra emel.  

Szétmézel. S ame(gérted +élteted tájaii+t.  
Hátad mögött ra +múlt. Szemben a violámtиi jövőbő l  
felmerülnek e(gy ;percre — г Ρmiint víz alól — a világ meghitt formái  
s t'ékba álln гaP~. Az elfagádott pestalkat alézed ►a miélyben.,  
mély hagy +a !hegy lábát megkerüllte, felbuzog  
és színit vált. S ;már meg.dagradva sebesem .tör el őre  
s gyorsan n+övekedő  hajókat vesz hát "ara s +adéblb,  
az évek hegységén túl a fleszüilő  гtengeгibe öimli+k. S +a vonatot látod.  
mely imént élhagyatt s hagy most еgy messzi rszágban +kiköt,  
az utalsoik, immár đгszülđ  hajjal szerteszélednek a várasban,  
bőröinкyjdíkІből ern1 kek h гΡuldran:ak. Mögötted a ;piros falu  
a földnek Lassan forgó P оrcnagj•án epéd gördül 
sfelemelkedik mint egy fia. A parti sDiklák.alt n+éze кΡl,  
a +gőzölgő  +tengert, amely ,a régi ,dalra nyitja szálját  
— .oly régii minit a fá© ~dalam — 

s hátrébb a síakon, ajz atik оnyat vör+ős koszorúi alatt, 
önmagadat, +egy (gyorsian maenete16 felláz+aldt tömegben, 
.ismerős, egyire öregedő  mozadulestolkkep 
molh~anva a füastödgđ  (sír felé, mely hosszú na(t»d /Végén., 
ott hol .a myоmorg&k 4ángaikat aráazák 
+s a felszálló porfelh ő  a táajat lezárja, 
egy új Iszalbadságlцardb+am e+ldűilni; híJv. 
(1933)  

BERDA Јб Z$EF  

A FIATAL KATONÁHOZ, AKIT BESOROZTAK  

Nem a bolond +tábomaP оk, nem а  hadvezérek 
biibamg tu'laljadю e, iiclká(blb a gyüamlölcsét termő  éget, a 
magasztos Iszrabaadság abirtaka vagy, te fiatal férfitest! 
Mi e(gyediгl vllidámtí1t: afőként a +szerelemé vagy te, nem 
a rLemes indulatokat letaglórr~ó buta halálé, ki az ö+rdüggel 
köt +szövetséget ellened, +s lesben van megint mám. 

Ne ihallj meg azért se; é1;j +in.káabb, ,dlapal ј , d}cs гérld 
teыtedne гk +emberi okát„ IhagY éltvi — +é1n1i az egyetlen 
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s ö ~ r+ёk igazlság mé ~g cm.:rndig 1 vilgоn! Nem te гstvére д , ► iem is 
а  rné{pek: с sla.k bolc,ridok tö.r г.lelk ,éLete гdre, szépsétgюd  
1.egrútabb elleetségei, 1ki,ket i az ositoba sors éheted  
örќ rne elleei reetdelt, hogy megvd a genosszal rvégre  
a magad dics6ségére méll,tó fügazi csatát.  

(1933)  

V Е R Е S РЁ  T E R  

Ё N  NEM :BLTJH:ATOK EL...  

É+n nem bígjhatck el asöndes иillába а  városbaz kívül, ahol 
még ra tsze ~gémy e ~mtibereik fis csak gyenmektelen, házrm,eis,terek és 
mгagámos kertészek lehetnek: 

isem га  cseп;des úri házalk .legfehsöbb e,meletére, ahol csak a 
moga.m etyвtmc гrúságát 1.áthatrnám, hisz іа  и i,І'ágbál csak a ,szamszédak  
szolg:álól'ca.k ;porch;ásra ha11r:1k;  

de r.nég .а  bérkaszánnyák sötét .lyukaiba sem, :ahol an.irldec  
zug e~gy кülќјп  ;világ, szemszédját senki sem iá;mer.i és ik:oldus-braj ~ait  
öг.vma ~gá;ba .zárvla hcmdija.  

Еп  nem búlJ ~hrato гk el, mert kics' гпy viskám aыak&i belátma ~k  
az arna.járák ;s anegl.átják,, ha esztalomon :egész а  1'~ ernyém, és а  
gyere.kem tárnyérfjá г:L ;ёzölág а  krumpli, тгг  ta1á г.z hú.sсгak is  
láts ~zik; 

s га ;b1 агао iт  alatt osztádyos társa чm — csendes parasztok — 
avult csizmá; гa аuppcl7  a  tsáilban;  

és h'úsz,éves rnenyecskélk szégycr.z ,keznek ferde  sarkú  
csч:zmátlkb гa.et а  ipiracra fél lkiló tszabcrnnát és ,ké ~t kidó kru гmpl,it venni,  

megfogyot,t tenmetüköet láetykori ruhák lágrn гak, hal;ványюdó  
гarculk:cn tbc rázsra nyíla К,  mellük ellszívjta а  gyerek, s csaik bentül гl  
sze гmeikbe гn izzik anég .a гfi;atals ~ág tüze.  

Nem vгi.gasztad az sem, hagy rcmgyos kölykeimnél v ~an гnaPi  
még ,ron ~gycoai~bak is.  

Lelkem hábargása тет  sгűnihetik meg etgy tpilQ гanat гna sem; 
nem asití:th-ato гm olajba festett istenhkbern és márványba  

faragott .i!ste гnrnőkben 'veló gyönyöriködés;sel, inert ilyenek nincsenek  

ckem;  
di fietam ikömyrvekkel sem, amellyeP сb гen ;a hősök vrágzó  

a ъmarfák alatt gms szem'é.be mél.yed.ve  üln:ek,  
keserű  undorral h гa;ji}tom félre — 'büdös hazugsá; б .! —.  ~és 

kádlak а  kitsгajtdba inkább — di jcj !  
:gyerelkek m;ennek épfp, r.1ya.knz ґ ban kоl;dustarlis ~zгпy~a,  

mardz~a•gga ~l gombalt kalbát lötyög rlaljt гuik, idrdttal kötözött  
csizm~jгuikból а  lábbu;jpwk kiáll s minden lép;ésü,knél kif г&sög  a 
sárlé,  

—~bác.sü, el.gy гklüs kenytért, — nl'onidják félémkern, s ahagy  
eihaladmk, retkes bclkáju ~k dátsziik, s egyikük után nyúlik а  krapca. 

Elibarult ;szeane?mm ~e.l fehér fbanel1he burkolt gy.ermeke.ket 
lй tcí:~ , s házadó infdúl аltam im keserű  sorokba bug;gyan: 

0,  ,éгn n.em bú ~jhatok el... nekem a 1á.ba ~mra ta.per, ё s га  
fižlemlbe ordít ,az élet.  
(1933)  
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JOHANNES R. BECHER  

AZ ISMERETLEN KATONA 

(Részlet) 

AZ ISMERETIEN KATONA HOZZA AZ Y7ZENE'TET 

На fi1 огт  а  h.ábarút,  
A  háború ü,vёlltését ha'.dcrm..  

Nem azért fekiidtean síгcimlbra,  
Hogy aimikc ~r ikilé:pek  belő le, 
A coap~kodó gránátszilárnkok elől  
Acélsisakot tegyek fejemre,  
Vagy 0 gáim~aszkat felcsataljram, 
Hogy a mémges ,levegőiben lrélegzeni bwdjra-k. 
Nem azért. 

Miért tehát? 

Ho ~gy 	gcidtia t ~udoпnásu еууат  
Aunvir&1 iitt feмг t tárgya ~lrn.ak, 
S hagy .а  szá,mat nyisis гaan, 
Ha ;ütt ez ideje. 

Itt az ideje, 
Hogy :az emlber e гsorba álltjcn. 

Az Isimeretlen Emlberhez 
Fordulok, 
Ёs гafebé ki ~álton І : 
А11u1 ~ј  be a sorba! 

Мет ~ј  ki ra rеpü:lőtérre 
És n;ézzl kёr гiL1: 
Start гrra ikéiszerй  
A11mak  
A  borm,bavetők..  

A  гbcrntibaivetők ha гsán  
Lá гthato гd fа  szárnyas bamlbárkat,  
Titakzratos гfalyaidékkal 
Telten, 
M'triut а  szirulp. 
He s~étrфbannrak, 
Fwlhőkyké  Tesznek. 
Látheta ~ t'.гат , }eheletszerű  
Húzó felihők,ké. 
Finoan gázesőiиé. 

Várasakxva ёs emberekre, 
A1lávizekr.e 
Ё3s folyávizІkre 
Ere:szkedlilk. 
All~atta erdők hervadnak el 
És hófehérre aisznak 
Örtikrre.  
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Szagtаlan 1o ~pakaditk,. 
Ёtelekhez tapad.. 
Szaga rLiniСs. 
fze  nincs. 
A+tlhat ►a falakon. 
Besaivá.rag а  földibe, 
Egy parányti csep рel. 
Hal'áilrra mérgez. 

Меацј  1b,e a gYá ~га ba,  
NézЈd meg az esztergaipadakat, 
A  fellh►a1mоzotlt 1ёvsdékeket, 
A  ,gytáklkal telt kolsrarakat.  

Szép fe+hér kosar ►a.k — 
Most voalszalják !be őrke►t é~pen,  
Meъlettii'.c  
Sauranyolkat köis~örülnek. 

Menlj, aihavá csak akarsz! 
A  гmoт~gósítási tervek késze гk. 
Neved ott van .а  1~iistá¢-i, 
Az avső  n~ai уon 
В  ehívea гk. 

Ismeretbe t3miber, 
A1dJ  be a arba ! 

Isгmeretlen Ember: 

Nem arra züldttél,  
Hогgy a csratatereken  
Aranyat ássál —  

Nagyoкi ijó:1  leszel 
Knzkacolk 
Táiplálé,káwl . . . 

A  ihatadanasok télnek, 
Hagy túlságosra ~п  га  klбzеbiikJbe keriilsz. 

Pa~latái+k +köré 
Karгdt vanа ttak. 
Sz ges dróttal k&ü Іlvették, 
Hagy bebiztosstsák mragukat 
Az éhség ostroma ellen. 

A dzsгungeleklbeal fedál:l а  vűгhar,  
Vég7гgazágnalld. а  Јапгукае  völgyén, 
Тот(ba1 га  xizsföl гdeken — 

Chicágó felett rfüsltöl a viihar, 
Fellhőkarca1бk(ba a.ka гstikodik — 

Belekap гах  őse гxlőkb,e, 
A  Gran Chaci 
Mocsarait rázza — 
A ,fö~lld ќ vein tomn0aal a vihar. 
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Vhhart jelentenek Ipdюkírъ bál. 
Vihar tántorюg  Budapest ut гcáin. 
Viihiar dú1 Berliin fiöЈött, 
Vflharna ál:l а  ibamomёte.r a Ballk ~ánon 

V гes asebeklből vihramt dudál a szél, 
Vihar" — áll kihalva a munkranéllküliek hivatala fölé, 

A n 	аkІёzЈvetLtёk&І  gyűl a vihar: 

Minde7vki, akiialek rrvun,kája ninas, 
Mindeki, rak.i éihe~ik — 

Egy daralb vih аrt visz ma;gá ~иal! 

Mn11iá niharhоrdozó. 

Az ember, aki a sorban eleik, 
Viharoiszllb ként meigy a sarbran. 
Tarkán a vihar diala zúg. 

Az Ismereitl;en Katona 
Metgy а  sor ё1ér1, 
A vnhar zászlia~iaihént. 

Vшhaг ékezőik, Rгihar-anegriywgtatók!  
Olajsima szaveitokat 5nt ћsétek  ki a иiharba!  
Fánx~é]'aut>ái►takat Rлarцjátok гki a garázsakból,  
Vezényeljétek: ,,,csönd 1.egyen ,  vihar."  

A  иi;lágot belepte а  vihar.  

Ez alkalommal nem kar szűnni  
A  vihar?  

A  tereken ац  
Srгélеsen, i2лnosan: —  
A 	аr•. 
S~.zéІ-kaоagá ~sáival zsúfalt házai:tоikba  
Tör ... 

Mire vámsz?  

I,srneretlen Еmэuber,  
Lépj fbe a. и iгharsоrba !  
(1933)  

Мéliusz József f ordtitása  
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JOHN DOS PASSOS  

JOHN REED 

Író-Fpartré, XX. szazad 

John Reed tizenöt éve halott.  

John Reed, 
szülei, tek'.rn гtélyes Iportba+n;dli +kereskedők, egyetem-~re  keletre küldLk,  
a Harvard gyeterrvre тегуу . 
Reed vüdá ~m, kíváeiqsi fiú volt és m,in ~denre szamj гas. Egy férfinek sok 

т '. гndent kell .az é1e+tlb ет  szeretr г ,i, és Reed férfii volt. :Szerette a férfiraat,  

szerette a nбket, szerette ez a гt5sztoik+ratikus 1urn ~ahöt, szegette a jó atт.goi  
prózát .s a ködös éjtjelek'et, szeretett .inni és verlselni, szerette a vízisportot és 
а  baseballt, sZatлalótk&r+us'okat vezémyeát és macskazenét, .besz°dt ősrégi klubok  
barast'yán ve'Z1te ,fal elбtt neim épp,em ,a legjobb klubok el őtt, miiwtám v°re 
tneцn volt elég nitkra а  d~erg,jobb Celubo+k. számár.a) --  

s e lialdokló -őszt, а  1.egjotb amgod prózát, а  széliben leibegő  1á,m гpákat,  га  
szil~fák alatt a szürkületet, а  legutalsó и.г1јlamaskacsit, ате+lу  а  Hayrmгarket  
fe1ő1 a c гamlbri ~dgelpart-i vak gyárwtcákorn keresztül csilingelt ,  а  гrészegeket,  
az ,,á+ldamást", az aud:ltóriwnvak iуángyú beszéкieit —  

Reed, közepette :e vi_ááütnra гk: Vlillon,  ak~i а  tamyáij.át keresi a Swldiv'an Street  
körüli olasz fel+hőkaroolákbarп  — 

Reed matróz volt egy áldatsváilátó .g őzösön, mg akarta гnézr,n.i а  vгilgat, 
kalandokra startcIini, 1kc јmikuis törtÉEn,eteket :mes° ~'_ni, lázras estéket meg°] етг  а  
városokbarn, 1naligatni a gyárszirémák ezerf2le b őgé ~sét, assZOtri  усґ~  -mágikus 
pilba ъtását ellfo;gm.i, Fau;rápát saagokii, Pár гlzst rriir.nt egy orsztrigát benyelni, 
Reed ! 

Itt volt агоп bгап  Linc Steffecпs, aki a koope+rativák áldását hirdette, s 
gyár +marxli,zmusát tmint a porcukrot szórtra szét ra tömeig fölött, és itt volt  
ama ny+ugatd fés їfi, aki meg alkrartra гrefarnnáln,i a m ё lysége+ket —  

Riad a leigpolbibam szeretett valraa ъ ,aг~dában é14пd és verseiket írni, de elment  
o  meetlrngekre és az éhező  emlbere!k közé,  

nem tudott ana гyi sok éhez+ő  enTilber köz•t verseket írжii.  
Nem tanulta гиа lпга  meg  az i+skdlálban {kíviilrő+l a fülgigetl.enségi гnyilatkaza-  

tot? Reed ny гu,gгa~ti vál гt, és а ,szav гai helytálltak azért, .amit je+lentette+k. ѕzel-  
~1ете  mёg friss volt Nyugattól, .s ha a Harvard Club bárpábam valami gazdag  
jampecrrek valiamit mom;datt gy hedytálll~átt аа°rt, aniit mon ~datt a lába  
sчankától egész .fés7ülhetetl+em dvaja hullámái ~g.  

Vére nem volt elág ritka ra Harvard Club, a holland Treat Club s a 
na~gyarn tiszteletr гeгrrvéltó, di knagyon пzrnaGmas New Yar іi-;i Bahérn,iгa klub  
számálra. 

Reed iиi~dám és !kíiváмгcsi volt é.s mindenre szomjas és fér.fi. S egy f.érfinek 
sak ,mirn ~den,t kell az életlbern szeret ~cцe. 

1913.  
Felutazik Patersanba, hogy а  sztrájkról írjon. Irt a felvonu ~ló textilrrnunká- 

sokrál,, akiket mieglvert'eik s a sztrájjk alkallmá ~val leta ~rtáztatattrakróll —  
rn:iel&t még tudta +volna mi történt, 6 maga ;is beáldt а  soriba, еgyütt  

meneteit velUik ,  r.ne;glverték és i +b+örtiön+be dobtá!k —  
ra lap kezessé ~get akart vállalni, Reed visszautasította, mg többet raiaart  

tauwr.г i ra sztrálj ~kollák kö.zöфt a bii~rtörnbern,,  
és trauult ;arnnyat г , (hagy megttпдdta, hagy valamit tenni kell az éhez ő  

ennlbere;kért.  

A „Metrop,ali'tam 1Vba,gazine" ellkül;dte dVlexikába,  
а  meg+bízás: írjor г  Рandho  Villrl. 

998  



Pancho V1111a •rnedta ~nította ,írni ,és а  Ikiégett he гgyek, тгадав  Ik►aktuszo&, 
páгzdéYvorra ~tefk іés zem,eka+rok, ,amely ~ek apró terekem kék fátylú irndio Ilányolkat 
táкљcra euaé ~lciek, 

és а  véres por, ra pwslkalövése тralja, a sdvatag feletti iszo гnyú еј  •s a hгalk,  
barna peoridk,  

éhezve, íhialdokail ~va, meгgyillkal+va а, szab.adsá,gért,  
а  hazáért, а  ivíz,ért, az .islk,alákért  — 
Mexikó gtarn!itottia ír гni.  

Reed cnylugati  volt, s a sza гvгai ihelytállta+k razért, mit jelentettek.  
Kiütött +a Ihábarú — а  hбvilh.ar, аппе lу  kialtctt az arszág+ba г.п  m:eп ~den  

D i ag erné sz-1 á пnlp&st .  
A jó emberek hadseregeiket sze гnveztek és gépfegyiverek инагi i'&iá!1to ~ztalk.  

Joihrn Reed  az utolsó volt a o.agy hardlitudásítólk törzsb ől, akik a cem,zúna  
számára farrává tették a,poklot s а  fb8rüket egy tudósításért ka ćkára tetté:k.  

Ha mg a+ka,r!jái.i tGldLni, bc+gy k°nilye.n vodt a hábarú, akkor al гvassák el 
Reed turdó,sításalit  

n.éаnet Lfro іntróil,  
а  szerb visszavoи+ulásrál,  
Szalanikirőlú  
а  +repedező  cári biroIdalom lövészárkrairól,  

titkosreiadörség nemzetk+özi цna+flfiájárál,  
a kulmi k+az ~a іmatákról.  
Jaffre-ék mem a+karták+beern гoedr.ni Fracl ~ciaországrba, .me ~rt azt me гa ~dták, hogy 

Rend егуу  alkalommal Rheiims elбtt +а  in тiоt állásoКba lopódžott .és elsübött 
egy с~ÉSmet taracikat, аг .теlу  а  „ ~ci+vilizáció s ~zцvére" volt irá г.nyozva; mIndezt 
azé:rt, ihagy а  méunet legénységet s ~zónalkaztassa. De v~aj crn nem mimdegy, hogy 
ki süti el a ,tarackot? Ree+d a fliúlk (közt rvolt, аki.ket га  (pakoili}aa ,küldtek., a 
mёme.tek közt, a Ipoil+u-,k ,közt, а  ml.uzs'i'.io гk és buagá ~rok (közt, minden nemzet 
fromtme+div,éi közt, a szadcc -iiki kalera-baralklkok Iha.ldaklói (közt — 

Rend - 
1917 októlberéibem 

k~atoгnáik +és parasztak közt volt 
Pétervárt — 

„Tíz nap, aSnely пne гgrem+gette ia világot", 

Rend гmeigírta mrvin+den i гdők számárга !  
Már nini .Pancho Villáról irt, nnár nem ,a Harvard иYuibró], 
már nem a Pro+vl'_cІЈс etawrz P(l.ayers-+ről, rnár nem terveket sztt 
valame,ly aaltilk szíгnházról, rnár  nem rnmes lprózát írt s  valiairni ј ó 
ha+ditu+dósító ripartjjaüt, 'akit R пalaгmi ьlöd mesével kilkгübdtek — 

ez .már nem tréfia volt, 
ez kocmoly volt! 

Délegátu's, 
vissza АImerikába, 'ítélet, W,ilsan, aki megtöltötte а  ьёг tёnёket, - 
hamis útleveleik, ibeszédek, titkos dakurrientumak, -orvos a Vöröskeresztnél, 
,maneküPt egy szénszállító hajón, a Mississippin lefelé, 
börtön Finnországban, minden papíriját ellopják, már semmi kilátás az 

írásra, smár semmi kiilá'tás az életre, már semmiféle beszélgetés a kandalló 
elő tt a takaros kdllégiumi ,ifjukkal —, 

a .Harvard Clubban mindent elintellektualizálnak, hogy a világot elaltassák 
Pienport Morgan müatt -- 

a +világban már nincs t г~éfa 
csak gépfegyvertűz és halál, 
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a Szmoln.ij ~ban nem alszanak tö гb4bé, 
mérges gáz, éhsétg, tebve,k, rpalоs~kák, kolera, tifusz, 
már nincs a sebekre pálya, nincs iklarofarm, n.i•ncs ,é.ter, ezrek h,alna.k meg 

gennyben és vériben, elüszkösödött sebekben, cson ~tszubam, nincs Vöröskereszt, 
csaik sárga Ikeres ~ztes grán,átak és mindenütt kémek, 

tankok az ssten ellen! 

A Szeтia104 rablakai izzanak mint •a falyiékony aоél, 
a SzmoLniјban nem alszanak 'tölbfbé, 
Szmiolntiј , a gigrantikus Tizem, huszonnégy árát dolgozik, 
Szmolnij, az áriástiszáj, embereket nyel be, nemzeteket, 
reményeket, ösztönzéseket, félelmet — 
nyersanyagоt 
az új élet  
aölЈöpei íszámn;ára. 

Egy férfinek sdk sn.itrudent +ke+ll az életben szeretnie,  
Reed nynцgati иdlt, s ra szavai helytálltak агéгн , amit jelentettek. 
Reed mindent az al+vasztáté+gelyfbe dobott, 
mtunk:ta és szeretet — 
mun.ka és szeretet  
forrasztyják össъe az игј  életet. 

Irt, vállаlt me+glыrгatásakat, mindenütt kénieik vetté+k körül; dolgozott, 
míg elesett. 
Tífuszt lkapott és me,gihalt Л2aэzlĐVában.. 
Egedrül. 
A Legnagyоіbb Téren égették el.  
(1934)  

Gaál Gábor fordítása  

MARIA BÉLA  

EGY 1VIEGÓRÜLT FORRADALMARHOZ  

Te már dн  kálbb halott tvagy, mint éllđ : agyadi elbonuliva,  
tiitdőd ellhеsanál+vta, életed puszfizlólban,  
csak ,két őtriiletben és 1áz+ban égő  ,rettenetes szemedben  
él még elmtúlt égeted emléke rés a borzalmas jelen vádja.  

rl ismerem mtúltadat: fémadhatatlan farra+dal пnár,  
a véres rancanali napok néиtelen hőse vagy te,  
embertelen üldlözéselk és Tretmiti-szigeteken smám űzetésben töltött  
kegyetlen tétvetk noppan ~tatták össze alattad az értelem hídját.  

Tudom, hogy 1áфадо  vоltál, és 1bоcsáss meg, ho+gy egy vnl,ágas  
pereedberi  

észrev,étlenül rhazz& haijalbaan éis megkérdeztem, melyiik párt  
volt a tied: szaci,alista? kotmmun.ista? anardhi,sta?  
Te .rám némtél +vádló szemekkel, ёs mint ahagyan árülthhöz illik,  
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rettenetesen .оrdítani ikezdtél, hagy csak úgy zengett belé  
az egész naigy kórterem: meghal1 ъották  
nermosak a ,jelenlévő  ápalók és szarmarú s аrsú társaid,  
de talán a világ minden távdLi tá j ám :  

„Mit ér.deé~el ez must arliЮЈket" — ardiíto•tbad — „а  szab гadság pártjs; 
а  sza-~aad- гság-pánt-,,ja, ,értite~k,  ez az é~l pá.rtanж !" 
Én 9zégyen ~kezve és me~gl~+puliva haitgattani, mí,g az á;polák és а  

betegek 
csak eLmasalyogták magwkat, di nem törődtek tavább sziavaiddal. 

Ёin dsпne+r,lelk és szeretlek téged, di te narn tudod, 
hоgy aki a pwl¢пzѕad ►at fo гgja бs sarsadat tisztelettel köiиeti, 
az ne гrrnosak .eigy anesszL гбl jött veavdég, hi,vatallbó1 ikirerLdelt 

orvosod,  
de .('ha hanlgasan nem ms вІouzdhatja u): ,burát és tes•tvér! 
(1934)  

LOUIS AftAGON  

MAGN.I TOGORSZIš  

(Részlet)  

A MIILT  

A Фii1d s а  szelek násza ьoгzaeъg, 
az ég ra rideg táЈlba haL 
A  szél s а  rEö1d csatázLk ottan,  
ho+1 е►]némul а  szó s a dal. 

f,me а  temméiketlen síksá гg,  
а  vég- гев  testпё lküili, tar. 
inze a roppant ,par гfelihő, те lу  
el;f'eledt holtakat taik►ar.  

Füveket, ví~zesást borz,olwa  
vih,ar ,rahan neki а  föl гdnefk. 
A vihar hahюtáz, mikor a 
kunyhák recsegve ősszedőlne,k.  

Didergő  aniuzsi~k.aszó szállong 
az ég гfеlé, rcnlilként a liára.  
E dшdergésгben él az ember,  
syötét és gcnd ваl(ја  az áxtva.  

1929  

GOria Atras.  
A mé~i~ gondatilan dőld 
viharvert kelbelén 
hanyagul ihevennek fekete kincsei. 
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Vas szendereg a n-vaigán.yosság öléan.  
Mág►.nes  csillan  ia szikla kövé+ben.  
Mesélik,  
az őstengerek ide{j т ril — 
ak,ár а  perzsa re Іgében, 
hol Seherezáde elbűпnöLi. а  szultánt — 
valami szget vc.«zatta ide a haijákat,  
ma ~gá.haz té Іpve szö~gei.ket.  
Mesélik,  
a pokol acél~üle cnereaez itt: 
Mesél iik, 
az ёj ~szaka villanyos szíve ez,  
vihar ejtő  árnyék-kеlepce,  
ena,dárigéző  bű~vöLe.tes sötétség,  
тnély'be enyészett 2stens'égek sírja.  

Mcaldp ák,  
csönd szеmevilága  ez,  

ám ha .az á.svá г:zуkutattí  
ikőzetek fÖ1é ha~jol, 

mit m,cn,d wajc гn az ásványlkutató?  

Gora Atas.  
A,pró 1c1ván  
hosszú zöldköpenyes ember á'unоdozik,  
hascnlóan a vá г:z ~dorló ő si n.épe,k  
zömnjök, sárga иауу  barna  
vilá~ohóкlítái,haz.  
A föld anág гneses te ~rmi:sÉből nem bír  
tüzet,  
vasat,  
lávát,  
acélt  
csiiha'.ni.  
A  i1 patáj а  ihi,áiba váj a földbe,  
virá,gcL illata ,  lé,gyraij s az idő  kavarog Itt  
tavasztól ősz:ig, 6sztől tavaszig.  
Az ember  
csak áљmadozik zöldes,  
bí~bor  
va ~gy kék,  
sángga -иа ~уу  annyir ~a  
kifakult köfpeny-éb еn,  
hagy rmár  nem is ő  az, ki álmordazik,  
hanem a kiöipenye —  
a  haszontalan hegy tö ~vében,  
те lу  .а  pusztaság közE,pén dús ;kin юseket rejt. 

Gora Atas. 
Túl 
k&sge ,den kezdödiik Szibéria. 
Túl 
haml•c ~k.odcm kezdődik •a rernénytelenség.  
Túl  
kki .2seSden a pusztíts kezdi ő diQk.  
Az Ural fо lук5 — mely elenetszi Európát a mesebil  
lei niз e ,démcncak végtelen pwsztáitál —  
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nykaklossa érclábaidat.  
Az ég és Teközted tükrös p гΡel'beszéd  villog. 
Mily' myuigodtak ¶vгaigytok ostoba  
szörmyetegdk,  
neon hаa1l átok az úp!ító Г  lépteit,  
kik tifellabhramtami közeledetek felételk  
a QorLdomii száműzött гvlllágat rnozgató szavát:  
„ ... a feLaidat  
megváltaztratmi azt..  

HIMNUSZ  

Visszaadták az embert a fölidmak.  

Azt mcfаdtáik: Mind 	lesz mit emmi.  
És mindannyiotakn'ak lesz mit enni. 

A földre terítettéik az eget. 
Azt mon ~dták: Az istenek elmúlmalk. 
És az istenek elm гúlmak. 

Muмlkahelllyé tették a fölid.et. 
Azt гm,oaldták: az iidő  kis~épül. 
És az i,d.ő  kiszé,pül. 

Gödröt á г Ρstalk 1e 'a földibe.  
Azt anondták: itt tűznek kell Il Lсsalpnii.  
És itt 'tűznek kell kicsapni.  

A fö1id nznaihoz fal'dulva  
azt rmandták: mind' anegsemmisültök,  
És mind ml.egser.nmvLsülnek.  

Kezeik közé rfagták .а  földet.  
Azt maradták: a fekete fehér lesz.  
És a fekiete Méhér lesz.  

Di ~csőség а ,föltd гön s a mapfmyes  
fölldeker.l а  váil•tazott mapoiknalk.  
Е5 гdiQsöSé гg ra taztatákna(i. 
(1935)  

Korvin Sándor fordítása  

RAFAEL ALBERTI  

SZVETJ:, ĐV GRA'NADAI ROMANCA 

Handba rmembiietk lassа  üigetéssel, s az „Almácskát" dúdolta 
csapatunk. 

És ez a dal ott maradt Тоmegán a zsenge szálú fű  köz*  
utalsó piheetőmk halvámyz~öld fiWe közt. 

De va-i már arás dalurak, messzi .országról szóló, mit 
сimlbará иΡn hozott, egyedül, lova hátán. 
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Eki&zte szülőfё?idajét, és ezt a dalt dúdolta: Gnan ~aјdгa, 
Gra гaada, ó, drága Granadám! 

És йgetett iés ügetett és egyre dúdolgatta. Voj' hol 
lá•bhratta paptáscnn а  враг .пуо l bérc.elket? 

Mondd csak, Alekszandroszk! Mondd csak, komám, Zsarkov! 
Honnét szedtétek а  kasztiljali szát? 

Saólallj  meg, Ukrajna! Nem őrzi-e szérwd Sevcsen ~ko Tárász 
prémes sitvegёt? 

McnкltdÚ c,:n1bora, hor.n.na+n e farró dal: Grcnada, Gracnada, 
ó, drága Gr.аnadám? 

Halk szraivú álim•odó ez, ilyképp válaszol. — E;gy Кёn ууvьe Іn 
láttaan, testvér, a messzi Gramadát. 

A neve feininen csentg ő , а  dicsősége fÉmyes, 
dél-spanyctlorjszági ibпžstike tartca°nány.  

Otthcuzam elhagytam, s ikatcmáma?к  álltam, fбldet hódítmi  a 
g ranacbaii miéipm ek.  

~S~ziileian,  isten veleteil~ , саа láдет , isten áldjcn . .. Gran ada, 
Gramada, ó, drága Granadám! 

Álombarl йgetüntk egy-kettő  ,meigtan,wlni az ütegek 
memnydömg,ő  tűz-szгa,vát. 

Fellj:ött a nap és isjm,ét lejbukott. A lovacska nem gy őzi már 
а  sztye гppét.  

De az .идо  hegedűjém o patumk egyre játssza, .т :nde,gyre  
búsan ,játssze jaz  „Abmácska" dalát. 

S  a te dalod, b~a~rátom, mi lett az ég ő  dallal? Granada, 
Granada, ó, drága Granadám! 

Teste a földre omlott, most távaz•ott el őszбr £akója 
nyerg}itből. 

Látbam:  'a hold ráhaj,lli ~k tetemére, s a halott ajkak azt  

swglj,ák: Granada . . . 
А  csa(pat  messze járt; eljhwllt.át meg se látba. S .az 

„Almzá:cslkra" a harcunk végéig eljkís&rt. 
Széip szrižlőfől,dje  nem hallotta tőbbé: Granada, Granada, 

ó, •drága GrІаm ~adám! 
đ  beleveszett az a~bkcnyati cs&idbe. Tiszta k ćjrmyc ~sepp 

a leha.nyatlá napam. 
S аг  iélet iiij ёs úј  dalotkat ,költött . . . Ne bámkádj ~umk értük, 

cimborák. 
Ne tbánkádgiwnk, fi bám Іkádp ~uб* . . . Ne bánikódjumk, 

cijrrvbarálk . . .  Granada, Granada, ó, drága Gnamadám! 

(1936>  

Amtigó László (Gaál Gábor) fordítása  

FODORJOZSEF  

K đ LTI, HOZZÁD SZOLOK 

Irányta ам  kor! С é1  kell most s incen ra 
Napokban  s &~пnІagá(b аг•z elveszett  
Jiajij ~a! Rebter_ztő  mi rád vбr — s a ma  
Akit elküld,ött: jobb, ha sz ~treped  
Hang nélkül, mkitlha Ikürtpe иј  hitet 
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Nem zug! Snör уl 'a rossz, ami föléd 
Tarmyasпzl: de bús élet-eseted 
Mellett egy világ 'а  — s hiú a lét 
Csődjét e гg!gyélátmii avval, mzh tiéd. 

Ú;j hгapкvalt 'kel femazen hirdetm,i hát 
Te! Mert mit vár umtig-myűtt bámatad 
Közhelye itt — amikor a vitlág 
Szeмгveгdés: s т►1 fomróibb плarázslatot 
Jelent: .a rerm ~ту ! Emyhhel áltatott 
Seb dühe emyhül; s a mvaig іа  felett 
Uralikadó ;dac tettet szili halott 
Kilátásc іk iköz гött: s iвjig zeg ered  
SulJјад  nioccein — тгéу  mim ~den ami lehet. 

Úri ivilág farra rettemtő  dühű  
Napokban; milyem villámok, je гlekk 
Lengnek .elém! Sase várt tiszta, hű  
Krarna még: ann кΡiyi tér. Halld, hagy remeg 
A fiöld: mint mikor farrlva, fellegek 
Szálján ágyúzza a Sorstól tepert 
S fellazadt lét az f7rt! Sahja beteg 
tsz ,álima nem lett elёblb, s lizzva, telt  
Tonok(ból, mit megszáll ~t ,alЛka énеkielt!  

Jaj, iga rossz percek s. myűtt idegek  
Győzik erőd! Tudd meg, az Flihívott  
Nem ensorsálbam :él csak; s h ő, hideg  
S ,bari : edző  fürdő  Bérc-okaratad  
Е léaiet"a : és mi sz& гnyű  +,várhat ott —  
Hol ra legrosszabb, mi les utadon,  
CsFalk a hralál! De a merész kezet  
Világ jutatmazhatја : s iprarlagcm  
Teng az óппatas s csиgged, nv`mt a barom.  

Fel! légy a kar zász;lój е ! Műg az  
Tart, tündököl .a fálу . Mi egyedül  
Fűt: az igaz lelgyeс , s egy szemrovedély:  
A szabadság. Valld rettemthetlenül,  
Hja .kígyót fеn hurak':va!k s börtönül  
Poklot izzaszt ra kÉny! — A ráibarult  
Fellhőm átég a Nap! V.égteileniil  
Hitt eszme ;győzve gyúlt: mí,g elvonult  
Felih&kémt fut az e' ґаycmó nyomzorult.  

Az idő  erjed s mélyiben a vad  
Robbanás érik. Kari riöm, amilyet  
Nem látott szem! Az éj s ,fémy összecsap  
Еgy tűzantó, vfégső, eszeveszett  
Lázlbrаn: Іё s mtiimidem szó a sereget  
Növelheti, amely a szint iigyre fel  
Senkem. IS el hagy ,bírod a holt szemek  
Vádlj,át, 

 
ha veszt a Jó: v іаg т  gуёzlve ékel  

U;j(jcmgió szava — s te :ottan nem eleszel!  

(1936)  
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FORBATH IMRE  

VONATOK BALLADÁJA  

Vcr.latokan utaztam +sak á ІІoarlásom át, s diiibörgő  hidakoc~ 

távi+rádrótak suttoigták fiile пnibe riöpke szereжniiiket 
heigyik — alvó titánok — ikon~ött, 
kikm-elk ihűгvös .hom,lokára t!;ágas bram,a fe111 ők hullaIlak: 
reipü'4nek víb jaglиa а !vcmatotk, mint  fészkйket keresё  s.asoik, 

szemaforok zöld  és pi,ras nyál~t k,gprlek szemükbe, 
fergetegek с ilb,álk 'fiUsti$s üstöikük, 
s hol a iláthatámom ёgme+k féle?imetes tüzeik, 
deleijes иiiharbam futnaik dk  a  vtillámak sárga nyilai е1б1 — 
m:ikbem lr:iad ~va tátáigаst á1lan,ak a fák: 

ármyékv К  hamar  ane.gfцrdik szárn0s vizeklberl, 
sdk ,bolcmid szikra tác~ca1 az éj.szakábra ~l, 
sdk iső  csapakodlja a  ivago'nok alь1akát,, 
tejjüveiges lámpá ~kból liidémces fények sápa,dt ezüsttj.e csorog, 
idegeciek iközött (5  s.akszor i.ilteun  &i,  
+kikmek  bozontos  szemöil ~dö~ae а 1а1 raam,ak а  balJásl.atú ál.moik; 

itt-ott кnegállamak ,doihoglva  ra  +vanatok, 
бriási állomásak boltozatai alatt 
türelmetl,emül füttye г  t.lve r.ne гgferesztilk ,fiorró vizükkel .a s_meket, 
т ,агј iд  prüszkö'live loihalmak. tovább! 

hüdeiglelő s, ziöld ha'_idalk ralatt 
tájékciК  ;buki3ácso'_mak ihülyéal, cn'mt bagárrc.sak a  ztye2дpék szelébem, 
va,gy a та 	uruló •uпnasihordólja fr.öesköli rájuk sárga 1аvét — 
di ra vcmatak szérpek! szié+p ra táиols,áigolk delúriuma! 
széгp  vadul  ábrdboanii +baunlba Tatárok kordanai.n!  
s  utazlni,  messzire... Kelet felé!!  

(1937)  

ILARIE VORONCA  

SO K ASA G , TE  

А'11taarl horgcmydk  habos  csi,korgásáиail telt +ki ~kötőkbem, 
ta,p'mtottam a 1e+veгgőt tétovám;, milimt vállát félé*em етеlо  lomb  

ra  tavasz kezdetéca, 
álltam erdők gnellett, mlelyek émelkeltek szakdatlarrlul külön  

taigok(bran, 
mint  aihagy a szét}va+gtdalt g ►illiszta rászevben ,is vcma гgli.k tová:bb, 

átsiklottsm rxayéktaLam,, örökös delen, 
mint Fortunátu ~s erszényében, szívemben aipadatlanul csengett a dal, 
állbarm G Ciábar árussal csapszékeik ,gőzg сmо lyábaгn, 
sírtam, vagy énekeltem együtt a letarolt lügeteikkel. 

1006  



Sokaság,, te, nnimt egy tenger и:sszra•fogadtál ет,ет  és tavalöiktél,  
т•a ~gámyosaez úgy s~a~jtolódtam beléd, cnimt s.zér.zbe а  csi ~llogás, 
s ráis гmerteen а  iha ~jótöréstől mélyre hasított sávb•ат  
h.amgcmzma, те lу  eagyre гп•agyobb hullámok гat vet bcnned. 

Hallgattam iéjj'ele.~гn.ként halántékómban 'hogy csörög 'a vér mint a 
1áтс ,  

má~gnem a fej наајогја  egysze,rre fölsz аb~adul 
s eltű~n.iik а  bú meg a salj ~náQat zűrzaиarával 
а  ;flöld medives, т•agy fйggőmyel~n át. 

Ёs te, sokaság, te érle!'Лietetleez: r.neghasitlhetad szememet 
m, iгit maidár zzúzáј át, ar,nelyben még meleg , а  málé, 
megUalálad benne •а  ,hegyeket, arszág•akrat, áceámokat, 
föihalimozád,va mnde-i látcrmást, mr.nt а  bűvös lánvpábarl. 

Vapan rZen-  ivissztha►n,gzamаk-e kagylókrkémt maijKi a csomt гjaim, 
teli •az élhsёg ba гjávál, megtoxrpanással, teli 
а  нсгтсљот  .átszü ~remlett sós maippal, 
jéghegyekkel, гте lуак  csemdeser.l s?kilar.la гk az álam hajdi t1e1é? 

Velem leszel, d •ad.almaskadó, ,vad sakaság, 
még ,agy !húscmiban ~12,0116 férlibem Fis velem leszel, 
áttörsz rajta пn rmég egyszer városaiddal, vágóhidaididа l, 
delccnat .kiszakítatta, mint vém ,bаnуából az ara,nyfоgat. 

Ё,s szólsz maga•dibar.i: íme •a mésszé vált napok, 
í•m a bozáttá tivált cs гaikló és mirigy, 
ám valahol a mély(ben lesz egy dé ъwtám 
ablakkal s azcrп  egy arccal, mely eső•cseppkér. t hozzá ~i•a bakpad. 

S megérted-e? Nem volt eszköz, mely megölte válna sorsomat. 
H•зm,g.cm ott volt •a zeng ő  гp•alotábam, a mélabús viskóban •ott volt, 
szivernmel úgy ј ártamrkeltem mimdeinütt, minit llalit,káиal, 
melybem a köiltemény szornarú mvadara rnagá гaasam dalul. 

(1938)  
József Attila fordítása  

Lti CIÁN BLAGA  

SZÁZAD 

Földalatti gápe:k mozognak. A tornyok felett láthatatlanul 
a földré.sze.k elektronios beszéde. 
A .háztetőikről •astenmák bapog•atrnrak. 
Az ubcákcm egymásba fc kleme.k a jelzések. 
Szimhá.zaklbam a fén у  kiabál, s égiig magasztalódik az egyémi 

szabadság. 

Remlást  hirdetnek s a szavak vérbef йјlrпak. 
Osztczkodinak most valahol •a le гgyőzö.tt i:mgm. 
ArkamgyaQсk, aki:k a várost bü гntetni jöttek, 
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perzselt számya ісkal .téively вΡgeiek а  tárak között. 
A fehér ,támoosгlő  ,vért kьee gázol s m вΡgállott 
elevetve l:áлуuцΡjghegyé i, miу t egy felfordított wv оgen. 

I.Se femcz, ezer méter m аgasbaгi, kelet felé 
a csú,lilagok rnesékaet ,síignak a femywes Іk között, 
s aZ éj 	vadlkаmak orna 
mega-iytt *а  a fo уrrásоkat. 

(1940)  

Szгmlér Ferenc fordítása  

* Ez a versválogatás egy nemrég megjelent különös és rendkívül érdekes 
kiadványból való: a romániai Irodalmi Könyvkiadó gondozásában ugyanis 
A Korunk kiiitésxete cfmmel közreadták I kolozsvári folyóirat háború el őtti 
évfolyamainak versanyagát. A Korunk, mint ismeretes, a harmincas években 
az egész magyar szellemi baloldal egyik legkomolyabb gyülekez őhelyének szá-
mított, s főképp •akkori szerkeszt őjének, Gaál Gábornak, a kiváló marxista esz-
tétának és irodalomszervez őnek, a „kommu-nista Qsvátnak" érdeméb ől, a kora-
beli szocialista forradalmi költészet európai m űhelye és fóruma lett a magyar 
nyelvterületen. A magyar szocialista líra két világháború közötti termése jó-
részt a Korunkban látott napvilágot, és Gaá1 Gábor kiváló érzékét és világ-
irodalmi tájékozódását bizonyítja, hogy a Korunk versfordításainak s űrűjébő l 
is a kor költészetének csúcsvonulat emelkedik ke, s ez a láncolat nemcsak 
humanista eszmeiségében, de a formai újítások, a huszadik századi formaterem-
tés jegyében is egységes. Gaál Gábor a legszigorúbb eszmei követelményt állítja 
a vers elé: közéleti ihletés ű , harcos, militáns lírát követel, „az életközösség-
beli, a társadalmfas látományát" kéri számon, de nem zárkózik 11 az európai  

avantgarde eredményeit ől, sőt azokban látja a szooialista költészet természetes 
megjelenési farmáját: Brechtet, Aragont, Dos Passost fordítja és fordittatja, 
Déry Tibor avantgardista verseit közli, és nagysDabású vitát szervez a foly б -
irat hasábjain az avantgarde jelent őségéről az új európai lfrában, az els ők 
között ismeri fel József Attila költészetében a lírai egyetemességet a szocia-
lista egyetemesség szintjén, és következetesen teret biztosít a jobbról-balról 
támadott, üldözött költ őnek ... A Korunk verseit tartalmazó impozáns anto-
lógia átlapozása után, igazat kell adnunk a kötet szerkeszh đjének és előszófró-
jának, hogy „a Korunk lírája a harmincas években el őre vetíti a századközép 
mára a világirodialamban kibontakozó légkörét, sajátosságait: a Korunk lfrája 
— világirodalmi jelenség volt". 

Az itt közölt versosokorral igyekeztünk nyomon követni Gaál Gábor Korunk-
jának fontosabb költ ői fegyvertényeit és egyben emléket állítani a magyar és  

az európai forradalmi költészet egy izgalmas, h бsi korszakának.  
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„LENIN KATONÁI, VOROs MAGYAROK”  

EGY ÖREG FORRADALMAR VISSZAEMLÉKEZÉSEI  

„Kedves Brezsnyev elvtárs! 

Legel őször is elnézését kérem, amiért levelemmel zavarom és drága idejét  
személyes ügyem érdekében igénybeveszem, de felbátorított engem Brezs-
nyev elvtársnak legutóbbi, Budapesten tartott beszéde, amelyben meleg el-
ismerő  szavakkal emlékezett meg a volt magyar hadifoglyok aktív szerep-
léséről a nagy ,októberi forradalomban. Еn is ,azok közül a volt magyar hadi-
foglyok közül való vagyok, akik az els ő  perctő l kezdve aktívan részt vettek  
a nagy októberi szocialista forradalom győzelmének kivívásában, Jaroszlavl-
ban, a Volga partján. 

A forradalom győzelme után beválasztottak a katonatanácsba a Nikola-
jevszka gyalogsági kaszárnyában. Majd a hadifoglyok beszervezésére kaptunk  
megbízást. 1918. január 4-én ugyancsak a fenti kaszárnyában mi négyen: 
Lovász, Galambos, Sándor és személyem ,alakítottunk egy kombinált nemzet-
közi különítményt. Volt saját tüzérségünk, lovasságunk. A parancsnok Lovász 
lett, mert ő  jól beszélte az orosz nyelvet. Еn végeztem a szervezést és a to-
borzást a hadifoglyok között. Zászlóaljunk igazi nemzetközi jelleg ű  alakulat  
volt. Volt benne román, jugoszláv, cseh szakaszunk, de szép számban voltak  
osztrákok és lettek is. Csupán egy nagynémetet tudtam beszervezni mutatóba. 
Egy békebeli komplett cseh katonazenekarunk is volt. 

Zászlóaljunk kisebb egységekre osztva részt vett a Volga menti és a nagy 
jaroszlavli ellenforradalom likvidálásában. Ez utóbbi szereplésünk elismeré-
seképpen napiparancsban emlékeztek meg egységünkr ő l. 

Kun Béláék zászlóaljunkat mindenáron át akarták helyeztetni Moszkvába, 
mint jól szervezett és fegyelmezett г-tarci egységet, de a városi tanács kéré-
sére mi Jaroszlavlban maradtunk. 

1918 októberében egységünket, illetve annak felét kivezényelték az archan-
gelszki frontra, az amerikai agresszorok elleni harcra. E harcostársak közül  
csak páran térhettek vissza ,hazájukba, a többiek életüket adták mindnyájunk 
szabadságáért és a szocializmus nagy ügyéért. 

1918-ban, amikor Magyarországon kitört a forradalom, pártutasításra a ve-
zetőknek és a szervezésre alkalmas személyeknek vissza kellett térniük Ma-
gyarországra. Hazaindulásunk előtt azonban az akkori városi tanács elnöke 
melegen, baráti elismerő  ,szavakkal búcsúzott el t őlünk. Mondván: Soha el 
nem múló hálával és szeretettel fognak reánk gondolni áldozatkész és hősies 
szereplésünkért. Elismerésük jeléül mi négyen, alakítók — Lovász, Galam-
bos, Sándor és személyem —, megkaptuk a Szovjetunió állampolgárságát és 
a párttagságot igazoló ,piros ,könyvecskét. 
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Visszatérve Magyarországra szintén aktívan részt vettem a párt minden  
számottev ő  akciójában, a pártszervezetek alapításában, a Tanácsköztársaság  
kikiáltásában. 1919. május 1-én a második hadosztály politikai megbízottjának  
neveztek ki, Kecskemét székhellyel. 

A bukás után Bécsben, az emigrációban szintén aktív szerepet vállaltam  
r, párt újjáalakításában és működésének elindításában. Illegális pártmunká-
ból kifolyólag 1920 októberében kiutasítottak Ausztriából, s pártutasításra 
d ugoszláviába kerültem. 1945 januárjában visszatértem Magyarországra, hogy 
részt vehessek az ország újjáépítésében. 1948-bon a Tájékoztató Iroda hatá-
rozatának megjelenése után ostoba és hazug vádak alapján üldöztek Ráko-
siék, s én kénytelen voltam újból visszatérni Jugoszláviába, ahol azóta is  
élek.  

Kedves Brezsnyev elvtárs, mint a nagy októberi forradalom aktív har-
cosa, a lenini Bolsevik Párt volt tagja, a Szovjetunió tiszteletbeli ,állampol-
gára, a Szovjetunió népének örökké igaz barátja kérem Brezsnyev elvtársat,  
t ^ gye lehet ővé, hogy én is részt vehessek a Szovjetunió ötvenéves fennáilá-
sának jubileumán. Ez a megtisztel ő  elismerés életem legszebb befejező  sza-
kasza lenne.  

Eltársi üdvözlettel °várom értesítését.  

Újvidék, 1967. X. 2.  
Szabó Vörös László"  

ValószíеІű leg sok efféle levél íródott az utóbbi ,id őben, az októberi forra-
dalom fél évszázados évfordulója el ő tt. Szerényen, halkan, öreges megillet ő -
dóttst ggel jelentkeznek Lenin életében maradt katonái, Október él ő  tanúi,  
a világ minden tájáról, jelt adnak magukról, sorakozóra jelentkeznek, ,még  
egy, talán utolsó seregszemlén, talá.11kazni akarnak .az ötven év el ő tti baj-
társaikkal, viszcrit akarják látni a hadszíntereket, ahol ,ifjúságukat hagyták,  
ahol a történelmet csinálták, vagy egyszer űen — ott akarnak lenni az ün-
neplők közt, -még .ha nem is a legels ő  sorokban, mint annak Idején, a forra-
dalc~n zászlai alatt... És emlékeznek ezek az öregeJk, öregesen, akadozva, 
fátyolosan, ki-kihagyó emlékezettel. Történeteikben többé-kevésbé elmosód-
nak a pontos bényadatok, helynevek, dátumok; némelyikük tán akkor, a 
nagy ese!m,ények sodrában sem volt teljesen tisztában azzal, hogy mi is tör-
tnt valójában; némelyilkük életétben talán kivételes, de múló epizód volt 
cauroán az áktóberi cpopei а , s most, annyi év után, görcsös igyekezettel, 
hasztalan próbálják részleteiben és összefüggéseiben is híven felidézni. De 
m:indegyikük vallomásában felnizik valahol a személyes átélés cáfolhatatlaei 
igazsága, amikor az ember és ,a történelem azonosul, s az egyén emlékezete 
a líra és a dokumentum erejét és súlyát ,nyeri el. Ezt .a ritka érték ű  pila-
natct szerettük volna reprodukálni, amikor minden el őkészület nélkül, szinte 
rajtaübésszerwen mikrofon elé ültettük ,Szabó Vörös Lászlót, a fent idézett 
levél íróját, .és magnetofonszalagra vettük visszaernlékezése.it. Nem interjút 
akartunk, sem riportot, legkevésbé irodalmat, csak egy régi harcos köz пΡret-
len, élőszábam tis bármikor előadható reflexиóit a nagy napokról, ahogyan 
e х  ékezetéhem elraktározódtak. S Vörös László személyében, úgy hisszük, a 
legmegfelelőbb médiumot találtuk meg: valóban régi harcos ő, a munkás-
mozgalom sok évtizedes elkötelezettlje, de nem értelmiségi, tehát bizonyosak 
lehetünk abban, hegy nem írói amibíc.lóval, hanem az egyszer ű  ember szavai-
val foga megformálni mondanivalóit; nem hivatásos párthivatalnok, de nem 
is véletlen tanú, szavai tehát az olyan ember meggy őződését ,hordozzák, aki 
egész életét feltette egy célért, s bárhová vetette a sors, bánmilye гo csalódá-
sok, megpróbáltatások is érték hosszú és kétszeres (1919 és 1948 utáni) emig-
rációjában, töretlen és tudatos kommunista maradt; s végül, öregember bár, 
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de szellami ébersége és fizai tettereje még mindig bámulatos, tehát koránt-
s~ m đ reges (m ~ tyogás az, ,ami: t hallhatunk t ő le.  

Próbáljunk beszélni arról az ötven évvel ezel őtti Szabó Vörös 
Lászlóról. Hogyan kerültél az események sodrába? 

Mint hadifogoly. Kikerültem én is a frontra, aztán 1915-ben hadi-
fogságba kerültem, sebesülten. Összejártam a hadifogolylágerokat, és  
sok megpróbáltatás, vagy inkább így mondhatnám, megalázás ért, nem  
annyira fizikai, mint lelki megalázás, emberi megalázás. Ezek bor-
zasztó súlyosan hatottak rám. Pedig az els ő  benyomásom Oroszország-
ban nagyon jó volt. Súlyos sebesült voltam, légnyomás ért, és az  
orosz Vöröskereszt, illetve a szanitécek, ahogy akkor mondottuk,  
nem az ő  sebesültjeiket szedték össze, hanem engemet. Jó volt látni,  
hogy emberien néznek és kezelnek. Vittek, mert tehetetlen voltam,  
és nem is emlékeztem semmire. De aztán 'kés őbb, minél tovább, minél  
beljebb kerültem a frontról az ország belsejébe, a kórházakban is  
minket, magyarokat teljesen mostohagyerekként kezeltek. Én azt lát-
tam. A Vöröskereszt nekünk a legkevesebbet adta, mindenki többet  
kapott, mint mi. Kijev volt az els ő  állomás, aztán Moszkva. Kés "óbb,  
mikor kikerültem a kórházból, különböz ő  munkatáborokba kerültünk,  
megjártam Szibériát, egészen a mongol határig. Olyan természetem  
volt, hogy nem bírtam sokáig egy helyben a fogságot, és hacsak lehe-
tett, szöktem. Nagyon sok szökésem volt. A legkisebb lehet őséget is  
felhasználtam arra, hogy megszökjek. Mindegy volt, hogy merre, jobb-
ra-e vagy balra, keletre vagy nyugatra, fontos, hogy ne egy helyben  
maradjak. Olyan mindegy volt, hogy elfognak, büntetnek vagy becsuk-
nak. Fontos, hogy ne egy helyben maradjak a rengeteg ember között.  
Az a monoton élet, a kilátástalanság, a sok tet ű , poloska, ami lepte  
és ette az embert, komisz sors volt számomra. Még örültem, ha rendes  
börtönbe kerültem, ez is változatosságot hozott.  

És hogy kerültél ki a frontra? Már mint szociáldemokrata? 
Nem. De azt sem mondhatom, hogy teljesen sz űz gyerek voltam.  

A bátyám kőfaragó volt, építőipari munkás, aki már akkor világkörüli  
útról jött haza, szervezett munkás, és aktív tagja a szociáldemok-
rata pártnak. Én akkor még csak kezd ő  gyerek voltam, de eljártam  
vele vasárnaponként az épít őmunkások székházába el őadásokat hall-
gatni. Az 1912-es nagybudapes'ti sztrájkban is részt vettem, akkor jól  
megkardlapoztak a bátyám mellett. Lovas csend őrök és huszárok vo-
nultak ki, ez már alapos ellenállás volt, az els ő  erősebb ellenállás  a 
munkások részéről. Akkor estem keresztül az els ő  tűzkeresztségen. De  
megmondhatom azt is, hogy a szociáldemokrata párt politikai vonala  
már akkor valahogy nem volt kielégít ő  számomra. Én mindig a bal-
oldali álláspontot képviseltem, a határozottabb és gyorsabb cselekvést,  
míg ők a kompromisszumok emberei voltak.  

No de térjünk vissza a frontra, illetve a hadifogságba, mert ott érle-
lódtem igazán szocialistává. Egyik kis börtönb ől a másikba kerültem.  
Kis börtönök voltak ezek, kisebb átmeneti börtönök, és hacsak tudtam,  
megszöktem. Azt hiszem, kétszer is visszajöttem Szibériából.  

A legnagyobb megpróbáltatásom, illetve az els ő  önálló cselekedetem  
az volt, amikor egy szeszgyárban, a Makszatika erd őben sztrájkot rob- 
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bantottam ki. Hatalmas erd őség volt az, a közepében egy pici kis falu 
és egy nagy faszeszgyár. Ez a gyára hadsereg részére termelte a szeszt. 
Háromszáz hadifogollyal kerültünk oda. Az iparosok bent a gyárban 
dolgoztak, a többi hadifogoly az erdőben vágta a fát. Amikor kivittek 
bennünket, a katonai parancsnokság pontosan el őírta, mekkora a fej-
adagunk, hogy ennyi meg ennyi fekete kenyeret kapunk, ennyi meg 
ennyi húst, kását stb. Elő  volt írva, hogy mit kell ezért elvégezni. És 
az emberek jókedvvel fogtak is a munkához. Már mondtam, hogy a 
munkatelepek jobbak voltak, mint a lágerek. Az emberek 'arra számí-
tottak, hogy kereset is lesz valamennyi, és kicsit jobban élnek. Igen 
ám, de csak dolgoztunk és dolgoztunk, a ruha lekopott rólunk, de 
semmit sem kaptunk, fizetés nem volt, s az ,élelmezés napról napra 
romlott. Az emberek megbetegedtek, meghaltak, nem tör ődött velük 
senki, semmi orvosi kezelést . nem kaptunk. Egyre több volta panasz, 
legtöbbször nekem panaszkodtak. Én már akkor valami vezet őféle 
voltam, a gazdasági ügyeiket intéztem. Ők választotak meg. Ha valami 
volt, én jártam el az ügyükben. A nácselnikkal, a gyár parancsnoká-
val így kerültem összeköttetésbe. Ipari munkása gyárban csak körül-
belül harminc volt, ebb ől is csak tizenvalahányan dolgoztak a saját 
szakmájukban, a legnagyobb részük a fa ki-berakását végezte a szesz 
égetésénél. Hatalmas kazánok voltak, talán tizennégy öl fa is befért 
a kazánba. Nagyon súlyos, nehéz munka volt. Külön fizetés is járt 
volna érte. 

Én valahogy azt hoztam magammal a szül ői háztól, hogy a szolida-
ritás, a testvéri megsegítés stb. kötelessége az embernek. Amikor ezt 
a nagy nyomorúságot láttam, meg hogy egyre több a betegünk, koszt 
nincs, az emberek úgyszólván meztelenül járnak, eszembe jutott a 
munkásmozgalom meg a szervezkedés, hát gondoltam, rábeszélem a 
társaságot, megtagadjuk a munkát, szervezetten kivonulunk, és senki 
sem fog dolgozni mindaddig, míg a parancsnokságtól, amelyik alá tar-
tozunk, ki nem ,jönnek és meg nem vizsgálják a helyzetet. Mentem 
egyikhez, másikhoz, tetszett mindenkinek a dolog, igen, jó, . így lesz, 
úgy lesz. Ez így ment egy darabig, nem tudom, hány napig tartott, míg 
végül annyira rávettem az embereket, hogy megbeszéltük, melyik na-
pon tagadjuk meg a munkát. Én vállalom, hogy a nácselniknak tudo-
mására adom, hogy holnaptól nem dolgozunk addig, amíg nem jön-
nek ki és nem lesznek a bajok orvosolva. Kötelességemnek tartottam 
ezt úgy is, mint katona, úgy is, mint testvér. No hát ez már a szocia-
lizmus valamilyen megnyilatkozása volt. El őkészítettem őket: gyerekek, 
lesz fenyegetés, esetleg verés is, ne ijedjetek meg, még mindig jobb, 
mint így elpusztulni. Tudtam, hogy nem mehet simán a dolog, kato-
nai intézmény, katonaságnak termel ő  gyár voltunk. De mindenki a leg-
határozottabban vállalta. Elfelejtettem mondani, hogy ez már tizenhét-
ben volt. 

Hát reggel látom, jönnek az őrök hajtani ki az embereket. Erd ő -
őrök voltak, legtöbben lengyelek, orosz kevés. Fegyvert viseltek, de 
sohasem használták. Mondom nekik: kérem, jelentsék a gyárban, má-
tól kezdve az emberek nem dolgoznak, addig, amíg ki nem vizsgálják 
a helyzetet és nem javítják az ellátást. Nem okoskodtak, nem er ősza-
koskodtak, mindjárt mentek szólnia nácselniknak. Nemsokára jött is 
a nácselnik a helyettesével. Én fogadoma barakk belép őjében. Szépen 
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üdvözlöm őket, de félre akar lökni, és azt mondja: szukin szin —
kutyafi —, mi vagy te itt, mi bajod van neked, milyen jogon csinálod  
te ezt, stb., és megy befelé, az erd őőrök pedig szorosan az oldalán.  A 
németek a barakk belső  végében laktak. Megy egyenesen hozzájuk, és  
németül kezdi: mit akartok ti, azt mondja, talán a magyarokkal szoli-
daritást vállalni? Tudjátók ti, hogy meg lesztek ötödölve, tizedelve, tud-
játok ti, hogy mit csináltok? Ti csak menjetek dolgozni, mert én tisz-
telem a német népet, majd gondoskodom rólatok. Visszamen őleg meg-
kaptok mindent, a magyarokkal meg majd így, meg úgy.  

Hát, azt a mindenit neki, ez már nem volt tréfa. Az én magyar j a іn  
legtöbbje népfölkelő  volt, otthon a családja meg minden. A németek 
pedig szépen szedelőzködnek, és indulnak ki dolgozni. Utánuk a mieink 
is, lehajtott fejjel. Én ott állok az ajtónál. Volt egy jó barátom, egy 
Csongrád megyei Gyurka, nem tudom már, hogy Szécsényi Gyurka-e.  

Erős, nagy parasztgyerek volt, és nagyon ragaszkodott hozzám. Ott áll 
mellettem, néz rám, ketten maradunk az ajtóban, s jól kilátunk az ud-
varra. Mondom neki: Gyurka, menj ki, mondd meg ezeknek az embe-
reknek, jöjjenek vissza, mert nem tudom, mit csinálok. Most már itt 
nem megy babra a játék, ezzel nagyon is tisztában voltam ... No, a 
Gyurka kimegyen, ezt nem felejtem el. Az erd őőrök, a nácselnik uta-
sítására, rávetik magukat, és leteperik. Elvesztettem a lélekjelenléte-
met, nem tudtam tovább gondolkozni, fölkaptam egy nagy baltát, és 
ki. Most már lesz, ami lesz. Kiszabadítottam Gyurkát, az erd őőrök nem 
lőttek, meg voltak ijedve, meg voltak zavarodva. A nácselnik elébem 
állt, én belekapaszkodtam a szakállába, és jól megrántottam. Mondom, 
nem mérlegeltem a helyzetet. Láttam, hogy az emberek indulnak a 
réten keresztül, utánuk eredtem, és visszazavartam őket. Baltával a 
kezemben. Mindenkit vissza a barakkba. A nácselnik, úgy véresen, бsz-
szeterelte az erd őőröket, és megparancsolta, hogy lövésre kész pus-
kákkal állják körül a barakkot. Ha kijövünk vízért, l бjenek. Űgy lát-
szik, nem iakart  még súlyosabb incidenst és harcot. Csak azt mondta 
az őröknek, hogy éheztessenek ki bennünket, hogy úgy • dögöljünk ott 
meg. 

Az őrök nem hajtották végre az utasítást, nem bántottak, ha ki is 
mentünk. Én például kint sétáltam. Az emberek tanakodtak, mi lesz, 
hogy lesz. Talán három napra rá, a délutáni órákban, a nap lemen ő -
ben volt, s messziről láttuk, hogy lovas katonaság közeledik a tisztás 
felé, ahol a barakkunk volt. Az erdő  szegélye lehetett úgy egy kilo-
méterre. Ahogy a tisztásra értek, fölfejl ődtek rajvonalba. Hű  a min-
denit, most mit csináljak? Nekem kell odamennem hozzájuk. Az enyém  
a kezdeményezés, most nekem kell jelenteni, hogy mi van. Inkább én 
beszéljek előbb, mint a nácselnik. Volt ott egy fels ő-magyarországi szlo-
vák gyerek, nyitrai, azt hiszem, elég jól beszélt oroszul. Mondom: gyere, 
Sajátovics, majd tolmécsolsz nekem. Én akkor nagyon gyöngén be-
széltem oroszul. Odamentünk a katonákhoz. Kozákok voltak. Egy fia-
tal arisztokrata hadnagy volta parancsnokuk. Németül, szabályszer űen 
jelentkeztem neki. Kérdezi, hogy mi van, mit csináltunk, igaz-e, hogy 
verekedtünk. Igen, verekedtünk. Megtagadtuk a munkát, nem dolgoz-
tunk? Nem. Miért? Mondtuk neki, ezért és ezért. Jöjjön oda, nézze 
meg az embereket, hogy festenek. Kérdezi: a gyár ég-e? Mi nem is 
voltunk a gyárban, mi nem dolgozunk a gyárban. Márpedig neki azt 
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jelentették, hogy fölgyújtottuk a gyárat. Erre összetrombitáltatta a lo-
vasságot, és azt mondta, menjünk el őttük a gyárig, olyan négy kilo-
méterre. Bemegyünk a gyárba, a nácselnik bekötözve, a másik mankó-
val. Kérdi tőle a tiszt, hogy először is legyen szível magyarázza meg, 
hol mi ég. Azt mondja, nem ég semmi. A gyár dolgozott. No, azt mond-
ja a hadnagy, megnézhetné-e, hogy ezek az emberek milyen paranccsal 
jöttek ki ide dolgozni. Tessék. Látta, meg volt minden írva. No most, 
kérem, tessék elmondani, mit termeltek az emberek, mit kaptak, mi-
kor fizetett nekik, milyen ruhát stb. adott. A nácselnik kénytelen-kellet-
len megmondta, hogy nem kaptak fizetést. És kenyeret adnak nekik? 
Nem. Nincs. No hát, azt mondja, akkor hogy követelheti t őlük, hogy 
dolgozzanak? Épp csak azt nem mondta, hogy akkor ő  se dolgozna. 
Fogta magát, visszaadta az iratokat, szpasziba, fölült 'a lóra, és azt 
mondja, ehhez őneki semmi köze. A gyár dolgozik, ő  nem azért jött 
ide, hogy azt nézze, kenyér, ruha stb. van-e a munkásoknak. 

Gondoltuk, megnyertük a harcot, biztos a gy őzelem. Most majd ő  
jelenti a tényállást a katonai kormányzóságnak. Igen ám, de három nap 
múlva megint jött a lovasság. Most nem kozákok voltak. Megint mon-
dom én Sajátovicsnak, menjünk ki elébük. Lejelentkezem, nem tud 
senki németül, lovas csendőrök voltak. Csak azt hallom, ihogy  „tvoju 
matt', tioju dusu", meg effélét, és nem kérdeztek semmit sem, csak 
vágtak, a nadajkával, míg össze nem estem. Engem is, meg Sajátovi-
csot is. Az embereket meg verték ki a barakkbál, hogy gyerünk dol-
gozni, nincs mese. Összeszedtek néhány iparost, engemet, Gyurkát, ti-
zennégyünket. Láncon, lovak közt, két nyereg közé kötve tereltek ben-
nünket Jaroszlavlba, hatvan kilométerre onnét. Ott volt a katonai pa-
rancsnokság. Hogy hogy éreztük magunkat, nem kell mondani. A ke-
zemmel sokáig nem tudtam írni, azóta is sokszor úgy kapkodom a ke-
zemet, nem tudom kormányozni írás közben. 

Amikor bevittek Jaroszlavlba, a tizenkét iparost külön vitték, enge-
met meg Gyurkát pedig bezártak valami ólba, januárban, hidegben. 
Egész éjjel ugráltunk, míg össze nem estünk, aztán megint, hogy meg 
ne fagyjunk és élve érjük meg a reggelt. Az iparosokat börtönbe zár-
ták. Köztük volt Hosszú János, az erdélyi görögkeleti püspöknek az 
öccse is. Kicsi kis filigrán emberke volt. Azt mesélték róla, hogy ami-
kor bevitték a cellába, a véletlenül nála felejtett bugylibicskával neki-
esett a falon lógó szentképnek, bár ritka vallásos ember volt, és össze-
hasogatta: hogy tudod ezt megengedni, hogy tudod ezt végignézni, ezt 
az igazságtalanságot?! Er őt vett rajta az ember. 

Másnap reggel fölvettek bennünket a parancsnokságra. Gyurkát nem 
bántották, engem nyaggattak: miért csináltam én ezt? Tudom, hogy 
mit csináltam? Mondom, igen. Tudom. De azt is tudom, hogy katona 
vagyok, és nekem nem szabad dolgoznom nekik. Ez az egyik kérdés. 
A másik kérdés az, hogy mi dolgoztunk, és önök nem adtak azért sem-
mit. Senki sem törődött velünk, nem úgy bántak velünk, mint embe-
rekkel. Nekem 'kötelességem volt, én esküt tettem arra, hogy az embe-
reimmel, a bajtársaimmal szolidaritást vállalak. Ezt mondtam neki. 

Onnét elvittek Kronstadtba, ott volta hadbíróság. Mindjárt másnap 
rám került a sor. Azt mondja nekem a hadbíró: maga az, aki nem akar 
dolgozni? Mondom, igen, én. Elmondtam azt is, hogy én altiszt va-
gyok, és nem vagyok köteles dolgozni. A nemzetközi jogszabályok sze- 
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rint nem kényszeríthetnek arra, ha nem akarok. No de itt van a lází-
tás is, meg ez, meg az. Elmondtam, amit tudtam és ahogy tudtam. 
Mire 6: maga nem ember, maga kutya. A maga feje nekünk huszonöt 
kopejkát ér. Ha a háborúnak vége lesz és nekünk nem lesz annyi hadi-
foglyunk, hogy kicsiréljük a miéinkért, a hiányokért fejenként hu-
szonöt kapejkát fizetünk majd a maga Ferenc Jóskájának. Ismeri-e a 
térképet?, kérdezte. A háta mögött volt egy nagy világbérkép, Kamcsat-
kát mutatta rajta. No, azt mondja, én majd oda küldöm el magát. 
Ott magának nem kell majd dolgozni, de garantálom, hogy többé nem 
látja Ferenc Jóskát. Azt hitte, nekem a legnagyobb bajom az, hogy a 
Ferenc Jóskát látom-e vagy nem látom. 

Másnap volta tárgyalás, ott volta Vöröskereszt megbízottja is, csak 
azt nem tudom, hogy svéd-e vagy svájci. Hogy mire ítéltek el, nem ol-
vasták föl, csak annyit értettem, hogy szmert. Odajött hozzám a vörös-
keresztes megbízott, azt mondta, ne féljen semmit, nem lehet semmi 
bajuk, majd mi intézkedünk. 

Akkor bevittek 'egy kazamatába, Gyurkát külön, engemet külön. Ott 
voltunk huszonegy napig. Se fölállni, se lefeküdni a nyirkos, sáros, 
piszkos földre nem lehetett. Olyan barlangszer ű  valami volt. Minden 
másnap kaptunk enni. A jobb kéz a bal lábhoz, a bal kéz a jobb láb-
hoz volt kötve, és a Krisztus idejében csinált vasláncok még a dere-
kunkon is átcsavarva, a láncoknak a vége pedig a falba volt er ősítve, 
hogy miért, nem tudom. Se mozdulni nem tudtunk, se semmit. Ha 
enni kaptál, a kezedet annyira tudtad csak mozgatni, hogy a szájadhoz 
emeld. Körülbelül tizenkét vagy tizenhárom napig ember voltam, érez-
tem, hogy ember vagyok. Utána már nem voltam normális, akkor már 
nem is volt nehéz, nem is fájt semmi, nem lázadoztam, csak ültem, 
mint egy hülye. Akkor már mindegy volt. Huszonegy nap után hoztak 
fel bennünket. Úgy vonszoltak, semmi élet nem volt bennem. Mikor a 
várudvar közepére értünk, láttam, a másik oldalról hoznak egy hullát. 
Mozgott, te еhát élt. Gyurka volt. A százkilós gyerek nem hiszem, hogy 
volt negyven kiló. Persze azt nem tudtam, hogy én hogy nézek ki. 

Amikor bevittek a hadbíróhoz, azt mondta, mégis megmutatjuk, hogy 
kultúremberek vagyunk, meggondoltuk a dolgot, nem fogjuk magukat 
elpusztítani, pedig megérdemelnék, hanem a börtönüket életfogytig-
lanra hosszabbítjuk meg. Nem is kérdeztem, lehet-e föllebbezni, a vö-
röskeresztes már nem volt ottan. Feltételezem, hogy az ítélet huszon-
egy nap alatt revízió alá került. 

Visszavittek a 'börtönbe, s ott ért a forardalom a jaroszlavli börtön-
ben. Voltak ott mindenféle emberek, papok, magas rangú katonatisz-
tek, tanárok, mindenféle osztálybeli emberek, a legtöbb katonatiszt, ti-
zenhét éves gyerekt ől kezdve mindenki. Akkor már mindennap előadá-
sok voltak, forradalmi viták, különféle pártok alakultak, egész nap, 
egész éj jel folyta vita. Énvelem úgy bántak, mint testvérrel, minden-
ben megosztoztak, mindenbe beavattak, megkülönböztetett barátságot 
élveztem közöttük. 1917 szeptemberében már az ajtókat se zárták ránk. 

Amikor 1917 októberében kitört a forradalom, a börtönök már nem 
börtönök voltak, inkább a forradalom stábjai. Kívülr ől-belülről meg-
voltak a kapcsolatok. Októberben, a forradalom napján már fegyvere-
sen vonultunk ki a börtönb ől. Az őrségtől elvettük a fegyvert, illetve 
nem is kellett elvenni, átadták maguk. 
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Részt vettem a hadsereg, a csend őrség leszerelésében az els ő  naptól 
kezdve. A jaroszlavli nagy gyalogsági kaszárnyában volt a f őhadiszállás, 
ott én is tagja lettem az els ő  katonatanácsnak. De csak pár napig vol-
tam ott velük. Az els ő  rendelkezések egyike az volt, hogy a hadifogoly-
lágereket szabaddá kell tenni, az őröket el kell zavarni. Ekkor kaptuk 
a megbízást, hogy menjünk és szervezzük meg a hadifoglyokat. Hadi-
fogoly-szervezeteket, komitéket alakítottunk, és 1918. január 4-én 
ugyanabban a kaszárnyában én, Lovász, egy fels ő-magyarországi, Ung-
vár környéki nyomdász meg két pesti fiú, Galambos és Sándor, meg-
alakítottunk egy nemzetközi kombinált zászlóaljat. Illetve akkor még 
nem volt zászlóalj, csak különítmény, és kés őbb alakult át zászlóaljjá. 
Volt saját lovasságunk, tüzérségünk 'és gyalogságunk, gépfegyver-oszta-
gunk, körülbelül 560 ember. A különítmény feladata a fegyelmezés és 
büntetés volt, az állandóan felbukkanó ellenforradalmi megmozdulá-
sok letörése a Volga mentén. Lovász mint fels ő-magyarországi jól be-
szélt oroszul, és ő  lett a parancsnok. Én végeztem a szervezést és a ver-
buválást. Eljártam a hadifogolylágerokba el őadásokat tartani, a szocia-
lista forradalom jellegét, jelentőségét magyarázni a hadifoglyoknak. 
Elmondtam, hogy a forradalom újból szabaddá tette őket, megnyitotta 
előttük az életnek a lehet őségét, és felhívtam mindenkit, hogy jöjjenek, 
vegyenek fegyvert a kezükbe, és védjük ezt a szabadságot. 

A különítmény tagjainak csináltattunk rendes ruhákat, volt saját sza-
bónk, nem hanyagoltuk el az öltözködést. Ezt tervszer űen csináltuk, 
mert mint mondtam, fegyelmező  és büntető  alakulat voltunk. Nekünk 
példát kellett mutatnunk az alakuló vörös hadsereg el őtt, hogy van 
egy fegyelmezett hadsereg, amelynek a magja mi voltunk. Fogalommá 
kellett, hogy váljon, milyen egy forradalmi hadsereg nemzetközi magja. 
Például ünneipségek alkalmával a díszfelvonulásokat a mieink nyitották 
meg. 

A hadifogolytáborokat járva, találkoztál-e a régi bajtársakkal? 
Épp azt akarom mondani, hozzájuk mentem legel őször, és hal-

lottam, hogy amikor minket bebörtönöztek, az emberek mindent meg-
kaptak visszamenőleg, a fizetést, az élelmezést, mindent. És amikor 
hívtam őket, hogy lépjenek be az alakulatunkba, azt mondták, hogy 
hazaáruló vagyok, hogy most beállok az oroszokhoz és az oroszok ol-
dalán fegyveresen harcolok. Ez volta legsúlyosabb csalódásom akkor. 
Egyetlenegy embert sem tudtam rábeszélni. Ezt sohasem felejtem el. 
Nagyon sokáig fájt nekem, de hiszen ugyanezt fújták más lágerokban 
is, hogy amit csinálok, hazaárulás stb. stb. Magunk is úgy gondoltuk, 
hogy ha Magyarországon nem lesz forradalom, nem is mehetünk haza, 
nem térhetünk vissza. De engem mégiscsak az a tudat vezérelt, már 
amennyiben tudat az, ami bennem élt, hogy ez kötelessége az ember-
nek azzal a rendszerrel szemben, amely egy új világ megteremtéséért 
harcol, méghozzá mindazok után a borzalmas megaláztatások után, 
amikben azelőtt hadifoglyokként részesültünk. Nagyon mélyen hatott 
rám a forradalom jelszava: Minden hatalmat a munkások, a szegény-
parasztok és a katonatanácsok kezébe adni! Nem volt nehéz meg-
győzni magunkat, hogy igazságos ügyért harcolunk, mikor az ember 
ezeket a megaláztatásokat átélte. 

Ámde annak ellenére, hogy a lágerekben sokan ellenállást fejtettek 
ki a tevékenységünkkel szemben, jöttek mindenünnen, és egyre többen. 
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Képek az Oktбber c. Eisenstein-filmb ő l  





Munkások különösen, parasztgyerekek kevésbé. Sikerült románokat, 
cseheket is beszervezni, csak a németek közül egyetlenegyet tudtam 
rávenni. 

S ezt hogy sikerült? 
Erőszakkal. Erőszakkal elhoztam. Azt mondtam, nem lesz semmi 

dolgod, csak az kötelező , hogy azt a tornyos sisakot a fejeden hordjad, 
hogy lássák, van egy ilyen is köztünk. A cseheknek például meg kellett 
ígérnem azt, hogy nem visszük őket a csehek ellen harcba. Volt cseh 
szakaszunk, román szakaszunk, jugoszláv szakaszunk. 

Mindenkinek a megelégedésére olyan fegyelmezett, jól szervezett har-
ci egység volt a miénk, hogy Kunék (mert jártak akkor még le, Kari-
kás Frici, Nánási Gyurka meg a többiek), ők is látták, hogy ez olyan 
egység, amilyen nekik sem volt Moszkvában. At akartak bennünket he• 
lyeztetni Moszkvába, de a jaroszlavli városparancsnokság, hivatkozás-
sal az erős ellenforradalmi mozgalomra, kért, hogy ne menjünk el. 

Volt saját cseh, békebeli, valódi katonazenekarunk. Én találtam rá-
juk, egy kis vidéki városban, a Volga partján, ott voltak megbújva, 
nem akartak se ide, se oda csatlakozni. Annyira er őltettem a dolgot, 
hogy nyilatkozzanak, ide vagy oda, hogy végül ráálltak és csatlakoztak 
hozzánk. Az oroszoknak nem volt zenekaruk, nekünk volt. 

Még nem említettem a jaroszlavli ellenforradalom leverését, amiben 
részt vettünk. Kínaiak is jöttek oda, még akkor Trockij volta pa-
rancsnok. Nagy erősségünk volta jaroszlavli nagy kombinát munkás-
sága Is, ott is volt mintegy ezerkétszáz ember, azok voltak a forra• 
dalom igazi zászlóvivői és bábaasszonyai. No és ott voltak a lett kü-
lönítmények, akikben a gyűlölet is működött az orosz elnyomás ellen. 
De ahol a lettek megjelentek, ott többé fű  nem nőtt. Jelszó is lett az 
ellenforradalmiaknál, hogyha baj lesz, vagy a nemzetköziek jönnek, 
azaz mi, vagy a lettek. 

Az ellenforradalom huszonegy napig tartott, éjjel-nappal l őttük a 
várost. Ha valaki lejött vízért a Volgaapartra, ágyúval l őttek rá. Olyan 
kegyetlen volt. Az ellenforradalmárok tervszer űen készültek az akcióra. 
Egy alkalommal fülembe is jutott valami róla. A román szakasz 
parancsnokának volt egy szeret ője, valami tábornok lánya. Amikor 
egyszer ott járt nálunk, azzal fogadta a tábornok, hogy csatlakozzunk 
hozzájuk, kapunk földbirtokot, orosz állampolgárságot, de ha haza 
akarunk menni Magyarországra, különvonaton visznek haza bennünket, 
és garantálják, hogy nem megyünk ki többet a frontra. Én ezt akkor 
nem vettem komolyan, de egy napon kitört az ellenforradalom, épp, 
amikor a mi zászlóaljunk adta a város őrséget. Szanaszéjjel voltunk 
szórva, a középületeknél, ipartelepeknél stb., tíz ember, húsz ember 
együtt. Alig bírtuk magunkat összeszedni. El őször nem is tudtuk, mi-
ről van szó'. Nem kaptunk kapcsolást sehonnan se. Én a város határá-
ban a Volga-parton voltam húsz emberrel. Ott volt egy internáló tábor, 
a leszerelt Kraszna Gvardi j a maradványaival (azok is ellenségesek vol-
tak). És összesen öt töltényem volt. Ezzel nem lehetett ellenállást ki-
fejteni. Pedig nem messze volta gyár, ott er ős munkászászlóalj volt. 
A mocsarakon keresztül átverg ődtünk a moszkvai vonalra, a városnak 
épp az ellenkező  oldalára. Akkor már megjöttek a moszkvaiak, és a 
mieinkkel, akik odahaza maradtak a kaszárnyában, már frontot vet-
tek föl, úgyhogy a jaroszlavli vasútállomást a mieink tartották. Az 
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érkező  csapatok körülzárták a várost, és húsz napig l őtték. Ezerkét-
száz ágyú, négy páncélvonat és sok páncélkocsi éjjel-nappal l őtte a vá-
rost, mire le tudtuk törni az ellenforradalmat. A fehérek sleppeken 
csempésztek be a Volga túlsó partjáról egyetemi hallgatókat. Amikor 
mindennek vége volt, mi és a lettek kaptunk megbízást, hogy a várost 
fésüljük át. Utcáról utcára járva egy olyan vásártérszer ű  téren gyűj-
töttük össze a foglyokat és gyanús személyeket. Akkor láttuk csak, 
hogy kik vannak, honnan jötték, akkor tisztázódott el őttünk, hogy mi-
lyen jól megszervezett er ős ellenállás volt ez. Trockij jött személye-
sen irányítania tisztogatást, mert a kínaiak követelték, hogy az össze 
ellenforradalmárokat likvidálják. Trockij valóságos színészmutatványt 
vitt végbe, sírt, mindent csinált, hogy megmentse a diákgyerekeket. 
Elmondta, hogy a tanácsköztársaságnak mennyire szüksége van értei- 
miségiekre, meg hogy ezek a gyerekek félre voltak vezetve stb., a for-
radalom hű  emberei lesznek. Végül is megmentette őket, nem lettek 
kivégezve. Azok, akik katonák voltak s fegyverrel a kezükben harcol-
tak, a forradalmi törvényszék elé kerültek. 

Még valamit el kell mondanom err ől a tisztogatásról. Volt egy ezred-
belim, Nácinak hívták, azt hiszem kéménysepr ő , járt is hozzánk ki a 
kaszárnyába, de nem akart közénk állni, mert még hadifogoly korá-
ban, acárizmus alatt egy gazdag keresked őhöz került, és ott nagyon 
jól bántak vele, mintha otthon lett volna. Nem mondta soha, hogy 
van ott egy katonatiszt is, csak annyit tudtam, hogy gazdag polgárok 
a házigazdái. Most, mikor az ő  utcájukba értünk, az egyik oldalon a 
lettek, a másikon mi, szalad a Náci, és kér engemet, hogy menjek hoz-
zájuk, mert a gazdájának a nagyaapja vagy kije, egy magas rangú tiszt, 
szeretné, ha nekünk adhatná .meg magát, mert a többiekben nem bí-
zik. Náci esküdözik, hogy tudja, az öreg nem vett részt az ellen-
forradalomban, különben is öregember. Könyörgött, hogy tegyem meg 
ezt a jóságot, hálából azért, amit ővele ez a család tett. Elmentem én 
magam Nácival, otthagytam az embereimet, mert épp a másik oldalon 
volt a ház, a lettek oldalán. Belépek a szobába, egy öregember imád-
kozik az ikon előtt, az asztalon kiterítve az összes fegyverzete, dísz-
kardjai, kitüntetései. Tábornoki díszegyenruhában volt. Amikor meg-
látta, hogy beléptem, megfordult, katonásan tisztelgett, és azt mondta: 
úgy határoztam, annak dacára, hogy a cári Oroszország és én szemé-
lyesen is 1849-ben vérbe fojtottuk a magyar nép szabadságharcát, most 
mégis a hős és lovagias magyar nép fiainak a kezébe kívánom letenni 
sorsom intézését. Leemelte az asztalról és átadta revolverét és a kard-
ját. No most nem tudtam, mit csináljak. Az egykori ellenség, egy öreg-
ember, talán kilencvenéves, épp t őlem vár segítséget. Úgy határoztam, 
hogy elviszem a forradalmi törvényszékre, és azok tegyenek vele, amit 
akarnak. Ha már külön kért, nem akartam egyszer űen kivinni az ut-
cára és átadnia letteknek. Civilbe öltöztettem, elvezettem a forradalmi 
törvényszékre, és ott el őadtuk Náci kérését. Azt kérdezték t őlem, hogy 
mi az én véleményem, kívánok-e valamit az öregt ől. Mondtam: sem-
mit. Amit a forradalmi törvényszék határoz. Úgy tudom, az öreg tábor-
nokot internálták, elvitték a szül őfalujába. 

Az ellenforradalom idején Dverszkájában, a szomszédos városban a 
fellázadt Kraszna Gvardiját kellett leszerelnünk. Ez is nagyon komoly 
valami volt. Nem volt mindegy, tisztában voltunka jelent őségével, de 
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nekünk az volta feladatunk, hogy a forradalom gy őzelme és fönn-
maradása érdekében nem lehetünk szívbajosak. Egy puskalövés nélkül 
szépen leszereltük őket. Az állomásra érkezve, díszmenetben, a cseh 
zenekar elöl, bevonultunk egyenesen a kaszárnyájukba. Sorakozót ren-
deltem cl, fegyver nélküli sorakozót. Elmondtam, hogy mi a parancs, 
és ne próbáljon senki ellenállni, mert semmi értelme. Mindenki men-
jen szépen haza. Szabad elvonulása van mindenkinek, aki nem akar a 
hadseregben maradni. Ugyanebben a városban a munkásság is meg-
tagadta az engedelmességet, nem akartak dolgozni, kés őbb azt mond-
ták, hogy kényszerítették őket erre, most már nem tudom pontosan, 
mindenesetre félre voltak vezetve, mert ők úgy tudták, hogy már meg-
bukott a bolseviki forradalom. Kijárási tilalmat rendeltünk el. Másnap 
aztán jöttek, hogy meg akarják kezdeni a munkát, de kikötéseik vol-
tak, hogy a letartóztatott személyeket engedjük szabadon stb., de per-
sze ezt megtagadtuk. Azt mondtuk, hogy semmi kikötés nincs, tessék 
a munkát folytatni, és akkor majd a kijárási tilalmat föloldjuk. Úgy 
is volt, egy-két napon belül megindult a munka. A bujtogatókat a 
forradalmi törvényszéknek adtuk át. 

Az •egész vidéket, nemcsak a várost, mi tisztítottuk meg. Zöldség-
termelő  vidék, elég jó módú népek éltek ott, nem úgy, mint Jaroszlavl 
és környékének falvaiban. Itt is voltak súlyos incidensek, de nagyon 
erélyes föllépéssel sikerült rendet teremteni mindenütt. Az egyik falu-
ban volt egy paraszt, aki a szegényparasztok tanácsának az elnöke 
volt. Ő  is csatlakozott, félelmében vagy tudatlanságában, az ellenforra-
dalomhoz. Fölállt egy ülésen, és elmondta, hogy már megbukott a 
bolseviki forradalom. Büntet ő  alakulatunk politikai megbízottja egy 
pétervári tengerészkapitány volt. Nagyon kemény, acélkez ű  és -szívű  
gyerek volt, volt is neki miért, leült nem tudom, hány évet Kamcsat-
kán, még látszotta szám is a b őrére sütve. Azt mondja nekem, men-
jek, nézzem meg ezt az embert, sehogy se jelentkezik, pedig jelentkez-
nie kellett volna már, ő  a tanácselnök. Megtaláltam az egyik udvarban, 
látom, épp rostálnak valamit. Mondom, hogy kit keresek, nem tudom, 
hány asszony, hány gyerek vett körül egyszerre. Azt kérdezte, meg-
engedem-e, hogy egyen valamit, mert úgy is tudja, nem jön többet 
vissza. Akkor tudtam csak meg t őle, hogy miket mondott el őzőleg. 
Megengedtem, hogy egyen, de nem ment le a falat a torkán, csak 
fölemelte a gyerekeket, végigcsókolta őket, és az egész háznép jött 
vele. Mikor a komisszár élé értünk, a kancsukájával az arcába vert, és 
csak annyit kérdezett t őle: te vagy az? itt, a sok asszony, gyerek el őtt 
az ilyen jelenetet nem volt mindegy végignézni. De kivégzés nem volt, 
a parancsunk csak az volt, hogy vezessük el ő  az embereket, és a forra-
dalmi törvényszék intézi a többit. 

Egy csendőrtisztet azonban, aki az ellenforradalom igazi szervez ője 
volt, a komisszár saját kez űleg lőtt agyon. Ez egy másik faluban volt, 
esteledett, amikor odaértünk. A nevén kereste a csend őrtisztet. Azt 
mondják, itt volt, de elment. No, ha itt volt és elment, akkor tudjá-
tok, hogy hol van. Ha ennyi meg ennyi id ő  alatt nem hozzátok ne-
kem ide, akkora falutokat fölgyújtom. Senki élve innen el nem megy. 
A csendőrtiszt nem jött el ő . Jöttek a szülei, az apja, az anyja és nem 
tudom még, kije volt. Végül mégis el őadták. A komisszár maga, saját 
kezűleg lőtte le. Nagyon katonásan halt meg, azt meg kell hagyni. 
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Tudod, mit csináltál?, kérdezte t őle a komisszár. Nem tagadott sem-
mit ... No hát, ilyen epizódjai voltak a forradalomnak, és ez nem volt 
mindegy, ezt végigcsinálni csak bizonyos meggy őződéssel lehetett, azt 
azonban határozottan merem állítani, hogy érdemes volna elemezni, 
fölmérni a jelent őségét annak, mit jelentettek a forradalom gy őzel-
méért a nemzetközi zászlóaljak, köztük a magyar hadifoglyok alaku-
latai. Ennyivel talán tartoznak a történelemnek. 

Emlékszel-e még arra, milyen elismeréssel beszéltek akkora ma-
gyarokról meg a nemzetköziekr ől? 

Igen, mindenütt nagy hírünk volt. Az ellenforradalmárok ígér-
gették, hogy jobb életet teremtenek nekünk, mint Magyarországon, 
csak ne harcoljunk ellenük. Velünk ijesztgették az embereket. Azt 
mondták: emberek, azt akarjátok, hogy jöjjenek a nemzetköziek? 
Vagy a lettek? Azt ne várj átok, mert tudjátok, hogy akkor nincs mese. 
Akkor mindenki föltette a hangfogót, és hallgatott. De azt is hallot-
tuk mondani, hogy ha levernék a forradalmat, akkor mibel őlünk hír-
mondó se maradna, minket máglyán égettek volna el, az bizonyos. De 
nem tehettünk mást, a forradalom parancsát teljesítettük, és ha már 
benne voltunk, nem ingadozhattunk, nem rágódhattunk a helyzeten, 
mert nem is lehetett. Vagy csináltuk, vagy nem csináltuk. És azt hi-
szem, a legszebb ebben a fontos harcban, hogy az ellenforradalom ol-
dalán igazán elenyész ő  számú magyar hadifogoly vett csak részt. A 
számítások szerint 1917-ben jó félmillió magyar hadifogoly volt Orosz-
országban, ebb ől több mint százezer harcolt fegyveresen a forradalom 
győzelméért. „Vörös" magyarok voltak mind a magyarok akkor, ott 
Oroszoszágban. „Fehér" magyart csak egyet ismertem mifelénk, illetve 
az is csak odakerült hozzánk, inkábba déli fronton működött. Egy 
Stern nevű  óbudai péknek volta fia. Rendkívül jókép ű  gyerek volt, 
de még nagyobb szélhámos, kiadta magát francia tábornoknak. És csa-
pata is volt neki, szervezett csapata a fehérek oldalán. De ez inkább 
csak szélhámoskodás volt. 

Az érdekelne még, hogy mennyire volt ez a szereplésetek katonai 
tett, és mennyire politikai tett. 

Katonai és politikai is. Politikai tett volt annyiban, hogy tisztá-
ban voltunk azzal, hogy most megértük a szabadságot, hogy egy új 
világ van születőben, amelyre mindannyian vártunk azok utána meg-
alázások után, amikben részünk volt. Ott a fogságban ébredtek az 
emberek igazán tudatára a háború minden b űnének, hogy hova jut-
tatja az embereket a háború. Megsz űnt isten, haza, minden, senki sem 
törődött velünk, rothadás és biztos ,pusztulás várt ránk. Aki a Vörös-
keresztben bízott, az is nagyon csalódott. Emlékszem, hogy 1916 telén 
hiába mentünk el az osztrák—magyar Vöröskereszt petrográdi kirendelt-
ségére, hogy kapjunk valamit .abból, amit az asszonyok, az anyáink 
kötöttek a hadifoglyok számára. Vagonszámra volta raktárban min-
den, de nem adtak, mert azt mondták, az írásunk nem szabályszer ű . 
Nagyon erélyesen fölléptünk, de hiába. Egy Fodor nevezet ű, a nevét 
nem felejtem el, főhadnagy, lakkcsizmában hencegett ott a vöröske-
resztes hölgyekkel. Nagy vitám volt vele, amit azzal zárt le, hogy azt 
mondta nekem: maga egy hazaáruló, és úgyse mehet vissza többé 
Magyarországra. A forradalomban aztán a tömeg megrohanta és föl-
gyújtotta a raktárt, és elégett minden. 
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Van-e valamilyen emléked az orosz forradalom vezet őiről? Ke-
rült-e oda valaki? 

Trockij ott volt mint a front parancsnoka. Nem merem állítani, 
de azt hiszem, hogy Frunze volt nálunk Jaroszlavlban a vörös lovas-
ság parancsnoka. Nagyobb személyiségre én nem emlékszem. Buharint 
ismertem, Lenint, azt hiszem, kétszer láttam, egy gy űlésen Moszkvá-
ban és egyszer Pétervárott. 

Most még azt mondd el, hogyan kerültettek el Jaroszlavlból. 
Már mondottam, hogy teljesen beépültünk oda, úgy éltünk, hogy 

örökre ott maradunk, nem megyünk haza. Mindnyájunknak megvolt 
a lehetősége arra is, hogy otthon alapítsunk. Két jó barátom volt, egy 
Bodenlosz nevű  intelligens ipari munkás és egy matyó' származású 
fiú. Ez a Bodenlosz erdélyi gyerek volt, nagyon jóképű . Én megismer-
kedtem egy lánnyal, Olga Pavlovna Vaszilevszkaja volta neve. Zene-
tanárnő  volt, két húga pedig még nem fejezte be az egyetemet. Így 
aztán hárman, jó barátok, együtt jártunk cl hozzájuk. Nagyon kelle-
mes órák voltak ezek, zene mellett, nagyon jólesett, nem is a szere-
lem, hanem az, hogy valami kiemelte az embert a borzalmas meg-
prábálbatásokból egy-két órára, és újból ember lehettél a n ők társa-
ságában. Már úgy gondoltuk mind a hárman, hogy megn ősülünk, és 
komoly előkészületeket tettünk az esküv őre. Közben kitört Magyar-
országon az őszirózsás forradalom. Arra mi nem számítottunk. Hogy 
lehet Magyarországon forradalom? Hívatnak engemet és Lovászt, a 
parancsnokot Moszkvába. Egy elvtárs, a nevére már nem emlékszem, 
elmondta, hogy haza kell mennünk, és ezt semmiféle kifogással nem 
mellőzhetjük, ez pártutasítás, a vezet ők és a szervezésre alkalmas 
személyek felének most azonnal, a többieknek pedig kés őbb haza kell 
térniök. Nem tetszett nekem a dolog. Lovász kérdezi t őlem, te mit 
gondolsz? Mondom, én megyek. Végül is nekem olyan mindegy, hogy 
hol harcolok, itt vagy ott, ha már ez a parancs. 

Nekem kellett végrehajtanom az utasítást. Barátaimnak nem mond-
tam el, miről van szó, csak annyit mondtam, készüljetek fel, fontos 
parancs, azonnal mennünk kell. Nem hagytam nekik id őt, de magam-
nak se, hogy formális búcsút vegyünk a menyasszonyoktól. Az állo-
máson csak annyi időnk volt, hogy megöleljük egymást, és már in-
dultunk is. Bodenlosz barátom ezt sohase fogja nekem megbocsátani, 
annyira szerette a menyasszonyát. Próbáltam neki megmagyarázni: 
ha előre szólok, ki tudja, talán meggondolod magad. Így a legjobb, 
ezzel szakítani kell. Énnekem sem volt éppen mindegy. Én is úgy 
éreztem, mint te. 

Hazaindulásunk előtt összehívtak bennünket a városi tanácsba, s 
annak akkori elnöke meleg, baráti szavakat intézett hozzánk. Kiemelte 
példamutató szerepünket a többi kötelék és a munkászászlóaljak el őtt. 
Azt mondta, soha el nem múló hálával fognak gondolni a mi szerep-
lésünkre. Elismerésünk jeléül mi négyen, az alakítók, megkaptuk a 
szovjet állampolgárságot és a párttagságot igazoló Piros könyvecskét. 
A könyvecském elveszett a magyar tanácsköztársaság bukásakor min-
den más Holmimmal együtt. 

Amikor megérkeztünk a Keleti pályaudvarra, halljuk, hogy kiabál-
ják: Megjelent a Vörös Újság! 1918 december volt. A technológiai fa-
kultás lépcsőin terítették ki a friss újságot, es ős idő  volt. Közelebb re- 
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gye'k, és ahogy lehajolok az újságért, kit látok mellettem: a Stern fiút, 
az ellenforradalmi „francia tábornokot". Az anyád csirkefogóját! No, 
azt mondja, ne ugráljon, mert ő  is megismert, maga itt nem parancsol 
nekem. Hajszoltam még sokáig, de a nők mindenhol megmentették. 

Ez azonban már egy új szakasza az életemnek. Mindjárt másnap 
jelentkeztem a Visegrádi utcában, és jöttek sorra a pártfeladatok, hó-
labda agitáció, katonatanácsok, munkanélküliek beszervezése, leszerelt 
katonák, altisztek egyesületének a megszervezése stb. Én a saját szak 
szervezetembe kapcsolódtam be, a húsipari szakszervezetbe, ahol sok 
volt a vaskalapos szocdem. Reisz Móric volt az elnökünk, egy régi 
szakszervezeti kukac, id ős ember, nagy ellensége a kommunista párt 
megalakításának. Egyszer berúgatta és ránk uszította a vágóhídi mun-
kásokat. Bárdokkal, taglókkal, olyan piszkosan, véresen, ahogy a vágó-
hídon voltak, felvonultatta őket ellenünk. A Kertész utca és a Nagy-
körút sarkán megpróbáltam leszerelni embereinek e vad tüntetését, s 
majdnem életemmel fizettem, mert Reisz Móric düht ől tajtékozva 
ordította: Taglózzátok le ezt a bitang kommunistát. Majdnem agyon-
vágtak egy bárddal. 

A vasasok szakszervezetébe is eljártam, Karikás Fricivel stb. Kaptam 
egy nagy pofont, amikor a szocdemek nagygy űlést hirdettek ellenünk 
a Nyugatinál, a második internacionálé kongresszusáról hazatér ő  Bu-
chinger Manó fogadására. A párt kiküldött engem meg Fricit, hogy 
zavarjuk meg ezt a szocdem gyülekezetet. Odafurakodtunk egészen az 
emelvény elé. Jön a kocsi a Margithíd felől, nagy éljenzés, és mi ket-
ten ott a szociáldemokraták között. Betanultunk egy rövid gúnyverset: 
Buchinger Manó, te berni népcsaló! És mikor megjelent, rázendítet-
tünk ketten. Jól összevertek bennünket. 

Sok emlékem van ezekről a forrongó napokról. Kaszárnyákba jár-
tunk, utcákon röpgyűléseket tartottunk, odamentünk a gyárak elé. Én 
voltam a szocdem, a másik a kommunista, vagy fordítva, és vitázni 
kezdtünk. Mikor elég nagy tömeg gy űlt körénk, a szocdem mindig 
úgy játszotta a szerepét, hogy alulmaradjon. De ha jött a rend őrség, 
jó párszor kikalapáltak bennünket. A harmadik kerületnek voltam a 
párttitkára. A legreakciósabb, legelmaradottabb óbudai kerület volt 
ez. Svábság lakfa, és csupa katolikus intrézmény volt ott. Nehéz munka 
volt. Később, mára tanácsköztársaság idején kineveztek a második 
hadosztály politikai megbízottjának Kecskemétre, huszadmagammal. 
A bukás után aztán Bécsbe kerültem, és kezd ődött az emigrációs élet, 
az illegális munka stb. Err ől azonban már könyvet kellene írni. 

Lejegyezte: Acs Károly és Borbély János 
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LASIK ROITSCI wАNТZ MOZGrAL1V1АS ÉLETE  
Részlet  

ILJA EHRENBURG  

1.  

Azt lehetne mondani, ,hogy Lasik mozgalmas élete egy meggondolatlan  

sóhajtással kezdődött. Sokkal jobb lett volna, ha nem sóhajtott volna.  
Persze, most még azt sem tudjuk, hogy melyik Lasikról van szó.  

Mert sok Lasik létezik. Van •például Rochenstein Lasik, aki egyszer  

a „Vörös Bittörés" nevű  klubban Pál cárt alakította, és természetelle-
nesen röfögött hozzá. Vagy van például egy Ilmanovics Lasik, aki a  
kerületi tanács titkára, párját ritkító nagyét ű  ember, aki semmiféle  
párt.purifikáciбtbl nem rettent meg, s tavaly pászkát és tojást evett  

és még az egészségügyi tanácsra mert hivatkozni a szemtelen, mond-
ván, hogy a pászka és a tojás tápláló ereje nemcsak hogy igen nagy,  

de az az előnye is megvan, hogy nem fejleszt gázokat!  
Aztán Ogyesszában is van egy Lasik. Nekem ott egyszer a francia  

irodalomról kellett el őadást tartanom, s amint az ilyenkor szokás,  

előadóasztalomra halomszámradobálták a kérd őlapokat. Ilyeneket le-
hetett rajtuk olvasni: „Melyik osztályhoz tartozik?" „Meséljen inkább  

valamit Kozlov elvtárs expedíciójáról!" „Beszélj kutya, mennyivel vesz-
tegettek meg?" És akadt ilyen cédula is: „Nézz csak ide Sapiro, Lasik  

már alszik is." Az én nevem ugyan nem Sapiro, de mégis kíváncsi  

voltam, ki ez a Lasik, aki elalszik, de olyan sokan voltak, hogy nem  

tudtam kikutatni ezt az álmos Lasikot. Ilyenformán most sem tudom  

még, hogy melyik volt ez a Lasik, és csak annyit tudok róla, hogy egy  

semmirekellő . Mialatt a többiek tanulnak, ő  alszik.  
Nem, Roitschwantz Lasik sohasem süllyedt ilyen mélyre.  

Tudom, mindjárt azt fogják kérdezni: „Miféle családi név ez. .  

Hát persze, hogy akad szebb név is a világon. Nem is szólva az igaz  

hitű  klérusról, még a homeli úriszabók között is akad szebb név. Pél-
dául Rosenblum, vagy Apfelbaum. De fontos-e az, hogy kinek mi a  
családi neve? Utóvégre mibe került volna manapság, ha ez a Lasik  

például a Spartacus Rosaluxemburgszki nevet vette volna föl? Onisszim  
Afanaszjevics Kucsevod, a „Tűzifa" főkönyvelője például Entuziasztov  
Apollóra változtatta a nevét. Ez mindössze csak két rubel бs a kellő  

* A nemrég elhunyt nagy szovjet író kilencvenvalahány kötetre rúgó, ha-
talmas apusából választottuk ki ezt a regényrészletet, melyben a legmaradan-
dóbb ehrenburgi értékek csillannak meg: a kifogyhatatlan fantázia, a bö s 
irónia és a kisemberek sorsáért aggódó humanizmus. 
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felvilágosodottság kérdése. De Roitschwantz Lasikot még a legtermé-
kenyebb Apfelbaum sem hozta volna kísértésbe, amire Persze meg-
voltak az okai, s így rendületlenül kitartott jelentéktelen családi neve  
mellett, ámbár egyik-másik kisasszonyka neve hallatára így kiáltott is  
fel: „Ajajaj!"  

Mert ez a név jól átgondolt élettervének egyik alkotó része volt.  
Mert kiknek képei díszítették a falat Lasik parányi ágya fölött? Erre  
a kérdésre nem könnyű  felelni. Nem is ezt, hanem inkább azt kellene  
kérdezni, hogy hány kép díszítette ezt a falat. Nos, semmi esetre sem  
kevesebb száznál. Mindenki tudja, hogy a homeli szabók mindenféle  
meztelen spanyol szépséggel szokták falaikat díszíteni. De Lasik nem  
volt buta ember. A szende nőiességet csak akkor szokta nézegetni,  
amikor látogatóban volt. Saját szobája falait azonban olyan fotográ-
fiákkal rakta tele, melyeket a „T űz" című  időszaki lapból vágott ki.  

Például tudják-e, ki az a rákszem ű  ember ott? Az a „Kémiai szer-
vezet" képviselője. Az a fürdőruhás fiatalember pedig, aki combjait  a 
nap felé fordítja? — Surka, a híres proletár dalnak. Az internacionális  
osztály — a fal jobb oldalán volt elhelyezve. Nem ismerik őket? Az  
egyik a „portugál hóhérok ostora": Miguel Tracanza. Bal fel ő l?  
Pszt! ... Egy kipróbált harcos, Smurigin elvtárs, — elöljárója a ho-
meli ...Megértették?  

Az elragadó fotográfiák közé természetesen Lasik elhalálozott nagy-
nénjének, Roitschwantz Kasszjának képe is odatévedet, aki Glukovban  
friss tojással kereskedett. A szegény Kasszja néni márványoszlopok  
között állt, és félig nyitott szájjal olyan ijedten és kíváncsian pislogott  
a nézőre, mint egy tyúk, amely éppen tojni készül. Lasik egy alkalom-
mal, amikor Pfeifer, a hivatalos földmér ő  nála volt, utalt is erre  a 
nagynénjére, és így szólt:  

— Ez a nő  az összes párizsi proletársejtek vezet ője. Ez a Kasszja  
olyan régi párttagságra hivatkozhatik, hogy meg kell t őle bolondulni.  
Nézze csak meg ezeket a szemeket! Micsoda kérlelhetetlen határozott-
ság villog benniik ...!  

Lasikot napközben ezek a harcosok védelmezték. Éjszaka azonban  
rémítgették. S őt, a gyanús éjszakák csendjében még a „Portugál Ostor"  
is beleavatkozott Roitschwantz magánéletébe, mondván: — Az adó-
felügyelő  előtt eltitkoltad Pfeifer nadrágját, a megrendelt koverkótot  
és S j omka j apkáj át, melyhez pedig ő  maga adta a szövetet ... Talán  
nem tudod, hogy mik azoka Szolovkiszigetek? Száztizenöt rubel he-
lyett csak nyolcvanat mondtál be. Kit űnő ! De tudod-e, hogy a Szo-
lovki-szigeteken százfokos hideg van? Igen, Roitschwantz Lasik, a Szo-
loиki-szigeteken akár ítéletnapig álmodozhatsz Portugáliádról!  

Az „Ostor" gúnyos suhogást hallatott, és Surka is most éppoly dörg ő  
hangon beszélt, minta kisiparosok klubjában, a „Vörös Áttörés"-ben.  
Semmi kétség, Pfeifer nadrágjára és a Szolovki-szigetekre célzott:  
„Persze, fügefalevelet akarsz magad elé kötni, kutya? Majd megmutat-
juk neked, te bolond pólisi."  

Még a nagynéni, a jóságos Kasszja néni is, aki pedig minden chanuka  
napján egy nikkelpénzt szokott ajándékozni a kis Lasiknak, még ő  
is szemrehányóan gágogott: — Oh, hogy tehettél ilyet, Lasik? — Lasik  
az ágytakaró alá bújt  .. . 
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De a képeket mindezek dacára sem akasztotta le a falról. Allhatatos  
akart maradni, mint Smurigin elvtárs. Mintha amúgy is nem szenve-
dett volna már eleget .  elvei miatt — fogják önök mondani. Hiszen Sur-
kának tizenhat versét tanulta meg kívülr ől, melyekben pedig olyan  
anormális kommunista lovasságról volt szó, amely „homlokán gy őze-
delmes mosollyal indul a halálba".  

Lasik a Levka borbély kezét ől sem ijedt meg, aki pedig jóindula-
túan félénk arcát egyetlen perc alatt megrögzött gonosztev ő  képére  
változtatta át. Mit tehet az ember? A „Vörös Áttörés" klubban Luna-
csarszkij darabját kellett előadni. Gonosztevő? Bánom is én, gonosz-
tevő ! Sőt, rávetette magát Cviebil Szonicskára, és ámbár undorodott  
tőle, úgy tett, mintha meg akarná harapni. Pedig, mondják meg önök,  
mi köze van egy homeli szabónak egy veszett kutyához? Ehhez járult  
még az is, hogy Szonicska férje a katonaságnál szolgált. A kutya sze-
rep ugyan szigorúan állami ügy volt, de Lasik mégsem tudta biztosan,  
hogy Cviebil polgár milyen álláspontot foglal el ilyen ügyekben. Mind-
egy. Lasik nem akart elmaradni kora mögött. Lelkesen ugatott tehát,  
a fogát vicsorította, végiil pedig meghajolt minden kisiparos felé, akik  
folyton nevettek és így kiabáltak: „Micsoda tökfilkó ez a Roitsch-
wantz!" De ő  nem törődött velük, csak suttogva mondta: „Merci, elv-
tá .rsak. Merci, egész szívemb ől!" Mindent el tudott viselni.  

Még a családi nevét is.. Hogy miért adta ki neki az útját Rajecska  
is? Csak nem a pattanás vagy h бlyago'k miatt, amelyek az arcán vol-
tak? Kérdezzék csak meg Lasi'kat, ő  majd megmondja: „Egy hólyag  
miatt? Ostobáság. A hólyag vagy pattanás éppúgy t űnik el az ember  
arcáról, mint ahogyan támad, teljesen úgy, mint egy homeli népbiztos.  
De a családi név? ... Hát lehet egy emberrel karonfogva andalogni,  
akinek ilyen ostoba neve van? „Kivel megy Rajecska?", kérdezik.  A 
„Roitschwantzcal ..." „Hihihi."  

Nem baj! Csak nevessenek! Lasik ravaszabb náluk. Amikor Lasikot  
a gazdasági tanács elé idézték, hogy feleljen a negyvenhetedik kér-
désre, a vörös hajú Gorbunov elvtárs megkérdezte t őle:  

Családi neve?  
Roitsdhwantz.  
Hogyan?  
Roitschwantz. Meg tetszik bocsátani, ez a név meghatározott tu-

lajdonsá.gakra utal. Nem mondom, r a  sok ember van, aki a nevéhez 
a „Vörös" szócskát ragasztja oda, mintha mindig ott lett volna. Ön 
nem idevaló, és ezért megsúgom önnek, hogy például a „Vörös Mene-
dék" étterem azelőtt nem volt egyéb, mint egyszerűen „Menedék". A 
„Vörös Labogб" utcát pedig elég becstelenül azel őtt egyszerűen „Vla-
dimir utcá"-nak hívták, és ha ön azt hiszi, hogy a „Vörös Fürd ő" min-
dig vörös volt — meg tetszik bocsátani —, de er ősen téved. A „Vörös 
Fürdő" mindössze csak egy év előtt vörösödött el szendén. A leghír-
hedtebb fürdő  volt, úgynevezett „családok" számára. Engem azonbán 
születésem óta hívnak Roitsohwantzna'k, amit egyébként a rabbi is 
igazolhat. Mára puszta nevemmel félreérthetetlen ujjmutatást nyer-
tem az életre. De, mert látom, hogy egy szót sem ért abból, amit be-
szélek, megmagyarázom önnek, hogy „Roit" annyit jelent, mint „Rot", 
vagyis vörös. 

Gorbunov elvtárs nevetett, és csupa unalomból azt kérdezte: 
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Ügy, úgy ... És mit jelent a „Schwantz"? 
Lasik vállа  kicsinylően rándult meg: 

Nem elég önnek, ha nevemnek egyik fele jelent valamit? A 
„Schwantz" nem jelent semmit. Üres hang csupán. 

2.  

Nem, Lasiknak nem családi neve miatt kellett elmerülnie. Minden 
bajnak — egy sóhajtás az oka. Vagy talán nem is a sóhajtás, halán a 
gazdasági rend, talán a forró id ő , talán a magasztos problémák miatt. 
Ki tudja megmondani, miért kell elmerülniök a homeli szabóknak .. . 

A kérdéses napon csakugyan egészen szokotlan h őség volt. A Sosh 
folyó úgyszólván a homeliek szeme láttára száradt ki. Kugel vizsgáló 
bíró viszont úgy ült a helyén, mintha most húzták volna ki a vízb ő l. 

Este hét körül Lasik arra határozta magát, hogy elindul a kántor 
lányához és meglátogatja Hersanovics Fenicskát. 

Fenicska a „Vörös Áttörés" nev ű  klubban nemzetközi strófákat éne-
kelt. A Klubba őszintén szókra, csel útján került be. Mert miért kisipa-
ros az öreg Hersanovics? Mit termel? Darabonként három rubelért tu-
datlan csecsemdket metél körül. A „Sejt" minden fáradság nélkül meg-
állapíthatta volna, hogy Fenicska életfenntartásának összes költségeit 
egy hitközségi alkalmazott keresetéb ől fedezi. 

Az öreg Hersanovics így szólta lányához: Ez a Schatzmann teljes tíz 
percig szemrebbenés nélkül bámul rám. Egy a kett ő  közül: vagy el 
akar venni feleségül, vagy azt akarja, hogy vonuljak az északi Narym 
felé. Könyörgöm, énekelj nekik száz nemzetközi strófát, és akkor ta-
lán elfelejtik, hogy én is énekelek. Ha Dániel meg tudta szelídíteni 
az igazi oroszlánokat, miért ne tudnád te megszelídíteni ezeket a zsi-
dókat? Meglátod, még agyonvernek egyszer, s szívb ő l sajnálom, hogy 
valamikor körülmetéltem őket. 

Nem tudom, hogy Fenicska trillái csakugyan megpuhították-e a kor-
mányzótanács tagjainak szívét, Lasik azonban meghallotta őket, és 
beleszeretett Fenicskába, forrón, némán beleszeretett. Nem a neve volt 
az akadály Fenicska szemében, mert hajlamos volt a modern világ-
szemléletre, de Lasik alacsony termetével legjobb akarata mellett sem 
tudott megbarátkozni. Mit tehet a mai világban egy kántor leánya? A 
Mart' Pickford pályájára gondoljon-e és talán foxtrottot táncoljon pár-
tonkívüliekkel? Lasik'kal...? Nem akarom eltitkolni, Lasik feje Pon-
tosan Fenicska hónaljáig ért, és bár megpróbált lábujjhegyen járni, 
csak tyúkszemeket szerzett vele magának. Lehet-e ilyen összeállítás 
mellett lángolö érzéseket kifejezni? Lehet-e csöndes fasorban váratla-
nul csókot lehelni Fenicska lágy arcára, ha az ember még egy merész 
ugrással sem ér föl a leány arcáig? 

Lasiknak kétszeresen melege volt: a szíve is lángolt. Éppen elkészült 
Pfeifer nadrágjának vasalásával, és amikor elhagyta házát, hogy min-
den Tehetőségnek elejét vegye, így szólt szomszédjához: 

A politikai kurzus előadására megyek. Ha fogalma volna, hogy 
mi az a kínai kérdés! A kabalánál is nehezebb. Há ,Schatzmann helyé-
ben volnék, megtiltanám a kisiparosoknak, hogy ilyen els őrendű  kér- 
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désekkel foglalkozzanak. Ilyesmin csak a legfels őbb tanácsnak kellene  
a fejét törnie, nem pedig a homeli szabóknak  .. . 

Sбhajtott, de nem ez a sóhaj döntötte romlásba. És nem is az a kö-
vetkező , melyet a Fenicska elérhetetlensége körüli gondolatok csaltak  
ki kebléből. Elhatározta, hogy ma mindent meg fog neki mondani.  
Meg fogja neki mondani, hogy Dávid kicsi volt, Góliát viszont egy  
ormótlan fickó, éppen olyan, mint ez a Schatzmann. Meg fogja neki  
mondani, hogy a pacsirta sokkal kisebb, mint egy indiai kakas. Meg -
mondja neki, és ezt már egészen az alant következ ő  történet értelmé-
ben, hogy egy helyesen szervezett kisebbség vagy elviszi a gy őzelmet,  
vagy ha átmenetileg is, de elpusztul. És meg fogja neki mondani  .. . 

Bizonyára eszébe jutott volna valami, amivel még a könnyelm ű  Fe-
nincskát is meggyőzhette volna, ha figyelmét hirtelen az egyszem ű  Na-
tik nem vonta volna magára, aki az egykori .püspöki iskola kertjének  
falára hatalmas hirdetményt ragasztott. Vajon mi történhetett még a  
világban? Talán egy moszkvai operett-társulat jött Homelbe vendég-
szerepelni? Ez esetben az ember nem térhet ki el őle, hogy az egész  
pénzét ki ne adja a legjobb helyekért. Fenicska ugyanis muzikális  
természet volt. Vagy talán új ad бkat találtak ki a kínai öldöklés cél-
jaira? Vagy végre talán a gaz Diskin akarja ismét valami új fölvilágo-
sítási hadjárat ürügye alatt két évszázad el őtti ostoba szerelmi levele-
zőjét rásózni az emberekre?  

A hirdetmény középtermet ű  polgárok számára készült, és így Lasik-
nak lábujjhegyre kellett ágaskodnia, mintha Hersanovics Fenicska ar-
cát akarta volna elérni. Már az els ő  mondat olvastára összerezzent,  
óvatosan nézett körül, de nem látott mást, csak egy ismeretlen polgár-
nőt, aki mellette állott. Vajon ki lehetett? Talán a moszkvai operett-
társulat tagja? Vagy a jövedelmi adó végrehajtásával megbízott elv  
társnő?  

Minél tovább olvasott Lasik, annál jobban reszketett. S őt reszketett  
pöttyös nyakkendője, reszketett zsebében a fenséges „orchidea"-illatú  
amerikai pulverizátor, melyet Fenicskának vett ajándékba, reszketett  
finom angol szövetből készült nadrágja is (melyet egy tékozló ember  
hagyott nála, akit a második próba után nadrág nélkül cipelt el az  
őrség). És reszkettek a hirdetmény hatalmas bet űi, és reszketett a ke-
rítés. Még az ég is reszketett, mert a hirdetmény azt adta tudtul, hogy  
Smurigin elvtárs, a homeli proletariátus kipróbált vezére meghalt. Meg-
halt, miután hat esztendeig reszkettek a nemzetközi banditák a vörös  
pallostól, .melyet kérges tenyerében tartott. Ám, nagy emberek elköl-
tözhetnek körünkb ől, eszméik azonban örökké élni fognak. Egy  ki-
dőlt harcos helyébe tíz új lép, és valamennyi kész, hogy a forradalom  
bujkáló ellenségeit könyörtelenül megbüntesse.  

És most történt, hogy Lasik felsdhajtott, hangosan és panaszosan,  
mondjuk ki bátran, szívb ől sóhajtott. Hogy sajnálta-e Smurigin elv-
társat, aki bélcsavarodásban hunyt 11? Vagy az új tíz harcostó' félt-e,  

aki az elhunytnak helyébe lép? Vagy az a gondolat nyugtalanította-e, 
hogy hol fogja beszerezni arcképüket? Hogy milyen álláspontot fognak 
elfoglalni a csak félig osztályöntudatos kisiparossággal szemben? Vagy 
végre, amiért eltitkolta a nadrágot a pénzügyi hatóság el őtt? Pfeifer 
nadrágját! 
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A sóhajtás után Lasik elindult. De meg volt írva a sors könyvében, 
hogy sem Góliát szégyenletes vereségének történetét nem fogja el-
mondhatni Fenicskának, sem amerikai illatszórójából nem fogja őt 
lefecskendezhetni „orchidea"-illattal. 

Kugel elvtárs, a vizsgálóbíró, sötéten szólt hozzá: 
Ön nyilvánosan megcsúfolta Smurigin elvtárs ragyogó emlékét. 
Csak sóhajtottam — sóhajtotta Lasik alázatosan. — Csak sóhaj-

tottam, mert nagyon meleg volt, és mert a kard kihullott kérges te-
nyeréből. Én egyébként mindig így sóhajtozom. Ha nem hiszi, kér-
dezze meg Hersanovics ,polgárnőt, és ha Hersanovics polgárnő , miután 
egy hitközségi tisztviselő  leánya, szintén nem bizonyulna alkalmas ta-
núnak, az adóhivatal tiszbvisel őjét is megkérdezheti. Az tudja, hogy 
milyen hangosan szoktam sóhajtani, s őt elárulhatom, hogy a tavasszal 
az elvtársak házából is azért akartak eltávolítani, mert sóhajtásaimat 
senki sem tudta elviselni. Éjszakánként politikai tankönyvekbe me-
rülve ugyancsak sóhajtozom, és bár önmagamnak sóhajtottam, min-
denfelé azt állították, hogy munkában kiérdemelt álmukban zavartam 
meg őket. 

Kugel elvtárs közbeszólt: 
Mindenekelőtt ne ibІszёІjen ilyen terjeng ősen. A burzsoázia a 

Tajlor-rendszerrel egyidej űleg találta ki ezt a hírhedt aforizmát: „Az 
idő  .pénz." A kihaló osztálynak az értéktöbblet nyomorult produktuma 
iránt érzett tisztelete ebben jutott kifejezésre. Mi azonban éppen meg-
fordítva azt valljuk, hogy az id ő  nem pénz, hanem „az idő  több a 
pénznél". E percben ön tőlem és ennek következtében az egész mun-
kásállamtól öt értékes percet r аbolt el. Térjen tehát a tárgyra! Pukke 
Matild polgártársnő  azt vallja, hogy ön a Hamel összes dolgozóihoz 
intézett fölhívás olvasása közben diadalmas kacagásban tört ki, és 
reprodukálhatatlan kifejezéseket használt. 

Lasik nem állhatta meg, hogy udvariasan ne mosolyogjon:  
Nem tudom, hogy kicsoda ez a Pukke elvtársn ő . Lehet, hogy sü-

ketnéma vagy tökéletesen anormális. Én azonban csak egyet mondha-
tok: én nem is tudok győzedelmesen nevetni. Amikor Lunacsarszkij 
elvtárs tragédiájában győzedelmesen kellett nevetnem, hirtelen meg-
állottam, a hercegn ő  friss hullája előtt, és elnémultam, pedig Levka, 
a súgó, majdnem ordítva mondta: „Nevess, te hülye!" Biztosítom önt, 
Kugel elvtárs, hogyha én egyáltalán kiáltásba tudnék kitörni és fényes 
nappal győzedelmesen tudnék nevetni, pláne a főutcán, akkor egész 
bizonyos, hogy nem lennék ilyen szerencsétlen szabócska, aki hozott 
szövetekből öltögeti össze a nadrágaktit, hanem vagy egy felel ősség-
nélküli sírban feküdnék valahol, vagy Moszkvában ülnék valamelyik 
leghatalmasabb néphivatalban. 

Ön szimulál, mintha csak az égből pottyant volna bele osztály-
államunkba, de ez aligha fog magán segíteni. A büntet ő  törvénykönyv 
87. §-a alapján, amely a zászló és címer meggyalázásáról intézkedik, 
vád alá helyezem. 

Mikor Lasik mindezt végighallgatta, ismét sóhajtani akart, de még 
idejekorán meggondolta magát. 

1028  



3. 

Egy sóhajt, ha a lélek legmélyebb mélyér ől fakad is, a szomorú vé-
letlenek közé lehet sorolni, de az olyan magatartás, mint amin őt La-
sik a bíróság eldtt tanúsított, feltétlen megrovást követelt. Nyilván-
valóvá vált ugyanis, hogy ez a viselkedés a múlt nyomasztó öröksége, 
hiszen Lasikról kiderült most, hogy idejét nem szentelte állandóan a 
kínai kérdésnek vagy ehhez hasonló világos eszméknek, hanem har-
mincéves koráig ritkás szakállát huzigálva ujjaival, egy bizonyos „Tal-
mud" nevű  könyv nevetséges tanaival foglalkozott. 

Ha két zsidó egy talleszt talál — kié legyen a tallesz? Azé-e, aki el ő -
ször megpillantotta, vagy azé-e, aki felemelte? Próbálják csak meg önök 
ezt a kérdést megfejteni! Lasik álla valósággal égett ujjai nyomásától. 
Mi fontosabb: a kéz, vagy a szem? A szemlélet, vagy a végrehajtás? A 
fölismerés, vagy az akarat? Ha annak adják a talleszt, aki el őször megpil-
lantota, megsért ődik a fej: „És úgy intézkedtem, hogy a kéz emelje fel a 
talleszt." Ha annak adják, aki els őnek felemelte, a szíven esik sérelem: 
„Én árultam el a szemnek, hogy találni fog valamit." Ha azonban a talleszt 
a földön hagyják, úgy egy szép tallesz vesz kárba, melyre pedig imád-
kozás közben minden zsidónak szüksége van. Ha két darabra tépik 
a talleszt, abból senkinek sincs haszna. Ha végül két zsidó egymás 
után használja a talleszt, úgy a két zsidó még megszagolni se tudná 
egymást. Mert egy ember számára még a hal gyomrában is van hely, 
de kettőnek még a mennyország is szűk. Mit csináljunk tehát ezzel a 
ravasz tallesszal? Mit csináljunk ezzel a két zsidóval? És mit csinál-
junk ezzel az egész igazsággal? 

Legokosobb, ha az ember nem talál egy talleszt és nem gondolkodik 
az igazságról. Csakhogy egy tallesz ott fekhetik gondatlanul az út kö-
zepén, az ember egyedül lehet önmagával, akár egy díszm űárukereske-
dés leghátsó zugában, vagy egy piszkos árnyékszéken, és máris gondol-
kozni kezd az igazságról. 

Lasik állát is már régen göndör kis szakáll nőtte be, sőt már újra 
el is tűnt. Levka, a borbély fürge keze által, már régen elfeledte a 
tanító botját s .  ama két zsidó történetét, akik egy talleszt találtak, de 
megmaradt szokása: gondolkodni olyasvalami fel ől, amelyről legjobb, 
ha egyáltalában nem gondolkodunk. 

Nevetséges lenne azt gondolni, hogy Lasik babonás lett volna. Még 
tizenhárom éves sem volt, amikor már megértette, hogy a talleszb ő l 
senkinek sincs haszna, és hogy minden tallesznél sokkal többet ér, ha 
az ember kétszázezer, vagy mondjuk, legalább három rubelt talál az 
utcán. Már akkor megértette, hogy az ember a majomtól származik 
és nem egy kétséges ,képmás"-ból, hogy egy operett sokkal érdeke-
sebb, mint egy zsinagóga összes koráljaival együtt, hogy Hersanovics 
nagy gazember, hogy a .sonka semmivel sem ízlik kevésbé, mint a liba-
hús szilvával, és hogy egyáltalában most érkezett el az igazi huszadik 
század ideje. 

Mindezt már gyermekkorában tudta, és azóta egy ízben még Hersa-
novicsot is sikerült lehengerelnie a vitában és a tiszta tudomány iránt 
érzett hódolatát is bebizonyítani. Ez egy estén történt, amikor Fenicska 
a csillagos eget nézte, Lasik pedig elbűvölve a leány halvány arcától, 
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némán állt mellette, és még lélegzetet sem mert venni. És ekkor tör-
tént, hogy a ravasz Hersanovics csapdába akarta csalni Lasikot: 

Még elgondolni is nevetséges, amit állítottál, hogy a nap egy hely-
ben áll és a föld forog. Nem is mondom, hogy nézz az égre, amikor 
a nap lemegy, mert ki tudja, hátha vak vagy, mint a vakond, és nem 
is tudsz meglátni valamii. Azt sem kérdezem t őled, hogy ha a nap 
nem forog, mint ahogy mondod — hogyan tudta akkor Józsua meg-
állítani? Erre te azt fogod felelni, amit minden bolond felelne: „Mit 
tudom én? Én nem is voltam ott." Jó. Elfogadom, de mégis érdekes 
lenne megtudni, vajon ott voltál-e akkor, amikor a majom az embert 
teremtette? De 'én mégis be akarom neked bizonyítani, hogy a föld 
egy helyben áll, és te semmit sem fogsz tudni ellenvetni. Annak dacára, 
hogy úgy teszel, mintha egy moszkvai keresztény gyerek lennél, annak 
idején mégiscsak tanulmányoztad a Talmudot és tudod, hogy feleség-
nek nem lehet a válólevelet kézbesíteni, ha az asszony mozgásban van 
és nem tartбzkodik egy helyben, vagyis sem vonaton, sem hajón, s ő t 
még akkor sem, ha sétál az utcán. Ám, ha a föld mozogna, amint 
mondod, akkor az összes asszony is mozogna rajta, mert ha nem csa-
lódom, az asszonyok a földön élnek. És ha így volna, akkor soha 
senki el nem válhatna a feleségétől, amiből világosan kitűnik, hogy a 
föld nyugodtan álla helyén. 

Lasikot ugyan kissé feszélyezte Fenicska közelsége és a csillagos ég-
bolt gyönyörűsége, de azért határozottan így felelt Hersanovicsnak: 

Bocsásson meg, de ezek gyerekes megállapítások. Ha az ember 
egy robogó vonatról a másik ugyancsak robogó vonatot nézi, úgy t ű-
nik fel, mintha mind a két vonat állna. Ki ad válást a feleségének? 
A férj. Ha a férj ellenkez ő  irányba fordulna, úgy feltétlen észrevenné, 
hogy a felesége is fordul, de miután mindketten egyazon irányba for-
dulnak, a férjnek természetesen úgy t űnik, hogy a felesége egyáltalá-
ban nem fordul. Elválni azonban, hogy még ezt is megmondjam, akár 
egy amerikai gőzösön is lehet, és hatvan kopeknél nem is kerül többe. 
A fődolog, Hersanovics .polgártárs, a forró szerelem és a csillagok 
pazar ragyogása, a többit aztán — egyetlen okmánybélyeggel el lehet 
intézni. 

,Lasik mindezt határozott hangon jele тІtette ki, ámbár tudta, hogy 
ezek után még nehezebb lesz elérnie Fenicska arcocskáját, ha akár-
hogy ágaskodik is utána. De mit akarhat még az ember? Lasik a hu-
szadik század embere volt! 

Kétségtelen, a ravasz mosolygás, állának kapirgálása és f őleg a lo-
gika, a minden körülmények közötti logika — ezek döntötték rom-
lásba a becsületes úriszabót. 

Ahelyett, hogy a törvényszéki elnök els ő  kérdéseire röviden azt vá-
laszolta volna, hogy proletár származású és így visszautasította volna 
Pukke ,polgártársnő  gyalázatos rágalmait, Lasik kétértelm űen így 
felelt: 

Vét'kes? Ha egyáltalában vétkes vagyok valamiben, úgy csak ab-
ban, hogy élek. De ebben sem én vagyok a vétkes. Ebben a nevetséges 
előítéletek és egy borzasztó kolerajárványa vétkes. Ha ugyanis nem 
lett volna kolera, most Roitschwantz Lasik sem lenne a világon, és 
ezért azt kérdezem önt ől, elnök ,polgártárs, mit tenne most ez az anor-
mális Pukke polgártársnő? Nem tetszik érteni, ugye? Pedig nagyon  
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egyszerű . Abban az időben ugyanis nagy kolerajárvány volt, olyan nagy, 
hogy majdnem minden zsidó belehalt, és aki nem halt bele, természe-
tesen nem is akart meghalni. Most persze van már népegészségügyi 
hivatal, sőt Semasko elvtárs is itt van, de akkor a tudatlan zsidók azt 
hitték, hogyha méterrel mérik fel a temet őt, az nem nő  meg nagyobb-
ra. És tehát mértek, méricskéltek, csakhogy a temet ő  nagyobbodott, 
és egyre nőtt. A halálon nem lehetett így kifogni. De ha a halálon 
ravaszsággal nem lehet kifogni — gondolták a zsidók —, legalább fel 
kell vidítani. Hadd legyen jó kedve. És ekkor bukkantak Roitschwantz 
Motelre, a világ legszerencsétlenebb zsidajára, akinek egy fillér sem 
volta zsebében, és mindössze csak a szomorú családi neve maradt 
meg. Avval foglalkozott, hogy az összes megvetend ő  családi szennyest 
neki adták kimosni, és hogy „Purim"-kor öt kopek érték ű  ajándékot 
hordott házról házra. Szóval olyan ember volt, akiért senki egy köny-
nyet sem ejtett volna, ha belehalt volna a kolerába. Csakhogy nem 
halt bele. Gazdag zsidók tehát ezt a Roitschwantzot kaparták el ő , sze-
reztek hozzá egy szerencsétlen leányzót, és aztán azt mondták neki: 
„Harminc rubelt, tyúkot és halat kaptok t őlünk, ha a lakodalmatokat 
a temetőben tarthatjuk meg, mert a halált fel akarjuk vidítani." Nem 
tudom, vajon a halál felvidult-e, mert hogy őszinte legyek, a vőlegény-
nek szomorú családi nevén kívül még hatalmas púpja is volt, a meny-
asszony pedig sántított. Azt sem tudom, vajon a kolera megsz űnt-e, 
csak annyi bizonyos, hogy én, Roitschwantz Lasik, így jöttem a világra, 
és ha van valami bűnöm, hát ez igazán az. 

Talán inkább azt mondja meg nekünk, mit csinált ön július ti-
zennegyedikén este hét órakor? 

A „Vörös Áttörés"-klub tagjához, Hersanovics Fenyához készül-
tem, és miután kivasaltam egy nadrágot, elindultam, végül pedig rá-
csos börtönbe vetettek, mint egy utolsó gonosztev ő t. 

— .Igen, de miközben elolvasta a dolgozó néphez intézett kiáltványt, 
tüntető  módon juttatta kifejezésre ellenforradalmi érzését. 

Hogyan juttathattam volna kifejezésre érzéseimet, amikor egyál-
talában nem is voltak érzéseim? Azt hiszi, hogy talán ünnepélyesen 
kacagtam, amikor az önkény láncai lehullottak, és Bogdanov rend őr-
őrmester udvarunkban a csöbor alatt volt kénytelen üldögélni? Nem. 
Én akkor is azt mondtam magamban: Csak hadd kiabáljon Levka —
ő  úgysem tud egyebet. De én, én akkor sem juttattam kifejezésre 
semmit, ámbár akkor mindenki kifejezésre juttatott valamit, és még 
Bogdanov is előmászott a csöbör alól, és ő  is kifejezésre juttatott 
valamit. Én tökéletes rejtély vagyok, s sem Pukke polgárn ő , sem ön, 
ügyész elvtárs, és senki a világon nem tudja, hogy milyen érzések 
szenderegnek lelkemben. Ugyan kit is érdekelne, hogy mi megy végbe 
egy kis szabócska belsejében? De ha ön mégis ragaszkodnék hozzá, 
úgy megmondom önnek: egy kabátot ki lehet fordítani, de az ember 
lelkét nem. Hersanovics elvtársn őhöz igyekeztem, de semmit a világon 
nem juttattam kifejezésre. Azt kérdezi, hogy miért sóhajtottam, ami-
kor a dolgozó néphez intézett kiáltványt elolvastam? Hát ki állhatta 
volna meg, hogy fel ne sóhajtson? Hiszen a kiáltvány egyenesen köve-
telte a sóhajtást. Szobám falán ott van Smurigin elvtárs képe. Elmé-
lyedek a politikai felvilágosító oktatásba. Ha parancsolja, itt rögtön 
elszavalom önnek Surka elvtárs összes műveit. De ha már megtörtént 
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velem ez a szerencsétlenség, és én Roitschwantz Lasik, ide jutottam a 
vádlottak fekete padjára, meg akarom vallani önnek, hogy Pfeifer 
nadrágját csakugyan eltitkoltam az adófelügyel ő  elvtárs el őtt. Nyolc-
vanat mondtam be száztizenöt helyett. Ez .pontosan harmincöt rubel 
különbség. Ezért csakugyan megbüntethetnek, és én csak olyan hal-
kan fogok sóhajtani, mint ott a plakát el őtt. De a lobogó és címer 
meggyalázásáért nem lehet engem megbüntetni, amikor ott nem volt 
se lobogó, se címer, legfeljebb Pukke elvtársn ő , akit egyébként szintén 
nem csértettem meg. 

Pukke Matild azonban, egy halványzöld melankolikus szem ű  asszony,  
aki már kilenc hбnapja tartozott a párthoz, megismételte azt a va110-
mását, amelyet az el ővizsgálat folyamán tett, hogy a vádlott a hirdet-
ményhez sietett, elolvasta és aztán kihívóan felkacagott. A szemér-
metlen nyilatkozatot, amelyet tett, tekintettel az egyre jobban elhara-
pódzó eldurvulás elleni hadjáratra, nem lehet reprodukálni. Lasik 
mindezt végighallgatta, aztán az elnök felé hunyorgatva, így szólt: 

Mondtam már, hogy ez a n ő  vagy nem normális, vagy süketnéma. 
Tény azonban, hogy Natik kifüggesztette a hirdetményt. Az is tény, 
hogy odasiettem és elolvastam. Mert ugyan mi másnak függesztenék 
ki a hirdetményeket? Ugyebár azért, hogy elolvassák. Ezután csak-
ugyan felsóhajtottam. De hát honnan tetszik tudni, hátha sajnáltam 
a Smurigin elvtársat? Csak nem tetszik csekélységnek tartani, ha va-
laki bélcsavarodásban hal meg? Azt is nagyon jól tudom, hogy mit 
jelent a gyász egy olyan kiterjedésű  kormányzбsági városban, mint a 
mienk. Ha valamikor a temetdben esküv őket lehetett is tartani, tu-
dom, hogy az két évszázaddal ezel őtt volt, és akkor is csak azért, mert 
a kolera pusztított. De ma nincsen kolera, ma csak gazdasági újjászü-
letés van és kínai kérdés. Еn a régi chederben tanultam Talmudot, ami 
persze csupa csalás, és én azóta már az egész „Kommunista Bibliát" 
is átolvastam, de még abban a csupa csalás Talmudban is benne áll, 
hogy nevess, ha mindenki nevet, és sírj, ha mindenki sír, és ha min-
denki a Bibliát olvassa, ne jusson eszedbe a Talmudot olvasni, ha 
pedig mindenki a Talmudot olvassa, felejtsd el, hogy Biblia is van a 
világon. Hát tényleg azt tetszik hinni, hogy én, Roitschwantz Lasik, aki 
már nyolc kiilönböző  .kormányzatot túléltem, éppen egy ilyen egyszer ű  
igazságot ne tudnék? A varrógépeket be kell szolgáltatni — beszolgál-
tattam. Örülni kellett az ébred ő  törökök sikereinek — és én örültem. 
Ezt a kiáltványt kifüggesztették — és én felsóhajtottam. Hát mit akar-
nak még tőlem ezzel a bolond Pukkéval ...? 

Ismétlem, Lasik maga rohant a veszedelembe, és mindenki meg 
fogja érteni a nép sorából választott szavazóbírót, aki most sötéten 
dörmögte oda szomszéd j ának: 

Buta, de ravasz. Lóvá akar tenni bennünket. 
Gurevics ügyész-elvtárs beszéde rövid és hatásos volt: 

Roitschwantz ,polgár egyike azoknak a rothadt termékeknek, akik-
nek személyiségét a klerikalizmus herélte ki. Üres szavakkal új ,bort 
kísérel önteni a régi tömlőkbe, ami persze nem egyéb, mint tipikus 
kizsákmányolás. Az adóhivatal terhére elkövetett fondorlatos csalás  e 
váratlan beismerése új világot vet ez álruhában járó farkasra. Bizony-
kodása, hogy a hirdetményt bizonyos sóhajtási célokra függesztették 
ki, tökéletesen összevág a fehérgárdista sajt б  inszinuációival, míg Pukke 
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polgárnő  önzetlen vallomását tiszta osztályöntudata diktálta. E tények 
alapján szükségesnek tartom, hogyha már e beteg képz ődményt, 
Roitschwantz polgárt, nem irthatjuk is ki tövestül, és ha már nem 
vetjük föl vele szemben a szociális veszély fönnforgásának kérdését, 
legalább vessük javító büntetés alá. 

Landau elvtárs, a véd ő , korlátlan ,bőbeszédűséggel tüntette ki magát. 
Egy teljes óra hosszat beszélt. Beszédét csak Lasik hallgatta figye-
lemmel. 

— A mai tudomány ismeri a hallási hallucinációkat, ezeket a, hogy 
úgy mondjam, hangtani délibábokat. Az arabok oázisokat látnak, a 
fogoly hallani véli a pacsirta énekét. Nem akarok árnyékot vetni 
Pukke polgárnőre, de szavait szigorúan tudományos analízis alá kell 
vennem. Kétségtelen, hogy Roitschwantz Lasik — degenerált típus. 
Ragaszkodom az orvosi vizsgálat elrendeléséhez. Amit ő  „sóhajtás"-
nak nevez, tisztán patologikus jelenség. Nem lehet tudni, nem örökölt 
terheltséggel van-e dolgunk? A temet őben megkötött házasság, az eugé-
nika szerint, alkalmas anormális utódok létrehozására. Minden tényt 
mérlegelek, és Roitschwantz polgár egészen kivételes eredete súlyosan 
esik a mérleg serpeny őjébe. Önöknek nem őt, hanem a zsidó polgár-
ságot kell vád alá helyezniök, amely a talmudi iskolákat és azokat az 
eszközöket találta ki, amelyekkel a proletariátust szolgaságba döntöt-
ték. Ezek közé számítandóa sírok közti sért ő  házasságkötés is. Amde 
ezt a szerencsétlen kisiparost önöknek, mint gy őzelmes osztálynak, 
nagylelkűen fel kell menteniök! 

Az elnök most óvatosan megkérdezte Lasiktól, van-e még valami 
hozzátennivalója mindahhoz, ami az imént elmondatott. Az elnök, 
Landau elvtárs b őbeszédűségétől láthatólag kifáradt, és attól félt, hogy 
a vádlottnak még sok mondanivalója lesz. Lasik azonban megértette, 
hogy ügye elveszett. Nem cáfolta tehát tovább Pukke elvtársn ő  állí-
tásait, hanem így szólt: 

— Vajon mit beszélhetek én még ennyi okos beszéd után? Amikor 
az oroszlán a tigrissel társalog, a nyúl legjobban teszi, ha hallgat. 
Mindössze egy kis előterjesztésem volna. Gurevics elvtárs is, Landau 
elvtárs is a párthoz tartoznak, és most köztük is, éppúgy, mint aho-
gyan nálunk a kisiparosok klubjában szokott történni, egy kis vita 
támadt. Én azt mondanám: egyezzenek ki. Ha teszem azt, Gurevics elv-
társ azt akarná, hogy engem hat hónapra zárjanak be, Landau elvtárs 
pedig hogy engedjenek haza, én azt mondanám: próbáljuk a dolgot 
pontosan megfelezni. Csukjanak be csak három hónapra. Így min-
denki, még Pukke elvtársnő  is meg lesz elégedve. Ha, ami engem illet, 
nem is leszek megelégedve, nem tagadhatom, hogy eltitkoltam Pfeifer 
nadrágját és hogy, amint Gurevics elvtárs kifejezte magát, csak egy 
rothadt termék vagyok. Persze, a legjobb volna, ha Landau elvtársra 
hallgatnának és hazaeresztenének. Megígérem, hogy soha többé nem 
sóhajtok és hogy egész mulandó életemet a kínai probléma tanulmá-
nyozásának szentelem. Másfel ől azonban félek, hátha Gurevics elv-
társra hallgatnak. Amint látják, ez így valóságos szerencse játék, amely-
ben alighanem én leszek a vesztes. Ezért azt javaslom, j áruljanak hozzw 
az egyezséghez, j ó1 fontoljanak meg mindent, ami mellettem és ellenem 
szól, és aztán lehet őleg minél kevesebb hónapot szabjanak ki rám, 
mert odahaza azóta bizonyosan várnak már rám kisebb megrendelé- 
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sek, és remélem, Hersanovics Fenya elvtársn ő  beleegyezésének remé-
nye is. Remény és rendelések nélkül azonban könnyen meghalhatok, 
amit bizonyára még Gurevics elvtárs sem akar, mert minden polgár-
nak, egyik-másik tövestül kitépettnek kivételével, élni kell, egyetértés-
ben virágozni, mint ahogy hajózható Sosh folyónk magas partjain vi-
rágoznak a felel őtlen fák. 

Goda Gábor fordítása 
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®КТбвЕА  ЁS A „T јRTÉNELEM-CSINАL АS'  

BÁLINT ISTVÁN  

A Nagy Oktáber ötvenéves. Ötven évvel ezel őtt új irányt vett az  
emberiség történelme, és azóta, ilyen vagy olyan formában, szinte  
minden történelmi eseményen rajta van ennek a fordulatnak a bé-
lyege. Az októberi forradalom azonban nemcsak egyszer űen a további  
fejleQnények irányát megszabó történelmi esemény, mint mondjuk  
Amerika fölfedezése volt. A szocializmus korszakának megnyitása is,  
és ezért, amíg ez a korszak tart, a szocializmus épít ői mindig visszatér-
nek hozzá, hagy tanuljanak, bátorságot merítsenek bel őle, inspirációt  
nyerjenek tőle. Ez teszi Októbert id őszerűvé. Az, hogy minden évben,  
minden alkalommal, más helyzetben, más kérdésben kérünk t őle ta-
nácsot.  

Ma is így van. A világ és a szocializmus fejl ődése, nemcsak nálunk,  
de világszerte is, tudatosított egy problémát: hogyan és milyen mér-
tékben „csinálja történelmét" az ember, mennyire szabja meg a tovább-
fejlődés irányát és mennyire alakul az t őle független vak er ők, minden-
napos egyedi tettek és döntések véletlenszer ű  eredőjének hatására?  
Világviszonylatban így vetődik fel a kérdés: a gazdaság és a technika  
fejlĐdésével létrejött hatalmas apparátus teljesen megköti-e az ember  
kezét, olyannyira, hogy ezzel a gazdasági hatékonysággal szemben csak  
a kezdeti kapitalizmus anarchiáját, a szegénység és elmaradottság illu-
zórikus szabadságát választhatja? A szocialista országokban általában  
így: csak a bürokratikus, technokratikus irányítás és a piac anarchiá j a  
között lehel-e választani? Nálunk pedig: hogyan kell megteremteni egy  
olyan társadalmat, amely a bürokratikus etatizmust és a szabad Piac  
anarchiáját egyformán kizárja, amely szavatolja a társadalmi harmó-
niát a részek önállóságának elfojtása nélkül, amely lehet ővé teszi a  
részek — vállalatok, kommunák, s őt közvetlen termel ők — szabad  
önálló tevékenységét, anélkül, hogy ez a közösség felborításával járna,  
anarchisztikus irányzatokat szülne?  

A „történelern-csinálásnak" ezt a nagy titkát próbáljuk ellesni Októ-
bertől. Ebben a megvilágításban vizsgáljuk: mi a tudatos döntés sze-
repe a nagy történelmi eseményekben, mennyire alakulnak pusztán az  
ab j aktív tényezők hatására, és mennyiben emberi akaratok, eszmék  
eredményei; milyen a viszony az objektív tényez ők és szubjektív dön-
tések, a szabadság és a kötöttség között?  
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1 .  

A marxi tanítás gyakran fel nem ismert vagy félreismert lényege a 
szabadság és kötöttség dialektikájának megfogalmazása. Az ember sza-
badon formálja életét, társadalmát, a maga világát, szabadon csinálj a 
a történelmet. A társadalomban nincs semmi, amit nem az emberek 
tevékenysége hoz létre; nincs semmilyen törvény, amely független az 
emberek akaratától, fellépését ől; az elidegenült hatalmak, társadalmi 
erők emberfölöttisége csak látszat, amely mögött emberi viszonyok 
rejlenek; a történelemben nincs semmi fatalizmus, automatizmus, 
amely az emberek nélkül, azok ellenére is érvényesül. A társadalmat 
létrehozó, a történelmet formáló emberi tevékenység azonban nem az 
egyed, hanem a tömegek m űve. Éppen ezért a tömegek tevékenységé 
nek iránya, mérete, intenzitása, a rengeteg egyedi aktivitásból kiala-
kuló eredő  sok mindentől függ, köztük elsősorban olyan tényezőktől, 
amelyek egyformán hatnak minden egyedre: a termel őerők fejlettsé-
gének adott fokától, a létfenntartáshoz szükséges gazdasági aktivitás-
tól és annak formáitól, az eközben kialakult társadalmi viszonyoktól, 
valamint mindennek ideológiai vetületétől, amelynek révén a problé-
mák tudatosodnák. Marx tanításában a dialektikus viszony mindkét 
eleme megvan: az elidegenült, tárgyiasult hatalmak látszatának leleple-
zése, az emberi szabadság igenlése, és az egyedek társadalomba olva-
dása törvényszerűségeinek vizsgálata. Gazdag munkásságában azonban 
elkerülhetetlen volt, hogy hol az egyik, hol a másik elemre tev ődjön 
a hangsúly, ami részben megkönnyítette a félreértéseket, egyoldalú le-
egyszerűsítéseket, hisz minden irányzat híve találhat benne idézeteket. 

A marxizmus lényege ez a kett ősség marad. Erről a lényegről azon-
ban sokszor és viszonylag korán megfeledkeztek. Marx tanításában 
olyan forradalmi újdonságként jelentkezett a társadalmi-gazdasági élet 
törvényszerűségeinek felismerése, hogy könnyen elhomályosíthatta a 
jóval fontosabbat: a dialektikus kett ősséget. Ezért írhatta már Faul 
Lafargue: „A gazdasági determinizmus új fegyver, amelyet Marx adott 
a szocialistáknak, hogy rendet teremtsenek a történelmi tények z űrza-
varában, amit a történészek és filoz бfusok nem tudtak sem rendezni, 
sem megmagyarázni." Ezután már nem sokáig váratott magára a ket-
tősség ,feladásának követelése, amit legismertebb formájában Bernstein 
fogalmazott meg. Szerinte ugyanis az ember gazdaságot formáló ere-
jére — az ő  megfogalmazásában az államipolitikai tényez őkre, a poli-
tikai forradalomra, a proletariátus diktatúrájára — való hivatkozás 
belső  ellentmondás, hegeli maradványa marxizmusban, amelyt ől meg 
kell szabadulni, mert „valahányszor azt látjuk, hogy a gazdaságb бl, 
mint a történelmi fejl ődés alap j ábбl, kiinduló elmélet kapitulál az el-
mélet előtt, amely az egekig emeli az er ő  kultuszát, legel valamelyik 
álláspontjára bukkanunk". 

Ebből a logikus következtetés az lenne, hogy mindent a gazdasági 
fejlődés automatizmusára kell bízni. Ehelyett azonban Bernstein követ-
keztetése az az ismert jelszó lett, hogy a mozgalom minden, a cél nem 
lényeges, amiben egyrészt benne van a forradalmi átalakulás céljáról 
való lemondás, másrészt annak az ideológiának a bírálata, amely „az 
anyagi tényezőt a fejlődés mindenható erejévé teszi", hogy mindkett ő  
helyébe a közvetlen célokra törekv ő  mozgalom erkölcsi nagysága és 
értékei lépjenek. 
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Éppen ezért nem jelent semmilyen ellentmondást, hogy a szociálde-
mokrácia keretében a társadalmat átalakító forradalmi er őről, mint 
hegeli maradványról, való lemondás után megindult a vita arról, hogy 
pusztulásba viszik-e a kapitalizmust saját bels ő  törvényszerűségei. Eb-
ben a vitában a revizionista szárny feladta a forradalmi átalakulás 
elméletét, mert a „proletariátus érdekei ma imperative megkövetelik, 
hogy kerülje mindazt, ami céltalan erőszakpolitikára provokálná az 
uralkodó osztályokat", s mert „a mai állami hadsereg olyan kolosszális 
fölényben van a „polgárok" rendelkezésére álló fegyver fölött, hogy 
szabály szerint illuzórikussá tesz minden ellenállást" (Kautsky) ; de 
azt is, hogy a gazdasági fejl ődés a kapitalizmus belső  törvényszerűsé-
gei folytán ú j társadalomhoz vezet. Ehelyett az ú j társadalmat valami 
ködös messzeségibe tolta, a „mozgalom erkölcsi erejét ől", a békés poli-
tikai fejlődéstől várva a megoldást. 

A másik szárny azt igyekezett kimutatni, hogy a kapitalizmus bels ő  
gazdasági fejlődése során eljut egy pontra, amikor saját gazdasági tör-
vényszerűségei képtelenné teszik a továbbfejl ődést, csődbe juttatják. 
Mert „ha gazdasági szempontból nézve nem elkerülhetetlen a kapita-
lizmus bukása, akkor a szocializmus sem léphet a kapitalizmus helyébe 
gazdasági, hanem csakis gazdaságon kívüli, politikai vagy pszichológiai 
és etikai okokból. Ezzel a szocializmus szükségességének magyarázásá-
nál feladták az anyagi alapot, annak levezetését a gazdaságból  és a 
gazdaságra alapozását ... Az anyagi alap feladása okvetlenül a szocializ-
mustól a revizionizmushoz vezet". (Grossmann) 

Másban látták azonban ezt a végpontot. Rosa Luxemburg szerint a 
kapitalizmus végét az jelenti, hogy nem tudja elhelyezni az értéktöbb-
letet. Szerinte a kapitalizmusnak a kapitalizmus el őtti környezetre van 
szüksége. Mihelyt ezt a környezetet átalakítja, nem tud többé létezni. 
Marx tévedett, fejtegeti, mert ezt a környezetet nem vette figyelembe, 
az ő akkumuláció-sémája csak akkor lesz reális, ha a nem kapitalista 
környezet eltűnik. „Abban a pillanatban, amikor a b ővített újrater-
melés marxi sémája megfelel a valóságnak, bekövetkezik a vég, az 
akkumuláció mozgásának történelmi határa, tehát a kapitalista terme-
lés vége." 

Azok szerint viszont, akik bírálták Rosa Luxemburgot, a kapitaliz-
mus bukását nem az okozza, hogy túl sok az értéktöbblet — tehát nem 
tudja elhelyezni, realizálni —, hanem az, hogy túl kevés, tehát a kapi-
talista akkumuláció hiánya visz a bukáshoz. Mint Grossman írta: „A 
munkásosztály elszegényedése és a növekvő  tartalék hadsereg nem pri-
máris alaptényező  Marxnál, amelyből a bukást levezeti, hanem azok 
is a kapitalizmus fejlődésének bizonyos fokán a t őke-akkumuláció 
szükségszerű  következménye. Ez az elsődleges ok, amely végül a fej-
lődés bizonyos fokán, a felhalmozott t őke elégtelen termékenysége 
folytán a kapitalizmus bukásához vezet." (Az utóbbi ide vonatkozó 
előadásai 1926-27-ben hangzottak el, de gondolatkörében az októberi 
forradalom előtti korszakhoz kapcsolódnak. ) 

A különféle elképzelések ellenére a szociáldemokraták — s őt általá-
ban a Lenin előtti marxizmus — minden áramlatának, irányzatának és 
képviselőjének volt egy közös vonása: a determinizmus egy sajátos 
értelmezése. Ennek lényege: a társadalmi átalakulás csakis egy lassú 
fejlődés végpontján következhet be, amikor ennek a fejl ődésnek az 
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eredményeként a termelőerők már nem férnek a régi termelési viszo-
nyok közé (Marx); amikor a lassú mennyiségi változások eljutnak a mi-
nőségi ugrás szakaszába (Engels); amikor a további kapitalista akku-
muláció képtelenséggé válik (Rosa Luxemburg, Grossmann stb.); ami-
kor a proletariátus pártja megszerzi a többséget (revizionisták) . En-
nek a determinizmusnak a hívei tehát még Marxra és Engelsre is hi-
vatkoznak. Az ő  igazukat mutató idézetek mellett azonban ott vannak 
az ellenkező  előjelűek: Engels már 1844-ben arról írt, hogy minden 
percben várhatóa vihar, amely elsöpri a kapitalizmust, Marx lehetsé-
gesnek tartotta, hogy az 1848. évi polgári forradalmak szocialista for-
radalomba menjenek át stb. 

Ennek a felfogásnak a gyökere nem is annyira a fejl ődés automatiz-
musának hirdetése, minta társadalmi rendszerek — ősközösség, rab-
szolgatartó rendszer, feudalizmus, kapitalizmus, szocializmus — sémá-
jának abszolutizálása. Ezzel azonban itt most nem foglalkozhatunk, 
meg kell elégednünk annak leszögezésével, hogy az egész Lenin el őtti 
marxizmus túl nagy szerepet tulajdonított a fejl ődés automatizmusá-
nak, egy determinizmusnak, amely csak ebben az esetben engedte meg, 
ismerte el az emberi tevékenység lehet őségét, amely abból indult ki, 
hogy a társadalmi rendszereknek, éppúgy, mint az él őlényeknek, meg-
van a születésük, fejlődésük és haláluk, s haláluk csak fejl ődésük csú-
csán következhet be, amikor ók maguk már nem fejl ődhetnek tovább, 
az ú j feltételei viszont megérlel ődtek. 

A determinizmus ilyen értelmezése állotta mögött a felfogás mö-
gött, hogy a szocializmusnak el őször a legfejlettebb országokban —
lehetőleg egyszerre többen — kell diadalmaskodnia, az elmaradott, a 
kapitalista fejlődésnek csak a legelején áll б  Oroszországban azonban 
a szocialista forradalom lehetetlen. Most már elmondhatjuk, hogy ez 
a felfogás a forradalom egyik nagy akadálya volt. A szocialista forra-
dalom lehetetlen, egy hosszú kapitalista fejl ődésnek kell következnie 
— ez volt az általános meggyőződés. Ezért mondtak le a hatalomról 
az ideiglenes kormány javára a mensevikek és eszerek, amikor még 
többségben voltak. Ezért lett az a legf őbb érv a forradalmi munkás-
osztállyal szemben. (Reed idézi, hogy még október 24-én is ilyen szó-
noklatok hangzottak 11: „Engels és Marx mondja, hogy a proletáriá-
tusnak mindaddig nincs joga átvenni a hatalmat, amíg fel nem ké-
szült rá. A burzsoá forradalomban, amilyen ez ... a hatalom átvétele 
a tömegek részér ől a forradalom tragikus végét jelenti ... Trockijnak, 
mint szociáldemokrata elmélettudósnak, elleneznie kellene azt, amiért 
most síkraszáll.") Ezért tudta Lenin olyan nehezen és lassan meg-
nyerni még a bolsevikokat is. (Trockij írja Permanens forradalom 
című  könyvében, hogy még KamІnyev is utópistának tartotta Lenint, 
mert hát a proletár forradalomnak el őször Angliában kell kitörnie. ) 

Ezzel a felfogással és a determinizmus egész el őző  marxista értelme-
zésével szemben Lenin megfogalmazta a determinizmus egy új értel-
mezését, melyet meggyőződésünk szerint a filozófusok mindmáig nem 
dolgoztak fel és nem hasznosítottak eléggé. Ennek az új értelmezés-
nek egyik eleme még ' akkor kialakult, amikor mindössze 800 bolsevik 
volt. Ez az elem: a szubjektív tényez ő  szerepe. A „munkásosztály kol-
lektív énjével" szemben, azzal szemben, hogy „az egész népnek kell 
benne részt venni, különben tízegynéhány entellektüel a zöld asztalnál 
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dönt a szocializmusról, és kényszeríti ki azt" (Rosa Luxemburg),  a 
tudatos kisebbség szerepe — Lukács megfogalmazásában — kétszeres  
szakítása fatalizmussal. Egyrészt szakít a fejl ődés automatizmusának  
hirdetésével, azzal a hittel, hogy a fejlődés önmagától elvisz bárhova,  
a régi társadalom olyan fokára, amikor egy ujjal a kiásott sírba lehet  
lökni, hogy helyébe az új lépjen. Másrészt szakít azzal a hittel, hogy  
a ,proletáriátus önmagától, pusztán a gazdasági fejl ődés hatására tör-
ténelmi küldetésének és feladatának tudatára ébred. Ezt a lukácsi meg-
fogalmazást kiegészíthetjük a determinizmus új értelmezésével, amely  
nem a részletekkel, hanem a marxizmus lényegével, a szabadság és  
kötöttség dialektikus kett ősségének felismerésével áll összhangban: az  
emberek teljes egészében maguk formálják történe жnüket, abban nincs  
semmilyen tő lük független, felettük álló determinizmus, csakhogy egy-
részt szükségszerűen elvesznek a mindennapok apróságai között — és  
ez korlátot szab annak, amit elérhetnek —, másrészt minden cseleke-
detüknek át kell mennie tudatukon, az tehát, aki (akár egy egyén,  
akár egy tudatos kisebbség) ezt a tudatot formálni tudja, vagy akár  
csak a passzív többséggel szemben tudatos akciót hajt végre, olyan  
tettekre képes, amelyek a hétközna гpok adottságából semmiképpen  
sem vezethetők 1e.  

A ,probléma csak abban van, hogy ez a tudatos hatás mikor és med-
dig érvényesülhet. A lényeg azonban ez marad: mivel a történelmet  
az emberek szabad, tudatos tevékenysége formálja, történelmet csinál  
az, aki ezt a tudatot formálni tudja. E tudatformálás igénye a lenini  
pártelmélet lényege. (Lenin korában acéltudatos kisebbség szerepé-
nek ilyen hirdetése a fatalizmussal való forradalmi szakítás volt, azóta  
azonban már annak példáját is láttuk, hogy egy maroknyi náci öngyil-
kosságba is bele tudott vinni egy egész népet). És az októberi forra-
dalom Leninnek adott igazat: hónapokig nem is annyira az elenyész ő  
kisebbségben lévő  bolsevikok, mint inkább tudatos programjuk, s őt  
még csak nem is programjuk, hanem csak jelszavuk: békét, földet,  
kenyeret!, sietteti az erjedést, és végül egy maroknyi fegyveres akciója  
véget vet a végeláthatatlan vitáknak, és új irányt ad a történelemnek.  

A determinizmus lenini értelmezésének másik eleme — a szubjek-
tív tényező  szerepének fokozottabb kihangsúlyozása mellett — az  a 
felismerés, hogy a szubjektív erő , a tudatos kisebbség hatásának föl-
tételeit, a társadalom megváltoztatásának lehet őségét nem a fejl ődés  
valamilyen csúcsán teremti meg — most már azt is világosabban lát-
juk, hogy a fejiódés önmagától soha nem ér el olyan pontot, amelyen  
túl már nem mehet, amelyen minőségi változást kell előidéznie (más-
képp az emberiség többsége nem rekedhetett volna meg a kapitaliz-
mus előtti fázisok valamelyikén), és ha a sajátos körülmények foly-
tán mégis eljut egy ilyen pontra, akkor sem a min őségi változás az  
egyetlen lehetőség, hanem az elpusztulás is —, hanem olyan sajátos  
körülmények összejátszása által, amelyek között — a forradalom ta-
pasztalatait később elméletileg általánosító lenini megfogalmazás sze-
rint — az elnyomott osztályok nem tudnak többé a régi módon élni,  
az uralkodó osztályok pedig nem tudnak a régi módon uralkodni,  
igazgatni.  

Oroszországban ezeket a körülményeket a háború teremtette meg.  
„Ha nem volna háború, akkor Oroszország éveken, s őt évtizedeken  át 
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el lehetne a kapitalizmus elleni forradalom nélkül. Háborúban ez 
objektíve lehetetlen: vagy pusztulás, vagy a forradalom a tókések el-
len" — írta Lenin, majd hozzátette: „az imperialista háború rendkívüli 
mértékben meggyorsította a fejl ődést." Az emberi történelem ugyanis, 
éppen azért, mert nincs benne semmi emberek fölötti, emberekt ő l 
független determinizmus — mint az úgynevezett mozdulatlan társa-
dalmak példája mutatja — a hétköznapok egyhangú ismétl ődése, nem-
zedékek puszta egymásra következése mindaddig, amíg valami meg 
nem bolygatja ezt az egymásra következést. 

Nyilvánvaló, hogy a legfőbb bomlasztó erő  az elégedetlenség ezekkel 
az ismétlődő  hétköznapokkal. Már Lenin előtt világos volt azonbán, 
hogy az elégedetlenség fő  forrása nem a körülmények tűrhetetlensége, 
hisz ahhoz is, hogy az ember t űrhetetlennek érezze a körülményeket, 
sok mindenre van szükség, köztük els ősorban a helyzet rosszabbodá-
sára — sőt néha javulására —, az elégedetlenség és a változtatás le-
hetőségének tudatosodására, annak felismerésére, hogy nem pusztán 
egyedi sorsról van szó, és ennek alapján a megfelel ő  emberi közösség 
kialakulására. A lenini feltétel azt jelenti, hogy a hétköznapok már 
nem ismétlődhetnek a régi módon, mert az ismétl ődés az uralkodók 
és az elnyomottak számára egyaránt elképzelhetetlen. Elméletben ilyen 
körülményeket teremthet az is, hogy a fejl ődés eléri csúcsát, ahonnan 
a régi keretben már nem mehet tovább. Tehát beléfér a régi marxista 
tétel is, de jóval szélesebb annál, mert kizár j a a fejl ődés automatiz-
musát, azt a fatalista hitet, hogy a fejl ődés önmagától elérhet egy 
csúcsot, és ha mégis eléri, akkor automatikusan bekövetkezhet a vál-
tozás. „Ha a szocializmus csak akkor valósítható meg, amikor már min-
denki teljesen érett, akkor még ötszáz év múlva sem látunk szocializ-
must" — mondta Lenin az októberi napokban, akkor, amikor még a 
Központi Bizottság október 16-i ülésén is olyan vélemények hangzottak 
el: „Ha itt lesz a felkelés pillanata, lesznek majd technikai er ők is". 

A háború kettős értelemben teremtette meg a Lenin által említett 
körülményeket. Egyrészt a tömegekben megingatta a rendszerbe vetett 
hitet, irányítói előtt pedig a vereségnek, a hadsereg ellátásának nehéz-
ségei tárták fel a rendszer gyengeségét. Másrészt, amikor ez lehet ővé 
tette a háborúval és a rendszerrel szembeni elégedetlenség kirobbaná-
sát a februári forradalomban, a háború folytatása volt az a tényez ő , 
amely rohamosan bomlasztotta a régi rendet, a régi kereteket. És az 
októberi forradalom dönt ő  tényezője a régi rendnek ez a megbom-
lása — ismét odajutunk tehát: nem a fejl ődés automatizmusa, hanem 
éppen azoka körülmények, amelyek megszakították ezt az automatiz-
must, kizökkentették a régi kerékvágásból, megszüntették a hétköz-
napok ismétlődését, és minden régi keret, a társadalmat összetartó 
erő  felbomlasztásával megteremtették azt az amorf állapotot, amelyben 
a társadalom válaszút elé került: vagy mindenáron helyreállítani a 
régit, vagy létrehozni az újat, mert különben a társadalom nem tud 
működésben maradni. Lenin és a bolsevikok érdeme, hogy ezt a di-
lemmát az új javára döntötték el. 

A cárizmus ugyanis a legszervezettebb társadalom volt. (Reed írja, 
hogy hónapokkal a cárizmus megdöntése után is egyenruhás tisztvi-
selők jártak a hivatalokba, és Szokolov szenátort, a forradalom tet ő-
pontján nem engedték be a szenátus ülésére, mert egyenruha nélkül 

1040 



jelent meg.) Megdöntésével elt űnt a társadalmat összetartó er ő, az 
a keret, amely a társadalom életét lehet ővé teszi, az az er ő , amely 
működésben tartja a hadsereget, kenyérr ől gondoskodik a városok-
nak stb., egyszóval életben, m űködésben tartja a társadalmat. A for-
radalom történetírói egyöntet űen a régi rendnek ezt a megbomlását 
emelik ki. „Az egész forradalmi korszak legdrámaibb jelensége —
írta Joel Carmichael — az orosz hadsereg erkölcsének megbomlása. A 
háború alatt a cári tekintéllyel tizenöt és félmillió embert olvasztottak 
bele a hadseregbe, és ezzel az addigi történelem legnagyobb emberi 
koncentrációját hozták létre. Amikor a februári forradalom kitört, 
még mindig kilencmillió ember volt a zászlók alatt, alkotta a hátor-
szági kaszárnyákban, kiképz ő  táborokban stb. állomásozó er őt. A fron-
ton majd hétmillió ember volt. Közel egymillió dezertált a cárizmus 
bukása és a bolsevikok hatalomátvétele közötti hónapokban. Az embe-
reknek ez a hatalmas összessége az ideiglenes kormány alatt rosszul 
ellátott, éhező, rosszul felöltöztetett, dühös tömeggé vált, amelyet a 
békevágy fűz össze. Az a társadalmi fórrongás, amely a cárizmus bu-
kását követte, csakis a katonai fegyelem megbomlásával vált lehet-
ségessé, és fordítva, a társadalmi forrongása csapatok megbomlásé. 
nak hatalmas tényez ője lett." A többi történész az árak szakadatlan 
emelkedéséről, az éhség terjedésér ől, élelemért órák hosszat sorban álló 
emberekről, razziázó rendőrökkel fegyveres harcba kevered ő  tisztek-
ről ír. 

A keretben tartó, működtető , összetartó erők megbomlása, a meg-
szokott 'hétközna ~paknak ez a megbomlása tette lehet ővé az elégedet-
lenség feltörését. Felszínre hozta a hadsereg elégedetlenségét, nem 
egyszerűen a háborúval, hanem a mind tűrhetetlenebb helyzettel. (Itt 
is szerephez jutotta leegyszer űsítő  sematizmus: a hadsereg követelése 
nem egyszerűen az volt, hogy vessenek véget a háborúnak, hanem az, 
hogy vagy lásák el a hadsereget, vagy fejezzék be a háborút.) „A 'kato-
nák nem hajlandóak tovább harcolni" — írta Lenin. De felszínre hozta 
a parasztság évszázadok alatt felhalmozódott elégedetlenségét is. Bir-
tokfoglalásokról, kastélyok felgyújtásáról tudósítanak a történetírók. 
A munkásosztály elégedetlenségét fokozta 'a terjed ő  éhség, a gyárak 
leállítása, a fokozódó gazdasági z űrzavar, a sok nemzetiség ű  Orosz-
ország nemzetiségeinek elégedetlenségét pedig a nemzeti elnyomás 
egész régi rendszere. 

Ez a sokfajta elégedetlenség teljesen felbomlasztotta a társadalmat. 
A teljes felbomlás pedig egyrészt azzal a következménnyel járt, hogy 
megmozdultak a különben hétköznapokban elvesz ő  tömegek, másrészt 
azzal, hogy az ideiglenes kormány már semmit sem tudott szembe-
állítani a készülő  forradalommal. A pétervári hely őrség már október 
17-én a szovjet mellett foglalt állást, a gyárak nyíltan szállították a 
puskát 'a felkelést szervez ő  katonai bizottságnak, a vörösgárda nyíltan 
gyakorlatozott, a balti flotta tengerészei népgy űlésen döntötték el csat-
lakozásukat a felkeléshez, és a végén az ideiglenes kormány olyan 
helyzetbe került, hogy miniszterelnökének sem autója sem benzinje 
nem volt, hogy esetleges segítségért a frontra mehessen, úgy kellett 
az angol nagykövetségt ől kölcsönt kérnie. 

Az ideiglenes kormány tehát semmit sem tudott szembeállítani a 
forradalommal, melyet már csak a bolsev đ!kok ronthattak el, azzal, hogy 
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nem merik végrehajtani. Az igazán új dolgokat azonban nehéz meg-
csinálni. Tehát az októberi forradalom nemcsak azért tanulságos szá-
munkra, mert a szubjektív er ők és a történelmi determinizmus egy  

egész új értelmezésének diadalát jelenti, hanem azért is, mert meg-
mutatta, milyen nehéz megtenni a történelemileg újat jelent ő  lépést,  
még akkor is, amikor csak akarni kell. A determinizmus vizsgálatában  

lényeges mozzanat: milyen nehéz létrehozni a történelmet formáló  

emberi akaratot. Ezért tartjuk szükségesnek külön fejezetben foglal-
kozni azzal, hogy a bolsevikok milyen nehezen szánták rá magukat  

erre a lépésre, még akkor is, amikor már csak akarni kellett. Ebben  

az esetben ugyanis a habozás legalább olyan tanulságos, mint a deter-
minizmus új értelmezésének kialakítása. Ez a habozás ugyanis azt mu-
tatja, hogy ez az új értelmezés maga is a gyakorlat kényszerít ő  hatá-
sára alakult ki, s másrészt, hogy ez az értelmezés is kiegészítésre szo-
rul: hiába a társadalmi rend teljes felbomlása — a körülmények, me-
lyek között az elnyomottak már nem tudnak élni, az uralkodók már 
nem tudnak uralkodni —, ha nem lett volna erő  a fordulat végrehaj-
tására, akkor következhetett volna anarchia, pusztulás is, amib ől —
mivel a társadalomnak élnie kell — végül mégis a régi n бhetett volna 
ki, hogy az elnyomottak mégis élni, az uralkodók uralkodni tudjanak, 
mert élni muszáj. 

2.  

A februári forradalomra senki sem készült föl. Néhány ezer munkás 
sztrájkjaként kezdődött, majd úgy látszott, tüntetésükkel le is zárult. 
Forradalom akkor lett 'belőle, amikor a katonaság megtagadta, hogy 
a tüntetők közé lőjön. A változásra és a hatalom átvételére azonban 
senki sem készült föl. Ennek következménye lett a kett ős hatalom, az 
ideiglenes kormány és a szovjetek párhuzamos létezése. (A történelmi 
események nem eléggé méltányolt mozzanata, hogy a szovjetek hatalma 
mindjárta februári forradalom után nagyabb volt, mint gondolnánk 
— kezdetben a kormány egyetlen táviratot sem küldhetett el a szovje-
tek jóváhagyása nélkül.) Lehet, hogy ez még nagyobb megrázkódta-
tással járt volna, de tény, hogy a szovjetek azonnal átvehették volna 
a hatalmat. Mint Lenin írta: „Magától értet ődik, hogy a szovjetek ke-
zükbe vehették volna, és kezükbe is kellett volna venniük az egész 
államhatalmat. Ehelyett azonban inkább átengedték a burzsoáziának." 

Nyilvánvaló, hogy ez a tudatos program hiányán múlott, els ősorban 
annak következménye volt, hogy a szovjetekben akkor még többség-
ben lévő  mensevikek és eszerek el sem tudták képzelni a gy őzelmet, a 
hatalom átvételét, a szocialista forradalom lehet őségét. E nélkül a hit 
nélkül elképzelhetetlen a tettre való vállalkozás, tett nélkül, döntés 
nélkül pedig a dolgok mennek a maguk útján, és önmagától semmi 
új sem következik. A két forradalom közötti egész átmeneti korszak 
nem egyéb, mint ennek a hitnek — még inkábba szocialista forra-
dalom szükségessége tudatának — kialakulása, és azok felsórakozása, 
szervezkedése, akik ennek a hitnek, meggy őződésnek a hatására, erre 
a történelmi tettre vállalkoznak is. 
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Az események jellemz ő  mozzanata, hogy ez a hit, meggyőződés mi-
lyen nehezen alakult ki, az objektív adottságok és tények, a mind tel-
jesebb szétzüllés és az ideiglenes kormány mind nagyobb tehetetlen-
sége ellenére a végtelen vitákat eldönt ő  tett mégis olyan nehezen szü-
letett meg. A szinte mindenütt folyó vitákban az érvek tömegét sora-
koztatták fel még a forradalom kísérlete ellen is: nincs többségünk a 
nép körében; nem иаgyunk elég erősek ahhoz, hogy a hatalmat kézbe 
vegyük; napról napra erősödünk, mért tegyünk fel mindent egy kár-
tyára; ha ellenforradalom jön, igen, de minek kockáztatnánk mi a 
kezdést; nincs velünk a vasút, a posta; Péterváron csak három napra 
van kenyér, tudunk-e mi kenyeret adni; a tömegek hangulata még nem 
érett meg stb. Nem véletlen, hogy Kerenszkij is annyira lehetetlennek 
tartotta a szocialista forradalom gy őzelmét, hogy egyenesen kivánta, 
hogy a bolsevikok fegyveres felkelésre szánják magukat, mert ez le-
hetővé tenné a leszámolást velük, és az ideiglenes kormány hatalmá-
nak megszilárdulását. 

Ilyen általános légkörben nem csoda, hogy a bolsevikok is haboztak, 
ingadoztak. Február el őtt Lenin arra készült, hogy Amerikába emigrál, 
hisz a forradalom úgysem következik be egyhamar. Február és októ-
ber között, a későbbi események ismeretében •és ötven év távlatából, 
inkább az a kérdés vet ődik föl, hogyan habozhattak ilyen sokat. Le-
ninnek alig sikerült kier őszakolnia, hogy kivonuljanak az államgy űlés-
ről. Szeptember 15-én még ilyen határozatot hoztak: „Megbízzák a Köz-
ponti Bizottságnak a katonai szervezetben és a pétervári bizottságban 
dolgozó tagjait, intézkedjenek, hogy a laktanyában és az üzemekben 
mindenféle megmozdulást megakadályozzanak". Alig három héttel a 
forradalom előtt Lenin kénytelen volt közölni, hogy lemond központi 
bizottsági tagságáról, mert „gyöngéd célzást kell látnom arra, hogy a 
KB még csak meg sem akarja tárgyalni ezt a kérdést, gyöngéd célzást 
arra, hogy el akarnak hallgattatni és azt ajánlják, álljak félre". Októ-
ber 10,én (régi naptár szerint) nagy nehezen megszületik a döntés a 
fegyveres felkelés mellett. (Ezzel az üléssel kapcsolatban csak Reed 
említi, és az ő  megfogalmazásában nem is egészen valószín ű , de á han-
gulatra nagyon jellemző , hogy az ülésen .egy munkás kijelentette: „Én 
a petrográdi proletáriátus nevében beszélek. Mi a felkelés mellett va-
gyunk. Csináljatok, amit akartok, de egyet mondok nektek: ha meg-
engeditek, hogy a szovjeteket szétkergessék, akkor ani szakítunk ve-
letek.") 

Mindjárt utána a felkelés mellett nyilatkozik az észak-oroszországi 
szovjet, a Putilov gyár és még sok testület, mégis október 16-án üjabb 
viták kezdődnek, és a KB tagjai tele vannak kételyekkel. Zinovjev  
kétli, hogy a felkelés sikere biztosítva van. „Els ősorban a vasút, a 
posta és távírp szervezete nincs a kezünkben." Kamenyev kijelenti: „A 
határozat elfogadása óta egy hét telt el. A határozat azt ' példázza, ho-
gyan nem lehet felkelést csinálni: ezen a héten nem tettünk semmit, 
csak rontottuk a közhangulatot, ahelyett, hogy javítottuk volna. Az 
elmúlt hét eseményei azt bizonyítják, hogy most semmi alapja a fel-
kelésnek." Fenigstein még hozzáteszi: „A fegyveres felkelést technikai-
lag nem készítették el ő . Még a főváros sem a miénk. Félig tudatosan 
a vereség felé haladunk." Amikor a döntés mégis megszületik, Ka-
menyev és Zinovjev — aki a párizsi kommün bukásáról cikkezik ezek- 
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ben a napokban — elárulja a felkelés tervét, Leninnek mégsem sikerül 
keresztülvinni kizárásukat, és amikor a felkelés gy őz, magától értető-
dően ismét elfoglalják helyüket a Központi Bizottságban. A felkelés 
kimenetele már eldőlt, október 24-én Leninnek mégis ismét sürgetnie 
kell. Végül aztán a várakozók taktikája gy őz: szerintük nem kell tá-
madni, ha az ellenség nem támad (kés őbb ilyen támadásnak vették a 
junkerek megjelenését a Právda szerkesztőségében) . Sót, a Právda már 
bejelentette a forradalom gy őzelmét, és Leninnek mégis csak pártfe-
gyelmivel való fenyegetéssel sikerült kier őszakolnia, hogy kezdjék végre 
lőni a Téli Palotát. 

De említhetnénk ennek az ingadozásnak más jeleit is, amelyek kö-
zött Lenin erélyére volt szükség, hogy az akció mindennek ellenére ne 
sikkadjon el. Hogy a helyzet még bonyolultabb legyen, Lenin állás-
pontja sem töretlen, nem mentes minden ingadozástöl. Igaz, hogy kö-
vetkezetesen vallotta a szocialista forradalom lehet őségét, és ezzel mi-
nőségileg újat vitt a bolsevikok közé, akik Lenin hazatérése el őtt majd-
nem mindannyian kételkedtek ennek a forradalomnak a lehet őségében 
('bizonyos adatok szerinte tekintetben csak Trockij állott kezdett ől 
fogva Lenin mellett). Amikor áprilisi hazatérése után kijelentette, hogy 
a bolsevikok készek átvenni a hatalmat, szinte kinevették. Egy-egy 
pillanatra azonban nála is érezhet ő  az ingadozás. Voltak, akik szerint 
óvatosan haladt a két véglet között, mások meg, ha látták is álláspont-
jának bizonyos változását (júniusban, júliusban nem egy bolsevik ve-
veztő  azt gondolta, hogy itt a pillanata második forradalomra, Lenin 
azonban ellenezte, a júliusi tüntetés leverése után pedig ő  támadta 
azokát, akik nem akarták megérteni, hogy tdbbé nem lehet alku-
dozni), akkor ezt a helyzet megváltozásával magyarázták. 

Az óvatos haladást és a helyzet változását emleget ők egyszerűen nem 
számolnak azzal, hogy az oroszországi helyzet alakulását úgyszólván 
lehetetlen volt figyelemmel kísérni, a bolsevikok is csak a pétervári 
helyzet alapján hoztak döntéseket. Lenin viszont júliustól október 10-
éig még Pétervártól is távol volt. Gyakorlatilag tehát nem is volt le-
hetősége arra, hogy áttekintse a helyzetet és ennek alapján alakítsa 
ki álláspontját. Ingadozása, taktikája tehát nem annyira az objektív, 
mint inkább a szubjektív helyzet következménye, abból ered, hogy 
úgyszólván minden megfontolása tett ellen, egy elenyész ő  kisebbség 
hatalomátvétele ellen szólt, amikor olyan nagy a kockázat, amikor 
olyan nehéz még a legközvetlenebb munkatársak megnyerése is, ami-
kor a történelem formálásának legf őbb korlátja 'a közös akarat kiala-
kításának nehézsége, és minél nagyobb áttörésr ől van szó, annál ne-
hezebb kialakítani ezt a közös akaratot. 

Erre a lenini taktikára jellemz ő  az úgynevezett júliusi napokkal kap-
csolatos álláspont. Ezek a napok ugyanis a tömegek olyan anarchisz-
tikus megmozdulását hozták meg, hogy Trockij is életveszélybe került, 
amikor megnyugtatni próbálta a feldühödött matrózokat, a Központi 
Bizottság pedig Lenin megfogalmazásában felhívást adott ki, hogy a 
munkások „a holnapi napon, vagyis .július 7-én reggel, vegyék fel újra 
a munkát". A bolsevikok visszariadása a tömegek ilyen anarchisztikus 
megmozdulásától olyan jobbratolódást hozott létre, amilyen balratoló-
dással járt később Kornilov ellenforradalmi kísérletének meghiúsítása. 

s ebben a helyezetben Lenin védekezni kezdett: „Hallatlanul sok szit- 
1044 



kit és rágalmat szórnak a ;bolsevikokra a július 3-i és 4-i tüntetés 
miatt. Már azzal is vádolják a bolsevikokat, hogy „hatalmukba akarták 
keríteni a várost", hogy „er őszakkal" akarták megtörni a szovjetek 
akaratát, hogy „merényletet követtek el a szovjetek hatalma ellen" és 
a többi. A tények azonban arról tanúskodnak, hogy a bolsevikok, bár 
a tömegek fel voltak fegyverezve, nemcsak egyetlen városrészt, hanem 
még egyetlen épületet, egyetlen intézményt sem kerítettek hatalmukba 
(noha megtehették volna) és nem kíséreltek meg hatalmukba keríteni." 
(Kiemelés B. ,I.) Csak kés őbb fogalmazta meg azt a tételét, hogy július-
ban még nem voltak meg a hatalom átvételének föltételei, és ezért a 
bolsevikok nem akarták reménytelen harcba vinni a népet; az igazság 
azonban az, hogy a bolsevikok nem voltak felkészülve a hatalom át-
vételére, méghozzá nem is csak objektíve, hanem szubjektívé sem, ab-
ban az értelemben, hogy szükségesnek és lehetségesnek tartsák ezt a 
hatalomátvételt. Jellemző  az is, hányszor változott Lenin álláspontja 
abban a kérdésben, hogy a szovjetek átvehetik-e békésen a hatalmat. 
Véleményének többszöri megváltoztatása után még október 1-én 
(14-én) is ezt írta: „Igen valószín ű , hogy éppen most kézbe lehet venni 
a hatalmat felkelés nélkül." 

A történelem felületes ismerője számára meglepetésként hat, ha va-
lahol rábukkan arra az adatra, hagy Lenin még szeptember közepén 
is felajánlotta a mensevikeknek, vegyék át a hatalmat, majd a bolse-
vikok ellenzékben maradnak: „Csak a forradalom békés fejl ődésének 
érdekében — írta —, ennek a történelemben igen ritka és igen értékeš 
lehetőségnek, ennek a rendkívül ritka lehet őségnek a kedvéért mehet-
nek bele és kell is hogy belemenjenek véleményem szerint a bolsevikok, 
a világforradalom hívei, a forradalmi módszerek hívei ebbe a kompro-
misszumiba. A kompromisszum abban állna, hogy a bolsevikok, anél-
kül, hogy igényt tartanának a kormányban való részvételre (ez inter-
nacionalisták számára lehetetlen, ha ténylegesen nem valósítják meg 
a prolétariátus és szegényparasztság diktatúrájának föltételeit), lemon-
danak arról, hogy haladéktalanul felállítsák azt a követelést, hogy a 
hatalom a proletariátus, a szegényparasztság kezébe menjen át, le-
mondanának az ezért a követelésért folyó harc forradalmi módszerei-
ről." Vagy hagy már a hatalom átvétele után kijelentette, hogy a 
végleges döntést az alkotmányozó gy űlés hozza majd meg. Vagy akár 
arra, hogy a bolsevikok a győzelem után egymás után tették az en-
gedményeket, körukben tovább tartott az ingadozás, Lunacsarszkij 
könnyekkel a szemében mondott le tisztségér ől, amikor azt hallotta, 
hogy lövik a Kremlt, Kamenyev és Zinovjev ismét kilépett a KP-ból, 
több népbiztos lemondott stb. 

Ezek a .példák is alátámasztják tételünket, mely egészen vulgárisan 
leegyszerűsítve így hangzik: bizonyos fizikai biológiai, tehát történel-
men kívüli adottságok keretében az ember azt csinál önmagával, tör-
ténelmével, társadalmával, amit akar. A termel őerők fejlettsége szab 
bizonyos határt (mára társadalom létrehozásához is kell a fejlettség-
nek bizonyos minimális foka, fejlett gyáripari árutermelés például 
magától értetődően nem lehet a gépek föltalálása el őtt, az osztály nél-
küli társadalom határának átlépéséhez rendkívül fejlett termel őerőkre 
van szükség stb.), ezen a határon belül azonban sok lehet őség adó-
dik: az ősközösség, a rabszolgatartó rendszer, feudalizmus, kapitaliz- 
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mus és szocializmus sémája egyáltalán nem valami fatális, a világ te-
remtésekor megszabott egyetlen lehetséges út, mint ahogy egyáltalán 
nem biztos, hogy ha a milliomodik csillagon él ő  értelmes lények el-
jutottak az atomkorszakba, akkor csakis ezen az úton juthattak 11. 

Ezt a határt a termel őerők csak résben szabják meg fizikai aka-
dályként, nagyobb részben azzal, hogy ,korlátaktit állítanak az emberek 
képzelete, akarata, a történelmi tetthez szükséges összefogásuk elé. Az 
így megvont keretben az emberek azért nem hoznak létre újat, mert 
azt nem tudják elképzelni, vagy nem tartják szükségesnek, vagy egy-
szerűen a hétköznapok megakadályozzák őket abban, hogy összefog-
janak létrehozására. Ha így nézzük a dolgokat, akkor az októberi for-
radalomban egyformán látjuk az ember szabadságának és kötöttségé-
nek bizonyítékát, tapasztaljuk a kett ősség dialektikáját feltáró elmélet 
rendkívül gazdag példatárát. A szabadság: a kapitalizmus fejl ődésének 
kezdetén új társadalmat lehetett teremteni. A kötöttség: az új társa-
dalom bevezetésének semmilyen emberek fölötti akadálya nem volt, 
csak a régi fenntartásában anyagilag érdekeltek ellenállását kellett le-
győzni, az új létrehozásában érdekelteknek pedig elképzelhet őnek kel-
lett tartani ezt az újat, tudatosan össze kellett fogniuk létrehozására. 
De minél nagyobb ez az áttörés a régin, a megszokotton, annál nehe-
zebb elképzelni, annál nehezebb létrehozásához összefogni. Az, hogy 
400 000 bolseviknak sikerült új irányt adni 160 millió ember országá-
nak, a történelmileg új tett lehet őségét igazolta. Az, hogy erre a tettre 
olyan nehezen szánták rá magukat, a történelmileg újat teremt ő  első  
lépés nehézségéről tanúskodik. 

Elméletben is nehéz volt eljutni ehhez az újhoz, hisz az egyetlen 
reálisnak tűnő , hétköznapi tényekkel alátámasztott kép róla az, amit 
a marxizmus adott — más elképzelés egyáltalán nincs, vagy már az 
első  lépéseknél elbukik a realitás előtt —, a marxi tan viszont a fej-
lettség csúcsát tartja szükségesnek ahhoz, hogy bevezessék. A gyakor-
latban még nehezebb eljutni ehhez az újhoz, hisz a jöv ő  teljesen kö-
dös, bizonytalan, a mában csak a veszélyek látszanak. Ezért csak 50 
év távlatából tűnik furcsának, valójában teljesen érthet ő , hogy a bol-
sevikoknak is mankókra, önmaguk meggy őzését és mások megnye-
rését szolgáló érvekre volt szükségiek, hogy ezt az újat egyáltalán 
lehetségesnek tartsák. 

Egyik ilyen önmegnyugtató, másokat mоzgбsítб  érv volt a világ-
forradalom. Önmegnyugtató része: az orosz forradalom csak elindí-
tója a világforradalomnak. „És az orosz szovjetek — az orosz munká-
sak és szegényparaszttik szövetsége — írta Lenin — nem állnak egye-
dül, amikor a szocializmus felé tesznek lépéseket. Ha egyedül lennénk, 
nem birkóznánk meg ezzel a feladattal." De nincsenek egyedül, mert 
készül a világforradalom: „A nemzetközi helyzet egyre inkább össze-
bonyolódik, nincs más kivezet ő  út, mint a munkás-világforradalom, 
amelynek útján most Oroszország más országok el őtt az élen halad, 
de amely nyilvánvalóan (sztrájkok, lövészárok — barátkozás) Német-
országban is érlel ődőben van." Másakat mozgósító része: Oroszország-
nak feladata van a világforradalom iránt: „Nincs helye többé kéte-
lyeknek — mondta Lenin. — A proletár világforradalom küszöbén 
állunk. És mivel a világ proletár intérnacionalistái között csak mi, 
orosz bolsevikok élvezünk viszonylag igen nagy szabadságot, csak ne- 
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künk van legális pártunk és vagy két tucat újságunk, csak mi vagyunk 
olyan helyzetben, hogy forradalmi id őben a mi oldalunkon vannak a 
munkás- és katonaküldöttek f ővárosi szovjetjei, a néptömegek több-
sége, ránk igazán lehet és kell is vonatkoztatni a mondást: akinek 
sok adatott, attól sokat követelnek." És: „A bolsevikoknak nincs jo-
guk megvárnia szovjet kongresszust, kötelesek azonnal kézbe vinni 
a hatalmat, mert ezzel megmentik a világforradalmat is." 

A másik ilyen érv a szocializmus kérdése. A bolsevikok nem akarják 
közvetlenül bevezetni a szocializmust: „A munkás- és katonaküldöttek 
szovjetjeinek nem azért kell kézbe venniük a hatalmat, hogy közönsé-
ges burzsoá köztársašágot hozzanak létre, vagy hogy valóra váltsák a 
közvetlen áttérést a szocializmusra. Ez nem lehetséges. Hát akkor 
miért? Azért kell kézbe venniük a hatalmat, hogy megtegyék azokat az 
első  konkrét lépéseket a szocializmusra való áttérés felé, amelyeket 
meg lehet és meg kell tenni" — mondotta Lenin az OSZD/b fMP má-
jusban tartott összoroszországi konferenciáján, aminek hatására be-
került a határozatba is: „Az oroszországi proletariátus, amely Eur бpa 
egyik legelmaradottabb országában, egy óriási kisparaszti lakosságú 
országban működik, nem tűzheti ki céljául a szocialista átalakulás 
azonnali végrehajtását." Másrészt: csak azért akarják bevezetni, mert 
más megoldás nincs: „Egy helyben állni nem lehet •a történelemben 
általában, különösen nem lehet háború idején. Vagy el őre kell menni, 
vagy hátrafelé. A huszadik század Oroszországéban, mely forradalmi 
úton kivívta a köztársaságot és a demokráciát, lehetetlen el Đbbre jutni 
anélkül, hogy ne haladnánk a szocializmus felé, anélkül, hogy ne ten-
nénk lépéseket a szocializmus felé." 

De ilyen megnyugtató, másokat meggy őző  érv volt több is: ez nem 
anarchia, nem zendülés, nem államcsíny, polgárháború pedig nem is 
lehet. Hogy milyen nehéz volt a forradalmi tetthez szükséges nézetek 
kialakítása, milyen bonyolultan alakultak ezek a nézetek, a legjobban 
kimutathatjuk a háború kérdésében. Itt mutatkozik ugyanis meg, hogy 
a döntéshez szükséges akaratok formálásában sok olyan szempont is 
szerephez jut, amelynek alapjában véve semmi köze a társadalmi 
problémákhoz. Ebben az esetben a nemzeti szempontokra gondolunk. 
Nem vitás ugyanis, hogy a bolsevikok kezdett ől fogva a háború ellen 
voltak. Ugyanakkor azonban kezdett ől fogva védekezniük kellett — és 
védekeztek is azzal a váddal szemben, hogy a németeket segítik, hogy 
Lenin egyszerű  kém, hogy különbékét akarnak a németekkel stb. A 
forradalom ellen ugyanis a legfőbb érv az volt, hogy semmit sem sza-
bad kezdeni, mert akkor az országot elnyeli a német, minden változás 
előtt meg kell nyerni a háborút, s a legfőbb vád a bolsevikok ellen 
épp az volt, hogy meg akarják nyitni az arcvonalakat. Ez az érvelés 
nem is volt hatástalan, amit az is 'bizonyít, hogy még Plehanov is gya-
lázatnak minősített mindent, ami gyengítheti a háborús erfífeszítéseket. 
Nem is szólva arról, hogy a már gy őztes szovjetben az addigi katona-
szökevények iránti viszony kérdésében támadt az els ő  ellentét és a vitát 
csak úgy kerülték el, hogy a döntést későbbre halasztották. fgy aztán 
az ideiglenes kormány ellen nem volt elég er ős érv az, hogy folytatni 
akarja a háborút, szükség volt arra is, hogy a kormány offenzívája 
kudarcot valljon, hogy a bolsevikokat akcióra serkent ő  veszéllyé váljon 
az a lehetőség, hogy Fétervárt átadják a németeknek. A forradalmi 
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tettet végül nemcsak az a meggy őződés szülte tehát, hogy csak a forra-
dalom vethet véget a háborúnak, hanem az a meggy őződés is, hogy 
csak így védhető  meg az ország, elsősorban Fétervár, a főváros. 

A háború azonban csak az egyik tényez ő  volt, amely sürgette a bol-
sevikokat és ezzel megkönnyítette számukra a döntést: érveket adott 
a kezükbe, elsősorban Lenin kezébe. A másik körülmény az ellenforra-
dalom vagy az anarchia veszélye volt. Abban a helyzetben ugyanis 
mindkettő  reális veszély volt. „Vagy előre kell menni vagy hátra" —  
mondta Lenin. Ez a „hátra" lehet az .ellenforradalom: régóta tart már 
a zűrzavar, térjünk vissza a normális kerékvágásba. S ez a vágy nem 
is .csak a politikusok, tábornokok között jelentkezhet, tehát azoknál, 
akik az ellenforradalmat végrehajthatják, hanem azoknál is, akik ellen 
az ellenforradalom irányul, a tömegeken is úrrá lehet a fáradtság, a 
nemtörődömség, a vágy, hogy térjenek már vissza a békés, nyugodt 
hétköznapok, nem is nagyon fontos, milyen áron, de legyen már en-
nek vége. A másik veszély az anarchia: ha a tömegek elégedetlensége 
szakadatlanul növekszik és az elégedetlenség nem kapja meg tudatos 
irányát, a levezetést, a megoldás, a kiút tudatos lehet őségét, akkor a 
következmény csakis az anarchia lehet, azzal a közvetlen hatással, 
hogy a tömegek a bolsevikoktól is elszakadnak. Ennek távlati hatása 
pedig az ellenforradalom győzelme, mert a társadalom nem hullhat tel-
jesen szét, valaminek meg kell mentenie. 

Csak ilyen tudatos megfontolások alapján juthatott kifejezésre az 
ország teljes felbomlása, a közelg ő  gazdasági csőd, csak így törhetett 
föl a sokfajta elégedetlenség, amivel már foglalkoztunk. Mindez ugyan-
is egyformán lehetett az elelnforradalom ,és az anarchia hajtóereje. A 
gazdasági bomlás és az elégedetlenség feltörése nem volt elegend ő  az 
új társadalomhoz, szükség volt az új társadalom tudatos akarásának 
tudatos döntésére, a gordiuszi csom бt elvágó fegyveres akcióra. Mond-
hatnánk úgy is, hogy a háború, a gazdasági bomlás, az elégedetlenség 
önmagától nem hozhatott volna létre semmit, legfeljebb megsemmisít-
hette volna a társadalmat; hogy ebb ől forradalmi tett legyen, arra is 
szükség volt, hogy a háború, a gazdasági bomlás, az elégedetlenség érv 
legyen a tudatos megfontolásban, és a tudat részeként, önmagunk és 
mások meggyőzése által, a forradalmi tett sugalmazö'ja, hajtóereje 
legyen. 

A háború: „Tiszta kapitalizmus, amely tiszta szocializmussá alakul 
át, sehol a világon nincs és nem is lehet háború idején, de van egy 
közbülső  valami, valami új, hallatlan dolog, mert a kapitalisták között 
folyó bűnös háborúba belerántott emberek százmilliói pusztulnak el"; 
ne vitatkozzunk a szocializmusról, amíg milliбk halnak meg a háború-
ban. A gazdasági bomlás: a tömegek nem bírják tovább türelemmel, 
éheznek, a kormány pedig nem tesz semmit. Az elégedetlenség: „A 
forradalom idején a vezet ő  pártoktól tetteket követelnek, nem pedig 
szavakat, harcban aratott gy őzelmeket, nem pedig szószaporítást. Kö-
zeledik az a pillanat, amikor a tömegekben felmerülhet az a vélemény, 
hogy a bolsevikok sem jobbak a többieknél, hiszen nem tudnak csele-
kedni." (Lenin) 

Mindez tehát a tett szükségességéi bizonyítja. (Az ember szabad és 
tudatos lény, semmilyen szükség nem szabhatja meg akaratát, tettét, 
nem is szólva arról, hogy minden külső  kényszerrel szemben mindig 
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szabadon választhatja az öngyilkosságot, mert még a legvéresebb dikta-
túrák sem tarthatják fenn magukat a többség aktív vagy hallgatólagos  
támogatása nélkül. Miel őtt azonban valamit tesz, annak a tudatáig kell  
hatolnia, azt így vagy úgy megfontolja, és minél nagyobba kockázat,  
annál kifejezettebb ez a tudatos megfontolás.) De ugyanakkor meg-
adja a győzelem reményét is, ami nélkül szintén nehezen képzelhet ő  
el a történelmi tett, mert az ember még végs ő  elkeseredésében is  
ritkán megy fejjel a falnak, ritkán választja az öngyilkosságot: „Miénk  
a biztos győzelem, mert a nép már egészen közel van a kétségbeesés-
hez, mi pedig az egész népnek a helyes kivezet ő  utat mutatjuk." Egy-
szóval az objektív helyzet alakulása csak érv, szempont volta tudatos  
latolgatásban, amelynek hatására a döntést meghozták, s ez a döntés  
el is maradhatott volna, más is lehetett volna helyette, kevésen mú-
lott, hogy nem lett más.  

Csak mindezek után, mindezek hatására született meg a néhány ezer  
fegyveres ember forradalmi tette, a gordiuszi csomóra lecsapó kard,  

amely a vitákat eldöntötte, és új irányt adott akkor, amikor az ideigle-
nes kormány már rég nem tudott semmit sem szembeállítania forra-
dalomm'al, amikor már rég csak azon múlott minden: lesz-e a bolsevi-
kokban ibgtогsga  forradalom végrehajtásához. Nem volt tehát semmi  
fatális nemcsak a forradalomhoz szükséges körülmények — a töme-
geket a hétköznapokból kimozdító és ezzel aktivitásra serkent ő  té-
nyezók — léttrejöttében, de még abban sem, hogy a bolsevikok tettre  
szánták magukat, legkevésbé abban, hogy azt sikerült végrehajtaniuk.  

Az ember teljesen szabad tette volt ez. A körülmények csak a felté-
teleket teremtették meg, bár ezek a feltételek létrejöhettek volna a tö-
megek tudatos, minden külső  kényszer nélküli állásfoglalásával is,  
csakhogy az emberiség el őtörténelme alatta tömegeknek ehhez a tu-
datos állásfoglalásához a küls ő  körülmények bábáskodás kellett. Ez  
azonban semmit sem változtat a tényen -- csak keretét adja meg  —, 
hogy a történelem formálása az ember szabad, tudatos tette (azzal,  
hogy ez a tudat sok mindent ől függ — a kapitalizmus korában már  
könnyű  az ősközösség emberét bekapcsolnia kapitalizmusba, de az  
ősközösség embere természetszer űleg nem tehette meg ezt az ugrást) .  
Valahányszor tehát bizonyítékot, érvet keresünk ahhoz a tételhez, hogy  
az ember szabadon, minden fatalizmus és automatizmus nélkül maga  
szabja meg történelmét, mindig bátran fordulhatunk az októberi for-
radalom példájához.  

3.  

A szabadság és kötöttség dialektikájának felvázolásához sokkal több  
helyre volna szükségünk, mint amennyi rendelkezésünkre áll. Éppen  
ezért nem is törekedtünk valamilyen teljességre, mindössze néhány  
olyan mozzanatot villantottunk fel, ami a további munka alapja lehet.  
Ennek ellenére mégis foglalkoznunk kell az októberi forradalom még  
egy vonatkozásával, mert az szorosan kapcsolódik tárgyunkhoz.  

Az októberi forradalom tényleg a tömegek megmozdulása volt. Az  
emberiség történelme azon ritka pillanatainak egyike, amikor tényleg  
ú j születik, szinte minden egyes ember aktív részvételével, tudatos  
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döntése alapján. Kifelé ez a szervezetlenšég, z űrzavar látszatát keltette. 
A forradalom gy őzelme után ez a szervezetlenség mintha a bolsevikok 
ellen fordult volna, mintha éppoly tehetetlenné váltak volna, mint az 
ideiglenes kormány volt. Szinte még ennek a tehetetlenségnek a küls ő  
jelei is azonosak voltak: Kerenszkijnek nem volt autója, hogy a frontra 
menjen, a két hadügyi népbiztosnak, Antonovnak és Dibenkónak, 
amikor a frontra indultak, hogy megszervezzék a Kerenszkij elleni vé-
dekezést, a sof őrrel együtt sem volt annyi pénzük, hogy élelmiszert 
vásároljanak az útra, és amikor autójuk elromlott, alig tudtak újat 
szerezni. 

A hivatalnokok nem dolgoznak, a vasút nem engedelmeskedik, a f ő -
városban ezerfajta fegyveres jár őr cirkál, nyíltan üléseznek a legkü-
lönbözőbb ellenforradalmi szervek és bizottságok, a pétervári katonák 
nem akarják elhagynia várost, hogy megvédjék Kerenszkij el őrenyo-
muló csapataival szemben — „semmit sem tudunk kezdeni az ezredek-
kel", jelentik ki a katonai népbiztosok. „A Szmolnij emberi patakjá-
ban nem kevesen voltak azok, akik még haboztak és ingadoztak, még 
nem döntötték el, hogy a barikád melyik oldalára álljanak. Itt a 
Szmolnijban mint rotyogó kazánban ez a habozás és ingadozás forron-
gott és alakult" — írta Berezov, a forradalom szovjet történetírója. 
A katonai fegyelem teljes hiánya a bolsevikok dolgát is megnehezítette. 
Kerenszkij egységei harc nélkül nyomulnak el őre Pétervár felé, mert 
a közbeeső  helyőrségek szavazással döntik el, hogy mit tegyenek és 
leggyakrabban a semlegesség mellett foglalnak állást. (Carszko szeló-
ban ez a semlegesség csak azért borult fel, mert Kerenszkij hibát kö-
vetett el, amikor engedelmességre akarta kényszeríteni a hely őrséget. ) 
A fővárosban a junkerek harc nélkül elfoglalják a postát, egyszer űen 
foglyul ejtik Antonovot. 

Ez azonban csak látszólag volt olyan tehetetlenség, mint az ideigle-
nes kormányé, amely képtelen volt bármit is szembeállítania forrada-
lommal. A látszat mögött azonban az rejlett, hogy minden egyes ember 
felmérte a helyzetet és így vagy úgy állást foglalt. Reed találóan jel-
lemzi ennek az állásfoglalásnők a hatását. Néha már megmosolyogni 
való, hogy ennek az állást foglalni akarásnak a hatására Pétervár és 
Moszkva között minden vasúti kocsiban bizottságok alakultak az élel-
miszer beszerzésére és elosztására, ezek a .bizottságok rögtön frak-
ciókra oszlottak és végeláthatatlan vitákba kezdtek. Néha azonban 
sorsdöntő  ez. Például, amikor az ezredek gyűlésein megjelentek a nép-
biztosok és azt mondták: „Ti vagytok az urak, nagy Oroszország a tié-
tek, akarj átok-e visszaadni nekik?", és minden egyes katona szinte 
arcára kiülő  erőfeszítéssel igyekezett ,felmérni a helyzetet, és végül 
döntött. Vagy amikor a kozákok egy küldöttséget küldtek Leninhez, 
egy másikat pedig Kaledinhez, s mindkett őtől azt kérdezték: hajlandó-e 
a kozák nagybirtokosok földjét felosztania dolgozó kozákok között? 
Ennek alapján foglaltak állást, aminek a következménye az lett, hogy 
Kaledin seregei szertefoszlottak és Kaledin f őbelőtté magát. 

Nem tarthatott azonban sokáig az az állapot, amikor minden pilla-
natban, mindenki tudatosan állást foglal, minden pillanatban döntést 
hoz. Már a polgárháború napjaiban a szovjet hatalom megszervezésé-
vel párhuzamosan, még inkábba polgárháborúban aratott gy őzelem 
után, el kellett jönnie annak a pillanatnak, amikor mindenki minden 
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pillanatban tudatos döntését a sablon, a döntést megkönnyít ő , leg-
gyakrabban helyettesítő  automatizmus, parancs, utasítás, szervezettség, 
sőt a tudatos döntéseket nagyjából feleslegessé tev ő  mindennapos meg-
szokottság váltotta fel. Talán épp ez a szocializmus igazi nagy problé-
mája: a forradalom után is biztosítania tömegek aktív részvételét, 
megakadályoznia sablonok kialakulását, amit ől már csak egy lépés 
a bürokratikus megoldások választása. (S ez egyben a szocializmus 
tragikus nehézsége is: a hétköznapok ilyen tudatosítását csak a kom-
munizmus tudja elvégezni, a kommunizmus felé haladás azonban mégis 
minden pillanatban elakadhat, valahányszor a tömegeknek ez a tudatos 
aktív részvétele a társadalmi ügyek .irányításában túlzottan háttérbe 
szorul.) Оktáber társadalma ezzel a problémával nem tudott megbir-
kózni; egyrészt nem is volt tudatában és ezért nem tudta tudatosan 
felvenni a harcot az út akadályaival, nehézségeivel, másrészt a körül-
mények sem kedveztek a megoldásnak. 

A tudatos állásfoglalás helyébe lép ő  szervezettség első  áldozata az 
össznépi állam lenini elképzelése volt. A forradalom el őtt ugyanis 
Lenin komolyan vette s a legmesszebbmen ően értelmezte az „állam, 
amely már nem is állam" elképzelést. Többször, több formában hanti 
súlyozta alapvető  álláspontját ebben a kérdésben: „A párt olyan köz-
társaságért harco'1, amely demokratikusabb, proletár-parasztköztársa-
ság, amelyben a rendőrséget és az állandó hadsereget Teljesen kiküszö-
bölik, és általános népfelfegyverzéssel, egy szálig mindenkit felölelő  mi-
líciával váltják fel; amelyben a tisztvisel őket nemcsak választják, de 

választók többségének követelésére bármely pillanatban le is vált-
hatják, amelyben kivétel nélkül minden tisztvisel ő  fizetéséi olyan ösz-
szegben állaapítják meg, hogy ne haladja meg egy jó munkás átlagos  
bérét, amelyben a parlamenti képviseleti intézményeket fokozatosan  
a nép (a különböző  osztályok és foglalkozási ágak, illetve a különböz ő  
vidékek) képviselőinek szovjetjei váltják fel, amelyek törvényeket hoz-
nak s egyszersmind végre is hajtják az általuk hozott törvényeket."  
(Kiemelés B. I.)  

Mindjárta forradalom gy őzelme után rádöbbent azonban, milyen  
tragikusan nehéz feladat ez: az egész népet akarta bevonni az állam  
irányításába, s narpokig telefonálni sem tudott, mert az alkalmazottak  
nem voltak hajlandóak dolgozni a népbiztosok kormányának. Kés őbb  
pedig az élet, a társadalom megszervez rse közben, a tudatos döntések  
háttérbe szorulásával együtt az össznépi állam helyét teljesen az appa-
rátus foglalta el, és Lenin forradalom utáni írásai tele vannak panasz-
szal: az apparátus nem ér semmit, átvettük a cári módszereket, még  
mindig kevesen vesznek részt az igazgatásban stb.  

A tömegek aktivitását, minden ember minden pillanatban tudatos  
döntését felváltö sablon, automatizmus még a determinizmus itt tár-
gyalt vonatkozásához tartozik. Ehhez a gondolatkörhöz kapcsolódva  
Október és Lenin tanítása alapján kellene vizsgálni az államelhalás  
egész kérdéskompleхumát. El kellene gondolkodni azon is, amit a gaz-
daság bosszújának neveznék — objektíve: miképpen szólt bele a de-
terminizmus problémájába, pontosabban, mennyiben és hogyan szabta  
meg a továbbfejlődést az, hogy az új társadalom egy elmaradott or-
szágban győzött először; szubjektívé: mennyiben volta fejl ődés csú- 
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csőt megkövetelő , Lenin elStti értelmezés visszavágása az a lenini jel-
szd, hogy „szocializmus = szovjet hatalom + villamosítás", és mi-
lyen következményekkel járt ez. Végül, az októberi forradalom tanul-
ságai alapján meg kellene vizsgálni: milyen esélyei vannak a szocializ-
musnak a mai kapitalista országokban. Mindez azonban már nem 
lehet ennek az írásnak a tárgya. 
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A FORRADALMI :MONTÁZS  

vLaovTCS aazsEF  

„Gyakran elfelejtjük, hogy a film valóban  
élenjáró, haladó műveit. Azzá kellett lennie  
mindеneQielđtt kései szármаzása és fejlđdésé-
nek kolosszális gyorsasága miatt. A film meg-
jelenése és Pejlđdése szoros kapcsolatban van  
az ember fiiozófiai gondolkodásának legújabb  
vívmányaival és a technikai találékonyság leg-
frissebb eredményeivel."  

(V. Pudovkin)  

Mintha valóban felednénk, hogy a film „élen járó, haladó művészet",  
vagy legalábbis ma már nem divatos így nyilatkozni. így nyilatkozni  
— művészeiről  .. . 

Sőt, ami a legvalószínűbb: ma már nem tulajdonítunk ekkora jelen-
tőséget annak az új művészetnek, amely mindmáig a legtömegesebb  
és amely ennélfogvá arra lenne hivatott, hogy a széles tömegek gondol-
kodásának és ízlésének megformálásában vállalja a makacs idealiz-
mussal áhított forradalmi szerepet.  

Ellenkezdleg, a film művészete iparrá hígult: ebben lelte „tömeg-
művelő" szerepét.  

Mi a pionírok látnokiságában szeretnénk hitünkkel meggyökerezni.  
A film nem cswpán századunk gyermeke — a vásári mutatvány mű-

vészetté érésének, öntudatra ébredésének csiholója, az emberi törté-
nelemnek új korszaka, égtája, bölcs ője. Az ember társadalmi, szellemi  
megújhodásának, a legigazibb egzisztenciális felszabadulásának és egy  
művészet születésének közös — ritka teremt ő  pillanata ez, amelyet  
bizonyítani nem kell...  

A filmnek, ennek az „ördögi találmánynak", szül őhazája Francia-
ország. —Mielőtt még igazából a tömegcsodálat és -ízlés bálványává  
hatalmasodott volna a kinematográfia, isteneknek kijáró „fellegvár"  
alapjait rakták le már a tengerentúl. Talpra szökkent Hollywood, s  
az első  filmmetropolis els ő  szakavatott megcsodálói csakhamar egy  
sokkal lényegesebb, jelent ősebb folyamatra is felfigyeltek: magdról a  
filmről van 826...  

A világháború éveiig vásárok és lebujok, mulatók tarka közönsége  
csodálta, éltette a filmet. Az új jelenség meghatározhatatlan volt, min-
denesetre legfőbb jellemzdi közé tartozott: színházat és irodalmat igye-
kezett imitálni. 1916: a hollywoodi David W. Griffith eredeti elképzelés  
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alapján készítette el az akkori fogalmakhoz képest monumentális, Tü-
relmetlenség című  filmjét, amely négy különböz ő  történelmi kor drá-
mai pillanataival példázza az emberi türelmetlenséget, a Rossznak és 
Jónak örökös harcát. A módszer, amellyel párhuzamosan, egymással 
váltakozva filmjébe építette a négy történelmi kort, egy új eljárásnak, 
a tudatos filmvágásnak — a montázsnak merész alkalmazása .. . 

A MOZGALMAK ЕS DZIGA VERTÖV 

Már most szólnunk kell a szovjetunióbeli kezdetekr ől. A cári Orosz-
ország filmeseményei nem méltók említésre. Az októberi szocialista 
forradalom vörös katonáinak lövészárkaiban bukkannak fel az els ő  
filmoperatőrök, akiknek kamerája a vajúdó valóságra irányul: a har-
coló katonákra, munkásokra, az ember vállalkozására, amelyben egy 
új társadalom létjogának nagyszerű  harcát vívják meg. Dziga Vertov, 
Lev Kulesov, Eduard Tissze veszik híradó filmre az októberi esemé-
nyeket. 

Különösen Dziga Vertovnak okoz gondot a sebtében rögtönzött, film-
szalagra vett anyag megszervezése, formába öntése, tolmácsolása. A 
valóságelemek ugyan önmagukban is sokat mondanak, szétfeszít őn te-
lítettek, mert megrázóan dokumentálnak, mert ott és akkor érték tet-
ten a valóságot, ahol és amikor a történelem is „telített". A valóság 
azonban így még elképzelhetetlen filmen — nem is létezik. Vertov 
megbízást kap, hagy a Pravda mellékleteként szerkessze a Kino-
Pravdát, amelynek érthetően ugyanaz a feladata, ugyanazokért a cé-
lokért kell küzdenie, ugyanazokkal az eszközökkel, minta sajtónak, 
csak a filmközlésmád fegyverével. Mint a neves francia filmtörténész, 
Georges Sadoul is megállapítja: „Vertov számára ez a cím, vagyis a 
Filmigazság, egyben programot is jelentett ..." Mindenesetre, a felada-
taival megküzdeni ,pró'bálkozó operat őr, az első  szovjet filmpionírok 
egyik legjelentősebb egyénisége, máris nem magános azok között a 
fiatal szovjet avantgardista filmesek között, akik egy-egy program el-
méletteremtő  gyakorlatát képviselik az új társadalom, illetve az új 
filmgyártás els ő  éveiben. Lenin azt mondta (mert hiszen az új társa-
dalomban a művészetekre háruló új feladatvállalást tolmácsolta): 
„Minden művészet között a film legjelent ősebb." Ma már tudjuk, a 
jelszó zseniális felismerés volt, de legalább oly mértékben egy csírái-
ban meglévő  művészet spontán, gátszakító, lavinaindulású tudatfolya-
mat is. Az egymás után alakuló filmcsoportoknak már a nevei is sokat 
elárulnak törekvéseikb ől: a Kísérleti laboratórium felfogásait Kulesov 
képviseli, a FEKS (Különleges Színész Gyára) csoportjában egy egész 
sereg fiatal, köztük Kozincev, Trauberg, Jutkevics és Geraszimov dol-
gozik, a Kinóknak (A film bolondjai-nak), majd később a Kino-Pravdá-
nak, illetve a Kino Glaznak (Filmszem) els ősorban Vertov a hang-
adó j a. 

A vertovi célkitűzésekről már az imént szóltunk, miszerint a való-
ságelem, egy-egy részlet, mozzanat az életb ől, megcsapolatlan vérbőség-
gel buzog az előhívott filmképen. Ez a — nem téves, de ma már hiá-
nyos felismerésként túlhaladott — szemlélet bátorította fel a faktogra-
fikus valóság e buzgó megszállottját arra, hogy a közvetlen valóság- 
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szuggesztió és a rendező  alkotói közbelépése relációján túl ne ismerjen 
el semmilyen más teremtő  tényezőt. Se színészt, se díszletet, még 
forgatókönyvet sem. Kétségtelen, a vertovi program, esztétika, kamera-
rendező  alkotói felfogásban is teljes volt. Hiszen a híradó anyagát 
„maga a közvetlen élet" szolgáltatta, az anyag rendezése, értelmi, gon-
dolati egységbe épátése pedig kizárólag a rendez ő  elhivatottsága, és-
pedig egyedül a montázs elemi elveinek, a részek kapcsolásának 
érvényesítésével. El nem hallgathatjuk, hogy a teljes joggal szovjet 
forradalmi montázsnak nevezhető  alapvető  filmeljárásnak ez az egyik 
első  tudatos alkalmazója, a filmművészet egyik elméleti-gyakorlati le-
téteményese is. Nem elméleti munkáival tudnánk ezt igazolni, annál 
meggyőzőbben azonban a makacs hitvallás teremt őerejével és hatásá-
val, egy olyan gyakorlat letagadhatatlan eredményeivel, amely csak az 
immanens teremtőelmélet biztos pillérein teljesedhet ki. Ma már nem 
vitás, hogy nem film a film színész, szövegkönyv, díszlet, megvilágítás 
stb. nélkül. Mégis, a modern film egyik jelentős irányzata, a cinéma  
verité szinte félelmetes kanyarral tért vissza Vertov „ őselveihez". Már 
a szovjet rendező  is tudott a rejtett kamera csodás képességeir ől, s 
mi más lenne a korszerű  híradófilm, a sport- és más események film-
közvetítésének legfőbb alkotói elve a mai napig, ha nem éppen a film-
kép hitelességét, aktualitását és a vágó-rendez ői alkotómunkát tisztelő  
vertovi montázseljárás. A modern rövidfilmnek, illetve dokumentum-
filmnek még mindig a montázs az alapeleme, a szóhasználat klasszikus 
értelmében. 

De minek is soroljuk az érveket Vertov forradalmi felismeréseinek 
igazolására, amikor éppen a húszas évek avantgardista szovjet filmje 
fejlesztette tovább a montázst, a filmm űvészet általános, legfőbb alko-
tói elvévé. 

KULESOV KÍSÉRLETE 

Vertovval ellentétben, Kulesov Kísérleti laboratóriumából nem pa-
rancsolja ki a színészt és a szövegkönyvírót, a díszlettervez őket és a 
fénymestereket. A montázsnak ő  is döntő  jelentőséget tulajdonít, ellen-
ben a filmet egészében — másmilyennek ítéli, mint Vertov. 

Dziga Vertov azt a valóságot veszi filmszalagra, amely a maga köz-
vetlenségével tulajdonképpen kezdetben a kemény, szívós, fegyveres 
küzdelem, a puskaporos harctér valósága, kés őbb ugyancsak a harc, de 
most már az országépítés és szocialista tudatformálás harca, ahol ka-
lapács, gépek, kasza a fegyverek, és a szerszámaikkal új életet ková-
csolб  munkások, parasztok a harcosok. A rendez őre nagy feladat hárul 
(ha mindjárt sokszor a regisztrátor, a riporter feladata is ez csupán): 
műve az országépítés, a munka és az ember felszabadulásának, ön-
tudatformálásának, jövőbe néző , polifonikus szózata, agitatív éneke 
kell, hogy legyen! A vertovi film: példálózása történelmi tanulság és 
a mindennapi dolgos, lázas, változó, kavargó események bizonyító-
erejével. A valóság Vertov óta sem volt nagyobb rangon a film alapsejt-
jében, a képen. A szovjet rendező  hitt a film fotografikus elemében, és 
a történelem, a forrongó, az alakuló', épül ő  új társadalom lendülete, 
dinamikája, telítettsége szavatolta a filmkép valósághitelét. 
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Ezzel szemben Kulesovék már bátorkodtak „beleszólni" is ebbe a 
valóságba. A tiltott reláción, a valóságkép és az egyedül elhivatott ren-
dező  közé Kulesov Helyet adott a színésznek, az ún. „él ő  modellnek". 
A szovjet rendező  kísérlete megdöbbent ően egyszerű, de a maga je-
lentőségében forradalmi volt. Mosjoukine színész arcának közelképét 
három egyforma részre vágta szét Kulesov, és az egyébként egy és 
ugyanazt a lelkiállapotot tükröző  művész arca után Három különböz ő  
jelenetet vágott: egy tányér levest, egy koporsót és egy kisgyereket. 
Aki megnézte a most már hol a tányér levesre, hol a koporsóra, hol 
pedig a kisgyerekre ,;bámuló" színész hármas jelenetét, megcsodálta 
Mos j oukine kiváló alakítóképességét, milyen árnyaltan fejezi ki a szí-
nész arca az éhséget, a fájdalmat és a gyerek iránt érzett szeretetet. 

Mondanunk sem kell, hogy mennyire tudatos eljárás — mert hiszen 
kísérlet volt! Mi több, tudományos kísérlet. Elméleti, esztétikai hipo-
tézist kellett hogy igazoljon a húszas évek legeslegelején, amikor a 
technikai kísérleteket leszámítva, a filmm űvészetben Inkább csak ösz-
tönös felfedezések, újítások vannak, majdnem ,kizáró7 аg ezek jelentik 
a film „művésziesedését" is. Ma már nem lehet vitás, hagy a kine-
matografikus közlésmód, gondolkodás, mind a valóságtisztel ő , mind 
a fiktív filmi іьеѕzёd — egyik alapvető  kérdésére adott választ a szov-
jet rendező  kísérlete. Ezzel végérvényesen a képek merev magában-
valóságának zsilipjeit nyitotta meg, a valóságrészek közé helyezte a  
hangsúlyt. Mit mondhat két vagy több kép egymáshoz való viszonyu-
lásában — vagy inkább az egymás után következ ő  képek egymásról  

újrateremtheti-e a valóságot, az igazságot, illetve kifejezheti-e a kí-
vánt eszmét, mondanivalót, a részek, részletek logikus (s őt a rendező ,  
a „montírozó" szuverén keze által irányított) kapcsolás, illesztés, épí-
tés? Talán hiába keresnénk a nagyszer ű  felfedezéshez hasonló példát  
az irodalomban, hiszen például az irodalmi metaforát, szimbólumot  
már kétezer évvel ezel őtt is ismerték. Talán maga Kulesov sem volt  
tudatában, hogy kísérlete felért a nagy tudósok felfedezéseivel, ame-
lyekkel nemcsak hozzájárulnak egy eljárás tökéletesítéséhez, de fel-
ismerésük — forradalmi változást is eredményez.  

Ha beszélhetünk a filmesztétika és filmelmélet kialakulásának mé-
lyen tudományos pillanatairól, a szovjet rendez ő  kísérlete az volt. Min-
den eddigi spontán kísérletnek volt tudományos elméleti igazolása az  
alapkérdésben: hogyan jöhet létre filmalkotása műalkotás nemes ér-
telmében, amikor csak kép és kép és ismét csak kép van, amikor a  
film még csupán a valóságrészek többé-kevésbé logikus összeállása,  
amikor még csak láttat, még nem szólhat.  

Vertovék igazsága most már az összkép igazságának igényeit tá-
masztja. A kép valóságával — a m űalkotás valóságának, lehet őségének  
követelése szegül szembe. A forradalmi mindennapokat, a lendületes  
változást nem elég csulaón regisztrálva tolmácsolni, hirdetni. A film-
művészet rügyei bomlanak a szovjet társadalom első  éveiben a lombo-
sodás szertelenségébe, hogy az új id őket ne csupán rögzítse, megörö-
kítse a kinematográfia, hanem az alkotó, munkálkodó történelem el-
választhatatlan részeként, kifejez őjeként — a film is, mint minden  
művészet — állásfoglaló', lendít ő, alkotó médium legyen.  
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VONZÁSOK MONTÁZSA — ATTRAKCIбS VÁGÁS 

„Az attrakció (a mi színházfelfogásunkban) minden olyan agresszív 
mozzanat, amely érzelmi és pszichológiai hatáskeltés újtján teszi pró-
bára a nézők tapaszalatát — matematikailag szárrvba vehet ő  és ellen-
őrizhető  — ,  időzíthető  elemek összessége ez, támadó érzélmi hatás-
keltés, a csak ilyenformán bekövetkezend ő  eszmei végkövetkeztetések 
céljából. Különösképpen a színház esetében (a benyomásszerzés mi-
kéntje szemszögéből) nyilvánvaló a „szenvedélyek eleven játékán" át 
vezető  út a megismerésig ... Egy bizonyos történés statikus bemuta-
tása helyett, amely történés logikus határain belül egyébként az akció 
minden lehetősége megvan, egy új színtérre lépünk — a tetszés sze-
rinti, az egymástól független (független az adott ko щpozlсiб  és a tör-
ténés tárgyi egymásrautaltságának egységében) vonzásoknak, az attrak-
ció szabad montázsának alkalmazására —, és mindezt a témán belüli 
bizonyos végső  effektusok megvalósításáért. Ez a vonzások montázsa." 

Egy fiatal színházi rendez ő , 'a mérnöki tanulmányokat végzett Szerpej 
Mihajlovics Eizenstein cikkéből idéztünk, amely Majakovszkijnak, a 
költőnek Ljev című  avantgardista folyóiratában jelent meg 1923-ban. 

Eizenstein még a színház embere (kezdetben plakáttervez ő , díszlet-
tervező ), amikor a vonzások montázsának rendkívüli hatásáról akar 
meggyőzni. Véletlenül adódik alkalom, hogy a Proletkult díszletter-
vezője Osztrovszkij egy darabjának színpadi el őadását rendezheti meg. 
— Kétségtelen, hogy a fiatal szovjet színházi munkás elgondolásába a 
music-hallok tapasztalata, hagyománya is belejátszott, amikor a klasszi-
kus darab „méltóságteljes" figurái helyett akrobaták és kötéltáncosok 
vonultak fel a színpadon. A bohócoknak a programadó elméletet kellett 
igazolniuk, a nagy műveltségű  fiatalember ismeretköre azonban nem 
csupán a music-hallokig és Chaplin eredményeinek ismeretéig terjedt. 
Eizenstein érdeklődését már ekkortájt fölkeltette a japán kabuki szín-
ház játékstílusa is. 

Másrészt akár csak egy pillanatra sem szabad elfelejteni, hogy eze-
ket a fiatal enthuziasztákat az eleven, nem kevésbé merész megoldá-
sokra szólító valöság is kötelességükre sarkallta. 

A színházi Eizenstein darabjaiban a lendületes id ő  harmonikus és 
disszonáns koordinátáin lobbant tűzre a kísérletező  alkotói imperati-
vus. Míg egyik darabjában a színész akrobata magát kötélen egyensú 
lyozva mondja szövegét, a másik el őadásban még ennél is merészebb 
megoldást választ a rendező : a színen párhuzamosan bontakozik ki két 
különálló jelenet, ahol a színés szükség szerint sétál át az egyik jele-
netből a másikba. Lehetetlen rá nem ismerni a „montázsra": a két je-
lenet valóban párhuzamos, de attól függ ően, hogy pillanatnyilag me-
lyik a történés fő  színhelye, a két színtér nem csupán cselekménypár-
huzam, hanem mindenekel őtt egymással feleselő, egymást előző  vagy 
egymást magyarázó, kiegészítő  stb. egymásutániság, ha úgy tetszik, 
egy gondolatmenet két materiális célbaviv ője, egészében pedig minden-
képpen színi-drámai egység. 

S most ismét a valóság imperativusa: a cselekmény hátterében ki-
bontakozó színpadi folyamatba valóságos, eleven életet vinni, akárcsak 
a... még ne mondjuk ki: a filmen, hiszen Eizenstein erre még nem 
gondol. Jack London A mexikói cím ű  művének színpadi változatából, 
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Eizenstein felfogásában, ki nem maradhat az ökölvívómérk őzés, mint  
valóságos előtércselekmény és nem mint kulissza mögötti motívum,  

ahogyan az a hagyományos színpadon történik. Bírálói szerint Eizens-
teinnek ez a megoldása melléfogás, kés őbb maga a rendező  is naiv  
kísérletei között emlegeti. fgy nyilatkozik az érett filmrendez ő  arról a  
kísérletéről is, amikor egy színdarud gázkamrai jelenetét — valóságos  

gyárban, igazi gázkamrában kellett eljátszania színészeinek (Eizenstein  

visszaemlékezése a valóságnak és a filmnek azt az elkerülhetetlen talál-
kozását idézi, amelyet nem hazudtolhat meg, amelynek jelent őségét,  
ünnepélyességét nem kicsinyíthetik az akkori amerikai film és az euró-
pai kinematográfia viszonylag jelent ős előzményes eredményei): „A  
színpad nyomorúságos deszkái egyszerre megsemmisülten roppantak  

össze a vérbő , dolgos valöságlégkör súlya, tekintélye alatt. Röviden:  
az előadás megbukott. Mi pedig a filmnél kötöttünk ki."  

Ez idő  tájt már a fiatal szovjet filmt ől esik a legtávolabba véletlen  
találékonyság, a tetszetősség vagy a hatáskeltés „fejlődési vonalán"  
továbbfejleszteni az ,életh ű  láttatásnak" ezt a leny űgöző  boszorkány-
mesterségét. Vertovék idokumentarizmusában, híradó stílusában (amely-
ben Sadoul szerint még „a mechanizmus érzéketlensége volt ... az igaz-
ság legfőbb biztosítéka") válik el őször a ,filmnek tudatos elvévé az élet-
] elenségek különböz ő  területeit, vonatkozásait, egy újegységes gondo-
latot, jelentést, igazságot teremt ő  részépítkezés — a montázs. A mon-
tázsasztalon felhalmozott valóság-gócok, valóság-sejtek, színészi és min-
den más beavatkozástól mentes faktografikus szuverenitásából egyedül  

a rendező  hivatott a maga tényközl ő , buzdító, agitatív vagy éppen tör-
ténelemrögzítő , nyilván „tárgyilagos" megjelenítése ellenére is bizo-
nyos értelemben egysíkú igazságát megformálni. Kulesov rehabilitálja  

a színészt, aki az amerikai és az európai kinematográfiában már rég-
óta a filmspekulációnak éppen olyan eszköze, mint a szenzációs cselek-
mény, a trükkök stb. Kulesov kisaélesíti a film létterét, gondolati, ér-
zelmi .dimenzióit: a képben alakítón fellépő  színésznek nem cswpán a  
képhez való viszonyulása alkotó, de ez a viszony átsugárzik a követ-
kező  képre is, abban új értelmet, jelentést hoz létre, s őt két különböző  
kép sugallja most már az éhség (Mosjoukine — a tányér leves), a  
részvét, a fájdalom (M. — a koporsó), vagy az apai szeretet (M. —  a  
gyermek) fogalmát. Képletesen úgy is mondhatnánk: a film emulzi бja  
ismét feloldódik, a filmkép rideg faktográfiája metafizikai oldódással  

szabadul merev materiális kötöttségéből, a film szelleme szabadul fel,  
árad túl a képen. A színész önmaga alanya és állítmánya, de holt gram-
matika csupán a képkörnyezet ezer és ezer valöságalanyát бl, — állít-
mányától elválasztva, s ez a gazdag képegység is magábanval б , magá-
értvaló igazsága soron következ ő  képek valóságteljessége nélkül. Az 
építkezés, a filmiközlésmód itt már tehát nem a szükségszer ű  kihagyá-
sos vizuális beszéd, töredékek illesztése, mozaiképítés. Ellenkez őleg, a 
montázs itt már egy új vizuális szintézis alkotó folyamat. Igaz ugyan, 
hogy az őswesternben is meglévő  üldözött-üldöző  képváltakozás az ül-
dözés elvont fogalmát sugallja — de ezen túlmen ően semmi egyebet .. . 

Az is igaz, hogy a montázs, helyesebben a párhuzamos cselekmény-
vezetés David Griffith Türelmetlenség című  monumentális történelmi 
filmjének alapeljárása már — 1916-ban, de mint Eizenstein kielemzi, 
az amerikai rendez ő  osztályrésze — noha Griffith „találmányáról" van  
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szó — a zseniális eljárásból els ősorban a színpadi cselekmény, hely és 
idő  hármas egységének túlhaladása, illetve egy új filmid ő  és filmtér 
megteremtése a párhuzamos vágás révén. A Türelmetlenség négy pár-
huzamosan kibontakozó témája, nevezetesen Babilon pusztulása, Krisz-
tus szenvedése, a Szent Bertalan-éj és egy modern drámai történet nem 
lett új minőség, filozofikus szintézis az emberi türelmetlenségről, a 
Gonosz és a Jóság, az Igazság harcáról. A szovjet rendez ő  — aki egy 
percig sem tagadja Griffith korszaiknyitó, forradalmi filmnyelvi újí-
tását, és akit éppen ez az amerikai példa bátorított fel arra, hogy a 
maga „vonzsak montázsával" a filmnél kössön ki —egy helyen egy-
beveti első  filmjének, a Sztrájknak és a Türelmetlenségnek záró jelene-
tét. Az élet, a születés, az újrakezdés örök erejét Griffith egy vissza-
visszatérő  szimbólummal, a bölcsőt ringató Lillian Gish jelenetével pél-
dázza; a Sztrájk ( 1924) említett jelenetsorában a sztrájkoló munkások 
lelövetésének képe vágóhídi jelenettel váltakozik, ahol marhákat tag-
lóznak. 

A két jelenet összevetése magánál Eizensteinnél — a rendez ő  elmé-
leti esztétikai fejtegetéseüben — is arra szolgál, hagy a két látszólag 
azonos — akkor új, meglep ő  — montázs, filmnyelvi eljárás közötti 
lényeges különbségre mutasson rá. Eizenstein szerint Griffithnek min-
den eredetisége, zsenialitása ellenére sem sikerült bölcs őjelenetével az 
örökös újrakezdés hiteles, gondolaterej ű  élményét kelteni ... Említsük 
meg, hogy a másik jelent ős francia filmtörténész, esztéta, Jean Mitry 
a „vonzások montázsa" abszurd nyelvi akrobációjának min ősiti a Sztrájk 
említett jelenetét. Kétségtelenül igaza van. — Még a némafilm korsza-
kában sem volt megengedhető  az „olyan, mint", „úgy, mint" vizuális 
hasonlat. A Sztrájk jelenete ugyanis új verbalizmusban, tükörfordí-
tásban azt jelenti: „úgy mészárolják az embereket, mint az állatokat". 

Eizenstein elméletének jelent ősége persze nem a széls őségekben, túl-
kapásokban keresend ő . Szerencsére maga a gyakorlati filmember sem 
volt, nem lehetett mindenben következetes saját elméletéhez. A „von-
zások montázsa" — letisztuló folyamatában a filmm űvészetnek mai 
napig legnagyobb jelent őségű  elméleti-esztétikai koncepciója. Eizenstein 
montázselmélete az addigi film eredetietlenségén átível ő  visszatérés, 
dialektikus visszatérés a több ezer éves m űvészetek, a festészet, az iro-
dalom, a színház, s őt a mitológia fenomenológiájához. Eizenstein Grif-
fithtől tanulta a filmmontázst, de korántsem elégedett meg ennyivel. 
Ő  azt mondja, hogy az üldözőbe vett vadat azért pingálta soklábúnak 
a barlangrajzoló ősember, mert nemcsak térben, hanem id őben — fut-
tában, dinamikusan is ábrázolni akarta áldozatát. A félig ember, félig 
állat Kentaur Eizenstein szerint mi más lehetne — mint vizuális, kép-
zőművészeti montázs. Ez a fej nem ennek a testnek a tartozéka, fan-
táziaszülte, megdöbbent ő , attrakciós kombináció ez: a képen szükség-
szerű  egyidejűség. Az irodalomban már másként lehet mindezt meg-
odani. Ott a gondolatfolyamat szálán egymásutániság jön létre, noha a 
két (mondjuk a leírt Kentaur) végs ő  megjelenésében mégiscsak egy 
egységes jelenség. 

Nos hát valóban, a fenti példák nem emlékeztetnek-e a Sztrájk ki-
végző-taglózó jelenetére? Nem egy-egy :példája-e a sok irányú m űvé-
szeti analógia .— éppen a montázsnak, amelyet most új m űszóval, a 
szerelés szakkifejezésével jelölünk, és ma mára m űvészetek közül első - 
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sorban a filmre értelmezünk, de amelynek az elve általában — mint  
általános alkotóelv — megvan a művészetekben. Egyébként nem való-
színűtlen, hagy a japán kabuki színház is túl merész és f őleg szokatlan,  
amikor is az átváltozás (például a szerepváltozás) ilyenformán — a  
nézők szeme láttára — megy végbe: az eserny ő  mögé búvó szereplő  a 
következő  pillanatban egészen más maszkkal az arcán — tehát pszicho-
lógiailag mindenképpen más szerepben láp 116. S mégis, a jelenet-
nek elvitathatatlanul mély értelme lehet, poézise leny űgöző .  

Eizenstein éppen a dolgok, a jelentések mély, s őt rejtett viszonyát  
fürkészte most már — filmszemmel, az els ő  nagy filmteoretikusok, esz-
téták szenvedélyével, messze látó felismerésével. Egyszeriben a film-
géр  elkülönítette és szétdarabolta, megritkított világképb ől, továbbá 
éppen a vágóollóval szétnyirbált valóságrészekb ől kell — most már új 
elkülönítéssel, válogatással, kiemeléssel — szintézissel új világképet te-
remteni. Viszont ugyanakkor számolni kell azzal, hagy a világ nem egy-
síkú, a jelenségek, a viszonyulások sok rétegével állunk szemben, s a 
legkisebb részek sem statikus, passzív elemek. Továbbá a mozgások 
nem cswpán a természetben, az állat- és növényvilágban jelentik a lé-
tezés bonyolult összefüggését, egymásrahatását, feszültségét, ha úgy 
tetszik, egyensúlyát, harmóniáját, s az ellenpontok nem cswpán itt vonz-
zák egymást. Ez a létezési és mozgásforma jellemz ő  az emberi gondol-
kodásra, az emberi történelemre is. — Ezt a létformát tükrözik а, mű- 
vészetek ... 

Következésképp a mikroelemek egyszer ű  (mégis bonyolult) mozgá-
sától a történelemnek, a társadalomnak nagy horderej ű  mozgásáig, vál-
tozásáig — ezt a valöságteljességet kell meghódítania a filmnek is, ha 
a többi művészetek sorába akar emelkedni. 

Eizenstein tehát jól tudta, hogy mindennek az ellentét az egyensúlya, 
harmóniája, hogy az ellentéteknek kölcsönös mozgása magának a ter-
mészeti és embervalóságnak a létformája. A rendez ő  felismerése 
kardéllel vágott az elemek közé. Elemek, elemek, és ismét csak elemek, 
amelyek ütköznek, kisülnek, amelyek egymásrautaltságukban adják az 
egésznek értelmét, magyarázatát ... Az elemek m űködéséhez nagyon 
hasonlít a montázseljárás a művészetekben, hiszen csak emlékeztes-
sünk: így születtek az els ő  barlangrajzok, ez a lelke, fensége a görög 
tragédiának és az ősi ihletésű  kabuki színháznak. Az elemek harcának 
nagyszerű  kényszerével gondolkoztak Dickens, Puskin és más írók m ű -
veikben. 

De ha szűkre fogva is, halljuk most mára Sztrájk (1924), a Patyom-
kin páncélos (1925), az Október (1928) és a Régi és új (1926-1928)  
rendezőjének vallomását a montázsról, amely, egészen leegyszer űsítve 
és mégis általános elvként kimondva, „a film lényege" (1929-b ől) : 

„Előttem egy összegyűrt sárga papírlap fekszik. Rajta a következ ő  
rejtélyes feljegyzés: 

P: Kapcsolás és E: összeütközés. 
Ez egy P (Pudovkin) és E (közöttem) a montázs kérdésér ől folytatott 

parázs vita fontos nyoma  .. . 
Pudovkin a Kulesov-iskola tanítványaként hevesen védelmezi a mon-

tázšnak darabok összekapcsolásaként való értelmezését, lánccá történ ő  
ös zеillesztését .. . 
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En a montázsnak összeütközésként való felfogása mellett szálltam 
síkra. E felfogás szerint két adott tényez ő  összeütközéséb ől jön létre 
a fogalom... 

Nemrégen újra beszélgettünk err ől a kérdésről. Pudovkin ma már 
egyetért velem... 

A montázs tehát konfliktus. 
Hiszen minden művészet alapja a konfliktus (a dialektikus elv „kép-

szerű" lefordítása) .. . 
Ha a montázst össze karjuk hasonlítani valamivel, úgy egy bels ő  

égésű  motor rabb'anás-sorozatához kell hasonlítanunk, amely el őre-
hajtja a gépkocsit vagy a traktort. A montázs dinamikája is a film 
előrevitelét szolgálja ..." 

Ez a szemlélet inkábba széls őségeket tekintve távolodott el a „von-
zások montázsától" — tulajdonképpen a lényeg tisztult le: a montázs 
összeütközés, konfliktus — most már egy új m űvészet dinamizmusa 
— a némafilm lelke, életének ritmikafa is! Mert hiszen mi vinné el őre 
a némafilmet, ha nem éppen a valóságban, az alapanyagban — a min-
denkor, de a forradalmi időkben, lendületesebben változó korban, tár-
sadalomban, az emberek tudatában végbemen ő  változások. A film él-
tető  fluiduma a mikro- és makradinamizmus, amelyben az ember él 
és munkálkodik, amelyet az ember idéz el ő , és ami visszahat erre az 
aktivitásra. Hogy a szélsőségek milyen hamar kimaradtak a nagy teo-
retikus korszaknyitó gyakorlati munkásságából is, ékesen bizonyítja az 
1925-ben elkészülő  Patyomkin páncélos, a rendező  legnagyobb alkotása, 
a forradalom örökszép filmje, a hetvenéves filmművészet ritka remek-
műve. Ebben 'az alkotásban nyoma sincs a Sztrájk, de a későbbi Októ-
bér és a Régi és új csak azért is kockázatot vállaló' „intellektualizáló-
dásának" a montázs terén. A Régi és új sokak által emlegetett „kon-
fúz", „értelmetlen" szimbolikája, mint amilyen a bikák hágatásához 
metaforaként vágott szök őkútjelenet — csak még nyilvánvalóbbá teszi 
a Patyomkin páncélos ,páratlan alkotói letisztultságát. Az ogyesszai ten-
gerészek lázadását szinte dokumentumszer űen rekonstruál j a a rendez ő , 
a fiatal szovjet film első , forradalmi erényeinek áldozva; a vonzások, 
az ellentétek montázsának szellemében megrendezett történet azonban 
az antik görög tragédia fenségével, ünnepélyességével, ugyanakkor szen-
vedélyes forradalmisággal hat. A legfőbb ellentétek: a terror és forra-
dalom, a cári katonák és a lázadó tengerészek, továbbá a város és a 
tenger, a katonacsizmák és a tömeg szembeállítása, amely a m űfaji 
dinamizmus, feszülő  harmónia feszültségében, erejében a forradalmi 
idők lendületét, mély ellentétességét és nem utolsósorban az alkotó 
szenvedélyes hozzáállását példázza mindahhoz, ami el őremutató, forra-
dalmi, emberi és történelmi konklúzió. És hadd emlékeztessünk, hogy 
mára Sztrájk is kollektív dráma, de a Patyomkinig egyetlen film sem 
elevenített meg ilyen egységes szemlélettel, töretlen stílussal kollektív 
drámát, mint ez az alkotás. Amelynek a h őse tulajdonképpen: „kollek-
tív hős". 

A film hatása egyszerűen átütő  volt, és nagyságát még a nyugat-
európai reakciós körök is kénytelenek voltak elismerni. Ellenállhatat-
lan szuggesztivitása a kollektív dráma sorsszerűségében kifejezésre jutó 
forradalmi lendület, amelyet a közönség tömege egyénenként is átélt. 
Nem fenyegetett tehát a veszély, hogy az egyén, a szubjektum héttérbe 
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szorul a kollektív sorsábrázolásban, hiszen ezért maga a kor is jótállt, 
amelyben a mű  létrejött. Elképzelhetetlen, hogy az egyén nem hordja, 
egyesíti magában embertársainak, osztálytársainak sorsát is. Elkép-
zelhetetlen ez olyan id őkben, amelyről a Patyomkin szól. A film min-
den képkockája ezt példázza. De csak egyet említsünk: a karjában 
holt fiát tartó anya felfelé halad a lépcs őfokon, a vele szembe jövő  
tömeget tipró csizmáknak. Sadoul az ogyesszai lépcsőjelenetben Eizens-
teinnek szinte teljes ars poeticáját látja: „Ez a felejthetetlen jelenet 
legtökéletesebb illusztrálása Eizenstein stílusának, amely a maga sajá-
tos módján egyesíti egyrészt az avantgardista irodalmi és színházi el-
méletet, másrészt Dziga Vertov és Kulesov felfogását ... A Filmszem  
megtanította Eizensteint, hogy „a maga közvetlenségében (rögtönzött-
ségében) ragadja meg" a valóságot; az „él ő  modellek" kifejező  holt 
tárgyakkal váltakoztak; hol egy pár csizmát látunk, hol egy lépcs ő -
fokot, egy rácsot, egy kardot, vagy akár egy k őoroszlánt. S a jelenet 
drámaiságát szívettép ő  „vonzások" fokozzák: egy anya karjában viszi 
holt fiát, egy gyermekkocsi magánosan bukdácsol le a lépcs őn, a drót-
keretes szemüveg mögött üresen tátong két sebhely ..." 

A húszas évek legjelent ősebb, leghaladóbb filmművészetének, a szov-
jet némafilmnek másik két nagy óriása Vszevolod Pudovkin és Alek-
szandr Dovzsenko. Az előbbi Eizenstein utána legjelentősebb rendező -
teoretikus. E korszakra es ő  filmjeiben, Az anyában (1926), a Szent-
pétervár végnapjaiban (1927) és Dzsingisz kán utódában (1928) ugyan-
csak a szovjet iskolák, illetve saját tapasztalatai, színész- és montázs-
elmélete valósulnak meg magas m űvészi szinten. A fent idézett szembe-
állításból is kitűnik, hogy a legfontosabb kérdésben, a montázs alkal-
mazásában Pudovkin mérsékletesebb irányzatot képvisel, mint Eizens-
tein. De szem elől nem téveszthet ő , hogy a szovjet némafilm másik 
rendezđóriása is abban látja a anontázs értelmét, hogy „a vásznon sza-
kadatlanul fejlődő , érthető , gondolatot hordozó cselekvést adjon". Pu-
dovkin művészetének értékel ői mondják, hogy filmnyelvének éppen 
mérsékeltebb tisztaságával sokszor Eizensteint is fölülmúlta. A Szent-
pétervár végnapjaiban a tőzsde esésének informatív képei a fronton 
megtizedelt katonák jelenetével váltakoznak. Ha a némafilm montázs-
esztétikája alaptételeiben él ő  hagyomány, akkor ez a jelenet felismer-
hető  a modern vizuális-auditív film hangkép-ellenpontjaiban is. Pudov-
kin alkotta meg a filmművészet egyik legszebb szimbólumát, a jégzaj-
lást Az anya című  filmjében. Vertov, Eizenstein némafilmjeivel ellen-
tétben Pudovkin alkotásait, csakúgy, mint Dovzsenko műveit, el sem 
képzelhetjük a fontos szerepet játszó színés nélkül. Azt mondják, 
Eizenstein egy-egy műve (némafilmjeire gondolunk els ősorban) sikoly 
— Dovzsenkóé lírai költemény. Föld (1930) című  műve a meleg hangú 
lírai film remekműve, amelyben egy nagy társadalom átalakulásának 
lendületes ábrázolása során az embert a Szerelem és a Természet szer-
telen szépsége is besugározza .. . 

ÉLŐ  HAGYOMANY  

Тrásunk végére érve egy önkéntelen, elkerülhetetlen kérdésfeltevésre  

Jean Mitry érvelését hozzuk fel. Az élő  hagyomány kérdése — els ősor-
ban ízlés kérdése. A némafilm, különösen a szovjet némafilm, gazdag  
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nyelvkincse, kultúrája még mindig elevenen ható hagyomány — mi 
több —azoknál az alkotóknál is, akik ezt tagadják. Alain Resnais 
Hirosima, szerelmem című  filmjét eizensteini modern pszichológiai 
montázsfilmnek tekinthetjük... Eizensteinék a húszas évek forradalmi 
montázselméletének haladó hagyományait mentették át a hangosfilm 
korszakába, amely a háború előtti szovjet film új virágkorát jelentette. 
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ERWIN PISCATOR ÉS A POLITIKAI SZINHÁZ 

MILÁN TOPOLOVA Č KI 

Halk, szerény, szinte észrevétlen In memoriam-ok emlékeztek meg 
nemrégen Eurólpa-szerte Erwin Piscator német rendez ő , színházpeda-
gógus és író halálának évfordulójáról. A világ els ő  politikai szín-
házának megalapítója volt; epikai irodalmi akkordok következtés ál-
modó j a, az alapvet ő  szocialista doktrínák m űvelője, rohanó technikai 
századunk haladó gondolatának költ ője. 

Erwin Piscator abban az időben jelentkezett, amikor különböz ő  uta-
kon Sztanyiszlavszkij, Craig, Copeau és mások irányították az európai 
színházi történéseket. Egyrészt a színpadi elmélet és gyakorlat, más-
részt az irodalmi irányok, a realizmus, a naturalizmus, az expresszio-
nizmus, a szimbolizmus, az illuzionizmus és az antiilluzionizmus ellen-
tétében, az esztéta-írók haladó nemzedéke (Brecht, Tollér, Rehfisch, 
Sternheim, Hasenclever, Friedrich Wolf és Georg Kaiser), Erwin Pisca-
tor vezetésével, megkísérli, hogy a politika és a politikai harc szinté-
zise által, ú j színpadi eszmék konstrukciójában és ez epikai közlés 
formakeretében megteremtse a teljesen elkötelezett színházat. 

Abban a pillanatban, amikor úgy látszott, hogy a háború utáni Né-
metországban (századunk húszas éveiben) az expresszionizmus teljesen 
leszorítja a színpadról az illuzionista realizmust és a naturalizmust, az 
októberi forradalom hatása és benyomásai alatt jelentkezik Erwin 
Piscator, azzal a szándékkal, hagy az expresszionizmust és az illuzioniz-
must (vagyis a módosított expresszionizmust és illuzionista realiz-
must!) új színházi logikával váltsa fel, amelyben a gondolat, a tarta-
lom és az új forma összhangja lesz a legf őbb program az új, haladó 
eszmék szolgálatában; az alig felserdült, fiatal szovjet Oroszországban 
látott tömegelőadások s a proletár színház kialakítása körüli próbál-
kozások átvett elvei alapján. 

Ifjonti programjához híven, Erwin Piscator megalapítja a Proletár 
Színházat (1919-ben Berlinben), azzal a legfőbb feladattal, hogy misz-
sziós tevékenységének drámai és m űvészeti mechanizmusát forradalmi 
céloknak rendelje alá, vagyis hogy munkájának programját és eszté-
tikai dogmáját szembeállítsa a neoromantizmus polgári irányzataival. 
A színtérnek, persze, bővülnie kell, és nagyobb területre kell kiter-
jednie, funkciójával fel kell ölelnie a korszer ű  architektúrát és ki kell 
jutnia a szabad tájra. Legf őbb dramaturgiai újítása ennek a színház-
nak, hogy tényezőit a tömegben kereste, s többé már nem egyedek a 
hordozó5i a hősi cselekményeknek, hanem az id ők és a sorsok összes- 
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ségében rokon, rendkfvüli harcosok csoportjai, egész közösségek ré-
szei. Aktor az egész tömeg: a színészek is, a közönség is, a drámai m ű  
alapvető  episztolája pedig az id őszerű-irodalmi, politikai szcenáriumon 
alapszik. 

Habár Piscator eszméi inkább a mechanikus, minta dialektikus ma-
terializmus felé hajlottak, a neoromantizmus és az expresszionizmus 
polgári individualista-anarchista irányzatainak sikerült elfojtani ezt a 
jбl indult munkát, és végül 1921-ben meg is szüntetni a Proletár Szín-
ház tevékenységét, megalapító ját pedig visszavetni ugyanarra a helyre, 
ugyanarra a pozícióra, ahol két évvel azel őtt volt. 

Piscator nem adta fel, s a következ ő  néhány évben még bővítette 
is alapeszméjét a politikai színház megteremtésér ől és életlehetősé-
géről. A véres kor parancsoló követelményeinek megfelel ő  színházi 
elképzelése abban fogja meglelni logikáját és értelmét, hogy váltakozva 
átveszi Bertold Brecht epikai drámájának (vagyis az epikai színház 
építésének) és (válaszul a !politikai színház elkötelezettségére) a poli-
tika totális irodalmi elkötelezettségének koncepcióját, s az ilyen filo-
zófiai meggondolások eredményét beleszövi a színház hangsúlyozottan 
szociális és eszmei repertoárjának arabeszkjeibe. Rendkívüli politikai 
érzékkel már akkor színpadra vitte Romcin Rolland-t (Eljön majd az  
idő), Gorkijt (Kispolgárok) és Tolsztojt (A sötétség hatalma).  

Ezt az időszakot Piscator kutatómunkája jellemzi az el őadások meg-
formálásában, mind dramaturgiai, mind pedig formális m űszaki-szín-
padi tekintetben. Drámai szövegek és filmbetétek váltogatásával (iro-
dalmi szöveg és dokumentáris vetítés kombinálásával!) Piscator fo-
kozza a színpadi hatást, tanítja a néz őket, kommentálja az időszerű  
politikai eseményeket. Voltaképpen ez a kezdete Piscator kutatásainak 
a dinamikus színpadi tér meglelésére a statikus helyett. 

Erwin Piscator epikai (vagyis politikai) színháza egyazon pillanat-
ban tanít és szárakoztát, politizál és etizál, filozofál és esztétizál —  

ez a színház korának tükre, és szuggesztív kulturális és politikai össze-
hatások hatalmas eszköze ugyanennek a kornak a megváltoztatására 
vagy javítására. Az ilyen időszerű  (politikai, epikai) színházban nincs 
helye az individuálisnak, vagyis a szubjektívnek, az expresszi бnak, ha-
nem a magyarázás, a bizonyítás, a meggy őzés és a szuggerálás egyetlen 
tézisében van összefoglalva minden. Ez és a tézis voltaképpen felhívás 
a kollektív (a tömeges!) játékra — a néz ők és az interpretálók játé-
kára —, ez a tézis a színész nézete és annak politikai szuggerálása. 
Tová bbá, a színész figyelme a közönség felé irányul, amelynek azért 
játszik, hogy meggydzze, tanítsa és szórakoztassa, ebben az esetben 
a színész teljes jogú alkotó, s nem pusztán eszköz a drámaíró kezében. 
A színésznek el kell érnie az érzelem és az értelem, a szubjektív drámai 
hatás és az objektív játék egységét. A dramaturgiai séma alapja a poli-
tikai mondanivaló. 

Hitler hatalomra jutása után Erwin Piscator elhagyja Németorszá-
got, a Szovjetunióba, majd Párizsba megy, végül New Yorkban tele-
pedik le, megnyitja színésziskoláját, az úgynevezett Színházi M űhelyt,  
s óriási tapasztalatait átviszi a fiatal színészekre, rendez őkre és drá-
maírбkra. Nem adja föl ifjúkori eszméjét, 1951 végén visszatér Német-
országba, s ott új, modern koncepciókat visz a régi drámai szövegekbe 
(Tolsztoj Háború és béke című  regényének adaptálása), új írókat fedez 
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fel és angazsál (Hochhut: A helytartó, Kipphardt: Az Oppenheimer ügy, 
Weiss: A vizsgálat, Hans Hellmut Kirst: Tisztek lázadása stb.), s végül 
igazolja fiatalkori esztétikai tézisét, nevezetesen azt, hogy a színház és 
a dokumentum egybeolvadt, és létrehozta azt a politikai színházat, 
amelyért ő  harminc álló esztendeig harcolt. 

Piscator szerint a színpadra vitt ember társadalmi funkciójában je-
lentős számunkra. Nem önmagához való viszonya, sem az istenhez való 
viszonya áll a figyelem központjában, hanem a társadalomhoz való 
viszonya. Ha fellép, egyúttal osztálya is fellép. Erkölcsi, szellemi vagy 
ösztönös konfliktusai a társadalommal való konfliktusok. Egy kor, 
amely napirendre tűzte az egyetemesség kölcsönös viszonyait, meg-
szakította az összes emberi érték revízióját, valamennyi egymás kö-
zötti társadalmi viszony rétegeződését, nem láthatja az embert más-
ként, mint kora társadalmához és társadalmi problémáihoz való viszo-
nyában, vagyis mint politikai lényt. 

A politikai színház koncepciójáról Piscator egy helyen a követke-
zőket mondja: „A Proletár Színház óta mind a mai napig, különféle 
forrásokból táplálkozva, voltaképpen arra törekedtem, hogy megszün-
tessem a polgári formákat, s a helyükbe olyan formát állítsak, amely-
ben a néző  nem lesz többé fiktív fogalom, hanem eleven erő . Minden 
technikai eszköz ennek az irányzatnak lesz alárendelve, amely erede-
ténél fogva, természetesen politikai." 

I. 

„Politikai színház" elnevezésen rendszerint tartalmukkal napi politi-
kai mondanivalót propagáló színházi szövegek szintézisét értik, szati-
rikus collage-t vagy múló polgári humort, amely egy akut vicc, gon-
dolattársítás vagy politikai allegória általánosításának, szimbolizálásá-
nak vagy prezentálásának id őszerű  szükségletéből aznap született. ѕ  
mindebben roppant kevés a művészi emelkedettség. 

Politikai színházat létésíteni (Piscatorig) rendszerint egyet jelentett 
bizonyos színházi elképzeléseknek, az „elkötelezett színház", a „szati-
rikus színpad", a „kabaré", az „allegorikus vagy asszociációs színház" 
formáinak rekonstruálásával, miközben figyelmen kívül hagyták a dra-
maturgiai mágiának, az adott kor és az adott társadalom drámai be-
mutatásának alap ját, a drámairodalmat. Továbbá a politikai színház 
fogalmán értették (és értik) az él ő  színházak aktív részvételét és köz-
reműködését politikai tömeglátványosságok, alkalmi nemzeti ünnep-
ségek (politikai célzatú) művészi akadémiák, szavalókórusok, mítin-
gek és mindennemű  politikai előadások szervezésében és létrehozásá-
ban — továbbá műkedvelők tömeges részvételét látványos kulturális 
mítingeken, politikai tüntetésekben, alkalmi társadalmi rendezvénye-
ken, pamfletista irodalmi körökben, tábortüzek mellett, mindenféle 
ifjúsági „délutánokon" és mindennemű  népi ünnepeken és nemzeti 
ünnepségeken. 

A politikai megfigyelés és a drámai szuggerálás programja keretében 
Euróрában (és az egész világon is) — amely a szocializmus hajnalán 
meglelte az esztétikai (tehát drámai) közlés és etizálás új formáit —  

azt akarták, hogy kollektív el őadás ürügyén egy ú j szellemi és érzelmi 
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állapotot mutassanak be, és mindenáron drámai formában tükrözzék 
az új ember életének egy részletét a korszer ű  társadalmi viszonyok 
között. 

A színház (a realista dogmák parafrázisában) az élet h ű  tükre, köz-
reműködő  szerepet vállalt az új ember nevelésében, és megkísérelte, 
hogy az új közlési forma útján kimondja korának és annak a társada-
lomnak az üzenetét, amelyet szolgál. Az ilyen regisztrálásnak egyik ki-
magaslóbb formája kétségtelenül a kor modern színháza, a politikai 
színház megalapítására irányuló törekvés értelmének és logikájának 
meglelése. 

Mindezek a régi keletű  kísérletek (hogy csak néhány színházi nagy-
ságot említsünk meg a közelmúltbál, akik a politikai színház eszméjét 
is belefoglalták esztétikai programjuk alapjába: Beaumarchais, An-
toine, Rolland, Hauptmann, Reichardt, Brecht stb.) megtalálják elgon-
dolásaik eredményét Erwin Piscator személyében és az epikai, proletár 
és politikai színház formáinak megleléséhez vezet ő  hosszú útjában, 
korunk politikai színházi megfigyel őinek, az elkötelezett dráma íróinak 
(Hochhut, Kirst, Kipphard, Joane Litwood, Peter Brooke, Iszaak Ba-
bel stb.) s közelebbi és távolabbi történelmünk kapitális drámai té-
máinak akkordjaiban (A helytartó, Tisztek lázadása, Mi és Eichmann, 
Joel Brandt, Milyen kedves háború, Mese Vietnamból, Vörös lovasság 
stb., stb.); egy igazságszeret ő  álláspontban és haladó drámai eszmében, 
de különféle drámai formákban és konstrukciókban is. Mindezek a 
kísérletek egy időbeli követelményt eredményeznek és egy esztétikai 
lehetőséget a forma meglelésére, közös politikai érdeket és egységes 
üzenetet az emberiséghez. 

Két világégés és a proletár forradalom gy őzelme között, a társadalmi 
formációk két pólusa között a szocialista eszmék (és a fiatal szocia-
lista állam, Oroszország is) kedvez ő  légkört teremtenek a proletár és 
politikai színházak létesítéséhez. A meg őszült vén Európa új társadal-
mában az ember helyzete is változik. Személyiségének megjelenése, 
az egyéniség teljes erejével a forradalmi makro-közösségen belüli funk-
cióját is megváltoztatta. Az ilyen emberben változnak az érzések és 
az emóciók, változik benne mindaz, ami magánjelleg ű, amit az idő  
hagyott rá örökül; s minden helyzete és minden (pszichofizikai) álla 
pota, valamint megfigyeléseinek és élményeinek egész világa társadal-
milag meghatározottá válik. Az irodalom s vele együtt a színház is 
arra törekszik, hogy kinyilvánítsa politikai programját — hogy meg-
mutassa politikai arculatát. (Mert a színház mindenkora legszorosabb 
kapcsolatban volt a néppel, s a nép forradalmi lelkületével.) Vagyis a 
színház társadalmilag meghatározottá, a tömeg vezet őjévé és etikai 
fegyverévé válik. S mint ahogyan a vörös október eszméi által vezérelt 
néptömegek (vagy munkások) beolvadtak Európa politikai életébe 
és az állam, a társadalmi funkció meghatározásába, ugyanúgy (köz-
vetve) ezek a haladó er ők, politikai lényegük erejével (az id ők ,parancs-
szavával) megkövetelik a színháznak, a színház formájának és tartal-
mának átszervezését, formai (esztétikai) és min őségi, eszmei (etikai) 
értelemben egyaránt; annál is inkább, mert a forradalommal és a há-
borúkkal úgyszólván teljesen elt űnt a polgári individualizmus, a pol-
gári drámairodalom s a „kiválasztottak", az „esztéták" színháza. E 
dramatikának és az ilyen dramaturgiának f ő  szereplői a tömegek 
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mellett a kor és az elkerülhetetlen forradalmi események, s a drámai 
formát tekintve kivételes irodalom f ő  motívuma és filozбfiai tárgya 
pedig a tömeg sorsa (tehát a tömeg kett ős sorsa: a drámai cselekmény 
tárgyát képez ő  tömegé és a történelem játékában aktívan közrem ű -
ködő  tömegé.) Ledőlt a dramaturgiai híd, amelyet az álliberalizmus 
láncai tartottak, a néz ő  saját szerepét játssza a világ színpadán. El-
tűnt a hős egyén, a korszak lépett a helyébe — kezdetben ösztönösen, 
később roppant szervezetten. Háttérbe szorítván ezen a módon a szín-
házi, irodalmi individualizmust, ez a feltartóztathatatlan tömeg a sa-
jt kezébe veszi teljes egészében az irodalmi és színpadi mechanizmust, 
s megteremti a népi, nemzeti, általános emberi színpad ,bizonyos faj-
tó j át, harcos jelleget ad neki és a politikai színházzal egyértelm ű  ne-
vet, azzal az alapvet ő  feladattal, hogy kündulápontként vegye át a 
valóság regisztrátorának szerepét, fokozza a társadalmi egyenetlensé-
geket és viszályokat, rámutasson anyagi és esztétikai lényegének fogya-
tékosságaira és ellentéteire, írott, színvonalas drámairodalom által 
összehangolja a történelmi egyenetlenségeket, s új embert neveljen, a 
rohanó civilizáció és a haladó eszme fáklyahordozóját. 

A huszadik század viharos eseményeiben él ő , haladó szellemű  Erwin 
Piscator szintén haladó er őnek tekintettea munkásosztályt, a hullám-
zásba jött tömeget; mélységes tisztelettel az októberi forradalom és a 
fiatal szocialista Oroszország eredményei iránt, térben elválasztva az 
orosz színházi újítók kísérleteit ől, munkásságával és a politikai szín-
házról vallott eszméjével óriási mértékben el ősegítette ennek az esz-
mének megérlelődését, s magára vállalta teljesebb, totálisabb megvaló-
sítását és érvényesítését. A nép erejér ől (vagyis a tömegről, a haladás  
politikai potenciáljáról) egy helyen a következ őket írja: „ ... Habár 
távolról sem képviselték azt az embertípust, aki nem el őfeltétele — 
mint azt olykor tévesen feltételezik —, hanem célja a szocializmusnak, 
az olyan embert, aki elvtársi módon viselkedik, kollektívan érez, gon-
dolkodik és cselekszik, mégis az 1918-ban a Rajnán át hömpölyg ő  ka-
tonai menetoszlopok saját vezetésük alatt, önfegyelmezetten és harsány 
vezényszavak nélkül vonultak vissza, s azzal a szabad akaratukkal lép-
tek Németország földjére, hogy — ha kell, akár puskával a kezükben 
— új, jobb és igazságosabb rendet vezetnek be, s már ennek a típus-
nak volt valamilyen előzetes formája. A nagyipar olvasztóiban öntött, 
a háború tüzében edz ődött és acélosodott tömegek 1918-ban és 1919-
ben fenyegetően, és követelőzve álltak az állam kapui el őtt, többé nem 
mint csoport, mint szedett-vedett gyülekezet, hanem mint saját életü-
ket élő  új élőlények, akik többé nem egyedek összességét képviselik, 
hanem egy új, hatalmas, osztálya íratlan törvényei által mozgatott és 
meghatározott Ént." Ilyen eszmével áthatott társadalmi alakulatban 
az ember már nem egymaga éli meg sorsát, nincs is valamilyen saját, 
külön sorsa. Az őseredeti tragizmus (mint drámai elem) most át-
megy az egész közösségre, az emberek így felépített és megszervezett 
alakulatára. 

A dramaturgiai elvek összeegyeztetésében és a drámai eljárások ki-
értékelésében Piscator szembeállítja a klasszikus színpadi m űvet a 
korszerű  drámával (helyesebben, azzal a drámával, amely alapjában 
a szociális dráma jellegét viseli). Vajmi nehezen hihet ő, hogy az óriási 
méretű  mindennapos politikai változásokban, az egész emberiségre 
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é j j el-nappal feltörő  problémák közepette bárkit is igazán érdekel Ham-
let klasszikus ,prablémája és neuraszténiája. Tehát az így, reálisan el ő -
adott Hamlet kétségtelenül senkit sem hozhat izgalomba. Azonban a 
társadalmival és a politikával párosítva, a klasszikus drámai m űnek 
már kilátása van arra, hogy a néz őben egy hasonló kort idézzen fel, 
amely egybevág annyira neuraszténiás korunkkal. A korszer ű  színpadi 
műnek túl kell tennie magát bármilyen etimológiai érdekl ődésen, fe-
letti kell állnia a száraz történelmi faktográfiának, azt a nemzedéket 
kell kifejeznie, amelyért létrejött, s e nemzedék korát kell tükröznie. 
Ha klasszikus drámai művet vesznek elő , azt mindenképpen át kell 
alakítani, és új dramaturgiai formába kell önteni, hogy megfeleljen a 
modern színház szükségleteinek; vagyis minden drámai menetével 
együtt azonos drámai formát képezzen. Ebben nincs helye szintimen-
talizmusnak, mert (a szociológiai dramaturgja szemszögéb ől, amelyet 
Erwin Piscator képviselt és ápolt!) a klasszikus dráma nem képvisel 
számottevő  muzeális értéket (mint egy ősrégi festmény vagy szobor) , 
a klasszikus dráma folytatja életét a kérlelhetetlen id őben; transzpo-
nált formájában új min őséget kap, s egyúttal megtartja id őbeli (funda-
mentális) jellegeit — az ősrégi dimenziókban elnyeri terünk egy új, 
fejlődő  érzékét és mindennapjaink ismertet őjeleit. Éppen azért, hogy 
az ilyen drámai (vagyis színpadi) mű  közelebb kerül jön a modern né-
zőhöz, s egyúttal a korszer ű  filozófiai gondolat ered őjévé váljon, ha 
nem is irodalmi, de legalább formai dramaturgiai beavatkozást vagy 
dramaturgiai újítást kell elszenvednie. A dráma anyaga sok tekintetben 
függ a társadalomtól, a mindennapi élett ől, a fizikai környezettől és a 
gazdasági problémáktól, s hagy a színház id őszerű  legyen (főleg ha 
időszerű  drámáról van szó), számolnia kell ezekkel az elemekkel. Egy 
mű , amely nem tart lépést az id ővel, lehetővé teszi valamelyiknek ez 
elemek közül, hogy reális minőségbe menjen át, de rendszerint meg-
bukik, vagy megmarad célszerűtlen csenevész mennyiségnek. Az el-
múlt idők minden százada talált valami közöset, ezek rendszerint azok 
az elemek, amelyek az életnek és a valóságnak közös vonását jelölik. 
Vagyis a klasszikus dráma nem áll az idő  fölött; körül van határolva 
korával (ar еlynek hossza is van — a tartama), de ha ezt a kort úgy 
rekonstruáljuk (korszer ű  irodalmi és dramaturgiai adalékok összeha-
tásával), hogy nem bontjuk meg egy kor keretét és min őségét, kor-
szerű  és egyúttal klasszikus drámát kapunk. Azonban ha megmarad az 
archaikus dramaturgiai elemek kompozíciójában, egy patina lepte kor 
hideg képét kapjuk —parányi és láthatatlan faragványát réges-régen 
elhalványult és elmúlt problémáknak és naiv drámai eszméknek. Ű  j ító 
módszerekkel (főképpen ha tragédiáról van szó) megkapjuk korunk 
realitását és tragizmusát, a korszer ű  és klasszikus tragédiát, korunk 
realitását és rég feledésbe merült id ők asszociációját. (Mert az eszme 
és az emóció nem konzervál j a a klasszikus prózai drámát, mint a lírai 
költeményt, a klasszikus prózai dráma lényeg és anyag, amely az id ő  
és az élet által fejlődik!) Ebből következik, hogy (ha régi drámai mód-
szerrel elemzik) Hamlet neuraszténiája ma éppens еggel senkit sem 
érdekel, de ha ebbe a neuraszténiába (azaz a klasszikus min őségű  drá-
mába) beleviszik századunk modern tragikusságának elemeit, elemz őbb 
asszociációkkal tetőzik be ezt a neuraszténiát (ha a neuraszténia jelen. 
valóságát korbeli tipikussággá változtatják!), az ilyen Hamlet a mi- 
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dern ember tüdejével fog lélegezni, mai józan szemmel fog nézni, 
szenvedni fog és eltűnni a modern tragikus valőrben; álmodni fog, 
győzni, és legyőzetik, mint korszerű  mása —egy szempillantás alatt 
túl fogja nőni klasszikus példaképét, és bitorolni fogja szenved ő  kor-
társaink arculatát, szinonimája és filozófiai gondolata lesz a jelen 
kornak, világos utalással arra a korra, amelyben de facto keletkezett. 
(A fentiekkel kapcsolatban Piscator a következ őket írta: „ ...Egészen 
egyszerűen, pátosz nélkül, ellenségeskedés, el őítélet, pártosság nélkül, 
a fegyverszünet egy pillanatában: hát mi is az a m űvészet? Hát nem 
elemi óhaja-e az emberi szívnek, s nem követelménye a tiszta észnek? 
Hát minden nappal, amit át kell élni, nem növekszenek-e az óhajok 
és a követelmények? Hát nem növekszik-e kielégíthetetlenül az, ami az 
elmúlt évtizedekben nem nyerhetett kielégítést? Hát fennállhat-e egy 
bálvány, amelyet az élet reális követelménye megtagad?") 

Ebből következik a rendezőnek a műhöz (a politikai és id őbeli ese-
mények illusztrációjához) való viszonya is; a rendez ő  (Piscator szerint) 
ne legyen a mű  eszméjének és tartalmának hű  tolmácsolója (vagyis a 
„mű  szolgája"!), ú j álláspontot kell találnia a műben, térben, időben, 
filozófiában és politikai mérlegelésben. Az így életre bocsátott drámai 
műben új irodalmi tartalmakat és politikai értesüléseket kell találni, 
mert a mű , a téren és id őn keresztül a tudat új tartalmait asszimilálja. 
Vagyis a rendezőnek (és a többi interpretátornak) mint társadalmi-
politikailag meghatározott lénynek az illet ő  drámai műben rögzítenie 
kell egy (általános-társadalmi) álláspontot, közös álláspontot azokkal 
a társadalmi er őkkel, amelyek a korszakot, a sajátos kort kialakítot-
ták, és alapot adtak az új filozófiai nézetekhez. Mint az írónak, ugyan-
úgy a rendezőnek is számolnia kell annak a társadalomnak az érdekei-
vel és esztétikai szükségleteivel, amelyben él, és amelyet tudatosan és 
önfeláldozóan épít. Ennek az álláspontnak meghatározója és differen-
ciálója az a mélyen emotív ösztön és érzék a környezet iránt, s az az 
esztétikai szelekció, amely a dramtikus és lírai elem etikai felépít-
ményét biztosítja az életben és a színpadon egyaránt. Az ilyen dra-
maturgiai eljárásban és a drámai m űhöz való ilyen viszonyban meg-
található az a művészi mérték, amely megfelel a jövend ő  erőinek. A 
politikailag differenciált drámai m űben és korszerű , megfelelő  interpre-
tálásban rejlik a teljes értelme annak a színháznak, amely a tömeget 
és a tömeg érdekét szolgálja. (Kiderült, hogy a leger ősebb ,politikai-
propagandahatás a leger őteljesebb művészi alakítás vonalán halad.) 
„ ... Virágzása idején a színház mindenkor mélyreható kapcsolatban 
volta népi közösséggel, s éppen ma, amikor a széles néptömegek rá-
ébredtek a politikai életben való részvételre és joggal követelik, hogy 
az államformát eszméik szerint átrendezzék, a színház sorsa — ha 
nem a felső  néhányszóz részére való drága mulatság —, a színház si-
kere vagy bukása, összefügg a tömegek szükségleteivel és fájdalmaival. 
Végeredményben, feladata csak az, hogy az embereknek, akik a szín-
házba mennek, érthetővé tegye mindazt, ami többé-kevésbé zavarosan 
szunnyad tudatuk alatt ..." — mondja Piscator A szociológiai drama-
turgia alapjai című  művében. Olyasmi volt-e a ,háború és a forradalom, 
ami keresztül-kasul megváltoztatta a tömegek élményeit, tapasztalatait 
és világnézetét? Ha nem olyasmi volt, akkora m űvészet elveszti iga-
zoltságát. „Bármilyen kísérlet egy emberi kultúra felemelésére, bár- 
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milyen kísérlet, hogy az ember közeledjen az emberhez, az ember kö-
zeledjen a világhoz, haszontalannak látszana ..." — szögezi le Erwin 
Piscator. 

II. 

Három évszázadon át (egészen 1917-ig) állandó fikcióban élt a szín-
ház; mint szűk körű  „kiválasztottak" kiváltsága egzisztált, távol az 
igazi nézőktől, alapvető  rendeltetésével és eredeti feladatától eltér ően. 
Még azok az előadások (vagyis irodalmilag értékes művek) is igen 
hamar feledésbe merültek, amelyek annak idején forradalmi fordu-
latot jelöltek a színházban és általában a történelemben. Az általános 
irodalmi szürkeségben, a „fels ő  réteg" merev drámai programatikája 
mellett, az „alsóbb rétegnek", tehát az elnyomott osztálynak soha nem 
is volt színháza (s egyúttal drámairodalma sem), mert egészen az 
októberi forradalomig nem is jutott abba a helyzetbe, hogy ne csak 
szellemileg, hanem strukturálisan is felszabadítsa, gyökeresen meg-
változtassa, és politikailag irányítsa a színházat. Csak az els ő  világ. 
háború és a vörös október után, a világ új társadalmának kialakítá-
sában és tevékenységének meghatározásában bekövetkezett gyökeres 
változások, valamint a társadalmi-gazdasági viszonyok váltották ki, és 
serkentették, hogy kedvez őbb adottságok jöjjenek létre a színháznak 
mint kulturális és politikai intézménynek a felszabadításához, el őbb a 
fiatal szovjet Oroszországban, azután részben a haladóbb társadalmi 
alakulatokban vagy az ilyen alakulatok részeiben, s elkerülhetetlenül 
változásnak kellett bekövetkezni a színház funkciójában, egyben az 
embernek a színház kialakításában való közrem űködésében, a színház 
mondanivalójának jellegében és megfigyelésének, illet őleg objektívizá-
lásának tárgyában. Az ember magánjelleg ű  vagy társadalmilag meg-
határozott kapcsolatainak, a természetfeletti er őkhöz való viszonyának, 
ismereteinek és emócióinak, álmainak és akarásainak felülvizsgálaton 
és fundamentális esztétikai-etikai átépítésen kellett átesniük. Ily módon 
meghódítván a színházat, kiindulópontul egy egészen új dramaturgiát 
kellett teremteni (amely általában a szociológiai drámának, a politikai 
propagandának alapját, a szociológiai dráma posztulátumát fogja épí-
teni! ), gyökeresen meg kellett változtatnia színész és a rendez ő  he-
lyét és szerepét a dráma lényegében, s végül egy roppant szubjektív 
és politikai irodalmat kellett teremteni (amely gondoskodni fog arról, 
hagy szuggesztiójának és művészi mágiájának körében vonzza a széles 
néptömegeket! ). 

A ,pedantériáig elemző , politikus és korának parancsszaván elgondol-
kodó Erwin Piscator, mélyen tudatában annak, hogy ki kell tárni a 
színházi kapukat a széles néptömegek el őtt, egy helyen ezt írja: „ ... Ha 
létezne nemzedék, amely tudatában van korának, akkor túlhaladott 
nemzedék is léteznék. Valamennyi előző  korszak élete, enyhén szólva, 
olyan mélyen áthatná a mait, hogy senki semmit sem akarna tudni 
a »klasszikusok renoválásáról«, mint ahogyan Shakespeare-nél is meg-
feledkeznek mindenről, ami őelőtte volt. Akkor az él ő  alkatrészek fel-
szívódnának, a többi elhullana, és kialudna. Korunk eléggé er ős, hogy 
az új élményeket szembeszegezze a dolgoknak, hogy a klasszikus da- 
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rabnak nemcsak a rekonstruálása, hanem tartalmának legnagyobb része 
is fölöslegessé, üressé és szinte nevetségessé váljon. (Mekkora a hala-
dás a postákocsitól a repül őgépig, a hetekig utazó levélt ől a rádióig és 
a televízióig, mekkora a haladás a hadviselésben 1814-t ől 1914-ig, a 
kispolgári rezidenciától a kapitalista és a proletár világinternacioná-
léig.) Mi azonban belesüketültünk a valóság ordítozásába. A bennünket 
megelőző  nemzedék a szarajevói lövések eldördülése napján elvesztette 
eszményeit, a mai nemzedéket pedig az események nyomása a falhoz 
szorította. Az ütés roppant er őteljes volt. Fokozatosan újra lélegzethez 
kell jutnunk, hogy megfogalmazzuk az acélnál keményebb felismeré-
seket, amelyek az ágyúdörgés idején kiállták a próbát. Id őközben 
(belső  és külsđ  szükségletekb ől) „a színházi moloch" megköveteli, 
hogy zabálnivalót adjunk neki, és görcsösen kutat a múlt irodalmában, 
nem találna-e táplálékot . - ." 

Abban a szándékában, hagy elkerülje a klasszikus színházi viszonyt: 
színpad a nézőtér (a láda régi formája) ellen, Piscator tömegjelenetek-
kel, azáltal, hogy a néz ők és a szereplők aktívan kiegészítik egymást 
az élő  szó előadásában (és parciális, pátosszal hangsúlyozott játékkal), 
elveszi vagy a lehető  legkisebb mértékre csökkenti az individuális ren-
dezés autoritását — tehát a tömeg veszi át a rendezést! —, s ezáltal 
egy új esztétikai-etikai egységet nyújt az irodalmi m űnek és tükröző -
désének abban a korban, amely kitölti — eléri, hogy az egész színház 
(a színpad is, és a néz őtér is) egyetlen egységes csatatérré, egyetlen 
egységes analitikus és politikus lénnyé váljon; egyetlen egységes tün-
tetéssé, egységes impulzussá a mű  eszméjének vérkeringésében, politi-
kusságában, agitálásában és politikai prezentálásában. Mindazok, akik 
részt vesznek az ilyen játékban, átélik a darab (vagy a drámai szcená-
rium) irodalmi szuggesztióját és tartalmát, mint életük részét, mint 
annak részét, amit átéltek vagy átélnek, mint részét saját sorsuknak: 
saját tragédiájuknak, saját akarásaiknak, reményüknek és hitüknek. 
(Vagyis a művészeti szempont nemcsak távolabbra kerül, hanem el 
kell tűnnie az önkényes, a korral meghatározott kombinációkban; a 
drámai mű  vagy drámai szcenárium alápján a rendez őnek csak a 
tipikust kell rögzítenie, az irodalmi, filozófiai és politikai álláspontot, 
ami egyértelmű  a társadalom döntő , haladó erőivel, a társadalomnak 
azzal a részével, amely az egész korszakot kialakította, és amely fel-
adatául tűzte ki, hagy művészien rekonstruálja, megfesse vagy be-
mutassa e korszak életiének meghatározott részeit.) Ezzel kapcsolatban 
és az októberi forradalom idején proletár színházi együttesek meg-
alakítására tett ösztönös próbálkozások alapján, Erwin Piscator ma-
gára vállalta az újító szerepét, nemcsak abban a tekintetben, hogy 
megállapította a szociológiai dramaturgja alapelveit, hanem abban is, 
hogy a színház technikai megreformálását is a kezébe vette. Hogy 
megfeleljen a politikai színház és a politikai tömegszuggesztió szükség-
leteinek, a színházban a technikai segédeszközöket is meg kellett vál-
toztatni, az előadás vizuális és művészi kialakításának módjában 
egyaránt. Ha totális politikai szuggesztióról s az új ember (illet őleg 
az új társadalmi lény!) nevelésében való oktató közrem űködésről van 
szó, akkor az ilyen intézménynek, igazolt politikai és irodalmi monda-
nivaló jának egész pazarságában, er őteljesen, mindent átfogóan és 
kompletten kell hatnia, a technikai és az anyagi természet ű  eszközök 
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megválogatása és kímélése nélkül. Mindazt, amit az idő  örökül hagyott 
a kultúrának, s ami javára válna a színházi el őadás minőségi javításá-
nak és bemutatásának, az ilyen céloknak a szolgálatába kell állítani. 
Helyesebben, valamennyi pszichofizikai művészeti eszköz összehatására 
van szükség, hogy az illető  előadás alakot öltsön, s ezzel igazi és cél-
szerű  élménnyé váljon. Vagyis ha filmet (fényképet, vetítést, pannót, 
plakátot, dokumentumot, gúnyiratot, brosúrát vagy röpiratot!) kell 
felhasználni az előadás művészi színvonalának emelésére, ezt igen 
ésszerűen és pontosan kell összekomponálni az élő  jelenettel; a külön-
féle művészetek (kép, film, árnyék, illuzionizmus és naturalizmus, 
zene stb.) kellő  elhatárolásának szintézisében és az alapvet ő  drámai 
eszme és dramaturgiai jellemzés szerkezetében. Csakhogy ezeket a 
kísérő  művészeti ágazatokat alá kell rendelni az él ő  jelenetnek, a pár-
beszédnek és monológnak, vagyis ki kell hangsúlyozniuk a dráma él ő  
szavát és a drámaíró politikai eszméjét (az el őadás eszméjét). Még-
pedig fokozatosan; szolid esztétikai és politikai intervallumokban. 

Az ellentétes elméleti megfontolásokkal szemben áttör ő  hatásával 
(dokumentációval vagy művészi imagináciбval) a filmmágia azt mu-
tatja, hogy csak akkor egészíti ki az ilyen el őadást, ha érthetőbbé és 
filozófialag egyszerűbbé kell tenni a politikai és társadalmi viszonyokat, 
nem az előadás szövegbeli, tartalmi kialakításával, hanem egy maga-
szabb szintű  esztétikai élmény, politikailag felel ősebb és megfontoltabb 
szuggesztió viszonylatában — vagyis maga a m űvészi forma és annak 
oszthatatlan tartalma viszonylatában. A meglep ő  mozzanatok (az ilyen 
színpadi konstrukciókban) roppant fontosak és célszer űek; a játszott 
jelenetek és a film kiszámított váltakoztatásával olyan hatásokat lehet 
elérni, amelyek lekötik a néz ő  figyelmét, a drámai cselekmény fejle-
ményeire összpontosítják érdekl ődését, idejekorán állásfoglalásra kész-
tetik a darab pozitív h ősei mellett, meghökkentő  katarzisokat, fej 1e-
ményeket, retardációkat készítenek el ő, s előkészítik a darab megol-
dását. Filmbetétek és drámai jelenettöredékek váltakoztatása elkerül-
hetetlen, új folyamatosságot hoz létre; egy új, s annyira ismert életet 
(a néző  életét), fokozza a drámai feszültséget és a játékban való végs ő  
közreműködést, elemzi a dráma alapeszméjét, és felfokozza a drámá-
nak, a színpadi játéknak és az egész néz őtér jelenlétének meghatáro-
zott légkörét. A film lesz a drámai előadásnak és a színpadi játéknak 
az az esztétikai mozgató eleme, amely a színházba való készül ődés 
pillanatában még hiányzik a néz "óból, ahhoz, hogy fogékony legyen egy 
drámai játék iránt és mélyrehatóbban, tartalmasabban felfogja a m ű  
eszméit (tehát általában az irodalmi felkészültség, az általános kultu-
rális és politikai fogalmakban való bizonyos jártasság!). Szuggesztív 
erejének teljével a film plasztikusabban és szemléltet őbben (rugalma-
sabban) vezeti be a néz őt saját világába és problémáiba; a film az 
életszín képében megvilágítja azokat a személyiségeket és történelmi 
eseményeket, amelyek még nem rögz ődtek eléggé a néz ő  tudatában, 
elemzéseiben és politikai állásfoglalásában; a filmbetétek el ősegítik, 
hogy a színpadi játék híven ábrázolja életét, s a néz őt bevezesse a poli-
tikai aktivizálás, állásfoglalás és elemzés b űvös világába. (Piscator 1924-
ben tette az első  ilyen kísérletet, amikor színre hozta Paquet Zászlók  
című  darabját, s hogy anyagát minél közelebb vigye a néz őhöz, hiteles 
szövegmontázsokat, feliratokat, újságcikkeket, kiáltványokat, röpirato- 
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kat, képeket és filmrészleteket vetített.) A film és más technikai esz-
közök igénybevétele azt bizonyítja, hogy ez nem durva technikai mon-
tázs vagy holmi technikai apróság, hanem színházi forma, amelynek  
alapja a közös történelmi-materialista világnézet; ez voltaképpen a bi-
zanyítékok (vagy az igazság) kiteregetésének módja arról, hogy lé-
nyegének és korának mélyén, az egész világ jórészt politikussá vált,  
és ha ebben a korban valami általános emberi érdekre vezethet ő  visz-
sza, az csakis a művészet és a művészetnek bűvös j elenvalósága a föld-
nek, az időnek és a haladó gondolatnak a körforgásában (a színház  
olyan művészet, amely összefűzi a színpadi cselekményt és azokat  a 
nagy erőket, amelyek csak történelmileg hatnak) . A film (ilyen színpadi  
alkalmazásában) dokumentum; kiegészítheti az el őadást csataterekr ől,  
tájakról, házakról készült betétekkel, a film, a mozgás által, új dimen-
ziót varázsol a színpadra, s különleges logikát és más értelmet ad  a 
színpadnak. (Például ha valaki sikeresen végrehajtott rohamról be-
szél a színpadon, a néz ő  pedig ugyanakkor sikertelen rohamot lát  
a vetítővásznon, nyilván sokkal gyorsabban megérti, felfogja a darab  
dramaturgiai cselszökését stb.) . Azonban a filmet (a vetítést s a hang-
hatásokat is) még ebben az esetben is esztétikai mércékkel kell fel-
mérni, mert az újonnan keletkezett színpadi kontextusban (hiteles be-
szédek, újságcikkek, feliratok, kiáltványok, röpiratok, fényképek és  
filmek egységes montázsának felhasználásával) csak így gyakorolhat-
nak helyes hatást a néz őre és szuggesztív hatást még elégtelenül fejlett  
pszichéjére — vagyis csak igazi művészettel lehet az ember szemé-
lyiségére hatni. Kiderült (s  napró'1 napra beigazolódik) , hogy a leger ő -
teljesebb politikai-propaganda hatás éppen a leger őteljesebb művészi  
alakítás vonalán halad.  

Híven ahhoz az életeszméjéhez, hogy a politikai színháznak életle-
hetбsége van, pedagógiai és rendez ői munkássága mellett Erwin Pisca-
tor aktívan közreműködött olyan drámák megírásában is, amelyek  
egyesítették magukban színházának esztétikai és politikai programját.  
Az utolsó darab, amelyet rendezett és amelynek megírásán társszerzf-
ként közreműködött, az 1944. július 20-i németországi tiszti lázadás  
tragédiáját dolgozza fel (Hans .Hellmut Kirst: Tisztek lázadása). Eb-
ben a dramaturgiai konstrukcióban, a politikai színház programjának  
illusztrálásaképpen teljes mértékben kifejezésre jutottak mindazok  a 
színpadművészeti előnyök és hangsúlyozott irodalmi (drámai) értékek,  
mindazok az esztétikai-etikai elemek, amelyeknek alapjára helyezte  
Piscator elméleti fejtegetéseit a tömegeknek való színház tartalmáról  
és programjáról, a proletár, az epikai és politikai színház megkülön-
böztetésével. A Tisztek lázzadása című  tragédia híven megvilágítja  
Piscator színházának azt a másik oldalát is; szintézise a drámának és  
a tragédiának, a történelmi dokumentumnak és a politikai elkötelezett-
ségnek — színéről igazság, visszájáról célzatos politikai okoskodás;  
igazság és legenda egyszerre.  

Formai részéről tekintve a Tisztek lázadása nem a klasszikus drámai  
fordulatok és az ismert realista drámai felépítés drámája; els ősorban  
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színi irodalmi szcenárium vagy rendez őpéldány, írott vagy, a jelen eset-
ben, tetszőleges és változtatható drámai cselekménybe iktatott iro-
dalmi motívum. (Ez a rendez őpéldány vagy irodalmi szcenárium tág 
lehetőséget nyú j t a szerepl őknek és a .rendez őnek, hogy külön tanul-
mányok és addig fel nem fedett történelmi anyag felkutatása után, ezt 
a teljes anyagot közvetlenül belehelyezzék a kész drámai formába.) 
A drámai alapszöveg realista és naturalista színpadi alakítások között 
vibrál; egyébként is szaggatott drámai lényege szétömleszti a politikai 
eszmét számtalan irodalmi mellékágba, hullámzásba hozza a drama-
turgiai episztolát, s az életértékelés és az esztétikai értékelés inerciájá-
ban kifaragja az eredeti tragizmus portálját, és kihímezi a nemzeti 
heroizmus pompás, díszes sz őttesét. Telis-tele részleges dramaturgiai 
konstrukciókkal és irodalmi igényekkel (mindennem ű  m gyarázgatá-
sok, útbaigazítások áradatával! ), drámai lényegének kontextusában sok 
az űr és drámai közjátékokra és utólag beiktatott részletekre fenn-
tartott szünet, tekintet nélkül arra, hogy ezek film, pantomim vagy 
zenei jellegű  betétek, tekintet nélkül arra, hogy a művészi összehatás 
az élet ilyen mágikus játékának rendez őjétől, szereplőitől, vagy közre-
működő  nézőjétől erednek-e. 

Az ilyen töretlen drámai sémához híven, a dráma tartalma is alá-
veti érdekeit a fekete-fehér drámai cselekmény sz űk partjai közé. (A 
III. Birodalom alkonyán, pontosan 1944. július 20-án Ludwig Beck 
vezérezredes, gróf Klaus von Staufenberg ezredes, Friedrich Olbricht 
gyalogsági tábornok és mások vezetésével szociáldemokrata érzelm ű  
német főtisztek utolsó kísérletet tesznek, hogy merényletet kövessenek 
el Hitler ellen, katonai államcsínnyel kiragadják az amúgy is demora-
lizált hadsereget a nácisták karmaiból, és a „szint Németországot" 
megpróbálják megmenteni a teljes vereségt ől és az öngyilkosságtól. 
A merénylet után Himmlernek és az SS-osztagoknak sikerül meghiú-
sítaniuk és meggátolniuk a lázadást. Ű  j ra ihatalmukba kerítik a Bend-
lergasset, és az államcsíny szervez őit a rögtönítélő  hadbíróság ítélete 
alap j án a helyszínen agyonlövik. ) 

Összhangban a politikai színház alaptételével (a tömegek színháza 
a tömegeknek! ), Erwin Piscator és Hans Hellmut Kirst szó szerint 
a közönségből való személyekkel kezdik darabjukat. Mintha az el ő -
adás nem is lenne előkészítve (s a nagyobb hatás kedvéért!) a „sze-
mélyek" „spontán" felállnak a néz őtéren, bemutatkoznak a közönség-
nek, felmennek a színpad félig megvilágított rivaldájára, izzó szempá-
rok százai előtt átváltoznak, és „természetesen" beolvadnak a drámai 
játék menetébe és az el őkészített légkörbe („ ... Beck tábornok alakí-
tója: ...Hölgyeim és uraim, mi most korunk történelméb ől játszunk 
el egy darabot. Többségükben önök is átélték; mindazoka személyek, 
akiket emlékezetükbe akarunk idézni, már nincsenek életben. Er ősza-
kos halált haltak 1944. július 20-án vagy röviddel azután. Miért kellett 
meghalniuk, és miért mentek a halálba, az már le van tárgyalva. De 
vértanú áldozatuk nem váltható meg semmivel... Helyettük mi, szí-
nészek lépünk a színpadra. Lényegében a fennmaradt tanúvallomások-
hoz, dokumentumokhoz és jelentésekhez tartjuk magunkat. Sok pár-
beszéd, amelyeket ma este itt hallani fognak, idézet. Dramaturgiai 
okokból bizonyos változtatásokat eszközöltünk az időben és a szemé-
lyekben ... Hasonlóképpen hisszük, hogy azok az események, amelyek 
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1944. július 20-óhoz vezettek, jóval korábban, évtizedekkel korábban,  
valahogy 1918 táján kezdődtek.") 

A Tisztek lázadása című  tragédiának dramaturgiai szerkezete két 
különálló drámai körön nyugszik; az els ő  tágabb és az a feladata, hogy 
szélesebb körben el őkészítse a légkört (és kiterjessze a néz őtérre), a 
másik pedig dominál ebben a légkörben, azzal a céllal, hogy érvényre 
juttassa a mű  eszméit, és az egész előadás eszméit. Az első  körben a 
darab összes személyei mozognak, a másikban viszont csak a „láza-
dóknak" vagyis az előadás színészeinek van mozgási lehet őségük. Az 
első  (fényhatásokkal és színpadtechnikai fogásokkal alátámasztott) 
kör szimbolikus, a másik reális (célzata a szöveg logikus prezentálása, 
a mű  eszméinek és az el őadás eszméinek következetes végrehajtása) . 
A darab vizuális keretei is logikusan kapcsolódnak e két dramaturgiai 
körhöz. (A színpad nyílt. бriási félgömb áll rajta. A sápadt megvilá-
gításban szürke visszfénye van, mintha betonból volna, s tömör bun-
kerra hasonlít... Ez a félgömb voltaképpen az 1. számú projekciós 
felület.) A film és a vetítés, néhány bemondó és hiteles történelmi fel-
vétel pillanatnyi összehatásában szintén roppant ügyesen és funkcio-
nálisan van bekomponálva az első , illetőleg a második dramaturgiai 
körbe. (Amíg a vetítés szünetel, megy a film és a magno-dokumentum, 
amikor a vetítés veszi át szerepét, az él ő  jelenet kerül előtérbe; a mű -
vészi és műszaki eszközök váltakozásának ilyen játékában tükröz ődik 
a totális politikai elkötelezettség igazi értelme: ...Egy hadsereg elvesz-
tette a háborút. Megverten menetelt vissza az éhez ő  hazába. Tizen-
három millió halottat hagyott hátra. A császár külföldre szökött. A 
császár tábornagya nywgdíjba vonult. Nem egészen öt évvel kés őbb 
ugyanaz a vezérkari f őnök egy Hitler nevezet ű  ember oldalán látható. 
Es végül még a „nagy háború" tábornagya, Hindenburg is. Űjjáala-
kulnak a régi hadsereg részei. Önkéntes osztagok alakulnak. Titkos 
rögtönítélő  bíróságok halálbüntetéseket mondanak ki. Meg kellett hal-
niuk azoknak, akik másként gondolkodtak, áldozatul estek Liebknecht, 
Rosa Luxemburg, Erzberger, Rathenau. A fasizmus kezdeti jelei mu-
tatkoztak. Legendát bocsátottak szárnyra a Birodalom hátbatámadásá-
ról. A Reichswehr (a hadsereg) állam lett az államban. Az elvesztett 
háború főparancsnoka lett a Birodalom elnöke, és Hitler a kancellárja. 
A Reichswehr Wehrmachttá alakult át, és néhány év leforgása alatt 
milliárdokat meghaladó összegekkel felszerelték a háborúra. A tábor-
nokok követték führerjüket, és tudatosan jó munkát végeztek. Bukni 
hagytak mindenkit, akit Hitler megdöntött (Fritsch, Blomberg, Brau-
ohitsah) . Tétlenül szemlélték, hogy Hitler leszámol ellenségeivel, még 
saját híveivel is (Röhm), — egyszóval mindenkivel, aki nem volt haj-
landó feltétlenül engedelmeskedni neki. Ezáltal a tábornokok b űntár-
sai lettek a vérontásban, amely tizenkét évig tartott s el őbb Német-
országot árasztotta el, azután Európát. H űséget esküdtek Hitlernek. 
Hitlerrel bevonultak Bécsbe, Memelbe, Prágába. Hitlerrel együtt el-
indították a háborút. Követték Hitlert Lengyelországba, Hollandiába, 
Belgiumba, Franciaországba, Dániába, Norvégiába, a Balkánon át, mé-
lyen Oroszországba, egész Afrika földjéig. Hitlerrel —Hitlerért! Ekkor 
azonban bekövetkezett Sztálingrád. A német városok üszkös romokká 
változtak. Nyugaton megkezdődött az invázió'. Kelet fel ől elözönlötte 
Németországot a Vörös Hadsereg. Kirajzolódott a vég ... Ebben az 
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időben erősödött az ellenállás Hitlerrel szemben, f őleg a tisztek egy 
csoportjában. Már csak egyetlen lehet őséget láttak Németország össze-
omlásának feltartóztatására: a gyökeres rendszerváltozást. A végs ő  két-
ségbeesés késztette őket erre. És 1944. július 20-ának napján katonai 
államcsínnyel kellett volna ezt kibontakoztatni ... ) 

A „merénylők" alakját, habár túl hangsúlyozottan és eltúlzott nem-
zeti színezetben, teljes politikai erővel, fennkölt szellemben és rend-
kívül árnyalt (és romantikusan lelkesült) légkörben vitték a szín-
padra. A közismert náci fanatizmussal ellentétben, a végletekig racio-
nálisan és politikusan hatnak. A személyek: Ludwig Beck vezérezredes, 
Klaus Staufenberg ezredes és Friedrich Olbricht tábornok teljességük-
kel és élethűségükkel a mai európai drámairodalom jól megrajzolt 
alakjainak galériájába sorolhatók. Ezen feliil prototípusként szolgál-
hatnak azoknak a mai szerzőknek, akiknek irodalmi elképzeléseik egy-
bevágnak a politikai színház programjával. 

Véres századunk historizmusához való felel ős ,politikai viszonyulással 
és a társadalom öröklött ellentéteiben rejl ő  tipikusan drámainak gon-
dos szelektálásával a filozófiai és irodalmi értékelés alapján, a föld 
saját értelmetlensége körüli örökös keringésében, Erwin Piscator és 
Hans liellmut Kirst a Tisztek lázadása című  tragédia dramaturgiai 
sematizmusán és drámai eszmei mechanizmusán keresztül kifejezték 
a korszerű  politikai színház egész ideológiai programját és esztétikai-
etikai logikáját; utat törtek a „tömegek színháza" el őtt, és biztosították 
a politikai drámai szöveg vezet ő  szerepét, áramlatait bevezették a világ 
drámairodalmának elsekélyesedett deltájába, és növelték az érdekl ő -
dést szerkezeti dramaturgiája iránt .. . 

És még valami: az ilyen drámai prezentálás logikájában biztosították 
a ;politikai színház elsőbbségét a világ egyéb színm űvészeti „esemé-
nyeivel" szemben, s rámutattak korunk szükségletére és követelmé-
nyére — a politikai lényegre. 

Kollin József fordítása 
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FIGYELŐ  

Szepterrnberlben rruegtartatták Belgrádban a XII. Nemzetközi Könyv-
vásárt. Тöibb száz .kiállító töibb ezer könyvvel lépett a közn őség elé.  
Láttunk szép ,és jó könyveket, láttunk felesleges és ízléstelen kiadá-
sokat is. Általában az ellentéteik jellemezték a vásárt. Egyik kiadó  
drága, fényűző  kiállítású könyvekkel jelent meg, a másik az olcsó  tö 
megkiadásakгa vetette magát. Az egyik kiadó képz őművészeti kiad-
ványokkal és szаkácskёnnyvvel akarja meghódítani az ohasóka ~t (és  
vásárlókat), a másika kötelező  iskolai alvasmányakban látja az elad-
ható knyvet.  

hogy egy példával rávilágítsunk a fugaszláv kiadók érdekl ődésének  
sokofldalúfságára, megemlшtrjük, hogy a rijekai Otokar Keršovan,i Könyv-
ki аdó megjelenteti Fiemry Miller Ráktérít ő  és Baktérítő  című  regényeit,  
melyek iszembharvát myelven még nem kerültek az olvasók kezébe, a  
zágrábi Sitvannost kiadó épedig ra teljes ó- és újszövetséget adja ki.  
Írók, filozófusok, filológusak és teológuisdk gandozásában.  

Mlndkét műnek bizonyára lesznek alvasái, a kiadók pedig aligha  
csinálnak rossz üzletet.  

s 

Egy ,régidilemmát vet fel újra .Igor Mandi ć  .a K,nJjiga i &vetben: jogo-
sult-e egy mííröl több eltérő  vélemény? Flelsorakoztat néhány példát  
arról, éhagy ugyanarról a műről több kritikusnak teljesen ellentétes  
volt az ítélete.  

Veana Paxnvn Gang ,című  verskötetéről Miliwој  Markovié a KnLjiževne  
navinéban ellismerően írt, Anti Pedüši ~ć  a Republikálban azt állítja,  
hagy Vesna Pamun ebben a könyvében csak ismétli ónmagát, versei  
erőltetettek, nem őszinték. Jure Fr аničеvié-,Plačaг  Golubovi i trube  
című  verskötetéről Miнvvaj Markaviб  így vélekedik: „Plačar mély és  
keserű  elragadtatássa4., komolyan, de m еgrázó lírával" írja verseit. Igor  
Mandiié a Vtjesnikben azt fmomdja ugyanerr ől a. költőről, hogy versei  
„nem tarthatnak igényt jelentős helyre mai irodalmainkban". Dabrica  
Сasié ajka című  regényét Slavko Leavac az Izr.azban szuAerlatívu-
szokka:l fogadta, míg Anti Pediš,i ć  a Magućnostiban azt mondja a  
könyvről, hagy kár elalv ~asni, mert félresikerült mű . Vjeran Zuppa  
Isprika za pljesrruu e јmű  tanulmánykötetéről Mindrag Ju,rišev.ié a Kcifi-
ževne navinéb гan azt írja, hogy г Ρkvetkezetesen alkalmaz egy kritikai  
módszert, általában elismer ően nyilatkoDik róla, Bogdan A. Popovié  
viszont a Savremruenikben azt álilitja, hogy Zwppa egyebet sem tud,  
mint hass ггú és befejezetlen mondatokat ívni és idézni, idézni.  
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:Kinek van igaza? Az író, az alkotó, akinek a művéről szó van, aki-
nek a mwve ifelett a kritјјkwsak összecsapnak, mit 'szó.l az egészhez? Az 
olvasó — akinek a bírált mű  és a bírálat szól — milyen következte-
tésekit vonhat le az alkotásról .és a kritiká,rál? 

Igen, ilyen ,kérdések s felmerülhetnek. De a nézetek különböz ősége, 
sokfélesége sokkal biztasaibban m:uutatJja az utat az objektívabb igazság-
hoz, mint az .egyvéleményűség, mely mpgött nagyon is ellentétes néze-
tek — ,haLLgatnak. Mert a véleményeket ki kell mondani, akkor is, 
ha tragikusan különböznek, s ha elelnitmandásuk felfoghatatlan. 

épp ez a usakvéleményűség gaz igazság, a világ, az élet bony оlultságá-
nak Ihű  ktifejezője. 

s 

Azt a pózt, melyet Gustav Krklec évekkel ezel őtt Martin Lipnjak 
„tridéki leveleiben" ,vett fel, most kissé id őszerűsítette. Többé nem a 
„mi vidékiek" ,álláspantlláról helyezkedik szembe .a modern költészettel, 
hanem a „ami öregek" álláspanbjárál. ,„A mai költ ők ,míúvei nem tesznek 
rám mélyebb benyomást ...", „Lehet, hogy ennek a korom az oka 
vagy .a "karszellem« iránti fogékonyság hiánya ...", „Mint régimódi 
embernek az a véleményem ..." — .ilyenek az érvei. Mindez hidegen 
hagyna bennünket, hisz Krklec költészetének értékével tisztában v гa-
gyrumk, ha nini arról a Gu.stav .Krkleoről volna szó, aki a húszas évek-
ben aиan:tgla ►rade költonek számvitott, a modern horvát költészet mara-
da.ndó darabijait alkotta meg. 1Js most... Most azt mondlla a Tele-
gramnak adott nyidatkazatában (ebb ől mdéztem ,fent is), hagy többé nem 
bocsátja nyilvánosság elé verseit, s bá+n јa, hogy válogatott versei (Mist 
ina vijetru) imagjelentek, mert ezzel alkalmat adott a kritikusoknak, 
hagy a „imadere költészet korvl Đurrensieként keze1j,ék". 

Valaki lezárta művét, s más nem maradt neki hátra, mint hogy 
panaszkadljon kiadójára, mert még nem fizette ki a homorár.iumát, s  
vissz,aemllékezzen ,azokra a .régi szép id őkre, amikor a Concardia bal-
hábvéd;j e volt. 

Valaki így fejezi be költői pályafutását, melyen szép reményekkel 
indult, és ,az öregkor értetlenségéhez jutott el. Anélkül, hogy valaha is 
kiérdemelte (volna a babérrkoszorút. 

s  

Utunk most Vojlovicára vezet, a Képes Ifjúság riporterének ny оmá-
ban Járunk. I,me a legfontosabb ,adatok a riporbból: Vajlavica vegyes  
la:kotisságtú falu. A Bratstvo-Jedinstvo ,nev ű  elemi iskola 800 diákja kö-
zül kb. 450 ,diák „anyanyelve -magyar", 350 pedig „a szlovák, illetve  
szerbhorvát nyelvet vallp'a anyanyelvének". (Feltételezem ennek alap-
ján, hagy a flalu lakosságának nemlzebiségi megoszlása is b а sanló.)  Az 
első  osztálytól a negyedeikig kinek-kinek az aazyamyelvén folyik az ok-
tatás — lírpa a riporter. Az ötödik osatály ~ban következik az „összevo-
nás". „Az öbödiktől kezdve az elemi iskola minden diákja szerbhorvát  
nyelven tanul, azzal a különbséggel, hogy a szlovák, illetve a magyar  
gyerekek hetente négy kötelez ő  (!) anyanyelvi árán vesznek részt." Az  
iskola igazgatóija, •Kúnsza'bó Јúliia szerint „ezzel az iskolatípussal si-
keritlt kiküszöbölmii a •gyerekekből a аemzeti elfaglultságot". A riporter  
szerint a gyerekek ,még is középiskola .el őtt megtanulnak szerbhorvá-
tul, így a középiskolában h nem lesz bajuk a nyelvbwdással".  

Alljwnk itt meg egy kiosit.  
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Nagyon furcsák a dolgok. Egy iskolában .a gyerekek abszolút több-
sége a negyedik osztály ,után nem tanul saját anyanyelvén, mégpedig 
azért, !hogy „kíküszöbölljék" belőlük (belőlük, a !tíz-tizenegy ,éves gye-
rekekből!) ,a „nemzeti elfognzltságot". 1Vlilyen lehet a ,tíz-tizenegy éves, 
még szinte a ;mesevilá.gban élő  gyerekek ,nemzeti ,elfogultsága"? Е s 
hogy lehet ,a gyereke.ket egyszerűen rákényszeríteni .arra, hogy ne anya-
nyelvükön végezzék iskoláikat? Idézzük a Jugoszláv Szacialísta Szövet-
ségi ,Köztársaság alkatmányán!ak 41. ,szakfaszát, amely kimondja: „Alkot-
mányeн  nes és büntetendő  bármilyen nemzeti jogegyenl őtlenséget hir-
detni ,vagy alkalmazni...? Ha egy vagy két nemzetiség gyermekeit arra 
kényszerítjük, h оgу  ne ,saját amyanyelviikön végezzék iskaláikat, az a 
jogegyenlőtlenség alkalmazása. Az .alkotmány 42. szakasza szerint „Jugo-
szláv(a népeinek ,nyelvre és írása egyenrangú". Vojlov.icán azonban, úgy 
látszik, ,két nemzetiség nyelvét alaosonyablb srand űnek tartják. Aki ta-
nulni akar, arra nem vonatkozik az alkotmány említett szakasza? Két 
nemzetiség nyelve Vajloгicán csak iazoknak való, akik mégy elemi 
után el!meneiek libát őrizni, tehenet legeltetni? A vajlovicaiak szerint 
a tudo,má:nyt nem lehet magyarul ,vagy szlovákul elsaját јtani? Vagy 
Vojwоli!cán azt hiszik, hogy nállwnk nincsenek középiskolák, melyekben 
a nercnzetiségek nyelvén folyik az oktatás? фpp a Knpes Ifjúságnak 
ugylanebben a számá',ban olvashatjuk: „ ... azt is tudja mindenki, hogy 
közsiégeink nagy részében imán régen úgy van, h оgу  az ipariskolákban 
és más középliskolakban is anyanyelvükön tanulnak a diáko•k." Voj10-
vicán nem tudják ezt? Esetleg — ott nem is úgy van?) Ha az ember 
a vajlovicai esetet mézi, ,az lehet a benyomása, hogy nálunk a nem-
zetiségek nyelvén nem jelennek meg sajtótermékek, könyvek. S hogy 
annak, ,aki nálunk míúvelődni .akar, tanult ember akar lenni, annak le 
kell mondania az Banyanyelvér ől, mely — ó! — nem ,ad lehetőséget a 
tanulásra! Az alkotmány 43. szakasza kimandja: „ ... minden nemzeti-
ségnek — nemzeti kisebbségnek — is ,biztosított joga vanarra, hogy 
szabadon hrasználrja nyelvét, fejlessze klultúráját ..." A vojlovicai nem-
zetiségi gyerekek — enyhén szólva — nem élvezhetik ezeket •a jogokat. 
A 43. szakasz második bekezdése kimondja: „A nemzetiségek számára 
létesült .iskolákban .a tanétás az illet ő  nemzetiség nyelvén folyik." Kér-
dés, hogy kinek a számára létesült a vojla4icai iskola, melynek Brat-
stvo-Jedinstvo a neve, s ha már ,egy iskolába vonták össze három 
nemzetiség gyenmekeiit, hogyan érvényesíthetik jogaikat a magyar és 
szlovák gyermekek, ha az elemi iskola fels ő  asztalyaíban csak az anya-
nyely óráit hallgatják •a¢ жyanyelvükön (mellesleg: azt is az el őírásosnál 
kisebb óraszámmal), semmi mást! 
Еs most menjünk toválb'b. 
Az ,iskolaigazgató és a ,tanárok véleménye szerint az átmenet miatt 

„a szlovák és .magyar ,tannzlók egy ,része törést szenved". 1VLert „a .szerb-
harvát nyelvű  órákat nem tudják ,követni ..." Hát ezt lehet? Ez peda-
gógiailag megokolt? Ezzel „küszöbölik ki" a „nemzetiségi elfogultsá-
got"? Nem gondolják a vojlavicaiBak, .hogy ezzel épp az ellenkez őjét 
érik el! .S már alvassiwk fis a riportban: „A gyerekek, noha nem tudnak 
jól szerbhorvátul, nem beszélik jól az .anyanyelvüket sem." Azt hi-
szem, itt értünk el a dolgok lényegéhez. .Sikerült „kiküszöbölni" ,a 
„nemzeti elfogultságot"? Analfabétákat, anyanyelv nélkülieket sikerült 
teremteni, akik persze szerbül sem tudnak jól, tehát az iskola azt a 
célját sem érte el, ,hogy a gyerekeket szerb nyelv ű  középiskolákban 
való tavábbtannzlásria el őkészítse. Twdják-e ezek a peidagógusok, mek-
kora felelősség terheli őket, ∎hogy .а  gyerekek ,elfelejtik anyanyelvü-
ket, s mгég ,csak a Lszerbharvát nyelvet sem sajátítják el? Ezeket a pe-
dagógusokat se a szül ők, se az ,oktatásügyi hatóságtik nem kérdezik 
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meg, mit .cs+inálnak abban az „összevont" iskolában? Vajlovicán senki  
senkitől nem kérdez semmit?  

Panaszkodik a magyar szakos tanár. Nehezen megy .a magyartaní-
tás. S vapan anyanyelvét az ember csak +az anyanyelvi órákon ta-
nu];jia? +A többi .tantárgy anyagát nemz kall tudnunk anyanyelviinkön?  

„A többnyelvűség ápolása azonban már nemcsak. az .iskola dolga —  
јґја  a Kéipes Lfj+úság riportere. — Fánгské.ndlés is ..." Hát igen. Ide is  
eljutottunk. +Pénz nélkül nincs +többnyelvűség. .Sőt egynyelivűség sincs.  
Ha arra gondolunk, hogy ezek a gyerekek se a saját anyunyelvüket,  
se a szerbhorvát nyelvet nem 43anuldák meg ,jól, hogy egyiket sem be-
szélik majd rbökéletesem, .tehát nem lesznek egész .emberek, akkor ez  
rengeteg pénzbe kerül, akkor ez tékozlás, ez az „új iskolarendszer".  
Akkor nagy+an sahba kerül +a „nemzeti elfogultság" ,kiküszöbölése"!  
Drága árat ,fizetnek értea voblоical gyerekek!  

A +Képes Iлjúság +rгipоartcre elmert Vojlavicára, s megírta, mit tapasz-
talt. Elmennek-e •máso ►k is Vgjlo+vicára körülnézni, a Snélyére nézni a  
dolgoknak? Vagy +az önigazgatás rendszerében senkinek semmi köze  
aihihoz, mit csimálnak Vojlovicán?,  

Mert az iskola neve: Enatsbvo-Jedinstvo, hamisan cseng ott, nem ez  
az igazi testvériség és egység. Еs nem is brats+tvo-jedinstvo, hogy ne  
legyünk egynyellviek mi sem. A népek és nemzetiségek testvériségét  
és egységét nem egy nyelven áipolaják.  

A gyermekköltészet jelentőrségét az olvasásra, irodalonira nevelésben  
nem kell külön méltatnunk. Ezzel mindannyian tisztában vagyunk. S  
budijuk, hogy a gyermekkari élmények +az ember egész életében hat-
hatnak. Ezért kell külön figyelmet szentelni annak, milyen irodalmat  
adunk gyermekeink kezébe.  

MJiriden különösebb szándék nélkül, szinte +megszákásból olvasgatom  
a la~pjaInk gyerпnelcmellékleteiben megjelent verseket. Vannak néha  
sDép, értékes versek, de sákszor felIhábarító dolgokat is találunk а  gyer-
mekeknek szánt rovatiban. Ritrnustalan, döcög ő  sorok, nyelvi hibák, 
gondatlanság, hanyagság, a költoi érzékenység teljes hiánya jellemzi 
ezeket a tákolanánydkat, a tehetségtelenség különféle megnyilvámulásai 
terhelik őket. 

Három példát ,ragadok itt ki. Mostanában — néhány hónap leforgása 
alatt -- megjelent gyermekversekb ől mdézek. 

A Vajon mennyit 'érünk? című  versben Fezt olvashatjuk: 

„Mošt rreggeQ van, Szutyeszka  . . . 

Egyszer eljönnek hozzád a rövidnadrágosok, 
a nevetőszemű  betűharcosok, 
akkor te +ints fel, hogy Szá+vó örök, 
a nevetđ  szemű  betwharcosak, örömök."  

Tessék 'megfigyelni fаz idézetek 'hélyesirását (a szabályok sutba ve-
tése; következetlenség), s az .idézett versszak utolsó sorának értelmet-
lenségét.  

Ez a könnyebb eset. A súlyosabba Csitri című  ,versben fordul zl ő :  

„Kikái ,szállnak, ha  
fut...  
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A napokban nagyon megváltozott, 
de nagyon, 
hosszú kikáit levágatta ..." 

Először nem .akartam hinni 'a szememnek. Hát lehet ez? Leírhat ilyet 
valaki, aki gyermekverseket akar írni, s ha a felel ősség teljes :hiányában 
le is írja, akkor 'ilyet közel egy lap? Közöilt..S a pedagógtusok az isko-
lákban nyelvtisztaságról ibeszélmek, sőt az a lap, ,mely ezt a verselményt 
közölte, méha nyelvmílveléssel is foglalkozik. Anni a versírót .illeti: nem 
elég, hogy egész nyilvánvalóan utánozza Ae7tié оt, hanem még a szó-
használatban is hű  akar lenni példaképéhez. Vagy úgy gondolja, ez a 
karszerűség?  

A harmadik eset mindennek a +korcmálja. Ha volna Krá helyü јnk, az egész 
verset ,(Ré`ti dirágok közt) .idézni kellene, de helysz űke miatt csak né-
hány sorát urom ide: 

„Védn,i az évi .kenyért 
Hullás, vihar, !jég ellen... 

Bár legyúrtam az évet, 
A pihenés smár dukál. 
Еs sohasem henyéllek, 
Most új iram várna már. 

Rét virágj a üzeni: 
A nyar napja szenet dolog 
És az élet isteni!"  

Nemz, nem vallási folyóiratban megjelent verset idéztem, szerz đje  
sem ,hivő  ember, sőt! Eltekintve attól, nyelvileg milyen idétlen gaz egész,  

rtitmusa milyen !beteg — ha egyáltalán van ritmusa —, rcnilyen rímek  

„díszítik" a sorvégeket (kenyért — állanék, harcolunk — jogunk, anun-
kapadan — ragyogjon, ,csépl ődob — szent dolog stb.), gondoljunk csak  

arra, unit ad ez Ia vers a gyerekeknek, mivel gazdagitja Siket, mit mond  
nekik, mellyen érzéseket gébreszt bannük. Els ősorban 'a nyelvi sutaság 
minden ,hatást elront; ebből kell kiindulni. S hogy a munka Milyen ha-
mis csengésű  dicsérgetése mtiidу  a visszaihatást vált ki a gyerekekb ő l, 
azt sem kell külön hangsúlyazrd. .Már az (els ő  versszak döntđ  állftmá-
nya : „Kaszát kérnék boldogan / Еs beállnék mevetđn ...", ez a fel-
teles rnód —amely az egész versen végighúzódik — a vers alapgon-
dolatát hazudtolja meg. Ilyen erkölcs ű  verssel lép versírónk a gyere-
kek elé, s tetézi mindezt ,a két utolsó sorral: „A nyár napja szent 
dolog / 1s az élet isteni!" — mondja az a kыtő , •aki a felnőtteknek 
írt verseiben tele van panasszal, .elkeseredéssel, s bizonyárra tudja, hogy  
sok kis olvasójának nem egészen „isteni" az élete! 

Egyszer ennél terjedelmzesebh és alaposabb elemzésnek kellene alá-
vetni gyermakköltészetü+nket, s kimutatni, mivel vesszük el a gyerekek 
kedvét az ,olvasástól, ariilyen •táikalmányokkal riasztjuk el đket a költé-
szettől. Mert gazt tesszük az alyan versekkel, m иlyekbđl fentebb idéztem 
— és a hozzájuk hasonlókkal. 

s  

Szeptemberi számának egy részét a tudományos-fantasztikus iroda-
lomnak szentelte az Üj frás, és közölte Marx Gy уörgy Vára Tau Ceti  

1082  



népe című  tanulanányát, ,mely igen érdekes gondolatokat vet fel. Van 
benne .egy ötlet, mely szédítő  távlatakra utál, éreztető  az ember jelen- 
téktelenséget a világmindenséghez képest, de egyúttal nagyság пxnkat is. 

„ ... a csilalgközi tér sötét óceánján ember önerejéb ől nem kelhet át. 
a Földtől elszakadt rakéta elveszti .támaszát. Magánosan halad az 

űrben. Gyorsításhoz, lassításhoz, ,irán уváltazáshaz magának kell tá- 
maszt teremtenie, és ez a támasz, a kifwvott gázfelh ő  Igen szegényes. 
Elvesztegeti rá energiakészletét, ezután magatehetetlenül sadrádik az 
űrben. 

ez csak addig v,an így, amig .egymaga akar anan őгverezni az űr- 
hajó. Egq Fölidre tánnaszikadó sugárfоrrás (pl. faser-(készülék) energia-
nyalábtiával hátulról megtolhatja, felgyorsítihatja az űrhajót, akár a  
fénysebesség közelébe ... A ,célhoz közeledő  űrhajó magát fékezni sem  
kéapsеs. Szükséges, ,hagy a fogadó fél — talán a Tau Cetli népe — ha-
sonló sugárnyalábbal lefékezze az érkez ő  űrhajtó, majd a látogatás  
után a vendégbolygóra гtmaszКоdб  sugárral indítsa haza tartó útjára.  
A ihazat✓érő  űпΡ~haijót a földi emberek várják, .és laser-reflektorral lassít-
ják a röptét a lesrгálláskor. Ez a módszer kiküszöböli azt az elvi ne-
hézséget, aimely az .önálló . nterstelláris űxihajózást akadályozza.  

Nem a tedhnikai részletek a fontosak, az elvet szeretném hangsú-
lyozni: néhány ember által vezetett rakéta nem képes átszelni a világ-
tér óceánját, az hхispuІхus és energia megimaradásának törvénye lehetet-
lenné teszi gaz egyoldalú akdót, az er őszakos inváaiót. Két egymást  
ártő  és egyet akaró civillzáсió azonban még az interstelláris óceánon  
is elérheti egymást."  

Ez ugyan egy tudós feltevése, amеly érdekes lehet az irodalomban  
is, ennél fontosabb azonban, hagy valósággá válik-e. Mert az élet  
bíil4ép az irodialirnon, s néha ez a lényeges.  

Tormán László  
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