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TAlly&n, 1808 tavaszan

PSYCHE

Egy hajdani kolténé versei

WEODRES SANDOR

GABONAK,
KISSEBB EDES OTSEMNEK

Bimboétska, gombotska,
Tegnap esti tsillagotska
Reggelre ma rézsatska.

Szép legyen, ép legyen,

Ugy jere hogy fogd a’ kezem
Fel az égi orszagba.

A’ kertben dajkalkodva dudulgatam tizen-harom esztendés fovel.

Tallya, 1812

AZ IDEAL

Az 1Ud6 estvére jarvan,

En Psyche, meg-mosakszom
Roésaban, rosmarinban,
Ezer-jo-fi javaban.

Mingyan 061t6zk6dom mar:
Kanyarok gyongyot nyakamba,
Gylirtiket ujjaimba,

Uj péantlikat hajamba.

Lam készen-is vagyok mar,
Diszemben agyba fekszem,
Mert 4lmom flirjesében
Vagyon talalkozasom

Derék sudar legénnyel,

Bator tlzes szemfivel,

O a’ leg-szebb, a’ leg-jobb,
Nevét nem vallhatom-meg;
Légy a’ leg-szebb, a’ leg-jobb,
Es meg-vallom, te véled.



JOBB 'S BAL

Nymphatska szélla Faunhoz:
,»,Na mondd mellyik fiillem tseng?
Adok szamar fililedre

Tsékot, ha el-talalod.”

A’ Faun, még senge ficzkd,
Kis szarvaig pirula:

»Ha mondom, bal fiiled tseng,
Eréskodol te jobbra,

Vagy mondgyam én, a’ jobbik,
Fogadkozol te balra:

Ne szé6lljak, nem kaczagsz-ki.”
Meg-szanta 6t a’ Nympha:
,Nem tartalak bolondda,

Jer ide, mind két fiiledre
Végy tsokot tlilem ingyért.”
De nem hivé a’ gyava,

Eggy szép kivanatosnak

Hogy 6 kedvit tehetné.
Hitetlenség ’s kivanat

Jobbrdl balrdl emészté,
El-6dailgott az erdén,
Keseregve nagy bajaban.

Banyatska, Szép-halom curia, 1812 nyaran.

BARATNEJAIMNAK
Bavariaban, S. Catharina Convictusban, 17. februarii 1813.

Almomban falumban
Jartam. jeltelen,

Mint Elysiumban,
Psyche, nem tetem,
Szita-szarnya sintsen,
Koénnyebb mint a’ moly,
Hogy arnyat se hintsen,
Lathattlan gomoly;

Am de pillandsom
Még-is fogva volt,

Edes latomésom

Mind belé hatolt,

Tsak az férk6zott-be
Mit vagyam viszen,
Szemeimre kétve

Nagy koloncz szivem.
Nem a’ Menny orszagot,
Tiszta ragyogast,

Tsak honni vilagot
Lathaték, mi mast:
Bodrog hidgya mellett
Vasaros sereg,
Almomban se tellett
Hogy babot vegyek,
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Poszté ujjasom van,
Vaszon rokolam;

Mit j6 lesni rajtam,
Pislogatni ram?

Két kezembe panyva,
Eggyre porgetem,
Fordul fejre labra,
Altal szokdelem,
Eggy czigny a’ réten
Nékem hegediil;

J6 atyam fut érttem,
Karja ram teril.
Botlik eggy sir kébe,
Villog aranya,
Futunk temetdbe,
Neheztel anya. —
Ekkor ébredek-fel,
Fejér zarda fal

Koztt asit a’ reggel,
Sziirke ravatal,

All eggy vén beguina
Kamrank kozepén,
Szeme mint ha rina,
Varnya feketén,
Ponddlben mi sarga
Siildé malaczok
Térgyeplink imara,
Fogunk-is vaczog.

TARANTELLA

En ram aztan nagy tsapas
A’ vers iras,
Tinta nyalas,
Mert tyrannicus,
Academicus,
Ott tnalom
Lapitt agyon,
Mint vastag kovér
Méltosagn férj.

Hamaros meg-6sziilés:
Eggyestilés,
Gyermek sziilés,
Tisztes hazi tiiz,
Tej szag, polya bliz,
Nem, lészek én
Fejos tehén,
Gyaszolvan szabad
Vandorlasomat.

Mondd mi mas, meg-hibbanas:
Klastrom lakas,
Iméadkozas,
Ifiak helett
493



Vén plispok kezet
Tsokolni-meg,
Raz a’ hideg

Ha ra gondolok
Mar ebiil vagyok.

Félre vers, tsalad, ima,
Leszek sima
Czigany rima,
Gonczém el-szakad,
Olt6k masikat,
Szivem szeret
Sz4z ezreket,

Tsak ha éj temet
Ontom koénnyemet.

1813

NEIPPERG-MONTENUOVO GROSSMUTTER
KI-TERITTVE

Bétsben, 3. novembris 1813.

Orok sziikség ki-mulni. Még-is eggy Kiraly
Irdnyoz itt, ha nyugszik-is.

Eggy bliszke héja 6rr vezérel, drnyt borit
A’ sorvatt kis szemek folé,

Minden-ki ennek néma intésit lesi,
F6 £6 mellett, térd sark megett,

A’ Candelaber tlizben langald veres
Teremben: vélni, ég a’ haz,

Eggyik sarokbul masba 6riilt armmy repiil
Nehézkessen miként bagoly,

E’ villogasban mennyi szép selem sajog
Es cziffra vaz, talian szekér,

Nem hoélt miatt: ugy lattezik él, torvényt teremt
Eréssebben, mint rend szerint.

Borzaszté forrdsag szorul, de mind marad,
Mig engedelmet 6 nem ad.

Boho fel-olvasdja én, nem ismerem
Ez 0j Herczegnét, térgyelek

Az agy el6tt, kandcz pornyéi sdvolos
Theresiana blouse-omon,

Ugyan néznek, se gyasz ruham, se fatyolom,
Ha adnak ra-valét, leszen,

Még-is fel-allok, 0szve ment rog arczulat
Folé tstiggesztem hii fejem,

Maslis Zopfok dermett kezére omlanak,
’S hova ra-nbéttek ujjai,

Gyémant koves keresztre, mint kemény gyokér.
Oh hanyszor meg-kaczagtatam,
Most-is hallom: ,Piccola Pulcinella mia! —

You little faithless! — Renitent! —
Du Katzi-Kratzi!” — ’s razkodék oreg feje,
Fogatlan és setét torok
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Baden, 1814.

Tatonga ram: rogvest ki-ugrik eggy egér,
Vagy vén ko, Limbus 6rdége;

Mert szivesebben lessz Pokolban uri hélgy,
Mint Mennyben a’ Chorusban eggy.

,.Du Katzi, weinst du nicht? Tu sais que je suis morte.
Hajamba perkel gyortya lang.

,,Du weisst zu viel. Geh’ weg von meinem Katafalk,
Unreine Katze! Ketzerin!”

Tsengett flilem? Nem hallya mas. — Ajkam rebeg:
»Grossmutti, ach! verzeihe mir.”

Ne héja orr tsipkedgye szerte almaim,
Mar messzibbriil nézem kezét,

Mi kék foltos, mint fagyban koldus asszonyé,
Hidban hetven vég selem.

”

EGGY LOVASZ FIHOZ

Oldalod mellyil borusan sz6kom-fel,

Orias kigy6 ropogat: maganyom,

Bolgatod fészkin, tova még-sem (izdd,
’S forr derekomra.

Almad lep, el-gytlrtt iszap agy, te kis hal,

Uszonyod lagy még ’s lihegd kapoltyud,

Gondtalan sligér, ha be-harmatoztal,
Nyugton el-alszol.

Mint fejér tliz-nyelv rohanok mezitlen

Szomjusagomban, ki az éjtszakaba,

Ott a’ Cosmosnak ridegebb ’s hitetlen
Tarlaja fiistol.

KRATKY JANOS
TSASZARI GARDA KAPITAN URHOZ

A’ felkai parton, 27. maii 1815.

Sélyom ha, Kratky! mint a’ parittya ko6
Eg fedte palyan hirtelen at-hasit
Eggy pont galambot latva: hired
Villama igy uti-at a’ rangos

Késmark kovatsolt vas kapuit ’s ahol
Kis tsipke karpit szlir puha gyortya fényt

’S hé-szine meg-pirul, mogotte
Rejlenek ifju szivek dobogva

Ertted, te bator Bajnok, erés Vadasz;
1glé, Eperjes, Bartfa virdga mind
Ahittya: Mars keblin ragyogvan
Diszt vegyen és neki disze légyen;



A’ Tatra hives bérczeitlil Tokaj
Tlzes hegyéig lattszik a’ Tsillagod
Fényes futassal, gy6zodelmes
Harsona hangu kemény Oroszlan!

Még sem vald, hogy Mennyre ditsérjelek
Foldiink teréril: jobb, ha velink maraccz,
'S 6rvend szivem, mert nagy betsednek
Jacezani kedves az én ketsemmel.

Lengyel felil j6j, hajnali szép lovas,
Popradi hidnal varlak; ligyes tsikém
A’ harmatos flivon legelget;

’S rajta, galopp! hogy a’ fak suhognak.

Végiil le-szallunk. Janos uram, ne hidd,
Hogy vagtatasunk vége le-gyongiilés:
Marvan szobor, holt k6 vagyok tsak,
Tetteidet dalolé Camoenad,

Flizok futokat barna hajad kozé,
Lomnitznak aljan tser koszorut kotok,
A’ Hé6shez ill6t: mast ne varj mert
Meg-hala szivem, avagy nem-is volt.

Add Orsikadnak szaddal a’ tsékjaim
'S a’ két piczinnek, ’s el ne feledd, a’ ki
— Szent tabla és vessz6 kezében —
Jegyzi dits6 utadat Clioként.

EPIGRAMMOK

Kassén, 1815.
Cave canem!

I

Hanyszor kelle nyilnom Parcam kerekébe,
Hogy fel ne lendittsen Juppiter Egébe!

Mi minden lehetnék, mit Caesar sem sejthet!
Kohitséljek inkabb szerény rokka mellett.

1I

Mi koz6m nékem a’ torekvé barmokkal,

Ne éljek masképp mint bé-huzott karmokkal,
Ha ki-mereszteném, eggy két pallantatra,

A’ nyaj szétt-szakadna, czefrére czafatral
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NAGY ADELINAHOZ
A’ bodrogi tanyan, 1816 nyar-elé hava 10-dikén.

Asszony személt nem tlirok a’ tajamon,
Mert tiibe fliznek, meg-sodorintanak
Vékonyra és gorbére (majd hogy
Epp ugyan igy unom en pofatskam)

Tsak téged, édes Delna! ha meg-jelen
Friseur-busitté bodri kutyé hajad
Lombul borulvan ablakomra:
1zibe szallok eléd, feledve

F6z6 kalan, kelt tészta, repett iimog,
K1 likban ég6 fulladozé pokol,
Flstot 16v0, szikrat poko szaj:
Vaulcanus iisttye, de Cyprisé 16n.

Fussunk a’ bimboés kertbe, a’ fak ko6zé,
Szeggylink tseresnyét, bor pirosat, chérie;
Meg-bannya még a’ sinta mives:
Mértt hagya fiitve kohot, ha el-ment!

Hattya dallom, azt tészi, utolsé énekem. Irdm eggy kevéssel frigyiink
elott, még tsak lejend6 Ségor-némnak. A’ fennt emlitett Vulcanus: akkoron
Jegyesem, mostan gyermekinknek Attyok. Ettlil fogva nem éneklettem. Sic
transit gloria mundi.

Saros-Patakon, 23. decembris 1821.

Jegyzet. — Egy ifju magyar holgy verses jatszadozasai a XIX. szazad kez-
detén. Talan irdsai némelyikének kényes tartalma miatt, a poetria nem hagyta
rank nevét.

Ki volt ez a vidam, kdnnylvéri, csufondaros énekesmadar? Verseibdl és
szlikszava megjegyzéseibGl valamelyest kirajzolédik élettorténete. Elsé zsen- .
géje 1808-bol, 13 éves korabdl vald, tehat 1795-ben, vagy 94-ben sziiletett. A
Bodrog menti Hegyaljarol szarmazott, hozzatartozéi ott éltek; ,Baratnéjaim-
nak” cim{i dalaban apjat mint él6t, anyjat mint halottat emliti, tobbet nem
arul el szileirgl. Férangu rokonsdga van, mégis szegény: ugy latszik, elékeld
familia elszegényedett agabol fakadt.

Egyik korai versét Széphalomrol keltezi: valdsziniileg Kazinczy tanitgatta
a koraérett kislanyt; bar nem az 6 modoraban szélal. Poézise eleinte gondta-
lan, édes, klasszicizdlé rokoké. Csokonai hatdsa alatt. Keésdbb Berzsenyi sa-
lyosabb hangja érzddik, de csak a megformalason; Berzsenyi emelkedeti
komolysaga hidnyzik belble, tovabbra is jatszi cstfolodo.

Zardai nevelést kapott Bajororszagban és Bécsben. A francia forradalom
utékora volt ez, Napodleon erfszakanak és lefoszlasanak ideje, a bécsi Habs-
burg tron megalaztatidsa; Oroknek latszott eszmék, alkotményok, uralmak,
kasztok szinte megolvadtan Orvényletek. Részben a korszellem sodraban,
részben a kolostori szigor kontrajaként, a fiatal kolténét anarchikus lazongds
feszitette. A ,Tarantelld”’-ban tombol a né-emancipicié szenvedélyes igenye:
nem kell neki vallds, koltészet, erkdlcs, anyasors, becsiilet, csak cigadnyosan
szabad élet! Kés6bb ez a lazadas mar burkoltabb, hivosebb. A hercegné-
nagyanya ravatalar6] irt elégidban a megrendiilésen és iinnepélyes tisztele-
ten atsiit a megvetés az eldkel6 gazdag bécsi rokonsag irant. ,Eggy lovasz
fihoz” sz6lé szerelmes verse valdjaban kegyetlenii]l illuziétlan helyzetkép. S a
csaszari gardakapitanyhoz intézett o6da égig emeld tirddai mogott guany és



kikosarazas rejlik, a mondatok szertelenil magasztalok, de a rejtett masodik
jelentés kiveséz6, kinevetS, irgalmatlan; mint nagy kortarsanak, Goydnak a
spanyol Habsburg uralkoddkat és kirnyezetitket megjelenité festményei: a
dics6séges Oltozetek és még dics6bb ordok viseléi szérnyek, hiilyék, gyilkosok,
valtozatos démoni menazséria. ’

A zardabodl kikerilve, Ugy latszik, két évig kalandozott, megval6sitva szabad
elveit, talan a ,lovasz fi” kiséretében. Sejthetl zuzodas, szégyen, csalodas
utan (,Ne éljek masképp mint bé-huzott karmokkal”) bodrogi Ovéihez haza-
tért. Mi lett a hetyke vakmer$ forradalmarnéb6l? Vallalva a hajdan meg
vetett hazi tlizhelyet és anyasagot, férjhez ment és a koOlteszettdl elvalt. Ha
hihetiink datumainak, verseit, az els§ zsengét kivéve, 1812 és 1816 kozott irta,
ot év alatt, 17—21 esztend6s kordban. Tovabbi sorsa ismeretlenbe vész, csak
ifjukori kolteményei 6érzik a szép szeleburdi dama tbredékes szobor-alakjat.

%

POST SCRIPTUM

A magyar irodalomban taldn szokatlan, hogy valaki az énjének egy-egy
megvaldsithatatlan részét egy maésik személlyé slritse, olykor mas korszakba
is. A vilagirodalomban sok példa van erre: Pessoa négy f6- és sok mellék-
énje, Chatterton kozépkorba visszavetitett versei, nalunk Thaly kuruc nosz-
talgiaja. Ez a ,pét-én-kivetités” alkalmat ad mas temperamentum és mas sti-
lus hasznalatara, a szokincs és mondatformdalas mdas mddjara: vagyis nyelvi
és szellemi felfrissiilésre. A kis versciklusban néi sziv van, mely azonban
nem talalhat életlehettséget egy férfi életében, csak attételesen, a versben.
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MEGALLT AZ ORA

BANYAI JANOS

A lany zajra ébredt. Koran, a szokottnal is sokkal korabban. Kinyult az
o6ra felé, minden reggel hosszasan az orara bamulva ébred. Kezébe veszi a
puha barsonydobozba épitett ébresztoorat, el6szor a fliléhez tartja, azutan
maga elé teszi a takaréra, és hosszasan mered a mutaték mozgasira. Csak
sima, nagy marvanyfeliileteket 1at. Megkoviilt erd6t. Kébe vajt allatokat. Az
6ra- és percmutaté latvanyos ilomhasidga egy-egy pillanatra még alomba
siillyeszti, megtértént mar vele, hogy kezében szorongatva az 6rat aludt egész
délelstt, de legtobbszdr mégis felfedezi a mdasodpercmutatd fiirge ugrasait,
szivdobogva emlékezik hirtelen az litéér ritmusara, és lassan, masodpercrél
masodpercre ébred. Néha fél 6rdig is eltart; amig kibontja magait az alombol.
Masként nem tud felébredni.

A keze megakadt valamiben az éjjeliszekrényen. Pohar. Az {iveg hideg,
reggeli érintését a labujjiban is megérezte. A szemét még mindig nem nyitotta
fel. Fiirge fehér vonalakat latott elsiklani. A fekete hattérb6l bukkantak eld,
forrasként. Végre megtalalta az orat. Lassan, vigydzva emelte fel, hogy el-
keriilje a poharat, de kozben mégis lelitétte a gyufdsdobozi, a csorgésérol
eszébe jutott, hogy valami idegen zajra ébredt, nem a reggeli ébresztbre, de
amint a fiiléhez emelte az 6rat, megfeledkezett err6l. Mindig, amig az orat
keresi és amig r4 nem akad, agy véli, lassan repdes valami titongdé mélység
felett, marvanyfeliilet, réteges sziklatombok, ugrasra kész zergék, csenevész
bokrok, ismeretlen szinek tiinnek fel és maradnak el egy tavoli, kiflirkész-
hetetlen, mozdulatlan vilagban. Ahova sohasem juthat el. Most egy kiilénds
él6lényt latott, a feje a tegnapel6tti ismerSsre, a trombitdsra emlékeztette,
a teste meg durva zsdksz6ttesre. Nem tudott mit kezdeni az ismerés vonasok-
kal az ismeretlen marvanyvilagban.

A szokotbtnal tovabb tartotta fiile mellett az 6rat. Valami rendellenes lehe-
tett a zajban, ami felébresztette és valami rendkivilli az éraban is. A keze j6l
ismerte a kis szerkezet alakjat, most mégis idegen volt, majdnem ismeretlen.

Az 6ra allt.

Tegnap délutan zuhogott az esd. Délfelé ment ki a zatonyra, a sziget f616tt
hatalmasra nyilt ki a nap. Ezer tliszurast érzett a testén, a hdség a falhoz
allitotta. Az Ut mentén kifacsart levelli olajfak alltak tikkadtan, mozdulat-
lanul. Lent a tenger gyongéden nyaldosta a szikldkat. A mindig hangos kék-
ség is lekonyult. Mintha hervadni kezdett volna. Senki sem volt az uton. A
szétszort hazak ablakait elsotétitették, valahonnan vizcsobogéast hallott. Az
ivoviz méasként csobog, mint a tenger vize. Lagyabban és liresebben. Szeren-
csére még nem volt szomjas. Gyiimolcsot reggelizett, z6ld, savanyu szilvat
meg fanyar hegyi szedret. Korian ébredt, a piacra is kijutott, miel6tt a sziget-



lakok elmenekiiltek volna a héség el6l. Mire felkuszik és kibontja szirmait a
nap, az egyetlen utca is megiiresedik, minden elhalkul. Hirtelen titokzatossa
valik.

Harom napja érkezett, és még alig evett valamit: a hajon ebédelt utoljara,
de mihelyt a partra lépett, fura nyomas lepte meg, még nem tudja, soha meg
sem tudja, a mellében vagy a gyomraban, vagy csak a hajé egyhanga zagasa-
nak utdrezgése volt? De mar elsé nap nem tudott vacsorazni. A kis mulatd
tulajdonosa, akit j61 ismert mar korabbrol, sajnalkozva vitte el az érintetlen
tanyérokat. Masnap azért ebédelt, de a nyomas mintha végérvényesen befész-
kelte volna magat- a gyomraba, és a mellében sem sziint meg. Nem tudott
vele mit kezdeni.

Az uton furcsan érezte magat, mintha minden sejtje megduzzadt volna,
mintha kitdgult volna a boére, a melle rettenetes sullyal vonszolta lefelé. A
hoség elviselhetetlen. A levegé 4ll. Egyetlen mozdulat sincs. A tengeren szi-
nes olajat ontottek el. A nap is belevakult a tenger tiukrozésébe. Kodos lett
a szeme.

Mire kiért a zatonyra, felh6sodni gezdett. Varatlanul és tGl gyorsan gyliltek
ossze a felhék, pillanatok alatt borult el, ideje sem volt mar menedéket
keresni a zuhogd esé el6l. Hagyta, hogy atazzon rajta a konny( bluz, hogy
végigfolyjon labszaran a viz. Azutan leult, kezével Gsszekulcsolta a labait, a
szines kavicsokat vizsgalta, és a hatan dobolt az esd.

Kora délutdn volt, ilyenkor senki nincs a zatonyon, a délelétti filirdézék
hazamentek mind, a délutaniak még nem értek ki. Néhanyan talan a tévolabbi
erdében huzodtak meg. De ott a legyek nem hagynak békén. Szerette ezt a
néhany oranyi csendet, a néptelen kavicsfeliiletet. Ilyenkor t(izétt legjobban
a nap. Tarkoélovésszerlien. Most az es6 csak kopog a*hatan. De a vizcseppek
is felmelegedtek, mire leértek. Barsonyos, gyongéd simuldssal futottak végig
a hatdn, miutdn koppantak kedvesen, jelezve jottliket. Végiil is kibujt a blu-
zabol, és Igy sokkal kozvetlenebbiil érezte a cseppeket. Megnyugtatta, hogy
semmiféle vagyat nem ébresztett benne az esé.

Még néhany percig varakozott az es6ben, aztdn lassan, kényelmesen bement
a vizbe. Lemeriilt, sokaig uszott a viz alatt, amikor felmeriilt, az es6 még
jobban zuhogott. A partr6l kialtast hallott. Hosszira nyujtott magdnhangzot:
0007, de ligyet sem vetett a hangra, tovabb uUszott, kivételesen nagyon jol
érezte magat.

J6 id6 multan, mire a partra ért, az esé csendesedett, Kiilonos érzése tamadt:
biztos volt benne, hogy a kovetkez6 pillanatban megszolitjak. Félelme szaka-
dékként nyilt meg elbtte. A szakadék szemérmetlenli]l kitdrult. Nem az az
érzés volt ez, mintha messzirél figyelnék, mint amikor varatlanul a tarkéjan
megérzi, hogy valaki élesen a hataba mered. Ez kés volt, ami mar belesiillyedt
a testébe. Egyébként alkalma lett volna még arra, hogy menekiiljon, befor-
dulhatott volna egy mellékutcaba, vagy megszolithatott volna egy arra jaré
ismerdést, vagy egyszerlien elfuthatott volna. Most csapdaban volt; belezuhant
és innen mar ne menekiilhet meg. Szorosan tartjak a lancok. Minden pil-
lanatban megsz6lithatja valaki. Ujra felfedezte az imént hallott kialtast, most
a csontjaig hatolt az elnyGjtott hang: ,,666”. Mozdulatlanul iilt a kévén. Reme-
gett, hlivos volt a flirdés és az esd utan.

Megnylugodott, amikor arra gondolt, hogy valaki talan csak tiizet akar téle
kérni, vagy megkérdezni hany ora van, milyen nap van, hényadika. De gyor-
san elmult ez a reményféle, torkan érezte a veszélyt. Pengeként, kbzvetleniil.
Néhéinyszor Osszerezzent, mintha lépteket hallott volna maga mogott, mintha
valaki visszafojtott 1élegzetét hallotta volna.

De csend volt. A kOrnyék egészen puszta., A kilométernyi zatony egyre
novekedett. Apaly.

A tavoli bokorban sem bujhatott meg senki, a homokban meghallana a
bokor rezdiilését, meg a 1épteket is, ha valaki meg akarnd kozeliteni.

Néhany 6rat toltott mozdulatlanul a kovon, A firdézék nem jottek ki dél-
utdnra, mert j6 ideig még nem deriilt ki, s mire felkéklett az ég, késé volt

500



501

mar, a nap sem siitétt erGsebben, mint kora tavasszal. Aranyba burkolta az
adzott fakat, a csondes bokrokat, a szines kavicstormeléket. A lany, amikor
felemelte, a karjén is meglatta az arany szirmait. Megnyugtatta a latvany. A
kiszokiilt szérszalak kozott remegve teriilt el az a kis aranysarga feliilet.
Foltos volt a bdre, és ezzel minden megvaltozottt. Most mar tudta, hogy batran
meg merné mondani, hdny déra van, milyen nap, hanyadika, vagy barmi ha-
sonlé kérdésre feszteleniil tudna valaszolni. Valésziniileg.

A rossz érzés nyomat azért nem lehetett kitoriilni.

Kés6 délutdn volt, amikor elindult. Remegett egész uton. Atfazott talan az
estben, meg sokéig volt a vizben, és az a néhany 6ras mozdulatlan {ild5gélés
kitermelte a remegés apré motorjait.

Félt is. Attél, hogy ujra feltlinik az érzés, Az Gt iires volt, a hazak kéziil
csak néhanyon nyitottdk ki az ablakokat, a falak mellett senki sem bujt meg.
Es6 utdni alvas jarta bizonyosan.

Akkor egy kutyat latott loholni a meredeken. Ettdl valamelyest megnyugo-
dott.

Az 6ra megéllt.

A lanyt most kivételesen a mozdulatlansig, az 6ra csendje ébresztette fel.
Eszébe jutott, hogy az este elfelejtette felhtizni, mert amikor visszaért a szo-
baba, a deluténi félelem annyira kimeritette, hogy semmire sem gondolt, le-
fekiidt, még jo ideig bamulta a mennyezetet, fel sem gyuajtotta a lampéat, mire
besotétedett, mar kozel jart az 4lom, csak a kinti sétaldk zaja tartotta még
ébren. Mire az elmos6dé hangok — csak ritkan tért fel egy-cgy élesebb, kive-
heté kidltds —, a léptek is mind tavolabbra keriiltek, a lany mélyen -aludt.
Nem is gondolt a trombitasra. Egész nap eszébe sem jutott. Ugy feledkezett
meg réla, mintha sochasem latta volna.

A tegnapi félelem folytatasat latta abban, hogy reggelre megallt az O6ra.

Kopogtak az ajtén.

Fel sem tlint neki, azutan pillanatok alatt zavarba jott. Még mindig vala-
hol tavol volt, a zsdkszbttesre gondolt, mert annyira eliitétt a marvanytajtol

A kislany jott be. Fiigét hozott, meg 4anizzsal illatositott poharka palinkat.
A fligét is, a palinkat is a hitészekrénybsl vették ki, harmatos volt a pohar,
meg a z0ld, mézizivé ért gyimolcs is.

A kislany mosoclygott. De egyelére semmit sem sz6lt. Koérilnézett a szoba-
ban, félhomaly volt, és taldn fiilledt is a levegd, az ablakhoz ment, felhtzta
a reddnyt, nem is egészen, de ennyi is elég volt, hogy a szobat elontse a dél-
elétti éles, es6 utdn vadul csillogd napfény. A falak hirtelen mozogni kezdtek,
az elfelejtett és elveszett hajoskapitdnyokat abrazold képek mind megmozdui-
tak, a falon 16g6 halédarab lengeni kezdett.

— Ez csorog is? — kérdezte a kislany és az 6rara mutatott. Még nem vette
a kezébe.

— Igen! — felelte a lany, tul hangosan mondta, a kislany kérdén nézett ra.

— Mindig cs6rog?

— Nem szoktam felhuzni — hazudta a lany, és megigazitotta magan a taka-
roét.

A kislany lensz8ke haja féstiletlen, a homlokidn mar a kora reggeli uszas
nyoma, finom kis csikokban a s6. Vizes fiird6ruhéija &tiitott a bluzan. Tizen-
harom-négy éves lehetett a kislany, baracknyi melle kemény.

J6 néhanyszor koriiljarta a szobét, azutdn az agy szélére iilt. Tavaly még
hajasbabat hozott neki a lany ajandékba, az iden melltartd kellett volna
neki... Egy pillanatig furcsan nézte a kislanyt. Valamit meglatott benne.
Valami ismeretlen cstllogast a szemében, valami kegyetlen simasigot a borén,
valamit.

— Megnézhetem? — kérdezte egyszerre, s maris kivette a lany kezéb8l az
orat. :



Elébb forgatta egy kicsit, nézegette, megtapogatta a barsonybélést.

. — Megallt! — mondta meglepetten, de majdnem Orommel. Aztdn szinte
hadarva hozzatette: — Az Oregasszony ébresztéje is mindig megall. Amikor a
hajnali hajéra kell ébredni, mindig a szomszédbo6l kériink orat. Masikat meg
nem akarnak venni, mert egy mar van. Kiilénben altalaban jar is. Emiléknél
van egy ora, a falon 16g, abbdl egy madar ugral ki-be. Lattam maér. Meg-
lestiik Emillel.

Tovabb forgatta az orat a kezében.

— Minek a tokja?

Kinyitotta. Becsukta. Kérilljarta a szemével. Megjegyezte a szinét, megnézte
a szamlapjat jo6 kozelr6l, ki is betlizte a gyari szamot, de tal hosszi volt a
szamjegy, hossz( a 1élegzetének.

— Felhtzhatom? — kérdezte, és méris huzta.

Aztan a fiiléhez emelte.

— Ugy ketyeg, mintha csiklandozndk — és nevetett, mintha 6t is esiklan-
doznak. A lany nem tudta, mitévé legyen. Valamiféle kihivast érzett abban,
hogy a lany hangjaban van valami éretiség, de kicseng még beldle a gyerekes
selypités.

— J6 kis 6ra. Allt. Akkor felhuztam. Es most jar. Hat ez j6. Nagyon j6. Az
Gregasszony Orajat nemcsak felhtizni kell, hanem razni, oldalba 16kni, fel-
boritani. Egy idében csak ugy jart, ha hasra forditottuk. Az nem is kerek.
Négyszogletes. Még talpazata is van, vagy minek mondjak.

A lany méar nem hallgatta tovabb. Ugy jott a sz6é a kislanybdl, mintha dntot-
ték volna, és egyre kézelebb keriilt a lany combjdhoz, valami mély remegeés
futott végig rajta, valami ismerds tavoli érzés, amitél megrettent, Gjra csap-
daba keriilt, észre sem vette, amikor megfogta a kislany kezét. Ha fia lenne,
most maga mellé vonhatna. Es megtanithatna. Azt mondjak, a tizenegynéhany
éves fiticskak a legjobbak. Ujra csapdaban. A kislany szo6tlanul melléfekiidt.
Egészen odahuzédott hozza, kezét a hasan tartotta, fejét kés6bb a mellére
fektette, és csak beszélt, egyre csak beszélt, egy pillanatra sem tért el az Ora
témajatél, a sziget minden 6rajarél beszamolt, minden oOraval kapcsolatban
tudott valami izgalmas torténetet;

valami killonds, tavoli vilagbol ketyegett fel egyszerre a lanyban a sziget
minden 6raja, és ebben a rettenetes hangzavarban, amiben mar a kislany
hangja sem tudta eligazitani, ebben a csonddel hatdros izgalomban, semmi
mas nem volt, csak az egybefonddott, sik felliletet alkoté egyoOntetii Orake-
tyegés, a vilag minden 6rdjanak ketyegése;

csak fekiidt mozdulatlanul a lany, és nem tudta, mi az, ami t6rténik benne,
amitd] elsdtétiil a szeme eltt, és végill is rettenetes fényozonben mutatkozoit
meg a kislany apré testének melegsége. ..

A kislany megsimitotta a lany vallat, és azt mondta hirtelen, hogy milyen
gyongéd bbre van. De ettdl mar 6 maga is visszarettent, nem tudta, hogy
honnan ez a gondolat, ez a kiilénés hang, ez a soha ki nem ejtett szb, ez a
valami, ami még soha nem jutott az eszébe.

Ugyanaz a félelem lepte el a lany testét, amit tegnap a zatonyon méar meg-
érzett, csak most nem a hangtél félt, nem a megsz6litast6l, hanem az érintés-
t61. Ha tegnap a gondolata viselte a félelmet, most a testére tért, most a teste,
ez a mar mesgviselt test ismerte fel a félelmet, a félelmet a blintél. Ugy hitte,
tsszetalalkozott a két test, a kislanyé és az ové, ez az érintetlen, még valédi
gyerektest az els6 érintés felfedezésével és az 6 huszonegynéhany éves teste,
amirél legdmitébb perceiben is tudta, hogy igen romlott. Slr{i hinarban talalta
magat, ahonnan csak farkasorditassal szabadulhatna ki, de az se biztos. Kar-
jara, 1abara, torzsére fonédtak a nyalkas szalak, és zold borzalommal t6l6tték
ki koriilotte a vizet, a mocsar poshadt vizét. Lépni sem tudott, de megfeszitette
magat, és csak tartotta a fojtast, ellendllt a torkara er6s6dé kemény szoritas-
nak. Igyekezett nem lélegezni, mert atté] megemelkedne a teste, és még
inkabb a kislanyhoz forrasztani, még inkabb belegabalyitand a hindrba. Sem-
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mit, semmit sem akart tenni. Csak elviselni, kihordani most a fojtast, a szori-
tast. A mocsar gazos keserl illatat.

Mennyit rontott a testén a trombitéds, ideérkezése utdn mindjart masnap?

A Kkislany forré leheletét érezte a mellén, és ez még mozdulatlanabba tette.
Fuldoklott. Nem mert levegéért kapni.

Kialtani kellene, valami rettenetes 0-t, vagy U-t, vagy i-t, de ki kellene
szabadulni. A lany arra gondolt, hogy amikor el6szor keészitette ki az a kajla,
sovany diak, rettenetesen sirt. S most mintha a kislany arcan latna egy kdnny-
cseppet. Ha elsirnd magat, akkor konnyebb volna kiszabadulni az olelésébdl.

Végre valaki a kislany utan kialtott.

Ujra kialtottak érte.

Erre felugrott. Nem futott ki azonnal a szobabdl, megallt egy pillanatra az
agy mellett, izzadtsag latszott rajta, haja kdécos, merén nézett a lany szemébe,
a fenyegetés helyett valami barsonyos megelégedés futott végig az arcan, bele-
pirult. A lany mar nem vart arra, hogy kiolti rd a nyelvét, pedig ez a gyere-
kes mozdulat, ez a kegyetlen jézansidg mindent jovatett volna.

— J6 veled lenni — mondta a kislany anélkiil, hogy tudta volna, mir6l
beszél. Most valoban végigfutott az arcan egy kovér kodnnycsepp. Nermn tudni
miért.

Kirohant a szobabdl.

A lany egyenesen a trombitis asztalahoz ment.

Amikor a kisliny kiment a szobabdl, majd egy ora hosszat fekiidt még az
agyban mozdulatlanul. Aztdn egyenesen a hajédllomésra ment, maga sem
tudta, miért. Megnézte, hogy mikor indul a legelsd hajo. Néhany sz6t valtott
a molédrrel. Megevett egy fagylaltot. Megnézett maganak egy néhany szaz
éves cimert az egyik hazfalon. Lassan, egyenletesen jart. Lomha volt. Vissza-
térében latta meg a trombitést a teraszon.

-— Erezted mar, hogy egy egész hangyaboly fut végig a ldbadon? — kér-
dezte a lany, amikor leiilt.

— Flurdés el6tt, vagy flirdés utidn? — kérdezte vissza a trombitds anélkiil,
hogy elmozdult volna a helyér6l. Att6l félt, hogy megint elérzékenyedik, és
valami olyat mond a lanynak, amiért az kinevethetné. Furan és keserlien
érezte magat mindig, amikor az érzéseir6l kellett beszélnie, mert azt hitte,
mindig rettenetes hiilyeségeket hord Ossze.

— Mindegy — mondta a lany.

Cigarettara gyujtott. Kozben kijott dlmosan a terasz tulajdonosa, és 6k ren-
deltek. A lany egy ideig a tenyerét nézte, és arra gondolt, hogy a siralyok
olyanok, amilyen 6 szeretne lenni, mindig csak az ég és mindig csak a tenger
kozott. Mosolygott. A trombitdst annyira elernyesztette a nap, hogy fel sem
figyelt erre a keserli mosolyra.

— Miéta vagy itt? — kérdezte a l1any.

— Mar vagy két honapja.

— S meddig még?

— Még vagy két hénapig.

— S aztan?

— Nincs aztan. Befejezem. Tovabbmegyek. Ennyi az egész.

A lany szemmel lathatéan nyugtalan volt. A héség csak novekedett. Ujra
duzzadni érezte a sejtjeit. Mintha pattanasig telne minden pérusa valami su-
lyos anyaggal, ami mozdulatlanna teszi.

Azutan ertt vett magan. Végignézett a fiin, és mintha maris felépiilt volna,
amikor megkérdezte:

— Héanyadik voltam?

— Nem az utolso.

Sokéig hallgattak. A trombitds kézben fiitydrészett. Ivott is néhany kortyot.
Valami dan sort hoztak nekik, hideg volt. A formas kis sotétsziirke iivegek’
beizzadtak. A lany djra cigarettara gyujtott. Nem volt dohanyos, de bizonyos



pillanatokban rengeteget szivott. Csak id6toltésbdl, vagy azért, mert sziikségét
érezte, hogy valamivel letompitsa magat. Csak szivta és fujta a flistot.

"—Jossz? — kérdezte a trombités.

— Nem — mondta a lany.

A trombitas tovabb fiityorészett.

— Rendben — mondta, és Gjra ivott a s6rbél.

Siralyok szalltak el a terasz f6l6tt. Lent egyszerre felzugott a tenger.

A lany csodalkozott. Azért jott ide, hogy tisztazza a reggel torténteket, hogy
ellenbrizze magat, hogy megtudja, mit jelentett a fojtott indulat a kislany
mellett, s most mégis mindent wvisszautasit. Eldszor volt kegyetlen magaval
szemben, el@szor vallalkozott arra, hogy megtagadjon valamit, hogy legylrije,
lenyelje a nyalcsomot. A kislany testével valé varatlan (varatlan?) taldlkozas
ismertette meg vele azt a keserliséget, amité]l o6rokésen menekiil, és amitél
most mar sohasem szabadulhat meg, Ott liiktetett az ereiben, ott érezte a bore
alatt. Valamire végtére is vallalkozni kellene. Csendet erdltetett magara mégis.
Csodalkozott a batorsigan, de nem volt biztos benne, hogy mindez a latva-
nyos visszautasitas és batorsig nem a betegséget, a menekilést, a megfuta-
modast példazza.

Végiil mégis talalt valamit.

— Reggel megallt az 6rdm — mondta.

— Na és? — nézett ra a trombitas.

A lany rajott, hogy nincs mire varnia. Elindult.

A kislany kisérte ki az esti hajohoz. A nyomas a gyomraban és a mellében
Ujra jelentkezett. De megnyugtatta, hogy egyenranginak vette a kislanyt,
hogy nem tett ellene semmit, és nem nézte le. Arrdl beszélgettek utkdzben,
hogy a hajé elég bizonytalan tikolmany, hogy errefelé csak kiszolgalt rozoga
hajokat kiildenek, hogy mellékes jarat, meg arrdl, hogy most mar tdbben is
ellatogathatnanak ide, mert a katonasag kiirtotta a kigyokat és végre lefek-
tették a vizvezetéket is a tenger alatt, meg arrdl, hogy a tenger mindig az
utazas vagyat valtja ki, és hogy senki sem vetné ki az ablakon, ha azt ajan-
landk neki, hogy utazza korul a vilagot. Meg ilyesmiket. A kislany egyetlen
pillanatra sem volt kozémbés, s6t a lany meglepetten fedezte fel az arcan,
hogy egy-egy mondat utdn maga is meglepddik a szavak értelmén, tobbet
mond néha, mint amennyit eddig elképzelt magarél. A kislany tuljutott valami
mezsgyén, valamin, amit ki tudja ki és mi Aallitott fel elé. Valami minden-
esetre tortént, és ezt most mindketten nagyon komolyan vették. Egyaltalan
a torténteket kulonben is komolyan vették, de ezt, a mait, a megmagyaraz-
hatatlant kivételesen. A molon jartak le-fel. Utas alig volt, nem szeretik az
éjjeli jaratot, igy nyugodtan beszélgethettek.

— Mikor jossz megint? — kérdezte a kislany, amikor mar fel kellett szallni
a hajora.

— Eljéssz még a nyaron? — kérdezte Gjra, amikor latta, hogy nem kap
valaszt.

— Nem tudom.

— Az Oregasszony mondta, hogy te rendes vagy. De nem etied meg a fiigét
reggel.

— Nem.

— Talan nem szereted. El akartam neked hozni most, de aztin letettem roéla.

— Ugyse szeretem.

— Eddig azért szeretted.

— Most maAr nem.

— Eljossz?

— Nem... Nem tudom.

A hajé még el sem indult, a kislany mar eltlint a kikotobo6l. Végigfutott a
molén, mintha menekiilne.

A lany megtapintotta zsebében az 6rat.
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OSSZEROPPANAS

BURANY NANDOR

Je ne sais pas ce que je
cherche, je le nomme avec
prudence, je me dédis, je me
répét, j’ avance et je recule.
Camus: L’ enigme

Egy éve mar ugy érzed, hogy barmelyik nap, biarmelyik pillanatban
az utcdn, a moziban, otthon és barhol eltiinhetsz, egyszeriven elvisznek,
lelének, elveszel, s nem leszel tobbé, senki sem tudja majd, hova let-
tél, mi tortént veled, senki sem Kkeresi, merre, miért, mennyi id6re
tintél el, s ki kovette el mindezt, mintha valakinek vagy valamilyen
szervezetnek a kezében lennél, s egyszerlien ennek a rokonszenvétdl,
hangulatdtol fiiggne az életed, borzaszté ez az érzés, elviselhetetleniil
kinos, s mégis, egy éve mar, hogy magadban hordod, hogy nem tudsz
szabadulni téle, cipelned kell, anélkiil, hogy sejtenéd is, meddig; mintha
legaldbbis olyan nagy bilint kovettél volna el, amelyért az érvényben
1évé irott és iratlan torvények alapjan is haldlbiintetés jar, s csak
id6 kérdése, mikor szélod el magad, mikor tudodik ki rolad, hogy
blinds vagy.

Most mar vége. Tarthatatlan dllapot. ElSbb-utébb tgyis kikotyogod.
S kiilonben is, holnap biztosan kinyirnak. Holnap reggel. Most este
tiz 6ra van. Jonni kellene a baratodnak. Tizre igérte. JO lenne elin-
dulni, hogy id6ben odaérj, hogy utdna még aludhass is egy keveset.

Egy éve mar, hogy érzed ezt, pedig mar hdnapokkal ezelStt elkiildte
az ezredes a revolvergolyot, nyilvan, hogy tudtodra adja, nem kell fél-
ned, most mar megkegyelmezett; nem tudod maér, hovd lett a golyd,
de még mindig félsz, azaz nem is kellene félned, hiszen biztosan tudod,
hogy el fogsz tiinni, hogy hidba minden, semmi értelme az egésznek,
ennek az allandé és kinos vergédésnek, nem éri meg, hogy itt vonszold
magad, menekiilsz vdrosbdl varosba, pedig tudhatndd, megszokni nem
lehet, ez mindeniitt jelen van, elkisér Rémdba, Pestre, Belgradba és
Splitbe is, azaz inkdbb benned van mar eleve, s akdrhova utazol min-
denhovd viszed magaddal.

Sartre-t és Camus-t szeretted nagyon négy-ot évvel ezel6tt, 6k is
segitettek megérteni, hogy az egész életnek semmi értelme nincs.
Kizd, szenved, nélkiiléz az ember valamiért, s aztan a végén felfor-
dul. Nincs tovabb. Kézben minduntalan lenézték, megalaztak, becsap-
tak, mind elviselte, mert remélt valamit, s ehelyett a végén meghal.



Sokszor kérdezted magadban, hogy lehet igy, ilyen tudattal, érzés-
sel élni, nem poéz-e ez csupan, alarc, tetszelgés. Nem lehet az, mert
senki sem tudta eddig megcafolni ennek az €letérzésnek az igazsagat,
senki sem tud meggy6zni arrdl, hogy nem igy van, ahogy gondolod,
nem talaltdl még elfogadhaté érvet, valami olyat, amib6l latndad, hogy
¢rdemes €lni.- De gy latszik, ebbe azért mégsem tudsz belenyugodni
te sem, mindig varja az ember, varnia kell, hogy megtaldlja majd azt
az érvet, az értelmet. Nem hiszed, hogy megtaldlja.

Hogy jutottal ide, nem defekt-e mégis ez az érzés, talan az emberek
tobbsége csak masként gondolkozik? Segithet még rajtad valaki? Ha
nem hiszel is benne, ha semmiben sem hiszel mdr, most ezt még meg
kell probalnod. Reggel kipakolsz. Ez lesz a legjobb, az egyetlen lehetd-
ség. Az ember hord magdban egy igazsagot, nagyon nehéz igazsigot,
azt kellene megfogni, kimondani, majdnem azt mondtad, ha sikeriilne,
€letcélnak az mar dnmagadban is elég lene. De most a holnap reggelr6l
van sz6. Ott ha elmondanid a teljes igazsagot, talan megmenekiilnél
orokre. Am a baratod csak nem jon, egyediil iilsz a sotét barterem
egyik sarkaban, a fehér abroszon térképet rajzolt a kiloccsant alko-
hol, savanyu a szad a bortdl, a zenekar magyarnétikat jatszik, egyik
tagja néha énekel is. Itt beszéltétek meg a talalkdat, mdr a fekete sem
esik jol, csak a holnapi napra gondolsz, idegesen forgatod a tekinteted,
minduntalan a nyilé ajtéra nézel, de hidba, a baratod cserbenhagyott,
biztos, valamelyik régebbi kurvajandl ragadt le. Pedig menni kellene
mar. Holnap kidllsz elébiik, meghallgatod 6ket, aztdn szét kérsz, s el-
mondasz mindent. A jelenlevékre €s a tavolmaradottakra vald tekintet
nélkiil, a teljes igazsdgot. A barpulthoz mész, fizetsz.

Az utcan hideg, novemberi, kodos €jszaka, nyirkos a levegs, végig-

nézel a foldszintes hazsorokon, egyetlen ablak vilagit, kihalt a kisvaros,

csak a barbdl szirédik ki a szell6ztetényilason a témeény fiisttel a mu-
zsikaszo.

Fdutca, orszaglt, ha el6bb kijossz, talan akad, aki folvesz, a kavé-
hdz el6tt 41l harom kocsi, de az autéstoposnak ilyentajban mar nem-
igen lehet remeénye. Megindulsz jobbra, az orszaguton észak fels, a
templomnal visszafordulsz. Fazik a fiiled, az orrod is. Cipdd elazik.
Nyakad felhajtott gallérodba huzod, kezed mélyen zsebeidbe siillyesz-
ted. Ismer6s ez az utca, minden hdz, minden fa, minden villanykaro.
Az emlékek sem tudnak felmelegiteni. A tavasziak sem.

Negyvenegy? Negyvennégy? Két évszam, két fordulat. Barbarsig, .

erdszak, vér, napfényben csillogd repiilégépek, légiriadd, szirénazi-
gds. Az apad katona, akkor is, 41 tavaszan, s el6bb is sokszor a régi
Jugéban, azt mesélték, hogy a gazdagok helyett sokszor masokat hivtak
be tartalékba. Kilencéves vagy, anydddal és hiroméves hugoddal egy
hazban. Talan harom évvel el6bb halt meg nagyapad, apad apja, aki
veletek egy hdzban lakott. A szomszédban anyad sziilei laknak, feb-
ruarban mindig nagy névnapot rendeznek nagyapadnak, kis feny6t
is feldiszitenek neki, néhany szivart is akasztanak ra. Rendszerint disz-
notoros vacsora, aztan a felnGttek a petrdleumlampa mellett nyolcvan-
egyeznek. Karakan ember volt a nagytata. Azt mondtak, nagy hit van
benne. Szeretett iszogatni. Einek benned azok a sziiletésnapi: esték.
Egyszer kozvetleniil a haboru el6tti években betoppant az apad, ott-
hon keresett benneteket, de mert nem taldlt senkit, a szomszédban
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kopogott. Katonaruhdban jott, szuronnyal, neked egy jatékpuskat ho-
zott, hugodnak hajas babat. Boldog voltal akkor este?

Aztan eljott 1941 marciusa, nem értettél semmit, csak azt lattad,
hogy valami rendkiviili torténik, az utcan szokatlanul sok az ember,
mintha iinnep lenne.

A Gyepszélen laktok, valamikor ez volt a varos legszélsé utcija, de
19 utéan ide épitettek a temetd €s a szélsd hdzsor kozotti szériire né-
hany ujabb hdzsort, szerbiai telepesek jottek oda lakni, par ezer ember,
dobrovoljacoknak nevezték Gket, s negyvenegyig mar sokan megtanul-
tak koziilik magyarul. Tavasz, jartok az iskoldba, a tanité néni az
els6ben egy nagyon szelid, magas asszony, nem féltetek t6le, a maso-
dikban madr szigorubb a taniténé — megallsz, a siirtisodé kodben a
tuloldalon akkoriban €piilt hdazdnak kérvonalait bontogatod tekinteted-
del —, de valahogy mégis kedvesebb. Nem emlékszel, az iskoldban
hogy tortént a fordulat, a tanitoné a régi maradt, azt sem tudod,
volt-e sziinet azokban a napokban. Szégyenl6s, félénk gyerek voltal.
Az iskola ott allt litcatok sarkdn, ahogy kijossz a kapun, bal kéz fel6l
a harmadik hdz, anyad is oda jart elemibe, és sokszor mondogatta,
milyen j6 lesz majd neked is, a sziinetben hazajarhatsz uzsonndzni,
s ha elfelejtesz valamilyen fiizetet, konnyen hazaugrasz érte. Ez jo is
volt. Az iskolaszolga — mint szomszédok, téletek hordtik a tejet —
jéban volt a sziileiddel, s veled kiilén is jol bant, ez sokszor nem
tetszett neked; az Orakozi sziinetek végén sorba dllitott benneteket az
udvaron, ugy vonultatok fel kettesével az osztdlyba, persze a gyerekek
szaladgaltak, piszkalédtak, nem akartak sorba 4llni, aztdan téged, mert
fegyelmezett €s széfogado voltdl, sokszor példaként emlegetett, ezt
szégyellted a tobbiek el6tt.

A szalmakazalra emlékszel még, a lanyokkal oda bujtatok, de a hit-
tandrak megkezdése utdn mar egyre ritkibban. Aprilis hatodika? Ej-
szaka. Nem mertek otthon maradni. Az anyddék hallgattdk a radid
hireit, aztdn megallapodtak, hogy jobb lesz, ha éjszakara dtmentek
az Oregapadék utidn kovetkezd sarokhidzba. Ott volt pince is, vasge-
rendakkal, egy nyugdijas vasutas haza, ezek is t6letek hordtak a tejet,
meg néhany 12ké6 is. Az utcaban egyediil ezen a hazon voltak nagy iker-
ablakok, s ez nem volt fehérre meszelve.

Hajnalban folriadtok. Te a-konyhdban egy Osszecsukhatd agyat kapsz,
el6tte valéo napokban a felnGttek beszéd€bdl mar hallottdl a bomba-
zasrol, légitdmadasrdl. Hajnalban rettenté robbanas razta meg a le-
veglt, mintha a haztet6 is lerepiilt volna, mindannyian az udvarra siet
tetek, taldlgattatok, mi lehetett az. Lakott a hdzban egy tisztvisel? is,
ez volt az egyetlen iskoldzott ember az utcaban — Kkicsit fel is rottak
neki egymas kozott a parasztok, hogy részt vesz a szerb allamigazga-
tdsban, de azzal védekezett, inkdbb az anyja, egy magas, nagyon Kko-
vér, mindig hosszid ruhdban jard, beszéd kozben mélyeket scéhajtéd
asszony, hogy a jobb kezén hidnyzik hdrom ujja, kénytelen vallalni a
tisztvisel6i munkat —, 6 hivatalbél mar elébb tudta, hogy mi késziil,
s vele egyiitt a feln6ttek a viragoskertben 4allva Kisiitotték, hogy a
hidat robbantottak fel.

Reggel repiilégépek a varos felett. Ugy hallatszott azt rebesgették,
hogy bombazzdk is a varost, de aztan Kkitlint, hogy csak az &llomas
kornye€két gépfegyverezték. A nyugdijas sarokhaziban lakott sziileivel



egy idésebb kamasz, ¢ leste az drnyékbol vicsoritva a repiildket,
aztdn iigyetleniil, darabos mozdulatokkal megprobdlta lerajzolni, mi-
lyen jeleket, kereszteket lat a német gépek szarnyan, sokszori probél-
kozas utdn lerajzolta a horogkeresztet is.

Msdsnap vagy harmadnap, vasirnap volt, bevonultak a magyarok.
Kitort a hdboru. Az apdad valahol a hidrmas hatdron lenn Macedonia-
ban. Semmit sem tudtok réla.

Jonnek a magyarok. Nem emlékszel az anyad, a nagyanydd, a nagy-
apad arcara sem, Oriiltek-e azokban a napokban. Az emberek azt mon-
dogattak: ,,Amennyit fol a kerék, annyit le is.” Kinn voltdl az utcan,
jottek a cimbordk, s elmentél veliik a nagyutcdra, varni a honveédeket.
Minden homadlyosan dereng, azt sem tudod, gyalog jottek-e, motoron,
harckocsikon vagy léhaton. Ugyanakkor sokkal jobban emlékszel arra,
noha nem lattad, de mintha most is hallanid minden szavat, ahogy
az apad késGbb elmesé€li, hogy fekiidtek kinn a pusztédn az agyuk mel-
lett, vdrva a németeket, meg a parancsot a lovésre. LOttek is talédn
Otvenet az agyukkal. A hegytetérdl a kapitdny, egy kiabalds, ideges
ember, mindig csak azt jelentette, hogy jo volt, telibe taldlt, aztdan
csak azt lattak, hogy hirtelen felpattan a lovara és elvagtat, hogy tobbé
sose lassak. Akkor a németek két-harom motorkerékparon kirobogtak
elébiik a hegy mogiil, folporzott mogottiik az ut, eldobtdk a motort,
leadtak az agylik felé n€éhdny sorozatot, aztdn folpattantak megint a
motorra, s vissza a hegy mogé. A repiil6k koroztek, gépfegyvereztek,
felrobbant a l8szerraktdr, szildnkok vdgtdk agyon a lovakat, egy-két
lovés é€s vége az ltkozetnek. Talan kétszer mentél ki a nagyutcdra,
masodszor azonban lovoldozés kezd6dott — itt alltatok valahol, ahol
most az Uj benzinkit van, akkor egy borbély miihelye volt, most
nagy tartalykocsi farolt a fold alatti medence egyik nyildsdhoz, a mo-
tor mélyen zig —, s a puskaropogasra szétszéledt a nép, ti is haza-
szaladtatok, az anydd a hugoddal a kuckéba bujva idegeskedett, hogy
hol vagy, mi tortént veled, rdadparancsolt, hogy odabijj te is. T6bbé
nem engedték, hogy kimenj a honvédeket nézni. Néhdny napra mar
az utcatokba is vonultak a katondk, hdzakndl helyezték el &ket.

Aztan szbrnyld napok. Kilencéves vagy s kivancsi. Kimennél az ut-
cara.

— Ne menj ki! — szélnak utdnad. S ha csak kinyitod is a kaput,
a csikorgdsra:
— Csukd be a kaput. Mar megint... — s raforditjak a zdrat.

Csak néha lathatod, hogy a telepeseket kiterelik a kocsiutra, ott,
ahol a csorda szokott jarni, most Gket sorakoztatjik. Napok, hetek
mulnak el, undorité, szomoru jelenetek. Arverezik a kolonistik ott-
maradt holmijdt. A biré folemeli a kiskecskét:

— Ki ad tobbet érte?

Sért6 tréfak, goromba nevetss.

Az anydamék mar mesélik, suttognak:

— Hallotta, békés embereket is 16ttek le az utcdn?

— Az iskola padlasarol raléttek a katonakra.

— A sarki boltos a kertben asott pincét, onnan 16vdldoz, arra ne
menjenek.

— Az 3allomds mogott abba az ikerablakos hazba grandtot dobtak.
Csak két kis arva maradt életben.
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— A szomszédbol két Oreget vittek el, a kenyér meg bennmaradt,
bennégett a kemencében.

Itt kezd6dott? Itt jelentkeztek a trauma elsé tiinetei, vagy olyan
megfdzas volt ez, amely miatt majd csak az oregkorban jelentkezik a
reuma? Az anyaorszagbol jottek a csend6rok, tisztvisel6k. Lenéztek
benneteket. A gyerekeik is az iskolaban. Emlékszel, egy tanyai nagy-
nénéd — kocsmdajuk volt — micsoda nagy orommel adta le:

— Hallgatom a radiot, tudjitok: A kormanyzé ur kiadta a..., s
rohanok ki, hogy mondjam: Emberek! A kor...

Aztdan nemsokara ezt hallod réluk:

— Ejtéerny6sok!

— Nem szeret ez egy sem dolgozni! Csak azért jottek, hogy meg-
szedjék magukat.

Egymadst érték a szomoruan nevetséges torténetek: A tiszt urba
mint legénybe beleszeret valamelyik gazda ldnya, honapokig megy az
udvarlas, a tisztnek nem kell a hadikosztot enni, eltartjak a lanyos
haznal, nagy a boldogsdg, aztdn az eljegyzés el6tti napon megjelenik
a tiszt ur felesége. Az anyaorszagbol. ,

Még abban az évben Osszel akasztds a kaszarnyaudvaron. Zsidok?
Kommunistdk? A rogtonitélé birdsdg dontése: hat kotél altali halal.
Egy asszony is van a haldlraitéltek kozott. Ténferegsz a feln6ttek
tarsasagdban, hallgatod, mirél targyalnak. Sajndljdk az asszonyt.

— Azt mondtdk neki, csak egy szoval tagadja meg, hogy kommu-
nista, s megkegyelmeznek neki.

— Es nem? — sajnilkozds, csoddlkozds is a hangban.

— Nem az!

— De ugyan mar, de mért nem mondta, hogy...

Elsotétités. Gyakori légiriad4. Zsir helyett margarin. Haboru. Tabori
mise. A hittantanar pofozkodik. Jaj annak, akinek nincs Szent vagy
uram imakonyve. Minden vasarnap reggel sorban mentek a gimné-
ziumbol a misére. Az allomason bucsuztatdsok, indulnak a frontra
a katondk. Az egész szertartdst a rakoddn tartottdk, ott, ahol a diny-
nyét szoktdk dtadni, s ahonnan aztdn a vagonba rakjik, itt a mazsa is,
ahol a hizdkat és a vagomarhat lemérik és a vagonba terelik. Egy
fekete képli parasztgyerek, zsellér, a feleségétdl bucsuzik, szidja a gaz-
dat, kozben a fotiszt a frontra indulé katondk magasztos feladatairodl
besz€él iinnepi hangon. A fekete katona olyanokat mond, hogy 6 oda-
mondogatta a gazddanak, hogy neki ugyan nincs mit védenie és hogy
most csak a gazda vagyonaért kell vigohidra vinnie az életét.

Talan ez az els6 taldlkozdsod az osztdlyellentéttel.

Megmaradt benned a kép. A fiatalasszony sirt. Viszontldtta-e va-
laha is a férjét? Alitdl mellettiik, dobhdrtyadhoz ver6dtek szavaik, s
follazadt, mi lazadt {6]l, az igazsagérzeted?

Osszed6lt az iskoldtok. A kopogi iskola.

Tél. Nagy ho. S Osszeroskad a sulya alatt. Este morzsoltok a ke-
mence mellett, s behallatszik a nagy morajlis. Mdr el6z6 nap megrepe-
deztek a falak, s rudakkal tdmasztottdk ald az ereszt, de nem segitett,
nagy volt a teher.

A gyerekek végteleniil oriilnek ennek, s doboljak a ritmust:

Katekizmus, biblia,
Osszed6lt az iskola!



A felné6ttek masra gondolnak:

— Micsoda szerencse, hogy nem nappal délt dssze, mikor benn iiltek
a gyerekek.

Az iskolaszolga meg ezt mondogatta az orvendezd gyerekeknek:

— No, majd nem o&riilték ti, varjatok csak! Ha majd megtudja-
tok, hogy be kell jarni messzire a kozpontiba.

Igy lett, de azért j6 volt, milyen jé volt az a néhany napos sziinet is.

Kozben egy dj tanité is jott az iskolaba. Alacsony, csont-bér ember,
allitélag a honvédekkel vonult be. Nem szerették, ha felidegesitették,
kiabalt és azzal hencegett, hogy:

— Nekem ezt a tenyerem — s a jobb kezét az osztily felé emelte
— atlétték ugyan a hataron, de azért neked még leakasztok vele
egy olyan nyaklevest, hogy!

A koloniardl a telepeseket elvitték, és magyaroknak osztottdk ki a
hazakat. Az elv, hogy csak tobb gyerekes csaladok kaphatnak, de pro-
tekcidval kaptak gyerektelenek is, a szemkozti szomszédotok is ilyen
héazaspar volt, tisztiszolga a varoshazan, nagyon jol és biztosan érez-
ték magukat, mert teleiiltették a kertet s az udvart gylimolcsfaval.
A birordél, aki a hdzakat osztotta, magas, voroés ember, azt mesélték,
hogy ez a szavajarasa:

Egy csalad, nem csalad,
Két csalad, fél csalad,
Harom csaladd a magyar csalad.

Kellett a katona. Jottek haza a sebesiiltek, rémtorténeteket mesél-
tek a frontrdl. Lefagyott kezli s labu emberek. Egy €jszaka alatt meg-
6sziiltek, meghiilyliltek. Kilenchavi németorszagi hadifogsag utin az
apad is hazajott. Falusi parasztgazdanal dolgozott, szépen berendezett,
gépesitett gazdasag volt. A Magyar Futdr képriportokat kozolt a hon-
védek héstetteir6l. Az asszonyok kototték, kiildték a meleg holmit.
Szervezkedtek a frontharcosok, egyenruhdba bujtak az Oregek. Az
emberek kutatni kezdték nemesi eredetiiket. Emlékszel, az apad a
gangban fogadott egy Osszeird bizottsagot. Meg akartdk agitdalni, hogy
lépjen be a Magyar élet Partjdba, de az Oreg nem akart kotélnek
allni, hidba szavaltdak neki a szdzatot is, csak azt mondogatta: Nem
bdanom, én sosem voltam tagja még a Madria-tarsulatnak sem. ..

Mesé€lték, hogy az anyaorszagiak haragszanak a vdrosra, amiért nem
Orizték meg a hidat, a kivonuld szerb katonasag &llitdlag a vdroshazit
is fel akarta robbantani, ala is aknaztik, de az utolsé pillanatban va-
laki elvagta a zsinort. Ezt megjegyezted, de sokaig nem tudtad meg-
érteni, milyen zsindrrél van szo. Az, hogy gyujtézsindr, nem sokkal
mondott tobbet. Veled egy osztdalyba jart egy dadogds gyerek, réla
suttogtdk, hogy az apja robbantotta fel a hidat, kissé ki is kozositet-
tétek ezért, de a negyedikes tanits, idésebb ember, nagy hazafi, meg-
védte. O nem tehet rola, mondta, kiilénben is, a katona azt tesz, amit
megparancsolnak neki. Szigoru volt ez a tanitd, §sziilé haju, szogletes
arcu, rekedtes hangui ember, igazsagosnak tartottatok, volt tekintélye,
és sulya a szavanak. Igaz, az elemi negyedik osztdlya utan, bizonyit-
vényosztaskor — jelen voltak a sziil6k is, minden didkjardl vélemeényt
mondott, milyen fejli, szorgalmu a gyerek, megéllja-e a helyét a gim-
naziumban, vagy jobb lesz, ha inasnak megy — egy cipésznek a fiat,
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aki igen gybnge tanulé volt, nagyon megdicsérte, azt mondta az any-
janak, nyugodtan adhatja gimnaziumba. Az egész osztaly tudta, hogy
az apja, a cipész ingyen dolgozik a taniténak.

Hideg szél fuj, ahogy kilépsz a fal mellSl, s atvdgsz az utca masik
oldaldra, arcodba vagja a hideg es6cseppeket. Mint a kinos fejfdjds
€jjel, mikor nem hagy aludni, az id6 minduntalan emlékeztet mos-
tani, itteni remeénytelen helyzetedre, nem engedi, hogy elmerengj,
dbrandozz a mmilt id6ékon. Sdaros a kocsi regisztertdbldja, de hirom
lépésrél sikeriil kitaldlnod, milyen jelzésii. Odameész a sof6rhoz:

— Mikor indul vissza?

— Most ezt a tartalyt kiliritjiik. — Kedvetlen, hallgatagnak ldtszik
az ember.

— Elvinne? — prébalsz tudakozodni.

— Mi az, nincs pénze? — ezt is csak Ugy mondja, a kocsi mellett’
allva, fel sem emelve fejét. Legszivesebben elfordulndl, s itt hagynad,
de nem teheted, ki vagy neki szolgaltatva, ha é nem visz el, ez most
az egyediili alkalom, hogy reggelre eljuss, ha megaldzonak érzed is a
pénzre vonatkoz6 kérdést, kénytelen vagy finom maradni:

— Nem az, vonatom nincs tobb. Itt vagyok megfagyva, s mar ott
kellene lennem. — Konyorg6 volt a hangod, szdnalmas jelenségkeént
natottal.

— Uljon be — mondta a sofér megmt csak monoton, unott hangon,
mintha a tdrsasiagodtél akarna megszabadulni.

— Ha4t be is iilnék — mondtad, s hangod &atverte az el nem titko!l-
haté orom. — Bent mégis melegebb van.

Azzal megproébiltad kinyitni a kocsi magas ajtajat, de hidba rian-
gattad a kilincset.

— Viérjon — dllitott meg a hangja, odalépett, s els§ rantdsiara Kki-
nyilt az ajt6. Ugy érezted, meg kellene dicsérned az iigyességét, de
annyira f€ltél, hogy elrontasz valamit a mégiscsak jo irdnyban fejl6dé
dolgokon, hogy nem mertel szolm Folléptél, és leultél a sofor mellettl
ilésre.

Alig vartad, hogy elinduljatok. Vagy legjobb lenne kiszallni, 1tthagym
mindent? Erdemes egydltaldn elindulni? A sofér mellett dolgozé gye-
rek a csoveket rendezte, kiliriilt a tartdly, pdr perc és indulds. Menni
kell. Masképp nem lehet. Beszall a gyerek, a sofér is, megindul a koesi.

Az anydd ma délben kedvenc siiteményed készitette. A konyhibdl be-
hallatszott, ahogy a szomszéd asszonnyal beszélt:

— Nem merem tisztan grizes lisztbél csindlni.

— Nagyon porhany6és lesz.

— Nagyon grizes ez a lisztem.

— Megcsindlom sima lisztbdl.

Aztén hallatszott, ahogy fakandllal egy fazékban keverték ki a
krémet.

Hangok, amelyek kisérnek. Képek, filmkockdk, amelyeket az emilé-
kezet perget: a kis szoba ablakdbol nézel ki a téli udvarra. A szomszéd
hdzdnak faldhoz dontve cirokkévék hosszii sora. A gdzolgs istalléban
az apad koti a soprit. Cirokbdl citerat is lehstett csindlni. Bojtben a
kémeénymagos bodag. Mikor ettél, s kurcinat is utoljara? Vagy golédin-
levest. Her6cét. Az ember a neveket is elfelejti. Vagy mégsem? A
nagymamdadék udvardaban a hdzatok aljat javitotta a kdémiives Bandi
bécsi, tobbszor dolgozott nilatok, tiszta Gsz ember volt, amidta csak



megismerted, 6 mondogatta mindig: Bujjon beléd a turds rétes! Aztin
a nagymamadhoz: Elviszem €én ezt a gyereket. Mennyiért adjak nekem?

A nagymama a nagy didfa alél minden alkalommal ugyanazt vala-
szolta:

— Azt nem lehet. Nem adnd oda a nagymama szaz lanc laposi fol-
dért se!

Ez volt a fogalom. A laposi fold.

A nagymama Iirastudatlan. Tanyan nétt fel. Mes€lte, hogy mikor

kicsi volt, s a feln6ttek nem tudtdk kire hagyni, egyszertien madzag-
gal odakototték az agy ldbahoz. Mikor megndétt, doboslany volt a
cséplogépen. Egyszer kigyalt a gépjik, mar égett koriil, s 6 még min-
dig ionn sivalkodott, akkor az etet6 megfogta, s ugy dobta le a lan-
gokbol.
" A gimndziumban sziileid vagyoni helyzete meg a tanulmanyi ered-
ményed miatt tandijkedvezményt kapsz. Félsz, kiilondsen a latintol
meg a matematikatol. Szerencsére elsében nem azok a tanarok jot-
tek, akikkel ijesztgettek. Megvan valahol a padldson az els6s évkony-
ved, taldn harom évvel ezelGtt volt utoljara kezedben. Atnézted a név-
sort, alig egy-két fiu fejezte be veled egyiitt a gimndaziumot.

Héaborus nemzedék?

Ijesztgettek benneteket a voros rémmel. Otthon, a besotétitett ablak
mogott hallgattatok Londont és Moszkvat is. A hatso kertben astok
egy pincét, védekezni kellett a légitamadasok ellen. Esténként két-
harom kandli tejjel megindultil a mdsik utcdba. Felétek lakott egy
magyarorszagi csendéresaldd, a fiu veled jart iskoldba. A haboru veége
felé meséli, hogy ha bejonnek a ruszkik, szabadszerelem lesz — elsé
gimibe jartok —, s ha valaki megkivin az utcdan egy ndét, csak szol
neki — az Arpad utca kozepe tajan déli napsiitésben bandukoltok haza
—, 6s egyszerlien lefekszenek ide az drokba.

Erdsen zug a nagy motor, a sofér egészen elére hajol, hogy jobban
lasson, néha feléd fordul, ekkor veszed €szre, milyen mongol képi
ember. A kocsi bemelegszik, leveted a télikabdtod. A temetd, aztan
a villanytelep mellett mentek el. Itt voit nem messze a csenddrlak-
tanya is. Ezen az uton vonultak az utolsé hetekben a végtelen kocsi-
sorok a menekiil6 bandti svabokkal.

Tizenkét €ves vagy. Jobban emlékszel az eseményekre.

Szédelegve bolyongsz az érthetetlen fogalmakkal teli vildgban. Az
emberek, némadn is, az arcok, tekintetek csak ezt kérdezik: mi lesz
veliink? Vildgos volt mar, hogy semmilyen titkos fegyver nem nyeri
meg a németeknek a hdaborut. Kozeledtek az oroszok. Taldlgatdasok.
A romtemplom el6tti teret, ahol a tdbori misét szoktak tartani, né-
met katondk, tankok, harckocsik lepték el. Valamelyik pesti lapban
megjelent a rendelet, hogy el6bb véget ér a tanév, bezdarjak az iskolat.
A felsdstk vettek néhdny ujsdgot, olvastdk az 6romhirt, de az igazgato
elszedette a lapokat.

Oktdber nyolcadika. Szintén vasdrnap. Gyonyord napsiitéses 6sz. Tele
a magtarak, gorék, hordék. Néhdany napja bizonytalansdgban a varos.
Hallgatjatok, hogy kozeledik naprol napra Bandtbol az agyuadorgés.
A kérdés, védik vajon a varost, vagy harc nélkiil atadjak az oroszok-
nak?
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Egymast cafoljak a hirek. Vasarnap reggel kinn &lltok az utcan.

— Hogyne védenék, kérem, csak nem adjuk igy at, szégyen lenne!

Latjatok, a nagyutcan ki-be szaladgalnak a katondkkal a teher-
kocsik.

_ Sz6 sem lehet védekezésrdl. Minek veretnénk Ossze a vdrost.

A madsik utcabol jonnek kocsit keresni a csenddrok. Pakolnanak,
menekiilnek 6k is. Azt mondjdk, elvonult a kozigazgatds, a katondk is.
Aztan megint: '

— Végig a parton tankok vonultak fel. Minden kapualjban katona
all. Utcai harcokra is szdmitanak.

A fészer aldl kihizzatok a kocsit, te a hatsé 16csnél tolod, a fonto-
sabbnak tartott holmit felrakjitok. Biztosabb lesz meégis kimenni a
tanyara a rokonokhoz. De ha mégsem lesznek harcok? Itt hagyni a
hazat préddra? ,Kellett ez nekiink — mondogatjak egymdsnak az em-
berek, aztin atveszik egymastol a szét: — jobb lett volna, ha nem
is jonnek” — a negyvenegyes fordulatra gondolva. ,Olyan jél megvol-
tunk egymadssal.”” A bosszitol félnek, az drtatlanok is, a bosszi nem
valogatja az aldozatait. Az vak. ,,A blinosok kiilonben is mindig el-
menekiilnek, nekik van mitél félniiik, s viszik az irhat, s aztdn masok
isszak meg a levét.”

A tanévet még megkezditek, de gyorsan bezirjak az iskoldt. Egy
délutdn az Arpad utca sarkdn szedted a nyulaknak a fiivet, mikor
latod, a szamtantanar kofferral kezében siet az &allomdsra. Mogorva,
magas ember, nem pofozkodik, de a slekniteket nagyon szereti meg-
huzgédlni. Taldn ott el6szor, mi ez?, kajan 6romot érzel, ahogy uténa-
nézel, azért mert elmegy, mert neki menekiilnie kell onnan, ahol te
maradhatsz. Maradhatsz.

Maradtok. A holmi ott a kocsin a hatsé udvaron, de visszapakolja-
tok a lakasba. Azt is rebesgetik, hogy veszélyes kimenni a varosbdl,
a kukoricisokban partizdnok tanyaznak. Taldn két ora, kinn 4ll az
egész utca a hdzak el6tt. Varakoznak. Mint tavasszal, zoldell a fii
a jarda sz€lén. A kozeli templombol az dllomas felé megy a pap is,
atszél a tulsé oldalrdl: ,Nyissdk ki az ablakokat, mert robbantjak a
villanytelepet.” A villanytelep meg a malom épségben marad. A Kka-
tonat, akinek a zsinort meg Kkellett volna gyujtania, allitélag holtré-
szegen taldljak meg a temetédarokban. Alig mulhat két ora, amikor meg-
latjatok a folyo felSl jove és a varos madsik széle felé tartd szovjet
katondakat. Az emberekben megreked a szé. Taldn a lélegzet is. Ezek
azok? Mindenki odanéz, a ti utcdtokat dtszel6 utcdn mennek Kifel€.
Gyalog jonnek. Kis csoportokban, kettesével, vallukon golydszoro,
szelideknek latszanak, megnyugtaté a latvany, mintha otthon lenné-
nek. Ez a haboru? Sehol ellenalldas, sebesiilt. A szomszéd haz el6tt
Osszejottek. Azt mesélik, hogy egy csoport kiment a komphoz, ott
viragcsokorral varta 6ket, ott volt a sarki csonka kezii tisztvisel$ is.
A kommunizmusrol targyalnak. Mit mondott a moszkvai radid, mit
London, mit irtak a magyar lapok. A parasztok a kolhoztdl, a kozos
konyhdtSl, a valyutol rettegnek legjobban. Egy mondatra emlékszel
tisztdan, egy ellenvetésre, egy ott, a parasztok kozt laké munkdsember
ejtette ki, kissé tréfdalkozva, de nagyon nagy szoget iitdtt vele a fe-
jedbe: ,,A kommunizmusban mindenkinek lesz fiirddszobaja.” Te ad-
dig még képen sem lattdl fiirdGszobat, fogalmad sem volt, milyen is



az. De ezt most ugy képzelted el, s ott a tobbiek is, hogy amint az
oroszok bevonulnak, pontosabban, ahogy a fasisztdkat ellzik, atveszik
a hatalmat, kommunizmus lesz, s ezzel flirddszoba is, minden hézban.

A katondk beastak magukat koriil a varos peremeén. S ti este nyugod-
tan mentek aludni. Végteleniil kellemes az els6 benyomas. Semmi sem
igaz abbdl, amit a vords katonakrol a propaganda terjesztett. Oszla-
dozik a bizonytalansag. A fojtott hangulatba beszlir6dik a remény-
ség leveglje. De reggel mdr azt mesélik, kinek a lakasdra tortek be
az €jjel, kinek a feleségét er@szakoltdk meg, az emberre rafogtdk a
puskat, az asszonyt leteperték a foldre, saros bakancsokkal befekiid-
tek a tiszta agyakba. Ujabb és ujabb részletek: elviszik az agynemiit,
az orat, a kocsibol kifogjdk a jobb lovat, az agy aldl kiszedik a cipét,
ha a hadifogoly-szallitmdnybol hidnyzik egy-két ember, a polgdrok
koziil belokik, aki kéznél van. Szantani, vetni kellene, de a parasztok
nem merik kihajtani a lovat az utcara, a nagykapu bejdratanal is gon-
dosan elsimitjak a kocsikeréknyomokat, nehogy valami is arrdl arul-
kodjon, hogy 16 van a haznal. A keritéseken falragaszok. Eljen a fel-
szabaditd voros hadsereg! Hdaboru. Katonak. , Tudjatok, mit csinal-
tak a tieitek a Don-kanyarndl? A ldbandl fogva emelték fel a csecse-
mét, ugy hasitottak kettébe.”

A vdroshaza alatt pince. Megtelik a borton. Haborus bilinostkkel. Egy
tanyai nagybatyad is a bortonben iil. Te hordod be neki az ebédet.
Az anyad megf6z, bepakol egy kosarba, letakarja egy szalvétaval, s te
megindulsz vele befelé a Maria utcaban. Nem épp hencegni vald do-
log, haborus blnoésnek hordani a bortonbe az ebédet. Néhdny honapig
iilt a rokonod, aztan kiengedték. A biré azt mondta neki: ,,Hdt maga
ellen nincs semmi vad, csak hogy megfogta a katona kezében a fegy-
vert.”

Azért zartak be, mert egy rokona negyvenegyben lel6tt egy telepest.
Amikor- azokat vitték el, ez az egy Kkiugrott a csoportbdl, futni kez-
dett, tobben is utanaléttek, s aztdn mindegyik azzal hencegett, hogy
6 16tte le, Oové a dicsdség. Most keresték, de az utolsé pillanatban el-
menekiilt, megérezte, hogy baj lesz. Annak idején bebizonyitotta ta-
lan, hogy 6 16tt a legpontosabban. Bilinossége vitan feliili, érthet6, hogy
keresték, s az is, hogy mivel nem volt otthon, megnézték, hatha a ro-
konoknal rejtézik. A nagybatyadat beviszik, azzal gyanusitjak, hogy
6 rejtegeti. A tanyarol a varosi bortonbe hozzék. Hordod az ebédet a
bortonbe, dtadod a bortondrnek, aztan 4llsz a folyosén, varod, hogy
az Or visszaadja a kosarat, aztan vissza haza. Hol cigarettat, hol par
soros levelet rejtetek az étel kozé€. Egy nap visszakiildik az ebédet,
senkit6l sem ‘fogadjdk el. Kiiiriilt a borton. Eltintek a rabok. Ren-
geteg szobeszéd:

— Elvitték oOket.

— Egy vasutas Indjijan latta déket.

— Mese az egész, kivégezték mind!

Tizenhdrom éves leszel. Szereted ezt a rokonod. Tanyai ember, de
a katonasdgnal telefonista volt, tavirddsz, ért valamit a technikdhoz is,
ami tanyai parasztnal még ritkasdg, mar a haboru el6tt telepes radicja
van, s6t mesélték réla, hogy a nagyobb krumpliba is beszerel valamilyen
drétot és lehet nala hallgatni a zenét. Sajndltad, felt€l is, mi tortént
vele. Aztan megtudtdtok, hogy €l, lizennek, hogy vigyétek tovdbb az
ebédet. Véletleniil maradt életben, § meg két tarsa. Borzalmas €jszaka.
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A ,pincébdl folvezetik Sket egy iroddba, felveszik személyi adataikat,
levetkéztetik, aztdn drottal Osszefiizik egyiket a madsikkal. Allitélag
a dobos meg a jegyzé volt a legvadabb. (Ezek ugy képzelt€k, hogy
majd ugy lesz minden, mint a régi Jugdéban; mikor néhdny honap
mulva lattdk, hogy nem megy, akkor elkoltoztek.) A hdrom tanyai
rab egymas mellett, egyikiik észreveszi, hogy a harapdfogd elviagja
kezén a drotot, az O6rok nem veszik észre, részegek, kihajtjadk oket,
vaksotét az utca, havas es6, eloldjak egymdst, és harom meztelen
ember fut, amerre 1lit a vak éjszakaban. Egy ismer6séhez menekiil,
rongyokat szed magdra, keritéseken maszik keresztiil, a tyukolban
varja be a reggelt, akkor agyonfagyva beszdl a.hazba, azok renddérért
mennek. Ez megjon, megdll a szoba ajtajiban, rafogja a puskat, és
parancsol: ,Menj ki!” Mit csindljon? Ha nem megy, azért 16vi le. Ha
megy, nekimegy a puskanak, s megintcsak lelovi. Néhany honap mulva
a bird ezt mondta neki: megfogta a puskat. Mit tehetett? Visszakisé-
rik a bortonbe. De nem tettek vele semmit. S a tobbiek?

Mi volt ez, hogy utdna nem tettek a nagybdtydddal semmit? Megint
taldlgatasok. Egy viltozat: egyesek szabad kezet, szabad bosszut, meg-
torlast koveteltek, s taldn hdrom vagy négy orara meg is engedték ezt
nekik.

Az aszfaltos utat most kockaktvekbdl kirakott szakasz valtja fel,
razodik a Kkocsi, zajosabb, azt mondjdk, azért raknak le ilyen betéteket,
hogy idénként folrdzza a soféroket, nehogy elaludjanak.

Ujra és ujra, megint csak ezt kérded magadban: minek ezt az em-
léket bantani? Seb, hegedés, var. Ha megpiszkdljuk, ujra kivérzik.
Nehezebben gyogyul be. Ez alighanem igy van. S az is, hogy ma mar
elég jozannak kell lenniink ahhoz, hogy ezt megértsilk. Meg azt is,
hogy ezt ma mdr nem lehet, nem is kell az embernek magdba fojtva
hordani. Kiilonben is, negyvenegyrol tudJuk mi volt. A rendszernek
is megvan a maga kvalifikdcigja.

Mi torténik a rokonoddal, mikor kijon?

Nagy kommunista lesz. A beszolgaltatds idején a legszélsGségesebb
odaaddssal hajtja végre a rendelkezéseket. Senkit sem kimél. Negyven-
egyben, mikor l4tta azt a rablast, mentek be a szerb hdzakhoz, néhon-
nan még a szappant is elvitteék, rettegés maradt a nemzet6rok mogott,
otthon a gyerekeknek csak azt mondogatta: ,Miért csindljak ezt? Mire
valo ez? Csak azért, mert azok szerbek?” Mintha csak érezte volna,
hogy annak majd 6 issza meg a levét. Mert igy 6, aki akkor elitélte
a garazddlkoddst, drtatlanul iilt néhdny honapot, s majdnem az életébe
keriilt. De amig iilt, kispekuldlta, hogy ha ¢ most meghtzza magst,
akkor azt csindlnak vele, amit akarnak. Elelment hat a Népfront-
gylilésekre, €s amikor azok, akik bortonbe vetették, a testvériségrél
szavaltak, akkor szét kért, hogy igen, de ... Egykettére 6 lett a tanya-
kozpontban az odbor elnoke. Agitdl, gyililéseket szervez, beszédeket
mond, munkaakciora kiildi a gyerekeit. Mint elnok elészedi az ado-
fizet6k névjegyzékeét, s j6 nagy adst meg beszolgiltatdsi kotelezettséget
ré ki azokra, akik 6t a bortonbe juttattdk. Azok lizadoznak, szidjak,
6 nem teketoriazik, feljelenti 6ket, s le is iilnek egyenként 6t-hat évet.

Ez persze mar késébb torténik, addigra mar az oroszok is elvonul-
nak. Igaz, a ti utcdtokban, kozvetleniil a hdaboru utdni napokban sem
taldlkozol veliik. Egyszer jonnek csak, hdzkutatdst tartanak, fegyvert
keresnek, de semmit sem bdntanak. Aztdn még egyszer jon egy oreg,



taldn 6 is paraszt, ki tudja, mi mindenen esett keresztill, hany hozzi-
tartozojat olték le taldn éppen a magyar katondk, csak egy zsak Kuko-
ricat szednek ki az apaddal a gorébodl, aztan csondben elbucsuzik.
Az Oregapad nem birja sokdig, nem jiar a frontharcosokhoz, nincs

egyenruhdja, de negyvenegy utdn kiakasztott a falra egy nagy keretes

képet, a régi Jugéban ezt nem volt szabad — 6t latni a fényképen, 10-
haton, podort bajusszal, kivont karddal, a magyar huszirok egyen-
ruhdjdban —, s most megint leakasztja. Osszeroppannak az idegei.
Latod a nagymama rémilt arcat, iil az ebédnél, tanyérjdban aranylo
husleves, rezeg a keze, s ahogy folemeli a kanalat, kicsorog belGle. Az
Arpad utca sarkdn, a szemkozti oldalon az oroszok egyik osztagdnak,
egységének parancsnoksdga, itt a konyha is. Ugyanebben az utcdban,
negyedik héz, oreg vasutas hdzaspar, a konyhdban ebédelnek, valaki
bekiabal: ,,Viszik az dgynemiit!” Egy katona beugrott az ablakon, f6l-
pakolt, s hdtan a batyuval eliszkolt, az emberek utédna, a parancsnok-
sagrol a larmdéra kijon egy tiszt, elkapja a katondt, kiabal ra, leszidja,
lepofozza, letépi a Kitiintetés€t, s valdsaggal beletapossa a kocsiut
saraba. Az emberek csodalkozva nézik, mi torténik.

Senki sem tudta, lesz-e magyar iskola vagy sem. Télen a gimiben
csak szerb tagozat nyilik. Azt is beszélik, hogy majd két nyelven folyik
a tanitds. A Téparti utcaban, a volt polgari helyén kell iratkozni. Régi
osztalyf6nokéd is ott 1l az asztalndl, megoriilsz, mikor meglatod.
Eszedbe jut — amig varod, hogy sorra keriilj —, mit mondott az osz-
talyfénoki 6rakon a magyar hazafisagrél: ,,A templomban, mikor a
mise végén a magyar himnuszt énekelik, akkor feszes vigydzzban all
az ember, és meg nem moccan, ha légy szall is az orrara.” Most csak
szerbiil hajlandd besz€lni. Félti az allasat? ,Hogy akarsz, fiam, beirat-
kozni, ha nem tudsz szerbiil?” Szé nélkiil kifordulsz a terembdl, s
hazamész. A gimnazium épiiletében korhdz, az allomdasrol hosszu kocsi-
sorok, parasztszekerek hordjidk be a sebesiilteket. Egymds utan érkez-
nek a frontrél a vonatok. Nézed, ahogy a horddgyon kiemelik a sebe-
siilteket a tehervagonokbdl, s behelyezik ket a szalmdaval bélelt kocsi-
derékba. A gimi el6tt benézel egy kocsiba. Taldn tizennégy éves gyerek
fekszik a szalmdban, egyik ldba levagva, feje bekotve, a kotést atveri
a vér. Egy-két évvel lehet id6sebb nilad. Ezek a partizdnok. Hol allsz
te, mibe kapaszkodj? Neki vagtdk le a labat, s te kapkodsz manko
utan. Néhdny didktdarsad elment a leventékkel.

Ziir a fejedben. Ellentétes elGjelii élmények keverednek benne. Még
az Osszel csénakon dtmentek a folyon, fuj a szél, hulldamzik a viz, so-
kan mennek sziiretelni a birtokra. A munkdért pénz helyett sz6l6t
kapnak, nagy ruhaskosarakkal hozzdk haza. Ti is nekivdgtok, néhd-
nyan szomszédok, de nem kedvez a szerencse. Alltok a toltésen, nézi-
tek, merre induljatok, de félve latod, nagyon hatdrozott léptekkel
feléd tart egy polgari ruhds, puskds, mord ember. Lekapja fejedrdl
a sotétkék gimista sapkdt, kettészakitja és dedobja a vizbe, nem is
mersz utdnanézni: ,Ez nem Magyarorszdg, hanem Szerbia!” Most
mar meg tudod érteni, magyarazni is -— talan apjat, gyerekét vagy
feleségét Olt€ék meg a hdboriban —, akkor borzaszté volt, s alig var-
tad, hogy €épségben visszajohess a folyon, ez viszont nehezen ment,
csak két csénak kozlekedett, s rengetegen vartak a sorra, hideg szél
fujt, sorba kellett allni, sapka nélkiil dideregve.
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A sof6r folenged, egyre tobbszor fordul feléd, veled egyidds lehet,
kitlinik, hogy 6 is magyar, a munkdjirél beszél meg a gyerekeirdl,
két fia van, még kicsik, de mar €lnek-halnak a motorért. El6bb figyel-
mesen hallgatod, aztdn el-elkalandozik a képzeleted. A foliiljaré masik
felérdl erés fénnyel nagy hiitékocsi tiinik fel, megvildgitja a soférfiil-
két, csak egy pillanatig, aztdn mind a ketten rovidre veszik a fényt.

— Hol volt negyvennégyben? — fordulsz hozzda, félbeszakitva, min-
den bevezeté nélkiil.

— Kinn a tanyan, hat gyerek voltam.

Most megint hosszu fényt ad, aztdn leveszi, egészen messzir6l két
gyonge fény jelzi, hogy jon szembe valaki. Jobb kezét homlokdhoz
emeli, foltolja micisapkdjat, megvakarja a fejét.

— Miért kérdezi?

Nem messze el6ttetek egy macska szalad a4t az uttesten, a kozepén
megdll, felétek forditja fejét, csillognak a szemei, aztdin meglapulva
tovdabbiszkol.

— Csak ugy, eszemben jutott valami.

A gyerek horkol a hatsé iilésen. Meg akartad még kérdezni, veszett-e
oda valakije a hdbord alatt, de csak legyintettél egyet magadban.
Beérkeztetek egy faluba. Az elsG, jobb keéz fel6li haz el6tt ket kutya
szagldszta egymadst.

A falu gyéren megvildgitott féutcdjan percek alatt atfut a kocsi.
Szétlansag. Megint egy vereség. Erdemes-e erre gondolni egyaltalan?
Elni kell, dolgozni, sokat keresni, annyi lehet6ség kindlkozik az élve-
zetre. A Kesergés sehova se vezet. Micsoda helyzetek voltak! Felszaba-
ditds, vége a hdaborunak, végtelen Oorom. De volt olyan is, akit hidba
vartak vissza. Az elhurcolt zsidék Osszehordott holmijat a zsido-
templombol most szétosztjak a visszatéré telepeseknek. Draga, finom
butorok is vannak itt, s a bizottsdg tagjai egy-egy kocsival, a javabol
sajat lakdsukra kiildenek. Senki sem ellenérzi, senkit sem vonnak
felel6sségre. Forradalmi erkolcs? Francia jakobinusok!

Allamositds. Foldreform. Négy malom a varosban. A legkorszerib-
bet leszerelik, s elviszik valahova délre, ahol sosem terem, a hegyek
kozott, buza.

Husz éve. Most a sof6értél akartdl kérdezni valamit, de meggondol-
tad, talan elhamarkodott lett volna. Alig ismeritek egymadst. De husz
dvig. Nagybatyadnak arrol a tragikus €jszakajarol senkinek, barata-
idnak sem mertél beszélni. Pedig szabadon beszélni, a vélt igazsdgot
félelem ne€lkiil elmondani, ez egyik alapfeltétele annak, hogy nevéhez
mélté lehessen az ember. S te ezt visszafojtottad magadban, a féle-
lem fojtotta beléd a szot. Hallgatélagos alku, nem szolsz, €s akkor nem
bantanak. Altaldban megvetik azt az embert, aki eladja magat. Te
is. Most itt az alkalom. Még taldn tiz perc, s megérkeztek. Holnap ezt
is el fogod mondani, s a tobbit is, ami miatt idejutottdl. Meg kell,
hogy értsenek.

Meleg van. Megtdagitod a nyakkend6d. Gumitalpti cipddben izzad
a libad. Oledben az elazott nehéz télikabat. Most mar kibirod akdr-
hogy is. Holnap ilyenkorra tul leszel mindenen. Elteltél benzinszaggal,
mindened 4dtitatta, s mar nem is érzed.



A nagy utca macskakoveit mdar a magyarok felszedték, az 1j utat
azonban mdar nem fejezhették be, most rohammunkdban dolgoznak itt
az emberek, idejar az apad is, s itt allsz elé a koratavaszi délelstt,
aproszemi es$ szitdl, hogy megkérdezd, mi legyen veled, menj-e be-
iratkozni az iskoldba vagy se.

Mindent Osszebeszéltek akkor az emberek. Azt is, hogy igy akarjak
a magyar gyerekeket Osszeszedni, hogy aztan elvigyék Oket az oro-
szok. Nem hittél ennek a mesének? A gimi masodik osztilyat kell
folytatnod, fazosan allsz az apdd el6tt, s eszedbe jut, az aratds min
dig milyen nehezecre esett. Az apad nem mondta azt se, hogy menj,
azt se, hogy maradj. Hallod a hangjat, latod, ahogy 4ll egy homok-
rakas elGtt lapatjara tdmaszkodva a reménytelen borongisban, s csak
ennyit mond: ,Nem bdnom, fiam, ahogy gondolod.” Elindulsz az iskola
felé. Tizenot perc. Locspocs. Fazol. Félsz. Taldn haromhdénapos az a

tanév. Még tart a hdboru is. Megalakul a Pet6fi-brigdd. Munkaszolgé- :

latosok.

Az algimi négy osztalya szinte észrevétleniil mulik el, az iskoldaban
mintha semmi sem tortént volna. Legnagyobb élmeényed taldn a vo-
nat volt. Tizenot €ves korodban utazol el6szor. Osztdlytdrsaidnak nem
mered bevallani, szégyellnéd, hogy eddig csak a teherkocsikra lép-
hettél fel nydron, amikor a dinnyét adtdtok at, az Oreganyad akkor
is nagyon félt, nehogy elinduljon a vonat, ha mindjart mozdony nél-
kiil, maganosan allt is ott a vagon; maskor a kukoricafoldekrdl néz-
ted a szdguldd kocsikat, pofékel6 fekete mozdonyokat.

Az els6é hegyek. A f6varosban az éjszaka egy iskoldban, padokon
alszatok, pokrécokban. Szarajevéban is egy Miljacka-parti iskoldban.
Dubrovnikban kinn Lapadon, egy elhagyott villdban. Taldlkozds egy
magyarorszdgi kiildottséggel, nem messze aknamezd, f6leg a hatizsak-
bdl kosztoltok. Néhanyan étteremben is esznek, te még sosem voltal,
azt sem tudod, hogy is kell oda bemenni. Néhdnyan esténként nagyon
beszivnak, egyik fiu szerelmi banatdban leugrik az erkélyrél, a maésik
a szoba kovén hanyatt fekve hdnyja ki a vacsorat.

Az egész gimndziumon észrevétleniil csiiszol at. Megusztad szeren-
csésen. Nyolcadikban, az utolsé oran az osztilyf6nok mindegyik didk-
jardl véleményt mond, mikor hozzdd ér — az utolsd elétti padban
lilsz —, megdtalkodva néz rad, ot-hat évig tanitott, s meégis keénytelen
bevallani: ,R6lad képtelen vagyok barmit is mondani.”

Onmagadban élted 4t a vildgot. Igy sziilettél, ilyennek formailtak a
koriilmények? Husz €v tavlatdbdl is emlékszel, hogy nézel szétlanul egy
lany utan — dus haja, erés melle, egyenes tartdsa volt —, latod, ahogy
reggel frissen kijon a lapadi villdbél, s megy fol az utra vezets lép-
cs6n. Tiz év mult el a lapadi reggelek 6ta, mire megsimogathattad
a hajat.

Nagyobb tarsasdggal a hegyekben, kirdnduldson. Giccses, de nem
tehetsz rola, virdgzanak a gyiimolesfak. Ebéd utan ketten elmentek
ivovizet keresni. Elfszor jartok a slirl bozét kozott vezet6 szerpen-
tinen. Hogy kellene visszataldlni? Megéalltok. Hany pillanatig néztek
sz6tlanul egymasra, s aztdn valéban lehetséges lenne, hogy puszta né-
zéssel, egymds szemeébll megértse két ember egymads gondolatat?

Vannak pillanatok, amelyeket sosem tudunk megfejteni.

Gyorsan peregnek a percek. A fOvaros fényei. Maris a hidon gor-
diilnek a kerekek. A giazgydrndl a sofér lefékez. O itt jobbra fordul,
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viszi a gardzsba a kocsit. Fizetsz, aztdn Kkiszallsz, és megindulsz gya-
log hazafelé. *

Eldllt az esé, hajnali kettd, ilyenkor a f6évarosi utcadk is néptele-
nek, csak néha suhan el melletted egy kései taxi, hangtalan, ragyogo
diplomatakocsi. A sugarit ragyog a fényben. A f6postandl balra for-
dulsz, elhagyod a képvisel6haz tomor épiiletét, egy Onkiszolgdlo kivila-
gitott kirakatdban vésari limlom. Szemkozti haz, els6 emeleti erké-
lyes ablak. Hajnali kett6kor Mira még nem alszik.

Hatrabb lépsz, felnézel, de csak a csillir egy részét tudod szem-
iigyre venni. Atmész a tuloldalra, az utcai kapu zarva, kiilonben is
ilyenkor nem illene. Visszafordulsz, a postarol felhivod telefonon.

— Te j6 ég, mit csindlsz te ilyen késén?

Minden bevezet6 és magyarazat nélkiil ugy hathatott ez a kérdés,
mintha féltéglat dobtal volna be az ablakon.

Meglep6dsz, alig ismered meg a hangjat. Ennyire eltorzitja a telefon?
Mintha egészen fals lenne. Vagy te vagy az. Egy nagy hazugsdg. On-
amitds az egész. Késziilsz a holnapi reggelre, el6re atgondolod, mit
fogsz majd mondani, nehogy elszold magad és kideriiljon az igazsag.
Megint szeretnéd elhallgatni, ami kellemetlen és veszélyes. Tudod,
hogy akkor féldsleges az igyekezet, akkor jobb el sem kezdeni. Annak
a tragikus éjszakanak az emléke ildoz, s a razzia, a jég ala csusztatott
emberek ezrei? Sokkal, sokkal kés6ébb hallottal réla, tudomdsul vet-
ted, megallapitottad, hogy szornyl volt, de még csak meg sem rdz-
kodtal bele.

Nem lehet az igazsdggal telefonon beszélni, eltorzul a hangja. Szembe
kell nézni vele. Letelt a harom perc, az automata megszakitotta a vo-
nalat. :

— Adj egy aszpirint! — mondtad mdr az el6szobdban. Tudtad, hogy
nala mindig egész patika van fijdalomcsillapitékbol és altatéporokbdl.



UTINAPLO, FOLYTATASOKBAN

TOLNAI OTTO

»Es ha igazdn csendben maradsz és nem
kérdezel hiilyeségeket, akkor radobbensz,
hogy az utazds csak eszme, hogy az élet
csak utazisbdél 4ll, utazds az utazdsban
és a haladl sem az utols6 uUt, hanem egy
uj utazdsnak a kezdete, és senki sem
tudja, miért, vagy hova, de azért min-
denesetre bon voyage!”

Henry Miller -

I
BIKAVIADAL

A vamér megdll kis kocsink mellett, szabdlyosan tiszteleg, majd
lehajol, hogy koriilnézzen. Miel6tt bedugnd fejét, leveszi tanyérsap-
kdjat, akaddlyoznd a munkaban. Békaperspektivabdl figyelem (ligy
latszik, ez a poz felel meg legjobban hangulatomnak): egészen fia-
tal, varatlankék szemek. ,

Van-e tiszta, égboltkék szem? Az alig ldthaté erek ... Indulds el6tt,
fest6 baritom képeit nézegettem. A tus pokla utdn most a tiszta szi-
nek pokla. Szornyli: tiszta szin! De igy majd legaldabb jobban véisa-
roljak a keépeit. Es az emberek véleménye megvaltozik, hahaha. Ahogy
hazaértem tdle, verset jegyeztem le, ami éppen igy, inditds nélkiil,
torzoként egész, és valahogy naplom élére kivankozik:

pedig egykor én voltam az
Egholtfejl,

ki sivatag kozepén
durva-zold lombu fa alatt
fényképezkedett,
drappvords gumibotnyi ér
vezetett a testén,

bunkéja szolgalt szivéiil,
valahol vilagoskék koponyajaban,
amit, mondom beliilrgl
érintett az égbolt.

Ahogy behajol kozénk, varatlanul, hangosan felnevetek: ez a szép
fiatalember teljesen 6sz: ez a fiatalember egykori jé baratom. Egy-
id6sek vagyunk. J61 funkciondlnak maszkjaink, mondom. Fehér ha-
jara, szakallamra gondolok. Megpillantja a hdatsé iilésen, mdzeskosar-
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ban jdtszadozo, nem egészen féléves kislanyomat, mosolyogva bélint.
Az Osz haj, a szakdll, a kisldny, mindent elmond rélunk, arrél a
mondjuk egy €évtizedr6l, amidta nem  lattuk egymdst. Mosolycm las-
san meégis arcomra fagy, elvész szakdllam homokjdban, tulajdonkép-
pen mintha meégsem ismertiik volna meg egymast. Nem robbantunk,
semmiféle magneses tér sem keletkezett kozottiink. Szorny(d, annak
ellenére, hogy fiatalkori barataim elvesztésének folyamatan mar jo-
val tulvagyok.

Megoregedtem?!, kérdezem magamtol, szinte visszahékOlve a ha-
tirt6l. Ez a kérdés, felkidltds, mint egy iités csap teljes erébél gyo-
morszdjon. Nem, ez lehetetlen. Hiszen itt van nem messze a hatéar-
tél a Tisza, a szlicsgombds eperfdk, amikrél ilyen veréfényes idGben
jol lathattuk a Fogadalmi templom tornyat. Igen, és az égbolt is
ugyanaz, €éjszaka csillagoktol nyiizsgé. Erdekes, sosem Ildttam annyi
csillagot, mint az udvarunkbdl. Udvarunk nemsokdra tele lesz ro-
zsdval. Hogyan is Oregedtem volna meg, még egy szot sem irtam a
r6zsarol? Csak ennyit tudok mondani védekezésiil? Mit jelent ez?
Egyszer, tehdt nemsokdra, én is jé oreg kolt6im sorsdra fogok jutni,
akik az ég, a viz, a fliszdl elé térdelnek, s a legsziirkébb nével6vel,
kotGszoval is a mindenség nyelvén szdlnak? Kétségtelen, mar csak
ezeket a filiszdlakrél irott verseket tudom migrén nélkiil olvasni, de
egyszer majd én is ilyeneket fogok irni? A roézsarél fogok verset irni,
err6l a marék pardzsrol, a csillagokrol, fuldokld, csopp vilagité-
tornyainkrol .. .

Ko0zos baratunkrdl kérdez, taldn csak az€rt, hogy dthidalja az (rt.
Most kaptam tlle szép lapot, Pdarizsbdl, mondom. Ez a legszebb pa-
rizsi képeslap, amit még eddig ldttam, pedig van mdar néhdny fidkkal:
Périzs . ..; latom, mint egy filmen, ahogy kivalasztja: Notre-Dame de
Lorette et le Sacré-Coeur, ekkora vizudlis és intellektudlis eréfeszi-
tést mar régen engedhetett meg magdnak, majd az egyik teraszon,
6, a megrogzott alkoholista, hatalmas pohar limonddé mellett, meg-
irja — nekem. Senki sem tudott ugy limonddét inni, mint 6! Amikor
Zagrabban éltem, gyakran megldatogatott, csoddlatos limonddékat it-
tunk a teraszok fiilledt sdtrai alatt. Krlezarél meséltem, aki Krausz-
szal fagylaltozott az Esplanade teraszin...

(Krleza és a Rehdk-ligy az a politikai kulissza, amit61 most, utazva,
tdvolodom, de ami mégsem hagy teljesen nyugton. Egy drnyalattal
mindig kevésbé hittem barataimnal, igy termeészetes, kisebb megie-
petésekben van részem, de akkor is, sok mindent helyére fog rakni
fejemben e két eset kimenetele.)

Ezt a képeslapot is meg kell 6rizni. Kiilonben, ha mdr a képes-
lapokndl tartunk, tavaly az olasz tengerparton tengédott €s erds-kék
képeslapjaival tartotta bennem Ujvidéken a lelket. Nehéz nyar volt,
félek, ez még nehezebb lesz, ha nem tlindk el valahova. Pdrizs el6tt,
Aix et Provance-ban élt, dlomkatonakat csomagolt egy régi kastély-
ban. Cézanne tdjain madszkalt. El kell mesélnem, hogyan jutott egy-
szer eszembe. Fekete asztalomndl i{iltem, tétlen, amikor az egyik Cé-
zanne-reprodukciot kezdtem vizsgalni, és mar-mdr papirért nytltam,
hogy lejegyezzem gondolataimat, amikor azon kaptam magam, nem
a feliiletek jatékat, hanem a képen madszkdlé légy utjat figyelem: ba-
ratomra gondoltam, s a kék-zold hegyek utdni nosztalgia koénnyel
telitette szemeimet. Ujévre Marseille-b6l kaptunk t6le lapot. X is
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Marseille-ben 61! Erdekes lenne, ha talalkozndnak, lényeges kompo-
nenseim kereszteznék akkor ott egymast. X lany, .illetve androgyn.
Kanizsai bardtaim mutattdk fényképét. A kozosen eltoltott belgradi
éjszakak! Padlasszobdi, Szdava-parti barakkja, az ajtonak ugralé bé-
kdk, férges savanyldalmak zuhogdsa. Lautreamont-kotetem, ha jol em-
16kszem, nala maradt. Err6l jut eszembe, a két Lautreamont-szakérto:
Marcel Jean (festd, koltG, miitorténész, a masodik vildghdboru alatt
Magyarorszagon €lt) és Mezei Arpad. Kozos konyviik (Danilo is em-
liti, allitélag Danilo Lautreamont-bibliografidja egyike a legjobbak-
nak, kar, hogy az elészot is nem vele irattdk): Maldror, Essai sur
Lautreamont et son oeuvre, 1947, Paris, Le Pavois. Mezei, ha jol tu-
dom, még Pesten é€l, legkozelebb okvetleniil fel kell keresnem. Nem
tudom, Danilo taldlkozott-e vele.

Volt katona, kérdezi a vamér? Dadogok, hirtelen nem is tudom,
kire gondol. Nem, mondom. Kiegyenesedik, szemébe huzza sapkajat,
szabalyosan tiszteleg.

Gyonyorid tavaszi nap. Most mar végképpen csak az idGjarastol
filggok, akar az dsember, ha siit a nap, kiteregetem szakallamat, ha
borul, betakarézom vele, 6s morgok: ez az én életem. Sietlink, még
vilagoson Pestre kell érniink.

Még mindig barataimra gondolok.

A vamér, orias, fehér haju Kiiklopsz, ldbai kozott siklottunk at.

Parizsi bardtom, hogy egy pillanatra 6hozza is visszatérjek, tulaj-
donképpen Kkislanyom keresztapja. Kiilfoldon csaszkalt mar, amikor
tudattam vele. Mindig 6 szeretett volna koziiliink legjobban gyere-
ket. Amikor utoljara taldlkoztunk, a csapkoddé téli tenger mellett is
a gyerekekrsl mesélt, csak a gyerekekrél tudott mesélni. Mdar akkor
éreztem, végképp kinGtte (mindegy, milyen értelemben) ezt az or-
szagot, s tudtam, kozel az id6, amikor majd mdshova fog menni,
mindig mashovd, mert 6 csak ezzel az egy jogdval €lt, hogy mindig
mashovd mehet.

Sofériinkre akarok kidltani: gyorsabban, gyorsabban, amikor nagy
reccsenés, €s megallunk. Belerohantunk az el6ttiink haladé magyar
kocsiba. Nem szallok ki. Magam ald szedem ldbaimat, és a nap &l
lasara iigyelve, ami egyben a vamdr csillogd fehér feje is, a hado-
naszo sof6roket nézem. Ugy latszik, mégis sikeriilt fékezniink, reflek-
toraink bezuzodtak, de az égék meég égnek, tehat, a szakikkal valo
féloranyi magyardazkodds utdan, mehetiink ismét tovabb. Behajtunk
a jegenyék ald, sofériink megmeéri lazat, C-vitamint vesz be, minket
is megkinal. Az erds savanyu iz kissé felfrissit. Feleségem, a hatso
iilésen, szoptat. Félek, sof6riink elveszti Onbizalmat. Pedig onbizalma
nélkiil megsziinne létezni, komikus lenne mint hajé fedélzetén az
albatrosz. Kecskemsét el6tt még egyszer megallunk, és a puha, meleg
barazdakban elfogyasztjuk a Szabadkdn {felszedett rantott csirkét.
Egyetlen vagyam, hogy lefekiidhessek, itt a meleg szdntofoldeken.

Pest. A Kkislany rokonaink martaléka. Egész €jszaka sétdlunk. Sok
aszalddott, szatyros nénikét latok. Jo jel, mondom, ez mar vilagva-
rost jelez. Az aluljaréban acsorgunk, pénzt dobunk fal ald.

Masnap, Pest—Komarom-—Pozsony, minden zO6kkend nélkiil. Bu-
din, a Bécsi uton lépésben hajtunk, kikeressiik Kassak hazat.

Sofériink az éjszaka jugoszlaviai hireket hallgatott: Rehakot nem
jeldltek.

Y
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Pozsonyban megigérjiik Monoszldyéknak, visszafelé jovet veliik tol-
tiink egy napot. Skét whisky. Dedikdlja Aranykor cimii valogatott
verseit. Monoszléy nem kapja sem a Hidat, sem az Uj Symposiont.
Feleségem tisztdba teszi a Kkislanyt. Azt mondjdk, Pozsony—Praga
nyolc dra. Nem-népes-tdborunk elGszor érez szorongast — a szoron-
gis Gshazdjdban. Délutan otkor indulunk, tiz el6tt médr Pragdban
vagyunk. Egész nap nem ettem, megszédiilok, amikor az utcai bdodé-
ban vasarolt, forré kolbdszba harapok. Jihlava koriil ismét szeren-
csétlenséglink volt. Vagy Kilencvenessel hajtunk, amikor sof6riink
kezében marad a kormdnykerék, mint valami komikus filmben. Fé-
kez, a kocsi keresztbe fordul az uton. Kinézek az ablakon, a hatsé
kerék a mély arok szélét harapja.

Ot perc hallgatds, a ,halottak” tiszteletére. Mérjiik az idd4t. Vala-
hogy visszanyomjuk a volant. J61 érezziik, kocsink a magdtol telhetd
legtobbet adja, konstrukcidjdnak rezgése csontjainkra is dtterjed,
a maratoni futdk érezhetik igy magukat. Agyvel6m nehéz labda. Na-
gyobb kocsiban nem érezni ilyen realisan idét-teret, nagyobb kocsi-
ban imagindrius vilagban mozgunk.

,Csak a torténés Ordk szalagja lendiil”, olvasom patetikusan Mo-
noszldy Uj dimenziéban cimi versét.

Préaga. Rilke, Kafka. Svejk. En is csak igy kezdhetem.

Svejket taldin nem ismerném ennyire, ha nem Hasek regénye lenne
batyam legkedvesebb konyve. Tobb mint tiz éve madnidkusan, mar-
maér ijeszten olvassa. Ha hazamegyek, sohasem menekiilhetek felol-
vasasai el6l. Mennél jobban hizik, anndl tObbet nevet, anndl jobban
élvezem ezeket a felolvasdsokat. Senkit sem irigylek annyira, mint
az egy-konyves embert. M. mesélt valakirGl, aki egész életében a
Haboru és békét olvasta. Mi nem tudjuk igazan szeretni a kdnyveket,
a felszinen siklunk, mindig a kovetkezd felé. En Faulkner Zengd tom-
bolasat, 6 Capote Fiivek harfajat emlitette védekezésiil, persze mind-
ketten éreztiik, ez egészen mas. Svejket dbrazolé sor-aldtétet kellene
kiildenem bédtyamnak! Biztosan nagyon megoriilne neki. Svejk olva-
sdsan kiviil, még egy szenvedélye van: a postagalambok. Mind jobb
repiil6ket vasdrol, tenyészt, pedig nem is nagyon repiilteti Gket. A
padldson, a tet6n tollaszkodnak, Ontelten fiitylirész nekik, de sosem
hessenti fel, vagy viszi masik varosba &ket. A végtelent birtokolja
igy. Kiilonben is érdekes lenne valami prézat irni a kisvarosi galam-
baszokrol. A muiltkor gondoltam erre, amikor filmes bardtom diitho-
sen panaszolta, a galambadaszatrél akarnak filmet késziteni, ahelyett,
hogy a vajdasdgi oOngyilkossagok problémédjat firtaté szovegkonyvét
fogadnak el. J6t nevettiink. A galambcsiszar repiilGvel ildozné ga-
lamb-hését, hogy bels§ €letét is érzékeltesse... Mikor mar tapod-
tat sem képes mozdulni helyérél, varoskajabdl, udvarabdl, az ember
galambot enged a magasba:

S egy ember most folszurja magdt a térbe!” (Kassdk, Bori idézi)

Ejjel atsétdlunk a Vitavan. A tavasz els6 napjai, olesé smetanai
hangulat. Mindig tavasszal kellene az uj vdrosokkal ismerkedni. A
soférrel okoskodunk. Miért nem Bécs, Berlin, Budapest, Belgrad adta
a legnagyobb modern koltét, prozairét? A mivészet lényeges valto-
zdsai itt jatszodtak le, mdshol inkdbb csak a felszinesek. De mind
a ketten németiil irtak. Malte, mondom &hitattal. A Foldi tapldlékok



és Malte olvasdsa utdn baratommal gy sirtunk, mint a Kislanyok,
megoleltilk, megcsokoltuk egymadst. Azéta sem csindlunk mast, mint
ezeknek a rosszul olvasott konyveknek a haldjabol probilunk mene-
kiilni.

Kafkanal latni legtisztdbban: a modern regény problémai nem a
technika, a tér-id6, sem a torténet problémadi.

Soférink sz6é nélkiil, hirtelen az éjjeli villamos utan iramodik,
éppen csak zsebbe téve szemiivegét. Szép latvany a szitdlo esGben.
Hangosan szeretnénk lelkesiteni, annak ellenére, hogy mdar messze
van, el is fordul, nem latjuk, fogalmunk sincs, mi tortént vele, miért
ildozi az €jszakdban kozombosen csorompolé villamost. Sotét utcd-
ban 4dllunk, tornyok, kupoldk, magas falak, sehol vilagossdg, mégis
ugy €rezziik, repiiliink, ha még egy villamos jon, mi is utdna erediink.
Kétségtelen, a tavaszi futds ideje elérkezett, elérkezett az id6, amikor
az agancsokat a mar tejes fakhoz kell dorzsolni! Sokdig dllunk igy
a sotétben. Fél 6ra miilva taldlkozunk. Sétdl, mintha semmi sem tor-
tént volna. Mégis, latszik, a futds jot tett neki. A kis brazil ldnyt
pillantotta meg a mellettiink elhalad¢ villamosban. Emlitette mar,
Hagaban ismerte meg: ott is éppen esett az es6, és soffrink nagy-
vonalian, mint amilyen nagyvonalu &ltalaban a mi sofériink, felki-
ndlta a ldnynak az ingét, kabdtjat; a kislany meg felhivta tedra. Bal-
oldali brazil politikus ldnya, Parizsban végképpen meggy6zodik a
szocializmus {idvosségér6l, és Prdagdba jon tanulmanyozni. Vilaszt-
hatott volna rosszabbul is, mondom. Most mar kevésbé lelkesedik,
mondja a sofér. A sorozéket jarjuk, de végiil a jazz-clubban kotiink
ki. Piros inges angol fiuk jatszanak az otthonosan berendezett pince-
helyiségben. A falakon lelkesen keészitett, de meglehet6sen gyenge
informelek. Egyiken sem érezni a fest6 egyéniségét, nincs erejiik
kilonbozni, egyszoval konfekcid, de valahogy mégis kellemesen hat-
nak itt, pontosan a zene, a hangulat magaslatan. Erdekes, az infor-
melbdl is ugyanolyan kulissza lesz, mint a tobbi forradalombdsl. Mi
is a funkcidja a — felakasztott — képnek? A zongorista kicsit lassu,
jegyzi meg sofériink, aki mdr, termsészetesen, cseh Kkisldny tarsasd-
gaban virul. Maskovd. Sosem érdekeltek az ilyesmik, szimomra most
mégis felfedezés a fiatalok fegyelmezettsége. Igaz, ez a fegyelmezett
ség uralkodik a sOrozdkben is (amikor meérgesek vagyunk a cse-
hekre, a sor-logikdt emlegetjlik). Ndlunk, hasonlé helyeken, vagy
felszinesebb, vagy primitivebb a hangulat.

Ifjusagunk €letének miért olyan kevés a megnyilatkozasi formaja?!

Masnap Maskovd a zsidonegyedbe vezet benniinket. A metélGkése-
ket tanulmanyozom.

Kafka sziil6hdaza. A szomszéd templomban iildogéliink, jégverem.

Zsido temetS. Virdg helyett kavicsot tesznek a sirkére. Hogyan is
festene itt valami szines? Ez az els6 igazi temetd, amit lattam. A
hegyes vidékek puritdn, par sirbdl 4ll6 temetGire emlékeztet, ahol
szikladarab szolgdl sirkéiil. Az emberek még a temet6ikben is nevet-
ségessé teszik magukat. A giccsnek mindig a temetS volt a legjobb ta-
laja. Akarmelyik temeténk kapujdara Kkiirhatndank: Giccs-kidllitds, be-
lépés dijtalan. ‘

Maskovd és a sofér csorgéhasui posszumot vasdrol a kisldnynak,
legaldbbis mi posszumnak hissziik. Pound posszumnak nevezte Eliot-t.
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Otthon, irdasztalomon van egy posszumot dbrazolé képeslap. Kis-
lanyunkkal, annak ellenére, hogy még csak féléves, sok varosban
megfordultunk mdr, de még sehol sem voltak hozzéd ilyen kedvesek
az emberek. Lépten-nyomon leillitanak benniinket, fényképeznek, ki-
veszik kosardbdl, csokolgatjak.

Deélutan sofériink beszdmoléja a nemzetkozi jogészok kongresszu-
san. Beszamoldja cime:

Az anyagi jog alkalmazdsa kiilkereskedelmi vdlasztobirdsdgok dltal.”

A legérdekesebb koztiikk a kanadai lengyel zsido, aki végig nevetve
csindlta tobb mint egyoras beszamoldjat.

Hihetetleniil érdekes €retiségi tablot lattam az utcan. A didkok
csecsemOkori fényképeiket is felragasztottak csokornyakkendds ké-
peik mellé.

Sofériink vacsorara hiv benniinket. Vidmar, Konjovié¢ is €élt Praga-
ban, mondom. Konjovié¢ felesége cseh. Voltam veliikk miivésztelepen.

Az ujvidéki szinhdz ma este itt, Pragaban vendégszerepel, lattuk
a plakatokat. Pragat ellepték az ujvidékiek. Vakardzom. Ejszaka
G.-dal taldlkozunk és a Vencel téren sétdlunk, nevetgéliink, a varos
megsziinik szamunkra idegennek lenni. Tornacip6ket, lemezeket vé-
sarolunk, €s hirom-négy nap utan vissza Pozsonyba. Reggel tizenegy
koriil indulunk, Monoszldyék Otre vdarnak benniiket. Mindig id6re kell
elérniink valahovd, ez nem jo.

FenyGgallyakat toriink ldbunk ald a kocsiba. J6 latni a feny6fik
tovében szantogaté parasztokat. Rengeteg a fadcdn. Ha sok fdcant,
szines vadat ldtnék egy orszagban, konnyl lenne velem elhitetni,
a mennyorszagban jarok.

Jihlava és Briinn kozott ismét kozlekedési balesetiink van. Eldzni
akarunk egy kék autébuszt, az autdébusz hirfelen befordul, és mi,
mint egy nagy dobnak, vagédunk neki. Erdekes az Osszeiitkozés pil-
lanatdnak anatomidja; elemezni kellene, semmi szornyd nincs benne,
az ember €rdeklédéssel hajol el6re, mert kissé meggyorsult a film,
tehat ha az ember nagyobb erdvel iitkozne Gssze, mint mozivaszonra
pillantana at a haldlba. Ismét jo1 fékeztiink, ugy latszik, a reflexekkel
nincs baj. Mind a négyen épek vagyunk, s6t a kocsi is mozog. Sze-
rencsére a motor hatul van, és ha vigydzni tudunk fejiinkre, csak
kocsink Kkiilsején eshet csorba. A kormény ismét kiugrott, de maér
tudjuk a moédjat, hogyan kell visszanyomni. Az autdébusznak semmi
baja, csak behorpadt. Iskolds gyerekeket szallitott, a sok gyerek,
mint széttaposott rovart veszi koriil kocsinkat, alig kapunk leveglt.
Feleségem szoptat, pelenkdz. Amikor észreveszik a Kkicsit, még szoro-
sabbra fogjak gylr(jiket. Szerencsére, kozben sziréndzva megérke-
zik a renddérség. Kétords magyardazkodas utdn végiil megengedik, hogy
sofériunk is, akiben persze nem sejtik a nemzetkdzi jog szakértdjét,
hozzéirjon valamit a jegyz6konyvhoz. Ez a mi biztositonk miatt volt
lényeges. Megigérik, értesitik a hatdrt. Szivélyesen bucsuzkodunk.
Megnyertiik a csatat, teljes gGzzel tovdbb, Pozsonynak. Aki mellett
csak elhaladunk, mindenki utdnunk fordul. Hétre, mégis, élve, mind a né-
gyen megérkezilnk Monoszldy dolgozészobdjaba. Udvrivalgds, a négy
né ugy fogad benniinket, mint a marathdéni hirnokot.

Azonnal megyiink tovabb, hangzik a parancs. Monoszldy volt a két-
hirom magyar tengerészek egyike, tartasaban, mozgasaban van valami
a nyugalmazott admiralisokébol. Eletregénye Kassakéval vetekszik,
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csak sajnos, az O0vé még nincs megirva. Senkinek sem adatott meg,
hogy ennyire Kkifigurdzza a magyarok tenger-komplexusat. Magneto-
fonra kellene venni elejét6l végig a meséjét, és kész. Dunamocsra me-
gyliink. En Monoszléy kocsijaba keriilok, tornateremben érzem ma-
gam, bukfencezni szeretnék, végre Kkinydjthatom Ildbaimat. Térdem
szépen kikalapdlt bronzszobor, ujra¢led. Most hoztdk javitasbdl a
kocsit, a kolté nekihajtott a kaszdarnyanak (azonnal riaddztak). Mo-
noszloy a sofér! Minden saroknal felkapja fejét, merre? Elitiink egy
nagy nyulat. Nem vessziik fel, de kés6bb megallunk letordlni a vért,
nehogy azt higgyék, embert 6ltiink. A kislanyt Komdromban Monosz-
1oy menyasszonydékndl hagyjuk. A Duna mellett téves utra fordulunk,
és elakadunk a homokban. Szuroksotét. Kiszdllunk, hogy meg-
nyomjuk a kocsit, de én nem er6lkodok, nem sietek sehova, j6l ér-
zem magam ott, ahol vagyok. Szeretném végighuzni kezem a Duna
sotét bdrsonyfeliiletén. A kis rovar, érdekes, nem akadt el. Monosz-
16yék Kodaly-dalokat énekelnek. Majd Kodalyrél mesél. Nem tudtam,
hogy Kodily megzenésitette a Gombostlik hdborujat.

FOGPISZKALO

Oles feny6bsl fogytam ily sovanyra,
szik centi szorult a derekam koéreé,
valamikor a bércek havas cstcsan
kis emberek bujtak karjaim mogé.

KULONVELEMENY

A szirmot nem ragasztja Ossze Uj méz,
amire torpe Mefisztok laba taposott,

és a négerek sohasem fehérek,

én, bevallom, kiilénvéleményen vagyok.

A falusi orvos var benniinket. Cigdny is volt, mondja, de mdr haza-
engedte, meg kiilonben is, hegedlije nyakdt elengedte az enyv. A pap
is lefekiidt mdr, holnap korian kel. Hajnalban vissza Kom&romba.
Nem tudok elképzelni nagyobb élvezetet, mint Monoszldy autdjaban
utazni. Most hogy nincs veliink a kisldny, ént6lem arkon-bokron hajt-
hat, kicsit a fdradtsagtdl, kicsit a megszokastél mar teljesen kbzom-
bOs vagyok.

A bar-iires, sofdriink zongorahoz iil, koriildlljuk, és énekeliink. Hoz-
zank koti magat Dsida Jend ripacs, részeg batyja. Ismerik 6nok Dsida
Jenét?, keérdezi. Monoszldy beszélgetni prébal vele, latjuk, egyaltaldn
nem ismeri occse verseit, ldtjuk, nem ismeri Dsida Jenét. Tébbé nem
sz0lunk hozzd. Kdvéscsészém fenekét vizsgilom. De hiszen Dsida egyik
legszebb verse:

Vastagon fog a itinta, zordul.
A rozsdalevi éjszaka
mdr hatkor a kertekre csordul.

. . Mondd, kissé martottal-e mar
héfehér cukrot barna lébe,

egy feketekavés pohar

keser(, nyirkos ¢jjelébe?
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S figyelted-e: a sliri 1é

mily biztosan, mily sunyi-resten
szivarog, kuszik folfelé

a kristalytiszta kockatestben?
Igy szivédik az éjszaka

beléd is, folfelé eredve,

az éjszaka, a sir szaga

minden rostodba és eredbe,
mignem egy lucskos, barna esten
az olvadasig itat at,

hogy édesitsd valamely isten
sotét-keseri italat.”

Sosem tudni, hol, melyik koltével taldlkozunk. Monoszldy és meny-
asszonya visszahozza a kislanyt. JOl viselkedett, mondjak. Teddy (igy
hivjak lanyai) apdk kozott az els6, mondom. Mesél. Senki sem tudns
nidlam tovabb hallgatni. Kdr, hogy nem tudok semmit feljegyezni ide,
noteszomba, a mes€jébbl. Rendiiletleniil jegyezgetek, de érzem, té-
mondataim jéformdn majdnem teljesen {iiresen kapkodnak egymas
utdn. Lényegében dllanddan faradt vagyok. Reggel Mnalkot ldtjuk.
Szépen 1iidvozli Teddyt. Teddy szidja. Mnacko volt Vietnamban. El-
bucstizunk.

A hataron nem engednek at benniinket, tehat, ugy latszik, mégsem
nyertiik még meg a csatdt, rendéreink elfelejtettek telefondlni. Visz-
szakiildenek benniinket a komaromi renddrségre.

A kafkai biirokraciat sajat otthondban ismerhetjiilk meg. Nyolc
orat varunk az igazoldsra. Nem tudjuk pontosan megmondani, hol
is tortént a baleset, csak annyit tudunk, hogy Jihlava és Briinn ko-
zott. Kérjiik, telefonaljanak mind a két rendérségre. Azt mondjak,
siirgdnyoznek, két-hdrom oran belill megkapjuk a vialaszt.

Az Irodalmi Szemlét olvasom, a rendérség el6tt, kocsinkban. Néha,
kiszalad egy-egy rendér, és koriilszaglassza a kocsit.

Fabry Kassak ,,0segyszeruségérol” beszél. Noteszomba masolom Egri
megjegyzését Fiist Adventjér6l (ha jol emlékszem, Monoszldy Egrit
is szidta): ,,Taldan nem volna érdektelen, ha a magyar esszéirodalom
kimutatna, hogy a szorongids mesteri dbrazolasidban sok esztenddével
megelSzte az akkor Prigiban teng6d6 — ma vilagirodalmi rangra
emelkedett — Franz Kafkat.”

Elmult két ora, a rendérok mennek haza. Most észre sem veszik
a kocsinkat.

Esteledik, a kislanyt hdldzsakjdba dugjuk, és lefektetjiik, minden
este pontosan hatkor tér nyugovéra. Mindannyiunk koziil 6 birja
legjobban az utat. Csak roéla kellett volna jegyezgetnem egész uton:
6 utunk hése. Végre sofériinknek, kinjaban, jo o6tlete tdmad, tasks-
jabol el6keresi a cseh miniszterelndk aranybetlis meghivojat valami
fogaddsra. Szerencsére a szOoveg angolul van nyomtatva. Azonnal,
telefonon hivjdk a parancsnokot, 6t percen beliil megérkezik, futélé-
pésben hagyja el kocsijat; hivjdk a hatarillomds f6nokét, 6t percen
beliil megérkezik. Este nyolckor végre keziinkben az igazolas, de,
hogy az eset még érdekesebb legyen, a haltarorok most nem kérik. Mar
a magyar oldalon robogunk.

Jégeso.

Sajnos, Pestre ismét id6re kell érniink, kapuzaras el6tt.



Egyik reflektorunk az égre mutat.

Ahogy Pesten, a Raday utcaban, egyik kezemben az alvé Kkislannyal,
madsikban piros plédjével kiszdllok a kocsibol és elindulok a lépcsd
felé, ugy érzem, mintha bikaviadal porondjiat hagynam magam mo-
gbtt. Sofériink mar megy is, vizitlizolté rokonanal alszik.

Meg Kkellett volna koszonnom neki ezt a harom kozlekedési szeren-
csétlenséget, — Kkissé masképpen nézek a vilagra.

II.
POLOSKA

Budapest. Nagy, csikorgé vessz6fotelban iilve irok, bronzszoborra
kalapalt térdem megszinik asztalként szolgalni, végre mondataimban
is kinyidjtézkodva, elteriilve... Legszivesebben fel sem kelnék innen,
megelégszem azzal a tudattal, hogy Pesten iilok, itt, nem messze a
Dunatdl, a Pet6fi-hidnal, és talan éppen igy tudndm leginkdbb uralni
e méreteket (,,A méretek” — Sinkd) is, nehéz, diszesen vert hid-
csatjaival egy pontba osszefogni.

Még mindig utazom, csak most a film egészen le van lassitva, €s
visszafelé pereg, mintha csében madsznék, csusznék visszafelé.

El61r6] kellene kezdenem naplomat. Pragardl irni, az ifju Rilke mo-
doraban. Persze, a kupoldkrol, amiken egykor mintha vizimadarak
alldogaltak volna, és méregzold {iriilekiikkel festették volna pikke-
lyesre a badogot. Régen olvastam mar Krleza Rilke-esszéjét, nem is
igen tudom igy megkiilonboztetni Proust-esszéjétél, de ha jol emlék-
szem, csak a fiatal Rilkét ismeri, viszont a Heidegger-iskola, mely
Holderlin utan Rilkét tartja a ,gyatra kor” legnagyobb koltGjének,
a késeib6l olvassa a Rejtélyt, ami tan e vdros szentélyében rejto-
zik, hiszen Kafka is itt kereste szilirke szavaival. Kafkat kellene ol-
vasni, sziirke szavainak sivatagaba veszni, hiszen e sivatag is Praga
egyik rétege kell hogy legyen. Kafkat olvasni. Camus szerint Kafka
egész miivészete abban van, hogy ujraolvasni kényszerit. Ujrairni
naplémat, a pillanatokat, mint Proust teasiiteményét, ijra, egyenkint
szamba rakni, és varni, hogy megdagadjanak, elolvadjanak, elinditsik
az emoéciok lancat, és varosunkat mint egy impresszionista festmeényt,
kis zenei darabot irni le, vagy inkdbb ujraépiteni, igen, ez a pontos
kifejezés, ujraépiteni. (Amicta a pécsi Jelenkorban olvastam Gra-
nasztéi Proust-napléjat, Proustban elsGsorban €pitészt latok, min-
den id6k legnagyobb épitészét.)

Nem, mégsem bantom noteszomat. A naplé mitifaji kelléke az egy-
féle tokéletlenség. Viszont ez nem jelenti azt, hogy nem Kell tanulni,
nem is tanulni, gyakorolni a naploirast, hogy haditudésitova lehes-
siink, jelentéktelen pillanataink elvesztésének tuddsitéiva. Meég egy-
szer most mar nem irhatok Pragarél (most jut eszembe, arrél a
fest6n6érél sem irtam, aki minden hajnalban, rossz, régi, fakerekid
babakocsin tolta ki képeit az egyik térre, ahol drotra aggatta Gket,
és kicsit megzavarodott, amikor megpillantott benniinket, kosarunk-
kal, kidllitasdn), legfeljebb csak meég egyszer elutazhatom, mert Praga
mindenféleképpen azok kozé a varosok kozé fog tartozni, amik a
legsziikebb vdlogatdsba is mindig be fognak keriilni, fejezetcimiink

528



529

ellenére, ami egyaltaldin nem Budapestet, hanem, sajnos Pragat illeti
meg.

Napl6 ... Sinkéra emlékezem. Nem olyan régen, Ujvidéken, ossze-
talalkoztunk az egyik szdllodaban. Londonrdl mesélt. Majd irasaimra
terel6dott a szo: fél, mondta, modorom veszt6mmeé lehet. Ha meg-
dicsér, biztos nem Ooriiltem volna annyira szavainak. Ejfél felé, mivel
esett az esd, hazavittek benniinket. Min dolgozom, kérdezte elvilas
el6tt? NaplSét irok, mondtam. Majd megmutatom. Oriilt. Amikor
hazaértem, betiizeltem naplémat . ..

Els6sorban is, siirgésen le kell jegyeznem, nem szivesen tennék
tisztelgé latogatdasokat, egy-két ember Kkivételével, legalabbis most,
senkit sem kivanok latni. Egyediil szeretnék lenni. Egyediil uldo-
gélni a lépcs6kon, a Duna-parton, a fal mellett, koldusként. Koldus-
ként jottem, koldusként, aki nem fogad el semmit. Bacilusként lopom
magam a varos vérkeringésébe, ahol éppen felakadok, ott terjeszke-
dem. Kellett ez a hajsza, feliiletes ismerkedés két-harom varossal,
hogy most nyugodtan lédoroghessek itt, és még véletleniil se kivan-
kozzak a Balatonra, mondjuk.

Valéban nyugodt vagyok. Nem tudnim megmondani, mikor voltam
utoljara ilyen nyugodt. Taldn sose.

Indulds el6tt, otthon Ujvidéken, Kkifizettem d4prilisi lakbéremet,
tobb mint valdszind, innen ez az isteni nyugodtsag, habar félszaz-
ezerrel még mindig addés vagyok a hdzigazdanak. Télen meg kellett
vennem olajkalyhajat. Még ki sem fizettem és maris itt a tavasz, a
nyar, és feleségem csipkét, vazat tett rd. Nyugodt vagyok, kétségtele-
niil lélegzetvetelnyi egéritra tettem szert ezzel az utazadssal, aminek
félek, t6bbé mar nem is lehet vége, tehat: bon voyage!, habar, vissza-
érve, fogalmam sincs, mib6l, hogyan fogom Kkifizetni a maéjusi, ju-
niusi hdazbért, a kalyhat, fantaziam felmondja a szolgalatot, mit fo-
gunk enni? A multkor 1700 régi dinart fizettek egy versemért, szé-
gyelltem felvenni a bankban, nagyvonaluan legyintettem, és elvonul-
tam, habdr vehettem volna rajta tejet, kenyeret. Valéban, mi is ma-
radhatott volna hatra ilyen helyzetben, mint hogy kivaltsam ttleve-
lem. Hogy Ooriilt kis csalddom a piros, puhafedelli kdnyvecskének,
fejiink alatt Oriztiik, mint legnagyobb kincsiinket.

Rokonaink szép szobit bocsatottak rendelkezésiinkre. A gyerekek
a halészobdban alszanak, gumiparndkon. Es enni, inni is kapunk!

Mondom, semmi kedvem felkelni csikorgé fotelembdl. Siit a nap.
A magas, fehér ajtokon, ablakfélfakon otvenhatos golyok helyei.

Feleségem a fiirddszobdaban mos. A régi gazvezetékeket nézegetem.
Szeretem ezeket a régi éplileteket, itt minden ugy &ll, mint mondjuk

© Btven évvel ezelStt, amikor meég Jézsef Attila is €lt. Akar a muzeum-

ban, ugy vizsgilok meg minden apré targyat, repedést, foltot.

Eorsi harom versemet helyezte el a radiénal. Kodaly-versemet nem-
fogadtak el, a légy miatt. Hogyan emlithetek, a nemzet nagy halott-
javal kapcsolatban, legyet? Tényleg.

Rokonunk, az Elelmiszeripari Minisztérium kis hivatalnoka, kiilon-
ben arisztokrata szarmazasu, olcson hoz haza szalonnat, zsirt, sét az
ismerdsoknek is, irdasztalan, rézkigyé papirnyomaték alatt, az Uj
ember, a Vigilia és a fényképészeti szaklap legujabb szdamait latom,
a fidkban bicskagyljtemény, Franciaorszagban volt fogoly, €jszakdra
Reményik-verseket ad olvasni; Koddly temetésérél mesél.



A kis hivatalnok, a nagy zeneszerzé temetésére — szabad napot
kért!

Meséjébl6l érzem, mint sajtban a kukac, ugy érzi magat a tOmeg-
ben. Mindenesetre, 6 Kodaly nagy tisztelGje, €s az most mas lapra
tartozik, hogy ahol tomoriilés van, ott ¢ szeret megjelenni, ha nem
is olvad éppen be, legaldbb koriilszaglassza, €s hazaérve, pizsama-
pondolében, ugy csettintget nyelvével, mint a biidos sajt szakértdi,
inyencei. Osszegy(ijtotte a Koddly-nekrologokat, képeket. Megigérem,
én is elkiildom neki gyljteménye szdmara Koddly-versemet. Csak
mit csindljak a léggyel? O, ez az dtkozott 1égy, sehogy sem hagy nyug-
ton. A volt Kilidn-laktanya pincéjében berendezett sorézébe, A Két
medvéhez vezet, €s Ugy mesél az Otvenhatos eseményekrdsl, mintha
legalabbis a Nagy Francia Forradalom leckéjét mondand fel. Persze
megjegyzi, az események ideje alatt mindcssze kétszer hagyta el ott-
honi pincéjliket, amikor kenyérért ment. Nagynénémmel, feleségem-
mel és kisldnyommal, a Vigado téren, a Bella Italia hintaszékeiben
napozunk. Plzeni sort kériink, de nincsen. Irodalom ide, miivészet
oda, de azért els6sorban meégiscsak a sor miatt kell még egyszer
Pragaba menni!

A Belgrad rakparton megyiink haza, itt valahol lakik Lukacs. Eorsi
megigérte, elintézi, hogy rovid beszélgetést folytassak vele Sinkorol.

A Duna-part lépcséin nem lehet helyet kapni.

Ejszaka a Viaci utcan, ,Vdci utcan, Vaci utcdn...” sétalunk.

Sosem hittem volna, hogy én is csak konyvekben mozgok, hogy
elflem is eltakarjak a vildgot, a Varost. Mennyire iszonyodtam egy-
kor az efféle taldlkozasoktél, utleirdsoktol: tarisznyamban az illet6
orszag, varos jeles iroival, kiszallni a terepre, és felmondani a leckét,
megtapogatni a sziil6hazak sarkat, ahol az irék naponta elfordultak,
a parkokban iildogélni, és arra gondolni, irdink is talan éppen ezen
a padon lildogéltek nehéz gondolataik sulya alatt rogyadozva, €s az
elutazas el6tt virdgot vinni elhagyatott sirjukra. Pedig Praga is (,az
elidegeniilés varosa”, ,,itt tartott prébat a nagyvilag” — nincs kizarva,
ha jobban ismerném Musil nagy regényét, allitdsaimat kiterjeszte-
ném Bécsre is, az egdész Habsburg-dllamra, hiszen Trakl nevét sem
emlitettem még...) csak Rilkével és Kafkaval valé ujboli talalkozas
volt szamomra, talan éppen azért, mert hogy Kafka szavait parafra-
zaljam, nagyobb idegenek voltak itt az idegennél.

Vaci utcdm kezdetén és végén is a semmivel hasonlatos valami ta-
tong. Azt hiszem, most nem nyegleségb6l irtam le ezt a katego-

riat. Mind rohamosabban kozeledek egy olyan &llapot felé, amilyen-.

r6l fiatalabb koromban annyit almodoztam. Az iréember szamara
egyediil lidvosnek tartottam, s6t az sincs kizarva, ezzel az utazassal
ez az almodott szornyt allapot, tudniillik a vegytiszta egyediillét mar
kezdetét is vette: itt dllok feleségemmel a Vaci utcan, és nem tu-
dom, miért vagyok itt, és ha hazautazom, nem fogom tudni, miért
vagyok ott. Semmi kozom ehhez a vilaghoz, emberekhez, és semmi
kozom az otthoni vilaghoz, emberekhez. Egyik vilag sem képes kap-
csolatot teremteni verseimmel, és verseim sem képesek kapcsolatot
teremteni a vilagokkal: egyoldali lennék, ha ebbdl csak verseim
gyengeségére kovetkeztetnék ...

El tudom-e viselni ezt a végtelen (rt, szabadsdgomat, amit kétség-
telen részben jomagam novesztettem koOrém, mint hizukat az esé
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utdn seregest§l vonuld nydlas csigdk? Ez az egyetlen problémam.
Na most, ami konkrétan a koltészetet illeti, tudni fog-e szabad-
sdgom ugy énekelni, mint ahogy a rabok énekeltek rdla, illetve, tudni
fogom-e mindig ellendrizni, milyen perspektiviban vagyok a modern
jugoszlav koltészet e két kozponti sordhoz:

,Hoce li sloboda umeti da peva
kao $to su suznji pevali o njoj?...
(Miljkovic)

»

Budapesten egyik pillanatban teljesen otthon érzem magam, sze-
retnék Orokre itt maradni, megfogadom, €vente mind tobbszor fo-
gok jonni, a masik pillanatban meg joval idegenebbnek tiinik még
Praginal is, és mar futnék innen, hogy tobbé sohase tegyem fold-
jére labam: félek, nem fogom tudni elviselni ezt a nagy hdéingadozast,
megrepedek.

Sinké Budapestjét emlitettem. Igen, mind tobbet litom a fiatalkori
epizédot, ami kés6bb az egész élet tartalmdva lett, és az Oregkori
talalkozast, amit pesti mozaikjaban vardzsol elénk, baratjanak adott
valaszaban:

,...Mégse vagyok csak idegen @az idegen varosban. Ez a varos
volt mégis az a szintér, ahol legtébbet, életre szélét kaptam, és ahol,
ha sokszor gy latszott is, hogy itt minden id6kre minden elveszett,
megint csak kaptam; kaptam kesertiséget, rémiiletet, dlmomtdl meg-
foszté borzadast — de szdndékosan mondom igy: kaptam, mert
az itt dulé borzalom is produktiv, ihletett tagadassd, harcos akarattd
valt bennem, és — amennyire eré6mbdl telt — tetté is. Hogy ér-e va-
lamit az, ami vagyok, és amit elvégeztem, s amit tdn még elvégez-
nem megadatik, az majd Kkideriil; de hogy gondolataim és tetteim,
az életem Kkialakitasdban, igy vagy ugy, ez a mai idegen varos min-
dennél dont6bb szerepet jatszott, ezt mindig is tudom. Azdta, hogy
te és én utoljara taldlkoztunk, sokfelé jartam, kinlédtam €s remeény-
kedtem, kétségbeestem, megint kinlédtam, €s tjraéledve megint eldl-
r6l kezdtem; de mindig ott volt hattérnek, hegyes Osztokének husom-
ban az az alig par honapndl tobb id6, amit épp ebben, az egykor leg-
boldogitobb reményeket €s tennivalékat ajandékozd, ebben az azdta
annyiszor rettenetes, annyiszor lidércnyomdsos varosban, Budapes-
ten éltem at.”

Valdéban, mindenre gondoltam volna, csak erre nem, hogy Sinko
nyomait fogom itt keresni és a kommiin kibogozhatatlan probléma-
komplexusanal illapodom meg. Valamennyire, igaz, érthet6, hiszen
haldla még tal kozeli.

A haldl, ami szamomra csak a haldlt jelenti, és semmi madst.

A haldl, ami csak a halal gondolatiat €breszti bennem, és semmi
mast.

Nem értem a pesti ndket, egydltaldan nem értem, magyardzza fele-
ségem (inkdbb csak regisztrdlom, mint hallom, értem, amit besz€l),
miért aggatjak tele magukat olasz bodvlival, mint a papagdjok, ami-
kor maguknak sokkal szebb dolgaik vannak?

A Hungdridban fiatal, hogy ugy mondjam, egészen fiatal magyar
k6lt6k utan szimatolok. Egyszeriien €s els@sorban azért, mert szor-
nyen kivancsi vagyok a velem egyid6s és télem fiatalabb magyar-



orszdgi versel6kre. A folydiratokban hidba kutat utdnuk az ember,
pedig mindig éreztem, létezni kell egyfajta koltészetnek, amit annyira
hidnyolok, nemcsak itt, ndlunk is. Minél jobban éreztem hianyukat,
anndl jobban meggyézédtem létezésiikr6l. Néhannyal, tobb mint va-
I6szinii, éppen a tehetségtelenebbekkel, mar volt némi kapcsolatunk.
A kavéhdzban, utanuk érdeklédni, teljesen véletleniil éppen az 6 asz
talukhoz lépek.

Kezdet cimen folydiratot szdndékoztak inditani. Allitélag Kassik
el is vallalta volna a folydirat szerkesziését. Persze a dolog vala-
hogy, valahol, mint ahogy az lenni szokott, elakadt, megfeneklett.

Kassdkhoz Kkésziilnek, velilk megyek €én is. Mar tudom, hol lakik.
Tudtam, a latogatas protokollmentes lesz, kiilonben nem vallalkozom.
Fdraszt a pestiek jé modora, nyelve.

»Kassdk Lajos vagyok

csak igy

borzalmas egyszertliséggel

Kassak Lajos.”

A fiatalok; én, ha madsért nem is, szakdllam miatt, idésebbnek
tinok, habar szakallam egy Kkicsit zavar, emlékszem, valamelyik kony-
vébdl csipés megjegyzésére, kar, hogy néha nem lehet lekapcsolni €s
a farzsebbe csusztatni; a lap koriili fejleményeket, az irdszovetség-
ben rendezett szereplésiiket ismertetik. Figyelmesen hallgatja, apro-
lékosan faggatja Oket. A pop-art €s a happening feldl érdeklddik.
Kassik még mindig nyitott ajté az Uj irdnyzatok el6tt. Erdekes, a
két legnagyobb €16 magyar kolté tokéletes ellenpdlus: Fiist méar az
indulasndl bezaruld, Kassdk az Orokké nyitott. Sarokba huzédom,
ismét békaperspektivabol lesek. Szemben velem a falon, egymas fe-
lett anyja és els6 felesége régi sziirke fényképei, az egyik nincs
kizarva rajz, nem tudom. Mostandban olvastam o©néletrajzénak a
Karolyi-forradalomrol szolé kotetét, még frissen él bennem a kép,
csoddlatos, fenét csoddlatos, emberi, nagyon is emberi asszony alakja.
Legjobb lenne, gondolom magamban, ha meg se szélalnék. Bosszan-
kodom. Mar megint ldtogatéban vagyok! Hanyszor megfogadtam,
nem iligyetlenkedem tOobbé. Szornyli ez a mi vajdasagi dilettantiz-
musunk, vagy minek is nevezzem. KrleZdnal tett latogatdsaim utan
fogadtam meg, tobbé soha. Annak ellenére, hogy szivélyes légkorben
folyt mindig a taladlkozés, ugy éreztem magam, mint valami pionir
kiildottség tagja, €ppen csak a piros kendd hianyzott és a csokor
virag.

Gorbe mutatoujjat figyelem. A régi harcosok ujja deformdlédha
tott igy az ideg ijra feszitését6l. Versmondataira is ez a pattand-
sig feszitett dttetszé6 ideg az, ami annyira jellemz6. Erezni, hogyan
huzza ki, fesziti versét, az olvasé €lménye mindig ez a jelenlevd er3-
bedobds, nem pedig, mondjuk tovdbb keépletesen, a madar lelovéss.
Ujja a cigarettdra (Terv) is ugy csavarodik, mint ecsetjére, vés:-
jére csavarodhat.

Taldn Oregkori verseit szeretem legjobban. Igaz, lényeges Kkiilonk-
ségrél nem beszélhetiink. Egy szalbdl hiuzza versét, az idegen kiviil
semmi mds. Pontosan nem tudnim megmondani, miért, az utébbi
id6ben Két pont kozott cimil versét olvasgatom leginkdbb, mutoga-
tom ismeréseimnek. Ide irom az utolsé mondatot:
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,2Hogyan nyUjtsam at ajandékom
szivedet és szivemet

amint egy parna rancai kozt
alszanak.”

Bonnefoy-t juttatja eszembe. Bonnefoy-t jelolhetnénk meg mint
a pillanatnyilag legmodernebb koltét. Csak Bonnefoy rendszert csi-
nalt ebbdl, amit verse utols6 mondatdban Kassak természetesen ér
el. A magyar koltészetnek egy olyan csucsa ez a mondat, amit 6rok
ho borit, és mas kolték ldba nem tiporhat.

Bori fel6l kérdez, hihetetlen szorgalman csodalkozik. Majd ismét
a fiatalokkal beszélget.

Bori moddszerének sokoldalu effektivitdsa, kritikusi rekvizitariuma-
nak végtelen gazdagsdga valdéban megleps. Ez az ember egyszeriien
megtaldlta a modern vers kulcsat. Elemz§ szenvedélye elSl egy vers
sem menekiilhet, sorban megtori a verseket, akiar a diét. Eddig a
modern versek érthetetlensége, megkozelithetetlensége miatt panasz-
kodtunk, most viszont Bori tanulmdnydradatiban azon kapjuk ma-
gunkat, az ellenkez6je miatt.

Ime egy ember, aki sorra szedi a verseket, és mint a professzio-
ndlis kasszanyito, felpattintja Géket. Vannak emberek, akiknek a meg-
oldhatatlan megolddsa a szenvedélye, Bori néha ezekre az emberekre
emlékeztet. Ha netaldn nagyon belefeledkezik munkdéjiaba, manirja
jelentkezik, és ez faraszt6, habar még akkor is tanulhatunk tdle.

Amikor a maga nemében egy kritika eléri tokéletességét, akkor
rendszerint sziikséglet mutatkozik masfajta vagy ellenkez§ mddszerre.

Miutdn, féleg Bori segitségével, megértettem minden Kassdk-ver-
set, olyan Kkritika utan vdgyom, ami lenni hagyja a verset, ami csak
hallgatdzik a kolt6nél. Beaufret igy ir Char és Heidegger taldlkozs- -
sardl a gesztenyefa alatt: .

»Bz tényleg az els6 eset, mondta Char Heideggerrdl, hogy egy
ilyenfajta ember nem magyarazta meg nekem, mi vagyok és mit
csindlok. Heidegger inkdbb hallgat, mint magyaraz.”

Tulajdonképpen mi érdekel engem a kritikusndal: az az id6, amit
a verssel €l, azok a metszéspontok, ahol a kritikus sorsat metszi a
vers. A kritikust a zongoristahoz hasonlitandam, de Gide értelmében,
aki Chopin-kdnyvében az interpretdator egyfajta hatdrozatlansdgan in-
szisztdl. Tul egyszerl lenne ezt az impresszionista kritikdval tévesz-
teni Ossze.

Azutan az izmusok. Engem ez esetben is csak az a kritikus érdekel,
aki, hogy ugy mondjam, élt ezekkel az izmusokkal, és példaul a fest-
ményeket a festék friss illatan keresztiil, nem pedig a kézikonyvek-
bdl ismeri.

Gorbe mutatéujjarél homlokdra ugrom: csillog, mint Borsos szob-
ran, mint amikor kdével csiszolnak kovet.

Vasarelyrdl kérdezek valamit. Aztdn majdnem egész este rola folyik
a sz0. Hatalmas Vasarely-konyvet hoz a polcrol. Magunk elé tessziik,
és feleségével egylitt az egészet atlapozzuk, lassan, minden lapnal
idézve, jatszva. Valdban teljesen belefeledkeziink a jdtékba: md-
anyaglapokra fényképezett negativokat mozgatunk a rajzok felett,
és az op-ok €letre kelnek, az orvények megfordulnak, a zebra futni
kezd. A francia szényeg belgradi kidllitasdn lattam ezt a zebrat.



Vasarely Kassdk-tanitvdny, €s annak is vallja magat. Meglepd, nd-
lunk Jugoszldvidban nem ismerik Kassdkot, a képzémiivészt, de nép-
szerli konyveiben Read sem emliti. Moholy-Nagyot mar ismerik. Ugy
latszik, a nagy inditéknak, a mestereknek mindig joval nagyobb idét
kell kidllni, mint tanitvdnyaiknak, akik egy pillanatra, ugy tinik,
minden akaddly nélkiil valnak vildgszerte ismertté. Felesége Vasarely
csodalatos mihelyér6l mesel, latogatdsaikrol. Majd arrdél, hogyan vi-
szik kulfoldre a festményeket. Itthon a jogvédé iroddban kis cimkék-
kel latjak el Oket: se miivészi, se mdsmilyen €rtéke nincs. Magyar-
orszagon eddig alig néhany képet vdsdroltak téle.

Megijedek, amikor Kassak Kkijelenti, ugy ldtja, a folyéiratrol szo
sem lehet. A pékek most kaptak lapot, mondja. Csak most latom,
mennyire egyediil van ez az ember:

,»Mintha egyediil élne a f&ldon”.

ElGadom, tulajdonképpen miért vagyok itt. Sinkorol szeretnék be-
szélgetni vele. Sinkordl, aki budapesti mozaikjaban ,,a feketeinges,
szigori és csodas emberrdl” szol. Megegyeziink, juniusban ismeét fel-
keresem, és akkor le is jegyziink valamit. Elmesélem, egyszer mar
taldlkoztunk, Ignotus és Sinké levelezflapjdt, amin Kassdkot iidvo-
zOlték, tobbek kozott én is aldirtam...

Hazaérve Banyai szavait jegyzem naplémba: ,,Az immanens kolt6i
értékeket vizsgdlva csak a magdnyosok €s a nagyok egyenrangusdgéi-
ban lehetiink biztosak.”

Lakdsavatdas stewardeseinknél. Valahol a ferihegyi repiil6térnél. Gyi-

lekezés a Hungdridban. Szakad az es6. Jékelyt varjuk. Hallom, arrol
beszélgetnek, apja beteg. Tudod, ki az apja?, kérdezi EOrsi. Boka
Laszlo Oszi napldjanak november 13-i bejegyzése jut eszembe, intek.
De félek, nehogy Jékelyr6l kezdjen faggatni. Alig néhdny versét ol-
vastam, szégyellem magam, mindodssze hdrom sordt jegyeztem meg,
idézem is, mert valamiféleképpen iutinaplémba kivankozik:

,Furdodttink-é annyit a vad vizekben,
hogy a f6ld orlésében ne kivanjuk
a nyitott szemmel Uszis 6romét?”

Nem varjuk tovdbb. Taxiba szdllunk, de csak ez elsé kocsiban is-

merik az utirdnyt. Uldozze 6ket, mondjuk sofdriinknek. Arcizma sem
randul, oriiliink, ha éliink, uram, mondja. Elvesztjiik szem el6l az
els6 kocsit, de végiil mégis megérkeziink valahogy. ‘

Benyhe lemezét hallgatjuk. Nem tudtam, operaénekesként kezdte.
,valencia...” Kormos, a kolt6, lanya fényképét mutogatja, s amikor
magkérdezem, ki az a mdsik a pénztarcdjdban, a ldnyom baritndje,
mondja szemérmesen. Végre megérkezik Jékely is. Zavartan tdnco-
lom ,,szabadabb” tdancomat fotelje el6tt. Az antikvdariumban, melynek
féndke éppen Sinkdé Egy regény regényét olvassa, lelkesen dicséri, Ma-
gyar Csillagokat vasaroltam, és Jékely versére bukkanok: Két szonett
a magyar irodalom zivataros esztendeibdl, Arany-mottéja ment illet-
len tdncomban:

»Azért elére mindenféle dibdab
Hancuzni a Parnasszuson mezitlab”.
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A Royal el6tt, ahol rokonunkat varjuk, latjuk az érkezd jugoszlav
futballistdkat. A mérkézés masnap gyaldzatos. Mi lett a labdariugéds-
sal? Beldgattuk Eorsi két fiat.

Telefonialok Wedreséknek. Eppen most olvastdk Koddly-versemet,
mondja Amy. Eorsivel és Latorral megyiink hozzajuk. Sdandor kimegy
a konyhdba, hogy valami hisit6 italt hozzon. Bébyételt kapunk. Alma-
pép. Elmeséljiik, kislanyunk is veliink van, és éppen ilyen koszton
él. Eorsi 1uj Heine-kotetet szerkeszt, és szeretné ravenni Séandort,
forditson neki. Sandor szerint inkdbb a reviczkyes forditdsokat kel-
lene megtartani, Eorsi viszont Heine modernségét bizonygatja. Lator
Frénaud- és Char-kotetet szerkeszt. Ezek termeészetesen madr jobban
érdeklik kolténket, aki torokiilésben iil a pamlagon, absztrakt fest-
mények alatt.

Ismét Weoreséknél. Az utolsé magyar passidjatékot voltak hallgatni,
iparosok el6addsdban, valahol vidéken. Vacsora utan koreai szalma-
cigaretta. A fiatal magyar kolt6krél beszélgetiink, mesélem, rdbukkan-
tam arra a rétegre, amit annyira kerestem, hidnyoltam a mai magyar
koltészetben. Pilinszky a mesteriik. Hangjdtékukat is hallgattam.
Happeningjiiket nem. Elkaptam a Kezdet egész anyagit, de csak a
verseket sikeriilt elolvasnom. Naplomban nincs idém foglalkozni ve-
liik, ugyanis pesti nyugalmam mindodssze egy napig tartott. Azutan
mintha mdr ismét uton lennék. A poloska miatt. Ezért mutatéba ki-
masolok néhany rovid versiiket, paratlan mesterei e mifajnak:

KENTAUR
Osszeérd

két idé

partjuk kozott

egy rejtett arny
fordul egyre beljebb

Es felfelé
lizik a dalt a patak
(Szentjoby Tamas)

THERMOPULAI
Vandor vidd hiriil a spartaiaknak:
a csata elmaradt.

(Lanyi Andréas)

Most ldtom, csak ez a két versike is elég, hogy érzékeltesse, mire
gondolok. Talan lesz még idém irni err6l a koltészetrsl, amelynek
lényeges része valldsos.

Ausztridban Weoresék is megismerkedtek egy happeningessel. Olyan
szép volt, artatlan, mint egy 16, mondja Amy. Sandor ajdnlja, hivjuk
meg Ujvidékre, habdr nem vallaina érte felelGsséget. Nemtelen, neve:
Per H. Friis. Taxit hivnak, és bucsuzoul nagy zacské bébyételt kiilde-
nek a kisldnynak. Még majusban eljonnek Ujvidékre.

Gyonyord éjszaka. Most oOriiliink, hogy szinte lépésben hajt a sofér.
Rossz, hogy holnap mdr utazni kell.

Az alloméson a csecsemd-varéteremben iiliink. Milyen jo lenne, ha
minden 4&llomason lenne €s jogom volna a csecsemd-varoteremben
varni a vonatokat! Uj vildg, ij perspektiva. Amikor végre felszallunk



a vonatra, felséohajtunk, megmenekiiltiink. Fogalmunk sincs, hagy-
tunk-e poloskat a rokonok gyermekszobdjaban. Hogyan is tortént?

Pragai hotelszobdnkban mar féldrai ott-tartozkodds utdn észreve-
szem, karordm szija alatt valami csunydn megmarta a kezem. Pon-
tosan az iit6érnél. Ejszaka kikaparom, €s mondjuk, ha a kaveéhdzak-
ban felkOnyokolok, az emberek, legaldbbis ugy €rzem, mind a keze-
met nézik. Lehajtom puldverem ujjat, csak az ujjam hegye latszik
ki, nyomorék. Aztdn az egész uton visszafelé semmi, csak az 6ram
alatt dagad, tobb mint valdszinii, masodszor is ott waart, ugy érzem
oram a daganatban ketyeg. Pesten a rokon kisliny dgyaban alszom,
reggel az €n agyamba agyazzdk az egész haz agynemijét. De még min-
dig nem tudom, hogy poloskam van. Ejszaka nyugtalanul alszom, va-
karézom. Reggel feleségem megijed télem, egész testem, nyakam,
karom az iit6ér mentén teljesen Ossze van marva. Akkor mondom
elészor, poloska! Panik nem-népes-csalddomban. Feleségem meztelenre
vetk6zik, megforgatom, semmi. Gyorsan a Kkicsir6l is lekapkodjuk
a ruhat, semmi. Kicsit megnyugszunk. Magas nyaku puléverembe
bujok, €s szakdllamig tlirom a nyakat. Szakdllamat szét- és lefésiilom,
néhany marést igy sikeriil elrejtenem. Reggelinél a fal mellé huzédom,
s zavartan kapkodom a fejem, ha valaki ram taldl nézni. Bezarko-
zunk a filirddszobdba, és tiizetesen dtnézziik a ruhdmat, alsénemiimet
viz ald nyomjuk, letussolok. Hidba. Egeész nap vakardzom, s érzem,
valami madszkdl rajtam. Mind idegesebb vagyok. Naplémat teljesen
elhanyagolom, még csak nem is regisztrdlom a torténteket, latotta-
kat, olvasottakat. Voltunk a varban, a Bartok Mtuzeumban, néztiik
Gyémant kiallitdsat, voltunk még egy hadzibulin  stb. Olvasmdnyaim:
Uvoltés, Kassdk, Kiskonyv haldoklasunk emlékére. Kétszer megylink
szinhdzba, de én semmit sem ldtok a darabokbdl, poloskdim kozleke-
dését figyelem. Feleségem tavcsovet valt, nagy mordaly, szeretném
magam felé forditani a nehéz fegyvert, vesszek poloskdimmal. Mulnak
a napok, se a feleségem, se a Kkisldny nem vakardzik, se a rokonok
népes tédbora. Ha kozililk valaki netalan megkaparja kissé a keze
fejét, feleségemmel ijedten néziink 6ssze. Mulnak a napok, és én se
latok, se hallok. Egyik reggelre a fiilem hegyét is megmarja, ég, lobog,
mintha valaki meggyujtotta volna. Egek, lobogok, mint Dali zsirafja.
Szeéchenyi Zsigmond vadasznapléjat olvasom, 6t hasznidlom idegcsilla-
pitonak. Nagy sz6, amikor mdr 6 sem haszndl. Szokok a rokonok elél,
patkdany. Kassiknal mar mindenem €g. Honom alatt parazsat szoritok.
A poloskairtdsrol kellene tandcsot kérnem a nagy kolt6t6l, hiszen
6 poloskaszakértd. Ha magunk vagyunk, sikitok kinomban. De a ro-
konoknak mégsem meriink szolni. Ejszaka nem alszom, virrasztok, a
poloskdmat vaddszom. Mar tobb mint 6t napja itt vagyunk, de még
csak nem is ldttam. Istenem, hol rejtézik?

A vasarcsarnokban sétdlunk, a gombafelhozatalt tanulmdnyozom.
Veszeksziink feleségemmel, melyikiink menjen be a patikdba. Elszanom
magam, nagy piros dudorral a homlokomon, és benyitok. Szép fiatal
patikusné fogad mosolyogva. Azt mondja, nincs segitssg, csak a cidn.
Cian! De probdljam meg Neotoxszal. Szaladok az els§ Kozértbe, az
emberek utdnamfordulnak, langolok, szakdllam is csak egy a sok
lingnyelv koziil. Sietlink haza, bezdrkézunk, és teleszérom magam
Neotoxszal. Amerre jirok, fehér csik marad mogottem. Ejszaka vir-
rasztds kozben hirtelen felkapom a fejem: a szdrnyeteg parnim rdn-
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caiban! Liiktet a sok vértél. Szétnyomom, véres maradok. Feleségem
sir. A kicsi felriad, 6 is sir. A kezem feje is Ossze van mdr marva,
puloverembdl mdr az ujjam hegye sem ldtszik ki, ha meg akarok
fogni valamit, mint csdpokat dugom ki hiivelyk- és mutatéujjamat.
Esténként vastag réteg Neotoxszal boritom dgyamat, hajnalban, mi-
el6tt még bejon nagynénink, a teraszon razzuk az agynemiinket. A
szomszédok mar ismernek benniinket, el nem tudjak képzelni, mi
tortént veliink.

Mondom, a Pannodnia Expresszben veégre fellélegziink, most mar
marhatnak, mondom. Vamvizsgalat. Bar addig motoznanak ezek a
szakemberek, mig el nem csipnék dllatkdimat. Meg kellene kérni Oket,
mondom.

Szabadka. Két napig az udvaron 16g a ruham. Majus elseje! Kiraly-
halmara megyiink. Utkozben tekndsbekat taldlok, nylonzacskéban ma-
gunkkal vissziik. Kiralyhalma val6ban mennyorszag. A poloska tobbé
nem jelentkezik. Milyen tiszta a homok...

Egész nap olvasok: Kortarsak a németalfoldi fest6krél, Lesznai Anna
versei. Eorsi hivta fel figyelmemet Lesznai konyvére, okvetleniil irni
fogok rola. A 7 Napban Utasi Maria Weores Sandornak ir verset.
Tetszik. Jelzem Weoreséknek.

Ujvidék, Végre itthon. Ahogy betoppanok szobamba, gytkeret ver.
a ldbom, a falon egy oOriasi poloska. Teljesen megfeledkeztem, illetve
eddig nem is vizsgdltam meg kozelebbr6l Trkulja fiatal belgradi festé
grafikdjat, amit baratunktdl kaptam, €s felakasztottam a falra: po-
loska, egy szétmadazolt poloska. Zsenidlis! Ennek az embernek mar le-
hetett dolga poloskaval, mondom. Aranyramaba fogom rakni. Na-
ponta megallok elStte. A tekndst Néronak kereszteltiik, a teraszon
narancsosladdban tartjuk. Feleségem a varosban van, amikor felro-
han a hazinéni: a teknds kimdszott liad4ajabdl, leesett a teraszrél, és
Osszetort. Rohanok le, Osszetort, mint egy did. Folyik a vére. A flibe
teszem, még €l... Madsnap levél Szabadkardl: Elpusztult Sutyi, a
papagaj. Feleségem egész nap sirt, a kisldny is nyugtalan, habar fo-
galma sincs, mirdl van szé. Sutyit 56-ban hoztdk Magyarorszagrél, a
Talpra magyar-t szavalta. Tizenegy éves koraban pusztult el szegény,
fenekére kovesedett iiriiléktoronnyal.

Kislanyom ma pillantotta meg el6szor a macska farkat — ezt az
oridsi fekete kérddjelet. Tennem Kkellett volna valamit. A kovetkezd
cigaretta utan nyultam. Feleségem szerecsendiot reszelt. A radié a
kristdlyhiba kiszamitasanak modjat ismertette.

L. meséli, megjott az apja Németorszaghdl, és egy kis modkust ho-
zott. A fiiggbnyben csindlt maganak fészket.

Lassan elmiilnak mardsaim, reggelente Trkulja rajza el6tt 4llok,
mint egy ikon el6tt, €s allergidasan forgatom nyakam. Kétségtelen,
megszerettem ezt a képet. O, milyen utak vezetnek a festészethez!

Uj utazdsok kilatdsban! Kosovo és Metohija. All right, megyek. Ma
jus végén pedig Rijekdba kellene menni az olaszokhoz. All right, me-
gyek. Nincs is idém ,,sajté ald rendezni” naplémat. Annyi baj legyen.

P.-val taldlkozom. Sinké fiatalkori napldjat huzza eld a taskdjabdl,
egy szuszra elolvasom €s cigarettds dobozomra masolom egy mondatat:

., Komoly ember nem ir naplot.”

(Folytatjuk)



FOSZLANYOK

BOGDANFI SANDOR

EMBER A TUKOR MOGOTT

Taldlkoztam egy elesett emberrel, aki €épp akkor tdpaszkodott
fel.

*
Almsiban az ember lehet okos, gazdag és fiatal, csak vigyadznia
kell, hogy fel ne ébredjen.

Egy ismerdsom folyton Kkritizal, ragalmaz, szitkozodik, s csak akkor
tart sziinetet, amikor felveszi tetemes fizetését.
[ ]

Egy kis butus az Eurdpai Ko6zos Piacon akart salatat venni.

[
Egy ismerdsom folyton azzal kérkedik, hogy neki még megvan a

vakbele.
[ ]

A betoré bevallotta, hogy 6 nem igazi betor6, hanem csak meg-
tévedt ifju.
L ]

Egy bariatom az 4llatok koziil csak a szardiniat szereti, citrom-

mal.
L]

El6bb mindenkit lemarhazott, aztdn minden marhatél bocsanatot
kért.

L]
Az orvos kornyezetvaltozast ajanlott a baratomnak, azéta folyton
a konyhéban iil.

Egy ismerdsOom csak azért hazudik sokat, mert sokat beszél.

*

Némely ember akkor tette életében az egyetlen erdfeszitést, amikor
sziiletett.

Az ember szereti felidézni multjat, aztdn elszégyelli magat.

o

Nemcsak alig-szoknydk léteznek, hanem alig-emberek is.
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Az embernek maganak kell eldontenie, tejbegrizt vacsorazik-e vagy
libamajat, hiszen ez élet-halal kérdése.
[ ]

Olykor egy idegen lakdsban is éppoly kellemetleniil érezheti magat

az ember, mint otthon.
L]

Kidbrandité az a felismerés, hogy én csak én vagyok.
[ ]
A humanizmus elemi torvényei kotelezik az embert, hogy minél

nagyobb fizetést csikarjon ki maganak.
[ ]

A legnagyobb gondolati aramiités akkor €éri az embert, amikor ra-
dobben, hogy marha.
*

Egy ismer6som nagy szamar, mégis leesett a szamarlétrarol.
L

Erdekes, hogy az iiresfejii ember fejébe nem fér semmi.

[ ]

Egy bardtom annyira szereti és tiszteli a feleségét, hogy csak vele
mosatja az ingeit.

[ ]

A Dbeképzelt ember szereti, ha kenddzetleniil megmondjik neki,
hogy langész.
L[]

A gépember, ha elromlik, éppolyan romlott lehet, mint a wvalédi
ember.

[ ]

Ha majd az ember eljut a Holdra, az lesz egyetlen vagya, hogy
eljusson a Foldre.

[ ]

Egy baritom mindig melegebb tdjakra vagyott, és végiil eleﬁ:ott
a krematoriumba.

o

Egy ismer6som hangszalait gyégyitja, hogy tisztdbban tudjon ha-
zudni.

Megfogadta, hogy aljas naplopé lesz, s be is tartotta a szavat.
[ ]

A halottkém, akivel naponta taldlkozom, minden alkalommal meg-
allapitja rolam, hogy €lek.

L]

A csupa sziv embernek rendszerint csupa ires a pénztdarcaja.

L]

Megtorténik, hogy az ember mindig egyiitt van valakivel, de soha-
sem talalkozik vele.

[ ]

Ismerek egy csodagyereket, akir6l csak negyvenéves kordban de-
riilt ki, hogy se nem csoda, se nem gyerek.

L ]

Az ember manapsdg annyit ér, amennyit keres, vagyis keveset.
[ ]



Az irigy ember nem birja elviselni, hogy mdsok még irigyebbek.
[

Egy ismer6som az 6cskapiacon szerzett uj feleséget.
L]

A komisz ember is ember, csak vissza€él vele.

[ ]

Az ember tudja, hogy a lehet6ségekkel kell élnie, mégis szivesebben
il egy jO novel.

L ]

Az embert rendszerint az élteti, amibe bele lehet halni.
*
A nében ma mar nem a tiszta szivet keresik, hanem a tiszta fe-

hérnemiit.
[ ]

A nék koézott is nagy a kiilonbség, az egyik példdul nyakéket hord,
a masik tejeskannat.

A legjobb 16 is megbotlik, s6t a legjobb ember is, ha 16.

A részeg ember tudja, hogy az ajté mogdtt vdr rda a boldogsag,
csak nem tudja, hol az ajto.
L ]

A nagymamanak az a baja, hogy nem hall, nekem meg az, hogy
hallok.

A sarki borbélynak az a tragédidja, hogy azt hiszi, 6 ért a legjob-

ban a marxizmushoz és a labdartigishoz.
L ]

Egy szerelmes természetii ismerdsom ugy dontott, hogy ujévkor
kivételesen nem hdzassigot bont, hanem pezsgoét.

Megvetést érdemel, aki azzal henceg, hogy bankot rabolt ki, holott
csak csirkét lopott.
[ ]

A jovendSmondé megjosolta egy csinos lanynak, hogy nagy miultja
lesz.
[

Elhatdrozta, hogy 6 is halad a korral, s ezentul nemcsak a csillagot
hazudja le az égrél, hanem az Osszes miibolygot is.

Ismerdsom egy é€des nét vett feleségiil, s azota savanyu képpel jar
a vilagban.
[ ]

A haldokl6, midén egy utolsot rugott, akkor is egy madasik emberbe

szeretett volna belerugni.
L J

Ismertem két rokon lelkii embert, de egyiknek sem volt lelke.
[ ]

Ha a nének tul jé az illata, rendszerint mdr romlott.
[

540



41

Az embernek olykor sziiksége van segité kézre, de csak labat
kap.
L ]

Ne csak baleset ellen védekezz, hanem aljassdg ellen is.

[ ]

Egy néismerdsomnek nincs rendben a szénaja, mert kikezdett egy
szalmaval.

L]

Ismertem egy embert, akinek a jég elverte a becsiiletét.

MUVESZ AZ URBEN

Ez a vers csupa kérddjel és felkialtojel, de én csak azt kifogasolom,
miért nincs benne se gondolatjel, se jele a gondolatnak.

Az ir6 szerette volna, ha sajatos jegyei volnanak, de csak mozije-
gyet tudott szerezni maganak.

[ ]

Egy irénak vastag konyvet kellett irnia, hogy bebizonyitsa vékony
tudasat.

[ ]

A paraszti elbeszéléseknek rendszerint nem a gondolat a kelléke,
hanem a gatya.

L

A legjobb fiittymitivésszel is megtorténhet, hogy Kkifiityiilik.

L ]

Némely ir¢ lakatlan szigetre is elkoltdozne, csak hogy 6 legyen ott
a legnagyobb iré. :

e

A kolt6 is jar piacra, s ott nem szines viragot vasarol, hanem ka-
posztat.

Nem az a nagy ird, aki irdasaibél €1, hanem akinek irasa éltet.

[ ] -

Az operaénekes kiviagta a magas cét, mégis bélistaztak.

L )

Egy fekete folt ald a miivész azt irta: Onarckép, €s mindenki ra-

ismert.
[ ]

Némely mibiralonak nincs a képén bér, csak mibér.
L ]

Ismerek egy koltét, aki Osszes miveit a mellényzsebében hordja.
[ ]

Irok, figyelem, a legtobb pozitiv hds a telefonkonyvben taldlhato.
[ ]

A vak irérdl megdllapitottdk, hogy tévesen ldatja a dolgokat.

[ ]

Az idés kolt6 késo6n jott ra, hogy el6bb-utébb a stilusvirdgok is
elhervadnak.

L ]



Az ir6—olvaso taldlkozo olykor ugy zajlik le, hogy az iré egyediil
il otthon.
[ J

Rendkiviil becsiilom ezt az irét, mert igen értékes bélyeggylijte-
meénye van.
[

Ez a kolt6 tehetségét kamatoztatja, azért nincs egy vasa se.

L J

Voltaképpen csak akkor ébredtem ra, hogy igazam van, amikor
egy kritikus rdm orditott, hogy nincs igazam.

L ]

A részeg kolt6 szivesen megélelné az egész viligot, de nem birja
megmozditani a karjat.
L J

Az elkotelezett ird az énekesmadarat is csak azért szereti, mert
az boldogga tudja tenni az embereket.

L]

A baj ott kezddédik, hogy az emberiség Oridsi tobbsége még mindig
jobban szereti a véres hurkdt, mint a koltészetet.

L )

Ez az iré slirgonystilusban ir, kéziratdt ajanlottan kiildi a szer-
keszt6nek, aki porté nélkiil tovdbbitja a papirkosarba.

L]

Az irodalmi biralé bizottsag ugy dontott, hogy a koltdt legijabb naiv
verséért gyermekpotlékkal dijazza.

[ ]

Ismerek egy koltGt, aki teljes pompazatos fényiikben latja az oOsz-
szes csillagokat, de csak ha pofon vagjak.

L ]

Egy ir6 oly nehezen irta meg regényét, hogy nem tiszteletdijat utal-
tak ki neki, hanem sziilési segélyt.

L ]

A pocsék iré mindig megtaldlja a maga pocsék olvasaéit.

SZEMPONTOK ES EGYEB PONTOK

Egy lakatlan sziget tdrsadalmi szempontbdl teljesen értéktelen, mert
ott nincsenek vezetd allasok.
[ ]

Kideriilt, hogy a jolét is rengeteg nyomorral jdr.

[ ]

Vannak emberek, kiknek vélemeényére sokat adok, mert t6lik tu-
dom meg, hogy pont az ellenkezéjét kell csinalnom.

[ )

Az embert nemcsak dprilis elsején, olykor mdjus elsején is konnyen
becsaphatjak.
®

Bizonyos dolgok mar tisztazédtak az emberek fejében, de a zse-

bilikben még nem.
L ]
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A csigak is elhatdroztdk, hogy rohamléptekkel fognak fejlédni.

Olykor egy jol iranyzott rugds is teremtd cselekvésnek szamit.

Ervényes tutlevelem van, tehdt nyugodtan maradhatok itthon.

L ]

A langész itt €1 kozottiink, mi pedig ahitattal Osszesugunk mogotte,
és lehiilyézziik.

L ]

Az embereknek elegiik van a siilt csirkébdél, inkdbb a siilt galambot
szeretnék bekapni.

L

Az orszagnak nemcsak jo jeloltekre van sziiksége, hanem jo vé-
lasztékra is.

L]

Az emberek a piszkos dolgok tisztdzasa helyett olykor a legtisztdbb
dolgokat piszkoljdk.

L]

A mivelt ember nem szokott a padldora kopni, csak a fénokére.

[ ]

Az ember értékét munkdja hatdrozza meg, tehdt némely ember
akkor lenne értékesebb, ha nem csindlna semmit.

[

Légy megért6 azok irant, akik elesettségiikben kizdrdlag nyolchen-
geres gépkocsin szeretnek jdrni.

[ ]

Egy import6ér baratom sok ezer tonna joféle arut €s harom rossz
viccet hozott be kiilfoldroél.

Az anyanyelvet apolni kell, nem pedig kidlteni.

[

Vannak fejek, amelyekre az egy fére es6 jovedelembdl csak egy
tégla esik.

Nyelvében €l a nemzet, nem nyelvelésében.

L ]

Littam egy embert, aki farkcsévdldssal fogadta egy kutya kozele-
dését.

L )

Egy ismer6stm nem azért kapaszkodott fel az uborkafdra, mert
kedveli az uborkat.

Olykor a tomeg is szeretne egyediil lenni.

Szeressiik egymast, gyerekek, tehdat ne 16jiink a bacsikra.

Ha lepiszkoljuk egymast, elvtarsak, utdna hidba megyiink fiirodni.
[
Tulméretezett nemzeti hiusdgdban éppugy elveszhet az ember, mint

a tulméretezett nadragban.
L ]



Egy baratom oOrokosen az igazsagot keresi, de csak régi autébusz-
jegyeket szokott taldlni.
[ ]

Egy ismerdsOm elsején nagyitoval nézte a fizetését, s akkor ldtta,
milyen Kicsi.
L]

Kiilfoldon csak valutaval fizetnek, de csak munkaért.
[ ]

Némely ember gépkocsin jar, de gyalogosan gondolkodik.
[ ]

Arra szavazzunk, aki onzetlen harcos €s forradalmadar, de csak ha
allast tud szerezni unokadcsénknek.
L J

Az ember mindig azt irigyli, aki sokat keres, soha azt, aki sokat
dolgozik.
[ ]

Hirtelen rajottem, hogyan lehetne boldoggd tenni a viligot, de
kés6bb teljesen kiment az eszembdl.
[ ]

Egy ismer6sdom mindig balra tart, és mindig jobbra ér.
[ ]

Ma mar vilagos: az a legnagyobb hazug, aki minden kérdésre tud
valaszolni.
[ ]

Agyban parndk kozt is lehet hési haldlt halni.
*

Tegnap éppen akkor taldlkoztam egy nagy emberrel, amikor kicsi
volt.
L ]

Ne feledjiik, volt id6, amikor nemcsak szavaztunk jeloltjeinkre,

hanem meg is haltunk értiik.
*

A labdarugd nem annyira a labat, inkdbb a zsebét viszi kiilfoldre.
L ]

Fejétdl blizlik a hal, ha van feje.

L

Ismerek egy Kiskirdlyt, akinek csak az f4aj, hogy & Kicsi.

L

Kideriilt, hogy rossz dolgot is lehet jévahagyni.

Paratlan tehetséggel és fokozott szorgalommal sikeriilt elérnie, hogy
munkahelyén semmibe veszik.

[ ]

Kideriilt, hogy a naplopdnak is van munkaideje.
[ ]

Olykor a tiizoltd is rossz fat tesz a tilzre.
[ ]

A zsebmetszének is sokat kell kinlddnia olyan orszdgban, ahol ala-
csonyak a keresetek.
L J

Az elvtars a pokolban is elvtdrs.
L
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Csak az menjen kiilfoldre, aki jobban meg akarja ismerni hazajat.

*

Manapsdg az aljassdgok elkOvetéséhez is megkovetelik az iskolai
végzettséget.

L ]

Egy bardtom husz éve igyekszik megvaltoztatni a vildgot, s most
egyszeriben azt kivanjak téle, hogy dolgozzek.

Vannak napimadok és vannak napidijimadok.

Egy f6nok életének legnagyobb monddsai a felmonddsok voltak.

L]

Az egyik embert benne hagyjdk a vezetdségben, a mdsikat a péc-
ban.

[ )

Ha majd a robotok végeznek mindent, ki fog deriilni, hogy a ro-
bot is ember.

[ ]

Ismerek egy elvtdrsat, aki a legmagasabb szakképzettséggel tudja
intézni sajat fizetésének emelését.

L J

Ma madr csak az basdskodhat, aki basa.

‘e

Egy szabodsegéd bardtom minduntalan a4t akarja alakitani a vildgot,
de eddig csak egy régi nadragjat sikeriilt atalakitania.

[ ]

Autodidakta az, aki sohase jart iskoldba, mégis van autdja.

[ ]

Egy ismerdsdm csupa jot és szépet mondott a vilagrol, utdna pe-
dig szégyellte magat.

[

Ismerek egy elvtdrsat, aki otthon is jé kommunista.

[ ]

Van egy ismerésom, aki el6bb mdsokba belerig, aztdn Onmagit
sajnélja.

L ]

Aki rangért, pénzért, sikerért korommel €s foggal harcol, végiil is
a fogorvoshoz jut.
®

A pesszimista a kormot is feketének latja.
[

Emberek, ne a pénztirciankat nézziik folyton, nézziink fel olykor
a zaszlora is.

®

A Dbetegekrdl majd csak gondoskodunk valamiképpen, de ki fogja
meggyogyitani a betegsegélyz6t?

L]

Vannak szakemberek, akik ideiglenesen belf6ldon dolgoznak.

L ]

Egy ifju bardtom a villanygitart tartja a villamositds cstcsered-
meényének.

[ ]



Az ember gyakran akkor érzi, hogy lazadnia kellene, amikor éppen
mélyen hajlong valaki el6tt.
[

Kideriilt, hogy nem kell pénz a boldogsdghoz, hanem valuta.
[ ]

Az életszinvonal olykor lefelé emelkedik.

Vannak halott apak, akik tulélték €16 fiaikat.
[ )

Minden kérdés megvalaszolhaté ujabb kérdéssel.
[

Ismerek egy képviselGt, aki a valasztdi koziil csak a menyasszonya-

val tart fenn kapcsolatot.
[ ]

Végtelen elkeseredésében az ember olykor a sajat f6nokét is di-
cSéri.

[ ]

Egy vezetd elvtarsrol azt mesélik, hogy letiint a csillaga, de azt is
hozziteszik, hogy az a csillag nem volt voros.

[ 2

A mikroszkopikus vilag azért elviselhetébb, mert ott nincsenek
szemmel 1athato disznésagok.

Ismerek egy humanistat, aki nagyon szereti az embereket — meg-
rendszabdlyozni.
[ ]

A betegsegélyzé rosszul teszi, ha tdppénzt ad azoknak, akik beteges
ambicidéban szenvednek.
L]

A jo6 ujsagiro mindig beismeri sajtéhibdit.
[ ]

A baj akkor kezdddik, amikor 10 akarja megnyergelni az embert.

Nem vagyok foénoke senkinek, tehat csak jo vicceket szabad me-
sélnem.

Lizadok nélkiil egyetlen emlékmi{i sem dllna a tereken.

Oly izz6 hevességgel politizalt, hogy most kénytelen fagylaltot drulni

Lehallgatni nem arany.
[ ]

Kideriilt, hogy a szinhdazban a sugo mellett volt besugd is.
[ ]

Ne bizzunk abban, aki nem bizik senkiben.
[ ]

Az erds kéz politikdja rendszerint gyenge labon &ll.
L]
Az igazgatom Kkijelentette, hogy vallalatunk sokkal jobban miikddne

a bdlinté Janosok nélkiil, mire én helyeselve bolintottam.
[
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Az ember olykor ellenségeit6l kapja a leghasznosabb barati tand-
csot.

L ]

A kultirmunkds akkor ér valamit, ha balhatvéd a helyi labdarugo-
csapatban.

L

Szabadsdg, szerelem, e ketté kell nekem — de gépkocsi is legyen
hozza.
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FRANYO ZOLTAN ES A JUGOSZLAV KOLTESZET

LORINC PETER

Frany6 Zoltdn, aki hamarosan betolti 80. életévét, ma is telve van
életkedvvel, alkotokedvvel — tervekkel, amelyek, tekintve rendkiviili
életerejét, munkakedvét és vitalitdsat, bizonyidra nem hii dbrandok
csupdn, hiszen csak az 1967. év folyamdn is egyszerre hdrom-négy

bévitett, magyar nyelvii kiaddsa is Budapesten. A hatdrkovet tehsat
nem a kolt6é, nem a mifordité helyezi multja-jelene és jovGje kozé,
azok kivdnjdk megjelolni ezt az esztend6t, akik eddig is, ezutdn is
egyként és viltozatlanul tisztelik, becsiilik és szeretik munkdssdgdt és
miivét. Mert 6 maga nap mint nap folytatja hatalmas életmiivét —
orokifjan, tekintet nélkill a gyllé évek szdmdra: ¢ csak évgytriit-
miiveit tartja szdmon, azok szdmadt sokasitja. Es igaza van. Tulajdon-
képpen a mi feladatunk is csak ez lehet: a mivek szdmontartdsa —
az oromteli, élvezetes lapozgatds benniik.

Hatalmas munkatermében az idegen elvész: annyi ott a tomott
konyviallvany (egyikiik csak Franyé-miiveket hord), az irdasztal, a szé-
keken, padozaton is szétszérodott konyvek és kész vagy megkezdett
kézirat és jegyzet vagy kép. De 6 maga pontosan tudja, melyik asztal
melyik mivének anyagit tartja szilard lapjan, s mert egyszerre
négy-6t mivon is dolgozik dllanddan: négy-ot asztalra is van sziiksége,
s alkotokedve (vagy taldn néha a kiadok, szerkeszt6k siirgetése) sze-
rint 1], hol az egyik, hol a maésik asztalhoz: 19 éves ,gyerekarcu
hadnagy” koratdl mindmdig.

Mert aktiv volt egykoron, akdr Miroslav KrleZa vagy a vele egy
iskolai padban il Liviu Rebreanu is: akiket azéta is tisztel, szeret,
fordit, interpretdl. Mert Franyd beszél romdnul €s szerbhorvat nyelven
is, és forditja Eminescut, Rebreanut — és Rai¢koviéot, ugyanugy, mint
a keletieket (kinaiakat, arabokat, perzsdkat), az okor klasszikusait, a
nyugat nagy koltéit (németeket, francidkat, olaszokat, angolokat) vagy
a klasszikus és mai oroszokat is. Ismeri mind e nyelveket, s egy id6-
ben, bécsi emigriaciéja idején, éveken dt tanulmdnyozta az egyetemen
a keleti nyelveket. Forditja mindezeket a koltGket, éspedig rendsze:
resen, teljes képet nyujtva egy-egy kolt6rél, egy-egy irdnyzatrdl, fejls-
dési korszakrol — egész a mai afrikai koltészetig, amelyet néhany évvel
ezel6tt mutatott be magyar nyelven. (Afrikai riadd, Bukarest, 1962.)
Mids magyar kolténél, miiforditondl taldn nem kellene kihangsulyozni
a szot: ,magyar nyelven”, de Franyd Zoltdn, ha, mondjuk taldlomra,
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Rilkét magyarul ismerteti olvasdéi el6tt, ugy egykori intim j6 baratjat,
Ady Endrét viszont németiil mutatja be a nyugat el6tt, pl. Blut und
Gold cimii kotetében. De Franyé fordit roman nyelvre is, amelyet
szintugy ismer, ért, beszél és haszndl a mindennapi életben, aradi-
temesvari dolgozoszobajaban, az el6adéi dobogodn, a szerkesztGségi szo-
bakban és miivészeti tandacsokban, akar a német, féleg a magyar
nyelvet. Forditdsi elve maga is megkoveteli a nyelvek tokéletes ismere-
tét, elsajatitasat, hiszen nem csupan a szavak értelmét kivanja vissza-
adni a forditas nyelvén, de azok ritmusat, zenéjét, hangulati értékét is.

A teljes Franyét persze nem lehet (a vagy hatvan konyvcimet magat
sem) egy rovid — forditasok elé irt — bevezetében bemutatni, de
talan folosleges is ez — magyar kozonség el6tt. Csak életének néhany
markansabb stacidjat szeretném itt régziteni.

Sziiletett ez a ,temesvari Kazinczy” 1887. julius 30-dn a banati, to-
rontali Kis Margitdn, hogy kozépiskolai tanulmédnyai befejezése utan a
budapesti katonai Ludovika Akadémidan folytassa azokat, s mar innen,
19 éves kordban, 1906-ban munkatirsa legyen a késGbbi Holnap-os €és
Nyugat-os gardanak a Magyar Szemlében (1906, Ady, Kosztoldnyi, Csdth,
Juhdsz), A Hétben, a Budapesti Naploban. 1907-ben nevezték ki had-
naggyd, és 1909-ben, még mint tiszt, lesz a Holnap tagja, és egyiitt
rendezi Adyval a Nyugat Ady-matinéjat Temesvarott, a Holnapét Ara-
don. 1910-ben mar kilépett az aktiv tiszti szolgdlatbol, €s Ujsagird lett
Aradon (Fiiggetlenség), Varadon (Szabadsdg). Versei ugyanakkor meg-
jelennek a Népszavdban és Vildgban is. 1912-ben, amikor Tisza Istvan
barikadokra kényszeritette mind a munkdssdgot (mdjus 23.), mind 6t
magat is: Don Quijote de la Geszt cimen tamadta a HA4z reakciés elno-
két (de hasonlit ez a sz6 az Ady-vers ,geszti bolond”-jahoz). 1912—
1913-ban Uj Revid cimi folyéiratdba tobbek kozott Nagy Lajos, Ka-
rinthy, Németh Andor irtak. 1914-ben mdr ki volt szedve a Modern
Konyvtdr szamdara lirai vildgantolégiaja, amikor kitort az elsé vilag-
hdaboru, amelynek harctereirél irt és kiildott pacifista levelei Kdrpdti
harcokrol, Bécsben pedig Bruder Feind cimen 3—3 kiaddst értek meg.
A haboruban tobbszor megsebesiilt. Utdna részt vett a forradalmi kato-
natandcs szervezésében és a Tandcskoztarsasigban mint a Vords
Lobogo szerkesztGje, az iro-direktérium tagja, a népbiztossag vilagiro-
dalmi osztalyanak vezetGje.

Beécsben szintén ujsdgirdskodott, de mint tudjuk, egyuttal filolégiai
tanulmdnyokat is folytatott, szerkesztette a Die Biihne cimii szinhdzi
lapot, kiadta Baudelaire, Aretino és Rilke verseinek egy-egy kotetét, és
tagja volt a Tz gdrddjanak is. 1924-ben mdr Aradon szerkesztette a
Geniust, majd Temesvaron az Esti Lloydot, igazgatta az ottani szin-
hazat, és cikkezett az Erdélyi Hirlapba és Volksblattba. 1930-ban meg-
inditotta a 6 Orai Ujsdgot, amely Rangetzen at kapcsolatban dllott az
illegdlis kommunista parttal, €s bekapcsolédott a Hdborlellenes Ligdba
is. A lapot 1940-ben betiltottak. Azdta f6leg irodalommal, miforditdssal
foglalkozik, ma esetleg egy-egy mivészeti, szinhdzi tandcs tagja is.

A forditott versek szdma 4—5000-re tehets. Ko6z6ttiik olyan hatalmas
alkotdasok is akadnak, mint a Faust elsG részének forditasa. (Tudva-
levd, hogy szinte mar készen 4ll a 2. rész forditdsa is. Ugy ldtszik, még
csiszolni kivan rajta, még nem tartja nyomdaképesnek, mert egyelGre
hallgat réla.) Legismertebb lirai konyvei az Evezredek hurjain 3 ko6-
tete, amelyb6l egy ujabb valogatast eszkozolt, azt szamtalan ujabb



forditassal egészitve ki. Ez a kotet sajté alatt, korrektura utdn van
mar Pesten, természetesen szintén magyar nyelven és kozel 700 olda-
lon. Az ismertebb kotetek kozé tartoznak Ady német és Eminescu
magyar és német atiiltetései is. Mindezek a konyvek tulajdonképpen
csupdn valogatdsok, amelyekbe Franyd az altala forditott verseknek
taldn csupan egyharmadat illesztette bele. Itt helyénvald lehet a meg-
jegyzés, hogy Frany6 az eredeti versek kivalogatdsat nem egyéniségé-
hez szabja, hanem ellenkezéleg, maga alakitja 4t és alkalmazza a for-
ditandé kolt6khoz egyéniségét, maga alakul at a mindenkori koltSk
egyénisége és versének sajatossdga, levegdje, klimdja szerint, habar,
s ezt sem szabad elhallgatni, legkozelebb mégis a posz.romantikus és
impresszionisztikus versek dllanak hozzd. Mert Franyo minden versbe,
minden koltébe beleéli, bele tudja €lni magat, akdr a jo szinész. Igy
tudta feldlelni az 6koron kezdve vagy 4—5 évezred koltészetét, Kindn
kezdve, Afrikdn, Eurdopan at Amerikdig mind az 6t vildgrész lirajat. Hol
60 Puskin-verset tesz kozzé, hol 150 Rilkét szolaltat meg és kot cso-
korba, esetleg egy-egy teljes Eminescut, egy-egy gorog, afrikai, Verlaine-
vagy Rimbaud-antologiat. Az Evezredek hurjain els6 kotete is a keletie-
ket és 6kori Kklasszikusokat, a masodik a nyugatiakat, a harmadik pe-
dig az oroszokat és egyéb szldvokat meg a romdénokat gylijtotte egy
taborba. A Kdrhozat virdgai is az 6 forditasaban 1attak napvildgot, akar
a romdan kolték, a kinaiak, a gorogdok vagy Ady német nyelvii antols-
gidja, a Persischer Divan, a teljes német Rimbaud és mas kotetek is.
De forditotta Ovidiust és Horatiust, akdr Shakespeare és Michelangelo
szonettjeit is.

Ma a pesti magyar vilaglira, egy német nyelvli bécsi roméan és egy
erdélyi osztrdk antoldgia kiaddsdn kiviil esszészerlii emlékezéseit ren-
dezi sajto ald az uj magyar irodalom kialakuldsdnak korardl (1906-
1918), annak ,harcair6l és mindennapjarél”, a korszakrol, amely
annyi sok irodalmi nagysag mellett 6t is elinditotta — az irodalom
nemzetkozivé tételének utjan.

Itt néhany jugoszlav kolt6t nydjtunk at az olvasénak Franydé Zoltan
magyar forditasaban, azzal a megjegyzéssel, hogy a szerb kolt6k egyike-
masika Franyé barati koréhez tartozik, tartozott — mar a Magyar
Szemle, a Holnap, a pesti Croatia idején is. Ezek kozott kivalo helyet
foglalnak el a Holnap-os To$a Manojlovi¢ és az egykori Croatia szer-
keszt6je — Veljko Petrovié is.

VIGASZ
SIMA PANDUROVIC

Midén keziinkb6él minden szerteszéled,
S a boldogsag mint dus virdg virul ki,
Midén vak éjként szall a multi
Illuziok f6lé a hiivos élet,

Semmit se banunk, részvét nem gyotor,
Mert minden izzel jéllakottan,
Nekiink az €j: csond és halal lesz ottan,
Es kénnyt6l harmatos gyonyor.
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S ha j6 a néma, j6 haladl s ha mint
Nagy arny egy furcsa percben megjelen,
Sebiinkre enyhe balzsam-ir leszen.
Minden kimul, ha végoéraja int.

VISSZATERES
IVO ANDRIC

Oh anyam, miért oly csendes a hazunk?
Sotétség, némasag!

Kérdések, konnyek hullnak a homalyban;
Itt véget ért tan elveszett fiad

Bolyong6 vandorutja.

Mar tarva-nyitva var a néma

Zord sir-lireg.

Kitagult nagy szemekkel és kinyujtott
Vérz6 kezekkel tévelyegtem én

Az elsGtétilt néma hazban.

A megbantott szemekben, im, kihuny
— tlind vilag par ganyja, semmisége —
A haldokl6 nap végs6, bus sugara.

A denevér, e furcsa bajtars

Arcomba csap a szarnyaval. Vigyazat!
S falak meg ajtok mellett tapogativa,
Bus, elfeledt helyek felett botolva

A vak sotétet ajra megtalaltam.

Es holnap, viddman, —

Ha fénnyel, széllel egyetlen sugar

Isten dicsGségére elvonul,

Minden falon elolvassatok Gjra

— Habar a hajnal kint s félelmet ad —
En szérny(i hirem vérrel irt betiit,

Mit rég-holt Gseim kezével irtam...

NYARUTO
TODOR MANOJLOVIC

Hélios aranykocsijat

Fehér lepel takarja,

Melynek nedves, illatos szegélye
A sziirkébb, sdpadtabb, sotétebb
Hajnali taj folott lebeg.
Korvonalak, szinek kodosiilnek;
FelhOk, hegyek,

Tenger, ég,

Minden egybeolvad s elbuvik
Atlatsz6 para s finom arnyék
Dereng6 fatyla ala,

Mit duas eziistpor



Havaz be halkan.

Hatalmas nyirfak

Faradtzold, elaggott,

Porlepte lombja kozott
Mintha még a nyar

Eltévedt hivasa remegne,
Melyet mar nem szabadit meg
Két barna fecske vig kacaja;
Két fecskéé, mely villdm-illanassal
A szoll8, gyanta, repkény illatatol
Jollakott, lagy légben éles,
Vakmerd spiralokat csavar

Es hajszas ropkodéssel

1zz6 tegnapi csokok
Onkiviiletét keresi, —

Melyet taldn

Amott a tavolodo vitorla
Szoktet el? —

Es hoszinl lepkeszarnyakon
Ibolyakék habok felett
Elvitorlaz hazai taj felé,

Hol nincsen 06sz.

TEL
ANTUN BRANKO SIMIC

A szerelem kifarasztotta lelkem
Beteg a lelkem

Almodik

Fel ne ébresszétak

Minden gondolat gonosz

Fekete t6 a lélek

Folotte jeges fehér a nappal
Madar se roppen at a légen
Kék felh6 sem uszik

Oh be cstinya fehér
és hegyes ma minden
Ej hullt a haztetdkre
s rédjuk tapadwva alszik

Dermedjen meg s 4lmodjék ma minden
Utélatos ma minden mozdulat

CSONDES ELET
GUSTAV KRKLEC

A rétek szenderegnek,
Ej van. Egyre néméabb.
Hervadt mind a csillag
Bs immar
Minden fény kihunyt.
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Most

Egy halk fa szendereg
Pihegve az Ut szegélyén,
Mint almodé6 gyerek.

S egy roazsa illatoz.

Ki tudja, hol?

Es most egy kéz a mély
Alombdl ébredbn kikel.
Nyugtalanul bolyong a sotétben
S egy lany meleg (keblére lel.
Es ujra éj.

S a mély csond.

A rétek szenderegnek.

VIRRADAT
DRAGUTIN TADIJANOVIC

Hajnalcsillag az égre tlzve villog,
Mint kardcsonyfan aranydio.

Szemét a hajnalpir kinyitja

Es alomittasan hunyorgat; a kényes fruska, ki durcés,
Mert ily koran felverte 6t a Idrma, —

Hiszen nem aludta ki még magat.

A Kkis pataknal virdgzo almafaink illatoznak;
Marhakolompok szélnak egyre hangosabban.

Egy kozel bokorbdl
Madarcsicsergés

Cseng apam fiilébe —
De 6 nem is hederit ra.

Apam csak szant, a két lovat , hii-hé”’-val 0sztokéli,
S nem 6tlik most a szemébe,

Hogy a lovak arnyéka messze nyulik a szantén

S a hatuk szinte fiistol

S a roghol para szall az ég felé,

Mint tomjén draga flist616kbol.

A SZERELEM

OSKAR DAVICO

A réten noéttél, hugom, tan a hetyke
friss széllel, viragok kozt bujdokolva?

s most arcod olyan, mintha répke lepke
szarnyanak arnya érintette volna.
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Ott nébtél, hugom, tenger partja mellett,
ezért szemed most, mint a tenger, arad;
mint két kerek hulldm, ugy ring a melled
és jatszadozni soha el nem farad.

Vagy forré érc-erekbdl jossz te futva,
vagy rézbanyabdl, sotét 1lavaksbsl?

Ugy zeng szavad, mint csodak alagutja,
és konnyed, mint az ar, vivédva tor ol

Vagy ott néttél-e szinarany homokban,
foly6 o6lén, hol forrast ringat agya?
Most két /karod nyakam koré fonottan:
két kis forras, mely szabadsagra vagyna.

SOTET HANGOM FELE HALLGATOZOM
STEVAN RAICKOVIC

Megallok: Es egy jo szot keresek magamban,
egy egyszerl sz6t, mely olyan, mint a 1élegzeted,
: ha alszol,
mely isteni-nagy, és lagyan, gyongéden hczzad simul,
mely olyan, mint a fliszal zsenge novése, mint
a ko elégedettsége.
Megallok ... ezt a sz6t keresem. Es ha megtalalom,
akkor hosszan hallgatézom s6tét hangom felé,
melyet lomb fed be,
és felfedezem:
Szavam csak a szélben suhog, ez a szentsédg,
és ellankad, elhal, és én nem tudom, hova lett.
Talédn a szél vitte el, egy szivhez, hogy hatalmas
legyen, mint a szerelem ereje.

EGYSZERU SZAVAK
TONE PAVCEK

Sok egyszer{i széra van sziikség,
mint

kenyér

szeretet

josag,

nehogy, mint vakok a sotétben,

a keresztutaknal eltévessziik

a helyes iranyt. '

Es emellett csondre, nagy csondre van sziikség,
koOzottlink és benniink,

hogy meghalljuk mindenek hangjat,
‘a galambok,

hangyak,

emberek és

szivek
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halk, félénk hangjat,

melyekben annyi fajdalom van —
jogtipras és haborik miatt —
mindabban,

ami nincs,

nem a kenyér

a szeretet

a josag

és nem a csond beszéde.

AJANLAS

IZET SARAJLIC

Neked ajanlom

ajkamat, szememet, fogaimat.

Nem a verseket. Minek neked a verseim?
— azért irom 6ket, mert nem hallgathatok,
Mit érnek neked a verseim?

Hiszen még csékolni sem tudnak.

Elég, hogy ketten vagyunk: te meg én.

Hogy nem vagyunk madarak, sem szentek,
hogy nincsenek szarnyaink — de van keziink!
Es ami az at végén var reank:

nem a halal lesz,

hanem vériink s6vargd vagya

tovabb buzog és Uj életre tamad.

Kis asszonyom, te,

kicsi asszony vagy; egy halhatatlan

nyar hozott téged a balladamba ... Maradj hat
és élj ezzel: ,Szeretlek!” — ez tuléli

minden komor versem, minden valtozisom
Maradj kozel a szememhez.

En majd tovabb élek. Es nemecsak

a sirunk kovében. Mert lehetséges volt,

hogy oly gybngédek és cly kegyetlenek legyiink:
a granatok és bombak eldl menekiilve

minden angyalt leléttlink magunkban — és mégis
angyalok maradtunk...

Ti késbbbiek azonban megkerestek minket

a hajnalpirkadasok egyikében, mert

csak a testlink mulik el a néma foldben.

De szeliden keressetek minket, nehogy
megsebezzétek ajkunkat és széttapossatok a porban
kialudt tekintetiinket...

Franyo Zoltd_n forditdsai



NAGY LASZLO — AVAGY EGY KOLTO DRAMAJA

BORI IMRE

VIII.

A tél-képzetnek Nagy Ldszlé Otvenes évekbeli koltészetében kivéte-
les és termékenységet reveldld jelentGsége van, s nemcsak az érzel-
meknek €s eszméknek Kkifejezéséhez talalta meg e képzetben koltéi
funkciéjat, hanem a vers-épitkezésben is — a ,hosszii vers” Nagy
Laszlé-i formdajaban, melyet leltar-versnek neveztiink, s szoros kap-
csolatban ezzel a kiviragzé és fellangolé képzelet munkija is érez-
tette hatdsat. Az els6 ilyen verse (a jégverés elementaris erejét
megidéz6 Gyongyszoknya) utdn megirja A vasidrnap gyonyore cimii
leltar-versét, egyértelmiien ihlete forrdsara mutatva a zdrésorokban:

Volt egy vilag, csupa pir volt, langolt, most minden fehér.
Ebredj meg, ébredj meg, édes, reggel van, itt van a tél

Tovabb mondja a tél-képzet hordozta gondolatot a Havon deleld szi-
varvany cimében is oly jelképes erejii versében, s tovdbb hulldmazik
és munkdl a Csoddk csoddja, a Rege a tilizrél és jacintrél cimt, 1956-
ban keletkezett verseiben, melyek leltar-verseinek els§ nagy csoport-
jat képezik.

A keépzelet immar ,hosszii tavon” fut ezekben a versekben, attori
a latott vildg korét, legylzi statikajat €s nehézkedési torvényeit, te-
hat hagyomdnyos, szem-szentelte rendjét, szallni akar, 1j vonza-
soknak, mds Osszefiiggéseknek engedelmeskedni. S mig elGcsalja a
»hétkdznapok csoddjat” egy kiilonos lélek-dllapot vasdrnapjdnak igé-
zetében, el6csalja ellentéteit is, bonyolultsdgat és problematikussdgat,
felfedez uj vildgokat, az idilli mellé a tragikusat is térképezve. Elé-
gikus hangot 6daival valt fel, a kijelentés felkidltassd, kérdéssé ala-
kul, a szemlél6désbdl eszmélés lesz — a vers makrokozmosza gomo-
lyog fel a versben, melynek részletei is kiilonos vildgok, ivei az
egésznek a projekcidi, melyeket a kolt6 ldza, a litomds ereje fog
egybe.

A vasdrnap gyonydre cimii verse gdcainak Kkitapintdasa illusztralja
taldn legegyértelmiibben a kolt6nek ezt a formalodé »vilaghoz 4lla-
sat”, melynek gorbéjét a latds konkrét-absztrakt-konkrét haromasséga
adja meg az ihlet kapaszkodd, felfelé hajté Osztonzésében, a ,mindig
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feljebb” vonzdsiaban, €s a leirds részletez6 kedvét a latomds rész-
letez$ torvényével cseréli fel.
A vers elsé futamdbdl is mar feltor ez az uj kényszer:

Surlédik hozzadd az €éj, a szuszogd azirhajo,
s micsoda fény tamad, milyen rubintos ribillié!
A hajnal piros palldi lehajlanak — de mi baj?...

Ebbe a kdprazatba gyors hullimokban tornek a vasdrnap reggeli te-
vést-vevést rogzité képek sziilte asszocidciok:

O, azt a furcsa borotvat beléd ne nyissa a sors:
keskenyre sapadsz, boz6tta retten a borosta-tors. ..

S arra a sorra, hogy ,Falvaim, sirgak, fehérek, orszagut porat les6k”,
mar igy felel:

Mindenség voltatok egykor, vagytok most csillamal,
félelmes nagy ez az élet, félelmes bevallani.

A kiizdelem motivuménak feltliinésével az életnek és a koltészetnek
egymassal- kevered6 szemléleti képei Oltenek kérdd-kidlté alakot, a
vagyott szembesiil a valdsaggal:

Jarjak be teljes valomat Gj szinek, Gj sugarak,
borzalmak és bonyodalmak freskéi vakuljanak,
rettegés-alkotta abrak, hemzsegdk lelkem falan,

Mi vagyok én, hogy viseljem, amitél elborzadok?
Bolonldul kiizdok a szépért, latnom 'kell, nap tinddkol,
zbldarany moraj az erdd, fényes szél lombbal porél, -
kis fiilén harmatfiiggével inog a nyurga virag,
reszketnek szirmok, erek, mint szerelmes lanyporcikak.
Harsog a 1étezés: nem nem! Nem akar lenni halott.
Brummog a darazs és elbug, nyuUjtja a pillanatot.

A vers azonban, tul a kiizdelem motivumdn, mely Nagy koltészetében,
emberi-k61t6i valsdgaként, az Otvenes évek folyaman megjelent, nem-
csak képérzékenységének finomuldsat mutatja, hanem az eszmélet-

nek mind bolcseletet keresd igényét, mind pedig — szoros Osszefiig-
gésben ezzel — a Jozsef Attila-i kép-vilag €s latas-rendszer feltiinését
is:

Arvak a miihelyek, préba-baban a fércelt kabat
félkarral 6rzi a jajt, a teremtés pillanatat.

Vad erejétdl elzarva dermed a kék dinamo,
hajtészij lankad, erdtlen hallgat a transzmisszio.
Nem siirget senki és semmi, alszik az esztergapad,
fogan a hamozott fémb6l szivarvanyfényi szalag.
Vas-satuk makacs pofaja tatva van, tenger a csend,
reszeldk halként alusznak, pikkelyiik fol-foldereng.

Gazdagitja, kibontja, tovabb mondja ezekben a Jozsef Attila-i képeket
Nagy Laszld, s felrakja ellenpontjait is, annak jelzéseként, hogy bi-
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zonyos azonossagai mellett ,mas” is ez a vildg, mint amilyen a kolté
vildga volt. Az eszmélked$é mozdulat azonban a vers zdrérészében,
ismét csak tilinetszer(lien, az azonossag jegyein inszisztal:

Kiviragzik az 0szton, az elmulas rettenete
kénytelen daridét rendez, Glj a kozepibe!

S még inkdbb a vers utolsé nagy képében, mely Nagy Ldszl6é tél-ke€p-
zetének €rzelmi-eszmei alapjait vildgitja meg. Tobblete, akarcsak Jo-
zsef Attildé is, a tovabblép€s igényében jelolhetd ki: az elidegenedés
formai és felolddasanak vdgya dobben fel a versbél:

Ejszaka: irbeli élet, torvénye rejtve buzog,

testek: a kéj gylriijében forgddoé szaturnuszok...
Csillagvoltunknak vége jon, vége van, joéjszakat!

Arvul a sziv, a vasdrnap viraga 6 hova szallt!

Hiilt kovek, holepte tarld, idegen szélmuzsika,

héfliggbny tdncol — és alszik mélyen az emberfia.

Akar az elme, az ég is vilagosodni akar,

kibukkant mellen a hajnal elfehéredik hamar.

Volt egy vilag, csupa pir volt, langolt, most minden fehér.
Ebredj meg, ébredj meg, édes, reggel van, itt van a $él.

,,Tragikus” a Nagy Laszlé ,,vasiarnapja”, és felfedezésekkel teljes. A ra-
ismerésnek az {iinnepe, az illuzicknak a tora is ez a vers, s annal
csodalatosabb, hogy a kritika oromeénekként értelmezte, mint Fiilop
Laszlo is, ki ,maig meg nem ismételt igazi oromeéneknek” nevezi A va-
sarnap gyonyorét. Holott a ,csillagvoltunknak vége jon, vége van”
gondolata motoz a versben, s az a felismerés iizen, hogy az életnek
az a bizonyos ,asdrnapja”, amelyet tarsadalmi eszmeként fogott fel
az 6tvenes évek elején, eszmeileg volt adott, de nem életformaként még:

O mennyiszer meg kell halni egy piciny vasdrnapért

s hanyszor a tavoli szépért, amit egy eszme kimért!
Aldozat mindig te voltdl, te haltal, emberiség,

s mihely, gyonyori mthely nem lett a féld meg az ég.

Magatartasa, eszmei viszonyuldsa sem lesz most mar egyértelmi, mint
ahogy a tdrsadalmi reldcickat kifejez6 probléma sem foghaté fel a
puszta igen vagy nem problémijaként. Az igenlés szilte tagadas faj-
dalmas Oromeét szerezte meg, s ebbél kovetkezéen a jelennek és a
jovOnek differencidlt felfogasat is, amely a disztingvaciét lehet6vé
teszi e két kategdria kozott. Nagy Laszld, nem véletleniil, els§ msé-
lyebben szanté eszmei nekifutdsdban mar nemcsak a maga vilagban
elfoglalt helyének taldlta meg a koordinatait, hanem vildganak is ér-
zékelni kezdte a mértékét. Kolt6i kovetkezményeit, eszmei-poétikai
vonatkozasait pedig A vasiarnap gyonyorében fogalmazta meg mind
a koltéi magatartas sikjan, mind pedig a versstruktura teriiletén és
a versképzdédés torvényszeriiségeiben.

Kolt6i magatartasat, vilaghoz vald viszonyat az aldbbi sorok jelzik:
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En nem a bitangok kedwét, fortelmes szajuakét —
éneklem Ujra és Ujra sokaknak csepp Oromeét.

O, igen apré, szlik nekem, szivemnek nem otthona,
vasarnap: vetélt sziporka, elképzelt csillag pora.
Elképzelt gyonyorl csillag, szivesen ott mulatnék,
vigsagnak nincs ott hatara, — 6 miént nem a miénk!
Biivolj meg tavoli szépség, szivem a porbdl kihuzd,
ne zugjak jeremiadot, se psalmus hungaricust.

Te vagy a cél, ott az élet oszthatlan egysége all,
darabolé bardok melldl szdm csak azért kiabal.

— mig a versstruktirat a ,hosszi ének” megolddsai mutatjak. A
»teljes verset” Kkisérti e hosszid énekben, azt a totalitast, amely-
ben az emberi kis vildg realitdsai éppen ugy elférnek, mint jelentésiik
szerteagazo gyokere-korondja és az a szellemi burok, mely az értelem
mznnyboltjaként borul foléje — a tudas vildganak a.makrokozmosza
tehat, tengelyében a szemlél6dé és vilagot értelmezé emberrel, ki nem-
csak méri a kapott tavlatokat, de a maga felvetette problémak révén
alkotja is azokat. Egy aktiv kolt6i elv érvényesiilése el6tt nyilnak
meg tehat a kapuk: a kolté tavlatado lesz, mert felszabadult a vers
targyi elemeinek kényszerité hatasai aldl, és az élet mikrokozmoszanak
uralmat koltGileg detronizdlva a szellem makrokozmoszat viszi dia-
dalra. Ebben pedig mar az egyéniségé a megszabé szerep, s a kolts
a vildg problémadi folé kerekedik — megszerzésének aktusaval egy-
idében. Eddig végeredményben csupdn a maga élete reveldlta rész-
leteit tudta koltdileg megragadni, most mar az az ,,0szthatlan egység”
bldvoli, amit a ,vildg” sz6 valéban jelent, s a hosszu ének termé-
szetes médon keriil eltérbe, s valik legfontosabb kolt6éi megnyilva-
nuldsi formdjavd. A hosszi ének ugyanis a szintézisre toré kolts
versneme, s Nagy Laszld az oOtvenes €vek derekdn jutott el a szin-
tézis igényéhez, amikor is sorra keriilnek ki kolt6i miihelyébdl A va-
sarnap gyonyore rokon versei.

A Havon delelé szivarvdny is a szintetikus latdsmod immar meg-
hoditott korében keletkezett, €s benne Nagy Ldszlé nemcsak ujra
felveti, de tovabb is mondja A vasdrnap gyonyorében is oly elevenen
haté problémdit mind az En, mind a vildg kapcsan, még ha ennek a
versnek kozelr6l sem olyan egységes a kompoziciéja, mint volt A
vasirnap gyonyorének. A téli vildg képzetének azonban olyan erds
a vonzasa, hogy a szivarvany szineire bomlott részletek mégis egyiitt
maradnak, és a koOlt6i skdla szineinek, nem ©sszhangjit ugyan, de
fokozatait mar jelzik. Az En reldacionak epizdodjaival kezdddik a vers,
és az altalanositasok kolt6i absztrakcidjaban nyugszik meg. Mintha
megtett Utjanak koOlt6i felmérésére vallalkozna ebben a koltemeény-
ben: kolt6i ,latdsdnak” kiilonbozé fazisai tapinthatok ki benne, hi-
szen az elsé részletek a valdsdg spontan koltGiségét (a hoban mez-
teleniil fiird6 Viola epizédja), az emlék-kép intimitdsdat (a téli
szankodzas leirasa) festik, hogy azutan a tél-képzet mitologiai ihlete-
sének jelenidejlsége kapjon hangot s 6tvozédjék egy kolt6i kiizdelem
perlekedd, kérdésekkel viaskodé gesztusaival.

Egyszerl viszonylatokbdl indul ki. A bevezetd reszlet példdul Adynak
A szivarvany halédla parafriazisa is lehetne: a téli erdében repdesd vo-
rosbegy, a ,,piros kis oriilt”



blivol-bajol,
hideg vessz6kon,
akar a szivem
jajgatva tancol,
szép napot var,
végtelenségig
fehéredve
amul a tél, a halal:
micsoda madar,
micsoda madar!

A kolt6t foglalkoztaté problémdk els6 futamai is felhangzanak mar
itt a szép napok vardasa gondolatanak megszélaltatdsaval, s a masodik
részletben mdr onmagat festi, azt a pillanatot ragadva meg, mely
a vers sziiletésének ihletét hozza. Az elveszté-meglrzé mozdulat dia-
lektikaja foglalkoztatja:

Erdészek néma hazaban
bika-agancsok, fegyverek
sokat beszélé arnyan
s a rettenet virdagan
elrévedek.
Nincs menekvés,
neked igazdn nincs menekvés —
susogom a kemény leckét,
s elmosolyodni magamban
meégis szeretnék.
Most, ha ildoz is az alom,
veszendé sorsu oromom
hiszem, hogy megtalalom. ..

Részletr6l részletre emelkedik a kiizdelmes elem ereje a versben,
mig a tél-képzet konstans hdttere nemcsak ellenpontozza a koltoi
lélek forrésagat, de heviti is, ujabb €s ujabb magédra vonatkoztathato
képpel kinalja:

Lepeddsen sugva-bugva,
vagy mint a kisiklott
vagonok séja,

sziszegve do6l az uj ho

a régi hoéra.

Temeti mindorokre

nyomait a lanynak,

aki mezitlen

firdott a fényes hidegben...

Erre a részletre kovetkezik a magat mutaté vallomas:

Vallom, hogy a lelkem
csilldmos ho-szaharaja

sokszor lesz dulva,

széllel szantva,

sok vihar kell még,

de a taréjos hotorlaszokban
nem fullad meg ez az emlék...
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Kolt6i egyenletét késziti az ilyen részletekben. Az egyik oldalon a
,,Suhancvéremmel izzé csoddra varok” gondolata, a mésikon a ,deres
sziv” latvanya adja fol ismételten taldnyait, s lesz végil is a vers
vildga ,belsG tlzvészes tdj”, melynek langjai az Ent és a vildgot
egyarant perzselik. Az egyik, vildgot fest6 részlete példdaul ezzel a gon-
dolattal zarul:

A lelkek, a lelkek

alusznak elalélva,

gerincek, tagok, tetégerendak
roppannak néha.

Ugyanakkor az En-t igy lattatja:

O, én az ég alatt allva
mulhatatlan fényeket latva

az id6 roppant szemealjara
odafagyok mint egy konnycsepp
torhetetlen gyonggyeé,

viselhet az id6 6rokkeé,

bennem az orom és banat

az idoéé.

A vers zardrészleteiben futja meg a problémék legnagyobb sugard,
kovetkezésképpen legelvontabb jellegli korét is. A tél-képzet €s a vi-
laggal konfliktusokban €16 kolt6 mondanivaldi Osszhangzanak a vers
végén, jelezve, hogy a koltemény egységes vildgdba jutottunk, a kol
t6i jelenbe, hiszen itt mdr a téli vildg latvdinya nem pdarhuzamosan
fut az ihlet6 eszmei problémdkkal, hanem 0sszeforrva mutatkozik
a kettd. Négy gica van a vers zarorészletének, s benniik jelkép és
valosig, sejtelem €s realitas taldlkozik:

Amig a rejtelem
ibolya-maza

rafagy e jégszerkezetii
tajra, vilagra,

1élek, 6 lélek,

hajolj a hit parazsara.

A megkezdetett gondolatot egy deklarativ részlet utin kapja fel ujra:

Ilyenkor €hes a lélek,

vadra hasonlit, vadra,

ha nem vigyaz, a hobarejtett
csapda bekapja...

s mikdzben a tél képének egy remek ,villanatdban” vizsgazik koltdi-
sége (,,borzasan a gyenge hangok hullnak, mint a kékfejii cinkék”),
igy vall:

Itt élsz ujjongva, sirva,
csillagga 6tvoz6dol,

és a halal se faj el

e foldi korbol.

Korotted a fegyveres szazad,
jeges erd6 csattog, csorompol.



S a vallomaés végiil latomadssa valik:

Ha szétziillott a csillagok

égi kertje

s fuvalkodnak a kakasok
elveresedve,

akkor az emberek talpradllnak,
kihlilnek az agyak,

lehlilnek az elmék,

és forgo koszorln sikoltva,
kova-szagu csillagot ontva
élesednek a fejszék.

A latomas pedig a koOlt6 alapveté kérdésének megfogalmazasat teszi
lehetéve, a vilaggal tdmadt konfliktusanak jellegét fedve fel azt a mo-
tivumot szdlaltatja meg, amely Nagy Laszlé koltészetének kiizdelmes
elemét mint ellentmondasok egységét jelenti. Az utolsé sorokban
olvashatjuk:

hogy az otthon, mint a nagyvilag,
ki ne hiiljon,

hogy az ember az életet

ujra kezdje,

ha szétziillott a csillagok

égi kertje.

A konkrét életnek és a kornyezé vilagnak, az adott tarsadalmi
helyzetnek lét-€élménnyé valasa jatszodik le Nagy Ldszldo hosszu éne-
keiben, igy a Havon delel6 szivarvanyban is, s a verseken e két vi-
ldg delejének hatdsai egyként felfedezhet6k. A verseket meég el-el-
futjak a deklarativ s narrativ részletek, egy korabbi k3lt6i periodus
maradvanyaiként, de mar a ldtomas €s a mitologiai Osztonzések is
elszaporodnak, a jelképek ,tobbetmondéabbakka” valnak, s a tél-kép-
zetben a koOlt6 kép-rendszerének megalapozasara tesz Kkisérletet. Egy
szuverén kép-vildig megalapozdsdra valld tOrekvés nyilatkozik meg
ebben a jelenségben. Am jellemz6, hogy a versnek éppen ebben a
szférajaban fedezhetGk fel a Jozsef Attila koltészetére mutaté moz-
zanatok, annak bizonysagaként, hogy a lét-élmények felé a modern
magyar Kkoltészetnek az 6 koltészete nyitotta meg az utat. A Havon
delelé szivdarvanyban is ott van nyoma ennek a ténynek, kiilono-
sen a fentebb idézett részletek csillamaiban, s abban a torekvésben,
hogy ,,poklot és mennyet és mindent” kimérjen, s laitomdsos képében
ott legyen az ,azur csillagon iilé lélek” képe €ppen lgy, mint a fa-
gyott cinkének a latvanya.

A hosszu vers ugyanakkor a fiiggbleges iranyu kolt6i terjeszkedés
verse is, nemcsak a vizszintes iranyban vald haladdsé, tehat a rész-
letek halmozdasaé. A Csoddk csoddja, epizddjellege ellenére is, ennek a ta-
nulsagat kinalja. A koOlt6 megszerzett Onkorének és izgaté problémé-
inak elmélyitésén dolgozik, s mindenekel6tt a kolt6i kiizdelemmel,
a korral szemben inditott porének motivumaival telit6dik meg a verse,
s metamorfdzisainak sorat gyarapitva most a Messids-szerep prob-
lematikdjanal allapodik meg:

A ,Tiszta szivvel”-képzet kilombosodasa a Csodak csoddja:
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Ime, az ember fia foltamadt,

én vagyok, nem arnyék, nem is latszat.
Ne jatsszon itt az élet hunydsdit,

most htzom fel az id6 rugoit.

Jojjon el, j6jj el hajnal, te hajnal,
tlizzel a kihilt egekre nyargalj!...

— kezdi a verset, egyértelmtlien huzva meg a kort, melyben mozogni
fog. Feje f0lé, immar nyilvanvaldan, ,kihilt €g” borul, s ebb6l a tény-
b6l kovetkezik, hogy egykori dlmai egét6l szabadulni akar, mert
azon a megtépazott illuzick felh6rongyai lebegnek — az emlékek,
melyeknek kisértetjardsat akarja megdllitani, A vildghoz, s igy az
emlékekhez vald viszonya valtozasanak tiinete ez, s belSle a ,Tiszta
szivvel”-gondolat €s magatartds 1j kvalitdsai sarjadnak Kki: az egy-
kori tiszta szivi lazadobdl, akinek vilag-éhség volt a jellemzGje, meg-
csalt lazadd lesz immadr, ki kevesebbet kapott, mint amennyit vart.
Ujra €s ujra Osszegez tehdt, elannyira, hogy versei e kdrének fontos
vondsat adja ilyen torekvése. Eszmeiségének és koltGiségének forra-
sait fedi fel, nem mentesen természetesen a magyardazkodé porlekedés
szandékatdl sem, hiszen koltészetének problematikussdga nemcsak
kolt6i miihelyének, hanem a ko6lt6 és tarsadalom viszonydnak re-
lacidiban is adott. Nagy Laszlo ,kolt6i kiizdelmének” sajdtos fajsiilya
sziiletik meg magatartdsa ilyen jellegéb6l, s igy alakul ki tobbszodla-
musaga is, a kolt6i és a tdarsadalmi lét kanonjat daloljak versei, mi-
kozben a hallds egy régebbi mindsitése alapjan disszonansnak ne-
vezhet§ hanghatasok a maguk természetes konszonancidjukat keresik,
s harmoénidva alakulds kozben mutatkcznak meg. A lét-élmény ket-
téssége azonban nem tud feloldédni, s a kolt§ tovabbra is kettGsss-
glikbn inszisztdl, mert a remény elvének sokkal egyenesvonaltibb és
egyszerlbb felfogdsdt képviseli. A szeme el6tt megnyilt mélységeket
sem tudja felmérni, pedig lét-€lménye erre Osztonozte, a tél-képzetben
felfedezett mitologia vonzdsa erre biztatta. Reldciéi, kovetkezéskép-
pen, akkor is egyszer(isodés felé mutatnak, amikor az 4ltaldnositas
kinalta magat: '

Ures a sirom, ott csak a gyolesok
fekiisznek, rajtuk vad-piros foltok:

diplomai a Megcsalatottnak,
rikitanak tanusigot a kornak.

A bamuléknak hirdetik nyiltan,
hogy a kint, a halalt is kibirtam,

hogy az enyészet agai bennem
susogtak, s dacbol folemelkedtem. ..

Am ugyanakkor csak jelezni tudja, de nem felmérten, tehat kolt6ileg,
megmutatni is vildgat, minek kovetkeztében deklarativ hangon szél:

Tél vilagolt az én fejemben
s jaj én sok mindent elfeledtem.
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Foltamadva is arvan csavargok:
cs6diiljetek a szivemhez, dolgok!

Nem lesz véletlen, hogy a leegyszerlisitésnek rovidzarlatai még ekko-
riban is felsejlenek, mint a Csoddk csoddja télrajzanak zarlataban:

He, ti sugarak, havat csoboltok,
eziist-erekkel ragyogtok, dombok.

Beszakadt a tél feje, széjjel omlott,
a Dunan szdrny( halanték-csontok

usznak, libegnek lefele délnek,
utédnek dtihvel a hidpillérnek.

Itt sodrodnak a télre viritott
orgondk: gyenge virag-martirok.

S gb6lyak suhannak fagyosan délnek:
vértanui a nagy merészségnek!

Déli A&rammal érkeznek Ujak.
Hiszem: a gondok, bajok elusznak...

Csak a vers utolsé részletében (az ,,Eloi lamma sabaktani! — ...”
kezdet(i szakaszban) tudja a versbe vinni annak a ,niagarai zugas-
nak” az igézetét, amelyre felkésziilében a Csoddk csodaja cimi verse
is megsziiletett.

A latomsas, mint a koltdi vilagkép megjelenési formdja, 1956 tdjan
végiil is megsziiletett Nagy Laszlo koltészetében. A magyar irodalom
kevés koltoje kiizdott meg vilagképéért ennyire, mint Nagy Laszlo,
s tett meg hosszabb utat onmagdig, kolt6i alaptermészete kibontasa-
nak pillanatdig. Nem anyaga, nem koltfisége allt ellent, hanem esz-
mélkedésének természete, fonntartdasai, melyek abbél a makacssagbol
taplalkoztak, amely nem akart megbékiilni azoknak a tarsadalmilag
oly kozvetleniil adott illizicknak a pusztuldsa tényével, amelyeknek
kenyerén a negyvenes években férfivd ért. Vilagképének dont§ eleme
volt ez a mozzanat, s ez magyardazza azt a koltéi batortalansagot is,
amelyet az €életnek mint lét-€lménynek kolt6i kifejezésében mutatott,
ez derit fényt azokra az el-elcsiiggedésekre, amelyek verseinek dekla-
rativ részleteiben jelennek meg, s koltdisége mélyebb munkajanak
fragmentdris jellegét adjak. Egy robbandsig fesziilt és hevitett tar-
sadalmisdag hatdsainak kellett érvényesiilnie, hogy eltépje az utolsd
szalakat is, melyek koltéileg vildganak sziikebb €s elemibb koréhez
fizték mind a vildg dolgai kolt6i értékesitése, mind pedig eszmeisége
sikjain. A kis vildg iranti érdeklédése azonban nem sziint meg, de
merdben Uj és mas lett a viszonya hozza, s mas a szerepe is ennek
a vildgnak Nagy Liszlé koltSisége megvaldsulasaiban. Az egyediségnek
a benyomadsa semmisiil meg versében, a latomasba 06ltézkods koltéi
kifejezés az 4ltaldnosnak, az egyetemesnek a gondolatat ostromolja,
az élet a létezés, az egy ember életének eseményei az emberi sors tdvlatait
kapja meg, ég és fold talalkozik a koOlt6i képsorokban, és a versben
a torténelem szele kezd suhogni.
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A Rege a tlizr6l és jacintrol ciml Nagy Ldszlo-versben latjuk
ennek a régéta keresett koltéi kifejezésnek és latasnak az els6 ma-
radéktalanabb megvalosulasat, egyben magatartdsa eddig érzékelt for-
mainak a megsemmisiilését is megdllapithatjuk. Hosszi éneke mar
nem az esetlegességek fiizére: apjdnak, anyjdnak s magdnak felsejlé
életképe egy szentcsaldd-képzet korvonalaiba 0ltozik, €s hirdeti az em-
beri sors egy lehetséges forméajanak tragikumdt, amely sajdtosan a
magyar viligban gyokerezik, s mely, ime, most fordulépontjdhoz ér-
kezett el. A fordulat érzékelése a pont, ahonnan a kolté a versbe
kivankozd élet-anyagot szemléli, s viszonyuldsanak ez a mozzanat adja
meg a legsajdtosabb vondsit. Egy mult 4ll a koOlté itélészéke el6tt
— egy mult, amely magatehetetlenségében képtelen volt jovévé valni
és kielégiteni a vagyottnak a kivdnsdgait. Bar a halil gondolata dol-
gozik a versben, éppen ezért Nagy Ldaszld ,regéje” mégsem a haldlrol
$z6l, hanem az €letr6l beszél, amely nem-€let volt. Ezt a nem-életet
ostromolja apja és anyja €letsorsdnak latvadnydban, és ezeket a ta-
pasztalatait terjeszti ki a viligegyetemre €s a torténelemre a latom4-
sokba futd képsorokban, § ezt olyan kolt6i erdvel teszi, hogy a vers-
b6l végiil is a legmarkansabban a Kkolté és a vildag problematikussi
valt viszonydanak reldcioi bontakoznak ki, a narrdcié sziinteleniil a por
szavait mondogaté megidézéssé valik: lamentdciovd, amely a himnusz
és a siraté felé egyarant elinditja a képzeletet, s tegyiik még hozza,
hogy a Kkét versbetét: a vardzslo-bdjolé regtsének és a kozépkori
Miéria-himnuszt idézé iinneplé vers hangulati hatasai révén a monda-
nivalé olyan orkesztraciot kap, amely a Nagy Laszlé-verset teljes
értékiivé teszi, a kolt6i erd telje lizen — az a polifénia, melyet
a hosszu vers, a modern koltészet szimféniaforméja, tartalmazhat,
s mely felé egész 1956-ig tarté koltéi pdalydjan sziinteleniil tartott.

A Dbiztos hangvétel verse a Rege a tizrdl és jdcintrol. Az els6
kép megnyild tdavlataiban mar ott van a vers teljes univerzuma:

Nyari arannyal, gyonggyel, vérrel
jajgatnak a szekerek, jonnek docogve,

hanyatt diilnek a dérverte szériin,
kiillék vicsorognak .a csillag-kordkre. ..

S ihletének tétele is a versben teljes értékii megfogalmaziast kap: a
kolts, eldobva nehezékeit, jatszi kénnyedséggel emeli a latomds on-
torvényd vildgaban ,,foldi” viszonylatait:

Edes sziileim, nektek mar &ész van.
Osz van, a tapsikold érémdk holtak,
kotott bokaval, foldmorzsas orral
akar a vércseppentd vadnyulak: 16gnak.
Erzékeitek, jaj, sokat tudnak:
hészaga van a szélnek, jon a tél ratok,
fehér hegylancot felhdk idéznek,
halalcsipkésen usznak a latomasok...

A sziil6i télbe hajlé Gsznek a latvanya azonban csak a kozvetlen oka
a kolt6i sirdsnak, elinditéja az élménynek, de ugyanakkor nem a Ki-
fejez€s célja is. Apjardl szolva ezer esztends férfisorsarél szoélhat,
hiszen a regdsének betétje s a sor: ,e rongyos Pannénidban kertészek



mi vagyunk, tudod-e?”, az Gsidéket idézi meg, a torténelmet, melynek
kiszolgdltatott Atlasza volt mindig az apaban megtestesiilt férfi. Az
apro s intim életrajzi adatok is €ppen ezért hatalmas d4rnyaikkal
lesznek jelen a versben, s az egyetemességet ostromoljdk:

Hol a kép, hol az a felséges, titokzatos?

Hol a fej, az a sohase pillanté fekete kos?

A csipd, amit az Isonzd nem tudott elragadni?

A hajdani férfi eltlint, maradtak romhalmai.

Mert pillantott az idd, a vadkevély test megtoretett,
biztonsagat az id6 zazta, dinamit a bazaltkovet.

A kolt6éi képzelet .nemcsak folszabadul ebben a jellemzé€sben, hanem
az érzékenység uj mirdségeit is megmutatja — vildgokat kapcsolva
Ossze egy-egy nekifutdsdban, hogy kozmikus aranyokat is elérjen:

Jaj, most meg kaszaval vagjuk haldoklé tehenedet,
szarvat iti a f6ldbe, kinjaban a tégy megeredt,
viszi a téli hajnal, uszik a légben hanyatt,
fiitkorme, csiilke a csillagrogokon meg-megakad,
vildggd né e hulla, farka, mint a Tejut, habos,
1étlinket hizza, 6l is rikoltasz: irtézatos!...

Az apa efoldisége, anyaghoz és kis életrelaciokhoz kotottsége s az
apa-képzet koltéileg durvabb megmunkildsa ellenében az anyja alak-
jat a képzelet gyongédsége veszi koriil, a kozépkori himnusz dhitatat
sugarozzak a sorok az ,0rok anyat” iinnepelve, ki ,Halhatatlan,
zsendiil és pendiil ezer alakban”:

Fogsorod ald anyam, az évek
aknacskaikat sunyin bedastak,
omoltak sziddban a marvanybastyak,
csavartak hajadat csukloikra,
gyongyhaz-forgé6id forgattdk kinra
az évek, mama, az évek
az ég tornyadban himbaltak téged,
kihallgattak a szivverésed,
elmeritettek a csend vizében,
kihallgattak a szivverésed,
pava-almodra fegyveriik dorrent,
sikolyod volt ruganyos agyuk,
zsoldjuk a konnyed,
édesanyam, ne nézz utanuk!...

Nagy Ldszlo kolt6i érzékenysége vizsgdzik az anya-képzetet megénekld
részletben, és ezt dusitja a vallomasok alak-valtasaival is, hiszen
a betétjellegli himnusz, elidegenité stilisztikdjaval az elsé személyi
kolt6i vallomdasbol koltéi monolégba megy at, majd az anya sirato
szovegre emlékezteté els6é személyli lamentdcidja szolal meg, hogy
végiil a fiuval folytatott dialogusbdl ismét az elsé személyl koltdi
vallomasba torkolljék a vers. A vers lamentdcidjellegét kapja meg
ebben a részletben: a vildg siratdsa hangzik fel a versdallam két ivén
is. A kOlt6 sziilei Oregségét siratja, apjat, kinek a ,tél szdjdba vette
az ujjait s szuroksotétre ragja, lildra a kormok holdjait”, s az anyjat,
ki ,isten kislanya”, és igy szol:
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Jaj, a lagzinak vége, megtorték menyasszony-arcom,
siklatjdk szivemet szanon, két gérbe kardon.

Jaj, az orszadgut dombck farara csavarodott
menyasszonyi fatyol, sirastél csontta fagyott.

Jaj, csupa zuzmara-oltar ez a vilag,
jegenye-gyertyadk ormdan varju-fekete lang.

Es a kolté siratja a télbe hajlé vildgot, azt az emberi hideget, mely
az élet latvanya felett érzett rémiiletb6l fu, s keresi meg eziltal
a kolté a vers-probléma egyetemes érvényl erét is:
) Nem, nem! A mennyei karhatalom siliket és vak lett,

fegyverek, harfak oda mar, a legenda levedlett,

korhiadt tollseprii-szarnyat ragnak a molyok larvai,

édesanyam, az égbeliekt6]l mit lehet varni!

Se az ég, se a fold kardokat érted nem terem,

pedig te vagy a szépség, te vagy a munka, éntelem!...

A vildggal ugyanis a kolté taldlta szembe magat, 6 az, ki poros
szavat felemeli, és spontin ldzadozdsaibsl a léttel és a létezéssel
csatajat vivo koltévé valik —— maradéktalanul vallalva immar a kiiz-
delmet s vele az illuzidkkal valé leszamolds tényét is, hogy a re-
mény elvét immar ne csak a tarsadalmi, hanem az emberi 1lét fel6l
is kereshesse. S miként egykor Jozsef Attila A Dundnal cim( ver-
sében (mellyel e Nagy Ldszlé-vers kétségtelen rokonsdgot tart) irta,
hogy ,,Anydm szdjdbol édes volt az étel, apam szdjdbol szép volt az
igaz”, ugy tartja meg Nagy Ldszl6é iz ezt a kettésséget. Apjat szolitva
mondja: ,Rdgd a szdmba, hogy ndlunk torvény a hiliség, a josag, hogy
aki a sdtrat eladja, megveszi koporsojat”, s ekkor még ¢ a , Huszéves,
kit az irtézat még alig drnyal”, s anyjdhoz beszélve vallja be, hogy
a mindenséggel taldlta szembe magat:

Vérkorddbol kitortem, aranytalat 6leltem én: a napot.

S tudd meg: az éles baba-ollé nem nyirta el a kapcsolatot.
Riadalmadhoz kdtve vagyok, veled razkédok és vivodom,
jaj nekem, taplalsz te engem elrejtett kolddkzsindron,
stivit kozottiink, kontinensek k6zt 6cednalatti kabel,
minket egymastol iszonyl ollé: csak a halal vag el.
Hitted-e mikor vérszirmos 4gyan a Boldogasszonynak
ketten fekilidtiink mar s a fajdalmak elédalogtak,

hitted-e, hogy a fiut, akit szorit a pantos pélya

a mindenség szoritja majd s a sorsod is eldalolja?. ..

Ekkor tudja megfogalmazni az egyetemességnek versét 4tjaré jellegét
is mind deklarativ formdjdban (,,Tudom €n: a te idegeidet végtelen
évezredek pengetik és ha te félsz, az Os-sejt is veled rezeg”), mind
pedig a kolt6i kép teremtésének a sikjan, ars poetica értékii részle-
tekben és a vers szovetének szinte minden pérusiban. Onmagdra
és kolt6isége uj pillanatara egyarant jellemz6 éppen ezért a vardzslo
kolt6i magatartdsnak a felrajzoldsa:

A versem érted kiiltoz.
Okadok sziklat, a trombitakat
lapitom: puffadt aranyhiillgket.



Halalangyalok fuvalkodhatnak:
dithos kutya a pehely-dunyhakat,
szivem széttépi Gket.
Halligassatok ide dolgok, novények,
baj-szoévevények, jaj-vetemények.
Hallgassatok ide bolond plakatok,
végzések, idézések:
kisszéken itt il,
az ég alatt aldztatdsba guzzsadt
az én anyam: Vas Erzsébet...

A kreativ vildgteremtés kolt6i bivolete szdl tehat Nagy Laszld ,.re-
géjébS1”. A masold technikdt, a kifejezd-leiré koltG6i magatartast fel-
viltotta a teremtéé, a szuverén individualizmusé s a kritikai észé,
amely ordjat nem az esetlegességek €s a ,kis vildgok” jardsahoz és
perspektivajdhoz igazitja, hanem, szinoptikusként, vallalja a ,torvé-
nyek hl meghalléjanak” a ‘szerepét mind az adott vildg vardzsai,
mind pedig az emberi élet dimenziéi vonatkozasaiban.

_E kolt6i metamorfdézis mogott az 1956 Gsze felé sodrédd orszag
lelkidllapotdnak oOrvényei kavarognak — egy deszilluzionizmus, amely
azonban nem adja meg magdt, hanem az évek sorin elhalvanyodo
és elvesz4 remeények megkeresésére indul, s nem riad belemeriilni az
orvényls életbe sem érte, s vallalja a ,bdnat idejét” is. Miként ro-
videbb lirai darabjai is jelezték — a 1ld4té kolt6 magatartdsa bonta-
kozott ki az egy évtizednyi babdllapotbdl 1956 tdjdn, s Nagy Ldszld
,KOIt6i” koltGiségeére talalt, feje felett a torténelem szelének siivol-
tése kozepette, nem kis mértékben reflexeként is. Ez a sodrds ugyanis
azokat az utols6 szélakat is eltépték, amelyek gorcsos ragaszkodas-
sal kis vildga perspektivdaihoz és valdsagdhoz kototték. Eszmélke-
désre keényszeriilt, a ldzadé magatartdsat pedig a meg nem elégedds-
ével valtotta fel, kinek pore a vildggal immadér sziintelen, s nem
elégszik meg kis tdrsadalmi korének igézetével. Mds keérdés, hogy
Nagy Ldszlé koltészetében ennek nyomait abban a spontdn intellek-
tualizmusban fedezhetjiik fel, amelyet eszmeélkedésének kényszere éb-
resztett fel. Fiilop Laszld megdllapitdsa is ezt latszik igazolni, amikor
arrol beszél, hogy ,,Nagy Ldszlé a gondolat hatalmat ritkdbban hivja
segitségiil kiizdelmeihez”, am ,mégsem Osztonos, hanem nagyon tu-
datos lirikus”. Ha hosszu utkeresésének, lassi Kkibontakozasanak,
jelzett vdltasainak okait kutatjuk, erre a jelenségre foltétleniil hivat-
koznunk kell, hiszen feltiing, hogy az intellektudlis igény utdn kidlté kol-
tészet oly sokdara, s akkor is elsGsorban az Osztonodsség fokdn, tudja
csak ezt az intellektualizmust realizdlni, minek kovetkezt€ben Nagy
Laszlé kolt6i kezdeményei (az 1uj csapdsok €s lehetOségek sora pl.
ndla kap hangot el6szor) csak megjelennek, de kibontakozni nem
tudnak — teljes értéki lirai vildgképet alkotnia nem sikeriil, ,deres
majalis” és tél-képzetének pedig elsdsorban szimbolikus vonatkoza-
sait tudja csak kamatoztatni.

1956-tal azonban az el6késziiletek, a kibontakozas szakasza végeér-
vényesen lezdrult, s a torténelmi fordulé egyuttal kolt6nk pélya-
képének nagy forduléja is lett mind a vers érzelmi-gondolati, mind
pedig koltészeti vonatkozdsaiban.
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IX.

Nagy Ldszlo palyaszakaszanak dttekintése kapcsin még két moz-
zanat érdemel kiilonosebb figyelmet: versei ritmikdjanak a kérdése
és a bolgdr népkoltészettel valé foglalkozdsianak a kolt6is€ége alaku-
lasara gyakorolt hatdsa.

Németh Laszlé figyelt fel, alighanem elséként, Nagy Ldszlé ver-
seinek azokra a rejtettebb vondsaira, amelyek a versek felszini vildga
alatt jelezték, hogy a koltemények ritmikdjaban jelentkez6 uj mind-
ségek mintegy elblegezik azokat a koltészete egészét érinté valtoza-
sokat és kifejeznek torekvéseket, melyeket csak 1956 tdjan sikeriil
teljesebb mértékben érvényesitenie. A Nagy Ldszlo-versnek sokaig
csak szemlélete €s a kolt6i magatartdsa volt ,népies”, ritmikajaban
ugyanakkor a tagold vers Osztonzése iizen, a dalolt vers ellenében
a ,mondott vers”, amely majd a hosszi énekekben érvényesiilhet
nak megteremtését téve lehet6vé. A Romantika nyolc versben cik-
lusanak Bakony cimi versét Németh Ldaszlo pl. ,,pompds, Arany
ritmusaival vetekedé magyar versnek” mindsiti, egyben pedig az iite-
mel6 és tagold vers kozotti atmenet tipusdnak tartja, hiszen ennek a
versnek, mint megdllapitja, hatdrozott szdétagszdima nincs mar.
Ugyané dllapitja meg, hogy A vasarnap gyonyorei is arra lehet példa,
,»hogy milyen jol hasznilhaté ez a ritmus oldottabb, elmélkedd ver-
sekben is”. Kiss Ferenc pedig Alkotds vagy oncsonkitdas cimi rit-
mikai problémdkat targyalé tanulmanyaban, végigkisérve Nagy Laszlo
verseinek ritmikai eredmeényeit, felfedi, mennyire behdlozzdk a ha-
gyomanyos kolt6i magatartdas sziilte verseket is a ritmika jelezte haj-
szalnyi repedések, s hogy a koltemények e mélyrétegében mar azok
a disszonancidk iizennek, amelyeket oly sokdig takart verseinek fel-
szini dlharmonidja, a konzekvencidk levondsiatol idegenkeddé magatar-
tds, mely ihletének és termeészetének Osztonzeése €s a megvalésuldsok
kozotti kettosségeket sziilte.

Kiss Ferenc szerint Nagy Ladszlé, induldsinak idején, az éppen
megujuléd magyaros verseléssel talalkozott, hiszen ekkor mar ,,vége
a szabadvers divatjanak, a jambus elemi formdja pedig a licencidk
soran a végletekig elsziirkiilt s unottabb lett az §si nyolcasnal”. Ter-
meészetesen kovetkezik tehat, hogy a versformdkhoz tapado stilus-
elemek konvencionalizmusat is meg kellett dllapitania, s mi tobb, azt
a fontos tényt is, hogy ezek a konvenciok Nagy Laszléndl ,a szemé-
lyes mondanivaldnak inkdbb gdtjai, mint segit6i” voltak, nemkiilonben
azt, hogy az ilyen alapokon konstituilédott vers-vilag a ,,bonyolultabb
tartalmak, a nagyobb fesziiltségl, zaklatottabb liraisag szamdra mar
tul sziikos és feszes”, fiiggetleniil attél, hogy dicséri Nagyndl a for-
manak a képek természetével és a liraisdaggal valé egybehangolasi ki-
sérletét, képei jelképes jelentésének és metafordinak friss és eredeti
szemléletét. A ritmikus biztos kézzel rajzolja meg Nagy Laszlo ver-
seinek fokozatosan bonyolultabbd valo alakulasi ivét, jelzi azt az
épitkezé kedvet, amely a magyaros iitemezé€sb6l bonyolultabb és Osz-
szetettebb metrikus képleteket hozott létre. Am nemcsak a hosszi
versekben realizdlodott Osszetettebb metrika nyomdn tdamadt ,egé-
szen sajatos, immdr Nagy Ldszlé-i sorfajtat” emlegeti, hanem azt a
»versalkati hibat” is, amely a kolté varidciés osztonének lassiibb mun-



k4jat jelzi. A metrum képletének vég nélkiili ismétlédésében Kiss
Ferenc a kolt6 szivos konoksagat véli latni: , Van ebben valami szi-
vOs ‘konoksdg: szilird parti mederbe kényszeriteni az araddst. Csak-
hogy a versforma erre Onmagdban nem képes, ha a mondandd ter-
meészetéb6l adédo primér rendezd erdk elégtelenek”, s jogosan em-
legetheti a kolt6 ,szerényebb formadlderejét” még hosszu versei
kapcsdn is.

A metrika is tanusitja, Nagy Laszlondl az OsztOnzések €s a megva-
16suldsok ellentmonddsai jelentkeznek, annak a permanens valsagnak
a tiineteiként, amelyek késziill6désének feltiinen megnyult iddészaka-
szat jellemezték. Dicséri a Havon delel6 szivarvany kapcsan a ritmust,
mely a ,lélek érverésévé” valt, s megdllapitja, hogy ugyanakkor Nagy-
nal a ,forma és a szenvedély ellentéte végig érvényben marad”, s hogy
a bels§ feszitGerGket ,szabdlyozo fegyelem beéklydzza” — az esz-
mélkedésnek a spontdn intellektualizmus tokjdban maradt volta ref-
lexeként. A Nagy Ladszlé-vers intellektudlis rétegének és vonulatdnak
lemaradasa az Osztonos megnyilvanuldsok mogott nyilvanvaléan ko-
vetkezik ezekbdl a tanulsagokbdl. Leggyorsabban ritmus-OsztOone re-
agalt a valtozasokra, és legnehezebben magatartasa, kolt6i felfogdsa
mozdult el a hagyomanyos €s Orokségként értelmezett koltGiségtdl,
hamarabb keésziilt el a Nagy Ldaszlé-i sor, melyet Kiss Ferenc ,,0rids-
sornak” nevez, mint kolt6i viligképe, részletekben kiénnyebben meg-
nyilatkozott, mint abban a totalitdsban, amelynek delejét sziintelen
érezte.

A bolgiar népkoltészettel vald kapcsolata a masik olyan mozzanat,
amely Nagy Laszlé kolt€szet€ében figyelemremélté nyomot hagyott. A
kolt6i latas és kredlas vonatkozasainak, tapasztalataival taldlkozott
e koltészet révén, azzal, amit 1959-ben, forditdsainak utdszavaban is
megfogalmazott: ,Koltészetiink torténete mutatja, hogy kiilonbozé ko-
rokban mads-mds modon hatott (ti. a népkoltészet), hol romantika-
javal, hol realizmusdval. Hatdsa azonban, kivéve a nagy egyénisége-
két, inkdbb 4aldatlan volt, mint aldasos. Egyszeriisége egyligyls€gge,
muzsikdja csingilingivé silanyult az avatatlanok kezén. A népkolté-
szet lejaratdsa meég tart manapsdg is. Sok-sok arcat ismerni kellene
végre. Cifralkoddasa mellett észrevenni ékességét, realizmusa mellett
absztrakeioit, vildgossdga mellett rejtett attételeit, jamborsiaga mel-
lett égrelové szertelenségeit. Ritmusdban a 1élegzd elevenséget...”
Nyilvanvald, hogy az a bizonyos ekesség, absztrakcid, rejtett attétel,
3grelové szertelenség volt az, amely Nagy Laszlot a bolgdr népkolte-
szetben megragadta, s ezek a vonasok voltak azok, amelyek hozza-
jarultak, hogy benne a Kkreativ kolt6 megnyilatkozdsi igénye mind
tiirelmetlenebbiil kezdjen dorombodlni, s a népiességnek nemcsak sti-
lisztikajaval, hanem vilagképével és a kOlt6i magatartast megszabd
jellegével is szakithasson. S nyilvanvald az is, hogy ritmus-Osztone
is innen kapott ihletet: a Nagy Ldaszlo verseiben észlelt tagol6 rit-
muson ott van a Bartok Béla emlegette un. bolgar ritmus himpora
is. Ezek a vondsok pedig arra vallanak, hogy a magyar koltészetnek
onnon természete feifedezéséhez ismét segitségre volt sziiksége. S
ahogy a mult szdzad hajnaldn a szerb népkoltészetnek jutott ez a
szerep, Ugy valt szazadunk oOtvenes éveiben a bolgar népkoltészet €s
ritmus-vildg ihlet6jévé Nagy Laszldé koOltészete révén. S hogy a ma-
gyar népkoltészetnek miért nem leljiik mélyebb nyomdt e hatdsok
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kozott, arra Csodri Sandornak az a tanulmanya vet fényt, amelyben
szinte els6nek tett kisérletet kreativ é€s absztrakt-sziirrealista elemei
felfedésére (Szantottam gyopot...). A koltéi vilag-alkotds egyik le-
hetséges formadjat kinalta ez a népkoOltészet, a realistdnak mindsit-
het6 népies ellenében, az egyszeriliség kedvéért a sziirrealistanak ne-
vezhet6t, amely nélkiill a modern magyar koltészet ,hosszi éneke”
meg sem sziilethetett volna — természetesen azokkal a jelent§s hata-
sokkal parosultan, amelyeket az ilyen koltSi felfogds Jozsef Attilatdl
és Wedres Sandortél kapott, majd pedig az Otvenes évek madésodik
felében a spanyol Garcia Lorcatol.

Nagy Laszlo versei 1956 tajan e hatasok és vonzasok fékuszaként
reflektdltdk — immar a magdratalaltsag és kivivott szuverenitds bi-
voletében, a szerzett koltGi tapasztalatokat és a vildgnak egy 1j mi-
ndéségii képét — nem a masoltat, egy candide-i magatartds kovetkez-
tében, hanem a KkoltGileg elGallitottat.

X.

,, Koltészetében 1956 utan a fdjdalmasan elhtiz6d¢é hallgatas, a ma-
ganyos visszahuzédds szakasza kovetkezett. A lirat visszaszorité meg-
rendiilés nehezen olddédott” — Fiilop Laszlo fentebbi véleményében
szinte az egész Nagy Ladszld-irodalom 3alldspontja Osszegezddott, s
szinte valamennyi koltészetét méltaté irds megdllapodik a koltd val-
saganal, amelybdl, a Kkritikusok véleménye szerint, lassan kilabolt. ,,Az
elmult nyolc esztendé versei kemény, szigoru kiizdelmet jeleznek a
valsagbol vald kiemelkedésért...” — irta réla Illés Lajos méltatasa-
ban. A Nagy Laszlordl szélék feltiing egyértelmiiséggel a kolté val-
sagara mutatnak, holott nyilvanvalé: a kornak, a vildgnak a vélsa-
gdrol Kkellene beszélni, abban az értelemben, ahogy Joézsef Attila
énekelte az Eszmélet VI. darabjaban: ,Im itt a szenvedés beliil, am
ott kiviill a magyarazat”. Mert Nagy Ldaszl6, a koOlt6, els6é 1élegzet-
allité csucsara futott fel éppen ebben az idében, s a kolt6i latomas
realitdsa gydzott, hiszen az események, amelyeket koltSileg, ha nem
is megjosolt, de a tarsadalmi valsag apokalipszisének sejtelmében
mintegy elGérzett, a kolt6nek és a koltdinek a diadalat hirdethette a
valdsag felett. Am felmeriil a kérdés: az ember, aki az 1956 koriili ese-
meényeket megérte és megrendiilve latta, orszdga hogyan tancol veszé-
lyes meredélyek peremeén €s az eszmények, amelyekre eskiidott, alapjaik-
ban vannak megtamadva, azonosithaté-e a koltével, aki a latomds réviile-
tében az Apokalipszis lovasainak diiborgését hallja ki a szivdobbanasbdl
is, aki ldtja a vérbe €s a l6porfiistbe meriilt varosok kisérteties tragiku-
madt, és versként Orokiti meg a pusztuldsnak immadr azt a konkrét lat-
vanyat, amit 6 maga nemrégen, mint a deres majdlis, a tél-képzet
koltéi kiteljesitéseével siratott el?

Kérdésiinkre a feleletet egyértelmiien megadni vajmi nehéz, hiszen
nemcsak az okok és okozatok kusza szOvevénye kindlja a bukta-
tokat, hanem egy bonyolultabba valé kolt6i vildg is a tanulsdgait €s
tényeit. Ami nyilvdnvald, az az ember és vildg viszonylatainak, kap-
csolatainak 0Osszetettebb, tehdt ellentmonddsosabb voltdban mutat-
kozik meg. A kKolt6 az egyértelmi igenek és nemek lehetdségét veszi-
tette el, s a folyékonnya és lavazova vald torténelemben a halalnak



és a sziiletésnek a pillanatat is megélve az életet meztelen valosag-
ként és a tarsadalmi 16t megjelenési formajaként szemlélhette. Nagy
Laszlonal, koltészete szempontjdbol tehdt nem a gyakorlati politikai,
hanem a kolt6iségre kihaté gondolati-poétikai mozzanatok birnak el-
s@sorban jelentGséggel, hiszen 1956 olyan tarsadalmi-torténelmi or-
vénylés volt, amelyb6l a gondolkodd fék csakhamar felvethették fe-
jiiket, s a gyakorlati politika kindlta perspektivdkkal a maguk Kkis
vildgdban rendezhették problémadikat €s viszonyukat allammal €s po-
litikdval. Nyilvdn rendezte kolténk is, ha nem is azzal a fenntartas
nélkiili azonosuldssal, mint egy évtizeddel ezel6tt, palydjanak kezde-
tén, amikor vildglatdsa meég linedrisan a ,Tiszta szivvel’-magatartast
reveldlta, s a tdrsadalmisagnak a lehetd legkOzvetlenebb formadit ho-
ditotta meg.

1956 6szén s 1957-ben tehdt a 1étezés poziciéib6l néz a vilagra,
amikor verset ir — arrdl a csucsrél, ahovd hosszu ¢énekeiben s ro-
videbb lirai darabjai javdban jutott fel. Az id6 apokaliptikus, konf-
liktusos jellegét, a totdgast allo vildag meghibbantsigat, a hagyoma-
nyos €rtékrend zavarat érzékeli elsGsorban, s verse az elégia dalla-
mat hozza, az €életet siratva, immadér tul a deres majdlisnak és a tél-
képzetnek azokon a kvalitdsain, amelyek koltészetét 1956 Gsze el6tt
jellemezték. A pusztulds mitologikus-kisérteties arca dereng fel az
érzékennyé valt asszociacids képzelet munkdja nyomadn, s ami eddig
Nagy koltészetének kivételes pillanatakeént sziiletett csak meg, most
a versek szovetének dllando alkoté eleme lett: egy felajzott lélek
dobja fel magdat sziinteleniil a vildg 6rvényls, tehat alakuld, a sziiletss-
nek-pusztuldsnak latvanyat kinalo részleteib6l. A vdros cimere cimi
versében olvashatjuk:

Mert a méhek a htsra dongnak
s doglegyek dormogve a sz6l6t eszik:
eljon a fekete katona.

A frissen €s ihletetten miikodS képzelet, amely a mitologikus meg-
idézés lehetfségét megizlelte, a képi latds 4dj lehetGségeit kezdte ost-
romolni ekkoriban. A leirds technikajdval szakitva az autoném kép
teremtés utjara lépett a kolt6, a személytelen szemsélyesség koordindtai
kozé, arra a tényre mutatva, hogy Nagy Ldaszl6 ebben a tragikus fel-
hangokban oly gazdag korszakban, a torténelemnek ebben az atfor-
résodott kohdjdban valt koltGi sikokon valdban modern képvildgu
€s magatartdsu koltGve.

A latas perspektivdi immdr nem merev elemei versének: valtoznak,
s hol a nagyitds, hol pedig a kicsinyités lehetGségeivel élve, a koltéi
kép a valdsagnak-vilagnak mindig ujabb és gazdagsigdban megraga-
débb szeleteit ragadhatja meg:

Mert a torony a galambat,

galamb a fészke kovas ganajat
elunta, megutalta

s a csendtél megoérilt harangok
bongni akarnak, noha langban,
hat majd viaszvirdgként
megolvadnak a fennkolt harangok,
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bronz-dizentéria befolyja
a koveket, forré falakat —
s hogy a galamb ne birjon soha leszallni:
eljon a fekete katona.
(A varos cimere)

s ugyanott taldljuk a k6vetkez6 részletet is, amelyben a kozvetlen
valosag kolt6i metamorfézisanak Nagy Laszlo-i megolddsiat szemlél-
hetjiik: :

nem hittem volna soha,

hogy ti szlizek az agyatokban
hideg fegyverrel fekiisztok, soha:
hogy ti kblykek a tejfogatok
hirtelen kipotyog s iszonyatos
gybngyvirag nyilik a kovezeten —
végzetes vizszintesekkel

elkésziil a varos cimere Ujra...

Mert az 1t immar valdsdg és koltészet kozott sokkal nyilegyenesebb
s a két szféra egészen kozel keriilt egymadshoz, elannyira, hogy a kol-
tészeti mozzanat kozvetettségeben is konnyedébben kap kolt6i tonust,
mert Nagy immdr nem a valdsiag koltGisitésének a vonalan halad,
hanem kolt6i szemlélettel lattatni tud, tehat a versben a kolt6inek
a mozzanata erévonalakksd vdlik: elektromos tereket képez, amelyek-
nek a vonzdsdban a dologi vildg, az érzelmek és gondolatok, a vilag
latvanya képpé €s képi vallomdssd szervezddik.

A koOzvetlenségnek és kozvetettségnek, illetve a személyesnek a fo-
kozatai is megjelennek Nagy Ldszlé verseiben — mind erdteljesebben
jelezve, hogy a vildgrél van szo a kolt6i megnyilatkozasban akkor is,
amikor a vers az elsG személyliséget mutatja, s a magdra mutato
vallomdsban is a vildg képének korvonalai derengenek, elannyira, hogy
Nagy Ldszlo, az életnek e Kkritikus pontjan és fokan, rataldl az
elidegeniiltségnek arra a versformabeli kifejezésére is, amelyet az un.
onmegszolité verstipus hordoz s Jozsef Attila koltészetében eleven
példdit kindlja. Egy emberi ,vildgdllapot” kap igy formadt, amelynek
eddig a kolt6 vonzdsdt érezte csak, de eszmeileg és élethelyzetként
érzékelni nem tudott. Nem az egyéniségrél volt itt mar szo, hanem
a vilagrél és a személyiségrél s annak problémakorérdl, amelyet az
1956 koriili valsdgos id6k ki€leztek és lathatéva tettek, s igy a koltét
a lét-élmények kolt6ileg mar Kkivivott latvanydban mintegy megerdsi-
tették, ennélfogva konnyebbé is tették azt a megujulé és versrél
versre megismételt kiizdelmet, mellyel a kolté vjra hdoditotta mar el-
ért eredmeényeit.

Nagy Ldszlo tehdt elszakadt az egyénis€g ,privat” problémakorétsl
és oly jellegzetes koltészeti egocentrizmusatdl is, s igy mind vildgo-
sabban kirajzolédhatnak majd annak azuj vildghoz valo koltdi viszony-
nak a korvonalai, amelyeket 1956 utan képviselt egész Kkolt6i palya-
szakaszdara kihaté moddon. A létezés kategoridi foglalkoztatjak tehat
az életnek abban a megzavarodott szovevényében, amelyet maga ko-
riil latott (,,Meghalni se tudtdl, te csak az asztalra buktdl, beborultal,
torkolat-tiizek, lancok, sikoly-cimeres lanyok, iiszokt6l cirmos viragok,
komor vaganyok, s Kkiill6k, cserepek forgatagaba...” — festi az élet-



helyzetet A falak négyszogében cimii versében), s melynek termeészet-
szeriien maga is részese volt, benne is reflektalodtak ezek a prob-
lémak és jelenségek — anélkiil azonban, hogy En-kozpontusaga elvitte
volna a koOlt6i szerepnek azokra az alakoskodast reveldld teriileteire,
amelyekben egyszer maéar jart a negyvenes évek végén. Akkor egy al-
aktivitds illuzigjaban élhetett, mig az 1956-0s versei a passzivitdsnak
és a maganynak sajatos, az eseményekbe magat beleldtd és szenved6
magatartdsat formazta meg, amit az onmegszolité verstipus meég csak
alahiz, egyoldald dialégussd téve a monolog-verset;

Szabalyos télben

itt allsz egyediil ébren

a falak négyszogében
agyudorejként

visszhangz0 kohogésben,
lélekben is fazva,

késekkel koronazva,
bu-bajba csavarodva,

s mar szégyellve szorod oldo
igéid a sorsra,

jaj neked aki voltal
tlizes kiralyka:
itt legbeliil
félszegen, illetlentil
lehellsz a jégviragra,
hogy kilass a vilagba!
(A falak négyszoigében)

E periédusdnak termeésében azonban tulsulyban az elsészemélytliség
van — nem mentesen még az impresszionisztikus ihletnek a munk4-
jatol sem, de mar anélkiil, hogy En, mint a leirds tdrgya volna je-
len. A monoldég ténusa az uralkodo, fiiggetleniil att6l, hogy epigram-
matikus alakot Olt-e, mint amilyen A vak remény cimii verse, dal-
szeriibb format kap-e, mint amilyen az En fekszem itt vagy A jové
vacogasa cimii, s mitologikus tendencidk koré jegecesedd, a részletezs
kedvnek jobban engedelmeskedd, lazabb kotéslii és szerkezetii for-
mdban szolal-e meg, mint amilyen a Karacsony, fekete gloria, a Ne
hagyj a csontokon 4&llnom, illetve a Vérugaté tiindér cimii verse.
K0z0s azonban benniik, hogy villanatokat rogzitenek, eszméletfor-
gacsokat, egy-egy helyzetnek aforizmaszerii megfogalmazdsa koré cso-
portosulnak a verssorok, hol az eszméletnek, hol a fohdszkodasnak,
leggyakrabban pedig ténymegdllapitasnak a torekvéseit fejezve Ki.

Jeleztiik mdar: ki€lezett 1€thelyzet reflexeit sugdarozzak Nagy Laszlo
e periédusdnak rovid lirai darabjai, s hogy a fordulépont tudatabol
taplalkoznak. A kolt6 a meztelen létez€s meglrzésének a problémdja
felett éppen ugy eltopreng, mint a ,tdlso part” képzetén. Az emberi
élet értékeinek megmentése koriili kérdések aggasztjak, mind a vi-
ldg, mind pedig az En-nek, a személyességnek a relaciéiban. A vi-
lagrél az onmegszolité verstipus révén az eszmélkedésnek egy dal-
szerlibb valtozataban nyilatkozik a legegyértelmiibben (nem fiigget-
leniil Jozsef Attila Eszméletének sugallataitol, hangvételétGl sem!):
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Jaj, most szakadt ki szazezer ablak,
fliggdényét mind a kére kihanyija.
Etelem, italom, 4rvan hagylak,

1tt a fekete vénak wilaga!

Nem birja magat bekotni babba,
vacog a jovendo, jarhatsz barhol,
pofara-hullt mizsak napos hata
beborult, nap helyett bard viladgol!

(A jov6 vacogéasa)

Az erre a ldtvanyra megnyilt képzelet sajatos nagyitdsaiban pedig a
merésszé valt képalkotds remekel: a realitds sziirrealista vondsaibdl
épitkez6 kolté mutatja magat:

Léleknek nem hozol békét
6 busa isteni angyal!
Vér-illatos a kardcsonyfa,
— gléria —
aggatva iszonyattal...
(Karacsony, fekete gléria)

S immdr az En korében mozogva ilyen képeit taldljuk:

Nikotin ikrasodik szamban,
a csikkek szétmasznak szobamban. ..

(Vérnugaté tiindér)

A személyességnek a problematikaja, mint a kolté szerepe, is fog-
lalkoztatja — immadr a tudatvildgban keresve koltGiségének a felada-
tait, a megdérzének, az atmentének a szerepét viallalva. Jellegzetes
gondolati fordulatnak lehetiink itt tanui: a kolt6 éppen ezekben a
versekben kezdi meg a remeény elvének tjrateremtését, visszaperlé-
sét, mintegy a létezés mélységeibél dobva fel magdt:

Létem ha végleg lemertlt

ki imad tlics6k-hegediit?

Langot ki lehel deres agra?

Ki fesziil f6l a szivarvanyra?

Lagy hantu mezévé a szikla-

csipoket ki oleli sirva?

Ki becéz falban megeredt

I:ajakat, veréereket?

S dult hiteknek kicsoda allit

karomkodasbdl katedralist?

S ki viszi at fogaban tartva

a Szerelmet a tulsé partra!
(Ki viszi 4t a szerelmet)

S mdr a megvildgosodott s koltdileg szinte az egyetlen jarhato ut
tudatdban hangzik fel fohdsza:
575



idomits a létezéshez, .
torhetetlen értelméhez...
(Ne hagyj a csontokon allnom)

»Segits kitelelnem!” — zdrja fentebbi versét a gondolat, amely egy-
tttal a koltének emberi viszonylatait is jelzi, s kozvetlenebb proble-
matikdjara mutat. E rovid periédusdnak versei azonban jelentéseb-
bek, mint amennyit a Kkitelelés gondolata reveldlni tud. Ezekben a
versekben véglegesitette elért kolt6i eredményeit, gyézte le tartésan
a narracionak a kisértéseit, s érzékenysége ekkor valt végérvényesen
fogékonnyd a képalkotdas merészebben kapcsolé technikdjara, s hé-
ditotta meg a valdsag realitdsanak ihletében az eddig elzart menny-
orszagat, a sziirredlisnak nevezhet6 koordinata-rendszert, veszitette el
vildga a statikussdgot, és kapta a dinamizmus ismérveit, az aktivitds
belsé impulzusait juttatva érvényre. Vialsagok koltGje lett, de nem
a valsidgban él6 és dolgozé kolté immar. S igy ha nem is elégiti ki
Illés Lajos kritériumait, az onkorét biztosabban meghuzodé koltéi gesz-
tusa révén messzebb jutott el, mint az 1956-ot megel6z6 esztendék
soran. Illés Lajos Nagyrol festett arcképében ugyanis errdl a koltéi
szakaszrol a kovetkezdket olvashatjuk: , A szocializmust, az uj tar-
sadalom alkotasat, elsGsorban mint vagyat, €rzelmet, szenvedélyt, sa-
jatos »szent szerelmet« €li 4t, s az intellektualitdsnak €s az akarati
erének viszonylag kevés, alarendelt szerepet juttat benne. Ez teszi
érthet6veé valsagdnak termeészetét, pokoljarasanak irdanyat €s jellegét.
Lirdja nem tekinthet§ a kor szocialista embere utja és lelki folya-
matai teljes bemutatdsanak, de azt a tényt, hogy egyéni lelki reak-
ciék, reflexek, magatartas-formak lehetséges és valésdgos elemeit
hitelesen és riaszté erdvel ragadta meg, senki sem vonhatja két-
séghbe ...” A kolt6i személyiség diadalat nyugtdzza ez a birdlé meg-
allapitas. A Kko6lt6 immar valodi tutjara taldlt, s még le nem zirt
kolt6i szakaszanak mélté nyitdnyat szdlaltatta meg verseiben.

XI.

Ez ideig utols6 s még ki nem teljesedett palyaszakasza verseit a
Himnusz minden idében cimii kotetében tette az olvasd asztalara.
Els6é nagyobb korét futja meg ezekben a versekben, hiszen az 1956-ban
s az utdna kovetkezd években irott kolteményeiben mintegy koriil-
mezsgyézte vilagat, most feltérképezés€re, a részletek berajzoldsara,
sara ért meg koltGisége. Azokat a kolt6i tapasztalatokat gylimolcsoz-
teti tehat, amelyeket a palyaképét €lesen kettészel6 idGszakban szer-
zett, s az akkor kialakitott kolt6i magatartdsanak most Kkezdett
beérni termeése.

A lét-élmény, mint koltdiségének immar eredend$ forrasa, szolal
meg verseinek uj sorozatiban — feltlinden tételszertien, mar-mar
a képletjelleg hataran. Erzelmi tombok sejlenek fel, hiszen tételes-
sége is érzelmi toltet(i, s jelzi azokat a végs6 hatarokat is, ameddig
manapsag kolt6 ezzel a kolt6i hajtéanyaggal el tud jutni. Nagy
Laszlé a Himnusz minden idében kolteményeiben még elényeit ka-
matoztatta, am koltéi alapdlldsa mar a korlatait is érzi s a versek
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vilagdaban mar nyomai felfedezhetdk: dimenzidiban meég nem érzékel-
het6 Nagy Laszlo kolt6i vildga, s igy a részletek is hidnyoznak, ame-
lyek nélkiil a realitdsnak irredlis, mondjuk igy: a dologi vildgon
tuli szférdit csak nehezen €és fragmentarisan lehet koltileg el6alli-
tani.

Nagy Ldszl6 tételeit f6bb vonasaiban felidézve egyuttal azokat a
csomopontokat is kitapinthatjuk, amelyek koré verseinek egy nagy
hdanyada szervezddott, s vezérszolamaibdl azokat a gondolatokat hall-
hatjuk ki, melyek érzelmi vilagldtasanak reflexeiként sziilettek meg.

Az egyik pdoluson az En-nek a vildga kindlja magat:

Mi vagyok én, ha e planéta
csak egy bevérzett margaréta!
(Vallamon baranyos éggel)

Csak jokedvem fagyott el, nem a hit,
még forditom sorsomat jora,
kesely orcamon pirinyé sugar,
nekem viharkelté ciroka.
(Viradgok, veszélyek)

Scha engem sors ne tarts jol — a

jollakottak dogvészes partjan

megfeketedik minden zaszlo. ..
(Asszony-fejl felleg)

Siit a mindenség, szemembe Usznak
csillagok, vérdijak, tlinemények.
Hullt vilagokkal felcicomazva
allok, a megvaltém: csak az ének.
(Kék hegyek hidege)

A madsik polus a természeté-vildgmindenségé:

Aldott nap, siiss ki — levél tapsol,

folsivit a viragok szaja,

z0ld levil szérak édes kinban,

évgylrikon at szakadasig

rostot feszit egy inger csigaja.

Kisiit a nap arany vilaga.

Im, a teremtés alma d6zsol...
(Asszony-feja felleg)

Szakad az ember veséje,
de az Grt alma belengi,
muszaj dicsének lenni,
nincs kegyelem...
(Szarnyak zenéje)

Megérzi magat az élet.
(uo.)

S ennek a palinddidjaként a visszaperlés:
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mert a mi tragédidnk vérem és véred,
lélek és lélek karambolahoz,
minden Urbeli katasztrofa torpe —
ragyogva itt ember tiindérkedik,
s mennyei cirkuszokat semmibe siklat,
hata sikjatol tavasz és madarak,
mamor-szakallu vadak, a vilag
tornyai letlinnek, csak 6 létezik. ..

(A versmondo)

Nyilvanvalé: nem a heves intellektus, hanem a 14ngolé érzelem le-
csapodasai ezek a megfogalmazasok. S nem kevesebbet jeleznek, mint
azt, hogy Kkolténk 4&llasfoglalasanak €s magatartasinak gyokereibdl
fakadnak ezek a gondolatok, s kimértségében adjak annak a gondo-
lati kObrnek a radiuszat, mit a Nagy Laszlé-i eszmélkedés be tud futni.
De nem tobb az a primér kolt6i kor sem, amely kozvetleniil ezekre
a tételekre épiilt: a kolt6 az id6 és a Nap mindenhatésdgat énekli,
a tiz jelképes hevét dalolja, tavasz-képzetével az egykori tél-metafo-
rijat valtja fel, s az egykori szivarvdany helyett délibdbja ,vad ha-
vazdsok fiiggbnyén” tdncol, elannyira, hogy a ,csiklandod alla alatt
a haldlt” képét is megrajzolhatja, s eljuthat a szerelem kérdésének
felvetéséhez is, a ,szerelmem, csonttoré élet” Kképzethez, melyben
Osszefoglaldsat véli megtaldlni gondolatkdreinek. Nagyitdsdaban s kol-
t6i intenzitdsdban remek kép kindlja a summadt:

Orék visszhang s tiiz az id6,
a nd arca ég ragyogdan,
balzsamszagu g6zt vet a gonce,
lenn gyotri a rétet gerince,
sarka fomn a meredek holdban.
(Eskiiszom, hogy 6 is 0rok)

Az emberi En és a koltGi személyiség kore azonban ezekben a ver-
sekben sem fedi egymdst: az utébbi, mely irraciondlis burokkeént
veszi koriil az En-reldcickat, mint vers-magokat, a metafordk gorog-
tiizében pompdzik, ez vildgitja be az En-t, s mi tobb, a vald vildg-
ban éppen a metaforikus és sziirredlis kép-teremtés segitségével mint-
egy realizdlja is ezt az dttetsz6 s nem dologi vildgot. Szubtilitdsok,
lélekrezdiilések, lélek-drnyak derengenek fel tehat verseiben, annak
a bizonyos koltéi tObbletnek erejével taldlkozunk, amelyben a felsza-
badult kép-érzékenység diadalmaskodik djra és udjra, a kredcid koltsi
varazsa bajol és dobbent, s vildgok sziiletésének lehetiink szemtanui.
Nagy Laszlo koltdiségének valodi erejét nyilvanvaldan csakis a ver-
seknek ebben a szférajaban kereshetjiik, s valddi hatédsait verseinek
rovidebb, dalszertibb, illetve epigrammatikusabb formaiban és a
hosszu énekekben érzékelhetjiik, mig e két forma kozott, mintegy
féluton 4all6 Nagy-versek csak részleteikben, egy-egy villandasukban
tudjak ezt a koOlt6iséget megmutatni, dttoérve a narrdcié rétegeit. S
nem véletleniil taldlta meg Nagy Ldszlé e formai végletekben Kkoltd-
isége legaranyosabb és legintenzivebb Kifejezését. Czine Mihdly alla-
pitotta meg éppen ezekrdél a versekrél, hogy a koltét ,nem a téma,
nem a targy buzditja irdsra, hanem a méar benne levé érzéshez keres
lirai alkalmat. A témat, a targyi elemeket igy sem iktathatja ki tel-
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jesen — a -kolté sziikségképpen a targyakon keresztiil beszél —, de
a targyi dolgokbdl inkdbb csak magok maradnak koltészetében, ame-
lyek koziil érzései hold-udvarat megvonhatja...” A hosszu énekekben
a képlancok és a metaforadrvények szabadsdga, a rovid darabok-
ban pedig a tomoritésre kényszeriilé koltGiség elhagyo, kiiktaté ha-
tdsa révén maradhat el a narracié-hordozta, kis vilaghoz tapado
szemléletb8l kovetkezd téma és targyi vilag. A versmonds cimi
versében ennek a jelenségnek képét is adja, taldléan magatartdsara,
elfoglalt helyzetére mutatva:

... itt kuksolok
a Hang teremtményei kozt megigézve,
térden a valésag hamujaban
hol siilt béka a jelent jelentd
aranyéra s palaréteg a majusos naptar,
mert csak az igézé Hangot hallom,
szélként a gondolat gondja borong...

Tagadhatatlan: Nagy L&aszlo verseibSl a hétkoznapi valdsignak egy
viliga eltiinében van. Ez a folyamat kezdddott el 1956 eldtt, s te-
t6zott az 1956-ot kovet6 években, anélkiil azonban, hogy a koltd
radikélisan szakitott is volna a koltészet sikjin ezzel a vilaggal.
Heve és langja nagy volt ugyan, s érzelmileg fel is késziilt erre, de
a dont6 gesztusok elmaradtak, s a kolt6 térde valdban ottmaradt
a ,valosig hamujdban”. Kolt6i alkatdnak sajdtossdga magyarazhatja
csak meg, miért nem tudta az Osszes, koltileg sziikséges konzekven-
cidkat levonni, s miért maradt érzelmi teljessége ellenére is csonka
kolt6i vildgképe, s miért nem lehet koltészetébsl példaul ismeretel-
méletet levonni, s miért csak érzelem-elmélet kindlja magat. Rovid
lirai darabjai egyik legremekebbikében nem véletleniil a ,sziv éjsza-
kd jarol” beszél:

Szerelem emléke, virdglampa
tabani tulipanfa
vilagits belsé éjszakankba
mert sziviink megvakult
beborult, elvadult
kitorve édes vonzalombél
atkozott csillagként esak rombol
tordeli parjat
-szeret6jére halalt gondol
virdgldmpa
tabani tulipanfa
ragyogd be sziviink éjszakajat!

A kritika, nyilvan okkal, rovid lirai darabjaiban jelolte ki Nagy
Laszlé remekeit. Czine Mihdly szerint Nagy Lészlénak ,legigazibb
miifaja a dalhoz kozel es6 lirai vers”, s ,ebben a nemben a leg-
nagyobbakhoz ér fel irodalomttrténeti mérték szerint is...”. S va-
léban: ezek a dal kozelében sziiletett versek reprezentans mifajat
jelentik. Lirai helyzeteket &llit el6 a kolt6 benniik, nemegyszer a
puszta hangulatot, az €letnek egy ,villanatit”, s mert nem tor ma-
gasabbra, a verskép kitoltheti terét, az elemek kis szama folosle-
gessé teszi a dologi vildg angazsalasit, az elbeszéld magatartast s az



ezzel kézen fogva jard leirast is. A Kkolt6i teremt6 gesztus versei
ezek a dalok, s ha valahol kamatoztatta Nagy Laszlé a bolgar és
annak sugallatdban a magyar népkoltészet kreativ ,technikdjat” és
a Garcia Lorcdval iizené sziirrealizmus képalkoté mddszerét, ezekben
a dalokban nyilvanvalok ezek az inspiracidk.Egy-, két-, hdromszakaszos
kolteményei azonban nem pusztédn lirai futamok, a fest6ék vazlatainak
megfelel§ verses-6rzelmes krokik, hanem teljes versek, s olyannyira
azok, hogy vilagképi egészilk nyoman fel sem meriill az elhagyott,
a versekbél kimaradt elemek hidnya, s megsziinteti az esetlegességnek
a latszatat is benniink. A verskép Onmagdért beszél, és kiilon vilag,
mely koOlt6i autonomidja teljében tiind6kol, kiiktatva és eltakarva az
En-t, a személyességnek valoban lirai személytelenségét revelaloan.
Ezekben a versekben sikeriilt talan legmaradéktalanabbul megvald-
sitania azt, amit egyik versében hirdetett meg, mondvan:

Sorsom egy merengés kitarja,
iktatja az elme magéaba.

(Vallamon baranyos éggel)

Vegytiszta dllapotban megragadott hangulatokbdl sziilettek ezek a
Nagy Laszlo-versek, elemeikb6l bontakozzék ki tdjrajz, mint az Ab-
rand, a Cindber fényben, Kék hegyek hidege, Tenger, pokoli tiin-
doklésed cimiiekben, csendélet, mint amilyen a Liliom-dala, s érzelmi
futamok pendiiljenek meg, mint a szerelem témakorébe tartozd ro-
videbb versei javdban, megszolaltatva a kiizdelem a szerelemért mo-
tivumat.

De az ,,0rok jelen” versei is ezek a rovid lirai darabok. Az Id6
megallt ezekben a versekben, s a tér képzete is elveszitette konk-
rétsiagait, valdoban ,belsé térré” valt, koltéileg ,nem euklidészivé”,
hiszen itt a kolt6i kép-teremtést mar nem szabjak meg evilagi eset-
legességek s reldaciok. Micsoda maddr cimii négysorosa prezentidlhatja
ezt talan a legtomoOrebben, egyuttal azt is megmutatva, hogy milyen
mélységeket tud bejarni s milyen rezdiiléseket elSallitani a vers-testts
valt kreativ pillanat:

Ha jatszik, a napot a csérébe kapja,

Ha repl, kigyullad a felh6é alatta,

de elpusztul, mert kotléként bortl a foldre,
megeszik a férgek, megzapul a féld is 6rokre!

A KkoOltészet szerepérsl és mivoltardl kialakuld, elézé versvilagaval
ellentétes felfogast hirdetnek ezek a versek, s benniik a kolt6iség szu-
verenitdsanak az elve latszik diadalmaskodni, mely alapjait nem a
hétkoznapi élettények masoldsdban, s a privat En problémdinak el-
mondasaban taldlja meg, hanem az egyetemessel taldlkdra sieté sze-
mélyesség elddllitdsdval az igy elShivott koltéi vilagban, amelynex
imaginarius kore a végtelen lehetGségekkel és a vildg gazdagsagdval
kacérkodik. A koOlt6 ezekben a versekben végérvényesen arccal a vi-
lag felé fordult, s azok arca is a vilag felé fordul, akik ezekkel a
kolteményekkel talalkoznak, hiszen benniik egy €éppen megsziiletett
vilag mutatja magat.
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XII.

Hosszu €nekei ezt a vildgteremtést, a rovid lirai darabok kristdlyo-
sodott vildg-képe ellentéteként, még d&sdllapotban, tehat sziiletGben
mutatjak, egyben pedig szertelenebb s kevésbé targyiasult szemlélet
és magatartds sziilottei is, hiszen En-kozpontusiaguk még szinte csor-
bitatlan: a vallomés kolteményei.

A hosszu énekek ihlet-magjéban Nagy Laszlé uj arcui koltészetének
a problematikussiga a gén-rendszer, kolt6i léte a megkérddjelezett,
s kozhelyszerti kifejezéssel élve a valé vildgnak, a hétkoznapi élet
latvanydnak, a foldi oromoknek a kolt6i visszaperlése ihletében ke-
letkeztek, a valdsagért folytatott kiizdelme egyik &allomdsaként. Nagy
Laszlo 4j koltészetének a paradoxona azonban tragikus tréfajat {izi
a kolt6vel, hiszen kétségteleniil €ppen ezek a hosszi énekek azok,
amelyekben a legmesszebbre jutott el az imaginarius sikokon, s kol-
téileg a visszaszerzés gondolatidt hirdeté versekben vesziti el legtel-
jesebb mértékben azt, amiért csatdba ment. A kbltGi képzelet ezekben
a versekben iili torat €s van delel6ben, ezekben vagyunk leginkdbb
a ,madasik vildgban”, a f0ldi realitdsokon til — mar-mar a tiszta
sziirrealitdsban, fiiggetleniil attdl, hogy a vallomdstevé monoldg-ver-
seként olvashaté valamennyi €s az En a személyesség ellendben is
sziinteleniil f0ldi jogait koveteli benniik, s az imagindcié terheit pa-
naszolja.

Kolténk nyilvanvaléan féjdalmas tényként élte 4t azt a metamor-
fézist, 1956 utdn, amit ldtszélag a valo vildg elvesztéseként &It 4t,
s nem véletleniil hosszi énekeiben a két vildg problematikajin in-
szisztdl: gondolatilag, a vers-eszmében az elvesz6t siratja, s a ratord
ujjal hadakozik, a gyGzedelmesked6 ujjal kiiszkodik, s nem gyonyo-
rét, hanem féjdalmait zengi a ,,mésik” vilég rettenetének biivoleté-
mel lathato ¢€s konyortelen hoditasat, térfoglaldsat kolteszeteben.
Koltészetének definicidjat kisérli megadni ezekben a versekben tehdt
Nagy Léaszlo és tisztdzni a hozzd valé viszonydat abbdl az ,,emberi”
perspektivabol, amely teljesen evilagi és ,redlis”.

Hogy megvaltozott €s hogy véltozik — szOvegszeriien is kimutat-
hatd részletek panaszoljak ezekben a versekben, azon is tul termsé-
szetesen, hogy a versek eszmei vonatkozésai é€s a verstémdk mar
onmagukban e kérdés valamelyik aspektusat vetik fel: a Bucsuzik
a lovacska a réginek €és az tujnak a kiizdelmébsl a diadalmaskodé
ujnak a verse, hiszen a lovacska ellenében a gép gy6z; A Zold An-
gyal cimiiben a biologiai létezés burjanzasdt festi, A forrd szél ima-
databan a szerelem mint az imaginativ vildg ellen a menedék gondo-
latat szdlaltatja meg, mig a Menyegz6ben a Bucslizik a lovacska
tematikdjanak egy mds koordindta-rendszerbe valé dttétele révén szol
a két vilagrol, melyek kozil az egyiket elveszitve szenvedi a ratord
mésikat. Kis antoldgidt lehetne osszedllitani e versek ondefiniciéra
torg vallomdsos részleteib6l, s ezek egyuttal Nagy Laszlé imaginativ
vildganak a jelzései is, nyilatkozatok jellegérél és természetérsl, nem-
killénben pedig arrdl, milyennek is latja magat s hogyan is v1szony11k
ehhez az Onarcképhez. A Bicsuzik a lovacskaban olvassuk:



... folszantott égi parlagok siirgetik haldlomat

égen és £0ldon az itélet betlit vetik elém

hideg a torvény ablaka, hidba leheli tiidém
para-baranyaim dér-kolomcként fiiggnek a parkanyokon
nem old el a végzettdl szerelmem, irtéaatom

emlék, se abrand, dvasra szivem ereje kevés

a torvény kemény, e porben aludtvér-kokarda a szam
fejemet szoggel televerik, viselek vad-koronat

én, 'a kinok kirdlya kivigyorgom félelmetek...

olyan esztelen vizié lettem, nem hittem volna soha
fid-arcombol irtdé apokalipszis-pofat

blivoltetek arany mosolyombédl koleras rongy-cafatot
lattok 'a magasban...

siralomhdézi préféta vagyok, ne féljetek, ramkdpni szabad. ..

A Zo6ld Angyalbdl az aldbbi részletet emelhetjiik Kki:

: ...ez volt az emlék halala,

vandor ha ott jarsz elefantfiil-méretii lapuk kozott

blrokfatylak bodulatdban, ordité lombtenger mélyén,

megragott napfény-fiiggényben, ha nem félsz s képzeleted
ha birja

lasd meg a rothandd mesét, a mitoszt huszévem gyodnyorii

alakjait hasonfekve, avarba furakvd arccal,

Ha sirni tudnék, a rettenetes tengerhez mennék,

de kénnyeim kora lejart, vége a lirai fénylizésnek,

vért akar az abrand, kideriilt, a tiindéri parna helyett

fekete t6kén a fej s méar skarlatban a balsors folotte all...

A forré szél imadatdaban igy vall:

szenvedni nagyon tudok — ia sors az idillt megodlte,
de az iszonyat vizein, s a borotvak élein is
atvisz a forrd szél, mert maganak rég kijelolt. ..

S a Menyegzé ezt a részletet kindlja:

mi vagyunk a tliz, mi vagyunk a vér, a tej meg a méz,
kozmikus kiildetés Gsatyak ké6tablai ellen,

torni torekké, akar a laskat, ez a mi csatank,

békesség vagyunk, az ujrateremtés indulata,

a képzelet kiviragzasa kanoni koparsag ellen,

herétlenek ellen, mert ingereink hérosziak,

ment csillagok lazitnak minket a legnagyobb naszra,

hogy a viragpor-cirmos arcunk elijessze az 6rdk halalt,
hogy szerelmiink eszményi szagatdl a majus teljes legyen...

A négy ,hosszii ének” tehdt a maga téma- és indulatviligdan beliil
lényegében ugyanazt az egy kérdést veti fel és festi: a ,tiindérkedés”
lehetetlenneé vdalt, 4am az irdanta €rzett nosztalgia is hatalmas ereji,
s mi tobb: a jov6t6l ennek a ,tlindérkedésnek” 1jbéli lehet6vé te-
vését varja — kolt6i remény-elveként, s éppen ezért ez a tragikus
jelen csak epizod, olyan érzelmi-koltdi Purgatérium, amelybsl égbe
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és pokolba egyardnt kildtds nyilik. A magatartds és vilaglitds azo-
nossiga s az ugyanegy érzelmi alap mellett a négy verset a mitosz
tendencidk is Osszefogjak, Czine Mihdly kifejezésével e verseknek ,,eny-
hén mitikus sugarzdsuk” van. Azt is meg kell azonban allapitanunk,
hogy Nagy Ldszlé verseiben a mitikus tendencidk kozelrél sem dol-
goznak nagy s kreativ erdvel, érzelem sziilte mitizalassal van dolgunk,
s inkdbb allegéridknak foghatok fel vagy mitosz-reliefeknek, félig még
az ,anyagban maradott” dllapoti megformadldsnak, hiszen a Bucsu-
zik a lovacskdban a Jeszenyin megénekelte probléma 61t uj alakot,
s a lovacska-sorssal valo koltGi azonosulds révén a modernné vdlé em-
ber problémdja szolal meg, A Zold Angyal a Gyongyszoknya ellenda-
rabja is erds allegorikus tendencidkba 0ltozotten, A forré szél imd-
datdban és a Menyegzében pedig a maga arcarél masolja le a ,mi-
tikus” mosolyt, minthogy mitoszteremt§ képzelete alig miikodik,
rendszerteremt igénye nem ad jelt magdrol, s kolt6isége mindenek-
felett érzelmi Osztonzéseknek engedelmeskedik.

A figyelem éppen azért két hosszi énekén dllapodhat meg huza-
mosabban. A Zold Angyal és a Menyegz6 az a két verse, amelyben
a lirai teljesség igénye leginkdbb megmutatkozott, s ezek azok a
versei is, amelyekben legtovibb ment el mind a képteremtés, mind
pedig a téma imaginativ mddon valé kiakndzasa terén.

A Z6ld Angyalr6l Csodri Sandor irt szép esszét, s interpreticidja
nyomdn a versnek a kolt6 foldi realitdsdval valo Osszefiiggései egé-
szen nyilvinvalékka valtak. J61 ldatta, hogy ,A Zold Angyal inkdbb
csak mdgikus név, egy ldtomas kolt6i megnevezése”, s kitlinéen ér-
zékelteti ennek a ,magikus névnek” a szerepét is, mondvdn, hogy ,ki-
gyulo, zold ldmpa, mely utjara engedi a valdsag Ozonvizi draddsit”,
s a vers valédi hését a kolt6ben jeloli ki: , 0 €éli at, 6 ldatja, 6 szen-
vedi, 6 tilindérkedi végig a versben elszabadulé végzetet”. Csoori
ugyanakkor nyomban a realitdsokhoz is koti a verset: ,A vers ele-
jét6l végig egyetlen drdmai beszamold arrdl, hogy vége van egy
vildgnak, a parasztinak, amelyik szép volt, utdlatos volt, nyomasztd
és megvaltdsra itélt, vége van, tehat le kell vele szimolni s el kell
t6le bucsizni illendGen...” S tovdbb: ,,E versben, mint az Utolso
ftélet utdni napon, a paraszti életforma, a falusi 1lét, a f6ldmiivel6
emberek tdrgyai, kellékei, szerszamai mind-mind kirakoddsra Kkeriil-
nek...” Tehdt leltdr-versr6l lenne szo, arrdl, hogy a kolt6, mintegy
az utolsé pillanatban szemlét tart elmult és elpusztult vildga felett,
felvonultatja a paraszti vildgot, gyermekkora és ifjusiga emlékeit. A
vers azonban nemcsak errdl szol: nemcsak érzelmi szilak eltépésérdl,
hanem arrdl is, hogy milyen fajdalmas és tragikus a szakitds, s végso
fokon azt is kiénekli, hogy nem tud szakitani ezzel a vildggal, mert
akkor dnmagat kellene megtagadnia mind a valésagban, mind pedig
a kolt6inek a sikjan, hiszen még ebben az uj arcu, a létezés sikjain
munkalé koltGiségben is a képek ez eltint id6 nyomdéban jirnak és
ujjateremtik:

£én vagyok immAar a toretni-valé atya,

mert igazdn most érzem izét a f6ldnek,

igazan a harmat hatalmat, a fi~gyokerek

furdéit elegdns ruhédmon 4t a velomben,
szétfeszitett allkapcsomban tuskéstul, korondstul



a feln6tt akacfat: fenn suhogo zold versemet,

de ez mar nem a tiétek, ezt méginkabb nem értitek,
ez mar a zaporoké, a csillagoké, a Z6ld Angyalé,
aki orcatlanul eljott, példakkal folcicomazva,
leverni arany tundédést, megrontani jelenemet!...

,,Tdvozz csoda-idém tolla, te varazslatos... jaj, hogy a gydszra szi-
varvanyt folemelni nincs mar eréd...” S éppen a vers ,,csoda-id6” kép-
zete az, ami a verset nemcsak leszamolds-, illetve leltarjellegiivé teszi,
hanem egészen egyértelmiien siratéverssé is avatja, mind koltészete,
mind emberi viszonylatai szempontjdbdl, ldtomadssal a 1ét latomasos
felfogasa-kényszere ellen az elvesztett idill visszaszerzésének vagya ih-
letében. A jelen kritikdjat dltaldban is ez a nézdpont hatirozza meg
Nagy Laszlo koltészetében, fiiggetleniil attol, hogy A Z6ld Angyal sokkal
attételesebben s nagyobb imaginativ erdvel festi a multnak €s jelennek
kérdésessé valt relacidit, mint példdaul a Bucsuizik a lovacskdban, amely-
ben vilagosabban és egyértelmiibben jeleniti meg ugyanezt a kérdést:

mert idomom, szervezetem régen meérnéki abra mar
hasznosra torzult vetiiletembdl csoda jott a vilagra, asoda
fém-gyomor, benzint, aramot, atomot evé és bonts gyomor
az (r selyemszénajan €16, napelem-zabald gyomor
fém-itiidd, faradhatatlan, atnyerit vilagokat

fém-csdvek a beleim, ereim, forgom és csuklém a csapagy
violaszin zsirban Utemre 16kédnek combesontjaim
szalltok lemasolt mesebeli szarnyaimon ki tudja hova

én ember akartam lenni...

A Zold Angyal ugyanakkor a koltészet €s az imagindcio diadalanak a pél-
daja is lehet, amely a kolt6 szandékai €s akarata ellenében is gyd-
zedelmeskedni tud, hiszen a vers képeinek fiizérébdl, az asszocidaciok
kép-rozsacsokraibol a személyiségnek a létezés kérdéseihez eljutott va-
l6sdga bontakozik ki, a vers kép-korei olyan orvényekké vidlnak, ame-
lyek nemcsak tolcsérszertien a muilt folyékonnyd valt idejébe és vi-
lagdba furddnak, hanem azt a vildgot ki is tépik sarkaibdl, és
folhozzak az érzelmek mélyeibSl annak fajdalmasan is szép Gsvilagat.
S egyiittesen a koltéi pillanat megjelolésévé vdlnak — a koltéi szitu-
acié helyzetrajzat adjak, amelyet a kolt6 szavaival ,két sijtds kozot-
tinek” kell latnunk. A Zold Angyalt tehat az élet-elv angyalanak kell
latnunk, mely pusztit és teremt, s e kettdsségében is egy folyamat
végs6 eredmeényeként a remény zoldje, az emberi élet Kklorofilja is
megsziiletik. A kolt6 ennek a kettdsségnek a valtéaramaban él, s az
igy elGallt kett6sség malomkovei kozott 6rlédik is — fajdalmasan
engedelmeskedve az élet kényszerének.

Ugyanennek az ihletnek a tovérSl fakadt a Menyegz6 cimii Nagy
Laszlé-vers is, melyben a kolt6i merészség szempontjiabél taldn leg-
inkdbb az objektiv lira hatdrait kozelitette meg, itt érvényesitette
leginkdbb a realitdsoknak imaginativ mdédon vald teremntése kinalta
lehetGségeit, itt bant legszabadabban a lirai montdzs technikdjaval,
a hosszi vers kindita ellentétek kiakndzdsaval, a mélységnek és a
magassagnak, a valoénak és az irredlisnak, a dologinak €s a vagyott-
nak az Osszejdtszatdsa mddozataival. A teljességnek Nagy Laszlo-i re-
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mekmiive ez a vers, hiszen a verssikok tobbrétliségében a realis
és az absztrakt kozott a legnagyobb fesztavolsidgot éppen itt éri el.

A nasz-képzet kétarcusdga néz rank ebbdl a versbdl: egy valésagos
nasz szerelmes verse is a Menyegz6, s mint ilyen, A forro szél
imddatanak a testvérdarabja és folytatdsa, annak iinneplése, hogy két
ember ndszaban szovetség sziiletett, s a kolté a szerelem védé kar-
jaibol néz a vildgra. De a vildg naszat is énekli a Menyegzs, amely
mindinkabb tombolassa valik, felnagyitott képeiben részeg bdédulat:
élet és haldl talalkozik, s igy szolhat a ,romlds naszéjszakajarol”,
,»,a Satadn feketemiséjérdl” is, keveredhet nasz- és halaltanc képzete.
,, Orokké sziiletik a barany, de kés-fényben vérzik orokké” — oOssze-
gez6dik a gondolat, s mig a vers intim korében az emberpart latjuk,
amint szeliden allnak ,arccal a tengernek s kezek a hatunk mogott”,
vagy a kovetkezd helyzetben:

kéz a kézben, varva a ceremonia végét,

viseljlik a jelképek {innepj gyétrelmeit,

a hatunkra tlizott haragzold selymet, amint

hullamzik, akar a reménnyel 16mény mezs,

s tlri a gyongyzaport koponyank, a buza, a rizs

rubin és opdl kopogasat, a sdmdni igézetet,

ezerévek igéit, szivarvanyos babona-zaport:

LEGYETEK TERMEKENYEK, LEGYETEK TERMEKENYEK...

— addig a vilag nasza, a termékenység fondkjaként Nagy Laszlé kép-
vilagaban igy fest:

jussunkat emészti, nyoszolydnkon bagzik a lakodalom,
a szégyentelen, a gornyedezd, a gorcsben rugdzo,
virdggyertydinkat donti le konytke és ligjaival
gyalazza a {6ldet, gyilkolja a gyokeret a lakodalom,
fodor a fodron, figura a figuran tiilekedik,

kocsi koesi hatan lizekedik és Osszefarol

és Osszeragadnak mind a vildgmarkak, akar a bogar,
6 éj, a romlas naszéjszakdaja, 6 lakodalom. ..

Hasonloképpen nagy a fesztdavolsag a vers nyelvi rétegében is, annak
ellenére, hogy a vers gondolati tartdoszlopai, mint a hétkoznapi
élet jelszavai, de tételei is, sokkal koparabb és szikarabb intellektua-
lizmust reveldlnak, mint amennyit a vers képgazdagsdga feltételez.
. Ime testetolthet az ige, ha tud” — szdlal meg a vers elején az els§
tétel, amely egyuttal a ridegebb és konyortelenebb valésigot is meg-
idézni hivatott. Majd ezt toldja meg az ugyancsak bibliai felszdlitas
(,,Legyetek termékenyek, legyetek termékenyek”), hogy egyuttal e szép
kivansagok iiresjaratjellege is kitlinjék, szentséges gondolatok pro-
fanizalodasat érzékeljiik, s azt, hogy a vildg beletapos a maga részeg
iinneplésével ebbe a vilagba. Az ,€ljen az Uj par” lakodalmi rigmusa
mar egészen ebbe a korbe ragad, s a vers tovibbi menetében még
egyszer megkisérli a gondolat szentsége visszaszerezni uralmat az ,él-
jen az 4j par, éljen, de most ne mozogjon” kidltasra replikdzva (,If-
jusag, sOlyommad4ar, tiéd a vilig és teérted van a vilag”), am mind
részegebb és dadogésabb futamok kovetkeznek a vilag gydzelmének
jeleként, hogy a vers végiil is az efoldi lakodalom profdn és nemegy-



szer tragar kiszdldsainak 6zonébe torkolljék, melyeket a kolt6 maddo-
sitasok nélkiil, nyers és koznapi mivoltukban emel versében.

Technikaja taldn leginkdbb sziirrealista rajzokéra - emlékeztet a
Menyegzdben. Nemcsak a vers-sikok jellegzetes keverése teszi azza
a verset, nemcsak ezeknek az elemeknek egyiitt lattatasa allitja eld,
hanem a sikoknak egy jellegzetes atiités-effektusa is, melynek nyoman
a két szerelmes testi mivolta is feldereng a versben: a kezekrdl ta-
ldlunk példaul versrészletet, késébb a fejek képzetével tart groteszk
felvonuldst, hirdetve, hogy mindaz, ami képként a versbe keriilt,
ebben a testben bujkal és realizdlddik, s nemcsak lehetSségként,
hanem valdsagként is adva van, hogy két ember Olelkezésében va-
I6ban a vilag kis és nagy kérdései és jelenségei adnak taldlkozot. A
kolt6 azonban nem a vildg, hanem az intim kor problematikajan
inszisztal, s ennek a szemszogébdl idézi meg amazt is — arra a konf-
liktusra mutatva, amely hosszu énekeiben a vildggal folytatott per-
lekedéseként kapott hangot.

Nagy Laszlé koltészetének antolégiadarabja ez a két hosszi ének,
s benniik koltSiségének legteljesebb é&s legmaradéktalanabb megije-
lenését latjuk — azokkal a problémakkal egyetemben, amelyeket ezek
a versek hirdetnek mind a kolt6i intencick, mind pedig az olvasds
és interpretacid viszonylataiban: koltGisége problematikus voltarol
tanuskoddéan.

XIII.

Nagy Laszlo nagy élménye koltGisége problematikus volta volt —
mind az irodalompolitika, mind 6nnén szemlélete szempontjabol. Ez-
zel az Osszegezéssel zdarhatndnk le kolt6i palyaja rajzat, ha nem irta
volna meg azokat a kolteményeit, amelyekben e kérdés tobboldali
felvetése jelenik meg. Mert nyilvanvaléan az elidegeniilt és a 1ét-él-
meény pokldba meriilt koltdiség kérdése nem egyszeri s nem az
igennek vagy a nemnek a kérdése: a vilaghoz vald viszony legmélyébe
vago kérdés ez, amely az egyértelmiiségeket kizdré modon van jelen
nemcsak Nagy Laszlénal, de a modern magyar Koltészetben altaldban
is. Kovetkezetesen végigmenni az tton s koltdileg kifejteni mindazt,
amit egy ilyen ut lehetéségként tartalmaz, a pokolra szallissal egyenld.
Adytol, Jozsef Attilatol, Bartokitol kezdve a magyar miivészet kons-
tans kérdése ez, s nincs valamirevalé magyar miivész, aki ne ta-
lalkozott volna e kérdés hozta s a magyar tarsadalmi élet korilmé-
nyei kozott ki€lezett dilemma reldacidival — azzal, hogy vallalni is,
tagadni is tragikus ezt az €lethelyzetet és vilagképi kort, s mind a
kettd a zarlat sajatos formdjat hozza létre, hiszen a vigyottnak
és a valdsdgnak az Osszelitkozését kell szemlélnie a miivésznek, az
illizick és a valdsdg konyortelensége kozott kell vdlasztania. Bonyo-
lulttd teszi a kérdést, hogy a miivésznek a pokolra szdlldist nemecsak
a bels§ vildgnak, a személyességnek a fonaldn kell végrehajtania,
hanem a tdrsadalmisdg hétkoznapjaival, s ezeken beliill mintegy On-
non igaz és szivbéli vagyaival is meg kell iitkdznie, mert ott, ahol
legszivesebben és hé vagyként idillt szeretne latni és festeni, onnan
borzalmakrdl és latomasokrol kell hirt adnia. A ,,valosig poklanak”
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vallaldsat ritka esetben taldljuk éppen ezért, mert nemcsak a tar-
sadalomnak, a koltének is szokatlan az elidegeniiltség totalitasabol
kovetkez6 angazsaltsdg vallaldsa és kOlt6éi kovetkezményeinek levo-
niasa. Szokatlan a miivésznek s meég szokatlanabb a tarsadalomnak,
amely a maga €rtékrendjében nem taldlja helyét az ilyen mivészet-
nek.

Kolténk koltdiségének alapvetG problematikdja is e kérdésre ve-
zethetd vissza: a latomdsokkal atkozottan-aldott élet kapesan a hosszu
énekek a fdjé szivvel vald vdllaldst, az ellendlldst, a porlekedést
revelaltdk: a kolté csak félve és onnon lelkiségének legyGzése dran
meri vallalni, s az elfogadas ténye okozza a legnagyobb gyotrelmeket,
s a két vilag kozotti ingadozds sziili a versek ihletét. S hogy meny-
nyire égetd €s iddszerti volt Nagy Laszlé esetében a kérdéseknek
e kore, azok a versei jelzik, amelyeket az elidegeniiltség legjelents-
sebb magyar miuvészeir6l: Bartok Bélardl, Csontvary Tivadarrdl, Jo-
zsef Attildrol irt. )

Vallalhaté-e a valdsag pokla rondabugyranak az a viliga, amit
a latomdsos koOltészet, a szabadabb, kotetlenebb asszocidcidk a je-
lennel szembeni kritikai dllasfoglaldas kapcsan hoznak — teszik fel
a kérdést ezek a versek, s a koltéi felelet, Nagy Laszlé KkOlt6i vi-
ligdnak termeészetébsl s kolténk allasfoglalasdbol kovetkezéen nem
egyértelmi. Egy vallalo-tagadd, de mindenképpen tragikus felhango-
kat megszolaltatd magatartdsa. Onmagdt is jellemzi, amikor a modern
magyar miivészet nagy mestereir6l szdl, s nemegyszer €ppen azokat
a vonasokat emeli ki velilk kapcsolatban, amelyek a maga viszony-
lataiban problematikusoknak mutatkoztak, vagy amelyeket kiteljesiteni
a maga koltészetében nem volt batorsiga. Csontvary az 6 interpretd-
cidjiban az Ady emlegette ,,Isten szdrnyetege”, aki

Atorokitve magat a vilag velé-kdtegébe,
lett magaslati ho, sziiziség, lombzene, bilincstelen,

agyaras hegyi folyd, azur vadkanok rohama,
Gj latomas a rénan, délibab-ronté vihar,

tiinddve is 6rld jelenés, lidérc a tiikorben,
fehéren rémldé bika, aki marvany és patyolat.

Bartok Béldaval kapcsolatban a kovetkezGket mondja:

... Mert
szazadunk emberét a képmutatdo ragadozok buvolik.
E forditott orfeuszi helyzetben az édes muzsika csak
azt jelentené, hogy veliikk parolazol...

... Uj ritmikaju Sarkany6lé — mondanam, de
ez a szimbolum foltételezi a programos harcot.
Bartok 6ntorvény konok csillag. Nem késziil semmi-
féle leszdmolasra, nem keresi a gatlo &s gonosz ha-
talmakat, de talalkozik veliik, de gyémantfejjel be-
1éjik litkozik mindig. Igy stivit a palyan végzetesen. ..
(Bartok és a ragadozok)



Nagy Laszlo Jézsef Attila!l cimii verse egyike legfontosabb kolte-
ményeinek. Ebben a JoOzsef Attila-i koltészetnek €s életsorsnak nem-
csak jellegzetes interpretdcidja, hanem stilisztikai ijrakoltése is meg-
van. Egy vers, melyet Jozsef Attila is vallalhatna, magaénak tudhatna:

Hiszen te tudtad:

dogbugyor a vége e pokoli utnak,
ott a hit is kihalt,
hiszen te tudtad:

almaid orra buktak,

magad orokre kicsuktad,
jarhatod a téboly havat,

s arvan, idétlen,
emberségre, hii szerelemre étlen
villdmlo t4lbol eszed a halalt.
Erdemes volt-e azni, fazni,
csak a jovo kOvén csirazni,
vérszagu szornyekkel vitazni,

ha rament életed!

S a vers egy helyén igy kialt fel: , Tord fel a torvényt, ne latold!”,
s ezzel a mondatdaval koOlt6i szitudciéjanak taldn legfontosabb ismér-
vét irta le, legintimebben is Onndn kérdését, megfogalmazva azt a
dilemmat, amelynek éget6 meglétét a maga koltészete példazhatja
els6sorban, az sziiletett meg hosszu énekei tanulsiga szerint is a ,fel-
torés” és a ,latolds” kettGs vonzasdban €s problematikaja gyotrel-
mében: az egyik felé koltészete termeészete és a vildg dllapota, a ma-
sik felé szive és esze, tdrsadalmilag meghatarozott En-je vonzotta.
Eppen ezért a Kis Ferencrdl irott versében elsfsorban az oOnjellemzés
érdekes, a nyilt kérdésfeltevés a ,kimondas” problematikdjaval kap-
csolatban:

Jaj annak aki a szérnyit nem birja kimondani,
‘aki nem bir sikoltani: sikatoron At a szél!

Igy jar, akit leinthet a megfontolas,

fonadk humanizmus: ne gyilkoljon a dal!

Jaj, mert nagyon szerettél, igy lettél szdjzarlatos
daltalan dalos, a csillagnak is fekete goros.

O, aki csontrazubalt lancot utaltil s hideg éneket,

szorny(t hogy nem birtal elégni, csak megkeseredté],

nem lettél liszok a daltél, megfulladtal a daltél, baratom!
(A fekete kolt6)

Nem vitds: Nagy Laszlé koltészete is a megkeseredés s el nem égés
allapotdnak a reflexe, s csonkasdgai, be nem €rtsége is ebbdl egye-
nesen kovetkezik. Nagy, de nem teljes értékd koltészet, amit eddig
produkilt éppen a vilaghoz €s Onnon természetéhez valé felemds
viszonya miatt. Amikor Illés Lajos azt irta rdéla, hogy ,alkoté egyé-
niségét eredetinek, atiitének, eriteljesnek érezziik, de ugy véljiik, nem
mindig meri vallalni onmagat, mintha valami kiilonos félelem tar-
tanad vissza, hogy a teljes kolt6i szuverenitdsért végs6kig kiizdjon”,
akkor egyik legtaldlébb jellemzését adta a kolt6 problematikdjanak.
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Az induldsok, a fellobbandsok és nem a megérkezések és a Kkiteljese-
dések koltészetét hozta és adta a magyar irodalomnak. S ahogy erejst
az ,el nem ért szerelemben” jeloli ki, dgy allithatjuk roéla, hogy ez
az el nem értség és ki nem teljesedettség koltészetének taldn legkons-
tansabb jellemzGje. Szabad vegyértékii, affinitasokkal teljes a kol-
tészete, de nem a beteljesiilésé is. Egy permanens varakozdst hirdet
— dam kérdés: betolti-e majd koltGileg ezt a varakozdst: versei a fél-
uton megallt koltét festik, a sziv €s é€sz, a valésidg és a hétkdznapok,
az almok és a realitdsok, az illuziok és az elidegeniiltség keresztut-
janal. Nagysaga éppen ezért nem makulatlan, koltészete pedig a félig
kimondottsdg dilemmai kozott verg6dé En verseibdl sziiletett meg.
Tobbszor fog ujrakezdeni, mint egyszer is célhoz érni. A modern
koltészet pedig nem ismer kompromisszumokat, hiszen mar Joézsef
Attila idézte a régi pasztortdncot: ,,Aki dudds akar lenni, pokolra
kell annak menni”. Nagy Ldszlo verseiben ennek a ,,pokolnak” a sejtelme
és az alaszallas igérete van meg — azokkal a megtorpandsokkal
egyetemben, amelyek a koltdi rettenet nyoman sziilettek. Nagy Laszld
tehat kolt6, aki onnon meértékétdl €s lehetdségétdl riadt meg, s ki-
teljesitésétsl fiordult el, a jovlre bizva a megoldast.



A DETERMINIZMUS NEM TUDATI, HANEM
CSELEKVESI-TARSADALMI KATEGORIA

.

(A determinizmus cselekvési-tdrsadalmi alapjai)

TORDAI ZADOR

A determinizmus fogalmat itt — a mechanizmusok fogalomtipusa
szerint — a determindciok miikodési moédjara vonatkozéan haszna-
lom. Ez annak jobb kiemelését szolgdlja, hogy nem inert &és adott
valamivel van dolgunk, hanem a tarsadalmi mozgis sajatossdgaival.
Minthogy pedig a tarsadalom mindig mozgds, ezek maganak a tarsa-
dalomnak a sajdtossdgait érintik. Nézetem szerint a tdrsadalmi de-
terminaciok csak ugy kozelithet6k meg, ha mozgastipusok sajatossa-
gainak tekintjiik 6ket — egyszerilien azért, mert ezek csak az emlitett
mozgasban léteznek. Semmilyen — a tarsadalmi léten beliil €s a tar-
sadalmi léthez viszonyitva -— inert dolog nem jatszik meghatarozo
szerepet, ha ahhoz nem kapcsolédik valamiféle tarsadalmi mozgas.
Ezaltal viszont a determindcio léte ebben az esetben is a szdéban
forgé mozgas szintjén ragadhaté meg. Hiszen éppen ezaltal valik a
»magaban 1étez6” targy tdarsadalmi targgya — madrpedig az csak ebben
az Osszefiiggésben létezik inertként, ettSl fiiggetleniil az inertség jel-
lege nem tételezheté. .

A determinizmus fogalmanak ilyen haszndlata termeészetesen allas-
foglalast tartalmaz: a fogalom egy meghatdrozott értelmezését. Név
szerint azt, hogy a tdrsadalmi meghatdarozottsiagok nem jelentenek
valami (kiviilr6l) adottat, hanem olyasmit, ami magdban a jelen-
ségben létezik, maganak a jelenségnek a mozgisat jellemzi s amelyet
e mozgds jellegébdl absztrahalunk. Ugy is megfogalmazhatnok, hogy
a ,mozgasnak” az adott feltételekre valé ,reagialasrol”, illetve ennek
moédjarol van szé. Az viszont, hogy a mozgast emeljiik el6térbe, azzal
fiigg Ossze, hogy nézetem szerint a tarsadalomrdl nem azt kell mon-
dani, hogy az mozgasban létezik, hanem inkabb azt, hogy a tdrsa-
dalom tulajdonképpen maga mozgas, hogy nem mas, mint ez a moz-
gas. Az emlitett mozgas, amennyiben azt az adott egyén — amely e
mozgdsnak egyszerre alanya és targya — ugy tekinti sajat, mozgdson
beliili szemszogébll, hogy egyben szempontjat kiviilre vetiti, és igy
azt kvazi-kiviilrél tekinti, torténelemkeént jelenik meg szamdra. Ameny-
nyiben azt — és igy a tdrsadalmat — beliilr6l tekinti, annyiban sza-
maéara, mint az emberi 1ét, mint annak strukturdja és sajatos szerke-
zete, mint a 16t a maga jellegzetes valésagiban jelenik meg.

Minthogy a tarsadalmi determindciokrol beszéliink, természetes, ha
ennek vizsgdlata soran magabol a tdrsadalombdl indulunk ki. De mi
ez a tarsadalom? Az nem létezik a konkrét embereken kiviil — vagyis
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az egyéneken kiviil. Am, ha a tarsadalmat az egyének Osszességének
tekintjiik, akkor igen fontos kiemelni, hogy nem az egyének puszta
egymismellettiségérél van szo, vagyis nem izoldlt egyének Osszessége-
rél. Egymdssal kapcsolatban 1év6, egymaéssal kapcsolatba 16p6 egyé-
nekrél van szo, és ezért mondhatjuk -— Marx megfogalmazasat kovetve
—, hogy a tdrsadalom emberi — azaz emberek kozti — viszonyok 6sz-
szessége. E viszonyokra vonatkozéan létezik olyan felfogas, amely eze-
ket ,adott” jellegiieknek tekinti. Nézetem szerint azonban ez meg-
merevitené Gket. Megjegyezném azt is, hogy két ,,adott” — és inert —
dolog kozott, legaldbbis az inertség vonalan nem létezhet viszony. A
viszony mindig viszonyuldst jelent, vagyis mozgasban realizalodik, moz-
gdsban létez6 kapcsolodds. Ugyanigy kell az emberi viszonyokat is
tekinteni. Ebben az esetben azonban a mozgas tulajdonképpen tevé-
kenység. Ezért azt is mondhatjuk, hogy az emberi viszonyok a tevé-
kenység daltal és a tevékenységben léteznek. Bizonyos absztrakcidval
az is mondhatd, hogy a viszonyok tulajdonképpen a tevékenységek ko-
zott allnak fenn, ezek egymasba kapcsolodasat és egymasra vonatko-
zasat jelentik. Csak e kapcsolédds altal létezik az emberek kozott is
viszony. Ami azt jelenti, hogy a tarsadalmat tevékenységek Osszessé-
gének, praxis-totalitasnak kell nevezni. Azaltal viszont, hogy az emberi
tarsadalom lényegének a praxist tekintjiik, konkrétebb formdban jele-
nik meg az a tétel, amely szerint a tdrsadalom maga mozgds. Fel-
bontva ezt az allitast oda fogunk jutni, hogy e mozgas konkrét forma-
janak az egyéni cselekedetek sokasagat — totalitdsat — tekintjiik. Az
egyéni cselekedet tulajdonképpen a tdrsadalmi mozgas ,sejtje” €s min-
den mds szintli mozgast e cselekedetek olyan totalizaciéjanak kell te-
kinteni, amely éppen e cselekedetek 4altal a cselekedet-Osszességben
valosul meg.

A CSELEKEDET

Bdrmilyen jellegii cselekedetet is vizsgalunk, azt fogjuk taldlni, hogy
az kozvetlen vagy kozvetett formaban valaminek a megvaltoztatasat
— dolgok esetében dtalakitdsat — célozza. A megtartiasra, megévasra
iranyulé cselekedet is tekintheté olyannak, amely megvaltoztatdsra to-
rekszik: azoknak a tényezéknek, vagy annak a helyzefnek a megval-
toztatasdra, amelyek a megévandé targyat megsziintetéssel vagy at-
alakitassal fenyegetik. A megvaltoztatas tdrgya sokféle lehet, fontos
azonban megkiilonboztetni, hogy az dolog vagy pedig viszony-e. Erre
azért van sziikség, egyebek kozott, hogy a targyat elhatdroljuk a do-
logtol, vagyis jobban lathaté legyen, hogy ez esetben a targy fogalma
nem anyagi targyat jelol, hanem objektumot, vagyis nyelvtani érte-
lemben vett targyat. Ez azt is jelenti, hogy a cselekvésben eleve két
tényez6t tételezziik fel, az alanyt, amely nem mads, mint az egyén, s
a targyat, amelyre ennek a szubjektumnak a cselekedete irdnyul, és
amely szdmdra a cselekvés viszonydban adottként létezik. A vizsgalt
cselekedetre vonatkozoan most mellékes, hogy annak tdargya maga
el6zetes cselekvés terméke-e vagy sem, mert azt a cselekvés pillanata-
ban mindenképpen madr létezének tekinthetjiik, és igy a vizsgalt cse-
lekvés viszonydban az alanytdl fiiggetleniil l1étezének kell értékelni. A
fiiggetlen és megel6z6 létet jeloljiik azzal, hogy a targyrdl azt mond-



juk, hogy az a cselekvl szdimara adott. Az a két Osszetevd, amelyet a
fentiek soran megismertiink, egyben a cselekedet determindlé ténye-
z8inek is tekinthet6k. A kozkeletli determinizmus-elemzés dltaldban
ezekre tdmaszkodik, és bel6liikk prébal mindent megmagyardzni. En
mégsem ezt az utat kovetem, mségpedig tobb megfontolds alapjan.
Egyrészr6l nem vagyunk minden komponens birtokdban, €s igy az
elemzés akkor, ha csak az emlitetteket veszi figyelembe, nem tudja
atfogni az egész jelenséget, amiért is az ebbdl fakadd csonkasag torz
irdnyba viszi az elemzést. Mdasrészt viszont kiindulépontul a tarsadal-
mat vélasztottuk, és ez ismeét csak tovabbi vizsgaléddsra késztet.

Amennyiben az egyént valasztandk a determindciékra irdnyuld vizs-
galéddsokban kiindulépontul, sziikségessé vdlna az egyénre vonatkozé
olyan elemzeés, amely annak tdrsadalmi jellegét, illetve az ezen beliil
jelentkezd tarsadalmi komponenseket bontand ki. Ez viszont olyan
kitér6t eredmeényezne, amely soran az egyén 6s a tarsadalom kozotti
viszony €s esetleges konfliktus vonatkozasdban eleve nem a tdrsadal-
mibol indulndnk ki. Ami pedig a cselekvés targyidt illeti, ez a targy
lehet tarsadalmi és lehet nem tarsadalmi, azaz termeészeti. A termé-
szeti dolgok azonban ma mar legtobbszor szintén tarsadalmiak. E tar-
sadalmi jelleg azt jelenti, hogy a tdrgyakat emberi tevékenység alaki-
totta at, és ezaltal lettek a természeti targyak is tarsadalmiakkd. Tdr-
sadalmi jellegiik a megel6z6 emberi cselekedetbdl fakad. Igy vissza-
tériink a cselekedethez €s ebbdl a korbdl a legkdnnyebb ugy kitdrni,
ha méas szempontbdl, méas kiindulépontbdl bontjuk ki vizsgdlatunkat.

Az egyénre és a cselekvés tdrgydara vonatkozo e megdllapitdsok arra
utalnak, hogy ezekben jelen van a tarsadalmi. Kérdés csupdan az, hogy
ezt hol kozelithetjiilk meg a legkozvetlenebb formédban. Annak a marxi
megallapitasnak az alapjan, amely a tdrsadalmat az emberi viszonyok
Osszességének tekinti, arra kellene kovetkeztetni, hogy ezt a térsadal-
mit a cselekedetek viszonyuldsaiban kellene keresniink. Vizsgdljuk te-
hat ezt meg kozelebbrdl.

Az eddigiek soran a cselekedet komponenseit (az alany és a targy)
emeltiik ki. Vizsgdljuk meg most a cselekedet strukturajat. Szé volt
arrol, hogy a cselekedet a targy megvaltoztatasat célozza. Am a meg-
véaltoztatds nem Oncélu; vagyis a cselekvé egyén a megvaltoztatast
egy tulmutaté tovabbi cél érdekében tervezi és valdsitja meg. A
megvalésitas igy mindig tulmutat onmagdn, és az tulajdonképpen
ezért az eszkozségek szintjén mozog. E kozvetitéssel viszont a targyra
irdnyuld cselekvés az dtalakitds realizdcidjan keresztill visszautal a
cselekvlre, a szubjektumra. A megvaltoztatdsnak mint objektivacidnak
célja az objektivacio ujraszubjektivdldsara utal, magyaran a megval-
toztatott targy ,felhaszndlasara”. Ez minden cselekedetre all, még arra
is, amely a megvaltoztatdssal latszolag lezdrul, amelyet latszélag nem
kovet szubjektivacid. A cselekedet értelme ezekben az esetekben is
tul van a konkrét objektivacion, példaul magdban a tevékenységben
mint aktusban. AkarmerrdSl kozelitsiik is meg a cselekedetet, tulaj-
donképpeni értelme mindig tulmutat, mindig tul van a konkrét objek-
tivdacion. Ugy is mondhatnok, hogy az emberi cselekedet mindig transz-
cendédlja Onmaganak objektivizaciojat. A cselekedet realizdcidjan tul
teljesedik be, és minthogy ott nyeri el értelmét, tulajdonképpen ezen
a szinten valik ,,azza, ami”. Hogy egy példdat mondjak, Marx mutatta
ki, hogy a termelés — sajatos mdodon — a fogyasztasban zirul le.
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Kérdés most mdr az, hogyan valésul meg ez a lezarulas, vagyis
hogyan teljesedik be a cselekedet. A legegyszeriibb forma a kozvetlen
felhaszndalds — amely a cselekvs alany altal torténé szubjektivacié koz-
vetlen formajat jelenti. Am a tarsadalmi 16t mai szintjén ez a forma
kivételesnek, illetve legaldbbis kiegészité €és madasodlagos jellegilinek
tekinthet. A munkamegosztds — s az ennek megfelel6 tarsadalmi 1ét
— mai szintjén a cselekedet legtobbszor (és ez felel meg az alapvets
struktirdanak) mas emberekre, illetve mdas emberek cselekedeteire
iranyul. Csak e mas cselekedetek eredményein keresztiil tér az vissza
az els6dlegesen cselekvl egyénhez, aki e mas emberek cselekedeteinek
objektivaciéjat haszndlja fel és e — szdmdra masodlagos — cseleke-
detek eredményeinek szubjektivacidjan keresztiil tet6zi be sajat csele-
kedetét. Ez azt jelenti, hogy ezen a ponton a cselekedet ,belép” a tar-
sadalmi szférdba, hogy mint tdrsadalmi cselekedet valjék a realizacio-
kat lehetévé tevd tényezGvé. A cselekedet sajdt céljat és értelmét a tar-
sadalmin keresztiil tnmagdnak tarsadalmiva tevésével valdsitja meg.
Ez az a szint tehdt, amelyen az egyéni cselekedet tarsadalmi jellege
megnyilvanul. Igy azok a determinizmusok, amelyek ezen a sikon
hatnak, éppen azok, amelyeket vizsgilatunk szempontjabol kerestiink.
Es nemcsak arrdl van szo, hogy itt valdsithatjuk meg a legmegfele-
16bben a determinizmusok tarsadalmi szintli megkozelitését, hanem
arrdél is, hogy minthogy az egyén csak cselekvéként létezik, hogy léte
a cselekvés, ezért a tarsadalmi az egyén vilagan beliil jelenik meg,
és igy felbukkan az egyén tarsadalmi jellege is. Masrészt a cselekvés
targya ebben az Osszefiiggésben gy jelenik meg — amennyiben tar-
sada'mi tdargyrél van szé —, mint amely hasonlé kozvetett célu cse-
lekvés terméke, olyané, amelyek éppen az altalunk vizsgilt egyén
altal célzott atalakitdsban valdsul(hat) meg.

A SZINKRON DETERMINIZMUS

Minthogy a cselekvés realizdcidja soran haté determinizmusok nem
a cselekedetet megvalGsité szlikebb oksagi viszonyon beliill — mintegy
linearisan —, hanem a realizaciéban magaban és azzal egyidejlileg
(s6t részben utdlagosan) hatnak, ezért a determinizmus e tipusat szink-
réon determinizmusnak lehet nevezni. Arrél a folyamatrdl van szo,
amely soran a cselekedet beleagyazddik a tdrsadalmi valésag szovetébe.
Az ekkori determindciok hatdsa természetesen nem pillanatnyi. Valo-
jaban a cselekedet értelmét kialakité folyamatrdl van szo, €s ezért a
szinkréon jelzé megkozelité jelleggel bir.

A szinkrén determinizmus jellemzésének elGsegitésére néhdany pél-
dara hivatkoznék, amelyek eléggé élesen vildgitanak ra a jelenségre
ahhoz, hogy a kozelebbi elemzés szdmdra sziikséges tdmpontok bir-
tokdba juthassunk. Erthetd, ha végletesebb jellegli példdkat ragadunk
ki, mert ezek mondanak a legtobbet. De éppen igy valik lehetévé,
hogy e determinizmus rejtettebb formadit is fel tudjuk a kés6bbiekben
fedni.

Az els6 pé€lda a szellemi alkotds realizacidjat €rinti dltalanosabb for-
mdéban, mégpedig azért, mert ez esetben sajatos realizdléddsrol van
sz6. A szellemi alkotds — legaldbbis részben — nem egy maga, az
alkotd altal majdan szubjektivdlhato tevékenységet céloz, hanem éppen



a masik ember altali szubjektivaciét — a mondanivalé interiorizécio-
jat — tiizi célul. Az alkoté meghatdrozott értelmet akar kozvetiteni,
az Hvéhez hasonld &llasfoglalds més emberben vald létrejottét szeretns
elérni. Az utdbbi mint interiorizdlds azonban nem az alkot6tdl fiigg,
hanem a befogadétdl. Ennyiben a mii realizdlisa masok &altal torténik,
mésok hatalmaban van. Ezt 6k sajat ,torvényei” szerint végzik el. A
mi realizacidjanak jellegét ennyiben 6k hatarozzak meg, illetve azok
a determindnsok, amelyek Gket determindljak. FEzért van az, hogy
kiilénbozd rétegek egyénei ugyanazt a miivet masképp realizdljak, és
ez a kiilonbozdé jellegii realizalédds képezi a mi igazi megvalosuldsat
Ezaltal egyértelmi mondanival6 is sokrétiivé valhat, s ez lehet6vé teszi
azt is, hogy a mii Osszetettségebll mds és mds oldalak keriiljenek a
realizalé interiorizdlas sordn elStérbe. Ezeknek az eltérd interioriza-
lasoknak egyiitteséb6l alakul ki az a kép, amely a mii ,tarsadalmi
testét” jelenti. Ha a képletet leegyszeriisitjitk s egy célt vagy leg-
alabbis egy kozponti célt tételeziink fel, amelynek realizdloddsat vizs-
galjuk, vagyis ennek tarsadalmi, tehdt az egyes rétegekben jelentkezé
»fogadtatdsat”, akkor is azt fogjuk taldlni, hogy az ezt.meghatarozo
tényezOk legaldbbis részben az adott mii szempontjdabél kiils6legesek.
A mii részben az alkototol fiiggetlen tényez6k altal lesz ,,az, ami”. E
fiiggetlen tényezGk szerepét legjobban az vildgithatja meg, ha egy-egy
mi ,utétorténetét” tekintjiik végig.

De vegyiink egy madsik példdat mas teriiletr6l. Eléggé ismert a szd-
zadfordulGbeli radikalis polgdrsag politikai harcdanak jellege és torté-
nete. Hivatkozhatnank Franciaorszdgra, ahol ez a legszembeszokSbben
nyilvinul meg, vagy Magyarorszdgra, amely szdmunkra ismertebb.
Mindenképpen azt fogjuk taldlni, hogy e kiizdelem értelmét és jelle-
gét csak részben az adott kispolgdri réteg hatdarozta meg. Azt vald-
jaban a proletaridtus és burzsoazia (illetve mds poldris osztalyok) kiiz-
delme hatdrozta meg. Minden konkrét akciéjuk éppen az emlitett
alapvet§ osztalyok kiizdelme 4ltal nyerte el tényleges arculatdt. Ne gon-
doljuk azonban, hogy ez abbdl kifolyodlag, hogy kozéprétegrél van szo,
specidlis eset. Ha a tdrsadalmi kiizdelmek két f6 osztdlydra tekin-
tiink, akkor sem juthatunk arra a konkluziéra, hogy azok harcat,
tevékenységét az illet6 osztdly egymagdban hatarozza meg. MAr a po-
laris szembedllds is azt jelenti, hogy mindenik osztily 6nmagat a m4-
sikhoz viszonyitottan fogja fel és hatdrozza meg, hogy a maésikhoz vi-
szonyitottan valik Onmagéban valé osztalyb6l onmagéért valé osz-
tallyd. A kiizdelem torténeti alakuldsara pedig a kolesonds meghata-
rozottsdg még inkdbb igaz és konkrét cselekedetek is éppen ebben a
koOlestnos meghatdrozottsagban nyerik el objektiv értelmiiket. Egy
egész torténelmi id@szakban a proletaridtus egyik harci célja a munka-
bérek emelése volt. Ez a kiizdelem egyuttal egyik komponense lett
annak az ugynevezett ,fogyasztasi tarsadalomhoz” vezeté folyamatnak
is, amelyben a burzsodzia éppen ezek kozott a keretek kozott probalta
sajat érdekeit tovdbbra is biztositani. A két osztaly kozotti kiizdelem
alakitotta ki a kapitalista tarsadalomnak ezt az 1j arculatat, amely
azutdn a maga soran alapja lett a munkdsosztaly j tipust kiizdel-
meinek. Ez az uj keret viszont a régi tipusu harci formékat is atfor-
malta azaltal, hogy megvaltoztatta azok perspektivait.

Vagy a polarizalt helyzet legkiélezettebb formdajabdl: a hdboru egy
csatajaban minden akcié értéke és hatasa az ellenfél reagaldsatol is
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figg, illetve ez utobbi kovetkeztében alakul ki, vdlik torténelmivé,
nyeri el objektiv jellegét. Az adott cselekedet 6nmagaban semmiképpen
sem értékelhetd helyesen.

A példakat sorolni lehetne — a végtelenségig. Valamelyes kikerekités
végett még megemliteném a tékés gazdasagi élet két jelenségét. Gon-
doljunk arra, amit Marx az értéktorvény megvalosulasarol mond. Hogy
az egyedileg belefektetett munkatol fiiggetleniil az 4ru a maga értékét
a piacon, a csere soran, a tarsadalmi forgalomban fedi fel, s hogy ez
az érték a hasonld jellegli drukba fektetett munkamennyiség €s min-
den arukba fektetett tarsadalmi munkamennyiség dltal, illetve az ezek-
hez valé viszonyban hatdrozdédik meg. Igy az arut produkild tevé-
kenység altal létrehozott értéket tulajdonképpen mdsok — mindenki
— hatdrozzdk meg: az, ahogyan az adott munka a tarsadalom egészé-
nek munkajan belill megtaldlja a maga helyét. Vagy gondoljunk pél-
d4ul az &atlagprofitrata kialakulasara. Ebben az esetben is azt taldl-
juk, hogy az egyéni tevékenység realizacidjanak egyik lényeges meg-
hatarozo tényezbje az adott egyénen kiviil van és hogy az valdjaban
a t6kés termelés adott egésze. Az egyén a maga cselekedetével ,be-
1ép” ebbe az egészbe \gy, hogy eziltal az 6 cselekedete részben rajta
kivill — név szerint az egész dltal — hatdrozodik meg. A profitja nem
annyi, amennyi értéktobbletet az 6 lizeme termel: az a termelés egé-
szében elfoglalt helyétdl, az Osszes tobbi tGkés vallalat tevékenységé-
té1 fiigg. Ez pedig minden tékésre éppugy 4all, mint ahogy az érték-
torvény esetén dllt az emlitett jelenség mindenkire, aki drut termelt.
A latszolag izolalt egyének minden tevékenységének realizacidojat az
osszesség hatarozza meg. A meghatdrozo tényez6é tehdt ez esetben az
egész, a totalitds, amellyel egyénenként vannak kapcsolatban, amely
mintegy ,,szembendll’ velilk. Ez a totalitds az Osszes tObbi egyént tar-
talmazza, egybefogja éppugy, ahogy a masik egyén szemszogébdl a
tobbiek képezik ennek az egésznek egységbe fogott egyik momen-
tumat. EbbGl, a sajatos helyzetbdl fakad az, hogy a realizacionak eb-
ben a meghatarozasiaban a meghatirozo tényez6 mindig mashol van,
mindig a tobbieknél van, és az mindig kicsuszik és megszokik, ha az
ember azt nem magdban a totalitdsban keresi. Ha nem igy keresi,
akkor a totalitds is mintha mindig ,mdsutt” lenne és azt mindig
mintha a ,tobbiek” képeznék. Sajatos jellegli kolcsOnosségrél van
tehdt szo.

Elsé megkozelitésben ennek a sajatos kolcsonosségnek az okait az
adott vonatkozdsban cselekvd egyének izoldltsdgaban lehetne keresni.
Kiilonosen a profitriata és az értéktdorvény érvényesiilése soran kiilon-
allo, egyedileg cselekvé emberek sokasaga keriilt szembe egyméssal.
Fel lehetne tételezni, hogy a sajatos eredd az egyéni torekvések sok-
féleségebdl fakad. Olyan Osszefiiggés lenne ez, mint amely a gaznyomas
és a Brown-féle mozgds kozott all fenn. Azt hiszem azonban, hogy ez
az analogon nemhogy megnyugtaté lenne, hanem éppen figyelmeztet
— legaldbbis akkor, ha nem akarunk a mechanisztikusan wvulgaris
smegoldasok” hibajaba esni. Amint a targyunkat képezé jelenséget job-
ban megvizsgaljuk, a figyelmeztet6 momentum jogossdga megszilar-
dul. Ugyanis az egyéni magatartdsok izoldlt sokasdgat sohasem fogjuk
abszolut sokféleséglinek taldlni, hanem ebben hasonld torekvések cso-
portjaival taldlkozunk. (A hasonlésdg az esetben, ha a vizsgalat egy
szempontot, egy vonatkozast emel ki, bizonyos egyszerisitéssel azonos-



sagnak is tekinthet§.) Az abszolut sokféleség, vagyis az az éllapot,
amikor minden egyén mas-mds jellegli, az abszolit sokféleség egy-
nemiiségének is tekinthets. Redlis elemzés sordn a kép differencialt
és strukturdlt lesz. Mdsodsorban azt a kort, amelyen beliil a jelensé-
get megfigyelhetjiik, nem tekinthetjiik tetszélegesnek, mert mindig azt
fogjuk taldlni, hogy feltételekhez kapcsolédik. Amikor egy adott cse-
lekvéstipus az egyének egy csoportjaban felfedezhets, akkor kideriil az
is, hogy a benne részt vevé egyének nem tetszélegesek. Ebben is alta-
lanosabb érvényii struktirara bukkanunk. Ezért az izolaltsagot végiil
is nem tekinthetjiik sem egyetlen tényezének, sem olyannak, amely on-
magaban hat.

Vizsgaléodasunkat két iranyba folytathatjuk. Vizsgalhatjuk egyfel6l
az eltérd csoportoknak megfelelé cselekedetek kolecsonhatasat, és vizs-
galhatjuk a relativ izolaltsag tényét, az ezt létrehozo koriilmények vo-
nalan. Ez a két irdny azonban nem zarja ki, hanem kiegésziti egymast.

Az els6 lehetdségre vonatkozéan az emlitett példaink nyudjthatnak
tampontot. Ezek arra utalnak, hogy amennyiben meghatdarozott cso-
portok d&llanak egymadssal szemben, annyiban cselekedeteik realiza-
cioja mindig attol is fiigg, hogy a szembendllé masik csoport hogyan
reagal, valaszol az adott cselekedetre. Ez kiilonosen polaritdsos vi-
szonyndl vildgos. Persze a tarsadalomban a polaritds nem tisztdn lé-
tezik, hanem mindig eltér6 és szembendllé csoporttendencidk szove-
tén beliil, mint a ,szovetet” jellemz6é és azt rendezé konfliktus. Ez
azonban azt jelenti, hogy a tobbi tendencidk legaldbb befolydsoljak
a polarizdlé és polaris konfliktus alakuldsat. Tehat az adott polaritas
altal mar meghatirozott cselekedetet a masodlagos csoportok cse-
lekvése kiegészitGleg hatarozza meg, és a realizdacio ezek egyiittesébdl
alakult ki, Eltéré tendencidji csoportok esetében — akkor is, ha
ezek koOzott nincsen polaritdasos viszony — a csoportoknak megfe-
lelé cselekvések Osszekapcsolodasa és ezeknek az egész praxisegyiitte-
sen beliili helyzete az, ami meghatdrozé jelleggel bir. Kovetkezéskép-
pen a tarsadalmi rétegek és osztalyok léte a cselekvések olyan jellegi
determinaltsagat eredményezi, amelyet a szinkrén determinizmus fo-
galméval jeloltiink. Megforditva, tehdt: a szinkrén determinizmus 1é-
tének egyik okat az osztdlyok és rétegek tényében taldljuk. (Csak egy
utopisztikus homogén tarsadalomban szilinne meg a determinizmus
ilyen forméja — am a torténelem ilyen homogén tdrsadalmat nem
ismer, s én magam kételkedem a lehetdségében.)

Hasonlé problémaval taldlkozunk akkor, ha a cselekvést egy adott
tarsadalmi csoporton beliil vizsgdljuk. A probléma azonban itt csak
részben azonos — annyiban, amennyiben a csoporton belill belsé
rétegez6dés kolcsonhatisa érvényesiil — példdul egy osztdlyon beliil
a rétegeké és tendencidké. Nem szabad azonban elfelejteni, hogy
vannak olyan csoportok — éppen a polaritdsosak —, amelyek kol-
csbnhatdsban konstitudlédnak, vagyis amelyek léte egy sajatos konf-
liktusbeli kolcsonosségre €piil gy, hogy mindenik a madsik torekve-
seinek tagadasaval allitja sajat magdat és céljait. Ez a kolcsonos tagado-
lagos 4llitds azonban nemcsak egymdshoz viszonyitottan létezik, ha-
nem Ugy viszonyul egymashoz, hogy a tagadas egy kozos alaphoz kap-
csolédik. Arra a kozos alapra, amelyen maga a konfliktus és a konflik-
tusos csoportok létrejottek. Ezen a ponton a tdrsadalmi 1ét egy madsik
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szintje keriil el6térbe. Ez a mdsik szint — ezt a konkrét analizisek
bizonyithatjak — a gazdasagi lét.

Am a gazdasagi 16tbél fakad az is, hogy az egyeének csoportja rokon
jellegli szitudciok alapjan létezik. Rokon jellegli helyzetek €s a rokon
jellegli magatartdsok halmaza azonban Onmagdban meég nem jelent
totalitast, ez még nem 4ll Ossze csoporttd, pl. Onmagiaért létezé osz-
tallya. Ha csak ennyit vesziink figyelembe, akkor izolalt egyének soka-
sagaval kellene szamolnunk. Minthogy azonban azok a tényezdk, ame-
lyek kovetkeztében a csoport egyénei hasonld helyzetben vannak, maguk
is emberi cselekvésbél fakadnak és azokat folyamatos emberi cselek-
vés tartja fenn, azért ezek egylittesen — vagyis a helyzetek és az azt
fenntarto cselekvések — konstitualt erdéként, totalitdsként jelennek
meg. A hasonlé helyzet tulajdonképpen abbdl fakad, hogy egy kiilsG
totalitassal vannak — hasonlé — wviszonyban. Azok a latszdlag izolalt
egyének, amelyek az ellentétes polus egyedeinek sokasdgat képezik,
totalizdalt csoportként jelennek meg. S ez igy van még akkor is,
ha csoportjellegiik — a meghatdrozé totalitas jellege kovetkeztében —
potencidlis. Ezért aztdn az egyének mindig totalitassal dllnak szemben,
és egy totalitdssal szemben az izolalt egyén tehetetlen, mert izolaltsaga
kovetkeztében az adott totalitds, amelyhez viszonyul — fiiggetleniil
attol, hogy az az 6 érdekeiknek megfelel§, vagy azzal ellentétes jel-
legli, 6t is totalizalja. Ennek kovetkeztében a szinkrén determindcio
nemcsak cselekedetiiket hatdrozza meg, hanem specifikus moddon
létiiket is. Ez a sajatos mod magdban foglalja azt is, hogy tehetetlen-
ségilik egy adott ponton érzékelhetévé valik szamukra. Ez a tehetet-
lenség pedig szerepet jdatszik abban, hogy sajat magukat — a fenn-
allo ellenséges totalitast tagadva — csoportta tegyék, vagyis totalizal-
jak. Es igy a szamukra ellenséges totalitdsnak e tagaddlagos totaliza-
cioja sajat csoportlétilknek alapjava lesz.

A probléma magva tehat oft taldlhatd, hogy az egyének mindig tota-
litdssal dllnak szemben, és igy totalizdcié hatdsa alatt vannak. De ez
azt is jelenti, hogy a totalizacié az a folyamat, amelynek soran csele-
kedeteik elnyerik objektiv értékiiket. Tovdbbd az egyének ugy jelen-
nek meg ennek kovetkeztében, mint valamely totalitds részei. A tota-
lizdcio a totalitds részévé valo tevést is jelenti. E folyamat azonban
az egyén tarsadalmi jellegének realitdsit, illetve realizdci6jat is jelenti.
Tarsadalmi voltuk €s totalizdltsdaguk egyet jelent, és e folyamat meg-
valosulasa — valésaganak els6dleges szdla — a cselekedetek totaliza-
ciéja. Ez utébbi pedig €éppen az, amit szinkrén determinizmusnak
neveziink.

Az viszont, hogy a szinkrén determinizmus milyen tartalmu meg-
hatdrozottsdg, a meghatdrozottsdg milyen jellegét jelenti, az a totali-
tast6l fiigg, annak strukturdajatél €s attol a helytsl, amelyen az adott
egyének cselekedete, a totalizdcid kovetkeztében ,besorolédik” az
egészbe. Ez a hely egyben a strukturdhoz vald viszonyt is jelenti. Igy
a totalizalédds jellege a tdrsadalom egészének jellegétdl fiigg és attol,
hogy az adott egyén milyen helyet foglal el ebben az egészben. Kovet-
kezik ebbdl, hogy a determinizmus ezen tipusa tartalmilag is és ,mi-
kodési médjiban”, ,formdjidban”, a tdrsadalmi strukturdtél fiiggben
mds €s mds e struktura kiilonbdzé pontjain.



Minthogy a szinkrén determinizmus és a totalizaciés folyamatok tu-
lajdonképpen ugyanannak a jelenségnek kiilonbozé vonatkozasait ke-
pezik, a szinkron determinizmus jellemzése érdekében sziikség van
a masik aspektus vizsgdlatdra is.

A TARSADALMI TOTALIZACIOK

A tarsadalmi 1ét szintjén a leghelyesebb az lenne, ha csak a térsada-
lom egészét nevezndk totalitdsnak, ezen beliil pedig minden jelenséget
inkdbb totalizdaciénak. A tarsadalom totalitdsan beliil ugyanis totali-
tdsrol csak relativ értelemben lehet beszélni. Annak érdekében azon-
ban, hogy az egyes folyamatok jellegét ki lehessen emelni, az egyes
egységek zartsdgat, relativ szilardsagat nyitottabb és valtozékonyabb
egységektsl meg lehessen kiilonboztetni, mégis lehet totalitdsokrél be-
szélni, de ezt relativan kell érteni — figyelembe véve azt, hogy inkdbb
a totalizacios folyamat bizonyos tipusanak jeldlésérél van szé. E meg-
kiilonboztetés abbdl fakad, hogy totalizaciordl is kétféle értelemben
lehet beszélni. A relativ totalitds létrejotte és lényegi atalakuldsa te-
kinthet6 a totalizdcié egyik formdjanak. Az emlitett relativitasbol
kovetkezik az is, hogy totalizacidénak kell tekinteniink azt a folyamatot,
amelyek sordn egy relativ totalitds folyamatosan megujitja 1étét, azt
a modot tehat, amelyben ez létezik. Ez utobbi totalizacié a csoporthoz
tartozo egyének cselekvéseinek egységesitésében valdésul meg, mert ép-
pen azaltal 1étezik és ujitja meg onmagat a relativ totalitds, hogy mint
egység az egyének cselekedeteinek sorat mintegy oOsszefogja. E folya-
mat eredményeként jelenik meg a relativ totalitds mint olyan kvézi-
egység, amely latszllag Ondlléan reagil a tarsadalmi 1ét eseményeire,
illetve ,,mozog” e lét eseményei kozepette. ValOjaban itt az egyéni
cselekedetek soranak sajatos egységbe olvaddsarol van sz6. Ezért a
csoportot nem tekinthetjilk ténylegesen szubjektumnak — ezen a
szinten a szubjektum csak latszdlagos jelenség, amely éppen a tota-
lizaci6 jellegébdl fakad. E befelé torténd totalizalds mellett ugyanez a
relativ totalitas — és ez 4ll minden tdrsadalmi totalitdsra — Kkifelé
is totalizdlé hatdssal van, amennyiben az 6t alkotdé csoporthoz nem
tartozé egyéneket és egyének cselekvéseit ugyancsak igyekszik totali-
zalni, vagyis sajdt hataskorébe bevonni és ennek megfelel6 ,értelem-
mel” felruhdzni. Végiil megfigyelhetiink egy harmadik totalizaciés ten-
denciat: a tarsadalmi lét megfelel¢ korében bekovetkezd eseménye-
ket, vagyis cselekvésOsszességeket az emlitett totalitds szintén totali-
zalja, amennyiben 6&ket ,,sajat” céljainak, tendencidinak megfeleléen
értelmezi, azokra reagdl, azokat sajat cselekvésosszességének kiinduls-
pontjava teszi. Ez utébbi &altal sajat cselekvésrendszerébe ,beépiti”’
a masik cselekvésrendszer objektivacidit, azokat sajat cselekvése altal
meghaladja, s ennek kovetkeztében e meghaladds mértékében megval-
toztatja e objektivaciok értelmét.

Minthogy a tadrsadalom egészén beliil tobb relativ totalitas létezik
— amelyek eltér§ érdekek ,képvisel6i” —, minden egyes cselekedetet
vagy cselekedetcsoportot (és ezen keresztiil a cselekedetcsoportot
konstitudlé egyedi cselekedeteket) tobb totalizdcios folyamat fogja at,
vagyis azokat eltéré modon €s eltér§ tartalommal tobb relativ tota-
litas totalizalja. Ezdltal a széban forgo cselekedetek e tobb iranyu tota-
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lizdlds nyomdn tobb €értékive, tobb arculativa lesznek. (Igy a szinkrén
determindacié is tobbrétiiséget eredmeényez, mert sokoldali és tobb-
szintli totalizacié soran alakitja ki a cselekedet ,értelmét”.)

Ami most mar a relativ totalitdsokat illeti, ezek kozott is differen-
cidlnunk kell. Vannak olyan totalitasok, amelyek nem birnak totalizdlé
centrummal, hanem kozvetleniil é€s spontanul konstitudlédnak. Ezek -
kozé kell a tdrsadalmi rétegeket €s az osztdlyokat sorolni. Mas totali
tasok viszont rendelkeznek ilyen centrummal, és ezért ezek belséleg
strukturdlédnak, €s bizonyos fokig intézményes format dltenek. E ma4-
sodlagos totalitdsok az elsGdlegesek spontin 1étébsl nének ki, az azok-
ban jelentkezé tendencidk kifejezédése és realizdcidjaként. Ezaltal vi-
szont e centrummal rendelkezé totalitdsok maguk is a spontédn totali-
tasoknak madsodlagos totalizdlé centrumai lesznek. Minthogy a spontdn
totalitdson belill — részben annak spontian tagoltsdga kovetkeztében
— tobbféle tendencia létezik, ezért lehetséges, hogy ugyanarra az elséd-
leges totalitdsra tobb madsodlagos centrummal rendelkezé totalitds
épiiljon fel. Ez esetben a spontan totalitds tendencidja potencidlis
szintr6l redlis tdrsadalmi erdk szintjére emelkedik, és lehetségessé
vdlik az is, hogy abbdl eredden, hogy ezek a lehetdségek az egesz spon-
tan totalitdsnak is lehetGségei, a centralizdlé masodlagos totalitdasok
az egész spontin totalitdsra iranyulé totalizdcids torekvéseik kovet-
keztében konfliktusba keriiljenek. Vannak ezenkiviil olyan totalizdld
centrumok és ennek megfelelé totalizdciés folyamatok, amelyek egy
atfogébb spontan totalitis kifejezéseként antagonisztikus totalitdso-
kat fognak ossze. Ilyen jelleglinek tekinthetjik példdul az 4llamot.
Tulajdonképpen e relativ totalitdsok képezik a tarsadalmi struktura
ldancszemeit, ezek Osszessége alkotja magat ezt a strukturat, mind ,viz-
szintes” formdban — példaul osztaly, réteg —, mind pedig ,,fiigg6leges”
formdban — példdul a tdrsadalmi lét szférdi, vagy egyes tarsadalmi
intézmények. A tdrsadalom mint totalitds relativ totalitdsok szoveteé-
b6l dlldnak tekinthetd, €s éppen e relativ totalitdsok képezik a tarsa-
dalom tagoltsagdt. Amennyiben ezeket a totalizdcios folyamatokat, a
tarsadalmi létnek ezeket az elemeit relativ totalitasnak tekintjiik, ak-
kor ezzel specifikus oldalrdl értékeljiik ket — abbdl a szemszoghdl,
amely leginkdabb segit felfedni a viszonyokat, amelyekben ezek az
egyénhez viszonyitva, illetve egymashoz viszonyitva dllanak.

A relativ totalitdsok kozott igen sokoldalu és eltérd jellegli kolcso-
nos viszony létezhet. Az antagonisztikus totalitds totalizdcios viszo-
nyara a kolesonos tagadds jellemzd, és a negidciok egész rendszere e
kolesonosségen kiviil Kiterjed mds jellegli relativ totalitdsokra is —
természetesen Kiilonboz6 formdkban. Ez utébbi jelentkezik példaul az
ugynevezett kozbiilsé tarsadalmi réteghez vald viszony esetében. A
kolesonodsen tagadé totalizdldsra kozvetleniil az jellemzd, hogy az egyik
tendencia totalizdcioja egyrészt a madsik totalitdst igyekszik detota-
lizalni — vagyis felbontani —, masrészt pedig arra torekszik, hogy az
ellentétes csoport tevékenységét a maga érdekében totalizdlja. Ez
utébbit ugy is tekinthetjiik, hogy a szembendllo osztily totalizdcidjat
sajat tendencidinak €s érdekeinek megfelelden retotalizalja. A negicid
tulajdonképpen a totalizdlds és retotalizdlds folyamatos viszonyat je-
lenti. Jelentkezik retotalizdlds nem konfliktusos viszonyok esetében
is, ez azonban a masmilyen tagado jelleg kovetkeztében mas tipusu —



példaul nem tartalmaz sziikségszeriien detotalizdcios tendenciat. Vég-
eredményben azt lehet mondani, hogy e totalizdcids és retotalizdcios
folyamatokbol alakul ki az ,eredd”, és ezért xkell igaznak tekinteniink
azt, hogy a torténelem menetét nem az egyik vagy a masik osztily
determindlja, hanem a kozottiikk folyd kiizdelem, vagyis az osztalyharc.

Nemcsak ebben a vonatkozasban beszélhetiink azonban retotalizi-
ciordl. A tarsadalmi 16t kiilonbozd szintjei szintén tekinthet6k totali-
zdcios folyamatoknak. Ezek ugyanakkor, amikor sajat szintjiikon mint
totalizacié jelennek meg, mas szintek 16tét, a mas szinteken megvalo-
sulé cselekvéstsszességet €s az azon megvalosuld totalizicidt szintén
totalizaljak, vagyis tulajdonképpen retotalizaljak. Ugyanakkor pedig
ezek a folyamatok mas szinteken ismét retotalizalédnak. Példaul egy
politikai akcié, amely a maga szintjén totalizaciét jelent, egyben gazda-
sagi és ideoldgiai cselekvések retotalizacidja, €s ugyanez, amikor meg-
valésul, a gazdasagi és ideoldgiai €letre vald hatdsa kovetkeztében az
utobbi szinteken tovdbbi retotalizdcié alapja €s targya lesz. Hasonlé a
helyzet barmely szinten torténdé cselekvéssel. A kiilonbozs retotaliza-
ciok azonban eltérd jellegiek, mert jellegiik fiigg példaul a szintek
sajatossagatol, valamint a koztiik fenndllé kapcsolat jellegét6l. Tulaj-
donképpen a retotalizdcid éppen ezeknek az Osszefiiggéseknek €s kap-
csolatoknak a megvaldsuldsat, azok valésdgat jelentik. Tovabba e
retotalizacidk soran az egyszerre létezd kapcsolatok egyuttal idSbeliek
is. Az id6beliséget felbontva pedig bizonyos jelleglii korkorosség figyel-
het6 meg. Példdul az ideoldgia, amely a tobbi szintek tapasztalatainak
konkluzidira épiil, mint magatartds — mert az ideoldgia mindig maga-
tartds a jelenségekkel és a tdrsadalommal kapcsolatosan — egyben
cselekvés forrdsa is, €s igy okként jelenik meg mads szintii cselekvések
és totalizacidk vonatkozasdban. A retotalizacidk emlitett egyidejtiss-
gébdl és relativ korkorosségébdl fakad a tarsadalmi mozgas bizonyos
jellegli 6nmeghatdrozottsaga. Am ez az Onmeghatdrozottsag és oOn-
mozgas nem zarul teljesen ,,sajat magdba”. A Kiilonbodzdé totalizaciokat
ugyanis fiiggé valtozoknak kell tekinteni, ugyanakkor, amikor talal-
kozunk egy relativ fiiggetlen valtozéval: a gazdasagi léttel. Ez azt je-
lenti, hogy a tdrsadalmi 1ét kiilonbozé szintjein a lehetGségkeretek mas
jellege all fenn, mint amilyen jelleggel az anyagi feltételek jelentenek
kereteket, mégpedig olyanokat, amelyek egyben megvaltoztatasuk, szs-
lesitésiik lehetSségeit is adottként nyudjtjak. (Jegyezziik meg, hogy az
utébbinak mdar nemcsak az anyagi feltételek altal meghatdarozott, ha-
nem a tarsadalom egészétél fiiggé jellege is van.) A gazdasagi szint
abban is specidlis jellegli, hogy totalizdcidja soran éppen ez az, amely
totalitdsba fogja a tdrsadalmi totalizdciok sokasdgat, tulajdonképpen
Osszességét. Igy az az egység, amely a retotalizdcidk kovetkeztében
sokoldalu és sok tendencidji egyssgesiilést jelent, a gazdasagi totali-
zalds kovetkeztében meghatdrozott egységgé vidilik. Ennek a retotaliza-
ciés folyamatnak az eredményekeént realizalédik, illetve helyesebben
létezik a tarsadalom mint adott totalitas.

Ebben a sokrétd strukturalt totalizdcid-egyiittesben valik a cseleke-
det ,azza, ami”, nyeri el objektiv értelmét, jellegét. A retotalizaciok
egymasba fonédo léte kovetkeztében a cselekedetre hato sokféle tota-
lizdcié egymadst kiegészitve €s kolcsonosségben egyszerre érvényesiilve
hat szinkrén moédon és idében kibontakozd formdban. Ezek kovetkez.
tében a cselekedet tarsadalmi valdsaga relativ szinkron jelenségként
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realizalédik. A tarsadalmi egylittes igy ,,szinkronizalé” jelleggel bir az
egyénre vonatkozdéan. Ugyanakkor azonban az egyénnek is van a tar-
sadalmi totalizaciokhoz viszonyitott ,,szinkronizald” jellege. A Kkiilon-
boz6 strukturdk €és totalizaciok — barmilyenek is legyenek — az egyé-
nek cselekedetei altal €s ezekben léteznek. A tarsadalmi totalitas struk-
turdjaban a kiilonboz6 totalizacidk partikuldris jellegliek. E partiku-
laris totalitdasokat pedig az egyének léteztetik. Minden egyén azonban
a tarsadalom egészének ,hatdsa alatt” dll, mindenikiik a struktura-
ban elfoglalt hely kozvetitésével létezik €s cselekszik meghatdarozottan.
A kiilonbozé hatasok az egyénben Osszefonddnak, szinkron mddon
léteznek. Bizonyos értelemben azt is mondhatjuk, hogy ezeket az
egyén totalizalja. Minthogy pedig a tdrsadalom az egyének Osszes-
sége és az Osszes tendencidk €és totalizdcidok az egyéneken ,futnak’ 4t,
igy az egyének a kiulonboz§ totalizacioknak sajatos csomopontjai
is. Az egyének az Oket €érint§ valdsagot totalizdljak, és ezt teszik
azaltal is, hogy azokat sajat céljaiknak megfelel6 iranyban megha-
ladjak. Igy determinaltsaguk egyben a determinald tényezdk totalizi-
ciéjat jelenti. Minthogy az egyének nem a tarsadalom egészéval van-
nak kapcsolatban, hanem azon beliili totalitdsokkal és totalizacids
folyamatokkal, ezért ez utdbbiak kozvetité lancszemet is jelentenek.
Medidciék sokasdgdval van dolgunk, és a kapcsolédasok éppen e medis-
ciékat képez6 totalizaciés folyamatok kapcsoloddsai dltal léteznek.

Amennyiben tehat a tdrsadalmat totalitdsnak tekintjiik, ezt a tota-
litast nem értékelhetjiik homogénnek, azaz olyannak, amelyben a tota-
litas és a rész kolcsondsen és teljesen egymadsban €s egymadas altal 1é
tezik. A Kkett6 viszonydra éppen a struktura, a tagoltsig jellemzd, és
ez mindkét iranyban fennall. Ezt a struktiurat tovabbba nem egyszeru-
sithetjiik le egyetlen viszonyra, és valamelyik momentum domindns
jellegét is csak a struktiran beliil és annak kozvetitésével lehet valo-
sdgosnak tekinteni. Az egész €s a rész viszonydban éppen a retotali-
z4cié az, amit dontének kell tekinteni, mert ez az a kolcsonosségi vi-
szony, amely 4altal a Kkiilonbdz6é totalizdcidk Osszekapcsolddnak, és
ugyancsak ezen a mddon érvényesiil a gazdasagi 1€t kiildnleges sze-
repe is.

A totalizacidra vonatkozé e néhdny &ltaldnos észrevétel soran érin-
teni kell a totalizdcié megvalésuldasi modjat. A totalizacio fogalmat
nem haszndlhatjuk, mint valami mindent magyardzé kvazi-magikus
fogalmat, mert ilyen haszndlat kovetkeztében tulajdonképpen olyan
iires fogalommal lenne dolgunk, amelyet mindenki azzal a tartalom-
mal tolt meg, amellyel akarja.

A totalizacié esetében tulajdonképpen értelmezésrél vagy egy cse-
lekvési rendszerbe valé beépité€srdl van szé. Az egyik eszmei, a masik
gyakorlati totalizdciét jelent. A kett6 termeészetesen szétvdlaszthatat-
lan, mert a gyakorlati totalizaciét majdnem mindig megel6zi az esz-
mei, amely az adott tényt — mdsok cselekedetének objektivacidjat
— értékeli, és sajat érdekeihez, céljaihoz viszonyitva mint cselekvések
lehetséges (pozitiv vagy negativ jellegli) Kkiindulépontjat értelmezi.
(Hogy a kapcsolddd cselekvés rokon jellegii vagy ellentétes, vagyis po-
zitiv vagy negativ viszonyt tartalmaz, az itt a mi szempontunkbdl mel-
16kes,) A cselekvés tényleges totalizacidja tulajdonképpen az a ,,beépi-
tés”, amely soran a targyat képezd objektivaciot cselekedetsor kiin-
duldpontjava tessziik, azaz a széban forgé objektivdciot magat, vagy



pedig ebbdl kiindulva, ehhez kapcsolodva, mas objektivdcidkat meg-
valtoztatunk, atalakitunk, és ezaltal a tdrgyként szereplé objektivaciot
meghatdrozott irdnyban meghaladjuk. Ez a megvaltoztatds és megha-
ladds meghatdrozza a targy értelmét, illetve a targyként szerepld
objektiviacio értékét, azt ,visszamendleg” uj arculattal ruhazza fel.
(Az egyének totalizdcioja tulajdonképpen cselekedeteik totalizdcidja
altal valdsul meg, és amikor ez a totalizacid ismétlGdé jellegii, illetve
relative allando, akkor hatasa nemcsak egy cselekedetet érint, hanem
magéat a cselekv6t is. E hatds mdsodik lépcséfoka az, amikor a cse-
lekv6 a totalizdciokat, illetve hatdsaikat interiorizalja.)

Az elmondottak alapjan visszatérhetiink az eszmei totalizdciéra, €s
megallapithatjuk, hogy az a tdrgyban létezé lehetéségeket é€s az arra
jellemzdve tett értelmeket bontja ki — minthogy €ppen ez realizi-
16dik kés6bb a cselekvésben. Igy ez az eszmei totalizdcié egyrészt a
targyba foglalt lehetGségekhez, madsrészt a targyat meghaladé cse-
lekvés szubjektumdnak lehetdségeihez — illetve érdekeihez, tenden-
cidihoz — kapcsolddik. Ezzel tulajdonképpen eljutottunk egy ujabb
kérdeéskorhoz, a targyba foglalt lehetdségek determindns jellegének
kérdéséhez.

A TARGY MINT DETERMINANS

A cselekvés tdrgya kétségkiviil adottnak tekinthet6. Ez azt jelenti,
hogy azok nem tetszélegesek, és igy a lehetséges targyak oOsszessége
— beleértve viszonyaink Osszességét is — eleve megadja a cselekvés
lehetdségeinek kereteit. De csak keretekrél van szd. A szinkrdn deter-
minizmus és a totaliziciok vizsgdlata mutatja, hogy a tdrgyak mint
adottak részben a hozzdjuk kapcsolédo cselekvés dltal megvaldsitott
totalizacidk kovetkeztében nyerik el végleges objektiv arculatukat. A
reajuk irdnyulé cselekvés a cselekvés céljai dltal meghatdrozott értel-
mezést tételez fel — fliggetleniil attél, hogy ez az értelmezés tudato-
san is megjelenik, vagy csak kozvetleniil a cselekvés szintjén realiza-
16dik kvazi-spontin jelleggel. Ennyiben tehdt az adottként létezd targy
részben a cselekvés szintjén kerekedik ki ,azzd, ami”. Ezt ugy is lehet
tekinteni, hogy e totalizdciok soran a targyban rejlé potencisilis leheté-
ségek valdsagos tulajdonsigokként €s jellegekként jelennek meg, illetve
a potencidlis lehetéségek bizonyos része exponilodik és realizdalddik.
Ez azonban csak részmomentum. Amennyiben egy objektivaciét a
hozzad kapcsolédo cselekedet onmagdban nem alakit at, hanem csak
ebbdl indul ki, ugy nem a targy valtozik meg, hanem annak funkcidja,
vagyis az egyiittesben jatszott szerepe. Igy a vidltozas cselekedethez
viszonyitva jelenik meg s oly mddon, hogy a targyat az azt létrehozd
cselekedetbe foglalt célhoz — szandékhoz — viszonyitva €rtelmezi 4t.
A megvaltoztatds tehat a targyhoz kapcsolodd viszonyokat célozza.
igy a targy kettds értelemben jelent lehetdséget, mert a lehetdségek a
targyhoz kapcsolédd viszonyokhoz vonatkozdan is realizdléddnak. Ez
esetben a lehetéségeket a tdrgyhoz kapcsolédd viszonyok és a targy
objektiv tartalma egyiittesen tartalmazzik és képezik. A tdrgy mogott
megjelennek a viszonyok és ezeknek a viszonyoknak az Atalakitdsarol
van sz6. Minthogy pedig a targy értelmét éppen ezek a viszonyok hatd-
rozzak meg, ez3rt lehetséges, hogy a viszonyokra vonatkozoé atalakitds
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maganak a targynak az fertelmét is megvaltoztatja. Amennyiben az
els6dleges viszonyokat totalizdcionak tekintjilk — és annak is kell
tekinteniink —, akkor az 4talakitas retotalizacidjaként jelenik meg,
és mindkett6 a szinkron determinizmus egy-egy momentumadt képezi.
Ezen a moédon alakulnak ki a viszonyok realitasai, €s a viszonyok egy-
mashoz vald kapcsoloddasiaban bizonyos szempontbol tekintve maga
a targy mintegy koOzvetité szerepet jatszik. Az elmondottakbdl most
mar kovetkezik, hogy minthogy a tdargy viszonyokban létezik, azt nem
tekintjiik a rdirdnyuld cselekvéstdl, vagyis a retotalizdciotol teljesen
fliggetleniil létezének. Ugy is mondhatjuk, hogy a retotalizdciéo a tar-
vagy tagadd jellegétsl fiiggben egyuttal az azt jellemzd viszonyt is
tagadja vagy fenntartja. Mindenképpen tény, hogy itt sajatos, két arcu-
latu jelenséggel van dolgunk, amennyiben a retotalizdcid értelmezve
alakitja a tdrgyat, és amennyiben az azt egytittal mint téle fiiggetlent
fenn is tartja. A targyra iranyulé fenntarto jelleg mds vonatkozdssal
is bir. Név szerint azzal, hogy a retotalizdicid bizonyos €rtelemben
ténylegesen fenntartja, vagyis tovabb létezteti a tdargyat és ez még
a negaci6 esetén is fenndll, igaz, ez esetben paradox jelleggel. A
megsziintetést a negativitdson Kkeresztiill értékelhetjitk sajatos fenn-
tartdasnak. Ez kiilondsen fontos azokban az esetekben, amikor a targyra
iranyulé megsziinteté tevékenység elsGdlegesen a mogotte meghuzodo
totalizdciok, vagyis viszonyok megsziintetését célozza. (Mds jellegi
realizaciot képez az elfogyasztas soran torténdé megsziintetés, amely
beteljesitésnek is tekinthetd.)

Am az el6bb emlitett jelenséget mdsodlagosnak kell tekinteni. Es-
pedig azért, mert egy mar létezd targynak benne foglalt lehetGségei-
hez kapcsolédik. A lehetdségek realizacioja terén olyan elsddleges je-
lenségek is vannak, amelyek koziil nem egy kiilon is figyelmet érdemel.
Az el6z6khoz kapcsolédva meg lehet dllapitani, hogy a tdrgy, amelyre
az datalakitdé tevékenység iranyul ,,0nmagaban vald létében” tobbféle
valtoztatdast tesz lehet6vé. Ezek objektiv lehetdségként vannak jelen.
Amennyiben azonban a targy tarsadalmi jelenség, illetve a targyra
iranyulo tevékenységet mint tdarsadalmi tevékenységet vizsgaljuk, a
lehetéségeket potencidlisnak kell tekinteniink mindaddig, amig nincsen
olyan tarsadalmi ,er6”, amely az adott lehetdség megvaldsitasara to-
rekszik, vagy azt kifejezetten c€lul tlizi maga elé. A potencidlis lehets-
ségek a tdrsadalmi valosigban jelentkez6é tendencidktél fiiggéen val-
nak redlis lehet6ségekké. A potencidlis lehetOségek mezeje (a targy
,2magdban vald 1éte” szerint) meghatdrozott, és ezért ez a lehetdség-
mez6 az arra iranyuld lehetséges cselekvések — adottnak tekinthetd
— keretét képezik. A targy enné€l tobbet Onmagdban nem tartalmaz,
és igy determinans jellege ebben a keret-meghatdrozo szerepben van.
Az ezen beliil fenndllé lehetdségek realizaciojanak gyakorlati leheto-
sége a targgyal kapcsolatos tarsadalmi magatartdstol, illetve az ebbdl
fakadd torekvésekbdl €s cselekveésegyiittesektSl fiigg. A tdrgy sohasem
tartalmaz egyetlenegy lehetGséget, nem ir el6 egyetlenegy lehetséges
meghaladdsi modot. A targyra irdnyul6 cselekvés ideoldgiai alapja
azonban mdr azt eredmeényezheti, hogy a lehetOségkeret €s az erre
vonatkozd ideoldgiai alapu magatartds a lehetdségeket egyetlen alter-
nativa vagy kivételes esetben egyetlen lehetOség hatarai kozé szorithatja.
Ez a szlkités az adott ideoldgidbdl, annak jellegébll fakad, €s ezzel



az ideoldgiai kapcsolattal Osszefiigg az is, hogy az adott lehetOség-
keret Kiszélesitésének — mint a tdargyra iranyulo kozvetett és kettos
hatdsu megvaltoztatasnak mik lesznek a lehetdségei. Vagyis mi a lehe-
tosége az adott targyra vonatkozé olyan dtalakitdsnak, amely soran a
kozvetett atalakitas egyuttal a lehetGségek kiszélesitésének érdekében
és iranyaban torténik. A targy determindns voltdnak keretjelleg€bél
fakad az is, hogy a jovét sohasem tekinthetjiik ,.el6re megirtnak”, a
targy 4ltal el6re meghatarozottnak —- predetermindltnak. Ugyanezt
tamasztja ald az a tény is, hogy a megvaltoztatist — amely mindig
a lehet@ségek egyikének realizdcidja — olyan szubjektum végzi, amely
onmagara iranyulo tevékenysége (€s a tarsadalmi valésag hatdasa) nyo-
man onmagat is vdltoztatja, formalja, illetve 6nmaga is alakul. Ebben
a visszahaté kapcsolatban olyan formaldsrol van szd, amelyen beliil
a szubjektum targy is, mégpedig koOzvetetten Oonmaga szamadra is az,
és igy a szubjektum mint targy maga is a lehetdségek nyitott mezejét
képviseli.

Ami a targyat illeti: amennyiben azt tarsadalmi viszonyok képezik,
annyiban a targy tulajdonképpen nem mds mint a szubjektumok, il-
letve azok cselekvése €s cselekvéseik objektivacidja. Ezért a targy
8s a szubjektum kozotti kolesonosségi viszony nemcsak a szubjektum,
hanem a targy szintjén is felfedezhetd. Tovabba ezen beliil a targy
ugyanazoknak a torvényszeriiségeknek megfelelé tevékenységet is je-
lent, amely torvényszeriiségeknek a red iranyuld tevékenység is meg-
felel. Ez azt jelenti, hogy a tarsadalmi cselekvés szintjén a szubjektum—
objektum viszonyban sajatos kolcsonosség all fenn, amely kiilondsen
akkor vilagos, ha az egyén vonatkozdsiban vizsgdlédunk. Ez a kol-
csonosség lehetéve teszi, hogy el6térbe emeljiik akar azt, hogy a vi-
szonyok minden pontjan szubjektumokkal van dolgunk, akar pedig
azt, hogy mindeniknek objektumjellege van. Ez utobbi sajatos meg-
fordulast eredmeényez egyszerien azért, mert a szubjektum mindig az
egyént jelenti. Ebben az Osszefiiggésben tehat az egyetlen lehetséges
és tényleges szubjektum fog gy megjelenni, mintha objektum lenne.

Visszatérve a lehet&ségekre: a tdarsadalmi cselekvésben a potencid-
lis és redlis lehet6ségek kérdése nemcsak a targyra vonatkozoan vet-
het6 fel, hanem a cselekvére vonatkozdan is. Ennek megvildgitasara
utalnék példaul arra, hogy egy tarsadalmi osztaly strukturaltsaga ko-
vetkeztében nem homogeén, amib6él kovetkezik, hogy az nem csupdn
egyetlen lehetséges magatartast foglal magdban. Vagyis az osztdly
mint elsGdleges és spontan totalitds tobbféle tendencia 1étét is jelenti.
E tendenciak mindegyike —— persze nem egyforma mértékben €s ettdl
fiiggben konnyebben vagy nehezebben — alapja lehet a tudatos totali-
zacionak. Vagyis a tendencidknak megfelel6 csoportosulasok, szerveze-
tek vagy intézmények az osztdlyon beliil 1étez6 tendencidk alapjan
mint totalizdciés centrumok kiilonboz6képpen totalizdlhatjdk az osz-
talyt magat. Ezek a totalizdciés tendenciak az osztdlylétbdl fakado po-
tencidlis tendencidkat valdsagosakka teszik, fiiggetleniil attdl, hogy a
totalizacid e masodlagos formaja sponténul jelenik meg vagy szerve-
zet altal tudatosan valdosul meg. A realizdlédo totalizacié ugyanakkor
nem sziinteti meg mads totalizdaciok lehet6ségét — egyszerlien azért
nem, mert az osztdly belsé strukturaja sem sziinik meg létezni. En-
nek kovetkeztében a totalizaciés centrumon beliil, vagy Kkiilénboz6
ilyen centrumok kozotti viszonyok terén atformadlodasok torténhetnek,
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amelyek a fennall¢ totalizacié retotalizdciojat, esetleg ennek éppen egy
detotalizaciora €pillé megvaldsulasat jelenthetik. Ezért e kiillonbozs
totalizdciék egyben a cselekvés targydval kapcsolatos lehetGségek Kkii-
16mboz6 realizdcids formai, illetve kiilonbozd lehetdségek realizacidjat
jelentik vagy célozzdk. Ez az a pont tovabba, ahol — legaldbbis rész-
ben — a tdargy 4ltal adott objektiv lehetlségek beszlikiilésének vagy
kiszélesedésének kérdése elddl.

Végiil fontos kiemelni, hogy a tdrgy maga is tarsadalmi viszony. A
viszony pedig csak az emberek tevékenysége altal léiezik, amiért is a
cselekvés, amely mindig kialakult irdnyud, ennek az irdnynak kovetkez-
tében tendenciajelleggel is bir. A viszonyokat fenntartd cselekvésben
foglalt tendencia kivetitédik a viszonyokra, €s igy a viszonyok is ten-
denciaként jelennek meg. Ebben az értelemben a viszonyok mar nem
az ,Onmagdban létez6” targy jellegével birnak, €s az 4altaluk meghaté-
rozott lehet6ségkeret is mas jellegli, mintha dolgokrdl lenne szé. A
keretjelleg termeészetesen itt is megvan, de ez a relativ statikus momen-
tumokon tul, a kapcsolodd tendenciaktdl is fligg. Ugyanitt meg kell
emliteniink az atalakitdst célzé tevékenység és a targyban jelentkez6
tendencia kolcsonhatdsdt, ami egymdssal szembefesziilé emberi tevé-
kenységeket jelentenek. Igy az ered§ is a kiizdelem menetétsl fiigg.
Azt is mondhatjuk, hogy a tarsadalmi viszonyok sohasem Iléteznek
inert adottként. Azok egyeének tevékenységébdl fakadnak, és a viszo-
nyok Osszessége az egyeének Osszességének tevékenységébdl erednek.
Ezért az e téren jelentkez6 determinicids jelleg visszautal az emberi
tevékenységre.

Abban az esetben, amikor a tdrgy dologi jellegli, az altala képviselt
lehet8ségek lényegesen merevebbeknek mutatkoznak, mint amikor a
targy tdrsadalmi jelenség. A dologjellegli targy esetében a lehetségek
megvaltoztatdsa is merevebb keretek kozott mozog, bar ezen a téren
valamivel nyitottabbak a lehetdségek, mint a targy kozvetlen megval-
toztatasa esetében. Ebb6l a merevségb6l kovetkezik, hogy minden
olyan tevékenység, amely a lehetdseégeket, illetve a megvaltoztatds adott
lehet&ségeit nem veszi figyelembe, megvaldosuldsa soran a kitlizott cél-
lal ellentétes eredményhez vagy legaldbbis kudarchoz és ebbdl fakadd
mas jellegi negativ eredményhez vezet. A keretek ebben érvényesitik
kényszerité hatdsukat. Minthogy pedig az emberi tdrsadalomban a do-
logi targyak vildga éppen a gazdasagi tevékenység targyainak a vildga,
azért ez az a teriilet, ahol az adott targy leginkdbb jelentkezik mint
adott, ez az, ahol a lehetdségek mezeje is a legmerevebben meghaté-
rozott €s a legélesebb keényszerité hatassal bir. A gazdasdgi szféra el-
s6dleges meghatdrozo jellegének egyik okdt éppen ezekben a tények-
ben kereshetjiik. Es ez kiilonosen akkor valik vildgossd, ha figyelembe
vesszik azt is, hogy a létfeltételek €s a létfenntartas biztositdsat c€lzo
tevékenységrél van szo.

AZ EGYEN LEHETOSEGEI
ES DETERMINALTSAGA

Sz6 volt rola, hogy a tarsadalmi viszonyokat az egyének Osszességé-
nek tevékenysége tartja fenn. Ezekkel a viszonyokkal az ember azon-
ban ugy keriil kapcsolatba, hogy azok szdmara adottakként léteznek.



Ennek egyik oka, hogy az egyén éppen mint egyén és relative izolaltan
1ép veliik viszonyba. Példdul egyénileg sziiletik beléjilk €s egyénileg
valik az Ossztevékenység részévé. Amde a hozzdjuk fliz6d6 viszony azért
valésul meg ebben a formaban, mert e mogétt egy mar eleve ilyen
jellegli egyéni kapcsolodds létezett. Vagyis tulajdonképpen arrdl van
sz0, hogy maguk a torténelmileg kialakult viszonyok jellege eredmeé-
nyezi ezt. Szamunkra a fentieket csak annyiban sziikséges kiemelni,
amennyiben az emlitettek megdllapitdsa az egyéni cselekvés lehetdsé-
geire, illetve az egyén determindltsdgdnak komponenseire vonatkozo
vizsgdlat szempontjdbdl fontos.

A cselekvl egyén (szubjektum) és a targy (az objektum) viszonya,
amennyiben a régi tipusid, mechanikus és szétvalasztd, felfogds keretei
kozott maradunk, igen egyszertinek tilinik, és lehetGség nyilik mind a
klasszikus indeterminizmus, mind pedig egy mechanikus-pszicholdgiai
determinizmus feltételezésére. (Megemliteném, hogy egy részletes vizs-
gdlat szdmdra ez a két egymadssal ellentétesnek latszé koncepcié gyo-
kereiben azonosnak, vagy legaldbb rokonnak mutatkozik.) Az emlitett
alapokon allva éppugy lehetének kellene tekinteni azt, hogy az egyén
vagy a csoport abszolut mértékben kiszakadhat a fennillé viszonyok-
bol, és azt is, hogy egy ilyen kiszakaddsra semmilyen mod sincsen.
Csakhogy a szubjektum és az objektum ilyen szétvidlasztdsa mestersé-
ges jellegli és ebbdl kiindulva a valosigos viszonyokat sem lehet meg-
érteni — legfeljebb mesterséges konstrukcidhoz tudnink eljutni. Az
el6z6k soran tobb olyan tényre is fény deriilt, amelyek az emlitett me-
rev szétvdlasztas ellen szolnak. Ugyanide kapcsolédnak azok a konklu-
ziok, amelyek a cselekedet tovabbi elemzésébsl vonhatdk le, és ame-
lyek egyben a szinkron determinizmus képét is tovdbb bdévitik.

Emlitettem madr, hogy egy cselekedetnek kettds targya van, ameny-
nyiben az a valdsdgban két vonatkozdsban is objektivaléodik. Az egyik
objektivacié a tulajdonképpeni tdrgy megvaltoztatdsa soran a létre-
hozott 4uj ,Alldspontban” 6lt testet. Ez a célzott, tervezett targyiasu-
lds a hatds els6dleges irdnya és formdaja. A masodlagos irdny nem ha-
tarolhaté ilyen pontosan koriil, mert azokrol a hatdsokrél van szd,
amelyek a cselekedettel annak kovetkeztében jarnak egyiitt, hogy az
kihatdssal van mds targyakra, koztiik pedig azokra a viszonyokra, ame-
lyekben a cselekvés megvalésul. Ezeket képletesen lateridlis hatasok-
nak lehetne nevezni. Altala a cselekedet ,értelme’” visszavetitédik arra
az egész helyzetre, amelybél a cselekedet fakadt, és igy az a viszonyok-
kal kapcsolatosan is magatartast, dlldsfoglalast fejez ki. A magatartas
kifejez6de€sén keresztiil a cselekedet egyben egy ideoldgia objektivacidja
is. A cselekedet eredménye, annak megvaldsult értelme pedig ezért
egyuttal az ideoldgia objektivacidja lesz, és igy az visszahatéan ,eértel-
mezi” a szoban forgd ideoldgiat. Ez nem puszta ,pragmatikus” értel-
mezés, hanem inkdbb Osszetett megvildgitds. Az itt tdrgyalt probléma
szempontjabol azonban nem is annyira ez a fontos, mint inkdbb a koz-
vetett €s masodlagos hatasok tovabbi egyiittese. Kiilonosen azokrol a
hatdsokrol van szo, amelyek azokra a viszonyokra vonatkoznak, ame-
lyekben a cselekvés torténik. A cselekedet mindig egy viszonyhdildza-
ton beliil valosul meg, amelyre kozvetetten hat. E hatias viszonylagos
megvaltoztatast is jelent, amely — ez azonban ritkdbb — lehet tuda-
tosan célzott is. A cselekvés mindig a meglévé viszonyok egy részére
tdmaszkodik és ez azt is jelenti, hogy ezaltal a széban forgé viszo-
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nyokat maga is aldatamasztja. Ezért a cselekedet masodlagos hatdsa
az, hogy e viszonyokat megujitja, azokat Onmaga realizalasa altal
djratermeli. Barmilyen valtozasokat is céloz egy cselekedet, az egy-
ben mindig mdsiranyd fenntartast is eredményez. Ez a mdsodlagos
fenntartd jelleg mint masodlagos objektivacié hozzajarul a cseleke-
det értelmének kialakuldsdhoz, vagyis az elsédleges objektivacio jel-
legének kialakuldsahoz. E jelenség a szinkrdén determinizmus egyik
lényeges Osszetevlje, amely soran a cselekedet a maga specifikus tar-
sadalmi jellegét valésitja meg — sajatos totalizalas altal. E fenntar-
tott viszonyok a cselekvés altal kozvetetten érintett viszonyok egészé-
nek részét képezik. A szinkron determinacié szempontjabol elsGsorban
az €érintett viszonyok Osszessége jatszik szerepet, és ez az 0Osszesség
jelenik meg mint kozvetité lancszem a tarsadalom egészének totalitasa
felé. Ami azt is jelenti, hogy az emlitett viszonytsszesség egyben szo-
rosan Osszefligg a tdrsadalmi struktiraval, mert azt a kozvetlen mezdt
képezi, amely utjan a cselekedet a tarsadalmi strukturaba kapcsolé-
dik. Megforditva: az emlitett mezd sz€lességét, jellegét éppen ez a struk-
tura hatdrozza meg, illetve ezen a ponton a cselekedet jellege és a
struktira viszonya jdtszik donté szerepet. Ez az az ok tulajdonképpen,
amiért az adott mezé kozvetité lancszemként, mediacidoként értékel-
hetd.

Az elGbbiek soran kideriilt, hogy egy cselekedet mindenképpen olyan
iranyba is hat, hogy bizonyos viszonyokat fenntart. Az a cselekedet,
amely céljaul tarsadalmi viszonyok megvaltoztatdasat tlizi ki, szintén
egyszerre eredmeényez megvaltoztatast és fenntartast. (E két kompo-
nens egymashoz valé viszonya, ezek sulya, mértéke, kiterjedisége az
altalunk vizsgalt dltaldnos Osszefiiggések szempontjabol masodlagos-
nak tekinthetd.) A cselekedet €rtékét és ezzel a célzott valtoztatas
igazi arculatat tulajdonképpen a megvaltoztatas és a fenntartds egyiit-
tesen alakitja ki. Ezért a valosdgos cselekedet értékelése sohasem szl-
kithet6 le arra a képre, amely csak a kozvetleniil célzott véltoztatast
és az ebben a vonatkozasban meérhetd eredmeényességet veszi figye-
lembe. :

Gondolatmenetiinket meg is lehet forditani és abbdl indulni ki, ami
a fentiekben konkluzidoként szerepelt. Ez esetben arra kell kovetkez-
tetnlink, hogy egy cselekvés csak relative tekinthetd izolaltnak, és
hogy az izoldltsdg abban az értelemben csak latszatnak tekinthetd,
hogy a cselekvé a relativ izolalt cselekedet esetében is ,,adott” viszo-
nyok hdldjaban cselekszik. A cselekvés értékét pedig olyan masodlagos
hatdsok nagy mértékben befolyasolhatjak, amelyeket a cselekv6 éppen
az izolaltsag tételezése kovetkeztében nem vesz figyelembe, vagy éppen-
séggel tagad. Tovabba minden valtoztatds nemcsak annyiban indul ki
»adott” viszonyokbol, amennyiben a targya adott, hanem annyiban is,
hogy a viszonyok is ,,adottak”, amelyekhez kapcsoldédva cselekszik.
Ebbd6l a ténybél tobb kovetkeztetést is le lehet vonni. Minden cselek-
vés ahhoz, hogy tarsadalmi viszonyok hatékony tagadasa €s erre épiilve
eredményes megvaltoztatasa lehessen, olyan szélességli tagadashoz kell
kapcsolédjek, amely — a mozgasban 16vé erdviszonyok szerint — haté-
kony lehet a tagadott viszonyokra. Ebbé! kovetkezik, hogy minden
egyedi tagadds, amennyiben nem kapcsolodik megfeleld viszonyokhoz,
hatékonysdgaban problematikus kell legyen. Ha most mar figyelembe
vessziik, hogy mint minden cselekedet, ligy az egyéni tagadas a méasod-



lagos hatdsok szintjén allitast is tartalmaz, akkor e cselekedet képe lé-
nyeges mértékben megvaltozik. A mdsodlagosan tartalmazott &llitas
egyébként azt is jelenti, hogy ezen Kkeresztiil éppen az a tarsadalmi
erd, amelyet a cselekedet tagad, totalizdlhatja a szoban forgd cseleke-
detet. Igy példaul az uralkodé osztdly az emlitett Osszefiiggések alap-
jan sajat vildgaba bespithet, ,,visszavehet” minden anarchikus vagy
individudl-avantgard jellegli tagadast. Ezt a visszaszerzést az egyén
csak ugy tudja meghiusitani vagy legaldbb ellensulyozni, ha cseleke-
detével olyan viszonyokhoz, totalizdcidhoz kapcsolddik, amelyek ugyan-
csak a tagadott totalizdacié ellen irdnyulnak. Vagyis meglévé negacichoz
kell kapcsolodjék, meglévé tagadolagos viszonyokra tamaszkodjék ugy,
hogy a masodlagos hatds szintjén jelentkezé fenntarté hatdas ezekre
vonatkozboan €rvényesiiljon. Csak igy lehetséges, hogy egy célzott val-
toztatds tagabban is tagaddé ertékii legyen, és hogy ne forduljon sajat
ellentétébe. Kétségtelen, hogy ez a tagadds is a meglévé kereteken
beliil jelentkezik, és ezzel Osszefiiggésben valik vilagossd, miért lehe-
tetlenség az, hogy egy ,,abszoliut tagadds” redlis és kivetkezetes taga-
ddsa legyen. A meglévé kereteken beliil jelentkez6 tagabb jellegii ta-
gadas, vagyis tagadélagos totalizacié ,,0nmagdaban” még az adott viszo-
nyokon beliil van — ez azonban olyan totalizdcié, amely a tagadott
totalizaciokat detotalizalhatja, azokat felbonthatja, és ezdltal radikdlis
valtozasokhoz vezethet. Az a tény, hogy az eredményes cselekvés meg-
koveteli a meglévé negacidhoz vald kapcsoloddst, az egyéni cselekvés
hatdrainak konkrét determindltsigat eredményezi €s jelenti. (Fontos
kiemelni, hogy mindig cselekvéshez és nem inert viszonyokhoz valé
tagadodlagos kapcsolddasokrol van szd.) Az egyéni lehetdségek ilyen
determindltsagan kiviil az emlitett tények azt is jelentik, hogy min-
den negicié — éppen mert a meglévén beliill mozog — annak csak
részleges tagadasat jelentheti, ugyanakkor, amikor részleges allitdst is
tartalmaz. A tagadds csak folyamatossd valva, a tagadé valtoztatas foly-
tonossd tétele utjan lesz radikdlis. Az csak igy torheti a4t alapjaiban a
fennillé viszonyok kereteit, és igy vezethet el oda, hogy oly mddon has-
son vissza a cselekvére magdra, hogy feloldja annak a meglévGbe valo
beledgyazottsagat. (Az emlitett beledgyazottsdg természetesen nemecsak
a viszonyokra vonatkozik, hanem a relative megdllapodott vagy &dlta-
laban a létez6 ideoldgidkra is.) Az emlitett folyamatossd tétel utjan
lehetdvé vdlik az olyan visszahatds, amely most mar a cselekvé6t is fo-
kozatosan dtformdlja. Forradalmi mozgalom esetében éppen ezek a
kérdések jelentik a régi ballasztjatél valé megszabadulist, a ,nevelSk
nevelésének’” Marx altal oly €lesen felvetett problémajdban is — abban
példdul, amikor Marx arrdl beszél, hogy a proletaridtusnak az Onat-
formalds céljabdl is sziiksége van a forradalomra.

Az elmondottakkal tovabb bviilt a képlink a szinkrén determiniz-
musrél és a viszonyokrol mint ,,adottakrdl”. Ha a viszonyokat ugy te-
kintjiitk adottaknak, hogy azt nem szlkitjiik le arra a vonatkozasra,
amelyben mint a cselekedet tdrgya a lehetOségek mezejét meghata-
rozza, hanem e viszonyokat teljes szélességiilknek megfelelGen, mint
az emberi cselekvések egyilittesét vagy Osszességét vessziik figyelembe,
akkor kideriil az is, hogy a szinkrén determinizmus jelensége és a
»fenndllé készen kapott viszonyok” determindns jellege lényegében
Osszefiiggenek, és bizonyos vonatkozdsban ugyanannak a folyamatnak
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kiilonboz6 oldalait képezik. Az ,adottnak” tekintett, de valdjiban az
emberek 4ltal folyamatosan fenntartott s ujratermelt viszonyok, vala-
mint a szinkron determinizmusnak ez az Osszekapcsoldsa lehetdve
teszi, hogy feloldjuk a szubjektum—objektum merev szétvalasztdsat.
Az emlitett Osszekapcsolds pedig pontosan arra a nézetre alapozodik,
amelyet Marx oly tomoren vazolt az I. Feuerbach-tézisben.
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A KIEGYENSULYOZATLANSAG JEGYEBEN

A XII. Sterija Jdtékokrol

PETAR POPOVIC

A Jugoszlav Szinhazi Jatékokat igen sok biralat érte az utobbi években.
Olyan kijelentések is elhangzottak, hogy talan nem is alkalmas fel-
adatanak betoltésére, — s ez rank vall: nalunk gy van, hogy amint
hagyomany valami, ez mar elegend6 ok arra, hogy leromboljuk azt,
amit sokévi faradsagos, aldozatos munkdaval épitettiink. Ez pedig valo-
ban nagyfoku rovidlatas €s oktalansag.

Kétségtelen azonban, hogy van egy kérdés, amely évek o6ta megol-
datlan, s a maga megoldatlansagaban veszélyes. Ez a miisorvalogatis
problémaja. A sokféle kisérlet, tapogatozas kozben talan a legrosz-
szabb megoldast valasztottdk: azt, hogy az egész jugoszlav szinhazi
produkci6 értékelését egyetlen emberre biztak. Itt azonnal felme-
riill a targyilagossag kérdése: hogy vajon a Sterija Jatékok valoban
a legjobb jugoszlav szinpadi alkotdsok szemléje, vagy pedig egyet-
len ember szinhazi koncepciojat fejezi ki, mely — ha mar koncepcio
— sziikségszerlen egyoldald.

Semmiképpen sem akarom lebecsiilni azt, amit az idei Jatékokon
mint a hazai szinjatszds egyik lehetséges keresztmetszetét bemutat-
tak. Mégis attdl tartok, hogy a vdlogatdsnak ez a lényegében héroszt-
ratoszi modja felbecsiilhetetlen kart okoz szinmudirodalmunknak
és szinjatszasunknak: mindazoknak a szinmiiveknek és elGaddsoknak,
amelyek egy magatol értetédden sziikebb esztétikai és tarsadalmi
latokoron kiviil maradtak. Ez nagy fogyatékossaga magdnak a Jaté-
koknak, mely, a sajnos annyiszor elsikkadt elképzelés alapjan, hogy
mozgekony és szinhdzi életiink serkentdje legyen, megérdemli, hogy
torténelmivé €s hagyomanyossa vialjon.

A Novi Sad-i Szinhéazi Jdtékok tehat fejlédésének abba a szaka-
szaba érkezett, amikor immdr meg kell véaltoztatni az alapszabd-
lyokat, vagyis azokat az instrumentumokat, melyekkel a Sterija Jats-
kok szinhazi €letlink fejlédésére hat.

Mert az kétségtelen, hogy a Jatékoknak tovdbbra is a mai hazai
szinmtirodalom serkentdjének Kkell lennie. Az idei Sterija Jatékok
azonban vildgosan megmutatta, hogy az alapszabalyoknak nem volna
szabad olyanoknak lenniiik, hogy leszilikitsék a repertoart, s ezzel
egylitt a Jatékok 4aldasos hatdsat is a jugoszlav szinhdzakra. Kizdré-
lag a jelenkori hazai dramairodalom serkentésére most mar tobb
0kbdl sincs sziikség.
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Tizenkét évvel ezelGtt a Jatékok abban ldtta létjogosultsdgat, hogy
felkarolja a mai hazai szinmtirodalom {ligyét, mert éppen a mai ha-
zai darabok hidnyoztak a jugoszlav szinhdzak miisorabol. Ma azonban
a pillanatnyi helyzet alapjan vildgos, hogy a jelenkori hazai szinmii-
irodalom serkentése mellett egyformdan fontos dltaldban a hazai dra-
mak muisorra tiizése is. Szazadunk dramairodalmabdl NuSicon, KrleZzan
6s néhany mas irén kiviil alig jatszanak szinhdzaink. Ivo Vojnovicot,
a XX. szdzad egyik legnagyobb jugoszlav alkotdjat példaul tokéletesen
elhanyagoltdak. S hdany meg hdny Kisebb jelentfségii mi van még
a XX. szazadi jugoszlav dramairodalomban, amelyek csak arra varnak,
hogy szinhdzaink korszerd Kkreativ beavatkozasukkal életre keltsék
Oket. A régebbi darabokkal még rosszabb a helyzet. Ezért tetszik
most egyarant fontosnak a mai hazai drama dpoldsa mellett a mult
kincseinek korszerid szinhazi eszkozokkel vald feltdrdasa is. Ilyen érte-
lemben igen jelentds, hogy a Sterija Jdatékok birdlé bizottsaga a leg-
nagyobb elismerésben részesitette Nusi¢ A megboldogult cimi komé-
didjat a szkopjei tarsulat el6addsaban, valamint Nastasijevié¢ Az orok
forrdsndl cimii darabjanak valdsigos kalandszamba mend zenicai
rendezését. Ez a két eladds legaldabb annyit jelent szinhdzi életiink-
ben, mint akdr a legjobb alkotdsok jelenkori szinmiiirodalmunkbdl.

A masik, de semmivel sem jelentéktelenebb ok az, hogy a Sterija
Jatékok nemcsak a dramaszovegek fesztivadlja, hanem ugyanolyan mér-
tékben a szinmiivészet fesztivalja is. A rendezdi, alakitasi, diszlete-
zési stb. szempontbdl legjobb elfaddasok nem mindig, s6t nem is a
leggyakrabban késziilnek mai hazai szovegeken. Ahhoz, hogy a ren-
dezd vagy a szinész megtaldlja a legjobb szoveget, aminek segitségével
a legteljesebb mértékben kifejezheti magat, sokkal jobb, ha az egyete-
mes jugoszlav szinmiiirodalombdl valogathat, nem pedig csak egy-egy
év legfrissebb termésébll. A szinhaz miivészei nincsenek mindig meg-
gy6z6dve, hogy a kKorszer(i darab szovegébdl j6 el6addst lehet csindlni.
Inkdbb azért jatsszdk, mert kotelességiiknek érzik a korszerdi hazai
drama felkarolasat.

Ilyen szoveg volt a Jatékokon jécskdn. De csupan ezért elitélni a
Sterija Jatékokat vagy a jugoszlav szinjatszast altaldban, értelmetlen-
ség volna. Anndl is inkdbb, mert éppen ebbdl a szempontbdl az idei
Jatékok, ami mads szdval azt is jelenti, hogy az idei jugoszldv szinmu-
irodalmi termés, egyaltaldn nem szolgdltat okot panikra.

A Sterija Jatékokon el6adott hét modern drama koziil 6t egy szin-
hazi idény folyaman irddott, s ebben az idészakban mutattik is be.
Az 0t koziil kett6 — Popovié Bora szabdlegény fejlédési utja és Miha
Remec FelhGmiihelye — olyan, hogy valdoban gazdagitja a jugoszlav
dramairodalom tarhazat. Az els6 mint napjaink tdrsadalmi eltorzula-
sainak €les szatirdja, a madsik pedig mint az egyén és a forradalom
folyamata ko0zotti leszamolds témajanak komoly és bator targyaldsa.
Mindkét darabnak olyan értékei vannak, melyek nemcsak egy eszten-
dére, hanem sokkal hosszabb iddre helyet biztositanak szdmukra a
szinpadon.

A Sterija Jatékokon bemutatott darabok zsdneriik szerint igen sok-
félék. Meg kell emliteni Antun Soljan gondolatokkal telitett egyfelvona-
sosait, melyekben egy eréGteljes koltGiség révén oly csodalatosan rezo-
ndal a magasan irodalmi és filozofiai elem a szocidlis pillanattal, mas-



részt Bogdan Cipli¢ bijos, ironikusan lirai, mozgalmas Traktdtusdt a
cselédekrdl; itt van a nyelvi finomsdgokban rendkiviill gazdag Bora
szabdlegény, s szemben vele a FelhOmiihely kérges realitdsa; DuSan
Radovi¢ zsenidlisan kolt6i John Piplefora, melyben az emberi lélek
sok alapvet§ ellentmonddsa nyer eszményi feloldast, valamint Filibert
Benedeti¢c Nem mindig gy, mint a fecskék cimii dramaja a hazatlan
ember keserd patetikus vallomdsaval; s végezetiil — hogy lezdruljon
a kor — itt van Borislav Mihajlovi¢-Mihiz kisérlete a fanatizalt tudat
kettéhasadasanak bemutatasara a Seiler parancsnokban. Ezek azok
a polusok, melyek a sokféle, kisérletezd, mégis jelenvalé modern ju-
goszldv dramat korvonalazzak. Ha mindennek a keresztmetszetérél ki-
vannank szolni, elmondhatnank, hogy ennek a dramairodalomnak eset-
leges fogyatékossagait a jugoszlav miivészet ez alkotoi pillanata alta-
lanos kreativ korlatozottsiaganak kovetkezménye, mintsem annak, hogy
netaldn nincsenek tehetségek, s6t irék a jugoszlav dramairodalomban,
akik nélkiil kiilonben sem nagy pillanatok a nemszet életében, sem
nemzeti szinhdzi élet a sz¢é valddi értelmében nem lehetségesek. Annak,
hogy a kivdlasztott miisorban gyenge darabok is voltak, van egy
vigasztalo oldala is: a jugoszldv szinhazak felismerték, hogy korszerii
hazai dramat kell jatszaniuk, még akkor is, ha nem iitik meg a vilag
dramairodalmanak igen magasra szabott mércéit, még akkor is, ha
ez a bdséges kincstdar uton-utfélen kindlja magdt. Ezt a konkurrenciat
egyetlen nemzeti dramairodalom sem birja el, &m ahhoz, hogy fejléd-
jon, aldozatokat kell hozni, mert csak igy emelkedhetiink a csilla-
gokig.

Azt mondhatnék, hogy az idei Jatékok a rendezésnek a szovegek
feletti folénye jegyében zajlott le. A rendezés gyakran durvan elGre-
tolakodott akkor is, amikor hattérben kellett volna maradnia a mii
mondanivaldjaval szemben. Mégis két rendezés és két egyiittes minden
elismerést megérdemel: Mile Korun a Szlovén Népszinhiaz és Bora
Hanauska a Szerb Népszinhdz tdrsulataval. Mile Korun igen talaléko-
nyan vitte szinpadra a tér és id6 &allando kettGsségét igénylé Remec-
dramat, a Felhdmiihelyt, Bora Hanauska pedig egy nem dramai, de
rendkiviil kolt6i szovegb6l virtuéz elbadast teremtett, mely az elha-
nyagolt, de falat kenyérként hidnyzo sajdtos szinpadi kifejezésmod
els6 nagyobb eredményét jelentheti.

Mindent Osszegezve, Ugy fogadtuk az idei Jugoszlav Szinhdzi Jats-
kokat, mint ahogy az egész jugoszlav szinhdzi élet fogadta. Ha ez a
Jatékok nem is jart nagy eredményekkel, az alkotéké volt, akiktél
nagy sikereket remélhetiink még.

Borbély Jdnos forditdsa
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SZEMLE

EJSZAKAI SOROK AZ EJSZAKAROL

Milan Komnenié¢: Noé pisana noéu. Nolit, Beograd, 1966.

A belgradi fiatal kolt6nemzedék esztrad-koltészetével szemben,
ami a hangzatossagra, otletre, ,stész”-ra torekszik, €s nem ritkan
elfelejtett iranyokkal kacérkodik, tovabb él a hagyomanyosabb,
befelé fordulo, intellektualizald, elvontan én-élményl koltsi irany.
Kiilonods az, hogy az esztrdd kolt6i, akik népszerlisége Ossze sem
mérhet6 a masik irdnnyal, hiszen verseik a gitar-zenetermekben,
stadionokban, tereken jol hangzanak €s nagy hatasuk van, a zar-
tabb vildgban €16 koltGkkel egyiitt, DuSan Maticra, az egykori
els6 sziirrealista koltére hivatkoznak. Mindkét csoportnak meg-
van az oka erre. Nem mintha kész formdkat, az adott képalkotas
modjat tanulndk el, vagy igyekeznének elsajatitani DuSan Matic¢
koltészetéb6l, hanem magukévd tették, koltészetiik alapvondsiva
érlelték azt a kolt6i szemléletet, hogy a versanyagnak nincs ha-
tara, hogy az élmény €s az anyag belsé rendjét kell figyelni, rej-
tett lélegzetvételét kell hallgatni. Ezért nem véletlen, hogy akar
az egyik, akdr a mésik irdny koltGinek jobban sikeriilt verseiben
konnyiszerrel mutathatjuk ki az azonos, vagy legfeljebb péarhu-
zamos vonasok egész sordt. Konnyli felismerni a képzettarsitds
szabadsagat, a versforma és ritmus belsé kialakitdsat, a konven-
ciondlisabb verseszkozok megvetését ... Néhany kolts, kiilonosen
az esztraddal ellentétes iranybol, igyekszik a ballada, az elégia, az
6da ,elfelejtett” formait feleleveniteni, de ez nincs ellentétben az
elébbivel, mert ez a felélesztésre vald torekvés is csak akkor jar
eredménnyel, ha a vers bels6 tdjai, gondolatvildga mdsra, nem az
adott formara, tdmaszkodik, ha tehat ujdonsdga nem a feleleve-
nités, hanem az 4j tartalmakkal valé telités.

Milan Komnenié, aki még véletleniil sem sorolhaté az esztrad
koltoi koze, vallja a kovetkezSket: ,,A koltészet a legelsé beszéd
kutatdsa, / az els6 szo tamasza, mely a dadogdsbol kimenekiilt.”
S ett6l a szemlélettd] alig tavolodik el az esztrad-kdlték ars poeti-
cdja, akik szintén a ,legels6 beszéd” elemeit kutatjak, a ,dado-
g4asbol kimenekiilt” szot. Persze, az alapallis azonossiga nem



eredményezi a megalkotds azonossagat is; az eltérések ott mutat-
koznak meg, ahol a kész verssel dllunk szemben, ahol a konkrét
értékeket figyelhetjiik. Itt mar végleges az eltérés: az esztrad
kolt6i az érzékekre hatnak, az embernek azokat a sebezhetd pont-
jait keresik, ahol késként meriilhet el a vers; mig az intellek-
tualizalé kolt6k az dllanddsult mitoszokat, legenddkat, a hagyo-
many egy-egy irdnyat kovetik, €s a zart, elvonatkoztatott vildg-
ban, a vers megalkotott vildgdban, az ember tudatat, eszmséletét,
létét bombdzzak: ,,A be nem gydgyult sebekben/szélal meg a
legtisztdbb eszmélet.” — mondja Milan Komnenid.

Az 6 koltészetének erejét bizonyitja, hogy els6 kotetével kap-
csolatban sor keriilhetett erre az Osszevetésre.

Komnenic¢ koltészetének hdrom fontos jellemvondsdra kell fel
hivni a figyelmet.

Verseinek meghatdarozé jellegli sajatossdga a kutatds, a kor-
szerii koltGiségnek és elemeinek tanulminyozdsa. Egy-egy ver-
séhez néha két-hdirom magyardzatot is fliz. Az értelmezd versek
Onalléan is megalljak a helyiiket, annak ellenére, hogy csak az
el6z0 vers egy-egy sorat, szimbélumadt, hangulatat fejtik ki. Kom-
neni¢ tehat els6sorban nem a kozlésre, kifejezésre torekszik, ha-
nem arra, hogy a kolt6i gyakorlat liraisigdt hozza felszinre: ,A
megismételhetetlen ébredéskor a sz6 / visszatér az elsé lépcsé-
fokra, ; ahol a lényeknek €és dolgoknak nincs neviik.”

Verseinek madsodik jellegzetessége, hogy a szavak ujraértéke-
1ését, illetve jelentésiik, hatdsuk kiszélesitését tlizik ki célul. Oly-
kor mintha csak egy-egy szot elemezne, az egész vers arra szol-
gdl, hogy egy sz6 jelentését és hangulatit mas elemekkel vesse
Ossze, szokatlan Osszefiliggésekbe helyezze. Ennek a torekvésnek
a hajtdereje bizonyara az, hogy a szavak sokszor nem alkal-
masak az emberi érzékenység és gondolatvildg hidnytalan kifeje-
zésére, ezért harcra kell veliik kelni, ki kell kutatni természetii-
ket, hogy felfedezhessiik, milyen er¢ élteti 6ket, és miféle titkokat
rejtegetnek.

Komneni¢ koltészetében a metaforaknak, a szimbolumoknak
és altalaban a lirai elemeknek hatdarozott, tudatosan felépitett
torténetisége van: ,Késhegy, mikor €rik mar be / szemgolyédban
a metszés harmata?” Ez a gazdag szerb koltészeti és kozépkori
képzémiivészeti hagyomany feltardsdban, tjszer(i értelmezésében,
korszerd eszkozokkel valo felhaszndldsdban mutatkozik meg elsé-
sorban. Az ikonok és a falfestmények, valamint a legenddk és
mitoszok madig is eleven, tartalmas, €letes jellegzetességeit be-
épiti modern kozérzet-koltészetének vildgképébe. Ily moédon a
latsz6lag elvont gondolatokat kifejezé képsorok rendszerében
sikeriil egy sajdtosan, egyénien értelmezett lirai valésagszemléle-
tet is kialakitania. ,Forgott az égen, valami értelem-mogotti égen
a madarak oramutatdja, lebegett, mint a tii a tdjolé nyilttenge-
rén, forgott az N betli €s az S betli kozott, / forgott, / lehegett, /
korozott.” — a vihar irdsjelérél mondja ezt Komnenié, és ebben
a latszdlag ritmustalan prdzaversben, aminek nyugalmat csak
a tort sorokban elhelyezett dllitmdnyok toltik fel a vihar dinamiks-
javal, felismerjiik az ikonok, falfestmények id6 merevitette, barna
feliileteit, amik el6tt dllva, mindig a vihar kezdd@betiiire varunk.
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A hagyomidny ilyen formdju felelevenitésének €s ujszerti tartal-
makkal val6 felduzzasztasanak akcidjellege €s torténetisége Kom-
neni¢ koltészetének harmadik — legfontosabb — jellemvonadsa.

Koltészetének nyilvdnvald, bar végervényesen meég ki nem fej-
lett Ujdonsdga abban mutatkozik meg, hogy elsG6sorban nem a
hangulat, az érzés kifejezésére, kozlésére, vagy akdr megterem-
tésére torekszik, hanem a gondolat, az emdcid, a hangulat termé-
szetét, forrasaif, elemeit vizsgdalja verseiben. Ennyiben modszere
is eliitt mar az esztrad-kolt6k modszerétSl. Veliikk szemben valo
elénye is ebbdl tinik ki.

(BJ.)

SZAGGATOTT VILAG
Bella I‘s.tvén:. Szaggatott vildg. Magvetd, Budapest, 1966.

Bella Istvan els6 kotete a kolt6i €rettség egy fokanak meglepd
bizonyitvanya, kiemelkedik a sorozatokban megjelend elsé kote-
tek koziil. Két ellentétes szempontbdél okoz meglepetést Bella
kotete: eldszor azért, mert a fiatal kolt6 eredményesen végigjarta
és jOl ki is tanulta a magyar kolt6i hagyomény kozosség felé
forduld, nem monocentrikus, hanem nyilt, szocialis fogantatasu
iskolajat — verseit beépitette egy adott koltészeti konstelldcioba;
a meglepetés masodik, fontosabb, oldala az, hogy e tudatosan
vallalt kot6édés ellenére is j0 néhany versében sajatos torekveést
mutat (AKi ivott az ég vizébdl), kolt6i alkatat szépen példazza
(Szallo vizek, T€luté), a kitanult formaiskolat sajatosan alkal-
mazza (Szerelmes vers), bar az egyéni, személyessé munkalt
hang inkabb csak egy-egy képben, gondolatban, verssorban, sza-
kaszban mutatkozik meg, mintsem a versek egészében. Koltésze-
tében egyel6re inkabb életképes riigyeket, friss hajtasokat, mint
kizoldiilt lombokat latunk. De a hajtasok ujdonsiaga meglepetést
okoz és lekotelez.

Valdszintileg ugy keriilt erre az ellentétességre sor, hogy Bella,
lerova tartozasat a hagyomanynak, sét sok helyiitt a hivatalos
koltészetszemléletnek is, felfedezte koOlt6i alkatdnak az adottal
val6 ellendlldsat €s ez a révolte vidltotta ki a képek szabadabb
sorat, a mondatszerkesztés egyénitettebb modjat, a képzelet hat-
vanyozottabb kiaknazasat... Sajnos ez az ellendllas sokszor rej-
tett, eltitkolt. Ott, ahol megmutatkozik, megfeledkeziink arrdl,
hogy nagyrészt a tanuldoévek versei ezek, hogy iiresen jarnak a
sorok, mint mondjuk a Cséplés cim{ versben, és arrol is, hogy
a szocidlis élmény tettetett, ,vallalt”, ,népies” hangja meg sem
kozeliti mas koltk, els6sorban a Joézsef Attila felfedezése elGtti



mester, Illyés, hasonld fogantatdst verseit: Izmindi Jozsef,
Dodogé. )

Bella koltészete két Osszefiiggd vidéken valt maris értékesseé, ott
kifejlettebbnek lathatjuk koltészetének lombozatat, ott megvals-
sult a kolt6i alkat emlitett ellenalldsa.

Egyrészt ott van ez az ujdonsig, ahol betartva a kozdsség és
szocidlis élmény felé fordulds szabdlyait, Bella a vers Kkihor-
dasdban, megvalositdsdban az én-kozlés eredményeit sorakoztat-
hatja fel. A vildg eszményi rendje felszakad, és a kidramld kér-
dések valasz nélkiil maradnak. A szaggatottsig és a vdlasznélkiili-
ség az a két létfontossagu kérdés, amiben megmutatkozik az én.
A Vilasz nélkiil cimi ,hosszu vers” az elesett apa emlékét idézi,
de csak hattérnek ahhoz, hogy felhangozhassanak a tehetetlenség,
a medd§ ldzadds kegyetlen kérdései. A hidny az, ami kihordja
ezeket a kérdéseket: ,étlen szomjan élek ; habar nem éhesen”.
Valami rejtett, eltitkolt romldst eredményeznek a kérdések és
a hidny a koltében: ,én tapogatom domboruld haldlom, / n6vok,
terhesedek”, és ekkor mdr teljes valdsdgaban mutatkozhat meg
a kozponti kérdés, a valdban megvalaszolhatatlan kérdés: ,,Vagy
csak maginy, ami kdzdsségé lesz / €s sziili a magdanyt?” Az utolsé
sorok ldtszdlagos optimizmusa €és iires erkolesi dlldsfoglaldsa:
»mondjam a jot, a tobbi nem dolgom”, nem a megnyugvdst, a
célbaérés oromeét hozza, hanem az elveszett paradicsom keservét,
a szaggafottsdg, a vdlasznélkiiliség, a hidny keservét. Nincs még
a versnek belsd, elhiteté ereje, de azok a vondsok, amikbél a
szorongds, a rettenet kibuggyan, ahol az én kozlése kdzpontivd
valik és lefejti a tartozds, az adakozds, az emlékezés salakjdt,
ott a termeészetességnek, egy szavatolhatd koltSi vildagnak elemeit
ldthatjuk meg. Bizonyosan az ellendllds sziilte az én-kozlésre vals
torekvést, és éppen ennek tovabbfejlesztésére latom nyitva Bella
el6tt az utat.

A koOlt6i alkatnak az adottal vald szembehelyezkedése a képek
forrdsdban és a képalkotds mddszerében mutatkozik meg. Két
szemmel ldthatéan kordbbi versében szabadkozik még Bella a
képzelet hatdsatdl, kényszerzubbonydtol, de akkor, amikor fel-
ismeri a fantdzia-elleniség tarthatatlansdgit, meghallja a fold
liiktetését, a rozsa robbandsat, a fiivek ldzaddsat, a levélszé di-
dergését, a sziiletés, a virdgnyilds robajit, beleegyezik a képzelet
munkajdba, s6t kényszeriti is, és igy jonnek létre azok a tiszta
elemekbdl kiépitett képsorok, amik — tekintet nélkiil arra, hogy
sokban fiiggnek Juhdsz Ferenc frenetikus, dilt vildgatol — sajd-
tos eredmeényként konyvelheték el: ,Mintha kihaltak volna agz
évszakok, / megdermedt z6ldben fiirddnek a fik.” és ,,Szél omlik,
szél csikordul, szél — /Kés6 telek virdgot falnak.” Valami zor
don, kékorszakbeli tdj foldrajzdba tartoznak ezek a képek, a
lélek magdnydnak tajai. A dermedtség dllapotit ellenpontozzak
viszont a nem kevésbé kozvetlen ,mozgé” tdjak, a tavasz, a nyar
tajai. A szdlld vizek csoddja jelenik meg, a sziiletés, a robbands
motivumai és expresszionisztikus sodrassal tornek be a termé-
szet ldtszdlag megnyugtatdé csondjébe: ,,A rozsa folrobban, ki-
nyilik. / Szirmok sdrga szildnkja szdll,,riigyek géppuskatiize iz-
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zik, / leveleket lyuggat a nyar”. Sajnos, még ezekben a koltlileg
telitett, s6t sok helyen végérvényesitett képekben is, valahol a
sorok visszhangjaban, ott lapul fenyegetGen a tettetettség, az erdl-
kodés izzadtsiga. De olyan foltok ezek, amelyeket konnytli kivenni.

Bella igyekszik mindvégig tiszta fogalmakkal operalni: fi, fa,
virag; a dolgok fogalmdval, nem pedig nevével és ezzel a ke-
peknek egy szildrd belsé tartast tud biztositani, valami fémes
ragyogast. A szaggatott, vdlasz nélkiili vilagban a dolgok keriil-
nek el6térbe, az idegenség szimbdlumai, és azokban teljesedik
be a kolté vildgképe. A tiszta fogalmak, a megnevezetlen dolgok
Bella koltészetében talan nem is annyira a tudatos alkoto-moéd-
szer eredmeényei, inkdbb csak termeészetes kifejez6i, eszkOzei egy
érzésvilag, egy alapdllas kozlésének. Kotetében az a néhany vers
a legjobb, amiben ez az élményforma Kkeriil el6térbe. A megvald-
sitdsra természetesen még varni kell.

Nem a szokott konvencionalizmus diktalja, hogy: egy fiatal
kolto, akire figyelni kell. (BJ.)

A VALOSAG FOLYOSOIN

Hernadi Gyula: Folyosék. Regény. Szépirodalmi Koényvkiado, Budapest, 1966.

A mai értelmiség vildganak €s néhdany alakjanak bemutatdsdra
vallalkozott Hernadi Gyula. A valosiag regénybe valéo kozvetlen
atiiltetésének utjat valasztotta. Ez az Gt sima, végig lehet jarni,
nem tornyosulnak rajta akadalyok se az ird, se az olvaso elé. Ez
az 1t egyszeriibb, de csak latszdlag problémamentes. Az irodalom-
nak — és mi csak ircdalomrol beszéliink most — masok a kove-
telményei.

Voltaképpen két Osszefiiggd, de élesen elhatarolhaté részre osz-
lik Hernadi regénye. Az elsé, s hadd bocsdssam el6re: sikeriil-
tebb az, mely a haldllal foglalkozik, egy Oreg ember csendes el-
muldsat, temetését és hozzitartozéinak gyaszat mutatja be. Ki-
tindéen megirt rész ez: az iréi fegyelem €s tudatossag meglatszik
minden soran, minden szavan. A halal bizonytalansiga és a
gyasz nyugtalansaga ranehezedik az olvasdra. Ilyen a haldl, érez-
ziik, s ennek a résznek a szigorusdga, zartsaga, az izzé levegd,
az dllandd fesziiltség, mely aldl a felolddst itt egyetlen szd sem
hozza meg, a visszafojtott, tompitott hang, mely ezeknek az olda-
laknak a pompdjat és komor méltésdgat megadja: a prozairds
miuvészetének igen magas foka. A négy-6t vilagosan, differencidl-
tan megrajzolt személy egy kamaradarabot jatszik el szemiink

elétt, a gydsz, a halal, a végzet dramajat.

A masodik rész, a temetés utdn, egy szolgdlati utat mond el.
A szakemberek kocsin utaznak, s utkozben filozofdlgatnak. Rend-



ben van, de ahogy ez torténik, az nem regénybe vald, helyeseb-
ben: az nem regény. S amikor megérkeznek a kiszdllds helyére,
elkezdédnek a kozgazdasdgtani elmefuttatdsok, s egy uj gazdasigi
rendszer korvonalainak birdsagi targyalds vagy kozépiskolai fe-
leltetés formadjaban torténé felvazoldsdval fejez6dnek be. Ez
mar aztan teljesen kisiklatja a miivet — mar nem is irom le:
regényt — eredeti vaganyardl. Mert hidba van igazuk Hernadi
hdseinek — s feltehetdleg sajat véleményét, nézeteit mondatja
el veliikk az ird, tehat neki is igaza van — a gazdasdag szempont-
jabol. Itt irodalmi mitivel van dolgunk, s nem kozgazdasdgi ted-
ridik érdekelnek bennilinket, hanem emberi sorsok. Némely ol-
vasonak érdekes lehet — s dltalaban véve is érdekes —, amit Her-
nadi a vezetés hibdir6l mond, vagy ahogy a j6 gazdalkoddst el
képzeli. Erdekes és igaz. De ezt mdshol kell megirni, nem re-
gényben.

A torés, mely az els6 rész utan bekovetkezik, a regény strukti-
rdjan €és stilusan is nyomot hagyott. Az els6 rész koherens, slrid
szoveg, az iré kifejezésmodja elérte a szuggesztivitds magas fokat.
A madasodik rész mar teljesen eltér ettél. Részletek, anekdotdk
torik meg, igazi cselekménye sincs, s nem alakulhatott ki a sti-
lusegység az els6 résszel, sem a bels6é stilusegység. Az els6 rész
dramai péarbeszédeit itt kozgazdasdgilag taldn igen, de irodalmi-
lag egy cseppet sem helytdlld monolégok valtjak fel. S még va-
lami: az els6 részben az olvasé elfogadhatja a regényt regény-
nek, a cselekmeényt cselekménynek, a tovdbbiakban azonban kép-
telen irodalmat latni abban, amit olvas, maga is filoz6fiai és koz-
gazdasagi kategdridkban gondolkodik, latolgatja, igaza van-e a
szerzének — a szerzének! nem a szerepléknek! —, egyetért-e
vele vagy nem €rt egyet, de mar kiviil van a regényen. Mint ahogy
a szerzd kivil keriilt az irodalmon.

Van egy erénye ennek a konyvnek, melyet valdszinlleg nem
mindenki tekint erénynek, pedig nyilvanvaléan az. A regényt Her-
nadi egyes szam els6 személyben irta. Tehdt mindeniitt ott van,
a legnagyobb szubjektivitast biztositotta, teljesen benne van a
regényben. Es még sincs. Egy olyan hilivosséget érziink, a szerep-
16knek olyan magara hagyatottsagat, mely a szerzének a camus-i
attitGdhoz valo kozelségét sugallja. Az iré magasan miive felett
all, szinte elvalva téle, a beavatkozds minden szandéka nélkiil.
Regényének alakjait egyediil hagyta a valésdgban, a valdsag so-
tét, nyirkos folyosdin. Hernddi ugy tudja, messzirél, lithatatlanul
iranyitani vilagat és hdseit, ugy vezeti ket a valdsag folyosdin,
mintha 6§ maga haladna ott, de az nem 6. Valaki mds. Ezért is
kdar, hogy a valosag folyosdi, melyeken e regény olvasiasa koz-
ben végighaladunk, néhol csak kulisszdk, s a regény szerepl6i,
a mdsodik részben, elméleteket fejtenek ki, mintha , jél megta-
nult leckét” mondandnak fel. Lehet, hogy ez igy van, lehet, hogy
ez az €let, de ez csak életnek elég. Igazi, nagy irodalomnak —
kevés. (TL)
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AZ ERTELMISEG KERESI
HELYET A VILAGBAN

W. Mills: Znanje i moé. Vuk Karadzi¢, 1966.

Ez az ardnylag fiatalon — negyvennyolc éves koraban — el-
hunyt amerikai szociologus azok kozé tartozik, akik nagy hatds-
sal voltak a modern gondolat fejlédésére, akik a mai tirsadalom
konkrét vizsgdlatanak eredeti €s lényegre tapinté dltaldnositasa-
val keresték a valaszt korunk dilemmadira. A belgradi Vuk Ka-
radzi¢ konyvkiadé Zodijak sorozatiban immdr harmadik konyve
jelent meg szerbhorvdt nyelven (Elita vlasti, Kultura, 1964. és
SocioloSka imaginacija, Savremena Skola, 1964.). Most megjelent
miive mintegy osszefoglaldja vizsgdlatainak, és éppen ezért a
millsi dilemmsdk leghatdrozottabb megfogalmazisiat is adja, le-
het6vé teszi elképzelései erényeinek és korldatainak felismerését.

Az a kép, amit Mills a mai helyzetr6l fest, elég sotét. A koz-
ponti jellegzetességet a modern tomegtdarsadalom kialakuldsdban
és az egyedek tomegbe olvadasdban taldlja meg. A tomegtarsa-
dalom okdt elsésorban a biirokratikus, mindenre kiterjedd, egé-
szen a titkos lehallgatdsokig mené végrehajto hatalom kialaku-
lasdban keresi, mert mindez leszilikiti az egyed alkotdséat, iranyi-
tottd teszi €letét, fellépését. Ezt a passzivitdst csak fokozza, hogy
az egyed tobbé€ nem részvevéje a kozvélemény alakitdsdnak, sét
véleményet, allasfoglaldsat sztereotippd teszik a kommersz to-
meginformacié eszkozei. Ennek a folyamatnak az érvényesiilését
megkonnyitik az olyan objektiv farsadalmi koriilmények, mint
a fiiggetlen emberek kozé€posztdlydnak felbomldsa €s a nagyva-
rosok kialakuldsa, a tomegbe olvadds minden objektiv adottsa-
gdval egyetemben.

A tomegtdarsadalom velejaroja az Onmagat drulé piaci egyéni-
ség, amelynek legjellemz6bb tipusa a nagyidruhdzak eldrusitoja.
A tragikus az, hogy az értelmiségi is lassan ilyen onmagdt drulo
egyéniséggé alakul at, olyan emberré, aki képességeit a bilirokra-
cia szolgdlatdba dllitja, vagy pedig egy kiismerhetetlen, automa-
tikusan haté piactdl fiigg, maga is beledll a tomegkommunikacio
eszkozeinek sztereotip €s szellemtelen taposomalmédba. Ennek
egyik kovetkezménye, hogy a vildgbol kiveszett az eszme, a régi
értékek és szabdlyok mdr nem hatnak, tdjakkal viszont nem he-
lyettesitettiik Gket. ,,Az a korszak ez — irja Mills —, amelyben
nincs meg a foltétele az elfogaddasnak, de nincs meg a foltétele
az elutasitdsnak sem. Azok ott fent megzavarodottak, megdob-
bentek, nem tudjik, mit kell tenni. Még nagyobb kirt okoz, hogy
azok ott lent vezeté nélkiiliek, nincsenek eszméik, nem tudjak,
mit kell tenni, nem 4llitanak igazi koveteléseket azokkal szem-
ben, akik keziikben tartjak a hatalom kulcspoziciéit.”” A mdsik
kovetkezménye pedig, hogy mind nagyobb a szakadék a tudds
és a hatalom kozott, az értelmiség mind kevésbé tudja befo-
lydsolni a vildg alakuldsdt (de nem is csoda, hisz Washington
Voltaire-t olvasta, Eisenhower viszont cowboyregényeket), a tor-
ténelem soran valamikor elképzelhetetlen méretben racionalissa



vdlt ember az dltala racionalisan megteremtett, de foléje nétt,
irraciondlissa valt erék jatékszerévé lesz.

Lehet, hogy ez a kép tul sotét, de mindenképpen sokkal red-
lisabb, mint sok mads dlldspont. LegelGszor is redlisabb, mint a
tomegbeolvadds, a sztereotip vildg sztereotip elfogadasa. Redli-
sabb, mint az absztrakt intellektudlis ldzadds, amelyrsl Mills ezt
irja: ,,Nagy-Britannidban €s az USA-ban nagy az altalanos elkese-
redés amiatt, hogy a harmincas években voltak célok és tobbé
nincsenek. En azt hiszem, hogy ennek jo része inkibb intellek-
tudlis értetlenség, mint tdrsadalmi baj... Mivel panaszuknak
nincs politikai fékusza, tulzottan el vannak foglalva a gyvlolet
sokfajta okaival. Elégedetlenségiik vak, mert nincs alkalmas cél-
pontja... Tagaddsuk majdnem teljes, de ez a visszautasitds nem
alapszik semmilyen alternativ tdrsadalmi alapon, amelyben tény-
leg hihetnének.”

Ugyanakkor azonban ez az dllaspont realisabb, mint az a ro-
mantikus antikapitalizmus vagy a technikaellenesség szdmos val-
tozata, amely ujabban betort a marxista irodalomba is. Jobban
szamol ugyanis azzal, hogy sok minden abbdl, amit karhoztatnak,
a fejlédés normadlis eredménye, tehdt a mult visszasirdsa lenne
a veliik valé szembefordulds. Az absztrakt humanizmusnal sok-
kal inkdbb szamol a munkamegosztds, a technikai fejlédés stb.
szlikségszeri hatdsdval, azzal, hogy a vildgot ma mar nem lehet
megérteni és megmagyardzni a XIX. szdzad eszményei alapjan.
Persze, nem tudjuk elfogadni azt a tételét, hogy a liberalizmus
és a marxizmus egyforman képtelenné vdlt a megvaltozott vildg
megmagyardzdasdara, hisz szilard meggydz6désiink, hogy csak a
marxizmus adhat magyardzatot. De ez a marxizmus nem lehet
sem dogmatikus elzarkézas a vialtozasok felismerésétél, sem a
gép ellen fordulé goethei-hegeli idedlok absztrakt humanizmusa,
technikaellenessége, filozofdldsa az ,emberi lényegrol”.

Mills mindenképpen figyelmeztet arra, hogy a mai vilagot
mai szemmel kell nézni, mai eszmék segitségével, mert kiilon-
ben ez a vildg tényleg érthetetlen lesz. Ha valamii ezzel kapcso-
latban szévd kell tenni, akkor az az, hogy ezt az elképzelését 6
sem viszi kovetkezetesen végig. Sok mindenben a mai vildg jel-
legzetességét, a valtozdsok kovetkezményét ldatja, holott olyan
régi probléma, mint maga az emberiség. Benne van ebben a mult
némi idealizdldsa is. Idézi példdul Rousseau-t a kozvélemény ha-
talmdval kapcsolatban, hogy €rzékeltesse a tomeg meg a kozvé-
lemény kozotti kapesolatot: ,,A kozvélemény a vildg ura, neki
vannak aldrendelve a kirdlyok is, azoknak kell elsének szolgdlni.”
Csak éppen arrdl feledkezik el, hogy olyan allapot, amikor tény-
leg a kozvélemeény volt a hatalom, soha nem is létezett, és nem
is létezhetett. Mint ahogy nem veszi figyelembe, hogy a tomegbe
olvadds, a tomegben elveszés a vildgirodalom régi problémdja.
Az err6l valg elfeledkezés teszi tdrgytalannd efféle megdllapitdsait:
»A siker valamikori nagy alkalma most sok aprd szamitdssd ala-
kul dt, amely az egyed egész munkss életére kiterjed.” Elég
ugyanis emlékeztetniink arra, hogy mdr Stendhal Sorelja elsiratta
a tevékenység lehet6ségének szertefoszldsdt, hisz a hétkdznapok-
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ban valé elveszés azbta probléma, amidta az ember egyaltalan
tudatdban van a hétkdznapoknak, kiilonbséget tud tenni nagy
torténelmi tettek €s mindennapi aprosagok kozott.

fgy aztan Mills inkabb csak azt tudatosithatja, hogy tényleg
redlisan, mai szemmel kell nézni a vildgot, ehhez a nézéshez ad-
hat néhany tdmpontot, anélkiil, hogy 6 maga megoldand ezt a
feladatot. Még inkabb vonatkozik ez arra a kérdésre, hogy hol
a kiit a jelenlegi allapotbol. Alldspontja figyelmeztetés sza-
munkra, hogy az osztalyszempontok objektiv gyengiilése és szub-
jektiv feladdsa megneheziti a kilit meglatasat és megtalalasat. Az
az intellektudlis viszony a vilaggal szemben, amelyet 6 kittként
emleget, amelynek ,els6 és dlland6 feladata, hogy segitsen a fe-
gyelmezett és tdjékozott szellem kialakuldsdban, amelyet nem
lehet lekiizdeni, elsé és allando feladata, hogy segitsen a merész
és ésszeri egyed Kkialakitdsdban, akit nem gy6znek le a modern
élet terhei”, nagyon erétlen ahhoz, hogy tényleges kiutat jelentsen.

Mindezért Mills nem lehet egy igazdan modern, a ma kérdéseire
valaszt ado tarsadalmi szemlélet megalapitéja. Azt azonban tuda-
tosithatja, hogy ezt a szemléletet csakis a ma illuziomentes vizs-
galata, a mult szdzad eszményeitél nem befolyasolt értelmezése,
a mult visszasirasatél megszabaditott felmérése alapjan alakit-
hatjuk ki. Es egyben ennek a szemléletnek néhdny fontos épité-
kovét is megadja. (b-t)



FIGYELO

A nyilvanossdg mindinkdbb tarsadalmi életiink sajatossagava valik.
Ennek egyik jele, hogy a horvatorszagi mivelédési alap nyilvanossagra
hozta az 1966. évi munkajarol sz6léo beszamoldt, valamint 1967. évi ter-
vét. Az alap eszkOzeib6l tdmogattdk az &ltalanos kulturalis tevékeny-
ségeket, a konyv- és folydirat-kiadast meg a filmgyartast. Az idén
hasonlé célokra adjak a pénzt. Palyazatot irnak ki, s a legmegfelel6bb
ajanlatokat fogadjak el.

Két dolgot szeretnék ezzel kapcsolatban kiemelni. Az egyik: a nyil-
vanossag. A Telegram kozolte a tavalyi szamadast és az idei programot.
Nem titkoloznak tehat, nem kodositenek. S nem kevésbé jelentds, hogy
az érdekeitek tudjak, az idén mire és milyen feltételek mellett kaphat-
nak tdmogatast. Az alap igazgaté bizottsdga kimondta, pontosan meg-
hatarozta: kinek és mire ad pénzt. S igy most elégedett lehet minden
fél: azok is, akiknek a dinarjaibél az alap eszkézei alakulnak, azok is,
akikhez ezek az eszk0z0k tamogatds formajaban eljutnak. Igy aztén
akik ilyen vagy olyan formaban, szinte észrevétleniil, hozzadjarulnak az
alaphoz, j6l tudjak, milyen formaban kapjak vissza azt — természetesen
megsokszorozva —, amit egyszer befektettek. Mert a kulturat csak igy
lehet éltetni, a kulturalis életet csak igy lehet fejleszteni: ha mindenki
ad, s ha a tdmogatas, a kulturara szant pénz j6 helyre keril. S e két
kovetelménynek legjobban ugy lehet eleget tenni, ha az egész kérdésrdl
idejében és kimeritéen tdjékoztatjuk a koézvéleményt.

Kuldnosen érdekes, hogy a horvatorszagi alap arrol is gondoskodik,
hogy tdmogatdsa valoban szolgilja a kulturat, a kulturilis életet; nem
alamizsnat ad, hanem annyit és Ugy, hogy a vallalkozasok célt érjenek,
tehat addig segit, mig a szdndékok meg nem valésulnak. Tudjak, hogy
nincs annal rosszabb, mint amikor a kulturalis torekvések féluton meg-
rekednek — pénzhiany miatt.

Egy alkalommal volt mar sz6 ebben a rovatban Josip Vidmar valto-
zasair6l. Ezért szeretném itt feljegyezni, hogy Marija Mitrovi¢ a Knji-
Zevne novineban igen érdekes cikket irt errdl, és elég pontosan tapin-
tott rd Vidmar palfordulasanak okaira.

Marija Mitrovi¢ szerint Vidmar esztétikai nézetei a habora el6tt a
katolikus, valamint az utilitarista szocialis irodalmi nézetekkel vald
Osszelitkozésben fejlédtek. Nem ko6totte le magat semmilyen filozofiai
vagy esztétikai tan mellett, szabadon kereste a maga mércéit — indivi-
dualista volt, Mindaddig, amig mint individualistdnak legfébb erkolcsi
torvénye a hiliség volt 6nmagdhoz, Vidmar nem valhatott kritikajaban
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moralizaléva. Amikor azonban elhagyta el6bbi hitét, individualistabol
kollektivista lett, a milivészet céljat a miivészet természete f6lé rendelte,
s igy sziikségszerlien elvesztette annak lehet6ségét, hogy helyes allas-
pontot foglaljon el a korszerl irodalommal szemben.

Lehet, hogy az arnyalatokban nincs egészen igaza Marija Mitrovi¢nak,
s6t valdszinli, hogy mas elemek, komponensek is kozrejatszottak itt,
maga a tény marad: Vidmar nemcsak onmagaval, multjaval, nézeteivel
keriilt Osszelutkozésbe, hanem a mai irodalommal és a haladassal is, ez
pedig a legnagyobb vereség, ami egy kritikust, egy esztétat érhet.®

Milyen nagy az anyanyelv hatalma! Végigkisér benniinket az elsé ki~
mondott sz6tdl haldlos agyunkig, s ha mashol nem, hat ott, utolsé sza-
vunkat anyanyelviinkén mondjuk ki. Mostandban mégis annak vagyunk
a tanui, hogy csdkken az érdeklédés az anyanyelv irant, csOkken az
anyanyelv fontossaganak tudata. Pedig minden gondolkodé ember el6tt
nyilvanvalé lehet, mit jelent az anyanyelv, milyen jelentds lélektani
szempontbdl is. Zoran Glusfevi¢, az ismert szerb kritikus irta nemrég
egy esszéjében, hogy , ... az anyanyelv hattérbe szoritasat vagy az
anyanyelv hasznalatanak 5 jogatd] valéo megfosztast, vagy az anya-
nyelv hasznalatanak megakadalyozasit az egyén személyes vereségként
éli at...” Ennek bizonyitéka, hogy azok, akik nehezen beszélik anya-
nyelviiket, akik valamilyen okbdél kifolyélag egy idegen nyelvet kény-
nyebben, szivesebben hasznalnak, mint anyanyelviiket (s ne feledkez-
ziink el azokrol sem, akik a koriilmények alakulasa folytdn nem is tud-
jak, mi az anyanyelvik, két nyelvet tanultak egyszerre, vagy nem az
anyanyelviiket tanultdk meg el6bb), tele vannak komplexusokkal, kerii-
lik anyanyelviikk hasznalatat, kisebbrendliségi érzés alakul ki benniik.

Ismét Zoran Gluslevi¢ szavait szeretném idézni: ,,Van valami meg-
nyugtaté az anyanyelv hangzasdban: valami nagyon ismert, nagyon
kozeli és nagyon kozvetlen, ami megeértést és egyiittérzest igér...” Ott-
honunkban és az iskoldban az anyanyelv az, ami egyik alapktve a gyer-
mek nevelésének, késébb pedig a felnéttnek az onbizalom forrasa és a
teljes értékli emberi élet biztositéka. Az idegen nyelvek ismerete ma
parancsolo sziikségesség. Nincsenek tavolsagok, s a kultlra egyetemes-
sége nyilvanval6o. De anyanyelv nélkiil nincs kultira, anyanyelv nélkil
nincs haladas. Az elsé sz6, mely a gyermek tudatdhoz ér, anyanyelvén
hangzik el, az els6é mesét anyanyelviinkon halljuk, olyan kincs ez, mely
nélkiil nincs igazi emberi boldogsag. De ugy tetszik, az utdébbi években
kissé elfeledkeztiink err6l. Tulsdgosan a kultura magasabb szférai, az
irodalom, az irodalomtorténet felé fordultunk, a mindennapi nyelvmii-
velést mintha elhanyagoltuk volna. Pedig anyanyelvinkrdél van szo.
Orokségiinkrél, melynek veliink kell élnie. Ezért érdemel nagyobb gon-
dot, tobb gondoskodast. Az édes anyanyelvhez nem lehetiink — mos-
tohak!

Sa$a Vere$ az allandé rovatokrdél ir a Telegramban, arrdl, mit jelent
a folytonossag, melyet az ilyen irasok biztosithatnak. Kiilfoldi és hazai
peldakat sorol fel, Mato§ egykori tarcair6l, Vinavernek a Republikdban
megjelent széljegyzeteir6l, a Figaro litteraire-ben megjelené Mauriac-
jegyzetekrél, Jean Dutourd-r6l, a Le nouveau Candide cikkiréjarol,
Drasko Redepnek a Letopis Matice srpskeban és Antun Soljannak a
Telegramban k&z6lt kritikairél beszél. Egy-egy munkatars, akinek irasai
allandéan, hétrél héire, esetleg honaprél hénapra jelennek meg a lapok-



ban, folydiratokban, mar-méar elvalaszthatatlan magatél a laptol, egylive
tartoznak, s a folytonossag megszakadasa az olvasdkban hidnyérzetet
idéz els.

A mi lapjainkban is vannak allandd rovatok, allandé cikkirok: hanyan
olvassak minden pénteken Herceg Janosnak a tobbiekétdl annyira eliité
Jo reggeltjét, vagy vasirnaponként Gal Laszl6 Bongészdjét a Magyar
Széban. Igy olvastunk még egy rovatot napilapunkban minden vasar-
nap, gyonyorkoédve és élvezettel, egy rovatot, melyben szellemesség és
stilusbravuar, igényesség és olvasmanyossag, id6szerliség és megismé-
telhetetlenség egyesiilt: a Varazsszemet. Ez a rovat azonban lekeriilt a
Kilaté hasabjairdl, s nem gydzzilk sajnalni. Nem poétolhatjak ezt a lap
f8szerkeszt6jének igazdn kitlind vezércikkei sem, a Varazsszem a maga
bolcsességével, humanus szatirajaval olyan rovata volt a lapnak, mely
egyéni izével, hangjaval mindig vonzotta az olvasét. Nem sz6lt vilag-
renget6 dolgokrol, csak aprosigokat targyalt meg, nem is targyalt:
csevegett, de ezek az aprdésagok és ez a csevegés volt az, amit ndlunk
csak, a Varazsszemben lehetett megtalalni. Ennél a rovatnal megallt az
olvaso, elid6zott, s emlékezett ra.

Ezért pétolhatatlan a Varazsszem, ezért lenne kar, ha nem kelne ujra
életre napilapunk hasabjain.

A 7 Nap folytatasokban ko6zdlte Gombos Janos emlékezéseinek néhany
részletét. Nalunk egyediilallé iras Gombos Janosé, az olvasdk olyan dol-
gokrol értesliltek belble, melyekrdl eddig csak beszéltek, esetleg kiilfoldi
ir6k milveiben olvastak réluk. Most els6 kézbdl tudjuk meg, milyen volt
az egyik foldi pokol. A lap azonban nem kozolte teljes egészében Gom-
bos emlékezéseit, érdekes lenne hat valamilyen formaban az egész sz0-
veget kozzétenni. Roppant fontos dokumentum ez, s olvasokozonségiinket
nem lenne szabad megfosztani attél a lehet6ségtdl, hogy kozvetleniil
megismerkedjék egy letlint kor borzalmaival s egy bacskai ember ver-
g6désével a messzi idegenben.

Gombos persze nem Szolzsenyicin, de vallomasa mindenképpen meg-
érdemli a nyilvanossagot, a nyilvanossag pedig megérdemli, hogy ennek
az izgalmas miinek megismerje az integralis szovegét.

Versenyek, palyazatok, dijazasok alkalmdval gyakran vannak elége-
detlenked6k, akik nem értenek egyet a zsiiri dontéseivel, akik vagy
masképpen osztottdk volna a dijakat, vagy mas szempontokat érvénye-
sitettek volna.

Lehet persze kifogasunk az ellen is, hogyan és kinek osztottak ki a
Sterija Jatékok dijait. Nem a zsturi védelmében, csupan a targyilagos-
sag kedvéért hadd irom le: biztos, hogy tobben érdemlik meg a dijakat,
mint ahanyan megkaptak, hisz a jutalmak szdma mégiscsak korlatozott,
s valodszinlinek tartom, hogy a zsiiri volna a legboldogabb, ha minden
kimagaslé rendezdi, szinészi teljesitményt dijazhatna. Mivel azonban a
dijak szdma elére meg van hatarozva, nehéz eldonteni, hogy a sok jo
kozlil melyiket jutalmazzak. De ez méas kérdés.

Viszont szorosan ide tartozik az a kérdés, milyen alapon kifogasol-
hatjuk a zsliri dontéseit. Nem lehet a dijakat a zsliri mércéinél alacso-
nyabb mércék nevében kétségbe vonni. Nem lehet az olyan dontéseket,
melyeket. a bizottsdg tagjai legjobb belatasuk szerint és a szinm(vészet
haladasdnak szemszogébdl hoztak, vidékies, konzervativ allaspontrol
tamadni. Illetve lehet, mert van ra példa, de nincs értelme. Nincs értel-
me példadul Miodrag KujundZié¢, a Dnevnik szinh&zi kritikusa kifoga-
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sainak, mert nem az igazi értékek nevében, nem egy targyilagosabb,
miivészibb szempont nevében vonja kétségbe a zsiliri dontéseit, hanem
maradi, provincialis allaspontrél. Megnyilatkozott véleménye mar a Ja-
tékok folyaman irt kritikdiban, most pedig, amikor kihunytak a fények
a szinpadon, s nem langolnak a faklyidk a szinhdz bejarata el6tt, Ossze-
foglal jellegli irasaiban KujundZi¢ nem a darabok, szinészek, rendezdék
muvészetérgl elmélkedik, hanem dijakat akar osztani. S ebben az igye-
kezetében nemcsak a birdlé bizottsag dontéseinek helyességét vonja
kétségbe, hanem megtamadja a Jatékok Nagytanicsanak fotitkarat es
foleg a Jatékok szelektorat, aki javaslatot tett a miisor Osszeallitasara.

Biztosak lehetiink, hogy jovore, amikor eloltjdk a lampakat a szinpa-
don és a nézbétéren, Miodrag Kujundzi¢ Gjra bejelenti kiilonvéleményét,
amely a szelektor, a zsiiri és masok véleményével és dontéseivel vald
elégedetlenségén alapszik. Es ez nem lesz szokatlan: elégedetlensége,
kiilonvéleménye ma mar szinte intézmény, mely nélkil a Jatékok vissz-
hangja egy hamis ténussal lenne szegényebb.

Tomdn Ldszld
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