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INDITVANY A HUNGAROLOGIAI INTEZET
MEGALAKITASARA

A Hungarolégiai Intézet megalakitasat elsGsorban a tarsadalmi élet
altal felvetett €s silirgds megoldasra vard problémék, valamint a tudo-
manyos kutatistél mindeddig érintetleniil hagyott kérdések nagy szama
teszi indokolttd. A jugoszlaviai magyar szellemi élet joval tobbre ké-
pes, mint amennyit eddig felmutatott, s kétségtelen, hogy megfelels
munkaformak koézott e téren a szakerfk szervezeti és céltudatos mun-
kdja . jelentdsebb -eredményekhez wvezetett volna. Nincsen intézetiink
ugyanis, amely megszervezné és tudomanyos szintre emelné az eddig
szérvanyosan folytatott magyar nyelvészeti, irodalomtorténeti, miivels-
déstorténeti, néprajzi stb. kutatast, amely kovetkezetesen és program-
szerlien foglalkozna az egylittélésb6l, a szoros szellemi, nyelvi, torté-
nelmi érintkezésbdl eredd és a jelen altal felvetett gyakorlati és tudo-
méanyos feladatokkal. A Matica srpska vagy a Vajdasagi Muzeum is
csak elvétve és alkalomszerlien fordult az efféle feladatok felé. Az
egyetlen tudoményos intézmény a Bolesészkar Magyar Tanszéke vi-
szont egyrészt oktatadsi munkéaval lévén elfoglalva, masrészt pedig, mert
ez anyagi lehetdségeit és illetékességét is meghaladja, nem vallalhatja
magara az Osszes ilyen természetii feladatokat.

Kozelebbrél meghatiarozva harom nagyobb terilileten kell az intézet-
nek kifejtenie tevékenységét: a nyelv, az irodalom, és a miivel6dés-
torténet teriiletén.

A jugoszladviali magyarsig egyenjogu részvétele az Onigazgatas gya-
korlatdban s a Vajdasdg népeinek egyenjogii nyelvhasznalata (ennek
keretében pedig a magyar nyelvhasznalat) foltétleniil megkoveteli, hogy
a fejlddésben lemaradt, kimfiveletlen, a hivatali és kozéletbsl egészen a
legutobbi évekig kiesd, ethanyagolt vajdasidgi magyar kéznyelvet inté-
zeti szinten fejlessziik ki, terminologiai, nyelvhelyességi problémait tu-
domanyos moédszerekkel tanulmé&nyozzuk és oldjuk meg. A nyelv-
kultura fejlesztése tudomanyos felkésziiltséget, az €16 nyelv folytonos
€s behaté elemzését és tanulmanyozasat, a nyelvi deforméaciék és hely-
telen nyelvszokds okainak alapos vizsgalatat koveteli meg. Az egy-
séges magyar nyelvteriilett§l valé tarsadalmi, politikai, tdérténelmi,
kulturalis kiilonfejlodés és a két- vagy tobbnyelvii tdrsadalmi, hivatali,
kozéleti érintkezés kovetkeztében ugyanis egész sor olyan nyelvi prob-
léma meriil fel, amelynek megolddsdt nem remélhetjiikk sem Onkéntes
szervezetektdl, sem improvizalt vitaktél, de gyakran még a magyar-



orszagi nyelvészek Utmutatdsitél sem, hanem egyedill csak e kérdések
folyamatos és elmélyiilt tanulminyozasatol. A Helyesirdsi Szabalyzat-
hoz csatolt és a Magyar Tudoményos Akadémia 4ltal is elfogadott
Fiiggelék mutatja, milyen természeti feladatok varnak az intézet szak-
embereire.

A tobb mint egy évtizede késziild 120 000 cimszavas szerbhorvat—
magyar nagyszOtir munkéalatainak a tapasztalatai is az intézet minél
elébbi megalakitasat siirgetik, kiildnosen ha figyelembe vesszitk a még
elvégzendd nagyszamu feladatot ezen a téren (a szerbhorvat—magyar
rész befejezése, a magyar—szerbhorvat rész elkészitése, a megkezdett
szakszOtaradk tovabbi gondozasa, mindezek kiadésa stb.).

Hasonléképpen a megkezdett dialektologiai kutatasok, toponimiai vizs-
galatok, nyelvi kolcsonhatasok tanulméanyozasa, a jogi, koOzigazgatasi,
politikai szakfordito tevékenység fejlesztésének sziikségletei, a kétnyelvil
ligyvitel kovetelményeinek kielégitése stb. rengeteg tanulmanyozasra
és megoldasra var6 feladatot allitanak elénk.

A vajdasdgi magyarsag szellemi életének a multban és a jelenben is
egyik legfontosabb komponense az irodalom. Néhany monografikus fel-
dolgozas mar az eddigiek soran is felhivia a figyelmet az itteni ma-
gyar nyelv{i irasbeli kultira szertedgazé gyokérzetére, arra, hogy a hu-
manizmussal és a kozépkori eretnekmozgalmakkal kezd6d8 szellemi és
irodalmi megmozdulasok milyen értékes és fontos eredmeényekkel gaz-
dagitottak a magyar irodalom szinképét. Irodalomtudoméanyunk halaszt-
hatatlan feladata, hogy e mozgalmak korunkig huz6dé vonulatait meg-
rajzolja, hogy ezeket az eredményeket feltarja, szdmba vegye és fel-
dolgozza, a Vajdasag mas népeinek irodalméval egybevesse, s a kom-
paraciob6l a tanulsidgokat levonja. Ez az 0Osszehasonlitdé vizsgalat
természetesen nem allhat meg a Vajdasag hatdrainal, hanem figye-
lembe kell hogy vegye az egyetemes magyar és délszlav szellemi érint-
kezéseket, amelyeknek a toriénete minden gazdagsaga ellenére sincs
felkutatva és megirva. E feladat megoldasa nemecsak az iskolai iroda-
lomoktatasban lenne jelentfs, hanem altalanosabb célokat is szolgél-
hatna: rémutathatna a csereforgalom iranyaira, természetére, az at-
vételek, kolesonzések €s hatisok termékenyitd voltara, végsé soron egy
ilyen kutatis teremtheiné meg a feltételeit a hazai magyar irodalom-
torténet megirdsanak is, amely nélkiil nemcsak az irodalmi hagyaték,
hanem a jelen felmérése és értékelése sem képzelhetd el. Ennek a mun-
kanak egyik legfontosabb fejezete a majd félszazados jugoszlaviai
magyar irodalom vizsgélata, amely szerves része mindkét irodalmi mi-
veltségnek, de amelynek fejlodési tendenciai, torténete, problémdi, al-
kot6i és alkotdsai ma nincsenek még feltdrva és Osszegylijtve, holott ez
az irodalom sajatosan tiikrdzi a jugoszlaviai magyarsag életét, torekvé-
seit, tarsadalmi valdsagat.

A multbeli és a mai kulturdlis mozgalmak, a kényvtarak, szinhazak,
iskolék torténete, a kiadotevékenység, a sajtoviszonyok, a szellemi nép-
rajz, a képzémiivészeti és zenei élet — mind olyan kutatasra, feltarasra
és tudomanyos feldolgozisra varé feladatot Allit elénk, amelyek csak
intézeti keretben, tehat rendszeres anyaggyUjtéssel, dokumentacioval és
az erre tamaszkodoé szervezeti munkéaval oldhaték meg.
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A fentebb vézolt feladatok jol képzett munkatarsakat, a tudomanyos
kutatas metodologiajaban jartas szakembereket kivannak. A maualtban,
kiilonosen az O6tvenes €évek elején, amikor az intézet létesitésének gon-
dolatat el6szér vitatték alaposabban, még nem rendelkeztliink megfeleld
kaderrel. Azdéta mind a hazai, mind a kilfoldi egyetemeken szamos
szakemberiink szerzett megfeleld tudomanyos képesitést. Emellett nem
kis mértékben novekedett azoknak a nem magyar tudomanyos kutaték-
nak a szama — mind a Vajdasagban, mindpedig més kulturalis koz-
pontokban (Zagrab, Zadar, Ljubljana) —, akik a magyar nyelv £és iro-
dalom tanulmanyozasa felé fordultak vagy ezzel érintkezé témékon is
dolgoztak. A 'készilild nagyszétar munkakozosségében, az egyetemen és
méas intézetekben dolgoz6 szakemberek korébdl is jelentds szamu tudo-
manyos kutaté allhat az intézet rendelkezésére. Ugyanakkor az intézet
valosaggal kadernevel6 miihelye e fontos szakteriilet tovabbi mfiveldi-
nek, féleg a Novi Sad-i Bolcsészkar Magyar Tanszékén végzett fiatalok
korébol.

AZ INTEZET FELEPITESE

Az intézet munkajat az emlitett harom szakteriiletnek megfelelen ha-
rom kutaté osztalyban és az intézet szakszolgalatait egyesitd osztalyban
véljiik megszervezni:

a) Nyelvosztaly

b) Irodalmi osztaly

¢) Miivelddéstorténeti osztaly

d) kényvtar, levéltdr (mikrofilm), dokumentéaci6 és bibliografiai mun-
kalatok osztalya.

Az egyes osztalyokat egy-egy allando alkalmazasban lév6 tudomdanyos
munkatars vezetné. Az intézet élén 4llé igazgaté mint az intézettel
rendes munkaviszonyban lévé Aallandé alkalmazott végezné a szervezd,
iranyit6 feladatokat, a munka mas intézetekkel valé koordinalasat stb.
Rajtuk kiviil allanddé munkaviszony-jelleggel még 5—7 kiilonféle szak-
képesitési tudoményos munkatdrs alkalmazasat tartjuk sziikségesnek.
(A szerbhorvat—magyar nagyszétar szerkesztBségében jelenleg is dol-
gozik egy 4llandé alkalmazasban 1év6 munkatars.) Lényeges kovetel-
mény, hogy az 4llandé belsé munkatarsak kozott képviselve legyenek
mindazok a szakagazatok, amelyeken az intézet jelentdsebb munkékat
kivan végezni. MindenekelBtt nyelvészekre, dialektologusokra, lexikolo-
gusokra, irodalomtérténészekre, etnografusokra, mfiivészettdrténészekre,
bibliografusokra, archivistdkra gondolunk. Kiilon szem el6tt kell tar-
tanunk azokat a szakembereket, akik jartasak az Osszehasonlité moéd-
szerekben az emlitett szakteriileteken, vagy kiilonés érdeklédéssel for-
dulnak a komparativisztikai kutatasok felé. Az eldadottak alapjan &sz-
szesen 10—12 tudomanyos munkatarsi illetve vezetdi munkahelyet kel-
lene biztositani az intézetben. Termeészetesen ugy véljiikk, nem kellene
mindjart az intézet megalakitasa utdn betdlteni minden eléirdnyzott
munkahelyet; a belsé munkatarsak felvétele és alkalmazasa az intézet



munkajanak fokozatos fejlddése aranyaban torténne, szem elott tartva,
hogy az intézet csakis megfeleld szakképesitésii embereket alkalmazna.
Az intézet vezetése csak csekély adminisztraciét igényelne, igy feltehe-
t6leg egyetlen ember el tudna végezni minden ligyvitellel kapcsolatos

munkat.

Az egyes osztalyok legkdzvetlenebb feladatai a kdévetkezbk:

a) Nyelvosztdly:

‘b)

1. A jugoszlaviai magyar koznyelv problémainak a tanulma-
nyozasa és megoldasa; mindazon nyelvi kérdések kivizsgédldsa
és tisztdzasa, amelyek a kizéletben a magyar nyelvhasznélat
terén félmeriilnek (kétnyelvli kozigazgatds és lgyvitel stb.); a
terminolégiai és toponimiai kérdések megoldasa; a szerb-
horvat—magyar nyelvi koélcsonhatasok anyaganak osszegyiij-
tése, tanulmanyozdsa és az ebbdl eredd problémak megoldasa;
a magyar nyelv szldv jovevényszavainak vizsgalata; a Magyar
Tudoményos Akadémia Helyesirdsi Szabalyzatdhoz csatolt Fiig-
gelék wtasitisainak kidolgozasa: a jugoszlaviai magyarsig nyel-
vében a szocialista forradalom uténi id6szakban végbement
jelentds aranyu nyelvi valtozasok anyaganak vizsgalata, s ez
ujitasok eredményeinek felmérése €s értékelése; a forditomunka
igényelte nyelvi szolgalat (kozoénségszolgalat) ellatdsa.

2. Szo6tari munkélatok: a szerbhorvat—magyar nagyszotir kéz-
iratanak befejezése (elkésziilt a harom nagykétetes mili  elsd
kotetének kézirata), a magyar—szerbhorvat rész kidolgozasa,a
szerbhorvat—magyar és magyar—szerbhorvat szakszotarak el-
készitése (jogi és kozigazgatasi, miiszaki, kozlekedési, vegyé-
szeti, atomtudomdnyi, hidrometeorolégiai, ndévénytani, helyes-
irasi és mas szakszotarak).

3. A nyelvjarasok anyaganak begyfijtése, rendszeres dialektol6-
giai kutatasok,.- ezek feldolgozdsa (nyelvészeti atlaszok, nép-
nyelvi szétarak és monogréafidk készitése stb.).

Irodalmi osz_tdly:(

1. A Jugoszlavidban valaha is megjelent hungaricdk begy(j-
tése, a lapok, folydiratok, iddszaki sajtdtermékek kompletirozasa
s bibliografiai feldolgozasa.

2. Levél- és kéziratanyag felkutatdsa, az 1roda1m1 élet egyﬂb
dokumentumainak gytjtése és feldolgozasa.

3. Eletnajzak-, monografidk, tanulmanyok készitése itteni ma-
gyar irokrdl és irodalmi mozgalmakrol; a jugoszliviai magyar
irodalom torténetének megirasa.
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4. Komparativisztikai vizsgalatok vajdasagi és szélesebb — a
délszlav és a magyar irodalom egészére Kkiterjed6 — viszony-
latokban; a forditas-irodalom felkutatidsa és rendezése.

¢) Mdivelbdéstorténeti osztdly:

1. A szellemi néprajz anyaganak begyijtése, tudoményos ren-
dezése és feldolgozasa (népmesék, mondik, kézmondasok, népi
szokasok, hagyoményok, népdalok, a népzene stb.).

2. A miivészeti élet megnyilvanulasainak szambavétele, tanul-
ményozasa, értékelése, torténete (képzémiivészetek, szinhdz,
zene, film).

3. A szélesebb kord kulturilis tevékenység torténete; kultura-
lis mozgalmak, munkdsmozgalmi kulturalis tevékenység, ko6z-
miivelédés, miivelédési intézmények (iskoldk, egyesiiletek,
konyvtarak, dalardak, kiilonféle més szervezetek), konyvkiadas,
sajté stb.

A Hungarologiai Intézet hosszabb és révidebb idére sz6lé6 munkapnog-
ramjénak, de kiilondsen az évi illetve operativ munkaterveinek kidolgo-
zdsakor mindig szem elStt kell majd tartani més hasonlé munkéat végzd
intézetek tevékenységét és munkaterveit a munkalatok egybehangolasa,
megfelel6 elhatarolasa és az egylttmiikddés megszervezése céljabsl. Az
intézetnek semmiképpen sem szabad elzark6znia egyéb intézmények te-
vékenységétsl, ellenkezbleg: rendszeres kapcsolatokat kell fenntartania
mas intézetekkel és szervezetekkel, eleven kapcsolatban kell lennie tar-
tomanyunk tdrsadalmi kozosségével, amelynek id8szeri és életes sziik-
ségletei elsdsorban hatarozzdk meg az intézet munkaprogramjat. A
konkrét munkaprogramokat meghozataluk el6tt az intézet megfelels for-
méban nyilvanos vitdra bocsatana.

KADERKERDESEK

A meglévé szakkaderek egy részletesebb (habar nem teljes) szamba-
vételébdl kitiinik, hogy az intézet elegendd és megfelels szakember
kozremiikddésére szdmithat a legsiirgésebb munkdk meginditasakor.
Els6sorban a Bolcsészkar Magyar Tanszékének oktatéi jonnek figyelembe
(egy rendkiviili tanar, két docens, egy eldadd, négy tanarsegéd), tovabba
harom magyarorszagi egyetemen doktoralt magyar tanar. A Bolesészkar
két torténészét (a torténelmi tudoméanyok doktorait) sziikebb szakteriile-
tik folytan hungarolégiai kérdések foglalkoztatjak. A szerbhorvat—
magyar nagyszotar egyetemi képesitésii térzsmunkatarsai munkaban
szerzett tapasztalatuk, gyakorlati képzettséglik és munkakdzben végzett
studiumaik folytan kivalé szakképesitést szereztek tudomanyos munkéara
a lexikografia terén. A Bolcsészkar Magyar Tanszékén eddig szammal 68
hallgat6 szerzett egyetemi oklevelet. Kézépiskolai tanaraink kozil tébben
szerbhorvat—magyar osszehasonlit6 nyelvészeti vagy irodalomstadiummal



foglalkoznak, s6t vannak akik e targykorbél doktordltak. Néhany ma-
giszteri oklevéllel is rendelkezd etnografusunk, miivészettdrténésziink,
szociolégusunk segitségére szintén szamithatunk. A szerkeszt6ségekben,
radidban és egyebiitt foglalkoztatott irok, népzenegy{ijték, képzémiivé-
szek, mikritikusok — legaladbb tovabbi tiz ember — ugyancsak vallal-
hatnak meghatarozott feladatokat az intézet munkaprogramjaban, s ha-
sonloképpen szamithatunk a human tudomanyok maés, tudoméanyos foko-
zattal rendelkez8 jugoszlaviai magyar mivelGjére is. Ma mar vannak
szakembereink és tudomdnyos kutatdink, akiknek munkassaga a leg-
szigorubb kritériumok alapjan is figyelemremélténak tekinthets, s akik
a maguk szakteriiletén vajdasagi kereteken kiviil is ismertek. Nem hagy-
hatjuk figyelmen kiviil a humén tudoméanyok olyan szerb, horvat, szlo-
vén stb. miivelGit sem, akik intenziven érdeklédnek egyes hungarolégiai
kérdések vagy komparativisztikai munkalatok irdnt s publikacidik jelen-
tek meg ebbdl a targykorbdl. Az intézet megalakitasa és programszerii
tevékenysége folytdn bizonyara ezek szama is nodvekedni fog. Veégiil
tartsuk szem el6tt azoknak a magyarorszagi szakembereknek a kozre-
miukodését is, akik eddig is eredményesen munkalkodtak a jugoszlaviai
magyarsag nyelvi, irodalmi, szellemi életének megismerésén, vagy érdek-
16dést mutattak a magyar—délszlav komparaciék irant.

EGYEB SZERVEZESI KERDESEK

A Hungarolégiai Intézet kereteiben végzett kutatas és feldolgozas ered-
meényei id6szaki kiadvanyok és 6nallé publikaciék alakjaban jelenne meg.

Véleményink szerint az intézet 6nallo, egyéb intézményektol filiggetlen
Onigazgatasi munkaszervezet kell hogy legyen. Egyetemhez vagy fakul-
tdshoz valé csatolasdt nem tartjuk célszeriinek, tekintve a fels6oktatési
intézmények bizonytalan pénzelését, f6leg a tudomanyos kutatomunka
céljaira fordithatéo anyagi eszkozeik elégtelenségét, statatumaik meg-
kototiségét (ami pl. a szakkaderek alkalmazisdban és felvételében is
dthidalhatatlan nehézségeket tamasztana), valamint felsGoktatadsi intéz-
ményeink nehézkesebb igazgatasi formait és ligykezelését.

Az intézet megalapitdja Vajdasdg Auténom Tartomany Szkupstinaja.

Az intézet miitk6dését a tartomanyi koltségvetés és a megfelel6 alapok
pénzelnék.

Ezt a javaslatot a Tudoméanyos Kutatomunkat Koordindlé Tarto-
ményi Tanacs felkérésére a Bolesészkar Magyar Tanszékének kere-
tében megalakitott munkacsoport dolgozta ki. Az el6zetes tervezet
megvitatasara a Tanszék sajat tagjain kiviil meghivta a kiemelkedd
vajdasdgi magyar tudomanyos munkasok és kozéleti emberek egy
nagyobb csoportjat. A javaslat végleges kidolgozasa e kb. 25 rész-
vevOvel megtartott tandcskozas alapjan tortént. Ez az értekezlet
jelolte ki a megszOvegezést végzd munkacsoport tagjait is:

Bdnyai Jdnos tanarsegéd

Dr. Bori Imre docens

Major Ndndor ir6

Olajos Mihdly tarsadalmi-politikai munkas
Dr. Szeli Istvdn docens
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SINKO ERVIN, A SZEPIRO

(Prolegomena)

BORI IMRE

Sink6é Ervin aranylag hossz(i Ut megtétele utan jutott el a nagyobb
iélegzeti proza igényéhez: fel-fellobbané lirai periédusok eldzték meg
és vezették be egyértelmilien szépirdi palyaszakaszat, s mi tobb: Az éj-
szakdk és hajnalok, valamint A fdjdalmas Isten cim{i kotetei k6zotti
idoszaka a maga bolcseleti érdeklédésével, a boleseleti veretli eszmél-
kedést cselekvésre vAltd szenvedély, a tarsadalmi tett gyakorlati meg-
valésulasdnak lehetfsége amennyire elokészitGje lehetett egy késdbb:
prézairéi korszaknak, annyira annak is a jele, hogy Sink6é Ervin irdi
alkata aranylag hossz(i ideig ellenallt a préza ,kisértéseinek”, s csak
akkor vallalta a prozaban adott epikai vilagképet, amikor 1irdi szem-
pontibol mas kiutja mar nem volt. Egy lirikus és egy bolcsel6 ostromolta
mindenekeldtt a wildgkép: teljességet, s egy sajatos, az emigracios évek
hozta konstellacitja, az er6knek és eredéknek egy jellegzetes Osszjatéka,
a cselekvés terének megsemmisiilése s az bbbl addédo Kiuttalansag avatta
szépiréva, forditotta figyelmét az epikai wilagkép felé, hogy annak wvir-
tualitasdban, de valésdgdban is az imaginativ teljesség és realizacidé ré-
vén wvisszahdditsa elveszett, a forradalmak bukasadval megsemmisiilt
vilagat. Elgondolkoztatdé ugyanis, hogy a lényegében 1922-ben kezd$dé
szépprozai palyaszakasza 1946-ban lezarult, s mig ez alatt a megyed-
szazad alatt nyolc nagyobb terjedelmii epikus mi keriilt ki ir6i mii-
helyébsl, a rdkdvetkezs hiisz esztendd néhany kisebb elbeszélés, lirai-
prozai alkotads sziildje volt csupan, s csak a legutdbbi iddkben fordult
ismét a regény kifejezési formaja felé. S ugyvanerre a jelenségre buk-
kanunk akkor is, ha a palyakezd§ elsd tiz esztendd termését wessziik
szemiigyre.

Egy els6rendlien lirai, egy feltlind moddon epikai és egy esszéisztikus
jellegli palyaszakasz kinadlkozik tehat Sinké Ervin palyaképének na-
gyobb tombjeiként, anélkiil természetesen, hogy ezeket zartaknak téte-
leznénk fel, hiszen az elsérendiien lirainak felfoghaté periédus csak
1923—24-ben zarul, s az esszéisztikusnak mindsitett palyaszakasz kezde-
tei a harmincas években jelolheték ki. Tovabb menve azonban azt is
jelezniink kell, hogy ezek a szakaszok lényegében csupan formai szem-
pontbdl tagoljik Sinké Ervin palyajanak vonalat, s igy ugyanannak az
iréi vilagnak és gondolatisdgnak esak mas-mis megjelenési formajat ge-
lentik, de nem a gyokeres vilagképi valtozast is. Sink6é Ervin ir6i mun-
kassaganak éppen az az egyik alapvetd sajatossiga, hogy lirai fogan-
tatasu vildgképét mindvégig megobrizte, s vallomastevd szubjektivitasa
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els6 irdsatdl az utolstig éreztette hatasat, s barmilyen mufajban nyilat-
kozott is meg, En—;elleguscget megérizte s Aradén manifesztilta, olyany-
nyira, hogy nemcsak a hagyoményos miifajokat futottdk be ennek szinei,
s nemecsak szervezddését és iranyat szabta meg, hanem esztétikédjanak
jellegére is kihatott, kizponti kategoriajaban, a ,kolt6i”-nek a proble-
matikajaban mintegy végsé és elméleti megfogalmazast nyert, nemesak
altaldban az idrodalomra mutaté érvénnyel, hanem mindenekfelett a
maga miivét megszabd és meghatirozé modon is. Ervénye tehat adva
vian Sink6é miivében, gy is mint alkotéi ,,vezéreszme”, melynek realiza-
lasat kiséri a maga iréi eszkodzeivel, s mint megvalosuléas, tehat lirai
vers, regény, napldé vagy tanulmany — Sinké irésaganak letdrélhetetlen
pecsétjeként, a szubjektivitas teljességében.

Idézzlik tehat emlékezetiinkbe szavait, amelyekben iréosiga, tehat
szubjektivitdsa mintegy maradéktalanul adva wvan, s igy kozvetlenil is
lehet6vé teszi, hogy fényénél vegylik szemiigyre szépprézai termésének
jegyeit:

,,Ha miivészrél, mivészetrsl vagy roviden a poézisrol beszélek, mindig
magarél az emberrél és az emberirdl, az életrél van sz6. A poézis na-
gyon szlk kor, mesteremberek maganiigye és csupan afféle diszlet volna,
hogyvha nem volna sokkal-sokkal tdbb, mint ami beldle kényvekbe vagy
milalkotasckba zarva eleven. Pontosabban: a poézis nem élhetne ele-
ven életet mirvekben, ha az alkoté képzelet nem volna maganak az
emberi életnek az egyik elementaris hatalma; a poézis nem élhetne
miivekben, és nem talalhatna utat emberekhez, és nem teremthetne
kozOsséget poéta és kozonsége kozdtt, ha a poézis nem volna magatodl
az emberi 1étt6]l annak bens6 ellentmondéasaitél elvalaszthatatlan, tuda~
tos wvagy Ontudatlan, de kozos magatartds (a kiemelések a szerz6éi, B.
1.). Emberi magatartas az élet és a halal ellenében, a pillanatnyi embe-
rié, a pillanaté, mely diadalmaskodni akar az idén.

Az embert, aki minden olelésnél az elérhetetlen utan is kmyugtja
a kezét, a vagyat, mely a teljesithetetlenre irdnyul, a romland6, roha-
dasra itélt hust, mely ugyanakkor lazadé titdn, az emberi létezés bensd
ellentmondasat, a paradoxont nem koltdk talaltak ki. Ok csupan —
és ez az © kilonleges képességlik és funkcidojuk — wvégtelen szamu
egyéni wvaltozatban, ahdnyan vannak vagy voltak, annyi wvaltozatban,
kozvetve vagy koézvetlenil kifejezték és kifejezik...” (Széljegyzetek i
koltészetr6l, a koltészet és a torténelem viszonyarol és az irodalom-
torténet problematikajarol).

Elet és nem irodalem -— hirdeti ez a sink6i reflexio, amely diadal-
masan emeli magasra az ,,emberi dokumentum” fogalmat és példazatat,
és el tudja képzelni és el tudja fogadni ,jko6ltéinek” latva azt is, aminek
formailag szinte semmi kdze sincs az irodalom alakzataihoz, &m amikor
az irott s miivészi széhoz nyul, elementiris ismérvét keresi abban
ennek a ,kolt6iségnek” — a maga mivéhez pedig ebben a fogalomban,
teljesebb felfogasban és képzetben anyagat és modszerét lelte meg, a
vilaggal és az emberrel szembeni kritériumait szerezte meg. Sinké ird-
saga éppen ezért, hiszen erre az alapra éplilt és az ebben fellelt talaj-
bol taplalkozott, a széppréza magyobb formaiban icsak egyik, de semmi
esetre sem egyetlen alakjat latta, annal is inkabb, mert az ilyen irésag
(Sinké Erwvin példaja legalabbis ezt mutatja) hamarabb tudja lirai
versben wvagy esszében megfogalmazni mondanival6it, mint az epika

410



411

kdzvetetettségében, s akkor fog regényirishoz, amikor arra kényszeriil,
hogy az élet kozvetlenebb ,poézisétdl” elszakadjon s az imaginarius
életben keresse a feleletet, mert a valdsagos élet mem felel, s igy az
élet kozvetlenségeit mintegy mesterséges uton allitja el6, ,,vilagot”
teremt, s nyomban hatat fordit ennek a mesterséges Paradicsomnak,
amikor erre a vildg mo6dot nyujt, életet kindlva az irodalom ellenében,
minthogy Sinké kérdései sem az irodalomban, hanem az életben gyd-
kereztek, miként azt Sink6é 1945 utani pélyaszakasza bizonyitja. S mi
t6bb, nem volt véletlen az sem, hogy a nagyobb epikai miiveiben fel-
vetett kérdéseket szinte végérvényes médon nem ezekben a miivekben,
hanem egy tanulmanyban fogalmazza meg és adja feleletét is rajuk.
Az iv gy egy lirei-bdlcseleti-praxis reveldlta pontbél indul ki (az ird
esetében) még a tizes évek végén, § nyugszik meg a Don Quijote utjai
cim{i tanulmanya megirasaval. Kogben azonban a szépproézai korszaka
nagy terjedelm@i miivei sziillettek meg, amelyeknek epizédjellege kertiil
el6térbe, hiszen itt az olyan jellegi prézarél van sz6 végs6é fokon,
amelyet ,nem 6 wvalasztott, hanem az a borzalmaival wvisszataszito,
szenvedései és szandékai nagysdgdval harera kotelezd Id6, melynek
fogsagaban, és amely ellen, és amelyért éI” (Beszélgetés a latogatém-
mal), ellentétben a lirai verssel vagy az esszével, amelyek révén a
spoétikus életet” ostromolhatja a szabad valasztis lehetBségeiben tob-
zodva.

,Ellene vagyok a proézanak” irta Sink6 vallomésos irasdban, a
mar lidézett Beszélgetés a latogatémmalban, mert az a ,,depoetizilt éle-
tet és a depoetizdlt miivészetet, a megnyomoritott, eltorzitott, csuffa
tett életet, a mi életlinket, az abszurdumot” jelenti, ugyanakkor, amikot
»a poézis diadalmas lazadéas”. Sinkd szépprozijanak mélyeibe wvilagita-
nak ezek a gondolatok, s felfedik azokat a sajétos emberi-tdrsadalm:
vonatkozasokat, amelyeknek Osszejatszasa nyoman felébredt Sinko6 szép-
ir6i kedve, s amelyek a regény miifajit mintegy az ir6ra kényszeri-
tették, s ezek avatjdk Sinké regényeit egy rendkivili Aallapot termé-
keivé, az irénak a ,koltéiért” vivott kiizdelme csataterévé is.

Eredendden lirai vilagképl alkot6 gondolkodik igy, a ,,verstelen poé-
tak” fajtdjabol vald, hiszen annak ellenére, hogy két verseskonyve
jelent meg, s palyajat végigkisérik a versek, mégsem koltdként, hanem
prozairéként affirmalédott, nem kis mértékben éppen regényirdként
— a szandékok és a megvaldsuldsck paradoxonat példazva, hiszen ma-
gara mutatéan ebben tudta felfedni a lényegileg koltsit az alaki ismér-
vek ellenében, s valhatott koltéveé a maga elméletében neki tulajdonitott
ismérvek alapjan mind esszéisztikus prozéja javaban, mind pedig re-
gény- és elbeszélésirodalmaban.

Ennek a lirai vilagképnek méar az elsd nekifutasokban etikai alapjai
és bordazata tlinik ki: ezzel metszi mind az egyéni élet, mind pedig a
larsadalom kérdéskodreit, szemléli a maltat és wvizsgalja a jelent egy
mindent magara vonatkoztaté s mindenhez egy elementaris szubjek-
tivitassal kozeledd magatartas ihletében. Az etikus ember poézise lesz
miivészetének a sugalmazéja, s ennek felfedezése végsd célja is, az
¢életben és tarsadalomban valdé realizalédds kozvetlen kozelében, tehat
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hez az élet minden jelenségét meérheti, s ez lesz az, amelynek hianyat,
lehetséges voltdnak a fokit mérlegelheti. Sinké Ervin szépirésiga nagy
erejét jelenti az ilyen vilagképi szervezddés, de bizonyos egyoldali-



sagait is ebb8l magyarizhatjuk, amelyek éppen szépprozajaban mutat-
koznak meg: varidnsainak szdma &ltaluk mintegy eleve adott és meg-
hatarozott — olyan helyzeteket ragadnak meg regényei, amelyekben a
hésbk egy etikai prés nyomasa alatt legy6zni kényszeriilnek onmaguk-
ban a wéges emberit, emberi mivoltukat kénytelen wallalni, mind-
ennek kovetkeztében az élet a ,poézis” delejében kezd ragyogni. Mas
szoval Sinkd Ervint szépiroként mindvégig annak a tdrténelmi pilla-
natnak a varazsa tartotta fogva, mit az 1919-es magyar forradalmi moz-
galmak jelentettek, mely Sinkd élményeiben az életnek és a ,,poézis-
nek” nagy, bar egyetlen pillanatig tarté azonosulasa volt, az egyéniség,
a vilag relacidinak 0j szervezddését hozta, a mar jelzett sinkdi etikanak
a megnyilatkozdsa volt, s benne a tett, a wilag a koltészet nyelvén
kezdett szolni, spontanul adva ember és tarsadalom egységét, a tarsa-
dalmi, tehat etikus embert produkalva.

Sinké szépprézaja az ilyen jellegli vilagkép letérdlhetetlen nyomait
mutatja, és formai megoldasainak wolt a feltétele. Irdsainak szbvetében
egészen altaldnos érvénnyel a személyes emlék az egyik vezérfonal: az
egyéni élet motivumai mind kozvetlenebb, mind pedig atképzett és
atjatszott alakjukban sziinteleniil haté és jelenvald, a Sinké-prozat ak-
tivan épit6 mozzanatok, elannyira, hogy Sinké életmiivét lényegében
egyetlen nagyszabasi ©néletrajznak is felfoghatjuk, mint ahogy az
egyes mivek, legyen sz6 rovid esszérél vagy tobbkétetes regényrsl, a
maguk kisebb vildgidban ugyanezt az onéletrajzisigot szemléltetik. Az
ebb6l a ténybdl adoédd kovetkeztetések kidziil pedig kett6t emlithetiink
meg: a kreativ fantdzidnek nem benépesitd, hanem egy életrajz és em-
1ék jelentette wvilagot elmélyitd tendencidi érvényesiilnek Sinké miivé-
szetében, és a lirainak nevezhet6 fogantatis és jelleg ‘az els6dleges a
mii komponensei kozott, agyhogy a miivek ereddi nem a viladgra, ha-
nem a szerzére mutatnak, iranyuk, akarosak a lirai kéltének Ady
megtestesitette tipusiban az En problematik4jat reveldljak, s ez, mini
jeleztilk, Sinké Ervin esetében etikai vereti. Intellektudlis liraisig
futja be tehat a miiveket, melynek ez az etika a taplaléja. Az intellek-
tus problémajat és a vilaghoz allasa szbgét kapta az ird etikus Enjétsl,
az En heviiltebb és angazsaltabb munkaja pedig a liraisdgot sziilte —
az ird, személyes érdekeltsége teljében, magara vonatkoztaté érvénnyel
adta ebben az életmiiben fel kéndéseit a vilagnak.

A miivek wvallomasos, legtobbszér monolégjellege az ir6i wvildgnak
ilven konstrukciéjdbd! egyenesen kovetkezd wvonds. Sinké miiveiben a
vallomastevéé a sz0, s ezt nemesak a mivek elsSszemélylisége ijelzi,
hanem belst viliga mintegy sugdrozza is az ,,emberi dokumentum’-
vonés fokuszabol ezt a ,,vallomést”. S nem lesz véletlen, hogy éppen
A regény regénye cimii mivében mutatja imagat ereje teljében, amely-
ben irdsadga egész erbterét a vallomds-motivumok szbhetik at erejitket
szabadon érvényesitve, és sorra felbukkannak iaz olyan mifajoknak
legalabb a toredékei és villanatai, amelyek a vallomassal Osszekapesolt
semberi dokumentum” jelleget magukon viselik: a naplo, a lewél, az
egykori 0ijsagokbdl kiragadott idézetek, az emlékezés és megidézés, a
kommentar, az esszé kereste ebben a miiben 1j és harmonikus konstel-
lacigjat.

A sinkdi ,,vallomés”’ az egész életet hozza, az En teljes elkotelezett-
ségét jelenti, s éppen ezzel kapnak nagyobb lélegzetli szépprézai alko-
lasai is jellegzetes szerkezeti vazat, regény miifaja meghatirozottsagot.
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Az En kozvetlensége érvényesiil ebben, s vonzaskdre sugaran mérhetd,
mennyit tud a ,,vildgbdl” kihasitani maganak wmintegy direkt madon,
s mennyit hoz magaval vilagabol, amelyet &ltalanos érvénylien terjeszt
ki, s mily erével dilteti a maga arnyékdba a wvildgot. Nem a torténé,
hanem a megtortént koré sz6védnek regényei, de mert nem epikus,
hanem etikai inditasok vezérlik, maga a torténés el is vesziti hatalmat,
az Idé és Tér kevésbé jatszik miivet definidlé szerepet, a liraisag va-
rdzsa pedig ezt az eredendben multra épitkezs irosagot jelen idejlivé
teszi, az aktualisnak egy nemes értelmében maiva, minek kovetkezté-
ben a regények cselekményes mozzanata hattérbe szorul, a ,,regényes-
nek” érvénye lefokozodik, a miivek kiilsé regénybeli ismérvei helyett
a mii belsé vildga kozvetleniil, szinte spontdnul mutatkozik meg, és a
vallomést affirmalja.

Els6, nagyobb lélegzetii miivében, az 1922-ben publikalt Egy torté-
net, melynek még cime sincsen (a pozsonyi Tz cim@ folydiratban),
melynek eredetileg Hangtalanul volt a cime, mar ratalalt irésigénak
belsd torvényeit hiven kovets kozlésformijara: az En monolégja, a wal-
lomastevés magatartasa, az En reflexioba, boleseletbe futd szemlélsdése.
a magat definialni akaré, a vallomas lampasival keresé mozdulat, az
ebbdl felesapé liraisdg aradasa jelzi ezt. Sink6é Ervinnek, a szépproza
vilagat meghoéditani induldé irénak elsé hangja és kisérlete s ez:

»Annyi év utan, szivem alatt az & gyermekével, ma megtudtam: igy
nem lett volna szabad a hazassigba belemenni. Ennyi dideig kellett
élnem, hogy megtudjam a szdrnylséget: észre se vetiem, hogy nem is
élek, én nem is éltem.

Mi ez itt, amit most irok? A haldl egyetlen pillanatinak jelenvalé-
saga, amely menyasszonysigommal kezdédott és tart maig — meddig
fog még tartani? — kérdem dermedd szivvel — tart-e késs, késd esti
tizenegy Oraig.

Ha két szemem kiszurtdk volna és én a vaksdgnak magényossagat
nem birndm &ttorni és mondhatndm magamnak: kiszlrtdk a szemem.
a szinek, arcok és mozdulatok e vilagdban, viligafosztott ember egye-
dil yviagyok — ez rossz se wolna, ez j6 volna nekem iahhoz képest,
ahogyan vagyok. Tudhatndm, hogy emiatt tortént, ami most faj. Sotét-
ségbe borult emlékezetemben kereshetném az ember arcat, aki szemem
vilagat vette, lelkemben kiizdhetnék az ellene val6é kesertiség indulata-
val, kereshetném a meghbocsatds gyonyoriségét — és ez mar kapesolat
volna, Osszetartozds valamivel, ami nem én. Eletre érdemes célt tlizne
elém, életet tartalommal betdlté utat. Ez aldas volna annak helyébe,
ami most van. Ment most a legrosszabb ért utol: teljes kiszakitottsag
minden volt és eljovendden lehetséges életben tarté Osszefliggésbdl. Ott
az liszonyusag: a tudatombdl tudom és nézem magam, hogy itt vagyok
a kinlédoé, vivodo, a gazdag vildgban — s mintha esak emlékem wvolna
— valaki okos, barna asszony, vonz6 is talan, mozgok, f6z0k, haziasz-
szonnyal beszélgetek, gondoskodom jé feleségként a holnapi naprél —
és tudatom felett tudom, hogy nem vagyok, semmi sem vagyok abboél,
amit teszek, halott vagyok...”

Ezzel a hanggal és az itt megrajzolt magatartassal indul Sink6, a
regényird, s teremti meg regényeinek két alapveté valtozatat, amely-
nek tipusait az Aegidius dtra kelése és az Optimisték cim{i mivében
szemlélhetjiik.



GAL LASZLO VERSEI

vers a kbistenrdl

karon fogott a hold egy éjszaka
vilagot latni menne

hullott az alom szép hava
dagadt a parna 1éghajo

szliz hdébo6l mintha lenne

a hold a holtak jé baratja
gyeriink vilagot latni

1

gordg f6ldon a mult hegyen
az isten allt a kodveken
mezteleniil mint a jovd
isten egy szo6t csak
hallgatott
isten mondj mar szebb holnapot
ostoba ko
s az orrat is letdorte valaki

2

‘daloltak a labanal a hegyek

a néma hegyek a szépet latd hegyek
sirva fakadt a koisten és

tarka kavicsok hullottak szemébol

3
futott a dal :a tenger habjain

4

konyvre kenyérre szerelemre
éhesek vagyunk

konyvre kenyérre szerelemre
éhesek wagyunk

nagyon éhesek vagyunk
nagyon éhesek
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5

indulj haza igy sz6lt a hold
aludni most mar menne
bolond vildg a nagyvilag
csak enne

6

s megszb6laltak a kakasok
éhes vagyok
éhes vagyok

gyerekeknek

csigabiga gyere ki
j6 emberek ideki
nem hiszem

csigabiga gyere ki
a nap ragyog ideki
beborul

csigabiga gyere ki
friss fi var rad ideki
jollaktam

csigabiga gyere ki
ég a hazad ideki
hadd égjen

sirva kaszik a koénnyein
csigabiga menekiil

lapu alatt meglapul majd
de egyediil egyediil

csak

nem mondtam ki amig lehetett
s hogy értelmetlen mar minden értelemn
most mAr megértelek

a volgy oriil-e ha a cstcsra néz
hogy 6t nem tépik meg a viharok
s a hegy ha néha lefelé tekint
hogy 6 nagyobb

elkéstem

te mar oly mélyen vagy lent a sotétben
és én olyan magasba sose érek
nem banom belenyugodtam

csak meg kellett volna mondani valamit
a szdjamon volt a szememben és a szivemben



most mar nem fontos
ordithatndm most mar halalig

fliledbe kellett volna sugni valamit
vagy csak a szemedbe nézni

fekete vers fehérekrdl

néger duna hatan
ur fehér hajok
csobog a szomoru ritualé

a néger utcan
fehér gépkocsik
s6hajt a fekete aszfalt

a fehér hegy
néger volgyre borul
a napsugarat mind felissza

ikarosz

ki kergette hogy menekiljon
kréta bolesei vagy az ostobak
oly nagy a vilag

és az ember mindig felrepiilne
oly kiesi a vilag

probalgatom viaszbél-szarnyaim
beh szép is lenne lezuhanni
de énekelni fent el6bb

de orditani nagyon hangosat

ott fent taldn a csillag is kiecsi

és Orids az ember messzirél

és senki sem kergette hogy felrepiiljon
csak mondani akart valamit
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CSIGATANULMANYOK

GULYAS JOZSEF

KODALY

ijha komponalt évszazadok
a népdal fiolak tartalma mér

elzuhané

a szeme tornyokba fogédzik
sirva kapaszkodik egy arcba

NOSZA

vilagon tali méreg Athat
ritkulnak vastomény targyak

BARTOK

ragyas fémtargyak sarlédasa
kibonthat6 stritett tavolck
vilagvég

gyulékony itten szoros vasérc elem
az Ur idesiit 6rém tliz s ég velem
roseola

pokoli jaték ez keiténk kozt
minden csékunk lépés a halal felé
anyam

széltelen tajban lappadt vitorla
rejtett kincseivel merialében
hatlap

hajszalon fliggé bard fejed felett
s véred fakulé pirossa Julia
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miazmak
1.

kortilottem rozsdas idd
e maltban ahol élek
s6tétbol kifejthetetlen
zart ajtok kezek térdek

2.

minden almositén ismert mar
minden egyforman ér véget
akar a holnap unalmasak

a mindennap ismétlédo ebédek

3.
mirigyek haboruja ez itt
o6nuralmad fortelmes ékeit

eldobva hatralj hatralj
borzadva sikolyok pereméig

4,

régi emlék a jelen
benne préselt virag

a kezem Julidnak

a holnapra emlékezem

harag

soha él6bb muzeumok a térbe
rendezve s lazin varosok

térdbél fajon folielé liget
és kipukkan maholnap
mint asztalomon e sordsliveg

KODALY 2

csontjaid kihiilt fuvolak .
fényilikben koves jatékaim
arnyékat vesztett madar

a légben repedt aranyhegedi
benne hangok lappanganak

augusztus

arcomnal hullés virdgok
latasra hasaddé szemek
mélybdl gordiilé kialtas
bensd tajakban vérzik el

sokréti fonnyadt terek
kések &tvilagitanak
kében hunyorgé csillagok
melyeket ellop a nap
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Az alkony csorduldé poharként
fordul elém. Viragzé nyakadrol
hangszeren tudnék szoélni

vagy hallgatassal

vagy nézéssel csupan.

Elet sugarzik a kezedbdl. Gyere
a mély és zavaros erddbe,

erd6 mélyebe gyere velem,
érintésedidl vagyok erds

és dalom madarként csapkod

a bolthajtasok alatt hol
hevernck csontra vetk6ézott napok.

vers a csendrél

csend, zaj-erezetii, szél-lombazatu,
Aramos hajzat, erdd fésiije benne,
csend, Laokoon-csoport formaju,
csend, millié szinarnyalala virag

a tér edényébe iiltetve,

csend, oroszlan-fejli, fény-bordazatu,
elmeriilt varos, beszéddel tele,

csend, beljebb egyre vastagadé,
csend, beljebb egyre tisztulo,

benne sodrésa zizeg6 patdk folybinak.

faliora

magara maradt gépezet
lires korokben lépeget

sulya id6je leakadt
és all mozdulatlan
ég agyvel6 husromok
vakité csondje abban

korsok gtmbolyii hasa
vorhenyes acélszelet
fiiggbleges halottak
szakallban fénylenek

korben bomlas-gloria
néha robbané fényck
villantjak ag-bogat

szorongas gyoOkerének

kering értelmetleniil
6szbe magaba mélyed
kerekeiben nines idd
s fordulataiban élet

ha tudom visszafordulok
pedig arccal a szélnek



pedig hattal maganinak
bitor-biivols kedves

a targyakon hatalmas
gondod haragod atveszik
a kilincs visszavag

és semmi semmi kedvem
folpattintani szobad
folpattintani csdndjét
nines boritani fénybe

sz0kési tanulmany

barnulé 6rak olében mar a kéz
fold agyékod s a sziiret halmokban
arcod kitaguld tere

a horizonton robbant nap emlékei
hazédvan egyre alabb

benst tajak mozdulatlan o6raiba
tikorben ragadt fények vetddése
dolgokra mikhez szé nem ér

csak fény csak fény konny zene
kél patkok félkor alaku csengése
sorokbdl hamozédj kifordulj
névtelent keresni mit ér?

az estben fazfak izét kovetve
htsrétegeken figy jutsz el magadhoz
torzsekhez liszttel a kérgiik alatt
bokéba csuszott szervek: maj erek
s egy madar nap-6rolte dala
torzsek csendjébe merited arcodat
s elbocsatva a nap vords pillantasat
labad mar pokos butordarab

kezed mar lisztes bltordarab
benned egy 6riilt kerék suhog
velében daralé acélhurok

lepergett rélad minden arany
dolgokban mikhez ma szd se fér

s csontodban ala liszt halad

turkalj gyulladt ereidben vagy-e
vetkézz hamozdédj viragként hol vagy
oldalt alattad folGtted-e

sulypontod értelem 16kd el magad
folboritva az egyensulyzd mérlegeket
maradjon utanad harangpor s korom
arcok levelek hullé érmein

s még egyszer a lisztrél a tér butoraiban
iszonyu sullyal lefelé haladd
szerveink: sziv maj vesék erek

s a benned gyokerezd véreres
targyak sorban megériilnek veled

arészeg haj6 arnyéka
soha ennyi isten régiség idomtalansag
sarga s fekete e multban hagyd itten magad

sotétség fokusza
idomtalan mélye
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kés f{énye csontig
rémiilet vilagit

érclom disztargyak oriilet torzitd tiikrei
adgyu-avarban oOnmaga koril kanyargdé menet

félelem-torlaszok
kardok novd korme
kiemelt idékben

a kin érce vakito

kébe zart atyaink mellén madarrang
mosoly korutak fosszilis varosok viragai

volt hadak odudban
mérgesedd vérik
rothadé szakalluk
ag-bogas uvoltés

tavoli forgasok tuledéke agyunkra borulva
vilag Aarnyéka e dolgok leendbk s emlékei

vadban gyokerezok
olesé heroizmus
Attilad istened
koponydja bérton

irand6 sorok ideje mult holt tér
s blineink refrénjei a szemhatar vonalaig

kisdedek szakalla
kardck ébredése

lelkiinket hanyaté
oreg emlektargyvak

allé mély lapokat létbe vilagba
magukba harapé utakat sugarba ki fordit

421



HIERONYMUS BOSCH TEREMTMENYEI

HORGAS BELA

Foltamadnak Hironymus Bosch teretményei,

és megfenyegetik az €16 koponyajat eziist osdkanyokkal.
Kivilagitott ablaktiblak eldtt karmoladsznak a fak;

ahogy kinézek: kék agakra drétszalu hajak tekerednek,
és az 1ivoltd, masvilagi parkban hanyatt fektetett,
csupaszra sikalt nd: nemi szervén pancélfekete bogar.

Foltdmadnak Hieronymus Bosch teremtményei,

szalagot hiznak a fiilcimpan, orrlukon kereszfiil,
becsapkodjak és kihuzigdljak az iréasztal fickjait

a rafinaltak, ahonnan kalaplengetve méasznak €16

a gyerekkori kisértetek, a paradicsomi férgek,
bsszeroncsolt ruhaban: mezteleniil, mezteleniil, mezteleniil.

Foltamadnak Hieronymus Bosch teremtményei,
rézsaszinii, parafinozott testek zsufolddnak a szobaba;
kopasz fejekbdl gomolygd sanga fiist fojtogat,
egymasnak nyeritgetd arcok iiteme ijeszt, mig a tavol-
fekete eréditményeken fényszorék és tlizek csokrai;
vér-torkolata f6ldalatti 4gyuknak az lirbe rikolt.

Foltdmadnak Hieronymus Bosch teremtmeényei;

kibtijnak a téglak koézil, akiket oda zartak, 16ra ilnek,

kardot vesznek, bérmaszkot boritanak az allatok pofajara;
akarhova is fordulnal, gerenda fesziil nyilasra, résre,

és az artatlan kis tegnapi egerek is megindulnak a hegyrol,
megindulnak a saskak lefelé; labujjaid kozott avas tyukszar.

Foltdmadnak Hieronymus Bosch teremtmeényei;
telepottyozik a sotétséget eserkész-tiizekkel-maglyakkal,
telepdttydzik a homlokom mogdtt sugarzé lamkakat,
folvisznek a Matyas-templom tornyara, s megmutatjak
a gyumolcsbél faragott tornyokat, tomjének kéjét,
édességét, hatalom babonajat, hogy megingassanak.

FoltAmadnak Hieronymus Bosch teremtményei
eziistlapokkal kivert zsiraf nyajtézkodik a zold almak
és medvék, madarak, halak himezte dombok aljan,
de eljonnek szutykos vadszamarakon a csapos szerzetesek,
és bibor-botjaik wvégén ugy villognak az acéltiiskék,
mint harapés csillag; betérik a roppanékony halantékokat.
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Foltdamadnak Hieronymus Bosch teremtményei,

kibujnak az egyetemes kozépkor piacidra a mindenkori
ringydk; elhanyatlanak; vordos ember repiill a harfa hurjain,
mely a templomnak dontve 3ll; dreg koldus vizel mégotte,
viédi 6t is a szentkeresztség, véd minden nyomorékot,

ki forditja undorité, esendd arcat az oregisten felé.

Foltamadnak Hieronymus Bosch teremtményei

mégis, atlovagolnak a XX. szizad f6hajojdnak mennyei,
Osszeltvoldozott, f6lflistdlt boltjai alatt, az imapadokat

ragesals tomeg $610tt, meg azok f£olott is, akik a szuvas fat

a marvanypalléra kopik, és hanyingeres arccal usznak

a selyem- és barsony-szomjusagban, oriilten, mint a szentek szobrai.

Foltamadnak Hieronymus Bosch teremtményei,

szaladnak, mint csirkék a poros udvaron; lefejezett
katonak futnak igy rohamra munkéasnegyedek ellen;
kipattogzik labuk alatt.a f6ld, mint kés nyomaan a férfibor;
istenem, mi {johet még a gdzkamrak utdn, a japanok utan,
mennyi vel6t kér meég @ Korcs, vilag elkinzott proletarjai?

Foltdmadnak Hieronymus Bosch teremtményei,
démoni szivnek, agynak és torténelemnek; démonai
annak, ami volt s ami lehet még — befejezhetetlen
fajtdm koronija, te, kisértésbe hajtd, elcsititd,
formatlan fonség a test ocsmany kertjei, vasérai felett,
hat fujd a pokolbeli harsonikat, ne legyen mentség,

tamadjanak £61 Hieronymus Bosch teremtményei,

porogjon az lireges égitest, fogjon engem fényes agancsiba,

&j jojjenek a meztelenek, a paradicsomi Sspdreség angyalai;

én semmit se fogadtam, nem igértem, nem Orizkedtem soha, lehet:
[ez is, az is,

amit pletykaznak, igaz; mert meg vagyok égetve, nyuzva, beavatva;

mi johet még a japan halaszok esete utdn, ami megleps?

Foltamadnak Hieronymus Bosch teremtményei?
Kikelnek a féltalalt tojasbol, bardtom zsebébdl, testem
nyilasaib6l? Kiperdiilnek a sarkantyis amazonok €s a
gyomrombdl a gaz king, torkomra lombosodik zolden,
hogy veéglil azt higgyétek: novény vagyok vagy allat,
és gyikot, kolibrit, pdkot fészkeltetek a szamban én is?

Foltamadnak Hieronymus Bosch teremtményei,

és elindulnak a labszaramon folfelé, és raiilnek az ingemre,
és lefognak, mikor a pohar-viz kozelébe érek?

Drétkalitkaba zarnak, adnak kezembe csorba fed6t és kanalat,
hogy parbajozzam azzal, aki vasban-kardban odakinn virul?
Elém hozzak azt, aki vagyok az 6 gombostii-szemiikben?

Foltamadnak Hieronymus Bosch teremtményei?

Foltamadnak -a profétak sotét agyékabol? Saba kiralynd
fényes combjain lejtenek tovabb, tovabb; hasa felé és

melle felé, mely mint a nap, mint a tiikkros-édes bab,

ugy kisért? Lerontanak ram zilirzavaraimban; g6gom,
dithom aranytornydba zarnak? Kotnek ram forré madzagot?
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Fosltamadnak Hieronymus Bosch teremtményei?

Megmutatjak a tejiit mogott vonulét, a kézzel, labbal foldiszitett
aroot, amint kilép a sugarzas kozeibdl, a téglafal-rések

pincemélyérdl s szétteriil mint a Veronika-kend&?

Jojjenek el, csak jojjenek el, csak probalkozzanak Ujra.

Lesz, aki retteg s aki Hieronymus Bosch teremtményeinek majd ellenall.
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AKASZTOK

Legenda az Arusok terérél

MANDY IVAN

— HAat igy kell taldlkoznunk? HAat igy kell téged idecipelni? Val6-
saggal nyakon ragadni egy régi baratot? Milesi! Milecsi!

A zO0mok, kopaszos férfi raddlt egy prdbababa vallara, a fejét ingatta.
Megkaparta borotvalatlan arcat, egy sajnalkozo mozdulatot tett.

A sztke bajuszos, pufék képli Milesi eldtte iilt egy zongoraszéken.
Mintha arra varna, hogy eléje gorditsenek egy zongorat. Arcan riadt
mosoly, két keze a térdén. — Mar régen be akartam mézni hozzad. —
Keze lecsiuiszott a térdrdl, elindult a nadriag varrasan, le-fol, végig a
nadrag varrasan. — Mar régen gondoltam ra, és éppen a multkor mond-
tam is valakinek ... — Elhallgatott. Azt a borotvalatlan arcot nézte, a
probababakat és az akasztokat. Vasridon logtak az akaszték, korben a
bodéban. N8i bliizokat vartak a vidam, szines vallfak. A komolyabbak
ferfizakét, télikabatot. De azok a hatalmas, oreg akaszték nem vartak
mar semmire. Vasridon 16gtak, vall a vall mellett.

Gramofon szdlt egy tavoli bodébdl, kedves, konnyfi zene.

— Hallod, Milcsi? — Felemelte az ujjat. — En is szerettem volna egy
gramofont. Akkor mégiscsak més... akkor mégiscsak van egy kis han-
gulata az egésznek. De hat most mar nem is gondolhatok ilyesmire.

Prébababak, meztelen felsGtestli probababdk. Akasztok, végig a vas-
rudakon, és egy varrégép.

— A feleségem ide jar varrni. Még nem is olyan régen kiilon miihelye
volt.

A pufék képii hallgatott. Keze még mindig a nadrag varrasan csusz-
kalt. Aztin végre megszdlalt.

— Majd 6sszeszeded magad. Tudod, hogy van ez.

— Tudom! En aztan tudom!

Akércsak az akasztok jajdultak volna fel. Azok a komor, megorege-
dett akasztok, akikre nem akasztanak mar semmit.

— A feleségem és a lanyom hét végén lementek a Balatonhoz. Leruc-
cantak. Hol van ez mér?! Egy Milcsi nevili baratom bedugta azt a kalacs-
képét. ,,Csindlunk valamit? Beugrunk este a Gizihez?” Beugrottunk este
a Gizihez. De ez a Milcsi nevil baratom. ..

— De amikor komolyan mondom, hogy ... — Fel akart emelkedni, de
a mésik visszanyomta. Visszanyomta, és nem vette le a kezét a vallarél.

— Esz a fene. — A b6dés szomortian bdlogatott. — A falba tudnad
verni azt a hiilye fejedet, hogy miért kellett neked éppen erre jonni!



— Miket beszélsz!

— Mert ugyis éppen benéztél volna. Bekukkantottal volna. Milesi! Milesi!
— Folrantotta a zongoraszékrdl. Megsodorta azt a rozsas arcot a ket
tenyere kozott, aztdn visszanyomta. A vallfak felé hatralt, onnan nézte.
— Ami igaz, igaz, jol tartod magad. Sose értettem, hogy miért €gtél le
a Gizinél. Te, hol lehet most a Gizi? Hol énekel?

Milesi randitott egyet a vallan.

A bbédés konyokig bedugta a kezét egy akasztéba. — Ki akarnak
sopdrni innen. Egyesek elhataroztak, hogy kisspdrnek az Arusok terérdl.
Talan egy kapualjba, talan a villamosmegallohoz. — Most mar valosag-
gal ott logott az akaszton. Az akasztéon hintazott, ahogy egyre csak azt
ismételte: — Megirigyelték, hogy a feleségem és a lanyom a Balaton-
nal to6ltik a heétvéget. Megirigyelték.

Leropiilt az akasztorol, megforgatta Milcsit a zongoraszéken. — Tu-
dod, hogy micsoda megrendelésem Uszott el!

Milesi p6rgétt, €s kdzben azt a hangot hallotta.

— Komoly tétel. Ilyesmi csak egyszer ugrik be... vagy egyszer se.
A Lozsi 4t akart venni... meg se mondom, milyen tételt. Vidékre
ment volna, szdlloddkba, lizletekbe. Dunéntulra, gondold meg. Ha ez
bevag — enyém az egész Dunantul. Onnan pedig mar csak egy lépés,
és megnyilnak eléttem a hatarok. — Lehajtotta a fejét. — Nem nyil-
nak meg eléttem a hatarok. — Sziinetet tartott. — Mar minden rendben
volt. Mar vartam, hogy j6jjenek a Lodzsi emberei. Csakhogy aztan mégse
hozzam jottek a Lodzsi emberei. Hanem a Doboshoz! A Doboshoz, Milcsi.
A Doboshoz.

A zongoraszék perdiilt egyet, aztdn megallt. Es most szembenéztek egy-
massal. A bédés és a vendége.

A zongoraszék lassan forogni kezdett, és kozben megint az a tavoli
gramofonzene.

A bbédés, ugy menet kézben megallitotta a széket. Ujjaval megérintette
a vendég arcat. Eppen hogy megérintette az 4llanal, a fiil mellett. — Te
sose vagod meg magad? Pedig milyen vékony bdréd van. Milyen vékony,
finom bdrod. Ezt még a Gizi is elismerte. Nem volt nala sikered, de
ezt még 6 is elismerte. — Perditett egyet a széken. Majd hirtelen meg-
allitotta, ugyhogy a vendége most éppen hattal iilt. — En mar alig
merek borotvalkozni. Mindig megvagom magam ... kiilondsen az &llnal.

A vendég haftal tilt. Mar majd lecsuklott a székrSl. Aztadn egyszerre
orditozni kezdett.

— Mi bajod van velem! Hénapok 6ta nem is lattam a Dobost! Es ha azt
hiszed, hogy ... szoval... — Elakadt. — Mi bajod van velem?!

A szék randult egyet. Milesi megint szembekeriilt azzal a borotvalatlan
arccal.

A boédés uborkat szopogatott. Akarcsak egy tolesér fagylaltot. Figyel-
mesen nézte Milcsit. — Lemennek Andor bacsihoz.

— Andor bacsihoz?

— Kaécsra. Miért? Egész j6 hely. Kacsfiirdé. En nem mondom, hogy
a Balaton, de azért mégiscsak ... — Busan szopogatta az uborkat. — A
Balatonnak vége. Még j6, hogy van ez az Andor béacsi.

Milesi lehunyta a szemét, bélintott.
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A bédés megismételte. — A feleségem és a lanyom lemennek Andor
bacsihoz Kacsra. Kacsfiirdére. Vagy ez inkabb valahol fent van? Es
akkor azt kéne mondanom, hogy felmennek...? Vagy igy is jo?

— Igy is... azt hiszem.

— Kécs... Kacsfiird6. Biztosan jé vize van. — Koriilrageséalta az
uborka végét, aztan elhajitotta. Megint az akasztéknal volt. Meglokott
egyet, és az meglokte a tobbit. A vallfak belefirédtak a kampdkba, bele-
hasitottak egymasba.

— A nyakamon maradtak!

Az akasztok 16kddstdtek. Komor, dithodt verekedés. Rozsdas csattogas.
Volt ami lezuhant, de a t6bbi nem hagyta abba.

Milcsi fol akart allni, de nem tudott £614llni.

— Téged nem vag a nadrag? — A bdédés Milesi koriil keringett, a
nadragjat rangatta. — Latod, itt.. itt... a bal oldalon! Nem tudom,
hogy van ez, de a bal oldalon mindig véag.

— Tudnék neked valakit. Egy szab6t.

— Igazadn? Hiaba, te csak segitesz az emberen. — Elgondolkozott. —
Bar talan meg se tudnam fizetni.

— J6 szabé.

— O, kitiind szabé! A legeslegkit{iinébb szabs! Es még annal is ki-
tlin6bb! Ha te ndla dolgoztatsz. De hat az én helyzetemben...

Milesi hallgatott. Két kézzel kapaszkodott a zongoraszékbe, és hall-

gatott. i

A bbédés a nadragjat rangatta, nagyon bénatos képet vagott. Majd
megforgatta a zongoraszéket. — H&at mennyivel jobbak a Dobos akasz-
161?!

Milesivel megperdiilt a bédé. Porogtek az akasztok, porogtek a proéba-
babak.

— Lehet, hogy ezek semmit se érnek?! — A Dbédés beledugta a nyakét
egy akasztéba. Két kezét kilogatta. — Semmit se érnek! Semmit! — Egy
darabig hintazott, aztan Milcsihez repiilt. — Egy valaki ért az akasz-
tokhez, és az te wvagy, Milesi. Ezt mindenki tudja az Arusck terén. Ha
azt mondod valamire, hogy rendben van, akkor rendben van. De ha azt
mondod ... — Megfogta a vendége vallat. Megszoritotta.

Az felnyodgott.

A bbdés ugy szoritotta, mintha Ossze akarnd préselni. Majd elengedte.
— Erdekes, hogy még mindig nem kopaszodsz.

Milesi két kezét a fejére szoritotta, mintha iitést varna. A bédés na-
gyon szeliden lefejtette a két kezet.

— Csak megnézem, hogy itt felil... Ne haragudj, Milesi, de meg kell
néznem, hogy mi a helyzet. Mert ha itt elkezd6dik, akkor vége. Nalam
is igy kezd&dott. Nem, nem, semmi baj.

Korbejarta a vendégét.

— Azt hittem, rafésiilod a hajat. Miért? Nincs abban semmi. Egy
darabig €n is azt csindltam. De most mar honnan?! Honnan?!

Milcsi megint a fejére szoritotta a két kezét.

A bodés féslit rantott el a zsebébdl. Oldalrdl prébalta felhozni azt a
maradék hajat.

— Haj ez még, uram!

Milcesi keze lecstszott a fejérdl.



A bodés elbtte allt. Most éppen elérefésiilte a hajat.

— Ezt mondta a borbély, Milcsi. Ezt vagta a pofamba, ott az lizlet-
ben, mindenki elétt. Haj ez még, uram!

Kopasz homlokat kopogtatta a fésiivel. — Hallottad, hogy a Laufer
Klari cirkuszhoz keriilt Bécsben? De ez még semmi. Mint oroszlanszeli-
ditd! Egy ndéi oroszlanszeliditd! Hat engem mindenesetre megszeliditett.
A feleségem egy valakire volt féltékeny. A Laufer Klarira. Hogy ki
kopte be neki? Talan te?

— Hogy képzeled...?!

— Na, j6, jo. — Eltette a féstit. Meghajolt a vendége el5tt. — Es most
nézd meg az akasztokat.

Mélyen meghajolt a vendége el6tt. Karjat lelogatta, mintha ujja he-
gyével meg akarnd érinteni a cipdje orrat.

Milcsi gyanakodva pislogott. — Az akasztékat?

— Nézd meg az akasztéimat. — Lassan felegyenesedett. Alazat és diih
volt a tekintetében. — Mar el6bb meg kellett volna hogy kérdezzelek.
Te mégis vagy valaki az Arusok terén.

Milesi el6rehajolt a zongoraszéken. Vart, figyelt.

— Meg kellett volna, hogy kérdezzelek, mielStt ezt az egészet elindi-
tottam a Lozsival. Hozzad kellett volna fordulnom. Hozzad, és senki
mashoz. Mert konnyen lehetséges, hogy a Dobos akasztéi mégiscsak
jobbak. Es akkor meg mit ugralok, azt mondd meg, Milesi?!

Milesi Osszehtizta magat. Valla eléregérnyedt, keze a térdén. Igy tlt,
amikor leemelték a székrol.

— Meg kell nézned az akasztéimat! Meg kell hogy tegyed... Nem,
nem, ezt nem tagadhatod meg a baratodtol!

Milesi ott 4llt az akasztok el6tt.

Rudakon l6gtak az akasztok. N&i bluzokat vartak a viddm, szines vall-
fak. A komolyabbak meg férfizaké6t, télikabatot. De azok a hatalmas,
Ooreg akaszték nem vartak mar semmire. Vasrudakon 16gtak. Vall a vall
mellett.

— J6k ezek még. — Milesi lehajtotta a fejét. — J6 akasztok.

— Ezt te csak ugy mondod.

— De igazan. — Félénken megérintett egy akasztot. — Micsoda markal
Ma madr sehol nem talélni ilyet.

— A Dobosnal se?

— Nem ismerem a Dobos akasztéit.

— A Lozsi se ismeri a Dobos akaszt6it. Ugy volt, hogy t8lem vesz &t
egy nagyobb tételt, de aztdn mégiscsak a Dobostél. Pedig 6 se ismeri a
Dobos akaszto6it. Senki se ismeri a Dobos akaszt6it? Senki?!

Milesi nem vette le kezét az akaszté vallarol. Mintha békiteni akarna.
— Milyen massziv!

— Massziv? — A Dbddés le-f6l jarkalt, ahogy dalolta. — Massziv!
Massziv!

Abbahagyta a jarkalast. Megallt a vendége mogott.

— Azért mégiscsak meg kell vizsgdlnod ezeket az akasztékat. Alaposan
meg kell vizsgalnod.

— De hat...

— Mindenki mas boldog lenne, ha azt mondanid, hogy masszivak az
akaszt6éi. Mindenki mds. De én mégis azt kérem t6led, hogy...
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Megfogta a vendégét, feldobta a radra.

Az majdnem Aatzuhant. Akarcsak valami drétkotélpalyadn lengene,
irt6zatos magassagban.

— Rajta, oregfiu!

Még ennyit hallott. Aztan az egyik akaszté meglédult, meglékott egy
mésikat. Az egy harmadikat. Dithodt, sértddott lokdossdés. Egy meg-
feketedett nyaku Oreg beleakaszkodott egy fiatalabba. Oldaltrantotta,
levagta. A rangas végigfutott a soron.

A rud remegett, mintha le akarna szakadni.

Milesi kiesit arrabb cstszott. Ujjai szétnyiltak, majd Osszerandultak.

Az akaszték hintédztak. Mintha varatlanul jokedviik kerekedett volna.
Meglokték egymas vallat, de csak Ugy biztatéan. Aztdn feldobtdk a val-
lukat, majd leejtették. Fel és le, fel és le. Most mar kihivéan hintaztak.
Pékhendien, fenyegetéen. Akarcsak orrba akarnak verni Milesit. Vagy
éppen csak ugy feliitni az orrat. ,Akarsz valamit? Akarsz valamit?”

Milesi semmit se akart. Kalimpalt. Felhtzédzkodott, visszacsiszott.
Majdnem lecsuszott, de valaki visszatolta.

Az akasztok megindultak. Egymaést toltadk, 1okdosték, ahogy féloldala-
san hintdzva megindultak feléje. Mogorva, sértddott vallfak csasztak
elére. Rozsdis kampok, elgérbiilt horgok. Négyen-oten zuhantak egy-
masra. A legalsd, a legeslegalsé pedig mintha trapézrél lendiilne el6re.

Milesi meglédult, ahogy az akaszt6 oldalba csapta.

Oldalba csaptak, mellbe 16kték, hatba vagtak. Folhasitottak a kabatjat,
foltépték a mellényét. Két oldalrol nyultak a héna ala, ahogy feldobtak.
Egyik a mésikra dobta. Egyik a maésikra, és mindegyik beletépett.

A bodés odalent allt. Atdlelte az egyik probaba nyakat, és csak nézte.

— Milesi...! Milesi...!



ELBESZELESEK

BRASNYO ISTVAN

HAJNALI UDVAR

Mig futtdban és gyorsan O01t6zkodott, félbeszakadé mozdulatokkal,
egy, a falbdl kidllé téglaba Utdtte a fejét, egészen véletlenil. Még soha-
sem figyelt fel arra a téglara az agya felett, Ugy érezte, menten ossze-
rogy, nem is a fajdalomtol, hanem a dithtdl; megtantorodott, de hogy
minél kisebb zajt csapjon, gyorsan belelépett szegezett bakancsaba.
Nyar wvolt, nem htzott harisnyat, és a bakancs izzadsagtél atitatott
sima, béléstelen belseje kellemesen leh{itdtte a 1abat, a hideg még wjjai
k6zé is behatolt, mintha csak vizbe lépne. Valaki forgolédott a takardk
alatt, a levegd benn fiilledt volt; forgolédott, és viddm kis széveget
hadart, almaban kacagott hozza.

A belépbben allt a 14daja, a sarokban. Bordvet viselt, és a lada kul-
csat arra erdsitette; szerinte igy sokkal kisebb volt az eshet6sége annak,
hogy elvesszen. Ha ki akarta nyitni a 1a4dat, le kellett térdelnie, és
torzsét is ugy kellett illegetni hozzd, hogy a kules a zarba talaljon.
Tulajdonképpen egész testével nyitotta a l4dat, az egész teste becsusz-
szant a ‘kuleslyukon, vagy legaldbbis sokszor ez volt az érzése. Ahogy
letérdelt, ldba fejét hatraszegte, és térden cstszott centiméterrsl centi-
méterre kozelebb a laddhoz, amig csak a kulesot tarté lanc, mely kii-
1onben elég riovid volt, nem engedte a kulcsot a zarig. Akkor a kulcsot
kétszer meg kellett forditania, de nem jobb, hanem bal felé: ez olyan
kis csapda volt; bar eldszdr sokaig jobb felé prdobalta nyitni 6 maga
is, mig az ujjai Onmaguktdl hozza nem szoktak. Mikor felnyitotta a
lada fedelét, ott volt a puska, a dupla cstvii vadaszfegywver, zsiros va-
szonba gongydlve, akar egy csecsemd, oly gyongéden. Mindig megoriilt,
amikor latta. Minden reggel Osszerezzent dromében, vagy talan a hiivios
szé1t6]l, mely napkeltével kezd fajni, &s épp ilyenkor sopdrt végig a
poros udvaron. Erezte, hogy amikor kinn 8sszeilleszti a puskat, vérével
egylutt fut végig rajta az ujongas és benn, fejében, a fule alatt zajosan
Hiktet az indulat meg a félelem ldza — fényes karikdk jatszanak a
szeme el6tt. A puskat még sohasem hasznalta.

Ladajaban a puskan kiviil még wolt egy tolténydv, benne mindéssze
két tOltény, ezenkiviil néhany aproésig a puska tisztAntartasihoz. Egy
guzsaly durva szalu koc, vaspélcak.

Amikor kiemelte a puskat, gyorsan becsukta a lada fedelét, mert
neszeket hallott s nem akarta ladaja lirességét mutogatni. Restellte
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volna, hogy semmi olyan holmija nincs, ami a tobbiekét dugig meg-
to1ti, mint példaul kevésbé hasznavehetd ruhadarabok, 4j cipd, melynek
sarkidra még gumisarkat is szegeltek, hogy ne kopjon, tiszta ingek az
egyik felében, a masikban pedig a szennyes, mindig t6bb tiszta, mint
szennyes; a szennyesen a kettészelt kenyér, amely pillanatok alatt ma-
gaba szivja az dporodotit verejtékszagot, kiilondsen ha még az izzadsag
s6it6]l szinte fehérld ingbe csavarjak, igy még sés izt is kap, és evés
kozben érezni, s6t izlelni lehet a faradt testet, amelynek A&ran szerez-
ték. Mar a masodik harapds utdn magdba roskad mindenki, fejével
bélogat szomortian, lecsapja a lada fedelét, és eloldalog.

De csak a nagy Vencel jott, egy hatalmas és széke ember, &sziild
haja alvajaré.

Arcat éjjel mindig véresre kaparja. Most megbotlott az & bakancsa
sarkaban, de sz6 nélkiil imegy tovabb, hogy egész napra eltlinjon a
homokdombon, a bokrok arnyékabamn, és ott leveleket ragesaljon.

Hirtelen elhatarozassal ujra felnyitotta a ladat. A toltényovbsl ki-
hazta az egyik hiivelyt, a puskarél lecsavarta a takarot, keze remegett,
és hatarozottan tudta, hogy most fél, hogy alig tud majd talpra &llni,
annyira fél. Kinn az udvaron senki, és 0j erével tdmad fel a szél,
orvénylik a porban, apré kiédkipokat emel az ég felé. Még guggolva
Osszeillesztette a puskét, a csoveket a fogazatba, majd lefelé, az egyik
csbbe pedig a tdltényhiivelyt nyomta.

A nagy Vencel a lépesékon jart épp.

Ahogy fel akart ugrani, a ladat is magdval rantotta. Elfelejtette ki-
venni a zarbdl a kulesot. A deszkafenék nagyot koppant a koévén, s ez
még jobban megrémitette. Gyorsan fé! térdre ereszkedett, és kihazta
a kulesot a zarbdl. A kulcsnak nem esett baja, még csak el sem gor-
biilt. Mellényzsebébe dugta és egy szeggel bet{izte a zseb nyilisat. A
puskat 6vatosan, csévet magasra emelve vitte. Mikor a lépcstkon arra
a helyre ért, ahol az imént a nagy Vencel volt, megallt, leengedte a
puskat, és mutatéujjat a szajaba dugta, aztdn a puska célgémbjét dor-
zs6lte meg nyalas ujjaval. A célgémb eziistbdl késziilt, és a keld mnap
sugaraitdl voroses fénygomb remegett korilotte. A puska mintha ki-
i6nvalt volna téle, mintha ezentiil semmi koze sem lenne hozza. Aztin
ujjat ajbol a szdjaba dugta, és €leset fiittyentett.

A nagy Vencel most a kutkava el6tt haladt el, de a fiittyszé, ugy
rémlett, mélységes almainak a mélyéig hatolt (olyan volt, mint a kigyd
fiittye), és lelassitotta lépteit, tétovazott, megalljon-e, vagy tovabb
menjen. Valéjdban mar meg is 4llt, csak a labait emelgette egyre.
Koriilotte feeskék répdostek - fényessziirke hasukat villogtatva, az egyik
veder szomorian lengett a csigan, a masiknak, amely a kutban volt,
csak a lanca randult egyet nagy néha.

Mutatoujjat az elsd ravaszra tette anélkil, hogy a fegyvert meg-
emelte volma, aztin rantott rajta egyet. A puska csak kattant, mint
amikor iliveggolyé hullik a kovezett folyosdra és visszhangot iit; de
mdar emelte is, oly kdnnyedén és biztosan, hogy még rémiiletérdl is
megfeledkezett.

A dorrenéssel egy idében egy fecske hirtelen megfordult a kék paras
leveg&ben, és széttarta szarnyait. A hasan ugyanaz a vordés fény futott
at, mint az eldbb a célgdmbon. Varhaté volt, hogy ugy marad — hattal
lefelé, osak lebegve, ahogy egy pillanatig fiiggbtt ott, de csak mig a



moraj elhalf, mem “ovabb, a kovetkezében maér zuhanni kezdett és
eltiint a kGtban. A nagy Vencel mintha utédnakapott volna, 4&m a két
mozdulat hasonlésaga igen-igen meglepd volt.

A TOLVAJOK

Azottan és rongyosan, talpuk alatt sangalacsinokat gorgetve vonultak
nyugatnak, csak nyugatnak: hatalmas, fekete varjak. A szél még fel
sem szaritotta nyomaikat, mar Gjra zuhogott az esd, végelathatatlanul,
mint a wvizozon kezdetekor. E csukott szemmel jaré lények utat hagytak
maguk utin, végig a feltéretlen mezSségen s a széntasokon, amerre
csak mentek, és a nyomokban megiilt a zavaros viz.

A nyitott szemfiekt6l senki sem tart. Akinek csukva a szeme, az ve-
szélyesebb, mert nem tudni, mikor myitja ki alattomban, és mikor kez-
denek latni az alattomos szemek. Es ez az, ami nagyon is nyugtalanit6.
Megesik, hogy még apré dolgaikat is hatrahagyva, futasnak erednek
gokan, az ellenkezd irdnyba, ahol a hatésag szemfiiles, vagy egyaltalan
létezik hatéssg. A szemfiiles hatdsag ugyanis nem annyira csalhatatlan,
ahogy mi gondolnank.

Amikor nyugodt perc mutatkozik, a kevésbé gyavak, de akiket sem-
miképp sem lehet batraknak mondani azért, mert félrehtzédtak és ugy
iiltek zugaikban, mint csibe a tojasban, munkéhoz latnak elhagyatott
helyeken.

— Fogjad, Miska, ez a tied, ez egy gramofon, a macska 1ugja meg.
Csak varjal még — sziviarog egy hang a sotétbe, és ki tudja, hany hang
lapul még ezenkiviil szerte, de latni semmit sem ilchet: vildgossagnal
nem tanécsos.

Kériiltapogatja a dobozt: ép és egész. De a tolesér! Az bizony hidny-
zik, A folddn is végightizza a kezét, tapogat maga koril, hatha bele-
iitkdzik. Még fordul is egyet, kétrét gornyedve: mar szétnyitja ajkait,
nyelvével megnydlazza, kezét szajahoz emeli, hogy odasigja a masiknak.
Es ebben a pillanatban mintha 4gyu szélna, zuhan valami, taldn virag-
allvany, mert levelek zizegése hallatszik és cserepek szallnak széjjel a
robajjal, fiirtdkben gomolyognak benne, aztdn ujra csend. Csend, és
rémiilet gyfirfizik a két nyak koril.

Nagy sokéara elvalnak: ki-ki viszi a maga teli zsdkjat a hoéna alatt,
kénnyedén, akarha zabot vinnének. Mindkettdben félkézzel dsszedobéalt
targyak, mintha szellemeket wvasaroltak volna. S hazaig hosszi az ut.
Idskdzben zivatar is kerekedett, de oldalszéllel. Mindkettd megy a maga
utjan, a zsakot a vallukra wvetik.

A szél alatt elébe lopozik a falu filist- és koromszaga, amit csak a
nedvesség képes kioldani a kéményekb6l, s aztan szétfut a nyirkos fild
felett. A gramofontdlesér myomja a ‘hatat, a zsdkot a masik vallara
dobja, és gondosan eligazitja a tolesért. O, mar a temetd mellett jar,
arcat és fiilét oldalrél majd kisebzi a szél. Ebrednek benne gyermekkori
babonék, s egy pillanatig nem szeretné hinni, amit érez: lelog6é képenye
szarnyan, amit csapdos a isz&l, egyet-egyet er6sebben rant valami. Igyek-
szik 6vatosan hétracsavarni a fejét, de a zsaktdl mem lehet; csak azt
figyeli, ahogy a héség a fejébe székken és szemiivege elhomélyosul. A
kdvetkezé rantis pedig oly erds, hogy térdre esik téle. Es sehol senki,
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csak o fejfak arasztanak nyugtalanitd, sziirke fényt. Most kidltani kel-
lene, Uvdlteni; mar torkaban ott az {ivoltés hatalmas gomolya, de nem
tudja felkérédzni. Vagy riméankodni, ha tudné, mit kivannak téle. S alig
jon ki a szajan egyv-két sz6, de ©oly sebesen préselddve a tlidejébdl, hogy
egészen elvékonyul, halvinyodik, néha csak halk horgést hall 6 maga is.

— Most. Most el8szor. Es fogadom, hogy mtoljara.

A szél megrazza az agakat, és flstolve csap6dik a foldhéz az esd, mas
kivehetd zaj sohonnan.

— Hajtott a két gyerek. Hajtott az asszony. En gondolni se mernék ra!

Semmi. Csdénd. A szél is mintha haldokolna. Es haligatss.

— De mért engem? Gongdt, azt inkabb ... talin. O szerkérrel jar.

Es nybgve probal feltdpaszkodni. Nem megy. A kidpeny szarnyat erds
kezek szoritjak.

—- Itt hagyok mindent. Ha te is gy akarod. Csak engedj el. Nem
csinidltam semmi mast.

Az esb6 tovabb suhog, de felhdk oszlanak, a hold kereken halad eldre
az égen. Az izzadsag végigomlik arcan, tagjain, most hirtelen elnehe-
zilt a zsak: egy zsak blin. S ahogy le akarja hengeriteni a hatarél,
szeme eldre mered. A kerités szogesdroétjai le-fel ugralnak a rangatézé
szélben.

— Most! — kialtja, s mar talpon van, vagy inkabb Gjra ténden, mert
labai csukladoznak, még futds koézben is, pedig mar felesége langyos
¢s fehér labaira gondol, melyek nem remegnek majd, ha a gramofon
notajara tancol a katondknak. O a sarokban iil, és pipdzgat moso-
lyogva, és nagyon-nagyon bliszke lesz erre ia liliomlabu asszonyra, akit
szajtatva bamulnak a katonak.

A temet6 mar messze elmaradt. A szél egy rongydarabot cib4l, amely
a szogesdrotra akadt: a kétségbeesés witorldjat.

CROSS

‘Pavel csenddrérsparancsnok akkorat karomkodott, de akkorat, hogy
Ivanics kozlegény oOnkénteleniil is a csenevész nyarfahoz kotdtt lova-
kért rohant.

A fih kézben atvagott a vizenyds réten. A talajviz oly magasan Allt,
hogy a fiivek szarat félig eltakarta. Az arany boglarkdk és a pitypang
tanyéros virdgai enyhén lengedeztek a napsiitésben. Amikor a két
csendbr, a karcsu és atléta megjelenésii Pavel 6rsparancsnok és a rop-
pant kovér, bajuszos Ivanies kozlegény, aki alatt majd Osszeroskadt a
16, nyeregbe pattant futdsnak eredt. Egy ideig vissza-visszafordulva a
tavolsagot mérlegelte, s igyekezett elényét minél jobban kihasznalni.

Koénnyedén futott. Karjat mélyen begirbitette, és latszott. hogy még
fél erdvel sem kapkodja labait. Saruja alatt cuppogotit a vizes fli, mint
amikor ruhat oblogeinek. Utemesen, ahogy a labak talajt értek. Ilyen
terepen lehetetlen volt Ugy futni, hogy a talp ne fekiidjon ‘teljes felii-
letével a foldre.

A lovakat mind erdsebben ligetésre fogtak.

— Nem adok neki tiz percet — mondta a kozlegény, — és a mienk.
Tiz perc... legtdbb tizenot.

Az Orsparancsnok Osszeszoritotta ajkat, és eldredSlt a myeregben. A
gyeplével lova nyakat csapdosta. A barna, kemény nyak minden tités-



161 egyre habosabb lett, minden csapas tjabb fehér savot hagyott rajta.

A legény tartotta eldnyét. Minden lépésére vigyazott, kerlilte a bot-
lokat, és taldn bizott erejében is. Lehet, hogy minden bizodalmat ere-
jébe fektette, és ugy latszik, ez volt az egyetlen, amire alapozhatott.
Bar még kényelmes wversenyfutds volt az egész, igaz, a lovakra nézve
igen faraszt6, mert mélyen a sarba slippedtek, és aki tudja ezt, az biz-
hat. A lapadlynak se vége, se hossza. Néhol mélyebb lesz a wviz, néhol
zsombékos, aztdn elmoosarasodik, Osszesziikiil, és a talaj mindeniitt
nagyon alacsony. A lovak csakis a nyomaban johetnek.

— Jol tartja magat a kurafi, még nagyon is jol tartja — nevetett
a kozlegény. — Lyukas csizmat huzott ma az Orsparancsnok ur.

— Ne jarjon annyit a szaja, kedves komam — fortyant fel egvszeri-
ben ia parancsnok, — inkébb prébalkozzék arrél, jobb feldl, érti mar,
hogyan képzelem? — Léatszott, hogy keskeny atléta fejét valami fiiti.

A tiz perc mér rég elmult, és elég sokszor. Most ék alakban futottak.
Ugy latszott, hogy az ék 4dllandéan tompul, tehat csokken a fit elénye,
de ezt még nem lehetett biztosra venni. A viz mélyiilt, maginyos nad-
szalak meredeztek az ég felé, itt-ott aztdn mar csoportokban is. A
mozdulatok mind darabcsabbak lettek, bar egyikiikk sem érzett semmi-
féle faradtsédgot: el6bb a bizonytalan izgalmat, most mar csak unalmét
érezték. A fit hatraszegte a fejét, léptei megnytltak, nadragja térden
foliillig atazott, inge a hétara tapadt. Sziirke, agyonmosott ing volt,
amelybdl vordsen allt ki konok nyaka.

Mire a mocsarba értek, mar szé sem volt eldnyrsl. A lovak rogya-
doztak, az drsparancsnok lova még le is sintult. A mocsarat egy toltés
szelte at, poros orszagut. A fit a toltés meredek oldalan kapaszkodoti
felfelé, nagyobb, szalasabb dudvikba fogédzott, lélegzete el-elfalt. A
lovak tehetetleniil alltak. A fit mintha 4j erdre kapott volna, és ugy
lattak, rovid csovii revolvert huz el az 6vébol, de rajuk ligyet sem
vetett. Mindjart utdna szekérzorgést hallottak, mem messze jarhatott.
Leugraltak a minden iziikben remegd lovakrdl, elesaptak oOket. Labuk
zsibbadt wolt, minduntalan Ggy érezték, hogy térdilk kozott ott a 16
torzse; széjjelvetett labbal mésztak fel a tdltésre.

A fid egy parasztkoesi utan futott, a 'kocsiba fogott léra mindunta-
lan lecsapott \a paraszt ostora.

A kozlegény mar egy tisztdbb helyet fiirkészett, ahova leiilhetne. A
verejték arcardl nyakan &t nyitott galléri ingébe csorgott. A parancs-
nok levette sapkajat, zsebkendgjével, hofehér zsebkenddjével homlo-
kat torolgette.

— Mondja csak, egykomam — fordult kozombosen Ivanics kozle-
gényhez —, mi az istennek logatja azt a mordalyt a nyakaban?

Ivanics tanacstalanul bamult az Orsparancsnokra.

— Mire var? — a hangja mar egészen gyongéddé fakult, kedvessé,
mondhatnank, behizelgé wolt. — No, mire var? L&je mar agyon!

Ez mar egészen biztatasként hatott.

— Ldjem agyon? -— izérdezte a kozlegény inkabb onmagitol.

— Igen. L6je agyon. Mégpedig roégton.

Ivanics mintha tétovazott volna egy rillanatig, de waztin megrs le-
akasztotta nyakabdl a kurta csovii lovassagi karabélyt.

— Ne jatszadozzon olyan sokaig — kidltotta Pavel 6rsparancsnok,
— Ce a parasztra vigyédzzen, mint a szeme vilagara!
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Ivanics az Gt kézepén térdre ereszkedett. A 16vés keményen csattant,
a csenddrt majd hanyatt 16kte a karabély, ahogy visszarugott. A tdltés
alatt a lovak megriadva Aagaskodtak. A fill kezéb6l messzire repiilt a
pisztoly. A paraszt felemelkedett az {iilésrdl, s gy verte a lovat. Es
a kozlegény is nagyon beszédes lett hirtelen:

— Alighanem a nyakat érte — suttogta izgatottan és a keze szem-
mel lathatéan megremegett —, oda céloztam, a nyaka ala.

Mutatta is, hova.

— Ha utoléri, elhajtja azt a parasztot. De fogadjunk, 6rsparancsnok
ur, hogy lres volt a pisztelya. Ures pisztollyal elhajtotta volna. Ez az!

— Micsoda marha — mondta az &rsparancsnok, és Ivanics vallara
tette @ kezét. — Micsoda marha! No, nem maga a marha, koméam, most
nem maga. Maga ligyes ember. Hanem 6 — és &llaval a fit felé muta-
tott. — Barmelyik cross-versenyen kirdlyi dijat kapott volna. En mon-
dom magéanak: kiralyi dijat.

ARCOMBA VAN IRVA

Ablakom a béabaképzd iskoldra néz: ez egy szirke bortdn. Amikor
este az iskola folyos6in meggyujtjdk a neonokat, mar késére jar. A
csbvek egy része félig kiégett, s ezeknek a csoveknek ugy bomlik és
coukddik a fényik, akar a lepkeszarny, ezt mar rég megfigyeltem. A
babaképzé fényei ugvanis bevildgitjak a szobamat, a fiiggbny mintait
a falra teritik. A bevet6dé fény hol erésebb, hol gydngébb, egyszer
alulrdl, masszor feliilrél villan; az abrak, amiket a fliggény 2llit a fény
elé, allandéan valtoztatjdk helyiiket. Jobbra csusszannak, aztin sikla-
nak felfelé, ott egy pillanatra megallapodnak, és igy tovabb, attél flig-
gden, hogy merr6] esik erdsebben és kihangsulyozottabban a fény. Sok-
szor ott marad az &bra mozdulatlanul, de néhdny wujjnyira t6le Gjabb
dbra fekszik a falra: aludni sem tudnék, ha nem érezném a fény oro-
koés tolodasait, amint Arnyékos ujjai :arcomon miatatnak.

Aztan reggel felé az altist kioltja a lampakat és a folyosék neon-
jait. Tenyerét a kapesolétdblara fekteti, és mutatéujjaval balra nyomja
a felsd (kart, mig teljesen at nem ‘tolédik; a termek meleg fénye helyén,
ahol az imént még oly vonzd volt a sargaszold vildgitas, oly jatékos,
csak kifordult ablakok maradnak, és minden csendesebb lesz. Akkor
tenyerét lejjebb huzza, 1és ugyanazzal a kis ujjmozdulattal oltja ki
szobdmban is az életet, sotétiti el a folyosdkat. Az épililet koré csak a
park torpe novésli fai lapulnak, még sziirkén az ég visszfényét6l. Vals-
jdban nem is ez a lakdsom, ez, ahol most vagyok, mivel én a szom-
szédos iskola torvényeinek engedelmeskedem: még nem fordult elo,
hogy fel ne riadjak, amikor az abradk a padléra huppannak és ele-
nyésznek a félhomélyban. Ugy érzem, visszaélnek kiszolgaltatottsagom-
mal, s a hajnali, nyirkos utcdkra tiznek, még wvilagosodas el5tt.

Ilyenkor tejesfik futkosnak ajtétél ajtbéig, és a forgalom megélén-
kiil. A robajt minduntalan kettévagja a renddérok sipolasa, mely figyel-
meztetben pereg walahol, talan a teték felett — wvalahol a fokoz6dé ro-
bajban; mintha térpevonatok indulnanak versengve a keskeny vaganyu
sineken, egyszerre, anélkiil, hogy sejteni lehetne, hol ér véget a voros
salaktoltés, és ezzel egylitt a sinpar, — mikor tiinik el aléla a toltés,
ahol a talpfak mar csak a levegtbe kapaszkodnak, és a sinek 6nsulyuk-



t6] hajlanak a foldig. A toltésen, a salak kitaposott godreiben esbvizet
gvijt a szél, a szintjén ezer elfutd tengely kenbose és olaja: és én ott
latom benne az arcod, ctt, ahol széjjelfujtuk az olaj szivarvanyhartya-
jat. Nagybetiikkel irtalak gyermekkorom arcara, ahogy azt a négy-ot
sz6rehullajté juhot Orizted, és piros wolt a ruhad. A {5ltés alatt az
adrok széles wvolt, fuves, iakaccserjék boritottak.

Piros volt a ruhad, s amikor megszomjaztam, azt mondtad: igyunk.
A tocsardl lefujtuk az olaj kéngét, s ahol megtisztult a viz, arcodat lat-
tam, amint a wvizre hajolsz. A viz keserli volt, de én ittam, sokat, mi-
nél tobbet, hogy nézhesselek. A hulldmok arcodra terelték arcomat,
faik6 lkis rojtokban, mig el nem sotétiiit a kép, és a viz felszinét ujra
el nem boritotta az olaj szivarvényhulldma.

Barhova is menjek, csodaljak az arcom. Elbb kérdén néznek ram,
aztdn mosolyogva. Végiil szemrehinyéan, vagy egyszerlien megszolita-
nak. Elmondanak egy-egy szomoru wvagy nevettet§ tdrténetet. Aztan
tovabb néznek; Ugy tesznek, mintha elnéznének a semmibe, a fejem
felett. De arcom tablajan, tudom, ott akad el pillantasuk, és olvassak,
ami az arcomra van irva.

Az az érzésem, til sokat tudnak mdar, és emiatt gyakran bosszan-
kodom is, hiaba.

TALALKOZAS

Néhanap Osszefutok ezzel az Anndval: egy utcasarkon, ahol azért all,
mert var valakit (csak igy mondja: , Varok valakit.”), vagy a nyilt
utcdn jon velem szembe; ilyenkor nagyon megoriiliink egymasnak —
kék szeme, mely kékebb a len virdganal is, jobbra-balra ugral, akar
egy egérkéé, orra szimatol, de nem szélunk egymashoz j6 ideig, csak
lessiik egymés szavat, mely nem jon meg sehogy sem. Nekem talan
kényelmetlenebb, mint neki, beleizzadok valahanyszor.

Most a kezemre teszi kezét, — hogy megvékonyodott ez a lany, gon-
dolom magamban, méar mezteleniil is olyan lehet, akar a kés, hideg;
kékeres keze is nagyon hilisen érinti a kezemet, ahol a kezem taldn a
legmelegebb. FEgészen a jarda szélére huz, hogy ne alljunk senkinek
sem Utjdban, el ne sodorjanak benniinket egymastél, s amikor méar
nem tehetlink egy lépést sem tovabb, lehajtja szSke fejét: orra elvé-
konyodik, s ujjait tovabbra is kezemen pihentetve alig hallhatéan fel-
séhajt:

— O, irt &m a Téni — s mintha szégyellné a hangjat, hogy ilyen
szénalmasan hat, még lejjebb hajtja a fejét, mar tarkéjat latom, ru-
haja alatt néhany kidudorodd csigolyat —, tudod, a Téni, a mi briga-
dunkbol.

Szégyenlésen pillant ram — alulrdl, nem is hiszem, hogy a szememig
ér ia tekintete, talan a piszkos inggalléromig, de tudoméasul veszi, hogy
az bizony elég piszkos, végleg mosasra szorul, és a vékony kormi uj-
jak felszaladnak a kabatom hajtokajan, igazit valamit a nyakamnal,
ami szerencsére valamivel tisztdbb. Jblesik ez a kis mozdulat: nem
mindennap igazgatnak rajtam szép asszonyok, és egészen elérzékenyii-
16k, legszivesebben a nyakdba borulnék, hogy kisirjam magam.

— Neked pedig a bardtod volt a Téni — mondja.
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— Az — felelem, s igyekszem a legszebben mosolyogni, olyan kedwve-
sen és érzékenyen, mint 8, nehogy megsérisem, mert hilas vagyok neki,
hogy torédik velem.

— A baratom volt, emlékezhetsz — mondom nekli, de a torkom mind
6sszébb szilikiil, nagyon szorit mar, és szeretném, ha megsimogatni az

arcomat, eltekintene €les borostaimtél. — Egy agyon aludtam vele ele-
jétol végig.
— Persze, hiszen te voltal az — mondja, egészen felvetve a fejét; a

nyaka ... a nyaka még mindig nagyon szép, és ezen a myakon keresztii!
gondolatban sok mindent még jobban meg tudok kozeliteni, vagy talan
épp mindent, az utolsé szoig.

— Azt irja, minden rendben wvan, s tudja a cimemet is.

— Biztosan sokfelé megfordul — mondom. — Valakinél raakadt a
cimedre.

— Gondolod, sokat utazik?

Mit mondjak? Nem gondolok én semmit, én csak magamra gondolok,
nem érdekelnek engem a barataim. Az drdogbe is, hogy rendbe tudna
szedni engem ez a lany! Ahogy ott, egy pusztasig kellés kizepén wala-
mennyilinket rendbe szedett, talan csak azért, mert ott lehetetlen wvolt
rendet tartani, akkora rendetlenségben. Mi, férfiak, parosaval ialudtunk,
akkora volt a helysziike. A nék egészen elkiilonitve, egy masik épiilet-
ben. A torott, nyikorgds tabori vasdgyak sohasem szlintek meg nyi-
korogni, pedig egész nap valami terhek, zsakok alatt roskadoztunk, este-
felé mar négykézlab jartunk, és majd leszakadt a derekunk. Amikor
egy-egy nagyobb zsidk terhétdl megszabadultunk, repiilni tudtunk volna
a konnyliségtdl, csupan a tompa sulytalansdg tartott wvissza benniinket.
Este aztan féltékenykedtiink egymasra. Lestiik, ki marad el, és hanyan
6lalkodnak a lanyok iablakai alatt.

—- Azt irja, minden jél megy. Es neked most hogy megy?

— Latod. Sehogy — mondom a lehetd legszomorubban,

— Nekem se megy jol — mondja. — Hanem emlékszel a Siilére? Tu-
dod, olyan s6l6bo volt egy kicsit, mezteleniil jarkalt éjjel, varta, hogy
szalljon a harmat. A mi ablakaink elétt varta mindig. Ezt biztosan nem

tudtatok! — és felnevet, hosszan cseng a nevetése. — Nohat, felakasz-
totta magat. Vagy tudtad?
— Nem — mondom —, nem tudtam.

De latom, elnéz a vallam felett, és lassan elhalvanyodik az arca,
mintha kiszokne beldle a vér, és kezét nyujtja:

— Megyek is mar, sietek. De olyan jé, hogy néha irnak.

Elindul, még visszaint; ia sarkon egy pincérforma, keménykotésti férfi
varja, igazi uriember, és el is tlinnek a szemem eldl.

O, régi j6 sorom!

®

(Tonitol kiilonben én is kaptam egy lapot, évekkel ezel6tt: a képen
homokdiinék, igyér fiivel bendve, és lenn a tenger — a homokos foveny
ragyog, akar a tiikor. Tetszett ez a kép, kiillondsen a csillogé foveny, bar
nem wvolt rajta semmi élet, sirdlyok vagy futémadarak.)



FOLDONFUTOK

Részlet a regénybdl

DOBOS LASZLO

Gorbe, szogletes utcdk kévein kopog a cipbm. Derlil a hajnal, de
még mem talalkoztam senkivel. Madarak szélongatjak egymdst; ez a
sotétszlirke hunyorgas a medarpirkadat. Rendszertelentil épiilt hazak
faldra verddik lépteim zaja.

Balra katonaszobor emeli kezét, sorrendben ez mar a harmadik em-
lékmi{i. A harmadik katonaszobor. Volt egy elsé vildghdborus, hisz év
alatt kidregedett. Hat évig puskas honvéd &llt a talapzaton, most szowv-
jet és szlovak katona Oleli egymast.

Hatulrél sarga birdsdgi éplilet vigyazza a szobrot. Itt” van a jarasi
borton is. Szemtdl, kissé jobbra mozdulva a katolikus templom nézi
a mozdulatlan harcosokat. )

Ez a varos f6helye. Félkormyi teriileten minden elfér. Bilinozé, vadlo,
hési emlékmil és imadkozé gyiilekezet. Itt tartjdk a nyilvanos iinnep-
ségeket is. Fontos évforduldékon a koszoruzast, avatasokat, plinkoskor
pedig a katolikusok bucstjat. Hétkoznapokon a parasztoké a tér, pia-
colhatnak, kin&lhatnak, zoldségszbnyeggel terithetik a kdveket.

Roppant derekd ember csoszog a templomkert uUtjan, a harangozo.
Mielétt belép a templomba, a kereszi elé térdelve imadkozik. Szinte
hallom suttogdé esedezését. Utana fekete ruhas Oregasszony tipeg a ke-
reszthez; ketten térdelnek Krisztus labainal. L

Korhadé kut oldaldhoz tdmaszkodom. Valahonmnan erds lépések . ko-
pannak a kovekre. Négy wutcat tekinthetek innen be, de senkit sem
latok. A 1épések visszaverbdve felerdstdnek. Figyelek. Nem tudom
megéallapitani a lépések irdnyat. A falfeliiletek Osszevisszasigan pengve
verddik felém a hang.

Hazafelé jon walaki, vegy otthonrél indul? Taldlgatok. Mintha hege-
dithurokra csapott volna egy faradt kéz. Megtapogatom a fiilemet. A
lépések kopogisidba ismét belependiil a hurck pattogidsa. Nem jatssza
végig a dallamot, csak az elsd sor vagy a néta végébe kap...

Feketeruhas alak tlnik az Gtra. A véaros fel6l jon. Kezében hegedi.
Idonkeént fiiléhez emeli a hangszert, és vékony ujjaival a hurokba tir.

Aladar, motyogom magam elé, Primas. A kornyék leghiresebb mu-
zsikusa. Hajlott hattt oregember. Arca ijesztGen sovany. Ajkénak wo-
nala feltinben kerek. Ismerem a fogait, el6l nyolc arany, alul harom
ezlist. Ha muzsikal, sziinteleniil mosolyog. Szemei mély godrokbe estek,
bal fiilére megsiiketiilt. Valaha a nagy vigassagok rangjat jelentette
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a neve. Azt hiszi, senki se latja, esetleniil fiiléhez emelgeti hegediijét,
bizonyossagot ‘akar, hallja-e még a hangokat.

A templom eldtt megall. Hosszan nézi a ftorony magy, fehér homlo-
k&t. Eszreveszi a kereszt alatt térdepldket, tétovan tesz feléjiik néhany
lépést, majd fejét a hangszerhez tartja, és belemar a hirokba. A dal-
lamot nem lehet felismerni. Megtorpan, s az eget nézve korbefordul.
Megretten, mikor engem meglat. Reszketdsen biccent a fejével. Hozzam
jon.

— Lehet? — emeli alla alad a hegediit.

Fojté keserliség szoritja torkomat. Rebegé szempillak alél szintelen
szempar tapad ram. A valamikori mosoly djeszté vigyorra merevedett.

— Melyiket? — kérdi.

Képtelen vagyok szolpi. A primas mmumiaarca é16 kisértet.

-— Még tudok — mondja esdeklén.

— Hol jart? — kérdem sokéra.

Elére hajolva all el6ttem. Hangszerét lassan a hoéna ala csusztatja.

— Szerenddozok — kocogja fogai koziil, és idétleniill mosolyogni proé-
bal.

— Kinek?

Oldalra forditja fejét, hogy jobban hallja, amit mondok.

— AKki akarja ... majus van...

Kopott hangjaban érzem a dicsekvés sovanyka morzsajat.

— Egyediil? — kenrdeném, de szavamba vag a harang kondulasa. A
plébania kapujaban feltlinik a pap. Lasst léptekkel halad @ templom
bejarata felé. Arca mozdulatlanul szigort. Kutatva figyeli 4csongasun-
kat. Tekintetében megbotrankozas és rendreutasitas il. A primas alaz-
kodva meghajol, motyog valamit, és oldalt lépkedve elindul a domb
felé. Riadva szedi a 1abéat, mintha hivatlan vendégként kotrédna a tér-
rol.

Sajnalom, és irtézok tbéle. Mar mosolyogni sem tud. Pedig megywven
évig csak igy lattak, mosolyogva muzsikalt. Kedvem lenne utana l6-
dulni. Képtelen vagyok elmozdulri a kattél. Riaszt aldzkodé fesziilt-
sége. Nem ilyennek ismertem. N6tait probalom képzeletem elé seperni.
Egy sem jut eszembe... Csak azok a sebhelyes dallamrongyok.

Sajnalom a primast, faj ez a hosszi emlékdi hajnali talalkozas. A
nyitva hagyott templomajién az orgona hangja omlik ki. Egyhazi ének
mélabus Osszhangja. Ha lehetne zenét ajandékozni, a primasnak ad-
ndm. Legaldbb ezt. Az orgonat, a templomot mindenestdl, a vilag leg-
szebb orgonajat. Oratoriumot érdemelne, csilingeld gyerekhangokat,
ezerhangu hatalmas kérust... Muzsikat, zenét. Osszefonni a szertefutd
hangokat, ha csak egy pillanatra is. Utoljara, hadd mosolyogna utoljara.

Nevetséges elérzekenyiilés. Tudom. Mégis {innepies ez a pillanat. Egy
ember kapaszkodik a dombokra. Nehezen lép, fold felé hajlik a valla.
Az &letb6l megy kifelé. Ilyenkor minden pillanat bucstzas. Az emberek
szemé&bol mér kikopott a primas, mar csak a targyaktol bucsuzik, a
kovekttl, hazak falatél, ablaksarkokitl. Mar a domb tetején jar. Eg
és fold kozoétt innen nézve kicsiny a tavolsag; nyomorodott alakjsa
Osszekoti a magassagot és mélységet.

bl

A primas mosolya o6rok ajanlkozas wolt, kezdés, akaras, s valami
beteljesiiletlen varakozas. Sajnalom, hogy elengedtem magamtél. Torz



arca rémitett ugyan, de jelenléte megbrzdtt volna iaz emlékezés kinja-
tol. A templomt6l hazdig még féloranyi az ut. Egyediil vagyok. Hallom
lépteim koppanasat. A hazak falai, a keritések még alaktalanok. Min-
den sejtelmesen mozdulatlan, senki sem jon szembe velem ... Gondo-
latban meghosszabbitom az utcat; reggelnek, ébredésnek a folytatasat
szeretném érezni és latni. Az asitozd emberarcokat, oltozkodéstiket,
ahogy az agymeleg ruha lekeriil testlikrdl... De elég egy faradt szem-
rebbenés, visszijara d6l minden. Erthetetleniil és erészakosan az fordul
elém, amit legkevésbé varok; rideg emlékelk az emberek %k6zényérdl.

Valahdnyszor atbukdacsoltam @ hataron, az igéret f6ldjét éreztem
talpam alatt. Nem kellett félnem a sz0t; nevetve mesélhettemn a szokés
izgalmait, s égig ér6 apré Oromom oszthattam masokkal is. Segitd ke-
zek nyultak felém, és sovdny kenyeret tettek az asztalra, hogy fo-
gyasszam el. Szamowmnra ez volt a reménység tiszta ege, a jo szdval
kinalt kenyéndarab. Gyalazat el6]l menekiiltem, s elég wvolt egy levél
szara is, hogy megkapaszkodjam benne.

A megalazottsag varakozast, nagy wvarakozast ébreszt. Bennem is ez
élt. Képes voltam mindenre, csak azt kellett tudnom, hogy sziikséges,
amit teszek. Nagy tettek vagya égetett; nem tudtam, mi a forradalom,
de éhségét magamban hordtam.

Mi lesz a nagy varakozis sorsa?

Schasem lehet imegallapitani, mikor fogy el az 6rom. El6szér meg-
kopik a mosolygas, aztan megfakul a szavak melegsége: izetlenné valik
a wiszontlatds. Mikor 1947 januarjdban Berei Erzsivel benyitottunk az
iskolaba, senki se viszonozta kinalkozd mosolyunkat. Napirendre tér-
tek felettiink, hétkoznapokka valtunk. ,Ha itt vagytok, éljetek”, gon-
doltdk, de még nem mondtak. Kiestiink a szemek latokorébsi.

Az értelem nem fogja fel azonnal a melldzttséget, elébb vigasztalja
magat. Hallgatag barati tarsakhoz torleszkedtem, hizelegtem, hozzéa-
hazudtam megprébaltatisaimhoz. Sajnalkozva megmosolyogtak. Innen
méar csak egy lépés a koldusallapot... Ajanlkoztam istennek, egyhaz-
nak, magyhanga politikai hatalmassagoknak, megmerevedtek a wmozdu-
latok. Oldalt fordultak télem az emberek... Nappalok és ¢jszakak
szovevényében szilankokra roppant bennem a remgény és a bizakodas.
Az elkovetkez események dobra verték hitemet és gyermeteg naivi-
tasomait.

Magyarorszagon tortént negyvenhat tavaszan. Fiatal széonok érkezett
a kollégiumba. Otszazan szorongtunk egy szilk eldadéterem padjaiban,
s szajtatva hallgattuk a beszél6t:

- — Elég a papok huncutsigabdl. Az urak szekerét toltak, megaldot-
tak a fegyvereket. A nép ellen szovetkeznek miost is. Butitottak ben-
niinket, mindenkit. Elég volt. ‘

Hangosan helyeseltiink. Larmaztunk, kiabaltunk. Mindenkinek wvolt
valami emléke, ami tlizet fogott a 1azitd szavaktél. Seregbe verddtiink,
torvényt kivantunk iilni. Hangos vonulassal a katolikus kolostor be-
jaratahoz értlink. Orditozva szitkot szoértunk a néma falakra:

— Mutassatok magatokat...!

— Miért bujtok el?
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Senki sem szdélt vissza. Kovekkel, tégladarabokkal bevertiikk az abla-
kokat. Megrészegitett bennlinket a héz méma hallgatasa. Kitortiik a
kaput. Bebzonlottiink az udvarra. Dobogwa vonultunk a falépcsékon.
Nem 4llta utunkat senki. Leszaggattuk az imafilkék bibor barsonyait.
Szétdobaltuk, téptiik, ami kezlink ligyébe akadt.

Kiabalé didkfalkaval sodroédtam szobarol szobara. Csendet és egy-
szeri rendet taladltunk mindentutt.

— Itt van, megvan — kiabalta walaki diadalittasan.

Kivanesi gomolyagga torlddtunk a szlik folyoson. A kor kozepén
reszket® asszony Aallt. Aprd szemeit ijedten kapkodba egyik arcrél a
maéasikra.

— Hol vannak? — kiadltolt rd egy széles arcu, szfke fia. Hebegett
valamit, de nem 4rtzttem.

— Hova bujtak?

Az asszony kovérkés allat sirds reszkettette. Képtelen wolt egy -szot
is mondani. Kezeit tordelve fehér kotényét gyirte markaiba.

Egyetlen papot taidltunk az épiiletben. Agya szélén iilt egy iiveg-
{allal elvalasztott hosszikas helyiségben. Valészinli ez volt a gyengél-
kedd. A kozeledd zsivajgasra felallt, imara kulcsolt kezekkel az iiveg-
falhoz lépett. Szemben Aalltam vele. Szaraz sovany arca volt és hegyes
nagy orra. Szempillai rebegtek az izgalomtdél. Vartam, szél majd vala-
mit. Kérlel, vagy rendre int, a zsivajgas el is csitult néhany pillanatra.
Ajkanak vonala feltlinden sarga volt, szdja szélén remegett a sotétld
rancok sora.

— Hol wvannak? — %kovetelte valaki hatulrol.

A papnak megrebbent a szeme, de nem sz6lt. Hidegen elnézett a
fejlink felett. Csontos szoborarca és hallgatasa tiszteletet parancsoit.

— Fgpap — kiabalta még az elébbi hang. Suttogasba fuldé osendes
morajlas volt a walasz. Hatulrél durvan nyomekodtak, vallamat ke-
gyetlenil az vegfal wvasbordaihoz szoritottak.

— Jojjon ki, alljon elénk — mondta bizonytalanul @ délutani gytilés
szonoka.

— Menjetek be érte — kialtoita valaki.

— Néma — rohogték a hatam mogiil. Senki sem nyult a kilincshez.
Diihodt kiabdlasunkat felitta a papi arc szenvtelen merevsége. Elibb
azt hittem, aldzkodni fog el6ttiink. Rémiiletében térdre esik. Indula-
taink juhaszodasaval fenséges myugalmat lattam a homlokan. Engedett
a vak tolakodas ereje. A bossziért lihegé diakfalka elernyedt. Ugy
éreztem, mar parancsol a csontos papi are.

Maésnap tucatnyi didkot bevittek a renddrségre. Beirtdk waz aJdata'm-
kat, aztan ‘kikiuldtek egy poros folyosdéra, varjunk. Lehet, hogy ez a
varakoztatas is a vallatds médszereihez tartozott mar. Alig szdéltunk
egymashoz. Nem értettem. Tegnap a papok ellen uszitanak, ma meg
felelésségre vonnak érte. Bodiiltség. Hogy lehet ezen eligazodni? Ki
szervezi ezt igy? Véletlenek? Vagy egy kiilonds helyzet figurai va-
gyunk. Izgultam kissé, de megbdnas nem wvolt bennmem. Jolesett az a
tegnapi tombolas, valami vad tehetetlenséget tompitott el. Igazsagtala-
nok woltunk? Nem baj. A szavak és kételyek mogott kicsit hésnek is
éreztem magam. Fontosnak.

Bekeriiltiink a parancsnok elé. A kapitdny felttinden alacsony, zd-
mok ember. Gondosan vasalt egyenruha tartja a vallpantot, mégis



esetlen. Folyton a wallait rdngatja. Mozgasa szindékoltan katonés, nem
illik hozza. Azel6tt boltos volt. A varosban rossz hire wvan, nem szere-
tik. Csaladja elpusztult a tadborokban, egyediil jott wissza, és rend8rnek
allt. Modora tirelmetlen és rendreutasitdé. Gyanakvd, hatalmat lobog-
tatd ember. Kedvenc szavajarasa a ,megtorlis” és a ,Jleszamoléas”.

Sorba alltunk elétte, mint a (kaszarnyai kihallgatasokon szokas. ElSbb
jol megnéz mindegyikiinket, és csak aztan kérdez:

— Ki bujtotta fel magukat?

— Magunktol tettiik — mondja hosszii hallgatds utan Karasz, egy
utolsoéves tanitonoévendék.

Ertelmetlen, ingeritd kéndés.

— A forradalom nem tfiri az anarchiat. Itt nem orditozhat mindenki,
ahogy neki tetszik... Az ellenséget méasként kell megsemmisiteni —
vagja felénk, és randit egyet a vallan.

— Igy lattuk jonak — valaszolja nyugodtan Karasz. Dacosan farkas-
szemet néz a rendértiszttel. Nem fél, fgy beszél mindenkivel, nyfltan,
szirésan szembenézve. O az intézet legdregebb didkja, gomori paraszt-
fia. Megjarta a frontot. Harom honapot harcolt ia csehszlowvak had-
seregben. Egyenruhiban szokott 4t a hataron, egy félévig igy jart az
orakra is. Nem nagyzolt, egyszerlien nem volt mas §ltézéke.

— A forradalmat mi iranyitjuk — folytatja a kapitany.

Hunyorogva hallgattunk. Ilyen Osszeallitasban még nem taldlkoztam
ezekkel a szavakkal.

— Mi igy érezzitk — ellenkezett Karasz. A kapitdny meghékkenwve
vegigmérte a didkot.

— A hitvalldsa senkinek sincs a homlokara irva — vetette kézbe ba-
tortalanul egy piros arcu gimnazista.

— Ne oktasson — torkolta le @ parancsnok. — Parasztsuhancoktol
nem kériink tandcsot. Mi vagyunk a munkashatalom...

Mondta, beszélt a forradalomrdl, felelésségrdl, mintha konyvbdl ol-
vasta wvolna. Karasz arcit figyeltem. Fejét leszegve hallgatott. Ez a
szokéasa. Ha valami nem tetszett neki, a cipdje orrat nézte, és a nagy
labujjat ‘mozgatta.

Aztin fenyegetések kozepette utunkra engedtek. Jolesett tiszta leve-
g6t szivni magunkba. Newettlink, Oleltik egyméast. Erésnek és fiatal-
nak éreztem magam.

Korai orom volt. Elrendelték, hogy a csehszlovakiai didkok heten-
ként jelentkezzenek a renddrségen. Megalazo szamonkérés. Az ido-
pontot is megadtik: vasarnap tizenegykor. Végighallgattuk a zengzetes
istentiszteletet, énekeltem, imadkoztam, s hazamenet beléptem a rend-
Orségre. A szolgalatos alairatott velem egy ivet, s egy hétig nyugtom
volt.

Tréfalkoztunk ezen a felesleges szigorusagon. Elmodkaztuk. De csak
eleinte. Aztan mar nem ment. Restelltiik. Szétnéztem, miel6tt beléptem
volna a nagy vaskapun. Tétovaztam, Ggy tiint, hogy mindenki engem
figyel. Plakatokkal ragasztottdak tele a keritéseket, a hazak falat, a
széles fatorzseket. ,,Szabadsag” lett a jelsz6, ,Szabadsdg”, igy koszon-
tiink. Enekeltiink, meneteltiink, ,Nem lesz a tbke Gr mirajtunk”...

Vasarnap tizenegykor bekopogtam a szolgdlatos rendér ajtajan. Ala-
irtam a nevemet... Hat nap mulva ismét jelentkeznem kell.

Huasvétkor legaciéba mentem egy észak-magyarorszagi kisfaluba.
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Lelkesen hirdettem, hogy feltamadott Krisztus. Az Unnep masnapja-
nak estéjén gazdag vacsora boritotta az asztalt. Harsogva nevetett a
pap, kinalt, maga is ivott harom ember helyett. Nétdba csapott, szo-
moru emléket siratott, elhallgatott, majd Gjra kezdte: ,,...elindultam
szép hazambol” . ..

— Magéaraillik ez, édes 6csém — kinalta koccintasra poharat. Fene-
kig ittuk.

— Se hazaja, se istene — folytatta kozel hajolva hozzdm —. az igaz
hitli ember masként imadkozik. Alazatosabban. A prédikacidkat jol
elmondta, de a2z imadsidga a harang nyelvéig sem jut el

Megszégyenitve hallgattam. A pap karpétlasul teletdlittte poharam.
Enekelje velem, kedves dcsém; .,b0 ebédem, b vacsordm” ...

— Az enyém is az — harapott a nota félsordba —, minden magyaré
az. Nekiink csak a busongas &ll j6l. Maskor hamisak wvagyunk... Mi-
nek Oriljek, két ldnyom wvan...

— Apa — ugrott fel az asztaltél Ibolya, a kisebbik papleény.

— Csend!

Az asztal kori! elnémult a beszélgetés. Mindenki a papra figyelt.
Sir6s képii felesége ijedten az ajkahoz 'kapta kezét.

— Dénes — sUgta maga elé.
— A nagyobbik lanyom rend6r, rangja is van, hadnagy, rendérhad-
nagy. Nem jubott neki jobb kenyér. Betorék utdn nyomoz... Isten-

verése. Sok a magyar, kedves Ocosém. Rakéczi 6ta bujdosik a magyar,
mégis tele van vele az orszdg. A lanyomnak csak egy wniformis jutott.
Mi lesz beldle? Ide 6zonlenek maguk is. Ma még csak az iskola kell,
holnap mar :a hivatalokban ilnek.

— Igyon — sz0It rdm hangosan.

Nem nyultam a pchar utan.

— Tisztelend6 Gur — emelte poharat a kantor. A pap nem figyelt ra.

— A lanyom majd vigydz magukra. Tanuljanak. Urak lesznek. El-
eszik elblink a kenyeret.

A kisebbik lany hozzédmhajolt, és biztatén vallamra tette kezét. —
Ne hallgassa — sugta kedveskedén.

— Mindig maéasok jonnek. Erodszakosak, tolakszanak...

— Az istenért — probalt kozbeszélni a papné. Elég volt egy mogorva
tekintet, asztalra szegte a fejét.

— Viseljék a sorsukat — fajta magabol a mérget a lelkész.

Osszeroppant a jokedv. Tobbet nem szélt. Beallt a sarokba, hatat a
falnak tdmasztva ivott. Egymés utan {iritgette a poharakat. Egyked-
vlien nézett maga elé, mintha keresne valamit, az asztalon vagy a szé-
kek l4bai kdzott.

Ahogy foszlott a vendégsir, kicsontam a szobabdl. Osszekapkodtam
sebtében a holmimat, kimésztam a kertre nyilé ablakon, és lirdny az
4lloméas. Elszéktem. Ilyen még nem wvolt, az istenszolgalé legatus zsi-
vany moédjara hagyta ott a vendéglaté pardkiat.

Keserli éjszaka. A haboratél megrongilt varéteramben hideg wolt.
Az is lehet, hogy «a harcok elbtt takaritottdk wutoljara. Piszok és biiz.
Sotétség, nem mertem jarkdIni sem, irtéztam.

Folyton a lelkész arca t{int elém. Nagy, robusztus termete, oblos
hangja, a szemei, a pohéir, amit emelget. ,Masnap biztos megbénja,
amit mondott”, mentegettem magamban. Mas helyzetben talan vak



dithvel visszafeleselek. Most lassan sz{ir6dott tudatomig a sért6 meg-
alazds. Kételkedtem a hallottak lfgazdban. , Az isten szolgdjanak nem
lehet ilyen ordog lelke.” A renddr vagy a finidnc a hatalom embere.
Kotelességét teljesiti. Olhet, iithet, nem varok téle mést. Szétiradt
bennem @« fajdalom, fokrdl fokra, akadozva, gyengiilve és hirtelen foj-
togatva.

Megjsétt a hajnali személy. Kopott, rozoga szerelvény. Az ablakok
helyét deszkakkal szogezték be, s ha jutott, keskeny -ivegszeletet il-
lesztettek a deszkak kozé. Fény csak itt jut a kocsiba. A rabszallitéban
sem cshet szomortbb utazas. Bamulnam a tajat, faraszt ez a gdérnyedt
kukucskalas, s ha er6lkodom is, keveset latok a Hernad szépséges vol-
gyébisl. Egy keskenyke mezdszeletet, amelyen kicsinyek a. rétek, tor-
zslikt6l tépettek a fakoronak.

Emlékektdl pezseg a husvét utani iskoldsnap: lnnepiek, hirtelen lob-
bant szerelmek, fényképek, nevettetd anekdotak, torkos ivaszatok. Mo-
solygok. Az iskolatarsak nem hallottdk az én uatfrabocsatomat. Nem
tudjak. Hazaival kin&lnak, ennival6oval és biidés tengeripalinkaval. Ez
a hirtelen jokedv, a szesz marta hangoskodis most nagylelkii. Holnap
mar mindent lakatra zar. Fosvénykedik. Ma még minden a newvetésbe
olvad, a dicsekwiésbe, a békéltetd emlékezésbe. Egy éjszaka miltan ma-
sik oldalara fordul a jokedvi{i tikor. Csak a targyak zaja marad;
dgyak, szekrények nyikongasa, kanalak csorgése.

A targyak és az embernyiizsgés kozepén a magany. Az egyediillét
kinzasa, amely az Unnepek oOréiban kicsinyre zsugorodik, aztan ndéni
kezd, terjeszikedik, elfoglal minden gondolatot.

Vasarnap fél tizkor istentisztelet. Paroséval megyiink a templomba.
Masodmagammal a Xkarzatra lopozunk az orgona mellé. Gyonydri
hangszer, alazatos kishangyak vagyunk a nagy sipok tovében. Ha bugni
kezd, felemelkedik a templomhajé, a hivek padsoraira alaktalan fekete
folt borul, ; :

Hazafelé egyediil megyek. Eszrevétlen elszakadok a tobbiektsl. Ha-
rom templombol utcdra zajlik a varos. A nap 4aztatla széles jardkon
embertéesak folynak Ossze, egymashoz hajolnak, szétfoszlanak egy
idére, hogy néhany lépéssel odébb ismét karikaba slriisédjenek.

A fal mentén megyek. Ujjaimmal falak és kiowek feliiletét cirdgatom.
Szamolom a kapukat, a fényképész kirakatitél nyolcadik a nagy zéld
ajté. A szolgalatos rendér mindig ugyanazon a helyen il. Valtjak egy-
mast, meégis, mintha ugyanaz a sapka, ugyanaz a vallpant szirna a
szememet. Az arcuk is egyforma, merev és szigori. Tizennyolcan ja-
runk ide vasarnaponként, eddig nem taldlkoztam egyetlen iskolatar-
sammal sem. Lehet, hogy véletlen, lehet, hogy egymast keriilgetjiik.

Igy folyik az élet. Sebesen peregnek a napok; hétfén reggel dhitat,

énekliink, imadkozunk. Aldzkodva kérjik az istent. Egymaésba folyik -

hat nap. Szombaton csak a hangokra emlékezem, az Almos esti ének-
lésekre, szekrényajtok nyitogatisira, kandlesbrgésre és az oOrokos éh-
ségre. Ez allandé és kielégithetetlen. Az éhség kisér, lappangva min-
deniitt jelen wvan, mozdulataimban, tekintetemben. Farkas és aldzkodé
j6szag vagyok egyszerre.

Aztin jon a vasarnap. Tejporos amerikai segélykavé, tisztalkodas,
sorakozas, templom, orgona, gyiilekezet, prédikadié és a renddr. Ez
a hét leghosszabb napja. Fekete-fehér tisztaruhas ondogabrazat.
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Beléptem a lathatatlan kezek huzta korbe. Topogok, megyek, hét
kozben a hangok feszitik idegeimet. A hat tanitasi ora kiviételével
egész nap szl a zongora, harménium és az orgona. Egyhehangzo zene-
bona, Osszevisszasidg. Rend és mégis szornyli rendszertelenség. C-dur,
Esz-dar, nehézkes ujjgyakorlatok, zsoltarok, dicséretek, s a hiimnusz
érilletig ismétlods eléjatéka. Ot évig gyakoroljuk az isteni alazat ki-
sérozenéjét. Sziiletés, halal, tidvozlés, orokélet és feltamadas hirdetdi
lesziink. A nagy isteni m{ statisztdi az egyhdz és a nemzet napsza-
mosai: tanitok.

Hat napon at a zene miiveli lelkiinket. Hetedik nap minden elesitul.
ez a pihenés napja. Most a szinek kényszeritenek szelid iinneplésre, a
fekete kend6k, kalapok. Felillr8l nézve alaktalan sotét tenger, énekbe
csap, felmorajlik... Csendes imaba csitul... Alig észreveheifen é&k
nyilik a tomor sorok kozodtt, zold renddrsapka nyomul elém. Nem érint
senkit, nem s5z6l senkihez, elhuzdédnak a kozeléb6l, mindenki a maga
iméjat mondja, aldzatdban is csak magara gondol az ember. ,,Miatyank,
ki vagy a mennyekben” ... Mar mindenki fején renddrsapkat latok,
alkatalan zold tanyérok. Uresek. Templomba vezényelték :a rendSroket.
Fejik és testlik tartdsa feszes. Ha kérdeznek, csupdn homlokrancaik
strisodnek. Szemiik fehérje a kérdezettre villan, de csak pillanatra,
aztan arnyékot vet abrazatukra a sapka z6ld tanyérja.

Elolrél kezdédik a hét. Ahitat, hangzavar, s a pihenésnek rendelt,
fojtogatd vasarnap. A teremtés hetedik napjan pihen az Ur, azonban
rendnek lenni kell, az lnnepnapi parancsok alazzak legmélyebbre az
embert.

Fekete pontok hosszi sora 4ll eléttem, idénként felkidltojel. Meg-
allasra intd, parancsolé. Tilté! Kis oromok pezsegnek Kkoriil, pillanatig
tartéak. Utana felkialtojel kowvetkezik, zold renddrsapka. Dolgozatot
irtunk, 'a tanar gunyosan kifiguradz, ahdny mondat, annyi felkialté jel.
Képtalenség. Miota wvisszajottiink, Berei Erzsi koérhazban fekszik...
Bomlanék szerelemre, megmosolyognak. ..

Nem birtam ki tovabb, meg kellett szélalnom.

Céltalanul tekergek a hatinmenti falvakban. Két napig egyv tanyén
napszamoskodom. Enni admnak, és koéhajitasnyi tavolsigbél nézhetem a
csehszlovak oldal falvait. Ejszakara dohanycsempészek huzdédnak meg
a csiirben, kolomposuk hiv, csal, pragai mtat igér. ,,A dohanybdl ciga-
rettdt sodrunk, hiarom nap mulva indulunk, most kereskedni kell. Az
iskola varhat” — magyarazza.

— Nines dohanyom, mit fogok arulni? — ellenkezem.

— Adunk.

— Pénzem sincs az utra.

— Megfizetjiik.

Kétkedve figyelem arcukat. Szokatlan ez a nagy segiteni akaras.
— Mi sziikségiik van ram? — kérdem kétkedve.

— Baratsaghbol, jobb, ha tobben vagyunk, a didkck jol tudnak be-
szélni, idegenben hasznukra valna...

Raallok, Tetszetds, csabité igéret. Utazas, kaland, vak csapongis az
iskola szigora utin. Keményre tomott zsdkot nyomnak a véallamra,
hajnalban indulunk. Egy darabig 6svény vezet a tanyardl, 1a hatar. vo-
nala vizeny8s kaszalot vag ketté. Kotésig érd fliben gazolunk, feltdl-
t6dé6 mocsarfenék hindros foldjét tapossuk. A kolompos eldl megy,



osszehtizott szemdldoke alél szurés sasszem vizslatja a tajat. Idonként
hatratekint, érzem a tekintetébdl, engem ellendriz. Kedveskedve csa-
logatott, de hisz nekem.

A rét végén szekér var. A gazda éppen csak megbiccenti kalapjat, a
hangjat nem hallom, csupén @ szaja mozdulatabol rezzen a ,,jé reggelt”.

— Rendben van — fordul a wvezér felé. Széles csontu, szaraz arca
elégedetten mosolyra rancolodik.

Szekérre rakjuk a zsdkokat. A gazda jokora flicsoméval takarja be
a szallitmanyt. A vezér szekéren megy, benniinket hatraparancsol. Ot-
ven méternyi tavolsigra kovetjitk Gket.

Kanyarg6s mezei uton zordg eldéttiink a szekér. Nedves reggeli hii-
visség borzong rajtam. A szokés félelmét most nem érzem, ,,a felelds-
ség nem az enyém”’, hitegetem magam. Egyik tarsam, horihorgas so-
vany fin. Arca feltlinGen szép, haja, homloka, szemoldokének ive a
filmszinészekre emlékeztet. BoOrének enyhe pirossiga élesen eliit a
tavaszi reggel szineitfl. Nem illik ebbe a kornyezetbe.

— Mit dolgozik? — kérdem béatortalanul.

— Zenész — szdlal meg a harmadik csempész —, finom zenész.

— Az Xicsoda? — bokdk a szekér felé.

— Forgéacs, kémiives, j6 oOsszekottetései vannak.

A zenész megall és cigarettadéznit nyujt felém. Ugyetleniil bajlé-
dom a durva szald dohannyal. Elveszi tdélem, vékony, hossza wujfjai
kozott reszket a cigarettapapir.

Ragyujtunk. A zenész kéhécselve szivja magaba a flistot. Csak most
tlinik fel kohécselése. Szabalyos idékozokben razkodva kohécsel. Ennek
a reggelnek nincs is méas zaja: a szekérkerekek lagy kotyogasa és a
zenész csendet morzsold kohogése.

Akacfacsoport elején financok lépnek a szekér elé. Rovid szovaltas

utdn tovabbengedik &ket. A bajba jutott ember .aldzatossdgaval ki-
szonlink. Kutatva végigmérnek benniinket, tandcstalanul megallunk,
kdszonésiinket sem fogadjék, nem szélnak. Allnak, és figyelve nézik
mozdulatlansdgunkat. A zenész 1ép tovabb eldszor. Fejét lehajtva szé-
gyenkezik, Félszegen motyog valamit, mintha bocsinatot kérne a zold-
ruhas financoktodl.
~— Mindenkinek kell a pénz — mondja szomorkisan a harmadik
Ez civilben futballista. A habora eldtt Magyarorszdg mascedik csapata-
nak reménye volt. Nagy keriilével nyugatra késziilt, és itt rekedt a
kisvarosban. Kereskedik, és wvasdrnaponként futballozik. Betarsult egy
kocsmaéba is, azonkiviil cigarettdt ad-vesz nagy tételekben.

A zenész ismét cigarettdt sodor. Kinadlja a futballistat is, az eluta-
sitja.

— Palinkad nines? — kéndi kovetelgdzgen.

— Majjid a faluban.

— Atjott a szajré, ihatunk.

A zenész csak boélint. Hossza, puha 1éptekkel tapossa az utat, mintha
sz6nyegen jarna. A masik az eléje keriild rogoket rugdossa el.

Médos paraszthaz konyhéajaban iilink. Az asztalon uborkasiivegben
palinka gyongybzik. Biidos és erss.

— Nagy tétel — mondja Forgécs.

— A részemet hagyjak itt — szél egykedviien a hazigazda.

— Ne zsugoriskodjon — fordult felé Forgacs.
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A gazda szurdsan a beszéldre néz. Amaz hunyorogva folytatja:
g y yuat}

— Meggazdagodhatunk . ..

— A dohianygyarak még nem declgoznak — mondja vigyorogva a
futballista.

— Az én hatamon ne ugréljanak, hagyjdk itt a részemet — ismétli
nrakacsul.

— Mit kezd wvele?

— Az én dolgom.

Zomaéancat wvesztett szed6kanallal palinkat merit a zenész.

— Ide is — tartja vizespoharat Karai.

A zenész sohasem néz senkire Esetleniil pocsolja a palinkat. Most
is reszket a keze. Iszik és kohécsel. Félszegen rebeg a szeme, ha erd-
sebben sz6l valaki, megrezzen, s az asztalrol foldre veti tekintetét.

— Utolsé kenyér — motyogja szemérmesen.

— Szégyellés kutydneak laba kozt a farka — izetlenkedik Forgacs.

Karai idétleniil rohdg.

— Pénz kell, mindenhez pénz kell — mondja és magaba o6nt egy
pohar palinkéat.

Felcihelodtiink. Végigtapostunk egy felszantott kerten, s rakanya-
rodunk a kertek alji mezei 6svényre. Az ital fejembe szall, rétek, le-
gelék, széntdk szinpadi kulisszaként vonulnak mellettem. Egybefolynak
a szinek, bardzddk, szekérnyomok és locsogds torzsokok. Forgacs biz-
tosan lépked, ismeri a jarast. Harman, felvéiltva cipeljik a kemény
dohanyfonattal tomott zsakot. A zenész bargylan egyensulyoz, iddn-
ként oldalra tapogat kezeive!, mintha hazfalak biztonsigat keresné.

Karai nem hajlandé kézbe fogni a zsdkot. Tiz méternyire utanunk
6dong, s ha elfogy ldba elSl a rog, a tengeriszarak tovét rugdossa.
A varosba vezetd keresztutndl elvaltunk. ,Két nap mulva indulunk”,
bucsuzott Forgacs. Részesedésként adott egy kil6 dohéanyt, és elmagya
rézta a cigarettatoltés csinjat<binjat.

Harmadnap délutdn vonatra iltlink. Batyumban ezer cigaretta és két
karaj lekvaros kenyér. Anydm fé1t6 intése, ,ne menj messzire”, csak
az allomasig kisért. Aztdn imér nem hallottam. Vegyes beszédi zsongas
kavart a fiilembe.

Idegen wvilag. Nyomorusagos zstifoltsag, piszok, akaratos féczkelddés,
tolongas és a halkra fogott beszéd monoton morajlasa. Folyosokon, fiil-
kékben emberhalmaz, a ldbak kozdtt batyuk. Zsakok, lepeddbe csavart
ruhafiélék, minden tarisznya egy embersors.

Rongyokba csawvart remények. Akér egy kozépkori vasari nép. Csem-
pészek, lzérkeddok, szélhdmosok és csereberére (kényszeritett véarosiak.
Hangjuk, beszédiik halkra fogott. Bizalmatlanok és kivancsian érdek
16d6k. Szaz kilométerenként katonai jar6rék fésiilik a vonatot, erélye-
sen igazoltatnak, karomkodnak, tlirelmetleniil repegetik a zsdkos ba-
tyuk vasznat, 'aztim belefaradnak. Reménytelen prébalkozas. Labam
alatt szdraz borsészemek ropognak. Apclt arct idés asszony atkozédik
az elsd fulkében. Mar masodszor tirtak a csomagjiba.

— A gazemberek imehetnek, azokat wvigyék... dohénytél blizlik a
vonat, leitatjak még az ‘istent is, haramiak...

Onkénteleniil is a hatizsdkomra tapintok. A zenész egy mozdulattal
kozelebb huzodik Forgacshoz. Fél.



— F6zzon mekik vacsorat, mama — izetlenkedik valaki a folyosd
kozepérol. FOJtott rohogés borul az asszony mérgelédésére.

Ejfélre Cadcara ériink. Ugy mondtdk, ez a legveszélyesebb megallo.
Hatarillomas. Mit kezdhet ilyen torvénytelen rakomannyal néhany fi-
nanc? Szaladgilnak is a wvonat mellett. Kiabalnak. Két embert nagy
papircsomagokkal lecibalnak a szomszéd vagonbol. Tobbre nines idé.

Megrandul a szerelvény. Rendetleniil csapkodnak alattunk a kere-
kek. Felertsodik a suttogd zsivajgas. Aranyiasdk éhsége heviti a remé-
nyeket. Varosnevek kordznek: Praga, Cheb, Jachymov...

Forgics még eddig senkinek sem szo6lt. Figyel, hallgatézik. A wvagon-
ban félhomaly lappang. Az arcok vonésait csak sejteni lehet. Karai a
csomagokra délve horkol.. A zenész lopva Forgacsot figyeli.

— Utols6 kenyér — sugja felém fordulva.

A bandavezér is hallja, de nem sz6l. :
— A Szudéta-vidéken {liresek a héazak, VlSZl.k a németeket — magya-

razza egy ciganykép{i alacsony emlber —, oda kell menni... Vago-
nokba lehet pakolni...

— Honnan tudja? — kérdi tért szloviksiggal Forgacs.

— Harmadszor megyek, ugy hagytak mindent, a reggelit sem tud-
tdk bekepni... Mosatlanul maradt az edény is.

— Visszajohetnek — bizonytalankodik a bandavezér.

— Kophetik a markukat, ami marad, megehetik... Kinéztem egy
parasztportat.

— Odakoltozne? — kéndem.

Csodalkozva az arcomba néz, majd elmosolyodik.

— Szétbontom.

— Barbarsag — szol kozbe a zenész. _

— Nekiink is szabad egyszer élni -—— mondja nyomatékkal.

— Es a hatéségdk? — érdeklédik Forgacs.

— KRutya se 0rzi... Kisértetekkel ijesztgetnek.

A zenész alulrél nézi az embert. Az Aallomasok bewvillanéd fenyemel
tandcstalannak tlinik az arca.

— Aki fé], az maradjon otthon — mondja kurtan, és maga- elé fajja
a bldos cigarettafiistot. Ridegen, érzésteleniil nézi a folyosd deszkain
ringé emberhurkat. A sejtelmes félhomaly egybeolvasztja a rendetleniil
szertedild emberalakokat. Keskenyke rogos folddarab a vonatfolyosd.

Forgacs az indulas 6ta még nem {iilt le. A szemben levd fiilke utasait
vizslatja. Ha fény villan az ablakra, kinéz, aztan ismét az emberek
koponyajara rakja tekintetét. Halotti mozdulatlansig, a gubbasztd ar-
cuknak csupdn a kidllé részeit latni: homlokot, orrokat, s tdmasztékot
keres6 allakat. A szemek godrében sotétség iil.- Gornyedd siroszlopok,
néhany Orara tetszhalottak, ébredésiik a gonosz ravaszkodds reggele
lesz.

A futballista ormétlan szavakat morzsol ajkai kozott.

— Elmegyek ... Pass, hiilye bird... Pénz kell...

Senki se figyel ra. Titokban mindenki a sajat dlmat mondja. Nydgve
elszellenti magat. Keserves erStlen hang, akir egy egér panaszkodo
cincongasa .

— Szegény — mondja a fekete képli ember.

Forgées arca meg semn randul. A zenész itapaszkodva feldll, markaba
fogja ajkat és razkodva kohog.
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A filke .tals6- sarkdban szemérmetleniil 6lelkeznek. A férfi alakjat
z0ldes kabat takarja, a n6é hattal il nekiink. Villogé combja olykor ki-
csuszik a kabat szarnya aldl. Nem érzi meztelenségét. A bdr fehérsége
erdsebb a lampa sapadt fényénél. Bevildgitja a fililkét.

— Beagzanak — mondja Forgacs. A zenész meredt szemmel nézi Gket.
Rebeg a szempilldja, és nagyokat nyel. A pirkadat alakukra igazitja a
kabatot. Egyre ritkdbban emeli meg a szdvet rancait egy-egy keresd
mozdulat . . .

Tizenkét 6rds utazds szovi belém a faradtsigot. Térdeim a foldre
roggyannak. Feltdpaszkodom. Tulvilagi jatékmak tlinik a napkelte. Min-
den szin egyforma. Tulajdonképpen a tij és az emberek arca unalmas
sziirlke. A satdn képére koviil bennem az idegen nyelvi vilag.

Forgalmas utca sarkan A&llva béatortalanul kinalgatom a cigarettat.
Forgacs allitott ide. Karai és a zenész sziz méterrel odébb teszi ugyan-
ezt. A jonapoton kiviil esak ezt a két szét tudom csehiil: vegyenek
cigarettat. Ezt is torve, nevetségesen ejtem.

— Vegyenek cigarettat — lépek kozel a jarckelSkhoz.

Kora reggel van. Munkaba sietnek az emberek. Nem érnek ra tar-
salogni.

— Vegyenek cigarettat — msmetlem reménykedve. Ugy érzem, kiils-
nis jo tettet végzek ezzel a kinalgatéassal.

Egy oOtven koriili ember megill mellettem, és az arat kérdezi. Meg-
hokken, aztdn mosolyogva otthagy.

— Vegyenek cigarettdt — hajtogatom gépiesen.

Mutatom, késtoljdk meg. Beleszippantanak. Torz arcot vagva vissza-
adjék. Erés. Délig tizenot cigarettan sikeriil tGladnom. Ebbél megebé-
delhetek. :

Eovgaccsal tandcskozunk. Délutin feledron kindlgatjuk. Igy is csak
a vacsora ara keriil eld. Ejszaka az 4llomési padokon alszunk. Reggel-
t61 a kiilvarosi utcdkban thazalunk.

— Vegyenek cigarettdt — mondjuk egyszerre harman is. Sehol sem
engednek a hazba. Gyanakodva végigmérnek, elutasitanak, legfeljebb
tandesolnak valamit. Ismét az allomés nyujt szallast.

Harmadnap Chocenba utazunk. Ugy mondtak, ott nagy keletje van
a dohédnynak. Hazalunk, kopogtatunk. Fukar szerencse kisér, Otsziz
cigarettaért viselt bakancsot, katcnanadragot és hatizsékot kapok. Szé-
momra ez vagyon. Birtokdban azt is elfelejtem, hogy masodnapja nem
ettem.

Keserli 6rom, csupadn egy pillanatnyi villands. Az allomason rend6rok
igazoltatnak. Bekisérnek. Egy napig ott tartanak, és probaljak kideri-
teni csavargdsunk okat. Nydgve, izzadé homlokkal magyarazunk: ,,Ro-
konokat varunk amerikai fogsagbol”. Az Grmester gunyosan mosolyog,
felettese, aranycsillagos rangjelzéssel, figyelmesen hallgat.

Ismétlédnek a kérdések, a feleletek. A mosolyok és a figyelés, Itt
minden a szavak ismétlésén mulik. Egy kezlinkon meg lehet szamolni
székincsiinket. Az 6rmester is egyre csak ugyanazokat a kérdéseket
teszi fel. Rakényszeritettik a korbeforgisra. A szélseperte senki em-
bernek is van kényszerit§ ereje.

A renddr jegyzékonyvet ir rélunk. Tovabbitja azt. Elolvassa a véarosi
férendér. Az is tovabb kiildi, a jarasra, keriiletre... Minden feljebh-
valdénak tudnia kell, hogy 1947. méajus 28-4n Chocenban az allcmaés



el6esarnokaban ... Ha szerencsénk van, még a miniszter is kénytelen
elolvasni a neviinket. Aztan: ad acta. Rank zarjak az irattarté vastag
fedelét.

Johet a kovetkezd szélseperte. Ismétlédnek a kérdések, feleletek. A
mosolyok és a figyelés. Az drmester mar ordit rank. A futballista resz-
ketd kezekkel eléje tart egy osomag cigarettdt, mosolyogva kinilja. A
rendSr eltolja maga el6l. Karai nyajasan mosolyog, erdszakos. Ragyuj-
tanak. Kohognek, a szemiik is kOnnyezik, de végigszivjak. Tobbet nem
kérdeznek. Jtunkra engednek anélkiil, hogy a csomagjainkat is meg-
nézték volna.

Visszautazunk Pragaba. A wvonaton leplezetleniil Arulunk:

— Vegyenek cigarettat! — Valogatnak, beletirnak. Most ldtom, hogy
a sok toré6déstdl a cigarettavégekbdl kihullott a dohdny.

Negyedik napja vagyunk uton. Az indulds nagy reményei semmivé
valtak. A gazdagodas hamisan festett képe nincs tobbé.

— Vegyenek cigarettat!

Ismét Praga utcait jarjuk. Harmadik napja mem ettem. Szédiilok.
Ha az utca sarkdn amulgatok, Ggy érzem, a jarokelék tekintete a feje-
men motoz. Képzelgés. Kisebb gondjuk is nagyobb annal, hogy velem
torédjenek. Idegenség. A Vencel tér sarkidn német hadifoglyok taka-
ritjdk a romokat, tiz cigarettdért adnak egy falat kenyeret. Koldustd]
veszem €l a Dbotot.

— Vegyenek cigarettat!

Héazalunk, kindlgatunk. Egyetlen gondunk, hogy osszekolduljuk a
hazautazashoz sziikséges pénzt. Ez mar a koldulastél is alabbvald. Ka-
batunk ald rejtjiilk a vendégldi ételmaradékot. A zenész piszkos kézzel
belemarkol egy félbehagyott tal zaftjaba. Mar ismernek az allomasi
rendSrdk, ha id6ben észrevesznek a pincérek, kitessékelnek.

Forgacsnak reszket a szaja széle. Ideges. Beszéde mar hasonlit az
artikuldtlan makogiashoz. A bizonytalanség 6rardl érara kozelebb szorit
benniinket a falhoz. Fapaddkon iliink, értelmetlen sziirke szemekkel
bamuljuk az wutasforgatagot. Még egyizer elbandukolunk az Ovirosi
térre.

— Vegyenek cigarettat. — Kivancsi gyerekek fonnak koérénk gyfrfit.
Forgacs marékszamra szérja zsebébdl a cigarettaport. Galambok re-
plilnek a labainkhoz, fdldre csipnek méhanyszor, majd szétrebbennek.
Nem madarnak valé eledel ez. A zenész kis szlineteket hagyva, allan-
doéan kohécsel.

— Enni, enni adjatok — mondja a gyerekeknek. Keziikbe nyom egy
marék cigarettat. Azok nem értik. Elismétli, mutatja éhségét. Esetlen
mozdulatain nevetnek. Bohdécok vagyunk Husz Janos labainil. Figurak,
pondroék, utcaszemétek. J6 lenne letérdelni a labai elé.

— Vegyenek cigarettat!... Széljanzix hozzank!

Faradozasunk, éhezéslink hidbavalé &aldozat. Rajtunk nem segit, ma-
sokat sem érdekel. Férgek mozdulata ez az életért.

— Szoéljansk hozzank...!

Egykedviien zsong kordttiink a varos. Petyhiidt arct ember 6lalkodik
mellettiink egy 1d6 6ta. Forgacs gyanakodva kapdossa felé szemét.
Ebben a nagy forgatagban 6 is olyan, mint a vak. Karaihoz lép az
idegen. Halkan magyaraz neki walamit, integet, hogy menne vele. A
futballista nem is ériti, tandcstalan is. Mégis enged az unszolasnak. Egy
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ideig kivetjiik 8ket, majd eltlinnek egy boltives kapu mogott.

Allunk, és szamoljuk a perceket. A zenész a szobor talapzatdhoz gor-
nyed. Korbeallva nézik. Mozog a szadja, és tekintete az utca kbévén ku-
szik. Lehet, hogy a kékockakat szamolja. Oldalrél tekintve gubbaszto
varosi Kkiskutya.

Forgécs kis kordket irva réagja a cigarettdt. Hérom méterrdl arad
beléle a dohényszag. Ha kialszik a fiistolGje, megéllit valakit, és tiizet
kér. Gyufaja sincs.

Otst ver felettiink a torony o6raja. Nagy tomeg gyiil a templom elé,
a pléhapostolok vonulasat figyelik. Reszketd mozdulatokkal jonnek, és
elmennek. Kondulasra timadnak €s halnak meg.

Ruhajat gombolgatva elénk toppan Karai Kezében pénzt lobogtat,
és mosolyogni probal.

— Mit akart? — kérdi szirazon Forgacs.

A futballista zavarban van. Arca sapadt. Szija szélein kis rancok-
ban folyik a nyal. Mosolya torz wvigyor.

— Beszegbdtem jatékosnak — mondja, és foldre siiti a szemét.
— Hova? — hajol hozzam hitetleniil a zenész.

— Ide.

— Hazudsz — csap le r4 Forgics.

Karai nem ellenkezik. Onkénteleniil is az allomas felé indulunk.

— Mit csinal veled? — faggatja tovabb.

— Beszervezett — walaszelja hanvagul.

— Strici — 1oki felé a szét Forgacs. Megvetéen kop egyet, és ‘tlin-
tetéen elOresiet.

Osszeszdmoljuk pénzitkket. Karai kérés nélkiil sapkamba hullajtja
utolsd filléreit is. A futballista alazatcs és hunydszkodo.

Hazaig csak egyre telik. A zenész ajka megremeg.

— Velem mi lesz? — kérdi Forgacstol. Sorsot huzunk., Karai kozo-
nydsen féloldalt fordul. Engem tisatel a szerencse. Hangosan felneve-
tek. Gonosz, merev tekintetek fondédnak rdm. Ellenségeim lettek.

— Mi lesz velem? — reszket a zenész hangja.

— En megyek — formed ram Forgécs. Fankasszemet néziink. Most
latom eloszdr tisztdn hunyorgd sziirke szemeit.

— Nem igazsag — dadogom értetienil.

— Oriilj, hogy lyuk van a fenekeden —- réhog Karai idétleniil. Ugy
véli, ezzel Fongacsnak hizeleghet. Az események egymasutanjat maéar
nem érzékelem pontosan: megmerevednek eléttem az arcok, némi kezd
bennem a gonoszsag visszhangja. Forgacs szeme, a futballista torlesz-

ked6 rohogése, a zenész sirds szaju kétségbeesése.

Tizenhét éves vagyok. JO lenne meg6rizni a gverekkort. Visszaidézni,
megfogozkodni benne. Nem lehet. Napokra, percekre térik az id6. A
gyermekkor mar csak legenda. A holnapi nap még nincs. Orak van-
nak, gondot és Kkilatastalansagot noveld pillanatok. Nem latok tovabhb,
csak a hatvan perc végéig.

Keserves kinnal felszOktiink az ¢jszakai gyorsra. Forgacs a Kkijaraton
ment. Elegansan, nyugodtan, gy, mint egy jol nevelt utazé. Mi a be-
tonkeritésen at értlink a szerelvényhez. Minden szerzeménylink a ban-
davezérnél van. ,En megérzom”, mondta szigorGan.

Ejfélig a kalauz nyomaban lopakodunk. Sikeriil elkeriilniink a jegy-
kkezelést. Briinn el6tt ledflink egy fires padra, holtfaradtan elalszunk.



Razzak a vallamat, képtelen vagyok felemelni a fejem. Tavoli beszéd
zsongésa éri a fiillemet. Nem tudom eldonteni, valdban hallom-e vagy
almodom. A ‘tudat gyenge kis pontja 6rkodik még, pislakold mécses
figyeli a vilagot. Osszefolyik a nappal az @jszakaval, az alom a vald-
saggal. Ido, tér, helyzetek, arcok meleg puhasagga valtoznsk, ringva
rohan velem a vonat.

Furcsa alaku kilincesel kiiszk6dém, ami eltort és 1 kezembe maradt.

— Kilines — motyogom. A vaklalé méocseslang nem tudja kideriteni:
hallom? A zajat hangom? Almodom? Hany kapu van Pragaban? J6
lett volna Osszeszdmolni az ajtokat, amelyeken bekopogtattunk. Egy
kilincs eltdrott. Talan éppen, amelyiket a futballista fogott meg utol-
jara. Karai kezében maradt a kilines fele... Tobbet nem lehet be-
nyitni .azon az ajtom.

Nyirkos hajnalban &ll meg a vonatunk. Szlo:vakua févanosa. Az allo-
mas épililetén tul a gyermeki legenda vilaga: ‘iskolas kényvek képei, o
Duna, felette a négylabu var. Azon béviil sinek pékhaléja, vagonok,
fiittyszok, mozdonyok fiistje és a hatvan perc, aminek a felét sem la-
tom.

Jegy hidnyaban nem mehetiink ki a peronra. Tolatokat kérdezgetiink
batortalanul. Felszallunk a kassai gyorsra. Ismét kerekek dobolnak
alattunk. Folytatédik a jatszma. Egy kalauznak két kocsija van. Aka-
ratén kivil is 1ldoz benniinket. Elre, hatra. Folyosérél a klozetba,
aztan lismét elolrdl kezdddik minden.

Nem birtam tovabb. Benyomakodtam egy hangos fiilkébe. A csomag-
tartékon buatordarabok, edénye«k lepeddkbe, Aagyteritékbe géngydlt
ruhanemii. A padokon szép arcu- ciganyok, ferfﬁuk és asszonyok. Csa-
ladi portyan wvoltak.

Maguk kozé fogadtak. Hangosan osztozkodtak valamin. Nem értettem
szavukat sem. Eleinte reszkettem, ha ©sszekapnak, féltem, hogy engem
is maguk al4d 6lnek. Rendszerteleniil, kisebb-nagyobb megszakitasokkal
allandéan kenyeret ettek. Puha bélli, jo kenyeret.

Felszedtem wutdnuk a kenyérhéjat. Megkinaltak. Késébb eltakartak a
kalauz szeme eldl. Partfogisukba vettek. Szuntelefn hangoskodasukban
erdtleniil keresi helyét a gondolat:

Szamomra nincsenek valaszthaté utak. Csak ‘egy 0t van, azon kell
végigmenni. Nincsen meggy6zédésem. Nem dicsekedhetek hésiességgel.
¥él évtizeddel elkésett az életem. A habortt emberi viszonyai jelenbe
és jOvdbe szivarognak. Nem is az «a tizezer cigaretta a fontos, ami kéz
alatt gazdat cserél. Megalaz6, ami vele jar: &csorgés, ravaszkodas, mi-
csoda Osztdnbket szabadit ez el. A haboru, a hésok vonulasa képtelen
volt elzarni az aljassag hajszalereit.

Hogy sziiletik a szerelem? Milyen meggy6z6dés kél életre ebbdl az
Osszevisszasagh6l? Karaibol, a zenészbdl, Forgicsbol, allatokka zsugo-
ritott csempészfalkakbdl. BelSlem? :

Belém is falt a habord. A letisztulast nem érzem, pedig régen vége
az utolsé temetésnek. Kalapos urak helyére metilos héstk {ilnek. Ko-
veteldzoek, hangosalk, gazdagsagra vagyok. Isznak, {innepelnek, beszé-
deket mondanak. Mi wvaltozott akkor?

Az utols6d szaz kilométert hazaig tehervonathoz csatolt haborunyfitte
német személykocsiban tessziik meg. Itt mar nincs kalauz, utazhatunk
kedviinkre. Magam ald gyomoszolom a hatizsakot, és raheveredek.
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Megjartuk — dé! hozzdm a futballista hizelegve. ,Felesleges beszéd”,
gondolom magamban. _

— Rosszkor mentiink — kap a szon Forgacs. — Elkéstiink ... A zsi-
dok elontdtték az orszagot cigarettaval. Millios tételekben cse.mpész-
kednek Magyarorszagrol és Ukrajnabol. Ugy kellene nekiink is, vagy
szovetkezni velik.

Nem valaszol egyikiink sem. Nincs kedviink megismételni az ilyen
utakat.

— Hol vannak az igéretek? — kesereg maga elé a zenész.

Forgacs ingeriilten folytatja:

— Nem wvagyok én isten.

— Becsaptédl — ellenkezik szemrehanybéan a muzsikus.

— Nem ismerjlik a szakmat — igyekszik tullépni az elSbbi szava-
kon. Kisbrandult, sértédott mentegetddzések ezek. Ertelmetlenek. Egy-
szeriien nincs tovabb. Zsdkutca. Osszehozott benniinket a véletlen.
Egy hétig kozbés volt a sorsunk. Egyiivé tartoztunk. Egymas mellett
uliink még, de mar a holnapi nap a gond. Kényszer(i, hamis szovet-
kezések sorsa: oriillink, ha megszabadulunk egymdastol, kozos szégye-
ninkt6l.

Akadozva diilongélnek egyméashoz a szavak. Mar képtelen vagyok
figyelni. J6 lenne azt 4lmodni, hogy reggelre a hazunk elé kanyarodik
velem a vonal. Elalszom. Pirkad, mire zokkenve megall a szerelvény.
A hétizsak eltlint alélam. Elloptdk. Forgacs mnincs wsehol. Almossagtol
kabultan morzsoljuk lidbunkkal az utat. Ruhank, arcunk gy{irott,
mintha most jonnénk a fertétlenitobsl.

— Forgics vitte el — mondja kohécselve a zenész. Osszébb huzza
magan a zsiros valla fekete kabatot. Oldalt fordul, védi magat a szem-
befdjé hiives. szél elél. Karai szokasa szerint mogéttiink rugdossa a
koveket. Megkonnyebbitoé érzés olel koriil, j6 hazafelé gyalogolni. Mint
egy tehetetlen fadarabot, ismét partra vetett a wiz. De ez csak a mai
nap nyugalma. Jé lenne most arr6l beszélni, ami nem fontos. Nincs
ilyen. A holnapi nap sorsom gondjat adja a kezembe, Két pont kdzdtt
vergbdik az életem: az idegenség és az otthon. Mindkettd bizonytalan.
Nincs allandésag egyikben sem: estérdl reggelre keliink. Aztdn varjuk,
mit hoz az éjszaka sotétje. Reménykediink és félink egyszerre. Kinek
van igaza ebben a kavargasban? Az idejott idegeneknek? Ki lesz itélé-
biradja a vészjoslo fenyegetéseknek? A fegyver, avagy az értelem? Ne-
héz itt lélegzeni is, indulatot és a bosszi tiizét szivom magamba min-
den lépésen. Talan meégis annak lesz igaza egyszer, akinek mindez job-
ban faj.



A MESSIANISZTIKUS MARXIZMUS
(Lukacs Gyorgy: Ges«_chiwc’hte und Klassenbewusstsein)

HERMANN ISTVAN

Lukaes Torténelem és osztdlytudat ciml miivében egy genericié —
és nemcsak filoz6fus-generaci6 — dramija nyilvinul meg. A miiben
fesziilé konfliktus nem egyszerre és nem is konkrét elézmények nélkiil
pattan ki, hanem a legbecsiiletesebb polgari térekvések és a marxizmus
talalkozéasa jelenti a gyujtépontot, mely mintegy fellebbenti a leg-
kiilonbozébb szellemi tendenciék kavargdsanak fatylat. Lukacs, mint
ismeretes, a szellemtorténet utjat jarta. A regény elmélete ennek a
szellemtorténetnek volt egyik legjelentsebb alkotisa. S A regény el-
mélete szamunkra most nem azért érdekes, mert néhany évtized utan
Uj kiad&sban jelent meg (1. Theorie des Romans, Luchterhand Verlag,
Neuwied am Rhein 1963), hanem azért is, mert a benne kifejezett ten-
denciak athatottak az egész német szellemtoriénetet, és mert ezeknek
a tendencidknak utéélete még ma is tart. Tehdt nem a regény mi-
fajelmélete az érdelkes szadmunkra, hanem az, hogy ebben & miiben
fejez6dik ki talan legteljesebben és leghltalancsabban az az ellent-
mondas, melyet Lukées késtbb Ggy nevezett, mint a baloldali etika
és jobboldali ismeretelmélet ellentmondasat.

Mit jelent ez? Elsgsorban azt, hogy Lukacs ugy érezte A regény
elméletének megirasa idején: a polgari kultura a ,tokéletesedett bi-
nisség” allapotadba jutott. Ennek a hangulatnak jobban megfelelt Lu-
kécs szadmara akkor Dosztojevszkij, mint Tolsztoj, Flaubert, mint Bal-
zac. Szédmara az imperialista haborG csak jele volt annak, hogy a pol-
gari kultira mély valsagba keriit és egyfel§l Rathenau, Hammacher
és Spengler kisérleteivel parhuzamosan, de hatarozottan ellenkezd eld-
jellel kereste a kiutat a blinosségnex ebbdl az allapotabol. A polgari
vilag mély elitélése kapcsolédott Ossze Lukécsnal a szellemtOrténeti
modszerrel, a kétségbeesés vezette a szellemtorténet konstrukciéihoz,
és maga A regény elmélete egy mély visszavagyodast fejez ki egy olyan
korszakba, mint amilyen a homéroszi epika vildga wvolt.

Nem kevés utopizmust tartalmazott ez a nosztalgia. Romantikus anti-
kapitalista jellege kétségbevonhatatlan. Sét, tovébb imehetnénk, ez a
romantikus antikapitalista jelleg itt mar hatarozottan romantikus anti-
imperialista, tehat a mult szazadi Carlyle-féle antikapitalizmushoz
viszonyitva modern format ©6lt. Ennek ellenére az utdpizmus iranya
teljességgel meghatarozatlan, inkabb retrograd, mintsem tartalmilag
valoban Ujat keres6, inkdbb kétségbeesett, mintsern megoldast nyajto.
Olyan rezignéalisig ez, mely nem rezignalt a rezignaciéval szemben,
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mely nem akar belenyugodni egyetlen pillanatra sem a tokéletesedett
blindsség allapotdba, mely nem teszi le a fegyvert, de amely azért nem
teszi le, mert onmagat fegyvertelennek érzi. Ez a sajatos etikai lazon-
gés természetesen nemcsak Lukacs sajatja ebben az id&ben. Olyan ki-
tind filoz6fusok, mint Ernst Bloch vagy Theodor Weisengrund Adorno
-— ha az id6 évszam szerint nem egyezik is meg —, kb. ebben a kor-
szakban érzik ugyanezt. S noha Adorno a késtbbiekben elkanyarodik
ett6l az etikai lazongéstol és ennek legfeljebb néhany mozzanata :jel-
lemzi mai miikodését, mégis ebben az id8szakban még ugyanaz a belsd
felhaborodas dolgozik benne, és ezt a belsd felhaborodast koti Ossze
ugyancsak idealista modszertannal. Ernst Bloch esete mar mas jellegil,
Bloch nemcsak a huszas években irt Erbschaft dieser Zeitjével, hanem
a 45 utdn irt Prinzip: Hoffrungjaval is ennek az ellentmondasnak
foglya marad. S ha realisan vizsgaljuk a helyzetet, latnunk kell, hogy
egészen méas talajon, egészen mas tarsadalmi koériilményektél meghata-
rozottan, de Sartre is ugyanezen ellentmondasok koézott vergddik. Tér-
ténelmi-etikai szemléletében a leghatarozottabban baloldali allaspontot
kapcsolja Ossze immar nem a szellemtdrténeti, hanem a fenomenolégiai
modszerrel. :

Mindez — ugy véljiilk — kielégitden bizonyitja, hogy Lukacs Torté-
nelem és osztdlytudat ciml mivében egy nemzedédk utkeresése és ennek
az Utkeresésnek tendencidi taldlkoznak a marxizmussal. A mi belsd
dramaisagat ezen az alapon érthetjiik meg. Kétségtelen, hogy A regény
elméletével a baloldzli etikdra igényt tartd szellemtorténet kimondta
az utolsdé atfogd szavakat. Most mar az volt a kérdés, hogy a tovab
biakban a baloldali, a militarizmuson és biirokratizmuson felhaborodott
etika kerekedik-e feliil az ellentmondison beliil, vagy pedig éppen az
idealisztikus ismeretelmélet fogja elsopdérni a haladé elemeket. A re-
gény elmélete utan Lukacs fejlédésében nagyon vildgosan latszik az a
tendenciavonal, mely wvégiil is a baloldali etika gy6zelméhez vezetett.
Lukics ebben az idgszakban irja meg Baldzs Bélardl szolé cikkeit, és
ezek a cikkek kétségkiviill szinvonalukban is, gondolatmenetiikben is
alacsonyabb fokon 4llnak, mint Lukédes el6z6 miivei. Nemesak arrél
van sz6, hogy Lukdacs kétségteleniil tulértékelte Balazs kolt6i teljesit-
ményét (ez természetesen nem vonatkozik Balazs késGbbi filmesztétikai
tevékenységére). A Baldzs Bélarél szolé tanulmanyok megrendilt vilag-
kép eredményei. Az a vilignézet, mely ellentmondasaiban is utoljéra
A regény elméletében volt egységes, itt toredékekre bomlott. Ez termé-
szetesen nem jelenti azt, hogy ezeknek a toredékeknek minden tartd-
oszlopa is megsemmisiilt volna. Err6l sz6 sincsen. Lukacs annil inkabb
kapaszkodott az irodalom elviségének, tarsadalmi mondanivaldjanak
és elhivatottsaginak meggy6z6désébe, mennél problematikusabba valt
szamara a vildgkép egésze. Eppen ezért Balazsban szovetségest latott
a csupan impressziokat nyujté esszéizmussal szemben, a vilagproblémak
publicisztikai apropénzrevaltasaval szemben, a vilagkép egészének prog-
ramatikus felbontdsaval szemben. Kétségtelen, hogy ez részben még
szellemtorténeti Orokség, de éppen azaltal, mert Osszekapesolodik egy
hatdrozott plebejus antiimperialista allasfoglalassal, a baloldali etika-
nak olyan megnyilatkozdsa, mely mAr tul utal a szellemtdrténeten.

Ez a tartboszlop természetesen csak részlete és részlege egy valdsagos
megalapozasnak. Ehhez egy sor idealista el8itélet és tévedés tirsul. Lu-



kacs egy felbomld vilagkép alapjarol formdalja meg a Baldzs Béla cik-
keiben kritikai nézeteit, holott elvi kritika csak osszefiiggd vilagnézeti
imodszertani alapon lehetséges. Lukéics személyileg korantsem kapcso-
l6dott ebben az idszakban az exppresszionisztikus, pacifisztikus ple-
bejus tendencidkhoz. Legaladbb olyan hatarozottan utasitotta el ezeket,
mint Stefan George arisztokratikus proféta szerepét. De kétségtelen,
hogy ideologiaja ugyanolyan tdredékes baloldalisag alapjabol sziiletett,
mint az expresszionisztikus torekvések ugyanebben az id6ben. Az
expresszionizmusban a toredékesség ellenére is errdl az allaspontrol
nagyon érdekes miivészi alkotasok johetnek létre. Elég lesz Georg Kai-
ser Hajnaltél éjféligjére vagy Brecht Legenda a halott katondrél cimii
versére gondolni. Mis azonban a miivész helyzete, és mdis az ideol6-
gusé. Az ideolégus szdvetségest keres Baladzs Bélaban, és elfogadja Ba-
lazst nemcsak Ignotusszal és a Nyugat masodranga kritikajaval szem-
ben, hahem miivészetében is. ,

Persze teljes mértékben igaz, hogy noha Baldzs miivészi teljességet
nem tudott nyajtani, mégsem egyszerlien ires tévedés volt Lukacs ki-
allasa Balazs mellett. Baldzs ugyanis talan a legjobb Maeterlinck nyo-
man jaré magyar kolt6 és dramairé volt. Kiindulépontjai, mint ez
L.ukacs elemzésébdl is kitetszik, messze meghaladtdk Maeterlinck kon-
cepciojat. Azonban az is bizonyos, hogy ezeket majdnem soha, wagy
legfeljebb egyes sikeriiltebb lirai alkotdsaiban tudta mfiivészi -univer-
zalitassd teljesiteni. Balazs, aki Maeterlincknél hatarozottabb ‘koncep-
cioju, de példaképe eszkozeivel dolgozik, éppen ezért csak alapvetd
szitudciék megteremtésére volt képes. Ezeket a szituacidkat felvazolta,
és természetesen Osszes emberi kovetkezményét az ilyen szituacidnak
méar nem volt képes mfiivészileg nyomon kovetni. Ez a véazlatossdg mu-
tatja, hogy Balazs legtobbszér csak inditékot adhatott mas miivészek-
nek. Nem wéletlen pl. hogy Da Ponte lényeges életmiive Mozartban,
Boito életmiive pedig Verdiben taldlta meg igazi kiteljesitéjét. Hasonlo-
képpen Baldzs Béla is néhany lirai és dramai kisérlet segitségével G-
ként librettistava valt. ‘A librettista életmfive természetesen nem él
onalld életet. Ebben a tekintetben pl. Maeterlinck miivészi kidolgozott-
sag és teljesség tekintetében feltétleniil Balazs felett all. Viszont mint
librettista a Kékszakdlld herceg vdrdval egészen tdkéletes alapanyagot
adott Bartok operaja szaméra. Az alapanyag pedig inditék. -

Nem akarunk itt imost hosszas esztétikai fejtegetésekbe bonyolodni,
és még arra is csupan wutalunk, hogy Baldzs ezt a sajatos tehetségét
mint filmforgatokdnyv-ir6 is kamatoztatta. A probléma lényege sza-
munkra az, hogy Balazs plebejus elkdtelezettsége ragadta meg Luké-
csot, valamint annak vilagos tudata, hogy a Ilibrettizmus korantsem
azonos a feuilletonizmussal. Lukacs tehat Balazsban keresi el8szor (1.
Baldzs Béla és akinek mem kell, Bp. 1918) a megoldatlan problémak
megoldasat. Baldzsnak kellene hidat teremteni mult és jelen, a klasszika
vilaga és a tokéletesedett blinOsség wilaga kozott; Baldzs mesés fan-
tasztikuménak- kellene kaput nyitnia az. 4j vilag felé, Mindez elmélyiti
a vilagnézeti valsagot, amelybe Lukacs belekeriilt, s mindez mintegy
fényt vet annak a generacidénak wvergddésére, amelybe Adorno, Thomas
Mann, Bartok, Lukacs és Balazs Béla egyarant tartcznak.
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2.

A kitttalansdg Liukéacs immanens fejlodésének sziikségszeri kovet-
kezménye volt. Lukacs azonban a konkrét magyar torténelmi fejlodés-
t61 kapott Gjabb impulzust. A kommunista part megalakulasa Magyar-
orszdgon, melynek Lukéacs rnem sokkal megalapitdsa wtdn tagja lett,
majd a proletirdiktatira gyo6zelme, tapasztalatai és bukéasa adott j
iranyt Lukécs fejlédésének. Lukacs imar el6bb is ismerkedett Marx
miiveivel (a Modern drdma c. kényvének II. fejezete vildgosan mutatja
ezt a Marx-hatast), azonban kétségtelen, hogy 17—18 kériil Mannheim
Karoly, Fogarasi Béla, Fiilep Lajos és Hauser kornyezetében a Marx
iranti érdekl6dés nagymértékben fokozédott Lukacsnal. (V. Georg
Lukéics: Berlin 1955, Mein Weg zu Marx c. tanulményt, mely 1933-ban
ir6dott.) Azonban az oktéberi szocialista forradalom és a magyar for-
radalmak konkretizaltak azt az ,,aj vildgot”, melyben Lukdcs remény-
kedett. Konkretizaltdk, mégpedig olyan ‘mddon, hogy Lukacsnak az
emberiség nagy kulturilis hagyomdényai irdnti szeretetét, a tradiciok
tiszteletét ezek a forradalmak igazoltak. Egyidejlileg azonban remélni
engedték a tradicidk gyakorlati tovabbfejlesztésének lehetdségét is. Eb-
b6l természetesen az kowvetkezett, hogy Lukdcs, aki a tokéletesedett
bilinosség &llapotaval szemben az 0jat varta minden kozelebbi meg-
hatarozas nélkiil, egy messianisztikus optimizmussal keriilt be a tkom-
munista mozgalomba. Noha az 0j vildg empirikus alapon nagyon is
kézzelfoghatd wvolt, mégis Lukacs — az el6bbiekbdl érthet6 moédon —
elvontan utopisztikusan épitette bele az aj valosag elfo;gadasat a ‘oorte—
netfilozofiai elképzeléseibe.

Itt pillanatnyilag nem targyalhatjuk azt, hogy mindez vmxlyre,n gya-
korlati kovetkezményekkel jart Lukacs magatartdsiban és pirtmunka-
jdban. Azonban Lukicsnak a proletardiktatiira idején megjelent irasait
roviden jellemezni kell ahhoz, hogy megértsiik a Torténelem és osztdly-
tudat létrejottének koriilményeit. Ezeknek az irasoknak -alapvetd jel-
legzetessége az, -hogy egyfelsl a tradicidk . tiszteletével telitettek, mds-
fel6l a messianisztikus szektas elképzelésekkel. Lukacsnak a proletar-
diktatira idején keletkezett brossuraja, a Taktika és etika (Bp. 1919)
mutatja, hogy Lukacs az elébb jellemzett ellentmondasokbdl. kikeriilve
egy Uj ellentmondas-sorozathoz jutott. Lukacs a lenini utban talalta
meg azt az utat, amely gyakorlatilag kivezet a tokéletesedett blindsség
allapotabo6l. Azonban ezen az uton is felbukkant szamara a taktika és
etika ellentmondésa. Egyfel6l taktikailag (s tegylk hezza, hogy a tak-
tikat itt Lukacs nemegyszer a torténeimi feladatokkal azonositja) egy
sor feladatot végre kell hajtani, mely ellentmond az emberiség felgyii-
lemlett etikai hagyomanyainak. Rendkiviil frappansan fejezi ezt ki az
idézett iras befejezése, ahol Hebbel Juditjanak szavaival formazza meg
gondolatilag a kérdést: ,,Ha isten kozém és a nekem rendelt tett kdzé
a blint helyezte volna, ki vagyck én, hogy ez alél magamat lkmonJaAm?”
(i m. 13. o)

Itt az a probléma meriil fel, hogy a proletaridtus érdeke idénként
megkivanja az emberi élet megsemmisitését. Most mar Lukécs az ellen-
forradalmarokkal vald leszamolas indoklasat prébalja nyadjtani a heb-
beli szavak felidézésével. A problémafelvetésben természetesen igen sok
minden rejlik. Felveti etika és politika 4ltalanos visszonyanak problé-



m#jat. Felveti, hogy mi az Osszefliggés etikai tradicidk és forradalmi
harc kozott. A probléma wvaldsagos, csakhogy Lukdcs jigen elvontan
rajzolja meg. A gyilkossdg a forradalmi periédusban és a fegyveres
ellenforradalom korszakdban nem etikai probléma. A ‘kérdés etikai
oldala a forradalméar és ehhez kapcsolédva a forradalom jogos on-
védelmének probléméja. A kés6bbi periodusokban viszont jogi etikal
kérdéssé valik ugyanez. A nem forradalmi periédusban az ember és a
neki rendelt tarsadalmi tett kozott mem lehet 'biin, illetve ha biin wan,
akkor ez jogilag és etikailag egyarant elitélendd. (Persze arrdl az eset-
rol van sz6, amikor a tdrsadalom waldésagos bilindsoket litél el)

Ezzel természetesen nem akarom a kérdést leegyszerlisiteni. A prob-
lémanak minden id6szakiban van etikai aspektusa is, de éppen Lukéacs-
csal szemben szeretnédm hangstlyozni, hogy az etikai kéndéseket bar-
mennyire értékkérdéseknek tartjuk is, nem lehet felvetni a szituacio
konkrét vizsgalata nélkil. Lathaté tehat, hogy Lwukacs ha érzi is az
etikai problémat, végeredményben messianisztikusan emelkedik tul
rajta. Lukdcs ebben a messianisztikus szektarianizmusban a kommu-
nizmuson beliil megvaltozott formaban reagalja le az etikai baloldalisag
és jobboldali dismeretelmélet kettGsségét. Ez a messianisztikus szekta-
rianizmus, melyben Lukdcs tobbek kozott Caudwell-lel és Korsch-sal
osztozik, vildgosan kifejezésre jut, a kompromisszumokkal kapcsolatos
allaspontjaban is. Ezekkel kapcsolatban a kovetkezdket irja: ,,Konkré-
ten kifejezve ez {a kompromisszumok elutasitasa, H. I1.) azt jelenti,
hogy a fennélié tarsadalmi renddel valé minden szolidaritds... vesze-
delem lehetdségét rejti magaban. Mert hidba hangstlyozzuk bels6 meg-
gv6zodéssel, hogy ez a szolidaritds csak pillanatnyi, csak egy aktualis
érdekkozosség, hogy nem tobb, mint egy konkrét cél eléréséént vald
ideiglenes szovetség, elkeriilhetetlen az a veszedelem, hogy a szolidari-
tas érzése belekeriil az dntudatba és a sziikséges vilagtorténeti dntuda-
tot, az emberiség Onmagira eszmélését mggis elhomdlyositja. ... Min-
den kompromisszum (!) sziikségképpen a kiizdelemnek éppen ezt az
oldalat homalyositja el, s igy minden esetleges pillanatnyi, bar folstte
problematikus elénye ellenére végzetes az igazi végcél szempontjabol.”
(i. m. 8. o)

Az az 0j vonas tehit, amellyel Lukacs vildgképe bévil, a baloldali
etika elvontan utépisztikus gyézelme a jobboldali ismeretelmélet fi6lott.
Ez az 0j elem %ifejezfdik a mindenfajta kompromisszum elutasitasa-
ban, féként tehat a szocidldemokrécia keriil a birdlat kozéppontjaba.
A szocidldemokraciaval, mely megalkudott a régi vildggal, szemben &ll
egy elvont kompromisszummentes, a vildgtérténelmi ontudatot jelentd
proletdrhatalom, a szocidldemokrata biirokracidval és opportunizmussal
szemben ott all egy, az etikai problémakat Onmagaban tudatositd, de
" elsbsorban tevékeny, elsdsorban gyakorlati proletariatus. A legundori-
tobb szamara minden un. redlpolitika, a legellenszenvesebb szaméara a
tényekre valé hivatkozas, és ezzel szemben meghirdeti a messianisz-
tikus proletarelhivatottsagot és a folyamatnak, a gyakorlatnak muralmat
mindenfajta elméleten és realvilagon. Lenin, mint ismeretes, ezt a
messianisztikus felfogdst a kés6bbiekben Kun Bélanal is, Luk&csnai
is igen élesen kritizilta. '

Barmmennyire hibas és naiv is azonban ez a szektarianizmus, melynek
elméleti megfogalmazasat a torténelem és osztalytudat jelenti, nem sza-
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bad Osszetéveszbeni a biirokratikus adminisztrativ moédszerekkel telitett
szektarianizmussal. Noha ennek a felfogasnak vannak érintkezési pont-
jai a biirokratikus szektarianizmussal, korintsem azonos vele. Eppen
ellenkezbleg, a biirokratizmus gy(lolete jegyében jomn létre.

Mindez 6sszefiigg egy lényeges elvi problémaval. A munkasmozgalom
a maga gyakorlatiban egészen specidlis cselekvési kategoridkat termel
ki. Az, ami az egyes ember cselekvési kategoridiban az egyes, kiilonds
és Altalanos szinvonaldn van, a tarsadalmi cselekvésben taktika, stra-
tégia és végcel kategoridival jelolhetd. A végcél a tarsadalmi cselekwvés
altalanosa, a stratégia a kiilonosség kategéridja, és a taktika az egyes
esetekre vonatkozik. Ezekkel a kategéridkkal kapcsolatban az oppor-
tunizmusnak és a szektissdgnak egészen kilonboz8 platformjai alakul-
tak ki. Bernstein hires mondasa, mely szerint ,,a mozgalom minden,
a végcél pedig semmi”, jol mutatja azt, hogy az opportunizmus szaméra
a taktika, az egyes cselekvés, a tények jelentik @ lényeget. A végceél
viszont itt mint Altalanos, lényegtelen. Masfel6l viszont, mint ezt Szta-
linnal lattuk, a végcél, a szocializmus gyézelme a lényeg, de mivel
gyakorlatilag taktikazni volt kénytelen, tehat minden taktikai lépést
kozvetleniil le kellett hogy vezessen a végcélbol. Sztalinnal lényegileg
eltiinik a gyakorlatban a stratégia, a kiilonds mozzanata. S itt kiilon-
bdzik elvileg egymastol a blirokratikus és messianisztikus szektarianiz-
mus. A biirokratizmus minden egyes taktikai mozzanatot koézvetlem
kapcsolatba allitott a wégcéllal, az &ltalanossal. Megszakitotta tehat
egyes, kiilongs és altaldnos dialektikajat, mert minden taktikai lépést
agy akart magyarazni, mint ami kozvetlentl fiigg Ossze az ideoldgia
egészével. A messianisztikus szektarianizmus viszont gyakorlatilag élet-
képtelen tendencia. Eletképtelenségét és szubjektiv becsiiletességét bi-
zonyitja, hogy a taktikazas és a kompromisszumok minden :mozzanatat
elveti. Szaméra takiika tulajdonképpen nem létezik, pusztdn a vég-
célhoz kozvetleniil kapesolédé stratégia. Lukaes ezt igy is fogalmazza:
Az elmélet csak annyiban lehet forradalmi, amennyiben megsziinteti
a kiilbnbséget elmélet és gyakorlat kozott.” (i. m. 23. o.), majd késdbb
igy ir: ,,mozgalom és végcél kozott lényeges kiilonbség nincsen.” (uo.)

Ugy gondolom, viladgosan lathaté ennek a messianisztikus szekta-
rianizmusnak lényeges jellegzetessége. Az a ma mar hihetetlennek t{iné
megéllapitds, mely szerint elmélet és gyakorlat kozott a kiilonbség
megsziintethetd, azt mutatja, hogy létrejon egy olyan elképzelés, amely
a gyakorlatot a legnagyobb altaldnossadg sikjara akarja emelni, amely
techit nem Kkilonb6ztet meg egymastél sem elméletet, propagandat és
agitdcidt, sem praxist, sem elméletet, hanem egy differencialatlan tak-
tika és kompromisszummentes totalitdskategoridba akarja Osszefogni
mindezeket. Vilagosan lathat6é, hogy ez a koncepcié rendkiviil €lesen
kilonbbzik mind az opportunizmus biirokratikus talktikazasaitél, mind
pedig 1a szektarianizmus biirokratizmusatél. Ez a messianisztikus elkép-
zelés valdban elvi jellegli, nincsen benne egy szemernyi képmutatas
sem, viszont semmiféle gyakorlati cselekvés szaméara, még a legsiva-
rabb szdmara sem ad fogodzot.

Ez az életképtelen, a gyakorlatba egyaltalan 4t mem wvihetd hamwaba
holt szektarianizmus természetesen nem sokaig ¢élt. Egy-egy vonés
megmaradt beldle késdbb feloldott médon, pl. az, hogy Lukacs késtbb
sem volt hajlandé igazolni taktikai lépéseket elméleti alapon. A har-



mincas évektdl kezdve ez okozta Lukécs és a biirokratizmus koézétt
4llandd ellentéteket. Kiilonboz'k ez a szektarianizmus még a prolet-
kulttdl is annyiban, hogy nem volt hajlandé elvetni a humanisztikus
hagycmanyokat és ezen a vonalon sem készitette el .a sztalini korszak
késbbbi jelenségeit.

3.

Mig az el6zé korszakban Lukics egy baloldali etikdval és jobholdaii
ismeretelmélettel Osszefliggd vildgképet teremtett, most egy balodali
gyakorlattal és egy szitkséglképpen elvont baloldali szinezetli, de hang-
sulyozottan idealista filozofidval teremtette meg az Gj korszakban vi-
iagképét. A Geschichte und Klassenbewusstsein (Georg Lukéacs: Ge-
schichte und Klassenbewusstsein —- Studien iiber marxistische Dia-
lektik, Berlin, 1923. Der Malik Verlag) mintegy foglalatat adja ezeknek
a tendencidknak. Abbdl az igénybdl sziiletett, hogy a nagy oktoberi
szocialista forradalom gyakorlatat és a szocialista épitést elméleti-filo-
z6fiai sikon fogalmazza meg. Fz az igény ekkoriban két filozofiai mun-
kéaban is felmeriilt. Az egyik Lukacs miive volt, a masik Karl Korsch
Marxizmus und Philosophie c. irasa (Archiv fiir Geschichte des Sozia-
lismus und Arbeiterbewegung, ed. Grinberg, 11. sz.). Ez a két munka
annak a felismerésnek jegyében jott létre, hogy a II. Internacionalé
teoretikusai a filozofiat és a dialektikat a marxizmustél idegennek tar-
tottdk. Ez az opportunizmus szadmara jelentett megfeleld ideologiai
alapot. Korsch pl. felidézi az egyik legtehetségesebb szocialdemckrata
teoretikusnak, Mehringnek egy véleményét is, mely mereven filozdfia-
ellenes wolt. Tovabba kimutatja azt is, hogy a Kautzky szerkesztetie
Neue Zeit egész vonala mennyire filozéfiaellenes.

Ezzel a II. internacionilés felfogassal sz4all szembe Lukacs is. Progra-
matikus mar az elsé tanulmany is, mely az ortodox marxizmus védel-
mében sz6l. A konyv egésze — taldn az el6bbiekbdl énthetéen — a
revizionizmussal szemben az ortodoxiat védelmezi, és ennek megfele-
16en kozponti kategéridi a totalitds, a folyamat, az Osszefliggés, a tar-
sadalmi wviszonylat, és kozpontilag biralt kategéridi a részlegesség, am
tényszerliség, az egyszer{l egymasutdniség stb. De barmennyire kétség-
telen Lukécs szubjektiv jo szandéka, végeredményben életének - leg-
elhibizottabb konyvét irja meg a Torténelem és osztdlytudatban. Innen
all el6 a mar bevezetdben jelzett drama, a hegelidnus filozéfiai alapo-
kon, a tradicidék védelmének alapjan akarja megérteni a nagy oktdberi
szocialista forradalmat.

Ez természetesen nem jelenti azt, hogy a kodnyvnek ne lennének
rendkiviil érdekes részleteredményei. Elég lesz a mar emlitett totalitas-
kategoriara hivatkozni. Ennek a kategoridnak valdéban perddntd jelen-
t6sége van a marxi életmiivon belill, hiszen annyit jelent, hogy a tar-
sadalmi valtozasokat mem lehet gy elképzelni, mint részleges valtoza-
sokat, nem lehetséges a tarsadalmat -egy mozzanatdban el6relenditeni
és egyuttal mas mozzanatokat konzervalni. Nemecsak alap és felépit-
mény altaldnos wviszonyarél van itt sz6, hanem magéin az alapon vagy
felépitményen beliil keletkez8 valtozasok lehet8ségeirdl és kihatasairol
is. A totalitas kategéridja tehat elsésorban ezt jelenti, ami egyet jelent
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azza! is, hogy a statisztikai modszerek dnmagukban nem jelenthetnek
teljes értékli modszereket, és azt is jelenti, hogy az elmélet és gyakor-
lat ‘kispolgari merev ellentétének semmiféle értelme nincs. Lukéacs ér-
deme az, hogy vilagosan megmutatja: Lenin mennyire nem ragad benne
a statisztikai moédszerekben. Lenin nem a valosag egyes elemeinek
elemzésébdl, hanem az imperializmus 6sszmozgasanak és ‘az orosz hely-
zet totalitdsdnak figyelembevételébdl indult ki. Természetesen az el-
mélet és gyakorlat egysége, mégpedig dialektikus egysége nyilvanult
meg Leninnél, és Lukdacs, mikor ezzel kapcsolatban Leninre hivatkozik,
sziikségképpen tullép sajat régebbi alldspontjan, és legaldbbis érinti
az elmélet és gyakorlat dialektikdjat ezen a totalitison beliil. Igaza
wvan Lukacsnak akkor is, mikor a szocidldemokracia £6 hibajat elméle-
tileg a totalitds elhanyagoldsaban latja, s ennek alapvetd elemét a
gyakorlat kikapcsolasdban jeloli meg. A szocidldemokréacia ,realpoliti-
kaja”, elmeriilése a taktikdban ténylegesen lemondas a forradalmi
praxisrél. Igy nem véletlen az, hogy a socidldemokrata prakticizmus
az elmélett6l teljesen elszakad, és igy felbontja a totalitast. Tenmésze-
tesen a totalitassal 'kapcsolatban is felmeriilnek mar az imént jelzett
problémak. Lukacs a gyakorlatot, a bolsevikok forradalmi gyakorlatat
a totalitds alapvetd mozzanatanak tartja és éppen ebbdl akarja meg-
magyarazni az elmélet és a 1ét, az emberi valésig problémait. Azon-
ban barmennyire totalitast jelent is ez a gyakorlat, mint gyakorlat
szintén folyamat. A 1ét objektiv helyzetét soha nem egy-két éves gya-
korlat vagy akar évtizedes gyakorlat vilagithatja meg, hanem a vilag-
torténelmi gyakorlat, mely nem évekkel és évtizedekkel mérhetd. Lu-
kacs a totalitds sszes elméleti problémait megoldotinak akarja latni
a gyakorlat révén, a valésag lényeges tendenciii feltevése szerint mar
atmentek a proletaridtus forradalmi gyakorlataba, holott ez a gyakor-
lat az adott wvilagtérténelmi pillanat leglényegesebb tendenciait ragadta
meg csupan, és igy gylimolestzd talajt készitett elé .a késdbbi praxis,
a walésdg mds tendencidit is realizalé forradalmi gyakorlat szamara.
A kérdésnek ez az oldala mar elkeriili Lukacs figyelmét.

Jellemz6 ebbél .a szempontbdl, hogy Lukdcs elvalasztja egymastél,
mégpedig merev moédon, a természet és a tarsadalom kategéridit, az
el6bbieket metafizikusaknak, az utdbbiakat pedig dialektikusaknak
tartva. Mindez @zt ‘jelenti, hogy a totalitds kategéridjat is kénytelen
leszlikiteni a torténelem ismeretére és a torténelmi onmegismerésre,
holott a walésagban minden osztaly, de kiilonosen a proletaridtus tor-
ténelmi Onmegismerése elvalaszthatatlanul Ossze van kotve a valdsag
egészének megismerésével. Itt Jozsef Attila sokikal filozofikusabb, mint
ennek a konyvnek Lukacsa, mikor ezt mondja: ,,Féldre sitottiik sze-
miink, s kinyilt a féldbe zant titok.” Igy Lukacs szembeforduldsa az
opportunizmussal elméletileg féloldalas. Noha a moddszer fontossagat a
statisztikummal és a rendszerszeri felfogasokkal szemben helyesen
hangstlyozza, képtelen a moédszertan jelentdségét a maga egészében
megrajzolni. A filozéfia ilven maédon lesziikiil nala egy, a megismerés
altalanos torvényeitél elszigetelt torténelemfilozéfiara, és a totalités
totalitason alapulé vilagképbe agyazédik be nala a totalitas felfogésa.

Ez az oka annak, hogy a torténelem és osztalytudat csak szubjektiv
szandéka szerint tekinthet® marxista miinek. Ha az elmélet és gyakor-



srez

lat Osszefliggését a totalitas kategoéridjanak figyelembevételével vetjlik
fel, akkor problémava valik a tudatossdg mértéke. Kérdés ugyanis az,
hogy mennyire tudatosak az emberek, mikor egyénileg vagy torténel-
mileg cselekszenek. Mennyire tudatosak az osztalyok? Ha az elméletet
és gyakorlatot kozvetlen egységként fogjuk fel, akkor fennall az a ve-
szély, hogy a hamis itudat mozzanatdnak jelentdségét kikapcsoljuk. A
hamis tudatot azonban mint egy totalitis részét nem lehetséges egy
részletfilozofiai aspekiusbdl attekinteni. Kiilondsen pedig nem Ilehetsé-
ges ia hamis tudatot pusztdn az elmilt torténelmi korszakok jellegze-
{ességképpen megitélni és fel nem wetni azt a problémat, hogy a pro-

letariatus osztdlygyakorlatdban — mindségileg mas maddon, a helyes
torténelmi tudatnak alarendelt elemként — része van .a hamis tudat-
nak.

Ha a hamis tudatot csak 0gy wvizsgaljuk meg, mint Lukdacs teszi,
akkor ennek pusztan torténelmi ereddit, a torténelmi helyzetbdl fakaddé
osztalykorlatokat wehetjitk tekintetbe, s ez pusztin a kérdés egyik
oldala. Melldzniink 'kell ilyenkor a dialektikus materializmus altalano-
sabb természet- és vilésagismereti kategériait. Igy az egész konyvet
athatja a praxis — a pragmatizmusénal joval altaldnosabb — wvaléban
ontologiai felfogasa és a forradalmi praxis igazolasa, de a szerzd csu-
pan a hamis tudat egy mozzanatat képes elemezni, nem pedig a hamis
tudat szlkiilésének és idSnkénti tagulasinak folyamatat a torténelmi
fejlédés soran. Ugyanigy kiviill esik latékdrén az a probléma is, hogy
a hemis tudat adott esetben — nemcsak azért, mert a forradalmi
praxisszal wvéletlenszerlien kapcsolédik Ossze —, a forradalmi praxison
belill rendkivill mély pozitiv funkciét télt be.

A hamis tudat differencidlatlan és pusztian torténeti megitélése mas
kategoridlis tévedésekbe 4&gyazddik bele. Igaza wvan Geong Mendenek,
aki agy sejti, hogy ez a tanulmany kiindulépontot és witaalapot jelent-
hetett késtbb Heidegger szamara. Mende azt irja: ,,Minden szubjek-
tumroél -alkotott eszme ontologikus sziikségszerliséggel teremt meg egy
szubjektiv terndencidt, barmennyire védekezzék is a lelki szubsztancia
és a tudat eldologiasodasa ellen.” Ezek utan Heideggert idézi, aki igy
ir: ,,Tudjuk mar, hogy az antik ontoloégia dologi fogalmakkal operal
és fennall az a weszély, hogy eldologiasitja a tudatot.” (1. Georg Mende
Studien iiber Egsistenzphilosophie Berlin, 1956., 155. 0.)

Az osszefuggés a Lukacs-féle szubjektivizmus, vagyis a hamis tudat
lehetSségének tagadasa a jproletaridtus tudatos mozgalméan beliil és a
heideggeri ontologiaellenesség kozott, mely a tudatot a realis vilag el-
dologiasit6 hataraitél félti, rendkiviil kézenfekvé. Igy Lukaes miive
gondolatilag megalapozza a heideggeri utat mar ebbdl a szempontbdl
is. (Ez nem jelenti, hogy Heidegger nem tdrsitott mas, hasonlé tenden-
cidkat ehhez a gondolathoz.)

4.

A realis Osszefiiggés itt azon alapul, hogy Lukéics a hamis tudat
a targyiassag és az elidegenedés fogalmait. Lukacs maga is f6lismeri
ezt, mint mar idézett tanulminya (Mein Weg zu Marx) mutatja, az
Okonomiai-filozéfiai kéziratok elolvasisa wutin. Ez a marxi munka
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ugyanis mar élesen elvalasztotta egyméstél a tangyiasodés, eldologia-
sodas és elidegenedés fogalmiait, és birdlta Osszekeverésiiket. Lukacs
azonban minden dologiasdgban — tehdt nemcsak a felszines empiria~
ban, hanem az emberi intézmények dologi wvoltdban is — olyan tenden-
ciat 1at, mintha itt mar kozvetleniil elidegeniilt jelenségekrol lenne sz6.
Nem wéletlen tehat, hogy ekkori miivének kozponti kategéridja az el-
dologiasultsag, mellyel szembeallitja a tudatos praxist. Ez Heideggernél
tovabbfejlodik, ndla mar az ember teremtette targyi vildg emberi lehe-
toségei is homalyba meriilnek és az ember mint individuum a téle ide-
gen dologisidggal keriil szembe.

Amig a filozéfia nem abb6l indul ki, hogy megvizsgalja a valdsagos
munkafolyamatot, melyben az ember és természet valésdgos anyag-
cseréje zajlik le, addig sziikségképpen éppen arra a ,kettdsségre” kény-
szeriil, mely ellen Lukéics hadakozik. Kénytelen elszakitva szemlélni
egymastol embert és természetet, tarsadalmat és természeti wiszonyokat.
Lukdcs a leghatirozottabban tagadja ebben a miivében a természet
dialektikajat, és a dialektikdt csupAn a torténelmi mozgas sajatjdnak
tartja. S itt mem pusztan a dialektika kérdésér6l wan sz &ltalaban,
hanem arrél, hogy Lukacs szamara a természet és a tdrsadalom, ember
és objektiv dologi vildg két teljesen heterogén dolog, wagy pedig e
heterogenitast pusztin szubjektive oldja fel. Ennek kovetkeztében nem
lehetséges szaméra a dologisag valosagos elemzése, mem mutathatja

meg, hogy egyszeriien intézmények objektivalédasa is — s ez kétség-
telen a szubjektiv akaratokiél wald relativ elszakadassal jar —, az

emberi tarsadalom sziikségszerli és a fejlddést sok tekintetben el6re-
vivd mozzanata. Ennek kovetkeztében nem lehet azutdn a dologi vila-
got tikrozé tudat belsé ellentmondasait feltarni, és igy a tudat egészét
Lukacs belesiillyeszti — amennyiben ez a dologi vilag visszatiikrozése
— az elidegenedettség modjan felfogott hamis tudat kategdridjaba.

Az elidegenedés és az eltargyiasodas kozotti kiillonbség evidens. Az
objektivizdcié a wvalésdgos emberi munka ‘pozitiv ternméke. Az emberi
tervek, szdndékok, a tevékenység, a munkatevékenység folytan targyi
alakot oltenek. Ugyanigy tarsadalmi intézmények (partok, klubok stb.)
szintén az emberi tevékenység targyi alakot 6ltott termékei. Minthogy
azonban Lukacs a targyi wvildgot a maga praktikus dialektikija szem-
pontjabdél gyanusnak tartja, az objektivizicié folyamatit is helyteleniil
fogja fel. Bzt a folyamatot is negativ jelenségnek tarija az emberi fej-
16dés és tudat szempontjabol. A valésdgban az objektivizacid nem el-
idegenedés. Természetesen a targyiassag talajan és kiilénésen az intéz-
mények dologiva wvalasdnak talajan (az exekutivik és a tagsidg akarata
kozotti divergencia mutatja ezt idénként) létrejéhet az elidegenedés.
De nem feltétleniil jon létre. Azonban Iiukdcsnak ez a moédszere, mely
a targyi vilagot, s igy a természetet is metafizikusan imerevnek tartja,
&l mindmaig. Arra, hogy az egzisztencialfiloz6fia hogyan indult ki e té-
ren Lukécsb6l, mar az eldbbiekben mitaltunk, s most ezt kiegészitjiik
azzal, hogy a Torténelem és osztdlytudat nem véletleniil foglal el ko-
zépponti helyet Lucien Goldmann és Sartre gondolatkérében. Sartre
nyilvan szintén a Lukécs megfogalmazta Allaspontb6l indul ki, mikor
a Lét és semmi elején hangsulyozza: valésadgnak csakis az ember te-
remtette valosdgot tekinti és mem fordit filozéfiailag figyelmet a mem
ember teremtette valésagra.



Mindezzel nem allitjuk, hogy a dologiva wvalds nem sokkal negativabb
jelenség, mint az objektivizacié. Az el8bbi maganak a munkafolyamat-
nak nem célja kozvetleniil, az utdébbi viszont a munkafolyamat kizvet-
len célja és lényege. A civilizdlt tarsadalomban azonban az eldologia-
sodas sziikségszerl, hiszen az intézmények immanens Onmozgisa a
modern korban sziikségképpen eltérést mutat az intézmények tagsags-
nak szubjektiv szandékaitél. Igy tehat a kozvetlen demokracia totalis
és mindenre kiterjedd lehet6ségének megsziinésével az eldologiasodas
kikiiszob6lhetetlen tarsadalmi fenoménnad valt. (Ez nem annyit jelent,
hogy egy-egy uUzemrészleg vagy brigdd koézvetlen demokracidja lehe-
tetlen lenne.)

Az a hegeli és engelsi tétel, mely szerint a megteremtett dolgok te-
remtdjirktdl fuggetlen életet kezdenek, a modern korban teljes mérték-
ben igazoldodik. Még inkabb igazolddik, mint a multban. S vonatkozik
ez memcsak a technikai fejlédésre, ahcl az eltargyiasodott emberi gon-
dolat eszkozokbe merevedve belathatatlan 1ij mozgast kezd. De nem is
csak a kapitalizmus gszdasagi életére wvonatkozik ez, ahol a Balzac
Elvesztett illiuziokjdban abrizolt waltd onmozgasa emberi életeket dont
romba. Vonatkozik ez a még oly demokratikus, s6t szocialista intéz-
ményekre is, s ezekkel kapcsolatban sem lehet mell6zni a hamis tudat
imént jellemzett alapvetd szerepét. Igy az eldologiasodas annyit jelent,
hogy a személyes viszonylatok helyén iniézmények és személyek wvi-
szonya jelenik meg. Intézmények és személyek wviszonya természetesen
ismét wvisszavezethet6 emberek kozotti viszonylatokra, de kétségtelen,
messianisztikus illuzié azt hinni, hogy az elméleti visszavezetés egy-
uttal a valésagnak is kodzvetleniil megfelel. Az eldologiasodas munka-
szervezésben, munkafolyamatban éppen ugy fellép, mint egyéb tarsa-
dalmi intézményekben és folyamatokban, mivel kétségtelen, hogy van
differencia a munkafolyamatban részt vevdk személyes elképzelése €s
a munkaszervezés objektiv Utja kozott. A francia forradalmi konwvent-
t61 a bolsevik szakszervezetekig tagadhatatlan, hogy ez az 6n4llé dina-
mika fellépett. S moha a tarsadalmilag haladé intézmények nagy részé-
ben és szervezési folyamatokban az emberek személyes érdekei és kap-
csolatai objektivalodmak, az eldologiasodas mégis elkeriilhetetlenné
valik.

Mindezzel nem Allitjuk -azt, hogy az eldologiasodast kritikatlanui
kellene kezelni, ¥s kétségtelen, hogy Lukacs kritikdjaban j6 adag igaz-
sdg van. Ugyanis az eldologiasodas tartalmaz negativ vonast. Az el-
dologiasodas mindeniitt kettds lehetdséget rejt magaban. Az egyik le-
het8ség a dologisdg adott lehetdséghez képest gyakorlati feloldasa,
személyes viszonylatokban. Ez a feloldas nem sziinteti meg a dologisa-
got egészében, hanem puszidn a dologisig személyes viszonylatokka
valé wvisszavaltoztatasanak tendenciavonalat jelenti. A mésik lehetség
viszont — s itt van az eldologiasodas veszélye — a dologisag elidege-
nedéssé walo élezbdése.

Mit jelent az elidegenedés az eldologiasodashoz képest? Az objek-
tivacios folyamat megteremti az objektumokat. Az eldologiasodés eze-
ket az ember altal teremtett targyakat elszakitja teremtdjiik szubjek-
tiv elkaratatol, az intézményeket relative fiiggetlenné teszi a benniik
megtestesiilt tarsadalmi érdekt6l. Ha most mar ezek az eltérések meg-
merevednek, teljes mértékben megrogzédnek, akkor nemcsak az alko-
tastol, az alkoté szandéktol eltéré modon is kezdenek funkecionalni az
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objektumok, hanem lényegileg az alkoté szandékkal szemben, s6t mi
tobb, magaval az alkotéval szemben funkcionalnak. Az elidegenedés

jelensége tehat annyit jelent, hogy az ember felett urra valnak sajat

teremtményei, mint tSle idegen hatalmak. Igy valik a munkasosztaly
teremtette anyagi gazdagsag tokévé, mely biztositja a munkasosztaly
elnycmatasit. Tehdt a munkésosztdly teremtette anyagi javak Aaruva
valtozasa jelenti e folyamat elsé két lépését, a targgya és dologgd val-
tozast, és az aru dologi jellegébdl az aru tdkés felhasznélisa kovet-
keztében kifejlodd tékefdlhalmozds az Aarutdomeg, illetve pénztdomeg
tkévé merevedése az elidegenedés lényege.

Mindez csupan az alapvetd jellegzetességeket irja koriil, s itt nem
akarjuk ezeket a kategéridkat mélyebben targyalni. Viszont ez a vazlat
azért fontos, mert az eldologiasodas és elidegenadés kategoridinak
elegyitése lehetetlenné teszi a wvaldsag realis és nem utépisztikus fel-
mérését. Meaga a valdsdg produkal ugyanis olyan jelenségeket, ame-
lvekkel (kapcsolatosan az emlitett kategéridk megkiilonboztetése nélkiil
a totalitds valik elemezhetetlenné. Igy tehat Lukéicsnak az az utépisz-
tikus felfogasa, mely a hamis tudat proletir gyakorlatban valo felol-
dasaval kapesolatos, mélyen Osszefligg azzal, hogy Lukécs a dologisigot
mint objektiv tényt egyszerlien képtelen éntékelni. Igy mindaz, ami a
— ibeleértve ebbe ia dologisidg Osszes tudati tlikrozéseit, pl. a pragma-
tizmust is —, egyuttal viszont a proletar gyakorlat szerinte, legaldbbis
aklkor, ha a 'kitvetkezd lancszemet tudatosan felismerik, a dologisagtol
fuggetlen és hamis tudattdl mentes gyakorlat.

Mindez Osszefiigg azzal is, hogy Lukécs a természeti valésdgot meta-
fizikusnak tartja. A természet magdtdl értetédd modon tangyi, dologi
formaban ‘jelenik meg memcsak az egyes ember, hanem a tarsadalom
elétt is. Mennél objektivebbnek, targyibbmak, dologibbnak latjuk, annal
inkabb hasznalhaté fel az ember céljaira. Igy a természet az eldologia-
sodott (vagy eldologiasodasként jellemzett elidegenedett) intézmények-
kel keriil egy szinvonalra Lukacsnal. Ezzel az objektivitis minden
fajtdja megszlinik gondolatmenetében, legyen az természet vagy az
osztadlytarsadalom létrehozta intézmény, és megmarad a technika, vala-
mint ennél sokkal konkrétebb moédon egy messianisztikus wvoluntarista
proletargyakorlat, mely a wal6ésdg demiurgoszéva lesz.

Ez természetesen Osszefiligg a biirokracia gyiildletével is. Lukacs errdl
igy ir: ,,A modern biirokricia problémajat ebbél az Osszefliggésbl ért-

_hetjik meg. A biirckracia hasonlé alkalmazkodast jelent a kapitalista

tarsadalom élet- és munkaméddjdhoz és ennek megfelelden az 4ltalanos
Okcncomial és térsadalmi feltételekbdl eredd tudathoz, mint ahogy ezt
az egyes lzemi munkékkal kapcsolatban allapitottuk meg.” (Geschichte
und Klassenbewusstsein, 110, 0.) Itt Lukéics szubjektiv inditéka a bii-
rokratizmus elleni kiizdelem. Ez természetesen helyes, és legalabb
olyan helyesnek bizonyult ez a Leninnél is jelenlevd tendencia a szo-
cidldemokrata biirokratizmussal szemben, mint késdbb a dogmatista
biirokraciaval szemben. Azonban a biirokratizmus nem vezethetd le az
eldologiasodasbdl, noha gydkerei a tarsadalmi folyamat ezen etapjaba
nyGlnak vissza. Ha egy part nemcsak tagjainak #érdekeit és azokat az
osztalyérdekeket fejezi ki, melyeket kifejezni hivatasa, természetesen
még mindig teljesitheti feladatit. Ha azonban, mint ezt a szocial-



demokricia egyes ppartjaindl tapasztalhatjuk, a partbiirokracia oOncélla
lesz, akkor elidegenedési jelenségr6l van szd. Mondanunk sem kell,
hogy mindazok, akik a fiatal Lukécsbol indulnak ki (pl. Lucien Gold-
mann), éppen az eldologiasodés és elidegenedés Osszemosasara tdmasz-
kodnak, €s ezen az alapon valnak szkeptikussd mindenféle szervezettel
szemben.

Mindez — Lukies eddig emlitett hibai és erényei — visszavezethetd
a hegelidnus alapkoncepciora. Lukacs azért nem ismeri fel a hamis
tudat szerepét a hamisitatlan proletarmozgalomban, azért keveri Ossze
az eldologiasodast és az €lidegenedést, mert ontoldgiai és ismeretelmé-
leti alapkoncepciéja hegelidnus. A hegeli alapon a wvialéosdgban a szub-
jektum és objektum egységét akarja meglelni. Hegelnél a szubjektum
és objektum egvsége annak a kdvetkezménye volt, hcgy a természeti
vildghban csupan a wilagszellem e<lidegenedett forméajat latta. Hegel
szerint i valésagban elidegenedetten megjelené vildgszellem nem mis,
mint a szubjektum &tvaltozott formaja. Az emberi fejlédésben az 6n-
tudat haladasaban Hegelnél elénkezik az a pont, mikor az emberi szel-
lem a vilagban &nmagéra ismer. Igy az objektum visszavétetik a szub-
jektiv szellembe. Hegelnél a természeti wvalosag ezért sziikségképpen
valami tokéletlen és mem kifejlett dolog. Ezért a természetet dialekti-
katlannak tartja. Legfeljebb a szellem dialektikus arnya wetfdik ra a
természeti elidegeniiltségre. De ebbdl az idealista konstrukciébél az is
kovetkezik, hogy az egész objektivitds a szellemhez képest elidege-
nedett. Kovetkezésképpen a wvildgszellemhez valé viszonyban Hegelnél
értelmetlen megkiilonboztetni a targyiassdgot, az eldologiasodast és
elidegenedést. A kozponti kategéria az elidegenedés maga. Mi a kii-
linbség Lukacs és Hegel konstrukciéja kozott? Hegelnél végil is a
hegeli filozofia allitja helyre szellem és anyag, szubjektum és objek-
tum, eleve tételezett, de elidegenedettségben elhomalyosult egységét.
Tukéacs elveti az idealista konstrukei6é kiindulépontjat. A valéséghban nem
a szellem elidegenedését latja. Viszont elfcgadja a természeti valdsag
nem dialektikus voltat, tdorvényszerliségeinek a térsadalmiakhoz képest
alacsonyabbrendliségét. Ezzel sokkal kozvetlenebbiil jut a hegeli ered-
meényhez, mivel a dialektikat csak a tarsadalom vonatkozasdban tartja
érvényesnek.

5.

Innen kovetkezik a mésodik lépés. O is kénytelen, azonositani az

objektivitast, elsGsorban a dologisagot és az elidegenedést. Minthogy
azonban a baloldali etika, valamint a Hegelénél feltétleniil materiallisz-
tikusabb szdndék kovetkeztében tarthatatlan volna az, hogy a szub-
jektum és objektum azonossiga pusztan filozéfial legyen, it mas ko-
vetkeztetésre jut. A szubjektum és objektum hegeli teoretikus azonos-
sdga helyén, melynek logikija a hegeli rendszeren beliil vitathatatlan,
uj elem jelenik meg. A szubjektum és objektum azonossagat néla a
proletariatus forradalmi praxisa jelenti. S hogy lassuk, mennyire nem
csupdn Lukics Aallaspontja wvolt ez, felidézziik Révai Jozsefnek Das
Problem der Taktik cimia cikkét (1. Kommunismus 1. 46—49. szam), aki
szerint is a proletariatus ,,a tarsadalmi fejlédés identikus szubjektum
objektuma”. :
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Nemecsak utdpisztikus ez a Lukécs és Révai képviselte allaspont, ha-
nem ikaros is. A hegeli filozofia marxista kritikdjanak ugyanis két
sarkalatos pontja van. Az egyik az idealista kiindulépont kritikaja. A
masik a rendszertan kritikija, mely az elobbivel szorosan Osszefligg.
Ha ugyanis a szubjektum és objektum azonossagat tessziik fel, akkor
végtelen fejlodés nem lehetséges, hanem ez lezdrédik a hegeli filozé-
fiaval. fgy a hegeli filozéfidban az a dialektika, mely eddig a torté-
nelem mozgatéjanak bizcnyult, szubjektum és objektum dialektikéja
latszattd degradalodik, és végil ds teljességgel megszinik.

Mennyiben wvonatkozilk ez Lukacsra és a Lukacséval egyivasa allas-
pontokra? Lukacs is annyira megy a dialektikadban, hogy végiil is a
dialektikat sziinteti meg. Nala & proletariatus mozgalméban esik egybe
szubjektum és objektum, de ez nem wvaltoztat a fejlédés megsziinteté-
gén, hiszen ha ez az ellentét nem létezik t6bbé, ha ebbdl kivetkezdleg
a hamis tudat teljesen megsziinik és az eldologiasodas feloldodik, akkor
eljutottunk egy olyan ké&naanba, melyhez képest a chiliasmus és a
vallasos messianizmus kanaadnvilaga problémakkal telitett wildg. S noha
Lulzdcsnak igaza van abban, hogy Lenin a II. Internacionalé teoretiku-
saival szemben ,Ujra felfedezte a marxizmus praktikus magjat” (1. i
fejez6dik ki, hanem waz oktéberi forradalom praxisinak félreértett
messianisztikus apolégidja. Igazolja a szocialista forrmadalmat, de a ké-
sObbi fejlodést nem feltételezi mar, legaldbbis elvileg, és igy Lukacsndl
is mar megtortént események ideolégiai titkrét kapjuk, mint Hegelnél

Mindez persze nem jelenti azt, hogy Lukacs koényvének ne volnanak
meg a termékeny, e kényvin tulmutatdo ellentmondisai. Elég lesz meg-
emliteni azt, hogy érinti a proletaridtus hamis tudatanak problémajat
is, s6t ennek elemzésére is kisérletet tesz. Ezt a hamis tudatot azonban
csupdn szocidldemokrata megjelenési formajdban képes megérteni,
kommunista megjelentsi formajat wviszont! mér nem érintheti. Nem
érintheti ezt, ugyanis a szubjektum-objektum azonossagardl szolé el-
mélete a valdsdges elemzés eldl elzarja a perspektivakat. Egyfel6l te-
hat tételez egy proletaridtust, mely telitve van hamis tudati elemekkel,
masrészt tételezi ezt az osztilyt mint ezektdl a praxisban megszabadult
osztalyl, és igy a torténelem non plus ultrdjat. Annyiban tallép Hege-
len, amennyiben megallapitja, hogy a {udati torzulds fennallhat a pro-
letaridtusnal is, tehat sajét koraban is. Annyiban wmzonban visszalép
Hegelhez képest, hogy egyszerre tételezi fel a hamis tudatot és a fej-
16dés costcsat is. Lathatd, hogy ebben a messianisztikus szektarianiz-
mus legttmorekhb megfogalmazdsat kapjuk. A proletaridtus adott fej-
lettségét — még ha latja is a szikségszerii torzulasok egy részét —
Lukécs fel akarja stilizdlni az abszolut tokéletesség fokara. Filozo-
fiailag, mint Hegelbdl kritikatlanul kiinduloé elgondolasban, it Lukéacs
ahhoz az abszolutumhoz jut el, melyet & maga kritizdl. A lényegen
nem véaltoztat az, hogy Lukécsnil az dbszolutum nem az isten, nem
is az istenné valtoztatott ember, mint Feuerbachnal, nem fis az istenné
mitologizalt emberiség, mint a polgari filantrépidban, hanem a hason-
16képpen istenné vagy demiungosszé mitizdlt proletaridtus. gv Lukécs
egész vitdja az abszolutum ellen, az abszolit és relativ polgéri eltor-
zitasai ellen, s6t a feuerbachi antropoldgiai felfogas ellen is, egyoldald.
Az osztalyt teszi meg azzd az elemmé, ami maésutt istenként, ,,emberi-
ségként” stb. jelentkezett.



A szubjektum-objektum azonossaga Lukacsnal nem idealista szén-
dékokbol jon létre, de idealista jellegli marad. Jellemz6, hogy 1ét és
tudat viszonyardl Ggy nyilatkozik, mint Rickert, aki a tudatnak a lét-
b6l vald levezetését megforditott el6jelli platonizmusnak tartotta. Az
idealizmus és materializmus &llitélagos meghaladisa a szubjekbtum és
cbjektum azonossaga jegyében Lukéicsnal is az abszolutumhoz vezet.
ami legjobb jele e meghaladas latszélagossaganak, voltaképpeni idea-
lista tartalmanak. Igaz, Lukacs a proletaridtus harcat idealizdlja, ez
azonban a moédszertan idealista jellegén nem wvialtoztat. A kényw értéke
mégis az, hogy megkisérelte a szocidldemokrata ideologia, a szitk prak-
ticizmus meghaladasat, de ezen értékek ellenére is Lukacs élete leg-
elhibizottabb konyvének laz el6bbiek alapjan :a Geschichte und Klas-
senbewusstseint kell tartanunk. Ezzel nem allitjuk, hogy a Lukacsot
az alacsonyabb elméleti szinvonalrdl kritizaloknak, mint pl. Gyeborin-
nak és Rudas Lasz'onz2k, teljes mértékben igazuk wvolt. Kritikijuk re-
lativ jogosultségat azonban az eldbbiek bizonyitjak. Ezek mutan Laukacs
feladata az volt, hogy ebbdl a zavaros idealizmussal kevert messianisz-
tikus szektarianussagbol kivergdédjon. Ebbdl el kellett jutnia a marxista
analizis szintjére.

Az etikai baloldalisig lassan tehat kezdte athatni Lukécs ismeret-
elméletét, de az idealista maradvanyok ujbol és Ujbol akadalyoztik
azt, hogy az etikailag megkdvetelt és igényelt forradalmisag filozofia-
janak egészét Aathassa. S ismételjiik, nemzedéki probléma wvolt ez. Az
- imperializmus koranak kidbriandultsadga, 'a polgari értelmiség legjobb-
jait elvezette oda, hogy @ proletaridtus ligyében vagy legalabbis bal-
oldali népmozgalmak ligyében lissa a kivezetd mozzanatot. Igyekezett
is azonosulni ez a generaci6 ezekke! a népmozgalmakkal. De annyira
azonnal, annyira hirtelen médon varta a megvaltast, annyira nem
tudta attekinteni a fejlédés szlikségszerli keril6utjait, hogy ezeket a
népmozgalmakat messianisztikus moédon interpretalta., A messianisz-
tikus interpreticié pedig :a valosigos nehézségek és kertildutak, vagyis
az objektivitas, mégpedig néha keserli objektivitas mellézése mindig
konzervalja az idealista ismeretelméleti alapokat. S6t, nemcsak kon-
zervalja, szlili is azokat. A ,,tilxéletesedett blintsség” imperializmus &l-
tal teremtett rossz allapotibol valé kijutds nem elméleti kérdés csu-
pan. Ezt Lukacs és nemzedéke helyesen ismerte fel. Nem is néhany év
gyakorlatdnak kérdése, hanem rendkiviil szivés, hosszadalmas, kitérok-
kel és visszaesésckkel tarkitott ut. Aki ezt nem veszi figyelembe, uto-
piat teremt, és az utdpidt, a messidsvarast csakis idealista eclmélettel
tdmaszihatja alad. Lukacs nagy érdeme, hogy ebbél a zsdkutcabol jutott
ki 'a kés6bbickben és a valésigos fejlédés buktatdinak és elSremutatéd
mozzanatainak dialektikus elemz8jévé valt.
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KUORUOK A HOMOKBAN

MAJOR NANDOR

A VISZONYLAGOS VEGESSEG

A biinozé blintényt termel, irja egy helyltt Marx, és mindannyiunk
nagy elképedesére, roppant lucidul, helyenként uUgy érezziik, mar-maéar
diadalittas élvezettel, eldszamolja mindazt, amit az emberiség a biino-
zonelk, ennek a kétségteleniil destruktiv elemnek kiszonhet. A bilindz
osszefoglsra készteti az embereket, miiszaki taldlmanyokat agyalnak ki
ellene, élesiti az eszliket, fellenditi a jogtudomanyt, fejleszti az erkol-
cstket, foglalkoztatja az allamgépezetet, egy sereg embermek munkat,
kenyeret ad. De sem Marxnak, sem masnak egy pillanatra sem juil
eszébe, hogy mindezért az emberiség halaval tartozik a blindzének, vagy
hogy mindarra, ami imiatta kifejlodott, az embernek sziiksége wvan, vagy
hogy ami neki kidszonve fejlédott ki, annak egyediil & volt az inditéka,
nem pedig sok maés is: a blindzd mint negativum mellett megannyi pozi-
tivum. Nem kell okvetleniil 6zdénviznek jonnie, hogy az ember meg-
tanuljon hajoét Acsolni. A rossz oka lehet a jonak, a hamis az igaznak,
s6t egyiitt is jarnak elvalaszthatatlanul. Ma mar természetesen az is
vilagos, hogy példaul minden haladéas is hanyatlast hoz, méghozza nem
olyan egyszeriien, hogy az uj halad, a régi pedig hanyatlik, hanem maga
az j, a haladdé sem képes mindazt a j6t Atmenteni 6nmagéba, ami a
régiben, a hanyatléban jonak bizonyult, egyattal pedig olyan rosszat is
hoz miagéval, ami a régiben, a hanyatléban meg sem wvolt. Bloch klasz-
szikus példaja: a petroleumlampa vilagosabb, mint a gyertya, de biido-
sebb, s végképp elveszejti azt a meghitiséget, amelyet a gyertya, lang-
javal, nyujtott. A gyerek emberré ,halad” (egyuttal ,hanyatlik”), éret-
tebb lesz, de elveszti naiv bajat. A haladds nem gy torténik, hogy az
0j mindig feloleli a tilhaladottnak minden j6 Osszetevi§jét, a rosszat meg
mindig elhagyja, s ily moédon ez majd elvezet egyszer a tiszta tokéle-
tesség birodalméba. A konstiticié természete kizirja ezt. A haladds nem
visz mennyvorszagi allapotba.

Ezért, ha fel is rojuk wvalakinek — mint Hermann Istvan Lukécs
Gyorgynek, legjelentésebb, ifjikori miivével kapcsolatban —, hogy
tudatfelfogasaban ,kivil esik 14t6k6rén az a probléma is, hogy a hamis
tudat adott esetben — nemcsak azért, mert a forradalmi praxisszal vé-
letlenszeriien kapesolddik ossze —., a forradalmi praxison belil rend-
kiviil mély pozitiv funkciot t6lt be”, aligha gondolhatjuk, hogy erre az
akarmilyen pozitiv hamis tudatra filozéfiailag barmit is épiteni lehet
azon a negativumon tul, amely természetszerlileg a sajatja, hacsak nem



dialektikus jatékot Gziink — s mi tagadas, efféle jatékkal a dialektika
mar nemegyszer meglepte az emberiséget.

A 1étb6l levezetett tudat mindig olyan, amilyen; egyarant magaban
foglalja az igaz és a hamis tudatot; a tudat, hogy tgy mondjuk, egy
osztallyal a hamis tudat felett all, s ennek &sszekeverésével, vagy akar
enyhe hangsulyvaltassal, minden spekulécié, a dialektikus is, olyan fazis-
kiilonbséget teremthet, amelynek kdszénve latszatra tetszés szerint
mindent el lehet hantolni, de ez az Ut sehova sem vezet. Minden hang-
sulyvaitds messzemend eltolédassal jar, s most, noha nagyjabol egyet-
értink Hermann okos okfejtésével hipertrcfalassal vadolvia kimutathat-
nank, hogy ugyanaz a mfi, amely szidmara Lukacs legelhibazottabb
alkotasa, szdmunkra nemesak Lukéacs legjobb munkaja — ia legelhiba-
zottabb, alapjaiban, szerintiink Az ész trénfosztdsa —, hanem a marxista
filozéfia mindméig legragyogobb alkotasa. Efféle hangsulyeltolédas: igaz
példaul, hogy Lukacs Osszekeverte a targyiasulds, dologiasulas, elide-
geniilés fogalmait, de az is igaz, hogy a marxi életmfi alapjan felismerte
az elidegeniilés meglétét akkor, amikor nemhogy més marxistdk nem
tulajdonitottak fontossdgot neki, hanem mibenlétét sem ismerték; nagy
érdeme ez Lukacs miivének, még ha tokéletleniil, tévesen is értelmezi
az elidegeniilést. Egyebek mellett Gyeborin és Rudas Lukacs-biralata az
e terminus koré tomorild problémék teljes nem ismerése miatt is siklik
klasszisbeli kiilonbségbe Lukéacs miivével szemben. Nemkiilénben Lukéacs
tévedése az elidegenedés ligyében érdemileg csak évekkel késGbb, a
korai Marx-kézirat el8keriilésekor deriilt ki, nem wa lkorabeli marxistak
elemzése mutatott rad a harom terminus mibenlétére. A marxista filo-
z6fia publicista-feuilletonista jellegéhez és szintjéhez képest még
maga Lenin is itt rekedt meg -— félreérthetetleniil ragyogé filozéfia ez
a Lukacs-md.

Elbibelddhetnénk akoriil, vajon Lukacs csakugyan az abszolutum rang-
jara emelte-e a proletaridtus tudatat, vagy csck — finomabb disztinkcio-
val — hipertrofalta, vagy vajon az wutopia esakugyan Lukdcs miivének
eredménye-e, vagy ellenkezbleg, kiinduléopontja, folyamatos jegye, docta
spese, amely tavlatot nyit eléttlink a jové felé praxisunkban, s annak a
vildgnak a léttorvényeit bolygatja, amelybdl természetesen nem vész ki
a hamis tudat, de megsziinik osztdlytudat lenni, s kdzdsségi tudattd va-
lik; nem lesz konfliktusmentes vég, mennyorszag, hanem tragikus ellen-
tétel is nem tadrsadalomban, embertdl elidegenedett intézményben, hanem
kozdsségben, az ember onmagahoz tartozé, targyiasult teremtményében
nyilatkozik meg, amelyben minden red wvisszahatd csapas és tragédia
sajatjaként éri. Foltételezi ez csakugyan ortodox marxi médon annak
a vildgnak a kibontakozasit, amelyben majd, drasztikusan szélva, a
mindenki sziikséglete szerint elve kifejezésre juthat, tehat amelyik vilag
mentesiil azoktdl — csak azoktél — a sziikségszeriiség-torvényszeriisé-
gektdl, amelyek a magantulajdon kialakulasatol kezdve, a kozdsség
helyébe konstitualédott tarsadalmakat szorongatja, beleértve a mai szo-
cialistakat is, amelyek csak politikai, nem pedig totalis forradalmat haj-
tottak végre, s hogy ez igy wvan, mutatja egyebek mellett az drutermelés
tovabbi kényszere is. Ezért feltétlentil wvonatkozik r&juk mindaz, amit
Hermann példdul a kommunista hamis tudatrél 'mond, vonatkozik olyan
mértékben, amennyiben a tovabb él8 régi rend fliggvényeként allmak
fenn. Ennek a rendnek a térvényeihez igazodva maginak Hermann-nak
a vizsgalodésai is e rend keretébe illeszkednek be. Lukacs mfiivének
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zartsaga azonban, amelyrdl Hermann a totalitds kategoridjaval, a pro-
letar tudat abszolutizalisavai kapcsolatban olyan okosan (beszélt — ha
a proletdr tudat abszolit, iakkor vége a fejlddésnek, s a Lukacs-mii zart
—, a benne leledz6 utopia, jovBbe nézés altal megiscsak, igaz, kontro-
verzidsan, de megingott: nyilinak latjuk, mert miive nem utdpidval za-
tul, nem bele torkollik, tehat az utopia nem eredmény, hanem kiindulé-
pont.

Elbibelddhetnénk azzal wvajon hogyan is fest a taktika, stratégia, vég-
cél, valamint az egyes, kiilonos és &ltalanos analégidja a ,messianiz-
musra’, az opportunizmusra meg a biirokratizmusra wvonatkoztatva, s
batran firtathatnank, hogy Lukaes esetében, amikor azt mondja, ,moz-
galom és végcél kozott lényeges kiilonbség nincsen”, vajon ez ,a vég-
célhoz kozvetleniil kapesolodd stratégiat” jelenti-e, wviszont mikor Bern-
stein azt mondja, ,,2 mozgalom minden, a végcél pedig semmi”, vajon
ezuttal a mozgalom csakugyan Ugy értendG-e, hogy ,a taktika, az egyes
cselekvés, a tények jelentik a lényeget”’? Vajon a mozgalom itt taktika,
ott stratégia? Ugy véljiik — amz anal6gist melldzve —, hogy Lukacsnal
a mozgalom mint taktikus stratégia csatlakozik a végcélhoz. Ezt a vég-
célt azonban terminusként nagy fenntartissal kell fogadnunk, mert a
taktika és a stratégia folyamatjellegével szemben kidltéban statikus, és
ilyeténképpen semmiféle utopidval, docta spesszel, nyilt jévé felé for-
dulassal 6ssze nem kothets. A végeél voltaképpen nyomban az eschatold-
giat, a teodicedt, a modern filozéfia nevezetes teologiai Ordkségét dideézi,
s dnkabb tartozik a dbiirokratizmus — kivalt Sztalin — (kelléktarahoz,
amelyet egyféle tételezett predesztindciés-megvaltasos lényeg hatja &t
— s a magunk részér6l inkabb neveznénk messianizmusnak, mint
Lukacs utdpizmusat.

Véleményiink szerint a sztalini bilirokratizmus nem az egyes taktikas
mozzanatokat allitja kozvetlen kapecsolatba a wvégcéllal, nem a taktikat
emeli a wégcél szintjére, hanem forditva, szdméra csakis prakticizmus
létezik, s ez a lehetdséghez viszonyitva a legképtelenebbiil kanyarog —
még a taktikia rangjat is kénytelenek vagyunk megtagadni t6le —, s a
végeelt szallitja le folyton e prakticizmus minden megnyilatkozisanak,
tettének szintjére. A blirokratizmus szdmara ugyanis a végcél egyszer s
mindenkorra adva van, a megvaltis tavoli kinyilatkoztatasaként, vég-
teleniil leegyszeriisitve, katészerfien. A sztalini biirokratizmus szemében
a taktikdnak semmiféle viszonylatban nem kell lennie = végeéllal;
aki a végecél, a megvaltas, a katé hordozoja, tehet, amit akar, tette
megszenteltetést nyer a megvaltads ,birtoklasa” altal. A végcél ilyen
kezelése jol dsmert a teologidbdl;, s ugy véljiik, Sztalin esetében mnagy
szerepet jatszott a pravoszlav teoldgia teoriaellenessége, mély elmeriilése
a hipertrofalt pragmatizmusban. Ez a megkovesedett pragmatizmus
a megvaltast voltaképpen végteleniil, elérhetetlenlil messze latja, ezért
stratégiat, taktikat reményteleniil elégtelennek talal s melldzhetének
tart, mert a kitartast a tdvoli megvaltasig — a végcélig — csak oly
moédon véli elképzelhetdnek, ha a megvaltast a prakticizmus minden
tettébe lelevetitve folyton mar holnap elérhet6nek tiinteti fel, meglo-
balva azt, mint a szamar elbtt a szénacsovat, amely utdn az allat folyton
fut, noha sajit maga hordja. S a megvaltas folytonos elnapolasat megint
csak tetszés szerint valasztoit akadalyok kozbejottével indokolja, amely
semmi mas, mint a satdn, a gonosz miive, s ezt kegyetlenil irtani kell,



barmiféle aldozatokkal jarjon -— és a predesztinicidban rendiiletleniil
hive jarulnak e gyakorlat mfiveldi az Isten, a Torténelem vagy a Haladas
mint abszolGtum itélészéke elé, amelyt6l a végcél tudasat kinyilatkoz-
tatasként kaptak: 6k, a kivalasztottak.

Elég bepillantanunk Leszek Kolakowski ragyogé esszéjébe, amely
korunk boleseletének teoldgiai Grokségét veszi szamba, hogy megvila-
gosodjon mindez, s hogy kideriiljéon az is, voltaképpen mélyen egyet-
értiink Hermann Lukdacs-biralataval, Osszképiinket azonban niianszbeli
klulonbségek alaposan megvaltoztatjdk. Emlitettiik mar a wvégcélt és az
abszolutumot. A végcélt, akirhogy is, maga Hermann is tételezi, ami-
kor az A&ltalanossal &llitja parhuzamba. A végcél, barhogyan is fogjuk
fel, menthetetleniil egyféle abszolutummal jar, s felveti a teleolégia, az
eschatolégia és a teodicea réges-régi kérdéseit, modern formaban: wva-
jon a Torténelem wvagy a Haladas meghatarozott irdnyban halad-e, s
ha igen, tehéat értelmes-e ez a haladas, tekintet nélkiil arra, hogy tud-
juk-e a végét vagy sem, esetleg éppenséggel felismenjiik, hogy wég-
telen, tehat az a vége, hogy wvégtelen.

»Az eschatolégidba és a teodicedba vetett hit egyarant kisérlet arra,
hogy életlink dnnénmagén kiviil nyerjen olyan tamaszt és igazolast,
amely ‘az abszolitum jellegét viseli, tehat olyan valbsiagot nyerjen,
amely minden méas valdsignak értelmet és értelmességet ad, mikodzben
neki maganak nincs sziiksége semmi olyan interpretaciéra, amely &t
valami mashoz kdtné. Az abszolutum legtdbbnyire azaltal valik mora-
lis ‘tamassza, hogy metafizikus tamasz; azaltal, hogy a wvilag meta-
fizikus konstrukcidjdban egyes dolgok az abszolttum manifesztilojaként
vagy annak részeként lépnek fel és csak ilyen jellegiikben foghatok
fel”, irja Kolakowski.

Ha azt mondjuk, hogy a To6rténelem meghatarozott irdnyban halad
s tudjuk a veégeeljat, akkor az abszolutum helyére -iltettiik, értelmet
tulajdonitunk neki, s ennek keretében a mindennapi emberi cselekvés,
a kin, a szenvedés és az aldozat is viszonylagos értelmet nyer: itt az
eschatolégia és teodicea wvildga. Aki azt allitja, hogy valami meghata-
rozott irdnyban halad, annak elGbb tételeznie kell ennek a haladasnak
a torvényeit. Aki azt 4llitja, hogy ismeri a Haladasnak, a Természet-
nek, a Torténelemnek, a Valésidgnak a torvényeit, vajon nem azt
alllitja-e, hogy ezek ia torvények, Kolakowski szavaival, egy ,albszo-
latum manifesztal6i”, s legyenek ezek a toérvények akar a dialektikus
és torténelmi materializmus konkrét analizisének torvényei, vajon egy-
uttal nem tételezte-e, ha mar maginak a Val6signak a torvénvei, e
vilag ,,mozgasirAnyat”’, még ha azt allitja is, hogy statikus, vagy kor-
forgésos, vagy spirdlis formaju, vajon nem téiclezte-c értelmét, még ha
le is vezeti, hogy értelmetlen, vajon nem tételezte-e wégcéljat, még ha
végtelenként mevezi is meg, s vajon nem tételezte-e abszolutumként
azt a valamit, amibdl a térvényei fakadnrnak, s amihez igazodva ezek
a torvények, megnevezhetetleniil is, mindent mérnek, tagadja kdzben
barmiképpen is az abszolitumot. Tételezésével pedig a taktika és a
stratégia. ezek a hadtudomanyi terminusok, voltaképpen azon a szinten
jelenmek meg, mint a teolégidban az eschatologia és a teodicea, mem
pedig az egyes és kiilonds szintjén — s jellemz8, hogy nincs ra korszerdi
filozofiai terminusunk.

Az abszolutum tételezése egytttal a vég meghatirozasit is jelenti;
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az a filozéfia tehat, amelyik olyan torvényszerfiségeket vél felismerni,
amelyek kizérjdk a wvéget, nem tételezhet abszolutumot. A dialektikus
materializmus ambicidja szerint, a természet és a tarsadalom halada-
sanak véget nem ismerd tdrvényeit tarja fel, de kérdés, nem tételezdd-
nek-e maguk ezek a véget nem ismerd torvények abszolitumként pusz-
tin a modszer, az eszkdz szintjén, az Uj kor kiilonds szellemében, ahol
a célok sorban eszkézzé silanyulnak, az eszk6zok viszont rejtve a cél
rangjara emelkednek.

Vajon a dialektikus materializmus nem bujik-e ki ily mddon csupan
latszélagosan — az abszolutum tételezése al6l? A marxizmusban mind-
maig ¢lénk vita folyik a természet dialektikajarél, s véleményink
szerint ez a vita épp az abszolUtum tételezése koril forog: vajon a
természet, tarsadalom, torténelem, az egész kozmosz egyazon torvé-
nyekhez, a dialektikus materializmus torvényeihez igazodik-e, s 'hall-
gatolagosan tételezziik-e azt, ami e torvények mogdtt rejlik — a tor-
vények ,,az abszolitum manifesztaléi” —, vagy pedig elvetni a termé-
szet dialektikajat, s a Torténelmet tételezni abszolutumként, mint
Sartre, wviagy a Proletdr Tudatot, mint Lukacs, vagy egyebet, ami e
{érvényekbd] egyaltalan adédhat. Hiszen tudott dolog, hogy a termé-
szet dialektikdjanak bizonyitdsaker nehézségek meriilnek fel.

Lényegében ez a kiildnbség Hermann és Lukacs kozott is, ez Lukacs-
biralatanak kerete és korlatja — s egyuttal ez magyarazza meg azt is,
milyen értelemben méltdnyoljuk példaul azt az észrevételét — s mind-
azt, ami ebbdl fakad —, hogy Lukacs abszolutizalta a proletar tudatot.
Kz magyardzza azt is, miért és miképp képzeljitk el a marxizmust
meglehettsen széles mederben, amelynek végre el kell késziteni tipo-
16gidjat, hiszen Marx miiveéb6l tobb Gt vezet, lévén a marxi filozofia
csupan Marxé, a marxista viszont tanitvanyaié, akik kézil, mert a
vilag haladdsa nyomot hagyott miiviikon, egyik sem kovetelheti maga-
nak — teoldégiai hagyoméany szellemében — az egyetlen és igaz tanit-
vany rangjat. Pedig még ez a szellem is ott kisért a marxista filozo-
fidban: az igaz tanitvanyok pdza, akik megallapitjak, hogy a tobbiek-
nek csak futé érintkezési pontjuk van a tudas forrasaként felfogott
mesterrel. :

A fentiek mellett még ezzel a magyarazattal tartozunk: egyetértiink
Kolakowskival, amikor igy fir: ,, Az a filozéfia, amely igyekszik meg-
szabadulni minden abszolitumtél és amely nem rendelkezik a végesség
taviataval, a dolog természeténél fogva nem lehet homogén épitmény,
mert nincsen alapzata és nem kivan fedelet h(zni maga f6lé. Az ilyen
filoz6fia a meglevd épitmények alaaséja és a felrakott fedelek rombo-
16ja.” Voltaképpen minden életképes filozofia tételezi Onmaga viszony-
lagos végességét, tehat az abszolutumot is, s ezzel a kordbbi filozofiak
sorsat szanja maganak. ,, Tehat tudomasunk szerint — irja Kolakowski
.—, nincsenek olyan abszolit rugalmas végleges mddszerek, amelyeket
a torténelem ki ne kezdene. Csak olyan modszereket ismeriink, amelyek
kizarolag annak koszonhetik kivételesen tartds vitalitdsukat, hogy sike-
riilt megteremtenilik az eszkozoket, amelyek segitségével ket is bi-
ralni lehet, noha elsddleges formuldcidikban bizonyos dogmatikus
tételek vagy az abszoldtumba vetett hit is megtalalhato.”

Ilyen a marxizmus is: tavlatat nézve még gyerekcipében jar.



A TARTOZAS

Kiilonds korjelenség: az atlagember, aki egészen beleszédiilt abba,
hogy a demokratikus vildagban mindenr6l véleményt formalhat. A koz-
életben mindenki hozza fordul, érette és a nevében cselekszik, koriil-
udvarolja, balvanyt csinal belble. Végil az atlagember azt hiszi, ha mar
szavazogépezetként nagy befolyasa van, az egész vilag is az 6vé, min-
den az 6 akaratan mulik, itélhet elevenek és holtak felett, kivansaga
szent és sérthetetlen, s nemcsak mint a kozépszerliek témegének, ha-
nem mint kézépszerit egyednek is ugyanolyan sallyal esik a latba min-
den megnyilatkozisa. A kozépszerli mindig a maga fajtadjanak, proto-
tipusadnak szerepében tetszeleg.

Egy orosznak dicsérjiik Solohovot. Elégedetten bdlogat, s olyan képet
vag, mintha neki maganak is része lenne abban, amit Solohov alkotott.
Aztan kiboki: ,,Mi minden lehet8séget megadunk ir6inknak, hogy al-
kothassanak.” Ah4, villan at az eszlinkdn, innen a juss, hogy osztozzon
az érdemben: mindent megadunk neki, csak irnia kell. S ez a csak
mdgdtt, leplezetten, tudat alatt, ez 4ll: nem is olyan rendkiviili érdem,
ha miveket alkot, ellenkezbleg, ez természetes, mert tud irni. Aztan
szigorl arccal azt mondja az emberiink: ,,De azt semmiképpen sem
bocsathatjuk meg Solohovnak, hogy olyan keveset ir, s mar évek 6ta
semmit.”

Mintha csak egy rosszul tejeld tehenére panaszkodna, amely egyszer,
igen, rekordot tejelt, s természetesen biiszkélkedhet vele az ember, de
mégis minden oka megvan a felhiborodésra: hiszen megdénthetetleniil
bebizonyitotta, hogy tud, s mégse tejel. Ha nem tudna, egy szt se
sz6lna az ember. Hagynd, hadd szédelegjen a tobbi 4tlagossal.

Meég csak 6] sem kodlik emberiinkben, hogy az égvilagon semmi
megboosatanivaléja nincs Solohovnak; legfeljebb halalkodhat meki, hogy
egyszer, barmikor, alkotott egy olyan miivet, amely kézkincs, az egész
emberiségé. Egyszer, amikor éppen kedve szottyant ra. Viszont nyilvan
hatartalanul megbotrankozna, ha Solohov egyszer elébe allna, s ezt
mondana neki: ,,En mar megalkottam a magam mivét, de nem tudom
megbocsatani neked, hogy személy szerint te még mindig nem alkottal
egy miivet, s mar eljar feletted az id6. Csak henyélsz és tenyészel.”

Mélységesen megsértédne e szavakra, mert wvaléjaban mas fajhoz
tartozénak tekinti Solohovot. Tudja, hogy Solohov kiilonb téle. Kiilénb:
ennek a szénak azonban az § fejében magasztos értelme, de gyakorla-
tilag alantas jelentése van. Mert éppen wazt képtelen felfogni, hogy
Solohov mégiscsak egyenrangy vele: semmit sem kérhet szamon thle,
hiszen Solohov semmivel sem tartozik neki.

Igy aztan elérkezett az id8, hogy a kivaléak eltiintdjenck: mi volna,
ha végre emancipalédnanak?

A RESZEK

E. Fehér P&l szemlatomast azok kozé az emberek kozé tartozik, akik,
ha fejiikre olvasnak walamit, diihbe gurulnak. Az érvek stlya azonban
nem attol fiigg, ki milyen hangosan vagy szenvedélyesen durrogtatja
petardait. Naphosszat elmélkedhetiink ilyen vagy olyan irodalompoliti-
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kai kérdésekrdl, s kozben akir épiiletes megallapitdsckra is juthatunk,
egy antolégiaszerkesztd esetében azonban, végtére is, az a fontos, vajon
ismeri-e vagy sem azt az anyagot, amelyet szerkeszt: a magyar kolté-
szetet. Ha E. Fehér Pal olyan j6] ismeri a szovjet prézairodalmat, hogy
magabiztosan 4llithatja: a Hid fehérgérdista (de szovjet!) prozat kozol,
akkor bizonyara elvarhatjuk, hogy a jugoszlaviai magyar koltészetet is
legaldbb olyan j6l ismerje, ha mér arra véallalkozott, hogy magyar
koltészeti antologiat szerkesszen.

Es itt nines kibivé. Ha ugy véli, hogy az altala feldlelendd anyagnak,
nevezetesen a magyar koliészetnek egy részét még nem értékelték ki
megbizhatéan — esetiinkben a jugoszlaviait —, akkor nincs més hatra,
mint hogy sajdt maga elolvassa, hozzdvetSlegesen kiértékelje, s ki-
valogassa az antologikus darabokat. Csak azokat — s ehhez nem kel-
lenek monografiak. Igy kell tennie annal inkibb, mert nem hozzafér-
hetetlen anyagrél van sz6, s nem 1is Dbeldthatatlanrdl. Viladgszerte
naponta jelennek meg antolégidk, amelyeket igy szerkesztenek. Itt
nalunk is olykor.

Felréoni, hogy a jugoszlaviai magyar kritika mindmaig nem jelolte ki
koltoink helyét, komolytalan dolog, részben azért, mert ezzel azt jelent
be, hogy koltészetlinket csak akkor hajlandé figvelembe venni, ha kri-
tikank szolgéltatist végez neki, részben pedig azért, mert ez a kritika
sohasem fogja egyetlen kéltdnek sem félreérthetetlentil kijelélni a he-
lyét: nem sakkjatszmardl van szdé. Ahany értékelés, annyi értékrend.
Akar tustént elkezdhetnénk a nagy vitat: Petéfi vagy Arany?

Hasonloképpen allunk jugoszlaviai magyar koltéinkkel — s ennyi-
ben nem wvéadolhatja E. Fehér Pal kritikdnkat —: :az nem kétséges,
hogy kik a legjelesebb koltok, csak az, ki kicsodat mennyire értékel.
De foglalkozzon a jugoszlaviai magyar kritika, amivel akar, réjon fel
E. Fehér Pal ennek a kritikAnak olyan mulasztasokat, amilyenekre
kedve szottyan, végtére is meki nem a kritikat, hanem a koltészetet
kellett szidmba vennie, s ez a koltészet van, még ha — tegylik fel —
nincs is kritikaja. Ennyit arrél, mit mulasztott el. E. Fehér Pal. Igen
egyszerien: hidnyzott a teljes anyagismeret. Meg kell szokni, hogy a
maigyar irodalom nem egy orszag irodalma. S ez nem is olyan kis dolog.

De nem artana méhény szot ejteni ett6l fontosabb dolgokrol is, pél-
daul arrél a — ki tudja, honnan szdrmazé — botor felfogasrdél, amely
szerint mindenkinek adva wvan a feladata, tessék mindenekeldtt azzal
foglalkoznia, s ne vesztegesse az idejét olyasmivel, ami mdésra tartozik,
ergo: amit mas téle jobban tud. Néha mar-mér az az érzésink, sokan
ugy vélik, az is adva wvan, hogy valaki valamit eleve jobban tud. E
képtelen munkamegosztas szerint példaul a jugoszlaviai magyarsagnak,
kulturdjanak, irodalmanak, kritikdjanak az az elstdleges feladata, hogy
hid legyen a délszlav és a magyar nemzetek ko6z6tt — minden szinten
és minden teriileteken at —, amelyen aztan ezek a nemszetek mnagy
megértésben menetelnek majd ide-oda. Emellett még az a feladata,
hogy sajat alkotasaival foglatkozzon. Ez a koncepcié 6rok idSkre regio-
nalis kulturalis életre karhoztatna a jugoszlaviai magyarsagot, azon-
kivil kulturdja csak gyarmati jellegli lehetne, hiszen wvoltaképpen az
lenne a dolga, hogy az északi és a déli ,nagykulturdkat’ fogyassza és
eméssze.



Ez a koncepcié nem hajlandé tudomasul venni, hogy magyar nemzet
csak egy van, s annak részei, mintegy harmada, mas orszdgokban és
tarsadalmi kozosségekben lelték meg hazdjukat, s ott teljes mértékben
magukra taldlva, magat a magyar kultGrat miivelik, a magyar irodal-
mat alkotjak. Egyszer méar leirtuk: a kultara, az irodalom nem wolyan
dolog, mint a kenyér, amelybdl az ember leszelhet egy szeletet és
magaval viheti. A nemzet részei nemcsak regionalis kultirdk hordozéi,
hanem az egésznek is letéteményesei, és forditva, a mnemzet egyetlen
része sem képzelheti magaroél, hogy az 6 miive teszi az egészet, 6 a
hagyomany letéteményese és a haladas megszabdja, a tébbi pedig csu-
pan jarulékosan csiligg rajta.

A magyar irodalmat 0% orszagban, kompakt népcsoportok koérében
mfivelik, azonkiviil pedig Keleten is, Nyugaton is sok ir6 szérvanyosan.
Természetesen ezek az irocdalmak az illet§ tarsadalmi kozosségek, or-
szdgok kultarkincséhez is tartoznak, szellemiségiikben nagyon kiilon-
bozéek, de magyar irodalom csak egy wvan, s tudoméasul kell venni,
hogy ennek az irodalomnak Budapest csak egyik — bar igen fontos,
nyilvan legfontosabb — kozpontja. Sem a nemzetnek, sem irodalmé-
nak léte mar régéta nem fligg Budapest sorsatol, sé6t meg kell érteni,
hogy az az irodalom, amelyet Magyarorszagon miivelnek, éppugy csak
szin az egyetemes magyar irodalomban — ha a legmarkdnsabb szin is
—, mint a romaniai — ha mar a magyar irodalom egészét nézziik. Ugy
véljik, rég eljart mar az az id6, amikor a magyar irodalmat esak
Budapest tette, s a tobbit egyszerfien csatlésdnak tekinthettiik.

llyen korilmények kozétt az egyetemes magyar irodalom egyetlen
része sem sajatithatja ki maganak a jogot és kotelességet, hogy a ma-
gyar irodalom egészét képviselje. Ezt csak oOnkényeskedés 4aran teheti.
Antologiat természetesen ki-ki olyant adhat ki, amilyent akar, nevével
fémjelezheti is, de ha kizarélag olyan elvek szerint &llitja Ossze, ame-
lyek csak a magyar irodalom egyik-méasik részében uralkodnak, akkor
az antolégia nyilvdn nem tarthat igényt arra, hogy az egyetemes ma-
vanunk kiadni, akkor elébb nyilvin mindannyiunk szamdra elég ru-
galmas elvekben, tdg keretekben kell megéllapodnunk. Ambgétt, amit
Torma és E. Fehér Pal az irodalompolitika ligyében egymasnak szemére
vetettek, ez a probléma rejlik — amélkiil, hogy észrevették volna.

Mert nyilvan nem véletlen, hogy a Hid éppen azokat a magyar kél-
téket kozli, akiket k6z0l — nem épp a nevekre, hanem a tendenciira
gondolok —, s taldn az sem wvéletlen, hogy a jugoszlaviai kritika nem
a sajat koltéinek legalaposabb tanulmanyozasit talalta — nyilvan
Osztondsen — legsiirgetébb feladatanak, hanem els8sorban néhany iro-
dalomelméleti kérdés megbolygatasat és azoknak a legjelent6sebb ma-
gyar koltbknek a méltatasat, ajraértékelését, akiknek igazi értékeit
rejtve latta. Eppily vildgos, hogy E. Fehér P&l csupdn azért nem talalt
jeles magyar kolt6t Jugoszlavidban, mert a koltészetrdl alkotott fel-
fogasa ellenkezik azzal, ahogyan koltdink altalaban @ koltészetet fel-
fogjak s ahogyan alkotnak. Semmi értelme azzal példaléznia, hogy
Fabry kemény birdlata utdn a csehszlovakiai magyar koltészetben tisz-
tuldsi folyamat indult meg; véleményilink szerint a jugoszlaviai ma-
gyar kritika par évvel ezel6tt, ha kurtan-furcsan is, de sokkal mélyeb-
ben szamolt le sajat kiltészetének fogyatékossigaival, mint akar a
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csehszlovakiai, akar a magyarorszagi, csak éppen mas irdnyt vett, mint
amilyent E. Fehér Pal siirgetne, s ezért is gondolja, hogy ez a leszéa-
repelnek koltdk, akik kozétt GAl Lészlénak, Acs Karolynak, Fehér
Ferencnek, Pap Jozsefnek megvan a jol kiérdemelt helylik. Hasonlo-
képpen, aki Cselényi Laszlonak vagy Buda Ferencnek helyet talalt —
hadd emlitsiink olyan neveket, akiket mi ds becsiilink —, az nem fe-
ledkezhet meg Domonkos Istvanrol, Fehér Kéalmanrél, Tolnai Ottoro!
meg Torok Csabarél és Brasnyé Istvanrél sem. Ures frazis, hogy a
jugoszlaviai magyar fdrodalcmban az esszé messze kimagaslik, viszont
a koltészet és a szépprdza elmaradott; szerencse, hogy senki sem készit
magyar esszé-antologidt. A magyar koOltészet nagy A4tlagara éppugy
ramondhatjuk, hogy elmaradott, s ez szemlaiomast kicsit sem zavarta
E. Fehér Palt: ezt az elmaradott koltészetet bdségesen kozblte antold-
giajaban. Hasonloképpen, a magyar szépproza sem jeleskedik lélegzet-
elallitén, s enyhén szélva nagyzolasnak tlinik, ha walaki elsiklik olyan
egyéniségek felett, mint Szirmai Karoly, Herceg Janos, Majtény!
Mihaly, Németh Istvan, Deadk Ferenc, Varga Zoltin, Tolnai Otto s
méasok. Nem az a fontos, hogy E. Fehér Pal vagy barki mas egészen
masként itéli meg mindegyikitk munkassagat, mint barki koéziiliink, a
lényeg az, hogy ki-ki barki munkéssagat megitélhesse, de ki-ki m-
vekkel és irodalomfelfogassal perlekedjen, ne pedig irodalompolitikaval



SZEMLE

AZ UTOPIA FILOZOFIAJA ES A FILOZOFIA
UTOPIAJA

Ernst Bloch: Tiibingenski uvod u filozofiju. Nolit, Beograd, 1966.

Ernst Bloch napjaink egyik legeredetibb és mondhatnank leg-
filozofikusabb marxistaja. Azza teszi a marxizmus filozéfiai ha-
gyomanyaihoz és forrasaihoz — elsfsorban Hegelhez — val6 al-
kot6 wviszonya, amely a megértés és tovabbfejlesztés magas fokat
hozza létre. Méasrészt azza teszi wvezérelve: aki tul sokat bologai,
gyorsan elalszik. Ezért nem dsmer olyan igazsiagot, megszentelt
tételt, amelyre csak bolintani kell, munkassdganak hajtéereje a

szenvedélyes Ujrakezdés, az 0j, sablon nélkiili, eredeti és — kissé
furcsa, de talaloé jelz6t hasznalva —- erSs valaszok keresése. Ez

teszi lehet6vié szamaAra, hogy a sokaig elfelejtett vagy dogmava
merevitett marxista filozofiat ismét €16, izgatd gondolatta for-
malja, amely kilép a tankonyvekbdl, a sablonok koziil, és az lesz,
ami a filozéfia mindig volt, éppigy, mint az irodalom, az élet és
a vilag értelmének szenvedélyes keresése. S ebben a keresésben
Bloch éppagy felhasznalja a modern fizikat, mint a modern mi-
vészeteket (ez kiilonbodzteti meg, mondjuk, Liukacstél, akire ebben
a konyvében néhany birdlé megjegyzést tesz, aki #értetleniil, vagy
éppen elitéléen, rosszaléan, az ész tronfosztasat, a klasszikus rea-
lizmus értékeinek felbomlasat sajnélva all szemben a modern
irodalommatl).

foglalja Ossze, és a malunk mar kiadott masik mfivével egyiitt
(Subjeki-objekt, 1959) teljes képet ad egy eredeti gondolkodd ta-
nitasdrél. Ennek <a tanitasnak két lényeges komponense wvan
Egyik az, hogy a marxista irodalomban kevesen értették meg
olyan mélyen, annyira akciét silirgetén, gondolatot sziilon Marx
tanitasanak wvezérfonalat: a filoz6fusok eddig csak kiilonbizékép-
pen magyaraztdk a wvilagot, holott a lényeg az, hogy a wvilagot
meg kell valtoztatni. Ehhez kapcsolodik a masik: a vildg meg-
valtoztatdsa és a problémaknak ebbbl a szempontbdl vald felve-
tése nem teszi puszta intellektuilis kalandda a filozofiat — bar
a kérdések felvetésének eredetisége olyan intellektualis kaland
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Blochndl, amilyen kaland, ismeretlen veszélyekkel &s szépségek-
kel teli gondolatécednokra merészkedés a sartre-i filozofia é&s 4l-
taladban a jelen és mult nagy gondolkodoéinak filozéfidja —, hanem
a legszorosabban Usszekapcsolja a harccal, az élet értelmével, amit
csak ez a harc adhat meg, amely minden nagy gondolkodé —
filozofus, ird, kol — miivének lényege, de minden ember min-
dennapos probléméja is. '

Az ilyen komponensekbd! felépiild filozdfia kifejtésémek utja-
moédja a lehetd legaktivabb viszony a vilaghoz. A wilag megval-
toztatasdnak gondolata a legaprdbb pérusokig Atitaja: ezt a blochi
filozofiat. Ezért tagad minden sablont, minden automatikus fej-
16dést, mindent elére elddontd torvényszerliséget, a vildgot ember-
18l elvalaszté fatalizmust és gazdasdgi determinizmust, ezzel a
jelszoval: ,Milyen egyszerli lenne a vilag, ha a dolgok simén
erednének egymasbol”.- De az automatizmus, a fejlddés egymast
kovetd fokainak elkeriithetetlen és automatikus egymaésra kovet-
kezésének elvetése nem teszi 4lmodozassa, hisz a vilag megval-
toztatdsa nemecsak akkor elképzelhetetlen, ha azt hissziik, hogy
megvaltozhatatlan — vagy ami ugyanaz: magtél wvaltozik —,
hanem akkor is, ha elfeledkeziink réla, ha a realis vilagot valami
képzelt vilaggal cseréljiik fel, ahol az ember teljesen szabad. A
vilag kész tényeinek elfogadasival ¢és a kotottségek 4almodozo
semmibevevésével — amelynek halvanyabb vagy erdsebb nyo-
— Bloch szembehelyezi a.marxista filozéfia legfébb vivimmanyat,
a szabadsig és kotottség dialektikajat.

Ez teszi szamara lehetévé egyrészt a felépitmény rehabilitalésat
a dogmatikus és mechanisztikus gazdasagi determinizmussal szem-
ben és a minfség rehabilitdlasit a lassi mennyiségi valtozasok

" automatizmusaval szemben, ami megkénnyiti a dialektikus mate-

rializmus €s marxi torténelemszemlélet megtisztitasat és a vele
kapecsolatos kérdések ujrafogalmazisat. Masrészt lehetdvé teszi
szdmara a leszdmolast az annyira ismert végletekkel. Egyfeldl
az abszurdum camus-i filozéfidja, amely szerint ninecs egy igaz-
sag, hanem szamtalan igazsdg wvan, a wvilag az egyes targyak
Gsszefliggéstelen halmaza; a mésik oldalon a hegeli pénlogika,
amely szerint a vilag tokéletes, teljes harmoénia, Osszefliggés,
hogy a dolgok automatikusan kovetkezzenek egymasbol. Egyfeldl
a mindent tagadé nihilizmus, és a masik oldalon a mindent biz-
tosra vev6 fatalisztikus optimizmus. Mindkét wéglet nélkiiliink
képzeli el a wvilagot, passziv megfigyeléssé teszi a filoz6fidt, ami
még szembet(indbb a harmadik végletparnal. Az egyik oldalon
a csak a jelennel t6r6d6é ember, aki szerint miért torném én ma-
gam azért, hogy mondjuk a harmminckettedik szézadban duskalja-
nak az élvezetekben; a masik oldalon a jelennel egyaltaldn nem
torédé ember, aki szerint -a jov6e wvalami onmagatol bekdvetkezd
folyamat eredményeként .automatikusan  bekoszont, nem lénye-
ges tehat, mi torténik a jelenben.

A végletek athidalasinak eszkoze Blochnal a konkrét utépia,
amely az 6 meghatirozisaban ,a tOkéletes nem létezd jelenléte
a tokéletlenben, hogy a nem tokéletes egyaltalan fijdalom és ser-



" kentés lehessen”. Ez az utépia tehit nem mas, mint a ma tevé-
kenységre, szembeszallasra, harcra serkentd elképzelése a jovorél,
amely semimiképpen sem determindlt, semmiképpen sem elSre el-
dontott, dnmagatél bekovetkezs, amelynek még maganak is iga-
zolnia kell onmagat, de éppen azzal lesz hajtderd, mert nélkiiliink
nem valosul meg, mert az alapot adja a ma tényeibe valé bele-
nyugvas helyett a jobbra, tébbre, tokéletesebbre torekviésnek, a
valtozasért folyé harc hajtéerejének. E nélkiil az utdpia nélkiil
— szerinte — nem lett volna mult, térténelem, mert e nélkiil
az ember elveszett volna a természet adott wvildgaban, és nem
lenne jovo, redlis emberi haladds, a hétkdznapokon feliil emel-
ked6 cél, hisz ,a szabadsig birodalma nem készont be a bértén
szalmazsakjanak fokozatos javulasaval’.

Ez a konkrét utopia tehdt Blochnal egyrészt a szabadsig és
kotottség dialektikaja, amely dontben befolyasolja a filozéfia 4&l-
" laspontjat szinte valamennyi kérdésben, a tansadalmi fejlédésts]
az objektiv-szubjektiv, abszolut-relativ igazsidg problémajsig. Eb-
ben a konkrét utépidban ugyanis a tarsadalmi fejlédést illetGen
benne van, hogy a jov8 mem onmagatél, biztosan, automatikusan
bekoszontd valami — ez az utdpisztikus jelleg benne —, de az is,
hogy alapot, reményt, tavlatot ad a harchoz a maba valdo bele-
nyugvas helyett -— ez a konkrét jelleg benne. Az igazsigot il-
letéen pedig benne van, hogy a wildgban nem tények, hanem
csakis folyamatok wannak, ezért az igazsig nem dis lehet a ma
ténye, hanem csakis a tovibbmutatd, jové felé mutaté iranyzat,
és ugyanakkor — a mechanisztikus kontemplativ materializmus-
sal szemben -- a wildg nem megismerhetd, hanem megismenhe-
tévé tehetd, éppen a jové felé hajtd konkrét utépia segitségével.
Masrészt ez a konkrét mtépia az élet értelme, mint ,,remény a
kozeli célokkal a tawvoli célban, vagy komoly esetekben a tavoli
céllal is a kozeli célban”, mint eszkoz, amellyel kiemelkedhetiink
a sziirke hétkéznapokbdl, mint cél, amelyért éIni, harcolni érde-
mes, mint az aproésigokban elveszd tevékenységet kitolts, tarta-
iommal telitd eszme, mint egyediil lehetséges, kovetkezetesen
végiggondolt iéletforma, amely megakadalyozza, hogy elvessziink a
jelen biolégiailag is lezart pillanatdban, de azt is, hogy a til-
vildg vagy az azzal felér§ messzi jovSbe tett, a jelentél teljesen
elszakitott 0j tadrsadalom elképzelésében keressiink wigaszt.

Igy lesz Bloch tanitisa tényleg a vildg megvaltoztatisédnak filo-
zofidja. Ezért nem értek egyet Danilo Pejoviétyal, aki az elé-
széban ezt a legf6bb — majdnem egyetlen — kifogast emeli
Bloch ellen: ,,Ami még veszélyesebb, sehol sem kisérli meg, hogy
komolyan felvesse a filozéfia mint metafizika korlatoltsdganak
kérdését, egybekapcsolodisat az elidegenedés lényegével, tehat az
egész eddigi torténelemmel, és hogy megmutassa: miért kell a
mai gondolatnak atnéni a filozéfia mint dialektika és metafizika
keretein, hogy egy maés vildg korvonalait keresse.” Az a meg-
gy6zddésem wugyanis, hogy a blochi megoldds kozelebb &ll ahhoz
a marxi gondolathoz, hogy a wvilagot nem magyaréazni kell, hanem
megvaltoztatni, mint Pejowvié elmélkedése arrdl, hogy a dialektika
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eltinik a jovo tarsadalmaban, vagy akdr Gajo Petrowicé. arrdl,
hogy méar most a naturalizmus-humanizmussal kell folcserélni,
s6t mint Sartre-é arrol, hogy a jov6 tarsadalmibél a marxizmus
tiinik el.

(b-t)
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FIGYELO

Amikor Bori Imre a Magyar Sz6 Kilatoéjaban elinditotta cikk-
sorozatat a jugoszlaviai magyar irodalom @értékeirdl, talan az woll
a wszdndéka, hogy ezekben a valsdgos iddkben, amikor minden
mérték bizonytalanna valik, ramutasson arra, ami irodalmunk-
ban maradand6. Biztos vagyok benne, hogy feltett szandékanal
t6bbet tett: végleg és cafolhatatlanul kijelolte azokat a miliveket,
melyek a jugoszlaviai magyar irodalom klasszikusainak szamita-
nak. Majtényi Mihaly Garaboncidsa, Herceg Janos Eg és f5ld
cimli regénye, Sinké Ervin Optimistai, Szirmai Karoly -elbeszé-
lései, Gal Léaszl6 versei és Debreczeni Jozsef regénye, a Hideg
krematorium, kétségteleniil irodalmunk élvonalaba tartoznak.
Ezek azok a miivek, melyekkel elfoglalhatjuk helyilinket egy ta-
gabb kozOsségben, ezek azok a mfivek, melyekkel mindeniitt ki-
allhatunk., Némelyik koziiliik mar at is torte a nyelvi hatarokat,
masok orszighatirokon haladtak tul, s mint a jugoszlaviai ma-
gyar irodalom klasszikusai irodalmak koz6tt a hidat, a kézfogéast
is jelentik.

S még valamit meg kell jegyezni ez alkalommal: nem olyan
fiatal ez az irodalom, hogy még ne lehessenek klasszikusai, de
elég fiatal ahhoz, hogy ujabb klasszikusokkal gazdagodjék, s elég
életerds, hogy a klasszikusok jelenléte ne merevitse meg, hogy ne
allapodjék meg Ontelten és balvanyokat bamulva.

*

Nyolch6napos sziinet utan Gjra megjelent a Praxis cimii filoz6-
fogadjak a megjelenést, mar csak azért is, mert a folyodirat ide-
gen nyelvii kiaddsaval kiilfoldre is eljuttatja a jugoszlav filozé-
fusok irasait, de leginkébb azért, mert a Praxis ujraindulasa le-
hetoséget ad a jugoszlav filozéfusoknak véleményiik, gondolataik
publikalasara.

Nemzetkozi forum is a Praxis, mert szerkesztd bizottsagaban
nemecsak hazai, hanem franciaorszagi, angliai, lengyelorszagi,
észak-amerikai, németorszagi, magyarorszagi, olaszorszagi és mas
filoz6fusokat is taldlunk. A Praxis mar megindulasakor bebizo-
nyitotta, hogy jelent8s szerepet jatszhat a filozéfiai és a kozélet-
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ben. Most, amikor Gjra eljut olvasoihoz, szeretnénk remélni, hogy
a megkezdett uton halad, s héi marad hagyoményaihoz.

A szerkeszi8ség bevezetd irasabdl kitlinik, hogy tovabbra is azi
az mtat kovetik, amelyen elindultak (,, ... elhatarozott szandékunk
hogy a ,régiek’ maradjunk...”), hisz valéban ,nincs ra okunk,
hogy a Praxis lényegbe vagbéan megvaltoztassa eddigi koncep-

-cidjat és jellegét”’. Persze a szerkesztOség tagjai levonjak a sziik-

séges kovetkeztetéseket mindabiol, ami a folyéirat koril térténd
az utdbbi honapokban — tobbek ko6zott azt is megallapitjdk, hogy
egy folybirat, mely a ,humanista szocializmusért szall sikra”.
kellemetlenségeknek teheti ki magat, és nehézségekbe litkdzhet.
Maga a szerkesztBség is ugy latja, hogy az a tény, hogy a Praxis
mindazok wutin, ami tortént, néhany tarsadalmi szervezet, intéz-
mény vagy csoport erés nyomdisa ellenére is megjelenhet, rend-
kiviil fontos. Ez pedig arra utal, hogy a folydiratnak ezentl is
olyannak kell lennie, mint a kényszerii szlinet el6tt volt. tehat a
,,hégi’-nek, mert csak igy lehet mindig 1j.
*

Az utdbbi honapok olvasmanyai koziil taldn a legmélyebb be-
nyomast Varga Zoltan A méregkeverd ciml regénye tette ram.
Nemcsak értékes miinek tartom, hanem Ugy vélem, megjelenése
roppant fontos irodalmunk életében.

A jugoszlavial magyar irodalomban a regénytermés Aaltaldban
igen szegényes, a regények meg vérszegények, s csak xét-harom
regényt tekinthetlink sikeriiltnek, id6t allénak — természetesen
Sink6é mfiiveit meg még egy-két regényt. S most itt van A méreg-
keverd, amely eliit minden eddigi regénytél irodalmunkban, s
habar vilagirodalmi kapcsolatai konnyen kimutathaték (minek ta-
gadjuk: ez csak Orvendetes tény), s vannak hibai (melyeket tulaj-
donképpen nem is kellene észrevenni, hisz a szerzd elsé regényé-
r6l van sz, s az ilyen botlasok elkerdilhetetlenek), ez az a re-
gény, amely Ujra jelent valamit, amellyel a szerzé kitort kiétjelzos
irodalmunk kereteibdl.

A méregkeverbnek nemcsak irodalmi értékei vannak, erkoélesi
és politikai vonatkozasban is el kell ismerni erényeit. Irodalmi
értékeit én inkabb a regény egészében keresném, mig az erkolesi
és politikal pozitivumokat részletei, Osszetevdi tartalmazzdk. Eb-
ben a rovatban természetesen nem vallalkozhatom a regény elem-
zésére, értékelésére, tulajdonképpen csak arrdl akartam besza-
molni, hogy az utobbi idében alig volt izgalmasabb olvasméanyom
A méregkeverdnél, s csodalom, hogy néhany recenzion, kritikan
kiviil nem jelent meg réla alaposabb méltatds, tanulmany. Pedig
igazi jelenttsége csak akkor tlinhet ki, ha egy mindenre kiter-
jed6 iras foglalkozik vele, egy olyan iras, mely azt tlzi ki célul
maga el¢, hogy A méregkeverdt sokoldaltan, teljes problemati-
kajat feltarva vizsgalja meg.

Ez a regény megérdemli ezt, irodalmunknak pedig sziiksége
van Ta.

3

A nyolcvanéves Kassdk Lajosnak szentelte idei 3." szdméat a

budapesti Uj Irés, annak a Kassak Lajosnak, aki, mint Juhész



Ferenc irja a folydirat tdvozld kis versprozajiban, ,,a maga fa-
radhatatlan kémiives-munkajaval megépitette a magyar avant-
garde, a lirai forradalom és emberség széles-alapzati Gstorvény-
csontozati modern Bébel-tornyat, amely ugyan még nincs be-
tet6zve, de amely folnyalik a csillagokig”.

Igen, a nyolcvanéves Kassik Lajost linmepelte az Uj Iras, mint
sok més folybirat Magyarorszagon, de szerte a vildgon is. Kassak
Lajos iinnepe a magyar irodalom linnepe is, a magyar irodalmi
és miivészeti avantgarde linnepe is, és szeretném hinni, hogy wvég-
leges elismerése annak a mozgalomnak, amely mnélkiil Kassak
Lajos elképzelhetetlen, s mely elképzelhetetlen Kassdk Lajos
nélkiil, mert éppen Kassak volt egyik magyarorszigi elinditdja:
az avantgardizmusnak. A magyar irodalom egysége, irodalomtor-
téneti folytonossaga elképzelhetetlen az avantgande nélkiil, épp
azért -van itt az ideje, végsé ideje, hogy kezdetei az irodalom-
torténetben, mai hajtisai pedig az irodalmi életben megkapjak
az Oket megilletd helyet.

A torony valéban ,,még nincs betetdzve”, sok minden késlelteti
a ,,kémiives-munkat”, egy napon azonban a csillagokon is tul le-
het majd jutni.

A Pirizsban megjelené Magyar Miihely cim{i folydirat nemesak
"miihely, hanem torony, ahonman a vildgra nyilik kilatas, és gyuj-
tépont is, ahol elvek, irdnyok, felfogasok futnak Ossze, ahonnan
gondolatok, alkotasok futnak minden wvilagtaj felé. Amikor a lap
otodik évfolyamaba lépett, a szerkesztGség elmondta azt, amit
egyébként nem akart programnyilatkozatokban kifejteni.

»A Magyar Mihely a korszerdi, eurdpai mértékkel él6 irasok,
miivészi alkotidsok otthona... félelem és fenntartds nélkiil adunk
helyet minden érdemes prébalkozasnak, amely irodalmunkat, kép-
zdmiivészetiinket, gondolkodasmédunkat és kozizlésiinket a hu-
szadik szazad sziivonaldra emeli... a nyelv és kultira ko6zds-
ségét nem oszthatjdk meg f6ldrajzi hatdrvonalak...”

Erdemes lenne az egész irast idézni, mert lényeges megallapi-
tasokat tartalmaz. A parizsi magyar folydiratban ma helyet kap-
- nak a vilagszerte €16 magyar irék: a budapesti Webres Sandor és

a londoni Hatar Gy6z6, a Hollandidban #l6 Kibédi Varga Aron
és Kemenes-Géfin Laszld, akit Kanadaba vetett a sors. A Magyar
Miihely lapjain taldlkoznak azok, akiket az alkotas szenvedélye
tart oOssze, habar kilométerek szazai, ezrei valasztjak el Gket.

Most, amikor 6t6dik éve jelenik meg a folydirat, kiadisaban
4j lap indult francia' nyelven, Convergences cimmel s azzal a
feladattal, hogy francia nyelven mutassa be a wvilagnak a kozép-
eurdpai népek irodalmat. Els6 szama-Kassdk Lajost hozza koze-
lebb azokhoz, akik francidul olvasnak. Bizonyira nem kis iszol-
galatot tesz majd a lap azoknak az irodalmaknak, melyeket
egyébként kis irodalmaknak szoktak nevezni. S talan épp a Con-
vergences is segit megcafolni ezt az elnevezést, eloszlatni egy
hiedelmet.

Témdn Ldszlo
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HID IRODALMI, MOVESZETI £S TARSADALOMTUDOMANYI FO-
LYOIRAT. — 1967. MAJUS. — KIADJA A FORUM
LAPKIADO VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL:
NOVI SAD, VOJVODE MISICA UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI FO-
GADOORAK: MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT
NEM ORZUNK MEG ES NEM KULDUNK VISSZA. — ELOFIZET-
HET0 A FORUM CIMEN A 657-1-255-U0S FOLYOSZAMLARA. BE-
FIZETESKOR KERJUK FELTUNTETNI A HID NEVET. — ELO-
FIZETESI DiJ: BELFOLDON EGY EVRE 20—, FEL EVRE 10—,
EGYES SZAM ARA 2— UJ DINAR: KULFOLDRE EGY EVRE 31,25,
FEL EVRE 15,63 UJ DINAR; KULFOLDUN EGY EVRE 2,50 DOL-
LAR. FEL EVRE 1,25 DOLLAR. — KESZULT A FORUM NYOM-
DAJABAN NOVI SADON.






