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IN MEMORIAM  

SINKÓ ERVIN  
/1898-1967/  

A HIR MAR REG ELJUTOTT A VILAG MINDEN TÁJARA,  
AHOL BARÁTAI, TISZTELŐI, ERTÖI, TANfTVANYAI ÉLTEK, A 
GYASZBESZEDEK ELHANGZOTTAK, A NEKROLOGOK MEG-
IRIDTAK, AZ ELSO MEGпбввЕNES HELYET ADOTT A KE-
ALLAPITASRA: SINKб  ERVIN NINCS TÖBBE KCfZ Č3TTUNK.  A 
NAGY EMBERI ELETMU, AMIT SINKO ERVIN SOKÉVI GON-
DOLKODOI, IRбI TEVEKENYSEGE, EGÉSZ ALKOT' EGYENI-
SEGE SUGARZOTfi, VARATLANUL ES TRAGIKUSAN FELBE-
MARADT, S BEFEJEZETTNEK KELL ELFOGADNUNK. HOGY  
MILYEN NAGY VESZTESÉG ERfiE IRODALMUNKAT, MAJD  
CSAK E FELBEHAGYOTTSAGABAN IS IMPOZÁNS ELETMU  
TELJES FÉLTARÁSA, IRODALOMTCSftTENETI ERTEKELESE MU-
TATHATJA MEG IGAZAN. ES EBBŐL A MUNKABOL A HID  
IS, MELYNEK SINKC) ERVIN EGYIK LEGFŐBB MUNKATÁRSA,  
SZELLEMÉNEK, IRANYVONALANAK EGYIK KLSZPONTI KEP-
VISES.ÖJE VOLT, KIVESZI MAJD RESZET. A REGENYTOREDEK,  
MELYET EBBEN A SZAMUNKBAN KZ3ZLUNK, A NAGY lEl  
UTOLSС  HUNKAJA; ENNYI KESZULT EL BELÖLE, S EZ  A 
CSONKÁN MARADT MU MEG A HOZZA KESZfTETT, JEGY-
ZETFÜZETEKBEN, MUNKANAPLIKBAN SZETSZORT FELJEGY-
ZÉSEK EGY NAGYSZABASTJ EPIKAI VALLALKOZASNAK,  TA-
LÁN SINKо  ELErPR.EGENYENEK TERVET TEMETIK MAGUKBA.  
JELKÉPES FELSZILITAS EZ KRITIKUSOKNAK, IRODALOM-
TÖRTENESZEKNEK, A SZELLEM KUTATIINAK: RAJTUK  A 
SOR, HOGY EZT AZ I`T.FTREGENYT EGY HANYATOTTSAGA-
BAN HIHETETLENÜL GAZDAG ELEI ADATAIBOL Es EGY  
ELETMU CSODALATOSAN SOKRETU ES sOKERTEKU ELEMEI-
BŐL REKONSTR.UALJAK, UNIVERZÁLIS MÉRETEIBEN MEG-
MUTASSAK, ES BEEPITSEK MINDENNAPJAINKBA.  





REGЁNYTІREDЁK  

11INK0 ERVIN  

A 'barátság, mely nmünket, Anbu,s Kálпnáпlt, az öreg festő t és engem 
összeköt, Ikülönleges barátság. Bár hórna ~pokig, sőt 'olykor egész réven át se 
(1átj ~uk egymást, itud гn, anint ahogy ő  Is 'tudja, hogy sz.áaníthаtwnk ggy-
imásra. Kblеsö.nö ~sén biztosak vagyunk iegymásham. Akármá'lyen aLalgy szü-
netek gután tal ~alkozru'пk Fis, első  pillanattól kezdve azzal a rneighittséggel 
vagyunk együtt, mintha csak tegnap hagytuk valm ~a abhа  bizalmas bes l-
getésünket. A mi viszonyiunk m.ár még énem szorul ápolgatásra, m аgátál 
értetődően tartozik 'hozzá éQebürLkhöz, hallgatálagasan ёpгitüл,k a',á, mi-
közibem :kölasörnösen tiszteQeitfben tartjuk egymás életm бd; j át é zdkásаiгt, 
az egymás külön, ,örLtörvéпyű  .életét. Velem elltetétben, iakimek pihe-
nёšhez a magam csigaháza . бs mindenelkelőtt .csend ke111, breg harátoan, 
Kálmán azok közül való, • аkiiknek az erőgyűjtéshez, egyedüllétük бlve-
zéséhee gaz kel, hagy hangzavar, mozgás és lárma, +társaság Qegyen kö-
rülöttülk. 

A iszilveszter réges-régóta ,a legháborítatlanabb, l еglkedveseibb estém. 
Kјгвt az futták a késő  hajnali órákig visszhamigasak, merőseian m аg-an-
lakásak társas összejбvetelеin .бs különböző  ren з Ρdearnémyeken szóra-
kozлak, a magamfajta +öregemЪеr а  maga csendes ,szabájálb гaл  mintha 
így magában küllö.rileges biztonságban, úgyhszólvám wszaibadságoa х  vo+laza. 
Ezúttal aizotnhaai az év estalsó napján este ikilenc óira +tálban rám csönge-
tett a, telefon. Az én öreg fest ő  barátom hívott feJl. Arra ?kért, hagy 
induljak hozzá, töltsiik együtt a szilvesztert. Nyoarnaitélkoisan, sü тgetőгem 
hivott. 

Miért? Történt valami? — (kémeztem. 
Gyere, fontos — mondta. 
Fontos? — iэmételtean kelletlanitl. 
Nekem nagyon fontos — válaszolta. — Kérlek, (tedd meg. 

Kálmán barátamnak, gaz öreg fest őлek zagrábi műtermében mégј  és 
új ismerбsők együtt huсsúztunk tehát az 1964. esztend őtől'. Magáról. a 
szilveszteri rnulatságrál m,incs mit (mondanom. Olyan volt, amint аanilyen 
az ilyesmi már lenni szokott. Azzal a súlyosbító különbséggel, hagy a 
meghívottak listája meglehet ősen szerencsétl сnü1 volt összeállítva: fog-
dalkazásra és érdekl ődésük kőrét telkintve tannyira különböz ő  pároik éis 
mаgányasok, oly :szerfölött .tarka tár.saság, hagy meghitt .együttlét helyett 
csak .afféle összevissza ter оfеréig jutattak el. Persze, az alkalantinalk meg-
íelelбen lármásan, de a harsárny jókedv ellenére is, Jközö,s témát neon 
Lelő , ivással éstánccal csak részbem enyhített fárasztó csacpo вg►ással, 
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Nem sok'kаl éjfél után már el is oszl+oat+t a ven ~dćgsereg. Voltak, aakik 
araár jóval előbb is, nyilván vidkiтъаіbь  tanyát keresve, adélábálltak. 

— Az embert, úgy iláUszik, semmi se tartja aannyira fagságában, mint 
az aa vágya, melyet nem valósíthat meg. S ,az esamény, melyahez kép-
telenek vagyunk hűneik lenni, hűtlenségünktől gláriiafé іnyуben gagyog. 
Belevilágít, mint valami transzcendens igazság a cudarul kúszó-mászó 
hétlközanapjaink s ё tёtj ёъІ . 

Ismerteim öreg barátomnak ezt ,a ;okását. Magáiban hosszan meditál, 
ki .tudja mióta .morfondíroz, hagy .aztán egyszerre hangos :szóval foly-
ta,ssa. Jóval közeleblb hetvenedik, mint hiatvan аdik •élFtévéhez, ugyanaz 
a zaklatott, heves kielégületlenség csillogott a még mindig netm egészen 
ősz, busa !szemöldök allatt fmélyen be+nnü Іlő , nyugtalanúl vizgáládó sö-
tét szeamében, mint akkor régen Párizsban, ahol e15saör találkioz+tunk. 
H~aj.át egész rövidre nyírva viselte, mint akkor is, .amikor az még isolk-
ka1 sűrűbb volt.. Magas iés sovány alakja :is változatlanul szálfa egye-
nesen +és ikeamény határozotbsággal miozgott. Éls ő  látásra .inkábib civilbe 
öltözött :katonatiszt, nzlintsem am űv:ész beanyomását tette; :a duzzadt ajkát 
szigorúan vékony vonálra szorította össze, mint .ajki elszántan őriz, 
valami titkot. .Két tenyerét is a feltfánöEn hc~sszú, ideges ujjaival álta--
láb+an feszesen illeg  tette co~mi ј ához, mint akinek viagyáznia kell, hogy 
el ne .árulja magát .kez:énelk egy őn!kénte+len mozdulatával. Afféle ön-
védeleml +lehetett ez, mert nemigen .találkoztam emtiberrel, :aki te+rm ё-
szete szerint nyílt iszoívűlbib és kinelk a közlés aranyaira ,életszükségle+te 
lett volna, minatepp ennek a iszembetűnően +m.ag.ányas iléпyne!k. Most (iás 
wgy j 'aratta körül г Ρteakinabetét a hosszú, fehéren tervtett asztalon. ~az etel-

~mara~dékas tányérakor, palackokon, poharakon, cigarettavégekkel tele 
hamutartókon, az üresen maradt székek ,összevisszaságán, rniinbha a 
sај á+t műterméiben ;Dadavet ődött .tétova idegen volna. 

Mintha ,attól tartana, h оgу  magára hagyhatnám, hirtelen ikinyújtotta 
kezét, és mаraasztaló ~am markolta meg csuklómat. 
- — Neked inбg sokáig itt kell amaradnod velem. Arcnyi amin.dent isze-

~rebnéik tőled ikéndezni, — illetőаleg tudom én azt jól, hogy senkii, te se 
tudhatsz a kérdeznivalaóimra feleletet !adni, de legaláb(b ketten egyiúbi, 
gondolkozzunk el rajtszik. Még sohasem esamiélteam !rá úgy, mint épp ma, 
hogy mсeinyire őrеg vagyok és hagy öregnek lenni ennyire remény-
telem állapot! 

Ez a vallam ~ás majdnem segély'kiáltáskénat hangzott. ;Sem ►mi;képp se 
illett hozzá. Épp ő  volt az az emlbear, ,aki min.bha képtelen a lett uralna a 
kifáradásra. Híres volt a munkabírásáról. S n é,g inkább arról, hogy 
amint elkészült egy-egy ikép vel, .az gaz ő  személcen érdak+teleniné vált, 
aőt, igen gyakran, fü;gge,tlenül attól, hagy tanitványai és +bisztel ői lel-
kendezve fogadták, az ő  számára hamarasan kellemetlen látvány lett, 
mint valami tmegh.iúsult nagy .sтándék, mint szemaélyeas ~kudarc hátható 
em éike. ѕоse folytatta azzal, ami új irányt el őző  képe sejtetett; mindig 
újra elképesztőcin rácáfolt !azokra a híveire, ,akik azt hittéfk, hogy пΡna-
gukaénak vallhatј  k. A saј ~át ~műveivél vаló elégedetlensélge, a сsal.бdá~s, 
amit neki az elkészült kép jeQentett, nem csüggesztette, hanem új,albib 
munkára, tüzelte. Egy- еgy képéhez úgy fogott hozzá, mint aki dörvt ő  
ütközetre készül fel. S nap nap után töaretlenül .és !úgy kezdte aelölr ől, 
mintha csak kezdené mesterségét s ;mintha a hosszúévtizedek araár nem 
mögötte, hanem aTnaég mindig, változaatlanwl, !el őtte állnának.  
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E1:fogl.ailtarm a helyet, melyet a h гintaszéken rnwtatott ne гkeim, mli гuгtán  
azt elёbb úgy fomdíto.tta :meg, h гagy háttal legyen :a nagy asztalnak.  

Körült!apog,аґtatt, mintha írgy próbálna imegьizanyasodni anról, hogy  
csakiu+gyam igazat ml ~andak é ~s оsakugyam јó1 helyezkedtem ed a hinta-  
székben. Eloltotta а  nagy vil;la ~ny ~t, s bu.zgó гlkadva eg оlдадц  vіlágitó,  
kis asztali 1á в áva1 gekezett otthono ~ssá tenni nekem iműtenméne+k  
ezt a 'kiválasztott :sark.át.  

Te is elég öreg vagy ahhoz, hogy m йr tégвd ,is fоglalkоztasson a' 
kérdés, amitčíl kјъlёnö ~sen ra nem tudok szab:a ~dúlni — fol~тtatta, mi-  
közben körixlöttemi szorgo ~kodv.a a гsztalk.át tolt elám ciga гiettával, ita-
lokkal é,s rpohara гkka!1. — A vendégoimmel se tudtam úgy tö ~rődni, mint 
kellett viojna. A hír járt а  fejemben, amit .közveitlenül а  venidé+gelk јо - 
vetele ielыt, este nyolc órakor hallottam a rádión. Várj, hallgass csak 
meg. 

Még motozott ',körülötte гm, magának is széket lhúzott а  közelemybe, de  
m.indj árt +aztán nyughata гtlarnul, az ő  k,atonás kemény +lé ipé!seivvel el-
kezdte a .fel- а1á j,árást, hagy közben, imin±a ütemes hépéseiv оl gyűrné  
le izgal.mát és 'érlehné a gomidolatai+t, ,meg- гrnegál]!ј  on гszemlben velem.  

Rájöttem, éрр  az este lett el őttem dőbbene+tersem világossá: öreg- 
ne.k lenni azt jel,entl, hoigy ak mindenkit kell túlélni. Ki mindenkit! 
Ki miindenkinek nem lehet soha .töÍbrbé semmit :se megmondani! Ki 
mi+nide+n`kmtől nem lehet többé semmit se m'eiglkérdezrni! Persze, ha élne, 
talán akkor .se rmondanék neki ,s aikkar +se ,kérdezmék meg t őbe sem.m+it. 
De az más. Más, mint ez, ez .a saha- гtöbé-+nEim-kehet. Túhélni! Akit túl- 
éltünk, az puszta taLálgatásra kényszerít, ,az tamácstalanságha 'taszítva  

ha гgyott lbennünket magunkra. Végleg.  
Mi az a hír, amiről az este a гrádióból értesültél s am miatt —  

mert nyilván, агт lга'tt — 'nekem telefonáltál? — s.zólaltaim, meg, i1.Let őleg  
szólta гm utána, mert folytatta energikus .sétá,ját, majd fkétségtelenül  

csak azért, .hogy va ~larmit tggyem, háttal nekem szórakozottam vallani  

céltalan ralko ~sgatásba fogott a na;gy asztal melamlkalikusan f ёLeslegessé  
vált !palaakjai йs a lezajlott és nem й.ppen isike.rült szilveszteri .m;ulatsá гg 

gy.éb :kelllékai között. 
Tudod — +szólalt meg előttem rteremve —, körül-Ikёrülné ~zek, és 

már ,alig akad, akinek nem bizarr émdekesség, hanem szlintén ѕzemélyes 
emlйkek sorozata, saját hegetlem sebeit, szpm+élyes történetét is jelenti 
az, ami nekem, neiküiik ebben a mi i ~szonya ~tosam f;or7gatagas életünk 
túlz ~súfolt kalendániumábam a rdátiwm és dátumok. Tudod, kezdem hinni, 
hcgyha egyáltallán ráeszmlé:l, akkor csak utólag asz.mél rá az ermber, 
hagy volt életében egy  pillanat — s гráeszmtiál .talán arra is, 'hagy me- 
гlyilk volt az a pillanat --, те.1у  meghatározta 'Іgész további élete útját, 
és végső  fokon eltorlaszolt е1ő1е , meghiú ~sítatt, járhata,tlanná tett ncчki 
minden гás utat. Az a pillanat annak idején itán йrtalntiathamnak lát- 
szott. Epizódnak, !kalandnak. Az évek és évtizedek, miket .az ember 
azwtám é1,  lehetnek  intwdatlan kísérlet ,а  követlke чzmémyek eladáz.ására, 
Mehetnek о!sг tönö гs kQzdelem •a !komze:kvenciák 1 Іvonása ellen, küzdelem 
а  mlemekvésért. Közvetlenül vagy közvetve azanlban a keresett vagy 
mиg'helt ideiglenes ;kilbúvó is épp annak az еgyszerгi sarsdöntё  pillanat- 
rnark az okozata. Ha csak az ember kell б  ideig é1, akkor e цháríthatat-- 
ian,шl ггé а  Іьјzany:as pillanaté lesz a d&nt б  гszó, annak :а  p.i,11►anatn.ak a 
sadrása kerekedik fe,Lü1. Ne •türelrпetlenkcdj, ,kérlоl't aggodalmasan és 
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félesl.egesen, ∎mert hisz semmi jelét se adtam ,türelmetlanségemnerk. Az 
ő  jelЛΡ+egzetes mоzdulatával fogta át csuklómat, hagy aztán is Ikérdé+ssel 
folytassa: — Mit igondolsz, van-e sok +alyan +ember, +aki a kérdésre, 
hogy tudatos iszándékai ~nalk, elha+t:árazásának, céllkitűzéseinek döntő  sze-
repe volt-e +abban, hogy az (lett bel őle, aki lett — erre {készü+l+te+k-e, 
akarták-e, hogy +azzá legyenek, ,amiiv+é lettek? —, sdkan vannak-e, kik 
erre a ,kérdésre alalpos •n+egg,ondalás után, egyszer űеn és határozottan 
igennel fele ~lhetrr гΡének? 

tgy, ahogy egész hosszában rkiegyenesedve, fejét kissé hátravetve, ekét 
könyökét magához szоrítva állt előbtem, nem is .аnnуira mám, mint in-
kább mezdin atlanul, a fejem fölött a t.ávalba tekintve, a mély, de +re-
keidtes hangon feltoluló szavakkal olyan volt, mint ialkirben гé(gárta gyűlt 
fél a szemrehánynivaló, .s most vaiarmi ismeretlen hatalloan ►mal száll 
pörbe. Felelősségre von, panaszt tesz, és vádol — +keser űséggel), mely 
reménytelen és eleve xezi+gnált. 

Hirtelen rkőzel hajalt hozzám, s mint akii titkot bíz +rárm, hangját hal-
kitva 'foly.tabta: 

Nézd meg .a Rembrandt öregamberé+t. Rembrandt, ő  mlaígyszerűeП, 
fenemód értett hozzá. De még ő  se, senki, ide sem ~ki se +e 1 é g +g é. Ma-
gamfajta meg +legeslegjobb esetben csak .afféle nagyon i+gyelkv ő  +k+onbár 
vagyok, +de olyan .kon.tár, .aki rémít ően +látja, hogy mi mindent ikellene 
tudnia annak, aki +m+anаpság, rigen, ez fontos, aki manapság fest ő , mai 
festő . Színek rés .formák +nyelvén jeleníteni meg ezt az .érz+ékelfheb ő  vцlг  .-
got, az apokalipszis mai óráiban az ,ap+akalipsziis mai óráit. Еs ezt min-
den •részlettben és egyben egyetlen, +midi .nrészletet margóban foglaló 
szinbézisben. Azaz tudni kellene partrért festeni, +semmi +mást, csak part-
rét, mait és öregemrberét. De ügy, hogy megjelenítsd, láthatóvá tedd 
modellednek vadul valiászí,n űtleп  és +egész átéilt réletét. Hagy rvri+zrionáriu-
san érzékeltesd, lábhatóvá +tedd .a hamuszürkében, az öregig +arcon rkeresz-
ttil mindazt, aminerk ,a nlémnia arc csak efféle kiszikkadt rejtjele. Lehe-
tetlen? Eddig is úgy volt: ,a múviészet mindig kiharcolt (gy őzelem afölött, 
ami eddig lehetetlen vált. мićhelangelо  és Van Gogh is lehetetlen volt 
mindaddig, míg el nem jött Michelangelo .é+s +amág nem vett ecsetet a 
kezérbe Van Gogh. A lehetetlen csaló látszattá vAlik, amint megjelent. 
,a művész. De ehhez neon magamfajta ,igyekvő  .kantár, hanem +alyais-
va7akI keđ lene, .aki fefitaláQ~jra .a mai festészet rm űvészeté+t. 

Ekkor m.ár megint fel-adó járt, de lközben +a ,mélyen (ben i јL ё  fényes 
sötét szemével kutatva árlapadott meg rajtam. A +lázas figyelem, mely-
lyel fürlké+szett, iidegesí+teni kezdett, :és 'kényszeredetten nevettem el +ma-
gan: 

Csak neon bennem +lábad a modellt a te ;portrézamrdó imalginárks 
vénenbexedhez? 

Mint kiderült, más volt .az, amit velem +k аpcsalabban mérl~gelt. 
Jobb volna, +ha festő  tudná valami mádon megformlálni +az ilyen 

látomásos partrét. De ,h+a nincs fest ő , ,aki képes .rá, talám valóra vált-
hatná Ikőltő . A cszó titkokat megjelenít ő  erejével. Na+gyszerű  ,téma volna, 
hidrd el. Nem próbá+lná+d +meg? — +s mint aki épp most tal'á1t +ná arra, 
amit hiába keresett, fe'11elkcsedve figyelrmeztetett. — Jól rfi,gyelj !ide, 
a +béna a legmaibb, esszenciálisan a ma bénlá+j a. 

Sokszor megesett nlár velem, hogy beázélget Ć+s közben valakinek az 
az ötlete támadt, :hagy valami érdekes témát kínáljon rnekem ,me чgírѓsra 
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és az ötleten felbuzdulva, im гimdj.árt bele is fogjon egy +történet elbe-
széléaébe., amit halllatt, vagy am.i ővele magával esett meg. Az ilyen  
ajámlat mindig ilkedvetliriit. Ezúttal is a puszta .ajánlat hallatám,  zsilb 
basгtó fáradtrag lett úrrá rajtam. KelknietlentU .éxiimtett, hogy még az  

olyam anűvészember nos, mimet ez az én Kőimán baarátam, az í'róii m űhelyt  
afféle :gépezetnek véli, amelyetek nem hiányzik más, mint feldolgozásra  
alkalmas, „érdekes" vagy „esszenciálisan mai téma", nyensamyaag.  
Mintha volna banalitás, ami meni .érclelkes és nem esszenciállasan maid  

— Te se tudnád — +mondtam hát neki —, hagy az írö +nem t бmábam  
szűlkölködik. Ha szűkében vanvalaminek, az egyes-agyadwl a vMial-
kazó kedv, hagy a mindemfklive'1, xidemiel . бs főileg пnagamagával via-
dalra keljen. Aminek szűkében lehet, az a vállalkozó elszántság, ,amiit  
– +a +sebekben való vájkálásnak, •a rafinált önmtiarcamgolásavak +az .a bi-
zonyois nemre — az írás, az írói аlkatás kö+veatel +meg. Még nem volt  
kёіbő , aki a momadani.valój ~ábál ,és +nem a dühéből fagyott v+alna ki, albbói  
!a m+inadent aszóvá tenni alkaró dacos vágyból, a (kimondásnak, aibbö;l .a  
feltétlen ;sгenvedéllyéből, +szávai +épp altiból, аmi költővé tette.  

Legjobb barátok között is el őfardulinаk .idбnkánt Ik> b-avalgyabb fál-
reértések, +úrládásak, múló elhidegüljek; öreg fest ő  barátom é+s köz-
tem anionban, bár ,több évbizede ismertük egymást, .samimi hasonlása se 
tudok vјsэzaemlёkezni, kivéve azt az egy szakását, mealyet mindig ias 
nehezen viseltem el. Kü І&c ;máni.á.kus természet volt mindig is, +s talán 
ezért csalk ritkán volt képes va ~lóságo.s párbcszédre. Ha valamely prob-
lérna, ellképzelés, terv foglalkoztatta, szaggatottan, csaapomgáan ugyan,  
di a amaga módján ,nyílt aszívű , iső t heveasen közlékeny volt airányomhаn. 
A ,kérdéseket, amikkel vívódott, +ki-kimaradta hangosan is, mrintha •iz-
gatná, .kívánná, hagy hallja t őlom, hagy mit gondálok +én. Valójában 
azonban ilyenkar nem Ikerült sor beszélgetésre; .á aszó •earmen,t a füle 
mellett, s ha lá+tazólаg figyelmesen is, ,sötét szamével szinte faláankrul 
hozzám tapadva leste ;is a szavamat, ,valójban kizarólagasan és telje-
sen :elfoglalta a ;malg,ában némán vagy esetleg hangosan .fiolyta+tatt ano- 
nálбgja. 

Most is .észrevettem, hagy ezúttal megint nem is 'hallja, hogy mit 
b.e+szélek hozzá, s &ikёnteleniil is aingerülten szakítottaim félbe maga-
mat, ёs tii+relmetlem.ül sгáltaam rá: 

— Mondtad, hogy hírt hallottál, ami m еgrázott. Hagy +mit, ;azt önég 
mindig nem közölted. 

Nagy 'sietsé,ggel, helyesllően bolintott, im~ajd hosszú +lába+it ki,nyáitva, 
helyet foglalt velem szemben a zsámolyon. Még mindig ;képatelen volt 
azonban, hogy egyetlen kanyarral elhagyja gomadóla+tainak eddigi .kerék-
v.ágá+sát. 

-- Te... te biztosan át tudod +érezni, hagy mir ől van +szó — s szinte 
rábeszélően, hízelgő  bizalommal hajölt egéasz ,közel hozzám. —Jól em-
laékszam .én a ketti őnk ipár г Ρi:zsi ,sétáira. Emdéksze.m, ;szeretted meglesni 
járdkelö+k beszélgetését ,és kitalálni a metróboni, hagy amilyem v+ilszany-
bam vannak emberek, akik velünk utaztak s a усndé+glőbem, hogy +mí-
félék, akik a szom;széad asztalnál ülnek. Hagy unj ák-e, becsapj ák-e, 
valóban +szeretik-e egymásat, vagy csak úgy tesznek. Emlélkszel-e te is 
arra a borzcngató lkívánesflságra, ,amit bennünk, .a kés ői órákban bam-
dukaló idegenekben ,ébresztett a külvárosok leeresztett .áblak геdőnyein 
,kiszűrődő  világosiság vaggy a zárt, már sötét alalakdk áthatalhatatlam, 
kiközösítő  szigorúsága? De egyre nem +garndolturnk ,akkor, arra az egyre, 

289  



amt legalábbis Én most ;már amindinkább hinni kezdik: ha az eam ~berek 
me~gállmán:ak, hogy saját útj ~ulkat, sajá+t élebüuket, a +saját neikik jutott  

helyet, iszerepet átgomido.l ј  ák ,é:s ttFkintsék, eg.többen .meglep ,ődnének. 
Ma egal.ábbis menet ',közben ,bennünket, ;mai embereket annyira ei-
foglla+l a imenetelés, ћоg г  el is fe:lejtj ik, hogy .annalk idején kik voltuank, 
hоgyan és hova indubtunik — és hagy minden mennyire má ~ské гppen 
van, me+glepően imeinnyire mtiásképpen lett. Hogy térjeak a ,tárigyra? Fagy 
álhalán nem térteim .el a t őle. Ha tudniillik ,a feltevésbő l inidu+lwnk ki, 
i оgy ki-ki kö,rnyez:etének lés k őrüllményeinek ,megfelelően általában vá-
lasz+t+ja ezt vagy azt az életformát, irányt, utat, pályát, téhát hogy egy-
eagy ember ,éleüe .az ember karakteréb ől, haг Ρjdaanаiból, vé+rmér зékletébó.l 
,magyarázható meg — akkor .én minden ellenvetés helyett egyetlem kér  

déssel, azaz egy ember nevével felelek. Annak gaz .emfbernek nevével, 
akit 'ismertem, de úgy, Ihogy ;a+laposalbban nem is lehet. !S álll+ítam, ha 
van félét és életút és ,életpálya, .ami nincs arra szabva, ,aki azt élte, 
akkor az övé volt .az. Volt. Róla ,is  imúlt időben kell (beszélnem, mert 
épp .az este hallottain halála hírét. Meghalt, ,jelentette +a pesti rбdió. 
Hаtvannyo.lc  éves +karában. Moszkvában. Így van. Еs noha így van, tel-
jesem valószínű tlen. Balog György Moszkvában halt ,meg. Nem és neme 
céhet hozzászokni, h+oigy épp +a valászíműtlen a valásá+g igazi és persze 
legгkevés`bé se megnyugtató színe. A v,alófszínűtlen nem fölemeQő . Le-
hetetlen hozzászokni! 

Me!g-megtöltötte poharai ~nikat, is be ~sz+éd közben csak •addig tartott iszü-
netet, miig ki nem hörpintette az italt. Gondolatban igazat kelllett +ad-
m~om neki, mert legaláblbis első  hallásra, mint minden közelii vagy 
egykor +közeli аmlberünk halála hírében, ebben a halálhírben is vol+t 
valami, az ién számoimra +is +megdöbbentően felfoghatatlan, ,ahogy ő  ne-
vezte — ivаlбiszіnјјtІІn. 

Jál hallottad? Balog György ... .a Balog Gyuri, !akivel +gy еrek-
koroiniban és egész ka гmaiszidőmјьen itthon, Kapuváron, ,elválha+tatlam 
jб  pajtások voltunk. A Gyuri, ugyanaz, akilb ől ,később .a nevezetes 
Balog György lett? 

Tudtasom, Ihogy ismerted gyerekkarában, de ez minden — mondta, 
s hosszan nézett rám, mintha ,rajtam egyszerre felfedezett volna v а lami 
izgatóan .érdekeset. Majd eltűnődve, mnivelhagy csak most eszmélt  rá. 
mlegszólalt: — Furcsa. Tudod-e, hagy ő  sohase ьeszébt .a gyereakkaráról. 
Soha, egyszer se. Nem furcsa? — kérdezte nem ann уira tőlem, ru ја  t 
magátál. S némi szünet után maga felelt is .a csaját kérdésére. — Ha 
jól meggondolom, nem, nem is furcsa. Kizárólag féln őtt ,akart lenni, 
+ső t twdam.ányasan amegálalpazatt világnézet ű  félxгΡő tt. Ha nem is +i+smeret-
sé+giink .éhéjén, mindenesetre nem +soikkal azután. S ,k ővetkezetésen ját-
sz ~an,i a 'felnőttet, ez +a legelterjedtebb és egylben .a legrafináltalbb c ѕаUás, 
öngyilk+as hazugság. Szerep, amit ánvédelem:b ől .és esetleg olyan hián.y-
talanu`1 játszunk meg, hogy idővel valóban azornosulwn+k ,a :szerepüazfk-
ke+l. Ez az el.vek diadala, ide vajon .ez diadala vagy s6dje-e e+gy ,éle+t-
m:ek?  

Megikérdez te<m:  
Te mikor ismerkedtél meg vele?  

A kis ,asztalkán .a hamutartón már púpot vetettek ,a ;fellgy űlt aiga-
rettav:égek. Mosta félig .elszívott  cigarettáját olyan aro""vet nyamta szét,  
mintha valami titkos haragját töltené ki rajta.  
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-- Mikor? Majdnem fél századda'1 ezelőtt. Pontosan 1917. elejém. 
Omiszkbam, orosz hadifiogságban. Igen, majidnem félszáz +égve +annak. Haj-
mleresz'tőem régen. fgy ;aztán, lám, megtelik .az ∎emlber színülltig. дrrv'é 
kekkel. Anmyi+ra, hogy egészében mintha m.ár magam is e пnlié(k, hogy  
is mondjam, ∎már csak •emlékek emléke volnék. Léttelenmé vált l Іéteik, 
elmúlták mellett állak stnázsát, is így szinte magam is m г Ρintha irreálissá 
válmék. Jelem helyett .оm.'lkiké. Hi+deglelé+ses isárga folt ,zajló nagy sárga-
ságbam. Ezt kelleme +rneg:'fest вΡn+i. Absztrakt kompozíció. Meg kellene fes-
teni. Vagy ha nem, hát legalább !megírni. Nem 'gonddlod? Voltaképp, 
mondd, a +szépfest ők é.s +szépírók megfestettek, rrnegírtak-e ma valamit 
is еblbő l ,a mi mai életünkből? Mindenki csak. melléibeszél. Mi gaz, amii 
ami mai .élletünkből, ablbál, ami velünk, raj ~tuгn~k, k&rülöttünk ∎törtiém+t, 
mi az, ami abból, amit .láttunk s a ihazu,gságból, vérb ől, ∎félelemub бl és 
piszakbbl, ,amink nyo;morékj.ai, rokkantjai, betegei vagy ~umk, mi az, 
ami .bb.ől a mi tвstközerli, tébolyadott és rettenetesen józan пΡnániklból 
művészi :ké:pben vagy ihletett aszóban színt, formát, hangot tikapatt? 
Majdnem semmi? Nem „majdnem", hanem gyalázatosan, téhetségtede-
nül vagy gyáván egyszerűensemmi. Semimi. Nulla mu.11issimla. Úgy 
bizony! 

Ez .az. Az ,én .öreg Kálsnámamban szeretettel ismertem rá :anya .a xé-
gire, +aki, ha elragadja ∎a 'saját való vagy vélt igazságának szemved&lye, 
tellje+s meggyőződéssel válitik lehet+etle пül radikalissá az állítáisabban épp-
úgy, mvimnt a~bban, amit tagad. Amit mindenki más úgy fejezni ki, hagy 
ezt vagy .azt a történetet meg kellene írni, ez a kívánsáig ő t +amnymra  
részrehajlóvá teszi, hogy egyszerre úgytalálja, +mirntlha még 'semmi se 
volna igazára megírva. Éis :n u 11 a n u 11 i 's s ~i +m á-t ∎enlJleget magából 
kikelve, rés kiáltva, ő  +akinek a hangja különben csendes szokott lenni. 

Neked, a te ∎életetidben az a 'hires Balog G ёгg ІaПnуi га  fontos 
emгber volt? — kérdeztem ∎megdöbbenve. 

Еletre +szódó,an fontos. 4Тagy ha úgy tetszik, halálosam fontos —  
felelte maga elé meredve ∎és .kv ~molysággal mérle+g.elve a lassan '.ki+mon-
dott szavakat. Majd zasám Іalyával még köz_elE+bb húzódva hozzám, ;meg-
hitten, mint áki bizalmas 'közlésre vár, meg.k бrdezett. — Mondd, te  
annak iidején rrrilyemnelk isimerted Balog Györgyöt?  
Đly várakozásteljes elfogultsággal, szinte ünnepélyesen ejtette ki  a 

Balog Gyöngy Hegét, ihogy önikF ~ntelenül einevettEm magam.  
Nagy .külömbség: ;én csak a Gyurkát, a Balilag Gyurit ismertem,  

.azt, akiben semmi se vallott arra a te kés őbbi nevezetes Balog G уör-
gyddre. Semmii se volt benne .azcikból a töbib+nyire zárkózott, 'környeze-

~tükkel ,és őinmagwkkal meghasonlott és .már kora i ~fjú+ságuklban végs ő  
tikérdétisekkel vívódó komplikált jellemekből, akik valamiképp ∎született  
lázadók. Balfog Gyuri zavartalan j&kedvvol iélvezte .mindazt a kellerne-
ltessé.get, ,amiből, hála a !kapuvári gazdag szül ői háznak .és ∎a gondos  
!szüliő+i szeretetnek, b бvІn jutott ki neki. Az ő  számára, minden jel sze-
rint, .vitathatatl;an tekintély, s ő t eszményi lény volt az apja, Fez  a 
gazdag és tevékemy, elégedett és mindig masolygóa+n nyugodt, kellemes  
úriember, jaki a modorával, jóakaratával és kiegyenisú ~lyazоtt ikedélyé-
vel általában mindenkire .megnye.r ően hatott. Magára Gyurira, a nagy  
ház másodszülött fiára, mint .vézna legénvlké+re emlékszeme, aki ,köm.y-
nyen és szívesen nevetett ugyan nagyotikat welü аk együtt, de aztán  
gyorsan visszave+d1ett гkam ~oly fiúvá, mint ∎aki tudja, lhagy .az eimfber  
nem jIa,tszautil, hanem szorgalmas tanulásra, xniunkája lelkiismeretes el- 

291  



végzésére született. Örörruében kipirult, ha elismterték, hogy е1!lentétben  
velü,nk, tа .tö'bbi ikamaslsz.al, ő  ko'таlу  ёs szolid ,diák. Nem valt ihón'>nar-  
g.as, de túlságasatn alaosany !se. Egé:sz ~ben véve egy volt azok tközül,  
akiket amilyeп  Ikömmyű  megszokni, olyan könmyű  nélkül ~öz,ni уаgy é гp-  
,pen elfelejteni.  

Ezúttal az én KáLmánam csakugyan figyelt minden szavamra.  
Ha twd,n.ád, müllyen érdekes nékem minden, amit hallok. Besz ёlj  

,mtég, imég !  
Ha éppen ,akrarad . . . Volt tegy komikus passziája . . . Hencegett  a 

bátyja, ta I.aJas егеј éиеl. Ezt a na:gyszgrű  izmta гi miatt 	az iskolábaл  
a  vasgyúró Lajasinak hívtuk. Gyuri volt az, :aki ,folytan-fdlyvást raó-  
g.atta, hagy ereje ёs ügyessége újabb ,és úja ~bb :mna;tatványos teljesitané-  
etyeivel káprázta«ва  el a kaptuvári iisktolánik udv:arábaet а  ra гéz'óközönsé-  
,get, a  ,s:гákértöera figyelő  fiúkat és ta mutatvá+nyák láttám dsivallk оdó  
:lányakat. Gywri el.áilló .naigy fülei :ilyenkar kivörösödtek , а  ►b,átyjia sike-  
rének .izgalmas é гlvezet"etől.  

Tehát а  kibic rtípus! Beértte azzal, hogy kibic legyen. Hádalt. És  
:málsra, többre nem is tartott igémyt. Fontos, ez is fontos! — ~bólogatatt.  
— Te ,is bizonyítad, amit mindig is sejtettem: l+eh оtett volna egy azok  
lközül  akik, mint .aho,gy ta mesékЬem alI, ёlnék, .aimíg meg nem hadinak.  
S ennek ellenére, tiám, sok miinden, söt minden me гgtörténheфett vele,  
Balog György lehetett bélöle. A рálуа ;ј iа , :egész él!etútja, a ,szerep, amit  

:а  tavábьіakban betöltött, se .tеmiperamentu,mával, se testi-lelki  ta ►lkatá- 
va1, se személyes jellemёvel meg nem magyará:zható . . . Hanem? Ha-
nem mivál mtagya.rázható? Ki felel nekem erre az ёet kérdésem+r гe? Hát  
lehet, hagy •egy ,emlbernek ,az ő  valóságas tulajdon biog ~r iál,jához, е1-  
határotzásai és tettei ,hosszú .saráhtoz, tahhoz, amit állít :és ahhoz, amiit  
tagad és megtagad, egy+énileg о1у  ikevés köze legyen, mint iaz oilуan sa-
jt névalláírásá ~haz, m.ély,nek fölébe, utóbb, .az 'évék sarán idegen, meg-
foghatatlan .kéz írt eszeveszetten önkényes logika szerint feléptitaertt vg-
zetes szövetget? Mikor Shakespeare III. Riahárd!j,a azt mondja: ,,,Ér  
va,gydk ,éra" — jó, ez гmeggyöző , ezt :értem. Rálismenni arra, aki mondta.  
De еgу  tevé.ke,ny, szerfölött tevékeny élet, m І1у  nem arra vall, taki :élte?  
Ez a kérdés. Ez a kérdés Balog Györg esetébeet, és semmi más! —  
jelentette ki a véagleges d ~öntés heves hanlgsúlyával, hagy aztám тую ►rn-  
ban., lévén aggodalbniasan :kételked.ő  tés éрр  ezért hajlamas а  bizaElnait-  
lanságra saj'at kom;klúziбival szemben is, mintha pp ez ,az ő  :tulajdon  
ыztom,sága riasztotta volna meg, felvesse a kérdést: — Vagy rrvégis,  
m:indem anáalk ~épgem vonna? Majd meglátad, miért а1у  fontos nekem  
minden, amiit Balog Györgyről megtudhatdk. Meglátod, ha maJd гéп  цs 
:mindent elmondok. S van imiit elm Іom,damom. De elбbib rajtad ,a sor. El  
kelii mondanod mindent, amiit rtóla tudsz. Е, azakrál is, :akik az övén 
voltak. Ne ra°"eztd ,az árád. Ne sajmáld a fár.adságot. Világdsságat akarok. 
Bizanyasságat. El akarok igazodni. Baltog Gy ~örigy miatt. És minden 
miatt. Kérlák. 

— Mondom, a te B,a1;og Györgyöddel, a már nevezetessell., életemben 
csak eigyszer találkoztam — !kezdtem újra. — .S nem Іtámadt kedvem, 
hagy újra lássa.m. Mintha a maga 'képzeletbeQi jöve пvdő  szolьr.áhaz ü1t 
volna modellt. Minden gesztutsával és minden szavá.val leakét mondott 
fel. És leckézteteti akart. Önelé,gülten, mint ki messze fölötte пn а11. S 
nem is sejtve, hogy amiivel ,oily magabiztosan ih бцvalkadik, az 1ánс, hogy  
csak a lámcait asö.rgeti.  
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Szavamba vágott:  
Ez a Balog Gyöngy, ez ismer őis nekem. Rála Іmajd 	!bоsтélefk.  

Alaро sablban és tára tigaztiságоsabbam. De te, kérték, a másikról berszélj,  
a mnáls ј król, aki csak később, csak idővel válla ,azzá a Balog Györggyé,  
aki •a rádió híraкlása szerint tegnap hatva тiгхуо lc éves ;korábam és —
Moszkváhan halt meg.  

Különös, hogy ,ami egyk аr ,szervesen hozzánk tartaDO уtt, !életiiпΡ(k volt,  
egyiszerre mekümk fmаgum;knak is úgy válilk kikerekedő  mesévé, hogy  
szinte kedvürLk volna „hal vált, hal nem volt"-tal kezdeni. Különösen  
az ilyen hajnali sziirkületbe .áthaló éjszarkán s fđleg Maikkor, ha ,az em-
berinek olyam, ,a legkiseblb ,részletre, minden :szára izgaknas fogékomy-
sággal figyelő  haligatój:a vara, mint volt nekem. Mintha az 6 jelenlég  
s az érezhető  feszültsége valósággal kényszerített .és Іgy ~ben ösztökélt  
és segített is volna., hagy el ne ilaraikadj ora buzgóságom. !Csak egy-egy  
pillarontást kellett rá vetnem, hagy beszéd közibem úgy érezzem, az ő  
sugalló akarraitálbal., neki ,alávetve im.agaml élem és fedezem f ёІ  újra  
gyІenmekkaroan •és 'indulásom évei tarágságainak egész, amóciákban, ta-
lányas vágyakiban és csemtiényekben ha,sonlitha ~tablanul gazadag, !oly tá-
v ~oli — és íme ,  es új :esztendкő  hajnali szüгkülletélben mégis világosam  
körvomalozatt rés jélennél ;jelenvalóbbá váló vidékeiit.  

B+uzlgóllkodva isüngыt-fongatt, s hintaszékem é+s az ő  zsámаlya ikázti  
aszrtalkára .a palaekdk és pohiarak helyére hívogatóam g őzölgő  fekete-
káwét hozott. Láttam, millyen magy várakozással lesi szavamat. Kezdet-
ben még tartottam tóle, hagy éppoly nagy lesz csarlódása.  

Ha másra is számátam ~ál, többre, mint gyerekkori emlékekrre és  a 
kevésгe, amit esetleg ,azok révén megtudhatsz, idejekorán szakíts csak  
félbe, éis küldj haza. Az ályenféle ködbevesző  !еmlékelkkel úgy van, mint  
az álmaira,kk.al. Mi imagunik dizg аtáan jelentő nek érezzük miieden moz-
zanatukat, de ,szóvá téve megfasztódnak Kintim, személyes fluirdumuktól,  
és mindeniki más fülélte élettelenül kolvgnak. Mert mi lehetne nked  
érdekes abban, hogy, rmint emlitettem, +hánm,an vdltaJk a Balog fiúk?  
És miért érdeikelhegne béged, hogy kölyök koromban otthonos voltam ,a  
Balog házban, és hogy .a nagy szál, a málam és .az öocsénél, a Gynzrimsá9  
egy évvel idbsebb Lajos, .a tünerrnényes izmaival egyszerre emelt ma-
gadba egyik karjával !engem, a !másik аl meg a vézna!Gyu>riIt? Vagy  
az yan részlet, minit az, hagy mi, Lajos, Gynari és én, a pisze оrrú  
ttömzsi ,Sándort, .a - legfiatalabb Balog gyereket, !a Sanyikát, kisfiúmak  
tekintettük, s hagy ment valahogy lomhának és !tamlpán:ak, j.áatékhoz  
is túl :kémyelmesnek гtartottuk, a (két bátyja éppúgy, mint lén is, a m:agy  

fiúk türelmetlen dölyfével kezdett ől fogva ,kirekesztettü:k, egysze гíјi tП  
kívül felejtettiik kamaszos oi л  barasá ~gu+nk kalandjain éis tiatka пn?  

Öreg ,ba Іrátam felkiáltott. — S аn ika? Hagy éndelkehe? A Ballag  
Samyi! — s ezt a nevet valami !gyengéd vidámisággal smételte, és még  

nevetett is, ezúttal el бszёr, mniióta ketten Fagyedül maradtunk. — Sarnyit  
tehát nem fogadták be cirmiborának? Már !a(kkor se!  

Meg-megesett persze, hogy ott csellengett körülöttü гnk, a !nagy  
fiúk (körül, mint aki közérak kíviánk оzik, de autón, úlgy eunlékјszem, (szó  
nélkül mlagátál odébbállt, !elsamfardálg — mondtam, s nniel őtt faly гtat-
hattarn volna, halliam, hogy felcsattan gaz én öreg Kálmámom haragja:  

Mondd, te akko ►rilbamtalán rnég Ráhelt fias lismerted?  
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Ettől a perctől kezdve új rés egész :különös, unegl вpő  érzéssel fo1=y-
tiattam kapwv.ári gyermékkorom alakjainak és es.eményeinék fellidézésiét. 
Még nem voltam túl vagy Iépp hagy csak féliig-mieddig voltam túl :a 
kamaszkoron,mikor ,a:z iskolaév végével, mive=lhagy iszüleiim ellköltöz-
tek Kapuvárról, szülővángsamьól, szem elől vesztettem a Balog fiúkat 
é.s m,indeir ~{kit és mindent, Kami :azokat .a ha}jda:ni ,évaket nekem felejt-
hetetlеnné teszi. Az a Kapuvár, akkori :alakjálban és ,akkori 'lakáiwal, 
mint a hirtelen megállt tiidő, folytatás nélkül, mozdulatlan jelentként él 
bennem. S most vagy .fél századdal kés őibb, itt ebben a !zágrálbi rnű-
terem,ben az, vaki =szemlban üa velem, nyülvánvaláan (tudja, hagy mi várat 
a :mazgó időben azokra, akikkel egyiitt voltam gyermak, tudja ,arat, ami 
abból gaz egykori jelenb ől nézve, akkor még ismeretlen _ jövend ő  volt. 
гáheilt is ismerted? -- .kérdezte t őlem. És én fuгasán, ide egyszem- va-
dóban úgy éreztem =magam rés azzal =az =érzéss.el fogtam hozzá, :hogy 
jelenvalóvá tegyem a kapuvári napokat, mint akii most araár maga 
várja, h оgy teljes képet adva az .akkori, számára mazdulaiil аnná vált 
jelenről, megtudja a jövend őt, ami, ennek az :én öreg ,baráto=malaik, anáa 
csak múlt, de minden jel szerint, töbibé-Ikevésbé .az ő  legszeimélyesebb 
múltja i=s.  

Ka іmaszévei,m minden emléke és emlékeimben él ő , szem elöl vesztett  
szereplőj e !most smár egyszerre nekem magamnak olybá t űnt, mint elv-
készületeik .és indúlásak sora, nagy lélegzietü, de épp csak .elkezdett, kivül-
ről félbeszakított, csonka mondat. S ,én, íme, megkaphatom, ugyan:csalk 
kívülről, rengeteg .idő  után .a hiteles folytatását, éspedig, vánatl,anul, öreg 
Kálmán b-ar.á:to=mtól. S hagy megkapjam, az .én dahgam csak gaz, hogy 
a mondat rám eső  felét minden nyitva maradt, alig +megformulázott 
kérdesével, tőlem telhető  hűséggell idézzem fel. Bele-beleьarzo:ngtam .a 
felismerésbe, 'hagy ami !alyan .közö.nségesnek látszott, +hagy ami csak 
gyеrm:ekkor volt, mint minden aurás gyermekkor, az volta.kégpen sok-
én telmű  rejtély, melynek fkibogazá гsát 'külö=nös szuverén közeg végezte 
el, az, amelyet az idónelk, ,a leend őnek nevezünik. S .az egykori hétk ёz-

~napi jelen eme leend őnek ráe=ső  árnyékától egyszerre titokkal ,és tit-
kokkal terhesen, mint csupa rejtjel és csupa rejtelem, hétközmapi ►he-
lyett =sejtélmes, kifürkészlhetetlen világként tárult, számomra is meg-
lepetésКént, elébem. 

— A :kapuvári, vagy pantosáblban, a Balog házbeli szép napok... 
Vajon csaikwgyan olyan szépek voltak? Egy biztos: tele napok vo ~talk, 
telis-tele :napák, dúskálni lehetett bennük, =minit ;a .F ő  utcai leigenidásan 
gazdag Balog - ház padlásának, raktárainаk és .magtárainak .szamtalan 
sarká бb.an. Mindenesetre ez- a h.áz mindenre !alkaa_ma+sabíbnak látszott, 
mint .arra, hagy vilá.gfelfo ~rgató gondolatuk vagy hivaitásos világfe]sfiar-
gаtónaik :a fészke hegyen. Mintha mindem rпás ikapuvár=beli háztól meg-
külö=niböztetően, ennek =a háznak lett volna egy küliön, a ház minden 
zugaban otthonos lakója is — éspedig az á'l:lhatatos és =gondtalan ,sze-
rencse. Már ,akkor is,mikor araég csak kívülr ől néztem a Fő  utcáx!a 
néző  magas falát — az .a világossárga színével mindig .o]yan gondoz:ot-
tan makulátlanul =viláigitott, mintha csak .aznap készültek volna el a 
festésével —, .a :kétsz.arnyú nagy tölgyfa Ikaapukját a ;mindig ragyo ~góгa 
kifényesített nehéz rézkilincsével, ,a nagy •kaputól jobbra a 'hét, balra  

meg =a két csillОgó -ablakot, úgy tekintettem fel a házra, mint valami 
294  







Kapuvárra. tévedt boldog varázsló tündökletes várkastélyára. S_ eim,lék-
~szem, hogy ,milyen hevesen dobogott a szívem, mikor -asztálytársaan, a 
közéaső  Balog fiú, Gyuri felszólítá.sára és az ő  társaságában ei ősz.ör 
léptean be .a nagy kapun .a nagy ház nagy u сlv.arába, is ám,ultam, hagy 
oda ls csak úgy lép be az ember, irnintha az ;is csak aly аm közüпΡ séges 
épület lett volnia, ntiint minden más kapuvári ház. S Kapuváron aligha 
volt .alуan gyerdk, aki engem valamiképpen ne irigyelt volna, külö-
nöоsen akkor, apikor már myilván иΡaláam végleg beletartoztam a Balog 
fiúk „bandájába". De ,bármenmylise is ,gyakorlott :kézzel nyúlta дn már 
a Balog ház kapujának elriasztóan impozáns, ,ragyag бrа  :kifényesített 
nehéz sá гigaréz kilinras.éhez, ,a Balog fiúk Јszülei, főleg apjuk, Balog Bémi 
továbbra is és anindvégig valami olyan táiиol;i, tünamémyes felusőbb-
ren ~dű  lénymaradt a szememben, mint amilyen volt azel őtt is. Sokat 
sohase tudtam róla. S ina, több mint fél .iszazad után, gaz a ikevéts is, 
amіt magam észleltem viagy másoktól hallottan róla, .sajnos ;  eliha+lvá-
nyadott •esrnlékezetemr'ben. Egy kép azonban apa Is szinte elevenen a 
szem= elő tt van: .a két oldalt árkokkal s .az ártikokon inaien ,öxeg tő i- 
gyekkel, vadgesztenye- és teperfákk аl !szeg,élyezett Fő  utca koсsiйtjan 
lakkozott fekkete hintó +gördül. A NLhály ka аsiis еgycnes derékkal a 
bakon, .még maguk a Ikénye+sen lépeget ő  fényes szőrű  ,аllmá.sszürke lovak 
is nvintlha tudnák, hogy rajtuk a világ szeme, tehát Iki kell tenniük ana-
gukért. Balog Béni .azomban hátul, a széles, rugalmas ülésen, vörrüses- 
szőke ;kecskаszak.állával, (keményített, rmagas fehér gallárral a atyakán, 
szivarral ;a sz,ájáibam, mintha csak a csaját háza borpácáról nézne :körül, 
feiszteаenül szeanlél ődiak. Jobbra is, balura is nyájasan eшeІgeti fekete 
keménykalapját, vagy !szarvasb őr kesztyűs kezének egy- Іgy hanyag, de 
ibaráttsagos anоzdulatával viszonozza az üdvözlést. Aszerint, hagy ikinek 
a köszönését fogadja. A )keresked ők' 'kiállnak a boltjuk asj,tatj,ába, és 
onnan néznek hosszan utána a+guгiker. ekekun elhaladó úri fogatnalk, 

iгnely nesztelem ,suhan, é,s esik .a lovak patkójának ,az üteames, ünnepi 
dabiogása hallatszik. Ilyenkor mindenki tudja, hagy Balog Bém>i a vasúti 
álloлi s+ra viteti ki magát, hoggy ,a2,tán majd - maga mellett valaan+ilyen 
előkelő  vagy mindenecsetre neves vendégével újra ,át иonwljan a Fő  
utcán., a saj,át háza irányában. S -mert Kapuvár életiében ribkálk az .181-
mények, mikorra a hintó már visszrafelé vette útj át, a F ő  utcai házak 
egy-;eigy ablaka is már nyitva volt, !és :az alblalkpárkányr.a könyökl ő  —  
vаgу  a csukott ,ablakok félrehúzott függönyei mögött leselked ő  házi-
assz,omyok meg lányа ik kíváncsi szemimel várják, hogy ,szeanüigyre ve-
hessék a hintabon .a jövevémyt, akinek fogadására Ballag Béni befoga-
tabt ;és kihajtatott az állomsra: 

Ha azonban nem kellett ,országgyűlési vаgу  mеgуе i választásokra ér-
kеző  személyiségeket, birtokr en.dezési ügyekben kiküldött karmány-
aneglbízattat, egyбzóval közéleti kit ű:nőséigeket fogadnia é+s vendég,ül 
látnia, ekkor a himtój,a letakarva pihent a hatsó udvarbeli kocisiszin 
csendjében, mert Balog Béni nem szereti ta flancolást. 

Vigy talán a Balog fiúk apja •téged nem is érdelkel? Jó, 'jó, ha úgy 
+tetszik, folytatom, noha, mondom, keveset tudok Јrála imondani. Mire 
emlékszean még? Bеszél,ték, hagy a saját földtbirtotkán, meg ,azon ikív il, 
,acmit ,a feleségével kapott hozományba, .sikerült neiki — nem hiába vol-
tak mindenütt kitüwnő  összeköttetései — megszereznie valami n аgу  
íkinastárd birtok hosszú lej "acatú bбrletét is. Ekkor telepedett meg a 
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városkámkbam, ,és építtette ott azt a iki;lenc ,аь1alklkal а  Fő  пztcána ~néző ,  
.na,gy világossárga úri házát. Mondják, hogy miel őtt а  'Ba1ag esalád, ná-  
lunk megtelepedett, •а  mi Úri Ka.szinánkfba:n csak füsbölte;k, lámmáztak,  

és k.ártyáхtak. Minident ő  ;kezdemцényezebt. Nemcsak a J ~árási Taikarélk-  
p,énztárt, di a Közművel5dési. Egyesületet is. цialáhányѕzor iaz Fagyeusii-  
let ,meghívására — 'ás Іа  Ballag Bérni úri háaa veindégeiké ~nt — egy-+eigy  
ku;ltúrtörténeti, terаnészet- vagy társadalamtwdamányi el őad.ás meg-  
tartásáma .a f óvárošbó:l сgy-egy nagynevű  ember, politik,ws, köz гѓró vаgy  
tanár rándult le, ,а  Közművelődési Egyesüliоt еll:móke, Balog Вéт6. volt  
az, aki az Űri Kasain m Іagytermébeл  .egybegyűlt közöвség elbbt az elő-  
adát üdvözölte és az ő  Ibehízelgő , szomórws hamigján h ~ozzáé ~rt&em mёl-  
tatta .az illusztris vendé гg ёrdemneit lés munkásságának jelentóségét.  

Alkkarmban ,é+n már faitaim .a Jókai-regénye ~ket, és az éт  patása'vm,  
a 1Balag fiúk, a vasgyúró Lajos és . а  vézлa Gyuri is baldo,g elégbéte.11lel,  
га  јо  gyerakek büszkeségével, átszellem.ü Іt arccal helyeselteik а  fölfede-  
zésemmék, hagy az ő  arpj Іuk olyan agysze,rű  ёs оlу .ат  é.rdeikes, mint  а  

Јо'kainál olvash.ató hatalmas јо  emberek. Azokat is mindemkinek sze-
retni kell.  

A Közművelődési Еgyisület iaffiéle kis vidéki ,szalbadqgyetean iszerepét  

töl,tбbte be, s ,meghívott elиadái •a legkülönlböző,bb ,világnézeteket kéр-  
visel:té:k. Balog Béni fáradlhatatlanul vállalta ia 'kapuváiii. iközéle.ti férffiú  

szerepét, é.s viáltig hangoztatta, hagy a ;m űvellt Іrrдbert az élőibéletek~ből  
mentes érdоklёdіés és arz jellemzi, hagy ,miaidem meaggy őződéist tisztel,  
rmert ,а  maga szeirnpantj álból ;mimdenkinek igaza van. 

Noha ő,t imagát temp+lo~nban csak nagy ünnepeken le гhеtett 1átnи ,  nem  
volt ritka látvány, hogy а  :mi atlétaterm,etű  ,plébáa~asumlk, aki pedig 
rnég cimzetes pr.éposst 1is volt, karonfogva ,sétálgatobt vele a parókia 
előtt, ,а  vadgesztenyefárk :alatt, és a lehet ő  legszívélyeselbiben és 1.át- 
hatáam élvezettel cserélnek eszmét. Igaz, 'itt is, ott is пneg-imegpendf- 

~tetbék а  kívánsá.got, hagy •a pártoknak és tábar схknak ,adott nilágábam 
Balog Bёn.i is ,,:színt valiljon", ő  azonban, ha erre lkerült a szó, mlintegy 
unegleipetten ütöbte fe1 fejét, révetege л  nézett el a ,h,azzá besгaélё  ember 
felett, unint ,aki valami váratlanul felbuklkant fogás iké гdés megfep,téis-- 
hez keresi ,a kulcsot. Ha aztán az ilyen Ibeszélgetésbe a imaga anély 
hangjki a p.lбbánosuпuпk is beleavat;kюzatt s miаъteg а  kérdés j elem,tő- 
sé;gét megmagyarázandó, ,f ёlhozta, hogy ia Kö.xmf.ivélődési Egyesület, 
azaz ,annak .az elnölke, Balog Bémi túlságba viszi ,a vilberallizmц ~sát, .airruf- 
:kor attól se riad 'vissza, hoigy még a pesti Társadailamtudo њnyi T;ár- 
sasáig gy=egy :képviselőj іét is meghívja előadóm,ak, nohia tudvalevő , 
hogy .az S táborwk nem , а  mi tál~arunk és a.miéink nem ,az *vék,é — 
Balog Biéni, mintha csak most fogná fel, hogy rni is .az, :amit kifagá- 
sol'.nak azála, ,igazított e,gyet .az el őrecs'usaott Ikem ~éпyített kézelőj ,én, majd 
,а  jobb keze gondosan m,amik űrözött aj ~jIaiiv~al lassan  simitott végig ,an-  
golosra nyí,rt, tám:ött (b:ajusz.án meg a v бrö,sesszőke k,ecчskesza'k'á11áт , гés 
vidám csillo,gással s,zürk,éskék szemébem, ib ц,za ~lanasam hajolva oda az 
~atlétater4netű  paphoz, ,menФegetőzve, tréfás-pan ~asza.san felelte: 

— De ha nem hiszek az ёrdögb-en! 
A p Іébánas ross+zalláan csáválta a fejét, de rnir nevetett: 

Az ördög? Istenlben kell hinni, kedves, jS Ba7,o ~g úх ! un javit-
hatatlan!  

S hogyha ilyen évődő , !összetűzésnek is beillő  esamecserék után а  
társalgas tбrténetes,en gyakorlati irányba tere] ődött, mint amilyen pél- 
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dóul .a. helybeli Katolikus Legényegylet vagy gaz .egyházi ünnepeken is 
közreanűköd'ő  tűzoltózeneka ~r :egy-egy gondja vagy tám оgatást térdeml15 
Merve —Balog Béni nem mutatkozott il ~icsinyeisnek. 

De mondd, üreg Kálmánom, te, aki voltaképpen az egykоri Balog 
Gyturira voltál kíiváncsi, nem ialé,gelted smár meg .a asaliádf ővel, a Balog 
Bénivel való ismerkedést? Nono, nem kell a k'érdésem miatt mindjárt 
ennyire fefartyannod. Talán ennek a kés ői vagy j,ablban mondva korai 
órának rendkívüli haiпgúlata is hozzájárul, hagy én magam is szinte 
meglepetve hallgatom savját szavamat, szinte kíváncsian bízoan rá 
gam, hogy vezessen, ∎és amíg így egyik szavam ,a másikat ,keveti, egyre 
nagyabb meglepetéssel jövök rá, hagy emennyi .a réges=régr ől elra.ktá-
razádó rés mindeddig véglegesen elrneritiltnek viélt személyes t đredékes 
emlékem. É:s hoggy í,gy, ,az.ál,tal, hogy szóbia kell fgglálnam őfket, ez ,ean-
lékek ,és ,az, .ami ,akkoriban ,a feln őttek ellesett beszélgeté ~seiből ragaidt 
meg emIék.ezetemvben, mindez mint áll össze majdnem ,áttekinthet ő , 
szinte-szinte összefižgg ő  ikiéippé. Egyébként, nem sok már gaz, amit Biaaog 
Béniről még feleleveníthetek. De .az edddigiekb ől is tán imeglehеtősen 
látni, hagy noha a fővárasból a politika, pá ~rtak és világnézetek esatá-
rozásaának visszhamgj'a bár tampitottan, ide Ka рuvárt se kerülte el - ,egé-
szen, Balog Béni értette ,a módját, hagy minden közéleti szerepvál đ a ~lás.a 
e11,еnkre meigőrizzen bizonyos, minden .e2l нtntét éis mim;den fanatizmus 
fölött a11б , mémliképpen ironikus, de nyájas semlеgаsséget. 

Rossz nyelvek azt mesélték róla — s akárigaz, .akár nem, j+ellernz ő , 
hogy oikan ,el is hitték —, hagy az úri háznak ,a bö~bbi szoltónál is 
pampásaibb .szőnyegekkel borított vendégszobájában olyan mindig zárva 
Martett könyvszekrény á11, mely besz!élmi tud,espedig minden esetben 
,épp az ott megszálló f ővárosi vendég szája íze szerint. E nevezetes 
ikönyvszekrémy két iiveges ajtaja közül hol a jobb, hol a bal Baldali 
íbelüilről volt .elfüggönyöztve. Amikor .a vendég kormánykiküldött, kan-
zerv:atív férfiú, esetleg .épp .a rrYi plébánastrnknak is járó, kl еriikálls 
rtilko іtmány című  fővárosi .lap gárdájá ~nalk egyik vezet ő  iszeimélyisége 
volt, akkor .az üveg emögött .a polcokon egy sor NLagyar Rem'ekírblk alatt 
mnéltáságtel j esem sorakoztak fel ,a Szent István Táraulait kiadásárban 
megjelent szellemi alkotások, nagytekint'ély ű  .Іgyháai ,szeimélyefk, mint 
Prohászaka Gttokáх  ,бs Bangh.a páter kötetekbe gy űjtött bеszédei és nne-
ditációi, ,továbbá 'a Maigy ~ararszág ezeréves fennállásának ünnepe а 1јkal-
imálból kiadott .díszkötéses m űvek, mely utóbb:ialk két ,еgész polcot i,s 
elfgglaltak. S a fővárosi konzervativ (köréleti férfiú, ki аa tiszteletére 
megrendezett bankett nztáin ebben a meghitt kö,rnyezebben fogott !hozzá 
a vetkőzéshez és tért nyugovása, álmában sem gyaníthatta, hogy а  
könyvszekrény másik, ibelül гőil elfüggönyözött üvegajtajia mnögött is 
könyvék sorakoznak rés tel еs 'készenlétben várnak gaz alyan vendégre, 
kinek viszont majd .a destruktív fiársada Іamitudományá Társaság kék 
kötetes ,kiadvánуa:i, a Huszadik Század ,és a nemrég megindult Nyugat 
című  folyóiratok egy-egy bek ~ö.tött ,évfоlyama, Berbert Spencer és Ernst 
Ráckel unagyar fardítáisbam megjelent гművei, Piklear Gyula, Somló Bó-
dog, Jászi Oszkár ,és Ágoston Péter .egy-egy ikönyиe teszi otthonosan 
lakályoss a csendes vendégszobát, valamint az., éhagy .az ő  ti.szlteletére 
meg is szelkrény másik 'felé+.nak (könyvserege került függöny mögé éis 
vált ideiglenesen a láatszó(lagas :nemlét martalékává. 

Hogy voltak-,e ellemiaégei, nem tudom. Irigyei 'azonban bizonyára 
akadtak. S az én képzeletemben csak ,még .titokzabosabb iszem'élyiséggé 



nő tt, mikor mintegy az ő  bas zorkányasan szerencsés kezét megm.agya-
r.ázаndó, .а  háta ,mögött némelyek (,jel en.t5 en ö,sszekaosingatva, gazt sug-
dasták gála, hogy szalb аdkőműves. Szabadkőműves. Ez gaz én határozat-
lan eliképzelése+m sz.egint, Ikivál аsztattаk egy az egész földkereekséget 
behálózó ös+szeesküvésének beavatottját, ösazeesküv&t jellentett, rejbé-
iyes hatalom réazesét, titkok letéteeményesét, aki itt Kapuváron k ќ ztünk 
álruhában jár-ke+l. Mintha mlinden állá.spom,t az emberi +gyengeseégnek 
kijáró ∎elnéző  +megé.rtéssel vett vo'.lna ,tudamáswl, a гLélküil, hogy ő  araaga 
bármelyiikkel is azonosítatta volna magát. Az ő  ;kiváltáságas +helyzete 
valahogy az ő  személyes tulajdonságává látszott rnagasztaswlni, enge-
dékenységgé, fensőséges, csillapító türeleirnm:é mindeniki és mnndenki 
mézete irant. 

Sokkalta halványabban , е  nlékszem, sajnos, a Balig fiúk ianyj ára, erre 
.a fér. jénél valaпLivell kisebb termetű, barna és gö ~mьölyded, kariázó 
léptű  áasszanykaráa., :akiit férje Gyönyörűmnek szólított, ±é ~s aki öгökőse+n 
orrán szeunü:veggel és ikezében az elmaradhatatlan ::csörgb kulrsasoemóval 
úgy élt .a nagy úrti ház falai aközött, mint akinek !a nehézrézkilincses 
kapun túl se ~mrni keresnivalója, mаgá'ban .a házban v јs гzant anindng 
teméгdek ,a teendője. A Bálogék partáfán !sziLneat nö эΡlkül készenláéthen 
kellett .lennie előkelő  vendégek améltó fgga,dására, ide áazankfviil maga 
Balog Béni is magbecsülete .és élvezte .a jó falatot, ∎de Ikűlönösen az éades-
ségeket. Kapuváron .a szeniuiveges ,asszonyka Híres volta szenvedélyé-
ről, me11ye1 gondeját viselte .éléskamrájánák, és mindenekfelett iálésakam-
ráj a azon pileaiinatk, mélyeken példás rendben és hosszú .sarakbam fé-
nyeslkeedtek a lcgválagatattahb bef őttek, gyümölcsízek, birsaalmasajito'k. 
Ezeket egondosan amegválagatatt rés évről évre újakkal szaparitott re-
cep.tek eszerint 6 maga kaészftette, s ha nem ő  maga, akkor áaz 6 köiz-
vetlen feli~gyelete .alatt Ikészí:tették é.s tették 01 télige. 

S bár úgy ;a a háziasaszony, mint ,a sz.ak:áasmé .és ,az egész cselédség 
figy.elimének és buzgólkoadásánák legf őbb tárgya és célja Balog Béni 
személye, - megelégedése, 'egy-egy az ő  •ajakáról fe]lYLamagz.ó lelkesen e1-
d+srnerő  szó volt — araaga Balog Béni ugyanakkor szerényen tiltakozott 
∎éstőle +telhet&leig igyelkezett mérsékelni .az ő  tinyencségének ezt a kul-
tuszát, igen, túlzattnaik éás feleslegesnek nyilvánítatta, s őt kárhoztatta, 
hogy :annyit t гörödnelk áa háziban az ő  аlaipj.ában véve igénytelen szeimé-
lyéveal. S ennek csak az volta 'következeménye, hogy nemcsak a fele-
esége, ide a fiai iis ú,gy tekimatettek fel rá, mint valami mindig csak emá-
sokról gondoskodni .akaró, csak másolkért élő  léпΡLyre, kinek +egy--egy 
könnyedén odavetett szava is többet sejtet, mint aanennyit arás embe-
rék hsst .és 'kőgülmén.yes fejtegetéese ►i mondani tudnak. 

Beszélgetésünk kezldetéai felvetetted ;a kérdést, hogy .azokban •a kapu-
vári napokban tán araég Rálhelt is ismertein. Hja ,azokat a srégmúlt na-
pokat Bolykar egész haíárazattan szépnek, ,а  kapuvári szép napoknak 
érzem, .azt épp Ráihelmák k őеszёnheteпn. A szép napdkat attól a magtól 
száanítam, amelyen ő  ,tüneményesen a aneglepetésnek, a rejtelmes mesz-
szeségne,k, úgyszóllván ∎az egzotikus távolnak varázsával eigyszer.re csak 
ott tenniett a mi bandánkban. Egy +leány — s micsoda leány! .—, aki 
'első  naptól kezdve, minit cimbora a r imbarákhoz, 611 be iközénik, sze-
g,ődik pajtásul hozzánik, fiúkhoz! 

Azt hiszem, mondtam emár, hogy. la B,algg háznalk .a ,sárgaréz kilincses 
nagy kaputól +halra is voit fikét utcai ablaka. E emögött nem volt más, 
mint k+ét, 'kony`hával г Ρmegtaldюtt kicsi szoba, ahová a nyáron kellemesen 
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hűvös, födött kalpulbewjáróból éppúgy falépcsők vezettek fel, mint azok-
kal szembeni, a ház másik nagy úri tralktusába, ahol, persere, a léipas кket  
rézrudakkal г Ρleszorítatt; Ip~irasan csíkozott futószőnyeg rtafkanta. Mikor a  
házat építtettг, Balog Béni ezt a kéitszrolba- ~kony'há ~s részlergеt 1аkájsul 
valami magányos đz~vegy nagynénjiémek szánta, aki azonban, úgy be-
szérbek, váratlanul mleghadt, miel ő tt még a ház elikészül ~t volna. Az az  
oldat, ІegаЈьъ iѕ  mióta .ém ibej áratas voltam a háziba, lakatlaméul ,és tire-
sen mtiimdig lezarvaállt, míg csak a nyári vakáció ídej ,ém a Balog friiúk-
nak s velük együtt persze nekem is szabad volt naphosszat ,fent .a pad-
lásan yaгgalásznunk, hogy . ott a pdkhálós, poros lamctárt haszná І(b а tó  
vagy haszmálhatává tehet ő  holmikat keresgélve, felforgassцk, illetve  
aprálékasan átJkutassuk. Baflag Bénii ugyanis közölte a fiaival, hagy •a  
ház ama üres traktusába rövidesen egy i,degemúb ől érkező  hЁuramtagú  
család fog báköltözni, ,az Almuzl!ino család. Mindig tigy szokta: tekin>t ё-  
iyével оl ej ,ét vette minden további kívánasistkadó íkérdezgetésnek, az  ő  
döntései indoka és maigyarázata nem tartozik másra. A b1kövelakezend ű  
eзеmémy nеkünК  ,annál érdekesebb volt. Lelkesedve asszisztáltunk ,a  
délceg Mihály kocsisnak, akinek a legnagydbb Balog fiú, a vasgyúró  
Lajos is segitett lehordani .a padlásról ösczeiákolható ágyat, kia гuusbrállt 
szekrényeket, egy-egy :m'egviselt asztalt meg magas támlájú székeket, 
hogy némi javítgatás után, amit az asztalos sürg ёsen Iviégzett el, azok-
kal bútorozzák be a jövevényekre váró lakást. Mi ekképpen szántén  
kivehettük részümnket a .szállás er őkészítése munkalataíb ааi, és az íd ~e-
genből érkezendő  lakók már előre is izgattak lképzeletümiket, már azért 
is, mert a mi vüdékümikön senki se volt, akit úgy hívtak volna, mtiinit 
amilyen néven B ~álag Béni emlegette a családot. S ,mikor mrvбr .bekdl-
töztelk éis ,szímről szírre lбthafifiuk óke:t, akkor se szint meg a jövevé-
nv.eket körüllebegő  misztikus homnály, mely szinte magára a háznak 
arra a részére is kiterjedt, melyben iLaktak. Erlentétban ugyanis a Ba-
l~agéik mindenf&le ügyfelekt ől, látagatáktó.l és vendégekt ől eleven háza-
tájától, senki se fordult be a kapun, aki Almuzlvnóákhaz jött volna. 
Мég a postás is csak maigyоn- пagyon 'hitkán. 

Az öreg Almuzlini hajlott hátú, - kopasz ember, úgy látszott, sokat  
betegeskedik. Botjára támaszkodva meg- ~meg.áillt a kanyhaaj.tában, hagy 
meggöfrbedve, ,a bozontos fehér szemöldöke alatt hunyt szemekkel süt-
tesse beesett, csupa rarne arcát is nyári nappal. Alig pár perc anúl ~va 
azonban, mintegy csalódattam, éppoly szótlanul, mint ahogy el őbújt, 
fejét lehajtva lassanmegfordult, és megint elt űnt szemünk elől a kis 
lakásban, az elfüggönyözött ablak mögött. 

A menye is, sárgás arcú, nagyon sovány ,asszony, mélyem bennüll ő , 
karilkás fekete szemekkel, kopott sötét ruhájában s félreta ~posatt cipő-
ben csak akkor mutatkozott, ml ~kor reggelemként szatyorral a kezében 
piaara iment. Onnan éppoly egyedül, mint ahogy ment, lépteit szapo-
гázva. tért haza és tűnt el a, ikövetkező  reggelig .lakása falai között. 
Onnan, a mindig fsúlyas csend 'barítutta falak közül azonban néha ki-
hallatszott az árnyékszer ű  hangtalan savány asszony kislámyának, R:á-
h.el,nвk .az ezek aközé .a falak közé sehogyan sem ill ő  hangja, ez a lány-
hang, ami, legalábbis engem, mindig úgy érintett, mintha valami vi кláan 
сsengettyu oszolna. 

MinnкΡljárt az első  naptól fogva összebarátkazfiwnk Ráhelle'1. Azon a 
napon mi fiúk egyre ki-kiszaladtunk az utcá гa, hagy lessük az érke-
zendő  lakókat, s amint a (kocsiút parfe бhбjében Lszrevefitük azt a bizo- 
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nyos, az :idegenek holimi j óval megrakott parasztszekeret, egymás r lk-
dösve tártuk ki ,a nehéz nagy kapu két +szármyát. És hog a szekér,  

melyein Ráhel porosam, kipirult arccal ott ült elöi a bakon a kocsis  

melilett, bérgördült a hűvös (kapubejáróba, Lajos vezény ;ete alatt !hozzá-
fogtг Ρunk, hagy buzg'бn segédkezzünk .a 'lerakodás és .a behur соl'kodás 
mun~káj óiban. 

Még a legkisebb Balog fiú, is pisze o.rrú tömzsi Sanyi is o*,t •áiыatlan-
kadatt .éis piszmogatta holmdk körül, amiket a kacsiról Ráhel adott hol 
az tcgyik, hol a imásik nagy fiú kezébe. Lajos az izmaival 'büszikélkedve 
és Ráhel vidám csodállk!azásától kísérve .még a vastag párgaval át-
ikötött nehezebb koffereket is átvette a kocsis kezéb ől, é+s mutatványos  
könmyedséggel kapta fel .a vállára, és vitte be sa lakásba. Vidám izga-
lomlbam, de gaz ,esemémy (komolyságának és tevékemységüm!k hasznos-
ságának tudatában gy оrsan ment minden, mzint a karikacsapás. Mire 
a viasútállamásról ielfulladva, egyik kezével hatjára támaiszkodva, nná-
sikkal a isov.ány, kopott meny Іélbe karolva, .rneigérkazett az öreg, verej-
tékét törölgető , hajlott hátú Almuzlino, a par.asztszekér nnár üresem  
állt — Ráhel pedg lelkesen, еlismerően és egyben dicsekedve úgy  
mondta ki a Lajos .és a Gyuri nevét, meg az enyémet, mint régi pej.  

tások~éit. Meg .a •lépcsőm üldögélő  legkisebb Balog fiút is észrevette, 
holott, velünk ellentétben hangját se hallhatta eddig, s miután meg-
kérdezte tőle, hogy őt .meg hogy hívják — any.ásan, mulasztását javá-
teendő , ,a beszámúlój.át kiegészítette a figyelmes megjegyzéssel: 

— Iagen .és ;még ez .a 'kisfiú, a Sanyi is segített. 
A mosolуta°lap sovány .asiszomy, Ráhel anyja csak ál.lt és piézett ,a 

nagy udvarra, m,elymek a végében fáskamra ,és raiktárak, továbbá egy 
magas, .a szőnyegek kiporolására szolgáló állvány .állt. Mintha minden 
ijesztené. Riadtan sí;klо tt .árt imég rajtunk is a tértava telkimtet ~, nnfg, 
karjával a karjában, az öreg Almuzl;ina most m.ár nem a ikezefejiével, 
hanem vialami :nagy, a zseibéb ől előhúzott kék kerndővel_ .törölgetve a. 
hornlоkát, húzta ;magával az új otthonukba. 

Méig egy meglepetésre emlékszem. Míg Ráhel a szekéren farlgo ~ládatt, 
mi lentről nagynalk láttuk. Most azonban kiderült: (nekünk, hosszúra 
nőtt fiúknak csak ,alulról, csak úgy tud a szemünlIbe ,nézni, hogy hátra 
kell vetnie a fejét. A .két Balog fiú és én egymás mellett álltumik, ő  
pedig, tétovázva, tőlünk alig egy liépés~nyire, arccal felénk. Elfogulat-
lanul, valami különös, myílt és érdeklődő  komdlysáiggal nézeitt fel ránk, 
nézett meg egyemként, ikülön-ikülön im ~indоgyiküгvket, mint aki isten 
tudja miről:, de alaposam meg akar bízonyosadni. Valáságlgal fürlkiészve 
v,izsgálit bemnümket. Mi meglepetten álltuk a hosszú pillás, fényes sötét 
szeme komоly tekintetlét, de imielőtt még feleszrnéltümk volna, ő  m nt-
~egy megnyugodva, láthatóan elégedetten és bugyborékoló nevetéssé] 
sarkon fordult, és a lakásba vezet ő  első  lépcső  után egy;sze.rre ugorva 
árt .a másik (hármat, szinte támiclépésben t űnt :el szemünk e11. 

Új ,élet kezdődött..S e pillanatban veszem .észre: hvbáztam, mikor „a 
mi bandánikat" emlegetve, úgy tüntette:m fel a dolgot, mintha a Balog 
fiúk és én barátkozásunk kezdetét ől fogva valami beliilről összetartott, 
kifelé zárt, külön egység életét féltük volna. Nap ,minit nap együtt ját-
szottunk, j átszópaj básolk voltunk csak, és semmi több. Igazán 'bamidává, 
azaz közösséggé, melynek megvannak a rnagátói kialakult (külön rítusai, 
a külön, <spontánal tiszteletben tartott űratlan :törvényei és csaját  --
hagy is nevezzem? — erlkö'lcsi és lelki éghajhba — 'közösséggé a szó- 
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ZLаk ebben a teljes, mágikus jelenbésében egy csapásra és csak +akkor 
álltwnik össze, m гΡnikох  nem lеttünik egyélb, ;min+t kür Ráhel kQrüil. đ  mind- 
járt közénk állt, hozzánk csatlakozott, és vlgyanakkar Begyesített ben-
nüniket karnaszakat egy iránta való 'osztatlanul .közös, .egyetért ő  éis hal-
latlan 'derűs odaadásban, valami az ő  kicsi személyiének szólló őntudat-
lan, de annál inkább ispontán Ikultu+szban. Külön világ 'lettünk, és volt 
egy 'külön niláigiui.k, .és az ő  körülötte faragott. 

Ha nelküle voltunk együtt, 'ókkor reá vártunk. Ha valami :kirándulás 
Tehetősége vagy bármiféle más terv vetődött fel, az első  .klérdiбs miagá-
tól értetődően ars volt, hogy mit szól majd hozzá Ráhel.s voibtaképpen 
szólnia se kellett; . аbból, +ahogyan meghallgatta, hagy ki mint véleked јјk, 
az ,arcából vagy egy -egy kis mazdula+tábál smár tudtuk, hagy mit kell 
gondo+lnunik. A legidősebb B,aT+ag fiú, Lajos fölülmulhatatlan m űvészet-
tel kezelte ia gwmiguskát; Gyuri, ,az öccse a lelkesedésb ől :kivörösödő  
fülekkel tapsolt örömében, hogyha bátyja mesteri mádon m+ég röpbébem 
is eltalálta a célba vett és a köve+bkeza ő  pillanatban szédülten :lebukó 
galambot. Lajos megmutatta ezt a tu кloirnányát Ráhel+nelk is, de csak 
egyszer; azután a gwmipuska eltűnt a játékok közül amёlkül, hagy 
Ráhe'1 szóval nyiTvánítatt volna véleményt. És többé +már se Lajosnak, 
se nekünk nem telt kedviink .a gumipuskában. 

Ráhel már nem volt gyerek, de miég neon is iigazi nagylány. De ra 
koszariib.a font :sűríí szénfekete hatjáv аl, a kíváncsian a. világba n бző , 
vidám szemiével és főleg azzal a különös, könnyed ,szökellésbe ágát-
csapó járásával — mintha is sarka nini is .érintené a :földet, Ihanem csak 
a lábujjai — sokszor mintha 'kislány Tett volna. Hoby azonban a gye-
rekkor snár anégis ,mögötte, .az legvnkább akkor látszott meg rajta, 
hogyha valaanki megütközve, egyszerre csak kiegyenesedett, mozdulat-
lan lett: ilyоnikior elltünt a szeméből a nevetés .és a kíváncsiság, a гΡszem-
öldöke pedig egyetlen, majdnem egyenes vonalba húzódott össze. Aktkor 
láttam így először, ism:eretaségünk legelején, mikor épp a 'kölcsönös is-
merkedés jegyében, az apja rután tudakazádtun К . Megmerevedett. S 
időbe ,tellett, +míg •elváltozott hangon, rekedtesen s mintha minden ,szót, 
mint nehéz súlyt, egy ként kellene valami an іélységből fie]szín.re hoz-
nia, megadta ;a választ: 

— đ  AmeriК.ába ment. Pénzt keresni. 
Mi fiúk úgy éreztük, hogy kérdés űn 'ke]. valami imggengedhetetlemt, 

valami olyat kĐvettrünk e ►1, amit nem lett volna szabad. Еs mi a közös 
büntwdabwnk 'ki olysgѓх ,а  :a legjellemz őbib: +még az ő  'távollétében sem, 
egyarás közt se fixtatbuik +többé .ezt a kérdést. 

Játékainak is másák lettek, lelket cserélitek. A tegna ip .még ik.ápráztató, 
teljesítanényeivel csatakiáltást és üdvrivalgást ikivá'ltó gumipuska nem 
volt az egyetlen, Kami hirtelenül, mintha sose lett volna, többbé araár 
nemosa;k lkézlbe, ide agyéig csak szóba se került. V,alahagy egyszerre 'm, s 
régeblbi гв  uz аtaságainkat iás ikinaő,ttiik. Ij j átékunik támadt. .Kezd ődött a 
felfedezéssel, 'hagy az гudкΡ аr végén, a félig betárnasztatt jajbaja möigött, 
a ikövezett raktár félhomályában nagyszeriien lehet h,ancúrazni az egy-

~más mellé és T!épasőze+tesen egуm:ás tetejébe rakott nagy, világf+tóan 
,aranysárga, préselt kenderbáláik .között. Egyikr ől másikra hágva ka-
paszkadtunk egyre feljebb, hagy aztán egymás ,kezét fggva, nagyokat 
nevetve és egymás ЛΡaa gabalyodva hemperegjüruk és csússzunk lefelé. 
Revalllhatatlanul bele-b еleborzongatt az ember, na +ilyen alkalmakkor 
Ráhel lehelete egész iküz lről csiklandozta meg ,az arcát, vagy ha a fel 
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fellibbenő  azоiknyácskáj!a egy-еsgy p ∎111!аnatra sejtetve villantott fel va-
1amдг Ρt a tiltott imegiközelíthetetlen tütkekból. A játék ,azionba.n ,folyta-
tódott is, és ez a faltatás olyan volt, mint valami, a mii 'külön fiú-
sz.ektánknak színe előtt bemnutatott, meg-rn сgismétlődő  bűvös titkos 
sz.еrtartás, mellyel lehetetlen batelni. 

A skеnderraktár! A megszárított, a jól gerelbemezett, ,pozdorjátl.an, már 
tiszta bálákba préselt (kenderen is még ;érz ődik valami az egykori ken-
derkórótáztató' állóvízne:k .a ' ~ankasztó nehéz szagából. Az i аjtб  majdnem 
regészen be van támasztva, Ráhel meg á]'.1 .a magasra fölrakott kender-
bálák .tetején, egyedül -áll, ledabj а  a clpöjét, odahajítja nekü,n.k, és mi 
az ajtót •kissé 'kij jeib :botjuk, hhogy a f élhomályba,n lássunk, ő  pacцiig, 
mintha csak színpadon állna, mutatja meg nekünk, Bakik ,összebújva 
lentről nézzük, ,hogy ő  mikén,t komponál. Kamppanál — így nevezte ezt 
a játékát, am,itő1_ nekünk e á1.1!t a .lélegz еtün.k. 

A játék ez volt: állt, s úgy tett, mintha haцgatózna. S aztán össze-
szorított .szájjalszűkölő  !és szaggatott, csaknem vinmyagó to.rokhangokat 
hallatott, mintha csak a megszáll о ttat játszaná meg, ki még nem adj.a 
meg magát. Az ,ajkát még -és mé+g i:nká г Ρbb ,összeszoritatta, és ,az.tán еsgyre 
határozottabban é,s egyre inkább ellenállhatatlanul, hol tompán, hol 
sikolyszerű  élesen követtek egymást különös, emberire alig has оnlító, 
fel-felszakadó hangok, !míg, még mindig egy helyben állva, a hangak-
tól, ikisérve, ,egész testébcn megindult valami , hullámzó mazgás. így nagy  

helyben á11v:a karja, két ikeze .minden ujja, a hirtelen megnyníló nyalka, 
a v.l.la, a feszül ő  két kicsi .melle, hasa, térde — mintha feje búbijától 
le a sarkáig, tán ,a lábwjja hegyvig - az ő  furcsa tarokha,ngjai,tól haj= 
szilva eredt volna rajta minden mtozgásnak. 

Mi fiúk ott lent nemcsak .akkor, amikor el őször láttuk így, borzongva, 
lázas szemekkel, má:r-smár iki írhatatlan izgalomiban faltuk a szemüink-
kel. És Fez -csak a kezdet volt. Afféle el őjáték, ;e16készület volt ahhoz, 
ami következett. Egyszerre csak ,еgy-egy tisztán hallható, rekedtesen 
kimondott szóval, mint valami idomító, ,aki. ostorsuhintás ~sal ingerel és 
parancsol, vágott bele .a csendbe. Búsulok — mondta. Vagy azt mondta: 
örüTÖk — vagy ;azt: jaj de felek — vagy azt, hagy lakodalom. És amint 
.a szót, a varázsszóerej ű  szót kimondta, megindult 'a minden esetben 
rögtönzött, mindig új változatiakban történ ő  „kornpanálás". Egész meg-
fesгülő  teste min:tli ~a láthatatlan kézben volna engedelmes, forimálhastó, 
beszélő  anyaggá: mleggörbedt, ,össžezsvgarodott, kicsire ,és Іmёg kisebbre, 
hogy aztán egyszerre, mint fölcsapó láng 'karcsún ,szökkenjen fel ,és a 
két karját magasba emelje. M.áslkor meg, smás „parancsra" fél lábon 
állt, tés forgott, mWnt ,a nyirettyű . S szétzilálódott hajjal tudott úgy le-
ttérdelni és • arcát a két kezébe temetni -és így válni ,mozdula ~tbanná, mint 
aki csakugyan szemünk előtt 'kővé vált. De ha a lakodalmat kampo-
nálta, ,akkor szinte 1átszatt a láthatatlan ,táncosok nyüzsgése, amint ő t 
és csak gaz ő  számára hallható zen-e .ütemére, mingó ,derekával, dobogó 
lábával ikézről kézre аd,ják. S. аztán, тniköraben nekünk fiúknask kiszá-
radt sa nyelvünk rés tankunkban éreztük a .szvünik verését, ő sminden 
átmсnet nélkül, a hirtelen felharogzó csengetty űző  nevetésével véiget 
vetett a varázslatnak., rés visszaváltozott acsitri lánnyá, a-ki tiszta sziv-
vl mtiulawt a játékon rés sa јát magán..  

Ahogy az mára kamasz(karban járó fiúknál lenni szokott, ha a két 
Balrag fíú és én együtt voltunk, legrrnyk:ed ő  szabadszáijúságga.l találgat-
twk és tárgyaltúk meg a férfi ,és nő  szerelmi életének gyam іto ~tt viaigy 
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ellesett titkait. De olyan beszélgetésünkre egyetlenegyre se tudok em-
lékezni, melyben bármelyikünk is ilyen al,kalmalkkor csak meg is eunlf-
tette volna Ráhel nevét. Tabu volt. Ébren és álomban körülötte repe-
sett képzeletünk, őt keresték vágyaink és gondolataink, de hozzátarto-
zott nekünk fiúknak az egymáshoz való viszonyunkhoz és az ő  fölöttünk 
lebegő  igézetes hatalmához, hogy távollétében is megmaradt sérthetet-
lennek. S mint összeesküv őknek, az ő  komponálásai is hármunknak a 
kizárólagos, néminemű  büszke bűntudattal járó, de épp azért féltett 
titka volt. 

Észrevetted, ugye, hogy gyerekek általában komikusnak találják azt, 
aki törve beszéli nyelvüket. Rahelnek inkább csak az idegenszer ű  kiej-
tésén s néha egy-egy hibásan alkalmazott szaván lehetett észrevenni, 
hogy a mi nyelvünk nem anyanyelve. S mert ez is hozzátartozott, ne-
künk fiúknak ez is tetszett rajta, valahogy hozzáillett, hogy ebben sem 
olyan, mint más. Egy beszélgetés is megragadt az emlékezetemben és 
nemcsak egy furcsán alkalmazott szava miatt. Mindegyikünk tudta, 
hogy mit beszél akármelyikkel közülünk, mert sose volt velünk más-
képp, mint csak „a fiúkkal", hármunkkal egyszerre. 

Neked jó — mondta neki egyszer Balog Gyuri. — Neked már 
nem kell iskolába járnod, mint nekünk. S különben is, úgyis táncosn ő  
lesz belő led. 

Ráhel elcsodálkozott, mint aki sose gondolt jöv őjének erre a lehe-
tőségére. 

VI'áncosnő? Ez most csak játszás, játszás a kedv kedvéért. És jó 
csak azért — mondta. De mintha elgondolkodott volna. Végül fejét 
rázva a kijelentéssel vetett véget a Jelen és a jöv ő  kérdésének. — Ti 
fiúk, nektek lehet tudni, hogy mi lesztek. De honnan tudhatná azt az, 
aki egy leány? 

Ez is meggyőzően hangzott. Csak azért, mert ő  mondta. Aligha tör-
tént meg, hogy csak egyszer is bármelyikünk is vitaba szállt volna 
vele. Nem különböztünk egymástól, s együttesen engedtük át magunkat 
a lenyűgözöttség különös gondtalan gyönyörének. 

A Balog házban aztán mindenki egy kicsit úgy járt az idegen kis-
lánnyal, mint mi. Valamiképpen közrejátszhatott az is, hogy mikor a 
nyár elmúltával nekünk fiúknak megint iskolába kellett járnunk, Ráhel 
már reggel úgy lézengett a kövezett nagy udvarban s a raktárak meg 
a munkájával elfoglalt háznép között, mint aki keresi a helyét. Addig 
ténfergett s kukkantott be hol ide, hol oda, míg — nem is lassanként, 
hanem hamarosan — mindenkinél és mindenütt, az egész házban ott-
honos nem lett. 

Első  új barátja, illetve pártfogója, ha jól emlékszem, a délceg Mihály 
kocsis lett, aki egyebként mindenkivel, velünk, „az úrfikkal" szemben, 
bizonyos megvet ő  szófukarsággal őrizte tekintélyét. A házbeliek közt 
is csak a feleségét ől, a pirospozsgás sokszoknyás Pannit ől terjedt el 
a híre, hogy milyen mulatságosan kezd ődött az ura meg az idegen 
lány majdnem barátságnak is beill ő  ismeretsége. 

Ráhel eleinte félt a lovaktól és velük együtt a hozzájuk tartozó, el-
utasító méltósággal mozgó kocsistól is. De talán épp azért sokat lebzselt 
az istálló körül. S egy reggel az istállóajtóban állva nagyott sikoltott. 
Mint kiderült, attól ijedt meg, hogy Mihály kocsist, akinek különben 
a bajusza két vége hegyesre kifenve szúrt a magasba, orra alatt egy 
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szorosan arcához simuló szerszámmal, ti. a füléig ér ő  bajuszkötővel for-
dult feléje. Valamiféle 'Mihályra kirótt büntetésnek képzelhette, mert 
csak Мihály leereszkedően méltóságos, de barátságos magyarázata halla-
tára nyugodott meg. S .eztán már, ha egyel őre tisztes távolból is, el-
elnézte, hogy új .barátja hogyan .abrakolja, itatja és különösképpen azt, 
hogy mint keféli fényesre a nyihogó lovak sz őrét. A biztatásra, hogy 
bátran közelebb, egész közel jöhet s :különösen akkor, mikor még a 
lovak nevét is megtudta, nevükön szólítva őket, a közelükbe merész-
kedve még meg is simogatta az egyik, majd a másik almásszürke söré-
nyét is — s erről is, mint az önérzetes Mihály kocsis sikerér ől annál 
inkább tudomást szerzett a ház, mert az esemény óta reggelenként az 
idegen lány első  útja egyenest az istállóbeli ismer ősökhöz vezetett. 

Valósággal híres lett a házban. Majd mindenki tudott róla valami 
mulatságos „esetet", mint például a kocsis felesége, a sokszoknyás —
és az urával ellentétben — vidáman beszédes ,Panni is, aki kopogó 
papucsában a korai alkonyi órákban, nyomában az idegen kislánnyal, 
azért ment hátra a baromfiudvarba, hogy fel-felkapjon egy a zsírjától 
már alig szuszogó, hápogó nagy ,fehér libát. Az szabadkozva csapkodott 
a szárnyával. — Tudja mi vár rá — magyarázta a mindig jókedv ű  Panni 
a kislánynak. A 'belső  udvar végén pedig a fiatalasszonya fels ő  szok-
nyáját ,felhajtva, lábát lkinyújtva ült rá a piros alsószoknyájára. 'de úgy, 
hogy a kövér libát a térde alá szorította, s aztán egyik kezével a liba 
sárga csőrét :kifeszítve, a másik keze mutatóujjával tömködte beléje a 
beáztatott kukoricát a maga mellé készített ,fehér zománcos kék lavór-
ból. IS néha, a hosszú fehértollas nyakat fogva nyomkodva egyengette 
a kukorica útját a liba begyének irányába. A gyakorlott Panni asszony 
közben csak félszemmel figyelt a libára; azt nézte és mesélte is el és 
mutogatta mulattatva mindenkinek, hogy „a lelkem szép árvája" 
(mint alhagy Ráhelt nevezte) gyökeret vert lábbal, nyakát kinyújtva, ki-
dülledt ,szemme lahagya.n úgy ,nyeldek вLt na+gyok.at szinte egy ütemre 
a libával, mintha azzal együtt őt is védtelenül és er őszakkal fulladásig 
tömnék. 

Az istálló meg a konyha körzetében annyira otthonos lett, hogy ben-
nünket fiúkat, akik megszoktuk, hogy kizárólagosan a magunkénak tud-
juk, amazok kedvéért némelykor már mell őzött is. S tán nem érdek-
telen, sőt véleményem szerint a mi 'bandánkra és a Ráhelhez való vi-
szonyunk:ra nagyon is jellemz ő : mi kamaszok annyira közösen örültünk, 
úgy is mondhatnám, hogy közösen, együttesen hódoltunk Ráhelnek, 
hogy köztünk sohase került sor semmire, ami csak hasonlított volna is 
versengésre, féltékenykedésfélére. Mióta azonban Ráhel benn a ház-
ban új barátságokat kötött, mi — megint csak együttesen — ezt vala-
hсNgy rajtunk esett sérelem ~nek éreztük, mintha ő  vallahagy hűt'lenül el-
pártolt volna mit őlünk. 

Nem ő  volta miénk, hanem mi voltunk az övéi, és bár nem vallot-
tuk be se magunknak, se egymásnak, úgy éreztük, hogy gazdátlanok 
maradtunk. fülönösen azután, hogy mint a háznépnél, Ráhel befész-
kelte magát még maguknál Balog Béniéknél is. Éspedig annyira, mint-
ha az ő  jelenléte a ház régi szokásai közül való lett volna. 

Eleinte a karikára fűzött kulcscsomóját csörget ő , vagy még gyakrab-
ban, a valahol letett vagy elfelejtett kulcscsomóját lehetséges és lehetet-
len helyeken és sarkokban sopánkodva keres ő  gömbölyded és kicsi Ba- 
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logné az elmaradhatatlan szemüvege alól furcsállón tekingetett maga  
mögé, az idegen lányra, aki egyszerre csak nyomon kezdte követni.  A 
lány azonban hamarosan már nem mögötte, hanem melletti topogott,  
és az ő  hallgatólagos beleegyezésével jutott el a mindenki más házbeli  
1151 elzárt háziasszonyi szentélybe, az egész Kapuváron híreseléskam-
rba. Balagлé a rossz szemével egész közel hajolt hozzá, hogy lássa és  
élvezze, amint Ráhel álmélkodva csavargatja nyakát az igyekezetben,  
hogy áttekintse a mennyezetig ér ő  állvány glédába állított színes és édes  
kincsekkel kettős sorban megrakott széles polcait. „A kis vadóc", ahogy  
Balogné nevezte, minden kínálgatás ellenére se volt hajlandó a már  
megkezdett +bef őtteket se még csak meg se ízlelni; Ráhel, mint ahogy  
a ház urától hallotta, közderültségre ő  is úgy szólította a háziasszonyt  
s úgy is beszélt róla, hogy „A gyönyör űm", és a maga külön furcsa  
nyelvén szinte ingerülten és állhatatos komolyan azzal a fenyegetéssel  
utasított vissza minden rábeszél ő  kínálgatást: „Gyönyörűm, akkor én  
tüstént elszaladni és elbúj лΡi."  

Balogné most már kezén fogva nevetve csitította, és bátorítva vezette  
tovább, szobáról szobára, egyre beljebb, be még abba a tarka, vastag  
és süppedő  nagy szőnyegekkel borított naftalinszagú, nagyabb ünnepé-
lyes vendégeskedések esetére fenntartott, díszes ékítményekkel megra-
kott, faragásokkal díszített nagy kredenccel, ibíborszín ű  plüssterítő  alatt  
;pihenő  nagy asztallal és ibőrszékekkel bútorozott ebédl őbe is, ahol egyéb-
ként mindig gondosan be voltak csukva az a Јblaktáblák. Egyetlenegy  
ajtó előtt azon гban, kulcscsomós kezét ajkához emelve, megállta göm-
bölyded asszonyka:  

— Ez az iroda — suttogta, mint aki ezzel meg is magyarázta, hogy  
mért kell ott az ajtó el őtt lobujjhegyen visszafordulni. Az egész ház  
tisztelettől tompított hangon emlegette „az irodát", a Balog Béni három  
ablakkal az uticára néz ő  dolgozószobáját. S nem tudnám megmondani,  
miképpen történt, de Ráhel egyszerre csak még oda is bebocsáttatást  
nyert, ami legalábbis az én szememben, a Balog fiúkkal közös félté-
kenység fullánkjai ellenére, Ráhel személyét a kivételesség újabb vará-
zsospresztízsével ruházta f еl. Balog Béni a levelekkel és aktákkal meg-
rakott sokfiókos íróasztalánál ülve legalábbis úgy tett, mintha észre se  
venné a surranva ,betolakodó látogatóját. Ha azonban úja'bb szivarra  
gyújtva feltekintett az irományai közül s a szoba sarkában megpillan-
totta hívatlan vendégét, amint valamelyik széles karosszék Zabánál te-
nyérre támasztott állal, hosszú ipІlѓѕ , fényes szemét nagyra nyitva ku-
porog egy zsámolyon s állja a tekintetét, Balog Béni felvonta ugyan a  
homlokát, mint akinek valami kerdeznivalója volna, de csak elgondol-
kodott, és hamarosan úgy hozzászokott, hogy egy-egy ilyen szünetben  
inkább szórakozottan, mint fürkész ően még rá is mosolygott. S végül  
is úgy találta, hogy ennek az idegen lénynek a jelenléte legkevésbé se  
zavaró.  

Nekünk fiúknak most már keresnünk kellett őt, ha azt akartuk, hogy  
velünk is legyen. Mintha a Balog házon kívül es ő  világ az ő  számára  
nem lett volna a létez ő  világok közül való, ám magában a nagy házban  
hol itt, hol ott surrant be, s mindig olyan zajtalanul, mintha, kóbor lé-
lek, •nem is kívánna többet, mint csak azt, hogy megt űrjék. Némileg  
furcsállták, de megszokták, s már-már meg is szerették különös hangta-
lan jelenlétét, míg csak rá nem jöttek, hogy a kezes bárányon egy-egy  
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gyanútlanul barátságos szóra hirtelen valami megmagyarázhatatlan vad-
ság hatalmasodik el. Mihály kocsis, aki pedig vele oly megkülönböz-
tetetten jó 'viszonyba került, hogy még a szófukarsága is feloldódott és 
készségesen mesélt neki a különböz ő  lovakról, amik eddig a keze alatt 
megfordultak, s elmagyarázta azt is, hogy mikor kell á lovakat a brics-
kába s mikor a hintába befogni és más érdekes és hasznos tudnivalókat 
-- a délceg Mihály inkabb csak azért, hogy el ne akadjon a beszélgetés, 
megkérdezte t őle, hogy jött-e hír Amerikaból — mire válasz helyett 
úgy fordult sarkon és rohant el az idegen lány, mintha t űz ütött volna 
ki s az egész 'istálló lángba borult volna. De modortalanul, elváltozott 
arccal, éppígy valóságos .pánikban rontott az ajtónak és t űnt pillanat 
alatt szem elől, amikor a Gyönyör űm valami ruhácskával akarta meg-
ajándékozni, vagy más alkalommal, mikor ott akarta tartani, hogy a 
Balog családdal együtt ebédeljen. 

Igaz, idő  múltán, tdbbnyire nem is sokkal azután, de minden esetben 
még aznap újra el őbújt. Mintha valami csínyt követett volna el, lesü-
tött szemmel ténfergett az udvarban, majd odasomfordált az istállö-
hoz, besompolygott a konyhába vagy fönt valamelyik szobába. De csak 
ezzel adta jelét, hogy visszakéredzkedik azok kegyébe, akiket megbán-
tott; különben konok elszántsággal hallgatott; és ha faggatni próbálták 
vagy magyarázatra akarták rábírni, nyomban megismételte a vad mene-
külést. 

Haragudni ugyan senki se haragudott rá, de ez az ő  kiszámíthatat-
lansága az embereket valami kellemetlen feszélyez ő  elővigyázatosságra 
kényszerítette vele szemben. 

A házbeliek aztán megint meg-megfeledkeztek róla, hogy egy-egy 
jó szándékkal, gyanútlanul ejtett szóra micsoda ijedelem szállja meg 
és veszi űzőbe a kislányt; viszont rendszerint épp a zavartalan id ősza-
kok, mikor kedvesnek, szelídnek és vidámnak mutatkozott, megtévesz-
tették a feln ő tteket, el ővigyázatlanok lettek, s Ráhel egyszerre csak 
megint a vad lett, akinek mintha csak valami ravaszul felállított és épp 
lecsapódni kész keletipcéb ől kellene a szabadba kirontania. 

Balog Béni nem adott igazat azoknak, akik panaszkodtak, s ő t szemre-
hányást tett nekik. Őelőle sose menekült még olyan megvadultan Ráhel, 
mert ő  nem bántja. 

— Nem kell faggatni, nem kell se erre, se arra rábeszélni, nem kell 
kíváncsiskódni, hagyni kell, úgy, ahogy én teszem— tanácsolta Balog 
Béni nyomatékosan és az ő  szokott fels őbbséges és határozott nyugai-
mával. 

Ki volt mondva a szentencia. A Balog fiúkkal együtt, ebben az eset-
ben is, én is biztos voltam benne, hogy Balog Béni ezúttal is be van 
avatva valami titokiba, amir ől senki másnak se szabad tudni. S ha ez 
még egyáltalán lehetséges volt, úgy a Balog fiúk, mint az én szemem-
ben is még inkább megn őtt; mintha ápolt szakállával, kékesszürke sze-
mével és nyugalmával mosolygóan bölcs rejtélyességében az egyéb ha-
landók fölött álló gondviselést személyesítette volna meg. S a nagy 
Balog fiúk éppúgy, mint én a Balog Béni jóindulatú rendreutasítása 
széllemében igyekeztünk a kis Balog fiút, a tömzsi, Pisze Sanyit le-
inteni, hogyha az nekünk lihegve, akadozó nyelvvel újságolta, hogy mi-
ként volt ő  már megint szemtanúja az eseménynek, amit ő  a Ráhel 
„borzasztó rohamának" nevezett. Ráhel nemcsak Balog Béni, de mi- 

306 



előlünk se menekült soha. Hogy érthetné meg az ilyen kisfiú azt, amit 
Balog Béni tudott és amit mi tudtunk, hogy Ráhel az valami más, az 
nem olyan, minta többi lányok! 

A történetnek nincs vége, s mégis, mint ahogy a mesék végén szok-
ták, mondhatnám é;n is: itt a vége, fuss el véle ... Mert, lám, öreg 
barátom, az élet nem értelmesebb, minta halál; ezen a ponton meg is 
szakad a Balog fiúk meg .az .én közös kamaszkorom, az együttes történe-
tünk, mert az iskolaév végével az én édesapámat, aki a középiskolaban 
tanított, áthelyezték. Alighanem része volt benne a mi joviális atléta-
termetű  ,plébanosunknak is, aki ráfogta az apámra, hogy „szabadgondol-
kodó". Szüleim tehát elköltöztek Kapuvárról, szül ővárosomból. S mint 
tudod, akkoriban nagy volt Magyarország ... A Felvidékr ől Bácska 
déli csücskébe vándorolni, mintha más országba került volna az ember. 
Mindig is sajnáltam, hogy a 'hülye klerikális miniszter rendeletére fél-
beszakadtak gyermek- és kamaszkori barátságaim. Úgy rémlik nekem 
ugyanis, hogyha az ember csak egyetlenegy, kezdett ől fogva ismerős 
szülővárosabeli ház minden lakójának, gyerekkori 'barátainak és isme-
rőseinek egész útjának minden fordulatát, egész további történetét szem-
mel követihetné, nemcsak életrajzokat tudna meg, hanem némiképpen 
felmérhetné s áttekinthetné a saját életútját és .az élete némely, talán 
végleg megválaszolatlanul maradt személyes kérdését is. S még csak 
annyit: mint tudod, írok, író lett bel őlem, de azt hiszem, hogy sokkal-
sokkal szr bЈb könyvefkeгt .írtaim volna, ha csak Ikicsit is olyan figyelmes 
olvasókra lehetett volna számítanom, mint amilyen fáradhatatlan, ben-
sőségesen figyelmes hallgatóra találtam benned ezekben a hajnali 
órákban. 

Az is az öreg fest ő , az én Kálmán barátom különleges sajátságai kö-
zül való volt, ahogy adott pillanatban szinte magától hirtelen kikap-
csolódott a figyelme. Egy-egy közbevetésre szánt megjegyzést éppúgy, 
mint egy-egy feltolakodó kérdését is elnyomta attól való féltében, hogy 
meg ne zavarja visszaemlékezéseim egymásba kapcsolódó menetét. De 
amilyen feszülten, s őt nem volna túlzás, ha azt mondanám, lélegzet-
visszafojtva hallgatott engem, elmélked ő  pár szavamat, amit végs ő  ref-
lexióként fűztem elbeszélésemhez, láttam, rajtam túl néz ő, tétovává vált 
tekintetén, egy csapásra szórakozottan már meg se hallotta. Megint csak 
teljesen lefoglalták saját gondolatai. 

— Felmérni, áttekinteni életünk útját — ha jól értettem, valami 
ilyet mondtál. Nyilván abból indulsz ki, .hogy valami értelme kell, hogy 
legyen. Különben mi volna rajta a megértenivaló. Én azonban nem hi-
szek életünk útja úgynevezett értelmében. Legalábbis a miénkben nem. 
Aki szereti ámítani magát, az belemagyaráz valami értelmet. Mi az, 
hogy értelem? Mi az értelme, hogy kínzom magam a képpel, a képekért, 
amiket úgyse tudok majd soha megfesteni? 

Ez nem az öneszmél ő  ember vallomása, nem feltör ő  panasz, ez mel-
lemnek szegzett kérdés volt, mely válaszra várt. S mit mondhattam 
volna neki? A már régi keletű  és mindinkább meggyőződéssé erősödő  
gyanúmat? Azt, hogy bár megvolt a kétségtelen fest ő i elhivatottsága, 
mely az ügyes középszerűségtől lényegileg megkülönböztette, mégis va-
lami végzetes törés, magával a m űvészetével való meghasonlása, az, 
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hogy festő  létére nem érte be •a festészettel s hogy elvont elvi köve-
telései, önmagával szemben támasztott aránytalan igényei felborították 
az egyensúlyt alkotó ereje és alkotásai közt — és hogy ily módon végül 
is önsanyargató torzóként mindeddig - adós maradt az életm űvel, melyet 
egyébként képes lett volna valóra váltani, s hogy, minden jel szerint, 
most már minden id őkre adós is marad azzal? Mondhattam volna neki 
— ha egyáltalán lehet és szabad valakinek efféléket szemt ől szembe 
megmondani —, hogy a fest ő  nem az önmagával szemben támasztott 
követeléseket, hanem ártatlanul és szabadon a szeme kedvét követi, lá-
tása és látomásai világát festi meg? 

A kérdésre tehát nem feleltem, s mintha kitalálta és helyesbítette 
volna elhallgatott gondolataimat, mintha épp ezt a gondolatmenetet foly-
tatná, a kérdéssel fordult hozzám: 

Jó. De most azt, legalább azt mondd meg: azóta éppenséggel sem-
mit se hallottál volna a Balog családról? 

De igen. Először körülbelül két évvel azután, hogy elkerültem 
Kapuvárról. Csakhogy az inkább afféle kerül ő  utakon hozzám elver ő-
dött, ellenőrízhetetlen, távoli és túlságosan valószín űtlen hír volt. 

Valószínűtlen? No lám. Mondtam már: a valóság színe valószí-
nűtlen. Tehát mi volt az a valószínűtlen hír? 

S aztán, szokása szerint visszatérve el őbbi makacs hallgatásomra, 
újra megszólalt: 

Élni szemlélői minőségben, ez a legnehezebb. Megzavar. Fest őnek 
lenni őrületes er őfeszítés. Az embernek mindig újból és nap nap után 
meg kell váltania a jogát ahhoz, hogy szemlél őként éljen. Különösen 
annak az embernek, aki másnak készült, mint szemlél őnek. De hogy a 
kérdésnél maradjunk: mi volt az a valószín űtlen hír? 

Szerettem volna nem elhinni. Mert addig, akárcsak barátaim, s ő t 
egész Kapuvár szemében Balog Béni mint afféle mindenféle földi salak-
tól mentes lény úgy élt emlékezetemben, mint a bölcs és der űs jó-
akaratával mindenkit lefegyverz ő , gondozott szép szakállával az élet 
titklailba beavatott, fennkölt és tevékeny e ~mlberségnek .megháboríthatatlan 
megtestesítője. 'Hittem, ahogy ő  kivétel, hogy ő  a kivétel. Holott aJókai-
regények helyett akkor az Ady-versek mellett mára f ővárosi újságok 
is hozzátartoztak napi olvasmányaimhoz, s az apám a szabadk őművesek 
lapját, a Világot járatta. Akkor 1912-t írtak, s tudtam, mint az ország-
ban mindenki, a pesti „véres csütörtök"-r ől, arról a bizonyos májusi-
ról. S Hogy Balog Béni a maga birtokán pár héttel azután afféle véres 
csütörtök megrendel ője lehet, ez agyrémnek, lehetetlennek látszott. Az 
apám, aki délvidéki száműzetésében keser ű  ember lett — és különben 
is mindig is a szegény, rosszul fizetett állami tisztvisel ő  gyanakvásával 
nézett a kapuvári „aranyemberre", a gazdag szerencsefira, a cvikkere 
mögül a hírre gúnyosan villantotta rám a szemét, s bizonyos elégté-
tellel állapította meg: 

Mindig is tudtam, kibújik a szög a zsákból. Hát kibújt. 
Kibújta szög a zsákból? Igen is, nem is. Volt-e egyáltalán szög 

abban a zsákiban? Az ember senkivel se olyan könyörtelenül szigorú, 
mint egykori, ledőlt bálványával szemben. Kivéve Balog Györgyöt, noha 
későibb még ki is tagadta az apja. De Balog György szerint se, mégse, 
az ő  apja nem volt egy azok közül, akiknek száma légió. Még őszerinte 
se volt egy a tucatszámra található vidéki polgárok közül, akik jómó- 
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dukkal és olcsó nagylelkűséggel ,páváskodnak. Kezdem Ráhellel. Te nem  

tudod, de én igenis tudom, hogy került a Balog Béni védett úri házába.  

Muzsikus volt az apja. Fiatalember, aki Boszniában, valami vidéki zene-
dében éhbérért hegedülni tanított. Széip ember, házassága el őtt és utána  
is kitartóan állhatatlan szoknyavadász, vidéki Don Juan, kicsit lump,  
vér!bel_i bohéпn. Lány оlk:an, ,as~szоnyakon, jó italon kívül kamоау  
szerelme, amiért bolondult, csak a zene volt. Ám ha valaki ,bohém és  

egyszerre csak elkezd komolyan nézni szembe magával és az élettel,  

akkor nincs az a templomtorony, amelyikr ől nem vetné magát a mélybe.  
Csupa következetességb ől. És hogy beibizonyítsa, magának és másoknak  
is, hogy nem bohém. Felkelések, parasztlázadások egymást érték Bosz-
niában, és a muzsikus egy lett azok közül a boszniai ifjú emberek kö-
zül, akik ebben az id őben — akkor, mikor a monarchia arra készült,  

hogy szépszerével sz őröstül-bőröstül elnyelje Boszniát — a lázadókhoz  
álltak, összeesküvést sz ő ttek, zavaros vagy kevésbé zavaros elképzelések-
kel még merényletekre is készültek. A nóta vége az ő  számára is majd-
nem akasztófa, de végül is börtön lett. Szigorított és életfogytiglan.  A 

kis családját, akárhol is próbálta az felütni sátrát, követte mindenüvé  

a haramiánál is megbélyegzettebb név, a rab árnyéka. Balog Béni az  

ő  szábadkőműves kapcsolatai révén szere ггhetett tudomást a boszniai  
reménytelen zsidó családról, melynek — lojalitásból vagy gyávaságból  

— zsidók se akarták gondját viselni. S Balog Béni nyílvan semmiképp  

se valami titkos rokonszenvb ől a nacionalista, forradalmi felforgatók  
iránt, hanem egyszer űen azért, hogy a zaklatott kis család minél mesz-
szebb kerüljön „a tett színhelyét ől", a ,megszálló hatalom, a monarchia  
boszniai közigazgatása hatáskörét ől és azért, mivélhogy különben se volt  
miből élni a csal "adnak, a saját gyanú in ,felül álló biztos házában adott  
neki menedéket. És az ismeretlenség jótéteményét a róluk való gondos-
kodás mellett. Úgy képzelem, hogy a rendet szerette, és rendbe akart  

hozni, amennyire tőle telt, mindent. Spontánul, tán legbens őbb szükség-
letéból. Balog Bénit én sohase láttam, de azt hiszem, hogy ez is 'hozzá-
tartozik az egykori képéhez. S az aratósztrájk az ő  birtokán — igaz, más  
lapra tartozik, de talan még az se jelenti csak azt, hogy kibújta szög  

a zsákból.  
Csak mellesleg említette meg azt, amit elképzelni se tudtam volna  

soha, tudniillik, hogy az apja kitagadta Balog Gyurit. És az is, amit  
Ráhelről, illet'őleg az Almuzlino családról most .tőle tudtam meg, ,oly  
teljességgel meglepetésként ,ért, hogy a törbénet, melynek csak az én  
gyerekkorombeli kezdetével ismertethettem meg őt, most az én szá-
momra lett mind izgatóbb. Amíg én ,a régmúlt felidézésébe mélyedtem,  
annyira elmúlt magammá váltam, annyira azonosultam hajdani kapu-
vári kölyök-barátaimmál és kölyök-magammal, hogy most, borzongva,  

valahogy úgy éreztem magam, mint az akkori kamasz, akinek, .épp hogy  

pajtásaival indulás el őtt áll, előre megmondják, hogy mi mindennel fog-
nak találkozni, milyen nem sejtett útveszt őkkel, szakadékokkal, pusztító,  
gyilkos veszedelmekkel.  

Igaz, nem előre, hanem csak visszatekintve, csak utólagosan mondta  

el ezt nekem. De amit t őle hallottam, az mind nem volt egyéb énnekem,  

mint csupa előreláthatatlan, minden elképzelésemmel ellenkez ő, elké-
pesztő, sőt megrendítő  újság. A sejthetetlen jöv ő, mint lejátszódott múlt  
— puszta feltevéssé fokozza le az id őt. Jósként el őre tudni, hogy mi  
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lesz vagy fordított jósként beszámolni arról, ami lett — a tudatlannak, 
aki hallgatja, az egykori rejtelmes jöv őből így lesz a titkát megnyitó 
múlt. 

Félretoltam a hideg feketekávét, amit csészémbe töltött. Alig fürkész ő , 
inkább csak figyelmes ;pillantást vetett rám, s megint egyszer az ő  ideges, 
néha tüneményes fogékonyságával, mintha csak szó szerint a gondola-
tomat folytatta volna tovább: 

— A bibliai Lót felesége sóbálvánnyá vált, amikor visszatekintett. De 
mi, ha előre tudtunk volna tekinteni, mi vajon mivé lettünk volna? 
Ha előre tudnánk mindazt, ami, azt hiszem, úgy szokták mondani „az 
idők méhében" készül és ránk vár — 'akkor kinek volna kedve az úgy-
nevezett id ők araéhéhez, azaz kinek volna kedve vagy mersze, hogy el-
induljon és nekivágjon az útnak? — kérdezte, s mintha önmagán mu-
latna vagy a gondolaton, furcsán, túl hangosan felnevetett. —Ú gy ám,  
még maga a te szerencsés Balog Bénid is, ha belelát a számára készül ő  
jövőbe, biztos, hogy hiába volt mindenkivel jóban, alaposan visszariad) 
volna még ő  is „az idők méhétő l". 

Kiderült aztán, hogy arról a bizonyos aratósztrájkról is, amit 1912-
ben, a véres csütörtök évében a Balog uradalomban törtek le, van és 
nagyon is van mit mesélnie. A hosszú szibériai hadifogságuk hosszú 
havas éjszakái idején, különösen a közös hadifogságuk elején, Balog 
György nyilván még nem tartotta tila ~lmiasnak, hoigy az .embernek ima-
gánügyei is legyenek, s azt se, hogy egy hozzá hasonló ifjú mellett ke-
resse .és élvezze a baratság, a bizalmas szív és a meghitt szó örömét. 
S az én öreg barátom megint újságokat közölt velem a hajdani pajtá-
somnak, annak a г'réana Balog Gyurinak ,a jávoltáiból, akinek annak 
idején az elálló füle kivörösödött a lelkesedést ől a Lajos bátyja bra-
vúros teljesítményei láttán. ;S különös volt elképzelni, hogy végül is 
ugyanez a Balog Gyuri valahol a .szibériai hadifogolytáborban úgy be-
szél, mint aki már túlról emlékezik egy az ő  számára távoli elsüllyedt 
világra — tárgyilagosan, izgalom nélkül, ezt is, azt is józanul mérle-
gelve és megítélve. S összerakva, helyesbítve és árnyalva a kepet, ami 
több mint .fél ,éиszázad előtt tört bennem cswf szilánko.kra. 

Úgy volt az, hogy a karpuvári kaszinóban :földbirtokosok, nagy- és kis-
gazdák ;  mind tisztában voltak vele, hogy a kalendáriumi 1912-es esz-
tendő  a közeli aratásra való tekintettel további zavarokat szülhet s  
aggasztó hullámzásba hozhatja még a kedélyesen patriarkális vidéki 
nyugalmi állapotot is. Budapest ugyan nem Kapuvár, de ha ott meg-
történhetett, hogy az utcán barikádokat emeljenek és utcai harcokban 
indítsanak rohamot rohamra és lövöldözzön egymásra a gyülevész ;pesti 
nép, munkások az egyik oldalon, a másikon meg lovas rend őrök, kakas-
tollas sisakos csendőrök, akkor még Kapuváron is nem árt résen lenni. 
Annál inkább, mert idegenb ől is kell majd hozni az (aratásra éhen-
kórász ,parasztnépet. Előrelátóan felkészülve tehát az esetleges mérték-
telen követelések ellen az egységes ellenállásra, a kapuvári úri kaszinó 
bon fiöldbirtokosok és gazdák tanácsot tartottak, és jó el őre megálla-
podтták, hogy mekkora lesz az .aratók részasedése, aracnny І  szalonnát kap-
janak és mi lesz azoknak a 'bére, akikkel együtt állnak munkába asz-
szonyaik és lányaik, a marokszed ők is. Egyik gazdánál se több, nehogy 
az esetleg felbujtogatott, egyébként is kapzsi kaszások kijátszhassák az 
egyik gazdaságot a másik kárára. 
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Balog Béni, állítólag, az aratási munka sima kibonyolítása érdekében,  

nagyobb aratórészt indítványozott, de mikor azt vetették ellene, hogy  

könnyű  neki, aki a hatalmas kincstári bérlet boldog birtokosa s aki  
azonfelül már előre is éspedig jó áron eladta .a még lábon álló gabo-
náját a szegedi g őzmalominak, akkor ő  is magára kötelez őnek fogadta  
el a kapuvári birtokosok egyezségét.  

igy történt, hagy okos ember, mint volt Balog Béni, csak kés őn esz-
mélt. rá, hogy a kaszinóbeli :tanácskozáson alaposan túljártak az ő  eszén.  
Péter-mál napján ugyanis megjelentek .  a kapuvári földeken az idegen  
kaszás emberek, általában nem sok idegen, mert hiszen a birtokokon  
szép számmal voltak régi helybeli zsellérek is, akikkel a gazdáik köny-
nyen értettek szót. Egyetlen kivétel ,épp Balog Béni volt. Neki, az 6  
gabonája aratásához, minden más kapuvári gazdánál jóval több, száznál  
is tölbb idegenb ől toborzott arató kellett. S azokkal együtt, szintén me-
zítlá'bosan, asszonyaik, lányaik, sokakkal a csepered ő  gyerekeik is. Mint  
valami rongyos, puszta földön háló zajos tábor — s a morcos, .konok  

férfiaknál lármásabb követel őző  аsszomy.aik. Ennyi ember, asszony, gye-
rek egy rakáson, az irgalmatlanul tűző  napban, s mindet a maga korgó  
gyomra mellett valamennyi többié is biztatja és bujtogatja ainnyira,  

hogy köztük la békésebb és engedékeny is megmakacsosodott.  

Tartott, itt-ott már véget is ért az aratás, volt, ahol mára csépl ő-
gépek is kattogtak, csak a Balog Béni uradalmában csillogtak, s nem  
mozdultak az élesre fent kaszák, holott a sárgult kalászoknak már itt  

is, ott is kipergett a magja. Látták, tudták, hogy a földesúr kára minden  

nappal nő  — követelték a nagyolbb aratórészt, a nagyobb darab szalon-
nát, még pénzt is, 'bár nem sokat. A futárok egymásnak adták híreik-
kel a Balog Béni háza nagy kapujának nehéz rézkilincsét, mint valami  
főhadiszállásra ebe-berobogott hol a tiszttartó, hol gaz ispán, Kapuvár Pe-
dig nézte és élvezte, hogy végre örverndhet a Balog Béni kárán. Ot  
azonban kötötte az úri kaszinóban adott szava eppúgy, mint ahogy kö-
tötte a határid ős szállítási szerződése is a szegedi gőzmalommal. Ezek-
ben a napokban Balog Béni nem mozdult ki a bizonyos babonás tiszti-
lettel irodának nevezett dolgozószobájából. Kivéve a családi étkezések-
hez, mikor is elfoglalta helyét az asztalf őn, éspedig ugyanazzal a ba-
rátságos és némileg leereszked ően méltóságos mosollyal, mint mindig.  

Mindenki tiszteletben tartotta a szabályt, hogy családi ebédeken és  

vacsorákon nem szabad még csak távoli célzások formájában se szóvá  

tenni semmi olyat ami Balog Béniinek gondot okozott s amit ő, a  
család tagjai életétől magát különválasztva, kezdett ől fogva az ő  sze-
mélyes gazdasági vagy :közéleti magánügyeinek nevezett. Az étkezések  

családi szertartások voltak, melyeken, mint ahogy mindenkinek ki volt  
jelölve a helye az asztalnál, meg voltak szabva a súlytalanul kedélyes  

témák is — a fiúk tereferéje, a Gyönyör űm szerepe, aki osztott, kínált  
vagy esetleg fékezte egyik vagy másik fia túlságos jó étvágyát. S most  

egyszerre mintha mindenki csak színházat játszana — mintha a Gyö-
nyörűm kulcsai se csörögtek volna olyan vidám biztonsággal, s őt lopva,  
az erős szemüvege alól időnként gondterhelt, aggódó pillantással für-
készte férje tüneményes önuralmát. E1-elakadta könnyed szó, majd pe-
dig olyan csend terpeszkedett a tányérok és a csörg ő  evőeszközök fölött,  
mintha mindenki úgy érezné, hogy a szomszéd szobában nagy beteg  
vagy éppen holttetem fekszik felravatalozva. Még a cselédség is meg- 
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nyúlt képpel, önkéntelenül szinte lábujjhegyen járt, és hangját tompítva 
váltott szót egymás közt. 

Negyedik napja tartott mára reménytelen aratósztrájk, mikor a leg-
idősebb Balog fiú, a vasgyúró Lajos, aki épp ez évben érettségizett, mi-
előtt még a harmadik fogásra, az ebédet bekoronázó süteményre került 
volna sor, a szalvétát, amit mindnyájan az inggalléruk mögé t űztek, 
megmarkolta, az asztalra vsapba, s hirtelen felkelt, s rohanvást távozott, 
mintha rosszullét fogta volna el. Valójábaл  pedig az istállóba Mihály 
kocsishoz sietett, befogatta a bricskát, és már hajtott is; csak a kapu-
aljban állt meg egy pillanatra, hogy maga mellé ültesse Rahelt, akir ől 
tudta, hogy élvezi a kocsikázást, különösen akkor, ha porfelh őt kavarva 
száguld a ló. Mihály kocsis, aki egyébként ezekben a napokban a gazdá-
s á.nál komorabb volt, kitárva a nagy kapu két szárnyát, nézett utána, 
amint egyik kezében а  gyeplővel, máѕirban az ostorral, a fiatal úr —
mert most már így nevezte Lajcsit — a könny ű  bгiaskán, maga mellett 
az idegen kisasszonnyal — mert Ráhelnek is most már ez volta titu-
lusa — pillanatok alatt szem el ől tűnt a kövesúton, .mely a megyeszék-
hely felé vitt. 

Balog Béni és, mert ő  így akarta, a többiek is az ebédl őasztalnál, mint-
ha csak semmi se zavarta volna meg a családi szertartást, végigették az 
ebédet, sőt Balog Béni különleges dicsérettel tüntette ki Gyönyör űmet 
a kiválóan sikerült leveles ,süteményért, majd ,pedig az azután feltálalt 
saját termésű  aszúborral ízesített, tejszínhabos, illatos földiepret mél-
tatta elismerő  szavakkal. Asztalbontáskor, mint ahogy az hozzátartozott 
a szertartás rendjéhez, Gyönyör űmet, aki balján ült, gyengéden homlo-
kon csókolva s az ebédet, az ő  csengő  hangján, mindnyájunk kedves 
egészségére kívánva, visszavonult „az irodába". De ezúttal nem id őzött 
ott huzamosabba. 

Mikor mára késő  esti órákban, porosan és megizzadtan, berobogott a 
legidősebb Balog fiú a szül ői ház elé, Mihály koosis, aki a csöngetésre 
villanyt gyújtott, kitárta a kaput, nem a fiatalurat s nem a mellette 
ülő  Ráhelt, hanem a velük érkez ő, a bricskából mindjárt a kapualj-
ban frissen :földre pattanó harmadik személyt nézte, az egyenruhás; 
derékszíjas, kis fekete bajuszt visel ő , nyurga szép szál fiatalembert, akin 
mintha az út :pora se fogott volna s mintha skatulyából kerülne .el ő , 
bokáját összeverve, a kinyújtott karjával meg a jobb kezével, mint va-
lami törékeny jószágot, gondosan segítette le Ráhelt a magas ülésr ől. 
Lajos k&Jben maga is leszállt, és vidáman dobta oda a gyepl őt a ko-
csisnak. Az azonban, mielőtt a lóval és bricskával az istálló felé vette 
útját, emlékezvén katonakorára, feszes vigyázzállásba vágta magát a 
tiszt előtt:  

Jelentem alássan a hadnagy úrnak, hogy a nagyságos úr a dél-
utáni gyorssal elutazott Pestre. 

A jelentés a szép fiatal tisztre nem tett benyomást. De a legid ősebb 
Balog fiú megrökönyödve hátrált. 

Az apám? — kérdezte. — Az apám Pestre? 
Magam vittem a hintón a vasútállomásra — válaszolta Mihály ko-

csis még mindig vigyázzállásba merevedve, noha csak a fiatalúrhoz 
intézte a szót.  
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A fiatalúr némi tanácstalanság után mérgesen dobbantott.  
Pilátus, az ereg, aki a kezét mossa! — mondta, majd hangosan fel-

nevetett. Aztán legyintett. — igy is jó. S őt, ha úgy vesszük, így tán  
még jobb. Parancsolj, kérlek, hadnagy úr — és már vezette is el őre  a 
sárgaréz rudakkal leszorított sz őnyeges lépcsőkön fel a lakásba. A fiatal  
tiszt azonban észrevette, hogy Ráhel. némileg habozva az ellenkez ő  
irányba, az ő  lakásukhoz vezető  lépcső  felé tart, és. kinyújtotta kezét  
a lány után. — Csak nem hagy magunkra?  

Ráhel fején a kék tüllkend őjével s a szinte egyenes vonalba húzódó  
szemöldökével határоzatlamul állt meg. Az öreg Almuzlino halála óta,  
akit jó egy esztendő  előtt Balog Béni kíséretében és a két hozzátarto-
zójától követve csendben, szinte lopva vittek ki a házból és temettek  
el annak rendje és módja szerint a kapuvári zsidó temet őben, Ráhel,  
a mindig feketében járó sovány ,és csontos anyja mellett, szinte hirte-
len nagylánnyá nőtt meg. ∎S ha Balog Bénaéknél valami illusztris sze-
mélyt láttak vendégül, már nem volt ritkaság, hogy Balog Béni a fiúk  
örömére meghívta Ráhelt is az ő  vendéglátó asztalához. — A fogadott  

lányom — így szokta bemutatni. A nagylány ilyenkora földre nézett,  

de hamar túltette magát a zavarán, és a Balog fiúkkal, akikkel továbbra  

is pajtáskodva éppúgy tegez ődött mint kezdetben, a némileg ünnepélyes  
színezetű  étkezéseken, anélkül, hogy az öregebbek értették volna az  

okát, az asztal végén, ahol a fiatalok ültek, id őnként, mint valami titkos  
jelre, egy-egy grimaszra vagy súgva ejtett megjegyzésre, váratlanul fal-
rengető  hahota tört ki.  

Ráhel tétovázásának Lajos vetett véget, aki átvette a családf ő  szere-
pét: — Ne mókázz! Karhatalmilag vezessünk ∎elő? Persze hogy majd  
átjössz!  

Közben, a tiszti vendég érkezésének hírére, ∎az előszobában és a ház  
minden sarkában kigyulladta sok pazar fény ű  lámpa. Kacsázó lépteivel  
az előszobába a vendég elé sietett a Gyönyörűm is éspedig örömtől su-
gárzó, őszintén boldog arccal. Neki, akire egyébként is felemel ően ha-
tott, ha egyenruhás férfiú jelent meg a házban, mosta gondtalanul vi-
dám, kedves képű  fiatal tiszt jelenléte a Lajos fia sikerét és a bizton-
ságos ígéretet jelentette, hogy annak a napok óta tartó, sötét lidérc-
nyomásnak, ami elől Balog Béni hirtelen elhatározással menekült Pestre,  
végre egy csapásra vége lesz. Az er ős nagy fiát, aki a szabadítót hozta,  
mintha az hosszú útról jött volna meg, lelkesen csókolta összevissza,  
amihez lábujjhegyre kellett állnia, hogy elérje az arcát.  

Jaj istenem, jaj istenem! — s valósággal tapsolt örömében, de  
ugyanakkora váratlanul .beállított vendég vacsorája miatt való gond-
nak a kitörő  sóhaja is volt ez. Kényeztetni, +becézni, hálás szívélyességgel  
mindenáron kedvében jarni a vendégnek — ez volt az egyetlen gondo-
lata. Tudta, Balog Béni a hírre utazott el, hogy fia a megyeszékhely  
felé hajtott. —Hogy fogja az uram sajnálni, hagy épp ma kellett el-
utaznia — mondta az er ős szemüvege mögül a szép szál tisztre fel-
pillantva, és úgy belepirulta hazugságba, hogy pillanatra szinte meg -
ifjodott acsöppet se szép, fonnyadt arca.  

Tessék nyugodt lenni. Rend lesz itt. Reggelre már itt lesz tizenkét  
markos, jó .magyar csend őröm. Azok értik а  сsіzіб t — mondta a harát-
ságos fogadtatást mosolyogva viszonozva a nyalka fiatal tiszt, aki bo- 

313  



káját összeverve csak most mutatkozott be, és. mély meghajlással. csó-
kolta meg a ház úrnőjének kulcscsomót csörget б  puha .kezét.  

A történet, amit az én öreg barátom az imént elmondott, nyilván  
vegyüléke volt annak, amit évekkel kés őbb Balog Györgytől hallott  
— és, mint aíhogy hamarosan kiderült, ő  maga élt ,át. A beszéd ez  
utóbbiról még mindig nehezére eshetett neki, mert élete bizonyos ese-
ményeit nemcsak a közös párizsi éveinkben egyetlen szóval se érintette,  
de még ennyi évtized után, most is olyan valósággal epikus reszletes-
séggel adta elő, mint az ember, aki amíg lehet halasztja, id őt akar  
nyerni, hogy rátérjen a személyes közvetlen élményei közlésére. S még  
azután is, még mindig halogatta a szót. Egyszerre ugyanis csak úgy  
találta, hogy túlságosan sokat füstöltünk, és ,hosszú lépteivel ablaktól  
ablakig ment, mindet sorba kinyitotta, hogy friss leveg бt :bocsásson a  
műterembe. Odakint már hajnalodott. Egymás mellett könyököltünk ki  
az ablakon. Hozzánk, a negyedik emeletre is felhangzotta szilveszter-
éjszakai vigasságból énekelve és kurjongatva hazafelé igyekez ő  kisebb és  
nagyobb csoportok egy-egy messze visszhangzó, durrogó :petárdával tar-
kított lármája. Mintha az új ,év más volna, minta régi folytatása, mint-
ha az új dátummal más, valami szabad és új kezd ődnék. Mindkettőnk-
nek egy meglehetős testes, jól öltözött javakorbeli férfin akadt meg a  
szemünk. Egyedül, s mint akinek legkevésbé se sürg ős, kissé vontatott  
léptekkel haladt, de ellentétben annyi más járakel бvel, egyáltalán nem  
dülöngélve. Nemcsak hogy legkevésbé se sietett, hanem e1-elnézegetve  
a vidám ünneplőket, többször is megállt. Fentr ől, persze, az arcát nem  
lehetett látni, de abban, .ahogy a té .xtben egyedül és lassan mozgott, volt  
valami a céltalanul magára maradt ember melankóliájából.  

— Mindig ez volta félelmem. Az, hogy egy napon senkihez se fogok  
tartozni. Senkihez és semmihez. Ez a félelem sok önmegtagadó h ősies-
ségnek, de sok aljasságnak is az okozója — mondotta, majd megkér-
dezte: — Elég a friss levegőből, ugye?  

Becsukta az ablakokat. Akkor vettem csak észre, hogy milyen sá-
padt, mikor a frissen főzött gőzölgő  feketekávéval tért vissza. Еpp csak  
egy kortynyit kóstolta magáéból, s aztán megszólalt: —Hát igen, ta-
lán kitaláltad magad is. A nyalka hadnagy, aki effélékben újonc volt s  
akit a legidősebb Balog fiú kívansagára a megyeszékhelyr ől a legna-
gyobbkészséggel s a megfelel ő  ,instrukciókkal — csak erélyesen, a le-
hető  legerélyesebb eszközökkel rendet teremteni — küldtek le, az én  
voltam. Csakugyan, magad nem találtad volna ki? Igen, személy sze-
rint én. S nekem a Balog ház remek esti lakomája s az ünneplés után,  
amiben ott az els ő  pillanattól fogva a példás jó feleségek közt is nyil-
ván a legpéldásabb, a szemüveges, kövérkés kicsi asszony részesített,  
az egyetlen gondom az volt, hogy ne okozzak csalódást. Csak ne mu-
tatkozni pipogyának. Ha a te Balog Bénid a legid ősebb fia lépését rosz-
szallta s a fiú ,erélyes elhatárózása és annak várható következményei  
ellen azzal tüntetett, hogy eddigi tehetetlenségét nyúlszív űen a mene-
külésnek +beillő  hirtelen elutazással tetézte — az én számomra ez csak  
azt jelentette, hogy azok közül való, akiknek nincs mersze a cseleke-
dethez, amit pedig maguk is kívánnak és többé kevésbé elkerülhetet-
lennek tartanak. Egyetlen gondolatom, ,ambícióm, vágyam az volt, hogy  
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megmutatván, mi az, amit virtusnak neveznek, méltónak bizonyuljak 
arra, amit elvártak t őlem, a nekem jutott ment ő  szerepére. Alig vártam 
a reggelt, és ugyanakkor szerettem volna, hogy minél tovább tartson 
az este. Egyszerűen azért, mert aztán Ráhel is ott volt. 

A kocsin közepesnél valamivel magasabb lány, szandálban, valami 
siettében magára kapott tarka vászonruhácskában, fején a kék tüllken-
dбvel valami álöltözetben volt. Akkor csak a hangja, ez a néha mély, 
néha meg gyerekhangra emlékeztet ő  szoprán ingerelte a kíváncsiságo-
mat. Most azonban az én holnapra készül ődő  nagy elhatározásaim kö-
zepette, este a hátul kontyba kötött s űrű  fekete hajával, a sötét szemé-
vel, mely tudott megdöbbent ően, figyelmesen komoly lenni, hogy egy-
szerre csak a kitör ő  jókedv kölyök-vidámságától csillogjon, a gondta-
lanul, fiúsan fesztelen és ugyanakkor egész tartásival érett, szinte 
büszke testével, haja és szeme sötét színe a b őre fehérségének a rend-
kívüli kontrasztjával — ne felejtsd el, nyár volt, éjszaka is tikkasztó 
hőség, s az ő  karja könyökön felül meztelenül fehérlett — akkor se 
tudtam s azóta se tudom, mi volt rajta, hogyan volt öltözve, csak valami 
a derekát átfogó fémb ől készült övre emlékszem —, amint megjelént 
az ajtóban, a rettenetesen magas, a mennyezetig ér ő, faragásokkal dí-
szített kredenc mellett, a lépéseket nesztelenné tév ő  vastag szőnyegeken 
az asztalhoz jött és helyet foglalt az ebédl őben, szinte attól az els ő  
pillanattól fogva a rongyokon keresztül, amiket viselt, csak a mezte-
lenségéről fantáziáltam. Mindent, az életem adtam volna érte, hogy át-
foghassam kezemmel a nyakát, mely egyáltalán nem volt úgynevezett 
hattyúnyak, de az ő  nyaka volt, és szerettem volna megmarkolni a 
kezemmel, és ,szorítani addig, míg csak nem kényszerítem rá, hogy a 
kissé összeszorított, de annál inkább mohó szájával ,az enyémhez ta-
padjon. 

Az ebédlőben obligát módon természetesen plüssterít ővel letakart zon-
gora is volt. Кérlelték, unszolták Balog Györgyöt, aki a családban egye-
dül értett a zongorához, de az megmakacsolta magát, komoran, minden 
megokolás nélkül megmaradt amellett, hogy nem. Lajos, a bátyja, dü-
hbsen, egyre dühösebben követelte, én is kérleltem, mert táncolni sze-
rettem volna — végül is Balog György, a te Balog Gyurid — ez volt 
a legfurcsább -- egyszerre csak .sírva 'fakadt, és otthagyott minket a bo-
ros és pezsg ős üvegek közt az ebédl őben. A legkisebb Balog fiú, a tömzsi, 
kerek képű  Sanyika ijedten nézett körül, hogy aztán, megnyúlt és aggo-
dalmas arccal a bátyja után somfordáljon. Ez volt az egyetlen zavaró 
momentum ezen az éjszakán. És Persze még az, hogy jóval éjfél el ő tt 
Ráhel, a magányos anyjára hivatkozva magunkra hagyott minket. Ment, 
elment, s akkor azon nyomban szinte csontomig .fájta hiánya. 

Vendégszobájukban helyeztek el. Hogy szolgálati úton vagyok és reg-
gelre feladat vár rám, csak afféle ürügynek látszott, voltaképpen mellé-
kesnek. A ,kitűnő  ágy, a nagy vacsora, a válogatott és b őségesen fogyasz-
tott italok ellenére se tudtam azonban elaludni. Lerúgtam magamról a 
takarót, meggyújtottam az ágyi lámpát, és — mert más papiros nem 
volt kéznél — zubbonyom zsebéb ől ,a kockás noteszem vettem ki. És 
rajzolni kezdtem. Ráhelt rajzoltam, ahogy alszik az ágyában. Csak a 
fejé látszott ki a kibontott hajával. A takarón a körvonalai rajzolódtak 
ki, a felhúzott térde és az embrió módra összekuporodó teste. 

Az .iskolában az a hír járta, hogy tehetségem van a rajzhoz. Mások 
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a matematika, némelyek meg a vegytan vagy a latin iránt való érzékük 
miatt voltak nevezetesek. Nem jelentett nekem se semmit az én állító-
lagos rajztehetségem. Most azonban, hogy nem tudtam elaludni, térde-
men a notesszel, mintha őrület szállt volna meg. személytelennek, sab-
lonosnak találtam, nem tetszett az alvó Ráhelt ábrázoló rajzom. Üjabb 
változatokba kezdtem. Dühödt szemérmetlenséggel az aktját akartam 
megjeleníteni. Úgy, ahogy este az ebédl őben a ruhái rongyain keresztül 
láttam. Allva, és ahogy mozgott, és ahogy ült, s ahogy a bokái kemény 
formáit meglestem, miközben felkelt, és fels őtestével hozzám vagy má-
sokhoz fordult — és mindig meztelenül, kivéve azt az egy fémb ől ké-
szült övet a derekán, ami még elevenebbé tette p őreségét. Rajz támadt 
rajz után a nem erre való kemény ceruzával. Ha valaki hülye bele-
lapozott volna ebbe az én noteszomba, bizonyára elhúzza az orrát: por-
nográfia. Romlott ifjú ember pornografikus kicsapongásai. De én immár 
tétlenül, mivelhogy á kis zsebkönyvemben már nem volt egyetlen üres 
lap se, a vendégszabi ágyában . ülve, életemben legel őször, akkor esz-
méltem rá: festőnek kellene lennem, festő  lehetnék. És egyben arra is, 
hogy művésznek lenni egyet jelent az álmot rabolóan intenzív vággyal: 
felfedni azt, ami titok, hogy semmi se maradjon titok, megvallani, plasz-
tikusan láthatóvá tenni, ami kavargó káosz benned, gy őzni a láthatat-
lanon és a ki nem mondhatón. Valóban így volna? Akkori igen hiányos 
képzőművészeti tapasztalataimat felidézve, sorba emlékezni kezdtem a 
valaha látott rajzokra és képekre. Ami mellett mindig közönbösen men-
tem el, az csak kézügyesség, utánzás, illusztráció volt, de ami megfogott, 
ami a szememet öntudatlanul is foglyul ejtette, az a felfedezésnek ez a 
megdöbbent vonalvezetése, a felfedezésnek ez a színekben örvényl ő  
láza, épp ez a diadalmas viadal volta merészen megsejtett, paradicsomi 
vagy ördögi valóságért. 

S közben amikor tekintetem az egyenruhámra esett, amit beidegzett 
akkurátussaggal tettem az ágyam mellett álló, magas támlájú székre — 
mintha az valaki ,idegené volna, egy idegené, akihez semmi közöm. A 
reggeli feladatom, ami alig gár óra el őtt, még az este, vonzott, ami 
miatt fontosnak éreztem magam, ami hízelgett a hiúságomnak, most 
annak a puszta gondolata is, egyszerre elkedvetlenített. Mint valami 
terhes, sőt bosszantó kellemetlenség, amit vállalnom kell. Jól emlékszem, 
mert furcsa módon, a kérdés megformulázásán magam is elképedve, egy-
szerre így jelent meg e1óttem a proibléma: voltaképpen mi közöm hoz-
zám, tudniillik ahhoz, aki tegnap még olyannyira én voltam? Tegnap 
még, Ráhel előtt, akivel itt egyedül mintha a kockás papírlapokon va-
lami titoktalon, meghitt viszonyba kerültem volna. 

S aztán, álmatlanul s az álmot nem is keresve, felrémlett el őttem: va-
jon egyáltalán észrevett-e Ráhel engem? Hisz amint megérkeztünk, 
amint leszállta kocsiról, faképnél akart hagyni. 'S aztán, a konvencio-
nális jó modoron túl, egyáltalán kedves volt-e hozzám, mutatott-e vala-
miféle érdeklődést irántam? Akkor fontosságom kevély tudatával együtt 
a bor és a pezsgő  is fejembe szállt. És még inkább a csillárok aranyos 
ködében az a minden idegemet bizsergésbe hozó káprázat, aki test, csont, 
hús, szín, hang, harap.nivalóan közeli és mégis megközelíthetetlen, az a 
lány. S most, még itta vendégszabii ágyamban is más se maradt he-
lőle, mint ugyanaz a mardosó hiányérzet, ami akkor támadt rám, mikor 
ő  elment és a hirtelen vákuumban, hol nincs miben megfogózni, nincs 
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mit látni, illetve nincs miért nézni, egyszerre csak Lajossal és a házi-
asszonуal egyedül maradtam .az ebédlőasztalil.  

Megkíséreltem utólag feleleveníteni a részleteket: most úgy rémlett,  
hogy mikor felkelt, igazi sajnálkozás se érz ődött a hangjában. Mikor  
a kezét луújtatta — kissé csontos gaz, de rövidek az ujjai —, ápp csak  
megfogtam, s meglepetésemben azonnal már el is engedtem. És elment.  
Mindigre? Lehetséges, hogy mindigre.  

Amikor végre ,  eloltottam az ágyi lámpát, a sötétben, mely teljes és  
áthatolhatatlan volt, mert csupa vendéglátói gondoskodásból éjszakára  
becsukták az ablaktáblákat is, hirtelen eszembe ötlött: Ráhel egyetlen  
szóval se ipróbálta ra'beszélni a középs ő  Balog fiút, hogy zongorázzék,  
mert táncolni szeretnénk. Lajos, az igen, és az anyj a, a háziasszony is.  
De csak ők ketten. A másik .kérdés, hogy a :középs ő  Balog fiú, a György  
mért nem akart nekünk zongorázni és mért menekült el az unszolás  
elől az ebédlőből, hangosan bőgve, mint valami tacskó — ez már csak  
félálomban suhant' át egyéb gyötr ő  kérdéseim között.  

Az egyetlen, amire se virrasztva, se félálomban egyetlen gondolatot  
se vesztegettem, az az aratósztrájk volt, ami miatta megyeszékhelyr ő l  
ide kiküldtek.  

Talán észrevetted te is, hogy nemegyszer épp arról, ami más esemény  
mellett mellékesnek látszik, utólag kiderül, hagy épp az vált fordulattá  
az életünkben. Sokszor épp az ilyen mellékesnek vélt dolgok nyitnak  
rést, amelytől új alakban, új jelent őségben és új kérdésekkel bontakozik  
ki előttümk mindaz, amit addig a saját személyes sorsunk kérdéseinek  
véltQnk.  

Nekem úgy tűnt, hogy épp csak elaludtam, mikor az költött fel, hogy  
mezítláb, komikusan hosszú hálóingben ott állt az ágyam lábánál a  
vézna fiú, az a Balog György, aki elb őgve magát rontott ki az este az  
ebédlőből. Мár egy ideje figyelhette álmomat. Engem az ébresztett fel  
végleg, hogy miután az egyik ablakt'a'blót félig kinyitotta, szemembe  
szúrt a rám sütő  nyári nap. A 'fiú azonban, mintha csak tél volna,  
láthatóan didergett.  

Megjöttek acsend őrök — mondta suttogva, mint aki titkot árul  
el. — Lóháton. Szuronyos puskákkal. Pálinkát ,is kaptak. Sok ,pálinkát.  
A mi Lajcsinktől, s aztán ő  is lóra ült.  

Káromkodtam egy cifrát, s csak egy gondolatom volt, hogy utolérjem  
őket. A szolgálati szabályzat, ha egyszer beidegezted, több a tíz paran-
csolatnál. Becsület kérdése. Minden éjszakai gondom, gondolatom mint-
ha csak lefújták volna rólam. A rombízott csendőrök — nélkülem!  A 
felelős, a parancsnok nélkül! Kiugrottam az ágyból, pillanatok alatt  
megmosdva, felöltözve. — Befogatnia bricskát — sürgettem. De a háló-
inges fiú nem mozdult mell őlem, ott topogott körülöttem. — Szerettem  
volna valamit mondani — motyogta. — Valami nagyon fontosat.  

-- Lovat szerezni nekem mindjárt, vagy befogatnia bricskát — han-
goztattam csak.  

Kintrőla fiú mamája, a háziasszony megbotránkoztatott, éles sikoltó  

hangja hallatszott:  
Gyuri, na ilyet, Gyuri  .. . 

Az tele torokból kiáltott vissza: —Jövök már.  
Aztán a sietségtől elfulladva, hangját tompítva, állta el az utamat, s  

valamit, pontosan emlékszem, emlékeztettem őt is aztán a hadifogság- 
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bon a nagyképű  szóra — a megoldatlan agrárkérdésr ől motyogott végső  
elszántsággal, hogy kappanhangú izgalommal gyorsan még hozzátegye: 
— Tetszik tudni, nálunk nincs szabadság, hanem rabság. Tetszik tudni, 
szeretni kell az embert, tetszik tudni, tisztelni kell. 

Csak feltartóztatott, félretoltam volna akkor is, ha a zavaros intelmei 
érdekeltek volna. 

Persze, hogy akadt számomra a Balog házban büszke fejtartású nyer-
ges ló. A ház szemüveges, kövérkés úrn ője nagy hangosan amiatt so-
pánkodott, hogy a gondosan elkészített reggeli nélkül indulok útra. De 
rajta kívül, kezdve Mihály kocsison a sanda pillantású, meglehet ős 
nagyszámú .női cselédekig, még jó reggelt is csak' az kívánt — és az is 
csak a foga közül —, aki az üdvözlést nem tudta elkerülni. Most min-
den másképpen festett, mint mikor érkeztem, és jöttömré pillanatok 
alatt pazar fényben gyulladt ki az úri ház minden ablaka. S szemben 
a rézrudas, sz őnyeges előszoba bejáratával, a kopasz és kopott sárga 
lépcsőkön piacról j őve vagy piacra készülve, szatyorral a 'kezében ki-
aszott, feketébe öltözött n ő  állt komoran, mint később megtudtam, Ráhel 
anyja. Még csak meg se biccentette a fejét. Úgy tett, mintha észre se 
venne, holott szeme láttára, a kapu aljában pattantam fel a lóra, mi-
közben M1'hály kocsis majdnem ugyanolyan sötét képpel a kengyelvasat 
tartotta. Az egész házat — kivéve a változatlanul szívélyes háziasszonyt 
— nyilván az előttem járó vidám csend őrök nyomán szállta meg valami 
szorongó ellenséges idegenség. Majdhogy el nem `felejtettem a legfonto-
sabbat: 

— Merre az uradalom? 
Sarkammal a vékonyában nekiiramodott a barna cs ődör. Vágtattam, 

csalódottan, elkeseredetten, mondhatnám dühösen. A hirtelen komorrá 
vált Balog ház és általárban magam és minden miatt elégedetlenül. 
Utol kell érnem csendőreimet, akiknek, ha megmondták, hogy még 
alszom, akkor az őrmesterük azért indult el őttem, 'mert borsot akart 
törni az orrom alá és megmutatni, hogy mint afféle újdonsült „kölcsön-
vett" hadnagy, felesleges vagyok. Őket mindenesetre a legid ősebb Ba-
log fiú vezette, neki nem kellett, mint nekem, minden keresztútnál 
sunyi parasztoktól kérdezni az utat. 

Mire kiértem, már messzir ől bosszúsan láttam, hogy ott semmi dol-
gom. A kaszák vágták a rendet, mögöttük kend ős asszonyok — az út-
szélen pedig glédában, lábhoz tett fegyverrel, a csend őrök sisakjának 
kakastollán játszott a nap t űző  fénye. Ha nem látom a csend őröket, 
akik a fényes sz őrű  lovaikat fákhoz kötötték, azt hihettem volna, hogy 
még mindig nem értem el az uradalomiga sztrájkoló aratókkal. A lovak 
nyerítésén kívül csak az egyazon ütemre suhintó szorgalmas kaszák 
pengése hallattszott a néma, meg-meghajló aratók és a végtelen sárga 
búzaföldek csendjében. 

Az őrmestert semmi rossz szándék se vezette .irántam. Bllentétbcn 
velem, neki már megvolta gyakorlata. És a begyakorlott humora is, 
amint, az őrmester hivatalos jelentését követ ően, az ez alkalomra 'bri-
csesznadrágot öltött Lajos nekem, mintha régi ismer ősök volnánk, lelkes 
elismeréssel számolt be, miközben belémkarolva fel-alá sétált velem az 
útszéli nyárfaszar ,sovány árnyékában. 

A csendőrőrmester már nem a fiatalok közül való, kissé deresed ő , 
nagy szál ember — a riadalomra, amit a szabad ég alatt heverész ő  mezít- 
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lábas vagy bocskoros n ők között a kakastollasok érkezése keltett —,  

az őrmester leszállta lováról, .puskáját fához támasztotta, és ahogy meg-
lett idősebb férfihez illik, barátságos beszédbe elegyedett az emberek-
kel, mert — mint mondta — a ihatóság küldte ki, hogy az igazságot  

keresse. Eleintehallgatva, bizalmatlanul nézték, amint maga mögött a  

lóháton ülő  csendőrökkel, szóra akarta bírni az embereket. Sok volt  

köztük a tót. Elsősorban a magyarokkal akar szót érteni — mint mond-
ta —, magyar ember a magyarral. És akkor lassan megindulta beszéd. 
Előbb elvétve csak egy-kett ő  szólalt meg, aztán a lármában még az asz-
szonyok is. Hogy nemcsak télre, hanem már őszre se lesz mit enniük, 
az uraságnak is belátással kell lennie, nem igazság az, hogy kora haj-
naltól késő  estig semmiért dolgozzanak. A halántékánál deresed ő  őr-
mester szépen, figyelmesen, ibólogatva hallgatott — s aztán rámutatott 
öt magyarra meg az egyik asszonyra. A csend őrök pedig mintegy ve 
zényszóra, leszálltak a l бról, körülfоgták az öt magyart és sorjában, 
egymás után mindegyiket a majorból el őkerített lócára fektették, rá is 
kötözték, s aztán kezd ődött a tánc, ,bikacsđkkel a meztelen ülepükre. A 
végén még, mindenki szeme láttára, nagyokat nevetve felhajtották a 
visongó, jajgató és sikoltozó asszony szoknyáját is és arra is tizenötször 
csapott le a bikacsök. A deresed ő  őrmester azután azon a nyugodt, 
bátorító atyai hangján megkérdezte a körülállókat: — Kinek van még 
panasza? Akinek nincs, az fogja meg a kasza nyelét, de tüstént .. . 

Lajos elismerően ,ismételte: — Vén soka. Tudja, hogy kell elbánni 
velük. És van humora, az biztos. Nem?  

Meg kell vallanom, 'hogy ingem soha az, amit szociális kérdésnek  

neveznek, sohasem izgatott. A boldogult apám a földmívelési miniszté-
riumban volt osztályvezet ő ; rosszul fizetett, .szegény ördög, de dzsentri,  

aki belőlem, az egyetlen :fiából is urat akart nevelni. Kaszt voltunk.  

S az én fejemben a világ valahogy úgy tükröz ődött, hogy voltak úri-
emberek, született urak — .s ami azokon kívül történik, nem tartozik  

rám. Úrnak lenni azt jelentette, hogy nyüzsög mellettünk, körülöttünk,  

velünk egyazon glóbuszon masféle, gusztustalan lények sokasága, mos-
datlanok és modortalanok, de különböz ő  szükséges szolgálataik által  
számunkra töfbbé-kevésbé nélkülözhetetlenek. Ez nem volt afféle tuda-
tos gondolatsor, inkább készen kapott, öröklött, ösztönös világnézet.  

Ez az ostoba, fantáziátlan, önelégült magatartás volt az oka, hogy  

reggel a hosszú hálóinges középs ő  Balog fiú hisztérikus dadogása vagy  
rimánkodása egyszerűen terhemre volt. Untam. Az aratósztrájk, még  

az este is, mikor még hencegtem a markos csend őrlegényekkel, akik  
értik а  сsіzібt — inkább modor, sokszor hallott és nyeglén megismételt,  

kérkedő  szólam volt, amivel méltóvá akartam magam tenni az el őlége-
zett, hízelgő  és oly kellemes ünneplésre. Hihetetlen, hogy mennyire fan-
táziátlan egy magamfajta ifjú ember. Valami kárhozatos rendetlenke-
dést kell megszüntetni, .szép szóval, fenyegetéssel, tekintéllyel — ez volt  

nagyjában a fölületes és határozatlan elképzelése annak a zöld ifjúnak,  

aki addig a reggelig én voltam. De abban, ahogy reggel lóhalálában  

vágtattam, volt talán már valami be nem vallott, rosszat sejt ő  nyugta-
lanság, sőt szorongás is — mindenesetre irritált Balog Lajosnak az őr-
mester bravúrjáért vagy ahogy ő  mondta, humoráért való kamaszos  
röhögéssel kísért lelkesedése. És most, mikor karjával karomban, az út-
széli nyárfasorban tett sétálgatásunk után, kívánságomra együtt mm- 
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tönk .s álltunk meg a pajta ajtajában, ahol az öt férfi és az a bizonyos 
asszony hosszában, egymás mellett, nyögve s a fájdalom miatt vala-
mennyien hason feküdtek a földön, s a mezítelen lábuk megkeménye-
dett, kérges talfpa volt az, amit el őször megpillantottam — a nyomorékra 
vert emberek és a tizenkét lábfej a !begörbült ujjakkal, védtelenül és 
tehetetlenül s mind a pajta ajtaja felé is talpával — a testek homály-
ban, csak a tizenkét talpa szemem el őtt — ez, ez az, amit azóta is az 
emberi kiszolgáltatottság szimbólumának, érzek s amit meg kellene, de 
megrázóan tárgyilagosan kellene megfesteni —, a szemem a talpakra 
tapadt, és hirtelen támadt ellenszenvvel téptem ki karom a Balog Lajos 
izmos karjából. 

Az események el őszeretettel torlódnak. Úgy is mondhatnám, hogy az 
ember j ó ideig úgy éli az életét, mint ahogy „mosok", hogy aztán rá-
rontson a felfedezés, miszerint buta volt, vak és süket — és akkor és 
attól fogva többé semmi se egyszer ű. Se Ráhel, se a tegnap még kedve-
sen snájdig Balog Lajos, se a saját hadnagyi rangja. És rémületessé vá-
lik tizenkét szótlanul, siralmasan, kiszolgáltatottan felénk fordított em-
beri talp is, mint valami istent, embert és személy szerint bennünket 
felmenthetetlenül lesújtó vád. S többé és soha többé nem lesz valami 
kerek az, ami addig gondtalanul egész volt, és ami roppanva vagy hang-
talanul egyszerre csak eltört benned. A Biblia naiv, mikor isten szájába 
adja a kérdést: Hol van Abel, a te testvéred? — mintha a b űn lábujj-
hegyen járna, 'hogy ne vegyék észre. Az én tapasztalatom szerint a va-
lóságban a ,bűn életvidám, joviális, tetszeleg magának, minta suhanc, 
aki nem +bír a jókedvével. Ezt azért mondom, mert kés őbb azt beszél-
ték nekem, hogy Balog Lajosnak magának is kedve támadt, hogy els ő-
nek verjen rá a még mindig szemrevaló, csend őrkezek alatt ficánkoló 
asszonynak a lemeztelenített, két kerek kalácsként domborodó ülepére. 
Gusztusosnak találta, és nem akarta, hogy míg mások mulatnak, ő  
csak tétlen, mafla néz ő  maradjon. Sose kutattam, hogy igaz-e, nem-e. 
Ha igaz, csak arról van szó, hogy az ifjú ember nem akarta elszalasztani 
az ilyen élvezetnek ezt az ő  életében első  és páratlan alkalmát. 

Szóval, így volt ez az aratósztrájk letörésével. Balog Béni hanyatt-
homlok elmenekült előle Pestre, valahogy így •próbált nem b űnrészes 
lenni. Őszintén irtózott minden ;brutalitástól. Kibújta szög a zsákból, 
mondtad te. A magam :részér ől már nem vagyok ilyen szigorú. Nem, 
már önvédelem okából sem. Hosszú életem alatt túl sokszor bújtam el, 
túl sokszor nem avatkoztam bele, ha arról volt szó, hogy mások kerül-
jenek a pokolba, áldozat vagy b űnöző  minőségében. igy tettem akkor 
is, mikor az uradalomból nem mentem vissza Kapuvárra, a Balog házba. 
A barna csődörömet az egyik csend őrre bíztam, hagy visszavigye a 
Balog házba — én .meg az ő  lován tértem vissza egyenest a megye-
székhelyre. 
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NE LEGYEN GONDOD A VILÁGRA, CSAK AZ  
ORSZÁGÚTHOZ TARTSD MAGAD  

V Ё GELLAsZL б  

Kole a barátom volt. Мég most is úgy gondolok rá. És nagyon sajná-
lom, hogy elment. ISzinte végzetesnek tartom a tévedését. Biztos vagyok  

benne, hogy már ő  is bánja, hogy útjának, menekülésének célja van.  

Igen. Talán megunta az egészet és elmenekült. Talpát eztán felsebzi  

majd a beton, tenyerét nem cirógatja többé a kora tavaszi f ű , kezéaben  
csalán lesz az is. Igaz, nem állíthatom, hogy nagyon jól ismertük egy-
mást. Az Opera nagy, hűvös lépcsőin is csak szokásból találkoztunk  
mindennap, minden délután. Olyan volt ez a 'hely, mint egy barlang.  

Vagy talán mint egy templom szentélye. A vilag legmodernebb temp-
lomának szentélye, ahová imádkozni jár az egész város. Közvetlenül az  

első  lépcsőfokon árulta az esti újságokat az utcai rikkancs. Talán ő  volt  
a város papja. Napról napra egyre kétségbeesettebben kiabált, hangja  
a .gyilkosságokat, a földrengéseket ,és .a háborúkat idézte. S az emberek  

egyre nagyabb izgalommal vásárolták a lapokat, legtöbbjük még a  

léipcső  tövében elolvasta a legfontosabbat: a nagybet űs címeket. Aztán  
zsebre dugták a papírt, s még gyorsabban rohantak végig a f őutcán.  
Mi pedig 'fenn ültünk hallgatagon, némán. Csak akkor keltünk fel,  
amikor már lebukóféllben volta nap. Nem kérdeztünk egymástól soha  
semmi fontosat. Igazán nem voltunk kíváncsiak egymásra. Igen, így  
volt. Nem akartunk barátokat szerezni. Vagy legalábbis én nem. Untatna  
az, Hogy .bárkivel is meghitt viszonyban legyek. rtJgy érzem, hogy bele-
fáradnék, ha valakit is komolyabban kellene szeretnem. Ezért nem is  
megyek sokat társaságba, a lányokat pedig egyre inkább nevetségesek-
nek találom. Istenem, elóbb-utáb!b mindannyian olyan gyorsan szentisek  
lesznek. Akkor pedig vége a világnak. „Igazán nem udvarolsz senki-
nek?", kérdezte a házinénim, aki néha-néha elszökött a lánya mell ől a  
hálószobából, és nesztelenül belоpódzott az ágyamba. „Nem", mondtam  
neki nevetve. Lehet, hogy sohasem hiszi el. Egyré többet beszél a fiatal  

lányokról, idegesen mutogatja fiatalkori fényképeit meg a férje képeit,  

aki fiatalon meghalt, ördög tudja, miért. Sohasem tudtam megjegyezni,  

hogy miben. Reggelre már sohasem találtam mellettem, biztosan szé-
gyellte, hogy testén egyre ráncosabb lesz a :b őr, és mert egész teste las-
san öreges színt kap. De én azt gondolom, hogy legjobb az ilyen, titok-
ban öregedő  asszonyokat szeretni, akik úgy csúsznak alánk, mint a sö-
tétbe bukó késő  délutáni nap. Talán azért, mert pedánsak, zártak lesz-
nek, minta kristály, és nem kérnek másnap semmit. Nem esnek neki  

érzelmeinknek, minta lányok, akik szépek, minta virágok, de erejü- 
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kit tőlünk szerzik. És sokan még nem is tudják, hogy milyen nagy 
boldogság nem szeretni senkit. Milyen szép is, ha az ember reggelre 
egyedül marad, vagy pedig a forró déli órákban, miközben összeszorítja 
a fogát, egyedül ugrik ki a f őtéren a még rohanó villamosból. Igen. 
Én például már fel tudom ismerni az ilyen embereket. Arcuk tisztább, 
hiányzik róla a lerakódott, elfáradt érzelmek palaszíne, olyanok ők, 
mintha egy titkos szentvízben fürödtek volna meg. 

S ,Kolet ilyen embernek ismertem. Mert nem kérdezte t őlem soha-
sem, hogy honnan jöttem, mit szeretek, vagy ehhez hasonló „fontos" 
dolgokat. Nem faggatott sohasem, nem hívott sehova, s nem ígért soha 
semmit. S én sem tudok semmit róla. Hidegek voltunk egymáshoz, mint 
házinénim régi könyveiben a szentek. 

És észrevehettem, hogy egyre kevesebben vannak már ilyen embe-
rek. Nem, nem magamat akarom dicsérni. Csak azt akarom mondani, 
hogy az emberek már annyira megszokták egymást, mint a füvek az 
elhagyott réteken, már-már csoportosan szeretnének meghalni is. Gon-
dolataik is összekuszálódtak, akárcsak a testük. Minta tarack a csön-
des kíváncsi kertekben. Én mondom, hogy így van ez. S leheletük is 
összekeveredett, egyforma a szájuk íze is. 

Igen. Talán ezért :kötötte fel Kole aznap este derekára a láncot. Egyre 
inkább biztos vagyok benne. Mert aznap sem történt semmi különös 
velünk. 01yan volt az is, mint a többi. S mégis: nem hagy nyugton a 
kérdés, hogy történt-e velünk valami aznap délután. Vagy este. rtJgy 
izgat ez most engem, minta legtöbb embert a iboldogság vagy a kenyér 
kérdése. 

Ugyanazon a helyen találkoztunk, ugyanabban az id őben. Kole már 
ott ült, nyugodtan szemlélte a járókel őket. Leültem mellé, és némán 
elszívtam egy cigarettát. Akkor hanyatt feküdtem a lépcs őkön, eszembe 
jutott, hogy újságot vehetnék, de lusta voltam felkelni, inkábba le-föl 
rohanó kocsikat vizsgálgattam. Talán aludtam is egy kicsit. Azt hi-
szem, ií;gy volt, mert gyakran el szoktam aludni ott, azon a helyen. 

Amikor lebukáféliben volt a nap, majdnem egyszerre indultunk el, és 
majdnem egyszerre értünk a villamosmegállóhoz. S majdnem egyszerre 
ugrottunk be a még rohanó villamosba. Amikor felkapaszkodtunk, el-
nevettük magunkat, talán azért, mert a kalauz ,csodálkozva vizsgálgatott 
bennünket. De nem szólt semmit. Mire megállta villamos, fizettünk is. 

A végállomáson kiszálltunk, és elindultunk a külvárosi motelba. Oda 
szoktunk járni, mert ott hitelre is 'ihattunk. A ipincér rendes ember volt, 
és megbízott bennünk. Azt hiszem, szeretett is bennünket, mert gyak-
ran szerzett alkalmi munkát. S ilyenkor, nyáron, amikor az országuta-
kat ellepik a turisták, ilyenkor nem is nehéz munkát szerezni. A szállo-
dák, a benzinkutak mindig biztos források voltak. S ezért sohasem ide-
geskedtünk a pénz miatt. Ha elfogyott a pénzem, vagy ha a házinéni 
emlegette a lakbért (évente csak párszor jutott eszébe, szerencsére), 
akkor csak kiállt az ember az útra, és autóstoppal elindult az egyik 
irányba. Az út vezette. S mindig akadt valami alkalmi munka. Vagy 
az egyik útmenti motelban, szállodában, vagy pedig a benzinkutaknál. 
Én legjobban a benzinkutaknál szerettem dolgozni. Nem fizet ődött ki 
annyira, de érdekesebb volt, és az ember közel volt az úthoz, abban a 
pillanatban ment tovább, amikor akart. Ezért szeretem az országutakat. 
Az országutak szerencsét hoznak az emberre. Enni adnak neki, és szó- 

322 



rakozást hoznak. Mindig biztos voltam benne, hogy . ameddig az úthoz  
tartom magam, addig boldog ember leszek.  

Kole haladt elöl, én néhány lépéssel lemaradtam. Elégedetten szem-
léltem új türkizkék trikóját; jól állta farmernadrágjához. Egy német  
nő  adta neki ajandékba. Istenem, hogy mennyit nevettünk azon az  
asszonyon_ Kole Cavtatban ismerkedett meg vele, s mindjárt elvezette  
a Meštrović-emlékmű  alá. Kolenak vannak néha ilyen gyerekes ötletei.  
Egyszer azt mondta, hogy művészettörténetet kezdett tanulni, de abba-
hagyta, mert szörnyen unalmas dolog volt. De a szobrokat és a kolos-
torokat nagyon szerette. Egyszer De čaniig eljutottunk, és nem akart  
onnan elmozdulnia világ minden kincséért sem. Napokig nézte a nagy  
freskókat, és állhatatosan nézett szembe a régi szentekkel. Aztán .napokig  
nem láttam újra, de nemsokára felbukkant. Igaz, nem keresett, nem  
érdeklődött utánam. Rám se nézett. Egy szerzetessel láttam a kolostor  
körül őgyelegni. Messziről láttam, hogy Kole gesztikulál, magyaráz,  
amin nagyon megütköztem, mert mindaddig sohasem láttam gesztiku-
lálni. De nemsokára újra megjelent. Reggel volt, alighogy feljött a  
nap. , ;Megyek", mondta idegesen. S együtt folytattuk utunkat. Átvág-
tunk a hegyeken, s Cavtatba értünk. Én .gyorsan munkát találtam,  a 
Dubrovnik felé vezető  országúton. Kole néhány napig ki sem mozdult  
a villásból ,  ahová illegálisan beköltöztünk. Csak hosszas rábeszélés után  
sikerült elcsalnom a Dinosaurus-hotel kerthelyiségébe. Mondtam neki,  
hogy legalább tancolunk egy kicsit. Akkor este ismerte meg azt a német  
asszonyt, s reggelre elt űnt, nem jelent meg. Közben megérkezett a  
villa tulajdonosa, s nekem lógnom kellett. Hiába kerestem, nem talál-
tam sehol. Csak két hét múlva bukkantam rá Dubrovnikben az Excel-
sir teraszán. Irtó sz еpen fel volt öltözve, s gyorsan elmondta, hogy a  
nő  lakat alatt tartja, mindent megad neki, de cserébe senkire sem  
nézhet. „Van egy barátn ője is", mondta tárgyilagosan. „Holnap érkezik  
Olaszországból". Másnap otthagytam a munkahelyemet, s hármasban  
megvártuk a barátn őt. Nagyokat röhögtünk a két asszonyon. Egyszer  
kicseréltük őket, s ők mindezt tökéletes közönnyel fogadták. Nem szól-
tak semmit. Egyforma volt a lábtartásuk, és egyformán meresztették  
ki a szemüket az ágyban. Nemsokára én is felöltöztem, és megmondom  
őszintén, gazdagoknak mondhattuk magunkat, amikor visszatértünk a  
városba. Mindj árt a motelba mentünk, és pezsg őt itattunk a pincér  
barátunkkal. Az öreg megillet ődve szopogatta a pezsg őt, és csöndesen  
bólogatott maga elé. „Nektek igazán szép az élet", mondta az öreg,  
s mi csak hallgattunk.  

Utolértem Kolet, és majdnem egyszerre léptünk be a motelba. Elég  
sokan voltunk, de az öreg gyorsan teremtett egy szabad asztalt. Nem  
maradhattunk azonban nyugodtak, mert még miel őtt rendeltünk volna,  
egy idősébib szivar lépett hozzánk, és megkérdezte, hagy van-e két  
szabad hely az asztalnál. Kényszeredetten bólintottam, hogy igen. Né-
hány ,perc múlva megjelent az öreg, és egy irtó szép lányt vezetett  
magával. Az első  pillanatra azt gondolhatta az ember, hogy a lánya.  
Persze naiv lenni az ember, ha ezt sokáig gondolná így. Maga mellé  
ültette a lányt, és nagy .gyűrűs ujjait a lány térdére tette. Kér ően né-
zett rá, de a lány nem fordult feléje. Hidegen és türelmesen bámészko-
dott_ ki a sötétségbe.Az öreg erre megfogta a lány kezét, és ujjaival  
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cirógatni kezdte. „Mit iszol?", kérdezte izgatottan. A lány vállat vont, 
és nem szólt semmit. Köbben megérkezett az öreg pincér. „Nincs pén-
zem", mondta Kole. „Ezért sokat akarok inni és enni", tette hozzá. 
„Nekem mindegy. Akárntiit", mondtam rezignáltan, mert irtó zavart a 
velem szemben ülő  öreg. Mert olyan szivar volt, akit az ember legszí-
vesebben már az els ő  pillanatban kidobna az ablakon. Még ha egyedül 
jött volna, akkor is ,ezt gondoltam volna. El őször is nem tetszett az, 
hogy irtó magalbiztosnak tettette magát. Úgy viselkedett, mintha az 
egész terem őt nézné. Mondom, nem volt egy normális mozdulata sem. 
Lehet, hogy ezért kapadozott a lány keze után is. De a lány már egészen 
más volt. Nem figyelt senkire, sem .az öregre, sem ránk. Ebben biztos 
voltam. S talán éppen ez volt az érdekes benne. „Rendben van", mondta 
a pinсér, és sarkon akart fordulni. „Várjon", szólt Kole élesen. A pincér 
megfordult. „A bácsi is akar", mondta, és er őltetetten elnevette magát. 
„Mit iszol?", fordult az öreg felé. El őször azt gondoltam, hogy Kole 
csak egyszerű  stószt akar csinálni. „A lány azt iszik, amit én", mondtam 
nevetve. De Kole idegesen pillantott rám, és én elhallgattam. Nini 
értettem, hogy mit akar. Az asztalra tettem a kezem, és vártam. Néztem 
az öreg pasi gyűrűs, jól ápolt ujjait. „Még pénzed sincs, és máris fi-
zetni akarsz. fiürelmetlen vagy, fiatalember. Türelmetlen. Már mond-
tam egyszer, mondtam egyszer, hogy várjál, amíg eljön a te id őd. Hát 
nem látod, hogy nem jött még. el?", kérdezte az öreg cinikusan. Ahogy 
az öreg beszélt, megértettem, hogy nem el őször van együtt Koleval. 
Világos volt elő ttem, hogy régi ismer ősök. A vállam közé húztam a 
nyakam, és figyelni kezdtem. Nem tudom, miért, de érdekelni kezdett 
az eset. Kole bólintott: „Igazad van", mondta, „még nem jött el az én 
időm." „S talán nem is jön el sohasem", mondta az öreg, és megelége-
detten nézett szembe Koleval. „De eljön. Eljön, mint ahogyan feljön a 
nap." Az öreg hangosan nevetni kezdett. Most már úgy tetszett, hogy 
az öreg már ivott, miel őtt idejött volna. „Látod, ezt szeretem", mondta, 
és közelelbb hajolt Kolehoz. „Szeretem, ha hiszel és vársz. S tudod, 
hogy van ez. Az, aki sokáig vár, az megszokja a várakozást. Végül 
már nem is tudna mást kezdeni magával. Vár!" Az öreg elnevette 
magát. „hS látod, an íg te vársz, én jól érzem magam." .Újra a lány 
térdére tette a kezét. „Mindenem megvan, ami a gy őztesnek kijár. 
Mert győztem, igaz. Nekem megvannak az érdemeim." „Miért jársz 
ide, miért akarsz találkozni velem mégis?", szakította félbe Kole. 
Hangjában most már csak bizonytalanságot éreztem. Elt űnt az előbbi 
élesség. Úgy éreztem, segítenem kellene neki. 

De nem jött szó a számra. Mintha meghipnotizáltak volna, mintha 
elvették volna az er őmet. Egyszerre megéreztem, hogy az öreg bizton-
ságérzete valóságos dolog. Igen. Az öregben mégis van valami. Olyan 
voltam, mint aki egy kis árkot akar átugrani; látom, hogy a távolság 
nem nagy, könnyen elérhető, izmaim megfeszülnek, de ekkor valaki 
kirántja lábom alóla földet. S én nézem magam el őtt azt a kis távol-
ságot, arcomon megmerevednek az izmok, arcom eltorzul, még nem 
tudom pontosan, mi történt velem, és zavartan nézek körül a világ-
ban: lesem, hogy tetten ért-e valaki .a tehetetlenségem pillanatában. 

„Miért?", kérdezte .az öreg tompán. „Magam sem tudom. Látod, ma-
gam sem tudom. Lehet, hogy azért, mert meg akarlak gy őzni afelő l, 
hogy én még mindig feletted vagyok. Hogy nem jött el még a te 
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időd. De lehet, hogy azért akarlak itt látni, mert néha nekem is van-
nak rossz éjszakáim. Persze. Legyél megelégedett, lehet, hogy a lelki-
ismeretem miatt jöttem el. És lehet, hogy azért jövök holnap is el. 
Gondolom, van még időm. Érted?", kérdezte az öreg. 

„Értem", mondta Kole, és lehajtotta a fejét. 
Egyszerre sajnálni kezdtem Kolet. Az öreg kijátszotta utolsó kártyá-

ját is; úgy szólt hozzá, mint apa a +fiához. Őszintén. Istene гn; milyen 
cinikus dolog is néha őszintének lenni. S nincs rosszabb, mint amikor 
az apák őszinték. Ledobálják magukról az érzelmeket, minta gúnyát. 
És mennek tovább, frissebbek lesznek, fiatalabbak, járásuk azt mutatja, 
hogy örökké .élni akarnak, mint az isten. Itt hagyják nekünk emlékül 
a régi ruhát. 

Kole lehajtotta a fejét, mint aki kelepcébe esett. Az öreg kiegyene-
sedett, és intett a .pincérnek. Mosolyogva mondta: „Én fizetek." Mind-
annyian megittunk még egy italt. Az öreg nem is kérdezte, mit iszunk: 
eperpálinkát hozatott. Nekem azt mondta, hogy örül, hogy megismer-
hetett. Nem válaszoltam neki, csak lesütöttem a szemem, amikor 

kiabálni 
az egekig kellett volna kiabálni. 

Mindegy, hogy nem tudom, ki ellen és kinek. De talán akkor meg-
menthettem volna Kolet. Igen. Lehet, hogy egy éles emberi hang úgy 
jött volna neki, minta régieknek az isten. 

Az öreg közelebb húzódott a lányhoz, simogatta, bár a lány nem-
igen reagált. De biztos voltam benne, hogy ez senkinek sem fontos. 
Egészen lényegtelen, hogy hogyan simul most a lány b őre, és nem 
fontos az, hogy mit gondol magában, mit érez húsával: mindenképp 
szép. S .az öregnek ennyi is elég. A gy őztes nem foglalkozhat mellékes 
dolgokkal: nem kell neki a földr ől a hulladék, csak a termés édes 
gyümölcse. Egy órát még üldögéltek, é.s akkor útnak indultak. Hallot-
tam, amint a lány meghívta az öreget a lakására. Tekintetemmel kö-
vettem őket. A lány az ajtó el őtt megfordult, és a szemembe nézett. 
Mintha mondani akart volna valamit. Kezével egy érthetetlen .mozdu-
latot tett. Nem értettem, mit akar. Hívott, hogy menjek utána, hogy 
segítsek neki, vagy csak legyintett belenyugvóan? Nem tudom. Vagy 
lehet, hogy mindkettőt mondani akarta. Mert csak a lányok tudják néha 
egy-egy mozdulatukkal érzékeltetni az egészet. Az egész világot. De 
nem keltem ,fel, nyugodtan ülve maradtam. Kolet néztem állhatatosan. 

„Ki ez az ember?", kérdeztem. 
„A háború után ő  ölte meg az apámat", mondta, és felállt. Zsebre 

tette a kezét, és a kijárat felé indult. 
„Bűnös volt?", kérdeztem az ajtó el őtt. 
Kilépett. Szembenézett velem. 
„Nem", mondta szárazon. „Nem volt b űnös, hanem gyáva." Néhány 

lépést tett, és a benzinkútnak támaszkodott. „Félt", mondta már-már 
a levegőnek, „félt a győztesekkel végigmenni az utcán." 

A moteltól talán száz méterre volta Száva-part. A folyót azonban 
nem lehetett látni, nagy szeméthegyek takarták el a Száva vizét. Ide 
hordták ki a város egész szemetét. A motel üvegfalain gyakran néze-
gettem .a rongyot, vasat gy űjtögető  cigányokat. A pincérünk mondta, 
hogy olykor egészen értékes dolgokat találni ott. Egyszer elhatároz- 
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tuk, hagy meglátogatjuk a szemétdombokat. De nem jutottunk el so-
hasem. 

Kole most .feléjük vette az irányt. Csatlakoztam ,hozzá. Amikor oda-
értünk, Kole leült az egyik kis szemétkupacra. Bal kezével idegesen 
turkálta szemétben. „Mindezt rég el kellett volna felejtenem", mondta. 
„Mindig kilendít ez az emlék vagy jobbra, vagy balra", mondta, és el-
nevette magát. „S mint ahogy a sebes kis sportkocsiknak, nekem se jó 
a nagy teher." Akkor felemelkedett. Bal kezében egy rozsdás láncot 
tartott. Felemelkedett, és néman derekára . kötötte a láncot. Elindult 
előre, a motel felé. Néhány . lépésre lemaradtam. Követtem egészen a 
motelig. Nem tért :be. A fénynél láttam, hogy termetét a lánc mennyire 
megkarcsúsította. Alakja sokkal szebb volt. Ment némán és egyedül. Az 
emberek kitértek az útjából, de megfordultak utána. 

Elmúlta nyár, és megérkeztek az unalmas és hosszú őszi esőzések. 
Az opera nagy, széles boltíve vedelmet nyújt. Leülök a lépcs őre, és 
nézem a várost. Ilyenkor ősszel a legnagyabba tolongása köz ontóan. 
Télen és nyáron kevesebb ember fordul meg itt. Tavasszal, bár sokkal 
többen vannak, lustán és nehézkesen mozognak. isszel viszont irtó 
pánikszerű  hangulat van a város központjában. Mint egy tomboló vul-
kán, olyan ez a tér most. S én élvezem itt magam körül a csöndet. 
Innen minden olyan szép mégis. Kole még nem jött vissza, sokáig 
vártam mindennap, minden délután. Most már biztos vagyok benne, hogy 
nem jön vissza. Igyekszem megnyugtatni magam, amiért nem mentem 
utána. Űgy érzem, nekem van igazam. Legalábbis ebben a pillanatban 
igen. Tisztelettel gondolok az öregre, aki azt mondta, hogy még nem 
jött el az idő . Most jó így. Holnap majd kimegyek az országútra, és 
lustán felemelem a kezem. Szeretek melegebb vidékre menni. Talán 
Cavtatlba, vagy ki tudja. Nem tudom, hogy hová vezet holnapra az út. 
Ezért vagyok boldog. De ha egyszer lehullik rólam a pajzsom, az út 
pora, mint a falról a mész, ha majd meztelen maradok, mint a kés, 
akkor talán, mint gyilkos szerszám, a tiszta kék leveg őbe lendülve, ak-
kor talán Kolenak adok igazat. De most még fájna, ha nem várnám 
ki az időmet. Az é.n időmet. Az egyik márvanyoszlopnak támaszkodom. 
„Legyél nyugodt", mondom magamnak, „és tartsd magad a meztelen 
országutakhoz. Az út vezet majd." Leülök a lépcs őre, és cigarettát ke-
resek a zsebemben. Nincs. Tehát végs ő  ideje kimenni az országútra. 
„Ne legyen gondod a világra", ismételgetem magamban újra meg újra, 
„csak az országúthoz tartsd magad." 
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BRASNYŐ  ISTVÁN VERSEI  

TAV O L$AN LAMPA т MBOLYOG  

Utunk kiszarbták és ni térjü+n'k le +az útról, lelkünkre .kötötték, 
mert kialszik az út. 
Még kendőt lengettek utunk 
és néha-néha mnég +vissъaford гultiunk, kalapunkat lóbálva, 
mintha biz iа  (bábba ¢vennénk. 
De aztán hirtelen ránk borult az éjsaaka ralagútjia, 
melynek se 'betjárata, se kvjárata nincsen. 
Tulajdonképpen egyedül maradtam és v аlaiki 
velem maradt egymaga és egymáshoz semmi közünk. 
Ha sákáig tart, 
egy Lfe ІtёtІеn +kidől, ezt tudni kell. 
S ezért indul mindig két vagy három ember 
egyszerre, együtt, egyfelé. 
Sejtjük, hggy messze tőlünk még több 
kis csoport tart ugyanoda, hagy nii nagy ívben 
kerüLKink, aztán a haranglábnál 
balra térünk, és így tovább. 
Hogy miért az egész? Hát íme: 

nehogy úgy higgyük, hogy szi чΡkségümk van valaanire is 
e világon; üres kézzel 
kell nekvvágnun+k: gyűlölet nélkül, megadva magunkat 
az ralkalmvaknak. Hogy levessük mаgunkról gбgünket 
és keménységižnket; hajlékonyak legyünk és 
segíteni tudjunk .azokon, kik bajt +hadra halmoznak. 
Siemmiért, szó nélkül, serromi ellenében és szolgálatainkért 
fogadjuk el önmz вagunkat, érezzлik meg •a mélységet és 
a sekélységet, hogy m égkülö+nböztethessiik őket. 

fi adjunk a .szóbeszédre; tudnunk kell, mi 
a célunk, hol kezdődik ez egység és hol 
a +különbség; mennyire 
járnxnk ,vala+mitől s hány nalpi járóföld maradt mögöttünk; 
hol kezdiődik számiunkra az út és hol ér véget, 
hol torkollik egyunásba minden pút. 
Mi az, +amiben elütünk egymástól, kiknek ugyanaz 
út +az útijuk; miben tíáwnhetünk ki és miben árthatunk; ki 
a ,gyöngáb(b és ki az erősebb 
vagy bátrabb. 
Ki felel, ha ikérdezik és ki nem felel, 
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ki tud felelni és ki bizanytalankadik. 
3. hogy nincsenek csodák ,és сsadatevők, hogy a hegyek 
elmazdíthatatlanák, de rcnegkerüllhet ők, és aki itt van 
ma, holnap már másutt Rian, .innen vagy túl. 
Póznát állíthatunk — de a pózna neon ér az égig; 
minden magasra nől természeténél fogva és minden 
még fényében elvész. 
Minden a másiknaik van aláre аdelve, ám Végső  helye 
nincs. Mert gyökértelen; ,vagy gyбkeresbiil jár-kél, 
s a gyökértelen gyökeret ereszt, s a ,gyökeres lehet 
mimdigre gyökertelen. A háló lehet likacsos, 
bár nincs az Ia háló, mely nem likacsos. 
Ez legyen a tanulság. 

HAMUT ,S HOMOKOT  

A szél hónapok óta fút1; 
lesöpri a fákra ,aszaladott alanát, tavalyi levelet, ,karcolva ágak 
száraz ikönyökét. A !kerítéseket fakunként kidönti. 
fagy maradtam itt, most araár végérvényesen,  
beletörődve, hagy kiiiszöbбmre haanu és homok ül.  
Honnan a hamu?  
Senki sem tudta anegimandami, senki — én sem tudom.  
Néha, délután, anilkar a nap sugarát_ vesztve  
kitetszik a porfellhő  mögdil, mint egy цјјјhegy,  
csak akkora,  
és jegesen ködlik az egész vidék,  
(a kutak már rég eltömnmültek, a tócsák elapadtak,  
eső  hetek óta egy csepp sem, nem úgy,  
mint azelő tt)  
felmegyek .a dombra, a piactér felett, és onnan sem  
látni semnrnity  csak Іa leroskadt tetőket, a bedőlt kémények  
ütötte rést, s a levegősből finom ködként szitál valami...  
Szeretnéan, ha velem lenne ilyenkara kutyám  
— mert akkora kutyát tartottaim, mint egy borjú,  
feketét, s végig a hátán: az orra hegyét ől a farka hegyéig  
egy fehér csík, s ha felmordult,  
megzörrentek az blakok, ,összekoccantak üvegek, poharak —  

de nincs itt kutya, sem ember, kбbar disznó is  
csak nvutatóba :  
minden futott: lovak nyerítve, a leveg őben galamibok,  
verebek, varjak; s a szekerekbe fogott ökrök türelanetlenül  
kapálták patáikkal a port, a port, a port...  
s akkor egy hajnalon .a ikutyáan szűkölve ,kifutott kapumon,  
egy kecskenyáj után vetette nvagát.  
Goavdaltaan, visszajön még, csak egy-két kecskét  löl, 
hogy lakmározhаssan s vérükből 'agyék. 
Mert magam is éheztean már akkor, és ,a vizeshordóban ,szúnyoglárvák  
ütöttéik fel fejük.  
De hát azóta színét sem látta пn, és nyár úgy-+ahogy feltalálom magam.  
A puszta udvarokon néhány félvak tyúk maradt, és minden  
kis rezzenésre, mely a szél egyöntet ű  sustorgása miögül  
tör elő, réanülten menekül.  
És ha most utánuk hajntam a botom, megesik, - hogy egy-egy elterül. 	

328  



Hannan a hamu? Еs a szél hozza-e? Néha rnég ezt kérdezem 
gnagaantól. Еs lehetséges-e, hogy araég sokáig élek itt, 
nagy hraj ~jal, mely ivállaпnat verdesi és verejtékb ől, szennytől ,kemény? 
1Js 1уnkаs térdű  +nadrágoan(ban, mély az ,alacsony padlásokon 
szakadt el, ahol térden csuszkálva galambok 
s verebek tojásai ,után klutatbam? 

s lyukas talpú, magas szárú cip őmben, melyrnek a bitangolásban 
orra elkopott. Mert vizem már egy 
szem sincs. Еs ha .a szatócsbolt pincéjéb ől, anelynek .ajtajáról 
a lakatot oly nagy üggyel-bajjal vertem le, 
élfogy .a bor éscsak ecet marad? Vagy ez a bar még előbb végez 
velem? Örökös részegségem, mert szomjazom? 
Vagy araég előlbb, még elevenen nваgamra húzok hamut 
s homokot. Mert csúnya lesz gaz, ha halálogn utáe ~ 

I borzas tywkakcsipkedik ki szemem 
és disznók turkálnak visítva hasaanban ... csak ezért 
viselem sorsom nehezen. 
Vagy ha elállna a szél és elülne a por és én mindent szárazon 
•megúsznék, s akkor jönnének új eanlbeтek 
barmaikkal, asszanyaiekpal és rámégetmék a szót: nézzétek, 
EGY H.СТ8 GES. 

MEGSZAKAD VALAMI  

A legelő  iföLdjére mindig bilszkén léptem csukaszürke ruhámban. 
Olyan ez .a legelő, mint egy homoktányér, 
nafta néhány cserje, gyér fű, cbogáncs és felette 
Jobb epéz efelől ritka nyárfasor, anögötte szántók, szántók a végtelenségig. 
És csönd.  
Sárkányt eregettem itt sápszar .alkonyatig, vagy amíg a zsinór 
el nem szakadt. Akkor nád vázuk nagyot csörrenve 
a magasba kapott. 
Rajtiam ne anúllj.an: én tudom, hová vonult el mind, ha mélyebb 
meglétébe visszaszállt — rideg sor ez: kívül ra szemhatáron, 
bár apró jegyrnél nem nagyobb; de anégis itt van — 
orrogruban egy illat; vagy íz, anely telhetetlenül gégémbe mar. 
11s a tüskék felett a szél, ¢Hely átsöpör, s azután 
nincs tavábib. Egy pillanatra lehunyom szegnem, 
pözben érzeni, valamit elejtettem, valami ki сsúszatt a kezem közül, 
de hiába is gyekeznék szemmel 'köpetni, mert mit láthatok? 
— Lenn a földön tört csigahéjak, gyökerek .a világosság felé vetemedve, 
valami sze гmcsés, ismeretlen eredetű  apróság, 
megkötött .agyagdarabok .. . 
Ahogy .a vizek lefolynak a föld ,színéről s amit maguk után hagynak. 
Néhány lehullott juhköröm, majd arréblb kavics, 
állobi hulladék, torzsig lerágott fű . 
Pedig tudom, itt koppant  a cipom feején, épp itt, s a hang még 
visszacseng fiilerrцbe. Tompán, mint amikor a vakolat mögött 
a falon végigfiut vabaani. Aztán megszakad. 
rJjra és újra; ígyérik meg bennem a hang, 
míg csontijaim közt ,véglegesen meg nem akad, mint 
a visszhang, vagy míg a vérár szét neon hordja. S vakkar ismét ott vagyok, 
ahonnan elindultam. 
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F]gy lélegzetvételnyi szünet; maid telljes 1ökéssel tódul fejembe a küls ő  anyag, 
kímélet nélkül: mint egy képsor ül meg szegnem alatt. 
Foltra folt — .ahogy a lófarok villan, .ha sötétben végigsimítjuk. 
S az istállók hosszán is ott a mezők illata, fénye, 
s az állatok alatt :a 'hognakról ugyanúgy 
rárvdul Ifel іa ,sárkány •a pókhálák felh ői !felé, mint itt, s ugyanúgy 
érzem !azt •a pillanatot, amikor a zsinór megereszkedik s egy rándulással 
elszakad, mint egyetlen es őcsepp szála s visszahull. 
S akkor a sárkány orrával egy ajtóhoz koccan, mely erre kinyílik és 
fanka hwllámoava utánаszáll —  
akkor csak lehajtani fejem és nшhámról leverem a port. 
Már megyek is. 
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HÚKORSZAK  

KALAsZ  MARTON  

Amirбl úgy döntöttünk,  
hónk л,evezzük.  

Gilnte•r Kwne.rt  

1  

És jött .a Hákonszak. Jött .a pusztító vándorlás. Lezúdult haránt a néptelen 
mezőkre. Betört .a kóválygó kerteken át a temploimokig. Átsivította városok 
oszlopain. Kőrülrfogta a ikikötőket. Мegtbénította a röptereket. Megszállta a 
fontos épületeket. Az ernlberek kinéztek ablakukon. Az üzemekben millió 
mozdulat egyszerre meredt meg. Kék arcélek vájták a leveg őt. Senki se 
tudta, mi történt. Senki se tudta, mi vár rá. 

Mindez a tizenkettedik órában. Amikor harangozni lehetett volna. Csúcs-
forgalntiat banyolíta•ni. Fehénbe vonni a ká иéházakat. Kinyitni az ohasó-
tenmeket. Átadni a nyol оаdik hidat. 

Váltani a kalauzolyat. A szolgálatos rernd őröket. A mozianűsorokat. 
A araunkások féltek kimenni .a aktapun. A kapunál rféltek megmotozni őket. 
A villamosan félteik hellyel .kínálni őket. Ik féltek, hogy le kell ülniük. 
A láthatatlanok akkor néztek •famkasszemet. Bgyiket sem lehetett megaka- 

dályoztni. Figyiket sem lehetett megmenteni. 
Jártak a gwmiláncbalgasok. Mindenütt korszer ű  kis erődök. Mindenki drót-

sövények közt haladt. +Nyugalomra intettek a megafonok. Fényszórók nyesték 
.a levegőt. Az ellenőrzés miatt. A mind avagyabb sötétség miatt.  

2  

Sokan semmit sem vettek észre. 
Hittek a rendszigorítáas okában —
hajszolták ,a ráguk bízott ügyet, 
,elapánlották a Nagy érdekében 
lakásakből .a kályhát, •a szenet, 
jegyezték .a fölösleges kalbátot, 
targoncájukat a svvó havon 
meg-rmegáLlíbиa, üdvözült rcnоsollуal 
sál, sapka jeges szíinkáprázatána 
bámvulva hosszan tűnődtek azon, 
anginnyi jó esik általuk a néppel. 
Mindazonáltal önmagukkal is. 
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„Еrős tel országa,  
eanibe гr jobb módjára.”  

A járókelők nem néztek utánuk.  
Ilyesmi akkor már neon volt divat.  
Betlehemest mindenki érzett  
mindig s mindenütt a háta mögött.  
Ha presszóba ,futott: kézre, zenére,  
ha iszinházba: Јbenső  jelmondatért.  
S ha sörte-álarеban, festetlenül  
félelmetes összejövetelekre.  

EGY KISFI Ű  JÁTÉKAIBÓL 

„Megkérek minden ágyút,  
szíiveskedjék a' helyét elfoglalni.  
A város ostroma megkezdődik,  
nem adjuk át gaz ellenségnek."  

NEHÉZ HARC 

Hölgyem: úgy pusztítom magaara, 
elhízó pukkancs, néma оsúfaládó. 
Nap foltija: nő, velem már nem swhan 
vígpart máncos zöldjébe; dúúú-dúúú! —
soká szédül ihanya,rhа  .a hagyó. 

Ёлi, mint nyelv az érdes magot, 
pörgetem magam, mint .érm, t a zsebben. 
Gyönyörűen a hantra nem rogyok, 
mert ingem .alá a kést odadöfték —
ottihan vagyok, elmélkedem. 

Sonsamihoz kkürtszó kellene. 
Széntelep, ,kondenzáció, kiáltvány, 
s az бvszaik 'két áttetsző  véglete 
közt idegei amire adtam, 
pufók-ésszel csap vissza ram. 

Нölgyem: a feloldás mer ő  
fényűzés ra se volna araég. Kialva, 
rózsásina dörgölt kedvvel — az id ő  
szárnyainkat kék égbe tárná, 
balygókat szülne szívünk mámorra.  

б NGÍTNY 

Öngwny pusztít, önfegyelem.  
Ráun hűl ,a riadtság, .a kényszer.  
Csörren a világ — téli alkony  
feltárt rózsa-ram szerveken.  

Jön, jön: a jóváteQzetetlen.  
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TENGERPARTI REGGEL  

A tenger visszahúzódott! Вorostyant  
hadd keressek — ha teljes éjszaka  
vicsorgásától rettegtem, ssobámban  
s lent a homюkon. Hajó kürt-szаv,a  — 

nem а  tűnt kalaвdból rekedt f,ejemben,  
váltig а  méivkalanzzt szólítaná.  
Láthatatlan  most is: már nem a.ködtől —  
fényességtől. Nyersen csapott le rá.  

ViZJEL  

Egyszer  majd nem lesz húsam; csak £öljegyzéseim. 
A soivárság miögiiliik ki илilágít. 
Ajkam, mint vizjel, 'sejlik ra papíron, 
fény ~be tartjátak: ¢mosoly; hóz,whogásba: néгna tűnődés. 
Hadd árulkadjёk anaдd rólam  jobban, e kis 
fehёr álomдrLal duzzasztott hajó — 
vitorlájára írva .fe Ііségjelnek minden, amit 
ma elhallgattattok velem. 
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LATAK ISTVÁN VERSEI  

ZSIBVASAR4N  

Komisz fráter lettél öcsém  
nem nyelsz pipafüstöt  
nem jársz Іa ∎feped tetején  
mint a cingár tиcskёk  

Neon fújad а  lehetetlen  
gбmbjét míg szétpukkan  
kupec-lelkek hangja reccsen  
mért is vagy itt óbban  

Hitvány ґvіgёс  rcnás portékát  
horda zsiibvásárrа  
ígéretért nem nyelsz békát  
vigyen el a nátha  

Kenyereden szбrbб  szívek  
híznak hahotázva  
nem hoz már csak hideg vizet  
olcsó könnyed ára  

Lásd rossz nótát csuhajaznak  
kоcatam(burásоk  
flamgírozol utoahosszat  
Q bоlоndját párod  

KORZ  0 - DAL  

Vérrel Ibűivölt piácáknak 
apadt a pocakja 
Macsárgбzlből szúnyog támad 
fülledt alkonyІatra 

Csira-biri huligánék 
gyertek ,a korzóra 
Aki sanda pofát vágott 
bwktassátok orra 
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Csillag bújik a pincébe  
patkányokat láthat  
Nincsen ána nincsen bére  
a  szűzlány faarának  

Ordináré .kacsisibarral  
pállott kocsma szája  
Mámor mama levest farral  
háljatok meg nála  

DINI M DANI M  

Egyszer jött a vőlegény 
paripa lett belőle 
Róka koma rongyszegény 
.kilukadta bőre 

đregapáuH bocskora 
cuppog a Véfl sártól 
Büdös bodza csutora 

,két tkrajcár ,a mámor 

Sipítozó csianpolya 
lukasa két végén 
Nem kell a kan cinvbara 
gömbölyű  a néném 

Vaskos ülep tü.köre 
megrepedt a napban 
Nincs .a lánynak gyönyöre 
csal a sovány kappan 

A jó kanca nem sárlik 
elapadta tőgye 
Hosszú az út hazáig  
ki bárija ki bőг Ρgve  

J б SAGRA INT Ő  

Enyhe .na:pfény ha füröszt 
Cafra nőket ne csöcsözz  
Sovány bаinkót nem érnek 
Maradj tiszta legénynek 

A borotvád megcsorbult 
Szakál.bad kibokrasult 
Csibész képed szemet szúr 
Vissza nem köszön az úr 

Kártyaspiller nem kamád 
Nem irnádsz már madannát 
Fogytán van a szalonnád 
Kerüld mégis a kacsunót 
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Piaci nép féLreІёk  
Biuták szegény ördög+ö'k  
Ne &a,jnálid ha számnlam  
Rík,at meg egy hajnalоn.  

Öiitil,j ,a csillagfénypék 
Danolj a tiszta égnek  
Kerülrverk .a ibarisszák 
Szorítsd öreg tarisznyád 

NEM ALMODSZ  

Minek .alszol neQrialunodsz 
áltnadhatsz holtodban  
nyuszi sorsot ne átkozz  
oroszlán talpad van  
Keményebb .a hulló szél 
mint a komor ,kövek 
várja tárt tengereknél 
ne hívd műára tüzet 

Törött tükrök fényei 
egymásba harapnak 
okát mért pem érteni 
tegnapi haragnak 
Romlott tajték ostromol 
omlik a hegy háta 
vágyai hol találod hol 
vágtat .a rossz bárka 

Fölforrósult csillagok 
végtelent igé гmek 
csak az éjszaka nagyobb 
és kisebb az élet 
A legnagyabb harangok 
zúghatnak zsolozsmát 
a vágy egyszer aranylott 
s nem ölelteđ  hozzád 
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NÉGY VERS  

NIKI GRAFENAUER  

K Е Z  

A kéz eltfekszik a porban, mint levedlett kígyób őr.  
Némaán lelójg, bárhová nyúlsz, magad vagy.  
A fej sötétbe mártózik, !súlyos méhrajba,  
köröttecsak az idő  áll nyitva a szemnek.  

Foltjaid a fö еldre szegeznek, ott fekszel  
összevissza lyju~ggatva az öregstégtől.  
Vékonyan csorduló nyáladban féreg költ.  
A láng ragad a sártól, mint a felmosórongy.  

Előlapakszanak néma mozdulatokkal,  
miket barna csáklyákként vonszolnak maguk után.  

Acs Károly fordítása  

SŰ LY  

A fejjen füstkánt szétfoszlanak a sáv оk, 
a szellem .kivirágzik. Lassan jhull a hámlas, 
a szelek döglötten lógnatk, mint üres k bátujj. 
Pókhálós lélegzet legyinti arcod. 

Az a lapis potrohú végleg !hozzád tapadt, 
rágcsáljta tudatod, akár a zöld salátát, 
mindent víz itat át, a tél komor 
és jhosszú, senki nem kel útra. 

Alvás közben, míg összefolysz az éjjel, 
alattad sötét tócsába gy űlik a súly. 

Acs Káralt' fordítása  
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SZ E M  

A szemed olyan, akár a nedves göröngy, 
csillámló csiganyom tajtékzik rajta. 
A lélek homályba zárkózik, is iképek 
elsüllyednek, mint a lassan sötétül ő  tükörben. 

Sárga gyertya-agyarak 'közt fekszel, 
lángok libegnek ,körül, néma jósnők. 
A szél ,porban vonszolpa nehéz szárnyait. 
A szemed ellоpő  legyek fekete ikupaccá gyű lnek. 

Аcs Károly fordítása  

A VENDÉG 

Áldozatul estél, hallgatag vendég: 
az egyre sű rűsödő  árnyék betemet. 
Magadba omlasz, s mint aki föladta életét, 
moha födi le gondosan szemedet. 

A kék csendből, mint k5darab, kismadár pattan 
befelé fordult, üres tekintetedbe. 
Bőröd alatt láng ökle ütöget halkan, 
éés mint ,fákó látomás ellobogsz benne.  

A tömör csendbe, az esőn, szertartásképpen,  
az óraütés besiklik, gaz idővel lekezel.  
Vilg, rajongó ,pillantásn Іak börtönében,  
a mélyben legsötétebb hangjával felesel.  

A sötétaben fÉnycsíkként ragyogó kezet  
súlyos nyavalyák mállasztjákszüntelen.  
A hideg ,ujj ~akból sikolyod elered,  
és +korbácsként csattan ,a semmiben.  

Torok Csaba fordítása  
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NIKO GRAFENAUER KÖLTŐI VILÁGA 

HERMÁN VOGEL 

Niki  Grafenawer a Ve če ered praznikom című  könyvében (1962) rrnég 
arról a pozícióról szólalt meg, amely a szlovén 'költ ői kifejezésmód sa-
j átj aként nemcsak hogy ismeretes, hanem már régóta egyik legj ellem-
zóbb +megnyiQátkozási formája, ez pedig a lírai romantikus szubjektum 
pozíciója, azé a szwbjektumё, amely minden ismert ik és indíték nélkül 
taszíttatott a romantikától mentes objektivitásba, a rideg világba. Ez 
a világ hovatovább fenyeget ő  magatartást tanúsít a t űrő, illetve szen-
vedő  alannyal .szemben, ez .azonban mégis megkísérli, hagy megtalálja 
benne a saját akarata és az általános megbékélés állapotának mércéje 
szerinti helyét. Csákho.gy az efféle szándék már eleve a medd ő  kísérlet 
bélyegét viseli, tehát már maga a törekvés is romantikus. A szubjek-
tum ugyanis, éppen azért, mert megkackáztatja, hogy szóba álljon vele 
— mégpedig valahányszor a romantikus múlt álláspontjáról, az ugyan-
olyan jövő  víziójával a gyöngébb szerepét vállalja a valósággal 
szemben. 

Egyébként, Grafenauer els ő  verseskötetében a józanodás olyan fokára 
jutott, hogy mindennek tudatában van (ezért a romantikus kifejezést 
vele kapcsolatban csak lesz űkített értelmisében használom), ám ez a tuda-
tosság elsősorban intellektusára, rációjára jellemz ő , érzelmileg pedig 
még sokáig nem tudja elhatározni magát és belátni az általa felállítani 
óhajtott viszony irreális voltát. 

Ezért teljesen érthet ő , hogy más-más utat választ, amikor az elkép-
zelésének alá nem rendelhet ő  világ előtt mutatkozik meg, és amikor ön-
maga előtt tárulkozik fel, akit nem tud egybehangolnia világgal. Az 
első  út (a Líra ciklus) a legromantikusabb; ezt akkor követi, amikor. 
teljesen átadja magát érzelmei lendületének: ilyenkor hisz a közte és 
a valóság közötti összhang tényleges lehet őségében, mert ő  maga is 
(olyképpen talán, mint, mondjuk, Gradnik) csupán alkotórésze a való-
ságnak; ebben az esetben a magány állapota a cél, a költ ő  egyedül 
akar lenni, boldog és nyugodt akar lenni ... Itt az okság foka még 
mindössze ez: a költ ő  egyedül van, mert egyedül van. 

Ezután a költ ő  vagy emlékbeli (múltbeli), vagy pedig kigondolt (jöv ő-
beli) képekkel segít magának elrendezni a világot. Bárhagyan is van, a 
költő  állandóan több valóságban él, és Grafenauernál éppen ezt neve-
zem romantikája alapvet ő  ismérvének. Mégis, mára Lira cím ű  ciklusá-
nak végén +bekövetkezik a föleszmélés. Habár a költ ő  még sehogyan sem 
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tud kibékülni a valósággal, tudatvil.ágáfban bizonyos jelek már arra 
intik, hogy a valósággal számolnia kell, s hogy az egy pillanatban meg-
semmisítheti, illetve kétségbe vonhatja a költ ő  kisbékülési szándékának 
értelmét. A költő  tehát itt kapja az els ő  'figyelmeztetést, miszerint a 
világon egészen másféle viszonyok uralkodnak, mint amilyeneket ő  maga 
meg szeretne valósítani. Ennek 'következtében lassú átalakulás indul 
meg benne, elismeri az új helyzetet, de — mint már említettem — ér-
zelmileg még nem tud hozzáidomulni: meggy őződése ugyanis, hogy 
kényszerb ől került ebbe az új helyzetbe, s hogy .az új valóság még 
mindig ellentétben .áll érzésvilágával és létezésével (Kamen). 

A felóldódás másik útja (a Kakor umiranje című  ciklus), miután ér-
telmi síkon már az új helyzet mellett döntött, s őt részben már érzel-
mileg is elfogadta azt, Grafenauert a lírai szubjektum szenved ő  állapo-
tába juttatja. Míg korábban azzal áltatta magát, hogy a világ ellentétei 
mégis összeegyeztethet ők, most elfogadja ,az igazság tanulságát, s ez 
annyira leköti, hogy visszavonul a t űrő  rezignáltság állapotába, vagyis 
mint lírai szubjektum teljesen háttérbe húzódik (a Zorenje és O;bredi 
ciklusok), .s +helyét a külvilág (a természet) impresszionista megjelení-
tésével tölti be. Grafenauer itt tesz bizonyságot egyik legjelent ősebb 
költői képességéről: meglepő , ötletes és ihatásos metaforákat alkot. Az 
objektív világ statikus részleteit, egy-egy mozzanatát rajzolja meg. A 
költő  jelenléte ezekben az arabeszkekben eleinte szinte jelentéktelen, a 
kötet vége felé azonban egyre intenzívebb: Grafenauer a különben élet-
telen, statikus tárgyakra hatalmas bels ő  feszültséget visz át önmagából, 
úgyhogy az utolsó két ciklusban (Samota, Pomlad in odsevi) jelenvaló-
sága az objektivitásban ismét a legfontosabb, csakhogy lényegében más 
természetű, mint korábban: a kutató szerepében, a reális világ föld 
alatti történései felfedez őjének szerepében látjuk, aki ugyanakkor maga 
is átáramlik e történésekbe, a tárgyakba (a tárgyak kultusza), és ben-
nük megtisztul. A Pomlad in 'odsevi cím ű  ciklus teljes egészében katar-
zikus. 

II. 

Második, .Stiska jezika cím ű  verseskötetében (1965) Niko Grafenauer 
már bizonyos határokat jelöl ki magának, nemcsak a 'kifejezésmódot és 
formát, hanem elsősorban a tartalmat és a motívumokat illet ően. Fi-
gyelmét ugyanis az emberi lét egyik leglényegesebb kérdésére összpon-
tosította: az ember és a világ egymás közötti kkommunikációjának, érint-
kezésének kérdésére. Ilyen értelemiben Grafenauer könyve kifejezetten 
problémafelvető  :mű . 

A vezérgondolatot a Nož na o čeh ciklus Molk című  verse villantja fel: 

A szó közé  
és  а  közé, mit megnevez. 

ham,ály .zudian. 

Magad vagy  
а  hаmályьaal, hol 
a  tárgyalk tudata érik. 
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Ez a vers arra figyelmeztet bennünket, hogy a költ ő  az emlékezés-
gondolat-szó (a megnevez ő) — értelem (a megnevezett tárgy, fogalom) 
reláción mozog. Ugyanakkor ez arra is utal, hogy Grafenauer a költ ő i 
szóval olyan ,problémát közelít meg, amely gyakran foglalkoztatta a 
művészeket, de még gyakrálaban a teoretikusokat. E kérdés szálai visz-
szavezetnek bennünket az ókorba, mondjuk: Platonig (maga Grafenauer 
is említést tesz róla Prebujenje cím ű  versében). Itt is megtalálható az 
ideának mint az igazságnak, lényegnek, esszencianak és az érzékelhet ő  
tárgynak minta lényeg másolatának az elmélete. A szó a megismerés 
hordozója a küls őtől a lényegig vezető  úton, a szó tehát a nem lénye-
gesnek a hordozója, es mint ilyen megbízhatatlan, kétes és kétségbe 
vonható. Csak az a szó az igazi, amely a lényegr ől, az ideáról, az esz-
szenciáról tudósít. 

És valoban: Grafenauer költ ői intencióza — szóban forgó kötetében 
— teljes egészében arra irányul, hogy megtalálja azokat a szavakat, azt 
a nyelvet, amelyen megszólaltabhatná a valóság lényegét. A valóság 
lényege a költő  számára az els ődleges, őseredeti viszony a világ létező  
tárgyai, elemei ,között, s az igazi szónak meg kellene ismertetnie az 
embert ezekkel a viszonyokkal, méghozzá nem mint másolatokkal, ha-
nem mint a valóban hamisítatlan lényeggel. Ezért Grafenauer nem is 
csupán az ilyen szavakat és nyelvet keresi, hanem az ilyen közlési mó-
dot is. És kutatás közben mégis szemmel láthatóan a megnevezés zsák-
utcájába jutott. Lehetetlen ugyanis tehermentesíteni a végs ő  tárgyat, 
azután pedig ismét megnevezni egy új nyelven, amelynek a lényeget 
kellene kifejeznie. Ebben az igyekezetében a kutató minden esetben 
beleütközik az emlékezésbe, ebbe a történelmi megterheltetésbe vagy a 
töprengő  tudatba, amely a lényegtelen terhét hordozza. Grafenauer 
eddig csak az út felét tette meg: sikerült megfosztania nevükt ől a tár-
gyakat, elhatolni eredetükig, de nem tudja megnevezni őket a saját 
nyelvén. Ezért Grafenauer nem is a nyelv szorítását érzi, hanem csak a 
megnevezését. Elfogadta persze a hallgatás beszédét, illetve egyel őre 
kitart mellette. 

Hallgatás a te beszéded  
(Hia)  

A világ ki nem mondott dolgok nyelvén  
vu1 a szеmrvne!k  .. . 

('I1u si)  

A hallgatás nem közlés, ám minden bizonnyal közelebb áll az els бd-
leges igazsághoz, minta szó, amely számtalan sz űrőn haladva át elveszí-
tette az igazság megszólaltatásának kezdetben még birtokolt képességét  

Acsend unnak szólít, 
aki vagy, s neon a neveden. 

(Nac)  

A hallgatás ezek szerint szükségmegoldás, egérút. Olyan közvetlen  
érintkezésmódról, mint amilyen, tegyük fel, a tárgyak közötti egyet-
értés, nem lehet szó. Mégiscsak kell azonban megoldásnak lennie  e 
szákadás áthidalására, amely a szó és a szóval ki nem mondható lényeg  
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között jött létre, amely ezt .a lényeget és a róla alkotott fogalmat elvá-
lasztja. Ezek ugyanis állandóan távolodnak egymástól, elidegenednek, 
(Večer), s a költő  éppen azon a határvonalon kényszerül megállásra, 
ahol kommunikációjának meg kellene szabadulnia ett ől a kettősségtől, 
ő  azonban épp ellenkez őleg, a megnevezés szorongatása miatt — csak 
növeli azt. A szó elrejti a lényeget, ahelyett, hogy föltárná. A meg-
oldas ebben az esetben valóban csak a hallgatás beszéltetése lehet. Ez 
ugyanis a közlés kezdeti, els ődleges csapdájának állapota, a közlés kez-
dete. Először volt a gondolat, s mert azt némaság fedte, a némaság 
teljesen adekvát k јfejezése annak a tárgynak, mely létrehozta a gondo-
latot; igaz ugyan, ahogy a néma közlés „szava" semmit sem ad hozzá 
a lényeghez, de nem is vesz el bel őle semmit. Megőrzi eredetiségét. 
Grafenauer állandóan visszatér ehhez a kezdethez: 

A gondolat, ha jól tudjuk. 
a kezdet ,kezdetéig viisszanyúló hallgatás. 

(Dam) 

A gondolat lepengett orsói visszatérnek. 
a ,kezdetihez. 

(Pesma) 

Minden szót vissza kell vezetni eredetéhez — ez a gondolati mag. 
fgy jutnánk el a tárgyak közötti autentikus érintkezési módig, amilyen 
az a kezdet kezdetén volt. E szándékunk érdekében le kellene monda-
nunk minden eddigi képről, fogalomról, mert ezek a fogalmak már 
olyannyira hozzátapadnak a meghatározott történelmi adottságokhoz, 
hogy meghiúsítják az igazság kimondását (Usoda). A gondolat ezért 
széthullik a .pontatlanságtól és mindazoktól a metamorfózisoktól, ame-
lyeken a szó átesik els ődleges viszonyától és e viszony kifejezésének 
elsődleges szükségletétől kezdve egészen végs ő  effektusáig (Sprememba). 
Ezért a világ egyáltalán nem valóságos, hanem valamiféle „emlékbeli 
világ", olyan, amilyenné a fogalmak és a történelmi megterheltetések 
teszik, ám semmiképpen sem maga az igazság (Nož na o čeh). A teljes 
megnevezés minden kísérlete kudarcot vall, amikor meg kell szólaltatni 
a gondolatot. Ez a kísérlet egyúttal határok közé kényszeríti az embert, 
a szavak elidegenednek t őle, és elárulják: 

•aztán megundorodsz a szótól, 
kiöklended, 
és épp ez, úgy tetszik, 
az a halálos szorongás. 

(Stiska) 

Mi tabb: az autentikus tárgyi közlés kísérletét ől széthullik maga a 
némaság is (Groza), vagyis az egyetlen állapot, amely Grafenauernak 
eddig úgy-ahogy megfelelt. Itt éli csak át a költ ő  a megnevezés igazi 
válságát, megoldás nélkül, némán álla világ el ő tt: 

A világ magába ragadt halk ernlékekkel. 

(Past) 
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Mi€rt torpant meg Grafenauer tehetetlenül és szótlanul a rejtély  
előtt? A világot átélhetjük közvetlenül, els ődlegesen, aktívan, de nem  
vallhatunk róla ugyanígy. Tükörbő l, közvetetten vallunk róla, állandóan  
változó, a tudaton, a fogalmak többértelműségén, a beszéd hangzásán  
átszűrt képekben. Grafenauer mindezek mell őzésével akar szólalni a  
világról, visszhangok nélkül. Ez mindaddig lehetetlen, amíg a közlés-
nek cswpán nyelvi eszközei állnak rendelkezésünkre, és amíg Grafe-
nauer, mint költő , csupán nyelvi eszközökre támaszkodik. Grafenauer  
másfajta közlési módot akar, (Zajt például „föld alatti nyelven" szólalt  
meg), de nem tudjuk, milyet. đ  maga sem tudja, hiszen még mindig  
keresi. És nem találja. Dilemmája eszerint mélyebb, ontológiai termé-
szetű. Az elsődleges megnevezés nem a kell ő, megfelelő  igazi nevén  
való megnevezése a világnak. Ezen a ponton kezd ődnek az ellentétek,  
a kimondatlanság, a .kifejezhetetlenség, innen fogva csak kínlódunk,  
hogy végül mégiscsak az egyenl őség jelét tegyük a szó és a lényeg  
közé, hagy végül is 6131? azt közöljülk, amit iközölni akarunk, és ne  
mindig valami mást. Ezzel ugyanis a világ mai képét átengednénk az  
elsődlegesnek, az igazinak. Megváltoztatnánk tehát a világot.  

Grafenauer pedig tulajdonképpen ezt akarja. Keservesen csalódik az,  
aki azt hiszi, hogy a költő  elmarasztalja a szót mint a nyelvi építés  
eszközét, mert az gyönge és elégtelen. Ebben az esetben ugyanis ön-
magát ítélné el: mert a szót nem adják, hanem te adod magadnak.  
Amikor használod, meghatározod értelmét és szerepét. Ha kevésnek,  
gyöngének ibizonyul, az azt jelenti, hogy te magad vagy gyönge. Gra-
fenauer állandóan a vilag els ődleges képe utáni vágyról beszél és arról  
a lehetőségről, hogy közölhetjük az els ődleges viszonyokat. Számára a  
világ mostani képének megalkotásához elegend ő  a mostani szó.  

Mindaz, amit eddig leírtam, segítségül szolgál abban, hogy kifejtsem,  
miért mondott le Grafenauer kötetének második felében a nyelvi köte-
lékek gordiuszi csomójának kibogozásáról, és b ővítette ki könyvének  
témakörét, ezzel a Večer ered praznikom-hoz közelítve. Ha az eddi-
giek során a szó és a közlés területén hatolta lényeg felé, úgy most az  
általában vett létezés területén keresi a világ őseredeti képét. El őző leg  
már megállapította, hogy ez ugyanazt jelenti. Továbbra is a világgal  
való teljes és közvetlen együttlét igénye marad a központi helyen.  

Egyszerre egy 5ntéssel 1edъullik 
rólad. minden, 

s állsz a világ előtt örökre vele-s-itt. 

(ѕаm) 

A Stiska jezika második részér ől kétségtelenül elmondhatom, hogy  
az a Večer ered praznikom-nak, annak a költői beszédnek a folytatása,  
amely ott lehet ővé tette Grafenauer számára a kitartást a lényegében  
megváltozott helyzetben is, amelyben már nyoma sincs a romantikának.  
Mi több, a megbékélésnek az a magányos hajléka, amely ott megfelelt  
a tűrő, illetve szenvedő  lírai szubjektumnak, itt átokká válik, gátolja  
a szubjektum integrálását az új helyzettel:  
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Messze ,vagy jeges tájоn; kemény, mint 
az önegság 

visszatérnél, de átkod itt tart 
miaga don-kívül-egyedül 

(Kremplj i)  

A Večer ered praznikom-bon a lírai szubjektum szorongatottsága a 
közte és az .o'bjektivitás közötti egyféle absztrakt ellentétéib ől adódott. 
A szubjektum egyszerre töbib illuzórikus valóságban oldódott fel — s 
ezt jellegzetesen romantikus gesztusnak neveztem. Mosta Stiska jezika-
ban az egyetlen lehetséges valóságot választotta, és amikor ennek elle-
nére képtelen abban teljesen jelenlév ővé válni, a szorongatottság a 
szubjektumon belülre tev ődik át, és mint egzisztenciális szorongás je-
lentkezik. Az ember ki van szolgáltatva az id ő  és a térképében meg-
mutatkozó, kérlelhetetlen valóságnak, ott áll ib űvös fala el őtt; visszahú-
zódásra szeretné kényszeríteni, szembeszáll vele (ezt a szembeszállást a 
romantikus h ős nem ismeri), az pedig továbbra is rejtve marad titkos 
összefüggéseiben. Az embert egzisztenciális szorongás keríti hatalmába, 
tehetetlenségi érzés, félelem. Ilyen hangulati teret képez az Elokim 
című  ciklus, ahol minden emberi akció kockázatos, fájdalmas és egyben 
végzetes is. A meghatározatlan fenyegetés, amely kezdetben mindenb ő l, 
még a holt tárgyakból is el őtör, minden versben Elokim képében 
konkretizálódik, aki feltartóztathatatlanul közeledik, aki a szubjektumtól 
végső  számadást követel: 

Szemei kiniercdinek ivaikom, mint két 
gyбfej  

ném аa ga befon, egyre Кözele ~bb 
jutsz liоzzá. 

Az ablak rcn,ögött leszáll iaz est, porfelh őivé amQik 
az otthon. 

Szeanében ivillog is hana гΡg, mint sistergő  
lángnyeliv. 

(Elahian)  

Érdekes: Grafenauer költ ői beszéde második könyvében is éppen a 
végzetes összecsapás eldöntése el őtt szakad félbe, melyre pedig olyan 
régóta készülődött. Ezzel a nyitva hagyott helyzettel az út folytatásá-
nak ragyogó lehetőségét alkotta meg magának. 

Végezetül hadd szóljak arról a stíluseszközr ől, amely annyira jellemz ő  
Grafenauer .költ ői kifejezésmódjára, az egyes szám második személyé-
nek használatára gondolok (csupán a Podolbe cím ű  ciklus íródott a 
megszokott, vallomástév ő  első  személyben). E stílusjegy szerepét nehéz 
meghatározni: olykor egyszer ű  megidézésül szolgál, az olvasó megszólí-
tásáil, akinek nevében a költ ő  beszél. Többször úgy tűnik, a második 
személyt csak azért használja, hogy általános, id őhöz nem kötött té-
nyeket mondjon ki általa. A tények természete érdekli, és nem az indí-
tékok. Ez utóbbi esetben, természetesen, nem beszélhetünk invokációról. 
Grafenauer versei ezzel az eszközzel mindenekel őtt bizonyos nemesebb 
cseng "est kapnak, amelyet a három utolsó ciklusban csak fokoz a Strni-
šáéra emlékeztet ő , többé-kevésbé kötött versforma. Ugyanezt a teljes-
ségre való törekvést mutatja Grafenauer metaforaépítése is. Ez mindig 
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következetes marad a hasonlat szintjén, úgy, hogy megtartja a hasonlat 
mindkét tagját, a mint-tel és a mint ahogy-.gyal történ ő  hasonlítást, és 
minden alapvető  tulajdonságát. E tekintetben Grafenauer költ ői beszéd-
módja, hatványozott racionalizációja ellenére is, nagyon konkrét és 
érthető . 

TOROK CSABA fordítása 
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NAGY LÁSZLO -» AVAGY EGY KÖLT Ő  DRÁMÁJA  

BOAI IMRE  

VI.  

A Virágének .költrészeti .alak-váltásáig megtett 1atványasabb s felszí-
nibb vers-sík alatt egy költőibb költészet bábállapota is felfedezhet ő . 
Ezekbem a versekben a leíró-közlő  magatartást a megszólalóé, a mondóé, 
a megidézőé váltja fel, s ennek hatására a vers-világ dimenziói is na-
gyobibak lesznek, a megénekelt helyzet súlyt kap, a szavak dallamot, a 
forma pedig aktív, színező  erőt. A költészetnek ez az ösztö.nzése azon-
ban most sem, mint ahogy az el őző  pályaszakaszban sem tudott teljes 
érvényre jutni, nem tudott költészetiének alapelvévé válni, rendszerré 
jegecesedeti.  

Be-beötlései, fel-fellbuggyanásai azonban ekkoriban is színezik Nagy 
László költészetét, mintegy folytonosan lehet őségeire figyelmeztetnek, 
elsősorban .azzal, hagy a bennük formát kapott világkép a versek zö-
mében kirajzolódó ellen perlő  költészetet jelent. Felszabadult hang és 
lendületbe jövő  képzelet verseit, versrészleteit hozza e mélyebb ösztön-
zés, s egгben az életnek egy új, Nagy László verseinek nagyobb részé-
benismeretlen felfogását is: teljes bonyolultságában azt, amit élet és 
halál kapcsolata oly szimiplán tudott megmutatni „ráforgásos" versei-
ben. Az ember és világ képzete születik meg bennük, messze az eset-
legességek egynemű  viszonylataitól. A benne ,megcsendül ő  világ" da-
lait írhatná, mint ahogy megírta az Bgy csillag halála című  versében: 

igy csillag halállba fut  
világok a fiarka alatt  

,égibeli pávakakas  
tördeli а  hol~dswganat  
zuhanását csak ez a sziv  

hallatta jaj csillagok  
élek gyönyбríцz a halál  

nagyaggó fia vagyоk.  

A verseke gyér vonulatahoz k аpcsolddik Virágéneke a dalforma mo-
dernebb kezelésével, .az iélebérzés finomabb szövésének megmutatásával; 
a Napfogyatkozása hang ódai zengésével, a tömörítés nyelvi megoldá-
saival, amelyben a zsoltánas hangnak egyszer már megpróbált dallamát 
idézi meg újra: 
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Kapott •a tüzes bolygó peosétnek fehér holdat. 
Tбle vakul és mainđen hűпrös homályba borzadt. 

De 6 szа  •аd lesz újina: zajtalan átkát vonják, 
viszik a perek, mint •a rideg ostyát a h,amgyárk. 

Rád, mint đladal-zászlót sugarat miért tűztere? 
Hideg vagy, kényre fürdesz temérdek jajos t űzben. 

Erőivel foglak mellre, néxnl nem tudok másra, 
neon engedlek, ibár lettél kedvem bebo гulása .. 

S ebbe a verscsoportba kívánkozik a Fejemet lehajtom, valamint a 
Nyári ének című  verse is, a bennük felszabaduló ,gyöngédség- és bánat-
motívummal, .ám gyengébb költ ői megoldásokkal. 

Felmerülhet a kérdés: véletlenszer ű-e ennek a pár, de annál jelentő-
sebb versnek a megszületfése, vagy Nagy László költészetének a l оgiká-
jában egy ilyen modorú és szemlélet ű  költészetnek a lehet ősége már 
adott. E versek, sok tekintetben kapcsolatban állnna.k még  költ ői útkere-
sésével, ugyanakkor nem hagyható az sem figyelmen kívül, hogy Nagy 
válság-költészetiének elhatalmasokíása idején születtek meg, s ennek a 
már jelzett válságnak nemcsak eszmei-magatartásbeli vonatkozásai és 
követkerzményei voltak, hanem a költészeten belüli területek is érzé-
kenyen reagáltak. Nagy ars poeticája is válságát élte ekkoriban, s ha 
a versformálásban nehezebben is, de deklaratívan már szembe tudott 
helyezkedni a „ráfogásos" költészet krédójával, s megkezdhette leszá-
molását önnön költői gyakorlatával is. Ebb ől a szerrvpontból a fenti 
versek új, majdan kialakuló .költészabénak a zálagaiként születtek meg. 

Költői helyének, természetének a felmérése, s mindannak számba-
vrétele, amit a korszak irodalompolitikai sugallataiból 'kiindulva meg-
valósított, csalódással töltötte el, s egyben a lázadó magatartását ébresz-
tette fel benne, aki már nemcsak a világ ilyen vagy olyan dolgai és 
jelenségei ellen szegül, hanem a „ráfogásos teChnikábál" következ ő  ha-
mis és álvilágkép ellen is. Az idillt kellett megsemmisítenie szemléleté-
+ben, s meghallani az .életből feléje szűrődő  tragikus felhangokat is. 

A ráfagás és az illúzió — ezek ellen kezd hadakozni mind egyértel-
műbben 1952 táján, s költői magsemmisítésükhöz kezd. A „dal hamis 
húron pendülni ne merjen" gondolata f Đgalmazódott ekkoriban költé-
szetében, hogy még a petőfies költői szellem körében ugyan, de már 
annak egy zordabb megfelel őjeként a valósággal szembe néz ő  költői ma-
gatartást vállalja, mert észleli a szakadékot költ ői világ és valóságos vi-
lág ,között. Еszmiéktől a realitások felé tart költ ői útja, s így a reali-
tások pattogtatni kezdik eddigi világa határait, képeinek bels ő  dimen-
ziói kezdenek n őni és növekedve törni ki a versb ől, s ami eddig idill 
volt, most az apokalipszis vonásait kapja meg: 

Dal hamis húron pendülni ne meгgen, 
dühös az emlber, barmok búáslrakodnak, 
gyullad az élet, él .a sudáгnyámfák 

tömör-zöld toгmya.  

Átlátsz a fám, mint szibakötő  szárnyán, 
levél az ágorr szvvarrá sodródik, 
szivarra váró üзagós öregeknek 

szörnyű  ajándék .. . 
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Az Aszály című  versét kezdte .ezekkel a versszakokkal, s a zárórészben 
már a „lázbeteg mez ők" valósága mellett kardoskodva az illúziótlan 
szemléletre és valóságlátásra esküszik, pöröl a meghamisító törekvé-
sekkel, a gondolt és áhított világ valóságként felfogott képzeteivel. 
Hangja kategorikus és kinyilatkoztató: 

Szép lesz a texцnés, - szól а  tudósitó.  
0, di szeretném buktatni a fökdre, 
kemény földünket hazudozó szája 

hadd csókalgatná! 

~Roasz lesz a teralés, szép csak ez a lciizdés, 
neon а  böségért: ra ¢negпnaradásért. 
Saívét az emlber  dacosabban ногаја  

aszályos tföbdёгL. 

Aki az égő  füvek szenrvedését 
érezni  tudja, az lesz a hatalmas. 
Ujjától majd a mlag•asság ¢negrendü], 

znidQll a zá~or. 

Verses meséje, a Csodamalac is az illúziók, a vágyképek, a vélt világ 
és annak valóságos „mása" közötti .ellentétekr ől szól. Nagy László intim 
drámája öltözik ebben a versben népmesei köntösbe, s annak a folya-
matnak, gondolati munkának a mesésített történetét kapjuk, melyen a 
költőnek, valóságra ébredés közben át kellett mennie. A szegényember-
nek a küzdelme az életét elnyelni akarö vagyképpel allegória is, egy-
fajta költészetr ől elmondott vallomás is — ítélet s lezárása egy korszak-
nak. Nem a türelmetlenség, hanem a csalódás verse ez, éppen ezért 
csillanhat meg benne annak a korszaknak természetéb ől több vonás,  
melyben e mise fogant. Vágyképek kenyerén tartotta az az id őszak 
gyermekeit, elmosva a vágyott, az akart világ és a valóság közötti ha-
táraktit, álompénzt kínálva. 

Az .illúziók világát festi: 

Este az ember elmyúlt a 
padon, hogy szemét lehwnyЈa. 
Akkor gaz ablak elé jött 
telten a hold és besütött. 
A szegémyentiber azt nézte, 
mereven nézte, igézte: 
ó, ha változna analaccá, 
kényét és kedvét megadná, 
viszketđ  hátát дΡ аakarmá, 
éjjelre szírbe taka ná, 
gyerekteknőibe tfürdetné, 
merőkanállal etetné, 
lenne savócska, ,gyöngyhabos, 
gyenge luюeniva, harmatos. 
Most jön, most jöm a nagy csoda! 
Ablaknak nyomrva tompora,  
micsoda ártány, mily körvér, 
csak a sörtéje kincset ér! 
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A szegényemben susogott,  
várba a csodaanalacot,  
várba, de az a telehold  
csapán, 'kövéren elfarolt  .. . 

Az ébredés egy „piciny malacot" hozott, amely azonban, „álom, nem 
álom, nem bánom, nekсnkvalónak találom", nem tudott meghízni, hiába 
hangzott a szózata: 

— A es.o&amalac én ívagyak, 
nekem сs,a+k enni adpatdk 
s lesz árai énrajtaan szalonna,  
mint a nagy égbolt, ajkkara, 

Szép szaRnairmm Іk aki hisz, 
több lesz a zsínj a, mint víz,  
nini venné be a rB+alaton  
medre, előre morndhatam  .. . 

Am, csak a hasa nőtt és falánksága volt korlátlana mese kismalacának,  
s ígérete beváltása késett, szalonnája csak nem akart n őni. Bevallja  
ugyan, hogy „hazudtam, döfjön le a kés", ugyanakkor ezt is mondja:  

—  Nem desz az ölés ni. gđЛés, 
szátoknak neon bazt jó falat, 
magaara eszem meg magamat! 

S kis :gömböcként falja fel a szegényember családját és indul a vi- 
lágba, 'hogy végül a kis gulyás kése szabadítsa meg t őle a világot, és 
mentse ki, a mese törvényei szerint, azokat, kiket a gömböc elnyelt. 

E verses mese azonban els ősorban tünetként érdekes, hiszen e m ű-
faj korabeli divatját bizonyítja, azt jelezve, hogy a költ őinek a problé-
maja és a valósag problematikussága milyen áttételek révén mutatkoz-
hatott meg. Egyúttal pedig jelzi, hogy Nagy László költ ői szemlélete, 
mely „X+IX. századi alapon állt", bels ő  átalakulás következtében válto-
zott, s a ráhatások, melyek érték, ,következményeikben legkésőbben a 
költőiség mozzanatában éreztették hatásukat. A Csodamalaca szemlé-
let általános vonatkozásait érinti, s alkotásként egyúttal e szemlélet 
népies alakját példázza, s csak az olyan verssel, összefüggésben, mint 
az Aszály, mutatja, hogy Nagy 1952-53 táján új utakat keresett, s 
addigi költészetének a szellemét, egész magatartását, világképét számolta 
fel. 

Költeményei azonban azt is mutat]ák, hagy nem sima és egyenes 
irányú volt ez a folyamat: kanyarok és visszatérések, meg-megtor;pa-
nások jellemezték, s -  még nagyon sokszor magában keresi iproblémáinak 
az akót é.s nem a világiban s még kevésbé abban a költészetr ől alkotott 
felfogásban, amely okként és 'következményként egyaránt .problemati-
kusnak minősült. A kérdésessé lett költészet azonban már ott kísért 
szinte mindegyik versében, s hangsúlyt ún. emberi magatartása kap, 
hogy innen llé+pjen majd a valóság költ ői megragadása területére. S 
nem véletlen ez az :útja. A maga emberi viszonylatainak a drámájaként 
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fogta fel •lsősoriban a költészet rés valóság kapcsolatát, verseket írva 
róla, holott ekkor mára költ ő  drámáját élte, amikor versben szólalt 
meg. 

Költészetét érint ő  érvénnyel, a vers bels ő  területein is munkáló ha-
tással a Gyöngyszoknya című  versében munkált e korszakában az az 
új kép-igény s vele kapcsolatban a látásmód, melyet a valóságra ébre-
dés folyamata hozott. Ahogy a rövid, dalszer ű , egy-képű  verslátomás-
ban áttörte a szemlélet revelálta leíró, másoló technika határait, úgy 
haladja meg e vers „hosszú farmájában" is, anélkül természetesen, hogy 
általános érиényt tudna szerezni e szemléleti vonatkozásoknak, de két-
ségtelen, hogy a költőnek ars poetica-szerűen meghirdetett valóság-
igénye ebiben a versében csapott leginkábba vers-kép körébe, el őtérbe 
helyezve a látomásos mozzanatokat. A látomásos indíték ugyan a vágy-
képekben és a ráfogásos technikában is üzent — ideológiai vonatkozá-
sákban, itt azonlban a v ►aláság iköltői látását hívta, gaz apo(kahiptik пΡxs 
látványt állítva el ő . 

A „valóságon" inszisztáló igény s maga a „valóság" :kérdés, ellent-
mond-e az apokalipszisnek és kozmikus jellegnek, amely Nagy László 
olyan versében, mint az Egy csillag halála és a Gyöngyszoknya cím ű , 
megmutatkozik? A világ arculata elborul ezekben a versekben: elemi 
csapások (aszály, jégverés) törnek a földre, emlberen kívül álló és em-
bertől független, ,nagyobb hatalmak lépnek uralomra, jelezve, hogy Nagy 
László költői szemléletében és egész v.iláglátásáiban t űnni kezdenek azok 
a közvetlen emberi viszonylatok, amelyek szemléletének naiv és biza-
kodó, egy pillanatban szép idilli világképét szülték. Az a hit volt t űnő-
ben, hogy az ember közvetlenül érintkezik világával, hogy a maga egy-
szerű  módjára szólhat bele a maga és országa életének alakulásába, köz-
vetlenül érvényesítheti akaratát és mutathatja meg erejét. Ha ezzel egy 
boldogság-képzet járt együtt (mégha ráfagásként is), a 'közvetlenség el-
vesztésének tudarnásul vétele a tragikus felhangokat revelálta, egy újon-
nan kialakuló világkép jelzéseként, melyben a költ ő  az elemi csapások-
nak költői funkcióját fedezi fel. Törvényszer űnek tetszik tehát, hogy az  
aszály-versben számol le a ráfogásos látásmóddal, s hogy a jégverésr ő l  
írott verse szólaltatja meg e korszakában legmaradandóbban Nagy  

Lászlóban a „látomásos költ őt", aki a könnyez ő  világot már nem má-
solja, „leírva" annak látható, közvetlenül érzékelhet ő  elemeit, hanem  
léлyegét, benső  valóságát keresve alkot, é .s fedezi fel az ötvenes évek  

elejének tragikus konfliktusait megidéz ő  kép-világát, a pusztulas kép-
zeteiből merítve hozzá az elemeket.  

Nagy László kétpzeletének, látomásos indulatának els ő  nagy neki-
futása a Gyöngyszoknya, egyben Vörösmarty El őszó című  költeményé-
nek hangulatát felidéz ő  vers is: „oda lett az emberek vetése" — hirdeti. 
Valóság és jelkép fonódik össze ebben a gondolatban, s ami eddig Nagy 
versétben alig volt tapasztalható, a személytelenségnek és az általános-
nak a banyamása is el őáll, hogy a „világ beszéljen". Szinte természete-
sen következik ebből az itt megmutatkozott költ ői alapállásból, hogy a 
mitológia mozzanatának is a versbe kell lépnie, hagy túln őhesse ihleté-
nek „primér tapasztalati benyamás Đktól kapott indításait" (Fülöp 
László). A Nagy László-i „új vers" prototípusa készült el a Gyöngy-
szo'knyában — a költő  és a világ kapcsolatának az a formája, amelyet 
egész eddigi pályáján keresett, hagy a „maga versét" megalko+hassa, 
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alkata ёrvéлyesítse törekvéseit a kozmosznak és a hétköznapoknak talál-
kozđsaiban. A Gyöngyszoknyában a „nagynak" és , ;kicsinek" nevezhet ő  
két világ metszéapontj a a kristály-váz, s az is kitetszik a versb ől, hogy  
Nagy ezt a verse szempontjából oly jelentós ,kritikus pontot" nem  a 

kettő  közötti félúton állítja el ő , hanem a „kis világhoz" közelebb, mint  
aki nem tud elszakadni a „ prímér tapasztalati benyomások" vonzás-
körétől, mely fogva tartja. A Nagy László-i vers sajátos színei erednek  

ebből, s a vers egészére vonatkozóan ezek szabják meg a vele kapcso-
latban ,oly sokszor emlegetett szürrealista képalkotási módot is: a „kül-
szín" érdekli mindenekel őtt, csak a „látható vilag", a vizuális elemek.  

Kbvetkezёsképpen elsősorban azokkal a vonásokkal dolgozik, amelyek  
ennek köréből származnak, de a „tudott világ" .képei és képzetei egye-
lőre elkerülik — szemlélete ,dualizmusának alapvet ő  tényeként.  

A versben azonban a jeTk<épes költ ői fordulat már bekövetkezett a  
világhoz való viszonyulásában, magatartása vonatkozásaiban: a „vész"  

utáni állapotban készült ;  s a vers-gondolatnak, vers-ihletnek a csóvája  

is ebbe világít, (bár a vers mind a három erruberi helyzetet megidézi.  
Jelentős mozzanat benne, hogy az illúziók kérd •ésének mindössze négy  
sor jutott. Két ;fanyar kérdés, és mind a kett ő  az „álompénz" problémá-
ját feszegeti; s hozzá a naiv illúziónak a rajza, melyben az ártatlan  

öröm (fölé sötét árnyak borulnak, a mit sem sejtést megidézve:  

Miért laktál jól ember, sűrű  gabonaszaggal? 
Nem sajtoltál még mustot, .miért dicsekedszazzal? 
Együgyű  .kisu ваdarként fürdesz •a tűnő  fényben, 
s avapod sötét felére fordul, akár egy ére пn .. . 

Az elborulás, a reszkető  „kényes föld" látványa, a bajt érz ő  világ képe  
ugyanakkor az apokalipszis képzeteit támasztja fel. A költ ő  részletez ő  
kedve gyúl lángra a 'közelg ő  vihar leírásában, s el őbb bátortalanul,  
azután mind menészeJblben szakad el a földt ől, képeket keresve a kö-
zelgő  elemi csapás megidézésére. Mintegy az els ő  fuvallatra még a bú-
zák „bajt érezve ... mind lefeküsznek" csak, de már szakad fékszárral  

rohanó lovak az égbe látszanak emelkedni („Sörényén, bársony sz őrén  
szikrák sajognak, mintha árammal volna töltve — száll, mint meteor-
szikla!"), a futó csorda képéibe pedig már özönvízi képzet tör be („Le-
nemnyelt fűcsomóval, könnyet fakasztó jussal jönnek, mint balga ször-
nyek, lobogó zöld bajusszal."), s elborítja a vers festette látványt:  

Nyálnak •a .rettenettől csatornái a tőgynek, 
tepjel eleven ∎kamurák öntözik meg ,a völgyet. 
Széles tejútat ívva zihalnak mind•ahányan, 
neme győz Ia kolomp szőve sírni e gyorsaságban .. . 

és ;pattanó szikraként ebb ől a leíró-részletez ő  s nagyításokra kénysze-
rülő  tecчhniká(ból megszületik a költő i absztrakció is, annak jelekent,  
hogy a táj tárgyi mozzanatainak felsorakoztatása, a realitások felsora-
koztatása nem elegend ő  a borzalom realitásának a rajzához:  

átok ,jön morst, a gyilikos középkor elébük j.ön. 
Megtöretett •a (földön, uralkodik az égben, 
hozza a j•ég verését bizánci erősségben .. . 
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A Bulgáriában járt költ ő , aki egyik verеben Bojánna történelmet 
táncoló alakját örökítette meg, hivatkozik itt Bizáncra, s innen tud, a 
vers nagy rhasonlatában, a látomás felé elindulni, s így láthatja meg a 
„förtelmes fellegben", melynek „érc a taréja-fodra", „éjszín ű  párnák 
közt a csupagyöngy oédát", ki „hatalmas asszony, rajta gyöngybül a 
szoknya". lS míg lovai („lóerőt, haj, ki tudja hányat semmivé ő röl") 

Ime, anegállnak, ifwjva fejet leszegnek, 
bargyún anоgpúpasadva kénes 1úgоt vizelnek...  

ő  maga „ugrik, csördül a szoknya", rapja halálos táncát a vidéken. A 
mitológiai látás léhetősége sejlik fel itt, a költ ő  azonban nem tud el-
szakadni attól a konvencionális :költ ői látástól, amely megakadályozza, 
hogy a vers-kép autonómiáját hagyja érvényre jutni: látomása magya-
rázkodó jelleget kap, a kép ereje csökken. 

Emelkedni akkor kezd ismét, amikor a pusztulás látványába bele-
meredt ember alakját festi: 

Ircne .a vetések csősze rezgő  térdire dűlve 
döfiködné mellbe, —öklét tehetetlenül rágja. 
Segítség itt smár nincs ,és nincs mi a reanényt óvja: 
gaz is pacs~ékká ütve, akár ,a pozsgás rózsa. 

„Méregzöld réz az égbolt" felette, a :pusztulás csendje fogadja („ ... ide-
süllyed vak hajója a csöndnek"), s ,csak „az elme kószál": 

Iane .a ,vetések csősze rezgő  térdire dűlve  
bwg, mintha araára téboly országhatárán ülne.  

Nyelve lefagyva, tankra betöm бtt сsantkürt,  
ordaszorulta szírve, ahogy a jég .lecsördült.  

Szercnét a vakság lakja, sárga búza és árapa  

tündéxivilága zúzik fehér zavarodásyba  .. . 

S amilyen erő teljesen ecseteli e pár sora :pusztulást, a részletez ő  rajz  
már halványabb: konvenciókkal küzd, vagy a magyar költ ői hagyomány 
felkísértő  kép-világával, mint pl. itt: 

Mésmi akar és nem tud, mégis 6 látva 1átja: 
sivár az ёg anezője, földre zuhant a nyárfa, 
hangyra meg hanyattfekve ölel jégszín ű  bábot,  
gyolcs -bugyrot öregasszomy, akit a szél levágott .. . 

vagy ebben a sorban: 

Kénytelen szereleannek hervadas lett •a vége —  .. . 

A vers befejez ő  része az ember etikai magatartása problémáját érinti, 
szoros összefüggésben az ésppen kivirágzott emberi kedvre tör ő  vész-
nek, elemi csapásnak a képzetével, mellyel e korszak szellemét akarta 
költőileg megragadni. Most alakuló költ ői képletében „egy szál ember" 
áll szemben a vésszel, a pusztulással („Lépdel az egyszál férfi, mezét-
láb, csörgő  jég közt, jégnél keménydbb szemmel kémlel, mint elszánt 
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küldött."), és hirdeti etikai ihitvallását, mely költ ői ihletének forrása 
lesz. Tagadva .igenlésnek lehetne ezt nevezni, függetlenül attól, h Đgy az 
igenlés már-már egy 'fatalizmus jellegét kapja is meg, és a reményte-
lenségből táplálkozik: 

S mégis: amiket .a szív s ész .gyönyör űem eregettek,  
ábrándok, tervek sárba lesújbv а  neon lehetnek!  
Ali az ember .a tájiban, vassá mered a lába,  

fönséges fejét bánat, bitangság fölé vágja —  
s látja: az újabb harcok zöld arenája megnyílt,  

mellébe levEgőt vesz, taгtlja — egeket zendít.  

igy válta G{öngyszoknya című  verse egy költői pillanatának a gyüj-
tőlencséjévé: poétikai törekvései mutatkoztak meg benne, s egyértel-
műen rajzolta meg magatartása f őlbb vonásait is, amelyb ől majd a „de-
res majális" :képzetét alakítja, küszködve azokkal a hangulatokkal, me-
lyek egy kюnkгy t társadalmi helyzetb ől áramlottak feléje. 

VII.  

Az ötvenes évek elején Nagy László a rossz köbérzet verseit írja, s 
bár legáltalánosabb kifejezését a még ér ő  termés, melyet elemi csapások 
pusztítanak, képzetében találta meg, a „tél ordította nyárba" kép va-
riációból építkezett, a „deres majális" gondolata a legtöbbször vissza-
térő  .képzete ebben az id őszakban írott verseinek. „Fagyok jönnek" —
hirdeti és a szerelem melegébe húzódik, hogy másik mozdulatával már 
a „küzdést" idézze: nem a nevét, hanem a képét keresve annak, ami 
boldogságát megrontotta, társadalmi örömének megecetesítette az ízét. 

Önmagát fényképez ő  verseket ír, a küzd ő , csatázó, a láthatatlan er ők-
kel viaskodó cfiérfiúságát festi, s közben szüntelenül érzelmi alapon 
reagál, elmulasztva nevén nevezni a kort: 

Kajaniat itt ,ziláііja szél,  
а  vár,osvégi, ia kültelki. 
A szív itt nagy reгényben él  
s ha kell, hát vakrnerő  tud lenni. 

Micsoda feгtőn vágtam én  
keresztül, amíg eddig értem!  

Emelt a legvégsb remény,  
mikor пnálr пnegesu~klott a térdem.  

Еgy lángszín lepke itt sajog  
s piheg, mert elpilledt a száranya.  
Most gyenge vagyok, hallgatok, —  
dohog a !gyár, zolkog is hársfa.  

(Most gyenge vagyok)  

Mintha új, romantikus korszaka nyitánya lenne az ilyen vers, s meg- 
írja ars ipoeticás versét, a Rapszódiát, melyben f őbb vonásait rögzíti en- 
nek a mindjobban romantikussá váló élethez viszonyulásnak. Ha a negy- 
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vénes években a „tavaszi romantikának" áldozott, most a „téliest"  

idézi. Képzetei felett ugyan ott remeg a ipoétikai ihlet délibábja is, az  

az egyetemesség, mely több, mint azok az esetlegességek, melyeket az  

élet hétköznapjai hozhatnak. Ennek vonzásában futfatja meg versmon-
datát: „0, gyönyör űen húzza az ős zenekar, dallammá vált most az id ő  
futása". Am nyomban a maga lоbоgó hajú alakját kényszerül a képbe 
állítani, azzal a mozdulattal, mit hajdan Pet őfi szentesített: 

Igy vagyok én, .a gondjaim .fénysebesen 
beértek, ∎köröttem kбтtus a állnak. 
Orkánt legyőző  húrokon szálnak nekem, 
s tüneményt vesztve a szív belesápad. 

Akár a tenger, mormol .a nagyobb család. 
Natpomnmal, ,éjemmel követel engem. 
Nem elég mLár .a múltlbeІ  zi аtarát 
ezerszer átélve rcruagaanba mennem. 

Jelenkarát is, ¢Hely mint a sz űz abraszan, 
rajtam vér és áldomás pirjjá.t ütötte, 
érzékeimnek nemi elég megosztanom, 
életerei értelane ágy semmi lenne... 

Az illúziók vesztésébe nehezen belenyugvó, tehát költ ő i ihletét nehezen  
elfordító egyéniség panaszdala e vers: a költ ő  makacs elszántsággal  
köröz szívéhez n őtt témája felett, mely versíró kedvének els ő  nagy  
virágzását hozta és a költ ői valamint a társadalmi ideálnak egységét  
jelentette, az ígéretek korát, melybe oly jó volt belefeledkeznie. A vers-
ből kübo .ntható emberi kép görcsös ragaszkodása azonban jelzi, hogy a  

költő  is tudja, elmúltak azok az id ők. Azonban nemcsak önáltatás kény-
szeríti a ragaszkodáshoz — a felmutatás és átmentés vágya is, a remény-
nek egy elve, amely végs ő  szükségében és szorongatottságában mé.g a  

ráfogástól sem idegenkedik, melynek nem naiv hamva, hanem akart  

volta az elsődleges:  

Vágyak térképét alivasom — ez .a parancs.  

S szívem a halnapok dalát megsejti.  

Vágy-tagadónak átok és szégyen-agancs  

vastiagszi,k felére, el sose ejti.  

Visznek +a percek, zablátlan, erős fogat.  
Nekem .a jelenkor neon puha fészek.  
Más lesz ,az élet, fejünklbe új titkdkat  
súgm ~ak a sejtek, tengerek, ércek.  

Az áltató akaraton átüt azonban a költ ő i valóság-igény is, minek nyo-
mán ellentmondások szövevényébe bonyolódik, s a költ ő, ki az egyér-
telmű  társadalmi képlet kínálta örömét érezte, zavartan pillant önma-
gába és néz a világba:  

Gondok kórusát nem lehet leinteni, 
Ziigjon, csak ;búgíjon, ,az erők vajúdnak. 
Nehezül 'szívem, vaksors smár nem viheti, 
mint .a madárpelyihet orrán a  
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Idézeteink „költőietlensége", a gondolatok versbe szedett jellege, a szár-
nyaszegett képzelet, .a kreatív er ő  szinte teljes hiánya ugyanakkor azt 
is jelzi, hagy bennük az emiber keresi a feleletet, az elnémult költ ő iség 
okát kutatja, érzelmi zavarának, rasszalbbuló közérzetének keresi ma-
gyarázatát, de költőileg, a vers síkján még nem tudja felvetni a teljes 
vers igényével, annál is inkálab, mert a vers totalitásra tör ő  jellege 
éppen annak a kimondását követeli, amelynek megléte gondolatát az 
ember szeretné elpörölni, semmissé tenni. 

Az ember és a költő , a társadalmi és költői lény ütközik meg ezekben 
a versekben: a magát mutató .szándék ;  a versképre nehezedő  személyi-
ség éppen ú,gy ezt jelzi, mint az az életrajzi ösztönzés, amely a verseken 
végigvonul, a tarsadalmi kérdések metamorfózisaként, vagy a vers 
rövidzárlatai, melyek észnek és szívnek ellentmondásaiból csapnak ki. 
Képi kifejezése azonban késik ezeknek a kérdéseknek. A dér, az elemi 
csapások pusztító-rátör ő  erejének a rajzai sejtetik ugyan, hogy a .költ ő  
merre tör, azonban ezeknek .inkább allegorikus, mint látomásos kezelése 
azt is szokványossá teszi, ami eredetileg kivételes meglátásnak, fel-
hevült érzelemnek, szikrázó gondolatnak látszott, mintha idegenkedett 
volna ezeknek a fogalmaknak tartalmassá tételét ől — a versre ütöttek 
vissza. ,S bár a vers utolsó előtti szakaszában ezek a problémák epigram-
matikus törmörségrgel futnak össze, feleslegessé téve a megel őző  tíz sza-
kaszt, hirdetik: 

Érzem, ott fenn a férfikar napja delel.  
Elpereg ,száл  ból iaz .ifjúság méze.  
Mégis +a drága szerelem neon  а  wаd el,  
osupárп  komorabb lesz új csilbagiképe  . 

Tünet értékű  a retrospektíva feltűnése e versekben. A csillagképek,  
melyek bizton vezették, vannak t űnőben — ezt jelzi elősorban a költő  
visszapillantó-összegez ő  törekvése. Eszmélkedő  önéletrajzait írja egymás 
után ekkoriban, versszakokat szentelve azoknak a f őbb mozzanatoknak, 
melyek költői pályaképének is megsűrűsödött, kristályosodni kezd ő  gó 
cait jelentik. A múlt-jelen-jövend ő  hármassága ebben a szemléletben 
nemcsak a költői igényt jelzi, nemcsak a költ ő  tudatos viszonyulását 
őrzi a magyar társadalom práblematikájához, hanem az intim drá-
mának a tragikus kizengését is jelenti: mi fény volt, boldogság és biz-
tonság, s mi fény lesz és boldogság majdan, most árnyékait kínálja, 
sötébbe vesz ően megfoghatatlan. A küzdelmes, a visszaperl ő  elemnek, 
s mi több: költői magatartásnak is ebben van gyökere, ez adja meg a 
megtett út szemléletének a versbeli szerepét is. 

Bátran eszmei válságnak, hitbeli megrendülésnek nevezhetjük Nagy 
László versben megszólaló panaszos állításait önmagáról és szélesebb 
körben a körülötte lévő  világról. S mert költeszetében a költészeti ele-
mek eddig is egyeлes függésben álltak eszmélkedésével (tükrözve ennek 
érzelmi vonatkozásait), válsagának tehát költészeti következményei lesz-
nek, túl az ún. mondanivaló problémáján, túl eszmei kicsengésein. 
Érzelmesen-naiv, a társadalmiság változatainak magát boldogan átadó 
magatartása a versnek egy népies-közvetlen és közl ő  jellegű  formáját 
hívta elő, s amikor a költő  válságokat élt át, a versnek ebbe az alakjába 
is betört a problematikusság: az ars poetica jelleg bukkan fel nála. 
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„Költői” viszonyát szeretné meghatározni ilyenkor, perel a verssel, 
költői következményeit szeretné ibelátni annak, ami vele történt, bár, 
már jeleztük, általában a vers .iзelsőblb köreit ezek a vizsgálódások alig 
érintették. Most i's mintha ars poeticákban tudna csak gondolkodni: 
költői magatartása problémáival, költ ői önmaga válságával küszködik, 
s .nyilatkozatainak kis csokra szedhető  össze ezekb ől a vallomásokból 
— a korra tekintve ki a vers- ~prolbltémák sáncai mögül, a maga válsá-
gairól ibeszélve, hоgу  a korról és válságairól szólhasson. Ezek az ars 
poetica-szerű  megnyilatkozások ugyanakkor azt is jelzik, hogy Nagy 
László költői alarpállása érintetlen maradt ebben az id őszakban is: nem 
annyira a vers belsőbb körei, közvetlenül, tükrözik ezt, mint inkább a  
deеklaratív megnyilastkazás. A válságról els ő ~soxban beszél, is nem költé-
szetn, következrnбnyeivel vall. Képlete, összefoglabó rxvegmiutatása ennek  

az ösztönzésnek az Anyakép cím ű  verse .következ ő  szakaszában mutat-
kozik: 

Dí:uh perdít s2аm,emlből könnyet,  
еп  tehetetlenül é1еК ,  
szántalan sóhajоs lélek  

&vényét érzean,  
s !báztatót ziumxxvögnöm. dalban  
nehéz пnár,  amikor raJtaam  

orbánc а  szégyen.  

A retros гpektívának és az ars poetica-szerű  megnyilatkozásnak összefo-
nódottságát mutatja az Anyakép cím ű  verse is. A múltnak, jelennek, 
jövőnek hármas tagoltsága jellemzi ezt a verset, mely azért bír érde-
kességet, mert Nagy László benne megtett költ ői útja jellemzését adja, 
azokkal az eszmei inditékokkal egyetemben, melyek ihletét megszab-
ták, s így szándékainak költ ői értékelését olvashatjuk benne:  

Jó volt araár visszasaJognoara  
oda, hol exvel tölteara, 
szülőara és elhаgуott földean 

egy аnyakép lett. 
Hevesen vettem magamba,  
eme(ltéik fiönséges rangra 

álomi fények. 

Tornyok Ik~özt homdtaara e képet, 
Marseillaise-t daloltam néki, 
érette tanulta дm élni  

újiabb időket .. . 

Nagy lett a súlya e képnek, 
naponként nőtt szakadatlan 
mihelyt én hozzáavattaan 

hazát, világot. 
S hordtam, hagy lelhessek boldog, 
suhogtak bennem a sorsok,  

térvények, álmok.  
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Éltetett parázsló szándék, 
hogy mindazt, aani гből lettem, 
amit én пΡnlagamьa Ivettem, 

tiujítsam széppé. 
Értea reszketés járt át: 
ó, ha a harmóniáját 

végre megérné!  

A „ráfogásos", az illúziók szülte költészet kit űnő  jellemzése ez, az ér-
zelmi fogantatás megmutatása, az ész „irracionalizmusának" tünetrajza 
is, amelyben az elképzeltnek, a vágyottnak, a nagyon akartnak a vélt 
valósága mint konkrét valóságérték, s mi több: mint maga a valóság 
kínálja magát. 

A jelenről szóló strófák ,(a már idézett „D űh perdít ..." kezdetű  sza-
kasszal az élen) ennek az illúziók szülte világnak az elt űnését, mint a 
valóságra ,ébredés egyik formáját, prezentálják. Versei „küzdelmes ele-
mének" forrását jelzi a gondolat, hogy .most „szándékai eltemet őjének" 
szerepe var rá, bár „süvíti benne az emlék, mire szeg ődött". A költő  
érzelmi töltebérek megcsappanásáról vall ez az önbiztatás és fogadkozás. 
A zavar, melyben magát találta, sokkal nagyobb volt, mint hogy érzelmi 
feloldásának lehetőségét elképzelhette volna. Ösztönössége, mely érzelmi 
viszonyulásából eredt, zsákutcába vitte, társadalmisága válságát látva, 
a valóságot kendőzetlenül kellett volna felmérnie s tagadnia. Érzelmes-
sége megóvja ugyan a nem-et mondástól, de holtpontjáról már nem 
tudja kilendíteni: eszmék, célok és konkrét megvalósulások olyan ellent-
mondásokat mutattak, melyeket a költ őnek alapvető  érzelmi alapállása 
feloldani nem tudott. Az észokoknak a biztonsága, s a bel őle áradó 
jövőlhit után 'kiált tehát Nagy László költészete, s az értelmet hívja 
és ünnepli: 

Értenem, te segíts nékam, 
horidlhassam dúlt аnyа~еm, 

sDOlgálni győzzem. 

Értelem, nemmcsak mtiaigaМban, 
hanem a nagy sakкаsághаn 
kivirágzásadat lássam, 

féreg ne nyessen! 
Vadság itt ne nnőjjön íurrá, 
nehogy, ki szülőjét rúgná, 

vitéz lehessen. 

Nemcsak a nyelvi fordulat, a magatartás is József Attilát idézi fel. 
S nem véletlenül. Az ötvenes évek elején József Attila költészetének azok 
az eszmei-magatartásbeli vonatkozásai id őszerüsödtek, melyek a „rossz 
jelen" és egy ígéretesebb, boldogabb jövend ő  relációit örökítették meg. 
Az értelemnek a belátó ereje s az értelem fogalmával párosult rendnek 
a képzete, mely az igazságosabb, emberibb társadalmat ígéri, dobban 
fel Nagy Lászlónak 1053-54-ben írott verseiben. A jelennek az így 
megvalósított költői tagadása volt Nagy László költészeténeke korszak-
ban legelevenebb, leginkább ihlető  mozzanata, s ez versek sorának 
József Attilás részleteiben él, s jelzi a költ őnek intenzív és produktív 
találkozását a közelmúlt nagy költ őjével. S a képzelet felszabadító ha- 
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tása is éhib ől az irányból érkezett a .költ őhöz, hiszen értelemnek es láto-
másnak mind 'konkrét, mind pedig poétikai vonatkozásait érintenie kel-
lett, hogy csalódásának és reménykedesének bonyolult, ellentmondásos  

mivoltát költőileg is meghirdethesse. Az ösztönösség mozdulata volt ez  

nála, s ibenne a még fel nem szabadított költ ői képzelet is üzent, mert  
mintha bilincsei pattanását jelezné egy ilyen állásfoglalás. Nagy László  
ugyanis, amikor az ötvenes évek elejének ellentmondásos viszonyaival  

hadakozott, s tagadásukhoz jutott el, a valóságnak ún. küls őséges meg-
nyilvánulási formáitól is elszakadóbban volt. Költ ői alapállásában majd  
tíz esztendeig a valóság másolásának jutott dönt ő  szerep, most, kivágva  
magát világa szűkös határai 'közül, a .kreatív pillanatnak ütött az órája,  

hiszen az értelemnek és a látomásnak az összjátéka, mely József Attila  

verseib ől áradt feléje, a képzeletét szabadította fel s indította el a szür-
realizmus irányárba mind a társadalmilag meghatározott jövend ő  elkép-
zelésében, mind pedig képalkotásában, a valóság-elemek .olyan rétegei-
nek aktivizálásával, melyekhez útját a képzelet rá ,oly jellemző  görcse  
eddig elzárta.  

József Attila ösztönzése ,elő!bib a költő  világának társadalmiságot je-
lentő  szférájában hatott. S nem -csak az Anyakép már idézett, értelmet  

hívó sorai ilyenek, hanem a Rapszódia záró szakasza is, mely a jöv ő-
képzet munkáját festi:  

Szülöttünk, hogy иha sáráriba meg nem szakad  
megnő, talán élni páték lesz néki:  
zengő  szférákba nyúlva, a hóna alatt  
rég elmúlt apjánakkarját megérzi. 

A költő  hatása azonban a jelen képemben a leginkább észrevehet ő : 

Fejemre csüng az ég — a fényes nap hol lehet?  
FelhлΡ~ket szabdal érte .a szаbad kepze+let.  

(Tél)  

vagy: 

Felettük a nappali hald úszik,  
fánktészta az, nyersrfehér.  

Sistengő  ég si.i,sse bár pirosra,  
emlber abból sose kér.  

Nincs itt á.larc, nem tűri az élet.  
— tiinődöm és halyagok —  

Azt csak a vág бrültek s haтлtgak  
hoгdk, đk ra masz'kosak.  

Ebben ia nagy zenebanás fényьen  
vas-nennényibe öltözöm,  

kísértések  ellen  а  hatalmas  

naphaz szívemet +,kötö аn.  
(Farsangi ének) 
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nemkülüпben:  

K&'ottein kúsza az é1et,  
lcwsza a sorsam.  

Vértezz hittel, hűséggeQ állig,  
ak,kor éд1 ra halál.oságyig  

belédfogadzarn.  
(Jártaim én koroanban, hábam)  

Gifrán esztergált vágyаid  
esettek, о1у  astabák,  
mint uglipályáai eltalált,  
'rakásradöntött babák.  

Hozzád szalad ra nyurga nő ,  
a csókpor kenyeret ér.  
SnцΡgott szavаk~ka1 heј ladoz  
s mint inge, olyan fehér!  

(súgott szavakka1)  

A József Attilára emlékeztet ő  fordulatok, nyelvi megoldások szinte  
minden versében felfedezhetők egészen közvetlenül vagy a közvetettség  
jelzett módján. A Világos éjjel cím űben („Kiket az idő  képen vágott:  
parasztak, borzas ércbányászok tömény szeszt isznak ..."), az Emlék  
záró szakaszában („Viharban érett, csak a jóra, szépre emlékezik a férfi,  
s így dalol. Most asztalánál virraszt és föléje anyátlan éj hajol"), a Nagy  
Lajos emlékére írott Halálig tiszta című  versének fordulatában („csön-
det parancsoltak rád is a kínok, s jelesek sorába lefeküdtél. Becsaptál  
bennürLket: érzem, a sírod nekem a nehezebb, aki fönt él..."), a Zuz-
mara pedig utalásainak egész sorát kínálja s köztük ezt:  

Fölsóhajtott ra piчΡ Се, kaanma,  
ez ember és az ember barnna,  
mert szólt a tél, hogy visszalábal  
a karanas ёsгak csillagáról  .. . 

s ugyanezt a képzetet variálja a C зöand van címűben is:  

Ráfeszült hidegen e csönd a tájra,  
hitetlen lélek lehet ilyeai buba alélva  .. . 

Buktat a teihenvanat, tűz a csokra,  
mint üvegfalnak, nеkiаnegy a fagyгъak, a csö ~nclnek  .. . 

De ünnepli közvetlenül a költőt is, kit, ahogy a vers elme mondja, „az  
örök hiány köszörűjén" lát, kinek igazsága „szép s veszedelmes", hogy  
most már, a tudatosság egy magasabb fokaként, a költ ő  verseinek  
motívumait felhasználja, rájátszva a maga prablematikájára azoknak  
tömény vonatkozásait:  

Játék és édes telj nini volt elég,  
mohónak sziilettél, аќјvetellonek --
így vagy a sorsodnak jb eleség,  
fejed és szerveid elemészt ődnelk.  
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ember vagy végre, de ,éhsz diideregve .. .  
Hirdetted te is, hogy félni tilos,  

(Setésmrapra)  

vagy:  

t7гиölbsd ra j ósak рогáта  :  
а  jёvő  +ne,m fedezék --  
sziцklához  csapni ra keserű  
paharat пnár ne¢n elég.  

Harbárok, vadak életét  
eanberként nem éhheted,  
Tejútnál hidegehb, nagyоgбhb  
kicsikart eszméleted.  

Tararád, gunyád leszakad,  
s hiába félted ¢magad,  
legendás iznnaid elfogyinák,  
elrepül aranyhapard.  

Dalolva szakadifi meg, 	dolgozz  
biztosan s olyan  hiún, 
akár а  hаszanra lefogott,  
zaklatott urárrivan.  

(Tiin,dér-arcokkal d őzsölő)  

Mintha felelni akarna ezekben József Attila feltett kérdéseire, s közben  
mind mélyetbbre hatolhat a maga helyzete „szürrealizmusába", s így  
a létezésnek már nem felszíni, közvetlen vonatkozásainak mérlegelését  
végezheti el, hanem az „élet értelmé лek" gazdag problematikájába is  
nyúlhat, az emberi relációk felé haladhat:  

O ¢niért is kellett k дválno гcl,  
I öbd гből messzire kiiátnod!  
Bajod od a roilág ,  mondhatod.  

Hava igazítod léptedet,  
ha sorsok, !kényszerkёрzetelk,  
ha dögvész-száxmy ~u istenek  
zsúfolják híres otthonod! . . . 

(Romantika nyolc fver$ben. Sír a sas)  

Nem véletlen, !hogy e kérpben a költ őt ismét József Attila kezén látjuk: 
a magyar költészet el őtt éppen ebben az id őben nyíltak meg az élet 
kérdései belátásának olyan körei,- amelyeket József Attila is járt a 
„semmi ágán" élethelyzet vizsgálatával. 

Ezzel a József Attila-i hatással egyid őben .telj.esedik.. ki Nagy László 
költészetétben a dérnek — általában pedig a télnek..-- a képzete, mely- 
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ben rossz közérzete kejezésének költ ői lelhetőségét találta meg, azt  a 
tragikus mozzanatot élezve ki benne, mely a magyar költészetben Vörös-
marty Előszó című  verséiben és József Attila tél-verseiben szólalt meg  
már.  

Képzetének egészen konkrét köre volt 'kiindulási pontja, mely el őtt  
néhány hasonlata futott. „Állok a rozsdás, dérütött réten" — ez  a 
költői helyzet képe, mely köré az ihlet újabb és újabb mozzanatokat  
kapcsol, kibontva ezt az allegorikus tendenciáknak igen er ős vonzásá-
ból is, szakításra kényszerítve a költ őt hagyományos versépítkezési  
módjával. ,Mert a dérütött réten álló férfir ől adott rajz még allegória,  
melyben a tél-metafora lehet ősége szunnyad, nemcsak stilisztikának,  
hanem a szemléletnek, a világhoz való viszonyulásnak a vonatkozásá-
ban is:  

Valaha voltam magam dajkája,  
nem fogódmhattaan én az anyántiba.  
Könnyemen át is el-eltünődtean  
s .'óröпnenn villant mnár а  mezdben.  

Dérütött rétre anegijбtt a fér гfi,  
nem tud már sírni és megbékélmi.  . 
Dalát 6 adta nyargia.ló srrélnek,  
mlagát gaz ádáz Ihullámwerésnak.  

(Dérütött áréten)  

A Nagy-vers az itt megidézett emberi látvány 'révén két pólust ka-
pott: a „dérütött rét" képzete a költ ői kifejezés felé mutat els ősorban,  
míg az ember „az ádáz hullámverésiben "  látványa a társadalmiságba  
kapaszkodó ihletet, a költ ő  véleményét sugározza. A két verspólus kap-
csolata pedig, az asszociatív lehet őségek egymás felé áramlása a magyar  
vershagyomány példáinak több vonalát is megmutatja: a telet leíró  
versek mellett feltűnnek az allegóriát sugallók, végül pedig e 'képzet  
legerőteljesdblb kifejezéseként a „havon delel ő  szivárvány" metaforikus  
jelképe.  

„Világos éjjel habfehéren köd-ménesek úsznak a réten, sörényük röp-
köd" (Világos éjjel) — írja a téli táj rajzát a költ ő , s jellemz ő  a verš-
nek megnövekedett intenzitására, hogy egy-egy részlete (bár a vers  
szinte ízről ízre Petőfi fés Arany leíró modorát követi) a látomás felé  
tör ki, s a kép realista eleme köré az érzékelés realitásának egyete-
mességét is sikerül megidéznie:  

Dicsekedve ivilá,gba áradt  
szaga a leveles dohányna,k,  

гоngynak és bornalk —  
Sár az égi madár, а  holdas  

tavak j ~ajоngnak.  

Petőfinek A puszta télen cím ű  versére asszociáló képzet itt „a holdas  
tavak jajongna'k" &nmagában is totálisabb egysége révén éri el a köl-
tőiség határát. Hasonló a jelenség az Emlék cím űben, melyben ez  a 
vonása vers egészében figyelhet ő  meg:  
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Fenűkövekгól, im, a .féLbeavágott 
kaszák !vasa a télre fölnagyog . . .. 

- kezdi a versét a téli káposzta-szeletelésr ől aprólékosan megrajzolva  
ezt a műveletet, majd a vers végén önmagáról szólva a ekét utolsó sor-
ban az égyetemesség burkát keresi:  

Most iаsztаІfl І  virraszt és föléje  
anyátlan éj hajol.  

Ugyanez, de már kiteljesed őibben, mutatkozik meg a Zuzmarában is. 
S ha ebben a magyar költ ői hagyomány felhangjai muzsikálnak fel, és 
a részletezđ  hajlam ' kedvét is leli a realista részletek halmozásában, a 
tél-képzetet intenzíven kiugrató három szakasza költ ői intenciók mé-
lyebb voltát mutatja: 

Micsoda só!hap dermedt rá a 
tetocsemépre, ecetfára, 
csillére, dúcra, drótkötélre, 
vaslándzsás villaћkeríbésre? 

Zuzmara  minden, иasІap-szürke 
egek a$latt e sóhap-+csipke. 
A delelő  nap sđiarlátniázas, 
di árva, mint az ires lábas. 

Vígság, *j a5id !befulladrvalk,  
az út, a szurоk!sötét szalag  
mуamat 'gyá+szol е  zúz-csakorгьan —  
а  sz'vvem .isszanyú,at dobban.  

A tél-képzet révén a Nagy-vers mind közelebb kerül ihletének mag-
jához, s mintegy. versr ől versre haladva fejti ki a képzet hordozta alap-
vető  „jelentését". A Zuámarához viszonyítva a Zugló cím ű  versének  
részletei is ezt jelzik: „Rózsarfa, körmödet vesd el, mert amit óvna, nem  

él. Ércesen hűvös a reggel, készül fejünkre a tél ..." — kezdi a verset,  

s máris a látomás magasba húzó erejének engedelmeskedik:  

Mára nagy Lú1gkö!ves ííтlben 
•tлiaidököl, majd 1~101,  
s forgwnk a rcnéxiges ezüstben, 
érzed-e, rózsabokor?  

hogy dilemmájáról is nyilatkozzék: 

Veriték  hullik, — a hó is. 
Béke, vagy ёncsalatás? 

Az „átkozott szép tél", a „megizguló élet" gondolatai kínálják így ket-
tősségüket, jelezve, hogy a költ ő  versek során át ugyanazzal az egy  
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problematikával foglalkozik: a maga helyét s a helyéb ől következő  álla-
potot méri fel (s köљen ilyen, eddigi költészetébeл  aránylag ritka erejű  
kélpet alkot: „ Összefogódzik az ember s .párja a h űvös anyag, s 'kény-
telen vak szerelemben szűkölve átizzanak" ). A Csönd van cím űben Pe-
dig nemcsak a némaság képzetenek a bevonását kell megjegyeznünk,  
mellyel új kvalitást adott az eddig vizuális látványként született tél-
képzetnek, hanem az ember helyzetrajzának egyenesebb vonalzatát is:  

Gуёnyörkö j s dalaid is megerednek,  
álmodd ki szépen magadat .a fagyból, a asöndböl,  

lásd meg, ,hogy látib аn tündököl az izgága Göncöl:  
álma a bábarekedt szekereknek.  

Akár nehézkesnek is nevezhet ő  ez a lassú kibontakozása verseknek  
e vonalán, hiszen csak 1955-ben írott verseiben gyorsul fel a tél-képzet  
rajzaiban az ember és világ Nagy Lászlót foglalkoztató relációinak ki-
teljesítési folyamata. A költ ő  nehezen 'barátkozik a tragikus gondolattal,  
mely . előcsalta a télnek a látványát, s nehezen tud elszakadnia leírás-
nak a hagyomanyos módjától, bátortalanul ;próbálja kiterjeszteni  a 
versrészletekb ől született látomás-törekvést a költemény egészére is.  
A Tájkép magammal című  verse azonban már ezt az igényét jelzi, s  
ezzel együtt a látvány egyetemesítésenek a szándékát is meghirdeti.  
„Végső . ez a stáció, végs ő" — mondja ebben s „világ-sért ő  arcát" emle-
geti, mely mészfehérével beszéli ki mind azt, hogy „hideg tajtékon hol-
tan táncol szívem öröme, ifjúsága", mind pedig azt, hogy „itt pancsolok  
rettegve a végzet vízéiben", mint aki élet és halál határára jutott.  

Ez a magát, s az eszméletet mutató helyzet (a József Attila-hatás ki-
teljesedésével), a kiélezettség magas foka és intenzív jellege dobja szét  
a Nagy László-vers eddigi korlátait, s ragadja az érzékeléseknek olyan  
szféráiba, melyeket eddig hiába ostromolt, s hiába próbálta őket „elő-
állítani" az öröménekek sorában, függetlenül attól, hogy maga „kicsi-
kartnak" nevezi ezt a tragikus eszméletet, mely verseiben dolgozni kez-
dett a tél-képzet bevonasával. f éldának а  Tündér-arcokkal ddzsölő . 
című  verse éppen úgy kínálja magát, minta Virágtalan fejem vagy'a : 
Kinek fáj, emberek című . „Elhullt lélekről"beszél, mint „nyirok itatott",  
a „komor enyészetet" emlegeti, mely betömte aranytrombitáját, s vesz-
teségét panaszolja:  

A gyöngyöző  pezsgés, az áldott  
medveék dagálya veszve már,  
virágtron bitát  oxtitil, 

horpaszt és rohaszt •a november,  
ez itta halál, a halál  .. . 

Nagy László első  nagy, csúcsra futó pillanatát hozta meg ez az élet-
érzés és világ-látás. A Kinek fáj, émberek című  verse, egy alákulási  
szakasz csúcsaként, a maga tél-képzetében az olyagy versekkel egyen=  

rangú, mint Рetőfinek A puszta télen s József Attilának a Téli éjszaka  

című  ko`lteménye. Az esetlegességek, azok a részletek, melyeknek fel-
sórakoztatása eddig a vers-test nagyabbik felét adták, elt űnése a tél  
absztrakcióját eredményezte, másfel ől pedig a vers privát mozzanata is  
elvesztette erejét: Nagy László .proíblémáj.a az emberiség ügyévé, kér- 
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dései lét-kérdésekké váltak, s a látvány mind méretében, mind pedig 
jelentésében egyetemessé lett: 

Csontkráterekkel a hold, 
hófwvatakkal a föld 
fény-förtelemben ragyog, 
mindennél nagyabb 
a csönd. 

Ki old meg téged, dráa тva, 
te fehér4ekete? 
Megoldhatatlan a lét, 
mint a jegenyék csupa-jég, 
csupa-lánc lakzis anenete . . . 

Mintha egy másik Nagy László-i világba léptünk volna, melyben a  
fragmentumok ígérete helyett a teljesség az uralkodó. Nemcsak a kép-
zelet remekel, de sallangjaitól a gondolat is megtisztultan ragyog. A ha-
gyományos Nagy László-vers itt teljesedik ki, s itt sz űnik meg „ hagyo-
mányоsna'k" is lenni. A magára találás pillanata is volt ez, s tragikus 
ellenpontjait abban kell keresnünk, hogy intim szándékai ellenére nem 
az öröm, hanem a tél képzetéлek, a pusztulás, a halál látvanyának kap-
csán született meg, a rációnak és a látomásnak immár nem József 
Attila-i ötvezetét adva. Az összegezés verse is éppen ezért a Kinek fáj, 
emberek. A költői kohóban a versmodorok 'is egyénivé alakultak. S ha 
kérdésé még iPet őfire emlékeztet, s a versstruktúra József Attilára, a 
feleletek már övéi, mint ahogy övé a kérdésfeltevés „tartalma" is: 

Ki hozta ezt az idátti  
hagy fenn függ ra csomitkráteres  
hallon iaz utalsб  bölcső, . 

benne a szerelem  
сswpa-+könny, csukра -gyöngy kincse!  

-- .kérdezi, s kérdezi a modern magyar irodalom egyik legtragikusabb  

kérdésével:  

Kinek fáj, effnberelk, 
ha az élet ér-fala átfagy 
s dörrenve megreped? 
Fmnbere!k, ki örül annak, 
ha a végzet öninarnző  smavai 
hirtelen megtorpannak, 
s nem fitt ki a ґvágső  mwmdat? 
A hó--meeтőme, hal r a ivаl,ál, 
ki teszi ki а  szvvét 
nagy tüzes poal.fina ћk! 

A gondolatnak, az eszméletnek a láza perzseli a költ őt ezeket a soro-
kat írva, s véglegesen kilbillenni látszik abból az eddig rá oly jellemz ő  
statikus mlagátartásibód és vi'lágképb ől, s eg aktivabb költői elvet kezd  
szolgálni, melytben a képzelet csipkebokra lángolón üzeni kérdeseit és  

tanításait. S ez a költői elv mára „végzet ёлnemző  szavai" gondolatá-
hoz közeledik, és a költő  ezzel mintegy a pusztulás 'képzetéből veti fel  
magát egyetemesebb emberi-társadalmi régiókba, ahol olyan kérdések  
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szikráznak fel, mint á „megoldhatatlan lété", s olyan költői távlatok  
nyílnak, melyeklben az egyszerűbb, hétköznapi realitások, mint az élet  
kis konkrétumai a világról tudottakéval találkozik, a költ ői szemlélő-
dés és tény-tudat látomássá bomlik s a világot-látás magatartását a  
belelátásé váltja fel. A Kinek fáj, emberek című  versében tünetszer űen  
mutatkozik meg ez a Nagy László költészetében eddig oly lassan moz-
duló költői mechanizmusnak felgyorsuló lendülete:  

Ki hozta ezt az іdőt,  
hоgy ,átlfagy a pille  lbábja,  
benne .а  nyár,  
s ihbgy  az óLban sлör.nyed lerágиa  
az egyetlвn kecske gerince,  
s  feltűzve а  tél szuranyára  
а  krtшцpli,  
mit a fö1d ős-пnelegében  
őrzött а  p+ince!  . . . 

E magatartás a József Attila-i „sétáló vers" továbbalakításának kény-
szerét is meghozza, s a költőnek a „hosszú .ének" problémájával kell  
szembenéznie. Költészetének eddigi alakulását végigkísérte ugyan  a 
leírás részletez ő  jellege s a narratív lírának minden. f őbb jegye, ám itt  
mára vers ,hossza" a látomás igényéb ől nő  ki s azt a bizonyos költői  
leltárt célozza, melyet maga a költ ő  emleget a tél „mozdulatlanná re-
mekítő" munkáját ecsetelve: „E leltárból nem menekül se anyag, se  
alak. Ordas csillagok virrasztanak". A Kinek fáj, emberek cím ű  verse,  
ebből a szenхpoлtból лézve, már „leltár-vers", melyben a kijelent ő  
vallomás (ellentébben az ugyanide irányuló emlékez ő  vallomáséval)  
kapja meg költői alakját.  

(Foldtatása következik)  
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AZ ELDOLOGIASODAS ÉS A PROLETARIÁTUS TUDATA  
R,é zlet а  Törtérelem еs osztálytudat címfű  'könyvből  

LUKACB GY Č3RGY  

Az a fölismerés, hogy : а  társadakmi cabj aktu.mok агат  do:lg сtik, hanem 
•erruberPk 'közötti. vi>s¢oalyla гtolk, а  'falyarnatb Іan а  dalogisáig teljes felalidó- 
dásáig fakozódik. Ha viszont .itt az oibjektumák léte 1e иÉ~k,ént j ~elen,i.k 
meg, ,akkar ,ez nem eg l.talánas f аlуазтагн  — pusztám iahsztrakt — еФоге - 
haladása, nem tartalom nélküli duгée rё e11 гe,  hanem azakn;ak ia, viszо- 
nyaknak, пnelyek eb ~bő1 az összcfiigg,ésbёl kiszakadtak és :a ,reflexi.ós 
ka~tegóriáak révén eltarzulltaik, szüntelen pradukciója éš ;repradn.&ciája, 
rnelyek ,а  palgári ,gando'llkоdás számára mint do}gak jelenneCi aneig.  A 
praletariátus tudata pusztán itt emelkedik t.ársad-almi ёntudaІttá ra maga 
történelmi fejl ődésébem. N[int ra puszta áruv.iszony ~ak fi гsпnerője, ,a prále- 
tariátus csak a gazdasági falyamat Іabj Гeгktumfa Іként ismerheti ane ~g пnagát. 
Ugyanias ,az árut megtear.rneli!k, és a anun'kás ms Iáruként ternrne Іő.dák meg, 
s mint közvetlen termelö, legjiabb esetben mechanikus h аjtбlkkerélk Лehet 
ezen aa пneehаir,~iгmtusoзi Ыelüd. Ha azonban a t гlke .dologi гио'1ta ipradvlk- 
ciójának és reprodukciójfán.ak megszakíthatatlan folyaaimatá ьafn fiöval гdó- 
dik, akkor оrről az állláspoantrál tudatasítható, hagy a praletariátus a¢  
igazi — noha mleglá.naált ёs e1!einte tudattalan — szu'b,jektunva ennek а  
folyaan:a:tna'k. Tehát hоgyha ra kész.en talált é;s kö.zvetlen valáságat e1- 
h.agyjuk, felvetádi;k а  lkérdés: (иö. Bérmunka és tőke, 28. .а.) , ~Egy pa- 
mautgyári munkás csak pamutot á11ít el ő? Nem. Tőkét tenrnel. Megterr- 
aneli azokat az ,értékelket, іaxn!e4yerk újra csak arra  za11gá1nak, áh ~ag,y az 
6 muumlkáját іrányítsák, hfoagy aninak révén új'ertékekaet alkossoeL" 

Ezáltal ra valósáig p гоhiémája teljeisen új megvilágításbam jelenik гm Ігg. 
Ha — hegelai. kifejezéssel élve — ;a levés jelem ~ik meg mint ra vát gavsága, 
а  falyaarnaat mint a dolgok li,gazsága, e¢ afnnyit jelent, hagy ra történelem  

fej 1ófd,ésten,deоiáit еgy magasabb valósáig rangja 'illeti meg, mint ra pusztán 
empirikus témyeket. A kapitalista társadalam!}aan — mint erre am:á ~r nvás 
helуІn utaltam — а  múlt uralkodik ra jelen fölött. Ez azonban usztám 
.azt jelenti, hagy nem itu: ~datoisan irányított, csak sa;j ~át belső  vak dinanli- 
kájátál űzött antagonisztikus faly.amat nyilvá:n Іul meg a ika,plitalrizmus 
minden kö,zvetlen me,gjelenési farmájalban úgy, mint ra múlt uralma  ra  
jelen fölött, mint a tőlke uralma a munka fölött. Taváb'bá azt jelenti,  
hogy ennek .kbvetlkeztébem :ennek га  közиetlenfségnek talaján a ІІegragiadó 
gondolakozáfs az eagyes гstádivanak rёgebbi megmerevedett formáinál reik ~ad  
meg; azt, hogy ez ra gan,dalkadás az ennek a1i7,ené гe is kјiíbontaik,оzó ten-  
den.aiálkkal mint  ,tаlányas hata];nъalkkal tehetetlenül á11 szemben; azt,  
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hagy а  тnegfelelő  cselekиés ezeket a tendenciákat ,sahasem képes :maga 
а1á gyűami. Dnm+ek а  гszüntelem,üT аnozgó 'k3sérteties m+erevségтlek lképe 
egy4szarsminđ  az érz~éldLeg .teljesben .oldódi.k fel, ha merev'sage abban  a 
fоlуаán!a гtlaan szűnвk rneg, mlelynek hag tó!ereje az ,emlber. Az, hogy ez csak  

а  pтollet+airiá'tus álláspontj+árál +lehetsérges, nemcsak а!bból rnagyarádhartó, 
ho;gy +enmelk a falyamtia.tnak ezekben a ter ъde+n.ciá~ban nyiІartak,ozó ér- 
гtelme а  kapitalizmus megszi.intet?ése, ami a pálgár,ság számár! а  — ha 
enmek Lа  lkérđésnek tudatálb.aл  lenne -- !szeLleпn.i, elentene. 
Lénye гgцleg +ахол  .alapul ez, !hogy а  ,kapitalizmus dоlogd;ságg.á meretпe~detrt 
törиényeá aпnalyгk.ben а  Ib!u~rzsoázia !élni Іkémyszerü;l, csak a ,tőke — 1át- 
+szálalg — cselékиő  nоrdozáinak és ügynökeine ►k fejlélbe (képessek ъe►hatod.  
Az á!tІalg-profтtr.áta ezedek a tendemaiálknak a 1egj ~ellegzeteseІљ  mtidd-  
szer!tani péld'áj,a. Az átbagpráf јtráta vi:szonly!a + а  egyes Ikap:italistákhaz,  
akiknek  ,oselekvéseit mint ismeretlen +és meg nem isrnemt hataloan ha-  

tárazza meg, telj:esség!gel La неуе+l által mélyértelműen .fielh!sanert „,ész-  
csele" !strúktúrá ~ra utal. Azok !a.z indirиiLdu'alis szenvedélyёk, am.ёl)yeik  
ezeken a tеmide+nciákon áttörnék és теlу !е!k а  legergzaktaUb és 'legmesstгe-  
tekintőb!b !kalkuláció form+áit veszik fel, egyáltalán nem vá1ttaztatnalk  

ezen +a helyzebem, s&t, +emm+ek l,~émyegi +saljátságát még éleselьben emelik ki.  
Ugyamiцs +a — tsadalmi +lét оsztályjel!legű  meghatárazottsága á1ta1 dik-  
tált ёs ezért sz гub+jektív,e megalapozott — telj+as лaci!on+alizlmшs ,látsza ~ta  
miiгlden egyes đа1!aglb.am mg vli ~lágоsaьb fényt vet ,arra, fhagy az össz-  
folyam+at 'm,égiscsak magát 'kereszt йltörő  értelme — ezen ra,cional,izmus  
száni;ára — megr:agaidhatatlan. Ёs ,az., hogy itt nem egy egyszеrű  ,történ+és-  
ről, katasztrófá гról, hanem ugyanannak а  vi,szonyl.atnalk megszakítha+tat-  

1an produkciújáгól ,és repradUlkciójárál var_ szó és hagy 'a mvegvalósnzló  

tendem:ciáknak ,azo!k ,а  mozzanatai, amelyek már az empíria bényeivé  
váltak, mint eltdalogia+sodott, !megmerevedett .és els ~igetelt ,tények egy-  
úttal ;beleisr.öv5dtek а  тadibslális kalkuláció hálójába, ezen !az alapstr пak- 
túrán egyáltalán nem változtat, hanem pusztán azt mutatja meg, hagy 
ez +a +dialektikus aлtargo +' mus +menmyire гшrállkadilk а  kapтtalista társa- 
dalom ёsszes j ~alem,ségeiл .  

A szociáldemoikrata gandoL_k+adás eLipolig.árasodása а  legvilárgasa!bb+an a 
dialektikus módszer elhagyáasában nyiltvánul meg. Már a Berwtein vitá ~k 
megmutatták .azt, 'hagy .az apport лxnizmus államdóan .a tények +talaján 
kell hogy állTjan, mégpedig azé+rt, h оgy ezekből kiindulólag +a fejdő+dési 
tenđenaiákat иауу  ignarál.j a(vö. Rosa Luxemburg Soziale Reform ader  
Revolui:ion, 11. ff), vacgy pedig egy — szubjektív 'etikai — „IkeLlé ~ssé" 
alacsonyítja le. A f+ö]íhalm+oz.á+s körüli viták sok félreÉrrtése is sn.ádsz еr- 
talag erre vezethet ő  vissza. Ro!sa Luxemburg, mint igazi +dialektlkus, 
egy tiszta rkapitalista társad:alam lehetetlenségét mint a fejl8d.és неткlет- 
ciáj.át fogta fel. Mint alyan ten.danciát, ,amolvnek szük,sé!gs!zer ű  k+öve+t- 
kezпn!énye, hagy az от!berёk csel~elkvé.sét az, hogy egy slyеm гtársald,alam 
lehetetleni — száml гukra tudattalanul —, dönt ően megha.tárazza тnég sak-
kal az elő+tt, mielőtt ez bénnyé vá+lt volna. A fölhalmozás gazadasá:gi lehe- 
tetlen>,sége egy tisztán kapitalista társadalmon belül t аhit neancsak а!bbam 
fejezo ~d!ik ki, liagy az +utolsó nem kapitalista term:el ő  rkis+arj,átításáv.al а  
kapitaliќzmrus aъЈbalhagy,jа  azt, !hanem azákban ; а  cselelkиéselkbem is, anne- 
ly+eket a k.apmtalisták asztády+ára ennetk . а  helyzetnek +а  (eщpyri,kusan mn,ég 
eléggé táиáli) közel!edése rálkény+szerít: ez fejez ődilk ki Ia lázas ;ya+rmъa- 
tasításban, a nyersanya!glel őhe.lyékért fol~tatott hardbaл, az ianperializ 
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musban, а  vil.ághálьиrúban  stb. Ugyanis egy dialektiku fejl ődési ten-
dencia &nkifej],ése nem végtelen haladás, , аатеlу  folkról fokra, ;kvantitart7.v  
fókazádáiso,kon . keresztül Ikö ~z,elíti meg сéЭ,ј áн . A tánsad:alom fejlődésten- 
denciá;i sokkal ink,álьb а  ;tá гisaid~a1+am isrtrwktúráján ~ak ;megszakíthatatlan  
kvalitatív átállaíkulálsálbiam fejez ődnek ki (az as.zitályösszetételEk ёs az ето - 
visт.onуak stb. változásáíbian). Aarnenny гben a jenleg uralkadó osztály  
7negkтc~ér'li ezelke;t a vállbazásoikait а  ,számára egyedül adott m ~ádon a maga  
,számára ha;sznasíbani, éis úgy t űnik, hogy egyes dolgokban , а  Itiénуеket 
t "enyleg 'hasznosította an аgánaik, а  helyzetéből szülkségszerűen falkadó 
mozzanlaták vak és öntudat Іan ke.res г.tülvitelével pusztán meggyor.sítj а  
:azok;at :a tendenciálkat, , аmelye+knefk ,érteilíme ёррет  pnnék az asztályri а!k 
az allkonya. 

Módszertanilag ez a иa~lóságkülönbség a tény és a tendencia közett 
Marxnál .szá ~mos hélyen a tárgyalás elöterébe .kerü+l. ;Már f őművéneik 
az a ;mádszertani .ala ►pgonldal~at.a, теlу  -.a •azdaságri abjektumidkat до 1- 
gakból fol,yam tasan sszlav ~áltazbatja emberek között kanrét .1kölcsö-  

nqs viszanydkká, erre a gondolatra épül fel. E.bb ő'1 Iazonbam boválььá- az 
'következik, hogy .az a máds г.ertam:i elsőbbsé,g, иagyis az a 'he1y, а ;теl.у  
а  társadalom .giaт~danági födlépítésén ~ek rendszerében (eredeti atvagy 1e- 
vezetett mádon) ,az еlgyаs farnnák helyét é.s egy ~másutánját m ~egгh ~a.tá- 
razza, attлl függ ,  hogy ennek а  vis.szaváLto,ztathatóságnak i гn~ozz,anát'at.ól 
mennyire áll távol. Ezen ialapul .az ipari t ő.ke elsőbb,sé,ge а  - '.kere~ke- 
delmi tőkével és ,а  pénztőkével stb. szemben. Ёs ez az е1~вő1b}ység . törtté-. 
nelmileg egyfelől aibban fejeződi,k ki, Iho,gy ezek ,a levezetett — ~magát 
а  ,tenme]lési folyamatot meg nem határozó t őkefarmálk a 'fej І5désben 
csalk egy pusz.ta negatív, ,az eredeti termelési for гПákia+t .fölol,dó fun:kaiót 
képesek Ыetöltená, noha „ahova a feloldásnak iez a fo].ya Іm.at!a eljut, 
azazhoigy ;r.rnilyen ú Đ  ter гm.elési .ág 1éр  .а  regi hélyére, nem ! а  kers~keide- 
lemtől fü,gg, hanem a r гégi termelési mód jellegétől"  (1.  Kapital,  III., 
I., 316.). Másfe11ő1 tiisz.tán mádszertanilag viIág оssá válilk .az, hogy ezelk 
ia farmáik ,a maguk törvény.szer űségében csaikis empirдlkwsam esetleges 
rrvazgásak, а  !kereslet és .kiinál.at függvényei, hogy ezekben seimmiféle 
általános társadalmi tendencia nem fejez ődik ki. ,,.A ,kanikurrenoia  Itt 
nem a törvén ~rtűl_ va7ió eІtéréseket аkadálиazná meg, hanem az elolsz- 
tásnak sernmiféle törvénye nem détezilk . а  konkurrencia di!ktálta törvé- 
nyen kiviiJ." (uo., 341. 0.) Ebben a valáságról ,szóló +tanításb,an ;  alrneІy 
az összfej1ődé,s magukat törő  tendenc.i+áit valáságasaibbnak _ te(kánti г; 

~mint az empfnia :tényélt, az az ellentét -  rejlik, :aпnelyet а  ,тlarxi'zunus. 
egyes ikérdése.ineчk tár^gyálќsán.ál (v+égcél és mozgalom, . еиоЭ +инiо  ёs ,revo- 
lubio stb.) kiemeltünk, és itt nyeri el ez sajáto;s 'k+mkrét és tudoanányos 
.ail ~ak,ját. Csak ez a kérdés,fel,tevés engedi meg u ~gyanлs, hogy ,а  bémy 
fogalimát иа1'obаn Ikomkréten, azaz 'keletkozéséne;k és fennállásán.a.k szo- 
ciáli+s alapj ~án ;иixsgálјuk meg. Az iaz irány, amslyiben gy lyen vizs- 
gálatot elvége:zheфün.k, már anás helyen (Mi az ar.thadox гmarxi,zmuus 
című  cikkben, Geschichte und Klassenbewusstsein, 13. 0.) feіі  ető;dött, 
miégpedig ott csak úgy mint a tényekneík a kankrét :batailitásho; г  — 
a,melyhez taa'taznaik — rvalб  vi ~szonya é.s 'amelyben ezek . а  tényék egyedül  
иalásá;gasark. Most azonban egészen világo ~ssá lesz, hagy az a társad ~ almí 
fejlődés és annak gondolati ikifejez'ese, +aimely .az (eredeti álbapottlaan) 
asztatlanul ,adott valóságból ,téne ►ket fonmá'1, már ;megadja a die гhetb- 
séget ar.na, hogy а  természetet Iaz ember .ellen rendelijék, és eigyúttal 
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arra is kell hagy szolgáljon, hogy annak :a törtÉrnelmi táirsadalmi je11- 
nek, amely ezeknek a bёлyeknek lényegét, vagyis az enniberelk. közritti 
aцszonуlаt voltát leplezze, eLken,d őzze és így ezekből „az emberekkel 
szemiben állá ká Іséntetives tés idegen hatal гmalkait. аlkossari." (1. Ursprung  
der Familie, 183. o.) Ugy.anüs :a ténybem az eldologiasodott gonndolkodás 
megimerкΡ vјtő  és a falyа ~mafiat .kizáró vonása még világasaibban jut ki-
fej.ezésre, mint az , ő;t rendező  törvénydkben. Hogyha a törvémyeklbem az 
embead tev kenysé.gnek valami nyomna felfeidezhet ő  is —moha .gyakran 
ez is eldolagiaisadatatan hamis szubjektiviltásban' fejez ődik ki — akkor 
a ;tényben knistályosоdik gaz embertő l .e]љdegemedatt, ,maglónak .a ikapita-
dista ,fej16désnelk meиmerevedett ,és átj.árhatat1am dalaglgá vált lényege, 
anégpedig egy 0.1уаn farunábam, rmеlу  ezt a megmerevedést rés elidege-
nedlést a valóság .és is viilágfelfogás ilegmagá гtól értetődőbfb és minden 
kétség fölé ennetikedő  alapj óvá teszi.. Ezeknek .a tényéknek merevség,éve ~l 
szembesítve minden m оzgás mint egy, csupán tGnyek еn való nno~zgáts 
jelemuk meg, ,és minden tendencia, mely változásit :jelent, puszta lszvlb-
jektív elvnek (kívánságnaík, ér гtékítélétine(k, kellésnek) tűnik. Tehát csak 
akkor, ha .a tények módsze ~rtan:i prioritását megtömtük, hogyha iminden 
egyes jelenség fo ~lyaimatszarűiségét eli ~smentük, vá~lilk iárithetevé .az, gy 
az, .amit tényeknek szoktаk nevezni, falyaimatokbál áll ,el:ő . Csak ezwtán 
válthat ;érthet ővé, hogy .a tények nem másak, mint részek, elválasz-
tott 'és sm űvileg éhkülönített .és teljességgel megmerevített mazzana-
tdk az összfalyamato г Ρn belül, Így válik ,egyúttal ,érthet ővé az Fis, hagy  
rnјi rt .érv гényesü.l hamisítatlan mádon ,az összfolyaimat .a folyamatszer ű  
lényegben, hiszen az ,összfoly:amat lényege nem merevedett dalagilvá, és 
így .a trényekkel szemben .az igazi magasabb remdíí valóságot képviseli. 
ALKalmasint ezáltial válik egyúttal .az is érthetóvé, 'hagy miért kellett 
az eldologiasodott polgári gond:ol.koidásnalk .éppen ezekb ől, dolgoklbбl 
a maga legmagasabb iélméleti ,és gyakorlati féti;sent aikoitniva. Ez a ,meg-
kövesedelг Ρt tényszerwsélg, .аmélybem !minden fix m аgSrsággá merevedik 
(vb. Marx megj.еgyz.ésé.t Bentihaaniród, Kapital, I. 573-574.), ,a кΡnelyьen 
gaz éppen adott valóság teljes értelmetlen váltazihatatlaniságábian á11 
'előttünk, ennek a !Кözvetlen realitásnak minden megértését mádszer-
tanilaig lehetFtlenné változhatja. 

Ilyen mádon ezekben a .farm.ákban az eldolagiasadás végs őkig ki-
éleződik: egyáLtalá.n nem mutat ilyenkor ,az el ~dolagiasodás önrn:agán 
túl: dialektikáját csuk a köözvetlen termelési farmák ,dialeiktikáj•a köz-
vetiti. Így azonban a .közvetlen ölét •és a neki megfele.l ő  reflexi ás kate-
gariб.jú gandolkadás, valamint az eleven .társad.almi uralásáig (közötti el-
lentét végsőkig kiélező ~d.ik. Ugyanis elgyfelől ,ezelk is formák ,a kapitalista 
gondolkodás számára mint tulajdonképpeni eredeti, a termelés más  
formáit aneghatározá farmná:k ,t űnnek fej, úgy látszanalk,. mint a ber хnelé.s 
m.ás foran.áinak mintaképei, .másfel ől a termelési folyamat .mün~ien döntő  
változása gyakorlatilag leplezi, .hagy itt a 1 аpitаіzmus gazidiaságii stгuk-
túrájánaik valódi kаtegariálivs ,felépítését teljesen ,a feje tetej.ér.e  állítot 
tan gandoltáik el. Így а  pal'gámi gondolkozás mint közvetlen és eredeti 
tormáknál marad meg ezeknél a farmáknál, és igy kísérli meg, hagy 
kiépáitse a maga számára .a gaz,daiság megértésének útját, nem twdv.án 

,arról, hogy ezáltal cs,aik gondolati kife,jezé,sét .adja annak, hogy képtelen 
saját gazdasági alapjialit megérteni. Ezzel szemben itt nyiTi(k meg a 
proletar. iátus számára a perspektíva az ,eldologiаaadási for гmáik tökéletes 
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áttоkintésére, aanannyilben •a dialektikusan lвgbimsatább fоrnból (а  
arvunka ,é1s bőke .кözvetlen viiszanyábál) kiindulva és а .iermel!ési falya- 
mat táиaІаьbi farтnгáivt erre voaatkozbatva ilyen mácbon ezeket egy  

dialektikus tоbal!itáson laelül tárgyalj,a ёs ragaкlja meg. +(Ennek a követ-  
keztetésnek szép kifejtése ta ~lálható а  Kapitatban, III., II., 362. ff).  

fgy lesz :az ember m iniden társad аlшii dohog mértdkiёиé. Az ökonmamnma  
módszertani problémája: a fetisisztiJkus dologi fomnák fel Іaldása ma .fi-
lyarпabbaл , anely ;emuberek közjött játszódik le, és mely .emlberek közötti  
fomnák :levezetése ,az еLsődleiges emberi vi~szonylatfarmákból — egyúttái a  
kategoriális ,és történelmi alapot is megteremti erre. K аtegoriálisam az em-
beri világ fölépátése ,miлt öntmagától dinamikusan változó ivanatkоzásfor-
mák rendszerre tűnik ,élő, amelyeikben iaz ember és természet az ember  

e` s ember közötti (asztályhar с  stb.) együtthatás falyarnata jatszádik le. A  

kategariák fölépítése és hierarchiája ezáltal megmutatja az бem~beri tudat  
világosságának fókát, azt, hogy mennyire világosan látja létének alapjait  

ezekben ma visZ оnyl а tоkhan, vagyis önmtiamgárál aml.kobott twdaitát. Ez a föd-
építés és ez a hierarchia agyúttal .a történelmm :közponmti tárgya. A 
tö:rtén.elem többé n ~eim tűnik talányvas mtörbérnésnek, mam еly gaz amlberek 
felett és a dál;gak felett vonul át, a ~melyІt csmalk t гагІѕzсendеn hatalan(a.k 
~beaгvabkоzásával 1-ehet megmagyarázni, vagy csupán a ,traatiszcendens 
éГbékekre a1ó hlvadlkazáu sal kell ,é ~rz:éikletessé t еmsi. A törbénуleml sok-
kal inkább agyfelel az emberi te иéwkeny.sé ~g - 'ugyan, eddig bwdla!ttalan 

terméke, másfellől iazdkn,ak a .fólyaxnаto.k~na:k egymásra 'kövebkez+ébse, 
,amelyekbenennek a tоvékenyiségneík farmái az eгnibernefk ezek ajz ön-
mmagához (a természethez és .más em!berakhez) váló viszonylamtai ledát-
sтádnalk. Ha tehát — mint ,már korábban hangsúlymozbwk — egy köz-
vetlan ,társadalmmi ád1аpat kategoriális felkрítése ,és emtpirilkus börbémeti 
kбvetke.ztеtés egy adott lét vagy gondolati forma Іг 1 Іјѕ  (keletkezéséről 
semrnik:épp esem .elegend ő  ahhoz, hogy a táxisa!dalmi állаро.tort mleg-
~magy!arázzulk ,és megértsüik, .akkor mégis jellemz ő  ez, ihélу,еов~bben éppen 
azért jellamző , mert minden 'k.atоgóriarendszer a maga t оtalitásálban az 
ö~ssztársada'lam meghatározott fejl ődési fokozata. És a ,történele пn éppen
abban áll, hagy imiпΡdem .rögzítés látszattá siillyed. A történelemi éppen-

~séggоl azoknak a tárgyiia ~sságformáknгa ~k лъeigszalkítha,tatQan átváltozás . 
t.örbénete, iamélyek az ,em' er létét alakítják. Az tehát, hogy az mem рi-
rikus :történeti egymásra .követkenésb ől gyes formák lényege mmeg-
ragadhtatatlan., nem ,azon ,alapul, hagy a történelemmél szemben ezek 
a farmrák transzcendensek, mmint ahogy ezt a polgári izoláló reflewiós 
mmeghatároz.ásmakban vagy izоi lmt tényekben gmondollkadб  Ifö!lfmagás véli és 
kell is véilnз ~e, hanem ezek az egyes fanmáik sem a .börténelmmi egyddej ű-
ség egyimásmellettiségétben, sem pedig a börténeilmá következés egytmás-
utániságábaл  nimсsenek egymással közveitlenül összekötve. Kapaso16-
dásгu.klat inkább .a totalitáson belüli kölcsönös heJlywk rés flunkciájruk 
köxvetáti, úgy, hagy ennek a tisztán történelmi .megmagymarázthmabomságnak 
tagamclása az egyedi jelenségek esetében csak arra szolgád, h оgy a törté-
filrrnet mint univerzálims tudományt világosabban гtudabasithаssukk. Ha 
az .egyedi jelenségek össze+kapcsaládása ka g& іаpгоьlёmv válik, 'ókkor 
e diimaleiktikws folyamat álhad minden ,kategória уrdblёma ismét egy !törté-
nelmi problémává salakul ,át. Mindenképpen az wnivesrzáliv törrtaéneletm 
prablFmá ~jává válik, a ~mÁlу  mily~вn mádon — világasa!bbaл , mint bevezető  

370  



polemikus tárigyálásuлkлál — egyidejűleg ;módszertani lrro~éгmának és 
а  јеlеп  гnegismeréзe praъ1éuná гjának tűnik. 

Csaik erről az á11.á~sponitról váиk а  tőrténeleam valóban az emiber 
törгtéцetévé. Mert im fordulhat töbibé е'1о  olyan, •alm+inek nem иеg о  
lét- és гm+аgy~aráza+talapja az ember és az emberek eigytmks közöttti ►vi-  
szany4ata Іеппе . F.mi~atlt a filazófiatörténeti fardnzlat miatt gyiakoralt о1у  
дггл +но  befalyá+st Feuerbaich .a törté.ne] цni imaterializmцs keletlke ~ésében.  
Mégis amikor о  átváltaztatja а  filozáfiárt an:trapológiává +é,s +az embert  
+sгi lárd .tárgyтassággá merevíti, ezáаta'1 fél гretolj+a а  diale.ktiukiát és +а  
t.ryrtérnelm.et . .S itt rejlik mindedéle hw лan,iz~m,ws valgy +antrotp+alógia л.  
á:lláspoл+t +nagy ve.sz,élye. (A rmadern pr аgm +tizrrnus ennek +eygyiyk ifslk+o]ia-  
р 'eldája.l Ugy ~amis ha az embert úgy fogjuk fel, mint rminden dolog  

nn,értékét, ha ennek a :kirindulópontnak seg7tséigével meg kell szüntet-  
nünk n*ulen traaszcerndenciát anélkü'1, hagy az embert оgyцdejűdeg  
ennek аг  áLláspantna.k anegfёІelően öлmaigára -alkalmazott mn+értékleé л;t  
fognánk ,fel, vagy — hely~sebben zálva — az emberit éppen ugy diia-  

lelktlilk+ussá váltaztatnárnk, akkor ,az abszalutizált emberr egyrszer űem azok-
nak a transzcendens h,aitalmiaikt хalk helyére 1éр , aпnelyeket megma(gya-  

~rá:г.rni, feloldani és nmódszertanilarg :helyettesíteni +hivatott. A dogmatikus  
metafizika helyéhe jobb esetben az ppen аlуап  dogmatikvs re ~laгtivlz-  
mvus l~p.  

Ez a dogmatizmus abból ered, hogy ;a nem dialektikwsaaz felfogott  
err~berneLk 5z ségkélррет  egy éрреа  olyan nem dialektшkus,an felfogott  
abjelktív valóság felel meg. A relativizmus ezért egy léлyegileg álló  
világban taláђa nne.g nn•oz{gásterét, és m'inthоgy ;а  világ лъоizd.ulaгtbamsá-  
ig.ának és saját alláspoлtja merevségének nem lehet tudatában, elkerül-  
hetetlenül visszaes& .azoknak a gaлdZk-adó.kn;aak dogmatikus iállástpant-  
jána, akik a szá гmгwkna ismeretlen, tudatassá nem tett, krц+tikátaaлrul  
átvett elő felt+evésetkьёl k~аrták nnegmagyarázл i ,а  vтl.áigat. ц{gy+a+niцs drö гnt б  

~különьség az, 'hagy vajon оgy vé+geredményben á'1landó világfbaп  (lehet-  
ségeis te ~nmészeteseп  ezt a_ vi+lágat alyan látszartmozgássa,l, tmuint агг  azo-
nos fokok vissт.a+térése, иауу  a лöгvekedési .pexriádшsok bmalógi,kus-+mor-  
folágiikus törvényszer ű  egymlásra. kövertkezésével el7rnasгlпrozm.i) аz  
igazság az kidivktuuinira vagy +a fajra иаlb varnatk+ozásban геlанцииá  
válik, valgy pedig ihogy a ikomikrétit vál± egysszeni t& Іténerti ,falyaanatRaan  
а  kiil,ö+nbёző  i;gaaњgok kоnkrét történelxni funkciója és jelent őќge  
nyiLvánи'1-е : meg. A +reLativizmwsról tulajdоnké.ppeni ér гtele,m,ben csalk  
az első  esetben besrгéllhétürik, kгésőbb azonban a relati+vi.znn гus elkerül  

~r.etetlюmцl dogma+tikusssá lesz. Csák ott lehet n дgylanls logikailag ,értel-  
mesen relativiтлnusról b+asz+élni, ah+al'altalában egy albszolútort is fellbéte-  
leziink. Az aly.an íbátar gondalkadák, , тг'vnt Nietzsche vаgy Spengler,  
gyengesége és félalldalrassá ~ga ёppen abban а1гц, hagy rela гtivizцnusuk  az  
abszolútat csak látlszólaig táv+olítj ~a e1 ia világlból. Ugy~anis az a pont,  
amгely а  látszatm+ozigás megszűniésémek ,ezklben a rendszere ~klben  logi-
kailag  és módszertauvilag megfelel, é ~реп  az a'bsz.olíut szisztematikus  
helyi. Az ialbszюlút nem rmás, mint az a gondolati megirögzítés, т ,е1у  a 
valóságat k+oлkrét Іtörténelxrni folya+matában niegragadmi képlte.len gan-  
dolk~adás tehetetlen'ségének +mitalagizálóan pozitív fordulata. Armennyi-  
ben a relativi+stáik a иillá,got csak .Látszólag oldj á ►k fel nn+oгrgáí~ban, az  
abszalútoit csak látszólag +táиol+ítj,ák cl rendsze+rükből. Minden  ibialógiai 
stb. relativizmus, ґатеlу  ályen mádan a saját megrögzött karsZátaiJból  
.örдk korlátot teremt, •a relativizmus ilyen felifagásá иad', az albs¢ ►olúrba:  
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а  goвdolkadá+s idёttlen eYvét, .akarartbanul is+mét bevezeti. É's amemnyire 
az +ab+szo'lút а  rendszerb+en (noha tudattal.anul) szereped, + а  ;re+lati гvüzáló 
kísérletekkel sz.em+ben a dogikaila+g er őseчbb elvnek 'bizonyul. цgy,anlits 
az аbszolút képvise'1i +а  nem dialektikus talajon a merev dolgok liét- 
világában "e.s a,merev 4fogalmak logikai vi+lág.áb.an el;ér{het ő  legfőbb gon-
dolati •elvet. Tehát itt еlikerülhetetlen, hagy Szákratész а  sz+afistálkikal 
szemben ,а  la.giz+rnus éts az ёrtiékelmélet, a pra;gtmatizmius é.as 'rel+ativiz- 
muвsaІl szemben stb. logikai módszertani alapon ;i +gazaládjék. 
цgy,anits ezek +а  relativi+sták nem tesznek пnásтt, mint hogy az ember 

vil.ágfe+lfiogásának jeienlegi társadalmi=történelmi korlátait e igy-  bialó- 
giai pragmat гsztik+us ö+rök 'korlát formájába merevitiik. I.lyien imódom 
nem ,többek, +mint ,annak аа  raci ~onalizm+wsna ~k és annak a vialllásasság- 
nak, me.lydkben +ők .;maguk kételikednek, а .kétség és 'kétsé+gbeeses for- 
~máj óban megjelenő  delka+dPnci.aj elenségёi. É,ppen ez+ért aiim történelmi- 
leg jelenüéktelen sziщptámája ez annak, hagy az a társadalmi . lét,  
а+гпеlу  az áiltal.wk ,támad+ott racionalizmus alapja volt, im.ár belsel,eg  

prab и  em+atikwssá vá11t. -Azonlb+an csak mint szimp+tómák 'jelent6setk ezek. 
А. valóság szellemi értékelket velülk szemben az álta Іulk"állaaidáan tá- 
+mad+ott +kul:tíura, egy am+ég tö+re+tlen +asz,tály kultúráj а  repreze,n Іtá,lij,a. 

Csak a történelmi dialektika teremt itt egy radikálisan új helyzetet. 
Nemcsak az.ért, mert ebben a dial+eikt іikáb,an maguk .a +korlátok váltnak 
relatívvá vagy helyeiseibben mondva cseppfolyássá. Nem is csak a+zért, 
mert n*idazokat a léttanmák+at, .melyёkneik fogalmi elle:npél.tdáj!a ,az +a1b-  
szolút +а  maga küliön,böz•ó far.rnái.b.a'n, + а  falyaun,atban oldja fö'1, +és mint 
kanik,rét történ.alm ~i jelentségeket ragadja meg, úgy+hag az albszodúttat 
unár nem .annyiar гa albsztrtaik,ta+n tagadja, mint inkább +a maga komlkrtért  

történelmi alakjában, :mint magának a folyaaniatnak mozzanatát  ra- 
gadlj а  meg. Előá11 ez az úј  Ihetyzet ,azért ds, mert , а  történelmІ  . folyamat  
a maga egyszer,iségében, a maga dialektikus d'óretörésében és diale+k- 
tiktus  vissz,áhatásai+ban ,az iagazsá+g maagasa І b fokaiért +#oly;tаtatt szalk+a- 
datlan harc -- az +ember (társadalmi) önЁrnere'tёé.rt folytatb+tt harc: Az 
igazság relativizálása H.e,gelnél annyit jelent, hogy a magasabb ni отл lа- 
nat legott a sziszteniatikailag Іal.aosornyabb+an 6116 mozzanat igazság ►а . 
Ilyén amádan ,az i +gazsá:g oabjekti+vtitása а  k+orTátozattabb folkoikan nem 
szenved hajátöré.st, - hanem megváltozo,tt értélme+t луег , . atniemлyíilben 
egy kon+krétaabb, ,átfogób+b tatalitá.sba kap+c.so/ád+ilk bele. Acme+nnyiben 
Marxnál а  d,i+aleakt,ika m+ag+áп,ak a történelmi folyaam,atnák lényegév+é  

válik, ;ez a gondolati moztgás úgy jelenik -meg, mint aa történelem ssz-  

nvoz;gásán.ak egy ré+s,ze. A. :történelem ,a tárgyia+sságfarmá.k .története lesz,  
mely+eak áz ember környező  világát .és 'belső  vlilágát а]lkótják, ,aпnedyet 
+az ember gondolatilag, praktikusain, m űvészileg stb. meg а1~аг  hádítani 
(a +relativizmus viszont állandóan merev és váltoizatl:ari tárgyiassági  
formákikál dolgozik). . Az igazság „az emberi társaadalam e Іő ~története", 
az osztályharc k+omszakábaл  se+mmiféde зn,бs funikoiával nem retnde]ikez-
hit, +rnimt hag a  .kii1!ö+nb+ö+ző , itt . ~lehé:tsé.g,e;s álláspontoaklat egy — Э~éтуе- 
gében — fel ne+m fogott vilá+ghoz, a kül+villág ameag+hád:í:tásának követel- 
ményei:hez és .a  harcnak tmegfelel ően . rög:zttse. Itt térhát csakis egy оdy,an 
оbjektiviitáis.sal rendelkezik, те ►1у  voan,atlkazás+ban 611 az egyes osz+tál!yák 
áll.áspontj ával és az-. ezelkne+k rneg+fele ~lő  táargyiasságfo;nm.akka2. Ez az 
ig.a.zság, amennyib+en +az emberiség +saját életalapj át vilá;golsan átlátj+a 
és .ennek .:megfelelően .бta;lakítja, egé.szen új aspelktus,t nyerhet. Ha +az  
.elmélet -és gya.karl,at egyesí+tése + а  va'láság megváltoztatásán аik а  l:eheфđ- 
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ségé!hez ér el, akkor az albszolút ёs annalk relativiszti гkus еllелроlива  tis  
eljátsгдotta történelmi szerepét. Ugyanis а  gy.a~karlati átlátás .és а  reális 
átal!aikftás következtében eigyúttal ezekkel el't űnik az a v!alásá!g i цs,  
aumelyлi`Ik gcлdolati skifejezése a .mód:on vobt az ! аlbszolút ёs  
а  re1,aív. 

Ez  a folyamat .a proletár asztályállás!p,ant tudabassá válásáv.al kez!d ő-  
dik meg. EZé ~rt а  rel,ativiz!nvus megjelölés nagyоn is tévútria vezet -a dia-  
lektikus ana:tеri!alli:zmus szempom,bj áböl. Ugyanis , а  látszála,g íközёs 1k!i-  
indulópont az ember minden .dolog mérté.ke — пnindkerttő  ' ~számárа  
kиalгtatíve 'ki.ilönböz őt, .sőt ellentéteset jelen!t. A !matar5ialista аntro гpo-  
lógia ikezdete Feuerbaehn.ál о'lyan kezdet, mély !magában teljesen kü-  
lön!ьöг.ő  tovább Іépésekeit en!ged meg. Marx a feuerbachi fordulatot ma,di-  
kál гsan végiggandolta. Ezen !а  ponton nendkívül ,élesen fordul legel  
ellen: - „(Nachlass, II., 304. 0.) legel az embert az бntudat emberévé 
teszi, .a,helyatt, hagy ,az öm.tudatot а  vallö.ságas és így :а  valúsálgo гs tángyi  
vi]ágгban élő  ,és az'altal megh!atárazrott em,ber ön фu.datá~vá !teлrvé." Egy-  
úttal !azoпbam — még .a~ban a. korszakban Is, aml ~ikor Marx degerbs!e(b-  
ben Feu.erbach befolyása alatt állt — az embert történel цn;ileg .és dia-
lektikusan fogja fel. Mir цdk+ettőt kettőгs értelemьen. E1ёs.zör ugyаnis so-
sem be+szél a pusztán emSberről, az aihsztra&tan a!bszolutizált emrnberr đl,  
hanem ró.La állarndóam mint egy konkr.ét tat!alitá!s: а  tánsaidalloan tagrjásó4  
gonldollkozik. Az е!mlberrőd először ezt kell kijelenteni, gy гanis ha az  
ember m.aig,a belefűződik ebbe а  kоnkr,é!t totalitásba, akikor e!m,elíhect ő  
igazi konk!rétságg ~á. Másodszar Marx az embert m,agát mlin;t а  törté-  
nelmi dialektika tárgyi !a:lalgját, mint ennek , а  di.alaktikának аlарјќи .1  
s.zalgйló identikus szubj.ektum-abj dktumot, vagyis . а  di aleiktдlkus fol~y,a-  
rnatoct határozot,t mödon elismeri. Az, hogy а  dia'lák.tik,a !bsztriakt k:i-  
induló 5kategóriáj át :az em;berre lehessen alkalmazni, anm.yit jelent, h гogy  
egyszerre van i's és nincs is. A vállás — mondja Marx 'he!geili jagfil ~azó-  
fia birá7atában (Nachlass, I., 384. 0.) — „az emberi lényeg f,antasz '~kus  
,megvalásnzl ása, mivel az е!.mberi lényegnek itt sem пniféle igazi va.lбsáiga  
nincsen". Ё.s mivel ez a nem }'etez ő  ember válik minden dolog mérté-  
kévé, ia történelem dem:iu:rga,sz,ává, лemiёtének egyszersmind bele - kell 
nőnfie a jelen kritikai гkk ~, tonre гt  dialektikus ism,ereténe!k fo:nraáj ~alb!а , -hi-
szen a ј •е!lernbéІn az ember — szükségképpem — nemlétme іtélte,tett. Lé-  
ténék tagadása ,tehát a ро1!gári társadalom inmenetében Ikюnkretizálódi ~k,  
miközben .az ean'berhez -vászonyitva ,а  polgári tár,saldal!am đialek~tiikája е  
támsadalam absztralk:t Ereaflexiás ;kategór іáina!k Іell ~en;tlmorvdá,sa -  — mint  
már láttuk — v!ilágo:ssá lesi. fgy Marx pragramabik!usan azt niom.djia  
legel i+smeiretelméleténelk :éppen idézett Ikritikáj,álbam: „Még- kell mu-
tatni azt, ha~y miképpen változtatja át absztra Кciákiká az .emifbeneket  
az á11ат , а  m-agántu'1!ajdon stb., vagy hagy e,zeik absztrakt emlber ~k  
ter.mékei alh.elyett, hogy individuális kon!kr.ét ember вk által teremtett  
valóság len,n,ének." É:s ho.•gy az ember absztrakt +nemlé.tér ől alkotott  
felfogás iaz érett Marx alapszemlélete maradt, imegm!wtatják A politikai  

gazdaságtan kritikájána!k azák a gyakram- üdézett zavai, ahol a polgári 
tár,sádalmat mint „az emberi társ аdalom előtörténatгnelk utolsó mleg-  
jel enési - farmn áј  át" jellemzi.  

- 
 

Itt ivál ~ik е1 Marx human гiarrвusа  le;éleseьben minden első  pillantá!sna  
hasanlónak tűnő  tötёkvéstől. - Ugyamis •a Ikapitalizmus exnberellenes,  
Jminden emberin er&szJakot е]követő  és az emberit !me.gsemm шsítő  lé- 
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nyegét már másolk is gyakran feliпmer.té.k és leírták. Pusztán Gam1yle 
Past and Presentjérp utaLoik, am'elyet а  fiatal Engels leíró r.észeјьen 
dicsént, sőt részъen le1!k..esedett is  •érte. Ha a:zarnban ,az egyik ю(Jdialon 
azt áibrázalják, ;hogy az  emlberi iliét а  polgári tár.sadalamban lehetetlen 
és ezt mint puszta  (va;gy időtkn) tényt fogjak  fel,  a  imásik  oldalon  vгi- 
szant  a  levi&sben lévő  an~lber — s .mándegy itt, hogy а  múltban-,e 'vaigy 
а  jöRrőben vagy ikelLésként — állítódik szembe az  emberinek ezen neпn- 
létével, 'v.agy  pedig,  ,ami  ugyan,azt jelenti, rneta:fizikati mlitológiaian tör- 
bénilk  ez, akkor csak  egy tisztáza:tlan kérdésféltevéshez lehet ellju гtini, 
di emmiképpen lseirn а  rrnegaldás útj.án,aik megmutaitásához. A meg- 
oldást csak ialkkor lehet mvegtalá.lni, ,ha ezt  ia ►ké,t  mozzanatot  eiszaikiit-
hatatban dialektikus kёtöttségé!ben — tehát úgy, aihogy ,a Ika,p ~italizдnus  
valódi fejlődésfo4yamatáъaл  imegjelennek — fagjuk fe1. Ha  t,ehát  a 
chalekti.kus 'k.ateigáriálk hélyes al;kalmazása .az emlber+re  mint  а  dolgok  
mérl"ékére egyyet j:elent ,а  pоkgáгi tár,sаdalam gazdaságl stxтulkt+íLrájáлiak  
tökélletes leírásával .éis а  jélen helyes isimeretével. Kül4пlben a — az  
egyedisé,gekben ,allkaltmila;g nagyo ~n is találó — 1,eírás e7ijut az  enrпpririzmus  
ёs utóipizimus,  'a  voliuiпtariг.,mius és fataЛizimus diњmmnáj áhoг . Ez a  leárás  
jobb  e,.setbem mieigreiked a дигиа  ,trényszerűs,égben, imáisfelől а  t ё rténelmvi  
f,ejlődésnek ,és immanens ,ám,ak Qll;enёben  idegen,  és e,zért pn пsztán 
&zulbjéktív, önkényes k ќ vetel,ményеket al]iit fel.  

Ez a sorsa  !kiґv.étel nélikül ,azoknak a ,kérdésfеІvetésekneik, ,ai тnelyelk 
tudatosan az emberből kiindulóla~g el~Cгileg az emberi  létprobІ~éana пneg- 
оІdását, gyak ~orlatilag гуед '►ig az emyber,nek ezektől а  grolьІémákt7óil való  
anegváltáis'at ikís,érelték  meg.  Mind.azoiklban а  próbálkоxásaklban, mzelyеik 
az evangéliumi lkereszténység típusából valák, ёszreavéhető  ez ,a ket- 
tőslség. Az empirikus  v,зláság (társada,?imii) meglétében és íigylétébe,n 
érintetlen  marad. Az hogy 'megadni a  császá ~rnalk, amii a  esászámé', 
vagq la .l,utheni ,a fёппа l]ó szentséggé emelés,éлielk, vagy .а  tolsztoji  „ne  

11ј  ellent a gonosznak"  fornnáját dlti-e ez, :striukturálїsan лaigy,a>n,az,t 
jelenti.  Ugyanis — erről ,az állásgantról — t,eljesen egyre anegy, hogy 
mily,en érzelxrui akcentussal vagy mlilyen  metafizikai  аlllásos értékeLés-  
sel tűnik az empirikus ,(gazdasági) emlberii +in:e,g+lét és figyiléit feloldhatat-
lannak. A fontos,  ho!gy iközvatl ~eaz mtegjelernési f,arrmá$t úgy ialkоssáіk  
meg, mint  — ~az ember által — ёrinthe.tetlen módon rt ~gzú>teibtet és ezt 
az ёrinthetetle:n..séget  mint  erkölcsi  parancsot.  Enndk а  l,é+telтrvéletrnik  
utópikus ell.engéldáj,a nem pusztán ervnek az .empirilkuus alóságnak aiz  
istentől oikozatt m.egszüntetésében át11, vagyis az ,apakalip ѕzisьen, атае lу  
néhia,  mint p1. Talsztajná4, hiány ~ozhat is, an:éllkü.l, hagy +a dolog  lénye-  
gén változtatma,  hanem az emberről rn!im ~t szeл.tről  alkotott  nл tápista 'fel-  
fоgáab;an, ,a ~melyneik az ilyen mnódan felоlldhatatlan iklső  иa4óság 1béltső  
túlhialadását  kell  véghezvinnie. Amenmyiben az ályen - felfbgás  eredeti  
élességében lép fel, mint az Іmlberiség grо}alémáq.áл.ák huanгa,nisztikius  
rrLeigalidása jélenik  meg: ekkor  v&szant kényszerül arra, h;agy az  embe-
rek  Uúlлyom,ó tob,b.sé,gé ~tól  megtagadja  az emberi ,létet,  Ikiz,árja őlket ab-  
ból а  aпegváltásiból,, ameцytben e vil~ágon az emlber élete фapasztalatilag  
elérűzetetlen &'telime áll  éis am.ely~b~en az ember  tutiaijdonképpen em,beriré  
lesz.  Ezáltal azonban — e4lenkez ő  e:lőjёlekkei, rneg+váitozott ёrt&kmétr-  
tékelklkel — .az Đszltálytámsаdalam emlbertelensége anetafizitk:ws va ~llásos  
talajon  a  jelenben mint ёгökkéиaló rep.rezentálódik. Ёs azt, hogy  ezek-
nek ‚az  utópisztik.us lkövebelésekn;ek mindenfajta szel+í,dítélse а  7e1em1eig  
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feirná]I1ó rcadaloRn:hоz való tas]ikalma.ikюdást jelenti, bárme'1у  szerzetes-  
renid legegyszerűbb .törtte+rneti vizsgál.ata is melg гnutabj а, aaniцkar a szen-  
tek köz égébёl gazdasági-palitikai hatalnxi tényez ővé vált az éppen  
uralkodó юsztá`ly ю1da1'án.  

De az ilyen felfogásák farraid.aLmi utópizmusa sem eképes mleghaladni  
ennek a nem ,diale!k. tiiktus hu+mamizn хwsmak bel.ső  karláta. ~it. Az újralkeres+z-  
straiktúráj.áb аn rnegcráltozta'thatatla,n ermpíriából +é agy létben lév ő  man-  
berelk éррет  fёllelhető  empir'vkus anegl,étét tángyi felépLtésében •.énintet-  
1ети1 haigyj,ák (fagyasz ►tás,i kommtunizmQls), imásfelől а  vatláságá'lt зiliшk  
követelt megváltazását +az ,ember belső  lényéneik ёbredés~.,től ,váїј ,á.k,  
amely ,az enber konkrét börtéavelm:i létét ől függetl,e+nü1 az örőkké,valló-  
sáig,tál fogva megvolt, és pu ~sztán -- ,a!lkalrrnilag az +istenség tnanszcentdem,s  
bea+vatkaz,ása révén — életre kell kelteni. Tehát ők is ,kii~vdulrna{k ,egy  
stnuгktúrájban megváltarta ~tihatatlan empíri:á,ból és egy létben liev ő  епп-  
beгlből. Az, ho:gy .történelemi helyz.etüik következr п;émye ez, rnagától ,énte-  
tődilk, di nem tartazi+k ezei fejtegetések keretei közé. Ezért csak azt kell  
han+gsúlyazni, hagy egyálbalán em véletien dolog, hogy Ieppen .a fiorir,a-  
dalmi ;szвktavall.á,sasság szol.g.áltatta az iideoló ~g+iát a kapitalizmus legtisz-  
tább fonmtáilhoz. (An;gleia, Amle,nika.) Ugyanis а  legmagasаІљ  fakú absz,t-  
ralkcióig ;m,egtisztítobt eé ~s minden ikneаtúrajelle+gt"ól mlggszabaldpí,tatt beвsб--  
ség összelkatpcsolása egy tramkszicen;dens -töirténe,tfilazáfiával а  vгakságb;am  
mgf clii a .kaepvtali~mus idealógitai alap.strúktúráj+án ,alk. Ső.t, .azt unomd-  
ha ~tnánik, hagy az iгпdiуvIduádi;s.t гm.egörző  etika (a ,bensővilág~i. ,as,zkézis)  
— hasoиkképpen fiorr,atdtalmi — kálvinista .kötötts ёge а  világmоzgás  оb- 
jeikitív hatal7nainaik és az amiben i sors tartalmi +alak ításának teljes tr.amsz-  
cendenceiáj+áhaz (daus ,afbsсoлldibus ,és prІdestiп,áció) ,meitologizálva, di tiszta  

kulturális tmódan .á гb,ráwlj.a az eldologiatsadott twdtat .polgári tm,agában-  
va'ló struktúráj át. Az ,aekttív forradalmi .szektákban gy Münzer eletmen-  

t:áris akt гvittása az e1s ő  pil.la+n~tásra ,elfedheti az e,mepiri:am+ws ,és ut'ópiwm;шs  
mégi,sоsák jelenlevő  ketttösségét és elválaszthatatlatn. Ikeve гetdését. Ha  
azonban jobban meg.nézzük ,és a tanítás vatllásos utápiszti.kna,s alalpjai+t  
Müm,zer cselekvéseire +gy ~atk:orolt praktikus követtlkezmé,nyeibe+n közeleebb-  
r.ől megvizsgál'juk, akkIor e ike+tt ő  között ulgy.aгnazt а ;зötét ,és üres teret,  
ugyanazt a hi,a+tus irratiomali.s-t fadhetjii;k fél, ,amely iminde,nütt +megvan,  
ahol e+gy ,szubjektív és ezént nem d'italektikws utápia k&zvetlemül vép fe1  
а  történelmi vаlósá+ggal szemben, ;а ,хл.а1 a szándékkad, hogy arra hasson  

és tmegváltoztassa azt. A valóságas c.selelktvés вk +azután — ёppe,n ábjefk гtáv  
farradallmi &telunükben — teljesen függetlemn ёk tűnnek a гvallásos cu;tó- 
piáltól: ez ugyam,i цs sem •reáli,san nem ir,ányitja , а  cselelkvéseket, sem pedig 
a unegvalló.5űtás konkrét оé.11j+ait vagy esikőzeit nem nyújtjta. Ha tehát  
Ernst B1och (Thomas Münzer, 73. ff) a allá.sósmak +a tá,r:satdálmi forna- 
dallmival va'ló összeka;pcsaló+dásáb+am utat lát а  pusztán ,ga:zdasági rbörté- 
nelmi materlializrnus ,elmélyfitésére, +ak,kor eltelkint alttól, hogy az elemé- 
lyii]fés éppen a tönténellmi anaterrializmus valódi m ёlység,ében megy vlégbe. 
Amennyl►ben ő  a gakzdasá;git éppenséggel mint dbjektiv +dalotg,iságot :fogjla 
fel, ате21уе1' а  1е11ki, а  bem+sősetg stb. szükség!képpen szemben а11у  akkor 
eltekint .áttól, hogy éррет  а  valódi társadalmi forradalom lehet сsak az 
emlber onkrét és reális téletének átalak гitása, és hogy az, amit gazdaság- 

,nak szoktauunik neveznui. nem emás, mint ennók a reális éleine(k tá,ngytiassátg 
fanmájú xmndszere. A fiomra;dalmei szektáknak el kellett merni i kér кlés 
mellett, minthogy az éllet újjáala4kítása, sőt maga ez a práы,étmafelveté+s 
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történelmi helyz,etüsk tkövetkeztében objektíve .Iehetetlen volt. Ez azan- 
bari nem jelenti ,azt, hagy egy ,e1nti?lyii.lést fke+l+lene ,m ~egpшaiitamunk е  
szektáik gycngeség'eben, albtban, hagy 'képtelene.k voltak a valóság áhvál- 
tozásánatik a,r.kh.ixnédészi pontját felfedni е. vagy e 
fölé vagy ez а1 kapkodtak. 

Az ;individuu,m sosem lehet a dolgok ,mértéke, mert az Individuum 
szükségképpen úgy áll az objelktív valósággal szemben, mint merev ,do Іl- 
gák ,kornplexurnáпnal, tm ~elye!ket készen és me,gvá].toztathatat+lanul '1át maga 
elő tt, és .aamelyeikkel szemben csak az elismeré,s és eLwtalsítás szulbjektly 
ítéleteihe.z juthat ,el. Csakis .az  osztály (:s nem pedig :az emsberi. nem, ,metly 
csupán egy'kontemplative ,sbilaizált mitalogizált ind2viduwm) (kép ,és gyakor-
latilag megváltoztató rmódan hatni , а  val,áság total~itására. És .az asztáQy is 
csak .akkor, ha képes atrr,a, hogy ,az .adott és föllelt vidg dologi tárgy űas- 
ságálban е,у  ,olyan folyarnato,t pillantson meg, теlу  qgyúttal s,aját so,гиа . 
Az individuum számára а  doLolgiság ,és ezzél аgyütt ,а  idetermlimizmus (а  
determinizmus ,a ;dolgok goai dolatilag гsг,iiksége,s tkapcsolata) feloldhatat-
lan. Minden tkís.érl ~et, .ате lу  arra ir'anyu иl, ho,gy innen a. sza(b:a ,dsátgnoz 
jussanak el, rnegfenetklik, ,me.rt а  tisztán íbelső  szasbadság ,а  Ikülsќi vгiláгg 
megváltozhatatlanságá't feltél ele.zi. Ezért :az ёnnІk íkel};ésre és lét,re, i ~ntied- 
ligihilis ,és em,pirilkus :énre и  а1о  szakadása az egyeid цvié vál,t s,z,u(bjektwm 
számára nem  ,alapozhat ,meg; semmilye:n sdiale.ktikus Tevést. A kül ,világ 
'kérdését és  ezzel együtt ,a 'külvilág stnuk,túráját (, а  -,daltgákét) ,az em;Lиi- 
s.i,kпzs ,én Ikategoriáj,a hard г ,zza., trnelyre (p,szichológ дailag, fiziolágiai,lag 
stb.) ,a dologi detez7mlinizmus törvényei é ~ppe.n úgy érvényeisek, m,int a 
,külvilágra szűlkebb értel,e.Yцben. Az intalligibiliis én ' .tramszcensdentá жs 
eszrr1évé váli'k (,mindegy, hgy metafizikus 1"étnk vagy ,keltié гsne(k tekint-
jük), ,me!lynek lényege egy dialektikus kölcsön;hatás az ,én em,pi,rikus 
összebev&ive.1, és ezért az intelLigibi ~ i,s és &nхi'iegismerését ,az empirikus 
é:nben smár élőzetesen kizárj д . Egy silyem eszme 'haltása а  rendezett ba- 
pasztalatra ugyanazt , а  ítalányo?sságot mutatja, amire ;karább,an a skellés 
és lét viszon,yával skapcsolatosan általáíban utaltunk. 

Ezzel ,а  megál:l_apіtással egyszersmind az is világasslá válilk, hogy m г.i,ért 
kell mnndenfajba ,iiyen iszemléle*.nák misztaikába., fagallmi a -n,italágiába bor- 
,kallania. цdyanis ta mitológia mindig ott 1éр  ,fel, ,ahol qgy mazgás k2rt  
etapja vagy kбt végpantj a van — legyen ez az ,empirikus valóság m ,oz- 
gása vagy atkбr .egy indirekt, 1kö.rvetett gondolati ,m~ozgás, пnse!ly ,az еgёsz 
megragaadásár,a irányul .é:s rmely , а  пnozgás végpoл,tj.ai;t smegrögzіt,i, ,aniél- 
kül, hogy lehetséges lenne a két korszakos pont és ma.zg:ásspanit k ёz,ö гtti 
kanikr.ét ёss ,ef.üggésst fé]1e.lni. Mivél erre .k:éptelen ez a gontdallkodás, 
mindig az a  látsz.at keletskezik, mintha ,m,azgás és tmozgatott im ~ozgás és 
mazgató, ,továbbá mozg.ató és mozgatott .között áthidalhatatlan kiiil ,önlb-  
ség lenne. A smitológia  azonban  evketrühhetet'l ~enül ,annak a pro ~b І  ,émánsak 
tárgyi szerkezetét ölti fel, amélynék le ,vez.ethete,tlensége Ikél,etikezését il-
inditotta. Ennyiben ig,a;zoládi k Feuer;bach antrapolósgi a2 lkriíti Кáj a. Ig3т  
jön 'lé.tre — e1ső  ;pillaл,tásra — az a paradox helyzet, hogy .a  tudat  szá- 
,mára ez a mvitolc,gizáit, ez , а  fölváz ~ol~± világ IközelcbtbáІlának tűnilk, mint 
maga a !közvetlen valásGg. Ez ra ,parad ~oxia ,azonban felaldó,dik, ha meg-
gondoljuk, hagy а  közvetlem valóság !m,e,ghódí.tása jelenti ,a pnabvém,a 
,megol ~dását, hogy ,а  közvestlensé ~g álláspontjáról való lamandá,s ,ehhez fe1- 
tétlenül .szükséges, тц ,у  ,а  m;italógia pwsztán azt- :ígé гheti, hogy ia profb- 
léma ;megaldatl ,anságán!a,k fantasztikus repradulkcióját вyújtja.. Tehát ma- 
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gasabb fo:k ~an ismét helyreállítja :a közvetlenséget. Ilyen módon Meistex 
Eckhartnak az .a tбТеkvése, amely a lelket gaz istenen túl vakarja fel-
kutatni, hogy az isten,ségat megtal.áilja, sokkal közelebb á+ll az egyedi 
indiivi+dnzáltis délekhez, xr ј  t .a .léilёk Ikonikrét léte egy. emberi társadalom 
konikr:é+t totalitásán +bélül, tmely err ől az аlaprál kantúr] aailbam szükség-
képpen észreveheteblen. Ezјért van az, hogy a durván kauzális dologi 
detemminizmus +köze+lebb áll az .eldologiasadabt emberhez, mintsem azok 
a közvetјtések, +melyék гtűlmubatna ~k az emlbar társadalmi lététnek eldollo-
giasodo+tt !közvetlen ál'lásppoлΡtján. AzдΡmlban az individuális emnlbernek, 
mint minden dolog mértéikénék, szükslégkáppen be ,kell jutnia ebbe a 
mitalágiаi lobi+rintustiba. 

Az ,indeterminizm+us azonban az individuwm álláspon тj,áról ternésze-
-tesen nem jelenti ennek a nehézségne?k meghaladását. A modern prag-
matisták indeterminizm+wsaeredetileg nem volt .más, mint annak a sza-
had j á+télktérnek .,kisгΡámí.tása, amelyet ,a dologi törvényék kerasztez6dése 
és ármaciom аlitása +az individuum számára a kapitalista társad гalmoл  belül 
nyújthat, hogy .azután egy imbuíciás :miszticizmusba t оrkollj;om, amlely  a 
külső  eldalogiasadatt világ számára érintetlenül hagyja ,a fatalizmust. 
Jacabi allítálago's humanisztikus szam ьefardulása a ,törv!ény kamti– ficih-
tej urlalm.ával és (az a 'követelmiénye, hogy a törvé лΡyek az e цΡnlberért 
legyenek és ne ,pedig az emiber +a törvényékért, csak varra való volt, hogy 
Kantnak 'azt a vonását, +mely .a fönná ~llát .raciоnalisa+n .hagyja ,érintet-
lenül, +a fönnálló empirikus — pu јztán tenyszerű  — valóság di.csőáté~ veJ 
helyettcsáuse. (vö. Jacobi's Werke )  III., 37-38.) Ha egy ilyen alapszenъlé-
let tudatosan a társadaІ'om átalakítására ir.anyul, arra Ikényszerü , ami 
még rosszabb, hоgy eltorzítsa a társadalmi vadóságot +azért, hogy .egy 
meчgjelenésformájiában pozitív oldalon mutassa fel a létez ő  embert, -akit 
ő  +mint dialektikus mozzanatot ik ~özvetlen neg аtivitásában flelfadini nem 
tudott. Ékes példa еblben a vonatkozásban az ismert hely Lassalle 
Bаstiat—Schulzejéb ől. „Fabből a társadalmd helyzetből társra г ΡdáЈ  mi úton 
semmiféle kiút nincs. A dolgoknak azt a hiábaivaló törekvését, hogy 
ember ,mádra viselikedjenek, +muta.tják .gaz angol sz+trájkdk, melyeiknek 
szomorú kimenetele eléggé ismert. Az egyetlen ikiút a anun.kás ,számárа  
csak az, hogy ,abba a szrférá'ьa menjen, amelyгn be~1ü1 még embernek 
szá+mílt, vagyis bejusson •az államiba. Vagyis ,éppem agy olyan ,szférába, 
amely azt alkarja (feloldatóvá tenni, ami hosszú id őre eTkerülhatеtlem. 
Innen .ered a l.iberál.is  burzsoázia ösztönős, ,de határtalan gy űlölete az 
allamfogalom ellen, bárhogy jelen,j,éik is .az meg." (1. Lassalle's Werke,  
Cassirer, V., 275-76.) Itt nem Las+sálle .nézeteinek tartalmi és ,töx ~téneilmi 
he~lytelenségér őT van szó, hanem azt kell ,mádsz,enta;nilag megállapitami, 
hog gаzdasá,g rés társaida!lo:m elvont abszolút ,szétválasztása, az exnbernelk 
mint dolognak merev tételezése az egyik oldalon és mint embernek a 
másikoldalon lehetővé tesz e+gy a közvetlen empirikus 'tényszer űségben 
megrekedt fatalizmust. (Gondoljunk Lassalle vasbértörvényere.) • Másod-
szor a kapitalista gazdasági fejl ődéstől imegszabadіtatt álla ~mеszmle az 
állaimnak teljesen nztápikws, az állam 'konkrét lényagéhez iképast töké-
letesPn idegen funkciót tulajdonít. És ezáltal minden cselekvést, , аmnely 
ennek .a valóság+nak megváltoztatása irányában hat, ,módszertanilag tév-
átxia vezet. Már ,a gazdaság rés politika mechanikus elválasztása is lehe-
tetleriné kell hogy tegyen minden hathatós cselekvést, mely a társada-
lom totalitására ,irányúi, +ami szakadatlan és m ~in,d'két mozzanat egymásit 
kölcsönösen feltételező  kölc'sбnha,tásán alapul. J<gy a :ga:zdasági fataliz- 
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anus gazdasági területem anin ~den átfagó csel©kvé~t гm~gszü tet, míg az  
álLaanra voзlatkazó u.tóizпnus egy csadavá.ró •és kalandor i1lú г~iós ,paliti'ka  
irányáiba mutat. 

A dialektj)kus gyalkorlati еgységne.k ezt szétsz,akadását az en ~pirizmus 
és utápizmu.sra, га  tényakbe való b.elera ~gаdás~ra (а  tények fölolidatlam 
közvetlen,ségébe), valamint :a jélent ől és történele гmtől +idegein üres illu- 
zio:nizmusra гmegfelelően mutatja meg ,a szoci+áld.enlakrácia fejl"ódése. En- 
,né1 а  probléanánál сsak az eklalagiasadás mádszertani áLláspo ~ntjta. miatt 
кё11 időznürvk, n ~agy röv&den utaljurik arxta: ebben a magatartásban — 
jбllehet minden tartalom mégaly iszoeialijsta гmód:on körített is — bemae 
rejlik а  burzsaázia +ellíítti teljes kapitu.láaió. Ugyami;s teljességig ~el meg-
felel a ыwrzsoázia asztályérrde.keineik, hogy а  t'arsadalmi .lét egyes szféráit  
elviálasszálk egy ~má,stó'1 .és az embereket a unegfelel ő  ,szétv"áLasztásr ~alk jel-
lege szerint darabalj "а•k szlét. Az itt föllépđ  .kettő+sség, az ö гkonom гiai fata-
lizmus és az etikai utápizmus az ,állam emberi fwnkciója vom,atkazásában  

(ezt ugyan mús szavakkal mond já ~k, de 1'ényegilelg a szaciáldeаno:krác+ia  
magatаrtásáaLak az alapja) azt jelenti, hagy а ,proletariátws , а  polgári  
szeаnl,élct ,talajára ál1 ёs ezen a talajon ter пnészetesen ,a burzsoázia meg-  
őrzi fö.lény&. (1. а  Klassenlэewzcsstsein с . tanul;mányt) Az a veszély, 
amelymeik a praleta ~riábtus történelmi föllépését ől kezdve szakadatlanul 
d van téve, ti. hagy létének — + а  ъurzsaval közös — lközvetlensé- 
gében ragad meg, a szac+iáld еmakráciáva!1 egy оlу .ат  politikai szervezeti  
farimát nyert, атеlу  а  m,ár .fár.adsá,gоsan •elért közvetítéseket im űvileg ki-
kapcsolja, hagy a proletariátust közvetlen lé нéте  vezesse vissza, ahol ez  
az osztály pusztán eleme a .kapitali ~ta társadalominak, és nem egy-  
szersmtii:iъd föbo;ldásáryak 'es összetömésének motorja is. Ezek a törvémyelk,  

melyeikneјk а  praletariátws vagy akaratlanul fatalisztikusan aláveti ma- 
gát (a termelés természettörvényei), vagy аќт!eiyeket etikailag akiaratáib а  
felwesz (az á11am mfint eszme, mint kultúrérték), az eldial,olgiaso ~dott tudat  
szátгг áтa felfa,glhatatla•n љjektív dia:lekti+kájwkbam a kapitabizmus alko- 
nyáhaz jut'hatna.k. Az egységes dialektikus és teljes összefüggés elrej-  

tése а  burzsoá.zi.a számlára mindenféle praktikus el őnydket nyújt. A szi- 
ciálldemokráciána:k tehát ezen a taLajon is gyen:gébb Іrész jut. Namcsa гk  
azért, mert a sz осі ldemоkгсіа  а  proletariátuGs ,tö.rtém!el гmi ellhivatottsá- 
,gán ~ak amоzzana.táról, arról, hagy a burzsoázia számára megoldhatatlan 
palgári ртоbІéтlакbоl kiutat mutasson, önként (lemond, és fatal.iszbiikusan  

szem,léLi, ho;gy а  kapitaiiz+mus törvényei nтiгképpen juttatnak а  szakad:é.k 
szélé}re, hanem minden egyes kérdésnél is vereséget szenved. Ugyanis  

szemben ,azzal •a fölénnyel, те11уе1 hatalmi esz'közö.kben, twdáslban, ikép-  
zettségben és rutinban .stb. а  burzsoázia %étségtelenül rendelkezik, é:s  

amríig uralkadó asztály marad, rendelkezni is fog, ,a dö лtő  feigyver ia pro-  
letariátus egyedüli valósárgas fö'.énye. az a képességre, !hogy , а  társadal-  
mat mint Ikonkréit börtérneb гni +totalitást tekinti. Vagyis +az eldologiasult  

form,áкat mint emberek +köz:ötti viszomylatakat ragadja meg, , а  fejlődé ~s  
immanens .éirteilmét, теlу  az elvont létf'onma ellent andásai' ьan с sак  
ne гgatíve ikerül napvilágra, pozitíve tudatasit,sa, és gy~akord,atlba ültesse 
át. A szaсiгálidemolkrata idealógiával a proletami'atus ábdozatául esik az 
össze;s 'korábban lbehatman elemzett eldologiasodási ,a гn,tinóm'іáiknaik. Іogy  
éppen ebben az id.ealóigiálban az ember princípiu.ma mint értélk, m гint  
eszme, mint kellés mindig erősebb szerepet játszik — .alkalmasint egy-  
úttal a ,ténysгrerű  •ökomómiai történés törvёnyszerűséjgébe ,és s+zükség- 
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szerű,ségébe v .ailó csöikа eniő  belátással agyütt — ,  puszt,án а  polgári el-  
dologáasult közvetlenségbe történő  visszacsúszásnatk egy гik :sгimptoanája.  
Ugyanis terrnёszettörvényeck és kell'és cküzиetlen egy гmá:smellet 'tmségükben  

polgári táтsadalam közvetlen társa ~dalimi létének lagköиetkezetesebb  
kifej ezésel gondоl:atilag.  

Ha tehát az elddiagiasultság +sziikségszer ű  'közvetlen valóság mindem  
egyes (kacpita.lizmusban ёІё  ember szóim а , falkkor tulihalacdása nem ölthet  
más farsrnát, minit azt a szakiadatlan, mindág ismét megújuló tendem ,ciát,  
hogy az összfejl ődés konkréten fellép ő  ellentmondásai Iko+nkrét viszony-
lata segítségével ezelknek az ellientm схndásoknaik az űsszfeјilődés szem-
pantj ~ából гvаІб  danmanens értelmének .tudatosításéival ∎a lét eldalogiiaso-
dott szerkezetét gyakorlottilag áttiyrjiik. I'lyemko т  szem előtt kell tartamé  
a kóvetli еzb►t: először ez az áttörés csak a falvain.at bels ő  ellemutmom~dá-
sainalk tudatosntá ~sával lehetséges. Csak ha a proletaniátus tudata képes  

annak a yépé:snek felfedésére, amely ;a fejl ődés dialaktйkájácba .dbj ,eldáve  
beleesik, anélkül, hagy csaját dinаm ká j át szolgálná. Csak ilyen еsesІјьeтх  
növekszik ca proletariátus .tudaita m аgáruak a falyamatnaik tudatává és  

jelenik meg .a proletari э~tu~s mint a történelem Fazonos Іszubjektuпn abjеk-
tuma, így lesz gyakarlaita a valóság meg иΡáltaztatásává. Ha ezt a lépésrt 
nem teszi meg .a pralatariátus, az ellentm о  dós febalid:atlan marad, és 
magasalbb lehetógé ~gtgel, v áltcazatt alakban és fokozott 'intenzitással repro-
dwkálja azt a fejlődés idialеktilkus mecharvik.ája. Ez a fejlődési falyannаt  
bjektív ,sz(ј kségszerűsége. A pralet аriátus tette tehát .csupán fa fejlö бdés  

legközelebbi lépésének konkrét ,gyakorlati keresztiilvitele lehet. (Lenin  

érdeme, hogy a narxizmnwsnak ezt az o1dalat, , аmеly gy~aikоrlati mag-
jánalk bwdatosіtáshoz vezet ő  útját mutatja meg, fölifedte. Az állandóa л  
isrnétiLt figyelmeztetése, éhagy teljes  erővel kell melgragadni a fejlбdés-
láncalаt 'következi tagját, amely az adott pillanatban egyet jelent a 
to.talitá:s sorsával, minden utópüktius kö ~vetelcrnény félretolása. Tehát Lem+in 
relatimizmntsa, reálpolitilkáj а  annyit jelent, minta fiatal Marx Feu.erbach  
té.zi;seжnek a ~ktuálvssá, gyalkorl a'ttá tétele.) Az, hogy ez .a .lépés döntő  vaagy  
e~pizоdikus-.e, a konkrét 'körüliményéktől fwgg. Itt azonban, ahol a szer-
kezet anegis гmerését tárgyalj гuk, nem elihatáгozó jelentőségű , ,minthogy  
itt az ilyen áttöréseik megszakíthatatlan foly аmatárбl vian 'szó. 

Ezzel_ (azonban — m.ásodszo г  — feloldhatatlan бsszefü ~ggéгsben áll az, 
hagy a tota ~litás viszont nem .szükségképpen fejez ődik ki ,abban, hogy 
extenziv tartalmi töltése a cselekvés motívumaiba és tárgyaitba tudato-
san kerül-e be. A tоtаІ its iszándé ∎káról van szó, arrál, éhagya ,oselelkvés  

,a f ~aly~airrnat tabalitásácban beitöltse — .az el őbb leíгit — fukcióját. Való-
színűleg ,a társadalom polgári társadatlr гua:sodá:sána(k fokozódásával nö-
vekszik a leћetósége .és !szükségszer űsége is annaik, hogy minden egyes 
eseményt tartalmilag a tartalmi totalitásba belesz бjüцвk. AmiJt itt kiitfej-
tettünik azonban nem mond ellent annak, hogy ,a cselekvés dönt ő  moz-
zanata esetleg valami — látszólag — Qcényegtelenre irámy ~ul. Itt jut gya-
ktarlatilag .érerényre, hagy a dialektikus tc јtalitásiban az egyes mozzanatok  
az egész szerkezetét anagúkban hordozzák. Ez lkifejez6dlzet élméletileg  

óbban, hagy ,azarúszerlkezetb ől kifejthető  volt az egész polgári társa-
dalom megismerése, s most pedig wgyanez a szerkezeti tényállás atbb ~an  
•mutatkozik meg, hagy gyaikarl.atilag a ,döntestől egy látszólag jelenték-
telen mozzanat esetében is еgy .egész fejlődés sorsa függhet.  
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Ezért — harmadszor —egy lépés igazságának és ,h аmisságának meg-
ítélése az .ősszfej15dés szempontjából felvet ődő  fwnkcnanálvs helyességt ől 
és hamlisságtöl függ. A proletár .gondolkodás mint praktikus g!o,ndolkodás 
erősen px,agmatisztikws. Th е  praof af ,the pudding is un the ea ~ting (az 
evés .a pudding próbája) — mondja Engels, és fezzel papulári!s dra,sz ~ti;kus 
farmában a ;má:so ~d.ilk Feuerbach-tézis lényegét fejezi ki: „Az a kérdés, 
hogy ,az entiberi gondolkodást tárgyi igazság ;rangja ill'e4li-e meg, nem az 
elnyélet (kérdése, hanem gya гkоrJati 'ké'rdés. A gyaikorlatban (kell az em-
bernék ,gondolkodásra igazságát, azaz valóságasságát és hatal.m.át, evilági-
ságát birz ~onyítania. Valanely ,gondolikodás valásságárál vagy nenl ~nalös-
ságáról folytatott vita, ,miely ,gondol'kod:ás élszigetel ődőtt a gyaiaоrlattól, 
tisztán skalašz,tikuus kér гdés." Ez a puddi,ng azonban a proletariátus osz-
tállyászervez ődése: .osz ~tálytudatánalk gyakorlati valósággá .levése. Az az 
álláspont, hogy a proletariátusa történelrni folyasm,at azonos szwbjeturn 
ob уje.ktuma, azazhogy !az els ő  szubjektum .a történ еlem folyamán, amely 
adekvát társadalmi +megisunerésr гe képes, így k.aríkrét .ála ~kbian jelenik 
meg. Ez megmutatkozok abban, hogy ,az e1.1 еntrno.ndásdk .abj.ektív társa-
dal.mi ,megoldása, аmely e1Iеnгtmandásakban гa fejlődésmechanбka ,anta-
gonižmusa feJez ődik ki, csak azután lehetséges gyalkarlatilag, ha ez a 
mnégoldás úgy jelenik meg, mint a prol еtaгiátws gyakorlatilag elért 
tudati foka. A cse'lékvés fu.nkcionális helye ~csége vagy hamisságának 
tehát végső  .kri~tériwma a proletár 'o ~sz.tá.lytudat fejl' ődiésé'ben van. 

Ennek a tudatnak ,еmimen.en praktiLkus lényege tehát — negyedszer 
-- .abban fejez ődön ki, hogy a helyes tudat tárgyának imegváltaztaitását 
éš élsőso+rlban бnmagának Imégváltoztatását ,jelenti. Ennelk .a fejtegetésnek 
másodlik fejezetében .kifejtettük Kant viszonyát az ontológiai isten- ыzo-
nyitérkhoz, a lét és tudat v`iszonyáhaz é.s az ő  igen konzekvens el;kép,ze-
lés!ét, hogy ha ,a lét .egy valáságo ~s predilkátu.m volna, akkor „nem mand-
hatnám, hagy iéppen gaz én foigalmasm tárgya léteziik". Kant részér ő l 
egészen ukövetkezetes dolog  volt, hogy ezzel szemlbefardult. Ha ,azonfban 
belátjuk ,azt, hagy roletariá:tu;s ál'láSpontjáról a dolgok Івргјхјјkusan  
adott valósága foly аrnаtakb аn .бs ten:denciákban .oldódik .fel, hogy ez a 
fiolyam.at nem ,azon fátyol szétsz ~ akításán аk egyszeri aktusa,  аmély is 
folyamatot eltakarja, hanem a megmerevedés, az ellentmond,ás .és folya-
шatlba tétél .megszakithatat Іan változása éš ihoigy itt a valós vallóság —  

az éubredő  fejlődéstendenеlák tudatoisfitása sze ontjábál —olyan dolog, 
melyét a proletariátus iképvisel, akkor egyúttal feltehetjiiUk, hagy Kant-
nak . ez ra _Daradoxan haingzó ,tétele ,annak a helyes leírása, amely a pro-
letariátus minden egyes funkcionálisan hélyes cseleklvése nyomán födl гp. 

Gswpán ez a belátás juttathat :bennünket aibtiba a helyzetbie, ;hogy át-
lássulk ;az eldologiasult tudatszerkezetet utolsó iшazzanatáig és s ,tu ~.dat-
szerlkezet gondolati fo,rm.áját, a ,magába.nvialó рrobl,érmá јát. Maga Engels 
egy alkalommal kö;nnyen félreérthet ő  farmá!b Іan nyülatlkozoítt errő l. Ő  
a Ma хоt é;s ő t a hegeli iskolától ,e v г  tlаsztá ellentét leí гá.sánál így be-
szél: „Fejünk fogalmait i;sxnét n ъа terialisztikusan mint a valóságas dol-
gok -képmásait fogtuk fel, s nem pedig a valóságos Idolgokat amint az 
abszolút fogaioim ilyen • vagy olyan f оkanalk ,képmá.saüt". (Feueribаоh, 
38-39.) Fel kell ,azo,r цban vetni a kérdést — ,és Engels nemdsak felveti, 
hanem frneg is válaszoltja — imás гоldalгбІ  is, ami ,é.rtelmüniklb.em is: „A 
világ nini fogható rfel mint ,kész dolgok kesл  nlexwrn;a, hanem mint f оlya-
mateik kop+lexwma." Ra viszont dolgok nincsenek, гalkikor mit  kell gоn-
dalaiti:lag .leképezni? Itt .még csak érint őleige;sen sem lehetséiges a tükirö- 
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z&dési elmélet történetét felvázolni, holott .ennelk a prdblérnánaikegész 
hordéraje csak 'ebben nyilatlkazhatma meg. ] ert .a iké ~pmásrál .szóló tan2-
tásaban oibjektiválódik elméletileg -- az еli,degenedett tudat ,számára —
a gomdolkiadás iés l,át, la tudat és paláság áthidalhatatlan ke±tt őssége. rés 
érrőil az •álláspontról +teljesen 'közönyös, hogy a .dalgolkat tartjuk-e a 
fogalmak képmásan аk vagy .a fogalmaikat a dolgok képmásánaik, mert 

~m; nкΡiÍkét esetben !logilkailag mozdíthatatlanul rögz ődik meg ez а  kettős-
ség. Kant na!gуvonalú és nagyen helyes .kísérlete, melyarra irány гul∎t, 
hogy ezt ia kettősséget logikailag haladja meg .azzal az elmélettel, amely 
a teorifiikus .szrPéra tereirntés~élben .a tudat szintetikus funkciáj.át teszi fel, 
nem adhatta meg .a !kérdés filazófiai megoldását. Ugyanis a kett őssélget 
csak logіkаіІаg távolítatta el, ide !j elensÍég és :magábaÍnváló г Ρkettőssegének 
formájában a kettősséget mint feloldhatatlani filozáfilаi prablérrkárt mint-
egy örökké'ralává tette. Hagy Kant ;megoldása menny!ire nem filozó!fiai 
értelemben elmerhető  megoldás, arra bizonyítéik гelrnéleténeÍk sorsa. 
Ugyani fé'1rektés Kant ismeretel:méletét zkepticizmu!snak vagy agnosz-
ticízmusnak nevezni. De ennek a félreértésnek !gyökere !magában kanti 
elméletiben van -= sem!milképpen nemz !közvetlen a 1,ogikában —, viszont 
a lógilkának a metafizikához való viszonyában, .a gondalkadásna.k a liéthe г. 
való viszonyában. Itt tehát fel kell 'fogni azt, hogy minden !kontemplativ 
magatartás, azaz minden „tis,zta,gandoll'_kodás", !mely egy .számára.e11enté-
tes tárgy íc!merQtet kell hogy -feladatává teg e, egyúttal a ;szu!bjektilv гítás 
és ,objeiktivitás problémáját is fölveti. A gcndollkadás tárgya (unint vele 
szemlbeálаitю tt) ,a szulbjеkbumtól idegenné alakul, és így fölv оtődiCk a -práb-
lé:m,a, vajon a gandоllko Іdás rés tárgy fedik-e egymást. A+mennyvvel „tisz-
tábban" kidolgozzák .a  gondolkodás :megismer ő  karakterét, amennyivel 
„kriÍtilkusabb" lett ,a gondolkozás, ∎annál nagyabb ∎és ёbhidalhatatlamabb 
képet mutat a „szlulbjE!ktiv" gondolati forma ,és a (létez ő) tárgy közötti 
szaka'déik. 'Lehetséges -- mint pl. Kantnál történik — a ganÍdolkadás 
tárgyát mint a gondolati formák által „teremtett" tárgyat f elfogni. Ez-
által azonban nem oldódott meg , э  lét problémája, és amennyiben Kant 
ezt a pdblémát az is!rneret ~elmélebb&l kikapcsolja, a köve.tkez ő  filozófiai  
iszituáció'ba kerül: az ő  elgondolt 'tár!gyainalk Ys ,megrkel.l agyezmitik vala-
milyen „valósá;ggal". Ezt :a valóságot azonban — mint nlagábanvalát —
kívülhelyezi .a „.krtnkailag" imnegismerhet űn. Erre a valóságravaló vonat-
kozásban (ezt Kant .:is, mint étikája taníasíbja, !a Ítulajdanképpeni, a aneta- 
fizikai valóságnak tártja) :magatartása valóban .szkepticizmus, agnoszti-
cizmrus, ∎mnég .ákkar is, hogyha az ismeretelméieti obbj.akti гvitás, .a gondo-
latilag irrnnanens valóságtan .leg.kevé!sbé sem szlkeptiÍk+us megol ~dásolk 
jegyében idolgozik. 

Tehát. nem puszta véletlen. az, hogy K аntr а  a legkiilönbözőbb agnosz-
tikus irányzatolk tá!maszko ~dták. (Gondoljunk Nl.ai гmanra vаgy ,Scxhopen-
hauerra.) De пΡnég ikevésbé véletlen, hagy ,é+ppen Kant volt az, .aki еlöször 
vezette ebe .a filozáfiáb а  .azt az alapelvet, aunely az ő  „tereazvtésrő l"
alkotott szintetikus alapelvével .a legélesebb ellentétben áll. Ő  .ezzel 
visszahozta Platon іdeaelméletét..Ez ugyanis a legszéls őségeseibib !kísérlet 
.arra, hogy a gondolkodás оbj еktiиitását, !megegyezését a táÍrggyal meg-
mentsük anélkül, hogy a tárgyak empirikus ,materliális létében találnánk 
meg e mnegegyezés mértékét. Világos tehát, hogy az idé!aelmélet minden 
következetes kialaikításában egy olyan alapelvet kell alkalmazni, amely 
egyfelől_ :a góndolLkodást az esz.mevilág tárgyaival, !másfel ől ezeket az 
empiriíkцs léttárgyaival .összelköbi (visszaemlékezés, in,tell еktuálig szem- 
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lében stb.). Ezáltal azonlban a go лΡ.dolkadás eliгnélete tínlxut a gondol ~kadá-
san: lélektanná, me:tafi,zilkáivá, történetfiilozófiává 'lesz. Megoldás helyett  

a probléma megkétszerezése vagy 'meghároшszarazása +következik be. És  

a prdb'lémea maga mindezek elbenére megdldatLan maa гаd. Ugyanis .éppen 
az a felfogás, hogy a (megegyezés, a leképezlheb őségi viszonylat elvileg 
heterogén •tárgyformák .között elvileg lehetetlen, hxjtáerejévé válik min-
den ideatanhoz hasonlóan fölépített felfogáisnak. Azt kísérli nzgyanis meg, 
hogy ,a gondolkodás tárgyad és a •gondollk•adás esetében fellelje ugyanazt 
a bényegiséget mint magvat. Így jellemezi Hegel err ől_ az álláapontrál 
rendíkívül hedyesen..a visszaemmlékeziéstant. {W erke, XI., 160.) A vi ~ssza-
emlé.kez.éstanban az ember abapviszonylata ,mitikusan ábrázolódifik. „Az 
igazság taz emiberben van .és csaak az a prablé аТва , hogyan lenhet bu шdata-
sítani". Azonban hogyan lehet a gondolatban és a hétben ,le гиő  végső  szub-
sztaл:cii•a .azonosságát — úgy, ahogyan a gondolat és lét sziik.seágiszer űeл  
megjelenik a kontempbabív 'szemlél ő•dő  magatartás számára — mint egy-
mástól elvileg heterogén dolgot felfogni? itt a .mebafizikának kell közbe-
lépnie, hogy ,a gondolatot és .létet, m еiуеlknelk elválaszbottsága nem 
pusztán is „tiszta" gorndolLkddás kiindulópomtjat alkatija, hanem .melyek-
neik elválaszto•tbsága — alkotva-akaratlan — álla+ndáan fönnáll, ny ű t 
vagy rejtett mitolágikus '.közvetítések révén valahogy ismét 'egyesitse. 
És ez a helyzet .eigyáltalán nem változik meg, ha +meegfard íjuk a mito-
lógiát, és .a gandoLkоdást ,az enlipirikus materiális létb ől rnargyarázzuk. 
Ridkert egyszer a materia1zmust ellenkez ő  előjelű  platonizmusnak ne-
vezte.. Joggal. Ugyanis amng gondolat és l.ét régi merev ellentétbe álhatott 
jellegüket mnegőrаik, .aanlg strnzlktúrájukban és egy+máshaziv:aló visz Іny-
latwk szerkezetében változatlanok m!aradnalk, az a felifagás, hogy ,a gan-
dolkodás az agy terméke és ezért vág egybe a taipaesztalaet •tárgyaiva'l, 
ugyanolyan m1i,tológita, mint .az ideavilág és a visszaeemlékezés. Mitológia 
ez, (vert iéppályan kevéssé képes azokat a specifikus prabléimákát, re-
1уеk itt 'felm'erülnek, ebből az alapelvből megma.,gyarázni. Arra kény-
szarú., hagy ezeket mint magoldatban problémákat elhanyagolja, vagy 
pedig régi eszközökkel ioldja meg, és a nem a.nalizábt öseszkomnplexnarm 
•megoldási оlveként a m.iitolбgiát léptesse fel. Mint az eddigiekb ől má° 
világos lesz — tз1;jességgel lehetetlen ezt a kiilönbséget egy végtelen 
folyamat révén elodázni. Így vagy egy látszatmeegaldás jön létre, vagy 
pedig a 1ék:épezhetőwség anegváltozatt foxmá ~ban merül ismét fel. 

Éippen az a pont, ,ahol ra történeti gondalkodás számára a g Оndolkodás 
és lét imegegvezése kiederül, twdmiilllik az, hagy imi пvdketten — ~közvet-
leлül vagy csupáг  közvetetten — dologian merev szerkezet űek, arra 
kényszeríti a dialektikus ;gondolkodást, hagy a megoldatlan <kérdést fel-
vesse. A gando!1kodás és (empirikus) lét merev elbentétéb ől egyfelül az 
következeik, hogy nem állhatnak egyemással a l еiképezhetaség viszomyá-
ban., másfelől viszont az, hagy a helyes g оndol:knzás kritérinzmia csakis 
a leképezheebőség úbjeán ,keresihebő . Mindaddig, amíg az emn!ber személ ődő , 
kontelnLplativ unara,d, viszonya saját gondolkodásához ,és a tapasztalat tár-
gyaihoz c sаk (közvetlen гvliszany lehet. E !kettőt — a .történelmi valóság 
teremtette — kész valtálbian fogja fel. Mintlhagy a világot csak meg-
Ismeri és nem mnegváltoztatni akarja, arra kényszerül, hogy a lét ta-
pasztalati, mаteriáli.s és a fogalmak logikai tinerevségét m еgvábtozh.atat-
lanmeak tartsa, és mibológiai kérdésfeltevései nem azt tartalmazzák, hagy  

e két aebapadottság merevsége milye Ikankrét talajon született, .milyen 
olyan mvazzanatak vamnaak bennük, melyek a merevség túbha'laedasára 
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utalnak, hanem csak urna, hogy гniképpen lehet ezekndk :az .adattságak-
na ~k változatlаn lényegét mint változatlant ös  markalni és mint ilyent 
tneg~maigyar ázni. 

Az a атхegoldás, +mеlyet Marx ,a Feuerlbаeh- ~tézЈіsdkben ad, a filazáEia 
gyakorlati alkalmazása. Ennek a g уakarlatn а  azonban — mint rrLár 
láttuk — ohje+ktí гv szerlkezeti el őfeltétele és másik oldala, hogy a való-
ságat mlin г Ρt f ~lyamatolk kosnplexumát fogjuk fel, hogy a történelemn fej-
iődéstendenciáit a merev dologi empirikus tényszer űségekkel szean!bem 
egy ónmagából kitfelj,15с1ő , tehát ∎semmálképp sem túlvilági, hanem egy 
magasabb, uјgаzt  va1бságkén ~t mutassuk be. Ez azonban a tükröz ődési el-
mélet számára gazt jelenti, ho:gy a .gon+dalkadás, .a tudat a valóság feJk 
omеntáládi!k, hogy az Igazság knitérium Іa a valóság fellélése. 1VZégis e.z 
a valósáig se шјkёppe z sere azonos az empirjikus tényszer ű  :léttel. Ez a 
valóság nincs, ez levbeа  van. 

HERMÁN ISTVÁN fordítása 
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SZEMLE  

EGZISZTENCIALIZMUS ÉS MARXIZMUS 

Tordai Zádor: Egzisztencia és valóság, Akadémiai Kiadó, Bp., 1967.  

Nagy jelоntóségű  fil,ozófiiai imunkla jelent meg nemrég Buda- 
pe.sten: Tondai Zádor Egzisztencia és valóság с . könyve. Іézag- 
pótló al.kotás ez, namasalk ,a im•agyar ,flilozófiai iradalamlbam. Nem 
kisdbb feladatra v.á11,a1kaz,ilk ugyanis, mint arra, ІhоgУ  ilerójra а  

~marxistálk régi adósságát, megpróbálkozzon Sartre sok.rét ű  és nagy 
hartású filo,zófiiai kásság "anak marxista felmérésév.el. Már ön- 
,гnagáb,an is а  marxista irodalamьan ritka átfagó (im,ert egy-egy 
r"eszletk:érdéanelk nagyobb irodalma van, és Sartre-+ró1 а  k!isebib- 
nagyo гbb ér:tekezések egé.sz tömkelege .,jelent meg) ér.tékelé ~sek 'köz:é 
tartozik, elemzésiéne,k eredrnényei, egy-egy részl.etlkér ~déslьen el-
foglalt lláspontjia pedig ikül.ö,n is figyelm ,et éndemel. Terrméikeny 
vit'ak elinidí~tója ilehet arдég ,ott is, ahol unegállapításait nem tartjuk 
kielégítőn:eik, hogy i1y imádon ,mg egy lépé,st ;tegyürr'k а  Santre 
ёrtékelésében ,mwtatlkozó Іgyoldalú gok le!küzidése ,fe1é, ,itt ais, 
ahol ,ennek az egyoldallúságna.k a nyamai megmaradtak, még Tor- 
dainál is. Ezért tartJ гulk пndokoltnak, hogy 1kissé rés ~letesebben fog- 
lalkozzwnik ,a kőnyvvel. 

1.  

Sartre .mindenképpen a mai filozófia ki ~muagasló alakja, mond-
hatjuk: Lukács rrnellett ,a, legnagyobb Vel ő  filazófius. Munikás ~sága 
már ,évtí,zedek óta ,élő , eleven іhа t ѕЙ  szinte ,mindenkiben, ,akii filo-
zófiai .kerdésekkel foglalkozik. Még jelleшződbbnek tar,tj ~uk, hogy 
az utóbbi időiben na,gycbb ,hatással volt a marxista filozófia to-
vábbfejl6désére, gazidálk ~adására — akár Iköz,vetllenül, .ter ~m(ék,eny 
go.ndolatsoro!k elindításával, akár (közvetve, a vele való vitatkozás 
formájában —, mint a 'legdagmatökiusabb ikorszalk száanas „orto-
dox" marxistája együttvéve. Ennek ellenére ;késik nemcsak e -ter-
mékeny hatásnak elismerése, haBeen miig munikásságának, jelen-
tőséggnek objektív niеgközelítése is. A ,magát ,marxistának v а.11ó 
S.artre-tól ugyanis .éppen ,a marxiisták zárlkóztalk el legmerevebben, 
őrk ,szálltaik vele legélesebben vitába. Azok pedig, ,akik ,a marxiz-
mus felfrissítésének mgényével léptE7k fel, vagy maguk is a kikö-
zösítettek 'közé ,kerültek, vagy pedig ,nem tartották ,szülkségesndk 
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— esetleg :a nagy munká ~ban ildcjükbő~l, erejükből nem futatta --, 
hagy új mlegviilágításba állítsák. 

Ezért .állott elő  az a helyzet, amelyet To.rdai .mindjárt beveze-
tőben vázai: „A :Sartre-Та1 foglalkozó marxista iirodalom • őane a 
negyvenes években jelent .meg, s őt a legj elentőse~bbek maljdnem 
anind 1947-+ben — alkkar tehát, ,amiikor a legéleseiblb volta vita 'a 
sartre-i egzsztencializmus és a marxizmus között ... Ha a fel-
sarolt ta Іnulmánycikat , értélkelni akarjuk, azt kell 'mondanunik, hogy 
egyikük sem hatol .a sartre-i egzisztencializinus anélyére és neme 
kísérelték meg az ёгdІгn еъј  vitát sem. Еrvelésük felszínes ma= 
radit, iés így egyikük ,sem meggy őző  erejű . A meggyőző  erő  hiá-
nyát pedig nem lehet er ős .kifejezésekkel pátalni, az „gyedátélés" 
nem jelent vitát." Később la helyzet csak anny јbаn váLtozott, hagy 
kísérletek történteik Sartre mun:kásságánalk alaposabb felimérés ёгe, 
de még mindig túl sok az ,elítél,és, a felszínes .éгv. Az .ltalánоs-
ságban felvázólt kép nem sókat változna, ha nemcsak a francia 
marxista irodaimat vennénk. (A jugoszláv irodalomban példá+ul a 
kezdeti (korszak prüven elítél ő , az átmeneti korszak rész Јben 
elítélő , x.észb.en elismerő , a ,mostani korszak .nagyra értékel ő, de 
csak odavetett .megjegyzések vagy (kisebb cikkek iterj edelmnéig 
menő  umegállapításai mellett nem is igen volt átfogó kísérdet 
Sartre munkásságának felmérésére. Legfel.j ~ebb Vranickit említ-
hetjiük, aki a Marxizmus története című  művében Sartre-t — A 
Lét és a Semmi című. művét csak kezdeti ikísérlebrie.k véve A dia-
lektikus ész kritikája c. műve alapján — beálutja .a marxizmus 
fejlődésébe, de műve már jellegénél fogva sem tarthat igényt a 
teljességre.)  

Torgidai dicséretreiméltó ainbí сiával -és 'felkészültségge:1 vállaliko 
zik enneik a ,helyzetnek a megváltoztatására. RPszletekbe Ibocsát-
kozás nélkül is megállapíthatjuk, hogy ez tö ~bb vonatkozásiban si-
kerül ás neki. Elsősvarban a Sartre iránti iviszany megváltoztatását 
illetően. Az eddigi ,elí:téltés helyébe .az elemzés és vita lép, őszinte 
erőfeszítés a pozitív гLтmolk feltárására és a negatívu ~mnolk érvekkel 
.alátáimaszto'tt kiimutat,ás:ára. A v!iszonynalk ez a .megváltoztatása 
teszi lehetőv, hagy könyve Sartre munkásságának átfogó elem-
zését tartalmazza, és — agykár elfogadjuk, ikár elvetjük részlet-
megállаipitásгiit — еgré•sz képet, ad a sartre-i .mű  hatalmas .méretei-
ről. Külön érdeme, hogy Sartre ,munikásságát £ejl ődés►ében vizs-
gálja. Részletesen elemzi a kiindulópontnak tekintett A Lét és a  
Semmi c. művét, hogy utána megrnu ~tathassa az aikkori ,kancep-
aiók felbomlását és ,a továbbfejl ődés útját az újabb művekben_. 

Ezt a ,mindenképpen jelentős .és ihézаgpótló egészet érdekes éas 
eredeti etemz;és tölti ki. Elemzѓse nemcsupám ,a túlzottan absztrakt 
.sartre-i filazáfiia lefordítása érthet őbb és hozzáférhetőbb nyelvme, 
hanem az ellentmondásók feltárása is, .és egyben kíserlet a vég-
eredményt jelentő  imegállapításokujakkal való felcserélésére. Ez 
teszi Tordai művét hézagpótló volta mellett részleteiben ig fi ~gye-
lentire méltó műve. Milyre ,nyúló gazdag :fejtegetésélben a mai filo-
záfia számos áramlatát étint ő  kritikai anegj egyzéselket .és a dag- 
matizmius nem egy .álláspontját feladó nézeteiket i еgyamánt  talá
lunk benne. 
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Hogy elemzése milyér. filozófiai szinten mozog, milyen +mérté+k-
bentudja felváltani a puszta diicséretet vagy (kárhoztatást, arra 
szép példa az a fejezete, amelyben +a sz ~égyernérzet mögött .rejlő , 
azt .elöidézб  társadalmi ;tartalmat tárja fel. Kritikai .megjegyzései 
nenlrsa!k nagy általánosságban ,alkalmаna.k az ,idealista ;m+a!rad-
+ványоk és !az jelenlétének tudatasiítá Іsá ra — e 
kettő  nemcsak Sаrtre-ra, hanem sok +más filozófusra, bizonyos fo-
kig a dogmatizmus után ,a másik végletbe csaipó marxvstákria is 
vonatkozik —, hanem Tehetővé teszik a szaikítást az ut&b+b'i id őben 
a marxista irodalomban is éltenjedt :nléhány eszanzlével. Például az 
elidegenülés-elméQet egy egé!sz iskolájának fogyatékosságára utal, 
amikor a jelen !és a jőve, a praxis .és az :elideg:eniilés e viLg-túl-
vilg jellegű  ,a~bszо lutizált ,sze.mbeállítása helyett rámutat: „!a, kam-
muniгaвus szalbadságа  csak a +ina létez ő  szabadságfo!nmaákból ki-
indulva, azok ikiszélesíté+se és átalakítása által valósítható meg, 
éppen ú;gy, .ahogy is komnmunista gazdaság is a j.elenb ől fejlődik  
ki." Vagy amikor a múlt századbeli !ideálcll~ból, pmimitiv, egyben  
utópisztikus antikapitalizmusból é,s az .el+idegen,ülés leegyszer űs г Ρí-
tett értelmexésébel táplálk:azó filozófiában, esztétikában és +szo-
cialágiában cgya+ránt megtálalható tedhni,ka—ellenességgel szem-
ben ,arról ír, hagy „az ember .alávetettsége a gépeiknFlk és techni--
kan!ak ezért nem a technikábol és ,annalk fejlő+dé+sébbl ered, hanem  
a tárusaкlalmi miszonyokból".  

Ugyanigy a dogmatizmussal való .szu'bjektív lesz n оІйst jelzi és  
ezzel ezt •a leszámlol.á!st könnyíti meg az, hggy 'Engels •merítése  

néllkül szemibefardul „a +szabadság a г ΡsziikségszІrííség felismerése"  
felfag,бssal, mivel , ,,a felismerés a szabadság !megvalási;tásán ~ak csak  
eszköze ,és önmagába+n nem jelenti a .sza!badságot". Erre utal bo-
vábbá a negáció negáeiájának a dogmatizmustál eltér ő  ,értelrme-
zése, leginkább anrva+k feliamerése, hogy az élx+degenülés a szo-
cializ!musban .sem tűnilk el, mert „az elidegenedés an!indad!dig ér-
vényesűl, amíg a társadalom ,antagonista jelleg ű, s&t bizonyos  
,enyhébbb ,farmái !mindaddig tovább élnek, +amíg egyáltalán as+ztá-
lydk léteznеk". Ez az utóbbi ugyaл+i+s lehetővé teszi a szocializmnus 
néhány kérdésének dogmatizmustól mentes vizsigálatát, egészen 
& ~cцig a következtetésig, hogy „az igazgatás fokozatosan, атidвd na-
gyabb területen önigazgatás legyen". 

Végül, harmadik szinten -- ,Sartre egész (képéheik hézagpótló 
megrajzolása égis :a számas id őszerű  іkёгdбsьen nyújtott segítség 
mellett — Tоr!daí Ikiö.nyve fantus irgdalo!m a marxizmus egyik °leg-
időszerűbb és ma legtöbbet vitatott kérdéséne.k !megol+d бsáhоz, a 
.szabadság .és +a determinizmus viszanyánalk tisztázásához. E tekin-
tetben a könyv legalálbb olyan helyet foglal el, mint a Beatre-ma 
vonatkozó !iradal!amdban. Számos v:anatkozásban хnilá;gítja meg .ezt 
a kérdést, sok teikiinntetben megközelíti a .szabadság és megkötött-
ség dialelktikáján k felismerését, és -  -- ha nem +is viszi ikövetrke-
zetesen végig — eljut a dialektika kü'.ön,féle szintjeinelkmegsej-
téséig, és ezzel anticipálja +e 'kéndés átfogó —. Sartre .é.rtékelié1sétel 
is független — fe vázolásának nem egy elemét. 
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2.  

Az eddig elmondottakkal eléggé k:idontibarítattuk a ,k лnУv je-
lentб  gét, folyamnyira, hagy ezek után már semmit sem vonhat le 
jelentőségéből, ha hozzátesszük, hogy nem minden v оnatkоzásban 
értünk egyet Tárdaival, s őt az a véleaményünk, hogy töьb ameg-
áll.apítása nem ckielégíte, els ősorban azért, mert •a dogm;atizmn al 
való aszakí Іtasban :fé1ut оn megállt. Vonatkozik ez elsбsо  1 aam e гΡgé-
szében .Sartre helyének magállapítására. Arra gondólunk, hagy az 
ő  esetében — szilárd meggy őződésünik szerint — araég ,az sem 
elegendő , ha az elítélést, kárhoztatást ,érvekkel, alapos іelemzésse е1 
válttijuk fel, hanem meg kell tenni a következ ő  lépést: gaz elvetés, 
bírálat helyett az 'erbékeléus, átvevés, hasznosítás aladalárál (kell kö-
zeLedni hozzá. Az, hagy Tardai ezt elmulasztatta, sdkat .levon az 
általa ;megrajzolt .kép teljességiéb ől, bárimјауy a előréhаlaidást iás 
jelent a marxista irodalomban eddig elterjedt iképhez vi Јszonyítva. 

Ezt .a Lépést Tandal azért nem tette meg, mert Sartre filozó-
fiáját tisztám a polgári ,értelmiség ikilátástalanságával, tehetetlen-
fségável, ,szarangásaival imagyarázza. Van tugyan könyvének 'elgy 
fejezete, ,amelyen umeglátszik: ő  is érzi, éhagy ezzel B аudelaire től 
Sartre4g mindent meg lehet ama ~gyarázni, éppen ezért, .a pollgári 
ёrtelmiség helyzetéből eredő  .magyarázat a legjdbab esetben is 
elégtelen. 1VZásutt utal arra is, hogy a .sartre-i filaz6fiiáiban milyen 
szerephez jutott a vu Іlgáris, dogmattilkus imarxizmussal :való jogos 
szembemállás. „ELŐszaör is nem .tudta elfogadni azt a mec чΡhaглikгus  
és sokban vulgármaterialista szemléletet, amely •a Ikammunista 
ideológiában a dagmatiz ~mus követkertében szerephez jutott" —
írja például ,egy helyen. Következtetései azonban nem mindig ál-
kalanasak arra, hogy ezt a tényt hasznosítsa is elemzéseiilbenl. M'ár-
pedig nagy segítséget jelentett volna ,már aaz is, aha klisrmerd, hogy 
Sartre filozófiájálban szerephez `jutott a marxizmus képtele зΡцΡSége, 
hagy megbјrkózzon a felihatalnnozódott problémákkal, sablоn nél-
kül •nézve ,a megváltaza,tt világ jelenségeit; 1e ~gtelljesebib eldogma-
tizáládása, sztaLinizmussá merevedése; még általá пosajbiban az, 
hogy a .sztalinizmus nem myújtatt táavlatákat, kiutat, megoldást 
az .értelmiségnelk —, polgári vagy a más jelz ő  néllkiil —, •éis nnalért 
éppen .Sartre jutott volna el .arcnak felissmenésé ~hez, hogy a sztali-
n,izmus nem azonos is !szocia(Lizmnzssal, aimilkar ennek felismerésié-
hez ,a más alapról dnduló marxistáknalk is a körülmény еk meg-
érlelődésére volt szükségük. 

Ísgy aztán ,a 'sаrtre-i filozófia nem egyszer űen a polgári ,értel.mi-
ség tehetetlengége, hanem ,a sztalimizmussá alakult szooialiiz7nrus 
pillanatnyi .távlattalansága 2s, egyben kísérlet azdknaik .a ké гdé-
seknelk a megoldására, amelyékre a meg оsantasadott, leigérték.e-
sebb fiilozófiai ,eleme2rő l 1emоndó sztalinivsta mardizrnus nem 'tu-
dott választ adni. Ha így közeledünik Sartre-hoz, akkor megvál-
tozllk az alapvető  állásг Ρpant .is, amelyet Tondai elfoglalt: „Az 
egzisztenciaLizimus legfelje1ab negatívan, azaz mint éllenpont —
segítheti elő  a marxista egyéniségi .elmlélet kábontaak оzá ~sát". Ebjbđl 
az alapvető  állás pontból adádik nála ugyanis, ahogy fő  tö гrekvvése 
a bírálat, a vitatkozlás, ahol pozitív elemeket fedez -föl, azdkat is 
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pusztán (ellentmondásként kezéli, ahelyett, hogy .a negatív eleme-
ket venné annak. Ehelyett sokkal termékenyebib ikündulápont lett  
volna azt vizsgálni, miben sz оd g.álta (és szalgálihаtj.a Sartre a  
marxistákra — kb;ztüik Tord -aira is — jdbban, termékenyefbben  
hatott, mint .a dogmatizmus m еganny ~i „ortodox"  imarx ~istáj a. 

A rnézőpontniak ilyen ,megváltozta.tása inemCsák ,a Sartre-ról Iki-
alakított .kép teljességét adta volnia meg, hanem im ~egkönnyitette  
volna a kérdéseik tárgyalását is. Lege15 ,ször is megkönnyitette  
volna Sartre meg a marxizmus !filazófi аi forrásai, ,еlsősarba He-
gel és az 'ifj,ú Marx (iránti viszony tisztázását. A Hegeltre vanat-
kozá gazdag irodalom is~miеre ~téiben Ugyanis ezt .a visz nyt nem  
lehet egyszerűen úgy elintézni, ahogy Tardai teszi, ,a(miko(r Marx  
ifjúkorai iműveit nem is eanlíti, Hegelre vonatkozólag pedig csak  
annyit mond, „ez a tévedés és hiba valójában Hegelre vezethet ő  
vissza ,és ezt az egzisztencial'ist k és .Sartre is t őle iördkiјltéik".  
Márpedig e cviszany tisztázása nélkül leagyszer űsitésk: t hathat  
az 1°1~ kérdések tárgyalása, mint pléLdául az, hogy van-e dia-
lektika a természetben.  

Esetleg megkodkáztathatniánk ;még azt a 'feltevést is, hogy sok-
kal pazitívabb képet (kaptunk volna Sartre-rál, Iha Toridai nem A  
Lét és a Semmi ,  hanem A dialektikus ész kritikája ,al а  jón tár-
gyalj,a a kérdése.kEt. Indakdltnak látszik ugyan, hogy a  kinnduló 
pontot A Lét és a Semmi ,a apján vázolja, hogy utána ennek az  
aiaplkoncepc(iónak .az ,alakulását 4kövesise. De biztos, hogy számo ф  
kérdés más ven аtkazááb.a kerül, ha A dialektikus ész kritikájcit  
vesszük alapnak, főleg. ha (azt nem ;a ibírálat, ia ,vitatkozás, hanem  
a hasznosítás, felthais,ználása vágyától vezér еl(ve mézzük.  

Ez a nézőpont elsősorban .a szabadság rés megk öltöttség І(Tbrdai  
megfogalmazásáiban determinizmus) khzö:tbi viszony tisztázását  

(könnyítette volna meg. Így ugyarLis nemegyszer megesik, hogy  
Tardai .caalk gaz egyilk !oldalt látja és ,domborítja ki. Е ~rdekes .e1em-
zéssel mutatja ki: „Végeredményl зΡ em Іагга  a (megállapításra kell 
jutnunk, hagy amit Sartre .szubjektívnek fagott fel, valójában 
nem az, mert nem pusztán egyedi. A szálaik a tárnadalári léthez 
vezetnek és :az egyénei, .a szubj ~éktív vаlój-ábаan nint ,a társaldalnvi  
kifepPződése mutatkozik meg", vagy ,olyan, ,amely csak egyéni  
lémre és nem tйгІзаdalm і  is, nem létezik". Csak .éppen ennek e1-
lenikezője is 'érvényes: amii csak társadal пΡri ;és nem ,egyéni is, nem  
létezik, hdsz a marxizmus forradalmi vívmánya éppen ,az, hogy  

,a látszóbog teljesen ёná.11ó, saját törvény űik szerint ható (társadalmi 
erők (mögött is felfedezte gaz emlberék közötti viszonyt ;(nem is 
szólva .arról, hogy egyedi szinten ,számrolnikell még a fizikai, bio-
lógiai, filozófiai alappal ás). A (m;ás(ik oldalinak ilyen hangsúlyozása, 
A dialektikus ész kritikájának háttérbe szornzlása és a negativ  
vislzony si4kk:aszt ~j(a jel Sartre legfőbb vívmányát, .a (szabadság és 
me~glkötötts~ég idialеktikájának a dagmatizmiusnál nagyobb fokú fel-
iginerését, és gazt a ,kísérletét, hagy ezt a dialektikát kül гönféle  
szinteken ,érvlémyes іtse.  

Mindaz, amit itt elmondottunk, semmit sem változtat azon,  

hogy Tardai könyve tágabb viszonylatban is a sartre- ~i pr(olы émla- 
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kö.r - együtkk  legjobb marxista feldblg+ozása. Csak éppen ,arra akar-
tunk utalni, hagy а  könyv é+rté!keinEk f.e lsmerésénél is számnalni 
kell ,a.zdklkal +а  mnegkö+töttségekkel„ ,aimely аk e praьІ é+m,akör ;edidngi 

~miarxista kezeliésénelk lmaradváinyaként Tordai•ná.l is aika гdályvzzák 
а  teljesc~bb 'kép 'kiaQakutiását. 

(+b-t)  

EGY KRITIKUS, AKIT MINDIG MEG KELL  
HALLGATNI  

Zara.n GLušгevіć : Perom u raboš. iSV'jetlast, Szarajevó, 1966.  

1952-tő1 .1965-ig írt kritikáit igyűjtötte össze ebben a ikönyv'ében 
Glušбević . Minden anűfaj érdekli: verSköteteknól, drámákról, r.e-
gényelkrő.l, novellás +kötetekről, tanulmányokról, +esszékö+tetdkґdl ír 
A szerb, a horvát, a sizlavén irodalom egyaránt foglalkoztatja, s 
nem tesz különbséget ;a !kisebbrend ű  munikák — еgу  Du an Kas- 
tić- vagy Pálavestra-kötet — s egy Krleža- dráma vagy Lal.i ć-
rеgény !között: mindig egyfarima le цΡkii,smeretességgel ír. A leg-
újabb ,а1kotásak mellett klasszfkuso.król, régi szerz б!k +műveinek  
új kiadásáról is !szól, 's ,i+radal оmtörténeti tanulmányok mellett 1+f-
júsági regényt is ыirál. A fiiatálokkal, +ke.zd őikkel ugyanolyan ko-
molyan foglalkozik, mint a be ~futottaldkal.. Az irodalom ügyét 
annyira .a +m аgáénak vallja, hogy egzisztenciáli,s !kénillésnek tartja 
az irodalmi .alkotásc+k és gaz a цΡkotók minden pnablélmáJát. Glu+š őe-
vić  a tiszta kritikus mintaiképe. 

Minden szavát el lehet hinni, mert ténydk, nagy .anyagislrner- t 
s lelkiismeretes kutabómunka áll lrnёgöttük. Nem túloz .és nem 
enyhít, nem szapul rés nem .szépít, nem beszél me цlé, nem +kerül-
geti ,a pnablémákat, hanem .szóki,nn оndó. .O.lyan magábiz.tasan ke-
zeli az irodalmi műveket, olyan biztonsággal mozog eszmék ,és né-
zetek között, .hagy megérdemli feltétlen bizalmiunkat. Glu čevјё  a 
,megbízható kritikus m ntaképe is. 

Nem körtelezte el imagát egyetlen kritikai irányzat, iskála mellett 
.sem; a maga sajátos módszerét ,alkalmazza, .s minden (könyvet 
,olyan mádon elemez, .ahogy !a leglkönnyУbben, legmegfelelőiblben le-
hit megköz е lіteni. +S mindig csak az alikotás éslde!kli. A m ű  +érté-
'keit, komponenseit, vonatkozásait, elemeit vizsgálja, +a lényeges 
dolgokat, nem a mdliéКeseket. Tálán ebbel ,a tulatjldonságábбl kö-
vetkezik, hagy soha+sem polemizál, ,s lmindg higgadtan szól. 

Persze így ;is ;meglátszik, kik azdk az írók, akilké+rt, .és melyek 
azok +a műveik, melyekért lelkesedik. S választásában mindig az 
érték irányіtija. Vannak gaztan művek, +melydkről csak .a kritikusra 
kötelező  tárgyilaigosság hangján szól. Még ha egészen .nyi цΡvánlvаló, 
hogy (kevésbé jelentűs vagy tdljesen .еlhibázatt, silány művel áll 
szemnben, egy nagyszerű  gesztussal vállalja az dbjaktivitást, s аnél-
Ikül, hogy szaibadj ána engedné szenvedélyeit, ki+mutatj a az érték-
télenség okait, a hibákat. Az igazságos kritikus mli:ntaképe ё . 

Gluščević  leginikálab az értekez ő  próza művelő inelk +félresikerült 
művei miatt ,szól élesebben, a versek, a .széppróza esetében ítrélete 
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mindig +enyhéblb; nem tesz ,enigediményaket, de annyira +tud ,atilkal-
+mаžkadni, olyan rnesszemenőeaz tekintetbe veszi a +szerz ő  szándé-
ka±t, Іanny+ira tiszbe.letben tartja az alkotó ,egyéniség integritását, 
hagy .ritkán klényszerül egy-egy :m. űvet nagyrészt, még kevésibé 
teljesen elmarasztalni. Maga is kritikus éstanulmányíró ґІёvёn, 
hatarozottalbban, szigorútiban Ibírá}ja ennek a m űfajnak az ~allko-
tói+t, ma+gasalbb mércét +alkalmaz, mint amiikor szépirodalarnról 
:mond véleményt, ahol már kevésbé meg.fagható dolgokkal talál-
kazilk. Ott, iahol az ő  legszű~ke?bb érd.ekl6désirköréről van szó (egy 
Höld+Arlin-monográfia, a régi keleti iradálmаaklkal fiaglalkozó unű  
stb.), nem .tűr ellernvetést. De aha 'kénytelen neg а tiv ítéletet anon-
dani, erre töibbb mórlat tálát: vagy csak jelzii, hagy valami haj van, 
egyébként a mű  erényeiről beszél, esetleg érezteti, hogy nem 1el-
k+esedik a könyvért. Na ~gyább hibák esetén néha m иgelágszіјіk azzal, 
hagy ezelket kimutatja, +mélyreh.atáan elemzi, a m ű  többi tulaj-
danságáról nem is szól. De el :is +tud temetni könyv еket, amint pél-
dául Vučo egyik regényét, Šoljan kоmpendiwmát, ,vagy Dwrі  ta-
nulmányát I. G. Kavačićrг}l. Ilyeл,kar nem ismer kimélete+t, teljes 
kritükai iés esztétikai fegyverzetével vonul . сsаtába. Az olvasó pe-
dig csak elismeréssel adózhat neki, még akkor ,is, ha neon is .ért 
egyet vele mindenben. Márped+ig :alig v аn .rá eset, hogy Glu~.čević-
tyal ne értsünk egyet. 

Gluščević  nem lközeliti meg  a m űveket ,külön filiazófiai, Ip+szich о-
lógiai, szосc оlágгiai avagy unás saajatságas mszempantb&l, hanem íszin-
tetilkus képet alkot. Nem híve ,a strukturális, stilisztikai, imma-
nens vagy ,analitikus kritilkának. Nem tanítványa sem Lukárinak, 
sem liliotnak, sem Lefebvre-nek, vagy C. Braoksnalk. Le аgiinkáьb 
tőrrLÖr, velős +birálataib.аn mindent elmond, amint iegy itiikusnak 
mondania ékeld: érzi, mit vár tele az olvasó, az író iés mit +a kri-
tika műfaja. Nincs az általa elemzett m űveknek egyetlen fonto-
sabb 'mozzanata sem, +amely .elk еrüli figyelmét; átfagáan mut'atj а  
be a lkiválasztatt kпnyvet. Azon ,a néhány +dldalon„ iamenn уit Ik+ri-
tikáá igénybe vesznndk, stilisztikailag, strukturálisan, filozófiailag, 
szacialógiailag, psz иcholбgiailag is elemzi a .kémdéses műveket. ls-
kоláikan ,és irányzatikon +kívül áll, pontosabban felettük. Termé-
szeteseai maga sem ,alakt isikoalát, nem hirdet új hitet, nem eskü-
szik új kritikai vallásra. De ő  a tiszta, ,a +megbízható, gaz igazságos 
kritikus, ő  az a kritikus, .akit mindig meg kell hallgatni. 

(TL)  

390  



FIGYELŐ  

Februárban volt húsz éve, hogy meghalt Vasa Staji ć . Míg 
az évforduló alkalmával rendezett ünnepségekr ől szóló tudó-
sításokat ,és a megemlékezéseket olvasom a lapokban, a köny-
veapolcra esik tekintetem, oda, ahol Vasa Staji ć  művei áll-
nak. A Građa za političku istoriju Novog Sada, a Građa za 
kulturnu istoriju Novo.g Sada, a Novosadske .biografije öt 
kötete meg a többi. Felbecsülhetetlen érték ű  könyvek. Egy 
város, egy táj, egy nap történelmének forrásai. 

A Novasadske biografije els ő  :kötetének előszaváiaan Staji ć  
elmondja, hogy Újvidék múltját csak a szerbek életével kap-
csolatban dolgozta fel, viszont azt, amit a város „a németek, 
magyarok, s őt a horvátok történetében jelent, annak tanul-
mányozását a felsorolt népek tanult fiainak" engedi át. 

Vasa Stajićnak ezek a szavai nem találtak visszhangra, 
senki sem készített a vajdasági magyarság életér ől olyan 
kimerítő  munkákat, mint Stajić  a szerbekér ől. Általában 
hianyzanak a helyi monográfiák, helytörténeti m űvek, ki-
emelkedő  személyiségek életrajzai. Ezeknek a feladatoknak 
az elvégzéséhez pedig késlekedés nélkül hozzá kellene fogni, 
persze előbb látnunk kellene népünk „tanult fiait", a történé-
szeket, akik felkészülten látnak hozzá ehhez a munkához. S 
minél elóbb kezdenek hozzá, annál töibbet végezhetnek. Mert 
minden évvel távolaibb jutunk a múlttól, melyet nem szabad 
elveszítenünk. 

Vasa Stajić  munkássága erre figyelmeztet bennünket. 

A Borba műépítészeti díjának zsűrije a nyilvánosság el őtt 
dolgozott, vitatkozott és döntött. A belgrádi rádió harmadik 
műsorának szerkeszt ősége szalagra vette s közvetítette a bí-
ráló bizottság üléseit. Eddig mindig elhangzottak tiltakozá-
sok, voltak elégedetlenked ők egyes zsűrik munkája és dön-
tései miatt. Most mindenki hallhatta a bizottság tagjainak 
felszólalásait, mindenki nyomara követhette a rostálás, érté-
kelés munkáját, a szavazást, a végs ő  határozathozatalt. 
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Nemcsak a tájékozottság szemipontjából fontos ez, hanem 
azért is, mert a bizottság tagjai érezhették teljes társadalmi 
felelősségüket. A mikrofontól nem lehetett semmit eltitkolni. 
Nem lehetett senki részrehajló, mert az ország szeme láttára 
— illetve füle hallatára történt minden. 

Nem tudhatjuk, a nyilvánosság el őtti felelősség érzete ha-
tott-e a döntésre, vajon másképp szavaztak, határoztak volna 
a bizottság tagjai, ha zárt ajtó mögött dolgoznak. Ennél fon-
tosabb, hogy itt mindennek rendben kellett menni, itt min-
denkinek nyíltan állást kellett foglalni. A bíráló bizottság 
tagjai — jegyezzük ezt meg jól! — nemcsak aláírásukkal, 
hanem az egész ország rádióhallgatói el őtt megokolt vélemé-
nyükkel hitelesítették a döntest. 

s ez nem kis dolog. Főleg ;pedig: más zsűriknek követend ő  
példa. 

Szerbhorvát nyelven tavaly jelent meg Lukács György Az 
ész trónfosztása cím ű  műve. Ebből az alkalomból dr. Mila-
din Životié, a Gledišta című  folyóiratiban ír a könyvr ől, s 
foglalkozik Lukács .Györggyel. „Ez a terjedelmes könyv tele 
van tévedésekkel; ezek abból a széls őségesen kizárólagos, 
szektás-dogmatikus filozófiai álláspontból fakadtak, melyeket 
Lukács a sztalinizmus virágzásának id őszakában képviselt" 
— kezdi cikkét dr. Životić , majd részletesen elemzi Lukács 
művét. 

A könyv szerbhorvát fordításának megjelenését 1966-ban 
dr. Životić  azzal magyarázza, hagy a jugoszláv filozófusok 
a világ és az ember értelmének és értelmetlenségének kuta-
tásához épig azoknak a filozófusoknak a m űveiben találtak 
serkentést, akiket Lukács könyvében elítélt. Ezért tartja fon-
tosnak és jelent ősnek a cikkíró Lukács könyvének helyes 
megítélését. 

Lukács álláspontja, mondja dr. Životi ć, az a sztalinista 
dialektikus materializmus, amely tartalmazza a visszatükrö-
zés elméletét, a ipártosság vulgáris elméletét, a _ nyugat-euró-
pai filozáfi.a iránti :kizárólagos álláspontot, viszont nem látja 
a filozófia fejl ődésének sajátosságait, a filozófiát a politika 
szolgájának tekinti, Lenin és Marx mellett Sztalint idézi, 
ünnepli Liszenkót. Csak err ől az álláspontról lehet olyan 
gondolkodókat, mint Sahelling, Kierkegaard, Dilthey Hitler-
rel és Rosen'berggel összekötni. 

Milyen messze esik Lukácsnak ez az álláspontja attól, me-
lyet Geschidhte und Klassenbewusstsein cím ű  művében kép-
viselt, ráhajt fel dr. Givotié, de_ attól is, melyet akkor fog-
lalt el, amikor megszabadulta sztalinista dialektikus mate-
rializmus korlátaitól. Životi ć  külön . rámutat azokra a hi-
bákra, melyeket Lukács Niétzsehe értékelésében elkövetett, s 
kiemeli, hagy Az ész trónfosztásának utószava a Hidegháború 
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hangulatát sugározza. „Ezt a könyvet — fejezi be fejtege-
téseit dr. Životié — elsősorban magáért Lukácsért kell elfe-
lejtenünk."  

Gerold László cikkélten, melyet Id őszerű  színházat! címmel  
közöl az Új Symposion, pontosan állítja fel a diagnózist,  

meglátja, mi a baja Szerb Népszímházban, mi a baja subo=  
ti ai Népszínház magyar részlegével, de arról sajnos nem  

szól, ami — én legalábbis úgy látom — mindkét esetben  

döntő  fontosságú tényez ő .  
Nem szól arról, hogy a Szerb Népszínháznak az a reper-

toárpolitikája, melyet elítél — s vele együtt jómagam is —,  

épp a közönség kedvéért olyan, amilyen — vonatkozik ez  

részben a szabadkaiakra is —, mert annak a közönségnek,  

vagy legalábbis a közönség egy részének, mely rendszeresen  
látogatja a Szerb Népszínház el őadásait, az ilyen műsor kell.  
Nem Ianesco és nem Beckett, nem Pinter és Németh László,  

hanem...  
Еs talán ez a magyarázata a „szabadkai eset"-nek is. Mi-

vel a szabadkai színfház univerzális, tehát helyettesítenie kell  

a külön avantgardista, operett-, víg- és egyéb színházakat,  

az ügy jóval ibоnуоІultaъb. A Szerb Népszínházzal azonban  
másképp áll a dolog. Ez a színház nem lehet univerzális,  
nem is kell annak lennie, s őt kimondottan nemzeti jellegű  
műsorpolitikát folytat. A kérdés tehát: ilyen repertoárpoli-
tika kell-e vagy más? Csak err ől vitázhatunk.  

És Szabadka? Nagy baj persze az egy színház. És ha már  
csak egy, akkor természetes, hogy az legyen komplett. De  
komoly színészképzés, színházi közvélemény nélkül... Az  a 
színház valahogy nem közös ügyünk. Egy kicsit mostoha-
gyermekünk ... Az se elhanyagolható dolog, hogy nincs egy  
egyéniség, aki a maga koncepciójával állna a színház élén  
— vagy legalábbis mögötte ... Azt is megkérdezhetnénk,  
hányszor .szóltak írók, kritikusok, közéleti munkások a szín-
ház műsoráról, problémáiról. Gerold el őtt ki írt_ ilyen átfo-
góan a színházról? Elnéztük hibáit, fogyatékosságait, dédel-
gettük, mert egyetlen, mert a mienk. Еppen ezzel bizonyí-
tottuk be, hogy nem érezzük eléggé a mienknek.  

Ha a közvélemény többet tör ődne a színház ügyeivel,  
talán más lenne a színház is.  

Viszont a Szerb Népszínházban ez a probléma fordítva je-
lenik meg: a közvélemény tette olyanná, amilyen.  

A Polja című  Novi Sad-i folyóiratnak abban az ankétjá-
ban, melyről ebben a rovatban már szó volt — a folyóiratok-
ról, a folyóiratok szerepér ől és feládatairól fejtik ki vélemé-
nyüket a részvev ők —,  Miroslav Mirkavié, aki évekig a Delo  
szerkesztője volt, tehát tudja, mi a helyzet a folyóiratok  
körül, igen érdekes nézeteket hangoztat, s megszívlelend ő  
javaslatokat tesz.  
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A mai folyóiratok Mirković  szerint túlságosan nyugodtak  
és fáradtak. Hiányzik belőlük a harciasság; a vita. Olyan fo-
lyóiratоkról ábrándozik Mirković, melyek kis formátumban,  
húsz-hаrminc oldalon jelennének meg, s Blanchot-tól és  
Dabrica čosiétól a labdarúgásig és idegenforgalomig minden-
nel foglalkoznának, de a szellem, mely bennük megnyilat-
kozna, egységes lenne.  

Ábrándok, hiú ábrándok ... Végeredm,ényben azonban — 
miért ne?  

Miért ne lehetne zsebfolyóiratokat kiadni? Egyszer egy  
hónapban. Vagy évszakonként egyet-egyet. Vagy csak egyet-
lenegy számot egyévben: egy forró nyári napon, mondjuk,  
valahol Dubrovnikiban. S elküldeni onnan ide, az északi tá-
jakra. Elküldeni, minta nyár üzenetét: egy esszét, egy verset,  
egy rajzot. Ennyi elég lenne.  

Nem tudom, ilyesmire gondolt-e Mirkovi ć . De úgy hiszem,  
ezt kellene csinálni. Nem kellene kérdezni: vásárolják-e  a 
folyóiratot. Mert azt mondanom sem kell, hogy ez a lap nem  
kerülne semmibe, nem kellene fizetni érte. Ajándék lenne.  
Csak olvasni kellene. igy lenne ez széle, felemel ő .  

(ir-tam ezt egy es ős, hűvös, szeles márciusi alkonyatkor.)  

A téli hónapoklban a belgrádi rádió harmadik m űsora be-
szélgetést közvetített Krsto Hegeduši ć  műhelyéből. Fiatal  
képzőművészek mondták el, milyen helyzetben vannak, ho-
gyanélnek sdolgoznak. A beszélgetés alatt f őleg panaszkod-
tak: nem segítik őket eléggé, kevés a társadalmi támogatás,  
a fiatal művészek rendkívül nehéz körülmények között él-
nek és dolgoznak. Ezek a panaszok jutottak eszembe, ami-
kor a Politikában Mindrag Nagorni grafikus nyilatkozatát  
olvastam.  

Arról beszélt az ugyancsak fiatalnak számító m űvész, hogy  
a fiataloknak többet 'kellene küzdeniük helyükért a nap alatt.  

— Véleményem szerint végs ő  ideje, hogy a művészek  
abbahagyják a rimánkodást — mondotta. — Nem élvezheti  
mindenki a társadalom segítségét. Harcoljanak a m űvészek  
egzisztenciájukért ... Fontosabb az erkölcsi mozzanat az  
anyaginál... Kérdezzék meg id ősebb kollégáinkat, Lubardát,  
Peđát, Aralicát, fiatalkorukban éheztek, padlásszobákban  
laktak, dideregtek a nincstelenségt ől, és ihletük tüzénél mele-
gedtek.  

Nagorni éiete sem fenékig tejfel: sohasem küldték kül-
földi kiállításokra — elment egyedül. Meg kellett küzdenie  
azért, amit elért. Mindennek ára van: tudni kell lemondani,  
áldozatot hozni.  

Nagorni szavai megnyugtatóan hatnak egy olyan id őszak-
ban, amikor a műveszektől komoly alkotások, lázas munka  
helyett sokszor csak panaszt, siránkozást kapunk.  

Tomán László  
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JEGYZET  

LuJcács ybrgy: Az eldalo 	dós és a prole гtrгn^cáf.us tudcuta. — A чl,дуу  fido-  
zófius  fiatalkori, magyarul még meg nem jelent könyvéb đl, а  Történelem és asz-  
tályrtudatfbál vebtiilk át Az erldologiasodás és а  proletariátus tudata cím ű  fejezet  
III. részéat, mкlynеk alcíme: A,proletariátus álfláspont Ј a. Következđ, májusi  
számunkbгan agyébként Некцпапт  zstván ,tanulmánya faglalkorгi~k Lukács I 
műv vel. 
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