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A Kalangya hirei

A Kalangya ezzel a szammal befejezi elsé éviolyamat és
januari szamupkkal mér a masodik éviolyamba lépilink. Elsé pilla-
natra talan nem nagy ez az eredmény, de ha visszatekintink az
elmult nyole honap munkdsagara, akkor le kell szegezniink, hogy
Kalangya olyan teljesitményt végzett, amely mélton korondzia meg
azt az ugartdrl munkassagot, amelyet annak adején a Vajdasagi
Irds kezdett és a Mi Irodalmunk folytatott. A Kalangya az idén
nyole kitetet jelentetett meg és elbfizetoinek szama tillépte a
kilencszazat. Hogy ez milyen eredmény, azt csak akkor lathatjuk,
ha meggondoljuk, hogy a Vajdasagi Irds kbzel két év munkassiga
sordn sem tudta elérni az 500 elifizetst, holott esaknem ugyan-
azzal az irogardival és ugyanazzal a lendilettel és kitartassal
dolgozott, mint a Kalangya.

Kétségtelen tehat, hogy a Kalangya idei sikerét — amely
annil nagyobb, mert = gazdasagi vilsdg is erfsem éreztette ha-
tisat — annak koszanheti, hogy a jugoszlaviai magyar olvasé-
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Boriska arva lesz

Koran volt még és Dezs§ idegesen mérte végig a varsszoba
szinyegét. Rajta kiviill még egy sapadt, széke szlovén ns volt a
varészobaban, de & késShben jott és szerényen, faradtan, szenveds
lemondassal huzodott meg az egyik karosszékben. Dezss™ izgatoti
volt, t6bbszir levette szemiivegét és megtordlte, holott nem is volt
homalyos, a kis tiikdrben pedig iGbbsziér megigazitotta nyakken-
ddjét, amely kifogastalanul allt. Alig egy féloraja, hogy megér-
kezett, megmosdott és rendbe hozta magat. De egész éjjel utazott,
joforman semmit sem aludt s talan elsgsorban ez a csunya, zaka-
tolés, gonosz arnyéku éjszaka okozta idegességét.

Vigre megnyilt a fdorvos ajtaja s Dezsé gyorsan belépetd.
A {gorvosnak kitiinG emlékezd tehetsége volt, rogton felismerte
Dezsdt, pedig csupan kétszer talalkozott vele, legutébb két és fol
hénap elstt.

— Nagyon &riillok, hogy latom, Kovaes ur — kezdte horvatul
a szlovének jellegzetes hangsulyival. — On persze érdeklsdni jott,
hogy Boriska mit esinal? Hat allapota jelenleg elég jo, moha, mint
mar mondottam, itt egy stlyosabb folyamatrél van szs. Aming
tudja talan, egy honappal ezelstt meg is operaltuk, de ez az ope-
ricié mem sikeriilt teljesen. A mellhartyabsszendvéseket akartuk
volna a tiidérsl levalasztani, de az sszendvések magyon kiterjedtek
és makacsok voltak... Most egyeldre virmunk kell s talan egy-
két honap mulva ujabb beavatkozasra hatérozzuk el magunkat. ..

A fGorves iréasztalanal {ilt és lassan jatszadozott egy papir-
vagokéssel. Kissé kutatotl emlékezetében, milyen is Kovacs Bo-
riska legutobbi Rontgen-képe? Lent harom vastag szalag huzza
a kavernat... Penditse mar most meg az idegkiirtas gondolatat?
Vagy varjon még vele? Még maga sem ddntétt a mitét sziksé-
gességérdl, de azért ugy érezte, hogy a miitét elkeriilhetetlen leszs.,

Kovaes Dezss, aki mar harmadik éve jogot tanult Zagrebban,
kiss¢ elfogodott hangon beszélni kezdett: :

— Koszonom a felvilagositast féorvos uram, de én tulajdon-
képen egy masik felvilagositasért jottem... Arrol van ugyanis
sz0, hogy... hogy a mi anyink mar kézel hirom hete hajott.
Boriska mit sem tud errdl, nem mertik neki megirni s most azért
jottem, hogy ezt a szomoru hirt, ha fSorvos ur is megengedi,
koziljem vele.

A fGorvos letette a papirvigokést és kissé eltiingdott.
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Szenieicky Mornél: Beriska arva lesz

— Mar hérom hete? — Es sokaig volt beteg?

— Régi szivbaja volt, de azért femt jart, dolgozott, végezie
hazi teendsit. Halala hirtelen és teljesen varatlanul jott.

— Azt hiszem megmondhatja névérének ezt a szomoru hirt.
Tapasztalatom szerint a szanatériam betegei elég jol tirik a nagy
lelki csapasokat és ez értheté is. Amnyira eltivolodnak az élettdl;
érdeklédésiik annyira Snmaguk felé dsszpontosul, hogy a kiilvilag
eseményei, 6romei, banatai irant érzéktelenekké, kozonyosekké val-
nak. Ezzel nem azt mondom, hogy Boriska kozonydsen fogja venni
anyja halalhirét, de azt se hiszem, hogy ez a hir Watalmas, veszé-
lyes megrazkodtatiassal jarna. Boriska mar nyolc vagy kilenc hé-
rpapja a szapatorium lakoéja, & j6l tudja, hogy a magy megrazkédta-
tasok helyrehozhatatlan karokkal jarnak... A legtobb beteg énfe-
gyelmezése, élniakardsa roppant erds... Minden betegiink tudja,
hogy csak hosszas, tiirelmes, fegyelmezett szanatéoriumi élet segit-
het allapotan...

— Széval megmondhatom, féorvos uram?

— Elsbb talan készitse el5, beszéljen édesanyjuk silyos alla-
potarél s késébb levélben vagy siirgdnyileg kozolje a halalhirt. ..

Kopogtak. Koviacs Dezss felkelt és meghajtotta magat. Mikor
felment Boriskidhoz, még mem tudta mit fog mondani. Csak el ne
arulja magat. Fekete nyakkendéjét a taskajaban hagyta. Széval
silyos beteg... az Oreg Roth reménytelennek latja a helyzetet...
Zugo fejjel, nyugtalan szivvel taposta a lépcsdket. Egyszer csak
fent volt Boriska szobaja eldtt. e

A 3l-es szobaban Boriska két asszonnyal lakott. Az egyik
Darinka volt, egy sibeniki tanar fiatal felesége, a masik Marica
egy zdgrebi kereskedG csendes, kékszemil, josagos, mar nem épen
fiatal asszonya, aki a szoba legrégibb lakéja volt, mar tizenharomy
hénapja hever a szanatérium agyain.

Dezsé keményen kopogott. Torka ammyira Osszeszorult, hogy
koazénni se tudott, mikor belépett.

— Dezsé! Dezsd! — sikoltozott Boriska ahogy megpillantotta
és batyja nyakaba borult. — Mar olyan nyugtalan voltam... Nem
irtok ... Anyénktél mér egy hénapja mem kaptam levelet... Mar
azt hittem, hogy valami baj van... .

Dezsié zavartan mosolygott és megigazitotta szemiivegét:

— Hiszen irtam...

Majd hirtelen Darinkdhoz és Marica asszonyhoz fordult, hogy
Oket is {idvozolje. Boriska esak most vette észre batyjanak zavarg
vekintetét. Par percnyi térsalgas utin karonfogta Dezsét és ki-
Inentek a verandara. Szép, langyos koradszi reggel aranylott a feny-
vesek és a szanatérium viragos parkja f6l6tt. Jova a falu bolondja
mar lent iilt egy padon és varta a betegeket, akik eljatszadoztak
vele. Szdrés, mocskos arcat mnézte féltett tikrében, ugylatszik
nagyon meg volt elégedve onmagaval s magyon érdekelhette moes-
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Szenieleky Hornél: Beriska arva lesz

kos arcanak sok apré, fortelmes fintora.

— Mondd, mi tértént otthon?

Dezsé zavartan és bizonytalanul kezdte:

— Megirtam mar, hogy anyank milyen beteg... Az treg Roth
azt mondja, hogy nagyon komoly a baj, a szive magyon gyenge...

— Es te otthagytad &t ilyen silyos allapotban? — Boriska
hangja kissé kemény volt, tekintete pedig Dezsé szemiivegéra
tapadt, mely kiesinyitve mutatta a tétova szemeket.

— Nekem Zagrebba kellett jonndm a szigorlatok miatt — ha-
zudta Dezsé és lassan visszatért myugodtsaga. — Amyank meellets
ott van Anma néni és Jancsi. Meghagytam miekik, ha a legkiisebbl
rosszabbodas eldadna magat, rogtén siirgonydzzenek. Zagrebben
elintéztem a dolgomat és ezért jottem hozzad, hogy ezt a szo~
mortt tényallast él8széval is elmondjam...

— De mi a baj? Hat nem lehet rajta segiteni?

Boriska a hosszii szanatériumi élet alatt kdzelebb keriilt az
orvostudomanyhoz, hiszen egész nap betegekrdl, kezelési modokrol
és orvosokrdl beszélgettek. Ha uj beteg jott, mar & is érdekladitt,
mar 6 is fogadta a tétova tekinbtetli jovevényt. ,Kavernad van?
Fibrozus folyamatod? Ne félj a kavernatol. Kapsz pneumothos
raxot, ha az nem segit, akkor jon a Jakobeus miitét, ha még
akkor sem esne Ossze, akkor még exairesist is kaphatsz... Latod
én mar atmentem a Jakobeuson...”

Az orvosi kifejezések ugy lebegtek a levegdben, mint a Koch
bacilusok. Boriska hamarosan tajékozott, mondhatni otthon lett a
sok orvosi szakkifejezésben, sft a betegségek kortanat, a tiids-
betegség sokféleségét is kezdte értemi, vagy legalabb is sejteni
Dezsé ujbol megingott, istenem, mit is mondjon hamarosan, Boris-
kat sohasem lehetett becsapni, mindig éles, eleven esze volt, az
orvosi dolgokrél pedig minden bizommyal tobbet tud, mint &. Egy
pillanatig azt gondolta, hogy legjobb lenne elmondani ugy, ahogy
volt:

'Hajnalfel¢ nysszorgésre ébredt, szokatlan, furesa fajdalmas
nybszirgésre, valami kétségbeesett, halk, toredezett segélyhivasra,
mire atfutott anyjahoz. ,Nagyon rosszul vagyok fiam..." — nybgte
az anyja és le-lehunyta a szemét. A homlokan az izzadtsag gyome
gybzott. Dezsé a kis Pannit elkiildte az orvesért, majd Janesit
koltotte fel és a keét fiu ijedten, kocosan, tehetetleniil, a valosagot
alig érté szemmel 4llott az izzadd, 6mszinil regasszony koriil,
JBoriskal® — suttogta alig hallhatéan az &regasszony. Dezsét ban-
totta, hogy anyja most Boriskara gondol, aki rossz tidejével, el-
puhult testével sehogyan se kelhet Gtra. De a gydongybz6 homloku
beteg mem tagitott, folyton Boriskdt emlegette egyre tlirelmetle-
nebb hangon. ,,Nem kellene siirgdnydzni Boriskdért? — motyogta
Jancsi bamba, almos arccal. Dezsé dihésen, de fojtott hangom
tamadt Ocesére: ,Milyen ostobasigot beszélsz! Azt a beteg lanyt
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Szeniclcky Normnél: Beriska arva lesz

ide akarod siirgbnydzni, hogy az ijedtség meg az utazas teljesen
tonkretegye.” Tovabb nem igen beszélhetett, mert Gzvegy Kovacsné
furcsan kezdett el pislogni bal szemével. Valami ijeszté és mevet-
séges volt ebben a féloldali hunyorgatisban. Majd hirtelen széja
is mozogni kezdett, meg bal karja, de ez nem tartott sokaig. Két
perc mulva dzvegy Kovics Istvinné halott volt.

Dezsd kozben mar beszélt. Egészen folyamatosan hazudta,
hogy par nap elétt a topolai orvost is ‘elhivtak, mert az Oreg
Roth pesszimizmusa nyugtalanitotta Sket, ellenben a topolai orvos
sem mondott biztatobbat. Valami silyes szivbaj, azt mondta, a sziv
izom mincs rendben, érelmeszesedés. Az orvosok sokféle orvossa-
got irtak, de a mama nem akarja dket bevenni. Minden keseri neki.

Buriska néman lehajtotta fejét és Dezsé elszigyelte magat
Milyen nagyszerien hazudott, zokkenés, fennakadas nélkiil, pedig
nem is készillt erre a borzalmas mesére, amely meghamisitja anyja
igazi haldlat. Alig figyelt arra, amit mondott, folyton a valésag
jart eszében a friss sirhant, a ragadés, vajsarga goromgyok, a
fonnyadt, szétmilo virdgok a par hetes sir hatan és lent a koporsé
a feketeruhas Oregasszonnyal. Mégis milyen folyékonyan ment
minden!

Péter, a szanatérium oreg, szederjesarcu szolgija nyitott be
a verandara.

— Kovacs kisasszony, kilenc orakor romtgenre!

— Akkor sietnem kell! Varj itt Dezs6, amig vieszajovik.

Boriska bement a szobijaba, Dezsd lenézett a parkba. Betegek
dgyelegtek a padok koril lustan, faradtan, a tétlenség céltalam
lépéseivel. Jova koril derils csoport gyiirizitt.

— Kit latsz a tikorben? — kiabaltak a bolondra.

Jova esak vigyorgott és nézte szordss, szutykes arcat. Végre
megszolalt.

— Az bHesémet! Az Hesémet!

Minden reggel ezt kérdezték tdle és minden reggel ezt felelte
ra. Es majdnem minden reggel az ‘egyik fiirgébb jarasu beteg
kikapta Jova kezéb6l a tiikrdt és elszaladt vele. Jova kétségbeesetten
kacsdzott a tolvaj utan 16tydgds nadragjiaban, csampas csénap-
cipiben, de azért sohasem botlott meg. A tolvaj hamar tovabbadta|
a tikrét s igy Jova hidba kereste annal, aki ellopta. Ekkor hir-
telen egy masik betegnél csillant fel a tiikdr, Jova utina kapott,
de most az szaladt el és adta tovabb a bolond tikrét. Igy tartoth
ez a kergetddzé jaték sokszor félorakig is, amikor a tikor ismét
visszakeriilt tulajdonosahoz.

Mezss figyelmesen nézte ezt a groteszk, cseplines jitékot,
imikor Marica asszony jelent meg a verandéin.

— Mi tbrtént maguknal? — érdeklédott a zagrebi asszony. —
Talan csak nincs baj?
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Szemieicku Kornél: Boriska arva lesz

— De igen — sz6lt Dezsd nagyon egyszeriien. — Meghalt az
anyink. ¢

Olyan jél esett végre Gszintémek lemnie a sok hazugsag utan;
de Marica asszomy ijedt, izgatott tekintettel fogadta ezt a hirt.
Halkabbra fogta hangjat és ugy keérdezte:

— De Boriskanak nem mondta meg?

Dezsé megrazta a fejét. Marica asszony leliltette Dezsét és
részletesen kikérdezte, hogyan tirtént a dolog s mik a tervei Do~
riskat illetdleg. Azt hiszi Boriskdra reitenetes hatassal lesz a hir,
hiszen neki az anyja volt mindenc: tdmasza, vigasza, reménye.
A beteg emberek rendszerint tulértékelik azokat, akiknek szere-
tetére, segitségére szémitanak. De talan egy anyit mem is lehet
tilértékelni... Marica okosan beszélt és ugy latszott, teljesen
egviltt ¢érez Boriskaval. Azok kozé a puha, meleg, megértd zsido-
asszonyok kozé tartozott, akik mindjart az elsd talalkozaskor azt
az érzést keltik, mintha régi, meghitt, azonos érzésvilagi isme-
risdk lennének.

Nemsokara Darinka is kijott és a tabbi betegek is elfoglaltak
helyiket a mnyugvéagyakon. Darinkanak Marica asszony suttogta
el a hirt, aki riaszté, tanacstalan szemekkel nézett ide-oda. Bor-
zaszté! Mit fognak most csinalni? Marica azt a tandcsot adta,
hogy Dezs6 menjen a postira, irassan egy siirgdnyt maganak,
ameélyben Geese rogtén haza hivja, Délutan ismét j6jjom el, mu-
tassa meg a siirgényt Boriskanak és este utazzon haza. Hazulrol
pedig rogton siirgdnydzze meg a halalhirt, nehogy Boriska so-
kaig bizonytalansagban maradjon. Akéarmilyen rettenetes is lesz ez
a siirgony, mégsem lesz varatlan s igy okozza talin a ’legkisebl
megrazkodtatast.

Boriska hamarogan visszatért és Marica asszony ugy mint min-
dig, most is széval tartotta a tarsasagot. Az alorvos szigoruségarol
beszélt hitborzongtaté torténeteket, hogyan &rkédik a hazirend
betartasa és a szanatoriumi erkilesglk felett. Boriska kedvetlennek
latszott, de azért elmosolyodott. Marica asszonynak egyik névére
Szubotican van férjaél, azeldtt sokat volt mala és mipgtanult né-
hany magyar szét. Marica magyar beszéde mindig viharos derilt-
stget keltett, oly szellemesem labdazott, jatszadozott a magyar
szavakkal, mintha jelentésiiket is tudna. Ez a jatdk memesak Bo-
riskat mulattatta, akit a zagyva értelmetlenség is szérakoztatott,
hanem a tobbieket is, akik egy szot sem tudtafc magyarul. Meg-
tirtént, hogy Boriska is sokszor magyarra forditotta a beszédet
wemesak azért, mert megunta a horvat és német szavak kozbtil
hidkdéenglast, hanem azért is, mert valdban azt hitte, hogy Marica
&t magyarul. Marica asszony valéban myelviehetség volt, magyar
szdkincse szinbe maprol mapra szaporodott és jatéka a magyar sza-
vakkal egyre mulatsagosabb, szinesebb lett. Darinka asszony lelkca
olasz felkialtdsokkal fiiszerezte Marica magyar beszédét, amire a
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sarokban egy beogradi kisasszony francia gyermek-verseket kez-
dett el szavalni. Mindenki tdl akarta kiabalni a masikat, végil is
az egész biabeli myelvzavar hatalmas hahotiban oldédott fel.

Marica kisérlete a magyar beszéddel ez alkalommal sikertelem
volt. A verandan mindenki tudta mAr a gyaszhirt, csak Boriska
mem. Darinka ugy tett, mintha olvasasba meriilt volna, a vékony-
hangn beogradi kisasszony valami szines kendft horgolt kiilonds
buzgalommal, de Boriska fiatal, pajkos tobzédasat is megder-
mesztette mar a gond, mint mezei egewek jatékat az dlyv egyre
novekvs arnyéka.

Kiillsnben is mar az orvosi vizit ideje kdvetkezett s ilyemkor
a betegek olyan engedelmesek voltak, mint kiesi ovodasok. Ilyem-
kor mindenki a hazirend szigoru szabalyai szerint viselkedett,
sehol sem hallatszott tobb kacagis, hangos beszéd, nem csattogoty
a kartya, a gramofonok sem pattogtik, priiszk6lték az una-
lomig ismert fox-rottokat. Ez a vizit elGtti csend sokban hasonys
latos volt a fdigazgatéi latogatasokhoz, amikor a tamulok és @
tanarok egyforman drukkoltak és myugtalam, szorongé szivvel var-
tak az ajtomyilést.

*

Dezsé ekkor mar tiinddve sétilt a lankas hegyi dton a kid
gostilna fel¢, ahol reggel megszallt. Igy hat nem fog itt aludai,
délutdn megmutatja a hamis siirgdnyt, este pedig megint vonatrs
iil, hogy visszautazzon ,nagybeteg* anyjahoz. Faradt volt, fejé-
ben még az é&jjeli vonat kaba kattogisa zhgott s egyszerre csak
azt vette észre, hogy maga is hinni kezdi a hazugsigot: a még
mindig €16 anyat, aki izzadt homlokkal, merev, szlirke arccal &t
varja. Talan Boriska utan fog kérdezosksdni, ha hazaérkezik.
Azt is megkérdezi, hogy hozotte szennyest, mert holnap jom a
Mari és kimossa. ,,Szolj Panninak, hogy hozza be a teadat!® Szinte
tisztan hallotta anyja hangjat. Talan mar nem is fekszik az
Agyban, talan mar femn jarkal, biztosan a konyhaban f6zi az
ebédet, sima fehér haja, oreg, foltos, fako-fekete kiténye beisszay
a zsir- meg a hagymaszagot... most kinyitja a sporhert ajtajat,
mmelyrsl mar levalt a fogantyi és virds, eres kezével a tiizre rak...

Dezsd mar a kis gostilna Agyan fekiidt s hamarosan elaludf
abban az édes, furcsa hitben, hogy mem tortént semmi s hogy
holnap reggel odahaza varni fogja az anyja. Almaban is otthon
jart a kertben, méhany érett kortét talalt az egyik fan s bevitte
anyjahoz. Jancsi mindjart beleharapott egyikbe. Amyja feddéleg
nézett Jancsira. ,Boriskira mem is gondolsz? Hogy oriillne szes
gény, ha kapna néhany hazai kortét”. ,Csomagold be Sket anyhm,
in holnap tgyis Boriskdhoz megyek” — mondja Dezsé. ,,Sﬂr&(ﬂ“
icaptam, hogy utazzak.® ,Siirgébnyt? — kérdezte gyanakodva az
anyja. — ,Hol van az a siirgbny? En is veled megyek... En is
veled megyek!" Szemében furcsa aggédas vibralt és kékiényd
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kénnyek csillogtak. ,Még egyszer liatni akarom a lanyomat! Az
<n Boriskdmat! Kovacsné hangosan sirt és jajveszékelt...

Négy ora utan Dezsd a postahivatalban gondosan és készsés
gesen kiallitott siirgdnnyel ismét felment Boriskdahoz. Marica és
Darinka feltinen tapintatosak voltak, mindjart egyedill hagyték
a testvérpart.

— Siirgbmyt kaptam hazulrél — kezdte elszantan Dezss. —
Janesi siirgdnyzi, hogy amyank megint rosszabbul van...

Boriska a sfirgbny utin kapott. Par percig szotlamul bamulta
a silyos szavakat, azutan nyugodtan kérdezte:

— Széval ma este utazol?

— Igen.

— Gyeriink le a parkba, vagy valamelyik erdei dtra... Ith
zavarhatnanak... Szeretnék myugodtan beszélni veled.

Felkapta a kabatjat, belekarolt batyjaba és lassan lementek
a parkba, Nyiigds, kinos dolog volt, hogy az ismerdstk kdszOntek
¢s kérdezdskiodtek. Végre egy hilvés erdei ttra tértek, ahol maw
nem talalkoztak betegekkel. A nyirkos, friss avarmak, a buaja kig
erdei viragoknak édes, 1agy illata pihegett az &szi erdSben, leng
pedig patakok ecsobogtak duruzsolé egyhangusiggal. Leiliek egy
padra, de nem tudtidk elkezdeni a beszédet. A hideg csend szintg
fojtogatta torkukat. Végiil is Boriska kezdte el nagyon halkan:

— Ez borzaszté6 Dezsd... Te most hazamész és én nem mehe-
tek veled. ¥

Valaki kaszival suhintott a biikkosok kozott és a riadt fa-
levelek engedelmesen hullottak le az dtra.

— Anyank meg fog halni... Tudom... Es én mnem fogom
latni tsbbet.

Dezsé kellemetleniil érezte magat. Hazudjon? Mar szinte becs-
telenségnek tartotta a hazugsagot, de hiszen minden vigasz ha-
kugsag. Nehezen indult a beszéd.

— Nézd Boriska, te most beteg vagy s nmeked csak egy célod
lehet: ismét meggyégyulni. Ez az utazas talan mindent lerom-
bolna, amit eddig a hosszas gybgykezelés nagynehezen felépitets,
Te ezt jol tudod, jobhan mint én. Belatom, hogy milyen rettenetes
most itt lenned ,mikor tudod, hogy anyank silyos betegen fekszik
otthon, de te jol tudod, hogy a te jelenlited még mem hozhat gyé-
gyulast anyankmak, viszont az utazas, az izgalmak kockara teszik
az eddig elért eredményeket, s6t a teljes gyogyulas lehetdségét
is... Ezért Boriskam, te elmész szépen a kiapolnaba, anyankra
gondolsz, imidkozol érte és mindig vele vagy.

Boriska nem tudott sirni. Arca méha meg-megrandult, keze is
finoman remegett, hangjin érezni lehetett a tulfesziilt idegallapotot,
valami furcsa szarazsidg volt a hangjiban s ez a bels§ szarazsag
felszitta konnyeit is. Kinos gatlasok, meg a beidegzddiott szana-
toriumi fegyelem kisleltették a kénnyek kitdrését. Nagyon kelle-
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metlen volt ez a fesziilt fojtogatas, de feloldédni mem tudo idegs
allapot, még testi rosszulléttel is jart: kinos fejnyomassal, émely-
géssel, sajogd izomrandulasokkal.

Dezsé csak beszélt vontatottan, minden meggyézédés nelkiil.
Hogy talan még mindea rendbe jioa, hiszen a szivbetegségek ki-
szamithatatlanok, az dreg Pali bacsi, a nyugalmazott szazados mar
vagy negyven éve szivbajos, azért is nyugdijaztak, az orvosok mind
lemondtak rola és még mindig ¢]. Mindennap maga megy a mé-
szarszékbe . . . I

Olyan szép volt az dszi erds. Az egyik fenyon fekete mokuys
hancurozott. Mulatsiagos, villamgyors ugrasokkal hol itt, hol ott,
termett, Atugrott a szilfakra, a biikkdsékre, letirte a tar agacska-
kat, néha jatékosan lobalta magat, majd lecsiszott a fenyd sudaras
torzsén, hogy hirtelen megalljon valahol és atvesse magat egy csa-
bité biikkfa-agra.

— Sok moékus van itt? — kérdezte szelid mosollyal Dezsi,

— Elég sok. Kedves allatok... El tudom nézni fket... — fe-
lelte Boriska fak6é hangjan és ugy érezte, mintha gombéc lenne a
torkaban.

A mékus egyre merészebb mutatvanyokat végzett, mintha
csakugyan szérakoztatni akarta volna a padoniléket. A fojtogatos
hangulat enyhiilni kezdett, még Boriska arcara is szelid deriid
csalt ez a virgone, lomposfarku léglornasz. Alfsldi emberek so-
kiig elbamészkodnak ezcken a hegyvidéki furcsasagokon, sit maga
az erdd varazsa is ¢lénkebben hat rdajuk. A két szomoru baeskai
lélek észre sem vette az id6 mulasat. Mintha sitétedett volnw,
Dezsé orajahoz kapott:

— Mar haromnegyed hat! Hatkor jon az auté. Isten veled
Boriskam! Sietnem kell.

Boriska szenvedélyesen atilelte batyjat a buesizasnal. Olt
szerettc volna fogni, mert ijedve gondolt a rettenetes egyedillitra.
Lgyeditl lenni a borzalmas bizonytalansiaggal, a halal kikeriithe-
telden gondolataval. Talan mar meg is halt, talan holnap...

— Ha még élve talalod... osokold meg ¢és mondd... hogy
mindig vele vagyok...

Dezsé a szétess hullara gondolt ott a bacskai temetiében ¢s
kiénnyen meghborzongott.

— Csak batorsag és okossag Boriska! Talan nem is olyan
veszélyes anyank helyzete. ..

Boriska lekisérte batyjat az orszagiatig, azutin sietve, lihegve
visszatért. Szemei szarazak maradtak. A jaras nagyon nehezen
ment, kiillonésen a lépesémaszas. Alig kapott levegdt, mire szo-
bajaba ért. Levetette magiat az agyra és hémérdjét bedugta a sza-
jiba. A mérés alatt rendszerint olvasni szokott, de most csak a
menyezetet nézte mereven, zigd, kaba fejjel.

— Meddig méred magad? — kérdezte Marica asszony. —
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‘Mar hisz percig van a szadban a héméré.

Boriska kivette: 38.8. Ilyen sok talin sose volt, még az
operacié6 utin sem. Csendesen levetkdzott és lefekiidt. A borzon-
gas csiklandozta, ostorozta, de Boriska alig vett tudomast réla.
Marica aggédé arccal éleelddatt, kis mosolyt, kurta fejbiccentést
vart, azonban mindhiadba. Boriska merev, csunya arcaval a menye-
zet felé fordult és néma maradt. -

Ugy érezte, hogy fejében valami a pattanisig megfeszil. Va-
laminek térténni kell, taldn hanyni fog, talan vért fog képni,
talan zaporozé zokogasba fog kitérni. Valaminek toriémnie kell,
mert nem birja tovabb ezt a feszilést. Igy mult el az &jjel, de a
fesziilés mem engedett. Néha anyja jott oda agyahoz, hideg vizel
hozott a mosdotalban, hogy borogatist tegyen a fejére, méskor
Dezsé allt mellette és csittitgatta: mindjart meg fog halni... ne
yélj, majd imadkozni fogsz a kapolnaban...

Reggelre esett a laz, az osztalyos orvos megveregette Boriska
arcit 'és mosolyogva mondta:

— Csak myugodtan Boriska. Szép nyugodtan ki fog fekiidni a
verandara és nézmi fogja, hogy milyen szépen silt a map... Szép
az sz, Boriska. Ugye?

Boriska mosolyogni probalt. Marica anyaskodva éltbztette, majd
kivezette a verandara. Kozben beszélt, csacsogott s Boriska meg-
megsimogatta fejét, mikor becsomagolta a takaréba. Mégis csak
i6, hogy szeretik, hogy babusgatjik, hogy igy térédnek vele itt az
idegenben. Ez meghaté dolog, sirasra késztetd, esak az a rettenetles,
hogy nem tud sirni.

Darinka is segiteni akart valamit s Boriska ekkor vette észre,
hogy a dalmat asszonynak milyen vorések a szemei. Darinka zavar-
tan ajanlkozott, hogy egy véllkend5t is hoz, mert kiss¢ hiivés van.
Boriska megkdszénte és kérte, hogy ne faradjon, hiszen nem fazik.
Meg akarta kérdezni, hogy mi Bénida, de mem volt ereje hozzal
Marica észre vette Boriska nyugtalan, csodalkozé tekintetét.

— Ne nézz mgy ra, az uratdl kapott levelet, azért sir. Mar
megint a régi néta: a tanmar ar nagyon féltékeny, miéta Darinka
megirta, hogy a féorvos nagyon kedves hozza és killén is meg-
vizsgalta.

Darinka nagyon szomoruan mosolygott. Boriska érezte, hogy
be akarjak csapni, ez nem lehet igaz, a posta csak tiz éra tajban
jon... De miért sir akkor Darinka? Ejjel hallott valami suttogast,
de semmit sem értett belsle. Talan rola beszéltek, 8t sajnaltak?
De sokkal faradtabb volt, a fojtogaté myomas is kabitotta s igy
mem tudott a dolgok nyiljara jénmi.

Igy mult e a nap s négy éra tajban végre bejott Lojzek, a
félkezii postas, aki a héboru alatt Pesten is jart s ott megtanult
nc¢hany magyar szot.

— Alaszolgaja! Boriska kisasszony. Telegram jonni.
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Boriska myugodtan aldirta a vényt. Darinka sietve, riadt te-
kintettel kiszokdtt a verandar6l, Marica asszony pedig a kor-
lathoz ment és lenézett a parkba, amelyen keresztil két apaca
sietett a mosida felé. A kertész uj krizantémokat iltetett a kerek
dgyhsokba. Messze az orszigiton egy motorbicikli puffogott és
kaszott fel a hegynek. Ez biztosan Lovrenc doktor! Fent a har-
madik emeleti verandan megszélalt a gramofon. Par napja mindig
ugyanazt a fox-trottot jatszotta az a dalmat kisasszony, aki mar
két éve a szanatoérium lakéja. Mi is a cime? Sweet and lovely...
vagy talan Sweet and charming... ilyesvalami.

Boriska elolvasta a siirgdnyt és letette a takaréra. Végre Ma-
rica megfordult és nagy, kérds, nyugtalan szemekkel nézett a
siirgdnyre.

— Mi az? |

Boriska néman odanyujtotta neki a siirgényt. Eszébe se jutott,
hogy a siirgbnynek magyar a szbvege s igy Marica wem iges
<¢rtheti, Marica halkan kérdezte, mmﬁha valaszt se varna:

— Meghalt?

Boriska bolintott és meredten maga elé nézett. Marica végig-
simitotta a magyar lany kemény, szbke hajit és alig tudta vissza-
tartani kitorni készils sirasat. Jol ismerte Boriska viszonyait,
tudta, hogy most ez a csunya, beteg liny teljesen @rva. NincseQ
mar otthoma... Azt is tudta, hogy mellhartya-dsszendvések miatt
a kaverna nem fog'zarulni... Mit is fog kezdeni ez a beteg lany
anya és apa nélkil? Itt a szanatériumban idegen, otthon idegen} ..

Fojtogatos csend terpeszkedett a verandan. Milyen retlenetes is
ez az élet!

Egyszerre csak Joviea, a fiatal moviszadi tengerészhadnagy
Jjelent meg az ajtéban, aki tobbszor fel szokta keresni Boriskat, mint
foldit. Noha Jovica sohasem jart magyar iskolaba, mégis jol be-
szélt magyarul. Ennek oka nemcsak az volt, hogy gyermekkorabam
mindig magyar szomszédai és magyar jatszétirsai voltak, hanem az
is, hogy eddig jéforman csakis magyar lanyoknak udvarolt. Boriska
nem volt szép, kemény vonasai, makrancos széke haja és mo-
solygashoz kibukkané fels6 metsz6fogai nem tették csinos je-
lenséggé, a tengerészhadnagy mégis ugy talalta, hogy benne is
megtalalhaté az a titkos varazs, amelynek eredete talan G&srégi,
dzsiai szerelmi kultuszokbél magyarazhaté. Jovica legalabb is
igy hitte s cstkdnyisen tiirte baratainak gimyolédasat, magyaron-
vadjait. Mindig deriis volt és nagyon kellemes, meg szellemes
téarsalgo. !

— Na, mi az? — kérdezte elpusztithatatlan mosolyiaval. —
Csalddi jelenet? Féltékenység? A harom istennd talan bdsszeve-
szett Parizs almajan.

— 0, semmi — mosolygott Boriska. — Uljon ecsak le.

Marica kissé¢ hatra ment, inteni akart a hadnagynak, hogy
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hagyja most Boriskat, de a hadnagy mindjart egy vidam torté-
metbe fogott, szobatarsanak, a mamlasz pancsevéi kereskedinek
tegnap esti kalandjat beszélte el. A kereskedd tegnap este kileno
orakor egy izléses csomagot készitett, viragot is tiizétt tetejébe
és spargan leengedte az elsé emeleti ablak elé. Ott egy csinos
szkoplyei asszony lakik, meg egy pozsarevici taniténd. Mikor
azok a csomagot észrevették, természetesen mindjart utana myil-
tak, de a kereskedd ilyenkor rohigve felrantotta a skatulyat,
mint az éhezd Tantalus kortéit az istenek. Persze mewveltés, sikol-
tozas kisérte ezt a jatékot az els§ emelletrdl is. Egyszer csak ai
alorvos dorgs hangja hallatszott a fplyoson. A kereskeds ijeds
patkdny médjara bebujt az agyba s az ablakra erdsitett csomagot
tovabbra is légni hagyta. A hélgyek igy nyugodtan kivehették a
hirom Duchesse kortét a skatulyabsl, de ezzel még mines vége.
A begyulladt kereskedsd, mikor mar azt hitte, hogy elmult a vesze-
delem, ismét kibujt az agybol, hogy megnézze mi van a skatu-
lyaval. Fel akarja huzni, de érzi, hogy nehezebb, mint mikor
leengedte. . ..

Marica mar eltiint a verandarél és ugy latszott, mintha Bo-
riskat szérakoztatta volna Jovica elbeszélése, vagy csupin a ma-
gyar sz6 esett jol. Massal nem is volt alkalma anyanyelvén
beszélni, Fejében a tegnap ota tartd fesziilés alig engedett vala-
mit, az anyanyelv kinnyen folyé arja mégis megkdnmyitette a
szavak és gondolatok kapesolodasat.

— Nem akarja megnézni az uj képeket? — szolalt meg hir-
telen Marica asszony az ajtéban. — Azokat, amiket még a blédi
kirdndulasrél esinaltam.

A hadnagy zavarban volt: Marica hivja, Boriska nem marasz-
talja, még a torténet végére sem kivanesi... itt tértént valami}
Felallt, Boriskdnak azt mondta, hogy még visszajon. Persze mem
jott vissza, mert Marica tudoméisara adta a gyaszhirt.

Boriska egyediill maradt. Az 6rdak lassan kisztak el a kihalt
veranda felett. Marica minden latogatot elkiildott, mar a folyosom
lesbe allt, nehogy valaki Boriskat zavarni merje. Darinka asszony
a szobaban {ilt, nagyokat sbhajtott, néha konnybe labadtak szemei
¢s hat érakor 37.5-6t mért. Fent a harmadik emeleti verandin a
dalmat kisasszony allandéoan hizogatta gramofonjat és forgatta a
kopott, esémorlés slagereket.

Boriska ugy érezte, hogy most mar mindennek vége. Nagy cél-
talansag asitott feléje a lassan borulé &szi délutanbol. Mit kered
6 még ebben az életben ilyen arvin, elhagyottan, betegen? Nincs
mar senkije sem, aki becézné, babusgatni, pedig meki erre van
szilkksége, e mélkiil el se tudja képzelni az életet. O kiizdjom, har-
coljon beteg, elpusztult szervezetével, érzékeny, faradt lelkiiletével?

Végre este lett és Boriska bement a szobaba. Darinka és
Marica mem beszéltek hozza, de csupa aggodalom, segiteniakaras
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volt az arcuk. Boriskdnak azonban mem kellett semmi. Merev
arccal, zig6, fesziilé fejjel, homlokaba hullé hajjal iilt agya szélém
¢s a fehér, szanatériumi fal arnyékait nézte, ki tudja meddig,
lazat nem mérte. Minek?

Egyszerre felugrott ¢és felnyitotta szekrényét. Sokaig nézte
ruhdit, majd fehérnemiije kozbtt kutatott. Végre talalt egy fekete
selyemkenddt, melyet még anyja adott neki, mielGtt a szamatériumba
jott volna, hogy télikabatja alatt a myaka koril viselje. Ez volf
az egyetlen fekete darab az egész szekrémyben.

— Fekiidj le Boriska! — szolalt meg Marica asszony az
agybal.

Ekkor vette csak észre, hogy tarsndi mar gz agyban fekiisza
nek. Marica asszony éjjeli szekrényén az 6ra mar fél tizet muta-
tott. Kint is mar minden csendes volt.

— Mindjart lefekszem...

Szomjas volt. Mohén nyult az éjjeliszekrényen allé tejes-
csésze utan. Joforman semmit se evett aznap. Marica boldogan
nézte, mint horpinti le tejét. Hamarosan levetkdzétt, lefekiidt &s
Marica eloltotta a villanyt. Aludni azonban senkisem tudott, a
halott anya eljott abbél a sivar, bicskai temetdbsl s most ott
allt, jarkalt, sohajtozott és hallgatott a sbtét szobaban.

Boriska lassan felkelt és halkan fel6ltozott. A két asszony
lélekzetvisszafojtva figyelte a tortémendéket. Boriska fejét goa-
dosan bekotbtie azzal a fekete kendivel, amit az asztalra ké-
szitett, felvette kabatjat ¢és puha hazicip§jében kiosont a veraa-
dara. Arnyéka olyan volt, mint valami dreg parasztasszomyé. Marica
riadtan feliilt, Darinka egész testében remegett.

— FEz még kart tesz magaban... Meglatod!

Boriska rakényokdlt a veranda korlatjara. Ha leugorna, kii-
16nésebb baja nem torténne, hiszen lent puha a pazsit és a két
emelet még biztos labtérést sem jelent. Talan kétél? De honnan?
Revolver? Joviecanak van egy, egyszer meg is mutatta, & biztosan
ideadna ... Vagy lopjon Cecilia névértsl egy iiveg morfiumot?
Este, mikor a névér vacsordzni megy, tobbszér nyilva hagyja a
kis ambulancia ajtajat. Az iivegekre ra van irva a gyogyszer neve. ..

Nem tévedne... Ez lenne a legjobb. ’
0, ha anyja tudni, hogy most mire gondol! Vagy talan tudja
is és most fejét razza, sima &sz fejét: Boriska, Borikka!... De

hiszen anyja mines tobbé, minek hat tovabb? Kinek fontos az § élete?

Mikor tavaly karacsony elott az elsé tidovérzése volt, az
dregasszomy maga ment a kitra és folyton hozta a jeges vizet a
borogatashoz. Didergiés éjszaka volt, Dezsé mem volt otthon, Pista
a patikiba ment az Oreg Roth receptjével... Az oreg asszony
kiss¢ mehezen zihalt a hidegtél, a vizhordastol, az izgalmaktél?
— ki tudja. De kemény, nagy hittel mondta, mikor lamya hom-
Tokara tette dologban eldurvult virds kezét:
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— Ne [élj, lanyom, majd meggyégyulsz. Az Isten majd megsegit.

Mindenét odaadta volna linya ‘egészségéért. Es most Boris-
kanak minden szeszélyes, sérts, goromba szava eszébe jutott, amit
valaha anyjanak mondott. Milyen tirelmetlen, milyen igaztalan
volt ezzel a jésagos oregasszonmyal, mikor mem tudta beallitani a
nadiét, mikor mnehéz, kozmas szagokat hozott be maszatos Greg
kitényével, vagy szakadt berliner kendéjével a konyhabol, mikor
a fiuk szobajaban sohasem talalta meg ezt a konyvet, amelyet
¢ppen olvasni szeretett volna, vagy mikor myajasan marasztalta
a kellemetlen és amugy is nehezen tavozé latogatokat.

— Anyam! Edes, j6 anyam!

Mintha valaki torkon ragadta volna. Ide-oda tartorgott, fulla-
dozott, majd levetetbe magat az egyik heverére. Marica ott allt a
folyosé sarkaban és dideregve varta, mi fog torténmi? DBoriska
meég féloraig vergddott, tipegett, jajgatott, hapogott és suttogta a
furcsa magyar szavakat. Végre elfogta a zokogas, fejét befirth
a parnaba és valla szaporin'_l-éngatr':dzott. Agyaban mintha enyhiilt
volna az abronesszerii fesziilés, de ez a lazulas nemsokéra valami
zuhanashoz kezdett hasonlitani, valami lassu, majd egyre gyor-
sulo stippedéshez. Mintha egyre sotéteds, feketed§ talajtalansagha
csiiszna, zuhanna. Mi akadilyozza meg ebben a zuhandsban?
Milyen szalak kotik még ‘az élethez? Mi célja lehet arva, beteg,
munkatlan és terméketlen életének?

— Utanad akarok menni! — sirta, mint egykoron, gyerek-
koraban, mikor nem vitték el a piacra vagy a magyboltosék lako-
dalmara.

Igaz, van két fivére, j6 fiuk, akik azonban mégis esak sajai
itjukat jarjak. Ostobasag lenne t8lilk megértést varni, kegyety
lenség lenne odaadé tamogatasukat kivetelni, mikor oly nehéz ma
az ¢let, a tanulas, az allas-szerzés. Mindegyiknek sziiksége van
orokségrészére, hiszen nem is sok esik egyre. 0 sem hiszi, hogy
vagyonrésze elegendé lenne arra, hogy hatralevd éveit szanato-
riumban téltse. De akkor hol és hogyan éljen? Kinek a segitségét
‘kérje? Es miért myujtani meddd, céltalan életét?

— Edes, jo anyuskam... Utdnad akarok menni...

Marica megnyugodva ment vissza a szobidba. Darinka riad-
tan pattant fel:

— Mi az?

— Most mar myugodt... Mar sir... Végre tud sirni. Ez
hianyzott szegénynek.

Az asszonyok megnyugodtak. Ejfélre jart mar az ids.

A kozeli faluban megkongattik a harangokat. Szombatrol va-
sirnapra virradé éjjel volt s a vasarnap elsd érajaban rendsze-
rint megkondultak a kis szlovén templomok harangjai. Az égbolt
csupa csillag volt, a mosoda elftt sargam, csunyan virrasztott a
villany. Boriska felfigyelt. A ‘harangok kiabaltak, kopogtak, zug-
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tak, zéporoztak. Mintha temetnémek valakit. Olyan furesa, olyan
osodélatos, olyan hatalmas volt ez a harangszé ebben a hivds,
békés, csillagsugiros éjszakaban. A szapatérium csendes és sotét,
csupin annak a azerencsétlen szlovén mérndknek szobajaban ég
a villany, akinek mar csak napjai vamnek Miadig vérzik...

Milyen csodilatosan remegnek a csillagok. Talin odaszall a
Yelek a halil utan. Egyszer olvasott egy konyvet valami asztralq
testekrél. Most eszébe jutott, milyen hévvel magyaradzta, bizony-
gatta a konyv szerzfje a lélek halhatatlamsagat... Ki tudja, m1
van a halal utan?

Csillagok, végtelen tavolségok, elképzelhetetlen mesazeségek
Isten... ¢let... halal... orokkévaldsdg... Mikor Rémaban ]{u-t,
egy azép-hunﬂok,u magyar szerzetes, aki a zarandokokat vezette,
Michelangelo Mézes szobra eltt arrél beszélt, hogy a nagy mivé-
szek azért alkotnak halhatatlan miveket, mert Isten mnekik is
ad az & halhatatlansagabol... Olyan egyszerien és sejtelmesen
hangzottak ezek a szavak ott a San Pietrb jn Vimcolf bérsony-
barna homalyaban... Mintha akkor megértette volna Istent és a
vilag értelmét... Szép kék szeme és lagyan zsongd baritonja volt
a szerzetesnek. A homloka pedig olyan tiszta volt ,mint a felhdtlen
ég. Ha ez az ember most itt lenne mellette. ..

Boriska heverfagyat a korlat mellé hazta, megigazitotta a si-
rasban félrecsiszott fekete kend&jét, rendesem lefekiidt, betaka-
rodzott és tigy mézte a tavoli hegyek kédés érnyait, a fenydk finom
fekete sziluettjeit, a csillagok remegé millidrdjait. A harangok
még mindig zigtak. Mar nem sirt, szeme csodalkozva, szinte szom-
jasan nézte az éjszakat, mint valami ismemja?e:zgaté panoramat.
Nagy aramlasa teljesen kitsltotte lelkét, min figyelmét a fe-
nyek ¢s arnyak mozdulatlansdga és titokzatossaga kototte le.
Maga se tudja, hogyan miltak el az o6rak. Mintha valaki melletbe
lett volna, becézgette, simogatta, babusgatta volna... Talin az
anyja? Talan a tisztahomloku rémai szerzetes? Vagy valami titok-
zatos szellem, aki itt bolyong a bagolyhuhogés éjszakaban?

Milyen ecsodilatos dolog volt a keleti égbolt fokozatos sapa-
dasa! Boriska még sohasem latott ilyen virradatot. Kék kadsk
derengtek, mallottak szét a hegyek és erddk kozbtt és furcsay
sziirke galyak vitorlaztak nyugat felé a koltszkods éjszaka utam.
Felhgk lettek volna vagy az éjszaka halalraitélt arnyai, melyeket
elolvaszt a fény, mint 6lmot a tdiz? A rigék mar mozgolédtak, a
verebek szoszatyar modra csiripeltek. Fent a szanatérium mogil a
hegyr6l valami torz kialtas nyulott el: Jova a bolond iidvozilte
a hajnalt. '

Boriska lehényta szemét és hamarosan elaludt a lassan pirosodé
hajnalban, a zajosodé é¢bredéshen. Fejkenddje megint félrecsiszott,
de arca nyugodt és megbekélt volt, mint egy boldog halotté.

Szenteleky Kornél
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A hatam mogstt peregtek a szavak Anka ajkairél.

— Oszt hogy megdéglstt a pépa malaca, elkapaltik az udvar
végében a szemétgidér mellett, Eccaka astak ki a cigényasszo-
nyok, mar egészen tetves volt s csak ugy maszkalt a dégben ki-be,
ki-be a sok féneg.

Fontoskodva rancolta &ssze a homlokat,

— Haérom hétig szaritotték a kormeit a siitben, mig egészen
meg nem szenesedtek s aztédn mozsarban porra torték. Attél baba-
nazodott meg a Jové lanya. Haj — ‘ette hozza elmélazva csak
ugy maginak — a ciganyasszonyok tudjak a fortélyt.

Fujt egy nagyot és egy meghatarozhatatlan vonalat irt ke-
zével a levegében. Tirelmetlen mozdulatot tettem, mert meglen-
diilé keze hozzaért az enyémhez. i

A kocsis hatrafordult és észrevette a kelletlen mozdulatoy
vagy talan a kis grimaszt a szdjam szélén.

— A szentségedet, nem hallgatsz el mingyart — mordult
Anka felé¢ és fenyegetden megpattintotta az ostort. — Mit jaratod
annyit a kereplédet, mi?

Még egy j6 darabig dohogott magébam.

— Nincs mas dolga a fiatalurnak, mint hogy a te szbszatyar
beszéded hallgassa.

S megingatta felém a fejét szinte bocsanatkérbem, mintha
6 lett volna felelés Anka fecsegéséért.

Egy pillanatra némasagba merilltiink, & pedig megnoszogatta
a lovakat.

— Pfuj! — adta aztan ki rovid gondolkodds utin egy he-
gyes sercentés forméajaban a véleményét Amkéarol és az egész
ndi nemrsl.

— Mit csinaljunk, ha egyszer asszonyoknak teremtette &kef
az Uristen.

Anka egykedviien fogadta a helyreutasitasokat s egyaltalin
nem latszott megbantottnak.

— Jo6l van no — mondta nyugodtan s az ajkai kozé vett egy
vékony, elszéradt fliszalab. — Ti emberek mindent jobban tud-
tok, mint mi.
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Elfordult, mintha csak jelezni akarta volna, hogy az egész
dolog tébbé mem érdekli s szétvetett karokkal elnyujtézkodott
a szénam, Néha-néha felénk vetett egy-egy mnéma pillantast félig
lecresztett szemhéjjai alol. -

Ott, a megrakott szénasszekér tetején megint hatalmaba ke-
ritett az a megmagyarazhatatlan érzésallapot, mint mindig, mi-
kor Ankat a koézelemben éreztem.

Furcsa gondolatok fogtak el ilyenkor. Valami kiilonés ord-
met ¢éreztem, ha valaki megbéntotta, vagy ha megbanthattam Ankat.
Most is sajnaltam, hogy abbamaradt a dolog s hogy nem vesztek
jol &ssze, a kocsis meg Anka. Az oOrdégbe is, miért nem ropi-
tenek egy par szitkot egymas fejéhez!

Gyiiléltem Ankat?

Nem. Most mar hatarozottan tudom, hogy nem. Mas wvalami
volt ez, valami megmagyarazhatatlan. De akkor, mint annyi més-
szor, ugy éreztem, hogy gyilolém &t. Vakon, butan, engesztelhetet-
lenill, ahogyan csak gyiilélni lehet valakit.

Miért idegesitett, ha sz6lt hozzam? S miért ha hallgatott?

Haragudtam, ha ramnézett s haragudtam, ha elment mellettem
anélkiil, hogy ramejtette volna sitét szemeinek pillantasat.

Hiszen soha semmit nem tett ellenem. De akkor miért, miért?

A tanyan mem sok vizet zavartam ¢és baratsigosan ¢ltem az
egész tanyai néppel s leginkabb ezért is tiint fel Ankaval szem-
beni viselkedésem. A maguk egyszerii eszével valami nagy béntal-
mat sejthettek a hattérben s attél fogva Ankanak még Lobbet
keilett tiirnie.

Mert nem nagyon szerették.

— Hetyke pimasz — mondtdik. — Miért nem sziiletett kis-
asszonynak, akkor birna szajaskedni, feleselni.

Pedig cseppet sem volt szajasabb a t6bbi parasztlanynal.

Amint a szallasra jottem, megkezdéddtt koztink az egy-
oldalu hare,

A gazda szomszédunk volt a varosban és azonkiviil valami
tavoli atyafisig is volt koztlink. Ismert gyerekkoromtsl, amikor
allandéan az udvarukon logtam, megbamulva a tehleneket, melyeket
behoztak eladisra, vagy a kocsit, melyen néha megkocsikaztatott.
Most, hogy a munka idejére kikoltoztt a tanyara, oGrommel
fogadta bejelentésemet, hogy ¢én is kimegyek vele.

Nyar volt, meleg fullaszté nyar. Nem lehetett otthon tanulmi,
még ha megfleszilltem is. A por és zaj helyett csendre és friss
levegbre vagytam.

Anka volt az elsd, aki megérkezésiink utan odaszaladt a
kocsihoz, hogy segitsen a lerakoddsnal. Fiatal testével filrgén
behajolt a kocsiba s mosoiyogva vette at kezeimbl a holmikat.
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— Ejnye, de szép teremtés — mondtam késdbb amikor el-
ment s hosszan utina néztem.

— Az Amka? Igen — mondta kizombdsen a kocsis és tovabb
veszodott az iléssel.

Késobb bejstt a szobaba.

Gybnyérii lany volt. Tiokéletesen arinyos termete felvehette
volna a versenyt akarmelyik kisportolt varosi flapperével. Csi-
poit a sok bérancu szoknya sem tette szélessé s karcsu, elegans
vonalai a sok felhalmozott ruhadarab alsl is élesen kirajzolodtak.
Egész lényén valami ideges nyugtalansiag 6mlstt el és bérsonyos,
sima mozdulataibél kiiitkozott az elfojtott, elpalastolt erotika.

Mindezt csak ugy ontudatlanul, anélkil, hogy jobban ragon-
doltam volna, Allapitottam meg.

0 nem zavartatta magat. Otthonosan turkilt a rendetlen
Usszevisszasigban heverd kionyvek kozott, lapozgatta, forgatta Sket
¢s néha halkan felnevetett.

— Mit nevetsz, te fakutya?

— Milyen sok butasdg — mondta elfintoritva az orrat és
kiment a szobabél.

— Buta paraszt — mondtam és magamra is haragudtam, mert
titkon igazat adtam neki. En leemelem a kalapomat a kényvek
elott, aztin jon 5, akinek életében talan sszesen héarom kinyv
sem volt a kezében és kijelenti, hogy az egész butasag.

E pillanattél kezdve allandéan Amkaba akadtam. Napjaban
Aoy ‘ejpmy (ol Sipad ‘rweea o-[oy ‘PezopinSowr sr JozSID)
hogyha kell, magam elhozom. Eleinte azt gondoltam, hogy ez a
varosi embernek kijaré udvariassig, késobb azonban meggyizéd-
tem, hogy ez mem volt az. Anka legfeljebb kitelességtuds volt,
de udvarias? Nem, ez merSben ellenkezett volna természetével.

Gondoltam, véget vetek ezeknek a kérdezdskodéseknek, még
pedig olyan formaban, hogy tsbbé mem is fog az eszébe jutnd,

Egyszer megint megkérdezte, kell-e viz. Tébben jarkaltak az
udvarban, végezték munkajukat.

— Eredj a pokolba a vizeddel egyiitt — mondtam neki vé-
risen a méregtsl és j6 hangosan, hogy a tobbiek is meghalljak.
Azok kivincsian és kissé kardrvendSen vartdk, mit fog Anka
valaszolni. Gondoltam, hogy majd meghunyaszkodva elsomfordal,
de nem ugy tértént.

Egy lépést tett hdtra, izmosan hajlékony testét kissé hatra-
feszitette és ugy mézett a szemeim kizé. Az ajkan megjelent egy
pici, alig észrevehetd mosoly. Aztan vallat vont

— Ha te is velem jéssz — mondta mosolyogva ¢s lassan,
riszalé léptekkel megindult az udvar végébe.

Fogaimat csikorgattam tehetetlen dithdmben.
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— Bestia — mondtam és j61 becsapva az ajtét, bementem:
a hazba.

Valami keseriiség, dith és dac fojtogatott allandéan, ha Amka
jutott az eszembe. Megalizni, megalazni, de ugy, hogy sirjon
Es erre adédott is alkalom.

Délutanra jart az idé és én az udvarban iiltem egy fa alatk.
A tikkasztd, viragsorvaszté melegtsl kicserepesedtek az ajkaim.

Elkialtottam magam:

— Anka!

Elébujt valahonnan s szétlanul megallt eléttem. Szemében
még ott bujkalt a délutani élom.

— Aludtal?

— Igen.

— Miért?

Amnka a buta kérdésre elkezdett kacagni.

— Miért? Hat, hogy tudjal mit kérdezni — mondta csulort
darosan.

Atkoztam az ostobasagomat.

— Hozzal vizet — mondtam kurtdn és nem néztem ra.

— Ott a biégre a szobaban s a viz a kutban — és mfegint
nevetett.

Sz6 mnélkil megindultam a héz felé. De Anka megeldztt.

— Varj! — mondta és fiirgén beszaladt a héazba, meg mieldth
megakadalyozhattam volna.

Megmeritette a bogrét a kutban s odahozta hozzam.

— Tessék — nyujtotta alazatosan. Az elbbi gunyossag tel-
jesen eltiint a hangjabol s helyt adott valami anyéskodé joine
dulatnak.

A torkom ki volt szaradva és olyan égetd szomjusigot érez-
tem, mintha napokig mem leit volna egy csepp viz a nyelvemen.

Fogtam a bogrét és kiontottem a vizet a porba. A rogok egy
szempillantas alatt felittak.

Ra sem tekintve Ankéra, sarkonfordultam. O, ha megiithettem
volna, hogy kiserkenjen a vér a husabél! Tehetetlem dithémben
goresbe szorultak az ujjaim, hogy alig birtam &ket kiegyenesiteni.

Kiballagtam az utra és hangosan olvastam a magammal ho-
zott konyvbél. Hidba, nem birtam koncentralni figyelmemet arra,
amit olvastam. |

Megpillantottam a kocsist, aki lassan ballagott a f5ldek mel-
lett s hogy eltereljem gondolataimat, hozzacsatlakoztam.

A szénaért ment ki s egyuttal vizet is vitt a munkasoknak.
Ovatosan koriilnéztem, hogy mem-e leselkedik valahol Amka s na«
gyot huztam a korsébél.

— Undok ndszemély ez az Anka — mondtam minden Gssze-
fiiggés mélkill és oriltem, hogy ezt elmondhattam valakinek.
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Bélintott.

— Az, Nem lehet vele kijonni.

Hallgatott egy darabig.

— Nem volt § mindig ilyen kisasszony — tdrte meg aztan

a csendet és elrugott egy gorongydt az uthbél. — Azéta bolon-
dult meg...

— Azota?

— Na igen — mosolyodott el hamiskasan. — Azéta, hogy

itt jart az a jegyzb6 vagy mi a esuda.

— Na és? — siirgettem tiirelmetleniil.

— Tavaly ilyenkor jart itt nalunk s 6 meg az Amka... —
¢s zavartan elhallgatott, mert nmem tudta hogyan ‘folytassa, hogy
ne sértse beszédével az érzékeny varosi fiileket.

— Mondd ki batran. Miért kertelsz!? A szeretdje volt, mi?

Boélintott. '

— Olyan haja volt mint neked, goszpodare. Szdéke mint a...

Elharapta a sz6t, mehogy megsértsen a hasonlattal,

— Es papaszeme is volt...

Megtapogattam a szemeim el6tt a két domboru iivegdarabot.
Szoke volt, akarcsak én és szemilveget viselt, akércsak én.

A kocsis tovabb kutatott az emlékezetében.

— Olyan szép varosi ruhakat hordott, mindennap masikat
¢s finom szivarokat szivott. Te goszpodiare nem szivarozol? —
csapongott el a témardl.

Nem, én nem szivaroztam. Es mem tudom miért, ebben a pilla-
aatban utaltam azokat, akik szivaroznak.

— Hej de sokat is jarkalt az az Anka utan! Csak ment
hazrél-hdzra, firkalt valamit egy konyvbe s maris szaladt vissza
Ankéhoz, Es milyen szépen beszélt vele. Akar egy finom uri-
kisasszonnyal. Mindig Amkica lelkemnek szdlitotta. Ankica lelkem!

Megvetéen kopott.

— Bolond ember volt, hat nem csoda ha az Amkat is meg-
bolonditotta. Nem ugy kell az ilyenmel béimi, hanem ugy, ahogy
te. Lerazni a nyakrél, oszt kussolni a sarokban!

— Szép asszony lesz belfle — mondtam, hogy mar én is
szbljak valamit.

— Szép am, ha elweszi valaki. Csak nehezen fog olyan akadni.
Mert nem olyan lany ez, mint a t5bbi. Lattal te mar olyan lanyt,
nkinek nem kell a legény? Neki sohasem jarmak az ,ablak ala¥,
a tancha se jar. Az ordog ismeri ki magéat rajta. Mas lany oril,
ha egy kicsit megesipkedik, ez meg olyan kiabalast csap, ha csak
hozzaérnek, hogy OGsszefut a nép.

Legyintett.

— A szdkehaju, az kellene neki.

Csendben lépegettiink. Szegény Anka! Tisztan lattam a tra-
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g¢didjat: beleszeretett egy urforma emberbe s most itéltek £5-
Istte. A tanyai tarsadalom kivetette magébl a disszidenst. Akkor
azonban mem sajnaltam, s&t inkabb valami kérérvends orém fo-
gott el. Ugy kell neki. Minek télja oda a pofajat ahova mem kell.

A kocsis megfogta a karomat.

— Nézd, milyen tiszta az ég — irt egy kért az ujjaval. —
Sok angyal fog ma meghalni.

Ranéztem, § mevetett.

— Persze, ti ezt nem tudjatok. Amennyi csillag lehull, annyi
angyal hal meg. S ahiny angyal meghal, annyi ember sziiletik
a foldén.

Nem folytathatta, mert méar megérkeztink az emberekhez.
A kocsi mar meg volt rakva a friss szénéval.

— Na 1ljon fel — invitalt fel magihoz a magasba.

Csendesen poroszkiltak a lovak. A kocsis hallgatott én pe-
dig mem akartam megtsrni a csendet. Talan féluton lehettilnk,
amikor az egyik diilsbsl feltiint egy integets mndi alak. Anka volk.

— Baes’ Ivé vegyen fel — kiabalta lihegve.

Megallitottuk a lovakat,

— Vigyetek haza engem is — mondta s mar fel is pende-
riilt a széna tetejére. Nem érdeklGdtiink, hogyan kerillt egyszerra
az utra, § sem mondta. 5

Napbarnitotta arcan ott jatszott a délutémi szelid, jéindulaty
mosolygis. Kozelebb huzédott hozzém.

— Ugye, nem haragszol — mondta engesztelSen.

Odébb huzédtam és nem vilaszoltam.

— Futsz? Miért? Hiszen nem béantalak!

— Futok? En? Nem félek én senkitél sem.

Ugyan mit gondol ez a kis szemtelen perszéna? Talan csak
mem? ...

Elkezdtem kacagni, annyira groteszknek latszott a gondolat,

Anka is nevetett. Azt hitbe, hogy a nevetésem a békiilékemy
ségemnek jele Elkezdett csacsogni, Gsszevissza mindenfélérsl,

Amig rd mem szblt a kocsis. '

Attol fogva, hogy Ieszalltunk, mem lattam tobbé. A vacs
rinil sem jelentkezett.

Asztalbontds utan a héziak régtén aludni tértek, mert mas-
nap mér korahajnalban talpon kellett lennitk. En ott maradtam
a tornécon a rovitkas, sziette asztalnil s a pislkolé petréleum-
lang mellett a konyvem f5l¢ hajoltam. Kezemben mozgott a
ceruza s mindenféle dkom-bakomot rajzolt a kiényv margéjara.

Gyonydril nyari est volt. A kert végét hatarolé magastirzsit
Jegenyék dathatolhatatlan falként sotétlettek s az Agak kozil
néha vildgitott ki a hold sarléjénak eziistds fénye.

O, hinyan filhetnek még ilyenkor a nyéri est kodds sbtétjé-
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ben, amikor a majusfdk alél még csendesen kisért az elmult
tavasz! Sokezgr lanyban most talan paramyi fajdalmak szurnalk
tiizes sebeket s valahol talan éppen most hull le egy szo, egy
konny, vagy talan egy vers, hogy utat kotorjon egy fiu szivéhez,
aki éppugy vajja az arcat a tenyerébe, mint az a tavoli, mév-
telen ember. ‘

Hallga! Valaki énekel. Lagy melédiaba fonédtak a hangok
8 aztin megint szerteolvadtak a levegGben. Majd ismét erdsbdott
a hang. Végill mar a szpvakat is tisztén kivettem. Lelkesedésem
fteljesen lelochadt, Anka énekelt ott lent valahol a kertben.

Kezgim Okélbe szorultak, Hat mar este sem hagy nyugton?
— cikazott bennem végig a harag. Nem hagy... mem hagy... 6h!

Felugrottam székemrdl és vakon rohantam a kert felé. Az
agak felsgbezték arcom, de én csak rohantam tovabb.

Anka ott fekiidt a kert végébem, a jegemyék alatt, jobbam
mondva csak iilt, fejét félig az ég felé forditva. Térdeit atkul-
csolta barma, izmos karjaival és énekelt.

Csapzottan, osszekarmoltan &lltam meg ¢s elbiivilve ittam
be az elébem tarulé szépséget, A ‘hold néha, amikor kibujt a fak
migil, egy-egy fénycsovat vetett Anka arcéra, Még sohasem
lattam ennyire szépnek. A kendéjét levette, szabadon engedte
hajanak dis fonatait s testének minden egyes porcikdja élt, moz-
gott minden egyes lélegzetvételnél,

Hirtelen eszembe jutott, hogy miért is jottem. Kozelebb lép-
tem hozza, & felém forditotta arcat, de mem hagyta abba az
éneklést, :

— FElhallgass, mert!... — rivalltam ra.

Kissé csodalkozva kérdezte:

— Nem szereted, ha énekelek?

— Nem — mondtam (iurvén:

Vallat vont és elhallgatott. Egy darabig egy helyben alltam.

— Mehetek vissza, elhallgatott — gondoltam s kis habozéas
utan visszafordultam,

— Hova mész? — kérdezte Anka

— Mi kozéd hozza.

— Gyere ide — mondta halkan.

Dacosan visszafordultam.

— Mit akarsz? Tudod, hogy dolgom van.

— Gyere ide — mondta hangosabban és paramcsoléan intett.

Mellé léptem.

— Gyere, ilj mellém — és megfogta a kezemet.

—_— em.

— De!

Morogva féltérdre ereszkedtem.

Anka a szemembe nézett és atfogta a vallamat.
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Csuka Zellan: A levéinnllas ereje

— GyWlslsz? — mondta csendes szomorusaggal és kozelebb
hajolt. Lehellete mint a forré lava perzselte arcomat.

— Szeretlek — buggyant ki szamon megbékélten a sz6 s
hagytam Ankat, hogy huzza maga felé a fejem, mind jobban s
mind kézelebbre.

Fent a sépadtfénytl csillagok halkan permeteztek az égi su-

gérutakra.
Aranyady Gybrgy

A levélhullads ereje

0sz, november, a reggelt dér fitdtte

s ahogy ballagsz a zaporozé fasorban

igy érzed, nem a levelek hullanak, hanem a f5ld emelkedik,
kelet felsl a fény fakasztotta fel az eget

s most hujjazik el§, iskoldbél szabadult, friss gyereksereg.
Es hallod, ahogy ezernyi dériitstt leveél

finom pengéssel szakad le az agrél,

csillogé énekkel hull lefelé s dalolva elteriil.

Nem vizi6 ez, 6szi szimfénia felhdzik tizezer levélben a fak
Beethovent érzed s latod a tovadiiborgs élet [alats
irtozatos nagysagu killlit szemed el6tt tovarohanni

& most érzed igazan dobbentd erejét

Bszi levélhullasnak,

s latod;

milli6 napba és légbetapogaté finom ujj,

hogy omlik vissza, honnan életet kapott, a foldre

s ezllst, finom daldt énekelve

hogy terill el jovsben csirazé életek tentets parnajanak
magassag és mélység

€let és halal kozott

atvaltozottan is sziintelen munkalb

erdnek maradni.
Csuka Zoltin
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Haszan aga felesége

Mi fehérlik ott a zbld hegytetdn?
Hé az talan, avagy fehér hattyiak?
Ha hé lenne, mar elolvadt volna,
Ha hattyik, — méar elszallottak volna.
Se nem ho6, sem pedig fehér hattyik,
Hanem Haszén aga sétora az.

Nehéz sebektsl betegen fekszik,
Latogatja anyja és testvére;

De felesége szégyenbsl nem j5. —
Mikor mar sebébdl lassan gydgyult,
Megizente jo feleségének: .

yNe varj engem fehér palotamba,
Sem a h#ézamba, sem rokonsagba.”
Mikor a toérdk nd megértette,
Sokaig toprengett am felette.
Lovak dobogésa hallatszott kiinn.
Ekkor elfutott Haszan agéané,

Hogy nyakat szegje a vér ablakéardl;
Utana oson a két leanya:

»Térj vissza kedves, édes j6 anyank!
Nem Hészédn aga ez, a mi apéank,
Hanem batyad, Pintorovics bég'.
Mire visszatért Haszén agané
Testvére mnyakaba borult szegény:
»Oh testvérem, de nagy szégyen {lddz!
Ot gyermekem melldl eliiz engem“.
Hallgat a bég, szét sem ejt redja,
Hanem belenyil selyem zsebébe
Kiveszi a bucsuzé levelet,

Hogy teljes karpoétlast nyerjen vele
Es, hogy visszatérjen az anyj&hoz.
Mikor a térék nd atolvasta

A két fiat homlokon csékolta,
Lanyait pedig piros arcukon;

De fiat6l, — aki bédlesében wolt,
Nem tudott sehogysem elvalni §,
Mire batyja kezeit megfogla,
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Polécsl Janos: Haszéan ada leleséde

Alig birta fiatél elvomni

Es maga mellé tette a léra.

Vele ment a fehér palotaba.

A rokonsagban kis ideig volt,

Rovid ideig még egy hétig sem.

Jo torok né, nemes a csaladja,
Kérik egyre innen is ommnan is,

De legjobban az imoszki biré.

A torok ndé kéri édes batyjat:

»Az égre, batydm, ne kivand télem!
Hogy ne szakadjon meg szegény szivem
Arvaimat magam el6tt latva.”

De a bég erre mem is hederit,
Hanem a birdénak adja szegimyt.
Konybérgiott a nd a batyjénak,

Hogy irjon egy két sort minél el3bb,
Kildje el az imoszki bironak;

A leany tégedet szépen kdszdnt
Es a levélben szépen kdnydrdg:
L,Gytijtsd bssze a lakodalmas népet,
Es ha majd indulsz a fehér varba,
Hosszu takar6t hozz a leanynak,
Ha az aga vara elétt jartok,

Hogy ne lathassa szegény arvait®.
Mikor a levél a bir6hoz ért
Lakodalmas népet hivott egybe.

A néasznépet szedi, megy a lanyért.
Szerencsésen érkeztek a lanyhoz

Es egészségben tértek meg vele.
Mikor az aga varat elérték,

Két leanya az ablakb6l nézte,
Mindkét fia kisétalt eléje

Es anyjukkal beszédbe eredtek:
,Fordulj be hozzank, draga j6 anyamk!
Hogy mi téged megvendégelhessiink.*
Mikor azt halla Haszén agané,

A vBfélyhez fordult és igy szélott:
plsten veled nasznépem véfélye,
Allitsd lovamat a var tévébe,

Hogy ajaindékokat adjak nekik.“
Megalltak a lovak a véar alatt,
Gyermekeit megajandékozta:

Minden fidnak aranyozott kést,
Lanyainak foldig érd posztot, ,
Legkisebb fianak a bdlcsGben
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Polacsi Janes: Haszan ada leleséde

Ruhakat kildstt egybe kotdzve.
Mindezt nézi a hés Haszan aga,
Es magahoz hivja mindkét fiat:
wlertek ide, én szegény arvaim!
Ha nem akar ké&szivii anyatok
Megkényoriilni most se rajtatok™.
Midén ezt halla Haszin agané,
Fehér arccal leroskadt a féldre,
Hullas kozben elrepiilt a lelke,
Nagy banataban mnézve arvait.
Forditotta: Poldcsi Jéanos
Ez a vers 1774-ben jelent meg eldszor Fortio Albert dalma-
ciai utazasa alkalmaval és pedig latin betiikkel, olasz forditasa-
val egyiitt. Az olasz forditasbol készitette Goethe 1789-ben az bvét.
A fenti forditasnal Vuk Karadzsics ,Srpske narodne pjesme®
cimit kélteményes kotetének 1846-iki bécsi kiadasat hasznaltam.
(I1II. k. 527. old.).
%

Hegedil a haldl

Becsiilém eat az dlnok Iétet,
Mert fukar volt, mert megiépdsotl.
Megdldom ezt az dlomgyilkos nagyvildgot.

Megkészdném a gunymoaclyt*
8 a nagy, keserd kacajom,
Mely tanydt vert az ajkameon.

Mde jéheinek most verni, rdani,
&n megianuliam haholdani
Gdnnyal, a haloit kedveken,

Szerelem ezt az dlnok lélel.
é?:ji, holt uccdn egymagamban kacagok
&s sirnak, sirnak kéeiléttem az dlomislvajok.

lgy szép az élel, a mi szerelmiink]
Kis semmiség, hamar kihdl,
Szeretlek, saereletleniil.

If:énnyaerleggel vigan koccintunk
&s eltantorgok bds-viddman egyediil.
Wekem a halal hegediil!

Borsodi Ferenc.
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Az utolso betyar

Esti harangszé uszott a hodaly felett. Edes tarloviragszagot
hozott vele a szél. Az ugarljsra vard foldekrsl mar érezni le-
hetett az 6szt. Azon az estén veszett el az dreg Mihok.

Vacsorara teritettek épen az Oreg diéfa alatt. A kecskelabu
asztal felett sziesen borzongtak nz dgak s a festett tanyérok
mellé lekoppant az elsd did.

— Itt az id6 a szedésre — Dbolongott a gazda — az breg
készitse ki a dorongokat, holnap leverjilk.

Az am, hova lett az Oreg Mihok?

Akkor méztek korill. A locjja lires volt.

A kamrak, pajtik, nem adtik eld, hiaba keresték. A mar
gapos hodaly korill csak a puszta lélekzett, s a messzeségben
apré fények ecsillogtak a tobbi tanyarol.

— Majd elékerfil — nyugtatgattik egyméist — vendégségbe
tévedt valamerre. :

Nem hozta haza az elsé kakassz6, a masodik sem. Sem a
reggel. Elveszett az treg Mihék.

wBetvar vér... — sugdosott a tanyai nép — amig meleg, nem
hagy nyugtot®...

Legenda kisérte és novelte meg robusztus alakjit a tanya.
vilagban. Gyerekkoraban verttk ra a bélyeget és viselni kellett
halaléig. ,Betyar ivadék®.

Réges - régen, amikor még kis Mihoknak hivtik, kelt a
hire, hogy Rézsa Sandor az apja. Az anyja akkoriban mnem
tiltakozott, csak mosolygott a meséken. Sokat ¢ért akkor az
ilyen hirnév. Néttek a féldek a kis hodaly korill. Szaporodtak,
teltek a pajtak. Az emberek hadd beszéljenek. Pedig egyedill
& tudta, mi volt az igazsig és mi volt a hazugsag abban a szo-
beszédben, amely Rézsa Séandorral O#sszekdtitte.

Keveseknek mesélt arrdl a rémséges éjszakardl, amikor ez a
kivéltsigos ismeretség majdnem az életébe keriilt. Akkor mér
megvolt a kis Mihok. A karjan ringatta azon az ,éjszakan. Ejfél
felé lehetett. Szokasa szerint felkelt, gyertyat gyujtott, hogy
magihoz vegye éhes kicsijét. A hiils kemence mellé telepedve a
parasztszoba sarkdban, csendesen dudolgatva szoptatott.
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BOrcsdk Frzsébet: Az uielsé betyar

Fiatal alig ért5, alig gondolkozé gyerekasszony volt. Mit gon-
dolt 8 most a tompa, lopva érkezé l6dobogassal, amely a tanyai
uton elveszett? Mit tudta 6 a mélazé altatgatéds kozben, hogy mit
jelentenek azok a zdrejek az udvaron? Hogy a rosszul behuzott
figgdny mellett gonosz szemek leskelddnek ra. Ketté a lovakat/
kitotte el az istallobdl és kettd az ablaka alatt allt ért. Mig &
dlom szemekkel, kécosan egyszil szoknyaban, gondtalanul du-
dolgatott s az anydk mosolydval jatszadozott a Idcsijével, addig
odakinn egy megéatalkodott kéz, ablakon keresztill rafogta a
puskajat.

A méasik a parancsols, aki mellette allt és nézte a gyertys
fényénél szoptatoé fiatalasszonyt; Isten tudja mi szallhatott kére
ges szivébe: megfogta a tarsa karjat.

— Ne bantsd — dérmogte rekedten — mem latod milyem
boldog a gyerekével?!

Azt mondtik Rézsa Sandor volt.

Az ablak alatt, az Gsszetaposott f6ld s a libnyomok &rultak
el reggel, hogy kik jartak itt. Csodédlatos, m hodalybél mem
hidnyzott semmi és ezutan sem veszett el semmi. Elmult a ki-
l6ngs éjszaka minden rémségével, csak a rekedt hang maradt
meg emlékill a fiatalasszonynak s egy iizenet sokdra a szegedi
Csillagbdrtonbsl.

— Tudjatok meg, hogy az én fiam. Nekem kiszénheti az
¢letét.

Ezen az emléken mevelddstt fel a Mihék gyerek. ,Betyar iva-
dék". Hiaba eskiidozott, atkozédott késébb az anyja, rajta ve-
szett a mév. )

Kilongsképp kiillsére is hasonlftott legendas apjara. Ugyanaz
a szurés mogorva szem lévelt ki siirii személdoke alél, ugyanazon
zomék tagbaszakadt férfivai emberesedett. Nem lehetett kétség.

— A betyar fia — leskelddtek utdna a tanyaiak. — Mi
lesz ebbé&l?

Semmi sem. Rossz vildg jart akkor redjuk, bealkonyult a
betyarokra. Elnyelte 6ket a szegedi Csillag bortén. Szétszérddtak
meghunyaszkodtak e szegény legények s perzekutorok szeme fiig-
gott a pusztai legényeken. Az emberek méar nem félték &ket,
szillast mem adtak. Kis Mihokra nem lett szilkkség. Nekibusult,
komor gyerek lett belSle, de a légynek sem A4rtott. Csak az a
konok betyarfeje riasztgatott a kemény nyakon, amely sehogysem
illet ebbe a békés vilagba.

A hirnév felkavarta, kitaszitottd tette a tibbi legény kozt.
A munka mem fogta, kapa nem illett a kezébe. Ahnal inkabb a
karikas ostor. Ha a myakéba akasztotta, hétszamra mem lattik. A
pusztin bujdosott étlen-szomjan, megkdtdzétt indulattal a be<
tyarvérrel megatkozott legény. Oszén kukoricat siitstt, vagy meg-
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Borcsdk Erzsébetl: Az utolsd befgar

bujt a gilya kizt és megszopta a teheneket, ha nagyon éhes volt.

Megkitozve hozattak tobbszér haza a perzekutorokkal. Nem
segitett rajta. Ujra megszokdtt. A puszta volt a szerelme és az
élete. Mit tehettek egyebet az otthoniak, pasztorsagra [logtak.
A sajat joszégat Orizte. Tavasztél Gszig gulyaskodott. A puszta
volt az egyetlen vétke és egyetlen mentsége. Nem szerette az
embereket. Fojtogatta a zirt szobai levegh, mas biine nem voltj
IHosszunyelii kése nem latott egyebet birka, vagy malac vérnel.

Nyaranta, az aszalédott mezdk fanyar lehelete volt az élter
tdje, télen a zuzmara. Ha otthon volt, sem hilt benn a hazbad,
A kazlak tetején aludt az elsé fagyig. Az becsalta az eresz
ald a szunyoghélés agyra. De onman egy tapodtat sem tovabh.
Reggelenkint deres parndkon ébredt. Belepte a bajuszat, arcat,
az volt a jo. Levagta a foldre, ha valaki ponyvat mert dobni
a szunyoghalo tetejére.

Senkit nem bantott, senkit megnem karositott. Mégis kerl-
ték, a vilagbol kimarés emberré tették. Félték a dingd lépéseity
keriilltck mogorva szempillantisit s messzebb huzédtak melldle,
ha a kocsmaasztalhoz iilt.

Ritkan beszélt ilyenkor, csak ivott. Egymagédban, szotlanul,
mint egy ittfelejtett, ¢ércbedntdtt szobor dilt az oklére az ivé
asztalan. All6 harom napig tudott igy inni, étlenill. Ritkan lattak
-koesmiban, a szélesen elkdnydksld bis betyart, de akkor sokaig.
Megsem latszott rajta a sok ital. Talan csak annyira, hogy széle-
sebben fekiidt el az asztalon, vagy hatrabb tolta zsiros kalapjat
a feje tetején,

Nagy hallgatas fekiidte meg ilyenkor a betyér lelkét. Ki tudja
a szilkszavusiag migott talan a multat temette, Nagyon sokat
kellett innia, hogy megoldddjon ez n megkitdzitt mnyelv. Alkkor
sem az embereknek beszélt, hanem magamaginak dalolt mélan.
Talan a szive volt a dalban, hogy olyan szépen szolt, A lebos
ritott subén, a ecsillagos ¢gre veszve, szokhatott T4 erre az
énekre, hogy ammyira aradt belsle a fojtogatoit betyar lelek,

Megallt a beszéd a fiistds kocsmaban, ha a betyar énekelt.
Mély, érdes, busongé hang rezgett fel beldle, melyben benne
érzbdott a puszta minden elfelejtett szépsége.

Elszallott mar a daru meg a golya.
Maga maradt a gulyas meg a gilya.
Magam vagyok, kinn a pusztan egyedil.
Rajtam még a jé6 Isten sem konyoril.

Szotlanul kelt fel utdna az asztaltol. Szotlanul fizetett, ha
megelégelte a dalt. Kivanesi szemektdl kisérve, senkitél el nem
koszonve, huzta szemére a kalapjat és ment vissza a pusztara,
Nem lattak Gszig.
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Ddrcsdk Erzsébet: Az ulolsé betyar

lgy tregedett meg, kitaszitott mogorvasagban, festfkézre mélto
robusztus alakjaval. Megderesedett a konok betyarfej. Megran-
cosodott a széltdl mart kemény arc. Kivénillt a betyar a pusztardl.
Hazakeralt a gialgya melldl a szunyoghalés Agyra.

Régen nem déngdtt a lépte, régen nem félfék a szavat, csak a
mogorvasaga lett magyobb. Ugylatszik, megszokik otthon. Meg-
roggyant labaival nem wvalé volt galyadskodasra. Betegeskedett.
A régi &szi derek sajogtak a csontjain. Nem sokaig viheti az
¢letet. ,Ne haljon meg a pusztan® — gondoltak a hozzatartozoi.
Hazahoztak.

Napestig 1lt szétlanul a haz elétt, vagy hanyat fekve az agyim
Mintha semmi kéze sem lett volna, a szabad ég alatt-halashoz,
soha nem emlegette. Csak Gszonte fogtak el myugtalansagok, mikor
hazakeriiltek téli szallasra a joszagok s vandormadarak huztak
ol a hodaly felett. Hosszu a tél, ho kerill a pusztira. A tavaszi
vajon megéri-e, hogy ujra kijarhasson?

Ejszakanként myugtalanul forgott, magasra polcozott ,ﬁgyaba.n,
s kiveszd légzéssel figyelt a messzibe. Ezen a nyarvégem volt a
legnyugodtabb s akkor veszeti el (

Nem keriilt el6 masnap. Nem keriilt eld harmadnap. A Mihok
hodalyon Allé hétig sirtak. Keresztiill-kasul a hatarban kutattak
utina. Még a Tiszan tal is kerestették. Elnyelte a puszta. Afnnak
a fia volt, ugylatszik visszavette. Vagy a folydba veszett, vagy
valamelyik arok mélyén hever leiitdtten? Mindenre gondoltak.
Jot, rosszat gondoltak feléle.

A hét végére lelték meg. Messze kint, a puszta ‘ég alatt. Eg
t¢li etetésre hordott széna asztag tetején vert tanyat, a puha szé-
maba agyazddva, ahol az eget nézte reggeltél estig.

Etlenill, legyingiilten, bepiszkolodottan hoztdk haza koesin.

— Miért tette? — tamadtak red. — Nem volt kendnek jo
dolga itthon??

Lehajtotta a fejét. Kiilénds, fajdalmas -boldog hallgatas vi-
harzott az arcan.

— Miért tetter?

— Ujra latni akartam a pusztat — tért ki az oreg betyar —
meg a esillagos eget... — s elesuklott, rekedt beszédhez mem
szokott hang ugy tette utdana sokara: ...még egyszer, utoljara,

Majd megtoriilte kdnnybelabadt szemét maszatos ingeujjaval.

Boresik Erzsébet

K

527



Egyszerii holttest a szemétdombon

Fényes és uj palotik vidiman emelGdnek,

téglaba, kébe menekill a rettegl tike,

orvénylik, arad s vilagokat borit el a myomor 6ceinja

s kinek jut ma eszébe, hogy az Gcefimnak cseppjei vannak?

Csepp volt Mindenki Jénos is a magy &ceénban,
mem vette észre senki, még thrsai sem,

mem latta senki, pedig az ujségok roéla irtak,
konferencidkon r6la beszéltek, statisztikikban & sorakozott,
épiilé palotak pincéiben s meleg szemétdombokon
hiazédott meg, kenyeret evett és paradicsomot,

s jaj, régi giccs; vérzd tidot kipdtt az uccatestre
s hallotta tim, mikor finom daméak

szép estélyeken jotékony szivvel érte émekeltek

s teadélutanok filstds ziirzavardbam, témcokban
érette faradoztak.

De csepp volt csak & a széles 6ceanban

s hogy ¢hezve rongyban, egy movemberi hajnal
kodskkel elparnizott testém

vérzd tidovel csak elnyult a puha szemétdombon
ujsaghir valt belgle, csupan néhiny sor

s mellette oldalszam terpeszkedtek

a nagyképii konferencidk.

Fényes és uj palotak vidiaman emelSdnek,

téglaba, kébe menekill a rettegh tdke,

orvénylik, arad s vilagokat borit el a nyomor Gcednja

s kinek jut ma eszébe, hogy az 6ceamnak cseppjei vannak?

Csuka Zoltin
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Ludvig

A v—i éllomés varétermében tétlenkedtem, a vonatecsatla-
kozésra vérakozvan. Untam a rideg és aporodott szagu falakat
& bar odakiinn hiivs, 8szi esé szemezett, mekivégtam az ide-
gen varosnak. _

S amilyen elhagyatott volt az allomas, olyan volt régi, pati-
nas hazaival maga a véros .Szinte beleporosodott a multha, Ugy

Yy nagygalléros oregember utan, amint elbotorkalt
mellettem, mintha valamelyik csaladi kriptdbél lépett volna ki
az uccéra.

Minden anakronisztikus avultsigot teregetett szét.

Ezek utan kivéncsi voltam az egyik kirakatra. Megallottam
és belenéztem a porral bevont ablakba.

Sotétkék ruhiba Sltoztetett automata-emberke éllott a vastag
fivegtabla mogdtt s egyenletes, de nagyon faradt, szimte bébiskolo
tempéban cipdt kefélt. Vagyis csak megmeglengette a cipbkefét az
amugy is fémyes labbeli felett.

Tortem a fejemet: hol is lattam én ezt az embert? Mert bizo-
nyos, hogy mar talalkoztam vele.

A kis ember a szallodai bérszolgdk megszokott sotétkék
formaruhéajat viselte, lapos, kékposztos, viaszkosvaszon-ellenzds sap-
kat és oless, zld kotényt.

Az arca beretvalt volt, kék-borostas.

Legjobban szomoru, szenvedd arckifejezése fogott meg s fekete
pillas, félig lehunyt szeme, melyet sohasem vetett fel, mintha csak
szégyelné, hogy igy kellett talalkoznumk. De lekdtdtte figyelme-
met faradt karlendilete is, mely ugy hatott, mintha lathatatlan
vonéval lithatatlan hegediin jatszanék.

Nem tudom: hogyan, de egyszerre csak magam koril éreztem s
harmadrendii szdlloda nagy, éjfél utani csendjét, a befelé hallgats,
homalyos folyosokat, a csukottszemii, lepihent szobakat, ahol 8ssze-
vissza szegény emberek laknak s gyiirt, hanykol5ds, zavaros &l-
mukban is egyre a nincstelen jelennel és holnaptalan jovenddvel
kinozzak magukat. S lattam a szegény, zoldkdtényes szolgat,
amint a saros és lyukastalpu cipSk garmadiaja sorakozik eldtte,
jobb karja egyre lassubboddé lendiilését, olomszinil, korin-breg
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arcat, amint egyszerre rabukik a balkezében tartolt csupasar
bakancsra.
Mar magyon késd van, €jfél utani egy ora. Szegény Ludvig
miért nem megy aludni?
*

Napok 6ta vartuk a valtozast. Egyesek kozeli békérdl, masok
még kozelebbi forradalomrél beszéltek.

A Hiivss-vblgyben éjjelenként villakat fosztogattak. A Széna-
téren rosszarcu, facér tengerészek fényes mappal inzultaltak a
magénos véarakozdkat., Senki sem mert a masik védelmére kelni.
Az emberek akcitképtelen fatalistakka valtak. Megértek az elko-
vetkez8 eseményekre.

Hénapos szobaban laktam. Fenn, a negyedik emeleten, koz-
vetlenill a tetd alatt. A honvédkerilleti parancsnoksig és a ka-
tonai bortdn kozelében.

Mar este furcsa képet mutatott az ucca.

Ejféltajt egyszerre kopogni kezdtek fejem felett, a badog
esbesatornan a mannlicher-golyok s a felkavargd, ziirzavaros lar-
mat éles lovések raztak meg.

Kiengedték a katonai rabokat.

En csak tovabb fekiidtem a fittetlen szobaban, egykedviiem
meditdlva: fellazadt a katonasag. Olyan egyszerii volt szamomra
mindez, oly kevéssé félelmetes. Taldn azért is, mert méar mindem
benne volt a levegGben. S mert mindenki vérta a véltozast vagy
a haboru végét.

Lehet, hogy valamelyik puskagolyé embert is érhet. Lehet,
de mem valészinii. S annyira biztos voltam bernne, hogy végered-
ményben mem fog semmi magyobb tdrtémmi. Talan csak késébby
sokkal késébb.

Igy koszontott be a fehér &szi rézsaba lagyult budapesti
forradalom. Nem komoly, mem igazi. Félig pesti, félig magyar,
Inkabb divat, olyan, mint 1914 juliusaban a haboruért valé lelke-
sedés. Nagy, végleges szabadsagolés, mikor mindenki maga irja
ala szabadsagolasi jegyét. Vagy amolyan: ,Eladom a sziirkét,
meg a feketét...” — hej! — ,banom is én a..."

Nagyon stilszeriitlenill valasztottik meg a fehér &szi roézsat.
Jobb lett volna meghagyni temetd-virdgnak.

De annyi bizonyos, hogy mindent lchetett ujra kapni. Igazit
és bovlit. A portéka elébujt a rejtett raktarokbél, mehogy besar
vanyodjék a hirtelen besszben. Csak lakéast, szenet ¢és fit nem
lehetett keriteni — szegény embernek.

A hoénapos szobak lakéinak sok helyen felmondottak — haza
jottek, akik megmaradtak: torzonborz apak és emberarcu gyer-
mekek. Nékem is mennem kellett.

Hogy mindenem meglegyen, valamelyik harmadrendii széallo-
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daba huzédtam. Itt taldlkoztam elészéor Ludviggal

Délutan volt, irodai 6rak utan. A szalloda halljaban ténfereg-
tem. Sebesilltet cipeltek be, akit faradt golyé ért. Szedetthvedett
katonamundéres, szinte még gyermek-ember emelte fel két kar-
janal fogva a magaval tehetetlen embert a hordagyra. Utana, szi-
nehagyott katonasapkajat balkezében tartva, csapzott homlokat
torillgette s részvéttel nézte a sebesilltet. § volt: Ludvig. Akkor
facér katonanak gondoltam ,aki az esetre betért az uccarél.

Valamivel késébb a Dunapartra indultam. A Rakoéczi-titon
ellenséges pozban: tengerész-osztag menetelt. Kisebb, forrongé
beszédii tomeg kovette Sket a jardan. A posztolé rendér csendre
intette @ nagyhangosokat. Az egyik tilizgaga félar-féliparosiéle
revolvert riantott el§ s rasiitétte a renddrre. ,Nesze neked, kutya!™
A kék-posztds, sulyos test hangtalanul az uccakivezetre zuhant.
A labak tovabb meneteltek s a ziirzavaros larma balra kanya.
rodott. Lenn, a Dunaparton; bundis semmittevék siitkéreztek. Grof
Karolyi Mihaly haladt el mellettik lassan, cseppet sem sietve.
Koszéntdtték s utina boldogan dorzsolgettéck a keziiket. Nincsen
semmi baj, hiszen az orszag elsé embere nyugodtan sétdl az uccéan.

Kés6é este tértem haza. Ludvig ott {ilt a masodik emeleti
folyosé egyik beugré zugaban s cipdket tisztitott. Alighogy be-
tettem magam utin az ajtét, halkan kopogtatott s belépve, udva-
riasan tudakolta, hogy kivihetné-e cipSmet.

Kissé bécsies kiejtéssel beszélt, de hibatlanul. Katonasapkajat
kezében tartotta s félig meghajolva allott eldttem. Olyan volt,
mint valami varakozasba mereviilt ,Jawohl!® De nem a csiszo-
maszd szolgdk fajtajabol valé, hanem azon kevesek kozé tar-
tozo, akik tiszta, gondolkozé fejjel veszik 4t a parancsokat s
nem automatak.

Hetek multak és én lassan megszoktam. Annyira, hogy sok-
szor mar észre sem vettem. Hibatlanul, pontosan milkddott, sziik-
séges proza volt a szalloda életében. Ember, aki sohasem akart
kilépni targyi mivoltabél, aki sohasem volt tobb, csak Ludvig,
a cipfbtisztité szolga.

Ejjel 11 ora felé magamra zartam az ajtét s érezbem, mint
hompélysg 4t idegeimen nagyon halkan a szalloda szazfiilkés
élete. Jobboldalt, a fiatal hazaspar szobajaban kivételesen csend
volt, a férj pénzzé tette fekete ruhajat, hogy feleségét draga
pénzen dtkocsikaztathassa éjjeli teara, Budara, Holnap talin a
téli kabatjat fogja az erdtlen ember a handlénak odadobmi, hogy
gyerekfelesége szeszélyeit kielégitse... Baloldalt: cipéket rug le
valaki a labarol. A rézagy keservesen nyikorog, a rugdék vinmyog-
nak, a nagy karosszék hirtelen puffan: nehéz test hajitotta magat
belé. Az o6rat mézem: pont 11. A vicclap-szerkesztd meztelenre
vetk6z6ditt az éjszakai irashoz, mert masként nem tudott dol-
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gozni... A folyosé behajlé vége felé kules nyikorog — lassam,
elhizva — majd ajté6 nyikordul s vattis-nesztelen becsukodil.
A fiatal, lengyel szobaasszonyhoz most osont be a csunya, hajlottr
orru, viros-tiiskés arcu szallodaigazgat6. Azt mondjak, hogy igy
megy ez szinte nap-nap utén, mér hénapok 6ta. Fortelmes, ideg-
orl6, szekszualis markotikum. S a szép asszony egész map be-
tegen hentereg, ha a torz ember csak hirom napra is kimarad...
A szemkozti szobabél mély sohajtas sziirddik at. Alomhang el-
kapva, hadarva mondja: ,haza megyek...” — (nekiesve, gircsis
akaréssal) ,haza kell mennem...” — Fiatal katonatiszt, nem
€l mar senkije sem... Messze odakilnn nagynéha 16vés dordil —
ugylehet: emberre... Nagyritkidn felsir az éjszakai csengd, majd
nagykapu roppan és dordidl. Ujra csend. Ludvig mit sem hall,
tovabb keféli a séros cipbket és bakancsokat. Milyen jolest
érzés, tudni, hogy ez a csupasz és tejarcu gyerekember folottiink
virraszt & alomba keféli idegeinket.

Egyszer éjjel beszédbe ereszkedtem vele. Eletkdrfilményei utan
érdeklddtem. Megtudtam, hogy bécsi s hogy zeneakadémiéra keé-
szillt, de kdzben be kellett vonulnia.

— No, és egészen lemondott e tervérdl?

— JIgen, apam meghalt. Anydm meg nagyon kevés nyugdi-
jat kap. _

— S mem is hegeddl mar tdbbé?

— De néha, ha hozza jutok.

— Taldn mégis be juthatna valahova? Nem gondolja? Vala-
melyik kisebb zenekarba? Most gombamédra szaporodnak a bérok.

— Sokan vagyunk. Még ingyen sem kelllink.

Bizony: még ingyen sem kellink. Elmult a héaboru. Elgon-
dolkoztam:

— Hat igy akar élni? Eletcél ez &nnek?

— Nem tehetek maésként, valahogy ¢lni csak kell. Felesé-
gem van Bécsben és kis fiam, akik éheznek. Kis szilinet utan
megjegyezte: Bécsben nagyon sokat ¢heztek és éheznek az emberek.

— Tudom — itt is elegen vannak.

Hallgattunk.

— Nem hittem volna, hogy mér nds, hisz oly fiatalnak lat-
szik. Ugyan hény éves?

— Huszonegy.

Mindketten magunk elé méztiink.

A tobbit mar gyorsan hozzagondoltam. Héborus hazassig
— slirgds, ekszpressz, mert holnap mar késs. Csak egyetlen-
egyszer magunkba olelni a kedvest ,azutén j8jjon a halil. De az
édes cs6kjat magunkkal vissziik Doberdé pergdtiizébe s a ghz~
kodst ringaté halalmezfkre... Lényosarcu gyermekek, gyermek-
arcu léanyok!
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S kozben egyre jobban dsszezavarodott az élet. Semmi bizo-
nyossag. Koztarsasag vagy proletardiktatura? S a f8varos sdtét-
¢és kihivonézésti tengerészei mind tiintetSbben vonultak fel az
uccakon. Azt rebesgették, hogy az § kezilkben a fdvéros s meni-
sokara atveszik a polgarsag felett a hatalmat.

Az uccasarkokat ellepte az Gssze-vissza emberhordalék. S az
arusok élelmes serege egyre kindlta a szedett-vedett portékat.
A cigarettaarusok dohénylében aztatott loganéjt sbéztak az ember
nyakaba ,Dritte Sorte, Memphis és egyéb hangzatos nevekem.
Az emberek ellepték a villamosok tetejét, hogy valahova eljub-
hassanak. Vagy virslikként logtak az ajtékon és fitkdzbkén. Elel-
mes rikkancsok szenzaci6snél-szenzaciésabb ujsigokkal szortik tele
az uceat. Az emberek boldogan vasaroltak a kézépeurdpai Svajerdl
szol6 cikkeket. Béke, béke, béke!!! — blelte magihoz minden sziv
az ¢des sz6t. Béke! — Hiszen mindnyajan testvérek vagyunk:
roman-testvérek, szerb-testvérek és szlovak-testvérek. Mi lesziink
az uj, a boldog Eurépa. Béke!... De hova tiint egyszerre a
béke? A jé6 hireket halomra gyilkoltdk a rosszak. Nem lesz mar
sohasem béke! A polgarok riadtan keresték egymés batoritd te-
kintetét. De nem volt vezets. S a lanckereskeddk ujbsl dugdosni
kezdték az arut, hiszen Zirichben megint esett a pénz. Talén
holnap-holnaputan mar mem 5 fogjak jegyezni. S a terézvirosi
gazdagok szocialista vezérek baratsigit hajszoltak. A szocialis-
tak meg fogjik az orszagot menteni. Nem engedik, hogy kiki-
altsak a proletardiktaturat. Magyarorszag mem Oroszorszag...

De szilveszter-éjszakajan a Liliom-uccaban puskagolydk sii-
voltsttek végig s valahol a ferencvarosi palyaudvar kornyékén
még ¢éjfél utan is egyre ropogott a manlicher. -

Az emberek még jobban tédultak a f8varosba. A szallodakat
folyton erésebben ostromoltik. A vorés igazgatd felmondott az
allandé bérléknek. Még mélyebben akart belemyulni az embe~
rek zsebébe.

De sokan fogukat vicsorgatva allottak ellent. Nem, G&ket
nem fogja a vords gazember a széllodabol kihajitani.

Ludvig végképpen leszorult a pincébe, a kbzponti filtstestek
mellé. Itt huzédott meg Bécsbdl lehozott csaladja is.

Helénnel, Ludvig feleségével, elgszér a lépesthazban talal-
koztam. Akkor mar masodik hete lakott a széllodaban.

Izlésesen szabott, vilagos kabat volt rajta, melyet csak der
rékig gombolt be. Finom, leanyos keble, akar egy draga virag-
csokor, ugy hullott ki a szétnyilt kabatbél.

Akaratlanul egyszerre egymasra néztiink. O tégra-myilt kék
szemével oly természetes-kzSmbosen, mintha csak ablak volnék,
melyen 4t masvalahova nézne. Uténa fordultam. Finoman ikré-
sodé, karesu labai konnyedén lenditették folfelé a lépestkon
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Arcat mem tudtam megrogziteni. Elomlott, szétlevegdsodott,
miel5tt megfogtam volna. Olyan virdg volt, melynek csak illata
maradt vissza.

Vajjon hovd mehetett és kit kereshetett odafémm? — kérdez-
tem magamban. Késébb tudtam meg csak, hogy az egyik szobapr
tdrhoz lopta fel magét.

Mar elsé talalkozésunkkor az volt az érzésem, hogy egyszerii
és szegény emberek gyermeke. Ugylehet: varrdledny volt vagy
valamely kalapszalonban dolgozott. Csak tdmeglakasok dobnak
ki az uccara ily megragadé jelenségeket. Mintha ezzel akarna-
mak karpétolni a sok goromban elszabott emberanyagért.

Helén tdbbszér is elarulta szarmazasat. Hirtelen elestszott
egy-egy kifejezésen vagy egy-egy széba beletirte a nyelvét. Ilyen-
kor elpirulé arccal kapta fel a jolneveltség szoknyajat, hogy
valahogy még jobban be ne szemnyezze.

S éppen ezért nem hittem, hogy Helén még egyszer otthont
talalhat a myirkos falak kozitt, ahol a kloakdk vastag csivei
akar megpuffadt, vastag belek, iddénként hangos kluttyogatassal
oblogetik le a szidlloda emeleteinck aliikillddzgetett emberi &?cny-
nyét, a legundokabb piszkot.

Esténként Ludvig arciat kutattam. De Ludvig arca hallgatotl:
S én nem tudtam letdrni hozzd a kezemet, hogy az 6vét meg-
szoritsam.

Egyszer vasarnap délutin a kis luét vezette sétara. Uj, s6-
tétkék szallodai ruhajat vette fel s viaszkos-vaszon-ellenzés sap-
kajat. A kis fiun sziirkés-zold, vékonyka télikabit fityegett.

A szalloda ajtajadban édcsorogva néztem el OGket.

Lassan haladtak elére a napsiitéses oldal kirakatai mellett.
Apa és fibka — nagy és kis ember. Akiknek semmijiik sem
hianyzik. Még maga az anya sem.

Szinte myomoruségukban is boldogaknak éreztem Gket.

A cstpp Ludvig minden ujabb targyndl magy bizakodassal
apjara emelte a szemét. Akércsak az éltetd ¢s vilagossagot adé
map felé fordult volna. S A&ttetszd, vékony kezecskéjével mu-
togatva, gyengéd és kedves gyermekhangjan egyre kérdeziskoditt.

Ludvig alig gybzte a valasszal. Hogy nagyobb nyomatékot
adjon a szavainak, folyton rébélintott mondataira a fejével. De
oly magy-gyermekes komolysaggal, hogy aki rénézett, elmoso-
lyogta magat. Mert Ludvig olyan volt, mint valami komoly képet
erdszakolé pojaca.

A kis Ludvignak ez volt elsd és utolsé sétija.

Helén nem vitte magéaval, mert marél-holnapra beallott taka-
riténdnek. Cseppet sem finmyiskodott uj szerepében. Az embernek
le kell mondania igényeirdl, mert nines mas valasztas. Ezzel
védekezett. Ludvignak pedig azt mondta, hogy ruhazkodasanak
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arat akarja megkeresni. Igaziban alkalmat akart teremteni ta-
lalkaira, melyek igy kevésbé tiinhettek fel. Az elfoglalt Ludvig
nem ért rd utdnajarni, a szeretd indiszkréci6jatol pedig legalabb
egyelére nem kellett tartania.

A kis Ludvig egész héten it ott settenkedett a pincébe ve-
zetd, homilyos folyosén. Legfeljebb a hallig merészkedett el
Bér 8 messzebb szeretett volna menni, egészen az uccara. Dehat
a szillodaigazgaté mem 4allhatta a gyermekeket. Legkevésbé ezt
az ¢hség kosztjan feleserepedett, kis, fazés csemetét. Nem egy-
szer durva kiabalassal kergette vissza a vaskazanok vords-ho-
malyos, dohogé vilagaba vagy a kihilt és megfeketedett pince+
falak kozé, melyek ilyenkor nyulés és dermesztd veritéket izzadtak.

Elfogyott a szén és elfogyott a fa, Driga pénzért még csak
lehetett volna felhajtani. De a szalloda igazgatéja mem vésarolt
draga tiizelt. Legélis 4ru nem jitt. A vonatokat folyton dézs-
méltdk. A raktarakat elkezdték fosztogatni. Az emberek mar
mem is tartottik biinnek, ha valamit elemelhettek. Tobb-kevesebb
eredménnyel divatba jottek a vonatkisérik. De a csuszdak for-
galma semmit sem emelkedett. A Fat pedig ,,ab erds™ adtak €L
Igy ismét megrévidiilt a fiitési id5 s a kazanokat rosszm.mosegﬁ,
diring-dorong faval témték meg.

Egyre tovabb maradtunk el a kavéhazakban, Ameddig csak
lehetett. Mint 1917-ben, a mnagy tél idején, mikor estére behur~
colkodtunk a kavéhazi asrtalok mellé.

De a kis Ludvignak nem volt hovd mennie.

Hogy haza jottem egyik délutan, lassan és félénken foly-
dogalé gyermeksirast hallottam a pince fel5l. Biztos voltam, hogy
a vbrds szivtelen verte meg Ludvigot. Sietve benyitottam a
pincébe. A kis Ludvig ott ilt oldalit fogva, s vézna testecs-

kéjét csavargatva a betonra hintett szalman.

— dJaj — jaj — hallatta ismét panaszkodasat.

— Mi az kis fiam? Mi bajod? — s megsimogattam,

— Itt, itt — szar... s baloldalira mutatott. — Jaj, jaj! —
és elkezdett sirni — Apa, apa, gyere...

— Mindjart hivni fogom apukadat — s elsiettem.

Nagynehezen elSkeritettem Ludvigot. Az arca fehérré walt,
mikor elmondtam neki, hogy mirl van sz6. :

— Der Herr Direktor — hebegte zavartan...

— Semmi, csak menjen. Mit maginak most a szolgalat...
Siessen! )

S Ludvig mekiiramodott, harom lépcsét is Atugrott egyszerre.

A szallodai kavéhazba tértem be. Dr. Barabas Janos ismerde
somet kerestem, aki ilyenkor szokta lehajtani uzsona-teajat. Facér
orvos volt, nem volt seholsem allasa.

Gyorsan megtalaltam. A fiit6testen dlddgélt, kbényvet olvasott
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és egészséges fogai kozé szoritott matrézpipajabol vigan pdlékelt
Markéns és érdes arcdval kérdden tekintett ream. De a pipat
nem engedte ki a szajabol.

— No, mi baj?

— Ludvig kis fia beteg. Azonnal meg kellene vizsgélni. Nem
tennéd meg Jamos?

Most mar kivette fogai koziil a pipéat.

— Beteg? ...Hm. No, gyere, nézzitk meg — s vallara dobta
a kabétjat.

Lementiink a pincébe. Akkorra Helén is elSkeriilt. Ludvig
ujabb szalmaréteggel szérta fel a pincebetont s rateregette a so-
vanyan megtoldott szallodai dgynemiit.

Barabas megtapogatta.

— Tyll, ez kevés. No majd lehozok egy j6 katonapokrocot
No, mutassa. v

A kis Ludvig sehogyan sem akart megmaradni anyja kar-
jai kozdtt. Nybszorgd panaszkodissal egyre apja felé kdnydrgdtt

— Vegye el mar Ludvig a kis gyereket — szblt rd4 Barabas
érdes hangjan. — No kis fiam, hadd mézzilk meg... No, szépen
— prébalta a kis Ludvigot esittitgatni.

— DBorogatast. Minden o6raban valtani. En majd elhozom a
szilkséges orvossigot. De nagyon vigyazzanak é&m a gyermekre.
S innen — koriilnézett — hat ez nem j6 van — morogta — Nincs
valami jéismerdsiik?

— Nines.

— Hm...

Fejét csovalva ment kifelé. Visszakidltott: Nemsokara itt
leszek.!

— Janos, mondd: mi baja van a kis gyermekmek?

— Tiidégyulladasa — morogta roviden, pifékelve.

— Kutyafajat!... Hogy ilyen helyen kell a gyereknek fekiidnie
— s megbdkdéste vastag mutatéujjaval a dohényparazsat. —
Ha az a gazember beleegyeznék — meditalt tovabb maga elé —
hat atadnam Ludvignak a szobamat. D: ugyse engedi... A te-
tejcbe még kilokné.

Szobaja ajtaja elé értiink. Kizérta és benyitott.

— Varj csak. Nesze, fogd ezt a pokrécot & vidd le a pine
cébe. En mindjart jovok, csak elszaladok valahovd orvossagért

S a katonapokrocot a kezembe nyomta.

Masnap kétszer is lecipelt a kis beteghez.

Ludvig és a kormos kazanfiits éppen borogatést valtottak.

— Hé, nem ugy kell azt csinilni — f6rmedt rd az ﬁgyeq-
lenkedékre — Igy! Latjatok?

— Hat Helén hol van? — kérdeztem, mikor kiértiink.

Megallt, féloldalas fejtartéssal s gunyosan tekintett ream.
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Szirmal Karely: Ludvig
= e e e e ]

— Nagyon érdekel? — Akkor szaladj fel a harmadik emeletre
s kopogtass be Remetey szazadoshoz. Egész biztosan onnan Tog
kiugrani. Nagyon slirgés temmivaléja akadt odafénn. No? — s
éles mézésével felém vagott.

— Ezt nem tudtam.

— Pedig méar Ludvig ‘is tudja.

— Es tiri?

— Legfeljebb egyet tehetne: kivighatna Helént az uccéra.
De erre képtelen, igy hat hallgat.

— Magam is észrevettem az utébbi idében, hogy tal-hallgas
tagga valt.

Kiozben a kavéhazhoz értiink. Barabas magy-kényelmesen tele-
pedett le tdrzsasztalanal. Majd rakezdte:

— Latod: ilyenek a hadi hézassagok. A tacské-férj 22 éves
— & mossa a pelenkat, & vasalja, a cuclisdiveghdl megszoptatja
a gyereket, ha nagyobbacska, griz-papit kotyvaszt, kiviszi az éjjeli
edényt, elmosogat, eltdrilget, azutin kezet csékol a mamacskéanak
és bocsanatot kér tble, amiért nem kisérheti el a randevura, dehat
mar eliitétte a tizenkettst és a hivatalba is be kéne mézni. Eh! —
legyintett a kezével — beszéljiink masrol.

Vagy nyolcadik napra ra, Ludvig felindult arccal ment végig
a harmadik emeleten.

— Helén, hol vagy? — kiabalta.

Helén torténetesen témyleg takaritott s kidugta fehér fityulas
fejét az ablakon. :

— Mi az?

— Jer le, Ludvig nagyon beteg.

Helén visszabujt a szobéba, letette az asztalra a porolérongyot,
odaéllt a tikor el¢, levette a fehér fityuladt a hajardl és igazgatni
kezdte kibomlott filrtjeit.

Ludvig ingeriilten belokte az ajtot.

— Mi az? Jossz méar?

— Mindjart — s még egy utolsit igazitott a frizuréjan.

Ludvig diithosen elkapta a karjat s kemény szoritdssal k-
tuszkolta. Helén halkan felsikoltott s karjat tapogatva, lehajtott
fejjel, szétlanul lefelé indult -a lépesSkon.

Nem ismert r4 Ludvigra. Ilyennek még sohasem latta. Szinte
félve huzédott Gssze.

S Ludvig valéban erds valtoziason ment at. A sok kimeritd
szenvedés férfive érlelte. S oOlomszinii, borostas arca valéséggal
megbregedett. -

Mikor leértek a pincébe, érdesen szél rea Helénre.

— Segits borogatast adni! Hol van az orvossag? HintSport
kérek.

A nydszorgs gyermeket visszahelyeziék dgyaba.
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Szirmal Karoly: Londvig

A borogatas jot tett. A beteg vagy félérara elaludt. De erdsen
zihdlva, kapkodva lélegzett. Egyszerre elkezdett nyugtalankodni
és félrebeszélni.

Helén 6lébe ejtett kézzel, mozdulatlanul iilt mellette és messzi-
18l érkezd nézéssel tekintett rea. Fazés idegenség volt a szemében.
Mintha menekiilni szeretett volna. De tekintetét nem tudta levenni.
Nyomaszté érzés sulyosodott a lelkére és kényszeritette, hogy
igy maradjon.

Ludvig magabaroskadva iilt a gyermek fejéncl.

A kis laz-tiizes test egyve jobban hanykolédott. A lazeserepes
szaj félkabult szavakat nySszbrgoit és csurgatott. Olykor azonban
rikité élességgel furédtak bele a csendbe a szdszilankok, hogy
ujbél réviiletbe hulljanak.

Helén lehajtotta fejét. Egyre mélyebbre és mélyebbre. Kezével
idegesen babralt az &agynemiin,

A kis gyermek ismét motyogni kezdett:

— ... a bécsi kis cipém...

— Mit akarsz vele Ludvig? — kérdezte filéje hajolva gydn-
géden az apja. ¢

De & mem hallotta. tovabb révedezett:

— ... elviszem... (zihélva:) ... add ide... megyiink a nagy-
mamahoz ... (nydszérégve:) ... vedd meg... (szinte sikoltva:)
Anyuka, ¢édes anyuka... me add oda... a béesi kis cipém...
apukahoz... (halt el a hangja.)

Helénbdl fuldoklé zokogas tort fel s raborulf a gyermekre.
0, mit wétett neki, hogy ugy magara hagyta s mint valami kis
rabot, lecsukta a hideg, nyirkos pineébe; hogy mint valami kis
rongyos, akinek se apja, se anyja, ugy menjen koldulni napsu~
garat, csak annyit legalabb, amennyi besziir6dik a homalyos
folyoséra.

Csak most ¢érezte fel, hogy mint jelent szaméra a haldoklé
gyermek.

Ejjel, mint rendesen, késén érkeztem haza. Talin megallas
nélkiill mentem volna végig a folyosén, ha nem fublaszt annyira
a homilyos csend. Megszoktam, hogy Ludvig ilyenkor még femnm
van s a cipbket keféli. Onkénteleniill hatrafordultam, a beugré
kuckoé {felé. A saros cipdk ott sorakoztak s Ludvig lecsiingd
fejjel iilt a zsdmolyon és aludt.

Odamentem és gyingéd érintéssel felkeltettem.

— Ludvig, miért nem megy mar aludni?

Letamogattam a pincébe a teljesen kimerillt embert s meg-
kértem az ébrenlevé kazanfiitét, hogy végezze el kivételesen
helyette a munkat. Hamar magara kapkodta a ruhiait s velem
tartott. Azt ujsigolta, hogy IHelén nagyon beteg s hogy Barabas
mar kétszer is lejott délutan.
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Szirmal Naroly: Ludvig

Miésnap korin el kellett mennem. Délutin pedig nyugtalanul
Gdongtem az uccikon. Mér napok éta hajtott valami. Menni,
elmenni valahovd magyon messzire — Eurépan is tulra, valahova
tavol keletre, valami délszigettengeri iiltetvényre, ahol mindig kék
az ég ¢és béke van. Elmenni, mig mincs késs.

- Nagyon bizonytalamna valt mar az élet.

A legtsbben még végezték a munkajukat, mert az emberek
zome mem akarta komolyan elhipni, hogy a Karolyi kormany
atadja a helyét Kun Bélaéknak. Es mégis mindenki ennek a
lehetdségnek gondolataval jatszadozott. Mint a kis leany, aki a
szerelemmel incselkedik, mig valaki el nem kapja és le nem
teperi.

Mert a legtobb ember nem szereti a tiszta iltalt. Vitrioly
csepegtet a poharaba, hogy karcosabb és izgatébb legyen.

De a tiszta tekinteti emberek vilagosan lattdk a helyzetet.
Nincs menekiilés! A nagy hajtokerekek utolsot lendiltek. A kite-
lékek mindeniitt felbomlottak, a munkisok megkezdték a szabo-
talast, a hivatalnokok 6ras késésekkel szallingéztak a hivatalokba.

Nem tudom: miér, Mackensen tomdr mondata jutott eszembe,
— ,Ungarns Dank.“ Abbél az idibél, hogy inteernaltak. Bizony
ugy <€reztem, hogy rimik vagyonk: semmihez sem hilek és semmit
sem vesziink komolyan. Mindent vasarra visziink s lelkesedéstél
habz6, teli szajjal mindig a divat koesijat hazzuk, még ha a
gyermekeinket is gazoljuk el vele.

»Ungarns Dank“. — Mint §sszegyiirt, kemény &kol, ugy vagott
bele ez a két sz6 Budapest arciba. De a rima mit sem érzetty
hisztérikusan hentergett az eladott szirke és fekete oktdberi
mamoraban. J6 kocsmarosok ingyen adtik hozzd a laboratériumi
mérek-torkolyt.

Budapestnek mindent meg kellett prébalnia.

S az ,,Ungarns Dank® mogttt valahol messze, a banati fekete,
siros sikon, szemez3, szi esdben, ott vonult komor hallgatisban
Mackensen hadserege. S a trénkocsikon ott lengett hosszan a
nehézvirds, torvérit zaszlo...

Barabassal egész nap nem taldlkoztam. Nem tudtam semmit
Ludvigék felgl. De hogy ¢jszaka elhaladtam a pincefolyosé mellett,
hegedii hangja sziirddtt ki hozzam. Neszteleniil kinyitottam a
pinceajtét s benéztem.

A gydnge félhomalyban, az Agyon iilve, Ludvigot pillantottam
meg. Hegedii f56lé hajolt és egészen halkan Ase halalat jat-
szotta.

A beteg Helén utan kutattam. Ott fekiidt a gyermek dgyara
riborulva s idénként el-elesuklé zokogds razta meg.

Csak a kis beteg hallgatott.
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Szirmai Karoly: Lodvig

Masnap reggel megtudtam, hogy az 6riilt Ludvig, halott fidnak
muzsikalt.

De akkor mar zavaros volt minden. A rend teljesen bomlas
dozdéban. Estére elddl az orszag sorsa. Estére.

Délutanra hordart rendeltem a szallodaba. A podgyaszomat
kikiildtem vele a péalyaudvarra. Ugy hatéroztam, hogy még az
este elutazom. — Hova? Mit tudom én?

Téprengve botorkaltam lefelé a lépestkon. Még egyszer be
akartam mézni a kis halotthoz. (

De a szalloda ajtajaban Ludvigot vettem észre. Sotétkék,
szallodai rubaja volt rajta s fején: a viaszkosvaszon-ellenz3s,
lapos sapka. Az az &ltbzék, melyben utoljara kis fiat vitte sétalni
Utdna siettem.

S ekkor lattam csak, hogy valamit cipel a karjai kozdtt, s
magahoz szoritja. A kis Ludvig koporséja volt.

Elébe kerilltem s arciba nézbem. De & nmem ismert fel tobbé
engemet. Csak ment egyenesen elére a koporséval, mozdulatlan,
elére meredt szemmel, végig a kiruton, végig a Rikoéczi uton
— mindig a napsiitéses oldalon, mindig szembe a gybnge mérciusi
nappal — f6l egészen a Gellért-hegyre, még azon is tulra, talam
hazaja felé, Bécs irdnyaba, — én mem mentem mar utina, de
még sokaig magam el6tt lattam kék-borostdas, szomoru arcit s
napnyugat felé meredt, mozdulatlan szemeit.

Mi tortént Helénnel: nem tudom, tébbé nem tértem vissza
a szallodaba és sohasem talalkoztam vele az életben.

Szirmai Kiroly
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Mircszlav Krlezsa hdrom verse

ozeptemberéji elégia.
(Elegija seplembarske nodi)

Keserit ezeptember-¢j. Az ég mér csillagosba d5lt.

Az arnyban emberek csékoléznak s nétincsek illata wvegyiil

Es valaki Adammak dalol, mig Eva csékolja &t.

Ember, 6 Ember! Pérén 4allsz, elhagyva, Arvan egyedil.

Adam! Lam, a szbrnyli asszony labakkal rugdos!

Es véres amjkadba vag és nemed illata Arad onnét.

S még ha Chaos dézsmailja is eszed s ha 'fajdalom tép

is — ha tenyerén pihegsz is, pehelyként pérén, alazva-sértve;
0, ha Eva el6tt leomlasz: mért nem borultadl Isten elgtt térdre,
Eva labakkal rugdos.

Es Adam liheg, részegil, véresen mint eb:
O Eva, 6 taposs el minket!

Keserii szeptember-éj. Az &g csillagosba dolt...

Rendez-vous

Most asitanak a templomok mint kongé hamv-vedrek
¢és gyaszkocsi dorémbol,
¢s fekete foltok lengnek az uccakon At
¢és Ember reszket esbben a sarkon
és varja a: Csodat.
Idege mélyén Asszonynak hédolé rofrémjét muzsikalja
vérének, agyanak zenélé dagalya.
De élccel vigyorog a myiittbis vazlat:
orom, Asszony, csoda: mindhidba vagylak.
Az Embert nézem ki az esdén vacog
és dallom: :
0, hinyan vannak, kik velem az esfn epednek
asszonyra, Ordmre varva s a sotétbe lesnek...
— De var mindre egy fa, melyre majd ndomol
egy bis fa mely kozel, maginos és komor
és kereszt a hegyoldalaba’
s egy sarba hullt lida.
Ez mindig var reénk.
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Miresziav Kriezsa harom verse

&gy mnap vdltozatai.

(Varijante jednog dana)

Reggel deriis volt és kékes arnyak bokaztak a falon

s a szoba telisteli volt sarga vilagossaggal

& aztin kezd8dott a nap szomori mérgezése.

Minden nap egy mély kit,

és minden utamon jaré ember

egy marék mérget dob a kitba

melybél pilledt lelkem a vizét meriti...

A kut folétt ma egy asszony haladt el.

O, ez az asszony hajdan lelkiink Gsszes zamatjat fogyaszid’,
¢s nevét fehér topolyafik lagy hisiba véstem.

Az & szent nevét sebzett sziv gorbéje fole.

Es ma dagadt csipfkkel és imatdl-konnytsl aszott szemekkel
haladt el.

S igy & oltotta ki a mai nap elsd .nécs-fényét.

Akkor egész reggel furcsa dolgokat irtam, ,
leveleket, verssorokat és irdsokat; és minden nevemet hordé hazug+
egyenkint fajta el a lelkem koncin pislogé vilagot. [sag
Ma kilenc sotét menet hizott el ablakom alatt,

¢s minden menet egy lobot oltott ki,

¢s mind kialudt.

Es most sotétben all a fekete probléma.

Veeszetten nyijtom kezem a fényes tiilnemény utdn

hogy kivezessen ebbdl az isszonyi viérosbél,

hol elhantoltak lelkem a kéépiletek

roppant silyu témbjei.

Kitarom kezem. Kialtok.

Az ég a halott isten véres emldje.

Az ég vérzik a zéld alkonyatban, én kialtok és jon az &j.
Most minden telt szemeteslada az éjben

isteni ert nyer

és minden papirdarab az uttesten kozmikus egész

¢s minden mécses egy csillag.

S én most az éjben en-magam siratom a maganyban

és mindenkit siratok s az Embernek éneket zengek.

En hiszek az Emberben.

Nézem: kint a sotétségben hiarom z5ld mécses ég

és andalit a fényilk mint a pok finom fullankjai.
Szobam meleg. Erzem a Szent TAvlatot

Lam: volt id8 mikor szlilém combjit marcangoltam

és mennydorgéskor mammutot hajszoltam agyarral.

Ma pedig Tagliamentén és Livenzén fekszem a godorben,
de kionyvet is olvasok s a szoba j6 meleg,

542



Dudas Kalméan: Osz a ligetben

és érzem, hogy a zdld mécsesek vilaga andalit.

Mindez: a szent Tavlat.

Es ma a Globus embere vagyok. A kezemben

btvenezer antemndt hordok — mint egykor a kardot

€8 az Ocefnokat szelem, az ekvitort dontdm és éneklek a sarkon
Ime! Hajéim faklydi a meleg tengereken téncolnak

s én a szobaban dalolok, a g&dérben, templomban és a mezei
Glébus az én hitem! Globus, Globus! [sztrazsén:

Forditotta: Dudés Kélméin

-3
Osz a ligetben

(Harom szoneti)

L

Az 3szeste a végtelenbe tagul,

Halott-bisak a szinek és az arnyak
Es mesélnek a letiint, késza myarrél
Holt levelek, melyek alamuzsikalnak.

A szelld sapadt aranyat sodor,
Gubbaszt arvan a csupasz csalit
S tar gallyak kbzt ajult-fehér szobor,
Hallgatja az &szest halk panaszait\..

A fak sotét fantomokként hatmak
S haloja alatt az éjszin arnyaknak
Lathatatlan kérus mormol éneket...
S az egyik allén mint néma &rnyalak
Valaki loppal, surranva athaladt,
Mint talvilagi fehér iizenet...

2.

A liget hallgat, patiniba vonva.
A Hold a régi, a bamész, a sanda
Ezlist6t 6nt az arany-girlandokra,
Kihalt, néma a vigadé-veranda.

Az utakat a szél behordta

Bhs arannyal. Holdas, lenge csend.
Szomorim giligyég a szokokiat torka
S az ernyedt estbe esdve eseng...
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Dudas Kalman: 0sz a ligethben

Néma kodkendikben barma fik
Siraté gyasszal bélogatnak
S lathatatlan remegé ajkak

Didolnak dermedt; halk halal-danat...
Ajult allékon jarok andagolva
S mig e haldldana fajdalma hat &t:

Lesek kihiilt-fényli, {izend, csillagokbal..

3.

Fehér biis lepelben ballag a Sejtelem...
Arany-zene sir az arany leveleken.
Fajdalom-ének bugyog 15l tétovan:
Halalt zokog az &szi zongoran.
Zajtalanul mytlnak az armyak

Magénos falan az éjszakimak,

Zenétlen, fojté, kodés cséndnek
Tilljében tar fak nydszirignek...

Oszi melédiak fekete fakon,
Alattuk csitult, szike medence
S igy fehér szomorkas ¢jszakékon

Belésir ligyan a vizsiv merengve:...
A csond siiket, finom, 4jult és csodas...
— A hiivés iirben holdfény tremolaz...

Dudis Kélmén

3¢
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KET MINIATUR
1) Titok a fenyves felett

Mesaz;eavﬁros,amjéammmadohmazob’&ksﬁtéthm—
gulata. ;

A tileveld fenyvesek hegyén, mint egy feldobott faklya
kigyult a hold. Kigyult a hold és a favagsk vords lampaja az
erdd szélén. S a gyermek sirasra gorbilt szajjal még egyre
beljebb tévedt az erdSben. Arca fakéra dermedt a minduntalan
megujulé esodak elétt, hangja, mint a fiatal szarvasok sirasa
zengett a karcsu fenytk kézitt:

— Anyam! Anyam! .

A favagok krumplit siitditek vords pardzson és mem hallottak
a kidltdsokat. Senki sem hallotta, csak bent a viros szélén egy
szederjes arcu asszonmy kereste a gyermekét.

Sokiig ment a gyermek egyre beljebb. Néha rémiilten ugrott
egy ia mogé, mert szembetalalta magit a szarvastehénmel, de
gazdatlan eltévedisége nem hagyott myugtot meki és ment tovabb.

Az Srangyal — izmos zgldszemi lany — akihez imat szokott
mondani esténkint, ma megfeledkezve kotelességérsl vigan aludt
egy bokor tévében. Senki se vigyazott ra, ugyanugy, ahogy a
kis cseperkegombikra és az aranyszinii selymes madarakra sem
vigydzott senki. Csak a vérz hold koril kergetsztek, mint ki-
szolgilt csatalovak faradtan, a kébor fekete felhék.

Csbpp teste mar alig birta a bujkalast cserje és bokor
kozott, de végre mégis egy tisztasra ért, az erdd szivébe, Mar
éppen le akart {ilni firadtan reményevesztetten, amikor tile nem
messzc hét egymas mellett sorakozo fenys alatt hét embert la-
tott mozdulatlanul. Furcsan festettek magyonm, mert nem volt ruha
egyiken sem, fejiikk elre esott a mellitkre és csak a labuk érbe
a foldet. Mozdulatlanul alltak, mint az alvok és csak a testiik
fémylett a holdsiitésben. A gyermek kozelebb ment hozzajuk, mert
ezek emberek voltak, mem kellett félni télik, mint a szarvastél.
Szemeit tagra meresztve nézte Gket.

Az els6 a sorbam sovany volt, mint a hétsziilesztends, lat-
szott, hogy mozgatja a szél, csoda, hogy el mem viszi. A mellette
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Herceg Janos : Két minlat@r
e e = .

levé mar husosabb volt valamiwel, mig az &tédik héjas, pocakos
ember volt, kildéke egészen bendve a hasdba. Allt egy ideig
el5ttiik tandcstalanul, majd meg elsirta magit hangosan, fajdal
masan, hitha megmozdul egyik, de mikor latta, hogy a siras nem
hasznéil, megragadta karjat a szélsbmek és tiirelmetleniil razni
kezdte:

— Bacsi, Bécsi.

S a zorgdesontu ugy hintazott a kezében, mint egy jaték-
bohée. Akkor latta, hogy vastag kbtél van mindegyiknek a myaka
koré csavarva s azon légnak le a fardl. Akasztott emberek
voltak. Nagyon elszomorodott ezen a gyermek, hogy nem talal
senki €16 emberi lelket a kozelben, Mar éppen le akart fekiidni
egy mohahalomra, amikor — talén a zdldszemil rangyalnak a miive
volt — megmozdult a soviny akasztott, akit eddig hidba razott.
Megmozdult, de nem ugy, ahogy a szél szokta mozgatni, latszott,
hogy felébredt, maghhoz tért, mert vékony karjaival magasra
nyult a feje folé, kiakasztotta nyakabsl a hurkot és leugrott a
fsldre.

— Haza szenetnék menni — pityergett a gyermek, mielstt még
amaz megszolalhatott volna és konybrigwe mézett a meztelen
emberre, aki most mellé¢ telepedett. Hangja rekedt volt és szo-
moru, amikor beszélni kezdett.

— En nem segithetlek haza, mert nem vagyok idevalé. Kiilon-
ben sem szabad elhagyni a helyemet. Mar tiz éve lesz, hogy fel-
akasztottak, azéta éjszakanként itt légok az erddbem ¢3 mem lat-
senki csak a gyermekek. Reggelre ujra eltinsk. Megiltem a
szeretémet, mert mem szeretett, azért akasztottak fel. 0 az ég-
ben lakik azota és angyal, mekem pedig itt kell légnom ezen az
dagon ki tudja meddig még,

A gyermek a zdldszemii lanyra gondolt, aki nyilvién a bokor-
ban aludt, de nem szélt semmit,

— Azért me szeresd azt, aki téged nem szeret, mert ugy
jarsz, mint én.

Beszédjikne felébredt a masodik is a sorban, ugyanugy tett
a hurokkal, mint az elpé és & is melléjiik telepedett.

— Gyermekem — kezdte — ha felndsz és olyan nagy ember
leszel, mint én most, tanuld megbecsiilni a szegényembert. Négy
szolgdm volt ¢és mind a négyet megdltemy. Egyiket azért, mert
beteg volt az anyja és ezért meglopott, hogy segithesse, a masikat
azért, mert nem vigyazoit eléggé a marhaimra és a tolvajok elhaj-
tottik téle Sket, a harmadikat azért, mert kezet amelt ram amikon
megakartam verni, a negyediket.. a negyedikre mar mem emlék-
szem. Azért mondom vigydzz, ne jarj ugy mint én, hogy itt kell
hallgatnom a joszag bbgését és a kasza fenését, amibsl nekem
mar ninesen hasznom.
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Odajétt a harmadik is.

— 0, az én torténetem sokkal egyszeriibb, Csavargdé voltam,
aki az orszagutakat jarja, arokban alszik, madartojast eszik és
a jolétrsl Almodozik szintelenill. Egy szép mapon bekopogtam
egy hazba, ahol egy 6reg szipirtyé élte utolsé mapjait, Megtetszett;
a haza ¢s a teheme és megfojtottam. Ha egy nappal késobb
megyek, mir halva taldlom és nem kellett volna nekem megdini.

Odajott a negyedik is, az 6tédik,.. hetedik. Mindanmyian
koriilvették a gyermeket, Mindegyik biindsnek érezte magat, esak
a hetedik nem, _

— En artatlanul haltam meg. Egyetlen fia voltam az anyim-
nak, amikor el akartak vinai a haboruba. Nem akartam egyedil
hagyni az anyamat betegen és kenyér nélkil, azért kellett meg-
halnom,

Szaja dihsen elhuzédott és csontos oklét fenyegetsleg emelte
a feje folé.

Még sokat beszéltek azutdn szomoru térténeteket, olyan érde-
keszn, hogy a gyermek mar el is felejtette az anyjat és a vérost
sitét hizaival, de egyszerre csak hangos fejszecsapésokra riad-
tak mindannyiag. A hold is behuzta virés lobogéjat s az or-
angyal izmus labikraival szaporin jarta az utakat és Gsvényeket.
A hét ember is elérkezettnek latta az id6t, hogy visszamenjen
a fenydk ala és nyakaba akassza a kotelet, Meg is indultak egy-
més utdn. Nemsokira ugyanugy logtak, szomoruan mellikre hor-
gasztott fejjel, mint amikor rajuk akadt.

Amikor az Grangyal el8jott a dokrok mégil, mind a hég
akasztott eltiint, esak a Lkételek maradtak légva a fakon.

A zbldszemii liny visszavezette a gyermeket a varosba, ahol
még nem latott akasztott embereket.

2) Sziilofoldem

Egy ember jott bukdacsolé léptekkel a sotét éjszakai uccan.

Jokedviien dudolgatott magiban, de amikor a deszkapalan-
kok mogill egy-egy kutya ugatott feléje, nem volt rest abbahagyni
a dudolast, mekidiilni a keritésnek ¢s visszaugatni a kulyara.
A kutya majd szittépte a palankot dihében, de az embernek csak
anndl jobban tetszett a jaték, Még papucsival néhényszor bele is
rugott a keritésbe. Es vigan hintazé nevetéssel mevetett. Amjkor
megunta, legyintett és elment, de annyi emberség mégis volt benne,
hogy bucsut mondjon a kutyanak.

— Szervusz bruder. Zbogom! Reggel talilkozunk.

Es ujra mevetett, bofogéssel és csuklassal kisérve a jokedvét.
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Lampa mem volt sehol és igy nem lehetett fglismerni, de fékd
telen notaja kielégitd volt

— En vagyok a szelencsei betyir — ezt énekelte valami
mindenre rahuzhaté dalammal, de rdgtén utédna artikulitlan han-
gon orditotta:

— Kekez Tuna cserepezd, elsé cigliteker... — és ezt ugy
kialtotta szerte az éjszakdba, mintha be akarna mutatkozni, hadd
tudja mindenki, hogy kicsoda 6. Ugy jart, miptha temérdek ember
kézbtt jarna, mintha mindenki 6t nézné és ismételnie kellene a
mevét nehogy félreismerjék. Egy vastag eperfa eldtt is megallt;
kidiillesztett mellel és rogyadozé labakkal:

— Ja szam Kekez Tuna, — aztin még magyarra is leforch-
totta a nevét — Kekezovics Antal.

Egy ideig még bamulta a fat, mintha csak azt kérdezné:

— Na mit szélsz ehez? — aztin legyintett unott, ftlényesen
és ment tovabb bukdicsolé léptekkel, csoszogé papucsban a har-
monikdzé téglakon.

L]

Utina jott egy ember, hosszu hérihorgas legény, fekete ru-
haban, magas gallérral és félrecsapott kemény kalappal. Negy-
venévespek latszott, cstkonyds agglegény-tipus. O peckesen jart,
jézanul és nem ugattik meg a kutydk, mint a Tumat. Nem is
kilrtolte szerte a nevét, mert igy is mindenki tudta, hogy kicsoda.
Nappal nem lehetett talalkozni vele, akkor aludt valami kocsma-
pajtaban, de é&jszaka, ahogy a csillagok kinmyitottdk szemilket, mar
6 is feltiint hérihorgas alakjival a kiilvarosi kocsmiak koérnyékén,
mint egy ‘halottkém.

. Ismerds volt 6 és népszeril ezen a ]mrnyeksn — vele ijesz-
tették a gyermekeket — baratja volt és egyben ellensége mindens
kinek. 0 volt a Pailinka Orddég. Akimek 6 a myomaba szegddott
egyszer vagy akivel csak kezetfogott az el volt intézve arra az
¢jszakara. Meg is borzongott tdle minden félig jézan ember aki-
vel talalkozott. Szerencse, hogy Kekez Tuna mar ugy be volt
rugva, hogy mem ismerte fel a Palinka Ordogot. Még meg is
szolitotta tréfas részegen, akadozé nyelvvel és borult ontudaital:

— Szervusz komam. Szolgdja nagysdgos ur. Nem a hatosok-
nal szolgaltal te is? O, csak ha talalkoztunk.

A Palinka Ordég szomoru volt. Nem volt kedve tiltakozni
az ismeretség ellen. Ki tudja, mi nyomta meki is a szivét, ki tudja
mem érzett-e lelkiismeretfurdaldst olykor s most éppen abban az
éraban volt. Rahagyta a részegre a baratsigot unottan és ked-
vetleniil,

— O hét akkor velem josz mama este és mulatunk. De sokat
gondoltam rad a haboru 6ta. Na de most iszunk.

A Pilinka Ordég kibontotta magat az olelésekbdl és tovabb
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ment. Horpadt keménykalapjat a szemébe huzta, hosszu myakat

a vallai kézé és most ahogy ilyen faradtan elkeseredetten ment

szegény, latszott rajta, hogy unja a mesterségét, de nem tud

szabadulni tfle. Mert ugyan ki is valtana fel? .
L

Bent az udvarban a kerités migott csupaszkoronaju diofak
alatt asszonyock iltek. Vastag gyapjukendékbe burkolézva plety-
kat susogtak, némelyek pedig rozsaflizért morzsoltak az ujjaik
kozitt.

— Aldott legyen a te szent mneved, asszonyunk Sziizméria.

A részegek kurjantisdra azonban abbahagytik az imat és
mérges szitkot sziszegtek a fogaik kdzdtt.

— A gazemberek. Az asszony csak koplaljon, meg a gyere-
kek is. Dogdljon meg mindenki, csak mekik teljen zabalasra.
Még a sotétségben is elfogtik egymés szemvillanasat.

A kapualjban halkan kuncogtak a szerelmesek. Arcuk égett a
sotétben, a fejik felett meg csendesen himbaléztak a tetdléched
kdtstt nagy vords kukoricacsovek. Arnyékuk, mint egy otromba
kéz titkos jeleket rajzolt a falra. .

A részegek kurjantisa mindenhova eljutoit. Megbolygatta a
szentes asszonyok iméjat, megzavarta a szerelmeseket és felriaszs
totta az alvé gyermekeket a siilttdk-szagu szobakban.

— Hej, haj, salaj, pa salaj — orditotta Kekez Tuna végtelen
nagy boldogsagaban, s a kialtasra felilt egy gyermek az agya-
ban. Almos kis lelke megremegett a hang iranyaba, mint a fa-
levél. A kialtasok pedig egyre hangosabbak és ijesztGbbek lettek.
A gyermek megkapaszkodott a kovér dunnéban és visszafojtotta
a lélegzetét. Egyedill volt a szobaban.

Rémiilt szorongiasa még csak fokozddott amikor nyikorogva
kinyilt a nehéz ajtéo és egy ember hizddott be rajta. Hosszu, héri-
horgas ember, fekete ruhaban és ferdénilld ari kalappal a fejém.

A gyermek orditani szeretett volna, mert felismerte a Palinka
Ordégot, de hangjat mélyre nyomta a rémilet. Kis fehér home
lokara hideg verejték iilt. Annyi ereje sem volt, hogy a dunna ala
bujjon. Szbgletes buksi fejébsl kirdpillt az Ontudat, mint egy
fehértollu galamb a kalitkabsl. Elajult a rémilettdl.

A Palinka Orddg oOvatosan lépett az agyhoz, magy ciligos ci-
poivel megallt a gyermek elétt és nézte szétlanul soké, mnagyon
soki. Fejérdl levette a poros horpadt kalapot és zsebkendGjével
megtdrolte homlokat, mintha izzadt volna. Azutin magyszemil ké-
kicat szedett eld a zsebeibdl és a gyermek folé szorta. Majd még
szines cukorrudacskikat is fektetett melléje, azutan Ieltette a
kalapjat €és vigyazva kiment.

Ahogy kivill ért, mélyet séhajtott és eltiint az eperfak alath
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Az asszonyok asitottak, s a szerclmesek hosszan, faradtan
nyujtoztattik fiatal testilet. Mar késé éjszaka volt.

A kocsma elftti térem két részeg ember kodtozkodott.

— Nem félek én senkitsl. Még az uristentdl se félek. En
a Kekiea Tuna, ha tudni akarod.

Hangjaban mér benne tszott az elkdvetkezends tragédia. Az
asszonyok hallgattak, figyeltek lélegzetvisszafojtva. Mindenki latta
a sotétben megvillané késeket

Azutin egy szdrnyl orditas hallatszott, rettenetes hang. Mintha
fivegbe vagodik a bicska. Mindenki a térre rohamt.

Kekez Tuna ott fekidt meleg piros vérében €s mar mem is
nybgott. Valaki limpéssal ravilagitott. Haja az arcaba esett, egé-
szen a szAjhig.

S akkor egy asszony borzalmas sikoltéssal ravetette magat
a vérben wsz6 halott emberre.

A részegség megleneklett és még latni lehetett a Palinka
Ordsgot, amint befordult a kocsmaudvar kitart kapujén. Gor-
myedt hatat ugy vitte maga mogitt a szénapadlas felé, mint a
gazditlan kutya. '

Levetette kabétjat, magas kaucsuk gallérjat és hagyta, hogy
egy pillanatra megesillanjon a hold fémyesre keményitett ing-
mellén.

L

A gyermek akkor tért magihoz nybszorbgve. Félalmaban le-
szérta a kukoricit magirél, majd megfordult a masik oldalira és
tovabb aludt.

Herceg dJimos

K
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Az Orult

Bohékasan kortl diszitette fejét,
gomblyukéba viragot tlizott,
beteg szivében nép-szerelmet hordott,
hangja, ugy hitte: livegharang,
tisztan szole,
csak templomi homalyban zengette néha —
s szavakba formalt lelkének
jerichéi rozsajat az isten-kiiszobén
ezren lekopték.
Bujkalt, mint éjféli idegen,
s ha talalkozott még jozan fiillel,
megtarta eldtte a jovot,
savanyQ éjszakak izével, iromban
sillyed6 hajonak mondott minden tarsadalmat
és ezt a piperés vilagot —
s a jozanok vont szemdldskkel
raégették a szdrnyli pecsét tlizes sebét:
az O&riilt!
S & kékderiivel nétat dudolt,
a lelke fajt, szivét fiirkészte a bénat
s lassi jarasban egyre jobban
méltosagossa valt a halal.
Mélyen az estben kodslt az alfsld,
hegyek, volgyek s a kisértd €jbdl
messzebb pipaltak a biikkok,
kirezdillt az ezer-nyomor
maglyafénye.
Feje lecsuklott,
mintha &reg Rembrandt-kép
hullott volna le a falrdl,
a kdd elérte — és fojtogatta a gaz.
Szemeprizmaiban megfészkelt az drokélom,
s elszért szavainak biblikus igazédban
méasnapra milliomod magéval halt meg:
a bélyeges &riilt.
Bencz Boldizeir
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Bacskai stanzak

L
Az éjszakéban elnyajtézott a sziikdlés,
a sotét tarnakbol ivelt a félelem,
a gyermek megnybszorgitt vackan,
mint iizdtt vadban, vert a szive:
valahol ledsl egy diadalmas élet,
valahol a vér jogait
most kobozza el a halal! —
s a béres lesben virta a gazdat.
Szomora életét az evangélium igéiben
fiirdette az asszony,
méhének gyiimdlese, csak sirt a vackon
s palinkas deliriumaban
ténfergett hazafelé az ember.
agyan kéken langolt a halil,
zilalt hajaba gallyat koszorfzott az &sz,
fityilt, tombolt benne a csaladirtés
allati s vandal nétaja
s az elnyijtott notabél a palank alatt
sugarasan folfutott a jaj...
Az asszony mélazott a kdnyvben,
torkdn makulatlan buggyant az Istem,
az ablakon rekviémet hadart a szél
s koppant benne az ember sikoly
s a gyermek
a biblias asszonyra vacogva kérlelt:
éccaka vam... istenitélet...
aludjon ked... édesanyam...

1L
Vallat mar viaszként hajlitottdk az évek,
valamikor szivés paraszt volt;
bicskads ¢és mulatés:
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Bencz Boldizsar: Bacskal stanzék
erejét, hirét hét mezd félte
és ha tivornyazott,
kurjantdsatél messzi jart a csenddr.
Mord magyar arca
viharbél f5lmerilt horizont volt,
rajta langolt: elvénhedt betyarok kedve,
rajta gomolygott az alfsld dalyfe,
rajta szikrazott a megtdrt merszek
karikasostorozott szégyen-miglyija
s pusztulé vetését kevély szitokkal
koszonte fel a szivarvany-szinre.
S aztin kérgesen talalkozott az ekeszarvval,
vallat mar viaszként formaltik az évek,
de néha — imaiban még gyiirta a menyboltot,
s a tavalyi gutaiitésre gondolt.
Imajat az életért holdjsttéig hurcolta
a tarackon zengd eke mellett,
mert félte a haldlt
s mar roggyantan lépett.
Majd hetykén probalt, karomlassal
szembeszallni a hal4llal,
a lovakra csorditett fitttyel, hévwvel:
,hnohe!.. mo!",
megallt, —
s hajnalra meghalt a boglya tévében.

Bencz Boldizsir

3%
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Peéter vasarnapja

Péter alvisa mem volt meély. Ebredésénél mégis a jé alvek
fokozatos magaraeszmélésével vette létét tudomasul. Szemét ki se
nyitotta. A valésag el6szér fiillén at jutott hozza. A nyar vasarnap
délutani zaja sziirédstt szobajaba, Villamos esilingelése, gramo-
fon hangfoszlanyok, edények csérémpodlése, cselédek elnyujtoit da-
nai, alafestve a fovaros zsongité morajaval. Ablaka alatt nd ment
el, mert riovid, kopogé lépéseit meg lehetett kiilsnbéztetni a 16bbi
jarok koézil. A né innepld ruhaban, kalap nélkiil lehetett. Fényea
volt az arca s bizonyara magassarku cipit viselt.

Péter ismerte a vasarnapi uccat.

Kinyitotta szemét és tekintete szobajanak alkédvjara esett.
Benézett a szoba homalyaba és félhangon kétszer is kimondta:
alkév... alkév... Bosszantotta a szobanak ez az eléktelenitése
és elvetélt épitészeti otletnek tartotta. Egy rendes négyszégi terils
letet kettéosztani, hogy egy homalyos zigot kapjon az ember, ahol
a levegitlenség és a porszag tanyazik, czt sehogy sem d{rtetre
meg. Régi francia kastélyok jutottak eszébe, ahol az alkov épitése
megsziiletett. De amennyire azoknak kozépkori misztikajahoz, rep-
kényes és glicinias romantikdjahoz illett, amnyira banté ebben a
beton, vas és iivegidében.

Felkelt ¢s révedezd tekintettel nézte a szobat. Szomoru, malyva-
szinit selyempuffok, fekete formatlan aranyozott Aallvanyszerke-
zeten allottak korillotte. Pihenésre alkalmatlanok, a szoba kizepén
életveszélyesen szétszérva... Az irdasztalt eredetileg kemény éné-
met stilusban szandékoztak megépiteni, de gyartdja a kor szavara
hallgatva lagy szecesszidés vonalakkal igyekezett enyhiteni az amugy
is formatlan idomokat. Az irdasztalon a hagyoményos velenceli
levélneheziték, a megutaltatott legalambositott Szent Mark terével

Péter Gsszeszoritotta fogait, tekintetével el akart futni, de nem
volt menekvése. A falon képek voltak. Olajfestmények, talusi
idill. Pirospozsgas lany, legény rozmaringos ablak, kimeszelt haz,
felsoport leanderes udvar ¢és minden olyan elrendezésben, uhogy
annak varosi gyartoja a képkereskedd rendelésére megesinalta. Az
arnyékok szerint a nap a természet tdrvémyeit megesufolva egy
idében t6bb irdnyba vetette sugarait. A tdbbi képet Péter mar
nem merte megnézni és kitekintett az ablakon. De itt sem talal
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szeme nyugalmat. Az ablakon kézzel horgolt csipke hellén moti«
vamokat abrézolt, de szogletes formai megdlték a gordgség min-
den elegans hajlékonysagat.

Pétert csendes kétségbeesés fogta el.

Itt kell laknom. Ez az amit ugy hivnak, hogy elékeld izlésesen
berendezett uri szoba... Itt vagy masutt... mindegy... Végig-
gondolta szomoru vandorlasait a lakasokon keresztil és belatta,
hogy meddé minden erifeszitése. Még azt a kérését sem teljesitik,
hogy a szobdk targyainak haromnegyed részét elvigyék. A hasznal-
hatatlan, felesleges, izléssértd tirgyakat mar sajat koltségén akarta
elraktaroztatni tobbszdr, de minden ilyen kivansagibél héaborusag
lett, sértédések keletkeztek és veégil is silyosan bogaras ember-
mek tartottik. Szeretettel gondolt egy fehérre festett, simitott falu,
nagy ablaku viligos szobara. Széles, nyugodt kerevetre, nagy
iroasztalra és egy-két nyugodt vonalu pihenésre alkalmas butorra.
Mas targyakrol majd gondoskodott volna a maga izlése szerint.
Azok sohasem silirgdsek, az megjon, azt az id3 adja. Péter azt
tartotta, hogy a berendezést amely mindig magin viseli 'lakéja
lényének bélyegét, nem lehet egyszerre parancsszéra megszerezni.
Annak idére van sziiksége és megterem mint a fa a fekete i5ldbert.

Most azonban Péter ebbdl a szobabél, ha érakra is, menekiilni
akart. Hogyan iilhetne itt le, vehetné elé kedvenc kinyveit, hogyan
mélyedhetne el, amikor az izléstelenség ezer furiija ordit felé a
parkettrél, a falrol, a mennyezetr§l. Nem maradhatott szobaja-
ban és érezte, hogy valahova mennie kell. Lelki szemei el6tt
akaratlanul végigvonult az emberek mnagy sora, akikkel siiriibben
vagy ritkdbban, akarva nem akarva, az élet Osszesodorta. Azt
hitte, valasztania kell, kihez, vagy hova menjen. Szobaja-idézte
hangulat kévetelSen tolta feléjok. Péter végre is egyenként idézie
maga elé ismerdseit és mindazokat, akiket a szokas baratoknak
jelsl meg. Egy fiatalkori pajtasara gondolt, aki gyors és szép
bankkariért ért el. Nagy lakas, hisztérikus feleség és tarsasaguk-
ban allandéan egy myegle fiatalember, akinek kapcsolatait az
asszonyhoz mem vetté¢k tudomasul, a férj iranti tapintatbol. Maga
a bankigazgaté minden mdizlés és miiélvezet mélkiil gyiijtd volt
és megitéléseit Maier Graefe meg néhany kozlony diktalta. Regi
egészséges nézeteit a pénz megrontotta és mar csak mamoros pilla-
nataiban volt tiirhet5, amikor parasztos meglatasai eredetiségiik-
ben tértek el5. Péter kinosnak talalta, hogy oda menjem... Egy
lanyos csaladra gondolt, ahol azelétt néhiny kellemes érat tltbth
A fiatalsag mindig feliditette. Amde legutébbi ottléte is eszébe-
jutott és félt, hogy az megismétlédik. Soktagu tarsasag versdott!
Sssze akkor és a ligetbe mentek. Péter érezte, hogy ez nem meki
valé, de ereje mem volt sem ellendllni, sem elmenekiilni. Maguk-
kal vonszoltdk egy rettentd sok asztallal témott magy kavéhazi
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terraszra, ahol az emberek annyira egymashoz zsufolva iltek,
hogy testiilk melege érezhetd volt. Egymast talkialtani igyekvé
hangon beszéltek. Beszélgetésfoszlanyok jutottak Péter fiiléhez, A
nagyvarosi argd, modor, selyemruhés és parfomozott nbk szajabél
undort keltett bemne. A tulzsufoltsdg miatt a pincérek mozgasa
majdnem lehetetlen volt. Azok mégis minden akadialyon keresztiil-
torve a vasarnapi élvezbket rugdosva, bokdosve teljesitették ko-
telességliket. A zaj elviselhetetlenné valt é&s a katonazemekar min-
dent talharsogva a modern operettek agyoncsépelt sligereit teri-
tette ezekre a sivar, léleknélkilli, szdnalmas vasarnapi emberekre.

Péter a viharos tenger hajotdrttjét irigyelte, aki a nyers
elemek gyonydrii hangszerelése kozben pusztul el. Péter imkabb
ezt kivinta és sapadt idegességében a tehetetlenség érzésével
tiirte a sorsat.

Lzekhez sem jindult hat el

Aztan a klubra gondolt, ahovd bekényszeritették. Asztalsorok
jelentek meg eldtte, foléjilkhajlé kopaszodd fejekkel, amint a kértya-
jaték esélyeinek figyelésétdl gybngydznek. A kartyazokat szivbol
megvetette, mert gyavaknak tartotta Gket. A kartyajaték szemében
a lélekgyilkolé szere volt, amit azok hasznidlnak, akik nem mer-
nek sajat énjilkkel szembenézni. Elmenekillnek maguk eldl a kartya
kultuszaba és ostoba kiszélasokkal, killén frazeolégiaval palastol-
jak olesd izgalmaikat, amit a kis pénzek elvesztése okoz.

Még sok mindenre ¢s mindenkire gondolt. De nem talalt senkit,
aki hangulatdnak és tisztasdgot szomjazé érzéseinek, izlésémek
jé6 lett volna. Végig gondolta azt .is, hogy ha volma is valaKije
ahovéd elmehetne, milyen rettentd most oda jutni. Az uccan han-
gos tomegek. A villamosokon durva tillekedés, loholas az uecin,
azért a csaloka reményért, hogy szérakozast és élvezetet taldlnak.

A kérut minden joérzést megszégyenitd reklamjai, felirdsai
és a tomeg nyers szenzaciokeresése visszariasztotta attol, hogy
szobajat elhagyja.

Péter lehetetlen helyzetbe jutott és felkialtott. Se ki se be!
Végre is minden hiba bennem van. Igy élni mem lehet. Ez tiszia
neuraszténia. A dolgokat ugy kell vemni, amint vannak. Tulzé
vagyok és érzékenységem erdltetett. Nem a killsd dolgok ilyenek,
hanem én. Nem szabad bensé tiprengéseimet és problémaimat kiilss
dolgokra aggatni és magamat martirként Allitani elébiik. Vigre
is ha felteszem, hogy az egész vilag és tirsadalmi életiink ires
és undorité, akkor az masoknak is olyan ezem a fokon, amin éam
élek. Es erre a magaslatra bizonyira nem magam jutottam fel
egyedill. A tsbbi is él

Es mi tulajdonképen az én probléméam?

Péter most legélesebben és leegyszeriisitve igyekezett kinos
toprengéseivel szembenézni és igy latta: ,0rokolt érzékeny szer-
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veim felszivtdk a természet és a miivészet szépségeit, ezek erdsen
belém idegzddtek. Es ezért amikor emberekkel és targyakkal
talalkozom, olyan kdvetelményeim vamnak, amit nem tudnak telje-
siteni, A ecsalédasok olyan sora ér, amibe szinte belepusztulok.**

Péter tulajdonképen melegszivii, lelkesedni tudé és baratko-
zasra hajlé természet volt. Masok részére nagy ajandékot hordott
magaban, de ugyanilyen kovetelésekkel lépett fel amélkill, hogy
ezt tudta volna. Kozvetlen természetét a sablonossag, az egyen-
ruhdba bujtatott kedvesség sértette, ez el6l menekilt és ezért
magényra volt itélve. Igy mindinkabb talfinomodott és érzékeny-
sége fokozodott.

Volt id5, mikor ugy érezte, hogy esak a né adhatja meg azt a
belsé megértést, amire ahitozik. Végigjarta a szerelem iskolajat
és ma borzadva gondol lanyokra és asszomyokra, bar vagyat a
n6é utin nem adta fel. Sok szerelmi csatérozas utan végil egy
szigoruan nevelt konzervativ csalad lanyaban vélte azt a tisztalel-
kiiséget felfedezni, amit a maga képére akart forméalni. Ennek az
utolsé kisérletnek is egyszerit és hamaros vége leit. Egyik szép
elmélyedd sétaja utdn Péter kivalasztottjdhoz ment, aki a zongo-
ranal ilt és Pétert ,Maga csunya, maga csunya, de szeretem
magat” akkoriban divatos sziornyii szerzeménmyel fogadta.

Pétert ott mem lattak t&bbé.

Es Péter még mindig szobajaban volt, zsebre dugott kezekkel,
sok szazszor felmérve lépéseivel anmak egyik, butoroktél sza-
badon maradt gorbe vonalat. Toprengéseinek kozepén villamesapas
hirtelenségével eszébe jutott mindig j6 kedélyil, de tartozkods és
szerény baratja. Péter nem engedett most gondolkodasi idét és
nagy sietséggel indult oda, nehogy masként hatarozhasson. Bar
szerény viszenyok kozott ¢élt, autoval vitette magat, mert irtézott
az uecdk zajatol. Pedig az ut hosszu és draga volt, de ilyenkor
Péter nem szamolt, bar kénnyelmiiskédéseinek kovetkezményeit
jol ismerte.

Csodalkozott, hogy Temessy eddig nem jutott eszébe és orilt,
hogy ez a hatalmas villu, széles nyilt arcu fiatal egyetemi tanam
kiegyensulyozott kedélyével, lelki egyszeriiségével és magas ér-
telmével mily iiditden fog rea hatni. Ebben az emberben még nem
csalédott. Nehezen feloldhaté lélek, de nem bonyolult és féleg
becsiiletes. Sok benne a gyermekes jellem. Szorgalmas kutaté és
fegyelmezett munkas létére a naiv jatékokat kedveli és érdekls-
déssel tudja elnézni az uccan pitykézé suhancokat.

Temessy a Hilvisvolgy egyik csendes diilléjén ugyszdlvan er-
dové siirdsdddtt parkban lakott zvegy édesanyjamal. A kapu mem
volt zarva és Péter athaladva a pafranyos illatu parkon, baratjat
egyediil talalta magy munkaasztaldanial egy csom¢ feldult kézirat
kozbtt.
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Orom iilt ki mindkettsjik arcin és melegen kezet szoritottak.
Sokkal &szintébb volt romiik, semhogy a varatlan talédlkozas szé-
aradata indulhatott volna meg. Temessy irbasztalanak papirosait
rakosgatta, mig Péter a szoba falat fedd kinyvsorokat vizsgalta
Percekig hallgattak és élvezték azt a kilonds furcsamak tiing ér-
zést, ami esak két egész férfiben tamadhat egymés irdnt.

Péter Temessy irdasztalarol egy siiriin teleirt és sokszor atja-
vitott arkus papirost emelt fel és mintha csak a napokban valtak
volna el, azt kérdezte:

— Hol tartasz?

Temessy biolégiaval foglalkozott, annak legelvontabb &gaval.
A tobbi kutatokkal ellentétben arra torekedett, hogy az ¢llé-
nyekben mnemcsak fizikai-kémiai gépek bonyolult szerkezetét lat-
tassa, hanem erdsebb kapesolatot teremtsen a lelki ¢let és az
élettan kozott. Uj megallapitdsokkal sikeriilt bizonyitania azok
egységét és egymasért valosagat. Kétségtelenill olyan eredménye-
ket ért el és dolgozott fel, amit eldtte masok mem mondtak .

Temessynek Péter egyszeril kérdésére nem volt konmyil véla-
szolni. Mosolygott a felelet megfogalmazisdnak nehézségeén, kezé-
vel végigsimitotta homlokat és esak ezt mondta: hat ilj le.

Az iréasztalhoz iiltek szemben egymassal. Temessy, hogy Pé-
terrel megallapitdsait megismertesse, a biologia alaptételeinek sii-
ritett magyarazatara tért.

A stabil és a stacionér képzédményekkel kezdie és ezek
killonbozéségeit magyarazta. Erdekes és élvezhetd volt, amit mon-
dott. Az elvont fogalmak olyan plasztikusan domborodtak ki,
mintha csak egy izgalmas regény alakjait allitotta volna Péter elé.

Temessy gondolatait Péter nagy figyelemmel kovelte ¢és egy
ideig megfeledkezett magarél. Pétert Temessy ugyszolvan elvara-
zsolta. De nem tudni milyen eszmetinsulds folytdm, amikor a su-
garzd energianak vegyi energiara valé #talakuldsarél beszélt, Pé-
ter az eléadas fonalat elvesztette. Bamulva nézett baratjara és
a vilag boldog emberét latta benne, aki a targyakon és fogalmas
kon keresztill ¢l, aki felette all sajat magamak, vagy talan Gsszev
olvadt a mindenséggel. Ugy hitte, hogy & teljesen legydzte fel-
toré testi és lelki kinjait. Aki messzir§l nézi magat és ugy
itélkezik maga felett mint a tobbi milliard f6ldén myiizsgd han-
gyarolL

Péter most mar csak szavakat hallott: korforgas... oxigén...
reflex... Osztdncselekmények ... specializalédas... Platon... Dar-
win ... Lamarck... Ostwald...

Péter a figyelmet mar csak tetette, mert Temessy személye
Bszinte csodalatat hivta ki és efelett gondolkozott. Nézte széles,
piros ajkat, kicsillaimlé egészséges fehér fogait, kékessziirke gyer-
fuckes szemeit, magas koponyajat, amit teletdmkodott rengeteg
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elvont fogalommal .De ami féként elragadta ezzel a ritka em-
berrel szemben, az annak nyugalma, kiegyensulyozottsaga és lelki
harmoénidja volt, ami arcin kinn ilt. Péter megsemmisiilve iilt
elétte, gyavanak, hitvinynak, myomorultnak érezte magat, mert
ebbsl az emberbsl kiaradé sugardzénben firdik ¢és osszeesik
héhany negyedéra mulva, ha &6t elhagyja. Szégyelte a délutani
tétovazd vergddését, bagyadt erdtlenségét. Szemét Temessy sze-
mébe kapesolta és mar sejtelme sem volt arrél, amit baratja beszélt.

Temessy méhany pillanat pihendt tartott és nagy pohér friss
vizet hajtott fel. '

Péter igy szélt hozza minden bevezetés nélkiil, kihaszndlva
wzt a kis sziinetet, hangjaban a kérés minden Arnyalataval.

— Kérlek Téged, mondd &szintén: j61 érzed magad?

Temessy furcsan, meglepetten mézett Péterre, mem értette meg
kérdését. Bar ismerte Péter szeszélyes természetét, de nem talalta
helyénallénak, hogy erre valaszoljon, mert els pillanatban annak
csak egyszerii értelmére gondolt. Azutin mintha sejtené Péter
bels§ vivodasat, szandékosan nem térl ki kérdésére és csak ennyit
mondott:

— Jo6l érzem magam, dolgozom.

Temessyt kissé megzavarta mar Péter kérdése, mert annak
idegrezgéseit érezni kezdte. Amde hirtelen elhatarozfssal mint-
egy kitérve és dacolva Péter kérdésének, elfadasat tovabb folytatta.

— Most kérlek az a kérdés, hogy a tékéletesedésnek valami
objektiv mértéket tudunk-e adni? Tekintve, hogy a fdldéon a ren-~
delkezésre allé szabad energia korlatolt, azt a szervezetet kell
tokéletesebbnek tekinteniink, mely legkisebb veszteséggel alakitja
a maga életmiikddéséhez a felhasznalt energiat.

Péter a masodik mondatot mar nem hallotta és arra a meg-
gybzddésre jutott, hogy Temessy az & problémait, ha benne ilye-
nek lehetnek is, mar rég eltemette, de lehet, hogy ezek a Kkinok
nila mem is jelentkeztek. Béar elmaradhatatlannak tartotta azokat
mindenkinél, most mégis ugy gondolta, hogy Temessy szeren-
csésebb lelki Osszetételii mint 6. Mégis beszélnem kell errol
vele, gondolta.

Temessy azt hitte, hogy kutatasainak végsé eredményével
Pétert megismertette ¢s elhallgatott. Nagy léptekkel jart fel és
ald az alkonyattol sziirkiilé szobaban.

Péter megszolalt.

— Tudod, nem a munkadon ecsodalkozom, hanem rajtad. Ln
ugy latom, hogy tiobb vagy, mint nagyszerli munkéd, mert lenni
tudsz. Arra kérlek, mondd meg, mit kellene tenmem, hogy ide
jussak? Mit tegyek, hogy az adottsiagokkal megbaratkozzam, velik
békeséggel ¢éljek? Es mondd meg nekem igazam, jol érzed te
magad?
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— En j6l érzem magam, — felelte egyszeriien Temessy. Aztin
eltért @ maga személyétdl és igy folytatta. A jolérzés kérdése egy
csomé mas kérdéskomplexum széthontdsat igényli ¢és tulajdom-
képen erdsen relativ.

A fogalmak tamiros magyarazataba kezdett, amit Péter amugy
is jol ismert és szérakozettan hallgatta. Szinte orilt, amikor
fény tamadt a szobaban és két személyre szold vacsorat talaltak
fel. A vacsora egyszerit volt és magyon j6. Félig kisiitstt marha-
hus sok friss zoldsalataval és sdtétyords izes gordg borral. A két
barat asztalhoz iilt és j6 étvaggyal étkeztek. A mar komornak
indulé hangulatot Temessy kitiind étvagya és kedélye elterelte
palyajarél. Péter éhgyomorra bort ivott és ennek is meg velt
pillanatnyi hatiasa. Jél érezték magukat. Péter problémai foleé
most fatylak borultak és esak halvinyan sziirédtek at tudatanak
felszinére. Tudott réluk, de csak tompan érezte. Régi emberek-
r8l, karrierekrél, utazasokrol beszélgettek, egyik targyrol atugorva
a masikra és néha mindkettsjiikbsl egyszerre buggyant a szo.
De Péter még sem tagitott. Most mas oldalrél adta fel a kérdést,
hogy Temessy titkat a sajat magéhoz valé viszonyihoz megtudja.

— Nézd — mondta Temessy Péternek. — Célkitiizés, rendszer,
munka, mindent a maga idejében, nyugalom, sok levegd és ha
mindezt betartod, megszerezted a testi és lelki egészségel. Emnek
kovetkezménye, hogy a tiltengé egyéniség okozta kinok csiken-
nek ©s harméniiba kerillsz az élet dolgaival.

“Tényleg igy lehet, gondolta Péter, milyen egyszerii az egész.
Ki kell valahova kiltézném a szabadba, életemet végre komoly
korlatok kozé kell szoritanom. Lehet, hogy amit én ilyen szérnyen
dsszegabalyitottnak latok, az nmem maés, mint kis hibakbél és té-
vedésekbfl eredd és végill Gsszegylilemls baj, ami azutin ilyen
borzalmas formaban jelentkezik. Igy is van, erfsitgetle Péter
magaban. Elvégre elég egy lathatatlan bacillus ahhoz, hogy erds
szervezetet idével megbontson.

Péter most mindent vilagosan latott és elhatarozta, hogy hol-
pnap és tényleg holnap reggel radikélisan valtoztat életrendjém.
Csak ugy rajzottak benne jobbnal jobb gondolatok és kivitelik
elé — ugy érezte — semmi akadaly mar mem gordilhet. Azt
mondta magéban: hiszen mem vagyok energiatlan, ennyit esak
tudok akarni! _

Elhatarozidsa megnyugtatta és cséndes Orom toltétte el, mert
érezte, hogy biztos valtozas elstl all.

Hiis szelld aramlott a szoban 4at és Pétier ielfmssﬁlve, meg-
ujhodva készillédstt menni.

Temessy Pétert a parkon at kisérte, kezében nagy kapu-
kulecsal. Péter valahogy atszerette volma baratjat Slelni és erbsem
megszoritani olyan halaérzettel ,amit csak egy <¢letmentd szere-
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tének ad az ember. De szégyelte feloldott érzéseit megmutatni és
botorkalva szotlanul tekintett fel a csillagmilliardokra. A kapu
kitarult. Péter kilépett és Temessy megfogta Péter karjat. Né-
hény pillanatig hallgattak, mig végre Temessy mély és hata-
rozott hangon ennyit mondott: !

— Péter, én hazudtam neked.

A kapu bezarult és Péter egyedill gyalog a varosnak induli.

2.

LATHATAR

Kende Ferenc

A szegedi négy nemzet

Nagyon messzirl kell kezdenem ezt a torténetet, mely meg
fogja magyarazni az egészen kizeli idék egy érdekes jelenségét:
a magyar—szerb fesziiltség lelki eredetét.

1686-ban kiverték a torokoket a szegedi varbol és a szegedj
varosbol. Néhany oreg torok asszony, aki mar nem kellett a
fiatalabb tdrokoknek, ott maradt a hid kéril levé kunyhékban
€s ott maradt a magyar lakéssag, mely mar csak maroknyi volt:
csak negyvenkét hazban laktak, mig a szomszédos Tapé kizségnek
ugyanakkor negyvennégy lakott haza volt. Tehat volt id8, amikor
Tépé nagyobb volt, mint Szeged, amiben tulajdonképen ninecs is
semmi killonds, mert Tapé legalabb szaz esztenddvel oregebb,
mint Szeged.

Azok, akik a térokoket kiverték, kegyetlenek voltak a szegény
szegedi magyarokkal szemben is: mind a megyvenkét héazat kifosz-
tottdk s a joszagokat elhajtottak. A varos biraja, Tapai Szabé
Tamas ezt el is panaszolta a pozsonyi kamarinak egy keserii
levélben, melyben a fosztogaté katonak vezérérsl ezt irja: ,Eléggé
imadtuk, térvénnyel tisztelvén az erSszaktételtsl, de mem hasz-
naltunk vele semmit sem. Most a szegény emberek ¢hel-holtul
vannak.“ Miutén a kamara mem tudott védelmet nyujtani, Tépai
Szabé Tamas megunta a birésagot és minden atyafisigéval kikol-
tozdtt a varosbél a tapai sovany foldekre, megyei teriiletre, ahol
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kevesebb rablasnak volt kitéve, mert az év nagy részében a vizek
miatt meg sem Jlehetett kozeliteni szallasaikat.

A varban hamarosan berendezkedett a katomai korményzat,
s az elhagyott, tébbé-kevésbé roskadozé hazakba uj lakéssagot
telepitett. Legkedvesebb vendég volt a német jparos, a dalmay
(valéjaban bunyevac) borkereskedd ¢s gazda, a rac* és gordg
boltos. De lassan-lassan magyarok is- szivarogtak a vérosba.
Hogy ezek egymaskdzt hogyan intézik el iigyes-bajos dolgaikat,
azzal a katondk nem sokat torédtek, 6k csak hajtottdk a népet
a kozmunkikra, a var ¢és a palank megerdsitése céljabol és
szedték az adot, ahogy lehetett. Miutin a varosban nem volt
egyetlenegy jogtudé ember se, egészen sajatsagos kiozigazgatast
rendeztek be: csinaltak belsé és kiillsé tamacsot, jobbara iras-
tudatlan emberekbfl és hivatalokat szerveztek, amelyeket elosz-
tottak egymaskozt, — nemzeti alapon. A iényleges helyzet az
volt, hogy megkillonbbztették egymastél a magyar, német, dalmat
és Tdc nemzetet, s a ,négy szegedi nemzet“ alkotta a Communitast.
Igy volt ez egészen 1747 augusztus 23-ig, amikor Mairia Terézia
kiralyné a varos lakéssiginak négy memzetre oszlisat megtiltotta.
Azéta a racok csak mint felekezet &rizték meg killonallasukat;
a szegedi magyarok kozdtt azonban még ma is €l, bar halvanyan
annak az emléke, hogy &k valaha ,killon memzet™ voltak. Hogy
fnindezekril nincsen sz6 Szeged négykodtetes torténetében, az
Szenteleky Kornél ismeretes allaspontja szerint helyes, mert ha
a tbrténelem beszél, rendszerint Gsszevesziti az embereket. Miutan
azonban az én 4llaspontom az, hogy a torténelem csak hadd
beszéljen, mindaddig, mig igazat mond és csak az igazsagot keresi,
mézziik meg, hogy egy ideig hogyan fért Gssze, s azutin hogyan
veszett dssze egymassal a szegedi négy nemzet?

Tény, hogy a pémetek voltak kéztiik a legtiirelmetlenebbelk.
Miutan a varparancsnok mindig német volt, a katonai adminisztra-
cioval egyiitt, a németség, mely a visszahéditis utin az elsd
évtizedekben alig harom-négy tucat emberbdl allott, magihoz akart
ragadni minden hatalmat és minden jo hivatalt, ribilliéikat azonban
a sokkal nagyobbszimu magyarsag leverte, mig a dalmatik és
racok mem avatkoztak bele a dologba. Nem érdektelen jelenség,
hogy a réacok a dalmatikat sohasem ismerték el kiillon nemzetnek;
6k az irasaikban mindig csak hirom szegedi nemzetrdl beszélnek.

*A ,rac” a magyar nyelvben egyaltalin mem gilinyos elnevezés,
mint sokan gondoljik, hanem onnan szérmazik, hogy a régi szerb
allamot (Raska) Rascidnak pnevezték ¢&és a térképeken is igy
jelslték. A régi magyarban tehat minden gimyos, vagy csufondaros
mellékzonge nélkill hivtak a szerbeket rédcokmak s igy ismeri a
torténelem a szegedi szerbeket is. (Szerk.)
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A racok a belss tandcsban egy, a kills§ tandcsban hérom helyet
kaptak; de rac volt az egyik kézgyam, az egyik vasarbiré és az
egyik népsz6szolé is és a kisbirak és fertdlymesterek egy része
is rac volt. ,Kézjogi®, azaz nemzeti alapon jutott a bels3 tandcsba
az oreg Szab6 Milovan, majd a fia, Péter, azutin Temesvary
Mihaly és utoljara Rakity Ignac. 1747-t6l kezdve is gyakran volt
ric tagja a bels§ tanicsnak, de mir nem memzeti alapon, hanem
kozdnséges valasztds alapjan.

Az imént vazolt szereppel a szegedi récok egyideig meg is
voltak elégedve, bar gyorsan szaporodott a szdmuk, részint bevan-
dorlas, részint a tiszai rac hatirérség két részletben végrehajtott
polgérositiasa révén. A békesség és baratsig fennallott a magya-
rokkal egészen 1739-ig, amikor is, sajat szamitasuk szerint, mint-
egy kilencezer rac lakott Szeged varosaban.

A jb viszonyt legelBszér az iinnepek figye zavarta meg. Akko-
riban a nép sokkal vallasosabb volt, mint ma, a bécsi udvar pedig
még vallasosabb volt, mint a nép. Egymést érték a katonai és
polgari korméanyzat rendelkezései a hivatalos iinnepek megtartisa
ligyében, s az finnepek szdma igen nagy volt. Péld4ul karacsony
iinnepe &t mapig tartott, s aki az otédik mapom, Szent Tamas
napjan dolgozni mert, azt megbiintették. Miutén a gbriogkeletiekmek
szintén sok idnnepiik volt s 6k nem kisebb buzgalommal tartottik
meg a sajat innepeiket, mint a katolikusok, el lehet képzelni,
hogy a naptar killénbézésége folytan mily sulyos teher volt rajuk
nézve, hogy a sajat tinnepeiken kivill a katolikusok iinmepeit is
meg kellett tartaniok. Ezt a sérelmiiket igen illedelmesen ki is
fejtették a varos tandcsa eldtt a kovetkezé folyamodvanyban:

Tekéntetes Nemes Tanics!

Taval légyen téliink, hogy Folséges Koronas Kirallyné Asszo-
nyunk 6 Folsége az Roémai méd szerint iinmepeknek kegyes
rendelése ellen kivannank legkissebben is nyakaskodnunk, hanem
ezen alizatos Instantidnkkal Tekéntetes Nemes Tandcs attyai
szine elejben follyamodvan aldbb tett punctuminkra kegyes reso-
futiéjat azon T. N. Tandcstol alazatosan kérjitk, Ggymint:

1. Constal titulalt N. Tanacsnak, hogy mink illendé ¢s rednk
vetett portionkat megadgyuk.

2. Palinka koresménak rendelt Taxajat N. Varos Cassdjaba
fizetiink.

3. Boltokat pedig sullyos terhekkel arendalni és igy magunk
feleségeink ¢s gyermekeink taplalasat egyedill csak vékoay keres-
kedésiinkkel szerezgetni kéntelenitettiink.

Ellenben tudva vagyon az egész vilagnal, hogy a mi vallasunk
szerint t6bb ifinnepeink vannak, mintsem Rémai Anyaszentegyhiz-
mak; hogyha tehat mind az két Calendarium szerint mink csupén
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csak belss kereskedésbill éliink, kéntelenek lesziimk olly szorossan
(az mint T. N. Tandes kipublicalni méltéztatott) megtartani, —
bizonnyira az kolduldst nem lehet elkeriilniink. Annak az okaért
alazatos sziviinkkel instalunk, méltoztassék eddig valo kizimséges
N. Viaros terheinek elviselésiinket mélté Tekintetbe vévén, tovabb
is elimeneteliinkre mnézve kegyessen megengedni, hogy kozionséges
Unnepkor az Boltjainkmak ajtait, az honnand tudniillik mindennapi
taplalasunkat kivaltképpen Palinka #érulasbul kapni szoktunk, ki-
nyithassuk, az hol semmi kézi munkat végbe vinni Confiscatio alatt
szabadsagunk ne légyen. Processiés imnepek alkalmatossidgaval
pedig ezen engedelmet az T. N. Tanaestul épen nem kivannyuk
Mely kegyes resolutiojat alazatossan elvarvan maradunk
Az T. N. Tanacsnak alazatos szolgai

Rac Purgerek és Kereskeddk

1739 december 28-an, Aprészentek napjim, mely akkor mint
a kardcsony utani negyedik map még hivatalos iinmep volt, a
racok kinmyitottdk boltjaikat, arusitottak portékaikat és palinkat
is mértek, mintha hétkdznap volna. Ezen nagyon felhaborodtak
a magyar, német és dalmata boltosok, akik mint jo katolikusok, a
fels5bbség parancsainak tiszteletbentartdsaval az {innepeken nem
nyitottdk ki boltjaikat. A vevi és fogyaszté akkor is kevés volt,
s a forintokat és démarokat, (de inkabb ecsak a démarokat) a réac
boltokba vitte a nép. Mit lehetett ez ellen temmi?

A katolikus boltosok siettek a piaristikhoz; ezek voltak
akkoriban a nép lelki vezérei. Az Aquinoi Szent Tamasrol nevezett
Maté pater, a plébania vezetdje méltanyolta hiveinek felhaboro-
dasat és azt tandcsolta nekik, hogy szolitsak fel a racokat bolt-
jaiknak becsukasira. Ez nem ment végbe riadalom mnélkil, s a
nép egy félora mulva mar megrohanta és fosztogatta a rac boltokat
és bantalmazta azokat, akik vagyonkajukat védelmezték.

Ez a vartdl alig szaz lépésnyire tortént és miutan a katonasag
nem volt tisztiban vele, hogy mi az oka és célja a zendiilésnek,
Piosasque grof, a var parancsnoka riadét doboltatott és a Splényi
gyalogezred egy szazadat kirendelte a kbzesendesség helyrealli-
tasara.

A katonasag gyorsan leverte a ribilliét, s a felsGbbség vizs-
galatot rendelt el, melynek soran legeldszdr is a piaristak hiteles
bizonyitvanyt kértek és kaptak arrdl, hogy 6k mint lelkipasztorok
a varosban nagy érdemeket szereztek.

A Tanédcs pem mentegette ugyan a fosztogatokat, de azt
jelentette a Helytartotanacsnak, hogy a racok, myilvan a protopdpa
biztatdsara, Osszeeskiivést szittek s az volt a tervik, hogy a
harangokat félreverik és megrohanjiak a piaristdk rezidenciéjat,
a varoshazat és a biré hazat, s ezt a szandékukat a varparancs-

564



Tapal-Szabé Laszid : A szeded] négdy nemret

noknak is bejelentették. Miutan az &sszeeskilvéseket altalaban nem
szokas a katonasagnak elbre bejelenteni, mem bizonyes, hegy
csakugyan volt valami Osszeeskiivé mozgalom a récok kozott,
és ha volt is, ennek a rac boltok kifosztdddval valé kapcsolata
mem vilages. A yizsgilatnak killsnben egyéb konkrét eredménye
mem volt, mint az, hogy a katolikus iinnepek megtartdsira vomat-
kozé parancsot megismételték. A protopopat beidézték a Tandes
elé s felolvastik eldtte a Helytartotanics rendeletét. A protopépa
azonban hatérozottan kijelentette, hogy az linnepek dolgaban csak
sajat egyhazi f8hatosagatol fogad el rendelkezéseket.

Az iinnep-rendeletek egyébként érvémyben maradtak, de az
¢lik tompult azzal, hogy II. Jozsef csaszar sok finnepet eltorolt.
1825-ben pedig karicsony és husvét dnnepét is két napra redu-
kaltak.

Nagyon érzékenyen érintette a szegedi ricokat nemzeli killon-
allasuk megsziintetése. 1746-ban meghalt Rakity Ignéc szenator.
A racok Bozitovac Jovan szabomlestert akartak a helyébe iiltetni.
A tisztujitison a kiilsé tandcs kandidalta is Bozitovacot két mas
raccal egyiitt, de a kbzgyillés Toth Jozsefet véalasztotta meg. A
racok mindent elkovettek, hogy helyet kapjanak a belsé tandcsban;
felajanlottik még azt a megoldast is, hogy valasszanak egy
tizenharmadik, ,szamfeletti“ tandcsnokot, — a német lakossag
vezérei azonban, akik pem sokkal késébb o6riasi adéssagokkal
csédble jutottak, mindendron el akartik myomni a racokat, akik
wekik mint kereskedok, szabok, szilesék és takacsok iizleti ver-
senytarsaik voltak. Miutan a kiralyné a memzeti szervezet tovabbi
fenntartasat megtiltva tugy hatirozott, hogy a tisztviselfket me
memzetség, hanem alkalmassag alapjan valasszak, a racok a Ta-
nacsban részitkkre 1746-ig kozjogilag fenntartott helytdl elestek.

Csakhamar ujabb sérelem érte Oket. A varos privilégiuma
teljesen egyenld joguakka tette a polgarokat, de azt is kimondotta,
hogy polgarrd csak katolikust lehet felvenni. Ez utobbi rendel-
Kezist eleinte ugy hajtottak végre, hogy csak a protestdnsokat
és zsidokat zartdak ki a polgari kitelékbsl. Miutan a Helytartsy
tanacs évr6l évie megismételte a nem-katolikusokra vonatkozo
tilalmat, 1747-t6] kezdve a gordg-keletiek felvételénél is nehéz
ségeket tamasztott a Tandes ¢s a racok eredményteleniil hivat~
koztak a privilégium-levélben részitkre biztositott teljes jogegyenld-
ségre, mert a varos, a Helytartétanics ¢s a kiralyné egyarant
arra az 4allaspontra helyezkedett, hogy a jogegyenldség és a
polgarjog csak azokat a gordg-keleticket illeti meg, akik mar a
privilégium-levél kiallitasa eldit js szegedi lakdsok voltak.

A racok emiatt jgen elkeserediek s kozilok igen sokan
Szuboticara' és Martonosra koltsztek. Voltak évek, amikor szazaval
koltoztek el a rac csaladok Szegedrdl; ezek az ,emigransok®
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népesitették be Szdreg, Deszk és Szent-Ivan kozségeket. A magyar-
sfigha azonban, a Temesvary és a vele alkalmasint egy tdrzsbdl
eredd Franyé csalidot kivéve, mem olvadtak bele. Azok a gorog-
keletiek, akik az idék folyaman katoliziltak, nem réacok, hanemy
gorogdk voltak és mindenkor kiillsn plébanidjuk volt a varos
felsé részében, bar egyébként a vallasi és politikai egyiittmii-
kodés igen szoros yolt a keleti szertartdsi goérdgbk és racok
kozbott mindaddig, mig a gorogok katolikusok mem lettek.

Tépai—Szabé Laszlé

3%
lliés Sandor: Csillaghullas

(Noviszad 1932)

Mikor letettem ezt a kionyvet valami olyasmit éreztem, mdnt
mikor eldszér lattam Kandinszky képeit, aki tiz-tizenkét év elGtt
az abszolut festészetet propagalta. Zavaros érzés kavargot a
zavarosnak litszé képek nyoman, amelyekrdl minden tudatos ele-
met kigyomlalt a forradalmi képiré, csak a szigoruan vett kép-
elemeket tiirte meg. Nem bontotta fel a format, mint a kubistak,
mem ganyolta és torzitotta &ket, mint a dadaistik meg az ex-
presszionizmus wujabb iranyai. A targy, a természet és a fests
kozotti kolesdnhatast egyszeriien tagadta. Nines forma, mines kiil-
vilag, a valosdg csak a képiré érzésvilaga, amelyet viaszonra vet.
A szinfoltok csak a képird érzelmeit jelentik — semmi masti

Az abszolut festészetr6l manapsig mar senkisem beszél, pe-
dig az elgondolas jogosnak latszik: miért me lehetne az ¢rzelme-
ket szinekben épugy, mint zemei hangokban kifejezni? Azonban
a képszemlélgbsl mem lehet kiirtani a természettkeresést, a tuda-
tos, értelmi elemeket s ezért Kandinszky utkeresése tulajdonképen
zsakuccaba vezetett. Ha a képiras terillelén mem szoritkozhat az
alkoté az egyszerii kivetitésre, még kevésbé teheti ezt a kolts, aki
szavakkal és mem szinekkel dolgozik. Nem arrél van most sz9,
hogy a vers értelmes legyen, hanem arrdl, hogy a szavak sziiretlen
kivetitése, amely az olvaséban nem teremt érzelmi, hangulati
egyiittrezgést, épannyira hiibavalé munka, mint az abszolut fes-
tészet ,,felszabadit6® torekvése.

Iliés Sandorban sok minden forr és lazong, valami fesziti a
gondolatok, mondatok és verssorok bordait, de igazan mnem tud-
juk mi ez az erjedd valami s ez a bizonytalansig sok tekintetben
lehangol6. 0 maga is panaszkodik: ,/most — bus emberroncs
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mem tudom ki vagyok...“ Hiiba minden rivds, varas, lobogas:
nem tudja életeéljat ,nem ismeri hitét és elhivatottsagat. Igy magy
heviilésének, rombolé expanzi6janak igazsigaban kételkedniink kell.
Ez a kétkedés a fSoka annak, hogy az olvaséban mincs egyiitt-
rezgés, hanem valami zavaros bizonytalansig kddlik a verseskényv
elolvasiasa utan lelkiinkben.

Féproblémaja a hit, jobban mondva a keresztény vallds, amely
a legkiiléndsebb és legellentétesebb verseket fakasztja Illés Sam-
dorbél. Legtobbszér tagad és rombol, Antikrisztusért sohajtozik,
le akarja donteni a feszilletet, Istent, meg a templomokat és a
vilagiirbe akarja ropiteni a ,lilaruhés nyihdkolékat“. Nem érez-
zilk, mi van e tobzédé gyilslet mogdtt. Uj hit bajosan, mert
errél nmem tesz vallomast. Léazong, atkozédik, mert a tiiddvész,
¢hség, hideg szoba és munkané¢lkilliség kinozza, pusztitja az em-
bermillickat. De nem &ntudatos proletar-koltd, aki marxista dia-
lektikan nevelkedett s aki hisz is egy szebb vilag eljovetelében.
Néha az az érzésiink, hogy talan valami furcsa szektinak a tagja.
nJudas vagyok¥ cimii verse az egykori judeitak torz fanatiz-
musat juttatja esziinkbe, nagy, pusztité vagya pedig a kainitdk,
vagy Karpokratesz-kivetok lelkes, hatalmas biintzéseil, mert ezek
minden biint el akarnak kdvetni, csakhogy a bilnbocsajtis nagyobb
legyen. Sajnos Illés Sandor rombolé szandéka migaott sohasem
éreziink uj hitet s ez nagy sivarsag mellett bizonyit. 0 is fel-
panaszolja . hitetlenségét: ,elszértam mar szivem melegét” ,Most
semmim ninesf. Meghaltak vagyai. Nem tud hinni. De azért
nem tudja vagy nem meri a mihilizmus mindent tagadé jelszavat
kimondani. Inkabb — barmilyen fonikul is hat — ,megsiratja a
Krisztusokat®, majd ,leoldja ifju gégjét® a Fesziilet elstt.

Az ifjusag nagy magabizasa 6t sem keriili el. Azt hisz,
ha 6 a jovorol dalol — ezckkel a jovo-dalokkal azonban ados
maradt Illés Sandor — akkor ,leroskadnak a hazug templomok®.
Almaban egettart6, de hogy milyen lesz ez a vilag, amit & tart
a vallan, erre ugyancsak mem ad felvilagositast.

Ezekben a wvallasra, vilagra, Krisztusra, emberiségre vonat-
kozé verseiben sok a feszilé erd, a lendiilet. Ezzel szemben sze-
relmi kolteményei sapadtabbak, halkabbak, szinte aldzatosak és
csak a fajdalmat meg az emlékezést keresik. A tehetséget sen-
kisem vitathatja el Illés Sandortél. Vannak sorai, melyek haté-
rozottan koltdiek és emelkedd iranytiak, de végil azok is elesuk-
lanak a hitetlenség hig kéaoszaban.

Voltak magy formamiivészek, akikben alig volt koltsi hit, de
Illés Sandor nem hasonlithaté ezekhez. Bizomyos, hogy sem Hé-
rediaval, sem Stefan George-val semmiféle rokonsigot sem tart
ez a most indulé baeskai poéta. Illés Sandor a haboru utani kor
gyermeke. Mikor & sziletett, akkor indultak az elsé felpantlika-
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zott katonavonatok. Ez talin sokat megmagyariz, de kizel sem
menti a nagy, hitetlen iirt, a rombolé indulatokat és az utanuk
vigyorgé kaoszt. Nekilnk hites épitékre van sziikségiink,

Szenteleky Kornél

3
A Magyar Kozmivelodésl Egyesiilet

A Magyar Kézmiivelsdési Egyesiilet értékes és nagykihatasu
munkassiga soran fontos Alloméshoz érkezett el. Par hét elsth
avattik fel Becskereken jinnepélyes médon az egyesillet székhazat,
amellyel a jugoszlaviai magyar kultira allandé otthont, meleg
hajlékot, életet sugarzé, Ahitatot ébreszté szentélyt nyert.

Evtizedek 6ta a Becskercken miikids Magyar Kézmiivelsdési
Egyesiilet gyipontja az itt é16 magyarsag kulturdlis életének.
Népmiivelodés, oktatasiigy, irodalom, zene, képzGmiivészet — a
magyar lélek miivelddésének minden #4ga komoly és intenziv
gondossaginak targya. Innen yan, hogy a Magyar Kozmiivel6dési
Egyesiilet jelentSségében és suilyban az évek hosszi soran at
egyre gyarapodott és ma az orszag kulturalis életének egyik
legfontosabb faktora. Cséndben, de annal nagyobb odaadassal
végzi munkijat és ha statisztikai adatokkal vilagitanik meg ezt
a sziintelen tevékemységet: ezek a szimok minden szonal éke-
sebben hirdetnék, hogy a Magyar Kozmivelddési Egyesiilet csak-
ugyan az, aminek lennie kell: a magyar sz6 éber gondozdja, a
magyar gondolat tetterds istipoléja, szitéja tuddsnak és tehety
ségnek.

Es hogy feladatat ennyire teljesen meg tudja oldani, elsésorban
vezetdinek koszénhets, akik mem lankadé erdvel, langolé, nagy
lelkesedéssel, sziklaszilard hiiséggel frzik a magyar kultira Vesztas
tizét. Az egyesiilet elndke Varady Imre doktor. Neve, az itt €16
imagyarsig legszélesebb koreiben ismert és becsillt egyénisége
egymagaban programot és zészl6t jelent. Ez a tiszta, ihletes lélel
kezdettsl fogva osszeforrt mindazzal a szépséggel, amelyet a
magyar Géniusz magabél araszt. Es ugyanezzel a faradhatatlan,
Onzetlen tevékenységgel a lélek olthatatlan szeretetébsl fakadd
odaadassal iranyitja az egyesiillet munkajat Marton Andor, egye-
silleti igazgatd is. Kettfjikkel szemben valéban mem hat elkop-
tatott frazisként, hogy &jjelt nappalla téve buzgélkodnak az egye-
siilet felvirdgzasa és szebb jovije érdekében. Es nem volna teljes
ez a révid beszamolé, ha meg nem emlékeznénk az egyesiilet
egészen rendkiviilli teremtd erejérdl és nagyszerii eredményeketi
Teltiinteté munkajarél. A kézmiivelsdési egyesiilet nagysikeril felol-
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vasd iilései, a konyvtar, vidéki tanfolyamok Ilétesitése és ezer
mas, allandé gondoskodast igénylé kulturszervek megteremtése
jelentékeny részben az & agilitisanak, tudasanak ¢és tehetségének
gyimilese most a magyar haz létrehozasa koril is éridsi ér-
demeket szerzett.

Biiszkén jelentjilk, hogy a magyar milvelédésnek uj otthong
épillt és bilszkeségiink annal jogosultabb, hogy éppen a legnehezebb
idékben épilhetett fel a magyar kulturanak ez az uj hajléka,
gmelybsl 4j hittel, 1j lelkesedéssel fogjak majd irdayitani a
magyarsag szellemi ¢letét.

Borsodi Lajes

-

Munkaskultura Noviszadon

A noviszadi munkasok egy lelkes, fiatalokbél alld csoportja,
mar hosszabb idé 6ta, minden szerdin este Osszejon a munkéase
kamara kistermében, hogy ott az érdekes és a munkésokra nézve
igen fontos eladasokat végighallgassa. Ezek a ,szerda esti el§-
adisok” mar egész szépszamu hallgatésagot toboroztak a kezde-
ményezi csoport koré s igy, az eladasokon 40—50 ifjumunkés
vesz részt. Erdekes dttekinteni az el8adasok témait, amelyek
tiszta tudomanyos alapon fejlesztik a résztvevik vilagnézetét. Az
cléadasok legérdekescbb része hatirozottan az elfadas utan meg-
indulo ,szabad vita®, amelyen résztvesz minden hallgaté s igy, az
alig feloras eldaddsok legtobbszér 2—3 oéras vitak ulan <érmek
véget. Vegylnk egy par cimet mutatéul: Elészér a megnyild eld-
adas: az ember {ejlgdéstana, utdna térténelmi materializmus (Marx),
Dialcktikus materializmus (Hegel), a munkéssig egészsége, larsa-
dalomtudomany, (bér, ar, profit). A foldmiveseket védelmezd tor-
vény ismertetése. Irodalom és milvészet a munkasmozgalomban
sth. Amint a cimekbdl latjuk, az eldadasok tokeéletes kulturat fej-
lesztenek a fiatal munkésok kozott és ami emmek az eléadassoro-
zatnak a legnagyobb érdeme; az, hogy az eléadok, minden, avagy
legtiibb esetben ennek a kis csoportnak a tagjai koziil keriilnek ki

Az utobbi mapok azonban akadalyt hoztak a szépen fejlédd
ifjumunkasok kozé. Ez a par munkas tudatdban van a munkassag
fejlodésének  szitkségszeriiségében és azom dolgozott, hogy létre-
hozzon egy, az Osszes noviszadi munkaskulturkérékbél alakulandeé
kolaboraciét, hogy aztin ez a kolaboracié mint magyobb, egyben
thkéletesebb szervezet, egy foliétlenill szitkséges kulturakeiét ve-
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gessen a szélesebb munkasrétegekben, amelyek eddig minden kul-
turatol el voltak killonitve. A céljuk nem a polgari kultura atvitele
a munkassag kozé, hanem a polgari kulturatél fiiggellen munkas-
kultura kiépitése. Eza kolabordcié azonban mnem sziiletett meg.
Az alakul6 értekezlet Osszehivasa ugyan megtértént, de a munkas-
kamara koré csoportosulé egyének, (lehet, hogy szervezetek) ezen az
értekezleten nem jelentek meg, igy megakadalyoztak a kolaboricié
létrehozasat.

Ezt az eljarast mem lehet helyeselni, mert a munkaskamara
érdekkorébe tartozik a munkassdg kulturajanak a fejlesztése, de
a kamara elég keveset teit ebben az iranyban. Ez a balsiker
azonban nem keseritette el az eldadasok szervezdit és igy a',szerds
esti eléadasok” tovabb folynak. A résztvevok tovabb vitatkoznak
és minden elfadisukon feltiinik egy-egy uj arc, fiatal, erdtsl duz-
zads, kulturdtszomjazd munkas, vagy fiatal diak, akit ezek az els-
adasok bevezetnek a tudoményos marxizmus alapeszméibe és ez-
altal egy-egy uj kulturmunkast allitanak az eddig vezetdk nélkil
levé munkasok kozé.

Az ifjumunkisoknak ez a kis esoportja most tervezi egy mum-
kasszinpad felallitasat ,amelyen, kimondottan csak a munkiésséigot
érdeklsd, ezek eszméjének megfeleld darabok keriilnének szinre
tovabba tervbe vették a szavalékorusok megalakitasat is. A kozel-
joviben kidolgozandé programot kozolni fogjak.

3K
Sigrid Undset: Pogany szerelem

(Athenaeum, Budapest)

Wellner Albert

Ennyire megvaltozott volna erkélesi vilagunk és igazsagérzé-
sink? Talan a héboru tette témkre idegeinket? Talan az uj ke-
reszténység, esetleg a haboru utani sziintelen békeahitozas lagyi-
tott ilyen puha pacifistaikkd, akiknek lelke &sszerezzen minden
halalt lihegé bosszuvagyra, minden vérkiontdsra? Akérhogyan le-
gyen is, Undset asszony Vigdisrdl sz6lé konyve, melyet az Athe-
neum mint a Nobel-dijas iréné ,legujabb regényét* reklamozza,
holott a haboru alatt, tizentt év eltt irddott, majdnem teljecsen
élvezhetetlen. Nem hissziik, hogy a magyar olvasoteriileten soka-
kat érdekelhetne ez a vad bosszu, a viking kegyetlenség, a poginy,
norvég vilag allitélagos ,igazsagszolgaltatasa™ és borzalmas gya-
korlatiatlansaga, amely betegesen tobzidik ebben az elbeszélésbem.

Igaz, hogy az Iliaszban és a Nibelungen-énekben is taldlunk
olyan erkélesi torvényeket, melyek a mi szempontunkbél bosszanté
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ostobasagok, vagy lazité igazsagtalansigok. Az istemnék irigysége
és hiusdga jambor emberek tizezreit Gszitja egymasra, egy burgundi
kiralyleany (,kiért sok hésnek kelle letenni életét*) nem tudja
elég gyilkossiggal és embervérrel csillapitani lihegd bosszujat.
Mindez ma mar nemecsak érthetetlen, hanem ezeknek a véres igaz-
sagoknak nem latjuk tébbé erkdlesi jogosultsigat, racionalista
gondolatmenetiinkbe {ir szakad, hézag tdmad s nem tudjuk tovabb
kovetni az époszok hoseit. Az igazsagok, ahogy Le Bon kimutatta,
korok és szélessiégi fokok szerint valtozmak, az dr tehat Homérosz
mitikus vilaga, az &ncélu é-german heroizmus és a mai racio«
nalista, kollektivumok felé térekvé humanista vilagszemlélet k-
zott valéban athidalhatatlan. Ebb8l a latészogbdl a kézépkori nor-
vég viking vilag is — id6- és térbeli tavolsag! — nagyon messze
van. Mégis, mikor Sigrid Undset kiényvét olvassuk, fel kell vet-
niink a kérdést: valéban ilyenek voltak ezek a poganyok, akik
ott fenn Izlandban és a norvég partokon ugyan felvették a keresz-
ténységet, de lélekben vad vikingek maradtak? Igazam ilyen ért-
hetetlenek, ilyen valésziniitlenek voltak? Az olvasé nem végezhet
torténelmi kutatisokat és egy ilyen zord, tavoli, idegen multban
lejatsz6dé regény epikai hitelét a szereplSk valosziniiségében, em-
beriségében keresi. Az, akirgl nem érezzik, hogy ¢l a regényben,
annak életét mem hihetjik. Sajnos Undset asszony alakjai nem
emberick. O allandéan azt hangsulyozza, ami az akkori embe-
reket megkiilsnbéztette a maiaktél, pedig a mindig megkapé az
a kozos emberi vonas, amely orok és valtozatlan térben és idé-
ben. Ki torddne ma Antigonéval, vagy DonQuijotéval, ha mnem
litnék meg bennilk a ma emberének fajdalmat, fintorat, fenségét
és orok problémajat? -

A Pogany szerelemben nem érezzitk az életet, az igazi em-
bereket. Egy rettenetes, ostoba bosszuvagy langol és liktet &t
a konyvén, ez perzsel, gyildl, gyilkol, a fiut apjara uszitja, vildgga
kergeti minden koltéi vagy emberi igazsagszolgéltatas mnélkil.
Vigdis fiatal még és meggondolatlan, mikor elmegy egy talal-
kozora, ahol Ljoté, az izlandi legényé lesz. Azért, hogy Vigdis
teherbe esik és fiut szil, Vigdis éppannyira biinés, mint Ljot, aki
nem is értesiil apasagarol Mégis ez az eset valtja ki Vigdishél azt a
hatértalan, buta, makacs bosszut, ami a mai olvasénak érthetetlen,
kllenszenves és — valészintitlen. Mennyivel emberibb példaul Krim-
hilda bosszuja, aki Sigfried halélaért egymasra uszitja a vité.
zeket, levagja Hagen fejét s végill maga is meghal. A becsiiletes,
hiiséges Sigfriedet orvul &li meg a gonosz Hagen, ennek az
alattomos gyilkossagnak megboszulasa tehat tragikus és emberi
Vigdis azért mert teherbe esik, hasonlé bosszit forral az ellem,
aki szereti, aki mindig utdna végyakszik, aki vezekel, aki meg-
alazkodik, visszatér szerelméhez, mindenét fidmak adja és kéri,
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hogy bocsésson meg azért a percért, amelyért a felkorbacsolt
vér, az ¢éjszaka, st maga Vigdis is felel8s. Vigdis azonban hajt
hatatlan. Kényszeriti fiat, aki apjiban a legderekabb embert is-
merte meg, hogy olje meg az apjat. ,Remélem emlékszel az igért
bosszura!“ Az apagyilkos fiu vilaggd bujdosik. Vigdis még sokaig
¢l s végil mint j6 keresztényt egy templomban temetik el. Hogy
bosszusaga kielégiil-e errdl nem nyugtat meg a Nobeldijas norvég
irén. Az olvasét azonban sehogyan se nyugtatja meg ez az el-
beszélés, amelyben a biin és biinhidés ilyen ostoban és lazitéan
aranytalan, amelynek alakjaiban semmi emberit se talalunk, ko-
vetkezbleg semmi kbzdsséget sem éreziink velik.

Sajnos még azt se mondhatjuk, hogy ezeken a valdsziniitlen
alakokon kivill mast is kapunk. A morvég irasokban rendszerint va-
lami kodos, északi poézis vibral. Undset asszonynal is van ebbdl
a poézisbdl mégis mennyivel mas a fjordok, sziklik &és tobzédé
tengerek é¢lete Knut Hamsunnal vagy Hans Knicknél! Torténelmi
levegé? Korrajz? A konyv legszinalmasabb alakja Olav kirély
(mem vilaglik ki, hogy itt elsé Olavrél, a kereszténység megala-
pitéjardl, vagy méasodik szent Olavrél van-e szd, de akarhogy
legyen is, mindkét Olav hatalmas, keresztény egyéniség volt). Ne-
hezen hihetjitk el, hogy ez a nagy kirily rbgtén tizbe jom Vigdis
latasakor, cicazni kezd vele és szerelmét kéri, azt meg éppen
groteszk lehetetlenségnek tartjuk, hogy Vidgis ez a vad, pogany
lélek emlékeztesse a kiralyt a kevesztény erkolestkre.

Nem olvastam Sigrid Undset nagy kozépkori regényirilégiajat,
ami a Pogany szerelem utdn irédott, ezért mem vonhatok péar-
huzamot az ir6nd irasai kozott. Bevallom, hogy ez esak a masodik
Undset kényv, amit elolvastam s taldn azért mem tudom osztani a
nagy ir6né biraléinak azt a véleményét, hogy az irénd mindig
megkapé lelkeket rajzol, hogy alakjai sohasem kozépkori hésok,
hanem emberek, akik a maban is élnek. Eszembe jut, hogy akkor
amikor Sigrid Undset megkapta a Nobel dijat, egy halkszavu
francia killénvéleményt olvastam, amelyben a dij odaitéldit johi-
szemii skandinav elfogultsaggal vadolja a Nouvelle revue francaise
cikkirgja. Most ugy érzem, hogy a cikkirénak igaza van. A Nohiei
dij odaitélése nem jelent csalhatatlam, &rékérvémyil iréi értékelést.
Echegaray is Nobel dijat kapott, de ma méar senkisem hiszi, hogy
a kitiintetett spanyol tiz vagy husz év mulva ne siippedne a teljes
feledésbe. Istenem, a svéd akadémia tagjai is csak — akadémikusok.

De az Atheneum vezetéi nem akadémikusok és megvalogat-
hatnak azokat a forditasokat, amelyeket a magyar olvaso kezébe
adnak. A Nobel dij, a katolizalt norvég iréné niindenesetre jé
weklam, de a Poginy szerelem mégis iires, konnyil kényv marad.
Nemcsak az irodalom hianyzik beldle, hanem az ¢let is. Ha az
elsével mem is torédik a kiadd, az utdbbira méglis csak iigyelni
kellene egy kiesit. Szenteleky Kornél
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Bena Deldizsar: A zadrebdi kis magyar-szige!

R zagrebi kis magyar-sziget

Elgszor a Reggeli Ujsagban jelent meg rola egy kis ecikk;
hogy wvam, létezik, ¢él, a méhek rendszere alapjan vezetdket: el-
nokst, titkart, erélyeskezdi, — igy kell kifejeznem magamat —
pallamférfiakat” ruhdz fel kivaltsigokkal és térvémyhozo hata-
lommal. A cikk utéin, mint ahogy annakelBite, tovabb senki semmit
semmit nem tudott a zigrebi kis magyar szigetr6l: a magyar
legyetemistik kulturegyesiiletérsl. Pedig akiben ¢l a kulturszeretet,
akiben még nem hunyt el a kulturszeretet langja, mindannak ér-
demes, sit, kulturkételessége érdeklédni, figyelemmel kisérni, meg-
szeretni és tdmogatni a kisded szigetet.

Evek ota vajudott, mig a vajdasigi nembinomsag nagy Gcean-
jabol felmerillt s a membanomsagra racafolém, hogy igenis: ba-
nom!, zaszlét bontoit s a zaszlora torhetetlen hitét himezle szaz
fiatal éIniakaras, szaz energia, ezt a torhetetlen hitet: kultural
Igaz, keserii emlékek bukkannak fel a Vajdasag multjabsl ezzel
a széval: kultura, hiszen lapozzuk esak végig a kérész-életil, ma-
gyon is tragikus sorsu és venejtékes erdmegfeszitéssel sem fenn-
tartani nem tudott irodalmi folyéiratokat, latni fogjuk, mit jelen<
tett, milyen és mennyi arculcsapast mért éppen ez a kizonség
¢ppen ennek a kulturanak krisztus-arcara ,csak azon oknal fogva,
mert létezni akart, mert kultura szeretett volna maradni s merd
létezése érdekében néhany paraért a kezét merte nyujtani. Nehe-
zen kibontakozé vajdasagi kulturank fején még ma is nagyon gyak-
ran ott latjuk a tovis-koszorut, holott ez idéme mar babérnak
kellene diszlenie ott, de nem sziintek még meg az arculcsapasok,
mé¢g mindig moral, talan esak itt divatozé ,kultur-moral®: a vajs
dasiagi burzsoazia ajtajan alazatosan kopogni; add meg a ecsa-
szarnak ami a esaszaré, a kulturapak... de talan mégis, hagyjuk,
mindezt nagyon j6l tudtak a zagrebi kis magyar sziget robinzonjai
is, ugy szintén aldozatkész kolumbusai is, akik felfedezték és
anyagi tamogatassal siettek a kultura zaszlajat lengetd szigetre:
Fath Ferene apat plébanos, Dr. Vilt Vilmos féorvos, Dr. Korani
Elemér ¢s Dr. Brezovszky Nandor féorvos.

Ok maguk, az egyesiilet tagjai is, tudtdk ambar s csak ebben
nem csalédtak, hogy tébb helyen csapédik sarkukba a kapu, mint
nem, mégis végig kilineseltek varost és falut, gazdagot és szegényt,
méhrendszerrel hordtak Gssze a viragport; a filléreket s faradsagok
diadalaul all a kas, ahol a kultura mézét: a kultura szeretetét, ezt
a sokszor megpofozott vajdasagi kulturat szeretettel apoljak, gom-
dozzak, ugy ecléadasokban ,mint minden szavukban, eselekede-
tilkben és tettitkben, mert elSttilk szent a kultura, mert mem
francia pikantériaval diszitett lakomaasztal mellsl kivantak meg,
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Brajjer 1ajes: Magyar operettbemuiatd Becskereken

hanem dolgozé kezekkel vették le a keresztrsl, — hogy ugy
mondjam: — megkopddsott arcat, léhasaggal bélvegzett fiatal
lelkiikkel, de éhes lelkiikkel megesokoltik.

Major Istvan, az egyesitlet elntke, mar némi jogos biiszke~
stggel a hangjaban, mesél arrol a szomoru s talin tragikomikus
napokral, amikor még egy kiszemelt uccai télgy ala jarlak es-
ténkint, ott volt, a tdlgy alatt volt s négy éven at csirazoit az
eszme: a kulturegyesiilet mi médon valé tetdalahozésa. Az eszme
négy €ven at tarté szakadatlaa munka utian megvaldsult, a hajdani
tolgy helyén ma vasoszlopra bolthajlasozott ivlampa szérja az
ezernyi gyertyafényt, a Zrinyevicon pedig parkranézén all a ha-
talmas palota, masodik emeletén, szegényes berendezéssel bar, de
szaz magyar didk rendithetetlen élniakardsanak ¢s energiajanak
fényes és példaadé dokumentumaként: a zagrebi magyar [6iskolai
hallgatok kulturegyesiilete. Benez Boldizsar

Magyar operettbemutato
Becskereken

Abban az idSben, amikor egy rossz Shakespeare vagy Bank-
Ban-utanzatol tébbre tartott a kritika és a kézdrség egy része,
egy szellemes mulattaté vigjatéknal s a Wagner-tanitvanyok sza-
kadatlan linca azt képzelte, hogy az & dallamnélkilli operaik
magasan felette allanak Strauss, Lehar, vagy Kalman miiveinek,
abban az idében aligha merte volna valaki leirni, hogy a vajdasagi
magyarsag biiszke arra, hogy iréi és miivészi gardajabol ketten,
is szereztek a magyarsagnak dicsdséget, mert olyan operettet
irtak, mely memesak zajos sikert aratoit a bemutaté alkalmébal,
de amely — boecsénat ezért az anyagias becslésért — harom tely
hazat tudott vonzani nyole nap alatt egy harmincezer lelket szim-
lalé varosban s mindannyiszor masok és masok tapsoltak szivesen.

Arrol az operettrdl akarunk e helyen megemlékezni, melynek
szbvegét Borsodi Lajos és Ferenc, a zenéjét Fischer WKaroly
irta. A cime Szerelmi R. T. Bemutatta a Becskereki Magyar Kéz-
miivelodési Egyesiilet mitkedvelé gardaja movember 5-én Veliki
Becskereken.

Egyik sem uj ember. Borsodi Lajos régi oszlopa a vajdasagh
magyar irodalomnak s a fia nem dicstelenill képviseli a csalad-
ban az irodalom harmadik generacigjat. Mikor a bemutalé alkal-
mival egymasutan elhangzotiak a szivegkdmyv csattané pointjei
¢s pompasan girdiillé versel, c¢gy szellemes ember megelégedetten
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bélintott s a Goethe-évre valé tekintettel csak ennyit mondott:
Es ist der Vater mit seinem Kind!

Fischer Karoly, egy nagyképességii fiatal zenész, nem egy
kedves dallamos métajaval és egyéb szerzeményével orvendeztette
meg a Kozmiivelédési Egyesiilet kizonségét. Joggal varhattuk te-
hat, hogy a beigért operett mélté lesz a szerzdk hirnevéhez.

Borsodi Lajos szévegébdl kikeriilne egy pompas kis vigjaték.
Ime a rivid tartalma:

1. felvonas: Monte Carloban vagyunk, ahovd megérkezix Bra-
ziliabél Miss Mary Gordon gazdag vallalkozénd, aki valamikor
a Tisza mellékérsl keriilt Brazilidba. Mary Gordont utjaban allaa--
déan harom nemzetkdzi naplopd kiséri, a Szerelmi r. t., amelynek
tagjai miss Gordon kezére palydznak. Az egyik Liesnikoff ,ukran,
a méasik Hafenstein, német, exnagygyaros, a harmadik Hafiz Had-
zsib, aki perzsa koltdnek mondja magat. Ugyanakkor Monte Carlo-
ban tartézkodik Bérczy Tivadar, aki egész vagyonat a Casinoban
rouletien elvesziette. Bérczy és miss Gordon Braziliabél ismerik!
égymast és most fellingol bennik a régi szerelem. Egy intim
jelenet kizben Hafiz meglesi &Gket, Bérezy és Hafiz &sszeszolal-
koznak ¢s az utobbi bosszut forralva tavozik. Miss Mary Gordon
értesiil rola, hogy Bérczy elvesztette vagyonat és nagy oOsszegil
csekket akar neki atadni, azonban Bérczy azt sértédotten wvissza-
utasitja. Miss Mary elrejti fajdalmat, jokedvet mutat és az
egész tarsasigot estélyre hivja meg. Ekkor jelentik, hogy a szallo-
bol elloptak miss Mary vagyont ér gyémant fiilbevaléit.

II. felvonas: Terrible, a detektiviénsk, az estély soram, amelyen
Bérczy is jelen van, kutat a tolvaj utan. Faradozasa sikertelen.
Kézben Hafiz Hadzsib ajanlkozik, hogy kivalé médium lévén, az &t
hipnotizalé Licsnikoff segitségével trance-ban megkeresi a tolvajt.
Tarnay Manei, ujsagirons, onalléan kutat a tolvaj utan, azon-
ban elfzetesen pezsgével leitatja Hafizt, aki részeg allapotban
megmutatja neki a gyémantokat. Az ujsagirénd az egyik gyémantot
kiragadja a kezébél, hogy gydnyidrkodjék benne. De mar bevonul
a tarsasidg és az ujsdgiréondnek mar nines ideje, hogy a gyémantot
visszaadja, mert megkezddddik a hipnotizalalasi produkeié. Hafiz
ugy tesz, mintha trance-ban volna és a kezében levé gyémantot
Bérczy =zsebébdl keriti eld. Nagy botrany, Bérczyt le akarjak
tartoztatni, de Mary nem akarja engedni. Ekkor ellép az ujsag-
irond azzal, hogy & is trance-ba lendiilt és minthogy az egyi
Eyémant a kezében maradt, azt a tarsasag magy gaudiumara a
detektivionok zsebébdl keriti eld, leleplezvén Halizt, aki azeldtt
vandorbiivész volt vidéken.

II1. felvonas: Kideriil, hogy a roulett-bank titkos mégnes szer-
kezettel a maga javara iranyitotta a jatékot. Bérczy visszakapja
-elveszitett vagyonat. Happy-end: Miss Gordon és Bérczy hazassaga,
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Mint latni Borsodi néhamy igen mulatsidgos alakot allitott a
szinpadra. Mindenféleképen felkeltik a nézd érdeldddését. A szerzd
nagyszeriten banyolitja a mese pompas Gtleteit, nemedak kitalalja
de folyton élezi a jol elgondolt helyzeteket, a mézd még a harmadik
felvonas kiozepén sem sejti hogyan kovetkezik majd be a happy-end,
bar biztos benme, hogy a hés mem végzi életét a monte carléi ja-
tékos-temetSben, egyszéval Borsodi a kitiind movellairé ¢és még
kittinbb humorista, tanujelét adta ammak, hogy van egészséges
szinpadi Osztdne és tehetsége. Erthetd, hogy a kozomségnek tet~
szett a darab.

Eldéntetleniil hagyjuk a kérdést, vajjon mi fontosabb az ope-
nettben a szévegk vagy a zenme. Régebben a zeme, ma ugylatszik a
libretto. Dle azért sohase lesz sikere az olyan operettnek, ame-
lyiknek csak a szévege j6. Borsodi mem panaszkodhatik a zene-
szerzére sem. Fischer Karoly zenéje sok dicséretre érdemes, bar
0 sem mentes a fiatal operettszerzék hibaitdl: talsok zenét halmoz
fel a darabban. Ez azonban olyan hiba, amit nem lesz nehéz le-
kiizdeni a masodik operettben, melyet remélhetdleg mielshb meg-
irnak a tirsszerzik. Ami viszont kiilén dicséretet érdemel az,
hogy a legtobb ‘esetben olyan meotivamokat dolgozott fel, meég
pedig igen szerencsésen, melyek a magyar ember lelkébdl fakadtak.
Ezeket mir az igen figyesen (sszeallitott ouvertureban ismerhettiik
meg, melyet hallgatni igazi élvezet volt a kénnyil zene rajongdinak.

Nem szeretnénk ezen a helyen Lang Imre karnagyrél, a becs-
kereki zeneélet egy igen képzett és tehetséges tagjardl, sem meg-
feledkezni, kinek a hatdsos, nagy tehnikai tudasra wvalé hang-
szerelést kiszomjiik. .

Az operettnek nem kevescbb mint tizenhét zenmeszima van:
néhiny filbemaszé duett, foxtrott, tangéd, rumba, slow fox, a leg-
tobb esetben magyar motivumokra felépitve.

Nem tudom a Borsodi—Fischer példajan buzdultak-e fel, tény,
hogy még ebben az évben két masik magyar operetthez lesz sze-
rencsénk. E jelentés célja mem az elSadas, de a mii méltatasa,
Mégis igazsagtalansig volna mem szélni arrél a gondes munkarél,
mely az eladast elkészitette s arrdl az drvendetes tényrdl, hogy
folyton gyarapszik a magyar miikedvelék szadma, kik ez alkalommal
is magasszinvonalu, {sszevagd eldadast nyujtottak.

Brijjer Lajos
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kozbnség becstlni és értékelni tudta a Kalangya kulturmunké:
janak jelentGségét és nagy szamban lépett az eldfizetsk taboraba.
A legutobbi hénapban azutin az a jelentds eredmény is tirtént,
hogy véglegesen kialakult a jugoszlaviai magyar irodalom adminisz-
tracigjanak kérdése, a Kalangya Kalangya konyvtir és a dr.
Strelitzky Dénes szerkesziésében megjelens Jugoszlaviai Magyar
Kényvtar adminisziraci6jat Kende Ferenc szakértd vezetése mellett
ésszpontositottuk és igy az uj esztenddnek még mnagyobb re-
ményekkel és jobb kilatasokkal vagunk neki, mint az elmult esz-
tendének annakidején. A szubotieai Napléo a maga részérél szintén
méltanyolta ennek a jelentdségét és két cikkben is emlékezett meg
a Kalangya elvégzett kulturmunkajarél. A négy napilap, a Hirads,
Napls, Reggeli Ujsag és Uj Hirek egy gondolatsikban mozognak
most mar a jugoszlaviai magyar irodalom timogatésa tekintetében
és ezt a tényt ez alkalommal 6rommel szegezzitkk le. Kende Ferene,
aki a megszervezés tudomAnydnak kivalé ismerdje, amnil is in-
kabb alkalmas a hirom vallalkozas egyiittes vezetésére, mert
irGember is és igy nemesak a szervezd agyival, hanem az iréember
szivével és lelkesedésével is vette kezébe a jugoszliviai magyar
iras kbzOnséghezjuttatidsinak magy feladatat.

A Jugoszlaviai Magyar Konyvtar elsé kitete még ebben a
honapban megjelenik és elsonek Ducsics Jovén, a kivalé jugoszlav
ird jut széhoz, akinek , Almok viresa® cimii kitete jelenik meg
a konyvtar elsi koteteként, A Kalangya-konyvtdr, — amely évi
négy kotetet ad ki — elsfnek Farkas Geiza nagyértékil regényét
hozza ki ,,A fejnélkilli ember cimen. A regény cselekménye Becs-
kercken jatszédik le és igy a regény amnak a kivAnsagnak is
megfelel, hogy a jugoszliviai magyar irodalom ne feledkezzék
meg a couleur local elvérdl és az ittélé embereknek itteni prob«
lémakat, ittéld embereket adjon a konyv lapjain.

Amidén mindezeket 6rémmel adjuk hiriil olvaséinknak, beje-
lentjilk még azt is, hogy Csuka Zoltamn, a kivalé poéta, a ,mindent
legyiiré fiatalpag™ nagy bel- és kiilfsldi sikere utdn uj, pro-
fccias erejii verseivel lép uj kotetében a kdzinség elé, amidén
, Iizharang® cimen a legutébbi masfél év koltsi termését kiadja.
A kotet pazar kiallitdsban a Kalangya kiadasaban szintén ebben
a hénapban jelenik meg és minden bizonnyal méltd sikere lesz
a jugoszliviai magyar konyvpiacon, de a killorszdgokban is.

Végiil ezaton mondunk készénetet dr. Vilt Vilmos forvosnak
is, aki a nala ismert nagylelkiiséggel lehetdvé tette, hogy a Ka~
langya karicsonyli szdma a megszokotinil nagyobb terjedelemben
jelenhetett meg.

Olvasbinknak a j6l végzett munka beldog tudataval kivédnunk
kellemes karicsonyt s egyutital boldog ujesztenddt is, amely hi-
tiink szerint irodalmunkban a fellendillés és a teljes kilombosodas
esziendeje lesz.



Mottd: A nagyratermett dldozatokban él
Felmulja bézart léte hatarait
A szizadok biis omladékain
Allva marad s az érok tiinésnek
Fennen parancsol s megtori a haldlt.
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