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Komor, és koridn jon a novemberi
alkony, mintha az alacsonyan
sz4allé sotétsziirke felhékbdl peregne
ala, s a tarlékon a szél elszaradt, hosz-
szuxkas kukoricaleveleket ropit mesz-
szire, megporgetve Sket, mint a tdncos
a lanyt, bar ezek a szarfoszladékok in-
kabb csont-bér sovAny boszork&kra
hasonlitanak. A messzeségben xihal-
tan, kékes kodokbe burkoléznak a
Tisza menti rétek. Nyirkos hideg
arad  Dbeldlik, s lattucra az utas
az orszaguton 0sszébb hiuizza ma-
gidn a kabatot, s ugy érzi, mintha
maris térdigérdé vizben jarna.

Olyanok ezek a novemberi alkonyok,
mint maga az elmulds, és keresve sem
lehet alkalmasabb id6t talalnj a csen-
des elmélkedésre, emlézek és ember-
arcok felidézésére. Kiilonoésen ugy lam-
pagyujtas el6tt, amikor a régi iraso'at,
képeket bongészé szem mar belefdrad
a vakoskoddsba és az olvasott, a hiteleg
dolgok, mar nem is benniink, hanem
ott zlinn a sziirkiiletben kavarogva ve-
gylilnek el a mendemonddkkal, a legen-
dakkal és a magunk alkotta 4lomképek-
kel, amelyexkel minden ismeretlen
messzi embert feldiszit a képzelet.

Egész népemet fogom
tanitani

Saffer Pal

A valosag és az alom fonaldbél ilyen-
kor szovodnek g mesék, Hatteriik legye-
nek most az 6szi alkonyatban hideg-
lelésen elmeriild tiszai rétek, ott valahol
Ada koriil...

*

Cseh Kdroly 1891-ben sziiletett
" Addn. FEdesapja Cseh Jdnos
tanité. Az ifju Cseh Kdrolynak mdr
kora ifjusdgdban alkalma volt ldtni és
tapasztalni azokat q torténmelmi wvdlto-
zdsokat, amelyek az adai kézmdipart
fokozatosan manufakturdvd fejlesztet-
tek. Egyiitt jart iskoldba azokkal az
iparosgyerekekkel, akiknek sziilei 75
évvel ezelbtt az iparosegyesiilet zdszla-
jara az ,Egységben az erd” jelszé6t
irtdk...

... A kézmiipar tovdibbfejlédésével
pdrhuzamosan a kisparasztok és fold-
munkdsok hdzaiba egyre inkdbb be-
lopakodik a mincstelenség. A kizsdkmé-
nyolds, a munkanélkiiliség, a mnehéz
életkoriilmények utat nyitottak a for-
radalmi eszméknek és ennek ellensu-
lyozdsdara Ada csendérlaktanydt kap. ..
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Az elemi iskola u?dn Cseh Kdroly
Zentdn jir gimndziumba, majd Temes-
vdrott tanitéképzébe. Itt q Szocidlde-
mokrata ifjusdg vezetGségének egyik
legtevékenyebdb tagja lesz és a darwini
tanok bevezetéséért kardoskodik. A ha-
tésdg és a tandri kar azt kovetelte téle,
hogy mondjon le eszméirdl, s amikor
ezt megtagadta, kizdrtdk az iskoldbél.
Kalocsdn folytatta tanulmdnyait. 1911
junius 11-én tért haza Addra tanitéi
oklevéllel ...”

(A Kommunista Szévetség adai szer-
vezetének tdrténelmi irattdrabél).

VajOn milyen lehetett ez a fiatal-
ember?

— Ordkké tevékenykeds, nyughatat-
lan, lenini tipus — mondjdk azok, akik
kés6bbi éveibsl ismerték.

S ha késObb ilyen volt, hisz eszten-
dejének tiizével az ereiben még inkdbb
ilyennek Kkellett lennie.

Ki tudnd most, 6tven év tavlatabél
részleteiben felidézni, hogy mi tdrtén-
hetett ott a temesvari tanitéképzsében.
Annyi bizonyos, hogy a hazdhoz és csa-
szarhoz hid professzoroknak sox almat-
lan éjszakat okozhatott ez a konok,
rebellis, izgdga legény, axi rabja lett a
veszélyes és istenkaromlé darwini ta-
noknak, amelyeknek pedig, ezt minden
joézan hazafi beldthatja, semmi keresni-
valéjuk Madria orszid¢aban... S ha csak
a darwinizmug fert6zte volna meg!

De vajon elegendb-e ez, az ifju arc-
képéhez? Nem. Még az sem, ha a temes-
viriak megrokonyodéséhez hozzagon-
doljuk az érseki varos tisztes profesz-
szorainak sanda pillantésait, amelyezkel
a Temesvarrol kicsapott prg)arandistét
fogadhattik.

Hiszen, ,kisértet jarta Eurépat...”
— akkor mar 6tven esztendeie. és bar
nz apostoli kirdly birodalmanak eme
szélei igen messze estek Eurépatél. a
kisértet méar ide is eljutott, nyugta-
‘anna téve a j6llakottan bdfogd mille-
1jumi 4lmokat.

we.. A szocidldemokrata ifjiisdg veze-
t6ségének legtevékenyebd tagja...” —
mondja a szlizszavi életrajz és az al-
kony kodébe meredd tekintet szeretné
1 szlirke h4ttérbdl kifejteni az arcokat,
1 megismerés tiizében égd ifju szeme-
<et, a fiil hallani véli a véget nem éré
heveg vitdkat, amelyekben g holnap, a
gy6zedelmes holnap olyan bizonyos és
olyan kozeli, hogy az embernex csak
a kezét kell kinyujtania érte. Igy érez-
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hették a fiatalok, a 1élekben fiatalok,
akkor is, mert gy éreztéx késdbb, har-
minc év utan is...

Es mi lett ezzel a lelkes, bizakodé és
harcos ifju vezet6séggel? A holnapra. a
gy6zelemre még varni kellett — és har-
colni érte. Hanyan jutottak el a hosszi
ut végére és milyen volt szdmukra a
vég?

»EZ a harc lesz a végs6...”

Az § sziviik-lelkiik is bizonyara ezt
dalolta, de méas a dal és mas a harc és
mindig nehéz volt harcot 4llni, kiils-
ndsen ezt, 3 végsot.

Ki Aallta végig, utolsé leheletéig és
kinek roggyant meg a térde, hajolt meg
a gerince?

O allta, derekasan &llta, annyi bizo-
nyos:

,»1911-ben tanftéi oklevélle] tér haza
és mint jé biolégus 4lladst kap Adan,
egy tanyai iskoldban” — igy szél a kré-
nika és szavai nyoman egy masik kép
meriil fel az 6szi x6dokbdl. Viharvert
eperfak a siros orszagit mentén. Osz
van, sirtenger a vildg. Ma sem gydngy-
élet tanyai taniténak lenni, akkoriban
pedig az effélének szinte elkeriilhetet-
len sorsa volt, hogy verg6djon, azutan
csendesen elmeriiljén a feneketlen sar-
tengerben. Mert a sar akkoriban nem-
ecsak az orszdgiton uralzodott.

Hiszen arra nevelték 6ket, hogy a
posvany orokkévalésagdnak gondolatat
liltessék el a gyerekfejekben és lassan,
észrevétleniil, mintegy példamutatéan
maguk is elslillyedjenex benne. Ki tud-
ja!? El6bb-utébb taldn vele is ez tor-
tént volna, mert szérny(i ereje van a
sarnak.

De lehet, hogy ha masként fordul is
élete sora, akkor sem adta volna meg
magét, mert hogy a vilagrél és a tani-
t6i hivatdsarél mar nem voltak illuzidi,
arrél egyix novelldjaban igy tantsko-
dik:

»... A 52él megint belém kapott. Ka-
bdtomat akarta mindendron letépni ré-
lam, Petyirdl meg rdkétozoty condrdit.
Keresztiil-kasul fijt a szél, dideregtem.
Vastagnak hittem a kabdtomat, de a
szél mégis konnyen dtjdrt rajta. Taldn
azért, mert mdr hdromszor lett 1j?
El6szor, amikor apdm részére hozta
haza a szabd, masodszor, amikor g bd-
tydm szdmdra forditottdk dt s most,
mikor rdam kimosva szabtdk ijjd. Vagy
talin a rélam lelégé tarisznya furédott
volna dermesztén belém?

Koldustarisznya! Csertd Kdroly ne-
gyedéves tanité novendék vdllan koldus-
tarisznya?!



Meghdkolt bensém a gondolattél., Le
akartam dobni. Nem tehettem. Mintha
lassan hozzammelegedne, hozzdm szo-
ritva a kabdtomat. Még néhdny lépés
és ugy érzem, mintha valamelyes kozom
lenne hozzd. Mintha az én mindennapom
is ilyen koldustarisznya lenne, csakhogy
nem condrabél varrott, hanem az élet
taposémalmdnak egy-egy kattandsdbol
fonva. Nem ugy jarok-e én is maponia
ajtérol ajtéra kenyeremért, mint Pe.yi?
iveni is ¢SAk axkkor aanaxk, ha meguui-
gozik érte, ha leimddkozta imaddsdgdt.
Es nekem? Nem akkor fizetnek-e csak
nekem is, ha lerobotoltam g kiilonféle
Pufikndl azt, amit a természet nem vO.t
hajlandé lerobotolni? Vagy ha majd el-
végzem ezt az évet s zsebemben a
diplomammal, mi lesz a kiilonbség koz-
tem és a Petyikék kozott? Nem csak
az-e hogy mig én a pénztircdk morzsdi-
bol tengetem majd magam, aszialomra
keriilt hulladékok hulladékdt meg nekik
dobom, port hintve szemembe, elhite-
tem magammal, hogy toébb vagyok nd-
luk, hogy kiilonb vagyok ndluk: pedig

mind a ketten mdsok maradékdn
elink?!”
»

De nem ért ra, hogy birokra keljen

a bdcskai tanyak csizmamarasz-

talé saraval. Ha akarja sem siillyed-

hetett volna el benne., Errdl gondosko-

dott a csaszar, zeneszdval, dobpergéssel,

viragos katonavonatokxal, ,trommel-

fajerrel” és ,sturmokkal”, amelyekben

egyforman hullottak jok ésg rosszak,

klerikdlisok és darwinistdk, okosax és
tudatlanok...

O nem esett el. Nézett és latott, nyi-
tott szemmel figyelte a halal orgidjat.
S hogy mit gondolt minderrdl, elmondja
8 maga:

»Es kinn a frontokon — amikor mdr
az dgyik hordiiléseitél megfakult ar-
cunkon g talmirézsa piros szine, sap-
kank mell6l meg az erddk hervadt
bozétja tépte le a hervadt bokrétat, az
otthon felénk hompdolygotit iitemes han-
gok dtkos riadéjdt a haldlhorgések szor-
nyd szitija gydszindulévg szirte -—
derengeni kezdett bennem. Kiédok osz-
lottak elbttem, a térségeken, melyeken
még tegnap istenes arci Abelek fényes
ekékkel bardzddkas szdntottale ma meg-
lapulé Kdinok dgyikkal embert aratnak
— arémségek e rémes viziokban nagy la-
pokkd mdtiek bennem, melyeket a siréd
ozvegyek zokogé drvdinak hozzdm dt-
hallé  jajgaidsai konyvekké fiziek.
Konyvekké, melyeket azok irtak, akik

mindig csak irattak, azok nyomattak,
antk mMINULY CSAK NYUTILLL 1S AnaInax.
Koényvekké, melyeknek betii a berregé
geppuskdk s a oomoolé agyik, fes.éne
a vérrel Gzott verejiék, pontjai a gra-
ndtszaggaitta tomegsirok, vesszei a
drétraarcadt eliorzuit hullgk, melyek
mellé mi — annyi milliban — gydszos
kerddjelként goroiiliink.

Es a konyvek megnyiltak el6ttem.
Este, ha ramjexud: az ej, na reggelre
befedett a ho, ha buzlé huittékon bu.ctam
at, ha szdraz nyelvem ajxamhoz.apadt-
sdgat pocsolydk levével dziattam szét,
ha gyereklinyok szuz hamvuka; marok-
nyi kosztért arulidk, — belemeriiitem a
konyvex lapjaiva. Bele, hogy tanuijak
la.ni ott, ahol bekétik a szemem; hal-
lani, hol betémik a fiilem. Es lditum
benniik mezielenre vetkdziott isteneke:,
sarbatiport oitarokat, a grandiok rob-
bandsaiboél kihallottam Md-nknak dtkos
Jjajdt, a rohamok vad hurrdivdl a holnap
szent ndszdt.

Egy 6sz; estén meging toriént valami:
elfogtak.”

i

Szibéria, forradalom, vérds had-
sereg!

Az els6 sz6 agy élt itt ndlunk az em-
berex tudatdban, mint a majdnem biz-
tos halalt jelenté sivar pusztasag.

A masodik ugy élt a nagy és a kicsiny
burzsuj tudatiaban, mint a megnevez-
hetetlen, érthetetlen és megfoghatatlan
rémségek orgidja. Emlitésére konydsig
véres kezek jelentex meg szemeiz eldtt
és ijedten kapzodtik fejiiket, mint a
csapdaba keriilt patkény.

Az embernek szinte nevethetnékje ta-

mad, ha elgondolja, hogyan borsédzha-
tott az adai ,vagyonos polgarok” hata,
amikor a hdbord utin meghalloitak,
hogy egy valésdgos ,,bolsi érnagy” ér-
kezett kozségiizbe.

Es hogyan suttoghattak, pusmoghat-
tak a titokzatos, veszélyes vorés ember
hata mogott. Miként taldlgathattalk,
driszobakban, kavéhazban és utcasar-
kon, hogy vajon mit élhetett 4t &g mit
csinalhatott ott Szibéridban az adai vo-
ros tanitd...

Es végiil — miféle lehet az az asz-
szony, acgit Szibéridbél magival ho-
zott...

Mindezekre g kérdésekre valaszolt
Cseh Karoly maga. A virds hadsereg
8rnagya az ir6tollat ugyanolyan ligye-
sen kezelte, mint a fegyvert, és {gy nem
kell taldlgatnunk. A messzeségbd] visz-
szanyulé kézzel 6 maga irja le, hogyan
latta, és mit jelentett neki Szibéria:
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, ... reszketd fesziiltséggel lestiik a
'messze fehérlé tdvolj stkot’: Szibéridt,
hol majd az éhes farkascsorddk ivdlive
szdguldanak a vdgtaté szdnok utdn,
melyeken megriadt emberek eliltolié
puskdkbdl lovik q lovaik nyakdra éppen
felugré fenevadakat. Ehelyett vége nem
latott Oszi nyirfdk finom szin-garma-
ddja, feltarlott avarok kdrmin tengere,
piros bdadogtetés falvak viddm zsongadsa,
csilingelé mnagyvdrosok ritmusa vart,
honnan komoly mézéssel tekingets em-
ber-abrdzatu emberek, vigydéddsos arci
ldnyok, gondtalanul jatsz6 gyerekek in-
tegettek j6 szivvel felénk; mig durva
meguvetéssel csak a cifra tornyu temp-
lomok, a sokrdcsu bortonok, s a kancsu-
kds csend8rok néztek vonatunkra le. Es
este, mikor gihdlé mozdonyunkra Td4-
teriilt a sokcsillagi dzsiai ég, szememre
nagy, vdgyak-fonta bilivds hdlét font a
titokzatos éj, a sotétbdl ldncraflizott
emberfalkdk ndttek, a messzibdl olom-
bdnydk sziilte nydgések jottek, mik nd-
szog gomolygdssal megmagzatositottdl
a szilni vdgyd orosz éjszakdt.

Mire kitavaszodott, mdr levegémmé
vdlt ez a levegd. Apdmmd az ,,Ej uh-
njem”-et éneklé muzsik, testvérként
szoritottdk kezem a mélynézési Pdve-
lek s becézd gonddal fiamnak szolitottak
a gorkiji anydk.

Egy november; este aztdn fellopdztam
megint vissza a tiborba. Mikor az egyik
sarki 6rhéz értem, megadtam a jelt. O
vissza adta. Hozzd mentem, kezet Szo0-
ritottunk s bebijtam a dréton vdgot!
résen dt.

A foldi barakkok maroknyi fényei
vdré meredtséggel bdmultak a dermedt
sOtétségbe, mig a tiszti pavilonol 2uz6s
ablakain dt kiszidrédd fénysdvok vibrdlé
idegességgel kutattdk a sejtéses éj-
szakdt.

Az utat j6l ismertem. Fogsdgom sok-
sok vajuddsos 6rdit réttam rajtuk végig,
amig odaju*ottam, hogy igy — most —
lapulva lopjam magam sikosra taposott
hdtukon dt.

A foldi barakkokba mentem. Inkdibb
csak beszéltam, s annak aki kijott, mert
az jott ki, akinek szdl‘am, megsugtam,
hogy kik, miért, és hova menjenek., Az
irdnyt is megmutattam, a jelet is meg-
adtam, én meg tovdbb mentem. Tud-
tam, hogy akiket kiildtem, egy sem ma-
rad vissza...”

*
éltek tble az urak, amikor haza-
jott. hogyne féltek volna. Nem a

fegyverétsl, bar az sem lett volna cso-
délni vald, hiszen a forradalom alig
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mult tlizeitél még meleg volt itt is tal-
puk alatt a fold, inkdbb a szavatol,
hitétol és tanitdsatél, amelyet faradha-
tatlanul terjesztett, osztogatott a dolgo-
z6k kozott.

Erezték, hogy ez az ember kiiléndsen
veszélyes. Mert felvildgosité tevékeny-
ségének a harciassag és kdvetkezetesség
mellett még egy tulajdonsiga volt: a
széles latokor.

Régen nem volt ez mar az a tani-
técsga, aki innen 1914-ben elment. A
forradalom veszélyes, a sajat értékét és
erejét s a harc mddjait és eszkozeit ki-
tinden ismerd ellenfelet nevelt bel6le.

Ilyen ellenféllel szemben mAar nem
lehetett jaAmbor kdzségi panduro<kal és
félig irdstudatlan, bamba csenddrokkel
harcolni.

Ez az ember 1atszélag meg is hazdédott
a Tisza menti kisvarosban, jelenségével
messze tulnétt raj.a. Irdsai jelennek
meg mindenfelé a haladé lapokban és
folyoiratokban. Tobbek koézott a Hidnak
isegyik &llando és jelentSs munkatarsa.
Ivanyi Kiroly néven jelennek meg itt
ismeretterjesztd cikkei, novelldi &g ta-
nulmanyai. Hogy milyen fokon tanitott
az adai tanitd, arra jellemzdx a Hid
1935. évfolyamdban megjelent ,La-
marck—Darwin” c¢im(i cikksorozatanak
bevezetd mondatai:

s - - » EgY tortémelmi pillantds e két lang-
elme életrajzdrq és munkdssdgdra ele-
gendd kell, hogy legyen az itt él5 Kisebb-
ségi magyar fiataloknak arra, hogy vdgy
ébredjen benniik a tudomdnyos gon-
dolkoddsra, a komoly tanuldsra, hogy
eljutva @ természettudomdnyos vildg~
nézet magaslatira, széles latokorrel —
mint faktor — wvethesse belé magdt em-
beri mivoltunkat elismerd. oazdnsnni.
kulturélis és politikai életiinket bizto-
sité torekvések irdmyitdsaba ...’

K

zutdn, 0szok jottek és mentek,
mulott az elsd ijedelem, a rette-
gés blvilete, latszolag lecsendesiilt a
vildg. a patkdnyox elomerészkediek
odvaikbdl, megszimatoltdk a levegdt és
miutdn biztonsagban érezték nagukat,
tdmadni kezdtek, a maguk patkany
médjan, Ggy vélve, hogy leddl a fa, ha
elragjak alapjait.
¥s most, ismét a sziirze 6szi alkony-
hoz kell folyamodni, hogy kddvasznan
kirajzolja ezt az arcot, egy forradalméar
arcat, aki a froccsendé ragalmak, gan-
csoskodasok, sziszegd fenyegetések és
brutdlis botos {ildoztetések kozepette,
megingathatatlanul halad g maga
utjan.



A polgarsig aljassidgdban sem tudott
eredeti lenni, 5nmagat ismételgette. B6-
ven axadna ugyanis tennivaléia annak,
aki listdt akarna késziteni a vilig va'a-
mennyi ,majomperérdl”. Ennek elle-
nére. Cseh Kiaroly ellenfelei tigy hata-
roztak, hogy vadjukkal ezt a szégyen-
letes listat gazdagitjak.

Amikor a reakcié mar vilagszerte el-
csépelte ezt a témat, amizor mar talan
sehol a féldkerekségen nem akadt vo'na
épeszd bird, aki hajlandé lett volna
nevetségessé tenni magit azzal, hogy a
kozépkori boszorkAnyperekhez hason-
16an elitélje Darwin megcéifolhatatlan
elméletét és annak valamelyik terjesz-
t6jét — axkor Cseh Karoly adai tanité
ellen ezen a cimen indult meg a haisza,
és megsziiletett a bdcskai majomper.
Az eredmény azonban csalddast hozott
az adai szdzlancosoknak, az ipartestii-
leti vezetOknek és a tisztelendS tdrnak,
akik a pert inditottdk, mert a birésig a
vadlottat felmentette.

A tadmaddék azonban nem nvugszanag.
A gincsoskodast és vadaskodast koveti
a kozvetlen csapis. Uj fegyver keriil a
keziikbe, a monarchista diktatira és
Cseh Karolyt letartéztatjak, megkinoz-
zak, egvszer, kétszer. megfosztjjk tani-
t6i Allasiatél. A kivdltsdgainak védel-
mében 4allattd aljasult burzsoizia eldtt
semmj sem szent. Aldozatit nemesak
fizikailag. hanem erkolcsileg is el aka~ja
tiporni. A Tisza menti rétek nvirkos,
borzongaté, lelket fojté kodét idézi ez a
lelket foitd kis torténet is, amelyet egyik
volt tanitvanya mesélt:

»,Emlékszem, silldé legényke voltam
méa, amikor meagkinzatdsdnak hirére
elsé felesége Ongyilkossdgot kovetett el.
Nagu esemény volt az a kbzségben. A
renddr<éq pi<zkosan viselkede*t. Fel-
haszndltdlk a kindlkozé alkalmat és fel-
tidrtdls az eqész hdzat. Az utca pedig
besz4lt, beszélt, be nem dllt g szdia...
ArrSl szblt a mese, hogy Cseh Kéro-
;cuékndl lddaszdmrq taldltak aranyruda-

at...”

Es volt. bizonyara volt szerencsétlen,
aki elhitte; szerencsétlen, mert a mesé-
nek bizonyara folytatdsa is volt, azok
szamara, agik érdeklsdtek, és az ebbe
a folytatdsba rejtett méreg észrevétle-
niil felszivédott az A4ldozat tudatéba,
megfosztva 14t4satél és itéldképességé-
t6l. hogy ne tudja megkilonboztetni a
baratot az ellenségtdl.

¥s ez volt a cél, mert Cseh Karoly a
bortonben is, tavollétében is veszélyes
volt.

s mindezt tudva, még mindig

titokzatos az 6szi k6dbdl elébem
rajzol6d6 képe. Van egy masik mese is,
amely ugy sz6l, hogy felesége halala
utan, amikor hazajott, minden &ldott
nap egy csokor viraggal kiment a teme-
t6be. Hénapokon A4t.

Vajon miért tette?

Politizai célja volt? Igy akarta meg-
mutatni azoknak, akiket félrevezetett a
kommunistakat vérszomjag szérnyeteg-
nek abrazold burzsod propaganda, hogy
a kommunista legaldbb olyan érzé em-
ber, mint a masik?

Vagy taldn sajat magaval vivott har-
cot naponta, ott a sir elétt? Onmagat
okolta volna a szérnyli végzetért? Ki
tudja? Az is lehet, hogy csak f4jd sza-
monkérés volt ez az elmaradt tdmoga-
tdsért, a pillanatnyi gyengeségért, az
élettarstdl, aki elment. Taldn nem fajt
annyira a magiramaradottsdg, ha na-
ponta beszélgethetett vele, még akkor
is, ha egyebet nem kérdezhetett 16le,
csak azt, hogy: Miért hagytal egyediil?

Egyuitt jottek a nyirfaerdék messzj
161djérol és kettejiik mogott, ott, xi
tudja mennyi emlék maradt. Talan épp
emléket Gzni jart ki a sirhoz nap nap
utan. Ki tudja? Nincs, aki valaszt adjon
erre a kérdésre, de igy is, felelet nélkiil
is arcképéhez tartozik.

Mert bizonydra voltax ak%or ellen-
felei k6z6tt. akik azt hitték, hogy ,,meg-
tort a bolsi”.

Tévedtek. Tévedésiikrdl személye-en
vildgosftotta fel Oket, mert ime, igy
hangzik egy részlet a ,Harmincét év
utdn otthon” cim@ cikkébol (Hid 1936
julius):

»we .. Vajon vdltozott-e, vajon ment-e
valamit is el6re? vajon megcsapta-e az
1j id6k szele? avagy dll és vdr?

Vajon taldlok-e Uj embereket uj aka-
rdssal, 4j életet uj fakaddssal, avagy
csak g régieket mdas ruhdkban: q régi
haldlt mds koporséban?

Ugyanaz a kép mindeniitt. Az ember
nincs otthon, kint van a piacon — a
kopkédén — hdtha kapna munkdt, mert
bdr szezon van, mégsincs kereset, csak
az, amit a csaldd keres — q gydrtél.

Apraja-nagyja gombot tilz, lyukat
varr, gumit vag, bdidogot présel, csatot
gydrt, fogantyikat polituroz, esernyot
4llit 6ssze, s ki tudnd elsorolni, még mit,
mit nem. Igy jdtsszdk ki a gydrak a kil-
lonféle munkdsvédelmi és munkabér-
térvényeket, no meg a forgalmi és adé-
eléirdsokat. Mert Addn van vagy 15
gydriizem. Apré mnyolc-tizenhat éves
gyerekek, ldnyok, totyogé vénasszonyok
és emberek sajdt oduikban napi 14—16
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6rdkat dolgoznak 5—15 dindr keresetért.
Bent a gyirban minden rendben van a
térvény szerint, de aztdn otthon — a
,,ziccen”? Ide nézne csak egyszer a findnc,
vagy az Inspekcija Rada, akkor alkot-
hatna csak magdnak képet a gyermek-
munkdrél, a munkaidérél, a torvények-
r6l, rendeletekrdl...”

Tévedtek, akik azt hitték, hogy meg-
tort Cseh Karoly. Errél tantuskodik a
krénika is:

,1956-ban a Part utasitdsdra a szubo-
ticai szakszervezeti tandcs titkdri teen-
déit végzi. Utasitdsokkal és szervezési
tandcsokkal ldtja el az adai foldmunkd-
sokat az 1936. évi araté-csépldé sztrdjkra.
A Bakos Kélmdn és Haldsz Jézsef adal
pdrt és szakszervezeti funkciondriusok
vezette sztrdjk megmutatta Addn a Pdrt
és a szakszervezet erejét. A hatésdgok,
bdr engedve a munkdsok kovetelései-
nek, 8 dindrrél 22 dindrra emelték a
napszamot, ugyanakkor nagy csendor-
alakulatokat Osszpontositanak Addn és
az adaj hatésdg kovetelésére Cseh Kd-
rolynak el kell hagynia Szuboticdt.
Visszatér Addra és ity folytatja tovdbb
a szakszervezeti és pdrtmunkdt. Ivdnyi
Kdroly dlnéven sorozatosan jelennek
meg frdsai a Hid-ban és ezekben rész-
letesen foglalkozik a munkdssdg hely-
zetével és kulturdlis nevelésével. Kiilon-
féle tdmaddsok érik, valétlan rdgalmalk
sorozatdt zuditja rd a reakcié. A fasiszta,
irredentq politikdt meghonosité vildgi és
egyhdzi vezetk Cseh Kdrolyt tdmadva,
tdmadidk az adai munkdsokat és igye-
keznek elvdlasztani a munkdsokat
téle...”

(A Kommunista Szodvetség adai
%zétix;vezetének térténelmi irattéra-

Nem szint meg és nem sz(inhetett
meg a csendlrségi zaklatéssal
tetézett ragalomhadjarat, hiszen Cseh
Kéroly neve akkor mar fogalom volt a
falvak nincstelenjei kérében az egész
Tisza mentén és a reakcié leghébb
vagya volt, hogy lelokje 6t err6l a pie-
desztalrdl:

,Budapesten”, gy szélt egy mésik
mese, ,,a honvédelmi minisztériumban
van egy fénykép és azon Cseh Kdroly
l4dthaté, amint 16hdtrél szemlél, vagy
épp vezényel egy kivégzést...”

S hogy a méreg hatisosabb legyen:

».+. Cseh Kdroly személyesen is vég-
zett ki Szibéridban magyar hadifog-
lyokat...”

Ismét a kodlé alkonyatban kutatom
arcélét. Igen, egészen bizonyos, hogy
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nem volt érzelgls, ha ellenforradalmar-
ral Kkeriilt szembe és holmi pdzhendi
fehér tisztecske nem véarhatott téle ke-
gyelmet akkor sem, ha torténetesen
magyar volt. Es ez igy van rendjén,
mert nem magyarok és nemmagyarok
harca volt az, hanem forradalom — el-
nyomék és elnyomottak harca.

De ez a perfid mese a hadifogoly
fegyvertelenséget és védtelenséget jel-
képezé fogalma ald von tigrist &s ba-
ranyt egyarant és ebbl az igazsagot és
valésagot tétagast A4llfty praemissum-
bél néxi tetszd kdvetkeztetést von le,
amelynek végsé értelme: ,,Cseh Kdroly
védtelen magyar hadifoglyokat gyilkolt,
semmi keresnivaléja kozéttiink ...

Es a forradalmir még egyszer hallatja
szavit az elmulds kédébsl, hogy meg-
védje emberi becsiiletét és harcanak
makul4tlan tisztasigat:

weo.S kiillbnben is nem ez az on fér-
jének a biine. Az a biine, hogy kommu-
nista és mdr Oroszorszdgban is terrori-
zdlta a fogolytdrsait, hogy kommunis-
tik legyenek. Ha olyan régen mem lett
volna, akkor most statdridlis birdsdg elé
dllitandm, mert ott kinn lefényképez-
ték egy kivégzésnél, 16hdton van és ez

a fénykép ott wvan Pesten... Amikor
utdna elmentem Kdrolyhoz a tdborba
és megkérdeztem, illetve elmondtam

neki, amit ez mondott, Kdroly azt fe-
lelte: Igen, van egy kép Pesten, ame-
lyen én is rajta vagyok. Egy temetésrsl
késziilt, amikor temettiik ¢ mi halotta-
inkat, akiket felszedtiink, amikor visz-
szafoglaltuk azt a vdrost és a lakossdg-
tél megtudtuk, hogy kiillonféle becste-
lenit6 pbézokban temették el a fehérek
az elesett vordskatondkat. Mi felszed-
tiik Gket és katonai parddéval ujra el-
temettiik. Ez a kép van Pesten...”

(A XSz adal szervezetének tdr-
ténelmi irattdrdbol — Uzvegy Csech
K4rolyné, sziil. Izsdki Ilona em-
1ékezése.)

De nemcsak igy utélag védie meg
magat Cseh Kiaroly. Megvédte nyilva-
nosan is. Es ez a mese, ez a réla sz6l6
utolsé elStti mese tobb okbdl szintén el-
gondolkoztaté:

Akadt Adan egy dr. Kirdly Kaéaroly
nevezetd fiskalis, aki megérezvén a ko-
zeled6 konjunkturat, nemzetmentd visz-
ketegséget kapott és 1941 februarjiban
a ,Jugoszlaviai Magyar Koézmiivel6dési
Szivetség” adai fidkjanak alakulé gya-
lésén, nyilvdnosan elmondta a szibériai
vddat, ezzel akarva kirekeszteni a for-
radalmdrt a kozség kulturéletébdl.

Ennek nyoman az emberben o6nkén-
telentil felmeriil a kérdés, vajon hon-



nan tudhatta egy vidéki fiskilis, hogy
mit rejt egy szadmadra akkor még ,ide-
gen hatalom” kémelhdaritéosztalydnak
pancélszekrénye!?

Vagy taldn nem is ez a kérdés, mert
hogy honnan tudja, az nyilvanval6, Ta-
lalt nekiink akkoriban az 6t6dik had-
oszlop ennél fantasztikusabb dolgokat is.

Inkibb az az elgondolkoztatd, hogy
erre a nyilvanosan elhangzott kijelen-
tésre itt, akkor, hivatalosan senki sem
vélaszolt. Pedig, hogy egy ilyen nyilat-
kozat jelentdségét ne tudta volna fel-
mérni — ennyi butasdg még a kirélyi
jugoszldv kémelhArité szervekrdl sem
tehet§ fel.

A magyarizat tehdt vildgos. Nemcesak
a forradalom nemzetkdzi, hanem min-
den kiilén elmélet és megegyezés nél-
kiil, egészen spontanul, a dolgok hely-
zeti energidjan4l fogva a reakceié is: ki-
sebb veszély sz4z fasiszta kém, mint
egyetlen igaz forradalmér.

Cseh Karoly pedig az elhangzott ki-
hivésra — tamadott!

Nyflt levéllel, amelyet kifiiggesztettek
a Tisza menti kozségekben és amely-
ben azonkiviil, hogy elutasitja a vadat,
igy sz6lt a rdgalmazdhoz:

... A magyar népi kultira érdeké-
ben veszem magamnak — Doktor ir —
a bdtorsdgot és jogot, hogy az on dltal
a magyar kisebbségi kultirmozgalom-
b6l kirekesztett ,kommunistdk” mnevé-
ben itt, a nagy nyilvdnossdg eldtt szél-
jak Onhéz.

Megkérdem omt — dr. Kirdly Kdroly
adai igyvéd 1ir — honnan vesz on jo-
got és bdtorsdgot ahhoz, hogy kirekesz-
szen a magyar kultirmozgalombdl bdr-
kit 1s, de kiilondsképpen a magyar mun-
kdssdg egy nagy tomegét, akiket on
csak azért nevez kommunistdknak, mert
azok munkdjukért emberséges Dbért
mernek kérni, s mert nem hajlanddk
az On parancsszavdra, feltétel nélkiil az
on hdta mdgé olyan sorba sorakozni,
amilyenbe On ezt nekik elrendelni sze-
retné, s amely magyar munkdstomeg a
hiszéves kisebbségi sorsban majdnem
csak egyediil dpolta és fejlesztette a ma-
gyar kultirdt akkor, amikor on és onok
csak frakcié és személyi harcokban él-
ték ki kisebbségi kotelességiiket, mig az
on dltal kirekesztett ,kommunisték” a
nagyon is csekély gazdasdgi fajsilyuk-
hoz mérten igen sokat dldoztak g ma-
gyar kisebbség népi kulturdjdért,

Vegye azonban ez alkalommal tudo-
mdsul Dr. Kirdly Kéroly ir — s ezt ép-
pen az on dltal kirekesztett kommunis-
tdk nevében mondom, hogy a mi népi

kultirdnk nem a kivdlasztottak sajdtja,
milvelése nem a meghivottak joga, ha-
nem tulajdona az itteni magyar nép
egyetemességének, mivelése kotelessé-
ge e nép minden tagjdnak, akdr kom-
munistdéknak mnevezi on Gket, akdr
nem!”

A nyilt levél keltezése 1941 maércius.
Azok a napok, amikor az események
mir fenyegetéen tornyosultak a latéha-
tdron és nem valészind, hogy épp Cseh
Kéroly ne latta, ne tudta volna, mi k&-
vetkezik, De harcos volt és nem hét-
ralt meg.

A nemzetmentd fisk4lis pedig nem
sok4 késett g valaszdval. Ez a vélasz
olyan volt, mint a rend, amelyet képvi-
selt: Cseh Karolyt a hirhedt topolyai
internélétiborba vitték. ..

Azutdn, Ada f516tt ismét 8sz lett, a
Tisza menti rétek ismét nyirkos, kékes
kodoket leheltek és a Popovics-iskola
elél lehajtott fdvel takarodtak el a fej-
kendds asszonyok, akik aznap érintetle-
niil kaptak vissza a fogoly-hozzatartozoé-
juknak beadott kosztot. Ebb§l sejtették,
hogy férjiiket vagy gyermekiiket aznap
megkinoztak, Cseh Karolyt is visszahoz-
tik a taborbdl, Verték és kinoztdk 6t is
523 végig kellett néznie elvtarsai kivég-

ét,

*

Es ismét egy kiil6nds, nem min-
dennapi adat villan elénk a fe-
ledés homély4bél:

»A csenddr urak erkolestelennek ta-
14ltak a szobdban fiiggd 'Nimfa és sza-
tir’ cimG képet, amelyen férjem egy
mitolégiai témat dolgozott fel...” f{rja
emlékezéseiben ozvegy Cseh Karolyné.

Nimfa a Tisza-parton! Nimfa, szatfr,
munkaerdpiac, kopkédo és zice!

Vajon mit almodhatott Cseh Kéroly,
amikor ezt a képet festette, és mi ez a
kép, mit jelképez?

Talan azt a hitét, hogy lesz még
aranykor a Tisza-parton is és a felszaba-

dult, 6riillni és dalolni vagyé ember
oromében a koltészet csodalényeivel

népesiti majd be a toltésmenti fiizest, a
helldszi ligetek egyszer, puritdn és
szegényes rokonit?

Vagy egyszerlien c¢sak valami anti-
klerikalis, bigott butasiag elleni lazada-
sa, felbuzduldsa nyilvidnult meg a
képen?

Es egyaltalan: miért festett? Titokban
miivészi életiutré6l almodott? Mi minden
érdekelte ezt az embert? Mi mindenre
futotta erejébél, idejébsl?
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Vilaszt — legalabbis kielégitd vilaszt
ezekre a kérdésekre nem lehet taldlni.

Hiszen mikézben 6 maga a forradal-
mi harc .Gtjat valasztja, masokat kive-
zet a mlvészet akkor nem kevésbé ro-
g0s és nem kevésbé fényes orszagutja-
ra, Talan benniik latta teljesiilni sajat
titkos és soha meg nem val6suléd
almait?

Es vajon lehet-e kapcsolatot keresni
e szellemi mecénaskodas és az utédok
nagy vallalkozédsa, a zentai jards mdi-
vésztelepei kozott. Ki merné tagadni,
hogy benniik nem Cseh Karoly alma
valosult meg? O maga is elismerné, ha
élne és taldlkozna a miivésszel, mond-
juk, az adai ontodében, amint a mun-
kasokkal egyiitt, fémhulladékokbdl a
modern idék almait formazza, ugy taldn,
ahogy 6 almodta huszondt év elbtt.

*

A kovetkezd allomds a hirhedt viéci
fegyhaz. S ha az adai fiskalis netdn azt
hitte volna, hogy most mar végleg gyo-
zedelmeskedett a forradalmar folott, is-
mét tévedett. Mert ime igy sz6l a fizi-
kailag valdéban megtort harcos egyik,
bortonbdl kicsempészett levelében:

»eo. Ha tényleg Isten teremtette volna
a vilagot, gy most igazdn volna miért
pirulnia. Ennyi zdrzavar, ennyi romlds
és fdjdalom, ennyi szenvedés és konny
nem volt egyszerre a vildgon, amidta az
ember torténelmet ismer, mint most. A
frontokon az emberek milliéi cafatokkd
robbannak, az emberi munkg megmér-
hetetlen kincsei pillanatok alatt ro-
mokkd vdlnak, az ember emberré levé-
sé¢hez szilkséges javak évtizedekre vald
mennyiségei siillyednek a tengerek mé-
lyére, hogy ott megsemmisiilve, it¢ éh-
séget és nyomort sziiljenek. — Nagy
idék terhében nagy embrié fogan, hogy
11§ kort sziiljon e vildgra, amely utdn a
munka tréonol majd a korondk helyett
s méri szét javait egyformdn mindenki

szdmdra — aki részt kért és kapott a
megtermelésében — hozzdférhetben és
egyformdn...

(A K. Sz adai szervezetének tor-
ténelmi irattdra. Részlet Cseh Ka-
roly leveléb6l. amelyet feleségé-
hez intézett. Kelt Vacott, 1942 ok-
téber 28-an.)
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Ismét elmult két esztendd, azutén, ta-
1an épp egy ilyen kodos, esos, 6szi na-
pon, elindult Vacrél a fegyencszillit-
many — Németorszag felé,

1944 8sze volt. A szovetséges bomba-
z6k szinte megszakitds nélziil zugtak
Hitler egyre szikiils ,,eurdépai erddje”
foloty és a tavolbél méar hallatszott a
voros hadsereg agyuinak diiborgése. A
rabszolgak Eurdpa-szerte méar hazafelé
tekingettek.

Roéla az utolsé hir Komarombdl, a ha-
14altaborokba vezeté ut magyarorszagi
végalloméasardl érkezett. Azutdn nyoma
veszett.

Késébb, sokkal késébb mesélték a
hazatért taborlakdk, hogy lattax, le-
fogyva, betegen — jelentkezett egy
betegtranszportba. ..

Cseh Karoly ismerte az ellenséget.
Volt dolga az orosz fehérgardistakkal,
ismerte a szerb és a magyar kiralyi
csendéroket, de a fasisztdkat, dgy 14t-
szik, nem ismerte eléggé. Embereknex
tekintette Oket és ez a tévedése végze-
tes volt.

Mi, az élvemaradottak maéar tudjuk,
hogy a fasisztdk gazkamraval. méreggel
és krematériummal gyogyitottak a beteg
foglyogzat...

*

Furcsa ez a lassan slirdsédé no-
vemberi alkonyat, mintha napok,
hetek és évek sliriisodnének 63sze benne,
és mintha a vilag is kicsinnyé, egészen
megismerhetévé zsugorodna, ugyhogy
szinte egymdas szomszédsigaba keriil-
nek a szibériai nyirek és a Tisza menti
fiizesek.

Csaxk az ember marad orok titok. Arc-
élét a képzeletgyujtd 6szi kodokbdl ki
nem olvashatod. Es hidba fedi fel min-
den tettének helyét, idejét és korilmé-
nyeit a torténész, a tdrgyi adatok soha-
sem elegendék. Mert a keménységet
benne varatlanul 1agysag valtja fel, az
éleslatast pillanatnyi vaksag, s az egy
életen 4t tarté6 harcnag, kidlldsnak nin-
csen vegyképlete.

Az els6, a legmélyebb rugd, amely
minden tett, gondolat és érzés elindi-
téja. rendszerint ~megmagyarazailan
marad. Akarcsak azok a rég elhervadt
viradgesokrok, egy Szibéridbél jott asz-
szony sirjan, a Tisza menti temetdben.



Szobdk

Fehér Ferenc

Vannak szobdk és kaloddik,
hils termek, pincék, pagoddk,

foldpadlés odilk, s kovezett
ruhaszdritok, fészerek,

bambusz-vityillok, s dsatag,
penészt lehelé hazfalak;

szivembe ma mdr mind befér,
mert mindben biz6 ember él,

kiket mdt6l mdar ismerek,
hisz Grvdk, mint a kisgyerek,

aki itt, mélyen bennem él,
s noveszti néma szenvedély:

omoljanak mdr rossz falak,
s fdj6é szivvel ig bizzanak,

akik kozOtt még fal fesziil,
és szenvednek kegyetleniil;

lesik csak egymds lépteit,
szdmldljdk tiné perceik;

omoljanak hdt, hulljanak
a kin-emelte rit falak,

mindegy, szobdk vagy kalodik —
vannak még négyfalas csoddk;
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Vasarhelyi Viktor (Franclaorszag):
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Kolostor, 1957.

vannak dlmatag kis szobdk
(kiiszobiik 6rz6m léped dt),

benn egy szék s egy drva asztal,
de téged vdr, hi, marasztal;

foglalat, mint kének ékszer, —
égsz benne, de sosem égsz el,

nem kérded, bortin-e, kincs-e,
kilincse kemény bilincs-e,

mert voltdl magad is onnon
szép tdgas szobddban bortom;

néztek szemed rdcsdén 4t rabok —
holt vdgyak és fondorlatok;

s itt, épp azért, mert magad vagy,
mdsért élsz, s nem csak magadnak;

sorolhatnak hiis érveket
szekrénybe hiitott életek, —

vannak szobdk, hol meleg, és
mind melegebb az dlelés;

ahol nem féled nagy szobdk
feléd villogé fogsordt;

szived és szive gyijt mapot,
tiszta ldnyszeme csillagod,

s szemed rdcsdn biucsiuztatod
csékja kozt azt a tfint rabot...



A Hés

G4l Léaszld

s micek Lajos, igy hivtdk a h8st, és mi, gyerekek, ezen sokaig csoddl-
koztunk, mert abban a meggyézédésben éltiink, hogy egy hést Napé-
leonnak hivnak vagy legaldbbis Potioreknek, aki tdbornok volt és nagyon
megverték Szerbidban. De 6 mégis hds volt, a Smicek, ezt az egész utca
tudta réla és még a rendér is szalutdlt neki reggel, amikor a vegyeskeres-
kedésbe indult, mert filiszeres volt a Smicek Lajos, nyolctél—tizenkettsig
és délutdn kett6t6l—hatig, csak azutdn volt hés, de még inkabb vacsora
utan, amikor lementek a sarki kiskocsmaba, a Smicek Lajos és a Smicek
Lajosné, mert mindig egyiitt jartak és a Lajos szilvériumot ivott, de a fele-
sége csak kevertet, az sokkal édesebb.

Erre mi nagyon biiszkék voltunk, hogy egy valésadgos hds él ami utcank-
ban és szilvériumot iszik. Sok szilvériumot ivott, egy hds jobban birja az
ilyen nehéz italokat, mint az egyszer(i polgar, aki nem ontotta vérét a ma-
gyarsdgiért, egy hésnek az semmi, harom kupica, négy vagy tizenst. Mert
mi tagadés, egy Kicsit részeges volt a Smicek Lajos és a Smicek Lajosné is
részeges volt egy kicsit, de ezen senki sem csodalkozott, mert nehéz egy
életet végig élni azzal a tudattal, hogy mindenki rdmnéz, mindenki engem
csod4l, mert én a véremet ontottam népemért, szép, piros véremet, mit tud-
nak ehhez ezek a gyava kispolgédrok?

Es a Smiceknének is nagyon nehéz volt. Egy amolyan &tlagpolgirnak
csak odateszi az asszony a krumplipaprikdst vagy a borjubecsinaltat, az atlag-
polgir megeszi, megtérili a szajaszélét, lefekszik a divdnyra és horkol. Az
egészen mas, egy atlagpolgirnil és megintcsak mas egy hésnél, az még a
krumplipaprikast is masképpen eszi és kiilénésen, amikor elmereng a gé-
z6lgdé piros burgonya felett, akkor szélni sem szabad hozzd, ki tudja, taldn
a sajat piros vére jutoit eszébe, amit a népéért hullajtott, mint a Zrinyi
Miklés vagy a Hunyadi Janos, 6k is elmerengtek a krumplipaprikéds felett,



hogy 6k csak hullajtjak a piros vériiket, de a gyerekeknek az iskoldkban
majd felcsillan a szemiik, amikor 6roluk tanulnak és ki-ki kéziiliikk elhata-
rozza majd, hogy beldle is hés lesz vagy futball’'sta, mert a jé6 példa raga-
dés és az ember olyan szivesen lenne halhatatlan.

Mi csak néztitk a Smicek Lajost. Sdpadt arca volt a Lajos bacsinak és
stuccolt bajusza és ludtalpa is volt, ezt mindenki tudta az utciban, pedig
alig latszott rajta és betét is volt a cipGjében. Az kiilénben is csak egy els-
itélet, hogy a ludtalptt ember nem lehet hds, egyideig még a csdszari és
kirdlyi vezérkar is ezt hitte az els§ vildghdboru el6tt &s még péttartalékos
is nehezen lehetett a ludtalpub6l. De fejlddik a vilag, az ember egyre t8b-
bet tud é&s a hiboru méasodik évét8l mar igazi rokkant is lehetett a ludtal-
pubdl vagy idegsokkos, esetleg vak is, szoval hfs. Mi is azt hittiik, hogy igy
lett hds a Smicek Lajosbdl, de amikor megkérdeztiik, csak legyintett, hogy
az semmi, az ilyeneket csak elvitték, aztdn — tdrtént, ami tdrtént —, de
nem tudatosan csin&ltdk, nem szidndékosan, csak muszdjbol. Egy igazi hés
kiall a sz'rttet6re, Hunyvad magas fal4n, vagy leugrik a varfokrél, mikdzben
magéval rantja a gyfilolt ellenséget az irdatlan mélységbe. Igy cselekszik
egy tudatos h6s, nem var behivéra, meg hogy a manipulans Srmester ki-
ossza neki a bakancsot, a két valtas fehérnemtit és a kimend ruhat. O ezt
nem is csindlta, a Smicek Lajos, 6 egy pékmiihelyben dolgozott a hiboru
alatt. mert ahhoz is értett, a kenyérsiitéshez és mint nélkiilzhetetlent, fel-
mentették a frontszolgalat al6l. — Sajnos — mondta ilyenkor, ha széba
kertiltek a vildghdborus dolgok a kiskocsmé&ban —, sajnos, nekem nem szuir-
tdk ki a szememet, nem vagtik le a l4bamat, nekem kenyeret kellett siit-
ném a hazéért, aminek a minfsége — a kenvérnek ugyanis és nem a hazi-
nak — folyton romlott és a vége felé méar tsbb kukorica volt benne, mint
buzaliszt, amire kiilénben is réiartak a tiszturak és a tiszti feleségek. Nehéz
volt, nagyon nehéz a habord, még mi is alig-alig jutottunk buzaliszthez, pedig
a pékmithelyben dolgoztunk és a nyomtatd 1énak nehéz a szajat befogni.
Amikor meg latta, hogy mennyire sainilkozunk. hogy ilven nehéz volt
neki, csak legyintett, hogy azért megvoltak valahogy, csereberéltek a hen-
tesekkel lisztet a husért, meg a rakt4rossal dohdnynemiit is csereberéltek,
hat elmilt az a négy esztends, ott egye a fene az egészet!

Inkabb ceak az 6t8dik pohir utdn j6tt meg a mesél kedve a Smicek
Lajosnak, addig csak hallgatott, ez igy illik egy h8shdz, az igazi hds szét-
lanul issza a szilvériumot, nem dicseksz'k, ez nem volna mélté hozza.

Mégis, nagy hire volt Smicek Lajosnak. Kis utca volt a mi uteank, hat
mindenki mindent tudott a méas'krél, nem lehetett titkot tartani, még azt
is tudtuk, hogy a Barta B4lint minden szombat este megveri a feleségét,
mert 8 egy pontos, rendszeretd ember volt, a Barta B4lint, a hét tébbi hat
napjdn sohasem nviult az asszonyhoz, csakis szombaton, 6t példaképp emle-
gették az asszonvok, hogy egv nagvon rendes ember, megbizhatd, nem amo-
lyan ugri-futi. s azt is tudtuk, hogy mit f6znek a harmadik szomszédnal,
meg ha csak tj harisnva volt az asszonvon. mindjart tudtuk, hogy az al-
bérl3 egy kellemes délntant tAlts+t az albérletben, hat onnan a nagy flanc.
Bizonv, mifelénk a férjek ri*kdn vésaroltak Ui harisnyat az asszonvoknak,
selyemharisny4t meg éoven soha. azok nem voltak olyan divatos idGk, mint
ez a mai és snkkal erkdlestsebbek. Amikor példanl a Manei. 6 a hdzmester
ldnya volt, beiratkozott a sziniiskoldba és nem sokkal késGbb el is kdltozott
a hézmesterlakasbol, hat az egész utca felhdborodott, hogy ilvesmit nem
tesz egv tisztességes lany a sziileivel, &s milyen i6l megy a szaihanak, 14m,
fébérleti lakast kapntt a baratiatél meg egy gvongvsort, ami biztosan nem
valédi, de mégis gydngysor. Hja, mondta a Smicek Lajosné is, manapsig
nem érdemes tisztességesnek lenni, persze, az egészen més, ha az embernek
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h8s az ura, egy hésné nem csalja meg az urat, bar arrdl a Jozefinrdl, a Na-
poleon feleségérél sok mindent pletykdlnak, dehdt mar akkor is voltak
szomszédasszonyok, biztosan egy szé sem igaz az egészb8l. O, a Smiceknsé,
hat neki is lett volna alkalma, nem is egyszer, de olyankor mindig arra
gondolt, hogy a Smicek Lajos a vérét hullajtotta a magyarsdgiért, hat egy
részeges diszné, az igaz, meg a szerelmet sem kivdnja Ggy, mint a szilvé-
riumot, de azért 6, a Smicekné, mégis tudja, hogy mivel tartozik az elhul-
lajtott vércsdppekért meg a tisztességért, hogy egy hés felesége lehet és
kevertet iszik vele a kiskocsméban, esténként.

Cslinya, sziraz asszony volt a Smicekné, hosszd, hegyes orra volt neki,
mégis irigyelték az asszonyok. hogy egy hés ingét, zsebkenddjét, gatyajat
moshatja, ha csak fliszerkeresked8segéd is a hds jelenleg, mert hélatlan a
haza és nem becsili meg az igazi érdemet.

Ezt az & hés’ességét ugy visel'e a Smicek Lajos, mint més az lUnneplé
ruh4jat, egy kicsit kényelmetleniil, feszélyezve. Latszott rajta néha, hogy
szeretne egyszerd ember lenni, egy a tomeghdl, olyan mint akarki mas,
hogy ne meresszék ra a szemiiket az emberek, hogy ne suttogjdk a hata
mogott, nézd, itt megy a Smicek Lajos, aki a vérét hullatta, ilyen magya-
rok kellenének nekiink, ezer, tizezer ilyen magyar, akkor més volna a vilag
és szilvorium is tébb fogyna mindenesetre. Mi sajnaltuk néha a Smieek
Lajost, hogy neki mindig koézpontnak kell lenn‘e, mindig bolcseket kell
mondania, & mar szinte olyan volt, mint egy szobor kézottink, s ha a fityo-
kok nem kovetkeztek volna hosszil sorban, egymdsutdn, hdt valdsigos szo-
bor is lehetett volna beléle, mint példaul a Szavojai Jend féherceghdl, aki
ugyancsak hés volt, de nem pdalinkit ivott, hanem vorosbort.

Eveken 4t csak Ugy egyszerfien tudoméasul vettiik, hogy a Smicek Lajos
egy hés, anélkil, hogy kozelebbit tudtunk volna arrél, hogy mit is cseleke-
dett értiink, illetve a népért, amelyért vérét hullatta. O, latszott rajta, nem
szivesen beszélne roéla, egy igazi hés nem tesz ilyesmit, rdbizza a t6rténe-
lemre avagy az Ujsagirékra, akik még inkdbb ki tudidk szinezni a dolgokat,
nem olyan adatszerlien szdrazak, mint a torténelemtudésok. De nincsen
olyan titok, amire el6bb-utébb fény ne deriilne, a Jul'ska is a harmadik
faluba utazott megsziilni a gyereket — kisfit volt, Jancsinak keresztel‘ék
az arvdt — mégis mindenki megtudta csakhamar és a Feri egy masik véros-
negyedbe koltszott.

Mi is véartunk tiirelemmel, meg bevallem, itattuk is a Smicek Lajost,
hogy megszélaljon., Hat akkor elkezdte egyszer, egy kicsit dadogva, nehéz-
kesen, de késGbb belejott, a szemébe is visszaksltoztek a régi fények, a
hangja is felmelegedett.

— Hat nem banom — igy kezdte —, hadd tudja*ck meg és tanuljatok
bel6le, mert semmi az ember, ha csak magdnak él, ha nem érzi, hogy egy
kozosséghez tartozik, ha nem hajlandé vérét kiontani ezért a kozbsségért.
En mindig ilyen voltam, mar kora gyerekkoromban is, egyszer példdul a
f6nokdm rettenetesen felpofozott, hogy lopom a nyalékat. mert valéban
hidnyzott a dobozbdl. En csak trtem, egy széval sem &rultam el, hogy a
Misi is lopott a nyalékdbdl, nemcsak én, mert mar akkor is hajlandé vol-
tam szenvedni masokért és kiilsnben is, mi hasznom lett volna abbdl, ha
a Misit is felpofozza a goéré? Utdna tiz remek bélyeget kaptam a M'sité],
pedig huszat kértem, dehat halatlanok az emberek, 14m, most is csak egy-
szeri kereskedGsegéd vagyok, pedig a véremet hullajtottam a magyar-
sagomért.

Ez meg ugy tortént, hogy a hdboru utdn, hat nagyon egy nyavalyas
viszonyok voltak azok, {ires iizletek, munkanélkiiliség meg a feketézSket
is egyre szigoribban biintették, engem is csaknem lekaptak néhanyszor,
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alig tudtam eliszkolni az allom&s kérnyékérsl, mert a vidéket jartuk sllan-
déan, szalonndért, lisztért, egyebekért... no, én elhatiroztam, hogy kiil-
f6ldre megyek, az mégis més, az a nyugati kultira, példdul Olaszorszigban
pescecanénak hivjadk a feketézGket, az capat jelent, a pescecane, ebbdl is
latszik, hogy az olasz nyelv a legszebb nyelve a vilignak. Nem akarlak
untatni benneteket az utazdsom koérilményeivel, csak annyit, hogy Bécs-
ben iiltem néhany hetet csavargisért, dehit mit is csindlhat az ember egy
idegen varosban? Csavarog, persze, és j6l kimereszti a szemét, hatha elejt
valaki valamit az utcdn vagy esetleg valami kilég a zsebébdl, hat ebbdl
éltem. No, fizessetek egy poharkdval, egészen szdraz a torkom és valahogy
mégiscsak megérkeztem Romaba, az egy nagyon nagy véros és hetekig tudja
az ember bamulni a templomokat, a papokat, meg a n8ket, mert azok is
nagyon szépek, a rémai nék, érdemes bamulni ket &s ott nem Ggy van, mint
mifelénk, az olasz ndék kozott akad mindenféle, olcsé meg még olcsébb,
meg dréiga is, azok a tisztességesek, a dragak. Hat ebbdl is éltem meg abbdl is,
akkor még nem gondoltam ri, hogy hés lesz bellem, ez ugy jon, mint a vil-
ldmcsapéds, az emberbe egyszerre csak belehasogat, hogy 6 magyar és akkor
szétrugnad az egész mindenséget, hadd l4ssdk a népek, hogy mifajtdk va-
gyunk, minket sem a gdlya koltott.

Hova jar az ember kiilf6ldén, ahol a kocsméban sincs ismerfse, meg
aztan, hat persze, hogy éhezik a nékre, ez mir igy van, amikor az ember
fiatal. Késébb jollakik veliik, de akkor csak hiiszéves voltam és megettem
volna az egész vildgot.

Hat igy keriiltem egy amolyan nyilvanos h&azba, ezt igy mondjik, ha
az ember uri tarsasdgban nem akarja azt a sz6t hasznilni, hogy bordély
vagy kuplerdj, meg aztdn ez uri haz volt, szalonja is volt meg kilén por-
tasa, akinek fél lirat kellett adni, amit 8k tiz szoldénak mondanak, de
ugyanannyit ér. Ebben a h&zban aztin allandé vendég lettem, mert nagyon
csinosak voltak a nék és el lehetett beszélgetni veliikk mindenrél, csak egy
feketekavéba kerililt a beszélgetés, 6k ezt eszpresszénak mondjidk és olcséd
volt. Jartak oda mindenfélék, uriemberek is, volt egy kdémiives pallér is
koztiik, hogy igazat szdljak, & vezetett oda, mert én mas hijan a kédmives-
mesterséget is folytattam abban a Rémaban, csak talicskdztam, az igaz, de-
hat kémives a talicskas is, 6 is segit hazat épiteni. No, a Tinat éppen ebben
a hazban ismertem meg, remek né volt, fiatal, sz8ke, ami ott jobban fel-
tnik, mint mindlunk, mert az olaszok &ltaldban feketék, ha ugyan nem
sz6kék éppen, mint a Tina is. Igaz, ami igaz, én ennek a Tindnak koszon-
hetem, hogy hés lett belGlem és piros véremet hullattam a magyarsagért,
de rendeljetek megint egy szilvat, ugy elfogott az emlékezés, le kell obliteni
valahogy.

Szerettiik egymést a Tin4dval. Nem mindjart szerettiik, ehhez idé kel-
lett. Eleinte én is fizettem, mint akarki mdés, meg madashoz is jartam, mert
volt 4m ott vélaszték, de azt hiszem, ezt mar elmondtam. Akkor egyszeribe
csak rajottem a Tina izére, hogy az méis mint a itobbi, de errdl nem illik
beszélni, a maegyar ember gavallér, ha nér6l van sz6, és a Tinatél még
zsebpénzt is kaptam késébb, mert mondtam neki, hogy hiszen jénnék én
mindennap, de a tiz szold6 is sok néha, amit a portdsnak kell adni, meg a
feketét sem tudom kifizetni, a fene a tisztes szegénységbe, ezek az olaszok
jobban vigyaznak a zsebiikre, mint a bécsiek. No, nevetett a Tina, meg tet-
szettem is neki es ugy volt, hogy ha pénzhez jutok, mert mindig volt és
azota is van sorsjegyem, hat kiveszem a hazbdl és Osszekosltoziink. Neki az
is tetszett, hogy én olyan hibdsan beszélek olaszul, meg mas is tetszett
neki, err6l sem beszélhetek bdvebben, dehat huszéves voltam, el tudjatok
képzelni.
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No, a t6bbi vendégek meg éppen mem Oriltek, hogy a széke T...a szi-
vesebben van velem, mint maéssal, meg zsebpénzt is nekem ad ©s nem a
Giovanninak, ami Janost jelent, és el6ttem 6 volt a Tina stricije vagy,
hogy ilyen csuf sz6t ne hasznaljak, a selyemfija. Hat morogtak is, hogy
ugyan mit eszik rajtam a Tina, ezt 6k nem tudtdk megérteni és a Giovanni
kiilonésen dithds volt rd&m, mert 6 szivb8!l szerette a Tinat és most még
csak pénzt sem kapott téle, ez fajt neki.

Egyszer, amint a szalonban tldogéltink és hat csak folyt a sz6 errdl-
arrél, hogy milyen nehéz egy tisztességes szajhanak, romlik a pénz, egyre
tobbe keriil a fehérnemd, a mosas meg a vizit és a pénzes palik is egyre
ritkabbak, hidba, megérz6dik a gazdasigi valsag mindeniitt, a szerelmi lzle-
tekben is, a kuncsaftok térdig koptatjdk a ldbukat, hogy valami privat nét
talaljanak, pedig az sem olcsébb, a privat.

Hat egyszer csak az is széba keriilt, hogy miért éppen belém esett a
Tina, hogy & egy hiilye, a draga idejét és a draga pénzét egy ilyen kiil-
f61di csavargdra vesztegeti, még azt is mondtdk, hogy nincs benne hazafias
érzés, szégyent hoz az olasz nékre ugy 4ltalaban.

Ezen aztan mar a Tina is felhdborodott, mert az volt benne, nemzeti
érzés volt benne, ami igaz, az igaz.

— En éppen azért szeretem ezt a Lajost — mondotta erélyesen, —,
mert majdnem ugy csdkol, mintha olasz lenne!

Tudom most mar, hogy 6 ezt szivbél mondta, hogy mentegetni akart
a tébbiek eldtt meg, hogy azt is lassidk, hogy nem vagyok akérki, ha nem
is vagyok olasz. Dehat abban a pillanatban én nem gondoltam erre, csak
elfogott a gbg, meg az utdlat a sok strici irant, akik a Tinat irigyelték
t3lem, hat odacsaptam az asztalra, de dithésen dm, még a szemem is for-
gott, azt mondtdk kés6bb, mert azért volt annyi tisztesség bennik, hogy
meglatogattak a kérhazban és még csomagot is hoztak, amikor az allomdsra
kisértek a carabinierik, ez meg olyan mint a csendér nélunk, csak kakas-
toll nélkiil, de éppen ugy pofoznak.

— Egy fraszt csékolok én ugy, mint ezek a nyamnyila digék — kial-
tottam dithdsen — én Ggy csékolok, mint egy magyar csékol!

Hat azt lattétok volna, hogy Osszerdffentek, mert ez meg nemzeti 6n-
érzetitkben sértette Gket, hogy egy magyar jobban csékol, meg azt a szdt
sem szivlelték, hogy digs. Akkor mar nem is tudom, hogy tortént, &k is
litottek, én is litéttem, a ndk sivalkodtak, meg ha jdél emlékszem, 6k is
iitottek. Valaki, maig is azt hiszem, hogy a Giovanni volt, kirintotta a
kését. ..

Elhallgatott a Smicek Lajos, kériilmézett. Mi kérés nélkiil rendeltiik a ko-
vetkez6 szilvériumot, mert nagyon meghatott benniinket a térténet, hogy
6 igy felaldozta magat a magyarsagaért.

Egyszuszra hajtotta ki a palink4jat, megtorolte a szajaszélét és cson-
desen, szerényen csak ennyit mondott:

— A vérem hullt, de nem bantam. A magyarsigomat nem engedem!

Ez a legszebb ezeknél az igazi h3s6knél, a szerénység.
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Az egyszeri fiunak volt egy kis halastava

Egy kékpottyes kis halastavg

Az egyszeri fiu nagyon félt az emberektsl

A mogorva emberektd]

Egész nap csak a té koril sétdlt

Gyonyorkodott a kiesi halakban

Ot pici hal élt a téban

Ot pici csintalan rézsaszin halacska

A fii még sohasem ldtott ilyen halakat

Ilyen apré virgone halakat

A mogorva emberek csoddlkoztak az egyszeri fiin
Hogy hogy tudja ennyire szeretni ezeket q csopp halakat
Legjobban a legkisebbet szerette

Még nem is volt tdtott hold-szeme mint a tobbieknek

A téban volt egy eziist gytlirit eqy kapukulcs meg egy réztizes
Egyenként siklottak 4t a gylrin

Porgették keresztiil a kules fején a tizest

Szemezgetiék a téfenék morzsdjdt

Az egyszeri fit mdr nem gy620tt gyonyorkodni halacskdiban
Folgyiirte ingujjdt és belenyult a toba

Kihaldszta mind az 6t halat

Egyenként megcsékoltam Loldm pici rézsaszin kormeit



Loldm zsebe |l.

Tolnay Otto

Amikor csak egyiitt voltunk

Titkos tizfejlisdrkdny-6rizte kastélydban

Rejtett hdgcsén ruhagombjain zsebébe kusztam
Néha mint egy merész pici nagyfarki mékus
Felfutottam egészen a konyokéig

Néha meg ujjaimbol bolesét fontam

Amilyent egyszer nagy sotét padldsunkon lattam
Es mint a mdlnds bonbonokat

Szopogattam lakkos kormeit

Csak Lola zsebében éreztem jol magam

Onnan lestem pillantdsait

Mint egy 6-gorég asztronémus

Elég voit hogy csak megrezzenjenek ajkai
Egy-két rdncocska ugrabugrdljon

Végig a zamatos gerizdeken

Még hangjdnak elsé illatos leheletét sem wvdrtam
Titkos tizfejisdrkdny-6rizte kastélydbol

Rejtett hdgesén ruhagombijain régton lekidsztam
Futottam mihelyembe

Sdrga noteszom lapjaira versbe Ontottem

Kis ajkainak rezzenését

*

Délutin megldttam Loldt a tiloldalon

— istenem milyen kiilonos joérzés fogott el —
hozzd akartam futni

amikor észrevettem hogy

levetette pottyes zsebes ruhdjdt

és bali ruhdba 0ltozott

Neikov Atanasz (Bulgaria): Falu, 1958
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A szakdcs
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Sdpadt vézna kisfii koromban

szines sallangos sdrkdnyom mindig a foldén huztam
a gyerekek messze futottak a toltésen
sok sdrkdnyuk vibrdlt
a sdrgaval lecsdpdgtetett z6ld nydrfdk folott
mindig kora Gsszel eregettiink
még szépen siitott a nap
de mdr bele lehetett nézni

de csak az enyém hasonlitolt a szivdrvdnyhoz
egy nagy bus barna szemet festettem rd
és ha folemelkedett volna
az emberekre mosolyogva nézett volna

Azt hittem hogyha majd nagy leszek
Legalabdb szeretni tudok majd szépen

De fuccsba ment ez is
Nem lehet ilyen
Nagyon-nagyon-nagyon
Szeretni

Ongyilkos leszek

Csékolta fiilembe Karmencita

Akkor én is

Martam rizsos ajkdba

A siiteményt amit ebédre készitettem
Madr megint a disznéknak adta a mamdm
Pityeregte

Tudod mit Karmenciia

Amig majd én vizsgdimra készilok
Addig te a szakdcskonyvbél

Tanulsz siitni-fézni

Tettem mutatéujjanat

Kis pisze orrdra



Tud-e hagymadt apréra végni?

Nincs igazad, ha neheztelsz, hogy
gondolataim kozlése soran oly-
kor megkérdem téled: , Erted?”
Rendben van, nem neheztelsz, hanern
idegesit ez a mellednek szegezett kérdd
szécska., Nyilvan azt véled, felette nagy-
ra tartom magam, s vajmi kevésre beesii-
16m a te szellemi képességeidet. Pedig
a dolog forditottia is tdbbszor elSfor-
dul, csak azt nem figyelted meg. .,Nem
értem!” — ismétlem el olykor harom-
szor 1is, rendiiletlen nyugalommal.
Csoppet sem zavar, hogy netidn korla-
toltnak mézel. Az ostobasdz ot kezds-
dik, amikor az ember rabélint valami-
re, ami kordntsem vildgos szamara.
Nem, dehogy is képzelem magamat
okosabbnak malad. Ennek a mondata-
im kozben felbukkand kérdé szdecsica-
nak egészen mas oka van. Nemrégiben
megvildgosodott elbttem az, amit évek-
kel azel6tt, egy ir6iol hallottam. Allita-
sa, akkor, inkdbb rendkiviili szellemi
bukfencnek tlint, semmint egy rejtett
igazsdg meghdkkentd felismerésének;
végre azonban megértettem, mennyire
fején talilta a szoget.
Hogy mit mondott voltaképpen?
Panaszkodott, hogy milyen szeszélyes,
mennyire megbizhatatlan az iré6 nyers-

Komaromi Jézsef Sandor

Bolyongds a rengetegben

anyaga, a nyelv. A szavakat azért ta-
laltdk ki — magyarazta —, hogy kodzdl-
hessiik  kivansdgainkat, megértessiik
gondolatainkat. Ez azonban nem min-
dig sikeriil, s6t, vajmi ritkdn tud,uk
szindékainkat teljes pontossiggal &t-
vinni egy masik ember érzelmi és ér-
telmj vildgdba. Mindazt, amit részlete-
sen kifejtettiink és ‘tiizetesen koriilir-
tunk, homlokegyenest ellenkezd érte-
lemben foghatjak fel. A szavak, sajnos,
kétségbeejtGen gyatra jelképek. Ve-
gyunk egy egészen egyszerd példat. Ha
kimondom, vagy leirom ezt a szét: fa
— mennyiféle képzet meriilhet el a
kiilonb6z6 emberek tudatiban! Egy re-
gényes csitrildny virdgbaborult akdcot
képzel el s alatta magat és szerelme-
sét. Egy idGs rakbeteg férfi el6tt csu-
pasz diéfa rémlik fel, annak is a leg-
vastagabb 4ga, amelyre felkothetné
magat. A fakereskedd mindjart geren-
dakra, deszkdkra s hasabfara gondol,
az Acsmester képzeletében felvillan az
egész tetBGszerkezet; az asztalos ragyo-
g0 szekrényeken, székeken, dgyakon le-
gelteti lelki szemeit; a temetkezési val-
lalkozé 4brdndosan koporsékban gyo-
nyorkodik — fejezte be elmefuttatdsit
az 1iré.
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Igen, ez az amit végre tokéletesen
megértettem, amiben fenntartds nélkiil
egyetértek vele. A szavak valdéban fe-
lette silanyul vetitik ki lelkivilagunkat
és ijesztben alkalmasak arra, hogy fél-
reértést sziiljenek, Olykor az az érzé-
sem, hogy iszonyu rengetegben bolyon-
gok, amikor szavakkal akarom kozdlmi
gondolataimat; olyan &serddben amely-
bd] nincs kiuat.

S ldm, még arrdl is le kell monda-
nom, hogy gondolataim kozlése soran,
mintegy mérdént bocsatva a zavaros
mélységekbe, megkérdezzem itt-ott: ,Er-
ted?” A te példad arra int, kordntsemn
a megértés hidjat szildrditom hanem a
félreértés szakadékat szélesitem evvel
a kérdd széval. Bele kell torddnom,
hogy én is éppugy a félmegértés és a
félmegértettség hulldmverésében {olt-
sem életemet, mint azok, akikmek leg-
kisebb gondjuk is nagyobb, minthogy
ilyesmin ragédjanak, vagy azok, akik
nalam is nagyobb elszantsiggal és ke-
ser(iséggel igyekeznek srzavakba oOnte-
ni és a szavak ontvényébsdl kiolvasztani
a gondolat aranyidt — mindhiéba!

Most mar arra vagy kivancsi, hogyan
valy elbttem egyszerre vaskos valosag-
ga az, amit évekig csupan szellemes
képtelenségnek tartottam? Nagyon iga-
zad van, nem minden ok mnélkiil gyult
vilagossag agyamban.

Tiz évvel ezeldtt, filmrendezd inas
koromban, azt képzeltem, az egész vi-
1l4g koriilottem forog. Azdéta megtanil-
tam, hogy nekem kell a vildg utdn sza-
ladnom; s&t azt is, hogy hidba rohanok
minden erfmet megveszitve, veritéktsl
csapzottan és 16g6 nyelvve] — soha el
nem érhetem almaimat.

Miért gondoltam valaha, hogy az
egész viladg kortlottem forog? Akkor
még megrészegitett mennyire tolong-
nak kordttem a nék. Szépek és csu-
nyacskdk szemérmesek és orcatlanok,
okosok ¢s butuskidk, vegyest Lenydgo-
z6tt, hogy nyomban kériilvettek, amint
megtudtdk mesterségemet. Persze, mind
a filmre vigyott csak én képzeltem,
hogy nagyszerd hivatdsom, ellenillha-
tatlan férfiassdgom Kkabitja el dket.
Mérhetetlen onzésemben azzal dltattam
magamat, hogy a nodket tokéletesen
boldogg4 teszi, ha &nzetleniil rajong-
hatnak.

Képzelheted, mennyire meghokken-
tem, amikor ebben a nylizsgésben meg-
ismerkedtem egy olyan lannyal akire
egy szemernyit se hatott a film csahi-
t4sa. Ertetleniil alltam e kiilonds jelen-
ség el6tt, s fokoz6dd csodalattal néztem
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fel r4. Csakhamar tisztdztam &nma-
gammal, mi az ami olyan ellendllhatat-
lanul vonz feléje. A tobbi nének egy-
egy testrésze ragadott el: a szeme a
ldba, a keble — Olgdnak a lelke tett
részezgé.

Rendkiviili lany volt. A hibord szor-
ny(ségei kozott serdiilt fel, egy ellen-
ségt6l megszallt nagyvarosban: 1égi-
tdmadasok rettegése, utcai akasztisok
iszonyata, nélkiil6zések myomorusaga
rétegez6dott idegeiben — mindez azon-
ban nem véaltott ki beldle sem fékielen
életszomjat, sem érzéketlen egykedvi-
séget. Huszonegy éves volt akkor, tiszt-
viseldnd, Otosztdlyos kozépiskolai vég-
zettséggel g azzal a lobogd elszantsiag-
gal, hogy egyetemi oklevelet szerez. En
szédiilést éreztem puszta elképzelésére
annak a konyvekbd] rakott babeli to-
ronynak, amelyre fel akar kapaszkodni
s Oszintén szdélva. kis-é értelmetlennek
taldltam torekvését. De birmilyen gye-
rekesnek lattam, amit a fejébe vett, s
barmennyire kétlettem, hogy mind-
végig ki tud tartani, torekvése annil
inkabb sziveniitott.

Konnyen megértheted mechatottsa-
gomat. Azzal az &branddal lendiiltem a
filmrendez6i palyara, hogy alkotasaim-
mal amulatba ejtem majd a vilagot, s
még nem is voltam igazi rendezd. mar-
is csuszni kezdtem lefelé. Eszményeim
lerongyoléddsdban nem kis része volt a
koriilottem tolongo talmi ndéknél elért ol-
¢ szerelmi sikereimmek. S ime, most a
sors, mintha csak j6va akarni tenni
eddigi rossz tréfait, oy vezette itamba
ezt a pompis teremtést, Ha volt va'aki,
aki sziinteleniil a jobbik énemet 6szto-
nozte, akkor az Olga volt.

Kiilonss helyzetbe keriiltem: mély
sértoédottség  és  szivszorfté fajdalom
hul'dmzott bennem s hatdartalanul
boldog voltam. Kiilonds helyzetbe ke-
riiltem, de ha gydzéd tlirelemmel ta-
lan ki tudom bogozni ennek a furesa
csomoénak a szalait.

Mindazok a ndk, akik tettetett elra-
gadtatdssal tortettek felém, valéjdban
csufosan lebecsiiltek engem is, sajat
magukat is, g filmet is. A filmmivé-
szetben alig lattak egyebet képrizatos
szérakoztaté iparndl, a filmszinésznd
legfébb hivatisanak a tomegek érzéki
csiklandozisat tartottdk, s a filmren-
dezére holmi busasan fizetd keritdként
tekintettek, Rendben wvan, a filmek
nagy atlagat tekintve mem ig olyan na-
gyon tévedtek, s6t magam is 3 legjobb
uton voltam, hogy efféle filmrendezévé
véljak. Végtére mindegyikiink szive-



sebben fogja meg a dolog konnyebbik
végét, hat még, ha a vildg azért ‘izet
a legdszintébb tapssal! Csakhat én még-
sem a szeretfim orgazddja akartam len-
ni, hanem életre-haldlra vagytam szi-
vetkezni valakivel, az egész vilag ellen.
Igen, az egész Vvilag aljassaga és hiilye-
sége ellen, s amikor rabukkantam esy
olyan lanyra, akivel életre s haldlra
szovetkezhettem volna, akkor az nem
kivanta ezt a szovetséget! Képzelheted,
mennyire sértett, hogy Olga sem tartot-
ta tobbre mesterségemet, mint a tébbi
né, s mennyire fajt, hogy nem érti meg
Almaimat.

Miért nem magyardztam el neki ap-

réra, mit jelent szdmomra a film?
Hogy ‘tehettem volna, ha egyszeriien

nem akart hallani sem réla! Valahany-
szor nekidurdltam magamat, mindig
evvel szakitotta meg &brandozasaimat:
»Nem beszélhetnénk valami értelme-
sebb dolgozrdéi?” Csoppet sem volt inyé-
re, hogy el akarom tériteni az egyetemi
képzettségtdl, s holmi kétes becsd film-
dicsGség felé csabitgatom. Megkisérel-
tem felvilagositani, hogy téves uton
halad: a puszta oklevél barmekkora
pecsét  diszitse, korantsem boldogit,
s6t a boldoguldshoz is édes-kevés.
»Mért akar megfosztanj g legnagyobb
kinesem't5l, ha mitsem adhat helyet-
te?” — kérdezte szemrehdnyassal. Erre
aztdn végképp elnémultam.

Nézd, haromféle ember van. Az egyik
pontosan tudja, mit akar: ezekbsl lesz-
nek a vildg urai, a hadvezérek, bankd-
rok meg a mammutvagyonok osszeha-
racsoléi. A masik mindig akar valamit,
de sose tudja pontosan, mit akar: ezek-
bél keriilnek ki a tudésok, a feltalaldk,
a mivészek. S a harmadik semmit semn
akar, alig varja, hogy letehesse a tol-
lat, vagy a vakolékanalat, s mehessen
moziba, tancra vagy kocsmaéba: ezeké a
mennyek orszaiga.Hja, én abba a legsze-
rencsétlenebb masodik fajtiba tartozom:
tudtam, valamj nagyot akarok a filmmd-
vészetben, de magam tudtam a legke-
vésbé, mit is akarok. Hogyan nyerhet-
tem volna hiat meg Almaimnak Olgat?
Honnan merithettem volna a batorsa-
got eltdntoritani utjarél, amikor ma-
gam is tétovan tapogatéztam? Ki tudja,
hatha mégis neki van igaza? Mély sér-
tédottség és szivszoritdé fajdalom hul-
lamzott bennem, s hatdrtalanul boldng
voltam, hogy taldltam valakit, akinek
lelke is van, nemcsak teste.

Furcsdkat tudsz kérdezni. Természe-
tesen, szép lany volt. Csinya nd irant,
barmilyen nemes is a lelke, legfeljebb

hideg tiszteletet érez az ember, nem
repdesd rajongast.

Ha azonban meg kellene mondanom,
mi tetszett leginkabb rajta, csak da-
dogni birnék. Tetszett nekem minden
porcikdja, anélkiil, hogy valamelyik
testrésze magragado't volna readkiviili
tokélyével. Mégis, taldn leginkabb a ko-
ponyajat szerettem, Hidba mosolyogsz,
mondok én ennél kiilénésebbet is. So-
ha hozzid nem nyultam Olgdhoz, csak
azt kértem egyszer t6le, engedj> meg-
tapintanom g fejebubjat. Meglitédot 6
is ezen a kivansagon, d= engem bol-
dogga tett, hogy nem ért kidbrandulis.
A legtdébb embernek kissé elrajzolt. he-
pehupis a koponydja; szinte szabdly
hogy lassan bendvo fejlinklagyansl
mindig marad egy kis bemélyedés. Nos,
Olgdnak olyan szabalyos €éssima volt a
fejebubja, akar valami remekbe ontitt
tekegolyo.

Azon se csoddlkozz, hogy soha még
csak Olga keze utdn se nyultam. Iga-
z4n nem voltam valami szézyellds gye-
rek, s akadt némi tapasztalatom afel6l,
hogy a lanyokat egyenesen az A4gy-
ba is meghivhatja az ember, de Olgat
eszem dgaban sem volt besorozni holmi
lanyok ko6z¢. Mindent inkabb akartam,
mintsem kidbranditani, vagy éppen meag-
sérteni,

Félévi ismeretség utdn — mikozben
alig tortént kozéttink tébb, minthogy
sétalgattunk, sz nhazba jartunk, kétszer
moziba is eljdtt a kedvemért — elhata-
roztam, feleségiil veszem Olgat, ha
ugyan hozzidm jon. Nem, csoppet sem
voltam tiszt4ba vele, s voltaképp=n azt
kellett volna kipuhatolnom: mit is je-
lentek szadméra? Tortem a fejemet, ho-
gyan kérdezzem me<g, s mit kérdezzek
téle — amikor felvillant el6ttem &des-
anyam tandcsa, Azt mondta egyszer az
én j6 anydm: ,Gyerekem, ha meg
akarsz bizonyosodni, hogy egy lany va-
16 igazan joészivve] van-e hozzad, csak
annyit kérdezz meg t6le, tud-e hagy-
méat apréra vagni? A vialaszibdl menten
kivilaglik, hdnyat {itott az 6ra!”

Hangosan felnevettem 6rémomben,
amikor ez a pompis dolog eszembe 6t-
16tt, s egy vasdrnap déleldtt, kissé ko-
zelebb hajolva a parki padon. megkér-
deztem: ,Olga, tud maga hagymat ap-
roéra vagni?”

Ugy tettem fel ezt a kérdést, mint
valamj varazsigét, amelyre egyszeriien
nem lehet hamis véalaszt adni, hiszen
édesanydm oktatott ra, az az egyszerfi
tiszta, munkdban elnyltt parasztasz-
szony.
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Ugy tettem fel, mint aki azt kérdezi:
,»Olga, j6 ember maga? Szivel engem?
Akar a feleségem lenni?”

Ugy tettem fel mint gki magaval a
sorssal néz farkasszemet: mit tartogat
a szimara?

Erted?

No, nagyon j6, ha legalabb te érted,
mert Olga, sajnos, egy fikarcnyi fikar-
cot sem fogott fel bel6le. Ramnézett,
kis ijedséggel a szemében, hirtelen
felemelkedett {iltébdl, s ennyit mon-
dott, gunyosan: ,Majd ha azt is meg-
tanultam, jelentkezek magandl, film-
rendezd ar!” Azzal sarkonfordult és
faképnél hagyott.

En pedig mem szaladtam uténa. Nem
kozeledtem soha tobbé egy tapodtat
sem feléje. Ugyan minek? Hiszen a va-
laszdval elirult mindent, félreérthetet-
leniil. Mekkora szamir voltam, amikor
abban reménykedtem, hogy idével majd
csak hozzim édesedik, s megoszthatom
vele egész életemet, S ha nem szeret, a
lelke rajta, de igazdn kar volt gunyo-
lodnia! VelSkig megsértdédtem, ezittal
édesanyam mnevében is. S mintha ha-
lyog esett volna le a szememrdl. Buta
kis majom ez, nagyralaté torekvések-
kel, amelyekb6l végiil persze nem lesz
semmi, szép ha az érettségiig futja majd
erejébbl. Csak én lehetek olyan ostoba,
hogy mindjart rendkiviili teremtést lat-
tam benne. Egy ideig azért sajgott o
szivem, azutdn megtudtam, hogy fele-
ségiil ment egy orvoshoz, s késGbb én
is megnésiiltem.

Ugy tartottam, az élet mar felvette
ennek az én torténetemnek az utolsd
jelenetét is, par honappal ezel6tt azon-
ban azt hallottam, Olga befejezte egye-

ogyne, megnéztem én is azt a fil-
met, kishigom. Azt éppen nem
mondhatndm, hogy nekem is borzaszts-
an tetszett, de igazi élmény volt sza-
momra és sok mindent felkavart ben-
nem. Toébbet mint gondolnid, drigam.

Tessék ?

No, ez igazédn szép volt. Most pedig
idehallgass. Elhiszem hogy a film té-
ged a szé szoros értelmében megrézott,
nem kétlem, hogy neked tizenhatéves
fejeddel mélyebb érzéseid vannak, mint
nekem, &s azt is téredelmesen beisme-
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temi tanulményait. Nem érte be a
puszta oklevéllel, doktoralt is rdadasul.
Képzeld, a miivészettorténet doktora!
Kicsit beleszédiiltem ebbe g hiradisbha.
Egek, mi lehetme énbelblem, ha a fele-
ségem nem operett-szinésznd volna, ha-
nem a miivészettorténet doktora! Vala-
mi mégsincs rendjén az én szegény
édesanyam tandcsdval — csovaltam
meg a fejemet. Mert megkérdeztem én,
persze, a feleségemet is, mieldtt meg-
eskiidtiink, hogy tud-e hagymétaprora
vagni? ,MAar hogyne ‘tudnék, maga bo-~
londos!” — felelte kacagva. Azém,
csakhogy esze &gaban sincs ilyesmivel
bfbelédni. Egyszer megkértem, készit-
sen hagymasalatat vacsorara. ,,Mi nem
jut eszébe, bebilidositsem az ujjaimat?!”
— nézett rAm méltatlankodva.

Hja, Olga doktoratusidnak  hirére
kezdtem el forgatni elmémben mind-
azt, amit az iré a gondolatok kzlésérd]
felpanaszolt, Akkor eszméltem ré, mek-
kora kockazat szavakkal kovéesolni a
szerencsénket. Ha két karomba kapom
s osszecsdkolom Olgét, bizony csak job-
ban végz6dhetett volna minden!

Hogyan, micsoda? -

Nem lehetetlen, hogy igazad van. Ta-
ldn valéban forditva 411 a  dolog: nem
a szavakban, hanem mibenniink a hiba.
Gyatran fogalmazzuk meg gondolatain-
kat és képtelenek vagyunk koévetni a
szavak szarnyaldsit szegényes érzése-
inkkel, satnya agyveldnkkel. Az ered-
mény azonban, sajnos, ugyanaz. két
ember sziz esetben egyszer érti mey
egymast tokéletesen, Egyébként az t6r-
ténik, hogy az egyik beszél s a mésik a
fejét razza, vagy hallgat, vagy boélogat
— de mAisképp érzi és misképp érti a
dolgokat.

A lélek honvagya

rem, hogy miéta doktorra avattak el-
viselhetetleniil' fennhéjazé lettem. Ez-
zel szemben, €3y szives, te is vedd tu-
domésul, hogy kozonséges csacsi vagy!
Ha azt mondtam, a film tobbet felka-
vart bennem mintsem gondolnid, ez
korantsem azt teszi, hogy jobban meg-
értettem mint te. Nem, kishiigom, egé-
szen mésrdl van szd. Arrdl, hogy, vala-
mikor réges-négen, kis hijan a film
rendezdjének a felesége lettem.

Ej, dehogy is haragszom! Oriilsk,
hogy végiil egészen jol megértettiik egy-



mist, s hogy bebizonyitsam, mennyire
nem haragszom, teljesitem a kérésedet
és elmondom ezt a régi torténetet.

Eletem legszebb szakaszan ismertem
meg a filmrendez6t: két esztendovel a
masodik vilaghdbori befejezése utén,
huszonegy éves koromban., Pezsgett és
forrongott korilottem az egész vilag:
Ggy latszott, az élet vissza akarja fizetni
mindazt, amit a hibord alatt elrabolt
t6liink. Igen, de én ugy éreztem, fel-
mérhetetlen kincseket ragadtak el t6-
lem, s nem boldogftott a - sorozatban
gyartott karpotlas. Nem tartozom azok
kozé sem, akik azt hiszik, a puszta
szépségiikkel meglitotték az élet £6-
nyereményét, Méltd jovatételt akartam,
olyasmit aminek az értéke feltétlen és
kétségbevonhatatlan. Igy valasztottam
azt, amire a haboru nélkiil gondolni is
alig mertem volna: egyetemi oklevelet!

Micsoda akaraterd .acélosodott ben-
nem! Mekkora lelkesedés hevitett!
Mennyire tiszteltem Onmagamat!

Délelsttonként iroddba jartam, s tob-
sz6r délutanra is vallaltam egy kis gé-
pelést, hogy fussa a tandijra meg a
konyvekre, s amig mdés ldnyok moziba
mentek és fiukkal sétdlgattak, én ko-
nokul tanultam. -A haborit koévetd hat
éven 4t mdst sem tettem, mint dolgoz-
tam és tanultam, egészen az érettségiig.
Mégis, az a hat esztendd volt életem
legragyogbbb szakasza, Azutan felesé-
giil mentem Péter batyadhoz, buesat
mondtam a hivatalnak, vendszeresen
eljarhattam az elGadéasokra. volt ele-
gendd id6 a tanulasra. anyagi sziikség
helyett jolétbe jutottam — de az egye-
tem mAar nem lelkesitett igazam.

Nem, dehogy is a tanuldst intam meg.
Hanem az egész kezdett valahogy értel-
metlen vesszéfutissd valni. Majd ké-
s6bb még beszéliink errdl, egyeldre
maradjunk a filmrendezénél.

Te nem ismered 6t véletleniil? Még
csak 14tasbdl, ‘az utcarél sem? A, ha
csak képeit lattad a lapokban, az sem-
mi! Akkor nem tudhatod, hogy tejfehér
a blre, égszinkék a szeme és 1langold
voros haja van. Nagyon érdekes és
nagyon vonzé jelenség. Mégis, sziinte-
lentil wvalamj Xkorldt volt kozsttiink,
amely megakaddlyozta, hogy egészen
kozel keriuljlink egymdishoz. Néha ugy
hittem, nem tébb ez az 6szi verbdfény-
ben szidllongé ©kormyalndl, dm  utdbb
mindig kideriilt, eltéphetetlenebb a
sodronykétélnél.

Dehogy is akarok én rejtvényekben
beszélni, kishigom! Csakhat, nem olyan

egyszerli kifejezni azt, amivel magunk
sem vagyunk egészen tisztiban.

Mondtam mér és eszem 4gdban sincs
tagadni, hogy a filmrendez6 nagyon
tetszett nekem fehér borével, kék sze-
mével és voros hajdval — de valahogy
mégis idegenkedtem a haja szinétél
Tudod, van egy ostoba kézmondas ame-
lyik azt ‘tartja: ,,Vérods kutya, vords 16,
vords ember egy se j6Y’ Az motoszkalt
a tudatom legmélyén mindig, hogy egy
ilyen vordshaji nem is lehet egészen
rendes ember. Azbta mar megtanultam,
nem egy vordshaji nemecsak kivételes
mivész, hanem igen mnagy jellem is
volt egyben. Tobbek kozott az akiért
annyira rajongok, Van Gogh.

S hogy l4sd, milyen buta voltam, be-
vallom, kicsit lenéztem a foglalkozasat
is. Az is mesterség vagy ¢éppen hivatss:
filmrendezének lenni? Az én szdmom-
ra a mozi, akkor, kevesebb volt a cir-
kusznal, O, szegény, beldlem is legszive-
sebben filmesillagot faragott volna,
de én nyomban leintettem. mihelyt a
filmrél kezdett dradozni. Hogyisne, bo-
lond lennék eleserélni azt a.szdrnyen
komoly egyetemi oklevelet, holmi hivsa-
gos, csaléka hirességért! ‘

Mégis, azt hiszem a film irdmti meg-
vetésem mélyén szép. adag féltékenység
huzédott meg. Roppant bantott, hogy
udvarlémat valdsiaggal kortilrajongjak
a filmsikerre &hitozé mok. Nyilvan
azért is volt olyan kis véleménnyel 3
nékrol.

Dehogy, énrdlam . viszont #tilontdl
sokat tartott, dehat ez se szerencse velt,
hanem szerencsétlenség. Egyre a lel-
kemmel volt elkeveredve, de soha még
csak meg sem kisérelt megesdkolni.
»,Maga tulsigosan tisztel engem, mint-
ha én nem is volnék éppen olyan mnd,
mint a tobbi!” — vetettem a szemére
egyszer. ,Hogy mondhat ilyesmit, OIl-
ga! Kovetelem K azonnal kérjen bocsé-
natot Onmagatdél’”’ — vialaszolta meg-
titkbzve. S én, persze, mélyen meghat6d-
tam, csak méi Osztondm sugdosta fii-
lembe sanda gyanakvésat: ,Ez se Kki-
lonb a tobbi férfinél, csak ravaszabbul
fondorkodik., A lelkedrd] beszél, pedig
csak az bledre vAagyik!” O, az a mi hi-
res néi 6szténiink, amelyre olyan biisz-
kék vagyunk amelyré] azt véljiik, tob-
bet ér a legokosabb férfi minden tuda-
s4n4al! Pedig csak 6nmagunkat Kkiseb~
bitjiik, amikor avval kérkediink, hogy
az egész vildg az agyékunk koériil forog.

HaAt, latod, ez volt az az eltéphetet~
len sodronykotél, az én kétségeim, az
oktondisigom, Emiatt mem tudta egyi-
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kiink sem, hogyan is 41l a masikkal,
mit is akarunk egymdssal? De a leg-
nagyobb ostobasdgot még csak azutan
kovettem el, akkor amikor a szd szo-
ros ér'telmében ellbktern magamtél g
filmrendezét.

Egy koratavaszi vasarnap délel6tt az
egyetem-téri parkban wvolt taldlkozdnk.
Tékozlén szdérta sugarait a nap, ragyo-
gott koriilottem az egész vilag: a hi-
zak, a fak, a fehér padok. S legkivalt
a filmrendezd ragyogott, valami belsd
izzds sugarzott réla. Amint ranéztem,
nyomban megsejtettem, valami kiilo-
nés mondanivaléja van szamomra.
Nem, nemcsak megsejtettem, haldlos
biztonsaggal tudtam: feleségiil akar
kérni! Még egyszer az arcdba pillantot-
tam s akkor, abban a heves ragyogas-
ban, apré szepléket fedeztem fel az
orra tovében. Elfogédva iiltem mellé a
padra, s azt mondtam magamban: ,,No,
Olga, szépen vagyunk! Egy ilyen szep-
16s, vords férfi felesége leszel!” S ka-
cagtam beliilrél, 4radé boldogsaggal. S
lehunyt szemhéjjal vartam, hogy ki-
mondja azt a szét, azt a legnagyobb
sz6t, amit egy fii egy lanynak mond-
hat. S amikor kimondta, ijedten fel-
ugrottam, egy percig tigrameredt szem-
mel néztem r4, azutin valami ostoba,
gunyos vilaszt adva megfordultam és
elrohantam!

Persze, hogy nem érted, kishligom, hi-
szen ma mar magam értem a legkevésbé
akkori  viselkedésemet, barha ma-
gatartdsom mem volt annyira értelmst-
len, mint ahogy az elsd pillantasban
tinik. A filmrendezé ugyanis evvel] a
furcsa kérdéssel ijesztett meg: ,Olga,
tud maga hagymat apréra vagni?

Te csak nevess, én mar busultam f{6-
16tte Ugyis eleget. S persze, nem azért
rémiiltem el annyira a kérdésétd]l, mint
ha nem tudtam volna hagymiat apréra
vagni, hanem éppen azért, mert nagyon
is j6l értettem ezt a mesterséget. Még
tizéves koromban megtanultam, Muné-
t6l; Muna meg, szegény, valésiggal eb-
be halt bele, a hagyma vagdosasba. Ott
lakott, veliink egy udvarban, egy szo-
ba-konyhds lakéasban. O volt az én kis
lany szememben az €15 regényesség. az
a gyomyorq, fiatal asszony, az § rajongé
szerelmeével a férje irdnt, Muna maésrél
nem is tudott beszélni, gondolkozni, 4b-
rdndozni, csak Hasszdnr6l. Hasszan
volt sziméra az &lruh4s kalifa az Ezer-
egyéj meséibll és Seherezide sem lat-
hatta szebbnek a maga hését, mint
Muna Hasszant. S tudod, ki volt ez 2
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Hasszdn? Egy sirgafogu, raposképd, az
orra hegyéig szutykos utcai cip6tisztito.

Hanem, mindez még hagyjdn. Muna
rajongisanak sugdrziasdban én is kész
voltam A&lruhds kalifat latni Hasszan-
ban, mindaddig amig a szutykos cips-
tisztité kegyesen tlirte Muna rajonga-
sdt. Utébb azonban annyira rdunt, hogy
elkezdte vernji a feleségét. De, azt ne
hidd, nem holmi siiletlen ‘tréfa volt az,
afféle goromba enyelgés. Oklével suj-
tott arcadba, amikor Muna véresen bu-
kott a padléra, tiporta, rugdosta.

Az ocsméanysag betetdzésélil Hasszan
ugy tiintette fel, mintha féltékenység-
bbl litlegelné feleségét. ,Engemet mdr
kutydba se veszel te biidds szajha, egy-
rc csak a szeret6don jar az eszed? Még
a rantast se készited el rendesen, csu-
pa hagyma az egész leves!” — orditot-
ta. Mar ugy vagdostuk a hagymat, a
kés hegyének avval a sebes, apré Gto-
getésével, mint az Griiltek. Muna is, én
is; mar nem lehetett benne mnagyobbat
taldlni egy makula makszemnél; de
Hasszan, alig forditotta szajaba a kana-
lat, mar ugrott fel s iszonyu szitkozd-
dasok kozott lecsapott Mundra. A sze-
rencsétlen teremtés félévre belehalt a
testi-lelki gyotrelmekbe, Hasszdn meg
a harmadik héten uj 4gyast hozott o
szoba-konyhds lakasba.

Tudom, kishigom, ezek utdn nem
csoddlod, ha elrémiiltem a filmrendezd
kérdésére. Mintha jeges kézzel markol-
tak volna aszivembe: ,Hatez engem ha-
14lra akar kinozni?!” Igen, de miért kel-
lett eszteleniil elrchannom, anélkiil, hogy
legaldbb megkfiséreltem volna kipuha-
tolni: mit is akart kérdezni az a fia? S
ha méir elrohantam, legaldbb utébb
igyekeztem volna jévatenni ostoba vi-
selkedésemet!

Hiszen tettem is némi tétova kisérle-
tet, mindjart masnap kerestem telefo-
non, de nem taldltam meg. Pir map
muilva ismét hidba telefoniltam. S ak-
kor megint feliilkerekedett bennem a
tytkeszlség. Arra vetettermn, majd meg-
tal4] 6, ha kellek neki. Ha meg nem
kellek olyan nagyon, akkor anndil jobb,
hogy igy tortént minden. Olyan el-
szidntak és vakmerlSk vagyunk, amikor
meg kell bantanunk valakit, g olyan
gy4vidk és gyamoltalanok, amikor jo-
v4i kellene tenni hibdinkat!

Jaj, dehogyis a filmrendezdnek te-
szek szemrehdnyist kishugom! Eszem
4gédban sincs azt mondani: miért nem
kérdezett meg egyszeriibben &s vildgo-
sabban? Hiszen & nyilvin a lehetd leg-
jobb mdédot kereste, s csak magamat



karhoztathatom, ha mem merte nyiltan
feltenni kérdését. Azért sem feddhetem,
hogy soha tobbé nem keresett. Végtére
neki is volt dnérzete s nyilvan mélyen
megsértettem. Ha 6t tehetném felelSs-
sé. nem is- kinozott volna annyira a
dolog., Az ember mindenkinek meg tud
bocsatani. csak onmaginak nem. Mj
mentséged lehet, ha sajat magad ron-
tottad el a szerencsédet?

Nézd csak, nézd, milyen tlzbe jotbté)
egyszerre, kishiugom! Mir nem is kérsz
vagy kérdezel, hanem faggatsz, mint
valami vizsgalobird! Hat esak nyisd ki
j6l a fiiledet s ha megérted: mi hidny-
zik az életembdl? — akkor talan nem
is kel] kiilon valaszolnom a masodik
kérdésedre, Arra. amj akkora szeget
itott a fejedbe, dragam, arra, hogy sze-
retem-e egyaltalan Péter batyadat?

Most kell visszakanyarodnunk arra,
miért valt vesszéfutdssd szdmomra a
tanulas, amikor beleharaptam a miivé-
szettorténetbe, Tudod mit akartam,
amikor nekifesziiltem a tanuldsnak? Ki
akartam kapaszkodni az élet szemét-
g6drébdl, amelyet illend6bb széval
szegénységnek neveznek. De nemecsak
a fejemet akartam kidugni beléle, ha-
nem meg akartam szabadulni az em-
16kétdl is. Te ezt nem tudod teljes egé-
szében felfogni, kishigom, mert te tan
nem voltil soha igazin éhes sem, nem-
hogy ordit§ mnyomorusidg vett volna
koriil: szakadatlan koplalds, nedves és
sOtét lakds, betegség, hidnyos, o6cska
rongyok, a szegények udvaranak szeny-
nye és biize, sziintelen megaldztatas.
De én, egy tisztvisels félarvéja, Gesém-
mel, két higommal, Gzvegyen maradt
anyAmmal és késGbb mostoha apadmmal
-— én sosem birom elfelejteni. Ha éj-
szaka &t kell mennem a masodosztilyd
varétermen, ahol az 4lombameriilr,
szegénység szennye és bilize d6zsol, tes-
ti rosszullét foz el mg is.

Nem is rovom fel dnmagamnak, hogy
csupa valdsdgos, szinte azt mondhat-
nam, kézzelfoghato. kincsre &hitoztam:
napfényes lakdsra, szép ruhdkra, izletes
ételekre, emberhez mélté munkéra és
banasmoédra, Ezért kiizdottem Osszeszo-
ritott foggal és mindezt végiil is csu-
pan szépségem és moiességem ellen-
értékéiil kaptam meg, amikor férjhez
mentem. Péter batyadd ugyan azzal hi-
zeleg nekem is, onmaganak is, hogy
nem testi, hanem lelkj erényeim hddi-
tottak meg — a baj csak az, hogy tes-
tiekben minden rendjén van k§zdttiink,
szellemiekben azonban egész vilag vé-
laszt el benniinket.

Am 3 felismerés, hogy nem megfe-
szitett munkim eredményeként értem
el mindazt, amire vigyakoztam, alig is
bant. Ugyan miért is kellene szellemi
kincsekkel megvasdrolni az anyagi pa-
radicsom belépbjegyét? A szerencsét-
lenség abban van, hogy eré6feszitésem
nem kielégiilést, hanem olthatatlan
szomjusdgot eredményezett.

Amikor bedstam magamat a m@vé-
szettortémetbe, egyszerre belém villdm-
lott: van valami, ami anyagi nyomori-
sig, betegség és az emberek szeretet-
lensége ellenére is igazibb sorsot és tel-
jesebb életet 4d. Egyszerre megértet-
tem: egy remekbe késziilt festmény,
szobor vagy oszlopsor nemcsak szellemi
gyonyoriiség, hanem egy ember lizas
vivédasdnak tiikérképe, s éppen az te-
szi nagyszer(ivé és megriazova, Egyszer-
re raddobbentem: a vildgon mindennél
fontosabb az, hogy lelkem van.

Igen, de énbennem csupan a szomji-
s4g tdmadt fel az igazibb sors és a tel-
jesebb élet irdnt, arra azonban nem
maradt sem erdm, sem batorsagom,
hogy ujra kezdjem az életemet. S ha
mar mivésszé semmiképp nem ndhet-
tem, de egy festd vagy szobrisz, vagy
filmrendezd élettarsa lehettem  volna!
Olyan valakié, akinek a munké&jaba
egy szikranyit én is belesegithe.nék,
ha tébbel nem, a megértésemmel, a lel-
kesedésemmel.

Taldm Atérzed, milyen szdnalmag és
mevetséges ‘vagyok egyszemre, roppant
eréfeszitéssel kicsikart doktori cimem-
mel, amely csak arra volt jé, hogy Kki-
réantsa talpam alél a szilard talajt. S
taldn belatod, hogy a filmrendezGért
sajog a szivem, kordntsem a test s6VAr-
gasa, hanem a lélek honvigya ez.

Ugy, széval a te j6 anyad ilyen egy-
szerlien elhessentené az én bogarai-
mat? Sziljek harom gyermeket, s egy-
szerre itthon leszek megint a f6ldon!
Nyilvan sosem hallott Gauguinré],
aki élete delén elhagyta feleségét, gyer-
mekeit, jOlétét és az emberek megbe-
csililését, csak azért, hogy kedvére
nyomoroghasson és festhessen, De, ha
nagyon a dolgok mélyére tekintek, be-
vallom, olykor engem is elfog a kétség.
Ugylehet, valéban anyadnak van igaza:
az 0 jozansdga az igazi élet s az én
megszillottsdgom kotyagos 4brand csu-
pén. Talan nem is tanulményaimban,
hanem szerencsétlen lelkialkatomban
a hiba. Mindenesetre sokkal boldogabb
lennék én is, Péter batyad is velem, ha

1003



egy fokkal egyligylbb és kodzonsége-
sebb volnék.

Nem, dragdm, mem!

Ti nem biiszkék vagytok ram, hanem
egy kicsit mindig zavarban vagytok a
tdrsasdgomban, s valéjidban nem is
irigylitek, hanem sért benneteket az én
szellemi szomjusdgom.

" Bracho Angelo (Mexikd):
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-En azonban tiszta szvembdl irigy-
lem a ti egész vildgmindenséget egyet-
len tavlatban felmérs szembogaratokat,
amely moddot nyujt arra, hogy egy szé-
pen libbend ruha, egy csdppel jobban
csurrand jévedelem, vagy egy gradics-
csal magasabb rang teljessé tegye bol-
dogsagtokat.

1" e,

Lor Fiky

Raucsukgyﬂjtd, 1958



Ha velem taldlkozol

Bauer Irén -

Volt egyszer egy ledny.
aki azt akarta,

ne essen az esé,

ne zugjon a motor,

ne fujjon a szél.

A mdsik, ha vert a zdpor
eldzott, mert esernyGjét
mdsnak adta,

a motorzilgdst fel se vette,
pedig nem volt motorja

és fdzott, ha fujt a s2él.

Az egyiket nagyon szerették,
a mdsikat le se kopték.

Gondold meg, melyikkel 4llsz széba,
ha velem tnldlkozol.

Szlovénia 1939
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Voros vers

Bauer Irén

Pintrowicz Edmund (Lengyelorszag):
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Nem a szivdrvdny szineibdl vdlasztottam ezt a verset. Sirds
sir bennem és annyira kikivdnkozik, mint anyjébél a zsenge,
voroshisi gyerek mieldtt kékre hillne. Tul sok a kék, sok a kék
sz6 is, amit vdgéhidra vittél a sok csépp piros vérért. Most nyo-
mukban kénny pereg, terjed, mint a fény, hogy a vildgossig ten-
gerébe érjen. Hovd jut az, akiben a sirds sir?

Nekem, igy, konnyesen is itt a helyem, mert van egy dlmom,
és mert csondesen tudok szélni azokhoz is, akik mindig kidltoz-
nak. Cséndesen szélok, hogy ne azok halljanak meg, akiknek min-
dig igazuk van.

En nem verekszem mdr csak a magam igazdért, mert a v6ros
vers meleget draszt, ha tdvolsdgot tudsz tartani és mem azért 6lod
bennem a sz6t, hogy sirni ldss.

Noviszad, 1959

o

Hajon, 1938



Koltemények nyomaban

Bori Imre

'I'anulmény helyett jegyzetek, benyomaéasok, ugy, ahogy a kélté legtujabb ver-
seskonyvét olvasva papirra keriiltek. Tehat szubjektivek, az egész helyett
részletek. S minek titkolndnk a célt: kozelebb keriilni a kolt6hoz és a versek
mozaikjabol felépiteni kolt6i vildga rajzat. Kisérlet és mint minden kisérlet,
kockdzatos, mert a kolté igy nem mindig legerésebb oldalarél mutatkozik be,
de igy talan megmutatkoznak igazi ardnyai is gyongeségeivel és enényeivel
egyetemben.

A PORTA AUREA ALATT

T6th Arpad stilusa van e versben. A vers alaphangjara gondolok: ,,... s hils
termekben egy-egy gondorfirtdi mdrvanyfej felett méldztak wvéséjiikkel mély-
szemdl olasz mesterek, s mig kint koldusokra lehelt a katedrdlis drnya”, vagy a
visszaemlékezés ,,egy szomoru szldv legényre”. A szbdkészlete is arra emlékeztet.
A jelz6i: his, mélyszemd, halviny, szomord, lagy. 1géi: mélaztak, lehelt, elnézett,
gyongyozott. Finomkodé kifejezései: sz4llt a morzsaillat, dllna a vadrézsis erkélyt
idéz6 omladék.

Ami az 0vé, az az utolsé el6tti sor els§ része: ,,ahogy megverten tdvo-
zom...” ) :

A szépség koldusaként 1ép elénk a kolts, szegény taj gyermekeként (,,dtko-
t6z0tt kofferommal az esti gyorsra vdrok”, ,kint koldusra lehelt a katedrdlis
drnya”). Visszadlmodja a multat, hisz a versnek tébb mint fele a mult terem-
tette szépségeket ecseteli és a maradék hat sor is tele van feltételes mondattal,
a koltd csak zdrdjelek kozt merészkedik a versbe s ez az egy pillanat az igazi.
A tobbi hangulat-provokalads, beleélés, reminiszcencia. S ezt sugallja a forma is,
a szonett cizelldltsdga, finomkoddsa.
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BRACS! BALLADA

Itt mAr nem egy sorban mutatkozik meg a kolté. A kozpont:
Elont kaldcsszagdval egy régi iinnepdélutdin. ..
Egy hazai, otthoni vasarnapdélutin inneplés melegsége. Ebb6l vissza-
tekintve idézi a kozelmultat és a versét is ezzel zarja. A technikija mint az
elsé versben.

SZLOVENIA} KEPEK

Az idegen tdjak élményei rdarakédtak ugyan a koltd eredendd élményeire,
de ezek feltérnek még oly mivészi lepel aldl is. Mar a két dalmat vers 1ato-
pontja is ez voit. A Szlovéniai képek még jobban bizonyitjdk ezt. (S miért igy:
Slovéniai jegyzetek, holott kés6bb Velenyé-t ir és Isonzét?) A Store cimfiben:

...riadt gyermekszemeim
kaldcssiité anydm arcdt keresték ...

az Isonzéndl is apja emléke tolul elépe és megtelik a vers melegséggel. De a
Kréanyszkagorai hajnal cimi@ vers mégy sora magy és erds kép, belevésédik az
ember emlékezetébe:

Atjir a levegé vasbora,

fehér felhO6kbe nyulik a fejed.

Hegyek gerincén most mutatjdk fel a napot
mélyhangi, szelid nagy emberek...

A zaréversbdl pedig intim vallomasit kell kiemelntlink, amely bevilagit a
kolté vilagdba:

Engem még itt is bdnt valami...
Hogy mi, a felh6k se tudndk
megmondani.

A Slovéniai képek tobbi darabja nem ragadja meg az embert, hangulatos
képek, szinfoltok, benyomésok, miihelymunka-téredékek.

ELATKOZOTT ALLOMAS

Az elsd vers, amelynél meg Kkell allni. Fehér igazibb élményéhez értlink.
Hazatértiink s ha az utinaplét kovetjiik, ez a végallomds: Dalmadacia, Szlovénia
utdn (Utkdzben akar ki se mézzen az ember) itthon van a k&1t. Unnepélyes pil-
lanat... A vers is ezzel indul: Unneplds parasztjaimat... és hogy hazaértiink,
az intim t4j melegébe, a birtokos wszemélyragozds is igazolja. A kovetkezd sor
harom helyhatdrozéragos f6mév: lakodalomba, harctérre, temetésre. De mond-
hatjuk igy e hdrom szd péantjédban: az ,,06rok” parasztsors fogadta, s a képzelet
is meg4ll az A&llomés szemaforjaingl, hidba futnak a sinek a messzeséghe. A sze-
maforok villédz4s4bol bontakozik ki- a masodik “verszak, amely még mindig az
altaldnos megdllapitisokat tartalmazza, akércsak a harmadik is. A benyomé-
sokat egésziikben és elmosddottsdgukban, mondhatndnk igy is: koézhelyszerhsé-
gitkben & emlékszeriiségiikben kapjuk, de érezni a megilletddést is, amely a
kolt6 eldl eltakarta a részleteket, Ezért é1 — egy kis hulldimvolgyil a versben —
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az &llomés-szemafor-sinek nyujtotta képzelet-kaland lehetdségével. Csupan a
negyedik vernsszakban nyilnak rések a részletekre is. A katonaldddkra (kisértd
galyak, koporsényugalom — figyeljik az asszocidcidk korét!), az Aallomés koril
4lldogdld, varakoz6 koesik, a varakozé mumnkébaindulék. A hatodik versszak ellen-
tétében a koltd gunyora a valésdgot is megjeleniti. Az linnepélyes hangvétel ai
illuziék romjaiba vész:

Gydri ldny vdr itt hajnalonként sdpadt-fehéren,

Folotte bronzbarna amazon-turistaképen. ..

De a kigdbrandulésnak ezt a folyamatat nyomon koévethetjik a jelz6k egyszeri-
sodésében is: a katonaldda jelz6it méar idéztilkk, de a koesi mar a ,,pantos” és
,hagy” jelz6t kapja csupan, a lany pedig csak sdpadt-fehér. Az illtziérombolas
a hetedik versszakban a legnagyobb: a maradés, az egyhelyben 4llas kapja a
legerdsebb akcentust az oOrokké valtozé6 messzeségbe indulds mnézépontjabdl:
tunya percek irja, decis poh4r, el nem utazas, tokmagos néni. Rusztikus és konk-
rét: ez a hazai hangulat.

A kovetkezd versszakban csak a szatira élezddik: ,,szentkép a dzsungelben:
egy légijérat hirdetménye”. A messzeségek csibitdsa és az 6rék maradés. ,,Lég
a semmiben” — mondja, nincs reélis talaja az ilyen A&lmoknak és temetni
lehet Gket. :

A temetés! Igen, ezt mondja az erre kovetkezd versszak:

A sinek itt rémiilten elszaladnak.
Koponyaiireg az dllomdsablak.

Egy sz6 van, ami nagyon fontos itt: a rémiilten. A sivirsig, az egyhangu-
sag el6l kell menekiilni — mondja a k61t — el innen, ,rémiilten”. Az utolsé vers-
szak, amely hivatva volna csattandsan befejezni a mondanivalét, valahogy elsik-
kad. A konkrétsdg, amely eluralkodott a versben, misztikumba fut és ezzel éles
disszonancidt kap a vers. ,, A nyomodban szuszogd, nagy hatalmak”, ha a vers
hangulat-kérében akarunk maradni, akkor a halalt jelenti, de az élet kényszere
is visszhangzik az olvaséban. Ezért eldtkozott az 4lloméas: menni kellene, menni
lehetne, de nem mozdul semmi, marad mindenki. Hogyan szuggeralja a ko6lt6 ezt
a hangulatot! A katonaldddk allnak, ,lomha” a ,gdlya”, a koporsé az 6rok nyu-
galom, a hal4l hangulatdt idézi, a kocsik ,,vesztegelnek”, a gyéari lany is var, a
percek ,tunydk”, a tékmagéirus néni ,,soha el mem utaz6”, a ldmpdnak ismét az
»Orokmécs-fénye” vilagit.

Az egészet pedig a megallapodottsag s elsdsorban a halsl hangulata lengi be.
Hisba hivnak a messzeségek, az idegen tijak, az egyhelyben topogds, a halél
hangulata erdsebb. Innen, errdl az ,eldtkozott” &llomasré]l mem lehet sehova
utazni, itt kell élni, ide fut minden életgtrbe vissza. Az 5rok parasztsors ez, az
én sorsom — mondja a kdlt6. A versszakok egymésba kapaszkodd, egymast kits
sorai ezt a megkotottséget hirdetik, a rimek vaskapcsokkal zarnak le minden két
sort. Val6s4gos kinyilatkoztatasul hangzanak az egy verssor egy mondat elvével
a mondatok. Kiilonben 14 egysoros kijelentd mondat van a versben.

ISMERKEDES A PUSZTAN

A vers alaphangija:

Az ajtéban ott az asszony,

Nem szdl, nem kiild, nem integet.. .
Szive folott, a karjdn,

meleg paizs most

a kisgyerek...
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Anekdota. Keresem ennek a stilusnak és verselésnek az izeit. Idegen ruha-
ban feszeng a kolts, az olvasé egyarant. De nézziik csak:

Torténetet mond el, amelynek anekdotds csattanéja van. A puszta itt nem
puszta, csak alkalom, szerepe nincs sem a hangulat megteremtésében, sem a mon-
danivalé ko6zlésében. S mi a mondandé? A verns nem ad megnyugtaté valaszt.
Kiemelhetnénk ugyan néhany sort:

... Erre tdn még a maddr sem jdr

... A puszta egyszerid vildga

... Kéréval, kazlakkal ovezett sziget.

Messzir6l mem ldtni, csak a zsindelyeket...
... A megdllt idé 6s tam-tamja felénk dobol...

S6t ilyen sort is taldlunk:

Mdr az egész tanya
egyetlen védekezés...

de a felgyiirkézni akaré érzelem, élmény hamar elsimul a koltdben. az olvasé-
ban is. Régen tudott és érzett jelenségek a kulisszdk, nem kapcsolédnak szoro-
san a vers torténetéhez. A vers érzelmes genre-képbe simul az ajtéban all6 asz-
szony leirasdval, a vég pedig anekdota.

A primitiv élet rajza akar lenni? Os tam-tamrdl beszél, az akacok ,gyér
bambuszdrél”’ és a ,szigetrl”. De az anekdota kétségeket hagy efeldl is.

A hang, a verselés, a kozlési méd pedig a mai magyar koltészet szokva-
nyos hangja, amit Illyés Gyula honositott meg és amely ma méar modorosan hat,
elsGsorban azért, mert a kiilséségekkel is megelégszik. Az asszonancok szépen,
halkan simulnak &ssze, a gondolatok egyik sorbdl a masikba kigyézésa felelgetd
rimek tanyaja, de mind erre, mind a vers nyelvezetére ezt mondhatjuk: klasz-
szicitas. Fehér jellegzetes stiljétd]l messze vagyunk itt. Itt minden kimért, tiszta,
,targyilagos” és érzelmes. Mindez nem mas, mint egy lehetGség végigpréb4lasa.
Ismerkedés volt egy fajta verseléssel és nem tobb.

A TANYASARKON
Nemecsak a versek ala irt ddtumok, hanem a versek hangja kozotti rokon-
sag is eldrulja e vers kapcsolatdt az elGbbivel. Aldhuzhatjuk ezeket a sorokat:
Egy kisgyerek port 6r6l a tanyasarkon...
A Kisgyerek mogé rajzolt kdrnyezet a szegénységé:

Bamba szdrnyasok, lapité eb,
s egy eldobott, rossz fazék veszi koril...

Figyeljiikk ismét a jelz8ket: bamba, eldobott, rossz. Egy gyerekélet emlékei, és
a ,haldlos panasz” sajit gyermekkorat idézi fel neki.

VIDEKi ROKONOK
Sokértelmii a cim és ismét alkalom, hogy 6amagirdl is széljon. A szonett-
forma a mondanivalénak ismét csak a koltd szdmdra kiiléndsségére hivja fel a

figyelmet. Nem a megszokott élménykdrben jar, egy idegen vildg képei villannak
fel. ZArt polgarhdz levegdjét idézi. Az els6 versszakban a szegény gyerek szo-
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rongésat festi, amikor az ,uri” kdrnyezetbe 1ép. Igy is vezeti be a hangulato,
kerti békér6l, kiisz6b A4hitatarél beszél és a hasonlata: ,,mi nydjként mocor-
gunk”, még jobban tudatositja ezt.
A magyar polgari koltészet nagyjanal, a t6link elszarmazott Kosztolanyi
vildgdban jarunk s ezért a megilletddottsége csak fokozédik:
Az imént hangosak voltunk, s most nincs sulya szavunknak...

Azutdn mindinkibb sajit maga felé fordul a figyelme, mégha tébbesszAmban beszél
is, Szembenéz a ,halvdny Kosztoldnyi arccal”, aki ,,sohasem volt igaz utitdrsunk a
fényes nydri porban”. S az is logikus és stilusos, hogy onmaga felé forduljon és
megkérdezze: mik vagyunk mi? ko6lt6k vagyunk mi, kolté vagyok én?

A verses felelet, amely kezdetén didkmisére igyekvd ,szorongé kisdidkok”
képét hivja hasonlatul, a vens derekan ,szegény rokonrél” beszél s a végén:

mi, szegény bdcskai kélt6k — ripacsok és szentek.

Egyezni lehet ezzel a vonalvezetéssel? Miért csak ripacsok, szentek, szegény
rokonok? Aligha. A kisebbrend(iség sugallata van a versben, pedig tortént mar
egy s méas nilunk is, hogy elhaljon ez az érzés.

A HUR UTOLSOT REZDUL

Ismét szonett és ismét a vidéki urihaz levegbje. De mennyire mas, meny-
nyire igazibb, mint az elébbi. A kolt6 e két verse egy térol.fakadt, egy ihletett
perc két arcaként. Az elsbben, szemmellathatéan, a Kosztolanyi neve hatott r3,
itt az igazabb vonésok domborodnak ki. A kolté vildga egészen més, mint ami-
ben az élmény megfogant. J61 meglatja az igazat: hamis vilag az. Szépek a kulisz-
szak ¢€s szépek a. képek, szép metafordk sziletmek (,tarka fotdjok tomott kacsai
pihegnek”), amelyek szertedgazdan jarjak koriil a témiat s az egy idézet is mi-
lyen taldldan, tomoren és hangulatosan idézi egyszerre a kényelem és a jollakott-
sig bdéségét. Innen menekiil el a kolté a téglagyari lanyok felé, s jellemzs, hogy
a szonett egyetlen sora, amelyben errdl sz6l, egyensulyban tudja tartani a verset,
az elotte allé tizenharmat.

BACSKA! UTINAPLO

Sok mozaik. Egyet emelek csak ki, amely tobb, tartalmasabb, mint egy-
szer(i impresszié vagy emlék rogzitése. Nem emlékezés, mégha ez is a kerete.
A sok kérdémondat lényeges kérdéseket vet fel:

Ki ismert itt?

En vdltoztam, s ti a régiek vagytok?

Szivem kindlom, s nem égi malasztot?

Ez lenne a bliném?

Ha temettek, én vigyem a koporsét?

Toronyban és csenditsem az utolsét némdn, észrevétlen?

De itt van még egy Kkijelenté mondat is:

Fiatok Kkiiszobotokon térdepel,
verseimmel tiértetek égek el
kinzé, lassi tiizon.

S még egy kérdd-felkidlté mondat:
Bizén kilombosodé elveim
fejfdk a nép temetbkertjén
mért legyenek, kérdem!
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1gy porlad szét a keret alkalomjellege és igy kap a vers sulyos feladatot:
hordozni ezeket a kérdéseket. A k5lt6 maga nem felel rajuk. ,,Falum most csend-
ben elhagyom; a cehhem kifizettem” — ezzel zarul a vers.

Létkérdések ezek a kolté szemében, elevenbe vagnak. Ha a kslt6 maga-
tartdsanak lényegét keressiik, mem szabad figyelmen kiviil hagynunk ezt a ver-
set. Visszahat6 értéke az, hogy megmutatja azokat az alapokat, eszmeiket és érzel-
mieket egyarant, amelyekre Fehér eddigi egész koltészete épiilt, viszonyat kolt6i
és emberi valésagidhoz. Nem nagy vers, de kulesvers, amelyben nyiltan beszél.

Hogyan lehet hiliségesen és kolt6ként szolglni ezt a mépet, amelybdl a
kdlté ismeretleniil, szegény gyerekként szdrmazott, amelyben élt és ahonnan €lmé-
nyei valdk; télik tanulta a vildgot 14tni és az emberséget. Eltéphetetlenek a sza-
lak is, amelyek a kolt6t ide flzik, a koltd velitk él. De bfin-e valtozni, fejlédni,
hitben, eszmékben, vilaglatasban izmosodni? Csak siratni lehet ezt a vilagot,
vagy oriilni is neki? Temetni hivatott a k6lté vagy az Gj sziletésének Ordm-
linnepét is velliik és niluk {innepelheti-e. S a dontd kérdés: valtozik-e a vilag itt,
szil6foldjén is?

Milyen kar, hogy nem felelt rdjuk és milyen kar, hogy odézédnak ezek a
véalaszok! Cooe

A Bécskal ttinaplé tobbi darabja apré villanas, morzsa. Annyit lehet elmon-
dani az életrajzi vonatkozésokon tdl réluk, hogy a k6lté itt is anekdotaz.

PACSKAI BORDAL ,
Szfvdobogtaté vers. A 'kdlt6 Gj arca villan fel benne! EBrzék a kemény, az

erds vonalakhoz, szinekhez, a még erdsebb kontrasztokhoz. Mellbelsknek e képek
és torkon ragad a valésdg. Szilajsdg vam benne. Milye;n biztos a hangvétel:

Kocsmasarokban, guzsbakdtve
gyerekként sir egy kismalac...

aztan egy pillanatra ellagyul, a zardjeles kitérs, bar gydngiti az elsG két sort,
nem tudja elhalvanyitani, annil kevésbé, mert a kovetkez6k mind magasabbra,
mind keményebb képek felé visznek. Sulyos, massziv kép ez, a padld feldl lat-
tatva a valdsédgot:

Mdzsds csizmdak kozt,
padlébaszirva,
merednek feszes,
nagy ostorok;
sallangjukhoz kotve,
szakadt inakkal
vdrnak elnydtt

kis asszonyok. ..

Aztin még csak egy versszakban tér ki a részletekre, mert a forrésdg mind
nagyobb, a temp6 gyorsabb, a vers felsorolds, amely ebbe fullad:

Igyunk hdt, igyunk az istenit!
Ki nem iszik, gazember mindenik!...

,Borral és vérrel pengenek” ezek a sorok, s kar, hogy nem minden vérsszakra
jutott ebbdl a nagy er6bdl, hisz ez a vers egyfajta életlink kifejezésének nagy
verse lehetett volna. Egy azonban bizonyos. Fehér nagyon ismeri és érzi a bacs-
kai t4j és a bacskai ember rezdiiléseit, hangulatait, mélységeit.
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TENGERRE NEZO ABLAK

Az elmilédsra gondolds futé csillandsa. Nem tébb, nem nagyobb.

ASZTALOK

Az I.afiatalsag,all. az érett férfi,aIIl. versagyerek kivdncsisdga, vilag-
szomja. Mind a harom egyiitt: az élet teritett asztala, koriilotte asszomy, gyerek,
gondok és 6rémok, az ember, a csalad életének kicsi szinpada. A vers az Ujdon-
sdg erejével hat. Nem egyértelm(, nem meséls, nem terjengbs, nem érzelmes.
Kemény, taldnyos, sokréti.

ENEK A TISZAROL

Négy verms egy cim alatt. Az els6: tiszai taj. Leginkabb taldn Juhész Gyula
tajképeihez hasonlithaté. Lagy, pasztelles szinek, banatok, nyar. ,,Almos, parasztz
béke leng”, ,,06kornydl”, ,figyeld haldszok” és ,kilombosodé bdnatok”.

A masodik a tijbol az ember felé halad. Konkrétabb, mind kérdésfelte-
vésében, mind érzelmeiben. Ezt mondja: magam maradtam a vildggal, az élet
fut, mulik, valtozik, mint itt a Tisza. De: ki banja... ki hallja... ki 1atja...
kinek faj? — gordiilnek elénk egymas utin kérdései és a nincstelenség érzék-
letes képeit idézik. Foldhozkotottség, Koltdi pillanat sziilte ezt a verset, felsajdul
benne a maganossag, a konokul hallgaté Tisza képében megszemélyesiilt Vllag
Problémas vers, melynek kérdései hatnak és elgondolkoztatnak.

A harmadik idillt sirat és idillre vagyddast énekel.

A megyedik versbdl csak ezt emelem ki:

Cimbalmos, ne sajndld, vdgj bele,

enyém ez az egész nydszorgd, itthagyott vdrmegye,
a gbg, a vadsdg, a részeg rettenet,

s a templomok faldn a jambor istenek...

Es ebben a masodik vers kérdéseire is valahogy itt a felelet.

KESElI LATOGATAS

Vele hagyok itt mindent magunk mogott,
a hdmlo, hallgatd falak kozott,

hogy oOrokké fdjjon,

amit megérintett a két keziink.

Igy fejez6dik be a finom ténusokban megirt, szelid emlékezés. A vers vége
tulajdonképpen az érzelmi motivum kezdete: retrospektiva. Elszallt a fiatalsag s
vele a nagy szenvedélyek és maradt a merengés. Multidézés: a boldogsag idézése.
Sebekké valé -emlékek, liszkds6d6k és mindig friss' vérrel mosottak. A fiatalsag
nagy szerelmi szenvedélyét sirja vissza a koltd, amikor a sztoikus boles rezignalt
alarcat 6lti magara (,,A vak ablakiivegen dtleng az idé: egyszer mindnydjan csen-
desek lesziink” — mondja). De fakulnak-e a képek? Elevenen élnek, csak ki kell
nyujtani a kezet, hiatha ismét valésagga vilnak. Még a romantikus keret is oit
van a versben (,,esével pergd vén ablakszemek...), hogy a szenvedély és a siras
hangulatat egyszerre vegyitsék az almokat temeté banat hamuszinével.
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NEM KONEK SZULETTEL

Ismét a szerelem, a tusakodé, a kinzd, a gyitrd s éppen ezért a boldog is.
A boldogtalan boldogsdg hangulata szélal meg benne. De kisérletezés is, koltéi
eréproba: a szonett formai legy6zése egyfeldl, masfelsl a témat kettbs arcéaval és
az Idét orokkévaldsagavel személyes élmények, gondok hordozédjava tenni.

A masodik versszak ez. Az elsé csupin bevezetd keret és helyzetrajz, hogy
megvillanhasson a kolt6i kép. Ugyanakkor részletezésével fel is oldja a szonett
tomorségét. Ellentétek jatéka. Az évezredek munkélta cseppkovek csillogasava
valtoztatja szerelme asszonyat, ,kristdlyos cseppekben” folyik a vér, az Orokké-
valésédgnak akar megsziiletni asszonyszobra. De a harmadik és a negyedik vers-
szakban a pillanatnyisag, csak az egy élet idejére kimért szerelem eleven embere
jelenik meg. S mAr nem is az Orokkévalésag, hanem a pillanat tnneplése.

ODA A SZELHEZ

A képzelet bator felszillasa ez a vers. Erdekes, hogyan valtoztatja a kolts
hangjét a szonett képzeletet is k6t6 form4jatél a szabadon zugéd vers lendiiletéig.
A képek ugyan teljesen eddigi koltészetének tématikajébél valdk, de a kifejezés
szabadsiga, konnyedsége mar uGjjaformaélta azt, szirnyakat kaptak a szép kép-
kapcsolatokban a részletek.

Forduldépont ez a kolt6 fejlédésében? Bizonyos mértékben igen. A felsza-
baduldsnak, a személyitél valé filiggetlenitésnek, a képzettarsitasoknak, jelzdknek
a verse ez. A részletek engedelmes szolgdk, a képek, amelyek eddig egy aranylag
szik teriilet képzeteibSl alakultak, most a merész jelz6k villamfényében nemcsak
Ujszeriek, hanem levegdsebbek, tomegiik, aranyaik impozdnsabbak, tobbet
mutatok.

Es seregszemle ez, leszamolas Kkisérlete is. A koltd szemlét tart benne
eddigi élményviliga felett, kifejezései, motivumai, helyzetei mind ujra felvonul-
nak s a velitk kapcsolatos élmények is megjelennek, de most méar csupidn mint
részletei az egésznek.

A maultat idézi az elsd nrész, a ,joészagu herefoldi almot”, a gyerekkort a
férfikor ,lépesméhesében”. Mit hoz fel az emlékezet, ez a ,,fius fuvallat” a gyer-
mekkor ,,égigérd cirok- és kukorica-fattyuk” OGserdejébdl? A megsebzettséget, a
szegénység sebeit. Mit is idéz? ,,Tagléra vdré bocit”, ,eladatlan sdnta kiscsikét”
a ,, Vdsdrtér meggyulladt fiivén” és ,,Hellds gondorgyapjas bdrdnyait” ,sorban a
vaskampdokon”. Gyerekdallat-dldozatok, amiket az életben a ,véres ajték mnagy
hasadékdn” belesve megliathat a multbél. Milyen gyerekkori élmények emlék-
feltorései hoztak ezeket a véres, haldllal-terhes, megroppant élet képeit a jelzbk
gazdag pompéjiaban?

A maésodik rész a ,,fészekkel ringé ifjusdg egyetlen nydrdélutdnjd”-rél szél.
Diszletiil a falusi természet képei, izei, illatai keriilnek a versbe. A nyar jegye:
ezek, a mar kifosztott kertek (kifosztott ifjusag?) és Gszbehajléd térségek képei, a
mulandésagé, a fiatalos haldlvagyé (,csek fuvallat az élet”).

Es amikor ideért élete summazasaban, ide, a férfikor lépcsejére, megall a
vizsgaléds érzékenység és az emlékezés linneplésévé valik a mindent bejaré szél
megszemélyesitésében, A férfikorra két motivum utal. Az egyik:

...Es a szabadsdg
kaszasuhinté képeiben villogjon ott
az én érzékeny férfikorom —
a gydnge kaszdsé, a szelek szerelmeséé...
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A miésikban kisfidrél beszél, akinek az 4rtatlan boldogsdg paradicsomét
hivja (,kigyékkal jdtsszon még néhdny évig a kertben...”). A vers vége pedig
a koltd megnyugvasardl szol, aki ime, bejarta az életet, megzérgette minden bok-
rat., bekukkantott minden szegletébe, belesett résein és ,,bus kételyeit” szélbe-
kialtva feleskiiszik az élet szolgalatara, arra, hogy:

ne legyen itt soha elmulds,
csak dolgos megpihenés, — se tdvozas,
se elvdgydédds . .

S mennyire jellemzd a koltore hogy az elmulast és az. elvégyakozést 1dé21 £6
rosszként.

A szél az életet varazzslé ko6lt6i linnep. Es linneplés. Ezért 6dai a hang,
ezért tud szarnyalni és gytnyord képeket taldlni, merész jelzbket fdzni. A ma-
gyar nyelv érzékletes képei, zeneisége csordul ki a versbsl s ez maga is egy
kis nyelvi forradalom a mi viszonylatunkban, Fehér éppen ebben a versében

adta vissza a szavak zengésének a becsiiletét nyelvmivészként maga is nagyra-
néve itt. Szép nyelvi lelemény viszi példdul fel a magasba ezt a részt.

A szél legyen ujra a sejtelemé: .
a seppegl: nydrfalevelek és szeretdk szeretkezese,
a sziszegl: szegények és kigydk utrakelése,
a suhogé: esbvert ablakok kései beszédje,
a siivolts: sdtrak alatt seregek elpihenése,
a szomori: a sohasemldtds &lelkezése,
a zizzend: zabkaldsz halk kiperrenése,
a suhand: vén orak nyugalmas ketyegése,
a seperész0: mindenek szelid elfeledése. ..

S az egész egy nagy aradas, felemelkedés, tobzddas abban a gazdagsigban, ame-
lyet élményben, nyelvben, a zeneiség terén folfedezett. Ezért 41l meg az emléke-
zésben, mert itt szétteril a képzelet a meghdditott vilagban jarva.

UTITARSAK

Prézavers. Uj mifaj, 4j lehetéség meghoditasa. Onvallomas, amelyben a
Lhovatartozds fonnyadthamvid mécse” vilagit. A koltd hovatartozasidnak a kérdé-
seit targyalja és egy Kkis, emberi, inkabb szegény, mint gazdag vilagot tar fel, s
hogy a mai é£letrél beszél, ott sistereg a vensben a végtelenbe indult drhajé.
Milyen emberi helyzetet idéz?

»Azok szétlansdga kisér” — mondja — akik valahogy lemaradtak, ponto-
sabban, nem kaptak, ugy érzik, eleget az élettdl, a ,,nagy” élettdl. Akikben a ki-
nem-elégitettség érzése lobog. Egyszéval egyszerii embersk. A tiirelmetlen elége-
detlenség iratja a versbecsapdé préza hosszi 1élegzetvételeit ,lazadé jeladdsként”,
hogy & is olyan, mint azok. Talan teljes terjedelmében kellene idézniink, hogy
érzékeltessiik ennek a lazaddé tlrelmetlenségnek, hangvételnek vonatkozasait.
Az élet félénk, suta, sziirke milli6it idézi, akikkel a kozosségvallalast hirdeti.

Impressziv iras, amely egy részletet hoz a kolté alakuldé Uj mondanivalé-
jabol, témaibdl, érdeklddési teriilete szélesedésébdl, a ,tanid és a vdd” magatar-
tasat is felveszi, ahogy egyik versében mondja.

ESTI CERUZASOROK

Vallomés, szerelm=s vers és ,;hat év j6 faradtsagardl” szdl. Ebben a versé-
ben is tovabb épiti személyes vallomasainak korét a szerelemrdl, a ndhoz vald
viszonyardél. S ez a kor semmivel sem idillikusabb, mint amaz volt. A szerelem
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kezdetben a blin problematikdjat -hozta és azzal zarulva, évekre eltiint a koltd
vildganak elSterébdl.

Ez a masodik, a ndvel kapcsolatos ciklus, amelynek egyik verse az Esti
ceruzasorok cimd is.

Hat év jo fdradtsagdval kezemben
simogatom pdrndnkon az arcod...

igy foglalhatnék Ossze talan, a kolté szavait idézve, az érzéseknek ezt a korét,
Nem mindig boldogsiagot énekelt meg Fehér benniik. Kezdetben a test iinnepe
volt neki a szerelem, most az embenség sikjan mozog. Az ,élettdrsat ujralelni”
— ez a mozgatoers. Es most teszi fel a kérdést:

Ki vagy, hogy most vagy igy kozelemben...
és még egy jellemzd, arulkodd idézet:

Biztassdl pasztor éj: meré
véletlen, hogy az ég ma Gszebb;
hogy mindez meég elviselhetd,
es van ki 6rzi a szeretéket
egymastél és a neszezd,
gonddal zizeglé éjszakdktol...

Az ,ujralelés” nem konny( dolog, s micsoda sebek fakadnak fel, hogy beld-
liik a fiatal boldogsag piros veére torjon fel!

AZ ORIAS ES AZ OZ-SUTA

Egy egész ciklus a fidhoz. Harom versben all meg az ismeretlen emberke
elétt, akit az 6 Olelése szolitott élni. Egy fohaszkodds, amelybe bizakodds is csen-
diil: neki mar jobb lesz, nem lesz annyi ellenimondas az életeében, mint az apjae-
ban volt:

E jarddk lelkét én mdr meg nem értem,
s ha mégis hazamegyek egy 06szi éjen —
parasztbol nemzett életedhez

legyenek irgalmasak e hdzsorok!...

Tépelddé megdllas az alvé gyerek felett és toprengs mélazas sorsan. A maga
arcat, a maga sorsat mérlegeli itt is. A verseket az érzelmesen lagy hangu elbe-
szélés, melegség vonja be.

AZ EIJSZAKA, A BANATOS NEGER

Elébb a héaborus élet impressziv képei, azutdn pedig, az utolsé szakban a
fohész, egy emberi magatartds szép kérdései csendiilnek fel:

J6 bizalom, a kétely csorddit dzd el!
Anydm, lehetsz-e még a tiuzhely?!...

Ami feltliné: a képalkotas ujszerlisége, a fogalomkor, amellyel dolgozik,
nem a régi maér.
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KORSZERU KEP, LAGY SZINEKKEL

A korszerliség:
. 8§ mem titkoltuk mdr,
. hogy mesélni elfeledtiink.". .
A lagy szinek: .
Lettem volna rab, ki most szabadult,
. mesét mondok meki a maddrrél; .
lettem volna csalédott, bis. legény, . . .
mesét mondok neki a jo tiindér szivérdl;
lettem volna gyermektelen agg,
mesét mondok neki nagyapd szivérdl;
lettem volna elfdradott harcos,
mesét mondok meki az délomkatondrél,
lettem volna rokkant, néma, béna, '
megsimogatom arcdban az arcom ...

Amit a versben elmond, esetnek jelentéktelen, de a feltarajzé érzések
gazdaggd teszik a verset.

FOLDON FELEJTETT SZEMMEL

A datum két év eldtti versnek jelzi. Ez az év kiriilbellil a hatar, amikor a
k61t megindult Gj Gtjan. Kettdsek az ez idében keletkezett versek. Ez is. Az elsé
két versszak Uj, merész, kemény és acélos képek sora, a két utolsd szak lagy és
hangsulyozottan érzelmes. Disszonans ebbdl kifolydlag. Az elsd részben ilyen tav-
latot nyit egyetlen kis kép is:

Elszabadult a lét
nyihog vad égi tarlém,
sorényében csopp csillagok csordgnek..
Ez méar Fehér Gj koltomegebol sziiletett. Igaz a vallomas is, amely kétsé-
geibdl, kiizdelmeibdl tdmadt:
Jaj, nem tudom a szemem
a foldrél folemelni...
de megmarad az emlékezetben ez az ellentétes és mégis egységes két sor:

Ugy Osszezsugorodott a .vildg. ..
Olyan nagy a kisfiam szeme. ..

VEGSO ES OLTHATATLAN SZOMJUNK

Hosszi kornyezetrajz, elézmények, az emlékezés motorjat hosszan jdratja.

Csak a 16, sorban dobban meg a sziviink:

Az elsé tej végsd és olthatatlan szomjunk. Kénnyiink. '
S az egész verset elnyomja az utolsé wversszak, a.melyre hirtelen székken fel a
vers homérséklete:

Mint duzzadt emldk, az évek érnek,

ké kozt is az 6s szomj ujraéled.

Mig igy éjjel alszik szobddban egy cserép virdg,

a régi kanndért nyil felndtt kezed.

Mdr battyogsz, és sok halk kis csillag vezet,

hogy fol ne ébredjen a kisded vildg.
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NAGYVILAGNAL NAGYOBB TENYERED

Erdekes és ujszerd formai Kkisérlet, hogy a Majakovszkij-verset, az els-
beszéd ritmusat egy szelid zengésl érzelem- és témavilag megszolaltatasara alkal-
mazza. Mondjuk meg: teljes sikerrel. Fehér eddig is a maga lélegzetvételéhez
alkalmazta a verssort, itt azonban mdir egy meghatarozott hangulatu format
kellett meghdditania s nagyon helyesen, vallalkozni is mert erre a feladatra.
Batran elhagyhatta az irasjeleket is a versbdl, anndl is inkabb megtehetie
ezt, mert ez a versformna tagolé ritmusu s igy kOnnyen értelmezheték a vers
mondatali.

Ezen a megdllapitdson kiviil csupan két mondatat idézem, amelynek intim
kérdésfeltevése érdekes:

Suttog-e
még aki
csékol

Eldémul-e
még aki
ir

HARC

A forma felé forduld figyelem remeklése ez a 12 sor. A koltd itt teljes
egészében a vers ura, szuverénul banik mondanivaléjaval. Az Oda a Szélhez pom-
pazé képgazdagsiga mellett ez az egyszer(ség. Az egyszer(iség, amely nem sze-
génységet palastol, hanem erdt és bonyolult szévédményét érzéseknek és gondo-
latoknak.

A kegyetlen bollér, a halal, a sors, tehat az élet. Ady cethal-haton latta
tancolni magat. Fehér is misztikumba menekil (?), képletes, antropomorf misz-
tikdba. Ebben a versben nem is annyira a mit? kérdése a fontos, hanem inkabb
a hogyan? kérdése kapja a hangsulyt.

Minden versszakmak allandé formulaja van. Mindegyiket a ,kegyetlen bol-
1ér” megszolitds vezeti be. Az elsd versszak a konyorgésé: ,,dobd el a késed”, ,,ne
csontozd le az ujjaimat”’, ,,hagyd meg nekem az ujjaimat’. Az életért konyorgés
szavai ezek. Kivégzésszerii dobpergés zenéjeként hangzik a beékelddodtt harmadik
sor: ,,Fekete tékén halk remegések...”

A méasodik versszak mar a szembenézésé: , mutasd a késed”, ,tanitsd meg
olni az ujjaimat”.

A harmadik versszak a kihivasé: ,villantsd a késed”, ,,prébdld hdt elvenni
az ujjaimat’,

Az élettel, tehat a halallal is szembenéz6 reménytelen reménység magatar-
tasa rajzolédik ki a versbél. Az ismétlé6ds sorok, kifejezések, fordulatok az 4llan-
dbéan jelenléviség, az allanddsag igézeiét adjak a versnek. De ugyanakkor értelmi
kiilonvalasztas, finom arnyalati kiilonbségek kihangsulyozdsat is lehetévé teszik.
A masodik szakasz a legtokéletesebb ebbdl a szempontbdl:

Kegyetlen bollér, mutasd a késed
Tanitsd meg Glni az ujjaimat
Fekete tékén halk remegések
Tdncoltatjik az ujjaimat.

S hogy az ,ujjaimat” is mennyire méas-més hangulatu az elsé s a negyedik sorok-
ban, a fenti idézet is illusztrdlja. A sorsszerlség kérlelhetetlensége dobol a vers-
ben: mindig valaki 4ldozat, akdrcsak Popa Jatékaiban olvashatjuk.
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MEGKERDEZHETNEM

Az élet ellentmondéisai frappans, t6mor megfogalmazasban, ugyhogy ellen-
téteket allit fel és gunyorra, szatirdra hajlé természete is felszinre keriil (ez is
aj vonds a koltdi arcképen!). Sok kérdést ad fel és mindet az élet kindlja neki.
Széles immar a horizont, ahonnan. problémait és élményeit gyQjti. Még egy:
nem érzékenyiil el, szavai kemények, a logika, az érvelés pendiilése hallatszik ki
csupan belélitk.

A VAROSHAZA BOLTIVEl ALATT

Az Utitdrsak cim@ prézaverse keményebb, kevésbé lirai parja. Prézavers
ez is. De mennyi indulat van benne, mennyi diih, 14zad6 szellem. A kolt6 Gj arca
ismét: akit eddig igen sokszor megleshettiink elérzékenyiiltségében, itt az asztalt
csapkodja, és a l4agy, fatyolos hang ércessé és harsidnnyd valik. Az ir4s nagyobb
fele tagadas, tagadasa a maualtnak, amelybdl ez a felismerés sziletik: most, innen
fentrél érthetni meg, ,miért lapulnak felénk a foldhoz a hdzak”. A jelenbefor-
dulds mAr ennek a felismenrésnek egyenes kévetkezménye is.

MEDITACIOK A HATALOMROL

Ismét Majakovszkij-vers és ismét mdas hang zenél beldle. Nem szelid, hanem
a dith verse ez, amelyben az elnyomé ,hatalomrol” beszél. Tavoli rokonségot
tart Illyésnek hasoni6 témdra ifrott versével Fehér a maga igazsdganak ezt vallja:

Hatalmas
kinek
nincsen hatalma
mdson. ..

ENEK A NADASROL

A régi Fehér Ferenc verse még. Szép, pasztell tajkép, amely csak Uriigy,
hogy a mozdulatlansag, a halott vilag, az 4lmok halala, a mesék elhaldsa felett
sirhasson és bankdédhasson.

CSONDES LESZAMOLAS

Egy szakot emelhetnénk ki s még két sort. Fehér koltészete egész régebbi
problematikaja benne van mind stilus, mind mondanivalé terén:

Joszéra vartdl, szegény... Harapd hdt magad,
te mérgezett eb, s igy sziikold, vakogd:

e volgybél nem tdrulhatnak eléd
embermagassagbol a tdvlatok!...

S érdekes, Jézsef Attila szavai tolulnak versbe, amikor hasonlé kériilményt szé-
laltat meg:

Szdlindl mdr, f4jé szép értelem!
Te mardoso, hil tdrs, te ldgy konok...
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JOSLAT

Szivhez s261 ez is, mint Fehér minden régebbi verse. A romantika ez,
amely irdnt magy a vonzddasa a koltének. Szerette az ilyen misztikus lobogést,
amilyen ennek a versnek a mésodik szakasza, de az els§ versszak egymagaban
elegendd, hogy kimondja a lényeget: nem lehet elszakadni a f61dt6]l még a halal
Aran sem.

KONYORGO ENEK 1956 TAVASZAN

Az emberi munka pusztuldsit siratja szép szavakban, stflus, képek, hason-
latok keretében. A j6 kolt6 kezenyomat figyelhetjiikk ebben a versben is.

UTOLSO LEVEL 7
Nyéri merengés s szép, koltdi részek, mint ez is:

Suhannak elszabadultan ... Suhanjanak!
Hagyjdk itt nekem e tdjat, a mesét.
Mdsroptti szdrnyuk viaszdt a nap

Csak lassacskdn, gyongéden olvassza szét.

OViG A FOLDBEASVA

o Szep vallomas hovatartozasardl, koltészetének igazi talajardl, az ,,6szi, lomha
Bdceska”’-rol. Kozben a gyerekkor képei sorakoznak tel. kgy immaAr lezart érzés-
kor darabja ez is.

OROK-IDEGEN ABLAKOK

Csak ezt idézem:

Nagy az ablakok torvénye:

belul az otthonod,

kiviil a hazdd.

S csak hazudod ezt a harmoénidt,
ha nmem érzed azt is —
foldbenyulo, biztos

talapzatat.

TISZA-PARTI VALLOMASOK
Szeretem ezeket a kotetleniil kotott versvallomdsokat, amelyekben mar
versben, de még nyersen itnek sziven a benyomasok. A mi kis varosunk cimd
lirai regény toredékei is lehetnének akar. Az elsében a kiornyezetrajz ragad meg,
remek vonasok, izek. A masodik vers mar onvallomas és vadlé felsoroldsa annak,
hogy husz esztendeig rejtegették eléle az igazsagot és amitottdk a nagyvilag csa-
bitasdval. A harmadik versben a szatirikus él villan arrél, hogy messzeségbe
vagyunk, a sznobizmus eltakarja elélink a mi életiink szépségeit:
" ...a mi meséinket nem kanyarogja be
a sz6kének becézett Tisza;
a mi meséinkben az Operencids tengerig meg sem Gll,
ha egyszer elindult, a mesebeli hés...
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- Az 8szrél, a kisvarosi 6szrdl beszél a negyedik vers. Itt is a szinek;, ajol
meglatott valosig-részletek tlinnek Kki.

Az 5. vers misztika, a 6. villanis, a 7. remek jellemkép, a 8. csak egy han-
gulat, de a 9-et talan teljes egészében kellene idézni. Eles és szatirikus fénmyel
vilagitja meg az embereket, akikrdl osztdly-osztonével megérzi, hogy idegenek.
S van itt egy vallomésa, amely mélyen belevilagit a koité lelkidllapotdba is,
amikor ,,vidéki literdtorokrél” beszél és kisebbrendliség érzetér6l mond verset.
A 10. vers a vajdasdgi miivészsors rajza akar lenni meleg és barati vallomés-
ban. R4 legalabb olyan jellemz3 a kép, amit rajzol, mint a Maestrérdél: mind
ketten e t4j, emberek, fzek és illatok szerelmesei, innem mem tudnak elszakadni.
A Nézd, folhuzott labbal kezdetd szakasz tomor t4jrajzaban rmlyen mesterien
jelenik meg az érzés, hogy ,,réppenne, ‘de mem tudja, merre tartson®. Ift valami
nagyot és jellemzst tudott mondani arr6l, ami benne munkal. A 11. vers négy-
soros hangulatrajz, futé impresszié.

De a 12. vers az egyszer(iség Kklasszikus példaképe, a tomorités és egyben
a dalszer(iség olyan kristdlyosan tiszta egysége, amelyhez hasonlét vajdasagi kol-
tészetiinkben aligha taldlunk. Egy meg nem ismételhet3, vissza nem idézhetd
k61téi pillanat remekmiive e négy versszak tizenkét sora. A legigazabb vallomas,
a legdszintébb, legmegrazébb koltéi szdé is. Valahonnan a mélységbdl, a torté-
nelem, a népi lek és az érzések olyan tavlatabdl szélnak a sorok, mint egyetlen
kolténk ajkdn sem még itt nalunk. Ha van gydngyszem ebben a kotetben, akkor
ez a rovid, dalszeri rész az. Csak merengeni lehet rajta és tavolba hald vissz-
hangjat lehet hallgatni.s kozben zord igazsigaival, kérdéseivel mélyen megraz.
Az egyszer(iség ez:

Vilag miért lettél?
Vildg, mivé tettél?
Mit érhetsz magad?

S az utolsé sor:
ez végleges hazdd.
Lehet valamit hozzaf(izni ehhez a vershez?

" A 13. vers négy sora bar nagyon szép igy, dnmagiban, mégsem mondja mar
szebben és témorebben, igazabban ezt, amit az elébbi versben mondott.

A versciklus ellentmondisos gondolatok és érzések gytijtéhelye, egymaga-
ban a ko1t vildgdnak mikrokozmosza, amelybdl ki lehet fejteni a kolté érzelmi
életének gazdag hangszerelését, emberi, tdrsadalmi problémait, amelyek foglal-
koztatjak, a racion&listél a misztikusig, az egyszerfiségtl a patetikus misztikiig
ivels természetrajzat. S mint sok verse, ez is Osszefoglalé jellegd. Hatarmezsgye.

*

s ha a végén feltehetjik a kérdést: ez a hosszii utazas milyen eredménnyel

is jart tulajdonképpen, nehéz és egyszerre konnyii is a véilasz. Meglathat-
tuk, hogy Fehér gazdag és ellentmonddsos egyéniség, Bizonyitja ezt, hogy versek-
ben viszonyuldsa az élet jelenségei irant nem egyértelm. A hangulatok, a meg-
latasok magaval ragadjdk és érzelmei utjat jarja. Az egyes versek ebben a kote-
tében is feleselnek egymadssal. Egy azonban 4llandé és ez teszi mindennek dacara
egységessé a kotet verseit: Fehér mélységesen szereti ezt a foldet és imadja népét,
a sziv érzéseivel van lancolva hozz4; innen ered banata, sirdsa és nevetése is.
Ostoroz és elérzékenyiil, tdmad és véd. S leginkdbb szeret, pedig aszeretet nagyon
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megbocsaté. Azt is megbocsitja, hogy éppen ezért kerillt a régi és az Uj malom-
kerekei kozé, ahol ez a szeretet orlodik és szép versek lisztjeként, Uj érzések
kovaszaként jelenik meg a kolté tolméacsoldsiban.

Nagyon gazdag kolténk. Csak most latszik meg, ahogy szétbontottuk csak
egy kotetének a verseit is. De nem salakmentes. Nem harmonikus és kiegyen-
sulyozott a termés, amit itt konyvbegy(@jtott, de igy is impozins. S ez abbdl is
ered, hogy Fehér az utébbi években, tehat lényegében e kotet versei sziiletésének
éveiben fejlédésének egy uUjabb szakasza felé indult meg s benne, témdiban,
magatartasidban, verselésében, eszmevildgdban is a réginek é&s az Ujnak a harcét
figyelhetjik meg, birkézasat, amelybdl leggyakrabban a koltd uj igényei keriil-
nek ki gyéztesen.

Véltozadsai, gazdagodésa szemmellathats. Témadinak sokrétiisége mar ezt
bizonyftja, verselésének emelkedett igényessége, a nyelv felé fordulé érdeklddése,
formai kfsérletei pedig arra figyelmeztetnek, hogy Fehér még nagyon sok meglepe-
tést tartogat szamunkra. A val6sig legy6zésének és dmmaga érzelmessége legyd-
zésének folyamata ez. A gondolati elemek mindinkdbb helyet kapnak a versek-
ben s a ko6lté Gj tulajdonsaga (ilyen példaul gunyorossiga is) szintén ennek a gaz-
dagodasi folyamatnak a szolgdlatiba szegddott.

Ezért véalhatott Fehér kotete ellentmondédsaiban is érzelmi tisztizédasunk
kdnyvévé is. Verseskdnyve fejlédésiink lirai hitvallasiva lett.

Srbinovié Mladen (Jugoszldvia):
Fortuna, 1959
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Enek tizenhat évrdl és tizenhat érérdl

Mikes Fléris

Szbke, acélos 6 is, mint a garszonldnyok.
Vagy barna, hervadt, mint a gond virdga.
Sdpadt, gethes, viddm, mint a proletdrsir.

Tizenhat esztendés

ledny.

Sotét hajnalon szakajtja ki

magdat dimok csillagfészkébol mind,
— 6, meg kell latni az utcdt,
mikor elonti ez a szomord forrds —
s viszi a szb6keségét,

viszi a szivét,

viszi bis pompds szobrdt,

viszi a haldla megbijt gonoszdt

a gép mellé.

A gén mellett

egy 6ra — két 6ra — 6t 6ra — kilenc 6ra —
a gép mellett

tizenketté6 — tizennégy — tizenhat —

a gép mellett

tizenhat 6ra!

Tizenhat vonaglé o6rdra mind,

fdj6 idege idonek, az O6rdk kin percmutatdja
tizenhat 6rdra!

ti-zen-hat-6-rd-ra.

Ldny,

te, tizenhat éves,

ki sitét hajjal s elektromos est kozt,
tizenhat 6ra Orokkévalésdgdn,
szdzéves, szdz fej szdz erd, szdz kar,
szdzmdzsds elszdntsdg vagy:

mikor él benned szerelem?

S iiz-e vajon téged harc motoria,

a harcé
— tizenhat 6ra szerelemért?
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Uzenet a hdbord mamajénak

(A 10. évfordulén, 1924-ben)

Mikes Fléris

Tudom, hogy mindenki szivbél és osztonisen

utdlja a hdborit,

MINT EGY VARANGYOS BEKAT

vagy

MINT EGY SZIPIRTYOT,

azért csak nagyon paraszti, mérges és mégis felettébb

negélyes szitkaim lehetnek ma, egyszerien és roviden:

az epilepszidsok, ongyilkosok, elesettek, rothaddk,

elrepiilt végtagok, idegsokkosok, éhesek, akasztottak,
megfertzittek, elszdradt csecsemok, boldogtalanok.
6riiletbehajszoltak miatt

anydk, professzorok, proletdrok, vezércikkszerkesztok,
munkdsvezérek, papok és sihederek, mondjdtok uténam

Nyeljen le srapneles vagénokat a hdboriy édesanyja,

éhtifusz szdlljon a gyomrdba, mérges giz fujja fel a
tiidejét, hektoéliterekben zuhogjon a gennye a hdbori édesanyjinak,

vak, béna paralitikus legyen

a hdbori édesanyja,

negyvenkettesek, tankok, pdncélvonatok, aeroplinok,
haldlsugarak, mind az 6 irdatlan pofdjdt vegyék célba,

6t kontremindljdk meg egy fékevesztett borzén,

a hdboru édesanyiidt,

DOGOLJON HOSI HALALT

a hdboriu édesanyija,

ugy is mint a legraciondlisabb termelési, gazdasdgi és
erkdlesi vildgrend.

Tudom, hogy akkor dzvegyen maradnak a harcilelkesedés
cinikus vezérvaddisznai,, a ,csapatainkhangulatkiting”
és ,virdgosbokrétak. dalolémenetek” szemtelen koltdi,
az Otvenhatéves marha, aki dnként vonul a dicsdség
virdnyos mezejére, a generdlisok, municidégydrosok
és egyéb professzionistq memodrirdk,

de mi ez ahhoz képest, hogy atlétatermetii huszonnyolcesztendds
bardtom a grdndtszéltél megybdvult,

id§ elbtt kihullott @ haja. .

és most minden specidlis évforduldi alkalom hijdn is

hdtborzongaté jajokat furulydzik embertdrsainak koszos
estéibe —
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A zdagrebi Mirogoj temetd

Adézsélé, dagadt, szézldncos gaz-
ddk és diszndkupecek meg a la-
zongé proletirok Bicskajaban, az osz-
szekevert memzetiségek sokféle uszi-
tastél turelmetlen vidékén lazas kisér-
tet volt a koltészet az elsg vildghaboru
utdni években. A régi véres araté-
sztrdjkok megiratlan dramii még a le-
vegbben izzottak, s a vilaghabori szér-
nylségei utdn maris 0j forradalom vi-
harszele s6port végig Délkelet-Eurépa-
nak ezen a nyugtalan részén, Vajda-
sidgban is. Az (j 4llam katonai erejé-
vel, csenddii eszkizokkel letdrték
ugyan a forradalmj mozgalmakat, de
a nyomorusagtél Gzdtt dolgozdk erejét
meg nem semmisithették., Sztrajk sztraj-
kot ért, a dolgoz6k tdmegmozgalmai
sokféle m6édon megnyilatkoztak, az osz-
tdlyharc a ldtszat-demekrdcia egész fe-
liiletén elkeseredetten folyt, A szoci4-
lisan rendezetlen és nehéz helyzetet a

jeltelen lakéja

Mikes Fléris életérdl
és munkdssagarél

Latidk Istvan

nemzetiségi elnyomids még fokozta. A
dolgozék szebb életet akartak, ,Kicsit
tobb bért, egy jo tal ételt”. s kdvete-
léseiknek a vélasztdsi harcokban, a
szakszervezeti gyiiléseken, ropcédula-
kon, a tobbszdr betiltott, de 0j és uj
cimeken megint jelentkezd munkas-
lapokban erdteljes hangot is adtak.
Az agiticiés cikkek, iratok mellett
mivészi munkik is megjelentek a ki-
lonféle sajtétermékekben, Versek, no-
vellAk, @j mivészeti nézetek hangos
kinyilatkoztatasai, Iréik olykor a mun-
k&smozgalomban ‘tollat fogott fizikai
proletarok, de megszdlaltak koztiik kép-
zett, elére mutaté vilagnézetd forradal-
mér intellektuellek is. Fdvarosokbdl
jott, messzi utakat bejart és kitarult
latk6rd, lazadé lelkdi mivészlelkek
ezek, akik a levert forradalmak utdn
mint egy uGj, még teljesebb és folké-
sziiltebb kiizdelem elShirnokei jelent-
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keztek, s a leigdzott dolgozd, a terem-
té ember fdlszabadulasdért emelték {6l
erdés szavukat.

Hirtelen eliitott a hangjuk a meg-
szokott vidéki vers-zongicsélésektfl. A
legujabb izmusok hiveiként széltak, az
egész valtozé eurdpai légkdér nyugtalan
vibrdldsa érz6détt minden szavukon.
Az 0j eurdpai koltéi hang visszhang-
zott benniik. Kifejezéseik merészek, A
ko6lt6i sablonokat sutba vagtak ezek az
0j poétdk, s az Oromos kiteljesedett
emberért vald ladzadasukban politikai-
lag is érdekelt koltészetté ‘tették me-
rész irodalmi megnyilatkozasaikat.

Egy csomé vajdasagi idészaki lap-
ban, majd itt-ott napilapok hasdbjain
is néhany névvel talalkozunk ekkori-
ban, melyeket nem lehet tobbé elfe-
lejteni, ha vajdasdgi magyar irodalmi
munkalkodasrél  beszéliink, Néhany
emigrans ir6 neve ez s velilk egy péar
kiilfoldon  jart és hazatért vajdasagi
emberé, akik halad6é kulturcentrumok
levegdjével szivtak tele magukat, s
most itthon elszidntan szembeszillnak
a tespedt vidékiességgel.

1923-24-25-ben  6sszedllnak és sajat
irodalmi férumot is csindlnak, az Ut
cim{i aktivista m{vészlapot. Néhany
neves kilfoldi fré mellett csupa Vaj-
dasagban é16 ember {rja tele a lap ha-
sabjait. A vajdasagi kis konzervativ
frdogalék féltékenyen f6ljajdulnak az
, Ut” bator ropti ,madarai” ellen. Az
aktivista, kicsit énmagat iinnepls, sok-
izmusos irodalmi lap utdn az értéke-
sebb nevekkel a késobb fejlédé nagy
munkéaslapban, a Szervezett Munkds-
ban is talalkozunk. S6t a polgari libe-
ralisok napilapjaban, a Bdcsmegyei
Naplé-ban is, amely a kiralyi diktatd-
ra bevezetéséig batran kozdlt meré-
szebb {rasokat. A Kkilencszdzhuszas
években féltlint vajdasagi haladé iro-
dalmi csoport egyénibb hangu koltol-
nek egyike Mikes Fléris volt.

Az Ut cim{ lapban Noviszadon jelen-
tek meg Mikes elsd irdsai. Az Ut ex-
presszionista, kubista f{rasokat koézdlt.
Baloldali csoportjidhoz tartozott dr.
1.6bl Arpaddal, Haraszti Sandorral,
Aranymiives-Csuka Jé&nossal és Mester
Janossal egyiitt Mikes Fléris. (A lap
jobboldali polgdri csoportjit alkotta a
tékés Aratdé Endre, a konnyl vizeken
evezd Tamis Istvidn é még néhany ke-
vésbé jelentds irodalmér. A két cso-
portot a lapon belill — mondhatni koz-
tik allva —, Csuka Zoltan kototte Osz-
sze. Irt néha a lapba a szocialdemok-
ratdk legmozgékonyabb vajdasagi iréja
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Hollender (Ember) Zoltdn is) Az Ut
baloldali esoportjanak hangjat vette 4t
Somogyi Pal, az elsd jelentdsebb vaj-

dasagi munkaskolts, s egyéni moédon
fejlesztette tovabb.
ikes Fléris 1900-ban sziiletett
Bogojevon (Gomboson), szerény

jovedelm(, tdbbgyermekes tanitéi csa-
ladban. Anyja koran elhunyt, késébb
mostohdja volt. Ez allandé nyomot ha-
gvott életében. Csalddi nevén Fischer
Miklésnak hivtdk. EbbSl a névbdl csi-
nélta irodalmi nevét. mint anagram-
mot: Mikes Fléris. Bajan végezte a
gimnéziumot. Budapesten is élt a for-
radalmi évek idején, 1918—19-ben Mi-
haly batyja mellett, aki ott a héboru
vége felé méar a Korvin Ottd vezette
forradalmi ifjuisag sordban tevékenyke-
dett. Mikes cipdpertlit. djsagot arult
kdvéhazakban és étkezbkben.

A levert forradalom utdn Bajira tér
vissza, ahol iskol4dba is jart, s ahol az
Ggynevezett pécs-bajai haromszdgben
még egy évig demokracia 4llt fonn, a
Dobrovics Petar elndksége alatt meg-
alakult kis szerb-magyar koztarsasag,
amelyet azonban az Antant hataimak
parancsara megsziintetnek és a teriile-
tet hozzacsatoljak Horthy ellenforra-
dalmi Magyarorszagahoz. Bajareél,
Horthy pribékjei eldl, Mikes hazatért
Vajdasagba. 1920—21-ben Beogradban
élt, szdérnyd bohém-nyomorusagban, de
a mar eldbb is ismert szerb nyelvet ott
jol elsajatitja. Beograddban alkalmi ma-
solasokb6]l teng6dott, meg cipSkrémet
csinaltak hazilag és azt Arusitgattak
néhany baratjaval. Egy-egy adag sz6-
16t ebédeltek, tejeskavét vacsoraltak,
néha azt sem, a reggelit meg elfelejtet-
ték. De a konyvek és az irodalmi vitak
mindennaposak voltak koztitk. Beograd
demokratikus légkordi  forgatagaban
szadmos magyar emigrans élt akkoriban,
Mikes is asztaltarsasidgukhoz tartozott.

Késébb  Noviszddon is prébalkozik
Mikes, de ott sem tud gyokeret verni.
Sok hanyédas utan Szuboticin lett uj-
sagir6. S néhany évig, halalaig oft irt
— alkotott.

.
Kérdezc”)s:kédtem Mikes Fléris
utan Szubotican. Kije maradt
meg? Ki &rzi Iirdsait? Talan 0Ossze-

gyljtve varnak valahol arra, hogy va-



laki kd&tetbe rendezve sajté ald adja.
Halila 6ta t6bb mint hidrom évtized
mult el... :

TalAltam egy-két embert, aki révid
ideig, harminc néhany év elGtt, vele
dolgozott. Kdoztiikk Buzds Laszlé ujsig-
irét. Nincsen f{rasuk Mikestsl. Keve-
set tudtak mAr mondani. (Hogy elte-
meti az ember mnyomait a feledés ho-
mokjal)

Annyit megtudtam mégis: Mikes
elébb a Hirlap cim( napilap szerkesz-
t6ségében doigozott, rovidebb ideig. A
Hirlap-nal 1924-ben Ujsagird-sztrajk tort
ki, valészindleg addig dolgozott ott.
Nemsokara a Bdesmegyei Naplé szer-
kesztdségébe keriilt.

A Bdcsmegyei Naplé tékeerdsebb uj-
s4g volt, érdemesebb irasra t6bb lehe-
tésége és kozléstere akadt ott az Ujsag-
irénak. Nagyvonald, értékes vidéki na-
pilap a Bdcsmegyei Naplé. Igen kultd-
ralt emigrans volt vezetdje, dr. Dettre
Janos, demokratikus nézeteire ’s.okat
ad6 ember. Egy csoport emigrans jsag-
ir6 dolgozott még a Bdcsmegyei szer-
kesztéségében, koztilk a kommunista
Haraszti Sandor, az irodalmi rovat ve-
zetbje azokban az években. Itt taldlta
meg magat teljesen Mikes Fléris.

1926 ban megndsiilt.

Ki volt a felesége? El-e még? Es hol
van most?

Kerestem, kérdezdskodtem. Megtud-
tam: postatisztviselé6 volt a régi Ju-
goszlavidban. Es hogy szerb volt. T6bb
bacskai kozségben dolgozott. Egyesek
szerint Pacséron van a postan. Gyor-
san utanaérdeklédtem. Pacséron valo-
ban a postdn volt — husz év elétt. Az-
tdn mashova helyezték el, nem tud-
tdk megmondani, hovia. Majd hallot-
tam, hogy Csonoplydn tartézkodik és
Lyubica a keresztneve.

Mentem kora hajnali vonattal Cso-
noplyara. A posta nyolc érakor nyit. De
hidba jéttem. Ozvegy Fischer Mikl6s-~
nét senki sem ismeri. Lyubica? Nincs
ilyen nevi tisztviselGjiik. -

De az egyik kézbesitd figyelmes
lesz a kérdezdskodésre. A szomszéd
kozségben, mondja 6, Klyajicsevén van
egy Lyubica mnevi tisziviseld. Csak-
hogy Lackovicsnak hivjdk, nem Fi-
schernek, Nyugdijban van egy-két éve.
Csonoplyan is dolgozott vagy tiz év
el6tt...

Utaztam a legkbzelebbi vonattal
Klyajicsevéra. A kézség kdzpontjaban
tekintélyes épiilet a posta. Eppen fes-

tik. D€} van. Sietek. Csak le ne htzzdk
a toléablakokat eldttem, s be ne zarjak
a postat!

Lackovies Lyubicdt kérdezem egy
fiatal tiszviseldn6tdl. Kissé arrabb mu-
tat az iroda mélyére. Egy férfi kollé-
g4javal korosabb, erGteljes né beszél-
get. Nevének emlitésére kijon.

Mondom, kit keresek: Mikes Fléris
Ozvegyét. Bolint és baratsdgosan kezet
nytijt. Beinvitdl a postaépliletben 1évS
lakésaba.

Szerbiil és magyarul is kérdeztem.
— Mindegy — felel szfvélyesen, az em-
1ékezéstdl szomorkas mosollyal. — O,
szegény Nikola! Miért érdeklsdnek
uténa?

Mondom, hogy mostandban a Novi-
szddi Rddiéban régi vajdasagi kolték
verseit sugéroztuk, koztitk Mikes F16-
risét is. Es frni akarunk réla. Ismerni
akarjuk 6t is kozelebbrsl.

Lyubica asszony meghiv ebédre. Per-
cek alatt kiboviti szerényebbnek ter-
vezett étlapjat. Olyan asszeny, litom,
aki mindig szeret gondoskodni valaki-
r6l. Elmondja, nyugdijban van, de se-
git kezdd, ifju kollégandinek. Nem tud
tétlen lenni.

— A Népfrontban is sokat dolgoztam
— meséli, mig megterft. Telepes koz-
ség ez, hdztartdsi munkaira kellett ta-
nitani az asszonynépet. Ismerem Gket
még Horvatorszdg déli hegyvidékei-
rél. Ott éltem 4t a megsz4llast és a har-
cokat...

Ebéd kozben nyugodtabban megered
a sz0. Hosszan beszélgettliink még ebéd
utdn is. Csak estefelé indul az autébu-
szom, raérek. Ki akarom hasznilni az
id6t, minél tobbet megtudni Mikes F14-
risrél.

— A postdn keresztiil ismerkedtiink
Ossze Nikoldval 1924-ben — mondja
Lyubica asszony. — Olyan telefonos
ismeretség volt. Tudésitdsokat vett 61
és elébb csak hangr6l ismertiik egy-
mést. Aztdn megbaratkoztunk, Akkori-
ban ide-oda helyeztek engem, mert elég
sokoldall munkaerd voltam. Zombor-
ban megéllapodtam egy ideig. Onnan
mindig az 510-est hivtam fel Szuboti-
cdn, emlékszem. Hivatali idAm utén is
folhivhattam, mint postds. Mikor hu-
szonhatban 6&sszehazasodtunk, Szubo-
ticAra mentem, otthagytam a postai
szolgilatot. Két évig csak neki éltem.
Erte, hogy 6 dolgozhasson. Apoladsom-
mal valamennyire rendbe jétt. ElSzbleg
Svéajcban jart, ott operaltdk és gyégyi-
tottak. Azt hittiik, sikeresen. Csonttu-
berkulézisa volt, A hébords nyomor, a
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forradalom idején és utana valé tengé-
dése a févarosban teljesen aldasta az
egészségét. Volt letartéztatasban, lehet,
hogy akkor bantalmaztik is. De hazas-
sagunk elején mintha javulds mutatko-
zott volna az allapotaban. Ekkor irta
legtobb versét, ekkor keletkezett a Bi-
tang-versek egyre szaporodé ciklusa.

— Ertette j6l és szerette a verseit? —
kérdezem csoddlkozva.

- Szerb nd vagyok, Jancsa a csaladi
nevem, de Bandatban, a szilShelyemen
magyar iskolaba jartam és az anya-
nyelvemmel egyforman tudtam a ma-
gyar nyelvet. Németiil is j6! beszéltem.
Szerettem nagyon a szerb verseket is.

— Mi van a Bitang-versek ciklusa-
val? — nyomozok most mar aggédva,
évatosan. — Nekem azok a versek is
kellenének, amelyek nem jelentek meg.
De j6 volna lapozgatni megjelent frasai
koézt is, ha megvannak, Osszegyijtve...

— Sokdig oOrizgettem fényképeit, k-
z6lt irasait és ki nem adott kéziratait
Nikoldnak. De, hogy mi lett veliik, an-
nak torténete van. Hossz(i dzvegység
utdn egy kétgyermekes &zvegy ember-
nek a felesége lettem. Megszerettem a
két arva gyerekét és ezért hozzamen-
tem. Innen a Lackovics nevem. A pos-
tat megint otthagytam. De hamarosan
jott a megszallds. Horvatorszagban lak-
tunk akkor. Negyvenkettdben mint
szerbeknek menekiilntink kellett az
usztasa terror el6l. En a két gyereket
mentegettem. A harcosokkal tartottunk
az erdjben, a fé!szabaditott falvakban,
Akkor ismerkedtem meg a mostani fa-
lumbeli néppel. A gyerekeket sikeriilt
megmenteniink, de a hazat, ahol lak-
tunk és ahol mindeniinket hagytuk,
folgyajtottdk az usztasik. Addig 8rzott
minden emlékem elveszett Nikolarél.
Bennégtek az frasai is. Még egy agyam
sem volt a haborud utan. De fdlneveltem
a gyerekeket. A lanyt férihez is adtam,
de fiatalon meghalt, Meghalt a nev=lt
fiam és a masodik férjem is. Megint
senkim sincs, még régi emléktargyaim
sincsenek meg. Csak a kollégak jék
hozzadm. A posta mindig visszafogadott.
Mint negyvenkettes harcosnak, kétsze-
resen szamitottdk a hdboris éveket
nyugdijazaskor. Nem is tudok elszakadni
a postai munkatél. Mindig segitenem
kell a fiataloknak...

— Titokban azt reméltem, hogy lapoz-
gathatom Mikes legféltettebb kéziratait
— vallom be. — De ha maiar ettdl el-
estem, meséljen még az életiikrgl. Az 6
munkajarol is egyittlétitk idején. Ami-
re visszaemlekszik...
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— O, én sok mindenre emlékszem,
mert mar csak a bennem 1évd emlé-
keknek élek...

— Mikes Flérisnak sosem jelent meg
kényve?

-— Mint balcldali {irénak koényvben
nem adtak ki a verseit, sem a novellait,
pedig egész kétet verse volt mar
egyiitt. Farkas Béla festdmivész, aki
jobaratja volt Nikoldnak, mar a cim-
lapot is megtervezte és az illusztracio-
kat is elkészitette hozza.

— Hogy dolgozott, mi
Mikes életét?

— A konyvek, az irodalom, a miivé-
szet. A Cseresznye utcaban laktunk
Szuboticidn, most Mestrovics utca a ne-
ve. Onnan jart be a Naplé szerkesztd-
ségébe. Az ujsagnél becsiilték. Koteles-
ségszerien elvégezte dolgat. Legény-
koraban egyaltaldn nem vigyazott ma-
gara. Nem volt szdméara fontos a fl’21-
kai élet, csak a szellemi. Minden pén-
26t. mikor alig keresett is, konyvekre
k51tdtte. De amikor egyiitt voltunk,
gondosabb lett. Tudta, hogy aggédom
miatta, &s vigyazott magéra. Clgargtta—
zott. Mindig fél cigarettdkat sz’wott
szipkabdl. A kdavéhazban kapucinert
ivott. Néha ott is frogatott. Alkoholt
nemigen fogyasztott. Egy-egy pohdr
ital mellett érakig elilldogélt irogatva,
tiinddve. Voltak irdsai egy orosz emig-
rans barénekesndrdl, valami Ma}k’avec-
kajarél. Legénykoraban sokat kxser’get-
te. De aztan nem akart réla beszélni.
Kevésbeszédl és szemérmes ember volt.
Baratai kéziil kiildnosen sokat volt
egyiitt Haraszti Sandorral és Bogdanov
Vaszaval. Es nagyon j6 viszonyban élt
batyjaval, Mihallyal. Velik és Lobl Ar-
paddal csinaltadk a Szervezett Munkds
irodalmi és polémikus részét. Az {ilé-
seket a szlikebb szerkesztOséggel meg a
kommunista 8sszeibveteleket valami
csaladi tinnepség vagy baréati vacsora
cimén tartottuk meg, hogy a renddrség
ne akadhasson kénnyen bele. Névnap,
szerb Gjév nilunk, a katolikus Unnepek
Boedanovéknal é&s fgy tovabb. Vaszéék
akkor Palicson laktak. Valami Gyurica
nevi orvossal is jéban voltunk, a
miasik neve most nem jut eszembe,
autészerencsétlenségben halt meg, ugy
tudom. J6 ember volt, 8 kiildte férje-
met Kralyevicdra, a szanatériumba,
1926-ban. Dr. Szanté féorvosndl Gyu-
rica intézte el a kiutalast. Emlitettem
mar, hogy 1925-ben és huszonhat ele-
jén Svajcban kezelték szegény Nikolat.

toltotte ki



Arrél az utjarél és ott tbltott néhany
hénapjarél sok szépet tudott monda-
ni...

— Ki segitette és ki kiildte ki Svéjc-
ba?

— Az Gjsag, a Bdcsmegyei. Mert oda
is kiildték neki a fizetését. Kiildott on-
nan f{rasokat is. 1927-ben Csehszlova-
kidban, a Tatraban nyaraltunk, vagyis
nyaralds cimén odamentiink gyégyke-
zelésre. Akkor utoljara meglatogatta ut-
kozben Pesten laké ndévérét és oOccsét.
Mas utazasai nem voltak. Mert dol-
goznia kellett, ha tirhetéen érezte ma-
gat.

— Mirél irt a mapilapban, mi volt a
beosztasa?

— Képkiallitasokr6l irt, filmekrc}l,
szinhazrél. Interjukat csinalt, ahogy én
tudom. Még vezércikkeket is {rt. Tor-
vényszéki tuddsitasokat is készitett.
Akkor ment oda, ha politikai targyala-
sok voltak. Sokat dolgozott, mert so-
sem irt konnyen. Sokdig {iilt egy-egy
kézirat mellett. Erlelte a mondanival6-
jat. Francidul, németil olvasotf, az
ut6bbibdl forditott is néha. Szerbiil qu
tudott. Beszélt, olvasott, és sokat fordi-
tott szerb nyelvrsl. Nagy tervei veltak
a szerb irodalom tanulményozaséval,
de a betegsége leverte. Huszonnyo}c
Gczén betegsegélyzds kiutalast kapqtt és
elindultunk a tengerpartra, hogy plhen-
jen és gydgyittassa beteg csontjgn}t. Ut-
kozben rosszul lett, Zagrebban koérhaz-
ba kisértem. Ott j6l kezelték, de egész-
sége csak nem javult. En ottmaradtam
Zagrebban mindennap mellette vpl-
tam. Esténként el kellett mennem szin-
hazba vagy moziba, és masnap részle-
tesen elmesélni. hogy mit lattam. Gor-
cstsen érdeklodott tovabb az élet, a kul-
tiresemények irant. Amikor ereje en-
gedte, olvasott is. A zagrebi ujsagird-
kollegdk meglatogattik néha. Es jot-
tek tobbszdr szuboticaiak is. Egészséga
egyre hanyatlott, és 1928 december el-
sején meghalt a kérhazban. Zagrebi Gj-
sdgir6k és vajdasagiak bucstztattdk a
temetésén. Egy kis kéoszlopot Allitott
neki az ujsagiré-egyesiilet. A név péar
év alatt lekopott réla. Halala alkalma-
val cikkeket frtak a horvat lapok és a
Bdcsmegyei Naplé itthon. De irt a
Képes Vasdrnap is nekrolégot. ..

— Szeretném tudni, van-e legalabb
egy fényképe Mikes Flérisr6l — kér-
deztem tlinddve. — En csak egyszer ta-
lalkoztam vele, azt hiszem 1928 tava-
szan vagy nyaran. Hiivos, esés nap volt.

Haraszti Sandor mutatott be neki. Tob-
bé nem taldlkoztunk...

— Sajnos, még fényképem sincs ré-
la — mondja az ozvegye. — Egy roko-
na vagy hozzatartozoja sem él1 itt. To-
lik sem szerezhettem meg ujbol...

*

Imentem a szuboticai Varosi

Konyvtarba. El6 akartam keres-
ni azokat a folydiratokat, ujsagokat,
amelyekbe Mikes Floris irta lazas ele-
tebol kisrakadt irésait.

Az Ut egyetlen példdnya sincs a
konyvtar ujsag- és folyodirat gyijtemé-
nyeben. A Hirlap erdésen hianyos 1924—
25. evfolyamait kias.uk a sokféle uj-
saghalmazbdl, amelynek nagyobb ré-
szet csak mostanaban rendezik a tudo-
manyos osztdaly részére. Sehol egy be-
tit sem taldltam Mikestol. Talan tulsa-
gosan sietve és nem eléggé figyelme-
sen lapoztam at a Hirlap sargulé olda-
lait.

Képes Vasdrnap sincs. Pedig annak
irodalmi rovatdba is irt néhanapjan
Mikes. Nézzilk a Bdcsmegyei Naplé
avult koteteit. Ezt a lapot is hianyo-
san Orizték meg. Az egyik évfolyam-
bél, azt hiszem 1924-bél csak husz-
huszonét szam van egybekdtve. A to-
vabbi évekbdl egy-egy honap vagy ne-
gyedév biségesebben megtalalhatd, de
teljesen hidnytalan gy(jtemény egy év-
b6l sines. Ki tudja, cenzura vagy ha-
nyag beszolgaltatds, figyelmetlen egy-
begylijtés-e az oka?

Lapozom, lapozom az avult, poros 1j-
sagoldalakat. Z{rds politikai cikkek,
ordité cimi gyilkossigok, beszamolok és
mas szenzaciohajhaszé irasok, orgona-
szagu lirai 6mlengések és aproélékos vi-
déki hiradasok koézott kapkod a sze-
mem., Evrdl évre szaporod6 irodalmi
anyaggal jelentek meg az ujsagok.
Tércak, versek, teljes irodalmi oldalak,
végiil egész terjedelmes irodalmi mel-
lékletek ...

A hidnyos 1925. év janius 14-i sza-
manal szerencsém van. A lap irodalmi
oldalan egy novella: A remete. Irta:
Mikes Floéris.

Erdekes, fanyar szemléletii irds, a
megalkuvé szerelem kicsufolasa. Kifor-
rott, modern stilus. Igen talaléak a ki-
fejezései. Mar nem fejl6d3, hanem
kész ir6t mutat a novella. Illuziérom-
bol6, elgondolkoztaté frasmi.

Sajnos, el kell halasztanom a kuta-
tébmunkat. Kifogytam az idébal...
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Noviszadon a Matica Szrpszka kényv-
taradban nézek utdna az Ut cimi folyo-
iratnak. Legtobb szamat ebben a va-
rosban nyomtattdk. A legnagyobb saj-
malatomra itt sincs egyetlen példany
sem. A Hirlap 1922-1611928-ig ittis hia-
nyosan taldlhaté meg. Egy-egy évio-
lyambdl alig tucatnyi napilap-példany.
Ez sem myujt tampontot a keresésre.
Taldn annak idején nem is kiildték a
nyomdak rendesen a kotelez6 muzeumi
és konyvtari példanyszamokat. A Hir-
lap hianyos példanyaiban nem tudok
folfedezni Mikes-irast.

De a Bdcsmegyei Naplo-val nagyobb
:szerencsém  van. 1923-t61 rendszeresen
kiildték tiz éven 4t. Ennek az id8szak-
nak az elején kezdek kutatni. Az
1924-es Bdcsinegyei-ben semmi. Az
1924, évfolyam kozepén tartok. Majd-
nem elrikkantom magam a csdndes ol-
vas6teremben. 1924 jalius 20-i datum-
mal Mikes Floris-irasra akadok: Ma-
gyar wvonatkozdsok a szerb mnépkolté-
szetben. Zardjeles alcim: Hunyadi Jd-
nos — Szibinydni Janké. Tanulmany.
Komolyhanga és alapos ismeretekre
vall6. A népkoltészeti termékek, nép-
mesék szembetind hasonlésdgaira utal
a szerzd, a kozosen megélt és megdr-
z5tt torténelmi hagyomanyokra mutat
ra, s a roppant gazdag szerb népkolté-
szet epikai miveinek sok-sok magyar
vonatkozisat emliti kitGnd hozzaértés-
sel. A testvériség-egység szellemében
munkalkodik mar 1924-ben, s a szerb
és délszlav népkoltészetnek 4altalaban
alapcs ismerdjeként mutatkozik be. Te-
h4at 1924 kézepén biztosan a Bdesme-
gyei Naplo-nal dolgozik mar.

Egy héttel késdbbi lapszdmban: A
szerb Kémives Kelemenné. (Magyar
vonatkozdsok a szerb mnépkdltészetben)
cimme] folytatja Mikes az 6sszehason-
lité irodalom-tanulmanyozas munkajat.
(1924 jalius 27.) Ugy latszik, alaposan
belemeriilt a szerb népkoltészet tanul-
manyozasaba.

(Sietés kereséssel lapozok tovabb. Az
esetleg aprd inicidlékkal elszért iraso-
kat nincs idém boéngészni, a roppant
kotetek Attekintésével kiilénben nehe-
zen lennék készen.)

1924. aug. 31. Mikes Fléris-vers: Ej-
fél bész torkdban, gyenge pillanat. Ki-
forott, erGs irds. (Ez a verse késdbb be-
.lgeriilt a Kéve c. vajdasagi antologia-

a.)

Azutdn hossza ideig hidba lapozok.
Semmi irdas Mikest5l. Belepillantok
egy-egy filmrecenziéba vagy szinhazi
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beszdmoldba. Néhol nagy M. betds ini-
cidléval érdekes, tOomorstilusi rovid
koényv-, szinhaz- vagy filmbiralatok. Biz-
tos kézzel Osszerdtt, rovid passzusok.
Talan az 6véi...

Hiadnyzik némely hétkoznapi, s&t iin-
nepi szima is a Bdcsmegyei-nek. Le-
het, hogy éppen a hidnyzékban lelnék
Mikes-mivekre... Az is lehet, hogy
ebben az id6ben megint nehezebb be-
teg. Aztan amikor egészségesebb, a ko-
telezd napilapmunkan kiviil a forra-
dalmi lapnak, a Szervezett Munkds-nak
dolgozik névteleniil, folydiratoknak is
ad talan kéziratokat, s nem telik fizi-
kai erejébdl, hogy a napilap iinnepi iro-
dalmi oldalaira is nagyobb ir4st adjon.

1925. aug. 2. Egy ,,hirkopf” (ahogy ak-
kor nevezték az Ujsagirék) vagyis hir-
fej. Kis cikk egy koznapi lap apré hi-
rei elbtt: Svdjci levegd cimmel. Svajci
érdekességekr6l, megfigyelésekrdl fr
benne Mikes szinesebben, csillagokkal
elvalasztott, kisebb glosszdkban.

Néhany nappal odabb, augusztusban
Jovan Ducsics prézakolteményeibdl ké-
sziilt Mikes-forditasok. (A kis herceg-
nd, A nap.) Szép, lelkes, csiszolt fordi-
tasok.

Szept. 25. Mdrké kirdlyfi és a tindér.
(Szerb népének.) Forditotta Mikes F. Az
els§ sor: ,,Lovon vdgtat két hitesjé paj-
tds...” — Okt. 11. Szkaddr épitése
(Szerb mépének). Ford. Mikes F. Az el-
sd sort itt is kijegyzem gyorsan: ,,Vd-
rat épit hdrom édes testvér...” A nép-
ballada €l6tt irt bevezetd sorokban Mi-
kes megemliti a japan mikadd palota-
janak embercsont-oszlopairol 52616
mondat, s beszél Mrnyacsevies Gojkéd
befalazott hitvesérol, aki a magyar Ko-
miives Kelemenné szerb édestestvé-
re

‘Gyeriink tovabb! Rebben a szemem.
Okt. 18. Ismét Mikes-forditds. A hires
nagy délszlav népballadak egy madsika-
nak értékes forditdsa. Uttérd munka:
Jugovicsok anyjinak meghasad a szive
(A rigémezei népdalciklusbol) — 4ll a
vers elején. Elészor a torténelemben hi-
tes, muivészi magyar vialtozatban. Ide-
jegyzem gyorsan a kezd$ sorokat: ,Hej,
jéistenem, nagy csoddik tevdje, Mikor a
had Rigémezére szdllt, A seregben a
kilenc Jugovics...”

Befejezd sorok: ,,Meghasad a szive a
bdnattél, Kilenc fia, Jugovicsok utdn,
S a tizedik, és Jug Bogddn utdn”.

A tiszta deseterac-ok magyarban is
j61 hangzé sorok. A magyar népballa-



dékhoz oly kdzeles hang ez. De a dél-
szlav gondolatritmus és sajatsagok hi-
ven megdrizve!

Alig néhany napot lapozok tovéabb,
Ujabb o6rom. ,Koszovszka lednyka, a
koszovéi ciklusbdl.”” Forditotta Mikes
F. 1925. nov. 1. Az els6 sor ime: ,,Jokor
felkelt Koszovka lednyka...”

Rohanok tovabb a lapozassal, mert
fél szemem mindig a nagyterem 6ra-
jan jar.

Mikes a lapokbél értesiil a Beograd-
ban bohémked Tin Ujevié Gjabb ha-
nyédésair6l. Szép rokonszenvezs soro-
kat ir ,hirfejben” a kavéhazban tanya-
26, kitGné koltsérsl. S verset fordit téle,
Gusztav Krklectsl is. Ott Svijcban. a
gybgyité kurdk idején is elsésorban a
jugoszlav irodalom, s a vajdasagi ma-
gyar forditdi irodalom érdekli. S az it-
teni irodalom-teremtés. Sokat dolgozik.
Ugy latszik, jobban érzi magat. Elgon-
dolkozé verseket ir a haldlukhoz koéze-
leds idosekrsl. (Oregek) Egy nyugtalan
1élek sokfelé iranyulé figyelme. De
megnyugtaté erd van ekkor minden so-
rdban.

1925. nov. 22. Ujabb Mikes-vers. A

cime: Klinika. Zardjelben  alatta:
Svdje. Expresszionista erS, némi sziir-
realista Dbeiitéssel. Klinikai kezelése

alatt versben szél megint. Ott sem tud
hallgatni a ko6lt6, s dobbenetes megla-
t4sait Atéléssel adja, liiktetd sietéssel
papirravetett sorokban.

(A sietést a versben érezni. Mikes so-
hasem {rt irégépen. Még akkor kevesen
irtak géppel. Kar, hogy sehol sem ma-
radtak fonn apré, jellegzetes betlikkel
rétt kézirdsos sorai a fehér , kutyanyel-
veken”.)

Egy darabig megint nem taldlok Mi-
kes-irast. Vagy egyes lapok hianyoz-
nak most is a gydjteménybdl? Nem
érek ra ellendrizni.

1926 marcius 18. Hirfeiben Mikes
irdsa: Galambok pdsztora. Egy elhunyt,
szelid, népi - protestins papot bucsuztat
benne. Eletérdl é& munkajarél ir szines
kis epizédokat. Valdszintlileg svajei em-
lékek nyoman.

Marcius 28-4n nagy riportot ko6zol a
B. Naplé-ban Mikes, Kdnikula a télben
svdjci hegyek kozott. Alcim: Dr. Rollier
feltaldlta a mnapot. Keltezése: Leysin,
1926, marcius. A magaslati napozis
gvogyhatisarél s egy orvos szervezl
munkajarél szamol be lelkes elismerés-
sel. A cikk végén emlitést tesz haza-
utazdsirdl és a vajdasigi termékeny
rénakroél, majd szomorkasan igy fejezi

be riportjat: ,Lenn van messze éz az
isteni rajztdbla, és valahol még lejjebb
a tenger fenekén Szubotica, ahol
most sziirke rongy az ég és piszkos fojté
ferté a levegé...”

Ugyanebben a szimban még egy je-
lentés irdsa van Mikesnek, Konyvek
rovatcim alatt egészhasabos recenzi6t
k6261 Jovdn Popovics: Ples nad Prazni-
nom cima, Kikindan kiadott kényvérsl.
A konyvismertetés magyar cime: Szér-
nydt pamflet az Ur f6lott lejtett tancrél.
A minden maradisig és a tespedd nyu-
galom ellen 14zadé ifjii Jovan Popovics-
r6l ir a harcos udvozletével. A nagy-
szeri reflexidkkal teli cikk végén ezt
irta Mikes: ,,Nem is olyan szérnyd ez
a pamflet. De a harcos koltd olyannak
ldtszik, mint akinek méqg lesznek harcai
a vildggal és dmmagdval”.

Aprilis 25-én noveliat kozs6l Mikes
Aljas dizelmek Mitrofdn drral cimmel.
Gunyos fantazia-jaték pdapardl, kiraly-
r6l, bombamerényletekrdl és modern,
kiilone kialtvdnyok furcsasagairdl Kii-
16n6s asszociiciés jatékok a szdvegben.
Csupa muzsika Mikesnek a prézaja is.

Kisebb hirfej kovetkezik &prilis vé-
gén: A vdrosrendez6 premierje. Hangu-
latos, akasztéfahumoros irds a maAjus
elsejére késziild varoserdérsl Szuboti-
c4n. Itt tinnepelték a munkésok régtél
fogva mindig a méajus elseiéket.

1926 nyaran At nem taldltam {rést
Mikestsl. Osszel megint folfedezem.
Szeptember 25. Iddjdrds cimmel hirfej.
Gunyoros kbészdntése az Oszi iddnek,
eredeti gondolatok, modern képzettar-
sitasok, szinek, ujszerd kifeiezések. (A
Hirfej nevezet sz'nes kis irasok gyak-
ran egy-egy ragyogé6 irodalmi téma te-
metdhelyei. Ezeket az irasokat mindig
a legjobb tolli munkatarsak irték.)

Megint egy hirfej, oktéber 3-an. Ci-
me: Vajdasdgi export. Ezt legsziveseb-
ben egészében kodzdlném. Szociogréafiai
tanulmany kicsiben; véadirat — koltéi
fogalmazasban. Sulyos veretli, alapos
munka, az Ujsagirds gyongyszeme. A
bulldogébrazati leanykereskedokrdl ir,
akik a vajdasdgi foldnélkili falusiak
lanyait és a kiilvarosi, esett ldnyokat
exportaruként szdllitjdk eurépai, dzsiai,
afrikai és dél-amerikai bordélyokba.
Falukutaté pontossaggal tarja 61 tomor
cikkében a helyzetet. Statisztikai ada-
tokat kovetel, honnan, miért mennek
ezek az €16 Aruk kulféldre, a nemzet-
kozi kalandorok ,él6hus-kimérései”-be.
Allitja, hogy foldtelenség, munkanélkii-
liség nyujtja erre az alkalmat. Bizo-
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nyitja, hogy a fdldtelenség, a nincste-
len helyzet jelzGszdma aranyban van
az ,eladd” lanyok szadmaval. Nézziik
meg ezt, mondja, minden vajdasagi koz-
ségben, ahonnan ez a szomoru A&radat
indul a fehér rabszolgak piacdra. Ady
ostorozd cikkeire emlékeztetd, de jel-
lemzéen Mikes-stilusi irds. Az 1Ujsag-
iré-munka fénye.

Es 1jra egy hirfej december 4-én.
Gorbe zdszlé a hajnalban cimmel. Na-
gyon érdekes téleleji meditaci6, Mikes
k61tdi modordban.

Aztdn december 25-én az linnepi
szamban nagyobb méretii irds. Puszto-
sicstél Jegenyéig a cime. Alcime: Honi
film. Novella-féle, &m nehéz ennek az
izig-vérig modern {r4snak a miifajat
meghatarozni, Gunyos, kiilénds leirésa
egy haramia sorsinak, akit elkaptak a
vad csendérok. Szamtalan utalds a nép
elnyomottsagira és 4llati szinvonalon
valé tengbdésére, a mindenhaté csend-
Séruralomra. Szokatlan torténet, rendki-
villi erejli kifejezésekkel; zsufolt mon-
danivaléjaval teljesen eliit az {innepi
szam sokféle langyos szépirodalmi ter-
mékétsl.

A kovetkezd irast 1927 februir 17-én
taldlom csak: Joé reggelt kdoszont a
bolesnek. Novella, melyben az &ltala
sokszor szerepeltetett Mitrofdn egyik
esetét mondja el megint. Furcsa, fanyar
irds. Tomobren szél egy vilagrdl, mely-
ben Mitrofan kidbrandultan jar-kel és
keserli tapasztalatokat szerez.

1927 marciusaban jelent meg Mikes
egyik jegjellemzs6bb verse, a Bitang-
néta. Valamikor ezt a versét betéve
tudtam és mondogattam magamban.
Ez a vers sosem hal meg bennem. Hall-
gassik csak a kezdetét:

1 z éjszaka meg-ujbll beléharapott a
»Mikor az 6} g-) [szivébe,
bitang ember akkor,

tul a j6sdg dithén,

gonoszsdgnak dldott harangverd kedvén

[innen
thol ezt futyiilte:

»Kabdtom ujja,

konnyek tanuja,

de nagy bitangsdgra

jutottunk

jémagunk!

De nagy drvasdg ez, acsargé bitangsdg
kilokott szdl deszkdn,

itten az ég alatt, bildos flaszter sodrdn,
eme gazdag, meleg, szagos, napos, fényes
jovildgban

De hiadba, az egész verset kell hal-

lani, olvasni. Egy idézet nem helyette-
sitheti.
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Hénapokat lapozok 4t, megint nem
taldlok Mikestdl irast. Szeptember 1-én
Tatrai prospektus cimmel ,,Augusztus-
végi levelet” kozol. Tatrai gyogyhelyre
ment Csehszlovakidba. Ottani szalloda-
keresési mehézségeirél szadmol be, ap-
rébb élményekrsl, meglatidsokrél. Né-
hany odavetett széban jellemz& dolgo-
kat mond a tarsadalmi életrdl, a gaz-
dag betegekrdl és egészséges nyaraldk-
rél, a szlovak parasztokrél, s a szép vi-
dék j6 levegdjérdl.

Hoénapok utdn, december 11-én talé-
lok ujra egy cikket tole, s ez egyik leg-
fontosabb {rdsa. A cime: Ripityom,
ityeg, helyretyutyutyst... Aleim: Né-
hdny sz26 ics-r6l és ity-r6l. A furcsa
cim mélyenszantdé elmélkedés élén All.
A tomodr, vaslogikaju tanulmany a
szerb-horvat ics-csel végzé6dd nevek
helyesirdsaval ‘kapcsolatos — vitairas.
Szenteleky Kornél e kérdéssel foglal-
koz6, akkoriban kozolt cikkéhez sz61
hozza elstpré erejli érvekkel. Szente-
leky kezdte az ics-csel végz6ds dél-
szlav neveket ity-tyel irni és bizonyit-
gatta, hogy azzal kellene irni, hogy
rendet teremtsiink e téren. Mikes nagy-
szeri nyelvérzékkel, a szerb és a ma-
gyar ty és cs hangok tanulmanyozisa
utan kimutatja, hogy csak az ics irasa
helyes, mert a magyar nyelv éles, kel-
lemetlen ty hangzdja nem felel meg a
lagyabb szlav hangzdénak, azonkiviil a
magyar nyelvben a ty csifolédé hang-
26, amelyet gyakran lebecsiild, csinya
és gunyoldddé szavainkbsn hasznalunk.
Erveit egész sereg példdval tamasztja
ald. Komoly nyelvstudium alapjan mu-
tatja ki igazat. Mikes tanulmanya an-
nak idején nagy port vert £ol, nyelvé-
szek is helyeselték okfejtését, és a vaj-
dasagi magyar sajtéban az ics hasznéa-
latat fogadtdk el azutan, mint ahogy a
tobbi magyar nyelvteriileteken is hasz-
naltdk és hasznaljik. (Legijabbban na-
lunk megint akadt egy-két helyteleniil
ity-ez6 fordité. Mikesnek oka velna
megint a fejlikre sujtani.)

Ugyancsak december hénap 25-én egy
novelldjat talalom Mikesnek, a Mitro-
fan-novellak egyike, szintén érdekes,
sajatos iréi hangjan megirva.

Aztan tizenegy hoénapot atlapozva
masra nem akadtam, csak a haldla hi-
rére. 1928 december 2-an jelenti a na-
pilap, hogy elhunyt. Es egy nappal ké-
s6bb feketekeretes nevével egy nekro-
16got.

December 25-én hoztdk Ljiljana, a
szabadité ciml forradalmi novelldjat,



posthumus frdsul. Ez a novella egy
Moszkvaorszidghdl hazatért agitatorné
sorsarél szo6l, aki a kémivesek kozt
agitdl a viharosan épiilé Belgradban,
Sztrijkszervezésért elfogjdk, s ,,a bor-
ténben valahogy agyoniitédott”. A k-
mivesek Ljiljana nevét sugdosva, le-
verten is harcra késziilédve labdazzak
tovabb a téglakat, f6l az épiilé emeletes-
hézakra.

Nagyon szép a novella, példdul szol-
gilhatott a fiatal vajdasidgi magyar
irodalomban. (Sajnos, csak a bejelen-
tést taldltam meg a novellarél, a Va-
gyunk cim {innepi irodalmi kotet-
mellékletet, amelyben megjelent, nem,
s csak emlékbsl idézem az iras tartal-
mat. A kényvitarnak nines meg a Va-
gyunk cimi kotet.)

Ez minden, amit egyhetes keresés
utdn kihaldsztam a Bdcsmegyei Napld
kisebb hianyokkal osszef(izott napilap-
rengetegébbl. Lehet, hogy siettemben
nem vettem észre még néhiny fontos,
kisebb irast, de ezt csak egy rendsze-
res gyGjté munkara véallalkozé egyén
végezhetné el alaposabban. Jelzetlen
irasait meg sem taldlhattam, mert sti-
lusa szerint kutatni névtelen irasokat
nagyon mehéz és bizonytalan munka.

L

Megszereztem a Csuka Zoltin 0Osz-
szeallitotta Kéve cimG vers-
antolégist. 1928-ban jelent meg. Né-
hany értékes és még tobb értékielen
vajdasagi kolté6 versei kozott Mikes
Fléris 6t versét is Gjra elolvastam ben-
ne. Ot talaléan kivalasztott vers, amely
bizonyos fokig Mikes egész koltéi ter-
mészetére ramutat. Ujhangd, expresz-
szionista kolt6, akinek muzsik4ilé so-
raiban a mivészi kifejezésmod mogott
mindig megbujik a forradalmi tenden-
cia. Ezek a versek: Ejfél bdsz torkd-
ban, gyenge pillanat, Bitang-néta, Enek
tizenhat évrél és tizenhat ordrél, Uze-
net a hdbord mamdjdnak és Vendéget
varjunk.

Ersteljes hang a versekben, bator, s6t
kiméletlen. Valészinilleg erdsen sértette
a galamblelk(i pihegés kolt6it tdmogats
nyarspolgéri koroket. De a haladészel-
lemG olvas6k biztosan sajat lazongd,
Ujszert érzéseik kifejezését lelték meg
benne.

Taldlomra feliitom egy rovidéletd fo-
lyéirat, a Vajdasdgi Irds 1928 {szén
megjelent egy-két szamiat. Nézegetem,
milyen visszhangja tdmadt a Kévé-nek,

a vajdasdgi ko6it6k antolégisjdnak. A
Vajdasdgi Irds ugyanis szemelvényeket
hoz a megjelent biralatokbél. Siettem-
ben is rabukkanok egy érdekes idézet-
re az oktéberi szdmban, ahol az
Egyiitt cim{ budapesti lap Téth Lajos
nevl biral6jat6l hoz idézetet a foly6-
irat. A biralé erGsen lecsepiili a kavé-
néni-szagtt kolt6ket a vajdasagi anto-
16gidban, de Mikesrdl igy ir: »Mikes
Fléris két verse: ,Enek tizenhat évrdl
és tizenhat 6rarél” és kiilonosen ,,Uze-
net a habori mamdjanak” — dobbene-
tes hatasti. A robotolé tizenhat éves
fiatal lanyokrél és a ,haborti mamaja-
rél” nem énekeltek megdtbbentobben.«
Az egykory, ismeretlen biralé is meg-
érezte, hogy Mikes Flérisban stlyos
szavi poéta sz6lt akkor magyarul Vaj-
dasdgban. Az S.H.S. kiralysigbeli vé-
gétjiré polgdri demokracia lazas, hara-
csold, véres csendorattakokat szervezd
idészakanak Mikes wvolt egyik nagy
mivészi lattatéja.

Béarmilyen alkalommal dis, bArmivel
kapcesolatban zokogta vagy karomkodta
el zengd verseit Mikes. ha ma olvas-
suk, ma is olyan erdvel visszhangzik
benniink, mint keletkezésiik idején. Ez
mutatja a k6ltd maradandésigat és ér-
tékét. Megtalaljuk Mikesnél akkor mér
mindazokat az (j térekvéseket, amelye-
ket a modern irodalom hivatott teljesi-
teni. Intellektu4lis és forradalmi vona-
lon tjszerd irodalom szélal meg az §
poézisében, batran a dolgozék, a prole-
tarok felé fordulva. Az 6 erds szavai
még sok&ig rezonéltak az itteni haladé
fiatalok lelkében, amig sajat, korszeri
j6-szavukat meg nem talalték.

Mikes az els§ a vajdasagi Ifrék
kozstt, aki szerb népballaddkat fordit
magyarra. De nemcsak a szerb-horvat
népkoltészet érdekelte. Az egész vihar-
z6, els6 vildghabori uténi szerb-horvat
irodalmi és kulturalis élet megismeré-
se erésen vonzotta, & minden 14j jelen-
ségére élénken f6lfigyel. Fordit Tin
Ujevicstdl, Gusztdv Krklectdl, Jovéan
Ducsicstdl, Todor Manojlovicstél és ma-
soktél. Sohasem elégedett meg a hir-
lapiré kulimunk4javal. Minden cikké-
ben igyekezett a napilapot is a vidéki
hirhajhészas szegényes vidékérél a
messzibb tavlata kulturélet felé iranyi-
tani. .
Mindjart 1924-ben, elsé féllelhetd ira-
saiban kiforrott, kész prézairénak, sa-
jatos hangu koltének, alaposan folké-
sziilt tanulméanyirénak mutatkozik be
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a huszonnégy éves Mikes. Eretten, ore-
gen, bolesen adta mar ekkor {rasait ez
a ki{ilonos fiatalember, Alkalmi irésai
is olyan kiérleltek, hogy szinte konyv
lapjaira kivankoztak. Egyéni, tomér a
prézaja. Kitiné stilizilas jellemzi min-
den munkajat, ha nehezen varta is ki
kezébGl néha a fészerkesztf, mert nagy
gonddal irt mindig.

A szamkivetett sorsu proletarok hely-
zetét ismerve irta ,bitang-verseit”,
bitangsagra vetett osztdlyos tarsainak
val6 sorsat érzékeltette benniik mivészi
sfkon. Novelldi legtobbjének Mitrofan
a fGszerepléje vagy legaldbbis jelenté-
sebb mellékalakja — irja réla bucsuz-
tatd cikkében Berényi Janos. Mitrofan
kiilonts balsorsi. ember a hany6do6-
vet6ds dolgozék sordbol.

Hogy alakult ki, hol késztilt fol pa-
lydjdra Mikes? Gyermek- és kamasz-
korar6l vajmi keveset tudunk. Egyet-
len fénykép sem maradt foénn folnétt
korabdl sem. Testi mivoltarél is keve-
set mondhatunk. E sorok ir6ja igy em-
lékszik ra: alacsony, kicsit gorbe tar-
tdsu, sovany arcd, nagy szlirke szemdi
férfi volt. Szaja kesernyés mosolyu. Ka-
lapjat a szemébe huzta.

Lérine Péter vajdasagi irénk Gorbe-
utca 23 cimi keretes elbeszélésének
egyik részében beszél Nikolardl is, régi
aktivista fegyvertarsarél, vagyis Mikes
Flérisr6l. Mert baratai, ismerfsei csak
igy becézték: Nikola.

Lérinc szeretettel néhany képet raj-
20l Mikes kolt6vé érésének idejérdl. S
meghaté mddon rajzolja az onfelaldo-
24st, amit Lyubica asszony tanusitott
kolt6 férje irant kétéves egylittlétiik
idején. Termékeny és nyugodt két esz-
tend6t varazsolt az asszony a mar 4al-
landé épolasra szorulé beteg koltd sza-
mara.

Loérinc Péter, mint tanar, Zrenyanin-
b6l zagrebi kirandulasra vezette didk-
jait a mésodik vildghaborit megel§z6
esztenddkben. O kereste 6l akkor Mi-
kes sirjat Zagrebban, A temetdgond-
noksag pontos bejegyzései szerint ta-
lalta meg a sirhelyet. Akkor jegyezte
fol a szédmot: Mirogoj, IX. parcella,
73—26. Ott vannak a mar csak elszort
verseiben és néhany baratja emlékében
é16 koltd hamvai.

Lérinc 1921-ben Beogradban ismer-
kedett meg Mikessel. Keretes novelld-
jaban igy emlékszik ra: ,,...fiatal volt
és kopott és Aagrélszakadt. A konydke
kicsling6tt a kabatujjb6l. Az arca meg
oreges, szinte réncos. Es rettenetesen
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sziirke, mint valami pincében sziileteit
csecsemd arca. Mint a s6tét veremben
csirdz6 burgonya. Ra volt irva az ar-
cara: nap nélkiil, fénytelen tajon ter-
mett, novekedett.” A beszélgetésbdl ket-
tejiilk kozott: ,Tetszik neked a ver-
sem? — fordultam most az ismeretlen-
thez. — Te érted az expresszionizmust?
A dadaizmust is? — Ismerem és szere-
tem. Hozzad vagyock néve az 0j maveé-
szethez,” — — — | Magam is irok ex-
presszionista verseket” — sz6lt Nikola.

(Vajdasigi kavéhazban) ,...6 is ott
volt, Fléris. Az asztal megint lires volt
eldtte. Csak a lapok, a folydiratok. A
koényvek. Meg valami kéziratpapiros.
Kutyanyelvnek hivtak még akkor...”

»Ruhaja kopottabb, mint valaha. A
szeme nedves fényben égett és a fogas
uUresen szégyenkezett a kalap alatt.
Nem volt télikab4tja, pedig odakiinn
cs’ﬂlogott a hoé. Sziirke arcan két halo-
vany rézsa viritott.”

»— Pécsrél jossz?

— Nem, Bajarol.

— Kassdk hive?

— Bartara eskiiszém.

Csak néhany odaveteit sz6, ez volt a
modszere.”

(A béatyja volt a tanitéja, Mihaly, aki
kés6bb regényt kozolt a Szervezett
Munkds-ban Korvin Ott6rél, az 1919-es
nagy forradalmarr6él. Mikes Fléris is
ismerte Korvin Ottét, a pupos didkot,
a rendkiviili erkolesi embert.)

Szépen irja Lérinc Péter Mikes Flé-
ri’slnatk és Jancsa Lyubicdnak h&zassaga-
rél:

»Csodalatos torténet. Jon egy kis
szerb lany és megmenti a magyar ver-
set, a soha meg nem irtsagbdl az em-
berek, az irodalom szamdra.”

Lyubica asszony emlékezik Lérinc
novelldjaban:

»— Ujbél dolgozott. Most volt ra ide-
je és ereje. A munkara. A mnapilap
szerkesztGségén kiviil is. Dolgozott a
munkaslap szerkesztfségében is. Es 1j-
bél dalolt.”

Mikes verseir6l igy beszél a Loérinc-
novella: ‘

,— O, az 6 halk, mégis erételjes ver-
sei. Ahany dal, annyi tett. Es annyi él-
mény! J6 volt, mint a kenyér és mele-
gen illatozott, mint a mazsolds kaldcs.”

,— Két év, sajnos, mindissze is csak
két esztendd...” sbébhajt Lyubica asz-
szony. ,— Most? Temet6. Mirogoj, IX.
parcella, 73—26.”



'de iktatom a napilap szerkeszté-
ségének nekrolégjat, melyet 1928
december 3-an kozodltek:

FISCHER MIKLOS

»Evekig tarté betegség, hossza és ki-
nos halédés utdn itthagyott benniinket
a Bdcsmegyei Naplé szerkesziGségének
egyik legképzettebb elméji és legmi-
vészibb tolld munkatarsa: Fischer Mik-
l6s, a mi szeretett Nikoldnk. Kérhazi
dgyon halt meg ZAgrebban, ahol su-
lyosra fordult betegsége feltartéztatta,
amikor a tengerpartra indult gyégyu-
14sért.

Szegény Nikola, amiéta ismertiik, a
halal eljegyzettje wvolt, a poros Béacska
rettenetes 6rokségével, a tuberkuldzis-
sal terhelt. © maga is tisztdban volt &l-
lapotdval és taldn ez a tudat is sar-
kallta intenziv szellemi munkara, hogy
kiélje azokat a nemes értékeket, melye-
ket korai megsemmisiilésre itélt fizi-
kuma hiivelyezett.

Hét évvel ezelbtt kezdte meg az Gj-
sdygirdst s csakhamar feltiint éles esze,
sokoldalti tdjékozottsdga és a mapi Gj-
s4girds tomegstilusdbél magasan ki-
emelked6 artisztikus formaérzéke. Ha
politikarél irt, mindig voltak frappan-
sul eredeti szempontjai és finoman Kki-
6tvozott gondolataival a legbonyolul-
tabb osszefiiggéseket is plasztikusan
szemléltette. Irodalomrol, szinhazrél,
pikturarél olyan cikkeket irt, amelyek-
ben az essay mélysége és komoly ér-
tékitélete a legmodernebb és megalku-
vés nélkiil forradalmi mentalitds me-
rész roptével parosult. Az Gjsagirds
minden &4gdban érvényesiilt sugirzé in-
telligencidja és a dolgok gyokeréig ha-
tolé judiciuma. Magyar létére Ugy

megtanult szerblil, hogy valésigos fi-
lolégusa volt a szerb myelvnek. Farad-
hatatlan volt a tanuldsban és ami szel-
lemi vallalkozdst maga elé t(izott, azt
allanddé Dbetegeskedése ellenére meg
nem roggyané energidval végigesinalta.

Mint iré és kolts, Mikes Floris né-
ven a legels6k kozott volt. Versei és
novelldi az érzés és fantazia olyan te-
remtSerejét reveldljdk, amely monu-
mentdlis alkotdsokra van predesztinél-
va. O, mi minden tellett volna ki ettsl
a kivételes tehetségt6l, ha a sors idét
enged neki, hogy teljességében kibon-
takozzék. Huszonnyole éves kordban
meg kellett halnia Fischer Miklésnak,
a mi drdga Nikolanknak, anélkiil, hogy
a fiatalsdg gondtalan BromeibSl csak
egy cseppet is élvezhetett volna. Kora
gyermekségétsl kezdve kiizdott a meg-
élhetésért és az egészségéért, amely dé-
libdb volt az & szadméara. Csak élete
utolsé éveiben hullott rd a boldogsag
egy sugara: betegsége tragikusan elére-
haladott staddiumaban megndsiilt s
utolsé napjait felesége parjat ritkité 4al-
dozatkészsége aranyozta be.

Felejthetetlen kartarsunkat és bara-
tunkat hétfén temetik el ZAgrebban.
Kodnnyes szeretetiink virraszt emléke
folott.”

L]

A Mirogoj temetégondnoki bejegy-
zéseiben a régi Jugoszlavidban
még ott 4llt: Fischer Nikola ujsigirs,
meghalt 1928 december 1-én. De mér
alig tudja valaki, hogy szegény Mikes
Flérisnak, a Vajdasdg modernhangu
kolt6jének hamvai porladoznak a par-
cella besiippedt dombocskdja alatt.
. Vajon egy vajdasdg: 1j antolégia
osszegyljti-e még follelheté irasait?
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Pristinai jegyzetek

Fehér Ferenc

Milan Bogdanovié, az Irészovetség alelndke ,siptdr csoddnak” nevezte pris-
tinai felszélaldséban azokat az eredményeket, melyeket hazdnk e nemzeti kisebb-
sége a felszabadulds ota eltelt években elért. Ott, a siptdrok irodalmi folyéira-
tdnak évforduléi iinnepségén sem tiint elragadtatotinak ez a megdllapitds, még
kevésbé érzem annak most, amikor néhdny hét tdvlatabsl prébdlom el6haldszni
a nagyszerii élményeket és impressziokat

Volt abban valami meghato, de jelképesen szivmelengetd is, ghogyan Ko-
szov6-Metohia irdi, kozéleti munkdsai és az egész ifjusdg valami regényes lelke-
sedéssel felmutatta nekiink, az orszdg minden részébdl meghivott irévendégeknek
— a szivét. Akiket a nyelvi hatdrok akaratlanul is elszigetelnek az élet dramla-
saitél, azokban, igy ldtszik, gytlik, gyiillemlik a vallomds dtforrésité kényszere,
s egy ilyen alkalom, mint folydiratuk fenndlldsdnak tizedik évforduldja, nemcsak
arra j6, hogy szdmot vessenek irodalmuk kérdéseivel, hanem arra is, hogy meg-
mutassdk dnmagukat, sziillétdjukat, kulturdlis és dltaldnos népi gazdagsdgukat...

Négynapos koszové-metéhiai utam sordn memcsak a siptar irékkal ismer-
kedtem meg, hanem vdrosaikkal, falvaikkal, gydraikkal, muzeumaikkal, a kolos-
torok freskéival, s a tdjjal is... Az irékkal folytatott beszélgetések meggybzték
arrél, hogy elevenen érzik és dtérzik a kisebbségi népek irdinak azt a hivatdsdt,
amelyben az is benne van, hogy az egész népi kultura iigye éppugy kiséri min-
dennapjaikat, minden tettiiket és szdndékukat, akdr a népneveléét, a legegysze-
riibb falusi tanitéét, aki betlivetésre tanitja 6véit. Az irdstudds létérdekiik alapja,
s az iré naluk is, mdr azzal, hogy anyanyelvén ir és azt fejleszti tovdbb; azzal,
hogy szoveget ad az olvasé kezébe, a néptanité szerepét tolti be elsésorban.

Folyéiratuk, a ,,Jeta e re” négyezer példinyban jelenik meg. Ezta nagy pél-
ddnyszdmot az magyardzza, hogy helyet kap benne nemcsak az irodalom, hanem
az iddszeril kulturdlis, nevelésiigyi, tdrsadalmi és miuvészeti kérdésekkel foglal-
koz6 irott anyag is. Az iskoldkban is j6 szolgdlatot tesz, mint olvasmdnyos kise-
gité irodalom. Kétségtelen azonban az is, hogy a megniévekedett irodalmi érdek-
16dés, a friss olvasdsszomj is jé bardtot taldl benne. A lakossdgnak mintegy nyolc-
van szdzaléka irdstudatlan volt a felszabadulds elétt! A hallgatd, égbenyilé hegyek
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vildgdban utazva, mikézben autébuszunk elzigott egy-egy 8szvérét négaté paraszt-
ember mellett — vagy amikor faeke f6lé hajlé, fehérfezes, szikdr Bslakékat pil-
lantottam meg —, akkor éreztem dt igazdn, milyen o6ridsi Osszefogdsra, eréfeszi-
tésre volt sziikség, hogy itt, ebben a kérnyezetben szdznyolcvanezer embert meg-
tanitsanak frni-olvasni néhdny év alatt...

Az irokkal folytatott beszélgetéseink az alapvetd kérdések koriil mozogtak:
nyelv, iskolaiigyek, kényvkiadds, lapok, — s igy tudtam meg, hogy a hdbori eldtt
nem adtak ki egyetlen konyvet sem siptdr nyelven, a felszabadulds éta viszont
négy és félmillié példinyszdmban jelentek meg kiilénféle szépirodalmi mivek,
tankoényvek, népszeri tudomdnyos kiadvdnyok. Folyéiratukon kiviil rendszeresen
megjelenik tébb napilap, hetilap és két gyermekijsdg is.

Enver Gyergyeku, a fiatal kolté és tandr, akivel legjobban 6sszebardtkoz-
tam ottlétemben, sokat beszélt arrél, hogy leginkdbb az irodalmi hagyomdnyok
hidnydt érzik. Irodalmukat, iréi munkdssdgukat dtmelegiti a nyelvteremtés, a nyelv-
fejlesztés szép, feszité szdndéka.

Mint a legtobb irodalomban, a siptdr irodalomban is a koltészet jir az élen.
Pristinai, koszovszkamitrovicai és pétyi kozés irodalmi estjeinken alkalmam wvolt
hallani, amint siptér kolték verseiket olvastdk fel, s elmondhatom, hogy a nyelv
ismerete nélkiil is dtdramlott belém a versek hangulate, a nyelv zenéje kicsengett
a sorokbdl és nagy-nagy izgalommal, lelkesedéssel vettem Envertdl az elsé siptdr
nyelvleckéket. Onekik hasonlé élmény lehetett, amikor én meg magyarul olvas-
tam fel — a szerbforditdsos verseimen kiviil — egyik kélteményemet.

Irodalmi életiik a ,Jeta e re” koriil Osszpontosul; &rhelyei az iskoldk. féisko-
1k és a belgrddi egyetem albdn tanszéke. Nagyon nagy drémmel hallgattak, ami-
kor arrdl beszéltem, kérdéseikre wdlaszolva, hogy konyvkiaddsunk fellendiilt és
szabad alkotészellem vdltotta fel mdr régen ndlunk is a hdborit utdni évek merev
irodalompolitikdjinak vonaldt.

Folydiratuk pristinai iinnepségén néhdny siptdr iré irodalmi dijat kapott,
s kozottiik — elégtétellel ldttam — nem egy fiatal, szinte még didkember volt.

A modernizmus és dltaldban a korszeril irodalmi térekvések szele csak épp
hogy ellebbent feléjiik is, de a legijabban jelentkezd fiatal kolt6k szerbforditdsos
verseibll érezhetd, hogy népkoiltészeti elemek alkalmazdsdval, versbedgyazdsdval
ujszerdi, friss hatdsokra torekszenek.

Mind lirdjukban, mind pedig aprézairodelom kiilénféle mifajaiban az dlta-
ldnos jugoszldv irodalmi kritérium felé toérekednek, természetesen azzal, hogy
ez nem végcél és nem egyetlen elérhetdnek vélt szinvonal a szdmukra. Egyre tob-
bet forditanak francidbél, németbdl, angolbsl és mds nyelvekbdl, ugyhogy bizo-
nyosra vehet6: hamarosan egészen korszerdl, nemesebb értelemben vett modern
vonatkozdsokkal telik meg iréik alkotémunkdssdga. Minden feltételiik megvan a
tovdbbfejlédéshez.

Kinert Albert (Jugoszlavia): Sziget II., 1959
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MAI SIPTAR KOLTOK

Hamada Chimei (Japan): Szerelmi ének, 1957

Meghitt sorok .

Szat Noksityi

1038

Hajamra zidzmarg hullt,
oda a bolondos fiatalsdg —
s még nem taldltam rdd!
Az évek s az dlmok
szdrnydn

mindeniitt csak
részecskédre leltem:

Julig mosolydban, Stena 6s falai alatt

a te gondtalan fiatalségod mosolygott rdm;

Anicdnak, az egyetemistalinynak kék szemében

— mely kékebdb volt Abbdzia tengerénél —

a Te szelidségedre leltem

(Neked olyan szemed van, amelyben a lélek tikrizddik!);
és szavaid tiizét — mint mikor vizdr zudul,

vagy es6 szemelget csendes nydri estén —

ott éreztem meg Eszkiseherben, a Fekete-tenger partjén
(Ugy tint, Vanka, 6, szép bolgdr ledny,



hogy a ciprusok megsziinnek susogni és a tenger nméma lesz,

a fiilemiile elhallgat az dgon — hangodtél ittasultan!);

és torékeny erédet — mint fenyd a hajlaton —

jardsod kellemét, alakod vonalait,

— 6, kebleid, melyek nyomakodnak, hogy Gtiissék

vékonyszdl ingedet bimbéikkal —

ott pillantottam meg egy kunyhé eléit, egy Péty kiérnyéki
[faluban.

(Mezitldbos kis tyuskai szakdcsnd,

sziilétdjam Kostandja,

ki irhatjqg le szavakkal a Te szépségedet?!)...

Hajam szdlai k6zé mdr zizmara hullt,

oda a bolondos fiatalsdg...

Az évek s az dlmok

szdrnydn

folfedtem — mdsokban —

a Te alakod, megdlmodott asszonyom —

Téged, az egyetlent, ki sziil6tdjam szelid szemeivel nézel redm,
és annak a nyelvnek a zengésével simogatsz, amely a szivemig hatol.

[télet rélunk

Szat Noksityi

Jonnek majd a gyerekeink és az 6 gyerekeiknek a gyerekei
s majd szbélnak rélunk, majd itélkeznek felettiink

— (A nemzedékek itélete tetteikben van... — mondta a nagy Valaki!)
és nem itélnek el benniinket, tudom a dadogdsunkért, sziil6fdjdalmainkért,
a hibdinkért — kicsinyekért és magyokért; sem megvaldsitdsainkért.

Mert ki tehet réla, hogy 6seink dugyszolvdn mdst sem hagytak o6rékiil, csak a
[temetlket és a tudatlansdgot;

ki tehet rola, hogy a szdzadok — a s6tétség és a magdiny —, mint a tavaszi korai
[fagyok, csirdjiban Oltek meg mindent?!

Jonnek majd a gyerekeink, és az 6 gyerekeiknek a gyerekei — mnemzedékek,

és tudnak majd rélunk, mert mi vagyunk a nagy sziiletés

és a nappal, szerelemmel teli Uj Nap;

tudnak majd rélunk — tudom, lelkesen mesélik majd gyerekeiknek,

hogyan jdrtuk be a napsugaras Osvényeket — a szdzadok torkdra forrasztva a szét;

s hogyan épitettiink hamubdl és régi lim-lombdl vdrosokat, gydrakat és
[szovetkezeteket

a halhatatlan épiték puszta karjaival;

hogyan irtunk verseket, hogyan alkottunk meséket,

makogva dbécét, betiiket és nyelvet...

Jonnek majd a gyerekeink, és az 3 gyerekeiknek a gyerekei,

és tudnak majd rélunk — nagy elédeikrél —,

mert az emberi élet veliink, dltalunk kezdédik...

Es nem {télnek majd el benniinket — tudom, — dadogdsunkért,

hibdinkért — a kicsiny és nagy hibdkért, elért sikereinkért —

hisz ki tehet r6la, hogy 8seink dgyszélvin mdst sem hagytak o6rokiil, csak a

[temetiket és a tudatlansdgot;

ki tehet réla, hogy a szdzadok — a magdny és a sotétség —, mint a korai tavaszi

[fagyok, csirdjdban @1+~ meg mindent?
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Anydm

Enver Gyergyeku

A hdz kiiszobén
orok fajdsként hagyd
a néma bucsut;

a hdz kiiszibéig

konnyesé kisér,

szemre hdlyogot voné;

a hdz kiiszébén

szivem Orokké felnydszorg —
anydm, emeld szdrnyadra
dlmaim és minden vigaszom!

Valahdanyszor megldtom alakod

a fivérem arcdn riigyezé

konnyekben,

irdntad érzett vdgyam =zokogdsba ful...

A hdz kiiszobén

most lépteket hallok,

s amint megfordulok,
csak drnyékod litom

a nyomaidat 6rizé hdzban,

Koénnyek utdn

Enver Gyergyeku

Koénnyeim bimbéi kinyiltak,
mig szivembdl folszakadt
mint a fdjdalomterhes séhaj.

Most itt dllok, mint a kifosztott fészek,
szivemben nincsen fdjds,
és szememben nincsen orom;

most itt 4llok, mint az iires égbolt,

eltint arcom mosclygé holdja
és ifjusdgom csillagai is kihunytak.
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Vagyaim kertjében

Redzsep Hodzsa

Redzsep Hodzsa

Ha mdr kdénnyeim sem buggyannak tébbé,
dalaim fdradt tizhdanydja is
kialszik.

Add vissza kénnyeimet,
melyek végtelen éjszakdimba hulltak,

add vissza kénnyeimet,
hogy eloltsam magamban q szenvedélyt —

cserébe virdgot adok,
melyet nem hervaszt a fejfdjds.

S ha dgy kivinod — szemem is neked adom,
hogy eldrasszanak a kénnyeim.

Zoldelld vdgyaim
kertjében

elszabadult egy virdg —
egy folébredt vdgy.

Es nem tudom

(O, nem tudhatom!),

mely boldog tavaszon
hullatja magvdt az a virdg
vdgyaim zoldelld
kertjében.

Huszondtsz0r

huszonitszér egymdsutdn
megtapsoltak noévénytdrsaim
egy jatékért, melyet az Eg
légkorében jdtszottam.

Huszonétszor

huszondtszér egymdsutdn

nevetségessé vdltam dnmagamnak

mikor megcsalt az dlom

mikor megesalt az dlom és elaludtam az
[Elet mizeumdban!
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Huszni Hodzsa

Mielétt még a nap ledldozott, eltemettél —
a hideg, fekete folddel fiatalon eljegyeziék.

O, ki egy szivet megszeretett,
mdr a fold mélyén nyugszik.
O, ki minden kint elszenvedett. ..

A temetdn dt,

melyet konnyeinkkel ontoztink,
folzsong egy patak zenéje,
mintha a szomori magdnnyal

s a fiivekkel beszélne:

Mielétt még a nap ledldozott, eltemették,
a hideg, fekete folddel fiatalon eljegyezték...

Jégverte bimbdk

Makszut Sehu

Folhasogattad az éjt
gazdagsdgod szablydjdval. .
Az ajté meghajolt elétted,
a kiiszob megcsokolta labod
és elfekiidt:

borddjdt eddig csak

az inség tapodta.

Mint 62vegy a kéré elbtt,
leszegte szelid tekintetét

a szégyenlés hold.

A csillagok ellobbantak,
akdr a mécsek,

melyeknek két olajcsepp
nem olthatja szomjat.

Js
oltsd fel sotét gunydd. ..
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Rdhajolt

arra a kézre,

mely foltos, tarka fiizé6t

hajitott neki a szoba szdgletébe,
Mellei

fehér serlegének

csicsos gyongygombijai

a sOtétbe furodtak.

Szeme merengd felhéi
lebbentek —

mintha a hajnal kdszontné.

A levelek minden harmatot felittak,
megszélaltak a fiilemilék.

Puha ajkak helyett

éhes lencsefogak

hagytak nyomot

a liliomszdl két bimbajdn.
Karest ldgyékdra

éhes pillantdsok

peregtek

és szép testéért esengtek
a ledny szivéhez.

A konnyek gyongyszemei
aldsiklottak a rézsaszin arcon,
ajkai

lassan megremegtek,

mint levél, ha fuvallat
simogatja —

és mintegy 6nmmagdnak sugta:

»Hagyjdl,

artatlan gyerek vagyok,
csak tizendt tavasz
vdllamon.

— Hagyjél,

kis galamb vagyok csupdn,
ki dlomszalaibol

halét szott,

hogy lanyszivét megdrizze
a rabléktol.

Hagyjdl,

érintetlen rézsa vagyok

(mellemen csak a nap fiiroszti arcdt)
s bdnatos koteléket fontam

a ldényos Orom rossz sejtelmeinek,
pedig a bizakodds kénnyet csalt
ledanyszemembdl. . .
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O, hagyidl,

jégverte

bimbé vagyok;

kovet faragtam,

hogy kébevéssem a beteljesiilés dlmdt,
s szemeim beteljenek a vdggyal.

Hagyjdl,

magédban égé

gyertya vagyok,

mely éjjelenként

tdrsul a holdhoz,

hogy eluraljék a sotétséget
és elbeszélgessenek.

Hagyjdl,

fészkét rakéd

kis maddr vagyok,

mely szemei himzGrdmdjdn
ott hordja ndszéjszakdja
eziistnyoszolydjdnak képét.

O, hagyjdl,

drtatlan gyerek vagyok

(még oly fiatal),

s melleimet,

akdr a szemem fényét,

kisfiam gydnge fogacskdinak 8rizgettem.”

Az a mdsik
dllatként rdndul,

s letépi ldnyszivérsl
a fesziilé hdlét...

Melleire — mint két
lehajtott fejl drvdra —
rahullt a sotétség,

]!
éj és sotét, éj és sotét. ..

A pamlagon,

a férfi borddi alatt

sir,

amiért oly megvetéssel
dintétte le az a tolvaj kéz.

Es a hold és a csillagok
behullajtjdk koénnyeiket
a tenyérnyi

ablakon.

Fehér Ferenc forditédsai
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Semmije sem volt mar, csak a nad-
rdgja meg a kabdtja. Ing és gatya nél-
kil jart, harisnya évek 6ta mem takar-
ta [labat, de wazért a flttyds, kedve
megmaradt.

Néhany mappal ezelftt még baltaja
is volt. Eles, a munkaban megfényese-
dett baltdja ugy lapult meg a hoéna
alatt, mint vadasznak a fegyvere vagy
mint a tenisziitdé, Ggy mint sokat utaz-
gaté és hatalmas pénzeket keresd, csoda
tudja milyen utazénak a taskaja. Egé-
szen hozzanoétt. Ejszaka ott hevert a fe-
je melletti széken. Este, mikor lefekiidt,
mieldtt behunyta a szemét, a baltara
tekintett. Ugy érezte, hogy ilyenkor a
balta hunyorit, és ha beszélni tudna,
azt mondana, hogy csak aludj, édes
gazdam, majd én vigyazok rad is, meg
a kincsedre is. Ugy bizony, a kincsek-
re, mert magyon nagy kines volt am
az a ferdesarkd bakancs, a rojtosalja
nadrédg, meg az a kissé zsirfoltos ka-
bat, hogy az izzadsigszagli micisapka-
rél ne is beszéljlink. Reggel pedig, ami-
kor felébredt, a balta — persze ismét
ha beszélni tudna — Ggy kezdené. hogy
az éjszaka szépen megvigyazott mindent,
és mivel semmisem hiadnyzik, myomban
neki kellene kezdeni a favagasnak,
hogy legyen mibdl kifizetni azt a pa-

A megfagyott fiittyszé

Urban Janos

link4t, meg a karéj kenyeret a hozz4-
valé szalonnéval, toportylvel, amit
minden reggel még egy favagdnak is
illene elfogyasztania.

Ilyen szép és nyugodalmas éjszaka
utdn a balta enyhe biztatdsdra aztan
elindulnak, Az ajtét gondosan be kell
z4rni, nehogy valamelyik haragos. vagy
csibész ellopja az Aaldott &gyat, amely-
nek sodronyan olyan édesen pihentetd,
szépséges Aalmokat lehet 4&lmodni az
eljovendd életrdl, az asszonyrdl, a gye-
rekr6l és a jo ételekrdl. .. Tehat az aj-
tot gondosan be kell zarni, nehogy va-
lami varatlanul felboritsa az &lmok
szekerét, mely olyan szépen elindul és
d6cog minden este egész reggelig az
eljovendd élet utjan. O, de ez az ut
nagyon hossziu d&m! Mennyi, de mennyi
4llomas van kozben a végillomdsig!

Ajtézaras utdn a favagd beszélgetni
kezd a baltdjaval. Biztatja. hogy ma
biztosan lesz mit apritania. Dolgoznak bi-
zony, de még mennyire, hogy dolgoz-
nak, ha kell egész napon A&t is aprit-
jdk majd a fat valahol, valamelyik ud-
varban vagy pincében. Nagy mnekibuz-
dulassal mennek a beltéri kopksds fe-
1é, ahova majd jon az a valaki. talan
egy szép, mosolygd és illatos asszony-
sag, aki felfogadja &ket dolgozni. De
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végeredményben az sem lesz baj, ha
valamilyen vén csoroszlya jon értiik.
Foghijas szdjaval alkudozik, kopkadd,
sopankodik, mig wvégilil megegyeznek.
No, és tha valamelyik jol 6ltozott férjet
szalasztja ki a felesége? Talan még a
férjek a legkdnnyebb esetek. Ha sokat
okoskodnak, szoba se allnak veliik. De
hogyan teheti meg ezt az ember azok-
kal a szépséges asszonyokkal vagy ép-
penséggel lanykakkal, akik olyan ijed-
ten és gyanakvdan néznek az ember
5ltozékére, hogy legjobb mindjart meg-
egyezni veliik. Es mar lehet is menni
utédnuk, titokban szivni a testiik vagy
a ruhajuk finom illatat.

0O, de nemcsak a végillomasig, ha-
nem az elképzelt, egyszeri hazaséletig
is hosszu az ut. A lakdastdél bizony na-
gyon messze van a kopkodd, és a kop-
kodéig hany meg hany ismerds kocsma,
szagok, illatok, izek, ismerdsok, kocs-
marosok, kocsmarosnék, Jaj, csak az
els6t elkeriilje az ember, taldan a ma-
sodik koecsmaig mar lesz valaki, aki
munkaba hivja! Mert ott, abba a maé-
sodik kocsmaba mar mégiscsak be
kell térni... Be, be, ott a Giza. A kdvér
Giza. Reggelenként koran még ott ta-
karit... Hajlong... milyen rovid a
szaoknyaja, & hogy felcsuszik, ha a
padlot torli... A Giza? Azt mondjék,
hogy az a vén kopasz kocsmadros is sze-
retgeti. Egye meg a fene a cudarjat,
kihasznélja azt a szegény elvalt asz-
szonyt... O, ha csak egyszer sokat ke-
reshetne. Nem adna a mende-mon-
dikra... megkérné Giza kezét.

Itt kezd8dik minden, az otthona és
a kopkodd kozdtti ut masodik kocsma-
jadban. HAt el lehet onnan a kiskocsma-
b6l mozdulni, mikor a Giza... O, a Gi-
za... Es aztdn? Héanyszor el sem jut a
beltérig. .. Hany napon &t nem aprita-
nak fat. A kocsmdros tiz palinkat hi-
telez, aztian addig nem ad, amig nem
latja az arat. Biidos dog az a kocsmaé-
ros. Tiz pélinka utdn maéasnap reggel
a -balta meg esak bamul. De aztdn aj-
ra rendbejon minden. Kissé ugyan ma-
moros az ember, de annyi akarata még
van, hogy elkeriilje a kocsmat, ahol a
Giza dolgozik. Nem, nem azért, mert
nem akarja latni, hanem mert ninecs
mib6l kifizetni a kocsmat, a gyalazatos,
blidos kocsmarost. . .

£s azon a napon, amikor elkeriili a
kocsmat? Igen, azon a napon a kutya
sem jon fat aprittatni. Maguk vagjék
az emberek a fat. A fene eszi Oket
azért a néhany garasért. Es ilyen na-
pokon a baltanak szenteli az életét. Kez-
detben e¢sak halkan, szivhezszdéléan
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fiitylilni kezd. A parki bokor aldl els-
keriil a kaszakd, és lassan, Utemesen fé-
nyesiteni, élesiteni kezdi a baltat. A ka-
szakd susogésa Osszevegyil a halk futty-
széval és olyan szépen uténozza a Kis-
kocsméaban hallott melédidkat, hogy a
tobbi favagd is belekezd az élesitésbe.
Susognak, morcgnak a kaszakovek, de
futyilni csak 8 fltylul, mert a tobbi
botfiilli. Mondjak is neki, hogy mnagy
baj, nagyon mnagy hiba, hogy mem jat-
szik valamilyen hangszeren. Erre 6 min-
dig azt mondja, hogy ha valaki hozna
valamilyen muzsikadlé masinat, hat
tudna vele banni, a hegedidt is meg-
tudna rikatni. Ilyenkor aztdn még ha-
tdrozottabban kezdi fityililni azt dalt,
amit legtobb esetben csak 6 ismer, és
azokra a percekre tartogat, amikor héa-
14bd] fityul a dicséretért.

Dé] felé mar csend van. Ott il ma-
gaban, kissé tdvolabb a tobbitdl és em-
lékezik. Emlékeit scha sem mondja el
senkinek. A Gizanak tartogatja. A
nyar kegyetleniil bdnik a favagdkkal,
van id6é elmélkedni. Télen ugyan hideg
van, de kereset is adodik, és ehet,
ihat, melegedhet az ember, ha mashol
nem, hit a kocsmaban. Méas az, mint a
nyér, éhen, szomjan, perzselé napban
varni a megvaltd asszonysagokra. ..
Haj, haj, cudar a nyar...

Teli kézzel, igéretekkel érkezik meg
az 6sz. Kell is hogy jojjon, mert va-
lami nagyon, rettenetesen fukar voli
ez a nyar. Elvitte a jo, ruganyos, sod-
ronyos agyat, el a széket, és ha va-
lakinek kellett volna az a pléhdoboz,
ami oiyan szépen eleget tett a vodor,
a lavor és az ivovizes kanna feladata-
nak, akkor azt is eladta volna azon a
napon, amikor olyan kiméletlenul Kki-
tessékelték az utcira. Nem fizette a haz-
bért azért a kétméteres, mennyezetig
vizes, volt mosékonyhaért. Cudar hazi-
gazda, mindig azon jajgat, hogy vala-
mibdl €lni kell, a pincéje meg tele van
almaval, borral.

Az 06sz, az 0sz... Olyanna valt az
sz is mint a Giza. Megcsalta. Eppen
ugy csalta meg mint a Giza. Szemeléat-
tara ment el masokkal. Igen, az 06sz
masokhoz szegddott, Gizaval egytitt.
Fiatal, bozontos, feketehaju fiu volt, fia
lehetett volna Gizanak, mégis elment
vele... Nem jon tobbet a kiskocsmaba
takaritani. Nem jott, pedig hany napst,
hetet vart rd... A kopktddén pedig azt
mondjak neki, hogy részeg embert nem
fogadnak fel... O, hogyan keliett szo-
ritani karjaval hdéna alatt a baltdjat,
hogy neki ne ugorjon annak a kocsog-
mell{i, lilepszaju szipirtyonak!



Maga sem tudta miért, ablaklesésre
adta fejét. Jarta az utcakat és bamul-
ta az ablakokat. Reggelenként, a haj-
nali félhomalyban, néha 61tozkodsd néd-
ket pillantott meg. Ilyenkor ismét Giza-
ra gondolt, és nem bamulta tovabb az
ablakokat. Ment, lehajtott fével, félig
behunyt szemmel és almodott. Mindig
ott kezdte, anndl a kis inasnal, aki ro-
han fel a mozigéphédz lépcsdjén, viszi
a hisité vizet a mmozigépésznek, a
mester urnak, aki majd 6t is megta-
nitja, hogyan kell a mozigépet kezel-
ni... Igen, 6§ akkor mindent meg akart
tanulni, mindent meg akart tenni, csak-
hogy megtanulja azt a csodalatos gépet
kezelni, aminek a segitségével ott bent
a teremben olyan bamulatos szép ké-
peket lehet varazsolni a fehér vaszon-
ra. Mar ismerte a filmszinészeket, nevii-
ket is tudta, meg a vardzslatos gippel
is ismerkedni kezdett, amikor a bol-
dogité dallamox futylilése kozben az
az eset tortént. Nem tudta, ki az a po-
cakos uUr, nem is koszontotte, Ult ott,
mintha nem is latta vclna, hogy be-
jott. .. Csak késébb, nagysokara amikon
mar régen elzavartak a gépaazbol, akkor
tudta meg, hogy az volt a tulajdonos.
Azt hallotta, hogy az a gazdag ember
sajndlta t6le azt a kis fizetést, amit
kapott, & csak ugy, valami mérges
hangulattél fitve, mar ki is dobta.

Hej, ha mindezt még a tavaszon el-
mondta volna a Gizanak. Mert nem
volt 6 mindig ilyen &agroélszakadt. Val-
lalt 6 munkat mindent, amit csak egy
ember elvégezhet. Es hogy végiil miért
is lett éppen favagé? Hm . . . igen, miért is
lett favagé? ... Mit is lehetne erre va-
laszolni, ha Giza kérdezné? Favago...
Eles baltdval odasujtani... srecc! Ha-
sad a fa... A hatalmas fat fel leliet ap-
ritani. Csak eré kell hozza... Eré!

Reggelenkéiat hanyszor iresek vol-
tak az ablakok, olyannyira iresek, hogy
még az almoktdl is megfosztottak az
embert. De lehet, hogy nem is az iires
ablakok, hanem a mindent atragé hi-
vos, k6dos, esés Oszi napok tépik ki az
ember lelkéb6l az almokat. Lehet... A
temetSarok is magyon hhvds maéar ilyen-
kor, nem olyan édes az alvas, mint jé
idében. Az almokat szétriasztotta a ke-
gyetlen valésag... Valahol meleg he-
lyen kellene aludni... Hol?... Hol?!

Talan méar utcaseprémek, klozettaka-
riténak is elmenne, de ott sem kell
Nem kell sehol sem. mert azt mondjik,
hogy ritkadn jézan. Hetek 6ta nem volt
ital a szdjdban, alig keres egy meleg
16ttyre wvaldt... Inni? MAar a balta, a
szép fényes és éles balta is elhagyta.

Eladta, mert enni kellett... Hogy nézett
vissza az a balta! Mint egy okos ku-
tya, ha tudja, hogy a gazdija felks-
totte magat és nincs tovabb, és ha nem
akar éhen veszni, Uj gazdat kell keres-
nie, ugy mnézett vissza a balta, igen,
ugy mint a hi kutya... Taldn ha be-
szélni tudott volna, bucsuziskcr ugy
kdszdnt volna el, hogy lesz még mun-
ka, dolgozunk mji még egyiitt, csak az
a cudar Giza... csak azt felejtsd el,
édes gazdam. De mnem szolt, hirtelen
bebujt annak a masik favagénak a hé-
na ald 4s elmentek... Valami halk me-
16diat futyurészett bucsuztatéul.

Ha o6riilt, ha banatos volt, razendi-
tett valamilyen dalra. Futtyds favago-
nak ismerték. Azon a reggelen is, ami-
kor mar az ablakban nem a Giza ma-
sat kereste, halkan futyorészett, és
tobkszor  is végigsétalt azon a szik
utcan, ahova az utcabelieken kiviil ta-
14n senki se jar. Egy ablakot figyelt.
Filggony lengett rajta... Nézte az ab-
lakot. nézte és Ugy érezte. hogy va-
lami hivja, huzza, hogy nézze meg ko-
zelebbrdl a fluggonyt, hogy hajtsa félre,
hogy az ablakon 4t lépjen be a szo-
baba, hirtelen fogja meg azt a felolts-
kabatot, ami a szék karjin pihen...

Csak kint a temetdarokban, a bok-
rok ko6zott nézte meg jobban a kabatot.
A szivverése mintha azt dobogta volna,
hogy eladni. eladni... Ki veszi meg?
Hatha rajtafogjadk?... Estére még ma-
gara takarja, majd ecsak holnap vagy
holnaputéan adja el.

A hideg nem gyalog, hanem végtatd
paripdkon rohant végig a tajon. A
kabat még ott volt a temetSarokban.
Az éjszaka azonban még a kabéat alatt
is kibirhatatlanul mart. Néma, fényes
éjszakaban, mint a temeté kisértete, el-
indult a favagé. Tudta, hcgy hova
megy. A véarosvégi kiskocsméaban fa-
tyolszerien lengett a fust. Alig lattak
az érkezét, senki sem figyelt ra. hogy
palinkat kért. Kabatjat a fogasra akasz-
totta. egészen kozel a csaprzikhez. ..
Felhajtotta az italt és az udvarra myi-
16 ajton tavozott. A kabat ottmaradt. ..
Talan elég lesz azért az egy fitydk péa-
linkasdrt. Flityorészve érkezett meg utja
céljdhoz.

Az utcai lAmpa halvény fénye ugy vi-
lagitott, mintha wvalami ériasi gyasz
folytdn csak félig szabadna latnia a
vilagot, az utcat, amelybe oda A&llitot-
tdk, hogy nézze, mi is torténik az éj-
szakdban. A willanypihznan pislakold
ldmpa el sem csodalkozik, nem is hu-
nyorit, hanem csak egyszerlien nézi, és
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tudom4sul ves. logy az az ember, aki
olyan szép megelégedéssel, halkan fi-
tytulve érkezett, felemeli az utcai sze-
metesgodor fedelét, belenéz a godorbe,
nézi, aztdn hirtelen bebujik... Ott lenn
még valamivel foglalatoskodhatott, mert
csak egy kicsit késGbb htzta magéra
a goddr fedeldt.

A ladmpa csak alldogélt ott az utcd-
ban. A pdéznin a drétokat hajnalra va-
lami fehér hidegség vonta be. Mar al-
mos is lehetett a lampa, mert alig vi-
lagitott, de azt még latta, hogy meg-
érkezik a szemeteskocsi, hogy kiliritsék
a godrot..., Az emberek méar hajtot-
tdk is fel a szemetesgodor ajtajat, a
vasvilldk belefurédtak a mélybe, hogy
a kocsiba emeljék a godorbdl a sze-

metet... Taldn a ldmpa hunyoritott,
vagy a villdk akadtak meg valamiben,
az emberek hirtelen észrevették, hogy
ott a godorben egy ember van...

Mikor kihuztak, akkor 14ttdk, hogy
a mélybefurédé villdk mar nem sok
kért tettek benne, csak a vallat, meg a
labszarat szUrtdk meg, az ember azon-
ban meg sem nyikkant... Aludt, mély-
ségesen aludt, olyan mélységesen, hogy
az egyik szemétszillité ember levette
sapkajat, és halkan megjegyezte, hogy
ismeri a flittyos favagét, most olyan
mint a megfagyott flittysz6, amely ha
kitavaszodik, ujra kienged, és ismét
muzsikdl valami egyszerl, megfogha-
tatlzin mel6didt a szegény emberek éle-
térdl.

Baskin Leonard (USA):
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Nem tudok semmi hasonlérédl. Ossze-
gyllnek a fiatal ‘kolték €s kritikusok itt,
Branko Sztrazsilov6ja alatt és talalko-
z6juk minden tém4ajats a hallgatast, ami
a témdk kozt wvan, a Jugoszlav Ifju-
kommunista Szbvetség negyvenedik év-
forduldjanak szentelik. Senki sem gon-
dolja, hogy ezzel egyszersmind eltiin-
tek a kiilonbségek a 'koltdi gyakorlat
és a szkoji tettrekészség kozott; az
ember érzé lényének titkait kifejezd
magény és a jugoszlav kommunistdk
forradalmi harcanak sok évi illegalita-
sa kozott; az emberi sz6 erejének mu-
landdésagot rogzitdé technikdja és az em-
beri tarsadalmat rabbilinesekbsl kitépd,
szabadsdg és haladéds felé vezet§ szer-
vezett akcié kozott; az élettelen, élet-
tel szemben ellenséges adottsagokkal
sohasem békiilé koltészet és a proletar
élgdrda kizsdkmanyolassal és elnyo-
mdssal birokra kel békétlensége kozt;
a koltd életszerelme és :a hal4llal tiliz-

FIGYELO

Megnyité

Oskar Davido

delt mellvértek elleni, rettenetesen ki-
tarts, szakadatlanul egzaltalt, tart mel-
14 rohamok kozt.

Es mégis, nem kevesebb hasonlatos-
sdgot is talalhatunk a SzKOJ és a kol-
tészet kozt, mert az, ami az eldbbinek
aktivizmusat egy magasfesziiltségid, in-
tenziv  koltéi életérzéssé formalja,
ugyanakkor azt is eredményezte, hogy
minden, ami j6 és uj volt az utdbbi
négy évtized fiatal koltészetében, csak-
nem szorél széra atplantilta eddig mem
ismert erejli és szépségl verssorokba a
nép szabadsdagvagyat és agaskodasat a
teljesebb emberség felé. Ugyanaz a
tisztasdg és  emelkedettség jellemzi a
SzKOJ hésiességét &s annak a kolté-
szetnek szépségét, amelyre gondolok;
ugyanaz a kOnyodrtelenség Onmagaval
szemben, ugyanaz a semmibevétele a
veszedelmeknek, ugyanaz a megvetés a
kitaposott osvényekkel és a jézanesz(,
atyaskodd tandcsokkal szemben, ugyan-
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az a nemtdr6domség a tulélt, meghala-
dott dolgok irdnt, ugyanaz a torekvés
afelé, ami még nem volt, ugyanaz az
onfeldldoz6 eléretorés az igazsagtalan-
sag, fajdalom, vér é&s haldl valdtlansa-
gig slrd rengetegén at, ugyanaz a ke-
serves, de tantorithatatlan utiorés a
kétséghbeesés sivatagdban, a valésag uj
és Uj csucsainak meghoditdsa, ugyanaz
a diadalmas kidllas, ugyanaz a gybéze-
delmeaskedés a ténségek folott, amelye-
ken majd mindennél természetesebben
virdgba boruthat a természeiben nem
1étez6 vilag, a szeretet emberi viliga.
Ezzel a felsoroldssal nem meritettem
ki sem a hasonlésigokat, sem a kii-
16nbségeket. Egy pillanatra sem szabad
példdul kiegyenliteniink a SzKOJ saja-
tos hatdképességét, amelyet mindankor
és kozvetleniil a Part érett harci ta-
pasztalatai iranyitottak, azzal a taga-
déasban is fliggd, hogy ne mondjam en-
gedelmes moddal, ahogyan a fiatalok
koltészete viszonyult az iddsebbekéhez.

Igen, a meghaladott dolgok tagadasa
minden igazi j koOltonemzedék kote-
lez3 feladata. Tobb mint gyermekség
volna azenban azt hinni, hogy ez a kol-
t6i torvény szeszélyesen, szubjektiven,
ellendrizetleniil teljesedik be. Elkép-
zelhetetlen a fiatal, azaz avantgardista
kolt6k olyan tagadd hadjarata a kano-
nizélt koltészet ellen, hogy valaha is
azt sebezze fol benne, amieleven. Csak
az szenved, ami elmeszesedett, ami a
kor izlésének fizetett vamot. S a mult
koltészete csak az ilyen koltéi lesza-
molasok tagadé dialektikdja révén
nyerheti el valdédi igazolasat és értéke-
1ését. Csak a tartésnak bizonyult része
jarulhat hozz4 a kovetkezd fiatal nem-
zedékek érzésvildgdnak kialakitdsahoz.

Dis tagadta Duéi¢ot, de mnem Laza
Kostiéot, Krleza koltészete szembenall
Nazoréval és Matoséval, de nem Kranj-
¢eviéével is. Ezek a tagadasok wvégzik
a muvészetben a folytonossag biztosita-
sédnak, a tartéssag megbrzésének mun-
k4jat.

Nines szandékomban, hogy most és itt
belemeriiljek ennek a torvényszeriiség-
nek a magyarazatiba, de az igazi mi-
alkotds az, ami mivészeti djdonsdgot
hoz magaval, megjelenése pillanatiban
épp ezért tlnik a kortarsak szemében
barbér, eretnek, s6t a tdrsadalomra
nézve veszélyes bombanak, amelyet
{elel6tleniil bedobtak a meglévs, trokre
szélénak tervezett gondolati, nevelési,
érzelmi, s6t egzisztencidlis mnormak
kertjébe, s még j6, ha az emberi ép el-
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mébol kificamodott {ivoltést nem vél-
nek kihallani bel6le. KrleZa a Leszd-
molisom velilk cimi konyvében egész
csom6 példaval festi alda kortarsainak
ezt a nem szikségképpen reakeids, s
csak egyetlen egy vonalon konzervativ
reagalasat. Azon az egyetlen vonalon,
amelyre sajat koltéi miviiket épitették.
De a torténelem adattara is példak
tomkelegével gy6z meg benniinket ar-
r6l, hogy tiz egynéhany év multan azt,
amit a leginkabb tamadtak és megbélye-
geztek, az egyetlen lehetséges csuklo-
nak kezdik tekinteni, amellyel nem-
csak ez a konkrét mi, hanem az egész
mivészet fejlodése beledgyazdédik a
tovabbélés tengelyébe.

Es megforditva. Sok mivet, amely
sziiletése pillanatdban csupa dicséretet
aratott, valészinlleg azért, mert hizel-
gett a korizlés felszines halldsdnak és
a megszokott intondcidkat idézte £6],
az id6 végleg kiamputalt a tudatbodl,
egyszerlien a tovabbélés higiénaja ne-
vében.

Az utébbi negyven év mintegy hulla-
mokban hompolygd koltéserege mar
elegendd miivet hagyott maga utan ah-
hoz, hogy levonjunk egy A&ltalanos ko-
vetkeztetést a koltészet koltbieden je-
lenségeinek koltéi tagaddsardl. Ez a
kovetkeztetés igy hangzana: a forradal-
mat elékészitd, de killondsen a nyilt
forradalmi helyzetekben mi sem 4rtal-
masabb egy koltészet folytonossigara,
mint a koltészet hatasarél, hasznialha-
tésdgardl és hatékonysdgarodl alkotott
nézetek konzervativizmusa. A dolgok
természeténél fogva ez a konzervati-
vizmus kitagadja az el mem fogadott
koltészetet az elfogadott koltészet ne-
vében.

Tekintet nélkiil arra, honnan ered ez
a konzervativizmus, mi téaplalja — szel-
lemi kiskorusag vagy tehetetlenség és
batortalansag, a nrégi mnormdakbél ki
nem nétt, vagy bizonyos régi és elmult
s amellett koltdietlen normakat felia-
maisztd {zlés —, fiatal koltészetiink nem
volt hijaval az olyan koltdknek, akik
friss és heveny onkifejezésiik minden
artatlansagaval, hevesen vagy nem he-
vesen, de mindig nagyon hatisosan
szembe tudtak helyezkedni ezeknek a
halott kezeknek minden visszahuzd
kényszerével. Es gyézni tudtak.

Amikor ezt mondom, nemcsak az itt
jelenlévok koteleznek, hanem a még té-
vol levék is, azok a kolték, akik tul-
sadgosan a maguké ahhoz, hogy neviik
maris szemébe tlnjon a folyodirat-



szerkesztéknek és e taldlkozd oOssze-
hivéinak, s6t még azok a fegfiatalab-
bak is, akik még golydznak és csigit
pérgeinek a haz el6tti aszfaltsdvon.

Magyarazattal tartozom. Fiatalnak
lenni énmagaban véve még mem jelent
semmi tjat. De ha a fiatalsag onmaga-
ban nem is erény, vannak olyan tulaj-
donsdgai, amelyek bizonyos esetekben,
a lemondas ¢és tovabbadas eseteiben
olyan erényeknek mutatkoznak, ame-
lyeknek jelentosége egylitt nd a torté-
nelem el6tti felelésségvallalas képessé-
gével, még olyasvalamivel is szemben,
ami tekintély, befolyas és hatalom ké-
pében jelentkezik. Mindeneseire, a kol-
tészetben az idésebbek nem birai a fia-
taloknak. Madasrészt viszont a fiatalok,
illetve azok, akik igazan haladék, iga-
zan kOltok kozottik, itéletet mondanak
az id6sebbek muvei f0lott, a folytato-
lagossag iratlan torvénye alapjan,
amelyet egy nap majd rajuk is alkal-
maznak. Ez a torvény megvesztegethe-
tetlen. Semmilyen csoportintrika, sem-
milyen érdekharc nem enyhitheti ité-
letét. Kizardlagos bird. Es éppen, mert
a végsbékig igazsigos, sohasem igazolta
a kifogasokat, amelyekkel a legkiilom-
félébb koltéi fogyatékossdgok mosakod-
ni prébaltak a jové elott.

Nem mintha meg akarnék hatni bar-
kit is koziiletek, akik koltészetetekkel
— s nem vitatkozé készsége.ekkel —
a koltdi eskiidtszéket alkotjatok majd
legels6 &s nem végsd fokon, mégis
ugy érzem, emlékeztetnem kell benme-
teket arra, hogy els6 emlékeitek korant-
sem voltak olyan iszonyuak, mint az
elGttiink  élt, haborukkal tizedelt és
gyotort kolték gyermekkori emlékei. S
abban az ésszerlien megszervezett tar-
sadalomban, amelyet ez a szocializmus
maprél napra mind kozelebb hoz, a ti
fogesikorgatasaitok és keserlUségeitek is
ismeretlenek lesznek a még anyjuk mé-
hében levd jovenddbeli koltoknek, azok-
nak, akik majd utanatok folytatjdk az
emberi nem Kkoltészetét hazank sok
nyelvének valamelyikén.

Persze, nem jésolok nekik vasari
mennyonszagot, ha meg is vagyok gyé-
z6dve, ‘hogy azok a pokoli gondok,
amelyek gorcsbe rantottdk sok koltdi
szandékunkat, hidnyzanak majd az 6ket
Ovez6é valdsagbol. Ne higgyétek, hogy
meg akarok tagadni barmitis, ami mél-
t6 és tartés a mi kiiltészetliinkben és a
tietekben, amikor felszdlitalak benne-
teket, hogy lélekben forduljunk a jo-

vendé kolték — mnapjaink jovendé bi-
rai felé.

Forduljunk ezekhez a még hallgatéd
tarsainkhoz, mi, az utolsé koltémemze-
dék, amely csak érzelmeiben élve at a
Foldrsl a Holdra és a vilaglr térségei-
re vetett pillantés lehetéségét, ontotta
Atkait és reményeit. Forduljunk a még
meg nem sziiletett kolté6khoz, azokhoz,
akiknek mar nemcsak ebbdl a mehéz-
kedéssel megvert pontbdl lesz alkalmuk
szemlélni az égboltot; azokhoz, akik
nemcsak lentrdl és s6hajtva mnéznek
majd a magassagba, amely emberko-
zelbe lehtizva nem is magassag tobbé;
azokhoz, akiknek érzései és gondolatai
menettérti jeggyel s eddig csak az an-
gyaloknak fenntartott el6jogokkal fel-
ruhazva a Holdr6l vagy a Vénuszrol,
a Lira vagy a Cassiopeia maprendsze-
réb6l tekintik a4t az embert és elsé
bolygdjat, amelyen egyebek kozdit any-
myi vers szolgalta a kiilonféle kénysze-
rek karmaibdl valé megszabadulas esz-
ményét, annyi vens kozolt félelmet és
bukast, fajdalmat és tehetetlenséget,
forduljunk gondolatban ezek felé a hol-
napi kolték felé, akik birailesznek mai,
meég mindig nem egészen artikulilt re-
ményeinknek, hogy jobban megismer-
jik Onmagunkat, hogy a természetes
kivancsisdagon tul, amellyel az 6 joven-
débeli koltészetiiket varjuk, azt is fel-
mérhessiik, hol vannak leggazdagabb
banyaereink, meddig érnek £61 ihle-
tlink szarnycsapéasai.

Az id6k mindig aj teherrel vemhe-
sek o'yankor, amikor szakadék nyilik a
tudomanyosan felismert lehetfségek és
az emberek kozti viszony allapota ko-
zott. Mikozben az asztrofizika mar egy
gazdagsag és szegénység, szabadsig és
rabsag ellentétei kozt mem vergbdd em-
beriség nevében ropiti fel elsd (rraké-
tait, a hatalmi tombdk vezetéi még
mindig nem tudnak kilépni az ellenté-
tek haboruval valé hagyomanyos meg-
oldasi modjanak kereteib6l és képtele-
nek a kiillénbségei ellenére testvériesiilt
s egységes vilag kategéridiban gondol-
kodni? Altalanosabb kifejezéssel élve,
az aktiv koegzisztencidért vivott hare,
amelyet elsének ez az orszag vallott
magéaénak, ma az egyetlen é16 politikai
formula, az egyetlen elv, amely tagad-
ja a tombok Gsemberi, neandertali ref-
lexeit, az egyetlen elv a korszerl fel-
ismerések, érzések és helyzetek szin-
vonaldn, tehat az egyetlen tartds vala-
mi, ami meghatarozza a sziilet6ben levd
koltészet helyét is.
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Egy megjegyzéssel: ammak, ami ma
remény, holnap valésaggd kell vilnia.
Vagy mi sem lesziink ebben a valésag-
ban.

Viszont ezt a feltevést, a megsemmi-
slilés lehetlségét, amig €lek, mem gon-
golhatom végig. Az elképzelhetetlen
nemlét esélyei, mindennek ellenére
még mindig kézenfekvéek. S velik
egylitt azok a hallucindlé félelmek és
nyugtalan sejtések is, amelyek egye-
seknek koziillink mAar ma egész érze-
lemvildgat lefoglaljak.

A félelem a saroktél nem szlnik
mindaddig, amig vannak sarkok. S6t
még akkor sem, ha az Auschwitzben
lerombolt krematériumokhoz hasonlé-
kat t6bbé soha és sehol nem épitenek,
még akkor sem, ha az atomgombak nem
taldlnak tobbé talajt semmilyen Neva-
déban, semmilyen Szibéridban, sem-
milyen Szaharaban. De vajon ezzel egy
csapdsra értelmetlenné vAalnak-e azok
az inditékok, amelyek kéltéink jérészé-
nek képzeletét odavonzottdk a diadal-
tdncat jaré halal kéré, noha mind
egyiittvéve meg sem tudtak kozeliteni
a halaltdborok és Hirosima rettenetes
valésdgat? Nem tartozom azok kozé,
akik a tehetetlenség tudataval eltelve
ezeknek az iszonyu lehetéségeknek lat-
tdn versekbe izzadjak borzadalyukat és
keziiket égnek emelik. Mégis, el aka-
rom hatarolni magam attél az itélettdl,
amely tehetetlenségen és meddé félre-
allason kivill semmit sem lat azoknak
a koltbknek a miveiben, akikre gon-
dolok, abban a homort, Moore szobrai
gyanant kivajt koltészetben, amely ép-
pen ezzel fejezi ki ellenkezését, r4 nem
4llasdt, az Utolsé Itélet elGestjeihez ido-
mitott chiliasztikus banomisén filoz6-
fiat. Meégis, egyes tudatlan és on-
nevezte birdk ett8l a koltészettdl is
Gdvrivalgasokat koveteltek a hajra-
retorika modordban és nem hallvan
ilyesmit, harcra szoélitottak a dekaden-
cia és hasonlé veszedelmek ellen. Pe-
dig milyen nagyot tévedtek. Hogy is
nem fogjak fel, hogy mikézben a pro-
paganda harsondi tulsigosan hangosan,
az emberi hangnil erésebben szélnak,
a koltészetnek 4t kell hangolnia a kiil-
s6 aktivizmus és a két habord kozti
versekre jellemz8 deklarativ tiintetés
retorikdjat a vers-tdrgy letompitott re-
torik4java! Ezzel kozli a leghatisosab-
ban, mert a legemberibben és legblisz-
kébben, elégedetlenségét és egyet nem
értését azzal, amivel nem lehet egyet-
érteni. EzazidGszerd kolt6i hanghordo-
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z4s, bar latszélag igénytelen, erételjesen
és mindennek, még 6nmagéanak ellenére
is sugarozza az egyetlen reményt, ame-
lyet az ellendrizhetetlen szubjektivitas
sziikkre vont teriiletérdl egyaltalan még
ki lehet mondani. Ez a koltészet tehat
csak latszélag fogadja egykedvien az
élet lehetséges csapasait, mert igazi
létével, a remény kiforditott kesztyijé-
vel voltaképpen az emberbe vetett hi-
tét rogziti. Miért irnak kiilonben a kol-
t6k ezeket a tdrgy-verseiket, az allanddé
veszélyeztetettség érzése ellenére, ha
nem azért, hogy ezek targyi létével eré-
sitsék meg bizalmukat maga a lét
irant?

Hosiesség ez, de hiszen a hésiesség
az ember vélasztott végzete. Es min-
den arcban annyi arca van, ahany for-
mat Olthet a meggydzés retorikaja.

Az a hoésiesség, amelyet majd az
utédnunk sziiletett és taldan a Holdon
megérd kolték hirdetnek majd, egészen
biztosan mas lesz. Es igy is van rend-
jén.

De én most, elébevigva némileg
azoknak a gondolatoknak, amelyek
mar ma délutan, elsé munkadsszejove-
teliinkén is elhangzanak majd, rd aka-
rok mutatni valamire, ami kozelebbrél
megmagyardzza a forradalom uténi fia-
tal koltészetiink annyiszor elvitatott an-
gazsiltsagat, ugyanis emlékeztetni ki-
vanok ennek a koltészetnek szerepére
azoknak a dogmatikus allaspontoknak
a felszamolésdban, amelyekbe a kolté-
szet értelmezése még 1950 utén is me-
nekiilt.

Nem akarom felidézni mindazokat a
viszontagsagokat, amelyeken at kellett
esnitk a fiatal koltéknek, akiket a bi-
ralék nem értettek meg, de mégis cél-
zatosan magyaraztak és elmarasztaltak.
Masvalami a fontos. A fiatalok mind-
ennek ellenére, éppen a koltbileg élet-
telen 4alkoltészet tagadasaval Allitottdk
helyre a haboruval megszakadt folyto-
nossagot a nalunk megszokotta valt
ugrasok miatt szakadozott memzedék-
gorbén, és ezt a tényt ma mar azok
sem tagadhatjik, akik nem latjdk be,
hogy az a szakasz, amely néhany évvel
ezelftt még bizonyos esztétikai — de
nem csupan esztétikai — nézeteikben
szembenallé taborokra osztott benniin-
ket, a valésdgban mar lezarult. S hogy
lezarult, résziik van benne a fiatal kol-
téknek is, éppen azért, mert csak azt
kézolve, amit mint koltk kozolhettek,
rakényszeritették a kilonbszd taborok



tagjait, akik ,,elméletileg” még mindig
ellenkeztek ezzel az életérzéssel, hogy
kiadjak oOket, tekintve, hogy mnalunk
gyakorlatilag nincs is méas koltészet,
mint a fiatalok koltészete. Azéta, a
hibord uténi kolték altalanos érvénye-
siilése Ota, ujabb surlédasi feluletek is
kezdenek jelentkezni, amelyek ha ma
még nélkiilozik is a szabatos megfogal-
maz4ast, a korszerliség uj pOlusait sej-
tetik.

Eppen ezért jelentds és jelképes egy
térténelmi  évfordulénak, forradalmi
harcunk buszkeségének és dicsGségének
ez a talalkozdsa azokkal a koltdkkel,
akik, ha igazdn kolték, mem lehetnek
masok, mint ahogy Svetozar mondta:
»a nép felébredt ontudata”. Nézzenek
csak be szabadon a fiatal kolték a
SzKOJ vértanii és hdsi tlikrébe, amely
ezzel a taldlkozdoval egyben serkentést
is ad az alkotdsra, ami nem ugyanaz,
mint wutdnzas. Biztos vagyok benne,
hogy sokan koziiliik minden kiilsé su-
gallat nélkiil is megtaldljak majd azt,

ami Osszekoti ket a SzZKOJ mem bé-
kiilg szellemével, a 14zadék szellemével,
akik a proletaridtus eszményeiért har-
colva a JKP nem népviseletdi zaszlaja
alatt, olyan népmesei hdsiességgel tud-
tak rohanni és meg4llni azon a bor-
zalmas helyen, ahol a golyék izz6 pa-
razsai kozt kellett beviltani a szabad-
sagért valé aldozatkészség, az emberi-
ség sorsa iranti h@iség fogadalmat. Azo-
kat a fogadalmakat, amelyek a tiéitek
is, mert koltéiek, mert a koltészetbe
agyazédnak.

Es ami engem illet, meg vagyok gy6-
z8dve, hogy a kovetkezd napokban, a
fesztivalok hagycmanyaitél olyannyira
eltéréen, egymdsnak szegezziik majd
mnézeteinket korszerd koltészetiink né-
hény lényeges témajarél, s valamennyi
érthetd ellentétbll levonhatunk méhdny
olyan kovetkeztetést is, amely, tual
azon az alkotétevékenységen, amelynek
szervei vagyunk, esetleg ajté6t nyit a
kor koltészetének még nem értékelt,
még be nem népesitett dvezetei felé is.

Acs Karoly forditéasa

Jurgen von Konow:

Sotét e, 1958
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SZEMLE

300 grafikus
800 lap
Ljubljana
1959

A lll. NEMZETKOZI GRAFIKAI BIENNALE TANULSAGAI

Haromszaz grafikus-mivész nyoleszaz
grafikai lapja a ljubljanai Modern Kép-
tar termeiben 6nmagdban is impozéans
latvany: haromszaz mivész fogalmaz-
ta meg a maga mivészi mondanivald-
jat, allaspontjat, mivészet- és valdsag-
szemléletét a nyolcszaz grafikail lapon,
amelyek vonalakkal, formadakkal, felii-
letek egyméshoz valé viszonyaval és
szinekkel vallanak alkot6krél, tajakrol,
korokrél €s hagyomdanyokrél, Ujra meg
Ujra hirt adva a valdsag ostromarél, az
ihletett percekrél é&s arrdl, hogyan
akarja a mivész ismét és Ujra legy6zni
az id6t és — az idd rabsagaban zarva
— rabul ejteni a pillanatot.

Vildgviszonylatban is egyediilalls tar-
lat ez. Ot vilagrész grafikusait, techni-
kai és targyi megkotottségek mélkil, az
alkotéi szabadsag teljes érvényrejutta-
tésaval mutatja be ez a tarlat a mo-
dern grafika mai és nemzetko-
zi eredményeit.
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B. Szabd Gyoérgy

S éppen ehben és ezért egyedilallo.
Kizarélag a grafikai lapok mindsége
a donté: a jeles, nemzetkozi tekintély(
mivészek mellett 4j nevek feltlinését
és lassi beérését figyelhetjiik meg (ez
mar a harmadik Nemzetkozi Grafikai
Kiallitds Ljubljandban!) s a régi be-
valt ¥s mar 1jol 'ismert grafikai el-
jarasok mellett &llandéan megismét-
16dnek és jelen vannak az udjjal vald
kisérletezés bator, sokatigéré és sok-
szor mar érett €s nagyszerl eredmé-
nyei is.

*

Korunk grafikdjadnak érverdsét itt
mérhetjlik le legtobb bizonyossaggal: a
rendellenességek, zavarok €ppen olyan
viladgosan és hatarozottan észlelhetfk és
kitapinthaték, mint ahogyan a kiegyen-
sulyozottsdg és zavartalansdg szimpto-



mai is; a megallas, a befeléfordulés, az
elért eredmények ismétlése, variilasa,
a mar akadémizmussa merevedett mo-
dernség és a formalizmussi ziillesztett
formabontési kisérletezések, meg a
friss, eleven és nyugtalan megfogalma-
zdsa a mondanivalénak. az Gj tartal-
maknak: Uj harménidk allhatatos kere-
sése a vaskossagtol a szeszélyesen kanyar
g6 és hajszalfinom arabeszkekig; a fe-
liiletek otromba sulyossigat kikezdd, fel-
szamold, konnyedén odavetett ,hang-
sulytalan” részek, amelyek csak igy és
ebben az Osszefliggésben valnak .hall-
hatéva” és lathatova, hogy a felisme-
rés erejével ‘hassanak és dobbentsék
meg a szemléldt; uj szinviszonyck —
a fekete-fehér {imnepi, kissé mar
6donnak érzett elOkelfsége és szlk-
szavusaga szomrzédsagaban elss-
sorban a rafinaltan bonyolult szin-
hatdsok, a szinek feliilnyomasanak
szamtalan valtozata, boréges kisérlete-
z&s, kihagyasokkal és szinnyomasismét-
13dérsel — igen, mindez, taldn még igy
pusztd felsorolasban f4s érzékelteti a
sokféle anyagban kifejezésre jutott fe-
sziltséget, ami az alkotd miivészi mun-
ka legsajatosabb jegye, és taldn egy
ilyen feliiletes koriiltekintés is 4d né-
m;j képet a valdsag ostromardl é&s a fe-
hér papirfeliilet megszervezésének meg-
annyi uj lehetdségeirsl.

*

Az idei Biennal¢ egyik kiilén érde-
kessége volt az absztrakt miivészi kon-
cepcid erdteljesebb elGretdrése a gra-
fikdban és ezzel egyidejlileg az abszt-
rakt grafika differencidlédasi folya-
maténak szimultdn &s tanulsagos at-
tekinthetdsége. A Péarizsi Iskola allan-
dbéan ¢s makacsul, kovetkezetesen és
merészen vallott avantgardizmusa most
is teljes egészében érvényestilt, de mar
nem olyan kizdrélagossaggal. nem any-
nyira pregnansan, mint két évvel elgbb.
Bizonyos tisztuldsi folyamat jéatszd-
dott le itt is: a konstruktiv absztrak-
cio hiveinél bizonyos faradtsagot wvé-
link észrevenni, a geometrizald tér-
szervezés lehetdségei is korlatoltak, a
kitorési kisérlet itt egyre hatarozot-
tabb. Az eltol6das egy expresszién
alapuld absztraktizmus felé kétséghe-
lenil jelen van: Atlan Jean Michel li-
tografiaitdl Hayter Stanley William
kékekbe Aagyazott fekete-fiehér wvonal-
szerkezetein &t Ernst Max Ujabb fazi-
saig, amelyben a modern mnémet ex-
presszionista torekvések s(rfisddnek
egybe sziirrealista tendenciikkal, de

»

ezentul Picassoig, aki harom frissen
felvazolt akvatintat Allitott ki és mint-
ha az ujabb kedvenc témajabdl, a bi-
kaviadalokbdl a feltok mozgésan ki-
vill egyéb nem is izgatna, s talan a ja-
padn szarmazasu Zao Wou-Kiig, aki-
nek mivészetében régi japadn fametsze-
tek felfogésa és stilusa expressziv tar-
talmakkal keveredik, de még igen sza-
mos mivésznél, aki a Périzsi Iskola
programjat hirdeti, a ‘hagyomanyok
eleven hatdsén tul Ujra és fokozottan
megnyilvanul az a szandék, hogy bi-
zonyos képzdbmivészi formuldk igézete
alél megszabaduljon és uj terlileteken
kutassa az ihlet forrasait. Soulages
Pierre nagydijjal kitlintetett, akvatinta-
val kcmbinalt szines rézkarca egy Kkis-
sé mar egy uj korszak eldszelét hir-
deti: zdldessargdk, barndk s feketék
patindzzak az egyensulyban tartott
kompoziciét, amely a geometrizalas €s
a stilizalas zartsaga nélkiil is a szaba-
dabb, kétetlenebb asszocidciék lehetd-
ségeire utal a grafika teriiletén.

*

S 4ppen a Parizsi Iskola anyagéban
feltind sajatsigok és az itt leiatsz6dé
és hatarozottan felismerhetd folyama-
tok irdnyitottdk a szemléld figyelmét
elsdscrban olyan tendencidk felé, ame-
lyek mar tulmutatnak a valsagokon és
0j lehetGségeket villantanak fel. Jérészt
dnmagaban 4ll6 kezdeményezésrél van
sz6, lehetdségeknrdl, amelyek egy huza-
mosabb alkotémunka sordn igazolod-
nak, moédosulnak; az elidréasokban be-
allott valtozasok: a gazdagodas, az el-
szegényedés, tartalmi. formai és techmi-
kai eredmények tovabbfejlesztése, kom-
binaciéja, Aatalakuldsa a vdaltozatok
egész sorat teremtheti mes.

A francidk mem sok ujat hoztak:
Buffet két csendélete mindségben sem
jelent tdhbletet, s taldn csak Viellard
Roger héarom, kivalé technikai felké-
sziiltséggel megoldott kisméretld rézkar-
ca, amelyekben a itargyak szimboli-
k4&idt kisérelte meg kifeiezni, és a ma-
gvar szarmazisi Vdsdrhelyi Viktor
szellemesen é= frissen haté, bar erfdsen
a geometrizdlds felé hajlé két sério-
grafidja érdemel figyelmet.

Az olaszok gazdag anyaca rendki-
viil heterogén: mai. korszerl grafikai
torekvések és a grafika szdzados ha-
gyomanyai és eljardsai A4llnak egy-
més mellett. a tiszta grafikai forma-
nyelv pérosul itt olyan hatésokkal, be-
utésekkel, amelyek tSle idegenek. Sva-
cal Lojze harom fametszete a kidllitas
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legszebb lapjai kozé dartozik: a fe-
gyelmezettség, a higgadt rendszerezd
hajlam pérosul itt a jatékossdggal, a
komorsidg, a feketék és barndk nyu-
galma a fehérek jatékaval Atcsap az
ellentétébe: belsé indulatok h&borgéisat
és lecsillapodasat érezzitk. Marini Ma-
rino harom szines litografiaja a zdld, a
sziirke és az okker szinek erejét és ha-
tdsat kisérli meg lemérni: nyugtalan,
keresé, kutaté szellem az alkotéjuk. A
fekete-fehér litografianak egy egészen
sajatos véaltozatat teremtette meg Rossi
Leonardo: ezlistds csillogdsi  hét-
tér elbtt kristalyok ragyognak, halak,
liveglapok icsillogdé fellilete vibral. S
talan még Viviani Giuseppet kell meg-
emlitenilink, aki a primitiv rajzok nyel-
vén sziirrealista tartalmakat szdlaltat
meg.

A japanok anyaga igen gazdag, val-
tozatos, sokrétd. S valéban élenjard
korszer(i grafikai torekvések jellemzik
a kiallitott lapokat. A kisérletezés te-
rén is — elsGsorban a technikai kisér-
letezésre gondolunk — 6k jutottak el
legtavolabb: a technik&k, a sokszoro-
sitéd eljardsok kombinaciéja wégtelen.
S az anyag megmunkdalasdban is 6k a
legkitartébbak: Hamaguchi Jozo két
mezzotintdja fantasztikus Osszefiiggés-
ben Allitja elénk a névényvildgot: a vi-
ldgmindenséyg mnyomaszté terhe fojto-
gatja a virdgokat, fiiveket, szGlolbo-
gyokat és az 4daz pusztitas eldtti esend
ott hallgat az éjszakaben. S a vona-
laknak micsoda ritmusa lengi at Mi-
nami Keiko két szines rézkarcat! Vagy
milyen gazdag, sirdi motivumsorozat
bukkan fel Kano Mitsou hiarom lap-
jan: Foszfor és virdg — ez a sorozat
cime, s a lapokon a mf{ivész mintha a
vonal és a forma és a sikok varidnsai-
nak a lehetdségeit kivadnta volna elénk
allitani. S Yamaguchi Gen hirom magy-
méret szines fametszetét sem szabad
emlités nélkiill hagynunk: a legtisztabb
absztrakeié eszkézeivel késziilt wala-
mennyi. Ebben a pillanatban az a szem-
1816 benyomésa, hogy a grafika ujja-
szilletése ismét Japdnban fog bekovet-
kezni. Nemcsak a hagyomanyok gaz-
dagsdga, a kivalé technikai felkésziilt-
ség mutatja ezt, hanem az is, hogy itt
egy {riss, eleven szellem jelenlétét is
érezziik; a mnemzeti elzdrkézds helyett
taldn itt myilatkozik meg {leghatéro-
zottabban a vildg felé fordulis. S ez
nem kis eredmény a grafika terén sem.

A mexikéi anyag ezittal is gazdag,
a sajatos nemzeti felfogist fejezi ki.
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Az érdeklddés most is elsGsorban a
metszetek irdnt mutatkozik: a fa-
metszet és a lindleum leggazdagabb anya-
gat itt taldljuk meg. Az alkotdk kivé-
tel nélkiil a realizmusnak egy jellegze-
tes, kissé taldn iskoldsnak hatd valto-
zatat mavelik: a forradalom utini Me-
xiké milvészete ez, amely mozgositani,
tudatositani kivan és idegennek minG-
sit minden tartalmi gazdagoddst és
formai experimentéciét.

A lengyel anyag éppen az ellenkezd
irdnyzatrél ad hirt: a szabad kifeje-
zési lehetGségek mamordt érezziik ép-
ten-nyomon. Akar Wojtowicz almokbol
felépitett kompoziciéit, akar Rudzinski
Andrej vizioit, Dabkovske Hanna sza-
badon megeresztett, a geometrizmus-
tél egyre jobban eltdvol6dé ésegy laza-
kodtési ornamentikdba 4thajlé szines
litografiajat mézziik és Lapinski Tade-
usz stilizdlt és architekturdjaban is szi-
lardan megépitett lapjait szemléljik —
a hatas egy: lazas sietséggel végigpro-
balni mindent, ami kodzelebb hozza az
embert a jelenkor élményeinek emberi
és miivészi Kifejezéséhez.

A svédek anyaga elsGsorban techmi-
kai eljarasokat tudatosit, a svAajciak
néhany érdekes lapja inkdbb a megtett
eredmények tovabbvaridldsat mutatja
(Dalvit, Kohler Max Ernst, Regli Bert).
Az angolok néhany kit(ing fekete-fe-
hér lapot hoztak. ElsGsorban Evans
Merlyn lapjaira gondolok, akinek ta-
14n legjobban sikertlt megfogalmaznia
az akvatinta modern eljardsdnak ko-
vetelményeit, Gross Anthony alapjé-
ban realista stilizaciékon alapulé harom
rézkarcara és Richards Ceri kissé tul
szines, de merész absztrakt litogréafiai
lapjaira, amelyeket a zene inspiralt. A
nyugatnémetek alig mutattak fel vala-
mi érdemlegest: Dix Otto bibliai mo-
tivumokat, Orlowski szines fametsze-
teiben sziirrealista ldtomdasokat hozott:
néluk legfeltlindbben mutatkozott meg
a megillds és a befeléfordulds. Az
Egyesiilt Allamok mifivészei koziil Bas-
kin a legérdekesebb ismét: hatalmas
méretd fametszete, a ,Haldlangyal”
megdobbentd latomas. Margo Bor§s
technikdja igen sok Uj lehetdségre fi-
gyelmeztet: plasztikus anyagot haszndl
fel alapul és annak segitségével éri el
képrazatos szinhatégsait. Itt taldljuk az

emigriciéban é18 magyar Domjdn Jo-
zsefet is: két szines fametszetében a
magyar parasztmvészet motivumait
vette alapul.



Egészen kiilom és talan jéval nagyobb
terjedelemben kellene foglalkoznunk a
keleti orszdgck, elsGsorban a Szovjet-
szbvetsdg milvészeinek grafikai lapja-
ival. Bizonyos, hogy a modern grafiki-
nak ebben a vilagképében jelentds hely
illetné meg Oket, de azok az alkotésok,
amelyeket itt lAtunk memcsak temati-
kéban, technikédban és felfogasban, ha-
nem hatasukban is a mult szazad szel-
lemét idézik: szines és kevésbé izléses
képeslapok ezek a munka gybzelmé-
rél: jelszavak, amelyex mdogdtt nem ta-
laljuk az embert. A gondolkodasaban,
érzéseiben, tudasaban megvaltozott em-
bert, a ma emberét.

Hazai grafikdnk is ebben a sereg-
szemlében valik érthetévé és egy ilyen
versengésben allapithatjuk meg és
mérhetjiik le ,allék@pességét”. Hazai
grafikank hatalmas lépésekkel igyeke-
Zett potolni lemaradésat a felszabadu-
las 6ta: a gyors eredmények és az id6-
elstti kifulladas veszélye egyarant fe-
nyegette és fenyegeti grafikankat ma
is. Masrészt: a sajatos grafikai nyelv
kialakitdsa, amely a miémnk lesz és
a vilaghoz is sz0l — még mindig ké-
sik. Debenjak Riko, Hegedusié¢ Zeljko.
Miheli¢ Franc, Murti¢ Edo, Prica Zlat-

ko — egytbl-egyig jeles grafikusmi-
vészek — ebben a nemzetkozi tarsasag-
ban sem sziirkiilnek el, van mit mon-
daniok émmagukrdl és a vilagrol. S még-
is, valamennyiliknél, s6t a felléps fiata-
lokndal is hidnyolnunk kell a miivészi
koncepeié merészségét, nagyvonallsa-
gat, azt az alkotéi batomsdgot, amely
képes megfogalmazni a grafikdban is az
ember felszabaditasaért folytatott har-
cunk igazi tartalmat. Mert ezzel még
grafikdAnk addés maradt. Itt is, most is, a
Nemzetkozi Grafikai Kiéllitds harma-
dik impozans seregszemléjén.

Pedig erre a feladatra figyelmeztet
és Onztokél a két évvel ezelStt dijnyer-
tes hdrom mivész kisméretdi, de anya-
gaban és eredmeényeiben nagyjelentd-
ségl tarlata: Adam Henri-Georges szal-
kés, logikusan felépitett kristalytisztan
ragyog6 kompoziciéi, amelyekben a
filezéfiai gondolat tisztasaga grafikava
nemesedett, a tragikusan elhinyt Ko-
now von Jurgen dramatikus életdrzése,
amelyben a vildg apré és magy dolgai
sziinteleniil és ismdtelten egymashoz
érnek, egymasba {itédnek, athatjik egy-
mast és egymas ellentétévé mindsiil-
nek, s véglil Mudi¢ Zoran liraisdga,
amely a »sziilo6fold hataraitél tavol is
hazai talajbdl merit erét, életet és ihle-
tet.

Taldn nemcsak példdk lehetnek, ha-
nem utmutaték is!’

Spacal Lojza (Olaszorszag)

Bizdnei katedrdlis, 1939
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Vajdasdg wmdér rég megszint csak
foldrajzi, politikai vagy gazdasdgi foga-
lom lenni. Ahdnyszor ezt a sz6t kimond-
juk, benne érezzilk az itt él6 népek
sajdtsdgos kultidrdjénak hangjdt is, a
korai szerb polgdrség nemzeti létet
fenntarté szébeli és irott irodalmatdl
Branko Radievié dalain, Szenteleky
couleur local-jén 4t a mai napig, ami-
kor ezek a népek, gazdag multjukkal,
1Uj kultiirdt és Uj életet teremtenek ma-
guknak. Ennek a teriiletnek voltak hi-
vatott krénikdsai, voltak ihletett koltdi
és hfiséges fiad. Aki elhagyja, az se
tudja felejteni. Papp Ddniel miiveiben
Vajdasdg, a réna, a két folyé és délen
a Fruskg Gora szelid domborulatai az
dvmok orszdgdvd vdltoznak, Kosztold-
nyi verseit dlomként szévi 4t gyermek-
kori emlékeinek kék kdodén keresztiil a
porbafulladt Bdcska. Azok, akiket nem
csdbit mnagyvdrosok ragyogdsa, akik
tudnak és akarnak itt maradni és al-
kotni, meg‘aldlhatjédk — ha nem is
Tiindérlakot, — legaldbb mfveik ihle-
téjét. Aki végleg itt marad, aki eljegyzi
magdt evvel a csoddkat is megtermé
siksdggal és népével, az mdr igazdn ide-
valbsi, igazdn vajdasdgi. Ugy hiszem, a
vérbeli vajdasdgi irét mdér meg is ta-
ldltuk.
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Az igazi vajdasdgi iré

Toman Laszlé

Herceg Jdnosrél van sz6.

O megtehette volna, alkalma, lehets-
sége volt rd, hogy tdjunkat mint exoti-
kumot mutassq be mds vidéken. Ehe-
lyett a nehezebb wutat vdlasztotta: itt
maradt, vdllalta mindazokat a kiizdel-
meket, amelyek magyar irérq itt virtak,
vdllalta a vdlsdgokat is, melyeket a vaj-
dasagi iré helyzete sziikségszerilen
eldidéz, de itt maradt.

O az igazi vajdasdgi iré.

Herceg Jdnos miveiben mindannyi-
szor a vajdasdgi életbdl vett téma, az
irdsébdél dradé hangulat, a tdj és az
ember vergddése, bdnata, mosolya bizo-
nyitia ragaszkoddsdt sziikebb hazdjd-
hoz. Legutébbi regénye mdr dtfogébb
kérdést tdrgyal, de alapgondolata ehhez
az élethez fiizi. Prézdjét a vajdasdgi
valésdg folfedezésének szenteli: meg-
orokiti ¢ vajdasdgi ember mindennap-
jat, kiizdelmeit, gy6zelmét és aydtrelmét,
erejét és elenyészését. Vidékiink sorsdt
rajzolja meg, minduntalan »dltozé, sok-
arct létét tdrja elénk. Olyan ebben,
mint a szenvedélyes szerelmes: nem
mulasztand el kedvese életének egyet-
len pillanatdt sem., hibdit is szépnek
ldtja, hibdival és bfineivel egyiitt sze-
reti. Haldlosan. Herceget minden ér-
dekli Vajdasdgban, nem szalaszt el



egyetlen alkalmat sem, hogy az anyag
és lélek dGtalakuldsdt a szépség dimen-
zi6jaban bemutassa. Dehdt, egydltaldn,
mi az, ami mem vdr megorokitésre?
Innen Herceg témdinak sokfélesége.
Ebben a sokféleségben is van wvalami,
ami Osszefogja a kiilonbozé eseteket:
maga Vajdasdg, a vajdasdgi fold, a vaj-
dasdgi ember sorsa. Legijabb kiényvé-
nek') olvasdsa kézben mem tudok sza-
badulni attél a gondolattél, hogy a
vajdasdgi irodalomnak ez a kényv kive-
telesen jelentés eseménye. Herceg hil
maradt o6nmagdhoz és otthondhoz.
Multjdhoz és jelenéhez. JovGjéhez is —
ezt minden ingadozds nélkil hozzad-
teszem.

Lednyvdr — Herceg Jdnos tuszkuld-
numa. Mint Mdriczé Lednyfalu, Babitsé
az esztergomi sz0l6 volt. Mi vitte oda
Herceget? ,,...én tovdbbi életem jo
részét itt szeretném tolteni a Lednyvdr
‘aljaban, a 2z6ldbébitds szbléhegy olda-
ldban, a Duna kék csikjdt mézve s a
‘vonulé hajék fiittyét hallgatva... én
itt szeretném, ebben a termékenységet
‘kipdlté magdnyban kihozni magambél,
ha lehet, mindazt, amit az élet s az el-
‘mult évek, a kornyezet, a sziléfold és
Eurépa leraktak bennem.” E2t mondja
‘az iré, s mivei bizonyitjidk, hogy szdn-
dékdt sikeriilt megvalésitania. A ma-
gdny, amely szerinte ,mem jé6 bardt”,
.j6 -baratnak bizonyult: termékeny volt.
Nem csupdn azokra a szépirodalmi
mivekre gondolok, amelyeknek vagy a
megfogamzdsa vagy a megsziiletése a
lednyvdri magdny -eredménye. Az 1ij
konyv els6é részében kozolt ,,Lednyvdri
levelek” és az azt koveté ,Napok és
események” Herceg megfigyeléseinek,
tapasztalatainak lecsapéddsdt tartalmaz-
zdk. A lednyvdri kis hdzban, a kérnyé-
ken, koszdlds, pihenés kiézben gondo-
latok .sziiletnek, az iré felismeri az élet
addig taldn- rejtett oldalait, zugait, s
errol is szdmot ad irdsaiban. Szépiro-
dalmi transzpondlds, dtlényegités, ,,masz-
kirozas” mnélkiil. Nyersen, amilyen az
élet, vdratlanul és véletleniil, ahogy dt-
élte a dolgokat. Kozvetleniil. A civili-
2dciotél és a kultirdtél azonban a hegy-
oldalon, a foldpadlés szobdban sem sza-
kad el, nem tud igazi remetévé vdlni.
Nem lesz szdraz és szigori gondolat-
menethez ragaszkodé filoz6fus. Benne
marad az életben, csak 1uj szemszégbol
nézi. Fontrél, a hegyrél. Az élet ugy
folyik elGtte, mint a Duna odalenn.
Szakadatlanul. Ezért érdekli az uj koér-

! Lednyviri levelek, Forum kiad4ds, Novi-
széd, 1959,

nyezet, a baranyai ember, életmdédia,
hazatdja, lelkiviliga. A magdnyban,
amely siiketté teszi a napokat és mé-
mdva a tdjat, feltdmadnak a cséndben
az emlékek, a gyermekkor, ifjiukor él-
ményei settenkednek a fdk drnyékdban.
Mindez azonban messze van az iroda-
lomtél. Ez az élet. A csupasz élet, minden
szépitgetés mélkiil. Errél ir hdt, ez
ihleti. De mem hidnyzik o lednyvdri
levelekb6l az irodalom sem, a konyv
jelentds része irodalmi vonatkozdsi.

A Lednyvdr ald is eljutnek az iro-
dalmi berekben fijdogdlé szellok, a fd-
kat megrdzé viharok iizenetei is. S 6
kiildi a visszhangot. Laza Kosti¢ Pero
Segedinac cimil drimdja keriil egy nap
az iré kezébe. Egy fiizfa alatt himbd-
1626 csonakban kel életre lelki szemei
elétt a felkel6k wvezére, s vele egyiitt
az a kor, amelyben szerbek, magyarok
egyformdn ontottdk vériiket a szabad-
sdgért.

Az ir6 napjai tele vannak tevékeny-
séggel, taldn a ,nulla dies sine linea”
elve alapjdn foglalkozik jegyzeteiben a
modern festészettel, a fiatal irék torek-
véseivel'), a gyermekfestészettel, muzsi-
kdval, nyelvvel.

' ,,Mit ér az ir6, ha vajdasigi” c. érdeke:
esszéjében Herceg Janos a fiatal irégeners-
cié kritikusaival kapcsolatban megjegyzi.
hogy el kell jonnie az idének, amikor nem-
csak Sartre, Hemingway, Garcia l.orca
vagy Saint-Exupéry érdekli majd a fiatal
miuibfrdlékat, hanem szdmontartjdk a vajda-
sdgi ir6k muiveit is. Amennyire lehetett,
amennyire a koriiimények megengedték, va-
laki a ,.fiatalabb’’ nemzedékbél foglalkozott
a vajdasidgi koényvekkel is, alig akad meg-
jelent mi, amely elkeriilte a kritikusok fi-
gyelmét. Be kell vallanom, mindig fizom
egy kicsit, ha a mi iréink mdavérél kell ir-
nom. Kevesen vagyunk, még kevesebb itt a
mdvésze a szénak. Annal érzékenyebbek
vagyunk, annil salyosabbnak, katasztrofa-
lisnak tartunk minden intést, hogy megré-
vasrél, elmarasztal4sr6l ne is beszéljiink.
Ez a helyzet olyan el6vigyizatossdgra kény-
szerit benniinket, hogy sokszor &énként el-
fojtjuk magunkban még a csirdjat is a
negat{iv kritikdnak. Pedig — ezt mindannyi-
an nagyon jol tudjuk, — nem egy konyvin-
ket kellett volna épp a fejlédés érdekében
egészen szigoruan keményen megbirdlnunk.
A jugoszlav és a hatdrainkon tul sziilets
irodalom, amellyel gyakran foglalkozunk,
rendkiviili szellemi{ Kkalandot, de f6leg té4-
jékozoddast, értesiilést nyujt, izlésiinket ne-
mesiti, gazdagodunk 4ltala, olvaséinknak
ablakot nyitunk nekik is, nekilink is szé-
lesedik horizontunk. Taldn ebben van a kii-
16nbség a nemzedékek kozodtt. abban, hogy
mi merészebben ¢és hatirozottabban, kivan-
csiabban, szomiasabban lépilink @j tajak,
4j egek felé. Ugyanakkor szeretnénk vajda-
ségli ir6k maradni, s erre Herceg Jdnosnak
ez a kdnyve megtanit benniinket.
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Az irodalom alapja és anyaga a nyelv.
Viszonyuk, természetesen, dialektikus: a
nyelv nélkiilszhetetlen kelléke qz iro-
dalomnak, minél tékéletesebb g nyelv,
anndl tékéletesebb lehet az irodalom,
viszont az irodalom fejlédése, mivelése
finomabbd, fogékonyabbd, kifejezibbé
teszi a nyelvet. Ezért nem keriil; el Her-
ceg figyelmét a myelv problémdija sem.
Nagyon érdekes gondolatot, taldlunk
eqyik lednyvdri levelében a kétnyelvd-
ségrdl, melyet a béke zdlogdnak tekint,
majd megdllapitia: ,,Csak a nyelv az,
ami téren és kicsit az id6 viszontagsdgain
tul is él.” Ezért kell Orizniink, dpolnunk,
s6t, hozpd szeretmém temni, gydgyita-
nunk is nyelviinket. Erdekesek az Acs
Kdroly Sztrazsilové-forditdsdrél szolé
sorok a Napok és események-ben. Va-
‘16ban, nyelviink értékeit és lehetlségeit
szinte a végsékig érvényre ju‘tatta itt
a fordité. De mivel koltér6l van sz6,
akir6l tudjuk, hogy ndlunk pdratlan
milvésze a mnyelvnek, nem érthetiink
egyet Herceg Jdnossal, amikor nyelviink
dllapotdro6l tesz megdllapitdsokat, kiils-
nosen azért, mert kozvetleniil van al-
kalmunk tapasztalni a jelenlegi hely-
zetet, ez pedig mem jogosit fel benniin-
ket arra, hogy derildtdok legyilnk.

Fontos és jellegzetes adatot nyujt
magdrél Hercegrél az a néhdny tanul-
mdnya, melyet kiétetében kozol. Kridy
Gyula régi szimpdtidja, s a Vords Posta-
kocsi szerzbjéneic hatdsdt 6 sem keriilte

1 1953-ban a horvat kdzvélemény kiilonds
jelenségre figyelt fel: a Narodni list c. lap-
ban hétr6l hétre cikk jelent meg Martin
Lipnjdk alafrissal. Mint késSbb kideriilt. a
vidékroél, Krapindb6l kiilddtt tdrcdk szerz6-
je nem volt més, mint Gustav Krklec horvat
k6 t6. Krklec 4l'andéan hangsalyozta, hogy
vidékrSl és vidéki szempontbdl irja cikkeit.
A vidékiességet azonban a vidékiesség ellen
iranyitotta, mondhatnam, egy anti-provincia-
lizmust teremtett, s ezt szembeszegezte a
varosbol aramlé modern torekvésekkel.
Herceg Leanyvari leveleiben ismét taldlko-
zunk a vidék fogalmaval. Herceg ezt nem
azonositja a maradisdggal, 6 vidéken is
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el. Thurzé Lajosrél, Zmaj Toldi-fordé-
tdsdrél, egy milkedvelé bdcskai nyel-
vészrdl, Petrovié Veljko elbeszéléseinek
pesti kiaddsdrol, Sterijdrdl, JaSa Ignja-
tovié emlékiratairél és Papp Ddnielrdl
sz6l6é irdsaiban a délszldv-magyar kap-
csolatokra mutat rd, vizsgdlja a vajda-
sdgi vonatkozdsokat, s hozzdjdrul a td)
irodalmi arculatanak kialakitdsdéhoz.
Ezen til, egy vajdasdgi szellemiség ki-
alakitdsdra irdnyulé térekvést jelent.

A Lednyvdri levelek mdr nem jelen-
nek meg lapjaink hasdbjain’). Ez azon-
ban nem jelenti, hogy Herceg levette
figyeld tekintetét tdjunkrél, életiinkrdl,
embereinkrol. Valészinileg késziil mdr
valahol benne egy ujabb md, amely —
ijra — Vajdasdg mellett tesz hitet.
Ezért kell megdllapitanunk: g Lednyvdri
levelekben is megtaldljuk, felismerjilk
Herceg stilusdt, azt a biztonsdgot, mely-
lyel 6 a nyelvet kezeli. Nyelvi kalan-
dokat nem enged meg magdnak, nem
bocsdtkozik a scavak jelentésének,
jelentések drnyaldsdnak, és ¢ mondatok
szbvésének kivizsgdldsiba, nem Kkisér-
letezik stilisztikai ujitdsokkal, gondolatai
pontosan bele vannak dgyazve monda-
taiba, nem engedi Gket félresiklani, eay
szolid, kiegyensilyozott gondolatvildg
képét nyujtjdk.

Talén 6 is azoknak az iréknak a so-
rdba tartozik, akik osszeforrnak miaviik-
kel és az egész irodalommal is.

megldtja azt, ami 1j, ami halad6, emellett
pedig ‘ihletet, érzéseket, hangulatokat, éI-
ményeket taldl benne. Vajdasig tulajdon-
képpen nem is egyeb, mint vidék, ha vala-
melyik midvel6dési kodzponthoz hasonlitjuk,
Ha azonban 6nmagaban vizsgéljuk, belsé
viszonyait mérjiik fel, akkor l4thatjuk, itt
mindig megvolt a vAgy, hogy az életet djra
formaljdk, hogy embereink életét emberhez
méltébba tegyék, s ez épp a vajdasagi irok
miveiben nyilatkozott meg. Igy Valt, igy
valik ez a ,vidék” dnmaga 4atalakitéjava, §
ebben az irodalomnak fontos szerep jutott.
Ezt Herceg Janos is tudja, s ezért elfogad-
hat6bb, realisabb az & Aallaspontja.



ANTONUE ISZAKOVICS: NAGY
GYEREKEK, FORUM KIADO, NOVI-
SZAD, 1959.

Tiz elbeszélés a forradalomrél, tiz
megrdazo erejii koltemény a forrada-
lomban részvevé emberekrol. Mert itt
nem iitkozetekrdl, offenzivdkrél van
sz6, hanem mindig emberekrdl, dtlagos,
mindennapi emberekrdl, akik kozkato-
ndi voltak e nagy, emberfeletti kiizde-
lemnek. S ezek az emberek, ezek a hoé-
sok, akik hatdrtalan szenvedéseket vi-
selnek el, bdmulatos héstetteket visznek
véghez, semmitdl sem dllnak tdvolabb,
mint az idedlis, Sematizdlt papirfigu-
rdktél. Az 4j hdzas Pavle példdul szin-
te fejét veszti a tdmadds sordn, mert
folyton felesége, Vukica jdr az esdében,
akivel egyetlen éjszakdt toltott csupdn
(Két éjszaka, egy nap); Mirko is elvi-
szi a piros sdlat, pedig tudja, hogy a
forradalom erkdlcse kiméletlen  és
igazsdgszolgdltatisa hajthatatlan, s ki
is végzik a sdl eltulajdoniisa miatt (Pi-
ros $dl); az Este cimil elbeszélés hése,
aki két fiatal, egészséges ledny forré szo-

A forradalom erkdlcse
és lélektana

Juhdsz Géza

ritdsdban vergddik, szintén ugy visel-
kedik, mint az dtlagember, csak azért
nem enged szabad folydst vdgyakozd-
sdnak, mert mindig ketten vannak a
ldnyok. De emlithetnénk a Sebesiiltek
kishitiségét is (Agak kozt az ég), akiket
egységik elhagyott, mert nem gyobzték
magulkkal vinni a tehetetlen embereket.
Ezek is éppen gy viselkednek, aho-
gyan az emberek ilyen helyzetben —
mozdulatlansdgra kdrhoztatva, az el-
lenség kozvetlen kézelében teljesen
védteleniil — viselkedni szoktak: szem-
rehdnydst tesznek azoknak, akik el-
hagytdk Gket, kételkednek abban, hogy
még torédnek veliik, irigyek a védelmiik-
re kirendelt egészséges katondkra stb.
Vagy emlitsik meg még Zekavicat
(Harmadizben), akit hésiessége ellenére
is kétszer lefokoznak, aztin pedig fél-
reértésbil kivégeznelk.

Ebbdl a felsoroldsbél taldn gy ti-
nik, mintha illuziokat igyekezne rom-
bolni az iré azzal, hogy az emberek
gyengeségét, botlisait irja le, mintha
a partizinok ilyen testkozelbsl mem is
volndnak olyan rettenthetetlen, feddhe-
tetlen hiosbk, mint hittiik. Pedig kordnt-
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sem err8l vdn szb, Az iré jellegzetes
maddszere ez, ahogyan éppen e gyenge-
ségek dbrdzoldsdn keresztil mutatja
meg a forradalmi mozgalom nagysdgdt,
erejét, erkolesi tisztasdgdt, s azzal, hogy
az embereket ilyen kozvetleniil és egy-
szerfien mutatja be, ilyen dtlagosaknak
dabrdzolja, rendkiviili mértékben fokoz-
za torténeteinek és egész mondanivalé-
jdnak epikai hitelét. Menrt vajon csak
emberi gyongeség az, hogy Mirko el-
tulajdonitja a sdlat? Elsé pillanatban
igazat is adunk mneki, hisz kegyetlen
hidegben menetelnek, s csak rovid ids-
re pihennek meg egy Oregasszonyndl,
hogy aztdn tovdbb vonuljanak az em-
bertelen, csikorgd hidegben, egy sdl pe-
dig waléban mem mnagy dolog. Mégis
elesoddlkozunk — maem a rogtonitélsd
birdsdg szigordn és kovetkezetességén,
amiért haldlra itéli és kivégezteti Mir-
kot — hanem Mirko oOntudatdn, aki
maga kilép a sorbdl, kigombolja kabdt-
jat és megmutatja alatta a sdlat. Ki-
csinyesség, emberi gyengeség, tilzott
és kegyetlen szigor ez? Egyik sem. A
forradalmi erkésles makuldtlansdgdnak
szildrd védelme, annak pompds szem-
lélteddse, hogy az emberek ugyan meg-
torpantak méha, megbotlottak, de a for-
radalom ereje magyobb wvolt, semhogy
az egyes emberelc botldsai, gyengesé-
gei kikezdhették wvolna erkdlcsi tisz-
tasdgdt. Mert példdul kiiloén-kiilon a
rogtonitéld birésdg tagjai is tudtdk,
hogy kdr egy sdlért — még ha két bir-
{ga gyapjujdt kototte volna is bele az
oregasszony, ahogy mondta — kivégez-
ni egy olyan jo harcost, mint Mirko,
mégis megtetiék, s Mirko leszegett fej-
jel, szomoruan, de botldsa egész su-
lydnak tudatdban 6llt a kivégz§ kii-
lonitmény elé.

Ahogyan az egyének botldsain keresz-
tiil mutatja meg a mozgalom makuldt-
lan erkélesi tisztasdgdt, ugyanigy o
bukidsok, egyéni tragédidk egész sordn
keresztiil érzékelteti a forradom diada-
lat is. Mert példdul a legtobb elbeszs-
lés tragikusan végzddik, a f6hds haldld-
val. Zekavicdt, mint emlitettiik, tulzott
elévigydzatossdgbol végzik ki a parti-
2dnok, Mirkét a sdl miatt, Pavle a ndsz-
éjszaka utdni napon veszti el Vukiddt,
egynapos feleségét egy vdros elleni td-
madds sordn, Rado§ pedig, az erdGben
hagyott egyik sebesiilt, tdrsai utdn szin-
tén meghal, mielétt még Osszekottetést
taldlndnak a partizinokkal és éppen
akkor, amikor kOzte és Branka, az dpo-
l16né kozott gydngéd szdlak szévddnek.
Egyrészt a forradalmi harc vaslogikd-
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ja, kérlelhetetlensége, a szenvedések el-
képeszté méretei jutnak itt kifejezés-
re, de mdsrészt az a magy igazsdg is,
hogy a forradalmi harc diadalmas utja
egyéni tragédidk sorozatdn 4t vezet.

Isakovié mivészetére azomban mnem-
csak ezek a léenyegében tartalmi sajd-
tossigok jellemzdk. Egész dbrdzold
médszere lényegeben ujszeridi, modern
a sz6 igazi miivészi értelmében, s ezért
nem véletleniil hasonlitottdk némely
modern nyugati irékhoz — elsdésorban
Hemingway-hez -—— és Dobrica Cosié-
hoz (Miodrag Protié: Antonije Isako-
vié: Velika deca, Letopis Matice srpske,
1954, mdrcius). Erdekes példdul, hogy
ha bar mindez kétségteleniil a Népfel-
szabadits Hdboruban torténik, egyetlen
egyszer sem jeloli meg a icselekmér
nyek pontos helyét és idejet: sosem tud-
juk, melyik offenzivdrol vagy iitkozet-
6l van s26 és az orszdg melyik vidé-
kén vagyunk. Sem szigorian meghatd-
rozott torténelmi esemény, sem torté-
nelmi szinhely vagy személyiség mnem
szerepel a konyvben. De memcsak eze-
ket a kiilsé koériillményeket nem jeloli
meg, hanem ugyanilyen mellékes ne-
ki az emberek kiilseje, testi valdosdga
is. Ha bemutat egy mellékes szerep-
16t, akkor els6sorban vagy kizdrélag jel-
lemét, gondolkoddsmédjdt, pszicholégi-
ajdt rajzolja. Erdekes ennek szemlélte-
tésére példdul az Agak kozt az ég ci-
mii elbeszélés, amelyben egész sor sze-
replét mutat be, amint mozdulatlanul,
tehetetleniil fekszenek a horddagyon,
mikozben a mémetek szinte hajtévadd-
szatot rendeznek elleniik. Egységiik el-
hagyta O6ket, mindossze mnéhdny kato-
ndat rendeltek ki védelmiikre, akik ter-
mészetesen nem tudndk megvédeni
Gket, s legfébb foglalatossdéguk, hogy
a mnaponta elhullokat eltemessék. Az
egyik emberrsl példdul csak annyit tu-
dunk, hogy a ,kis pszt”’, mert félelme-
ben mindig pisszegett a tobbire. Egy
mdsik, id6sebb ember minden lehetd
és lehetetlen dolgot Osszegyiijt zsdkjd-
ba és cipeli magdval, féltékenyen O6r-
kodve felette, a szomszédja pedig, ki-
vdncsi természet lévén, gallyal pisz-
kdlja éjszaka, hogy megtudja, nem élel-
met rejteget-e benne; ismét egy mdsik
megtanulta, hogyan lehet kiilénféle fii-
veken megélni, mert fél iilepét elvit-
te a grdndt és igy kémytelen orokké
hason fekiidni és a foldet nézni. Két
flatal dllandéan vitatkozik, s mig az
egyik, Rado$, mindent igazolni igyek-
szik és megérteni, a mdsik, Stanko min-
denben igazsdgtalansdgot, embertelen-



séget ldat és egymdsnak az idegeire
mennek a folytonos vitatkozdssal. Még
annyit is alig és csak méha drul el
roluk, milyen a hajuk szine, fiatalok-e
vagy oregek, de egy-egy ropke pdrbe-
széddel — és még inkdbdb lelki dlla-
potuk leirdsdval, szavaik, tetteik leé-
lektani indokoldsdval — mégis egész
sordt festi a felejthetetlen alakoknak.

De a tettek is eléggé ritkdk ezek-
ben az irdsokban, azt a kevés cselek-
ményt is, ami van, igen gyakran meg-
szaggatja lélektani elemzésekkel, leird-
sokkal. A tortéenmés iddegységét gyak-
nan megbontja kozbeiktatott lélektani
magyardzatokkal, a lelkidllapot festésé-
vel. Példdul amikor Pavle a zdszléalj-
parancsnoksdg hatdrozatdt vdrja hdzas-
sdgi kérelme 1ligyében, akkor gondolat-
ban végigfut egész multjan, féleg pe-
dig altiszt kordban dtélt sivdr szerelmi
kalandjain. Rado$, aki ugy érzi, hogy
rothad a ldiba a takaré alatt, szintén
veégiggondolja egész gyermekkordt, ak-
kori nagy betegségét, gyermekkordnak
bizonyos egészen apré emlékeit (egy
pokréc jut eszébe, amellyel gyermekko-
raban takarédzott, s amit utébb vasa-
lé6ruhdnak haszndltak, majd egyik da-
rabja a sdmli takardja lett, a mdasik
meg libtorlé a kiiszobon), végil pedig
arra emlékezik, mikor kerékpdron egy
grdndtot vitt, s egy ldnyt vett fel ma-
ga elé és kemény mellének érin-

tésétdl felborzolddott karjén a szér. E-
kozben Brankdra gondol, az dpolénd-
re és arra, hogy taldn sohasem il ke-
rékpdrra, ha életben marad is. Mdskor
menetelés kozben az egyik katona az
elotte haladdk tarkojit szemlélve arra
gondol, ki fog ezek koziil meghalni a
kovetkez6 iitkozetben. S ha a beveze-
tében azt mondtuk, hogy mem torténel-
mi eseményeket dbrdzol, hanem az em-
bereket benniik, akkor ezt még azzal
egészithetjiik ki, hogy mem is csak az
emberek érdeklik, hanem tulajdonkép-
pen az, hogy ezek az események, az
egész forradalom és felszabadité harc
hogyan tiikréz6dtek az emberek tudatd-
ban, hogyan formdltdk lelki alkatukat.

Ehhez az 4brdzol6 modszerhez szerve-
sen hozzdtartozik egyrészt a rendkiviil
egyszeri, szinte minden ldthaté koltsi di-
szit6 elemtdl ment, majdnem puritdn nyel
vezet, a szlikszavi, gyakran egész mon-
datokat, s6t gondolatézéndket sejtetd
pdrszavas pdrbeszédely, a szaggatott,
sok kozbevetett kifejezéssel és mondat-
tal tiizdelt, de mégis gérdiilékeny sti-
lus, amit Acs Kdroly hiven adott visz-
sza forditdsdban.

A Forum kiadd a maga részérdl si-
keresen jdrult hozzd, hogy a forrada-
lom e nagyszerii irodalmi dokumen-
tuma 1izléses Kkidllitasban jusson el a
magyar olvasé kezébe.
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A beogrddi szinhdzak az évad kezdetén

Az Gj belgradi szinhazi idény elsd
hénapja nem hozott szinpadi csucstelje-
sitményt. Egy hazai darab balsikerérol
szdmolhat be s egy nem mindennapos
vendégszereplésrbl: egy oOreg koltd je-
lent meg a x6zdnség elbtt a szinhazi
szerzd és a kronikas kéntdsében; végiil:
arrol a kisérletrdl, hogy szakitsunk az
iinnepi datumokon rendezett disziilések
megszokott modszereivel.

Az évadnak nem is zell feltétleniil
nagy eldadasokkal kezdédnie. s ha fi-
gyelembe vessziik. hogy nemcsak az
abszolut siker érdekes — ki is tudni
megmnondani, mi az. ami a szinhizban
abszolut? — nem tulzas, ha meglla-
pitjuk, hogy egy hénappal a xapunyitas
utdn a f6viros szinhaz-kedveld kozon-
ségének maris volt min vitatkoznia,
elégedetlenkednie, a j6szdndékuax pedig
szivbél Oriilhettek néhany szinhazi ese-
ménynek.

A Narodno pozoridte elhatirnzta,
hogy jubileumm4i avatja alapitasanak
Kilencvenedik esztendejét. Nem egészen
vilagos. miért éppen a kilencvenedik
évfordulét iinneplik. Enyhén szélva,
szokatlan dolog. Talan talsdilyba jutott
az a vélemény, hogy fel kell hivni a
figyelmet e tiszteletremélté6 szinhaz
multjara, hogy mdr kilene évtizeddel
ezel6ty is rendszeresen adott elSaddso-
kat, s mar ekkor a szerb <ulttira, a

1064

Ivan Ivanji

szerb irodalom egyik kozpontja volt. A
jubilaris esztendé megnyity elb6adasira
azonban olyan szindarapot t{iztex mu-
sorra, amely kérdésessé teszi az imént
feltételezett szandékot.

A Doréolski poslovi fél évszazaddal
ezelétt — amigor megsziiletety — eset-
leg faj6 bucsuzkodas lehetett a let(ing
multtél, a céltalan tivornyazasoktél, a
bohémesditdl. Nehéz megmondani, mit
érezhetett az otven év elftti kézonség
e szindarab lattan, amelyet Ilija Sta-
nojevié, ez a klasszikus bohém szinész
irt. A szinpadon dorbézolas, részeg né-
tazgatas folyik. Dramai torténésnek se
hire se hamva. Minden axoriil forog,
hogy 16vategyék Naskdt, az uzsorast,
Nasko amolyan Shylocki, vagy még in-
kabb Kir Janja tipus. — de esak latszé'ag.
Ilija Stanojevié bacsinak nem volt ereje
arra, hogy vért tdltsén hdsébe. A szin-
darab szerint Nasko voltaképpen jdin-
dulatd fukar, csax fecseg a takaré-
kossagrol, valéjaban boldog boldogtalant
megvendégel. Az hogy egy egész VAros-
rész népe bolondjat jaratja vele. s em-
bertelentil, rutul becsapjak, nagyszerd
alkalom a szindarabirénak dramai for-
dulatra. Az ir6 azonban a szeleburdi és
ellenszenves fiatalemberek péartjara Aall,
a%ik az dregember romlasira térnek. a
nézd pedig, aki a vértelen parbeszédex
bizonytalan fonaldn kiséri figyelemmel



az eseményeket, kellemetleniil érzi ma-
gét, akarva, nem akarva folhdborodik az
iré. ellen, és alig tudja tdrtéztetni ma-
gt . A szindarab szerencséjére, az iré
olyan. szerencsétleniil szévi a cselek-
ményt, hogy ez nem is jut talsdgosan
eldtérbe. Az eldadds nagy része azzal
telix el, hogy — cél és ok nélkiill —
efmberek jarnak le s:16l a szinpadon,
isznak, larmaznak, csoportosulnak. Az
égvilagon semmivel sem lehet megma-
gyarazni, miért akar a szindarab regé-
nyes, st banatos szinezetet adni a bel-
gradi utca e ritka .jeleneteinek, amilye-
nekhez hasonldoktél néha még ma is
menekiilniink kell és amelyek a milicia
hatiskorébe tartoznak. Egyaltalan, van-e
valaki, axi ezt a letlint vilagot siratja?

A meglehetdsen izléstelen beveze!{ﬁ
szbveg, amelyet a kozdnség hata mogiil
hangszéré  bdmbol szerte a szinhazban,
mikézben a tiillfiiggonyon megjelenik
Ilija bécsi vetitett karikaturaja, el-
mondja, hogy ez a vilag letlnt ugyan,
mégis szinte bocsanatot kér a szerz6tdl,
hogy Belgriadban felhdkarcolék emel-
%ednek ég Doréol régj viskéit lerombol-
jak. A szindarab el6adasaval egyéltaldn
nem tettek Jj6 szolgdlatot ennek az
ifjabb nemzedék elbtt is johirnevii {ro-
nak. Driaménak nem drama, szindarab-
nak se szindarab — ezt maguk a ren-
dez6k, Rasa Plaovié ég Milan Djogovié
is  elismerik, szinészi teljesitményekre
sem alkalmas. azt pedig. amit az ird
mondanivaléjdnak tevinthetiink. a mai
efnber minden tekintetben tagadja.

A, szindarabot a Narodno pozoriite
legjobb egyiittese mutatta be; az eldadés
mégis mikedvelészént hatott. Severin
Bijeli¢ egy-egy mozdulatival, szavaval
igazolta, hogy j6 szinész, megfelels sz0-
veg nélkiil is életteret tud maginak
teremteni a szinpadon. Ljubinka Bobié
rmeglepetésszeriien j6l illeszkedett ebbe
a. kérnyezetbe, valéségizt tudott adni
epizddszerepének. Alakitisa arrdl ta-
niskodik, hogy egy vele egyivésu, egy-
miiveltségl, egyérzésii egylittes hajdan
— taldn — ilyen szinjatékkal is tudott
nydjtani valamit a kozdnségnek. Ezt a
mai nemzedék foltételezheti, megérieni
azonban mair nem tudja.

Néhany nappal késdbb, a Savremeno
pozoridte-ben is egy olyan szindarab
bemutatéjat lathattuk, amely ugyan-
abban a korban jatszodix le, mint a
Doréolski poslovi. A Savremeno pPOzZo-
ri$te-t6], amely a Beogradsko dramsko
pozoriste és a Beogradsza komedija
egyesiilésébsl jott létre, sokat véarunk.
Crnjanski Konax-janak a bemutatéja
azonban — Predrag Dinulovi¢ szavai

szerint — még nem teljesen az 4j szin-
haz sikere, mert probait — még a muilt
idényben. —, kizarélag a Beogradsko
dramsko pozoriSte tagjaival kezdték
meg.

A Konak-r6l sokat irtax az wjsdgok
mar akkor, amikor ez a ,drdma is, ko-
média is” — ahogyan {réja elnevezte
- konyvalakban megjelent. Crnjanski
igen nagy meértégben, — sokkal inkébb
mint bevallja —, félhasznilta a tdrté-
m;lmi tényeket, hogy az alattomos, meg-
bizhatatlan. csavaroseszi, cinikus, sze-
re_lme mellett mégis szenvedélyesen
kitart6 Aleksandar Obrenovié kiraly
személye koré épitse a szfnpadi torté-
négeke-t. A Konak elsdsorban kényv-
dradma, ing4dbb olvasmény, mint szin-
darab, akdr annak szénta az fré, akar
nem. A szinhizi szakemberek mégis
Ujb6l és Ujbél megprébalkoznak azzal,
l}ogy ilyen szindarabokat is eldadjanak,
igy hat nines abban semmi furesallni
val6, hogy Predrag Dinulovié is meg-
gisérelte szfnpadra vinni a Konakot, ezt
a furcsa szindarabot, amelynek dramaj
szovevénye sokkal inkdbb a kéi fGsze-
repls, mint az események kéré fonédik.

‘Crnjanski éppen olyannax mutatja be
Aleksandar Obrenoviéot, amilyennek a
torténetirék, elsésorban Slobodan Jo-
vanovié &brazoljak. Crnjanski nem élt
vissza azzal a lehetdséggel. amit Alek-
sandar kirdlynak és a nagyratsrd, ka-
landokban gazdagmultd Drasa Masin-
nak, Szerbia késébbi kiralynéjanak
szerelme é&s észokokxal ellenkezd ha-
zassdga nyidjtott. Nem tilozta el ennek
az 4llit6lagos démoni asszonynak a sze-
repét, ellenkezSleg: héttérbe szoritotfta
Dragg Masint, a szindarab egyediili
hése, a drdmai események egyetlen
tartooszlopa Aleksandar kirdly. Ez az
Aleksandar, amilyennex Crnjanski festi,
rendkiviil halds szerep minden rangbeli
szinésznek. A kritikusok csaknem ki-
vétel nélkiil azt {rtdx Rade Markovié
alakitasarél. hogy tulszarnyalta az irét.
Nem szandékom csdkkentenj e val6han
tehetséges és intelligens szinész alko-
tdsdnak érdemét, méeis meg kell alla-
pitanom, hogy ehhez az alakitidshoz
mégiscsak az iré adhatott neki lehetd-
séget. Mert az ir6 érdeme, hogy meg
tudta rajzolni Aleksandar Obrenovié
alakjat minden hib4javal. szenvedélyé-
vel egylitt. hogy ki tudta fejezni gonosz,
hitvany jellemét. s mégis embert &bra-
zolt, nem csupan fekete szint hasznalt, és
éppen ezért komikus is meg tragikus is,
hoev ez az ocsmény Aleksandar Obre-
novié — ennyire ocsmény. Kevés. sz6-
val, inkdbb a kirdly minden tettét
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zoriillengd légkdr érzékeltetésével indo-
kolja meg Crnjanski, miért ilyen Alek-
sandar Obrenovié, miért ilyen a
csalddja, egész kornyezete. Hitszegd6 —
de megvesztegethetd, iires babokkal
szemben. Feleségiil vesz egy rimét, hogy
ne kelljen magat eladnia, ne Kkelljen
dinasztikus érdegekbsl hdazassagot kot-
nie egy német hercegnével, lényegében
azért, hogy novelje apja, Milan kiraly
hitelképességét. Gyilkol, de &t is meg-
gyilkoljak. Crnjanski valéban nagy
szinészi alakitdsra adott alkalmat, és
hiteles, meggy6z6, éléng szinekke] fes-
fette meg 5 szdzadeleji obrenovicsi ud-
vartartas levegsjét. .

A szindarab szévege vontatott. J6l
tette a rendezd, hogy megroviditette.
Aleksandar kirdly és Draga Masin
alakjan kiviil — ez utébbit Olivera
Markovié jatszotta sok, talan tudlontul
sok bajjal — valdéban nincs halas sze-
rep ebben a szindarabban. Ez azonban
nem gatolta meg a nagy egyiittest, hogy
teljes odaadassal meg ne teremtse a
f6szereplék szamdra sziikséges légzort.

A Konak nem tartozik ugyan szin-
hazi irodalmunk remexgei kézé, amint
Crnjanski néhdny prézai és kéltéi alko-
tdsa a'maga nemében paratlan, az eld-
adas mégis érdekes, mégis siker, helyen-
ként valdsiggal izgalmas.

Es nagyon j6, hogy a Doréolskj poslo-
vival egy id6ben keriily szinre, szem-
léltetve, hogy otven évvel ezel6tt is
voltak komoly problémagz Belgradban,
a nagyhatalmak akkor is zilalt vildga-
nak hatdran 4ll6 végvarban, s akkor
sem csak az tértént benne, hogy néhany
falurossza emberteleniil elbant egy sze-
relmes uzsorassal.

Nagy érdexlodés és szokatlan pénztar
elotti  tolongas elézte meg Marcel
Marceau-nak, korunk legnagyobb pan-
tomimszinészének folléptét. A belgradi
k6zbnség gy fogadta, ahogyan egy jél
oeharangozott kulféldi mdvésznek Ki-
jar. Marcel Marceau a Jugoslovensko
dramsgo pozoriSte szinpaddn mutatta be
miivészetét. -

A pantomim — ahogyan Marceau
elénk tarja — nagy, de indokoltan le-
tint mivészet. Rendkiviilii meghok-
kentd, s6t megrazé képeket tud adni
az életbdl, Marceau pedig valéban pom-
pas megfigyel6. Mintha azonban nem
tudna mar ujat mondani, mintha csak
azt tudnd mondani, hogy: ,Nézzétek,
mire képes egy szinész!”, képességeit
azonban nem 4allitja 4j mondanivalék
szolgalatdba. Imitt-amott azt ismétli
amit Chaplin mar elmondott néma film-
jeiben, s amit egészen leegyszeriisitve
a kis ember tragikomédidjanak mond-
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hatndnk. Igazdn akkor nagy, amikor a
mozdulatok és az arcjatéx miivészeté-
ben elképzelhetetleniil jartas szinész
atalakuldsait adja: egyszerre, egy idé-
ben David is, GoOliat is. A spanyolfal
egyik oldalan kicsiny, a masikon 6rids.
Egy kézmozdulat — és alakja a nevetsé-
gesb6l tragikussd magasziosodik. Valo-
ban -lépcsén hdg fel — a szinpad
vizszintes deszkdin mozog, mégis a 1ép-
csbn félfelé haladg ember teljes illGzié-
jat kelti. Keze hol simogatds, hol pil-
langs, hol tolvaj. De — mindez nem
egységes eszme szolgdlatdban 4ll, s igy
csak rendkiviili 1atvanyossdg, igazadn
nagy muivészi exhibici6 marad. De két
6ran 4t csupan rendkivillj Ulgyességet
nézni — mélyebb tartalom nélkiil —
faraszt6. -

Szokatlanul hat szinh&zi beszidmol6-
ban megemléxezni egy olyan eléadasrél,
amely. a szokdsos értékelések szerint
nem éppen ebbe a rovatba tartozik,
Mégis a SKOJ negyvenedik évfordulé-
jara eredeti modon, rendkiviil ligyesen
megrendezett ilinnepély mindenképpen
megérdemli, hogy megdicsérjiik, bator-
nak, avantgardistanax nevezziik, és
Belgrad legsikeriiltebb oktdberi szin-
padi prébalkozasanak tekintsiik,

Miutan az Unnepség szervezdi elve-
tették azt a gondolatot, hogy néhany
szavalatot, zeneszamot, verset és alkalmi
szénoxlatot -iktatva a mdsorba, szok-
vanyos ilinnepélyt rendezzenek, megbifz-
tak Dimitrije Djurkovié, Mirko Milora-
dovi¢ és Milosav Mirkovi¢ fiatal irékat
illetve ujsagirdkat, hogy okmaéanyoinak,
hirdetményeknek, kivégzett hdsok leve-
leinek, a péartszervezetekhez intézett
fslvételi kérvényeznek, korkérdéseknek
és leveleknek toredékeibsl 4llitsanak
Ossze élénk, az alkalomnak megfeleld
misort , Az orsziag fiatalsiaga” cimen.
A szoveget hatalmas egyiittes, eddig
ismeretlen nevi miikedveléz és Ljuba
Tadié, Stojan Delermié, Tamara Mile-
tié valamint Rada Djuridin, s veliik
egyenrangu szinészek adtdk eld a Szak-
szervezeti Otthon nagy szinpadan, a
szaval6koérus szabalyai szerint, de élénk
kozjatékxal flszerezve. A zene — ma-
ganyos gitdr pengése vagy a radiétele-
vizi6 nagy énekkaranak zigé hangja —
mértéktarté szerénységgel a fiiggdny
mogiil szrédétt ki. Dimitrije Djurkovié
fiatal noviszddi rendezs, az {innepély
mivészi irdnyitéja, tandabizonysagit
adta, hogyan lehet szerény eszkézodzkel
is nagyot alkotni, s hogyan lehet egy
jelent8s politikai szervezet évfordulbjat
hamis pdatosz nélkiil, a habord uténi
unnepélyek nagy részének e fertbzd be-
tegsége nélkiill megilni.



KRONIKA

EGYSEGES VILAG — INTEGRALIS IRODALOM

A szlovének fiatal esztétdja és kritixusa, Janko Kos esszéf
sorozatot kezdett a Polja cim( noviszadi folydirat szeptemberi
szdmAban ,A mai irodalom t4vlatai” cimen. Az els§ irds a vi_lég—
irodalom egységével foglalkozik. Ma, amikor a vildg népei mind-
ink4bb az 6sszefoghs Utjara lépnek, s egységre térekszenek, feltét-

- leniil szlixséges az irodalom integracidja is.

Az irodalom fokozatosan kilép a lokalis, regionélis és nemzeti
keretekbdl, a cél: a vildgirodalom, mondja Kos. Goethére hivat-
kozik, aki 1827-ben azt mondta Eckermann-nak, hogy a vilagiroda-
lom korszakénak g xiliszobén Allunk., A Kommunista Kialtvanyt
is idézi az esszé&iré: ,Egyes nemzetek szellemi termékei kozkincesé
valnak... a nemzeti és helyi irodalmakbél alakul a vildgiro-
dalom...”

Felvetddik azonban a kérdés: hogyan lehetséges egységes
vilsgirodalom ma, amikor a vildg xét nagy politikai, katonai és
gazdasigi téborra oszlik? Ilyen korlilmények kozott legfeljebb
tomb-irodalomrél beszélhetlink. A témbdknek. tudniillik, megvan
a maguk irodalma, sét stilusa is. A nyugati irodalomban a stflusox,
irodalmi iranyok és iskoldk sokfélesége uralkodik., Kos szerint a
mai nyugati, in. modern irodalom alapvetd irdnyzata és ismertetd
jele a nihilizmus. A nihilizmust filozéfiai értelmében kel] felfog-
nunk, ugy ahogy Nietzsche és Heidegger haszniltik ezt a <ifejezést.
Ez az egységes és altalanos érvényd alapirdny hattérbe szoritja a
formai- kérdéseket, technikai kiilonbségeket, mert atfogja az 6sszes
irdnyzatokat. A modern irodalom azonban nemcsak Nyugaton
igyekszik integracidéra, -hanem a vildgirodalomban is.

M4és a helyzet a keleti irodalomban. Itt tulajdonképpen csak
egy irdnyzat létezik, csax egy irdnyzat lehetséges: a szocialista
realizmus. Kos hangsilyozza, hogy a szocialista realizmuys egyed-
uralma ellenére a keleti témb irodalmaban is vannak, a felszin
alatt, irodalmj irdnyok, ezeket azonban a szocialista realizmus
igyexszik magaba olvasztani, sét magéat tartja az egyetlen iranynak,
amely a vildgirodalom egységét megvalésithatja.

Ha igy nézziik a dolgokat, -elkeriilhetetleniil az a benyomé-
sunk, hogy mivel ez a két uralkodé irdny’ egymaéssal kibékithetet-
len, az egyediili megoldds: a vilag gazdasagi, politixai és katonai
felosztdsg mellett ismerjlik el az irodalom felosztisat is. Felotlik
itt, persze, a megokoltsag kérdése is, van-e joga egyik vagy maésik
felfogisnak, iranynak a kizarélagossagra.
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Jugoszldvia a tombonkiviiliség allaspontjat foglalja el az iro-
dalomban is. A mai jugoszldv irodalomban megtaldljux majdnem
mindazokat az irdnyokat, amelyek a két tomb-irodalomban fenn-
allnak: a modernizmus és a szocialista realizmus hivei mellett a
naturalizmusnak, a ‘kritikai realizmusnak, impresszionizmusnak,
neoromantizinak, expresszionizmusnak, verizmusnak stb. is van-
nak képviseldi. A mi irodalmunk fejlédésére jellemz5, hogy az
emlftettek koziil egy irdnyzat sem uralkodhat, nem kerekedhet a
tébbi f6lé, nem olvaszthatja magaba Sket. A modernizmus a jugo-
szlav irodalomban, mondja Kos, inkdbb formadi, mintsem tartalma
révén uralzodott, a szocialista realizmusnak viszont ma nagyon
csekély a szerepe és tekintélye nédlunk, maradisiga miatt nem
alakulhat még 0ndall6 irAnny4 sem. Ez az &allapot természetes ko-
vetdezménye Jugoszlavia nemzetkdzi helyzetének, ezért nem olvad-
hat bele a jugoszlav irodalom egyik tomb-irodalomba sem. Jugo-
szlavia irodalmanak — épp Ggy, mint minden nép irodalménax
— az a jovdje, hogy tulndjéon a nemzeti hatdrokon, s beleolvadjon
az egységes vilagirodalomba, amely tartalmidban és formé&jaban
az integralis vildg és ember egységes problematikidjat fejezi ki.

AZ IROK €S A VILAGOR

1008 -

»Ez a dagdly!... A tindokld egen

Fonn jér a Hold és vonja, vonja ldgyan
A halk hulldmot fénylé magasdban.
Egyszer csak hiuznak a fejemnél fogva,

— Mert legtobb viz a hajfiirthéz tapad —
Es lebegek, mint egy szerdf-csapat.”

Cyrano de Bergerac ezenfeliil még hat médjat tudta a vilag-
Girutazasnak. El is mondta &zet — Rostand verseivel — Comte de
Guiche-nek. A Hold-utazis gondolata azonban nemecsak itt mertil
fel Rostand dramajaban, amely idében is kozel &ll az ember vilag-

AGri utjdhoz. Az eredeti lovag-kéltd is egyik regényében — mar

a XVII. szazadban — utnak inditja az embereket g F6ld 6si boly-
gbéjara. Ebben a szdzadban fedezte f61 Kepler az {ir igazi mecha-
nikajat, megnyitva az utat a csillagok felé. De nemecsak a tudo-
many utjain kozeledett a vildgmindenség felé, elbeszélést is irt,
amelyben — almaban — a Holdra repiilt és szornyGséges kigyékkal
taldlkozott. Késébb a német Miinchhausen baré — a fiillentd baré
— kapaszkodott £61 a Holdba egy szornyen szaporan névekedd
novény szaradn, Francis Godwins angol piispdk meg egy olyan
utazérél szdmolt be, aki szdrnyas lények 4ltal vontatott jarmiaven
jutott el ugyanoda. A szintén angol Loofting az allatox nyelvén
értd ~ doktor Doolittle-t egy Oridslepke hatan kiildte a Holdba,
ezutdn pedig Wells a marslakékat hivta le a Foldre. Jules Verne
Utazds a Holdba cfmid regénye csaknem szdz évvel ezel6tt —
1865-ben — jelent meg. Verne héseinek utikoltségeit az amerikai
és az orosz kormany koézdsen viselték, Hold-rakétdaja Floridabol
indult Gtnak, csaknem pontosan arrél a helyrdl, ahol a jelenlegi
rakétakilovd kisérleti telepek vannak,

A Hold azonban nemcsak a realista és racionalista korunk-
hoz idében is kozeldllé ir6k fantazidjat foglalkoztatta, A régi
mongoloknal, keltdkndl, szemitiknal is taldlunk legendat arrdl,
hogy a Holdat egy- hatalmas vadallat iildozi, s lassanként folfalja.
Visszatértét. — az ujholdat — az élet gydzelmeként linnepeltéxz. A



holdistenek, akiknek tisztelete évszizadokon At -élt az Eufratesz
és a Perzsa-6bo] partjain, szarvakat -viseltek, a félhold szimbélu-
mat. A szumirok Nana nevid istene, a babilonj Szin, az egyipto-
miag Apisza mind-mind Hold-istenség, s mint ilyenek, urai az
egész vilagnak. Szdmtalan kolt6i legenda és monda fGzddik hoz-
zajuk: aki a Holdon uralkodik, ura a Féldnek is. Amikor azonban
az ember mar tobb tudassal mivelte £f5ldjét, a napistenek =eriil-
tek elStérbe, s a holdistenek kultusza gyengiilt. A Hold szimbélu-
mai azonban — a szarv, a kigyé, a hajé — szerencséthozé balva-
nyok, talizmanok maradtak.

Verne és Wells utdn egyre kevesebb kolt6i elemet tartalmaz
a vilaglirutazdssal foglalzozé irodalom. A ,science fiction” érde-
kes, izgalmas, és — j6 {lizlet iréik és kiadéik szdmdéra, azonban
ezeknek az fréknak mar nincs komoly mondanivaléjuk az ember-
rl. Feliiletesen, egy xaptafara irjak meg az elképzelt kalandokat.
Szaz meg szaz ilyenfajta irds jelenik meg nyugaton és — ijabban
— keleten is. Az olyan veretdi mivek, mint az Aelita vagy Franz
Werfel legutébbi regénye, a Meg nem sziiletettek csillaga, ame-
lyekben mai, igazi frok foglalkoznak a viladg(irutazassal, ritka
madarak.

A multban nagy ir6x Irtak a vildglrutazdsrél, manapsig a
tudésok dolga ez. A nagy irék inkébb a legbensébb emberi prob-
1émakat t4arjdk f6l, megelégszenek sokkal szilikebb keretd, széa-
mugra azonban valtozatlanul izgalmas t6rténésekkel. Helyettiik
a tudésok igyekeznek behatolni a csillagok térségébe. A Hold csak
addig csabitotta a muzsikat, amig elérhetetlennek latszott. Ma mar
biztos, hogy eljutunk a Holdra és a tobbi bolygéra. A legtitokza-
tosabb, legkevésbé folderitett taj: az ember érzésvilaga lett. Oda,
ebbe a vildgba még ma is csak a koltdi xépzelet csodalatos Gr-
thajéja juthat el.

AZ ISTEN AZ EMBER SEGITSEGERE SZORUL

Norman Podhoretz, a Partisan Review nydari szdmdiban rész-
letes tanulmanyt k6z6]l Norman Mailerrsl, a fiatal amerikai frék
egyik legtehetségesebbikérdl, akit erdsen ideolégiai szinezetli ira-
sai kiemelnek nemzedéke soraibdl, s akiben megvan ,az a képes-
ség, hogy 6nmagaban lissa a torténelem csataterét”. Ebbeli képes-
ségeirdl és hajlamairédl Mailer mar elsé regényében (The Naked
and the Dead) tanusigot tett, bemutatvdn a mai ember Gsszelitko-
7zését két, egyformdn lekiizdhetetlen hatalommal: a természettel és
a katonasiggal. Realis képekben beszél a vereségrdl, a testi szen-
vedésekrdl, nem titkolja ellenszenvét az erdszakkal szemben, s ki-
mutatja, hogy az amerikai liberalizmus képtelen véilaszt adni a
modern ember lelkét égets kérdésekre. A koran szerzett tapaszta-
latok koézvetlen hangu kifejezése utdn, a marxizmushoz valé kéze-
ledése idején Barbary Shore (Borbélyrakpart) cimen regényt irt,
amelyben a kommunista mozgalom aktivistai, ,hivék és Arulék”,
egy FBI ligynék ellen kiizdenek egy ,kis targyért”, a forradalom
fogadalmi jelvényéért, hogy végiil is, rengeteg kiilss és belsG vivé-
dés utdn megtarthassik és megdrizhessék alkalmasabb idSkre. Mi-
vel nem tudott megbékiilni a modern kommunizmus valésagaval,
»a tudomdnyos narcizmus egyik kifejezési forméjaval, amit a XIX.
szazadtél Srokoltink”, az amerikai t4rsadalmi rendszer elleni meg-
békithetetlen lazaddsdt a mivészi félvilag teriiletére viszi at, és
bebizonyitva ennek a rétegnek a céltalansagit, az amerikai egzisz-
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tencializmus szdsz6léja lesz. Ezt a fordulatot fejezi ki a Deer Park
(Szarvasok parkja) cimd regény. Szinhelye Hollywood, hose egy
jampec, a tarsadalmi ellentétek szabdlyozdja a szexualitds. Mailer
kutatdsai a tarsadalmi igazsig és igazsdgossidg utdn — irja Pod-

horetz, — 4j iranyt vesznek, teolégiai bonyodalmak felé fordul-
nak. Késziild aj regényérol adott nyilatkozatdban — ez, mint maga
mondja — ,,hésokrdl és himpellérekrdl, gyilkosokrdl és omgyilko-

sokrél, az orgia nagymestereirgl, perverz alakokrél és szenvedélyes
szeretdkrdl 'sz6l — azt vallja, hogy ,az isten nem mindenhaté mar,
szilksége van azember segitségére, hogy beteljesithesse sorsat.” Ez
a probléma — mondja Mailer, — olyan erkolesi komplexumokat
tartalmaz, amelyek sokkal érdekesebbek minden eddigi regény tar-
talménal.

HASZNOS-E AZ [ROISKOLA?

1070

Az idén diplomilt elsé nemzedéke a keletnémet Irodalmi In-
tézetnek, amelynek az a feladata, hogy harom évi rendszeres ta-
nulménnyal 4j irodalmi kadert neveljen. A miincheni Komma
Klub meghivdsara hiarom diplom4ilt {ré ellatogatott Nyugat-Német-
orszigba és beszimolt tapasztalatairdl ottani kartarsainak. Az el-
hangzottakat Karl Ude ismertette és kommentalta a Welt und
Wort augusztusi szamaban. Ir4sabdél megtudjuk, hogy a lipcsei
akadémiin az oktatis egyrészt el6addsokbdl (irodalomtorténet,
szociolégia, torténelem stb.), masrészt Ggynevezett .alkoté szemi-
nariumok”-bél all. Az akadémidra csak azt veszik fel, aki kitlint
a fiatal munkésir6k valamelyik klubjidban, ajanlélevelet kapott
valamely szakegyesiilettol, s fel tud mutatni egy nyomtatisban
megjelent vagy még nem kozolt mlvet, amely meggydzi a felvé-
teli bizottsdgot a jeldlt tehetségérdl. Az Akadémisan a Német De-
mokratikus Koztarsasidg kiprobalt, idésebb iréi adnak els. Evente
csak harminc hallgatét vesznek fel. Az elsGéveseknek sokat kell
dolgozniok ismereteik gyarapitisidn, a késObbi két évben azonban
mar tébb iddét hagynak a hallgatéknak az 6nalls, szabad alko-
tasra.

A hirom diploméas iré, aki ezeket az adatokat kézblte — Ude
szerint, rokonszenves szerénységgel —, 1921-ben, 1922-ben és 1928-
ban sziiletett. Az els6 elmondta, hogy az iskoldba valé beiratko-
zdsa el6tt csak nagyritkan irt, a méasodik pedig kijelentette, hogy
1953-ig egyaltaldn nem olvasott. Fel is olvastak alkotisaikbdl a
Komma Klub kozonségének: ketten pr6zat, a harmadik verseket.
A bemutatott koltészet — irja Ude — természetrajzi volt (a myir-
fakrél mint a ,szerelem dalolé utmutatdi’-rél szélt) és urbofil
(Leipzigrdl szoélt, ,,arrél a varosrdl, amely lehetévé tette, hogy fol-
cseperedjek”). A prézai mivek héboras témakat targyaltak; a ha-
bord befejezését a szerzfk, nyilvan, nagyon mélyen atélték. Az elss-
ben a Hitlerjugend egyik tagja meg akar 06lni egy mémet kom-
munistat, aki atszokott az oroszokhoz, de a szokevény apai maga-
tartdsdval megnyeri sajit eszméjének. A miasikban egy sebesiilt
német és egy sebesiilt orosz katona fekszik egymés mellett; mig
a német (maga a szerz0) a holderlini koltészeten alapuld filo-
zéfiai idealizmusinak kudarcarél elmélkedik, az orosz ,becsiile-
tesen”, sz6 nélkiil meghal, magahoz Glelve a csillagos kokardat.



EMLEKEZES

Ez az elbeszélés — Ude azt 4llitja réla, hogy jol van megirva —
azzal a tanulsiggal fejezédik be, hogy ,,amit magunkban megta-
nultunk, az sorsdénté”.

Természetes, hogy ennek a kis vendégszereplésnek a csipke-
16d6 vita volt a legélénkebb része. A nyugatiak kihivé kérdése-
ket tettek fel a megrendelésrél és a cenzurarél, a vendégek pedig
méltésagteljesen valaszoltak, feleleteikben felhaszndlva ezt a kinai
kozmondast is: ,Ne himezz viradgokat selyemre, hamem vigyél
szenet a f4zd embereknek”. Epésen vitaztak arrél is, hogy hasz-
nos-e az irdiskola. Hans Rehfisch békitette ki némileg a vitdzo-
kat. Elmondta, hogy ugyanilyen iskoladt végzett 6 is, csak nem
Kelet-Németorszdgban, hanem Amerikdban. Nagyon szidta azt az
intézményt, ez aztdn mind a két tdbornak elfogadhatd volt.

SCOTT FITZGERALDRA

A Monat augusztusi szdmaban Dwight Taylor megemlékezik
Scott Fitzgerald amerikai irérél é&s publicistarél. Mindenekeldtt
elmondja, milyen koriilmények kozt ismerkedett meg az ,elve-
szett nemzedék”-nek ezzel a legjellegzetesebb képviselGjével: New
Yorkban, a huszas esztenddokben, amikor az amerikai értelmiség
az atondlis zenéért és a svéd balettért lelkesedett, a hazai élet-
koriilményekkel vald elégedetlenségiiket pedig végtelen éjszakai
beszélgetésekben fejezték ki. Egyik ilyen tarsalgasnak Taylor la-
kasa volt a szinhelye; a hangulat tetéfoké4n Fitzgerald felesége,
Zelma a szoba kellds kozepén vetkdzni kezdett, mire Scott teljes
nyugalommal flirdét kért részére, az bizonyosan megnyugtatja
majd. A kovetkezd jelenet mar Hollywoodban jatszédik le, ahol
Taylor forgatékonyv-irdst vallalt. Fitzgerald itt még hires iréként
jelenik meg, de személyi boldogsigdt mar kikezdték a gondok.
Zelma ideggyégyintézetben van, s férjének sok pénzre van szik-
sége, hogy Ot gydégyittathassa, lanyat pedig els6rendiien iskolaz-
tathassa. Kénytelen trividlis forgat6kényveken dolgozni. Egész-
ségi 4llapota sem j6, lemondott ugyan a szeszrdl, de bizonytalan,
hogy Kkitart-e elhatdrozisa mellett. A fordulat egy fogadason tor-
ténik, Irving Thalberg és Norma Shearer villajaban. Mind a két
ifr6 a meghivottak kozt van, s nem valnak el egymastél, mert agy
érzik, hogy egyiittesen konnyebben ellenallnak a filmesillagok
ideges ragyogdsdmak és bosszanté poffeszkedésének. Taylor egy
pillanatra elveszti szeme el5]l Fitzgeraldot; s amikor wjra ratalal,
mAar részeg, fékezhetetlen, mindeniron el akar énekelni a tarsa-
sdgnak egy dalt. Ramon Novarro il a zongordhoz, s a vendégek-
18l kériilvett Fitzgerald egy dalt rogtonéz a kutyardl, amely —
Amerikdban — .,az ember legjobb baratja”. A kozonség j6indu-
lati csoddlkozassal fogadja a vAratlan attrakciét, de amikor Fitz-
gerald, akiben a szesz elnyomta a szellemességet, unosuntalan
ugyanazokat a verssorokat ismétli, a vendégek hangosan méltat-
lankodnak. A fogadas Fitzgerald t4arsadalmi bukésit eredményezi,
két hét malva elboesatjak a MetrodGoldwin-Mayer véallalatbél. Ez
az amerikai bohémvilagra és az tizleti mecénasok irdnta vald viszo-
nyéra jellemz6 kis eset az epilégusban kapta meg a maga jelen-
téségét, abban az elbeszélésben ugyanis, amelyet Fitzgerald ennek
az eseménynek a hatdsira valamivel késébb megirt. Az elbeszé-
lésben a tarsadalombirdld éles szemével 14t mindent: a fogadas
csillogisat, a rothaddé tékozlas 1égkérét, a két barit érzelmeit, a
kutyar6l sz6l6 dalt, amire egyikitk — részeg elkeseredésében —
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- folbatorodott ‘s amivel ‘szégyent vallott. Csak ‘megvélioztatta a

KAPUNYITAS
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szerepeket: ligyetlen énekesében lehetetlen fol mem ismerni Tay-
lort, a méasikban pedig, a gondolkod6 szemlélében, &i.

Irasa végén Taylor felhivia az olvas6é figyelmét Fitzgerald
Enyhe az éjszaka cimi legsikeriiltebb miivének befejezésére. Itt
Diver arrél elmélkedik, hogy bizonyara boldog lenne, ha lekiizd-
hetné azt a sziikségletét, hogy olyanna valtozzék, amilyenek a
hozza kozel 4ll6 emberek. Fitzgerald alkotdsanak titka is — Tay-
lor véleménye szerint — ebben a sziikségletben rejlik, amely a
vétkesség komplexumdnak tagadhatatlan megnyilvidnuldsa. Lénye-
gében -—— frja Taylor —, a ziladlt huszas évek irodalméanak nagy
képviselje csak egy ,,gyermek volt, aki egy 6ridsi szobdban, tel-
jesen egyediil, polonaise-t tdncol a székekkel, titokban pedig azt
reméli, hogy mindegyiken iilni fog, miel6tt a zene Ordkre el-
hatkul”,

PARIZSBAN

Az irodalmi szarnyprébalgatasok és mfiforditasok nyari pan-
gasa utdn két ragyogé mév adott jelt a kapunyitdsra: szeptemberben
Alain Robbe-Grillet és Sartre neve uralkodik Parizs irodalmi éle-
tében (Francoise Sagan mellett, akinek negyedik regényérdél mar
irtunk). Sartre Les séquestrés d’Altona (Altona foglyai) cimd u!
szindarabjarél mar a prébdk alatt sokat irtak a lapok, most pe-
dig, a Théatre de la Renaissance-ban lezajlott bemutaté utan
Jaques Lemarchand a Figaro Littéraire oktéberi szidmaban arrdl
akarja meggy6zni olvasdit, hogy ez Sartre legmegragaddébb szin-
darabja. A siker biztos, de — teszi hozza a kritikus, — mem lesz
tartés. A szindarab nem érzelmi tapasztalatok alapjan keletke-
zett, hanem iréi laboratériumban jott létre, s mint minden labo-.
ratériumi termék, ez sem mentes a mutatvany-izt6l. Mar pedig a
mutatvinyok hatésosak ugyan, de kérészéletilek.

Az Altona foglyai bemutatdsanak idejét — az algeri erkélesi
és anyagi katasztriofa elfeledtetésére — j6l valasztottdk meg. A
szindarab tartalma: egy volt SS-katona mem akar részt venni a
vereségben, egy pajtaban rejt6zk6dik, mindentél és mindenkit6l
elszigetelten, csak sajat vérfert6z6 huagéval és dolyfos apjaval tart
fonn kapcesolatokat, s végiil vellik egyitt éngyilkos lesz. A szin-
darab cselekménye tehat sztatikus és demonstrativ. Az izgalom
forrdsai a részletek, amelyeket a szerz$, a hatdsvadészé szinpadi
technika minden fogdsat igénybevéve, emel ki, osszekeverve a valé-
sdgot az irredlissal. Uj miiszét is talalt ehhez a szindarabhoz: a
crabe (tengeri pdk) szdét, ez ebben a szindarabban kériilbeliil azt
jelenti, amit a Csukott ajtékban a ,tobbiek” szd.

Alain Robbe-Grillet Dans le labyrinthe (Labirintusban) cimi
konyve wiszont ,kOlt8i regény”, ha ugyan ezzel a kifejezéssel
meg lehet ‘hatarozni az elbeszéld miivészetnek azt a modern for-
majat, amely André Rousseau megallapitisa szerint ,folhigitja,
az érzések és a képzelet kodzott himbalja a valésagot, s az idd és
a tér is csak jaték benne”. A kdényv iskolapéldaja ennek a torek-
vésnek: az id6t mem jelzi datum, s nincs is folytonossiga, csak
»,egyméast valté pillanatokbdl 4ll, a jelen semmiben sem kiilon-
bozik a multbeli emlékektsl vagy pedig a jové meglatdsatol”. A
tér minddssze méhany wszlik sz‘npadi jelenet keretei kiozé szorul:
egy utcaba, amelyre hé hullik, egy kavéhazra, egy folyoséra, egy
maganyos szobdra. Hogy az elvonatkoztatis még teljesebb legyen:
a kavéhazi terem kezdetben csak egy rézkarc, egy bekeretezett
kép az emlitett maganyos szoba faldn — az egész regényt ugy is



el lehet képzelni, mint egy embernek (a szerzfnek) latomasat, aki
ebben a szobdban, a rézkarc el6tt 1, mialatt az utcén esik a hé,
s a kényv elején és végén valéban maga veszi 4t a szét. A kényv
meséje val6ban rendkiviil egyszerli: egy megvert hadsereg egyik ka-
tondja egy ismeretlen varosban menedéket keres, hogy kipehenje ma-
gat és 4poltassa sebeit, egy hdazat, amelyben valami csomagot kell
4tadnia, s véglil az ellenséges hadsereg elfogja és kivégzi.

Nem megleps, hogy Alain Robbe-Grillet, az ,4j francia re-
gény” egyik élharcosa, a végletekig ki tudta aknazni a lélekkutatas
modern moédszereit egy ilyen kevés korl4tot jelentd fabuldban,
mindezt azonban — panaszkodik Rousseau, — olyan tulzott tudo-
ményos becsvaggyal csinalta, hogy teljesen sutbavigta miatta az
irodalom szabAlyait, és szerfolott Osztovér konyvet irt. Robbe-
Grillet a mozgalom egyik szélséséges képviselsje ugyan — allapitja
meg Rousseau, — de éppen ezért kedvezd alkalmat nyajt, hogy meg-
vizsgdljuk €és bemutassuk a mozgat6 erejétél mar régen megfosz-
tott mozgalom gépezetét.

Henri-Georges Adam: Part, homok és viz, 1957.
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MEGNYITO

Oskar Davito megnyitébeszéde a
I, StraZilovski susret-on, a fiatal koltdk
els6 orszagos fesztivaljan, amelyet No-
viszddon tartottak ez €v szeptember
27-ét61 30-aig. A fesztivdlra mintegy
O6tven fiatal koltét hivtak meg az or-
szag teruletérsl. Kozdttiik volt Koncz
Istvan, Deik Ferenc, Gulyas Jozsef és
Torok Csaba is, folydiratunk munka-
tarsai.

1074

JEGYZETEK

HIBAIGAZITAS

Sajnéilatos sajtéhiba folytdn mult ha-
vi szdmunkban kimaradt a Székfoglalé
eléadds szerzdjének mneve. A szerzl
Sink6é Ervin, az eldadds a noviszadi
Filozéfiai Fakultas magyar tanszékének
megnyitasdn hangzott el

Ezenkiviil az oldalak szdmozésa is té-
ves. A 960-nal jelolt oldalnak a 962. és
a 963. oldal kozott a helye.

Olvaséink szives elnézését kérjiik.



TARTALOMMUTATO

Saffer P4l / Egész népemet fogom tanitani
Fehér Ferenc / Szobdk — — — — —
Gél Léaszl6 /| A Hés — — — — — —
Tolnay Otté versei — — — — — —

KomAromi Jézsef Sandor / Tud-e hagymat apréra vagni?

Bauer Irén versei —_ — = - - =

Bori Imre / Kdltemények nyomiban — — — — —

Mikes Fléris versef — — — — — —

Latdk Istvdn / A zigrebi Mirogoj temetd jeltelen lakéja

Fehér Ferenc / Pristinai jegyzetek — —
MAI SIPTAR KOLTOK — — — — —
Urban Janos / A megfagyott fittysz6 ——
Oskar Davito / Megnyit6 — — — — —

B. Szabd Gybrgy / 300 grafikus, 800 lap, Ljubljana,

Toman Lészlé / Az igazi vajdasagi ir6 —

Juhdsz Géza / A forradalom erkdlcse €s 1élekiana
Ivan Ivanji / A beogradi szinhdzak az évad kezdetém —

KRONIKA — — — — — — — —
JEGYZETEK — — — — — — — —

979

087

989

994

997
1005
1007
1023
1025
1036
1038
1045
1049
1054
1058
1061
1064
1087
1074

E szidmunkban a ljubljanai III. Nemzetkozi Grafikai Biennale anya-

g4bol kozliink valogatést,
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IRODALMI, MUVESZETI, TARSADALOMTUDOMANY| FOLYOIRAT.
1959. DEC. KIADJA A FORUM LAPKIADO VALLALAT - SZER-
KESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NOVI SAD, VOJVODE MISICSA 1
— SZERKESZTOSEGI FOGADOORAK: MINDENNAP 10-12-1G. -~ KEZ-
IRATOKAT NEM URZUNK MEG ES NEM ADUNK VISSZA - ELG-
FIZETES! DIJ: EGY EVRE 300, FELEVRE 260, EGYES SZAM ARA 100
DINAR, - KESZULT A FORUM NYOMDABAN NOVISZADON
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