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Habf ehéг  csipkeszalag  

Szimin Bosc.ham Magda 

Az igazat ... az igazat mondja meg!  
— könyörgött Pál anyja, és remegés fu-
tott át a testén, mert érezte ,hógy ezúttal  
nem marad el a válasz.  

Milica Markovié rövid tétovázás után  
feléje fordította sötét, a  szülés óta foltos  
arcát, amelyre rányomta vörös bélyegét  

a tüdővész, s megfontoltan beszélni  
kezdett:  

A hđs anyjának meg kell mondani  
az igazat. Igen ... elesett. Hangja meg-
zendült, majd elhalt a félhomályos,  
szegényes, gyermekágyékkal, a kis vas-
kályha mellett száradó pelenkákkal  

zsúfolt szobácskában. Az újszülött a  ru-
háskosárban aludt.  

Svetozar Markovié, a kivégzett tarto-
mányi párttitkár özvegyének búvóhelye  
törvényen, idđn és téren kívül állt, s ez  
a környezet minden látogatót arra kész-
tetett, hogy halkan beszéljen. Nem volt  
itt helye könnynek, sírásnak, nevetés-
nek, hisztérikus rohamoknak. Itt —
akáresak a templomban — minden szó-
nak megnövekedett a súlya, jelent đsége,  
mégsem érezte magát feszélyezve senki.  

Jó volt itt lenni, ebben a szobában, 
Milica Markovié és két gyermeke mel-
lett, ebben a zugban könnyebben meg-
feledkezhetett az ember a megszállásról,  

mindenről, ami a külvilágban tđrtént, 
mint másutt, és zavartalanul átadhatta 
magát gondolatainak, s őt ábrándjai-
nak is. 

Papp Pál most már végleg, vissza-
vonhatatlanul halott volt. Édesanyja 
furcsa pózban ült Milica mellett, hirte-
len megöregedett, összeroskadt a gondo-
latok súlya alatt. De nyugodt volt. És  
szégyellte magát, hogy az imént kimondta 
azokat a szavakat e féketehajú, barna-
bőrű , lázrózsáktól ég ő  arcú, tüdđvészes 
asszony előtt. (Amikor elhangzottak a 
szavak., arca valósággal lángra lobbant, 
azután kialudt a tűz, az arc újra el-
sötétült.) 

— Megölöm magam, ha meghalt! — 
jajdult föl az anya néhány perccel el őbb, 
(ekkor még nem tudta elhinni, hogy fia 
halott. Hátha csak nem ír... ki tudja?), 
most már azonban világosan érezte, 
hogy ezek az üres, nagyhangú szavak  
mára múlthoz tartoznak, elfutott, zsi-
vajos, és magányos, küzdelmekkel, és 
vészekedésekkel teli, szép és csunya  
életéhez, aminek most — végeszakadt.  

Csak a halál, fia halála maradt meg. 
Ugyan mit is változtathatna az 6  

halála ezen az egyedül fontos és lénye-
ges tényen? Nem, nem lesz öngyilkos. 
Sőt, kötelezettséget, szent kötelességet, 
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nem ... kényszert, önmagánál er ősebb  
kényszert érzett, hogy fia halálát a maga  
életébe zárva őrizze meg.  

Milica szavai: „A hős anyjának meg  
kell mondani az igazat.. ." Nem azt  
mondta: „Maga harcos, akárcsak ő , ki-
mondom tehát az igazságot ..."  

„Igaza van" — gondolta és egészen  

elveszettnek érezte magát. — „Csak  
anya voltam (bűn ez?), a fiam anyja.  
Akármit tettem, érte tettem. Rejteget-
tem az illegális pártmunkásokat, a tilos  
könyveket, veszekedtem és verekedtem  

a rendőrökkel, érveltem, vitáztam, sze-
rettem és gyűlöltem — csak őérte! Nem  
is annyira azért, mert igaza volt, mint  

azért, hogy igaza legyen, hogy igazsága  
— mint a napfény — minél előbb föl-
fölragyogjon s mindenki igazsága  
legyen ..."  

Milica ebben a pillanatban felel ősnek  
érezte magát a hozzá lélekben oly közel-
álló hős anyjának életéért. Feszülten  
figyelte fáradt arcát, lehunyt szemét.  

Egy darabon követte gondolatait, azután  

elveszítette a nyomot, eltévedt, de meg  
is nyugodott, és az alvó csecsem őt né-
zegette.  

Milica — minta kölykeit féltő  űzött  
vad —, fiatal, láztól gyötört lényének  

minden erejét megfeszítette, hogy meg-
mentse, életben tartsa Svetozar gyer-
mekeit. Amikor férjét elfogták, őt is  
letartóztatták. (Miért is nem ölte meg  
férje a búvóhelyen, mielőtt a csend őrök  
és a katonák betörtek a házba, miért  

nem vitte le válláról a felel ősség ter-
hét?) A fasiszták azonban csak a férjét  

lőtték agyon, őt nem végezték ki. Új 
életet hordozott magában. (Lám, meny-
nyire tisztelték a megszállók az éppen 
megfogant életet, ha ebb ől tőkét ková-
csolhattak maguknak a külvilág és 
önmaguk . előtt!) Néhány hónapot bör-
tönben töltött, őrjítő, tompa, makacs 
fájdalom volt az élete, hiábavaló küz- 
delem az egyre izzóbb, er ősebb lázzal, 
amely rohammal vette birtokába elgyö-
tört testét, aztán szabadon engedték, 
hogy megszülje gyermekét. (Meghalt 
volna, ha nem engedik ki. Hátha jobb 
lett volna?) 

Most már azonhn nem en бΡ~гi m, 
hagy újra elfogják, hogy elválasszák 
kics'nyeüől. Svetozar gyermekeinek, a 
négyéves • kislánynak és a kisfiúnak 
szükségük van anyára, mert élniök 
kell. 

Milica ismét illegalitásba vonult 
Hiába figyelték, elt űnt a hatóságok sze-
me elől, Novi Sad parasztnegyedében. 
Itt élt a megszálló hadak központjában,  

a detektívek, besúgók, csend őrök köz-
vetlen közelében. 

Pál anyja kinyitotta a szemét. 
„Még nem tudja, hogy Anya lett." 

— E súlyos pillanatokban is sajnálko-
zást érzett a fiatal asszony iránt. —  
„Nem érzi meg, hagy ő  is, a harcos, —
sápadt, fénytelen bolygóvá vált, gyer-
mekeinek haiálig hűséges szerelmesévé." 

Talán még sohasem látta ilyen vilá-
gosan, határozottan a dolgokat. Volt rá 
ideje (fia halála sohasem múlhat el,) 
hogy gondolkozzék a feketehajú, kis-
termetű  asszonykáról. Kedvesnek talál-
ta, szerette. (Csak Pál miatt?) 

A két anyát — az öregebbet és a fiata-
labbat — elszakíhatatlanul összef űzte a 
hős fiú emléke. 

A gyerek a kosárban aludt. Közben 
bealkonyult. A háziasszony két viasz-
gyertyát hozott a szobába, Milica azon-
ban nem gyúitatta meg, mert akkor le 
kellett volna sötétítenie a szoba eevet-
len ablakát, amely a ház mögött fehérl ő , 
havas udvarra nézett. (1 уgy látszik. min-
den illegális harcos a parasztházak 
hátsó szobájában lakott.) 

„Nem mutatom meg neki a végzetes 
halálhírt hozó közlönyt, kegyetlenség 
volna" — határozott magában Milica, 
és megborzadta szeme el őtt fölmerül ő  
képtől: Pál német tiszti egvenr т Ρ Јhában 
sІв-ran át az arcvonalakon, összek đtteté-
seket teremt és tart fönn, szervez, buz-
dít, vigasztal, (egyetlen mosolyával, egy 
tréfával, sokszor kemény, de nem bántó 
tréfával đt is, a legnehezebb pillanatok-
ban is meg tudta vigasztalni), meg-
győző  könnyedséggel árja származásúnak 
mondja magát, Dalmáciába siet, sür- 
gđs a dolog, mert a fölkelésnek ezen a 
sziklás, napsütéstől izzó talajon is lán-
got kell fognia, és — egy éjjelen, talán 
egy óvatlan pillanatban (lehet, hogy áru-
1ás történt) elfogják, megkínozzák, sza-
bad, büszke testét mégegyszer, ezúttal 
utoljára véresre verik, ájulásig botozzák 
— azután agyonlövik a kisvároska ha-
lálrarémült, összeterelt népe el őtt. 

Sem a gyilkos olaszok. sem a kivégzés 
riadt, nyomorúságos néz ői neme tudták, 
kit lőttek agyon azon a fülledt napon... 

Papp Pált. 
l✓desanyja nem volt szép asszony, 

több volt ennél: magas, szálegyenes, 'ha-
tarozott mozgású, méltóságteljes nagy-
asszony. Tágranyílt, nagy, barna szeme 
fölött hбfehér homlok magasodott a 
lángolón vörös haj tövében. Pál az ő  fia 
volt: termetes, magas, er ős és okos. Ne-
mes. Az ő  nagy szeme fölött is magas, 
erős homlok, bodros vörös haj. 
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• Kezdettől fogva elvakultan, bolondul, 
áldozatosan szerette. Anyaszívében kü-
lön hely volt egy csöppet sem tehetsé-
ges, kissé talán sikerületlen idősebb 
fia számára, úgy szerette, ahogyan a be-
teg gyerekeket szokás szeretni, lemon-
dással és örökös lelkiismeretfurdalással. 
Hiszen 8 szülte ilyennek! Kertésznek 
adta, és meg volt elégeve ezzel a válasz-
tással, mert Pál bátyja szerette mester-
ségét. 

Pál egészen más volt. 
A korán elhunyt vidéki, bánáti bíró 

özvegye előbb cvi Sodra, majd 
Belgrádba költözött, hogy a férje után 
járó szűkös nyugdíjból — a 'bírónak na-
gyón ikevés szolgálati éve volt — át, Pált 
Is. taníttathassa. Der űsen, elszántan vál-
láltá a novisadi Katolikus porta egyik 
udvarában meghúzódó szoba-konyhás  

prбletárlákás vigasztala гnságát, és . az 
örökös adás-vevést, ezt a méltatlan 
munkát, amit mégis csinálnia kellett, 
hogy a nyomorúságos nyugdíjat néhány 
dinárral megtoldhassa. A nincstelensé-
get zokszó és bánkódás nélkül, király-
női •méltósággal tűrte, s magatartása 
fiaira is átragadt ... A már gimnázium-
ba járó Pálnak sohasem volt pénze mo-
zira, mégsem, gondolt arra sohasem, 
hogy szegény, s még kevésbé jutott eszé-
be, hogy irigykedjen gazdag osztálytár-
saira. Anyja nevelése szabaddá, bátor-
rá, gátlástalanná, derűssé és egészsé-
gessé tette..  

Titkolt büstikeséggel figyelte ,gifmnazh,s-
ta fia fejlődését. És mennyire igyekezett 
lépést tartani vele! Mindketten minden 
iránt érdekl ődtek. Nem lehet tudni, 
melyikük vette át a másiktól ezt az 
örökké kíváncsi örökifjú, nyílt, kutató 
szellemet. A hosszú téli estéken vége-
érhetetlen vitákat folytatott fiával, és 
minden szabad percét arra használta 
föl, hogy olvasson. A polgári iskola, 
ahova a magafajta lányok jártak, édes-
kevésnek bizonyult ... 

Bánkódott emiatt? Bizony bánkódott! 
Tudta, hagy fiát nem elégíti ki a gim-

názium önképzőköre, amelynek tagjait 
nemzeti és hazafias lelkesedés f űtötte,  
tudta róla, hogy más, valóbb, igazabb 
dolgok után kutat. S elkövetkeztek az 
első  titkos, ártatlanságukban is merész 
találkozások a munkásifjakkal, a csa-
vargyár fészerében, az els б  előadások .. . 
Sohasem korholta bátorságáért, amely-
lyel fizikai és vegytani kísérleteit vé-
gezte, olthatatlan kíváncsiságáért, ami 
arra ösztökélte, hogy gyalog bejárja az 
országot. 

Az 1930-31. iskolaévben Pál leérett-
ségizett. Beográdba ment, az egyetemre. 
Édesanyja Novi Sadon maradt, de nem 
soká. 

1933-at írtak: A német forradalom vég-
érvényesen kapitulált, a nemzeti szoci-
alisták a bosszú, a revans és Nay-
németország szilaj jelszavaival egyik 
napról a másikra kezükbe kaparintották 
a hatalmat, a fajelmélet ideológiája 
mennydörögve gördült végig Európán, 
és Beográdban az egyetemi hallgatók 
egy csoportja — talán ők voltak az elsők 
a világon — kődarabokkal beverte a né-
met követség épületeinek ablakait. Tün-
tetések ... letartóztatások. Pált is be-
tuszkolták a rabomobilba, és ekkor els ő  
ízben zárult be mögötte a beogradi 
Glavnjača kapuja. 	• 	- 

Amikor édesanyja tudomást szerzett 
a történtekről, az első  pillanatban meg- 
hökkent: Beográdba sietett, a hirhedt 
fogház kapuja elé. 

Minden felelősség őt, csak őt terhelte! 
Fia a legveszedelmes útra lépett. Erre 
nem számított. Hogy is került a német 
követség ablakai alá? 

Kész volt akár verekedni is fiáért. 
Mindenekelőtt azonban azt kellett meg-
tudnia, ki volt a hibása dologban. Ba-
rátai, 'kollégái? 

Még fiatal volt, er ős, s tűzvörös haja 
lobogott, amint végigszáguldott Beográd 
utcáin. A Londonnál, a vajdasági diák-
menza bejáratánál, beleütközött egy 
orvostánhallgatóba, fia barátjába, és 
nagy hangon rárivallt: 

— Mit csináltatok Pállal? 
A bizonytalan, dadogó válasz (ugyan 

milyen is lehetett volna?) természetesen 
nem elégítette ki. 

Hát már nem akar orvos lenni? Pedig 
olyan nagy kedvvel kezdett tanulni, 
egyik vizsgáját a másik után kit űnő  
osztályzattal tette le, és csapásnak érezte, 
ha nem tizest kapott. Az anya igyekezett 
elhitetni magával, hogy valami kiszámít-
hatatlan félreértés történt, bízott benne, 
hogy minden rendbe jön, és fia — egé-
szen bizonyos — nagy ember lesz, tanult, 
jó ember.  

A lelkében dúló kételyek ellenére sem 
engedte meg, hogy az emberek sajnál-
kozzanak rajta és fián. Védelmébe vette 
fiát, a ,.fegyencet", bizonygatta ismer ő-
seinek, hogy fiának föltétlen igaza van, 
és — életében először — szembeszállt a 
rendőrséggel. 

A beográdi rend őrfőnökség épülete 
elđtt egész tömeg asszony verődött össze. 
Csomagokat hoztak, mert hírei ment, 
hogy a letartóztatottakat éheztetik. Az 
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ügyeletes hallani sem akart a csoma-
gokról. Pál édesanyja kiáltozva ment  
neki az đrnek:  

— Nincs jogotok éheztetni đket! Ha  
ti nem, majd mi adunk nekik enni!  

Az asszonycsapat fölzúdult, körülvette  
az őröket és pokoli zsivajt csapott. Végül  
is átvették a csomagokat.  

Kétségei fokozódtak, amikor Pált sza-
badlábra helyezték. Feln őtt, érett em-
berként állt anyja elé, nem titkolta 
meggyőződését, érvei határozottak, ke-
mények voltak, mindig a lényegbe vág-
tak, pontosan meghatározták a történé-
seket, amelyek már az anyát is régóta 
foglalkoztatták. 

Németországból szitkok, mételyez ő  
hazugságok, vad fenyegetések záporoz-
tak. Az anya környezetében él ő  embe-
reket aggodalom fogta el. A nemzetiségi 
külösrbбégek egyik napról a másikra éket 
vertek az emberek közé, a nemrég még 
jóbarátok nem köszöntek egymásnak, a 
rádióhullámok teli voltak rekedt, esze-
veszett, háborúra uszító beszédekkel, s 
az anya megértette, hogy fiát nem ifjonti 
eszmények ábrándjai kótyagosították 
meg, látta, hogy nem medd ő, lényétől, 
múltjától és szeretettel 1ek múltjától 
idegen és veszélyes politizálgatás az,  
amit fia művel, belátta, hogy védekezni 
kell a véresen komoly valami ellen, 
eljött a lenni vagy nem lenni pil-
lanata... 

Elhatározta, hogy fia mellé áll. Beo-
grádba költözött, hogy támasza legyen. 

Beograd, Zeleni venac, egy kis lakás 
a harmadik emeleten. Gondok, izgalmak, 
örömök. 

Mintha csak most talált volna ónma-
gára, eddig fékentartott temperamen-
tumának rejtett erőforrására, az anya 
végvárrá avatta a sz űk kis otthont, s  
minden letartóztatás után tiltakozások-
kal ostromolta az igazságügyminiszté-
riumot meg a rend őrfőnököt, Vujkovićot,  
a hirhedt botozót. Tagja volta szül ők  
minden küldöttségének, s Vujkovi ć  
hamarosan kerülni kezdte, félt t őle:  
veszedelmes vadállat az anya, ha gyer-
mekét védi, az ember sohasem tudhatja,  
mikor veti rá magát, mikor mar bele  
gyilkos harapással.  

Mosolyognia kellett, ahányszor csak  
eszébe jutott az a mozgalmas nap, ami-
kor fia egyik barátjának édesanyjával  
együtt kihallgatásra jelentkezett Vujko-
vićnál. Hírét vette, hogy egy tüntetés  
után (annyi sok tüntetés volt, mint égen  
a csillag) verik a letartóztatottakat. Vuj-
ković , amint meghallotta a nevét, föl- 

szisszent: „Be ne engedjétek azt az  
asszonyt!" Az anya azonban valósággal  
betört az irodába, anélkül hogy szólí-
tották, berohant, félrelökte a megrökö-
nyödött rendőrt, s amikor Vujkovi ć  
dühösen megfenyegette, hogy letartóz-
tatja és elvéteti nyugdíját, ugyanolyan  
nagy hangon, minta haragjában resz-
kető  rendőrfőnök, kiabálni kezdett:  

Maga akar engem letartóztatni?!  
Maga? — visította. — Elvenné a nyug-
díjamat!? Mit képzel maga? Van még  
törvény ebben az országban! (Egy csöp-
pet sem volt meggy őződve erről, de azért  
csak mondta,) Tudja meg, hogy az én  
férjem bíró volt !  .. . 

Kitűnően mímelte a nemis méltatlan-
kodást.  

Papp Pálra kimondták az elsó ítéletet.  
Mitrovica. Еhségsztrájk.  

Az egész országban hatalmas mozga-
lom indult meg. A párt mindent elkö-
vetett, hogy megmentse harcosait: sza-
porodtak az aláírások a kérvény  
alatt, amelyben emberi bánásmódot és  
szabadulást követeltek a Politikai fog-
lyok számára. (Nem bocsátották őket  
szabadon, az általános nyomásra azon-
ban kénytelenek voltak teljesíteni  a 
követeléseket.) A sok-sokezer aláírással  
ellátott kérvényt küldöttség vitte az  
igazságügyminiszterhez, s a küldöttség  
tagjai között ott volt 6 is, Papp Pál  
anyja. 

Hogyne lett volna ott, hiszen Pál Is  
sztrájkolt! Világosan látta fiát, amint 
— már a veszedelmes betegség csírájá-
val a mellében — mozdulatlanul  
fekszik a mitrovicai fegyház nagy  
cellájának padlóján, a sok elgyötört,  
mozdulatlan, fogytán lévő  erejükkel  
takarékoskodó foglyok között. >rhez-
tek...  

A miniszterrel folytatott vita éles  
hangnembe csapott át:  

Miért verik a fiainkat? Milyen  
jogon tartják és kínozzák őket a fegy-
házban?! — lármázott Pál édesanyja, s  
magáról megfeledkezve, eserny őjével  
verte a meghökkent miniszter íróasz-
talát. 

A szülők is megverik gyerekeiket, 
pedig szeretik őket! Nevelni kell a gye-
rekeket — igyekezett megőrizni a tár-
salgó hangnemet a miniszter. Az anya 
azonban keményen a szemébe vágta: 

Senkit sem lehet veréssel nevelni! 
1938-ban, alighogy kikerült a fegyház-

ból, Pált ismét letartóztatták. Egy  tün-
tetésben vett részt. Egyetemista barátai  
tudták, hogy beteg, mindenképpen meg  
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akarták hát óvni az újabb verést đl. Ki-
harcolták, hogy az anya meglátogat-
hassa fiát. 

A beszélgetésen természetesen a rend-
őrfőnök úr is jelen volt. Mert hát ki 
tudja, milyen pokoli tervet főz ki ez a 
veszedelmes asszony, ha magára hagyja 
a fiával. 

Hogy vagy? — tette föl az els đ  
kérdést az anya a hármas megbeszélé-
sen. Pál nyíltan válaszolt: 

Jól vagyok, édesanyám, csak éppen 
vért köpök. — Szája szelíd mosolyra 
húzódott, mintha bocsánatot kérne, hogy 
fájdalmat okoz édesanyjának. 

Nem igaz! Hazudik! — ugrott talpra 
Vujković  ordítva. — Еgу  újjal sem nyúl-
tunk hozzá! 

Az én fiam nem hazudik! — vágott 
közbe az anya. — Jó lesz, ha vigyáz 
magára! Amikor lefogták, még nem 
köpött vért. Megyek a miniszterhez! —
Kiabált, pedig sírni szeretett volna. 
Ekkor még erđs volt, nem árulta el ér-
zelmeit. 

Senki sem szereti a botrányt, még a 
rendőrfőnökök sem. Vujković  — mit 
tehetett — szabadon bocsátotta Pált, 
de azzal a föltétellel, hogy elhagyja a 
fővárost. 

Pál Novi Sadra utazott, s egy ideig 
nagyanyjánál lakott. Nem sokáig .. . 
Egy újabb kommunista-pör során elítél-
ték, mégpedig 15 évi fegyházra. Igaz, 
távollétében ítélték el, mert Papp Pál 
többé nem adta meg magát a rend đr-
ségnek, s a törvényszék el őtt sem jelent 
meg. Három évvel a második világhá-
ború kitörése és a megszállás kezdete 
előtt teljes illegalitásba vonult, hogy 
lelkének minden erejével bátoríthassa 
azokat, akik szabadságot és világosságot 
kerestek a szabadság és napfény nélküli 
országban. 

Családja számára elveszett. Súlyos  
csapás volt ez édesanyja számára. Nem 
kiabált, nem lármázott többé. Nem csi-
nált jeleneteket a rend őrfőnök előtt, és 
nem verte már esernyőjével a megrđ-
könyödött miniszter íróasztalát, de nem 
is nevetett, csak nagyritkán mosolyo-
dott el. 

A ruháskosárban alvó gyermek fész-
kelődni kezdett. 

Az anya gondolatai megtorpantak. 
Újra hallotta azt a mondatot, Milica 
szavait, amelyek mintha önálló életre 
keltek volna a kis szobában: .,A h đs 
anyjának ..." És bármennyire idegenül, 
sđt érthetetlenül csengtek is ezek a 
szavak, annyit megértett belőlük, hogy 
Pál nagy ember lett. Nem nagy orvos,  

hanem nagy politikus! Mikor, hogyan 
történt mindez — nem tudja. Talán 
azokban az év еkben, amikor illegális 
harcosként bejárta egész Jugoszláviát 
szülőfalujától, Perlezt ől kezdve, Novi 
Sadon és Suboticán keresztül Zágrebig, 
Dalmáciáig. Vagy már előbb kezdđdött? 

A szobában teljesen besötétedett. Éj-
szaka volt már, amikor a háziasszony 
újra a szobába lépett, és jelentette, hogy  
a kis utcában minden csendes. Az anya 
fölállt és elbúcsúzott. A kosárban alvó 
gyermek fölsírt, s Milica sietve vette 
karjába. 

Ne engedje meg, hogy letartóztas-
sák! — mondotta Milica Pál édesanyjá-
nak. —Költözzön hozzám! A háziasz-
szommyal me гgállapodtam. A háború еm 
tart már soká .. . 

Majd meggondolom 	mondotta 
az anya, és kiment az éjszakába. 

Elmúlta tél néhány hónapja anélkül, 
hogy fölkereste volna Milica Markovid 
lakását. Eljött 1944 áprilisa. A vörös 
hadsereg a Kárpátok alatt állt már, s 
Hitler, a német és magyar nép örökös 
barátságának ismételt szólamai és az 
erre ürített számtalan pohár után — ami 
biztos biztos jelszóval — parancsot adott 
hadseregének, hogy szállja meg Magyar-
ország területét. A német hader ő  bevo-
nult Pestre, és megszállta a megszállott 
Bácskát is. 

A városok utcáin megjelentek a már 
ismert plakátok: „A zsidóknak nem 
szabad ... A zsidóknak nincs Joguk... 
A zsidók nerru..." A villanyárammal 
telt tüskésdróttal kerített haláltáborok 
Európaszerte kitárták kapuikat, hogy 
elnyeljék új áldozataikat .. . 

És ekkor, egy áprilisi estén, az anya 
belépett a kis szobába. 

Táborba visznek bennünket —  
mondotta és megsimogatta Svetozar kis-
fiát. — Fogadja el tőlem ezt a holmit. 

Milica reszket ő  kézzel csomagolta ki 
az anya ajándékait. 0, micsoda kin-
csek! 

Papp Pál olajképe! Moša Pijade fest-
ménye. A mitrovicai fegyházban készült, 
az éhségsztrájk, a frakciók elleni nagy 
küzdelem, a fegyházigazgatóság elleni 
harc idején, akkor, amikor Papp Pál —
a foglyok nagy örömére — Mitrovica 
egyetlen vicclapját szerkesztette. Azt 
mondják, hogy a közepes nagyságú kép  
a nagy forradalmárfest ő  legjobb alko-
tásai közé tartozott. Szokatlan távlatban, 
mégis híven ábrázolta a hatalmas, gon-
dolkozó homlok alatt aránytalanul ki-
csinynek látszó, hosszúkás arcot. 
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A képen kívül, a sok apróság között, 
az anya egy hosszú, habfehér csipke-
szalagot is hozott magával. Fia ágy-
neműjét akarta vele díszíteni, majd ha 
megnősül... (Miféle ábrándokat nem 
ringat a forró anyai szív!) 

Milica reszketett. Pál szinte élt! Nem 
tudta levenni szemét az élénkszín ű , 
meghđkkentđ  hasonlatosságú arc' тépről. 

Pálnak, elsősorban Pálnak kösz đnheti, 
hogy férjhezment Svetozarhoz. Svetozar 
halott (és Pál is meghalt), mégse cse-
rélne egy asszonnyal sem a világon. 
Házassága egy egész életre elegend đ  
élménnyel ajándékozta meg. 

Valamikor régen — vagy csak neki 
tetszik úgy, mintha olyan nagyon régen 
lett volna? — minta SKOJ újdonsült 
tagját, a pártnyomdába osztották be 
munkára, Svetozar Markovié mellé. 
Egy csendes novisadi utca házában m ű-
ködött a nyomda. Hónapokon át egye-
dül voltak -- ketten. És fiatalok, túlon-
túl fiatalok voltak. 

Svetozar elvtársainak sok gondot 
okozott ez a szerelem. Hiszen polgári, 
tipikus politizálgató polgári családból 
származott, mondották. Szabad-e Sveto-
zar Markoviénak feleségül vennie egy 
ilyen lányt? Milica életének legnehezebb 
időszaka volt ez, kétségekkel, szenvedé-
sekkel teli korszak. A gordiuszi csomót 
Papp Pál, Svetozar jóbarátja oldotta 
meg. Erélyesen és bölcsen lépett közbe: 
„Ha érdemes volt arra, hogy ilyen fia-
talon fölvegyük a SKOJ-ba" — mon-
dotta —, „ha akkor nem merült föl szár 
mazásának kérdése, amikor a legbizal-
masabb pártmunkával, nyomdai mun-
kával, bíztuk meg, most nincs, nem 
lehet helye ennek a kérdésnek." 

A fehér csipkéb đl rég elfelejtett illat 
szállt föl finoman. 

Pál is elveszítette egyetlen szerelmét. 
Az a lány, akit még diákkorában meg- 

széretett, nem volt elég er ős és bátor, 
hogy elviselhesse Papp Pál meghajszolt 
életének terhét, az elválások súlyát, a 
magány hónapjainak szürkeségét, a  bol-
dogság rövid, nagyon rövidre szabott 
pillanatait. (Nélküle egyáltalán nem 
volt része boldogságban — ezt azonban 
már késón tudta meg.) Pál elveszítette 
a leányt, de mindig igazságos maradt a 
szerelmesek iránt. Milica jól tudta ezt. 
És hálás volt neki, végtelenül  

— Maradjon nálam! — kérlelte Pál 
édesanyját, az anya azonban nem tudta 
elszánni magát. 

Otthon, a megüresedett, széthulló ott-
honban, édesanyja, Pál megöregedett, 
magatehetetlen nagyanyja várt rá. 
Hagyja magára ebben a2 eszeveszett 
zűrzavarban? Miért? 

(Az .öregasszonyt katonák dobják majd 
ki á lakásból, földobják az els ő  kocsira, 
s ő  magárahagyottan, értetlenül nyújtja 
fonnyadt, csontos kezét az emberek felé, 
akik észre sem veszik, és ...) 

Nem. Nem hagyhatja el. És miért is 
hagyná el? 

Milica hiába kérte, hiába könyörgött 
neki. Pal édesanyja elbúcsúzott t őle, és 
sietve távozott. Néhány nap múlva azon-
ban visszatért. Mégis, megváltoztatta 
szándékát — örvendezett Milica és meg-
ölelte, saját édesanyját, Svetozart, Pált 
ölelte magához benne. Az anyának azon-
ban csak egy kívánsága volt: magával 
vinni a festményt, magas, gondolkozó-
homlokú fiának arcképét. 

:Milicának ném volt ereje, hogy meg-
szólaljon: Hagyja itt azt az értékes alko-
tást, hátha így megmenthetjük a jöv ő  
számára! 

Az anya elment a halálba, és magával-
vitte fia drága arcának képét. Csak a 
habfehér csipke maradt meg, nagy sze-
retetének utolsó bizonyítéka 
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Elégikus sorok egy ló hullája fölött  

Fehé т  Ferenc  

Lám, kid őltök lassan mind a sorból,  
szépcsípejű  kancák, nyakas csődörök, 
és ringó járásotokra nem emlékeznek majd 
a délibáb vizébe merülđ  nyári országutak,  
a bőtorkú vásárok, 
a delelő  eper fák, 
az emlékeikbe roskadt nagykapuk, 
a fegyelmezett traktorok;  
elringotok az utolsó szalmáskocsikkal, 
melyeket felszarvalt az id ő, 
s holnap hatalmas állkapcáitok 
harapnak már csak a hűtlen égbe  
valamelyik sárgaföldes ,gödörbđ l ... 

Lám, kid őltél te is, vén csataló,  
az út pora rajtad az utolsó lepel, 
s vasbeton póznák gyertyáinál 
én tartok rólad emlékbeszédet 
két pipiskének, itt, a mezsgyekarón, 
míg el nem jön érted a sz űkszavú Sintér  .. . 

Ki kérdi már hancúrozó csikókorod herés tájait; 
a szabad száguldásokat, 
amikor még szabadon tértél meg a rúdhoz;  
s a jásxolöl langyát, 
ahová esténként befúrhattad 
csillagos homlokod?... 

A betöretés volt mindig a sorsotok:  
a zabla,  
a gyepl ő,  
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a f egyelmez đ, közétek f eszülđ  rúd; 
a boros ostorpattintás, 
a hej-az-atyaúristenes szitok, 
vagy a hujhujhajrás harctéri fűbeharapás .. . 

Gazdáid csereberéltek, 
s nem te őket; 
olykor leereszkedve paskoltak, veregettek, 
csak azt nem firtatták sosem, 
hány lóerős vagy .. . 
Nagykönyvükben Ott volta kalóriafogyasztásod, 
csak a végtelen utak végtelen fájdalma nem... 

A kerekek ott görögtek mindig a nyomodban, 
te voltál az út, 
az engedelmes rándítás, 
az oktalan nekifeszülés, 
a szakadtinú önfeláldozás, 
a ziháló test tajték-melege, 
ha harsanta „fogjuk meg, emberek! "; 
te voltál a legyekkel rajzó varos alázat; 
hordtad az ellenzőid akkor is, 
amikor már megvakultál a kíntól... 
Ellenz őid zsalugáterei alatt, 
vak szemeidben hunyt le mindiga nap. 

Mesélek rólad két pipiskének 
vasbeton póznák karcsú gyertyáinál, 
míg el nem jön érted is a sz űkszavú Sintér .. . 

Nyomorult életed végén 
elégtételül említhetem-e, 
hogy a rúdhoz kötözve, 
mindig hátsófeléd mutattad 
ostoros gazdáidnak ? .. . 
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Szinyi búcsú  

Részlet  

Mirko Boži ć  

A lig pirkadt, Perka már talpon 
volt. Nagy kendője két végét 
megcsamózta a nyaka és dereka 

körül, abban ring majd a gyerek, úgy 
viszi majd minta .fiahordó, amíg térd-
re ereszkedve végigkúszik a vezeklés 
útján, fogadalma szerint. Elnehezült 
tagjaiba visszatért egy kis er ő. Ke-
resztel vetett és elindult. 

Amerre csak nézett, mnindenfelé tö-
mérdek ember; alszanak, ott az utcán. 
Ezen az éjszakám még a templomot is 
szálláshellyé alakították .át. >s az ol-
tár? .kegyszerek t őszomszédságában el-
csigázatt utasak hevertek és horkoltak, 
mosatlan lábukkal, mely a rettenetes 
nyári ,hőségben orrfa сsaró bűzt árasz-
tott. Perka megmártatta kezét a szen-
teltvízben, meghintette vele magát és 
gyermekét, és mindjárt ott a templom-
ajtó küszöbén puhán letérdelt, kissé 
megemelve borszú, redős szoknyáját és 
fönt a derekán begyűrte egy vékony 
zsineg alá, mely különbгn erősen szo-
rította. 

— Szűzanyánk, segíts! — jajdult fel 
és elindult térden csúszva, kezével ha-
dlоnászva, mert nem tudta, mit kezd-
jen vele. Tántorgott jobbra-balra, mint 
a nyamоrék, minta hasas tehén. Még 
húsz métert sem haQаdt talián ezen a 
Kálvárián, amikor először érintette meg 
kezével a földet. A rémület jege járta 
át a gyermek miatt, hiszen könnyen 
agyonnyomhatta volna. Térdét már le-
horzsdlta és most ovatosabban emeilget-
be az egyenetlen és éles kaviccsal te-
leszánt úton. Csak volna, aki segít a 
gyepeiket vinni. De nem, a fogadalom 
csak így érvényes, magzatával a mel-
lén, mert іkülönlben nem akarják majd 
megkeresztelni. S ezért lelke legmé-
lyéból fohászkodott az Áldott Szűzhöz, 
leheljen !belé nagy-nа;gy akaratot éб  
csak még egy cseppnyi er őt, mert az 
el-elhagyja. 

Már kora reggel elinduIlnak a nagy 
fogadalmat tett asszonytik. Térdenállva 
vonszolják magukat a templomtól, a 
város körül, a megy augusztusi kör- 
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menet szokott útján. EKi előbb, ki ké-
sőbb —  ki gyarsabban, ki lassabban  
úgy úszik ott az út porában, mint zava-
ros folyóvízben céltalan rönkök. Utol-
érik, elkerülik egymást, elmaradnak  
egymástól, ellankadnak, ruhájuk nyo-
mán porfelleg leng, fehéren, mint címe-
rig terhelt bárkák vitorlája. A porba  
könnycseppek hullanak és vér mezte-
len, felsebzett térdükb đl. De đk azt hi-
szik, tisztátlan vér ez, amit úgy adnak  
oda kínban, nemcsak azért, hogy meg-
mentsék lelküket, hanem azért is, hogy  
gyógyírt találjanak beteg, földi hüve-
lyükre.  

A parknál rettenetesen ellankadt. Ez  
volt Perka tizedik pihen đje. Leült,  
gyengéden megnyálazta térdét, mely va-
lósággal égett a hosszú úttól. A b őr el-
rongyolódott rajta, kitetszett alóla a pi-
ros hús, és az éles, bevágások és mé-
lyedések alatt tompán fájtak a csontok.  

Itt a parknál érte utól Angyeli і a.  
Gyengéd, simogató, türelmes tekinte-

tet vetettek egymásra.  
Nem áll kezemre a gyerek! —  

nювdtа  Angyelija szégyenlősem. Fiát,  
a kis idétlenkét bal kezével ölelte ma-
gához, úgy tartotta, és a gyerek, csöpö-
gő  orrával, mindegyre hozzáért vállához.  

Menjünk lassacskán, együtt —
ajánlotta Perka— „Ha teljesítjük a fo-
gadalmat, nem leszünk többé, mint két  
magános fatönk az erd őben!" suttogta  
maga elé a kend őbe, mintha csecsemő-
jét is bátorítani akarta volna a kitartás-
nak és állhatatosságnak ezen az útján.  

Most már mindketten lassan vitorláz-
tak, mindketten emberi igazságot kol-
dulva: az egyik bocsánatot, a másik ter-
mékenységet. Nyomuk hosszú csíkban  
húzódott utánuk a porbán.  

Angyelija vért hányt, arca ,sömörösen  
fonnyadt volt, mint egy hervadt, fehér  
rózsaszirom. De arcának ékessége: sze-
mének szépsége még megmaradt. Gyors  
hervadásában, szelíd tekintete szünte-
len, könnyes búcsúzkodás volt egy mesz-
szi út előtt, ahonnan nincs visszatérés.  
Beteges, szenved ő  arca bánatos vonalait  
barnacsíkos fekete kend ő  keretezi, mely-
nek két csücske fáradt mellére hull.  

Még egy kicsit, még egy kicsit,  
aranyom! Szűzanya néz bennünket! —  
mondta gyöngéden kicsinyének, aki ke-
zével, lábával belécsimpaszkodva úgy  
mászott rajta le-föl, mint egy kis ma-
jom, és sírt is megint, mert vizes volt  
és tisztába kellett volna tenni.  

Tarts ki, néném! Ne engedd ma-
gad a sátánnak. O azt аkarná, fordul-
junk vissza, fordítsunk hátat a mi cso- 

datevő  szinyi Madonnánknak — mondta  
Perkának, aztán felfohászkodott:  

—. . .  ne küldj ránk betegséget, jég-
esőt, éhséget ... add, hogy ismét szül-
jek ... szentséges Sz űz, Miasszonyunk,  
áldott és jó ... hallgass meg, vigasztalj  
meg ... poklok bűnét ne engedd .. bé-
kítsd meg a haragvókat ... add hogy  
ismét termékeny legyen ... kergess el  
minden betegséget ... tedd meg Isten-
asszony! Imádkozz érettünk! Tedd meg!  

A körmenet a Zsankova Glavica ala-
csony kőfala mellett halad el, oda telep-
szik föl a városi néző  sereg. Itt ülnek  
most Kero és Szekirica és innen dobál-
nak majd üvegtörmeléket az útra, a-
merre elhaladnak majd nemcsak ezek  
a vezekl ők, hanem még sok-sok mezit-
lábas asszony a búcsújárók közül.  

Csak lépjenek bele azok a pap-
szakácsnők! — röhög gonoszul Szekirica.  

Az! Lépjenek! Farral! — vissz- 
hangozta vészjóslóan az elfoglalt Kero.  

De prüszkölnek majd a Kongre-
gáció Lányai!  

A kongregáció lányai! Az! Törd,  
cs .. , es... csak törd ! — biztatta Szeki-
ricát Kero és már most csurog a ,nyála a  
gyönyörűségtől arra a gondolatra, hogy  
fognak az а  szonyak sikoltozni, amikor  
belelépnek az ő  csillámló késeibe. — Ha  
sokat be. . . beszélsz, nem lesz elég tö-
rött üvegünk, pedig még vagy öt-hat  
helyre k ... kell belőlük szórni  .. . 

Kő  van Kero kezében, azzal töri a  
csorba palackokat. IJles csengéssel pat-
tog az üveg mindenfelé. Aztán össze-
szedi a darabokat és hegyes, éles szilán-
kokra aprítja.  

Ih! Nézd csak ezeket itt... Ih! Nézd  
ezeket a bugrisokat! Hát nem ökölbe-
mászó képük van? A poronttyal a mel-
lükön, mint két Mária-szobor! — gya-
lázkodott Szekirica és rókapofája gonosz  
vigyorra torzult, miközben megmutogat-
ta sárga fogait.  

Mint két Isim ...csimpánza Tar-
zanból! — tódította meg Kero.  

Micsoda gyönyörűséggel pofoznám  
őket, míg csak bőr van a képükön.  

-- Meggyomrozzák azokat a gyereke-
ket ...— szólt Kero.  

Néhány nyaklevessel el kellene in-
tézni őket, s amikor elájulnak, el kéne  
csórni kendőjükből a pénzt.  

Szegény gyerekek! — sajnálkozott  
ismét Keni.  

Szórd el a „virágot" — parancsolta  
Szekirica.  

Au ... ne! Felfordulnak és a gye- 
rekeket ... 

Szórd csak, ha én mondom.  Fi-
szítsd meg őket! Feszítsd meg a fafej ű  
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Sd f ráng  
Imre  

аz vegrajza  

Mária-szobrokat! Bolond népség! Tök-
kelütött  . . 

Kero kedvetlenül rántott egyet a vál-
lán, óvatosan összeszedett a földr ől egy  
marékra való üvegszilánkét és amúgy  
ritkásan elszórta az út porába.  

Az asszonyok kínosan lihegtek. Elöl  
a mellükön, aztán a hónuk alatt meg  

a hátukon, a suhogó fehér ingen át sö-
tét foltokban átvert az izzadtság. Sárga 
bőrükkel, kiszáradt, elnémult ajkukkal; 
föld felé hajló, robottól görnyedt, me-
rev testükkel; a fuldoklónak azzal a 
vakságával, amely teljesen megadja ma-
gát a sors erőinek; vállukat verdes ő  
ragadós hajuk elszabadult tincseivel —
ezek a vázak csupán ölükben hordott 
zsenge fiókáikkal emlékeztettek emberi 
mivoltukra, akik súlyukkal és röpdös ő, 
élénk kezecskéikkel morzsolgatták, gyö-
möszölték az asszonyok kehes melleit, 
e nyomorúságos vezeklőket. Ls az a két 
gyengécske, sokat szenvedett hajtás, ez 
a rossz táplálko7á-st бl visszamaradott és 
az örökös hasmenéstől kiszipolyozott két 
élet úgy csüngött anyja nyakán, úgy 
körülölelte, belekapaszkodott mint a 
szőlő  kacsa a hajlott, száraz karóba. 

-- Hemperegnek, mint fejetlen légy 
a porban — hajolt át Szekirica az ala-
csony falkerítésen. 

No most!. 
Kero is kíváncsian nyújtotta ,nya-

kát „aknamez ője" irányában. 
De ők lassan haladtak. Jöttüket hal-

vány porfelleg jegyezte, mint aprócska 
hajókét kinn a nyílt tengeren a füstfosz-
lányok. Angyeliját megszúrta valami a 
térde alatt, ám ő  csak érzéketlenül. el-
tompultan bámult bele valami varázs-
latos égi csodába, csillagok szikrázó 
miriádjába, melyek úgy nyüzsögtek, 
forrtak még csukott szemhéjai mögött 
is, minta mikróbák, s amelyek mintha 
egy központból küllőztek volna legye-
zőszerűen, a kel ő  Nap tűzszín fényével. 
1✓ppen hogy csak megtorpant egy pilla-

natra, fojtottan feljajdult, gyermekére 
lihegett üres gyomrának rossz leheleté-
vel és folytatta útját, hagy szürkésfehér 
bőrének cafataival megváltsa magát. 
Csak később szedte ki Filip az üvegszi-
lánkot tűvel. 

Ahogy tegnap megbeszélték, Filip a 
templom előtt várta Mrkót és Szurkót, 
hogy aztán együtt álljanak be a körme-
netbe. Aruját majdnem mind eladta,  
bekötött két szamarat a Rápocsék ka-
rámjába és nagyon meg volt elégedve. 
Az öreg Mrkб  elment, hogy visszaadja 
a bбbeszédQQ Tinka nagyságának azokat 
a csorba fazekakat, amelyekkel a vizet, 
azaz a hólét meregette fél-fél dinárért 

713  



De a menet már megindult és Filip, 
akarata ellenére, elsodorva a menet 
élének elemi erejétől, ott találta magát 
az első  csupaarany és vörös, bojtos lobo-
gó alatt.  

A körmenet tíz óra körül indul a 
templomból és messze kígyózik a Livá-
nyi Szint' körül, a Tomásevics utcán és 
a Staliján lefelé, a Bazana-féle tüzér-
kaszárnya mellett, majd az Alkán át 
hegynek föl, a manzain útkereszteződé-
sig. Azián a törvényszék mellett a Pet-
rovácon, a Celmity-házak mögött a Bre-
govitán át a Dalbelov Volátra, és végül 
lefelé a Boricsevácon vissza a piacra. A 
falusiak kettős sorfala között kanyarog, 
akik egymás nyomában lépegetnek 
cammogva, lábukat húzva, az árok mel-
lett, az út mindkét oldalán. E két ren-
detlen sorfal között, mely az úton honszú 
libasorba húzódik szét, ott ágaskodnak 
Mária zászlóhordozói, hátraszegett nyak-
kal és kidülleszkedve a teher súlya alatt, 
aztán ott apróznak az iskolások talpig 
fehérben, mint a gipszfigurák, imára 
kulcsolt kezekkel az álluk alatt; utánuk 
következnek csoportosan a zárdai apró-
ságok, e velük a Szt. Vinkó rendbeli 
tisztelendő  nővérek, fehér gallérban, ki-
keményített szárnyas fátyolban; s végül 
ott ődöngenek a rendez ő  barátok, szeré-
nyesen csipkézett, b ő  ministránsingben. 
A tisztelendő  nővérek cseng ő  hangon 
énekelnek. 

0 ,  irgalmazz nékünk, Jézusunk! 
— a kicsik meg hoszan elnyújtva szóta-
golják valami kéthangú dallam szerint: 

Szent se-be-id-re ké-rünk! 
Vagy pedig kórusban, egyhangúan, ál-

mositóan ismételgetik a végtrelenségig 
ezt a két naiv verssort a szívekr ől: 

Szelíd és alázatos szivfc Jézus.  

Alakítsd szívиnket a Te szíved szerint.  

Az ártatlank ők utána harmadrendiek 
baktatnak fekete 'tüllfátyolban vagy s ű-
rű  csipkekend őben a fejükön. Kezükben 
fekete vagy fehér gyöngyház оlvasбt per-
genek, a szoknya alatt fehér ferences 
öv szorítja őket, ujjukon pedig gyűrű  a 
megfeszített Názáreti képével. Egyesek 
az úri gőgtől, női hiúságtól megfertőzve, 
legszebb ruháikat vették föl; mások, az 
alázat jeléül, mezítláb vannak. Ajkuk 
mozog, mormolva csámcsogva leszegett 
fővel és lesütött szemmel haladnak tova. 
Vérforraló, tikkasztó hőség, mezítlábas, 
szikkadt asszonyi testek ügyetlenül buk-
dácsoló tömege, — és gépies imájuk in-
kább istenkáromlás, semmint ima. A 
legtekintélyesebb közülük, a város leg-
ájtatosabb hívője olvassa a litánia szö- 

vegét, melyben az Istenanya minden 
emlíbése dicséret, amire a többiek ká-
rogó hada rávágja: — Imádkozz éret-
tünk! 

Mintha azért jött volna el, hogy meg-
átkozza balsorsát, amely Berlesával ér-
te, íme itt van PE1ra is. Lábszárain ké-
külnek a viszerek, és lábait — szemmel 
láthatóan — nem a legyek miatt feni 
folytan egymáshoz, hanem inkább azért 
porolja be szándékosan, hogy elrejtse 
szépséghibáját. Pedig nem gondol ővele 
senki. Mi több, sokan úgy vélik, hogy 
ha senki másnak, legalább ennek a 
„javakorbeli" cseléd-kreaturának meg-
van az oka arra, hogy istenfél ő  legyen. 
De aki él a gyanúpörrel, annak figyel-
mé nem kerülheti el az a dacos vonás 
Pera ajka körül, valaminek a jele, amit, 
ha szabadjára engednek, hm, bizony, 
könnyen emberhalál lehet a vége. Csak 
tehetné, oh, csak meglehetné, elküldené 
ő  bizony azt a két átkozott csábítót, Sze-
kiricát és Okarinát, el ám a bosszú édes 
örömével a gyehenna kénköves tüzére 
egyenest. (És íme, hol és hogyan talál-
koznak átok és imádság: a testi gyö-
nyörök útkeresztez ődésén.) Berlesa meg 
most már nem törődik vele. Pedig de 
szépen nézett rá ... De kés őbb, eh ... Mi 
mást tehetett, mint hogy hát, ahogy 
mondani szokták — keresztet vetett rá. 
Dehát ez csak úgy ... tessék-lássék volt. 
Valahol mélyen bens őjében ott fészlkel, 
búvik a bűn magja és hiába er őlködik, 
hogy miatyánkokkal és üdvözlégymári-
ákkal kiirtsa magáb бl, amíg nem kés ő , 
amíg — ne adj Isten — ki nem hajt új-
ra. Mert lám. még ezen a szint napon 
is, a „tisztulásnak" ezen a gyönyör ű  
ünnepén, az O fényességes személyének  
jelenlétében, még ma is csírázik az  a 
titokzatos mag, makacsul, er őszakosan,  
és nem hagy neki békét. Megkísérti a  
sátán még mindig. Édesen sugdos a fü-
lébe, valami megbotránkaztal бt és ördö-
gien szégyenleteset, szentségtörések  
szentségtörése még rágondolni is ezen  a 
napon, dekát mit lehet tenni, amikor  
út ból és újból megrohanják a saját ott-
hon és gyönyörtele szerelem sok-sok  
vágyódással szőtt képei.  

-- Könyörögj érettünk! — ismételgeti  
hadarva, és még darál valamit, miköz-
ben nyál buggyan a száján és vörösödik.  
Mert tudja, hogy az Isten a vesékbe lát.  
Mégis, nem szeretne neki Pap közvetí-
tésével meggyónni. Szégyellené. Bocsás-
son meg neki O maga. 

Könyörögj érettünk! — mormolta 
rimánkodva Berlesa is a maga nevében. 

Könyörögj érettünk! — járta szá-
ja, miközben vágyak gyötörték, elárasz- 
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tották, bár állítólag keresztet vetett rá-
juk és visszaböjtölte magát az anya-
szentegyház kebelébe.  

Az első  sorokban biceg a kövér Tinka  
Rapocs és pattog, mint a tulhevített ke-
mence. Tévedne aki azt hinné, hogy a  
jókedélyű  és mindenek felett istenfél ő  
Tinka nagysága, aki örök életében h ű  
volta lorettói litániákhoz, kedvez ő  üz-
leti mérleget kér urának, vagy azért  

taknyozik, hogy „ne üssön bele a benga  
a karácsonyi malacokba". Mindenesetre  
Szent Ferencnek ez a lánya, ezeket az  
egyszerű  dolgokat ötvenkétszem ű  
gyönyházolvasójának csak másodszori  
lemorzsolásakor kérte volna. O csak e-
gyet kíván ez alkalommal és ebben a pil-
lanatban. Egyszerűen azt, hogy a körme-
netnek minél előbb vége legyen és hogy  
minél előbb levethesse vadonatúj, sz űk  
Peko cipőjét, és amint levetette, levág-
hassa azt a sajgó b őrkeményedést bal  
lába kisujján. Csodálatosképpen eszé-
be jutott, hogy Szent Luca napja —  a 
gyermekek ünnepe — bezzeg megörven-
dezte їhetné az idén egy pár kényelmes  
új cipővel.  

— Könyörögj érettünk! — csicsergi  
ez a „szentesked ő" is a rettenetes déli  
tikkadtságban.  

Sztipán deszkamellű  felesége ;  aki me-
net közben minduntalan hajlong fűrész-
fejével, azért imádkozik, hogy az alsó-
kurlaniak nyerték meg a pert és nem-
csak hogy lóvátegyék a föls őket, hanem  
jál fenekeljék is el őket.  

Szurko felesége pedig, a nagyszájú  
Luca, meg Mrkoé, az öreg Katusa va-
lami halálhozó angyalokat hívogatnak,  
és nem gondolnak vele, hogy azok bi-
zony hamar elfáradnának, ha minden  
ilyen kérést teljesítenének. „A rosseb  
egye meg valamennyit! Kígyó ne kí-
méiye őket, adja Isten! Egymás torkát  
harapnák el! Senki más, mint te Sz űz-
anyánk, te üldözd el őket mindörökre  
tőlünk! Víz görgesse, folyó folyassa,  
sziklához csapdossa mind, az átkozott-
jait! Tekinteted pedig fordítsd ránk,  
Szinyi Madona, csak egy kicsit is!"  
Mert tudja az öreg Katusa és a nagy-
szájú Luca is, hogy azok sem lopják az  
időt ott fönn a mennyországban.  

— Könyörögj érettünk! — esdekel  a 
nép.  

Az ablakokban lobogók és szőnyegek.  
Rajtuk rendszerint egy-egy váza virág,  
nyomtatóul. A harangok szüntelenül  
konganak, nehéz, ünnepélyes zúgásuk  
szinte betölti a leveg őt. A „Miasszo-
nyunk" zenekar ünnepi indulókat ját-
szik, de ez is oly szegényesen és grotesz-
kül hat azokon a .kiszolgált pléhkürtö- 

kön. A közeli karámokban néhány meg-
zavarodott fülesnek, miután hiába igye-
kezett kiokoskodni valamit err ől az ün-
nepi zsivajról, bölcs magányában a faj-
fenntartás szent kötelessége ötlött eszé-
be és most éktelen ordításával nagy  ö-
römmel csatlakozik az egetver ő  általá-
nos ricsajhoz.  

A „Miasszonyunk" zenekar mögött  
vagy húsz bájos, fehérbe öltözött kis-
lány, arannyal áttört vörös szalaggal  a 
vállán, finoman feltartott ujjakkal ró-
zsaszirmokat csipeget fehér kreppapír-
ral bevont és ripszselyem szalagokkal  
feldíszített kosaracskákból és egy-egy  
naiv táncmozdulattal, mellyel mintha  
csibéket hívogatnának a morzsára, úgy  
szórják el a szirmokat a göröngyös, ök-
rösszekerektől felszántott utakon. Virág-
szőnyeget hintenek a tisztelend ő  atyák  
elé, virágszőnyeget, bár igen ritkát.  A 
papság hajdonfővel, miseöltönyben,  
csipkés karingben közeledik, .karékkel,  
aranybrokát miseruhában és vállkend ő-
ben, könnyű  nyári bőrsaruba bujtatott,  
megmosott lábbal. Mindegyikük egy kis  
csokor mezei virágot tart a kezében.  
Legvégül pedig ünnepélyesen döcög pa-
lástjában a kövér plébános.  

Csak ha komolyan játsszák meg az  
emberi ostobaságokat, akkor van meg  
a célnak megfelel ő  kívánt hatásuk.  
Еs csak most jön, úszik a leveg őben,  

az egész tömeg feje felett, az a nehéz,  
patinás, ezüstből készült asonkakúp,  
amelybe a Madonna sárgásbarna képe  
van beleépítve. A festmény, ebben az  
otrombán díszes keretben, tele van ag-
gatva régi, megfeketedett, aranyveret ű  
érmekkel. Hat egyházfi izzad a nehéz  
állvány terhe alatt, a verejték csak úgy  
csurog arcukról és aztán le. végig az  
állukon meg nyakukon. Minden száz  
méteren váltják egymást. Térdük  re-
meg, majd összecsuklanak, ájulás ke-
rülgeti őket. A menetet négyes sorok-
ban a földi hatalmak képvisel ői követik,  
,a polgármester, a községi elnök, a vá-
rosparancsnok-ezredes, a „finomabb"  
uraságok és uszályhordozóik meg talp-
nyalóik, végül pedig a hivatalnokhad.  
Félcilinderben ott feszítenek Frano Kal-
kics és Vjekoszláv Zrnics, a város poli-
tikai életének és jogvédelmének ki-
emelkedő  személyiségei. A kövérkés kis  
doktoron kuncognak egész id ő  alatt, aki  
észrevétlenül, amikor összeíorlódnak a  
sorok, meg-meg tapogatja Markát, a  
teltidomú vénkisasszonyt, „Mária lá-
nyát", a „Katolikus Akció", azaz a ke-
resztény és makulátlan erkölcs ű  asszo-
nyok egyesületének vezérkolomposát.  
Marica nem áhítozza éppen, de hát a  
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doktor kezeli, és azért — ha ez đdoktor-
ságának kellemes — ,  úgy gondolja, el is  
kell törnie valamit. És legvégül menetel  
egy gyalogsági szakasz, lassú lépésben,  
mintegy utóhadként, e parádés búcsú-
járás utóvédjeként.  

Vjekoszláv Zrnics most hirtelen meg-
fordul és azt monda sógorának:  

— Nézz csak arra hátrafelé ... Nézd  
ezt a népet ... !  

De a zenekar elnyomta szavait.  
Hátul, a házak közé szorítva, rendet-

len csoportokban tódul a zarándokok  
és zarándokn đk csordája, valójában  
ezek miatt van ez az egész nagy cere-
mónia. Mint ezer meg ezer durva nyir-
faseprđ, mint valami óriási farok bor-
zolt sörtéi, olyan ez a tolongó falka  a 
menet végén. Nyomják, majd hagy le  
nem tiporják a csend őrség meg a köz-
ségi rendőrök élő  láncát. Azok meg há-
tukkal, keményen összef űzött karokkal  
igyekeznek feltartóztatni, megfékezni  
ezt a rettenetes áradatot, melynek ost-
roma alatt hajladozó, gyenge gátnak  
bizonyulnak. Ezekben, a horkoló tömeg  
nyomása alatt örvénylđ  falkákban, me-
lyeket házak, falak, kapufélfák kiszö-
gellései fésülnek ezerféle szerteszóródó  
emberfürtökre. a káromkodás, taposás,  
sikoltozás, fájdalmas jajszó b őrvénye  
honos. Az utca mindkét oldalán, a se-
kély, nyitott levezet őcsatornákban gá-
zol ez az ezerfej ű  tömeg, — megbotla-
nak minden kőben és szemétkupacban, 
de az utánuk lépő  lábak erdeje forgó-
szélként elviszi, eltűnteti egy mindent  
elsöprđ  rohamban. Sokan elájulnak eb-
ben a forgatagban, úgy repülnek meg-
ereszkedett végtagokkal, minta fadarab,  
és csak arra eszmélnek fel, hogy a há-
tak és mellek, mások zuhanó testének  
harapófagбjában még mindig fogva  
tartja đket az ár. Arcukat pokoli kínok  

torzítják, nincs kiút és nincs pihenés, 
egy örökkévalóság van mögöttük és e-
lőttük, ez árnyékvilág szenvedéseivel  
kikövezve.  

Mrko és Szukan is belepottyantak  
ebbe a zűrzavarba, de csakhamar el-
sodródtak egymástól. Mrko sokáig né-
zett és kiáltozott utána, mint egy ful-
dokló inán, de végül elvesztette szeme  
elől. Valami tisztásra szeretett volna  
jutni ebben az emberrengetegben, tiszta  
levegőt szippantani szabadon — jóné-
hányszor meg is próbálkozott vele — ,  de  
mindig elragad'ia. a rajongó hív ők sü-
ket és vak sodra. Végül is átengedte  
rг  аgát neki, és — okosan — egyre csak  
azt leste, mikor ritkul meg egy kissé  
körülötte, hogy aztán végre partra evic-
kéljen. Nagy karlendítésekkel haladt  

elđre, mintha valóban úszna. A portól  
felhбlyagzott trachomás szemét úgy ki-
düllesztette, mint valami jároanbéli. Ha-
ragszik az öreg Mrko, nem sajnálja,  
nem nézi, kit rúg meg maga körül. . 

— Kecskék! Húgyosok! Menj innen, 
mert meg talállak taszajtani ezzel a ka-
róval! Mozdulj már, hogy a föld moz-
dulna meg alattad! Lassan hát, csak  
nyugalom! Nyugalom, testvér! Uh! Ih!  
Tartsd a lépést! Lépésben! Aprókat lépj,  
ne rúgkapálj ! 1gy la! Látod-e? Visz  a 
lábad magától, ne félj! Lassan, hé, las-
san, szamarak! Uh!  

Nvög az öreg Mrko és fogja a nad-
rágját, mely minden pillanatban le akar  
csúszni csípejéről. Hol oldalba bökik,  
hol a lábára taposnak, hol meg hátba  
döngetik. Nem marad azonban 6 sem  
adósa az el őtte haladóknak, egyszer-
egyszer 6 is elindítja az „add tovább"  
groteszk játékát. Ha meg valami fiata-
labb menyecske kerül elébe, bosszút  
szomjazva, bizony, keményen odamar-
kol az ülepe vágánya alá. És ilyenkor  
vigad, fu'dokolva köhög a nagy neve-
téstől, mindaddig, amíg csak le nem  
szedik a tíz körméről; kegyetlenül, mint  
a soгоzáson, és nem forgatják meg egy  
szédületes „hinta-palintában".  

Szekiricát ott látjuk Mrko mellett.  
Hogy fogadta meg 6 magát ebben a s ű-
rű  és bolhás hálóban? Azaz hát persze,  
nem esett ő  sem a fejelágvára, ismeri  
a város minden zugát: máris elt űnik  
egy kormos ajtó megett.  

A törvényszéknél, a Petrovácon, a két  
asszony kis híján đsszerogyott a fáradt-
ságtól. Nem bfrták tovább, és különben  
itt is a vezekl ő  asszonyok egész serege  
várja a Madonnát és a megszentelt vi-
rágot, melyet évekig đrizgetnek majd az  
imakönyvekben. vagy a szentkép sarká-
ba tűzve, a mécsesnél.  

Angyelija egészen megfogyatkozott,  
megapadt, mire ideért. Perka kinyílt  
sebeibđl pedig, a térdén, véres genny  
szivárgott. Angyelija nem érezte . már  
azt az üvegszilánkot a térde alatt.  

Közben, az út szélén haladók között  
feltűnt Filip. Egyenletesen himbálözott  
a kapaszkodón, hátratett kezében sap-
káját forgatva. A baloldalon, a törvény-
szék sarkánál megpillantotta a két asz-
szonyt, a gyerekekkel a méllцkön. Míg  
első  gyermekét minden nap láthatta,  a 
másikat, ezt a Perkőét, most akarta  
megnézni először, de háta kend đ  el-
takarta — a körmenet pedig már elha-
ladt...  

— Ott az én Filipem — szólt szemér-
mesen Angyelija.  
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Perka egy pillanatra rámeredt .  majd  
hirtelen mozdulattal behúzta fejét a  
gyapjúkendő  alá:  

— Szűzanyám  .. . 
Hallod-e, ne koptassátok most  

mára térdeteket, elég volt! — vetette  
oda Filip feddően.  

Mégis úgy tetszett neki, hangjában  
túl sok gyengédség volt, amit szomszéd-
jai zokon vehetnek és kicsufolhatják.  
Aztán azzal, hogy olyan óvatlanul  
mindkettőjüknek tanácsalti, hogy hagy-
ják abba ezt az önsanyargatást, el is  
árulhatta volna magát. Elhallgatott és  
tovább menta sorral. A hím büszke-
ségének és a férfi enyhe lelkiismeret-
furdalásának furcsa és állhatatlan ér-
Déskeveredésével gondolt erre az asszo-
nyok-gyerekek négyesfogatra, melynek  
ő  és az ő  ereje a mozgatója. Keményen  
összeszorította a fogát, arcán kidudo-
rodtak az izmok. Ez az ő  bűnös és nya-
kas nembánomsága, ami nélkül, igaz,  
még több lenne a gond, baj, s azt  
megint csak neki kellene a nyakába  
venni. Ezért hirtelen és elhatározottan  
a télirevalóról kezdett el töprengeni, a  
családfő, az ember sokkal fontosabb  
gondjáról.  

A kép közben megérkezett a Petrovác-
ra. A hívők zajos csődülete elcsendese-
dett, mintha most már csak úgy lassú  
tűzön pörkölődnének. A törvényszéki  
Igazság Szobrával szemben, mellyel a  
gyerekek azt a közismert csufságot tet-
ték, a kövesút kell ős közepén egy na-
gyobb, négyszögletes k őlap van be-
ágyazva. (Errefelé a Krajinában, külön-
ben, több ilyen emlék van, ki az ördd-
gé, ki a szenteké. A többi között például  
egy óriási patanyomot is mutogatnak,  
mely a sžájhagyomány szerint kétségbe-
vonhatatlan bizonyítéka annak, hogy  a 
közéli Pávicsa Szelon a maga idejében  
Krályevics Márkó is átnyargalt Sarac  
lován.)  

Itt ennél a k őlapnál osztják az áldást  
urbi et orbi, a világ négy égtája felé,  
a Szűz középkori csodatételének emlé-
kére és tiszteletére.  

Zt't foga Szűzanya sírni vagy szé-
pen ránk mosolyogni. Ha az emberek  
jók, a Szűzanya akkor mosolyog. Szent  
Šzűz, nevessél! — szólt Angyelija, ez az  
igaz lélek, igy folytatva azt a legenda  
szerint való párbeszédet, melynek lég-
várába maga is oly szívesen ménekült.  

Azt mondják, Ferenc Jóska idejé-
ben kétszer is nevetett — mondja Per-
ka halkan, ájtatosan.  

Adja Isten, hogy az idén is!  
Ne adja, hogy sírjon!  

Könnyek csillantak meg Angyelija  
szemesarkában, mint gyémántkövecs-
kék, ragyogó csillagok.  
бvatasan, méltóságteljes lassúsággal  

emelik le és teszik rá a barátok a  
virággal elborított hagyományos k őlap-
ra a szent ezüskeгetét, és remegő  inak-
kal forgatják lassan az 6 csodatevő  ké-
pét, megáldva ily módon mind a négy  
világtájat. Körülöttük tolong a sokaság,  
térdre zuhan ólomsúllyal, mint akit le-
kaszáltak, veri a mellét mind, sóhajto-
zik, tompán jajveszékel: „Irgalmazz, ir-
galmazz!" — remeg, egész bens őjét  
szinte hideglelősen járja át a mérték-
telen vallásos hódolat.  

Egyszer csak valaki elkiáltja magát:  
Nézd, sír!  

A petrováci útkeresztez ődésen és a  
Bregovitán végig, mint feltámadó szél-
ben az erdő , úgy zúg fel ezer torokból  
a rémült, morajló suttogás, könyörg ő ,  
esedező  sikoly:  

Istennek anyja, irgalmazz!  
Az asszonyok könшyeznék, hányják  

a keresztet és síró gyermekeiiket csi-
títgatják, imádságot i тnádságra halmoz-
nak pergő  nyelvvel, esküdögnek, foga-
dalmat tesznek. ,_gyertyát égetnek szent  
nevének", „misét rendelmеk", „körülcsб-
kolom az oltár kövét", „megjavulok",  
„nem vétkezek" — meg akarják enyhí-
teni Istennek tetsző  tetteikkel. Sokan  
készek volnának niegeslküdni rá, hogy  
tulajdon két szemükkel látták, két  
gyöngyfényű  könnyсse ~pp ,gördült alá or-
cáján az üveg alatt, és hogy mindkett ő-
ben lágyan megtört a Nap sugara. Má-
sok pedig azt 'bizonygatták, hogy az á1-
ds végén mégis csak elmosolyodott.  
Akárhogy van is, mindenesetre még  
egy helyen rnegállnalk vele, a templom-
ajtó előtt, itt majd véglegesen kinyilat-
koztatja szent aikaratát, ítéletёt és pa-
rancsát.  

A barátok ezután isanét vállukra  
emelték a súlyors ezüstöt és a processzi б  
lassan elindult fölfelé a Bregovita ut-
cán. Megint rákezdtek az egyhangú  li-
tániákra, naiv, csecsemőknek sean való  
'versezeteket szavaltak, himnikus kö-
szđntőket és sirató énekeket adtak elő ,  
citerakísérettвl. Mintha folytatódott vol-
na ez az iparszerüan űzött, hivatalosan  
szervezett húzása, nyúzása ezeknek  a 
hiábavaló és értelmetlen imáknak, ki-
aknázása а  könyveknek, vérnek és le-
gendáknak, hogy aztán e könnypatak  
alján minél el őbb megcsillanjon az  
üledék, a lényeg: a haszon.  

Híd, 2 
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Aanint fölemeltek a Madonnát a k ő-
lapról, a tömeg megrohanta azt a meg-
szentelt, de már hervadt és összetört 
virágot. A fejek és kezek egy eszeve-
szett rohamában olyan dühödt marako-
dás kezdődött, mintha a szakadék szé-
lén két íkeresztéuzy hadsereg harcolna 
azért, hogy melyikük lépjen be a menny-
ország kapuján. Egymás kezéből tépik 
ki a virágot, rátaposnak, letördösik 
még a közeli akácfák lombjait is, mert 
azt is megáldottnak véliik, és keblükre 
tűzik vagy az ingük alá rejtik. S aztán 
rohannak megint Máriájuk utáni, abba 
a sűrű  és poros ,búcsún pi özönlésbe. 

;Perka is szeretett volna legalább egy 
szálat megkaparintani abból a megszen-
telt virágból, hogy a fiacskája meg-
gyógyuljon tőle. Dekát hiába állította 
meg sorra azokat a szerencséseket, akik-
nek sikerült hozzájutniuk e rettenetes 
tolongásban egy maréknyi ös гszetapasatt 
virághoz, hiába ráncigálta szoknyáju-
kat, hiába kérte ezeket a kócos, megté-
pázott asszonyökat, hogy legalább egy-
két szirmot adjanak neki. Azoknak a 
házában is orvnyi volt a betegség, a 
gyerelk és a bűn, hogy rémülten csak 
igyekeztek elrejteni most már áldott 
kezüket az áldott virágban, és önzőn 
elfordultak tőle. Ezért, végső  erőfeszí-
tlsгsel, felemelkedett és közelebb lépett 
ahhoz a legendás k őlaphoz, amely 
körül még mindig rajzott, hemzsegett 
a tömeg és ájtatosan morajlott. Leha-
jolt és így sikerült csak keresztül fu-
ra г Ρkodnlа  a lábak re,ngetegбben majd-
nem egёszen a virágkupacig, mely 
olyan rohamosan fogyott, mintha sás-
kák rágták volna meg. Perka oly vég-
telenül összetörtnek hrezbe magát, 
mintha inai szakadtak volna meg,  

roskatag csontváznak érezte magát 
nagy fájdalanában, hagy nem teljesít-
hette fogadalmát. A térdét már nem 
bírta, meg se tudott moccanni rajtuk, 
és most leghőbb vágya egy szál meg-
szentelt virág volt, amiinek ereje be-
hegeszti a sebeket és gyógyír a beteg-
ségekre. Jobb kezével óvatosan kinyúlt 
az omladozó virághalam felé, a bal-
lal pedig, miközben testével megd őlt, 
erősen magához szorította gyermekét. 
Karját azonban oly erővel lökték el, 
mintha forgó malomkőre tette volna. 
Még jobban le kellett hajolnia, le kel-
lett térdelnie, hogy ha másképp nem, 
hhalásszon át így ha ki magának egy meg-
áldott szirnnot a hadonászó kezek s ű -
rűjéből. Térdre akart ereszkedni, de 
csak megroggyant és félájultan elbot-
lott. Valaki rálépett a sarkára, puhán 
végiggördült rajta és összecsuklott. És 
most, hátul a tömeg nyomásától sodor-
tatva, még öt-hat ziháló asszonyi test 
hullott rája, mint lomha, mehéz lisz-
teszsákok. Lagelébb a kezére tá тnasz-
kodott — érezte, mint csúszik kifelé a 
gyerek a kötött kendőből a anellén, ré-
mültem sikoltozott, majd pedig elgyön-
giilve a rázuhanó magatehetetlen tes-
tek súlyától ebben a kíméletlen fojto-
gatásban és taposásban, meg akart for-
dulni, nehogy agyon nyomja gyerme-
két a mellével. Keze azonban már 
nem bírta el a terhet, meghajlott, el-
tört, mint a száraz sz ődő'v enyige, teste 
megrándult és tompa huppanással el-
simult a földdel. Melle alatt valami 
nedves, puha alaktalanságot érzett: a 
gyermek csak nyikkant egyet a kend ő-
ből. Yengennyi bánat árja indult el ben-
ne ezzel a rövid velőtrázó sikollyal. 

Elájult. 

в orbély János fordítása  



Csodabogár 

Laták István 

Bordélyházak, dohánycsempész-tanpók, 
Csöndes halászkunyhók, 
Gabonaraktárak és szelíd, 
Pocakos kiskeresked ők 
Lugasos kéjlakai között 
Cseperedett föl. 
Ott sétálgatott 
Félvad kőrisfák árnyékán 
Les nézegette a végtelen hosszú 
Hálákat a folyóparton. 
Dologtalan szemétláda-válogatók, 
Széntolvajok és kuplerosnék 
Voltak a tanítómesterei. 

Megvetéssel nézte a szürke, 
Hétköznapi értelmet. 
A külvárosi gyerekek 
Kristályos könny űi 
Már rég nem hatották meg. 
Az akasztófákon sorakozó, 
Szenttéavatыt forradalmárokra 
Alig pillantott föl. 
S nyugodtan piszkálgatta körmeit, 
Míg a csigákon feszültek 
Az áldott tetemek. 

Látta, hogy a pecsovicsok, 
A közömbösek és dologkerül ők 
Könnyebben élnek , 
S beállta lógászok közé. 
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Érthetetlen semmiségeket mormolt,  

Féligrejtett igazságokat  

Harapott ketté,  

đsszerágta a külvárosi kocsmák  
Üvegpoharának szelét és lenyelte.  
1igyetlen szöghaját meg a nyakába  

Lógatta zsírosan.  

Tisztelni kezdték,  
A liliomtipró naplopók,  
A meggyávult kávéházi bölcsek  
Neki világítottak,  
És a sunyi szalonszocik,  
Meg a narancslével mosd б  kéjn ők  
Hamiskártyás lovagjai.  

Tisztes asszonyok  
Szoknyája alá nyúlkált büntetlenül  
Az öregfalú mozikban.  
Fekete festék gyászát  
Szimatolta hegyes orrával,  
A Por alatt szunnyadó  
Ligetek mélyén,  
S az atomrobbantástól sáskákat fiadzó  
Messzir őljött leveg őben.  

Ezért elhitték, hogy valami újat hoz  
A testpedtségbe, mely úgy terjengett  
A kisvárosokban,  
Mint gyászfátyola temetésen  
Menetel ő, hallgatag rokonok kalapján  .. . 

đkölnyi bet űkkel  
Próféciákat szerkesztett,  

És lófráló, semmittev ő  barátai  

Tđle várták dhitattal,  

Hogy az új m űvészetekben  

Kánont teremt,  

És kimondja a megváltó áment.  



Özvegyasszony panasza  

1.atá :k István  

Kinek nyújtsam  
szerelemrevágyó karomat?  
Már nem vagyok olyan fiatal,  
hogy hódítani tudjak.  
Testem pedig még  
szerelmes forróságot követel.  
Mit tegyek, hová forduljak,  
hogy szégyen, fájdalom  
és verdes ő  vágyak nélkül  

éljek a ködbeborult világban,  
ahol lámpás nélkül  
keresem az utat,  
mely még egyszer összehoz  
valakivel,  
akinek forr бölű, hűséges társa lehetnék.  
Mihez kezdjek?  
A szemérem rán őtt a b őrömre.  
Hiszen játékos lányságom óta,  
hogy a párom egyszer kitakart  
és magáénak váltott,  
idegen szem rajtam nem kutatott.  
Ismeretlen voltam mindenkinek ,  
még az orvos is  

félig ruhásan látott csak.  
Miképp mutathatnám föl,  
hogy szívós, szép szerelemre  
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még képes vagyok. 
Ls a testem akár a rózsaszín hó 
az alpesi napon. 
S ha valaki 
megint őszinte lenne hozzám, 
lángolni tudna egészséges ölem. 
Csípőm szebb, mint éretlen lányoké, 
vállam olyan, mint lánykoromban. 
De hogyan tudja meg ezt 
a tisztes félgyász alatt 

keresđ  ember? 
Váratlanul ment el az én uram. 
Elvitte végtelen férfierejét. 
De olyan örömökhöz szoktatott 
számtalan évekig, 
hogy mióta elment, 
mindig lázzal ver 
ez a gyászos egyedüllét. 
Arcom az elillant évekt đ l 
és a bánattól megtört, 
hisz a csodálatos páromat vesztettem el, 
én szerencsétlen. 
Sem sóhaj, 
sem hideg borogatás 
nem könnyít rajtam, 
mert könnyesen-vágyasan 
egyedül vonaglik. 
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Hetedikén reggel 

Majtényi Mihály 

T ulajdonképpen miért kell ezt .a napot nagydobra verni? Hiszen tisz- 
tában vannak vele mindannyian régen, hogy neki el kell menn és 

van annak valami jelent ősége, hogy éppen hetedikén reggel? Az évnek 
háromszázhatvanöt napja van, és igazán mindegy, hogy neki most felkelés 
után utaznia kell, s ez pont hetedikén van, reggel, ugye. Hetedikén kell 
neki utazni, hogy pontosan odaérjen. Általában a dolgoknak, eseményAk-
nek nincs olyan jelent őségük — gondolta —, mint apja hiszi és jelzi oly-
kor egy-egy sóhajtással, utalással... ezek mind olyan babonás mélységek, 
egy dátum után sóhajt küldeni. „Hetedikén, fiam, hetedikén indulsz, ugye?" 
— mondta mára héten egy párszor jelent őségteljesen. Mintha ezt a napot 
valahogy megvastagítaná a lelkében, kiválasztaná a többi nap közül és 
valami rangra emelné. 

Hányszor volt itt hetedike, ugye, és hányszor volt reggel — az abla-
kokat nyáron kitárták, vagy be sem csukták éjszakára, és az aszfaltról fel-
hallatszott a szekérzörgés, autófékek csikorgása vagy a Piaci járókel ők lép-
tei. Ilyemkor jó volt kicsit a paplan alá bújni még, a paplanleped ő  csücs-
kéből burnuszt formálnia fejére és tettetni az alvást vagy szundítani 
egy sort még; most Persze erre nincs id ő , mert indulni kell. 

Az erdővé dagadt parkban egy rigó fütyült felfelé a magasba. Kicsi 
szívéből úgy jött a hang, mint az örömteli felszabadulás. „Ezek szerz ődte-
tett madarak, hogy felköltsék .a tanulóifjúságot" — igen, ezt hallotta sok-
szor és most is mosolygott, a kisrigó h űségesen az ablak alá röppent .. . 
lesznek ott rigók, amerre indul? 0, ezek a gyerekkorböl el őkúszó hangok 
mind, ezek a sztereotip események, mondások, ez a látszólagos mozdulat-
lanság, lassúság, amellyel itt az életre reagáltak .. , na de hagyjuk talán! 
Nem volna igazságos ma reggel, éppen amikor elindul, bírálóul és bíróul 
fellépni. 
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Sáfrány  
Imre  
szövвg  
rajza.  

Fütyörészve csomagolt, jött és ment ... várjunk csak, mit is mesél-
nek, hogy ő  egyszer ... ajándékba tanult meg fütyülni! Amikor apja útról 
érkezett, meglepetésnek szánta, hogy megtanult fütyörészni ... úgy fogadta 
a kis fehér, rácsos ágyában. Mesélték, de ő  már nem emlékezett erre; a 
róla őrzött hstóriák legtöbbjére nem emlékezett vagy csak homályosan. 
Az biztos, hogy itt őriznek valamit őróla, amit soha, sehol a világban nem 
fog majd megtalálni ... de hát, semmi elérzékenyedés, öregem! Ilyen elérzé-
kenyedéssel a babonák sodrába jutunk, ködtengerbe jutunk és ... minek 
az? A hajónak úgy kell úszni bátran és merészen, ne legyen rajta sok pogy-
gyász a tegnapból! 

Igen, a poggyász. Milyen könnyű  ez az övé itt, az ő  poggyásza — szán-
dékosan sűrítette soványra a takarót és vitt el minél kevesebbet. Nem kell 
poggyász, sok csomag, minek! Az öregek, ha utaznak, Persze... hát moso-
lyogni kellett, mennyi mindent hurcolnak magukkal. Mosolyogni kell 
mindig. 

De ha kell, fiam! Szükséged lehet rá és akkor baj, ha nincs veled! 
Ezt nehéz megérteni, ugye. I smeretlen, fenyeget ő  időjárásbeli vesz--

lyeket, emlegetnek ilyenkor és rejtélyes szereket ajánlanak mindenféle 
megpróbáltatások ellen. Például itt az éhség. Ez ellen teletömnék a b őrönd-
jét, ... mintha nem mérnének mindenütt a vaágon elemózsiát! 

Édes fiam — mondotta egyszer az apja, amikor egy hóeséses regge-
len a hegyek közé indult —, én elakadtam egyszer a fels őhegyi bevágásnő] 
és egy álló napig dideregtem étlen-szomjan ... sonkacsülök vagy konzerv 
nélkül, te ne vágj az útnak ! 

Igen, a poggyász, a csomag. Most ezt itt leszorítja szépen és keményen 
leszíjazza... minek a sok b őrönd és csomag? Hányszor magyarázta és 
mesélte nekik: jaj, hát mindeneteket .elvinnnétek így a hátatokon! 

Volt már úgy is! 
Hogyhogy? 
Hát semmink sem volt, csak te. Téged vittünk a hátunkon. Apád 

vitt, nálam egy kisszatyor volt és abban néhány ezüst villa, ezüst kanál és 
néhány bankjegy. Kész! 

Jaj, persze a háború, persze, Persze... err ől olyan sokat mesélnek az 
őregek. Reggel a kisb őrönd ... sietni kellett, mert jöttek a bombázók .. . 
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ki a határba. Persze, a háború! Homályos, súlyos, nehéz dolgok, hosszú  
mesék. És az a sok szereplő . S milyen lelkesen taglalják, hogy körülírják,  

mennyi sokat tudnak régi emberekr ől, eseményekről!  
Meztelen fels őtesttel most tornászni kezdett a szoba közepén. Talán  

hogy kiűzze magából és csontjaiból a zavaró emlékeket ... hogy távoltartsa  

az elérzékenyülést. De megint belevágott valami. „Nem volt semmink,  

csak téged vittünk a hátunkon." Odabent a másik szobában ... de itt is,  

ebben, ő  alighanem hiányozni fog! Furcsa, erre még nem gondolt, ez még  

nem vGllant fel ilyen tisztán benne, csak most hetedikén reggel, ,amikor  

elindul. Elindul ... öt évre vagy mennyire, öt hosszú évre idegenbe...  

életet tanulni. Mert amit itt tanult, az játék volt, semmi. Szakmát tanulni.  

Ot évre. Semmi az, ugye!  
Semmi. De nem volt egészen biztos benne, hogy semmi. Hogy öt év az  

semmi. Ot év ... na jó, hiszen hazajön majd és hazajár ... butaság, amit  
az övéi emlegetnek, hogyha holnap reggel el ~ndul, az talán olyan mintha  
örökre elmenni. Butaság, ugye. Lelkében vastagon ült az esti hangulat  

minden sűrűsége, ahogy apja felemelte az ujját „csak okosan, fiam!"  

Milyen furcsa. „Csak okosan, csak ésszel mindig!" Mintha ő  mindig... --
de a fiú hirtelen a saját szájára ütött. Ez a dolgok törvénye. Hogy az ember  
útmutatóvá magasztosul fel, útjelz ő  táblává, irányító kézzé és küldi a fiát:  
csak okosan mindig!  

De várjunk csak, hogy is vagyunk azzal a poggyásszál? Hiszen hagy ő  
itt eleget, éppen eleget! Itt vannak a bélyegei a nagyszekrényben ... öcsi  
annyit nyaggatta értük — az unokaöccse —, hogy végül is megfelezte őket.  
De maradt még vagy három albumnyi. Meg a sok más holmija, ruhája,  
amit az időjárás viszontagságai szerint utánaküldenek majd ... aztán a  
könyvek, ugye ... hagy kié az a sok könyv? Az öreg sejtelmes utasításai  
szerint „ez mind a tiéd úgyis" ... S ő  ezekkel a holmikkal voltaképpen itt-
marad, köztük marad. Ezek itt őrizmi fogják a helyét ... jaj, csak minap  
látott az éléskamra sarkában egy megfaragott botot ... mikor el őször járt  
a hegyek között, onnan hozta és nézd, megvan még! Pedig annak tíz éve  
már, vagy több. Furcsa, neki is mennyi hagyatéka van már! Mennyi cso-
magja és mennyi bőröndje. Igen, hiszen ő  elutazik, elmegy hosszú eszten-
dőkre, de ez semmit sem jelent. Ot-hat évre. A dolgait itt kell hagynia, 
önmagát is — ez csak kirándulás, semmi más .. . 

De azért nem volt egészen biztos benne. Abban, amit fgy elgondolt. 
S amikor szárnyra kelt — és érezte, milyen könnyűek a szárnyai, — 6, hogy 
röpítik ... amikor gyalogolta friss reggelben az állomás felé ... bármilyen 
üres volt az a b őrönd, mégis mintha nagyon sok mindent csomagolt volna 
bele. Annyi sok mindent. 
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Nyár 

Gulyás József 

... Itt villong a nyár 
s ezek a vén kovászos földek 
por-tengerré válnak 
durva nagy talpak alatt... 

Emberek jönnek, emberek mennek. 
ki így, ki úgy 
üti, kergeti a sorsát, 
bújva az élet-viharoktól — — 
s alig hogy élnek, 
vannak, akiknek sokszor 
csak addig ember a lelkük, 
amíg haszon az élet .. . 

Csak döcögnek az id ő  nyomában, 
tarackosa képük 
és isznak és verekednek, 
minta szorított állat .. . 
s ha annyian 
hazudni nem akarnának, 
nem hallanék már 
Se „jó napot", se „jó estét" .. . 
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Csak döcögnek az id đ  nyomában,  
sok szép világ bámul  
utánuk tág baromszemekb đl  
a nyárban ... és  
valahol, az idđ  előtt,  
fölcsillan az ősz sárga lobogóval  
jövđ-kezében ... 

;S újból, amikor a fák  
virágokat nevetnek ágaikra,  
elmennek s elmodják  

szép halkan, de emberül,  
hogy aki nem adott, ne is kérjen  
másoktól békét . . . 
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Az édes otthon 

Szirmai Károly 

ajd tizenöt éve nem volt odahaza. Pedig leveleiben többször ígérte, 
hogy hazalátogat. Igérte nyár végére, őszre, tavasz elejére, de igé-

retét nem váltotta be. Járt közben szomszéd országokban, csak szüleit nem 
kereste föl. Pedig egyre várták, egyre készül ődtek. Anyja boldogan dicse-
kedett ismerőseiknek, hogy fiuk nemsokára hazalátogat. Külföldön él đ  fiuk, 
akire olyan büszkék voltak. De akárhányszor igérte, csak nem jött. Vajon 
miért nem? — töprengtek. —Miért nem? — firtatták ismer őseik. Restel-
kedve tértek ki a válasz elöl. 

Ismerőseik utóbb már nem is érdekl ődtek Úgy vették, mintha fiuknak 
nem volna szívügye sziileinek meglátogatása. S ha azel őtt a két öreggel bi-
zonyos tisztelettel bántak ;  később mind kevesebb szóra méltatták őket. 

Aztán egyszerre sürgönyözött és megjött a fiú. Olyan váratlan — hir-
telen, hogy alig tudtak fogadására elkészülni. Pedig az volt minden vágyuk, 
hogy annyi esztendei távollét után o t t h o n érezze magát. 

— Csakhogy megjöttél! — fogadták az állomásos, mikor átestek csó-
kon, ölelésen. 

A sovány, őszülő, lötyögős arcú asszony büszkén nézte az đ  nagy, meg-
férfiasodott, sz őke fiát. Mily poYnpásan áll nyúlánk alakján a finom sötét-
zöld ruha. 

Magas, egyenestartású apján is meglátszott, hogy örül, de valami szó-
talan szárazsággal. Mint aki hosszú éveken át hozzá szoktatta magát, hogy 
fiát aligha láthatja többé. 

Amikor hazaérkeztek, ő  elszakattan, idegen érzéssel lépett be szülei 
hozzájuk öregedett hajlékába. Diába tett-vett, sürgött-forgott körülötte az 
anyja kiszolgáló igyekezettel, nem tudott igazán feloldódni, szavakra mele-
gedni. Szeretetüket viszonzó mosolya bágyadt maradt, tekintete szórako-
zott, elkalandozó. 
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Anyja is észrevette. Hiába, megváltozott az 6 nagy fia. Már nem  a 
régi, nem úgy az ővé, mint azelőtt volt. Valami közéjük állt, közéjük éke-
16dött. De finom anyai ösztönnel helyesebbnek vélte, ha nem puhatolja, s  
később sém tesz róla említést. Régi sz оbájáról kezdett beszélni  

Űgy találsz benne mindent, mint amikor elmentél. Mindig vártuk;  
hogy egyszer hazaj đssz — mondta csendesen, hangjában nehéz szármycsa-
pású évek fájdalmas vágyódásával.  

Igen, anyám — .  válaszolta ő, mert érezte, hogy mondania kell vala-
mit. Bár nem ilyen koldus szavakat. De nem tudott igazán örülni a régi  
szoba viszontlátásának. Pedig anyja bizonyára azt hiszi, hogy örül. Nagyon  
fájdalmasan érintené, ha tudná, h оgу  milyen bágyadt benne ez az érzés.  
Pedig mennyi mindent várta hazaérkezést ől. S hogy adakozott volna, ha  
telt volna önkéntelenül fölbuggy anó szavakból.  

Nem akarsz átöltözni és megmosakodni? — kérdezte várakozóan az  
anyja.  

De igen — válaszolta.  
Akkor kimegyek. készítek vizet és megterítek uzsonnára — mondta  

és kifelé indult.  
Röpke tekintetet vetett utána. Szegény, hogy megöregedett, mióta nem  

látta. Milyen üresen, zacskósan lóg az arca, kékesszürke szeme mennyire  

elvesztette régi csillogását. S ennek részben talán ő  is az oka, mert annyi-
szor hitegette, hogy hazajön és nem tette.  

Vajon mit gondol ilyenkor az apja? Apja, aki annyira szerette, de aki  
szóval alig adott kifejezést szeretetének. Mintha valami száraz férfiasság  
visszatartotta volna, hogy kitárulkozzék. Csak régebben, égy-egy levelében,  
aggódásában, amikor nagyon beteg volt vagy súlyos megpróbáltatás érte.  

Most is alig volt hozzá néhány szava. Csak állt az ebédlő  közepén. a ré-
gi könnyed mozdulattal id đnként szájához emelte cigarettáját, s t űnődőn  
maga elé fújta a füstöt, mintha gondolatai valahová messzire szállnának.  
Еgy-egy pillanat mozdulatlanságában, az évekt ől simára esztergályozott,  
boltozatos homlokával olyan volt, mint egy szobor. Szobra egy be-nem-vál-
tott álmain rágódó, elkallódott életnek.  

És te hogy vagy, apám? — buggyant ki száján đszintén az érdeklő-
dés. S a szíve megtelt valami rég-nem-érzett; atyja nyakát átölelni vágyó  
fiúi szeretettel.  

Megvolnék — válaszolta đ  csendesen, ,  mint aki tudja, hogy sorsán  
nem változtathat. Azon sem, hogy az élet hamarosan attól az örömt đl Is  
megfosztja, hogy őt látja. Őt, aki után annyira vágyódott, s akivel, ha együtt  
lehetne, talán mindent könnyebben tudna elviselni. Az elmúlást is.  

Este, mint aki ezzel is örömet akar szerezni, anyja egyik kedvenc ételét  
tálalta föl.  

Vegyél, fiam, tudom, mennyire szeretted. — kínálta.  
De ő , aki valamikor, haza-haza látogató diákéhségében, egy-egy ked-

venc ételével nem tudott betelni, csak egyszer vett ki tányérára.  
Mi az. nem ízlik, fiam? — kérdezte anyja aggodalmasan. — Pedig  

ugyanúgy készítettem, mint akkor.  
Dehogynem, anyám, de már nem tudok úgy enni, mint valamikor.  
Vegyél akkora süteményekb ől.  

De azokból is csak csipegetett. Pedig miel đtt elment, azt vallotta, hogy  
senki sem túd úgy főzni és sütni, mint az anyja  

Igen, a sokféle íz között elszokott a régit ől, s ízekkel való elteltségében  
egyiket se kívánta különösebben.  

Akkor vegyél legalább ezekből a szép, zamatos körtékb đl és őszi-
barackokból. Apád fáiról valók. Számodra tartogatta, ha mégis hazatalálnál  
jönni. Minden Ssszel félretette neked a legszebbeket.  
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Szegény, j б  öregek! Azt hiszik, hogy ezzel meg tudják örvendeztetni. 
Mintha még mindig gyermek vagy kamasz volna, nem pedig feln őtt. Sze-
gény, régi világban élő  öregek ... Változatlanul sugárzó szeretetükben még-
is mennyivel gazdagabbak, mint ő, aki oly sokat elért vágyaiból, s közben 
annyi mindent elvesztett. Az édes otthont is, amelyet azóta sehol sem talál, 
mely talán csak a múltat megszépít ő  emlékezetben él, s valojában sohasem 
volt igaz. 

Mit szoktál, apám, este csinálni? — kérdezte, amikor túlestek a va-
csorán. 

Meghallgatja a híreket és olvas — vágott elé az anyja. —Többször 
éjfélig is, hiába zavarom aludni — panaszkodott reá. 

Ha nem lehet meg nélküle, — mentegette aztán. 
Ahogy ő  sem tudott meglenni. Hányszor feküdt le 6 is éjfél után, hab-

zsolva a könyveket, hányszor szólt reá is az anyja, amikor észrevette, hogy 
olvas, mert ajtaja alatt kiszüremlett a világosság. Régi id ők, nagydiáksága 
esztendei ... Alig tizenhét éve, s mégis mily messze volt már t őle minden, 
annyi változás, esemény présel ődött közbe. S míg azelőtt teknősbékaként 
cammogtak, vánszorogtak az évek, a világ azóta nagyot ugrott el őre. 

Tíz óra felé elköszönt szüleit ől, s mint valamikor, bement a szobájába 
és becsukta maga után az ajtót. De míg azelőtt sohasem lehetett meg vala-
mi tevékenység nélkül, most nem tudta, mihez kezdjen. Mert mindaz, ami 
valaha érdekelte, foglalkoztatta, idejemulttá, túlhaladottá vált. 

A valamikor kedves, meghitt szoba hozzátapadó sok apró emlékével 
most az elmúltság hangulatát keltette benne, az álványokon sorakozó köny-
vek pedig úgy hatottak reá, mint a sír őrző  fejfái a hajdani, kilobbant alkotó-
szellemnek. Minden megállottnak, megiregedettnek t űnt, s egy-egy pilla-
natban szinte úgy érezte magát, mint aki messzir ől érkezve, temetés után 
van, s kabátja ujján gyászszalaggal, üres szobában álldogál, ahonnan a ked-
ves halottat elvitték. S miel őtt végképp távoznék, búcsúzkodóan még egyszer 
körülnéz. 

Sdfrdпу  Imre szбvegгајza  
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Oda az elhagyott Erd őhöz 

Dóró Sándor 

 
Még mindig fut a szép 
hold, 
amely régóta száműzve 
bolyong 
őrült költészetem 
felborult egén, 
a felhők szell ői között .. . 

S azóta szüntelen kiáltozom, 
de hasztalan, 
-már nem fogad be: 
se fa, se Erdđ, se k ő , 
se isten, se nđ  
furcsa igéimmel... 

Idegen már, ó, idegen 
nagyon az Erdđ : 
gonoszkodik velem, 
s messzire búcsúztam el t đle, 
bár még vágyom vissza 
đrjítđ  végtelenségét! 

 
Véres az arcom, homlokomon 
a seb kiújult, 
s véresek lesznek könnyeim! 
(a születés átka velem kering...) 
Én csak szökni tanultam, 
amíg mások űztek 
s vissza soha se ütöttem! 

731 



Szeretnék kitérni! 

Dóró Sándor 

Megyek a vágyak hosszú országútján, 
táska a kezemben, 
és őrülten kiáltozom, 
hogy szeretnék: kitérni ! 

đrökké-robogó, elfásult-érzés ű  
járművek robognak el őttem 
és rohannak utánam .. . 
S én közbe-szorultan rohanok 
az élő-folyóval, 
bár józan vagyok, sose ittam ... 

Rohanunk, 
mióta már él az ember: 
s néha-néha feledi, hogy ember! 
és nem kerék, vagy valami egészen más! 
Rohanunk, 
az aprópénz kell: mozira és lisztre! 

Rohanok én is, 
már maidnem elfeledtem a holdat, 
hogy van! 
Jó mosta májusi eső  zenéjét 
hallani, 
s megállni az úton 
egy kicsit, 
hosszan elnézni 
a kamasz, nyurga mez őket, 
dhogy nyújtózkodnak 
a gólyalábú estben: 
én szertnék a mellékutakra 
is letérni! 
0, ez a föld, amit tapostam, 
csak könnyeim beinni tudta 

Az arcom véres! 
mért nem veszik észre: 
hű  tükre az arc 
a 'lélek őrült harcainak! 
és nem mossa le 
századok zápora se róla ... 
mért a szenvedést, az önkínt 
nem mossa el: 
sem idő, 
sem fény, 
sem élet! 
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3.  

Az Erd đ  az én nyugtalan énem,  

ahova még  
nem tört be emberi  
kéz,  
s ahova még sz űkölve  
megbújok,  

ha rajtam bottal  

végigütnek  .. . 

Nem alvó ., rettegő  őserd ő  a lelkem  
és süllyeszt ő-nagy átok az én bűnöm,  
s lassan,  
de gyötrei;nesen  

örökre elkárhozom  .. . 
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Нórica Zsigmond és a Bácska  

Herceg János  

Nyolcvan éves lett volna nemrég, ha nem viszi el az els ő  igazán háborús  
éjszaka, ezerkilencszáznegyvenkett ő  őszén, amikor el őször hullottak bim-
bk Budapestre. Hosszú agónia előzte meg halálát, de ő  változatlanul küzdött  
az életért. Elaludta felolvasó asztal mellett, kiült Debrecenben a piactérre  

subába burkolózva s ott találtak rá másnap reggel, aztán végül mégis abba-
hagyta az országjárást, kórházba vonult, megadta magát az elmulás  

hatalmának.  
Sosem találkoztam Móricz Zsigmonddal. Amíg én Pesten éltem, már  

megválta Nyugattól és még nem vette át a Kelet Népe szerkesztését. Fiatal  

írónak nemigen volt hol találkozni vele. A Pállfy-téren láttam néha a leány-
falusi helyiérdekűre várva, olykor valami kávéház kirakatában pillantottam  
meg oroszlánsörényű , ősz fejét. De ezerkilencszáznegyvenegyben úgy volt,  

hogy találkozunk. Gyöngyi lányánál voltam, aki régi jó pajtásom, Simon  
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Andor felesége volt. Eppen Ziiga bácsit várták s marasztaltak engem, hogy 
ebédre majd megjön. De nem jött. Ki tudja merre vitte százféle dolga. 
Pedig akkor már írásom is jelent meg a Kelet Népében, de valahogy úgy 
adódott, hogy mindig csak helyettesével, Jócsik Lajossal találkoztam a szer-
kesztőségben. Aztán lenn járt Becsén egyszer; még beszámolót is írt a bácskai 
írókról, mert néhányan itt felkeresték párnapos vendégeskedése idején, de 
én nem mentem .Becsére. Nem hívtak meg, vagy röstelltem elmenni, nem 
tudom már. 

Hanem a leveleiből néhányat sikerült megőriznem. S most nemcsak a 
kegyelet érzése késztet arra, hogy ezeket a leveleket születése nyolcvanadik 
évfordulóján bemutassam, de bizonyos irodalomtörténeti hozzájárulást is 
szeretnék .adni arranézve, hogyan látta Móricz Zsigmond Bácskát azokban 
a nehéz  időkben, mi érdekelte belőle, s hogyan serkentette határozottabb szo-
ciális magatartásra a bácskai magyar írókat. 

Első  dolga volt megszólaltatni bennünket lapjában, ahova pedig gaz 
ország legjobb, legismertebb írói adták minden tiszteletdíj nélkül a munkái-
kat: Németh László, Illyés Gyula, Veres Péter és sokan mások. Nem szen-
vedett kézirathiányban, s hogy mégis meg akarta nyerni az ismeretlen bács-
kai írókat a Kelet Népének, azt csak azzal tudnám magyarázni, hogy újabb, 
szabadabb, kötetlenebb szellemet várt t őlünk, valami olyasmit, amit a régi 
Korunk munkatársai mutattak fel Erdélyb ől. A levelekből ,kiderült, hogy 
csalódott bennünk, de azért hatni próbált ránk, keményebb helytállásra 
figyelmeztetni. Küldtem neki •egy kis (szociográfiai helyzetképet Kupusziná-
ról, amelyet 1940-ben nem engedett megjelenni az akkori cenzura. Erre a 
cikkre írta az alábbi nagy tervekkel teli levelet, 

„Kedves Herceg János, meg nem jelent riportodat elolvastam s igen jó 
és igen szépen van megírva. Jövő  számban szívesen közlöm. De .Komáromi 
Józsi bűne, hogy a délvidéki szám halad — marad. 

En azonban ragaszkodom hozzá, hogy megszólaljatok. A nov. 15. számot 
felajánlom, hogy abban lehetőleg teljes létszámban legyetek jelen. 

Téged kérlek meg, lépj Józsival érintkezésben ,és — ő  talán már gyűj-
tött is valamit — mielőbb hozzátok össze, hogy reprezentativ legyen. 

Vezércikknek a te jelzett irodalmi összefoglalód, 2 novella, 2-3 költ ő , 
szoc. helyzetkép. 

Válaszodat várom. 
Most úgy volt, újra elmehetek délre. Az öcsém Üjvidéken járt, mint 

mezőgazdasági kamarai mérnök, .s vele. De beütött a rossz id ő . 

L. 1941. X. 12. ,Szeretettel : 
Móricz Zs. 

Ezt a szót, hogy „délvidék", amely akkor kötelez ő  lett, Zsiga bácsi csak 
egyetlen egyszer használta, nyilván a napisajtó hatásának engedve, külön-
ben mindig Bácskát írt. Persze, bizonyára nem azért, mintha ezzel akarta 
volna kifejezni, hogy nem tekinti véglegesnek a fasiszta „országgyarapítást", 
hanem valószínűleg azért, mert ez a ,szó, „Bácska" egy színes, gazdag világot 
fejezett ki a magyar köztudatban. Jómaga részletesebben ismerhette Bácskát 
az átlagembernél, hiszen 1908-ban — ha a kapott anyag alapján is — de 6 
írta meg névtelen újságíróként a Borovszky-féle monográfia számára Bács-
Bodrog vármegye történetét. 
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Nem emlékszem már, hogy a vállalkozó szellem ű  Komáromi József  
Sándornak mi szerepe volta bácskai szám összeállításában, mit gy űjtött ő ,  
s mit küldtem én, de végül is együtt volt az anyag, s november 12-én kelte-
zett levelezđlapjával Zsiga bácsi már csak képet kér a címlapra.  

„JÓ volna, ha volna egy bácskai fest đ, akinek a képét a címoldalon  
közölhetnénk. Ha az anyagot áttanulmányozom, írok.  

Jó egészséget! Szeretettel M. Zs. (A lap másik oldalán). A küldeményt  

megkaptam. Sajnos, késđn s így egy számmal elmarad, dac. 1-re a közlés.  

Köszönđm."  

Elküldtem Konyovics Milánnak egy zombori tájképét, de Jócsik Lajos  

azzal adta vissza pár nap múlva, mikor fenn jártam, hogy Zsiga bácsi ezt  
nem meri közölni, túl „vadnak" és „franciásnak" tartja. Ha van, küldjek  

hamar valami mást. Husvéth Lajosnak egy szolid, akadémikus modorban  

megfestett képéről küldtem reprodukciót. Evvel a képpel jelent meg a bács-
kai szám. Kár lett volna vitatkozni Zsiga bácsival, ha ő  egyszer egy „szelíd"  
bácskát őrzött a tudatában, s ízlése a képz őművészetben a realizmushoz 
kötötte. Ahhoz viszont ragaszkodott, hogy szerb költ đk versei is benne le-
gyenek a . Kelet Népe bácskai számában. CTgy emlékszem, Gyura Jaksics és 
Dusan цаszilyev versei voltak, amelyeket törölt a cenzura. S miután a kapott 
anyagból már teljes képe volta bácskai magyar irodalomról, a következ ő  
levelet írta: 

„Kedves Barátom, 
kész a bácskai szám. Most telefonálják Pestr ől, (ma nem mentem be), hogy a 
cenzura az utolsó pillanatban is törölt két verset, Szenteleky Kornélnak és 
Debreczeninek egy-egy szerb fordítását. A versekben nem volt semmi politi-
kai vonatkozás, nyilván más ok miatt törölték. Dudás Kálmánnak egy versét 
szintén már régebben, az én vezet ő  cikkemből nagyon sokat töröltek. A ti 
prózátokból nem. 

Mivel nem tudtam több helyet adni, csak amennyi jutotta lap saját 
állandó kötelezettségei mellett, így nincs benne mindenki. Majd fokozatosan 
közölni fogjuk a többi kéziratot is. 

Szerétném, ha megmaradnátok velünk és írnátok ezután is. De a szoci-
ális szempontokat jobban ki kell építeni. Írásaitok szépek, de mintha nem 
mentek volna át azon a sociális izzáson, amin a felvidékiek és az erdélyieknek 
egy csoportja már átment. Mi a magyar sorspróblémák lapja vagyunk. Ezt 
a bácskai írásokon még nem látjuk úgy, mint mikor az erdélyiek az év ele-
jén ,bejöttek. Nem tudom jár e a könyvtárotoknak a lap. Rendeltesd meg az  
1940 és 1941 éveket. Kötve annyiért fogjátok kapni, mint f űzve. Ingyen,  
könyvtárnak nem akarom a nyakára küldeni. De jó lenne, ha volna ott kéz-
nél, amibđl tájékozódhatik, aki ez iránt érdekl ődik a jövőben. ,  

Komáromi Józsi egészen visszavonult s ezt nagyon sajnálom, mert ele-
inte igen bíztam benne.  

A fényképeket visszaküldöm. Ha megírod a fest ő  címét, megindítom  
neki a lapot.  

Általában azoknak a címét kérném, akik megjelentek.  
Remélem, már egészséges vagy. Еn is kínlódom egész télen az influenza  

különböző  fokaival. Nem jó találmánya tél. Fiataloknak ugyan jó.  
Szeretettel üdvözöl Móricz Zs.  
Leányfalu 1941. nov. 29.  
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Kedvea Rarát вm,  

kész a bácskai szád. M.at telef.náljík .Pestr ől,  
/ ma nem mentem be / h.gу  s cenzura sez ut.].s б  pillanatban is  
törölt két verset, Szel е 1 еky K вrnélnek ds Debreceni nek egy egy  
szerb f.rditását. A versekben nem ♦.lt semmi p.litikai v•nat  
k.zás, nyilván msís ek miátt törölték. Dudás Kálmánnak eBy  

versét szintén már régebben, ajz én ve2étm cikkemb ől nagyon s.kat  
töröltek. A ti ppózátokból nem.  

Mivel nem tudtam több helyet adni, csak amennyi  
jut.tt a lap saját ál іх1ndé kötelezettsYgei mellett, így nincs  
benne mindenki. Vajk f .k.zit oson közölni fogjuk a, többi k бzira  
tot i9.  

Szeretném ha meg m аradnátek velünk és irnót.k  
ezután ie. ()e i s.ciália szempontokat j.bban ki kell építeni.  
Irágait.k szépek, de mintha nem mentek v®lns át az.n a s.ciális  
izzáб.n, smin a felvi а ékiek čs az erd č lyieknek egy csoportja már  
átment. Mi а  ma.gyar a.rapr.blémák lgpja vagyunk. Ezt a bácskai  
irás.k.n még nem látjuk ugy, mint tfrik.r az erdélyiek sz év  
öle j én bejöttek. ,Aem tudom jár e at kinytár.t.knalk a lap. Re1deltes4.  
izeg sz 1940 és 1841 évéket. bEötve annyiért f.gját.k kapni, mint  
fы.zve. Ingyen, könyvtárnak nem akar.m nyakára küldeni. 	Da jé  
lenne, ha v.lna •tt kézn б l, amib đl tájék.zhatbdik, aki ez iránt  
érdekl4dik дΡ, jöv б b вn.  

R•már•mi JézSi egészen vissz аvsnult e ezt nigy.n  
sај nál.m, mert eleinte igen biztam benne.  

A fénrk čpeket visszalгüldöm .  ,~{a, meEir.d a fest ő  
eimét, megindit.m neki t lepet.  

Áltslában az.knak t cinrét kérném, akik a еgjelentek.  
Remélem már eg č s тséges vagy. Én is kinlóe.m egész  

t č len ez influenza külömbözi f.ksival. Nem jé találmány at t đl.  
Fiittal оkn4k ugysn j é.  

Szeretettel üdvözöl  
Leánvfа lu 1941. név. 29. 

 

Pársoros, meleghangú bevezetővel, amely a reménynek adott kifeje-
zést, hogy a bácskai írók megmaradnak a Kelet Népénél, 1941 december 1-én  

megjelent a bácskai szám. Móricz Zsigmond „ Obecsei ,szállásokon" címmel  

bácskai riportját közölte vezércikknek, (az én említett összefoglalóm helyett,  

amely még valamikor júliusban látott napvilágot a Kelet Népében, mert  

kedvem se volt újabbat írni, ismételni sem akartam magamat), aztán Kosz-
tolányi Berényi és Dudás Kálmán versei, Hajtényi Mihály „A lámpás ki-
alszik" c. novellája, Lévay Endrének valamilyen kultúrpolitikai vonatko-
zású cikke, s az én kupuszinai írásom — ez volta bácskai szám.  

Hogy a budapesti cenzura Móricz Zsigmondot se respektálta, azt meg-
magyarázza az a különös gond, amelyet Horthy kormányának körei s az egész  
rendőri apparátus tanúsított a megszállt Bácskával kapcsolatban. S hiába  

volt beteges már és fáradt Móricz Zsigmond, háromnapos becsei tartózkodása  

alatt nagyon erősen ötlött a szemébe sok minden, így els ősorban a helyi  
kiskirályok fékevesztett basáskodása. A becsei f őjegyzőről a törlés ellenére  
igen élesen megrajzolt kép maradta riportban, s roppant jellemz ő, amit  
utána mond, illetve elhallgat: „Nagyszer ű  dolgokat tudnék mesélni a f ő-
szolgabírói munkáról is, de azt nem lehet elmondani."  
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A bácskai szám után egy ideig még biztatott bennünket Möricz Zsig-
mond. Kéziratot kért, szeretett volna maga mellett tudni bennünket. Negy-
venkettő  február 5-én írott levele is ezt bizonyítja: 

„Kedves Barátom, a komoly problémákat nekünk kell adnotok — a szó-
rakoztatót a Hídnak. Szeretném, ha írnátok. 

A jövőben valami fizetés is jár az írásért. Szeretettel 1Vlöricz Zs." 

Az újvidéki razzia harása alatt álltunk valamennyien, s akkor kelt 
életre, hosszú ellenállási harcok után, ismét a Kalangya. S már az els ő  hó-
napokban meg akarták fojtani. Mindezt megírtam Zsiga bácsinak. Elmondtam 
hogy nagyon erős beolvasztási kísérlettel kell szembeszállnunk — els ősorban 
a szegedi Délvidéki Szemle részér ől — s így nekünk mindenekelőtt a mi  
szűkebb hazánkhoz és a Kalangyához kell ragaszkodnunk. 

s ő  megértett bennünket, nem haragudott, hogy az ő  lapjához se 
kívántunk „beolvadni". Mikor pár hónappal kés őbb Dr. Nagy Iván nyilvá-
nosan követelte, hogy a kormány tiltsa be a „kommunista-barát, szabad-
kőműves szerkesztésben megjelenő  Kalangyát", Bajcsy Zsilinszky Endre  
mellett Móricz Zsigmond is felszólalt — a debreceni nyári egyetemen, ha jól  

tudom, — a Kalangya fennmaradása érdekében és barbarizmusnak nevezte 
„egyes bácskai képviselők diszkriminációját". 

Nemsokára meghalt. S mi a halála óta eltelt tizenhét év távlatából 
nemcsak a század els ő  felének legnagyobb magyar íróját tiszteljük Móricz 
Zsigmondban, de az atyai jóbarát emlékét is sokáig meg őrizzük. 
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MAI MACEDÓN KÖLTДК  

Harangok  

Mateja Matevszk i  

Valahol húzzák. Valahol messze húzzák.  

A bongása szélborzolta, hullámzó  

fјlvön húz át.  

Valahol húzzák. Hosszan, mélán és mardosón.  

Süket minden. Csak a ritmus  
csobban fel az érces partokon.  

Valahol húzzák. Mélybe ránt és magasba lök.  
Süketen, befogva matatom már  

ezt a zeng đ  kalitka-kört.  

Valahol húzzák. Én csenditek, s kulcsolom kis kezem.  

Minden bezárult. Ájultan csüngök  
a hangon s a köteleken.  

Valahol húzzák. Engem vernek. Lám, bátor vagyok, de szelid gyerek.  

166, verd hát vadul és be nem telve,  
az emlékeket.  

Valahol húzzák. Túlontúl régen. Mostan.  

Ég! Fáj minden. Hagyjad, hogy  a fűbe, 
az ismert hangokra rogyjam.  
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Hét visszatérés a rІzg®nyárfa motívumához  

Gane Todorovszki  

Zöld szemhéjai az álmatlanságnak,  
zöld, hangtalan hullámrezgés. 
A mez đ  szépséges lánya, 
az álom mezejének kiéhezett szépe. 

 

Alakja lepke zöldje, 
a lepkéé, mely örök rabja a magas meredekeknek. 

 

Nyugalomért sóvárg, s nyugtalanként t đr le, 
kinyújtózva rezeg, bámul a felh őkbe,  
kutatja az utat, fája szíve a csergárok után, 
s csak vacog, amikor átf orrósulnak az augusztusi feny ők. 

 

Almatlanság kínozza? Félelmében reszket? 
Ezerszer bűnös, álmatag meddőség! 

 

Ha keresztapja vagyok, Nyugtalankának keresztelem,  

Nyugtalan-Nyugtalanságocska, terméketlen mezei parlag.  
Ha esti csillag vagyok, már rég lelegelem a remegését,  
remegését — a félénk magány ez áruló jelét.  

 

Hogy mennyire félénkecske, ő  maga mondhatja el nektek, 
öгökkön csak a rezgés: Reggel is, Délben is, Este is.  

 

Irigyli a madaraktól  
a fészket, amit őbenne raktak, —  
azt, hogy költenek, álmában, ébrenlétében is iriпiJli,  
ex az Almatlanka, ez a Meddóke, a Zöld Nyugtalanságnak 

ez a szépe.  
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Viszoki Decsani, 1957 decemberi  

Gane Todorovszki  

..Korallkđ  van ott, azon a helyen,  

három oszperával drágább az ezüstnél;  

elvinnéd — nehéz, nem vihet đ ,  

összetörnéd — kemény, nem törhetđ ."  

(Macedón népdal Viszoki Decsaniról)  

Ez a havas alkonyat is,  

ez a havas küldöttség is,  

ez a kéretlen érkezés is,  

fagyban és hóviharban,  

megtorpant kapuid el ő tt:  

Eljöttünk, szépek szépe,  

hogy magunkka vigyünk,  

mi, apró Télemberkék, — 
eljöttünk, hogy magunkkal vigyünk,  

szépek szépe,  

6, emberi irigység, eleven átok.  

 

Deres, zord éjszaka.  

Kezünkön — csak körmünk gyökere.  

Kínjaink egymásnak feszülnek.  

Járjunk végére, topogunk üres marokkal:  

honnan kezdjük!  

 

Borzadály jár át, zsibbad a kéz,  

meg se moccan.  
Lapocka sajdul, csont behajlik,  

meg se moccan.  
Еg a tenyér, mered a szem,  

meg se moccan.  

 

Három r đf elragadtatás, ennyi a zsákmány,  

ennyit törtünk le bel ő le.  
Mögöttünk a rezzenéstelen nyugalom marad,  

mely uralkodik századok óta.  
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Százszor eljöhetsz, százszor távozhatsz, 
de örökkön megbabonázva, 
örökkön irigyen: 
itt hagyjátok, itten, 
e magasztos szépség öbliben. 

Két gyerek játszik 

Poéma-részlet 

Cane Andrevsz'ki 

Hogy megváltoztak az id đk. 
Nem ismered meg tulajdon gyerekedet. 

Milyen furcsák: 
a te gyereked 
meg az én gyerekem itt bel ől. 

Ilyen gyerekek nem voltak soha. 
Ilyen gyerekek mi sohse voltunk. 

2. 

A te gyereked 
meg az én gyerekem 
találkoztak az utcán. 

Az én gyerekem 
azt mondta a te gyerekednek: 
Gyere, játsszunk. 

S a két gyerek 
kézenfogta egymást, 
egybefonták ujjacskáikat 
és kiszaladtak a mez đre, 
mert az utcák sz űkek voltak, 
valóban szűkek voltak az utcák 
játékaik számára. 

A te gyereked 
meg az én gyerekem 
a magas napraforgókkal barátkoztak össze. 
Csak a Nap a megmondhatója, merre vannak. 
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A te gyereked  

meg az én gyerekem  

megnyergelték a fehérsörény ű  lovat.  
(Jaj, hol találtak 1 - á?  
O к  nem tudják, milyen bolond)  

Hallod a fehér ló dobogását?  

Hallod az örült patákat?  

E piros paták alatt  
felpattogzik a kemé І .у  gyep.  
E dobajtól aláperegnek a csillagok  
és játékosan megfészkelnek  

gyerekeink szemében.  
Es mindez  
gondtalan játék  
a mi gyerekeinknek!  

Hogyan tereljük vissza  

a te gyerekedet  
meg az én gyerekemet,  
mondd meg, hogyan tereljük đket vissza  
a mi csendes kis utcánkba?  

4.  

A te gyereked  
meg az én gyerekem  
az udvarban játszanak.  

Mi elmegyünk  
és sokáig kószálunk,  

egyikünk erre, a másik arrk.  
S addig  
a te gyereked  
meg az én gyerekem  
együtt játszadoznak az udvarban.  

Valahányszor visszatérünk,  
van mit látnunk:  
a te gyereked  
meg az én gyerekem  
meghúzódtak a kertben,  
elseperték az avart,  
a rothadó gyökereket  
és fölfedezték  
a mi elhagyatott,  
elfeledett kutunkat.  

Odahajolunk  
áttetsz đ,  
csillogó vize fölé  
és mindketten fölkiáltunk:  
-- 6, mióta nem néztünk már ilyen szépen  
szembe önmagunkkal! Midta is?  
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Ajkunkkal érintjiik  
és szürcsöljük,  
egész a feledésig  szürcsöljük, 
s kiszáradt torkunk  
szomját oltogatjuk.  

Mióta nem ittunk már  
ebb ől a fanyar vizecskéb ő l,  
mely szétárad benniink,  
mely itt susog bennünk  
és elkábít mindkett őnket, akár az бbor.  

Milyen varázslatos ez a víz,  

a te gyerekednek meg az én gyerekemnek  
a tiszta kútjából!  

5.  

Szólítsd magadhoz a gyerekedet,  
letördeli az ágakat.  
virágzó meggyfámról.  

Szólítsd magadhoz a gyerekedet,  
beveri a házamon  
az ablakot.  

Szólítsd magadhoz a gyerekedet,  
aláássa házamnak  a 
falait.  

Miért nyúlnak át a meggyfád ágai  
az én udvaromra?  

Miért néz a házad ablaka  

az én ablakomra?  

Házfalaid mért alapjai  
az én házamnak is?  

Fehér Ferenc fordításai  
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A pantomim játékos halála 

Deák Ferenc 

Megszöktem. Nem bírtam tovább ezt a meger őltető , lehangoló mun-
kát. Kidđltem. Hónapokig hallgatni és sírni, némán nevetni, némán tán-
colni ... Hánapakig fehér bugyogóban mászkálni, fehérre festett arccal ... 
Nem, nem bírtam tovább. Eleinte azt hittem, hogy hivatásom egész istenes. 
Az öreg Ferd úr az els ő  sor negyedik székén egész szimpatikusnak látszott, 
a második sor első  székén ülő  Tđzsdi is, a nyolcadik sorban ülő  Vogh is. Ik 
azonban mindig egy helyen maradtak, a mai napig is. Kivéve a hetedik 
sQrgan ülő  Elnököt — az előbb nem említettem, de különben a többivel egy 
ívású volt — kivéve őt, aki a Játék második hónapjában hirtelen meghalt. 
Különben nekem ő  mindig olyan légiesnek, üresnek, „b őr-embernek" tet-
szett, akárhogy kiabált is, csak apró, sivításokat hallott az ember. Soha senki 
sem vette komolyan. Nekem egyetlen el őre megszabott kötelességem iránta 
az volt, hogy a nagy előadás végén külön meghajoljak neki. Más semmi. 
Bármennyire utáltam az Elnököt, mégis hatalmába kerített valami szánalom, 
amikor a külön erre a célra iderendelt fiatalemberek id őnként a karjukra 
vették és kivitték a teremb ől. Az ő  lábai is bénák voltak. Kint az ajtó előtt 
várt szép nyúlánk autója. Sajnos, csak a tetemét vihette el, jóval az e1đ-
adás befejezése el őtt. 

A közönség eleinte rokonszenves volt. Az öreg Ferd citromot szopoga-
tott és hunyorgott. Több mint valószín ű, figyelemmel kísérte a programot. 
Csak egy-két hét múltán figyeltem fel rá. A szeme alatti duzzadt zacskók, 
szájvonalának egy csöppet ironikus ívelése, alacsony homloka nagy szadistát 
sejtetett. De mivel féltem, hogy ez csupán alaptalan el őítélet, igyekeztem 
figyelmen kívül hagyni. Egy id ő  múlva sikerült is. Könnyen ment. 

Szívvel játszottam: némán sírtam, némán nevettem és némán könyö-
rögtem Vogh úrnak. Csontos, hosszú ember volt és egyáltalán nem érdekelte 
a játékom. Ha nagyon unatkozott, el ővette szájharmonikáját és addig viny- 
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nyogott, amíg 6 is betelt a rossz zenével. Egyetlen vágyam gaz volt, hogy 
valamiképp felhívjam érdeklődését előadásom iránt. Féltem a túlzástól, ezt 
nem engedi meg a művészi öntudat. Еn pedig öntudatos akartam maradni 
végi g. Felelősségérzetem meglehetősen kemény határokat szabott el ő-
adásomnak, és sehogyan sem tudtam volna túlélni, ha csak véletlenül is átlé-
pem ezeket a határokat. 

De Vogh úr nem zavartatta miagát. Vagy aludt, vagy evett, vagy harmo-
nikázott. Ha mégis rémtévedt álmatlan tekintete, csupán pár pillanatig 
nyugtatta rajtam, aztán továbbsétáltatta a díszleteken éppoly kedvetlenül, 
éppoly közönyösen. Aztán leginkább oda .ntebte a két markos legényt és 
elvitette magát a toilettebe. (Néz őim egytől egyig bénák voltak és mindig 
a két odarendelt fiatalember segítségére szorultak). Vogh teljesen közömbös 
viselkedése sem rombolta le bennem az ambíciókat. A színpad, igaz, kicsiny 
volt, de az én csataterem, az én hivatásom és karrierem els ő  állomása, és 
nem akartam hűtlen lenni hozzá még akkor sem, amikor kilátástalanul 
hosszú időre szerződtettek. Én voltam egyetlen el őadóművésze ennek a dobo-
gónak. Еjjel-nappad talpon voltam. Szívből játszottam. Feladatom volt szóra-
koztatni az öregurakat itta teremben. Еs nem akartam abbahagynia har-
cot. Vogh hiába harmonikázott, hiába ásítozott és hiába sorolt engem is az  

igénytelen tárgyak sorába, hiába tett egyenl ővé a mozdulatlan, néma para  

vánnal, egy napon mégis felfigyelt rám. Nem, nem kellett átlépnem a fele-
lősségérzet szabta határokat, nem kellett semmit túloznom, a szerep maga 
hozta magával ezt az undok fordulatot. Egészen n őies, beteges mozdudatоk 
voltak ezek, epedő, szende arcokat kellett vágnom ... A mese nem fontos, 
csupán a jelenet tartama. Tulajdonképpen fél óra hosszat tartott, és nem 
csináltam nagyobb kedvvel, minta többi jelenetet. Egyszer csak felvillant 
Vogh arcán valami. Torz mosoly, perverz mosoly volt ez, teli ferde ördögi 
vággyal, teli undorító arcrándulással. Szinte szédültem a tekintett ől. Kezdett 
bennem a művészi önérzet valami szégyenné válni. Már-már utálat fogott 
cl saját magam iránt. A jelenet becstelenít ő  volt számomra és az id őtlr:n-
ségbe nyúlt. Szinte bElefolyt, beleolvadta következ ő , alapjában véve egész 
más jelenetbe. Ez a szégyen volt az els ő  komolyabb megrázkódtatásom. 

Vogh még egy párszor dühösen rémvillámlott, de szerencsére a jelenet 
nem ismétlődött meg. Majd két hétre volt szükségem, hogy legodább meg-
közélítően a régi kerékvágásba kerüljek. 

Tőzsdire véletlenül figyeltem fel akkor, amikor már valamennyire fele-
désbe merült Vogh. Félkezű  ember volt és olyan kövér, hogy majd kipuk-
kadt. Vidám szemei sohasem nyugodtak meg egy tárgyon vagy egy embe-
ren. Sokat cigarettázott, szinte éjjel-nappal pöfögött. Társai elégedetlenek 
voltak, mert minden félórában szell őztetni kellett a különben is bűzös ter-
met, annyi дΡ a marta mindenki szemét a füstfelh ő .  

Sűrűn összeszáLalkozott mozdulatla,nsáгa ítélt sorstársával, de seho-
gyan sem akart felhagynia füstöléssel. S őt, még szemtelenebbül pöfékelt  
elkeseredett sorstársai orra alé. Minden szippantás után kacagott. A füst  
a kacajjal szállt ki nagy, duzzadt ajkai közül. Mint va ~ami gramofon .kaca-
rászott naphosszat, és rajtam kívül mindenkit vérig bosszantott. Nekem is  
ártotta füst, de én nem vettem rossznéven ezt a tejszín ű , libegő  közeget.  
Hittem, hagy az előadása fátyolon keresztül sokkal kifejez őbb. Az Elnök  
szenvedett a legtöbbet, ( ő  különben értett valamit a némajátékhoz). Száraz  
bőre fújtatott és ilyenkor igazán úgy hatott, mintha csupán b őre lenne, se  
csontja, se belső  szervei ... Sipítozott, visongott, de hasztalanul. T őzsdi egy  
nap szivarokat hozatott. Ez már nekem se tetszett. Sokkal nehezebb és maróbb  
füstje volt, mint a cigarettának. Az Elnök sipítozott, kiabált, de megint  
hiába. Nem soká bírta. Három nap múlva elvitték az autóján. T őzsdit pedig  
csodálni kezdtem. Hogy bírja? Naphosszat kacarászott és füstölt.  
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Az előadás legnehezebb része következett: a meger őltető  tizedik Jelenet. 
Annak idején ennek tulajdonítottam a legnagyabb fontosságot, hogy tökéle- 
tesen kidolgozzam. Most is nagy örömmel fogtam hozzá, de már az els ő  két 
Jelenet után éreztem, hagy szédülök. Elfelejtették kinyitni az ablakokat. A 
közönség nagyabb része aludt. Mint tehetetlen szuszogó zsákok feküdtek a 
kényelmes kombinált-székekben. Este hat óra lehetett. Bent egyre nagyobb 
lett a füst. Mára harmadik jelenetnél tartottam. Ebben és a következ őben 
igen sok a forgás. Nem tudtam, hogyan sikerül majd végigcsinálnom, de nincs 
meghátrálás! Életem első  nagy alkalma, karrierem első  lépcsője. Nemcsak 
ez. Életutam függ ett ől a kilátástalanul hosszú el őadástól. Minden, minden. 

Nem számíthatok arra, hogy senki se néz. Az túl olcsó ár volna az új 
kaput megnyitó belépőjegyért. Végig keld csinálnom! Saját magamat nem 
ámíthatom! 

A füst mind vastagabb lett. A kacajok továbbra is bugyborékoltak, én 
pedig egy szót sem szólhattam. Egyetlen reményem az volt, hogy a két els ő  
sorban az öreg Ferd nézett rám szadista tekintetével. Kezében egy arasznyi 
üvegcső , előtte egy darab puha kenyér. Apró galacsinokat gyúrt bel ćde, szá-
jába vette, aztán a csövön kifújta. Eleinte nem tudtam, hogy mit célozgat, 
mert a kis gombócok olyankor reppentek el a cs őből, amikor háttal voltam 
felé. Egyszer csak valami apró koppanásokra figyeltem fel a cip őm sarkán 
Azt célozgatta hát. 

A forgás egyre ismétl ődött, a jelenet közepe felé járt. 
Tőzsdit már nem is láttam a fistben, csak kis kacajait hallottam, és sej-

tettem merre ül. A játék eddig tökéletesen sikerült. Már kezdtem büszkél-
kedni magam előtt: mégsem volt hiába a sok gyakorlás, majd -csak sikerül 
elrugaszkodnom, majd csak ... majd csak. El is feledkeztem arról, hogy 
ezektől a tehetetlen vénektől függ minden. Általuk kell eljutnom ahhoz, 
ami határozott lesz és megállapodott. Megfeledkeztem a füstr ől, a célozgató 
Ferdröl és az alvó Voghról. Egy pillanatra az elhúnyt Elnökre gondoltam: 
kár, hogy most nem látja ezt a nagyszer ű  előadást, ő  mégis értett valamit 
művészetemhez. Dehát ... És mára negyedik jelenetbe vágtam. Akkor jöt-
tem rá, hogy saját magamnak tetszelgek, saját ízlésem szerint változtatom 
már nemcsak a mozdulatokat, az arcjátékot, hanem a mesét is. Valami hatá-
rozatlan dolgot adok el ő  ... Mindenből van ebben, amit eddig ezen a szín-
padon játszottam. Egyszer csak az a jelenet került fel, amedy Voghot úgy 
„elkápráztatta". Most már nagyon megijedtem. Körülnéztem. Ferd szadisz-
tikusan mosolygott, és gyúrta a kenyérgombócokat. Mintha észrevette volna, 
hogy eltévedtem, mintha azon mosolygott volna olyan marón, gúnyosan. 
Akárhogy igyekeztem bekapcsolódnia félbehagyott negyedik jelenetbe, se-
hogyan sem sikerült. Sarkamon egyre kopogtak a galacsinok. Izzadtam. Űgy 
éreztem, hogy ugyanazt a mondatot és arckifejezést már tízszer megismé-
teltem egymás után. 

A kacagások egyre tompábban hatoltak el ő  a vastag füstből. 
Elkezdtem forogni abban a hiszemben, hogy esetleg ebb ől belekapcso-

lödhatok a fé'.beszakított negyedik jelenetbe. Egyre gyorsabban forogtam 
és mind jobban szédültem. A sarkamon kegyetlenül kopogtak a kis nyálas 
galacsinok. Már szinte az agyamat tépte minden koppanás. És akkor elvesz-
tettem az egyensúlyom, féloldalt vágódtam, de legnagyobb csodálkozásomrá 
nem zuhantam a dobogóra: karrierem els ő  színpadára, életutam els ő  lépcső- 
jére ... Nem zuhantam. rJgy féloldalra fórdudva lassan repültem. Ferd 
szadista vonásait láttam utoljára és a sarkam egyre lüktetett. 

-- Ez a halál — mondtam félhangosan — szökés. Tehát megszöktem. 
Nem bírtam tovább ezt a léleköl ő  mókát. 

És valami vidámság töltött el. 

748 



Elmélkedés 

Galamb János 

Egy könyvet kéne megírni, 
miben nem volna sem pincsi, 
sem lány, sem láz, sem palota, 

Sem élője, sem halottja, -- 
se könnyes gyász, sem hahota 
nem rejt đxne a lapjain. 

Olyan lenne, mint harcaim, 
mikhez, lám, a kudarca rím, 
s felettük rút varjú károg .. . 

S mert vannak mázsás határok, 
sok mindennek lába vályog, — 
ha hozzáérsz földre omlik. 

Egy rossz világ régen bomlik, 
be 56 is, hogy sírba omlik, 
és útja sincs, mert úttalan... 

Hej, sors ujjának súlya van, 
és amit cipelsz batyudban 
éppoly teher, minta tegnap. 

Híd. 4 
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Мау áпу  

Dési Abel  

Ha elnémulnak 
az álom jelei  
s a gyermekkor arcát  
egy iszony felfedi 

görcsös ujjaid közt  
világok remegnek 
s egy távoli könnycsepp 
tengerré szélesül  

idegen világból 
néz rád a szerelem 
és neked nincs szavad 
az arcát leírni 

nem iát a füled 
nem hall a szemed 
s az öröm lábai 
nem jönnek feléd 

tested vonalát az 
elmúlás letörli 
s lassan elpárolog 
az emlékezet. 

2  

A halál majd lassan 
lefogja kezedet 
s szélfútta kövekrő l  
nézel a világba 

akkor csak jel leszel 
és néma üzenet 
de hová rejtsen el 
az emlékezet 

álmokkal vitázó 
egykori életet 
szolgai türelmű  
kövekre vésheted  

éltéi és hallgattál 
kétféle nyelven is 
—egyedül maradtál 
hát tanúság ez is. 
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Skfrkny  
Imre  

szđvegгаЈzа  

Három fehér kémény  

Bányai János  

kavics kirepült kezemb ől és legalább három méterrel elvétette a 
célt. Másik kavicsot vettem fel és újra céloztam. Nem tudtam elta- 

lálni acélt, ped g olyan világosan állt el őttem, minta nyugodtan legelész ő  
vad. Később elszégyelltem magam és figyelni kezdtem, nem látja-e valaki, 
hogy mennyire ügyetlen vagyok. Tudtam, hogy senki sem járhatott erre, 
és ez megnyug`atott. Elindultam és elhatároztam, hagy az els ő  embert, 
akivel találkozok, követem majd, bármerre is megy. Senki sem járt erre, 
az utca üres volt, csak a felh ők ereszkedtek le egészen a csupasz fák koro- 
náz áig. Aztán j ó félóra múlva, amikor már majdnem elfelejtettem, hogy 
miért indultam el, a Posta utca sarkán befordult valaki és közeledett felém. 
Csak később láttam meg, hogy magas, vékony és rám hasonlít. Úgy érez- 
tem, lehetetlen lesž most utána fordulnom, mert nagyon megnézett, amikor 
elment mellettem. Azt hiszem, ő  is észrevette a hasonlóságot, azért nézett 
meg olyan nagyon. Azt hittem, hogy egészen közönséges ember, nincs 
értelme, hogy kövessem. Különben is, mivel hasonlítok rá, úgy t űnhetnék 
mögötte, mintha árnyéka volnék és ez egyáltalán nem tetszett nekem. 
Inkább előtte szerettem volna menni, hogy ő  legyen az én árnyékom, erre 
pedig .már nem volt alkalom, mert már rég elhagyott és alig láttam. Egé- 
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szen lassan ment, lábait egy kicsit oldalra dobálta, mintha évekig börtönben  

ült volna lábán hatalmas rozsdás lánccal. Aztán eszembe jutott, hogy manap-
ság nem kötik láncra a rabokat, de ez a gondolat felb őszített, mert így nem  
tudtam megmagyarázni, hogy miért dobálja oldalra a lábait. Megfordultam  

és egy pillanatra sajnáltam, hogy nem követhetem; leszidtam magam, hogy  
gyönge vagyok és nem merek utána menni. Aztán elindultam hazafelé,  

mert fázott mára kezem, pedig zsebbe tehettem volna, de eszembe jutott,  

hagy egyik régi tanítóm m'ndig szidott bennünket azért, mert zsebbe rak-
tuk a kezünket: Utáltam azt a tanítót, de nem akartam vele ellenkezni  

még most sem, amikor már tíz éve nem láttam sem őt, sem az iskolát.  
Kiértem a Posta utca sarkára és nem tudtam, merre induljak, merre lesz  

közelebb az út hazafelé. Aztán mégis a leghosszabb utat választottam; min-
dig erre szerettem járni. Gondoltam, hagy találkozok majd Gazsival, aki  

kikirikit árul és mindennap kétszáz csomagot kell eladnia. Gazsi j ó keres-
kedő , és erre az d őre mindig eladja napi adagját. Most nem volt az úton,  

biztos elment már, pedig mondtam neki, hogy várjon meg, mert akarok  

neki mutatni valami nagyon szép dolgot. Csak a három fehér kéményt  

akartam megmutatni neki, ami az alagsori szobám ablakából látszott. Azt  

akartam, hogy Gazsi nálam aludjon, mert akkor melegebb van a szobában :  

ketten fújjuk a leveg őt. Mikor hazaértem és bementem a szobába, nem  
akartam hinni a szememnek. Gazsi feküdt az ágyamban, de nem egyedül.  

Nem akarom elmondani mindazt, amit láttam, mert nem szeretem a disznó-
ságokat. Egyszerűen becsuktam az ajtót és újra kimentem az utcára.  

Eszembe jutott, hogy a kéményeket még sohasem néztem meg az utcáról.  

Odamentem az ablakhoz, a ház végét ől a másod'k ablak az enyém, az els ő-
ben nem tudom, ki lakik, még sohasem láttam. Lehet, hogy nem lakja senki  
sem ezt a szobát. Mindig azt hittem, hogy valaki figyel rám, minden moz-
dulatomat követi azon a falon keresztül, .amelyre els ő  képemet akasztottam.  
Egészen lehúzódtam az ablakhoz és úgy néztem fel a kéményekre. Gyö-
nyörű  látvány volt. Három hatalmas fehér kémény, amelyb ől füst kereke-
dik. Gyöngyös, szép, szürke füstgomolyag emelkedik a három kéményb ől  
úgy, mintha mozdony lehelné. Űgy tűnt, hogy a három kémény elérhetet-
len magasságban van, pedig szerettem volna felmásznia falon és megnézni  

egészen közelről a kéményeket. Megzavart, amikor hallottam, hogy mögöt-
tem Gazsi megkoppantotta az ablakot. El szerettem volna futni, de végül 
mégis ott maradtam. Nem fordultam meg, csak akkor, am Кor Gazsi újra 
megkoppantotta az ablakot. Nem láttam Gazsi fejét, mert az üveg egészen 
izzadt volt. „Gyere le" — mondta Gazsi. Tisztán hallottam a hangját, mert 
az ablak vékony volt. Mégegyszer felnéztem a kéményre, és mintha a középs ő  
intett volna, hagy menjek isQnét le. Ekkor felálltam és meghökkentem, mert 
a kapu kinyílt és egy lány jött ki. Vékony volt és ijedt. Amikor elment 
mellettem; mondani akartam neki, hogy maradhatott volna még, én külön-
ben sem megyek le, de mikor megláttam a szemeit, nem szóltam semmit 
sem. Olyanok voltak ezek a szemek, mint az a három fehér kémény. El ő-
ször arra gondoltam, hogy három szeme van a lánynak, de amikor eszembe 
jutott, hogy ez lehetetlen, elnevettem magam. A lány nem volt még messze, 
biztosan meghallotta, hogy nevetek, mert v'sszafordult. Meghökkentett ez 
a mozdulata, de aztán tetszett is, mert a lány azt gondolhatja, hogy rajta 
nevetek. Hadd gondolja, úgyse tudja ki vagyok, mert ő  nem láthatott meg, 
amikor lent voltam. l7ira koppant mögöttem az ablak és Gazsi hangját hal-
lottam. „Gyere már le". A lány már elt űnt és ekkor elindultam a kapu 
felé. Te`s7ett, hogy a lány után még senki sem ment be és senki sem jött 
ki. Igy talán még rátalálhatok a lány lépteire. A folyosó csöndes volt, de ez 
nem jelentett semmit sem, mert a mi házunkban a folyosó mindig csöndes. 
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Mikor leértem, Gazsi a szoba közepén állt. Köszöntem és leültem az ágyra. 
Ismét első  és egyetlen festményemet néztem. „Valamit akartál mutatni 
nekem" — mondta Gazsi. „Igen" — mondtam — „de most már sötét van, 
nem láthatod". Nem akartam Gazsinak megmutatni a három kéményt, 
úgy gondoltam, hogy most úgysem látná őket olyannak, amilyennek én 
látom, és én nem szeretem, ha valaki nem érti meg azt, amit mondok. 
„Majd máskor" — mondtam. „Jó" — intett Gazsi. Egyáltalán nem beszél-
tünk a lányról, mert nem akartam, hogy Gazsi megtudja, mennyire irigy-
lem. Különben is, semmit sem szeretek elárulni valakinek, akir ől felté`..e-
lezem, hogy félreérthet. „Hol mászkáltál ma?" — kérdezte Gazsi. Aztán még 
hozzátette : „Ma egészen hamar eladtam a kikirik:t, sokan voltak a bárban 
és mindenki vett. Te is hozzáfoghatnál valami okos munkához, tudod, hogy 
apád haragszik rád. Húszéves vagy, és semmit sem dolgozol. Egyszer meg-
járod." Nevetem, mindig nevetek, amikor Gazsi oktat. Azt hiszi, hogy 
ingyenélő  vagyok, amióta a mester elzavart. Elmeséltem neki, hogy egy-
szer szombat délután, mikor a mester elment és otthagyott az üzletben, 
mert még néhányan nem jöttek el a cip őjükért, én nagyon untam magam, 
és szerettem volna lemenni a Dunára; akkor még nyár volt, meleg és mivel 
az emberek nem jöttek a cip őjükért, elmentem. Egyszerűen bezártam az 
üzlet ajtóját és elindultam. Nem mentem le a Dunára, csak úgy csatangol-
tam a városban, mint mindig, amikor meglóghattam az üzletb ől. Később, 
mikor a gazdám megtudta, hagy nem maradtam ott, elzavart. Akkor fes-
tettem ezt a képet. „Azt mondta a mestered, hogy visszafogad" — mondta 
Gazsi. „Nem megyek, elegem van bel őle" — mondtam —, „inkább elme-
gyek haza az apámhoz". „Hülyeség" — mondta Gazsi. Tudtam, hogy hülye-
ség és hogy sohasem tenném meg, de most fájt, hogy ilyen könnyedén elin-
tézett Gazsi. Mikor elment, lefeküdtem az ágyba. Még meleg volt, éreztem 
a friss lányillatot és ez megzavart. Ekkor határoztam el, hogy ellopom 
Gazsitól azt a lányt csak azén. t, hogy ő  mondja meg, mit tegyek. 1 n is 
untam már, hogy semm rekellónek néznek. Mikor felébredtem, elindul-
tam, hogy megkeresem a lányt. Gazsival egyáltalán nem akartam talál-
hozni, mert féltem, hogy meglátja a szememben, mire készülök. Pár nap 
múlva találkoztam a lánnyal. Úgy látszik Gazsit várta, mert abban az utcá-
ban volt, ahol én is találkozni szoktam vele. Odamentem hozzá. Nem tud-
tam, hagy mit mondjak. Nem is tudom, hogyan, de a lány belémkarolt, 
és elindultunk valamerre. Megszerettem volna kérdezni t őle, h ogy 
miért jön velem, hiszen minden bizonnyal Gazsira várt, és Gazsi legjobb 
barátom, de nem mertem szólni. Különben is egész id ő  alatt hallgattunk, 
mert féltem, hogy a lány felfedezi hangomban, hogy én voltam az, aki 
utánanevetett, mikor kijött a házból. A lány mesélt valamir ől, de nem hall-
gattam rá. Azon gondolkodtam, hogy hogy mutathatnám meg neki azt a 
három fehér kéményt, ami csak az én titkom volt. Arra indultunk, amerre 
laktam; a lány nem szólt semmit sem. Az:án mikor majdnem a házunkig 
értünk, megkérdezte t őlem: „Szeretni .szoktad a szeret őidet?" Nem tudtam 
mit válaszoljak neki. Azt nem mondhattam, hogy nekem nem volt még 
szeretőm, hazudni meg igazán nem szeretek. Azt mondtam: „Mutatni sze-
retnék neked valamit. Valami nagyon szépet". A lány elcsodálkozott, de 
nem kérdezett, semmit sem. Mikor a házunkhoz értünk, a lány rámnézett. 
„Te itt laksz?" „Igen." „Mit akarsz mutatni?" — kérdezte. „Azt" és fel-
mutattam a három fehér kéményre. Már nem voltak olyan fehérek, mint 
eddig, és ez nyugtalanított. Úgy éreztem, ha még valakinek megmutatom 
őket, akkor egészen megfeketednek. A lánynak nem tetszettek a kémények, 
de ez egyáltalán nem izgatott, csak egy kicsit sajnáltam, hogy megmutat-
tam neki. 
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Ne siessetek 

Foky István 

Ne siessetek az óriásokkal, a 
fémt őgyű  vadakkal. Én éhes 

vagyok táncra, meg 
jókedvre, munkára, mert 
ezzel kelek, a napkoronggal 
és ezzel fáradok el az ágyig. 

Behozzuk az el őnyöket, mint 
az írógép papíron 

a saját ábécéjét ... és 
a gyerekek kiisszák a poharukat. 
Finom illattal 
a vándormadarak sikoltását 
kottába, zenébe fogjuk. 
visszatérő  hangjukat. 

Ezek a forró kezek 
szétbontják egyszer 
elfáradt hajkévéinket. 

— Ne siessetek a 
fémt őgyű  vadakkal és 
rohanó csillagokkal 
elérni a szorgos időt. 
Mert az utak 
elsietnek és 
rajtuk úgyis 
erdők, 
szigetek menetelnek sorban. 
Mégis, mégis siessetek! 
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Mentek 

Fotky István 

Csöngős kezekkel, meg 
énekkel mentek. Valami 
furcsa 
képet hoztak és senki nem takarta 
le. Lépkedtek a képpel — mint 
lepke repül a szárnyát billegetve 
és a színekre 
nem enged port vagy piszkot. 
Itt van most el őttem és 
az élő  képet 
lefestem. Itthagyom 
barátomnak, akinek 
vállán vakító sínek várnak 
vonatra... 

Ik mentik.. valami 
csendes szomorúsággal 
kis batyujukban, melyekre 
virágot szórnak ritkán és 
langyos esőt a fellegek. 
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HANOJATEK  
SZEREPL бK: 

Doktor (65 éves), 
Anna, a lánya (31 éves), 
Lászlб, a fia (28 éves),  
Lidi, a gazdasszonya (55 éves), 
Gézi, Anna férje (35 éves), 
Lady Stounton (75 éves),  
Bessy, az unokája (23 éves), 
Olga, Lászlб  menyasszonya (28  

éves), 
Lujo (30 éves). 

Messzi utakon  

Sulh б f József 

~  

(A bejelentés zenéje — tánczene —  

lassan lehalkul, mintha távolról szólna,  
s kíséri a jelenetet, néha megszakad, 
mintha a hátvérben táncolók, bálozók 

viháncolnának.)  

A n m a: Szeptember vége. Milyen ko-
rán sötétediik. Narnsolkára m,ehetünik 
и  сsoráami. 

Z a d y : Ne besDéljeavék ételr ől. YJgy 
kellElne, hagy egy ilyen bácskai ebéd 
végén mindjárta ricinust is tálalják. 

D 0k t o r: Eljegyzési eabéd. A fiam 
nsül.  

G é z i: Ostobaság, minek húzzák az 
időt? Minek ez az eljegyzés? l;n Laci 
helyében fogtam volna 01gát és 
menteara volna az anyakönyvvezet ő-
höz. 

Laci: Kellett ez a mai nap. 
Anna: Miért? 
01 g a: Mert ma nincs nyitva az 

amyaakönyvi hivatal. 
La c i : De holnap! Mindjárt hajnal- 

ban sor гbaáLlunk, mintacukorért. 
Gézi : rlgy is mondhattad volna, 

so ~rbaálltak a cukorért. 
La c i: Te vagy a firikász, rád bízom 

a fogalmazást. > n fest ő  szemmel 
∎nézem, képben látom. Egy nagy asz-
tad előtt hosszú sorban állnak a pá-
rak. Mi vagyunk legel őt és amikor 
az anya Кk nyvvezetđ  egy kanálnyit 
akar adni a mézből, mi fogjuk az 
egész nagy üveget, mind elvisszük, 
másnak nem is hagyunk. 

Anna:  Irigy kutya. 
Laci : Aki mondja. Persze, néked 

már saját bödönöd van. Gyeтe, O1-
gáara, hagyjuk itt ezt az irigy társa-
ságоt. 1Vlenjünk ki a fényre, a napba, 
amíg csak tart ez az ajándékba ka-
pott nyárvégi arany. Minden csupa 
arany, és ami mögötte van, az ősz 
szomorúsága, az csak annyi, hogy a 
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szív egy kicsit megfájdul t őle. De  
szerelmet lehel a leveg ő, csákot si-
mogat az arcra a lehulló falevél,  
csókosan /játlszi+k hajaddal az elsu-
hanb szellő, minden csupa szépség  
és szín... Hamar egy anyakönyv-
vezetőt, mert...  

Anna : Menj a csudába. Úgy be-
szélsz, mint egy vásári kikiáltó.  
Tessék, tessék, folyvást, folyvást ~  itt  
látható az újapu аn faltalálat boldog-
ság. Beléptidíj tíz dinár.  
Laci : Gyere, Olgám. Ilyen olcsón  
nem adjuk.  

Lady : Kedvelsek, bolondosok. Bessy 
mesélte, hogy •a vasútvonalon is 
ilyen bolondos volt Laci. 

A n a a: Nem voltak egy kicsit szerel-
mesek egymásba? 

Lady : Az igazat megvallva, én is azt 
hittem. Bessy akkor az angol egye-
temi hallgatók brigádjával jötrt, úgy 
јsmerkedett meg Laciival. Maiikor 
most négy év után Opátiában vol-
tunk a folklórkongresszuson, és 
Bessy kérte, utazgassunk egy kicsit 
az országban, gazt hittem, Laci miatt 
akar erre jönni. De látom, egyáltalán 
nem zavarja ez a mai eljegyzés. A 
doktorkisasszony pedig nagyon ked-
ves, komoly teremtésnek látszik. 

Doktor : Igen, Olga nagyon értékes 
Hmber. 

Anna : Csak éppen miatta nyugdí-
jainak, apa.  

Doktor : Nem miatta. Hatvanöt éves 
vagyok. 

Anna:  Legalább most bejönnél a  
városba.  

Doktor : Mi keresnivalóm van ott?  
Negyven évig itt voltam orvos. Az  
ember mégiscsak a megszokott em-
berek, arcok +között érzi magát leg-
jobban.  

Lady : Negyven éve. És én több  
mint hatvan év előtt mentem el...  

Anna: Innen?  
D ik ti r: Hát azért tud magyarul?  

Csoda, hogy el nem felejtette a nyel-
vet.  

Lady : Megtamftatbam az unokámat,  

Bessyt. Jó tréfa volt, hogy olyan  
nyelven bEiszéltünk, eanelyet senki  
sem értett IkOTUlOttUnk.  

Doktor : IJs csakugyan innen ment  
el? Egy angol lady?!  

La d y (kínos kis szünet után, hirte-
len élénkséggel): Azért érdekes, hogy 
éppen a doktorkisasszony volt férjét 
fogadtuk fel, hagy a várasból taxin 
kihozzon. Hogy lehet ' az, hogy csak 
sofőr?  

Anna: Olga mesélttsq, hogy Lujo 
nagyszerű  harcos volt, híres h ős. De 
a háború után nem tudott lépést 
tartani -- valami olyant mondott 
Olga, hagy egyenesen nyomasztotta, 
lelki beteggé tette, hogy Olga gyor-
san haladt az egyetemen, đ  pedig 1e-
maradt a tanulásban. 

Lady : A katonákkal mindig baj 
van békébEin. 

Anna: De valami bajt is csinált, 
hogy egyszerre hullott ki házasság-
ból, hadseregből, pártból. Most taxi-
sofőr. Csakugyan érdekes, hogy ép-
pen őt talá. ták. 

Lady : Sтeretnék még egyet sétálni. 
Falusi alkonyat... Jöjjön, doktor. 

Doktor : Rettenetes a per, Lady 
Staunton  

Lady : Ez is az emlékeim közé tarto-
zik. Ez a falusi por. Nagyon rossz-
néven venném, ha nem fuldokolnék 
tőle. No jöjjön, ne legyen olyan lus-
ta. Úgyis nagyon sokat eszik, id ő  
előtt megüti a guta. 

D ok t o r: Azt nagyon rosszul tenné. 
Még sok mindent meg szeretnék ér-
fi. Legalább mint csendes szem-
lélđ .  

Lady : CsendEls szemlél ő ! Gyanús. A 
férfi akkor ilyen alattomos, ha va-
lamit takargat. Mondja, doktor, nem 
szeretett maga belém? 

Dok ti r: Hogy kell erre Illedélmesen 
felelni, Anna? 

Anna (nevet): Apa, erre illetlenül 
kell felelni. 

Doktor : Hogyne, ha szerelmet va1-
l0k, képes meghallgatni. 

Bessy (tánctól liheg): Granny, te miért .  
nem táncolsz? 

Lady : Hagyd e1, ez a goromba doktor 
éppen most vágta a fejemhEtz, hogy 
már olyan öreg vagyok, hogy nem is 
hódítok. 

B e s s y: Dehogynem, csak persze 
nem úgy, mint valamikor, amikor 
minden kitűntetést, elismerést, hó-
dolatot megkap:t:ál. Maguk nem is 
tudják, milyen nagyon híres táncos-
nđ  volt valamikor az án nagyanyám! 

Lady: Ne pletykálj! Az még az ókor-
ban volt, Antonius és Cleopátra ide-
jёв  

Be s s y: Egész Anglia bolondult 
utánad. Ha én a ,nyom,odba juthat-
nék. 

Lady : Eléggé fájlalam, hagy a tehet-
ségem a torkodba szorult. 

Gézi : Vándortehetség. Nem az a 
fontos, hogy miben jelentkezik. 
Csak tehetség legyen. 
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La d y : Mindem a szíven múlik. 
Csakhogy BEt .synek éppen ,a szívével 
van baja. 

Anna : A szívével? Beteg talán? 
Lady : Inkább túl egészséges. Én an-

nak idején szégyelltem volna, ha ilyen  
egészséges lett volna a szvem.  
Bessy szíve dobog, dobog, és semmi  
mást nem tud.  

D o k t o r: Hát mit kíván egy sze-
gény szívtől? Mit tegyen?  

Lady : Érezzen. Máskülönben minek  
dobog?  

Be s s y : Gгamny' elméletek hogy  
hasznavehetetlen a szívem. Még nem  
ébredt fel. És addig nem tudok iga-
zán szépen énElkelni, amíg  .. . 

Lady : Amíg követ viselsz a szíved  
helyén. Na gyerünk sétálni.  

Doktor: Hát igazán nem ,néz be  a
táncterembe? Annyira ,kívánt eljön-
ni erre a falusi bálra.  

L a d y: Imádom a népi táncokat,  a 
népviseletet. De abból alig látni és  
ha látni, hát foxtrottot táncolnak.  
Erre nem vagyok kíváncsi.  

G é z i: Hja... változik a falu élete.  
Nem maradhat ott, ahol száz év el ő tt  
tartott.  

Lady : Na, olyan öreg még nem va-
gyok.  

B e s s y (naiv buzgalommal): Nem is  
rád értette. (Nevetnek.)  

L a d y : Induljunk már, doktor. Csak  
ígérje meg, hogy nem él vissza az  
alkonyati homállyal.  

D o k t o r: Nem ígérek semmit.  
L a d y : Erőszakoskodni akar?  
D o k t o r: Nem, hazamenni a boto-

mért. Fáj a lábam. Valami idő  ké-
szül.  

Anna : Én is hazamdgyek, intézke-
dem.  

Bessy : Szeretatem volna még egy ki-
csit táncolni.  

Anna : Gézi, vezesd haza Bessyt.  
Lady : Vigyázzon rá, nehogy elcsá-

bítsa a jóképű  legényеket.  

Egg kis szünet, a falusi zenekar  

távoli zenéje  

Bessy : Maga miért nem menta fe-
leségével?  

Gézi : Hogy kettesben maradjak ma-
gával.  

Bessy : Erre én is csak azt mondha-
tom, amit Granny. Remélem nem él  
vissza az esti homállyal.  

Gézi : Ez lehet felhívás is a kerin-
gőre.  

Bessy : Ellen'kEizőleg: Nem akarom, 
hogy ott folytassuk, ahol délel őtt 
abbahagytuk.  

IG é z i: Vagy ahol négy év előtt, ak-
kor, a Vasútvonalon, abbahagytuk.  
Miért visszakozik?  

Bessy : Azt mondta, maga mondta,  
nem szabad játszani a felel ősséggel.  
Hát velem szabad?  

Gézi : Nekem ez egyáltalán nem já-
ték. Tűz, láng, amely mindent fel-
éget.  

Be s s y: Szalmaláng. Csak ia 'képze-
lete gyújtotta.  

G é zi : Lehet. De nagy dobot vetett.  
És sok mindent felgyújtott.  

Bessy : Ma délel őtt jöttem, holnap,  
holnapután megyek tovább. Jobb, ha  
mind a 'ketten elfelE+jtjük, hogy itt  
jártam. 

Gézi : Nem igaz: Délel őtt azt mond-
ta, volt olyan pillanat, amikor úgy 
érezte, megállt az id ő  és csak velem 
folytatódhat. Mondta? 

Bessy : Mondtam. Hazudtam. Felejt-
sük el. 

Gézi : De könnyű  szó! Csak idedobja, 
hogy kijózanítson. De nekem nincs  
már ebég józan eszem ehhez.  

B e s s y: Most visszaadhatom: de  
könnyű  szó. Olcsó. Mit akar t őlem,  
velem?  

IG é z i: Elmenni, magával menni.  
Jött és kinyílott egy ablak a mesz-
szi világ felé. Nem is elmenni aka-
rok, csak egy kicsit kikönyökölni az  
ablakon.  

Bessy : És én vagyok ez az ablak. 
vagy a kapu, ameQyen át kisétál.  
Akkor, akkor mást mondott. Azt  
mondta, szeret. Vagy csak szavak  
voltak és kéznél voltam, hát rám  
hullottak?  

Gézi : Nem tudom. Ez nem szerelem.  
Valami misztikus vágy, hogy elmen-
jek messzi útaktra, bolyongjak vala-
hol a világűrben, a tejúton és  a 
Szaturnusz karimáján. És maga jött 
a csillagásóval, az idegenségével.  
Éveken át az volt .a játékom, hogy  

,nyáron Szplitben vagy Rijékán ott 
ültem a kikötőben és néztem a men ő  
kajákat. Képzeletben velük indul-
tam, potyautas voltam vagy fű tő ,  
idegen, aki csakk bekukkantott ide,  
vagy tengerész, aki örökké :a világot  
járja. És minden utamon magához  
jutattam el.  

Bessy : Arról beszélt, hogy szeretné  
lemérni az erejét, szeretne engem is  
felvinni a felhők közé.  
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G é z i : Mert .akkor imég azt hittem, 
vannak csillagok, amelyekigf én is 
felének. Aztán elment a brigádjá-
val, mi m antiin'k az írócsoporttal 
másik állomásra. És vége volt. És 
most jött és újra felkavarta bennem 
az askáaszt, amelyb ől a világok szü-
letnek. 

Bessy : Akkor azt monldba, két külön 
világ, külön naprendszer és nem ér 
össze a pályája. És most? 

~G é z i : Itt, ebben ,a. mi Bácskánk-
ban mindenkit elfogott a vágy,, 
hogy elmenjen innen ajki valamit 
akart, valahoVa fel akart érni. E1-
vágyódta:k, szabadulná akartak a 
fojtaga:tó mocsártól, messzire száll-
tak, hogy vissza ne hulljanak a 
porba. És harcok, nagy akarások 
szántották fel ezt a földelt, de az 
élet még nem tudott úgy igazan ki-
lépni a sárból. Egy bezárt kapun be-
lül állok, rés nélküli falak között, 
csak az eget látam. De az ég messze 
van és én csak földi csodákra vá-
gyom. És el akarok menni értük. 

Bessy: Velem? 
G é z i: Magával. .Messzir ől jött és 

messzire visz az útja. Vonz a mesz-
szeség. 

Bessy : Félek. 
Gézi : Fél érezni? Fél szeretni? 
Bessy : Félek. Ott éltem komor f a-

lak, merev forrnák, szigorú szabályok 
között, ahol arra, hogy szép hangom 
van, csak úgy tekintettek, hogy hát 
valamivel ki kell tölteni gaz id őt egy 
teniszparti és egy jótékonysági teia 
között. Jéghegyek iközt éltem, pán- 
cél van rajtam jégb ől és nyomorék 
lettem tőle. (Egp kis szünet.) Men-
jünk, mert ránksötétedik. Érdekes  
így az üvegfalon át nézni a •táncoló 
párok árnyékát. 

Lujo : Bocsánat ... nem akartam  
zavarni. Eloltsam megint? Máshova  
is mehetek. 

Gézi : Maradjon, ez vendégl ő. Min-
denki oda ü1, ahova akar. Mondja, 
Lujo, Olgát nem látta délután? 

Lujo: Nem láttam. 
Gézi : Biztos? 
Lujo : ,Miit nézzek rajta? Volt. El-

múlt .  
L u j 0: Azt mondta, ez vendégl ő . Min-

dcenki oda ül, ahova akar. És arra 
felel, amire akar. 

Bessy (meglepetten): Nem vakar fe-
lelni? 

Lujo : Magarügy. Nincs betnne a ki-
alkudott fuvardíjban. Csak azt vál- 

laltam, hogy magukat körülfuvaro-
zom Vajdaságban. Arról nem volt 
szó, hogy közben mire gondolok. 

G é z i: Majdnem igaza van. De akkor 
miiért iszik olyan vadul? 

Lujo : Ment ma este már nem kell 
hajtanom. Nézze, menjenek táncolni.  
Úgysem arra kell ez a sok beszéd, 
hogy valamit megtudjon, hanem, 
hogy én ne kérdezzem, m: гt vakos-
kodik az író elvtársa sötétben az 
angol kisasszonnyal. (Nagpot nevet.)  
Na mi az, most elszaladnak? Te 
vagy az, Olga? Hal van a fest őd? 

01 g a: Laci elment a ikabátomért. 
Egyedül vagy, Lujo? 

Lujo : Most veled vagyok. 
01 g a (derűsen): Udvarolni akarsz? 
Lujo (komoran): Nem tudom. Csak 

nem tartozom a botegeid közé, akik 
,gyógyultan távoztak. 

O 1 g a: Késő, Lujo, araár kés ő . 
Lujo : Messzire eltartasz mogodtól, 

hogy egymás közelébe ne érjünk. 
Pedig én nagy utat tettem meg a 
három év alatt, a szemfelnyi lóstól a 
látásig minden szakaszon végigmen-
tem. Ültem a taxiban, vártam és 
olvastam és olvastam. Igy látszik, 
ezt a folyamatot végig kell csinálni. 

O 1 g a: Azt akarod ezzel mondani, 
hogy nincsenek ugrások? 

L u j 0: Az ugrás csak gyorsabban visz 
át az árak túlsó partjára de azért el 
kell haladnod az árak felett. 

O l g a: És ma már a túlsó parton 
vagy?  

Lujo : Talán még neon egészen. Any-
nyira mиndenesetre, hogy már lá-
tom, hol hibáztam el az életem. És 
ezért jöttem.  

O 1 g a: Eljöttél, mart felfogadtak. 
L u j 0: Nem, úgy váltottam meg egy 

másik taxistól ezt az utat, mert hal-
lottam, idejönnek. És láthatlak. 

O 1 g a: Kés ő, Lujo. És ha neked ez 
elégtétel, hát most visszakapom. 

„Mert Lacival van sokszor az az ér-
zésem, ami benned lehetett akkor, 
amikor meggyűlöltél, mert könnyeb-
ben tanultam. Laci m űvész, szarnyal 
a ,képzelete, messze fellegekben jár, 
én pedig az anyaggal, a férgekkel, 
.bacilusokkal, vírusokkal bíbelődöm. 

L u j o: Úgy látszik mind a ketten si-
keresetn elranatjuk az életünket. Mi-
ért? 

01 g a: Talán mert túl sokat foglal-
kozunk önmagunkkal. És nem ma-
radtunk meg következetesen azok-
nak, akik voltunk, harcosoknak. 
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Akkor csak a harccal, a forrada-
lommal törődtünk, ;a jövőt lestük és 
az nem volt frázis, éltük, éreztük, 
hJttük, akartuk. Ma értelmiségi köl-
döknézők vagyunk és mindig csak a 
magunk kis kérdésein rágódunk. 

L u j 0: De ha igy tudjuk, ne nyugod-
junk bele. 

01 g a: Mire gondolsz? 
Lujo : Hányatott házasságunkban egy-

szer sem ültünk ilyen nyugodtan, 
beszélgetve. rTgy látszik még van 
smandanivalánk egymásnak. 

01 g a: De csak baráti szavak, Lujo. 
Mert Lacit úgy szeretem, hagy sok-
szor •azt hiszem, téged soha nem is 
szererttelerk. 

Lujo (egy kis szünet után): Hát ezt 
'kimondtad. Azt hittem megállhatunk, 
nem kell továbbmennünk ezzel az el-
rontott életünkkel. Egyre távolabb 
igazi önmagunktól. 

O 1 g a (szinte sikolt): Laci, de soká 
maradtál. 

Laci : Hiányoztam? Az jó, akkor ér-
zed, hogy szeretsz. És nagyon sze-
ress.  

Lujo : Ürülök, hogy nem zavarja a 
jelenlétem. 

La c i: De. Csak hát elfelejtettem, 
hagy Olga férje voltál. Remélem, te 
már nem vagy szerelmes a mEny-
asszanyomba? 

Lujo : Egy francia vígjátékban most 
visszaikérdezném: Remélem, nagyon 
szereted a feleségem. 

01 g a (nevet): Ne udvariaskodjatok a 
bőrömre. 

Laci : Fegyelmezem magam, mert 
ha az ösztöneimre hallgatnék, most 
nekiugornék Lujonak. Mondd, te, 
mit forgоlódsz Olga körül? 

O 1 g a: Ebből ne űz gúnyt Laci. 
Laci (komolyan): Nem tréfálok. Fél- 

telek. Miért hallgatsz? Nincs semmi 
mondanivalód? 

Olga: Volna, de .. . 
Laci : Fejezd be a mondatot. De? 

De? 
Lujo : Miattam hallgatsz? Zavarlak? 

Elmenjek? 
O 1 g a: Menj el, Lujo. Az éleztet nem 

lehet újra kezdeni. 
L u j 0: Felelet ez arra is, amit végig 

sem mondtam? 
01 g a: Talán arra is ... És talán arra 

is, amit Laci nem is kérdezett .. . 
L u j o (nagy sóhaj): Hát nagy dolog az 

a lelki csendőrség, amelyet az em-
berbe ültetnek. Rendes körülmények 
között most egymás tarkának es- 

nénk, hagy kiharapjuk bel őle az éle-
tet. fgy csak csendesen elmegyEk. 
Még a villinyt is eloltom nektek. 
És amíg holdfényben sütkéreztek, 
én ... én ... iszom egy nagyot. 

Olga:  Szegény. 
Laci : Engem sajnálj. Gуajázatosan 

érzem magam. 
0:1 g a: Fбltesz? Ne félts. 
Laci: Szeretted! 
O 1 g a: Szerettem ... talán ... Ittam 

a mézből és ittam a ikínból. Bajtár-
sak voltunk, én, a hat szemeszter 
után átszökött medika és ő, a nagy-
szerű  harcos, aki sebesülten, tehe-
:tetlsnül feküdt és tudatlan kezem-
ben volt az е1ete. 

B e s s y (egy táncdalt énekel, el őbb 
messzir ő l h illatszik, azután egyre 
erősebben, közelebbr ől, úgyhogy a 
beszéd és ének összevegyül.) 

Laci : Még mindig őt szereted. 
O 1 g a: Nem. Csak akkor azt hittem, 

szeretem. De ami akkor, kívüle, az 
életemet betöltötte, azt nem tudom, 
nem akarom elfelejteni. Én paraszt-
lányból lettem orvos, nagy ára volt,  
sokat küszködtem, keservesen vere-
kedtem érte. És nem akarók arás  
lenni, mint ami vagyok.  

Laci : Ott, abban, én is melletted  ál-
lak. De most csak a mi kett őnk kis  
ügyéről van szó. Arról, hogy szeret-
lek és féltelek és nem adlak. Egybe  
olvadunk. hogy új öntvény keletkez-
zék belőlünk. Szeress, szeress, és ne  
akarj a jövőbe látni.  

Hirtelen megszakad az ének és  
párhuzamosan folyik a két beszélgetés  

Gézi : xde jöjjön, Bessy, Ennek  a 
fának az árnyékába, s innen nézze  

az árnyakat az üvegfalon. Nézze,  
hogy kavarog ott bent az élet.  

B ° s y : Bennem is kavarog min-
den.  

O 1 g a: Szeret'lelk, Laci. És ne Lujotól  
félts, hanem önmagadtól. Néha elfog  
egy bizonytalan érzés . . . 

La r i: Én csak a kísértetjárástól fél-
telek.  

01 g a: Nincsenek kísértetek. Egy  
sem él bennem. Ezt a szorongó ér-
zést, ezt a kétséget nem Lujo hozta.  

tG é z i : Most máskép énekelt, mint  
dálelőtit, BE1 sy! Vallja be végre, 
,hogy megolvadt a jégpáncél, hogy 
maga is érzi ennek gaz estének a 
bódulatát. 
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Bessy : Jó volna messze lenni min-
dentől, jó volna kibújni, egészen:  
kibújni a jégpáncélból. Én magáért  
jöttem és önmagamért. Négy éven  
át lappangott bennem ez a láz, ma-
gaan sem hitten benne. Amikor  
Granny mondta, hagy eljön ide,  a 
kongresszusra, egyszerre harangok  
zúgtuk bennem... Merjünk innen...  

Gézi : Megyünk. Éjjel kett őkor indul  
a vonat. Fél 'kett őkor jöjjön le  a 
kertbe. Elmegyünk. Tengerre és an-
,nán tovább, hullámhegyekre és hul-
lámvölgyekbe, örvényékbe. Mindegy,  
megyünk  .. . 

Laci : Szexetsz?  
01 g a: Szeretlek és akarom, hogy  

összetartozzunk. Esténként, ha le-
fekszem, már tervezgetek és várlak.  

Laci : És én hajnalban azzal ébre-
dek, hogy ki akarnom nyújtani a ke-
zem, hogy megsimogassalak.  

Gézi : Miért nem mondja meg szó-
val is, hogy eljön.  

Bessy : Nem fontos a szó. Jövök,  
mert egyszer el kell indulni etrre  a 
messzi útra, 'hagy találkozhassam  
önmagammal. Jövök, de...  

Lujo (egészen váratlanul vad er ővel  
bömböl bele a mondatba): De...  
mindig van egy mindent megállító  
de!  

B ess y (sikolt): Mefiszto!  
01 g a (ugyanakkor): Lujo!  
L u j o (vad, gúnyos nevetéssel hang-

jában): De... mindig egy de  .. . 
Meddig tart nálatok az az önfeledt  
pillanat, amelyben nincs de? Amíg  
egészen odastartozok önmagamhoz és  
valakihez? Vagy hol kezd đdi'k az  a 
pillainat, amikor gondolataitok újra  
elindulnak, hogy messze száguldja-
nak kés elszakadjanalk mindkmt ől,,  
aгЁit az előző  pillanat jelentett?  
Mert ti sohasem tudtok egészen bele-
ve~zni érzésekbe, szenevedélybe, rcnég  
hitbe sem.  

Gézi : Mit akar?  
Lujo : Kimondani, amit a saját lel-

kiisrneretetek .nem mond meg. Oda-
vágni azt, amit örök töprengései-
tekkel, köldöknézésetekkel lehazud-
tak magatoknak Shaw nyomán  
melgterentettétak a sof őrtípust, az  
emberfeletti embert, egy nemlétez ő  
ideállá növeltétek a polgár el őtt a  
murvkást, és odaállítottátok, szembe-
állítatnátok a vak, a hívságos, a  
nemcselekvő  értelmiséggel, de soha-
sem önragotokkal. Most itt volna . a 
pillanat, hogy észrevegyétek. hogy a  
cselekvő  ember, akit azért idealizál- 

tatok, hagy az igazi munkást fi  
kelljen észrevennetek, nem eszmény,  
nem csoda, hanem valóság. Nincs,  
eltűnt az emberfeletti ember, a cse-
lekvő  ember álla helyén és a tett  
a döntő .  

Gézi : Mit akar?  
Lujo : Nem, nem fogsz félbeszakí-

tani ostoba hősködéssEl. Mefisztót  
mondott, angol kisasszony? Igen, az  
áLl itt, mefisztó, a lelkiismeret a ma-
ga ördögi valóságában.  

Gézi : Elég volt, pimasz!  
Lujo : Ne mozduljatok. Úgy érzi,  

zárt falak között él, nem tud szár-
nyalni. Pedig nem szárnyalni akar,  
csak hiú és tömető, és oda akar  
menni, hullámhegyeken és hullám-
völgyekbe, ahol a bomlás zűrzavará-
ban felkönyökölheti magát. A másik  
meg inkább idehozza a káoszt, mert  
még van más asszonya, akit elvet-
hit.  

Laci : Elég volt, hallod-e!  
Lujo : Nem volt elég. Reszkessetek!  
Gézi : Leütlek!  
L u j 0; Gyere ide hát, te h ős. Hős-

ködsz, kakaskodsz. Gyere!  
Bessy (sikolt): Ne1, ne!  
Lujo : Jöhet. Nincs nálam sem kés,  

sem revolver.Csak az erőm.  
G é z i: Felelj, mi vagy te? Micsoda  

erkölcsi magaslatról szánokalsz?  
Lujo : A tett erkölcsi magaslatáról.  

Én vagyok az egyszerű  ember, akit  
ti semmibe vesztek. Én harcoltam  
és ti kezditek kisajátítani, hogy  a 
csúcsokra ti jussatok fel. Fölül v аgу-
tik és nem vezettek, hanem egyre  
messzebbre mentek t őlem. Egyre  
mélyebbé, egyre parttalanabbá ássá-
tak körülöttEü•n az árkot, hogy e1 se  
juthassak hozzátok.  

Laci : Orült vagy.  
Gézi : All j meg már, szórod a sza-

vakat.  
L u j 0: A11jak meg, művész úr, és ti,  

ti mikor állták meg? Miért hagytok  
engem magasara? Hol találkozunk  
össze megint? Én is tudom, mi a  
mámor, mik a vágyak, az ifjúi ál-
arák, én is tudom, hagy messzi utak-
ra ,kell menni, nagy új utakat kell  
bejárni, hogy a szépet és szebbe  
megleljük. De ti nélkülem mentek.  
Miért nem visztek magatokkal?  

Laci : Orült vagy vagy részeg.  
L u j 0: Kibúvó, h оgу  ne felelj. Mert  

eközben még az asszonyomat is elra-
bolod tőlem. Mert az én asszonyom  
raboltad el.  
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Olga:  Nem, Lujo, az ,régem volt és 
messze van és talán igaz sere volt. 

L u j 0: Tudom, semmi sem igaz, ami 
volt, csak az igaz, ami van. Miindig 
csak az örök jelcin. 

Bessy : Gyújtsa meg a villanyt! 
L a c i : Mit játszod itt a mefisztót? 
Lujo : Türelmetlenek vagytok, meg-

zavartalak benneteket? Еn csak ül-
jek és várjak, hogy rendelkezzetek. 
De most én vagyok fölül, a tett van 
az önhittség felett. 

Gézi : Pusztulj már innen őrült pa-
polásoddal. 

Lujo : Ne mozdulj, egy lépést sem! 
Csak állj ott és öleld, öleld, mert ti-
los és messziről jött és édesebb. 
đleld, mert elvisz hullámhegyekre. 

Gézi : De most aztán elég! 
Laci : Kavarodás гt akarsz? Botrányt? 

Szónоkolsz nekünk a magad erkölcsi 
magsalatáról? Hazudsz, csak azért 
hősködsz, hogy visszaszerezd Olgát. 
De nem adom, érted? Nem adom! 

01 g a: Ne, ne bántsd! Hadd mondja 
végig! Ki tudja miöta és mennyi 
minden gyűlt fel benne... szegény-
ben... 

L u j o (meginog): Sajnálsz? 
O 1 g a: Sajnállak, sajnálom az elron-

tott életed, mert nem tudtál végig, 
mindenben az a h ős lenni és marad-
ni, aki voltál, az a hős, akitől elva-
kult a szemem. Sajnállak, Lujo, 
mert tudom, szenvedsz, sajnállak, 
mert tudom, hogy elszakadsz min-
dentől és igazán magadra maradsz. 
Sajnállak és kisimogatom csapzott 
hajad a szemedb ől, sajnállalk, de .. . 

Lujo : Megint de? De késő ? 
O 1 g a: Igen, nem tégcld szeretlek. 
L u j o (egyre letörtebben); Csak saj-
nálsz? Ennyi az egész? És megint te 

megint felérek hozzád, felkaplak és 
viszlek ... De... elkéstem. 

Bessy: Ittas. 
Gézi : Részeg. Leitta magát, hogy 

megszabaduljon a fékekt ől. 
01 g a (gyengéden): Gyere, Lujo, ne 

aludj el itt. Segíts, Laci... 
Lujo : Nem, fi... hagyjatok... El-

késtem és mehetek vissza megver-
ten... 

O 1 g a: Ncán megverten, inkább meg-
erósödötten. 

La c i: Megszabadulsz a kétségeidt ől, 
a kíntól, ,á gyötrődéstől .. a vissza-
húzó emlékektől... 

O 1 g a (egy kis szünet után, kedve-
sen): De ha majd igazán örülsz, 

hagy megszabadultál t őlem, azt ne 
mondd el Lacinak ... neki még nem 
ke11 tudnia... 

Huzakodás zaja  

Bessy : Hova viszik? 
Gézi : Valahol lefektetik, hogy ke-

resztiilmenjen rajta. Hányan van-
nak így, tüneményes h ősök abban  a 
szinte remtiénytelen és mégis dia-
dalra vitt harcban, s ma elhagyatott-
nak érzik magukat, mert nem tud-
nak lépést tartani... még az asszo-
nycakkal sem. 

Bessy : 2s amit mondott, hogy csak 
a tilos ... csak a messziség varázsa 
hozza hozzám? Mi vagyok én ebben 
a játékban? 

G é z i: Az élet értelme, a csoda, 
amelyre egész életemben vártam, a 
pillanat, amely végre elindít messzi 
utakra ... Mint lángtenger a Walkür 
körül, úgy lobog feléd minden izzá-
som, lobog köriilötted a láng .. . 

Bessy : Igazán szeret ... sz? 
Gézi : Megyünk, együtt megyünk! 

Mindenségem. 

Villany kattan.  

Anna (egy kis szünet után halkan  
felsikolt, azután letörten, zavarral):  
A táskám i ~ttfelejtet ~tem. (Botorkáló  
léptekkel elmegy.)  

Zene  

Lady (a zene elhallgatott, szünet,  
csend): No nézze, doktor, beszéljünk 
m.ár másról. 

Doktor : Egy szót sem szóltam. 
Lady : De amiket gondolt! Ne tilta-

kozzon! Elismerem, nagyon illedelmes 
vacsora volt, mindenki ügyesen 
mellébeszélt, ha egyáltalán kinyi-
totta a száját másra, mint arra, 
hogy az ételt berakja. 

Lidi : Nem sok kárt tettek a vacso-
rában. 

Lady : De a vacsora annál több 
kárt tett bennem. Doktor, adjon 
majd valami jó hashajtót.  

Doktor : Szigorúan ahhoz tartja  
magát, hogy a mi korunkban már  
csak ételről és emésztésr ől lehet be-
szélni?  

Lady : Hát miről beszéljek? Arról, 
ami mindannyiunkat foglalkoztat? 
Ugyani kérem. Az nem illik. 
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01 g a: Amilyen remek hangulat van,  
legokosabb lсnne, ha mindjárt aludni  
mennénk.  

L i d i: Nem hiszem. A vacsorát, ami-
lyen keveset ettek, még csak meg-
emésztenék. De azt, ami itt minden-
kiznek a bögyében van...  

Doktor : Lidi, ne legyen neveletlen.  
01 g a: Igen, egész este senki nem  

mer beszélni róla és maga kimond- 
ja. Pedig ez nem való.  

Lidi : Én falusi vagyok, gazdasszony.  
Huszonhat ёvеґ  Anmácska akkor  
csak öt éves volt. És tíz, amikor  
rémmaradt, mert szegény doktor-
xvé ... elm£in,t. És néztem Annái  
egész este és elszorulta szívem.  

O 1 g a (hirtelen): Lujo nem jött e1 va- 
csorára ... 

Lidi : Nem, a doktorkisasszony férje  
'biztosan elaludt ott a vendégl ői szo-
bában.  

01 g a: Megkérem Lacit, menjen el  
érte.  

L i d i: A vőlegényét küldi a férjéért.  
Hát mi van itt ma? (Csörömpölő  
tálcával elmegy.)  

Lady : Kedélyes hely ez a Bácska.  
(Egy kis szünet). No, most magunkra  
maradtunk. Kezdje hát el, doktor.  

Doktor: Melyik végén? Néztem a lá-
nyom, milyen jálnevelt, udvarias.  
Helyében minden ember botxányt  
rflndezett volna ... de ő  háziasszonу  
és tiszteli a vendéget.  

La d y: És azt hiszi, a botrány az  
megoldás? Ezt csak így lehet elin-
tézni, úgy tenni, mintha semmit  
sem látna és mintha nem fájna. Hi-
szen holnap elutazunk. Tudja maga,  
anilyen gazemberek maguk férfik?  

Doktor : No, maguk sem angyalok.  
Úgy mutatta be az unokáját, hogy  
hideg, szenvtelen.  

Lady : Otthon ilyen volt.  
Doktor : És itt rásütött ez a bácskai  

nap és mindjárt megváltozott. Daj-
kamese.  

Lady : Azt akarja mondani, hogy  
nem ismerem az unakárnat? Hogy  
csak tetteti magát?  

Doktor : Hát ha a véleményemre  
(kíváncsi, legokosabban tenné, ha két  
pofont adta neki.  

Lady : Pofozni egy felnőtt embert?  
Doktor : Magának unokája lesz ak-

kor is, ha neki is unokái lesznek.  
Különben, bánom is én. Csinálja,  
ahogy akarja, de ezt magának kell  
elintéznie.  

Lady : Nekem? Hát hogy avatkozha-
tom én ebbe? Ez Bessy legbelsőbb  
magánügye.  

Doktor : Ez megint valami olyan  
angolos vagy arisztokratikus... kép-
mutatás. Mi csak balkániak vagyunk,  
nekünk a családtagunk nem idegen.  

Lady : Nem tudom, nem gondoltam  
arra, hogy ebbe bárki is beavatkoz-
hat.  

D ik t o r: Hát mit gondolt? Ülünk  
itt összetett kezekkel és t űrjük  .. . 

Lady : Komolyan beszélsz? És ha  
Bessy azt mondja, hogy feln őtt em-
ber és semmi :közöm hozzá?  

Doktor : Legyen taktikus. Kezdje  
óvatosan. Kezdje mindjárta két po-
fonn.a1.  

Pohárcsörgés, rádió halkan szól.  

G é z i' : Jöjjön, igyon maga is.  
Bessy : Mondd úgy, te is .. .  
Gézi : Majd azután, amikor már nem  

kell óvatosaknak lennünk.  
Bessy : Nem ,akarok várni. I Nem  

akarok szökni. Egyszerűen odaállunk  
és nyíltan megmondjuk.  

G é z i (meghökkent); Azt nem tehe-
tem.  

Bessy: Inkább szökjünk?  
Gézi : Sok kényelmetlenségt ől meg-

kíméljük magunkat is... őket is.  
Bessy: Annát?  
Gézi : Annát. A tizenegy évet az  

életembő l.  
Bessy : Az els ő  ösztönömre kellett  

volna hallgatnom, amikor délel ő tt  
még menekülni ,akartam. Máris visz-
szakozik.  

G é z i: Nem. Csak nem akarok kímé-
Qetlen lenni. Nemcsak mi jelente-
nénk be, hogy ... elmegyünk, ha-
nem válaszokat is kapnánk.  

Bessy: Szeretsz?  
iG é z i (egy pillanatnyi késéssel): Sze-

retlek.  
Bessy: Menjünk?  
Gézi (mint fent): Мenjünk.  
Bessy : Akkor a többit bízd most  

rám. Nem szoktam meg, hagy ker-
teljek. (Ajtó, kiszól.) Granny, please,  
come alang, I havi something to  
say ... 

Lady (kissé távolabbról): Why, of  
course, here I am, darling.  

Bessy : Granny, we, that is meg and  
he...  
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L a d y : Várj csak, gyermekemu. Várj 
egy kicsit. Jöjjenek be mindannyian. 

Bessy: But Granny! 
Lady (erélyesen): Bessy éneked ne-

künk. 
Bessy : Nem éneikelek. Mondani 

akarok valamit. 
Lady : Mister Gézi 'kíséri, mint dél-

előtt. Doktor, hívja be a doktоrkis-
asszonyt és Lidit is. 

Doktor: Laci hol van? 
A n ina:  Biztosan Olgával a kertben. 

Laci, Olga! 
Olga:  Tessék? 
Doktor : Azt hittem haldvi ~lág-

fürdőt vesztek. Ti pedig Lidinek ud-
varaltok. 

01 g a: Csak én. Laci elment Lujo-
ért. 

Lady : Hívják be Lidit. Hangver-
sEny lesz. 

Bessy : Én neon tudok, nini akarók 
most énekelni. 

Lady (érezni szaván, hogy szeme is  
villog): Egy Grieg-dalt énekelsz. Azt, 
amelyet délelőtt is hallattunk. 

Bessy : Nem! (Szinte sikolt.) Nem tu-
dok. 

Lady : 1 nekelsz. Búcsúhangverseny. 
Mindenki üljön 1e és kezdj ük. Kezd-
juk. 

Zongora, bevezet ő, mert Bessy nem 
kezdi, a zongora ismétl ődik, azután 
ének, elóbb vonakodva, lassan teljes 
fénnyel. Egy perc után közvetlenül a 

mikrofonba suttogva. 

Olga:  Most mi lesz? 
Anna : Hogy hogy mi lesz? 
01 g a: Ne tegyél úgy, mintha nem 

látnád, hogy Gézi és .. . 
Anna (szavába vág): Ne mondd ki. 
O 1 g a: Dehát mit akarsz? Miért t ű-

röd?  
Anna : Mert tehetetlen vagyok. 

Szebb, fiatalabb, újabb. Еn anegkop-
taQn. 

01 g a: De tizenegy év nemcsak kop-
tatott, hanem ezernyi szállal össze-
fűzött, emlékeket adott. 

Anna : dVlit tehetek? Veszekedéssel 
ezt nem lehet elintézni . 

01 g a: Finomkodással sem. Ilyenkor 
kibújik belőlEtm a parasztlány, akit 
nem fegyelmezhet meg semmiféle 
orvosi diploma. Jön agy ilyen angol 
és. .. 

A n n a: Ez nem nemzeti kérdés. Ez 
csak egy kis halk, egyéni tragédira. 

01 g a: Ne nyugodj bele. Nekem mond-
játok, ne féljek Laci művészi csa-
pongásaitól. És ►Gézi? Hát azt lehet, 
hogy egy szoknya villan és mindent 
feléget? 

Anna : Mit tehetek? Mi vagyok én? 
Csak az, amit azel őtt vidéki úriasz-
szonynak neveztek. Еs ezt ma már 
nem viselik. Csupa tisztázatlan kér-
dés vagyok és azt sem tudom már, 
hova tartozom. Altjak oda, hagy tíz 
év előtt mást fogadtál? Vagy hogy 
hova lettek az eszmék, amelyekért 
kiálltál? Mit éra szó, ha mondani 
kell, ha nem érzi, hogy mi összetar-
tozwnk, és jöhetnek válságok, ,gyöt-
rődésck, kétségek, és jöhet jó és jö-
het rossz, mi csak egymásért va-
gyunk. Valaki egyszer azt mondta 
nekem, az az Igazi szeret ő, aki 
együtt tud inni a férfivel, együtt 
megy vele a ködös, kábult, mámo-

~ros álomvilágba ... És én nem tudom,  
vele tartok-e még? Háztartás, be-
szerzéa, mosatás, ruhákat rendben  
tartani, nyugatinát őrizni, kéziratait  
rendezni ... Beleszürkültem. Vagy  
elfáradtam abba, hagy mindig ébe-
ren ügyeljek ... Melnni akar, szinte  
beteges vágy é1 benne, elmenni egy  
kincsit, ki a világba. >lég sohasem  
járt sehol.  

01 g a: Miért nem kér útlevelet? Mos-
tanában már adnak egyeseknek. Ak-
kor visszajöhetne.  

Anna: Mondtam neki. De valami  
szakadt bennem. Valahol végére ér-
tem az erőmnek. Nem tudom utol-
érni magam, nem tudok magamra  
lelni. Mert nem itt kezdődött és nem  
ez az első  jele, hogy szétszakadunk.  
Miбta a harcok lángja lelohadt, fel-
engedett a feszültség. Átalakul min-
den, újra kell rendezni mindent, de  
én már gyáva vagyok ahhoz, hogy  
felvegyem a harcot a magam kis éle-
téért, a magam kis boldogságáért  .. . 
Nem marad rnás nekem, csak az,  
hogy várok  .. . 

O l g a: Per Gynt bejárja a világot,  

eljut csúcsakna és völgyekbe zuhan  
és fáradtan, megviselten, már nem  
szerelemre, csak szeretetre éhesen  

visszatér Solweigjéhez  .. . 
Anna : Igen, Olga, di Solweignek  

lenni néha a legnagyobb és legnehe-
zebb asszonyi sors. ЛΡ![ert Solweig  
nem állíthatja meg azt, aki elindul,  
csak várhatja, hogy visszatérjen.  
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Csend, csak a dal hallatszik most me- 
gint teljes erővel és befejez ődik. Egy  

pillanatnyi csend után:  

Lady : Szép vall, kislányom. Nagyon  
szép volt. Ilyen szépen még sohasem  
énekeltél. És most gyere, ülj ide mel-
lém, idea földre, a párnára, mint  
régesrégen, mikor az ölembe hajtot-
tad a fejed és én meséltenn  .. . 

Bessy (sírással küzd): Nem, Granny,  
nem kell több mese.  

Lady : Doktor, maga menjen ki Mis-
ter és ha megjönnek a férfiak, vár-
janaik egy kicsit. Hagy mondják itt  
maguknál? Afézsé-gyűlést tartunk.  

Bessy : Nem, Granny.  
Lady : Vannak dolgok, amelyekben  

mi asszonyok gyorsabban megértjük  
egymást.  

Anna : Kérem, Lady Stounton, fi...  
Lady (kedvesen): A ' korelnök én va-

gyok és most csak az szólhat, akinek  
megadom a szót. Nagyon szép, na-
gyon kellemes volt ez a kirándulás.  
Amikor ma este elutazunk...  

Bessy: Ma este?  
A n n a: Erről szó sem lehet.  
Lidi : Már mindent el őkészítettem  

maguknak, Lady.  
I, a d y (az egymásra szöv ődő  hangok  

fölé emeli hangját): Amikor ra  
este elutazunk, egy kedves nap em-
lékét visszük magunkkal. Megiköszön-
jük a szíves vendéglátást. Kirándu-
lás volt csupán. Elkalandoztunk  a 
múltba. Most utazunk. A városban  
éjszakázunk és holnap indulunk ha-
za.  

Bessy (felugrik): Én nem megyek  
veled.  

L a d y : đsszecsomagolsz és jössz.  
Nincs tovább. Láttuk a falut, nyeltük  
a port, van elég emlékünk, amit  a 
táskánkba gyömöszöljünk és ma-
gunkkal vigyünk.  

Be s s y: Neon, Granny, nincsenek 
emlékeim és én nem emlékeket akarok. 

Lady : Édes ,gyE+rme~kem, a doktor •azt 
mondta, két pofonnal rendezzem a 
lelkiállapotod. Régimódi ember. Mi 
modernek, fiataltik, ellenezzük az 
erőszakot. De ha sokat berzenkedsz, 
elfelejtem, hogy modern és fiatal va- 
gYok ... 

Anna : Kérem, mylady ... italán .. . 
Lady : Csák üljön nyugodtan, még 

nem fejeztem be. 
Bessy : Fáj. Érted? Fáj. 
Lady : Fáradt vagy és túlérzékeny. 

Bessy : Könnyű  nektek, régi arisz-
tdkratáknak, akiket évszázadtik бta  
érzéketlenségre neveltek, arra, hogy  
ste mutassatok sq fájdalmat, se 
,könnyet, se kint... 

Lady : És ti, az undkáпn, te mi 
vagy?  

Bessy : Mai lány, egyszer űen csak 
mai lány. És nem megyek többet  
vissza :komor falak, hideg arcok kö-
zé. Ti... akik... 

Lady : Mi?! (Csendes sóhaj.) Tudod 
miért jöttem ebbe a faluba? Mert itt 
van eltemetve apám, anyám, min-
denkim. És most, hogy közel járok 
hozzá, hogy utánuk menjek, még-
egyszer el akartam jönni a régi sír-
hoz és megkeresni annak a kis liba-
pásztor lánynak а  lábanyomát, 
aki... voltam 

Lidi: Idenralósi, ebbe a faluba? 
Bessy : Granny, megint mesélsz! 
Lady : Bizony, ez olyan, mint egy ré- 

gi, mégi mese. Egyszer volt, hol nem 
volt ... Volt egyszer egy megmentett 
vagyonkájával hazame,nekül đ  ameri-
kás, akit hazahúzatat ez a por és 
föld, hogy itt haljon meg és ma-
gára hagyja csak angolul tudó fele-
ségét és iskolába sem jutó kislányát. 
бszelőn jó volt, kukoricát loptunk, 
sütöttünk, jóllaktunk. De nagyom sok-
szor, éhEtsen fakücltem le egy fa alól 
felszedett, férges almával... és 
szegény jó édesanyám alighanem töb-
bet koplalt, min-t evett, hogy én éhen 
ne vesszek... Mire tizenegy éves lert-
tem, egy đszi szellő  elfújta azt a. sze,-
génY, nyomorúságos kis életét.... . 

B e ss y: Granny, édes Grannykám! 
La d y: Egy reggel kirepült belöle az 

élet, aztán megástak egy sírt, valahol 
a temetđszélen... És én soha, soha 
többet nem jutattam el oda. Nincs 
már nyam•а  sem. Elsimult felette a 
homok, kidđlt a korhadt kis kereszt 
és senki sincs már, aki meg tudná 
mondani, merre lehetett. Te besziélsz 
nekem fájdalomról, és éppen ma, 
amikor azért siettem, ki sem csoa:na-
goltasn., hagy minél előbb odamenjek, 
hogy legalább azt a temet đt lássaгn? 
És a gyeranekemlékek temeiője nincs  
meg már és a falu sincs mag már, 
mert ez többé nem az a falu, másak 
a házak, az emberek, az utcák, más 
a nagyvendéglő, amely körül délutá,-
nonként gyerekszemmel leselikedtean... 

A n ri a: Dekát hogyan...  
L a d y: Mondjam tovább? Saroljaan to-

vább, mi mindentől megóvott téged  
a sorsod? Mondjam el, hogy vá- 
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Tasra keriiltem kis cselédnek egy ki-
öregedett balerinához? És mondjam  
11 az útаt, a keserves, szörny ű  utat,  
ahogyan a kis cselédbđl híres táncos-
nő , azután egy előkelő  angol úr fele-
sége lett? Mit tudsz te minderr ő l?  
Mikor ott álltam a dermesztő  hideg  
tekintetek között a családban, azután  

itt gyötrődtem nagyapád halálos ágya  
mellett, ahogyan viaskodott háború-
ból hazahozott sebével. És nem volt 
szabad sírnom, mert egy angol nem 
mutatja másak előtt a könnyeit, egy 
angol előkelőség még akkor sem sír-
hat, ha saj.á.tmagával van négyszem-
közt. Mit tudsz te mindebből? Azuitán 
anyád.. . 

Be s s y: Ne bántsd, őt ne bántsd. 
L a d y: Bátrabb volt nálam, elment, de  

. , nekem ott kellett ülnöm hosszú  
,hosszú hónapakom át apád ágya mel-
let és nézni szenvedését és eltemetni  
az egyetlen fiamat... egyetlen könny  
nélkül, csak nézni szenvtelen arccal,  
illede'mé~en. hogy elviszik és ot`ha gy-
ják egyedül a hideg, puszta éjszaká-
ban egy kriptában. , . Most, itt, Bács-
kában, szabadna sírnom, de már nem  
tudok.  

B e s s y: Grannyká:m!  
L i d 1: De nehéz pedig az el nem sírt  

könny.  
L a d y: Mit tudod te. mi az, fái! Kirán-

dultunk. eljöttünk ide, kedves, ke11e-
rnes emberekhez... Apró kirándulás 
volt ez csupán, egy kis bácskai ka-
land. És megviink tovább. 

B e s s y: Megyii,nk !tovább.. 
Anna (udvariasan): Dehát ne menje-

nak most éjszaka. Majd holnap. 
B e s s y: Ma és most... örökre.  
O 1 g a: És azt hiszik, ez ió Igy? Nem  

maradnak nyomai a kirándulásnak?  
Anna: Olga. ne!  
01 g a: Ide m'krt elántézetlenül hagyni  

a kÉrciéCeket?  
La d y:. Mert a le б'+öыh kérdés olyan,  

hogy mi nem felelhetünk rá. Lidi ké-
гam. ugyan jöjjön és segítsen evo'-san  

á+ö'töTni és csomagolni. Még szeren-
cse. hogy ki sem csomagaltunk egé-
saen.  

F e s ,sy (felzo ~on):  
01 g a: Csak sírj, sírj. te buta kis ide-

gen lány. aki azt hitted. itt is minden  
a tiéd, csak eljössz és a kezed nyúj-
tad ki érte. .. 

B e s s y: Fáj, nagyon, nagyon fáj.  

01 g a: Vigasztaljalak? Mondjam, hogy  
csak most ёg ilyen nagyon? Mondjam  
azt, hogy eljöttél ide egy kirándulás-
ra, szeptemberi majálisra, és a tövis  

megszúrt, csalán éget... Mondjam 
azt, hogy a napfény is csak úgy  fé 
nyes, ha árnyék is van? Mit mond-
hatok neked, akiről most pat+tan le  
először a jégpáncél és kezded megta-
nulni, hogy csak harcon, kinin át  
lesz embernyi emberré az ember...?  
Sírj, itt Bácskában még legalább sir-
hatsz, otthon úgysem szabad majd...  

Halk zene  

L a c i: Gyeгe, Lujo, mit ácsorogsz ott  
kint egyedül.  

L u j o: Jobb nekem kint ülnöm a rnota-
ram mellett és. csak nézni a más éle-
télt, mint élni a magamét.  

Laci: Hagyd már abba. Mit nyeke-
regsz folyton? Hencegtél, hogy te  
vagy az erđ  és a tett embere. Közben  
tele vagy kompiexumokkal é, lassan-
ként te is rothadt intelektueІé válsz.  

L u j o: Azért vagy ilyen hangos, mert  

még mindig bizonytalannak eezed  
magad? Megyiink már, ne félj.  

L a c i: Alig váram és a hatodik .gyerek-
ig ne is lássalak.  

D ik tor: Mit marakodnak folyton?  
Üljön le. Lujo, és igyon egy pohár  
bort, hogy kijózanodjék. Olgát pedig  
nem adjuk. Hallod, Olga, nem adunk.  

G é z i: Hol vannak a többiek?  
01 g a: Csomagolnak, utaznak. Azért,  

jöttem, hogy szóljak Lujonak. Allj  
ide a kocsival.  

L u j o: Hát jobb is igy. Elhoztam őket és  
elviszem. Közben én is itt jártam.  

01 g a: Ami +közben volt, csak kirán- 
dulás.  

L u j o: Kirándulás. A múltba, amikor  
még eгós voltam, vagy gyenge . vol-
tam. Semmi mást nem adsz útra-
valóul?  

Olga:  Nem ken neked már az én út-
ravalóm. Ma este éreztem. hogy me-
gint úgy névhetek fel rád, mint ak-
kor, ott a harcakba:n. Megint felet*em  

állsz és erősebb vagy, mert ebérted,  
ami a legnehezebb. Megbirkóztál  
önmagaddal.  

L u i 0 (ingerül*en): De? 11у  nkor min-
dig jön egy de és ami elđtte van csak  
sima,а+ás ., hogy ne fájjon, ami utána  
következik.  

01 g a: Nincs de. Egуsz°rűen csak gvin-
gёhь  vagyok nálad. Nem tчdоk visz-
szafelé nézni, újra összef űzni, ami  
egyszer megszakadt.  

L u j o: És most már nem is sajnálsz?  
01 g a: Nem. Nem vélethenül voltál ak- 

kor olyan magas. hagy felnéztem rád. 
Most megint felfelé indulsz. 
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L u j o: Hát akkor.. jóéjszakát... Olga.  
O lga: Jó útat, Lujo. Jó útat.  
L a c i: A kezed, Lujo. Szervusz, pajtás.  

Remélem nem megyek utánad... egy-
hamar. (Egy kis szünet után) Éppen  
semmit sem visz el tőled, belőled?  

Olga:  Inkább itt hagyott valamit. Azt  
a jó érzést, hagy akkor nem téved-  
teпn. És ezt a sгép őszi napot. Meg  
engem, aki itt maradok... neked...  

Laci (szokatlanul csendes, megindult  

hangon): Olgám !  
Gézi (ingerülten); Várhatnátok még  

egy kicsit ... Mindjárt magatokra ma-
radtak.  

La d y: Nem tudom, kinél kezdjem  a 
búcsúzkodást. Isten vele, doktor.  

D ik t o r: Sajnálom, hogy így elsiet- 
nek.  

L a d y: Én is sajnálom. Dekát nem jó  
az ehnbernek látogatóba menni  a 
múlthoz. Galád vendéglátó. Na, viszik  
is mára csomagjainkat.  

Cipekedések zaja.  

Gézi (halkan): elmegy?  
B e .s s y: Elmegyek.  
G é z i: Snse látom többé?  
Be s .s y: Remélem. Nagyon messze le-

szünk eeymástól.  
Gézi : Térben.  
Be s s y: Térben. lélekben, érzésekben.  
IG é z i: Más mondani гvalója nincs szá-

momra?  
B e s s y: Kellemes, szép vasárnapi ki-

rándulás volt.  
Gézi: Tegye hozzá illedelmesen, ör-

vendek, hagy mei ~cmerkeг tiink.  
B es sy (elveszti biztonságát): Nem  

örvendek. Me¢romlott t őle a szép em-
lékam a vasútvana.lról, err ől a folk-
lorkan¢resszusról, amelyre Granny=  
val eljöttünk és err ől a szép útról,  
ramelyre úgy készültem.  

G é z 1: Utánamegyek. Megvár?  
B e s s y: Nem. A színjáték véget ért 

és a színészek, akik a színpadon a 
nagy szenvedélyeket játszatták, kü- 
lön-külön hazamennek. Jó éjszakát. 

L a c 1: Gézi, te is se'fthetnál. 
O 1 g a (távolból): Már minden kint 

van. Indulunk. 

Motorzugás,  

01 g a: Hazakísérsz, Laci? Vagy fáradt 
vagy te is?  

La c i: Ahhoz, hogy elkísérjelek ebben  
a gyönyörű  holdfényben? Nem, 01-  

O ig a: De nem kérdezel és én nem  
felelek. Csak szoríts magadhoz. És  
szeress, rnagyan szeress. Jó éjszakát,  
doktor bácsi és Lidi néni.  

Lidi (kis szünet után): Hát legalább  
ez, ez szép. Menjen, feküdjön le, dok-
tor úr. Én pedig elrakodok, hogy sem-
mi nyoma se maradjon holnapra en-
nek a mai napnak.  

Egy kis csend.  

Anna: Milyen bolondos boldogan men-
nek... Laci és Olga. (Sóhaj.) Erő-
sítsd fel a  rádiót.  

Tisztán kivehet ően hallatszik Solweig  

dala.  

G é z i: Anna, én n1a éj j Eü elmegyek.  
A nna:  Tudom, Gézi. Tudtam egész  

nap.  
G é z i: Még neon tudom, mekkora út  

áll előttem, azt sem tudom, hová  
vezet. És azt sem tudom, miért me-
gyek el. 

A n n a: Mert már nem tudom, miért 
maradnál. Az én időm lejárt. A nagy 
vágyak, a nagy akarások idején ta-
(lálkoztun'k. De ma már csak a csen-
det kinálhatam neked. Te pedig a 
forgatagba vágysz. 

G é z i: Utazni szeretnék, messze vilá-
gokat látni. Az ember előbb csak 
képzeletben .tesz nagy, nagy utakat, 
azwtán valami meglöki, elindítja. 
Nem is tudom, mi űz, nyugtalant. 

Anna: A nyugalom. 
G é z i: Ne hidd, hogy a leány miatt, 

a leány után ... Csak egy ablak, 
amely kinyílt. 

A n n a: És téged kivitt a léghuzam,  
mint egy pelyhet. Súlyosabbnak hit-
telek. 

Gézi: Nem vitt ki. 
A n n a: Ha értenek hozzá, most azt 

mutatnám, nem bánom. Ha értenék 
hozzá, most azt mondamám, majd 
megvígrasztalódom. De én nem tudok 
hazudni, játszani. Ha elmégy, ott élek 
majd a tárgyak között, amelyeknek 
élete a, kettőnk életével kezd ődött, 
ott mozgok majd az aprб  kacatok kö-
zött, amelyeket együtt szereztünk.:.. 

G é z i (ingerülten: Ezek kispolgári  
dolgok. Most csak az van hátra. hogy 
emlékeatiss, harcos voltam; nem va-
gyok kispolgár, hűtlenség és felelđt-
lenség elmenni. 

A n n a: > n nem mondtam.  
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Gézi (egyre Jobban belelovalja ína-
gát, végül már ordít); Nem mondtad,  
nem mondtad! De erre gondolsz. Tu-
dom, érzem, hogy erre gondolsz, ez-
zel akarsz megállítani, visszatartani.  
Nem hagyom magam. Érted, nem ha-
gyom magam. Én nem futok el, én  
csak, mint a festők, távolabbra ál-
lok, hogy az egészet jobban átláthas-
sam. Elmegyek, hogy visszajöheвsek  
és elmondhassam, mit láttam. Érted?  
És nem hagyom magam visszatarta-
ni.  

Anna (megérzi a férfi kiabálásából,  
hogy visszakozik és szinte der űs, meg-
nyugodott hangon folytatja a beszél-
getést): Én nem emlékeztetlek sem-
mire. Menj, én már vissza sem me-
gyek a városba. Kérj útlevelet. Most  
megkapod a gézt a regényért. Hasz-
náld erre. Én majd csak akkor me-
gyek be, ha te •már elutaztál. Addig  
itt maradok apáéknál, falun.  

Gézi (még kiabál): Ezt most mind  
azért mondom, hogy mutasd a nagy-
lelkűséged. Megakarod mutatni, hogy  
különb ember vagy nálam.  

A n n a: Nem akarok semmit. Semmit.  
G é z i: De figyelmezteitni akamsz a kö-

telességeimre. Dekát én nem szököm,  
én nem akarok elszakadni! Érted?  
Értsd meg, hagy én minden idegszá-
lammal idetartozom. Idegenben is csak  
ezzel a szemmel láthatnék. De csábít,  
amit ott láthatok. Miért mondod er-
re, ьogy hűtlenül és gyáván elfutok?  

A n a a: Nem én mondtam. Te vádolod  
magad.  

IG é z i: Mondtad. Mondtad, ha más szar  
vakkal is. Veszekedni akarsz?  

A n na: Nem. ,Mi együtt értünk fel va-
lamikar acsúcsra, te az egyik oldal-
sál, én a másikról. Akkor elmesél-
tem neked, hogy egy társasutazáson,  
még lánykoromban, Barcelonában  
fiait jártam egy hegyen, úgy hívják,  
Tibidabo. Neked adom. A legenda  
szerint ide verette fel sátán a messi-
ást, megmatatta neki a tündéri tájat  

és azt mondta: Tibidabo ... neked a-
dom azt a világot, amelyet Innen 
látsz. 

Gézi (mormolva ismétli: Tibidabo.. . 
A n a a: Megfogtad a kezem és azt 

mondtad Tibidabo, neked adoma vi-
lágot, amelyet innen látsz. De mi nem 
vagyunk se sátán, se messiás — mond-
tad —  és én csak az emberek világát 
adom neked. 

G é z i: Azóta új és új csúcsaktit bejár-
г Ρtunik.  

A n n a: És megint eljutottunk valalho-
va. Add a kezed. Most én állok  a 
csúcson. Add a kezed és lépj fel, ide,  
mellém. Tibidabo ... Néz ki a hold-
ezüstben alvó falura, az emberek vi-
lágára, erre a mi tájunkra. Tibida-
bo ... néked adom. Az akácok lombja  
már sárgul, messze valhol a hegye-
ken már köd ül, vagy hó fehérlik, a  
tenger verdesi a partot és habja halk  
neszekkel bontakozik ... Tibidabo. .. 
ez a tiéd, ez a te világod, ahol a pi-
henő  élet új és új erőfeszítésekre  
gyűjti erejét ... Tibidabo ... neked  
adom, a tied és ha messzi utakra  
anégy, akkor is veled megy  .. . 

Gézi (nagyon csendesen, melegen):  

Egymásnak adtuk a szépséget, az ér-
telmet, A halnapot. És az enyém itt  
minden hamakszem, minden fűszál.  
minden harmatcsepp. Az enyém a  
hajnal és az este, a jó nappalok és  
a csillagos éjszaka. Az enyém a nap-
fény és a hold ezüstje. Az enyém  
minden utca, minden ház, minden  
kert, mi ~ndEln ember. Az enyém az  
egész élet.  

A n n a: Gyere, ülj ide mellém.  
G é z 1: Az ember botorkál, keres, oly-

kor vak és érzéketlen. Mert nem tud-
ja, mit akar. Dőre álmokat kerget,  
vagy csodákat vár és nem veszi ész-
re, hagy csodákban él, teremti a cso-
dákat ... Visszafogadsz ebbe a csoda-
világba?  

A n n a: El sem engedtelek innen. Hal- 
lod, Solweig dala. És az én dalom.  

G é z v: De én nem vagyok Peer Gynt.  
A n n a: Azt az elmber csak akkor tud- 

ja, mikor bejárta a maga nagy ván- 
dorútját.  

IG é z i: Én ma bejártam. Nagy-nagy utat 
tettem meg. És elfáxádtam. 

A n n a: Messzi utakról érsz haza? 
G é z i: Nagyon messzi utakról. 
Anna : Most haza értél? Egészen haza? 
G é z 1: Egészen. Sokat tévelyegtem, míg 

haza nem találtam. De most megpi- 
henek. Mert... 

A n n a: Ne mond ki. Csak nyújtózz vé-
gig és hajtsd ölembe a fejed. Pihenj. 

Gézi (egy kis szünet után): De jó itt-
hon!  

A zene véget ér, egy kis csend, azután 
gong. 
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FIGYELŐ  

A szó vOrázsa ... 

Fehér Ferenc 

A III. Jugoszláv Költészeti Fesztivál mintegy száz részvév ője, javarészt 
fiatal költők és kritikusok, épp elhelyezték koszorúikat a Beográd felszaba-
dításakor elesett harcosok temet őjében ... A különböző  népköztársaságainkból 
egybesereglett költ ők közül néhányan felolvastak Jovan Popovi ć, Ivan Goran 
Kovačić, Karel Destovnik-Kajuh és Ko ča Racin forradalmi verseiből... 
Míg mondták e verseket ott, a temet ő  mélykék ige alatt, egy feketeruhás, 
szemmelláthatban vidékről érkezett idős asszonyt figyeltem .a temet đ  láncos 
kapujában ... Zsebkendőjét néha szeméhez emelte. Mintha mondani szeretett 
volna valamit ... Lábánál hever ő  karkosara színültig volt piros meggyel. 
Senki más nem látott bennünket, csak ő, aki arra tévedt a f őváros hétköz-
napdélelőtti, távoli morajlásából. Valaki meglökött a könyökével: „Látod?" 
Az asszonyra mutatott. Már mindnyájunk szeme rászegez ődött; reá, aki csak 
állt ott félrebillent fejjel, hogy egyszerre száz költ ő  szívében s később talán 
versében maradjon ott. Vajon csak a színpompás virágok csalták oda? Vagy 
elesett fia, férje emléke? Komor k őlapjaikkal a sírok talán, melyek közül 
minden második ismeretlen harcos hamvait rejti magában? ... Vagy csak a 
szó varázsa ejtette meg? A bánáti puszták, a zágorjei lankák, a stájer feny-
vesek, a macedón mák- és dohánymezők költőinek forradalmi hitvallásai? 

Nyilván ő  maga sem tudott volna választ adni, ha megkérdezem: mi 
hozta oda a temet ő  kapujába, hogy a III. Fesztivál első  és elsőszámú „közön-
sége" legyen és maradjon is; hiszen a temet őben elhangzott versek ,a halottak 
emlékének szóltak, s az ő  életes, fájdalmában feloldódó hallgatása többet 
mondott sok-sok később felhangzó tapsnál... 

A szó varázsa lengett ott a júliusi napsütésben szikrázó, néma k őlapok 
fölött; a Költő  és a halott elvtársak hangja. Az fogta ott azt az ismeretlen 
asszonyt, abban a pillanatban érezte át legteljesebben — a gyászt. 
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A sok-sok találkozás közül miért épp ez a néma ,találkozás maradt meg 
bennem ilyen élményszerűen? 

A vers, a költészet élménye nem kíván stílusos környezetet; lám, a 
nagy megnyitó ünnepi isten, a beográdi ,Szakszervezeti Otthonban alig 
100-200 ember volt jelen a majd háromnegyedmilliós városból. A szavak 
varázsánál jobban vonzotta őket a test, a ruganyos, fiatal test varázsa, mert 
a nagy szövetségi tornász-szemle részvev őit ugyanezen az estén százezrek 
sorfala üdvözölte a főváros utcáin. Еrthető , sokakat el sem is gondolkodtató 
aránytalanság. 

A szó varázsa?  
A véletlen úgy hozta, hagy egy ritka élmény tükrében, egészen ;sajáto-

san éltem át: mi is a szó varázsa .. . 
Azzal kell kezdenem: tudom, hogy minden más nyelv forrásszava lehet 

az én erecske-suhogásomnak, hiszen fakuló vajdasági magyar nyelvem erei 
elapadnak, s nem duzzaszthatja fel őket lassanként a legkiadósabb bácskai 
zápor sem. Nos, ezen az anyanyelven írt verseimmel tartoztam én fesztiváli 
barátaimmal egyazon költészethez, épphogy csak magammal vitt, új könyvem 
címét sem tudták elolvasni. A szó sajátos varázsa ezúttal választó árkot 
jelentett. Megpróbáltam áthidalni ezt a szakadékot: szerb fordításban olvas-
tam fel verseimb ől. Ezer egyetemista és középiskolás el őtt, egy szerbiai, 
autóúti táborhely tábortüzénél kellett els őízben föllépnem a fesztiválon, két 
zágrebi és két beográdi költőtársammal. Megtudtam, hogy épp ezen a tábor-
helyen nincsenek vajdasági magyar fiatalok, így hát értelmetlennek is t űnt, 
hogy magyar eredetiben olvassak fel verseimb ől. Előszedtem két versem, 
azaz két versem fordítását. Úgy mentem föl a deszkaemelvényre, mint aki 
hirtelenében elfelejtette azt is, hogy hívják. Nézett rám várokozón ez a 
fiatal sereg (beográdi, zágrebi, rijekai, szkoplyei egyetemisták, nagydiákok, 
tehát igényesnek hitt közönség), s én egy percre úgy éreztem, hogy nincs itt 
mit keresnem. Elvesztettem a szavak varázsába vetett hitemet. Aztán mégis 
csak elkezdtem olvasni: „Naša poslednja i neutoljiva žedj ..." Végső  és 
olthatatlan ,szomjunk)... Halálos resndben hallgattak, 'tán, mert fakó és 
színtelen volta hangom ... „Anyám, üres maradta pohár, mit áldón meg-
köszöntünk ..." — mondtam volna az ifjúságom legmélyér ől buggyanó sza-
vakat, de így, hogy édesanyámból „majka" lett, elmosódott el őttem paraszt-
kendđs arca ... Alig tudtam menekülni attól a szuggesztiótól, hogy nem az 
én verseimet olvasom, s hogy tapló van annak az ezer fiúnak és lánynak a 
fülében; csak a szívük meleg, azt tárták szélesre el őttem, s én a régi nemez-
talpú topán helyett egy új, lábamhoz még nem simuló cip őben lépdelek be 
érzéseikbe .. . 

Aztán azt hallottam, hogy az egyik macedón diák szemében könnyet 
láttak, míg anyámról szóló versemet olvastam, s most értetem csak meg a 
szavak mélységes varázsát: a fogalom asszociatív erejét, a fogalomét, amel ~гet 
fednek ezek .a hamupip őkesorsú hétköznapi szavak, a vers turbinái... Az 
érzések patakcsobogása, vagy Niagara-zuhogása mégsem magukban a min-
denható szavakban van, hanem magában az emberben, a fogalmakat más-
más szóval megjelölő , de egyként asszociáló emberben... 
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UTBAN A JÚVENDO FELE 
	

Jelenet a Menetrendnélküli vonat cím ű  fi.lm95. 

Az öröm és a keserűség pitianatai  

Beszámoló a Aulai filmversenyrő l  

Kalapis Zoltán  

Tegyük kezünket a szlvümkre és vall-
juk be őszintén, hogy egy kicsit igaza  
volt annak, ami az idei Aulai filmver-
seny idején ezt az aranyköpést kockáz-
tatta meg: olyan ez a mi filmgyártá-
sunk, minta gyermekсipđ , nem sokat  
ér és mégis méregdrága. Valóban, csú- 

fos kudarcok színhelye is volta pati-
násfalu Aréna, nem egy este bizony  
gyermekcipőben láttuk filmgyártásun-
kat. Ama hazai élet krónikásának még-  

sincs oka a •túlzott borúlátásra. Az  

öröm percei ugyanis mélyebb benyo- 
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A 
liga  

OLASZ SATONAK A PARTIZÁNOK  
KбzСугТ  

Rantero Brunint és Glauco Verdirossi  

Campo Mamula ctm ű  filmben  

mást keltettek, mint a kiábrándulás  
órái.  

Van aztán még egy ok, amiért nem  
tudunk teljesen egyezni ezzel az olcsó  
h tósra pályázó mondással. Ez pedig  a 
következő : az eddigi eredmények és a  
filmgyártásunkban most kialakulóban  
lévő  szellemi légkör egészen biztató  
távlatokkal kecsegtet. Ezt a benyomást  
nem tudta elrontania fesztivál szürke  
egyhangúsága, s őt még az Egyedül című  
film körül kipattant plágiumbotrány  
sem, amelyről .a napilapok olyan terje-
delmesen beszámoltak. Miel ő tt megpró-
bálnánk megrajzolnia megújhodás kör-
vonalait és rámutatni azokra a rugókra,  
amelyek feszítik, el kell mondani, egé-

LEGJOвв  NOI FOSZEREFLO szen vázlatosаn, néhány közismert  
spiridinovid a Miss stone cinű  tényt. A művészéletben szakítottunk a 

színes azél еsvásznú fimben szocialista realizmussal, jobban mond-
va nem tekintünk rá úgy, mint egyetlen  
alkotási módszerre, hanem az alkot4s  
teljes szabadsága mellett törtünk lán-
dzsát, társadalmi fejlődésünk irány-
vonalának megfelel ően. Nos, ebben  a 
hAlyzetben, amikor a szocialista realiz-
mus elvesztette „hivatalos" jellegét,  
visszafelé pedig nem volt és nem is le-
hetett út, elkerülhetetlenül űr támadt,  
amelyet nem lehetett máról holnapra  
áthidalni, és amely még ma is létezik.  
A szélesre kitárult ajtón azonban friss  
szelek kezdtek ifйjdоg Іni, és a kultúra  
művesei elindultak szűz területekre,  
igaz, sokszor botladozva, jobbra-balra  
kacsingatva, a keleti és nyugati gyü-
mölcsöket ízlelgetve — jókat, rosszakat  
egyaránt — ,  de mindenkor, vagy leg-
alábbis legtöbb esetben az igazságkere-
sés őszinte hevét ől fű tve. Nyilvánvaló,  
hogy mindez hatványozottan vonatko-
zott filmgyártásunkra, amelynek fejl ő -
dését még az is hátráltatta, hogy sem-
milyen hagyományra nem tekinthetett  
vissza. Mintaképe semmi esetre sem le-
hetett az a filmgyártás, amely az em-
berben csak kicsiny jelentéktelen, vagy  
hagsúlyozottan „jelent ős" gépezetet lát  
az elködösített „magasabbrend ű  célok"  
elérésére, sem az, amelyik az emberben  
az alattvalót, a szolgát, a „jó polgárt",  
a „hazafit" s nem az emberit keresi,  
noha kivételek előtt mindig tisztelettel  
hajtotta meg a zászlót. A jugoszláv film-
gyártás a teljes, az igazágy szabad ember  
meglátására és ábrázolására törekszik,  
aki lerázta magáról a bérmunka bék-
lyóját, és lehetetlenné teszi, hogy a szo-
cializmus nevében nyakára üljenek  a 
„hivatottak" és nevükben irányítsák  
sorsukat. Badarság lervne, ha azt állí-
tanánk, hogy mindez már valóság, min-
dennapi jelenség, ám tagadhatatlan,  
hagy napjainkban olyan légkör kezd  
kialakulni filmgyártásunkbán, amely  
kedvező  melegágya lehet аz ilyen ábrá- 

a 

MEGSZALLAS ЕS ELLENALLAS  
Radmtla Radovanovt ć  és Ljubiša Jovano-
vid a Hajnali szélcsend cím ű  filmben.  



IIJBOLI IјMERKEDЕ5 AZ ELETTFL  
Jeienet a Kissit a nap című  filmb ől. 

A HALALTABOR LAKOI FRAKKBAN  
Lojzi Roxman és Stevo Zigon az đt perc 

a mennyországban című  filmben. 

zolás megteremtésének ' a jellegzetes 
jugoszláv filmstílus kialakításának. Kü-
lön érdemes felfigyelni arra a körül-
ményre, hogy az útkeresés izgalma a 
fiatalokat hatja át, hogy tartalmi és for-
mai szempontból ók mondták a legtöb-
bet. Ez nem is anaradhatott elismerés 
nélkül. (A fesztivál, illetve filmgyártá-
sunk idei termésénék három legjobb 
filmjévé három kezd őnek a művét nyil-
vánítatták, nevezetesen Veljko Bulaji ć  
Menetrendnélküli vonat, Jože Babi ć  
Kisüt a nap és Igor Pretnar Ot perc a  
mennyországban című  alkotását.) 

Ezek közül Veljko Bulajić  rendező  
filmje érdemel legtöbb figyelmet. Elöl-
járóban már rámutattunk arra, hogy 
milyen űr támadt művészetünkben tör-
ténelmünk egy sorsdöntő  pillanatában. 
Nos, ezen először Stole Jankovi ć  rendező  
vert hidat az Ágak között az ég cfmű  
filmjével, amely a tavalyi fesztivál egyik 
nagy eseménye volt, s most nyomdokain 
haladva, ugyanezt tette Bulaji ć  is Me-
netrendnélküli vonat-ával. A dicsér ő  
szavakat, amelyek már elhangzottak, 
vagy amelyek most hangzanak el, semmi 
esetre sem kell úgy értelmezni, hogy 
hibátlan remekművel van dolgunk, —
különösen dramaturgiai felépítésében 
vannak botlások hanem mint egy 
olyan becsületes és, őszintle szándékú 
vállalkozás méltatását, amely még éve-
kig fényszóróként mutatja az utat a ju-
goszláv filmgyártás számára. 

Mi a példamutató, mi az érték ebben 
a filmben? Mindenekelőtt az a határtalan 
szeretet és őszinteség, az az ideológiai  
tisztánlátás, amellyel az alkotók, — els đ-
sorban Veljko Bulaji ć  rendező , aki egy-
ben a forgatókönyv szerz ője is, —  
korunk egyik nagy vállalkozásához és 
részvevőihez közeledtek, ahogyan azt 
meglátták és művészi formába öntötték. 
Az olvasó bizonyára ismeri a film cse-
lekményét — hiszen a mi vidékeinken 
is bemutatták már —, tudja, hogy a 
kolonizáció, a földosztás idejéb ől merf-
tette témáját, és hogy a cselekmény egY 
vonatban játszódik, a telepesek között, 
akik elhagyták a zágorjei karsztokat, és 
a termő  Baranya felé vették útjukat. 
Nos, az alkotók erre a nagy népvándor-
lásra, illetve magára a földreformra 
nem úgy tekintenek, legalábbis nem 
elsősorban, mint valami önmagának 
való nemes cselekedetre, nem dics őítik 
magát a puszta tényt, a fiatal állam 
érdemeit, hanem a valódi értelmét tár-
ják fel. Bemutatják, hogyan hatott az 
emberi viszonyokra, hogyan változtak 
ezek a változp világgal együtt. Mert 
azok az emberek, akik kiszálltak a  vég-
állomáson, jóllehet fizikailag nem vál-
toztak, mégis elitnek azoktól, akik be-
szálltak a vonatba. A változás termé- 
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szetesen nem lehetett teljes, mint 
ahogy az életben sem az, hiszen a múlt 
terhét magukkal cipelték az új hazába. 
Ez a múlt pédig nagyon súlyos kolonc, 
visszahúzza őket a nyomorba, a maradi-
ságba, örökös gyanút szít bennük min-
den iránt, ami új. A film e két 
vezérfonalához nagyon sok szép jelenet 
fűződik. Amikor Ika, a hadiözvegy 
(Olivera Markovié) búcsúpillantást vet 
kőkunyhójára, nagy barna szemei ha-
tártalan szomorúságot árulnak el: egy 
asszony búcsúzik múltjától és félelem-
mel gondol bizonytalan jövőjére. Ugyan-
ez a nosztalgia hatja át a szül őföldjüket 
elhagyó parasztok dalát, amikor menet-
oszlopban elindulnak a vasútállomás 
felé. Еletük nyomorúságos volt, ezt  
azonban még gyermekkorukban meg-
ismerték, de mi vár rájuk az idegenben? 
A biztató szavakban kétkedve hisznek, 
pedig nagyon szeretnének hinni bennük. 
Megrázó az is, amikor a feketekend ős 
öregek elbúcsúznak a temet ő től, ahol 
szeretteik pihennek és ahová őket már 
nem fogják temetni. Az egyik özvegy 
magával viszi férjének a fejfáját г Ρ a 
nagy útra, és ebben a jelenetben, ahogy 
a vállára teszi a keresztet, benne van 
mindaz, ami az embereket visszahúzza, 
sőt ezentúl a múlt örökségének súlyos 
terhét is jelképezi, amelyt ől bizony nem 
könnyű  szabadulni. A vonat azonban, 
mint a haladás szimbóluma, kérlelhetet-
lenül kiszakítja őket a múltból, viszi 
őket, sokszor akaratuk ellenére, vágyaik 
beteljesülése felé. Törvényszer űen elő-
ször a fiatalok vállalják tudatosan az új 
életet, vállvetve azokkal, akik végig-
harcolták a forradalmat, és akik csak 
a forradalom folytatását látják a föld-
osztásban. l✓s végül az utazás befejezé-
sével, még mielőtt a karsztvidék sze-
gényparasztjai megpillantották volna a 
rónaságot, a rendez ő  egy nagyszerű  
metafórával koronázza meg mindazt, 
amit ezekről az emberekről elmondott: 
a drávai kompon gyermeknek ad életet 
egy anya, jajkiáltásában benne van 
mindaz a görcsös fájdalom, ami az új 
élet születésével jár, hogy aztán kés őbb, 
amikor a telepesek. el őször találkoznak 
a végeláthatatlan síksággal, a földjükkel, 
a megszületett gyermek sírása arra 
késztette a nézőt, hogy mélyebb értelmet 
lásson benne: íme, megszületett a gyer-
mek — a mánk, a holnapunk —, most 
már ezt kell istápolni, óvni és nevelni. 

Az epikus mederben folyó cselekmény 
minden szálával a mához f űződik, hite-
lesen tárja fel egy izgalmas korszak 
minden szépségét és nehézségeit. Igaz,  

ez a korszak mára közelmúlté, de szel-
leme még ma is irányadó életünkben. 
Ebből a szempontból valóban mérföldk ő  
ez az alkotás a jugoszláv filmgyártás 
fejlődésében. Veljko Bulajić  rendező  
személyében nagytehetségű  egyéniség-
gel gazdagodott filmvilágunk. 

Ugyanezt mondhatjuk Igor Pretnarról 
is. đ t perc a mennyórszágban című  
filmje egészen elüt minden eddigi jugo-
szláv alkotástól, nem mindennapi és vi-
tatható hajtása filmgyártásunknak. Amíg 
Bulajić  filmje tartalmilag szigorúan a 
hazai talajba gyökerezik, és csak for-
mailag van rokonságban külföldi minta-
képeivel, De Santisszal és az olasz 
neoralistákkal, az amerikai King Vidor-
ral és a forradalom utáni szovjet film 
klasszikusaival, addig Igor Pretnar 
filmje tartalmilag és formailag a nyugati 
szellemi áramlatok hatását árulja el, 
elsősorban a modern francia irodalom, 
leginkább Sartre hatását. Szó sincs va-
lamilyen divatos irányzat majmolásáról, 
csupán arról, hogy az alkotók kozmo-
politák, általános emberi problémákat 
vetnek fel, s habár eközben gyakran 
sikamlós talajra lépnek, m űvüket nem 
egyszer morbid légkör fullasztja, h őseik 
néha ijesztően deformálódnak, ezeket a 
pillanatokat Vitomil Zupan filmíró és 
Igor Pretnar rendező  mesterien átvé-
szelik, a cselekményhez kapcsolják és 
elhihetővé teszik. A két jugoszláv depor-
táltat és egy francia leányt, akit szintén 
kényszerrel hurcolnak Németországba, 
lehetetlen helyzetekbe sodorja a filmfró 
— vagy talán az élet? —, és szinte labo-
ratóriumi vizsgálat tárgyává teszi őkét. 
Ezt a két szám-embert ugyanis egy 
német tábornok villájába küldik azzal 
a feladattal, hogy ártalmatlanná tegye-
nek egy fel nem robbant bombát. Kép-
zeljék el ezt a helyzetet: a két ember-
roncs előtt négy súlyos, megpróbáltatá-
sokkal teli esztend ő  után, először nyílik 
meg a földi jólét mennyország-kapuja, 
először döbbennek rá, hogy még élnek. 
A halál árnyékában — a bomba minden 
pillanatban ' szétvetheti az egész házat 
— öt percre emberekké válnak. Kint 
vigyáznak rájuk az SS-katonák, a vér-
ebek, bent a bombára pingált halálfej 
vigyorog rájuk, bennük mégis olvadni 
kezd az elveszettség jégpáncélja, gyere-
kes örömmel tobzódnak a hirtelen rájuk-
szakadt boldogságban. Görcsösen kapasz-
kodnak a szalmaszálba, élvezik az élet 
örömeit, amelytől megfosztották őket: 
a meleg fürdővizet, az élelmet, a ciga-
rettadoboz tartalmát, amelyben kedvlik 
szerint dúskálhatnak. Valami vérfa- 
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gyasztó ákasztófahumorral öltik ma-
gukra a ruhatárban talált frakkot,  

dobálják szét 16r számukra értéktelem 
bankjegyeket és kincseket, nyitják ki a 
pezsgősüveget, és kitüntetik egymást a 
tábornok érmeivel és keresztjeivel, még-
pedig azért, mert annak idején az SS-
katomák géppisztolyait megvetve, me-
részen összeszedték a szemétdombon a 
rothadó krumplihéjat. Mindez magában 
is valószínűtlenül hat, de az alkotók 
méginkább elvonatkoztatják a realitás-
tól, hogy szabadjára engedhessék fan-
táziájukat, hogy hőseik szájába —akiket 
az elveszettség nyomasztó érzése egy 
pillanatra sem enged ki karmaiból —
bölcselkedő, sanyarú szavakat adjanak 
a létről és az elmúlásról, az életr ől és a 
halálról, ami aztán arra készteti a néz őt, 
hogy ezeket a fogalmakat újból vizsgálat 
tárgyává tegye. És ebben a bizarr hely-
zetben, a groteszk és ijeszt ő  „fekete 
humor" kicsapongása közepette boncol-
gatja a filmíró és a rendez ő  az emberi 
élet rejtelmeit, kutatnak hét pecséttel 
elzárt rekeszeiben, választ keresnek egy 
kérdésre, amely után izgatottan kutat-
tak egész filmjükben: vajon ember 
maradhat-e az ember, akit nem tekin-
tenek annak. Az egYiк  deportálta halá-
lával, a másik pedig élniakarásával ad 
erre igenlő  választ. Egy pompásan meg-
csinált zárójelenetben leszámolnak a 
gonoszsággal, az önzéssel, a fasizmussal 
az egyik katona személyében. Bármeny-
nyire igazolt és igazságos volna is, hogy 
minden gondolkodás nélkül lelőjék, 
minta veszett kutyát, az egyik deportált, 
aki a házban maradt, hogy felrobbantsa 
a bombát, eltűntesse szökésük nyomait 
és azt a hitet keltse, hogy elpusztultak, 
nem ezt teszi. Megígéri neki, hogy futni 
hagyja, ha megmondja a kezére tetovált 
számot. Az SS-katona nem állja ki a 
próbát, mert nemcsak hogy nem tekinti 
embernek foglyát, hanem még egy kö-
zönséges számot sem lát benne, számára 
ő  nulla, és ezért el kell pusztulnia, 
mert azzal, hogy nem látja az embert„ 
önmagában is kioltotta az emberséget. 

Ez a két film, a Menetrendnélküli vo-
nat és az đt perc a mennyországban  
volt a fesztivál legnagyobb élménye.  
Természetesen, nagyon igazságtalanak  
volnánk, ha nem említenénk néhány  
többszörösen is díjazott m űvet, amelyek  
szintén az öröm pillanatait gyarapítot-
ták. Jože Babit rendez ő  Kisüt a nap  
című  művéről szólunk elsősorban (a  
hivatalos bírálóbizottság a második díj-
jal és a legjobb rendezésért járó dijjal  
tűntette ki), amely annyi szívvel és meg- 

értéssel tárgyalja a náci haláltáborok-
ból hazatérő  emberek sorsát, követeli  
első  bátortalan lépéseiket a szabad élet-
ben, amikor gondolatuk már a hazai  
tájakon jár, de még él bennük a szö-
gesdrótok és a krematóriumok poklá-
nak emléke. A IViiss Ыone című  színes 
szeiesvásznú film (a IegJoab noi és férfi 
foszeripert meg a disziettervezésért já-
ró dijat érdemelte ki) szinten az érde-
mes a Іkotásoк  kozé tartozik. Gyorsan 
pergő, zokкeпő  nélküli filmnyelven, a 
nemesebb értelemien vett western-
fiLmek stílusában meséli el a maceaón 
nерiеlkelés egyik érae кes, annak idején 
magy visszhangot keltő  epizódját. A 
Haэnali szelesed és • Campo lviamula  
címú film egesziti ki még ezt a névsort. 
Ezekben a m űvekben sok vonzó vonást 
találunk. Érdemükhöz tartozik, hogy a 
jugoszláv filmgyártás átlagos színvona-
lát magasabb tokra emelték, ám hiány-
zott belőlük az, ami a Menetrendnélküli  
vonat és az Ot perc a mennyországban  
című  filmeket kiemeli a közepszer űség-
ből: a frisseség és az újszer űség mind  a 
forma mind a tartalom tekintetében.  
Ezt azonban nyilván nem lehet folróni  
az említett filmek alkotóinak, sem be-
írni a hazai filmgyártás pass гivái közé.  
Nem lehet ugyanis elvárni, hogy min-
den alkotás falremget ő  legyen, A kese-
rűség pillanatait tehát nem ezek a fil-
mek okozták, hanem azok, amelyekr ől  
eddig még nem szóltunk. . 

Mit árulnak el ezek az alkotások?  
Azt, hogy a műsorpolitikáért felelős ve-
zetők körébe és a m űvészek közé is be-
fészkelte magát a konformizmus szelle-
me, a „ne szólj szám, nem fáj fejem"  
elv, mégpedig abban az értelemben,  

hogy szeretik magukat biztonságban  
érezni, és e biztonság kedvéért hajlan-
dók a félmegoldásokra, s a könnyebb  
ellenállás útjára lépnek. Igen szembe-
tűnő  ez a jelenség a háborús filmekben.  
A pártjubileum évét ünnepeljük, és ezt  
az alkalmat arra használták fel egyes  
filmvállalatoik, hagy elárasszák a film-
piacot a népfelszabadító háború esemé-
nyeit tárgyaló filmekkel. Ez lényegében  
nem elvetnivaló irányzat, osztozunk ab-
ban a meglehetősen általános vélemény-
ben, hogy a forradalom még sokáig a  
jugoszláv filmgyártás egyik f őforrása  
lesz. Van azonban ennek az irányzat-
nak egy ellenszenves vonása. Nem tu-
dunk szabadulni attól a benyomástól,  
hogy ezeknek a filmeknek egy részét  

csak azzal az átlátszó szándékkal ké-
szítették a vállalatok, hogy a statiszti-
kánknak kedvező  színben tűntessék fel  
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magukat. Ezzel a spekulációval se-
hogyan sem tudunk megbékélni. Ez is  
voltaképpen a gyengébb ellenállás vo-
nala: sokkal „könnyebb" és „veszélyte-
lenebb" háborús filmeket csinálni, mint  
mondjuk mai tárgyú filmet.  

A baj Persze sohasem jár egyedül.  
Negatív vonása még ezeknek az újabb  
háborús filmeknek, hogy alkatói:k min-
denáron érdekességre törekedtek, er ől-
tetett pszichológiával telitették m űvei-
ket, aminek végs ő  fokon az lett az ered-
ménye, hogy a népfelszabadító háború  
témájára készült hat film közül ötnek  
főmotívuma az árulás és az ingadozás.  
Az erőszakolt érdеkességhajhászás kö-
vetkezménye az is, hogy néhány nagy-
szerű  téma, köztük a masztári zászlóalj  
egészen egyedülálló esete is (az egység  
az erős német helyőrséggel megszállt  
városba lopódzik pihen őre, tehát a ná-
cik orra előtt tartózkodik, ugyanakkor  
a német hadosztályok tűvétesz.ik értük  
a környező  hegyvidéket), legalábbis egy  
időre elveszett a hazai filmgyártás szá-
mára.  

Nem valami vigasztaló a helyzet az  
úgynevezett mai tárgyú filmek terén  
sem. Súlyos tévedéseknek és félreérté-
seknek tanúi lehetünk az id őszerűség  
fogalmáznak értelmezésében, aminek  
gyökerét szintén a konformizmusban  
találjuk. Mainak csak akkor látjuk  a 
témát — s ennek helytállöságát legtel-
jesebben a Menetrendnélküli vonat iga-
zolja — ha nem külső  jegyeit ábrázolja  

korunknak, hanem korunk emberét s 
belső  világát. Hogyan roppannak össze 
benne az új forradalmi áramlatok k б-
vetkeztében a maradi nézetek, hogyan 
változik életszemlélete, erkölcsi felfon 
gása, mi az életcélja, mi a véleménye a 
családról, a vallásról, és sok más kér-
désről — ezekre szeretnénk választ 
kapni ezektбl a filmektől. Ehelyett el-
képesztő  érzéketlenséget, bátortalansá-
got, mellékvágányra futó eszméket, ide-
gen szellemet kaptunk. Legközelebb áll 
a mai valósághoz a B-üzemrészleg című  
finn, amelynek témája egy munkaközös-
ség harca a bürokratikus irányítás el-
len. De itt is a rendez ő  figyelme inkább 
egy hazatérő  kivándorolt alakjának a 
megгmintázására összpontosult, tehát a 
mellékeset domborítatta ki a lényeg ro-
vására.  

Nos, ezek azok az okok, többek között, 
amelyek egy kicsit igazat adtak a cikk 
elején említett mondásnak. Ez azonban 
csak egyik oldala az éremnek. A másik 
oldalon a Menetrendnélküli vonat és az 
Ot perc a menniyországban című  filme-
ket találjuk, és ezekben felfedezni vél-
jük az új szellemű  áramlat első  látható 
gviimölcsét, a filmművészet céljairól, 
feladatairól és jellegiér ől kialakult új 
felfogósak első  konkrét megnyilvánulá-
sát. Ennek a felisтnerésnek öröme hát-
térbe szorította a keser űség pillanatunt, 
amelyben sajnos, bőven volt részünk az 
idei Aulai filmversenyen. 
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Röpke diskurzus mai költő inkrő l  

Sveta Luki ć  

Nem mindenapi vers-antológiárai)  
akadtam nemrég. Maguk a költ ők állí-
tották össze, Sima Pandurovi ćtól Irena  
Vrkljanig száтnszerint 65-en, a NIN  
„Melyik versemet szeretem legjobban  
és miért" körkérdésekre. Közvetlen esz-
tétika.i következményeket levonni egy  
effajta könyvből hiú igyekezet volna. Az 
azonb afn kétségtelen, hagy az antológia  
szinte egyedülálló nyersanyagot ad egy  
elsősorban lélektani tárgyú értekezés-
hez újabb költőink benső  lényéről, il-
letőleg alkotásaik típusáról és jellegé-
ről. Ebben a munkában azonban, érthe-
tő  okokból, nem ragaszkodhatunk csu-
pán egy könyv anyagához, azonkívül  
pedig nem egyszer és nem is csak vég-
ső  sorban érintenünk kell egész költé-
szPfnnk értékérnek kérdését is.  

Úgy tetszik, bizonyos kétségtelen vál-
tozások ellenére is, sok költőink ma is  
romantikusok — a szó meghonosodott  
értelmében, és hogy ilyen hovatartozá-
s ч ik. ilyen lírai konstitúciójuk szerint  
úgy hasinUtanak egymáshoz, mint egy  
tojása másikhoz. Amikor ezt mondom,  
nem tévesztem össze a romantizmust  a 
lírai költészet egyik legáltalánosabb  
vonásaival, azzal, hogy a poézis els ő-
sorban érzelem dolga. Még ha elismer-
jük is, hogy a költészet mindig mélysé- 

gensen szubjektív volt és az is marad  
az idők végeztéig, tagadhatatlan tény,  
hogy az antológia szövegeinek alapfá-
ban az a koncepció áll, hagy a költ ő  ki-
választott lény, bélyeggel a homlokán,  
különleges helyzetet foglal el a világ-
ban, és ezért nagylelku"en megengedi  
magának, hogy ne tisztelje a természet,  
a történelem és általában az emberi  
tudomány törvényeit, hanem ugy visel-
kedjék, mint aki mindent újra teremt,  
vagy legalább is kívül áll mindenen, —  
mert „egy élet van, a költő  élete".  
Olyan romantikus kaptafa ez, amit ől  
valóságunk ellenére túl lassan szaba-
dulunk meg.  

A jugoszláv költők arcképérmek szig-
natúrája a beteges érzelg ősség. Már-már  
meggyőznek bennünket azoka régi el-
méletek a szláv lágyságról és a jugosz-
láv melankóliáról. Lfrikusaink, a leg-
enyhébben szólva, zeng őn dallamosak,  
törékenyek, mélabúsak, és rendszerint  
érzelmes önszerelembe fulladnak. Nem  
véletlen, hogy alig tizenegynéhányan  
választják legkedvesebb versüket a ke-
ményebb veretűek közül. A többiekről,  

Dragoslav Adamić : Antologtja savreme-  
ne Jugoslovenske poexZje, Narodna pro-  
svjeta, Sarajevo, 1958.  
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akik ötször annyian vannak, nem mer-
nénk állítani, hogy csupán privát szen-
tinZentalizmusból válogattak egész mun-
kásságuk lényegével ellentétes vagy 
„hđmérsékletüktől" eltérő  verseket a 
NIN körkérdése szármára. 

Azt, hogy mennyire igaz ez a benyo-
más, nagyon szépen bizonyítja az anto-
lóб iában (és általában) használatos vers-
forma is. 3:2 — a kötött versformának 
és a szabad versnek ez az aránya, ön-
mag.ában véve még nem perdönt ő  bizo-
nyíték. De szabad versünk is oly sze-
mérmes, hogy minduntalan átsiklik a 
kötött strófa sima zenei szabályosságá-
ba, amitől azián csak az különbözteti 
meg, hogy a sorvégek nem rímelnek. 
Néha meg a két versforma sz еszélyes 
kombinációjának vagyunk szemtanúi, 
sokszor egészen indokalatlanu ~, a vers-
faragók képzettársításainak „elve" sze-
rint. A szövegek egy részében — és ez a 
legfontosabb — a versszak szemmel lát-
hatóan alkalmatlan a szerz ő  élményének 
kifejezésére. Ráerőltetve, ott is, ahol 
nem kell, édeskéssé, ellágyulttá, vize-
nyőssé, kántálóvá teszi a verset. Egyszó-
val, elveszti funkcióját. 

A jobbfajta líra a kötött verssel — már 
a hosszas használattól való természetes 
kapottsága miatt sem — nem képes 
nagyobb eltorzulások nélkül kifejezni 
korunk sok mondanivalósát. Hát miért 
nőtt akkor annyira költ ő ink szívéhez ez 
a .,lekerekített" zene legintimebb per-
ceikben? Amikor elvállalják béklyóit, 
mert meggyőződtek róla, hagy egvsze-
rűbb formai kérdésekkel jár; valóban 
szabadabbnak érzik magukat? Mai köl-
tészetünket tanulmányozva — habár a 
legrendszeresebbem fo бlalkoztam vele—, 
alig néhány olyan költ őre akadtam, akik 
azért folyamodtak a kötött vershez, hagy 
kordában tartsák önmagukat, fegyel-
mezzék alkotó lendületüket, tiszteletben 
tartva azt a régi aranyszabályt, hogy  
elfibb valaminek kell lennie az ember-
nek. hogy minden lehessen belőle; hogy 
a felé a „minden" felé vezet ő  ut kevés-
bé legyen rögös. A többség nem azért 
választott így. Iinikább s7еmélves ikénye-
lemből, habár nemcsak emiatt. Mind-
annyian aránytalanul többet kaptunk 
a múlt költői eszményképeitől, hazaiak-
tól és idegenektől egуaránt, mert rajtuk 
nevelődtünk, a kđltők hozzájuk idomul-
tak, és szinte önkéntelenül is átveszik 
azokat a módszereket. amelyek a közel-
múltig a költői kivetítés kizárólagos le-
lehetđségei voltak. Azonkívül tú.l sá;go-
san bizonytalanná válta jó vers mér-
céje. Mégis, nem látom be, miért ne  

lázadoznánk fel egy t đrténelmi tehetet-
lenség ellen, mely úgy nehezedik ránk, 
mint a lidércnyomás, — ha nem m ásért, 
háta kaland kedvéért, hacsak valami 
ésszerűbb okból, például, hogy elismer-
jük: nincs meg az Ssszhang. 

Részletesebben kellene elemezni, mi 
van amögött, hogy költőink nem élték 
bele magukat az új helyzetbe. lJgy tet-
szik, mintha nem tudna tájékozódni, 
furcsa bizonytalanság venne rajtuk 
erőt a való világ sarkig tárt kapuja és 
benső  kis-világuk előtt. Innen ered ta-
lán az a sietős bezárkózása régi minták' 
és általános érzések látszólagos bizton-
ságába. Másrészt egy megengedhetetlen, 
jóllakott restség, egy önelégültséggel ha-
táros restség, egy romantikus urai ma-
gatartás végletes .megnyilvánulásainak  
vagyunk szemtanúi. 

Folytassuk csak a versformával. Régi-
es zenéje elárulja, hogy e versek együt-
tes hatása semleges és seanlegesít ő . En-
nek oka, terrruészetesen, jórészt a versek 
kiválasztásában keresend ő . MLndenese цt-
re, sok érzés igéretét kaptuk, de a vég-
eredmény — semmi. Mi több, meglehe-
tős zavar uralkodik, valójában sok-sok 
absztrakció az üresség határán. Hamar 
rájövünk, hogy nem a forma az egyet-
len oka ennek. A költészetben sem jut-
ni messzire a tartalom mozgatóereje 
nélkül. Egy romantikus léleknek, akár-
mennyire önmagába zárkozott is, köte-
lenssége legalább megfogható alakot öl-
tenie, közölnie magát. A szó legváltoza-
tosabb értelmében. Egy bizonyos lelki-
állapotban a költőnek legfontosabb —  
mondjuk — az, hogy ő  azt átéli, és ez 
igazolt is, ha ezt az „én-csak-én„-t szen-
vedélyesen, szuggesztíven, er őteljesen 
kiáltja e1. Nem lényeges, hogy ez az 
„én” azonos-e valamilyen gyűjtđ  főnév-
vel, közösséggel, vagy pedig ellenkez ő -
leg a legvégletesebben önmagába zár-
kózott. Ezek egyenértékű  lehetőségek, 
éppen úgy, mint amikor a költ ő  belső  át-
éléseiből sző  gazdag szőnyeget, vagy 
pedig okoskodó logikát alkalmaz, stb. 
A költő  meggyőző  erejére célzunk itt 
tehát, az élet dolgai felfogásának és ki- 
vetítésének bármely területén. Nevez-
zük ezt a készséget a költészet függ őle-
geseinek. Megvan-e ez nálunk? Ё.n nem 
vettem észre, hogy elegend őképpen 
igyekeztek volna megteremteni. Abba 
a kísértésbe esek ismét, hogy Goethe 
nyelvén megkérdezzem: elég jelent ős-e 
költőink alanyisága, és ha nem, meg 
tudják-e találni anyagukat a tárgyi vi-
lágban? 
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Konkrétan, szellemi alkatuk szerint, 
a költők ebben a gyűjteményében (ismé-
teljem-e azon kívül is) több csoportba 
oszthatók. 

Az első  és legnépesebb csoportba 
azok tartoznak, akik a természetben lát-
ják magukat. Azt reméljük, hagy ebben 
a klasszikus környezetben, amely ma-
napság is közkedvelt terep, mert feles-
legessé teszi a társadalmi élet bonyolult 
apparátusát és lehetőséget ad arra,  
hogy közvetlenebbül érzékeltessük az 
emberi lét megannyi titkát, — valamit 
remélünk, egy sikolyt, rezignációt, az 
„ember csillagok alatt járása" értelmé-
nek bármilyen módon felvetett kérdé-
sét, vagy egy fékevesztett érzelmi kitö-
rést e kérdés elha ІЈgatása miatt, mert 
ügyetlenek vagyunk és nem tudjuk job-
ban megoldani. Ilyesmit. Ehelyett mit 
kapunk? Legtöbbször a táj naiv antro-
pomorfizálását, minden létez őnek a köl-
tő  személyére való visszavezetését, elég 
erőtlenül; néha közvetlenebb, de neon 
valami sokatmondó szimbolikát; és vé-
gül a költő  felületes kiegyenlítődését a 
virágokkal, kövekkel, fákkal. Altalában 
határozatlanság, kényelmes szendergés 
a hangulatokban. 

I✓s éppem itt, a hangulatvadászás kö-
zös jellemvonásában találkoznak a „ táj-
képfesto"k" és azok, akik a gondolati 
költészettel kísérleteznek, úgyhogy vé-
gül alig lehet o"ket megkülönböztetni 
egymastól. Ez utóbbiak is, nemcsak 
hogy a természetet választják környeze-
tül és költői szemléletük módjául, ha-
nem a hangulat, mi több, a földrajzi ér-
telemben vett környezet (egész ponto-
san: a táj, amelyben és aminek révén 
gondolkoznak) fontosabb dolog magá-
nál a közlend đ  dolog hon neménél is. 
Alig van komolyabb igazolása annak a 
történeimi ténynek, hagy a gondolati 
költészet a világnak egy meglév ő  böl-
cseleti felfogását ismételgeti saját esz-
közeivel, ha már nem képes önálló filo-
zófiát teremteni. 

Korunkban rendjén való dolog, hogy 
az emberek úgy fordulnak a szerelem 
felé, mint az életnek egy olyan ritka te-
rülete felé, amelyben szabadok és telje-
sek lehetnek. A gyűjtemény költőinek 
msadik legnépesebb csoportja ebb ől a 
tárgykörből választotta legkedvesebb 
verseit. I✓rthető  az is, hagy a mi költ őnk 
költđ  módjára szeret — hagy is szeret-
hetne másképp egy romantikus? A dol-
gok akkor kezdenek bonyolódni, amikor 
észrevesszük, hogy ebb ől nem lett igazi 
romantikus szellemi kirándulás az em-
ber-költő  boldogtalanságába olyan for- 

mában, például — mert sokféle változat 
van —, hogy tűrni kell szent átkunkért, 
a költészetért. Nálunk valahogy más-
képp van. Mintha inkább egy banáli-
sabb „romantikus" húrt pengetnénk szi-
vesebben, küldetésünk hamis istenítésé-
nek álragyogásában: íme, mi költ ők, 
szerelmünkre méltattuk ezeket az egy-
szerű , szürkén hétköznapias asszanyo-
kat, ők meg nemhogy viszonoznák, ha-
nem belehabarodnak holmi átlagembe-
rekbe. A sokféle specializáció és szak-
mai eltorzulás világában ezért nem tud 
felszínre törni a költ ő  igazi emberi tra-
gédiája, és ezért nem találkoztunk sem-
mi újjal, frissel a szerelem felfogásá-
ban sem. 

1Jrdekes továbbá az is, hogy a NIN 
körkérdésének idejében kevesen érez-
ték magukénak a valóságnak azokat a 
problémáit, _amelyekkel a társadalmi 
költészetnek folalkoznia kellene. Tíz 
költő  nem sok, de annyit sem iktathat-
tam be ebbe a csoportba. Ezt a néhá-
nyat is csak nagynehezen egyesíthettem 
egy-két jellemvonásuk alapján. Valami 
általános iszonyadása háborútól és az 
rőszakos haláltól, homályos sejtelmek 
korunk nehézségeitől, vagy a szegények-
gazdagok egészen halvány szembeállítá-
sa — íme ezek a dolgok foglalkoztatják 
e csoport költői. Ne higgyék, hagy egy-
szerűen csak a feldolgozott tárgy sze-
rint ítéltem. Hangsúlyozni kívánom, 
hogy sehol, a versek legvelejében sem 
éreztem meg napjaink társadalmi, tu-
donnányos, művészeti, lélektani forrеn-
gásának, forradalmának leveg őjét, annak 
a sokféle változásnak a légkörét, amely 
pedig annyiszor betölti mindannyiunk 
életét. Csak itt-ott, valahol mélyen el-
rejtve leltem a bomlás, az atomizáció 
néhány érzékeltetett elemére, mint a 
jelenkori ember váLságának kórtüneté-
re. Nem mondom, hogy ezzel az észre-
vétellel egyuttal e költészet értéke is 
gyanússá vált, de a megfigyelés min-
denesetre tünetszer ű .  

Csupán két, legfeljebb három jugosz-
Láv költő  műveli ebben az antológiában 
a humoros költészetet, a humort általá-
ban, mint a költő  kiemelkedő  bölcseleti 
szemléletmódját. Honnan ez, amikor 
népünk olyan szívesem tréfál és oly gaz-
dag humoros képzelőerőben, mint ahogy 
Vaszka Pipa is megmutatta gyűjtemé-
nyében, az Aranyalmában. 

Költészetünkben ezzel a merevséggel 
nem jutunk túl messzire, legalá.bis 
nem oda, ahová juthatnánk. Azt hi-
szem, fölösleges hangsúlyoznom a kö- . 
vetkeztetéseket Azaz megteszem  mégis, 
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de más oldalról. Neon szeretnék nyflt és 
túlságosan éleshangú disputába fogni ar-
ról, hogy a „melyik versemet szeretem 
legjobban és miért" antológia sem 
győz meg a jugoszláv költészet reális 
erejéről. Már első  tekintetre is jól meg-
figyelhető  a haladás. Levetkeztük a 
folklórnak, a népieskedésnek és a helyi 
jellegnek mint költészeti célnak elemeit, 

aztán haladtunk az írástudásban és a 
kifejező  általános kultúrájáfan is. Meg-
figyelhető  az is, hogy költészetünk átla-
ga megbízhatóbb, mint valaha. Csúcsai-
val viszont egy egyetemes, ha úgy tet-
szik, európai vagy világranglétrán töb-
bet jelent. A jugoszláv költészet tehát 
elbírja a kritikát. Nagyobb követelnem 
nyeket kell hát támasztani. 

Borbély János fordítása 
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Gondolatoka mai macedón irodalomról  

Ас ó Sopov  

Kezdetben voltak a szavak. A nehezen felfogható, fanyar, vadóc szavak. 
Aztán lassanként ragyogtatni kezdte őket a művészet varázslatos ereje. A 
türelem és a látomások fehér mezején különös világok tárultak fel. Minél 
távolabbinknak tetszettek, annál közelebb voltak a való élethez. A jóindulatú 
vállveregetés és az édesget ő  rokonszenv ideje lejárt. Vége a várakozások ide-
jének. Komoly és új, fiatal és vonzó irodalommal nézünkszembe, amely 
rokonságot tart a művészi szó régi macedón mestereinek alkotásaival, vala-
mint ,a nagy népi költőkkel és elbeszélőkkel is. Olyan irodalom ez, amely 
mindinkább eggyé válik a mi jugoszláv irodalmi törekvéseinkkel, magában 
hordva annak a tájnak a leheletét, amely kivirágoztatta, ,s egyúttal tükrözve 
ennek az égtájnak a színeit. 

Hát lehetséges, hogy mégsem ismerjük egymást eléggé? Mosta rakéta-
járatok, a világűrhajók és az univerzum meghódításáról sz őtt legszédülete-
sebb álmok korában? Nemrégiben tartották meg a harmadik jugoszláv köl-
tészeti fesztivált. Sokaknak, talán leginkább maguknak a részvev őknek, a 
költőnek — a mecedon költészet felfedezésszer ű  élmény volt. Mi az, ami 
legjobban megragadta. őket? Remélem, nem mondok ellent megfigyeléseiknek, 
ha megjelölöm: e költészet forrástisztasága, önállósága és önmagához való 
hűsége. E költészet még nem tart ott, hogy üveggyöngyökkel cicomázgassa 
magát. Lehet, hogy tévedek, de nem mentesíthetem magamat egy benyo-
mástól: a kifejezésmód utáni nyomozas közben egyik-másik jugoszláv köl-
tőnk olykor megfeledkezik magáról a költészetr ől. Távolról sem akarom azt 
állítani, hogy a macedón költ ők mentesek ezektől a tévelygésekt ől. De hát 
ez-e a legfontosabb? A költészet egészér ől van szó. Hogy milyen megpróbál-
tatások várnak rá további fejl ődése során? Nem vagyok jó.s és nem tudok a 
csillagokból olvasni. Ma telve van ígérettel és bátorsággal.  
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Ilyen alkalmakkor rendszerint neveket sorolnak fel, nemzedékek szerint 
felállítják az irodalom csapatait és eredmenyeket jósolnak. Nem f űtenek 
ligás szenvedélyék, nem tartozom egyetlen nemzedékhez sem és nem tippelek 
senki jövőjére sem. Az elsők utolsók, és az utolsók elsők. Tehetségek — két-
ségtelenül — vannak. Merőben különböző  okból említek meg egy nevet, 
egy költőt —Koča Racint. Pontosan húsz esztendővel ezelőtt jelent meg 
verseskönyve, a „Beli Murgi". Ez a modern írói m űvével még akkor válaszolt 
sok olyan kérdésre, melyek ma is feszegetnek bennünket. Az, aki egyszer 
elmerült az ő  költői világában, sohasem felejti el az ilyen sorokat: 

Hogyha nem építhetek házat 
magas örökzöld kapuval, 
a nagyvilág lesz a házam, 
mely testvéri szívét etiém tárja; 
szívét — a legnagyobb kaput, 
szívét — a legtágasabb otthont. 

Nem hiábavaló visszatérni a közel- és a régmúlt szövegeihez. Legkevésbé 
az, hogyha Koča Racinról van szó. Sok-sok vita hangzott már el, sok-sok 
tinta ömlött, mert hiányzotta dolgok igazi hajtóanyaga. De ez a költ ő , amikor 
elcsitultak a szenvedélyek, amikor elkezd ődött a közvetlen költői beszéd, 
sok-sok igazság sugalmazójává vált, pusztán költészetének a h őforrásaival. 

Visszanyúltam Ko ča Racinhoz, mert alkotómunkássága meghaladta an-
nak a korszaknak a határait, amelyben született és az új jugoszláv költészetnek 
szerves részévé vált. A modern mai költ ő  mintaképe, erőteljes alkotó egyé-
niség. Hogyha a költészet tagadása a tiszavirág-élet ű  élményeknek és a rövid-
életűségnek általában, — akkor az ő  költészete .az els ősorban. Az igazi költő  
mindig modern és mai. 

A költészet kezdte meghódítania próza és mindenekel őtt a regény tájait 
is. Am a próza sem maradt adós. Azzal bosszulta meg magát, hogy behatolt 
a költészetbe, beférk őzött annak „szent és sérthetetlen" régióiba. A költ ői 
regény napjaink témája. Uralkodó jelensége a mai macedón prózának. Leg-
tökéletesebb megvalósítása. Legbujább árama. De nem egyedülálló értelem-
ben. Ilyen változatosa prózairodalom képe. Eltér ő  stílusban és módszerben, 
szerteágazó irodalmi törekvégekben. Itt vannak az elbeszél ők is, akik kitelje-
sftik a nép ajkán élő  meséket és mondákat; ,s azok is, akik jelentéktelen moz-
zanatokat szárnyaló jelzőkkel ruháznak fel. Itt vannak azok is, akik az egyéb-
ként szegényes hagyományokat rombolják; s azok is, akik e hagyományokat 
türelmesen ápolgatják. A költ ői látomásoktól, a lélektani fejtegetéseken és 
meditálásokon keresztül a puszta narrativitásig és leíró ábrázolásig, mely 
gyakran nem több .az újságriport igényességénél — seregnyi áramlat hatja 
át a mai macedón prózát. 

Modernizmus vagy realizmus? A dilemma már divatjamúlt. Mit jelöl-
nek e szavak? Mind gyakrabban semmit, vagy úgyszólván IsImmit. Az iro-
dalom él, a szavak pedig megkövesedtek, képtelenek megnevezni azt, ami 
valóban eljövendő , új és eredetien alkotó jellegű . Ki veszi még komolyan a 
táborokat? A táborok kívül esnek az irodalmon. Csodálatos-e hát, ha néme-
lyik „realista" a „legmodernebb" m űveket írja, illetve, ha némelyik „modern" 
a „realizmus" előtt tör utat. 

S ez az irodalom itt van el őttünk. Komoly és új, fiatal és vonzó. Nincs 
szüksége jóindulatú vállveregetésre és kedvesked ő  rokonszenvre. 
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SZEMLE  

Az adósság törlesztése  

Biri Imre 

JOZSEF ATTILA SSZES MŰVEI,  
AKADÉMгIAI KIAD', BUDAPEST,  
1955-1958  

Régen esedéikes kritikai kiadása a  
nаgy magyar ,költő  műveinek immár  
páram kötetben a kezünkben van.  A 
hátramaradt negyedik kötet József At-
tila eanlékezéseit tartalmazza majd és a  
dakumentáciát, a már megjelent ahárem  
kötet pedig magában rfoglaij .a a költő  
minden versét, töredéket és tanulmá-
nyait, az ilyenjellegű  kiadások szoká-
sos filológiai apparátusával, a versek  
ke!lebkezéstörténetevel, variánsaival, ne-
vek és .utalások magyarázatával.  

Addig is, míg egy részletesebb írás-
ban nem foglaLkoZhatunk az e kritikai  
+kiadásból kibontakozó költ ő-képpel, do-
kumzeivtálnunk kell megjelenését és fel-
hívni rá mindazok figyelтrvét, akik Jó-
zsef Attila költészetét becrüli Јk. A kiad-
vány egyik legnagyabb émdeme az, hogy  
minden eddigi +kiadassal ellentétbэn, .a  
lehelő  legpontosabb időrendben közli  
Jóasef Attila (költői temmését, tehát  
mindem kutatás legbiztosabb alapjául  

állítja össze az egyes kötetekben meg-
jelent versek mutatóját. Ugyanakkor 
számtalan eddig lappangó, ismeretlen, 
szolgálhat, és csupán a jegyzetekben 
hozzáférhetetlen, újságokRaan szétszórt, 
baráti kegyedet őrizte költeménnyel 
gazdagította a költ ő  ismert verseinek 
számát, és eztette lehet ővé, hоgу  a 
már ismert versek is teljesebben tük-
rözzék a költő  világcet. 

A +költő , akinek eddig is sokszor meg-
hamisítatták és e1ferdítettéik életm űvét, 
egyes verseinek kihangzás .t, ebben a 
kritikai kiadásban is nem egy helyen 
hamis fényben jelenik meg, — termé-
szetesen a versekhez hatolt jegyzet-
anyag tükxnéaben. Űgy látszik, még ma 
sem ért meg a helyzet, nagy a tu.do-
snány teljes valóságában, kend őzetle-
nül fielmérje a (költ ő  életművét. Ez el-
sősorban a iköltő  életének kritikus Fza-
kaszára vonatkozik, a harmincas évek 
elejére, amikor válsága végs ő  betető-
zéseként kizárták a Ráróból. Az ezt ki-
fejező  ,Bánat című  vensé+ről a jegyze-
tekben például nagyon jellemz ően. csu-
pán ezt találjuk: „A Külvárosi Lj-b ől. 
— A moszkvai YJj Hang is közölte 1939. 
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évi 2. számában. — A Párt egyes szek-
táns elemeivel való vitája után, а  Р it-
hoz, a kommwnista elvekhez való ra-
gaszkadásának, az elvtársi közösség és  
a kommunista mwnika nélkülözésének  
megrendítő  kifejezése. (Vö. Horvá .th  
Márton: Lobogónk: Petőfi. 41. 2.) Meg-
figyelhető, hagy a költőnek a Döntsd a  
tőkét című  kötetébe foglalt versekhez  
közeledtek a szerkeszt ők a legnagyabb  
rokonszenvvel, míg nagy filozófiai-po-
litikai verseinél a legszárazabb filoló-
giai apparátussal is megelégedetek. Fel-
tűnő  azwtán, hogy igen sok versér ől a  
kiadók megjegyzik, hagy a moszkvai  
Új Hang is közölte, s nem közlik töb-
bi megjelenési helyét, holott az Új Hang 
is csupán átvette őket valamelyik ma-
gyarországi újságból. Ez a tendenció-
zus adatközlés mindenesetre fényt vet 
a József Attila-filológia nehézségeire is, 
wgyanakkor azt is jelzi, hagy a költ ő  
sokkal nagyobb volt, semhogy bele 
lehetne helyezni egy szűkebb szernlé-
letmód kereteibe. Sárkányfog-vetemény 
az ő  életműve, amellyel, íme, immár 
húsz éve bírkózik a politika és (tado-
mány és még most sem juthatott el az 
igazság nyílt kimondásáig. 

Külön ertéke a kiаdá гsnak, hogy el ő -
ször hozza együtt a költ ő  tanulmányait. 
Kibontakozik balőlük a költő  eddig át 
nem tekintett gondolatvilága, amelynek 
végső  termékei, (kikristályosodott ered-
ményei nagy és halhatatlan versei, 
ugyanafkkor .tanulságai és bizonyítékai 
annak a sokoldalú érdekl ődésnek, in- 

tenzív gondolati munkának, amiben  a 
költő  élt a harmincas években. Az ív  
az aktuális politikai, irodalmi esemé-
nyektől a filozófiáig átfogja a kommu-
nista ködtő  érdeklődésének körét. Ezek-
ben a tanulmányokban látszik meg az  
a magy gondolati különbség, ami a köl-
tőt elválasztotta nemcsak a magyar  
uraцkodó osztálytól, hanem eQvbamátai•tól  
is, különösen azák a mély ellentétek,  
amelyek elválasztották a 'költ ő  eszmevi-
lágát a moszkvai CIj Hang iköré c^sopor-
toswlt magyar szellemi emigracióétól. 
Azok a költőt gondolati fejlődéJében 
csupán a Döntsd a tőkét szintjéig tud-
ták követni, de nem értették meg azo-
kat az új gondolati eredményeket, ame-
lyek például a Város peremén-t lét-
rehoztá'k, és mindig gyanakvással ke-
zelték a költő  filozófiai tanulmányait. 
Sajná nunk kell, hagy töredékben fenn-
maradt írásai, tanulmáetytervei nem ér-
hettek meg, nem készülhettek el. Ta-
nulmányterveinІk, sajnos, csúpán cí-
meit ismerjük: „Iradalam és szocializ-
mus, A művészet kérdése és a proie-
társág, .Iradalam és tárnadalom, M ű-
vészi változó és művészi állandó, Az új 
magyar Iköiltészet, Verstan, 1?rolel, -  r-
kultúra, stb. 

A nyereség, amelyet az összes m űvek 
megjelent három kötete hoz, felbeeül-
hetetlen nemcsak a költ ő  életművének 
helyesebb értékelése szempontjából, ha-
nem gondolatainak aktualitása folytán 
is, mivel: a költészet és az esztétika mai 
kérdéseit is érintik. 
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Mindenfajta embertelenség ellen  

Borbély János  

MIRKO BOŽItr: KURLANI, ZORA  
К'ONYVK1ADÓ, Z A IRCB, 1954.  

Janus-arcú könyv ez. Egyrészt ne-
héz olvasmány, nem tárulkozik fel egy-
könnyen, nem akarja az olvasót egy 
csapásra meghódítani: barátkozni kell 
vele. !De azután — ez a könyv másik 
arca— megmutatja egész gazdagságát, 
megcsillogtatja legrejtettebb értékeit is. 

A háború utáni horvát irodalomban 
kevés könyv talált az olvasóközönség 
és a kritika olyan osztatlan elismeré-
sére, mint a Kurlani. A szerző  jóné-
hány színpadi műve után jelent meg 
1952-ben mint egy készül đ  trilágiának 
első  része, (azóta megjelent a második 
rész is, a 'Neisplakani), és elnyerte a 
Horvát Ivószövetség pályadíját. Egy e-
gész életre szóló élzri,ényrétegben gyöke-
rezik, az ivó gyermekkarában, onnan 
táplállkozik, onnan veszi éltet ő  nedveit. 
Minden sora a közvetlen élmény clre-
jével hat. A táj, Szint' és környéke, ez 
a sivar hegyvidék, és az emberek, ezek 
a keménykötésű , konok dalmátzagorjei 
hegyilakók — mindez ismeretlen, egé-
szén !különleges légikörével rvalóságos  

egzotikum. Еs itt van otthona szerző ,  
ezekben az istenhátamögötti falucskák-
ban, parasztjai körében, együtt rezdül-
ve dolgos élet űik mindennapjaival, itt, 
ahol gyermekkorát töltötte. Szi'klaor-
szág, félelmetes, archaikus hegyvidék, 
egy ősrégi nél), talán az illirek leszárma-
zottai, mint maga Boži ć  mondja egy 
helyen. Am ez a parasztság neon él el-
szigetelten sasfészkeiben, ott terül el 
alant a város, Szint', hivatalaival és hi-
vatalosaival, a kisvárosi, mindenkor 
karmányhű  intelligenc'a sötét képvise-
lő ivel és a városi alvilág söpredékével. 
E bohózatból szökött figurák arckép-
csarnokában Boži ć  nem talál egyetlen 
rokonszenves, pozitív jellemet sem, ha 
csak arra a kis álmodozó, világmegvál-
tó szocialista eszmékt ől áthatott jo5 
hallgatócskára neon gondolunk, akit 
úton-útfélen porig aláznak a királyság 
dölyfös hatalomtartói. Testi gyengesёg-
ben és eszmei zűrzavarban azonban ő  
fis 'inkább karikatusája a társadalmi 
rend igazságtalanságai ellen lázadóknak. 

Egy bírósági pert mutat be irodalmi 
eszközökkel, afféle tyúkpert az alsó-kur-
lániak szőlőjében a felsđ-kurlániak sza-
marától esett kár miatt. Ez azonban 
csak a keret. E köré rcsoportosulnak em- 
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berek, sorsok, jellemek, szenvedélyek, 
tragédiák, csodálatos tarkaságban, gaz-
dag sakLéleségben. A messe szálait sz őve, 
felváltva mutatja be hol a köves pusz-
taságba csöppent falucskákat, hol pe-
dig a harmincas évek Szinyjét és kör-
nyékét. Ez a módszer gazdag lehetősé-
get ad az írónak arra, hogy sejtesse azo-
kat a megbékíthetвtlen társadalmi 
ellentmondósakat, amelyek — e г  y  
közelgő , mlindemt ellsёprő  vihar előjelei 
— háboru előtti valóságunkat jellemzi. 

Az ellempontozá ~snak ezt a módsze гét 
Božić  a részletekbeл  is végigvezeti. A 
processzió, a szinyi búcsú jelenetében 
például egyrészr ől ott látjuk a város e1 đ-
kelőségeit, az ügyvédeket, a papságot, az 
intelliagencia külörliféle kreaturáit Szint' 
operettszer ű  közéleténe'k „hivatalo-
sait", — máisfielől pedig a nyomoruk, 
sorsuk terhét ől görnyedt embereket, a 
képzelt bűneik bосsánatáért esedező  tér-
demasúszó asszonyokat, akik babonás, 
hideglelős rettegёtssel lesik, mosolyog-e  
vagy sír a Madonna körülhordozott ké-
pe, mint tavaly vagy tavalyel őtt. Ezen 
az oldalon látjuk a kurlámiakat is, amint 
féldinárokért házalnak szédít ően mély 
szakadékok alján kínos-keserves ösz-
szegyűjtött jeges vizükkel, amiben a vá-
rosi urak sört hűtenek majd ta1an. S  

az emberek, történetek, színek és moz-
dulatok e monurnentáli.s körképe jelké-
pes tiltakozássá növi ki magát egy sö-
tét kor embertelensége ellen. 

tgy érkeztünk el Boži ć  írói állás-
foglalásánák kérdéséhez. Mert mi som 
jellemzi jobban Boži ć  írói magatartását, 
mint éppen a felháborodott tiltakozás 
mindenfajta embertelenség ellen, azaz 
a humanizmus. Meleg emberszeretet 
árad saraiból, de metsz ő  gúnnyal osto-
roz minden konvencionális hígvelejíí-
séget, amely kiforgatja emberi mivoltá-
ból és egy tömeghisztéria gépies szolgá-
jává teszi. Szatírájának éle szüntelenül 
erre irányul. 

1Božić  nem analitikus. Nem mélyed 
el hangulatok, lelkiállapotok, helyzetek 
elemDás,ében, gondolati anyaga sem 
túlságosam gazdag. Elsősorban ábrázol, 
mégpedig igen közvetlenül, a külvilág 
dolgainak sokszor bántóan ré гszletes má-
solásával. Alakjai lelkiéletének küls ő  
megnyilvánulásait rögzíti aprólékos 
gonddal, hősei így ihús-vér emberek, így  
éli mindegyik .a maga életét. Külön szín 
a regényben a nyelvezet tájszólásbeli 
sajátossága, amiből Božić  palettáján 
több van a kelleténél és ami sokszor 
megnehezíti az olvasást. 
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Feledhetetlen könyv  

Burány Nándor  

Hf1NRФCH iВú~ LL:  MAGUKRA MA-
RADTAK, EUROPA KNYVK ' 1АДб ,  
BUDAPEST, 1959.  

A nagy gaztett régen befejez ődött, a  
tömegsírok dombjait és a gy űjtőtáborok  
udvarait régen ben őte a fű , a régi harc-
tereken megint békét aratnak az évek.  
Tizenöt éve béke van, de azárnyékok, 
a legyilkoltak elégettek, elevenen el-
temettek •továbbra is itt járkálnak az  
árvák és özvegyek életében  .. . 

Hogyan öregszenek meg az özvegyek  
és mivé nőnek föl a hadiárvák? Ki biz-
tosítja, hagy nem jutnak az apjuk tra-
gikus sorsára? Ki szavatolja ezt? Hiszen  
éppen az özvegyek, a kenyérkeres ő ,  
Családfő  nélkül maradottak tör ődhetnek  
legkevesebbet az élet nagy hajszájában  
gyerekük nevelésével?  

Ezeket az egymásra torlódó, véget  
nem érő  kérd4seket veti föl bennük az  
Ádám, hol voltál című  regény írójának,  
Heinrich Böllnek második magyarul  
megjelent regénye, a Magukra marad-
tak.  
Еrdemes ideírni, mert nem puszta  

adat, hagy a könyvet németül 1954-ben  
adták ki, cselekménye pedig 1952-ben  
játszódik le. Az író tehát azt az átala- 

kuló, megformálatlan életet választotta  
regénye nyersanyagául, amely napról  
napra körülveszi. Ritka csak igazán  
nagy tehetségű  és igényű  írókra jellem-
ző  ez a merész mába-markolás.  

Bö11 nem veszik el a felszín bizonyta-
lan csillogásában; mint eddigi könyvei-
vel, ezzel is bebizonyít,a, hogy az érte-
lem kérdéseire lenn, az élet legmélyén  
keresi a feleletet. A leghé'.köznapibb,  
a legéletebb élet vérkeringését érezzük  
pátosztalan hangon megírt újabb regé-
nyében is.  

Sötét ez a könyv, végtelenül pesszi-
mista. Néhol talán már majdnem emr  
berelen. Pedig Bö11 láthatóan az em-
bert keresi, az emberséget. A háború-
ban nem találhatta és most is elkese-
redve látja, hagy az emberek kiölik  
egymásból az emberséget.  

Igaz, a háború árnyéka még itt is  
jelen van.  

Két özvegyen maradt, férfitól-férfiig,  
ágyról-ágyig sodródó asszony, egy-egy  
árva, koravén kisgyerek és Albert bácsi,  
a regény sok degenerált alakja közt az  
egyetlen pozitív, egyensulyát és ember-
ségét még meg őrző  felnőtt. Ő  ott volt  
barátjának, a köl љбnek, az egyik özvegy  
férjének, az egyik árva apjának halá-
1ánál.  

787  



Nem valami hđsies ütközetben esett  
el a költő, egy tiszt buta g őgje, büszke-
sége, sértett önérzete, fölényessége  
küldte a halálba. És ez a tisztecske,  
Gáseler jön most sok évvel az esemé-
nyek után, hogy udvaroljon a költő  öz-
vegyének.  

Visszataszítóan naturalista részletek  
vannak ebben a könyvben. De meg kell  
érteni az írót, az íróban az embert aki  
nem tudja fékezni magában az undort  
az emberi aljasság páratlan megnyilvá-
nulásai láttán. Nyilván szimbolikus az  a 
meggondoltan és ;szándékosan aprólékos  
naturalizmussal leírt éttermi jelenet is,  
amikor Martin, a költő  árva kisfia  
hányingert kap, kimegy a WC-be, ök-
rendezik és amikor támolyogva visszatér,  
akkor hányja ki az asztalok közt az ebé-
deb. ízléstelennek tűnik? Mint sok min-
den az életben is.  

Oldalakon keresztül ecseteli ezt  a 
helyzetet az író, plasztikussá teszi és  
központi helyre állítja az így kialakított  
hangulatot.  

És alighanem itt, ebben a hangulat-
ban kel a regény kulcsát is keresni.  

Mert Albert felismeri Gáselerben ba-
rátja gyilkosát, a pökhendi katonatisz-
tet, közli ezt a felismerést a költ ő  özve-
gyével, de ha egy pillanatra felébred is  
bennük a hosszú érzése, mégis a keser ű-
ség és fásultság kerekedik felül. A bosz-
szú szálainak szövése izgalmas mesét  
nyújthatna a regénynek, tartalmat is  
talán. De mi értelme volna ebben a  
helyzetben megbosszulnia gyilkost?  

A bosszú nem ad igazi emberi élet-
tartalmat, ezt tudja Heinrich Böll. De  
a bosszú helyett nem ad nekik mást. Az  
egész regény folyamán irányt ű  nélkül  
vegetálnak.  

Egy kicsit az asszonyok regénye ez  a 
könyv, a családfő  nélkül magukra ma-
radt családoké. A gyerekek tragédiáján  
a bosszú már nem sokat változtatna.  
Ha" vagy tíz éves korukban közös szo- 

bábon nyomorognak az anyjukkal, és  
éjjel, mikor az az ismeretlen férfivel  
egyesül, ők szófogadóan a fal felé for-
dulnak, ahonnan régi rámában „egy  
mosolygó pipázó fiatalember", az édes-
apjuk képe néz vissza rájuk.  

Nem bosszúvágyat kell nekik adni, in-
kább emberséget. De kit ől kaphatnák  
ezt, hiszen az anyjukból már mind ki-
ölték?  

Ki felelhet? Az író erejéb đl mintha  
nem futna .erre. Vagy úgy gondolja,  
hogy ez már nem az ő  dolga, hanem  a 
német népé, az egész emberiségé?  C 
megvilágította a kérdést, hitelesen meg-
rajzolta a helyzetet, úgy, ahogy azt el őt-
te a háború utáni írónemzedék egyetlen  
tagja sem tette.  

Böll írásművészete .,Szorosan hozzá  
idomul mondanivalójához. Könyvében  
az aprólékos pontossággal leírt natura-
lista részletek vannak túlsulyban. Noha  
sokat foglalkozik a két özvegy sze хuális  
életével, mégsem csillan föl sehol egy  
pillanatnyi öröm, gyöngédség, gyönyör, 
mindig csak a néhol már Sartre-ra em-
lékeztető, undor, iszonyat, megalázás és  
durvaság.  

Elmondhatnánk még erről a könyv-
ről, hogy szereplői, a mi kortársaink,  
páratlanul plasztikusak, hogy a légkör,  
amiiben mozognak, annyira tökéletes,  
hogy sem hozzátenni nem lehetne, sem  
elvenni belőle, hogy az első  oldaakon  
kialakult ritmus egyetlen törés nélkül  
vonul végig a regényen, hogy — amit  
pl. Leonhard Frank regényeir ől nem  
igen mondhatunk —egyetlen politikai  
szóban sem fordul elő  benne sem keleti,  
sem nyugati, hogy modern elbeszél ő  iro-
dalom legúj abb ábrázolási eszközeit,  
szerkesztési módját és stiluselemeit  
használja.  

Dekát err ől úgysem lehetne eleget és  
eléggé elfogulatlanul írni, el kell olvas-
ni ...  
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A valóság integrálásabb tükrözéséért 

Sáfrány Imre 

Ács József Topolyán bemutatott kép-
anyaga izgalmas versenyfutás térben és 
időben: az utóbbi három év képanyagá-
ból összeválogatott tárlat tudatos elzár-
kózást hirdet a látott valóságot ábrázoló 
festésmódtól. 

Kilábalván a milunovicsos, szocialista-
realizmusos és konyovicsos m űvészet-
szemléletből, Acs férfikorának delén 
egyedül maradt és még miel őtt engedett 
volna egy szükségszerűen ható tehetet-
lenségi törvénynek, még miel őtt néhány 
nekiiramodással megkisérelte volna fa-
képnél hagynia látott világon alapuló 
festésmódját, megállt a falusi paraszt-
szobák fehérbajuszos, macskadorombo-
lásos, petróleumlámpás egyhangúságánál 
(Blahó bácsi). A mulandóság komor 
fátyola lebben itt meg az áporodott lila-
zöld csendben, és a Tisza-parti alkonyat 
fekete-zöld áhítata ihleti nem áegyelet-
teljes valósághű  meditációkra. Elmereng 
a kapálók groteszk színes sémáin, és a 
mélyzengésű, sötét alapon rángatózó 
figurákat mesterien egyensúlyozza a 
horizontra rajzolt fogat hasonlóan meg-
fogalmazott sötét sziluettje. (Kapálók.) 

Acsot a látott élmény nyűgözi le, az 
vezeti ecsetét durva, darabos csetló-
botló utakra, hogy a vastagon és nyersen 
feldobált színfoltok lélekharangos áhí- 

tattal áldozzanak a csendnek, a szúper-
cegésnek, (Csárdában, Alsó Tisza-part) a 
kukucskai búcsúzkodó múltnak. 

Ebből a világból billenti ki a művészt 
a modern képz őművészeti irányzatok 
valóságot integrálisabban tükröz ő  iner-
ciója és viszi a látott valóságábrázolás-
tól tudatosan távolodó izgalmas kanya-
rain át, hogy legújabb vásznai geometri-
kus rendszere el őtt megállván jogosan 
kérdezzük önmagunkat: 

Beleilleszthetjük-e ezekbe a sémákba 
képzelet- és érzésvilágunk röppályáit? 
Találunk-e bennük zaklatott idegeinket 
zsongító mákonyos összhangokat? Meg-
érezzük-e ezeken az alkotásokon egy 
távoli rend mába idézett látomását, fel-
lelhetjük-e megtöredezett és megszag-
gatott egyeneseiben, csonka és össze-
görbült síkjaiban a hitet, melynek 
sugárzása izgalomba hoz, melynek ma-
gabiztossága lenyűgöz? 

És ha nem így volna, akkor e mene-
külés nem a látott valóságábrázolásból 
való kiábrándulást, távlatnélküliséget, 
szétszóródást, egy vélt káosz el őtti térd-
és fejhajtást jelent-e? 

A Tisza- és a Krivaja-parti csendes 
meditációk óta, úgy vélem, három képre 
hivatkozva érzékeltethetjiik és érzékel-
hetjiik Acs festészetének átalakulásait. 
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Az elsó egy világos alapra vetített 
véresen meleg vörös-fekete vízió (A  
költ ő  szavai). A magáramaradt alkotó-
nak csakazértis 'kiáltió bels ő  élmény-
sugallta látomása ez, ahol az ecsetvo-
nások zakatoló ritmusa szürrealista 
látomásban vetít elénk egy poétát, ki 
művét szavalja. A kép jelképessége nem 
vitatható, a kivetített élmény őszinte-
sége és ereje Acsot.mint er őteljes szim-
bolistát mutatja be. 

A második egy virágcsendélet (Virág),  
melyet azoknak a képéknek a csoport-
jába sorolhatjuk, ahol az alkotó a tuda-
tosan leegyszerűsített formák lényegki-
domborító érdemét dics őíti. Ezeken a 
képeken Acs mesterien szűri le az els ő  
élmény színpompás és formagazdag 
élményanyagát, és az így nyert sémákba 
tudatosan szövi a léten nem léten töp-
rengő  magános ember vívódásait (E,gy-
kor volt és egykor lesz), az atomkor 
civilizációjának torzított sivár vetületeit 
(Horizont alatt). Talán nem véletlen, 
hogy ezek közül a mértani elemekre 
visszavezetett képek közül az a kép a 
legfestőibb, amelyen a mértani síkokba 
szervezett forma nem szabadult meg a 
látott élmény bélyegét ől: megmaradt 
virágnak a maga leegyszer űsített sík-
jaival. Ez azt bizonyíthatja, hogy az 
egyszerűsítés és elvonatkoztatás útvesz-
tőin nem mindig visz eredményre az 
alapélmény végletekig fokozódó átérté-
kelése. E virág csendéletnek éppen ez a 
„maradi" megfogalmazása késztethette 
a művészta festőiesség széles skálájá-
nak igénybevételére: hiszen a kötött 
forma a maga leegyszerűsített mivoltá-
ban gátat jelenthetett az alkotó képzelet 
előtt, olyan gátat, mely ez esetben fest ő i 
kvalitásóКat duzzasztott, tárolt és ol-
vasztott magába. Ez a kép Acsot, mint 
a stilizálás mesterét, minta száraz ecset-
tel felrakott hamvas pasztellos színha-
tások hívét dicséri. 

A harmadik mű  (đntelt ritmus), mely  
a művész harmadik arculatát tükrözi, 
úgy érzem, a kiállítás legfest őibb kreá-
ciója: a szürkék spontán játéka a vilá-
gossárga alapon mintha fennen hirdetné, 
hogy a képzőművészet mégsincs mindig 
irodalmi és filozófiai mankókra utalva. 
Tiszta, halk, fest ői líra ez a kép, mintha 
játékos bárányfelh ők vetítették volna 
érett árpatáblára a szürkék gomolygó 
fantomját. 

E három kép, e három különböz ő  
festői hitvallás fényében látom Acs Jó-
zsefet, az alkotót: az expresszív szim- 

bolistát, a spekulatív képszerkeszt őt és 
a spontán lírikust, aki el őbb eltávolodva 
tőle különböző  utakon újra meg újra 
megközelíti a látott valóságot. 

Szándékosan nem csatoltam az el őbbi 
csoportosításhoz a kiállító faldekoráció-
vázlatait, melyek vidámritmusú, der űs-
palettájú falfestményeket jeleznek, ahol 
életöröm repes a sárgákon és a rózsa-
színeken át, ahol a vonalak úgy táncol-
nak át a színpompás felületeken, mintha 
egy Dufy mester álmodta selyemsz őttel 
bomlott volna ki a szemlélő  előtt 
(Lakoma, Testnevelés, Pihenés).  

Az impresszionisták és az expresszio-
nisták kései hada hat-e még ma is oly 
károsan a képzőművészekre, hogy elha-
nyagolják a forma mindenható erejét, 
és ezzel megbontják a tartalom-forma 
egység elemi követelményét? — tola-
kodik időnként elém a kérdés, amíg a 
tárlat képeit nézegetem. Bizonygatom 
magamnak: A festészet ma már kilábalt 
az improvizációk gázlóiból, és ott, ahol 
tudatos képszerkesztés dominál, ott ahol 
tudatos színösszhang uralkodik, ott koc-
kázatos a rögtönzésben bízni. Mert nem 
mindegy, hogy négyzetcentiméterr ől 
négyzetcentiméterre hogyan rakják fel 
a vászonra a festéket: hígan-e avagy 
pasztásan, vékony puha ecsettel-e avagy 
keménysörtéj ű  széles pemzlivel, lehelet-
finom áttetsző  rétegekben-e avagy 
vas+aa pasztájú odavetett foltokban. 

l;rdekes, hagy Acs ecsetkezelésén rk 
ritmusa és képei felületének fakturája 
a kiállított művek javarészén ellent-
mond annak a festői felfogásnak, melyet 
a kép valóságtól elvonatkoztatott szer-
kezeti megkövetel. 

A néhány kiemelt mű  kivételével, 
melyeket az imént jellemezni igyekez-
tem, a Topolyán kiállított képeken a 
műgond háttérbe szorul. 

Gyakori, szinte modorosságba hajló 
jelenség az egyszín ű  síkok hevenyészett 
meghatározása. A sík megfestésének 
számtalan módja van még az egyszín ű-
ség keretein belül is. rJgy érzem, hogy a 
kiállított képek zömén ahhoz a speku-
latív képszerkeszt ői eljáráshoz viszo-
nyítva, mely Ácsot leginkább jellemzi, 
ecsetvonásainak tempója túlságosan 
gyorsütemű . Ez a gyorsütemű  ecsetke-
zelés a maga jellegzetességeivel ellent-
mond az igényes és alapos képszerkesz-
tésnek, a botladozó forma ezért sokszor 
elmarad a mély tartalmakat szorgalmazó 
alkotói lelkiismeret törekvései mögött, 
felbomlik az alkotás tartalom-forma 
egysége és az igényes műalkotás helyett 
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csupán érdekes kísérleteknek lehetünk  
tanúi (Vesxélpes út).  

Acs József azzal, hogy feláldozta els ő  
önálló tárlatának egységét és ahelyett,  
hogy csupán legújabb képciklusát mu-
tatta volna be, beleépítEQtte I tА rlat-
anyagába utóbbi néhány évének képz đ-
művészeti eredményeit — engedményt  
tett a közönségnek. Lemeztelenftve  

alkotói énjét ezen a tárlaton végigkísér-
hetjük vergődéseit. Láthatjúk, hogyan  
rugaszkodik el a Tisza és Krivaja part- 

ján meglátott és ábrázolt világ valósá-
gától és hogyan menekül a bánáti puszta  
komor tövises víziói felé (Tüskék és  

libák, Puszta), hogy Chagallos cigány-
kereket vetve a fehérfalú falusi házak  
között (Falusi misztérium, Függő leges  
házsor) erőteljes bőérzelmű  képletekben  
(Kegyetlen események parádéja), geo-
metrikus meditációkban (Függőleges  
kompozíció), spontán lírában (Kukorica-  

föld délután), keresse önmaga igazi  
arcát.  
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Botrány John Osborne új színdarabja körül  

Ivan Ivanji 

John Osborne, a fiatal, nálunk is jól 
ismert angol színdarabíró, a. Dühödt  
ifjúság (Look back in anger) szerz ő je, 
akit a könyve címér ől „dühödt fiatal-
embernek" neveznek, éls ő  két színda-
rabja után, harmadik próbálkozásával 
— legalábbis egyelőre — teljes kudar-
cot vallott. EIsS színdarabját az egész 
világon, keleten is, nyugaton iás játsz-
szá:k, második színdarabjának f őszere-
pét Sir Lawrence Olivier alakítja, Os-
borne azonban nem elégedett meg ez-
zeа , valami újat akart. Modern, kamoly-
tárgyú, dzsessz-zenés színdarabot írt 
Paul Sleeky világa címmel, amihez 
Christopher Velen zeneszerz ő  kompo-
nált dzsessz-zenekíséretet. Cristopher 
Velen harmincéves, Osborne most töl-
~tötte be huszonkilencedik évét. 

Osborne mindig tamadta az angol 
szalondarabokat, új színdarabjának 
cselekménye azonban mintha mégis 
rokon volna ezekkel, viszont a színpa-
don csupa olyan egyéniség mozog, ami-
lyeneke't Osborne szeret: a modern 
Angliia zűrzavaros cinikus ;fiatal em-
jtellektüeljei. A darab h őse, Pau'1 
Sleeky a képzeletbeli Daily Racket cí-
mű  lap plety^karavatának a szerkesz-

~tője. Sleeky a tekintélyes konzervatív  

dVlartlike családból nősül, feleségét 
Leslie-nek hívják. Hamarosan belesze-
ret azonban felesége húgába, ennEk 
férje, Michael Rowly iképviselő  pedig 
az ő  feleségébe. A aneglehet ősen baná-
lis szerelmi négyszög ІkёПуtelеn meg-
manadni emellett az „átlósirányú" sze-
relem mellett, mert az öreg 1 цΡIortlike 
végrendelete lehetetlenné tesz min-
dem válást a családban. Mivel pedig 
ezt már meguntak és új szenzációkra 
áhítoznak, a szerelmesek beszereznek 
valami csodaszent, ami megváltoztatja 
az emberek nemét. Paul azonban be-
csapja a többieket, csak miimeli, hogy 
beveszi a csodaszert. Felesége azonban 
valóban beadja magának az injekciót, 
és -- és férfivá válik. Húga szerelme 
most feléje, hajdani n ővére felé for-
dult, és Paul így megszabadul a kon-
zervatív család mindkét leányától. 
Csinos tibká.rnőjével karöltve сtLtűnik. 
Függöny. 

Ez a röviden, leegyszer űsítve elmon-
dott tartalom terrriészetesen nem érzé-
kelteti a szellemes banyadalmakat, a 
társadalombírálat, s őt a politikai sza-
tíra hangját, amivel Osborne színda-
rabjának témáját fűszerezi, de a da-
rabban előforduló ízléstelenségekből, 
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sőt útszéliségekből sem adhat ízelítőt.  
Egy duettben Osborne jólirányzott  
gúnnyal figurázza az igazságtalan an-
gol adórendszert. Egy gúnydala halál-
büntetésről falytаtatt időszerű  vitákra  
célozva azt javasolja, hogy iktassák  
újra törvénybe a lefejezést. Rowly, a  
konzervatív képviselő  pompás karika-
túrája a választók kívánságán iránt  
süket politikusnak. Az öreg Mortlike  
temetésén rock'n rollt jár a gyászoló  

gyülekezet, s a táncban — a fényes  
egyhгi szemst аrtásоk paródiájaképp —  a 

pap is részt vesz. A Paul Sleeky név  
sem véletlen. A vezetéknevet •a Daily  
Express társadalmi rava+tána+k szer-
kesDtőjétđl, WiLliaan Heekytől vette  
Osborne, a keresztnevet pedig a Daily  
Mail társadalmi rovatának szerkeszt ő-
jétől, Paul Temifieldtől, akivel nemré-
giben pörösködött. Mellékesen jegyez-
zük meg, hogy Os ~barne rágalmazásért  
pörölte be Tenfieldet, s meg is nyerte  
a pört, a hatalmas anyagi kántérítés-
ről azonban — noha joga volt rá — le-
mondatt, s látšzólag megelégedett az  
erkölcsi győzelemmel, most azonban így  
állt bosszút ellenfelén.  

Pául Sleeky valójában a Dühödt if-
júság Jimmy Porterénеk tökéletesített  
mása. Míg azonban Jimmy tétlenül és  
ki~ábrándulta+n fogadott mindent, Paul  
már részt vesz az eseményekben, és  
van ereje, hogy cinikusan az eseané-
nyek fölé emelkedjen, sőt ahhoz is,  
hogy elszakadjon t őlük, ha mindjárt  
olyan szdkatlam anódon is, hogy felesé-
gét férfivé változtatja. A h ős fejlődése 
magánvak az írónak a fejl ődése. Amikor 
még első  színdarabját írta, Osborne 
egyetemet végzett entellektüel volt, de 
megfelelő, rangjához méltó foglalkozás 
néllkül. Arngliában ugyanis a f őiskolák 
formálisan egyenrangúak, valójában 
azonban csak bizonyos el&kel ő  és drá-
ga collelge-ok tanulói futhatnak be tár-
sadalmi vagy üzleti kanmert. 1;vszáza-
dok óta így van ez, az emberek nem 
képességeiknek, hanem származásuk-
nak és zsebüknek megfelel ő  iskolákba 
jártak, s ennek vagy annak az isko- 
Iának a diplomája szabta meg életút-
jukat. Az utóbbi időbeni azonban meg-
váliozott a helyzet. Az el őkelő  i5koláak  

is adnak ösztöndíjat, a nem előkelő  
családból Lszárma,zó emberek +azonban 
nem találnak kedvükre való és tehet-
ségüknek megfelel ő  elhelyezkedést. A 
megoldást nem egyszer úgy vélik meg-
találni, hagy ,.magasabb körökbe" nő-
sülnek be. Ezzel a kérdéssel — saját, 
egyéni problémája is ez — foglalkozik 
Osborne mindhárom eddigi színdarab-
jaban. A különbség csak az, hogy a 
harmadikban — miután már érvénye-
sült, híressé vált és sokat keres — „a 
közönség szájaíze szerint" próbált frni. 
Kamaly és borúlátógondolatait a 
dzsessz fényes sztanioljába és a szerel-
mi négyszög meg a nemek megváltoz-
tatásának tarka selyeanpapírjá.ba cso-
magolta. 

Osborne ezúttal maga rendezte szín-
darabját és — angol szakás szerint —
EQőbb néhány vidéki szinpadan mutatta 
be. Közben többször is javítgatott rajta, 
változtatott a párbeszédeken. Mégis, a 
londoni bemutatбn — a múlt hónap 
elején — kitört a botrány. Az egyéb-
ként közism,eгten higgadt angol közön-
ség annyit fütyült és pfujozott, hagy a 
temperamentumos Adrienne Corry, aki 
Leslie-t játszatta, már nem bírta ki, s 
amikor utólszar lépett a függöny elé, 
derekasan elkáromkodta magát. 

„Még csak dühödten sem akarok 
visszapillantani erre a színdarabra.!" 
— toporzékolta Daily Mail színikriti-
kusa. — ,.Elképedtem, látván, hogy Os-
borne ragyoeó tehetsége ilyen mellék-
utakra tévedt." 

A nagytekintélyű  Times mindent el-
mondott azzal, hogy kritikájának ezt a 
kéthasábos címet adta: ,„Pául Sleeky 
unalmas világa". 

Nem lesz érdektelen elmondani, ho-
gyan hatott mindez a szerz őre, mi-
után olyan szédítő  iramban szerezte 
meg és — veszítette el a sajtó kegyét. 
Kijelentette, hogy .a londoni lapoknak 
egyetlenegy színikritikusuk sincs, aki 
értelmesen be tudna számolni egy szín-
darabról. 

— Egyébként pedig — fejezte be nyi-
lat+kozatát Osborne —, a sajtó támaga-
tása nélkül is meg tudom hódítani a 
közönséget. 
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KRÓNIKA  

AZ ABBZTRAKT FfSTбK SZELL 'EMI ROKONAI  

Nathailie Sarraube, az úgynevezett új francia гegény megterem-
tője és leghivatottabb m űvelője, Le Planetarium címmel új köвy-
vect jelentetett meg, és ismét a regényírás új módszereire rtereLte 
a kriltilka figyelmét. Mint az íirán ő  korábbi regényei — a Portrait  
d'un inconnu (Egy ismerE1em arcképe) és a Martereau — a Pla-
netárium is ,,bels ő" monológokból áll, ezek a monológtik azonban 
— ,hangsúlyozza André Rousseau a Figaro Litteraire junius 13-i 
számában — semmi kapcsolatban sincsenek azokkal a költ ői mo-
nológákkal, annelyek olyan jó szolgálatokat tettek Rrauabnaik, hogy 
az emlékezet mélyéb ől az élmények egész, sйmtetlem tömbjeit emelje 
ki, s aanelyek segíttségével Faulkner új d ienziekat ad h őseineik, 
s amelyek, végül, Michel Bwtor ímásad(ban megteremtik a küls ő  és 
belső  .történések szimitézisét. Nathalie Sarraute monológjai szára-
zak, reálisak, ,pontos id őrendben követik egymást, s tartalmilag 
olyan 'következetesek, mint egy detektívregény; egyáltalán nem az 
a céljuik, hogy elénk vetítsék vagy éppen megmagyarázzák a lélek 
mozzanatait, az írón ő  ezekest a mezdűléseket a még alig észlelhet ő  
keletkezés pillamiataibamrögzíti. 

A Planetáriwmn аk a szó hétköznapi értelmében nincsen me'-
séje, a regény hősei nem okoznak bonyodalmakart, ehelyett — mint 
a regény címében említett mechanizmus részei — sajált pályáju-
kon keringenek, nem kerülтуk érintkezёsbe egymassal. Társas éle-
tet élnek, de mimdegyiikwk ömmagávad, az öinmagárólalkotott kép-
pel foglalkozik. Alain, a regény egyik alakja, egy fiaital író a г  
irodalom ,kedvéért ik,ész föláldozni szépem induló tudományos kar-
rierjét. FEQeségével, Giselle-lel együtt meg akarja .saeurezni nagy-
nénje lаkását. A nagymémd — aikarcsalk Aljaim apja — semnmliféle 
megértést meni tamusít a fiatalember igényei és hajlamai iránt. 
Alain szándékain csak Germaime Lamadre, egy id ős írónő  érti 
meg. aki maga köré gyűyti a fiatal, törekvő  írókait, hogy ezzel 
fönntагtsа  érdemteleniil szerzett írói hí хmevét. A regényalapok 

794  



találkоzmak és elválnalk, életpályájuk keringési ritmusa szerint,  

amit ,azonbam mégis befolyásolsLaik más életpályák. Magukban szö-
vik gondolataikat, és érzeseik, szándékaik — ramelyeik embertár-
saikig már csak a Ikörülmény г+ktől, a planetárium törvényeit ől  
letorzítva jutnak e ►1 — szintén magányosak maradnak. Jelenté'k-
telen dolgokról beszélnek, tárgyakba kapaszkodnak, benyomá-
sokba, amelyeket .a tárgyak keltenek bennük, közben fölvetik  

magukban a kérdést: „Ki vagyok én tulajdoniképpen?" — és:  
„Ugyan miit gondolnak nálam má,solk?" — A soha ki nem mon-
dott, a tudat alatt vagy a kétségbevont lét ű  tudatban reszket ő  
kérdések tovább fejl ődnek vagy megtorpannak, s újabb meg  
újabb kérdéseket sugalmaznak. Az írón ő  művészebe éppen abban  
nyilvánul meg, hagy nyomon iКfsёгј  és rriegfejti ezeket a bels ő  rez-
zenéseiket, amelyek soha sem lépik át a cselekvés iküszö ьét.  

Nathalie Sarraute, aki egyébként visszavonultan, a párizsi  
irodalmi zűrzavartól Mával él, a Planetárium megjelenése után  
beszélgetett néhány újságíróval, s ennek alapján kiegéiszíthetjük  

értesüléseinket a könyvr ől is, az íróról is. Nathalie Sarreute Orosz-
országban született, 1910-ig fölváltva hol Oroszországban, hol  
Fnanciаarszágban élt. Ekkor, szülei elválása után, Páarizstban tele-
pedett le. Saját bevallása szerint Proust és Dosztojevszkij hatottak  
rá legerősebben. „Dosztojevszkij láttatta meg velem, hogy olyan  
dolgokkal is szabad foglalkozni, amiket betegesnek mondanak,  
és azelőtt senki sem derített föl" — írja Nathalie Sar гaute. Első  
regényét, a T•ropismes című  könyvet, 1933-bari írta meg, ez volt az  
„üj regény" el őh_rnöike,annak a törekvésnek a beharangozása,  
hogy az írásnak a lélekeleanzésen ,túl be kell hatolnia az emberek  
közötti viszony és a környezNt legrejteittebb zugaiba is. Az els ői  
két újalbb regény követte (az egyikhez S аrгtre írt előszót). majd — 
még a Planetárium el őlit — kiadta cikke'.mek gy űjteményét Z'Ere  
de soupcon (A kétség kora) c' 'fel, amelyben az új regényírás  
iskolájának irányelveit ismertette, habár voltaképpen, nem beszél-
hetünk iskoláról, mert Nathalie Sarraute nem vállalja ezt a k.ife-
jezést, nem tartja megfelEll őntik, úgy véli, nem illik arra a cso-
portra, amelynek ő  a vezetője, s ,amelyhez Michel Butornal, Alain  
Robbe-Grillét-vél, Claude O11ier-vél, Claude Simonnal együtt tar-
tozbk. ,.Az a iközös cél hoz miniket közel egymáshoz, hogy tovább-
fejlesszük a regényt" — írja egy helyen. „V'iszont mó.stál nem  

meríthet ihletet egyetlenegy író sem, aki méltó erre a névre. Az.  

irodalom élő  valami, tehát sziakad аtlanul mozog, halad. Stendhal  
is fejlesztette, Flaubert is, s még mások utánuk. Vegyük csak  

Dosztojevszkijt: lángelméje abban nyilvánul meg, hogy eljutott  
addig a határig, amit .az ő  korában el lehetett érni. Ha ma élne,  
mádképp írna. Nem egyszer halljuk: bizonyítsuk be el őbb, hоgу  
tudunk úgy írni, mint a klaszikusok. De miért nem mon-
danak ilyet a fest őknek? Eszébe jut-e valakinek azt tan á-
csolni egy festőnek, hogy fessen úgy, mint Delaoroix vagy  
Poussin?" A lélek kiinduló pontjának hű  ábrázolója egyéb-
ként is sok tekintetben ,az absztrakt fest ők lelki rakоnának érzi  
magát: „A tartalom nem játszik szerreget se számukra, se szá-
munkra. őket is, minket is elsősorban a tiszta, érintetlen rész-
leteik érdekelnelгΡ_, s arra törtikszünk, hogy fölszabadítsuk a m űvé-
szeteit ... Jómagam mindig egy-egy lélektani mozzanaitból és nem  

az egyéniségből indulok ki. Az állapot, a tropizmusok foglalkoz-
tatnak, és sгerfölöttt elcsodállkozom, ha írásaim h őseinek jellem-
vonásairól hallok... Az egészet egy jelentéktelen cselekmény,  

valami cselszövés köré csoportosítani, csak .azért, hagy meбlaggven  
a vezárfonál, hogy összefogjam az eseményeket. Az egyéniségek  

nem kötik le érdeklődésemet. Hogy az olvasó rokonszenvesnek  
vagy ellenszenvesnek látja őket, magam sem tudom. Másként is  
tudnám ábráгolni őket, аnélkiil, hagy gaz ímás lényege megvál-
tozna".  
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A FESTESZET JOVAL AZ IRODALOM ELŐTT J ÁR  

Claude Mauriac Franсois Mauriac fia nem tartozik Nathalei 
Sarraute közvetlen környezetéhez, most megjelent rgényében mégis 
az új francia próza m űvelđinek törekvéseit juttatja kifeje гésre. A 
regény címe: Le Diner en ville (Ebéd a városban). H őse, Bertrand 
Ca,rnejoux, fgy gondolkozik: „Az úgynevezett új regényben, amely-
nek elveit néhányan védelmezzük, nincs semmi abból, amit hagyo-
mányos értelemben regénynek neveznek. A mi törekvéseink sokkal 
közelebb állnak a fest đk céljaihoz, mint a regényírókéhoz. Nekünk 
az a fontos, hogy a küls ő  világot (és bels ő  visszatükröz ődését) olyan-
nak mutassuk be, amilyennek látjuk". Maga Mauriac, könyvér ől 
nyilatkozva, a ikövetkez őket mondotta: 

Kétségtelen, hogy sok tekintetben a fest ő  szemével nézem 
a világot. A festészet jóval az irodalom el őtt jár, az írásművészet 
— Robbe-Grillet kivételével — Césanne-ig sem jutott el. Kivétel 
Proust is, úgy vélem azonban, hogy az ő  sikereit nem szárnyalhat-
juk túl. A jövő  szempontjából viszont Proust példamutatása nem 
elegendő , látomása egyéni marad. 
• 	Mauriac-ot nyilatkozata szerint már régóta foglalkoztatják a 
regényírás technikájának problémái. 

Negyvenöt éves vagyok, tizenhat éves voltam, amikor apám 
kezembe adta Proustot. Ezután James Joyce цlyssesével ismerked-
tem meg. Ett ől az idő től kezdve szentül hittem, éhagy innen, tőlük 
kell kiindulni. 

Mauriac regényírói pályafutását hosszú készül ődés előzte meg. 
Két évvel ezelőtt még termékeny filmkritikus és esszéíró volt, 
(Jauhandeau-ról Bendá-ról, Cocteau-ról, Gide-r ől, Breton-ról, Mal-
raux-ról s őt Balzacról írt tanulmányokat.) A hosszúra nyúlt el ő-
készületi időszak szükségességét maga Mauriac így magyarázza: 
„Soká, nagyon soká kellett várnom, amíg meg nem találtam ki-
fejező  eszközeimet. Ha elhamarkodtam volna a dolgot, Fr аnсois 
Mauriacot utánoztam volna — rosszul". Az új regényírás megterem-
tői között pontosan kijelölte a maga helyét: „Csak az irányunk kö-
zös, más nem. Igyekszünk megszabadulnia kaptafáktól. Nem mintha 
egyik-másik rossz volna, van közöttük egészen kiváló is, általuk 
azonban nem tudjuk megvalósítani azt, amit ikfvánunk: az iroda-
lommal a világ új látomását adni. Ezért a célért bocsátkozik Nat-
halie Sarraute a lélekelemzés mélységeibe, s ezért foglalkozik 
Rabbe-Grillet kizárólag a tárgyak leírásával. 1 ✓n a magamnak leg-
jobban megfelel ő  eszközöket választottam. Szeretem tisztázni a 
dolgokat, általában hajlamom van a tisztaság iránt, s ezért, noha 
Joyce és főleg Proust hatott is rám, Faulkner sohasem ... írni —
szárnomra egyet jelent a leírással".  

NézziiК  csak meg 'közelebbről, milyen Claude Mauriac regénye. 
Megbízható értesüléseket szerezhetünk róla Robert Kemp-nek a 
Nouvelles Littéraires júniwsi számában 'közölt beszámolójából. Az 
események, természetesen, Mauriac számára sem fontosak, írásá-
bam véletleszerűek, s csak arra szolgálnak, hogy kitöltsék az id ő t, 
mialatt a regény szerepl ői, Carnejoux párizsi publicista és regényíró 
házában elfogyasztanak egy konvencionális ebédet. Hogy Carne-
joux miképp gondolkozik, már az imént láttuk. Az ebéd többi 
részvevője is a maga, mindenki más számára ismeretlen, ki nem 
mondott gondolataival foglalkozik. 

A házigazdán kívül még hiten ülik körül az asztalt. Marie-
Ange, Carnejoux fiatal szeret ője, aki arról álmodozik, hagy film-
csillag lesz, s ezért ekét jelenlév ő  emberre is szemet vet: egy 
szcenáriumíróra meg egy gazdag vállalkozóra, ugyanakkor azonban 
türelmetlenül vár még egy vendéget, valami Osborne-t, mert ennek 
a szava számít a filmvilágban. Carnejoux felesége is az asztalnál 
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ül. Tisztában van vele, hogy férjé megcsalja, de neon tör ődik vele, 
minden figyelmét gyermeke nevelésére fordítja. A következ ő  a szce-
náriumíró, aki boldogtalan, mert felesége nincs jelen. A telizseb ű , 
megtépázott férfiasságú vállalkozó, egyre csak üzleti ügyeire gon-
dol, és fölöslegesnek, céltalannak érzi Marie-Ange kacérságát. A 
társaság következ ő  tagja egy fiatalember. Szerelmes Carnejoux  
feleségébe, és elkeseredett bizakodással reméli, hogy az asszony egy-
szer mégiscsak az övé lesz. Osborne felesége, Carnejoux hajdani 
szeretője, férje halálára gondol, arra, hogy gazdag és szabad lesz. 
Az asztal végén egy öreg hölgy ül. Gondosan titkolja éveinek szá-
mát, viszont pontosan emlékszik Lajos-Fülöp uralkodásának ese-
ményeire, s nem tud másra gondolni, mint közeli halálára. A nyolc 
ember beszélget egymással, udvariasan odanyújtják egymásnak a 
tálakat, a sótartót, s közben zavartalanul szövik gondolataikat, 
amelyeknek semmi közük sincs a kiejtett .szavakhoz. Claude Mau-
riac mesterien bonyolítja a cselekmény ekét fonalát — grafikailag is 
különválasztja őket, az olvasó ennek ellenére is csak nagy er ő-
feszítés árán tudja tisztáznia regény szerkezetét — különösen kez-
detben, mert az író sem a személyeket, sem a cselekmény helyét 
nem ismerteti, alakjait fokozatosan leplezi le, abban a sorrendben, 
ahogy egymás után tükröz ődnek a jelenlévők tudatában és tuda-
talattijában. 

Kemp irodalmi furcsaságnak mondja ezt a könyvet, olyas-
valarriinek, ami „eddig nem volt és nem is lesz többé", s azt írja, 
hogy Mauriac mesteri erőpróbának vetette alá olvasói éleselméj ű-
ségét, és lélekelemz ő  képességeit. 

... VЕGY EGY R ЕSZ KAFKAT  

Jack Kerouac amerikai író különcködéseivel vonja magára a 
figyelmet. Az amerikai írók úgynevezett legy őzött nemzedékéhez 
tartozik, ennek a generációnak a legjell črgzetesabb képvisel ője. 

A Saurday Review májusi száma bejelenti, hogy Kerouac-
nak új könyve jelent meg. A regény — szögezi le a lap — misz-
tikus, önéletrajzi természet ű  visszaemlékezések rendszertelen hal-
maza, amelynek receptjét a következ őkben fogalmazhatnánk meg: 
végy egy rész legborúsab Kafkát, két rész árammal telt Woolfot, 
három rész Joyce-ot, s az egészet minden válogatás és ízlés nél-
kül keverd össze. A Saturday Review idézi az új Kerouac-regény 
egy mondatát, amely annyira bonyolult, hogy le sem fordíthatjuk, 
s égre-földre esküdözik, hagy az idézett mondat átlagos része a 
regénynek, a választás egyáltalán nem célzatos. Annál világosabb 
Kerouac indokolása, ahogyan sajói stílusát elemzi: 

„A mai amerikai irodalom konvencionális mondatait olvasva 
undor és fáradtság fog el. A szabályok vasbaverték, k őkeménnyé 
tették az angol nyelvet, agyam képtelen befogadni, így hát nem 
használhattam föl gondolataim kifejez ő  eszközéül. Hány ilyen mon-
dat fordul elő  a modern regényekben; „A földeket hó takarja, s 
a kocsi nyikorogva kapaszkodott fölfelé a domboldalon"? Azzal, 
hogy két gyermekes megállapítást két rövid mondatba đntöttek, 
s a kettő  közé vessz őt vagy kötőszót helyeztek, a modern próza 
„nagymesterei" azt hiszik, hogy mondatat szerkesztettek. Az én 
véleményem szerint ez a két rövid mondat egy sokkal hosszabb 
mondat része, amelynek képes beszéde olyasvalamit is mondha-
tott volna, amihez a szóbanforgó írónak sohasem lesz bátorsága 
kimondani. A szégyenérzet — úgy látszik — az írásban is éppen 
olyan szerepet játszik, minta lelkibetegségekben. Ha nem köve-
ted első  gondolatodat, s ha nem használod azokat a szavakat, 
amelyeket ez a gondolat szült, ugyan mi értelme van annak, hogy 
apró-cseprő  hazugságaidat másokra er ő ltesd?" 
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JEGYZETEK  

HAвFE 'H~R CSI РKESZALAG  

Pap Pál négh ős, a Jugoszlav Kom-
munista Párt Közparti Vezet ő gének 
tagja, a népfölkelés egyik me ~Fzъerve-
zője Dalmáciábna, akikr ől Szituin Bo-
schan Magda írásábara megE¢nlékezik, a 
harmincas évek vёgún, míg llegalitá--
ban élt, musnkatársa volt falyói гatun'k-
nak. 

5Z1NY4 'BUCSU  

'Részlet a nevess horvát író Kurlani  
című  regényéből. Szemle rovatunkban 
Borbély János ismnenteti e könyvet. 

MAI MACEDON KÖLTOK  

Cane Andreevszki 1930-han, а  nna-  
cedóraiai Kratovban született. Eddig  
megjelent könyvei: "Szoncseиa pori  

ka" (gyermekversek), Koc ~so Racin-ki-  
adás, Szkapje, 1951; „Jagotki" ( уует-  
пnekmesёk), Detszka radoszt-k.nad.ás,  

Szkapje, 1955; „Dobrina" (versek), 
Kultura-kí .adás. A mai macedá,n pró-  
а  és (kö;lt: rzet kiad иá~nysarozatában,  

Szkopje, 1956.  

Mateja Matevszki. 1929-ben született,  
Carigrá bаn. Eddig egy vers.skönyvet  
adott ki: „Dozsdovi" cín]imel, 1956-tan.  

Gané Todorovszki 1929-ben, Szkop-
jéban született. Eddig megjelent köny-
vei: „Vo utrinite" (versek), Macedón 
A11ami Szépiradalmi Kiadó, SSzkapje,  

1951; „Trevozsni zvuci" (versek), Kocsi 
Ragcin kiadás, 'Szkapjd, 1953; Szpoko-
en csekor" (versek), Kultura-kiadás, 
Szkapje, 1956. 

A páram macedón költ ő  számunk-
ban közölt verseit a fordító válogatta, 
а  ьe Іgг dі  „Deli" c. folyóirat egyes 
szánъaiъól, illetve a III. Jugoszláv Kö1-
téuzeti Fesztivál alkalmából kisadott 
verses almanachból. Gane Tadorov-
szki: ,,Hét visszatérés a rezg őnyárfa 
motívum:áhaz" с . költeményének for-
dítása eredetiből, a többi versé szerb 
szövegbő l késszült. 

Elsó Sopov 1923-bam, Stipben szüle-
tett. Eddig kiadott kötetei: „Peszini" 
(versek), Mladi borae-kiiadás, Beograd, 
1944; ,;Na gramasDU" (paénna), Nopok-
kiadárs, Szkopje, 1950; ,.Szo nasi race" 
(versek), мa сc dón Állami Könyvkiadó, 
Szkopje, 1950; „Sztíhovi za m.akata 
radoszt" (versek), Kocsa Racin-kiadás, 
Szkapje, 1952; „Szlej sze szo tisinata" 
(versek), Kocsi Racin-kiadás, Szkopje, 
1955; „Vetrat mosni ubavo vreme" (ver-
sek), Kocsi Racin-kiadás, Szkopje, 
1957.  

E számurakban közölt írását a bel-
grádi „Politika" c. napilap f. év au-
gusztus 2-i számából vettük át.  

ME5SZ1 'UTAKON  

Az itt közölt szöveg Sulhóf József 
Bácskai kaland című  színdarabfáinak 
rádióváltozata. A hаngjátésk a novi-
szádi rádiö műsorán szerepelt. 
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