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— Az igazat... az igazat mondja meg!
— koOnyorgstt Pal anyja, és remegés fu-
tott 4t a testén, mert érezte ,hogy ezuttal
nem marad el a valasz.

Milicag Markovié rovid tétovazas utdn
feléje forditotta s6tét, g sziilés 6ta foltos
arcat, amelyre ranyomta vords bélyegét
a tlidévész, s megfontoltan beszélni
kezdett:

— A hds anyjanak meg kell mondani
az igazat. Igen... elesett. Hangja meg-
zendiilt, majd elhalt a félhomaAlyos,
szegényes, gyermexzagyakkal, a kig vas-
kdlyha mellett szdradé pelenkikkal
zsufolt szobacskaban. Az djszilott g ru-
héaskosarban aludt.

Svetozar Markovié, a kivégzett tarto-
manyj parttitkar 6zvegyének buvéhelye
torvényen, iddén és téren kiviil 4llt, s ez
a kornyezet minden latogat6t arra kész-
tetett, hogy halzan beszéljen. Nem volt
itt helye konnynek, sirasnak, nevetés-
nek, ' hisztérikus rohamoknak. Itt —
akarcsak a templomban — minden sz6-
nak megnovekedett a silya, jelentSsége,
mégsem érezte magat feszélyezve senki.
Jé volt itt lenni, ebben a szobdban,
Milica Markovié és zét gyermeke mel-
lett, ebben a zugban kdnnyebben meg-
feledkezhetett az ember a megszallasrél,

Habfehér csipkeszalag

Szimin Boschan Magda

mindenrdl, ami a kiilviligban tdrtént,
mint masutt, és zavartalanul &atadhatta
magit gondolatainak, s6t 4&brandjai-
nak is.

Papp P&l most mar végleg, vissza-
vonhatatlanul halott volt. Edesanyja
furcsa pézban iilt Milica mellett, hirte-
len megéregedett, dsszeroskadt a gondo-
latok sulya alatt. De nyugodt volt. Es
szégyellte magat, hogy az imént kimondta
azokat a szavakat e feketehaju, barna-
bérid, 1azrézsaktél égé arcd, tlidévészes
asszony eldtt. (Amixor elhangzottak a
szavak, arca val6sdggal langra lobbant,
azutan kialudt a téiz, az arc ajra el-
sotétult.)

— Meg6lém magam, ha meghalt! —
jajdult £61 az anya néhiny perccel eldbb,
(ekkor még nem tudta elhinni, hogy fia
halott. Hathg csak nem Ir... ki tudja?),
most mar azonban vildgosan érezte,
hogy ezek az lires, nagyhangi szavak
mar a multhoz tartoznak, elfutott, zsi-
vajos, és maganyos, kiizdelmekkel, és
veszekedésexkel  teli, szép és csunya
életéhez, aminek most — végeszakadt.
Csak a haldl, fia haldla maradt meg.

Ugyan mit is valtoztathatna az 6
haldla ezen az egyediil fontos és lénye-
ges tényen? Nem, nem lesz 6ngyilkos.
Sot, kotelezettséget, szent kotelességet,
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nem ... xényszert, onmaganal erdsebb
kényszert érzett, hogy fia hal4lat a maga
életébe zarva Orizze meg.

Milica szavai: ,,A hés anyjanak meg
kell mondani az igazat...” Nem azt
mondta: ,,Maga harcos, akarcsak 6, ki-
mondom teh4t az igazsagot...”

sIgaza van” — gondolta és egészen
elveszettnek érezte magit. — ,,Csak
anya voltam (bln ez?), a fiam anyja.
Akarmit tettem, érte tettem. Rejteget-
tem az illegilis pArtmunkasokat, a tilos
kényveket, veszezedtem és verekediem
a renddrokkel, érveltem, vitaztam, sze-
rettem és gyQldltem — csak érte! Nem
is annyira azért, mert igaza volt, mint
azért, hogy igaza legyen, hogy igazsaga
— mint a napfény -— minél elébb £fol-
folragyogjon s mindenki igazsaga
legyen...”

Milica ebben g pillanatban felelGsnek
érezte magét a hozza lélekben oly kozel-
4ll6 h8s anyjédnak életéért. Fesziilten
figyelte faradt arcat, lehunyt szemét.
Egy darabon kovette gondolatait, azutan
elveszitette a nyomot, eltévedt. de meg
is nyugodott, és az alvé csecsemst né-
zegette.

Milica — mint a kélykeit félt6 zott
vad —, fiatal, 14ztél gyo6tort lényénex
minden erejét megfeszitette, hogy meg-
mentse, életben tartsa Svetozar gyer-
mekeit. Amikor férjét elfogtdk, o6t is
letartéztattak. (Miért is nem Olte meg
férje a buvédhelyen, miel6tt a csendérok
és a katondk betértek a haizba, miért
nem vette le vAallarél a felelBsség ter-
hét?) A fasisztdk azonban csak a férjét
16tték agyon, 6t nem végezték ki. Uj
életet hordozott magéban. (L4&m, meny-
nyire tiszteltéx a megsz4allék az éppen
megfogant életet, ha ebbdl t6két kova-
csolhattak maguknak a kiilvilag és
énmaguk .el5tt!) Néhany hénapot bor-
ténben tbltétt, Orjité, tompa, makacs
fajdalom volt az élete, hidbavalé kiiz-
delem az egyre izzébb, erdsebb lazzal,
amely rohammal vette birtokdba elgyo-
tort testét, aztdn szabadon engediék,
hogy megsziilje gyerme‘<ét (Meghalt
volna, ha nem engedik xi. Hétha jobb
lett volna?) :

Most mar azonban mem envoﬂi meq,
hogy ujra elfogjdk, hogy elvéalasszék
kicsinyeit6l. Svetozar gyermekeinek, a
négyéves -kislanynak és a kisfitnak
szilkséglilk van anydra, mert élnidk
kell.

- Milica ismét illegalitdsba vonult
Hiaba figyelték, eltlint a hatésdgok sze-
me el8l, Novi Sad parasztnegyedében.
Itt é1t a megszallé hadak kézpontjaban,
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a detektivek, besugok, csenddrék koz-
vetlen kozelében.

Pal anyja kinyitotta a szemét.

»,Még nem tudja, hogy Anya lett.”
— E sulyos pillanatokban is sajnélko-
zast érzett a fiatal asszony irant. —
»Nem érzi meg, hogy 6 is, a harcos, —
sdpadt, fénytelen bolygéva valt, gyer-
mekeinek haidlig hiliséges szerelmeséveé.”

Taldn még sohasem latta ilyen vila-
gosan, hatédrozottan a dolgokat. Volt ra
ideje (fia halala sohasem mulhat el,)
hogy gondolkozzék a feketehaju, kis-
termet(i asszonykarsl. Kedvesnek talél-
ta, szerette. (Csak Pal miatt?)

A két anyat — az éregebbet és a fiata-
labbat — elszakfhatatlanul Gsszeflizte a
hés fia emléke.

A gyerek a kosarban aludt, Koézben
bealkonyult. A haziasszony két viasz-
gyertyat hozott a szobéaba, Milica azon-
ban nem gyuitotta meg, mert akkor le
kellett volna sGtétitenie a szoba egyet-
len ablakit, amely a hdz mogott fehérls,
havas udvarra nézett. (Ugy latszik. min-
den illegdlis harcos a paraszthazak
hatsé szobajiban lakott.)

»2Nem mutatom meg neki a végzetes
haldlhirt hozé koézlényt, kegyetlenség
volna” — hatarozott magaban Milica,
és megborzadt a szeme elStt fdlmeriils
képt6l: Pal német tiszti egyenruhiban
surran 4t az arcvonalakon, dsszekdtteté-
seket teremt és tart fénn, szervez, buz-
dit, vigasztal, (egyetlen mosolyaval, egy
tréfaval, sokszor kemény, de nem béanto
tréfaval 6t is, a legnehezebb pillanatok-
ban is meg tudta vigasztalni), meg-
gy6z6 kénnyedséggel 4rja szarmazisinak
mondja magat, Dalmicidba siet, slir-
g6s a dolog, mert a foélkelésnek ezen a
sziklas, napsiitést6l izz6 talajon is lan-
got kell fognia, és — egy éijelen, talan
egy 6vatlan pillanatban (lehet, hogy 4ru-
l4s tortént) elfogjak, megkinczzé.k sza-
bad, bliszke testét mégegyszer, ezuttal
utoljéra véresre verik, 4julasig botozzdk
— azut&n agyonlévik a kisvaroska ha-
ldlrarémiilt, Osszeterelt népe elGtt.

Sem a gyilkos olaszok, sem a kivégzés
riadt, nyomortisagos nézéi nem tudtak,
kit 16ttek agyon azon a fiilledt napon.

Papp PAalt.

. Edesanyja nem volt . szép asszony,
t6bb volt ennél: magas, szalegyenes, ha-
tarozott .mozgasu, méltésigtelies hagy-
asszony. Tagranyilt, nagy, barna szeme
folott héfehér homlok magasodott a
1angoldon vords haj tovében. P4l az 6 fia
volt: termetes, magas, erG6s és okos, Ne-
mes. Az 6 nagy szeme f6lott is magas,
erds homlok, bodros voros haj.



Kezdett8l fogva elvakultan, bolondul,
dldozatosan szerette. Anyaszivében kii-
16n hely volt egy cséppet sem tehetsé-
ges, Kkissé talan sikeriiletlen iddsebb
fia szdmdra, Ggy szerette, ahogyan a be-
teg gyerekeket szokés szeretni, lemon-
déssal és 6rokos lelkiismeretfurdaléissal.
Hiszen 8 sziilte ilyennek! Kertésznek
adta, és meg volt elégeve ezzel a vilasz-
-tdssal, mert P4l batyja szerette mester-
ségét.

P4l egészen més volt.

A korin elhunyt vidéki, banéiti biré
ozvegye elébb Ncvi Sadra, majd
Belgradba koltozott, hogy a férje utén
jaré sziikés nyugdijbél — a birénak na-
gyon kevés szolgilati éve volt — 6t, Palt
is. tanittathassa. Derfisen, elszintan val-
lalta a novisadi Katolikus porta egyik
udvardban meghuzédé szoba-konyhés
proletarlakas vigasztalansigat, és. az
6rok6s ‘adas-vevést, ezt. a méltatlan
munkéat, amit mégis csindlnia kellett,
hogy a nyomortsigos nyugdijat néhiny
din4rral megtoldhassa. A nincstelensé-
get zoksz6 és béankddas mélkil, kiraly-
n6éi méltésdggal tlrte, s magatartisa
fiaira is 4tragadt... A mar gimnézium-
ba jaré PAlnak sohasem volt pénze mo-
zira, mégsem, gondolt arra sohasem,
hogy szegény, s még kevésbé jutott eszé-
be, hogy irigykedjen gazdag osztalytar-
saira, Anyja mevelése szabadda, béator-
ré, ghtlastalanng, der(issé és egészsé-
gessé tette...

Titkolt biiszkeséggel figyelte gimnazis-
ta fia fejlédését. Es mennyire igyekezett
1épést tartani vele! Mindketten minden
irant érdeklédtek. Nem lehet tudni,
melyikiik vette 4t a mAasiktél ezt az
orokké kivénesi o6rokifja, nyilt, kutatéd
szellemet. A hosszd téli estéken vége-
érhetetlen vitdkat folytatott fiadval, és
minden szabad percét arra hasznélta
61, hogy olvasson. A polgéari iskola,
ahova a magafajta ldnyok jartak, édes-
kevésnek bizonyult...

Bankoddott emiatt? Bizony bankoédott!

Tudta, hogy fidt nem elégiti ki a gim-
nézium 0©nképzOkore, amelynek tagjait
nemzeti &s hazafias lelkesedés fhtotte,
tudta réla, hogy mas, valébb, igazabb
dolgok utdn kutat. S elkévetkeztek az
els6 titkos, artatlansigukban is merész
taldlkozdsok a munkésifjakkal, a csa-
vargyar fészerében, az elsé el6adésok. ..
Sohasem korholta bétorsigiért, amely-
lyel fizikai és vegytani kisérleteit wvé-
gezte, olthatatlan kivancsisigéért, ami
arra 6sztbkélte, hogy gyalog bejarja az
orszagot.

" Az 1930—31. iskolaévben P4l leérett-
ségizett. Beogradba ment, az egyetemre.
Edesanyja Novi Sadon maradt de nem
sok4.

1933-at {rtak. A német forradalom vég-
érvényesen kapituldlt, a nemzeti szoci-
alist4dk a bosszii, a revans és Nagy-
németorszdg szilaj jelszavaival egyik
naprél a mésikra keziikbe kaparintottik
a hatalmat, a fajelmélet ideol6gidja
mennydorégve gordiilt végig Eurdpin,
és Beogridban az egyetemi hallgaték
egy csoportja — taldn 6k voltak az els6k
a vildgon — kédarabokkal beverte a né-
met kovetség éplileteinek ablakait. Tiin-
tetések ... letartdztatdsok. Palt is be-
tuﬁzkolték a rabomobilba, és ekkor elsé
izben zarult be mogotte a beogradi
Glavnjata kapuja.

Amikor édesanyija tudomést szerzett
a torténtekrdl, az elsé pillanatban meg-
-hokkent: Beogrédba sietett, a hirhedt
fogh4z kapuja elé.

Minden felelésség 6t, csak 6t terhelte!
Fia a legveszedelmes uitra lépett. Erre
nem szdmitoit. Hogy is keriilt a német
kovetség ablakai ala?

Kész volt akér verekedni is fidért.
MindenekelStt azonban azt kellett meg-
tudnia, ki volt a hibas a -dologban.  Ba-
rétai, kollégéi?

Még fiatal volt, erfs, s tizvordés haja
lobogott,. amint végigszdguldott Beogrid
utcdin. A Londonndl, a vajdasagi didk-
menza - bejaraténal, beleiit«6z6tt egy
orvostanhallgatéba, fia baratjdba, és
nagy hangon rarivallt:

— Mit csiniltatox PAllal?

A bizonytalan, dadogé véilasz (ugyan
milyen is lehetett volna?) természetesen
nem elégitette ki.

H4t mar nem akar orvos lenni? Pedig
olyan nagy kedvvel kezdett tanulni,
egyik vizsgdjit a mésik utdn kitling
osztélyzattal tette le, és csapédsnak érezte,
ha nem tizest kapott. Az gnya igyekezett
elhitetni magéval, hogy valami kiszdmit-
hatatlan félreértés tortént, bizott benne,
hogy minden rendbe jon, és fia — egé-
szen bizonyos — nagy ember lesz, tanult,
j6 ember.

A lelkében dulé kételyex ellenére sem
engedte meg, hogy az emberek sajnil-
kozzanak rajta és fidn. Védelmébe vette
fiat, a ,fegyencet”, bizonygatta ismersG-
seinek, hogy fidnak foltétlen igaza van,

és — életében elGszor — szembesz4llt a
renddrséggel.
A Dbeogridi renddrféndkség éplilete

elétt egész tomeg asszony verddott Ossze.
Csomagokat hoztak, mert hire ment,
hogy a letartéztatottakat éheztetik. Az
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tigyeletes hallanj sem akart a csoma-
gogrél. P&l édesanyja kialtozva ment
neki az drnek:

— Nincs jogotok éheztetni Sket! Ha
ti nem, majd mi adunk nekik enni!

Az asszonycsapat folzudult, kériilvette
az Oroket és pokoli zsivajt csapott. Végiil
is atvették a csomagokat.

Kétségei fokozdédtak, amikor P4lt sza-
badlabra helyezték. Felnstt, érett em-
berként 4llt anyja elé, nem titkolta
meggy6z6dését, érvei hatérozottak, ke-
mények voltak, mindig a lényegbe vag-
tak, pontosan meghataroztidk a térténé-
seket, amelyex mar az anyat is régéta
foglalkoztattak.

Németorszaghdl szitkok, mételyezd
hazugsigok, vad fenyegetések zaporoz-
tak. Az anya kornyezetében él6 embe-
reket aggodalom fogta el. A nemzetiségi
kiilonbségek egyik naprél a masikra éket
vertek az emberek kozé, a nemrég még
jobaratok nem koszontek egymaésnak, a
réddiéhullamok teli voltak rekedt, esze-
veszett, hibortra uszité beszédexkel, s
az anya megértette, hogy fiat nem ifjonti
eszmények 4brandjai kétyagositottak
meg, latta, hogy nem medds, 1ényétdl,
multjatdl és  szeretetteirek multjatél
idegen és veszélyes politizdlgatas az,
amit fia mivel, belatta, hogy védekezni
kell a véresen komoly valami ellen,
eljétt a lenni vagy nem lenni pil-
lanata...

Elhatirozta, hogy fiag mellé 4ll. Beo-
gradba koltozott, hogy tdmasza legyen.

Beograd, Zeleni venac, egy kis lakas
a harmadik emeleten. Gondok, izgalmak,
Oromox.

Mintha csak most taldlt volna énma-
gara, eddig fékentartott temperamen-
tumanak rejtett eréforraséra, az anya
végvarra avatta g szlik kis otthont, s
minden letartéztatas ut4dn tiltakozésok-
kal ostromolta az igazsagligyminiszté-
riumot meg a rendérfénokot, Vujkovicot,
a hirhedt botozét. Tagja volt a sziilék
minden kiildéttségének, s Vujzxovié
hamarosan keriilni kezdte, félt tdle:
veszedelmes vadallat az anya, ha gyer-
mekét védi, az ember sohasem tudhatja,
mikor veti rd magat, mikor mar bele
gyilkos harapéssal.

Mosolyognia kellett, ahanyszor esak
eszébe jutott az 3 mozgalmas nap, ami-
kor fia egyik baratjanak édesanyjaval
egylitt xihallgatdsra jelentkezett Vujko-
viénal. Hirét vette, hogy egy tiintetés
utidn (annyi sok tlintetés volt, mint égen
a csillag) verik a letartéztatottakat. Vuj-
kovié, amint meghallotta a nevét, f5l-
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szisszent: ,Be ne engedjétek azt az
asszonyt!” Az anya azonban valéséggal
betért az iroddba, anélkiil hogy szdli-
tottdk, berohant, félrelékte a megréko-
nyddoétt rendért, s amikor Vujkovié
diithésen megfenyegette, hogy letartéz-
tatja és elvéteti nyugdijat, ugyanolyan
nagy hangon, mint a haragjdban resz-
ketdé renddrfdnok, xiab4lni kezdett:

— Maga akar engem letartéztatni?!
Maga? — visitotta. — Elvenné a nyug-
dijamat!? Mit képzel maga? Van még
torvény ebben az orszagban! (Egy csép-
pet sem volt meggy6zddve errdl, de azért
csag mondta) Tudja meg, hogy az é&n
férjem biré volt!...

Kitlinéen mimelte a nemes méltatlan-
kodast.

Papp Palra kimondtik az elss ftéletet.
Mitrovica. Ehségsztrajk.

Az egész orszdgban hatalmas mozga-
lom indult meg. A part mindent elk-
vetett, hogy megmentse harcosait: sza-
porodtak az alafrdsok a kérvény
alatt, amelyben emberi ban&smédot és
szabaduldst koveteltek a politikaj fog-
lyok szdméra. (Nem bocsatottdk 6Gket
szabadon, az 4ltaldanos nyomésra azon-
ban kénytelenek voltak teljesfteni a
koveteléseket.) A sok-soxezer aldfréssal
ellatott kérvényt kiildottség vitte az
igazsdgiligyminiszterhez, s a kiildottség
tagjai kozott ott volt 6 is, Papp P4l
anyja.

Hogyne lett volna ott, hiszen P4l is
sztrajkolt! Vildgosan l4atta fiat, amint
— mar a veszedelmes betegség csiraja-
val a mellében — mozdulatlanul
fekszik a mitrovicai fegyhdz nagy
cellajénak padléjan, a sok elgyotort,
mozdulatlan, fogytdn 1év8 erejiikizel
takarékoskodé foglyok kozstt. Ehez-
tek ...

A miniszterrel folytatott vita éles
hangnembe csapott At:

— Miért verik a fiainkat? Milyen
jogon tartjaz és kinozzdk Sket a fegy-
hazban?! — larmdzott P4l édesanyja, s
magirél megfeledkezve, esernydjével
verte a meghokkent miniszter iréasz-
talat.

— A szililék is megverik gyerekeiket,
pedig szeretik &6ket! Nevelni kell a gye-
rekeket — igyekezett megfriznj a tar-
salgd hangnemet a miniszter. Az anya
azonban xkeményen a szemébe vagta:

— Senkit sem lehet veréssel nevelni!

1938-ban, alighogy kikeriilt 5 fegyhdz-
bél, Palt ismét letartéztattak. Egy tiin-
tetésben vett részt. Egyetemisty baratai
tudtdk, hogy beteg, mindenképpen meg



akartdk hit 6vni az @jabb veréstsl. Ki-
harcoltdk, hogy az anya meglatogat-
hassa fi4t.

A beszélgetésen természetesen a rend-
orféndx ar is jelen volt. Mert hat ki
tudja, milyen pokoli tervet f6z ki ez a
veszedelmes asszony, ha magira hagyja
a fidval.

— Hogy vagy? — tette fol az elsd
kérdést az anya g hirmas megbeszélé-
sen. P4l nyiltan vAlaszolt:

— J6l vagyoxg, édesanyam, csak éppen
vért kopbk., — Szija szelid mosolyra
hazédott, minthy bocsdnatot kérne, hogy
fajdalmat okoz édesanyjanak.

— Nem igaz! Hazudik! — ugrott talpra
Vujkovié orditva. — [Egy tjjal sem nytl-
tunk hozza!

— Az én fiam nem hazudik! — véegott
kozbe az anya. — J6 lesz, ha vigyaz
magéira! Amixor lefogtdk, még nem
kopott vért. Megyek a miniszterhez! —
Kiabalt, pedig sifrni szeretett volna.
Ekkor még erds volt, nem &rulta el ér-
zelmeit.

Senki sem szereti a botranyt, még a
rendérfénokoix sem. Vujkovié — mit
tehetett — szabadon bocsatotta PAalt,
de azzal a foltétellel, hogy elhagyja a
févéarost.

P4l Novi Sadra utazott, s egy ideig
nagyanyjanal lakott. Nem sokaig...
Egy tGjabb kommunista-pér soran elitél-
ték, mégpedig 15 évi fegyhdzra. Igaz,
tavollétében 1itélték el, mert Papp P&l
tobbé nem adta meg magit a renddr-
ségnex, s a térvényszék elStt sem jelent
meg. Harom évvel a méasodik vilaghé-
bori Kkitorése és a megszillas kezdete
elott teljes illegalitdsba vonult, hogy
lelkének minden erejével batorithassa
azokat, akik szabadsagot és vildgossdgot
kerestek a szabadsig és napfény nélkiili
orszagban.

Csalddja szadméira elveszett. Silyos
csapds volt ez édesanyja szaméra. Nem
kiabalt, nem larmazott tobbé. Nem csi-
nalt jeleneteket a renddrféndx eldtt, és
nem verte mar esernyGjével a megrs-
konyddott miniszter iréasztalat, de nem
is nevetett, csak nagyritkdn mosolyo-
dott el

A ruhé-~kosirban alvé gyermek fész-
kelédni kezdett.

Az anya gondolataj megtorpantak.
Ujra hallotta azt a mondatot, Milica
szavait, amelyek mintha 06nall6 életre
keltek volna a kis szobiban: ,A hés
anyjanax...” Es barmennyire idegeniil,
s6t érthetetleniil csengtek is ezek a
szavak, annyit megértett belfliik, hogy
P4l nagy ember lett. Nem nagy orvos,

hanem nagy politikus! Mikor, hogyan
tortént mindez — nem tudja. Talan
azokban az években, amikor illegalis
harcosként bejarta egész Jugoszlaviat
szill6falujatol, Perlezt5l kezdve, Novi
Sadon és Suboticidn keresztill Zagrebig,
Dalmicidig. Vagy maéar el6bb kezd8d6tt?

A szobiban teljesen besotétedett. Ej-
szaga volt mar, amikor a hA4ziasszony
ajra a szobiba lépett, és jelentette, hogy
a kis utcidban minden csendes. Az anya
folally és elbucsuzott. A kosdrban alvéd
gyermek folsirt, s Milica sietve vette
karjaba.

— Ne engedje meg, hogy letartéztas-
sék! — mondotta Milica P4l édesanyja-
nak. — Kolt6zzon hozzdm! A hAziasz-
szonnyal megéllapodtam. A haboru nem
tart mar soka...

— Majd. meggondolom -- mondotta
az anya, és kiment az éjszakaba.

Elmult a tél néhdny hénapja anélkiil,
hogy fblkereste volna Milica Markovié
lakAaséat. Eljott 1944 Aprilisa. A voéros
hadsereg a Karpatox alatt allt maér, s
Hitler, a német és magyar nép O6rokos
baratsigdnak ismételt szélamai és az -
erre iritett szimtalan pohar utdn — ami
biztos biztos jelszéval — parancsot adott
hadseregének, hogy szallja meg Magyar-
orszag teriiletét. A német haderd bevo-
nult Pestre, és megszallta a megszallott
Bécskat is.

A vérosok utcdin megjelentek a mér
ismert plakatok: ,,A zsid6éknak nem
szabad... A zsidéznak nincs joguk...
A zsidék nem...” A villanydrammal
telt tiiskésdréttal keritett halaltaborok
Eurdpaszerte kitartdk Kkapuikat, hogy
elnyeljék 4j 4ldozataikat...

Es ekkor, egy Aprilisi estén, az anya
belépett a kis szobédba.

— Té4borba visznex bennilinket —
mondottg és megsimogatta Svetozar kis-
fidt. — Fogadja el télem ezt a holmit,

Milica reszket6 kézzel csomagolta ki
az anya ajéndékait. O, micsoda kin-
csek!

Papp P4l olajképe! MoSa Pijade fest-
ménye. A mitrovicai fegyhazban késziilt,
az éhségsztrajk, a frakciék elleni nagy
kiizdelem, a fegyhézigazgatésdg elleni
harc idején, agkor, amikor Papp P&l —
a foglyok nagy oromére -—— Mitrovica
egyetlen vicclapjat szerkesztette, Azt
mondjak, hogy a kézepes nagysdga kép
a nagy forradalmAarfestd legjobb alko-
t4sai kozé tartozott. Szokatlan tavlatban,
mégis hiven 4brazolta a hatalmas, gon-
dolkozé homlok alatt ardnytalanul ki-
csinynek 14tsz6é, hosszukAas arcot.
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A képen kiviil, a sok aprésag kozott,
az anya egy hosszi, habfehér csipke-
szalagot is hozott magéval. Fia 4agy-
nemiijét akarta vele disziteni, majd ha
megndsiil ... (Miféle abrandokat nem
ringat a forré anyai sziv!)

Milica reszketett. P4l szinte élt! Nem
tudta levennj szemét az élénkszind,
meghdkkentd hasonlatossagu arcéprol.
* Péalnak, els6sorban Pélnak koszdnheti,
hogy férjhezment Svetozarhoz. Svetozar
halott (és P&l is meghalt), mégse cse-
rélne egy asszonnyal sem a vilagon.
Hazassdga egy egész életre elegendd
élménnyel ajandékozta meg.

Valamixor régen — vagy csak neki
tetszik Ugy, mintha olyan nagyon régen
lett volna? — mint a° SKOJ ujdonsiilt
tagjat, a partnyomdéaba osztottdk be
munkdara, Svetozar Markovié mellé.
Egy csendes novisadi utca hazaban mi-
kodott a nyomda. Hoénapokon At egye-
diil voltak — ketten. Es fiatalok, tdlon-
tul fiatalok voltak.

Svetozar elvtarsainak sok gondot
ogozott ez a szerelem. Hiszen polgari,
tipikus politizalgaté polgari csaladbél
szarmazott, mondottik. Szabad-e Sveto-
zar Markoviénak feleségiil vennie egy
ilyen lanyt? Milica életének legnehezebb
idGszaka volt ez, kétségekkel, szenvedé-
sekkel teli korszak. A gordiuszi csomét
Papp P4&l, Svetozar j6ébaratja oldotta
meg. Erélyesen és bolcsen lépett xbzbe:
»Ha érdemes volt arra, hogy ilyen fia-
talon folvegylik a SKOJ-ba” — mon-

dotta —, ,,ha akkor nem meriilt £f61 szar-

mazisanak kérdése, amikor a legbizal-
masabb partmunkival, nyomdai mun-
kaval, bfztuk meg, most nincs, nem
lehet helye ennek a kérdésnek.”
- A fehér csipkébsl rég elfelejtett illat
szallt £61 finoman.

P4l is elveszitette egyetlen szerelmét.
Az a lany, akit még didzkoriban meg-

szeretett, nem volt elég erds és bator,
hogy elviselhesse Papp PAal meghajszolt
életének terhét, az elvaldsok sulyit, a
magany hénapjainak szlirkeségét, a bol-
dogsag rovid, nagyon rovidre szabott
pillanatait. (Nélkiile egyaltaldn nem
volt része boldogsdgban — ezt azonban
mar késén tudta meg.) P4l elveszitette
a leanyt, de mindig igazsigos maradt a
szerelmesek irant. Milica j61 tudta ezt.
Es halas volt neki, végteleniil halas. ..

— Maradjon nalam! — kérlelte PAl
édesanyjat, az anya azonban nem tudta
elszanni magat.

Otthon, a megiiresedett, széthull6 ott-

. honban, édesanyja, P4l megéregedett,

magatehetetlen nagyanyja vAart ra.
Hagyja magdra ebben az dszeveszett
zlrzavarban? Miért?

(Az dregasszonyt katondk dobjidk majd
ki a laxasbol, foldobjak az elsd kocsira,
s 6 magdrahagyottan, értetleniil nyujtja
fonnyadt, csontos kezét az emberek felé,
akik észre sem veszik, és...)

Nem. Nem hagyhatja el. Es miért is
hagyn4i el?

Milica hidba kérte, hidba konyodrgétt
neki. P4l édesanyja elbucsizott téle, és
sietve tdvozott. Néhany nap mulva azon-
ban visszatért. Mégis, megviltoztatta
szdndékat — orvendezett Milica és meg-
Olelte, sajat édesanyjat, Svetozart, PAlt
Olelte magdhoz benne. Az anyanax azon-
ban csak egy kivansaga volt: magival
vinni a festményt, magas, gondolkozé6-
homloki fidnak arcképét.

.MilicAnak nem volt ereje, hogy meg-
szllaljon: Hagyja itt azt az értékes alko-
tast, hatha igy megmenthetjiik a jovd
szamara!

Az anya elment a haldlba, és magéval-
vitte fia draga arcanak képét. Csak a
habfehér csipke maradt meg, nagy sze-
retetének utolsé bizonyitéka
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Elégikus sorok egy 16 hulldja falaft

Fehér Feremnc

Ldm, kidoltok lassan mind a sorbdl,
szépcsipeji kancdk, nyakas csédorok,

és ringé jardsotokra mem emlékeznek maid
a délibdb vizébe meriild nydri orszdgutak,
a bbtorku vdsdrok,

a delelé eperfék,

az emlékeikbe roskadt nagykapuk,

a fegyelmezett traktorok; .

elringotok az utolsé szalmdskocsikkal,
melyeket felszarvalt az idé,

s holnap hatalmas dllkapcditok

harapnak mdr csak a hiitlen égbe
valamelyik sdrgafiéldes godorbdl...

Ldm, kidgltél te is, vén csatald,

az Ut pora rajtad az utolsé lepel,

s vasbeton pézndk gyertydindl

én tartok rélad emlékbeszédet

két pipiskének, itt, a mezsgyekarén,

mig el nem jon érted a szfikszavu Sintér...

...Ki kérdi mdr hancirozé csikékorod herés tdjait;
a szabad szdgulddsokat,

amikor még szabadon tértél meg a rudhoz;

s a jdszoldl langydt,

ahovd esténként befirhattad

csillagos homlokod ?...

A betoretés volt mindig a sorsotok:

a zabla,
a gyepl§,
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a fegyelmezd, kozétek fesziilé rud;

a boros ostorpattintds,

a hej-az-atyauristenes szitok,

vagy a hujhujhajrds harctéri fliibeharapds...

Gazdaid csereberéltek,

s mem te Gket;

olykor leereszkedve paskoltak, veregettek,
csak azt nem firtattdk sosem,

hdny loerés vagy...

Nagykényviikben ott volt a kalériafogyasztdsod,
csak a végtelen utak végtelen fdjdalma nem...

A kerekek ott gorogtek mindig g myomodban,
te voltdl az 1it,

az engedelmes rdnditds,

az oktalan nekifesziilés,

a szakadtini onfeldldozds,

a zihdlé test tajték-melege,

ha harsant a ,fogjuk meg, emberek!’;
te voltdl a legyekkel rajzé varos aldzat;
hordtad az ellenzgid akkor is,

amikor mdr megvakultil a kintél...
Ellenzéid zsalugdterei alatt,

vak szemeidben hunyt le mindig g nap.

Mesélek rélad két pipiskének
vasbeton pézndik karcsi gyertydingl,
mig el nem jon érted is a sziikszavi Sintér...

Nyomorult életed végén
elégtételiil emlithetem-e,
hogy a riudhoz kétozve,
mindig hdtséfeled mutattad
ostoros gazddidnak ?...
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A lig pirkadt, Perka mar talpon
volt. Nagy kendije két végét

megesomdzta a nyaka és dereka
koril, abban ring majd a gyerek, ugy
viszi majd mint a fiahord6, amig térd-
re ereszkedve végigkuszik a vezeklés
utjdn, fogadalma szerint. Elneheziilt
tagjaiba visszatért egy kis erd. Ke-
resztet vetett és elindult.

Amerre csak nézett, mindenfelé t6-
mérdek ember; alszanak, ot az utcén.
Ezen az éjszakdn még a templomot is
szallashellyé alakitottdk 4&t. Es az ol-
tari kegyszerek tészomszédsigiban el-
csigazott utasok hevertek és horkoltak,
mosatlan ldbukkal, mely a rettenetes
nyari héségben orrfacsaré buzt adrasz-
tott. Perka megmartotta kezét a szen-
teltvizben, meghintette vele magat és
gyermekét, &s mindjart ott a templom-
ajté kiiszobén puhdn letérdelt, Kkissé
megemelve hosszi, redfs szoknyajat és
font a derekan begytirte egy vékony
zsineg ald, mely kiilonben erdsen szo-
ritotta. :

Szinyi bucsa

Részlet

Mirko BoZi¢

— Szizanyank, segits! — jajdult fel
és elindult térden csitszva, kezével ha-
donaszva, mert nem tudta, mit kezd-
jen vele. Tantorgott jobbra-balra, mint
a nyomorék, mint a hasas tehén. Még
hisz métert ssm haladt taldn ezen a
Kalvarian, amikor eldszor érintette meg
kezével a foldet. A rémiilet jege jarta
it a gyermek miatt, hiszen koénnyen
agyonnyomhatta volna. Térdét mar le-
horzsolta és most ¢vatosabban emelget-
te az egyenetlen és éles kaviccsal te-
lesz6rt Gton. Csak volna, aki segit a
gyereket vinni. De mnem, a fogadalom
csak igy érvényes, magzatidval a mel-
1én, mert kiildbnben nem akarjidk majd
megkeresztelni. S ezért lelke legmé-
1yébdl fohéaszkodott az Aldott Sziizhoz,
leheljen belé magy-nagy akaratot és
csak még egy cseppnyi erdt, mert az
el-elhagyja.

Méar kora reggel elindulnak a nagy
fogadalmat tett asszonyok. Térdenillva
vonszoljdk magukat a templomtdl, a
varos koriil, a magy augusztusi kor-
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menet szokott utjan. Ki el6bb, ki ké-
s3bb — ki gyorsabban, ki lassabban
ugy uszik ott az Ut pordban, mint zava-
ros foly6vizben céltalan ronkok. Utol-
érik, elkeriilik egymaé&st, elmaradnak
egymaésto6l, ellankadnak, ruhdjuk nyo-
man porfelleg leng, fehéren, mint cime-
rig terhelt bark&k vitorldja. A porba
koénnycseppek hullanak és vér mezte-
len, felsebzett térdiikbdl. De &k azt hi-
szik, tisztdtlan vér ez, amit ugy adnak
oda kinban, nemcsak azért, hogy meg-
mentsék lelkilket, hanem azért is, hogy
gyégyirt taldljanak beteg, f6ldi hiive-
lytkre.

A parkndl rettenetesen ellankadt. Ez
volt Perka tizedik pihendje. Leiilt,
gyengéden megny4lazta térdét, mely va-
16saggal égett a hossza Gtt6l. A bér el-
rongyolédott rajta, kitetszett aléla a pi-
ros hus, és az éles, bevagéisok és mé-
lyedések alatt tompéan fajtak a csontok.

Itt a parknél érte utél Angyeli,a.

Gyengéd, simogat6, tiirelmes tekinte-
tet vetettek egymadsra.

— Nem 48l1 kezemre a gyerek! —
mondta Angyelija szégyenlésen. Fiat,
a kis idétlenkét bal kezével 6lelte ma-
géhoz, ugy tartotta, és a gyerek, csépé-
g6 orraval, mindegyre hozzaért valldhoz.

— Menjiink lassacskan, egyiitt —
ajanlotta Perka.— ,Ha teljesitjiik a fo-
gadalmat, nem lesziink t6bbé, mint két
magénos faténk az erd8ben!” suttogta
maga elé a kenddbe, mintha csecsemd-
jét is batoritani akarta volna a kitartas-
nak és Allhatatossdgnak ezen az utjan.

Most mér mindketten lassan vitorlaz-
tak, mindketten emberi igazsigot kol-
dulva: az egyik bocsdnatot, a masik ter-
mékenységet.. Nyomuk hosszi csikban
hizédott utdnuk a porban.

Angyelija vért hdnyt, arca sémdorosen
fonnyadt volt, mint egy hervadt, fehér
rézsaszirom. De arcédnak ékessége: sze-
mének szépsége még megmaradt. Gyors
hervadAasiban, szelid tekintete sziinte-
len, kénnyes bucsiuzkod4s volt egy mesz-
szi ut el6tt, ahonnan nines visszatérés.
Beteges, szenvedd arca banatos vonalait
barnacsikos fekete kendd keretezi, mely-
nek két cslicske faradt mellére hull

— Még egy Kkicsit, még egy kicsit,
aranyom! Sz{izanya néz benniinket! —
mondta gyongéden kicsinyének, aki ke-
z€vel, 14baval belécsimipaszkodva gy
maészott rajta le-f6]l, mint egy kis ma-
jom, és sirt is megint, mert vizes volt
és tisztdba kellett volna tenni.

— Tarts ki, néném! Ne engedd ma-
gad a satannak. O azt akarnd, fordul-
junk vissza, forditsunk héatat a mi cso-
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datevé szinyi Madonnanknak — mondta
Perkéanak, aztan felfohészkodott:

—...ne kildj rank betegséget, jég-
es6t, éhséget...add, hogy ismét sziil-
jek...szen'séges SzGz, Miasszonyunk,
aldott és j6... hallgass meg, vigasztalj
meg...poklok biinét ne engedd...bé-
kitsd meg a haragvékat...add, hogy
ismét termékeny legyen...kergess el
minden betegséget...tedd meg Isten-
asszony! Imadkozz érettiink! Tedd meg!

A kérmenet a Zsankova Glavica ala-
csony kéfala mellett halad el, oda telep-
szik 61 a vérosi nézd sereg. It llnek
most Kero és Szekirica és innen dobal-
nak majd iivegtdrmeléket az utra, a-
merre elhaladnak majd nemcsak ezek
a vezeklék, hanem még sok-sok mezit-
l4bas asszony a bucsujarék koziil.

— Csak lépjenek bele azok a pap-
szakacsndk! — réhdg gonoszul Szekirica.

— Az! Lépjenek! Farral! — vissz-
hangozta vészjésloan az elfoglalt Kero.

— De priszkélnek majd a Kongre-
g4cié Lanyai! .

— A kongregicié lanyai! Az! Tord,
¢s... cs... csak tord!-— biztatta Szeki-
ricat Kero és mar most csuroga nyalaa
gyonyoriségtsl arra a gondolatra, hogy
fognak az asszonyok sikoltozni, amikor
belelépnek az 6 csillamlé késeibe. — Ha
sokat be...beszélsz, nem lesz elég t6-
rovt liveglink, pedig még vagy ot-hat
helyre k...kell belSliik szérni...

K3 van Kero kezében, azzal tori a
csorba palackokat. Eles csengéssel pat-
tog az liveg mindenfelé. Aztin Ossze-
szedi a darabokat és hegyes, éles szilan-
kokra apritja.

— Th! Nézd csak ezeket itt...Ih! Nézd
ezeket a bugrisokat! Hat nem &kolbe-
maszé képlik van? A poronttyal a mel-
1ikdn, mint két MAaria-szobor! — gya-
lazkodott Szekirica és rékapofija gonosz
vigyorra torzult, mikézben megmutogat-
ta sarga fogait.

— Mint két csim...csimpénz a Tar-
zanbd6l! — téditotta meg Kero.

— Micsoda gyonyoriiséggel pofoznam
S6ket, mig csak bér van a képiikon.

-— Meggyomrozzak azokat a gyereke-
ket...— sz6lt Kero.

-— Néhany nyaklevessel el kellene in-
tézni Gket, s amikor elidjulnak, el kéne
csérni kend6jiikb6l a pénzt.

— Szegény gyerekek! — sajnalkozott
ismét Kero.

-— Szérd el a ,,virdgot” — parancsolta
Szekirica. :

— Au...ne! Felfordulnak és a gye-
rekeket . ..

— Sz6rd csak, ha én mondom. Fe-
szitsd meg Gket! Feszitsd meg a fafejd



MaAria-szobrokat! Bolond népség! T8k-
keliitott. ..

Kero kedvetleniil rdntott egyet a val-
lan, évatosan dsszeszedett a foldrél egy
marékra valé {iivegszilankot és amugy
ritk4dsan elszérta az Gt poréba.

Az asszonyok kinosan lihegtek. EIS]
a melliikén, aztdn a hénuk alatt meg
a hatukon, a suhogé fehér ingen &t s6-
tét foltokban &tvert az izzadtsdg. Sarga
bériikkel, kiszdradt, elnémult ajkukkal;
fold felé hajlé, robottél gdrnyedt, me-
rev testilkkel; a fuldoklénak azzal a
vaksigdval, amely teljesen megadja ma-
gat a sors erdinek; véllukat verdesé
ragad6s hajuk elszabadult tincseivel —
ezek a véazak csupdn Oliikben hordott
zsenge fidkaikkal emlékeztettek emberi
mivoltukra; akik silyukkal és ropdoso,
élénk kezecskéikkel morzsolgattak, gyo-
moszolték az asszonyok kehes melleit,
e nyomorusagos vezekléket. Es az a két
gyengécske, sokat szenvedett hajtas, ez
a rossz tdplalkozastél visszamaradott és
az 6rokds hasmenéstsl kiszipolyozott két
élet Ugy csiingdtt anyja nyakén, ugy
koriilolelte, belekapaszkodott mint a
sz6l6 kacsa a hajlott, széraz karéba.
. — Hemperegnek, mint fejetlen légy
a porban — hajolt 4t Szekirica az ala-
csony falkeritésen.

— No most!...

Kero is kivancsian nyuajtotta nya-
kat ,,aknamezéje” irdnyéaban.

De 3k lassan haladtak. Jottiiket hal-
vany porfelleg jegyezte, mint aprécska
hajékét kinn a nyilt tengeren a fistfosz-
lanyok. Angyelijat megszurta valami a
térde alatt, &m & csak érzéketleniil el-
tompultan badmult bele valami varizs-
latos égi csoddba, csillagok szikrazé
miriddjdba, melyek Ugy nyiizsdgtek,
forrtak még csukott szemhéjai mogott
is, mint a mikrébak, s amelyek mintha
egy kozpontbdl kiilldztek volna legye-
zbszer(ien, a kel Nap tdzszin fényével.
Eppen hogy csak megtorpant egy pilla-
natra, fojtottan feljajdult, gyermekére
lihegett lires gyomrénak rossz leheleté-
vel és folytatta atjat, hogy sziirkésfehér
bdrének cafataival megvaltsa magat.
Csak késébb szedte ki Filip az uivegszi-
lankot tdvel. :

Ahogy tegnap megbeszélték, Filip a
templom eldtt varta Mrkét és Szurkét,
hogy az*an egyiitt dlljanak be a kdérme-
netbe. Arujat majdnem . mind eladta,
bekotott két szamarat a Rapocsék ka-
ramjaba és nagyon meg volt elégedve.
Az 6reg Mrké elment, hogy visszaadja
a blbeszédii Tinka nagysdganak azokat
a csorba fazekakat, amelyekkel a vizet,
azaz a hoélét meregette fél-fél dindrért

Sdfrdny
Imre
szbvegrajza
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De a menet mar megindult és Filip,
akarata ellenére, elsodorva a menet
élének elemi erejétdl, ott taldlta magit
az els6 csupaarany és vorés, bojtos lobo-
g6 alatt.

A kormenet tiz 6ra koriil indul a
templombél és messze kigydzik a Liva-
nyi Sziny koriil, a Tomasevics utcan és
a Stalijan lefelé, a Bazana-féle tiizér-
kaszirnya mellett, majd az Alkan 4t
hegynek fo6l, a manzain UtkeresztezGdé-
sig. Aztan a toérvényszék mellett a Pet-
rovacon, a Celmity-hazak mogott a Bre-
govitdn 4t a Dalbelov Volatra, és végiil
lefelé a Boricsevacon vissza a piacra. A
falusiak kettés sorfala kozott kanyarog,
akik egymés nyomaban lépegetnek
cammogva, ldbukat huzva, az drok mel-
lett, az Ut mindkét oldalan. E két ren-
detlen sorfal koz6tt, mely az iton hosszu
libasorba huzédik szét, ott dgaskodnak
Maria zaszléhordozoi, hdtraszegett nyak-
kal és kidiilleszkedve a teher sulya alatt,
aztin ott aproéznak az iskolasok ‘talpig
fehérben, mint a gipszfigurdk, imaéra
kulesolt kezekkel az alluk alatt; utdnuk
kovetkeznek csoportosan a zardai apré-
gagok. s veliik a Szt. Vinké rendbeli
tisztelend§ névérek, fehér gallérban, ki-
keményitett szdrnyas fatyolban; s végiil
ott 6dongenek a rendez6 baratok, szeré-
nyesen csipkézett, bé ministransingben.
A tiszielend6 névérek csengd hangon
énekelnek,

— O, irgalmazz nékiink, Jézusunk!
— a kiesik meg hoszan elnyajtva szota-
goljak valami kéthangt dallam szerint:

— Szent se-be-id-re ké-riink!

Vagy pedig kérusban, egyhangian, al-
mositéan ismételgetik a végtelenségig
ezt a két naiv verssort a szivekrol:

Szelid ¢s aldzatos szivhi Jézus.

Alakitsd sziviinket a Te szived szerint.

Az artatlankik utan a harmadrendiek
baktatnak fekete tlillfatyolban vagy st-
ri csipkekendében a fejlikon. Keziikben
fekete vagy fehér gyéngyhéazolvasé6t per-
getnek, a szoknya alatt fehér ferences
ov szoritja 6ket, ujjukon pedig gyird a
megfeszitett Nazareti képével. Egyesek
az uri gdégtél, n6i hitsagtol megfertézve,
legszebb ruhdikat vették f6l; maésok, az
alazat jeléiil, mezitldb vannak. Ajkuk
mozog, mormolva csdmcsogva leszegett
fével és leslitdtt szemmel haladnak tova.
Vérforrald, tikkaszté héség, mezitldbas,
szikkadt asszonyi testek tigyetleniil buk-
dacsold tomege, — és gépies imajuk in-
kabb istenkdromlds, semmint ima. A
legtekintélyesebb koziiliik, a varos leg-
4jtatosabb hivdje olvassa a litdnia sz6-
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vegét, melyben az Istenanya minden
emlitése dicséret, amire a tobbiek ka-
rogé hada révagja: — Imadkozz éret-
tiink!

Mintha azért jott volna el, hogy meg-
4tkozza balsorsat, amely Berlesaval ér-
te, ime itt van Pera is. Labszirain ke-
kiilnek a viszerek, ¢és 14bait — szemmel
lathatéan — nem a legyek miatt feni
folyton egymashoz, hanem inkabb azért
porolja be szandékosan, hogy elrejtse
szépséghib4ajat. Pedig nem gondol &vele
senki. Mi tdbb, sokan ugy vélik, hogy
ha senki madsnak, legalabb ennek a
javakorbeli” cseléd-kreaturanak meg-
van az oka arra, hogy istenfélé legyen.
De aki é] a gyanupoérrel, annak figyel-
mét nem kerilheti el az a dacos vonéas
Pera ajka koril, valaminek a jele, amit,
ha szabadjara engednek, hm, bizony,
konnyen emberhaldl lehet a vége. Csak
tehetné, oh, csak megtehetné, elkiildené
6 bizony azt a két atkozott csabitét, Sze-
kiric4t és Okarinat, el &m a bossza édes
oromével a gyehenna kénkdves tilizére
egyenest. (Es ime, hol és hogyan talal-
koznak 4tok és imadsag: a testi gyo-
nyorok utkeresztezédésén.) Berlesa meg
most mar nem torédik vele. Pedig de
szépen nézett rd ... De késGbb, eh ... Mi
méast tehetett, mint hogy hat, ahogy
mondanj szoktdk — keresztet vetett ra.
Dehéat ez csak ugy ... tessék-lassék volt.
Valahol mélyen bensdjében ott fészkel,
bivik a blin magja és hidba erdlkédik,
hogy miatydnkokkal és {idvdzlégymari-
ékkal kiirtsa magabol, amig nem késé,
amig — ne adj Isten — ki nem hajt 4j-
ra. Mert 1am. még ezen a szent napon
is, a ,tisziuldsnak” ezen a gyonyori
tinnepén, az O fényességes személyének
jelenlétében, még ma is csirazik az a
titokzatos mag, makacsul, erészakosan,
és nem hagy neki békét. Megkisérti a
satdn még mindig. Edesen sugdos a fii-
1ébe, valami megbhotrankozta‘ét és ordo-
gien szégyenleteset, szentségtorések
szentségtorése még ragondolni is ezen a
napon, dehat mit lehet tenni, amikor
u;bol és ujbol megrohanjdk a sajat ott-
hon és gyonyorteli szerelem sok-sok
vagybédassal sz6tt képei.

— Konyérogj éretiiink! — ismételgeti
hadarva, és még daral valamit, mikoz-
ben nyal buggyan a szajan és vorosodik.
Mert tudja, hogy az Isten a vesékbe lat.
Mégis, nem szeretne neki pap koézveti-
tésével meggydnni. Szégyellené. Bocsés-
son meg neki O maga.

— Konyorogj érettiink! — mormolta
rimankodva Berlesa is a maga nevében.

— Konyorogj érettiink! — jart a sz4-
ja, mikézben vigyak gyotorték, elarasz-



tottak, bar Allitdlag keresztet vetett ra-
juk és visszabojtolte magit az anya-
szentegyhaz kebelébe,

Az elsd sorokban biceg a kdvér Tinka
Rapocs és pattog, mint a tulhevitett ke-
mence. Tévedne aki azt hinné, hogy a
jokedélyli és mindenek felett istenféls
Tinka nagysédga, aki o6rok életében hi
volt a lorettéi litdnidkhoz, kedvez§ {iz-
leti mérleget kér uranak, vagy azért
taknyozik, hogy ,ne {issén bele a benga
a kardcsonyi malacokba”. Mindenesetre
Szent Ferencnek ez a lanya, ezeket az
egyszeri do'gokat Otvenkétszemi
gyonyhazolvaséjanak csak masodszori
lemorzsolasakor kérte volna. O csak e-
gyet kivan ez alkalommal és ebben a pil-
lanatban, Egyszeriien azt, hogy a kérme-
netnek minél elGbb vége legyen és hogy
minél elGbb levethesse vadonatdj, szik
Peko cip4jét, és amint levetette levag-
hassa azt a sajgé bbérkeményedést bal
ldba kisujjan. Csoddlatosképpen eszé-
be jutott, hogy Szent Luca napja — a
gyermekek linnepe — bezzeg megérven-
deztethetné az idén egy par kényelmes
aj cipdvel.

— Koényordgj érettiink! -—— csicsergi
ez a ,szentesked6” is a rettenetes déli
tikkadtsagban.

Sztipan deszkamelld felesége, aki me-
net kozben minduntalan hajlong flrész-
fejével, azért imadkozik, hogy az alsé-
kurlaniak nyerték meg a pert és nem-
csak hogy lévategyék a folséket, hanem
jol fenekeljék is el &ket.

Szurko felesége pedig, a nagyszaju
Luca, meg Mrkoé, az dreg Katusa va-
Iam1 haldlhozé angyalokat hivogatnak,
és nem gondolnak vele, hogy azok bi-
zony hamar elféradnénak ha minden
ilyen kérést tel]eﬁltenének »A rosseb
egye meg valamennyit! Kigyé ne ki-
mélye Gket, adja Isten! Egyméas torkat
harapnik el' Senki més, mint te Sziiz-
anyank, te iilddzd el Sket mindorékre
toliink! Viz gorgesse, folyé folyassa,
szikldhoz csapdossa mind, az &tkozott-
jait! Tekinteted pedig fOI‘dl ‘sd rank,
Szinyi Madona, csak egy kiecsit ist
Mert tudja az oreg Katusa és a nagy-
szaju Luca is, hogy azok sem lopjak az
idot ott fonn a mennyorszagban.

— Konyorogj érettiink! — esdekel a
nép.

Az ablakokban lobogdk és szényegek.
Rajtuk rendszerint egy-egy véza virag,
nyomtatéul. A harangok sziinteleniil
konganak, nehéz, iinnepélyes zugisuk
szinte betdlti a levegét. A ,Miasszo-
nyunk” zenekar iinnepi induldkat jat-
szik, de ez is oly szegényesen és grotesz-
kiil hat azokon a kiszolgalt pléhkiirts-

kon. A kozeli kardmokban néhany meg-
zavarodott fiillesnek, miutdn hidba igye-
kezett kiokoskodni valamit errdl az iin-
nepi zsivajrél, béles maganyaban a faj-
fenntartds szent kotelessége 6tlott eszé-
be és most éktelen orditdsdval nagy &~
rémmel csatlakozik az egetverS 4altala-
nos ricsajhoz.

A, Miasszonyunk” zenekar mogott
vagy husz bajos, fehérbe 061t6zott kis-
lany, arannyal attért vords szalaggal a
vallan, finoman feltartott ujjakkal ré-
zsaszirmokat csipeget fehér kreppapir-
ral bevont és ripszselyem szalagokkal
feldiszitett kosaracskakbdl és egy-egy
naiv tédncmozdulattal, mellyel mintha
csibéket hivogatndnak a morzsara, ugy
szérjak el a szirmokat a géréngyos, k-
rosszekerektél felszantott utakon. Virag-
szényeget hintenek a tisztelendé atyak
elé, virdgszonyeget, bar igen ritkat. A
papsag hajdonfével, misedltonyben,
csipkés karingben kozeledik karékkel,
aranybrokat miseruhaban és vallkendé-
ben, kénny{ nyari bérsaruba bujtatott,
megmozsott 1abbal. Mindegyikiik egy kis
csokor mezei virdgot tart a kezében.
Legvégiil pedig linnepélyesen dicog pa-
lastjaban a kévér plébanos.

Csak ha komolyan jatsszdk meg az
emberi ostobasagokat, akkor van meg
a célnak megfelelé kivant hatésuk.

Es csak most jon, uszik a levegében,
az egész tomeg feje felett, az a nehéz
patinas, ezistb6l késziilt csonkakup,
amelybe a Madonna sirgasbarna képe
van beleépitve. A festmény, ebben az
otromban diszes keretben, tele van ag-
gatva régi, megfeketedett, aranyveret
érmekkel. Hat egyhézfi izzad a nehéz
4llvany terhe alatt, a verejték csak ugy
csurog arcukrél és aztdn le, végig az
allukon meg nyakukon. Minden széz
méteren vAltjdk egymast. Térdiikk re-
meg, majd Osszecsuklanak, ajulas ke-
riilgeti 6ket. A menetet négyes sorok-
ban a f6ldi hatalmak képvisel6i kovetik,
a polgdrmester, a kozségi elntk, a va-
rosparancshok-ezredes, a ,finomabb”
urasagok és uszdlyhordozéik meg talp-
nyal6ik, végiil pedig a hivatalnokhad.
Félcilinderben ott feszitenek Frano Kal-
kics és Vjekoszldv Zrnics, a véros poli-
tikai életének és jogvédelmének ki-
emelkedd személyiségei. A kovérkés kis
doktoron kuncognak egész idé alatt, aki
észrevétleniil, amikor ossze'oorlodnak a
sorok, meg- meg tapogatja Maricdt, a
teltidomu vénkisasszonyt, ,,Mdria 14-
nyat”, a ,Ka‘olikus Akcié”, azaz a ke-
resztény és makuldtlan erkoélesii asszo-
nyok egyesiiletének vezérkolomposat.
Marica nem &hitozza éppen, de héat a
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doktor kezeli, és azért — ha ez 6doktor-
saganak kellemes —, gy gondolja, elis
kell titrnie valamit. Es legvégiil mene‘el
egy gyalogsagi szakasz, lassi lépésben,
mintegy utéhadként, e parddés bicsi-
jaras utévédjeként.

Vjekoszldv Zrnics most hirtelen meg-
fordul és azt mond,a s6goranak:

— Nézz csak arra hatrafelé...Nézd
ezt a népet...!

De a zenekar elnyomta szavait.

Hatul, a hdzak k6zé szoritva, rendet-
len csoportokban té6dul a zarindokok
és zarandokn8k csordija, valdjadban
ezek miatt van ez az egész nagy cere-
moénia. Mint ezer meg ezer durva nyir-
fasepr6, mint valami 6ridsi farok bor-
zolt sortéi, olyan ez a tolongé falka a
menet végén. Nyomjdk, majd hogy le
nem tiporjdk a csendérség meg a kéz-
ségi rendérok €16 lancit. Azok meg héa-
tukkal, keményen osszef(izott karokkal
igyekeznek feltartéztatni, megfékezni
ezt a retienetes aradatot, melynek ost-
roma alatt hajladozé, gyenge gatnak
bizonyulnak. Ezekben, a horkolé témeg
nyomdsa alatt 6rvényld falkdkban, me-
lyeket hazak, falak, kapufélfak kiszo-
gellései fésiilnek ezerféle szerteszérédéd
emberfiirtokre, a karomkodds, taposis,
sikoltozds, fajdalmas jajsz6 torvénye
honos. Az utca mindkét oldaldn, a se-
kély, nyitott levezetécsatorndkban gé-
z0] ez az ezerfej(i témeg, — megbotla-
nak minden kében és szemétkupacban,
de az utdnuk 1ép5 labak erdeje forgé-
szélként elviszi, eltlinteti egy mindent
elsoprd rohamban. Sokan elajulnak eb-
ben a forgatagban, Ugy repiilnek meg-
ereszkedett végtagokkal, mint a fadarab,
és csak arra eszmélnek fel, hogy a hé-
tak és mellek, masok zuhané testének
harapéfogéjaban még mindig fogva
tartja 6ket az ar. Arcukat pokoli kinok
torzitjdk, nincs kit és nincs pihenés,
egy orokkévalésdg van mogottik és e-
16ttitk, ez arnyékvildg szenvedéseivel
kikoévezve.

Mrko és Szukan is belepottyantak
ebbe a zlrzavarba, de csakhamar el-
sodrédtak egymastél. Mrko sokéig né-
zett és kidltozott utdna, mint egy ful-
doklé u*én, de végiil elvesztette szeme
elgl. Valami tisztdsra szeretett volna
jutni ebben az emberrengetegben, tiszta
levegdt szippantani szabadon — joné-
hényszor meg is prébalkozott vele —, de
mindig elragadia a rajongé hivék sii-
ket és vak sodra. Végiil is Atengedte
magit neki, és — okosan — egyre csak
azt leste, mikor ritkul meg egy kissé
koriilétte, hogy aztdn végre partra evic-
kéljen. Nagy karlenditésekkel haladt
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elére, mintha valéban tUszna. A portél
felhdlyagzott trachomis szemét ugy ki-
diillesztette, mint valami jarombéli. Ha-
ragszik az 6reg Mrko, nem sajnélja,
nem nézi, kit rig meg maga koriil.

— Kecskék! Hugyosok! Menj innen,
mert meg talallak taszajtani ezzel a ka-
réval! Mozdulj mar, hogy a f6ld moz-
dulna meg alattad! Lassan hat, csak
nyugalom! Nyugalom, testvér! Uh! Ih!
Tartsd a 1épést! Lépésben! Aprokat 1épj,
ne rugkapalj! Igy la! Latod-e? Visz a
ldbad magétél, ne félj! Lassan, hé, las-
san, szamarak! Uh!

Nvog az oreg Mrko & fogja a nad-
ragjat, mely minden pillanatban le akar
csuszni csipejérdl. Hol oldalba bokilk,
hol a labara taposnak, hol meg hétba
déngetik. Nem marad azonban & sem
addsa az elStte halad6knak, egyszer-
egyszer § is elinditja az ,,add tovabb”
groteszk jatékat. Ha meg valamij fiata-
labb menyecske keriil elébe, bossziit
szomjazva, bizony, keményen odamar-
kol az lilepe véaganya ald. Es ilyenkor
vigad, fu'dokolva k&h6g a nagy neve-
téstdl, mindaddig, amig csak le nem
szedik a tiz kérmérdl, kegyetleniil, mint
a sorozéson, és nem forgatjdk meg egy
szédiiletes ,hinta-palintdban”.

Szekiricat ott latjuk Mrko mellett.
Hogy fogadta meg 6 magit ebben a sfi-
rii és bolhds haléban? Azaz hat persze,
nem esett 6 sem a fejeldgyvara, ismeri
a véros minden zugit: miaris eltinik
egy kormos ajté megett.

A torvényszéknél, a Petrovicon, a két
asszony kis hijan dsszerogyott a faradt-
sagtol. Nem birtdk tovabb, és kiilonben
itt is a vezeklS asszonyok egész serege
varja a Madonnat és a megszentelt vi-
ragot, melyet évekig Grizgetnek majd az
imakdnyvekben. vagy a szentkép sark4-
ba tlizve, a mécsesnél.

Angyelija egészen megfogyatkozott,
megapadt, mire ideért. Perka kinyilt
sebeibll pedig, a térdén, véres genny
szivargott. Angyelija nem érezte mar
azt az (ivegszilidnkot a térde alatt.

Koézben, az Ut szélén haladdk kozott
feltlint Filip. Egyenletesen himbA&l6zott
a kapaszkodén, hatratett kezében sap-
kajat forgatva. A baloldalon, a térvény-
szék sarkdnal megpillantotta a két asz-
szonyt, a gyerekekkel a melliikon. Mig
elsé gyermekét minden nap lathatta, a
mésikat, ezt a Perkaét, most akarta
megnézni elészor, de hdt a kendd el-
‘lr,»agarta — a kormenet pedig mar elha-
adt. ..

— Ott az én Filipem — sz4lt szemér-
mesen Angyelija.



Perka egy pillanatra rameredt majd
hirtelen mozdulattal behuzta fejét a
gyapjukendd ala:

— Szlizanyadm.. .. .

— Hallod-e, ne koptassitok most
mar a térdeteket, elég volt! — vetette
oda Filip fedd&en. .

Mégis gy tetszett neki, hangjiban
tul sok gyengédség volt, amit szomszéd-
jai zokon vehetnek és kicsufolhatjik.
Aztdn azzal, hogy olyan 6vatlanul
mindkettdjliknek tanécsolta, hogy hagy-
jdk abba ezt az Onsanyargatést, el is
arulhatta volna magat. Elhallgatott és
tovabb ment a sorral. A him biiszke-
ségének és a férfi enyhe lelkiismeret-
furdaldsdanak furcsa és 4&llhatatlan ér-
zéskeveredésével gondolt erre az asszo-
nyok-gyerekek négyesfogatra, melynek
0 és az 6 ereje a mozgatdja. Keményen
Osszeszoritotta a fogdt, .arcan kidudo-
rodtak az izmok. Ez az 8 blings és nya-
kas nembinomsaga, ami nélkil, igaz,
még to6bb lenne a gond, baj, s azt
megint csak neki kellene a nyakéba
venni, Ezért hirtelen és elhatdrozottan
a télirevalérdl kezdett el toprengeni, a
csaladfs, az ember sokkal fontosabb
gondjarol.

A kép kozben megérkezett a Petrovéc-
ra. A hivék zajos csédiilete elcsendese-
dett, mintha most mar csak Ggy lassd
tlizdn porkolédnének. A torvényszéki
Igazsag Szobrival szemben, mellyel a
gyerekek azt a kozismert csufsigot tet-
ték, a kovesut kell6s kdzepén egy na-
gyobb, négyszigletes koélap van be-
agyazva. (Errefelé a Krajiniban, kiilsn-
ben, tobb ilyen emlék van, ki az 6rdo-
g€, ki a szenteké. A tobbi kozott példaul
egy Ori4si patanyomot is mutogatnak,
mely a szidjhagyomany szerint kétségbe-
vonhatatlan bizonyitéka annak, hogy a
kézeli Pavicsa Szelon a maga idejében
Krélyeviecs MAarké is Atnyargalt Sarac
lovan.)

Itt ennél a k&lapnal osztjak az &ldast
urbi et orbi, a vildg négy égtija felé,
a Szz kozépkori csodatételének emlé-
kére és tiszteletére. ‘

— Itt fog a Szlizanya sirni vagy szé-
pen rank mosolyogni. Ha az emberek
j6k, a Szlizanya akkor mosolyog. Szent
Sz(z, nevessél! — sz4lt Angyelija, ez az
igaz lélek, igy folytatva azt a legenda
szerint valé parbeszédet, melynek lég-
virdba maga is oly szivesen menekiilt.

— Azt mondjik, Ferenc Jéska idejé-
ben kétszer is nevetett — mondja Per-
ka halkan, djtatosan.

— Adja Isten, hogy az idén is!

— Ne adja, hogy sirjon!

Hid, 2

Konnyek csillantak meg Angyelija
szemesarkdban, mint gyémantkovecs-
kék, ragyogd csillagok. )

Ovatosan, méltésagteljes lasstisaggal
emelik le és teszik r4 a baritok a
virdggal elboritott hagyomanyos kélap-
ra a szent eziis‘keretét, és remeg6 inak-
kal forgatjdk lassan az O csodatevd ké-
pét, megaldva ily médon mind a négy
vilagtajat. Koriilottik tolong a sokasag,
térdre zuhan oSlomsiillyal, mint akit le-
kasz4altak, veri a mellét mind, s6hajto-
zik, tompan jajveszékel: ,Irgalmazz, ir-
galmazz!” — remeg, egész bensdjét
szinte hideglelGsen jarja a4t a mérték-
telen vallasos hédolat.

Egyszer csak valaki elkidltja magat:

— Nézd, sir!

A petrovaci uUtkeresztezddésen és a
Bregovitdn végig, mint feltimadé6 szél-
ben az erdd, ugy zig fel ezer torokbdl
a rémiilt, morajlé suttogas, konyorgd,
esedezd sikoly:

— Istennek anyja, irgalmazz!

‘Az asszonyok konnyeznek, hanyjék
a keresztet és siré gyermekeiket csi-
titgatjak, imadsagot imadsdgra halmoz-
nak pergé nyelvvel, eskiiddznek, foga-
dalmat tesznek. ,.gyertyat égetnek szent
nevének”, ,misét rendelnek”, ,koriilesé-
kolom az oltdr kodvét”, ,megjavulok”,
»nem vétkezek” — meg akarjidk enyhi-
teni Istennek tetszd tetteikkel. Sokan
készek volndnak megeskiidni r4, hogy
tulajdon két szemiikkel 14ttak, két
gyongyfény(d kdnnycsepp gordiilt ala or-
cdjan az liveg alatt, és hogy mindketts-
ben ligyan megtort a Nap sugara. Méa-
sok pedig azt bizonygattdk, hogy az al-
das végén mégis csak elmosolyodott.
Akérhogy van is, mindenesetre még
egy helyen megéllnak vele, a templom-
ajto el6tt, itt majd véglegesen kinyilat-
koztatja szent akaratat, {téletét és pa-
rancsat.

A bardtok ezutdn ismét vallukra
emelték a silyos eziistdt és a proczsszié
lassan elindult félfeldé a Bregovita ut-
can. Megint rdkezdtek az egyhangd li-
tanidkra, naiv, csecseméknek sem vald

-~ versezeteket szavaltak, himnikus %k&-

szdntoket és siratd énekeket adtak els,
citerakisérettel. Mintha folytatédott vol-
na ez az iparszerden Gzott, hivatalosan
szervezett htzisa, nyidzasa ezeknek a
hidbavalé és értelmetlen iméknak, ki-
aknézdsa a konyveknek, vérnek és le-
gendiknak, hogy aztdn e kénnypatak
aljAn minél el6bb megesillanjon az
tledék, a lényeg: a haszon.
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Amint félemelték a Madonnat a ké-
laprél, a tomeg megrohanta azt a meg-
szentelt, de mar hervadt és Osszetort
viragot. A fejek és kezek egy eszeve-
szett rohamaban olyan dithédt marako-
das kezdb6dott, mintha a szakadék szé-
lén két keresztény hadsereg harcolna
azért, hogy melyikiik 1épjen be a menny-
orszag kapujan. Egymas kezébll tépik
ki a virdgot, rataposnak, letordssik
még a kozeli akacfidk lombjait is, mert
azt is megdaldottnak wvélik, és kebliukre
tizik vagy az ingiik ald rejtik. S aztan
rohannak megint Maridjuk utdn, abba
a sUrld és poros bucsunapi 6zonlésbe.

Perka is szeretett volna legalabb egy
szalat megkaparintani abbdl a megszen-
telt virdgbdl, hogy a fiacskdja meg-
gybgyuljon t6le. Dehat hidba allitotta
meg sorra azokat a szerencséseket, akik-
nek sikerilt hozzajutniuk e rettenetes
tolongasban egy maréknyi Osszetaposott
virdghoz, hidba réncigilta szoknyaju-
kat, hidba kérte ezeket a kocos, megté-
pazott asszonyokat, hogy legalabb egy-
két szirmot adjanak neki. Azoknak a
hézdban is annyi volt a betegség, a
gyverek és a bln, hogy rémiilten csak
igyekeztek elrejteni most mar aldott
keziiket az aldott virdgban, é&s 0Onzdén
elfordultak téle. Ezért, végsé erédfeszi-
téssel, felemelkedett és kozelebb lépett
ahhoz a legendas koélaphoz, amely
koriil még mindig rajzott, hemzsegett
a tomeg és Ajtatosan morajlott. Leha-
jolt és igy sikeriilt csak keresztiil fu-
rakodnia a labak rengetegében majd-
nem egészen a viragkupacig, mely
olyan rohamosan fogyott, mintha sés-
kak régiak volna meg. Perka oly vég-
teleniil Osszetdrtnek  érezte magit,
mintha inai

szakadtak volna meg,

roskatag ocsontvaznak érezte magal
nagy fajdalméban, hogy nem teljesit-
hette fogadalmat. A térdét mar nem
birta, meg se tudott moccanni rajtuk,
és most leghSbb vigya egy szadl meg-
szentelt virdg volt, aminek ereje be-
hegeszti a sebeket és gyogyir a beteg-
ségekre. Jobb kezével 6vatosan kinyult
az omladozé virdghalom felé, a bal-
lal psdig, mikozben testével megd6lt,
erésen magdhoz szoritotta gyermekét.
Karjat azonban oly erdvel 16kték el,
mintha forgé malomksre tette volna.
Még jobban le kellett hajolnia, le kel-
lett térdelnie, hogy ha méasképp nem,
hat igy halésszon ki maganak egy meg-
aldott szirmot a hadonészd kezek sG-
rijébsl. Térdre akart ereszkedni, de
csak megroggyant és félajultan elbot-
lott. Valaki ralépett a sarkara, puhdn
végiggordiilt rajta és oOsszecsuklott. Es
most, hatul a témeg nyoméasatdl sodor-
tatva, még ot-hat zihAald asszonyi test
hullott rdja, mint lomha, nehéz lisz-
teszsakok. Leg:lébb a kezére tamasz-
kodott — érezte, mint csuszik kifelé a
gyerek a kotott kendGbbl a mellén, ré-
miilten sikoltozott, majd pedig elgyon-
glilve a razuhané magatehetetlen tes-
tek sulyatol ebben a kiméletlen fojto-
gatésban és taposdsban, meg akart for-
dulni, nehogy agyon nyomja gyerme-
két a mellével. Keze azonban mar
nem birta el a terhet, meghajlott, el-
tort, mint a szdraz szdélévenyige, teste
megrandult é&s tompa huppanassal el-
simult a folddel. Melle alatt valami
nedves, puha alaktalansagot érzett: a
gyermek csak nyikkant egyet a kends-
b6l. Tengernyi bénat arja indult el ben-
ne ezzel a rovid velétrazd sikollyal.
Elajult.

Borbély Janos forditasa




Csodabogar

Latdak Istvan

Bordélyhdzak, dohdnycsempész-tanyﬁk,

Csondes haldszkunyhdk,
Gabonaraktdrak és szelid,
Pocakos kiskereskedbk
Lugasos kéjlakai ko6zott
Cseperedett fol.

Ott sétdlgatott

Félvad kérisfdk drnyékdn

Es nézegette a végtelen hosszu
Hdlbékat a folyéparton.
Dologtalan szemétldda-vdlogaték,
Széntolvajok és kuplerosnék
Voltak a ianitémesterei.

Megvetéssel nézte a sziirke,
Hétkoznapi értelmet.

A kiilvdrosi gyerekek
Kristdlyos konnytii

Madr rég nem hatottdk meg.

Az akasztéfdkon sorakozo,
Szenttéavatoit forradalmdrokra
Alig pillantott f8l. :

S nyugodtan piszkdlgatta kirmeit,
Mig a csigdkon feszultek

Az dldott tetemek.

Ldtta, hogy a pecsovicsok,

A kiézémbések és dologkerulok
Kdénnyebben élnek ,

S bedllt a 16gdszok koze.
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Erthetetlen semmiségeket mormolt,
Féligrejtett igazsdgokat

Harapott ketté,

Osszerdgta a kiilvdrosi kocsmdk
Uvegpohardnak szelét és lenyelte.
Ugyetlen széghajdt meg a nyakdba
Légatta zsirosan,

Tisztelni kezdték,

A liliomtipr6é naplopdk,

A meggydvult kdvéhdzi bolesek
Neki vildgitottak,

Es a sunyi szalonszocik,

Meg a narancslével mosdé kéjndk
Hamiskdrtyds lovagjai.

Tisztes asszonyok

Szoknydja ald nyiulkdlt biintetlenill
Az dregfali mozikban.

Fekete festék gydszdt

Szimatolta hegyes orrdval,

A por alatt szunnyadd

Ligetek mélyén,

S az atomrobbantdstol sdskdkat fiadz6
Messzir8ljott levegGben.

Ezért elhitték, hogy valami ijat hoz

A testpedtségbe, mely ugy terjengett

A kisvdrosokban,

Mint gydszfdtyol a temetésen
Menetel6, hallgatag rokonok kalapjén. ..

Okdlnyi betiikkel

Préfécidkat szerkesztett,

Es 16frdls, semmittevd bardtai
Téle vdirtdk dhitattal,

Hogy az 4j mivészetekben
Kdnont teremt,

Es kimondja a megvdlté dment.




Ozvegyasszony panasza

l.atak Istvan

Kinek nyijtsam

szerelemrevdgyé karomat?

Mdér nem vagyok olyan fiatal,
hogy héditani tudjak.

Testem pedig még

szerelmes forrésdgot kovetel.

Mit tegyek, hovd forduljak,

hogy szégyen, féjdalom

és verdesd vdgyak nélkiil

éljek a kodbeborult vildgban,
ahol ldmpds nélkiil

keresem az utat,

mely még egyszer Osszehoz
valakivel,

akinek forréolii, hiiséges tdrsa lehetnék.
Mihez kezdjek?

A szemérem rénétt a béromre,
Hiszen jdatékos lénysdgom 6ta,
hogy a pdrom egyszer kitakart
és magdénak vdltott,

idegen szem rajtam mem kutatott.
Ismeretlen voltam mindenkinek ,
még az orvos is

félig ruhdsan ldtott csak.
Miképp mutathatném fol,

hogy szivés, szép szerelemre
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még képes vagyok.

Es a testem akdr a rézsaszin hé
az alpesi napon.

S ha valaki

megint Gszinte lenne hozzdm,
ldngolni tudna egészséges Olem.
Csipém szebb, mint éretlen linyoké,
vdllam olyan, mint ldnykoromban.
De hogyan tudja meg ezt

a tisztes félgydsz alatt

a keresé ember?

Vératlanul ment el az én uram.
Elvitte végtelen férfierejét.

De olyan 6ré6mokhéz szoktatott
szdmtalan évekig,

hogy miéta elment,

mindig ldzzal ver

ez a gydszos egyediillét.

Arcom az elillant évektdl

és a bdnattél megtirt,

hisz a csoddlatos pdromat vesztettem el,
én szerencsétlen.

Sem séhaj,

sem hideg borogatds

nem konnyit rajtam,

mert konnyesen-vdgyasan
egyediil vonaglok.
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Hetedikén reggel

Majtényi Mihaly

'I' ulajdonképpen miért kell ezt a napot nagydobra verni? Hiszen tisz-
tdban vannak vele mindannyian régen, hogy neki el kell menni, és
van annak valami jelent6sége, hogy éppen hetedikén reggel? Az évnsk
haromszdzhatvanot napja van, és igazdn mindegy, hogy neki most felkelés
utan utaznia kell, s ez pont hetedikén van, reggel, ugye. Hetedikén kell
neki utazni, hogy pontosan odaérjen. Altaldban a dolgoknak, események- .
nek nincs olyan jelentdségiik — gondolta —, mint apja hiszi és jelzi oly-
kor egy-egy séhajtdssal, utaldssal... ezek mind olyan babonds mélységek,
egy datum utan sbhajt kildeni. ,,Hetedikén, fiam, hetedikén indulsz, ugye?”
— mondta mar a héten egy parszor jelent8ségteljesen. Mintha ezt a napot
valahogy megvastagitana a lelkében, kivalasztand a t6bbi nap kozil és
valami rangra emelné.

Hanyszor volt itt hetedike, ugye, és hanyszor volt reggel — az abla-
kokat nydron kitartdk, vagy be sem csuktdk éjszakara, és az aszfaltr6l fel-
hallatszott a szekérzorgés, autéfékek csikorgdsa vagy a piaci jarckelék lép-
tei. Ilyenkor j6 volt kicsit a paplan ald ‘bujni még, a paplanlepedd csiics-
kéb6l burnuszt formalni a fejére és tettetni az alvast vagy szunditani
egy sort még; most persze erre nincs id6, mert indulni kell.

Az erd6vé dagadt parkban egy rigé fiityuilt felfelé a magasba. Kicsi
szivéb6l ugy jott a hang, mint az oromteli felszabadulas. ,Ezek szerzédte-
tett madarak, hogy felko6ltsék a tanuléifjuisdgot” — igen, ezt hallotta sok-
szor és most is mosolygott, a kisrigd hilségesen az ablak ald roppent...
lesznek ott rigék, amerre indul? O, ezek a gyerekkorbél eldkuszé hangok
mind, ezek a sztereotip események, monddsok, ez a latsz6lagos mozdulat-
lansag, 1aSsuség, amellyel itt az életre reagaltak... na de hagyJuk talan!
Nem volna igazsigos ma reggel, éppen amikor elmdul birdléul és biréul
fellépni. ,
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Sdfrdny
Imre
szbveg
rajza.

Fiitylrészve csomagolt, jott és ment... varjunk csak, mit is mesél-
nek, hogy 6 egyszer... ajiAndékba tanult meg filityiilni! Amikor apja utrol
érkezett, meglepetésnek szanta, hogy megtanult fltylrészni... ugy fogadta
a kis fehér, racsos agydban. Mesélték, de 6§ mdr nem emlékezett erre; a
réla 8rzott h'storidk legtobbjére nem emlékezett vagy csak homalyosan.
Az biztos, hogy itt ériznek valamit 6réla, amit soha, sehol a vilagban nem
fog majd megtalalni... de hat, semmi elérzékenyedés, éregem! Ilyen elérzé-
kenyedéssel a babondk sodraba jutunk, kédtengerbe jutunk és... minek
az? A hajonak ugy kell uszni batran és merészen, ne legyen rajta sok pogy-
gyasz a tegnapbdl! :

Igen, a poggyasz. Milyen konnyl ez az &vé itt, az § poggyasza — szan-
dékosan siiritette sovanyra a takardt és vitt el minél kevesebbet. Nem kell
poggydsz, sok csomag, minek! Az oregek, ha utaznak, persze... hat moso-
lyogni kellett, mennyi mindent hurcolnak magukkal. Mosolyogni kell
mindig.

— De ha kell, fiam! Sziikséged lehet r4d és akkor baj, ha ninecs veled!

Ezt nehéz megérteni, ugye. Ismeretlen, fenyeget6 id4jarasbeli vesza-
lyeket, emlegetnek ilyenkor és rejtélyes szereket ajanlanak mindenféle
megprobaltatisok ellen. Példaul itt az éhség. Ez ellen teletémnék a bérond-
jét, ... mintha nem mérnének mindeniitt a v.lagon elemodzsiat!

— Edes fiam — mondotta egyszer az apja, amikor egy hdeséses regge-
len a hegyek kozé indult —, én elakadtam egyszer a fels6hegyi bevagasnal
és egy 4llo napig dideregtem étlen-szomjan... sonkacsiilék vagy konzerv
nélkiil, te ne vdgj az utnak!

Igen, a poggyasz, a csomag. Most ezt itt leszoritja szépen és keményen
leszijazza ... minek a sok borond és csomag? Hanyszor magyardzta és
mesélte nekik: jaj, hadt mindeneteket elvinnnétek igy a hatatokon!

— Volt mar ugy is!

— Hogyhogy?

— Hat semmink sem volt, csak te. Téged vittiink a hatunkon. Apad
vitt, nidlam egy kisszatyor volt és abban néhany eziist villa, eziist kanal és
néhany bankjegy. Kész!

Jaj, persze a h4boru, persze, persze... err8l olyan sokat mesélnek az
Sregek. Reggel a kisbérond... sietni kellett, mert jottek a bombdazdk. ..
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ki a hatdrba. Persze, a hibori! HomaAlyos, sulyos, nehéz dolgok, hosszu
mesék. Es az a sok szereplé. S milyen lelkesen taglaljdk, hogy kortilirjak,
mennyi sokat tudnak régi emberekrél, eseményekrdl!

Meztelen felsdtesttel most tornaszni kezdett a szoba koézepén. Taldn
hogy kilizze magébdl és csontjaibél a zavaré emlékeket... hogy tdvoltartsa
az elérzékenyiilést. De megint belevagott valami. ,Nem volt semmink,
csak téged vittiink a hatunkon.” Odabent a mdsik szobdban... de itt is,
ebben, 6 alighanem hidnyozni fog! Furcsa, erre még nem gondolt, ez még
nem villant fel ilyen tisztdn benne, csak most’' hetedikén reggel, amikor
elindul. Elindul... 6t évre vagy mennyire, 6t hosszii évre idegenbe...
életet tanulni. Mert amit itt tanult, az jaték volt, semmi. Szakmat tanulni.
Ot évre. Semmi az, ugye!

Semmi. De nem volt egészen biztos benne, hogy semmi. Hogy 6t év az
semmi. Ot év... na jo, hiszen hazajon majd és hazajar... butasig, amit
az 6véi emlegetnek, hogyha holnap reggel elindul, az taldn olyan mintha
orokre elmenne. Butasig, ugye. Lelkében vastagon ult az esti hangulat
minden sir{isége, ahogy apja felemelte az ujjat ,,csak okosan, fiam!”
Milyen furcsa. ,,Csak okosan, csak ésszel mindig!” Mintha 6 mindig... —
de a fig hirtelen a sajat szijara itétt. Ez a dolgok térvénye. Hogy az ember
utmutatéva magasztosul fel, utjelzd téblava, irdnyité kézzé és kiildi a fiat:
csak okosan mindig!

De varjunk csak, hogy is vagyunk azzal a poggyésszdl? Hiszen hagy 6
itt eleget, éppen eleget! Itt vannak a bélyegei a nagyszekrényben... Gcsi
annyit nyaggatta értilk — az unokadccse —, hogy végiil is megfelezte Sket.
De maradt még vagy hdrom albumnyi. Meg a sok mas holmija, ruhéja,
amit az id6jaras viszontagsagai szerint utdnakiildenek majd... aztdn a
konyvek, ugye... hogy kié az a sok konyv? Az oreg sejtelmes utasitdsai
szerint ,,ez mind a tiéd ugyis” ... S & ezekkel a holmikkal voltaképpen itt-
marad, koztilk marad. Ezek itt 6rizni fogjak a helyét... jaj, csak minap
latott az éléskamra sarkaban egy megfaragott botot... mikor el6szér jart
a hegyek kozott, onnan hozta és nézd, megvan még! Pedig annak tiz éve
mar, vagy tobb. Furcsa, neki is mennyi hagyatéka van mar! Mennyi cso-
magja és mennyi bérondje. Igen, hiszen 6 elutazik, elmegy hosszi eszten-
doékre, de ez semmit sem jelent. Ot-hat évre. A dolgait itt kell hagynia,
onmagit is — ez csak kirdndulds, semmi més...

De azért nem volt egészen biztos benne. Abban, amit igy elgondolt.
S amikor szdrnyra kelt — és érezte, milyen kénnyftiek a szarnyai, — 6, hogy
ropitik . .. amikor gyalogolt a friss reggelben az allomdis felé... barmilyen
iires volt az a bérond, mégis mintha nagyon sok mindent csomagolt volna
bele. Annyi sok mindent.
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Nyar

Gulyas J6zsef

... Itt villong a nydr

s ezek a vén kovdszos féldek
por-tengerré vdlnak

durva nagy talpak alatt...

Emberek jonnek, emberek mennek.
ki igy, ki dgy

iti, kergeti a sorsdt,

bujva az élet-viharoktél — —

s alig hogy élnek,

vannak, akiknek sokszor

csak addig ember a lelkiik,

amig haszon az élet...

Csak décognek az id6 nyomdban,
tarackos a képiik

és isznak és verekednek,

mint a szoritott dllat...

s ha annyian

hazudni nem akarndnak,

nem hallanék mdr

se ,,j6 napot”, se ,,j6 estét”’ ...
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Csak docognek az idé nyomdban,
sok szép vilég bdmul

utdnuk tdig baromszemekbbl

a nydrban... és

valahol, az id6 el6tt,

folesillan az 6sz sdrga lobogéuval
jové-kezében . ..

...:.S 14jbol, amikor a fik
virdgokat nevetnek dgaikra,
elmennek s elmodjdk’

szép halkan, de emberiil,

hogy aki nem adott, ne is kérjen
mdsoktél békét. ..
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Az édes otthon

Szirmai Kéroly

M ajd tizenoét éve nem volt odahaza. Pedig leveleiben t6bbszor igérte, .

" hogy hazalatogat. Igérte nyar végére, Gszre, tavasz elejére, de igé-
retét nem vaéltotta be. Jart kozben szomszéd orszédgokban, csak sziileit nem
kereste f6l. Pedig egyre véartak, egyre késziilédtek. Anyja boldogan dicse-
kedett ismer8seiknek, hogy fiuk nemsokdara hazaldtogat. Kiilféldon €18 fiuk,
akire olyan biliszkék voltak. De akdrhanyszor igérte, csak nem jott. Vajon
miért nem? — toprengtek. — Miért nem? — firtattdk ismerdseik. Restel-
kedve tértek ki a valasz el5l.

Ismer8seik utébb mar nem is érdeklédtek Ugy vették, mintha fiuknak
nem volna sziviigye sziileinek megldtogatdsa. S ha azeldtt a két dreggel bi-
zonyos tisztelettel bantak, késébb mind kevesebb széra méltattdk Sket.

Aztdn egyszerre slirgdnyozott és megjott a fid. Olyan varatlan — hir-
telen, hogy alig tudtak fogadasara elkésziilni. Pedig az volt minden vagyuk,
hogy annyi esztendei tdvollét utin otthon érezze magit. )

— Csakhogy megjottél! — fogadtdk az Aallomason, mikor &testek cs6-
kon, Glelésen.

A sovany, 6sziilé, 16ty6gls arcu asszony biiszkén nézte az 6 nagy, meg-
férfiasodott, sz6ke fidt. Mily pompésan all nyulank alakjan a finom sbtét-
z6ld ruha.

Magas, egyenestartdsu apjan is meglatszott, hogy oriil, de valami sz6-
talan szdrazsidggal. Mint aki hosszu éveken &t hozzi szoktatta magéat, hogy
fiat aligha lathatja tobbé.

Amikor hazaérkeztek, 6 elszokottan, idegen érzéssel lépett be sziilei
hozzajuk oregedett hajlékaba. Hidba tett-vett, siirgstt-forgott koriilstte az
anyja kiszolgdlé igyekezetltel, nem tudott igazin feloldédni, szavakra mele-
gedni. Szeretetiiket viszonzé mosolya bagyadt maradt, tekintete szérako-
zott, elkalandozd.
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Anyja is észrevette. Hiiba, megvéaltozott az & nagy fia. Mar nem a
régi, nem ugy az 6vé, mint azeldtt volt, Valami kozéjiik 4llt, kozéjiik éke-
16d6tt. De finom anyai 6szténnel helyesebbnek vélte, ha nem puhatolja, s
késGbb sem tesz réla emlitést. Régi szobdjarsl kezdett beszélni

— Ugy taldlsz benne mindent, mint amikor elmentél. Mindig vArtuk,
hogy egyszer hazajossz — mondta csendesen, hangjiban nehéz szdrmycsa-
pasu évek fijdalmas vagyodésival. o

— Igen, anyam — vélaszolta 6, mert érezte, hogy mondania kell vala-
mit. Bar nemilyen koldus szavakat. De nem tudott igazan oOriilni a régi
szoba viszontlatisdnak. Pedig anyja bizonyédra azt hiszi, hogy oriil. Nagyon
fajdalmasan érintené, ha tudnd, hogy milyen bagyadt benne ez az érzés.
Pedig mennyi mindent virt a hazaérkezéstél. S hogy adakozott volna, ha
telt volna onkénteleniil félbuggyané szavakbol,

— Nem akarsz 4t6ltézni és megmosakodni? — kérdezte varakozéan az
anyja.

— De igen — véalaszolta.

— Akkor kimegyek. készitek vizet és megteritek uzsonnara — mondta
és kifelé indult.

Ropke tekintetet vetett utana. Szegény, hogy megoregedett, mi6ta nem
latta. Milyen tliresen, zacskésan 16g az arca, kékessziirke szeme mennyire
elvesztette régi csillogasat. S ennek részben taldn 6 is az oka, mert annyi-
szor hitegette, hogy hazajon és nem tette.

Vajon mit gondol ilyenkor az apja? Apja, aki annyira szerette, de aki
széval alig adott kifejezést szeretetének. Mintha valami szdraz férfiassig
visszatartotta volna. hogy kitdrulkozzék., Csak régebben, egy-egy levelében,
aggodasaban, amikor nagyon beteg volt vagy sulyos megprobdaltatis érte.

Most is alig volt hozza néhény szava. Csak 4llt az ebédls kiozepén, a ré-
gi konnyed mozdulattal iddnként szajdhoz emelte cigarettdjat, s tiin6don
maga elé fujta a fiistst, mintha gondolatai valahov4 messzire széllndnak.
Egy-egy pillanat mozdulatlansigiban, az évekt8l simira esztergélyozott,
boltozatos homlokaval olyan volt, mint egy szobor. Szobra egy be-nem-val-
tott 4lmain ragddé, elkallddott életnek. .

— Es te hogy vagy, apAm? — buggyant ki sz&jan &szintén az érdekls-
dés. S a szive megtelt valami rég-nem-érzett, atyja nyakat 4tolelni vagyo
fiui szeretettel. : ’

— Megvolnék — vélaszolta & esendesen,. mint aki tudja, hogy sorsin
nem valtoztathat. Azon sem, hogy az élet hamarosan attél az 6rémtél is
megfosztja, hogy 6t latja. Ot, aki ut4n annyira vagyddott, s akivel, ha egyiitt
lehetne, tal4n mindent k&nnyebben tudna elviselni. Az elmulast is.

Este, mint aki ezzel is 6romet akar szerezni, anyja egyik kedvenc ételét
talalta fol. -

— Vegyél, fiam, tudom, mennyire szeretted. — kin4lta,

De 8, aki valamikor, haza-haza latogaté didkéhségében, egy-egy ked-
venc ételével nem tudott betelni, csak egyszer vett ki tdnyéréra.

— Mi az. nem izlik, fiam? — kérdezte anyja aggodalmasan. — Pedig
ugyanugy készitettem, mint akkor. :

— Dehogynem, anyam, de mé4r nem tudok Ugy enni, mint valamikor.

— Vegyél akkor a siiteményekbdl.

De azokbdl is csak csipegetett. Pedig miel6tt elment, azt vallotta, hogy
senki sem tud ugy £6zni és slitni, mint az anyja N

Igen, a sokféle iz kozott elszokott a régitél, s izekkel vals elteltségében
egyiket se kivadnta kiilsndsebben.

— Akkor vegyél legaldhb ezekbdl a szép, zamatos kortékbdl és Gszi-
barackokbdl. Apad fairél valok. Szdmodra tartogatta, ha mégis hazatal4alnal
jonni. Minden &sszel félretette neked a legszebbeket.
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Szegény, j6 oregek! Azt hiszik, hogy ezzel meg tudjak Orvendeztetni.
Mintha még mindig gyermek vagy kamasz volna, nem pedig felnétt. Sze-
gény, régi vildgban é16 oregek ... Valtozatlanul sugarzd szeretetilkben még-
is mennyivel gazdagabbak, mint &, aki oly sokat elért vagyaibdl, s kdozben
annyi mindent elvesztett. Az édes otthont is, amelyet azéta sehol sem taldl,
mely taldn csak a multat megszépitd emlékezetben €él, s valojdban sohasem
volt igaz.

— Mit szoktal, apam, este csindlni? — kérdezte, amikor tulestek a va-
CSoran.

— Meghallgatja a hireket és olvas — vagott elé az anyja. — T6bbszor
éjfélig is, hidba zavarom aludni — panaszkodott rea.

— Ha nem lehet meg nélkiile, — mentegette aztan.

Ahogy 6 sem tudott meglenni. Hanyszor fekiidt le § is &jfél utdn, hab-
zsolva a kényveket, hanyszor szolt rea is az anyja, amikor észrevette, hogy
olvas, mert ajtaja alatt kisziiremlett a vilagossag. Régi id6k, nagydidksiga
esztendei ... Alig tizenhét éve, s mégis mily messze volt mar t6le minden,
annyi valtozas, esemény présel6dott kdzbe. S mig azel6tt tekndsbékaként
cammogtak, vanszorogtak az évek, a vilag azdéta nagyot ugrott el6re.

Tiz 6ra felé elkdszént sziileitdl, s mint valamikor, bement a szobajaba
és becsukta maga utan az ajtét. De mig azeldtt sohasem lehetett meg vala-
mi tevékenység nélkiil, most nem tudta, mihez kezdjen. Mert mindaz, ami
valaha érdekelte, foglalkoztatta, idejemultt4, tulhaladotts valt.

A valamikor kedves, meghitt szoba hozzatapadé sok apré emlékével
most az elmultsdg hangulatat keltette benne, az alvanyokon sorakozé kony-
vek pedig agy hatottak red, mint a sir6rzé fejfai a hajdani, kilobbant alkoto-
szellemnek. Minden megallottnak, megoregedettnek tlint, s egy-egy pilla-
natban szinte Ugy érezte magat, mint aki messzirgl érkezve, temetés utdn
van, s kabstja ujjan gyaszszalaggal, lres szobdban alldogal, ahonnan a ked-
ves halottat elvitték. S miel6tt végképp tavoznék, bucsuzkodéan még egyszer
korilnéz.

Sdfréiny Imre szbvegrajza
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Oda az elhagyott Erdhéz

Déré Sandor

1,

Még mindig fut a szép
hold,

amely régéta szdmizve
bolyong

6riilt koltészetem
felborult egén,
a felhSk szellsi kozott...

S azéta sziintelen kidltozom,
de hasztalan,

mdr nem fogad be:

se fa, se Erds, se ké,

se isten, se né

furcsa igéimmel. ..

Idegen mdr, 6, idegen
nagyon az Erds:
gonoszkodik velem,

s messzire bicsuztam el téle,
bdar még vdgyom vissza
O6rjite végtelenségét!

2.

Véres az arcom, homlokomon
a seb kiujult,

8 véresek lesznek konnyeim!

(a sziiletés dtka velem kering...

En csak sz6kni tanultam,
amig mdsok iztek!
s vissza soha 8e itdttem!
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Szeretnék kitérni!

Déré Sandor

Megyek a vdgyak hosszi orszdgutjdn,
tdska a kezemben,

és Oriilten kidltozom,

hogy szeretnék: kitérmni!

Orokké-robogé, elfdsult-érzési
jarmilvek robognak elSttem

és rohannak utdnam...

S én kozbe-szorultan rohanok
az élé-folyoval,

bdr jozan vagyok, sose ittam... .

Rohanunk,

midta mdr él az ember:

s néha-néha feledi, hogy ember!

és mem kerék, vagy valami egészen mds!
Rohanunk,

az aprépénz kell: mozira és lisztre!

Rohanok én is,

mdr majdnem elfeledtem a holdat,
hogy van!

Jé most a mdjusi esé zenéjét
hallani,

s megdllni az uton

egy kicsit,

hosszan elnézni

a kamasz, nyurga mezéket,
ahogy nyujtézkodnak

a gélyaldby estben:

én szertnék a mellékutakra

is letérni!

O, ez a fold, amit tapostam,
csak konnyeim beinni tudta...

Az arcom véres!

mért nem veszik észre:

hd tiikre az arc

@ lélek .6riilt harcainak!

és nem mossa le

szdzadok zdpora se 1dla...,
mert a Senvedést, az onkint
nem mossa el:

sem idg,

sem fény,

sem élet!
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Hid, 3

3.

Az Erdd az én nyugtalan énem,
ahova még

nem tort be emberi

kéz,

s ahova még szikilve
megbijok,

ha rajtam bottal

végigiitnek. ..

Nem alvé, rettegé Gserdd a lelkem
és siillyeszté-nagy dtok az én binoém,
s lassan,

de gydtreimesen

orokre elkdrhozom...
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Méricz Zsigmond és a Bdcska

Herceg Janos

Nyolcvan éves lett volna nemrég, ha nem viszi el az elsé igazan héaborus
éjszaka, ezerkilencszdznegyvenkettd 6szén, amikor el6szér hullottak bom-
bak Budapestre. Hosszd agonia elézte meg haldlat, de 8 valtozatlanul kiizd6tt
az életért. Elaludt a felolvasé asztal mellett, kiiilt Debrecenben a piactérre
subdba burkoldzva s ott taldltak r4 masnap reggel, aztin végil mégis abba-
hagyta az orszagjarast, korhazba vonult, megadta magat az elmulds
hatalméanak.

Sosem taldlkoztam Moricz Zsigmonddal. Amig én Pesten éltem, mar
megvalt a Nyugattél és még nem vette at a Kelet Népe szerkesztését. Fiatal
iréonak nemigen volt hol taldlkozni vele. A Pallfy-téren lattam néha a ledny-
falusi helyiérdekiire varva, olykor valami k4dvéhaz kirakatdban pillantottam
meg oroszlansorény(, 6sz fejét. De ezerkilencsziznegyvenegyben tgy volt,
hogy taladlkozunk. Gyoéngyi ldnyanal voltam, aki régi jé pajtasom, Simon

734



Andor felesége volt. Eppen Zisga bécsit vartdk s marasztaltak engem, hogy
ebédre majd megjon. De nem j6tt. Ki tudja merre vitte szdzféle dolga.
Pedig akkor mar irasom is jelent meg a Kelet Népében, de valahogy ugy
adddott, hogy mindig csak helyettesével, Jocsik Lajossal taldlkoztam a szer-
keszt6ségben. Aztin lenn jart Becsén egyszer, még beszamoldt is irt a bacskai
frokrél, mert néhinyan itt felkeresték parnapos vendégeskedése idején, de
én nem mentem Becsére. Nem hivtak meg, vagy rostelltem elmenni, nem
tudom mar. '

Hanem a leveleibdl néhanyat sikeriilt megériznem. S most nemcsak a
kegyelet érzése késztet arra, hogy ezeket a leveleket sziiletése nyolcvanadik
évfordul6jan bemutassam, de bizonyos irodalomttrténeti hozz&jarulast is
szeretnék adni arranézve, hogyan latta Moricz Zsigmond Béacskat azokban
a nehéz idékben, mi érdekelte belble, s hogyan serkentette hatdrozottabb szo-
cislis magatartasra a bacskai magyar irékat.

Els§ dolga volt megsz6laltatni benniinket lapjdban, ahova pedig az
orszag legjobb, legismertebb iréi adtik minden tiszteletdij nélkiil a munkai-
kat: Németh L4szlo, Illyés Gyula, Veres Péter és sokan mdsok. Nem szen-
vedett kézirathidnyban, s hogy mégis meg akarta nyerni az ismeretlen béacs-
kai irékat a Kelet Népének, azt csak azzal tudnam magyarazni, hogy ujabb,
szabadabb, kotetlenebb szellemet vart tSliink, valami olyasmit, amit a régi
Korunk munkatarsai mutattak fel ErdélybSl. A levelekbdl kidertilt, hogy
csalédott benniink, de azért hatni prébalt rank, keményebb helytallasra
figyelmeztetni. Kiildtem neki egy kis szociografiai helyzetképet Kupuszind-
rél, amelyet 1940-ben nem engedett megjelenni az akkori cenzura. Erre a
cikkre irta az aldbbi nagy tervekkel teli levelet.

»Kedves Herceg Janos, meg nem jelent riportodat elolvastam s igen jo
és igen szépen van megirva. Jové szamban szivesen kozlom. De Komdaromi
J6zsi bline, hogy a délvidéki szdm halad — marad.

En azonban ragaszkodom hozz4, hogy megszélaljatok. A nov. 15. szdmot
felajanlom, hogy abban lehet6leg teljes létszimban legyetek jelen.

Téged kérlek meg, lépj Jozsival érintkezésben és — 6 taldn mar gyj-
tott is valamit — miel8bb hozzitok Ossze, hogy reprezentativ legyen.

Vezércikknek a te jelzett irodalmi osszefoglaléd, 2 novella, 2—3 kolt6,
szoc. helyzetkép.

Valaszodat varom.

Most ugy volt, Gjra elmehetek délre. Az Scsém Ujvidéken jart, mint
mezGgazdasdgi kamarai mérnok, s vele. De belittt a rossz id6.

L. 1941. X. 12. Szeretettel:
Moricz Zs.

Ezt a sz6t, hogy ,,délvidék”, amely akkor kotelez8 lett, Zsiga bacsi csak
egyetlen egyszer hasznilta, nyilvan a napisajté hatdsdnak engedve, kiilén-
ben mindig Bacskat irt. Persze, bizonydra nem azért, mintha ezzel akarta
volna kifejezni, hogy nem tekinti véglegesnek a fasiszta ,,orszaggyarapitast”,
hanem valdszinilleg azért, mert ez a szd, ,,Biacska” egy szines, gazdag vilagot
fejezett ki a magyar koztudatban. Jomaga részletesebben ismerhette Bacskat
az atlagembernél, hiszen 1908-ban — ha a kapott anyag alapjan is — de &
irta meg névtelen Ujsdgiroként a Borovszky-féle monografia szdmara Bécs-
Bodrog virmegye torténetét.
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Nem emlékszem maér, hogy a vdllalkozé szellemii Koméromi Jézsef
Sandornak mi szerepe volt a bacskai szam oOsszeéllitdsaban, mit gytjtétt 4,
s mit kiildtem én, de végiil is egyiitt volt az anyag, s november 12-én kelte-
zett levelezblapjaval Zsiga bacsi mér csak képet kér a cimlapra.

,JO0 volna, ha volna egy bacskai festd, akinek a képét a cimoldalon
kézolhetnénk. Ha az anyagot dttanulmanyozom, irok.

J6 egészséget! Szeretettel M. Zs. (A lap masik oldalan). A kiildeményt
megkaptam. Sajnos, késén s igy egy szdmmal elmarad, dec. 1-re a kozlés.
K&sz6ném.”

Elkiilldtem Konyovics Milannak egy zombori tajképét, de Joécsik Lajos
azzal adta vissza par nap maulva, mikor fenn jartam, hogy Zsiga bdacsi ezt
nem meri kozélni, tul ,,vadnak” és ,franciasnak” tartja. Ha van, kiildjek
hamar valami mést. Husvéth Lajosnak egy szolid, akadémikus modorban
megfestett képérdl kiildtem reprodukcidét. Evvel a képpel jelent meg a bécs-
kai szam. K4r lett volna vitatkozni Zsiga béacsival, ha 6 egyszer egy ,,szelid”
béacskat 6rzott a tudatdban, s izlése a képzémiivészetben a realizmushoz
kétotte. Ahhoz viszont ragaszkodott, hogy szerb ko6lték versei is benne le-
gyenek a. Kelet Népe bdcskai szdméban. Ugy emlékszem, Gyura Jaksics és
Dusan Vaszilyev versei voltak, amelyeket torolt a cenzura. S miutén a kapott
anyagbd6l mar teljes képe volt a bacskai magyar irodalomrél, a kovetkezd
levelet irta:

»Kedves Baritom,
kész a bacskai szam. Most telefondljak Pestrdl, (ma nem mentem be), hogy a
cenzura az utolsé pillanatban is torolt két verset, Szenteleky Kornélnek és
Debreczeninek egy-egy szerb forditisit. A versekben nem volt semmi politi~
kai vonatkozas, nyilvdn mads ok miatt torslték. Dudas Kdlmannak egy versét
szintén mdr régebben, az én vezetd cikkembdl nagyon sokat téréltek. A ti
prézatokbol nem.

Mivel nem tudtam tobb helyet adni, csak amennyi jutott a lap sajit
&llandé kotelezettségei mellett, igy nincs benne mindenki. Majd fokozatosan
kozolni fogjuk a tébbi kéziratot is.

Szeretném, ha megmaradnatok veliink és irnatok ezutdn is. De a szoci- -
alis szempontokat jobban ki kell épiteni. Irasaitok szépek, de mintha nem
mentek volna 4t azon a socidlis izzdson, amin a felvidékiek és az erdélyieknek
egy csoportja mar dtment. Mi a magyar sorsproblémék lapja vagyunk. Ezt
a bécskai irdsokon még nem latjuk ugy, mint mikor az erdélyiek az év ele-
jén bejottek. Nem tudom jar e a konyvtarotoknak a lap. Rendeltesd meg az
1940 és 1941 éveket. Kotve annyiért fogjatok kapni, mint flizve. Ingyen,
kényvtarnak nem akarom a nyakara kiildeni. De j6 lenne, ha volna ott kéz-
nél, amibdl tijékozédhatik, aki ez irant érdeklédik a jovében. |

Koméiromi Jo6zsi egészen visszavonult s ezt nagyon sajnidlom, mert ele-
inte igen biztam benne.

A fényképeket visszakiildom. Ha megirod a festd cimét, meginditom
neki a lapot.

Altaldban azoknak a cimét kérném, akik megjelentek.

Remélem, mar egészséges vagy. En is kinlédom egész télen az influenza
kiilonbozé fokaival. Nem j6 taldlmany a tél. Fiataloknak ugyan jo.

Szeretettel lidvozol Moéricz Zs.
Leédnyfalu 1941. nov. 29.
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Kedves Baritem,

kész a bdcskal szdm. West telefendljik Pestrsil,
/ ma nem mentem e / hegy 8 cenzura az utelsé pillanatean ia
tordlt két verset, Szeteleky Kernélnek ¢S Dewreceni nek egy egy
szery foerditdsdt. A versekven nem velt semmi pelitikai venat
kez#6, nyilvin mas ek miftt tSrolték. Dudis Kdlménnak egy
versét szintén mér régebwen, az én vezétd cikkemwdl nagyen sekat
t8réltek, A ti prézitokwdél nem. ,

Mivel nem tudt&m tdws helyet ®mdni, csak amennyi
Jutett a lap sajdt sldandé kételezettsfgei mellett, {gy nincs
benne mindenki. Majd fekezgtosan ke#zslni feogjuk a,téwei kézira
tet is.,

Szeretném ha meg maradn#tek veliink és irndtex
ezutdn is. Pe & secidlis szempentokat jewban ki kell épitent,
Irdsaitek szépek, de mintha nem mentek voln® 4t azen a secidlis
izzdsen, 8min a felvidékiek és 2z erdélyieknek egy csepertja mér
dtment. Mi & magyar sersprewlemdk ldapja vagyunk. Ezt g wdcskai
iréseken még nem létjuk ugy, mint miker &z erdélyiek az év
elején bejiéttek.,Nem tudem jir e a kinytareteknak a lag. Rendbltes{
meg 2z 1940 és 1841 éveket. Xotve annyiért fegjdtek kapni, mint
filzve., Ingyen, kiényvtirnak nem akarem nvakira killdeni. De jé
lenne, ha velna ett kéznél, swmiwdl tdjékezhatddik, aki ez irdnt
grdeklédik a Jjovéven.

Keméremi Jézsi egészen visezavenult s ezt nagyen
sajnalem, mert eleinte igen vwiztam wenne.

A fényképeket visszakiildém. Ha megired @ festd
cimét, meginditem neki & lzpet.

Altsldvan azeknak 8 cimét kérném, akik megjelentek,

Remélem mir ezészséges vagy. En is kinldéaem egész
télen a2z influenza kiilémwiézd fekeival. Nem jé taldlminy @ tél.
Fidtaleknak ugysn jé.

) Szeretettel {idvezdl

Lednvfalu 1941. nev. 29. M«“'%

Parsoros, meleghangu bevezet6vel, amely a reménynek adott kifeje-
zést, hogy a bacskai ir6k megmaradnak a Kelet Népénél, 1941 december 1-én
megjelent a bacskai szam. Moéricz Zsigmond ,,Obecsei szallasokon” cimmel
bacskai riportjat kézélte vezércikknek, (az én emlitett &sszefoglalom helyett,
amely még valamikor juliusban latott napvilagot a Kelet Népében, mert
kedvem se volt ujabbat irni, ismételni sem akartam magamat), aztdn Kosz-
tolanyi Berényi és Dudas Kalman versei, Majtényi Mihaly ,,A lampas ki-
alszik” c¢. novelldja, Lévay Endrének valamilyen kulturpolitikai vonatko-
zasu cikke, s az én kupuszinai irdsom - ez volt a bacskai szam.

Hogy a budapesti cenzura Méricz Zsigmondot se respektédlta, azt meg-
magyarazza az a kiilonds gond, amelyet Horthy kormanyanak korei s az egész
renddri apparatus tanusitott a megszallt Bacskaval kapcsolatban. S hidba
volt beteges mar és faradt Méricz Zsigmond, haromnapos becsei tartézkodasa
alatt nagyon er8sen 6tl6tt a szemébe sok minden, igy elsGsorban a helyi
kiskiralyok fékevesztett basdskodasa. A becsei fGjegyzérél a torlés ellenére
igen élesen megrajzolt kép maradt a riportban, s roppant jellemzs, amit
utdna mond, illetve elhallgat: ,Nagyszerli dolgokat tudnék mesélni a f6-
szolgabirdi munkardl is, de azt nem lehet elmondani.” '
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A bécskai szdm utdn egy ideig még biztatott benniinket Moricz Zsig-
mond. Kéziratot kért, szeretett volna maga mellett tudni benniinket. Negy-
venketté februdr 5-én irott levele is ezt bizonyitja:

,Kedves Bardtom, a komoly problémékat nekiink kell adnotok — a sz6-
rakoztatét a Hidnak. Szeretném, ha irnatok.

A jovbben valami fizetés is jar az irdsért. Szeretettel Méricz Zs.”

Az ujvidéki razzia hatdsa alatt &lltunk valamennyien, s akkor kelt
életre, hosszui ellenallasi harcok utén, ismét a Kalangya. S mar az elsd ho-
napokban meg akartdk fojtani. Mindezt megirtam Zsiga bacsinak. Elmondtam
hogy nagyon erés beolvasztasi kisérlettel kell szembeszillnunk — els8sorban
a szegedi Délvidéki Szemle részér6l — s igy nekiink mindenekel6tt a mi
sziikebb hazankhoz és a Kalangyahoz kell ragaszkodnunk.

Es 6 megértett benniinket, nem haragudott, hogy az & lapjahoz se
kivantunk ,beolvadni”. Mikor par honappal késébb Dr. Nagy Ivdn nyilva-
nosan kovetelte, hogy a kormany tiltsa be a ,kommunista-barat, szabad-
kdmiives szerkesztésben megjelené Kalangyat”, Bajcsy Zsilinszky Endre
mellett Méricz Zsigmond is felszélalt — a debreceni nyari egyetemen, ha jél
tudom, — a Kalangya fennmaradésa érdekében és barbarizmusnak nevezte
»egyes bacskai képvisel6k diszkrimindci6éjat”.

Nemsokira meghalt. S mi a haldla 6ta eltelt tizenhét év tavlatabsl
nemcsak a szdzad els6 felének legnagyobb magyar irdjat tiszteljiilk Méricz
Zsigmondban, de az atyai jobaradt emlékét is sokaig meg6rizziik.
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MAl MACEDON KOLTOK

Harangok

Mateja Matevszki
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Valahol hizzdk. Valahol messze hiuzzdk.
A bongds a szélborzolta, hulldmzé
fiivén hiz dt.

Valaho] hizzdk. Hosszan, méldn és mardosén.
Siiket minden. Csak a ritmus
csobban fel az érces partokon.

Valahol huzzdk. Mélybe rdnt és magasba lok.
Siiketen, befogva matatom mdr
ezt a zengd kalitka-kort.

Valahol hizzdk. En csenditek, s kulcsolom kis kezem.
Minden bezdrult. Ajultan csiingék
a hangon s g kiteleken,

Valahol hiizzdk. Engem vernek. Ldm, bdtor vagyok, de szelid gyerek.
1d8, verd hdt vadul és be nem telve,
az emlékeket.

Valahol hizzdk. Tidlontil régen. Mostan,
Eg! F&j minden. Hagyjad, hogy a fdbe,
az ismert hangokra rogyjam.



Hét visszatérés a rezgénydrfa motivumdhoz

Gane Todorovszki

1.

Zold szemhéjai az dlmatlansdgnak,
20ld, hangtalan hulldmrezgés.

A mez8 szépséges ldnya,

az dlom mezejének kiéhezett szépe.

2.

Alakja lepke 2z6ldje,
a lepkéé, mely orok rabja a magas meredekeknek.

3.

Nyugalomért sévdrg, s nyugtalanként tor le,

kinyujtézva rezeg, bdmul a felhdkbe,

kutatja az utat, fdj q szive a csergdrok utdn,

s csak vacog, amikor dtforrésulnak az augusztusi fenybk.

4.

Almatlansdg kinozza? Félelmében reszket?
Ezerszer btinds, dlmatag medddség!

5.

Ha keresztapja vagyok, Nyugtalankdnak keresztelem,
Nyugtalan-Nyugtalansdgocska, terméketlen mezei parlag.
Ha esti csillag vagyok, mér rég lelegelem a remegését,
remegését — a félénk magdny ez drulé jelét.

6.

Hogy mennyire félénkecske, 6 maaa mondhatja el nektek,
orokkon csak a rezgés: Reggel is, Délben is, Este is.

7.

Irigyli @ madaraktél

a fészket, amit 6benne raktak, —

azt, hogy koltenek, dlmdban, ébrenlétében is iriauli,

ez az Almatlanka, ez a Medddke, a Z6ld Nyugtalansdgnak
ez a szépe.
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Viszoki Decsani, 1957 decembere

Gane Todorovszki
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»Korallké van ott, azon a helyen,

hdrom oszperaval dragdbb az ezlstnél;

elvinnéd — nehéz, nem vihet§,

Ssszetérnéd — kemény, nem tdrhetd.”
(Macedén népdal Viszoki Decsanirél)

1.

Ez a hawvas alkonyat is,
ez a havas kiildottség is,
ez a kéretlen érkezés is,
fagyban és héviharban,

megtorpant kapuid eltt:

Eljottiink, szépek szépe,

hogy magunkkak vigyiink,

mi, apré félemberkék, —

eljottiink, hogy magunkkal vigyiink,
szépek szépe,

6, emberi irigység, eleven dtok.

2,

Deres, zord éjszaka.

Keziinkon — csak kormiink gydkere,
Kinjaink egymdsnak fesziilnek.

Jarjunk végére, topogunk iires marokkal:
honnan kezdjiik?

3.

Borzaddly jar dt, zsibbad a kéz,
meg se moccan.

Lapocka sajdul, csont behajlik,
meg se moccan. i
Eg a tenyér, mered a szem,

meg se moccan.

4,

Harom r6f elragadtatds, ennyi a zsdkmdny,
ennyit tortink le bellle.

Mogottiink a rezzenéstelen nyugalom marad,
mely uralkodik szdzadok 6éta.



Két gyerek jatszik

Poéma-részlet

Cane Andrevszki

Szdzszor eljbhetsz, szdzszor tévozhatsz,
de orokkon megbabondzva,

orokkon irigyen:

itt hagyjdtok, itten,

e magasztos szépség Obliben.

1.

Hogy megvdltoztak az id6k.
Nem ismered meg tulajdon gyerekedet.

Milyen furcsdk:
a te gyereked
meg az én gyerekem itt beliil,

Ilyen gyerekek nem voltak soha.
Ilyen gyerekek mi sohse voltunk.

2,

A te gyereked
meg az én gyerekem
talalkoztak az utcdn.

Az én gyerekem
azt mondta a te gyerekednek:
Gyere, jdtsszunk.

S a két gyerek

kézenfogta egymdst,
egybefontdk ujjacskdikat

és kiszaladtak a mezére,

mert az utcdk sziitkek voltak,
valéban szfikek voltak az utcdk
jatékaik szdmdra.

A te gyereked

meg az én gyerekem

a magas napraforgékkal bardtkoztak &6ssze.
Csak a Nap a megmondhatéja, merre vannak.
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A te gyereked

meg az én gyerekem _
megnyergelték a fehérsorényii lovat.
(Jaj, hol taldltak 14?

Ok nem tudjék, milyen bolond)
Hallod a fehér 16 dobogdsdt?
Hallod az 6riilt patdakat?

E piros patdk alatt

felpattogzik a keméry gyep.

E dobajtél alaperegnek a csillagok
és jatékosan megfészkelnek
gyerekeink szemében.

Es mindez

gondtalan jdték

a mi gyerekeinknek!

Hogyan tereljiik vissza

a te gyerekedet

meg az én gyerekemet,

mondd meg, hogyan tereljilk 6ket vissza
a mi csendes kis utcdnkba?

4.

A te gyereked
meg az én gyerekem
az udvarban jdtszanak.

Mi elmegyiink

és sokdig készdlunk,

egyikiink erre, a mdsik arra.

S addig

a te gyereked

meg az én gyerekem

egyitt jdtszadoznak az udvarban.

Valahdnyszor visszatériink,
van mit ldtnunk:

a te gyereked

meg az én gyerekem
meghiuzédtak a kertben,
elseperték az avart,

a rothad6 gydkereket

és folfedezték

a mi elhagyatott,
elfeledett kutunkat.

Odahajolunk

dttetszo,

csillogé vize folé

és mindketten folkidltunk:

— O, midta nem néztiink mdr ilyen szépen
szembe Onmagunkkal! Mibta is?



Ajkunkkal érintjilk

és sziircsoljiik,

egész a feledésig szilrcsdljiik,
s kiszdradt torkunk ‘
szomjdt oltogatjuk.

Miébta nem ittunk mdr

ebbdl a fanyar vizecskébdl,

mely szétdrad benniink,

mely itt susog benniink

és elkdbit mindkettonket, akdr az 6bor.

Milyen vardzslatos ez a viz’,
a te gyerekednek meg az én gyerekemnek
a tiszta kutjdabol!

5.
Sz6litsd magadhoz a gyerekedet,

letordeli az dgakat
virdgzé meggyfdmrdl.

Sz6litsd magadhoz a gyerekedet,
bevert a hdzamon
az ablakot.

Sz6litsd magadhoz a gyerekedei,
alddssa hdzamnak a
falait.

Miért nyilnak 4t a meggyfdd dgai
az én udvaromra?

Miért néz a hdzad ablaka
az én ablakomra?

Hdzfalaid mért alapjai
az én hdzamnak is?

Fehér Ferenc forditédsai
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A pantomim jatékos haléla

Deédk Ferenc

... Megszoktem. Nem birtam tovabb ezt a megerdltets, lehangolé mun-
kat. Kid6ltem. Hoénapokig hallgatni és sirni, néméan nevetni, néman tan-
colni... Hénapokig fehér bugyogéban maszkalni, fehérre festett arccal...
Nem, nem birtam tovdbb. Eleinte azt hittem, hogy hivatdsom egész istenes,
Az oreg Ferd dr az els6 sor negyedik székén egész szimpatikusnak latszott,
a masodik sor elsé székén 1ild Tézsdi is, a nyoleadik sorban il Vogh is. Ok
azonban mindig egy helyen maradtak, a mai napig is. Kivéve a hetedik
sorban il Elnskét — az el8bb nem emlitettem, de kiilénben a tébbivel egy
ivasu volt — kivéve 6t, aki a Jaték masodik hoénapjdban hirtelen meghalt.
Kiilonben nekem 8 mindig olyan légiesnek, tliresnek, ,bér-embernek” tet-
szett, akdrhogy kiabalt is, csak apré, sivitdsokat hallott az ember. Soha senki
sem vette komolyan. Nekem egyetlen el6re megszabott kotelességem iranta
az volt, hogy a nagy eléadds végén kiilon meghajoljak neki. Mas semmi.
Barmennyire utdltam az Elnokot, mégis hatalmdba keritett valami szanalom,
amikor a kiilon erre a célra iderendelt fiatalemberek idénként a karjukra
vették és kivitték a terembdl. Az 8 labai is béndk voltak. Kint az ajtd elStt
vart szép nyulank autéja. Sajnos, csak a tetemét vihette el, joval az els-
adas befejezése elGtt. .

A kozonség eleinte rokonszenves volt. Az 6reg Ferd citromot szopoga-
tott és hunyorgott. T6bb mint valdszinG, figyelemmel kisérte a programot.
Csak egy-két hét multan figyeltem fel rd. A szeme alatti duzzadt zacskok,
szdjvonalanak egy csoppet ironikus ivelése, alacsony homloka nagy szadistat
sejtetett. De mivel féltem, hogy ez csupan alaptalan elditélet, igyekeztem
iigyelmen kiviil hagyni. Egy idé mulva sikeriilt is. Kénnyen ment.

Szivvel jatszottam: néman sirtam, némén nevettem és mémén kényd-
rogtem Vogh urnak, Csontos, hosszii ember volt és egyaltaldn nem érdekelte
a jatékom. Ha nagyon unatkozott, eldvette szdjharmonik4jat és addig viny-
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nyogott, amig 6 is betelt a rossz zenével. Egyetlen vidgyam +az volt, hogy
valamiképp felhivjam érdekl6dését eléaddsom irant. Féltem a tulzastol, ezt
nem engedi meg a mivészi dntudat. En pedig 6ntudatos akartam maradni
végig Felelosségérzetem meglehetdsen kemény hatirokat szabott ed8-
adadsomnak, és sehogyan sem tudtam volna ttlélni, ha csak véletleniil is atlé-
pem ezeket a hatérokat.

De Vogh dr nem zavartatta magat. Vagy aludt, vagy evett, vagy harmo-
nikdzott. Ha mégis ramtévedt almatlan tekintete, csupan par pillanatig
nyugtatta rajtam, aztdn tovabbsétiltatta a diszleteken éppoly kedvetleniil,
éppoly kozonydsen. Aztan leginkdbb odamtette a két markos legényt és
elvitette magat a toilettebe. (Néz6im egytsl egyig bénadk voltak és mindig
a két odarendelt fiatalember segitségére szorultak). Vogh teljesen kodzémbos
viselkedése sem rombolta le bennem az ambiciékat. A szinpad, igaz, kicsiny
volt, de az én csataterem, az én hivatasom és karrierem elsd allomasa, és
nem akartam httlen lenni hozzid még akkor sem, amikor kildtdstalanul
hossza idére szerzédtettek. En voltam egyetlen eladémiivésze ennek a dobo-
gonak. Ejjel-nappai talpon voltam. Szivbsl jatszottam. Feladatom volt széra-
koztatni az oregurakat itt a teremben. Es nem akartam abbahagyni a har-
cot. Vogh hidba harmonikézott, hidba &sitozott és hidba sorolt engem is az
igénytelen targyak sordba, hidba tett egyenlévé a mozdulatlan, néma para-
vannal, egy napon mégis felfigyelt rAim. Nem, nem kellett &tlépnem a fele-
18sségérzet szabta hatarokat, nem kellett semmit tdloznom, a szerep maga
hozta magdaval ezt az undok fordulatot. Egészen ndies, beteges mozdulatok
voltak ezek, epedd, szende arcokat kellett vagnom... A mese nem fontos,
csupdn a jelenet tartama. Tulajdonképpen fél éra hosszat tartott, és nem
csindltam nagyobb kedvvel, mint a tébbi jelenetet. Egyszer csak felvillant
Vogh arcin valami. Torz mosoly, perverz mosoly volt ez, teli ferde ordogi
vaggyal, teli undorité arcrandulédssal. Szinte szédiiltem a tekintettdl. Kezdett
bennem a muvészi 6nérzet valami szégyenné valni. Mar-mar utilat fogott
el sajit magam irant. A jelenet becstelenit§ volt szdmomra és az id6tlen-
ségbe nyult. Szinte belefolyt, beleolvadt a kdvetkezd, alapjiban véve egész
mas jelenetbe. Ez a szégyen volt az elsé komolyabb megrazkédtatasom.

Vogh még egy parszor diihosen ramvillamlott, de szerencsére a jelenet
nem ismétlédott meg. Majd két hétre volt sziikségem, hogy legaldbb meg-
kozelitben a régi kerékvagasba keriiljek.

Té6zsdire véletlentil figyeltem fel akkor, amikor mar valamennyire fele-
désbe meriilt Vogh. Félkezli ember volt és olyan kdvér, hogy majd kipuk- -
kadt. Vidam szemei sohasem nyugodtak meg egy tirgyon vagy egy embe-
ren. Sokat cigarettazott, szinte é&jjel-nappal po6fogott. Tarsai elégedetlenek
voltak, mert minden féléraban szellgztetni kellett a kiilonben is blizos ter-
met, annyira marta mindenki szemét a fiistfelhd.

Strlin Osszeszdlalkozott mozdulatlansagra itélt sorstirsdval, de seho-
gyan sem akart felhagyni a fiist6léssel. SOt, még szemtelenebbiil pofékelt
elkeseredett sorstarsai orra al4d. Minden szippantds utdn kacagott. A fiist
a kacajjal szallt ki nagy, duzzadt ajkai koziil. Mint valami gramofon kaca-
részott naphosszat, és rajtam kiviil mindenkit vérig bosszantott. Nekem is
artott a fiist, de én nem vettem rossznéven ezt a tejszind, libegs kozeget.
Hittem, hogy az eldadads a fatyolon keresztiil sokkal kifejez8bb. Az Elnok
szenvedett a legtobbet, (6 kiildnben értett valamit a némajatékhoz). Sziraz
bére fujtatott és ilyenkor igazdn ugy hatott, mintha csupan bdre lenne, se:
csontja, se belsé szervei... Sipitozott, visongott, de hasztalanul. T6zsdi egy
nap szivarokat hozatott. Ez mar nekem se tetszett. Sokkal nehezebb és marébb
fiistje volt, mint a cigarettdnak. Az Elnok sipitozott, kiabalt, de megint
hidba. Nem sok4 birta. Hirom nap mulva elvitték az autéjan. T8zsdit pedig
csodadni kezdtem. Hogy birja? Naphosszat kacaraszott és fiistolt.
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Az elBadas legnehezebb része kdvetkezett: a meger6ltetd tizedik jelenet.
Annak idején ennek tulajdonitottam a legnagyobb fontossdgot, hogy tokéle-
tesen kidolgozzam. Most is nagy érémmel fogtam hozza, de méar az elsd két
jelenet utan éreztem, hogy szédiilok. Eifelejtették kinyitni az ablakokat. A
kozdnség nagyobb része aludt. Mint tehetetlen szuszogd zsidkok fekiidtek a
kényelmes kombinalt-székekben. Este hat 6ra lehetett. Bent egyre nagyobb
lett a fiist. Mar a harmadik jelenetnél tartottam. Ebben és a kdvetkezében
igen sok a forgas. Nem tudtam, hogyan sikeriil majd végigesinalnom, de nincs
meghatralss! Eletem els3 nagy alkalma, karrierem els6é lépcsje. Nemcsak
ez. Eletutam fiigg ettdl a kilstastalanul hosszu elBad4stél. Minden, minden.

Nem szamithatok arra, hogy senki se néz. Az tal olesé ar volna az j
kaput megnyité belépdjegyért. Végig kell csinilnom! Sajat magamat nem
amithatom! v

A fiist mind vastagabb lett. A kacajok tovabbra is bugyborékoltak, én
pedig egy sz6t sem sz6lhattam. Egyetlen reményem az volt, hogy a két elsé
sorban az dreg Ferd nézett ram szadista tekintetével. Kezében egy arasznyi
livegesd, elGtte egy darab puha kenyér. Apré galacsinokat gyurt beléle, sza-
jadba vette, aztan a csévén kifgjta. Eleinte nem tudtam, hogy mit célozgat,
mert a kis gombécok olyankor reppentek el a cs6bdl, amikor hattal voltam
felé. Egyszer csak valami apré koppandsokra figyeltem fel a cip6m sarkan
Azt célozgatta hat.

A forgis egyre ismétlédott, a jelenet kozepe felé jart.

Tézsdit mar nem is lattam a fiistben, csak kis kacajait hallottam, és sej-
tettem merre iil. A jaték eddig tokéletesen sikeriilt. Mar kezdtem biiszkél-
kedni magam el6tt: mégsem volt hidba a sok gyakorlas, majd -csak sikeriil
elrugaszkodnom, majd csak... majd csak. El is feledkeztem arrol, hogy
ezekt8l a tehetetlen vénektSl fiigg minden. Altaluk kell eljutnom ahhoz,
ami hatarozott lesz és megallapodott. Megfeledkeztem a fiistrdl, a célozgaté
Ferdr6l és az alvé Voghrél. Egy pillanatra az elhiinyt Elntkre gondoltam:
kar, hogy most nem latja ezt a nagyszerd elGadést, § mégis értett valamit
miivészetemhez. Deh4t ... Es mir a negyedik jelenetbe vigtam. Akkor jot-
tem r4, hogy sajat magamnak tetszelgek, sajat izlésem szerint valtoztatom
mAr nemcsak a mozdulatokat, az arcjatékot, hanem a mesét is. Valami hata-
rozatlan dolgot adok €16 ... Mindenb8l van ebben, amit eddig ezen a szin-
padon jatszottam. Egyszer csak az a jelenet keriilt fel, amely Voghot ugy
elkipraztatta”. Most mAr nagyon megijedtem. Koriilnéztem. Ferd szadisz-
tikusan mosolygott, és gyurta a kenyérgombé6cokat. Mintha észrevette volna,
hogy eltévedtem, mintha azon mosolygott volna olyan marén, gunyosan.
Aksrhogy igyekeztem bekapcsolédni a félbehagyott negyedik jelenetbe, se-
hogyan sem sikeriilt. Sarkamon egyre kopogtak a galacsinok. Izzadtam. Ugy
éreztem, hogy ugyanazt a mondatot és arckifejezést mar tizszer megismé-
teltem egymais utan. 3

A kacagisok egyre tompabban hatoltak el a vastag fiistbél

Elkezdtem forogni abban a hiszemben, hogy esetleg ebbdl belekapcso-
l6dhatok a félbeszakitott negyedik jelenetbe. Egyre gyorsabban forogtam
és mind jobban szédiiltem. A sarkamon kegyetleniil kopogtak a kis nydlas
galacsinok. Méar szinte az agyamat tépte minden koppanis. Es akkor elvesz-
tettem az egyensulyom, féloldalt vagodtam, de degnagyobb csodalkozidsomra
nem zuhantam a dobogéra: karrierem els§ szinpadira, életutam elsGé 1épcsé-
jére ... Nem zuhantam. Ugy féloldalra fbrdulva lassan repiiltem. Ferd
szadista vonssait lattam utoljara és a sarkam egyre liiktetett.

— Ez a haldl — mondtam félhangosan — szokés. Tehat megszéktem.
Nem birtam tovabb ezt a 1élekdld mokat.

Es valami viddmsig toltstt el.
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Elmélkedés

Galamb Janos

Egy konyvet kéne megirni,
miben nem volna sem pincsi,
sem ldny, sem ldz, sem palota,

Sem él6je, sem halottja, —
se konnyes gydsz, sem hahota
nem rejtézne a lapjain.

Olyan lenne, mint harcaim,
mikhez, ldm, a kudarc a rim,
8 felettiik rut varju kdrog...

S mert vannak mdzsds hatdrok,
sok mindennek ldba vdlyog, —
ha hozzdérsz foldre omlik.

Egy rossz vildg régen bomlik,
be jo is, hogy sirba omlik,
és utja sincs, mert tuttalan...

Hej, sors ujjdnak silya van,
és amit cipelsz batyudban
éppoly teher, mint a tegnap.
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Magény

Dési Abel

Ha elnémulnak

az dlom jelei

s a gyermekkor arcdt
egy iszony felfedi

goresOs ujjaid kozt
vildgok remegnek

s egy tdvoli konnycsepp
tengerré szélesiil

idegen vildgbébl

néz r4d a szerelem
és neked nincs szavad
az arcdt leirni

nem ldt a fiiled
nem hall a szemed
s az Orom ldbai
nem jonnek feléd

tested vonaldt az
elmiilds letorli
s lassan elpdrolog
az emlékezet,

2

A haldl majd lassan
lefogja kezedet
s szélfutta kovekrdl
nézel a vildgba

akkor csak jel leszel
és néma tizenet

de hovd rejtsen el
az emlékezet

dlmokkal vitdzé
egykori életet
szolgai tiirelmi
kovekre vésheted

éltél és hallaattal
kétféle nyelven is
— egyediil maradtdl
hdt tanisdg ez is.
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Sdfrdny
Imre
szbvegrajza

Harom fehér kémény

Banyai Jadnos

A kavies Kkirepiilt kezemb&l és legaldbb hdarom meéterrel elvétette a
célt. Masik kavicsot vettem fel és Ujra céloztam. Nem tudtam elta-

l4lni a célt, ped g olyan vildgosan 4llt eldttem, mint a nyugodtan legelészé
vad. Késébb elszégyelltem magam és figyelni kezdtem, nem litja-e valaki,
hogy mennyire iigyetlen vagyok. Tudtam, hogy senki sem jarhatott erre,
és ez megnyug‘atott. Elindultam és elhatiroztam, hogy az elsé embert,
akivel taldlkozok, kdévetem majd, barmerre is megy. Senki sem jart erre,
az utca lires volt, csak a felh6k ereszkedtek le egészen a csupasz fik koro-
néajaig. Aztan jo féléra mulva, amikor mar majdnem elfelejtettem, hogy
miért indultam el, a Posta utca sarkan befordult valaki és kozeledett felém.
Csak késdbb lattam meg, hogy magas, vékony és ram hasonlit. Ugy érez-
tem, lehetetlen lesz most utana fordulnom, mert nagyon megnézett, amikor
elment mellettem. Azt hiszem, & is észrevette a hasonlésigot, azért nézett
meg olyan nagyon. Azt hittem, hogy egészen kozonséges ember, nincs
értelme, hogy kovessem. Kiilonben is, mivel hasonlitok ra, ugy tiinhetnék
mogotte, mintha &arnyéka volnék és ez egyaltalan nem tetszett nekem.
Inkabb elstte szerettem volna menni, hogy 6 legyen az én arnyékom, erre
pedig mar nem volt alkalom, mert mar rég elhagyott és alig lattam. Egé-
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szen lassan ment, 1abait egy kicsit oldalra dobdalta, mintha évekig bérténben
tlt volna laban hatalmas rozsdds lanccal. Aztan eszembe jutott, hogy manap-
sag nem kotik lancra a rabokat, de ez a gondolat felbdszitett, mert igy nem
tudtam megmagyarazni, hogy miért dobalja oldalra a libait. Megfordultam
és egy pillanatra sajnaltam, hogy nem kovethetem; leszidtam magam, hogy
gyonge vagyok és nem merek utdna menni. Aztin elindultam hazafelé,
mert fazott mar a kezem, pedig zsebbe tehettem volna, de eszembe jutott,
hogy egyik régi tanitém m‘ndig szidott benniinket azért, mert zsebbe rak-
tuk a keziinket. Utadltam azt a tanitét, de nem akartam vele ellenkezni
még most sem, amikor mar tiz éve nem lattam sem 6t, sem az iskolat.
Kiértem a Posta utca sarkira és nem tudtam, merre induljak, merre lesz
kodzelebb az Gt hazafelé. Aztan mégis a leghosszabb utat valasztottam; min-
dig erre szerettem jarni. Gondoltam, hogy talalkozok majd Gazsival, aki
kikirikit drul és mindennap kétsziz csomagot kell eladnia. Gazsi j6 keres-
keds, és erre az ‘dére mindig eladja napi adagjst. Most nem volt az uton,
biztos elment mdar, pedig mondtam neki, hogy véarjon meg, mert akarok
neki mutatni valami nagyon szép dolgot. Csak a harom fehér kéményt
akartam megmutatni neki, ami az alagsori szobam ablakabél latszott. Azt
akartam, hogy Gazsi nalam aludjon, mert akkor melegebb van a szob&ban:
ketten fujjuk a levegét. Mikor hazaértem és bementem a szobdba, nem
akartam hinni a szememnek. Gazsi fekiidt az 4gyamban, de nem egyediil
Nem akarom elmondani mindazt, amit 14ttam, mert nem szeretem a diszn6-
sagokat. EgyszerQien becsuktam az ajtét és ujra kimentem az utcara.
Eszembe jutott, hogy a kéményeket még sohasem néztem meg az utcarol
Odamentem az ablakhoz, a hiz végét3l a masod’k ablak az enyém, az elsG-
ben nem tudom, ki lakik, még sohasem lattam. Lehet, hogy nem lakja senki
sem ezt a szobat. Mindig azt hittem, hogy valaki figyel rdm, minden moz-
dulatomat kdveti azon a falon keresztiil, amelyre elsé képemet akasztottam.
Egészen lehuzédtam az ablakhoz és gy néztem fel a kéményekre. Gys-
nydrii latvany volt. Hirom hatalmas fehér kémény, amelybdl flist kereke-
dik. Gyodngyds, szép, sziirke flstgomolyag emelkedik a harom kéménybdl
gy, mintha mozdony lehelné. Ugy tlnt, hogy a harom kémény elérhetet-
len magassagban van, pedig szerettem volna felmaszni a falon és megnézni
egészen koézelrdl a kéményeket. Megzavart, amikor hallottam, hogy moégot-
tem Gazsi megkoppantotta az ablakot. El szerettem volna futni, de végul
mégis ott maradtam. Nem fordultam meg, csak akkor, am'kor Gazsi Ujra
megkoppantotta az ablakot. Nem lattam Gazsi fejét, mert az liveg egészen
izzadt volt. ,,Gyere le” — mondta Gazsi. Tisztan hallottam a hangjat, mert
az ablak vékony volt. Mégegyszer felnéztem a kéményre, és mintha a kbzépsé
intett volna, hogy menjek ismét le. Ekkor feldlltam és meghtkkentem, mert
a kapu kinyilt és egy lany joit ki. Vékony volt és ijedt. Amikor elment
mellettem; mondani akartam neki, hogy maradhatott volna még, én kiilon-
ben sem megyek le, de mikor meglidttam a szemeit, nem széltam semmit
sem. Olyanok voltak ezek a szemek, mint az a harom fehér kémény. E16-
szér arra gondoltam, hogy hdrom szeme van a lanynak, de amikor eszembe
jutott, hogy ez lehetetlen, elnevettem magam. A ldny nem volt még messze,
biztosan meghallotta, hogy nevetek, mert vsszafordult. Meghokkentett ez
a mozdulata, de aztin tetszett is, mert a lany azt gondolhatja, hogy rajta
nevetek. Hadd gondolia, ugyse tudja ki vagyok, mert 6 nem lathatott meg,
amikor lent voltam. Uira koppant mégdttem az ablak és Gazsi hangjat hal-
lottam. ,,Gyere mir le”. A lany mAr eltlint és ekkor elindultam a kapu
felé. Te*s7ett, hogy a lany utdn még senki sem ment be és senki sem jott
ki. Igy talan még rataldlhatok a lany lépteire. A folyosé cséndes volt, de ez
nem jelentett semmit sem, mert a mi hidzunkban a folyosé mindig csondes.
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Mikor leértem, Gazsi a szoba kozepén 4allt. Koszéntem és leiiltem az agyra.
Ismét elsé és egyetlen festményemet néztem. ,,Valamit akartdl mutatni
nekem” — mondta Gazsi. ,Jgen” — mondtam — , de most mar sotét van,
nem lathatod”. Nem akartam Gazsinak megmutatni a hirom kéményt,
ugy gondoltam, hogy most tgysem latnd Oket olyannak, amilyennek én
ldtom, és én nem szeretem, ha valaki nem érti meg azt, amit mondok.
,2Majd mdaskor” — mondtam. ,Jé”’ — intett Gazsi. Egyaltaldn nem beszél-
tiink a lanyroél, mert nem akartam, hogy Gazsi megtudja, mennyire irigy-
lem. Kiilonben is, semmit sem szeretek eldrulni valakinek, akirél felté‘e-
lezem, hogy félreérthet. ,,Hol maszkaltdl ma?”’ — kérdezte Gazsi. Aztdn még
" hozzatette: ,,Ma egészen hamar eladtam a kikirik.t, sokan voltak a barban
és mindenki vett. Te is hozzafoghatnal valami okos munkahoz, tudod, hogy
apad haragszik rad. Haszéves vagy, és semmit sem dolgozol. Egyszer meg-
jarod.” Nevetiem, mindig nevetek, amikor Gazsi oktat. Azt hiszi, hogy
ingyenélé vagyok, amiota a mester elzavart. Elmeséltem neki, hogy egy-
szer szombat délutin, mikor a mester elment és otthagyott az iizletben,
mert még néhianyan nem jottek el a cipdjukért, én nagyon untam ‘magam,
és szereteem volna lemenn: a Dundra; akkor még nydr volt, meleg és mivel
az emberek nem jottek a ClpO]ukeI’t elmentem. Egyszeruen bezartam az
izlet ajtajat és elindultam. Nem mentem le a Dundra, csak Ugy csatangol-
tam a vdarosban, mint mindig, amikor megléghattam az iizletbsl. Késébb,
mikor a gazdém megtudta, hogy nem maradtam ott, elzavart. Akkor fes-
tettem ezt a képet. ,,Azt mondta a mestered, hogy visszafogad” — mondta
Gazsi. ,,Nem megyek, elegem van beléle” — mondtam —, ,inkabb elme-
gyek haza az apadmhoz”. ,Hiilyeség” — mondta Gazsi. Tudtam, hogy hulye-
ség és hogy sohasem tenném meg, de most fijt, hogy ilyen kénnyedén elin-
tézett Gazsi. Mikor elment, lefekiidtem az dgyba. Még meleg volt, éreztem
a friss lanyillatot és ez megzavart. Ekkor hatiroztam el, hogy ellopom
Gazsitol azt a lanyt csak azért, hogy 6 mondja meg, mit tegyek. En is
untam mar, hogy semm’rekelldnek néznek. Mikor felébredtem, elindul-
tam, hogy megkeresem a lanyt. Gazsival egyaltalan nem akartam talil-
hozm mert féltem, hogy meglétja a szememben, mire késziilsk. Par nap
mulva taldlkoztam a lannyal. Ugy latszik Gazsit vérta mert abban az utca-
ban volt, ahol én is taladlkozni szoktam vele. Odamentem hozzi. Nem tud-
tam, hogy mit mondjak. Nem is tudom, hogyan, de a liny belémkarolt,
és elindultunk valamerre. Megszerettem volna kérdezni téle, hogy
miért jon velem, hiszen minden bizonnyal Gazsira vart, és Gazsi legjobb
baratom, de nem mertem szélni. Kiillonben is egész id6 alatt hallgattunk,
mert féltem, hogy a lany felfedezi hangomban, hogy én voltam az, aki
utdnanevetett, mikor kij6tt a hdzbol. A lany mesélt valamirdl, de nem hall-
gattam rd. Azon gondolkodtam, hogy hogy mutathatndm meg neki azt a
hiarom fehér kéményt, ami csak az én titkom volt. Arra indultunk, amerre
laktam; a lany nem szdlt semmit sem. Az'dn mikor majdnem a hazunkig
értiink, megkérdezte télem: ,Szeretni szoktad a szeretdidet?’ Nem tudtam
mit véalaszoljak neki. Azt nem mondhattam, hogy nekem nem volt még
szeretém, hazudni meg igazin nem szerstek. Azt mondtam: ,Mutatni sze-
retnék mneked valamit. Valami nagyon szépet”. A lany elcsoddlkozott, de
nem kérdezett, semmit sem. Mikor a hdzunkhoz értiink, a lany ramnézett.
,»Te itt laksz?” | Igen.” ,Mit akarsz mutatni?” — kérdezte. ,,Azt” és [el-
mutattam a hdrom fehér kéményre. Mar nem voltak olyan fehérek, mint
eddig, és ez nyugtalanitott. Ugy éreztem, ha még valakinek megmutatom
Sket, akkor egészen megfeketednek. A lanynak nem tetszettek a kémények,
de ez egydltaldn nem izgatott, csak egy kicsit sajnaltam, hogy megmutat-
tam neki.
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Ne siessetek

Foky Istvan

154

Ne siessetek az o6ridsokkal, a
femtégyd vadakkal, En éhes
vagyok tdncra, meg
jékedvre, munkdra, mert
ezzel kelek, a napkoronggal
és ezzel fdradok el az agyig.

Behozzuk az elénydket, mint
az irégép papiron

a sajdt abécéjét... és
a gyerekek kiisszdk a poharukat,
Finom illattal
a vdndormadarak sikoltdsdt
kottdba, zenébe fogjuk.
visszatéré hangjukat.

Ezek a forré kezek

szétbontjak egyszer

elfdradt hajkévéinket.
— Ne siessetek a

fémtégyd vadakkal és

rohané csillagokkal

elérni a szorgos idot.

Mert az utak

elsietnek és

rajtuk ugyis

erdok,

szigetek menetelnek sorban,

Mégis, mégis siessetek!



Mentek

Foky Istvan

Csongls kezekkel, meg
énekkel mentek, Valami
furcsa
képet hoztak és senki mem takarta
le. Lépkedtek a képpel — mint
lepke repiil a szdrnydt billegetve
és a szinekre
nem enged port vagy piszkot.
Itt van most eldttem és
az élé képet
lefestem. Itthagyom
bardtomnak, akinek
vdlldn vakité sinek varnak
vonatra. ..

Ok mentek .. valami
csendes szomorusdggal
kis batyujukban, melyekre
virdgot széornak ritkdn és
langyos esGt a fellegek.
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HANGJATEK
SZEREPLOK:

Doktor (65 éves),

Anna, a ldnya (31 éves),

Ldszl6, a fia (28 éves),

Lidi, a gazdasszonya (55 éves),

Gézi, Anna férje (35 éves),

Lady Stounton (75 éves),

Bessy, az unokdja (23 éves),

Olga, Ldszlé menyasszonya (28
éves),

Lujo (30 éves).

(A bejelentés zenéje — tdnczene —
lassan lehalkul, mintha tdvolrél szdlna,
s kiséri a jelenetet, néha megszakad,
mintha a hdttérben tdncolék, bdlozék
vihdncolndnak.)

Anma: Szeptember vége. Milyen ko-
ran sotétedik. Nemsokira mehetiink
vacsorazni.

Lady: Ne beszéljenek ételrsl. Ugy
kellene, hogy egy ilyen béacskai ebéd
végén mindjart a ricinust is talaljék.

Doktor: Eljegyzési ebéd. A fiam
ngsiil.
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Messzi utakon

Sulhéf Jozset

Gézi: Ostobasdg, minek hilzzadk az
id6t? Minek ez az eljegyzés? En Laci
helyében fogtam volna Olgat és
mentem volna az anyakdnyvvezeto-
hoz.

Laci: Kellett ez a mai nap.

Anna: Miért?

Olga: Mert ma minecs ayitva az
anyakényvi hivatal.

Laci: De holnap! Mindjart hajnal-
ban sorbadllunk, mint a cukorért.
Gézi: Ugy is mondhattad volna,

sorbadllitok a cukorért.

Laci: Te vagy a firkasz, rad. bizom
a fogalmazdst. En festd szemmel
nézem, képben latom. Egy nagy asz-
tal el6tt hosszu sorban Allnak a pa-
rok. Mi vagyunk legeldl és amikor
az anyakémyvvezetd egy kandlnyit
akar adni a mézbdl, mi fogjuk az
egész nagy {iveget, mind elvissziik,
masnak nem is hagyunk.

Anna: Irigy kutya.

Laci: Aki mondja. Persze, neked
mar sajat bodonod van. Gyere, Ol-
gam, hagyjuk itt ezt az irigy tarsa-
sdgot. Menjiink ki a fényre, a napba,
amig csak tart ez az ajandékba ka-
pott nyarvégi arany. Minden csupa
arany, és ami mogbtte van, az &8sz
szomorusdga, az csak anmyi, hogy a



- sziv egy Kkicsit megfijdul tole. De
szerelmet lehel a levegd, csékot si-
mogat az arcra a lehullé falevél,
as6kosan ‘jatiszik hajaddal az elsu-

- hané szells, minden csupa szépség

és szin... Hamar egy anyakémnyv-
vezetot, mert...
Anna: Menj a csuddba. Ugy be-

szélsz, mint egy véasari kikialté.
Tessék, tessék, folyvast, folyvast, itt
lathaté az udjonnan feltaldlt boldog-
sdg. Beléptidij tiz dinér.

Laci: Gyere, Olgdm. Ilyen olcsén
nem adjuk.
Lady: Xedvesek, bolondosok. Bessy

mesélte, hogy a vasutvonalon is
ilyen bolondos volt Laci.

Anna: Nem voltak egy kicsit szerel-
mesek egymasba?

Lady: Az igazat megvallva, én is azt
hittem. Bessy akkor az angol egye-
temi hallgaiék brigadjaval jott, ugy
ismerkedett meg Lacival. Mjkor
most négy €év utédn OpAtidban vol-
tunk: a folklér-kongresszuson, €s
Bessy kérte, utazgassunk egy Kkicsit
az orszdgban, azt hittem, Laci miatt
akar erre jonni. De latom, egyaltalan
nem zavarja ez a mai eljegyzés. A
doktorkisasszony pedig nagyon ked-
ves, komoly teremtésnek latszik.

Doktor: Igen, Olga nagyon értékes
eémber.

Anna: Csak éppen miatta nyugdi-
jaznak, apa.

Doktor: Nem miatta. Hatvantt éves
vagyok.

Anna: Legaldbb most bejonnél a
Varosba,

Doktor: Mi keresnivalém van ott?
Negyven évig itt voltam orvos. Az
ember mégiscsak a megszokoit em-
berek, arcok kozott érzi magat leg-
jobban.

Lady: Negyven éve. Es én tdbb
mint hatvan év elétt mentem el...

Anna: Innen?

Doktor: Hat azért tud magyarul?
Csoda, hogy el nem felejiette a nyel-
wvet,

Lady: Megtanitottam az wunokamat,
Bessyt. J6 tréfa volt, hogy olyan
nyelven beszéltiink, amelyet senki
sem értett kortilottiink.

Doktor: Es csakugyan innen ment
el? Egy angol lady?!

Lady (kinos kis sziinet utdn, hirte-
len élénkséggel): Azért érdekes, hogy
éppen a doktorkisasszony volt férjét
fogadtuk fel, hogy a varosbdl taxin
kihozzon. Hogy lehet az, hogy csak
sof6r?

Amna: Olga mesélts, hogy Lujo
nagyszer( harcos volt, hires hés. De
a habord utdn nem tudott lépést
tartani — valami olyant mondott
Olga, hogy egyenesen nyomasztotia,
lelki beteggé tette, hogy Olga gyor-
san haladt az egyetemen, 8 pedig le-
maradt a tanuldsban.

Lady: A katondkkal mindig baj
van békében.

Anna: De valami bajt is csinélt,
hogy egyszerre hullott ki hézassdg-
bél, hadseregbdl, partbdl. Most taxi-
sofér. Csakugyan érdekes, hogy ép-
pen 6t talaltak.

Lady: Szeretnék még egyet sétalni.
Falusi alkonyat... J6jjon, doktor.
Doktor: Rettenetes a por, Lady

Stounton .

Lady: Ez i5 az emlékeim kozé tarto-
zik, Ez a falusi por. Nagyon rossz-
néven venném, ha nem fuldokolnék
téle. No jojjon, ne legyen olyan lus-
ta. Ugyis nagyon sokat eszik, id§
elott megiliti a guta.

Doktor: Azt nagyom rosszul tenné.
Még sok mindent meg szeretnék ér-
ni. Legaldbb mint csendes szem-
1€18.

Lady: Csendes szemlé€ld! Gyanus. A
férfi akkor ilyen alattomos, ha va-
lamit takargat. Mondja, doktor, nem
szeretett maga belém?

Doktor: Hogy kell erre illedelmesen
felelni, Anna?

Anna (nevet):
kell {felelni.

Doktor; Hogyne, ha szerelmet val-
lok, képes meghallgatni.

Bessy (tdnctdl liheg): Granny, te miért
nem tancolsz?

Lady: Hagyd el, ez a goromba doktor
éppen most vagta a fejemhez, hogy
mar olyan Oreg vagyok, hogy nem is
héditok.

Apa, erre illetlenil

Bessy: Dehogynem, csak persze
nem Ugy, mint valamikor, amikor
minden kitlintetést, elismerést, ho-

dolatot megkaptdl. Maguk nem is
tudjak, milyen mnagyon hires tancos-
né volt valamikor az én nagyanyam!

Lady: Ne pletykalj! Az még az dékor-
ban volt, Antonius és Cleopatra ide-
jén. :

Bessy: Egész Anglia bolondult
utdnad. Ha én a nyomodba juthat-
nék.

Lady: Eléggé fajlalom, hogy a tehet-
ségem a torkodba szoruit.

Gézi: Vandortehetség. Nem az a
fontos, hogy miben jelentkezik.
Csak tehetség legyen.
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Lady: Minden a sziven mulik.
Csakhogy Beissynek éppen a szivével
van baja.

Anna: A szivével? Beteg talan?

Lady: Ink&bb tul egészséges. En an-
mak idején szégyelltem volna, hailyen
egészséges lett volna a szivem.
Bessy szive dobog, dobog, és semmi
méast nem tud.

Doktor: HAat mit kivin egy sze-
gény szivt6l? Mit tegyen?

Lady: Erezzen. Maskilénben minek
dobog?
Bessy: Granny elmélete, hogy

hasznavehetetlen a szivem. Még nem
ébredt fel. Es addig nem tudok iga-
zén szépen énekelni, amig...

Lady: Amig kovet viselsz a szived
helyén. Na gyeriink sétalni.

Doktor: HAat igazidn nem néz be a
tancterembe? Annyira kivawt eljon-
ni erre a falusi bélra.

Lady: Imadom a népi tancokat, a
népviseletet. De abbél alig latni és
ha 1atni, hdt foxtrottot tancolnak.
Erre nem vagyok kivancsi.

Gézi: Hja... valtozik a falu élete.
Nem maradhat ott, ahol szaz év eldtt
tartott.

Lady: Na, olyan oreg még nem va-
gyok.

Bessy (naiv buzgalommal): Nem is
rad értette. (Nevetnek.)

Lady: Induljunk méar, doktor. Csak
igérje meg, hogy nem él vissza az
alkonyati homadllyal.

Doktor: Nem igérek semmit.

Lady: Er6szakoskodni akar?

Doktor: Nem, hazamenni a boto-
meért. F4j a lidbom. Valami ids ké-
szil.

Amnna: En is hazamegyek, intézke-
dem.

Bessy: Szerettem volna még egy ki-
csit tancolni.

Anna: Gézi, vezesd haza Bessyt.

Lady: Vigyazzon rj, nehogy elcsa-
bitsa a jéképl legényeket.

Egy kis sziinet, a falusi zenekar
tdvoli zenéje

Bessy: Maga miért nem ment a fe-
leségével?

Gézi: Hogy ketbesben maradjak ma-
gaval.

Bessy: Erre én is csak azt mondha-
tom, amit Granny. Remélem nem él
vissza az esti homaéllyal.

Gézi: Ez lehet felhivds is a kerin-
gore.
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Bessy: Ellenkezdleg: Nem akarom,
hogy ott folytassuk, ahol délelétt
abbahagytuk.

[Gézi: Vagy ahol négy év el6tt, ak-

kor, a Vasttvonalon, abbahagytuk.
Miért visszakozik?

Bessy: Azt mondta, maga mondta,
nem szabad jatszani a felelBsséggel.
Hat velem szabad?

Gézi: Nekem ez egyaltalan nem ja-
ték. Tz, lang, amely mindent fel-
éget.

Bessy: Szalmaliang. Csak a ‘képze-
lete gyujtotta. .

G ézi: Lehet. De magy lobot vetett.
Es sok mindent felgyujtott.

Bessy: Ma délelstt jottem, holnap,
holnaputdn megyek tovabb. Jobb, ha
mind a ketten elfelejtjiik, hogy itt
jartam.

Gézi: Nem igaz: Délelott azt mond-
ta, volt olyan pillanat, amikor ugy
érezte, megallt az id§ és csak velem
folytatédhat. Mondta?

Bessy: Mondtam. Hazudtam. Felejt-
stk el

Gézi: De kénny(d szé! Csak idedobja,
hogy kijézanitson. De nekem nincs
mar elég jézan eszem ehhez.

Bessy: Most visszaadhatom: de
konnyd szé. Olesé. Mit akar télem,
velem?

[Gézi: Elmenni, magival menni.
Jott és kinyilott egy ablak a mesz-
szi vilag felé. Nem is elmenni aka-
rok, csak egy kicsit kikonydkslni az
ablakon.

Bessy: Es én vagyok ez az ablak.
vagy a kapu, amelyen &t Kkisétal.
Akkor, akkor méast mondott. Azt
mondta, szeret. Vagy csak szavak
voltak és Kkéznél voltam, hat riam
hullottak ?

Gézi: Nem tudom. Ez nem szerelem.
Valami misztikus vagy, hogy elmen-
jek messzi utakra, bolyongjak vala-
hol a vilaglirben, a tejuton és a
Szaturnusz karimajan. Es maga jott
a csillogdsaval, az idegenségével.
Eveken &t az volt a jatékom, hogy
nydron Szplitben vagy Rijékdn ott
lltem a kikot6ben és néztem a mend
hajékat. Képzeletben wvelitk indul-
tam, potyautas voltam wvagy fitg,
idegen, aki csak bekukkantott ide,
vagy tengerész, aki 6rokké a vildgot

jarja. Es minden uftamon magihoz
jutottam el.
Bessy: Arr6l beszélt, hogy szeretné

lemérni az erejét, szergtne engem is
felvinni a felhok kozé. .



Gézi: Mert akkor még azt hittem,
vannak csillagok, amelyekig €én is
felérek. Aztdn elment a brigaddja-
val, mi mentiink az irécsoporttal
miasik 4llomésra. Es vége volt. Es
most jott és ujra felkavarta bennem
az 6Gskioszt, amelybSl a vildgok szii-
letnek.

Bessy: Akkor azt mondta, két kiilon
vilag, kiilon naprendszer és nem é€r
6ssze a palyaja. Es most?

(Gézi: Itt, ebben a mi Béacskénk-
ban mindenkit elfogott a
hogy elmenjen innen aki valamit
akart, valahova fel akart érni. El-
vagybédtak, szabadulni akartak a
fojtogaté mocsartél, messzire szall-
tak, hogy vissza me hulljanak a
porba. Es harcok, nagy akarasok
szantottik fel ezt a fdldet, de az
élet még nem tudott dgy igazan ki-
lépni a sarbdl. Egy bezart kapun be-
lill Allok, rés nélkili falak kozott,
csak az eget latom. De az ég messze
van és én csak foldi csoddkra va-
gyom. Es el akarok menni értiik.

Bessy: Velem?

Gézi: Magdval. Messzirdl jott és
messzire visz az utja. Vonz a mesz-
szeség.

Bessy: Félek.

Gézi: Fél érezni? Fél szeretni?

Bessy: Félek. Ott éltem komor fa-
lak, merev formé&k, szigoru szabalyok
kozo6tt, ahol arra, hogy szép hangom
van, csak Ugy tekintettek, hogy hat
valamivel ki kell tolteni az id6t egy
teniszparti és egy jotékonysagi tea
kozdtt. Jéghegyek kozt éltem, pén-
cél van rajtam jégbél és nyomorék
lettem téle. (Egy kis sziinet.) Men-
jink, mert ranksotétedik. Erdekes
igy az iivegfalon 4t nézni a tancold
parok Aarnyékat.

Lujo: Bocsénat... nem akartam
zavarni. Eloltsam megint? Ma4ashova
is mehetek. -

Gézi: Maradjon, ez vendégls. Min-
denki oda iil, ahova akar. Mondja,
Lujo, Olgit nem latta délutan?

Lujo: Nem lattam.

Gézi: Biztos?

Lujo: Mit nézzek rajta? Volt. El-
mult .

Lujo: Azt mondta, ez vendégls. Min-
denki oda {il, ahova akar. Es arra
felel, amire akar.

Bessy (meglepetten): Nem akar fe-
lelni? '

Lujo: Maganiigy. Nincs benne a ki-
alkudott fuvardijban. Csak azt val-

vagy,.

laltam, hogy magukat korililfuvaro-
zom Vajdasagban. Arrél mem voli
sz6, hogy koézben mire gondolok.

Gézi: Majdnem igaza van. De akkor
miért iszik olyan vadul?

Lujo: Mert ma este mar nem kell
hajtanom. Nézze, menjenek téncolni.
Ugysem arra kell ez a sok beszéd,
hogy wvalamit megtudjon, hanem,
hogy én me kérdezzem, mit vakos-
kodik waz irdé elvtars a sotétben az
angol kisasszonnyal. (Nagyot mnevet.)
Na mi az, most elszaladnak? Te
vagy az, Olga? Hol van a fest6d?

Olga: Laci elment a kabatomért.
Egyediil vagy, Lujo?

Lujo: Most veled vagyok.

Olga (deriisen): Udvarolni akarsz?

Lujo (komoran): Nem tudom. Csak
nem tartozom a betegeid kozé, akik
gybégyultan tavoztak.

Olga: Kés8, Lujo, mar késé.

Lujo: Messzire eltartasz mogodtél,
hogy egymés kozelébe ne érjunk.
Pedig én mnagy utat tettem meg a
hirom év alatt, a szemfelnyilastdl a
latésig minden szakaszon végigmen-
tem. Ultem a taxiban, vantam és
olvastam és olvastam. Ugy latszik,
ezt a folyamatot végig kell csinslni.

Olga: Azt akarod ezzel mondani,
hogy mincsenek ugréasok?

Lujo: Az ugrds csak gyorsabban visz
at az arok tulsé partjara de azért el
kell haladnod az 4rok feleit.

Olga: Es ma mar a talsé parton
vagy?

Lujo: Talan még nem egészen. Any-
nyira mindenesetre, hogy mar 14a-
tom, hol hibaztam el az életem. Es
ezért jottem.

"Olga: Eljottél, memnt felfogadtak.

Lujo: Nem, ugy valtottam meg egy
masik taxistél ezt az utat, mert hal-
lottam, idejonnek. Es lithatlak.

Olga: Késd, Lujo. Es ha neked ez
elégtétel, hat most visszakapom.
Mert Lacival van sokszor az az ér-
zésem, ami benned lehetett akkor,
amikor meggy(lsltél, mert kénnyeb-
ben tanultam. Laci mfivész. szarnyal
a képzelete, messze fellegekben jar,
én pedig az anyaggal, a férgekkel,
bacilusokkal, virusokkal bibel6dém.

Lujo: Ugy latszik mind a ketten si-
keresem elrontjuk az életiinket. Mi-
ért?

Olga: Talan ment tal sokat foglal-
kozunk oOnmagunkkal. Es nem ma-
radtunk meg kovetkezetesen azok-
nak, akik voltunk, harcosoknak.
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Akkor csak a ‘harccal, a forrada-
lommal torédtiink, a jovét lestliik és
az nem volt frazis, éltiik, éreziiik,
hittiik, akartuk. Ma értelmiségi kol-
doknézsk vagyunk és mindig csak a
magunk kis kérdésein ragédunk.

Lujo: De ha igy tudjuk, ne nyugod-
junk bele.

Olga: Mire gondolsz?

L ujo: Hanyatott hdzassagunkban egy-
szer sem Ultiink ilyen nyugodtan,
beszélgetve. Ugy latszik még van
mondanivalénk egymasnak. ]

Olga: De csak barati szavak, Lujo.
Mert Lacit Ggy szeretem, hogy sok-
szor azt hiszem, téged soha nem Iis
szerettelek.

Lujo (egy kis sziinet utdn): Hat ezt
kimondtad. Azt hittemm megéllhatunk,
nem kell tovibbmenniink ezzel az el-
rontott €életiinkkel. Egyre t4volabb
igazi onmagunktol.

Olga (szinte sikolt):
maradtal.

L aci: Hidnyoztam? Az jé, akkor ér-
zed, hogy szemetsz. Es nagyon sze-

Laci, de soka

ress.
Lujo: Oriilsk, hogy nem zavarja a
jelenlétem.

Laci: De. Csak hat elfelejtettem,
hogy Olga férje voltadl. Remélem, te
mar mnem vagy szerelmes a meny-
asszonyomba?

Lujo: Egy francia vigjdtékban most
visszakérdezném: Remélem, nagyon
szereted a feleségem.

Olga (nevet): Ne udvariaskodjatok a
boromre.

Laci: Fegyelmezemm magam, mert
ha az 6szténeimre hallgatnék, most
nekiugornék Lujonak. Mondd, te,
mit forgolédsz Olga korul?

Olga: EbbSl ne iz ginyt Laci.

Laci (komolyan): Nem tréfalok. Fél-
telek. Miért hallgatsz? Nincs semmi
mondanivaléd?

Olga: Volna, de...

Laci: Fejezd be a mondatot.
De?

Lujo: Miattam hallgatsz? Zavarlak?
Elmenjek?

Olga: Menj €], Lujo. Az életet nem
lehet Gjra kezdeni.

Lujo: Felelet ez arra is, amit végig
sem mondtam?

Olga: Taldn arra is... Es tal4n arra
is, amit Laci nem is kérdezett...
Lujo (nagy séhaj);: Hat nagy dolog az
a lelki csenddrség, amelyet az em-
berbe iltetnek. Rendes koriilmények
kozott most egymés torkénak es-

De?
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nénk, hogy kiharapjuk beldle az éle-
tet. Igy csak csendesen elmegyek.
Még a villanyt is elolfom nektek.
Es amig holdfényben siitkéreztek,

én... én... iszom egy nagyot.
Olga: Szegény.
Laci: Engem sajnélj. Gyal4dzatosan
érzem magam.
Olga: Féltesz? Ne félts.
Laci: Szeretted!
Olga: Szerettem... taldn... Ittam

a mézbil és ittam a kinbdl. Bajtar-
sak voltunk, én, a hat szemeszter
utdn Aatszokott medika és 6, a nagy-
szeri harcos, aki sebeslilten, tehe-
tetlentil fekiidt és tudatlan kezem-
ben volt az élete.

Bessy (egy tdncdalt énekel, el6bb
messzir6l h allatszik, azutdn egyre
erbsebben, kozelebbrsl, igyhogy a

beszéd és ének Osszevegyiil.)

Laci: Még mindig 6t szereted.

Olga: Nem. Csak akkor azt hittem,
szeretem. De ami akkor, kiviile, az
életemet betdltotte, azt nem tudom,
nem akarom elfelejteni. £n paraszt-
lanyDbdl leftem orvos, nagy &ra volt,
sokat kiiszkédtem, keservesen vere-
kedtem érte. Es nem akarck mds
lenni, mint ami vagyok.

Laci: Ott, abban, én is melletted al-
lok. De most csak a mi ketténk kis
ligyér6l van szé. Arrél, hogy szeret-
lek és féltelek és nem adlak. Egybe
olvadunk. hogy 4j éntvény keletkez-
z€k belbliink. Szeress, szeress, és ne
akarj a jovébe latni.

] Hirtelen megszakad az ének és
pdrhuzamosan folyik a két beszélgetés

Gézi: JIde jojjon, Bessy, Ennek a
fanak az &rnyékédba, s innen nézze
az arnyakat az (ivegfalon. Nézze,
hogy kavarog ott bent az élet.

Becssy: Bennem is kavarog min-
den.

Olga: Szeretlek, Laci. £s ne Lujotdl
félts, hanem ©onmagadtél. Néha elfog
egy bizonytalan érzés...

Laci: En csak a kisértetjarastdl fél-
telek.

Olga: Nincsenek kisértetek. Egy
sem ¢l bennem. Ezt a szorongé ér-
zést, ezt a kétséget nem Lujo hozta.

Gézi: Most maskép énekelt, mint
délelstt, Bessy! Vallja be végre,
hogy megolvadt a jégpancél, hogy
maga is érzi ennek az estének a
bédulatat.



Bessy: J6 volna messze lenni min-
dentél, j6 volna kibujni, egészen:
kibujni a jégpancélb6l. En magaért
jottem és Onmagamért. Négy éven
at lappangott bennem ez a laz, ma-
gam sem  hittem benne. Amikor
Granny mondta, hogy eljon ide, a
kongresszusra, egyszerre harangok
zigtak bennem ... Menjink innen...

Gézi: Megyiink. Ejjel kettékor indul
a vonat. Fél kett6kor jojjon le a
kertbe. Elmegyiink. Tengerre és on-
nan tovabb, hullimhegyekre és hul-
lamvolgyekbe, orvényekbe. Mindegy,

megyilink...
Laci: Szeretsz?
Olga: Szeretlek ¢s akarom, hogy

Osszetartozzunk. BEsténként, ha le-
fekszem, méar tervezgetek és vérlak.

Laci: Es én hajnalban azzal ébre-
dek, hogy ki akarom nyujtani a ke-
zem, hogy megsimogassalak.

Gézi: Miért nem mondja meg sz6-
val is, hogy eljon.

Bessy: Nem fontos a sz6. Jovok,
mert egyszer el kell indulni efrre a
messzi utra, “hogy taldlkozhassam
dnmagammal. Jovok, de...

Lujo (egészen wdratlanul vad erdvel
bombsl bele a mondatba): De...
mindig van egy mindent megallito
de!

Bessy (sikolt): Mefiszto!

Olga (ugyanakkor): Lujo!

Lujo (vad, ginyos nevetéssel hang-
jaban): De... mindig egy de...
Meddig tant nalatok az az onfeledt
pillanat, amelyben mincs de? Amig
egészen odatartozok onmagamhoz és
valakihez? Vagy hol kezdddik az a
pillanat. amikor gondolataitok ujra
elindulnak, hogy messze szaguldja-
nak és 4, elszakadjanak mindent6l,
amit az el6z6 pillanat jelentett?
Mert ti sohasem tudtok egészen bele-
veszni érzésekbe, szenevedélybe, még
hitbe sem.

Gézi: Mit akar?

Lujo: Kimondani, amit a sajat lel-
kiismeretetek nem mond meg. Oda-
vagni azt, amit Ordk toprengései-
tekkel, koldoknézésetekkel lehazud-
tok magatoknak Shaw nyoman
megterentettétek a sofbrtipust, az
emberfeletti embert, egy mnemlétezé

_idedlla noveltétek a polgar elott a
munkést, és odaallitottatok, szembe-
Allitottatok a vak, a hivsagos, a
nemecselekvé értelmiséggel, de soha-
sem Onmagatokkal. Most itt volna a
pillanat, hogy észrevegyétek. hogy a
cselekvl ember, akit azért idealizal-

tatok, hogy az igazi munkist ne
kelljen észrevennetek, nem eszmény,
nem csoda, hanem valésig. Nincs,
eltint az emberfeletti ember, a cse-
lekvSé ember 4ll a helyén és a tett
a donto.

Gézi: Mit akar?
Lujo: Nem, nem fogsz félbeszaki-
tani ostoba hdskddéssel. Mefisztot

mondott, angol kisasszony? Igen, az
&ll itt, mefiszts, a lelkiismeret a ma-
ga Ordogi valdsdgadban.

Gézi: Elég volt, pimasz!

Lujo: Ne mozduljatok. Ugy érzi,
zart falak kozott él, nem tud szar-
mnyalni. Pedig nem szarnyalni akar,
csak hia és tontetd, és oda akar
menni, hulldimhegyeken és hullam-
vélgyekbe, ahol a bomlds z(irzavara-
ban felkonyokodlheti magat. A masik
meg inkdbb idehozza a kéoszt, mert
hme:;g van mas asszonya, akit elvet-
et.

Laci: Elég volt, hallod-e!

Lujo: Nem volt elég. Reszkessetek!
Gézi: Leitlek!

Lujo; Gyere ide héat, te hds. Hos-

kodsz, kakaskodsz. Gyere!

Bessy (sikolt): Ne, ne!

Lujo: Johet. Nincs nilam sem Kkés,
sem revolver. Csak az erém.

Gézi: Felelj, mi vagy te? Micsoda
erkolesi magaslatrél szénokolsz?

Lujo: A tett erkdlesi magaslatardl.
En vagyok az egyszer(i ember, akit
ti semmibe vesztek. En harcoltam
és ti kezditek kisajatitani, hogy a
cstcsokra ti jussatok fel. Foliil vagy-
tok és nem vezettek, hanem egyre
messzebbre mentek 46lem. Egyre
mélyebbé, egyre parttalanabbd &ssa-
tok korilottem az Arkot, hogy el se
juthassak hozzatok.

Laci: Orilt vagy.

Gézi: Allj meg mar, szérod a sza-
vakat.

Lujo: Alljak meg, miivész ur, és ti,
ti mikor Alltok meg? Miért hagytok
engem magamra? Hol taldlkozunk
Ossze megint? En is tudom, mi a
méamor, mik a vagyak, az ifjai A&l-
mok, én is tudom, hogy messzi utak-
ra kell menni, nagy uj utakat kell
bejarni, hogy a szépet és szebbei
megleljitk. De ti nélkiilem mentek.
Miért nem visztek magatokkal?

Laci: Oriilt vagy vagy részeg.

Lujo: Kibuvs, hogy ne felelj. Mert
kozben még az asszonyomat is elra-
bolod td6lem. Mert az én asszonyom
raboltad el.
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Olga: Nem, Lujo, az régen volt és
messze van és talan igaz sem volt.
Lujo: Tudom, semmi sem igaz, ami
volt, csak az igaz, ami van. Mindig

csak az Orok jelen.
Bessy: Gytjtsa meg a villanyt!
Laci: Mit jatszod itt a mefiszt6t?
Lujo: Tirelmetlenek vagytok, meg-
zavartalak benneteket? En csak il-
jek és varjak, hogy rendelkezzetek.
De most én vagyok folil, a tett van
az Onhittség {felett.

Gézi: Pusztulj mér innen Oriilt pa-
polasoddal.
Lujo: Ne mozdulj, egy lépést sem!

Csak 4allj ott és oleld, oleld, mert ti-
los és messzirgl jott és édesebb.
Oleld, mert elvisz hullimhegyekre.

Gézi: De most aztan elég!

Laci: Kavarodast akarsz? Botranyt?
Szénokolsz nekiink a magad erkolesi
magsalatar6l? Hazudsz, csak azért
héskodsz, hogy visszaszerezd Olgat.
De nem adom, érted? Nem adom!

Olga: Ne, ne bantsd! Hadd mondja
végig! Ki tudja miéta és mennyi
minden gyalt fel benne... szegény-
ben...

Lujo (meginog): Sajnalsz?

Olga: Sajnallak, sajnidlom az elron-
tott életed, mert nem tudtal végig,
mindenben az a hos lenni és marad-
ni, aki voltdl, az a hés, akitsl elva-
kult a szemem. Sajnallak, Lujo,
mert tudom, szenvedsz, sajnallak,
mert tudom, hogy elszakadsz min-
dent6él és igazdn magadra maradsz.
Sajnéllak és kisimogatom csapzott
hajad a szemedbdl, sajnallak, de...

Lujo: Megint de? De késG?

Olga: Igen, nem téged szeretlek.

Lujo (egyre letortebben): Csak saj-

nalsz? Ennyi az egész? Es megint te
megint felérek hozzad, felkaplak és

viszlek ... De... elkéstem.

Bessy: Ittas.

Gézi: Részeg. Leitta magat, hogy
megszabaduljon a fékektsl.

Olga (gyengéden): Gyere, Lujo, ne

aludj el itt. Segits, Laci...

Lujo: Nem, ne... hagyjatok... El-
késtem és mehetek vissza megver-
ten...

Olga: Nem megverten, inkibb meg-
er§sodotten.

Laci: Megszabadulsz a kétségeidtdl,
a kintél, a gyotr6déstdl... a vissza-
hizé emlékektd!...

Olga (egy kis sziinet utdn, kedve-
sen): De ha majd igazin orllsz,
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hogy megszabadultdl t6lem, azt ne
mondd el Lacinak... neki még nem
kell tudnia... '

Huzakodds zaja

Hova viszik?

Gézi: Valahol lefektetik, hogy ke-
resztiilmenjen rajta. Hanyan van-
nak igy, tliineményes hésok abban a
szinte reménytelen és mégis dia-
dalra vitt harcban, s ma elhagyatott-
nak érzik magukat, mert nem tud-
nak lépést tartani... még az asszo-
nyukkal sem.

Bessy: Es amit mondott, hogy csak
a tilos... csak a messziség varazsa
hozza hozzdm? Mi vagyok én ebben
a jatékban?

Gézi: Az élet éntelme, a csoda,
amelyre egész (fletemben vartam, a
pillanat, amely végre elindit messzi
utakra... Mint langtenger a Walkiir
koriil, Ggy lobog feléd minden izza-
som, lobog korulotted a lang...

Bessy:

Bessy: Igazdn szeret...sz?
Gézi: Megylnk, egyiitt megyiink!
Mindenségem.

Villany kattan.

Anna (egy kis sziinet utdn halkan
felsikoly, azutdn letorten, zavarral):
A taskdm ittfelejtettem. (Botorkdld
léptekkel elmegy.)

Zene

Lady (a zene -elhallgatott, sziinet,
csend): No nézze, doktor, beszéljiink
mar masroél.

Doktor: Egy szé6t sem szdltam.

Lady: De amiket gondolt! Ne tilta-
kozzon! Elismerem, nagyon illedelmes
vacsora volt, mindenki ligyesen
mellébeszélt, ha egyaltalan kinyi-
totta a szdjd&t mésra, mint arra,
hogy az ételt berakja.

Lidi: Nem sok kart tettek a vacso-
raban.

Lady: De a vacsora annal tobb
kart tett bennem. Doktor, adjon
majd valami j6 hashajtét.

Doktor: Szigortan ahhoz tartja

magat, hogy a mi korunkban mar
csak ételrdl és emésztésrdl lehet be-
sz€lni?

Lady: H&at mir6l beszéljek? Arrél,
ami mindannyiunkat foglalkoztat?

Ugyan kérem. Az nem illik.



Olga: Amilyen remek hangulat van,
legokosabb lenne, ha mindjart aludni
mennénk.

Lidi: Nem hiszem. A vacsorit, ami-~
lyen keveset ettek, még csak meg-
emésztenék, De azt, ami itt minden-
kinek a bégyében van...

Doktor: Lidi, ne legyen neveletlen.

Olga: Igen, egész este senki nem
mer beszélni réla és maga kimond-
ja. Pedig ez nem valb. .

Lidi: En falusi vagyok, gazdasszony.
Huszonhat éve.  Amnndacska akkor
csak ot éves volt. Es tiz, amikor
rammaradt, mert szegény doktor-
né... elment. Es néztem Annat
egész este és elszorult a szivem.

Olga (hirtelen): Lujo nem jott el va-
csorara. ..

Lidi: Nem, a doktorkisasszony férje
biztosan elaludt ott a vendégléi szo-

Olga: Megkérem Lacit, menjen el
érte.
Lidi: A vllegényét kiildi a férjéért.

Hat mi van it ma? (Csorompold
tdlcdval elmegy.)

Lady: Kedélyes hely ez a BAcska.
(Egy kis sziinet). No, most magunkra
maradtunk. Kezdje hat el, doktor.

Doktor: Melyik végén? Néztem a 14-
nyom, milyen jolnevelt, udvarias.
Helyében minden ember botranyt
rendezett volna... de 6 héaziasszony
és tiszteli a vendéget.

Lady: azt hiszi, a botrdny az
megoldds? Ezt csak igy lehet elin-
tézni, Ugy temni, mintha semmit
sem litna és mintha nem fajna. Hi-
szen holnap elutazunk. Tudja maga,
milyen gazemberek maguk férfiak?

Doktor: No, maguk sem angyalok.
Ugy mautatta be az unok&jit, hogy
hideg, szenvtelen.

Lady: Otthon ilyen volt.

Doktor: Es itt rasiitdtt ez a bacskai
nap és mindjart megvaltozott. Daj~
kamese.

Lady: Azt akarja mondani, hogy
nem ismerem az unokdmat? Hogy
csak tetteti magat?

Doktor: Hat ha a véleményemre
kivanesi, legokosabban tenné, ha két
pofont adta neki.

Lady: Pofozni egy felnétt embert?

Doktor: Maganak unokija lesz ak-
kor " is, ha neki is unokai lesznek.
Kiilonben, bénom is #én. Csinalja,
ahogy akarja, de ezt maganak kell
elintéznie.

Lady: Nekem? H4t hogy avatkozha-
tom én ebbe? Ez Bessy legbelsébb
maganiigye.

Doktor: Ez megint valami olyan
angolos vagy arisztokratikus... kép-
mutatas. Mi csak balkaniak vagyunk,
nekiink a csaldadtagunk nem idegen.

Lady: Nem tudom, nem gondoltam
arra, hogy ebbe barki is beavatkoz-
hat.

Doktor: H4it mit gondolt? Uliink
itt Osszetett kezekkel és tarjlk...
Lady: Komolyan beszélsz? Es ha
Bessy azt mondja, hogy felnétt em-~

ber és semmi k6zdm hozza?

Doktor: Legyen taktikus. Kizdje
6vatosan. Kezdje mindjart a két po-
fonnal.

Pohdrcsorgés, radié halkan sz6l.
Gézi: Jojjon, igyon maga is.
Bessy: Mondd ugy, te is...

Gézi: Majd azutédn, amikor mar nem
kell 6vatosaknak lenniink.

Bessy: Nem akarok varni. |Nem
akarok szokni. Egyszerfien odaallunk
és nyiltan megmondjuk.

Gézi (meghdkkent); Azt nem tehe-
tem.

Bessy: Inkibb szokjiink?

Gé’zi: Sok kényelmetlenségtél meg-
kiméljiik magunkat is... ket is.

Bessy: Annat?

Gézi: Annat. A tizenegy évet az
életembdl,

Bessy: Az els6 0Osztonomre kellett

volna hallgatnom, amikor délelstt
még menekiilni akartam. MAris visz-
szakozik.

Gézi: Nem. Csak nem akarok kimé-
letlen lenni. Nemcsak mi jelente-
nénk be, hogy... elmegyiink, ha-
nem valaszokat is kapnank.

Bessy: Szeretsz?

Gézi (egy pillanatnyi késéssel): Sze-
retlek.

Bessy: Menjink?

Gézi (mint fent): Menjink.

Bessy: Akkor a . tobbit bfzd most
ram. Nem szoktam meg, hogy ker-
teljek. (Ajto, kiszol.)) Granny, please,
come along, I have something to
say...

Lady (kissé tdvolabbrol):
course, here I am, darling.

Bessy: Granny, we, that is me and
he...

Why, of
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Lady: VAarj csak, gyermekem., VA4rj
egy kicsit. J6jjenek be mindannyian.

Bessy: But Granny!

Lady (erélyesen): Bessy énekel ne-

Bessy: Nem énekelek. Mondani
akarok valamit.

Lady: Mister Gézi kiséri, mint dél-
elott. Doktor, hivja be a doktorkis-
asszonyt és Lidit is.

Doktor: Laci hol van?

Anna: Biztosan Olgaval a kertben.
Laci, Olga!

Olga: Tessék?

Doktor; Azt hittem holdvilag-

flird6t vesztek. Ti pedig Lidinek ud-
varoltok.

Olga: Csak én. Laci elment Lujo-
ért.

Lady: Hivjdk be Lidit. Hangver-
seny lesz.

Bessy: En nem tudok, mem akarok
most énekelni.

Lady (érezni szavdn, hogy szeme is
villog): Egy Grieg-dalt éneckelsz. Azt,
amelyet délel6tt is hallottunk.

Bgsksy: Nem! (Szinte sikolt.) Nem tu-

ok.

Lady: Enekelsz. Bicsihangverseny.
Mindenki {iljon le és kezdjiik. Kezd-
juk.

Zongora, bevezets, mert Bessy mnem

kezdi, a =zongora ismétlédik, azutdn

ének, elébb vonakodva, lassan teljes

fénnyel. Egy perc utin kézveileniil a

mikrofonba suttogva.

Olga: Most mi lesz?

Anna: Hogy hogy mi lesz?

Olga: Ne tegyél ugy, mintha nem
14tnad, hogy Gézi és...

Anna (szavdba vdg): Ne mondd Kki.

Olga: Dehat mit akarsz? Miért ta-
rod?
Anna: Mert tehetetlen vagyok.

Szebb, fiatalabb, Ujabb. En megkop-
tam P

Olga: De tizenegy év nemcsak kop-
tatott, hanem ezernyi szallal Gssze-
f0z6tt, emlékeket adott.

Anna: Mit tehetek? Veszekedéssel
ezt nem lehet elintézni .

Olga: Finomkodassal sem. Ilyenkor
kibujik belGlem a parasztlany, akit
nem fegyelmezhet meg
grvosi diploma. Joén egy ilyen angol
S ...

Anna: Ez nem nemzeti kérdés. Ez
csak egy kis halk, egyéni tragédia.
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semmiféle.

Olga: Ne nyugodj bele. Nekem mond-
jatok, me féljek Laci mivészi csa-
pongasaitél. Es 'Gézi? Hat azt lehet,
hogy egy szoknya villan és mindent
feléget?

Anna: Mit tehetek? Mi vagyok én?
Csak az, amit azel6tt vidéki uriasz-
szonynak mneveztek. Es ezt ma mar
nem viselik. Csupa tisztdzatlan kér-
dés vagyok és azt sem tudom maér,
hova tartozom. Alljak oda, hogy tiz
€v elbtt mast fogadtal? Vagy hogy
hova lettek az eszmék, amelyekért
kialltal? Mit ér a sz6, ha mondani
kell, ha nem érzi, hogy mi &sszetar-
tozunk, és johetnek valsigok, gyot-
rédések, kétségek, és johet j6 és jo-
het rossz, mi csak egyméisért va-
gyunk. Valaki egyszer azt mondta
nekem, az az igazi szerets, aki
egylitt tud inni a férfivel, egyiitt
megy vele a kodos, kabult, mamo-
ros dlomvilagba... Es én nem tudom,
vele tartok-e még? Haztartds, be-
szerzés, mosatds, ruhadkat rendben
tartani, nyugalmat Orizni, kéziratait
rendezni... Belesziirkiiltem. Vagy
elfaradtam abba, hogy mindig ébe-
ren {iigyeljek... Menni akar, szinte
beteges vagy ¢l benne, elmenni egy
kicsit, ki a vildgba. Még sohasem
jart sehol.

Olga: Miért nem kér ttlevelet? Mos-
tan&dban mar adnak egyeseknek. Ak-
kor visszajohetne.

Anna: Mondtam neki. De valami
szakadt beunem. Valahol végére ér-
tem az erémnek. Nem tudom utol-
érni magam, nem tudok magamra
lelni. Mert nem itt kezd8dott és nem
ez az els jele, hogy szétszakadunk.
Miéta a harcok lingja lelohadt, fel-
engedett a fesziiltség. Atalakul min-
den, ujra kell rendezni mindent, de
én mar gyava vagyok ahhoz, hogy
felvegyem a harcot a magam Kkis éle-
téért, a magam kis boldogségéért...
Nem marad mas nekem, csak az
hogy varok...

Olga: Peer Gynt bejarja a vilagot,
eljut csicsokra és volgyekbe zuhan
és fdradtan, megviselten, mar nem
szerelemre, csak szeretetre ¢éhesen
visszatér Solweigjéhez...

Anna: Igen, Olga, de Solweignek
lenni néha a legnagyobb és legnehe-
zebb asszonyi sons., Mert Solweig
nem 4&llithatja meg azt, aki elindul,
csak véarhatja, hogy visszatérjen.



Csend, csak a dal hallavszik most me-
gint teljes erével és befejezédik. Egy
pillanatnyi csend utdn:

Lady: Szép volt, kisldnyom. Nagyon
szép volt. Ilyen szépen még schasem
énekeltél. Es most gyere, iilj ide mel-
1ém, ide a f6ldre, a parnira, mint
régesrégen, mikor az Olembe hajtot-
tad a fejed és én meséltem...

Bessy (sirdssal kiizd): Nem, Granny,
nem kell t6bb mese.

Lady: Doktor, maga menjen ki Mis-
ter 6s ha megjonnek a férfiak, var-
janak egy kicsit. Hogy mondjak itt
maguknal? Afézsé-gytlést tartunk.

Bessy: Nem, Granny.

Lady: Vannak dolgok, amelyekben
mi asszonyok gyorsabban megértjik
egymast.

Anna: Kérem, Lady Stounton, me...

Lady (kedvesen): A korelnok én va-
gyok és most csak az szélhat, akinek
megadom a sz6t. Nagyon szép, na-
gyon kellemes volt ez a kirandulas.
Amikor ma este elutazunk...

Bessy: Ma este?
Anna: Errél sz6 sem lehet.
Lidi: MAar mindent elGkészitettem

maguknak, Lady.

Lady (az egymdsra sz6v6dé hangok
folé emeli hangjat): Amikor ma
este elutazunk, egy kedves nap em-
1lékét visszitk magunkkal. Megkoszon-
jiik a szives vendéglitast. Kirandu-
las volt csupan. Elkalandoztunk a
multba. Most utazunk. A varosban
éjszakdzunk és holnap indulunk ha-
za.

Bessy (felugrik):
veled.

Lady: Osszecsomagolsz és jossz.
Nincs tovabb. Lattuk a falut, nyeltiiic
a port, van elég emlékiimk, amit a
taskdnkba gyomdszoljink és ma-
gunkkal vigyiink.

Bessy: Nem, Granny, nincsenek
emlékeim és én nem emlékeket akarok.

Lady: Edes gyermekem, a doktor azt
mondta, két pofonnal rendezzem a
lelkidllapotod. Régimédi ember. Mi
modernek, fiatalok, ellenezziik az
er6szakot. De ha sokat berzenkedsz,
elfelejtem, hogy modern és fiatal va-

Anmna: Kérem, mylady... talan...

Lady: Csak iljén nyugodtan, még
nem fejeztem be.

Bessy: Faj. Erted? F4&j.

Lady: Féradt vagy és tulérzékeny.

En nem megyek

Hid, 5.

Bessy: Konnyl nektek, régi arisz-
tokratdknak, akiket évszizadok ota
érzéketlenségre meveltek, arra, hogy
ne mutassatok ‘sa fajdalmat, se
konnyet, se kint...

Lady: Es te, az unokédm, te mi
vagy?

Bessy: Mai lany, egyszerien csak
mai ladny. Es mem megyek t6bbet

vissza komor falak, hideg arcok ko-
z&. Ti... akik...

Lady: Mi?! (Csendes séhaj.) Tudod
miért jottem ebbe a faluba? Mert ijtt
van eltemetve apdm, anyam, min-
denkim. Es most, hogy kozel jarok
hozza, hogy utanuk menjek, még-
egyszer el akartam jonni a régi sir-
hoz és megkeresni annak a kis liba-

phsztor lanynak a labanyomét,
aki... voltam .
Lidi: Idewvaldsi, ebbe a faluba? -

Bessy: Granny, megint mesélsz!

Lady: Bizony, ez olyan, mint egy ré-
gi, régi mese. Egyszer volt, hol nem
volt... Volt egyszer egy megmentett
vagyonkajaval hazamenekiild ameri-
kas, akit hazahlzott ez a por és
f6ld, hogy itt haljon meg és ma-
gara hagyja csak angolul tudé fele-
ségét és iskolaba sem jutd Kkislanyat.
Oszelén j6 volt, kukoricit loptunk,
stitottiink, jéllaktunk. De nagyon sok-
szor, éhesen fekiidtem le egy fa alél
felszedett, férges alméaval... és
szegény j6 édesanyadm alighanem tob-
bet koplalt, mint evett, hogy €én éhen
ne vesszek... Mire tizenegy éves lef-
tem, egy Oszi szell§ elfijta azt a sze-
gény, nyomorusigos kis életét... -

Bessy: Granny, édes Grannykim!

Lady: Egy reggel kirepiilt belSle az
élet, aztin megastak egy sirt, valahol
a temetdszélen... Es én soha, soha
tobbet mem jutottam el oda. Nincs
mar nyoma sem. Elsimult felette a
homok, kidSlt a korhadt kis kereszt
és senki sines mér, aki meg tudni
mondani, merre lehetett. Te beszélsz
nekem fijdalomrél, és éppen ma,
amikor azért siettem, ki sem csoma-
goltam, hogy minél elébb odamenjek,
hogy legaldbb azt a temetdt lissam?
Es a gyermekemlékek temetdje nines
meg mir és a falu sincs meg mar, .
mert ez t6bbé nem az a falu, masok
a hézak, az emberek, az utedk, mis
a nagyvendéglS, amely koriil délutsi-
nonként gyerekszemmel leselkedtem...

Anna: Deh4at hogyan...

Lady: Mondjam tovabb? Soroljam to-
vabb, mi mindent6] megévott téged
a sorsod? Mondjam el, hogy v&-

765



rosra keriiltem kis cselédnek egy ki-
dregedett balerindhoz? Es mondjam
el az utat, a keserves, szérny( utat,
ahogyan a kis cselédbdl hires tancos-
no, azutin egy eldkeld angol ur fele-
sége lett? Mit tudsz te minderrél?
Mikor ott 4lltam a dermeszté hideg
tekintetek kozott a csalddban, azutén
oltt gyotrédtem nagyapad haldlos adgya
mellett, ahogyan viaskodott habord-
b6l hazahozott sebével. Es nem volt
szabad sirnom, mert egy angol nem
mutatja mésok eldtt a konnyeit, egy
angol elGkeléség még akkor sem sir-
hat, ha sajatmagdval van négyszem-
kozt. Mit tudsz te mindebbdl? Azutan
anyad. ..

Bessy: Ne bintsd, 6t ne bantsd.

L ady: Bétrabb volt nilam, elment, de
... nekem ott kellett ilném hosszi
hosszi hénapokon 4t apAd 4gya mel-
let és nézni szenvedését és eltemetni
az egyetlen fiamat... egyetlen konny
nélkil, csak nézni szenvtelen arccal,
illede'mesen. hogv elviszik és ot'hagy-
jadk egyediil a hideg, puszta éjszaki-
ban egy kriptdban... Most, itt, Bacs-
kaban, szabadna sirnom, de mar nem
tudok.

Bessy: Grannykim!

Lidi: De nehéz pedig az el nem sirt
konny.

Lady: Mit tudod te. mi az, f4j! Kirdn-
dultunk, eljottiink ide, kedves. kelle-
mes emberekhez... Apré Kkirdndulas
volt ez csupdn. egy kis bdcskai ka-
land. Es megyiink tov4bb.

Bessy: Megylink 'tovabb.., .

Amnmna (udvariasan): Dehit ne menje-
nek most éjszaka. Maid holnap.

Bessy: Ma és most,.. orokre.

Olga: Es azt hiszik, ez 16 {ov? Nem
maradnak nyomai a kirdndul4dsnak?

Anna: Olga. ne!

Olega: De miért elintézetleniil hagyni
a kérdé~eket?

Lady: Mert a lectdbh kérdés olvan,
hogy mi nem falelhetiink ra. Lidi ké-
rom, ugyan jojjon és segftsen gvorsan
A*3't67™mi és csnmacdolni. Még szeren-
cse. hogy ki sem csomagoltunk egé-
szen,

Bessy (felzoon):

Olga: Csak sirj, sirj. te buta kis ide-
gen liny. aki azt hittted. itt is minden
a tiéd, csak eljossz és a kezed nyuj-
tod ki érte... )

Bessy: Fij, nagyon, nagyon f4j.

Olga: Vigasztaljalak? Mondjam, hogy
csak most &g ilyen nagyon? Mondjam
azt, hogy elj6ttél ide egy kirdndulas-
ra, szeptemberi majdlisra, és a tovis
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megszurt, csalan éget... Mondjam
azt, hogy a napfény is csak ugy fté
nyes, ha arnyék is van? Mit mond-
hatok neked, akir6l most pattan le
elfszor a jégpancél és kezded megta-
nulni, hogy csak harcon, kinon A4t
lesz embernyi emberré az ember...?
Sirj, itt BAacskdban még legaldbb sir-
hatsz, otthon tugysem szabad majd...

Halk zene

Laci: Gyere, Lujo, mit Acsorogsz ott
kint egyediil.

L ujo: Jobb nekem kint tilndm a moto-
rom mellett é&s csak nézni a méas éle-
tét, mint élni a magamét.

Laci: Hagyd mar abba. Mit nyeke-
regsz folyton? Hencegtél, hogy te
vagy az erd és a tett embere. K6zben
tele vagy komplexumokka] &s lassan-
ként te is rothadt intelektuellé valsz,

Lujo: Azért vagy ilyen hangos, mert
még mindig bizonytalannak érzed
madgad? Megyilink mar, ne félj.

Laci: Alig virom és a hatodik gyerek-
ig ne is l4ssalak.

Dok'tor: Mit marakodnak folyton?
Uljon le, Lujo, & i¢yon egy pohar
bort, hogy Kkijézanodjék. Olgit pedig
nem adjuk. Hallod, Olga, nem adunk.

Gézi: Hol vannak a tobbiek?

Olga: Csomagolnak, utaznak. Azért,
jottem, hoey szdljak Lujonak, Allj
ide a kocsival.

Lujo: HAtjiobbisigy. Elhoztam dket és
elviszem. Kézben én is itt jartam.

Olga: Ami kdzben volt, csak Kkiran-
dulés.

Lujo: Kirdndulds. A miltba, amikor
még erds voltam, vagy gyenge. vol-
tam. Semmi méast mem adsz itra-
valéul? .

Olga: Nem kell neked mar az én Gt~
ravalom. Ma este éreztem. hogy me-
gint dgy nézhetek fel rdd, mint ak-
kor, ott a harcokban. Megint felettem
allsz és erGsebb vagy, meort elérted,
ami a legnehezebb. Megbirkdztal
dnmaegaddal.

Luio (ingeriilten): De? Ilyenkor min-
dig jon egy de és ami elStte van csak
simo~atds. hogy ne fdjjon, ami utdna
kovetkezik,

Olega: Nincs de. Eoyszer(ien csak gven-
gébb vagyok ndlad. Nem tudok visz-
szafelé nézni, Gjra Osszef(izni, ami
egyszer megszakadt,

Lujo: Es most mir nem is sajnélsz?

Olga: Nem. Nem véletleniil voltil ak-
kor olyan maeas. hogy felnéztem rad.
Most megint felfelé indulsz.



Lujo: H4at akkor.., jé6&jszakat... Olga.

Olga: Jé utat, Lujo. J6 1tat.

Laci: A kezed, Lujo. Szervusz, pajtés.
Remélem nem megyek utdnad.., egy-
hamar. (Egy kis sziinet utdn) Eppen
semmit sem visz el t6led, bel6led?

Olga: Ink4bb itt hagyott valamit, Azt
a j6 érzést, hogy akkor nem téved-
tem, Es ezt a szép G6szi napot. Meg
engem, aki itt maradok... neked...

Laci (szokatlanul csendes, megindult
hangon): Olgam!

Gézi (ingeriilten); Véarhatnatok még
egy kiesit... Mindjart magatokra ma-
radtok.

Lady: Nem tudom, kinél kezdjem a
‘bucstizkodast. Isten vele, doktor.

Doktor: Sajnidlom, hogy igy elsiet-
nek.

Lady: En is sajnilom. Deh4t nem jé
az embernek l4togatéba menni a
multhoz. Galdd vendéglats. Na, viszik
is mar a csomagjainkat.

Cipekedések zaja.

G ézi (halkan): Elmegy?

Bessy: Elmegvek.

G ézi: Snse litom t8bbé?

Bessy: Remélem. Nagyon messze le-
sziink egym4sto6l.

Gézi: Térben,

Bessy: Térben. lélekben, érzésekben.

IGézi: Mis mondanivaléja mincs szé-
momra?

Bessy: Kellemes, szép vasdrmapi ki-
randulids volt.

Gézi: Tegye hozzi illedelmesen, or-
vendek, hosy megismerkedtiink.

Bessy (elveszti biztonsdgdt): Nem
6rvendek. Mesromlott t6le a s7ép em-
lékem a vasutvonalrél., errdl a folk-
lorkoneresszusrél, amelyre Granny-
val eljottlink és err8l a szép 1trdl,
amelyre Ggy késziiltem.

G ézi: Utanamegyek. Megvar?

Bessy: Nem. A szinjaték wvéget ért
és a szinészek, akik a szinpadon a
magy szenvedélyeket jatszotték, kii-
16n-kiilon hazamennek. J6 éjszakét.

Laci: Gézi, te is sesithetnél.

Olga (tdvolbdl): Mar minden kint
van. Indulunk.

Motorzugds,

Olga: Hazakisérsz, Laci? Vagy faradt
vagy te is?

Laci: Ahhoz, hogy elkisérjelek ebben
a gyonyorlt holdfényben? Nem, Ol-
gam.

Olga: De nem kérdezel és én nem
felelek., Csak szorits magadhoz. Es
szeress, nagyon szeress. J6 éjszakat,
doktor bdcsi és Lidi néni.

Lidi (kis sziinet utdn): HAt legaldbb
ez, ez szép. Menjen, fekiidjon le, dok-
tor ur. En pedig elrakodok, hogy sem-
mi nyoma se maradjon holnapra en-
nek a mai napnak.

Egy kis csend.

Anna: Milyen bolondos boldogan men-
nek ... Laci és Olga. (S6haj.) Ers-
sitsd fel a radiét.

Tisztdn kivehetéen hallatszik Solweig
dala.

Gézi: Anna, én ma éjjel elmegyek.

Anna: Tudom, Gézi. Tudtam egész
nap.

‘Gézi: Még nem tudom, mekkora ut
4ll el6ttem, azt sem dtudom, hova
vezet. BEs azt sem tudom, miért me-
gyek el.

Anna: Mert mir nem tudom, miért
maradnal. Az én idém lejart. A nagy
vagyak, a nagy akardsok idején ta-
1alkoztunk. De ma mA&r csak a csen-
det kindlhatom neked. Te pedig a
forgatagba vagysz.

Gézi: Utazni szeretnék, messze vila-
gokat latni. Az ember el6bb csak
képzeletben tesz nagy, nagy utakat,
azutdn valami megloki, elinditja.
Nem is tudom, mi (iz, nyugtalanit.

Anna: A nyugalom.

Gézi: Ne hidd, hogy a ledny miatt,
a ledny utan... Csak egy ablak,
amely kinyilt.

Anna: Es téged kivitt a léghuzam,
mint egy pelyhet. Stlyosabbnak hit-
telek.

G ézi: Nem vitt ki.

Anna: Ha értenek hozz4, most azt
mutatndm, nem bénom. Ha értenék
hozz4, most azt mondanam, majd
megvigasztalédom. De én nem tudok
hazudni, jatszani. Ha elmégy, ott élek
majd a targyak kozott, amelyeknek
élete a kettdnk életével kezdddott,
ott mozgok majd az aprd kacatok ko-
zott, amelyeket egylitt szereztiink...

Gézi (ingeriilten: Ezek kispolgéri
dolgok. Most csak az van hatra. hogy
emlékezteiss, harcos voltam, nem va-
gyok Kkispolgér, hiitlenség és feleldt-
lenség elmenni.

Anna: En nem mondtam.
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Gézi (egyre jobban belelovalja ma-
gdat, végiil mdr ordit); Nem mondtad,
nem mondtad! De erre gondolsz. Tu-
dom, érzem, hogy erre gondolsz, ez-
zel akarsz megallitani, visszatartani.
Nem hagyom magam. Erted, nem ha-
gyom magam. En nem futok el, én
csak, mint a festék, tavolabbra al-
lok, hogy az egészet jobban 4tlathas-
sam. Elmegyek, hogy visszajohessek
és elmondhassam, mit l4ttam. Erted?
Es nem hagyom magam visszatarta-
ni.

Anna (megérzi a férfi kiabdldsdbdl,
hogy visszakozik és szinte deriis, meg-
nyugodott hangon folytatja a beszél-
getést): En nem emlékeztetlek sem-
mire. Menj, én mar vissza sem me-
gyek a varosba. Kérj utlevelet. Most
megkapod a pézt a regényért. Hasz-
nald erre. En majd csak akkor me-
gyvek be, ha te mar elutaztdl. Addig
itt maradok apaéknal, falun.

Gézi (még kiabdl): Ezt most mind
azért mondom, hogy mutasd a nagy-
lelkdséged. Megakarod mutatni, hogy
kiilonb ember vagy nalam.

Anna: Nem akarok semmit. Semmit.

G ézi: De figyelmeztetni akarsz a ko-
telességeimre. Dehat én nem szokom,
én nem akarok elszakadni! Erted?
Ertsd meg, hogy én minden idegsza-
lammal idetartozom. Idegenben is csak
ezzel a szemmel lathatnék. De csébit,
amit ott lathatok. Miért mondod er-
re, hogy hitlenilil és gyavan elfutok?

Anna: Nem én mondtam. Te vadolod
magad.

G é zi: Mondtad. Mondtad, ha mas sza-
vakkal is. Veszekedni akarsz?

Anna: Nem. Mi egyiitt értiink fel va-
lamikor a csuecsra, te az egyik oldal-
rél, én a mésikrél. Akkor elmesél-
tem neked, hogy egy tarsasutazison,
még lanykoromban, Barcelonaban
fent jartam egy hegyen, ugy hivjik,
Tibidabo. Neked adom. A legenda
szerint ide vezette fel satdn a messi-
ast, megmutatta neki a tlindéri tijat
és azt mondta: Tibidabo... neked a-
dom azt a vilagot, amelyet innen
latsz.

Gézi (mormolva ismétli: Tibidabo...

Anna: Megfogtad a kezem és azt
mondtad Tibidabo, neked adom a vi-
lagot, amelyet innen 14tsz. De mi nem
vagyunk se satdn, se messids — mond-
tad — és én csak az emberek vilagat
adom neked.
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Gézi: Azdta Gj és 0 csucsokat bejar-
tunk.

Anna: Es megint eljutottunk valaho-
va. Add a kezed. Most én A&llok a
csucson. Add a kezed és 1épj fel, ide,
mellém. Tibidabo... Néz ki a hold-
eziistben alvé falura, az emberek vi-
14gara, erre a mi t4junkra. Tibida-
bo...neked adom. Az akicok lombja
mar sargul, messze valhol a hegye-
ken mar kod iil, vagy hé fehérlik, a
tenger verdesi a partot és habja halk
neszekkel bontakozik ... Tibidabo....
ez a tiéd, ez a te vilagod, ahol a pi-
hend élet uj és 1j erdfesz{tésekre
gyljti erejét... Tibidabo... neked
adom, a tied és ha messzi utakra
mégy, akkor is veled megy...

Gézi (nagyon csendesen, melegen):
Egymésnak adtuk a szépséget, az ér-
telmet, A holnapot. Es az enyém itt
minden homokszem, minden f(isz4l.
minden harmatcsepp. Az enyém a
hajnal és az este, a j6 nappalok és
a csillagos éjszaka. Az enyém a nap-
fény és a hold eziistie. Az enyém
minden utca, minden h&4z, minden
kert, minden ember. Az enyém az
egész élet.

Anna: Gyere, Ulj ide mellém.

Gézi: Az ember botorkal, keres, oly-
kor vakés érzéketlen. Mert nem tud-
ja, mit akar. Ddre &lmokat Kkerget,
vagy csoddkat var és nem veszi ész-
re, hogy csodédkban él, teremti a cso-
dékat ... Visszafogadsz ebbe a csoda-
vilagba?

Anna: El sem engedtelek innen. Hal-
lod, Solweig dala. Es az én dalom.

G ézi: De én nem vagyok Peer Gynt.

Anna: Azt az ember csak akkor tud-
ja, mikor bejarta a maga mnagy van-
dorutjat.

(G ézi: En ma bejartam. Nagy-nagy utat
tettem meg. Es elfaradtam.

Anna: Messzi utakr6l érsz haza?

Gézi: Nagyon messzi utakrol.

A nna: Most haza éntél? Egészen haza?

G ézi: Egészen. Sokat tévelyegtem, mig
haza nem taliltam. De most megpi-
henek. Mert... )

Anna: Ne mond ki. Csak nyujtézz vé-
gig és hajtsd dlembe a fejed. Pihenj.

Gézi (egy kis sziinet utdn): De j6 itt-
hon!

A zene véget ér, egy kis csend, azutdn
gong.



FIGYELO

A sz6 vardazsa...

Fehér Ferenc

A III. Jugoszlav Koltészeti Fesztival mintegy szaz részvevdje, javarészt
fiatal ko6lték és kritikusok, épp elhelyezték koszoruikat a Beograd felszaba-
ditdsakor elesett harcosok temetdjében . .. A kiilénb5zd népkoztarsasdgainkbél
egybesereglett kéltdk koziil néhanyan felolvastak Jovan Popovié, Ivan Goran
Kovadié, Karel Destovnik-Kajuh és Koéa Racin forradalmi verseibdl...
Mig mondték e verseket ott, a temetd mélykék ege alatt, egy feketeruhis,
szemmelldthatéan vidékrdl érkezett idds asszonyt figyeltem a temetd lancos
kapujaban ... Zsebkend&jét néha szeméhez emelte. Mintha mondani szeretett
volna valamit... L&banal heverd karkosara sziniiltig volt piros meggyel.
Senki mds nem latott benniinket, csak &, aki arra tévedt a f&varos hétkoz-
napdélelStti, tdvoli morajlasabol. Valaki meglokstt a kdnybkével: ,,Latod?”
Az asszonyra mutatott. Mar mindnyajunk szeme raszegezddétt; red, aki csak
allt ott félrebillent fejjel, hogy egyszerre szaz koltd szivében s késobb taldn
versében maradjon ott. Vajon csak a szinpompdas virdgok csaltdk oda? Vagy
elesett fia, férje emléke? Komor kélapjaikkal a sirok talan, melyek kozil
minden maésodik ismeretlen harcos hamvait rejti magaban?... Vagy csak a
sz0 varazsa ejtette meg? A banati pusztdk, a zagorjei lankék, a stijer feny-
vesek, a macedén mak- és dohanymezdk koltdinek forradalmi hitvalldsai?

Nyilvdn 6 maga sem tudott volna vdalaszt adni, ha megkérdezem: mi
hozta oda a temetd kapujdba, hogy a III. Fesztival elsé és elsdszadmu ,,k6zon-
sége” legyen és maradjon is; hiszen a temet&ben elhangzott versek a halottak
emlékének szoltak, s az & életes, fajdalmaban feloldédé hallgatidsa tobbet
mondott sok-sok késSbb felhangzé tapsnal...

A sz6 varazsa lengett ott a juliusi napsiitésben szikrdz6, néma kélapok
f616tt; a Koltd és a halott elvtidrsak hangja. Az fogta ott azt az ismeretlen
asszonyt, abban a pillanatban érezte at legteljesebben — a gydszt.
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A sok-sok taldlkozas koziil miért épp ez a néma taldlkozads maradt meg
bennem ilyen élményszertGen?

A vers, a koltészet élménye nem kivan stilusos kérnyezetet; ldm, a
nagy megnyité {innepi esten, a beogradi Szakszervezeti Otthonban alig
100—200 ember volt jelen a majd hdromnegyedmilliés varosbol. A szavak
varazsanal jobban vonzotta 6ket a test, a ruganyos, fiatal test vardzsa, mert
a nagy szovetségi tornasz-szemle részvevdit ugyanezen az estén szdzezrek
sorfala {idvozolte a févaros utcain. Erthet6, sokakat el sem is gondolkodtato
ardnytalansag.

A sz6 varazsa?

A véletlen ugy hozta, hogy egy ritka élmény tiikrében, egészen sajito-
san éltem at: mi is a sz6 varézsa...

Azzal kell kezdenem: tudom, hogy minden mas nyelv forrasszava lehet
az én ‘erecske-suhogasomnak, hiszen fakulé vajdasagi magyar nyelvem erei
elapadnak, s nem duzzaszthatja fel 8ket lassanként a legkiaddsabb bacskai
zapor sem. Nos, ezen az anyanyelven irt verseimmel tartoztam én fesztivali
barataimmal egyazon kéltészethez, épphogy csak magammal vitt, 0j kényvem
cimét sem tudtdk elolvasni. A szé sajatos vardzsa ezuttal valasztdé arkot
jelentett. Megprobaltam athidalni ezt a szakadékot: szerb forditisban olvas-
tam fel verseimbé8l. Ezer egyetemista €s kozépiskolds elétt, egy szerbiai,
autéuti tdborhely tabortiizénél kellett elsGizben follépnem a fesztivalon, két
zagrebi és két beogradi kéltétarsammal. Megtudtam, hogy épp ezen a tdbor-
helyen nincsenek vajdasiagi magyar fiatalok, igy hat értelmetlennek is tdnt,
hogy magyar eredetiben olvassak fel verseimbdl. Elgszedtem két versem,
azaz két versem forditasat. Ugy mentem fo6l a deszkaemelvényre, mint aki
hirtelenében elfelejtette azt is, hogy hivjak. Nézett ram varokozén ez a
fiatal sereg (beogradi, zagrebi, rijekai, szkoplyei egyetemistdk, nagydidkok,
tehat igényesnek hitt kdzoénség), s én egy percre ugy €reztem, hogy nincs itt
mit keresnem. Elvesztettem a szavak varidzsaba vetett hitemet. Aztdn mégis

csak elkezdtem olvasni: ,Na3a poslednja i neutoljiva zedj...” Végs6 és
olthatatlan szomjunk. .. Haldlos csndben hallgattak, 'tdn, mert faké 4és
szintelen volt a hangom ... , Anyam, lires maradt a pohar, mit 4ldén meg-
készontiink .. .” — mondtam volna az ifjusagom legmélyérdl buggyané sza-

vakat, de igy, hogy édesanyamboél ,majka” lett, elmosddott eléttem paraszt-
kend8s arca... Alig tudtam menekiilni attdl a szuggesztiétol, hogy nem az
én verseimet olvasom, s hogy taplé van annak az ezer fitinak és lanynak a
fiilében; csak a sziviik meleg, azt tartdk szélesre el6ttem, s én a régi nemez-
talpQl topan helyett egy 1j, ldbamhoz még nem simuld cipében lépdelek be
érzéseikbe.. . .

Aztin azt hallottam, hogy az egyik macedén didk szemében konnyet
lattak, mig anyamroél sz6lé versemet olvastam, s most értettem csak meg a
szavak mélységes varazsat: a fogalom asszociativ erejét, a fogalomét, amelvet
fednek ezek a hamupipSkesorst hétkoznapi szavak, a vers turbindi... Az
érzések patakcsobogisa, vagy Niagara-zuhogdsa mégsem magukban a min-
denhaté szavakban van, hanem magiban az emberben, a fogalmakat méas-
mads szoéval megjel6l, de egyként asszocidlé emberben. ..
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UTBAN A JOVENDO FELE

Jelenet a Menetrendnélkiili vonat cimd filmbdl.

Az 6rdm és a keseriliség pillanatai

Beszdmolé a pulai filmversenyrél

Tegylik kezlinket a sziviinkre és vall-
juk be Gszintén, hogy egy kicsit igaza
volt annak, ami az idei pulai filmver-
seny idején ezt az aranykopést kockéz-
tatta meg: olyan ez a mi filmgyarta-
sunk, mint a gyermekcipd, nem sokat
ér és mégis méregdriga. Val6ban, csu-

Kalapis Zoltédn

fos kudarcok szinhelye is volt a pati-
nasfalu Aréna, nem egy este bizony
gyermekcipbben lattuk filmgyartasun-
kat. Am a hazai élet krénikdsdnak még-
sincs oka a tulzott boralatisra. Az
6réom percei ugyanis mélyebb benyo-
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A LEGJOBB NOI FOSZEREPLO

Olga Spiridonovi¢ q Miss Stone cimi
sz{nes 8zélesvdsznu filmben

OLASZ KATONAK A PARTIZANOK
KOZOTT

Raniero Brunini és Glauco Verdirossi a
Campo Mamula cimi filmben

méast keltettek, mint a kidbrandulés
Orai.

Van aztdn még egy ok, amiért nem
tudunk teljesen egyezni ezzel az olcsé
hatdsra palyazé mondéssal. Ez pedig a
kovetkezs: az eddigi eredmények és a
filmgyartdsunkban most kialakuléban
16vé szellemi 16gkor egészen biztatd
tavliatokkal kecsegtet, Ezt a benyomast
nem tudta elrontani a fesztival sziirke
egyhangusaga, s6t még az Egyediil cimil
film koril kipattant pldgiumbotrany
sem, amelyrdl a napilapok olyan terje-
delmesen beszamoltak. Mielétt megpro-
balnank megrajzolni a megujhodas kor-
vonalait és rdmutatni azokra a rugdkra,
amelyek feszitik, el kell mondani, egé-
szen vazlatosan, néhany kozismert
tényt. A mivészéletben szakitottunk a
szocialista realizmussal, jobban mond-
va nem tekintiink ra ugy, mint egyetlen
alkotési modszerre, hanem az alkot4s
teljes szabadsdga mellett tortiink lan-
dzsat, tarsadalmi fejlédésiink irdny-
vonaldnak megfelelen. Nos, ebben a
helyzetben, amikor a szocialista realiz-
mus elvesztette ,hivatalos” jellegét,
visszafelé pedig nem volt és nem is le-
hetett ut, elkertilhetetleniil Gr téamadt,
amelyet nem lehetett mar6l holnapra
athidalni, és amely még ma is létezik.
A szélesre kitarult ajtdn azonban friss
szelek kezdtek fujdogdlni, és a kultura
muvesei elindultak sziiz terliletekre,
igaz, sokszor botladozva, jobbra-balra
kacsingatva, a keleti és nyugati gyi-
molcsoket izlelgetve — joékat, rosszakat
egyardnt —, de mindenkor, vagy leg-
alabbis legtobb esetben az igazsigkere-
sés Oszinte hevétsl fltve. Nyilvanvalod,
hogy mindez hatvanyozottan vonatko-
zott filmgyartasunkra, amelynek fejlé-
dését még az is hatraltatta, hogy sem-
milyen hagyoméanyra nem tekinthetett
vissza. Mintaképe semmi esetre sem le-
hetett az a filmgyartas, amely az em-
berben csak kicsiny jelentéktelen, vagy
hagsulyozottan ,jelentds” gépezetet 14t
az elkodositett ,,magasabbrendii célok”
elérésére, sem az, amelyik az emberben
az alattval6t, a szolgat, a ,,j6 polgart”,
a ,hazafit” s nem az emberit keresi,
noha kivételek el6tt mindig tisztelettel
hajtotta meg a zaszlét. A jugoszlav film-
gyéartas a teljes, az igazan szabad ember
meglatasdra és 4brazoldsdra torekszik,
aki lerdzta magérél a bérmunka bék-
ly6jat, és lehetetlenné teszi, hogy a szo-
cializmus nevében nyakara iiljenek a
Lhivatottak” és neviikben iradnyitsak
sorsukat. Badarsiag lenne, ha azt A&lli-
tandnk, hogy mindez mér valdésdg, min-
dennapi jelenség, am tagadhatatlan,
hogy napjainkban olyan légkoér kezd
kialakulni filmgyartdsunkban, amely
kedvez melegdgya lehet sz ilyen &bra-

MEGSZALLAS ES ELLENALLAS

Radmila Radovanovi¢ és Ljubila Jovano-
vi¢ a Hajnali szélesend cima filmben.



zolds megteremtésének ' a jellegzetes
jugoszlav filmstilus kialakitasdnak. Kii-
16n érdemes felfigyelni arra a korul-
ményre, hogy az utkeresés izgalma a
fiatalokat hatja at, hogy tartalmi és for-
mai szempontbél 6k mondtdk a legttb-
bet, Ez nem is maradhatott elismerés
nélkiil. (A fesztival, illetve filmgy4rta-
sunk idei termésének harom legjobb
filmjévé harom kezdb6nek a mivét nyil-
‘vanitottak, nevezetesen Veljko Bulajié¢
Menetrendnélkiili vonat, JoZe Babié
Kisiit a nap és Igor Pretnar Ot perc a
mennyorszdgban cimi alkotasat.)

Ezek kozill Veljko Bulaji¢ rendezd
filmje érdemel legtébb figyelmet. EISI-
jar6ban mar ramutattunk arra, hogy
milyen (r tdmadt mavészetinkben tor-
ténelmiink egy sorsddntd pillanatdban.
Nos, ezen el3szor Stole Jankovié rendezd
vert hidat az Agak kozott az ég cimG
filmjével, amely a tavalyi fesztival egyik
nagy eseménye volt, s most nyomdokain
haladva, ugyanezt tette Bulajié is Me-
netrendnélkiili wvonat-aval. A dicsérd
szavakat, amelyek mar elhangzottak,
vagy amelyek most hangzanak el, semmj
esetre sem kell gy értelmezni, hogy
hibatlan remekmfivel van dolgunk, —
kiilondsen dramaturgiai felépitésében
vannag botldsok —, hanem mint egy
olyan becsiiletes és 6szintle szandéku
véllalkozas méltatdsat, amely még éve-
kig fénysz6éréoként mutatja az utat a ju-
goszlav filmgyartis szdmaéra.

Mi a példamutatd, mi az érték ebben
a filmben? MindenekelGtt az a hatirtalan
szeretet és Gszinteség, az az ideoldgiai
tisztanlatas, amellyel az alkoték, — els6-
sorban Veljko Bulajié rendezd, aki egy-
ben a forgatékdényv szerzbje is, —
korunk egyix nagy vallalkozasihoz és
részvevbéihez Kkozeledtek, ahogyan azt
meglattdk és miivészi forméba ontotték.
Az olvasdé bizonyara ismeri g film cse-
lekményét — hiszen g mij vidékeinken
is bemutattdk mar —, tudja, hogy a
kolonizécid, a foldosztis idejébdl meri-
tette témajat, és hogy a cselekmény egy
vonatban jatszodik, a telepesex ké6zott,
akik elhagytdk a zagorjei karsztokat, és
a termd Baranyy felé vették utjukat.
Nos, az alkoték erre a nagy népvandor-
lasra, illetve magara a foldreformra
nem ugy tekintenek, legaldbbis nem
els6sorban, mint valami 6nmaganak
valé nemes cselekedetre, nem dicsditik
magat a puszta tényt, a fiatal 4llam
érdemeit, hanem a valodi értelmét tar-
jadk fel. Bemutatjdk, hogyan hatott az
emberi viszonyokra, hogyan véltoztak
ezek a valtozd vilaggal egyiitt. Mert
azok az emberek, akik kiszalltak a vég-
allomaéason, j6llehet fizikailag nem val-
toztak, mégis eliitnex azoktol, akik be-
szalltak a vonatba. A valtozas termé-

A NAFTAMEZOK HOSEI

Dragan Lakovi¢ és Pavle Vujisié a B.
ilzemrészleg ctmi filmben.

UJBOLI ISMERKEDES AZ ELETTEL
Jelenet a Kisilt ¢ nap cimd filmbol,

A HALALTABOR LAKOI FRAKKBAN
Lojze Rozman és Stevo Zigon az 6t perc
a mennyorszdgban cimid filmben.




szetesen nem lehetett teljes, mint
ahogy az életben gsem az, hiszen g mult
terhét magukkal cipelték az j hazéba.
Ez a mult pedig nagyon sualyos kolonc,
visszahtizza 6ket a nyomorba, 3 maradi-
séghba, Orokds gyanut szit benniik min-
den irant, ami uj. A film e két
vezérfonaldhoz nagyon sok szép jelenet
fliz6dik. Amikor Ixa, a hadidzvegy
(Olivers Markovié) bucstpillantast vet
kékunyhdjdra, nagy barna szemei ha-
tartalan szomorusdgot Arulnak el: egy
asszony bucsuzik multjatél és félelem-
mel gondol bizonytalan jovdjére. Ugyan-
ez a nosztalgia hatjg at a sziil6foldjiket
elhagyd parasztok dalat, amikor menet-
oszlopban elindulnak a vasutillomias
felé. Eletiik nyomorusdgos Volt, ezt
azonban még gyermekzorukban meg-
ismerték, de mi var rajuk az idegenben?
A biztaté szavakban kétkedve hisznek,
pedig nagyon szeretnének hinni benniik.
Megraz6é az is, amikor a feketekendds
oregek elbucstiznax a temet6tél, ahol
szeretteik pihennek és ahova Gket mar
nem fogjak temetni. Az egyik Ozvegy
magaval visz§ férjének a fejfajat:a
nagy utra, és ebben g jelenetben, ghogy
a vallara teszi a keresztet, benne van
mindaz, ami az embereket visszahuzza,
s6t ezentul a mult Orokségének stlyos
terhét is jelképezi, amelytdl bizony nem
xO6nnylG szabadulni. A vonat azonban,
mint a halad4is szimbdéluma, kérlelhetet-
leniil kiszakitja 6ket a multbdl, viszi
Oket, sokszor akaratuk ellenére, vagyaik
beteljestilése felé. Toérvényszerfien els-
szor a fiatalok vallaljik tudatosan az Gj
életet, vallvetve azokkal, axik végig-
harcoltdk g forradalmat, és akik csak
a forradalom folytatisat latjak a fold-
osztasban. Eg végiil az utazis befejezé-
sével, még miel6tt a karsztvidék sze-
gényparasztjai megpillantottdkx volna a
rénasagot, a rendezd egy nagyszeri
metaféraval korondzza meg mindazt,
amit ezekrdl az emberekrdl elmondott:
a dravai xompon gyermeknek ad életet
egy anya, jajkidltdsdban benne van
mindaz a goresos fajdalom, ami az uj
élet sziiletésével jar, hogy aztan késdbb,
amikor a telepesek. elGszor taldlkoznak
a végelathatatlan siksaggal, a foldjiikkel,
a megsziiletett gyermek sirasa arra
késztette a nézdt, hogy mélyebb értelmet
l4sson benne: ime, megsziiletett a gyer-
mek — a mank, g holnapunz —, most
mar ezt kell ist4dpolni, 6vni és nevelni.

Az epikus mederben folyé cselekmény
minden szédldval a méhoz fz6dik, hite-
lesen tarja fel egy izgalmas korszak
minden szépségét és nehézségeit. Igaz,
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ez a korszak mar a kozelmulté, de szel-
leme még ma is irdnyadé életiinkben,
Ebbél a szempontbdl valéban mérfsldks
ez az alkotds a jugoszlav filmgyartés

- fejlédésében. Veljko Bulajié rendezé

személyében nagytehetségli egyéniség-
gel gazdagodott filmvildgunk.

Ugyanezt mondhatjuk Igor Pretnarrdl
is. Ot perc a mennyorszdgban cimi
filmje egészen eliit minden eddigi jugo-
szlav alkotast6l, nem mindennapi &g vi-
tathat6 hajtasa filmgyartdsunznak. Amig
Bulaji¢ filmje tartalmilag szigoruan a
hazai talajba gyodkerezik, és csak for-
mailag van rokonsigban kiilfoldi minta-
képeivel, De Santisszal és az olasz
neoralistakzal, az amerikai King Vidor-
ral és a forradalom utdni szovjet film
klasszikusaival, addig Igor Pretnar
filmje tartalmilag és formailag a nyugati
szellemi 4ramlatok hatdsat arulja el,
elsésorban a modern francia irodalom,
leginkdbb Sartre hatasat. Szé sincs va-
lamilyen divatos irdnyzat majmolasarol,
csupan arrél, hogy az alkoték kozmo-
politak, 4&ltaldnos emberi problémakat
vetnek fel, s habar ekozben gyakran
sixamlods talajrg lépnek, miiviiket nem
egyszer morbid légkor fullasztja, héseik
néha ijesztGen deformalédnak, ezeket a
pillanatokat Vitomil Zupan filmir6 és
Igor Pretnar rendezé mesterien atvé-
szelik, a cselekményhez kapesoljak és
elhihetové teszik. A két jugoszlav depor-
taltat és egy francia leanyt, akit szintén
kényszerrel hurcolnazx Németorszagba,
lehetetlen helyzetekbe sodorja a filmiré
— vagy taladn az élet? —, és szinte labo-
ratériumi vizsgdlat tadrgyavd teszi Oket.
Ezt a két szam-embert ugyanis egy
német tabornok villajabg kiildik azzal
a feladattal, hogy artalmatlanni tegye-
nek egy fel nem robbant bombat. Kép-
zeljék el ezt a helyzetet: a két ember-
roncs elGtt négy sulyos, megprébaltati-
sokkal teli esztendd utén, elészoér nyilik
meg a foldi j6lét mennyorszdg-gapuja,
el6szor dobbennek ri, hogy még élnek.
A hal4l drnyékdban — a bomba minden
pillanatban szétvetheti az egész héazat
— Ot percre emberekké vialnak. Kint
vigydznakg rdjuk az SS-katondk, a vér-
ebek, bent a bombara pingdlt haldlfej
vigyorog rajuk, benniik mégis olvadni
xezd az elveszettség jégpancélja, gyere-
kes 6rommel tobzdédnak g hirtelen rajuk-
szakadt boldogsagban. Gorcsosen kapasz-
®odnak a szalmaszdlba, élvezik az élet
6rémeit, amelyt6l megfosztottdk &ket:
a meleg fuirdovizet, az élelmet, a ciga-
rettadoboz tartalmat, amelyben kedviik
szeriny duskalhatnak. Valami vérfa-



gyaszté akasztéfahumorral oltik ma-
guzra a ruhatarban talalt frakkot,
dob4ljsk szét m szdmukra értéktelen
bankjegyeket és kincseket, nyitjdk ki a
pezsgdsiiveget, és kitiintetik egymaést a
tabornok érmeivel és keresztjeivel, még-
pedig azért, mert annak idején az SS-
katondk géppisztolyait megvetve, me-
részen Osszeszedték a szemétdombon a
rothadé krumplihéjat. Mindez magéban
is val6szintitleniil hat, de az alkoték
méginkabb elvonatkoztatjdk a realitas-
t6l, hogy szabadjara engedhessékx fan-
tazidjukat, hogy hdseik szdjdba — akizet
az elveszettség nyomaszté érzése egy
pillanatra sem enged ki karmaibél —
bolcselkedd, sanyara szavakat adjanak
a 1étrdl és az elmulasrél, az életrdl és a
halalrél, ami aztédn arra készteti a nézot,
hogy ezeket a fogalmakat Gjb6l vizsgalat
targyava tegye. Eg ebben a bizarr hely-
zetben, a groteszk és ijesztdé ,fekete
humor” xicsapongasa kozepette boncol-
gatja a filmird és a rendezé az emberi

élet rejtelmeit, kutatnak hét pecséttel -

elzart rekeszeiben, vélaszt keresnek egy
kérdésre, amely utin izgatottan kutat-
tak egész filmjiukben: vajon ember
maradhat-e az ember, akit nem tekin-
tenek annak. Az egyig deportélt a hala-
laval, a masik pedig élniakarasaval ad
erre igenld valaszt. Egy pompasan meg-
csinalt zaréjelenetben leszamolnak a
gonoszsaggal, az 6nzéssel, a fasizmussal
az egyik katona személyében. Barmeny-
nyire igazolt és igazsdgos volna is, hogy
minden gondolkodds nélkiil leldjék,
mint a veszett kutyat, az egyik deportélt,
agi a hazban maradt, hogy felrobbantsa
a bombat, eltlintesse szokésiik nyomait
és azt g hitet keltse, hogy elpusztultak,
nem ezt teszi. Megigéri neki, hogy futni
hagyja, ha megmondja a kezére tetovalt
szdmot. Az SS-katona nem 4llja ki a
probat, mert nemesak hogy nem tekinti
embernekx foglyat, hanem még egy ko-
zdnséges szadmot sem lat benne, szaméra
6 nulla, és ezért el kell pusztulnia,
mert azzal, hogy nem litja az embert,,
onmagaban is kioltotta az emberséget.

Ez a két film, a Menetrendnélkiili vo-
nat & az Ot perc a mennyorszdgban
volt a fesztivdl legnagyobb élménye.
Természetesen, nagyon igazsigtalanok
volndnk, ha mem emlitenénk néhény

tobbszorosen is dijazott miivet, amelyek .

szintén az 6r6m pillanatait gyarapitot-
tdk. JoZe Babi¢ rendezd Kisiit a nap
cimi miivérdl szoélunk elsdsorban (a
hivatalos birilobizottsag a masodik dij-
jal és a legjobb rendezésért jaré dijjal
tlntette ki), amely annyi szivvel és meg-

értéssel targyalja a naci halaltdborok-
bdl hazatéré emberek sorsat, koveteli
elsé batortalan lépéseiket a szabad élet-
ben, amikor gondolatuk mé&r a hazai
tdjakon jar, de még él benniik a sz6-
gesdrotok és a Kkrematériumok pokla-
nak emléke. A liiss Svone cimi szines
szelesvasznu film (a legjoob noi és rerfi
foszerepert meg a disziettervezésért ja-
ré dijat érdemelte K1) szinten az érde-
mes alkoitasok kozé tartozik. Gyorsan
pergl, zokkené nélklii filmnyelven, a
nemesebb értelemien vett western-
fiimek stilusaban meséli el a maceaén
nepretkeles egyik éraeges, annak idején
nagy visszhangot Kkelté epizodjat. A
Hajnali szelcsed és a Campo Mamula
cimu film egesziti ki még ezt a nevsort.
Ezekben a mivekben sok vonzé vonast
talalunk. Erdemikhoz tartozik, hogy a
jugoszlav filmgydartds 4tlagos szinvona-
lat magasabb tokra emelték, &m hiany-
zott belolik az, ami a Menetrendnélkiili
vonat és az Ot perc a mennyorszdgban
cimii filmeket kiemeli a kozepszeriiség-
bél: a frisseség és az Ujszeriiseg mind a
forma mind a tartalom tekintetében.
Ezt azonban myilvin nem lehet folrdni
az emlitett filmek alkotdinak, sem be-
irni a hazai filmgydrtds passzivai kozé.
Nem lehet ugyanis elvarni, hegy min-
den alkotas falrenget legyen, A kese-
rlség pillanatait tehdt nem ezek a fil-
mek okoztak, hanem azok, amelyekrél
eddig még nem széltunk.

Mit 4rulnak el ezek az alkotasok?
Azt, hogy a misorpolitikdért felelds ve-
zet6k korébe és a mivészek kozé is be-
fészkelte magat a konformizmus szelle-
me, a ,ne sz6lj szam, nem faj fejem”
elv, mégpedig abban az értelemben,
hogy szeretik magukat biztonsagban
érezni, és e biztonsiag kedvéért hajlan-
dék a félmegolddsokra, s a konnyebb
ellenallds utjara lépnek. Igen szembe-
tind ez a jelenség a haborus filmekben.
A péartjubileum évét linnepeljik, és ezt
az alkalmat arra hasznaltdk fel egyes
filmvallalatok, hogy eldrasszdk a film-
piacot a népfelszabadité haboru esemé-
nyeit tdrgyald filmekkel. Ez lényegében
nem elvetnivalé irdnyzat, osztozunk ab-
ban a meglehetbsen Altaldnos vélemény-
ben, hogy a forradalom még sokiig a
jugoszlav filmgyartas egyik fo6forrasa
lesz. Van azonban ennek az irdnyzat-
nak egy ellenszenves vonisa. Nem tu-
dunk szabadulni attél a benyoméstdl],
hogy ezeknek a filmeknek egy részét
csak azzal az atlatsz6 szandékkal ké-
szitették a vdllalatok, hogy a statiszti-
kédnknak kedvezd szinben tlntessék fel
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magukat. Ezzel a spekulaciéval se-
hogyan sem tudunk megbékélni. Ez is
voltaképpen a gyengébb ellenillds vo-
nala: sokkal ,konnyebb” és ,veszélyte-
lenebb” héborus filmeket csindlni, mint
mondjuk mai targyd filmet.

A baj persze sohasem jar egyedil.
Negativ vondsa még ezeknek az ujabb
héborus filmeknek, hogy alkotéik min-
dendron érdekességre torekedtek, ersl-
tetett pszicholégiaval telitették miivei-
ket, aminek végsé fokon az lett az ered-
ménye, hogy a népfelszabadité héboru
témdéjara készult hat film koziil 6tnek
fémotivuma az 4arulds és az ingadozas.
Az erlszakolt érdekességhajhiszis ko-
vetkezménye az is, hogy néhany mnagy-
szer(i téma, koztilk a mosztari zaszlbalj
egészen egyediilallé esete 1s (az egység
az erés német helySrséggel megszallt
varosba lopédzik pihenére, tehat a na-
cik orra el6tt tartézkodik, ugyanakkor
a német hadosztalyok tlvéteszik értiik
a kornyezG6 hegyvidéket), legalabbis egy
idGre elveszett a hazai filmgyartds sza-
madra,

Nem valami vigasztalé a helyzet az
ugynevezett mai targya filmek terén
sem. Sulyos tévedéseknek és félreérté-
seknek tanui lehetiink az idGszerliség
fogalmanak  értelmezésében, aminek
gyokerét szintén a konformizmusban
taldljuk. Mainak csak akkor latjuk a
témat — s ennek helytallésdgit legtel-
jesebben a Menetrendnélkiili vonat iga-
zolja — ha nem kiilsd jegyeit dbrézolja

korunknak, hanem korunk emberét s
belsé vilagat. Hogyan roppannak ossze
benne az uj forradalmi aramlatok k&-
vetkeztében a maradi nézetek, hogyan
valtozik életszemlélete, erkslesi felfo-
gasa, mi az életcélja, mi a véleménye a
csaladrédl, a wvallasrdl, és sok més kér-
désr6l — ezekre szeretnénk véilaszt
kapni ezekt6l a filmektdl. Ehelyett el-
képesztd érzéketlenséget, batortalansa-
got, mellékvaganyra futé eszméket, ide-
gen szellemet kaptunk. Legkézelebb 4all
a mai valésdghoz a B-tizemrészleg cimi
film, amelynek témdéja egy munkakozés-
ség harca a blirokratikus irdnyitas el-
len. De itt is a rendezd figyelme inkdabb
egy hazatérd kivandorolt alakjanak a
megmintizisara osszpontosult, tehit a
mellékeset domboritotta ki a lényeg ro-
vésara.

Nos, ezek azok az okok, tobbek kozott,
amelyek egy kicsit igazat adtak a cikk
elején emlitett mondasnak. Ez azonban
csak egyik oldala az éremnek. A masik
oldalon a Menetrendnélkiili vonat és az
Ot perc a mennyorszdgban cimd filme-
ket taldljuk, és ezekben felfedezni vél-
jiuk az aj szellem( aramlat elsé lathaté
gviimolesét, a filmmivészet céljairdl,
feladatairdl és jellegérsl kialakult uj
felfogasok els6 konkrét megnyilvanula-
sat. Ennek a felismerésnek Oréme hat-
térbe szoritotta a keserlség pillanatait,
amelyben sajnos, béven volt résziink az
idei pulai filmversenyen.
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Ropke diskurzus mai koltdinkrél

Nem mindenapi vers-antol6gidra')
akadtam nemrég. Maguk a kolték alli-
tottdk Ossze, Sima Panduroviétél Irena
Vrkljanig szamszerint 65-en, a NIN
,»Melyik versemet szeretem legjobban
és miért” koérkérdésekre. Kozvetlen esz-
tétikai kévetkezményeket levonni egy
effajta konyvbél hia igyekezet volna. Az
azonban kétségtelen, hogy az antolégia
szinte egyediilallé nyersanyagot ad egy
elsGsorban lélektani térgya értekezés-
hez tjabb ko&ltdink bensd lényérdl, il-
letdleg alkot4saik tipusar6l és jellegé-
r3l. Ebben a munkéban azonban, érthe-
t6 okokbél, nem ragaszkodhatunk csu-
pin egy kdnyv anyagihoz, azonkfviil
pedig nem egyszer és nem is csak vég-
58 sorban érinteniink kel] egész kolté-
szetiink értékének kérdését is.

Ugy tetszik, bizonyos kétségtelen val-
tozdsok ellenére is, sok koltéink ma is
romantikusok — a szé meghonosodott
értelméhen, és hogy ilyen hovatartozé-
suk, ilven lirai konstitdciéjuk szerint
ugy hasonlitanak egymadshoz, mint egy
tojas a masikhoz. Amikor ezt mondom,
nem tévesztem 6ssze a romantizmust a
lirai koltészet egyik legiltalanosabb
vonéasaival, azzal, hogy a poézis elsd-
sorban érzelem dolga. Még ha elismer-
jiik is, hogy a koltészet mindig mélysé-

Sveta Lukié¢

gensen szubjektiv volt és az is marad
az id6k végeztéig, tagadhatatlan tény,
hogy az antolégia szovegeinek alapja-
ban az a koncepcié 4ll, hogy a koltd ki-
vilasztott lény, bélyeggel a homlokén,
kiilonleges helyzetet foglal el a vilag-
ban, és ezért nagylelk(len megengedi
magénak, hogy ne tisztelje a természet,
a torténelem és 4ltaldban az emberi
tudomény torvényeit, hanem ugy visel-
kedjék, mint aki mindent wjra teremt,
vagy legaldbb is kiviil 411 mindenen, —
mert ,egy élet van, a koltd ~élete”.
Olyan romantikus kaptafa ez, amit6l
valésdgunk ellenére tul lassan szaba-
dulunk meg.

A jugoszlav kolt6k arcképének szig-
natirdja a beteges érzelgbsség. Mar-mAr
meggybznek benniinket azok a régi el-
méletek a szlav ldgysagré] és a jugosz-
l4v melank6lidrél. Lirikusaink, a leg-
enyhébben szbélva, zengdén dallamosak,
torékenyek, mélabiisak, és rendszerint
érzelmes Onszerelembe fulladnak. Nem
véletlen, hogy alig tizenegynéhdnyan
valasztjdk legkedvesebb versiiket a ke-
ményebb veretlick koziil. A tobbiekrdl,

Dragoslay Adamié: Antologija savreme-
ne Jugoslovenske poezije, Narodna pro-
svjeta, Sarajevo, 1958.
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akik 6tsz0r annyian vannak, nem mer-
nénk 4llitani, hogy csupan privat szen-
timentalizmusbdl véilogattak egész mun-
késsdguk lényegével ellentétes vagy
,hoémérsékletiikt5l” eltérd verseket a
NIN korkérdése szAméAra.

Azt, hogy mennyire igaz ez a benyo-
mAas, nagyon szépen bizonyitja az anto-
16giaban (és altaldban) hasznilatos vers-
forma is. 3:2 — a kétstt versforménak
és a szabad versnek ez az arinya, 6n-
magiban véve még nem perdsénté bizo-
nyiték. De szabad versiink is oly sze-
mérmes, hogy minduntalan 4tsiklik a
k6tott strofa sima zenei szabAlyossigs-
ba, amitdl aztdn csak az kiilénbdzteti
meg, hogy a sorvégek nem rimelnek.
Néha meg a két versforma szeszélyes
kombin4ci6jdnak vagyunk szemtanui,
sokszor egészen indokolatlanul, a_vers-
faragék képzettirsitdsainak ,elve” sze-
rint. A szivegek egy részében — és ez a
legfontosabb — a versszak szemmel 14t-
hatéan alkalmatlan a szerz6 élményének
kifejezésére. Rierdltetve, ott is, ahol
nem kell, édeskéssé, ellagyultts, vize-
ny68ssé, kantilova teszi a verset, Egyszo-
val, elveszti funkcibjat.

A jobbfajta lira a k6tdtt verssel — mar
a hosszas hasznilattél valé természetes
kopottsdiga miatt sem — nem képes
nagyobb eltorzuldsok nélkiil kifejezni
korunk sok mondanivaléiat. H4t miért
nétt akkor annvira kdltdink szivéhez ez
a .lekerekitett” zene legintimebb per-
ceikben? Amikor elvallaljak béklyéit,
mert meggydzddtek réla, hogy egvsze-
ribb formai kérdésekkel jar, valéban
szabadabbnak érzik masgukat? Mai kb&l-
tészatiinket tanulményozva — habir a
lesrendszeresebben foglalkoztam vele—,
alig néhdny olvan kéltére akadtam, akik
azért folyamodtak a kétstt vershez, hogy
korddban tartsak Onmasgukat, fegvel-
mezzék alkoté lendiiletiiket, tiszteletben
tartva azt a négi aranyszabdlyt, hocy
eldbb valaminek kell lennie az ember-
nek. hogy minden lehessen beldle; hogy
a felé a ,minden” felé vezet§ ut kevés-
bé legyen rogos. A tobbség nem azért
valasztott igy. Inkabb személves kénve-
lembd]l, habar nemcsak emiatt. Mind-
annyian arédnytalanul tébbet kaptunk
a mult ko61téi eszményképeitdl, hazaiak-
t6l és idegenektdl edyarant, mert rajtuk
nevelddtiink, a k61t6k hozzdjuk idomul-
tak, és szinte o6nkénteleniil is Atveszik
azokat a médszereket, amelyek a kdzel-
multig a koltdi kivetités kizardlagos le-
lehet8ségei voltak. Azonkiviil tilsigo-
san bizonytalannid valt a j6 vers mér-
céje. Mégis, nem latom be, miért ne
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lazadoznink fel egy tdrténelmi tehetet-
lenség ellen, mely Ugy mnehezedik rénk,
mint a lidércnyomds, — ha nem mésért,
hat a kaland kedvéért, hacsak valami
ésszer(ibb okbdl, példiul, hogy elismer-
jlik: nincs meg az Osszhang.

Részletesebben kellene elemezni, mi
van ambdgott, hogy kéltdink nem é&lték
bele magukat az 1j helyzetbe. Ugy tet-
szik, mintha nem tudna t4jékozédni,
furcsa bizonytalansidg venne rajtuk
erbt a valé vildg sarkig tart kapuja és
bensd kis-vildguk el6tt. Innen ered ta-
lan az a siet8s bezark6zas a régi mintak*
és Altaldnos érzések 14tszblagos bizton-
sdgdba. Masrészt egy megengedhetetlen,
jollakott restség, egy 6nelégiiltséggel ha-
taros restség, egy romantikus lirai ma-
gatartds végletes megnyilvidnuldsainak
vagyunk szemtanui.

Folytassuk csak a versforméival, Régi-
es zenéje eldrulja, hogy e versek egyiit-
tes hatdsa semleges és semlegesits. En-
nek oka, természetesen, jérészt a versek
kivalasztdsdban keresends. Mindeneset-
re, sok érzés igéretét kaptuk, de a vég-
eredmény — semmi. Mi tobb, meglehe-
tés zavar uralkodik, valéjaban sok-sok
absztrakeié az liresség hatdrdn. Hamar
rdjoviink, hogy nem a forma az egyet-
len oka ennek. A kéltészetben sem jut-
ni messzire a tartalom mozgatéereje
nélkiil. Egy romantikus léleknek, akar-
mennyire énmagiba zarkozott is, kote-
lenssége legalabb megfoghaté alakot &1-
tenie, k6z6lnie magat. A sz6 legvaltoza-
tosabb értelmében. Egy bizonyos lelki-
allapotban a koltének legfontosabb —
mondjuk — az, hogy & azt 4téli, és ez
igazolt is, ha ezt az ,#én-csak-én,,-t szen-
vedélyesen, szuggesztiven, erdteljesen
kidltja el. Nem lényeges, hogy ez az
,,én" azonos-e valamilyen gydjtd fonév-
vel, kozosséggel, vagy pedig ellenkezd-
leg a legvégletesebben dnmagiba zar-
kézott, Ezek egyenértékd lehetdségek,
éppen gy, mint amikor a kd1td belss at-
€léseibd] sz6 gazdag szdényeget, vagy
pedig okoskodé logikat alkalmaz, stb.
A kolté meggybzd erejére célzunk itt
tehét, az élet dolgai felfogasanak és ki-
vetitésének barmely teriiletén. Nevez-
zitk ezt a készséget a koltészet fliggdle-
geseinek. Megvan-e ez nidlunk? En nem
vettem észre, hogy elegenddképpen
igyekeztek volna megteremteni. Abba
a kisértésbe esek ismét, hogy Goethe
nyelvén megkérdezzem: elég jelemtds-e
k6lt6ink alanyisiga, €s ha nem, meg
tudjik-e taldlni anyagukat a targyi vi-
lagban?



Konekrétan, szellemi alkatuk szerint,
a kolt6k ebben a gydjteményében (ismé-
teljem-e azon kiviil is) tébb csoportba
oszthatdk.

Az els§ és legnépesebb csoportba
azok tartoznak, akik a természetben lat-
jak magukat. Azt reméljiik, hogy ebben
a klasszikus kdrnyezetben, amely ma-
napsag is kézkedvelt terep, mert feles-
legessé teszi a tarsadalmi élet bonyolult
apparatusit és lehetGséget ad arra,
hogy kdzvetlenebbiil érzékeltessiik az
emberi 16t megannyi titkdt, — valamit
reméliink, egy sikolyf, rezignéciét, az
sember csillagok alatt jdrasa” értelmé-
nek bdrmilyen moédon felvetett kérdé-
sét, vagy egy fékevesztett érzelmi kitd-
rést e kérdés elhallgatdsa miatt, mert
ligyetlenek vagyunk és nem tudjuk job-
ban megoldani. Ilyesmit. Ehelyett mit
kapunk? Legtébbszér a taj naiv antro-
pomorfizilasat, minden 1étezének a kol-
t6 személyére valé visszavezetését, elég
erftleniil; néha kozvetlenebb, de nem
valami sokatmondd szimbolikat; és vé-
giil a kolté feliiletes kiegyenlitédését a
virdgokkal, kévekkel, fakkal. Altaldban
hatdrozatlansdg, kényelmes szendergés
a hangulatokban.

Es éppen itt, a hangulatvadaszas ko-
z6s jellemvonésdban taldlkoznak a ,t4j-
képfestok’” és azok, akik a gondolati
koltészettel kisérleteznek, tugyhogy vé-
giil alig lehet 6ket megkiilonbdztetni
egymastél. Ez utébbiak is, nemcsak
hogy a természetet vilasztjdk kérnyeze-
tiil és kolt6i szemléletiik modjaul, ha-
nem a hangulat, mi t6bb, a féldrajzi ér-
telemben vett kornyezet (egész ponto-
san: a t4j, amelyben és aminek révén
gondolkoznak) fontosabb dolog maga-
nél a kozlendd dolog hangneménél is.
Alig van komolyabb igazoldsa annak a
torténelmi ténynek, hogy a gondolati
koltészet a vilagnak egy meglévé bol-
cseleti felfogdsat ismételgeti sajat esz-
kozeivel, ha mar nem képes 6nallé filo-
z6fiat teremteni.

Korunkban rendjén valé dolog, hogy
az emberek Ugy fordulnak a szerelem
felé, mint az életnek egy olyan ritka te-
riilete felé, amelyben szabadok és telje-
sek lehetnek. A gylijtemény kéltSinek
masodik legnépesebb csoportja ebbdl a
targykorb8l vélasztotta legkedvesebb
verseit. Erthetd az is, hogy a mi kélténk
ko61t6 moédjara szeret — hogy is szeret-
hetne masképp egy romantikus? A dol-
gok akkor kezdemek bonyolddni, amikor
észrevessziik, hogy ebbdl nem lett igazi
romantikus szellemi kirandulds az em-
ber-k6ité boldogtalansidgiba olyan for-

maban, példdul — mert sokféle valtozat
van —, hogy tlirni kell szent atkunkért,
a koltészetért. Nalunk valahogy més-
képp van. Mintha inkédbb egy banali-
sabb ,romantikus” hurt pengetnénk szi-
vesebben, kiildetéslink hamis istenitésé-
nek Adlragyogasiban: ime, mi ko6l1ték,
szerelmiinkre méltattuk ezeket az egy-
szer(i, szlirkén hétkGznapias asszonyo-
kat, 6k meg memhogy viszonoznak, ha-
nem belehabarodnak holmi Atlagembe-
rekbe. A sokféle specializacié és szak-
mai eltorzulas vildgdban ezért nem tud
felszinre torni a kolt6 igazi emberi tra-
gédidja, és ezért nem taldlkoztunk sem-
mi ajjal, frissel a szerelem felfogdsa-
ban sem.

Erdekes tovdbba az is, hogy a NIN
korkérdésének idejében Lkevesen érez-
ték magukénak a valésdgnak azokat a
problémadit, amelyekkel a tarsadalmi
kbltészetnek folalkoznia kellene. Tiz
k561t6 nem sok, de annyit sem iktathat-
tam be ebbe a csoportba. Ezt a néha-
nyat is csak nagynehezen egyesithettem
egy-két jellemvonasuk alapjan. Valami
altaldnos iszonyodas a héaborutél és az
részakos halaltdl, homadlyos -sejtelmek
korunk nehézségeitsl, vagy aszegények-
gazdagok egészen halvany szembeallita-
sa — ime ezek a dolgok foglalkoztatjak
e csoport ko6ltéi. Ne higgyék, hogy egy-
szerfien csak a feldolgozott targy sze-
rint itéltem. Hangsulyozni kivanom,
hogy sehol, a versek legvelejében sem
éreztem meg napjaink tarsadalmi, tu-
domadnyos, mivészeti, lélektani forromn-
gésanak, forradalmdanak leveg6jét, annak
a sokféle valtozasnak a légkorét, amely
pedig annyiszor betdlti mindannyiunk
életét. Csak itt-ott, valahol mélyen el-
rejtve leltem a bomléis, az atomizacié
néhany érzékeltetett elemére, mint a
jelenkori ember valsiginak koértiineté-
re. Nem mondom, hogy ezzel az észre-
vétellel egyuttal e koltészet értéke is
gyaniissd valt, de a megfigyelés min-
denesetre tunetszerd.

Csupan két, legfeljebb hirom jugosz-
1l4v k61t6 miiveli ebben az antoldgidban
a humoros kéltészetet, a humort altald-
ban, mint a kéltd kiemelkedd boleseleti
szemléletm6djat. Honnan ez, amikor
népiink olyan szivesen tréfal és oly gaz-
dag humoros képzelderében, mint ahogy
Vaszko Popa is megmutatta gyljtemé-
nyében, az Aranyalméiban.

Koltészetlinkben ezzel a merevséggel
nem jutunk tul messzire, legaldbiis
nem oda, ahovid juthatnidnk. Azt hi-
szem, foldsleges, hangsilyoznom a ko-
vetkeztetéseket. Azaz megteszem mégis,
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de més oldalrél. Nem szeretnék nyflt és
tulsagosan éleshangl disputdba fogni ar-
rél, hogy a ,,melyik versemet szeretem
legjobban &és miért” antolégia sem
gy6z meg a jugoszlav koltészet redlis
erejérbl, Mar elsé tekintetre is jé1 meg-
figyelhetd a haladis. Levetkeztiik a
folklérnak, a népieskedésnek és a helyi
jellegnek mint koltészeti célnak elemeit,

aztdn haladtunk az irastudisban és a
kifejezd Altaldnos kulturdjaban is. Meg-
figyelhetd az is, hogy koltészetiink Atla-
ga megbizhatébb, mint valaha. Cstdcsai-
val viszont egy egyetemes, ha ugy tet-
szik, eurdpai vagy vildgranglétran téb-
bet jelent. A jugoszldv koltészet tehat
elbirja a kritikat. Nagyobb kévetelmé-
nyeket kell hat tdmasztani.

Borbé¢ly Jadnos forditasa
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Gondolatok a mai macedén irodalomrél

Acé Sopov

Kezdetben voltak a szavak. A nehezen felfoghat6, fanyar, vadéc szavak.
Aztan lassanként ragyogtatni kezdte 6ket a miivészet varazslatos ereje. A
tirelem és a litomasok fehér mezején kiilénds vildgok tarultak fel. Minél
tdvolabbiaknak tetszettek, annal kézelebb voltak a valé élethez. A jéindulatu
vallveregetés és az édesgetd rokonszenv ideje lejart. Vége a varakozasok ide-
jének. Komoly és uj, fiatal és vonzé irodalommal néziink szembe, amely
rokonsagot tart a muvészi szé6 régi maceddén mestereinek alkotdsaival, vala-
mint a nagy népi koltékkel és elbeszél6kkel is. Olyan irodalom ez, amely
mindinkabb eggyé valik a mi jugoszlav irodalmi térekvéseinkkel, magaban
hordva annak a tdjnak a leheletét, amely kiviragoztatta, s egyuttal tiikrozve
ennek az égtajnak a szineit.

Hat lehetséges, hogy mégsem ismerjik egymaést eléggé? Most a rakéta-
jaratok, a vildglirhajék és az univerzum meghdditdsardl szétt legszédiilete-
sebb almok kordban? Nemrégiben tartottdk meg a harmadik jugoszlav kol-
tészeti fesztivdlt. Sokaknak, talan leginkidbb maguknak a részvevéknek, a
kéltdnek — a mecedon koltészet felfedezésszer élmény volt. Mi az, ami
legjobban megragadta 6ket? Remélem, nemm mondok ellent megfigyeléseiknek,
ha megjelolom: e koltészet forrastisztasaga, onallésdga és onmagahoz vald
hisége. E koltészet még nem tart ott, hogy liveggyongytkkel cicomizgassa
magét. Lehet, hogy tévedek, de nem mentesithetem magamat egy benyo-
méstél: a kifejezésmdéd utadni nyomozis kézben egyik-masik jugoszlav kél-
ténk olykor megfeledkezik magdrél a koltészetrdl. Tavolrdl sem akarom azt
allitani, hogy a maceddén kolt6k mentesek ezektfl a tévelygésektsl. De hat
ez-e a legfontosabb? A kgltészet egészérbl van szd. Hogy milyen megpréb4l-
tatdsok varnak ra tovabbi fejlédése soran? Nem vagyok jés és nem tudok a
csillagokbdl olvasni. Ma telve van igérettel és batorsaggal.
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Ilyen alkalmakkor rendszerint neveket sorolnak fel, nemzedékek szerint
felallitjAk az irodalom csapatait és eredmenyeket josolnak. Nem fiitenek
ligas szenvedélyek, nem tartozom egyetlen nemzedékhez sem és nem tippelek
senki jovSjére sem. Az elsGk utolsék, és az utolsok els6k. Tehetségek — két-
ségteleniil — vannak. Merdben kiilonbozd okbol emlitek meg egy nevet,
egy koltdt — Koda Racint. Pontosan hisz esztendével ‘ezeldtt jelent meg
verseskényve, a ,,Beli Murgi”. Ez a modern iréi miivével még akkor vélaszolt
sok olyan kérdésre, melyek ma is feszegetnek benniinket. Az, aki egyszer
elmeriilt az 6 kolt6i vilagaban, sohasem felejti el az ilyen sorokat:

Hogyha nem épithetek hdzat
magas oOrokzold kapuval,

a nagyvildg lesz a hdzam,
mely testvéri szivét elém tdrja,
szivét — a legnagyobb kaput,
szivét — a legtdgasabtb otthont.

Nem hiabaval6 visszatérni a kozel- és a régmult szovegeihez. Legkevésbé
az, hogyha Koéa Racinrél van szo. Sok-sok vita hangzott méar el, sok-sok
tinta 6mlott, mert hidnyzott a dolgok igazi hajtéanyaga. De ez a koltd, amikor
elesitultak a szenvedélyek, amikor elkezdédott a kdzvetlen koltSi beszéd,
sok-sok igazsidg sugalmazdjava valt, pusztdn koltészetének a héforrésaival.

Visszanytltam Koéa Racinhoz, mert alkotémunkdssdga meghaladta an-
nak a korszaknak a hatdrait, amelyben sziiletett és az Uj jugoszlav koltészetnek
szerves részévé vilt. A modern mai kolt6 mintaképe, erSteljes alkoto egyé-
niség. Hogyha a koltészet tagadasa a tiszavirag-életli élményeknek és a rovid-
életségnek altalaban, — akkor az 6 koltészete az elssorban. Az igazi koltd
‘mindig modern és mai.

A ko&ltészet kezdte meghdditani a préza és mindenekel6tt a regény tajait
is. Am a proza sem maradt adés. Azzal bosszulta meg magat, hogy behatolt
a koltészetbe, beférkdzott annak ,,szent és sérthetetlen” régidiba. A koltSi
regény napjaink témdja. Uralkodd jelensége a mai maceddén prézanak. Leg-
tokéletesebb megvalositdsa. Legbujabb drama. De nem egyediilallé értelem-
ben. Ilyen valtozatos a prézairodalom képe. Eltérd stilusban és moédszerben,
szertedgazo irodalmi tdrekvésekben. Itt vannak az elbeszél8k is, akik kitelje-
sftik a nép ajkan é16 meséket és mondakat; s azok is, akik jelentéktelen moz-
zanatokat szarnyalo jelz6kkel ruhaznak fel. Itt vannak azok is, akik az egyéb-
ként szegényes hagyomanyokat romboljék; s azok is, akik e hagyoméanyokat
tiirelmesen 4polgatjak. A koltdi latomasoktol, a lélektani fejtegetéseken és
meditilisokon keresztiil a puszta narrativitdsig és leiré &abrazolasig, mely
gyakran nem tobb az Ujsagriport igényességénél — seregnyi aramlat hatja
4t a mai macedén proézat.

Modernizmus vagy realizmus? A dilemma mér divatjamult. Mit jelsl-
nek e szavak? Mind gyakrabban semmit, vagy ugyszdlvan semmit. Az iro-
dalom é€él, a szavak pedig megkovesedtek, képtelenek megnevezni azt, ami
valéban eljovends, Uj és eredetien alkotd jellegd. Ki veszi még komolyan a
taborokat? A taborok kiviil esnek az irodalmon. Csoddlatos-e hat, ha néme-
lyik ,realista” a ,legmodernebb’” miiveket irja, illetve, ha némelyik , modern”
a ,realizmus” elStt tor utat.

S ez az irodalom itt van eléttiink. Komoly és uj, fiatal és vonzé. Nincs
sziiksége jéindulat véallveregetésre és kedveskedé rokonszenvre.
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JOZSEF ATTILA ©OSSZES MOUVE,
AKADEMIAI KIADO, BUDAPEST,
1955—1958

Régen esedékes kritikai kiad4sa a
nagy magyar koltd miiveinek immar
hirom kotetben a keziinkben van. A
hatramaradt negyedik kotet Jozsef At-
tila emlékezéseit tartalmazza majd és a
dokumentaciét, a mar megjelent harom
kotet pedig magdban foglalja a kdlté
minden versét, toredékét és tanulmaia-
nyait, az ilyenjellegli kiadasok szoka-
sos filolégiai appardtusdval, a versek
keletkezéstorténetével, variansaival, me-
vek és utalasok magyardzataval.

Addig is, mig egy részletesebb irds-
ban nem foglalkozhatunk az e kritikai
kiadésbdl kibontakozé kolt-képpel, do-
kumentilnunk kell megjelenését és fel-
hivni r4 mindazok figyelmét, akik Jé-
zsef Attila koltészetét becsiilik. A kiad-
vany egyik legnagyobb érdeme az, hogy
minden eddigi kiadédssal ellentétben, a
lehet6 legpontosabb iddrendben koézli
Jozsef Attila koltéi termését, tehat
minden kutatds legbiztosabb alapjaul

SZEMLE

Az adéssag torlesztése

Bori Imre

allitja Ossze az egyes kotetekben meg-
jelent versek mutatéjat. Ugyanakkor
szidmtalan eddig lappangd, ismeretlen,
szolgalhat, és csupdn a jegyzetekben
hozzéférhetetlen, ujsdgokban szétszort,
barati kegyelet 6rizte kolteménnyel
gazdagitotta a koOlt6 ismert verseinek
szdmat, és ez tette dehetdévé, hogy a
mar ismert versek is teljesebben tiik-
6228k a koltd vilagat.

A k61t0, akinek eddig is sokszor meg-
hamisitottdk és elferditették életmiivét,
egyes venseinek kihangzas4it, ebben a
kritikai kiadésban is mem egy helyen
hamis fényben jelenik meg, — termé-
szetesen a versckhez csatolt jegyzet-
anyag tikrében. Ugy latszik, még ma
sem ért meg a helyzet, hogy a tudo-
many teljes wvalésagiaban, kenddzetle-
nil felmérje a kolté <fletmivét. Ez el-
sGsorban a kolté életének kritikus sza-
kaszdra vonatkozik, a harmincas évek
elejére, amikor valsdga végsé betets-
zéseként kizartdk a Partbdl. Az ezt ki-
fejez6 Bénat cim( versérdl a jegyze-
tekben példdul nagyon jellemzden. csu-
pan ezt taldljuk: ,,A Kiilvarosi Ej-bdl.
— A moszkvaj Uj Hang is kozblte 1939.
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évi 2. szaméban. — A PArt egyes szek-
tans elemeivel valé vitdja utdn, a Part-
hoz, a kommunista elvekhez val6é ra-
gaszkodasanak, az elvtansi kozisség és
a kommunista munka nélkiilozésének
megrendité kifejezése. (V6. Horvath
Maéarton: Lobogénk: Petdfi. 41. 2.) Meg-
figyelhetd, hogy a koltének a Dontsd a
tokét cim{ kotetébe foglalt versekhez
kozeledtek a szerkesztSk a legnagyobb
rokonszanvvel, mig mnagy filoz6fiai-po-
litikai verseinél a legszarazabb filold-
giai apparatussal is megelégednek. Fel-
tindé azutén, hogy igen sok versérdl a
kiadék megjegyzik, hogy a moszkvai
Uj Hang is kozolte, s nem kozlik tob-
bi megjelenési helyét, holott az Uj Hang
is csupdn atvette Gket valamelyik ma-
gyarorszagi Ujségbol. Ez a tendencio-
zus adatkozlés mindenesetre fényt vet
a Jozsef Attila-filoldgia nehézségeire is,
ugyanakkor azt is jelzi, hogy a kolts
sokkal mnagyobb volt, semhogy bele
lehetne helyezni egy szlikebb szemlé-
letméd kereteibe. Sarkamyfog-vetemény
az O életmiive, amellyel, ime, immar
husz éve birkézik a politika és dudo-
many és még most sem juthatott el az
igazsdg mnyilt kimondésaig.

Kiilém értéke a kiadéasnak, hogy els-
szO6r hozza egyiitt a k6lt6 tanulmanyait.
Kibontakozik belblilk a koltd eddig at
nem tekintett gondolatvilaga, amelynek
viégst termékei, kikristalyosodott ered-
ményei nagy ¢és halhatatlan versei,
ugyanakkor tanulsidgai és bizonyitékai
annak a sokoldali érdekléodésnek, in-

tenziv gondolati munkéanak, amiben a
ko61té €élt a harmincas €vekben. Az {v
az aktudlis politikai, irodalmi esemé-
nyektél a filozéfidig atfogja a kommu-
nista kolté érdeklédésének korét. Ezek-
ben a tanulményokban 1latszik meg az
a magy gondolati kilonbség, ami a kol-
t8t elvalasztotta mnemcsak a magyar
uralkodé osztélyt6l, hanem elvbarédtait6l
is, kiilénosen azok a mély ellentétek,
amelyek elvalasztottdk a ko6ltd eszmevi-
lagat a moszkvai Uj Hang koré csopor-
tosult magyar szellemi emigraciéétol.
Azok a koltét gondolati fejlédésében
csupan a Dontsd a tokét szintjeig tud-
tak kovetni, de mem értették meg azo-
kat az aj gondolati eredményeket, ame-
lyek példaul a Vairos peremén-t lét-
rehoztdk, és mindig gyanakvassal ke-
zelték a kOlt6 filozdfiai tanulmanyait.
Sajnalnunk kell, hogy toredékben fenn-
maradt irésai, tanulmanytervei nem ér-
hettek meg, nem késziilthettek el. Ta-
nulmanyterveinek, sajnos, csupan ci-
meit ismerjik: ,Irodalom és szocializ-
mus, A mivészet kérdése és a proile-
tarsag, Irodalom és tarsadalom, M-
vészi valtozo és miivészi alland6, Az Uj
magyar koltészet, Verstan, Prolelar-
kultura, stb.

A nyereség, amelyet az Gsszes mivek
megjelent harom kotete hoz, felbecsiil-
hetetlen nemecsak a kOltd életmivének
helyesebb értékelése szempontjabol, ha-
nem gondolatainak aktualitdésa folytan
is, mivel: a koltészet és az esztétika mai
kérdéseit is érintik.
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Mindenfajta embertelenség ellen

MIRKO BOZIC: KURLANI, ZORA
KONYVKIADO, ZAGREB, 1954.

Janus-arca konyv ez. Egyrészt ne-
héz olvasméany, nem tarulkozik fel egy-
kénnyen, mem akarja az olvasét egy
csapdsra meghéditani: baratkozni kell
vele. De azutdn — ez a konyv mdsik
arca— megmutatja egész gazdagsigat,
megcsillogtatja legrejtettebb értékeit is.

A habort utdni horvat irodalomban
kevés konyv taladlt az olvasdkdzonség
és a kritika olyan osztatlan elismeré-
sére, mint a Kurlani. A szerzé joéné-
hény szinpadi mive utédn jelent meg
1952-ben mint egy késziild trildgidnak
els6 része, (azéta megjelent a masodik
rész is, a WNeisplakani), és elnyerte a
Horvat Irészbvetség pdlyadijat. Egy e-
gész életre 52616 élményrétegben gydke-
rezik, az ird gyermekkordban, onnan
taplalkozik, onnan veszi éltetd nedveit.
Minden sora a kozvetlen élmény ere-
jével hat. A t4j, Sziny és kornyéke, ez
a sivar hegyvidék, és az emberek, ez2k
a keménykotésli, konok dalmaéatzagoriei
hegyilakék — mindez ismeretlen, egé-
szen kiilénleges légkérével waldsagos

Borbély Janos

egzotikum, Es itt van otthon a szerzd,
ezekben az istenhatamogotti falueskak-
ban, parasztjai korében, egylitt rezdiil-
ve dolgos életlik mindennapjaival, itt,
ahol gyermekkorat toltotte. Sziklaor-
szag, félelmetes, archaikus hegyvidék,
egy Osrégi nép, taldn az illirek leszdrma-
zottai, mint maga BoZi¢ mondja egy
helyen. Am ez a parasztsdg nem él el-
szigetelten sasfészkeiben, ott teriill el
alant a vAaros, Sziny, hivatalaival és hi-
vatalosaival, a kisvarosi, mindenkor
kormé&nyhl intelligenc’a sdtét képvise-
16ivel és a varosi alvilag sopredékével.
E bohézatbdl szokott figurdk arckép-
csarnokdban BoZi¢ nem taldl egyetlen
rokonszenves, pozitiv jellemet sem, ha
csak arra a kis dlmadozd, vilagmegvAl-
té6 szocialista eszméktél Aathatott jog-
hallgatécskdra nem gondolunk, akil
uton-utfélen porig aldznak a Kkirdlysag
dolyfos hatalomtartdi. Testi gyengeség-
ben és eszmei zlirzavarban azonban 8
fis ‘inkabb karikaturija a tarsadalmi
rend igazsagtalansigai ellen 1azadéknak.

Egy birésagi pert mutat be irodalmi
eszkozokkel, afféle tytkpert az alsé-kur-
laniak sz616jében a felsd-kurldniak sza-
maraitd]l esett kar miatt. Ez azonban
csak a keret. E koré csoportosulnak em-
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berek, sorsok, jellemek, szenvedélyek,
tragédiik, csodalatos tarkasdgban, gaz-
dag sokiéleségben. A mese szalait szbve,
felvaltva mutatja be hol a kidves pusz-
tasagba csoppent falucskakat, hol pe-
dig a harmincas évek Szinyjét és kor-
nyékét. Ez a mddszer gazdag lehetSsé-
get ad az ironak arra, hogy sejtesse azo-
kat a megbékithetetlen tarsadalmi
ellentmondasokat, amelyek — egy
kozelgd, mindent elsopré vihar elbjelei
— héaboru el6tti valésdgunkat jellemazi.

Az ellenpontozisnak ezt a modszerét
Bozi¢ a részletekben is végigvezeti, A
processzi6, a szinyi bucsu jelenetében
péld4aul egyrészrol ott latjuk a varos elo-
kelbdségeit, az ligyvédeket, a papsigot, az
intelligencia kiilonféle kreaturdit Sziny
operettszerd kozéletének  ,hivatalo-
sait”, — mésfeldl pedig a nyomoruk,
sorsuk terhét6l goérnyedt embereket, a
képzelt blineik bocsanatdért esedezd tér-
dencstuszé asszonyokat, akik babonas,
hideglelos rettegéssel lesik, mosolyog-e
vagy sir a Madonna korilhordozott ké-
pe, mint tavaly vagy tavalyel6tt. Ezen
az oldalon latjuk a kurléniakat is, amint
féldinarokért hazalnak széditéen mely
szakadékok aljan kinos-keserves 0Osz-
szegyUjtott jeges viziikkel, amiben a va-
rosi urak sort hiitenek majd talan. S

az emberek, torténetek, szinek és moz-
dulatok e monumentalis korképe jellké-
pes tiltakozédssia novi ki magat egy so-
tét kor embertelensége ellen.

Igy érkeztiink el BoZi¢ ir6i allas-
foglalasdnak kérdéséhez. Mert mi sem
jellemzi jobban BoZi¢ iréi magatartdsat,
mint éppen a felhiborodott tiltakozas
mindenfajta embertelenség ellen, azaz
a humanizmus. Meleg emberszeretet
arad soraibdl, de metsz6 gunnyal osto-
roz minden konvenciondlis higvelejii-
séget, amely kiforgatja emberi mivolta-
bbl és egy tomeghisztéria gépies szolgé-
java teszi. Szatirdjanak éle sziinteleniil
erre iranyul.

Bozi¢ nem analitikus, Nem mélyed
el hangulatok, lelkiillapotok, helyzetek
elemzésében, gondolati anyaga sem
tulsdgosan gazdag. ElsGsorban &brazol,
meégpedig igen kozvetlenil, a kilvilag
dolgainak sokszor bantdan részletes ma-

soldsival. Alakjai lelkiéletének kiilsé
megnyilvanuldsait rogziti aproélékos

gonddal, hései igy hus-vér emberek, igy
€li mindegyik a maga életét. Kiilon szin
a regényben a nyelvezet tdjszolasbeli
sajatossdga, amibGl BoZi¢ palettdjan
tobb van a kelleténél és ami sokszor
megneheziti az olvasast.
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HEINRICH BOLL: MAGUKRA MA-
RADTAK, EUROPA KONYVKIADO,
BUDAPEST, 1959,

A nagy gaztett régen befejezddott, a
tomegsirok dombjait és a gydjtGtaborok
udvarait régen bendt'e a f{, a régi harc-
tereken megint békét aratnak az évek.
Tizenot éve béke van, de az Arnyékok,
a legyilkoltak elégettek, elevenen el-
temettek tovabbra is itt jarkalnak az
arvak és oOzvegyek életében. ..

Hogyan oOregszenek meg az dzvegyek
és mivé nének fél a hadiarvak? Ki biz-
tositja, hogy nem jutnak az apjuk tra-
gikus sorsira? Ki szavatolja ezt? Hiszen
éppen az Ozvegyek, a kenyérkeresd,
csaladfo nélkiil maradottak t6rédhetnek
legkevesebbet az élet nagy hajszajaban
gyerekitk nevelésével?

Ezeket az egymasra torlédé, véget
nem érd kérdéseket veti £61 benniik az
Addm, hol voltdl cimG regény iréjanak,
Heinrich Bollnek masodik magyarul
.megjelent regénye, a Magukra marad-
tak.

Erdemes ideirni, mert nem puszta
adat, hogy a konyvet németiil 1954-ben
adtdk ki, cselekménye pedig 1952-ben
jatszédik le. Az iré tehat azt az atala-

Feledhetetlen kényv

Burdny Nandor

kuld, megformalatlan életet valasztotta
regénye nyersanyagiul, amely naprol
napra koriilveszi, Ritka csak igazan
nagy tehetségl és igény( irdkra jellem-
z3 ez a merész maba-markolas.

B6ll nem veszik el a felszin bizonyta-
lan csillogdsdban; mint eddigi konyvei-
vel, ezzel is bebizonyit,a, hogy az érte-
lem kérdéseire lenn, az élet legmélyén
keresi a feleletet. A leghé"kéznapibb,
a legéletebb élet vérkeringését érezziik
pétosztalan hangon megirt Gjabb regé-
nyében is.

Sotét ez a konyv, végteleniil pesszi-
mista. Néhol taldan mar majdnem em-
berielen. Pedig Boll lathatéan az em-
bert keresi, az emberséget. A héborui-
ban nem taldlhatta és most is elkese-
redve latja, hogy az emberek kiolik
egymasbol az emberséget.

Igaz, a h4bord arnyéka még itt is
jelen van.

Két 6zvegyen maradt, férfitol-férfiig,
agy.ol-agyig sodrédo asszony, egy-egy
arva, koravén kisgyerek és Albert bécsi,
a regény sok degeneralt alakja kozt az
egyetlen pozitiv, egyensulyat és ember-
ségét még megérzé felnstt. O ott volt
baratjanak, a kolidnek, az egyik 6zvegy
férjének, az egyik arva apjanak hala-
lanal.
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Nem valami hdsies iitkozetben esett
el a kolt6, egy tiszt buta gbégje, biiszke-
sége, sértett Onérzete, f6lényessége
kiildte a halidlba. Es ez a tisztecske,
Giseler jon most sok évvel az esemé-
nyek utan, hogy udvaroljon a kolt6 6z-
vegyének.

Visszataszitéan naturalista részletek
vannak ebben a kényvben. De meg kell
érteni az {rét, az fréban az embert aki
nem tudja fékezni magdban az undort
az emberi aljassag paratlan megnyilva-
nulésai 1attan. Nyilvan szimbodlikus aza
meggondoltan és szAndékosan aprolékos
naturalizmussal leirt éttermi jelenet is,
amikor Martin, a ko6lt6 arva Kisfia
hanyingert kap, kimegy a WC-be, 6k-
rendezik és amikor tdmolyogva visszatér,
akkor hényja ki az asztalok kozt az ebé-
det. fzléstelennek t{inik? Mint sok min-
den az életben is.

Oldalakon keresztiil ecseteli ezt a
helyzetet az iré, plasztikussi teszi és
koézponti helyre allitja az igy kialakitott
hangulatot.

Es alighanem itt, ebben a hangulat-
ban kell a regény kulcsat is keresni.

Mert Albert felismeri Géselerben ba-
ratja gyilkosat, a pokhendi katonatisz-
tet, kézli ezt a felismerést a kolté Szve-
gyével, de ha egy pillanatra felébred is
benniik a hosszu érzése, mégis a keser(-
ség és fasultsag kerekedik feliil. A bosz-
szu szalainak = szovése izgalmas mesét
nyujthatna a regénynek, tartalmat is
taldn. De mi értelme volna ebben a
helyzetben megbosszulni a gyilkost?

A bosszi nem ad igazi emberi élet-
tartalmat, ezt tudja Heinrich B6ll. De
a bosszi helyett nem ad nekik mast. Az
egész regény folyaman ir4dnyt( nélkiil
vegetalnak,

Egy kicsit az asszonyok regénye ez a
kényv, a csalddfé nélkiil magukra ma-
a bosszi mAr nem sokat valtoztatna.
Hat vagy tiz éves korukban kozds szo-
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biban nyomorognak az anyjukkal, és
éjjel, mikor az az ismeretlen férfivel
egyesiil, 6k széfogaddan a fal felé for-
dulnak, ahonnan régi rdméban ,egy
mosolygé pipazé fiatalember”, az édes-
apjuk képe néz vissza rajuk.

Nem bosszuvagyat kell nekik adni, in-
kabb emberséget. De kits] kaphatnik
ezt hiszen az anyjukbdél mar mind ki-
olték?

Ki felelhet? Az {ré erejébdl mintha
nem futna erre. Vagy Ggy gondolja,
hogy ez mar nem az 6 dolga, hanem a
német népé, az egész emberiségé? O
megvilagitotta a kérdést, hitelesen meg-
rajzolta a helyzetet, Ggy, ahogy azt el6t-
te a habora utani ir6nemzedék egyetlen
tagja sem tette.

B6ll irasm(vészete _szorosan hozza
idomul mondanivaléjdhoz. Koényvében
az aprolékos pontossiggal leirt natura-
lista részletek vannak tulsulyban. Noha
sokat foglalkozik a két dzvegy szexudlis
életével, mégsem csillan £&1 sehol egy
pillanatnyi 6rém, gydngédség, gyonydr,
mindig csak a néhol mar Sartre-ra em-
lékeztetd, undor, iszonyat, megaldzis és
durvasag.

Elmondhatnidnk még errdl a kényv-
r6l, hogy szerepldi, a mi kortarsaink,
paratlanul plasztikusak, hogy a légkoér,
amiben mozognak, annyira tékéletes,
hogy sem hozzitenni nem lehetne, sem
elvenni bel6le, hogy az els6é olda'akon
kialakult ritmus egyetlen térés nélkiil
vonul végig a regényen, hogy — amit
pl. Leonhard Frank regényeir6l nem
igen mondha‘unk — egyetlen politikai
szoéban sem fordul elé benne sem keleti,
sem nyugati, hogy modern elbeszélé iro-

dalom legu,abb 4bréazolasi eszkozeit,
szerkesztési. modjat és  stiluselemeit
hasznélja.

Dehét errdl Ugysem lehetne eleget és
eléggé elfogulatlanul irni, el kell olvas-
ni...



A valdésdg integrdlisabb tikrozéséért

Acs Jozsef Topolyadn bemutatott kép-
anyaga izgalmas versenyfutas térben és
idében: az utébbi hirom év képanyagi-
b6l Gsszevalogatott tarlat tudatos elzar-
x6z4st hirdet a latott valésagot 4brazold
festésmaodtol.

Kilabalvan a milunovicsos, szocialista-
realizmusos és konyovicsos miivészet-
szemléletbsl, Acs férfikoranak delén
egyediill maradt és még mieldtt engedett
volna egy sziikségszer{ien haté tehetet-
lenségi térvénynek, még miel6tt néhany
nekiiramodassal megkisérelte volna fa-
képnél hagyni a latott vildgon alapuld
festésmoédjat, megdllt a falusj paraszt-
szobdk fehérbajuszos, macskadorombo-
lasos, petréleumlampés egyhangisaganal
(Blah6é bdesi). A mulandésag komor
fatyola lebben itt meg az aporodott lila-
zo6ld csendben, és a Tisza-parti alkonyat
fekete-zold 4hitata ihleti nem xegyelet-
teljes valésaghi meditacidkra, Elmereng
a kapalék groteszk szines sémadin, és a
mélyzengési, sotét alapon rangatézé
figurakat mesterien egyensilyozza a
horizontra rajzolt fogat hasonléan meg-
fogalmazott sotét sziluettje. (Kapdlsk.)

Acsot g latott élmény nyf(igézi le, az
vezeti ecsetét durva, darabos csetld-
botlé utakra, hogy a vastagon és nyersen
feldobalt szinfoltok 1élekharangos &hi-

Safrany Imre

tattal dldozzanak a csendnek, a sztper-
cegésnek, (Csdrddban, Als6é Tisza-part) a
gukucskai bacsizkodé multnak.

Ebbdl a vilagbol billenti ki g miivészt
a modern képzdmiivészeti iranyzatok
valésagot integralisabban tiikkréz6 iner-
cidja és viszi a latott valésdgabrazolas-
t6l tudatosan tavolodé izgalmas kanya-
rain at, hogy legijabb vasznai geometri-
kus rendszere el6tt megillvan jogosan
kérdezziik 6nmagunkat:

Beleilleszthetjlik-e ezekbe a sémékba
képzelet- és érzésvildgunk roppalyait?
Taldlunz-e benniik zaklatott idegeinket
zsongité mdaxonyos 6sszhangokat? Meg-
érezzitkk-e ezeken az alkotisokon egy
tavoli rend maba idézett latoméasat, fel-
lelhetjiik-e megtoredezett és megszag-
gatott egyeneseiben, csonka és Ossze-
gorbiilt sfkjaiban a hitet, melynek
sugarzasa izgalomba hoz, melynek ma-
gabiztossaga lenylig6z?

Es ha nem igy volna, akkor e mene-
gilés nem a latott valésagdbrazolasbol
valé kidbrandulast, tavlatnélkiiliséget,
szétszorédast, egy vélt kaosz el6tti térd-
és fejhajtast jelent-e?

A Tisza- és a Krivaja-parti csendes
meditacidk 6ta, gy vélem, hdrom képre
hivatkozva érzékeltethetjiik és érzékel-
hetjiik Acs festészetének atalakulésait.
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Az elsé egy vildgos alapra vetitett
véresen meleg vords-fekete vizig (A
kolté szaval). A magaramaradt alkoté-
nak csakazértis kialté belsé élmény-
sugallta latomadasa ez, ahol az ecsetvo-
"nasok zakatolé ritmusa sziirrealista
l4tomdsban vetit elénk egy poétat, ki
mtvét szavalja. A kép jelképessége nem
vitathaté, a Kkivetitett élmény Oszinte-
sége és ereje Acsot.mint erételjes szim-
bolistat mutatja be.

A mdsodik egy viragcsendélet (Virdg),
melyet azoknak a zépeknek a csoport-
jaba sorolhatjuk, ghol az alkoté a tuda-
tosan leegyszer(sitett forméak lényegki-
domborité érdemét dicsGiti. Ezeken a
képeken Acs mesterien szdri le az elsd
élmény szinpompas és formagazdag
élményanyagat, és az igy nyert sémdakba
tudatosan szovi a léten nem léten top-
reng6 maginos ember vivodasait (Egy-
kor volt és egykor lesz), az atomkor
civiliziciéjanax torzitott sivar vetiileteit
(Horizont alatt). Taldn nem véletlen,
hogy ezek ko6ziill a mértani elemekre
visszavezetett képek koziil az a kép a
legfestSibb, amelyen a mértani sikokba
szervezett forma nem szabadult meg a
latott élmény bélyegétdl: megmaradt
virdgnak a maga leegyszerdsitety sik-
jaival. Ez azt bizonyithatja, hogy az
egyszerisités és elvonatkoztatds utvesz-
t6in nem mindig visz eredményre az
alapélmény végletekig foxozddd atérté-
kelése. E virdg csendéletnek éppen ez a
,maradi” megfogalmazdsa késztethette
a milvészt 5 festbiesség széles skalaja-
nak igénybevételére: hiszen a kotott
forma g maga leegyszerisitett mivolta-
ban géatat jelenthetett az alkotd képzelet
el6tt, olyan gatat, mely ez esetben festSi
kvalitasokat duzzasztott, tarolt és ol-
vasztott magdba. Ez a kép Acsot, mint
a stilizalas mesterét, mint a szaraz ecset-
tel felrakott hamvas pasztellos szinha-
tasox hivét dicséri.

A harmadik mé (Ontelt ritmus), mely
a mivész harmadik arculatat titkrozi,
Ggy érzem, a kiallitds legfest8ibb krea-
cidja: a sziirkék spontan jatéka a vila-
gossarga alapon mintha fennen hirdetné,
hogy a képzémivészet mégsines mindig
irodalmi és filozéfiai mankdkra utalva.
Tiszta, halk, fest6i lira ez a kép, mintha
jatézos baranyfelh8k vetitették volna
érett Aarpatablara a sziirkék gomolygé
fantomjat.

E harom kép, e hirom kiilsnbozd
fest8i hitvallas fényében latom Acs J6-
zsefet, az alkot6t: az expressziv szim-
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bolistat, a spekulativ képszerkesztft és
a spontan lirikust, aki elébb eltdvolodva
téle kiilonbdz8 utakon udjra meg ujra
megkdzeliti 5 latott valésagot.

Szandéxzosan nem csatoltam az el8bbi
csoportositashoz a ki4llité faldekorécié-
vézlatait, melyek vidamritmustd, derds-
palettaji falfestményeket jeleznek, ahol
életorom repes a sargdkon és a roézsa-
szineken at, ahol a vonalak tgy tdncol-
nak 4t a szinpompas feliileteken, mintha
egy Dufy mester almodta selyemszsttes
bomlott volna ki a szemléld eldtt
(Lakoma, Testnevelés, Pihenés).

Az impresszionistdk és az expresszio-
nistadx kései hada hat-e még ma ig oly
kérosan g képzémivészekre, hogy elha-
nyagoljak a forma mindenhat6é erejét,
és ezzel megbontjak a tartalom-forma
egység elemi kévetelményét? — tola-
kodik id6nként elém a kérdés, amig a
tarlat képeit nézegetem. Bizonygatom
magamnak: A festészet ma mar kildbalt
az improvizacids gazléibdl, és ott, ahol
tudatos képszerkesztés domindl, ott ghol
tudatos szintsszhang uralkodik, ott koc-
kazatos a rogtonzésben bizni. Mert nem
mindegy, hogy négyzetcentiméterrdl
négyzetcentiméterre hogyan rakjsk fel
a véaszonra a festéket: higan-e avagy
pasztdsan, vékony puha ecsettel-e avagy
keménysortéjd széles pemzlivel, lehelet-
finom Aattetsz6 rétegekben-e avagy
vastas pasztaju odavetett foltokban.

Erdekes, hogy Acs ecsetkezelésének
ritmusy és képei feliiletének fakturija
a kiallitott mivek javarészén ellent-
mond annak a festdi felfogdsnak, melyet
a kép valdsagtdl elvonatkoztatott szer-
kezete megkdvetel.

A néhany kiemelt md kivételével,
melyexet az imént jellemezni igyekez-
tem, a Topolyan kiallitott képeken a
miigond hattérbe szorul.

Gyakori, szinte modorossigba hajlé
jelenség az egyszind sikok hevenyészett
meghatarozdsa. A sik megfestésének
szamtalan moédja van még az egyszinfi-
ség keretein beliil is. Ugy érzem, hogy a
kiallitott képek z6mén ahhoz a speku-
lativ xépszerkesztdi eljardshoz viszo-
nyitva, mely Acsot legink4bb jellemzi,
ecsetvonasainak tempdja  tulsdgosan
gyorsiitemd. Ez a gyorsiitemd ecsetke-
zelés a maga jellegzetességeivel ellent-
mond az igényes és alapos képszerkesz-
tésnek, a botladozé forma ezért sokszor
elmarad a mély tartalmakat szorgalmazé
alkotdi lelkiismeret torekvései mogott,
felbomlik az alkotds tartalom-forma
egysége és az igényes mualzotas helyett



csupan érdekes kisérleteknek lehetiink
tandai (Veszélyes 1t).

Acs Jozsef azzal, hogy feldldozta elsé
6ndlly tarlatdnak egységét és ahelyett,
hogy csupéan legjabb képciklusit mu-
tatta volna be, beleépitette e térlat-
anyagdba utébbi néhdny évének képz6-
m(ivészeti eredményeit — engedményt
tett a kozonségnek. Lemeztelenitve
alkotéi énjét ezen a tarlaton végigxisér-
hetjiik vergddéseit. Lathatjuk, hogyan
rugaszkodik el a Tisza és Krivaja part-

jAn meglétott és Abrdzolt vilag valésa-
gatol és hogyan menekiil a baniti puszta
komor tovises viziéi felé (Tiiskék és
libdk, Puszta), hogy Chagallos cigany-
kereket vetve a fehérfalu falusi hdzak
x0z6tt (Falusi misztérium, Fiiggbleges
hdzsor) erételjes bdérzelm{ képletekben
(Kegyetlen események parddéja), geo-
metrikus meditaciékban (Fiigglleges

kompozicié), spontan lirdban (Kukorica-
féld  délutdn),
arcat.

keresse Onmaga igazi
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Botrany John Osborne ij szindarabja koriil

John Osborne, a fiatal, ndlunk is jél
ismert angol szindarabiré, a Diihodt
ifjusdg (Look back in anger) szerzdje,
akit @ konyve cimérdl ,,dihodt fiatal-
embernek” neveznek, els6 két szinda-
rabja utin, harmadik proébalkozasaval
— legal4bbis egyelore — teljes kudar-
cot vallott. Elsb szindarabjat az egész
vildgon, keleten is, nyugaton is jatsz-
szdk, masodik szindarabjdnak fészere-
pét Sir Lawrence Olivier alakitja, Os-
borne azonban nem elégedett meg ez-
zell, valami ujat akart. Modern, komoly-
targyl, dzsessz-zenés szindarabot irt
Paul Sleeky wvildga cimmel, amihez
Christopher Velen zeneszerz6 kompo-
nalt dzsessz-zenekiséretet. Cristopher
Velen harmincéves, Osborne most tdl-
totte be huszonkilencedik évét.

Osborne mindig tamadta az angol
szalondarabokat, 4j szindarabjanak
cselekménye -azonban mintha mégis
rokon volna ezekkel, viszont a szinpa-
don csupa olyan egyéniség mozog, ami-
lyeneket Osborne szeret: a modern
JAnglia  z{irzavaros cinikus fiatal emn-
tellektiieljei. A darab hése, Paul
Sleeky a képzeletbeli Daily Racket ci-
mi lap pletykarovatinak a szerkesz-
téje. Sleeky a tekintélyes konzervativ

792

Ivamn Ivanji

Mortlike csaladbél nésiil, feleségét
Leslie-nek hivjdk. Hamarosan belesze-
ret azonban felesége hugaba, ennek
férje, Michael Rowly képvisel pedig
az 6 feleségébe. A meglehet3sen bana-
lis szerelmi négyszog kénytelen meg-
maradni emellett az ,,atlésirdnyG” sze-
relem mellett, mert az 6reg Mortlike
végrendelete lehetetlenné tesz min-
dem valast a csaladban. Mivel pedig
ezt mar meguntidk és Gj szenzacidkra
4dhitoznak, a szerelmesek beszereznek
valami csodaszert, ami megvaltoztatja
az emberek nemét. Paul azonban be-
csapja a tobbieket, csak mimeli, hogy
beveszi a csodaszert. Felesége azonban
valéban beadja maginak az injekciét,
és — és férfiva valik, Huga szerelme
most feléje, hajdani névére felé for-
dult, és Paul igy megszabadul a kon-
zervativ csaldd mindkét lednyatdl
Csinos titkarndjével kardltve eltdnik.
Filiggony.

Ez a riéviden, leegyszer{isitve elmon-
dott tartalom természetesen mem érzé-
kelteti a szellemes \bonyodalmakat, a
tarsadalombiralat, s6t a politikai sza-
tira hangjat, amivel Osborne szinda-
rabjanak témajat flszerezi, de a da-
rabban eldfordulé izléstelenségekbdl,



s6t Utszéliségekbdl sem adhat izelitGt.
Egy duettben Osborne jélirdnyzott
gunnyal figurdzza az igazsdgtalan an-
gol adérendszert. Egy gunydal a halal-
bilintetésrél folytatott idSszerd vitakra
célozva azt javasolja, hogy iktassdk
Ujra torvénybe a lefejezést. Rowly, a
konzervativ képviseld pompés karika-
tiraja a valaszték kivansigai irant
siiket politikusnak. Az oreg Mortlike
temetésén rock’n rollt jar a gyaszold
gylilekezet, s a tdncban — a fényes
egyhizi szertartdsok pardédidjaképp —a
pap is részt vesz. A Paul Sleeky név
sem véletlen. A vezetéknevet a Daily

Express tarsadalmi rovatanak szer-
keszt6jétél, William Heekyt6l vette

Osborme, a keresztnevet pedig a Daily
Mail tarsadalmi rovatdnak szerkeszts-
jét6l, Paul Tenfieldtél. akivel nemré-
giben poroskodott. Mellékesen jegyez-
ziik meg, hogy Osborne ragalmazasért
porolte be Tenfieldet, s meg is nyerte
a port, a hatalmas anyagi kartérités-
r6l azonban — moha joga volt ra — le-
mondott, s l4bszélag megelégedett az
erkolesi gy6zelemmel, most azonban igy
4llt bosszut ellenfelén.

Paul Sleeky val6jdban a Diihodt if-
jusag Jimmy Porterének tokéletesitett
masa. Mig azonban Jimmy tétleniil és
kidbrandultan fogadott mindent, Paul
mar részt vesz az eseményekben, és
van ereje, hogy cinikusan az esemé-
nyelk f6lé¢ emelkedjen, s6t ahhoz is,
hogy elszakadjon t6liikk, ha mindjart
olyan szokatlan médon is, hogy felesé-
gét férfivé valtoztatja. A hés fejlédése
maginak az irénak a fejlédése. Amikor
még elsé szindarabjit {rta, Osborne
egyetemet végzett entellektiiel volt, de
megfeleld, rangjdhoz mélté6 foglalkozis
nélkiil. Anglidban ugyanis a féiskolak
formélisan egyenerangiak, val6jaban
azonban csak bizonyos eldkels és dra-
ga college-ok tanuléi futhatnak be tar-
sadalmi vagy iizleti karriert. Evszaza-
dok 6ta igy van ez, az emberek nem
képességeiknek, hanem szirmazasuk-
mak és zsebliknek megfeleld iskoldkba
jartak, s ennek vagy annak az isko-
lénak a diplomija szabta meg életit-
jukat. Az utébbi idGben azonban meg-
valtozott a helyzet. Az eldkeld iskolak

is adnak Oszténdfjat, a mem elékeld
csaladbbl iszarmazé emberek azonban
nem taldlnak kedviikkre valé és tehet-
ségiiknek megfeleld elhelyezkedést. A
megoldist nem egyszer ugy vélik meg-
taldlni, hogy ,magasabb korokbe” ns-
stilnek be. Ezzel a kérdéssel — sajat,
egyéni problémaja is ez — foglalkozik
Osborne mindhirom -eddigi szindarab-
jdban. A kiilébnbség csak az, hogy a
harmadikban — miutin mér érvénye-
siilt, hiressé valt és sokat keres — ,a
kodzonség szdjaize szerint” prébalt {rni.
Komoly és Dborulaté gondolatait a
dzsessz fényes sztanioljaba és a szerel-
mi négyszog meg a nemek megvaltoz-
tatasanak tarka selyempapirjdba cso-

magolta.
Osborne ezuttal maga rendezte szin-
darabjat és — angol szokas szerint —

el6bb néhany vidéki sznpadon mutatta
be. Kbzben tobbszor is javitgatott rajta,
véltoztatott a parbeszédeken. Mégis, a
londoni bemutatén — a mult hoénap
elején — Kkitort a botrdny. Az egyéb-
ként kozismenten higgadt angol kézon-
ség annyit flitytlt és pfujozott, hogy a
temperamentumos Adrienne Corry, aki
Leslie-t jatszotta, mar nem birta ki, s
amikor utdlszor lépett a fliggony elé,
derekasan elkdaromkodta magat.

,Még csak duhodten sem akarok
visszapillantani erre a szindarabra!”
— toporzékolt a Daily Mail szinikriti-
kusa. — ,.Elképedtem, 14tvan, hogy Os-
borne ragyogé tehetsége ilyen mellék-
utakra tévedt.”

A nagytekintélyG Times mindent el-
mondott azzal, hogy kritikdjdnak ezt a
kéthasdbos cimet adta: ,Paul Sleeky
unalmas vildga”.

Nem lesz érdektelen elmondani, ho-
gyan hatott mindez a szerzfre, mi-
utdn olyan szédit6 iramban szerezte
meg és — veszitette el a sajté kegyét.
Kijelentette, hogy a londoni lapoknak
egyetlenegy szinikritikusuk sincs, aki
éntelmesen be tudna szadmolni egy szin-
darabral.

— Egyébként pedig — fejezte be nyi-
latkozatat Osborne —, a sajté6 tdmoga-
tdsa mnélkiil is meg tudom héditani a
kozonséget.
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Nathalie Sarraute, az ugynevezett uj francia regény megterem-
t6je és leghivatottabb miiveléje, Le Planetarium cimmel 4j kony-
vet jelentetett meg, és ismét a regényirds Gj moddszereire terelte
a kritika figyelmét. Mint az iréné korabbi regényei — a Portrait
d’un inconnu (Egy ismereflen arcképe) és a Martereau — a Pla-
netarium is ,,belsé” monoloégokbdl &ll, ezek a monolégok azonban
— hangsilyozza André Rousseau a Figaro Litteraire junius 13-i
szdmiban — semmi kapcsolatban sincsenek azokkal a kélt6i mo-
nolégokkal, amelyek olyan j6 szolgalatokat tettek Proustnak, hogy
az emlékezet mélyébsl az élmények egész, sértetlen tdmbjeit emelje
ki, s amelyek segitségével Faulkmner 0j dimenzidkat ad hoseinek,
s amelyek, végiil, Michel Butor irdsaiban megteremtik a kiilsé és
belsd torténések szintézisét. Nathalie Sarraute monolégjai széra-
zak, realisak, pontos idérendben kovetik egymést, s tartalmilag
olyan kovetkezetesek, mint egy detektivregény; egyaltaldn nem az
a céljuk, hogy elénk vetitsék vagy éppen megmagyarizzak a lélek
mozzanatait, az irémé ezeket a rezdiiléseket a még alig észlelhetd
keletkezés pillanataiban roégziti,

A Planetariumnak a szé hétkoznapi értelmében nincsen mer
séje, a regény hései nem okoznak bonyodalmakat, ehelyett — mint
a regény cimében emlitett mechanizmus részei — sajat palyaju-
kon keringenek, nem keriinek érintkezésbe egymassal. Tarsas éle-
tet élnek, de mindegyikiik onmagéval, az énmagairédl alkotott kép-
pel foglalkozik. Alain, a regény egyik alakja, egy fiatal iré6 az
irodalom kedvéért kész foldldozni szépen indulé tudomanyos kar-
rierjét. Feleségével, Giselle-le]l egyiitt meg -a!k&azrja szerezni nagy-
nénje lakasat. A nagynéni — akarcsak Alain ap]:a — semmiféle
megértést nem tanusit a fiatalember igényei és hajlamai irant.
Alain szandékait csak Germaine Lamaire, egy idds iré6md érti
meg. aki maga koéré gyljti a fiatal, morekvo ir6kat, hogy ezzel
fonntartsa érdemteleniil szerzeft iréi hirmevét. A regényalakdk



talalkoznak és elvalnak, életpalydjuk keringési ritmusa szering,
amit azonban mégis befolyasolnak mdas életpalydk. Magukban szo-
vik gondolataikat, és érzéseik, szandékaik — amelyek embertar-
saikig méar csak a koriilményektdl, a planetarium torvényeitsdl
letorzitva jutnak el — szintén magéinyosak maradnak. Jelenték-
telen dolgokrdl beszélnek, targyakba kapaszkodnak, benyoma-
sokba, amelyeket a térgyak keltenek benniik, kozben folvetik
magu!kba.n a kérdést: ,Ki wvagyok én ¢ulajdomkeppen7” — és:
,Ugyan miit gondolnak rélam masok?”’” — A soha ki nem mon-
dott, a tudat alatt vagy a kétségbevont létl tudatban reszketd
kérdések tovabb fejlédnek wvagy megtorpannak, s Gjabb meg
Gjabb kérdéseket sugalmaznak. Az irémé miivészete éppen abban
nyilvanul meg, hogy nyomon kiséri és megfejti ezeket a belsd rez-
zenéselket, amelyek soha sem lépik it a cselekvés kiiszobét.

Nathalie Sarraute, aki egyébként visszavonultan, a parizsi
irodalmi zlirzavartél tavol él, a Planetarium megjelenése utan
beszélgetett néhany ajsagiréval, s ennek alapjan kiegészithetjik
értesiiléseinket a konyvrél is, az irordl is. Nathalie Sarreute Orosz-
orszigban sziiletett, 1910-ig folvaltva hol Oroszorszigban, hol
Franciaorszdgban élt. Ekkor, sziilei elvalasa utdn, Parizstban tele-
pedett le. Sajat bevalldsa szerint Proust és Dosztojevszkij hatottak
ra leger8sebben. ,Dosztojevszkij lattatta meg velem, hogy olyan
dolgokkal is szabad foglalkozni, amiket betegesnek mondanak,
és azelStt senki sem deritett fo1” — irja Nathalie Sarraute. Elsd
regényét, a Tropismes cim{ konyvet, 1933-ban irta meg, ez volt az
,»1j regény” eldhirndoke, annak a torekvésnek a beharangozisa,
hogy az irasnak a lélekelemzésen tul be kell hatolnia az emberek
kozotti viszony és a kirnyezet legrejtettebb zugaiba is. Az els6t
két Ujabb regény kovette (az egyikhez Sarvtre irt eloszét). majd —
még a Planetarium elétt — kiadta cikkeinek gyGjteményét L’Ere
de soupcon (A kétség kora) ¢© 'nel, amelyben az Uj regényirds
iskolajanak iranyelveit ismertette, habar voltaképpen. nem beszél-
hetiink iskolarél, mert Nathalie Sarraute nem véallalja ezt a kife-
jezést, nem tartja megfelelének, gy véli, mem illik arra a cso-
portra, amelynek 6 a vezetSje, s amelyhez Michel Butormal, Alain
Robbe-Grillet-vel, Claude Ollier-vel, Claude Simonnal egyiitt tar-
toz'k. ,, Az a kozds cél hoz minket kizel egymashoz, hogy tovabb-
fejlessziik a regényt” — irja egy helyen. ,Viszont mastél nem
merithet ihletet egyetlenegy ir6é sem, aki mélté erre a névre. Az.
irodalom él6 valami, tehat szalkadaw’arnul mozog, halad. Stendhal
is fejlesztette, F‘laubemt is, s még mdsok utdnuk. Vegyitkk csak
Dosztojevszkijt: langehnéje abban nyilvanul meg, hogy eljutott
addig a hatarig, amit az 6 koraban el lehetett érni. Ha ma élne,
méasképp ima. Nem egyszer halljuk: bizonyftsuk be elébb, hogy
tudunk Ggy frni, mint a klaszikusok. De miért nem mon-
danak idlyet a festoknek? Eszébe jut-e valakinek azt tana-
csolni egy festének, hogy fessen ugy, mint Delaoroix vagy
Poussin?” A 1élek kiindulé pontjanak hi 4br4zoldéja egyéb-
ként is sok tekintetben az absztrakt fest6k lelki rokonanak érzi
magat: ,,A tartalom nem jatszik szerepet se szamukra, se sz4&-
munkra. 6ket is, minket is elsGsorban a tiszta, érintetlen rész-
letek érdekelnek, s arra torekszlink, hogy folszabaditsuk a mivé-
szetelt ... Jomagam mindig egy-egy lélektani mozzanatbdl és nem
az egyéniségbdl indulok ki. Az allapot, a tropizmusok foglalkoz-
tatnak, és szerfdlott elesoddlkozom, ha frdsaim hoseinek jellem-
vonasairél hallok... Az egészet egy jelentéktelen cselekmény,
valami cselszovés koré csoportositom, csak azért, hogy meglegyen
a vezarfonal, hogy Usszefogjam az eseményeket. Az egyéniségek
nem kotik le érdeklédésemet. Hogy az olvasé rokonszenvesnek
vagy ellenszenvesnek latja Gket, magam sem tudom. Mdasként is
tudnam Abrdzolni 6ket, anélkiil, hogy az irds lényege megval-
tozna”.
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Claude Mauriac Francois Mauriac fia nem tartozik Nathalei
Sarraute kézvetlen kérnyezetéhez, most megjelent rgényében mégis
az Gj francia préza miveldinek torekvéseit juttatja kifejezésre. A
regény cime: Le Diner en ville (Ebéd a vérosban). H6se, Bertrand
Carnejoux, igy gomdolkozik: , Az Ugynevezett 0j regényben, amely-
nek elveit néhanyan védelmezziik, nincs semmi abbél, amit hagyo-
manyos értelemben regénynek neveznek. A mi térekvéseink sokkal
kodzelebb 4llnak a festék céljaihoz, mint a regényirékéhoz. Nekiink
az a fontos, hogy a kiils6 vilagot (és belsd visszatiikrozédését) olyan-
nak mutassuk be, amilyennek latjuk”. Maga Mauriac, koényvérsl
nyilatkozva, a kovetkez6ket mondotta:

— Keétségtelen, hogy sok tekintetben a fest6 szemével nézem
a vildgot. A festészet joval az irodalom elétt jar, az irdsmiivészet
— Robbe-Grillet kivételével — Césanne-ig sem jutott el, Kivétel
Proust is, gy vélem azomnban, hogy az 6 sikereit nem szérnyalhat-
juk tul. A jové szempontjabdl viszont Proust példamutatisa nem
elegends, latomésa egyéni marad.

Mauriac-ot nyilatkozata szerint mar régéta foglalkoztatjak a
regényirds technikadjdnak problémadi.

— Negyvenét éves vagyok, tizenhat éves voltam, amikor apdm
kezembe adta Proustot. Ezutan James Joyce Ulyssesével ismerked-
tem meg. Ett6l az id6t6l kezdve szentiil hittem, hogy innen, téliik
kell kiindulni. ) .

Mauriac regényiréi péalyafutdsat hosszi készlilddés eldzte meg.
Két évvel ezel5tt még termékeny filmkritikus és esszéiré volt,
(Jouhandeau-r6l Benda-rél, Cocteau-rél, Gide-rél, Breton-rol, Mal-
raux-rél sé6t Balzacr6l irt tanulményokat.) A hosszira nyult els-
késziileti idSszak szlikségességét maga Mauriac igy magyarizza:
,»S0kd, nagyon sokd kellett vdrnom, amig meg nem taliltam ki-
fejezd eszkOzeimet. Ha elhamarkodtam volna a dolgot, Francois
Mauriacot utdnoztam volna — rosszul”. Az 4j regényirds megterem-
t6i koz6tt pontosan kijelolte a maga helyét: ,,Csak az irdnyunk k-
z0s, mas nem. Igyeksziink megszabadulni a kaptafakt6l. Nem mintha
egyik-masik rossz volna, van kozottiik egészen kivalé is, altaluk
azonban nem tudjuk megvalésitani azt, amit kivdnunk: az iroda-
lommal a vildg ij l4tomasét adni. Ezért a célért bocsatkozik Nat-
halie Sarraute a lélekelemzés mélységeibe, s ezért foglalkozik
Robbe-Grillet kizdrélag a tdrgyak leirisival. En a magamnak leg-
jobban megfeleld eszkOzoket valasztottam. Szeretem tisztizni a
dolgokat, 4ltaldban hajlamom van a tisztasdg irdnt, s ezért, noha
Joyce és foleg Proust hatott is ram, Faulkner sohasem... frni —
szamomra egyet jelent a leirjssal”.

Nézziik csak meg kozelebbrél, milyen Claude Mauriac regénye.
Megbizhat6 értesiiléseket szerezhetiink réla Robert Kemp-nek a
Nouvelles Littéraires juniusi szamdban ko6z6lt beszadmol6jabdl. Az
események, természetesen, Mauriac szdmdéra sem fontosak, irasa-
ban véletleszeriiek, s csak arra szolgdlnak, hogy Kkitbltsék az idét,
mialatt a regény szerepldi, Carnejoux pdrizsi publicista és regényiré
hazaban elfogyasztanak egy konvencionalis ebédet. Hogy Carne-
joux miképp gondolkozik, mir az imént lattuk. Az ebéd tdbbi
részvevije is a maga, mindenki mas szdmara ismeretlen, ki nem
mondott gondolataival foglalkozik.

A haézigazdan kivil még heten iilik koriill az asztalt. Marie-
Ange, Carnejoux fiatal szeretéje, aki arré]l &lmodozik, hogy film-
csillag lesz, s ezért két jelenlévd emberre is szemet vet: egy
szcendriumiréra meg egy gazdag vallalkozéra, ugyanakkor azonban
tiirelmetlenii] var még egy vendéget, valami Osborne-t, mert ennek
a szava szamit a filmvilagban. Carnejoux felesége is az asztalnal



ul. Tisztdban van vele, hogy férjé megcsalia, de nem torédik vele,
minden figyelmét gyermeke nevelésére forditja. A kévetkez6 a szce-
nariumiré, aki boldogtalan, mert felesége nincs jelen. A telizsebd,
megtépézott férfiassdgu véllalkozd, egyre csak iizleti ligyeire gon-
dol, és f6loslegesnek, céltalannak érzi Marie-Ange kacérsigat. A
tarsasag kovetkezd tagja egy fiatalember. Szerelmes Carnejoux
feleségébe, és elkeseredett bizakodassal reméli, hogy az asszony egy-
szer mégiscsak az 6vé lesz. Osborne felesége, Carnejoux hajdani
szeretdje, férje haldlara gondol, arra, hogy gazdag és szabad lesz.
Az asztal végén egy oreg holgy iil. Gondosan titkolja éveinek sza-
mat, viszont pontosan emlékszik Lajos-Fiilop uralkodisinak ese-
ményeire, s nem tud masra gondolni, mint koézeli halaldra. A myolc
ember beszélget egymdssal, udvariasan odanyujtjdk egymasnak a
tilakat, a sétartét, s kdzben zavartalanul szdvik gondolataikat,
amelyeknek semmi koziik sincs a kiejtett szavakhoz. Claude Mau-
riac mesterien bonyolitja a cselekmény két fonaldt — grafikailag is
kiilénvalasztja Gket, az olvasé ennek ellenére is csak nagy erd-
feszités 4ran tudja tisztdzni a regény szerkezetét — kiilondsen kez-
detben, mert az iré sem a személyeket, sem a cselekmény helyét
nem ismerteti, alakjait fokozatosan leplezi le, abban a sorrendben,
ahogy egymaéas utan tiikrozédnek a jelenlévék tudatiban és tuda-
talattijaban.

Kemp irodalmi furcsasdgnak mondja ezt a konyvet, olyas-
valaminek, ami ,,eddig nem volt és nem is lesz t6bbé”, s azt irja,
hogy Mauriac mesteri erdprébanak vetette ald olvasdi éleselméji-
ségét, és lélekelemzd képességeit.

... VEGY EGY RESZ KAFKAT

Jack Kerouac amerikai iré kiiléncksddéseivel vonja magira a
figyelmet. Az amerikai irék ugynevezett legy6zitt nemzedékéhez
tartozik, ennek a genericiénak a legjellegzetesebb képviseldje.

A Sa.urday Review majusi szima bejelenti, hogy Kerouac-
nak 4j kényve jelent meg. A regény — szdgezi le a lap — misz-
tikus, 6néletrajzi természet(i visszaemlékezések rendszertelen hal-
maza, amelynek receptjét a kovetkez6kben fogalmazhatnank meg:
végy egy rész legborisab Kafkat, két rész drammal telt Woolfot,
hiarom rész Joyce-ot, s az egészet minden valogatas és izlés nél-
kil keverd ossze. A Saturday Review idézi az uj Kerouac-regény
egy mondatat, amely annyira bonyolult, hogy le sem fordithatjuk,
s égre-foldre eskiidozik, hogy az idézett mondat atlagos része a
regénynek, a valasztas egyaltaldn nem célzatos. Annil vildgosabb
Kerouac indokoldsa, ahogyan sajat stilusat elemzi:

»A mai amerikai irodalom konvencionalis mondatait olvasva
undor és faradtsig fog el. A szabalyok vasbaverték, k6keménnyé
tették az angol nyelvet, agyam képtelen befogadni, igy hat nem
hasznalhattam 61 gondolataim kifejezd eszkozéiil. Hany ilyen mon-
dat fordul el a modern regényekben: ,, A foldeket hé takarja, s
a kocsi nyikorogva kapaszkodott folfelé a domboldalon”? Azzal,
hogy két gyermekes megallapitiast két rovid mondatba &ntdttek,
s a kettd kozé vessz6t vagy kot6szét helyeztek, a modern préza
snagymesterei” azt hiszik, hogy mondatot szerkesztettek., Az én
véleményem szerint ez a két révid mondat egy sokkal hosszabb
mondat része, amelynek képes beszéde olyasvalamit is mondha-
tott volna, amihez a szébanforgd irénak sohasem lesz batorsiga
kimondani. A szégyenérzet — uUgy latszik — az irdsban is éppen
olyan szerepet jatszik, mint a lelkibetegségekben. Ha nem kove-
ted elsé gondolatodat, s ha nem haszndlod azokat a szavakat,
amelyeket ez a gondolat sziilt, ugyan mi értelme van annak, hogy
apré-cseprd hazugsigaidat mésokra erSltesd?”
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HABFEHER CSIPKESZALAG

Pap P&l néphds, a Jugoszlav Kom-
munista Part Kozpconti Vezetdzégéneak
tagja, a népfolkelés egyik mecrzerve-
zdje Dalmacidbna, akikrél Szimin Bo-
schan Magda irasidban megemlékezik, a
harmincas évek végén, mig illegalités-
ban élt, munkatarsa volt folydiratunk-
nak.

SZINYI BUCSU

Részlet a meves horvat iré Kurlani
cimi regényébdl. Szemle rovatunkban
Borbély Janos ismenteti e komyvet.

MA|I MACEDON KOLTOK
Cane Andreevszki 1930-bamn, a ma-
cedbéniai Kratovban sziletett. Eddig
megjzlent konyvei: ”Szoneseva poro-
ka” (gyermekversek), Kocso Racin-ki-
adés, Szkopje, 1951; ,Jagotki” (gyer-
mekmes2k), Detszka radoszt-kiadis,
Szkopje, 1955; ,Dobrina” (versek),
Kultura-kiadas. A mai macedén pro-
ka és koltirzet kiadvénysorozatéban,
Szkopje, 1956.

Mateja Matevszki. 1929-ben sziiletett,
Carigradban. Eddig egy verseskdnyvet
adott ki: ,Dozsdovi” cimmel, 1956-ban.

Gane Todorovszki 1929-ben, Szkop-
jeban sziiletett. Eddig megielent kémy-
vei: , Vo utrinite” (versek), Maceddn
Allami Szépirodalmi Kiadé, Szkopje,
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1951; , Trevozsni zvuci” (versek), Kocso
Racin-kiadas, ‘Szkopje, 1953; Szpoko-
en csekor” (versek), Kultura-kiadas,
Szkopje, 1956.

A harom macedén kélté = szdmunk-
ban ko6zdlt verseit a fordité valogatta,
a belgradi ,Delo” ¢. folydirat egyes
szamaibdl, illetve a III. Jugoszliv Kol-
tészeti Fesztival alkalmabdél kiadott
verses almanachbdl. Gane Todorov-
szki: | Hét visszatérés a rezgényarfa
motivumahoz” . kolteményének for-
ditdsa eredetibdl, a tobbi versé szerb
szGvegbdl készlilt.

Acé  Sopov 1923-ban, Stipben sziile-
tett. {Eddig kiadott kotetei: ,Peszni”
(versek), Mladi borac-kiadéds, Beograd,
1944; ,Na gramoszu” (poéma), Nopok-
kiadés, Szkopje, 1950; ,Szo nasi race”
(versek), Maced6n Allami Kényvkiadd,
Szkopje, 1950; ,Sztihovi za makata i
radoszt” (vemsek), Koesa Racin-kiadés,
Szkopje, 1952; ,,Szlej sze szo tisinata”
(versek), Kocso Racin-kiadas, Szkopje,
1955; ,,Vetrot moszi ubavo vreme” (ver-
sek), Kocso Racin-kiadéas, Szkopje,
1957.

E szdmunkban ko6zO0lt irdsat a bel-
gradi ,Politika” ¢. mapilap f. év au-
gusztus 2-i sz&mabol vettik at.

MESSZI UTAKON |

Az itt kozolt szoveg Sulhdf Jozsef
Bdcskai kaland cim@ szindarabjanak
radiévaltozata, A hangjaték a novi-
szadi radié misordn szerepelt.
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