imtucomany irodalom miivészet tarsadalomtudomany irodalom miivészet térsadalomtudomaény irodalom imiivészet







IRODALMI, MOVESZETI TARSA-
DALOMTUDOMANY! FOLYO-
IRAT / ALAPITASI EV: 1934,
XXIll. EVFOLYAM 7-8. SZ. 1959.
J [¥) L I U S
A UGUSZTUS
SZERKESZTOBIZOTTSAG: ACS
KAROLY / MAJOR NANDOR
| SAFFER PAL / VEBEL LAJOS
/ VUKOVICS GEZA / FELELOS
SZERKESZTO MAJOR NANDOR




KOZOLIUK OLVASOINKKAL ES TERJESZTOINK-
KEL, HOGY A JOVOBEN FOLYOIRATUNK ARA
PELDANYONKENT 100 DINAR, AZ EVI ES A
FELEVI ELOFIZETES AZONBAN TOVABBRA IS VAL-
TOZATLANUL 500 ILLETVE 260 DINAR. E KETTOS
SZAMUNK ARA IS PELDANYONKENT 100 DINAR.
NE MULASSZA EL KIHASZNALNI AZ ELONYUS
ELOFIZETES| LEHETOSEGETI



A kéinyelvii iskola

Rehédk Laszlé

Eddig ardnylag kevés sz6 esett mifelénk a kétnyelvdl iskoldrél, helyesebben:
a kétnyelvil oktatdsrél. Pedig mdr egy éve életbelépett a szivetségi iskolatorvény.
Ez a torvény a kisebbségi iskoldkra vonatkozé szakaszdban kozoktatdsi rendsze-
riink fontos részeként térgyalja a kéinyelvil oktatdst.

Az id§ stirget, jovore meg kell hozni a kisebbségi iskolatorvényt. Ezt a tor-
vényt ugy kellene megalkotni, hogy a kétnyelvii oktatdsban szerzett kezdeti
tapasztalatokat is figyelembe vehessiik mdr. De noha a szovetségi torvény mdr
egy éve érvényben van, a kétnyelvd oktatds terén semmilyen gyakorlati tapasz-
talatunk nincs. Ha szeptemberre — csak szérvdnyosan is — meg akarjuk kez-
deni a kétnyelvii oktatdst, akkor siirgésen intézkedni kell,

Erzékeny kérdés ez, nem foghatunk hozzd elhamarkodva. De éppen ezért siir-
get az id6. Még tdvol vagyunk wugyaenis attél, hogy a kozoktatdst meghatdrozé
tényez6k (az iskolahatésdgok, tandri kar, tdrsadalmi- és politikai tényezdk, iskola-
tandcsok, a sziilok és a didkok) kell6képpen felkésziilve hozzdfogjanak e fontos
és érzékeny kérdés megolddséhoz. Kevés tilzds van abban a megdllapitdsban,
_hogy kézvéleményiink mifelénk még felkésziiletlen erre a lépésre, jollehet a gya-
korlat szemldtomdst kioveteli az intézkedéseket.

Sokan, nagyon sokan, azt hitték, hogy az ugynevezett teriileti iskoldk létesi-
tésérel megvaldsitottuk az iskolareformnak a kisebbségekkel kapcsolatos sajdtos
feladatait. Bizonyos, hogy a teriileti iskola jelent8s lépés volt és marad iskola-
rendszeriink korszerisitésében soknemzetiségti vidékiinkon. A teriileti iskola
révén a kisdidk az iskolai szabadfoglalkozdsban, a maga iskolai, tdrsadalmi
és szervezetli életében egyiitt él és dolgozik killomboz6 memzetiségil pajtdsaival.
.Eppen 4ugy, ahogyan dolgozéink a munkakozosségben, a kozdosség mindennapi
élettten egyiitt élnek, dolgoznak és igazgatnak, memzeti hovatartozdsuktél fiig-
getleniil, . )

Ma mdr kozismert tények ismétlése volna a teriileti iskoldk mnevelési és gya-~
kor'ati elényeinek felsoroldsa. Mégis indokolatlan abban a hitben ringatnunk
magunkat, hogy a teriileti iskola megoldotta kisebbségi iskolarendszeriink min-
den nevelési és gyakorlati kérdését.
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S3t, ki kell mondani, minden siker és eredmény ellenére, hogy a gyakorlat
néha igen drasztikus birdlatot mond kisebbségi iskolarendszeriink felett. Ezt a
birdlatot tudomasul kell venniink, még ha néha igazsdgtalannak taldljuk is, arra
a sok eréfeszitésre gondolva, amit tettiink iskolarendszeriink korszerfisitésére,
mennyiségi és mindségi fejlesztésére, haladé jellegének megerdsitésére stb.

Az élet megy tovdbb, uj kovetelmények keriilnek eldtérbe, és ennek alapjdn
azt, amit még méhdny évvel ezeldtt vivmdnynak tekintettiink, ma kénytelenek
vg.gyzmk mint kényszermegolddst eltdirni. Igy van ez valahogy a teriileti isko-
lakkal is.

Nem hunyhatunk szemet afélétt, hogy tavaly Bsszel egy jdrds teriiletén (itt
volt ez a jelenség legkiiitkoz6bb) a kisebbségi didkok olyan nagy szdmban irat-
koztak at a magyar tannyelvil tagozatrdl a szerb-horvdt nyelviire, hogy meg Kel-
lett sziintetni a magyar tannyelvd tagozatok egyotodét. Taniigyi hatésdgunk fel-
figyelt erre a jelenségre, és a politikai tényezékkel karsltve megrizsgdlta abbdl
a szempontbol, hogy ez a valésdgos népvdindorldis nem valamilyen nyomdsra kévet-
kezett-e be, ami egyértelmil volna a biztositott jogok korldtozdsdval. A vizsgdlat
azt mutatta, hogy ez még szérvdnyosan sem fordult el6. A szilSk, gyermelkiik
késGbbi konnyebb iskoldztatdsdt és szakmai elhelyezkedését tartva szem elétt,
hatdroztak igy.

Ez mindenképpen biztaté jelenség, ha egyes vidékeink kiilonbozd nemazeti-
8égil dolgozdinak egymdskozti viszonydt és kapcsolatait vizsgdljuk. Itt uyanis arrdl
van sz6, hogy a memzeti hovatartozds nem szab elére meghatdrozott normdkat,
nem jelenti sziikségszerdien azt, hogyha valaki magyar, csakis magyar iskoldba
iratja gyermekét. Ez mindenképpen azt mutatja, hogy erésen hdttérbe szorul a
nemzeti kizdrSlagossdg, és ezen a téren is megnyilvdnul a killonbdzé nemzeti-
ségill polgdrok kdlesonds bizalma. De ugyanakkor kézvetve, a gyakorlati kévetel-
mények tilkrében, megmutatkozik az a korillmény, hogy a kisebbségi didkok isko-
ldztatdsa nem kelégité és — eréfeszitéseink ellenére — nem felel meg teljes egé-
szében sziikségleteinknek.

Mert még ha semmilyen kétség sem fér is ahhoz, hogy onként, teljesen sza-
bad mérlegelés alapjdn tortént az emlitett jardsban a didkok egyotodének dtirat-
kozdsa, feltehetd a kérdés, mi van a didksereg négyétodével, akik nem szinhattik
rd magukat erre a lépésre. Mert e didksereg késébbi iskoldztatdsdnak kiovetkez-
ményei ugyanolyanok. Itt vagy a szildk dlldspontja volt a donts, vagy méginkdbb
a s2débanforgé didkok lehetSsége, hogy komolyabb zokkendktsl mentesen folytat-
hassik tanulmdnyaikat anyanyelviiktsl kiilonbézé oktatdsi nyelven.

Ez a probléma nem 1j, s szdmunkra taldn csak azért megleps, mert mér most
iluen szembeszbkden jelentkezik.

A kozelmiltban az osztrdk hatésdgok éppen azzal csorbitottik az ottani szlo-
vén kisebbség jogait, hogy megsziintették a kétnyelvil iskoldkat és a szlovének-
nek kizdrélag szlovén tannyelvil iskoldkat ,biztositottak”. A jogtiprds éppen abban
van, hogy kiilénodsen Ausztridban a kétnyelvil iskolinak valéban sokkal nagyobd
tévlati és gyakorlati értelme van, tehdt a kizdrdlag szlovén nyelvil iskoldk csak
ldtezatra jelentik nagyobb jogok elismerését. Az osztrdk kormdny intézkedsse
valéjiban azt jelenti, hogy a sziilskt6l megvonjdk azt a lehetéséget, hogy gyer-
mekiik az anyanyelvét is milvelje az iskoldkban, és koézvetlen nyomdst gyako-
rolnak a szlovén sziillBkre, hogy gyermekeik késébbi boldoguldsdnak érdekében
német iskoldba adjik Gket. Ndlunk, mds tdrsadalmi talajon, ahol kirekesztettiik
a nemzeti elnyomds nyilt és burkolt formdit, ez a kérdés kordntsem jelentkezik
azonos médon. De mint jellegzetes példdt érdemes figyelembe venni sajqt rend-
szeriink vizsgdlatdban.

Természetesen, taniigyi hatésdgaink és tdrsadalmi szerveink mdr régebben
fokozott figyelmet forditottak arra, hogy a kisebbségi tannyelvii iskolik didkja
annyira elsajdtitsa a szerb-horvdt nyelvet, hogy egyenld lehetdséggel érvényesiil-
jon késébbi iskoldztatdsa idején. Az idén a kozéviskolai beiratkozdsok eldtt alkal-
mazott pdlydzati vizsgdkat is 1ugy mddositottdk, hogy a hidnyos szerb-horvdt
nyelvtudds ne jelentsen elmarasztalé hdtrdnyt a szerb-horvdt tannyelvi kozép-
iskoldkban. Ezenkiviil a szuboticai technikai és kereskedelmi iskola példdjdra
tobb szakiskoldiban bevezetik a kezds években a részleges magyar nyelvil oktatdst.

De ettsl filggetleniil, legaldbbis amikor a kisebbségi és vegyes lakossdgi koz-
ségek iskolarendszerének tdvlatdra mutatunk rd, tekintetbe kell venniink, hogy
nem dllhatunk meg a teriileti iskoldkndl, hogy a kéinyelvll oktatdst is meg kell
valésitani, és hogy ez egy ijabb lépés iskolarendszeriink fejlesztésében.
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Ezzel kapcsolatban Veszelinov elvtdrs a Kommunista Szévetség IV. szerbiai
kongresszusdn tartott beszamoléjdban tobbek kozitt leszdgezte:

»Véleményiink szerint a kétnyelvdl iskolai oktatds rendkiviil hasznos és
szitkséges. Egyes helységekben, de kisebbségek lakta magyobbd teriileteken is, a
kétnyelvii iskolai oktatas memcsak a kolcsonds megértést konnyitené meg a mun-
kiban, a hatésdgi és igazgatészervekben, hanem azt is elbsegitené, hogy a nem-
2etiségi jogokkal teljesebben éljenek.”

Nem kis utat kell megtenni, hogy a kétnyelvii oktatds iskolai gyakorlattd
vdljon. Tartomdnyunk iskolahatésdga az utdbbi idGben igen élénk tevékenységet
fejt ki ez irdnyban. Ebben a kérdésben a tartomdnyi pdrtvezetbség is vildgosan
dlldst foglalt mdjusi iilésén. Most mdr sziikség van arra, hogy az érdekelt jdrdsok
és kozségek iskolai, tdrsadalmi és politikai tényezbi kozvetlenebbiil kozremdikid-
jenek. Ez a kozremiikidés értesiiletlenségbdl vagy mds okbdél eddig elmaradt,
pedig mnélkille nem tehetjilk meg iskolarendszeriink fejlesztésében a kovetkezd
lépest — a kétnyelvi oktatds megvaldsitdsdt.
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Az egyik — Nicola Sacco — dél-
olaszorszagi, a méasik — Barto-

lomeo Vanzetti — Qlaszorszag
északi részének valamelyik falujabél
valé volt. 1908-ban indultak el szeren-
csét probalni Amerikdba. Sacco akkor
tizenhét, az oregebb, Vanzetiti, pedig
htisz éves. Munkasok. Kett6 azok kozil
a kivandorlék koziil, akiknek szdma 1é-
gié, s akik elég merészek és az élettel
szemben eléggé igényesek ahhoz, hogy
még a tengerentili messzeség fenycgetd
viszontagsigai se tudjak visszariasztani
Oket.

Mernek szerencsét proébélni. A szeren-
cse amit keresnek: munka, hogy a k¢-
réb6l nagyobb darab kenyérre teljék.
Es a szegénység borténébdl, a nincste-
lenség reménytelenségétél és megalazéd
piszkAatdl valé szabaduldsra is. A kivan-
dorlé ugyanis nemcsak menekiils, akit
kitildoz szlil6foldjérdl az inség hanem
ember, aki nem akar,a megadni magat
a paria-sorsnak, bejelenti kovetelését
egy a hazain4il emberibb életre.

A szegénységnek is vannak rangfo-
fokozatai. A joévevény sziikségképpen
a legals6 fokot jelenti. Mert Nicola
Sacco és Bartolomeo Vanzetti Amerika-
ban nemcsak kett6 a sok szegény koziil,
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Sacco és Yanzetti

Sinké Ervin

hanem méghozzd idegenek is. Meg kell
tanulniok, hogy a kenyér nem kenyér,
hanem idegen széval jelolik, melynek
az 6 szdmukra nincs meghitt ize, csen-
gése, illata. A csupa érthetetlen hideg
idegen széval egylitt minden hideg és
hivatalos. Még az ég is, amit ott nem
hivnak égnek. Es az emberek is, akik-
nek a szokésai, életmédja, ételei mo-
dora, még a tréfai is masok. Ok ketten
egymiasnak a nagy idegenségben csak
még tébb lesznek. Es a tdbbi bevando-
rolt olasz is, akik épptgy idegenek itt
s akik egymdsnak talpalatnyi hazat je-
lentenek. Koéztiik, vellik szinte nem is
Amerikidban, hanem mintha otthon él-
ne az ember. S annyian vannak, hogy
az olasz munkds hosszi évekig dolgoz-
hat Amerika vérosaiban, anélkiil hogy
Amerikdban élne. A bevandorlé olasz
az amerikai olasz kolénigban él.

Sacconak se kellett megtanulnia an-
golul ahhoz, hogy cip6gyari munkds-
ként meg tudja keresni a kenyerét. S
amikor huszonhat éves kordban meg-
hazasodik, a felesége, Rosina, szép, a-
ranyhaju kis olasz lany. és amikor gye-
rekiik sziiletik, a neve Dante lesz. Nem
valarmi ostoba programszer(i naciona-
lizmusb6l, hanem egyszeriien azért,



mert akik gyerekkoruk 6ta egy nyelven
beszélnek, azok kevesebb szébdl, hama~
rabb és jobban értik meg egymést.

Vanzetti is megmaradt és megmarad-
hatott idegennek, mikozben tésztagyar-
t6 meg cukrasziizemekben dolgozott,
majd mindenféle alkalmi munkdkra
haszniltdk fel. A munkaadéi csak a
munkaere,ére tartottak igényt. S még
ahhoz se kellett ismernie az angol nyelv
titkait, hogy a Massachusetts &llambeli
Plymoutban, amely hires a halészata-
r6]l, haldrusként tudjon megélni.

Fényképeik egyébként — az idGsebb,
Vanzetti, komoly -csontos arcival, széles
véllaval és vastag bajuszdval éppugy,
mint a kistermet@, sovdny Nicolo, bo-
rotvalt, fils arcéval s csokorra kotott
nyakkends4jével — arra a modern mun-
késra vallanak, aki munkija végezié-
vel sietve veszi magdra a tiszta, jobb
ruh4jat és akj szereti rendes 06ltonyé-
vel, vasalt nadrégjaval, gondosan kifé-
nyesitett cipdjével is kifejezni azt az
ontudatat, hogy neki joga van és szan-
déka a civilizdci6 minden javaiban va-
16 egyenrangu részesedésre.

Az emigrins a maga kiilon nyelvével
és Kkillon fajdalmas kotottségeivel az
idegen foldhoz vald viszonyat tekintve
lelkileg tobbé-kevésbé gettéban &l Tiz
vagy ezer vagy szdzezer honfitdrsival
‘egyutt. A getté vagy megnyomoritja s
visszahtz6d6, bizalmatlan, szlik 14tko-
r{i, a tobbi viladgtél elidegenedett em-
bert nevel beldle, vagy épp a gettd te-
szi 14zad6va korlat ellen érzékenyebb,
szenvedélyesebb, radikdlisabb ladzadé6va,
mint azok, akik otthon vannak ott, ahol
6 idegenben. Akinek van hazija, aki a
maga hazajdban él, annak sose lehet
annyira szenvedélye a vildgpolgarsag
gondolata és kovetelése, mint annak,
akinek lépten-nyomon tapasztalnia kell,
hogy j6vevény, és hogy mint jovevényt
megkiilonb6ztetik a tobbiektdl, akik a
normat képviselik. Es senki se tapasz-
talja olyan élményszerGien a nemzeti
hatarok abszurditdsit, mint a munk4s,
aki barmilyen orszaghbdl valé is egy
tizémben dolgozik mas munkasokkal,
objektive k6zOsségbe Kkeriil veliik, s osz-
toznia kell a sorsukban mint kdz6s sors-
ban. Es senki se olyan fogékony a szo-
lidaritds eszméje irant, mint az, akit
térvényes rendelkezések, eloitélet vagy
egyszer(ien az idegenség kolesonds érzé-
se valaszt killon a tobbiek k6z8sségétol.

Sacco és Vanzetti. Két munkés. Azok
kozil a munkasok kozill valdk, akiknek
nincs iskolai képzettségiik. De azél'al,
hogy a tarsadalmi élet és az emberek
egymashoz valé viszonyidnak problémé-

ja G6ket mar helyzetiiknél fogva is mé-
lyen foglalkoztat,a, s személyes iigyiik-
ké, személyes életiik kérdésévé valt, in-
k&bb rokonai az értelmiséginek, mint
azok, _akiknek a fGiskolai képzettség
puszta foglalkozdsi 4gat. tArsadalmi po-
ziciét, jovedelmi forrast jelent.

A munkéasnak az, hogy minden-
nek ellenére kdnyvet vegyen a kezébe,
mindennek ellenére ne csak a sa-
j&t napi kenyere gondjiaval vagy azzal
foglalkozzék, hogy szérakozast keressen,
hanem az igazsignak, az erkélesnek, az
emberi életnek, a jénak és a rossznak,
a rossz ellen valé leghatdsosabb harci
médszernek, a jelennek és mindenek
felett a jovének a kérdésével — mar
magédban is sikeres l4zadast jelent a
sajat élete feltételei ellen és személyes
gybzelmet a tarsadalmi gépezet felett,
amelyben 6t puszta munkaerdvé, terme-
1ési eszk6zzé, személytelen lénnyé fo-
koztdk le. A sajat gondolata és a sajat-
java tett gondolat mennél kevésbé csak
a mindennapi személyes élet gondjaira
szoritkozik, mennél Atfogébb, mennél
altaldnosabb, ann4l inkdbb bizonyitékot
jelent neki arra, hogy mdés, mint aminek
latszik, hogy tobb, kiilonb, mint sze-
mélytelen Kkiszolgiléja, rabszolgdja a
gigiszi személytelen termelési gépezet-
nek. )

Sacco és Vanzetti tehat épp azért,
mert munkésok, nem kivételes ember-
ként élnek, sziirke kis emberek 6k, akik
épplgy, mint milli6 és milli6 mas mun-
kis bizonyos &hitatos komolysdggal vi-
szonylanak a bethoz és a tanokhoz és.
éppagy, mint millié és millié mas mun-
kasnak, elveik vanndk, elvekért lelke-
sednek, elvekben reménykednek, és
szabad idejiikben vitatkoznak azokkal,
akik kételkednek igazsagaikban, elveik-
ben és reményeikben. S hogy egy-egy
sztrdjk alkalmdval Sacco, Rosiné, dval
egylitt, a sztrdjkolék javara mikedve-
16 eléaddsokat szervez vagy parjaval
egyiitt ilyen mikedveld elGéadasokon
maga is énekszdmokkal szerepel — ez
az elvi buzgalménak, de annak is jele,
hogy Rosinaval egyiitt tud és szeret a
szinpadon megjelenni. Es semmiképpen
se annak a jele, hogy valami egész mas
lett volna, mint ezernyi és szizezernyi,
a természettdl kellemes hanggal meg-

- Aldott, a jobb életért valé harcban szin-

tén részvevd, tarsas életet és tarsas szé-
rakozésokat kedveld, temperamentumos
fiatal -olasz munkas.

S Vanzetti sem volt kivétel. Ellentét-
ben Saccoval, aki csak négy elemit vég-
zett, 6 tizenhdrom éves kordig jart is-
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kol4ba, tehat kinyebben el tudott iga-

zodni a nyomtatott betlk sérdjében.
Szerette Dantét olvasni, de éppugy Re-
nan kényvét az emberi Jézusrdl. Es
mindent, ami az igazsdgrdl szélva vita-
ba szdllt az elSitéletekkel, a rosszal, az
erdszakon és képmutatison alapulé tar-
sadalmi hatalmakkal és intézmények-
kel. Mint annyi m&as munkas is, akik
nem élnek kivételes életet, s nem is,
késziilnek Kkivételes életre. Késdbb, a-
mikor neve mir Saccoével egyiitt a tra-
gikus emberi nagysdg, a barati hiség
és eszmei hajthatatlansig szimbdluméi-
va nétt, amikor mir a vértanthaldl kii-
szobérdsl vet utolsd pillantist vissza az
é10k vilaglra, valdsdggal mint egy is-
merds hazai t&j viziéja meriil fel elbtte
az élet, ami lehetett volna. ,Lehetett
volna, hogy utcasarkon lebzselve, be-
szélgetve s az elhaladokra csipés meg-
jegyzéseket téve éljem le az életem.”
Lehetett volna. Annak ellenére vagy
amellett, hogy baraisidgot kotve Calse-
doval. az anarchista elveket vallé be-
folydsos munkasvezérrel, 6 maga is
részt vett sztrajkokban és kivette részét
a sz'rdjkok szervezésébol. Epplgy, mint
Altalaban a munkésok, kilondsen ak-
kor, azelsd vildghébory, az oroszorszagi
oktéberi forresdalom és az eurépai for-
radalmi tiizek igéretes nagy lobogésa
idején. Volt-e akkor Amerikdban mun-
kés, még nem bevAandorlé is, aki ne lett
volna szidndékaiban, reményeiben és ti-
relmetlenségével éppoly radikilis, mint
Sacco és mint Vanzetti?

Nem, se Sacco, se Vanzetti nem vol-
tak sziiletett hésék. Ha volna vagy ha
valéban van ember, aki hésnek szii-
letik s maAr a bdlcsdjében kigyodkat
fojt meg, az maga is monstrum.

Egy vildgban melyben a mindennapi
gyakorlati szabdly az igazsidg volna, és
emberség uralkodna, az embertelenség
kihaldsaval egyiitt kihalndnak a torté-
nelmi hésok is. Természete ezt a két
olaszt se emberfelettire, hdsiességre,
hanem szerelemre, jatékra, a f4jdalom-
tél és a halaltél valé félelemre, az 6rém
utdn vald vagyra és az élethez valé ra-
gaszkodasra tanitotta. S mégis hdsdk
voltak,

S mint &ltaldban a hdsdkben, Sacco-
ban és Vanzettiben is épp az a vonzd,
épp az a tragikusan nagy és nagyon
emberi, hogy nem sziilettek hdséknek.
Esziik 4gdban se volt, hogy kfvéanatos-
nak, ,hivatdsuknak” és ,,a gy6zelem
koronajanak” tekintsék az &nmegtaga-
dast és a vértandségot.
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Sziirke kis emberek voltak. Nem egy
majdan bekovetkezd patétikus doéntd
pillanatra, hanem arra késziiltek, hogy
névtelen, szerény és lehetdleg boldog
emberként, tisztességesen A4lljaAk meg
helyiiket a vildgban. Szerették élvezni
az életet, szerettek volna nem szenved-
ni, s nem tudtak belenyugodni abba,
hogy az embernek, akinek a természet-
tel is elég a baja, az ember és emberi
intézmények 4ltal is kinlédnia kelljen.
Ezért voltak antimilitaristdk, s a hébo-
ru ide,én -a katonai kotelezettség veszé-
lye elsl az Egyesiilt Allamokbél mind
a ketten ideiglenesen Mexikéban keres-
tek menedéket. Sziirke, kis emberek.

S mégis, mikor rdkeriilt a sor, olyan
fens@séges emberi méltésdggal tudtak
szenvedni és tudtak meghalni, mintha
kezdettdl fogva késziiltek és épp erre
a nagy megprobéltatasra késziiltek vol-
na. Semmiben se voltak magasabbren-
diG lények, mint a tébbi hozzajuk ha-
sonlé millié és millid§ munkisember —
és mégis... Ez az,eza ,mégis” az
ami teljesen hamis, s ami teljesen meg-
hamisitja a valésigot. A valésdg —
Sacco és Vanzetti, a sziirke kis embe-
rek — bizonysdg arra, hogy a ,sziirke
kis ember” fogalma puszta elditélet. S
hogy csak puszta eléftélet, ez kidertilt,
amint leplezetleniil brutilisan a maga
paragrafusokba foglalt szentesitett em-
bertelenségével rajuk tort az emberte-
len vil4g, épp ezzel hiva ki, téve préba-
ra emberségiiket. Ennek a l4thaté meg-
probaltatasnak eredményeképpen valt
nyilvinvaléva az, amit eldbb nem lehe-
tett 14tni, s amit enélkiil soha senki se
lathatott volna a névtelen sziirke kis
embereken — amit nem lehetett 14!ni
a sziirke kis élettdl, a sziirke kis har-
coktél, az 8romoékben, keserliségekben
és erdOfeszitésekben olyannyira szikko-
rd, szlkés, de épp azért ,norméAlisan”
is annyi kitartdst és annyi erényt s
annyiszor igen nagy lelkierdt igényld
névielen szerény sziirke élettdl.

A megproébAltatasban deriil ki, hogy
az életiikk volt sziirke, nem pedig 6k s
lehull réluk, ami eltakarta éket: a sziir-
keség 1dtszata,

Mikor belekeriilnek tragikus helyze-
tikbe, nem maradnak a helyzet mérté-
kén alul. A megfelels gesztus és a meg-
felels sz6 szinte magitél adédik sza-
mukra. Két névtelen olasz munk4s, a-
kiknek té6liikk fliggetlen, kiilsé koriilmé-
nyek kovetkeztében egyszerre az jut ki
sorsul, hogy gonoszul siiket gigaszi ha-
talmak automatizmusa ellenében képvi-
selnidk kell az emberi spontaneitist, az



ember iigyét, az ember és a forradalmi
gondolat méltésagit és igazat, és — ké-
peseknek bizonyulnak erre a szerepre.
Nem azért, mert 6nmaguk f61é ndnek,
hanem azért, mert elérik a maguk em-
berségének a mértékét, Azzal ahogy
hallgatnak, s azzal, ahogy beszélnek, az-
zal, ahogy Kkitartéan harcolnak az iga-
zukért és az életiikért, azzal, ahogy 0k
ketten egylitt és egymasért vannak, fel-
fedik orszdgok és kontinensek nyilva-
nossiga elétt, hogy milyen nagy azem-
ber két tegnap még névtelen olasz mun-
kasban, két munkasban, akikben hét-
koznapi tapasztalattd, gyakorlattd és ér-
zéssé valt a szolidaritds gondolata, az a
vilagos és szép megismerés, hogy az em-
berek felelGsséggel tartoznak egymds-
‘nak és egymdsért.

,Letartéztatdsunk és poriink idejében
a hozzid hasonlék koroskéril mindent
vorosnek lattak, de 6 még vordsebbnek,
mint a tobbiek” — irta Vanzetti 1924 feb-
rudr 27-én Miss Blackwellnek, egynek
a koziil a sok amerikai né kozil, akik
a két olasz megmentéséért faradoztak
— és ezzel roviden ki is fejezte, hogy
igazdban miért Kkeriilt § és barét,a,
Sacco, annak idején — négy év eldtt
— a charlestowni boértonbe, ahonnan
ezt a levelét is- keltezte.

AKkirdl azt irja, hogy még a hozza ha-
sonléknil is vordsebbnek latott koros-
koril mindent, az név szerint Webster
Thayer, torvényszéki biré. Webster
Thayer, aki — ugyancsak Vanzetti sze-
rint — , bigott, tehat kegyetlen”
a Webster Thayer, habar meghatéro-
zott személy, szubjektiv hajlamokkal,
szokasokkal, emlékekkel, kapcsolatok-
kal és célokkal, ugyanakkor azonban a
Sacco és Vanzettihez vald viszonydban
épp az a legfGbb sajatsdga, hogy inkabb
valami absztraktum, mint konkrét sze-
mély. Ebben a viszonyban nem akar
ember lenni, nem akar emberként rezo-
nélni, hanem egyes-egyediil ugy, mint
a Szentségnek a képviselGje, 6re védel-
mezéje; puritdn orgdnuma . annak a
szentségnek, melynek neve allamérdek,
annak az Allamnak az érdeke, melyet
egyszer egy ihletett eretnek ,minden
hideg szornyetegnél hidegebb szérnye-
tegnek” nevezett.

Két munkis az idegenség gettjaban,
két idegen munkas, akik kezdett6l fog-
va latens harcban. 4llnak a gigészi
minden hideg szérnyetegnél hidegebb
szérnyeteggel, hogy aztdn akaratukbdl
fliggetlen kills6 események kodvetkezté-
ben A&rtatlansdguk és igazsaguk Ossze-
litkbzésbe Kkeriiljén a Szdrnyeteg pa-

— ez

ragrafusainak, rend@reinek, bortdnei-
nek birdinak, ligyészeinek nemcsak a
hatalm4val, hanem ami még végzete-
sebb, ennek a hatalomnak a presztizsé-
vel is — ez a Sacco és Vanzetti ,eseté-
nek” a summaja.

A sharlestowni bdrton igen hamar si-
ralomhdzzd valik a két olasz munkéas
szdmdara. Hét esztenddn, négy hénapon
és tizennégy napon. at tart az egyenlét-
len harc. Mennél tovadbb tart, mennél
inkdbb nyilvanoss4, vildgméretlivé va-
lik, mennél ink4bb nyilvanvaléva valik,
hogy a két halalraitélt méltén képviseli
az A&llamhatalom ellenében az embert,
az Aartatlansigot és az emberi igazsagot,
annéal megengedhetetlenebbé valik, hogy
6k gyézzenek. Megengedhetetlenné va-
lik egyszerlien azért, mert hét év, négy
hénap és tizennégy nap utdn az igaz-
sagtalansag, az elvtelen erdszak s az
erkolesnélkiili torvény gy6zelmét még
inkdbb megkéveteli az 4llamhatalom-
nak és a hatalom minden exponensének
erkodlcsi presztizse. Koveteli a 14at-
szat, melyben mar senki se hisz, de ami-
ben mindenkinek hinnie kell éspedig
vakbuzgén, vakul

,Bigott, tehat kegyetlen.”

bban az idében, az oktéberi o-

rosz forradalmat s az elsé vilag-
haborut kovetd években, az eurdpai
forradalmak és ellenforradalmak lA4zas
kordban, Amerikdban a reggel, délben
és este sok millié példanyban megjelend
napilapok elsé oldaldn, nap nap utén
visszatértek, kovér mnagy betlikkel s6-
tétlettek és riasztottak mindig ajabb
vészes hirek. ,,Vorosék”, ,anarchistak”,
»kommunistdk”, ,szindikalistdk”, ,ate-
istdk” vagy egyszer(ien valamennyii-
ket atfogén ,radikilisok” névvel nevez-
ték e hirek hdéseit, akik mint valami
apokaliptikus pusztité6 erd fenyegettek
és romboltak. Merényletekrdl, tlinteté-
sekrdl, sztrajkokrél sz6l6 jelentésekben
éppugy ott szerepeltek a misztikus ,ra-
dikalisok”, mint ' amikor vakmerdbb
bankrablasok ismeretlen tetteseirdl vagy:
véres utcai osszetlizések és titokzatos
deszeeskiivések vezéreirdl szdmoltak be
a hirek. Szaporodtak az erélyes razzidk
a radikdlisok ellen, s mind hisztériku-
sabb hangon siirgette és kovetelte az
ugynevezett kozvélemény tomeges de-
portalasukat vagy a kontinensrdl valé
kiutasitasukat, mivelhogy els6 sorban
az idegenek, csak az idegenek lehettek
minden rossz okai, a bujtogaték és ve-
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zetlk, 6k képviselik a romldsnak és
romboldsnak, annak a Gonosznak a
principiumat, mely feldulja a tarsadal-
mi békét, fenyegeti az erkdles, a pros-
peritas, a személy- és vagyonbiztonsig
fundamentumat.

,,Radikalisok”. A réluk festett kép va-
lamiképp hasonlitott ahhoz a %éphez,
mely annak idején Olaszorszagbhan az
allitélag pestist eldidézd és terjesztd
,kenegetdk” démoni arca nyomén ha-
talmasodott el a lelkeken. Mint ahogy
az I promessi sposi lapjain olvashatid,
— mily tavoli multnak tlinik —, hogy
emberek hittek egy ovolutta diaboli-
ca-ban, egy ordégi kéjben, mely on-
célian a rombolasban és a haldlban, a
haldl birodalménak a kiterjesztésében
. lelki gydnyoriséget, az elsé vilaghabo-
rut kovetd évek térsadalmi konvu!lzidi-
ban sikeriillt Amerikdban olyan kozvé-
leményt teremteni, mely a ,radikaliso-
kat” egy ilyen o6rdogi rémregénynek a
valésagéba betord hiseiként, démoni e-
rékként gytldlte és rettegte.

S ebben a légkirben keriilt Sacco és
Vanzetti az igazsagszolgaliatas huzgéd
hivatalnokainak, a fenyegetett 4llami
és polgari rend, az élet- és vagyvonbiz-
tonsdg meggyoz6déses és elszédnt Orei-
nek a keze kozé.

A konkrét esemény, amely kozvetlen
okul, azaz {irligyli! szolgalt, az a Massa-
chusetts 4llambeli South Brainiree f6-
utcdjan, 1920 Aprilis 15-én, délutan 3
6rakor tértént rabligyilkossig. Két is-
meretlen ember, akik nyilvin lesben
4llottak, hirtelen revolvert réntottak e-
16, s haladlosan megsebesiteiték a Sla-
ter és Morrill cipdgyar két alkalmazott-
jdt — név szerint Parmenter pénzi4-
rost és kisérgjét, Berardellit —, msjd
az aldozataiktdl zsakmanyolt két pénz-
zel tomott taskdval (pontnsan 15776
dollar és 51 centtel) egy cinkosaikkal
rajuk varakozé gépkocsiba szalllak és
mielétt barki megakadalyozhatta &ket
a menekiilésben, elrabogiak.

Néhdny hénappal azel6tt, az el6z6 év-
ben, éppen karécsoay napjan Bridgewa-
terben hasonlé mddon, ugyanezzel a
technikdval s ugpanilyen vakmeroség-
gel kiséreltek meg banditak ugyanilyen
utcai tdmadast. Az nem jart ugyan e-
redménnyel, de a ‘etteseknek akkor is
sikeriilt olyan gyorsan szem eldl tlin-
nisk, mint sikeres timadéasuk utan
South Braintreeben. A tetiesek mind-
két esetben ugyanazok Ilehettek, leg-
aldbbis ugyanahhoz a szervezeihez kel-
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lett tartozniok, s a szemtaniik kihall-
gatésa utdn a renddrség arra kovetkez-
tetett, hogy a banditak olasz memze-
tiségliek lehettek.

A rendférségbe vetett hiten eitett
csorbat, hogy hénapok multak el a brid-
gewateeri sikertelen tdmadis utdn, s a
tetteseket nem keritették kézre: a South
Braintree-i kettés rablogyilkossig utin
aztdn inkabb ki kellet koszorilni a
renddérség tekintélyén ejtett csorbit.

Ez a presztizskérdés volt és leti Sac-
co és Vanzetti végzete. Amikor 1920
m4jus 5-én, hisz nappal a South Bra-
intree-i rablégyilkossidg utan letartéz-
tattak 6ket, nemcsak a South Braintree-i
bilintény, hanem a bridgewateri tdma-
d4s tetteseinek is kellett lennitk.

A rendérség erkélesi presztizse spe-
cifikus erkéles és specifikus tekintély.
Ezt a presztizst nem kompromittilta
az, hogy egy massachusettbeli ismert,
Salsedo nevezeti anarchisia munkés-
vezért egy vordsdk ellen irdnyulé raz-
zia alkalméaval a readirség letartéziat-
ta és hogy hamarosan aztdn, kora haj-
nalban ott taldltdk a hulldjat New
York egyik utcdjinak kovezetén. Az
nem kompromittdlia a rend?drség erkdl-
csi presztizsét, hogy mindenki, akit ér-
dekelt, tudhatta és tudta. letartiztatdsa
utan Salsedot tgynevezett harmadfoki
vallatdsi médszereknek vetették ald, s
aztin kidobtidk az oblakon. Koproniit-
tdlta volna azonban ezt az erkolesi
presztizst az, aki a harmadfoku va'la-
tisi moédszerek gyarorlatit egy masik
erkoles szempontjabol merte vagy csak
akarta volna is hangiwsan és nyilvano-
san elitélni. Az ilyen ember — o rend-
Orség szemében — eisdsorban &nmagat
kompromittalta. Ez tortént Vanzettivel
is. Letart6ztatdsa el3tl pdr nappal New
Yorkba ment, ligyvédhez, Salsedo mi-
att, aki neki baritija vol*. )

Ez is bizonyiték volt arra, természe-
tesen rendéri szempontbol, hogy Van-
zetti nem lehet Artatlan ember. Vanzes-
ti New Yorkban arrol értesiilt, hogy
szamolni kell Gijabb vorsss’c eliens rend-
6ri razzidkkal, s hogy O6vatosnak kell
lenni. Egyéb indiciumokon vagy indici-
umként magyardzoit kiriilményeken ki-
viill a két olasz ellen sz6lt az is, hogy
amikor letartéztattdk Oket, épp azral
voltak elfoglalva, hogy a ndluk 1évs
»radikdlis irodalmar”, rdplaprkat és
flizeteket biztosabb telyre szallitsdk.

Ebben az idében a munkésolz a Kki-
kotokben, a foldaiatt; villamoson, a ci-
pbgyarakban, az épitéiparban a nagy aru-



1

hazak személyzete &ppigy, mint a te-
lefénkdzpontok és egész sor életbevégd-
an fontos iizem alkaimazoital egvmsis
utdn vagy egyszerre s egyre szervezet-
tebben és fenyeget5hhen Le-besziiniet-

ték a munkéat. A sztrijkox s veluk a za- -

vargdsok az ipari vidéke«ral Atterjedtek
a farmokra is. A ki-kihagv5 termeld
munka, a kereskedelmet és rendet z(r-
zavarral fenyeget3, megfékezhetetlen,
mindig ujra ki-kirobbhané forradalmi
izgalmak és Osszeiitk6zések panikot
idéztek eld. .

A Dbanditizmus &s a felforgaték, a
nradikélisok”, az ,idegen elemek” si-
keres aknamunkdja magat a vagyon-
biztonsig érzését 4sta ald. A kozhiede-
lem szerint, fdkolornposox alialdban az
idegenek voltak, akiknek nines veszte-
nivaldjuk. A virosbk a renddrség és
annak a kozvéleménynek a szamaAras,
mely a renddrségre tadmaszkodott, az
atonallokndl is vigzetesedb Veszedel-
met jelentetiek.

A rend6rség tehat valami gvanakvo
garazstulajdonos feljelen*ésére letartédz-
tatott két idegent, Saccnt és Vanzettit
is, els6sorban politikai nézeteik és ed-
digi politikai tevékenységuk felol fog-
ta a keresztkérdésex perg3itiizébe. A ki-
hallgatds tempdjat %ényszerCen lass{-
totta, hogy Ok ketten tobb mint egy
évtizede éltek Amerikéban, alig értetiek
angolul, s a hozzijuk intézett kérdése-
ket akéresak véilaczukat a rendorség
tolmécsinak kelleit olaszra és angoira
fciditani.

Ez ©Onmagéban is bizonyitékui szoi-
gilhatott volna arra, hogy az érizetke
vett két olasz kevéssi vett vészt az s-
merikai nagy politikaban, s hogy en-
ne'. a politikdnak csak az idegen s
kiiitnlegesen az olasz munkasokat érin-
t6 visszahatdsdval foglalkozott, hogy te-
hdt érdeklodésiik f8lez a veliik kozos
scrsu és nyelvii honfitirsak és kuzdel-
meire szoritkozott. A renddrséget azon-
ban a gyanusitottak igen hidnyos angol
nyevi ismeretei 2sak még gvanakvib-
b4, még- ellenségesebbé hangolta, s a
rendbrséggel egyiitt a tolmacsot is, aki,
nint késGbb bebizonyosodott, a kihall-
gatas sordn a két nlasz vilaszainak nem
a pontos, hanem a rendérség kivansa-
gainak megfeleld célzatos forditdsat
diktalta jegyzdkdnyvhe és irattz ald &
két fogollyal. De nemcssk a -tolmdcs,
maga a kihallgatds technikdja s meg-
hamisitotta, mint ahogy mindig . meg-
hamisitja, a valésagot. A kihallgatis
eredményeképpen ugyanis a két olasz

alakja olyan politikai arcéllel rajzols-
dott ki, mintha 06k ketten a polgari
rendnek, a térvénynek és a torvényes
hatalom végrehajtészerveinek kivétele-
sen szivés és kivételesen veszedelmes,
hivatdsos ellenségei lettek volna. Bér-
mozgalmakban s legutébb a ,, megbizha-
tatlan” . munkasok deportaldsa ellen
szervezett tiintetésekben valé részvé-
tel, sztrajkok hosszi sora, szamtalan
gyllés az évek sordn s egy-egy gyulé-
sen l4zit6 felszdlalds, ropcédulak ter-
jesztése, Vanzettinek az anarchista Sal-
sedoval valé baratsiga s6t Sacconak a
sztrédjkolék javéra rendezett miikedveld
szinpadi eléadisokon valé szereplése is
— Onmagukban csupa olyan adat, ami-
lyenekkel &ltaldnos és nem egyéni o-
kokb6l kiilonféle véltozatban millié és
milli6 amerikai munk&as s 4ltaldban a
munkésok életrajza bdvelkedik. De e-
zek a banélis adatok 4ltaldnos Osszefiig-
gésiikté] killonvalasztva, egyenként Kki-
domboritva és felsorakoztatva, pusztan
azéltal, hogy a két ember egész élet-
torténetét kizardlag ezekre az adatokra
szikitették, ugy tiintették fel Gket, mint
akiknek nem volt soha mas gondja, va-
gya, 6rome, csak egyetlen hyperdimen-
ziondlt szenvedélye és tulajdonsiga, ti.
az, hogy ,vorbsek”,

A renddrség szemében- pedig az, hogy
vorosek és ennyire vordsek voltak, bi-
zonyitékot jelent arra, hogy ennélfogva
semmit se lehet mekik hinni, de viszont
hinni lehet és kell azoknak az indiciu-
moknak, melyek alapjan Oket, mint a
bridgewateri rabldsi kisérlet és South
Braintree-i rablogyilkossig tetteseit 4t
lehet adni a birésagnak.

A politikai és tarsadalmi elméletek
irant valé intenziv érdeklddés, a mun-
késtdrsaik harcaiban valé aktiv rész-
vétel, a kiizdelem az igazsigtalansig el-
len és egy eljovendd szabad és igazsa-
gos vilagért, az tehat, amit Vanzetti az
06 anarchista és Sacco az § anarchista-
szocialista meggy0z6désének nevezett,
addig a napig csak egy volt életiik sok
egyéb motivumai mellett. Atté]l kezdve
azonban, hogy a renddrség, majd a
vizsgdlébird, a tdrvényszék és az 4l-
lamhatalom erdszakszervezetének min-
den képviseldje egész fel a kormanyz6-
ig az 6 munkdsmozgalomban valé rész-
vételliiket, antimilitdrizmusukat, a ka-
pitalizmus ellen valé harcukat, egyszé-
val anarchista és szocialista hitiiket: és
elveiket Osszeférhetének deklarilta a
rablétaimadis és rablégyilkossag, sot
proletar forradalmisiguk és a banditiz-
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mus kozott hallgatélag vagy kifejezet-
ten elvi okozati Usszefliggést konstru-
altak, — az, ami addig életiiknek csak
egyik motivuma volt, egy csapasra ma-
ganak az életnek, az életiikért. vald
harcnak a kérdésévé valt szamukra.

Egy csapasra minden megvaltozott:
életiikért harcolva egy vilag ellen és
egy egész vilagért, valamennyi prole-
tar forradalmisig erkolesi presztizsé-
ért kellett vallalniok a harcot.

acco és Vanzetti tehat nem biréi

tévedésnek, nem kiilsé koriilmé-
nyek és véletlenek fatélis taldlkozasa-
b6l eredd Justizmordnak, hanem poli-
tikai okokb6l, politikai céllal és politi-
kai, hideg és személytelen, ,elvi” gy(-
1olettel elkovetett gyilkossdgnak — po-
litikai gyilkossidgnak estek 4aldozatul.
A gyilkossagot rajtuk az eléirt demok-
ratikus torvényszéki eljaras formdinak
és a formaélisan korrekt eljarasok szi-
goru szemmeltartdsaval kovették el. A
védlottaknak erkdlesi okokbdl meg kel-
lett halniok. Hogy csorbitatlan marad-
jon a demokratikus igazsagszolgalta-
tis erkolesi tekintélye és hogy a vad-
lottak halalbiintetésével erkolcsileg dif-
famaltassék az idegen eszméket ter-
jesztS, amerikai élettdl és életm6dtol
idegen jbvevény népség, elsGsorban a
proletdr és a proletarban a forradal-
mar, aki csak ,idegen” lehet.

Sacco harmincadik évében jar, mi-
kor kiragadjdk megszokott gondjaibdl
és dromeibdl. Mindenki rendes és szor-
galmas munkésnak s jo csaladapanak
ismerte, aki havi haromszéazdollaros fi-
zetésébdl rendszeresen félretett annyit,
hogy amikor bortonbe csuktik, 1500
dollar megtakaritott pénzérél $z616 bank-
betétkényve. volt. Amikor életében el6-
szOr razartdk a bodrtonajtét, féleg a
csaladja jart az eszében: hétéves kis-
fia, Dante, Rosina, a felesége, és a Kkis
csalddja harmadik tagja, aki még csak
utban volt és amikor megszliletett, ap-
ja mar-hét hdénapja volt bortonlaké —
Sacco, minden jel szerint, eleinte azt
hitte, hogy félreértésrsl, tévedésrdl
vagy gyanur6ol van sz6, mely rosszin-
dulata -ugyan, de végiil mégis csak
eloszlik. :

Vanzetti azonban mintha kezdettdl
fogva tisztdn latta volna, hogy nem
konnyG és nem rovid harcra kell fel-
késziilnie. Elsd naptél kezdve igyek-
szik megszerezni a fegyvert, amely-
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nek hiadnya a renddrségi kihallgatdson
és a tovabbi vizsgdlat idején leginkibb
védtelenné tette: angolul tanul, reggel-
t6]l egészen addig, amig a bortonrend-
nek megfeleléen, este hatkor nem borul
rd a sotétség.

Sacconak ekkor még nincs tiirelme
ilyesmihez. Ekkor még tilirelmetleniil
véarja, hogy torténjék valami.

Végre, -hat héttel letartoztatdsuk u-
tan, 1920 junius 12-én birésag elé ke-
riilnek. Sacconak a targyaldson sike-
riilt bebizonyitania, hogy hol jart s
kikkel volt egyiitt a bridgewateri ka-
racsonyi rablétdmadési kisérlet idején,
de Vanzetti azon az alapon, hogy va-
lami detektfv a tdmaddk kozitt vélte
latni, blindsnek mindsitették és tizen-
kétévi fegyhazra itélték. Szabadon a-
zonban Saccot se engedték, csak mds
borténbe szallitottidk. s ugyanannak az
évnek szeptemberében elkésziilt az
Gjabb véadirat, mely a két olaszt a South
Braintree-ben elkdvetett kettds rablo-
gyilkossdggal vadolta.

Ennek a pornek a targyaldséra csak
a kovetkezd évben, 1921 mdajusaban ke-
riilt sor, s ugyanaz a Webster Thayer
volt a birdjuk, aki a bridgewateri rob-
16tdmadés ligyében is {télkezett. S Tha-
yver biré ezittal mind a két vadlottat
blinésnek mondta ki a South Braint-
ree-i rablégyilkossdg elktvetésében.

Sacco és Vanzetti follebeztek az elsd-
foku itélet ellen. Follebbeztek a kovet-
kez3, az elsGfoki {télet j6vahagyo
itélet ellen is. Az utidna koévetkezd el-
len is, Osszesen nyoleszor, mind a
nyoleszor hangoztatva politikai meggy6-
zbdéstiket, mely magaban is lehetet-
lenné tette volna nekik a rablasnak
és gyilkossdgnak még a gondolatat is,
s mind a nyoleszor ugyanazzal az ered-
ménnyel: minden férumon megerdsitet-
ték az els6foku {téletet. Nem rendelték
el a per uUjrafelvételét az elitéltek éh-
ségsztrajkjai, az Amerikdban és a vi-
14g minden részén Sacco és Vanzetti
védelmére w28z és ezerszdm alakitott
bizottsagok ellenére sem. Annak eclle-
nére sem, hogy 1925-ben egy gyilkos-
sdg miatt mar elitélt Celestino Madei-
ros nevi portugdl fiatal ember levelet
irt a bérténbdl Thayer birénak, bevalva,
hogy a South Braintree-i rablégyilkos-
sdgot egy ismert gangszterbanda tag-
jaival egyiitt 8 kOvette el. Azzal a meg-
okolassal, hogy egy mair elitélt gyil-
kos vallomédsa nem érdemel hitelt, ezt
a vallomast se tekintették elégséges
oknak arra, hogy \ujra targyaljdk



Sacco és Vanzetti bdnperét. Megerdsi-
tették az els6foku itéletet hatodszor,
hetedszer és nyolcadszor is. Az Ameri-
kadban é&s a vildg minden részében ren-
dezett tiltakozé tBmeggy(lések ellené-
re és a civilizdlt vildg minden sarka-
b6l ezrével ko6ldstt tiltakozd taviratok
ellenére, Munkésok, tudésok, kiilonfé-
le partallast politikusok, mivészek,
egyesiiletek, szakszervezetek, viligi és
egyhazi méltésdgok, mindenkj ellenére
— vagy éppen azért — érvényben kel-
lett maradnia az els6foku {téletnek.
Mindenkinek és mindennek ellenére —
vagy éppen azért, mert a halalraftélt
két olasz munkidsnak az életéért vald
harca maganak az emberségnek har-
cadvd n6tt a haldlos hazugsig, a szem-
forgaté képmutatis, a magival elége-
dett embertelenség megszentelt rend-
je ellen.

1927 janudrjdban a legfelsébb tor-
vényszéknek is foglalkoznia kellett Ma-
deiros beismerésével. S 4prilis 4én a
legfelsbb torvényszék is magiévi teszi
Webster Thayler 4&llidspontjat: mint
hogy Celestino Madeiros mar amugy is
halalraitélt gyilkos, vallomisa egy ma-
sik béntettrsl nem éndemel hitelt. Ap-
rilis 9-én hosszu id6 utdn Vanzetti me-
gint taldlkozhat Saccoval, egymaéshoz
lancolva vezetik be ket Deghamban a
legfels8bb birésig targyalétermébe, hogy
egyliitt hallgassdk meg az {télet kihir-
detését, haldlos {téletiiket. Sacco nagy
késéssel &s sokkal kevesebb eredmény-
nyel kdvette Vanzetti példajat és tanul-
gatott angolul a bdrtdnben, az itélet ki-
hirdetése utdn csak nhéhany sz6t sz6lt.
Vanzettire bizta, hogy O8helyette is
mondja meg k6z6s mondanivaléjukat az
utols6 sz6 jogan. Vanzetti hdromnegyed
6ra hosszat beszélt, vadbeszédet mon-
dott, a dedhami targyaléterem hallgat6-
sdgénak, nem a birdknak beszélt. Ketts-
jiik helyett, mintha két ember egy sze-
mély volna. Beszédét, amely szenvedé-
lyes hitvallas volt kettGjiik politikai ei-
vei, s osztilyuk, a proletaridtus mellett,
igy fejezte be:

-Nemcsak e két {igyben nem vagyok
biinés, hanem sohasem kovettem el més
bint sem életemben. Sohasem loptam,
sohasem Oltem, mindig harcban &alltam
a blinnel, és kiizdottem és felaldoztam
magam éppen azért, hogy megsz(injék
azoknak a biindknek az uralma, me-
lyeket a térvény és az egyhdz igazol és
szentesit. Azt mondom: nem kivannam
egy kutydnak vagy egy csiganak, a
f8ld legnyomorultabb . és legszerencsét-

lenebb teremtményének se, senkinek,
hogy azt szenvedje, amit én szenved-
tem olyan dolgokért, melyekben nem
vagyok blinds. Meggydzddésem azonban,
hogy olyan dolgokért szenvedtem, me-
lyekben valéban ,,blin6§” vagyok. Szen-
vedek azért, mert radikilis vagyok, és
csakugyan radikélis vagyok, szenved-
tem azért, mert olasz vagyok, és valé-
ban olasz vagyok. Tobbet szenvedtem
azokért, akik hozzdmtartoznak és azért,
amit hiszek, mint a magam személye
miatt; annyira meg vagyok gy6zédve az
igazsdgomrdl, hogyha kétszer ki tudna-
nak végezni és kétszer Ujra sziiletnék,
€élni akarnék csak azért, hogy megint
azt tegyem, amit tettem”.

A legfels6bb birésidg déntése utan
mar csak egy férum maradt hatra:

" Massachusetts kormanyzéja, Fuller, a-

kinek joga volt kegyelmet adni. Egyi-
kiik sem akar azonban kegyelmet kérni.
Kegyelmet csak biinds kérhet. Vanzetti
kegyelmi kérvény helyett levelet ir a
korményzéhoz, kifejtve a maga és Sac-
co _anarchista nézeteit, mint é&rvet a
rablds és gyilkossig vadja ellen. Sacco
azonban még ennek a levélnek az ala-
irésat is megtagadja.” Vanzetti alafra-
sdval jut el a kormdényzéhoz, megint
kettdjiik helyett.

A levélnek mintha foganatja volna.
Fuller korméanyzé elrendeli a Sacco és
Vanzetti-iigy feliillvizsgdlésat. S megint
hetek kovetkeznek, a varakozis hetei.
Vanzetti ezekben a hetekben falja a
konyveket és &1 a halalraftélt kivaltsa-
géval: nagy levelezést folytat, s a bor-
ténudvarban Saccoval egyiitt valami
olasz tekejatékkal t6lti idejét.

Az eredeti {télet alapjan 1927 julius

. 10-én kellett volna a harom elitéltnek

— hozz4juk szamitottdk Celestino Ma-
deirost — a villanyszékbe tilnie. Ful-
ler korméinyzé dontésére virva Sacco
és Vanzetti julius 8-4n éhségsztrdjkot
kezd. Julius 22-én Fuller korményzé
személyesen kihallgatja Vanzettit, tSbb
mint egy 6ran 4t, majd néhany nappal
késBbb, éjjel tjbdl hosszan kikérdezi a
bortonben. Barmily hosszira nyult is
az é&jszakai kihallgatds, Vanzetti ugy
taldlja, hogy még sok a mondanivalédja,
engedélyt kér, tehat, hogy levélben fe-
jezhesse ki azt, amit é18széval, mar az
{degen nyelv miatt sem tudott elég sza-
batosan a kormdnyzé tudomésara adni.
Amit mondani akart, az ebben az frasos
nyilatkozatban {gy hangzott:

»,Ha nem lett volna az, ami tdrtént
velem, Ggy éltem volna le az életemet,
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hogy az utcasarkokon fecsegtem volna,
csufolédva az embereken. Ugy haltam
volna meg jelteleniil, ismeretleniil, ha-
szontalanul”.

Es &tmenet nélkil, nyomban ezutin
tébbesszamban beszél, mert Vanzetti
immar Saccot is jelent é&s Sacco Van-
zettit is:

»Nem maradtunk haszontalanok. Van
karrieriink és diadalunk. Soha életiink-
ben nem remélhettiik, hogy valaha eny-
nyit fogunk tenni az emberek koz0tti
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tiirelemért, az igazsdgért, azért, hogy
az ember megértse az embert — any-
nyit, mint amennyit most véletleniil
ennek érdekében tehettiink. Szavaink,
életiink, kinjaink — semmi! Elvenni
az életiinket — egy jé ciplgydri mun-
kds és egy szegény halurus életét --
ezt lehet! Az utols6 perc azonban a mi-
énk — ez a haldltusa a mi diadalunk.”

1927 augusztus 23-4n Saccot és Van-
zettit kivégezték.

Elmentek ¢és nem wmaradt
semmi, semmi sem

utdnuk

ILLUSZTRACIO
(Crnjanski: Orokoés vandorlas)



Rdolvasé

Fehér Ferenc

Lovasok kozt kengyelfuto
Legyél inkdbb foldonfutéd
Nap-agarak meghurcolnak
Zord bollérek felkocolnak
Mi vigasztal hdt még?

(valakivel egyazon kengyelvastél vérzek
valaki énnon fdjdalmdban ért meg

valakit a napok épp igy felnégyeltek
valakiben épp igy otthalnak a versek
valaki épp ilyen torzse-vesztett sdémdn

8 omnén erét metszi pipacsszin oltdrdn...)

Szentivdntiiz megperzselte
Haja hullé szalmapernye

Kigybékkal alszik
Szeme elpatakzik

Mi vigasztal hdt még?

(valaki a kenyerét még megfelezi vélem
valaki nem tagadja soha meg a vérem
valaki ha fejem fektetem rajta

akkor is csak hészin parndm simogatja
valaki az életem tanija

s akdrcsak én — nem kezdheti ijra

két karomban hogyha egyszer el is farad
valaki mindhaldlig ott érzi a ldzat
felhévonuldsom jé szemei ldttdk
tengerparton erdén utcdn 6 kidlt 4t
ahogy ki sem ismert — ismer fiatalnak
s utdnam hal ahogy egyhitvesek halnak
mikor senki mem vér 6 még mindig vdr rdm..
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Vigasztalé

Fehér Ferenc

588

Itt mentem el az ecetfdk mellett

gondoltam befordulok egy kicsit édesapdm
Az6ta hogy ide kijott nem is lattuk egymdst
én is csak néhdny rovidsoros iizenetet kiildtem
A vadlaszt hidba vartam rdjuk

a postds nmem taldlhatott ide

Lemostik mdr ezeket a diéfa-bettiket

az esdk és havazdsok

vagy tdn az én irdsom mosédott el?

Mdr én is majd gy vagyok
nem ismerek meg egy-egy utcasarkot a ldmpdk alatt
Ilyenkor lehunyom a szemem s hazataldlok

Azbta hogy ide kijott

sokszor emlegetik a szomszédok

Csak ezt akartam mondani

a tobbit ugy is elmondja tudom
vasdrnapdélutdnonként édesanydm

Még énekik sem mondtam

decemberben Pdrizsb6l hazafelé

voltam a Piavendl ahol 4tl5tték a karjdt
Egy parasztember integetett az 1utrél

A viz mdr nem volt piros csak a narancsok

Tudom hosszuak itt az esték meg az O0rokkinds éjszakdk
csak ezek a mihaszna tiicskok ciripelnek a hantokon

Ldtja igy drpazsendiiléskor én sem taldlom a helyem
csak jdrkdlok dolgom végezetlen

s fiokomban egyre tobbet rakosgatok

Madst most nem is tudok mondani édesapdm

Egyszer azért rdszdnom majd magam

akkor aztdn sokdig ittmaradok.



Olomdntd

Fehér Ferenc

Sz6ke kis fejedet ide tedd
Rdncos olembe tekered)
Vizes toriilkozémet le ne vesd
Kéménykiirt6be be ne less
Olomba ontém szemedet

Ne ldsd reszketé kezemet

Kirdly szép lénydt keresed

S Uveghegy nincs csak cserepek
Almaid élomldb verebek

Olmot csurgaid ereszek
Olomként kopik a szeretet

Olom jdrja hdt szivedct

Csopp O6lomkutondm ne szepegj

- Olomsziviivé merevedj

— Hopp, nyisd hamar szemedet!
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L egeldszOr azt vette észre, hogy a
Y fid nadrigja szakadt a térdén.
Aztan a fia kissé félrefordult és félvon-
ta csérszerd fels6 ajkat. Sokaig hall-
gattak. A lany arra lett figyelmes,
hogy a mdsik esetlen mozdulattal oda-
csusztatja tenyerét a térdére, hogy el-
takarja kildtszé6 péreségét. Ez a moz-
dulat tulsdgosan néiesnek tGnt neki.
Ezért egészen elfordult a kerekforma
kijarat felé, és egy ideig mozdulatlan
maradt.

A kijaratot fekete gerenda osztotta
két részre — a mogoétte latszo két ég-
darab egészen tiszta volt. Az egyikben
ﬁSi}lclotgé bogarka rajzolt fényld kérdes-

éket.

A liny hirtelen f6lkapta a fejét, eszé-
be jutott a fid szakadt madragjabél ki-
kandikdlé piros vérszalag. Elsd gondo-
lata az volt, hogy az nem vér, hanem
lecsuszott gatyamadzag. De miért piros?
Valami melegséget érzett az inge alatt
és sebesen ismételgetni kezdte ma-
gaban:

»Madzag” — ajk&ba harapott.

»Madzag” — az ég még mindig tiszta
volt.

»Madzag” — mintha megmozdult vol-
na kissé a gerenda.
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Ketten

Antonije Isakovié

Mint gyorsabban mozgott az ajka,
szamolta ezeket a kis rengéseket, mint
aki meg akar szabadulni valamitél.

. Hirtelen odafordult a fiihoz.

— Huszonhétszer mondtam.

Amaz csak felvonta a felsd ajkat, e-
gyik keze mereven az 0lében, a masik
félszegen még mindig a térdén. Moz-
dulatlannak és tunyinak latszott, mint
egy foldbedsott tuskd. A lany sért6dot-
ten forditotta el a fejét a barlang nyi-
liasa felé, az a suta férfikéz megint e-
szébe juttatta a piros vérfonalat, mint-
ha magaban érezné azt a hasadast, a-
mely, j6l tudta, ott van valahol aman-
nak a térdén. Ettél meghokkent egy ki-
csit, és nem is tudta miért — kopott.
Valamivel kés6bb odanézett sajat ru-
haujjara: rongyos volt. Nézte a kérges
konyokét, ugy tdnt neki, hogy a bére
azon a helyen tdlontal kék és kicsit to-
kos, mint a leforrazott pulykanyak, amely
ott gbzolgdtt anyja ujjai’ kdzott. Tufita,
hogy az elsd ijedtségen tul van; éhséget
érzett valahol az orra alatt és ez diihi-
tette. Aztan tapogatni kezdte ingének
sarga anyagat, mintha tartéssdgarél a-
karna meggy6z0dni. A szovetséges ejtb-
ernyok otlottek az eszébe, sziirke zsa-
kok, angol ingek, fekete badogdobozok
és sok kinydjtott kéz ezek f6l6tt a hol-



mik folott, repesG, megfesziild kezek,
akdr a kinyilt ejternyGk zsinegei. Egy
partizadn feszegette a konzervadoboz fe-
delét, ligyetleniil szedte ki belble a saj-
tot. A sajt szine ugyanolyan volt, mint
az 6 els6 kombinéja. Rejtette a szégye-
nét, a gondolatdt, mindent rejtett, mig
aztdn a recés széld konzervtetd harsog-
va elzigott a feje folétt és a katona
sziszegve szdjahoz kapta az ujjat. Va-
laki szdlitotta s & elszaladt, de a héata
mogott még hallotta, hogy a katona
szopja az ujjat. Egy puha vérbogyd,
késébb latta, oit ragadt a fekete cips-
nyelven.

Hideg futott 4t rajta, odafordult a fii-
hoz és megint meglatta a pore térdet a
férfiujjak kozétt. Kedve lett volna el-
futni, kiszokni a barlangbdl. De mind-
jart rajott, hogy ez lehetetlen. Egy pil-
lanatra valami titokzatos er6t sejtett
meg a férfi kezének és térdének termé-
szetfolotti mozdulatlansdgaban., Ett6l
zavarbajott, de akkor megint észrevette,
hogy az ujjak szégyenlésen tovabbkisz-
nak a szakadédson. Ujra a gerendat néz-
te, amely félig megddlve két egyenlGtlen
-részre osztotta az indulé reggelt. Meg-
8ybzte dnmagat, hogy ez a gerenda tu-
lajdonképpen &rulé jel, amely megkény-
nyiti az 1ldozék dolgat. A szive még
mindig erdsen vert, megigazitotta a kar-
drajat és elcsodalkozott: az 6ra pontosan
hét 6rat mutatott.

A fil levette a kezét a szakadasrél és
észrevette az alvadt vérnyomot a tenye-
rén. Megint megszoritotta a hideg térd-
kaldcsot. Most enyhe sajgast érzett. Még

Slobodan Bogojevié
sz0vegrajza

reszketett s még magdnak sem akarta
bevallani, hogy annyira megijedt. Ko-
roskdril nyirkosak voltak a falak, azt
hitte, talan ettél reszket. Elsének eredt
futiasnak, mert gyorsabb volt, s egyben
mutatta is az utat szokésével, mint a
friss futé vonta maga utan a masikat.
Igaz, nem 6 talalt ra erre az liregre, a
lany kialtott elsének. Az oérdogbe is, 6

“akkor megesuszott, nadriagja kihasadt

s a térdkaldcsa megrepedt, mint a sza-
raz csont. Most megint végiggondolta a
dolgot. Szorongatta a térdét, takargat-
nia kellett. Olyan volt ez a hasadas raj-
ta, mintha késsel metszették volna.
Tegnap este az a parasztasszony nagy
késsel szegte a kenyeret és a fiarél me-
sélt, aki az erd6ben van. Kés... Ki ta-
lalta ki a késeket? A fia alig halhatd-
an csettintett a nyelvével, ihatnékja
volt. Maga mellett a kdves tliregben es6-
vizet latott. Késébb mdar zavarta az al-
lott viz szaga.

E gy fehér kavics végigszokkent a
fekete gerenddn és egyszerre
megéallt. Széles, homort csomé tartéz-
tatta £61. A lanynak ugy tdnt, hogy ez
a csomé olyan, mint egy mozdulatlan
szem. Csak akkor vette észre, hogy e-
zek a gbcsszemek valamivel lejjebb va-
16s4gos lancot alkotnak, mozdulatlansa-
gaban kemény $és szigoru lancot s egy-
szerre Ugy érezte, hogy merevedik. Egy
pillanatig szinte vagyott a bénasagra, de
folrezzentette egy mnagyobb kGgoréngy,
amely lesiklott a gerendardl és épp eléje
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esett. Aztdn pardnyi szemecsék, mozgd
sirga homokésvények indultak el kiszva
a gerendan. Az 8svények meg-megall-
tak és arany szin(i nyomokat hagytak a
fan. A lany folvette a kévet és a kezé-
ben szorongatta. Hiata mégott hallotta
a fiu suttogasat: ,Joénnek”. ,Jonnek”,
— mondta ki § is és észrevette, hogy a
sirga nyomok ismét mozgbé 6svénnyé
valtoznak. A bejarat eltt siiriibb lett a
kéomlas, az Osvények elmosddtak, a
nyomok sem maradtak meg és a lany
szérakozottan nézett szembe a gerenda
homokkol heszért csomoészemeivel,

Megint csénd lett s a lany megint ar-
ra gondolt, hogy a fii tenyere még
mindig a térdén van., Valamit mondani
akart, de a barlang alatt lépések hal-
latszottak. Valaki sokdig cuppogott a
vizben, aztin valami puhdn, talan ho-
mokon. Késgbb semmi sem hallatszott,
az ismeretlen biztosan egy helyben 4llt,
vart valakit. Ujabb léptek halatszottak,
tébben beszéltek.

— Itt vannak valahol.

— Itt kell lennisk.

»Igen, mi itt vagyunk” — gondolta a
lany.

— Csuromviz a nadrigom, gydjtsunk
tiizet.

— Azt mAar nem! Eszrevesznek.

— El6bb halljik meg a beszédiinket.

— Siisslink kukoricidt, a legfiatalabb
elmegy gyokérért. A feladatunkat be-
fejeztiik, csak varnunk kell, ha itt van-
nak valahol, meglatjuk éket.

— Milyen gyorsan rohantak!

— Az élet! Az élet!

Ez lgy hangzott, mint valami &rém-
rivalgds, legalabb is a lanynak gy
tint.

— Léttad a né6t?

A lany Osszerezzent.

— Futott a masik utdn. Hosszi haja
van.

»Nem fésiilkédtem meg.”

— Van hol megfognod. Hozzdkétném
a fahoz.

-— Te csak hallgass!

— Csupa szikla mindeniitt. Nem far-
hattak At a sziklat.

»Ha atfurnidnk a szikl4t?”

— Azért is mondom, hogy itt vannak
valahol.

— A mieink odaf6ént, bekeritették az
erdét, Atfésiilik sotétig.

— Ordégst, nem szilvas ez.

— Te hagytad 8ket megugrani.

— Elcstisztam,

— Csupa viz vagy, azért akarod any-
nyira a tlizet.
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— A lényeg az, hogy ezen a patakon
4t pérologtak el

— A gyik elbGjhat a k6 kézt, ezek
mégis emberek.

,Emberek vagyunk.”

— Es ha mar &tjutottak a szikl4n?

— Nem hiszem, Matréz, itt vannak
6k. Most csak lilnilink kell. Ezért ajan-
lom a gyokérszedést. Csak lilsz -€s piri-
tod a kukoricit, magra csalod Gket.

A fii hallotta, hogy az ismeretlen
6blésen foélnevetett. Furcsa volt neki
a effajta emberfogis. Az imént hallott
szavak egészen lecsillapitottak. Nugod-
tan levette a kezét a térdérél, de hideg
volt és megint visszatette. Ha sapkdija
volna, rahuzni a tédére. Igy a tenye-
rét kell ott tartania, hogy ne lassa azt
az éles hasadast. Dohdnytormeléket ta-
141t a zsebében és ragesilni kezdte.
Tudta, hogy a nydla most egészen sar-
ga, érezte a meleg széjiireghez tapadd
keseri morzsikat. Ett61 a kaparastsl
mintha valami kiilénés viszketéssel
telne meg a szdja, halkan kéhintett s
akkor a viszketeg ellepte az egész tes-
tét, kiilondsen a nyaka koriil, az listoke
alatt érezte. Elképzelte magdban azo-
kat az embereket a t{iz mellett, talil-
gatta, melyiknél van kés. Foltételezte,
hogy mindegyiknek van kése. Nem is
kések ezek, hanem t6rok, fehér és sir-
ga pontokkal diszitett nyéllel. Valami-
kor vasarokban 6 is vett kicsi tOroket,
de azok veszélytelenek voltak, ezekrél
pedig azt hallotta a parasztokitdl, hogy
a kovéacsok feltépett sinekb8l készitik
6ket. Bs 6 fél ezekt6l a fehér, keskeny
sikokt6l, amelyek élesek, mint minden
késél. BehunyJa a szemet mert a fény
is ilyen keskeny éllel hatol be a bar-
langba, izgatja, vakitja, tenyerével sze-
retné betdmni a barlang sz4jat. Nyom-
ban eszébe jut régi értelmetlen kény-
szerképzete, hogy a keze tul kicsiny és
férfiatlanul keskeny, hogy soha semmit
nem végzett a kezével és hogy immar
egy egész éve a legnehezebb dolgok,
amit megfogott vele — a pisztolya.
Odanyiult a derekdhoz... Ki ne feled-
kezne meg errdl a kis fekete jészag-
rél. Csak ha ndla volna. De sz6kni kel-
lett és alighogy behuizédtak ebbe a ké-
liregbe, az elsé gondolata az volt, mi-
ért nem keriilték meg a hdzat, ahelyett,
hogy ilyen gyerekesen egyenest az ajté-
nak rontanak. Mar a kilincsnél megkoc-
cant valami, kés vagy hasonlé. S még
elébb, az elsé sziirkiiletben, amint e-
reszkedett a haz felé a gyiimélesdsben,
nézte azt a harom ablakot és furesall-
ta, hogy az egyiken nines racs. Meg



akarta kérdezni a parasztasszonyt, mi-
ért nincs, de — a tlizhely mellett meg-
pillantotta ezt a ldnyt, amint épp a la-
bat mossa. Akkor a fadézsat és bennea
piszkos vizet kezdte nézni, a lany egy
ideig mozdulatlan maradt, aztdn ki-
emelte a vizbdl az egyik labat. Ott nyu-
godott a 14b a dézsa szélén és a viz
gyors patakokban csorgott a sarka és
az ujjai mentén, a parasztasszony oda-
nyudjtott egy rongyos zsdkot és a lany
lustdn torélni kezdte a 14bat. KésGbb
sokdig melengette kerek térdeit a thz
elétt. A fid ettdl zavarbajott, a paraszt-
asszony is észrevette, de a legjobban
sajat térdei bantottak, mert tudta, hogy
piszkosak. Aztan az ablakot nézte, a
racsosat, faradt volt, idegesitették az
egymast keresztezd vaseresztékek. Ab-
lak, réccsal vagy anélkiil, olyan mind-
egy. Nem mindegy. Talidn a paraszt-
nak véletleniil elfogyott a pénze, eset-
leg kartydn elvesztette. Taldn csak
egyszeriien elesett. Sohasem kérdezte
meg a parasztasszonyt, mi van a férjé-
vel. Elég az hozz4, hogy az ablakon nem
volt vasrdcs. Az ablakricsok mindig
kellemesen hiitik a fejet, odatdmasztod
a homlokodat s aztidn az ujjaiddal ki-
tapogatod a ranyomott keresztet. A fia
nekitdmasztotta a fejét a kének, aztan
megint figyelni kezdett arra, amit azok
ott lenn a tiznél beszéltek.

— Megégett a gyobkered.

— Nem baj, szeretem ezt a szagot.

— J6cb, mesélj méar, miért hallgatsz?
Megigérted, miért ne tudjunk errdl is.

A fiu ugy vette észre, hogy az a bi-
zonyos J6cé szabadkozik. A tliz koriil
tobben egyszerre beszéltek, valaki csi-
titott valakit, aztidn csak egy nyugodt,
érdes hang hallatszott, amint valami
kést emleget, A fiu foltételezte, hogy
J6cé most elhizta a kését és mutogat-
ja a tobbieknek ott a tz koériil. Az
érdes hang azt bizonygatta, hogy az
embernyak nem csorbitja az ilyen kést,
s aztdn egy szdm is hallatszott, hogy
hetvenhirom. Hetvenhidrom méter elég
sok, mintha litn4 is a révid, fehér utat,
amely oda {it ki a szikldra és egy pléh-
tadblan az 4ll, hogy hetvenhirom. Ez az
Ut vége. A szdmok fehérek, a tabla fe-
kete s a sz&1s6 harmas megmozdul. A
fia valami domborulatot vett észre raj-
ta, amelyt6l elszégyellte magdt. S az ér-
des hang még egyszer kimondta, hogy
hetvenharom és néhanyan a tiz koril,
a csodalattél vagy irt6zattél, felhorkan-
tak. ,,A vér sistereg, csak sistereg. Zi-
zeg, mint a papiros, amelyet Ossze-
gylrsz a.tenyeredben... Mindig meg-

csékolom a kést, félemelem a nap fe-
16.” Valaki biztosan megkéredezte, hogy
miért. Mert J6cé hosszasan magyaraz,
de a fiat megint elfogta a remegés és
nem hallott minden szét. Csak valami
fehérséget jegyzett meg; ez a fehérség
szemkozt suhintja J6cét, . a szembogir
Osszerandul, megmerevedik téle s a
kés, a nap és a nyak fehérsége egybe-
olvad, és csak amikor valami piros
osztja meg a Kkibirhatatlan fehérséget,
a szem visszaldgyul és az ember fiibe
torli a kést. J6cé6 még mondta tovabb,
de mind halkabban, tgyhogy a fiu tob-
bé semmit sem hallott. Korhadt, sziraz
penészes fa illata csapta meg az orrat.
A fiist szaga savanykasnak,
keser(inek tlint, sejtette, hogy
ez azoktél az aprd, sziirke,
mérges gombéktél van, ame-
lyeket nem latott, de tudia,
hogy a nedves fa kérgén te-
nyésznek. Es ez a fiist most
behatol a barlangba, ragadé-
san kuszik asziklafalons mér-
geivel elaltatja &ket s ugy
eltinnek. .mintha sohasem let-
tek volna. Az volt az érzése,
hogy kisebbedik, hogy eltlinik
a barlang repedéseiben, hogy
mindenestdl behuzédik a szik-
la ragyas arcdba. A héita visz-
ketett és minden erejével hoz-
zadorgolézott a kéhdz, A sok
apré készemoles szinte atfurta
a kabétjat és belenyomta
alakjat a bérbe. Es & tovabb. .
osztédott, morzsolédott, puszta verejték-
ké vilt s ezzel az ill6 anyaggal tom-
kédte be a sziklafal minden egyenet-
lenségét. Végiil a feie valami kemény-
hez koccant s az elsé dolog, amit meg-
pillantott — a vilAgossig a barlang
nyildsdban —, visszaegyenesitette 1il5-
helyzebébe. :

A lany mindig félt a esendtdl, ugy
érezte, hogy a csend raereszkedik,
egészen beboritja és Osszenyomja. A
csend, puha és ragadds valami. Azok oda-
lenn abbahagytidk a beszélgetést, emen-
nekmegitt szinte a 1élegzése se hallatszik.
Hirtelen felgtlott benne: miért ne be-
szélgetnének egymdssal. Halkan, a vi-
lagért sem hangosan. Tegnap este is igy
hallgatott anndl a parasztasszonynil, a
lany megmondta neki, hova kell hogy
elvezesse, 6 meg csak bélintott, semmit
sem kérdezett, még azt sem akarta tud-
ni, honnan jén az utitarsa. Talédn ez is
hozz4atartozik az illegilis munka tdrvé-
nyeihez. A lany egészen Jsszehuzta ma-

873



gét, valaki lenn hangosan megszélalt:

— Matréz, megszaradt mar a gatyad?

— Majdnem.

— HAat az asszony, szereti-e a férfi-
gatyat?

— Mindig diszné voltal, a Matréz fi-
nom gyerek, Az 4m, sohasem kérdeztem
még, hol is voltdl te matréz?

— Nem voltam a tengerészeknél.

— Miért hivnak akkor Matréznak?

— Matrézblizt viseltem.

,Miért mnem hallgatnak?
satok.”

A fih megmozdult a hata mogott, oda-
stgott, hogy maradjon nyugton.

— Ha megfognank azt a lanyt...

— Hogy csinaljdk ezek, hogy vannak
ndik?

— Vannak nalunk is.

- Ritkan, és az nem ugyanaz.

— Mindig mondtam, hogy 6k més-
félék.

— Nalunk nincsenek iskolazottak.

-— Minek az?

— Csak ugy mondom.

— Unalmas vagy, hanem te, Matréz,
‘inkabb mesélj valamit.

— Ne keresd magad, Matréz, te is-
mered a néket.

A 1any elmozdult a gerend4rél és csak
annyit hallott, hogy a Matréz a haboru
elgtt deszkdkat gyalult. Tetovadlt kar-
valy volt a karjan. ,,Télen nem latszott
a karvalyom.” A lanynak ugy tdnt,
hogy a Matroz ezt valahogy tal biisz-
kén mondja. ,,Mutasd meg.” A Matréz
most biztosan feltiirte a kabdtujjat,
gondolta. a lany, és valaki elégedetten
megjegyezte: ,,Szép”. A Matréz nem mu-
lasztotta el megemliteni hossza, mexi-
k6i barkdéjat sem, azt mondta, hogy
szépen illett a karvalyhoz. A vonaton
egy didkt6l kapta a mintat hozzd. A
lanyt kiilén sértette ez a barkd €és mé-
lyen behtzta a fejét a valla kozé. De
igy is eljutott hozza a Matréz meséjé-
b8l egy betonterasz és a kereskedd
lanya, amint ruhat tereget. Mindenes-
t8l elképzelte magaban a Matrézt és ezt
a lanyt. A Matréz nagy élvezettel ma-
gyarazta, hogy a lany egyre agaskodott
a ruhaszarité kotélhez, a sarka mind-
untalan elvalt a papucsdtél, s a térde
a ruha szegélyétsl. ,,Fehér és telt térde
volt.” Valaki a t(iz mellett fiittyentett és
pattintott az ujjaval. A teregetd lany
ruhdja megfesziilt a hasan és a Matréz
eldicsekedett, hogy latta a koldok kétdi-
nirosat és azt a fehérséget a 14bszaron,
ahova a napsugarak nem hatolnak fel.
A lany a barlangban egészen elernyedt,
alig férko6zott a fliléhez: a tereget ke-

Hallgas-
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zei kissé raakaszkodnak a ko6télre és
megallnak, mint két gyertya. Valaki a
tiz mellett megjegyezte, hogy a lanyok
szeretik a gyertydkat. A ldny ezt nem
értette és egy pillanatra megfeledke-
zett a Matréz meséjér6l. Meg akart for-
dulni, de meggondolta magat, a fii ott
a hita moégstt mélyen lélegzett.

A Matréz tovabb hencegett, hogy
szép eres kezei voltak és hogy a keres-
kedé ldnya ezt bizonydra észrevette,
Jeleket adott, tobbszoér egymasutian. A
lany pedig csak lépegetett a Kiterege-
tett ruhdk kozott és ugy szérta el a
nevetést, mint a vizet a lavérbdl. Eladé
lany volt. Miért nem adték férjhez?
Hatalmas hordék hevertek szanaszét az
udvarban. Uresen. Ki tudja, miéta &ll-
tak liresen. Ez a barlang olyan, akir
egy hordé. S a kereskedd lanya ri sem
akart nézni a Matrézra. A Matréz szin-
dékosan minden délutdn megjelent és
rendiiletleniil gyalulta a deszkakat, mig
aztdn egyszer le nem vetette a matréz-
blizt. Az ablakon megmozdult a fiig-
gony, teh4t latta, kidltott fel a Matréz.
»En meg telesziviam magam... hadd
szenvedjen.” A lany elképzelte a Mat-
rozt abban az ablakban, amint rdhajol
kissé a kemény és szik miihelyasztalra,
matrézbliz nélkil. A k6 megligyult a-
latta és a Matréz azt mondta, hogy
mindenestdl bekoltozott a kereskedd 14-
nyanak szemiiregébe és ettdl mélyebb
lett és sotétebb., Es mar nem szérta ugy
a mevetést, mint a vizet. A Matréz most
eldre mutatott valahovd az é&jszakéba,
a hordodkra. A kdzépsében hagyta a sze-
relem nyomait és ez tobbszdr megismét-
16d6tt. A nyomok ott hevertek érintet-
leniil. £s a Matréz éppen abban a hor-
déban akarta, abban a napszitta nagy
hordéban a kéves udvaron. ,Ott, a hor-
déban”, ismételgette a Matréz. ,Es az-
tan? Es aztan?”, kidltottdk tébben is
egyszerre. ,Semmi”, mondta a Matréz,
és a ldny a barlangban megtérélte a
homlokat. Tébbet semmit sem hallott,
a Matroz egészen halkan mondott még
valamit és egyszerre tobben beszélni
kezdtek a tdz koriil.

A fiu kinyuajtotta a kezét a lany felé,
de visszatartotta az a fénylé és ugyan-
akkor rémiilt valami, amit a lany sze-
mében latott. A barlang alatt megint
értelmes szavakat 6ltott a beszélgetés.

— Mit gondoltok, futdrok azok Kket-
ten?

— Biztosan.

— Furcsa, hogy egy né futarkodik.

— Ilyesmire 6k a legjobbak. A néfé-
le olyan 4rtatlan kiilsejd, ki gyanakod-



na r4d. Ha valami szervezetem volna,
csak vénasszonyokat fogadnék futdrnak.

— Lasstak. .

— Nem terepre gondoltam. Hanem
hogy utazgassanak vVArosbdl vérosba.
Még egy unokat a térdiikre és valami
szatyrot a keziikbe. A szatyor mindent
elvisz. Kinek jutna eszébe gyanakodni?

— Es valami
fontosabb személy
lehet.

— Atkutattik a
héazat?

— Ott maradt
Mita, a harmoni-
kéas

— Szeretem a
harmonikat. Bar
itt volna most is!
. Sz6l a zene, az

asszony meg razza a szoknyAit.

— J6 is, ha valakinek asszonya wvan.

— Ordogst, hazatérsz a katonasig-

bdl, 6 meg kitlizte a vords zaszlot.

— Legaldbb husvétod van, idénap

elétt.

— Te Matréz, hogy is hivtdk azt a

te nédet?

— Nem emlékszem.

— Nem is fontos, Matréz.

OL©

F ény szikrazott a gerendin, ko-
rildlelte s a fia szinte élvezett
ebben. Ekkor valaki odalenn a t{iznél
emlegetni kezdte a fekete colopst. A
fiut ez nem ijesztette meg, csak az-
ért haragudott, hogy most minden eldre
vildgossa valik eldtte. Szorongatta a
bértaskat, amelyet el kellett juttatnia
rendeltetési helyére. Aztan a lanyra pil-
lantott. Ot is el kellene vezetnie. Ma-
gyarazza meg neki az utat? Minek? A
sziklak 6t is éppugy fogva tartjak, mint
a fiat. Eljonnek és agyonverik &ket.
Széval, bezardédik a kér. Amidta ezt a
bortaskat hordozza, mindig bezirédha-
tott. Ezt mar nagyon régen tudta, de
legt6bbszér nem gondolt ra. Elesni ilyen
idében nem kiilénds dolog. De vVArni.
Varni, hogy megéljenek, amikor még
szabad 'vagy. Minek varni? Tennie kel-
lett valamit. Izgatta ez a mozdulatlan
sziklalireg és 8k ketten benne. Erezte,
hogy egészen megnyugodott és vissza-
tért belé a tettrekészség vidrija. Ismét
szemlélédni kezdett maga koriil. Men-
jenek ki a barlangb6l és kidltsanak oda
azoknak a tiz mellett? Erre még van
id6. Valaki odalenn megszdlalt:

— Szereted a telt néket?
— Az erGset szeretem, az erdset, mint
az oszlop.

— A vékony meg, észre se veszed,
hajlik, mint a pélca. ’

A fid erbdsebben kezdte érezni a ha-
tdn a sziklafal minden dudorat. Kissé
meghokkenve fedezte f61 a liny testé-
mek egész szép ivét. Nézte a megfeszii-
16 csip6t. Tudta, hogy kezdettsl fogva
volt valami, ami feléje terelte. Es ez a
valami sohasem hagyta el. Akkor sem,
amikor a labat mosta. Véletleniil sza-
kadt félbe a dolog. Azt mondta maga-
ban: miért ne, és mintha az egész csu-
pén otble fiiggne, nyugodt pillantassal
folmérte a barlang hosszdt. Nem csod4l-
kozott, hogy ennyire megszokta a bar-
lang homadlyéat és nyirkossigat és hogy
az élet éppen ez: ez a barlang és 6k ket~
ten benne. Es hogy mindez a legtermé-
szetesebb, az is, hogy &6k itt vannak és
az 1ildoz6k odalenn. Csak meg kell szok-
ni és elismételni magdban: miért ne.
Megtapogatta magat és észrevette, hogy
jéghideg, akar a k&, amelyen il

A lany Osszehuzta magit, amennyire
csak birta, a kijarat mellett. Nyole cso-
mét szamolt meg a gerendan, két nagy
reddt fedezett fel a kévon és -egy csikot,
amely megvildgitotta a tetd egy részét.
Minden ugyanaz volt kgriilétte. Minden
hajlat és minden forma. Mindeniitt jart
mar, mindeniivé bekoltozott. A kovon,
kodzvetleniil a gerenda mellett, egy ro-
kafejet latott. Masutt egy medve meg-
kovesedett mancsat fedezte fel, egészen
a kijaratnil pedig egy kakas fejét,
csakhogy a kakas teste t6tagast allt, 1a-
bai a tetdzet felé meredeztek. Még latott
egyet-méast ezen a kéfalon: egy kalapé-
csot, egy tlizhelyet, amelyet mar nehe-
zebb volt elképzelni, két dinnyét és né-
hany barackot, sdrgabarackot vagy
8szit, mindenesetre valami kerekforma
gyiimdlessket. Minden ugyanaz volt. A
lany fészkelédni kezdett, halkan, 6vato-
san, mintha nem akarnd megbolygatni
a leiilepedett cséndet. Hirtelen felot-
16tt benne, hogy a barlang henger alaku
és hogy ez a fényesik olyan, mint egy
keskeny szivdrvany a horddé belsejében.
Es ez ismét eszébe juttatta a Matréz
meséjét. Megint a kijarat felé nézett, az
eget két tiszta sikra oszté gerendara.
Arra gondolt, hogy minden ketté van
osztva: § itt és a parasztasszony, akit
talan mar megdltek, amott; aztdn, Gk itt
és amazok odalenn a ti{iznél, aztdn — &
és ez a fin. Titokban ranézett. A férfi
nyugodt volt és csak a felsGajkat moz-
gatta. A ldny ennek a szdjnak a cstics-
keiben mosolyt taldlt. Sejtette, hogy a
fitban megviltozott valami. Megérin-
tette magat az arcén, félt, hogy & maga

575



is megvaltozott. Haragudott, azt kivan-
ta, hogy a gerenda szakadjon le és essen
rd azokra az emberekre ott a tiznél. De
a gerenda szorosan allt, bedgyazva tal-
pazataval a kébe. A tovében valami
2z6ld novény. Csaldn volt, amelynek £fott
illatdtél mindig utalkozott. A lany ész-
revétleniil kikGpott maga mellé, Mind-
jart megéllapitotta, hogy iigyetleniil
kopott, mint minden né s hogy a fér-
fiak mésképpen kopnek. Széval, ebben
is méisok. Hat a lépésiik? Ezt itt csak
futni latta. Fo6ltdrt ruhaujjat babralta,
amikor a fii kozelebb hiuzédott hozza.
A testén mindeniitt borzongasokat ér-
zett, nem csalédott, érezte magan a fia
kezének melegét. S a kdnybke enyhén
nyomta a lany combjat. Lassan félre-
tolta s odasugott:

— Mi lelt? )

— Akarom, azt — mondta halkan a
fid. Egészen a lany f61€ hajolt és § 1lab-
bal arrébb lokte. A fiG mosolyogni lat-
szott és a lanynak udgy tlint, hogy tul
erds mozdulattal térli meg a szajat. Az-
tan folvonta a szemoldokét, a fekete ge-
renddra bamult. Ujjait lassan Atvonta
a hajan, mondani készilt valamit.

— Nehéz taldlni...

A lany kozbevagott:

— Meg voltal ijedve.

A fit mintha kicsit csodélkozott vol-
na, tompédn mondta:

— Mit szamit az — és csak nézett ra
rebbenés nélkiil.

A liany maga ald huzta a 14bait, nem
mert folnézni, tehdt: az kovetkezik, és
folkésziilt az ellendlldsra. A fi1 tovabbra
is mozdulatlanul tilt szemben vele, csak
egy kicsit kozelebb, mint az elébb, ami-
kor még a térdén tartotta a kezét. S a
lanyba épp innen sugarzott ez a kiilo-
nds gyongeség, a térd felGl. Sehogyan
* sem tudta megmagyarazni, hogy keril-
hetett sor erre a beszélgetésre. A kija-
rat felé jobban mar nem hétralhatott,
csak a gerendat nézte, a gerenda talpa-
nal azt a két zold ndvényszarat. Az
egyik csaldnlevélen piros bogirkit vett
észre. A nap irdnyaban Attetszenek a
piciny bogarlabak, amint sietve tipeg-
nek 4t a levél egyenetlen feliiletén. A
linyt heves sajnalkozis fogta el maga
irdnt és a bogar irdnt, amely addigra
lassan atkelt egy mésik levélre. Nem is
vette észre, hogy-a fii mar egészen ko-
zel van és kozvetlenill a kijarat el6tt
egy széraz fliszdlat prébal elcsipni. A
lany megértette, elhizédott, hogy he-
lyet csinaljon neki.

A fia megfogta a bogarkat s a lany
azt mondta, sGgva:

— MA4r nem vagyunk magunk.
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— Fogoly, mint mi;

— Mint mi — mondta utdna a lény
csodilkozva, mintha csak most jott vol-
na ria. Akkor a fia kézelebb hajolt és
megint ratette a kezét a lany térdére.
O nyugodtan visszanézett és a fii meg-
szoritotta az ujjaival. A lany két apré
szemolesot vett észre a hiivelykujja és
mutatéujja taldlkozasidndl. A bogarka
elszallt a lany tenyerérél, a fia utdna
nézett egy pillanatra s a lany félreldkte.
Egészen halkan mondta:

— Ez nem szép.

A fiG elhiizédott és a kének tdmasz-
kodva furcsdn nevetett. A lany ijedten
arra gondolt, hogy taldn megbolondult.
A megkovesiilt medvemancs emelkedni
latszott és sehogy sem tudta ujra Ossze-
&llitani a t{izhely rajzat. Talan azért,
hogy megblzonyosodjon megkérdezte:

— Ehes vagyok, és te?

Megijedt a sajat kérdésétél. De a flu
csak mosolygott s a ldnynak gy tant,
hogy megint a dohinytérmeléket ragja.
Lustdn mozgatta az A4llkapcsait, és a
lany rajott, hogy az ingét nézi, jobbol-
dalt, ahol kicsticsosodik. Masképp he-
lyezkedett, megprdébdlta elrejteni az &-
rulé redSket. A fii hangtalanul felne-
vetett és a lany csak most vette észre,
hogy er0s, fehér fogai vannak. A zsebét
tapogatta, hirtelen az a remé-
nye maradt, hogy ott a kézi-
granitja. De mert nem volt
ott, hat elképzelte. Recés vas-
darab, sarga kupakkal. Mind-
jart ezt is hozzéképzelte: le-
csavarja a kupakot, megszorit-
ja a rézgombot és hozzicsapja
a legels6 k6hoz. Mit csindlna a
fia. Megint megijedne. De ta-
lan nem is. Nem ijedne meg.
A zsebében Kkitapogatta fehér
kendGjét. Megijedt t6le, mert
ilyen kenddékkel kotik be az
ember szemét. Lassan eléhiiz-
ta, megtérolte a szemét és ész-
revette, hogy a fia wvalami
gyengéd megértéssel szemléli.
Megint érezte, hogy valahol
hibazott. A fii halkan meg-
kérdezte:

— Talan meg akarod adni
magadat?

El3szor nem értette, de ami-
kor rajott, hogy még mindig
a fehér kend6ét szorongatja,
kicsit elszégyellte magat.
Valamivel késébb visszakérdezte:

— Miért ragod azt a dohdnyt?

A fil csak legyintett s egy kis fekete
kupacot kopott ki maga elé. Aztdn e-




gyenesen a lany szemébe nézett és
csak ennyit mondott:

— Akarom.

— KiA4ltok — mondta a lany hango-
sabban a kelleténél. A fia furecsa mo-
solyra vonta az ajkat és a lany meglat-
ta inyének piros husdt a fogak fehérje
alatt.

— Széval, 4rulé akarsz lenni — és
keresztbefonta a karjat.

— En téged nem szeretlek — mondta
a lany.

— En se téged — mondta a fiti és még
egy dohdnycsomét kopott ki.

Hosszu csond 4llt be. A lany egy ide-
ig nézte a sziirkés homokdsvényt, amely
most megint gordogni kezdett lefelé a
gerendan. Sokaig gdrgétt lefelé a ho-
mokdsvény. Még mindig gorgstt. Soks-
ig. Meddig?

Végiil a fiu megszélalt:

— Fekete gerenda.

A liny megrandult, wvalaki méar
mondta ezt: fekete gerenda, azok ott
lenn a t(iznél. Most ezt fenyegetésnek
is lehetett érteni. Odafordult a fitthoz
és azt mondta:

— Tudok réla,

— Nem értettél meg, én még kapni
akarok valamit.
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— Nem szeretlek.

— Ma4r mondtam, hogy én se téged
— mondta a fiu.

— Hazudsz, nem mindegy neked itt
mellettem.

— Nem mindegy — mondta a fii és
mint valami nagy majom, lazdn leeresz-
tette a karjait maga mellé,

A lany még el akarta mondani, hogy
mar akkor r4jott erre, amikor a l4bat
mosta, de a fia leejtett karjai most til
nagyoknak és er8seknek tiintek. Megint
4tvillant rajta: most az kovetkezik.
Mintha lassan megnyilt volna, egy On-
tudatlan, asszonyi mozdulattal. Még veé-
dekezni akart, de tudta, hogy kés6, a
férfi meleg szija mar a fiile alatt moz-
gott. A liany keze kitapintotta a derék-
szij fémecesatjat és kihuzta a vasfogat,
amely a szfjat Osszetartja. Még az uj-
jai kozt tartotta ezt a vasdarabot, ami-
kor a fiu valami kiilénés, goromba len-
diilettel magaval ragadta és akkor ket-
tés sulyt érzet a lapockain. Egy pilla-
natra a fid térdére godolt, de a bér
megfesziilt a szeme alatt és ugy, félre-
billent fejjel, alulrél folnézett a fekete
gerenddra, a mozdulatlan gocsszemek
lancéra.
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S okdig simogatta a liAny kezét, az-
tan eleresztette. A lany még
mindig hatradélve iilt, a haja fél arcat
eltakarta. Or4jara pillantott, a kismu-
taté a tizesen &llt. Megsz6lalt:

— En nyugodt vagyok, és te?

Amaz csak bolintott és mélyet szip-
pantott a cigarettabél. Gondolkodott.
Végre tudta, hogy mit lehet még tennie.

A liany felszabadultan sugta oda:

— Most mar johetnek.

A fia két ujja kozt Osszenyomta a
csikket és odalépett a lanyhoz. Kiegye-
nesedett, amennyire a barlang bolto-
- zata engedte. A lany ott térdelt elbtte
és 6 csak ennyit mondott:

— Sietnem kell.

Nem értette meg. A fia lehajolt kis-
sé és hosszan ott maradt a szaja a lany
nyakan, a fiile alatt. Megint folegyene-
sedett és sokaig nézte, mig a lany las-
san megértette, mit akar. Akkor réatet-
te a tenyerét a lany feszes gyomrara.
Nagynehezen elszakadt tole, lefejtette

a vallarél a kis taskdt és odadobta a
lany laba elé.
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— Ezt vidd el. Valamivel késgbb bujj
€lé.

Aztdn a kijadrathoz lépett, bal keze
megllt egy kicsit a fekete gerendan, a
liny pedig megdrizte odabenn a ho-
malyban az imara késziillé né pogany
testtartdsat. Még egyszer odafordult
hozz4, majd lassan 4tbujt a gerenda
alatt. Mar csak nagy lépteit lehetett
hallani. )

Az emberek a tliz koériill kiabdlni és
16voldozni kezdtek.

Ott 4llt egy ideig magasan f6nn a
barlang folott, a bozét Voros
vessz6i kozt és nézte a mozdulatlan
embergyliriit a patak mellett. A gylri
kitdgult és a ldny meglatta 6t, amint
ott fekszik maga ald hizott labakkal a
keskeny parton. Alacsony bodzabokrok
néttek koriildtte. A 1ldny megreszketett,
kezét a gyomrara szoritotta; mintha
tudna: minden €16, ami még megma-
radt belble, taldn itt rejlik.

Acs Kdroly forditéasa

Illusztrdltdk:

Slobodan Bogojevié
és Sdfrdny Imre



Mi és a testiink

A B Simié

Ereimben mélyen bomlik a méreg,
amit ziillott éjeken kéjben ittam,
A méreg rothaszt. Rothad a test. Hulldban -élek.

Utdllak, test., Lehet-e vajon

testet levetni, megtisztulni a testtél?
A test teher, idegen drnyék.

Oly szivesen elhagyndm valahol

s megszOknék téle, szabadon szdllnék.

Vele és benne élek. Elvdlhatatlan.
O, e kolonccal ki kotdtt egybe?
A test: teher tart a foldom

s lehuz beléje végezetre.

Agyam szélén kacagé ifji né. )
Hogy jutnék hozzd magam, testtelen?
Nem szOkhetek. Meg sem érinthetem.
Erintésem a haldl érintése.

Alomban vdlunk. Mégis megszabadultam,
s szdllok magasan, a szabad elemekben —

folébredek: hulliban fekszem.
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Holdkéros

A.B. Simié¢

Szerelem

A.B. Simié¢
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Ejfél istene
a hold
lejon az égrél
és halkan hdzamhoz érkezik

Lassan felkiuszik ablakomra
és radmnéz tétovdn

Becsalogat az éjbe
En folkelek ... és sdépadt arcom ... mosolyog

Hunyt szemmel jarkdlok a hdztetén
a magasban kék éjszaka
— Engem a hold kezei tartanak —

Oly konnyi vagyok ... féldéntuli... szdllok
megtartja konnyll testem a levél

Ne hivjatok: a foldi hang
_mennyei létem haldla lenne

Magasan a fold felett szdllok szférdkon dt.

A tested koré kék paldst simult
Kinn suhognak a felhok és a torzsek
Kinn silyos fehér szdrny csapong

Az én testem ott hever ldbaidndl
Kezem karol kindl konybrog

Kedves ma éjjel bontsd ki a hajad
hogy sodrédjon a csoda csenddel

Az éjben
Kedvesem haja feketén zeng fel
mint a tenger



A szegényhez

A.B. Simié¢

O 2zdrd be magad erésen magadba
A peremen ne folyj 4t

Ne nyiss ajtét tolakodé reménynek
mert ez az ajté semmibe nyilik -
O 2d4rd be magad erésen magadba

Tested vékonyul
kezed sdrgul
a szemed mélyiil
Hangtalan elhagyja szivedet a vér
Ha éjjel levetkézol olyan vagy
— oly vékony Gtldtszé és halvdny —_
mint egy karcsi hervadt virdg

O hova hova?
Vajon mdr itt a foldon
el akarod hagyni a testet?

A gazdag nézi hova tlin3él fejét csévélja
»Elillant mint az illat”.
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Es wutdna

széthdnyt pdrndk kozt térdepelve
a haldlra
gondolsz

O csacsikdm!

Ne hidd hogy uj csékokkal ringatlak
feledésbe

Hagyom thogy sdpadt arcod konnyek locsoljak

Holnapra
lecsillapul a szived
kétségbeesett dorombolése

Holnap
visszatérsz ifju tdrsnéid kozé
két sotét drnnyal a szemed alatt
Csoddlkoznak majd rajtad
de egyikiik sem fedezi fel
szemeid mélyén
a sdpadt csillagot

Ne sirj csacsikdm: kéklik a téli éj
Ldbam nyomadt magas fehér hé hullja be

Halal
ald

A.B.Simié

Es a haldl is egészen emberi lesz
Az izzadt dgyon hdnykédik a test

és horog

és kiférad

és akkor megdll.

Mint a gép. Es dll. Egy moccands se.

Es az emberek 1gy nézik az egészet mint egy befejezett iigyet
és ugy kelnek fel mint az asztaltél ebéd utin
és a szolgdloknak épp akkor akad a legtébb dolguk

Az anya dllati hangon felilvélt
az apa elhallgat
és egész nap némdn bdmul maga elé.

Acs Kéroly forditisai
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Sdfrény
Imre
szuvegrajza

Sportnovella

G4l LAaszld

ELOJATEK A SZEKEN

A’ kis széken iilt, a kifordithaté kis széken, a szorité6 sarkaban. Valamit
duruzsolt az edz6 fiilébe, hallotta is, nem is, csak boélogatott. Zsivajgott a
kozonség, ebbdl is hallott valamit. Arra gondolt, arra a Pet6fi versre, hogy
még nyilnak a kertben a kerti virdgok, hogy azt nem skandalva kell elmon-
dani, ezt sokszor mondta a tanitd, hogy csak gy egyszeren, mintha beszél-
getne. Ez egy szamarsag, gondolta, mit akarok én itt ezen a székén, mikor
még zdldell a nyarfa az ablak eldtt, kiilonben ez is szamarsag, hol van még
az 0sz, hiszen tavasz van. ‘

Akkor attekintett a tils6é sarokba, ott is iilt egy fiatalember, fekete tri-
kéban és a 14bain remegtek az izmok. Szimpatikus fiatalember, gondolta,
révidesen szétverem az orrat a {iilét is dagadira verem, de kiilénben na-
gyon kedves tekintetii fiti, neki is duruzsolnak valamit a fiilébe, de azt biz-
tosan nem tudja, hogy a kerti virdgokat nem szabad skandalni, ami nagyon.
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nehéz, az ember fiile mindig belebotlik az iitemekbe, Es j6 volna most ki-
menni a Dundra, beleiilni a csénakba, de éppen j6n a fehérnadrigos és az
okleimet tapogatja, van-e bemne 6lom vagy ilyesmi, mert az disznésag, de
mar csinaltak ilyesmit, persze Amerikaban,

Paterson egy kitling ‘boxold, azt hiszem, most 8 a vildgbajnok. Hat igen,
az a Paterson milliékat keres, dollirokban méghozza, annak van értelme,
meg annak is, amit anyam mondott hogy toriild meg az orrodat, klsfmm
egy jolnevelt kisfii nem szipakol és kezet csékol a néninek. A néni undok
szipirtyé volt, jaj, de kedves kisfi, mondta nekem, csupa cukor. Vajon mi-
féle cukorra gondolt az b'regasszony? Ha- nekem dollarmilliéim lennének,
mint a Patersonnak, vennék egy cukorhegyet az oregasszonynak, bar a cu-
korral is bajok vannak mostaniban, Amerika esetleg nem veszi &t a kubai
cukortermést, na persze, ott nem nagyon szeretik a forradalmat, ott a Su-
gert szeretik, az is egy 6kolvivo, nahat annak éppen cukrot jelent a beceneve,
6tszdr volt vilagbajnok, de az adét nem birta kifizetni mégsem, raverik az
adét a szegény boxoldra, rettenetes.

Igen, igen, hallom, jobbkezes lengd, azutdn bele a plexusaba, az gyomor-
szajat jelent, a plexus, akkor @sszeesik, mint egy rongy. Szeresd felebarato-
dat, mint tenmagadat, ott iil szemben a felebaratom, neki is azt duruzsolja
a fiillébe az a muki, hogy jobbkezes lengd, aztin bele a plexusomba, akkor
én leszek rongy, de az a majom azt sem tudja, hogy a rongyot is szeretni
kell, mint tenmagunkat. Ehe! a-gong megszdlalt, ugorjunk!

l. MENET

Most elébb &sszecsékoléznak a kesztyliink, mert mi szeretjiik egymaést
és ez egy férfias sport és mi csékolézunk, bar ami azt illeti, a Mancit szive-
sebben csokolnédm, jobbkezes lengl, aztan bele az Agyba, csak ugy kesztyQ
nélkiil. J6 vice, de ez a marha, ez nem tudja, hogy én most viccel6dok, ez azt
senm tudja, hogy még nyilnak a volgyben a kerti virdgok, szép kerti virdgok
és nem szabad skandalni 6ket. Csinya orra van a fiinak és dagadt szdja,
persze a gumitél, ami a szdjaban van. Ejnye, ez nem sikeriilt, ez a lengd, ki-
hajolt a pasi, nem szereti a lengedezest. J6 volna milliét kapni a mérkézé-
sért, mint a Paterson, de én amatlér vagyok, dtezer dinart is nehezen ad a
Kovics, azt mondja, lires a kassza. Nézd csak, hiszen ez iit, ez a marha, mi-
ért {it ez a marha? Hat nem tudja, hogy szeretni kell a rongyot, mint tenma-
gunkat? Es mar liheg, hallom a lihegését, de lehet, hogy én lihegek, azt hal-
lom. A hajnali szelld is lengedez, az j6 volna most, egy kis hajnali szell3,
ami kifesziti a vitorldkat és a csénak suhan a vizen. Ha megkapom az otez-
ret, Mancit elviszem az Adridba, ott most j6 a zene, hetyegiink egy kicsit, a
rokenrolt még nem tudom jo6l, de azt nem is kell tudni, ugral egy kicsit az
ember és rangatja a n6t, az egy amerikai tidnc é Amerikdban nduralom van,
csak ténckozben szabad réangatni &ket, meg odavagni egy olyan csattané-
sat... Nono! ez a hiilye azt hiszi, hogy Amerikaban vagyunk és én vagyok
a nOJe' Brek! Brek!... de miért brekeg ez a fehérnadrigos? Hja, persze,
hogy ne odlelkezziink, ez nem a Manci, azt akarja mondani, de mi kéze neki
ahhoz, ha én a Mancit 6lelem? Hopp, ez sikeriilt, ez a horog, majd adok én
neked a Mancit oOlelgetni, te diszné! Szép horog volt, szuszog a legény a
multkor egy kilés pontyot fogtam svéd acélhoroggal, az is szuszogott, a
ponty, hat igen, az sport a horgészds, a hal nem iit vissza, ez meg itt utm
akar ... hat sose lesz vége ennek a hdrompercnek? Na, végre! :
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l. SZUNET

Most én nem iilsk le a székre, hadd lassa odaat a fiu, hogy birom még,
hogy tiz menetet is kitartok, nekem mindegy, de ez a hiilye edz8, ez igazan
aldmnyomhatna méar a széket és milyen lassan lengeti azt a vacak tortilks-
z6t, a hajnali szellg alig lengedez, a vitorldk nem fesziilnek, na mindegy, a
horog mégis sikeriilt, nyilnak mar a kertben... nem a kertben nyilnak, a
vélgyben nyilnak. Igen hallom, hogy ne engedjem kdézel magamhoz, hallom,
hallom, de mit csindljak, ha 6 kézeledni akar, 6 egy koézeleds, egy barat,
aki szeret engem és le akar iitni a disznd! J6 kis pihend, eliildégélnék itt egy
kicsit, az ember ne siessen, a halal ugyis utoléri, most egy j6 konyv a kéz-
ben, egy j6 cigaretta a szajban, az ember inkabb iré legyen, mint 6kélvive,
bar az a Hemingway, réla azt mondjak... Mi az? Mir megint a gong? Hat
megbolondultak ezek? No jé, megyek és agyoniitém!

Il. MENET

Tulajdonképpen papnak mehettem volna, az szép pélya, az ember csak
felmegy a szdészékre és nem iiti meg senki, az vallasgyaldzés volna, ha a pa-
pol megiitik, az szent ember a pap, nem mint ez a vadéllat, aki megint itt
eléttem ugrandozik és milyen ronda, vastag orra van, istenem milyen ronda
orra, ha én ezt szétverhetném, 6! add meg nekiink a mindennapi orrunkat,
amit szétverhetlink ... De miért céloz ez a vadéllat éppen az orrom felé?
HAt nem tudja, hogy én élvezem a virdgillatot, a Manci friss kélnivizét, meg
az akécillatot is szeretem, hej,! mennyi pampuskat ettem gyerekkoromban,
mert mi ugy hivtuk az akacviragot: pampuska. Es ez az 6riilt itt szét akarja
verni bennem a viragillatot, a kélnivizet, a pampuskat? Undok pofaja van,
akar a jaguarnak... Mi volna, ha most azt mondandm neki: kedves jaguar,
hat van ennek az egésznek értelme? Fogjunk kezet, oleljiik meg egymast,
olyan révid az élet és most... hat most belevertem, az istenit neki, ezt meg-
emiegeti, majd adok én neked jagudrt, te piszok, hogy csak ugy sértegess
engem, aki téenmagad vagyok a virdgos vélgyben és aki szeretlek téged és
most folyik az a csuf véred a szemed f6lott, csupa vér az arcod, te jaguar,
igen, tudom, én most itt 4llok a sarokban és varjuk az orvost, hogy meg-
nézze, birja-e folytatni az az 6riilt. HAt persze, hogy nem birja, ne is nézze,
doktor ur, litja, folyik a vére, a pasi kész, mit néz rajta, vildigos dolog, bir6
ur fitylljon mar azzal a fehér nadragjaval... milyen jésidgos tekintete van
ennek az orvosnak, csak nézze doktor azzal a josagos tekintetével és ne en-
gedje, hogy hulljon a driga vér, hat nem emlékszik mar a vildghdborura,
Hirosimara, Nagaszakira? Az a szegény fil, azzal a vérz8 arcdval, hiszen
édesanyja van neki, doktor tr, aki imadkozik érte, biztosan fehér haja van
az édesanyjanak és j6sdgos apjdnak megremeg a bajusza, amikor a fidra
gondol, akinek egyre hull a driga vére.. Mi?! Hogy folytathatjuk? Hogy harc
képes? Hat ez kell maganak, doktor, harc? Szadista diszné ez, nem orvos!
Es akkor mit varjon téle, ett6l a szadista disznétél, az emberiség? Hat akkor
agyonverem ezt a piszkos banditit, én nem banom, de az 6né a felelBsség,
doktor, és az oné, biré ur, a fehér nadrigban, én 4rtatlan vagyok, ich bin
unschuldig, hol is hallottam? Taldn a moziban, a Mancival iiltem, nem na-
gyon figyeltem a vaszonra, a Manci keze a kezemben volt és valaki orditot-
ta, hogy unschuldig és a Manci is artatlan, mi ketten 4&rtatlanok vagyunk,
csak ez a gyilkos, ez rohan felém, ez 6lni akar, litom a tekintetén, és az a
gong, mi van a gonggal, ez nem harom perc, ez hdrom esztendé ... jaj!...
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. SZUNET

Legyezzen mdr, legyezzen mar, az istenit maganak, gyorsabban hajtsa
azt a kendét, ki vagyok, mint a liba... mint az idei liba hatulja, salatdval,
azt fogunk enni a Mancival, ha talélem... igen, igen... nem vigyazok az
egyenesre, tudom, majd vigyazni fogok, tanar Gr kérem, az iskolaban is vol-
tam vigy4z6, én tudom, mi az, a bal egyenesre vigyazni, az a bal egyenes
rosszul viselkedett, tanar ur, azt mondta, hogy én egy spicli vagyok, ha fel-
irom, milyen révid ez az egy perc, csak szemrebbenés és az egész élet rovid
és nekem harom gyereket kell felnevelnem a Mancival, majd ha lesznek,
hat maguknak semmi az emberélet? Itt il egy emberélet a széken, egy per-
cig il a széken, mert csak egy perc a pihend és mar indult a vonat... Ver-
bész, Topolya, Szubotica felé... tessék beszallni... Szubotica felett most
tavaszi szell6 lengedez, Oriasi toriilkozével lengeti a Pataki Laszl6, aki 2gy
nagy szinész... igen, hallom, &perk&t, majd adok neki egy d&perkéat, vajon
hogy mondjak az anglok az &prekétot, biztos rossz a kiejtésem, de azt a do-
got még kiejtem a szoritobodl és egy svajeci 6rat is veszek, azok pontosak a
svéjci 6rdk, az enyémen egy ora hosszat tart majd a perces pihend... na i6,
megyek mar. .. s L

Ill. MENET

Ennek a marhanak vérben uszik a szeme, ez nem egy sportember, ez
egy mészaros, ez engem meg akar {itni, nézd csak! nézd csak!... hdt nem
latja, hogy itt ember van elStte, egy ember akinek vagyai vannak és almai
vannak és aki meg akarja hoditani a vilaglrt, ott nem litik egymast, a vilag-
lrben, ott két majom iil a rakétaban, most kihajoltam, ez j6 volt, pedig ki-
hajélni veszélyes, ez rajta van minden ablakon... De miért ordit a tomag?
Hiszen ez vért akar latni ez a témeg. ez azt akarja, hogy ez a hentes engem
lelisson és én lehulljak az 8szi avaron... ezt az Ady irta, vajon tudja-e ez
az okor, hogy ki volt Ady? Kedves bardtom, sorstarsam, én szeretlek téged
és menjiink Adyt olvasni és ne hulljunk le az 8szi avaron és neked adom az
otezret és neked adom Mancit, mert adjatok abbél, amit az ur adott és én
tulajdonképpen mindig pacifista voltam, de most belédvagok, te 6riilt, én
most a gyomrodba ugrok és kitépem a beledet... Igenis... ez a fehérnad-
tulajdonképpen mindig pacifista voltam, de most belédvéagok, te driilt, én
igazan nem akartam, én egy ilyen ugrabugra vagyok, a mama is mondta,
kisfiam ne ugralj, szegényember fidnak nincs ugralnivaléja... Hat ezt nem
lattad? Most nem 1ép kozbe? Hiszen ez iit engem, ez a barom, ez a fejemet
liti, én megsdntulok, biré ur, eskiiszém, hazudik a kézmondss, ha nekem a
fejemet Utik, én megsantulok. . Ez nem sport, mama, igazad van, a sakk
egy sport... én ezentul csak sakkozni fogok és dobostortit eszem a cukrasz-
déban, az is egy sport, a dobostorta... De most!... most megkaptad, disz-
né... most hatralsz, ugye? Istennél a kegyelem és én leugrok veled a bas-
tyafokrél, mint a Dugonics Titusz, és letépem a l6farkat a fejedrsl és a Man-
cinak is megmondom, hogy csinéltasson a fodrasszal valami mas frizurat, a
léfarkot én letéptem a belgradi var fokardl és most fehérnadragban leng a
biré a béstyafokon és lent csokoléznak a térékok, a szerbek és magyarok és
mi nem akarunk haborut tobbé, csak ezt a dogét tudndm agyonverni elGbb,
ez megint iit, ez a dog, ez az én gyomromat iiti, hat én sose egvek tisbbé
borjupérkoltet, galuskdval és z6ldsaldtdval? Most... most... ebbe beletet-
tem apait, anyait... szegény apam, dehogyis sziiltél volna a vilagra, ha ezt
tudtad volna... persze, nem is apam sziilt, az anyam volt az apdm, mert ak-
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kor még nem volt egyenjogiisdg ... de hat még mindig nincs vége? Biré ur,
biré tr! Vége van a vilaghaborunak, mar 45-ben vége volt a vildghaborunak,
hat maga nem olvas Gjsagot? Olvasson tjsdgot, biré ur, a betd 61, butit, nyo-
morba dont ... vagy az alkohol?... azt ne olvasson, biré tr, alkoholt ne ol-
vasson ... mar azt sem tudom, hogy fiu vagyok-e vagy lany. Bir6 Gr, én egy
kislany vagyok, tehat nem latja a copfomat? Az nem szép, hogy egy kislanyt
iitnek, akinek copfja van, az a kinai, mert a mandzsuk elrendelték a kom-
mundkat ... Hat ez kirepiilt, ez herepiilt! Lefekiidt a pasi!

ES UTANA

— Na, apafej, ugye, jé voltam? Igazan hatot is adhatnatok... Manci!
Manci!... Na, mit sz6lsz a tatdhoz? Tud a tata, mi?
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Oregember macskéval

Németh Istvan

A fia mindjart ebéd utidn kiment a kisféldre, megnézni a kukoricat. A
menye, hogy elmosogatott, darat akart 4ztatni a kiscsirkéknek, de
nem volt otthon dara. Akkor szedett egy szakajté kukoricat, tiszta kotényt
ko6tott maga elé, és mielstt elindult volna a malomba, megparancsolta a ga-
radicson Ul6 apGsdnak kétszer is, hogy ne mészkaljon el, & csak leszalad a
malomba cserélni, mindjart itt lesz, nem zart be semmit, két szeme legyen
mindenre, iiljon itt a garddicson, ha koézben jén valaki, kiildje el, 8k nin-
csenek itthon, jojjenek akkor, ha 8k itthon lesznek, senkit be ne engedjen.
meri senkiben se lehet megbizni, az emberek amit litnak é&s birnak el-
lopnak, multkor Nagyéktdl fényes nappal kipakoltak...

Egy regényt mondott el a menyve az emberek megbizhatatlansagarsl, de
az éreg minden szavét elengedte a fiile mellett, nem becsiilte a menyét, tud-
ta réle, hogy lop, még sajat férjét is meglopja; azt varta, hogy kitegye a 14-
bat. Ritkan marad itthon egyediil, pedig § mar csak ezeket az alkalmakat
varja mindig, mert 6rékké éhes és egyetlen gondja, hogy egyszer jéllakjon.
Mikor meghalt a felesége, legid6sebb fia meg a menye azonnal ideké&ltoztek,
hogy ,.gondjat viseljék szegény oregnek”, hogy fézzenek és mossanak ré,
hogy egv pohar vizet adjanak neki, ha 4gyhoz kéti a betegség. De miéta itt
lakik a fia, szlinteleniil éhes. Csillapithatatlanul éhes. Ehes reggeli utén, éhes
ebéd utdn, éhes vacsora utdn és éhes egész é&jjel, mar négy esztendeje meg-
szakitds nélkiil éhes. Ilyen szérny(i ¢hség csak a katonasignal eltsltstt hét
év alatt gyotirte, ott is, mint most a menye, kiporciéztdk neki az ételt, s az
az ember, akinek kiporciézzdk az ételt, schasem lakhat jél.

Mihelyt a menye betette maga utan a kiskaput, feltdpaszkodott a gard-~
diesrél, s bement a kamrdba. A kamraban a kenyér, a szalonna é&s a tébbi
ennivalé mar rég nem ott 4llt, ahol & megszokta, persze azért, hogy 6 ne ta-
laljon ra olyan konnyen, dugjak el6le is, ami az & f4jar6l valé. Felforgatott
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Sdfrdny
Imre
szdvegrajza

mindent, amig végil a sarokban, a hordé tetején nedves ruhaba gongyol-
getve megtaldlta a kenyeret, bicskdjaval azonnal szelt belSle egy hatalmas
karéjt, de a kenyér mellé szeretett volna még valamit, s tovabb kutatott. A
kamra kis szell6ztetd ablaka elStt csiingtek a nagy oldal szalonndk, az ériési
sonkdk, néhany szal kolbész is volt még, de amint megpillantotta 6ket, ab-
ban a percben mar egyiket se kivanta, ami kevés foga van még, mind rossz,
nehezen ragni el a szalonnat. Mast kivant. Nem tudta még mit, valami
kénnyd, puha ennival6t, valami j6t, vajat vagy aludttejet, ilyesmit. A polc-
hoz odatett egy széket, felkapaszkodott ra, sorra megnézte, mit rejtenek a
polcok. Volt itt aludttej, vaj, tard, itt volt a déli maradék is; l14m, mennyi
megmaradt az ebédbdl, de a menye egy széval se kérdezte, akar-e még. ..
Gondolta, leemel egy kdcség aludttejet, de abban a pillanatban mar azt se
kivanta, a vajat se kivdnta mar, a déir6l megmaradt paprikast se, mit is
egyen, valami j6félét kellene. A masodik polcon beféttesiivegek sorakoztak,
azi ce kivanta most, még feljebb kapaszkodott a harmadik polcon egyetlen
egy uveg lekvart talalt. Fzt godolkozas nélkiil leemelte, fogta a nagy karéj
kenyeret, kitilt a garddicsra s nyugodtan falatozni kezdett.

Nagyon izlet neki a lekvar.

Valami nagyon jé lekvar volt, mar egészen kemény, vagni lehetett, ki-
csit savanykds, de nem tudott rajonni, miféle gylimolesb6l f6zhették.

Ugy gondolta, eszik belble egy keveset, akkor a tetejét lesimitja, beksti
az liveget és visszateszi a helyére. De nem tudta abbahagyni az evést. Ke-
nyeret mar nem is evett hozza, mert az elvette a lekvar izét; magiban ette
hat.
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Akkor a libdhoz dorgolézétt arnagy fekete macska, nyarvogott; nyilvan
éhes volt a macska is.

— Sicc! — 'szolt ra.

A macska nem futott cl, kitartéan és égyre szaporabban nyarvogott,
mar felugrott a térdére. 7

Megfogta a macskat s messzire eldobta magatol.

— Ez a macska 6rokké éhes! — duzzogott.

Megint csak visszajott hozza, kormével belekapaszkodott nadragjaba és
sziintelenlil és szemteleniil nyavogott. .

— H4t nem most adott a gazdasszonyod!.., Menj egerészni! — lekap-
ta fejérdl a kalapjat, azzal préobalta elriasztani.

De a macska er6szakvos volt, mar kezdte kihiozni az dreget a sodrabol.
Hogy békében hagvja, tort neki egy darab kenyeret és odavetette neki a
féldre. A macska a kenyér utin szagolt, de érintetleniil otthagyta s csoko-
ny0sen nyavogott tovabb.

Diithbe gurult az éreg.

-— Ma4jat, majat? Majd adok én neked maéjat!

Feltdpaszkodott és koriilnézett, mivel csaphatnd meg ezt a dogst. A fo-
lyosé sarkaban meglatta a szijostort.

~—— Majd adok én neked majat mindjart! — mondta. — Mar a kenyér
se jo neki! Akkor mért nem mész bogaraszni!... Hogy minek tartjak ezek
ezt a nagy cudar macskat!

A szijostorral szapordn ridhtzott kettét, a harmadik suhintds mar nem
érte, eliszkolt.

— Egyen meg a fene, élhetetlenje!

Leiilt vissza a garadicsra s ette tovabb a lekvart.

Mar az liveg fenekét bogdoste a bicskaheggyel.

A macska nem futott messzire, felugrott a kerités oszlopéra, s onnan
nézte az oreget hangtalanul.

Az oreg is oda-oda pislogott, kezével riasztgatta még, de a macska nem
niozdult az oszlop tetejérdl. Semmit sem utdlt ugy, mint a macskat.

— Ha rajtam &llna, nem soka vildgitana a gyertyad — mondta mar ha-
rag nélkil. Aztan teljesen megnyugodva, lecsillapodva: — Megkapta a ma-
géét, 1am, most hallgat.

Nem is tor6dott vele tobbet, az livegb8l kipiszkalta az utols6 morzsa
lekvart is, becsattantotta a bicskajat, megtorolte a bajszat s megelégedetten
mondta: ‘

— Ez j6 volt.

Ragyujtott. A macska még mindig ott iilt az oszlop tetején s mozdulat-
lanul nézte az éreget. '

— Most nem vagy éhes? — nevetett kardérvendve a macskan.

» Megint nézte egy darabig koézombosen, akkor feltdpaszkodott és azt
mondta: .

— Na, nézek mir neked is valamit. Pedig nem érdemled meg — tette
hozz4a kis sziinet utdn. _

Egy kocsog aludttejet hozott ki a kamrabél, s koériilnézett, hol van a
macska tanyérja. De hogy nem talalta, belitétte kalapja tetejét s abba ka-
part ki aludttejet.

Letette a kalapot a laba-elé s azt mondta:

— No, gyere ide.

A macska leugrott a keritésrél, a kalaphoz osont. Lassi szimatoléssal,
kényelmesen és kényeskedve koriilszaglaszta a kalapot, s mintha immel-am-
mal fogna hozz4, lassan lefetyelni kezdte beldle az aludttejet.

~— Ez izlik, ugye? — kacagott folényesen és megvetben az oreg.
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— Koll még?

Mikor kiiirtilt a kalap, az 6reg megkérdezte:

Ontott neki megint, jocskan. A gyilkos gyonyoérével nézte, hogy né a
macska hasa.

Harmadszor is 6ntott neki, nem is maradt aztan semmi a kocsogben,
liresen odatette az lires lekvaros liveg mellé.

A macska kinyalta a kalap aljat, azutidn a bajuszat nyalogatta, majd el-
nydlt a f6ldén és nyomban elaludt.

Nagy ellenszenvvel és utalattal nézte a macskat, amint szétveteit labak-
kal, hatalmas hassal aludt a kerités t6vében. Nincs haszontalanabb élet a
macskanal. O sohasem tlirte meg a haznal. Ezt is mar t6bb izben kedve lett
velna felakasztani. A macska mindig az utdn szimatél, mit torkoskodhatna.
A legtorkosabb &allat a macska. Ha rajta allna, bizony...

Nyilvan 6t is elnyomhatta a meleg itt a gradicson, mert arra riadt fel,
hogy a fia 4ll elGtte egy nagy nyaldb fattyal, meg a menye az iires lekviros-
tiveggel a kezében, s mind a ketten harsianyan kacagnak.

A kalapja ott volt a laba elétt a £f6ldén, nem tudta hogyan keriilt oda,
nyilvan leesett a fejérdl, mikozben szundikalt; félemelte a kalapot, a fejébe
nyomta, s lecsapott fejjel, duzzogva, roggyant labakkal megindult kifelé az
utcara.

Kint az utcin lekuporodott a kiskapuban., Akkor eszébe jutott. hogy a
j6elébb megevett egy liveg lekvart, de 6 bizony mar megint éhes, nem is ér
a lek¥8r semmit, a délrdl megmaradt paprikast kellett volna megennie vagy
szalonnat, amit6l nem korogna az ember gyomra egész éjszaka.
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Beszélgetés a

Mihai Avramescu
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kutyaval

Te gazddtlan eb,

nem tudhatod, mi az irdnytd és a vegytan,
azt se tudod, hogy mi a foldgomb,
tbled akdr repedt tok is lehetne.
Elégedett vagy a csonttal, mit adtam.
Nem kérsz tilem nyilatkozatot,

hogy szeretlek,

hogy jé6 vagyok,

hogy saégyenkezem,

hogy bolcselkedem,

hogy furcsdn irok.

Azt se kéred, hogy bebizonyitsam:
kiilonbozom a szamdrtol.

Azt se kéred, hogy hizelegjek.

Te gazddtlan eb,

ugye, csak annyit tegyek,

hogy ne csérjam el a csontot,

mit szdnalombdl adtam neked.



A’xlmallanség'

Mihai Avramescu

Nem késé

Mihai Avramescu

A vildgossdg fdival egyiitt

meghasadtak az dlom tiikrei.

A hdzban vardzslatba ejt

egy rég itt maradt )

gubancos, penészes gondolat

s futtatja fonalit, mint végnélkiili gombolyag.

Homdlyos reggelek
denevérei ugatnak dobhdrtydmon,
a hangjuk rikdcsold, rekedt.

A hajnalok szembogardra
sdrga hdlyog fesziilt, -

és sehol a szivdrvdny bdja,
csak a lathatdr mindeniitt.

Mint kordk az est vizében,
az idegeim gy remegnek éppen
és eltolt a nyomorisdg.

Az 0Orokkévalésdg

Kezét fénybe és sotétbe mdrtja
Kopogtat eszméletem kapujdn

S tiszta gyermekhomlokom wvonja rdncba.

Elhizza az értelmetlenség reteszét,
Sugarak, tavaszi ziimmdgések

Hatolnak a megvasalt zugolyokba
Es sejtelmeim serege szerteszéled.

Egy kérdés ég mdr

Pardzslé pilldimon.

Mit végeztem? Arnyék vagyok-e csupin,
Mely elenyészik az elsé téli alkonyon?
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Magany

Ion Balan
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Ultettem-e csak egy virdgot? Egy gyiimélesfat,
Hogy szeddi emlegessenek majdan...
Csiholtam-e szikrat az idé tapldjdbol?
Pezselt-e ajkakat az ajkam?

Véddol a hidegtekintetit id6,

Es mult és jovendd pillantdsok...
Gyiirkdzz neki, mert nem M3s6,
Még téphetsz egy bortorjint, még
iiltethetsz egy wvirdgot

Nem késG!

Az én utcdm, ha csorog az ereszet,
Miként a gondom is, clered,

Csak pereg az esf, cseppre csepp,
Ezt senki sem érti meg;

Ezt senki sem érti meg,

Csak pereg az 235, cseppre csepp,
A gondom, az utcank. a jalak
Megadlltak ablukom alatt.

A gondom, az utcdank, a falak
Megdlltak ablalom clatt,

Sok sieté jdrékel6 — csorgd ereszet —
Miként a vigyam is, elered.




Legyen tavasz

Ion Balan

Kiinn tavasz van, és bennem zsongé szavak...
Régéta kivintam mdr, hogy legyen tavasz:

Hogy siisson a nap, vdrtam éveken dt,
S hogy me legyek bus, ha nyilnak a gesztenyefik

Hogy roptiikben rdmnevessenek a fecskék,
A mosoly palléi sziviinket Osszekdssék,

A méhek nyissék meg a fény kaptdrait,
Szellé és kék lohere legyemek szavaid,

Es pillantdsod, szelid tekinteted
Susogjon forré szerelmi éneket,

Susogjon, s énbennem hallgassanak a szavak,..
Régota kindntam mdr, hogy legyen tavasz...

Midén lehajtom homlokom

Ion Balan

A féjdalom hevederei elpattantak,

A feledés sbOhajaiban mem nyughattak —
Hajnalok — 1ibolyaszint fdtylak,

Hervadt bokrétai az éjszakaknak,

Csak gyermekldncfiivek — elhagyom déket,
A ldgy szell6vel messzire tiinnek,

Titkos remények, dlomképzetek,

Vesszetek mdr el, vesszetek

Dallamaival felcsuklé romdncban,
Hegedfi hurjaként kettévdltan,

Melyet mdr minden elhagyott...

Lehajtom fdradt homlokom...
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Lirai miniatirok

Radu Flora
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A HEGYTETON

A KES

REGGEL

AZ ORA

Ha ldbad rdtennéd

a csillagos meredekre,
belepislantandl kékjébe,
belegurguldzndl zoldjébe
s mutatéujjad folemelve
a felh6t elérnéd!

Klét penge

két lesdllds:

az egyik tizling-karral,

a mdsik lucskos jégcsapokkal

és zihdlé sorsokkal.

Az eré6 a karban van, a tiédben vagy a
ltestvéredében.

A nap — serét

mely a rbézsdsfehér mindenségbe hullt;
a harmat — sok gyémdntcsepp

az éjszaka pergeti szét

virdgok s6hajdboél;

a gondolat — pacsirta-szerelmes

a hajnalok gyolcsdban.

Nagy sz6: elérkezett!

A szikla nem szikla

az 6 4utjaban:

ahol a wvdrakozds megpihen
ott emlékezést sziil.

S tik-takja kikezdi azt.

Nagy sz6: elérkezett!



A kolté szemével

Radu Flora

Alom

Ionel Milos

A csillagok nem azok, amik:

az esthomdlyok éji ldmpdk, 1} iiveggel,
fdaroszok az éj szekerén

és a reggel aranyleheletei a harmaton.

Ami nagy, nem az esztendd,

hanem a pillanat —

mely a mindenség egy toredékén szall dt
s roptében rdnkfesziti szdrnydt,

ami

nincs

és mélyen emlékbe szivdrog

a pacsirta szemhatdra s az ardnyok.

Nem is a rozsda szép,

mely kopenyét az Gsznek adja,
hanem a képzet,

mit elménkben fogantat a rajza.

Napjaim seregestiil szdllnak

Megdlltam, G6ket szimolvdn,

Hogy a véglisszeggel én is eggyé vdljak
En, az ember, vagy a halott szdm...

Pontosan tudom, hogy mi vagyok:
Kildtds a széles litéhatdrra

A szoba, amelyben sziilettem
Mdr szivembe zdrva.

Reggel 6t érakor vissza fogok jonni, hogy ujra meggyiujtsam
az éjszaka képtelenségeitdl elfdradott v¥érem, hogy igyak harmatot
és igyam a lombok klorofiljét és aztin elinduljak djra...
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Szemek

Ionel Milos

Szemeim éjjeli ldmpdsokkd vdlnak

E vildgos konyvbdl csak sok homdlyos szé hemzseg
A legvégsé vilagossdg, a legsulyosabb bdnat

Araszt mdr lelkembe eldalolatlan terhet

Kezem dlomkodokben matat

Nehéz a nem tudott fhjdalom, mert végsé

Reményeim elfolynak az élet nyitott csapjai alatt

Egy csillag drnyéka hullt szemilvegemre, egy végzetes, egy késé...

Homlokom wvasrdncba rdndul, vonja mdr rozsda
Ablakom eltomik dbrdndjaim foszlé rongyai
Orok kéborlé leszek, ég s fold kozt bolyongva
Es simit6 kezem hidba vdrjik a fényesség ormai.

Ionel Milos

Milyen szeliden cirégatja drnyékom a foldet!
Koévet folyvdst, paposan, szemérmesen

Szavdt sem veszi soha senki sem

Tompa, bdgyatag, mint kik koérhdzbdl jonnek

Csak fdrkdl az emberek kozt, kigyozik egyre
Megnyiilik alkonyatkor és rovidiill délben
Minél erGsebb a nap, a magas fényesésben
Mintha simulon hozzdm menekedne

Es senki sem sz0l hozzd soha egy jé szét
Ki osztdlydtdl szakadt, jo széra vdr még?
Sotét drnyék, suta drnyék, bamba drnyék
Lelkemet rejti-e lapos koporséd?

Mint egy fatuskét, hordom drnyék-keresztem,
Amely még vdrija, hogy a fejsze rdsdjt...
Olykor megijesztem, hogy futdsnak eredjen
Hidba: az drnyékoknak mnincsen ldbuk.

G. Czimmer Anna
és Fehér Ferenc forditasai
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A székeken nem iilt senki

Majtényi MihAily

H ozatott egy uveg bort. Karcsinyaku, hétdecis palackot hozott a pin-
cér, kissé magasra emelte, ahogy ilyenkor szokis, ha ledugaszolt
italt rendel valaki. Talan csodalkozott a maganos emberen, aki a bort meg-
rendelte. A butélia olyan természetli, szinte megkivinja, hogy két, hirom
vagy négy pohar csilingeljen halkan a palack mellett, ahogy hozzdk az
eziisttdlean ... amely nem eziist ugyan, legfeljebb alpakka, de eziistrangjat
senki el nem vitathatja. Eziisthangon csilingelnek a poharak is ilyenkor,
linnepélyesen. Most azonban elmaradt a csilingelés, az egyetlen pohér
néman vonult a tdlcan a sarokasztalhoz.

A magéanos ember felemelte a poharat ésivott a gybngyozé italbél. Fel-
emelte a poharat, s mozdulata lassu volt. Mintha ebben a mozdulatban
valami csondes tétovazas volna.... azok szoktak igy inni, akik felkdszén-
tére emelik poharukat. Akik varjak, hogy a masik is, szemben veliik, ajka-
hoz emelje a bort. Igen, egyetlen pillanatig igy festett a dolog, a pillanat
egy tort részéig... az egész olyan furesa volt és olyan befejezetlen... &in
senki sem nézett oda. Senki sem l4tta, senki sem leste meg ennek a pohar
bornak a titkat. Pedig ennek a mozdulatnak, ennek a pohar bornak titka
van, ennek a kis odakinaldsnak, ahogy a pohar — néhany milliméternyire
csak — felfelé lendil és megall a levegdben. Es igy valik valami felkSszént§
szimbélumava. ‘

Valaki iil ott még annal az asztalnil... valaki iil ott még, talan tébben
is — ez lehet az érzésed, ha jobban odanézel. De az a maginos ember. ..
egyediil van. Egészen egyediil van és hii kisérlet csupdn idézni azt, hogy
ez felkoszontd. Egyedill van és egyediil iszik, az ilinnepélyes mozdulat cél-
talan és furcsa és reménytelen.

Ha most valaki elterjesztené a hirt a teremben: nézzen csak oda a
sarokba, latja azt a fehérhajut?
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Acs
Jozsef
‘ szovegrajza

— Melyiket? -- kérdezné a mésik.

— Hat azt olt a sarokasztalnal, latja?

— Latom, na és? Mi van azon néznivalé, valaki il a puhapirnis szé-
ken, egy palack bor van el6tte és iszik!

Egy ilyen elképrelt péarbeszédben furcsa lenne, ugye, mélyebbre menni,
példaul, hogy: hat nem latta, hogy emelte fel a poharat, amikor ivott? —
Ugyan kéren: — legyvintene a masik —, hagyjon békében. Vagy odaintené
a pincért és megkerdezné: ,

— Guszti, ki az ott a sarokban, az a fehérhaju?

" — Nem tudom. Megrendelt egy iiveg rizlinget — sokiig vAalogatott az
italkdrtyan... megkérdeztem: egy pohédrral? Mert szokatlan, ugye, hogy
egy egész butéliat... taldn vér valakit, gondoltam, de ramszélt: egy pohér-
ral, természetesen. En kihoztam; ennyi az egész. Nem tudom, mondom,
kicsoda, sohasem jart még nalunk!

Es mindenki a vallat vonogatna: eh, semmi!

Senk: sem hallja, ugye... senki sem hallja, hogy a méajusi szélben --
a kidvéhaz egyik ablaka székkel van kitdmasztva — furcsa ziimmogés szall
most a terembe. Csak annyi, mintha egy darazs szallna be onnan a kis-
utcabdl. Kisutca, amely egy folydénak visz, bolond susogast hoz chnan a
tavaszi szél sokszor. Vagy nehéz tarszekerek zajat. Napkézben, ha igy
nyitva az ablak, didkzaj és didklarma is érkezik onnan, sokszor pedig ha
néptelen az utca, tisztan hallani, hogy valaki kopogé cipében elhtiz a kavé-
hazi abluksor alatt.
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Most azonban nem errdl van sz6. Most ziimmog onnan valami, de senki
sem hallja. Taldh csak a ventillitor, amit beszereltek az livegtabliba, csak
az ziimmog, ki tudja minden apré zaj titkat és nyitjat!

Ki gondolta most mindezt, az a fehérhaju ember? Taldn. Talin 6. Azt
a dolgot a ziimmogésrdl is, taldn 6 gondolta, és 6 hallja csak tisztan. ,,Foga-
dom, hogy tiz év milva ezen a napon... hogy tiz év milva ezen a napon
talalkozunk megint... és ettdl kezdve tizévenként minden esztenddben...
amig csak valaki életben van koziilink...”

A fehérhajui ember, igen, mégis 6 hallotta ezt a ziimmogést — a fehér-
haji ember mosolygott. Faradt mosoly volt, megértd, megbocsitd, elnézs,
£4j6 mosoly. Teletsltotte poharat és ivott.

*
{

A halottak persze nem johettek el tiz év milva. Furcsa is lett volna,

ugye, ha folkelnek a temetébdl és lepelben — mindig lepelben jar
a halott — belilnek ide a sarokasztalhoz, mert tigy fogadtik meg a tébhi-
vel, hogy eljonnek. Pedig 6k elihetnének, rédérnek betelepedni ide... 8k
hiségesek maradnak régi énjiikhoz, a halottak. Kiilsnben is, amikor a foga-
dalmat tették, él6k voltak. Nem tudhattak, nem sejthették, hogy 6k lesznek
a talalkozd els6 kirekesztettjei. Az egyiket két nap alatt elvitte a betegség,
~a kor... a masik sokdig kdszalt élGhalottként a varos utcdin, és a halal,
(ahogy ilyenkor mondijak) megvaltas volt szdmara. Mintha lehetne barmi-
féle megviltas is az életbdl!

Ezek ketten nem johettek el persze, meg azok sem, az a négy, aki a
hatdron kelt 4t kézben és... semmit sem tudni réluk. A halottak persze
nem johettek el, de miért nem jottek el az é16k? Az é18k, akikkel eleven,
erds életkapocs 4ll fenn pont az iskola legendakérébdl a legtartésabban, pont
azckbdl a furcsa zavaros évekbdl, amikor a professzor hangirnyalatinak
minden moduldciéja kritika tadrgya és a tanari hang modorossaga, az igaz-
gatoi szonak valami avult, linnepélyes mellékize utravalét ad az életre...
viddmat vagy szomorkasat, mindegy. Amikor éppen az ilyenek adidk ttra-
valéul a felejthetetlent... 6, a tanari sz6! Miért nem jottek el az él6k, akik
lelkiikben &rizték és idézték ezt a felejthetetlent... utcasarkon hatbaiits-
getve egymast vagy barhol. Elég volt utdnozni, ugye, a tanari furcsa sz6t,
hogy .,nyomorult rip6k”, elég volt mondani ezt, hogy az ember szivébe
betérjon a tavasz nyolc esztendeje, tizenkét esztendeje, az iskola.

Zagrabban a fétéren vagy hol is tortént? — egy drabélis, bajuszos
nagydarab ember utdnanyeritett. (Ha csak ranéz, elsodrédik mellette és
sohasem tudja, kicsoda.) De ez nyerit6 hangot adott, és 6 tudta, hogv ez az
Undermann — hogy ilyen furcsa neve legyen valakinek! —, és abban a
pillanatban a testvérnél is ink&bb testvére volt azzal a buta nyeritéssel. Ott
fesziilt kozottiik a lathatatlan tavasz lathatatlan vékony dréthuzalja, ha
akarkivel kéziilik — akik még éltek — taldlkozott. Es mégsem jottek el!

Igaz, & sem ment el. "

A fehérhaji ember most tin6dve meresztette tekintetét a mennyezet
felé, aztin a vele szemben 4116 lires székekre, és igyekezett visszaidézni lel-
kébe, mi is volt vele abban az évben. Hogy miért nem ment el. Hol is élt
6 akkor? S ha élt, mért nem tért lelkéhez az a furcsa zlimmogés, amelyet
most olyan tisztin-hall a tdvolbél: ,Fogadom, hogy tiz év milva ezen a
napon ...” Jaj, az az els6 tiz év, az marcangolja legjobban az embert, a leg-
mélyebb sebekkel, az elsé tiz év! Mohdsag, szédiilet, mamor, nék, zfrza-
var... mi minden volt jaj, hogy lelkének legtivolabbi zugiban sem érzett
semimiféle parancsot arra, hogy tiz év eltelt, s neki mennie kell... jénnie
kell valahova. A lelke egyetlen rezdiilése sem jelezte akkor... kutatta,
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kereste magéaban az okot, hogy miért nem jott el, de nem tudta! Masok
sem, bizonyara. Lehet, hogy valakinek eszébe jutott itt a varosban az érett-
ségi taldlkoz6 — ahogy elhaladt kopogé léptekkel a sargdrameszelt iskola-
épilet el6tt —, lehet, hogy eszébe villant: jaj, hiszen ezt meg kellene szer-
vezni valakinek. Csak meg kell keresni P-ot persze és vele megbeszélni a
dolgot, 6 volt benne a bizottsdgban, az a méasik meghalt, ugye... de nem
latta régen hajdani padtarsdt, a majus elsodrédott és semmi sem lett az
egészbbl. (Valaki onnan a hataron talrél hazasodrédott augusztusban és iri-
gyen kérdezte: megvolt a talslkozd, ugye? Sajnos nem jbhettem el... Es
az egyediili, akinek eszébe jutott a dolog, lesiitétte szemét: ,,Nem, nem volt
meg ... kozbejott dolgok, tudod... elmaradt.” Na, majd a huszéves taldl-
kozoén, igen!)

*

A ki meghalt, az nem jott el persze, a huszéves taladlkozéra, azonban
mindannyian meghaltak! Mindannyian. O legal4bb ugy érezte: mind-
annyian meghaltak.

Pedig 6 ott volt!

Ott? Itt ebben a teremben... ott h4tul igen, ahol most esérégve vacso-
rara terftenek... egy hosszd asztalnal. Osszesen hdrman. Abbél is az egyik
hajdani als6bbosztilyos, akit — az utcdn talslkozva vele — meghivott és
aki csodalkozva bejott... s most bevallhatja &szintén, azért hivta be, hogy
legaldbb még eggyel t6bben legyenek; egy teritékkel tébbet hozzon ki a pin-
cér, és megmentse valamennyire a latszatot! ,

Milyen biiszke volt pedig abban az évben... biiszke, hogy élére 4llha-
tott ennek a dolognak. Hogy eszébe jutott: ,a tizévesen nem lehetett ott,
a tizéves taldlkozdén... nem is tudom, mi volt akkor a lelkemben, hogy
nem jottem... de most megszervezziik!” Meg kell csak szervezni a dolgo-
kat. ennyi az egész és eljonnek majd mind! Még a halottak is. (A halottak
ugy, hogy beszéliink roluk.) A tandrok is (dtmentek régen mind a hatdron),
a tanarok is dgy, hogy beszéliink réluk.

Ovatos leveleket menesztett mindenfelé, azoknak, akikrdl tudta,
hogv élnek... virta a valaszokat, de nem jott valasz. Csak az egvik irt a
tavolbdl, hogy 6 elion. Ez felbatoritotta. A helybeliek -— az ottaniak —,
azok persze lustdk irni, gondoljék, minek ez a ceremonia, hisz ugyis eljén-
nek (myolcan voltak még).

Es megis... mindannyian meghaltak a huszéves talilkozén. Ok ott
tiltek harman (koéztilkk egy alsobbosztalyos) és tiinddtek. Nvolcan vannak a
varoshan ... j6, az egvik uton lehetett, a mésik taldn elfelejtette. Maradt
hat. Mind a hat elfelejtette? Kanalaztak a levest és ott szomorkodtak az
ures teritékek ... senki sem j6tt! S 6k harman — kinos és elnyudjtott két
6ra utdn... 6, milyen iiresen csengett az elhangzott szd, hogy emlékszel?
Nyomorult rip6k, mondta az osztdlyfénok &s kikergetett... hahaha! Es ez
a nevetés olyan {ires volt, mintha halottak nevetnének.

Pedig 6k nem is tudtdk harman, hogy ez a halottak nevetése. Kifizet-
ték eoviitt a tiz emberre tervezett koltséget... a rendelést, szégvenkeztek
a fépincér el6tt... ,,H4t a tobbi ur ténvleg nem jott el?”

— Ugy latszik, nem jsttek el. Ugy latszik, kozbeidtt valami. Ugy latszik.

Hatan. Vagy 6ten legaldbb, 6tnek még el kellett volna jonni. Kinozta
a gondolat, kinozta... mért nem jottek el?

Bement az egyikhez. Pontosan tudta. hol az izlete, a boltia — a sajitja
— bement és kiszént. A haidani osztalytirsa el8iott... kicsit zavarban.
Folyton hétrapislogott a pénztir felé, ahol egy ng ilt... a felesége?

— Igen, megkaptam a leveledet... igen ...é&s kérlek, bocsiass meg...
de tudom, hogy te H.-nek is irtal és F.-nek is... tudom... és hat kérlek

602



nem olyan id6ket éliink, hogy én egy zsidéval leliljek! Ha ezeknek nem
irtal volna... rélad is tudtam volna és ismertem volna allaspontudat...
de hat igy!

A masikkal, H.-val az utcin talalkozott. Belékarolt és fijdalmasan
mondta: '

— Nem j6hettem el, egyszerlien. Nem birom, ahogy ezek most (és a
boltra mutatott) 4tnéznek a fejem f6lott. Rolad sem tudtam, ugye... te Ugy
litszik nem bolondultd]l meg... és kdszéndm, hogy meghivtil. A multkor,
tudod, dolgom volt ezzel, és a szemembevigta. ..

Olyan volt, mint egy fdjé seb az egész... és H. meghalt ott az utcian
lelkileg... mint ahogy kés6ébb — valami tiaborban — fizikailag.

Egyik sem jott el, meghaltak mind. (Pedig ketten, akik még ma is
élnek, csak elfelejtettek eljonmi — deriilt ki késébb. Elfelejtették az egé-
szet, éppen Ugy, mint 8 tiz év eltt!)

© Tdanbédve iilt ott a fehérhaju ember, és arra gondolt, milyen id8 is volt
az, amikor az emberek nem tudtdk megbocsitani egymadsnak a sziiletést!
Akik nyolc évig,” vagy meddig, egyiitt liltek a padokban, akik szélesrenyilt
szdjjal Os<zenevettek a legkisebb megrezdiilésre egy olyan emléknek...
annak a szénak, ahogy a taniruk hajdan ejtette ,nyomorult ripdk” — annak
a hangsulynak, ahogy ezt mondta. Akik egymas dolgozatit maésoltdk és
egyliitt tlirték a taniri vallatiskor a legerdsebb pofonokat és... nem &rul-
tdk el egvmast! S jottek az évek, amikor nem akartak, nem mertek egy
asztalhoz lilni. Meg tudtak mindent bocsitani, hibat, blint, Osszeveszést,
elesettseget, szegénységet... csak a sziiletést nem. Es fiilében csengett a
sz4: hat csak nem hiszed, hogy én lelilék vele!

A halottak, a régi halottak, az elsd kettd, aki elment kéziilikk... sem-
mit sem tudott minderrSl. Talan éppen 6k ililnek most szemben vele, ket-
ten, fehér lepedében — mert a holtak igy jarnak — és csodalkozva hall-
gatjadk a torténetet. Amulva, hiszen 6k mar ismerik a holtak birodalmanak
csoddlatos toérvényeit, a kukacok birodalmanak térvényeit! Vagy ott {ilnek,
azok, akik a harmincéves taldlkozéra sem jottek el? O, hiszen az meg sem
volt, az a talalkozd!

S a negyvenévesre most... csak 6 j6tt el, egyediil! A negyvenéves
taldlkozora. Egyediil.

De nem is hivott senkit! Senkit. Csak ideutazott a délutini vonattal,
beiilt ide a sarokba és megrendelt egy iiveg bort és felemelte a poharat.
Es egyetlen szemnpillantds, egyetlen pillanat alatt, amikor a karja a poharral
a szdja felé hajlott... egészen kicsit felemelte a poharat. Es... mindenkit
felkoszontott. Az él6ket és a holtakat. Mindenkit!

A székeken nem iilt senki. O sem iilt m4r ott!
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Régi torténet

Urban Janos

Reggelt6l estig oit lebzselnek a két park kozotti téren. Az aszfaltra mal-
mot vagy mas tarsasjatékot pingdlnak, hogy jatszhassanak. Az apré
kavicsok, amelyeket ide oda tologatnak, mar tiikorsimak és fényesek a végte-
len jatszmak bizonysdgaként. Van a jatékosok ko6zott alkalmi munkas, nap-
szamos, favago, iszdkos, régen elfelejtett bokszold, leziillott mozigépész, ki-
kopott ligyndk, hazhozjaré borbély és még ki tudja megmondani, hogy mi-
csoda, és hany féle foglalkozdsu tagja van ennek a tarsasdgnak. Harom
dologban azonban egyformdak. Mindannyian szeretik az italt, munkaba ecsak
akkor allnak, ha mar az éhenhaldas kertilgeti 6ket, és lenézik az atlagembert,
az olyat, aki reggelenként munkdba rohan a mar javaban malmozé tarsa-
sag elott.
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Azon a reggelen bolondos kedvében volt a hatésigi ember — a nyomozé,
Mikor megjelent a sarkon, és atvagott a tarsasigtél megszillott térre, Hal-
szem{i rosszat sejtve felugrott a jaték melldl és elébe sietett. Fel akarta vidi-
tani a nyomoz6t azzal, hogy vagy tiz méterre elStte hasravigédott, majd
mint a labda, talpra pattant és mdr tisztelgett is. A nyomoz6 arca komornak
Jatszott. Halszemiit kikeriilte és ment a tébbi lebzsel6 kozé. Koriilalltdk és
vartak a kérdést. A hat6sigi ember azonban szé nélkiil letilt a parkotvédd
korlatra és kézombosen nézte az emberek tandcstalansigédt. Azok csak alltak
és vartdk, hogy kit is vélaszt ki koziilik valami munkira, amiért az enni-
valon kiviil semmit sem szoktak kapni. No, de ez is j6l jon néha, amikor
nincsen mas. Mikor mar nem gy6zték a kérdést varni, Cibere megkockaztatta,
hogy megtudja a litogatis okdt. A nyomozé erre csak annyit mondott, hogy
folytassik a jatékot, és vegyék ugy, mintha itt sem volna.

Halszemii befejezésiil hozzitette, hogy ,levegd”, ami talan azt akarta
jelenti, hogy tudomésul vették a myomoz6 jelenlétét, azaz, hogy nem
szamit. ,. .

Szokatlanul hatott az egész histéria. Mar j6 delelén volt a nap, a hatésagi
mintha aludna, félig lehunyt szemmel még mindig ott iil a korlaton. A leb-
zsel6k mar riihellik a dolgot. Allandéan ott motoszkal mindegyikiik fejében
a kérdés, hogy mit is akarhat ez a hekus. A jatékra lassan mar alig figyelnek.
Ra-ra szolnak egymasra, hogy ,hili, de marha lépés”, korholva a figyelmet-
lenség miatt.

Délutdnra alig maradt a lebzsel6kbSl néhany.” A tobbi elment valahova,
mintha mindnek dolga akadt volna. A hatdésagi szinte mozdulatlanul, mint
egy 1l6 szobor, étlen-szomjan, sajat zsirjat fogyasztva, ott van kozé6ttiik és
csak nézi O6ket. A lebzsel6k pedig jatszanak. Mar csak azért is jatszik az a
néhany, hogy az iildogélé ember ne gondoljon réluk semmit, féleg azt ne,
hogy tartanak téle... Valami azonban ezen a délutdnon mégis megviltozott.
Ott a térrél benyulé kisutciban a ,,Zéldfa” vendéglében a kocsmarosné hidba
véarja Halszem(it meg Ciberét, de a t6bbit is, egy sem megy borért... Nem
isznak?...

A kocsmaajtéban pedig méar ott 4ll az egyik lebzseld asszonya és beles az
ajtén, hogy ott ilil-e az embere. Nincs ott. Az asszony rosszat sejt. A kocsma-
rosné nem mond semmit, csak vallat von. Hallgat, nézi a falon fiiggd képet,
amelyen kovér vadészok latszanak, amint szdjukhoz emelik a poharukat. A
kép is hallgat. Az asszony koszénés nélkiil hagyja magira a kocsmarosnét.
Meggyorsitja lépteit hazafelé. Benyomja az ablakiiveget helyettesitd papirt,
kireteszeli az ajtot és belép. Csénd. Minden ugy van, ahogy hagyta, amikor
az emberéért indult. Amio6ta kitavaszodott, esténként, amikor hazaér a mo-
sasbol, rendbeteszi a lakast, utdna elmegy vacsorit venni és az emberéért a
térre, vagy a kocsméba, aki ha aznap keresett valamennyit, ekkorra mar
részeg, ha pedig nem jutott pénzhez, akkor issza a két decit, amit a kocsméa-
rosné hitelez neki. Most nem volt a kocsmaban. A szobaban az 4gynéal halkan
ketyeg a faliéra ... Az asszony kihuzza az asztalfiékot. Benne van mind a két
kés, meg a villa a kanalakkal. Az asszony ugy latja, hogy a kések elmosolyod-
nak a tekintetére, mintha mondandk, hogy itt vagyunk, nem vitt el a gazdank,
nincs semmi baj ... Kissé megnyugszik. -

Valaki megkopogtatja az ajtét, majd valaszt se varva, mar beliilre is
kertil. Ciberéné j6tt és maér suttogja is, hogy valami baj van... az emberek
nincsenek a téren, de nincsenek Csincsikné kocsméjaban sem. ..

Nézi a két asszony egymdst és hallgatnak. Aztdn mintha egyet gondoltak
volna, megindulnak. Az udvar legutolsé lakdsab6l mennek a kapu felé. Sotét
van, csak egy ablak vildgos. Mint a vizbef(l6 a deszkadarab utan, tigy kap- -
nak a fény felé. Hirtelen megdllnak... Zizi ablaka... Mir nem mennek az
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ajt6é felé, csak allnak és nézik az ablakot... Bent egy né vetkézik, Zizi...
Ciberéné csak annyit mond: ,,gyaldzatos”, majd hirtelen menni akar, amikor
a masik asszony Zizi ajtaja felé tart és mar be is nyit... Ciberéné kint var.
Az ablakon keresztil litja, hogy Zizi nem zavartatja magat, latogatoja el6tt
veszi fel meztelenségére az inget és ugy beszél. Hogy mit, az nem hallatszik
ki. Ciberéné utalja Zizit. Egyszer rajtakapta 6ket, marmint Zizit Ciberével. ..
Ahogy nézte az 61tozkodé nét, akaratlanul is sajat mellét tapogatja és maga-
ban megallapitja, hogy tobb fogni valé van rajta, mint Zizién... és mégis. ..
Visszagondol azokra a napokra, amikor meg akarta fojtani Zizit... azzal is
foglalkozott akkor, hogy megmérgezi Ciberét... A fene tudja, hogy most is
hova 6ltozkodik Zizi. .. '

Mar az utcin megy a két asszony, amikor az egyik csak annyit mond,
hogy a vasartéri lebujban vannak. Zizi mondta. Ciberénében ismét felagas-
kodik a gyanu: Honnan tudja ezt Zizi?...

Enyhe szél bujkal a fak lombjai k6z6tt. Az utcdn egymasbakarolt ember-
parok. Egy hazaspar hazafelé igyekszik és a szipogdé kisldnyt vigasztalja az
anyja. Kijjebb, a vasartér felé, még egy-két asszony, pipdzé 6reg mereng a
csillagos ég alatti padon.

A kocsma ablaka be van fliggonyozve. Nem latni be. Sz6 nélkiil, szinte
egyszerre indulnak be az ajtén. Vagni lehet a fustot. A két asszony latja, hogy
a hosszu asztal koré gylilekezett mindenki, méghozza ugy, hogy a Halszemi
meg még néhanyan ott lilnek szemben - a tobbivel, pohdr mindegyik elétt...
van itt mar tobb asszony is... Az érkez8knek helyet szoritanak... Csond.
Mintha mindenki megkukult volna. )

Ugy latszik, HalszemU éppen most fejezte be a meséjét, mert még csak
annyit mondott, hogy ,hat igy vagyunk, valaki fecsegett”, s utana elhallgatott
megint. A bicegd kocsmaros a két asszony elé is poharat tett, és ujratdlti a
litereseket.

Valaki megszdlal: ,,Tudjatok, ugy iilt ott, mint egy kisértet. Szaglszott.
Legalabb egy keserves sz6t mondott volna, vagy szidott volna valamelyikiin-
ket, vagy tilepen billentett volna valakit ... széval akdrmi ménkit tett vol-
na... de nem mozdult, csak iilt... {ilt és nézett, ugy nézett, hogy még az is,
aki hattal ilt neki, érezhette, hogy kinézi a fejébdl a gondolatot ... Nem ment
a malmozas, nem és nem ... Végiggondoltam az utdbbi napokat, hogy hol is
jartam, tettem-e valami olyat, amire most vadéaszik ... Uh, cudar becsiiletes
voltam mostandban ... Még Csincsdknénak se tartozok egy nyeletnyi araval
sem... és mégis estefelé mar valami futéka bujt a ldbamba és szaladtam

volna a.tekintete elél...”

,,No akkor mit mondjak én — kezdte a Hérihorgas —, nekem nem tet-
szett mar reggel. Ugy éreztem, hogy értem jott. Arra a széke kislanyra gya-
nakodtam az orvoséknil... Nem mondom, nem éppen j6 akaratbdl adott
a szbkeség enni, de ki a fene dob4l le annyi szenet éhen. Enni kértem a
lanyk4toél, utévégre nem a magaét adta ... mikor akaratoskodott, tisztesség-
tud6é mosollyal, mar ahogyan én szoktam nevetni, megigértem neki, hogy
kinyomom a hajabdl a hullamot... megijedt, és mindjart adott egy tal
levest... Pedig csak jitszottam vele... ugysem bantottam volna...”

Még egy ideig folyt a blinbané valloméas az emberek ajkirdl. Apro-
cscpré csinytevéseket vallottak be valaki lathatatlan el6tt, mert egymasrol
mindazt, amit elmondtak, amugyis tudtak. Aztin megszakadt a beszéd fonala.
Hallgattak. A kocsmdéros feje f6l6tt 16g6 nyomtatvanyrsél mosolyogva néz le
a habzd sort kindl6é alak, mintha csak azt mondana, hogy: no, atyafiak, de
becsindltatok. A kocsmaros torte meg a csondet, amikor azt kérdezte,
hogy: ,Elvitt valakit?”
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Cibere, mint aki nagy szénoklatra késziil, feldll, azutin meggondolja
magat, és csak annyit mond, hogy: ,,Senkit”. Allva marad és csak néhany
percre r4 teszi még hozza: ,,Ha holnap is eljon, meghivjuk malmozni”. A
bentlévék hirtelen felzugtak. Cibere tétovan nézett a tébbiekre, amikor
hirtelen kinyilt a kocsma ajtaja. Mindannyian az ajtéra meredtek. Az ajkak
csukva maradtak, de az agyakon Atvillant a gondolat: ,,A nyomozé6!” Az
érkezd koriilnéz, latja az ijedt embereket, kér egy pohar bort, egy nyeletre
felhajtja ... aztdn ahogy jott, sz6 nélkiil tavozik...

Haiszem{i megrazza fejét. Ugy tesz, mint aki ébredni akar. ,Eleven
kisértet! Mi iitott ebbe az emberbe, hogy igy a nyomunkban van? H4it mit
tettiink mi?... Végeredményben ki tilthatja meg, hogy hol, mikor mit
igyak és egyek... Mit akarhat? Valakit valamiért keres... Kbozottlink?
Valakinek eljart a szdja.” Cibere a szavdba vag és azl allitja, hogy rém-
kepeket lat a tirsasidg. A tobbi raordit, hogy ne dumaljon.

A kocsmiaros kezdi: ,Ne féljetek, pajtikak, ha valaki koziletek rossz
fat tet! a tlzre, az jelentkezzen, a tobbi nyugodtan marad és malmozhat,
iddogaihat tovabb... Latjatok, pajtikdim, ilyeneg vagyunk mi, meg ugy
altaldban mindenki... Ha rdgnak benniinket, ha vigyaznak rank, csak
mérgelddiink a fene se taladlja a kedviinket.”

B

A kocsmdban csak ketten maradtak. BEgy papir lapul eldttiik. Rajta
kukorica és babszemek. Malmoznak. A kocsradros szundikal, varja a zar-
orat. ,N», litod, igy Oregem” -— mondja Cibere a nyomozoénak... ,Bara-
tom, egész nap néztem ezt a jatékot és ha nem magyarazod el, hat nemn
tanulim meg ... Tudom, hogy megijedtetek t6lem, mikor az este betértem
egy froccsre, de nem tudtam, hogy itt vagytok... Most, hogy nyugdijaztak,
valahogy agyon kell majd ttném az idét... A véremben van még a masz-
kalas... meg a figyelés is...” — mondja a nyomoz3 Ciberének ... Ossze-
szecik a babszemeket, a kukoricakat és felallrak. A kocsmaajtéban elk3-
szénnek. Tavolabb a sarkon mintha valaki szaladra...

Ciberének zig a feje az italtol, bele-belertg gy kiallé téglaba, a varos
masik végére igyekszik... haza. Valaxi utkdzben belékarol... Cibere
meséli, hogy megtanitotta a hatdsagit malmozni. A 'any czak kacag. Aztdn
otthagyja Ciberét...
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Napsugarkarika

Torok Csaba

Szabadulas!... djra... 4jra...
Armdny vardzsdt megtiporva
ujjamrdl priiszkolve székkenne tova,
tombol, tombol...

érzem eremben patdi veszett dobajdt:
Nyereg, zabla s kengyel nélkiil
dlom-csikom biiszke sziigye

hatar ellen lendiil.

Szdrén iléom meg a lovam,

rajta hdt!

Tenyerembél,

vész-idbk szisszend szélén,

bomlik lengé aranysérény...

... és visz, visz szapordn

hatalmas, ismeretlen utra

tdaltos paripdm —

a napsugdrkarika évszdzados foglya...
Tdncos patkék szikrdt szérnak
bozontos agyamba.

Kaptad — kaptam.
Tovdbbadjam, megkészonjem?
Nem csak a tiéd, :
nem csak az enyém

a sdrgafényd fem:

a halottaknak,

a sziiletGknek,

a szeretSknek

hosszit sordt, rovid sorsdt

fiizi tovdbdb ‘
minden egyes fényes lancszem...



E sorban nekiink

lesz-e helyiink,

e sornak sorsdt

nekiink szdntdk?

Alljunk sorba mind a ketten

a nagy druhdz elstt,

s vegyiik meg részlatfizetésre,

hitelre, kilés csomagba

csomagolva

az életet, a jovét...?

Fogjunk sort a kisfiunknak, unokdnknak?
Gondoskodjunk jéelére

hitiinknek és jeleniinknek ménték szerint
koporsérél, szemfeddrél?

Vagy felejtsiink el felejteni?

Az arany puha, az arany kopik...

Kopik mds is,

minden kopik,

(mindig kopik...)

Vagy legyek vddolé? ...
siratd, beteg-lelkt kolts, fennhéjdzo,
s motyogjam éjszakdkon dltal, vigasztalva magam:
..+ akarhatok,
de hidba,
hozzdtok hasonlé halandé lenni
nem tudok soha,
kik mindorokre biztositottdtok
hitvdny egzisztencidtok,
mert én még mindig emeberebb ember vagyok,
s taldn az is maradhatok
vigyorgé dlarcban keringve
halott éltetek
felett...”?

Aki dllitja: van kiut! —

tévitra jut..

Ti pedig, kbzeputasok tovdbb utazzatok

a tengely, polgdrok, egyediil ti, csgk ti vagytok:
a nagyvildg fordul meg rajtatok.

Hiszen itt minden csak forog,

csak forog

korbe-korbe-karikdba,

a tegnapbél a mdéba,

8 utdna tsmét ujra... ujra...

Habzé6 tdltosom

sz6rét lenyergelem, és igy, sz6re nélkiil,
borténébe zdrom,

tobbet ki sem bocsdtom.

Mert ablakomon mdr kocog az uj... az 4j ima,
lekspddsitt tiilkromben fintorog az uy ma,
dgyamban vérésen mulat mdr az 4j haynal...
— Jilia! —

én megvdrom,

mig ezen a vilagon

minden kerék,

minden karika,

minden koponya

fordul egyet.
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Szadmadas

Torok Csaba

610

Tudom, innen is kidobnak majd,
mint mdr annyiszor
jézanité fdajrontok utdn,
ha még maradni lett volna kedvem,
s egyediil talpalok majd az aszfalton
valamerre,
(taldn mindegy: merre?)
mint mindig,
ha alvdsra nem futotta
kevéske idém a holnapig, a reggelig.
S ha majd 4gy lesz egyszer,
hogy kiloknek minden borozé asztal mellél,
mint megunt bdbut,
amely mdr sem irni, sem rikatni t6bbé nem tud,
én, a konok jdtékszer,
fogom a kulcsot, mellyel naponta felhizom
olcso szerkezetem kopott rugézatit,
és beledobom a dermedt-ajki folyamba
a hervadt hévirdg,
a diiborgd jelszavak
s a nemkivdnt ujsziilott utén...
Aztdn lejaratom még azt a huszonnégy o6rdt,
amennyi kulcsnélkiili életembll magmarad,
s elgyotort fémkezem
megmelengetem
a nyirkos parazsak
penészes langja felett.

Noviszdd, 1959 mdrcius 31.



Acs
Jozsef
szovegrajza

Egy liveg prosek

Burany Nandor

Eppen egyik fehér ingem vasalta, mikor hazaértem. Sitétedett mar, és
egyenest a villanykapcsoléhoz fordultam. A felgydlt fényben tisztan
ragyogott az ing vasalt melle, és ahogy mellélépve szdjoncsOkoltam, kivan-
csian huncut, hizelgd szemmel nézett fel rdm: — Mit hoztal? — és megtapo-
gatta a honom ala szoritott csomagot.

— Mit 4m? — jatszottam vele. — Ha nagyon szeretsz, kitalalod.

Ujjaival megérezte, hogy iveget rejt a csomagom, és tudta mar, hogy
iivegben neki csak prosekot hozok.

— Kész leszel mar? — kérdeztem és az asztalra tettem a csomagolt Gve-
get. — Vized van? — kérdeztem tovabb, még miel6tt kabidtom levetettem
volna. .

Lattam, hogy ragyog az arcan az 6rém, amiért ilyen szokatlanul figyel-

mes vagyok iranta.
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— Jaj, kiszaladhatnal a kutra, ez az utolsé ing, én befejezem, mire j6ssz
és akkor vacsordzhatunk. — Kedvesen beszélt. Csicsergett.

Meghoztam a vizet, addigra elrakta a vasalot és elkészitette a vacsorat,
én meg még leugrottam a pincébe szénért.

Kellemes meleg volt szobank; néztem sz arcat és jolesett, hogy nem lat-
szik faradtnak, friss volt és fiirge fényben jatszott a szeme. Felgylirte ruhaja
ujjat. Mintha jatszottunk volna. Izlett a kenémadjas savanyu paprikaval.

— Ma este itthon maradsz, ugye? — kérdezte tdgra nyitott, varakozé
szemmel és szdja el6tt megdllt kezében a karé;.

Semmi dolgom sem volt, nem tudtam nem megjatszani a nagylelkiit.
Kinalkozott az alkalom, miért nem éltem volna vele? Azt mondtam neki,
hcgy egy fontos gytilésre kell mennem, bizonygattam, hogy mulaszthatai-
lan, de csak azért, hogy aztan, ha itthon maradok, érezze, hogy valéban nagy
aldozatot hoztam érte.

Szerettiink jatszani.

Sikeriilt a csapdam. Sosem volt még olyan kedves hozzam, mint akkor
este. Felbontottuk a prosekot, szép talpas poharakbél ittuk, mint régen a
tengerparton. Nyaraldsrél meséltink, régi élményekrdl és mikor a kaucson
melléfekiidtem, az esti jaték A4rtatlansagatol elldgyulva, sajat kelepcémbe
esve, elhatiaroztam, hogy 8szinte leszek.

— Van egy titkom és el szeretném mondani — kezdtem, miutan f5lé-
hajolva tenyerembe fogtam a fejét. — Nagyon fontos, mar sokszor el akar-
tam mondani, de féltem.

— Szegény — nevetett fel, az ¢ 4rtatlanul. tiszta, naiv nevetésével, —
Félt megmondani. »

— Valéban komoly dolog — néztem elkomorodva a szemébe.

Még mindig nem értette. Makacsul kapaszkodott a jatékossdgba.

— J6é — ilt 6l —, ha nagyon akarod, de akkor rakodjunk el el8bb és te
mosogatsz. Ugorj!

— Megcsaltalak — csak ennyit mondtam, amikor megint az &igyban
fekiidtiink. Az i{ivegben mér alig volt bor.

— Sosem melegited meg eldre az dgyat — dideregte —, legaldbb most
bijj hozzdm! — Mintha nem is hallotta volna, amit el6bb mondtam. Még
egyszer elismételtem, erélyesebb hangon.

Hanyatt fekiidtem. Nem lathattam az arcat, csak hallottam, amint neve-
tése belecsilingelt az esti szoba csondjébe. Nem hitte el, nem tudta elhinni,
hogy nem tréfilok.

— Mar egy éve — folytattam. Még mindig nevetett. — Egy régi, régi
bardtnémmel — tettem még hozzd minden hangsuly nélkiil. Egészen sze-
mélytelentil.

— En is téged. Nem is egyszer — jétszott a hangja, felémfordult és meg-
harapta a nyakamat.

— De én most komolyan beszélek — és combjdhoz nyultam, de nem
csiptem meg, csak végighuiztam tenyerem a bérén. Megsimogattam.

— Hat azt hiszed, én tréfalok? — szinlelte a kozényt.

~— Miért nem mondtad mar?

— Minek mondjam. Te sem sz6ltal eddig. — Egyre cinikusabb lett a
hangja. .

— Nem volt alkalom, de most méar nem birtam tovabb. Szérnyi volt ez
az egy ev. Nagyon szeretlek, az a n6 pedig mintha azéta koztiink allna. Bar-
mit mondok neked, mindig éreznem kell, hogy hazudok. Naponta szézszor,
ezerszer kell éreznem, hogy a titkol6zds miatt nem vagyok becsiiletes. — Az
Osszegylirddott parna sarka torte a hatam, 6vatosan féliiltem, hogy eligazit-
sam. Azlan: — Be vagy takarva?
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— Egy éve. Micsoda kolcsonds bizalom!

— Most is azt mondom, nincs mit titkolnunk egymaéas el8tt. Kihez
legyliink nyiltak és 8szinték, ha nem egyméshoz? Borzaszté volna, ha igy
egylitt élve, egymads ellenségei lennénk. ..

— Egy évig simogattal, suttogtad]l minden badarsagot a filembe. Adtad
az artatlant és kézben jokat rohégtél magadban, hogy én mindent beveszek
— dohos volt, fenyegets. Folilt, vallan keresztiil visszanézett rdm és a s6tét
szobaban is éreztem, hogy elveszek a tekintetében. Mintha megvetésre sem
tartott volna érdemesnek. Ennyivel hatalmasabb volna nalam?

— De értsd meg — konyorégtem —, én voltam a megcsalatott. Mennyit
kinlédtam naprél napra, amig eljutottam idaig, hogy ezt elmondhassam!
Erzem, hogy nélkiiled semmi sem volnék, és ugyanakkor tudnom kell, hogy
megalazom azt, aki nekem a legtobb.

— Piszkald meg a tlizet, ki ne aludjon. Csak vigyazz, kénnyen kihullik
a parazs! Mindig ligyetlen voltal

O fekiidt kiviilrgl. Most mégsem szélhattam semmit. Labammal a sttét-
ben tapogatva megkerestem a papucsom és a kalyhahoz mentem.

— Adj egy cigarettdt — mondta aztdn és a gyufa langjandl lattam, hogy
fekete hajjal keretezett arca sokkal dregebbnek latszik.

— Haragszol, amiért széltam? — kérdeztem, miutédn visszafekiidtem
mellé.

— Kar volt. Ami megtortént, azon mar ugy sem lehet valtoztatni. Igyek-
szem majd, hogy ne maradjak ados.

— Ne érts félre! Nem errél van sz6!

-— Tudom. A régi mese: te ezt nem érted...

— A lényeg az — tortem ki —, hogy sokkal jobban szeretlek, mint
avelbtt, és éppen ezért nem titkolhattam tovabb ezt a csalast. — Megint folé
hajoltam: — Ertsd meg, hogy te vagy mindenem!

— Szornyt, hogy blizlik a ldbad! Szdzszor megmondtam mar, hogy igy
ne fekiidj mellém. Sosem tanulsz rendet. — Elfordult t6lem. Fejére hazta a
takarét, aztdn hirtelen ledobta: — Egy évig jatszottad a legdszintébbet és
legartatlanabbat. Hogy utallak!

— Azt hittem, megért6bb vagy. Olyan Srémmel jéttem haza, olyan jé
volt hinni, hogy megértesz és aztdn megint szerethetlek. Ugy, tudod. Hogy
ortiltem!

— DPiszok, ezzel a vacakkal akart megvenni. Kétévi hizasélet utdn egy
uveg prosekkal akar megvasirolni, mint egy kurvat.

Az liveg csbrompolve tort 6ssze a szoba sarkaban. Felgyujtottam a vil-
lanyt, hogy feltakaritsam; fehér ingemen, amit hazaérkezésemkor olyan szé-
pen kivasalt, nagy vords borfoltok éktelenkedtek. Ez az egy iinnepld
ingem van.

Es ezt a foltot nyilvan ki sem lehet mosni.
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Acs
Jézsef
szbvegrajza

Harom komolyodd fa

Dedk Ferenc

A fak egyre dusabb lombot 6ltenek, naprol napra haragosabb zodld a szi-
niik és mint az ember is, mind komolyabhak. Fest6 baratom, aki iméa-
d6ja a faknak, par szdval felidézte bennem azokat a nehéz, silyos emléke-
ket, amelyek tudat alatt mindig nyomnak, behangolnak. A fik hasonlitanak
az emberekhez. Nagyon csodalatos, szinte visszatetsz§ ez, de igy van. Itt tilok
a folydparton és nézegetem a fakat. Bep6t abban a jegenyében ismerem fel,
ott a kanyarnal... igen, az Bepd. Nyulank, fehér vagy inkadbb sipadt...
Ebben a flzben itt Ivant ismerem fel sorte hajaval, vaskos testével és min-
dig béanatos, lemondd arcaval. Amott az az akic a toltés megett Raderra
emlékeztet. Szegény Rader talan életében nem latott akacot.

ngem Bepd nevelt. Azt mondta, hogy nem vagyok a fia és szélitsam
csak Bepdnak. Azt hiszem, valami baja volt. Akkor huszonnyolc-
harminc éves lehetett, de ndvel soha senki nem latta. A hajogyarban dolgo-
zott. Hogy mit, arra mar nem emlékszem. A tengerparton laktunk egy kis
kéhazikoban. Nekem iskoldba kellett volna jarnom, de senki sem torddott
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velem és igy tdjara se néztem. Beponak elég volt, ha csak ilyesmit mond-
tam: — a tanit6 megint megvert — elhitte, hogy rendes iskoldba jéaré
legényke vagyok. Alkonytajt jart haza. Sirlin éreztem rajta az alkohol biizét,
d= igazdn nem volt kedvem kérdezdskddni. Sohase tudtam meg, hogy én ki
vagyok és hogy ki 6. Az anyakényvi kivonatom talan ott volt a taniténal, de
az is lehet, hogy soha nem is létezett, Bepé sohase kérdezte, mit szeretnék,
vagy mi hidnyzik. Hetente adott egy huszast, késtbb egy Gtvenest, és el volt
intézve minden ,,anyagi tdmogatas”. Ennivalénk volt otthon, arr6l nem kel-
lett gondoskodnom. Este, ha hazajott és valamivel jobb kedve volt, £6z6tt is.
Kiilonben szaraz koszton voltunk. Ma mAr biztos vagyok, hogy az &
nosztalgidja, melankolikus, teljesen lemondé viselkedése hatott ram,
jellemem és lelkiiletem kialakuldsara, és taldn most alakulé vildg-
nézetemre is. Konnyen lehettem volna | kiilfoldi turistdkat meglopd,
lizletekbe betord utcagyerek, de odaig sohase jutottam; féltem avaros
zajatol, féltem az idegen arcoktél. Mindenkitdl féltem. A mai napig sem
tudtam levetk6zni ezt az idegenkedést az emberek, a tarsasidg irant.

Meégis teltek a napok, bar ugyszolvan semmit se csinaltam. Reggel, ami-
kor Bep6 elment, lefutottam a tengerre és megfilirodtem. Aztin, ha nem fujt
a szél, ha forrén tlzott a nap, ott a homokban elteriilve aludtam délig. Ha
vihar volt, visszaballagtam a hizba és nagy nyugalommal folytattam az elkez-
dett kis szobrocska vésegetését. Egy-két honapig dolgoztam az elsd kis kofi-
gurdkon. Lassan — 6rdk hosszat gondolkozva valami egész mason — farag-
csaltam az oreg vésdvel a kovet. J61 emlékszem, egyszer napokon at tépeldd-
tem, hogy mit is kezdjek a kis figuraval, ha elkésziil. Bep6t nem érdekli.
Mas netn jar hozzank. En megunom, még mielstt befejezném. Minek csinal-
jam hat? Vagy kinek? Akkor eszembe jutott Dubravka az iskolabdl. Igen,
Dubravkénak szivesen megesindlnam azt a kis lovat, de Dubravkianak nem
kell. Dubravkat akkor mar teljes egy éve nem lattam, és jéforman senkit az
iskolatarsaim kozil. Dubrivkahoz tehat sohasem keriilt el a kis 16. En mégis
befejeztem és még tizet kifaragtam abban az évben. Odaraktam 6ket sorba
a vakablakba. Soha senki nem nyult hozzdjuk, soha senki nem kérdezte,
miért csindltam &ket, vagy kinek csindltam 6ket. Tavasz volt és valami bor-
zaszté nyugtalansig fogott el. Nem tudtam semmibe se belekezdeni, semmit
se befejezni. Reggelt§l estig lent futkostam a viz szélén. Kéveket dobaltam
a végtelen kék tengerbe és elnyujtottan kiabaltam a tovaevezd halaszoknak.
Tudtam, hogy nem valaszolnak, tudtam, hogy sohasem eveznek oda hoz-
zdm a parthoz, talan azért mertem naponta belekiabalni a siiket, kék mesz-
szeségbe. Ha jol emlékszem, ilyesvalahogy hangzott az a napi mondéka:
Hzh66666, hah6666, j666 munkéat. Engem Emilnek hivnak, hah6666! Még
csak felém se néztek soha. Es mégis kiabaltam nekik, j6 munkat kivantam
és megmondtam a nevem. A csénakok tovabb libegtek messze, hogy mar
szinte nem is latszottak. Este megint ott alltam a parton és csak azt kiab4l-
tam: hah6o66! Mast felesleges volt mondanom. J6 munkat kivanni a vacso-
rahoz? Nem! Es a nevem is elhallgattam.

Bep6 egy este valami karabélyt hozott haza. Megmagyarazta, hogy kell
tolteni és kezelni. Masnap este vagy 200 t6ltényt is hozott. Azt mondta, ha
16v6ldozni akarok. menjek messzebb a tengerparton, nehogy fiilonfogjanak
az olasz katondk. Ki is probaltam a puskat, nem durrant til nagyot. Megkér-
deztem Bepét, hanyat szabad naponta 16ndm. Azt mondta, elég lesz, ha két-
szer 16vok. Igy hat attol kezdve 1 szérakozdsom volt. Tisztogattam a puskat,
reggel egy lovéssel és este eggyel kdszéntdttem a haldszokat. Azok csak felém
néztek, de megint nem vilaszoltak és nem jottek hozzam. Ez bantott és azon
tértem a fejem, hogy valami masra kell elhasznalnom a két téltényt. Semmi
hasznom nines abbdl, hogy a halidszokat koszontom vele. Fogtam a kis
kéfigurdkat és messze kivittem a tenger szélére. A lovat harom napig céloz-
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gattam, mire egy golyé eltaldlta. Igy, két hét alatt szétléttem mind. Nem
lettem szomortubb, se jobbkedviibb. Taladn... talan, ha Dubravka ott lett
volna a kivégzésen, és sirt volna, kony6rgott volna, taldn akkor... De csak
a siiket végtelen tenger és a buta visszhangozé szikl4s part vo]t a tanu.

A tekndsbékat végeztem ki utoljara. Egy olajaggal alatdmasztottam,
hogy nagyobb célpont legyen. Sikeriilt is els6re szétlédnom. Akkor egy gon-
dorhaj legény ugrott eld a sziklak kéziil és odament a darabokra tort kis
kéfigurdkhoz. Valahogy oOsszeillesztette és megvakarta a fejét.

— Hat nem taldlsz mést erre a célra? — kérdezte t6lem, de nem emelte
fel a tekintetét. Elszoktam attol, hogy barkinek is valaszoljak, igy most is
csak hallgattam. O id6kézben raakadt a tobbi kis figurdeskdk darabjaira és
nagy nyugalommal megprébalta Osszeilleszteni 6ket. Akkor eszembe jutott,
hogy amikor csindltam, vésegettem Gket, én is ilyen nyugodt voltam.

— Ki csinalta ezeket? — kérdezte a legény.

— En — mondtam egész halkan, kézben a masodik t6ltényt tettem a
csGbe.

*

Radernek hivtak ezt a fiut. Megbaratkoztunk. Az egyik szigetrdl jott
ki a varosba. Kérdezte, honnét van a puskim. Megmondtam, hogy Bepé
szerezte valahol. Es itt van tulajdonképpen vége ennek a mesének, vagy
talan itt kezdédik valami, amit akkor nem tudtam felérni ésszel. Rader
megismerkedett Bepdval és attél kezdve siirlin vendégiink volt. Sokat
beszélgettek szamomra érthetetlen dolgokrél. Bep6é hozott még néhany
karabélyt és rengeteg toltényt. Hogy honnét, nem tudom. Rader egy dél-
utén, ainig Bepdra virakozott, arr6l beszélt nekem, hogy az ember amit
szivb0l csindl, azt védje, kérmeszakadtaig védje, mert sziikség lehet ra. Azt
hittem, hogy a kis kéfigurdkra céloz. Mar szégyelltem is magam egy Kkicsit.
Elmondtam neki, hogy tébb okom volt a kivégzésre. O csak nevetett és azt
hajtogatta, hogy jegyezzem meg, ami késik, nem maualik...

Ivan, a sortehaju, a ,fazfa”, egy este eljott hozzam a kéhazba azzal
hogy Bepé6 valami miatt nem johet haza, és hogy 6 lesz velem akkor éjjel.
Erés, szélesvallu legény volt. Este lefekvés utdn sokaig beszélgettiink.
Nekein ez is, mint minden esemény az utébbi idébeén, nagyon kiilonds volt.
Hogyne, hisz éveken at egyediil vagy Bepd szlkszava tdrsasidgiban sok
mindent6] elszoktam, sok mindent6l, ami amugy is csak csiraként ébrede-
zett bennem. Es eldbb -Rader, azutdn Ivdn kozvetlensége egész megzavart.

KésG éjszakaig beszélgettiink hanyatt fekve az 4gyon. Belemelegedtem
a mesélésbe és eldrultam neki, hogy tiz kéfigurat csindltam Dubravka-
nak, de sohasem szintam rd magam, hogy elvigyem neki. Es elmondtam
még, hogy minden reggel kiabaltam a halaszoknak és azok sohase jottek
hozzdm a parthoz, és sohasem koszontek vissza. Ivdn erre csak nagyot
s6hajtott és végigsimitotta kécos hajam.

— Aludjunk — mondta —, legjobb lesz, ha alszunk.

Se Bep6, se Rader nem jott tobbet vissza. Soha tobbet. Ivanhoz keriil-
tem, amig a hédboru véget ért, aztdn pedig..

Milyen kiilonds, hogy épp a fakrol emlekszem vissza rajuk harmsé-
jukra... Es éppen most, amikor a fdk egyre komorabb z6ld szint 6ltenek,
most, am;kor lassan a nyar kozonséges tartozékai lesznek, most, mikor las-
san méar megszlinik a lombok irdnti tavaszi rajongas benniink.
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En mindig varom,

ezek a kék almak egyszer megérnek

Gulyas Jézsef

Hid, 8.

Sarkamban a tél kutydi,

éhes, harminckétfogu csontvdz-vadak,
nyomorultan, de hazajottem;
visszahoztam a miltam,

a jelenemet is visszahoztam...

Kabdtom a fogason van,
zsebében a bérem:
két sarok kozt tenyérnyi magdny...

Ocsém, te vagy?... 6, sokdig

kell néznem, hogy megismerjelek!...
Emlékszel,

egyszer én néked

valamit mesélni kezdtem?

Az6ta 1ugy elszdllt a dalom,

gy megdregedtem,

s a hajam mén, mint a barom szére...

Mégegyszer hallgass ide:

Sokszor elgondolkozol rajta,

mi is az — lenni...

nincs egy szdl fa az erddn,

aki dalol néktek.

Mint dllat, ha siratja

elveszett fidt,

(szilli a vétket):

tdncoltok, szérjdtok a néhdny évet
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és csak
akkor veszitek észre egymdst,
ha valaki elment. ..

Lesz egy szomszédod: siiketnéma.
Szereted,

ha megldt... eszébe jut

és félénken jon feléd —

kindlja kezét...

Tavasz felé sokszor

a kapdsldnyok utdn ballag,

vagy ha fiirdenek az alkonyattal,
les rdjuk a nddbdl...

Egyszer majd elmén a szomszédsdgbdl,
hdttal a Napnak,

Allsz kint és latod —

a puszta folott

hdléjat bontja az alkonyatnak...

Lesz egy bardtod: szinvak.

Eljon hozzdd s mutatja rossz fogait,
fekete szdjdt...

Jartok a szdlén, a fdk sordn dt;

szép, piros almdk a fadkrol

szemetekbe mnéznek...

6 megszdlal, kissé vddlén:

én mindig vdrom,

ezek a kék almdk egyszer megérnek. ..

Lesz egy bardtod: gyermek.
Megkérded téle néha:

,»Mit mond az anydd, Béla?...
Emlékszel,

egyszer a foldbe pihenni tették?...,,
Azota ugy tavasz felé,

ha a gyop zdoldell,

kocog az iton

s ferde iiveges szemével,
félénken a bus Napba néz fel,
nevet

és azt mondja: anydm...

Lesz egy ismerdsod: Szalma Boske.
Az apja gydrba jdr,

6 a virdg-kertbe. ..

lefekhetsz vele minden este

a zsenge gyodpre...

A leqgkisebb occese,

a Pista,

otvendindros szappant drul...

Kiteritett szdrnyakkal, faradt
haldszmaddr,

jdrsz mélyen a vizek folott...
Egy nagy hujantds

jon a csészhdaztol

s egész az alvégig fut le:

a térvény az,

de nem szoksz, fog a dac,

a ritkanagy tolvaj-omnérzet.
Hallod mdr

a rid csobbandsdt,

érzed a puskacsé csoddlkozdsdt. ..
O, sasok, mi az én biiném?!
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Szivbeteg leszel.

Jatszol. Elejt a siirdi palicsi homolk,
visz a hajnal,

lop a ballangé-este. ..

Egyszer csak

elneheziilsz s leesik az arcod

a fekete foldre,

elddl homlokodon a csond ...
sdrga napraforgékat

lenget folotted a déli szél

és szirmuk

szdlanként hull a két szemedre,
2izz... zizz... Zizz...

Lesz egy tavaszod.

Lassan 6l és kiszokik belbled
s rdadkoszonnek

a hervatag rézsdk...

Ulsz a leomlé partok alatt.
Labod langy vizek mossdk...
a vdlladat mélyreejted,

a szemedet elveszejted,

hidba szélnak, hidba vernek,
nem mozdulsz,

csak nméha rengsz meg

s onnan tudjdk,

hogy 2okogsz, nagyon zokoghatsz...

Egyszer apdd csiitortokét mond.
Vacsordztok.

Lassan folkel, rdd néz.

Aztdn megy.

Keze a rozsdds kilincsen 4ll még
s tétovdn visszaréved:

ha mégis eljonnének,

egy szebb vildggal,

fiaim, mondjitok meg,

én mdr eltintem, mint a kimfor,
a lengé

bdeskai kukoricdkban. ..

Szerelmes leszel.

S mint az izekvd fiatal 6zek,
nyugtalankodsz . . .

Jon egy asszony, hiusdban
{zével a nyers 6si foldnek...
folkapod és futsz

bele a forré nydrba...

égsz a ldz nagy kdrhozatdiban,
és omlanak benned

az 6rilt 6s rogok. ..

2okogsz a tdj folott,

dll a Koros és az 6sz rohan...

Bolyongsz az utcdn egy mdjus-éjjel.
Gondolkozol ...

826 nélkiil megoregedtem,

a holdfényben lehajtom,

nézd meg,

hisz évvel a fejem — 6sziil. ..
Kenyér az ember,

a két kezem, két szelet

szdraz kenyér. ..
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szivem, mint a tégla — mehéz,
és nincs kedvem,

hogy hazdig menjek,

nincs ldbom,

amit széplassan emelgessek,
nincs emlékem,

anydm, nincs amit elfelejtsek. ..

Fekszel a szalmazsékon és dlmodsz...
kigyul a Rivé-erdd,

a lombja gorbed;

benne riadt, lézengs, sosevolt

csorddk bbégnek

s égett varjakat hoz a szél...
Folébredsz s ldtod,

Gll az erdd: az 6rids lényeg...
Ovriiltek! szerencsések!

gondolkozzatok,

hé... siessiinld, siessiink gondolkozni!...

Keriilod az iskoldkat.

Bujkdlsz a zugé nagy nddasokban.
Verset irsz

(nem is vers lesz: tiszta élet)
Konrdd Jdnosok emlékére, -

akik minden

szeretet mnélkiil meghaltak. ..
Téged a tanito-élet megmarhat,
nincsenek tdrsak...

de a lassi gyilkot sz6 nélkiil dllod,
mint a végzet szdmdra eljdtszott
huszadik szdzad...

Csavargé leszel.

Mész a sotétségtdl a vildgossdgig.
Hdtad mogott az ég z6rog,
villdmaival jdtszik...

elftted menekiil az élet...
Munkanélkiili,

bis, batyus vdndor:

gondolkozol a zsivdnysdgrél...

a tolvajok keresnek...

és sz6l a mester:

gyakorold csak, az id3 enged;

a nyelv a tiéd

és tiéd az ész is...

ez a lecke, én

szolok majd, ha rosszul hazudtdl...

... Miel6tt belep az diom,
elmondom: ahogy jottem, .
hallottam a fekete szdrcsa jajgatdsét
messze a rétpartok folott

és sirdsdt a fdknak...

Tudom, mi zajlik

foszlo drnydn a virraddsnak...

(Ocsém!
lehet, hogy ez az utolsé6 versem...)
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Acs Jézsef szbvegrajza

Halak

Banyai Janos

v alahdnyszor elindulok itthonrdl, a tiikérbe nézek, ezért annyira szo-
mort az arcom. Nem tudok kilépni az ajtén, nem tudom elhagyni az

6rokké lires szobat (akkor legiiresebb, mikor én is itt vagyok) anélkil, hogy
a félredslt, kopott, halpttsarga tiikor homlokara ne festeném arcom (a tiikér
sohasem szomoru, amikor belenézek!), pedig tudom, hogy a szomszédok, akik
itt laknak (csak egy fal valaszt el benniinket, mégsem ismerem 6ket, csak
igy tartom szadmon ezt a sok kozeli embert: szomszédok), 6rokké az ablaknal
iilnek és, tudom, a kovér, szemiiveges Berkes Ur mindig odafordul haragos
és bankodo felesége felé, akit a karikasszem(i mosond nagysagos asszonynak
hiv, és odaszél: ,,Ez a Gergely mar megint egy csomé szomortisdggal ment
el”. S ekkor a nagysdgos asszony visszapillant: ,Nem kell t6rédni ma&sok
bajaval. Semmi k6z6d hozza. Jobban tennéd, ha hoznal fel szenet.” A nagy-
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sagos asszony mindig igy kihasznalja Berkes urat, aki, mindig ugy tiinik
nekem, nagyon kedves és szives ember lehet, de amikor latom, mindig egy
biedermeier képkeretre emlékezek, mintha abban sziiletett volna. Magam sem
tudom, miért, de nem szeretek szoba elegyedni Berkes urral, mert mindig
feltlinik az a voros erekkel cirkalmazott arc, amelyet a nagysagos asszony
annyira utal, hogy képes lenne itthagyni orékre, hogy soha vissza se térjen,
mert elviselhetetlen, amit ez a Berkes csinal, lehetetlen. £n sajndlom Berkes
urat, de mindig nevetek rajta. Mostanaban ugy tlinik, nagyon keveset gon-
dolok Berkes urékra. Mindig behtizom a nyakam, amikor elmegyek ablakuk
alatt. Szeretném, ha gumitalpi cipém volna, akkor nem hallandk, hogy
mikor megyek ki és mikor jovok meg. Rendszerint este megyek el,
méir nem lathatnak, és ilyenkor nagyon boldog vagyok, hogy meg-
szabadultam téliikk. Az utcat nem szeretem kiilonésképpen, csak a parkokat,
ahol kevesen vannak. Azt mondta egyszer Berkes ur: ,,Maga, Gergely, nem
szereti az embereket, ligye?”’ En erre nevetni kezdtem. Nevettem és otthagy-
tam Berkes urat, nem is széltam neki semmit, csak nevettem, nevettem.
Aztdn sajnaltam, hogy ezen nem tudtam mélyebben elgondolkodni, de
késébb nem tudtam olyan ugyetleniil és bamban feltenni magamnak a kér-
dést, ahogyan Berkes ur tette. Nem hiszem, hogy ez a kérdés tul komoly,
hisz én szeretem az embereket, igazan szeretem az embereket. Csak ugy lat-
szik, Berkes Ur magira gondolt. En sajnilom Berkes wurat, és lehet,
hogy ezért nem tudom szerstni. S kiilénben is az, hogy 6 lélegzik és
jar, meg oclyan formaja van, mint a tébbieknek, nem jelenti azt, hogy 6
ember. S ezért azt sem, hogy szeretni kell. Most megint nevetnem kellene,
de nem tudok, mert latom, hogy kinn s6tétedni kezd (a szobam ajtaja is,
az udvarra néz, és a mi udvarunkban mindig hamarabb s6tétedik), és sze-
retnék most Gjra elindulni, még mielétt Berkes trék felcsavarnak a villanyt,
mert igazdn nem kivanom, hogy most meglassanak, kécos is vagyok, meg
a kabatomrdl is hidnyzik egy gomb, és ez kiulénoés tragédidnak tlinhetne a
nagysagos asszony szemében. Lassan késziilodom, aztan hangtalanul, ameny-
nyire csak lehet, kimegyek az ajtén, bezarom és elindulok. Az ablaknal ott
Ul Berkes ur és egész kozelrél olvas valami héboruel6tti Gjsdgot. Nem latott
meg. Most mar gyorsan rohanok le a lépcsékon, nem lakom tal magasan,
hamar leérek. Amikor kiérek az utcara, elhatarozom, hogy elmegyek a
templom el6tti parkba. Tudom, hogy ott lesznek a lanyok; ilyenkor jonnek
. ki az iskolabdl, és talan ismerek is koziilik egyet. Mikor elindulok, csak a
szemem sarkabél latom a kirakatokat, de nem nézek oda. Kiilénben is nem
kivanok véasarolni semmit, minek is nézzem a kirakatokat. Taldn cigarettat
kellene vennem, de a zsebemben taldlok még egynéhanyat, és akkor eszem-
bejut, hogy vettem még délelétt, mert igazan nehéz napom volt ma. Ragyuj-
tok. Tavol valami képet latok, és most egészen sotétnek tlinik az utca. Halott
halak a képen! Szemembe fijom a filistét, hogy kénnyezzen, de ez sem segit.
Elindulok a halak felé, mert messzirdl latom a felcsillané sziirke vizet. Aztin
mikor egészen kozel érek a halakhoz, meglatom, hogy a szemiik éppen olyan-
szomord, mint az enyém, és hogy roluk is hidnyzik néhany pikkely. Halak,
gondolom, meghaltak, mondom. Kezembe veszek egyet és nézem az orrat.
A halott hal orra egészen megfehéredett, mégsem biidés. Erezni szeretném
a halott hal fejének a biizét. De lehet, hogy Berkes ur jutna az eszembe,
ezért eldobom a halott halat, miel6tt megéreztem volna a szagat. Sok hal
gytlt Gssze koriiléttem. Mindnek fehér a szdja és mindnek nyitott a szeme.
Kezembe veszem a legnagyobbat, arcom mellé teszem és elindulok vele
haza, hogy megnézzem a sargafény( tiikér homlokan a hasonlésagot ketténk
kozétt. Egészen &szintén utdlom ezt a hasonlésdgot, de nem tehetek roéla.
Igyekszem eltnni Berkesék ablaka el6tt, mert mar ég a villany néaluk, és
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még nem tették fel a fliggonyt az ablakszemekre. Nem vettek észre, amikor
bementem a szobaba. El8szor nem latok semmit a tiikérben, és csak azutan
kezd derengeni, hogy halott halat hoztam magammal. Es a tiikér arca nevetni
kezd. Nevetni, mint én, amikor Berkes ur azt mondta: ,,Gergely, maga nem
szereti az embereket, ligye?”’ Es a tiikkér most éppen ugy forditja el t6lem
homlokat, mint ahogyan én akkor otthagytam Berkes urat. Taldn nem is
hasonlitunk egymasra? Nagyon utilatosnak tlnik nekem a halott hal fehér
szaja. Ugy hallom, a hal lélegezni kezd, és akkor megint elindulok az utcara.
Eszembe jut, hogy honnan hoztam a halat. A hal ficankolni kezd a kezem-
ben, mikor a viz kbzelébe érek. Még kozelebb megyek a vizhez, és mire boka-
mon érzem a nedvességet, a hal kirepiil a kezembél. Replil, repiil, egészen a
viz kozepéig, ott belecsapodik a hullamokba. A felcsapddo viz, fehér meg kék
meg sarga. Talan csak a szemem lat most ennyi szint, de egy Kkicsit elége-
detinek érzem most magam, és arra gondolok, mikor volt utoljara ennyire
elégedett Belkes ur meg a nagysagos asszony. Nagyot nevetek ezen, és még
tovabb megyek a vizbe. Mikor mar derékig ér, eszembe jut, hogy a parkba
indultam, de valahonnan messzir6l hallom, hogy egy o6ra sokaig ver és
tudom: a ldnyok mind elmentek mar haza. Hallom, hogy valaki felem evez,
ekkor eszembe jut: az emberek azt hihették, hogy Ongyilkos akarok lenni.
Nagy, s6tét barkaban evez felém egy ember, kinyul értem a vizbe és egészén
kénnyedén maga mellé emel a csénakba. Ekkor megkérdezi télem, hogy mit
kerestem ¢éjfél felé a vizben, mire én nevetni kezdek és ném merem meg-
mondani, hogy nagyon Orultem, mert megmentettem egy hal életét. Mikor
kiériink a partra, én nevetve intek az embernek, aki kihozott, de nem latom
a csdnakban, és ekkor egyedil indulok el. Kés6 van, talan hajnal is, mind-
egy; meglatom, hogy nyitva van egy mulatoé és oda tartok. Intek a pincér-
nek, az ramnéz és elmosolyodik. A pincérek szeretnek olyanok lenni, mint
a vendégeik ,talan én is vidam vagyok most. Keserli mosollyal a szdmon
iszom a konyakot, mert érzem, hogy fazom. Gyorsan megindulok hazafelé.
Berkes tirék mar alszanak, mikor odaérek. En nem tudtam elaludni egész
éjjel, mindig a halott hal meg a mosolygos pincér jart az eszemben. Erdekes,
hogy Berkes urékra egyaltalan nem gondoltam.
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Viziék

Szirmai Karoly

GYASZMENET

E gy kitisztult februarvégi délutdn tlintek fol az ablakunkba latszo,
végtelenbe kanyargé orsziguton. Azon az uton, melyen sok évvel ez-
elstt otthonukbdl kivert telepesek ezreit lattam magas, feketeruhds papjuk-
kal baktatni, csordaként terelve a bizonytalansagba. Azon az tuton, melyen
par esztendével kés6bb német menekiildk véget-nem-érd kocsisora vonult
feket-es6s éjszakdkon gyaszosan, erdtleniil pislakold szélfogés lampaikkal.
Azon az uton, melyen par hétre ria bori rézbanyakbdl visszainditott, holtfa-
radira csigdzott zsidék rongyserege vénszorgott, bukdicsolt zordon porko-
labjaitdl hajszélva. Azon az Gton, melyen diadalmas seregek félbomlott t6-
megei 4radtak vissza heteken 4t robogd gépkocsikon, szdguldo teherautékon
—- nyugatra.

Egy kitisztult februarvégi délutan tlint f6l ugyanazon az 1uton. Nyugat
felol jottek lassan, kiilonos fajdalmas zenekisérettel. A mélyen lehangolé
gyaszzene folottitk, korottitk lebegett, s visszatérd komor vezerszélamaval
4t- meg 4tfonta a hosszd, sziirkecsuhds gyészoszlop iinnepélyes vonuldsat,
A menetben, mely csupa sziirkecsuhds, sziirkeféveges férfibol allott, min-
denki egyszerre emelte térdét, s tette le 14bat a keményre fagyott orszag-
vtra. A kiilénds emberek eldreszegezett tekintettel, szétlanul baktattak a
gyészos zene hangjaitdl kisérve. K6zépen hatan egy hosszu, eziistsziirke ta-
karoval leteritett koporsét vittek vallukon. S csak mentek, haladtak néman,
eléremeredt, mozdulatlan tekintettel, mint akiket végzetiik arra itélt, hogy
szlirkeszoknyds csuhfijukban, térdiikket egyszerre emelve, egyenesiive, igy
baktassanak az id6k végezetéig.
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A lithatatlan zenekar pedig szélt tovabb, pihenés nélkul, mindig ugyan-
azt a kiilonos fijdalmas vezérszélammal atfont gyaszzenét isméielve, valé-
saggal kényszeritve Sket, hogy hangjai litemére lépkedjenek.

Mar elhaladtak elsttiink, a nyugati ég peremén méglyatlizben roskado-
zott a nap, de én még mindig magam el6tt ldttam Gket vonulni, ugyanazzal
az eldremeredt tekintettel, kozépiitt a vallukon vitt eziisttakards koporsoval,
csak mintha az Ut egy csoppet folmelegedett, f6lkanyarodott velna rézsut a
levegébe. Ugy mentek, haladtak tovabb, az egyre halkabba vils gyaszzenét6l
kisérve, mig el nem nyelte 6ket az éjszaka sotéten titongé kapuja. De a ki-
16n6s fajdalmas hangokat egy ideig még azutdn is hallottam, mint hallom
néha mostanAban is, ha a rdm szakad6 é&jszaka maganydban megkornyékez
a mind jobban kézeledd elmulas.

ALOM

H ogy miért rohantunk, arra mir nem emlékszem. Csak apdm rohant
elol, én meg utana. O nem lehetett tobb negyvendt évesnél, én tizen-
hat. O izmos volt, keménykotést, ereje teljében, én magasranyult, hajlé-
keny, akdr a mogyorévesszd. Csak 4lomban térheti 4t magat az ember
oly konnyen. tiiskon-bokron, ahogy mi tettiik. Akar hegyek 4lltdk utunkat,
akar mélységberantd, agyagos szakadékok. Jatszva csdsztunk le rajtuk,
csak ugy zuhogott utdnunk a sok tormelék. Ha olykor mégis megtorpantam,
elég volt, ha apam kezét nyujtotta. Ilyenkor félelem nélkiil vetettem maga-
mat uténa.

A hegyeket magunk moégott hagyva, egy hepehupds, fehéragyagos teri-
letre értiink. A kopar, kiégett talajt vizsgalgatva, lassitottam, ugyhogy
vagy negyven lépéssel elmaradtam apam méogott. Amikor félpillantottam,
meglepddtem, hogy all és beszélget egy hétévesnek latszé fiuval, akinek
el6bb még se hire, se hamva sem volt.

Hogy mir8] beszélgettek, nem hallottam, de nem is figyeltem oda.
Bantott, hogy apamnak dolga lehet az idegen fitval, s hogy &, aki oly rit-
kdn mutatta ki szeretetét, gyongéden ratette kezét a fiti karjira. Ezért,
kozelebb érve, tiirelmetleniil kidltottam oda:

— Gyeriink, apam!

ITangomra felém fordult, s eleresztette a fia karjat. Az, mint akiel akar
menni, néhany 1épést tett elére. Ebben a pillanatban teste elkezdett fosz-
lani, 4rnyszer{i alakot 6lteni. Ahogy lassan tivolodott, mar At lehetett rajta
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latni, utébb csak kérvonélai lengtek, ingadoztak, majd azok is eltlintek,
elleveg6sodtek, s csupancsak sejteni lehetett, hogy hol allt az el6bb.

Apam ekkor faradtan és szemrehanydan nézett redm.

— Miért zavartad el? — mondta. — Batyad volt, kit hétéves kora 6ta
nem lattam, amikor meghalt.

Szégyenkezve hajtottam le fejemet, hogy irigy voltam szegényre, aki
oly régéta kéborol egymagéaban, szeretet nélkiil, az érok sziirklet orszag-
utjan.

A FEKETE KUTYA

H a puha fekete kdrpitjaival leereszkedik az éjszaka, s a gyéren lakott

taj kocsonyas csendbe slipped vagy szaguldé szelek dult csataterévé

valik, 6 kidugja nagy, bozontos, fekete fejét szalmatdrekes, széljarta lada-
jabdl, s hosszu, seprds, fekete farkat zdszloként félesapva, nekivag éjsza-
kai barangolasainak. Mert az a sorsa, hogy mialatt masok alomba furjak
fejliket, 6 éberen virrasszon, Orkodjék, figyelmeztessen, s ezt az éjszaka
sivatagdban messzire hallatszé ugatasidval tudtdra adja az dlomba zuhant,
siiket vildgnak. Mindegy, hogy milyen az id6, h6 szidllong, pillézik-e vagy
vékonyat jégkorbacsos fergeteg veri, vagja-e, 6 csak megy, baktat tovabb,
orrat szimatolén kapkodva, szagldszva — figyelve, elérekémlelve. Vagy ott
all, ahol a messzirél érkezd utak Osszefutnak, egymasbaélelkeznek, s nagy,
bozontos fejét folkapva, tavolba hallatszé mély 6blés hangjan hosszan bele-
beleugat a gomolygé éjszakdba. (Bizonyara évezredekkel elébb élt kutya-
oseit utdnozva, akik igy hivtak, szélongattdk egymadst csonttd fagyott éjsza-
kakon az irdatlan rengetegben.) Ott 411 mozdulatlanul, mint komor, fekete
k5b6l kibaltdzott szobra onmaganak, megérté testvérvalaszt varva és lesve
valahonnan a pusztasigbol, ahol alomsapkat huzva, az utolso fénypillak is
lehunytdk szemiiket. Ott all percekig, figyelve a messzeségbe, azutdn bozon-
tos farkat folesapva, ujra elélr6l kezdi. Am hidba szdll tova panaszos uga-
tdsa, nem hallja, nem akarja hallani senki — s vagyva-vigyott testvér-
valasz se j6 a pusztasagbol. Csak 4ll tovabb, morcosan, rosszkedviien, azutan
bosszisan megrugdalja a labatlankodé hégorongyoket, és tovabb indul
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éjszakai barangoldsaira. Féléraval kés6bb fijdalmas ugatésa mar a pusztak
tavolabol hangzik. Hajnal felé ismét visszatér a keresztitra, s mielStt a vir-
radat opalosra festené a keleti ég aljat, belefaradva a remenytelen éjszakai
ugatdsba, visszabaktat szalmatdrekes vackara, s bozontos fejét behuzva,
nyugtalan dlomba meriil.

Ne zavard, ne nézz be hozzi ilyenkor, ne mulass kézényverte, lompos
nyomorusagan, mert napkoézben haragos, hirtelen, odakap6, kiszamithatat-
lan — s megfeledkezve — egyszer fajdalmasan beléd mar.

Nlusztrdlta: Dobé Tihamér
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Parittyds csibész vagybk

Szantdé és Deak

Aszfaltba ragad a vdgyad,
ha nem tudsz hajladozni
az érintetlen

gyiimolesok alatt,

Sdros homlokod

nem ér addig,

mint a parittydd gumija,
ha megfeszited...

Es jobb is, hogy mem ér,
1igy, mereven szeretlek,
mint az istent;

jobb is, ha maradsz,
igy hangtalan vergédj,
ugy mélto a mizsdhoz
és a cselédhez,

Sdros homlokod

mily forré is,

mily szent is:

a lebukds hogy megkorondzott!
O, hol is vagyok én,

de hol vagyok én?
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Vonatok hozzék a havat

Szanté Zoltan

Haldlraitélt tiszavirdg hullott a vizbe
Pedig elébb

Még ott volt koztetek

A fdradt-magassdgi fiizfacsicsokon
Repedtfeji gydvdk iilddzték a bdtorsdgot
Bdr mindig ldgyan visszahulltak

Az elemibe, de a tanitéjuk

Messze behuzédott a siriségbe

Miért maradtak iiresen

A fik a hdzak a szivek a pusztdk
Vonatok hozzdik a havat

Tdvoli vdrosokbdl és a

Megcsalt 6zek eldtt

Szétlapitjak a zizmardkat

Unalmasan strisodnek a szivdobogdsok
A mdsodpercmutatoval

S akit Csilléjea a kévon hagyott

Az hiaba kapkod a fények utdn

A tiizijatékot csak tikorbs] nézheti
Mig azt is el nem torik

Csilla, te megbocsatasz!

Szanté Zoltanm

Csilla, te megbocsdtasz

a jégdarabnak,

ha a hidldbnak zuhan és

sok piciny gydngyben fogy bele a vizbe...
Megbocsdtasz a fecskének,

ha egy reggel

titkon hazardppen — bdr dlmaiddal
mdr rég fészkébe koltoztél. ..

Es megbocsdtasz a zsenge l6herének,
ha tépve, taposva

iildozik benne a Szerencsét,

Nek; megbocsdtasz!

Nekem mne bocsdss meg!

hidlab vagyok:

Ne bocsdiss meg!

parittyds csibész vagyok:

Ne bocsdss meg!

Unneprontd,

riigydermesztd tavaszi fagy vagyok.
Ember vagyok!!!
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H at évvel ezelGtt (1916-ban) mond-
tak ki el6szor ezt a szot és
nem sokkal késé6bb mar kozismert-
té valt az ugynevezett civilizalt vilag-
ban. Ennek az irasnak az a felada-
ta, hogy megmagyardzza, voltaképpen
mi rejlik e kifzjezés mogott.

Richard Huelsenbeck tdbb izben val-
lott a Dada sziiletésérdl.

Azokat a fiatal mavészeket, akik en-
nél az aktusnal jelen voltak, nagyobba-
ra a habor( sodorta kiilénbbz3 eurdpai
orszdgokbél a semleges Svijcba. Igy
érkezett Ziirichbe Hugo Ball is, meg-
szokve Németorszigbol, ,ebbsl a haza-
fias bolondokhazabdl, amelyben gonosz-
tevék uralkodtak s a szamarak mazo-
chista tdncot roptak koriilottuk”. Zii-
richben kotott ki Hans Arp festémi-
vész is (elzaszi német), aki undorral
hagyta ott a hirtelen megvaltozott, na-
cionalizmustél tombolé Parizst. Zirich-
ben tart6zkodott abban az idében két
roman is: Tristan Tzara kolt6 és Mar-
cel Jancu fest6. A tobbiek koziill meg
kell még emliteni Emma Hennings ne-
vét, Ezzel az Emma Hennings-szel, aki
meglehetésen jol szavalta a maga és
masok verseit, nyitotta meg Ball az
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egyik kéteshir(i ziirichi utcdban Vol-
taire Kabaréjat. Munkatarsai nagyjaboél
ugyanazok voltak, akiket az imént fel-
soroltunk. Hozzajuk kell még csatolni
Richard Huelsenbecket, aki akkortajt
érkezett Zirichbe, szintén Németor-
szagb6l szokve. Ebben a kabaréban
szilletett meg a ,Dada” szd. mégpedig
agy, hogy Ball és Huelsenbeck 4lnevet
keresve az egyik kabaréénekesnének,
egy francia-német sz6tarban bukkantak
ra. Arrél, hogy ezt az eredetileg alnév-
nek szant szécskat ki hasznalta elGszor
mai értelemben, Huelsenbeck foljegyzé-
sei semmi hatirozottat nem mondanak.
Francia dadaista lapok szerint ez Tza-
ra +volt. De barki is volt, teljesen
mindegy, hisz a dadaizmus roppant
népszerlisége nem {irhaté egyetlen da-
daista személyes érdeméiil sem és csak
a kor lélektana adhat r4 magyarazatot.
Egyébként is, akkor még egyikitk sem
sejtette e szd leny(ig6z6 hatdsét: ez az
agyalagyult szdécska szinte csiberdvel
hatott a kozonségre és zsufoldsig meg-
téltotte a termeket, ahol a dadaistik
folléptek; hdrom év alatt tébb, mint
nyolcezerttszaz cikk irédott a Dadarol.
Persze, csak a puszta sz6 terjedt el,



s azok koziil, akik a szdjukra veszik,
maig is vajmi kevesen ismerik valédi
tartalmaét.

Ami a legérdekesebb, maguk a da-
daistak sem tulajdonitottak a Dadanak,
sem kezdetben, még kevésbé késébb, va-
lami meghatirozott tartalmat. Ezért
aztdn a Dadat nem is lehet megfogal-
mazni, definiciéba kényszeriteni. Annil
kevéshé, ha figyelembe vessziikk mind-
azokat az Aatalakulasokat, amelyeken ez
a mozgalom az utébbi néhany év alatt
végigment. A Dada torténete egyenld
médosuldsainak torténetével. Es legfel-
jebb annyit lehet kimutatni, hogy mi
mindenre hasznaltdk fel az utébbi
években ezt a reklamszét. Eleinte, a
Voltaire-Kabaré idején, mindezek a fi-
atalemberek gyiilolték korméanyaikat és
<altaldban a kormanyokat, amelyekrél
csak azt tudjdk, hogy frazisok és disz-
pompa kiséretével vagéhidra terelik az
embereket, persze, 6nzé érdekbsl. Am,
mindamellett, hogy egytél-egyig a for-
radalomtél vartak menedéket és a ra-
dikalis forradalmarokkal baratkoztak,
egvikiik sem avatkozott be (még) koz-
vetleniil a politikaba, a miivészetet tar-
tottak a legfontosabbnak és mindany-
nyian valamelyik 1j mivészeti mozsa-
lomhoz tartoztak: Ball, Huelsenbeck,
Hennings az expresszionizmushoz, a
Parizsbol érkezd Arp a kubizmushoz,
Tzara és Jancu pedig egyarant joél is-
merték a kubizmust és a futurizmust.
Egyszéval, mindannyian az dgynevezett
absztrakt milvészetért szalltak sikra.

Mindezekben a mivészeti torekvé-
seikben nem éppen volt sziikségilk Uj
névre. s noha Tzara is, Huelsenbeck is
bizonyitani prébaltédk, hogy ziirichi {ar-
saik képei és szobrai tobbé mar nem
nevezhet6k sem kubizmusnak, sem fu-
turizmusnak, hanem valami ujat, Uj
mivészetet képviselnek, késGbb maga
Huelsenbeck is beismerte, hogy mindez
sokszor meég alatta is maradt annak,
ami egy koOzepes kubistitél kitelhetett
volna. Egyediil Hans Arp mfveit tekin-
ti kivételnek. Arp egyes munkait ma-
gam is lattam, f6leg a fametszeteket.
Jollehet Parizsban a kubistak koézt moz-
gott, mlvei nem viselik magukon a
kubizmus jellemvonasait, csupan az
absztraktsdguk kozds., Ugyanannak a
gyermeki érzésvildgnak a Tkifejezését
latom benniik. mint lirdjaban, amely
valéban leny(ig6z6 képet ad e miivész
rendkiviili képzelberejérfl. Csak egy
pildat ragadok ki Die Wolkenpumpe
cimi konyvecskéjébdbl: ,Jaj a mi jé

paprikajancsink meghalt — ki hord
majd langoldé zdszlét a hajdban ki for-
gat cséphadarot ki csalogat mesebeli
bzet — a tengeren tisztdra sikdlta a
hajokat azzal az egyetlen széval hogy
parapluie és a szeleket a méhek aty-
janak nevezte — jaj jaj jaj a mi derék
paprikajancsink meghalt szent bimbam
a paprikajancsi meghalt ezért sohajio-
zom sziinteleniil paprikajancsi paprika-
jancsi paprikajancsi — miért lett be-
16led csillag vagy o6rvény a forré ho-
viharban vagy a fekete fénycseppek
tégye — most aszik a tarkéonk a tal-
punk és tiindérek szénné vdltak a mdg-
lydn — most a nap mogott fekete kug-
lipdlya dorog és senki sem nyul az
irénytiihéz sem a kocsikerékhez — ki
eszik most patkdnyok tdrsatigdban az
iires asztal mellett ki @z 0rdogot ha
lovakat csabit ki fejti meg a csillagok
monogrammjdt — mellszobra ott di-
szeleg majd minden valéban nemes fér-
fi kandalléjén de ez gyenge vigasz
semmi egy halott fejére”’. — Ezeket a
munkdkat ugy kell szeretni, mint ahogy
a gyermekek munkait szeretjik. Arp
nem is mas, mint egy nagy gyerek, ve-
getativ temperamentum, lgalabb asze-
rint, ahogyan Otto Flacke Nem és igen
cimi regényében leirja. Maga Huelsen-
beck is, habar késébb sorra megtdmad-
ta egykori zirichi tansait, Gvele kivé-.
telt tesz, mert a munkait. mint mondja,
egy rendkiviili kedélyl egyéniség vetii-
letének tartja és nagyon szereti, Az is
igaz, hogy habéar a dadaistdk a kubiz-

‘mus gyermekel voltak s a futuristdkra

kevésbé hasonlitottak, mégis az abszt-
rakt mivészetért lelkesedtek; a futuris-
tak tulsagosan maturalistdk voltak sza-
mukra; mégis atvették t6liik, mondja
Huelsenbeck, a szimultanizmust és a
bruitizmust.

Viszont egy valamit, ami irant a ku-
bistak és expresszionistak csupin rokon-
szenvvel viseltek. a dadaistdk egy ide-
ig programjuk kézéppontjaba helyeztek:
a primitivséget a miivészetben. A Vol-
taire-Kabaréban néger zene, néger tin-
cok voltak mfsoron; a Dada képcsar-
nokdban néger szobrok, gyermekraj-
zok. Tzara maga faragott holmi primitiv
verseket €s gy adta el§ ket a kbdzon-
ségnek. mint eredeti néger kdlteménye-
ket; Ball magas és mély hangokbdl ér-
telmetlen szavakat kombin4l s ezz2kbébl
allitja Ossze verseit. Apdik inkabb csak
torekvéseik alatdmasztasat keresték az
ugynevezett primitivek és gyermekek
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mivészetében s ha valamit tanultak is
t6likk, mint mondjuk, Picasso, akit a
néger fétisek a kubizmushoz vezettek,
ez még mindig magyon kilonbozott at-
tol, amit a dadaistdk kiséreltek meg,
valéban naiv mdédon: mdarmint hogy
maguk is primitivekké valjanak. Ebben
méar csakugyan csdcsahoz ért korunk
jélismert hébortja.

Ha csak ezt a sokakndl, kiiléntsen a
német dadaistdknal, egészen mulo
irdnyzatot tekintjik, akkor a Dada sz6,
amely francidul ,,vesszoparip4at” jelent,
valéban jelképezi a Dada mozgalmat.
Kiilonben nem is lehet a 5z6 eredeti
értelmével megmagyarazni a dadaiz-
must. A szé6 azt jelenti, amit hasznaldi
akarnak téle.

*

A DADA SzO. Elmondtuk, ho-
gyan keletkezett, pontosabban,
hogyan taldltdk meg a Dada szét. Ma-
ga a kifejezés kiilonb6zd nyelvekben
mast-mést jelent — gyermekjatéktol
tehén farkdig —, de ostobasidg volna
nyelvi jelentésében keresni azt a kap-
csot, amely a késGbb létrejott mozga-
lommal egybeflizii Ebben az értelem-
ben a Dada sz6 teljességgel tartalmat-
lan, azt jelenti, amire éppen mint cim-
két rabiggyesztik — tartalma tehat 4l-
landdéan véltozik.

Ebben a szbéban nagy rekldmlehetd-
ségek rejlenek, Kivaléan alkalmas ar-
ra, hogy vilagszerte elterjesztve befész-
kelje magit szdmtalan ujsagolvasé a-
gyaba. Am, mint minden rekldm, kény-
nyen el is veszti ezt a hatisit és lénye-
gében semmit sem jelent, barki fel-
haszndlhatja cimkének arra, amire ép-
pen akarja. Még egy ujabb lehetdség
arra, hogy valami, ami taldn nem is
volt csalés, azza valjék s a szélhAmosok
dlarc mogé rejthessék tehetetlenségii-
ket. Természetesen, hozzésegitik ehhez
a szerepéhez a hirterjesztés hihetetle-
niil megndvekedett lehetSségei. Hiszen
még nalunk is tudomi&st szereztek a
Dadardl alig néh&ny nappal elsd zii-
richi gylilekezetiik utdn (és egyik ér-
demes Kkolténk, aki minél Gregebhb és
okosabb, egyre kevesebbet dalol az
ibolydkrél és enyhe szellGkrgl s mind
tébbet a kirdlyokrél és korondkrdl —
amire egyébként az utébbi években
meglehetdsen kezére jatszanak az egy-
méas utédn kipusztulé kirdlyok —, meg-
allitott az utcdn és azt mondta: ,Ahj,
most méir tudom, maga dadaista”).
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Amikor tehdt a Dada sz6 ilyen va-
ratlan mértékben bevélt, a dadaistdk
hozzalattak és még nagyobb rekldmot
csaptak ennek a szénak. A rekldm-
csindlasban leginkdbb Tzara tlint ki —
ZAagrebban is lattam leveleit és ingyen
szétkildott dadaista irodalmi termékeit.

Mi volt az a k&zds vonds, amely
egybetartotta ezeket a fiatal-
embereket?

Mindenesetre: a gyalolet az ember
eldllatiasoddsival, a héboris barbar-
sédggal szemben. Tehé4t: gy{lolet min-
den ir4nt, a csaszart6l vagy a koztarsa-
sagi elndktsl az utolsé fegydrig. Még
rovidebben: a polgari életméd gy@ls-
lete.

(Az a kor volt ez, amely minket is
koriilvett bortonfalaival, a szabadulis
reménye nélkiil; az a kor, amikor foly-
tonosan vizsgilatokra idéztek benniin-
ket, méricskéltek — s még gyermekek
voltunk, tapogattak és visszatartottak,
vagy elbocsatottak a legkozelebbi al-
kalomig — végiil is nem ugyanigy van
ma is? Egyébként... az ember az az
allat, amelyik felejteni tud.)

Ez volt az a nemzedék, amely 1gy
4llt a kubistdkkal, futuristikkal, ex-
presszionistdkkal szemben, mint fiu az
apjaval szemben. A fil, persze, apja-
nak fia volt, de azt akarta, hogy ne
legyen koze hozz&, megvetette, kiga-
nyolta, szidta az apiat. Es amikor 4j
nevet taldlt maganak, elhitte, hogy
most mair semmi koze az apjihoz.

Ha teh4at a dadaizmust nem is mevez-
hetjiik ki valamilyen 10j mivészeti
irdnynak, annyit mégis elmondhatunk,
hogy a Dada kordban az tgynevezett
absztrakt mdvészetet képviselte.

Még kevésbé kellett Gij név arra a
festészetre és szobraszatra, amellyel
késobb taldlkozhattunk a Dada kép-
csarnokdban — s ezt mar a nevekbdl
is megitélhetjitk: Kandinszkij Klee,
Modigliani, De Chirico, Kokoschka és
mésok. (A dadaistdk mutattdk be
Kokoschka Sphix und Strohmann cimi
dramé&jat is, amely Tzara szerint a da-
daista szinpad kezdetét jeldli, Huelsen-
becknek pedig visszataszité intellektu-

alis hAapogés, a leg6sdibb és legosto-
babb fecsegés, amit csak elképzelni
lehet.)



Most id6rendben sommazhatjuk a
dadaistdk ziirichi ténykedését,
hogy aztin ratérjiink a késGbbi Dada-
ra, amelynek két kozpontja volt: P4-
rizs és Berlin.

1917-t61 kezdve a Dada f6leg Tzara
nevéhez flz6dik. Az egyik f6 alapits,
Hugo Ball, 8sszeveszett Tzardval, tel-
jesen hatat forditott a Dadanak és
Bernben valami politika konyveket
kezdett kiadni. Ezeket a konyveket
nem olvastam, de egy ismertetésbdl 1a-
tom, hogy Szolovjev hivének szeg6-
d6tt, s ez mar nem tartozik témankhoz,
Mindezt csak azért emlitettem, hogy
éreztessem az ugrasokat: Ball, bolcse-
letében Nietzsche tanitvdnya és a mi-
vérzet rajongdja, egyfajta katolicizmusba
temetkezik és teljesen hatatfordit a
miivészetnek. Huelsenbeck szintén el-
hagyja Ziirichet és Németorszigba
megy. Tzara, mint mondtam, egyediil
maradt a Dada harom f6 alapitéia ko-
zil, és lankadatlanul tevékenykedik,
azaz egymasutan rendezi a kidllitdso-
kat, amelyeken azokkal a nemzetko6zi
nevekkel taldlkozunk, amelyekr6l nem
lehet megfeledkezni, valahinyszor a
modern festészetr6l és szobraszatrél
van sz6; ezenkiviil meginditja a Dada
cimG lapot, amelyben mesgintcsak a
korszer(i irodalom nemzetkodzi neveit
taldljuk, elBadéssorazotokat tart, ame-
Iveken a kozbnség tombol. 1920 elején
Parizsba koltozik, s vele egyiitt a
Dada is.

’De most hagyjuk a périzsi Dadat,
ladssuk hogyan fejlédstt ez a mozga-
lom Berlinben.

Ahhoz. hogy megértsiik a berlini
dadaizmust, ismerniink kell az
elemi kiilonbséget Németorszag és Svajc
kozott, az adott pillanatban, amikor a-
zok az urak, akik a haborut akartik
é&s megrendezték, gondolkodni kezdtek
az esetleges vereségrG6l és meginogtak.
Ziirichben nem volt nélkiilozés, kize-
pesen gazdag volt az élet... Berlinben
pedig komor és kétségbeesett. A pasz-
sziv rezicztencia ideje ez amikor a két-
ségek kikezdték a hazafiarsig é& a mo-
navehia igazsagait... a kitdmi késziil
ingerlékenység foitott és keserves ko-
ra. ‘A Dadanak ebben a légkOrben egé-
szen méssi kellett vdlnia, nem marad-
lgg:clott meg az idilleknél mint Zirich-
Tzara késGbb (1918-ban) kisltvanyt a-
dott ki, amelyben érzédik az erGfeszi-

Hid, 8.

Onmaganak alkot stb....

tés, hogy ujat mondjon, de 1ényegében
nines sok Uj benne; voltaképpen oOssze-
gezi mindazt, amit a dadaistdk el6z5-
leg is t6bb helyiitt megirtak. Azt azon-
ban nem mondhatjuk réla, hogy nem
Gszinte; val6jaban igen &szinte: korunk
fiatalemberének gondolkodésat tiikrozi,
szinte tiinetszerGien. Ez a kiadvany osz-
szehalmozza mindazokat a bizarrsago-
kat, amelyek az utdbbi Otven-hatvan
évben f6leg Franciaorszigban jelent-
keztek és Franciaorszaghbol vilagszerte
elterjedtek: kikel a logika ellen, az ért-
hetbség ellen, a magyarazgatés ellen; a
maalkotéds nem objektive, hanem csak
szubjektive szép; a kritika éppen ezért
csak szubjektiv érvény(; téved az, aki
hisz az egész emberinég egyetlen kozds
ylelki alapjaban”; az elv. hogy ,sze-
resd felebaratodat”, képmutatés; ,is-
merd meg 6nmagadat” utépia; minden
elméletet tagad; a miivészet haszonts-
lan; az erkoblesdt hirdets irék nevetsé-
gesek és nem ismerik az élete. osz-
talyoznak, boncolnak, altalanositanak;
van irodalom, amely nem jut el a fa-
lank tomeghez. O, Tzara rzétzuzza az
agyak é&s intézmények koporséladait;
nines kiilonés igazsag; a tudomany, a-
mint spekulativ redszerré valik, vissza~
taszité és haszontalan — jé6llehet a ha-
szon is haszontalam, de legalibb egyé-
nileg elfogadhaté (?). O gyGloli a har-
moéniat, nem tlr rendezereket, kivéve
azt az egyet. hogy nincsenek rendsze-
rek; az egyediili, ami megmarad, a mG-
vészet, teljesen magéniigy; a mUvész
stb. Nagyon
hasonlit mindez azokhoz az elvekhez,
amelyeket a mi ifjaink is kifejtenek
olykor a kavéhdazi asztalok mellett; egy
kialtvany, amely semmiképpen sem vall
1j gondolatokra, sem erfs intellektus-
ra s amely csak arra képes, hogy fel-
bészitse a ziirichi polgéart. aki magibdl
kikelve, artikulatlan hangokat meneszt
a szbénok felé, csak azért, mert ezt még
nem olvasta a parizsi magazinokban s
mert még hisz istenben és a pénztarca-
jaban. :

Mondottam, hogy ez a kidltvany na-
gyon Gszinte (s ez egymagdban persze
nem jelent sokat). Azt az ugynevezett
lelkiallapotot, amelynek ez a kialtvany
egyik megnyilvanulasa. jémagam is is-
merem, mondhatnam, sajat tapasztala-
tombo6l.

De ha nem aszerint i{télek, amit szer-
z6je elvart ettdl a kidltvanytoél, ha te-
hat nem a szerzd pretenziéival mérem,
akkor a kidltvany lényege — bizonyos
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hazugsdgok felismerése, elégedetlenség,
undor, rezignacié, a mivészet istenité-
se, jobban mondva az a kovetkeztetés,
hogy egyedill még a mdvészet ér vala-
mit az életben — szdmomra is igen jol
ismeretes. Csak ezért mondom, hogy ez
a kiadltvany nincs hijaval az 8szinteség-
nek. Visszaemlékszem néhany év el6tti
onmagamra: arra a lelkiillapotra (ami
minden més inkabb, mint dllapot), mi-
kor az 4llandé gondolkod4ssal és az ol-
vasményokkal gyotort agy szinte testi
fajdalmat okoz. hogy meg kell 8riilnéd.
— EIG6Ir8]l kezdem: legeldszor a nevelés
a csalddban, aztin az iskoldban, aztan
az ugynevezett kornyezet, — mindez
igy jon, ebben a sorrendben és nem
egyidében; ez a nevelés abb6l all, hogy
agyadba vésik és csontod velejéig be-
1éd rogzitik az istenfélelmet. az cnge-
delmességet sziildk és 4ltaldban id6-
sebbek irant, csészAr, orszdg, hatalom
irdnt; ezenkiviil az iskoldban kivaltképp
sokat papolnak az igazsagrél, jOsagrol,
szépségrdl stb. Egyszéval. idomitanak,
mint a kutyat, hogy két libon szolgal-
jon. A gyerek alaveti magit ennek
az idomitasnak, persze akarata ellen,
de hat a kényszer — kényszer. Késobb,
amikor mind eriteljesebben felbukkan
benned az o6ntudat, az az dntudat, a-
mely végsG fokon megkiilonbdztet az
allatokt6l, akkor wvalami egészen mis
kovetkezik: a tudatos ellendllds. a la-
zadas. Attél, amit a csalad iltetett el
a fejedben, konnven megszabadulsz,
mert ebben segitségedre van az lgyne-
vezett kornyezet, a tdmsadalom — te-
hat a tarsadalom haladébb a esaldd-
nal. Igy aztdn megszabadulsz az isten-
t6l, nem kell hinned, benne; csupin
ritka pillanatokban érzed Ugy. mintha
hinnél. Mar sokkal nehezebb az eset, ha
mem ismersz el valamilyen iskolaban
tanitott igazsagot, mert a tarsadalom
és az iskola szoros kapcsolatban &ll:
egyik a méasikhoz igazodik, egyik a ma-
sikat befolydsolja; féleg a tarsadalom
az iskolat. mert 6 fizeti a tanitékat és
tudja is, hogy miért fizeti.

De még mielétt sor kerlilne erre az
Osszelitkozésre kodzted &s a tamadalom
koz6tt, van még egy masik, sokkal erd-
sebb Osszelitkozés, amely olyan fajdal-
mat idéz eld, amilyent soha t6bbé nem
érzel. Ez az Osszelitkdzés (el6z8) dnma-
gaddal. Agyad valdsigos csatatér: régi
lakéi harcban allnak az tjakkal, a résgi
eszméket kiszoritjdk az ujak: egyetlen
roppant &talakulds megy végbe. Ez az
4dtmeneti 4llapot talan sohasem fejezs-
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dik be (kivéve az uUgynevezett szilard
jellemeknél). de az elsé fajdalom, a t5-
rés, szakitds fajdalma a legerSsebb.
Mi sem természetesebb ekkor, mint egy-
szer s mindenkorra meggyQdlolni észt,
gondolkodast, szellemet, kultirat. A
szellem ebben az esetben egy‘ajta ki-
nos betegségnek szamit: csoddlod az §l-
latok tiszta, zavartalan erejét, meg-
nyugtatdst keresel a vegetédciSban.

SZAKADAS A DADAK KOZOTT.
Huelsenbeck 1917-ben hazatért Német-
orszdgba. Vajon a legjobb baradtsasban
valt-e el Tzaratdl, a Daddk fejétsl. eb-
ben az esetben mindegy; de az az élet,
amellyel Németorszdgban taldlkozott,
osszehasonlithatatlan volt nemcsak az-
zal, amit Ziirichben otthagyott, hanem
azzal is, amit néhdmy évvel ezel6tt ma-
géban Németorszagban ismert. Berlin
egy olyan inséges telet vészelt at, hogy
a kenyerét majdhogynem szalmabél gvir
ta. Az emberek érdeklédésének 6 tar-
gya a tehénrépa volt, vadul, minden
g4atlast6l szabadultan folyt az Uizérke-
dés, eltiint minden erkdlesi felelGsség-
érzet; az utcdkon vadéllatok gyanAnt
livoltottek az emberek, tizezrek pusz-
tultak éhen. DeformAalt feji és beesett
melld, eltompult, szennyes fehérnemd-
t6l bhzl6 tipusok, a test és szellem ra-
chitikusai jutottak hatalomhoz. fertoz-
tek szinhézat, sait6ét, kdzvéleményt. S
kozben tovabb folyt a hivatalos héabo-
ris hékuszpékusz. katonavonatok szil-
litottdk az embereket é&s a dicznéhiist
a frontok felé, mikézben II. Vilmos, a
nagy gonosztevdé és képmutats, rendii-
letleniil tartotta beszédeit népéhez.

Ez volt Németorsz4g, ahov4 Huelsen-
berk, a dadavezér hazaérkezett a svaici
idillb6l. Mihez lehetett itt kezdeni? Az
egész 1917-es esztendd a Dada nélkil
telt el. Huelsenbeck csak 1918 eleién
jelentette be egy elSadiasidban a Dada
feltAimadasat. EbbS] a dadaistdk alma-
nachjdban megjelent eldadasb6él még
nem latszik, hogy a daddk kettévaltak
volna. Huelsenbeck még emlékszik a
ziirichi napokra. A Dada még mindig
csak miivészeti irdnyt és egy nagy nem-
zetk6zi mivészeti mozgalom Osszefiig-
g6 frontjat épiti. Csakhogy maéar kevés-
bé lelkesedik az absztrakt mi{ivészet
irdnt: mind tobb helyet kapnak a reélis
tények. Egy késGbbi kidltvAnyban ez a
tadvolodas az absztrakt mivészettdl, a-
melyet Németorszigban expresszioniz-
musnak neveznek, mér élesen kifejezés-
re jut. Tamadjidk az expresszionistakat,



mert gyavak és félénkek a valédi élet-
t61; a korszerii életet s 4&ltaldban az
életet keresik a mivészetben.

Noha ezt az els§ német kidltvanyt
sok nemzetkdzi név mellett alairtdk a
zirichi dadaistdk is, tartalmilag mar
nemesak kiilénbdzik, hanem ellenkezik
a ziirichi felfogdsokkal. Tzara és Arp
voltaképpen az onnén torekvéseik fo-
16tti dtéletet irtdk ald. Huelsenbeck
mellett itt taldlkozunk -a német dadais-
tdk nevével: Paul Hausmann, Franz
Jung, Walter Mehring, Wiland Herz-
felde, s Georg Grosz, a festd.

A német dadaistdk nemcsak kiadva-
nyaikban kezdték meg a harcot ezekért
az eszmékért, hanem a kiilénb6z6 né-
met vArosokban tartott el6adisaikban
is. Ezek az elGadisok majdnem kivétel
nélkiil botranyba fulladtak, ahogyan
ezt (1918 elején) a német ujsagok fel-
jegyezték. (Még a mi ujsdgainkba is,
amelyek sokat és rosszul forditanak né-
metbG6l, az ugynevezett hazai politika
mellé bekeriilt egy-egy hir ezekbdl a
botranyokbdl.) Az ujsdghirek beszdmol-
nak holmi bozontos dadaista ifjakré],
akik meg akarjak semmisiteni a német
kulturat, nem ismerik el magit Goe-
thét sem. A felbdsziilt témeg rarontott
adadédkra. A daddk szidalmaznak min-
dent, ami szent: Hindenburgt6l Schil-
lerig. Ismerjitk ezt az frasmoédot, ami-
kor az 1jsagiré védelmébe veszi a kul-
tarat; joéllehet a kultira efféle Sreinek
éppen annyi koézilk a kultirdhoz, mint
munkaadéjuknak, aki, mondjuk, Iphi-
genia - tlindéri jelensége vagy KXant
Ding an Sich-je védelmében habozas
nélkiil beveri egy-két dadaista fejét,
vagy legalabbis szétszaggatja kabatjat.
Az egész rendszerint verekedéssel vég-
z6dott, amelybdl a dadaistdk ritkan
menekiiltek ép bérrel. A burzsujok
magvédték az isteni Iphigeniidt é< a
Ding an Sich-et, ugyanazt, mit Aallit6-
lag a frontokon $ldékélve is védelmez-
tek. Viszont az is igaz, hogy a német
polgar, a kultira hazug 6re szerepé-
ben, mégsem tette ezt a dadaistikkal,
kultirajanak tidmaddival, amit megtett
Liebknechttel és Rosa Luxemburgegal,
akik valami egészen mastél, szdmukra
sokkal fontosabbtél akartdk megfosz-
tani.

Persze, mindez lehetett céltalan bé-
szités is. Bl6ff. Hiszen nem olyan kény-
ny bebizonyitani egy osztdlynak, hogy
kozelebb 4ll a sertéshez, mint Iphige-
nidhoz és hogy kultiraja, vildgnézete
hazugség.

A német dadaistdk tevékenysége te-
hat ebben az idében kulturaellenes
volt. Ez a tény felszines {téletre csa-
bithat. De ha egy osztily Ggy akarja
magat feltiintetni, mintha a kultara
megvédéséért harcolna, pedig valéja-
ban egészen masért harcol, akkor min-
denesetre rokonszenvesek azok, akik
ennek az osztilynak a szemébe mond-
jak igazi mibenlétét, azt, hogy milyen
az igazi viszonya ehhez a kultirihoz,
és milyen a kultardja.

Huelsenbeck tehdt eltavolodott zii-

, richi eszményeit6l: az absztrakt mivé-

szettfl és 4ltaldban a miivészettsl. Igy
aztdn érthetd, hogy a dadaizmus neve
alatt Németorszdgban folytatott tevé-
kenység egészen mas, mint az a csak-
nem tisztdra mivészeti mozgalom,
amelynek az élén Tzara 4allt Ziirichben,
mig 4 nem tette székhelyét Parizsba.

A dadaistdk német csoportjdhoz kez-
detben Huelsenbeck mellett Raul Haus-
mann, Georg Grosz, Franz Jung, Wi-
land, Herzfelde és John Hartfield tar-
tozott- Az utébbi kettérdl, kiilondsen
Hartfieldr6l, keveset tudok. Hausmann
olyan koponya, amelyen sokféle filoz6-
fia vonult at, mégsem vesztette el kap-
csolatat a valésaggal, az élette]l, a min-
dennapokkal. Ugy érzem, éppen az &
érdeme Huelsenbeck 4talakuldsa. Haus-
mann taldn a legelsék egyike volt a
német fiatalok koz6tt, akik ennyi gyil-
kos ginnyal léptek £f61 az absztrakt
miivészet ellen. Georg Grosz ismert
festd, aki ,,az uralkod6 osztalyt” rajzol*
ja. De csak az utébbi idében lett azz4,
ami; még emlékszem néhany évvel ez-
elGtti rajzaira.

Kiilondsen Raul Hausmann, a ,dada-
soph” tette gany targyavad az absztrakt
mivészetet, mint példaul abban az
irdsdban, amelyben maré glnnyal,
Nietzsche mint4ijdra, azzal magyarizza
az ember eszméit, ami a benddjébe ke-
riil. Szerinte a németek azért hajlamo-
sak az absztrakt m{vészet apoldsara és
4ltalaban a misztikumra, mert nem ha-
tirozott, egyszeri, hanem Gssze-vissza
elegyitett ételeket és nehéz séroket fo-
gyasztanak., Az absztraktok behunyjak
a szemiiket a vilag el6tt és azt hiszik,
hogy ezzel atvészelték. ,Egy kifejezett,
egyenes nemzet fia szereti a viladgossa-
got, az altalanosat s nem a sotét gyon-
geelméjlség kiilonckoédéseit. Igyekszik
igazi mivoltukban felfogni a dolgokat
s nem elégszik meg kivonatokkal vagy
klisékkel, a természetnek azzal a da-
rabkéjiaval, amelyet a vérmérséklet
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szinez... Nem tartja teljesnek egy em-
ber portréjat, megfeledkezve a bendo-
jérél.”

Azt, amit Hausmann és a tobbi né-
met dadaista akart, nem szabad Ossze-
téveszteni Zola naturalizmusaval. Ami-
kor majd a tovabbiakban kiilén-kiilon
beszélek a dadaistdk egyes miveirél,
latni fogjuk, hogy ez egészen maés, mint
a néhdny évtizeddel el6bbi naturaliz-
mus.

Azért emlitettem ezt meg, mert az
utébbi id6ben egyesek, akik mégsem
vetk6zték le a naturalizmust, az . ex-
presszionizmussal valdé szembeszegiilis-
ben l4atjdk azt az utat, amelyet megjar-
tak. Ezeknek a dadaistiknak a miivé-
szeta legtobbszor egy cinikus, szatiri-
kus vilagképben cstcsosodik ki, ez pe-

rombolé szdndékabol

ered.

A dadaista a polgari frénak koriilbe-
1lil ugyanaz, mint a bolseviki a polgir-
nak: ijesztd veszedelem. A polgar nyil-
vanosan megveti, Kkineveti, kozonyt
szinlel eldtte, de titokban fél t6le, nyusg-
talan a lelkiismerete. A Dada német-
ellenes jellegében is tipikusan német.
Eppen aziltal, hogy németellenes: majd-
nem azt mondhatnam, hogy a legjobb
németek a németség ellen voltak (Scho-
penhauer, Nietzsche és masok); a né-
met 6nmaga szdmadra probléma, harcol-
ni kell 6nmagival — gy(ldli, magveti
6nmagit (németségét). Harc sajat ma-

harciassadgabdl

gam ellen, ez a tulajdonsag a francidk- -

n&l Ugyszolvan ismeretlen.’

Azt, amit a németek képesek megir-
ni dnmaguk ellen, illetve az Ugyneve-
zett német jellem ellen (legujabban
Otto Flacke), egyetlen eurépai kulturalt
nép sem tudnid megtenni. Am, ezt az
{téletet a németek ellen csak maguk a
németek mondhatjdk ki, frhatjak al4;
mas népeknek, mondjuk, a francidk-
nak, nincs joguk ra.

Ha azonban teljesen meg akarjuk
érteni a Dada harcit az ex-
presszionizmus ellen, réviden mégis el
kell mondani, mi rejlik e sz6 mogott.
Egy alkalommal {rtam Franz Werfel-
rél, aki igaz, csak az exvpresszionistik
egyik részét jellemzi — kiilonosen ha fi-
gyelembe vessziik, hogy az expresszio-
nizmus rendkiviil t4githaté fogalom és
a legkiilonfélébb megnyilatkozisokat
jelolheti —, de mégis ez a kolté teste-
siti meg a legtokéletesebben azt az ide-
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olégiat, amellyel a Dada birokra kelt.
Ez az ideoldgia a legjobban kinlvashaté
Werfel reprezentativ versébdl, amely-
nek cime: Licheln Atmen Schreiten: A
vildig az emberben s az ember 4ltal
kezdsdik; a nap nem vildgossAd, csak
az ember arcdn sziletik a fény, mo-
soly képében; az ember lélegzete az is-
teni lélegzet igazi léte, s elszall az em-
ber ajkarél, hogy megvaltoztassa a vi-
lagot; az ember lépte tobbet jelent,
mint csillagszférdk mozgésa az Urben.

Szamnmra teljesen érthetd, hogy van-
nak, akiknek ez a filozéfia elfozadha-
tatlan. Ezek az emberek, attol eltekint-
ve, hogy sajat magukat is kozmikus
ko6ltéknek nevezik, valéban elvesztették
kapcsolatukat az emberi dolgokkal. Ha
ellene vagy Vilmnosnak, Hindenburg-
nak és a tobbi O6rmestarnek, folosleges
ilyesformin abszolutizdlnod az embert;
hisz végsé fokon ez az Srmester is be-
letartozik az ember fogalméba. Ha pe-
dig ebbdl a fogalombdl kirekeszted az
érmestert és amikor embert mondasz,
csak a josadg és szeretet, az emberies-
ség képletét érted, ez a képlet sem,
mint ahogy az 6rmester sem lehet min-
den dolgok mértéke, a kozmosz koz-
mosz kdzpontja; s6t a fold sem lehet,
barmennyire is akarnd (s ha latszélag
egyszer az is volt), a kozmosz koz-
pontja.

Teljesen egyetértek a Dad4val, ami-
kor szembeszegiil ezzel a lényegében
lres lirizmussal. Az indokoléds, hogy ez
emberies mf{ivészet, mitsem ér, nem-
csak azért, mert leggyakrabban. s éppen
Werfelnél, rossz mdvészet, hanem azért
sem, mert gyakran tulbecsiilik ennek az
emberies mf{ivészetnek a hatésat. Es
mindennek tetejében, hadd éljiink Otto
Flacke szavaival, akinek senki rem
vetheti szemére az emberiesség hidnyit,
— ,elé6fordul, hogy valaki a legembe-
ribb érzéseket, a josagot, gydngédsé-
get, szerénységet, vigaszt és reményt
tolméicsolva, személyében teljesen el-
lentétes mindezzel, fondorkod6 hizel-
86, szemtelen, mint valami kereske-
delmi ligynok”.

En is ismerek nalunk egy alakot, aki
a koltészetében valdsagos emberfolotti
ember,; de ott litom az utcai menetek-
ben, amint a tobbiekkel egyiitt, jobban
mondva a tobbiek elb6tt, teli torokkal
harsogja az ismert utcai nacionalista
jelszavakat.

De térjlink vissza a Daddhoz. Ennek
az {rasomnak egyéltaldn mem célja,
hogy dicsérje vagy megvédje a Dadat,



nines szindékomban semmiféle dada-
dicea (Hausmann), hanem egy jelenség
bemutatdsa, mégis hiszem, az olvasé
méris meggy6z6dott arrdl, hogy a Dada
nem azonos holmi csecsemd gégicsélés-
sel. A dadaistak filozéfusabb koponyii,
mint az Ugynevezett expresszionistik,
akik nalunk is tal4lhat6k szép szdmmal,
elhalmozva minden elismerérsel. Na-
lunk az expresszionizmus behatolt min-
deniivé, kiiléndsen a szinhazba, ahol
szecesszits fest6k expresszion'sta disz-
letekkel kisérleteznek. amelyekrél va-
16ban elmondhatjuk, hogy a legkevésbs
expresszionistdk és semmi mAs<al nem
hasonlithaték ossze, mint Snmagukkal.

Ebben az egvben mindenestb]l egyet-
értek a Dad4val; nem szavalni kell a
joragrol és testvériségrdl, az embersze-
retetrdl, hanem bemutatni a vildgot
olyannak, amilyen: kereeskedé‘vel( és
ujsagiréval, detektivieivel és min1§z-
tereivel, papjaival és katonaival egyutt.

*

Az egyik legtevékenyebb dadaista,
legalébbis német részrél; a né-
hanyszor mar emlitett Richard Huel-
senbeck: nem m‘mdennapi publiciszti-
kai, vitdzé tehetssg, propagandista, aki
mar kitiint a Dada els6 svajci napjai-
ban é&s kés6bb, némi sziinet utdn né-
metorszagi elfadassorozatain, a feldi-
hoddtt témeg el6tt. Csak 1920-ban, sok
mas iréds mellett két fiizetet adott k1 a
Dadéarél (Dada seigt, An avant Dada, és
Dada-almanach). Ezek a flizetek ma-
gukban foglaljak a dadaizmus torténetét
és egyben leszamolnak az egykori tar-
sakkal és a szerzd els6 dadaista szaka-
szaval egyarant. Ezek a kouyvecskék,
amint mar mondottam, kivilé koziro-
nak mutatjdk be Huelsenbecket; talan
még tulsidgosan is familidris benniik,
nem feledkezik meg semmilyen apré-
sagokréol. A legaprébb részletekig le-
frja a Voltaire-Kabarét, a gazdat, a
tobbi lakot stb. Vagy amikor elbeszali,
hogy George Grosz-szal egy egész éven
at burgundit ivott és semmi mast nem
csinilt, ez természetesen nagyon szép,
de mi kéziink nekiink hozzd. Vagy a-
mikor el6adja veszekedését egy el6adés-
terem tulajdonosival, aki feldithodott,
mert Huelsenbecket dohanyozni 1latta,
ebbdl csak az a tanulsdg, hogy a szer-
z6 kivalo érzékkel rendelkezik a vaid-
s4g irant, redlis ember, még ha, lam,
folosleges dolgokr6él is fecseg néha.
Mindenesetre, inkabb elhisszitk Huei-

senbecknek, hogy éalland6éan részeg volt
és egész éven at burgundit ivott, mint
ha nalunk valami &lmisztikus arrél pro-
bil meggy6zni benniinket, hogy egész
idejét a koosméban és kivéhazban is-
tenmel toltstte.

Huelsenbeck regényt is irt: Doktor
Billing a végén”. Azt hihetné valak,
hogy ez a regény semmi mds, mint sza-
vak kéosza, értelem és Osszefiiggés nél-
kiil egymédrsra hianyt mondatok tomege,
csupa folkidltas, sikoly, tratatata. Sem-
mi az egészbjl szerencsére. A regény
— ahogy mondsnj szokds — redlis.
Georg Grosz illusztralta.

Billing a bolesészet doktora. A gaz-
daasszony. ha valakit doktornak nevez,
szamitasbodl teszi, a koldus is szamitas-
bo6l, a hivatalos személyek ostobasag-
bél, az emberek szokasbél. ,Kérem egy
pillanatra, doktor tr!,, Billing hatrafor-
dul. Voltaképpen ,egy nyomorék sz6-
litott egy mésik myomorékot. Ezek gyi-
16lik az ¢€letet, de a cim kiegyenesiti a
derekukat, kiigazitja léptiiket. A cim
a szenvedélyiik és a bordélyuk — Kkitsl-
ti idejiket, asszonyukat helyettesiti”.

Billing unatkozik, nem tudia, mihez
kezdjen, de az Anna név a konvhai nap-
tirban eszébe iuttatja a gazdaasczony
lednyat és egyik baratjanak karecaiit,
amelyik épp aznap fut a versenyen. Ka-
landos utazas kivetkezik a foldalattin
és Billing kiiut a 16versenytérre. Egylitt
gvonyorkodik Kallins baratidval a kan-
ciban. Hirtelen Ugy érzi, mintha ezész
virdgoskert illatozna fel valahol a ko~
zelben, De nem. ez a bfér szaga, izzad-
sag szaga, valami animilis, parfémos
fehérnemd. Ah, Margot! kialt f61 Kal-
lins. Ki ez az asszony, kérdi késgbb
Billing Kallinstél. A szeretSje volt, de
nem mondhat el mindent réla, mert ha
az ember birtokaba vett egy nét. kite-
lessége elhallgatni réla az intimitaso-
kat. B'llinget egészen megszéditette a
nd. Mire észbekap, méar el is tlint, de
megjelenik elGtte. mint egy latvany.
Ezuttal valami kis kovér ember, von
Brenner Ornagy tarsasigdban. Billing
nyer a fogadason. , Parancsoljon”, mutat
Margot egy ragyogé gépkocsira, a so-
f6vr — katona. A lakasban aztan Mar-
got megkérdezi: ,,Comment est-ce que
tu t'appelles?” — ,Hol vagyok?”, kér-
di szorongva és csodalkozva a bilesészat
doktora. ,Nalam, gyermekem” — ,Mit
csinal most Kallins?” — ,Kallins? — a
titkirom? Je me sais pas”. Billingnek
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boldogsdgdban és szorongésdban telik
el az éjszak4ja.

Huelsenbeck 1921-ben kiadott egy al-
manachot: mindenfajta dadaista irodal-
mi mivek gyljteményét, amellyel be
akarja bizonyitani, hogy a Dadénax
semmi koze az Oriilethez. Azért, hogy
a Dad4it oOsszetévesztik az Odriilettel,
mondja egy mésik cikk ebben az al-
manachban, leginkdbb valami Bader fe-
lelds, aki onkényesen Oberdadénak ne-
vezte ki magit és mar 1896-ban Jézus
Krisztus foldi képében jelentkezett.

A Dada, viszonylagossi téve min-
dent, természetesen viszonylagossi tette
onmagat is. A dadaistdk a legkevésbé
hisznek a Dada abszolut érvényében.
Es semmi sem jellegzetesebb erre a
mozgalomra, mint Georg Grosz hires
mondésa: Ki tudja, hogyan gondolko-
dom majd holnap?...

Ezeket a valtozadsokat, illetve a véle-
ményvaltoztatdsra formalt jogot nem
szabad Osszetéveszteni azzal az emberi
szokéssal, hogy valakirdl ma igy, mond-
juk j6l nyilatkozunk, de holnap mér
rosszat gondolunk réla, mert kozben
Osszevesztiink. vagy belattuk, hogy az
illetd nem tisztel, nem becsiil eléggé.
Ebben az esetben egészen masfajta vail-
toz4sra, olyan lényegbevagé vélemény-
valtoztatidsra gondolok, amely mentes
az egyéni érdektdl; s ha igy van, akkor
a koribbi vélemény fenntartdsa hazug-
sag, rosszul értelmezett kovetkezetesség
volna; végill is: a hiu torekvés ,kovet-
kezetes lenni” fogyatékos intelligenciara
vall. Bitornak kell lenni és beismerni
az igazat, azaz a vAltozast s inkdabb
biiszkének lenni ra, mintsem szégyen-
leni.

LERE R R ]

(1922)
Acs Karoly forditédsa
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FIGYELO

A miivészet és az élet ketiéssége

Sveta Lukié

G yakorlatilag arra vagyunk utalva, hogy értekezziink a mivészet elvi

értékérsl. Altalsban nem szokis koézelebbrdl vizsgilgatni ezt a kér-

dést, mert a mivészet akkor is magitdl értet6dd, kétségtelen marad, ha

megnyilvanulasi formai komolyan veszélyeztetik 1étét. Ugy is fél lehet fogni

a dolgot, hogy a miivészet 1étét mar az a tény is kell6képpen indokolja,

hogy évszdzadok ota fennall, s6t meguajhodik, és — ,minden, ami valo,
értelmes” és jelentGs,

ElsGsorban is az irodalom szemszogébdl nézziik majd a dolgokat, mert
legkdnnyebben’ ezen a teriileten kisérhetjiik figyelemmel az élet és a mivé-
szet bonyolult kapesolatait.

Ebben a vonatkozisban életen elsGsorban tdrsadalmi életet értiink a
sz6 tagabb értelmében: nagyméreth szocidlis megmozduldsokat, az embe-
riség politikai, gazdasigi és miszaki torténetének tartalméit. Szikebb érte-
temben: magukat az embereket a nagy élet-praxis szolgalatiban, szenve-
délyeikkel és eszméikkel egyiuitt. De ide tartozik még az is, hogy az ember
mutatja a tettek eszményét, elkeveredik a dolgokkal, tdrgyakat készit, talal-
kozik és 6sszelitkdzik az anyagi vildggal, ujjat a vilag litGerén tartja. .

Az igazi alkotds a maga materidlis teljességében olyan jellegzetessé-
geket juttat kifejezésre, amilyeneket egyébként akkor tulajdonitunk a
miivészi termékeknek, ha szabad, korlatozatlan jatékot fejeznek ki. Igy hat
nemcsak valakinek tetszetfs cselekedeteirdl beszélhetiink, szé lehet vala-
milyen szép eseményrdl is, példaul egy megnyert litkézetr6l. Egy szép tett
azonban tilontul sok 4ldozatot kdvetelhet attdl, aki végrehajtja. Vagy pedig
~— héboruban — valamilyen esztétikai elv kedvéért a parancsnoklé tiszt
egyetlen mozdulattal szdz meg sziz, ezer meg ezer ember, €16 ember hal4-
1at idézheti elS, nem babokét és szinészekét, nem papiron, nem ugy, mint
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a cowboy-filmeken. S ha tulzasokra ragadtatnank magunkat... Az életben,
természetesen, méas tényezdk is hatnak, az életet nemcsak esztétikai jate-
kok, mas torvények is szabilyozzik. Az erkoéles hatdrozza meg a legmagasz-
tosabban az ember helyét a tdrsadalomban, olyan szabilyokkal, amelyek —
mert figyelembe veszik az egyént — joval a semleges és az egyén irant
koézombods jogi normak fo6lé emelkednek, meégis realisan korlatozzdk az
ember tevékenységét. Tovabb: az altaldnos torténelmi irdnyelvek, a gazda-
sagi érdekektdl, az osztalyhelyzettdl és a kor szellemétsl valéd fiiggés szin-
tén raitik a bélyegiiket az életre, mert — Marxot idézziik — ,,minden kor
csak azt teszi, amit tehet”, tovabba: ,az emberiség csak olyan feladatokat
tliz maga elé, amelyeket meg tud oldani, mert ha kozelebbrél megtekint-
jik, a foéladatok kizardlag ott meriilnek £ol, ahol a megoldasukhoz sziiksé-
ges anyagi feltételek mar kialakultak vagy keletkezdben vannak”. Végiil,
van ebben az egész szovevényben egy mozzanat, amit a 1ét okénak és értel-
mének szemszogébdl joggal nevezhetiink emberi rettegésnek. Olyan moz-
zanat, ami nagyon tdvol 4ll minden jatékossagtol és esztétikatol, 5t talan
hom:lokegyenest ellenkezd mind a kettdvel.

De ne szaporitsuk a szot: az élet legalabb két alkotdé elembdl, a jatékbol
és a komolysaghdl tevédik Ossze, de egyik sem jutott el a teljességig.

Mondhatnank azt is, hogy az élet, illetve az élet sziikségszeriiségének
hidnyos esztétikuma, alarendeltsége kiilonféle imperativuszoknak, amelye-
ket a klasszikus esztétikusok a mivészettdl idegeneknek véltek, s amelyek
teljesebb értelemben valéjaban kotottségeinket fejezik ki (kotottségek, ha
valdjdban még oly elkeriilhetetlenek is) —, mindez a muavészethez vezet, a
miveszet kivételes indokoltsdgdnak zdlogat alkotja. Nagyjabol igy kell értel-
meznl Bergsonnak azt a monddasit is, hogy a miivészet — mint kozvecits,
s6t mint karpdtlds — mindaddag él, amig az ember vissza nem tér a dol-
gokhoz és egybe nem olvad velik. :

A probléma azonban nem olyan egyszer(i, amilyennek litszik. A miivé-
szet 6sidBktd]l fogva — sajnos nagyon is gyakran ott kezdddétt, illetve ott
vartak, hogy kezdédjék, ahol az élet elérte az esztétikai tokéiyt: a Termo-
philei szorosban, az olimpiai jatékokon, a Szutjeszka kanyonjaban, a mun-
kaakcidkon — azokban a pillanatokban, amikor a legkoltéibbnek, legdra-
maibbnak, legszabadabbnak, legféktelenebbnek latszott. Az élet még akkor
és ott sem elégitette ki 6nmagat, ahol és amikor kikristalyosedtak legérté-
kesebb erdi, ahol és amikor elérte a legnagyobb teljességet.

Az embert tehat az aktudlis élet még akkor sem elégiti ki, ha a szel-
lemi és testi 16t szoros Osszefonodidsa teljesen betolti lényét. Fileg a rigi
gérogok s rémaiak rettegtek, hogy a valé élet tagadhatatlan intenzitdsa
nem segit a 1ét mulandosagin. A kétségek kozott a mulandosag gyakran
kiegyenliiddik az atmenetivel. Megindul hit egy tartdésabb rogzités lehetd-
ségének keresése a kép, a hang megorokitése koében, festékkel, hogy igy
lendiilienek 4t a korlatokon, igy nyujtsak meg a tartamot. .,Nemes hiusag
ez. amelynek az a célja, hogy nyomot hagyjunk magunk utin.” Kezdettél
fogva egészen napjainkig tulbecsiilték a miivészet félelmet closzlatd, a haldl-
félelmet, a semmitd]l valé rettegést feloldo szerepét.

Ma mmar — talan — elég érettek vagyunk ahhoz, hogy félvessik a kér-
dést: mi a lényege a halhatatlansag irdnti vagy ilyen indulatosan tételesi-
tett megfogalmazisanak.

Elészor is a halhatatlansadg hazug vagy legaldbbis nagyon relativ foga-
lom. Nemcsak mi halunk meg, idével a leghatalmasabb épiiletek is végle-
gesen elpusztulnak, csak a puszta vaz marad meg beldlik, ezt is a tehetet-
lenség tartja Ossze. Ugyanez a térvény vonatkozik a miivészi csicsteljesit-
ményekre is, idgvel elapadnak, szétforgacsolédnak, {iressé valnak. Ha a tor-
tenelem f&lé emelkedve nézziikk is a dolgokat, lathatjuk, hogy a muvészet
a latszélagos oOroklét és az elképzelt valésdg elvont, hogy ugy mondjam,
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hibas szintézisét adja. (Ez esetben nyugodtan tamaszkodhatunk Hegelre,
nyelvezetének minden homadlyossidga ellenére is.) Nincs ,menekiilés”...

Ha a kovetelményeket jézanabb mértékre szallitjuk le, félreérthetet-
leniil kideriil, hogy az ember a mivészet-nyujtotta felfrissiiléssel némileg
meglassitja az elmulas folyamatat, léte és kiizdelme tovabb fejlédik, szerte-
agazik, elmélyiil és — a maga modjan — megszildrdul. Nem lekicsinylendd
eredimény ez: Kkitartani az abszurdum mellett, elragadni valamicskét a
mulandésagtol, s ugyanakkor lehetéleg megbrizni az élet lényegét, kozvet-
len voltat.

Fs még valami: az élet mivészi tolmdcsoldsa csalds vagy legaldbbis
meghamisitdsa azoknak a kereteknek, amelyeket éppen az élet szabott meg.
Cselekvés helyett — ez volt a kiindulé pont — a miivészet szemlélédést,
elmélkedést nyudjt. Az élet dinamikajanak nagyjabdél megfogalmazott
lényrge: harcolunk, tanulunk, alkotunk, jatszunk — léteziink tehat, s ennek
van értelme. A miivészettel megijitjuk az életet, igazoljuk értelmét, bizto-
sitjuk jovojét. A mivészet azonban észrevétlentil is nyiltabban tette f6l a
kérdést: miért és hogyan éllink, harcolunk, tanulunk, alkotunk, stb.? Kiilon-
féle formaban — a kialakulatlan, zavaros sejtelmektél kezdve a végleges
megfogalmazdasig — tevédik £fo6l a kérdés: Mire wvald a sziiletés és a halal
kozotti rovid életut?

A mifivészet a himnuszokban is és akkor is gondokba meriilt és aggddo,
amikor az érzések jatékaval igyekszik elkenddzni ezt a dontd kérdést. Hus-
bél és vérbél nétt ki ez a kérdés, s az élet metafizikai komolysdgat — érde-
mének megfeleléen — a legmagasabb fokra emelte, nem torédve a kézzel-
foghat6 célokkal, inkdbb tavolabbi, egyetemes célokra torve. A miivészet —
inkabb az élet szuggesztiv hatdsa alatt, mintsem holmi hatirozott megolda-
sckkal — segiti az embert, hogy kozelebb keriiljon a legf6bb rejtély meg-
oldaldhoz: ez adja meg a miivészet létének legmeggydz6bb indokolasat.

Ennek a kegyes csaldsnak — természetesen — megvan a fondkja is.
Az esztétikai elmélkedés falat emelt kozénk és az élet kozé, sokkal maga-
sabb valaszfalat, mint amekkorara — tekintettel a mivészet forrasaira —
szamithattunk, ugyhogy, végeredményben, a tett nyit bizonytalan kiutat az
ember szamdara a miivészetb6l. Tulzas ez, ha elkeriilhetetlen is!

A miivészet azonban nem zarkozik elefantcsont toronyba, nem lehet az
élet ellensége, csak az fordulhat eld, hogy nem kozvetleniil szolgalja az éle-
tet. De akkor is a gyakorlat és az élet megszervezésének kozvetett eszkoze,
ha nem tekintjiik egyszerlien célnak, hanem inkabb eszkdznek. Lehetetlen
a miivészetet Ujra az életre levezetni — ez esetben a tiikrézéselméletnek
nem sok keresnivaldja van. Ez viszont egyaltalan nem gétolja a miivészetet,
hogy meggy6z6 erével rdcafoljon a jatékok és formak esztétikajara, kozben
azonban egy pillanatra sem leplezi, hogy az élet bemocskolta.

Nem tulzas, ha azt mondjuk a mivészetr6l, hogy két dsszetevibol ered.

A felsorolt és még sok masféle kettGsséghbdl taplalkozik, beldlik él
Bodrits Istvan forditasa
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A munkdardél az idétoltésrél

Miért ne valljam be? Ennek az elme-
futtatdsnak egész lancreakcidja azzal
kezdddott, hogy egy szd6 sem jutott
eszembe. Annyira tdvol 4llott minden-
napi szétaramtél, hogy utdna kellett
néznem a szétdrban. Egy német szoveg-
ben taldlkoztam vele. Németiil ,die
Musse”, Ertettem. De hogy mondjak
ezt szerbiil? Valésdggal diihbe gurul-
tam. Amint mondani szokis, a nyelvem
hegyén volt, de sehogy se tudtam rajon-
ni a széra. Tandcsot kértem Ristié és
Kangrga vastag konyvétsl s megéallapi-
tottam, hogy szerbiil dokolica, vagyis
id6totés, semmittevés,

Vajon csak mem nekiink tinik-e ugy,
vagy valéban kiecsit ,szégyen” ma a
semmittevésrdl beszélni? Taldn ezért
is felejtettem el ezt a sz6t. Taldn nincs
is olyan ember, aki elismerné, hogy 6
nem tesz semmit. Ellendriztem a szét
Karad?i¢nil is. Azt mondja, hogy a
semmittevéssel rokonértelml kifejezés
a munkditlansdg. Madrpedig mi mindig
munkalkodunk. A kdvéhizban a nétédk-
rél beszélgetiink, a stadionban klubun-
kért szurkolunk, a barban 1j erét gvij-
tiink a holnapi munkdhoz, ugyebar?
De nem. Arisztotelész mondotta: ,dol-
gozzunk, hogy eljussunk a semmittevés-
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hez”. Nem forditva. Ugy tlnik, hogy
ezt a mondatot mar egyaltalan nem is
értjik.

Hogy ehhez a problémihoz — mely
ugy latszik, mégiscsak felvetédott —
kozelebb juthassunk, j6 lenne meg-
egyezniink abban, hogy mit értiink sem-
mittevésen. Alighanem olyasvalamit. ami
a munkénak az ellentéte, vagy ha nem is
a munkaé, akkor a munka ttlbecsiilé-
séé. Eldszor tehat meg kellene vizsgilni,
hogy mit értiink munkan. ,, Délutin dol-
goznom kell!” — mondjuk séhajtozva.
Mi ez? A munka mint sz6, legal4bbis
hirom kiilénboz3 fogalmat jelél. ElG-
szor tevékenységet, valami ténykedést.
Mésodszor olyasmit, ami megeréltetd,
ami kinos, ami kellemetlen. Harmad-
sz6r, jelent minden tirsadalmilag hasz-
nos tevékenységet. Ha azt mondjuk,
hogy munka, akkor rendszerint mind
a harom fogalomra gondolunk valame-
lyest. s mind a harmat hajlandék va-
gyunk tulbecsiilni.

El3szor is a mi idénk tulbecsiil min-
den tevékenységet. Egyiltaldin megen-
gedheti-e a XX. szizad embere, hogy
valami az 6 részvétele nélkiil térténjék?
Vagy pedig mar tilsdgosan egy gépezet
fogaskerekévé valt, melyet minden



szomszédos kerék mozdulata mozgéisba
hoz? Vajon nem azt érezziik-e mind-
nyajan, ha csupén iiliink, ha még csak
nem is beszélgetiink, nem hallgatunk
radiét, nem esziink, nem olvassuk
legaldbb a ,Képes Politikat” vagy va-
lamilyen bdniigyli regényt, hogy vala-
mit elvesztettiink? Vagy pedig — ha
még tudunk idst taldlni a semmittevésre
— ugyan nem szégyeljiik-e macunkat
utdna? Hiszen még az évi pihenbre is
fesziilt idegekkel, azzal a szildrd elha-
t4rozdssal mesgyiink, hogy ,alaposan
kipihenjiik magunkat”, és valéban
olyan nagyon igyeksziink semmit sem
dolgozni, hogy a végén mar ez maga is
farasztéva lesz. Németorszdg két végsd
ellentétét idézhetnénk itt. Az elsé ezt
mondotta: ,,A mindeniron valé tevé-
kenység végiil is mindig 8sszeomllshoz
vezet”. A mésik ezt: ,Minden tevékeny-
séenek, még a gonosztettnek is van ér-
telme. Ezzel ellentétben minden passzi-
vitds értelmetlen”. Az egyiket Johann
Wolfgane von Goethének hivtik, a mé-
sikat Adolf Hitlernek. Félek azonban,
korunk nemcsak azt értékeli tal, ami
tevékenység, hanem mindazt is, ami ki-
nos, ami nehéz.A korszerli Davit4-regé-
nyek minden pozitiv hise: Mita Resa-
vac, és Vuk Vasié is valahogyan eszmé-
nyinek tekintik, hogy olyasmit csinél-
janak, ami kellemetlen, és kispolgari
dolognak, hogy olyasmivel foglalkozza-
nak, ami kellemes. Azt hiszem Davido
eltalslta: szkojista idedlunk me<lehetsds
mennyiségi maéartirsigot tartalmaz. De
ez a felfogds nem a mi taldlmanyunk.
Schiller még ironizalt Kant rovésara:
,Szivesen szolgdlnék barataim javara,
sajnos azonban ez j6l esnék nekem. Ez-
ért néha-néha felvetem a kérdést, va-
jon erkdlesds vagyok-e egyéiltaldn?”
Talan igy van ez mar a keresztény ci-
vilizdcié kezdete 6ta. Az Osszes keresz-
tény moralistdkndl az erkdles szorosan
ossze van kaposolva a kellemetlennel, a
lemondéssal. A nagy gorogéknél Pla-
tonnél és Arisztotelesznél ez ellenkezs-
leg volt. Ok azt tartottdk hogy éppen
az az erkdlesds, amit kénnyd megtenni,
mivel hitték, hogy a természet onmaga-
t61 fogva j6. Vagy induljunk egy maés
mellékuiton ugyanazon cél felé, Az al-
koté6 miivészek igen gyakran nem azo-
kat a miveiket tartjdk legjobbaknak,
amellyekkel a legnagyobb szintre emel-
kedtek. Rendszerint azokat a miveixet
értékelik, melyek a legtobb idejiikbe,
gondjukba és 4lmatlan éjszakijukba ke-
riiltek. Pedig rendszerint nem ezek a
legsikeriiltebb miiveik. Az igazi mivé-

szeknél mégis agy latszik, hogy a nagy
eszmék — legaldbbis néha-néha — egy
pillanatnyi inspiracié felvillan&saval, ne-
hézségek nélkiil sziiletnek meg, ezért
maguk a miivészek, hogy becsiiletesck
maradjanak O6nmaguk irant, a termé-
szetnek ezt az ,,ajandékit” nem neve-
zik munkinak. A probléma talan val6-
ban egyik-masik emberi természetnek
a biiszkeségében rejlik, mely semmit
sem akar ,ajandékba” elfogadni. Vagy
talan az emberek, akiknek az egyha-
zak teolégusai — és az ateista vilag-
nézet teolégusai is — gyakran a sze-
miikre hanyjak, hogy tulsdgosan &hi-
toznak az élet 6romei utdn, tulajdon-
képpen jorészt mazochistik is, akik ép-
pen azt élvezik, ami neheziikre esik.
Ugy tlinik nekem, hogy a mai vilag-
ban n&lunk is, nyugaton is, és kele-
ten is a tarsadalmi funkciét gyakran
még tulértékelik, illetbleg — Gsszezavar-
jak a siirgbsség sorrendjét, mert az esz-
kbz célld valik. Mindeniitt a tervek
nyomulnak el6térbe. Mindent megter-
veznek, még az egyéni szabad id6t is.
A keleti orszdgok tervszerlien elSira-
nyozzdk a szinhadz- és muzeumlatoga-
tasok szdmét. A szakszervezetek, a to-
megszervezetek és az iskoldk vala-
mennyien térédnek .azzal az idovel is,
ami tdl van a munka- vagy iskolai idén.
A munka mar nem eszk6z ahhoz, hogy
élhessiink. Ellenkez8leg, minden maias
csak lehetdséggé valik ahhoz, hogy job-
ban és vidamabban dolgozzunk. De
nyugaton sem més a helyzet. Munka
utdn a film, a radié és a televizib. az
egész ugynevezett kulturdlis ipar veszi
az embert kézbe, s az ember boldogan,
hogy ismét csak egy kis csavar a gé-
pezetben, Atengedi magit a képek és
hangok szédit6 valtakozasainak, holott
milyen messze van ez att6l, amit észin-
tén id6tSltésnek mondhatnank. Nélunk,
azt hiszem. az egyik is. a mésik is el6-
fordul. Gyakran jéindulatian azt hi-
szik, hogy az emberen ,segiteni kell”,
hoey megtaldlia a maga szérakozAsi
médjat és raerdszakolnak holmi . tevé-
keny szérakozést’”, ami tulaidonképpen
idegen a szamara, ami farasztja. De si-
keriilt mesggvdzni, hogy igy jobb lesz
neki, kulturaltabb4, érdemesebbé va-
lik, ha alaveti magit valamilyen mi-
vészet torturdjanak, amelyet nem ért,
mert vagy nines meg hozza a képzett-
sége, vagy érzéke nines hozzA. Mésrészt
a kultturiroddk reklamgépezete és a
mind iigyesebbé vAalé radié meg a te-
levizié ott leselkedik a kiiszobon és tor-
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konragadja a polgart. Nem ismerek o-
lyan belgradit, aki ne verekedett vol-
na, hogy megnézhesse a Hamletet, az
0Old Week szinhéz eldaddsiban, tekintet
nélkiil arra, hogy olvasta-e, szereti-e
Shakespeare-t & hogy tud-e angolul. A
régi népek ,artes liberales”-r6l és ,ar-
tes serviles”-r6], szabad tevékenységek-
r6l és szolgalattevé tevékenységekrol
beszéltek. Lebecslilték azokat a tevé-
kenységeket, melyeknek valami hasz-
nos céljuk volt. Csak azt tekintették
szabad emberhez méltéonak, ami kiza-
rélag ,,0nmagaban” érték... -

Kissé megrettenve veszem észre, hogy
habar a legjobb szandékkal lépkedek a
tények mérfoldkoveivel oOvezett tton,
vagyis — ahogyan hittem — materialis-
ta iton, mégis odaértem egy kapu elé,
mely a ,l’art pour l'art” feliratot hor-
dozza, s6t kis hija, hogy be nem tértem
ebbe a kertbe. Most gyorsan Marxtdl
kellene idéznem valamit, Plechanovon
és Leninen &t, egészen a ,revizionista”
Lukacsig. De nem. Nem kell bemen-
niink a kertbe, noha elismerem, hogy
egy-két virag — ha maéas nem, Baude-
laire rossz virdgai — itt is csabitéan il-
latoznak. Nem a miivészetr6él van szd,
hanem a semmittevésrdl, Marpedig a
semmittevésr§l — szerencsére vagy
sajnos — a nagy tekintélyek nem irtak.
Lenin imadta a cirkuszt, ez fel van je-
gyezve. Szolgaljon ez most itt citatum
helyett.

Pieper német protestdns teolégus és
bolcsész egy elmefuttatast irt az iddLol-
tésrdl, melyben arra a kdvetkezmények-
re jutott, hogy az igazi és egyediili szent
id6toltést a mindenhatéban és nevének
dicséretében lehet megtaldlni, noha e-
16bb magyon értelmesen bizonygatta,
hogy a mai idékben tulbecsiilik a mun-
kat. Természetesen a legkdnnyebb az,
ha a matematikai egyenlet sehogy sem
sikeriil, hogy belerakunk egy nagy X-et,
fiastul, szentlelkestiil. Aki becsiiletes a-
kar maradni, az bevallja, hogy ez az
X nem isten, hanem csak egy ismeret-
len. Annyira jutottunk, hogy a semmit-
tevést szembe kell 4llitani a munkdval,
mert a munka csak eszk(z. Ha azonban
a semmittevés olyasvalami, aminek az
ember céljava kell valnia, akkor bele
kell nyugodnunk abba, hogy az ember
mindig — vagy legaldbb eddig mindig,
amiéta a torténelem figyelemmel tudja
kisérni fejlédését — minden tevékeny-
ségét céltudatositotta. Még futballt sem
jatszhatunk gélok nélkiil, és ha kéar-
tydzunk — mert mi jellemezné jobban
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a semmittevést, az id6tolbést? —, pénz-
ben jatszunk. Nem azért, mert jobara-
tunkat ki akarjuk fosztani vagy meart
meg akarunk gazdagodni, hanem azért,
hogy ennek a tevékenységlinknek is le-
gyen valami célja. Ma ez kétségkiviil
igy van., Azt mondjék, hogy az embert
a munka tette emberré. Masok viszont
azt, hogy a nevetés vagy hogy a jaiék
tette lehet8vé az ember szaméra azt a
lépést, amely aztan elkiilonitette az
allatvilagt6l. A hédok, a méhek és a
hangyak dolgoznak. Az iigyes filmxa-
mera oly kézel lopézott az 4&llatokhoz,
hogy azok is jatszanak, noha nem gélok-
ra és nem beszélik meg, hogy mennyi
legyen a tét a pokerben. Mindezek miatt
alighanem tgy all a dolog, hogy az em-
ber tevékenységének a titka a munka
és a semmittevés szintézisében, az ér-
telmetlen jaték céltudatositdsaban rej-
lik.

Ernst Stuhlinger tanar, a német szar-
mazasu amerikail tudds, aki Alabama-
ban é1 mint az amerikai hadsereg bal-
lisztikai intézetének igazgatdja, egy dol-
gozatot frt a vilaglri utazds tudomé-
nyos feltételeir6l. Megmagyarazta az
trhajék tizembentartdsanak lehetdsége-
it és a vilaglirben érvényes fizikai tor-
vényeket. Szdmolt a meteoritoktél var-
thaté veszedelmekkel is és leirt min-
dent, amit eddig a radiéaktiv és kozmi-
kus sugdrzasokrél tudunk, hiszen az
égitestek koz6tt az utasokat ilyen su-
garak is érhetik. Végiil folvetette a kér-
dést, hogyan birjak ki az emberek pszi-
chikailag azt a sok-sok hoénapot az a-
rédnylag szlik kabinban. Stuhlinger u-
gyanis feltételezi, hogy az els6 Mars-
expediciénak koriilbeliil két esztenddt
kell toltenie a vildglrhajéban. Ez az-
tdn a semmittevés! — mondhatnank.
De a rakétakkal foglalkoz6 tudés nem
gy wélekedik. ,Minden vilaglri utas
specialista lesz. Az effajta embereknek
van valami ko6z8s vonasuk. Foldi éle-
tilkben sohasem volt idejiik foglalkoz-
ni azzal a szidmtalan gondolattal és
probléméval, amellyel naprél napra ta-'
lalkoztak. Szamukra az a két évi zavar-
talanul tanulmanyozé munka, életiik-
nek taldn a legtermékenyebb és legbol-
dogabb ideje lesz.”

Ez azt jelenti, hogy az ,effajta em-
berek szamara” a semmittevés valéban
veszteség és soha meg nem értheté do-
log. Viszont a vildglirben sem 6li majd
meg Oket az unalom,

Hornyik Jé&nos forditésa



Jelenet a Stradija-bol

Legordiilt a fiiggény

Gondolatok a IV. Sterija Jatékokrél

A noviszadi Szerb Népszinhiz cl&tti
arbocokrél mér régen bevontdk az iin-
nepi jatékokat hirdetd zaszldkat, de a
modern hazai drdma és a jugosziav
szinmGvészeti szemle feladatair6l meg-
kezdett vita még mindig tart. A szak-
emberek vitatjak, boncolgatjak a latot-
takat, de sehogyan sem tudnak kdzds
nevezfre jutni: A IV, Sterija Jatékok-
Tél nagyon eltérdék a vélemények.

Mi idézte eld ezt a heves vitat?

A véilasz latszolag egyszerii: A Steri-
ja Jatékok valsaga.

Németh P. Istvén

Kdnny{ kimondani a szét: valsag. De
ha tovabb szovédik a gondolat és fel-
vetédik a kérdés, hogy mi okozta ezt a
vélségot, akkor bizony megtorpanunk:
nehezen tudunk ratapintani az igazsdg-
ra. Erre a kérdésre nem kénnyG a fcle-
let.

Egy azonban bizonyos: mir az elsd
héten kialakult az az egyontetlG véle-
mény, hogy az idei Sterija Jatékok ter-
mése gyenge. Ezzel mindenki egyetért.
De a vAlsagot el6idézd okok tekinteté-
ben mar eltérnek a vélemények.
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Jelenet a Haldltusd-bol

Jelenet a Prometheus-b6l

Egyesek a valogatobizottsdgokat hi-
baztatjék, hogy néhdny jolsikeriilt ha-
zai dramat nem hozott el a fesztivalra,
méasok viszont a versenyszabalyokat ki-
fogéasoljak. Van aki a szinhazakat véa-
dolja, hogy kevés darabot tliznek mu-
sorra, masok az frékat tamadjak, hogy
elefantcsonttoronyba vonultak és kevés
darabot {rnak. Egyesek azt kifogasol-
jak, hogy a vdlogatdébizotisdgnak nines
egységes kritériuma, mdasok viszont a
jatékok vezet8ségét réjdk meg, hogy
megfeledkezett a fesztival eredeti cél-
jarél és a misorkeret meghatirozési-
ban mnagyon is visszatért a mualtba.

. -~ Tobben azt &llitjdk, hogy a drama-

irodalom és "a szinjatszds vilagszerte
valsdgot &l at, és ez tiikrozddik vissza
a Sterija Jatékokon is. S6t, azt is mond-
jak, hogy ez a vAlsdg mar tavaly is
lappangott, de csak az idén tort ki
teljes erdvel.

Mindenesetre nehéz volna pontosan
megallapitani, kinek van igaza. Az igaz-
sag kideritése ebben az esetben nehéz
és bonyolult feladat, elmélyiiltebb bon-
coldst, tobb idot, s6t: idobeli tavolsd-
got kovetel. .

De ha csak megkozelitéen pontos va-
laszt szeretnénk kapni a kérdésre
hogy mi idézte el6 a jugoszlav szinmi-
vészeti jatékok vAlsagit, akkor néhany
széban idézniink kell azokat a gondola-
tokat, amelyek a noviszadi tinnepi ja-
tékokat életre hivtak, emlékeztetniink
kell a Sterija Jatékok jellegére, cél-
jaira és feladataira.

A Sterija Jatékokat a mai jugoszlav
szinm(vészet és a modern hazai drdma
fejlesztésének gondolata hivta életre, ez
tehat nem a legjobb szinhazaknak vagy
szinjatszé egylitteseknek, hanem a ju-
goszlav hivatalos szinjatszé egylittesek
csupan ‘hazai miivekben nyujtott leg-
jobb eldadéasainak szemléje.

Hazai drama nélkiill nines sajatos
szinh&zi kultira. Az iinnepi jatékok
kezdeményezli bizonyara ezt tartotidk
szem el6tt, amikor kimondtak, hogy a
Sterija Jatékok olyan egyetemes jugo-

" szlav szinmiivészeti fesztival, amelynek

alapvets feladata:sajatos jugoszlav szin-
miivészet kialakitdsa, 0j szinpadi ki-
fejezés keresése, a hazai dramairodalom
és a modern dramaturgia fejlesztése,
Mas széval: a Sterija Jatékok egyete-
mes jugoszldv szinhdzi és kultirmani-
fesztacio, szinpadi irodalmunk és szin-
miivészetiink egy meghatarozott sza-
kaszdnak reprezentativ szemléje.



E kival6é kulturintézményiink jellegé-
nek meghatarozasakor kiilén hangsa-
lyoztak, hogy a Sterija Jatékok nem a
legjobb és legkiemelkeddbb szinmiivé-
szeti teljesitmények reprezentativ szem-
léje, nem is lehet az. mert kimagas!lo
eldadasokat nemcsak hazai szinmivek-
kel, hanem kiilfoldi darabokkal is le-
het adni, tehat olyan mivekkel, ame-
lyekkel nem lehet a szemlen veisenyez-
ni. De meghivésra persze részt vehet a
jatékokon olyan egyiittes is, amely
szinvonalas jatékdval — ha nem habo-
ri utdni hazai drdmét ad is el6 — mél-
tén képviseli’ a jugoszldv szinmiivé-
szetet.

Még valamit a Sterija Jatékok célja-
irél.

Az alapszab4ly szerint a valasztmany,
az eddig emlitett kereten beliil, a ver-
senyfeltételekben kozelebbrsél is meg-
hatarozhatja a jatékok mdisorat, és a
szinpadi alkotdst ezzel olyan iranyban
terelheti, amely serkent6leg hat szin-
mivészetiink és szinpadi kultirank fej-
lesztésére. S6t, a musorkeret kozelebbi
meghatirozasaval a vdalasztmany nem-
csak egy-egy jelentdsebb dramairénk
évforduléjara hivhatja fel a figyelmet,
hanem a dramairodalom és a szinmi-
vészet bizonyos miifajaira is, (vigjaték,
tragédia, ifjusdgi szinmiivek stb.).

De a Sterija Jatékok alapvets jellege
és lényege mégis az a hangsulyozott ko-
© vetelmény maradt, hogy a versenyzd
egyiittesek hazai draméval lépjenek fel
és csupan ilyen mivekkel versenyez-
zenek,

Kétségtelen, hogy a jatékok elsé ha-
rom évének mérlege biztaté:

ElsGsorban is bebizonyitotta, hogy
egy ilyen jellegd orszagos kultarintéz-

ményre sziikkség van. Felkeltette az ér- .

deklddést a jugoszldv dramairodalmi
alkotdsok irdnt, serkentSleg hatott a
jatékszinvonal emelésére, alkotdsra Osz-
tonozte a drdmairékat és kedvezden
hatott a szfnhizak jatékrendjének Kki-
alakitiasdra. Minden eddigi fesztival
ujabb lépés volt Gj szinpadi kifejezés
keresésében is. Egyszéval: az elmilt
hiarom év alatt ez a szinmiivészeti fesz-
tival sokat tett a jugoszlav drama és a
modern dramaturgia népszerisitésére.

A mésodik fesztivdl ebben az érte-
lemben rendkiviil gazdag termést ho-
zott: kilenc Gj dramat. A harmadik
jatékokon is a modern jugoszlav dra-
ma volt talsulyban: akkor is kilenc uj
szinmiivet mutattak be.

Es mi az idei mérleg?

Jelenet a Pokol mégis pokol-bél

Jelenet Az élet O6rdmé-bdl




A bemutatott tiz darab kéziil csak
négy versenyezhetett a legjobb hazai
draménak jaré dijért. Ezek: Marijan
Matkovié Prometheus cim( torténelmi
drdmaja és harom szlovén iré miive:
Josip Tavéar: A pokol mégis pokol,
Ferdo Kozak: Fruska és JoZe Javorsek:
Az élet orome cim( avangardista szin-
miive. Ezenkiviil hdrom Drzi¢ mivet
lattunk, tovabba Krleza Haldltusdjdt,
egy dramatizaciét, Radoje Domanovié
Stradija-jat és egy szinpadi adaptaciét:
Joakim Vujié Szinhdzdt.

A ko6zonség és azok a kultirmunka-
sok, akik mAar évek 6ta sziviikon viselik
a Sterija Jatékok ligyét, ezek utan jog-
gal tették fel a kérdést: Mi tdrtént a
jugoszlav drémairodalommal? Mi van
a jugoszlav szinmiivészeti fesztival jel-
legével?

Vajon indokoltak-e ezek a kérdések?

De mennyire! A Kkozdénség okkal
csalédott, mert a fesztivdl szervezéi
az idén is hangsulyoztik, hogy a IV.
Sterija Jatékokat a hazai drama fej-
lesztésének és Marin DrZié reneszansz-
korabeli vigjatékirénak 450. sziiletés-
napja megilinneplésének jegyében szer-
vezték meg. A hangsuly tehat tovabbra
is a mai jugoszlav dramairodalom és
szinmuvészet népszerlsitésén volt. Hogy
mindebbdl mi valésulf meg, azt mar
az el6bb szemléltettiik,

Ilyen gyenge aratds utdn nem kell
csoddlkozni, hogy egyesek ugy vélik: a
Sterija Jatékok valsagba jutottak.

Tegytik fel tehat mi is a kérdést: mi
idézte el8 ezt a valsagot?

Mindenekelétt taldn az, hogy az idei

szemle misora tulsdgosan visszanyult
a multba, Mondani sem kell, hogy ez a
mai darabok rovasara tortént. Teljesen
érthetS, hogy az idén nagy figyelmet
szenteltek Marin DrZi¢ mfiveinek, Ilyen
orszigos jellegli szinmfiivészeti feszti-
valnak mélté kegyelettel kellett adéznia
a jugoszlav dramairodalom megterem-
téje és egyik legkivalébb alkotéja em-
1¢kének.

Az idei jatékokon hdarom Drzié mii-
vet is lattunk: a Dundo Maroje-t, a Ti-
rea-t és a Skup-ot. De DrZié¢ miivei mel-
lett még két régi darabot mutattak be
(Stradija és Joakim Vujié: Szinh4z),
ami természetesen megbontotta a ji-
tékrendben a régi & a mai darabok
harom éven 4t alkalmazott aranyat. A
IV. Sterija Jatékokon 6t klasszikus és
négy modern drdmat mutattak be. (A
Haldltusdt versenyen kiviil vitték szin-
padra).
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A kritikusok jo6része az idén élesen
biralta a vilogatobizottsdgok munka-
jat. Tegyilik mindjart hozza, hogy jog-
gal. Mert a két mivészeti bizottsag a
bejelentett huszonnyolc mai darab ko-
ziil minddssze négyet tartott é~demes-
nek a fesztivdlon valdé bemutatésra. A
bejelentett tiz klasszikus darab koziil
viszont 6tot hozott el a jatékokra. A va-
logaté bizottsagok mulasztédsanak tud-
hatdé be az is, hogy mai dramaval négy
koztarsasagunkbél (Szerbia, Horvator-
szag. Crnagora é&s Bosznia-Hercegovina)
minddssze egy tarsulat jelentkezett, a
rijekai Ivan Zaijec szinhaz, méshozza
igen gyenge darabbal: Matkovié¢ Prome-
theus cim{ dramajaval. Pedig az emli-
tett huszonnyolc darab koéziil huszon-
kett6t ezek az orszagrészek jelentetiek
be a fesztivalra.

Kétségtelen, hogy a vilogatis nem
volt konnyl feladat, de az sem vitas,
hogy a valogaté bizottsdgoknak nem
volt egységes kritériumuk. Az az érzé-
siink, hogy szem el6l tévesztették a ja-
tékok eredeti céljat é&s jellegét. Ha a
bejelentett el6adasok kozbtt kevés volt
is a szinvonalas mai darab, néhdnyat
mégis elhozhattak volna a szemlére.
Mert bizony nem mindegy, hogy né-
hany darab — Jure Ka3telan dramaéja,
a Hab és homok a Zigrebi Dramai
Szinhdz, Grozdana Oluji¢ Kirdndulds az
égbe cimi regényének szinpadi valtoza-
ta a Beogradi Dramai Szinhdz, Dufan
Roksandi¢ Bdbel tornya és Milan Tu-
torov Ketten a szeigeten cim{i miive a
Noviszaddi Szerb Népszinhidz elfadésa-
ban — a gyenge szinvonal miatt vagy
a valogaté bizottsdg hibajabol maradt-
e ki az idei jatékok mdsorabdl. Ha ezek
a darabok valdban nincsenek olyan
szinvonalon, mint mondjuk - a Prome-
theus, akkor nines més hdatra, mint
jobb id6ékre vArni, de ha a vialogatasi
rendszer az oka annak, hogy nem ke-
riiltek miisorra, akkor ezen érdemes

elgondolkozni.

De barmennyire hibaztatjuk is a va-
logatéd bizottsdgokat és kifogasoljuix a
versenyszabdlyokat, az idei jatékok val-
sdganak f6 okt a szinhdzban kell ke-
resni. Tény és valé, hogy szinhazaink
a hazai dramit még mindig hdttérbe
szoritjak, és jatékrendjiiket még min-
dig kiilfs6ldi mdvekre épitik. Tény az
is, hogy a szinhdzakhoz sok uj kézirat
érkezik, de a dramaturgok (gysz6lvan
semmit sem tesznek, hogy ezeket a mi-
veket szinpadra vigyék.



Szerintiink helyes az a megéllapi-
tés, hogy a Sterija Jatékok vAalsdga nem
a jugoszlav dramairodalom, hanem a
szinhazak vAalsiga. Szinhazainkban maér
két éve érezhetd bizonyos nyomasztd
légkor. Ennek persze tobb oka van. A
tobbi koz6tt az is, hogy a dramairo-
dalom valéban vilagszerte valsdgot €l
at, és ez bizonyos mértékben a mi szin-
hézaink miikodésén is visszatiikrézodik.
De a nalunk érezhetd valsagot fdleg
tarsadalmi okok idézik eld. Elsésorban
is az, hogy a szinhézak tdrsadalmi igaz-
gatésa még nines azon a fokon, hogy
fellenditené a munkat. Mar tavaly be-
széltiink arrdl, hogy a szinhazak habora
utdni fejlédésiikben mar elérték a leg-
magasabb fokot, és azéta panganak,
mert a jelenlegi szervezeti felépités
gétolja fejlédésiiket.

Az idei valsdg magyarazatit tovabba
a szinh&zak és drédmafrék helytelen vi-
szonyédban is kell keresni. Abban, hogy
az i{r6k és szinhazak ko6zott nincs ter-
mékeny egyiittmiik6dés. (Példa erre is-
mert dramairénk Pero Budak legujabb
mivének sorsa: jelentéktelen technikai
okok miatt nem jutott el a fesztivalra).
A szinhidzak csak elvétve hajlandék
egylittm(Gkddni a szerzdvel a kizepes
érték{i darabok Aatdolgozésiban, s csak
akkor hajlandék jugoszlav darabot mi-
sorra tizni, ha az igazin reprezentativ.

A szinhizak &llandéan panaszkodnak,
hogy nincs olyan hazai drama, amely
a mai ember lelkiiletének és életének
mivészi tikorképét adja. Miért? Egye-
sek ezt az frék komformizmuséival ma-
gyardzzAk, masok viszont azt Allitjak,

. hogy nem érdemes dramat frni, mert
a szinpadi mivek utédn jaré tlsztelet—
dij bizony nem hat serkentfleg az {ré-
ra. Feltehets, hogy mindkét &llitasban
van némi igazsag. :

A Sterija Jatékok vAlsdganak itt fel-
sorolt minden kérdésérsl kiilén tanul-
manyt lehetne & kellene irni, hiszen
kulttirdlis életiink néhany igen érzé-
keny problémdjarél van sz6. De persze
méar tialhaladja az ismertetés keretét.
Maradjunk meg tehat a latottak ismer-
tetésénél és az idel jatékok koriili wvita
Osszefoglalasanal.

Az idei j&tékokon tortént mulaszti-
sokrél még vitdznak, de a tekinfetek

maér elére vetddnek: az V. Sterija Ja- .

tékok felé. Mi tdérténik akkor, ha a kd-
vetkezd jatékok is ilyenek lesznek? Mit
kell tenni a Sterija Jatékok megesonki-
tott tekintélyének helyredllitdsira?

Sok mindent. ElsGsorban is be kell
tolteni azt az Grt, ami az idén a jugo-
szlav drdmairodalom fejlédésének (vagy
hanyatlasinak) kovetkeztében jelentke-
zett, A Sterija Jatékok jellegének meg-
orzéséhez és alapvetd feladatainak meg-
val6sitdsdhoz a mai dramairodalom
folytonos kovetésére van sziikség., Az
idén elkdvetett néhany mulasztis elég
volt ahhoz, hogy jugoszlav iré tollabél
a IV. Sterija Jatékokon tigyszélvan
egyetlen értékesebb mai darabot sem
lattunk, de ez a hiba mégsem olyan
sulyos, hogy a koévetkezd jatékokon ne
lehetne kijavitani. Az illetékesek mar
a szemle idején beszéltek arrdl, hogy
jovore véaltoztatni kell a versenyszabi-
lyokon. Ez helyes is. Mert azzal min-
denki egyetért, hogy a klasszikus dré-
mairodalom bemutatisat a modern ju-
goszlav drama és szinmiivészet szemlé-
jén nem kell tulméretezni. A kdvetkezd
jatékokon Laza Kostiéot iinnepeljiik.
Kosti¢c a jugoszlav irodalom jelentsGs
koltdje. Evfordulojat feltétlen meg kell
innepelni. De ugy véljik, hogy egy
miGvének bemutatisdval is mélté ke-
gyelettel adézhatunk emlékének.

Ugy hirlik, hogy jovére a véalogatas
rendszerét is megvéltoztatjdk. Tovabbra
is két bizottsdg miikédik majd, de a vi-
tas eléadéasokat egy harmadik bizottsag
is végignézi, és ez dont azutdn a kér-
déses darab vagy el6adés sorsarél. Biz-
tosra vehetjiik, hogy a szinhazak 6rém-
mel iidvézlik majd ezt a valtozast, mert
kétségteleniil jobb és targyilagosabb
mérlegelésii misort eredményezhet.

Tovabba nem Aartana tjbsl megvitat-
ni a Sterija Jatékok jellegét &s elemez-
ni az elmilt szemle misorat. Az idei
jatékokon észlelhetd esés utan erre fel-
tétleniil sziikség van. Ezenfeliill tobb
gondot kell forditani a kovetkezd ja-
tékok elSkésziileteire és a szervezést
mar most meg kell kezdeni.

Nagyon hasznos lenne az is, ha a
kovetkezd szemlén munkajelleget ad-
nénak. Eddig ugyanis az volt a gya-
korlat, hogy a bemutatd elGtti napon
a szerzd vagy a rendezd beszélt a da-
rabrél, ismertette koncepci6jat. Ezeket

. a szinhdzi délutdnokat néha vitaval is

egybekototték. Az eddigi tapasztalat azt
bizonyftja, hogy az ilyen meghitt jelle-
gl értekezésekre és vitdkra sziikség
van, de taldn sokkal hasznosabb len-

ne, ha ezeket a vitdkat az elfaddsok

u szerveznék meg. Feltehetd, hogy
az ilyen vitadélutdnok irant nagyobb
volna az érdekl3dés.
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A jatékok Szabad Tribiinjén az idén
elhangzott az a javaslat is, hogy a ké-
vetkez6 szemléig el§ kell szedni a szin-
hazi fidkokban heverd kéziratokat. Ezt
az oOtletet, ha kicsit szokatlan is, meg
kell szivlielni, EbbSl kiindulva persze
nem 4&rtana Ujra fontoléra venni egy
szinm(palyazat kifrdsat is.

Visszatérve a vdilogatds kérdésére,
meg Kkell emliteni még egy javaslatot:
azt ugyanis, hogy a szinhazak kiildjék
be a szemlére javasolt darabok kézira-
tat, hogy a valogaté bizottsdg — még
miel6tt. megkezdené munk4ijait — ta-
nulményozhassa., Ez mindenesetre sok-
ban megkénnyitené a misor Ssszealliti-
sénak bonyolult feladatat.

A Sterija Jatékok jeletds jugoszlav
kulturélis intézmény, de a jugoszlav
drimairodalom és szinmiivészet fejlesz-
tésében villalt szerepét csak akkor tolt-
heti be sikerrel, ha szervezetileg meg-
er¢stdik. Ez persze nemcsak azok gond-
ja é&s kotelessége, akik kiilonben is a
véallukon hordjék a fesztival legnagyobb
terhét, a szervezést, hanem azoké is,
akik eddig bizony vajmi keveset tdmo-
gattdk ezt a jelentds kulturilis intéz-
ményt.

Végiil még valamit: reméljiik, hogy
az idei példa arra készteti a szfnhiza-

kat, hogy komolyabban kutassanak te-

hetséges fiatal dramairék és Gj dara-
bok utan.

Mindezek utin pedig tegyilik fel a
kérdést: Milyen eredménnyel zarult a
IV. jugoszldv szinmivészeti szemle?
EgyaltaldAn beszélhetiink-e eredmény-
r6l és ha igen, miben nyilvinult meg?

A IV, Sterija Jatékok eredménye el-
sésorban is abban nyilvAnult meg,
hogy szinte kirobbantotta a mar tébb
mint két éve lappangé problémikat.

Tovabba: ezeken a jatékokon mégis
14ttunk méhany olyan darabot és els-
adsst, amelyek bemutattdk, mi tor-
ténik drémairodalmunkban és szinmdi-
vészetiinkben. Meg kell mondani, hogy
az idei szemle gyenge szinvonala elle-
nére is l4ttunk néhdny jélsikeriilt, egy
kitind és egy remekbeszabott el6adést
(Dundo Maroje és Stradija) egy érde-
kes felujitdst (Joakim Vujié: Szinhdz),
egy meglepben érdekes és nagyon te-
hetséges avantgardista kisérletet (Az
élet Grome), néhény kiting és egy ra-
gyogb alakitast, Pero Kvrgi¢ Pometjét,
egy nagyszer(i és egy zseniélis rende-
zést Mladen Skilijdnét és Jovan Putni-
két.

Azt is bebizonyitottdk az idei jatékok,
hogy vannak kitiiné szinészeink, tehet-
séges rendezbink és Stletes diszletterve-
z8ink. Valéban elmondhatjuk, hogy az
eldadasok szinvonalival meg lehetlink
elégedve,

Tovabb4: szép eredmény a modern
szinpadi kifejezés népszerisitése is,
mert ennek a kifejezési médnak kere-
sése nemcsak a mégy Uj drama bemu-
tatisdban nyilvanult meg, hanem a régi
darabok felujitdsdban, s6t DrzZié miivei-
nek el6adéaséban is.

Mindent &sszevetve: Az idei jatékok
gyenge eredménye ellenére tovabbra is hi
sziink a Setrija Jatékok sziikségességé-
ben.
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A film-valsag Gjabb mérfoldkéve

A cannesi fesztivdl marg&iéra

Lényi Istvan

A prilis 30-at6l majus 15-éig harminc nemzet zdszlajat lengette ismét a
féldkozi-tengeri szél Cannes-ban, a Croisette sugiriton lévg Film-
palota homlokzatan. Tizenét napig Ujra zsufolva volt minden szallé és pan-
zi6 ebben az Azur-parti  viroskdban (ahol az idény egyébként csak junius
elején kezdddik), a kdvéhazak, snack-barok és a strandok megteltek a vilag
minden t3jar6l idesereglett sztarokkal és bajaikat fitogtaté ,,reménységek-
kel”, excentrikusan 61tozott filmesekkel, fel-ala szdguldé ujsagirokkal, gaval-
léros coctail-partykat rendezd iizletemberekkel és pénzes sznobokkal, akik
semmi dron se maradnanak le egy ilyen eseményrdl. Ez alatt a tizenét nap
alatt, amikor Cannes-ban nem lehet keresztiilvergédni a Carlton és Mar-
tinez €l6tt 6rak hosszat acsorgd, kedvenceit vard témeg és a folyamként
hémpélygé gépkocsik és szkuterek szakadatlan lancén, a Cote d’Azur jété-
kony nap melegére idesereglett koszvényes pihenni vagyd aggok, akik
egyébként ott siitkéreznek minden délel6tt a kdvéhazak és bisztrok teraszén,
eltiinnek, és helyliket egy elképzelhetetleniil larméas, tarka babeli tomeg
foglalja el, sdiskamddra elrekesztve a riviérai élet minden pérusat.
Ennek a zsibvasdrnak -a kulminaci6jat a Palais des Festivals-ban, ebben
a csontszini marvannyal boritott, hiivos egyszerlséggel és célszer(iséggel
megépitett Filmpalotdban taldlja a latogatdé. A Palota hatalmas eldcsarno-
kdban recepcié, postahivatal, repiild- & wvasiati jegyiroda, ujsagkioszk,
konyvesbolt, fényképésziigyndkség és fesztivili jegypénztar. De a csarnok
intim sarkaiban, az 6blos pliis fotdjokben gyiilekeznek a fesztival unatkozé
részvevéi is, s igy elképzelhetd, mekkora a larma, csédiilet, futkdrozas...
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Es alig hiisz méterrel odébb, egy 1200 személyes vetitGterem bhvds fél-
homaélyiban peregnek a szemle filmjei, egy emelettel feljebb pedig meghitt
csendi és izléssel berendezett sajtoértekezlet- és konferencia-terem, ame-
lyvet széttolhat6s, hulldmos konny(ifém-ajté6 valaszt el az Ujsagirdk téboly-
d4j4tdl, amelyben reggel-este harminc irégép és két teleprinter kopog, ripor-
terek loholnak rejtelmes okoktdl hajtva ide-oda, hogy olykor-olykor helyet
adjanak a fesztival-bizottsdg roppant csinos és nyajasmodoru fétitkarndjé-
nek vagy egész sereg még csinosabb segitGtirsnéjének. Ha pedig kilépsz
ebbdl a holondokhazabél az erkélyre, hirtelen megesap a tenger és az Azar-
parti ég hatalmas nyugalma és kéksége...

Ebben a bizarr é&s furcsa kérnyezetben zajlott le az idén immaér hagyo-
ményos cannes-i fesztivdlok koziil a tizenkettedik. A szigetek fel6l hatal-
mas rakétaiist6kSsdk csaptak a gyéméntesillagokkal diszitett feketebarsony
riviérai ég felé 4prilis 30-4n este, és a Croisette-en, amelynek csak egyik
oldaldn sorakoznak a palotdk, a masik oldala maga a tenger, sokezres
tomeg koszéntotte az egybegylilt hirességeket és a fesztivalt. Az indulis
— amely egyetlen egyszer volt csupan igazi nagy atrakcid, amikor Mike
Todd 80 nap dlatt a Féld koriil c. filmjét mutatta itt be, oroszldnokat és
feleségét, Liz Taylort vonultatta fel —, igen langyosan zajlott le az idén.
A Polykarpos c. olasz film-komédiat, emelyben Renato Rascel jétszotta a
f8azerepet, fanyar mosolygéssal kényvelte el a fasultsdgardl jolismert fusz-
tivali k6zbnség.

Cannes-ban (s az ilyenfajta rendezményeken 4ltaldban) csak patinds
nevii nagymesterek miveihez nem kell nagvobb rekldmot c¢sapni, s ha
valaki szerény akar maradni, akkor vagy nagyon j6 dolgot hozzon ide,
vagy nyugodiék bele, hogy észre se veszik.

Orson Welles ezt nagyon jél tudta. A Kénuszer, amelynek f&szerepét
jétszotta, nem kiilondsebb film. Mondjuk ki nyiltan: nem lépi 4t a svolid
technik4ji amerikai blniigyi filmek kereteit, noha — latszatra — mondani-
valéja is van. Két unatkozd gazdag ficstir megdl valakit és élvezi, hogy
bintettét olyan ,,tokéllvel” kévette el, hogy orrdnal fogva vezetheti a rend-
Orséget. Ez volna a ,felsbb tizezer” szdmliiira elhangzott ,kritika”. De
Welles ebbdl 6nmaga szdméra akart hasznot htzni. Szolid, de t8le mAr sok-
szor litott jatékkal formilta meg a jobeszédd véddiigyvédet. Mégis & lett az
els§ fesztivdli napok fénypontja. A rendezd nevét senki se jegyezte meg,
de1 Wellest tinnepelték. Es gyorsan — ott helyben — még két filmre kotstt -
lizletet.

A fesztivilra aztin csendesen, de annal nagyobb feltlinést keltve bevo-
nult Francois Truffaud, André Basin kommunista-gondolkozasu francia
filmesztéta nevelt fia, aki tavaly még mint Gisdgiré vett részt ezen a szem-
1én. Néqyszdz iités c. filmje lazba hozta a galambszlirke pliis zs8llyékben
terpeszkeddS cinikusokat. Egy csapasra kiugrott! Mive kicsit 6néletrajz is,
hiszen ‘maga is olvan rideg &rvah&zi és javitéintézeti kdrnvezetben nétt fel,
amilyenben filmiének hése, a kis Antonie ndvekedik emberré. Ez a film,
amelyen tagadhatatlanul érzik Bresson hatdsa, inkdbb dokumentum, de
minden képe annvira 4t meg 4t van itatva humanizmussal és kdltészettel,
hogy habar a latszélagos ridegség minden nézdben erbs onvéadat kelt, a
film 6sszhatdsa csak meleg emberszeretet érzését oltja a néz6 szivébe. .

Bs mégse Truffaud-é lett a diadal. Honfitdrsa, Marcel Camus nverte el
az aranypalmait Néger Ornheus c. filmjével. Ez érthetd is, ha tekintetbe
vesszitk a cannes-i fesztivdl hagyomanvos tdérekvését, hogy ,apolitikus”
maradion, vagyis hogv egvetlen olyan filmet se részesitsen eldnyben, amely-
nek dfiazdsa egvben &llasfoglalast is jelentene bizonvos politikai vagy tirsa-
dalmi kérdésekben. Val6jdban persze nagyon is politikus &lldspont ez, a2z
apolitikiim paladstja alatt. Ezért maradt dij nélkiil eddig egész sereg komoly-
értékd film, és a cannes-i zsiiri (barmilyen &sszetételd volt is) mindig csak
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a ,,semleges humanizmust” és a filmek muvészi értékeit jutalmazta... Nem
mintha Camus Orpheusa mentes volna a tdrsadalmi mondanival6tdl —
hiszen, ez teljességgel lehetetlen is, mert nincs téren és id6n kiviil 416 md
—, de ezt a mondanivalét annyira elvont kontOsben és annyira a koltéi
szimbdlizmus nyelvezetével tolmicsolta Camus, hogy nyugodtan ra lehet
nyomni filmjére a ,semleges humanizmus” cimkéjét és igy atcsuszhatott a
cannes-i embargén...

Es ez, amit Camus filmjével kapcsolatban elmondtunk, egyben a leg-
jellemzdbb vonasa az Azur-parti fesztivdlnak, tavaly a Szdllnak a darvak,
tavalyelétt Wyler Bardti meggyGzése nyerte a nagydijat, ugyanakkor A
negyvenegyedik, Csatorna, Akwmek meg kell halnia és sok mas értékes es
éruekes tilm csak alig hogy fennakadt a rostin. Mostandban mar csak
ilyen jellegli filmeket is kuldenek Cannes-ba, tudva hogy ez a legjobb
deviza a dontbbe jutashoz. S hogy ez az apolitikus iranyzat mas szemlékre

‘Oscar-sikere vagy a tavalyi velencei fesztival. A harcosabb tartalmu fil-
meket ma mar csupan Karlovy Varyba lehet elkiildeni, de persze ott is van
bizonyos ,iaeologiai meérce” ...

Nem kell hat csodalkoznunk, hogy Camus kapta az idén Cannes-ban
az aranypalmat, s hogy Luiz Bunuel, az egyébként kivalé spanyol szarma-
za4su mexikoi rendez6 épp A Nazarénus c. tilmjéért kapott kilondijat, jol-
lehet a megel6z6 években sokkal jobL es sokkal batrabbbangu filmeket is
készitett. Tavaly Barden egy semmitmondé filmmel versenyzett (A
vérbosszi), mig Egy kerékparos haldla c. filmjérél alig vettek (hivatalosan)
tudomést annak idején a Palais des Festivals-ban!

Ennek a semlegességet tlikrozte a tobbi film is, s ezért volt a XII. fesz-
tivdlnak is oly unalmas a légkore, mint &ltaldban az utobbi cannes-i szem-
léknek. Nem is vart senki kiiléndsebb meglepetést. A fesztival egyetlen
meglepetése az a vita-értekezlet lett volna, amelyet Jean Cocteau kezde-
ményezésére a film vilagvalsagarol késziiltek megtartani a fesztival kere-
tében, de ebbdl a roppant izgalmasnak igérkezé beszélgetésb6l nem lett
semmi. Ugyancsak a ,,semleges humanizmus” érdekében...

Ennek az 4ldozata lett az idén Renato Castellani A nagyvdros pokla
c. filmje Anna Magnanival és Giulietta Masinaval, Delbert Mann (a Marty
alkotoja) Ejjeli ordk c. mive (amelyhez Chaieffsky irta a forgatokonyvet)
és ez volt az oka annak is, hogy az oroszok nagy larma nélkiil visszavontak
Idegen gyermekek c. erésen irany-izii filmjiiket a mdsorrol.

Hazink elég szépen szerepelt. Utazds menetrend nélkiil c. filmiink
meleg fogadtatasban részesiilt, s ha nem propagilta volna néhol nagyon is
szOlamosan politikai rendszeriinket, bizonyosan Kkapott volna valamilyen
dijat is. Igy is meg lehetiink elégedve, mert a nagyobb hagyomanyu orsza-
gek filmjei sokkal hiiviosebb fogadtatidsban részesiiltek. .

Mindent 6sszevetve, ha valamilyen mérlegfélét akarnank {felallitani,
meg kellene allapitanunk, hogy az idei cannes-i fesztival csak pontos tiikre
volt annak a tartalmi valsignak, amely a legnagyobb fejfajast okozza a
vildg filmeseinek (beleértve a keleti orszigokat is). Es megmutatta azt is,
hogy tisztan artisztikus fogasokkal ezt a véilsagot legfeljebb eloddzni lehet,
megoldani nem. ’
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A kdltészet atformdlédasa

Jegyzet A.B. Simi¢ lirajarél

Petar Popovié

Eléfordulhat, hogy a paradoxonok kedveldje, amikor a kéltészetr6l van sz6,
vdratlanul a ndkrdl kezd beszélni. Mandhatnd, hogy a ndknek két cso-
portjuk van. Az egyikbe tartoznak a szépek; a mdsik — a tobbség. Az elGbbiek-
nek nincs sziikségiik piperére, az utébbiaknak viszont magy segitség, hogy szép-
nek tfinjenek, de arra mdr nem elég, hogy valéban azok is legyenek. Igy van ez
a versekkel is. Ha mdr a maguk egyszeriiségében nem szépek, akkor olyanok,
mint a jdnosbogdr. Szeretnénmek legaldbd felcsillanni valami ragyogéd disszel,
hiszen onmogukban nem jelentenek. semmit. A. B. Simi¢ a ndk koéziil azokat a
mesterkéletleneket, ,a megtestesillt fehér vdgydddsokat’ imddva, a kiltészetben
is ugyanazt kereste: az egyszeruséget és mindenekfelett magdt a koltészetet.
Mint hisz éves ifji a kbvetkezdket irja:

»El kell mér egyszer vetniink ezt az egész hazugsdgot, elGkeldskédést, diszes-
séget... El kell dobnunk a sz6képeket, a figurdkat, a metonimidkat, alliterdcié-
kat, asszondncokat klimarokat — mindent, ami ékszer, ami disz, ami retorika és
szépelgés. Széval mindent, ami folosleges.”

A birélo e szavait a k6ltd mive kovette. Vagy taldn forditva? A ko6ltS tapasz-
talata kényszeritette ezeket a szavakat a kritikusra? Mindegy, de hogy ezek nem
kozénséges szavak és Simié egyéni iigye, ezt igazolta rugyszévdn minden jelentbs
dolog, amit ezutdn a horvdt lirikusok megirtak.

Soha egyetlen nemzedéknek sem volt egységes felfogdsa a koltészetrél. A
horvdt kolték legfiatalabb, hdéborit utini generdciéja is olyan egyénekbdl dll,
akik jelentdsen kiilonboznek egymdstdl, de ezek a kolt6k egyéniséggé vdldsuk koz-
ben egyittal mind kozelebb jutnak egymdshoz- abban az alapfelfogdsban — sé6t
meggybzédésben —, hogy iitott a végéréjuk a hangzatos és képletes diszeknek,
amelyek a milt poétikdjdnak sziikségesek wvoltak, de a poézismek foloslegesek,
ma inkdbb, mint valaha. Megvalésult tehdt A. B. Simié eléreldtdsa, aki hitte,
hogy ,jon majd egy diszek és szépelgés nélkilli ifjrisdg, amelynek lesz mondani-
valdja, és azt meg is mondhatja”. ’
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A régi koltészet — és a régi j6 kiltészet — meg az uj — és a sikertelen
modern — kozotti hatirt ott kell keresni, ahol annak idején vdltozni kezdett
o kifejezés moédja, ahol a versek wvesziteni kezdték ének-jellegiiket és kezdtek
beszédformdt olteni. Logikus tehdt, hogy a szabad vers a korszerii kolti beszéd
legmegfelelobb, leghaszndlatosabb — de nem egyetlen lehetséges — kifejezési
médja. Beszéd, nem pedig ének. Verlaine és Baudelaire is — még mindig
ének. De Rimbaud, Whitan, Majakovszkij, sét Lorca és A. B. Simié¢ — mar
elmondds. A. B. Simié nem azért jelentss, mert kolts, hiszen elbtte is, utdna
is voltak magy, sét ndldndl nagyobb kiltsink. Hanem azért, ahogyan a kiltéi
kifejezésekrol vélekedett, mert e tekintetben a maga idejében ndlunk majdnem
maginos jelenség volt. Ma mdr a tobbségnzk is kell ismernie, hogy 6 volt a kez-
deményezbje, az eléhirndke a ,disz- és retorika-mentes koltészetnek”. A koltGi
kifcjezésre vonatkozé tapasztalata és felfogdsa mindinkdbb tért hédit és alkoté
médon — noha nem mindig az &6 hatdsa alatt — teljesen 4t is formdlédik. Mind-
ebben a legfontosabb az dtformdlédds, amiben a legtobb érdeme éppen a koltdi
kifejeziési mod eme dtformdléjdnak van. (Egyik megrdzé, gyonyord kolteményé-
nek cime: ,,A zenész” vagy , A hangok dtformdléddsa’!)

A wverstechnikdrél irva Simié tulajdonképpen sikraszdll minden ellen, ami
puszta technika, ami kész sablonok gépies felhaszndldsa a vers felépitésében.
A kaptafaszeriien elbirt versldbak szabdlyos vdltakozdsdban kifejezésre juté génies
ritmussal szembedllitja a tartalomnak megfelels expressziv ritmust. Ezéry véle-
menye szerint valésdggal elviselhetetlen, ha a kolték csak ugy gondolomra hol
az egyik, hol a mdsik formdt haszndljik, és terelik az egyhangi kvartindkkd
meg szonettekké rendezett tizemegy, tizenkét, tiz vagy nyolc szétagos sorok vége-
lathatatlan csorddjdt, de 1ugy, hogy se a ritmusnak, se a versszakaszok rendjének,
sem pedig a szavak csengésének mnincs mélyebb Lkifejezd szerepiik. Ezt mondja:

»Nem valé6 minden ritmus minden témdhoz... A s26 igazi mivésze nem
ugyanazzal a ritmussal fejezi ki a tdncot és a nyugalmat, a sebességet és a hall-
ga.ast, hanem arra torekszik, hogy maga a ritmus fejezze ki a dolgot, hogy a
ritmus az expresszi6 eleme is legyen... Ha a ritmusnak expresszivnek és
nem gépiesnek kell lennie, akkor teljesen indokolatlan minden olyan
kovetelmény, hogy a ritmus (mindig) melédikus, =zenei legyen. Minck
o.t n gordillékenység, ahol éppen érdesség kell, a kionnyedség, ahol silyra
van sziikség?... Mindaz, amit a ritmusrél mondok, magdra a szavak zenéjére,
ugyanazon sz6 magdnhangzéinak és mdssalhangzéinak csengésére is érvényes. Az
expressziv ritmusnak legjobban a szabadvers felel meg... A szabdlyszerid vers...
egy kicsit ellensége az 6szinteségnek, az egyszeriiségnek, a gazdasdgossdégnak...”

Simié a rimek tekintetében is hatdrozott nézetet vallott. Karl Kraust ismé-
telte: ,Annak kell rimelnie, ami rimel”. Vagyis: a szavaknak csak akkor szabad
rimelnisk. ha rimelnek a dolgok is, ha a szavakat belsé értelem koti Ossze, mint
a hangot meg a visszhangot. Csak az ilyen rimnek van kifejezé értéke. A vers-
sorok végs6 szavainak szokdsos, gépies, véletlen Osszecsendiilése, ha ez2k a Sza-
vak mem domboritanak ki semmi lényegeset, teljesen elhibdzott dolog. Az ilyen
rimek kiiitkbznek a versbdl, mint idegen, szilkségtelen, iires hangdiszek.

Hornyik Janos forditéasa
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Vmelinov elvtdrs beszdmoléjiban
és az ebben a bizottsdgban be-
terjesztett beszdmol6ban is sz6 volt kul-
tirpolitikankrsl Partunk mar ismert 4l-
laspontja értelmében és a mivészi al-
kotas szabadsdgdnak elve Ujabb meg-
erdsitést kapott, nemkiiléonben az is,
hogy a miivészre senki se r6 napi fel-
adatokat.

A kongresszuson felvetédtek a JKSz
programjabdl fakaddé, a mivészek sza-
mAéra annyira vonzé gondolatok, ame-
lyek mulhatatlanul magukhoz f{izték a
miivészeket, mert mélységesen alkotd
jellegliek, mert kulturdlis és miivészeti
életlink mind szélesebbkorli demokrati-
zdlédasara vezetnek.

A legutébbi kongresszus 6ta igen
élénken hulldmzottak a felfogdsok kul-
turank, irodalmunk & mivészetiink
kérdéeeirdl, és irécsoportok alakultak.
Ez nagyon jellegzetes és jelentds id6-
szak és termékeny, rendkiviil kedvezd
az a folyamat, amely vélemény-
harc néven zajlott le. A vélemény-
harc természetesen sok kedvezd és 1ij
jelenséget hozott magéval, de ugyanugy
sok hatranyos kisérd tiinetet és problé-
mat is, amelyet minden névekedés 6n-
magatél fogva elbidéz, :
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Mira Aledkovié

Ennek a ndvekedésnek és fejlédésnek
szellemében természetes volt, hogy a
kiilonbozd felfogasok harcénak folya-
matiban bizonyos szélsGséges jelenségek
is bekovetkeztek, és ezeket az elsd pilla-
natban helyteleniil és feliiletesen iro-
dalmi életiink 4ltalénos gyengeségének
tulajdonitottak.

E szélsGséges hdatrdnyos jelenségek
kozé tartozott bizonyos csoportoknak
monopolizmusra valé térek-
vése. Ez olykor rendkiviil hangzatos
jelszavakban, olykor mondva esinélt el-
méleti szbélamokban nyilvanult meg,
amelyek, habar ellentmondék voltak,
kiilon-kiilén haladéknak és meggy6z6k-
nek tdntek. TObb részrdl voltak ilyen
jelenségek. Kozéjiikk tartoznak a karri-
erizmus, a furcsa kizardlagos személyi
viszonyok, a kéz-kezet-mos birdlatig
siillyedé - elvszeriitlenség, a személyes
érdekharc — amelyek a hasznos és ter-
mékeny véleményharcot kisérték.

Még egyszer bebizonyult, mennyire
indokolt a Kommunista Szovetség 4l-
laspontja, hogy nem avatkozik a formak
és kifejezések irodalmi és miivészi prob-
1émaiba, mert a harcban nagyon kiéle-
2z56d6tt a csoportosulds, és voltaképpen
minden csoport bizonyitani akarta, hogy



az 6 Allaspontja haladébb és szocialis-
tibb. Ezzel parhuzamban bizonyos esz-
mei eltérések is megnyilvanultak, ame-
lyeket. még nem mértek fel marxista
biralattal.

Nem vagyok bizonyos abban, hogy
korabbi kodzbelépés hasznélt volna-e, a-
mikor a harc akran nem irigylendd
helyzetbe hozta a fiatal irdkat, ,szur-
kolok” sorsara szoritva Gket, csatlako-
z&st kovetelve tolilk & megnehezitve
érvényesiilésiiket. Valdszinlileg megma-
radtak volna a csoportok és csoportocs-
kak, abban a meggy6z6désben, hogy
csakis nekik van igazuk, igy pedig ki-
deriilt, hogy egyik fél, egyik kizarola-
gos csoport sem gyodztes, se nem vesz-
tes ebben a harcban, hanem a harc
eredményeképpen Uj mvészi ér-
tékek jelentkeznek, kideriilt, hogy a
realistdkra é&s modernistdkra wval6 fel-
osztds mar régen elavult — és egymads-
kozotti harcuk 1j irodalmi és mivészi
kifejezésért valé harcca valt, 1j, ta-
gabb latékort teremtett, formdakban és
tartalomban gazdagitott, kivezetett a
szik népmivészeti, vidékies, nemzeti-
romantikus keretekbél, szélesebb, alta-
lanos emberi vaganyra terelt és beve-
zetett benniinket a minden orszag és
minden nép, Altaldban minden mai em-
ber szidmara kozos, de forradalmunk
alapjabol fakadt problémakérbe.

A gyakorlat megmutatta, hogy alap-
jdban véve mnincs jobb vagy rosszabb
médszer, sem jobb vagy rosszabb kife-
jezés, habar még sok landzsat tornek
ekoriil — hanem gazdagabb, mélyebb
és valtozatosabb miivek szilletnek. Az
id6 megerdsitette a Kommunista Szo-
vetség 4allaspontjat kulturélis és miivé-
szeti téren.

Ebben a rovid fejtegetésben nem
szallhatok vitdba irodalmi felebarataink-
kal a vildg barmelyik részébsl, de van-
nak tények, amelyek minden deklara-
ciéndl meggydz6bben beszélnek. Nem
hiszem, hogy félfedeztitk Amerikat, még
kevésbé, hogy megleltitk azt a format,
hogyan kell szocialista orszigban irni.
Nem is keressiik, mert tudjuk, hogy
ilyen nines. Azt hiszem, éppen azzal
biiszkélkedhetlink, hogy miivészeink
nem kénytelenek barkinél is kérdezds-
ko6dni, hogyan kell irni és festeni és
utasitist vagy jovahagyast fejbolintast
vérni, és arra sem kényszeriilnek, hogy
mivészi eszméiket kész kaptafara huz-
zak. Ha egykor tortént is nalunk valami
hasonl6, az kivételes eset é& kihalé je-
lenség. Bizonyos tehetetlenség és elavult

szokdsok folytdn megtértént nalunk,
hogy politikusokhoz fordultak, hogy
kozbelépjenek a miivészi alkotds cgyes
lényegtelen kérdéseiben, azzal a
szandékkal, hogy egyik vagy masik cco-
portosulds hivének nyerjék meg Oket, de
ez csak kivétel és egyéni kivansig ma-
radt. Ez nem vonatkozik a Kommunis-
ta Szidvetség mindenkor szivesen foga-
dott kozbelépésére a kulttrpolitika 1é-
nyeges kérdéseiben, vagyis a Kommu-
nista Szovetség segitségére bizonyos
eszmei-miivészeti problémak megolda-
sat keres6 komoly vitaban, sem a hala-
dé szellemfi birdlat mozgdsitasara a fel-
fogisokban megnyilatkozé maradisag
vagy irdnyvesztettségés sotétrefes-
tés, mint minden mélyebb alapot nél-
kiil6z6 divat elleni harcban. Ez a sotét-
refestés egy adott pillanatban talan
természetes visszahatds volt a rézsa-
szinlire, ma viszont olykor kozdnséges
kaptafa, és mint minden kaptafa, rom-
lasra van itélve,

Ma elmult a kulturslis és miivészeti
élet biirdkratikus igazgatasanak 1deje.
A mivészi alkotds Kkinyilvanitott sza-
badsaga a gyakorlatban, életlink demok-
ratizalédasanak folyamatdban valdsi-
gos szabadsdgga valt. Az idegen szem-
pontok utanzasat elméletileg mar ré-
gesrégen eltordltiikk, 4m gyengeségein-
ket és annyira dis és valtozatos, sem
fekete, sem fehér, sem rézsiszinli — de
miivészi alkotdsra mélté — életiink ki-
fejezéséhez sziikséges erdnk hidnyat oly-
kor még ma is idegen s gyakran sz{ik ru-
h4ba buajtatjuk. Bizonyos — tdbbnyire
mar tulélt — nyugati kisérletek biralat
nélkiili elfogadasa semmivel sem kevésbé
artalmas, mint a keleti kaptafa. Az
egyik élettelen, a masik halvasziiletett
& sem az egyiknek, sem a mésiknak
nincs helye életiinkben, amely megér-
demli, hogy tiszteletben tartsak, tisz-
teljék és mivészi modon kifejezzék,
mert olyan elmaradt kdrnyezetbdl, ami-
lyen a miénk volt, ellentmondisok és
sziilési fajdalmak kozepette sajatos hu-
manizmusunk felé halad, amelytsl 6
maga is a leghuméanusabb formakat
kapja.

Es' ezért érezziik fokozott sziikségét
az alapos és elvszer(i biralatnak, hogy
a miivészi alkotdsok kozelebb keriilje-
nek a dolgozbé néphez.

Az imént megemlitettem a feketére
festés kaptafajat. Haboru uténi irodal-
munkban a fekete-fehérre festés visz-
szahatésaként egyes fiatal {rénkban a
feketére festés modora alakult ki, ami-
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r8l a tegnapi beszdmoléban is sz6 volt;
el6térbe hozzdk mult és jelen valdsa-
gunk sotétebb szineit, kedvezdtlen je-
lenségeket hangsilyoznak, anélkiil hogy
4tfogébban és tobboldaluan, szélesebb-
koérd folyamatok keretében, a nemecsak
ilyen hatranyos jelenségekbdl 4116 élet-
tel kapesolatban 4brazolnik, — azon-
kiviil bizonyos kriticizmus is, amely oly-
kor nem eszmei alldspontjainkbél indul
ki, & még mindig koloncként vonszolja
magaval az anarchista és kispolgari fel-
fogast err6l az Osszeiitkbzésekkel, ellen-
tétekkel, lelkesedéssel és ingadozisok-
kal, sikerekkel de naprdl napra lekiiz-
dott gyengeségekkel is telt viharos for-
radalmi aramlésrél, A marxista biralat
nevelé munkédja még itt is alig kezds-
dott meg.

Az Uj keresések kozben egyes fiatal
irék puszta formalizmusba, iires kisér-
letezésbe, széjatékokba sodrédtak. Elha-
nyagoljak a tartalmat, és az é16 valésag-
t6l elszigetelten alkotnak, pedig a valé-
sdg minden 4ltaldnos emberinek, hu-
manusnak és halad6énak szildrd alapja
a miivészetben. Ez is az uj, friss forma-
keresés egyik miulhatatlan gyengesége,
nem gyakori, sem aggaszté jelenség, de
szintén a marxista birdlat értékelésére
Var.

Irodalmunk friss és harcos légkdrében
még egy forméban kisért a mult, a ré-
gi tipusu bohémeskedésben, de ez nem
tud mélyebb gyokeret verni és ma mar
feltlinik a fiatal iré uralkodé és szembe-
tlind tipusa, aki szorgalmasan és rend-
szeresen képzi magat, olvas, nyelveket
tanul, érdeklédik a kultura és a tér-
sadalom irant. A fiatal iré ez Gj tipu-
sadnak megvilagitasira megemlitem a
fiatalok fellépését az irdegyesiilet koz-

gylilésén, amely, ha mellziink holmi
hetvenkedd ifjonti itéleteket, azt az or-
vendetes kivansigot fejezte ki, hogy a
fiatalok, kételezettségektSl sem vissza-
riadva, aktivizalédni kivannak tirsadal-
mi és politikai téren, és nem akarnak
semmiféle irodalmi csoportnak a ful-
lajtarjai lenni, hogy annak a révén ér-
vényesiiljenek, hanem a mivészeti,
tarsadalmi, kulturdlis és politikai élet-
be valé bekapcsolédéasukkal akarjik ezt
elérni. :

A gyors é& konnyd sekerek és érvé-
nyesiilések ideje a miltba vész. Az éles
alkot6 versengésbe elhullik minden, a-
mi felilletes, utdnzé és nem 4télt. ’

Idében eltadvolodtunk az illegalis és
fegyveres harc koratdl, a forradalom és
az épités Or6kében sziiletett nemzedé-
kek kovetkeznek. A kozéleti munkasra,
politikusra, kulturmunkasra komoly fe!-
adat var: alkotd jellegii érintkezést kell
taldlnia ezekkel a nemzedékekkel és
kapcsolatot kell teremtenie veliik.

Végezetiil pedig szeretnénk megismé-
telni egy nalunk kozismert tényt: a szo-
cialista épités, a forradalom, ennek az
orszignak jelene és jovbje és altalanos
kulturalis torekvései kérdéseiben soha-
sem volt semmilyen eltérés vagy két-
ség az ir6k korében. Az frék, mélysé-
gesen ragaszkodva a Jugoszlav Kom-
munista Szdvetség programjiban ki-
nyilvanitott elvekhez, mar azért is, mert
mint szabad emberek és nem mint en-
gedelmes alattvalék megvalaszthatjak
mivészi kifejezésiiket — de nemcsak
azért —, folytatjak csupan tarsadalmi el-
lendrzés alatt 4116 Ggynevezett ,0nigaz-
gatasuknak” kulturdlis életiink névekvd
demokratizilédasa egyik megnyilatko-
z4si formajanak kiterjesztését,
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A szovjgt irészévetség kongresszusa

Végteleniil firaszté egy irékongresz-
szus anyagét végigolvasni, ha a jékora
paksamétira mend lapokon csak belat-
hatatlan szé4radattal taldlkozik az ol-
vasd, s csupdn elvétve bukkan egy-egy
Gjnak mondhaté gondolatra, szempont-
ra. A szovjet {Iroszévetség harmadik
kongresszusianak anyagéval jartunk igy.
Ezt a kongresszust mdjus végén tartot-
tdk Moszkvéiban, épp huszonét eszten-
dével az elsé kongresszus utdn, s ez a
mostani is az idGszerlségért és a pozi-
tiv hésért folytatott hare jegyében
folyt le, tehat, mint gondoltuk, a kon-
gresszus felett ezuttal is az arny lebe-
gett, ami a szovjet irodalomra olyan
perdéntéen rényomta a bélyegét mar
azokt6l a napoktél kezdve, amikor Ma-
xim Gorkij kifejtette sajat iréi alkaté-
nak bizonyara megfelelé irodalmi kré-
d6jat — melyben egyebek mellett szé
volt a pozitiv h6s6krdl és az idoszerii-
ségrél is —, azzal a nyilvadnvalé szén-
dakkal, hogy homalyosan koérvonala-
zott nézeteivel 4j irodalmi irdnyzatot
teremtsen, s nem kis batorsiggal és 6n-
hittséggel ezt az irdnyzatot szocia-
lista realizmusnak nevezte. A sztalini
kornak nagyon kopéra jott egy olyan
mdvészeti hitvallds, melynek hézagai
s belsd ellentmondésai, nemkevésbé
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kiforgatasa, félremagyarizisa és ,ki-
egészitése” nagyszerGen lehetévé tette
a valésagos élet tlikrézésének elkendd-
zését a miivészetben, Pegazus befogésat
viil 4ll6 dogmaival kiteljesedett, s a
elmélet, mely Zsdanov esztétikidn ki-
vill 4ll6 dogmadival kitejlesedett, s a
sztalini médszer uravnilovkéjaval min-
den ir6 szadmara kotelezové tétetett,
j6 kaptafdul szolgdlt miivek ezreihez.

Hat napig tartott ez a kongresszus,
tobb sz&z iré részvételével. Hosszi-hosz-
sz 6rakon a4t — legAladbbis a kongresz-
szus anyagdbdl ugy latszik — a vita
csak nagy ritkdn zokkent a megszokott
mederbdl, abb6l a mederb6l, amit méar
az elsé napon is ismert, eldre megfo-
galmazotf, s az utols6 napon felolvasoti
hat4rozatok szabnak meg. S a hataro
zatok, valéban, ezittal sem hoztak sem-
mi varatlant, semmi Gjat.

Egy ir6 sajnilatat fejezte ki, hogy a
szovjet {roszovetség elsé titkarja, Ale-
xej Szurkov beszadmolé helyett nem fir
inkdbb tébb verset. félr6va neki, hogy
»A szovijet irodalom feladatai a kom-
munizmus épitésében” cimii beszidmo-
16ja végteleniil unalmas. Ennek a be-
szamolonak kellett megszabnia az
nirdnyvonalat” az irodalomban a Szov-
jetunié6 Kommunista PArtjanak XXI.
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kongresszusa utdn, amelyen — koztu-
domasui — ,elhatiroztdk”, hogy Aattér-
nek a kommunista tarsadalmi rendszer
,»épitésére” a Szovjetuniéban. Hogy
Szurkov szébanforgd referdtuma unal-
mas-e vagy sem, az igazdn izlés és fel-
fogas dolga, annyi azonban bizonyos,
hogy semmi djat nem tartalmaz. Amit
Szurkov mondott, elhangzott mir maés
hasonlé kongresszusokon és tsszejove-
teleken is, de kozismert volt azokban a
napokban is, évek hosszd soran, ami-
kor ehhez hasonl6 kongresszusokat —
az {rékét — a Szovjetuniéban egyélta-
l4n nem szerveztek.

Nem szadndékunk a beszdmoldt és a
vitdt részletesen ismertetni, ink4bb
csak egy-egy érdekesebb, jellemzdbb
megallapitdst ragadunk ki. Alexej Szur-
kov példdul ezt 4llitja: ,E kongresz-
szust megel6zéen az irok dsszejovetele-
in, a koztirsasagi kongresszusokon ez
a sz6 szabta meg az irék tevékenysé-
gének irdnyvonaldt: id§szerilség.
A kommunizmus épitésének témai felé
val6 fordulédssal az frék legnagyobb tar-
tozdsukat réjdk le — a nép hatalmas
alkotdsainak krénikasaivd kell véalni-
ok, a kommunizmus eszméinek aktiv
propagaloiva”. Szurkov szerint ez a leg-
f6bb feladatuk, s éppen az § feladatuk
ez. Ezzel kapcsolatban Szurkov beszélt
,,az id6koz elméleté’-r6l, természetesen,
idézGjelben, s mint varhaté volt, eré-
lyesen elitélte.

,»Nekiink igen sok igaz és tehetsége-
sen megirt kényviink van a nép életé-
ré1”, hangoztatta Szurkov. ,De amint
az elsé években is, tovabbra is id8szerd-
ek annak a nagy {rénak tiz évvel ez-
eltt elhangzott szavai. melvek szerint
irodalmunknak nagy hidnyossadga, hogy
nem tud szadrnyrakapni. valovan,
mintha szégyellenénk koltGivé tenni
napjaink embereit, mintha szégyelle-
nénk erSteljesen és kifejezben felmu-
tatni a benniik sziiletd 4j, kommunista
tulajdonsagokat.”

sLehetetlen megbékiilniink azzal —
mondotta tovdbba Szurkov —, hogy a-
zokat a témdikat, melyek minedennap-
jainkhoz f(iz6dnek, sekélyesen alapoz-
zuk meg, sz(ikre szabott megoldast ad-
junk, s mindent a famézus ,harom-
sz6g’-re vezessiink le, amikor is a sze-
relmi konfliktusokban elvész az igaz-
sag, az emberek t4rsadalmi élete”.

A szovjet irdszbvetség elsé titkara
szerint”,,az iré a szovjet emberek egy-
maskSzti viszonydban, a kézbsséghez és
a munkihoz valé viszonyuldsdban ta-
ldlhatja ‘meg legjellemzdbben azt, ami
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a szovjet embereket a kizsdkmanyold
kapitalista tarsadalmi berendezésii or-
szagokban é16 emberek folé emeli”. Ez-
zel aztdn Szurkov félreérthetetleniil
kifejezte azt is, hogy a szovjet ember
eleve felsdbbrenddi, mint a kapitalista
orszigokban é156 emberek, s ezzel vila-
gosan megadta az utbaigazitdst az ir6k-
nak, arr6l sem feledkezve meg, hogy
egy felkidlté mondatban 1dmoren el-
arulja, hogyan kell most mir a vildg
felsGbbrendi embereirdl felsébbrendd
miiveket is frni: ,Elsének lenni a vila-
gon nemcsak a tartalom gazdagsidgdban,
hanem miivészi mesterségben is!”

A vitdban részvevs irék mondékajat
olvasva az ember gyakran nem tudja,
vajon még mindig az el5z8 szénok sza-
vait olvassa-e vagy pedig mar egy Gjab-
bét, tgyhogy az a néhiany felszdlalas,
amely eliit az dltaldnos hangnemtél, iga-
zi felfrissiilés. Szemjon Kirszanov pél-
ddul elmondta, hogy a m@vészi mester-
ség javitdsdban két koriilmény vet gan-
csot a szovjet ir6knak: az egyik az, hogy
agybafdbe dicsérik a rossz és altalanos
miveket, a tipizilt regényeket, novel-
lakat és verseket, a masik gatlé kériil-
mény pedig azoknak az iréknak a mel-
16zése és megtagadésa, ,,akik +a sziirke
szinen kiviil hasznélni kivdnjdk a spekt-
rum t6bbi szineit is. Ezeket az irékat hol
a naturalistdk, hol a formalistdk ko6zé
soroljak. Erre minekiink sok-snlkt v41n<
gatott terminusunk van”- — mondotta.:
Igy juto't el Szemjon Kirszanov a scuv-
jet irodalmi kritika egyik lényeges prob-
1ém4ijahoz, s kifejezte azt a kivansa-
gat, hogy az fréknak lehessenek , kiilon-
b6z6 kézirataik”.

A témibavagé fejtegetések koziil a
legszdmottevébb mégis Konsztantin
Pausztovszki fré cikke, mely a Litye-
raturnaja gazetd-ban latott napvilagot,
a kongresszuson elhangzott vitdhoz
adalékul. A kongresszusi vitirl s a
szovjet irodalomrél {r, tehit ugyan-
azokkal a kérdésekkel foglalkozik,
melyekkel .a kongresszus is, de egészen
més eredményre jut.

»Nem szokds nalunk”, {rja Pausztov-
szki, ,,a hibakrél &és a fogyatékossdgok-
rél frmi — barmilyen kérosak legyenek
is azok tarsadalmunkra —, hogy ugyan-
akkor el ne rebegjiink egy-egy bocsa-
natkérd bdéket, félsorolva hatalmas
eredményeinket. Es olyan 4llhatatos
kitartdssal rebegjiitk ezeket a békokat,
mintha minden egyes szovjet polgarnak
bizonygatnunk kellene, mintha meg
kellene gydzniink &ket tarsadalmunk
eldnyeir8l a kapitalista tarsadalommal



szemben (mégpedig negyvenkét éEvvel
tdrsadalmi rendszeriink megalapuldsa
utan), mintha csak mi magunk is kétel-
kednénk ebben, és valami csodinak
latndnk. Sziikségtelen és nyomaszté
tradicié ez. A méasik kéros tradicié az,
hogy senki sem akar frni a szenvedés-
rdl, s6t a szomortdsagnak még a sejteté-
sét6l is félnek, mintha életiink csak
annyibél 4llna, hogy tejben-vajban fiir-
diink, s kézben ,harcias” férfiak és nok,
biztats, batorit6 mosollyal vesznek ko-
riil benniinket.”

Majd ezt {rja: ,,Szédmtalan m{vészi
alkotisban, de még fényképeken is
(kiilondsen a kozismert mézes-mazas,
csaladi idillt Abrazolé fényképeken, a
vékony képesijsigok szembetlind olda-
lain), csupa mnyilegyenesen odadllitott
primitiv embert latunk. Ezek az embe-
rek az ir6k alkotéi kegyelmébdl meg-
vannak fosztva att6l, hogy onalldvan
gondolkozzanak... Ezek az emberek
sohasem ingadoznak és sohasem téved-
nek... Bizonyos irék elképzelése sze-
rint ilyenek a mi emberiink ideAljai”.

Pausztovszki végiil erre a koévetkez-
ményre jut: ,,Talan azért larmazunk
annyit az igazsigr6l az irodalomban,
mert éppen az hianyzik nekiink... En
mélyen meg vagyok gy6zddve réla, hogy
a korszer(t és idészer(it az irodalomban
és a mivészetben 4ltaldban mindannak
az Osszessége adja, amit a kommunista
tdrsadalom emberére szabtunk;mindaz,
amij formalédasat és novekedését szol-
gilja. Ez kristalytiszta meghatdrozés.
Ezzel a mindent fel6leld meghatirozas-
sal szemben 4ll az a felfogés, mely sze-
rint- korszertinek csak azt mondhatjuk,
amit a mai naphoz s e nap feladatai-
hoz kothetiink, tehat csakis az, ami sz6
szerint véve idészerd”.

Az épp lezajlott kongresszusrél s a
szovjet irodalomrél elhangzott vitak-
r6l szélva Pausztovszki megéllapitja:
»Fel kell mir végre hagynunk azzal,
hogy ellenségiinknek mnevezziltk barata-
inkat csak azért, mert elmondjik a kel-
lemetlen igazsigot, mert nem képmuta-
téskodnak, s azért, mert ~— népilinkhoz
és hazijukhoz végteleniil hivek lévén
— nem tulajdonitjdk maguknak a mo-
nopdliumot a hilségre, s nem kivannak
ezért semmiféle jutalmat sem”,

Jegyzetlink nem lenne teljes, ha nem
emlitenénk meg, hogy a szovijet irészo-
vetség kongresszusin Dbeszélt Nikita
Hruscsov is, elmondta esztétikai néze-
teit a mai, szovjet irodalomrél és az
ifrékrédl, s felvidzolva azokat a felada-
tokat is, melyek elGttiikk Allnak. Terje-
delmes beszédében egy sereg fentiek-
hez £Gz6d6 problémadval foglalkozott,
s egyebek kozott kifejezte ezt a nézetét
is: ,En egyaltalan nem gondolok arra,
hogy védjem azokat az embereket, akik
alkotdsaikban olyan szinben tintetik
fel a jelenségeket, hogy azok elszakad-
nak a val6sagtdl. Nézzétek csak példdul
azokat a konyveket, melyekben az éle-
tet olyan siman mutattdk be, hogy az
nem felelt meg a val6sdgnak. Az ilyen
alkotdsok aligha lehetnek hasznosak.
De én mégis a valami miatt ,lakkozok-
nak’ nevezett frék mellé akarok &allni,
mert azok alkotisaik alapjaul pozitiv
hésoket valasztanak... A példa ereje,
nagy dolog, elvtarsak...” — mondotta
Nikita Hruscsov. ,Ezért én azon {irék
mellett foglalok 4lldst, akik az 4j élet
erejét mutatjak be, az Uj gylzelmét a
régi felett”. :

Valéban, semmi 14j, semmi varatlan
ezen a kongresszuson nem tdrtént.
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SZEMLE

Jaték az dlom és a valésdg mezsgyéjén

HERCEG JANOS: EG ES FOLD, FO-
RUM-KIADAS, NOVISZAD, 1959.

Teli tiidGbdl fajjunk bele papirtrom-
bitdnkba és csapjunk egy kis zajt ma-
gunk koril. Kékfedelli, bohdcrajzos
konyv érkezett ,falunkba”, méghozzi
a széppréza rangidds miifajabél. Re-
gény — honi magyar ré tollibdl. Mar
ezért sem lehetiink kozombdsek. Nem
Ugy, mint a péarizsiak, akik szemtanui
annak, hogy naponta Aatlag tiz Gj re-
gényt dobnak a kdnyvpiacra, s legalabb
tizszer annyit visszautasitanak. Nem
ugy, mint az 4tlag-amerikaiak, akik a
mAsfélkilés Ujsdgazornyek - betligarma-
d4ijatdl annyira fasultak lettek az frott
sz6 ir4nt, hogy a remekmiveket két-
szer-hdromszor Aatpaszirozzdk szdmuk-
ra, s mint a gyiiméleslét, koncentratum-
ként adagoljik; igy zsugorodik, mond-
juk, a Hdboru és béke egy velSs mon-
dattd: Napdleon seregével az oroszok-
ra tort, &m Kutuzov birkatiirelemmel
kivarta, mig a francidknak mindeniik
elfogyott, és aztdn az éhinség és a tél
megtette a magéét... )
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Vukovics Géza

Nem hfit le benniinket Shaw élcels-
dése sem: Ne oriilj a konyvnek, mert
ha tetszik — falhoz 4llit, ha nem tet-
szik — segiteni akar rajtad. Sartre bo-
rulatdsa sem hangol le: Minden konyv
kés6n keriil az olvaséhoz, akkor ami-
kor mar a valésig szétoszlatta az iré
papirra vetett 4lmait. Inkdbb hitelt
adunk Arthur Millernek: A j6 konyv-
ben az iré 8szintén vall az életrdl, hogy
érthetobbé tegye maga és masok
szamara...

S mivel az Eg és fold szerzGjének
eddigi fr6i magatartasa és megnyilatko-
z4sa alapjan nyugodtan elSlegezhetjiik
neki az Oszinteséget, a fair play, azaz
becsiiletes jaték arra kotelez, hogy a
résziinkrél is meglegyen a joszandék,
és Plechanov szavaival élve, nyiltan fel-
fedjilkk alapossagra koételez6 médszeriin-
ket, melynek elsé szubjektiv szinezetii
része a mialkotds sajatossdganak szem-
lélése; masodik, targyilagos tdjékozé-
dasi része pedig esztétikai értékeinek
taglaldsa. Nyilvanvalé, hogy a mavé-
szi alkotds sajdtossdgainak kutatédsa-

kor nem lehetiink hidegvértien kdzom-

bdsek. Arra kényszeriilink, hogy az al-



kot6 élményviligiba hatoljunk, térsa-
dalmi tudatat, életszemléletét vigyiik
terftékre, S ebben szdmottevl szerepet
jatszik a vizsgalddds szubjektiv része,
illetve, féleg azok a szempontok érvé-
nyesiilnek, amelyek megkovetelik a
nyflt allasfoglaldst a mi irdnt. Az esz-
tétikai elvek tekintetében _,jézanab-
bak” lehetiink, el6térbe juthat azelem-
201 targyilagossdg. Az els8 (szubjektfv)
elemzési rész feltételezi a ,belemagya-
razast”, a hévitést. Azaz, ha helyesen
fogjuk meg a dolgot, sikeriil kihdmozni
a mélyebb értelmet, az anndl tSbbet,
mint amennyit a m{ivész mondani szén-
dékozott. A masik (objektiv) elemzési
rész pedig magédval hozza az elvonést,
szlikitést, azaz a szépnek, az esztétikai
mércével mivészibbnek talilt elemek
kiemelését, a kevésbé mivésziek ro-
vasara. Az elemzésben ez a két szem-
pont nyilvAn nem elkiiloniilten, hanem
egylivé tartozdan, egymast kiegészitve
szerez maginak érvényt.

Ez a myilvinos nekikésziilédés némi
viszonzas az alkotdssal jaré izgalmak-
ért, hidnyos felmérése annak, hogy
mennyi munkiba, szenvedésbe és lelki
gybtrelembe keriill, amig egyetlen fe-
jezetet kidolgoz a mfivész.

Amikor aztdn sor keriil a mdédszer
alkalmazasara, akkor deriil ki, hogy a
méltatd szempontjai szertedgaznak (en-
nek igy kell lennie, ha teljességre t5-
rekszik és az {ré6 miibe pléntalt érzés-
vildganak hullamgdrbéjét legalabb nagy
vonalakban régziteni akarja); s szaz
utorr indul el (igy kell tennie, mert az
igazi regényiré alakjait sokfelé menesz-
ti, mindamerre sajat élete is fejlédhe-
tett volna); s szamtalan kérdésbe iitko-
zik. Az adott esetben is rengeteg f6- és
mellékkérdés utvesztbje vezet a kdnyv-
héz, melynek £f6 alakja egy &almodozé
bohée, ki elvdgyik a cirkuszbél, hol
nemesebb miivészi torekvései nem tel-
jesiilhetnek, s az élet Alomkergetd val6-
s&gatdl elriasztva visszamenekiil az
olyan-amilyen cirkuszba, amely, ha elé-
gedetlen is vele, mégis bizonyos értel-
met ad egzisztencidjanak. S méris sora-
koznak a kakan csomét keresd kétkeds
kortars szubjektiv vallaté kérdései:
kulcsregény vagy jellemrajz? Szatira
vagy romantikus lirai valloméds? Hihe-
tden tiikrézi-e az életet? Kispolgari
menekiilés vagy értelemkeresd elmél-
kedés? Nem hullik-e egyméstél kiildn-
4116 életképekké? Egységes-e kompozi-
cidja és meseszévése? Egyiltaldn meg-
felel-e a regényiris kévetelményeinek?
Milyen mértékben szabad az frét ke-

resni kényvében? Mi benne a 1ényeg
és mi a sallang? Van-e mélyebb értel-
me a jelképeknek? Mond-e valami lé-
nyegeset mai életiinkr6l? Stb, stb.

Minderre valaszt kapunk, ha leg-
alabb olyan tiirelmesen, mint ahogy az
ifré vezette hését, mi is kovetjiik a két-
szdzvalah&ny oldalon kanyargé utjan.

Az iré nem késlekedik hdsének bemu-
tatdsadval, MAr a cirkusz csinnadrattés.
bevonulasakor exponilja Gerardot, tisz-
teljilk ezuttal becsiiletes nevén a bo-
héchést. Azonnal feltdrja Gerard ha-
rom belsd jellem-jegyét, hdrom sajatos
tulajdonsagat, melyek a kiils6hdz, a va-
16s4ghoz surlédva, akar a vésd élébe ii-
t6d6 s format 61t6 kétomb, alakki csi-
szolédnak, megadjdk jellemét. E harom
egyedi sajatossig: a tObbet akarastél
szitott, de tettig soha el nem juté hol
igényesség, hol elégedetlenség; a telie-
sebb jovd igéré multidézés, s az dlom
és a valésdg mezsgyéjén reményvesiz-
tetten botorkAlé ember menedékkeresé-
se, az eget foldre hozé és a foldet égbe
emeld ldtszat-jdtékban,

De l4ssuk csak a harom jellemtulaj-
donsagot, ahogy ezt az fr6 megfogalmaz-
ta: ,,Nem szerette az olcsé rekldmot, az
otromba vicceket, az {zléstelen larmat
az utcdn, aminek valéban nem volt
més értelme, csak az, hogy felhivja ma-
gukra a figyelmet. Mindig ugy érezte
ilyenkor, mintha 6nmaganak hazudna,
mintha az egész csakugyan nem volna
egyéb koézbnséges csaldsnal, olesé ko-
médiadndal, amihez larma kell, csinnad-
ratta, ostoba és megaldzé bahéckodas,
ahogyan a nép, a kozdnség, a beavatai-
lan latja a mivészetet, s csak ilyennek
hajland6 elfogadni a cirkuszt... Mert
volt tigy, hogy merdben értelmetlennek
és céltalannak taldlta mindazt, amit
csindl s ugy érezte, hogy az elmult
husz év minden Almatlan éjszakija és
minden éber 4lma, ami miivészetét
idénként tiindokls fénybe, majd a szen-
vedés komor szineibe vonta, hazugsig
és 6namitds volt csupén...” S tovabb:
»Gerard azonban most nem gondol
ilyesmire., Hatalmas hullAmokban zen-
gett a tavaszi délutdn csendje, a fak-
rél é&s a flszilakr6l nehéz szagok szaill-
tak, s neki furcsa, régi emlékek motoz-
tak a szivében, mint amikor valaki
hosszil idd utdn végre hazatér... Mert
Gerardnak volt egy velesziiletett haj-
lama, visszdidézni a miltat. Nemscsak
a maga megélt idejét és emlékeit, de
mésokét is, akik vele emberi vagy ér-
zelmi kozelségbe keriiltek. A szemét
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sem kellett lehunynia, mint mis em-
bernek, hogy a képzelet szarnyan rin-
gatéddzék...” S végiul: ,Gerard egy-
re érdekesebbnek talilja a jatékot... Az
asszonyka docogve, fuldokolva mneve-
tett, mert sok bolond embert 14tott mér,
de ilyet még nem. S ahogyan ez &gilt
elbtte és ésklidozott égnek emelt kéz-
zel, kifordult szemmel, kicsit rekedien
és lobog6 péar szdl hajdval, azon mar
nem is lehetett eléggé nevetni... Mi-
csoda? — kidltotta a boh6c. — HAt ma-
ga azt hiszi, hogy a jaték az semmi?
Maga mindig biztos benne, hogy mikor
mond igazat és mikor hazudik? Maga
hatirozottan tudja, hogy melyik a fe-
kete és melyik a fehér?”

S igy elldtva hését, az egyenként be-
mutatott harom egyedi tulajdonsaggal
az ir6 az élet forgatagdba taszitja,
hogy a kOrnyezetével valé kolesdonhata-
saiban valjon érdekessé, tipussi. Persze,
szakavatott alkotéként mondanivaléja-
nak targyat és h6sét nem azért koti a
valésidghoz, mert anyagi médiumra van
sziiksége. Mélyebb vonatkozisban van
a valésigra utalva, onnan kell a mese-
szovés tém4ajat meriteni, réla kell be-
szélni, azt kell magyardzni. S a val(’)—
ségrol (Gerardr6l és lelkivilagarol,
életben felbukkané emberekrdl, tar—
gyakrél) beszélve és azt magyarazva,
val6sdggd avatja (a mivészi, mondjuk,
az irodalmi élet cirkusszd szimbolizé-
16dik, a kdrnyezet, a kbzdnség pedig
faluva zsugorodik), megteremti hésének
4j vilagat, a mivészi alkotés létrehoz-
ta valésigot, és ez a val6sigadta uj va-
18s4g (a cirkusz és a falu) magyarizza

azt a valGsagot (mivészet és kozOnség),

amelyb8l 1étrejott.

Az ir6 héseit és tulajdonsigaikat, il-
letve, a valésig elemeit &llandéan uj
helyzetbe hozza, kisérletezik veliik, hogy
Gj valésig latszatit keltse a mivészi-
cirkuszi & a vidéki-falusi helyzetké-
pekben. S a valsigba attranszpondlt
cirkusz-valésdg kevésbé valészini, mint
a falu-valésig. A cirkusz-valésag hely-
zetképe kevésbé érezteti a jellemforma-
16 kdlesdnhatdst. Ez az elégedetlenség,
tébbet-akaras jegyében visszatiikrozitt
valésdg lényegileg vAaltozatlan, 7aem
emelkedik teljesen uj torvényd, Gj vo-
natkozdsi miivészi valésiggd, s erede-
tisége csak abban a mélységben nyi-
latkozik meg, amilyen mértékben- si-
keriilt behatolni az életbdl kdlesdnvett
valésagba. Tudniillik itt a szerzé elju-
tott a hegeli ,rossz képig”, amikor is
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talsidgosan 6nmagit mutatja, nem 4al-
taldnosit, nem transzpondl, hanem kész
helyzetképet vesz at az életbdl, s
ezért a részért vallalja a ,kulcsregény”
latszatat. Ezen a helyen, a cirkuszi va-
16sdgban, amely nem visszatikrdzédése,
hanem leginkabb csak puszta méasa az
életnek. Az elégedetlenség jegyében fel-
bukkand tipusok ugyanis nem azért ve-
szik fel a jellegzetesség latszatat, mert
a kolcsbnhatis avatta oket ilyenekké,
hanem mert a beavatott olvasé ilyen-
nek tudja Gket az életbdl. Igy aztan a
jaratlanok elétt ezek a tipusok Kkissé
elszlirkililnek, nem olyan jellegzetesek,
Tint azok elftt, akik sajit ismereteik-
kel szinezik ki &ket. Fizionédmiijukat
nem a valésig alapjan formalta az {r6,
hanem koles6nvette a valdsdgbdl. Igy
valik ebben a részben a mivészi-siki
elégedetlenség valésag-siku elégedetlen-
séggé nincs dimenzié-valtozds. Gerard
mdgiil szembetlinden el6lép életrekel-
t3je. Ezért itt az iré Snmagdért, sajat
valosdgképzetéért magyardzkodik, s nem
a kiilén valésidgba helyezett alakjai
tarsalognak, nem a viszonyokban van a
hangsuly, hanem magukon a dolgokon.
Ennek t6bbszori ismétlése csak meg-
erdsiti ezt a feltevést: .,Gerard hozzi-
szokott mar, hogy idénként Osszehivat-
tdk vele ezt a par embert, s akkor a
direktor unalmas el6addsokat tartott a
mivészi = igényességrdl, amihez neki
semmi k8ze sem volt. S mivel képtelen
volt felmérni a produkcibkkal jar6 iz-
galmakat és fogalma sem volt, mennyi
munk4ba, rzenvedésbe é&s lelki gvitre-
lembe keriil, amig egvetlen mozdulatot
kidolgoznak az artistdk. esak felelStle-
niil jart a szdia.” Maid kissé tovabb:
~Gerard mar oda se hallgatott a fene-
ked3 szénoklatokra. az ontelt fecsegés-
re a miivészetrSl, amellyel ennek a kis
vidéki cirkusznak ambiciézus tagjai
igyekeztek {innepelni 6nmagukat és gén-
csot vetni egymésnak. Tulajdonképpen
ellene irdnyult minden, s ezen egy
csoppet se csoddlkozott. Minden em-
ber életében elérkezik egyezer egy 1d6-
szak, amikor szeretnék kiturni a md-
helybdl, a csaladbél, barati korébdl. a
cirkuszb6l.” S masutt: ,Feldgaskodott
az alacsony termet(i illuzionista, ©ko6l-
be szoritott két kézzel a magasba l6kte,
s ugy mutatta Gerardnak a batorsig
korszer(i p6zat, de 6 most mar csak
mosolyogni tudott rajta, mert a frazisok
mindig magdhoz téritették onfeledt top-
rengésébdl.” .



Ilyen fiktiv igényesség, hogy ne
mondjuk elégedetlenség, hozza  magéval
a kevésbé indokolt varatlan fordulatot:
Gerard elzarédndokolésat az €letbe. Az
ir6 nagyvonalisiganak ¢és hozzaértésé-
nek tudhaté be, hogy a parlagi vol6-
sigba zb6kkent térténet elfogadhatéan
4tlendill a mivészi val6sdgba, a re-
gény legkifejezdbb fejezetébe, amikor
Gerard ,,Alom” és ,jaték” jellemtulaj-
donsdgai kibontakozasianak jegyében c-
lyan keményen surlédik a visszatitkeo-
z6tt €élethez, hogy teljesen kibontako-
zik énje, bels6é vilaga, szemlélete. Itt
Gerard toprengésein keresztlil szerez-
nek maguknak érvényt az ir6 életér-
telmet feszegetd tépelédései; nem a
szemetszard iréi beavatkozis révén, ha-
nem azaltal, ahogyan Gerard a kiilsé
hatdsokra reagdl. Itt kap teljes értel-
met az emlékidézd szabad képzettarsi-
tas, mégpedig nem mint puszta iréi
technika, hanem mint kifejezd, belso
vetliletd formaja a kérnyezetéhez illesz-
kedni akar6 ember cselekvésének.

Az &lmok, az elképzelt lehetdségek
szubjektive, illetve elvontan nézve min-
dig gazdagabbak a valésignal. Ezer és
ezer lehetdség kinalkozik az ember sza-
maéara, de ennek csak egy kis hanyada
valésul meg. Am az €élet véaratlanul
sok elképzelést, 4lmot valdséggd for-
malhat, azaz megeshet, hogy a hés va-
laszut elé keriil és lyenkor egyénisége
igazi mivoltdban mutatkozik meg. A
konkrét lehetdségek jelentkezése ugyan-
is leplezi az absztraktot. Az &lmodozé
Gerard is jatszik a lehetéségekkel, ami-
kor visszatér rég elhagyott sziil6fold-
jére, amikor a kocsma melege és a koes-
maéarosné asszonyi marasztaldsa 4abran-
dozasra készteti. S ime, a vdaratlan for-
dulat (fiktiv, &thidalé jellegérGél maér
3zdltunk), a megnyugvasrél szott almok
8l6tt kitArulnak a megvalésulds lehe-
tdségének kapui. Ezt a megvaldsulast
remek el6készités vezeti be. a cirkuszi
jelen sivarra valik: , Az emlékezés az
utébbi években lagyitotta meg Gerard
szivét, Foleg a kétség pillanataiban, a-
mikor 1Ugy érezte, hogy megoregedett,
és nem birja mar sokdig a munkat.
Volt dgy, hogy egészen viratlanul és
esakugyan a leglehetetlenebb helyzet-
ben fogta el a kishitliség nyomorult ér-
zése,.. .Oly értelmetlennek érezte az
egészet s magéat oly szdnalmas figuranak
tartotta, hogy sirni szeretett volna...
Sokszor arra gondolt, hogy taldn még-
sem a maganossiga, az A4rvasiga, a
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tarstalansiga az oka, hogy ilyen iires
kortilotte a vildg, és 6 ennyire felesle-
gesnek érzi magat benne.”

Nyilvanvaléan tér nyilik a régi va-
gyak megvalésuldsanak, kildtdsba he-
lyezédik annak a multnak A&llandéan
felderengd igéretnek beteljesiilése, a-
mely valami tobbel, valami kézzelfog-
haténak az elérésével kecsegtette a va-
gyait kergeté s minduntalan helyét, 1é-
tének értelmét keres6 embert. Gerard
mondja: ,Ki kellett volna tartanom a
gyalupad mellett. Akkor legaldbb ma-
radt volna valami utdnam. Egy szép
szekrény, amelyben levendulival tele-
szort fehérnemiGt Oriznek, egy bdless,
melyben legaldbb harom nemzedéket
ringatnak emberré... A kézzelfoghaté
munkét sajndlom, az anyagot, amelyet
én formaltam, alakftottam, hogy a sem-
mib6l valami legyen.”

De Ugy érzi, hogy az élet hétkdznapi
normdaihoz valé igazodéds, az alomtelje-
sitd szerepvallds csak megalkuvés, vagy
a legjobb esetben megegyezés a komoly,
vészes id6ben fennmaradasért kiizdé
tirsadalommal, amely bizonyos szerep-
lést var el t6le. A tarsadalom megko-
veteli, hogy az egyén a rabizott szere-
pet minél tokéletesebben jatssza. Am
még ha legjobban alakit is, fenndll a
vesz€ly, hogy nem értik meg, félrema-
gyarazzak. Ezért 61t alarcot. Az 4larc-
Oltés velejardja a jaték. Készakarva,
méasnak mutatja magat, hogy elrejtse
igazi természetét. Embertarsainak ke-
zében csak a jatékmaszkot hagyja, ami
nem 6. Am a jaték 4ltal taldlja meg
sajat magat, a jaték arra volt j6, hogy
maéasok szemtiikrében meglassa igazi én-
jét, masok gondolataiban felfedje sajat
tépelddéseit. Es ez az igazi énje: ma-
garautaltsdg, a maganossig, melynek
hi kisérje a nrégi emlékek kozil is
dllanddéan egyet €lStérbe helyezd, egy
lanyképet felidézd almodozds: ,En is
olyan maginos vagyok, mint a fik. S
hidba vannak a végtelen erddk, a fa
mégis magaban noévekedik és egyediil
pusztul el... Csak egy séhaj szallt el
sz4jarél, de éppen elég ahhoz, hogy
gondolatban ismét messze jarjon, a kan-
talé koldusok kozott sietd kislanynal,
az apacak kozelében, ott az erddszé-
len, anndl a feketehajfonatos Kkislany-
nil...”

S a maginyérzet abbdl a tudatbél
sziiletik, hogy feladatvallaldsat az élet-
ben, gyokéreresztd kisérletét mindunta-
lan megakasztja az, hogy a sivar valé-
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sdgban valami tébbet keres, az élete}
‘és megnyilvanulasait &4llhatatosan meg
akarja szépiteni képzelete altal: , 0 egy
emberdltén 4t arra figyelt, milyen né-
takat dalol a tiizes vas fajdalmaban a
kovacs ull6jén, és azt is latta, hogy a
felh6k elatkozott leanyok, akik vird-
got szednek az égen, ha Kisiit a nap,
vagy Kkiteritik rengeteg szoknyajukat
a vilag folé, ha elered az es6, s mind-
ez mivészetének erejét szolgalta. Ez-
zel gybzte le a valésadg unalmit és a
leselkedé iszonyt az emberben, hogy
egyszer mindez véget ér.”

S nyilvanvaléan sor keriil a keserd
csalédéasra, a radobbenésre, hogy ez a
kor nem a romantikus Abriandozisé,
hisz az 4brandozas ellen van a pap és
a felligyels, a két szembenallé vilag
képvisléje egyardnt. A miivész nem
engedheti meg maginak azt a fényd-
zést, hogy szépit6 idealizdlé metafo-
rakban taldlja az igazsdgot. Mar a mi-
nimalis konknrét igazsig is tulhaladja
a legdusabb képzeletet. Tul sokat tu-
dunk sajat magunkrél, semhogy hinni
tudnidnk a csaléka abrandokban. Ezért
aztdn igy fakadt ki errél a tdl reilis,
tul roghdz kotstt valésagrdl: . En a ma-
gam részérél mindent elkdvettem, hoz-
ziadtam Almaimat és ezzel elébe vag-
tam a fejlédésnek. Azt hiszem, itt volt
a hiba. Az emberek nem tudtak kovet-
ni, a redlis erék lehuztdk &ket... Egy-
szerlen képtelenek voltak bejarni a
tavolsagot ég és f6ld kozostt.”

Felismerése ez annak, hogy napja-
inkban félelmetes, hatalmas er6k ala-
kitjdk, formaljak, gyurjdk az életet, a
lirai hangulati képzelédés kiszakadt a
tudatbdl, szinte nevetséges, mondjuk, az
othelloi téma vagy Romeo és Julia
enyelgése, amikor a wval6sdg létfenye-
getden, ezerszeres sullyal nehezedik az
emberre, s ilyenkor az ég nagyon mesz-
sze keriil a foldt6l. Gerard, s vele e-
gyiitt az irdé is, rddébben, hogy most
méir nem az ember egyedi 14tének ilyen
vagy olyan formajaro6l, 6romérdl, szen-
vedésérsl, életérdl, haldlardl, vagy ha-
sonlékrél van szd, hanem magirél a
puszta 1étrél, az egész emberiség fenn-
maraddsar6l, mert az £let fenyegets
er6i kérdésessé tették magit az emberi
egzisztencidt. Az forog kockan, hogy
egydltaldn megmarad-e az ember fo-
galma,‘ezért a targyak ijesztd komkré-
tumukban, zaklaté anyagiassagukban
jelennek meg. Ezt az iré is latja és fel-
fogja, &m 4brandoszlaté radobbenését
nem Gerard szdjiba adja, mert nehéz
annak megszabadulnia a mult 4lmaitél,
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aki kemény kiizdelmek Ardn és szép
igéretek igézetében a multbél nétt a
méba, massal mondatja el a Gerard-
hoz intézett félremagyarizhatatlan
ténymegallapitast: ”"Mégsem a valdsag-
ban van a hiba, hanem benned. Viszo-
nyodban a valésaghoz. Mert ugy koze-
ledsz a dolgokhoz, hogy nem azt mon-
dod: ez egy vasdarab, hanem az &4tkot
l4tod benne, amit a kovacsoknak és la-
katosoknak kell felszabaditani, mikoz-
ben harsiny dalaidbél thGzleanyok kel-
nek életre légies tancot lejtve”.

Itt taldlunk magyarizatot az elége-
detlenkedd, alomidézd, jatékvallalé Ge-
rard maganykeresésere Am ez nem
sartre-i vagy becketti 6rékérvényd ma-
gdny, hanem egy meghatirozott sze-
mély Atmeneti helyzete, jellemének,
gondolkoddsmoédjénak, tdrsadalmi Allas-
foglalasanak, romantikus émnjének ko-
vetkezményeként. Ez kiilon tarsadalmi
egyedi sors, nem egzisztencialista, de-
kadens, hogy ne mondjuk maradi, el-
vonatkoztatott condition humaine.

Magany, amely a multban gyotkere-
zik, tépelédés, amely nem Oncéli meg-
oldast keres, hanem olyan tarsadalom-
nak a sziikségét érzi, amelyben meg tud
nyugodni az az ember, akit emlékei
ugyan a multba szélitanak, &m élete a
jelenhez koti, vagyai pedig a jovGbe
révednek.

Miben kell hinni, hogy tovabb élhes-
siink? Ez lehetne taldn a mottéja annak
a szimbolikus, mély értelmet keresd, de
csak homalyos magyarazatot adé jele-
netnek, amikor Gerardot visszakiildik
a cirkuszba, ahonnan szintén fiktiv
fordulattal prébatételre indult a min-
dennapi életbe. Ehhez fz&dik még egy
észrevétel: az 4tallitds a cirkuszbél az
életbe, az életbd]l vissza a cirkuszba
azért bizonytalan, hogy ne mondjuk
hidnyosan valészinttlen, mert lénye-
gében nem egyik ,,viligbdl” a ,masik-
ba” torténik a transzponalds, miként
azt a jatékos &Abrandozb, elégedetlen
Gerard véli, hanem ugyanaz a vildg
volt a fiktiv atlényegités szinhelye, hisz
a cirkuszt és a terepet egy vildg foglal-
ja magdban és Gerard életébdl is eltlin-
nek a képzelt korlatok, ha észreveszi,
’hogy a sziikségteleniil kettévalasztott,
s lényegében egyiivé tartozé valdsig-
ban biztaté tdvlat nyilik mindenki,
még Gerard el6tt is, azokkal a torvé-
nyekkel 6sszhangban, melyek az &lmo-
dozdkat és a jézanokat, a magabiztoso-
kat és a kételkedBket emberré emelték.

MaAr annak idején Hegel kijelentette,
hogy ,,a miivszet elhal”, mert elveszti



szépségtolmicsol6 értelmét. Marx aztis
leszogezi, hogy a modern (t3kés) ter-
melés ellensége a miivészetnek és a
koltészetnek, a boriilaté Spengler pedig
mair az egész nyugati kultara és civili-
z4ci6 végpusztuldsirél beszél. Am min-
debbdl csak azt fogadhatjuk el, hogy
korunk, akircsak a wrégebbi korok, a
mivészet ,valfajai” kozott valogatva
tébbet elmarasztal. (Igy, mondjuk, a
festészet nem formai és tartalmi fej-
lesztésének ttjan halad, hanem sajat
kifejezési lényegétsl, a vizudlis dbran-
dozdst6]l elvalva raison d’étre-jét, fenn-
maradasédnak lehetlségét keresi s el-
anyagiatlanosodik, szemben a szintén
életjogat igazolni akard zenével, mely
sajdt értelmét keresve anyagiva valik,
értelmetleniil konkrét akar lenni) Ko-
runkban a zaklatott emberi problémak
tolmAacsoldsdban nagy elénye van az
irott szénak. Am itt is a lira, a koltészet
hattérbe szorul a proza mogstt. Korunk
a prozié, jobbanmondva a regényé. Az
ij kovetelmények és visszonyok koze-
pette a lenni vagy nem lenni 6rok ham-
leti kérdés nem egyedi, hanem az egész
emberiségre Kiterjedo kétely, és ezt a
legkifejezGbben a legatfogébban a szé
szoros értelmében ,elprézaisodd”, szét-
tagoléd6, részekre hullé préza képvi-
sell. A siet6, mindig fontosabb dolgo-
kat taldlé, az olvasist gyakran félbe-
szaki{té6 ember figyelmét inkabb lekéti
az a préza, amely szinte Onallé részek-
re oszlik, dnmagatol dtmegy novellak-
ba. Ezeket a részeket csak a formdlis
szerkesztés koti egybe. Ugyanakkor el-
tinik a mivész kozvetlensége az él-
mény feldolgozdsiban, tolmdicsolasdban,
értelmezésében, kozvetitbként szerepet
kapnak a reflexiok, fogalmak, gondo-
latok. Ennek a prézdnak nem az a célja
és rendeltetése, hogy elvontan ,szép”
legyen, hanem hogy az érzékeknek
felfedje és kifejtse a valé igazsadgot.
Az 4j regényben tehidt a lirai, elbeszé-
16 kozvetlenség helyét a kozbevetett
gondolat foglalja el. Ilyen szemsz6gb6l
nézve megéallapithaté, hogy az Eg és
fold inkabb a lirai, mint a gondolatai
elem felé lajlik, tehat kifejezésmaddjat
tekintve, javarészt kozvetlen viszonyt
teremt a valdsaggal, kozosséget vallal
vele, ellentétben a leghjabb torekvé-
sekkel, amelyeknek célja a targyak, a
dolgok irdnti kozvetett viszony, az el-
idegenités.

Ez a gyakran kolt6i magaslatokra e-
melked$ lira az Eg és foldben bizonyos
mértékben Gj mindséget nyer azdltal,
hogy liikteté stilusban agyazva nem

puszta tetszésre tart igényt, hanem a
valdsag elemeit tartalmazva, t6mor le-
frast is ad. Ennek szemléltetésére ele-
gendd, ha csak taldlomra kiragadunk
egy-két mondatot, mondjuk a regény
legelejérsl: ,,A cirkusz délutdn érke-
zett a faluba, De mivel tavasz volt, s a
hosszi esfs id6 utan végre kisiitstt a
napsugér, ugyhogy a hizak opdlos fény-
ben 4lltak a talajrél felszallé para vat-
tas felhGiben, s a parasztok kint vol-
tak a foldeken, alig néhany oregasszony
lézengett az utcén...” Vagy Kkissé {o-
vébb: ,,Arcat szomora grimaszba tor-
zitva, halkan fujni kezdte a hangokat,
a vidéki cigdny heged(ijét utanozva, a-
mint cincogva hivja a fiiggbnyhoz a
lanyt, hogy meggyUjtsa mar a gyertyét,
amig a gavallér repedt hangjan busan
belesirja panaszdt a cikcakkos tremo-
16ba, aztdn a szerelmes didk gitarjat
kovette a kései trubadurok stilusaban,
hol Gblosen, hol édeskésen, ellagyulva
és l4tni lehetett a holdat a feje folott
és érezni lehetett, hogy ez a férfi még
valéban tud szeretni...”

A szabadon hompodlygs, magéval re-
gadé tényAallasrdgzitd, leirdssi tomorii-
16 lirikus préza hatni tud a még tel-
jesen el nem satnyult lirai szépségérzet-
re, mégpedig oly hatasosan. hogy az
olvas6 csak filoldgiai éberséggel fel-
fegyverezve veheti észre az itt-ott el-
szo6rt szépséghibdkat, mondjuk azt,
hogy ,,kisiitétt a napsugdr”, a ,,nap” he-
lyett. Ha a lirai hangolést préza a 1ré-
gikelléktar kozvetlenségére alapozott e-
rényeit csillogtatja is, a szerkezet kor-
szer(ien laza, taldn azaltal, hogy az iré
epizédrél epizédra tjra és Gjra beleélte
magéit f6h8sének szerepébe, minden uaj
,Jatékat” kiilon dolgozza fel, ahogy az al-
kalom hozta. Tehit a regény részekre
tagolddik, azaz a korszerd regény kil-
s6 formai jegyeit veszi fel, novelldkra
bomlik és ebbll a szemszoghsl nézve
ez nem hibija, hanem erénye: az iréi
Osztont dicséri, mely formailag szinte
adekvat megoldast taldl a mar jelleme-
zett tépelGdések rogzitésére.

Végiil, ha nyiltan felvetédik a kérdés:
milyen életjoga van a regénynek, le-
gyen a véalasz Croceé: Csak a jé alko-
tis birja el a szerteszért elemzés su-
lyat, csak az Oszinte mGvészi teljesit-
mény mérhetd fel a valésag irdnti vi-
szonyban. ..

S a regénynek erénye, hogy a jaté-
kon, dlomidézésen, igényességgel elegye-
dett elégedetlenségen tul Gszintén fel-
vetl a nemcsak az frét szorongatd, ha-
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nem a ma emberét 4ltaldban is érintS
kérdéseket: Hogyan &lmodhat ma az
ember? Mennyi joga van elmerengeni

a multon? Hogyan taldlja meg a helyét,

hogy ne kelljen tettetd jatékot produ-
kélnia az ég & fold mezsgyéjén?

A konyv értékét dicséri, hogy ennyi
gondolatot kivaltott, tilnétt keretein, és
élvezésen kivil alkalmat adott sok min-
ket érintd kérdés tisztazasara.

T{injék bar a legkdénnyebb megoldis-
nak, tandcsoszté jelszénak vagy okton-
disdgnak, mégis ugy érezziik, hogy ide
éppen megfelel egy idézet Progra-

munkbél: ,,A tudominy és a miivészet
annil jobban megfelel a haladas tény-
leges érdekeinek, minél merészebben
14t hozzd, mindegyik a maga mdédjan
és a maga eszkozeivel, hogy folfedje és
megismerje az igazsigot a természet-
r6l és a tarsadalomrél, az emberrél,
mint tdrsadalmi }ényrdl, az ember vi-
szonyAardl a természet és az emberi tar-
sadalom bonyolult problémdi irdnt és
egész szellemi alkatdban magénak az
embernek probléméi irant...”
A véilasz tehat értendd: mindenki a
maga médjin, csak Gszintén.
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Féldben, sarban, napfényben

Emléksziink még azokra az évekre,
amikor egymas utén jelentek meg a ju-
goszlaviai magyar kélték koényvei? En
akkor elkeseredetten lattam, hogy fiatal-
jaink, didkjaink nem forgatjdk, nem
hordjak zsebiikkben, nem tartjak &gyuk
mellett koltdink verseit. Részben azon-
ban igazat adtam nekik, mert nem is
volt értelme annyit forgatni ezeket a
konyveket. Ha most v.sszatekintiink,
mit is taldlunk benniik? Valami mara-
dand6t? Valamit, ami hatalméba kerit?
Igazi kdltészetet? Egyetlen példat tudok
csak: Debreczeni elsd konyve lelkesiteni
is tudott benniinket. .

Nagyon hianyzik irodalmunkbél az az
ember — fiatalnak és merésznek kell
lennie, mentesnek minden irodalmi le-
kotelezettségtsl, elditélettél —, aki fel-
méri, Gjraértékel: a jugoszlaviai magyar
{fr6k miiveit, mondjuk, 1950-ig, s meg-
mondja: 1959-ben vagy 1960-ban ennyit
meg ennyit ér vagy nem ér az, amit rank
hagytak. Akkor kissé j6ézanabbul néz-
nénk multunkra, maimagunkra. De an-
nak a fiatalembernek a lelkére kell kot-
niink mér most, hogy minden egyes sza-
vat ugy mondja ki, ugy irja le, hogy
helyt is dllhasson érte, mert nagy idok-
r6l, nagy vallalkozdsokrél sz6l. Olyan

Tomén Léaszlé

évekrdl, amikor taldn senki sem lathat-
ta O6nmagat elég targyilagosan, elég
messzirdl — eléggé a jovobil. Es gondol-
ja meg azt s, hogy, szerencsére, semmit
sem lehet megismételni.

Ha ez az ujjaértékelés megtorténik,
akkor fogjuk csak igazén latni, mennyit
ért 1953-ban — irodalmunk j korszaka-
nak maésodik évében — Fehér Ferenc
Jobbdgyok wunokdi és mint jelentett
1954-ben Zakiny Antal Font és alant
efmi kétete, milyen eredményeket és ta-
pasztalatokat hozott 1956-ban Fehér
Alom a ddléutak szélén c. kényve. Le-
het, hogy ennek a két embernek a kol-
tészete csak a mi szamunkra jelentGs,
lehet, hogy egy madsik, magasabb szem-
pontbél se tijat, se értékeset nem hozott.
Esetleg erbtlenséget is megallapithat ro-
la valaki, de én meg vagyok gyé4zédve,
hogy Zakany és Fehér (s velilkk Acs, G4l
az ut6bbi években és Pap) minadlunk a
legjobbat jelenti, am’® lehetséges ma és
itt; de az, aki értéktelenségiiket kimu-
tatnd, mondjuk, eurépai aranyokban,
épp azt tévesztené szem eldl, hol és hon-
nan, mikor és m bdl indult el ez a kolté-
szet. Kevés hagyomany, még kevesebb
eldd; népek, nyelvek, ideolégidk és iro-
dalmak keresztezGdésében, hatdsok el-
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hérithatatlan tiizében; a mflt terhei,
akt{v irodalmi élet hidnya: mindez két-
ségteleniil befolyasolta a mi irodalmun-
kat, amely, ha mindezt tekintetbe vesz-
sziik, ezert a rénan eddig sohasem latott,
emberileg és miivészileg taposatlan utat
jar. Mi tudjuk, hogy ez milyen csekély-
ség, mennyire kezdetleges irodalmunk
az eurépai nemzetek szellemi alkotisa-
ihoz mérten. De arrél sohasem mon-
dunk le, hogy felndjiink, megerdsédjiink.
Most mar van alapunk, melyet nem kell
szégyellniink, s vagy azok, akik mér el-
indultak, vagy akiket mi inditunk el, va-
laki innen eljut azok ko&zé, akiknek a
nevét hatarokon tal is emlegetik.

Most, amirck Fehér Ferencnek és Za-
kany Antalnak Gj konyve jelent meg —
ébredezd konyvkiadisunk termékei ezek
—, nem térhetiink ki az eldl a koteles-
ségilink eldl, hogy elmondjuk, mit gondo-
lunk réluk. Hogy az & utjukat, kolté-
szetliket megérthessiik, beszélniink kell

a multrél, nem szabad elfelejteniink azt,.

ami eldbb volt. Fehérnek ez mir harma-
dik, Zakdnynak masodik kétete, a jugo-
szdlaviai magyar koltészetnek nem tu-
dom hényadik; nem tudom, mert jobb
nem tudni. Ha a tobbiekét nem is, de
Fehér és Zakany komyveit (és még egy-
két koltdét) szdmon kell tartanunk, f'-
gyelniink, mert idedlis koltészet mincs
ugyan, de a fényhez, a koltészet pompas
sugarainak gyajtépontjdhoz mindig ké-
zelebb keriilhetiink. Epp veliik.

Arrél mar Fehér masodik konyvével
kapcsolatban frtam, hogy ndlunk még
nem alakult ki a koltészet modern szin-
vonala, iskoldja; taldn azért van ez gy,
mert a mi(ivészi nézetek is kiilonbeznek
egymastsl, mert az életbs! levont kol-
t61 konzekvencidk eltérdk, és kiltGinket
céljuk is elvalasztja. Taldn az irodalmi
csoportosuldsok h 4nya is egyike az o-
koknak. S most, amig Fehér és Zakany
uj konyvével foglalkozom, ugyanerre a
megallapitdsra jutok: ezt a két koltSt
nemcsak koltészetiik, stflusuk, izlésiik
valasztja el, hanem egész vilagok, csil-
lagok, kddok allnak kozottlik. Nem tu-

dom, ezt aligha lehet megitélni, talén-

nem is egészen egészséges ez a jelen-
ség, hogy nekiink, ezen a talpalatnyi f61-
don, egyazon szellemi éghajlat alatt, egy-
mastol ennyire eliitd koltdink vannak,
Csak a feliiletes szemléld nem latja,
mondjuk, a két habori kozotti ma-
gyar koltészetben a kozds vonéasokat;
akdr az Ady-hatisra, akar bizonyos
szellemi érdekiGdésre, vonzalmakra,
akar tematika wvagy stilushajlamokra
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gondolunk, bizonyos dominins vonéso-
kat taladlhatunk a kor koltsinél, A leg-
nagyobbaknal is. Vagy a mai jugoszlav
koltészetben ki me venné észre azt a
kancsot, amely a Popa-Pavlovi¢ nem-
zedéket, vagy a Slobodan Markovié-
Branko V. Radiceviec vonalat Osszetart-
ja, a legfiatalabbakrél nem is szdlva,
mert niluk a béilvinyok szemmellatha-
téan elnyomjdk az egyéniséget, az utan-
z4s pedig az eredeti Gt keresését. Nem
akarok itt kéltészetiink szovevényes fej-
16désérsl beszélni, egy irodalomtdrténe-
ti hely-meghatirozastél még nagyon
messze vagyunk, de mind Fehér, mind
pedig Zakany koltészetének elfogadasa-
hoz, jelentGségiik dfelismeréséhez tud-
nunk kell, hogy 8k semmilyen irény-
hoz vagy csoportosuldsdhoz nem tartoz-
nak: olyanok, mint a sfksggon 4116, viha-
rokban meg-meghajlé, de mindig Gjbol
felegyenesedd jegenyék, amelynek az
4dgaira esténként ratelepszenek a me-
sék és &lmok holléi.

Nem véletlen az, hogy mindkét kotet
cimében a f61drél van sz6. Kolt3ink mé-
lyen atérzik, sorsszertlinek tartjdk azokat
a koteteket, amelyek ehhez a f6ld-
héz kotik 6ket. Fehér kissé idilli, Za-
kédny tragikusabb hangon sz6l errdl, s
az el6bbinél sokkal nagyobb mértékben
hatja 4t a verseket a sziil6fdld szere-
tete. Ez val6szintileg Fehér lelkialk:ta-
bdl kbvetkezik, mert & érzékenyebb Za-
kénynél. Fehér melankélikus, Zakany
taldn kolerikus, de abban a vagyukban,
hogy megteremtsék koltsi vildgukat,
szerencsésen egyesitették a redlist az
irreélissal, avval a kiilénbséggel, hogy
Fehérnél az elébbin, Zadkanynal az utéb-
bin van a hangstly. Fehér szomori sza-
vaival mindig koézel marad a fsldhoz,
elszakadni t6le nem tud és nem is akar,
mint szeretd fia anyjat, simogatja; Za-
kény felemelkedik, mint ling és fiist,
az égre tor, a csillagok felé, ahol min-
den Aattetsz6, tiszta, és ahol légieseknek
tinnek fel a f6ldi harcok és keservek.

Van Fehérnek egy verse, az a cime
Korszerti kép, ldgy szinekkel. En most
nem is mondhatnék taldlébb jellemzést
az 6 koltészetérSl, mint ez a cim. Kép,
amely a méat mutatja, olyannak, ami-
lyennek Fehér litja és lathatja, ami-
lyennek festheti, és 14gy szinekkel fes-
ti, egyetlen banté, disszondns, ellitd, ri-
kité szin nélkiill. Zakdny meg azt irta
egy verse folé: Jdték a tiizzel, s mintha
egész konyvét jellemezte volna vele;
a jaték ugyan kevés benne, annil tébb



a tliz. A mi kiltészetlink eléggé szemér-
mes, csak a legfiatalabbak visznek bele
t6bb erotikumot, amely, sajnos, oly sok-
szor hataros az izléstelenséggel. Zakany
koéltészete teljesen a szexus jegyében
4ll, legaldbbis, ami szerelmes verseit
illeti. Az 6 szinei, ennek megfelelGen,
leginkdabb s6tétek, forrok, btémainak
megrajzolasa Rouault-ra emlékeztet; s
ha mAar a képzédmuvészeti képzettirs:-
tasnal tartunk, hadd mondjuk el, hogy
Z4akany nem egy verse Henri Rousseaut
juttatja esziinkbe egyszer(iségének gaz-
dagsagéval; ragyogd, képrazatos képei
a szlirrealistdkat és absztraktokat idé-
zik. Fehérnél kevesebb  a képzdémiiveé-
szeti hasonlésdg, még tijai is inkdbb
irodalmiak, s legfeljebb egy idilli realiz-
musrél lehet beszélni.

Az utak, t4jak ellendllhatatlanul
vonzzdk Fehér Ferencet, s az utazéso-
kon szerzett benyomdésok természetesen
versein is myomot hagynak. Akarhéany-
szor csak dton van, keresi a kolt6i mo-
tivumokat, emlékeket, a t4j szineit és
formait, levegdjét, az emberek awvcat
és szivét. Mindeniitt taldl valamit, ami
hasonlit 6rd, amiben & van, s amit sa-
jat magdban is felfedezhet. Ezért szdl
annyi verse utazésair6l — Horgosidl
Bracsig, Zentatél az Isonzdig. Igaz, 6t
elsésorban nem a t4j szépsége ragadja
meg Aki elolvassa ezeket a verseket,
nemcsak egy orszig természeti osodait
ismeri meg, hanem a f6ld és az embe-
rek lelkét is. Zakany a szobdban, az
emberekben, apré targyakban ialalia
meg kalandjat. Ennyivel intrevertaltabb
6 Fehérnél, Ha taj jelenik meg versei-
ben, akkor a vers szépeégét nem a tj-
t61 kapta, hanem a tajat wvarézsolta
széppé Zakany koltészete. Ha ihletet ta-
141 a természetben, nem a kiilsdségek-
rol énekel, hanem a dolog belsejébe ha-
tol: atszellemiti Gket.

A kor emberét mindkét koltd versébe
foglalja; mindketten a humanum hang-
jan szélnak roéla, készek megvédeni is.
De ZAakany itt is kiilén utakra tér: & a
. vildgban a romlottsdgot 14tja. ettdl 6vija
az embert, habar — valamilyen sorssze-
rlségnek tekinti, dgy latszik, a vilag
rendjét — hisz a térténések megviltoz-
tathatatlansigaban. Ezért olyan cinikus,
csufolkodd, amikor a civilizalt vilag
életform4irdl sz6l; Fehér minderrdl csak
elmélazva beszél. Néha valtozik csak
keménnyé hangja, néha jelenik meg
verseiben a harcias kidllds, bator szé~
kimondas.

Annak a vildgnak, amelyet ké6ltdink
meg akarnak teremteni, sziikségképpen
filozéfiajanak is kell lennie. Mi azon-
ban a két kotetben egy ilyen rendszer-
nek csak egészen halvany korvonalait,
csekély toredékeit taldltuk meg; azt
sem mondhatjuk: esirdjat, mert nem
biztos, hogy a meglévibdl alakul majd
ki vilagképiik: lehet, hogy a mostani-
val homlokegyenesen ellenkezé elemek-
bbl teviédik ossze. Fehérnél van egy
alaphang, a melankélia, amely befolya-
solja, de véglegesen nem hatarozhatja
meg filoz6fidjat. Zakany megprobalia
megteremteni, de nem tudott hatarozott
nézeteket kidolgozni, nem érte el a
rendszerhez szilikséges gondolati mély-
séget &s tavlatot, nézeteinek, felfoglsi-
nak nincs Atfogéd szélessége. Filozofia
helyett koltészetet adott.

Ugyanakkor azonban mindkét kolté
elért bizonyos, és egyaltalan nem jelen-
téktelen kolt6i eredményeket. Ha ver-
seik szerkezetét vizsgaljuk, megallapit-
hatjuk, hogy Zakany. példaul, nem al-
kot mindig eléggé tudatosan. Ezt épp
verseinek form&ja Dbizonyitja. Hany
verse befejezetlen, hényszor maradt
nyitva a kérdés, az at, hany vAar meg-
oldasra! Vannak azonban tdkéletesen
zart, kerek, befejezett kolteményei is,
amelyek épp a forma mesteri kezelését
mutatjdk. Nem vagyok formalista, de
azt gondolom, hogy egy j6 rim mindig
megteszi a maga hatasat; meg kell mon-
danom, hogy Z&kany Antal koltészeté-
bS] — mely szinte teljesen rimtelen —
olyan gyakran hiadnyzik. olyan gyak-
ran elkelne, és gydnybrien hangzana
egy-egy rim! Fehérnél mAs a helyzet.
Ot mar eldbbrél mint a formé&k virtud-
zat ismerijtik. Uj kotetében még szonet-
tet is taldlunk, s verseinek alakia, rit-
musa, rimei egy 4llandéan zengdé hér-
fara emlékeztetik az olvasét.

Valsszini, hogy Fehér koltészete
sokkal népszerlibb, mint Zakanyé. Ez
érthetd. hisz az 6 képei egérzen viligo-
sak; akkor is, amikor metaforat alkot,
szimbdlumot haszn4l, ragaszkodik a va-
16 élet méreteihez. Zakany. mondtuk,
elszakad a talajtdl, képei zilAltak. sok-
szor zavarosak, meggozelithetetlenek,
mélyre temeti értelmiiket, szinte félté-
kenyen 6rzi titkukat, megolddsukat. Za-
kany kéltészetének, mondhatndm, nem

lehet végére jarni. Fehér képei nem

rejtenek el semmit, esak diszitenek, és
szelidek. Z&kany trépusai szenvedélye-
sek. Fehér csondes, Zakany szertelen.
Fehér a banat, Z4kany a laz.
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Ha ki szeretnénk emelni valamit a
két kotetb6l, ha az erds, maradando, gaz-
dag, minden kovetelménynek megfeleld
verseket keressiik, akkor Zakany kote-
tében a Galambok-at, az Anydim emlé-
kezetének c. verset, az Akkor az ot
fé-t a Nagy éj-t emliteném, Fehér kol-
teményei kozil pedig elsésorban a
Harc-ot mint a kotet legtokéletesebb,
legkiemelked6bb versét, az Esti ceruza-
sorok és a Végsé és olthatatlan szom-
junk ciklusok egyes darabjait, valamint
a Tisza-parti vallomdsok 12. szakaszit,
ezt a nagyszerd, az Gsi magyar verse-
lés dallamét felelevenits, kimért, kese-
r( verset ajdnljuk az olvasé figyelmébe.

tgy Allunk héit a jugoszlaviai ma-
gyar koltészet két Uj konyvével, két
méar felavatott koltdé legujabb mivével.
Nem volt célunk kijeldlni helyiiket iro-
dalmunkban, hisz ez mar részben ré-
gebben megtértént, s véleményilink sze-
rint egy teljesebb, véglegesebb megité-
lésnek még nem jott el az ideje. Mi épp
ezt az idét siirgetnénk, hogy mar el-
muljon az ,,4lmos paraszti béke”, amely
még mindig koti koltdéink tollat, még
mindig nem engedi 6ket mélyebb 1é-
legzetet venni, nagyobb lendilettel ir-
ni, mindig messzebb és messzebb keriil-
ni, magasabbra emelkedni, hogy kolté-
szetlink, mélté szerephez és hivatashoz,
a vilag el6tt haladjon.




BOGDANFI SANDOR: SE FULE, SE
FARKA, PROGRESZ KIADO, NOVI-
SZAD, 1959.

A humorista a legmerészebb irék ko-
z¢ tartozik. Olyan teriileteken kell jar-
nia, -amelyeket az irék legnagyobb ré-
sze elkeriil és az élmény lassu érlelgdé-
sére hivatkozva, csak évek multan me-
részkedik r4, amikor a tarsadalmi fej-
16dés mar megtette a magiét, megtisz-
titotta a hordalékoktél és korvonalaiban
élesen, egyértelmiien bontakozik ki a
probléma. A humorista az emberi élet
hétk6znapjainak testkozelében él1 és ir,
els6 kézbsl reagdl az eseményekre, je-
lenségekre; egy pillantasadval kell fel-
mérnie az ujat, a keletkezdt, a feltiint
" jelenséget. Es régton, még elemében ki
kell valasztania beléle azt, ami tollira
mélts, ami ferdeség, ami jellemz5 és
megnézni a székimondas gorbetiikré-
ben. A humorista éppen ezért szélma-
lomharcot viv a valésiggal és mester-
vagasok kellenek, hogy gyb6zelem is szii-
lessék az egyenlétlen harcbél. A humor
a pillanat 1éggombje, amit konnyen szét
pukkaszt a valésag és a muld idé egy-
arant.

A humorista mindezek miatt a leg-
nagyobb felelésséget hordozé {réd is.

Az Gtt6ré konyv

Bori Imre

Szemt6l szemben 4&llni a valdsiggal
nem egyszer(i feladat és nem lebecsii-
lendé vallalkozds. Az ir6i és a tarsa-
dalmi felelésség éritkezési pontjan &l
4llandéan, a Kkésziiltség Aallapotaban,
kémlelé szemmel és kritikus 1élekkel.
Nem talpsimogaté szelidség lakozik
benne, hanem vizsgdlédd értelem, sok-
szor korbacs van a kezében és guny a
szavaiban. Megvan az a képessége,
hogy egyenesvonalusigban, az élet hét-
kéznapjaiban meglatja a jellemzét, a
kirivét, a hibat, az élet fattythajtasait;
s a tipikus hibAt a nevetségesség bo-
hécruhdjaba, dlarcaba 0ltozteti, a neve-
tés ingerét, a megszégyenités pirjat
rejtve bele, torzitva és felnagyitva a
jelenséget, de olyan biztos aranyérzék-
kel téve mindezt, hogy az olvaséban az
4Alarc mogott felrémlik a valdsig.. Olyan
meséléd folénnyel kell tennie azt, hogy
akirél a torténet szél, az is ellenallha-
tatlan ingert érezzen a nevetésre és
ecsak azutdn débbenjen ra: a torténet
rélam sz6l, nekem hibaim vannak, ha
csak egy nyulfarknyi frasban is a tar-
sadalom itéloszéke el6tt alltam.

A humorista k6zvadld és itéletvégre-
hajt6 egyszemélyben. Mar a fentiekbdl
kovetkezik, hogy feladata nem az on-
céli mevettetés, hanem a kritika. Nincs

673



gyilkosabb szellemi fegyver a humor-
nal.  Aristophanestl, Archilochostdl
kezdve, Swiften at Karinthy Frigyesig,
IIf és Petrovig, a vildgirodalom harom-
ezer éve is ezt bizonyitja. Valtoztak a
modszerek, valtoztak az emberek, tarsa-
dalmi rendszerek, hibak, de egy meg-
maradt oroknek: a gyilkos guny, a ko-
nyortelen harc minden ellen, ami visz-
szas az ember és a tarsadalom életében.

Mondanunk sem Kkell, a humorista-
nak ma is egyetlen feladata az, amit
Karinthy Frigyes fogalmazott meg: a
humorban ne ismerjen tréfat. Szocia-
lista tarsadalmunk életében nem lehet
mas a feladata, bar csak nemrégen
nyert polgarjogot irodalmi életiinkben.
A vajdasdgi magyar irodalom pedig
csak nemrég merészkedett ki a lapok
humorrovatabél, ahol kis anekdotik,
parbeszédek, csattandra hegyezett par-
soros irasok myligében nyogott és egyiitt
pusztult, halt meg az Gjsiggal, a maga-
sabb irodalom teriiletére és megjelen-
tek elsd igényes mdvelsi is Gal Laszlo,
Bogdénfi Sandor, Majtényi Mihaly,
Braun Istvdn és Kopeczki Laszlé sze-
mélyében. Most pedig keziinkben tart-
juk Bogdanfi S&ndor elsé kotetét, amely
egyuttal a vajdasdgi magyar irodalom
els6 humort tartalmazé konyvei kozé
tartozik. J6 alkalom tehat, hogy e
konyv jellegzetességein lemérhessiik iro-
dalmunk e teriileten tett hdéditasainak
els6 kézzelfoghaté, megragadhaté je-
gyeit is.

Bogdanfi Sandor a kotet irasaiban
megprob4l szemébe nézni tfArsadalmi
életiink  visszasigainak. Mindennapi
életlink ferdeségeit, emberi viszonyaink,
tetteink, gondolataink negativ jegyeit
nevetteti ki veliink. Foglalkozik a gaz-
dasagi életben megnyilvanulé disszo-
nancidkkal: a jutalmaz4isi rendszer eld-
nyeit kihasznalékkal, a maguk zsebét
nézékkel (Félek, -elvtdrsak, Jaj a fize-
tés), a férfi-f6ndok és nbdi aldrendelt vi-
szonyaval, amikor a férfi igyekszik Kki-
hasznilni a helyzete nyujtotta eldonyo-
ket (Nemcsak munkaerd, Szépség az
iroddban), a napidijakkal visszaélGkkel
(Napidij, Hivatalos nyaralds), beszél a
sikkasztorél és a vallalati mentalitasrél,
amely tart karokkal fogadja vissza a
gazdasagi blinoz6t (Buburka visszatér);

a hivatali kocsit magancélokra haszni- .
16krdl (Milliékrél van szé). Kiilon feje-

zetben taldlhatjuk meg mar a fenti fel-
soroldsban is érintett tdrsadalmi téma-
kat kiszélesitve, tovabb karikirozva, s6t
itt-ott szélsGségekig feszitve Sket (N&k
Utépidban, Lajost helyettesiteni kell).
HA4lds téma a manapsag igen kiélezett
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szlilg-gyermek viszony (Sziil6k a vihar-
ban cimi fejezet). Kiilon irasciklust al-
kotnak irodalmi életiinkrdl irott wvallo-
maésai, amelyben megtalaljuk a kotetbsl
messze kimagasld, antolégidba kivanko-
z6 irasat is az: Uzenet a tdlvildgrél és
a Cinikus vallomdsok cimi kit(iné ref-
lexidkat.

Bogdanfi Sandor az életet és problé-
makat ismerd ember biztonsagidval mo-
zog a tarsadalmi élet Osszetett jelensé-
gei kozott. Megfigyelhetd nala az ér-
deklddés Allandésédga bizonyos témak
(az ir6i munka, a vallalati pénzzel vald
visszaélések) irdnt, amelyeket nemcsak
egy miifaj keretei kozott dolgoz ki, ha-
nem a téma varidcidiként megtaldljuk
kotetében a formak variiciéjat is: ezek
a témak a rovid elbeszélések mifajat
éppen ugy kitoltik, mint ahogy a par-
beszédes forma pergésében is elevenen
hatnak, uj jegyekkel béviilnek, széle-
sednek, a téma mintegy koriiljarhatéva
valik és meglrzi idSszerliségét. S ez
természetes is. Elég ha csak arra uta-
lunk, hogy maguk az irdnyok sem egy-
forma igénnyel késziiltek, megmunki-
lasuk mindségében is Kkiilonbség van.
Ezen a téren megfigyelhets, hogy pré-
zai ir4sainak java elmélyedtebb munka
gylimoélese, tehat ezekben a téma is ma-
radandébb értékd, viszont parbeszédes,
rovid, csattanés jelenetei inkibb a pil-
lanatnyisadg jegyeit viselik magukon.

Mert @ humornak is megvannak 6rok
tém4i, mint ahogy vannak tiszavirag
életliek is. Azelsd az ember ésa tarsada-
lom visszds viszonyabdl ered, a mésik
a tarsadalmi, gazdasigi fejlédés kap-
csan felmerdld visszaélésekbsl taplélko-
zik, és csakis addig érdekesek (persze,
ezt nem kell széls6séges altaldnos’tasul
felfogni), mig a céltdblaul kiszemelt fer-
deség tarsadalmilag aktudlis, mig a
fejlodés mellékterményeként jelentke-
zik.

Bogdanfi humoranak ere sem egyfor-
man buzog az irasok kiilonféle mifaji
medrében. Frissen mar a guny az Uze-
net a tulvildgrél cimi irdsa énmaga fe-
1é hajlo, sajat magat is cinikusan Ki-
nevetd wvalloméasdban, mig a Cinikus
vallomdsok egynémely darabjiaban (Ha-
lott kolt6) meghatédottsigat és kony-
nyeit leplezi. Altaldban a humornak a
szelidebb vilfajat kedveli. Nem a szél-
séségeket keresi, a kirivésag hatdrese-
teit, hanem csupan bolcsen, megértéen
megmosolyogja és megmosolyogtatja az
emberi ferdeségeket, s6t sokszor érezni
a cinkos egyiittérzést is, hallani a so-
hajt: ilyenek vagyunk mi, emberek. A
béles derii folényével vizsgilja, nézi,



teveti az életet, felmutat ferdeségeket,
megvillantja el6ttiimk és megérté kacaj-
jal rebbenti ujabb élet-villanasokra a
szemiink, A legtébb humorista hisz a
maga kiilénbdzéségében, immunitisa-
ban a biralt jelenséggel szemben és en-
nek tudatiban biral, ostoroz, tdmad,
tesz nevetség targydvd jelenségeket.
Bogdanfi a megérté humorista tipusa,
clyan emberé, aki ismeri a maga esendo
voltat is (nem véletleniil foglalkozik né-
hany irdsdban sajit személyével is), és
igy mézi mésok hibajat, masok ferdese-
geit. Szelid derd az alaphangja, és ez
jellemzi alapmagatartasat is, ez fog-
ja egybe a kotet irdsainak mifaji val-
tozatait, ez teszi egységessé kdnyvét.
Bogdanfi Sandor e kotetében sok-
arcusagat igyekezett bemutatni a valo-
gatassal. A kifejezés sok formajat vé-
" gigprobalta és majd mindegyikb6l ka-
punk izelitét is. Ive, formai a révid val-
lomasoktél a nagyigényl elbeszélés-
miifajig terjednek. K6zben humoros tar-
cak, dramatizilt jelenetek valtakoznak
a konyvben. Komoly iréi hivatottsa-
gar6l éppen ugy tanulsagot tesz, mint

arrdl, hogy szereti a kdnnyed tiszavirdg
életi megoldasokat is. Parbeszédes jele-
netei altaldban kevésbé sikeriiltek, egy
részilkk nem is olvasasra ir6dott, hanem
a radié auditiv feltételeihez alkalmaz-
kodott. Legtébb a humoros tarca Bog-
danfi kotetében, nyilvanvald, hogy ezt
a mifajt kedveli legjobban. De az Gj-
sdgir6 mindennapi feladatai is kozre-
jatszottak ebben a mifaj-valogatas-
ban .

Gyémantszemcsék és hordalék egyiitt
sodrédik a nevetés drjan Bogdanfi kote-
tében. Bs nem véletleniil. Uttéré konyv
az 6vé. G4l Laszlé Nevet§ konyv-e im-
mar tiz esztendeje, hogy megjelent és
az azokban foglalt irasok egy egészen
masjellegli irodalmi és tarsadalmi ég-
alj sziilottei voltak. Uj, haladébb felté-
teleink ko6z6tt a humor irdnti igénylink
is nétt és megvaltozott. Bogdanfi mar
ezt az igényt akarta kielégiteni és feles
sikerrel sikeriilt is neki. Erezziikk a ko-
teten, hogy valogatas kézben nem volt
mihez hasonlitania és mérnie {résait.
Az utadnuk jovéknek mdar kdnnyebb
lesz a dolguk.
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MARCEL AYME: A FALJARO.
EUROPA KONYVKIADO, BUDA-
PEST, 1958.

Marcel Aymé nem tartozik sem a leg-
nagyobb, sem a leghiresebb mai fran-
cia ir6k kozé, mégis alighanem tal fog-
ja élni nem egy akadémikus emlékeze-
tét, akkor is, ha a Francia Akadémia
nem biztositja halhatatlansigit, Olyan
kiilonleges szinfoltja az irodalmi me-
zénynek, hogy megérdemli a megkiilén-
boztetett figyelmet. Francia irodalmi
korokben par évvel ezeldtt még ,isme-
retlen” Aymének, ,szokatlan” Aymének
aposzirofdltdk, ma mezei patkdnynak
és vérosi parasztnak nevezik. Magya-
rul most els§ fzben megjelent egyik
konyvének  forditdéja, Bajomi L4zar
Endre Karinthyhoz, Molnir Ferenchez
hasonlitja, s6t megkockdztatja Mobricz
Zsigmondda] és Tersdnszky J. Jenével
Osszevetni. JOmagam, paraszti targyua
regényei olvasisa nyoman a ,francidk
Tamasijanak” tartottam, mindaddig,
mig A faljérét nem olvastam. Ha Ba-
bitscsal azt vallom, hogy az irodalom
nagyjai téren és idén &t lizengetnek és
felelgetnek egymdssal, akkor Rabelais,
Voltaire és Aristophanes ilizenetét is ki-
éreztem Aymébél. Mindezek inkdbb

676

Az ezerarci Aymé

G. Czimmer Anna

csak hasonlatok, mintsem értékelések, de
mindenképpen helytall6 keriilgetések,
amelyekkel kaleidoszkdpszerden szines,
szellemtdl csillogd réi skaldjat koriilir-
ni prébaljuk.

Nagy vardzslé és nagy kopé. Képésa-
gai erdésen emlékeztetnek Tamési Aron
kopésigaira, mar azért is, mert ugysz6l-
van lefordithatatlanok mdas nyelvre,
{ziik, zamatuk elvész. Mindketten sz{ilo-
foldjiik szellemi televényébdl szivtdk
inspirdl6 éltetd nedveit. Aymé vidéki,
de nem paraszti szidrmazasa — falusi
kovacs fia — nem ,népi” fr6 a na-
lunk szokésos értelmezésben, de a fran-
cia falusi életnek olyan képét nyuijtia,
amilyent més iré miveibdl eddig nem

‘kaptam, Mint Franche Comté sziilotte,

j61 ismeri a Svijecal hatdros francia
Jura-vidék néprajzit, tdjszolasit, a fa-
lu parasztjait, kupeceit, csempészeit,
vadorzoéit, mezGOreit, sirdséit, postasait,
jegyz6jét, tanftéjat, plébanosat, 16dok-
torat. Mindezek  elottink élnek
konyveiben, apré és nagy ravaszkoda-
saikkal, politikai kisded jatékaikkal,
torédéseikkel, nemi életiikkel, 4jtatos-
kodasaikkal, babondikkal és egyenes
székimondasukkal profanizilva és fii-
gét mutatva mindannak, ami klerikalis
értelemben szent. Aymé sohasem folya-



modik ahhoz a bizonyos hirom ponthoz,
amellyel a ,nem szalonképes” szavakat
szokAs helyettesiteni. Mindent a maga
nevén nevez (ebben is hasonlit Tamési-
hoz), minden frivolsig és csintalansig
nélkiil, ugyhogy 6néla éppoly természe-
tes és targyhoz tartoz6, mint David
Teniers vagy id. Brueghel paraszti élet-
képein egyes ,.illetlen” figurdk. A nagy
koépé és imposztor Aymé mindezeken
tal nagyon komoly iré. Utolérhetetlen
mestere a tragikomikus kétértelmd
helyzetek A4brazolisdnak, Ha mnevettet
vagy botrdnkoztat, ez ndla nem {réi cél,
hanem csupian meghtkkend kifejezési
eszkdz mondanivaléjanak. Hasonlékép-
pen, amikor a képtelenségek birodal-
méaba ugrat 4t, az nem elrugaszkodas a
foldi valésagtél, hanem a rdmutatés esz-
koze. Labdazik olyan komoly fizikai {o-
galmakkal, mint tér, id6, suly, szin, sét
labdazik az élettel és a halallal is. A
legnagyobb képtelenségeket egyszeri té-
nyekként kozli, minden magyardzgatas
nélkiil (példdul hogy egyszer egy kanca
z0ld csikét ellett).

A faljéré (Le Passel-Muraille) némi
izelit6t ad Aymé sokoldalu dlkotd tevé-
kenységének egyik 4gabél, a novella-
bél. Ezek a képtelen torténetek az §sa-
jatos iréi visszahatdsai a hdbords idék-
re, a német megszilldsra. Kifogyhatat-
lan a latszatra jatékos otletekben, de
ezeken keresztiil a legélesebb szatirikus
birdlat nyilvinul meg korunk valdsigi-
nak mindennapos képtelenségei irdnt,
amilyen péld4ul a jegyrendszer, az adé,
behajtds, a karhatalmi apparitus, a
fegyverek megéildisa stb. Ebben a
konyvben Aymé varosi {ré6nak mutat-
kozik, Cimadé novellijdnak hédse, a
,»faljaré”, chaplini kisember tipus, A je-
lentéktelen kis aktakukac {irnok, aki
soha sehol sem zavar vizet, & nem volt
véleménye semmirdl, egyszer rajon ar-
ra a csodds képességére, hogy észre-
vétleniil 4t tud hatolni a falon, Megle-
petésszerien megjelenik f6noke szoba-
jdban, és hangosan mondja neki,  hogy
tokkelutétt fickénak tartja. Soha nem
4lmodott szerelmi kalandba is keriil a
falon at, aztdn mint kajdn bankrablé
borsot tér az egész rendbrség orra ala.
Hivatalaban nem hiszik el, hogy § a
hirhedt Mumus-Mumus, hidba A4llftja.
Egy napon aztdn éppoly vératlanul el-
vesziti csodélatos képességét, és utolsd
faljardsa alkalmival beleszorul a falba
— Aymé nyelvén kifejezve: a kispoleari
szellemi bortén Attérhetetlen falai kdzé.
Taldlkozunk ebben a kdényvben a jélel-
kii és aranyszivl végrehajtéval, aki fa-
j6 szivvel é&s teljes emberi részvéttel, de

lelkiismeretesen hitizza ki a parnit a
polgar feje aldl a torvény nevében és
ezze] kiérdemli a mennyorszigot. Meg-
ismerkediink az adéhivatalnokkal, aki
sajét maganak is kiild ki adéintést a
rend kedvéért, és aki a héitralékosokat
felszélitja, hogy feleségiiket szolgaltas-
sédk be adéhitralék fejében, majd angya-
li komolysdggal szedi be a ,kincstari
feleségeket” adényugta ellenében. Ta-
lilkozunk a mennyorsziagba masirozd
hési halottak seregével, akik mint szem-
ben 4l16 ellenségek is mind a mennyor-
szdgba jutnak, mert mindkét oldalon
igaz ugyért (vagy annak jelszavaért?)
estek el. Az él6knek pedig Aymé kbéz-
ellat4si hivatala ,,életjegyeket” osztogat.
tArsadalmi hasznossiguk ardnyéban.
Mindenkinek annyi napig van joga élni
egy hoénapban, ahdny szelvény van a je-
gyén, amit persze hivatalbél 4llapitanak
meg. Bemutatja az életjegyekkel foly-
tatott tlizérkedést, a feketepiacot is.
Gyilkos szatira, De izelitdt kapunk a
kényvben Aymé szivet simogaté gyon-
géd poézisérdl is. El§ valossgkét jelenik
meg a ,hétmérfoéldes” csizma egy régi-
ségiizlet kirakatidban, melyet odalapitott
orral, vigyakozva bamulnak a parizsi
kiilvirosi srdcok, s amelyet végiil a sors
a legszegényebb srdcnak juttat, hogy
éjszaka bejdrja vele a vilagot és reggel-
re a foldkerekség legszebb virdgaibédl
szedett csokrot tehesse édesanyja, a kis
takarit6nd elé. Ha ezt a novellst filmre
vennék, vetekedne a felejthetetlen Pi-
ros léggombel.

Néhany elbeszélését filmre vették,
tobbek kozt A faljarét is, és az 1957, év
legjobb francia filmje az 6 Pdrizson 4t
cimi elbeszélésébll késziilt. Detekiiv-
regény-parédia ez, a titokzatossdg ki-
glinyolisa, mert a ,bilintetett” nem maés,
mint a német megszillis alatt egy ,fe-
ketén” vigott marha hisdnak 4tszall-
tisa egyik Kkerliletb3l a mAasikba, egy
rejtélyesen ide-oda futkidrozé autéban.

Aymé ma Stvenhét éves, ir6i p4lya-
futésa még f6lfelé ivel 1926-ban kez-
dett frni, vidéki biztositdsi ligyndk ko-
réban, de csak 1933-ban, hetedik regé-
nyével, a Zsld kancdval (La jument
verte) jelent meg a porondon teljes fegy-
verzetben mint irodalmi ,,fenegyerek”,
és ez a ,botrdnysiker” osztotta olvasdi
és kritikusai tdborat két részre: Ilelkes
hivekre és elutasitékra. Ennek a re-
génynek mnemecsak targya, hanem {réi
moédszere is egészen szokatlan. Egy fa-
lusi 16tenyésztd kancdja egyszer zdldet
csikézott, és ennek a ,,csoddnak a 14t4-
sira még a csdszar iselldtogatott istal-
l6jaba. Nyomén bizonyos nimbusz veszi
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koriil a csaladot, a z6ld kanca iidvoské-
‘jukké valik, képét megfestik. A falon
16g6 képrél a zdld kanca szemtandja a
csalad intim életének tobb nemzedéken
- keresztiil, és ezt meséli el memodrsze-
riien a regényben.

Aymé iréi mivéhez tartoznak még ko-
runk legszebb modern gyermekmeséi,
melyeket kislanya inspirildsira soroza-
tosan Irt mai gyerekekrdl és allatokrél.
Az utébbi évtizedben hét szindarabot is
irt, melyek kézlil a Nem az én fejem ci-
mi a budapesti Maddch-szinhiz mfiso-
rén szerepelt az elmult évadon: a birdi
lelkiismeret és az igazsagszolgdltatds
fontossdgainak ayméi tiikkre, O forditot-
ta franciara Miller Salemi boszorkdnya-
it és irt szoveget Walt Disney képeihez.

Kiilénés, de igaz, hogy harminchét
évi munkassigdnak mintegy hatvanhat
miive kozlil egyetlenegy sem xapta
meg a kétezernyi irodalmi dij egyikét
sem. Annak a jele-e ez, hogy nem pré-
féta a sajat hazdjaban? Kézbe vetve
meg kell jegyezni, hogy a Nobel-dfjas
Camus-nek sem itéltek oda soha egyet-
len hazai irodalmi dijat sem. Aymé
konyveinek tobbmilliés olvasétabora
van, kritikusai is értékelik, és egyre
tobbet foglalkoznak vele. Ma mér egész

irodalma van irodalmanak és taldnyos
emberi egyéniségének. Egy réla irt ta-
nulménnyal Jean Cathelin elnyerte az
idei Saint-Beuve dijat. Emberi maga-
tartdsa lehet az oka, hogy a zsiiri tagok
kérében nem népszeri. Nem remete
életd magdnos medve ugyan, de nem is
ugynevezett simulékony ember, nem
kezes barany. Politikai tisztanlatésa
mindig ellenzékivé tette, és ezzel nem
lapit. s nem hit. Nem fogadta €l Coty
koztarsasagi elndk alairdsaval kiildott
meghivét, és nem fogadta el a becsiilet-
rend gomblyukdiszeit sem a kézokta-
t4sligyi minisztert6l. Réme az ujsag-
iréknak; feleleteivel elképeszti Jket.
Minden vallatisnak elejét vette egy
mondataval: — El vagyok ragadtatva az
élettdl, az én életem'tdl. — Nagy termé-
szet kedvel§ és jatékos (nem a szeren-
csejaték hive, hanem a jatéknak a jaté-
kaért). Szellemi szabadsaganak, fiigget-
lenségének harcosa, énmagihoz hi élet-
miivész. Kiiléncsége csupan ebben 4ll.
Mindezzel rdszolgdlt arra, hogy hama-
rosan meg kapja a Prix des Bouquinis-
tes-t, a Szajna-parti kényvarusok iro-
dalmi dijat, amellyel mindig egy-egy
olyan iré egész {r6i mivét jutalmazzik,
akit rosszul ismernek és aki még soha
semmiféle mas dijat nem kapott,




TOZ-TANC, FIATAL KOLTOK AN-
TOLOGIAJA. . MAGVETO, BUDA-
PEST, 1958.

Ninces tal&n szebb irodalmi feladat,
mint szemben 4&llni az utékorral. AKki
fiatal kolték gylijteményes kotetét Allit-
ja ossze, bar a jelenben él, mégis a jov6-
nek dolgozik. Mert mi a feladat ilyen-
kor és mi végsé soron az ilyen antol6-
gia? Kezdeményezésekben, batortalan
els6 1épésekben meglatni, meglesni,
megérezni a majdnem nagy alkot6ét és
felidézni egy jovendd évtized koltésze-
tének tarka szlttesét, A fiatal koltdk
verseit tartalmazé koényv wugyanis a
nagy lehetGségek konyve, a biztatés
vagy a csalédas arnyai 4llnak mogotte.
Kiilénbsen vonatkozik ez a mai magyar
koltészetre, amely immar egy évtizede
allandé vajadasban él és nem tudja
vildgrahozni az wj koltészet kisdedét.
A konyv bevezetGje pedig azt hirdeti,
hogy a kotetbe gyiijtott versek az
utébbi két é&v termésébsl szarmaznak,
tehdt a frisseséget hozzik, és teljesen
a jovd felé fordulnak. Folottébb tanul-
sagos feladat tehat végigolvasni ezt a
konyvet, anndl is ink4dbb, mert a ma-
gyar koltészet, a magyar irodalom

A fiatalok

Bori Imre

mintha djabban csupidn satnya ter-
mést tudna hozni, A koltok felett a
szellemi égalj &4llandéan villdmokkal
paztazik, jégverések sOprik végig a
frissen indulékat, az {ivegh&zakban,
féltve, 6va, mesterségesen kitenyésztett
kolték pedig nem 4lljdk a vihart és nem
tudnak dacolni a romboldssal: sziilet-
nek versek, de a koltészet nem tud meg-
jelenni, sok versiré ir manapsig Ma-
gyarorszigon és milyen kevés a kolt6!
Elég csupin arra gondolnunk, hogy a
harmincas évek 6ta nem tudott kibon-
takozni és értékeset alkotni egy kolt6i
nemzedék sem az egy Juh&sz Ferencet
kivéve, de 6 is csak ugy tudta megtar-
tani 6nmagdt, hogy elveszett és elsi-
ratott baranyava valt az irodalompoli-
tikusoknak. Mert mindinkdbb bizony-
sdgat kapjuk annak, hogy a magyar
irodalom lassan nem az irdék, hanem az
(irodalom) politikusok keze nyoméan
sziilletik. Kiilontsen a koltészetre vo-
natkozik ez g megé4llapftasunk. A kol-
tével is ugy vagyunk manapsig a mai
magyar irodalomban, mint a rezervéi-
tumokban tartott &llatfajtdkkal. Vala-
mikor tOmegesen éltek és biiszkén
uralkodtak a tdjon, ma egy-egy példdny
elmélkedik csupdn a maultrél. A nagy
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zsivaj, ami az élet latszata is lehetne,
nem nemes vadak életmegnyilvanulasa.
Es azt is tudnunk kell, hogy nem a
kolté  jutott valsdgba, hanem a ma-
gyar irodalompolitika, amely mAar-méar
az ir6k étrendjébe is beavatkozott, igy
akarva 4j és nemesebb érzéseket ki-
termelni. De az ilyen moédszer nem az
irénak valé. Mit tesz és mit tehet
ilyenkor az igazi kolt6, aki még min-
dig 1956 borongés 6szének Arnyékaban
é1? Vegetdl, fordit és kétzsebes kolts-
vé valik: az asztalfioknak és az iro-
dalompolitikusoknak ir verset.

A Tiz-tédne koltéi, ugy latszik, meg-
elégelték ezt az 4ldatlan helyzetet és
fiatalos hévvel —, mar a koényv cime
is ezt igéri —, egy kolt6ibb elv valla-
s4t hirdetik. Igaz, mindez egyelére csu-

pan prézai vallomédsaikban jelenik
meg, legtobbjiikben Lorca és Jézsef
Attila az eszménye és egy valéban

szocialista szellemi koltészet megte-
remtése a céljuk. De hogy a kotetben
egyiittlathaté kolt6k is mennyire el-
lentmondésosan 14tjak a helyzetiiket
és feladatukat, mennyire kiilénbozé
szellemi és ideolégiai szinten 4llnak,
legyenek az aldbb kbvetkezd vallomé-
saik a bizonyitékai:

Danyi Gyula 1igy {r Onmagarél:
»Majd a debreceni egyetemen folytat-
tam tanulmdnyaimat 1953-ig. Akkor a
Nagy Imre dltal elbidézett politikai
fellazulds kovetkeztében vérszemet ka-
p6, s a rendszerrel sohasem szimpati-
2416 egyének lehetetlenné tették vizs-
gdimat...” Azt hiszem a fentiekhez
nem kell kommentar, a ki5ltorsl és em-
berrdl egyarant beszél. Sokkal rokon-
szenvesebb emberi arcot villant fel
Csepeli Szab6é LAszlé: ,,Ezzel kapcso-
latos vajiddsaimrél — melyek nem
az én egyéni problémdimbél, hanem a
vildg, a kor, a XX. szdzad tdrsadal-
mdnak vajuddsaibél fakadnak... Vi-
ldg peremén cimi 1uj verseskdtetemben
teszek wvallomdst olvaséimnagk”. Goor
Imre ezt mondja: ,Els6 ,isteneim” —
a tanult nagyok utin — Shakespeare,
Apollinaire, Majakovszkij és Jézsef
Attila voltak”. Havas Ervin: ,Hitem,
vildgnézetem: kommunista. Vallom és
vdllalom a pdrtos koltészet elvét. Szol-
gdlhatom-e tehetségemmel? A jovd
donti el”. Nyerges Andrés: ,,Leginkdbb
Sz2abé Lérincet vallom mesteremnek, s
vérmérsékletben épp ellentétét: a fia-
tal Radnéti koltészetét”. A liegdntida-
tosabban Simor Andréas vall: ,,Legked-
vesebb {rdim: -Jézsef Attila, Radnoéti
Miklés, Bertolt Brecht és Federico
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Garcia Lorca. A Szocialista irodalom,
és ezen beliil a szocialista lira, mely
véleményem szerint ma Magyarorszd-
gon kialakuléban van, az 6 milvésze-
tiikbsl (és természetesen mdsokébdl is)
né ki. Csak akkor teremthetink a leg-
magasabb mércével is id6tdllé szocia-
lista koltészetet, ha a kor bonyonlult
problémdit a legszigoribb milvészi
igénnyel és az irodalom fejlédésében
elért legmodernebb formdkban fejez-
ziik ki,

Es ha a megval6suldsokat nézziik, a
heterogénsagnak ugyanazokat a jelleg-
zetességeit 14tjuk, mint ami a valloma-
sokbél is kicsengett. Egyet azonban
meg kell Allapitanunk: sok fiatal kolté
is ,eretnek” mdr, vagy az lesz nem-
sokara. Ugyanis filoz6fiai érdeklddé-
siik  elébb-utébb  elvisszi 6ket a
»Dartos koltészet” elvének tagad4iss-
hoz, hacsak nem vulgirisan kozelednek
a - kérdésekhez életben, irodalomban
egyarant. A problémak gondolati si-
kon valé megkdzelitése minden esetre
haladas az eddig uralkodé ,leird”, f6-
leg tajkoltészethez viszonyitva. A ko-
tetben bdven taldlunk mind a két fajta
koltészetbdl. Csepeli Szabé Béla, Da-
nyi Istvin, G. Szabdé Léaszls, Pékolitz
Istvdn, Simon Lajos verseibdl az irany-
koltészet” Gjabb hajtisai villannak fe-
lénk. Szentimentélisak, amikor a mault
harcair6l van szé és szélamos szenten-
cidkat riméltetnek, amikor a jelenrdl
beszélnek. Rimes kronikdk, leirdsnk
ezek, amelyben az irastuddson kiviil
alig taldlunk valamit. Ime, csupan egy
versszaknyi {zelité az effajta kolté-
szetbdl:

Mert akinek csupdn idill a tdj,

és csak menyecske a2z, aki kapdl,
az autézhat, rohanhat sokat,

de, hovd indult, nem ér el soha!

(Pdkolitz Istvdn: Autobol)

Kellemes meglepetésként olvastuk
Garai Gébor, Godér Imre, Hars Gyorgy,
Maréti Lajos, Nyerges Andras, Papp
LAszlé, Simor Andras nevét. Szinte-
valamennyien a filoz6fia felé tornek,
a gondolati elem uralkodé néluk,
akércsax talafl legkdzvetlenebb meste-
riknél, a naluk nem nagyon sokkal
idésebb Juhész Ferencnél. Biztatd
azonkiviil legtébbjliknél az, hogy nem
fogadtak meg irodalompolitikusaik ta-
ndcsat, nem a Pet6fi népiessége nyom-
dokain haladnak, hanem Joézsef Attila
kéltéi eredményeib6l igyekeznek to-
vabbhaladasukhoz biztatdst szerezni.
Nemes péatosz, nagyszeri képek, lel-



kes gondolatok valtakoznak verseikben,
és mindezek mogott ott van az érzés
igazsdgénak aranyfedezete. Ime egy
taj képe:

... Messze Keneséig
kettéhasadt a tdf, nagy rétegekben
hdmlott a nap porzdit hullaté ég
koril a térdl,

Nézte és szivéig
felborzolédott egy Orillt sirdly
gyors cikkandsin-dermett jegenyék
ldndzsdi k&zott foldbe-gydkeredzett, —

(Garai Gdbor: Uzenet idegenbe)

Verseik legnagyobb részében meré-
szen (ez a merészség természetesen
igen relativ valami) néznek szembe fi-
atalsqguk életkérdéseivel. A részletei-
ben sok szép versbdl idézziink egyet,
amely bator székimonddsaval vildgo-
san jelzi azokat a problém&kat, ame-
lyek 4dramdban a tobbiek is élnek és
amelyeknek tobbszor sikeriilt koltéi
hangot adniok. Simor Andris két vi-
ldg kozott cimi versébdl idéziink rész-
leteket:

Filst8t kShdg a gydr.

A munka nem ravasz viadal,
de nem is drom.

Karikdzik a fillér az utcakdvin,
Felhé figyeli az ablakon

a félig kész tdrsadalom
félembereit,

Felvonulékra

cinikus szél legyint.

Janus arcd az ég.
Tdrsadalmi skizofrénia
kényszerképzetek k&zt kutat...

Kdtéltdncosok vagyunk
bolygék kozt feszils
kdteleken,

Keziinkben konok rend:
proletdrhit,

Eljut-e

A j6v6 talajdig?

Kése dlettink kenyerébe vdg.
S atléta szdzadok utdn
az atom félembereitsl
fogan uj életet a vildg.

Hogy szemmelldthaté és verseikben
jelenlevs tehetségiik, tartalmas tarsa-
dalmi élményiik hogyan tudja Oket
kiragadni a kezd6k korébdl, merre tar-
tanak majd, milyen kolt6i csillag ege
alatt fejlédnek a jovGben, az még titok.
Tehetséges nemzedék kopogtatott eb-
ben a gyljteményes kotetben, akik nem
a karrierizmus konnyd utjat valasztot-
t4k, mint az O0ket koézvetleniil megeldzd
ko6lt6i nemzedék legtobbje. Uj utakat
keresnek, és a keresés mindig a béator-
sag jele is és a létez6 hidnyé, amely
ma az egész magyar koltészetet jellem-
zi. Kozos konyviik cime ugyan felleng-
z6 és keveset mond igazi torekvéseik-
bdl, igy is azonban, sokszélamusiguk-
ban és tomeges jelentkezésiikben, 1j
kolt6i  eszményeik vonzisidban talan

messzebbre juthatnak el, mint a népi-
es-szentimentalis-epika
jutott elédeik.

zsdkutcijaba
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. Erdekesek és tanulsigosak az uj re-
gény utjai. Egyetlen irodalmi mfifaj val-
tozésai sem titkrozik annyira a vildg
életének mind sokoldaltibbid vAlasit,
mint a regény.

Az Gj regény otvenévvel ezelgtt azért
szliletett meg, mert a regényirds moéd-
jAn mind nehezebben lehetett kifejezni
azokat a valtozisokat, amelyek az em-
berek tarsadalmi életében végbementek.
Stendhal és Balzac még nagy, széles, az
egész tarsadalmi életet mag4banfoglalé
korben mozoghattak, hdseik nagy indu-
latok, nagy célok szolgilatdban élnek,
mindig magasabbra akarnak térni, ér-
vényesiilni akarnak a pénz vildgiban, a
politikai életben. A torés Flaubertnél
jelenik meg. S nem véletleniil. 1848
februarjdban még a francia polgarsig
41l a barrikddokon, és az ezt megel526
hetven év is tele van foradalmi moz-
galmaikkal. A francia polgarsig, amely
1793-ban kiprébalta erejét. lenyakazta
kirdlyst és a francia fénemesség javat,
a restauricién megtort, hogy azutin
forradalmak soridn megteremtse a pol-
gari fejlédés lehetdségeit. Ekkor még
harcolt a polgarsag. De 1848 és 1871 ko-
zott bedll a torés — ezt, mint mond-
tuk, a regényben Flaubert tiikrézi leg-
hivebben — s a polgirsag védekerzésre
kényszeriil a proletaridtus mozgalmai-
val szemben. Ezzel pArhuzamosan a pol-
gar mozgasi koére is szhkiil, néseinek
ereje csupdn a hézassigtorésre futja és
a csaladi hdromszog oldalai a szélsé ha-
tdra érdeklfdésének. Ami méga szdzad-
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A regényiras Gj utjain

Bori Imre

forduléig hatramaradt ebbdl a fejlédés-
bdl, az mar a latszat csupan. Zola a
belsd élet és a kiils6 torténet harmé-
nidja helyett csupéan az élet kiilsdségei-
nek pontos szimbavételével akarja pé-
tolni az élet mindinkabb jelentkezd hia-
nyéat, Anatole France pedig az anekdéta
és a szatirikus utdpia segitségével ki-
sérli meg a polgar életét bemutatni. Ma
mdar nyilvanvalé, hogy a polgari élet
mélypontjit jelenti ez a korszak. s ha
a fejlodést egy szamsorhoz hascnlithat-
nank, akkor ezt a pontot, itt a szazad-
fordulén, nullaval jelolhetnénk, ami
utdn mAr negativ szdmok kovetkeznek.
Az atomizilt ember, a kapitalista tar-
sadalom imperialista korszakdnak em-
bere 4ll az ir6k érdeklfdésének a ko-
zéppontjaban. A tarsadalmi kalandnak
régen vége, a csalddi élet sziirkesége
sem vonzd mar, a 14t6hatar sétét, nines
cél, mi felé toérhetne, sorra kicsuszott a
ke7éb6l, masginossid vAlt. Nines kiilsé
élete, nines torténete, nines esemény az
életében. A regény a metafizika, a szel-
lem, a lelki élet tertiletére csap at, és
a huszadik szdzadban a regény nem
mds, mint mind szélesebbkérd kutatdsa
ennek a bensd, lelki vildgnak. A pol-
gari ember vildghelyzetének, tdrsadalmi
koriilményeinek ez a negativ jellegi 4b-
razolasmoédja (természetesen merd hidba-
valésdg volna tagadni ennek az A4bra-
zoldsi moédnak belsé realitdsat, kétség-
bevonni kifejezd erejét, semmibevenni
tiikkrozése igazsagit) a regényirss tech-



nik4djédnak a legkiilonbdzébb sikjain ’jét-
szédott le. Hogy ez a mai kor regény-
irasat mennyire &tjarta, arra legszem-
1életesebb példa Thomas Mann é> Roger
Martin du Gard életmiive. A kisérletek
szélsoségei mellett e két ir6 regényter-
mése a multszazadbeli regény ortodox
realizmusdnak t(inik, egyenes folytata-
sanak. Es mégis, nalunk is fellelhei6k
méar az Uj regénytechnika jelei. Gon-
doljunk a Tribauld csaldd torténetét
elbeszéld du Gard klaszikus, nyugodt
epikajéra, amikor hései fiatalkoraroél
beszél, de mennyire megvaltozik a hang-
ja & modszere, amikor a vildghdboriu
végének torténetét és egyben hédseinek
epilégusadt mondja el! Napléjegyzetek
valtjAk fel a zArt vildgképet, a kiilsG
térténet helyére a hds szubjektiv belsd
vildgénak tdredékei nyomulnak. Tho-
mas Mann esszé-regényei pedig a rea-
lizmus legszebb hagyoméanyainak em-
1ékén tul éppen ennek a belsd torté-
netnek gyoényord példaiis, bar a Varazs-
hegyben még a kiilsG torténet jelzi a vi-
14gt6l valé elzdrkézast. Az utanajovok-
nek mar erre sincs sziikségiik. Ami
Mann-nal kivétel, az az ut6bbi har-
mine évben térvénnyé valt. A belsé tor-
ténet, ugy latszik, végeredményesen el-
foglalta a kiilsG torténet helyét. A szub-
jekt'v emberinek az objektivizildsa ez,
a szubjektiv mozzanat olyan széles ko-
rGivé valt, hogy maradéktalanul biztosi-
tani tudia az objektiv valésag litszatat,
az egésznek a benyomdasat tudja kel-
teni, ugyhogy az emberi élet kiils6 tor-
ténetét még hidnyként sem jelzi. Mon-
danunk sem kell, ezen a ponton a re-
gényiras 1j technikaja holtpontra ju-
tott. Azok a fogésok, amelvekkel széza-
dunk regényiré6i kisérleteztek, végss fo-
kon mind elégtelennek bizonyultak az
emberi élet leglényegesebb jegyeinek
megragadasahoz.

Amikor az ir6 felszabadult a kiilsd
torténet kényszerd formalitésai alél. te-
h4at amikor nem kellett szdmot vetnie a
formalis logika koévetelményeivel, a fi-
zika cgs-rendszerének kicsinyes kérdé-
seivel, amikor az ember képzeletének
ontorvényeire bizta magat: a logikat-
lanségra, az élet kalandja helyett az
fré6i kénzelet kalandjara, magasfoka ab-
sztrahdlsara, akkor nem szimolt a ko-
vetkezményekkel. :

Utvesztdvé vAalt aregény, amelyben az
olvasé iranytG nélkiil, a végsd kibonta-
koz&s reménye®nélkiil bolyongott. A re-
gényhds felolvadt képzeletének, belsd
monolégidjanak A&rjdban. Az ember el-
veszett, sokkal nagyobb mértékben,
mint ahogy azt a tarsadalmi élet koriil-

ményei feltételezik. Ez a modern re-
gényiras kisérlet-jellegébél kovetkezik.
Az ir6 kereste az embert, és mert haté-
rozott kOrvonalaiban nem taldlta meg
(gondoljunk a polgar latszat-életére és
valésagos tengédésére a tarsadalmi élet
sikjan), a legkiilonb6zébb utakon inclult
feléje, sOt livegh4dzi mobdszerekkel te-
nyészteni is kezdte.

Az olasz neorealistdk kisérlete utan
manapsig Franciaorszigban és Anglia-
ban is olyan regényir6 nemzedék toér
fel, amely szakilani akar a mar egy
helyben topogé regényirds-technikaval, a
kiapadt forrasok helyett jat keres, az
ember absztrakttd vAlt arca helyett a
redlis vonasokat kutatja ismét, az el-
szlirkiilt kiils6 torténet helyett talall
masikat, amely a teljesség igényével je-
lentkezik. Friss szelek fiijnak az olvasé
arcaba ezekbdl a regényekbél.

Curtio Malaparte és Graham Greene
— elszigetelten bar — mar évekkel ez-
elbtt megirtdk ajnak hatdé kisérleti re-
gényiiket, az egyik a Bér-t, a masik a
Csendes amerikai-t, s most Michel Bu-
tor regénye a Renaudot-dijas La Modi-
fication, ismét felveti és merészségével,
miivészi értékével beszédesen bizonyitja
a regényirds uj utakon valé elinduléséat.
Az elsd és egyben legfontosabb kérdés
éppen a fentiekbdl kévetkezden: az uj
Butor regényében?

A regény elsd olvasasakor is bizonyos-
s valik, hogy nem a tartalma, nem a
cselekménye, nem a mondanivaléja.
Ismét a hogyan kérdése 4ll1 eldttiink,
természetesen nemesak mint formai kér-
dés, hanem mint egy bizonyos tobblet
kérdése is, amely kiemeli a torténetet a
hétkodznapisagbdl, a megszokottsagb6l, a
banalitasbédl, s az tijdonsag pecsétjét iiti
a mire. Mert Delmont ur torténete 6n-
magéiban nem nagyon érdekes: megszd-
kik a felesége melldl, gyerekeitsl, Pa-
rizsb6l Rém4aba utazik a nédlanal sokkal
fiatalabb szerelméhez, de mire R6maba
ér, kiégve szill ki a vonatbdl, még mi-
eldtt taldlkoztak volna, az alom sem-
mivé foszlott, Delmont aldzatosan fog
visszatérni parizsi lakésdba, élni fogja
tovabb a francia kispolgar egyszerid éle-
tét, 4rulja majd tovabbra is a nagy
olasz ir6gépgyar termékeit és csak hi-
vatalosan érkezik ismét Réméba, hogy
fonbkeivel értekezzen. Az sem érdekes,
ahogy az {ré annyi idére szoritja torté-
netét, amennyi sziikséges, hogy a péri-
zsi gyors ROmdéba érkezzék.

A hogyan kérdése csupan ezutdn vai-
lik érdekessé és hat az Gjszeriliség ere-
jével. A klasszikus én vagy & helyett
az iré a tobbesszdm masodik személy-
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lyel a lathatatlan utikalauz szerepére
vallalkozik, akivel egyiitt szall fel a vo-
natra a hds és minden olvaséja kiilon-
kiilén is, hogy meghallgassa az fr6 kom-
.mentérjait a hs utazisaval kapcsolat-
ban felmeriild kiils6 jegyek és bensé
torténések kapcsan. Ebbgl kovetkezéen
ismét a szerkesztés kérdése Otlik fel:
hogyan lehet Ggy megirni egy ember
életét, hogy beleférjen egy Parizst6l Ré-
maig tart6 utazds id6tartamaba, hogy
szdmtalan utazds, a mult sok eseménye,
gondolata, vagya fusson parhuzamosan
a vagtatd, meg-megilld, orokké valtozd
és O6rokké egyarct szerelvénnyel, amely
a jelenbdl indul és a miuiltba érkezik
meg a Termini &llomas {ivegcsarnoka
alatt is.

Nem lélektani regényt irt Butor —
holott témaja szinte kényszeritGen ezt
parancsolja —, ha a regényiras eddigi
médszereit vessziik tekintetbe. Delmont
ur utazasa nem alkalom egy lelki ka-
land leirdsara, hanem maga a realitids,
nem ugrédeszkija a képzeletnek, a hos
onelemzd és koldoknézé kedvének, és
nem alkalom, hogy az fré csillogtassa
lélektani ismereit. Butor egy pillanatra
sem feledkezik meg arrél. hogy egy
ember torténetét irja, tehat az ember
kiils tériénetérbl beszél, ennek leirasa
foglalja el a regény szdmottevd hénya-
dAat. Valésagos, pontos menetrend sze-
rinti utazds ez, amely adatszerGségével,
a lefrédsok pontossagéval egyenesen le-
ny(gdzi az ilyenektsl elszokott nlvasot.
Nem a valésdg latszatat. hamem maost
a valésagot akarja szuggerdlni az Iré,
akinek ilyenjelleg torekvéseit uj tar-
gyilagossagnak nevezhetnénk legtaldléb-
ban. E7eknek a mozzanatoknak jegyé-
ben kisériiik végig a hést Gtiadn. Az rd
nem feledkezik meg a kdérnyezet pontos
le‘rasar6l, keretiil a regény hésének,
Delmontnak, drdmdajahoz. V4iltoznak az
utasok, véaltoznak a tdjak, a vonat meg-
megdll Allom&sok sora. arcok és emlé-
kek suhannak és meriilnek fel a resényt
olvasva. Ott il a kocsiban Delmont is,
kezdetben még izgatottan a szokés iz-
galméval, azutdn mind ernyedtebben,
mesgtorve a hosszu uttél, tekintete mind
nehezebben jar utitdrsai arcain, holmi-
jan, a taion, kdzben alszik is és a tét-
lenség bilincsébsl Allandéan miksds
gondolatai emelik ki. .

Hanyszor utazott mar errefelé. Ismeri
a t4jat, tudja a meeallék sorrendjét é&s
csupén az ad kiilonbsebb értelmet mos-
tani - Gtjdnak, hogy igy még nem uta-
zott, ilyen szédndékok, ilyen tervek nem
dobogtattdk szfvét. A kaland elé indult.
Logikus tehat, hogy gondolatainak elsd
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hulldmaival a vonat ringdsa kézben els-
szor is azt jarja koriil, amit elhagyott
és arrafelé szalljon. ami varja majd Ré-
méaban. Az egyikbol egy parizsi hivatal-
nok hétkéznapi élete bontakozik ki,
amit a hivalal, a feleség és a gyerekex,
valamint a rémai utak hatirolnak, a
masikb6l egy oregedd és a fiatalsidgba
kapaszkodd, a szerelemre éhes, az egy-
hangusagbdl menekiils, kaland felé ro-
hané férfi néz rank.

Azutan az egyhangli zakatoldsba a
megtett utak hangulatai elegyednek. az
els6é, amikor még nem ismerte Ceci-
1i4t, azutdn az elsd ismeretség laza. a
mind tlirelmetlenebb utazasok, amikor
a titok édességével szallt fel a romai
expresszre és jarta R6mat a lannyal és
flird8z6tt méasodik fiatalsdga napsiitésé-
ben, rémai tavaszidban. Azut4n a vonat
kiverte taktusokra megelevenedik és el-
vonul ennek a szerelemnek a tdrténete.

Ahogy az ir6é kibontja egy utazis ap-
r6 mozzanataib6l a mar lejatszédott
szadmtalan eléz3t, ahogy az utazés tét-
lenséeébl] Atvezeti az olvas6t a mindig
miikdds gondolkodéas aktivitdsdba, ahogy

‘a rémai expressz kiilénbsz8 atiait ki-

sérjiik -végig ennek az egyetlen egy
utazdsnak a keretében, teh&t ahogy a
val6sdg és a multban leidtszédott vals-
ségos utazdsok koz6tt kiilonbséget tesz,
élesen elhatarolja ket és logikusan 6sz-
szekapcesolja, az egyiket kibontva a ma-
sikb6l. az egyiknek mozzanatait ho=zA-
kapesolva a mésikhoz, ebben a méd-
szerben kell keresniink Butor djdons&-
gat, regénye Gj lehet8ségeket megcesil-
lantaté formA4jat, technikajat.

Mert Delmont egyetlen egy pillanatig
sem sz(inizx meg konkrét embernek len-
ni. nem olvad fel emlékeiben, csupin
annyit enged meg maginak Almai terén
is, amennyit egy jolnevelt parizsi polgar
megengedhet, aki most torténetesen
nem az elsd osztdlyon utazik, mint ten-
ni szokta, hanem harmadikon, a kaland
természetéhez méltéan. Egy pillanatig
sem lelki utazids ez, teh4t nem a ,,mo-
dern” iré6kndl szokésos egyhelyben 4llas
és mégis szaguldds a képzelet szarnyén.
Delmont végig megmarad emberi mi-
voltdban, nem lesz &lmodozé és ebben
a mivoltdban mitikussd névé hés nem
lesz betegesen 6nelemz8 ménidkus. Butor
mértéktartéan tudja hdését bemutatni.
Delmont ember marad, aki a gyorsvo-
nat harmadosztdlydn utazik egy csomd
mas, hasonléan megrajzolt ember ' tar-
sasdgdban, emlékei mindvégig emlékek,
a val6sdg nem elmosédott maszat a hds
hata mogott, hanem kitapinthaté ha-
romdimenziés tér, amelyhez a negyedik,



az 1d6 a legtermészetesebb médon csat-
lakozik, de kapcsolatdban két részre is
bomlik: multtd és jelenné valik. A hés
egy utjat irja meg Butor, de Ggy, hogy
a hds tobbi utja is, amelyeket megtett
a Parizs és Roma kozotti uton e felé az
ut felé visznek, idetorkollik minden
multbeli esemény.

Butor ismét visszaszerezte a leirdsnak
elveszett tekinté.yé.. 1gy maradhat meg
a valésag kereteiben, igy kapja meg
Delmont emberi méreteit ez akadalyoz-
za meg, hogy ne valjék dlom- és kép-
zelet-lovagga, munt annyi sok hése a
modern regénynek. Butor regényében a
realitds van jelen (nem a realizmus,
mint a XIX. szidzad regény-jellegzeles-
ség!), nincs szilksége sem a fantaszti-
kumra, sem a mélylélektanra, sem a
csodara, hogy hése egész emberi, lelki,
tadrsadalmi mivoltat felrajzolja elénk.
S6t nincsenek filozéfiai ambici6i sem,
nem a maga médjan értelmezni, ha-
nem megmutatni akarja, nem az em-
bert altaldban, hanem csak Leon Del-
mont negyventt éves férfit allitja elénk,
aki az olasz Scabelli cég périzsi képvi-
seletének a f6noke, négy gyermek apija,
és aki Réméba utazik, hogy élete egyet-
len fénypontjara, a fiatal Cecilidval
kezd6dott viszonyara feltegye a koro-
nat: elhagyja a csaladjat és vele éljen.

Természetesen a regény {gy még
hatarozottabban kap tarsadalmi hatte-
ret, vonatkozdsai Ozénével pedig utat
nyit mind a francia polgiri élet egyes
szempontjainak felméréséhez, mind a
témab6l kovetkezd koltdi hangulatok
irdny4ban. Egyfel6l a francia polgar
szimbolikus életutja bontakozik ki, aki
a jovébe indul, 4lmai kinyilt 6rémében
halad és egyszer csak azt veszi észre,
hogy végérvényesen a miiltba ért, s nem
tud szabadulni belgle. Egy helyen a
hos igy elmélkedik a vele utazé fia-

tal pAarrél, akik azt gondoljék, hogy vé-
gilil is sikeriilt a maganossag falat le-
doénteniok: ,,Amikor visszatértek és is-
mét Pdrizsban lesztek, az élet nehéz-
ségeinek hengerei ko6zitt, amelyek is-
met elkapnak bemneteket, Osszetornek,
hova lesztek? Tiz év mulva mi marad
beldletek, egyetértéstekbsl, ordmetekbdl,
amely most tagadje a fdradtsdgot... Mi
marad mindabbdl, ha jonnek a gyere-
kek, amikor on, Pierre, halad elore —
a taldn éppen olyan buta hivataldiban,
amilyen az enyém is, vagy még ToOSz-
szabban, amikor egy csomé tisztiviseld-
nek parancsolhat, akiket rosszul fizet,
mert hdt haladni kell ebben a taposo-
malomban; amikor lesz mar lakdsuk,
amelyrél annyit dlmodoznak most a
Pantheon tér 15 alatt? Tekintetében
ugyanaz a gond tikr6zédik-e vagy a
bizalmatlansigé ... ?” Ime egy élet milt-
ja és jovoje, és ennek van tarsadaini
alapja és hattere is: Delmont nemcsak
1élekben polgar, hanem kiilsg életében
is az.

Es van egy alombeli R6maja is Del-
montnak, amit vagyai szineztek ki és
negyvendt éve minden szenvedélyével
és tapasztalatdval épitett fel maganak,
és amely a mar soha el nem érhetd
Cecilidban 61tott testet. Butor viligosan
l4atja, az dlom nem tud valésdggs vélni,
tehat nincs is értelme feloldani beane
az embert. Mondanunk sem kell; a fran-
cia po:gar UjrétG arca néz felénk az
ilyen médon megirt regénybdl. Mdédsze-
rének ez az eredménye az, amely tav-
latot ad a regényiras terén az Ujahb
kezdeményezéseknek. Uj fejezet kezds-
dik a modern nyugati regényirodalom-
ban? Hogy ezt megallap thassuk, ujabb
megvalésitasok is sziikségesek. Egyciore
csupéin érdekes jelenségként kell kezel-
niink, amely a regényirds technikaja
elbtt aj lehet6ségek kapuit nyitogatja.
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Néhany  hoénappal ezel6tt, a milt év
oktoberében szokatlan plakatok jelen-
tek meg Szubotica utcai hirdetétéblain,
a varos egyes lizemeiben és iskoldiban.
Kletjel — hirdették a messze harsogb
betik, s a kivancsiak, akik szivesen
megallnak a hirdetmények elStt, koze-
lebb lépve, elolvashattdk, hogy a szubo-
ticai frék kis csoportja ad életjelt ma-
gar6l, bejelentvén, hogy a = Vérosi
Konyvtar olvasétermében megtartja
irodalmi é160jsdgdnak els6 szamét. A
szerkesztBbizottsdg azonban nem elége-
dett meg pusztan a plakatok vonzéerc-
jével. Adatokat gy(jtdtt arra vonatko-
z6an, hogy kik tartoznak a varos leg-
ismertebb miivészetbaratai soraba, Kki-
ket lehet rendszeresen ott l4tni a szin-
hézban, hangversenyeken, .irodalmi es-
teken, kik vasarolnak rendszeresen
konyveket, egyszéval hogy Kkikre sza-
mithat ezattal is mint hallgatékra az
indulé Eletjel. Az 6sszegyfjtott adatok
és cimek alapjién azutan szétkiildték a
meghivékat is, s héla a beharangozas-
nak, a kit(izott idére t6bb mint sz4z em-
ber gy(lt Ossze a Véarosi Konyvtar
nagytermébe, hogy meghallgassa az fré-
kat, akix szliknek érzik a lapok haséb-
jait, esetleg a konyvek oldalait is, na-
gyobb térre vagynak, kiézelebb akarnak
keriilni az olvas6hoz.
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Eletjel

Kolozsi Tibor

Igy indult tehdt néhany hénappal ez-
elgtt az Eletjel, a szuboticai frécsoport
él6ujsaga. Eleinte csak egészen szdk
térre szoritkozott az elgondolds. A cél:
é16 széval is szépirodalmat adni, koze-
lebbrél megismerkedni az olvaséval.
Mar az els6 szdm utan kideriilt azon-
ban, hogy ez a program meglehetsen
sziikreszabott, és bizony egy Kkicsit
fény(zésszdmba megy pusztdn szép-
irodalommal lépni pédiumra. Ha a toll
embere kozelebb akar keriilni a kézon-
séghez, nem zarkézhat be egy szikebb
értelemben vett szépirodalmi é160jsag
korlatai kozé, mert az ilyen rendez-
mény egyoldaluva, s ennélfogva esetleg
unalmassa valik. Fo6l kell hat szakitani
a korlatokat, teret engedni a terebélye-
sedl, egyre bontakoz6 életnek, szine-
sebbé, tobboldalavd tenni a mdsort,
hogy mindenki megtaldlja benne azt,
ami legjobban érdekli.

A szépirodalom, a versek, elbeszélé-
sek mellett igy kapoit helyet a mi-
sorban a zsurnalisztika, a riport, a koz-
vetlen hangl esszé, bekapcsolédott a
miivészet tobbi 4ga, a zene, a szinjat-
szés, a képzémivészet, s ennek megfe-
leléen béviilt azoknak a sora is, akik
az él16ujsag lepergé szdmain 4t életjelt
adnak magukrél. Mar nemcsak az irék
és esetleg az Gjsagir6k allnak ki a ko-



z6nség elé, hanem megjelennek a poé-
diumon — immar nem a Varosi Kényv-
tarban, hanem a zeneiskola tédgasabb
hangversenytermében — a szinészek, a
zene miivészei, zeneiskolai tanarok és
tanulék, a képzémiivészek és a Véros
més kultirmunkésai is.

Mindjart itt el kell mondani azt is,
hogy ez a terebélyesedés nemcsak a
sokoldalisig irdny4ban indult meg, ha-
nem ugyanakkor a szikebb helyi elzar-
kézottsdg is folengedett. Az Eletjel ma
méir nemcsak a szuboticaiak él6ujséaga,
— csak itt jelenik meg, — de vannak
munkatarsai més helységekbdl, azon-
feliil kitdrul a 14t6hatar a jugoszldv iro-
dalom és ezen tul a viladgirodalom felé
is, Ha mar itt tartunk, mondjuk el
mindjart, hogy ezen & téren még igen
sok tennivalé akad. A Latoéhatar rovat
ugyan szamonként ad ismertetét egy-
egy kiilfoldi irérél, — példaul eddig is-
mertette Juan Antonio Barden, Paszter-
nak, Apollinaire, Karel Capek, Radnéti
Miklés és az egyiptomi Mahmud Tejmur
munkdssigat, s ugyanakkor egy kis ize-
lit6 is hangzott miveikbdl, azonkiviil
ismertetd hangzott el a mai francia kol-
t6krol és az dtven éves futurizmusrél,
az utébbi Majakovszkij-versekkel illuszt-
rdlva, — masrészt azonban a kozelebb
4116 hazai irodalom ismertetése terén bi-
zony vannak fogyatékossigok. Ebben a
tekintetben az elsd egy-két szdmtdl el-
tekintve, bizony adés maradt az Elet-
jel, ahogyan adés maradt Jugoszlavia
mas nemzetiségei, mondjuk a roménok,
szlovakok, siptdrok stb. irodalmi meg-
mozdulasainak ismertetésével is.

Es még valamit. Lassuk csak, kikkel
is foglalkozott az életjel a jugoszlav
jrodalomb6l! Ime anévsor: Stevan Raid-
kovié, Miodrag Pavlovi¢, Vasko Popa,
tovabbd Szuboticarél Merkovié Lazar
— és a romanok koéziil Florika Stefan.
Ami kevés tehat volt, az is elsdsorban
a lirdra szoritkozott, a préza kima-
radt.

Ha mar a felsorolasnél tartunk, ne
mulasszuk el megemliteni azokat sem,
akik mé&s helységekbdl kiildtek irast az
Eletjel szdmara, vagy esetleg 6k ma-
guk, személyesen is megjelentek, hogy
fololvassdk irasukat. Ezek kézott ott ta-
l4ljuk Bogdanfi Sandort, Bortis Erzsé-
betet, Debreczeni Jézsefet, Engler Kata-
lint, Gal L&sz16t, Herceg Janost, Latdk
Istvant. Majtényi Mihéalyt, Német Ist-

vant, Saffer PAlt, Safrany Imrét és Vu-

kovics Gézat.

Amit eddig mondtam, tdlnyomérészt
az irodalmi részre vonatkozik. Itt kell
még megemlékezni arrél is, hogy a szer-

kesztd Dbizottsdg az eddig megjelent
nyolc szdm koziil egyet Csath Géza em-
lékének szentelt, egy masik szamban
pedig megemlékezett Somogyi PAlrdl, a
régi vajdasagi forradalmi koltérél. A
Csath-est voltaképpen mér az irodal-
mon tdl a zene vildgaba is belenyult,
hiszen amellett, hogy felolvastdk Cséth
Géza tanulméanyat Chopinrél, miisorra
keriilt egy zeneszerzeménye is, a Pasto-
rale. Itt tehat eljutottunk az Eletjel
egy masik teriiletéig, a zenéig. S hogy
ezen a téren — a zeneiskola tanirainak
és tanul6inak bevonisival — eléggé Kki-
térebélyesedett a munka, azt mutatja
az is, hogy az eddig megjelent szamok-
ban ismertetd el6adas hangzott el
Haydnrél, Puccinirél, a kétszaz évvel
ezel6tt elhunyt Héndelrél, ezeken kiviil
miisoron szerepeltek Brahms, Szmeta-
na, Gotovac, Johann Strauss, Men-
delssohn ¢és Rubinstein mivei, vala-
mint Dér Zoltin és Urban J4nos Révai |
Gabriella altal megzenésitett koltemé-
nyei. Eléad4s hangzott el a 90 éves
szuboticai zeneiskolardl, Kiraly Ernd
pedig a vajdasagi népzenegyiijtést is-
mertette. A zenemivészeti részben mint
eléadék és a zeneszamok interpretd.iéi a
kovetkezOk vettek részt, fdleg a zene-
iskola tam&rai 'és tanuléi kozil: Milké
Cora, Ullreich Irén, Cvetkovi¢ Branko,
Peji¢c Bernadetta, Dungyerszki Mela-
nia, S. Révai Gabriella, Bordas Lajos,
Kovéacs Imre, Szalma Rézsi, D. Vad
Margit, Csonka Vince, Sztipics Erzsé-
bet, Herman Anténia, Rébel Jozefina,
Farkas Siandor, Lutz Irén és mint
egyiittes, az Iparosdaldrda, Varga Péter
vezényletével.

A zene kétségteleniil népszerd a nagy-
ko6zonség korében, tehat feltétleniil hoz-
zajarul ahhoz, hogy vonzobba tegye az
Eletjel szamait, masrészt meg kell &l-
lapitani azt is, hogy a hatas koélesonés,
mert a rendszeresitett irodalmi él6-
tjsdg mdsora is hozzajarul ahhoz, hogy
népszeriisitse a nagykozonség korében a
komoly zenét. Korlatoltabb lehet8ségek-
kel ugyan, de hasonlé szerepet kell be-
toltenie az Eletjelnek a képzédmiivészet
népszerfisitése és ismertetése terén is.
Ma, amikor a nagykizonség jorésze sok-
szor érthetetleniil tekint egyes modern
miwvészek alkotdsaira, feltétleniil ez az
€l6ujsdg is olyan férum lehet, amely
hozzadjarul a fogalmak tisztizaséhoz, az
egyes mivészeti irdnyok, torekvések és
kifejezési modok megmagyardzdsihoz.
Ezen a téren is tag lehet8ségek nyilnak
még a szerkeszt6 bizottsdg el5tt, bar
kétségtelen, hogy ebben az irdnyban is
megtorténtek mar az elsé lépések, pél-
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dédul a Konjovié Milan jubileuméarél
valé megemlékezéssel, Almasi Gébor
elbadasival a képzOémiivészet idészerl
kérdéseirdl, s ide sorolhatjuk Vas Kal-
man visszaemlékezését is Farkas Bé-
lara. Ez azonban még csak az elsd ta-
pogatddzas, és a jovOben foltétlentil
rendszeresebben, képzémiivészeink fo-
kozottabb bevonasaval kell foglalkozni
ezekkel a kérdésekkel.

A szinmiivészet inkdbb gyakorlati,
mintsem elméleti téren kapott helyet az
Eletjel képzeletbeli hasibjain. Elhang-
zott ugyan egy ismertetd a szinjatszas
és a szinhdz idGszerli kérdéseird)l, két
szinh4zi bemutatérél is volt rovid re-
cenzibé, s6t a topolyai jarasi népszinhaz
jubileumar6] is megemlékezett a szer-
kesztéség, valamint egy kis bemutaté-
izelité is volt Vujkovné-Lippai Etelka
A veszély nem mailt el cim({ héaborus
dramajabol, az utolsé jelenet szinreho-
zasaval, Virdg Mihaly rendezésében, de
a szinhaz és az irék szorosabb egyiitt-
mikodését mégis csak az jelentette,
hogy a szuboticai Népszinhaz tagjai ko-
zlil minden szdmban felléptek néha-
nyan, hogy tolmacsoljdk a mfisorra . ke-
riilé verseket, vagy felolvassanak egyes
irdsokat. Bocskovics Rézsi, Sz. Cseh Ma-
ria, Czehe Gusztiv, Faragé Arpad, R.
Fazekas Piri, Fejes Gyorgy, Ferenczi
Ibi, Heck Paula, Juhdsz Anna, Kunyi
Mihdly, Pataki Lé&szlé, Pecz Marika,
Péter Laszl6, Szabé Janos, Szildgyi
Laszls, T6t Eva és Vujkov Géza egy-
ardnt nagy megértéssel és lelkesedéssel
véllaltdk, hogy kozrem(ikédjenek eb-
ben a megmozdulasban.

Az irodalmi él6Ujsag miisorabdl ter-.

mészetesen mnem maradhatnak el a
konyvismertetések sem. Elsésorban
egy Usszefoglalé elGadas hangzoit el a
multévi jugoszlaviai magyar konyvki-
adéasrél, de ezenfeliill Debreczeni Jézsef,
G4l Léaszlé és Herceg Janos legutébb
megjelent konyvét is méltatta egy-egy
frds. Most, hogy 1jra terebélyesedni
kezdett komyvkiadasunk, még fokozot-
tabb szerep var erre a rovatra, s a szer-
kesztéségnek rendszeresen figyelemmel
kell Kkisérnie az 1jonnan megjelend
konyveket. Hasznos kezdeményezés ez-
zel kapcsolatban, hogy egy-egy konyv
ismertetése alkalmdéval az él6ujsag szii-
netében Arusitjdk is az ismertetett
konyvet. G4l Laszl6 és Herceg Janos
példdul maga is jelen volt és dedika-
ciékat adott. Mindkettdjiikk kdnyvébél
jénéhany példany elkelt, tehat az Elet-
jel — bar szerény Kkeretek kozott -—
hozz4jarult nemcsak azuj kényvek nép-
szer(sitéséhez, hanem terjesztéséhez is.
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Bevezetdben azt mondtam, hogy az
Eletjel induldsa ota Kkiterebélyesedett,
tobboldaliva valt, kozelebb kerlilt a
valtozatos élethez. S mint ilyen, termé-
szetszertien iddszerivé is valik bizo-
nyos tekintetben, ha nem is olyan mér-
tékben, mint mondjuk egy napi- vagy
hetilap. Ez az idGszer(iség elsésorban a
vezéreikkekben nyilvanult meg. Ujév,
maércius 8, a nék napja, majus elseje, a
JKP és a SzKOJ érforduldéja, méjus
25-e, az ifjusig napja egyarant felcsen-
diilt az tinnepi vezércikkekben vagy el-
mefuttatdsokban. S ide, az idoszer{isé-
get tiikrozd témdak kozé sorolhatjuk pél-
daul az irészovetség kongresszusirél el-
hangzott ismertet6 beszamol6t is.

Mindebbél latszik, hogy valéban
szertedgazé és sokszind az Eletjel mi-
sora, minden esetleges eddigi fogyaté-.
kossaga ellenére is. Ilyen szerteagazd
munkat néhany ember nem végezhet el.
Az elébbiekben felsorolt mevek mar ta-
nusftottak, hogy az Eletjel megirdsa-
ban és eléadasdban valéban sokan vesz-
nek részt. Ez a létszdim azonban még
korantsem teljes, hiszen eddig egy sz6t
sem széltunk azokrél a szuboticai irdx-
rél, Ujsagirékrél és mas kultirmuniki-
sokrdl, akik {rasaikkal részt vettek az
eddigi szAmokban. Pedig hAt ezeknek
a szama sem lebecsiilendd. Ime: Bori
Imre, Brenner Jdnos, Burkus Valéria,
Csépe Imre, Dér Zoltan. Dési Abel. Ga-
lamb Janos, Garay Béla, Kolozsi Tibor,
Kopeczky Laszld, Kuti Gyula, Kvazimo-
dé-Braun Istvan, Lévai Endre, Marton
Domonkos, Mészdros Zakarias, Petko-
vies Kalman, Szegedi Jend, Szegedi
Maéria, Urban Janos, Vas K&alman és
Zakany Antal. Az Eletjel szerkesztGsége
ezentul feladatul tlizte ki maga elé,
hogy a fiatalokkal is rendszeresen fog-
lalkozik, bemutatja ket is a kozonség-
nek. Az eddigi szimokban példaul a
fiatalok kbziill Bati Zsuzsa, Berta Kata-
lin, Dér6 Sandor, Fekete Maria, Franc
Mihaly, Gulyas Jézsef, Kis Erzsébet,
Kis Magda, Matijevies Lajos és Ron-
csdk Zsuzsa léptek a kozonség elé.

A munkatdrsak tabora tehat eléggé
kiterjedt. Ezzel kapcsolatban azonban
természetszer(ien felmeriil még egy kér-
dés: hat a kozonség? Régi keserd ta-
pasztalat, hogy az irék sokszor csak
egymésnak frtak, hogy esetleges irodal-
mi estjeiken is alig-alig verl8dott Gssze
néhany ember. Vajon most nem all
eld ugyanez az eset? Vajon ez a sok iro,
Ujsagiré, zenész, szinész, képzdmiivész



és més kultirmunkids nem fecséreli-e
hidba erejét — kelld visszhang nélkiil?

Emlitettem maAr, hogy az él6ujsag el-
s6 szAmAt t6bb mint szdzan hallgattdk
végig. A hallgaték szadma aztan egé-
szen a legutdbbi szdmokig egyre gyara-
podott, és amikor meghaladta a kétsza-
zat is, Ggyhogy a zeneiskola hangver-
senyterme teljesen megtelt, sokaknak
mar {iléhely sem jutott. Nem kell hat
félni a sokat emlegetett k6zonyt6l, nem
kell félni attél, hogy az elhangZzott szé
visszhang nélkiil marad. De minden-
esetre érdekes egy pillantast vetni arra
is, hogy honnan regrutilédik ez a szép-
szAmi kozénség. A régi miivészetbara-
tok, az A4lland6é szinhaz- és hangver-

senylatogaték, a konyvbaratok kitarta-

nak, s mellettiik kiiléntsen nagy szam-
ban hallgatjik végig az él6ujsag sza-
mait a kozépiskolds didkok. Ez a két
csoport alkotja a rendszeres latogatok-
nak mintegy 85 szizalékdt, s csak a
maradék koriilbeliil 15 szizalék keriil
ki a munkésok és munkésifjak sorai-

bol. Ez az arany termeészetesen nem ép-
pen megfeleld, és mindenképpen véaltoz-
tatni is kellene rajta azaltal, hogy na-
gyobb szamban kellene bevonni a hall-
gaték k6zé a munkiasokat is. A plaka-
tok, meghivék hoztak ugyan némi ered-
ményt, de €z még semmi esetre sem
elegendd. Mit lehet hat tenni? A terv
mar kész ra. Az elmult id3szak-
ban mar volt egy kezdeményezés, amely
utat mutat erre is. A Csath emlékestet
ugyanis nemcsak a zeneiskola nagyter-
mében rendezték meg, hanem az él6-
Ujsdgnak ez a szdma mésodik kiadast
is megért — a gimnaziumban. Ezeket
a méasodik kiadésokat a jovében mind
gyakoribba kivanja tenni a szerkesztf-
bizottsdg, éspedig nemcsak az iskolak-
ban, hanem az {izemekben, gyarakban
is. Ez az Ut minden bizonnyal hozzija-
rul ahhoz, hogy az Eletjel tovabb tere-
bélyesitse taborat, és még szorosabb,
még gyumdlesdzébb kapesolatot teremt-
sen az ir6, a miivész és kozonsége ko-
z6tt.
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A méajus hénap az irodalomban is Amor jegyében telt el.
Roger Peyrefitte, a zordbbi regényei alapjan (Les Ambassades,
stb.) botranyos szerelmi histéridk krénikasaként elkdnyvelt ré, Uj
kényvében — L’exilé de Capri (Capri szdmf{izottje) — arrél a medds
szerelmi szenvedélyrdl fest képet, amit Jean Cocteau a kényv
eldszavaban ,,a pokol kis kék virdgainak” nevez, Peyrefitte szereti
adatait kozvetleniil az életbél meriteni, .volt is elég baja emiatt a
vilagi és egyhazi hatalmazkal. Robert Kemp a Nouvelles Littéraires
majusi szaméban a Capri szam(zottjét a homoszexualizmus gothaj
almanachjanak nevezi. Az olvasé eldtt tdbornokok, hercegek, mi-
vészek — él6k és holtak — vonulnak 6l s az ir§ teljes neviikén
nevezi valamennyitiket. A regény koézponti alakja — a szam(izstt
— szintén nem koltdtt személy, Jaques d’Addelsward-Fersen €z,
akinek szerelmi torténetei 1910-ben sz4jrél-szajra jartak Parizsban.

Mint fiatal, vagyonos emberrel ismerkediink meg vele, aki sajdt
lagymatag verseiért és a csinos gimnazistikért rajong. Meggyilik
a baja a renddrséggel, elhagyja hat Périzst, és Capri szigetén
telepszik meg. A sziget legszebb pontjan fény(zs villat épittet —
tiltott szerelmeinek szinpada ez, egyben tiikre egy eltorzult 6sztong
nemzetkdzi tdrsasignak. A szenvedély karmai kozdtt vergddd
emberek — latjux — nem mindig boldogok. Taldlkozunk ebben
a villdban a Krupp-csalad egyik tagjaval, aki 6ngyilkossdgot kovet
el. a torténet elején megismerkediink Oscar Wilde-el és Douglaséval,
akit a koesméaros nem akar kiszolgalni. Addelsward-Fersen azonban
gazdag, igy hat nem jar rosszul: a szdmfizetésben biztonsiagosan
kiélheti hajlamait, és tisztes kispolgarként hal meg, miutin gon-
doszodott arrdl, hogy vagyonit csalddja 6rékolje.

Szinte Snmagatél tevédik f61 a kérdés, mit akart elérni Peyre-
fitte 4j regényével, de kérdés az is, hogy mit ért el vele — a
botranyon kiviil ami bizonyos ideig olvasotts teszi kdnyvét. Ha
azonban ez a mulandé érdeklddés szétfoszlik, a regény az lesz, ami;
egy kozepes képességfi, nem talsdgosan érdekes ember tériénete,
ami semmiképpen sem kelthet mélyebb érdeklédést .



NEM REMEKMO!

Az erotixa gybzelmét jelentj D. H. Lawrence Lady Chatterley
szeretdje cimli regényének kozeljovében megjelend teljes kiadasa.
A csonkitatlan szoveget a New -York-i Grove Press nevi{i vallalat
adja ki. A nemi aktus hires leirasai és a sokatmond6, egytagi angol
igék, amelyek mindeddig csak a rossz nyomtatidsban megjelent
titkos kiaddsok diszéiil szolgiltax, s amelyeket az angolszisz olva-
sék bérondjeik aljan csempésztek 4t a csatornan, most mar min-
denki, még a gimnazistdx szadmara is hozzadférheték lesznek — a
konyvet ugyanis mir az ,elsé forduléban” harmincezres példany-
szimban nyomtatjék.

Kozismert dolog, hogy Lawrence-nak rengeteg kellemetlensége
volt nyflisaga miatt. Viszont az sem titox, milyen béamulatos
kitartdssal védekezett. Amikor — a kiadé rabeszélésére — meg-
kisérelte artalmatlanni tenni a nemkivanatos fejezeteket, hama-
rosan abbahagyla.

— Lehetetlen! — kisltotta. — Mintha csak azt kivannik t6lem,
hogy kaptaféra, olléval szabjam 4t az orromat. Ez a kényv vérzik!

Hajthatatlansigit részletesen xét tanulmanyban (Egy-két szé
Lady Chatierley szeretGjérdl, Pornogrdfia és szemérmetlenség) és
néhény levélben ismertette. Ez utébbiakbél idézi az uj kiadvany
el6szavdban: ,Ne gondoljdk, hogy az O6rok szexualitist kép-
viselem. Eszem 4gdban sincs... de szeretném kiigazitani a testi
valéségokrol kialakult f5lfogisokat.”

Es nem engedett: mintsem hogy hozzajaruljon kényvének meg-
csonkitdsdhoz, a regényt sajat xbltségén adta ki, és eldfizetések
utjan terjesztette. Mindez 1928-ban tértént, tehat hirom évtizednek
kellett elmilnia, hogy a nagy nyilvinossidg elismerje igazat. A
modern f6lfogas gybzedelmeskedése nemcsak ,erkolesi és egész-
ségligyi jelentdségl”, sokkal tébb ennél — {rja Harry T. Moore,
Lawrence alapos ismerdje, a New-York Times Book Review majusi
szimaban. A regény kétségtelen tisztasdga mar régtsl fogva nyil-
vanvalé lett volna, ha alviligi hirneve nem ad neki valamij baljés
hangstlyt. Lady Chatterley szeretfje — szemben Joyce Ulysses-ével,
amelynek hasonlé sorsa volt — nem remekmiive Lawrence-nex.
Egyszerien azért sziiletett, hogy az iré megbélyegezhesse az ipari
civiliziciét, az angol tarsadalom osztilyellentéteit, a férfi és a nd
beteg kapcsolatait. Nem c¢soda hat, hogy ez a szerelmi regény
csupa tétel és jelkép, stflusa szdraz, mint a puskapor, alakjai egy
csOppet sem meggyszok. Lady Chatterley szeretfje 1ényegében nem
més, mint egy kevésbé sikeriilt Bovaryné vagy Anna Karenina, a
kielégitetlen gyengédség utidni vagy leirdsa. (Lawrence eredetileg
a Tenderness (Gydngédség) cimet akarta adni a regénynek.)

Most, hogy megsziinik tiltott gytiméles lenni, s lefoszlix réla a
szenzicié leple, helyesebben értékelhetjiikk Lady Chatterley szere-
tdjét, s valészinileg azt dllapftjuk majd meg, hogy D. H. Lawrence
egyik kozepes alkotdsa. Ezutan mar a kritika és az olvasé is zavar-.
talanul foglalkozhatnak sokkal jobb regényeivel és kolteményeivel,

691



A TIZENKET EVES NIMFA
EUROPA MEGHODITASARA KESZUL

692.

Ma méAr nincs sziikség olyan hosszi idére, hogy helyredllitsik
valakinek a johirnevét, mint ahogy Lawrence esetében lattux.
Vladimir Nabokov Lolitd-ja hat4rozottan pornograf irasként jelent
meg Périzsban 1955-ben, s mint csempészarut juttattdk el a bigott
Anglidba és Amerikdba. Ugyanezekben az orszidgokban ma mar
tekintélyes konyvkiad6vallalatok jelentetik meg, sét best-seller is
lett belSle. A tizenkétéves nimfa torténete most Eurépa meghddi-
tdsara zésziil. (Jugoszlavidban is hamarosan megjelenik, a zégrebi
Zéra adja ki) A francia forditdst hangos tidvrivalgds fogadta, Az
elokeld Nouvelle Revue Francaise remekmiinek mondja, Mathieu
Galey pedig kiindulépontul hasznilja f61 a modern erotika elem-
zésében. Galey nyomon kéveti az frismiivészetnek ezt a mifajat
forrast6l, az Enekek énekétdl kezdve Sappho 6d4in, az anakreoni
dalokon a latszélag alvé kozépzoron &t, és Boccaccio elbeszéléseit,
Brantome, Sade, Casanova, Restif irasait koévetve Baudelaire,
Mallarmé, Wilde és Semaine vezetik el a modern erotika legki-
emelkedébb alakjaiig, Rochefort, André Pieyre de Mandiargue és
Nabokov nevéig. Korunk — természetesen — abban a torekvésében,
hogy mindent a ,fbldre 4llitson”, ezt a mffajt is a maga képére
formalta. )

— A szégyenérzet hidnya, ami erdsen jellemzi korszakunkat,
— mondja Galey — az erotizat megfosztotta mindatté]l a koltoies-
ségtdl, ami még megmaradt benne. Nem a szerelem l’art pour l'art
mivészete mar, hanem a mezitelenre vetkdztetett ember. Az erotika
azonban mégis nyert vele: Lefoszlottak réla a mitoszok, a szimbo-
lumok, az egész idejemiilt kelléktar.

A modern erotika mindinkdbb a kornyezethez, a téargyakhoz,
a megvilagitashoz, az illatokhoz kapcsolédik: ,,egy virag illata, egy
ajté becsapddasa lényegesebb, mint maga az aztus”... A részletek
valészinitleniil fontosakkad valnak, s az erotika, amikor hatat fordit

- elsédleges céljanak, az evokécié miivészete lett. A szexualitdsnak

és a szerelem tényének szabatos megfogalmazasat atengedi a por-
nografianak  maga megelégszik azzal, hogy megteremtse a légkort
hozza. A diihédt elemzés szenvedélye, az onmagunk irdnt mutatott
gattalan érdeklédés annyira megrontott benniinzet, hogy a vilag
legtermészetesebb aktusat is d4tforméljuk, halalvaggyal sz8jjlik
4t, amiben van valami az 4ldozati szertartasbél és a tehetetlenség
lendiiletébdl”.



EGY ELHIBAZOTT TRISTAN

Denis de Rougement, ismert francia filozéfus — Nabokov
Lolitd-jat, Robert Musil egyéniség nélkiili emberét és Boris Pas-
ternsk Doktor Zsivdgé-jat véve alapul — azt az elméletet fejti ki
a Preuves cimii folyéiratban, hogy a szenvedélyes szerelem, amely
a XII. szazadban sziiletett meg mint iréi téma, s amely szdzadunk
kezdetén méar haldoklott, 1am megijhodik.

— Minden szenvedély tagadasbél tapldlkoziz -— 4allapitja meg
Rougement —, mert elfogadja és eltGri a kivételek térvényét a szé
kierkegardi értelmében. A szenvedély szamiizotté teszi azt, aki neki
4ldoz. Természetes egyszeriiséggel kétségbe von mindent, ami a
tarsadalmi életet hivatalosan irdnyitja. Ezért van jelen mindharom
triszt4ni regényben a tarsadalom, a tarsadalmi konvenciék, s ebben
gyokerezik az a kényértelen birdlat, amit a regények hései a szerz6x
nevében gyakorolnak.

Rougement a kdvetkezbket irja Nabokov Lolitajardl: ,,Humbert
és Lolila val6jdban sohasem ismerték meg a ko6lesdéngs szerelmet.
Lolita nem viszonozta id6sebb partnerének gyengéd, de ugyan-
akzor vad szenvedélyét. A regény — Kkarpétlasul — ,vaskosan
tréfas” hangot it meg, kényortelen realizmussal szolgil és a szerzg
borsos tréfikat enged meg maginak, amelyeket csak a szavak és
a széfizés virtuozitdsa ment meg a kozonségességtdl... Ugy ahogy
van. ez a tékéletes mii nem méas_ mint egy elhibazott Tristan — s
ez is marad.

-SZERELMI VISZONY AZ ANGOL NYELVVEL

Olvastuk, tudjuk, hogy Nabokov Lolitd-ja milyen nagy érdek-
16dést keltett, miutdn Aatzeriilt Amerikab6l. Halljunk teh&t most
egyet-mast a szerzordl is.

Nabokov 1899-ben, Szentpéterviron sziiletett, Apja az orosz
nagyburzsoazia egyik leggazdagabb és legbefolydsosabb tagja volt.
Anyai nagyapja az orvosi akadémia elnéke volt, apai nagyapja
I1. Sandor és III. Sindor cir igazsagiigyminisztere. Az iré apja a
liberalis part egyik vezetGje volt, és II. Miklés uralkodisa alatt
az ellenzék vezetGje lett. 1905-ben az elsd duma képvisel5jévé
vélasztottdk. Vliadimir Nabokov Temisev herceg intézetében végezte
iskoldit. Apja 1917-ben bekeriilt az ideiglenes xormanyba. a bolse-
vikok letartéztatjik, de megszskik, és Krimben megalakitja az 4j
liberélis korményt. A forradalom gydzelme utdn Anglidba emigral,
Vladimir roman nyelveket, szlavisztikat és &llattant tanul, Kés6bb,
1922-ben, csaladjival egyiitt Berlinbe koltdzik, Apjat itt megdlték.
A Lolita kés6bbi szerzGje 1925-ben megndsiil. Hamarosan az orosz
emigricié ismertnevii koltdje és elheszélfie lesz, Két regényt ir
Szirin dlnév alatt (Masenyka; A kirdly, a h8lgy, a lakdj), harmadik
regényét mar francidra is leforditjak, a La chambre obscure (S6tét
szoba) ciml kdnyvét szintén. Ezt kdveti La méprise (Tévedés) cimd
regénye. A Nouvelle Revue Francaise-ban egy fiatal {r6, Jean-Paul
Sartre fr bfrilatot errdl a kényvrdl, keményen mesgbélyeszi az {ré
eltavolodasat a valésagtél, amit azzal magyardz, hogy elveszitette
kaocsolatait sziilféldiével. Nabokov 1940-ben elhagyja Berlint,
Parizsba utazik, s miutdn a habori mindentivé nyomon kdveti, az
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Egyesiilt AllamoXba menekiilt, és rovartant ad €l a harwardi
allattani muzeumban, tovabb4 orosz irodalmat a Cornell egyetemen,
Franciaorszdgban francia nyelven irt, Amerikdba érkezve végleg
az angol nyelvet vélasztja ir6i anyanyelvéiil. Megirja Sebastian
Knight igazi élete cim( regényét, majd ujabb konyvet jelentet meg
Bend Sinister és Pnin cimen. Amerikdban is befut: megkapja a
Guggenheim-intézet két dijat, majd az amerikai mivészeti és iro-
dalmi akadémia tiinteti ki. A kort a Lolita zarja be, botrany, amely
sikerré valtozik.

Nabokov azt mondja, hogy mialatt a Lolitdn dolgozott, , sze-
relmi viszonyt kezdett az angol nyelvvel és az angol nyelv — Na-
bokov egyik kritikusdnak szavait idézziitk — teljes mértékben
viszonozta ezt a szerelmet”.

KAVEHAZI KOLTOK

694

Nabokov asszimilici6janak péld4dja emigriciékban bévelkedd
napjainkban is egészen ritka jelenség. Az érem masik oldalira
vilagit r4 Hermann Kesten német iré sorsa. Koraj alzotasai a .
huszas évek vészes korszakaban sziilettex, Amikor elhagyni kény-
szeriilt Hitler Németorszdgat, még nem 4llitott maganak eléggé
szilard irodalmi emléket. S amikor visszatért, a német irodalom
great old man-jének érezte magat, a kdzbnség azonban nem sok
hajlandésigot mutatott arra, hogy mint ilyet elismerje, Mialatt
Kesten az emigracié keseri kenyerét ette, a németex rokonszenve
azok felé fordult, akik otthon maradtak, hogy veliik egyiitt osztoz-
zanak a bilnben és a btinhédésben. Ezek kozé tartozik Gottfried
Ben, akit a moralista Kesten ,erkéles nélxiili esztétanak” nevez.
Az 4j nemzedék viszont més érzések kifejezését koveteli. Kesten
a haboru el6tti generécié tipikus megszemélyesitGje: derds mora-
lista, jéindulatia szkeptikus, glnyoros idealista, optimista, aki
kétked6 szerepében tetszeleg. Ilyennek latjux Dichter im Kaffee
(K4avéhazi kolték) cimd kényvében is. A Die Zeit igy fr az uj '
Kesten-regényrol:

.Onéletrajzi vallomas ez a kdnyv, viligrészek és évszizadok
kozott lebegb szerkezetét a kavéhdz és az iréi alzotis fogja Ossze.
Kesten idegennek érzi a zseni allaspontjat — szdmdara James Joyce
csak tulméretezett dilettdns, & maga az irodalmat mesterségnek
tekinti, s ugy véli, hogy ezt a mesterséget a k4véhiz baratsigos
légkorében lehet legeredményesebben Gzni.”

— Odahaza az ember gondolatai elsatnyulnak, Ugyan ki me-
részel 4j szét mondani a sajit konyhajaban? — kérdi szellemesen
Kesten, majd visszaemléxszik minden idék k&avéhdzi {réira:
Casanovéra, Heinere, Swiftre és Josef Rothra, akivel gyakran
egyiitt iilt a kavéhazban. Kesten kétségteleniil okos, mivelt iré
és nagyszeriien t4jékozédik ebben a kérnyezetben, igy hit irdsa
teli van mesteri fordulatokkal és széjatékokkal. A Die Zeit besza-
moléja azonban azt is megdllapitja, hogy Kesten irdsabd]l kiérzé-
dix az a gorests igyekezet, hogy az iré egy kavéhazi kozmoszt
alakitson ki, amely azonban nyilvidnvaléan tavolrél sem olyan egy-
séges, mint Kesten szeretné. A Kdvéhdzi kolt6k nem maés, mint
veresenyfutds egy kisértettel, hajsza egy ma m&r nem létezd iro-
dalom utan, amelynek 1étét a mai nemzedéx mar elképzelni is
nehezen tudja, -



AZ U) NEMET KONYV VALSAGA

”

Hermann Kestenre hivatkozik — & azonban guny nélkil —
Helmuth Jaesrich, a Monat majusi szamdanak cikkiréja is, ami-
kor a német irodalom ¢és konyvkiadis helyzetérdl ir. Kesten
ugyanis vildgosan és erélyesen folszélitotta az ifji németeket,
hogy Hamingwey és Faulkner helyett ink&bb a huszas évek né-
met {réit olvassdk. Ezzel szemben a német konyvkereskedések ki-
rakataiban kiall‘tott konyvek kilenc tizedén kiilfoldi irék neve
l4thaté — A&llapitja meg Jaesrich. Ezt a megdllapitdst a német
konyvkiadas és konyvkereskedelem alapos elemzése eldzi meg —
mar azért is érdemes elolvasni a cikket. Jaesrich adatok alapjan
kozli, hogy a Német Szovetségi Koztdrsasdg lakosainak 47 sziza-
léka egész életében egyetlenegy konyvet sem vasarolt, s a la
kossdg kétharmada bevallotta, hogy nem olvas. Ugyanakkor Nyu-
gat-Németorszidg konytermelése hatalmas ardnyokat oOlt, lépést
tart a gazdasagi élet egyéb Agazatainak follendiilésével, ami a
,német csodat” megteremtette. Hidnyzik azonban a mai német
népbdl az a szellemi éhség, ami a habori utdni éveket jellemezte,
amikor a német értelmiségiek egy vékony szelet kenyér és két-
hirom féttburgonya mellett 4juldsig vitdztak a politikai hely-
zetrdl, Németorszag sorsardl, a maguk jovGjérdl. A j6lét alomba
ringatta ezt a kivAncsisigot: a konyv kizarélag a szérakozas és
a feliiletes, konnyd tanulds eszkoze lett — vagy még ez sem. A
hazai ir6k mfvei koziil a kozonség legszivesebben a népszerd
miveket olvassa, nem virva tSlilkk eredetl gondolatokat é meg-
&llapitdsokat, esupan konnyen emészthetl kozlést. A mai német
olvasé kivansdga: ,kinlédés nélkiil” tanulni, s minden {ré aki
azért veszi kezébe a tollat, hogy népszerGien ismertesse a tudo-
many barmelyik teriiletét — a mérgezett indidn nyilaktél kezdve
a szentirasig — biztos sikerre szamithat. Nagy keletje van a klasz-
szikus iréknak is — zsebkiadasban. Ezek a kicsiny, tarkafodeld,
bolhabet(is, csinos, és a svéd mintdra késziilt konyvallvanyokon
rendkiviil mutatés konyvek helyettesitik a klasszikusok bérbe k-
t6tt kiadvanyait, amelyeket az 6sok zdrt, Gvegezett szekrényben
oriztek. Hasonlé népszerliségnek o6rvendenek a reprodukcidkat
tartalmazé albumok is, mert mentesitik az olvas6t a muizeumli-
togatds faradalmaitél. Leggyengébb az érdeklédés a modern ha-
zai irodalom irant, teljesen héttérbe szoritjdk az amerikai, fran-
cia és angol iré6k mivei. Jaesrich ezért a jelenségért a német
konyvkiaddékat vadolja, akik nem sok kedvet mutatnak a hazai
szépirodalom tédmogatdsara. A keményszav(l birdlé azonban kény-
telen beismerni, hogy a dolgok 4lldsdban nem kevésbé hibdsak
az 1j német regények is. Az 0j német irodalomra malomkd&ként
nehezedik valami biedermeier-iz{i, vidékies szliklat6koriiség, nem
csoda hét, hogy a német olvasék magasabb szinvonalra emelke-
dett rétege szivesebben olvassa az esetleg kiilonckodd és érdeke-
sebb, habar gyakran kevésbé értékes idegen irék mfveit.
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A HALALRAITELTEK NYUGODTAK VOLTAK...

696

A méjusban megjelent irodalmi alkotdsok nem mind ilyen fele-
16tleniil szipork&z6 irasok. Elsésorban azok kiilonbéznek a mar
ismertetett miivektd]l, amelyek fésiiletlen egyszerliséggel rogzitik
az embertomegek életének sorsdénté eseményeit.

A Figaro Littéraire majusi szdma toredékeket k626l Emanuel
Ringelblum t6rténész és szociolégus foljegyzéseib6l. Ringelblum
zsidé volt, 1940—1944-ig a varséi getté poklaban élt, akkor meg-
gyilkoltak. John Hersey Ringelblum foljegyzései alapjdn formaélta
meg Fal cim{ regényének hését, az eredeti jegyzetek azonban
sokkal izgalmasabbak a képzelet minden alkotdsdnal. A torté-
nész-szociolégus a megvesztegethetetlen szemtana targyilagossiga-
val vezette napléjat. Irdsait tejesiivegekbe, konzervdobozokba rej-
tette, igy taladltdk meg Gket a h&bord utdn, a getté romjai kozott.

Idézziik a Figaréban kozolt toredék egy nészét:

»1940, december. — Nyolc zsid6t, kozottik hat nét végeztek
ki ma. Azt hallom, hogy Auerswaldnak, a getté német korméany-
biztosanak a keze van a dologban. Az itéletet a zsid6 borton ud-
varan hajtottdk végre. A németek azt kovetelték, hogy a zsidé
rendérség végezze ki az elitélteket, a zsid6é tandcs tagjainak je-
lenlétében. Szerinski, a zsidé rendérség fénbke visszautasitotta, s
azt mondta Pzhevarszkinak, a lengyel renddrség parancsnokanak,
hogy ha kényszerftik, végrehajtja az ftéletet, utdna azonban 6n-
gyilkos lesz. Egy mésik verzié szerint Szerinski azt mondta, hogy
élete ardn sem vAllalja az itélet végrehajtésat. Tény, hogy a ki-
végziszdzadban kizardlag lengyel rendérdk voltak, madésok szerint
onkéntesek. Karpé6tlasul az itélet elokésziileteit a zsidé6 renddrik-
nek kellett elvégeznivk. Ok vezették ki az elitélteket a fogda-
bél, 6k bilincselték a haldlraitélteket a kivégzé oszlopokhoz, 6k ko-
tottek be a szemiiket. Auerswald elkésve érkezett a kivégzésre.
— Szégyellem magam, hogy elkéstem — mondotta. Néhény SS-
tiszt k6z6mbosen, cinikus arckifejezéssel, teljes nyugalommal
nézte végig a kivégzést. A zsidok részérsl Szerinski és segédei,
Lehrman és Leikin voltak jelen. Allit6lag Leikin igencsak buz-
gélkodott, amikor a halélraitélteket ki kellett vonszolni celldjuk-
bél. Ezutdn fololvastédk az itéletet, s eldordiilt a sortiz. A borton
elbtti tér feketéllett a tomegtbl. A sziildk sirtak. A kivégzett nok
egyike egy koldusasszony volt, hdrom gyermek anyja, de volt ko-
zottik egy tizenhatéves lany is, aki a kivégzés el6tt hisztérikus
rohamot kapott. Weinberg rabbi is jelen volt, és az egyik hal&lra-
itélt 4tadta neki végrendeletét. Azt mondjak, hogy a halélraitél-
tek nyugodtak wvoltak...” )



SACCO ES VANZETTI

Sinké Ervin tanulménya a Sors-
dontd levelek és irék cimQl most késziilé
konyvébsl vald. E komyvbdl mar eldzé
szdmainkban is kozoltiink izelitét ol-
vasoéinknak.

KETTEN

Antonije Isakoviéot a partizan-iroda-
lom legnevesebb miivelGjeként emlege-
tik. A Delo cimii beogradi folyoirat £6-
szerkesztGjének novelldit Nagy gyerme-
kek cimmel még az €v folyaman ma-
gyar nyelven kiadja a noviszadi Férum,
Acs Karoly forditasdban., Az itt kozdlt
elbeszélés e kotetbdl vald.

A. B. SIMIC VERSEI

A. B. Simié¢ roppant hatassal volt a
horvat koltészet fejlédésére a maga ide-
jében; ez alkalommal verseivel ismer-
tetjiik meg az olvasét, s A Dada cimi
esszéjével, melyben sokat elarul émma-
garol. Petar Popovié a koltérél sz016
jegyzete kiegésziti e szamunkban ezt
az amyagot.

VAIDASAGI ROMAN KOLTOK

Régi adéssigunkbdl torlesztiink az-
zal, hogy a vajdasagi romam koltok ver-
seibdl kozlink egy csokorravalét. Fo-
lydiratunk a jovében tobb figyelmet ki-
van szentelni a vellink egyiitt é16 né-
pek irodalmanak, hamarosan a szlovak
és a siptar koltk verseibsl is izelit6t
adunk. Ez alkalommal nem mulaszthat-
juk el azt sem, hogy az itt szereplé ro-
man ko6lték életrajzi adatait is kozoljiik.

JEGYZETEK

Mihai Avramescu

1914-ben sziiletett Felnakban, Roméa-
nidban. A verseci roman szinhdz igaz-
gatéja volt, majd a Lumina irodalmi
folyodirat fészerkesziGje, most a Pioni-
rok Oriime cim{ gyermeklapot szerkesz-
ti. Két verseskotete ‘jelent meg 1950
el6tt: Hajnalban (in zori) és Ut az igaz-
sdig felé (Drum spre adevar) cimmel.
Szinmivei: Gyujtsdtok fel a malmot és
Lacia Felix. Regénye, a Letort ifjisdg,
1953-ban jelent meg. Szerb nyelven a
Matica Srpska adta ki. Magyar fordi-
tasban a HID mutatott be szemelvényt
beldle, 1954-ben.

Ion Balan

A verseci roman nyelvd vegyes gim-
nazium tandra, 1956 6ta a Lumina fele-
10s szerkesztdje. 1925-ben sziiletett a
Versec kornyéki Jablankdban. Az iroda-
lomban 1949 el6tt jelentkezett két veis-
kotetével: Az én falum (Cintecul satu-
lui meu) és Tavaszi bardzddk (Brazde’n
primavara). Ujabb versciklusa, a Bizal-
mas rovds (Raboi intim) még kiadat-
lan. Radu Floraval koézisen adta ki az
Albu ¢im poéméat. Tébb roman klasz-
szikus szemelvényeinek kiadasat ren-
dezte sajté ala és irt tanulmanyokat
réluk (Vlahuca, Slavici). Elbeszélései és
karcolatai a Luminaban és a Libertatea-
ban jelennek meg, valamint 1953-ban
megjelent Ldngok az éjszakdban cimi
kitetében talalhatok.

Radu Flora

1922-ben sziiletett Banatszko Szelon.
Bolesészetet Bukarestben és Beogréad-
ban tanult. A romén nyelv és irodalom
taniara a zrenyanini tanarképzé fdisko-
14n. Sajté ald rendezte a roméan re-
mekirék prézai és lirai antoldgidjat.
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Osszeallitotta a jugoszlaviai sajiGban
1945—1955 kozott megjelent Osszes ro-
man vonatkozésok bibliografidjat. Egy
idében a Luminat szerkesztette, sza-
mos irodalmi és nyelvészeti tanulmaéanyt
irt és a legfiatalabb kélténemzedék épi-
t3, meveld kritikusa volt. Az Ut az éj-
szakdban és nappalon és a Fényes ver-
sek kolt6je klasszikus utakon jaré zon-
dolati koltészetet képvisel. Ion Balan-
nal kozos mive az Albu cim{( poéma.
Otfelvonasos vigjatéka, a Vélegények is-
koldja (Scoala logodnicilor) a roman
falvakban népszokasszeriien elterjedt
gyermekhazassagok  hatterében rejld
szamitdsok szatirikus leleplezése.

Elbeszéléseket is irt, azonkiviil a Li-
bertatea folytatésokban kozdlte Kereszt
cimli regényét. 1950-ben Szerbia Nép-
koztarsasdg korméanyanak irodalmi di-
javal tlntették ki.

Tudomanyos munkéssaga is jelentss.
Tobb értekezést irt a banati roman
nyelvjarasokrol, épp a napokban ko-
z0lte e nyelvjarasok térképét is. Tan-
konyveket szerkesztett és forditasok-
kal is foglalkozott.

Ionel Milos

A legfiatalabb kolt6nemzedék, az Uj
utakat mar nemcsak keres4, de azokon
batran jaré képviseldje, Bls6 verseski-
tete a Riigyek (Muguni) 1953-ban jelent
meg. Uj versciklusa, A hét csoda még
kiadatlan.
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A DADA

Folydiratunk méhany ismeretterjesztd
tanulmanyt kozol a jovoben a jelents-
sebb irodalmi irdnyzatokrél: a sziirrea-
lizmusrél, futurizmusrdl, szimbolizmus-
r6l, impresszionizmusrd! stb. A sorozat
els6 darabja A. B. Simié itt kozolt at-
fogd tanulmaéanya.

IRODALMUNK MA

Mira Aletkovié, a mneves k&lt6nd,
Szerbia Kommunista Szévetsége nemnég
lezajlott kongresszusan elhangzott fel-
szblalasdnak sz6vegét kapja itt kézhez
az olvaso.

FOLDBEN, SARBAH, NAPFENYBEN

Fehér Ferenc Ovig a foldbe dsva és
Zakany Antal Napfény a sdrban cimQ
verseskotetét még e hé folyaman kiad-
ja a noviszadi Férum. Toman tanulma-
nya e két konyvrdl, illetve a koltok-
rol szél.



TARTALOMMUTATO

Rehak Laszlé / A kétnyelvii iskola —
Sinké Ervin / Sacco és Vanzetti —

Fehér Ferenc versei — —

Antonije Isakovi¢ / Ketten —

A. B. 8imi¢ versei — — —
Gal Laszl6 / Sportnovella —

Németh Istvan / Oregember macskival

Vajdasagi roman kolték versei — —_
Majtényi Mihaly / A szézeken nem iilt senki —
Urban Janos / Régi torténet — — —

Torok Csaba versei — —

pu—

Burany Nandor / Egy liveg prosek —
Deak Ferenc / Hirom komolykodo fa —

Gulyas Jozsef / En mindig varom, ezek a kék almé.k

egyszer megérnek —
Banyai Janos / Halak —
Szirmai Karoly / Vizidk —

— 555

— 558

— 567
— 570

————— 579

Szint6 és Dedk / Parittyas csibész vagyok — —

Szants Zoltan versei — —
A. B. Simi¢ / A Dada —

Sveta Luxi¢ / A miivészet és az élet kettGssége —
Ivan Ivanji / A munkirdl és az id6téltésrl —
Németh P. Istvidn / Legordilt a fliggbny — — —
Lanyi Istvan / A filmvalsig djabb mérfoldkéve —
Petar Popovié / A kbltészet dtformalodasa — —
Mira Aletkovié / Irodalmunk ma —
* ** |/ A szovjet irdszovetség kongresszusa —

Vukovies Géza / Jaték az adlom és a valGsag

Toméan Léaszl6 / Foldben, sarban, napfényben —
Bori Imre / Az uttordé kdényv —

G. Czimmer Anna / Az ezerarci Aymé

'Bori Imre / A fiatalok —

Bori Imre / A regenyiras aj utjai

Kolozsi Tibor / Eletjel —
Kronika — — — — —
Jegyzetek — — — — —

B. Szab6 Gybrgy rajzait az 557, 566, 569, 587, 591, 607, 610,

661, 672, 675 és a 678. oldalon,
Slokodan Bogojevié ranalt az 568, 579, 580, 581, 592, 594, 595 603,

613, 628, 638, 655, 658, 668, 685 és a 689. oldalon

Lt
LT

T I O O A

mezsgyéjén

Slobodan Bogojevié illusztraciéit az 571 és 577. oldalon,
Safrany Imre illusztraci6it az 573, 575, 576, 578, 583 és az 589

oldalon,

Acs Jozsef illusztracidit a 600, 611, 614 és a 621. oldalon,

— 583
— 588
— 592
— 599
— 604
— 608
— 611
— 614

— 817
— 621
— 624
— 628
— 629
— 630
— 639
— 642
— 645
— 651
— 654
— 656
— 659
— 662
— 669
— 872
-— 876
— 879
— 682
— 686
— 690
— 698

623, 650,

Dobé Tihamér illusztracidit a 604, 625, 626 és a 627. oldalok kozoljiik.

699



IRODALM!, MUVESZETI, TARSADALOMTUDOMANY. FOLYOIRAT,
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