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Ave vita...

Sinké Ervin

A varséi Gestapo borténében egy ismeretlen fogoly ezt a mondatot irta
celldja faldra:

»Dulce et decorum
est pro patria moril”

Kerekded betiikkel irta, de a méasodik sor ugy hanyatlik ferdén és erdt-
leniil lefelé, mint t4n felemelt karja maganak az embernek, aki — egy eré-
lyes és fuggbleges felkialtojellel — még ezt a végsd biztatdst akarta kiildeni
azoknak, akik majd az 6 helyére és az § sorsira jutnak.

Dulce et decorum est pro patria mori... A mondat tdlontul ismerds.
Az els§ latin mondatok k6zétt volt, amiket mar a gimndzium elsé osztalya-
ban meg kellett tanulni — s egy volt ama magasztos erkélesi axiémak koziil,
amelyekkel szemben &szténszerfien, s mar els§ hallasra gyanakvé ellen-
szenvvel viseltettem. S azt hittem, helyes 6szténnel

A halél és a hési halal kultuszdban mindig van valami, ami deklamatoé-
rikusnak hat, mint minden nem egészen mélyen atgondolt, nem egészen
Oszinte nagy szd. Az é16, aki magasztalja a hdsi halal édességét, megtagadja
az egyuttérzést és a szolidaritast azokkal, akik megprobaltdak az erdszakos
halsl keser(ségét. Es azonkiviil csak szavakkal, mert olyan dologrél beszél,
amit személy szerint 6 maga nem prébalt meg, hiszen él

De van a ,,dulce et decorum’-nak, mint erkélesi axioméanak egy tovabbi
végzetes konzekvencidja is. Ha a hazaért meghalni édes és dicsdséges, ebbél
logikailag és — ami még fontosabb — a gyakorlatban is az kévetkezik,
hogy nem kevésbé édes és dicsdséges a hazaért gyilkolni is. Es természe-
tesen rabolni és héditani is. Mert hiszen, ha a haza a legdragabbnak, az élet-
nek a felaldozasat is édessé és dicsGségessé teszi, akkor a haza minden ész-

* Tanulmény-részlet.
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szerliségen és emberségen feliil 4116 fétis, melynek minden természetes érzel-
met és erkdlesi normét gondolkodas nélkiil ala lehet és ala kell rendelni.

Ez a varséi Gestapo boértdnében, a cella faldn ma is lathato lizenet azon-
Rhan nem ugyanazt jelenti, mint az az axioma, melyet az iskoldban tanultunk.
Egész mast jelent, noha, ami a szavakat illeti, ugyanaz. Aki erre a falra irta
ezeket a szavakat, nem masokat kiildstt, hanem maga késziilt a halalba. Es
a hortdn faldra irva, ezek a szavak nem a hgsi haldlra, hanem az élethez
valé hiiségre biztatnak, a hiiségre, melyt6l még a halal se tud eltantoritani.
Ami masutt hazug szélam, itt hiiség és cselekedet. H{iség ismeretlen bajtarsak
irdnt, akik majd ugyanabban a vigasztalan celldban az ismeretlen ember
keze irta lizenetben, ha tidn csak egy pillanatra is, legaldbb annyi biztatast
taldlnak, amennyit egy meleg kézszoritds jelent. S mert megkinzott, halalba
késziild anonymus irta ket borténe falara, a sz6 j szubsztanciat kap, a sza-
vakon &tlit, 4tvildgit a bensd gesztus, azé az emberé, aki mar a héhérok
kezében, még egyszer hitranéz, hogy az életnek kiildjon iizenetet. Es ennck
a névtelennek a helyzetében és ebben a bdrtonben a haza fogalma is 4j
jefentést kavott: nem torténelmi fétis, hanem valami emberi, amit az ember-
telenség ellenében ki kell harcolni, valami, ami nem ,,a megszentelt mult”,
nem is a szérny{ jelen, hanem a j&6v8, melyet meg kell teremteni.

Ez az, ami mindenekfsl6tt jellemzd azokra az frdsos emberi dokumen-
tumokra, amelyekben forradalméarok, harcos antifasisztdk és 4ltaldban a fa-
sizmus aldozatai az é16kt5] és az élettdl buicstizva egész lelkidllapotukat, gon-
dolataikat, szenvedéseik, harcuk és életiik végsé megismeréseit igyekeztek
kifejezni: barmennyire kiilénbéznek is egymaéstdl nemzetiségiikben, térsa-
dalmi eredetlikben, életkorban, politikai meggydz6déseikben, egykori szok4-
saikban, egyéni hajlamaikban és vérmérsékletiikben, ezek a haldlbamendk
szinte kivétel nélkiil az életet lidvozlik, az életben hisznek, az életért rajon-
ganak, az életért, amelv majd akkor lesz, amikor 6k mar nem lesznek.

A halal és a véradldozat, egy emberfeletti, azaz embertelen hatalom
szolgalatdban valo pusztulds kultuszdval, az észt és a ,kdz6nséges” emberi
érzelmeket megvets, éntelt és ittas fanatizmussal szemben a gy{ijistaborok-
bél és bortonskbdl kicsempészett levelekben, s kiilléndsen épp a legharco-
sabb, haldlra itélt antifasisztdk leveleiben a higgadt, fontolgaté és vildgos
targvilagossidg uralkodik. Mintha ezeknek a leveleknek ir6i még tovéabbra
is, folvtatélagosan annyira el volndnak foglalva az élet dolgaival, hogy kép-
zeletiiket még csak foglalkoztatni is alig tudnd a méar kézvetlen testi kdze-
liikbe keriilt halal. Ennek a bensd magatartdsnak egyik legkifejez6bb doku-
mentuma a horvat kommunistdnak, Rade Koné&arnak a levele. Fémmunksis,
aki az illegalis Jugoszlav Kommunista Part egyik vezetd szemilyiségeként
bejarta Horvétorszigot, hogy a fasiszta megszallé hadseregek ellen harcot
és partizadn harci egységeket szervezzen. Harmincéves, amikor Szplitben, 1941
novemberében egy razzia alkalmaéaval elfogjak. A kovetkezs levelet par hé-
nappal késébb, zigrebi elvtirsainak irta:

Hvan itt egy z2dgrdbi, jelentést kiildok nektek esetérdl és helyzetérdl,
mert meglehetdsen érdekes. Lebukdsdban mem kis részben hibds a hely,
ahol lakott, nagyon rosszak voltak a szomszédei, egy olasz tiszt és Hohmann,
akit megédltek. Nem tudja, hogy a renddrséget 6k hivtik-e, vagy véletleniil
jott, s meglepetésszeriien iitdttek rajta. Két hamis igazolvdny wvolt ndle.
Aznap érkezett Sibenikbdl. Az egyik igazolvdnydt egy jébardtnak Kkellett
volna megdrzésre hagynie, de a jébardt nem fogadhatta. Amikor aztdn iga-
zoltottdk, dtkutattdk a szobdjdt, s kezdiék 6t magdt is megmotozni, ldtia,
hogy megfogjik taidlni ndlea e¢ mdsik hamis névre szdlé igazolvdnyt is, s
hogy ennck kivetkeztében biztosan elviszik a renddrségre. Odaadta neki a
pénztdrcajat, amelyben néhdny fénykép és igazolvdny volt, és elment a
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hdrom renddrségi ember mellett. Azok wvaldszinilleg azt gondolték, hogy a
klozetra megy, 6 azonban mindhdrmuk szeme ldttdra a kijérathoz rohant,
aztin le a lépcsén, ki az utcdra és menekiilt tovabt a Vrhmanoska, Istarska
utcdn 6t o Vrazova utcdba, ott megfordult és miutdn meggydz6dott rdla,
hogy azok mem kdvették, beszaladt egy udvarba. Szerencsétlenségére meg-
létta egy civil, és amikor odaértek a detektivek, megmondta nekik, hogy
melyik udvaerban tint el. Amikor a detektivek bementek az udvarba, 8 az
udvar mdsik kijdratdn keresztiil menekiilt, utina l8ttek kétszer, de nem ta-
16ltdk el, csak a kabdtjdt, tovdbb rohant az utcdn és beugrott egy kertbe.
Kézben azonban azok harmadszor is lbttek, s a ldbdba taldltak, dgyhogy
a ldba csontja a térden feliil megrepedt, a foldre esett és nem tudott tovdbb
menni. Ezek utén bevitték a koérhdzba, ugyanaznap este kihallgattdik.
Azt mondta, hogy igazi meve Reié Ivdn, Szplitben sziiletett, de még gye-
rekkordban a sziileivel Zdgrabba koltozott, s hogy most azért jott, hogy
olajat szerezzen, mert azt Zdagrébban mem lehet kapni, hogy az igazi igazol-
vdnydra nem tudolt utazdsi engedélyt kapni Sibenikbe a rokonai ldtoga-
tdsdra, azt mondta, hogy egy ismeretlen ember, Zdgrabban, akivel a rend-
Orség épiilete elbtt taldlkozott, szdz lirdért szerzett meki hamis igazolvdnyt
és utazdsi engedélyt. Amde mdsnap a detektivek megtudtdk, hogy Szplit-
ben a Reié név ismeretlen, a lakdsadéndjét is kihallgattik, s az elmondta,
nekik, hogy egy ledny jdrt a lakéjdhoz és hozott neki ebédet. Este aztan
eljottek hozzd a civil kérhdzba, kidvetelték, hogy mondja meg az igazi nevét,
s hogy ki az a ldny, aki neki ebédet hozott, miért jott Szplitbe, s miért
ment Sibenikbe. Hoztak két céduldt is, az egyiken a hajogydrrél voltak ada-
tok feljegyezve, a mdsikon adatok arrél, hogy Bécs kézelében hol vannak
benziniartdlyok, s azt mondtik meki, hogy ezeket a céduldkat a szobdjiban
taldlték, mondja meg, kit6l kapta 8ket. O megmaradt eredeti vallomdsa
mellett, hogy a neve Reié, hogy a ledny wvalamelyik vendéglobdl valo, s
nem tudja, hogy hivjdk, és hogy a céduldk nem az 0Ovéi. Harmadnap a
sebészek eltdvolitottdik a labdbél a golyét. Negyednap este myolckor kara-
binierik és renddrok jottek érte és erdszakkal elvitték a katonai kérhdzba.
Ugyanaznap este odakototték az dgyhoz és verni kezdték, hogy bevallja, Ii
az a ldny, aki neki az ebédet hordta, kit6l kapta a céduldkat, verték, két-
hdrom 6rdn 4t verték és kihallgattdk, az iitlegelésekt8l néhdnyszor eldjult.
Madsnap reggel nyolctél délig folytattdk a verést, délutdn gumibottal rettc-
netesen Gssze-vissza agyabugydltdk, de nem sikeriilt vallomdst kicsikarni
beldle. Aztdn erbszakkal sot témtek a szdjdba, sikeriilt egy harom decis po-
hérbdl a fele s6t belétomnidk, igy hagytik magdrae, azt gondolva, hogy a
szomjtisdg majd rdkényszeriti, hogy megvalljon mindent, amit akarnak.
Egyediil hagytdk a szobdban, s elmentek enni. Amig normdlis dllapotban
volt, sikeriilt szabaddd tenni magdt, mert mikozben verték, rdngatédzott
és a szijak, amikkel meg volt kitozve, meglazultak, kihuzta el6bb az egyik
karjdt, aztdn egészen felkelt, erre még j6l emlékszik, késdbb valami abnor-
maélis dlapot hatalamasodott el rajta, valamiféle ldzdlom, igy megkinozva és
rettenetesen szomjasan a s6tél, amit beletdmtek. Semmiképp se tudja,
hogy tortént, hogy a mdsodik emeletrdl kiesett az ablakon. A fejére esett,
két helyen megrepedt a koponydje, s négy napig onkiviileti dllapotban volt.
Azt hitték, meghal, hivtak hozzd papot is, hogy imddkozzék, negyednap,
amikor magéhoz tért, kérdezték téle, hogy miért akart az ablakon keresztiil
megszokni. O nem hitte el, hogy csakugyan igy volt, mert semmire sem
emlekezett. Aztin mem wverték, 6t hoénapig dllandéan csak ©Orizték, egy
karabinieri és egy detektiv. A zdgrdbi renddrségtl, ahovd elkilldték a fény-
képét, kértek rila adatokat, onnan meg is kaptdk az igazi nmevét és a jel-
lemzést, hogy veszélyes kommunista és hogy a kommunista pdrtnak és
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a kiaddsét. Amikor Szplitben elkezdték a magy letartéztatdsokat, sokaknak
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megmutattik a renddrségen a képét, némelyeket addig vertek, amig be nem
vallottdk, hogy bombdt doblak a zenekarra a Tartaljina utcdban és hogy &
is ott volt az Osszejoveteleiken és részt vett a zenekar elleni merénylet el6-
késziileteiben. O ezt nem ismerte be, mert ezeket az embereket sose litta s
nem is volt ott az &sszejéveteleiken. A katonai kérhdzba eljott hozzd egy
katonai bizottsdg, felolvastdk neki a renddrségi aktikat, hogy mivel van vd-
dolva. Helyzete igen komoly. A legsilyosabb vdd az, hogy & szervezte a zene-
kar elleni merényletet. O bizonygatta a katonai birdsdg bizottsdgdnak, hogy
nem igaz, amivel vddoljdik, s csak a katonai bizottsdg jegyzdkionyvét irta
ald, mert abba beleirtdk az & nyilatkozatdt, a rendérségen semmit se ismert
be, s niem 1is irt ald semmit. A zdgrdbi rend8rség szintén erdsen terheli.
Tehdt, amint ldtjdtok, helyzete igen mehéz. Segitsetek neki, ha lehetséges.
Ha lehet pénzzel valamit elérni, jelentsétek ezt Gvéinek Zdgrdbba, hogy
aedjanak. Egyébként. ha az elsd csoporttal keriil a birésdg elé, biztos jelolt
a falhoz dllitdsra. Kiilobnben nem kishitil, s nincs is kétségbeesve, noha el
van készillve a legrosszabbra, de meglehetdsen bizik abban, hogy a dolgok
kedvezden fognak fejlddni, tekintettel a nemzetkézi harctéri helyzetre. Van
egy kérése. Arra az esetre, ha falhoz dllitjdk, kézoljétek utolsé gondolatait,
amelyekkel a haldlba megy, ezek pedig: iidvézlet az Oregnek (a kézponti
vezetdségnek), J. és H. bdtyénaek (a jugoszldv és a horvdit kommunista pdrt),
mindazoknak, akikért életét adja, s végiil iidvézletet kiild élettdrsinak és
az & kis prolijanak, drokésének, akit sajnos nem fog lditni. Egészségi dllapota
meglehet8s, csupdn attél fél, hogy a fejével lesznek komplikdciék, a ldba
kicsit hibds marad majd, de nem nagyon. Hogy mi mindent szenvedett, azt
nem lehet leirni. Kiilonisen a fejével kapcsolatban. Ha lehet, kiildjétek el
ezl a levelet 6véinek Zdgribba, hogy &k is tudomdst szerezzemek esetérsl.
Sokszor és a legdszintébben kiild elvtdrsi iidvozletet
Az Uj tata

A levél, nyilvan konspirativ elvigyazatossdgbél van 1igy frva, mintha
fréja egy harmadik személy ,,meglehetdsen érdekes esetérél”, s nem a maga
sorsarol kiildene tudésitast. Szembetling azonban, hogy a levél iréjanak egyé-
nileg is mennyire megfelel épp ez a személytelen és pusztin a tényeket be-
széltetd kozlési méd. Ez a levél klasszikus példa arra, hogy milyen mérték-
ben megelevenitheti egy ilyen egyoldalu dialégus nemcsak azt, aki beszél,
kanem azoknak a lelki arculatit is, akikhez sz6l. Rendkiviil jellemzd nem-
csak a levéliréra, hanem Rade Konéar elvtarsaira, a zadgrebi kommunistdkra
is, akiknek ir, hogy mir6l nincs szé a levélben, hogy mi az, amirél feles-
legesnek tartja a tények személyes komment4lasat, feleslegesnek tart min-
dent, ami csak hasonlithat is buzditdshoz. Aki ezt a levelet irta, biztos volt
" abban, hogy kinek ir, ugy itélik meg helyzetét, mint 6, s hogy az § helyze-
tében ugyanazt tennék s ugyanigy gondolkodnénak, mint 8. Nincs tehat a
levélben semmi, linnepélyes hitvallas, és épp ez teszi ezt a levelet a maga
tomorségében minden kozvetlen szubjektiv kifejezésnél kifejez6bb szubjek-
tiv emberi dokumentumma. Az irdja szdméra magéatol értetédé az ,,ave
vita’, s hogy az elviselhetetlent is el kell és el tudja viselni. A péatosz
nem a szavakban, hanem az emberben van, aki egyetlen szét se veszteget
arra, hogy miként viszonylik minden kinhoz, amit elszenvedett, s ami min-
den val6szinlség szerint — még véar ra. ,Egyébként, ha az elsé csoporttal
egyiitt keriil a birésdg ele, biztos jeldlt a falhozdllitdsra... Kiilonben nem
kishit@i, s nincs is kétségbeesve, noha el van késziilve a legrosszabbra, de
megleheidsen bizik abban, hogy a dolgok kedvezben fognak fejlédni tekin-
tettel a mnemzetkézi és a harctéri helyzetre...” A haléllal szemben a
valtozatlanul fontolgaté értelem, a megfontoltsig az, ami minden
extatikus madmornal és rajongisnil erbsebbé teszi. Megrendité ,,az uj tata”
szava. ,az & kis prolijdrol, akit sajnos nem fog ldtni”, s hogy ugyanakkor,
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bar tudja, hogy meg fogjdk olni, a kovetkezd sorai eldruljik, hogy hidba
tudja, elképzedni mégse képes a halalt. , Egészségi dllapota meglehe-
t3s... o ldba kicsit hibds marad majd, de nem nagyon”. S van egy sz6 a
levél végén, amely még ennél is megrenditobb. ,,Sokszor és a- legiszintébben
kiild elvtdrsi iidvozletet...” Ez a ,legbszintébben” annak az embernek az
ajkarél, aki életét adja azokért, akiknek ir — ez valéban felesleges. De épp
ez az. Azaltal, hogy teljesen illogikusan éppen &szinteségével kapcsolatban
engedi meg magdnak a fels6 fok hasznalatat, a szemérmes emberi melegség
olyan intenzitdssal sugdrzik beldle felénk, hogy a kemény harcosnak ezt a
bucstlevelét a gyengéd emberség egyik legszebb torténelmi dokumentu-
mava teszi.

A fanatizmus mindig vak és vad. De kiil6ndsen elvakult és vad akkor,
ha aszkézissel parosul. Aki rogeszméje szolgdlatdban megolt magdban min-
den dromre valé képességet, az hozzaférhetetlen lesz minden emberi fijda-
lom szdmdra is.

Ave vita... Ez az ave vita nem a vallasi, nem is a politikai fana-
tizmusnak, hanem egy élet tudatos erkolesi patoszdnak a szava. Szava an-
nak az emberségnek, mely lehet életet bet5ltd szenvedély. Nem elvakult,
hanem épp vildgossdg nélkiil élni nem tuddé embernek a szenvedélye.

., Huszonhat éves vagyok és szeretem az életet. Elveztem minden rez-
zenését, legcsekélyebd pillanatdt is. Szeretem az embereket, szeretem a gye-
rekeket, szeretem a természetet, a mi karsztunkat, hegyeinket és tengeriin-
ket. Es épp azért, mert szeretem mindazt, ami kériilvesz, minden sajndlkozis
nélkiil adom oda életemet a Pdrtért, a joviéért...” — irja elvtarsaihoz inté-
zett bucsulevelében a trieszti szlovén Pino TomaZié. 1941 december 11-én
— amikor ezt irja — mar tizennyolc hénapja volt bortonben, és a fasiszta
birésdg mar kihirdette az itéletet, mely golyo &ltali halalra szolt.

A Part! Ez nem valami rajta kiviilallo, magikus hatalom, hanem sajat,
személyes, legintimebb életakaratdnak a testtévalt eman4cioja. Mert ugyan-
annak a hoénapnak tizen6tédik napjan, reggel 6t o6rakor, kodzvetleniil kivég-
zése el6tt szinte ugyanazokkal a szavakkal bucsuzik attél a lednytdl, akit
szeret, mint elvtarsaitél:

w92ép volt az élet, élvcztem minden pillanatdt, a nap minden sugardt,
a legKisebb esdcsippet is...”

Szerette az életet. De olyan erdsen, hogy szereti még akkor is, amikor
mar tudja, hogy az utods6 pillanatokat éli, kivégzése el6tt hajnalban irja e
sorokat a bortonbol: :

»Ha az idd szép lesz, Oriilni fogok, és még egyszer iidvozlom mejd u
természetet és a vilagot. Semmi se lesz nehéz, egy pillanat alatt tul leszek
rajta...”

Nem, nincs az a fanatizmus, mely az ave vitdra képes. A fanatizmus
mindig vak és még az eksztazisban is vadul tiirelmetlen. Nem k épes mo-
solyogni. Pino Tomazi¢ azonban mosolyog, mikor ebben az utols6 levelében
megemlékezik a paprdl, aki azt hitte, hogy megtéritheti és vigasztalhatja a
halalraitéltet.

»Az imént itt jdrt ndlam a pap. Nyugodtan beszélgettiink, megmondtam
neki, hogy az én utam meg van hatdrozva és én nem vdltoztatok rajta. Ugy
valtunk el mint jo bardtok, mert foglalkozdsa ellenére is derék legény.”

Pino Tomazi¢, a huszonhat éves trieszti szlovén kommunista deriis és
tudatos harcos, szenzibilis minden emberi irant. A természetben, az élet-
ben, :-.\é harcban, de az emberi értelem nagysagaban, a gondolatban rejlé poé-
zis irént is.
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Hallgaiqg lzenet egy tdavoli kéltétarstél

Fehér Ferenc
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Hallgatok fdradottak esti tinédésével, akik egyre 6va-
tosabban mondjdk ki: kenyér, s6, szerelem, .
élet;

hallgatok kaszdrnyaudvarok szomszédtisztels szoges-
drétjaival, fegyelmezetten;

hallgatok éjjeli ordk drbe fiilel6 rejtjeleivel morzézé
szivemben;

hallgatok gégy folyé visszanézé tekintetével szemem-
en;

hallgatok a wvallaté mindennapok itélészéke elStt is,
kévetkezetesen,

hallgatok ibolydt virdgzé sziréndk mémasdgdval, bere-
kedten;

hallgatok hivatalnokok percmutatdt lesd fesziilésével,
egyre szemtelenebben;

hallgatok, mert megszoktam, hogy mdsok beszélnek
helyettem;

hallgatok, mint hilt szobdk faldn kép a keretben;

hallgatok, mert a toll kenyérkeresé szerszdém a ke-
zemben;

hallgatok, mert a szétlan szerelem asszonydt mind-
mdig kerestem;

hallgatok, mert a hallgatisra rettentd jogot szerez-

tem;

hallgatok, mert kit sem érdekel: hogy érzem magam
e Szerepben;

hallgatok, mint orék vdrakozék hallgatnak, egymdsra
meredten;

hallgatok, mert a hallgatdsom is beszél helyettem;

hallgatok, mert tudom, hogy egyszer mekem kell felel-
nem;

hallgatok, mert a kép is beszél a keretben;

hallgatok, hogy a szavak érvényét visszaszerezzem;

hallgatok konokul, egyre beszédesebben!



Néma utazds

Fehér Ferenc

A hallgatds haldlos inddje fon be,

nézem narancsfdk kozt a szdllingé havat.
Ha volt kezdet, elébb a magdnyom volt-e,
vagy itt e daltalan olasz tavak?

Kirdndul6 vagyok csak itt is. Hazdtlan,
ablakon kihajlé, szétlan dtutazd,

Magam meg nem mutathatom dadogdsban —
csak halott magzat, ha el nem drul a sz6.

De valami a szénél i3 hatalmasabb:
a sz6, amit hangosan szélni se szabad,
... Neézd, csékdnyosok! Mind foltekint, Velilk

robban be a vad szél, Arcod kinnyes maszat.
Nézed Oket, mint — didkként — falud alatt,
s nincs sz6, hogy széravdltsad pengés tekintetiik.



Boszniai dopisznica

Fehér Ferenc

Mentem dukdtok csérgésével a fillemben,
mentem janicsdrok lanccsérgése nyomdn.
Hészin nyugalmi topolyfdk alatt meneteltem,
végig a gyermekként jajdulé Bosznidn.

Hegyek hdtén a bocskoros gond ballagott.
Szemében felh8s-szakdlld 6szldv istenek.

SziklGdhoz szegeztek ddrdas illir bdnatok,
s ugy tint, @ forrdsok ldvaként dérgenek.

Megdllitottak fikonnyq keleti neszek,
kégombds temetlk, eszmélg vizek;

a csarsijik folott ellengs fiszerizek,
és id6t ringaté vesszeikkel a fiizek.

Megadllitottak szillsi bis ereklyét, —
kdlapot betiiz6, bdmész kisdidkok...

Az érdes kélapon ujjukat 6k vezették —
a megfagyott igmani partizdnok.
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Vazlat Jézsef Attila ars poetikajarél

6zsef Attila milvészetelmélete,

irodalomrél alkotott felfogésa
szorosan kapcsolédik vilagnézete, tar-
sadalmi élete valtozasaihoz, fejlédésé-
hez. Tudott dolog, hogy Jézsef Attila
azoknak a ritka koltéknek egyike, aki
legalabb a koltészetben meg tudta 1atni
az élet harméniajat, akinek a mivé-
szetrdl valé felfogdsa nem esetlegessé-
gek, véletlenek sorozatdbél &llt, hanem
a legmagasabb fokl tudatossiggal épi-
tette ki azt, vilagnézete alapjaibol bon-
totta ki, mintegy vildgnézetének szerves
részévé téve, ugyhogy végiil is, nagyon
jellemzden vildgnézete egyetemességévé
tagult, hisz masképp aligha tudnink
megmagyarazni azokat a nagy verse-
ket, amelyekben a filoz6fiai mondani-
valé uralkodik és amelyekben vilag-
nézete koltdéi megfogalmazisd't adja, a
szdmdira legalkalmasabb, szinte egyet-
len Kkifejezési formaban: a Kkoltészet
eszkézeivel.

Esztétikdjat tehat a marxista filoz6-
fia alapjaira épftette, abbol fejtette ki.
Itt azonban meg kell allnunk egy pil-
lanatra. Tévednénk, ha azt 4llitanénk,
hogy Joézsef Attila esztétikdja azonos

Bori Imre

azzal, amelyet marxista esztétikaként,
s6t, egyedil lehetséges esztétikaként
hirdetnek, de amelynek kevés kéze van
a marxizmushoz, hiszen csupan egy po-
litikai irdnyzat leplezett Kkiszolgilasa.
Jézsef Attila mivészetszemlélete nem
azonos a szocialista realizmus elméleti
tételeivel.

Tobb alapvetd okbél kell tagadnunk
ezt a gyakran elismételt tételt, még ha
tébbek kozott olyan tekintélyes tudésok
allftottak is, mint Lukacs Gyoérgy. Kol-
ténk ugyanis ,eszmélésében” mas for-
rasokbdl tapldlkozott, mint ahogy egész
vildgnézete is szilairdabb alapokon épiilt
fel. Figyelemre mélté6 megfigyeléseket
tettek erre vonatkozélag baraitai és kor-
tarsai. Szinte egyértelmiien azt valljak,
hogy Jozsef Attila az ifju Marx, Hegel
és Feuerbach miveit tanulminyozta,
Péarizsban nem idegenkedett a sziir-
realizmustdl sem, érett korszakiban pe-
dig erb8sen hatott rd a freudizmus.
Ezeknek az elemeknek teh4t fontos he-
lyet kell biztositanunk, meg kell vizs-
galnunk befolyasukat vildgnézetének, s
ezzel egyiitt esztétikai nézeteinek kiala-
kuldssdban, azon tul pedig miivészet-
szemléletében is, Megmaradt tanulméa-
nya és véazlata, amelyben &ssze akarta
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kapesolni Marxot és Freudot. A vele
foglalkozék megmosolyogjik ezt a naiv-
nak latsz6 torekvést, és idegbajinak
mintegy roégeszméjének tulajdonitjak.
De hogy ez nem az idegbajos ember
probléméja volt csupdn, hanem kolt6i
és viladgnézeti probléméja is, azt 4 vd-
ros peremén néhdny kitétele kézzelfog-
hatéan bizonyitja. A magukat marxis-
tdknak vall6 esztétikusok mereven el-
utasitjdk a marxizmus &s freudizmus
elemeinek Osszekapesoldsat és a szovjet
irodalompolitika hat4sara szembesze-
giilnek az élet e bonyolultabb meglata-
sénak és felfogasinak létjogosultsdzat
hirdet8kkel,

Ezeken kiviil a hivatalos — vagy
mondjuk gy — doktrinér marxizmus
és a J6zsef Attila esztétikdjdnak mar
a kiinduldsi pontja is mas. J6zsef Attila
a fiatal Marx miveit tanulményozta, a
Szent csalddot, a Német ideolbgidt, a
Politikai kozgazdasdgtant a Feuerbach-
ré61 Irt téziseket, a tobbiek viszont a
Téke korszakénak marxi kozgazdasigi
vonatkozéisait toljak eldtérbe, Jézsef
Attila Hegellel és Feuerbachhal foglal-
kozott, tehit a dialektikdnak egy még
sziilet6, forrongé 4&llapotban 1évs for-
mdajaval ismerkedett meg és rajuk hi-
vatkozott vitdiban, amint feljegyezték
a kortarsak.

Jézsef Attila tudatdban tehdt a mar-
xizmusnak humanista vonatkozisai él-
tek, ezek voltak gondolkodisa elGteré-
ben, figyelme kézpontjaban. Vonatkozik
ez elsGsorban a Marx 4ltal gydnydriien
meglitott és elemezett elidegenedési el-
méletre, valamint a Feuerbach-tételak-
re, amelyeknek visszfényét és mély ha-
tasit nem egy koltdi gondolatban vi-
szontlatjuk. Ugyanakkor az elidegene-
dés marxi elméletéhez a koltd dialekti-
kus gondolkodisa koénnyen hozzdkap-
csothatta a freudizmust és sziirrealiz-
must is, Ggy érezve, hogy ezek egy ‘tar-
sadalmi és emberi probléma két kiilén-
b6z3 szempontu vizsgdlatiat jelentik.
Marx tarsadalmi alapjait hatirozta meg
az ember emberi problémadinak, ezek
az elméletek pedig ennek az 4allapotnak
kovetkezményeit vizsgdltdk. Idézziink
egyik legnagyobb versébdl, A vdros pe-
remén cim@bdl:

Mig megvildgosul gyonyéri
képességiink, a rend,

mellyel az elme tudomdsul veszi
a véges végtelent,

a termelési er6ket odakint s az
dsztondket idebent...
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Termelési er6k és Oszténdk.., Az
egyik Marx, a mésik Freud szétarabél
valy szé, és Jozsef Attila széhasznila-
t4ban, kolteszeteben gondolatmeneté-
ben mégxs mennyire a teljesség igényé-
vel zeng fel. Mert egész vilagnézetének
egyik alaptérekvése a teljességre wvald
torekvés volt; az ember valamikor el-
vesztett és most tjra felébredt harmé-
nia utdni vagya beszél belble.

Ez a teljességre val tbrekvés, amit
ugyanebben a mé4r idézett versében
harménidnak nevez, a kolt§ sok més
megnyllsatkozésalban is fellelhets. Gyd-
kereit mar abban a fiatalkori bator ki-
nyilatkoztatisszer(i versében megtalél-
juk, amelyben igy nyilatkozott:

Az utca és a fold fia vagyok.

De erre utal a Dundnal cimid vers
egésze is, amely végsd fokon alapgon-
dolatdban éppen e harménia tdrsadalmi
és emberi meghatarozésdnak kisérlete.
A kommunista Jézsef Attila ilyen jel-
legli vallomdsaibé]l még sokat idézhet-
nénk, de a gyakorlati politikai meg-
nyilatkozdsokon tul (munk&s-paraszt-
szdvetség) filozdfiailag is hirdette ennek
létjogosultsigiat, A Dundndl cimi ver-
sén kiviil hivatkozhatunk A4 wvdros pe-
remén és az Oda cim{ versre is. Min-
ket azonban elsGsorban a kolts vilag-
nézetének ilyen jellegébsl kbvetkez6
esztétikai Allasfoglaldsai érdekelnek.
EbbS]l a szempontbdl elsGsorban a kodlts
nyelvi, stilisztikai és tematikaj eredmé-
nyeire utalhatunk. A teljességre wvald
torekvés, amely, mint lattuk, az ember
elidegenedésének megsziintetésére ira-
nyult nala, egyén és tarsadalom, szub-
jektiv érzések és objektiv valdsig, ma-
ganember és tarsadalmi ember, emberi
0sztondk és torekvések, kapitalizmus és
proletaridtus, kizsdkményolds és ki-
zsdkmdanyoltsdg kettdsségeinek szétfutéd
erdi kozdtt is, gondolkoddsdban és k&l-
t6i megnyilatkozasaiban teljes mérték-
ben felszinre jutott tevékenységében.
Abban, hogy marxista volt, aki Marx-
szal tudta, hogy a vildgot nemcsak ma-
gyardzni kell, hanem megvaltoztatni is.
Mondanunk sem kell: az ember érde-
kében gondolta ezt végrehajtani:

Még nem nagy az ember,
De képzeli, hdt szertelen

énekelte éppen Ars poetica cimil verse
végén, Vildgnézetének és esztétiksja-
nak aktiv voltara kell itt felhfvni a fi-
gyelmet,



Jézsef Attila, mint megillapftottuk,
harménisra torekedett, elsésorban az
egyén és tarsadalom, termelési erdk és
6szténok ellentmondésainak legy6zésé-
vel, megsziintetésével, aktivitdsa tarsa-
dalmi és emberi (a koltészet) sikjan is
ebben az irdnyban munk4lt, Jézsef At-
tila tehat azonositotta magat Marx hi-
res 1l1. Feuerbach-tézisével é&s éppen
ennek a ténynek volt messzemend ha-
tdsa egész kolt6i vildglatdsanak, kolté-
szetrol vals felfogasanak kialakulasira.
Nem &llt meg a vildg magyarizatidnak
egyoldalu tényénél, hanem a kéltészetet
a vildg megvaltoztatdsanak szolgdlataba
allitotta. Csak ndla nem olyan egyér-
telmi volt ez, ahogy els§ pillanatra 14t~
szik és ahogy legtobb magyarazéja gon-
dolja. Kolténknél a vildg magyaridzatd-
nak és a vildag megvaltoztatdsadnak
programja szinte egy: magyarazza a vi-
lagot és meg akarja valtoztatni a vila-
got, de magyardzata aq viladg, a térsa-
dalmj és emberi élet marxista magya-
razata; azért magyardz, hogy tudato-
sitsa az emberekben a vildg megvaltoz-
tatdsdnak szilikségességét. Ez a filozéfia
sikjdn folyé vildgmagyardzat természe-
tesen tavolr6l sem azonos azzal, amit a
szocialista realizmushoz hasonl$ iroda-
lompolitikai kdvetelmények 4llitanak az
iré elé, Volt Jézsef Attila fejlédésében
is egy ilyen korszak (1926-t61 1932-ig
koriilbeliil, mig ki nem zartak a PArt-
bdl), de tulndtte ezt és jellemzéen, leg-
nagyobb verseinek sziiletése idészak4-
ban egyetlen egyszer sem tér vissza
erre a kezdetlegesebb fokra.

A vildgmagyardzat és a vildg-meg-
véaltoztatds tehdat Jézsef Attila emberi
célja, életének értelme, de & ezt az em-
beri feladatat koltészetében akarja tel-
jesiteni, Nem véletlenii] tartotta Jézsef
Attila tarsadalmi funkci6janak, t4rsa-
dalmi feladatanak a koltészetet, a kol-
tés mesterségét,

A vildg tehat a ko6ltd 14tAsmoédjaban
a koltészet eszkozeivel is megismerhetd
és folfedezhets, tehit a koltészet a meg-
ismerés eszkoze, olyan eszkéz azonban,
amely maga a folyamat is, amellyel az
ember — esetiinkben a kélt6 és versei-
nek olvas6i — megismeri a vildgot. J6-
zsef Attila intellektualizmusa, értelmi
koltészete, filozéfiai jellege ebbdl ma-
gyardzhaté csupan. A koltészet ilyen
magasrendd felfogdsa, amely kiegyenli-
t6dhet magdval a tudéassal is (gondol-
junk versnyilatkozataira: ,én a tudds-
nak teszek panaszt”, ,szellem és szere-
lem”, ,,gyonyord értelem”, ,én tillépek

e mai kocsmdn, az értelemig és tovdbb!,,
stb.), csakis olyan ko6lt6 miihelyében
vélhat ilyenné, egyenlitédhet ki ennyire,
aki az emberi szellem legmagasabbren-
dd megnyilatkozasanak, a marxizmus-
nak, lényegbeli jegyeit tette a szé leg-
szorosabb értelmében is magdéva. Itt
kell keresniink Jézsef Attila intellek-
tualizmusdnak sajdtsadgos jegyeit is,
amelyekkel kiilénbozik minden mais ma-
gyar kolt6t6l (milyen halvany példaul
Jozsef Attila ilyennek latott intellektua-
lizmusa mellett Babitsé, Szabé Ldrincé
vagy Illyés Gyulaé is!) kiilonbozik Eu-
répa legtdbb egykori kolt§jétél is.
Olyan koltétipus elsé képviselGje 6 eb-
ben a vonatkozasban, amelynek meg-
sziiletését még ezutdn véarhatjuk egy
sokkal szerencsésebb tarsadalmi és em-
beri vildghelyzetben,

Ide kell iktatnunk a kortarsak meg-
emlékezéseiben talalt még egy jellemzd
emberi és kolt6i tulajdonsagit: kozmon-
dasosan csokonyos ragaszkodasat a vald
vilag tényeihez. Amikor elveti az Arany
Jénos fogalmazta elvet, hogy kolt6 ha-
zudj, de rajt ne fogjanak (Ars poetica
cim@ versében egész versszakot szentel
ennek a kérdésnek: ,,Mds kolt6k — mi
gondom ezekkel? Mocskolvdn magukat
szegyig, koholt képekkel és szeszekkel
mimeljen mamort mindegyik. En tallé-
pek e mai kocsmdn” stb.), csak legben-
s6bb ko6lt6i hitvalldsat teljesiti ki, egész
kolt6i vildgrendszere logikdja parancsa-
nak engedelmeskedik. A valésdghoz va-
16 goresds ragaszkodasdnak természete-
sen vildgnézeti alapja van: materializ-
musa. Végsé fokon ez a tény a téargyi
vilag létezésének filozéfiai elismerését
is jelenti, az akaratunktél és tudatunk-
tol fiiggetleniil 1étezd vilagot, amelyet a
ko61t6i metafordnak sem szabad hamisan
tiikroznie. A tényeknek ez a naturdlis
jelenléte koltészetében természetesen
nem véletlen, hanem szorosan kapcsol6-
dik a koltészet vildgmagyarazé, viladgot
megismertetd felfogdsdhoz. Ndla az ob-
jektiv valésag valik koltészetté, meta-
fordi ténymegallapitdsok és nem koltdi
jaték vagy csapongé képzelet sziilottei;
mindegyik kiilén-kiilon is vildgnézetileg
megalapozott és mindegyiknek az ob-
jektiv valésagban is megvan az arany-
fedezete, azaz a val6sag tényeiben. Eb-
b8l pedig vildgosan kévetkezik, hogy
Jézsef Attila verseiben a részletek, a
koltoi képek, metafordk, a szavak, a ki-
fejezések ugyanannak a targyi, objektiv
valésignak a tiikrozédései, a vers mikro-
kozmoszdban ugyanazok a térvények
uralkodnak, mint az egész versnek vagy
azon tul egész koltészetének mikrokoz-
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moszdban. A vers szovetének ez az egy-
sége, mondanunk sem kell, csakis ak-
kor teremtddhet meg, mint ahogy J6-
zsef Attila koltészetében létre is jott,
amikor a Kkolt6 vilagnézetében az élet,
a vildg, a tarsadalmi élet, a miivészetek
végsd fokon egy egységes vilagnézeti
rendszert alkotnak. Ilyen, az élet min-
den jelenségére kiterjedé rendszer pedig
a marxizmus filozéfidja.

Elemzésiinknek ezzel a részével pedig
eljutottunk a koltészet és a valésag egy
4j szemponti értelmezéséhez. Mig a
koltok legnagyobb része a valdsag és a
koltészet éles ellentétében élt, ellent-
mond4st latott e kettében, a koltészet
menektilés volt a valésig, a tények eldl,
mentsvar és elefantcsonttorony, sziget
vagy lehetdség az irraciondlisba valé ki-
randulashoz, addig Joézsef Attila kolté-
szetében megvalédsitotta e kettd harmoé-
niajat a koltés folyamatidban. A mai
modern koltok példadul a valdésag és a
koltészet ellentétét az absztrakeiéba me-
nekiiléssel probaltak kikiiszébolni, J6-
zsef Attila nem menekiil, hanem filoz6-
fiailag akarja megragadni a valdsagot,
tehat absztrah&l, de ugy, hcgy a valo
sag torvényszeriliségeit 14tja és lattatja
meg, fedezi és fedezteti fel. Ami mégis
koltévé teszi és nem tarsadalomtudédssa
vagy filozéfussa, az a koltészet sajatos-
sdgaib6! koévetkezik. Ugyanis, amikor
Jézsef Attila az objektiv valésag része-
ként latja sajat magat is (a legtébb kol-
15 eltolja magatél a val6sigot), ezt a
legnagyobb objektivitast, amit koltd el-
érhet, szubjektiv, s6t a legszubjekt{vebb
eszkOzokkel és kozlésforméakkal valdsit-
ja meg: a koltészetben. A legszubjekti-
vebb, tehat koltéi eszkozokkel teremt
olyan Allapotokat, amelyekben az objek-
tiv valésag forrpontra jut és dalld tud
valni, koltészetbe csap at, ugyhogy eb-
ben az uj halmazéillapotban megtartja
minden lényeges tulajdonsagat. Olyan
magaslat ez, ahol az objektiv valésig
és a kolté valdésaga méar-mér kiegyenli-
tédhet (gondoljunk A vdros peremén-re,
amelyben a torténeti materializmus,
vagy az Oddra, ahol maga a matéria, az
anyag kezd zengeni, lirava olvadni). Itt
kell megemliteni Béka Ld&szl6 érdekes
megfigyelését is. Jozsef Attila koltéi esz-
kozei cimd tanulméanyanak egyik kité-
telében avval foglalkozik, hogy a kélté
igen sok versének a végén talilunk
még egy dalszerd zarérészt is, ,,mellék-
dalt”, ahogy az Oda végén maga a kol-
t0 jelezte. Ezt irja Béka: ,,Vajon vélet-
len ez? Aligha. Azt hiszem, ez a maga-
sabb foku kiizdelem a kifejezésért: ki-
fejteni az eszmét, annyira kifejteni,

270

hogy a végén el lehessen diudolni, dalld
lehessen oldani, egysejtdt lirikummd
egyszeriisiteni. (Azt azutdn mdr végkép
csak megemlitem, hogy a kifejtés, a lo-
gikum, mindig képszerien, a lirikum, a
megoldds, mindig dalszerden jelentke-
2ik koltészetében.)’ BOka formdlis igaz-
sdgat ki kell egészitenlink egy filozé-
fiai igazsdggal is: emlitettitk mar a kol-
tészetet, mint a megismerés eszkozét
(természetesen nemcsak az olvasé iré-
nyéaban az, hanem a kolt6 felé is a kol-
tés falyamata alatt), s ennek nagy sze-
repét a kolté életmiivében, emlitettlik,
hogy az objektiv valésag torvényszerd-
ségei hogyan valnak a legszubjektivebb
mddon koltészetté; most ezt a kettot
kell kapcsolnunk, mint ahogy a val6-
sagban is szoros egységben vannak. A
kolt6 a vers végén eljutott az objektiv
valésdg megismerésének ahhoz a pont-
jahoz, amikor a valésdg dalolni kezd.
Igy sziiletnek meg a versek mellékdalai,
amelyek onmagukban is zart, s6t onal-
l6sod4asra hajlamos remekmiivei a koél-
tének.

A koltészet és a valdésag e harmoéniadja
természetesen a modern magyar Kkolté-
szet legnagyobb, eurdpai szinvonalu
eredménye. Meg kell azonban emlite-
niink két ellentétpdrt is e harmoénidn
beliil. Az egyik a koltd és kora, a masik
az els6b6l kovetkezik: legpontosabban
talan a koltoi természet és a koltoi fel-
adat ellentmondasanak foghatnank fel.
A Kkolt6 élete, szenvedései, megprébal-
tatasai annyira ismertek, hogy felesle-
ges foglalkozni vele ezen a helyen. Szar-
mazdsa, sorsa, vilagnézete éles ellentét-
be &llitotta a magyar uralkodé osztaly-
lyal, s a kolt6 éles logikaval levonta az
ebbdl a helyzetbdl ravonatkozd, 6t érin-
t6 kovetkeztetéseket. Ebbol kovetkezett
a masik ellentmondéis: felismert felada-
tanak megvalodsitasdhoz ujra le kellett
gydznie kolt6i természetét, emberi alka-
tat, lelki strukturdjat. A koltdé allandé-
an harcra kényszeriil, mig természete
meditativ, gyongéd, merengd, idilli élet-
pillanatok felé terelné. A koltd objektiv
valosiga ezt a két ellentétet rejti maga-
ban: habar a kolté Jézsef Attila a leg-
teljesebb harmoénidban é1 az objektiv
valésaggal, allandoan kiizdenie kell az
objektiv valdsag sajatsdgos megjelenési
formdival. E kiizdelem nyomai ott van-
nak a versekben is, nem anagy versek
teljes zengésében, hanem a koltéi meg-
nyilatkozas, a képek, hasonlatok, a szavak
rejtett zugdban. Az a gyongédség, amely
fel-feltor a versekb8l, magyarazhatd-e

massal, mint éppen ezzel a ténnyel, a



koltd  természetének gydzelmével a
rossz tarsadalom felett?

Emberi természete és vildgnézetének
humanista, emberi vonésai ugyanakkor
a legteljesebb #sszhangban témogatjak
és kiegészitik egymaéast. Ez természete-
sen nem polgari elérzékenylilés, sem
pedig a szenvtelen emberbarit ,tényke-
dése”, Megértett emberség ez, a vilag-
nézet mnagyszer(i lehetfségeinek teljes
birtokbavétele, kitsltése. Szerencsés ta-
ldlkoz4s ez? Annak kell mondanunk
még a koltSi életpdlya kanyarainak, ki-
sikldsainak, a test gybngeségének isme-
retében is. Egész koltsi gyakorlatiara
haté jelenség ez. Mert Jozsef Attildnal
is, mint minden ko6lt6nél, az emberi ter-
mészet latasmod-befolyasolé hatdsival
taldlkozunk, amely nem fiiggetlen té-
nyezbje a koltéi tevékenységnek, ha-
nem mindig Osszetetten, tébb kisérs je-
lenséggel egyiitt hat. A termékenyitd
vagy g4tlé hatds elsésorban a tarsada-
lomtdl val$ elidegenedés fokatél fiigg,
azaz attél, hogy a koltd milyen viszony-
ban van koraval és a tarsadalommal,
amelyben él, Jézsef Attila esetében az
elidegenedés olyan szélsGséges fokot
ért el, amelybdl mar lehetséges volt,
els6sorban filozéfiai és koltdi, tehat bi-
zonyos fokig emberi sikon is Uj miné-
ség formdajiban létrehozni, kifejleszteni
emberj természetének, elnyomott, el-
rejtett, érvémyesiilni nem tudé tulaj-
donsagait. Ez kapott keretet a marxista
vilagnézetben és biztatdst humanista
jegyeiben. A marxista vilignézet lehe-
t6vé tette szamdéra, hogy kifejlessze
legszebb &s legigazabb emberi tulaj-
donsigait, amelyeket az osztdlyharcolk-
ban 6rléd3, valsagokkal kiizds, ellent-
mondasokban fuldokls magyar polgari-
dzsentri tarsadalom elnyomni, elfojtani
akart. Kiut és a kOt szdmara a
egyetlen jarhato emberi it ez. Nem vé-
letleniil szabadultak fel idegzete démo-
nai éppen a Partb6l valé kizaratasa
utdn, amikor azt hitte, hogy elvesztette
minden lehet8ségét az emberekkel em-
beri kapcsolatok teremtésére. Késobl
azonban, a nagy versek bizonyitjak ezt
gondolatilag At tudta hidalni egyediil-
maradasanak emberi, s3t fiziolégiai ko-
vetkezményeit is.

Ezek a mozzanatok mind természete-
sen csak rugéi voltak egy szélesebb ala-
pokon nyugvé, és a koltészetet kozvet-
lenebbiil érintd mivészet-szemléletnek,
ezen tul pedig a koltéi gyakorlatnak,
amely szerves része & a legkézzelfog-

hat6bb megjelenési formija a koltd =l-
méleti eredményeinek,

b6zsef Aftila ars poetikdjdnak
1ogzitéséhez a versekben elsz6rt
néhany vallomésa is segitségiinkre van.
Harom ilyen fontosabb valloméast és
két verset (A hetedik és az Ars poetica
cimat) idézhetiink:
Vers, eredj, légy osztdlyharcos!
a tomeggel egyiitt majd felszdllsz!...
(Szocialistdk)

A kilté-ajkdn csorompiol a 20,
de 8 (az adott vildg
vardzsainak mérnoke). ..

(A vdros peremén)

A lira: logika;
de nem tudomdny.
(Kertemben kezdetii toredékébsl)

A harom vallomis a maga médjan
szépen ravilagit Joézsef Attila koltészet-
rél alkotott felfogdsdra. Az elsé idéze-
tiink a Dontsd a t6két cimi kotetében
jelent meg a Szocialistédk cimG versé-
ben. Ez a jézsefattilai gondolatnak nyil-
van még csak nyers megfogalmazisa.
Maga a gondolat még nem viseli a kol-
t6 koltészettel foglalkozé gondolatainak
pecsétjét, inkabb a Part irodalompoliti-
kai elveinek tomér, talalé voltdban maér
a kolté egyéniségét idézd osszefoglalasa,
a partossagnak még merev és vulgaris
tikroz6dése, amelynek gyakorlatra val-
tasa ellen kolt6i természete, kezdédd
marxista tanulmdanyai nyoman, mar til-
takozik is. S6t, hogy ez az 4llaspontja
bizonyos mértékben kiviilré] riaggatott
szélam, nem pedig megértett és ma-
gdéva tett hit volt, bizonyitja egy-két
évvel a vers keletkezése elGtt (tehat
1928-ban) irott tanulmanya, amelyben
igy ir egy fiatal kolt§ versei kapcesan:

»A formai szempontoktSl eltekintve
minden Szocialista pretenzibval fellépd
koltével kapcsolatban — éppen aq szo-
cializmus érdekében — elsGsorban azt
kell megvizsgdlni, hogy mennyiben élte
dt a Sszocializmust mint koltészetet,
vagy pontosabban szélvdn, eszmei tar-
talmdt mennyiben sikeriilt lelkivé vdl-
tania. Ez fontos szocialista szempontbdl,
mert enélkiil még a munkdssdg osz-
tdlyharca is vdlhat szocializmus elle-
nessé, és fontos mem-szocialista szem-
pontbol, mert egy tomegmozgalom em-
beri mélységét méri.
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Mindezt eldre kellett bocsdtanom,
mert szocialista voltukkal hivalgé kilté-
tdrsaim munkdiban ezzel szemben csak
a szdzadvégi mdrcius 15-i hazafias 6ddk
absztrakt lelkesedését taldlom, sokszor
a hdbord utdn konstrudlt, tehdt még
absztraktabb formanyelvvel, néha pe-
dig hangulatos szentimentalizmussal,
de nem egyszerii és komoly dtfogé ér-
zéssel, amely (tulajdonképpen a kolté-
szetben mindig) lelki vildgrendet je-
lent”,

Figyelemre mélt6 a kiltbnek ez a ta-
nulminyrészlete: megtudjuk, hogy J6-
zsef Attila hogyan és milyennek kép-
zelte az osztdlyharcos verset. Egyfel6l
birdlja az osztdlyharcos kolts és osz-
tdlyharcos vers vulgérisan és a Part
4ltal szentesitetten értelmezett forma-
jat, masfeldl kifejti a maga értelmezé-
sét, ,,Mennyiben élte dt a szocializmust,
mint koltészetet, wvagy pontosabban
szélvdn, eszmei . tartalmdt mennyiben
sikeriilt lelkivé vdltania.” — {rja ben-
ne, majd a befejezésben ennek Ossze-
foglaldsaként még pontosabban fogal-
maz: ,Jelki vildgrend”-rd] beszél. Hogy
ez az atértelmezett, pontosabban: he-
lyesen értelmezett koOlt6i elv volt az
ové, még szemléletesebben bizonyitja
mésodik, A vdros peremén cimi versé-
bdl valé idézetiink.

A kolts az adott vildg vardzsainak
mérndke — hirdeti a nagy lélegzetii és
mély gondolatii vers utolsé versszaka.
Elesen megvilagitja Jézsef Attila kolté-
szetrdl valé felfogdsédnak természetét,
amely, nem egyszer kiemeltiik mér,
erdsen cllenkezik a ,vers, légy osztily-
harcos” gondolat vulgéris, végsd érte-
lemben nem marxista értelmezésével,
amelybdl. Sztalin a legtermészeteseb-
ben, a megfogalmazais belsd logikadjaval
fogalmazta meg hirhedt mondisat: az
fr6 az emberi lélek mérndke, Es ha e
sztalini mondat mellé Allitjuk Joézsef
Attila megfogalmazasat, vilagosan
szembet{inik memecsak a két gondolat
kozotti kibékithetetlen ellentét, hanem
azon tal Joézsef Attila mély marxista
filozdfiai érettsége, marxista veretii vi-
lagnézetének kovetkezetes helyessége is.
M4s feladat az adott vildg vardzsainak
mérndke lenni, mint az emberi léleké.
Az els6 a megismerést és az objektiv
valésdgot hangsulyozza, a méisodik a
szubjektivet, a didaktikus, pedagégiai
elvet, Jézsef Attila meghatérozésszeri
tomoér verssordban a tangyi, tehat az
objektiv vilig jelenségeinek, ,varizsai-
nak” koltéjélil szegddstt, mintegy a va-
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16s4g egésze utdn nyult a részletek esat-
legessége helyett. Mondata minden sza-
vanak kiilonds stlya van. Az adott vi-
lag varazsai esetében az adott vilagnak,
az objekiiv valdésdgnak elméleti és eb-
b8l kdvetkezsd gyakorlati tanulsdgaira
utal és a legfontosabb helyet biztositja
szemléletmoédjsban, A vardzs pedig en-
nek az objektiv valésdgnak a szépségeit
akarja hirdetni. Nem a valésig meg-
szépitésén, hanem a szép valésigon van
a gondolat hangstlya. Az alapos termé-
szettudoményos mivelteégdi koltd vallo-
méasa ez, aki a targyi vilagot, a targyi
vilag jelenségeit a maguk teljességében
is fel tudja mérni, és a természet tdr-
vényeinek dialektikdjat meg tudja latni
az élet, a vilag, a természet minden té-
nyében, Ezért tudott csak — a kolté-
szet terén a valésagtél elfordult korban
— megmaradni a valésiggal békés har-
moénidban (ez az elve talan legjobban
az Oddban érvényesiilt.) Csak a mar-
xista filozofia szellemében latott vilag
lehet csak varéazslatos, csak annak
nyilhatnak meg bels§ szépségei is, csak
annak mutatkozik meg egész mélysége.
Itt kap mélyértelm(i zengést A wvdros
peremén egy masik gondolata:

Gyermekkora gyermekkorunk. Veliink
nevelkedett a gép.

Kezes dllat. No, széljatok rd!

Mi tudjuk a nevét.

Igy van 8 az objektiv vildggal is,
ilyen viszonyban. Tudja nevét, ismeri
torvényszer(Gségeit. Ezért nem meriil fel
soha Jézsef Attila koltészetében a ter-
mészet és az ember ellentéte (sem ugy,
hogy elveszett Edent 14t benne, amely
utédn s6varog, sem pedig ugy, hogy har-
col ellene és elveszettségét panaszolnd),
az ember és az objektiv valdosadg harca.

J6zsef Attilanak tehat szépségeszmé-
nye is gyokereiben mas, mint a polgari
koltészeté vagy az ugynevezett szocia-
lista realizmusé. Mi a szép a kolto ér-
telmezésében? Feleletiil a mar idézett
verssort frhatjuk fel: az adott vilag va-
rézsai. Hogy a koltd szellemében latjuk
ezt a kérdést, csupan egy példaval ki-
séreljiik meg bizonyitani. Emlékezte-
tiink arra a kozismert tényre a koltdvel
kapcsolatban, hogy eszébe sem jutott
(természetesen érett korszakdban) a va-
16s4g elemeit megszépiteni vagy &tfor-
malni még partfeladatként sem, eszébe
sem jutott a koltéi szabadsag, az esz-
ményités nevében erfszakot elkdvetni a
valésdg elemein. Ragaszkodott a valé-
saghoz, és ha a versek szovetét nézziik,
azt latjuk, hogy a versekben a valésig
elemei, a képek, a hasonlatok, a tar-



gyak a maguk eredeti form4j4ban talal-
haték meg és mégis a koltdéi szépség
bdjaval ragyognak, egy felemelt, meg-
nemesedett valésidg benyomésat keltik.
Nem szakad el az objektiv valdsagtol
(nem akar elszakadni), 'a vers objektiv
valésiga ugyanazoknak a térvényeknek
szellemében él, amelyek az egész vilag-
egyetemben munkélnak. Igy énekel: ,az
elme tudomdsul veszi” a végtelent, az
objektiv valésdgot. Ez a tudomasulvétel
visszaroppenti a gondolatot kiindulasi
pontunkhoz: a viligegyetem, az objek-
tiv valésag marxista értelmezéséhez,
amely a kolt6 alapveté sajatossiga és
egész szemléletét, kolt6i mivoltdt meg-
hatdrozza. A koltészetre vonatkoztatva
ezt a gondolatot, ismét csak Jézsef At-
tila szavait idézziik, amelyben poétikai
torvényt vont le a valésdghoz valé vi-
szonya elemzésébdl: ,, A mialkotds a
legkisebb elemében is mialkotds” —
mondta egyik irasiban. Masutt ezt ta-
1aljuk: ,,a mialkotds minden pontja
archimédesi pont”. Mint ahogy a vilag-
mindenség makro- és mikrokoszmosza-
ban is ugyanezek a torvények uralkod-
nak. A malkotds, mint egész tehat ki-
16nleges eszkozokkel organizdlt valésig
lesz, az objektiv val6sidg része, tehdt az
objektiv valésag tdrvényeinek uralma
ala kertl, ,hatdrolt végtelenség” lesz,
sot ,,értelmes és megszeliditett” is. Fel
kell hivni a jelz6kre a figyelmet, mert
veliikk hatdrozta meg a ko6ltd a mialko-
tas jellegzetes jegyeit.

A fenti fejtegetések alapjan monda-
nunk sem kell, hogy harmadik idéze-
tiink: ,,A koltészet logika, de nem tu-

domdny” szorosan kapcsolédik az elGb-.

bihez, amelyben az adott vildg vara-
zsairél beszélt. Ha az elébbinek a koltd
és a vildg cimszavat adhattuk volna, az
alabb kovetkezd problémat igy foglal-
hatndnk 6ssze: a ko6lt5 és a koltészet.
Fentebb maér jeleztiik azt a jézsefatti-
lai megéallapitdst, hogy a mualkotas
»hatdrolt, megszeliditett és értelmes”
végtelenség. Es ha idekapcsoljuk ,,a kél-
tészet logika, de mem tudomdny”’ gon-
dolatat is, akkor tulajdonképpen a mi-
alkotds J6zsef Attila szemével latott ke-
letkezéstorténetét vizsgalhatjuk. A koitd
e meghatirozdsban tulajdonképpen el-
‘hatarol. Megmondja, mi a koltészet sa-
jatossdga. Ezt jellemzen, a logikaban
taldlja meg. Mondanunk sem kell: a
dialektikus logikdra gondolt. Nem vé-
letleniil volt-e Hegel és a fiatal Marx
lelkes - tanulményozéja. Ugyanakkor
utalnunk kell a koltészet megismerd
voltara is, azaz arra a tényre, hogy a
koéltészet is segitségiinkre lehet a valé

Hid, 2.

vildg megismerésében. Persze nem
mindegyik koltészet ilyen, de az, amely
»logika”, igen. A logika pedig, a dia-
lektikus logika, tudjuk, a gondolkodas
és a megismerés targyaul az egyetlen
lehetséges objektiv valdsdg torvénysze-
riiségeinek azonossdgat vallja. A logika
tehat a vilag megismerésének, ,tudo-
mésul vételének” az eszkbze. Az objek-

‘tiv valésag felé fordult figyelem és gon-

dolkodAsmod vallhatja ezt csupéan. Le-
nin Filoz6fiai fiizeteiben példaul igy ha-
tarozza meg a logikat: ,, A logika mem
a gondolkodds kiilsé formdirol, hanem
minden »anyagi, természeti és szellemi
dolog« fejlédéstorvényeirdl szolé tan,
vagyis a vildg megismerésének fejlédés-
torvényeirél sz0lé6 tan, vagyis a vildg
megismerése tortonetének eredménye,
Osszege, végkovetkeztetése.” Egy filozo-
fiai lexikonnak pedig ez a meghatdroza-
sa: ,,A logika torvényei az objektiv va-
lésdag wvisszatiikrozései az ember szub-
jektiv tudatdban”. Mondanunk sem
kell, hogy Jozsef Attila koltészetének
legd6éntébb sajatossagat kell latnunk ab-
ban, hogy a kéltészetet fel tudta emelni
a filoz6fidnak, a gondolkodasnak erre a
magaslatara és egyenl6ségi jelet tudott
tenni és tehetett is a ketté kozé. De na-
gyon helyesen elhatirolta a tudoméanyt
a koltészettsl, hiszen a logika torvényei-
nek alkalmazésira a tudomdanynak is
moédszere. A koltészet abban kiilonbozik
a tudomanytoél, hogy mig a tudomany
megmarad az objektiv torvényszerGsé-
geknél, azokat akarja felderiteni, addig
a koltészetben ,érzelmi dialektikai vi-
ldgot” taladlunk, tehdt a szubjektiv elem
uralméat is. Igy valéban az ,,0bjektiv
vildg visszatiikrozései a szubjektiv tu-
datban”, a kolté szubjektivitasaban, ér-
zelmi 4llapotdban,

Nem szabad azonban elfeledniink,
hogy Jézsef Attilat filozdfiai vizsgalos-
dasai egy pillanatig sem téritették el a
vildg megvAltoztatdsdnak marxi gondo-
latatél: éppen ellenkezbleg, kozelebb
keriilt ahhoz a gondolathoz a gyakorlat-
ban is, bar éppen ebben az idében volt
legtavolabb attél, hogy tevékenyen részt
is vehessen a vVilag megvAaltoztatasa
tarsadalmi részének munkajaban. Ars
poétikajabél tudjuk azonban, ohgy ép-
pen koltd voltira volt bliszke, hiszen
verseibdl is éppen ugy aradt az ,érzel-
mi dialektikai vil4dg” -— Kkonkrétan:
osztalya torekvései ——, mintha politi-
kusként vagy tudésként munkélkodott
volna.

A Kkoltészet ilyen magas szempontu
értékelése nala nem volt véletlen. A
vers az objektiv valésagnak, tehat a
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munkasosztily helyzetének a megisme-
rését is szolgllta, az objektiv valdésag
,torvényeit” hirdette az egyén Oszténei
és a termelési er6k teriiletén is, em-
berben és tarsadalomban. Nem véletle-
niil vetette el az ihlet 8sztonos voltat és
volt arra biiszke, hogy tudata teljessé-
gében irja verseit. Amikor koltott ,ha-
tarolt végtelenséget” alkotott, tudoma-
sul vette a ,végleges végtelent”, az
Osztonoket és termelési erdket, szemlélt,
tehat lényeget latott és lényeget kere-
sett, azobjektiv valésdgot mérte, logikai
volt a tevékenysége. Ezt vallotta: ,En
torténelmet ldtok a vildgban és meg
akarom azt érteni, hogy tudatosan for-
malhassam. Ezt a megérté mikodést ne-
vezem dialektikdnak.” De ezt a ,meg-
értd miikodést” batran nevezhetjitk J4-
zsef Attila koltészete sajatossdganak is.

Csakis ezeknek az elveknek a meg-
val6suldsdval és megvalbsitdsdval vil-
hatoit azza, aminek valljuk koltészetét:
kora, szdzadunk harmincas évei objek-
tiv valdésdganak legmagasabb szempon-
th kifejez6jévé, Kortirsai nem értették
meg a koltészetrél alkotott felfogésat
anndl az egyszer(i oknal fogva, mert
nem 4lltak azon az eszmei, filozéfiai
magaslaton, ahonnan Jézsef Attila kol-
t61 vilaga, vildganak torvényszerGségei
megérthetok lettek volna.

dltészetének kulcsat azonban bi-

zonyos mértékben olvaséi kezébe
adta. Ez pedig az Ars poetica ciml ver-
se. 1937 februarjadban sziilethetett meg
a vers gondolata és a Szép Szé &pri-
lisi—ma4jusi szdméban jelent meg Né-
meth Andornak ajénlva, akinek ezzel a
verssel valaszolt egy koliészetrdl tartott
eléadasara. Ma mar a Kkoltd megtort
életutjat ismerve, ugy latjuk, hogy ez a
vers volt a betet6zése azoknak a nagy
gondolati kolteményeknek, amelyeknek
feltaplalasara ramentek az eldtte 1évo
esztendok. A kolté minden filozéfiai
tapasztalatanak, gondolkoddsa eredmé-
nyének birtokdban vall itt a koltészet-
18], a maga poetikdjarél, az eljévendd
- koltészet poetikajardl. (Gondoljunk csak
az e versbdl elhagyott sorokra: ,,En
uténam repes a hiiség. En értem sir, kit
esz a rdk. Enbennem oleli meg hbsét.
Az ujnak késziil vildg.) Kulon érdekes-
sége ennek a versnek, hogy itt torténik
elészor kisérlet egy ujarcti koltészet
korvonalainak meghatdrozdsara, amely
a marxista filozéfia elvein éplilt és
osszhangban van az objektiv valdsag
torvényeivel is.
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A vers egésze elhatarozas. A koltd el-
hatarolja magat egy masfajta, az 6vétsl
mer8ben mas alapokon nyugvé kolté-
szett6l. Kisérjiikk tehat gondolatmenetét.

Olyan kolté 8, aki éles kiilonbséget
tud vonni a valésdg és a valsdg tiik-
rozédése kozott. H@ marad egy gondo-
lat-telitalalatdhoz: a kolté az adott vilag
varizsainak mérndke. Ezt hangstlyoz-
za még egy gondolata: ,,Horpintek valé-
di vildgot, habzé éggel a tetején”. Ami-
kor igy az objektiv val6saghoz koéti ma-
gat, élesen elhatdrolja mQvészetszemlé-
letét az 6ncéliisag minden fajtéjatol:

Nem volna szép, ha égre kelne
az éji folyé csillaga.

vagy:
nem légok a mesék tején...

vagy:
Mas kolték — mi gondom ezekkel?
Mocskolvan magukat szegyig,
koholt képekkel és szeszekkel
mimeljen mdmort mindegyik.

Legnagyobb tagadésa az ilyenfajta
koltészetnek azonban az, amikor kifejti
a val6é vilag alaptorvényeinek dialekti-
kajat egy versszak bravaros megoldasa-
ban:

Szép a forrds — fiirodni abban.
A nyugalom, a remegés
egymdst oleli s kél a habban
kecsesen okos csevegés. )

A vers eszmei magja ez a verssor. Is-
mét az oOncélil szépség elvetésébdl in-
dul ki, majd az ellentétek dialektikus
egységébsl merész gondolatkapesolédssal
rogton a koltészetbe csap, amikor a ,,ke-
csesen okos csevegésrél” beszél, a szép
beszédrdl, a szép szavakrdl, amelyek
tobbek mint szép szavak: jelzdjiik
»0Kk0s”, ez pedig az értelem, a tudas, az
eszmélés korébe vonja a verset. De be-
kapesolja a dialektika térvényeinek val-
1as4t is: az objektiv valésdg fejlédését
elébbrevivo ellentétek harcédt &brazolja,
amelybdl az 10j szuletik, a koltészet
sikjan: a ,,kecsesen okos csevegés”, a
szép és értelmes beszéd, a koltészet is,
s mert a legkozvetlenebb valészaggal
van kapcsolatban benne is ugyanazok a
téorvények munkdlnak. A legmélyebb
esztétikai kérdésbe valé gondolata ép-
pen a fenti, Eddig az esztétdk és kiilon
az {r6k allandbéan a koltészet sajatsdgos
torvényeire hivatkoztak, avval foglal-
koztak, ami a koltészetet elvalasztja az



objektiv valésagtol, Jozsef Attila e gon-
dolatdban pedig ennek az ellenkezije
kap format, 6 azt a térvényszeriiséget
hangsulyozza, amellyel a koltészet is
az objektiv valésdg szerves részévé val-
hat.

Az objektiv valdsag és a koltészet e
megalmodott és megteremtett egysége
csakis az objektiv valésiag értelemmel
felfogott tdrvényszer(iségeinek birtoka-
ban valik lehetségessé. Az ész, az érte-
lem és a tudds magasfoka tisztelete,
amely Jozsef Attilanak ebbdl a versébdl
is 4rad, nem a felvildgosodds koranak
racionalizmusdbdl ered, taplaléanyja a
dialektika, amellyel meg lehet ismerni
a val6sdg torvényszerliségeit, és tovabb
lehet jutni a tarsadalmi cselekvésig, az-
az a verset is tdrsadalmi tetté valtoz-
tatni. A megismerés dialektikus utjat
hirdeti és vallja. Es éppen avalésag ilyen-
méretd ismeretében énekelhette ugyan-
ebben a versében, hogy a XX. szdzad
ilyen cselekvések ideje. Eljott az ideje
a cselekvésnek, itt az ideje az uj kol-

tészetnek is, amelynek alapja e két sor- -

nak a tarsadalom sikjan torténé meg-
valositédsa:

Ehess, ihass, dlelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad!

A program e tarsadalmi része elsé pil-
lanatra igen egyszerlinek latszik: a leg-
elemibb emberi sziikségletek megterem-
tésének hirdetése. Pedig emberi és tar-
sadalmi, s6t filozéfiai igazsdgokat tar-
talmaz: egyfelél a magyar munkésosz-
taly helyzetének végletes nyomorat, em-
beri egzisztencidjanak primitiv vollat,
tehat a tArsadalmi akcié iranyat, és
mintegy felméri a még megteendd utat,
azt a kiilonbséget, amely a téarsadalmi
valésag lemaraddsa miatt keletkezett
kolté és tarsadalom kozott. Jozsef At-
tildban ekkor Engels szavai motozhat-
tak, amelyeket Marx temetésén mon-
dott el: ,,Darwin a szerves természet
fejlédési torvényét fedezte fol, Marx az
emberi torténelem fejlédési torvényét:
azt az eddig ideoldgiai burjdntél ellepett
egyszerii tényt, hogy az embereknek
el6bb ennidk, inniok, lakniok, és ruhdz-
kodniok kell, mielGtt politikdval, tudo-
mdnnyal, mivészettel, valldssal stb. fog-
lalkozhatnak ...” A masodik sor tovabb
megy ennél, amikor azt hirdeti, hogy az
ember a mindenséggel mérje magét.
Mert ,,még mem mnagy az ember”, azaz
még nem él emberi életet, 6nmaga még
csak virtualis lény, ,képzeli” nagysé-
g4t, éppen az objektiv val6ésig. (és benne
a tarsadalmi élet) lemaradasa miatt. Az

ember még a torténelem el6tti idékben
él, de ennek a szazadnak meg kell hoz-
nia az ember felszabaditisat is, a valé6-
ban térténelmi idéket. Es ebben az egy-
ben .,nincs alku”, csak igy lehet az em-
ber boldog. Ezt a célt szolgilja a vers
is, és ezért lehet milliék hitvall4sa, hi-
szen életiik leglényegét olvashatjik ki
belSle. Egyszéval a koltd felméri a még
hatralévé utat, és megjeloli témdéinak
forrasvidékét, ahonnan a , kecsesen okos
csevegések” fakadhatnak.

Mindamellett Ars poetica cimi verse
mégsem teljes, csakis A hetedik cimi
versével egyiitt adja a szdszerint vehetd
ars poetikat. Ebben a versében ugyanis
csak a kovetkezd elemeket talaljuk
meg: a koltészet tdrgya az objektiv va-
16sag, nem pedig annak tiikrozédése. Az
objektiv valésag ellentmondésaibdl ta-
madnak a ko6ltéi képek, gondolatok is
és mivel a természet, a vilag is nem on-
magéaban tetszeleg, hanem hasznossagi
elveken alapul, minden létezésnek célja
van, igy a szépségnek is, amely a kolté-
szetb6l arad, bizonoyos célt kell szolgél-
nia. Ez a cél pedig a tarsadalom sikjan az
emberek életfeltételeinek megvaltozta-
tasa, az embert emberré tevé koriilme-
nyek megteremtése. Ez a szazad fel-
adata, és ezért a koltd éppen az objek-
tiv valosag ismeretében ezt hirdeti, a
kor leglényegesebdb toérekvéseinek véa-
lik hordoz6java, ha ezt az uralkodd tar-
sadalmi osztadly minden eszkozzel aka-
dalyozni is akarja.

A hetedik cfmd versében is hasonlé
problematikiaval foglalkozik, de itt a
kolts egyénisége szélal meg. A vers
enigma-szerd, a metafordk elvontak,
tele vannak taldnnyal. A képes beszéd,
az absztrakcié itt igen magasfokd. Bar
az egész vers tobb figyelmet érdemelne,
mint amennyiben eddig része volt, mi
is csak azzal a versszakaval foglalko-
zunk, amelyben a koltészetrol beszél:

Ha koltenél s van rd koltség,

azt a verset heten koltsék.

Egy, ki mdrvanybdél rak falut,

egy, ki mikor sziilték, aludt,

egy, ki eget mér és bolint,

egy, kit a sz6 nevén szélit,

egy, ki lelkét iiti nyélbe,

egy, ki patkdnyt boncol élve,

Ketts vitéz és tudos négy, —

a hetedik te magad légy.

Szemmelldthatéan a ko6lt6i egyéniség
sokrétliségét hirdeti: a formaérzéket, az
OsztonoOsséget, az aradnyok biztos felis-
merését, a kolt6éi elhivatottsidgot, az 6n-
tagadast és a kegyetlenséget, amellyel
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a valGsagot elemzi és megismeri. Végiil
pedig az ezeket az elemeket 6sszefogé
és ujjaformalé emberi egyéniséget em-
1iti, amely végsé fokon megteremti a
verset. Ezeknek az elemeknek az 6sz-
szessége kell tehdt a koltének, nem pe-
dig az elemek kiilon-kiilén, A kolté
ive az 0sztont6] a mindent megismerd
értelemig {vel. A teljességre tor tarta-
lomban +#és formaban egyarint. Erre
utal e vers tobbi szakasza is, amelyben
az ember életérdl, a szerelemrdl, a har-
cosrél és az emberi élet végsd értelmé-
rél beszél. Mindenhol ellentéteket fi-
gyel meg és az ellentétek nyoman a
harméniarél beszél, amely megsziiletik
mindezek nyoman, A val6sdg megérté-
sét, elemzését és egyéniségbe olvaszta-
sat hirdeti.
ellentmondasok mdar nem ellentmonda-
sok, mert az ember megsziintetésiikre
torekszik, és ebbdl sziilethetik meg a
harmoénia, amelynek az ember egyéni-
ségében, Osztoneiben éppen Ugy helye
van, mint egyéniség és tarsadalom, em-
ber és természet viszonylatiban is.

Az egyéniség kérdésének ez az elGbb-
rejutdsa miivészetszemléletében ismét
csak vildgnézete humdénus jegyeivel,
emberre-allitottsagdval magyardzhaté.
Amikor megrajzolja, hogy milyen az
igazi kolt6, az a ,hetedik”, aki Ossze-
foglalja és pecsétjét adja a részlet-
tényezéknek, akkor ez nila nem indi-
vidualista szélam, hanem a felszabadult
egyéniség Dbiiszke kidlldsa és helykive-
telése a tarsadalomban. A marxizmus
elferdiilt 14tdsméda vizsgaléi ugyanis a
»Kollektivizmus” elvén allva, az egyént
és az egyéniséget mindig készek voltak
feldldozni és gluizsbakétni (példa a szov-
jet irodalom nem egy esete). Jozsef At-
tila, amikor az alkoté egyéniség nagy
szerepét hangstllyozza, a marxizmus
belsG logikdja szerint gondolkodik. Az
embernek nemcsak mint embernek, ti-
megnek kell felszabadulnia, hanem ez-
zel parhuzamosan, mint egyéniségnek
is. ,,A hetedik” a szabad, felszabadult
egyéniség alkoty jegyeit rogziti. Ho-
gyan mérhetné mésképp az ember a
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Vallja, hogy a megértett -

mindenséghez magat, hogyan lehetne
nagy, hogyan érthetné meg a termelési
erbket és Oszténoket, hogyan teremt-
hetne rendet a vildgban, ha nem igy?
Es a koltd hogyan lehetne masképp
kolt6, ha nem ezzel a nagyvonall tel-
jesség-igénnyel? Az embernek, a kolto-
nek mélténak kell lennje targydhoz és
feladatdhoz: a vilag torvényszerlségei-
nek megértéséhez és a vildg megvaltoz-
tatasdhoz, Igy, az egyén és a tarsada-
lom feldl is nézve ezt a kérdést, ércz-
hetjiik teljesnek és 4ltalanos érvényii-
nek Joézsef Attila esztétikai nézeteit,
teljesség-igényét, nagyvonallsigat, filo-
z6fiai gondolatait. Es ez végsé fokon
igazsdgdnak prébakéve is.

E Kkettd egységébsl kovetkeztetve
vallhatta feladatdnak azt, hogy a kél-
tonek nem koltdiesitenie kell a va-
16sdgot, hanem igyekeznie kell a valo-
sagot megismerni képességei teljében,
hogy az igy megismert valésig a koltdi
egyéniség szubjektivitdsdban is meg-
maradjon objektiv valésdgnak, &s igy
jusson el az emberekig, ott is a valésag
torvényeinek felismerését segitse eld és
akciéra inditsa az embereket, Minden-
nek kovetelményeit taldljuk meg A he-
tedikben is. Idealistdnak kell vallanunk
azt a felfogdst, hogy maga az akci6
kozvetleniil a koltészetre var. A koltés
tdrsadalmi funkeci6, de nem varhaté
t6le a vildg megvaltoztatisa kozvetlen
beavatkozas révén. Jézsef Attila kolts-
ként mérte fel ezeket a feladatokat, és
véllalta is G6ket. S hogy eredményesen,
azt nagy versei bizonyitjak legjobban,
hiszen éppen igy jutott el olyan kolté-
szet és muivészetszemlélet megteremté-
séhez (az elmélet és a gyakorlat egysé-
géhez), amelyhez foghaté szézadunk
gazdag és sokrétdi irodalmi életében
sem igen akadt még.

Kovetkezd tanulminyunkban a kol-
t6i gyakorlat megvalésuldsait kiséreljiik
megvizsgalni a koltd életmiivében. Mert
valljuk, hogy a koltéi elmélet és a kol-
téi gyakorlat ritka 6sszhangjaval talal-
kozhatunk benne.



Hdarom vers, prézéban

Toméan LAiaszlé

A FEKETE EMBEREK

Olyanok &k, mint a tdbornokok, tengernagyok, akik a haldl
szakadatlan menetét irdnyitjik. Cifra oltozetben jdrnak, és mindig
az ablakom elétt mennek el. Naponta, délutdn hdrom utdn,
mintha erre vezetne a haldl utja, erre, az ablakom elé6tt. Leeresz-
tem a reddnyoket, csak néhdny rést hagyok; aztdn ujjaim hegyé-
vel a levegd rezdiilésébsl kitapogatom induldsukat, odasettenke-
dem az ablakomhoz, s mikor ott mennek, amikor az utcdm 2zo6ld
fdi alatt haladnak, ki kell néznem a rések kézott, hogy ldssam,
megdllnak-e. Vigasztalom magam, hogy ez bdtorsdg, szembenézni
veliik, pedig tudom, hogy rettegés, gydvasdg, kétségbeesés. Mert
egyszer majd mem mennek tovdbb, a fekete emberek egyszer
megdllnak az ablakom alatt, egy délutdn, taldn 6sz lesz, taldn ta-
vasz, és megdllnak, hidegen, kézémbobsen. Nem mennek tovdbbd.
Ertem jonnek majd. Engem visznek egy délutdn, sz lesz vagy ta-
vasz taldn, hidegen, k6zombosen.

(1953)
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NOVEMBER, EJJEL

A fdk csontvdzdnak ezernyi ujja a sziirke éjszakdban szé hi-
deg csillagok felé nyil. A felhék valamit keresnek a sotétben, de
tétovdn, az elvesztett onbizalomtol szinte céltalanul keringenek a
napsugarak szilardsdgdtol megfosztott égen. Mindennek drnyéka
van: a fdknak, csillagoknak, sotétségnek. Fekete csillagpor ragasz-
totta az drnyak fdtyldt a csendes, szunnyadé foldre, vakolatlan
falakra, koromtél komoran koékadt kéményekre. A szdrkupokbdl
vizfejil rémek lépnek ki, nem, nem rémek ezek, inkdbb Gszirézsdk.
Zold kezilk bdgyadtan csiing, egészen a foldbe szétfuté ldbukig,
gyokereik kozott gilisztdk furakodnak neszteleniil, &szirézsdk, viz-
fejlt rémek lépnek ki a szdrkipokbél a hold kivetett hdldjdba, és
;ceziikkel végigsimogatjik a siippeds, eldrvult sirokat.

1955)

FELTURT HOMOK
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Messzirdl végnélkiili tomegnek, sziirke, hulldimos, meg-megcsi'-
lano takardnak ldtszik, de ha kozel hajolsz hozzd, felismered, hogy
semmi egydntetil sincs benne. Csupa szem, mers Osszefiiggéstelen-
ség. Minden szem csupdn onmagdnak létezik,

Hosszu ujjaiddal beletirkdl ebbe a megdlliapodott, elcsitult
homokba, fesziiltség dradt szét benne, s most lepereg tenyeredrél,
mintha visszavdgyna a mozdulatlansdgba,

Holnap mdsok ldba tapossa, mds kezek bijnak belé. Valami
azonban csak marad beldled; a szemcsék féltve zdrjak magukba
érintésedet. Ha kidrad a viz, magaval viszi Sket. Erddk, hegyek,
szikldk, moszatok, tengerek, pdlmdk, korallok, halak, polipok ki-
sérik utjukat. De a te szemed mindig velilk lesz. Egy szintelen
kéreg, testetlen ldgysdg tapadt rdjuk, s ezt nem lehet levetkdzni.
Beléjiik ivédott, hozzdjuk nétt. Ez a homok, ez a meghdborgatott,
felturt homok sohasem szabadulhat meg csipdd itthagyott koérvo-
nalaitél.

Labad nyomdt is belevdjtad a homokba. Erre jirnak majd a
napfény vdndorai, meztelen testek hemperegnek benne, de az
mds lesz. Akkorra te madr felszdllitdl a vonatra, egyszer, kétszer in-
tettél az ablakbol, s amig a sird, gomolygé fiist elnyeli barna sze-
med, barna arcod, barna hajad, amig ponttd, lithatatlan homok-
szemcsévé zsugorodik a szerelvény, én elindulok a homokba, amely
megint végtelen sivataggd csillapodik, s nem lesz henne aegyetlen
odzis sem,

(1956)



Leltar

Kopeczky Laszlé

D ideregtem.
A nap még olyan alacsonyan volt, mintha kutyadlbél jott volna elé.

A kocsisnak csak annyit mondtam:

— A hideg sem razhatott volna ki jobban, mint a maga kocsija.

Az breg nem sz6lt semmit, lekanyaritotta ddbamrol a pokrécot és a lo-
vakra teritette.

— Azt mondja meg legaldbb, megy-e a kocsi vagy all. En ugy érzem,
mintha hulldimokon ulnék.

— Eleresztheti az iilést — mondta. — Megérkeztiink. -

Remegé térdekkel szalltam le. Egyre a hiagcsé mellé céloztam a ldbammal.

Mindjart el6kotortam két aszpirint és a nyelvem hegyére tettem.

— Van egy kis vize?

Kigombolt harom kabéatot és eléhuzott egy liveget.

— Ez is viz, csak aram van benne.

Meghtiztam.

. A pirulak megakadtak a torkomon, a pdlinka az orromon buggyant Kki.

Konnyes lett a szemiivegem.

— Nem gurgulazni kell ezzel. Be kell donteni. Igy.

Az liveget bedobta a szerszdmosladajiba, melybe még tiz-husz lires varta
a feltimadast.

— Hol taldlom meg a raktirnokot?

— Bent a raktarban, a buzaszemeket rakja egymasra, hogy meg lehes-
sen szdmolni.

Lebotorkaltam a raktarhoz a fak derekihoz kapkodva, hogy bele ne
leppenjek egyik-masik pocsolyéba.

De a raktarajton keresztben volt a vas és a lakat rajta.
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Nekidiiltem hattal az ajténak. Behdztam a fejem vallaim k&zé, hogy
gondolkozzam, mit csindlhatnék. De nem jutott eszembe semmi, csak
megint az, hogy faj a fejem.

Elvettem egy kis dobozt és megszdmoltam, hany aszpirin van még
benne. Egyet bekaptam.

Legokosabb denne — tdprengtem — szememet bekétni fekete kenddvel,
mert mir jon fel a nap, s egyre tdbbet kell szemem elé kapkodnom a kezem.
Ha lehetne, mindkét szemembe hat-hat aszpirint gyomoszolnék.

Odajstt két fekete kutya és leiilt velem szembe.

Megindultam a raktarnok lakasa felé.

Agyban fekiidt. Csizm4ja a széken, ruhija a f&lddn.

— Keljen fel, ember. Tudja, hogy mama leltdrozunk!

Most ismert meg.

— Tudom — mondta és két kezére tdmaszkodva fel akart {ilni, de visz-
szadolt.

— A... zsdkokkal kezdjiik, mert ha megkezdddik a munka, lesz be-
18le. .. mindenhol. :

Az utolsé szavakat mar alig hallottam.

— Ember, mi van magaval? — Beljebb léptem az ajtoébol, mert a huzat
mar hasat fajt a fliggonybe.

— F4j a fejem — mondta olyan hangon, mint egy kisgyermek.

Kitettem két aszpirint az asztalra.

— Szeretném ma délelStt a sok aproésagot elintézni, villakat, vakardkat,
lekvart, petréleumot... Holnap pedig lekdbszzitk a szemesérut.

Ontdttem neki egy pohar vizet és letettem az aszpirin medlé.

— Mindjart felkelek...

Visszamentem a raktarhoz. A kutydk megint jéttek utdnam. Még egy
szamdr is elGkertilt.

Leiiltem a lépesSre. A kutydk is leliltek. A szamar le-f6l jart.

Kibontottam egy 4j doboz aszpirint, de elhatdroztam, hogy nem veszek
be, csak egy 6ra mulva egyet. Most egy felet.

Juliska j6tt és hozta a kulcsokat.

— Péter mindjart jon.

Juliska arca fehér volt, szinte éreztem, hogy f4j t6le a szemem.

A buzarakas mellett a padlén egy doglott kismadar fekiidt.

_ Végigmentem a kapdk és 4asék sorfala kozt, mintha diszszemlét tarta-
nlekci‘Iieakasztottam a viharldmpdk fiigg6kartonjat és ellenriztem az &ssz-
eladast.

— Mi baja Péternek? — kisltottam a sarokbél az ajté felé.

— Megiitotték!

Belezavarodtam a szamldlasba. Meglepve kaptam fel a fejem.

— Te sirsz? — kialtottam.

Nagy ivben megkeriiltem a déglott madarat, odamentem az ajtéhoz és
a degszigoribb hangomon inondtam:

— En nem bénom, hogy munkaidd utdn mit csindl, d e megtiltom, hogy
verekedjék. Egyszer még valami komolyabb baja esik, s akkor ki felel

nekem a raktarért! — Majd amikor lattam, hogy csak sir hangtalan, eny-
hébben hozzatettem: — Ne félj, adtam neki két aszpirint, egy-kettdre
talpraall. .

Behunytam a szemem és a falhoz tdmaszkodtam.

— A kapiakbsd hidnyzik harom-négy — morogtam.

De Juliska mar nem volt ott.

Megint atvergb6dtem a sdron a raktiarnokhoz.

— Nem gy6z6m mar virni — kidltottam be az ablakon. — Nem me-
gyek be, csupa sar a cipém.

Elévettem a leltariveket és kinomban lapozgatni kezdtem.
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Acs Jozsef
illusztrdcidja

— Hianyzik harom-négy kapa -— sz6ltam be ujra.

Akkor az ablakban megjelent az anyija.

— Jbjjon be, az istenre kérem! — remegett a fliggény egyik kezében.

— Nem felel! — maésik kezétdd, éreztem, reszket az egész haz.

Az elsd, amit megpillantottam, hogy nem vette be az aszpirint.

Rogtén lattam, hogy nem él. Meg se mertem fogni a kezét. Es akkor a
hajiban észrevettem a hosszi véres csikot.

Az Oregasszony egyenesen a szemembe nézett. Minden erfmet Ossze-
szedtem, hogy hazudjak valamit.

— Meghalt? — kérdezte.

— Meg — hebegtem.

Kiszaladt az ajtoba, s mintha segitségért sikoltana:

— A Péter... — kitort beléle a zokogas. Zokogott, ahogy csak egy
Oregasszony zokogni tud.
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Beleizzadtam.

Két aszpirint dobtam a szimba és lenyeltem szirazon.

Juliska futott az udvaron keresztiil.

Az bregasszony elhallgatott, csak &llt fenyegetén. Juliska megtorpant.
Akkor tudtam meg, hogy egy mésodpercben ezer ezredmdsodperc van.

Az dregasszony becsapta az ajtot. Ereztem, hogy szaz lakatot tesz ra. Ne-
kem pedig olyan hangon, amely elég lett volna ahhoz, hogy mindny4ijan
felébredjiink, olyan hangon, melynek a mai naphoz semmi kéze sem volt,
nyugodtan, remegés nélkiil magyarazni kezdett.

— Ez sohasem szerette Pétert. Csak azért kellett neki, mert valaki volt.
Raktarnok volt!

Felszedegette a ruhat a £6ldrél és a székre rakosgatta. En meg a csiz-
mat tettem a székr6l a féldre.

— Most is miatta verekedett.

Nagyot séhajtottam.

— Nem leltarozunk mama.

— Nem — mondta mély belenyugviassal, majd hirtelen felzokogott.

— Juliska zarja be a raktirt és vegye magahoz a kulcsokat...

S ekkor egy pillanat alatt megéreztem, hogy baj van.

Nem éreztem. Tudtam.

Kiejtettem a kezembdl a leltariveket. Nem ejtettem. Eldobtam. Szalad-
tam a raktar felé, Most mar nem valogattam az utat. Egyenesen a csavaz6-
szerekhez, a halalfejes kisflaskokhoz, a siiri feketelevili nagy mérgekhez.

Ahogy futottam eszeveszetten, még dattam, hogy a buiza mellett még egy
kismadar fekszik.

Leszalltam a kocsirdl és mellette mentem. Nem tudtam elviselni, ahogy
rdzott. Nem volt tobb aszpirinem.

Ereztem, hogy a szivem nyomja valami.

Megtapogattam.

A raktarkulcs.
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Elni!

Szirmai Karoly

A z alacsony, kopcos, szenvedlarcu, 8sziilé asszony karjait Osszekul-
csolva és puffadt l4bait maga ald huzva, gondbaesetten iilt a zold-
zomancos tlzhely kozelében. Az edény elmosogatisdval mar negyedérdja
végzett, de nem ment be a filtetlen haléba, hogy félérara lepihenjen, mint
maskor, hanem karosszékében torte magat a hiilni kezdd konyhdban, egész-
sége aggaszt6 rosszra-fordultan gondolkozva.

Azel6tt mar négy elétt odaiilt a varrégéphez, s kisebb-nagyobb sziine-
tet tartva, gyakran este fél kilencig is elhajtotta, de aznap nem nyitotta fol,
az el625 nap kapott kelmét se teritette ki, hogy kiszabja. Pedig maskor még
betegen is odaillt dolgozni, hogy férje és fia keresetét megtoldja — félre-
tegyen, gyUjtsén, kuporgasson — ellissa magukat mindennel, s a megma-
radt garast élére rakja rosszabb, inségesebb idékre, melyekbdl koridbban
mar kapott izelitét. Ez volt életének fdcélja, ez adott értelmet létezésének,
ez szabta meg teenddit, éberen 6rkdds szamontartassal ennek jarmaba fogta
Ovéit, s ezért hallatta tobbszdr birald, lament4lé hangjat a haz koriil végzett
munkajukkal valé elégedetlenségében.

De hogy aznap délutin annyira eldvette a nyongeség, s a vizsgald szak-
orvos figyelmeztetése is baljésan tért vissza gondolataiba, Gjra és ujra szem-
rehdnyéast tett magénak.

Miért is vette it tegnap azt a kelmét, miért nem utasitotta vissza? Mert
ha elfogadta, akkor meg is kell varrnia, amint valamivel jobban érzi magat,
ambéar tudta, hogy ez ujabb visszaesést okozhat. Pedig mio6ta allapota rosz-
szabbra fordult, hanyszor féltette magaban, hogy tobbé semmit sem vallal,
ez volt az utolsé! De ha nem tudta azt mondani, hogy nem! S bar kiilséleg
az ellenkezdjét mutatta, valéjaban mohdén nyult minden Ujabb megrendelés
utdn, nehogy valamiképp elszalassza.

Mar tizenotddik éve csindlta ezt, mindenféle hazimunkaval tetézve. De
amig a tulfeszitett iramot gyé6zte, sohasem gondolt arra, hogy ereje mér-
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téktelen herdaldsat s a gyomran vald takarékoskodast szervezete megsinyli
és follazad. Csak dolgozott, kuporgatott, hogy vegyen, szerezzen, vasaroljon,
teletomje a szekrényeket, megtoltse a lakast sziikséges és sziikségtelen dol-
gokkal, folékesitse polgari vagyainak megfelelé disztargyakkal, a falakat
teleaggassa eredeti vagy annak vett festményekkel, s elégedetten szemlélje
az egymasra teregetett ezerdinarosok vastagodasat.

— Masok mindent folélnek, azért nincs semmijuk, pedig a gyomron
sokat lehet sporolni — hangoztatta, makacsul és kitartoan érvényesitve ezt
a felfogast életrendjukben, s még lUnnepnapokon is takarékoskodva. Ritka
beoszté érzékkel porcidzott ki mindent, az orrcsiklandé siiltektél kezdve a
karcsu sliteményrudacskakig vagy a pontosan vagdalt kakaodsszeletekig.
Senki sem vett ki annyit, amennyit kivant vagy szeretett volna, mindenki
tartotta magat a szinte parancsuralmi hazrendhez.

A Kkicsiny, erélyes, 06sziild asszony a mértéktartasban kiiléonben maga
jart eldl, mintha csak fogadalmat tett volna, hogy ellenall gyomra minden
csabité kisértésének.

— Nem lehet egyszerre mindent f6lfalni, gondolni kell holnap s holnap-
utanra is — jelentette ki tobbszor is ellentmondast mem tiirve.

S szava megfellebbezhetetlen volt, hidba prébalkozott férje puhité ki-
sérletekkel, még kedves, képés mosollyal alkudozé fia is csak ritk4dn tudta
engedékenységre lagyitani.

Ez a tulzott takarékossag megnyilatkozott napi étrendjiik mas szaka-
szaiban is. Nem egyszer raszolt urara amiatt, mert hasznalt tea helyett fris-
sett f6zott be, vagy mert tobb cukrot tett a csészéjébe. Ebbdl persze olykor
mulatsagos kis jelenetek adoédtak, amikor férje, kis, tiilokszerd orrat harcia-
san f6lkapva a rendes adagot megkettdézve, csakazértis ,,tekozlassal” valaszolt.

Akkor délutan is, habar a tagas konyha mar hilni kezdett, csak néha
szort egy-egy kanal aproé lignitet a hunyorgé pardzsra, inkabb magat sa-
nyargatva, osszehuzédva gubbasztott. Mintha dntudata alatt — beidegzetten
— tovabb dolgozott volna benne a takarékossag elharité védekezése a nél-
kiilézés, a nincs, a szegénység ellen.

Kényszerli tétlenségre itélve s minthogy senki sem volt odahaza, még
sohasem érezte magat annyira egyediil, mint aznap délutin, s még sohasem
nehezedett red oly nyomasztéan betegségének komolysaga. Maskor, allan-
doéan elfoglalva, megvolt magédban is, most azonban vagyott 6véi s egy be-
szédes tarsasag utan, hogy elterelje figyelmét, kiverje lelkébél a sotéten
gunnyaszté gondot. Mert miodta betegsége kiragadta az egészségesek sorabél,
ugy érezte magit, mint megsebzett madar, mely sohasem fog t6bbé fol-
szallni, s mialatt korotte zajosan aramlik, csapkod az élet, csak arra gondol,
hogy mennyi ideje van még hatra.

Leginkabb az bantotta, hogy a sors akkor szélt kozbe, amikor mindent
elért, ami asszonyi vagyaiban oly kecsegtetéleg jelent meg valamikor — ami-
kor jomoédot teremtett, elvetette a beszerzés gondjat, kibélelte otthonukat,
s maguknak néhany csalad elétt polgari megbecsiilést szerzett. Hogy isme-
réseik tobbségének ko6zombos volt megtollasodasuk, ugyanolyan hidvésen
vette, mint egy vékony réteg irigykedést. Viszonylagos megvagyonosodasuk,
mint nem egy Kispolgarban, benniik is kifejlesztett bizonyos lenézé goégot,
kiilon6sen azok irant, akik helyzetiiknél és élhetetlenségiiknél fogva nem
tudtak félvergddni. .

Csak nemrég még mily megelégedett volt, hogy szekrényében ott 16g
egymas mellett a minden évszaknak megfeleld kabat, kosztium vagy ruha, a
fiokokban ott sorakozik az idényhez ill6 cip6 s mas ruhéazati kellék, csak be °
kell nyulnia, ki kell vennie, hogy ki6ltozkodve, megmutassa és megmartsa
magat a korzén egymads sarkaba taposok Aaramldsidban, s mindig évszakhoz
f:;&ott ruhajan irigykedve akadjon meg a versenyben lemaradt nék pil-

sa.
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Mily messze volt most ett6l az elégedettségtél. A szekrényekben hidba
logtak a folaggatott ruhdk — egyikbGl-masikbél t6bb is a kelleténél —,
mar nem lelte benniik kordbbi 6rémét, arra gondolva, hogy ez is megvan,
ezt is beszerezte, ez is az 6vé, mert ki tudja, meddig viseli még Gket, akkor
sem szabadulva attél az érzéstd], hogy enyészetre itélt testét sétaltatja ben-
niik végig az utcén.

Azelbtt sohasem jutott eszébe, hogy hidba kuporgat, gy(ijt, halmoz, eljé
a pillanat, mikor mindez értelmét veszti, mikor mindent f6laldozna, két kéz-
zel szérna, hajigidlna ki a szekrényekbél, ha cserébe megtoldhatnd buicsiuz-
kodé6 életét legaldbb néhany esztenddvel.

Mert hatha valéban aggaszté a betegsége, csak elhallgatjak, titkoljak,
nem akarnak beszélni rola, sem 6véi, sem a kezel6 és szakorvos, csupin
annyit mondanak, hogy betegségét komolyan kell vennie, kimélnie kell ma-
gat, semmit sem dolgoznia, vigydznia étrendjére, akkor meggyo6gyul, jobban
lesz — Dbiztattdk, hitegették, amitottdk —, mert azt, hogy tulajdonképpen
mi a baja, nem mondtik meg, pedig igy, bizonytalansigban tartva, minden-
félére gondolt, a legrosszobbra is.

O, bar idehaza volnanak, hogy nyugtalanité gondolataitél szabadul-
hatna!... Pedig mar alkonyodott, a konyhabitorok lassan eltlintek, a sziir-
kiiletbe mos6dtak. Mdskor, ha éppen nem volt dolga, ilyenkor karjait 6ssze-
fonva és el-elbobiskolva, néha Oraig is ellildogélt a s6tétben. Most nem
tudta elviselni, az 6rék sotétségre gondolt, amikor mar nem lesz tobbé. O,
hat csakugyan lehetséges ez, belenyughatik-e abba, hogy meghal, mikor élni
akar!

Folallt, folkattintotta a villanyt, hogy a szézotvenes ég6 szétverje a
sotétséget, s menekiild, kushadt maradvéinyait a sarokba Gzze. Majd a sze-
neskan4il utdn nyult, s ezittal nem takarékoskodva, béven vetett a szem-
hejait dlmosan nyitogaté pardzsra. Hadd lobbanjon f61 a lang, hadd kezd-
jenek tincba, a hasadékokon 4t kilebbenve a cikdzd tdzpillék!
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Tin Ujevié

Tanulmdany-vazlat
Petar Popovié

l" gynevezett modernista lirank sodriban biztos, hogy Tin Ujevié a leg-
jelentdsebb név. Mert barhogyan kozelitjiik is meg, mégis 6 modermz-

legjelentSsebb név. Mert barhogyan kozelitjliik is meg, mégis 6 moderniz-
musunk legnagyobb klasszikusa. Kiilénés ez a lirai név és kiilonos lirai és
esszéista életmlve, mely majdnem félszdzad alatt keletkezve oly erdteljesen
gyGjti magiba az &sszes lehetd lélektani nyugtalansigokat €s &tformdls-
dasokat, a humanizmus értelmét és a szép megérzését — azokat az allapo-
tokat, torekvéseket, melyek ennek a valsagos kornak bizonyos tipusi értel-
miségét jellemzik. Ez az erdteljes ember, a mi legnagyobb bohémunk (és
bizonydra az eurdpai bohémvilagnak is egyik legnagyobbja), olyan egyéni-
ség, aki kovetkezetesen megmaradt a bohémvildg szegényének a bérében,
itta a maga bohém utjin a bort, a szeszt és valészintleg t6bb éjszakat vir-
rasztott 4t, mint a maga idejének barmelyik eurdpai értelmiségije. Bamul-
juk, hogy micsoda erd volt ez, aki mindezt keményen és vitéziil kibirta
(meg nem feledkezve arrél sem, hogy milyen szlkos proletdr-koriilmények
kozott élt), s6t mintegy husz kotetre valo miivet is hagyott hatra, szinte
attekinthetetlen — és nagyon szuggesztiv — bdséges lirai meg esszéista
mivet alkotva, melynek meg kell taldlni az értelmét és megilletd helyét
kuitirankban.,

Sokat beszéltek és frtak Ujevié életérs]l, mivérsl, nincstelenségérdl,
lumpoldsdrdl és irodalmirkoddsardl, de eddig nem vizsgiltik kiilonésebben
és nem mutattdk be, hogyan keletkezett az ujeviéi lira abban a kavéhazi,
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proletdr, bohém életben, annak a kornak altaldban forgatagos, zlirzavaros
valésidgaban. Tekintet nélkiil arra, hogy ki mit fogad vagy nem fogad el
beldle, tekintet nélkiil a homalyossigokra és a néha mutatkozé felmérhetet-
len fantasztikumokra, Ujeviének ez a lirai életmiive (s6t alapvet6 értelmé-
ben egész életmiive is) tulajdonképpen lirai és bdlcseleti szembeszegiilés az
idével, a torvénynélkiiliséggel és a rosszal, a humanizmus megnyilvinulésa
nemecsak az ugynevezett &ltaldnos emberit tartalmazé dalokban és versek-
ben, hanem azokban is, melyekben a kélt§ énjének térben és idében terje-
delmes draméja jatszodott le. a korai ifjisdg naiv inkantaci6itél az ujeviéi
én minden lehetséges peripétidin és hémérsékletein 4t egészen a fliggetlen
é&s biiszkén az id6 folé emelkedd ember bélcseleti elmélkedéséig és csendes
jésagaig. Ifjisagat kivéve, amikor a nemzeti forradalmi mozgalom tagja volt
és valamivel kés6bb, az elsé vilaghdboru idején, amikor onkéntes volt a
francia tengerészetben, Uievié nem tartozott semmiféle parthoz, mozgalom-
hoz, klikkhez vagy csalddhoz, semmiféle csoportosuldshoz, hanem tulajdon-
képpen filiggetleniil, a maga 6ntudatira tdmaszkodva élt. Csakis igy alakul-
hatott ki benne az a kiilénleges értelme a jésadgnak, az emberszeretetnek,
a franciskdnus o6nfeldldozasnak és a sztoicizmusnak, amely olyan sodré
erdvel arad lirajabél. Ujevié Ghandi-szerii, de egyéni ellenkedése ezekb6l a
forrasokbol frissiilt fel, de hevitették a népfelszabadité mozgalmak vagy a
régi és népi kultirak humanizmusinak idealjai és hulldmzasai. Mivel pedig
ez a lira, ez az életm{i egy elképesztden teherbiré és tehetséges természetbdl
csirazott, melyet nem tudott térdre kényszeriteni és elpusztitani sem a vég-
zetes id8, sem tévedései és képmutatdsai, azért ilyen izmos, ilyen ellenslld
Ujevi¢ miive és megnyilatkozdsa, aminek emellett kiilonos, kivételes és
mégis szuggesztiv hangsilyt adott bohém, ciganyosan szabad élete. Ez a
természet tigysz6lvan szazszor esett kisértésbe és szazszor meriilt fel a fiist-
bsl, hogy ne csak napvildgon, hanem kodén, fiistkarikdkon 4t is megesil-
lantsa, ontsa mag4bél a dolgok, az élet, az elme titkainak dicséretét. Ujevié
énjét, Ujevié szubjektumat egy kiilonds irdnytd — az értelem és a sziv ggy-
sége — vezérelte, pedig 8 maga ki tudja hényszor megsiratta ezt. Igaz, mint
afféle eltévedt utas a vildgmindenségben, gyakran keriilt sotét zsdkutcakba,
de az emberszeretet, a szépség, a gondolat és a fiirkészd elme torvényei sze-
rint mindig megtalslta az orszigutat és a maga emberhez mélté haladasi
modjat. Valami kedves csodalkozas, a természet és a kultura szépségeinek
atérzése, valami dertis allapot jelentkezett nala folytonosan, mégpedig el-
Jenallhatatlan elemi erdvel, annyi nehézség, tliredmesen elviselt viszontagsag,
st konny utan is, a 16t glzsbakotott, lebéklyodzott, boldogtalanul zokogd
erejének konnyei utan.

Hogy felfoghassuk és iegaldbb néhiny nagy vonallal vazolhassuk Ujevié
koltészetének keletkezését, fejlddesét és dramlasit. kiillon szem el6tt kell
tartanunk aktivista ifjiisdgat is. Mar mint f8iskolas bortonbe keriil. Késébb
részt vesz az Ausztria-ellenes merényletek elgkészitésében és az efféle val-
lalkozasokban. Tollaval és politikdjaval népeink nemzeti és térsadalmi sza-
badsigianak eszméit hirdeti. Ujevi¢ dicsGitette ,,az annyi Rigomezé utan le-
gizolt, de le nem vert, és annyi borzalmas haldoklas utdan mégis é16 népilink
életképességét”’. Huszonegy éves kordban irta: ,nem mondok le a szerbek
és horvatok jovéjébe vetett hitrdl”. Hangsilyozta, hogy a nép ,,makacsul hisz
a sajat jobb kezében”, amivel Ossze kell zizni ,,a rabsignak nevezett sors
vasabronesat”. Elég sok gyonyord bizonyiték maradt rank Ujevié ,legény-
kedé ifjusdagibol” és nehéz ezt csak Ugy szdrazon megemdliteni, mégis, prézai
médon mondhatjuk, hogy Ujevié koran megnyilatkozott mint kivételes, erds
és tehetséges egyéniség, aki lendiilettel, egész lényével indult a tarsadalmi
forradalmarok mozgalméiba és 6ntudatosodott benne. Miutdn atélte az Osz-
szeomlast forradalmi ifjusdgunk 1913—1917 ko6z6tti 4ltaldnos &sszeomlisban,
kidbrandulva magira maradva, boldogtalanul folytatta egyéni, hol dacos,
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hol kétségbeesett Utjat, nem pedig a szocialista médon megszervezett moz-
galom utjat, mint Cesarec, KrleZa és méasok, ami szdmara természetes is volt.
Ujevié életmfive azonban egészben véve nem az atmeneti, szocialista, huma-
nista szellemmel val6 ellentmondas, mert — amint mondottuk — egyéni el-
lenkezés, nyugtalansdg a polgari fejetlenség és élettelenség miatt, s6t sok
helyen az Gj id6 so6vargasa, sikoly az 4j idé utdn. Rotonda cimii versében
Ujevié autentikusan, kolt6i médon fejezte ki ifjisdgunknak — s nemcsak a
miénknek — azt a ko6dos, kavéhazi, tulajdonképpen kétségbeesett allapotit,
amely az &italdnos torzsalkodds és a haza romldsa miatt, de a maga értel-
miségi hibaja folytan is, ideologia és kiladtdsok nélkiill maradt, mint valami
kormanyavesztett hajé.

Ujevié koltészetében és altalaban véve egész életmivében a ldzadé han-
gok, melyek az elsd vildghaboru eldestéjén a forradalmi ifjusig vak elemi-
ségében keletkeztek és kés6bb az elditéletek meg a lehetetlen id6k elleni
tovabbi felhaborodas forrdsaiva leitek, fokozatosan erejiiket vesztették vagy
pedig 4atalakultak egy — hogy ugy mondjuk — hindd médon halk, de ma-
kacs ellenilldssd és a humanizmus megnyilvanuldsava, Ujevié a valdsig
iranti tevékeny magatartdsb6l szimbolikus, néha 6nmagibol kifordult 4lla-
potba esett és a nagy, ragyogd, dinamikus fiatalsdgbol (mely utan kés6bb
annyit kesergett) kifejlddott legnagyobb modernista koltonk. A lazadobél
megsziiletett a szivés sztoikus, a forradalmi ideol6giabél kifejlédott a todsztoji
passziv rezisztencia, melyet bohémkedés kisér, ez pedig termékeny talaja a
fantazmagéridnak, de ebben az esetben a szegények, a rongyosok, a gara-
boncidsok, a kiilonedk, a padlasszobdkban és kis odakban lakék, a kevés tu-
das és nagy fantazidk, az olesé barok és az agyrajarék modernista szocidlis
koltészetének is (de nem a szocidlis irodalom értelmében).

Otven esztends alatt Ujevié koltészete alaktanilag atment ugyszélvan
mindazokon a forma- és kifejezés-kereséseken, melyeken az eurdpai koéltészet
is Atesett Baudelaire-t6l Bretonig. Kiapadhatatlan, mindig friss ereje kitér
minden verséb0l, érett és teljes alkotasaibdl, és néha garaboncidskodd rég-
tonzéseihsl meg a sivar kocsmdakban, csavargisok kozben irt mellékes kép-
zelgéseib8l is. Fiatadkori kéltészetében taldlhatunk parnasszista lirdhoz ha-
sonl6 verseket, kés6bb pedig hol a korai, hol a fénykoraban 1év3, hol pedig
a kubizmusba torkoll6 kései szimbolizmushoz hasonlé verseket is. Van md-
veiben tiszta, szabad impresszionizmus, de akadnak expresszionista mddra
szaggatott versek is, nem a német expresszionizmusra emlékeztetGen, hanem
arra, amit Apollinaire fejezett ki. Van néha dadaizmus és sziirrealizmus
(még Breton elbtt), unanimizmussal parhuzamosan, és igy tovabb. Mindeze-
ket a kifejezéseket itt kisegitésképpen hasznaltuk. Mert Ujevié koltészete
az anekdotas, elégikus és romantikus-parnasszista kezdettél az utnlsé
reflexiv lirai megnyilvanulasokig, teljesen ujeviéi, béségesen atitatva egyé-
niségével, teljesen a sajatos ujeviéi koltéi erd lélekzetében, szellemében,
asszocidciojdban és képeiben él.

Konnyl ennek az életmiinek a kezdetén megérezni az ifjusdg lirajat,
mely romantikus médon, teljes hittel, de egyben elég sok szentimentaliz-
mussal is nyitja rd a szemét a vilagra, és konnyq kissé késGbb megérezni a
korai Osszeiitkozést ezzel a vilaggal és a fiatal egyén szenvedését, aki szerel-
mébbl kidbrandultan megtorpan és zokog. Ujevié szimbolikus liraja pedig
»belsd fényétsl” ragyog; az a régi, az a szent én még egységes; megvan a
tegnap is, a ma is, és az 4brandozas is, mely holdkdros ugyan, de sohasem
fajul abszurdumma; tliz is van még, mely nem égette el, hanem most is
égeti... Amikor ,,a valosig felrazasanak” értelmetlenségével parhuzamosan
(ami 6t szenvedéseiben lirai médon ,nem érdekli”) kibirhatatlan mértekiivé
novekedett ,.a bels§ viszdly és egyenetlenség”, ez a viszdly a kifejezések
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belsé kakofénidjaban nyilvadnult meg. ,Borzalmasan tanulsigos a stilus ér-
dessége, az a stiluskakofénia annak a zlrzavarnak a kiiszé6bén, melynek
1919-1920-ban kellett beallania” — irja Ujevié. Es valéban. Az enlitett esz-
tendék utdn egyszerre mutatkoznak a kiilonbozé stilusok s az ugyszélvan
sautomatikusan” sorakoz6 versek, viziok mellett kéltemények sziiletnek a
tomegekrdl is, az ember jovdjérél és boldogsigardl, boéleselkedések és ref-
lexiok az életrGl, a fennmaradasr6l ezen a planétin, és mindig a legydézhe-
tetlen én szemsz6gébdl, mely mitoszt alkot magardl és a maga rejtélyérél
az 6rok mozgds taldnyéban.

Hornyik Jadnos forditasa,
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Erem

Tin Ujevié

Ezek a szavak feketék a mélytsl,
ezek a versek értek s csendesek,
— Ezek, csak igy, kibuggyantak az éjbél,
s most felnyilnak, mint konyorgé kezek.

Ha nem kolts, hdt kotombot betoltd
kin vagyok, s néha dldom a sebem.
Mert minden jajom tallérrd, s kipdrgs
konnyem kristdly kaldrissd leszen.,

— De igaz drat nem nyer a filzérem,
csak ha majd egyszer reddaggatom,
és felragyog e silyos, drdga érem,
én szeretém, dicsén, a nyakadon.

.

Asszonyok a kirdlynék kozott

Tin Ujevié¢
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Isteni nék, a vildg minden éke,
b2-kecsesség, biiszke oroszldn-pompa,
csak dltalatok lel teljesiilésre,

barna éjekben és kék nappalokban.

Es amikor elkopogé lépések

jelzik csak, hogy valamelyiktek itt jdrt,
a sejtésem megdobban, mint egy mély seb:
sejtem és sajgom szent lényetek titkdt.



Uralkoddstok eredendd célja
folnyujtani egy tejes babaarcot;

test kirdlynéi, az Gsszhangok és a
vdgyak ajkdval kérdem: mit akartok?

O, van-e nyitja ennek a csodénak,

s ki fejti meg és mikor ezt a rejtvényt?
Mit drul el a testetek egy bdgyadt
hajlata, e remekbeszabott test-vért?

Isteni nék, dlomban s bdmulatban
vdrtok igaz oltdrok hajnaldra,
eldttetek térd hajlik és lakatlan
szirt-szivekben megtelepszik a hdla.

Napfényes lelkek, imddé szemektdl
hidba fednek biunds, vad kddok;

ha megjelentek, minden korldt megddl,
6, asszonyok a kirdlyndk kozott,

Ima Dora Remebotért

Tin Ujevié

A szemei: drtatlan — igy beszélnek,
és a fehér karban kéj ldza vdr.

Az 8 kertjében egymdsra taldl

a rozsa-vér és a liliom-lélek.

A hangja bius, és a vilgyeknél mélyebb,
hol kolomp csendiil s visszakong a téj;
s ki mentene, mikor fojt a haldl,

ha nem holdfénye haja Gzonének?

A Kképe elitt térden kell maradni,
a fdjdalmat s az Glmot imaszéba
ejtvén, mert él5 Jeruzsdlem 6.

Es sirni kell, és nagy hitet fogadni,
mig minden séhaj egy-egy Vita Nuova,
és minden kdnnycsepp egy-egy drdgakd.
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Zarandok

Tin Ujevié

Aldas gyiimdlcsei

Tin Ujevié
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Hus biintetése, hosszi bucsijdrds

ez, és amig a végtelent lesem

— joggal, jogtalan —, nydszérgok: a Odnydsz
hiéndk széttépnek, jaj elveszem

egy asszonyban, ki lélek s kéj, s a ldtds
biiszkesége és veszte a szemen;

és érte tz egy gyonyori, sivdr ldz,
fdatyolt, szemérmet elhdnyt szerelem,

— Minek jdtsszam séhajos Parszivdlt? Hq
egy a harmatcsepp és az én sotét
remegésem, s eszmények anyja, ldm, a

szerelem s vérzi ecset Oromét:
kinek mevét mem tudom, Néki hdla
a tdg semmiben boldog oblomért.

O, dldottak, akikben elmeriilnek
a sors titkai s akiken zdrt a seb,
Ok tudjdk, ki a biindse a bfinnek,
melyet a naptdl gonddal rejtenek.

O, dldottak a hétkdznapok sulydt
vinni eleve beleegyezlk.

O, dldottak, akik hazudni tudjdk
a kicsinységet emberszem elbtt.

O, dldottak, mert Gvéik a kulcsok,
tudjdk, hogy a jéért biintetik és

nem a rosszért Gket, s hogy szivi kitjok
apasztva szenteli g merités,

S dldottak, ha kihiilnek valahdra:
a testiikhdz nem fér rosszakarat,
_Es oly teljes a végzetiik ardnya,

akdr az igazsdg a fold alatt.

Acs Kédroly forditésai



Még egy pillantdst vetett a virdgra
— két-hadrom szil volt az elészobdban
4116, keskeny vazdban, két-hdrom szdl
a tomzsi kis vAzdban az éjjeliszekré-
nyen, és egy terebélyes csokor a nagy
kristdlyvdzdban, az ovalis asztalon.
Osszeszedte az egészet, keményen meg-
markolta, Ggy, ahogy egyébként nem
szok4s virdgot kézbe fogni, s csak ez-
utdn gondolt arra, hova is tegye. Végil
is a cserépkilyhdba dobta. Szeptem-
bert frtak, amig fliteni nem kezdenek,
nem veszik észre. A kalyha ajtajat a
kelleténél erdsebben csapta be. Hallga-
t6dzott egy pillanatig. Nincs semmi baj.
Jovica és Mirjana egészségesen, mélyen
aludtak,

Az iires vazik azonban még inkabb
szembet({intek,

Folvette a Kkristdlyvazat, meg azt a
kis tomzsit — vizilk mar megsirgult
egy kissé, délutan 6ta 4llt benne a vi-
rég —, és elindult a konyha felé, hogy
kiontse a vizet. Az elGszobaba érve, a
harmadik, keskeny vé4za ut4n nyudlt. Es
akkor talidlkozott mag4dval a tiikdrben.

Ilyen vagyok én?

A tiikérb6l egy alacsony termetd, ko-
vér ember nézett T4, Domborodé hasan
nehéz aranyldnc fvelt. Ilyen vagyok én?

Vidéki kvintett

Ivan Ivanji

-

Tekintélyes ember, j61 tartja magit
— vigasztalédott. — Igazgaté.

Valami azonban vihadncolt benne: vi-
déki iparos. Az ig vagy: vidéki iparos.

Igen, vidéki iparos, de parttag! Ipa-
ros — nyole gimndziummal, méghozzi
belgradi érettségivel, Iparos, de igaz-
gaté.

Gyenge vigasz,

Onmagadat akarod félrevezetni?

A pék fia belgradi gimnaziumba jart
az els§ vildghdboru utin, Az apa meg-
halt. Ramaradt a pékmihely. Akkor
jott Jelena és a hozomanya. Egyetem,
tanulds? Ugyan, kérem! Fia sziiletett.
A németek megszalltAk az orszagot.
Megsziiletett a masodik fia. Az uszta-
sak kissé gyanakodva tekintettek a
pékmesterre, aki Belgradban érettségi-
zett. Agyudorgés, Eljenek a partizdnok!
Eljenek folszabaditéink! Eppen ekkor
volt Gtban a harmadik gyermek. Arany
zsinbros, esillagos zubbonyban toppant
be Zivan, a gimn4ziumbeli jébarat. Elsz
még, Mitar? A miénk vagy még, Mitar?
Eljosz velem hadbiztosnak? HAt a pék-
mihely? Jelena mér az 6tédik hénap-
ban van, de azért foliigyelhet a pék-
legényekre. Mitar Szlovénidban jart,
amikor haldldnak és a kisliny sziileté-
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sének hirét vette, Aztin egy hirdetés
jelent meg a Politikdban: ,,J6l beveze-
tett pékség szerémségi varosban teljes
folszereléssel egylitt eladd.” Megkapta
a pirosfedelli konyvecskét, Uzemvezets
lett egy pékvallalatban. Majd a Zito-

promet igazgatéhelyettese, Aztan ma-
lomigazgaté.
A pocakos vidéki iparos, hasin az

aranyldnccal, még mindig szoritotta a
két vazat, és nézte a harmadikat meg
az Otvenéves férfit a tukorben,

Mindéssze fél éve, hogy hordja az
aranylancot. Még hozomanyba kapta. A
haboru kezdetén letette. Ne szurjon
szemet az usztasdknak, Kés6bb, a par-
tizdn-egyenruhdhoz igazan nem visel-
hette, Azutan pedig — nem burzsuj
szokds aranyéraval jarni? Illetve arany-
éraval, aranylanccal, amely a mellény
egyik zsebét koti Ossze a masikkal?
Mar magabanvéve a mellény is! Nem
a burzsujok ismertetGjele a mellény?
Kiilénben Lenin elvtars is viselt mel-
lényt, minden képén lathaté... Mégis,
merész és elgondolkoztatd cselekedet-
nek érezte, amikor egy reggel autéba
lilt — kis Moszkvics volt ugyan, de
mégis a malom autéja, amelynek 6 az
igazgatéja — aranyldnccal a meilé-
nyén, Eszrevette valaki? Az éralanc
praktikus dolog, ha mar az embernek
régimédi zseboraja van, az arany meg...
az arany igazan szép fém, Miért ne
volna jogunk szép holmira?

Ostobasag ennyi ideig 4llni a vazdk-
kal a tikor elstt. Minden pillanatban
megérkezhet, Véglilis otthagyta a tiik-
rét, megindult, lgyetleniil a harmadik
vaza utdn nyult, azt a témzsit a héna
aliy akarta szoritani, — Még szerencse,
hogy csak az a keskeny tort el. Rosz-
szabbul is jarhatott volna... Az iiveg-
cséréompdlés szinte folvillanyozta, gyors
léptekkel ment a konyhiba, a vazakat
az asztalra tette, soprit, lapatot kere-

sett, eltakarftotta a cserepeket... A
pocakja utban volt, amikor lehajolt.
Tornazzon? Minek A4ltassam magam,

Oreg vagyok én mar ehhez..,

Fémes, zengé hangon szélalt meg oz
6ra, Tizet (it6tt. Késik, szerencsére...
Eszrevette, hogy mindig ugyanazokkal
a szavakkal gondolkozik: ,szerencsé-
re” .., ,szerencsére”, — Pedig egészen
tirhets stilusom volt a gimnaziumban.
Hany éve? Harminchidrom? Varjunk
csak.., Szdmolni kezdett. Huszonki-
lenc évvel ezelGtt eskidtiink, amugy
kispolgdriasan, templom... virag...
hozomdny ... aranyldnc a mellényen..,
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a két 4gy — jémindségi tolgyfa — még
mindig megvan, Es holnap Gjra kez-
dédik. Ambar ezittal kispolgariasan!
Apdm sohasem szinta volna magat
arra, hogy elvegye fiatalabb bar4tja
noéjét, Hm,

Az ablak mellett 4llt, kihézett az
utcara. A kérnyék mar vidékiesen ki-
halt volt, Csak egy-két jarékeld ment
még sietés léptekkel a keskeny jardén.
Az 6 hdza — g jelzdlogot mAar rég ti-
rolték, éppen a hozomanybdél — volt a
legszebb épiilet a varosnak ezen a ré-
szén. Szolid, emeletes haz. Egyetlen
emeletén hdaromszob4s lakds, albérls
nélkiil. A foldszinten hajdani mdhelye,
most a véarosi pékség iizeme. A bér
nem valami nagy, de éppen elég ahhoz,
hogy fedezze a haz adéjat, a villanyt,
a vizvezeték szadmlajat, s6t még Zsuzs-
ka fizetését is. Hozzd még a Moszk-
vics és az igazgatéi fizetés...

Széval, néslilsz, vidéki iparos!

Ugyan mit szélna az apja? Azt mon-
dand, hogy ringy6? Mert hat évig vad-
hézassagban élt a doktorral? Nem hat,

“hét évig. Koriilbeliil egykori az orvos-

sal, negyven koriil jdrnak. Bolond
volna a doktor, ha elvenné. Pedig Vida
nagyszerd hé&ziasszony. Es még mindig
remekiil néz ki — abban a fekete bluz-
ban., Az a kis feketeség, amj az orra
alatt pelyhedzik, nem szamit. Azt
mondjék, az ilyen nék a leghasznilha-
tébbak az 4agyban... Mita doktor ier-
mészetesen tudja ezt, no de hiat meg
lehet ezt kérdezni? Mindennek van
hatdra. Es az nem megy til a hataron,
Mitar, hogy feleségiil veszed a vad-
h4zastarsat?

Csak az a kérdés: milyen hatirokrél,
kinek a hatéarairél van szoé.

Hogy 6k mit szélnak hozz4, nem tu-
dom. Valdsziniileg 6k is j6l jarnak. En
biztosan. Peéa huszonegy éves, neki
mindegy. Csak sziinidében jon haza,
pénzt kér és eldttem cigarettazik. O
megérti. JovicAnak sem probléma a
dolog. Amire sziiksége van, Zsuzska
gondoskodik réla. Es Mirjana? Tizen-
hirom gyoéngédséggel teli esztendd van
mogotte, az anyjdra nem emlékszik. Ez
volt a legnehezebb: ,Szivecském, aka-
rod, hogy Vida néni hozzank j6jjon,
nidlunk éljen, anyukad legyen?...”
Tudta, hogy Mirjana szereti Vidat.
,,Hat Vida néni nem Mita doktor fele-
sége?” Hazudjon sajat gyermekének?
»O csak laké volt a doktornil, meg
segitett neki a haéaztartdsban., Tudod,
milyenek az agglegények. Most azon-



ban § is megnésiil.” gy, ezzel a felntt
modorral prébalkozott, mintha egyen-
rangi emberrel beszélne, lélektanilag
jol kiszdmitva, Mirjana azonban egy-
Altalan nem valaszolt, ,Na mit szélsz,
kislainyom?” Elbiggyesztette sapadt aj-
kat, és oregesen valaszolt — Atvette az
én modoromat. ,, Te feleségiil akarod
venni, apa. Miért kérdezel hat engem?
En megvagyok nélkiile, Vida néni ked-
ves, aranyos, de — én sohasem széli-
tom anyénak, tudd meg.” Ha nem, hat
nem. Hogy sirt azutan? Kj tudhatja?
Nem, nem lesz itt semmiféle probléma,
modern életet éliink. Semmij romantika,
sgmmi virdg, minél kevesebb forma-
sag...

H4itha mégis {gy szbélna az apim:
vénségedre kurvat veszel feleségiil. De-
hogy! A héiboru el6tt a doktor felesé-
giil vette volna Vidat, és most esetleg
elvidlna téle. Egy Gtvenéves ozvegyem-
ber feleségiil vehet egy harmincnyole
éves elvalt asszonyt. J6, harminckilenc
éves., A gyerekek miatt, Nem, le-
gylink csak 6szinték, nem a gyerekek
miatt — elég nagyok mir — hanem
magadért, Egy igazgatd megengedheti
maganak, hogy felesége legyen.

Fidker z0rgését hallotta, kihajolt az
ablakon. Vida nem akart a Moszkvi-
cson jénni. Ez annak a jele, hogy mar-
is gondol a férfi tekintélyére. Valéban,
kellemetlen lett volna igénybe venni a
kocsit, éppen most, a levél utan, a
munkdéstanicsban titokban mindannyi-
an nevettek volna, de hangosan senki
sem merészelt volna... Maskor nem
farasztotta ki a 1épcsdjaréds, most azon-
ban vadul vert a szive. Kedves volna,
ha az a fekete bliz lenne rajta...

Romantika nélkill, virdg nélkiil...
Két tanival az anyakényvvezets elé.

Hirtelen eszébe jutott a konyhaaszta-
lon 4116 két vAza, Biztosan megkérdezi,
mit keresnek ott a vazdk. és miért van
benniik az a sireis viz. Hogy is feled-
kezhettem mee réluk? Valéhan ostoba-
sdg. Mit mondok majd neki?

Okos asszony vagy te, mondta Mita
a végén. Okos asszony? Az asszony
esze a csip6jében van, a hajaban, a fo-
gaban, a bdrében, gondoltam, és ém
mir nem vagyok okos asszony. Miért
hallgatsz, Vida? — kérdezte teljeson
f5lgslegesen, Ugyan mit mondtam vol-
na? Azt, hogy: vedd le a szemiiveged?
HAt ez segftett volna? Egyre ritkdbban
lattam a szemét — lehet, hogy gy kez-

dadott. Azaz, errdl vettem észre, hogy
elkezd6dott, Masok el6tt leveszi szem-
iivegét, és megmutatja gesztenyebarna
szemét. Méasok elGtt, a paciensei eldtt,
ha fiatalok, Persze, Mita doktor szép
ember, legényember — azt, hogy én itt
élek, ebben a hdzban, talan soha senki
se vette észre. Valamikor eléttem is le-
vette a szemiivegét, Ugyan mi vagyok
én szdméira? Von Stein asszony Wei-
marbé6l? De hiszen von Stein asszony-
nak férje volt és egy falka gyereke, és
nem lakott Goethenél — ellenkezsleg,
6 jart von Steinné haziba, és az én sze-
gény Mitdm egyéaltaldin nem hasonlit
Goethéhez. S6t, valészinlileg nem is
tud Goethe néiigyeirdl. Hajdan nagyra-
becstilt azért, mert olvastam egyetmast
az életben, az ut6ébbi idében pedig csa-
folt emiatt: nem volt okosabb dolgod,
mint hogy d4cska kényveket faljal...

Miért hallgatsz, Vida?

Megmondtam neki, pedig nagy mar-
hasagot csiniltam, Ha addig nem volt
biztos a dolgdban, akkor hatdrozott. De
ki tudhatta elére? Egyetlen egyszer jart
el a szdm, és mdris... Addig csak ke-
riilgette a dolgot. Mit szélnak az em-
berek, nincs értelme, szemrehdnyast
tesznek nekem, tudod, a lakis helyzet,
tudod... te okos asszony vagy. Okos
asszony — ennek természetesen semmi
kdze sem volt az o6cska kdnyvekhez.
Azel6tt persze nem szdmitottak az
emberek, sem a lakaskérdés, Kisasz-
szony, manapsdg olyan nagy a 'tlileke-
dés, hogy valéban brémémre szolgil,
ha kiadhatom onnek ezt a szobat. Mit
kezdjen egy legényember kétszobis la-
kassal? Privat praxis? Nines ra sziik-
ségem, Eszre sem vettem, bent voltam
a hazban. Azutdn mégis sziikség lett
a magénpraxisra. A holmid igazan
elférnie a cselédszobdban, ugye, szi-
vem? Az éjszakik, az éjszakdk a mi
édes titkunk... Micsoda undok szOtar:
Ocska kbdnyveket falsz... édes titok!
Es a végén: okos asszony vagy., Miért
hallgatsz, Vida? HA4t lehetett hallgat-
ni? Hidnyzott a dolog csattandja, és
akkor is kimondtam volna, ha nem let-
tem volna biztos abban, amit mondok:
Tévedsz, ha azt hiszed, hogy én senki-
nek sem kellek, Mita. Ha akarom, Mi-
tar akar holnap is elvesz. J6, tiz évvel
id6sebb nalad, de — hat te hanyszor
jossz hozzdm? Es neki autéja is van!

Alighogy kimondtam, mair meg is
ijedtem a szavaimtél. Most biztosan le-
veszi a szemiivegét. Ugyan hogyan néz
majd ram? Buta dolog, ha az ember

295



Sdfrdny Imre illusztrdcidja

elére tudja, milyen arcot vig majd a
miésik, ha annyira biztos a dolg4ban,
hogy méar a vialaszt is eldre megfogal-
mazta és — minden mésképpen tértént.
Egy pillanatra, egy egészen pici pilla-
natra meghokkent ugyan. Meg. A szem-
uiveget azonban nem vette le, Elmoso-
lyodott, azt hiszem, egészen 8szintén, s
orémmel mondta: Nézd, nézd, nézd,
csak a Vidat. Egészen okos dolog, amit
mondasz. ..

Visszakozni mé&r nem lehetett.

- Oszinte volt? Vagy a csattanéra csat-
tan6éval valaszolt? Sohasem tudom
meg. Olyan ember is akad, aki egy jé
csattanéért egész élete folydsit meg-
véltoztatja. Akad. Olyan ostoba, mint
én. Mita nem igen tenne ilyet. Egysze-
rlien j6l jott neki a dolog. KésSbb be-
lattam,

- Okos asszony vagy. Es most mi
mast tehetek?

Ostoban raz ez a fidker. Buta, regé-
nyes otlet volt a fidker, de itt sem volt
mas megoldis. Zsuzska cipelhette a bd-
rondoket végig a varoson. Furcsa, hogy
az ember ilyen révid idé alatt végig-
gondolhat, mérlegelhet, elemezhet min-
dent. Még hérom perce sincs, hogy ko-
csiban il6k, s mintha az egész életem
elvonult volna eldttem. Vagy legalabb
is annak a befejezése, ami eddig volt.
A betegedés, ami akkor kezd3dstt, ami-
kor észrevettem, hogy maésok eldtt fol
tirja gesztenyebarna szemének fényét,
eldlem pedig az liveg csillogdsa mogé
rejti, és ami most az utols6 takaritas-
sal végzédott. A legnehezebb volt meg-
valnom gyerekkori képétdl. Attél a mat-
rézruhds képtSl. MAr akkor ilyen volt a
pillantisa, Mondtam is neki: emiatt a
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kép miatt szerettelek meg, mert olyan
szép Kkisfid voltdl. Ez majd most is az
eszébe jut. Ott 4llt nadlam, a cselédszo-
baban... mégis ez volt az igazi ott-
honom az egész lakdsban. Egyébként
tudtam, hogy csak vendég vagyok néla.
Es a vendégek nem maradnak Orokké,
Otthagytam a képet a heverén. Hadd
jusson eszébe. Csak ez hevert rendet-
lentil. Milyen koézbmbosen kisért ki,

"Milyen hideg tud lenni egy csék: te

okos asszony vagy, Vida és kdszdnok
neked mindent. Mit koszonsz, kedves?
En készénom mneked. HAt... azért még
taldlkozunk. Némileg m4s helyzetben
ugyan, de hat szdmit ez? Modern em-
berek vagyunk, Mitar is okos ember
Igen persze, Mitar is okos ember,
Mindnyijan olyan okosak vagyunk!
A nyelvem hegyén volt, hogy Vukrél
is beszéljek. Miért nem tettem meg?
Ez lett volna csak a csattané tavoza-
som elétt! Erre aztin igazdn nem tu-
dott volna vilaszolni. Ostoba férfi vagy,
Mita, magy marha, hé&sszerelmesnek
képzeled magad, hogy most egyszertien
atjadszol annak a felszarvazott vén hii-
lyének, Pedig te magad viselsz szarva-
kat. Ismered Vukot ugye, azt a joképi
gimnazistdt? A legesinosabb fiti a vi-
rosban. Tudom, hogy ismered. Az
ilyen fiukat a férfiak is észreveszik. Te
viselsz szarvakat! Azt hiszed, s6hajtoz-~
tam utdnad, amikor a tengerre mentél?
Hét éve, hogy egyiitt vagyunk, s csak
az els6 nyaron vittél magaddal a ten-
gerre. Magaddal vittél? Kiilon laktunk.
Es a palmék kozott... Romantika? Azt
mondtad: Szfvecském, mi még fiatalok
vagyunk. De én elég idds voltam ah-
hoz, hogy tdbbre becsiiljem a fiird3-
szobds lakést. Es Vuk az idén mnyéaron
enyém volt a te flirddszobaddal egyiitt.
Mialatt te valahol adtad a fiatalt, az
enyém volt a te fiird6kdpenyedben és
a te papucsod volt karesu, fiatal 14ban.
Csak az idén nyé&ron? Mi tébb? Egy
nyar vele — ne felejtsd el, tizennyole
éves volt — vagy hét év veled, meg-
osztozva rajtad rendelével, preferinsz-
szal és ebédutdni szundikdldssal?
Miért nem mondtam meg neki? Ez
mégis rd kényszeritette volna, hogy le-
vegye a szemiivegét, Mitar autdja nem
sértette a hitsagiat, Vuk azonban be-
leharapott volna azzal a gimmazista
farkasfogaival. Legaldbb a hils4gaba
A hitsdg a férfiak legérzékenyebb
szerve.
S ha nem haszniltam ki ennek az
utolsé csattanénak a lehetdségét —



pedig h4t nem haszniltam ki —, vajon
nem .azért volt-e, csak azért, mert sze-
retem? - ’

Eddig csak a haldlra itéltekrdl hallot-
tam, hogy egy pillanattal haldluk eldlt
Atélik egész életiiket — éppen ugy,
mint én a fidkerben, egyik sarokbél a
miésikig, mialatt Mitar felé visz a kocsi,
Mitar nyalkas pékpillantisa felé, amely
szinte beletapad ruhdm kivagéasaba.

De h4it nem haldl-e ez is? Az én ha-
ldlom? Az ami tovabb is é1 és moso-
lyog — vajon én leszek-e?

Mita doktor egy ideig még a fidker
utin nézett, és élvezte g derls estét.
Azutidn megfordult, lakasa felé, modern
butorai, fekete-fehér absztrakt foltok-
ka] diszitett szOnyege felé — egyalta-
14n nem volt praktikus ez a szényeg,
meglatszottak rajta a cipSnyomok,
akérmilyen gondosan tordlte is meg a
1l4bat a vendég, s egyforman kellemet-
len volt a vendégnek, meg a hézigaz-
danak is — és megkdnnyebbiilten s6-
hajtott, Nem hitte, hogy milyen kony-
nyen megy... Hidba, szerecsés csillag-
zat alatt sziilettlink... Szinte el sem
tudta hinni. Nyilvdnvals, hogy nem
mult el béanatos pillantdsok nélkiil
Vida néhényszor mintha mondani akart
volna valamit, de végiil is az én lelki-
ismeretem 'tiszta, sohasem formélhatott
arra, hogy feleségiil vegyem, azért hogy
a lakdsomba fogadtam., Az  hogy
vele...? H4at & is velem! Remélem, én
is adtam neki annyit, amennyit tdle
kaptam, Ha jo6 vagyok nélan4l fiata-
labbnak...

Valahol a koponydja mélyén at su-
hant a gyant arnyéka: hatha a fiata-
labbak kevesebbet tudnak., De rogton,
kap4sb6l raviagta Mitarndl, minden-
esetre 't8bbet érek majd meglatjal...
Nyomban ezutdén megiitédve hokslt
vissza, és kérdezte magat: Hat ez mi?
Igazolni akarom magam elGtte, vagy
még én haragszom, hogy mindjart ta-
141t magénak mést? Sebtében rendbe-
szedte érzéseit, pro is, kontra is, és
arra a koévetkezményre jutott, hogy a
hiusdg is kozrejatszik egy kicsit a do-
logban, Szinte bant, hogy mélkiilem is
boldogul, Még mindig jobb azomban,
hogy a hitsdgomon esett csorba, mint
a lelkiismeretemen. Igy legaldbb nyu-
godt a lelkiismeretem.

Nyugodt?

Mita doktor azok kdzé az emberek
k8zé tartozott, akik adott pillanatban

Sdfrdny Imre tllusztrdcidja

el tudjdk szakftani a nemkivénatos gon-
dolatok fonaldt. Nem ritka jelenség ez
a mai orvosok és mérnoksk kozott. Le-
het, hogy a tulsigosan egyoldalu tanu-
lds kovetkezménye ez, Ha az ember
nem képes kikapcsolni énjének lénye-
ges részét, hogy teljes mértékben a me-
revitett beton statikdjdnak vagy a hisz-
tolégidnak szentelje magét, sohasem jut
el a diplomaiig., Valésziniileg ez az oka
annak, hogy az orvosoknak és a mér-
nokdknek rendszerint rossz a stilusuk
— ha egyaltaldn frnak —, mert a sti-
lushoz teljes, egész én kell.

Egyetlen fonalat kovetett hat — él-
vezte a lakasat, és tekintete megakadt
a képen. A heverén fekvd fényképen.
Mit keres ott az a kép? Vida egyszer
mondott valamit réla. Mit is? MA4r el-
felejtette, csak arra emlékezett, hogy
akkor tetszett neki. J6kép matrézruhas
kolyok. Igen, szép gyerek volt. Vagy
anyuka talalt ligyes fényképészt. De mi
lithetett Vidahoz, hogy ide tette? Bizto-
san a holmija kozt volt a fénykép, és
nem akarta magéval vinni.

Okos né ez a Vida!

Mar éppen a kdnyvek mogé akarta
16kni a képet — mit is keres egy kép a
heverén, a konyvek mogé, az apja
konyvtarabél vald Brehmek, Freud. pszi-
choanalizise ugyanonnan, aztan két-ha-
rom elokeld kiilseji, fekete borkotésd
orvosi konyv, a zdgrebi enciklopédia el-
s6 kotetei, az akvizitér szemteleniil cso-
konyos volt, de végiilis egész j61 mutat-
nak, nem baj, hogy megvette, azutan a
kotelezd Gorkij a Kultura kiadasiban
— amikor a keze hirtelen megélit a le-
vegbben. Kedves kis srdac. Megprobalt
raismerni magéra a képen. De nem is-
mert r&, arra sem emlékezett, mikor




fényképezték le, és mit is gondolhatott
kozben. Es akkor egyszerre meglehets-
sen tiszta&n érezte, hogy gyereket szeret-
ne,

No nézd csak, err6l nem is tudtam!
Nem, pedig egészen nyilvanvalé a do-
log, érett ember vagyok. Es egészséges.
Harminchét éves vagyok, még kettd és
belépek a negyvenedikbe, az $tédik év-
tizedbe ... Bizony. Legfébb ideje. La-
tod? Mig ©6n alszik, a tudatalatti dol-
gozik! Doktor Mita gondolatainak sem
volt szép stilusa. Aha, ezért kivantam
annyira szabadulni Vidatél, ezért ve-
szem el holnap... Ljiljat.

A mokuskat,

A gimnazistalanyt.

Igaz, leérettségizett madr, szdmomra
szonban mindig feketekdtényes didk-
lany marad.

A dereka vékony, csipeje azonban elég
széles, hogy normadlisan sziilhessen.

Mita hitsaga duzzadd vitorldkkal su-
hant a vonz6, tetszetds abrandok mér-
hetetlen tengerén. Ez azonban nem ga-
tolta meg, hogy ugyanakkor higgadtan,
s6t aprélékos gonddal levetkézzék, fo-
gat mosson, pizsamat o6ltsén, és aludni
késziiljon. Az utolsé legényéjszaka. Va-
16jaban az elsé és az utolsé egyiddben,
mert tegnap még, ebben az iddben,
Vida is itt élt, lélegzett ebben a lakéas-
ban

Valéban, ki gondolta volna, hogy
minden ilyen simén megy...

Es Mita ebben a pillanatban kétség-
teleniil meg volt gyézédve, csak azért
veszi el Ljiljat, hogy gyereke legyen.
Vidatdl gyereket? Igaz, hogy még fiata-
los, sziilésre azonban méar nem valé, na
persze, nem mintha képtelen volna sziil-
ni, de az & koridban elsd sziilés tul
nagy kockdzat.

Ljilja husz évvel fiatalabb Vidanal.

Tizennyolc évvel fiatalabb ndalam.
Fele annyi id6s, mint én. Amikor meg-
sziiletett, annyi éves voltam, mint 6
most. Igaz, a férfiak és a nfk évei nem
egyformak, amikor olyan idés voltam,
mint ma Vuk... Akaratlanul is legyin-
tett, mintha legyet hessegetne. Nem
akarta most ezt a fonalat kdvetni.

Vuk...

Ljilja elsd fzben lopva j&tt hozza., A
rendelébe, Att6]l félek, hogy valami
nincs rendben, elmaradt... Nem & pi-
rult el, hanem az orvos. Hany nappal
ezel6tt? Ugy? Vetk6zzon le, kérem. Meg-
vizsgédlom. Természetesen, tudom, hogy
le kell vetk6zn6m, de miért van zavar-
ban? Megint csak & vordsddstt el, nem
a ledny. Valéban, miért jott zavarba?
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Nem Ljilja volt az elsé fiatal 1any, akit
megvizsgilt. Tekintete azonban, a sze-
me, a pillantdsa nem is rebbent. Ellen-
kezfleg. Kutatva méricskéli az orvost,
kivancsisdgat nem fékezi az Ggyneve-
zett jonevelés. Ez a tekintet nem hason-
lit még a vadéllatok pillantdsara sem,
mert ilyenfajta 4llat, mint ez a gimna-
zistalany, nincs az anyatermészet allat-
kertjében. Korai volna még valami ha-
tarozottabbat mondani, vannak esetek,
amikor a késés vagy az elmaradéas
pszichogén jelleg(. Feleljen 6szintén né-
hany kérdésre. Tessék, doktor. Mikor,
hogyan, kivel?

Olyan egyszerien mesélte el, mintha
maésvalamirdl beszélne. Ismeri Vukot?
Csinos fit. Vele. Egy hénappal ezel6tt.
Nem, 6t hete. De csak egyszer. Kivancsi
voltam. Persze, ezzel nem azt akarom
mondani, hogy nem tetszik, sem azt,
hogy 6 tobbszér nem prébalkozott, a
leglényegesebb koriilmény azonban a2z,
hogy kivancsi voltam. Maga, doktor, so-
hasem volt kivénesi?

Kbdzben magara oltétte szerény iskolai
kotényét, s mialatt beszélt, keresztbe-
vetett 1abbal iilt, és artatlan 3zike szem-
mel nézte az orvost. A ronybabarnnak
virhenye van... Ebben a stilusban be-
sz&lt arrél, amit tett, és arrdl, amitél
félt. Szép volt. Ha most egyszerden a
heverére nyomnam -— mondta magi-
ban Mita doktor —, lehet, hogy nem is
csoddlkozna. Azon fog csoddlkozni, ha

"nem nyulok hozzd. De hadd csodalkoz-

zon a kis vadéc. Elmagyarazta neki,
hogy ezek a koriilmények esuak fokozzdk
annak valésziniiségét, helyesebben azt a
kis lehetéséget, hogy a késés valdban
pszichogén jelleg(i, magyaran mondva:
megijedt. Olvasott valamit Freudt6l?
Nem? Na mindegy, taldn jobb is, hogy
nem olvasott. Jojjon két hét malva,
majd meglatjuk.

Es ha... Segit akkor rajtam?
Nagyot nyelt:
Két hét mulva majd meglatyuk,

Kideriilt, hogy igaza volt. Hidba, re-
mek diagnoszta vagyok! Eppen azért,
mert annyira szabadnak és nemtdrd-
domnek teszi magat, azért olyan erds a
félelme, hogy megzavarhatta a havi
vérzés ritmusat. Viszont ez éppen azt
bizonyitja, hogy ez a kislany lényegé-
ben Artatlan, &4ldozata egy pillanatayi
szeszélynek, amit egy hozza hasonld
taknyos kolyok kihaszn&lt. De mi mast
is tudnak ezek a tejfeles szajtak...

Hiéba, j6 az 6reg a haznal...



De azért valljuk csak be, jobbb volna,
ha Vuk egyaltalan nem lenne. De csak
egyszer volt, s ha ez nem tértént volna
meg, Ljilja nem is jott volna el hoz-
zam, s ha nem azzal jon, amivel, ugyan
honnan vettem volna annyi batorsagot,
hogy egy ugynevezett jo hazbdl valé is-
koidslanyt... ebben a vidéki fészekben.
Persze. Es milyen édesen ellenkezett,
akart is, nem is, mindent akart, csak
azt az egyet nem. Nem, ez nem lehetett
szinészkedés — gondolta Mita doktor.
Azzal, hogy elsd izben nem erdszakos-
kodtam vele, amikor — ugy hitte —
bajban volt, csak tekintélyt szereztem
nala.

Visszatért a fiatalsdgom. Hanyszor
surrantunk a bokrok kozé a lomba,
nyari folyé partjan! Milyen jé szaga
volt a flinek. Jovére Szlovénidba me-
gyliink, a tengerre is, férj és feleség el-
s6 egyiittes nyaraldsa, nem banom, ha
szaz darab ezresbe is keriil. De ott a
folyé partjan sem volt rossz.

Hiéba, j6 az oreg a haznal.

Nem kétséges, hogy &rtatlan és jéin-
dulati 1élek, s az is biztos, hogy szeret
~— ezt bizonyitja az is, hogy mennyire
elcsodalkozott, amikor megmondtam,
hogy el akarom venni — gondolkozoit
tovabb, s egyaltalan nem volt tudata-
ban, hogy mar magabanvéve az is gya-
nus, ha az ember ennyire meg akarja
gyb6zni Onmagat. Igen, megkérte a ke-
zét ... Ostoba szavak! Ott, a foly6 part-
jan, egy padon ult, ugy huzta maga ala
két labszarat, ahogyan csak a nagyon
fiatal lanyok és a moékusok tudnak {iini.
Es csodalkozott. Csak gondolod, hogy
koteles vagy elvenni, mert... Nem,
szeretlek. JO, de ez még nem jelenti azt,
hogy feleségiil végy. De én igazin sze-
retlek — eréskodott —, hiszen l4atod,
megkértem a kezed, kis bolondom. Hat
nem akarsz engem? En ne akarnéalak?
— felelt kérdéssel, ami azonban tébb
volt minden A4llitdsnil. Ezutan, sajaos,
kevésbé szép dolgok kovetkeztek: a hi-
vatalos matkasag ideje — fuj, vidék!
Latogatiasok az igen tisztelt sziil6knél,
némileg gyanakvé pillantisok, azonban
— hAt istenemm — mégis csak orvos, te-
kintélyes ember, szépen keres, s Ljilja
is akarja. Mit lehet csindlni?

A Dbaratai: Ha mar nésiilsz, jobbat
nem igen taldlhattdl volna. De mondd
csak, mi lesz Vid4aval?

Es harmadszor elismételte magéban:
ki hitte .volna, hogy ilyen kénnyen
megy majd.

Most még csak az az ostoba ceremé-
nia az anyakoOnyvvezetd el6tt. Tartott
téle, hogy a sziilok majd ragaszkodnak

a templomi esklivéhoéz, de 6k is okos
emberek. Ha szeretik egymést, ez éppen
olyan, mintha azisten el6tt keltetek vol-
na egybe. Ha van isten! — tette hozza
a kovér mama Ovatosan, miutdn meg-
aldotta 6ket. Nem, lehetetlen, hogy mé-
kuska is igy elhizik, ha ebbe a korba
jut. Kiilonben. .. mire Ljilja olyan idds
lesz, mint az édesanyja, én mar jél
bent jarok a hatvanban. Ugyan ki az a
hilye, aki azt mondja, hogy nem okos
dolog fiatalabb nét feleségiil venni?

Ismét Vuk jutott az eszébe.

Kellemetlen. .

Modern emberek vagyunk, vagy nem?
Azért, mert vidéken éliink, mégsem va-
gyunk mindannyian vidékiek. J6, nem
én voltam az elsd. Lényegében mégis én
voltam, mert az, hogy Vuk egyszer...
éppenséggel semmit sem szamit, azutan
ugysz6lvian nem is taldlkoztak, csak az
iskoldban, mindenre én tanitottam meg.
Habéar el kell ismernem, kitdiné tanulé
volt. Az érettségi, sajnos, némileg nehe-
Zebben ment.

A tovébbiak...
nak megirva.

Akaratanak utolsé erdfeszitésével si-
keriilt kituszkolnia tudatidbél Vukot, és
az dlom hataran még arra gondolt: re-
mélem, nem zavarja majd a horkola-
som. Vida mindig mondta, hogy szereti,
hogy horkolok, s6t, a nék A4ltaldban
szfvesen hallgatjsk maguk mellett a
férfihorkolast. Ha Vida nem mondta
volna, nem is tudnidm, hogy horkolok.
Lehetséges, hogy tizennyolc éves korom-
ban is horkoltam? Nem tudom, akkor
még senki sem aludt velem.

S ekkor, minden er6feszitése ellenére,
hogy kikapesolia ezt a hullamhosszat,
f6lmeriilt agyiban a kérdés: Horkol-e
egy ilyen Vuk-forma gyerek?

a csillagokban van-

Ebben a pillanatban szélalt meg Ljilja
padlasszobacskdjanak udvarra nézé ab-
lakéban:

— Megigérted, hogy okos leszel.

— Egye meg a fene az egészet.

— MA4r régen megmondtam neked.
Idejében. Azéta taldlhattdl volna ma-
gadnak maést.

— Miért gondolod, hogy nem talal-
tam?

— Akkor meg mit fenyeget5z51? Ol-
t6zz mar f51!

— Miért? Nem vagyok szép?

— Ez nércizmus. Sajat meztelensé-
gedben gyonyodrkodsz.

— HAt ezt ugyan hol olvastad? Ajaj,
mintha te sohasem A&llnal a tiikér elég,
hogy megbimuld a kebleidet. Hit nem
vagyok szebb, mint a doktorod?
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— Oltézz,, vagy én odltdozém fol! —
fenyeget6zott.

— Eszem magam! Lattalak mar ele-
-get, most is latlak; és amig élek, emlé-
kezni fogok ra, hogy igy lattalak. Akéar-
hényszor csak a doktorné nagysagos
asszony talalkozik velem, mindig eszébe
fog jutni: ez latott engem mezteleniil. -

— HAt aztén!

— Hogy lehetsz ilyen cinikus, Ljilja?

— Miért nem vagy te cinikus?

— Igazad van. B

Oltszkddni kezdett. Ljilja szemében
blicsuzas volt, amint meztelen hatat a
szekrény fényes ajtajdhoz tamasztotta.
A palitarozott fa visszatlikrézte hold-
fényben fehérlé hatat. Vuk meggondol-
ta magéat, odalépett hozza.

— Ne, elég volt.

— Csak még egyszer.

A fiu hangjatol elgyongiilt:

— De utoljara.

— Azt még majd meglatjuk.

— Nem akarom megcsalni.

— Hat most mit csinalsz?

— Ha a felesége leszek, soha tobbé.

— Az anyakoényvvezetében, a szentsé-
ges anyakonyvvezetében hiszel?

Hallgatott.

— Nem szereted ezt?...

Hallgatott.

— Mondd, milyen az a te doktor ba-
csid?

Most mar mindketten hallgattak. A
holdfény tiindoklétt a régi szekrény po-
liturozott ajtajan.

— Ljilja!

— Hallgass, fiticskam.

Hallgattak.

Azutén: ’

— De most mar tényleg megyek.

— Menj.

Szétlanul feldltozott. Lijilja. egy pil-
lantast vetett haldingére, amely gyrot-
ten fekiidt az agyon. Azutén a fiut néz-
te, most azonban mar bucsuzas sem volt
a szemében. Megfogta a vallat.

— De most mar csakugyan .menj,
vigy4zz, csendesen, mint szoktad. Es hol-
nap... legyél j6, ne felejtsd el, mit
igértél, valjunk el szépen — az elsd
szerelem sohasem tart 6rokké. Te voltal
az els6. Mit akarsz még? Csau! Ne
nydlj hozzém tobbé. :

— Csau!

Konnyedén megcesékolta a lany keb-
1ét, és anélkiil, hogy még egyszer rané-
zett volna, leereszkedett az esdcsator-
nan, és eltlint a kerités mogott. Lijilja
gyorsan magdara vette a haléingét. Rég-
6ta, nagyon régota, mar fél éve is van,
hogy nem nézte magat mezteleniil a tii-
korben. Egészen tisztan latta a maga
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meztelen testét a férfiak szemében. S

ezt valahogy természetesebbnek is tar-

totta.

Sz6val holnap doktorné nagységos
asszony leszek, és nincs tobbé: nem
szabad és muszaj, és fekete klottkotény.

Tudatdban volt annak, hogy oka van,
taldn nem is egy, amiért annyira sze-
retne megvalni a sziiléi haztél és min-

den korlatozastél. Egész lényével tilta-

kozott minden korlatozas ellen, de soha-
sem olyan mértékben, hogy Osszelitko-
zésbe Kkeriilt volna a maganal eréseb-
bekkel. Ezt nem! Nem igy nevelték.
Minden nevelésnek van valami ered-
ménye, ha mas nem, hat az, hogy a ne-
velés eszkozei szembefordulnak a neve-
16vel.

Ljilja nem az az ember volt, aki
nyiltan kimutatta a fogafehérjét, de
mindig elérte amit akart. Apja is igy
gondolkozott. Ljilja azonban mindig az
ellenkez6jét akarta annak, amit az apja
szeretett volna, legaldbbis személyes
lgyeiben, és rendszerint célt is ért. Le-
het azonban, hogy mindez most mar tul
sok ero6feszitésébe Kkeriilt, ezért akar
annyira szabadulni.

Fiatal volt, s ezért kész minden koc-
kazatra. Vuk latogatdsai, amelyek az
utolsé hénapban mind gyakoribbak let-
tek, nagy kockazatot jelentettek. Volt
ebben dac is. Annyi, amennyit a tizen-
nyolc. éves kor megengedhet maganak.
Mert — igy bebizonyitotta, hogy a szii-
161 hazban is... Tehat nem ezért megy
férjhez. S
- Més okot nem is keresett.

De valoban, nem ezért megy férjhez.
Mita — mint ember — tetszett neki.
Vuk valahogy més volt, macskaszerfi.
Igaz, nem mindig. Es féleg nem kezdet-
ben. Nem. Tudatosan hazudott a dok-
tornak, elore kieszelte azt a lehetetlen
mesét, mert tudta, hogy meg fogja kér-
dezni. Nem tudta, de egészséges néi
Osztonével megérezte, hogy a férfi el-
hisz mindent, ami beleillik abba a kép-
be, amit a vilagrél alkotott, Még akkor
is, ha a legnagyobb hiilyeség.

Ljilja még hallgatni is tudott.

A doktor sohasem fogja megtudni,
hogy akkor, elészor, lenézte, megvetette,
mert holmi kispolgari érzések miatt
nem mert hozzanyulni. Azt sem tudja
meg sohasem, hogy jobban szereti, ha
szenmliveg van az orran, mint ha leve-
szi. - Mert amikor leveszi szemiivegét,
rovidlatéon, erélkdédve, kimeredt szem-
mel bamul, és mar a tekintete is vet-
koztet. Sokkal jobb, ha pillantisit el-
rejti az liveg intellektudlis csillogédsa.



Igen 4m, csakhogy Lijilja mér tizen-
nyolc éves koriban annyira érett em-
ber volt, hogy még azt is szerette a
doktorban, amiért — ha kevéssé is —
lenézhette.

Es milyen simén feliilt Mita annak a
mesének, hogy csak egyszer volt Vuk-
kal.

Bs azéta méassal sem. -

Lam az a nagyvérosi dzsessz-klariné-
tos, aki csak egy este vendégszerepelt a
virosban, ez az egy este azonban ele-
gendé volt szadmdra, hogy a hangver-
seny utan taldlkozzék vele a folyépar-
ton, Mita nem volt a virosban, és Vuk,
hol is volt Vuk, mir nem emlékezett
r4, az a klarinétos nem elégedett meg
a kiprébilt mesével, amikor — inkabb
szokdsbdl, mert hit végeredményben be-
szélgetni is illik — megkérdezte: Van
valakid? Mikor voltal férfival eldszor?
Béles mosoly iilt az arcira, amikor a
valaszt hallotta, megoregedett ettdl a
mosolyté]l, nem volt méir csak szép fér-
fibaba. 1ldehallgass, kisldny, mondotta,
minden nd azt mondja, hogy életében
csak egyszer, s akkor sem szerelembd],
hanem Kkivancsisdgb6l. Még soha az élet-
ben nem akadtam olyan nére, akinél a
negyedik vagy csak a harmadik is let-
tem volna, mindig a mésodik voltam.
Ljilja szinte elszégyellte magét, hogy
Vukon és Mitén kiviil nem volt mit be-
vallania. Mégis megértette, hogy a leg-
tobb férfi, s koziliik is éppen az igazi-
ak, jobb szeretik azt a mesét, amivel
%\gli;ca doktorndl olyan pontosan célba ta-

Nem kellett megnéznie, érezte a halé-
ing hideg selymével és holdfénnyel bur-
kolt szép, fiatal testét. Annyira érezte,
hogy szinte a holdfényt is a testéhez
tartozénak vélte.

Es mielstt elaludt, mindenrd]l megfe-
ledkezve, er6sen mindenekfolétt oriilt a
kénny(, kék, valédi angol szdvetbdl
készlilt, igazdn rendkiviili kosztiimnek,
s erélyesen visszautasitotta édesanyja
ajénlatat, hogy fatyolos fehér kalapot
viseljen az eskiivén. De ez a kosztiim —
tudta, hogy olyan benne, mint egy is-
tenné: gyerek még, sugdrzik beléle a
fiatalsdg b4ja, szépsége, de az is, ami
holnaptél kezdve lesz, amit holnaptsl
kezdve jatszik: a né.

Valéban isteni kosztiim. Es egy kis
nitzst is tesz a szdjira, egészen keve-
set...

Siitétt a nap. A véarosi népbizottsigon
két eskiivGt jelentettek be erre a va-
sérnapra, az egyiket tiz, a masikat tizen-
egy 6rara. A véros foterén Allé vendég-

~ szobdja van,

16ben Vuk hiromnegyed tizkor mér
nagyjabél részeg volt. Viszont ahhoz az
emberfajtdhoz tartozott, amely részegen
is nagyszer(ien, méltéséggal tud visel-
kedni. Szétlanul, .de teljes odaadéssal
ivott. Az érettségi mar vagy negyed éve
a héta mogott volt, igy hit nem kellett
térédnie az utdlatos aporodott kisvaros
véleményével. Szdval:

— Még egy konyakot!

Kozonséges kocsispalinkatél bertigni
ezen a napon? S ott, ahol senki sem
l4tja? Elképzelhetetlen valami.

Vuk tulajdonképpen nem béanatdban
ivott, sem elkeseredésében. Megvolt
mar a maga életszemlélete, s ennek tor-
vényei szerint ilyen napokon be kellett
rugni. Igy hat kotelességet teljesitett.
Ljilja férjhezmegy a doktorhoz. Ez fajt.
De csak kicsit. A sebek szoktak néha
ugy fajni, hogy az ember csak bizser-
gést érez. J6lesik véjkalni ilyen sebek-
ben. Ljilja nagyon szép meziteleniil, de
biztos, hogy van még ilyen lany a vila-
gon, taldin még szebbek is. Es Vida is
férjhezmegy. A mérhetetlennek t(ind
nyar mindenségében 6k ketten voltak a
csillagok. Mérhetetlennek tGné nyir —
egészen j6l hangzik. A hasonlat is egé-
szen j6, de miféle furcsa alak vagyok
akkor én, aki a mérhetetlen minden-
ségben egyidejlileg két csillagon tanyéa-
zom. Ehhez mér nem lehet hasonlatot
talalni, ez a furcsa alak Vuk. Azt mond-
tam, furcsa alak, hit ez az. Az egyik
csillagnak, akihez a vizlevezeté csator-
nén kell f6lmészni, kis ferdemennyezett
keskeny, kemény 4&gya,
vékony arca, hegyes, fiatal keble. A m4-
sik ecsillaghoz is lopva kell folmaAszni,
de 1épcsén, s ehhez a csillaghoz a dok-
tor papucsa, parfémillat és kolniviz
tartozik, puha, széles heverd és pompas
ivelésd csipd. Az elmilt nyir minden-
ségében bizonyira lehetett volna még
sok mas csillag is, a furcsa alak azon-
ban nem kapaszkodott £51 hozzijuk.
Majd ezutdn. De nem ebben a vildg-
mindenségben, Majd a koévetkezGben.
Vildgmindenség minden év, ha az em-
ber tizenyolc esztendds, s nem rovid
id6kozok, amivé késbbb vilnak. Viszont
ha az ember egy vildgmindenségtsl bu-
csuzik, érdemes inni miatta.

— Még egy konyakot!

Hogy is mondja .az a néta: Az eskii-
védon én is ott leszek? Van egy francia
sliger is: & ton mariage — ezt azonban
nd énekli.

Erdekes, jobban emlékezett a ‘fiirds-
kopenyre, mint Ljiljsra. Es mint min-
den tizennyolc éves szerelmes, elhatéd-
rozta: sohasem ndsiilok meg. S ekkor,
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csak ekkor jutott eszébe, hogy Mita dok-
tort, ezt a rokonszerves, tekintélyes
polgart, ezt a meglehet6sen joképd, ja-
vakorabeli, 6sszkomfortos lak&san, dip-
lomés embert kétszeresen megcesalta: es-
kiidt feleségével — nemsokara az lesz
— és térvénytelen feleségével, aki révid
id6 maulva szintén t6érvényes feleség
lesz, egy harmadik ember felesége...
Megesalta a multjat, meg a jovéjét is.
Sohasem ngsiilék!

— Hej, csak tudnatok — koszontétte
poharat egyre részegebben az egész ven-
déglore. — Meg egy konyakot! Hej,
csak tudnétok...

A kocsmdban meglehetdsen sokan vol-
tak, s egy embert, egy zagrebi vallalat

Sdfrdny Imre #llusztrdcibja
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folvasarléjat kivéve, mindenki minden-
r6l tudott. A patikussegéd azonban —
sosem lesz belble gyo6gyszerész, az dl-
lamvizsgat nem tudta letenni — Djoka
Gams, igy nevezték, mert egyszer, &l-
litolag, egy vadéaszaton elejtett egy igazi
zergét, szarva ott 16g a patika falan,
hogy mindenki lassa, aki csak betér,
mas mar ugysem hallgatta volna végig
meséjét — szdval a patikussegéd kész-
ségesen magyarazta a folvasarlonak:

— Mit gondol, miért iszik ez a fiatal-
ember mar ilyen koré4n? Ebben a vidéki
kisvarosban...

Ismét volt mirdl beszélnie.

Bodrits Istvdn forditasa




Kérhazi latogaténap

Bencz Mih4ly

Délutén van,

vasdrnap, 06szi.

Feksziink hdrman

s az utat 6rzi

szemiink a fdk kozott — hdtha & is
eljé, hiszen ma megint vasérnap

és délutén van.

Esé késziil.

A kihalt, néma

parkban két siin

csortet és néha

néhdny tudédkos levelibéka
jésolja, ahol a bokor mélyiil,
hogy esé késziil.

Rossz, ha esik:

amikor hullong,

ugy szétesik

minden, s a miltkor

miatta nem jott senki, mert hullott
s pér esGeseppben oly sok elveszik.
O, rossz, ha esik.

Levél szdllong.

Elféradt élni

még a nydron,

s nem tud remélni

1uj er6t mdér, mert szive érzi,

hogy az erés fa lombja csak szdéz holt
levél, mely szédllong.
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Mégis: régi,

él a tar fa még,

levélkéit

csak festi a dér,

mint magdnyunk bdnatdt a vér,

s bdr a milds faj, a vdrés mégis,
mégis a régi.

Esteledik.

Esé szemerkél.

Hogy feledik

azt, aki elmén!...

Elvesz6 4bra valaki selymén,
aki tan jonne, de mem engedik.

Beesteledik . . .

Hidak

Bencz Mihdly

.Szaz bardttal rémitett az utca

s nekiink hiuszéves volt csak a Nap...
Pétervdrad rejteni vért minket

s a karjaim olyan féltve vittek,

mint trezort, mit nem oriz lakat.

Fent a hidon szél kapott ruhddba.
(Ugy megirigyeltem a Dundt,
mert meglassult s eldmulé fodra
vagyémn nézett vissza a hidfokra,
ahol a szél hintdzva fut 4t.)

A nydrest mdr rég velem dlelte

vdlladat és csékolta hajad,

8 mert pénziink s blniink sem volt akkortdjt,
megszidtuk az éhség préza voltdt

8 két éhséggel ballagtunk haza.

Most csak a szél s én jdrok a hidon,
‘nincs pénzem és Te sem vagy velem,
de két part kozt kétszeres teherrel
érzem, hogy Te, gyenge Asszonyember
hidként 8rzod az én életem.
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Néha azért nehéz...

Bencz Mihaly

Mikor a gond

bilincsbe veri a szédmat,

szeretem, ha megigazitod a pdrndmat

s szememre hullé drdga csékod

nem késztet siré vallomdsra.

A holnapok

ilyenkor taldlnak rédm vérebeikkel,

s divdltésiitk nyomdn megremegnek bennem a jovd évek,
miket mér régen elrontottam.

Mds ebben az iddben, korban,

nem gondol még a betegségre, kérra,

mert Osszeszedett magdnak némi vagyont, nevet, pénzt, —
én egy botot, rossz térdet és... tildovészt.

Mekkdig felmoshattam volna kiénnyeimmel
utjdt a zardndokoknak,

mire megtanultam, hogy:

mdsnak nem szabad tudni, amit tudok,

és mdsnak nem szabad féjjon, ami nekem féj.

Ezért: viddmabb vagyok és leszek is mindig mdsndl,
de most, Edes, gyere, igazitsd meg a pédrném,
csékold meg a szemem, és hidd, hogy alszom.

Az elfelejtett ének

Bencz Mih4ly

Hid, 4.

Ldngfelhés alkony, szeptemberi est,
haldoklé dgak kozott éré élet,
emlékeztek-e: avar szényegén

valaki akkor, mint a mese lépett

halkan elém és megcsékolta szivem .

Es a daldra emlékszel-e, Szél?

Minden szivnek osszhangja miénk volt,

s annyi ldz volt bennilk, hogy tiizén

az alkonyatban még az a kis égbolt,

mely foldttink kéklett, az is ldngra gyult.
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Szeptemberek jottek, ujak, de a fold,
az ég nem ldngol s hilvosebdb a szél is.
A sziv, mely akkor tiztront orokolt,
hidba dobogja a ritmust, ha vért visz
a feledd test myilt és rejtett mezGin.

Merre vagy és hova, kihez vitted el
titkdt a mély szeptemberi éjnek?...
Az 8sz hallgat, sdpadt, nem felel,
Elfeledte a dalod és Téged,

mint a pernyét hordé szél a lingokat.



Emlékezés Karinthy Frigyesre

zokdsomhoz hiven, cukrosmandu-

14t ropogtatva, nappali 4lmodoza-
saimba réviilve, magamban mosolyogva
lépegettem, Eppen a Dohéany utcabdl
fordultam ki az Erzsébet koriutra, ami-
kor a sarkon, a New York kavéhaz aj-
tajabdl kijott egy ismeretlen fiatalem-
ber és egyenesen elém Allt.

Ijedten felneszeltem, hirteleniil nagy
kérben elkertliltem, mar futni akartam,
és azzal a mindig készenlétben lev),
dithosen sért6dstt arccal pillantottam
felé, amely szavak nélkiil mondja, hogy
takarodjék, mert mindjart rendért hi-
vok, mit képzel rélam!? Abban az idG-
ben — ugyanis — 1908-ban, annyi asz-
faltbetyar szaladgdlt Budapest utcdin,
akik ,molesztdltak” a néket, hogy
utébb szigord rendeletet is hoztak elle-
niik,

Az ismeretlen fiatalember nyugodtan
mosolygott, majd jatékosan kéré han-
gon mondta:

— Ne féljen t6lem, kedves Harmos
Ilonka. Ne szaladjon el, nem akarom
én magat bantani.

Megéalltam.

Ismer, tudja a nevem. Taldn a Bar-
csay gimnazium jégpalyajarsl. Lehet
hogy valamelyik batydmnak osztaly-
tarsa. Még olyan, mintha 8 maga is

Kosztolanyi Dezs3né

nyolcadikos volna vagy gélya az egye-
temen. Kinétt ujju, drap szind Kkis-
kabatja nyitva lobogott, s latni lehetett,
hogy piros-fehér csikos trikdinget visel,
nem keményitett inget és gallért, mint
a felnéttek.

Kideriilt, hogy szinpadon latott jat-
szani, s tetszett neki a jatékom. Ra-
gyogd széaradattal kezdte magyardzni,
hogy miért tetszett.

— Irtam réla, megdicsértem. «— Az
Ejjeli menedékhely Nasztya szerepérdl
volt sz46. A Szinmdvészeti Akadémiat
el6z6 tavaszon végeztem, megkaptam a
diplomdt, s abban az idében az akkor
Gjra indult Magyar Szinhdznak voltam
a tagja.

Egy-kett6re sikeriilt leszerelnie ide-
genkedésemet, feloldani gyanakvé ma-
gatartdsomat. Sz6éval ismer. Ujsagiré
vagy ir6. Nem igen tudtam a kettd
kozti kiillonbségrél, akkoriban még Ka-
rinthy Frigyes sem, Hisz éves volt,

Kozben odaértiink a haz elé, ahol
laktam, A maésodik haz volt ez a New
York kavéhaztol: Erzsébet korut 5.

Kezemet nyujtottam.

— Haza megyek. Itt lakunk,

— Ugye folmehetek magukhoz? Ugye
nem dobnak ki? Ne dobjanak ki — ké-
rincsélt,
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— J8jjén, ha akar!

Feljott, & méris, abban a perchen
otthon volt. En is azt éreztem, hogy
mindig ismertem &t, olyan magétsl &r-
tet6dén viselkedett. Csod4lkoztam vol-
na, ha valaki azt mondja, hogy ez a fia
néhany perccel ezeldtt, az utcin szél-
tott meg.

A zongora elé allt, elpdtydgtette rajta
Schumannak Die beide Grenadiere
cim( daldt a Heine versre. Erds, nagy
hangon énekelte:

Nach Frankreich zogen zwei Grenadier
Die waren in Russland gefangen,

Und als Sie kamen ins deutsche Kwartier
Sie liessen die Kdépfe hangen..

Végigénekelte valamennyi stréfat,
majd koriiljirta a szobdkat, megfogott,
megnézegetett minden apré targyat, ki-
ment a konyhdba, kenyeret kért, sét,
paprikit. Kiniltam hogy kenek vajas-
kenyeret, bontok beféttet vagy valami
mast. Nem kellett neki, esak kenyér s6
meg paprika. A kenyeret telisteli szorta
pirospaprikdval, jéizien megette, Ujra
bement a szobdba, ismét a zongorihoz
allt, megint csak a Die beide Grena-
diere-t énekelte, azutdn elszavalta Hei-
ne Kewlari bicsi-jadt magyarul, s rész-
leteket mondott az Ember Tragédidjd-
bél.

Amikor anydm este hazajott, vacsora
kozben egyik batydm gunyolédva meg-
emlitette elStte:

— Ilka — marmint én — felhozott
ide valami lehetetlen alakot, valami li-
geti hintislegény félét.

— Az nagyon mivelt fiatalember, ha
tudni akarod, ujsdgiré — védekeztem.

— Ha olyan nagyon miivelt, tudnia
kellene, mi az illem. Legaldbb illett
volna bemutatkoznia. Se 526, se beszéd,
bejon a szobdba és be se mutatkozik.

Ez igaz volt, én kérdeztem meg tdle,
hogy hivjdk. De még azutdn is elfelej-
tettem a nevét, nem is érdekelt, az ar-
carél agyis rélsmerek

— Es paprikds kenyeret evett — ne-
vetett a hugom,

Mésnap megint eljott. Két kdnyvet
hozott nekem ajindékba. Egyik Az em-
ber tragédidja volt, piros, vaszonkoté-
ses kis konyvecske még ma is meg-
van, a mdsik, vaskos témpe, barna ke-
ményfedelﬁ, irkalapokbél Usszedllitott
kotet, benne szép, gyongybetlikkel frva
vagy negyven Heine-vers magyarra
fordftva, sajit fordftdsaban. Ezt az idék
soran valaki elemelte, nem lehetetlen,
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hogy sokkal-sokkal késébb ratalélt a
kényvtirunkban, és 6§ maga vitte el

Ez a két fr6, Mad4ch & Heine kisérg
tarsai végig, egész réi péalydjin, egész
életén, jelen vannak egész magatartass-
ban., Olykor szerényebben a hattérbe
vonulnak, hogy helyet adjanak mésok-
nak is, Heine lassacskén meglehet8sen
tavol keriil t5le, de Mad4chot és Adam-
jat Az ember tragédzdgdbél mAr-mar az’
azonosulasig magdénak &rzi.

Sokat sétalgattunk egyiitt, tobbnyire
kifelé, a V4rosligetbe, és § az utecén is
mindig verseket mondott. Az ember
tragédidjdnak minden sorit mar fejbél
tudtam, annyiszor hallottam. Ma is ott
tudom folytatni, ahol abbahagyjik. De
betéve tudta egész csaladja is, vala-
mennyi testvére. Ekkor {rta Martino-
vics cim{ versét, s ezt is hangosan,
gesztikuldlva szavalgatta az utedn, ha-
bér akkor még csak egy része volt meg-
irva, a toébbit jéval késGbb {rhatta
hozzi, Legaldbbis nekem akkor azt a
részt szavalgatta, amely gy kezdddott:
El6szér Sigrayt vezetté.k koztiik el..
Csupa lelkesség volt, és lobogas és for-
radalmisdg. Didolé cimd kdlteményét
is utcan jartunkban hallottam tdle, de
az a vers is joval rbvidebb volt, keve-
sebb szakaszbdl 4llott, mint megjelent
maj forméjiban. Kézben a Dudolé da-
14t énekelte, érzéssel. Nem zavarta,
hogy az utcan vagyunk. Otthon volt 8
az ufcén is.

l doénként én is elmentem hozzs-
juk. A Thokély tton laktak, kétszobds,
meglehetdsen rendetlen lakésban nem
messze a Keleti pélyaudvartél, Soxat
emlegette, hogy azel6tt a Haas-palota-
ban laktak, $t ablakuk nyilt a Vérss-
marty térre — akkoriban még Gizella
térnek hivtak. A Haas palotabeli ott-
honuk elvesztését moédfelett fajlalhatta,
mert £6bbszér beszélt réla. Lehetséges,
hogy mar gyermekkor utdni vAagyako-
z4sa is benne volt ¢bben az emlékezés-
ben. Azt is elmondta, hogy azért men-
tek tonkre, mert apja kezességet vallalt
valamelyik ségordért, a ségor ongyilkos
le#t, s apja fizetésének j6 részét hossznu
éveken 4t ebbll a kezességbll szar-
mazd kotelezettség nyelte el. Az efféle
kezességb6l adédé ténkremenédsek napi-
renden voltak abban a korban. Sokat
beszélt arrél, hogy 6k otthon Comte
naptir szerint éltek, ezt némi fanyar
glnnyal emlegette, mint olyan, aki mar
tul van az efféle hébortokon, Elmondta,



hogy a Comte naptdrban a szentek he-
1yét hires, nagy emberek neve helyette-
siti, hogy az év tizenhiarom egyenl§ hé-
napra van osztva, a vasarnapok és a
valtozé iinnepek pedig nem véaltoznak,
hanem mindig ugyanarra a datumra es-
nek, Nevetve mesélte, hogy mennyi ka-
lamajka szarmazott ebbdl, hogy &k,
gyerekek, sohase tudtdk, hogy milyen
nap is van voltaképpen, megesett, hogy
nem ment iskoldba, mert azt hitte, va-
sidrnap van, de az is megtortént, hogy
reggel kordn felkelt, §sszeszijazta kony-
veit és elindult az iskola felé, az isko-
14t pedig zarva talélta.

Ez a naptari bizonytalansig egyéb-
ként egész életére rinyomta bélyegét.
Hires volt arrél, hogy sem a megbe-
szélt napokat, sem a megéllapitott id5-
pontot nem tartja be soha. Kosztoldnyi
Dezs6t6] szarmazik az a hiressé valt
mondéis: ,Sietek haza, mert Karinthy
megigérte, hogy eljon hozzam és héatha
megfeledkezett réla, hogy megigérte és
csakugyan eljon”,

Egy izben Kéarpathy Auréllal taldl-
kozott Karinthy a Raké6czi at és a Jo-
zsef korut sarkdn, — Régen lattalak,
Aurélkam ~— kezdte Karinthy. — Most
ritkdn jarok a Baross k&véhazba —
mondta KAarpathy Aurél. — No jo, ak-
kor majd én is ritkdn fogok oda jérni,
hogy taldlkozzunk,

Enyhe ginnyal beszélt arrél is, hogy
édesapja, aki Sebastian Kneippnek, az
egészség apostolinak volt a hive, kicsi
korukban minden reggel benyomta
6ket, valamennyidket a k&d jéghideg
vizébe, ‘télen és nydron egyképpen,
otthon tébbnyire mezitldb kellett jar-
niok, falun pedig, nyaranta allandéan
nedves fiiben sétaltatta Oket. Dicseke-
dett, hogy ett6l olyan egészséges, de a
hidegviz gondolatira még emlékezve is
megborzongott, Evvel kapcsolatban
hallottam t8le a megfejelt mondé4st:
»Mindeniitt j6, de legrosszabb otthon”.

Amikor el8szér mentem hozzijuk,
mar csaknem este volt és mentegetoz-
tem, hogy ilyen késbn jovok.

— A napnak huszonnégy éraja van
és5 nincs kés6n és nincs kordn — mond-
ta a bacsi, Karinthy édesapja.

J61 emlékszem, ez nagyon tetszett
nekem, Felszabaditdsnak éreztem a
szokdsok rabsaga aldl,

Egyébként Karinthy Frigyes édes-
apja, Karinthy Jézsef egyéltaldn nem
volt kdznapi jelenség, nyilvanvaléan
ktildne is volt, de ezenkfviil sok nyel-

vet besz€1§, mivelt, minden irdnt ér-
dekl6ds, gondolkozni tud6é ember. A
Ganz Hajogydrnak volt sok éven 4t
alkalmazottja, de emellett példaul le-
forditotta a Mededt magyarra és maAr
hatvan éves volt, amikor szerkesztett
egy kaléz szétart, és még késObb, ha-
lala el6tt, egy olasz nyelvtant, Hetven-
hat évet élt. Parkinson-kérban halt
meg. (Az agynak egy megbetegedése
ez, amely kiillonds jardsban is meg-
nyilvanul))

Furcsa otthon volt Karinthyék ott-
hona. Egy izben meglepédve lattam,
hogy egyik nagylany testvére a falnak
fordulva térdepel a szobaban, Akkor
sem 4&llt fel, amikor beléptem, térde-
pelt tovébb, mereven, szinte katona-
san, szemét a csupasz falra fiiggesztve,
Maig sem tudom, komédidzott-e, jat-
szott vagy imadkozott, A tobbiek ligyet
se vetettek ra. Frici se szdlt, séhaijtott
egyet, szokott mozdulattal valla kozé
huzta a nyakat, mintha valami ellen
védekezne és aprén felnevetett. Késdbb
is, mindig {gy tett, valahinyszor egyik
vagy masik testvére furcsasigair6l
volt sz6. Nyolcan voltak testvérek.
Ketten koziilik, két kislany, Katica és
Mariska mar kicsi korukban elhaltak.
Edesanyjuk valami ma&jbajban halt
meg, amikor kilencedik gyermekét
varta. Karinthy Frigyes hat éves volt
ekkor, Occse, J6ska minddssze kettd.
A négy liany mind idésebb volt a fiuk-
lx;él. Hatan maradtak Arvan, anya nél-
il

Elza, a legidésebb lany lett az anya-
helyettes, Frici a csalad mulattatéja,
szérakoztatdja, koltéje, Mér egészen
kisfin kor4dban értett a nevettetéshez.
Allathangokat utanzott, de olyanfor-
man, hogy a 16 miképpen kukorékol,
hogyan gagog az oroszldn, hogyan ugat
a veréb, vagy hogyan nyerit a béka.
Gyerekkordban mindenaron tenge-
rész szeretett volna lenni, Jelentkezett
is kés6ébb, de nem vették fel. Tizen-
harom éves kordban Irt egy verset, ezt
egyik barédtja megzenésitette é&s az
egész gyerekszoba egyiitt énekelte:

Bontsd ki lenge szdrnyad
Tarka képzelet,

Abrdndok hondba
Réppenex veled.

Ocedn szivének
Dobogdsa hiv,
Oda vdgy a lélek
Oda vdgy a sziv.
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A szabadsdg napja
Vdr amott rednk,
Teljesill mit ifja
Sztvvel dlmoddm.

Tizenharom éves kordban {rta elsd
regényét is. A legrovidebb 44t volt a
cime, Egy év multdn ez a ,regény”
Ndszutazds a fold kozéppontjin ke-
resztiil cimet kapta és hamarosan meg
is jelent a Magyar Képes Vilag 1. év-
folyamanak 12—13 és 14, szAméban
1902 december hénaptdl kezdve, Szer-
z6ként Csodér Géaspar és Karinthy Fri-
gyes neve van feltiintetve, és az is ki~
derill, hogy ennek az ujsagnak, ame-
lyiknek harmadik szdma az elsg kettd-
nél joval kisebb formatumban jelent
meg, s amelynek negyedik szidm4it méir
sehol sem leltem (nyilvdn a harmadik
szam utdn megsz{int), Csodér Zaspar
volt a szerkesztdje. Az 6 regény ko-
rili szerepe abban meriilhetett Ki,
hogy kijavitotta a — wvaloszintleg -—
nagyszamu helyesirasi hibikat és ab-
ban, hogy nem fizstett Karinthynak
egyetlen fillér ugynevezett tisztelet-
dijat sem. Ugy tudom, hogy Karinthy
a legelsg homorariumot — 29 koronat
— A vak csibe ciml elbeszéléséért
kapta Az Ujsdg-tdl, mar jéval késébb.
A vak csibérgl — amelynek élménye
egy szentendrei nyaralas alkalméaval
foglalkoztatta —, késébb verset is irt.

A fent emlitett, Verne és Jékai ha-
tadsira {rédott naiv és fantaszatikus re-
gényrdl azért is érdemes megemlékez-
ni, mert mar ebben is jelentkezik Ka-
rinthynak késébbi ,elére és visszafelé
vetits”, az ,idével
lete. A torténet ,, Az Ur sziletésének
2003. évében januir 15-én” kezdédik,
szoval pontosan megjelenésétfl szami-
tott szaz év mulva,

»A filmei magyar kir, tengerészeti
egyetem negyedik fakultdsinak, a ten-
gerészmérnoki karnak nagy iinnepsége
késziilt, Az egyetem nagyhird, tudds
professzora So6s Gergely tanér, udvari
zaszl6s, a greenwichi nemzetkozi mér-
nékegylet stb., stb, tagja... az Ur szi-
letésének 2003, esztendejében ezen a
napon bucsut mondott orokre az egye-
tem falainak. S6s Gergely a ,tenger-

fenéktant” magyardzta teljes életén
4t Fiime vVédrosanak eurépai hird
egyetemén” — fgy kezdddik a regény.

A professzor bucsubeszédében ki~
jelenti:
»Tény, hogy az a bizonyos ,4dthig-

hatatlan pont” létezik, s hogy ezt sem-
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dobalézb” képze-

miféle rendelkezésre 4ll6 erdvel le-
gy6zni nem birjuk”,

,— Es én mégis 4t fogok hatolni a
ponton, és mégis fel fogom kutatnj a
tengerfenék osszes titkat!”

(Ezt a nagyhatdsu kijelentést Gyar-
fas Séandor fiatal tudoés, az oreg tanar
egyik tanitvanya mondja.)

»— Hol van az a gépezet, amely azt
az utat kibirmnd?” — nybdgte remegd
hangon a professzor,

— Osszes kartonom kész, professzor
ar! — szélott biliszkén GyAarfas. — Ten-
geralattjaré ,slilyhajém” az utolsé gép-
sz0gig készen van — rajzban.”

Széval Gyarfias Sdndor az 06sz tudés
hitetlensége ellenére neki késziil ennek
a lehetetlennek mondott itnak, A hall-
gatésag megéljenezi,

»Csak egy fiatal, csodaszép leény,
az amerikai nagykoévet lednya, a mil-
lisrdos Miss Charlotte Duncan nem
éljenzett, nem tapsolt, nem ragyogott
az arca, nem csillogott a szeme kony-
nyeit6l” — ennsk ellenére felajianlja
bdséges anyagi tamogatisit, s6t elha-
tarozza, hogy 8 is elkiséri kalandos
utjan a fiatalembert.

Karinthy-Gyarfas Sandor tehat, mag
a ,fiatal csodaszép millidArdos ameri-
kaj ledny, miss Charlotte Duncan” —
Utnak erednek a ,stilyhajén”, a tenger-
fenék talajdban lyukat furnak, s {gy,
a ,Jlegrovidebb uton” jutnak At Fiumé-
b8l Amerikaba. Kozben természetesen
hatalmas kalandokon esnek keresztiil,
csodalatos tiizek és fények, pompas
koézetek és kiilonds rétegek villannak
fel, é1g és élettelen szornyakkel talal-
koznak utjukon, minden nehézséget le-
gydznek, és végiil boldog szerelemben
egyesilnek.

A tizenhdrom éves kamaszfia egy-
szerien, minden teketdria nélkil
szerzi meg maganak-a ,dusgazdag és
csodaszép fiatal leanyt”, s egy-kettbre
célhoz ér. Az o6tven felé jaré Oldteim-
Karinthy, mennyei riport GtjAn maAr
nagy-nagy utakat tesz meg a ,talvilag”
korein keresztiil. Ezekben a korokben
keresi az elvesztett asszonyt. Keresi
egész életén 4t, a tengerfenéken és a
csillagokban, az Oihak ko6z6tt és a tul-
vildgon.

Eletében is egyre keresi, keresi Addm
Evajat és legfeljebb Kepler Borbala-
jat taldlja — ,,Oh nd, ha lenne lelked
vélem oly rokon, mindének elsé csékod-
nal hivém” — Madach Frater Erzsiké-
jét talalja.



Bottal a kezében...

Urbédan Janos

Ott dllit a kanyarulatndl,
bottal a kezében,

fdt, vagy az eget mézte...
lehet, hogy valaki zsebére
volt kivdncsi,

valakire lesett, vart,
valamit tenni akart,

mikor a kanyarban megdllt.

Ugy indult felém

mint aki tudja, mit akar

a nydresti alkonyatban,

a pusztai orszdgiton

azzal a néhany garassal,

ami ugy lapult a zsebemben,
mint a vildigban az életem.

Oda ért, egészen hozzdam
és nem emelte ram a botot,
talan, hogy megemlegessem
milyen drtatlanok,
veszélytelenek az orszagiti
vak koldusok.
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tt rostokolok ezen a parti szikla-
szirten és rakosgatom tudatom-
ban az ismereteket és ismeretleneket:
egyenlbségjeleket kellene kozéjitkk bigy-
gyeszteni.

Semmi kiilénés nem tortént ezen a
januéri reggelen. Csak a map siitott ki
és azegyik kirakatban megpillantottam
egy zold kémadarat,

Kistitétt & nap és megvildgitotta a
varost védd szent temploménak hom-
lokzatarél a tér f6lé pipiskedé szobrok
hatat és azokat a hajlitott vasrudakat,
melyek a szentek farat odaerdsitik a
templomtetéhéz.

Kisiitott a nap és ravildgitott a haz-
tetGkre oft a tér mésik felén, ahol a
padlasszobdk ablakai és a kémények
kozott kifeszitett koteleken ingek, ga-
tydk, kombinék és harisnydk széradtak
mozdulatlanul.

Szélcsend volt a téren és az utébbi
napokban atfdzott &s kiéhezett galamb-
népség vigan ropdéste kérill a ledzta-

312

A zdld madar

Dubrovniki vazlatfiizet

Sidfrdny Imre

tott kenyérhulladékkal a térre tipegé
vénasszonyokat és kisgyerekeket,

Most Jugo fuj a ‘tenger felGl: meleg
déli szél. Iyenkor nyugtalansig lopako-
dik az ember sejtjeibe, idegvégzbdései-
be, szemhéjiba, szfvverésébe... A régi
dubrovniki koztdrsasig birésdga eny-
hité kériilménynek ismerte el ezt a sze-
let még annak is, aki gyilkol...

Egy-két sirdly kerlii meg e sziklis
félszigetet, A sirdlyok tdbbnyire sziir-
kék, de van rajtuk fehér is meg fekete
is. Ezenk{vill kitartéak, er8szakosak és
kényértelenek. Es nagyon szépen tud-
nak répiilni. :

Olyanok, mint az emberek. .

Illene szeretni a sirdlyokat is.




essze mogottem, a félsziget szdja-
ban, a véarosi park kéarkddjainak
tévében egy. borostas bécsika iildogél.
Arrajovet lattam, hogy ronggyal leta-
kart valamit GOrizget, Azt hittem, nyu-
lacskdt vagy kutyust dajkal, de kide-
rillt, hogy a rongy alatt egy befittes-
liveg viérosbor volt.

Nem kellett kiilondsebb detektiv-
oszton ahhoz, hogy rijdjjek a rohamo-
san fogy6 borocska eredetére. A {fél-
sziget oldaldhoz lapulé zdrdabdél kap-
hatta az oreg az italt, Ezért hit a be-
fottesliveg és a romgy. Valészinfi, hogy
a ldnya, rokona vagy jéismerise apéca

Most hirtelen Gjra Angelina ndvér
jut eszembe. Igy mneveztem el magam-
ban azt a fiatal apacit, aki tegnap
egész délutdn a zérda koriili feny6fik
alatt szorgoskodott. Azt a feladatof
kaphatta vagy vallalta, hogy teleszed
egy zsdkot fenyGtobozzal.

Szedte is szegénykém, de hogy jért
két kis keze. Csakhogy itt a fenydtobo-
zok mnem olyanok, mint a Szabadka
kornyéki fenyvesekben, Olyan aprék
errefelé a fenyGiobozok, hogy rengete-
get kell hajlongani &s cipelni az egyre
nehezebb zsdkot az egyik fatél a mési-
" kig. Nem is lett tele a zsdk, mert az
arkadok feldl egy zdmok, barnacsuhis,
erGsen Osziild barit kodzeledett és ve-
csernyére kondult meg a zArdaharang.

Néztem a barat husos, blintket meg-
bocsat6 és 4ldast oszté kezét, sétapélca-
janak ezistfogantytujan és sajnaltam,
még most is sajnalom a térékeny, kar-
csit Angelinat.

A horizonton a fekete hulldmok fe-
lett egy-két 4arva felhéeskét hajszol a
Jugo.

Olyanok a felhék, mint az &lmok.
Varatlanul ‘tlinnek f61 és tinnek el.
Senki sem tudja biztosan, mikor: még-
is jonnek, mennek, akar a vagyak, 6ro-
mok, bdnatok. Foéltiinnek és eltinnek
és mégis rettegettek, mégis szeretettek,
mégis megcesoddltak, mégis szépek...

Kellenek az égnek is és a foldnek is.
Mésként miért is léteznének?

Olyanok, mint az emberek,

Illene szeretni a felhlket is.

andékosan ‘terelgetem gondola-

taimat a vén csavargoéra és a szép
Angelinira, meg a vérfalak koézé zsu-
folt patinds varosra, csakhogy elfelejt-
sem a z6ld madarat.

Kosarral a fejiiktén, keménylépti
asszonyok memnek 4t a téren a galam-
bok k&zitt. A varosi népség is mozgo-
16dik, ki szatyorral, ki taskival ki meg
csak ugy zsebredugott kézzel: nagyban
megy a mindennapos tingli-tangli.

A Plocsira mar biztosan befutott a
szpliti autébusz, és a kalauz mindenkit
kitessékel, aki az 6 engedélye nélkiil
sz4llt be. Nyilvanvals, hogy csak azo-
kat érdemes szillitani, akik hosszabb
utvonalra véltanak menetjegyet.

A helyi hetilap felelds és fdszerkesz-
téje pedig tlvé tette g klisétart, hogy
a lap elsd oldaldn megjelenhessen Ce-
tinac elvtars fényképe, aki a horvit
céki ellendrzd bizottsaganak vezetbje
és aki a napokban részt vett a jarasi
vezetdség iilésén, amelyen kideriilt,
hogy egész halom terv létezik, de nincs
egyetlenegy konkrét program se, mely
megjeldlné a jarasban a mezdgazdasag
fejlodésének utjat.

— J6 napot, kisasszony, ezt a zSld
madarat szeretném megnézni!

— Tessék, goszpér, tessék! — és nyi-
totta is mar a kirakatablakot.

— Igen — feleltem —, tudom az
arat. Lattam a céduldt az utcadrél. De
mondja csak, kedves, miért olyan dré-
ga ez a madar?

— Ez régiség, goszpar, dsatassal ke-
riilt eld. Az tlizletvezetd tobbet tudna
mondani r6la, én csak annyit tudok,
hogy az a goszpdr, aki behozta, mér
nagyon oreg és beteges, és mar sok
régi holmit eladogatott. Ugy latszik,
most erre is sor kerfilt.

Igy volt ez ma reggel.

Es mig a nd beszélt, kezemben tar-
tottam a 2z6ld madarat. Egyik szirnya
csonka, Labujjai is letortek. Csérében
leveles 4gat tart és most ott fekszik a
kirakat mélyén, oldalra billentetten.
Hassal az utca felé...

Hej, de szeretném, ha nilam lelne
nyugtot ez a régi kémad4r.

F4j a Jugo szlinteleniil.

Percrdl percre erdsebb a hulldimverés.

A szelek és a hulldimok olyanok,
mint az érzelmek. Tudnak ringatmi is,
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de tudnak Gsszezizni is hajét, barkat,
' esénakot.

Tudnak mesélni, dudolni, dalolni, de
tudnak btmbdlni, vonitanj is.

A szelek és a hulldimok el is tudnak
csitulni., Amikor elesitulnak, amikor
egészen elcsitulnak, akkor méar nem is
léteznek.

AkAr az emberek.

Igy egyediil a sziklaparton rdjén az
ember, hogy illene szeretni a szeleket
is, a hulldmokat is...

// \\ \,/ _ A
S &
NACA

obbra és balra tdlem, hajitasnyi-

W ra, egy-egy bunker.

Balra a nagyobb, jobbra a kisebb. Ha
Dubrovnikba jovok, mindig meglatoga-
tom éket,

El6szor a nagyobbat akartam.

Azért akartam a nagyobbat, mert
elotte két teraszt formalt a természet
alkotd keze, és err6l a két t4gas te-
raszrél pompas panorama tarul Lovri-
jenac és Lokrum felé,

Biztonsdgot adtak-e Lovrijenac égbe-
nyulé falai annak, akit Orlanddé emlék-
miuive elstt ott a téren, ahol most néni-
kék #és gyerekek galambokat etetnek,
valamikor régen félholtra botoztak?

Talin valahol az emberek tudataban
kellene lerakni a legigazibb védelmi
béastydk alapjait, mert most nincs sziik-
ség bunkerokra.

Tetd és ablak nélkiil Aallnakx immaéar
tizenvalahany esztendeje: még szerel-
mesek taldlkahelye sem lett beldliik.
Szebb rejtekhelyeket kinal a buja me-
diterrani noévényvilag, mint e kopar
sziklak kozé rejtett kofalak.

Igen, el0szér a nagyobbik bunkert
akartam. Aztdn rajottem, hogy mit is
csindlnék vele, hiszen nagy betonfiilkke
van benne. Mondjuk, ha szét is rob-
bantatnam, kérdés, mi maradna meg
a fulkét koriilvevs bunkerfalbél.

Ezért mondtam le a nagyobbik bun-
kerrél.

Most gy nézek rd, mint régl szere-
tére. Még mindig enyémnek érzem egy
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kicsit, mert sok szép tervet és Almot
babusgattam falaj kozé, és nemcsak az
én hibam, hogy le kellett mondanom
réla.

zbld madar? Talan csak nem
kell a z6ld madarrol is lemonda-
nom? Vagy mindenrdl egyszer... eh,
pedig mégiscsak az enyém, nemcsak a
két bunker itt hajitasnyira tSlem, nem-
csak azok a varfalak ott, enyém a zold
madar is: hiszen észrevettem!

Tehetetleniil és csonkan fekiidt, mint
egy kdédarab a kirakat mélyén. Meg-
akadt a szemem rajta éppugy, mint a
fene tudja hé&ny évszidzaddal ezelGtt
megakadt a szeme egy embernek azon
a z6ld kédarabon, melyben ez a csoda-
latos madar meghlzédott. Akkor az az
ember vésdt és kalapacsot fogott, és le-
faragta réla a folosleges koétormeléket
és a zold madar, csérében ezzel a zd6l-
dellé leveles agacsk4val kiszabadult ké-
bortonébdl. Kiszabadult, hogy hirdesse
1étezését és alkotdojanak létezését ido6-
szamitasunkon 4t, és id6szamitasunk
utdn is.

(Mennyi, de mennyi vallds mult mar
ki, miota az elsé bodlény életre kelt a
barlangfalon. Rakétdk diibérgése bii-
csuztatja ezt a Kereszténység révém
szamitott idGészamitdsunkat, é& ne saj-
naljuk, hogy bucsuztatja. Hiszen annyi
tennivalé akad még, mieldtt végleg el-
blicstizunk téle.)



Ol cvelet kellene irnom az iddsza-
Tyl mftdsunk utdni korszak elsé pol-
garahoz, az elsé vilaglri utashoz. Meg-
kérdezném téle:

— Ugye j6 volna valahol messze
élni?!

Valahol, ahol nem répililnek ropils-
gépek és rakétak, csak sirdlyok és lep-
kék és szép szines madarak. Kékek is,
z5ldek is.

J6 volna megereszteni képzeletem
kantarszarat, hogy ropiiljon a bizony-
talansagok falain at. De nem tehetem.
A matrézok szeretfjére kell gondul-
nom, aki taldn épp most fésiili mak-
rancos fekete hajat az o6varos legszi-
kebb utcijanak padlasszobajiaban...
All a vakulb régi tiikor elétt. Meztelen
matrézzsdkmény testére felhuzta egyik
ruhajat, a masik ott 16g a sz0gon ledn-
derpéalcika akasztén. Az ablakban gyer-
tyacsonkok sorakoznak, mert a haz &ro-
kos aramsziinetre van {itélve: a holt-
idény garasoskodasra készteti nemcsak
a matrézok szeretéjét, hanem a haz
tébbi lakéjat is.

Mir6l is &lmodhat most fésiilkodés
kozben a vakulé tiukor elott?

Kereskedelmi utazérdl taldn, aki min-
den hénapban iegalibb egy hetet nala
toltene. Kozepes vérmérsékletd keres-
kedelmi utazérdl, aki megengedné neki,
hogy leplezze szajha voltat: reggel
piacra kiildené és ebédet rendelne
délre vagy két 6rara. Néha délutan ki-
mosatna vele a fehérnemijét, este néha
mozijeggyel kedveskedne...

A kereskedelmi utazé biztosan kiszi-
mitand, hogy igy még mindig olcsébb,
mint hotelban lakni és vendégloben ét-
kezni.

Mire gondolhat a matrézok szeretje?

Taldn épp most igazitja simira &agya
elftt a korhadt fapadlét takard rongy-
pokrécot. ' )

— Ebben az egyben mind egyfor-
m4k. Osszegubancoljdk a pokrécomat,

mieltt mellém bajnénak a takaré ala.

Taldn épp most tekint fel az agy fe-
lett 1626 keretes fényképre, sziilei eskii-
viképére, és hirtelen elforditja tekinte-
tét. a '

A szoba sarkdbél raugat két mosat-
lan ldbas és a tetszhalott villanyresé
meleg duruzsolasrél almodozik...

o=

T, egnapelétt példdul beuszott egy
**" hulla a dubrovniki kik6t6be. Min-
den elézetes jeladas, lazgérbe és tele-
sirt zsebkendSk nélkiil. Csupdn azért
uszott a dubrovniki kikétGbe az a hulla,
mert megfordult a szél, amelyik hasz
napig Usztatta Adria partjaival parhu-
zamosan, és a hulla befejezte utolsé
tengeri utazasat: kikotott a dubrovniki
kikot6ben, két haldasz partrahuizta, az-
tan az egyik elment sz6lni a rendornek.

Tegnap meg azt mesélték (hidba na,
holtidény van), hogy Kotorban elment
egy harminc év koriili ember vadaszni.’
Mint mar annyiszor, fogta a taskat, az
0vét meg a puskit &s elment. Este ta-
laltak r4. Holtan fekiidt egy gromacsa
tovében, SzivszélhGdés.

A mai Ujsdg azt frja, hogy tegnap
Titogradban egy ‘tiid6bajos legény ré-
16tt két orvosra, és azt hitte, sikeriilt
elintézni 6ket, aztin meg 6nmaga ellen
forditotta a revolvercsovet. Az orvoso-
kat elhibazta, 6nmagét azonbhan jo6l el-
talalta. Abban a boldog ‘tudatban halt
meg, hogy megolte orvosait.

A kiko6téi hulla hisz mappal ezeldtt
még matréz volt.

A kotori hulla tegnap még vadasz
volt, a titogradi hulla tegnap még bosz-
szura éhes, kétségbeesett és gyégyitha-
tatlan volt.

Mindhdrman egymdshoz testvériiltek.

Mikor sikeriil igazdn leegyszer(site-
niink a haldl problémajat? Mikor sike-
riil természetesnek és érthetSnek ta-
lalni: mindenki, aki megsziiletett, él és
meghal.

Igen &m, mondand a vilagdri utas,
az iddszamitdsunk utdni id8szamitis
els6 polgdra, de a matrézrél kideriilt,
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hogy vannak hozzdtartozéi Szlovénid-

ban, akik hazavirjik. Es a vaddsznak {if

is csalddja van és két kisfia. Es a tiid6-
bajosnak két testvére élve maradt.

» hogy megfehéredett a félsziget
mogottem. Angelina és a tobbi
névér a kérhaz Gsszes lepeddit kitere-
gették a félsziget szélvédett kdéhalma-
zaira. : '
Mégiscsak disznésdg ennyi szalonkit,
fAcant és nyulat halomra 16ni — mo-
tyogom magamban é& a Grand Impe-
rial f6bejdratdnak kélépesbire gondolok,
melyek véresen maradtak, miutin teg
nap elvonult az olaszorszigi vadésztar-
sasag.
Nem hasonlitottak kirdndulékhoz.
Ugy festettek, mintha musz4j lett
volna nekik leléni a fdc4dnokat nyula-
kat és szalonkakat. Hivatalos arccal
gyllekeztek az induldsra kész autébusz
koriil és maszkjuk mogott puhdnyoknak
és elkényeztetetteknek képzeltem Oket.
Az volt az érzésem, hogyha mutats-
ujjamat keresztiilnyomnim a torkukon
és a tarkéjukon, zsinérra fizhetném
Oket fiizérbe, mint 6k a szalonkakat...
Szép, olaszul irt prospekitusokat kap-
tak a portdspultnil ajandékba és két
keménygalléros bennsziilétt aggastyan
titokzatos arccal targyal kettSjlikkel: a
targyaldsok befejezd aktusaként az ola-
szok méviegyet adtak a keményfteit
galléroknak, a keményftett gallérok pe-
dig feljegyzett cimeiket becstsztattik
a vadéiszok terhes pénztirciiba.

YR ~

316

« ézem itt jobbra tSlem egy haji-
" thsnyira az én kisebbik bunkero-
mat.

Tavaly mér lemondtam a mnagyobbik
bunkerrél, és most a kisebbikre gondo-
lok. Csak tetdt kellene hazni esiverte
falaira és sziklaszirtek z4rta udvaréba
szazféle kaktuszt ultethetnék, Csak a
tengert latnam és a hulldmverést a
szirteken. Es balra a tengerben a z3ld
Lokrumot és messze jobbra Kolocsep
kék sziluettjét.

A szigetek is mindig tartozmak vala-
hova. Vagy szigetcsoporthoz vagy part-
hoz. Ha méshoz mem, a vizhez.

Illene szeretni a szigeteket is.

Illene szeretni a szigeteket is, gondo-
lom, és ugyanakkor egészen hatirozot-
tan érzem, hogy dnamitis a bunkerba
koltozés meséje. Annyi mindent el kel-
lene végezni ebben az egyetlenegy
vissza nem tér$ életemben, hogy kér-
dés, mire futja az id6bdl, ugyan mire
futja?...

Uk a sziklaszirten és hidba nézem
a szigeteket: Ujra és ujra visszatérmek
gondolataim a kisebbik bunkerhez.

Mi lenne, ha mégis sikeriilne egyszer
dolgavégezetten szabadulni az emberj
hercehurcédkbél? ... Ekkor egész biztos
idejovok és megkérem az illetékeseket:
engedjék meg, hogy tet6t hiizzak a ki-
sebbik bunkerra. Nagyot néznek majd,
de én megnyugtatom &ket, hogy el le-
szek én abban szép nyugodtan. Erre &k
vallat vonnak majd és megadjdk az
engedélyt.

-De j6 lenne, ha gy Kkeriilne tet§ a
bunkerra és laké a tetd ald.

... Hétha majd a tenger és a magény
segit megoldani egy-két kisza egyenle-
tet, amiket most rakosgatok dssze, hat-
ha majd a tenger é a magany segit
megfaragni az én zdld madaramat...

Dubrovnik, 1959.



Honvagy

Vigh Rudolf

Léportilstés arccal vagyok tiszta,
8zdm dohdnyt, 16hist, emberséget drul
a kenyérért, egy falat kenyérért.
Néhdny évemet, mint aranypénzt,
lepStydgtetem a tenyérbe,

a mindig ires, ormétlan tenyérbe
anydmért, apdmért,

a tizgombog sinyelért,

gyomromért, agyamért,

magamért s mdsokért.

Aztén elindulok vdgyaimmal a felhSkdn,
alattam kovek,

hegyek, hegyek...

Elbamulom véres kdnnyekkel

a mezdt, munkdt, kaldcsot

s sziilgfoldem csodédlom,

csoddlom. ..

Ha visszatérnek hosszid utukrél vdgyaim
és fdradtan megpihennek
halvdny, szomori szemeimben,
a sikertelenség megszokott
bis, kesernyés mosolydval
szép dlomra ringatom Gket.
Az dbrdndok szének

puha selyemtakarét folém,
amint gyonyortd kedvesem
ldgy ijjai gombolyitnak
illatfonalakat homlokomon

s ugy szeretném kiejteni
giligyégve az ,anya” s26t
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ming csopp csecsemd,

kinek toppané kis lépteit
két aggédé kar tdmogatja.
Sotét, zsibbaszté éjszakdk
futnak agyamon dt,

éppen gy, mint mdjusban
nap s fold kozott szokd
porfelhd Grnya a buzaféldeken. ..
Buzafoldek !...

...eés széttekintek,

ahogy a veszélyt rejté
pofds tirge menhelye felett.
Most én is tirge vagyok,
remegé, rettegb senki dllata
az élet magtengerében.
Szemeket gyijték a foldbe
s minden percben

vdrom a véget,

mert dllandéan azt érzem,
hogy a Sors

jéghideg-vizzel telt vidre
mdr félrebillent felettem. —
Es el fogok mulani anélkiil,
hogy tiétek lettem volna

édes hazdm,
sziilém,
kedvesem.

1958

318



Jégkiralyné

Vigh Rudolf

A telet adtad nekem,
a telet

s télben tavaszt, dszt,
nyarat, forré nyarat
szivemnek.

Ha elmész

keményebben jajdul a ho
lépteim alatt :
és minden — ugy hiszem —
a télbe fagyott.

Vérem gurulé,

kemény gyongyszemekké fagy,
ha elmész,

agyam jégkalapdcs,

arcodbol

mestermivet csindgl.

Tudom, merre jdrsz,

mert szivem Gsvényén

jossz s tdvozol,

lelkemben tél van ezért mindig
s te csodaszép szdnodon
ereimben siklasz,

csilingelé kacagdssal,

Ha eljossz hozzdm éjenként,
simitasodra homlokomon
jégvirdgok nyilnak,

de kebleden fejem

s2ép, meleg szerelmet
dlmodik.
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Kozismert tény, hogy kultaregyesiile-
teink nagy részében a népmiivelés majd-
nem kizarélag a miikedveld szinjitszés-
ban meril ki. Hogy ez a kulturalis te-
vékenység egyhangusigat, egysikusagat
jelenti, az nem szorul bizonyitdsra, de
jelent még valami mast is. A mfiked-
vel6 szinjatszas ilyen kiterjedt halézata
mellett igen komoly formaban meriil
fel a tomeges népmfiveld tevékenység
egyik legfontosabb kérdése, a repertodr.
Mert drémairodalmunk természetesen
nem tart 1épést — kvantitative sem —a
szinjatszds fejlédésének ilyen iitemével,
arrél pedig néhiny éve intézményesen
alig gondoskodik valaki, hogy a gomba
moédra elszaporodott mikedveld csopor-
tok kezébe megfeleld darabokat adjon,
hogy eljuttassa hozzijuk a drémairoda-
lom legujabb termékeit, esetleg intézmé-
nyesen fordittasson és kiézreadasson ha-
zai vagy kulféldi szinpadi mdvet. Ez vé-
giill is oda vezetett, hogy a kultdregye-
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FIGYELO

Dilettantizmus

Juhdsz Géza

siiletek maguk igyekeznek segiteni ma-
gukon, s jatszanak mindenfélét — irre-
denta giccsektdl kezdve egészen a sziru-
pos, édeskés népszinmiivekig — nem
egyszer komoly pénzeket fizetve egy-
egy operett vagy népszinm( szévegének
és partiturdjanak lemasolasaért. A maG-
kedvelS szinjatszds azonban emellett —
éppen azért, mert miikedvel6, mert ve-
zetdi maguk is miikedvel6k, gyakran
hidnyos miiveltséglek, kificamodott {z-
lésiek és hijaval vannak minden kriti-
kai érzéknek — maga uté4n vonja a mi-
kedveld szinmfirast is. Ezzel magya-
razhaté pl. hogy egy banati tanfté gon-
dolt egyet és ,dramatizadlta” Moricz
Zsigmond Rézsa Sdndor cimd regényét,
s nemcsak a sajat falujdban adatta eld,
hanem még jénéhany helységben, min-
deniitt komoly ,szerz6i” szdzalékot al-
kudott ki maganak. Egy masik tanité,
sziikebb hazank egy mésik falujiban,
operettet irt, az 6rdég tudja, hogy mirsl,



s azt is j6 néhany faluban végigjatszot-
tdk anélkiil, hogy valamilyen hivatott
férum latta volna és véleményt alkotott
volna arrél, hogy milyen népmivelés is
az tulajdohképpen. Szlavénidban egy-
szer valakinek eszébe jutott valami dal-
jaték-félét irni az egyik falu torténeté-
r6l — 4llitélag egy népballada-téredék
a2lapjan — s ezt is eljatszottdk néhany
faluban. A kozdnség pedig élvezte a
szentiment4alis-romantikus térténetet, a
hol németes, hol cigdnyos primitiv mu-
zsikat, a Janos vitéz mintajara belesz6tt
balettet stb.

Noha egyetlen kulturegyeslilet nép-
muvelési tevékenysége irant sem lehet
k6z6mbds kulturdlis kozvéleménylink,
mégis, ezek szérvanyos jelenségek és
jelentdségiik nem terjed til egy vagy
néhany falu hatdridn. De sziikségesnek
tartottuk megemliteni ezeket is, mert
kétségtelen, hogy az a jeienség, amely-
r61 alibb részletesen szélunk, ugyan-
azokkal a korlilményekkel magyarazha-
t6 — ha nehezebben is magyarazhat6 és
még kevésbé menthets, mint az el8bbi-
ek. Ez ugyanis mar nagyobb igénnyel
jelentkezett. Pasztor Ferenc szuboticai
iré (igy mondta a meghivé) Kitagadot-
tak cim( dramdjarél van szé, ame-
lyet a szuboticai Népkor mutatott ke
1959 februar 1-én. A szervezék nyomta-
tott meghivokat kildtek szét a lapok
szerkesztéségeinek, a radiénak, s mar
ezzel is tanusitottdk, hogy tobbet var-
nak a darabt6l, mint az emlitett tanité
a Rézsa Sandor 4atdolgozdsatél. Ezért
tartjuk sziikségesnek, hogy kissé részle-
tesebben foglalkozzunk vele.

(Nem kivanunk mindjart perbe sz4ll-
ni a meghivéval és egyes kifejezései-
vel, nem boncolgatjuk, hogy ir6-e Péasz-
tor Ferenc, s egydaltalan iré lesz-e vala-
ki azzal, hogy egy szinpadi miivét el6-
adjék. Ezzel csak a szerzd — esetleg a
rendezdség — tulzott igényeire akarunk
mér kezdetben figyelmeztetni.)

A szerz6 irodalmunkban ezid4ig isme-
retlen volt, s a darabja szintén. Szin-
‘hazi emberek azonban udgy tudjék,
hogy a szerz6 mintegy tiz esztenddvel
ezelflt atadta a darabot a Szuboticai
Népszinhaznak, de elfaddsa széba sem
johetett a szinhizi szakemberek vélemé-
nye szerint. Az6ta — 4llitdlag a Népkor
szinligyi tanacsanak javaslatai alapjan
— bizonyos javitdsokat végeztek rajta,
féleg dramaturgiai tekintetben, s igy ke-
riillt az egyesiilet szinpadira. Nem tud-
hatni, milyen lehetett a darab e drama-
turgiai csiszolas el6tt, de teljes bizo-
nyosséaggal 4Allithatjuk, hogy ez a javitas
vajmi keveset segitett rajta. Nem is

Hid, 5.

csoda, itt dramaturgiai munka nem se-
githetett. Van ugyanis a darabnak egy
pétolhatatlan hianya: nincs mondani-
valédja!

Ha mégis azokat az inditékokat keres-
siik, amelyek a darab misorra thGzése
mellett szélhattak a Népkorben, ha an-
nak okait kutatjuk, hogyan mutathat-
tak be éppen a Népkorben, Vajdasag
egyik legnagyobb multa, leggazdagabb
miikedvelé hagyomanyokra visszatekin-
16 kulturegyesiiletében, akkor a misor-
lapon kozdlt tartalmi ismertet6hdz kell
folyamodnunk. Nyilvanvalé, hogy aki
ezt az ismertetdt irta, nemcsak ilyen
médon Aallt ki a darab eléadasa mellett,
de itt is igazolni is indokolni proébéalja
magatartasat. Az ismerte.6 pedig a ko-
vetkezé mondattal kezdédik: ,,Egy szin-
miiben a jésadg és a gonoszsag, a szere-
tet és irigység olyan szinpadi Osszelit-
kodzéseket eredményezhet, amelyek fe-
sziilt figyelemre késztetik a nézét”. Elsd
pillanatra feltiinik, hogy mennyi altal4-
nossag van itt egymaéas mellett, mennyi
levegbben 16g6, elvont emberi jellem-
vonas, amely onmagédban sohasem léte-
zett, csak a konkrét emberben, vala-
mely kor, tarsadalom, osztily torténei-
mileg, tarsadalmilag meghatarozott
egyedeiben. Nem, nem véletleniil kez-
dédik igy az ismertets, mert a darabnak
valéban ez a targya: j6sdg és gonosz-
sag, szeretet és irigység Osszeiitkozése.
Csakhogy ez a jésag és gonoszsig, ez a
szeretet és irigység egészen elvont, s
nem fermeészetesen kovetkezik az egyé-
nek helyzetébél, hanem csak rijuk ag-
gatott ruha, amely természetesen nem
all jol rajtuk. Legaldbbis a szinpadon
mindez igy hat, attél eltekintve, hogy
az ir6 valéban a kész jellemekhez ke-
reste-e a torténetet, a fabulat, vagy a
valésdgot madsolta. Mert 4llitélag szé
szerint megtortént eseményt mondott el,
de anélkul, hogy kolt3i eszkozokkel ab-
razolta volna. Csupan az elvonatkozta-
{ott jellemvondasokat l4tta meg, s nem
az életet. Egyébként errdl a kérdésrdl
legvilagosabban taldn Arany Janos sza-
vaival fejezhetjiik ki magunkat. A Voj-
tina ars poéticdjaban éppen a valdsag
megérzékitésének miivészi modszereirsl
ir, s tobbek kozt elmondja, hozy ami-
kor egy athéni szinész a malacvisitast
utdnozta, megtapsoltak, de amikor egy
por a szire alatt egy valédi malacot vi-
sittatott, s azt fel is mutatta a kozénség-
nek, ,,A hallgaték flittyét megérdemel-
te. Mert a kozonség érzé, hogy amaz
Ugy ri, miként legtobbszér a malac, Mig
a valédi — csont és vér noha — Téan
ugy sikoltott, mint masszor soha.” S ezt
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a kovetkez5 gondolat szemléltetésére
mondta el: ,,Gy6zz meg, hogy ami lat-
szik, az vald: Akkor neved kolt6 lesz,
nem csalé.” A Kitagadottak elbadasa
pedig egyaltalan nem tudoctt benniinket
meggysdzni arrdl, hogy a szinpadon jat-
sz06d6 latszat valdsidg. Ez természetesen
»csak” a mesterségbeli tudads hidnyat
mutatja. De térjiink vissza a mondani-
valéra, a leglényegesebb kérdésre.

Az ismertetd ugyanis a tovabbiakban
azt igéri, hogy a darab targya a ,mara-
disdg és halad6 életfelfogasok” Ossze-
utkozése lesz, s az ember ezek utan
el is tudja képzelni — nagy fantazia kell
hozzd! —, hogy a maradisag képvisel6i
lesznek a gonoszok és irigyek, a haladd
életfelfogds hordozéi pedig a jok. Ez
azonban nem igy van. Tudniillik a leg-
jobb akarattal sem taldlhatunk valami
lényeges kiilonbséget az itt leirt hala-
d6 és maradi életfelfogasok kozott, sem-
mi esetre sem olyant, amely dramai
Osszelitkbzésekhez vezethetne. A darab
tartalma ugyanis a kovetkez: Egy ha-
laszesalad két fia megnésiil. Az egyik az
anya kedvére, a masik ellenére: varos-
bol hoz asszonyt, aki lany koraban cse-
1éd volt. Ez a volt cseléd, Juli, a gonosz
anyo6s és irigy ségorné 4ltal uldozott
hamupipSke. O képviseli a jésdgot, sze-
retetet, férje, Karoly pedig a haladd
életszemléletet. Az anyds és az irigy
menyecske Osszefognak a volt cseléd el-
len, megproébaljak Karolyt elidegeniteni
téle, s amikor ez nem sikeriil, eliildozik
mindkettéjiiket a hdzbdl. A darab vé-
gén, egy szentimentdlis jelenetben, oz
irigy menyecske fidnak eltiinése kap-
csdn megbéanja tettét, bocsanatot kér
ségorn6jétsl és nagyjabél rendbe jon-
nek a dolgok. Ennyi volna di6héjban a
darab cselekménye. S most meg kell
keresniink az egymaésnak fesziilé ellen-
téteket, ellentétes felfogdsokat, amelye-
ket a tartalmi ismertet6 beharangoz.
Karoly tehat varosb6l ndsiil, azaz egy
ott szolgald falubeli lanyt vesz feleségiil.
Ebben persze nines semmi kiilonds ha-
ladé felfogds, esetleg igazdn mély szere-
lemr6él lehet sz6, de még errdl sincs.
Mert ebbdl a haladé életszemléletbsl és
szerelembo6l példaul arra méar nem fut-
ja, hogy KAaroly esetleg megsértse, s6t
meghbocsassa, ha esetleg a felesége lany-
koraban a kériilmények kényszerité ha-
tasa alatt megbotlott volna. Amikor
ugyanis megjelenik Juli baritnéje, aki
tovabbra is varoson marad, Kéroly arra
kovetkeztet a  viselkedésébsl, hogy
solyan” lehetett. Ez mindjart felkelti
benne a gyanut, hogy taldn az 4 Julija
is ,,olyan” volt, Az sem lenne ugyan va-
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lami forradalmian uj életszemlélet, ha
Kiéroly mindezzel szadmolt volna és
mindezt meg tudta volna bocsatani, de
ez a magatartdsa legalabb alkalmas le-
hetett volna arra, hogy szembedllitsa
koérnyezetével. Ebben a kérdésben tehat
nem valami haladé életszemléletet kép-
visel Karoly. Miben hé&t? Korszer(ibb
életformat keres taldn, varosba vagyik,
vagy méasképp akar haldszni, mint ap-
ja, nagyapja, iikapja halaszott? Nem,
egyAltalan nem. Legh8bb vagya, hogy a
maga gazdaja legyen. Arra rakosgatja a
garast, hogy megvegyen egy roskadozé
halaszkunyhét a Tisza partjan és oda-
koltdzzon a feleségével. Ime, ezért nincs
a darabnak mondainvaléja, legalédbbis
dramai mondanivaldja. Nincsenek itt
olyan ellentétes felfogasok, érdekek,
amelyek egymasnak fesziilése valédi
drdmai konfliktusokat idézhetne el6,
hisz KA4roly lathatéan ugyanott szeretné
kezdeni 6ndllé életét, ahol annak idején
apja és a tobbi Gsei kezdték. Ez esetleg
kisparaszti, kispolgari romantika, de ha-
ladé felfogds semmi esetre. S ezért
nincs a darabban er8, fesziiltség, csak
indokolatlan, kévetkezetlen jaték, fires
semmittevés a szinpadon két és fél 6ran
at.

Természetes, hogy a mondanival$ hia-
nyva, illetve ez a felemds, semmitmondo
torténet a legf6bb magyarézata a darab
Bsszes szembedtld hidnyossagainak. Eb-
b8l kovetkezik, hogy a szerepldk sema-
tikusak, mozdulatlanck és vé4ltozatla-
nok. Mar a legelsé jelenetben kész jel-
lemeket latunk a szinpadon, s nem az
események és a helyzetek alakitjak Sket.
Ez aztdn azt jelenti, hogy nincs benniik
belsé konfliktus, nincsenek lelki vAalsa-
gok, amelyeket ki kellene vetitenisk a
jatékkal, vagyis egyszeriien nincs mit
jatszaniok, nem tudnak mit kezdeni a
szinpadon. (Karoly péld4aul &llandéan
Okolbeszoritott kezekkel jarkal le-fel,
»f0 veszett dithében”, csak éppen azt
nem tudjuk legtobbszor, hogy miért.)

A cselekmény docogbs, el-elakad, s
mindig valami egészen kiils§ koriil-
mény, nem a szinpadon lathaté helyzet-
b6l természefesen addédé torténés len-
diti tovabb. Ezek a kiilsd, deus ex ma-
china-szeri fordulatok eredményezik,
hogy az egész cselekmény mesterkélt,
er6szakolt. Ezért nincs benne céltudatos
dramai fokozas, nem érezziik, hogy az
események logikusan haladnak valami
dramai csucs, Osszelitkdzés vagy kibon-
takozas felé, hanem a véletlenszer(i sze-
replék véletlenszeri események részve-
v6i vagy passziv figurdi.



A fenti fogyatékossdgokat még csak
kiemeli, lathatébbad és érzékelhetdbbé
teszi a primitiv nyelvezet. Ebben a mi-
fajban ugyanis, ahol az iré nélkiilozni
kénytelen a leirast mind a jellemek,
mind a mellékes események és Kkoriil-
mények rajzdban, a nyelvnek rendkiviil
nagy szerepe van. Az irénak itt mindent
a beszéddel, parbeszéddel és cselekvés-
sel kell kifejeznie, s aki erre vallalko-
zik, az aztin mestere legyen a szdnak,
a tomor, megsodort mondatoknak, fél-
mondatoknak, amelyekkel lelki vdlsadgo-
kat, bels6 kilizdelmeket kell megjeleni-
teni. A Kitagadottak szerepléi pedig
egyenesen bobeszédlek, mesélhetnek-
magyarizhatnak, s igy képtelenek fel-
izziatni a 1égkodrt; érzékeltetni a fesziilt-
séget — ha ugyan egyaltalan lett volna
ilyen. (Sajnos, nines médunkban részle-
tesebben foglalkozni a nyelvezettel pél-
dak felsoroldsa alapjén, mert szoveg-
konyvhoz egyszerlen nem lehetett hoz-
z&jutni. A sorok ir6ja ismételt kérésére
a kezdeti igéretek utdn azt a véalaszt
kapta. hogy a szerepl6k a tovabbi sze-
reptanuléds és gyakorlas miatt nem nél-
kiilozhetnek egyetlen példanyt sem.)

Végezetiill még valamit meg kell em-
liteni err8l a szinmirdl. A plakiton a
cim alatt ez olvashaté: .,.Sz‘'nmd a tiszai
haldszok életébb1”. Errdl taldn csak any-
nyit, hogy ha a szinpadi diszletek és
részben a jelmezek nem mutattdk vol-
na, hogy haldszokrél van sz6, semmi
masb6l nem vehettiik volna észre. (Az
udvaron szdrad6 halék voltak lathatdk,
a férfiak pedig csizmaba gylrt nadréa-
got hordtak.) Egy széval, a tiszai hala-
szok életét egydltaldn nem mutatja be,
inkdbb Tisza menti parasztok mozognak
a szinpadon, de olyanok, amilyeneknek
a varosi ember képzeli Gket, vagy olyan
varosba szakadt falusi, aki csak bizo-
nyos nosztalgikus vagyakozast érez a
falu irant, de az ottani életet, viszonyo-
kat lényegében m&r nem ismeri, vagy
nem érti. A Pasztor Ferenc Abrazolta
,Tisza menti faluban” pl. még mindig
a bibaasszony a mindentudd, az anya
pedig olyan korlatlan Ur a hazban, mint-
ha egyenesen az anyajogui tarsadalom-
b6l maradt volna itt. Valamilyen patri-
arkalis berendezés(i nagycsalad ez, ahol
az anya vasarol hazas, csalados fiainak
és azok feleségének is mégpedig any-
nyit, amennyit akar és annak, amelyik-
nek akar — tekintet nélkiil arra, hogy
melyik hogyan és mennyit dolgozik, ke-
res a nagycsaldd asztaldra. Nehéz el-
képzelni, még nehezebb elhinni, hogy
még mindig léteznek ilyen érintetlen al-
lapotban patriarkalis életviteld csala-

dok, ahovi egyetlen szikrija sem hatolt
el a huszadik szazad civilizaciéjanak.
De ha még lehetséges volna is, ha van
is elvétve egy-két hazesoport a Tisza
mentén mindentél elzarva és elszigetel-
ve, akkor sem lehet ezt ,,a tiszai hala-
szok életé”’-nek nevezni és ilyen szikla-
szilard allapotaban. teljes valtozatlan-
sadgaban, mozdulatlansagidban &brazolni
anélkiil, hogy hozzatennénk, hogy mond-
juk, a mult szazad elejér6l van szb. A
darab azonban éppen azzal az igénnyel
1ép fel, hogy a ménak mondjon valamit
a haladds és maradisig Osszeiitko7ésé-
r6l. A haladas, amint az eddigiekbél
14thatd, teljes egészében hianyzik, a ti-
szai halaszok életének Abrazoldsa pedig
— enyhén sz6lva — a valésag meghami-
sitdsa és eltorzitdsa s az iré torténelmi
tavlat érzékének teljes hidnyat mutatja.
Mert, tegylik mindjart hozza, a ,haladé
életfelfogast,, Kérolyék egyaltalan nem
lazadnak a patriarkalis rendszer ellen,
hacsak az nem faj nekik, hogy Jani
kapta a cip6t és Vica a ruhanak valét,
nem pedig ok.

Talan ne folytassuk a darab fogyaté-
kossagainak soroldsat. Az eddigiekb6l is
nyilvanvald, hogy Péasztor Ferenc sok-
kal nagyobb feladatra véallalkozntt,
mint amire képes, a Népkor pedig ért-
hetetleniil és indokolatlanul csorbitotta
a sajat tekintélyét azzal, hogy egyéb-
ként igen {igyesen és leleményesen 0sz-
szedllitott repertoarjaba ilyen mdvet is
beiktatott. Mert talan felesleges is tobb
szot vesztegetni arra, hogy ezzel nem
serkentik a dramairast, nem adnak ba-

- torsagot tovabbi erdfeszitésekre a dra-
- mairds terén, hanem a dilettantizmus

amugy is nehezen irthaté gyomnévényé-
nek adtak tapot, hogy méginkabb bur-
janozzék, még mélyebb gyodkereket
eresszen kulturalis életliinkben.

De vessiik fel Gjra a bevezetdben érin-
tett kérdést: lehet-e és sziikséges-e in-
tézményesen tenni valamit a mikedveld
sziniats7ds repertodr-valsiganak meg-
olddsa érdekében? Diktatumrél, admi-
nisztrativ modszerekrl, a repertnar
megszabisardl vagy index Osszedllitisa-
r6l nalunk sz6 sem lehet. De a demok-
racia fejlédése egész tarsadalmunkban
azt jelenti. hogy a blirokratikus iranyi-
tas, rendszabalyokkal valé igazgatds he-
lyét a tarsadalmi igazgatas vette 4t, te-

. hat sokkal szélesebb, népesebb — és

‘ezért illetékesebb — férum. Vagyis a
kulturalis életben sem lehet a maga
véletlenszerl utiara engedni a dolgokat,
hanem kulturalis kézvéleményt kell te-
remteni, ezt tudatosan kell alakftani,
boviteni és mozgésitani bizonyos egész-
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ségtelen jelenségek elitélésére &s kikii-
szObblésére. De még ez sem elég. Meg
kell vizsgalni — s erre minden bizony-
nyal a kozmiivelédési koézosségekben
miikodé miikedvel6 csoportok szdvetsé-
ge hivatott és illetékes — a szinjatszd
csoportok munk4jat, miisorpolitikajat és
helyzetét, vagyis azt, hogy médjukban
van-e jobb, egészségesebb miisorpoliti-
kat folytatni.

Tudvalévs, hogy a felszabadulas uta-
ni években a Szinpadunk fiizetei juttat-
tak el az értékesebb szinmiiveket az
egyiittesekhez. Kés6bb ezt a feladatot a
Hid prébalta teljesiteni a melléklete-
ként megjelené szinmiivekkel. A Tarto-
manyi Kozmivelddési Kozosség meg-
alakulasa 6ta a kebelében miiksds Ma-
kedvel6 Csoportok Szovetsége igyekszik
folytatni ezt a munk4t a maga — anya-
giakban igen szerény -— eszkozeivel., A
Szovetségnek van egy jegyzéke a kap-
haté szinm(ivekrd], s ez a jegyzék éven-
te ot-hat darabbal béviil. De tudja-e a
Szovetség, hogy mely helységekben mi-
kodnek szinjatszé csoportok, s eljuttat-
ja-e mindenhova ezt a jegyzéket? Vagy

megforditva: tudnak-e mindeniitt errdl
a jegyzékrGl és értesililnek-e példéul
arrél, hogy milyen litemben s mivel bg-
viil ez a jegyzék? Természetes, hogy az
emlitett szerv nem olyan operativ f6-
rum, amely kapcsolatot tarthat minden
falu kulturegyesiiletével, de legaldbb a
jarasi kozosségeket vagy a jarasokban
miikéds szovetségeseket tuddsithatna te-
vékenységérdl. De fel kell vetni azt a
kérdést is, hogy elegends-e, amit e szo-
vetség jelen koriilmények kozott tesz és
lehetGségeihez képest tehet. Nyilvan
nem elegend6. Nem arrél van szd, hogy
elragadja a helyi és jarasi kozosségek-
tél a kezdeményezés jogat, de ha hazai
és kiilfoldi mivek tervszer(i forditasara
és kozreadasara gondolunk, ez a vallal-
kozas meghaladja a jarasok és helysé-
gek lehetGségeit, és erre ez a tartoma-
nyi szovetség volna hivatott — ha nem
is egyenesen a kiadasra, de annak kez-
deményezésére, szorgalmazisira &s —
esetleg — anyagi tdmogatésara is a ki-
adoknal. Ezzel pedig nemcsak sok fe-
lesleges kiad4st6]l kimélné meg az egye-
siileteket, hanem egyben misor-, illetve
kulturpolitikat is folytatna.

324



Beszélgetés Latdak Istvannal

Latdk Istvan iréi munkdassaga

és a HID-néal valé tevékenysége

Fehér: Latdk Istvdn egész ir6i mun-'

kdssdga és életitja szorosan egybe-
kapcsolodik a két hdbord kozotti
vajdasdgi forradalmi mozgalmak-
kal. Megkértik a Koldusld-
zak, a Dih, a Kiiltelek, a
Szirke napok és még néhdny
jonéhdny mnovellds- és verseskdnyv
szerzgjét, mondja el olvaséinknak,
mikor is kezdddott {r6i munkdssdga.

Latéak: Gyerekkori kisérleteimrsl nem

beszélnék. Ezen minden didk at-
esett. De velem ezzel egyidében més
is tortént. Kisdidkként megnyomo-
rodtam a ldbamra. A betegség gyor-
sabban érlelt. Mig a tobbi gyerek
jatszott, én a 'konyveket bujtam.
Kordn folébredt vizsgdlédd oszton
hajtott, hogy élesen megnézzek
mindent. Kozben nagy szegénység-
ben éltem. Apamék szakszervezeti
harcai, sztrajkjai kinyitottdk a sze-
memet. Az elnyomatés, az igazsag-
talansag elleni lazadozds adta ke-
zembe a tollat, hogy ne hallgassam
el azt, ami a hozzam hasonlé sor-
stakat velem egyiitt szenvedéssel
sajtotta. Ez inditott el, tbb mint

harminc évvel ezelott. Mar zsenge
ifjukoromban komolyabban néztem
az irodalomra, Megértettem, hogy
az dsszes mivészetek eszkozei koziil
a SZO fejezheti ki legjobban az
ember mondanival6jat. (Elobb
ugyanis festeni kezdtem.) Egy mun-
kaslap, a Szervezett Mun-
k 4s kozolte irasomat 1926—27-ben,
és ez igen mély benyomast tett
ram. Ez a szép példanyszadmu moz-
galmi hetilap batorhangu {irék ko-
zott szdlaltatott meg irodalmi mel-
lékletében. A harcos cikkek, novel-
lak, versek és tuddsitdsok kozott
megjelent irasai révén én is az ige-
hirdeték térsdnak kezdtem érezni
magam. Innen szamitom palyam
kezdetét. Mert ez irodalmi — és ha
akarjdk — osztaly-allaspont valla-
lasa is volt. Persze, elébb is almo-
doztam mé&r arrél, hogy iré leszek.
Meg is jelentek kiilénbozé ujsdgok
hasabjain didkos jatékbél szdrmazéd
vagy kisérletként irt verseim és
karcolataim, de a munkaslapban
valé megjelenésemet €éles hatar-
vonalnak latom, amely dontéen be-
folyasolta minden tovébbi tevé-
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kenységemet. Ett6l kezdve a dolgo-
z6 tomegek iréja akartam lenni, és
amennyire mostoha sorsom és a
szlik kisebbségi keretek engedték,
arzd is lettem. A legfogékonyabb
ifjukorban taldlkoztam az orszagos
mozgalommal. Hamarosan kozolték
irdsaimat a tisztességesebb, tekinté-
lyes polgari lapok is. de tovabbra is
az volt a fotsrekvésem, hogy a
munkasoknak sz6l6 lapokban szdl-
hassak. Ereztem, mit jelent é16, is-
mert egyénekbodl 4116 tomegnek irni.
Az iras kimegy a munkasok kozé és
eleven agitaciés anyagga valik. Do-
bogbén és alkalmi szinpadokon {6l-
olvassak, elszavaljak, népes kultir-
esteken és mas Osszejoveteleken
megszolal és megdobogtatja a szive-
ket az 6szinte kolt6i tGzenet. Nagy
élmény ez, kitor6lhetetlen. Akik
megértenek, akik biralva bar, de
szeretnek benniinket, azoktél tébbé
nem lehet elszakadni... A siré és
beteg gyermekek, a bantdédast szen-
vedett emberek, a nyomorékok és
szerencsétlenek sorsa béntott min-
dig. A penészes szobak kolt6jének,
a rongyosok propagandistajanak
csufoltak sokaig. Az elnyomottak
reménykedése, a munkanélkiiliek
baja-baja szoélalt meg irdsaimban,
hisz magam is sok-sok éven at &l-
lasfoglalasom és irasaim miatt a
bojkottalt és tildozott dolgozdk életét
éitem konyveim megjelenése utan
is. Megszolal soraimban az egyszerd
emberi szellem érzése, parja-keresd
szomorusaga vagy megsértett életé-
nek siratisa, de a letiportak sza-
badsagvagya, a harcolni tudék oro-
me ¢és bizakodasa is kifejezést ta-
1alt, kiilonosen liramban. Fontos &l-
lomas volt életemben elsé kdnyvem
megjelenése. 1928-ban Gsszevalogat-
tam egy csomo megjelent és néhany
még nem kozolt frasomat és meré-
szen nekivagtam az egyéni konyv-
kiadasnak. Azt is meg kell emlite-
nem, hogy akkoriban harcos iré
masképpen meg sem jelenhetett. El-
s6 konyvem némi nevet szerzett,
sajtoport hozott, és félkeltette iran-
tam a dolgozék figyelmét és bizal-

‘mat. Egy év miulva kiadtam mdso-

dik kdnyvemet. Ekkor mar tdmad-
tak is — hivatalb6l — egyes ujsag-
irék. Amikor harmadik kényvem, a
Kiiltelek megjelent, mar a pol-
gari kritika szerint is a vajdasagi
irodalom els6i k6zé keriiltem. 1940-
ben megjelent Egv élet arad
cim verseskOnyvem, amely a Hid

folyéirat konyvsorozatdban, két ki-
adasban jelent meg csaknem ha-
romezres példanyszamban, mind el-
fogyott. Ez sem azelbtt, sem azéta
nem tortént meg vajdasagi verses-
konyvvel.

Fehér: Koztudomdsi, hogy iréi pd-

lydja egybekapcsolédik a H id-dal
és a folybirat koré csoportosult ha-
ladé erék harcdval, Mondana-e né-
hdny szé6t a Hid megalakuldsdrol?

‘Latdk: Az 1929, évi kirdlyi diktatdra

proklamaldsa utdn betiltottak min-
den haladé lapot és folydiratot. A
baloldali er8k azonban. kiiléndsen
a fiatalok nem nyucodtak. A dik-
tatira els6 éveinek diihéngése utin
hamarosan Gj lavokkal kisérletez-
tek. Ilyen volt SzuboticAn az Or-
tldz a Kritika, a Vajdasag,
amely kés6bb Tovadbb c¢imen ha-
tdrozottan baloldalra fordult és
mintegy el6készitette a H{d mes-
indit4sdt. A Tovabb-ot néhany
szdm utdn betiltottdk. Munkatar-
sait, szerkeszt6it rendérségi fel-
ligyelet ald helyezték, Amikor az-
tdn a szuboticai Népkér fiataljai-
nak kiadisdban megjelent a Hid,
a Tovabb volt munkatirsai
egyenként 4lnéven behhzédtak a
Hid hasdbjaira. Koztiik els6ként
jomagam is, aki a Tovabb fele- .
16s f8szerkesztdje voltam. A Hid a
baloldallal rokonszenvez6 fiatalsag-
nak koszénheti megindulasat, de
habdr mint 4ltaldnos ifjusagi lap
indult, a -kozbmbds vagy a jobb-
oldallal rokonszenvez3 csoportocs-
kak lassan elmaradtak olvaséi k-
ziil, A folyéirat a cenzira ezer aka-
ddlyaval szembeszillva, egyre szé-
lesebb tdbort szerzett maganak.
Hamarosan egy kisebb i{réi csoport
alakult ki koriilétte, s jottek hites
fiatalok, akik tehetségiik javaval a
Hid-ban szolgdltdk a halad6 gon-
dolat iigyét.

Fehér: A haladdszellemi fré szerepe

nyilvdn egészen sajdtsdgos volt az
akkori korilmények kozott. Ossze-
foglalnd-e, mit jelentett akkor osz-
tilyharcos irénak lenni?

La'tdk: Elég kiilonts volt a helyze-

tunk, kiilonésen kezdetben. E16t-
tink néhdny régi széplélek és né-
hany emigréns-fr6 kiizdott a der-
mesztd kozonnyel. Az emigransok



inkdbb a munkdsosztily felé for-
dulva prébaltak még a polgari la-
pokban is modern irodalmat csi-
nilni., A nagyszama izmusok bur-
jadnzésanak kora volt ez. Mi néhia-
nyan a vajdasdgi magyar fiatalok
koziil elkezdtiik redlisan folmérni
helyzetiinket. ElsGsorban a helyzat-
tudatositist éreztiik foladatunknak,
s ez nyomta ra bélyegét egymés-
utdn kibontakoz$ kezdeményezé-
seinkre, Rendesen fizetett iréi tisz-
teletdijakr6l alig lehetett beszélni,
de itt-ott az olcsé nyomdakban el-
késziilt egy-egy Gj konyv. Piacuk
azonban alig volt, Nekiink kellett
piacot teremteniink, S egy évtized
alatt meg is teremtettiik, Pedig na-
gyon nehéz dolgunk volt. A nem-
zetiségi jogok tiprasdnak, sztraj-
koknak és élénk politikai ellendl-
lasnak id8szakira esik ez a mi te-
vékenységiink,. A Hid tarsszer-
kesztéjeként elsdsorban az irodalmi
rovattal foglalkoztam. Tobbet szer-
veztem, mint irtam akkoriban, At-
javitgattam kezdd emberek irasait,
leveleztem veliik, batoritottam 6ket.
Az akkor jelentkezett fiatal irok
koziil néhdnyan ma mdr a mi kis
irodalomtorténetiinkhoz tartoznak:
Thurzé Lajos, Csépe Imre, Osz
Szabé Janos, a foldmunkéas toll-
forgatd, azutian Schwalb Miklds,
Simokovies Rékus és még néhény.
A szerkesztés és levelezés mellett
igyekeztem a magam miveltségét
is gyarapitani, kozben kitilonféle
privat foglalkozisokkal kenyeret
keresni, mig a Hid rendes alkal-
mazottai nem lettlink Mayer Ott-
marral egyiitt. Tarni kellett koz-
ben a renddrség idénkénti latoga-
tasait, hazkutatdsok el4l rejtegetni
legjobb konyveimet, és sokszor -ej-
tegetni kézirataimat is, mert ha a
detektivek kezébe keriiltek, azokat

is elvitték. ,

Fehér: Nyilvdn ide tartozott a cen-

zura elleni dllandé harc is.

Latak: Igen, igen. Uj nyelvet kellett

elsajatitanunk, Ahogy Lenin mon-
dani, meg kellett tanulni az ,Aatkos
ezépusj nyelvet”, hogy a cenzira
minél kevesebbet akadékoskodhas-
son, mert nehezen szedtiikk 6ssze a
nyomtatisra a pénzt, s minden Gj-
ra kinyomtatott olda]l dragitotta a
lapot. A cenzura piros plajbédsza

sok cikket, néha novelldkat és ver-
seket is félbeszakitott vagy teljesen
torolt, Ilyenkor valahol a szerkesz-
t6i lzenetek moégott par szoban be-
jelentettiik, hogy ,technikai okok-
bol” milyen irasok csonkultak meg
vagy maradtak ki teljes egészében.
De aztin siettink a nyomdaban
becsomagolt lappal a vasati pos-
tara, ahonnan mindjart vonatra
tették a kiildeményeket, nehogy
még ezt a csendes bejelentést is ki-
cenzurizza az ugyész. Kiilon tudo-
many volt a vajdasagi ugyész-cen-
zorokat kiismerni, A szuboticai
tébbet hagyott elmondani a szép-
irodalomban, orokké az elvi cikke-
ket boncolgatta, a zombori ligyész
viszont a versekt6l félt és igy to-
vabb, Ha az ligyész egy idé mulva
valtozott, 0j taktikat kellett alkal-
mazni, A diktatara lazulasanak
éveiben, amikor az ellenzék eldre-
t0rt a valasztasokon, néha mar al-
kudozhattunk is a cenzorral. Nem
volt mar biztos a dolgaban. O is
tett engedményt, mi is valtoztat-
tunk valamicskét a cikk éles hang-
jan. De azért mindenképpen &l-
landé idegeskedés, taldlgatas volt
ez, az Ugyészt, mint egy sakkpart-
ner't, szakadatlanu] figyelnj kellett,
s nagy koriitekintéssel keriilgetni,
hogy értelmes dolgokkal napvildg-
ra johessiink.

Fehér: Erdekes volna hallanunk arrél

is, hogy milyen hatdssal volt a
Hid a két hdborit kozti munkds-
tomegekre, azutdn arrél, hogyan
tortént a terjesztés.

Latak: Az orszagosan follendiilt szak-

szervezeti mozgalom széles alapot
kinalt a Hid folvildgosité munka-
janak. Az ipari munkasok nagy ré-
sze, a foldmunkéasok tizezrei gyiile-
keztek a szakszervezetekben, és tobb
helyen hatalmas sztrajkokat kezd-
tek nagyobb kenyérért és politikai
jogokért. Igen élénk és politikailag
helyes kulturmunka folyt sok-sok
kisebbségi kulturintézményben is,
de elsdsorban a szakszervezetekben.
A Hid szerkesztObizottsaganak ve-
zetésével Szubotican rendszeres f6l-
olvasasokat, szinieldadasokat, szava-
l6esteket tartottunk a legjobb mun-
kas és ifjusdgi szinjatszok bevona-
sdval. S a vidéken szamos helyen
kovették példdnkat. A Hid na-
gyon szivesen latott lap volt a dol-
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Fehér:

goz6k korében, habar egyes kozsé-
gekben a csendérség még az Allan-
dé olvasék nevét is foljegyezte.
Terjesztbinket dllanddan zaklattak.
Ezért tobbnyire terjesztdbizottsago-
kat szerveztiink. Eveken Kkeresztiil
utazgaitam és szerveztem a legélis
terjeszt6halézatot (volt mogotte ille-
galis szervezet is, a Parté). Hogyha
egyik-masik terjesztébizottsagi tagot
akadalyoztdk, akkor a tobbiek sza-
ladtak szét a lappal, mert mindig
sietni kellett, nehogy id6 eldtt £61-
tartéztassdk. A Kkiskereseti varosi
munkésok is nehezen vasaroltdk a
lapot, néha ketten-harman is Ossze-
alltak, hogy el6fizessenek, az Orok-
ké nyomorg6d falusi féldmunkésok
pedig gyakran tiz-tizenketten adtak
Gssze azt a néhany dinart, amiért a
lapot és a lap olesé kiadvanyait
megvasarolték. A Hid: terjesztd-
bizottsadgai olvasdkoréket szervezett,
és 1igy azoknak is fololvastdk a
Hid-at, akik nem tudtdk megva-
sarolni. Az olvasétabor tehat sok-
szorosan nagyobb volt a vasarlék
szdméanal. A lap befolyasa igen ki-
terjedt volt, mert néha évekig egyet-
len mozgalmi lapja volt a vajdasagi
magyarajku dolgozéknak.

A Hid értékes kiadvdny-
sorozatot is inditott abban az idé6-
ben. Bizonyos irodalmi élet is kiala-
kult ilyen és hasonld akciéi nyo-
mdn?

Latak: Ugy van. Amint mar emlftet-

tem, a Hid els6sorban mozgalmi
lap volt. De kultaralis, A&ltaldnos
szellemi hatdsa igen széles koérben
kiterjedt az intellektudlis dolgozék
korében is. Baratsagot kotottiink
miuvészekkel, a tisztességesebb pol-
gari lapok szerkesztGségeivel. A
Hid munkatarsai szakszervezetek-
ben, kultuckérokben, ha kellett, val-
lasi egyesiileteken keresztiil is igye-
keztek a népfronti politika szelle-
mében minél Kkiterjedtebb korben
hatni. Munk4jukat nagyban tamo-
gattdk a kis Hid -kiadvanyok.

Fehér: Mely miivek jelentek meg e

sorozatban?

Latdk: Megjelent a Magyar job-
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bagysag torténete, Ady va-
logatott versei, egy Szovjet Szdvet-
ségrol sz6l6 gazdag tartalmud propa-
ganda filizet, Fazekas Mihaly Lu-
das Matyi-ja, jézsef Attila va-

logatott versei, a magam versei és
még néhany alkalmi kiadvany. Leg-
nagyobb vallalkozds volt mégis a
Hid Naptara, amely jelentSs
terjedelmével és kivaléan értékes
irodalmi tartalméaval, gazdasagi,
politikai és kultaralis cikkeivel na-
gyon megnovelte a Hid szellemé-
nek hatasat. Ebbe a naptarba az
anyag egy része a mitrovicai és le-
poglavai fegyintézetbsl érkezett. La-
togatok csempézték ki a fegyhazbol
ezeket az értékes kéziratokat. Most
hirtelenében visszaemilékezve né-
hany marxista kozgazdasagi fejte-
getést, a politikai helyzetet elemzd
publicisztikai cikket, aztin egy
irdst a modern sziiletésszabalyozas-
rol, ezeket emlithetném a Hid
Naptarabél. (A sziiletédsszaba-
lyozds akkor 6riési probléma volt a
proletarnyomorusag idején.) A Hid
sajat kiadvanyai mellett kiilf61drsl
beszerzett haladé szellemi kény-
vekbdl vandorkdnyvtarakat Allitott
Ossze és falurdl-falura széjjelkiildte
Vajdasdgba. Egy-egy vandorkényv-
tar masfél-két év utan keriilt csak
vissza, rongyosra olvasva. De soha-
sem vesztek el, hacsak nem jott je-
lentés, hogy a csendlrség valame-
lyik letart6ztatas alkalmival elko-
bozta. Ilyen eleve tevékenységhez
bizonyos irodalmi csoportosulas is
sziikséges volt, hogy a kortarsi iro-
dalom szamos friss termékével is
ellassuk az olvas6kat. J6néhany is-
mert ir6 és kozird is szivesen kiildte
kéziratat a Hid-nak. G4l Laszl6
alland6 munkatéarssa szeg6dott. Her-
ceg Janos is kiildétt kéziratokat.
Alnéven vagy névteleniil sok kivalé
publicista m{ik6dott kézre a polgari
lapok munkatarsai koziil is. A ki-
valé marxista tuddés és ir6, Lérinc
Péter is a lap erdssége volt. Némely
polgari lap f6szerkesztfje szintén
tamogatta népfront-politikankat,
mint példaul Szegedi Emil (aki irt
is a Hid-ba), a Naplé fészer-
kesztbje; Gybngydsi Dezsd, az Uj
Hirek fészerkesztGje; valamint
Szirmai K4roly, a Kalangya
fészerkesztbje, a ma is neves idos

‘ifr6. A Hid nevelte fiatal frégarda

tagjainak helyet kinaltak irodalmi
hasébjaikon a rokonszenvezd pol-
gari lapok. Polgari tisztelet is kezd-
te Ovezni a Hid irodalmi munka-
tarsait és publicistait, akadt méar
tisztességesebb rendéri kozeg is, aki
csinjan bant a Hid munkatarsai-
val.



Fehér: Mivel vivta ki mindezt a
Hid?

Latak: Erkolesi befolyassal az akkor
egyre er3s6dé baloldali tomegmoz-
galmakban.

Fehér: Kik voltak a lap rajzoléi és
illusztrdtorai?

Latdk: A Hid szépitésében, illuszt-
raldsaban és aktudalis grafikai mun-
kaikksl fiatal vajdasagi képzémiG-
vészeink kozil jénéhanyan kozre-
mikodtek, Hangya Andras, Kovacs
Sztriké Zoltan, Almasi Gabor, Bo-
schan Séandor, Acs Jo6zsef és még
szamos egészen fiatal szobrasz és
fests. Az 6 karrikatirdik, linémet-
szeteik és mas mihvészi illusztracid-
ik egyuttal allasfoglalast jelentettek
a Hid mozgalma mellett.

Fehér: A Hid jelképes elnevezését
abbdl az igynevezett hidvers szere-
pébll kapta, amellyel egyengette az
utat a Vajdasdgban él6 népek egy-
mds felé wvalé kdzeledésében. Mi-
ben mutatkozott meg leginkdbb a
harcos folyéiratnak ez a szerepe?

LATAK: A H{d eldszor is hidat vert a
fiatal és idosebb dolgozbk rétegei
kozt. Kés6bb igyekezett értelmiségi
és munkas, st paraszt kérdkben is
egyardnt hatni. Azt hiszem, ez si-
keriilt is szépen. Falukutatdsi cik-
keiben, Vajdasig ‘torténetének f5l-
dolgozasaban, a vajdasagi foldmun-
kas mozgalom torténetének folva-

zolasédban, a kuruckor torténetének .

folytatdsos kozlésében az itt é16 né-
pek kozti baratsag és sorskdzdsség
hidjat is épitette. Hogy ezt még
jobban szolgélhassa, a H{id kez-
dettd]l fogva a jugoszldv népek iro-
dalmébdl is kozdlt szemelvényeket
j6 forditdsokban. A H{d hasdbjain
jelentek meg eldszér magyar fordi-
tasban KrleZa Miroslav, Kosta Ra-
cin, Mihovil Pavlek Mi8kina, Tin
Ujevié & méasok versei, Jovan Po-
povi¢ novelldit is forditottuk, s6t 6
maga is éatiiltette nekiink magyar-
ra egy-egy novellajat, mert jol
birta a magyar irodalmi nyelvet.
Allandé  érintkezésben  voltunk

munkatarsaink révén a belgradi,
zagrebi, s6t a macedén baloldali
irodalmi csoportokkal, A vajdasigi
Kosac Kata egyes frésai is a To-
vabb-ban é& a Hid-ban jelentek
meg legeldszér magyar forditdsban
Kasz4s Katalin 4lnéven, Késébb a
Zena danas cimd lap is hozta
frasait, Ez volt a lap hidverd sze-
repe, s most mar lathatjuk, hogy
milyen fontos utakat kezdett jarni.
Lehet, hogy ezzel kapcsolatban tob-
bet beszéltem mozgalomrdl, mint
irodalomrodl. De éppen ez bizonyit-
ja akkori haladé irodalmi tevékeny-
ségiink szerves Osszefiiggését a valé
élettel. Egy része volt ez Vajdasag
irodalmi és kulturdlis életének,
mégpedig nagyon értékes része,
ak4r tdmadték, akar elfogadtdk azt
egyes korok.

Fehér: A folybirat alapitésa é6ta 25

esztendg telt el. Bizonyosan mem
tévediink, ha tgy érezziik, hogy ez
a mnegyedszdzados milt felveti a
Hid szerepének és a H {d-mozga-
lomnak tudomdnyos értékelését,
ami mindeddig vdratott magdra.

Latak: Val6ban, eddig csak mnagyon

szérvanyosan, inkdbb ilinnepi alkal-
makkor, egyes évfordulék kapcsan
jelent meg egy-egy iras, valami ér-
tekezésféle a H{d sokidgazati tevé-
kenységérol, és azok sosem foghat-
tadk at az egész mozgalom torténe-
tét. A két haboru kozti vajdaségi
magyar irodalom értékelése és a
Hid irodalmi hatdsinak, de t4rsa-
dalmi, mozgalmi szerepének felmé-
rése is VArat magira. Valahogy pe-
dig el kellene indulni vajdasagi
kulturdlis miltunk felmérése ut~
jdn. Kezds fiatal kritikusainknak
fogalmuk sincs az akkori irodalmi
termékekrodl, pedig anélkill a vaj-
dasédgi irodalomra vonatkozd fejte-
getéseik sokszor nélkiilézik a redlis
alapot. Taldn éppen a megujult,
felfrissiilt H { d-nak, ezen a korokon
ativeld folyéiratunknak magéanak
kellene megszerveznie a gyQjtést,
vallalnia az anyag rendszerezését
és foldolgozasat.



SZEMLE

Dal a szegény haldaszrél

Immér tiz esztendeje, hogy Gal
Laszls Otvenhét vers cimen ki-
adta verseinek egy gylijteményét. A
szerény, izléstelen feddlapi kényvben a
felszabadulds utédn kezd6dd aj élet da-
lai széltak, harsonaztak az olvaséhoz.
Egzaltalt, szenvedélyes hang, pétosszal
vegyitett linnepélyes dikcié kiilsGségei
kozott az 6rom verseit frta meg Gal
Laszlé a személytelenség kontbsébe 61-
tézve, probdlgatva olyan hangjat a po-
litikai koltészetnek, amely kozvetleniil
nevel, rimekkel visszhangozta a politi-
kai élet eseményeit lelkesitett, buzdi-
tott, munkaba allitott, agitalt. A kor
parancsa volt ez akkor; az emberek, a
harcosok a forr6 puskakat alig valtot-
tdk még fel &sokkal és kapdkkal, a
szenvedélyes harcok utdn szenvedélyes
munka kezdbdott és kinek volt ideje,
kedve, az irodalmi mintdk hatdsira pe-
dig lehetdsége, hogy elmerengjen, hogy
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rendezze emberi és tarsadalmi kérdé-
seit, Megoldottnak latszottak a kérdé-
sek, a KkoOlts is oriilt és lelkesedett, a
felszabadulds a tarsadalmi és emberi
kotottségek, az elnyomds megsemmisi-
tésén kiviill emberi életének, egziszten-
cidjanak szabadsigat is megteremtette.
Nem véletleniill éppen G&l Laszl6 kol-
tészetében teljesedtek ki felszabadulds
uténi irodalmj életiink e fentemlitett
jegyel, Y

Az azota eltelt tiz esztendé azonban
tobb és nagyobb volt, mint ahogy ak-
kor latszott. A forradalmi véltozisok,
amelyek gazdasigi és tdrsadalmi éle-
tilnkben lejatszédtak, ranyomtik bélye-
gliket az egész jugoszlav irodalmi életre
és meginditottdk nalunk is az erjedést,
feliill kellett vizsgilni nézeteinket az
irodalomrél, az irodalmi alkotdsrél, he-
lyérdl, szerepérdl a tdrsadalmij életben,
De az ember benyomuldsival, az egyén



Gj helyzetével a tdrsadalomban a kolts
emberi vilaga, érdeklédési kore is meg-
valtozott: a személytelen lira szemé-
lyes mozzanatokkal kezdett megtelni,
tehat végsg fokon . helyredllt az a ter-
mészetes viszony kolt6 és tArsadalom
kozbtt, amely minden értékes miivészet
alapja: a kolt6 élete, gondolatai kettds
értelmet kapnak, tiikrozik az egyén
szubjektiv vilagat és tlikrozik a tarsa-
dalom objektiv kérdéseit egy szubjek-
tiv érzés mondanival6jaba agyazva.

Gal Laszlé Dal a szegény haldszrél
cim{ most megjelent, kontésében talan
legszebb bajdasigi konyviink, mar en-
nek az Gj fejlédési szakasznak jegyé-
ben sziiletett, Uj kolt6 all elénk ebben
a kotetben a maga egyéni vildgaval,
amelybe azonban a megtaldlt mérték
biztonsagaval elegyedik mult és jelen,
a maganember és a tarsadalmi lény vi-
lagot, életet, embereket figyeld és tiik-
roz6 érzésvilaga, G4l LAszlé kotetében
ugyanis a mult & a jelen taldlkozik,
osszegezhet benne a vajdasagi iroda-
lom fejlédésének nem egy jellegzetes-
sége, eredménye, s ugyanakkor a jové
vajdasagi koltészetnek egyik lehetséges
fejlédési iranya is kivehetd., Végso fo-
kon ebbdl a verseskodtetbSl is vajdasagi
irodalmunk Gjrainduldsanak jegyeit ol-
vashatjuk ki: Osszegezlink, hogy tovabb
indulhassunk, felmériink, hogy tudjuk,
mit valésitottunk meg eddig. Ehhez pe-
dig G4&l Laszl6 példamutatésa is sziik-
séges.

41 LAaszl6 emlékezik, Az életnek

arra a pontjara ért, amikor az
ember gyakran hatra fordul, hogy som-
mazza életét, és gyakran eliddzik gyer-
mekkora képein, emlékein, a versbe
omlenek az elmult évtizedek szépségei,
banatai és szivesen emlékezik és be-
szélget elmult id6k embereinek arnyai-
val, Jellemzgd koltsi allapot ez, amely-
b3l a versek a merengés lagy, séhajok-
kal teli alt hangjan beszélnek, véadol-
nak és értelmeznek, Ez az az A&llapot,
amelyben a koltd nem az ifjusdg kony-
nyedségével, hanem az élettapasztala-
tok sulyaval szarnyal és.a benne ossze-
futott évek bolcsességével nézi a vila-
got, amely messze a mult kédében vész
el; hogy még egyszer vallatéra fogja,
és amit valamikor nem tehetett wj vi-
l4g nevében vadolhasson és {télkezhes-
sen tdrsadalmi igazsdgtalansigok, em-
bertelenségek, eltiint ifjisdg, megrabolt
szivek vérzd sebeiért. A M4a-hoz idézett

tand Gal Lészl6 is, mint a koltdk &l-

-taldban, vallomésai a Ma-nak szélnak

és a szem mAr a jovébe tekint. Egy ecl-
nyomd, embertelen, urak vildga felett
mond {teietet Gal Ldszls e koter ver-
seinek javaban.

Fekete tintdmbdl fekete kénnyet,
hol van immdr Belldk tanité?

a betit adta és a kdnyvet,
felbujté volt, igyvéd és bird,

e garniszdlldban a portds.
Vajon mi tortént a kétszerkettbvel,
hol a lénidja és nddpdlcdja

hol veszett el, melyik Mohdcsmil,
folénye, gbgje, tudomdnya?

Es hol a régi dobogé-igazsdg,
amelyre torpék garral dlinak,
Trégi szemembdl hol esett ki

a csoddlkozds és aldzat?

(Vers fekete tintaval)

Ime, az alapmotivuma GAal Léaszlé
emlékezd verseinek, életérzésének, mai
kolt6i vildganak, amelyben a kolté ifja-
sdgdnak emlékeivel egyiitt jelennek
meg e kor drnyai is. Ebben a versben
éppen Belldk, a tanité, akiben megtes-
tesiilt a valamikori magyar uri vilag
minden biine, és aki most lefegyverez-
ve, megmutathatja igazi arcat a koltd-
nek. A kolt6 pedig nem tétovazik emlé-
kez6 kegyetlenséggel megmondani réla
az igazségot:

6 mdr csak gallér, kézelé és pdlca,
csak rossz emlék, csak rossz izU hazugsdg...

de amikor igy énekel:

Mennyi vihar volt. Ott, Kovilyon

meghalt az apdm. Csak két bokor

maradt utdna, piros virdgd,

Néztem a sirjdt, harminc évvel késGbb:

ez a két bokor, ez a piros virdg az apdm...
(Vihar utén)

tehat amikor személyes emlékeinek leg-
bensébb, legegyénibb, legkoézvetlenebb
rétegét érinti, akkor is ez a szélesebb-
kord mondanivalé kap hangot, mintegy
jelezve, hogy amikor ifjusagéval szamol
le, akkor a régi vildggal is leszdmol;
emberi életének emlékeire letérdlhetet-
leniil rdnyomta a kor a pecsétjét:

Mennyi vihar volt, Csak énekeltek

a vad szelek, s az eltévedt hajék

trdnytii nmélkill hdnyddtak s8tét vizeken.
Hdnyszor kidltottam mdr fdldet, féldet,
de csak délibdb jdtszott szegény velem ...

Hanyszor kiséreli meg, a versek szé-
pen. mutatjdk, hogy valami meleget,
valami szépet banydasszon ki a multbd6l,
amire 6rommel gondolhat, amit most is
melengethet, amit6l megdobbanhat a
szive és konnyek faAtyol4ban csilloghat
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a szeme. Nem sikeriil. Belldk tanité ar-
nyaba a vilaghdborus id6k, az Osztrak-
Magyar Monarchia bujt, apja alakja
mogé ismét csak az a kor kiildte sotét
kisérteteit, amikor fel6tlik a gyerek-
baratsig sz&p emléke:

Volt két bardtom, mikor is csak?
Révidnadrdgos fit voltam...
Miska és Pista, a két bardtom,
két szép emlékem..,

akkor is a keserliség csap fel belSle: a:

multtél nem lehet elvalasztani a rosz-
szat, nem lehet lefejteni réla a szenve-
déseket, eltagadni a b&natokat. Mert a
szép emlékeket felidézd sorok gondola-
tai igy folytat6édnak:

...két csunya holtam.
O, gdzkamrdk, ¢ atomkorszak.
(EsSben)

fgy z4rul onkorébe ez az emléke is:

Eurdpdban sziilettem amikor még
a gépen dmult

amely majd boldog tdncra késztet
volgyet a heggyel...

kezdi a verset, majd igy folytatja:

6 gép, 6 nép halotti tor...
mindennek vége kezdete

jaj! Eurépa a gépen dmult

és felbbgétt az uj motor
szegény bdrdny hidba béget. ..

és igy fejezi be:

csak a mesében van mese
mi lesz velliink
a vildgirbe repiiliink
szegény Vildglr,
(A replilégép)

Es mind szélesebb korben gytir(iznek
emlékei, ezek a ,mind megannyi té-
csa”. MAar a repiilégép cimd versében
feltint ez a sajitossag, hogy a csalédi,
barati, iskoldskori emlékeit kiszélesitse,
elemeit gazdagitsa, tudatositsa magaban
is a mind gyakrabban felbukkand ilyen
mondanivaléjat. Nagyon jellemzd ebbdl
a szempontb6l a Bicsu Szabadkdtél ci-
mi verse, amelyben nemcsak az eddig
szérvanyosan megjelend emlékezés-mo-
tivumait akarja egybefogni, hanem ér-
telmezni is akarja oket, felmérni helyii-
ket és jelentGségiiket életében és kolté-
szetében, meg akarja ismemni termé-
szetiiket. Ebben a versében fonédik ta-
lan legjobban ssze emlékeinek ez a ket-
t8s természete, itt egyesiil a kettd, ol-
vadnak fel és vilnak eggyé elszakitha-
tatlansédgban:

332

Tiz évig bticsuztam tlle,
tiz évig sajgott bennem
a Kertvdros, ahol szerettek és gyhldltek,
ahol gyilbliem és Szerettem. )

Ott dll a patika el6tt halott bardtom,
ingujjban.

— Nem érdemes; -~ hallom, azt mondja
s riadtan kérdezem: — Miért?
Legyint,

De ez csak egyik része a mondanival6-
janak. Szavakat talalt mar emlékeinek
megnevezésére, jellemzésére is:

Es én bucstzom Szabadkdtol.

Tiz éve mindig bucsuzom,

Most mdr nem megyek vissza, soha, én
[falum.

Csunyaszép ifjusdgom, dlmaim,

poros' utedk, emlékek, hitek...

Cslnyaszép emlékek, ez a legtaldlébb
sz6, amellyel jelezhetjiik a kolt6 emlé-
keinek természetét: a cstinya és a szép-
ség kettdsségét. Cstunya volt, mert egy
embertelen korban mulott el és szép,
mert az ifjusag volt, az 4almok, a va-
gyak, a nagy tervek, nagy boldogsiagok
és még nagyobb boldogtalansigok ideje.

Mondottuk, hogy emlékei mind széle-
sebb korokben gyfirGizik koriil mai én-
jét. Ahogy idbben is kozelebb keriil a
mdéhoz, mem lehet figyelmen kiviil
hagynunk, hogy G4l L4iszl6 e kotet ver-
seiben 4llandéan az elmult &étven év
személyes élményeinek koérében cser-
kész (a verset személyesen is hozz4koti
egy-egy élményéhez, és igy egy allandé-
an indulé érzésillapotot rogzit, amely
szélesen akarné feldlelni az egész kort,
expresszionista képekben utal erre, de
ezzel akarva-akaratlanul szakit is: az
olvasét magéval viszi, de nem tudja
mindig fel is emelni), heve is mind erd-
sebb, szenvedélye is fokozédik: nem tud
feledni, a kor ejtette sebek még nem
hegedtek be, mint legtavolabbi gyer-
mekkora kapcsidn a merengés mutatja
(de hogy az is intenziven foglalkoztatja,
nem egy prézai irdsa tanusitja). A meg-
szallas alatti meghurcoltatédsa, a haldl
arnyékaban valé négyéves élése, testi
egzisztencidjanak veszélyeztetettsége,
szorongasa dobol fel ezekbdl az emlé-
kekbdl. Ebbjl kovetkezik, hogy a ver-
sek péatosza is nagyobb, lendiiletesebb,
mint a fentebb elemzett versekben. A
Bicsi Szabadkdtél-ban még a merengd,
elégikus hang az uralkodd, a Holtak ta-
vasza cimd szintén emlékezé versében
mar ilyen sorokat olvashatunk:

"Soha nem tudom etfeledni,
soha nem tudom kialudni,
soha nem tudom elénekelni,
se sirni, se fiitni, se dini,



bardtomat, német ruhdban,
bardtomat, nyilaskereszttel,
bardtomat, részeg réhejjel, —
bardtomat, ki nem ldt engem...
bardtomat, az akasztéfdn.

fanfakh

Munkaszolgilatos szegedi életér6l irott
kolteményét pedig igy fejezi be:

Be J6, hogy a 8ziv megujul.
Be j6, hogy az ember feled.
Csak az dlom ... néha-néha
még Szegeden menetelek.
(Vers)

Es az emlékezéssel jut el a felszabadu-
l4asba is, amikor az emlék mar megszi-
nik "emlék lenni, mert a jelent énekli
a kolts:

Egyszer a bajtdrs, ki mellettem fekildt,

mesélte, éjjel felsirtam: anydm,

ugye lehet még asztalom és dgyam,

bardtom, asszonyom, népem és hazdm...
(Novemberben)

Ez az {v, G4l Laszlé verseskonyvének
gerince, amelyre minden mas motivuma
is épil, hangban, stilusban is ennek az
ivnek a pantja fogja Ossze a kotet ver-
seinek érzésvildgit. A hang a merengés
alt hangjatél a hosi tenor szenvedélyes-
ségéig szarnyal, kozottiik lebeg, vagy el-
gyengiti a kett6t, mintegy jelképezve,
hogy az ember élete mindig jelen van
Osszességében is az ember egy-egy pil-
lanataban. Itt kell felhivni a figyelmet
arra az igényre is, amely Gal La&szl6
majdnem minden versét &Athatja: kife-
jezni egy egész kort. Ebben a szandéka-
ban a személyes emléknek, a személyes
élménynek nagy szerep jut, ami termé-
szetes is, és hogy nem mindig sikeriil
elérnie a mivészi tagitas, széleit, és
egyetemesebb magaslatat is, ezt nem
G4l Laszléo mivészi, koltéi egyénisége
hidnyanak kell tulajdonitanunk, hanem
élményei jellegének: elég ha csak arra
az egy tényre utalunk, hogy masodik vi-
laghaborus élményei nem elsdszemélyi-
ek: baratainak arnyai lengik be, és azok
sorsan at prébal bevildgitani a fasizmus
rettenetébe és a kor haldl-hangulatiba.
Es a patosz gyakran errdl beszél. Kivé-
tel a November cimi verse, amelyben
az eredeti élmény, a kozvetlen benyo-
m4s dalol.

Az érzések elobb emlitett f6hGtjaba
szdmos mellékosvény is torkoll, Egyik
ilyen jellemzé motivuma a hit kérdése,
a hité, amelynek annyi prébat kellett,
kiallnia ,,négy kirdly uralma’” alatt. F6-
leg gyerekkori, ifjikori emlékeibdl sar-
jadoznak ki ezek a kérdések. Kotet-
nyité, Vers fekete tintdval cim( versé-
ben mar ilyen versszakot taldlunk:

X

En akkor mindig mindent hittem,
én akkor mindent megtanultam,

Hdt mért nem szolt, hogy minden mindegy,
hogy minden talmi, hogy j6 megdlini,

mert nem Ordk a kétszerketts
és semmi e pirosldmpds szép vildgban,

amely magyar kirdlyi.
A vihar utidn pedig ezt mondja:

Mennyi vihar volt, A hdboriban

2dszl6s kisdidk voltam és bolgdr himnuszt
[énekeltilnk.
Azt hittem akkor, Vilmos csdszdr az isten;
csak kés6bb tudtam meg, hogy isten sem
[isten,

se Kdroly, se Sdndor, se Péter, se
[Rotschild.

Igy koltézik hozzd a kétely, hiszen any-
nyi igazsdgnak hitt dolgot latott lég-
gombként szétpukkanni. Az ebbdl szar-
mazé pesszimizmus igen gyakran térsa
lesz a koltd sziiletett optimista hangula-
tainak: s mi tobb, e ketté igy a telje-
sebb és az ardnyosabb emberi egyéniség
képét. vetiti elénk.

- be nehéz is tavaszt hinni,
telet vdrni és megint hinni,
folyton hinni, ujra hinni.

a vers dereka pedig, a kéltd £6 monda-
nivaléja mar egy tujabb, ebbsl kindvé
érzéskorbe vissz benniinket, ezért ide-
irjuk egészében:

Be sokat kellett tanulni,

mig nem tudni megtanultam;
be sokszor kellett feldlini,
hiszen annyi sokszor buktam,
s ha azt hittem, megérkeztem,
mdsnap ujra elindultam,

Tdn ez a szép: elindulni,
s nem érkezni soha célba;
fittyet hdnyni, filtydrészni,
s asztal ald hullni néha;
aztin megint elindulni,
délibdbok utdn futni,

Aztdn megint lelkesedni,
foggar marni, ujjal tépni,
sdrga dilhdkkel gydlslini,
piros szavakkal békélni;
nem is lehet, nem is tudok
mitbdnomén-médon éini.
(Emlékez6)

Ko6ltdéi természetének szép kifejezése ez
a vers. Kedélyhullamz4asa, a hangulatok
végletek kozotti ingadozésa, letargia és
heves lelkesedés kozotti ellentétekhol
kicsap6 versszikrai, ellentmondésaiban
is jellemzd magatartdsa egy sokat ha-
ny6dott ember, egy sokat prébalt egyé-
niség, egy az élet partjara lépett és a

" viharokra héatratekintd ember szél eb-

bSl a hadrom versszakbdl maga irant is
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kegyeltlen 6nleleplezé nyiltsdggal. Ha a
versek mogott a koltdi egyéniség, egy
kOlt6i és emberi életut rajzat keressiik,
ehhez a forrishoz kell térniink.

Hogy ez az érzése nem futé hangulat,
hanem egyénisége természetrajzanak
egyik legf6bb vondsa, azt abbdl is lat-
hatjuk, hogy mélyen belemarta magit
Gélba, kiterjesztette drnyat a koltére is,
és gyakran a kétely villandsaival sze-
mében néz a vildgra, dnmagéara, koltsi
mivoltdra. Ingadozé hite nyilatkozik
meg a Raport e soraiban is.

Adjon isten, te j6 isten,

a raporton megjelentem,

benned biz nem nagyon hittem,
magamban se nagyon hittem,
ketten lettink muszdj-isten. ..

Ez a ,magamban se nagyon hittem”, a
szkepszis, hogy amit élt, {rt, lmodott és
gondolt, tehdt egész koéltdi mivolta
egyéltalan ér-e, jelent-e valamit, szépen
példazza azt a koltdéi hangulatot, altala-
ban is mivészek kérdését, ami nem egy-
szer felotlsit mar tdjunk emberében és
a préza kontdsében is megjelent (leg-
ujabban Herceg Janos regényében). Ezt
azonban nem szabad talsdgosan altala-
nositanunk. Az ebb6l kicsapd kisebb-
rendiségi érzés, amely a megtorpanéisok
nyomdan ujra és ujra feléled — talan
tajhangulatnak nevezhetnénk legtala-
lébban —, egész irodalmi életiink lap-
pangé érzése volt, egyensuly hidnyanak
szililotte és most GAl Laszl6 érzésvilaga-
ban megfogalmazist talalt, testet 61tott.
Es hogy gydkerei elsGsorban nem a je-
lenben, hanem a miiltban gydkereznek,
G4l Léaszlé ilyennem( vallomésai szé-
pen bizonyf{tjak.

Tovabb flzve a kékedd hit, a meg-
torpanas és szaguldas ellentétének gon-
dolatat, eljutunk azokhoz a versekhez,
amelyekben ko61t6i, emberi helyzete ket-
tésségére mutat ré, ezt énekli meg A
tajhangulat megszdlaltatasdval kell kez-
denilink gondolatainak és G4l Laszld ér-
zéseinek ezt a korét.

Hegyek és kOlt6k alig vannak ndlunk,

végtelen sik a mi csOndes vildgunk,

s a ldmpdk néhol hunyorognak este.
(Hegy és koIt5)

Ezt a hangulatot erdsiti meg egy sora a
fenti versnek:

alféldi ember nem tér magasra
Ahogy néhany t0mor venéssal megte-
remti mondanivaléja hangulatat, azt,

hogy a lehuzé er6k nem engedik szar-
nyalni, a hegy és az alf6ld hasonlata-
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b6l, parhuzamba A4llitdsdbél logikusan
kovetkezik, hogy az ,alfoldi ember nem
tor magasra”, ebb6l pedig, hogy a koltd
is, aki ritka emberfajta ezen a tajon, a
hunyorgd esti lampak, a topogés, egy
szlik blivkorében él, mindez annak a
bizonyitéka, hogy régen dédelgetett gon-
dolatrél van sz6, amely nem véletleniil
szélal meg Gal Léaszlé verskitetének
legszebb kolteményeként. Itt lehet csak
felmérni a kételynek idegekbe ivodott
mérgének hatasat. Hogyisne, amikor az
emlékek hossza flizére a csalédasok lan-
colatava valik, a megprobaltatdsok bi-
lincsévé acélosodik, amely még szikla-
szilard hiteket is képes megingatni.  Hi-
tetlen, kétkedS hit az 6vé, ha koltéi €n-
jére gondol. Legintimebb kétkedései
kapnak koltdi megfogalmazast ezekben
a versekben. Néhany versében meg-
énekli nagyotakarasanak és csalédasa-
nak érzéseit. Hogy mi a ko6lt6é benne és
mi az emberé, azt konnyen szétvalaszt-
hatjuk ezekben a vallomasokban: min-
deniitt a koltd beszél ilyenkor, aki
nem bizik szép szavainak hatasaban és
nem hisz a visszhangban, amely majd a
,hunyorgé lampak” alatt él6 emberek-
ben tamad. A nagy szandékok és lires
marok képei elevenednek meg versei
egy részében. Mar a kotet cimét adé
verse is (és nem véletlen otlet sziilotte)
igy beszél koltGségérol:

estére a haldsz
csak ahol elindult
halat fogni szegény
hdlé nélkiil indult
estére a haldsz,
(Dal a szegény haldszrél)

Az érzések és hangulatok eme korének
hatdrait is megmértiik ezzel az idéze-
tinkkel: nem elég széles, hogy egyete-
mesébb, &altaldnosabb érvény(i monda-
nival6va ndjon, de elég mély volt, elég
éles, hogy sebet ejtsen a koOltén és egész
koltoségét ingatag, homokos talajra
épitse fel,

Ehhez az érzéshez jirul hozza az-
utdn, most mar inkdbb az ember sikjan,
de allandéan kolt6i énjét is figyelve az,
hogy megkisérli megalapozni, immar az
zetének felmérési lehetdségeit is. Fel-
mértilk mar a koltd élet- és mivészet-
felfogdsanak jegyeit, most hatra van
még, hogy ezt az érzést ezen az ,eg-
zisztencialis” alapon is megvizsgaljuk.
Roviden igy foglalhatndnk Ossze filozo-
fidjat: ,nem vagyok a vizben, sem ki-
vil a parton”, Hitében kétkedésének
ezelk a legtavolabbi kovetkezményei is



igy kapnak szervesen helyet a koltd
érzésvilaga Osszességében. Gybkere en-
nek is:

tudom, -most mdr elhibdztam
s muszdj leszek belehalni

a tegnapot kellett volna
tegnapeldtt még elhagyni

arany tollam acél kardom
tsrétt tollam csorba kardom
#l&k csak akDun’t:p%"tcgn:
ova mennek a hajok?
(Dal a Hold eziistjérdsl)

Ezt az érzést latjuk fokozottabban meg-
jelenni a Biicsit Szabadkdtsl efmi ver-
sében is, amelyben {fgy s6éhajt fel az
emlékein merengd kolts:

hiszen én is mesézire dlmodoztam

és nekem sem sikerillt. '
{

s Ha majd ember leszek cimi versét
ilyen gondolat zirdakkordjaval tetézi
be:

felmérem magamat, hogy semmit sem érek

Az elhibadzottsag érzésének ez a pesszi-
mista megfogalmazasa, a kedélyhullam-
zisnak ez a végletekbe vald futdsa a
kolts passziv magatartdsdnak a kovet-
kezményeként jelentkezik, Ahogy a ha-
141 csak elsuhan mellette, 14tja, de cse-
lekvd részesként sohasem volt egyiitt
vele, ugyantgy az élettel szemben is a
14tdsnak, nem a cselekvésnek a jegyei
tinnek fel. A versek szépen kirajzoljik
ennek a koltéi allapotnak koérvonalait.
Itt csak az olyan igékre utalok, ame-
lyek a nyugalmat, a csendes szemléls-
dést jelzik: ,,lilok csak a Dunaparton:
hova mennek a hajék?” mondja. Vagy:
»Lbart vagyok én”, vagy a szimbdlumai:
..Oreg csénak a parton”, stb. Végsé fo-
kon ebben a tényben latjuk gyoékerét
egész érzéskomplexuménak is, amely
az emlékek lancan jelenik meg, Kkoltsi
hitének hulldmzasat, és egész, mondjuk
igy: életfiloz6fidjanak is, amely a ket-
tGsségek, valtozdsok, pesszimizmussal
szinezett hangulatok megszélaltatisa. A
Diinnyégsé cimi versében példaul az el-
lentétparokban vildgosan megjelennek
a fentebb elmondottak vers-bizonyité-
kai is:

csak azok a csékok
nem csékolta senki
s a hid is csak olyan
nem lehet dtmenni
ha a csékot vdrta
sose kellett nekem
ha kinyilit a kepu
nem volt mehetnékem

és egy bénatos felkisltés:

megbdntam wmegbdntam
mind amit nem tettem

Amikor pedig feltessziik a k6ltének a
kérdést: ,mj is az élet”, ilyen feleletet
kapunk:

Ez mind el8sz6. Az egész élet

és ugysem érti senki, senki.

Jénni kellett, mert csékra jbttink,
s ha mds csék szolit, el kell menni:
a titok — titok marad végig.

vagy az.olvasénak teszi fel a kérdést
onmagéban diinnydgve a gondolaton:

BoolG f8ld,
j6iza €s6, —

mi is az élet?
Mi is az élet?
(Tulipdn az asztalomon)
g

Eletfiloz6fidjanak mar el6bb idézett
jellegzetességeit erdsiti meg Ha majd
ember leszek cim{ verse, amelynek
egész gondolatmenete most vizsgalt
kérdésiinkkel foglalkozik. Igy énekel:

Ha majd ember leszek, megbékélek végre,
eltorott kedvemmel beletdrdkx végre,
hogy minden elpusztult, hogy megmarad
{minden,
hogy nagyon ur a van, s nagyobdb ur a
[nincsen,
hogy tul a vildgon semminek sincs vége,
hogy nem tudja senki, miért és mivégre,
a mdig mindent, semmit, valahogy
[megértek . . .

A passzivitds pesszimizmusa iili torat
az élet lakomajan az ilyen gondolatok-
ban,

Es nem véletleniil. Amikor a kérdés
és a koltd érzéseinek egy masik utjat
szandékozzuk végigjarni, mar elére kell
utalnunk arra, hogy az érzések bonyo-
lultabb szévevényével allunk szemben
itt is, mint minden koéM6nél, a versek
tobb érzés-fonalon viszik végig az olva-
s6t, osszefonédnak, majd ismét szélan-
ként kell végigtapogatnunk valameny-
nyit. A koltének ez a masik érzés-iutja
is kozponti életkérdései felé visz ben-
niinket, de most mér az ember sikjan.
Az egyik versében ezt olvassuk:

»Mdr itt az 6sz, az Osz, az 6s2”

Nem véletleniil ismétli meg a szét ha-
romszor is, kimondja, azutdn megfor-
gatja, megnézi elmerengd és konnyes
szemével. Majd feltGnik a panasz:

Eziisthaji évek
messzi partot jdrtam
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majd a Raport-ban a halil gondolata
meriil fel, az Emlékezé cimd versében
pedig igy:

Be sok is az Otvenhdrom,
8tvenhdrom hosszi év

Es erre dobben fel a koltd egy mésik
gondolata: most mar boldog lehetnék,
most mar oriilhetnék, de nagyon hosszu
volt az elmult 6tven esztendd. Amit ak-
kor megvont télem a sors, most mindent
megkaphatnék, enyém lehetne, de méar
csak az emlékek jarnak bujécskat ve-
lem. Szép Erndsen cim( versének egé-
sze ezt panaszolja fel:

italosok boltja elStt
be sokszor ldzadtam
mire aztdn bekerilltem
elmuilt mdr a szomjam

akkor nem volt akkor kellett..,

A rezignéci6é oka szemmelldthaté: ismét
csak a kett6sségek, az ellentmondasok
valt6dramdaban uszik a kolts. Maga ko-
vacsolta élettapasztalatai alapjdn a ma-
ga filoz6fidjat, életének 6sszefoglald
summézisat, csak a maga életének
hasznira. Szimbélumokka nének, jel-
képpé, ezek a tapasztalatok és életének
sok-sok eseménye, hangulata Ossze4ll-
nak egy rossz multts, slird témeggé,
komplex jelleget kapnak. A kétet min-
den wversét. el kell olvasnunk, hogy
egyiitt 14ssuk az egész koltd vildgat.
— egy-egy vers csak a tobbiek t4rsasi-
giban kap sulyt és mutatja meg valédi
természetét —, akkor az érzésfolyamok
belsé logikdjanak a sodridban uszunk.
Mert egy jelkép még nem mond sokat:
a koltének is jelképrendszerrel kell é1-
nie, hogy mondanivaléja kifejezést ta-
14ljon. Es igy lesz kétarctivi maga a
jelkép is, igy szabja meg a koéltd érzés-
vildgat, kifejezési vagyit is.

Amit eddig G4l Lészlé érzésvildgirol,
koltészetének Kkiterjedésérsl mondtunk,
az csak a kolté egyik arca volt, A f&-
radt emberé. Most a masikat is villant-
suk fel.

Fdradt vagyok., Ures tarisznydm.

Hol a régi csénakom, a régi vitorldm,

a régi vad szelek, Karom kitdrom

furcsdn: bukott kirdly a zsdéktrénjdn,

és csék rilgyezik a parkban és élet.
(Koldus a falon)

A koltd a méba is néz, és minél fénye-
sebb, minél emberibb a jelen, annéal si-
{étebb, embertelenebb, fij6bb lesz a
mult és az emlék. A kéltdnek nemrégen
még csupén ez volt az olvasék, a nyil-
vénosség felé fordulé arcéle. Ezt ismer-
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tiik: a lelkesedd koltot. Most, hogy ket-
tosségében szemlélhetjitk, maba nézd
arca csak nyert, mert az életet tette mo-
géje arnyéknak, multjat, az elszallt 6t-
venvalahdny esztendét. Jelen felé for-
dulé arcdnak alapvonasat itt véljiik fel-
tdnni:

Hdt kimondjam mégis piros 6romém?

A tavaszt, és hogy ujra hiszek benne,

s az életet, hogy napsiltdtten élem,

s hogy kurjanthatok ifjusdgunk neked:

eperizii ez a piros élet!

(Haz4m)

Lelkesedésének teh4t igen redlis em-
beri alapja van: hiszi a napsiitéses élet
lehetdségének a biztositisat, az élet oro-
meinek az élését. Egy emberi élet va-
gya ez:
... Nekem hazdm van,
bdrsony helyem a jévildgban,
dgyam is lesz, kék cigarettdm, karos-
[székem
és kényvvel rakom ki mind a négy falat,
hulldmot kergetek a Dundn és halat,

és v¥ros virdgot filrdetek a szivemen,
s s got f (Hazdm)

Orome 4ltaldban a természet, elsSsor-
ban a tavasz szimbolikdjdban jelenik
meg: eggyé forrt ez az 4j élettel, a vers
epikus magvat lirdval fiti, az érzése-
ken a jelképek lobogéi lengenek a ha-
zaszeretet egy orszégot atfogé hevével.
Megfigyelhetd, hogy ezekben a Kkoltd
személye mennyire hattérben all, és a
kolts és koltemény e viszonyabol ko-
vetkezik, hogy a vers, formalis ‘terje-
delmében 4tfogé ugyan, de nem min-
dig tudja érzésben is atfogni monda.r}l-
valdjat. Akkor erdsddik csak fel hangja,
akkor kap ismét 4ltaldnosabb érvényt,
ha porlekedik. Egy egész versciklgs
(T4l a hegyen) ilyen versekbdl 4ll. Ki-
18n ki kell emelniink a Béke, En és te,
Vers, azutan a Ballada, Gy6zedelm?s
filius cim@ verselt, amelyekben szép
példait talaljuk G4l ilyen vonésu ver-
seinek. Ezekben van azonban (elsGsor-
ban stilaris eszkdzeiben, més vonatko-
zhsokban mar utaltunk a szimbdlumok
szerepe kapcsdn) a szblamszerliség Vvo-
nisa is. Természetes kovetkezmény-
ként, hisz a mondanivalénak éppen
ezekben a versekben kellett 4j formaét
teremteni és ez lassu folyamat, fdleg,
ha mér évek soran kialakult kifejezés-
médrél van sz6. Utkeresésének, elért
eredményeinek tantGi' pedig  a Ldz,
Gulliver az O6ridsok koézbtt és a Négy
kirdlyom cim( versei. Ezeket felmérni
egyelére még nem lehet, hiszen ezek
végsd fokon a koltd fejlodésének egy
djabb 4llomésit jelentik majd.



Nem zArt ajtékat talaltunk a KoltS
e kotetében, Utja vildgosan Kki-
rajzolédik az érzés-gdorbékben, mind az
ember, mind a tarsadalom sikjan je-
lentkez§ verses mondanivalékban, Ugy
latszik, mintha a ko1t most szabadult
volna fel kotottségeibdl, bénité emléxei
bilincsébdl. Verseskonyve az érzések
frisseségét, az utkeresés, az Gjjdala-
kulss kiizdelmes, de szép kisérletét mu-
tatja. Amikor felcsendiilnek lelkes sza-
vai, amikor megszé6lal intim érzésvila-
ga, amikor a mult bineit idézi és a je-
len szépségeit vardzsolja elénk, tétova-
z4sairél, kételyeir6l ad szidmot, Gszinte
emberi és szép koltSi teljesitmény szii-
letik keze nyoman. Hibds, hamis han-
gok is vannak a kotetben, egy-egy maér
ismert széfordulat, szimbélum, jelzds
szerkezet, modoros kép, de ez az 4at-
alakulds természetes kovetkezménye-
ként jelentkezik.

Ha pedig fel akarnidnk mérni GA4l
Laszl kolt6i birodalméat, egy aranylag
szGkkor(i érzésvilig képét rajzolhatjuk
ki magunknak, Ennek két jegyét irjuk
ide csupan: az egyik kétségteleniil
szimbolista  kifejezd moédja, amoly
komplex képekkel dolgozva megelég-
szik a kifejezés egy egyszeribb rétegé-
vel is, a mésik pedig az érzések (és eb-
ben a kotetet valogaté kéz is belejat-
szott) néhany futama (ezt frédsunk elsé
felében részletesen kimutattuk), elss-
sorban az emlékek pir motivuma csu-
pan, amelyb6l a kolté nem tud széle-
sebb érzéskérokbe torni, Igy is Gal

Laszlé koltészete kétségteleniil vajda-
sagi koltészetiink fejlédésének legutdb-
bi évei legszebb fejléddési és eredmény-
beli teljesitménye,

Hid, 6.
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Mivek, nézetek, vélemények

Fiist Mildn: A feleségem tdr-
ténete. Magvetd Kdnyvkiadd.
— Storr kapitdny, aki ezeket az érde-
kes, Oszinte, tengerek, orszdgok, véro-
sok és borok illataval és zamatival te-
litett feljegyzéseket készitette onmagi-
rél, feleségérdl, kodzoés sorsukrdl, amely
akkor is ©sszefizte Oket, amikor na-
gyon tévol voltak egymaéstél, Storr ka-
pitany a kétségbeesésig féltékeny, pedig
maga sem lehetne a hid férj minta-
képe ... Felesége el is hagyja a vilag-
latott, kalandoséletli hajéskapitanyt, &
azonban nem tud ebbe belenyugodni.
Akkor sem, amikor az asszony mar ha-
lott (8 ezt nem tudja), s az utein, a
téomegben felbukkan, és rogton el is
tinik volt élettarsanak alakja. Erzi,
hogy & az 1gaz1, az egyetlen, akihez
minden utdn vissza kell térnie,

Storr kapitiny nagyvonali ember,
vilagfi, Don Juan. Don Juan, aki min-
duntalan vereséget szenved, Az aprd
kudarcok nem tragikusak, nem verik
le. Eletének végzetes hibdit nem tudja
helyrehozni, a halottat, aki még mindig
kisérti, nem lehet feltdimasztani. Ez a
legnagyobb veresége.

A feleségem tortémete francidul is
megjelent nemrég, s nem csoda, hogy
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Toman Laszlé

épp ezt a konyvet forditottdk le. Mint-
ha a jol ismert és sokszor igazsigtala-.
nul elmarasztalt magyar ,export-iroda-
lom” legfrissebb terméke volna, amely
talan épp azért tarthat szamot a kiil-
fold érdekl6désére, mert annyira semmi
sincs benne, ami az Gjabb magyar iro-
dalomra emlékeztetne.

Ha csak az nem, hogy egy nagy, 6sz
koltd {rta, de ugy, mintha hajat még
nem lep\ne dér, Mintha Stérr kapitany
legjobb éveiben irta volna.

Nazim Hikmet: Volt-e hét
Ivan Ivanovics? Szindarab.
Eurépa Kényvkiadé, Modern
Kdényvtar. — A Szovjetszovetségben
415 térok koltd, Nazim Hikmet 1955 vé-
gén irta ezt a szindarabot, Az olvasé
vagy a nézé konnyen megéllapithatja,
hogy a mi elsGsorban politikai jelleg@.
Ha vannak értékei, inkdbb dokumenta-
risak, mint irodalmiak, s ha olyan nagy
mértékben nem rina le réla, hogy szer-
kesztett, ha személyei és cselekménye
nem volndnak annyira fiktivek, az uté-
kor egy idészak érdekes bizonyitékst
falalhatna meg benne.



A Volt-e hdat Ivdn Ivdnovics? egy
munkdssorsb6l vezetd 4llasba Keriilt
szovjet emberrfl sz6l, akiben feliilkere-
kedik a gég, akit megszéditett a kezé-
ben 1lévé hatalom, akiben j6 talajra
hullottak a személyi kultusz béven hin-
tett magvai. Az iré, abban a torekvé-
sében, hogy szatirdjdnak élével a dol-
gok elevenébe végjon, de hG maradjon
azokhoz az inkdbb politikai, mint mG-
vészj elvekhez, kévetelményekhez, ame-
lyeket a szocialista realizmus az alko-
tok elé allit, elhanyagolta, elfelajtette a
mivészetet, amely az igazsdg sbrazola-
sdnak egyetlen eszkoze, személyeit a
valétlan fehér-fekete séma szerint ala-
kitotta, a darab cselekményét pedig
élettelenné, a val6sagtd] idegenné tette.

Hikmetnek, kétségteleniil, jékora ba-
torsagra volt sziiksége, hogy megirja és
megjelentesse darabjat. Egy olyan iro-
dalomban, . amely nem rendelkezik
autonémiaval, kénytelen volt lépten-
nyomon joakaratit bizonyitani, hisz
egy egész korszakot, egy szellemet ki-
vant bemutatni, és elhitetni az embe-
rek hihetetlen véltozasait. Szidni, di-
csérni, megréni, javitanj akart egyszer-
re, s habar mi j6l tudjuk, hogy ott na-
gyon sok olyan eset volt, amilyenrdl
Hikmet darabja sz6l, mégis érezziik az
onkényes konstrukciét; azt is, hogy az
ir6 oOvatosan elkeriillt minden komo-
lyabb 0Osszeiitk6zést, mindent, ami va-
dolhat, s azt is, hogy mindenaron men-
tegetdzni és menteni akar. Voltak Pet-
rovok, voltak Szalmakalapos és Sapkds
emberek, titkdrok, élt, személyesen is
Ivdn Ivanovics, a Mefiszt, a megrontd
(élt, és meghalt, és fel szokott tamadni),
de -tdvolrél sem voltak olyanok, ami-
lyeneknek Hikmet bemutatja d&ket;
messze vannak a valdsigtdl, tilsagosan
papirosszerlek, a szocialista realizmus
elbirdsai, engedélyei, dekrétumaj szerint
késziiltek. Azok a dramaturgiai és tech-
nikai ,,ujitasok”, amelyeket darabjiban
alkalmaz, mas szinpadokon mar rég
nem ujdonsagok, itt pedig egyaltalan
nem ‘teszik j6vd a darab hibdit, nem
segithetnek alapjdban miivészietlen jel-
legén.

Komédidnak is mondhatnank Hikmet
szindarabjat, ha nem volna tragikus,
Tragikus, mert egy tdrsadalmi rend-
szerben fejét feliitd elembertelenedés
-folyamatat mutatja be, s tragikus mint
miivészi megalkuvés, fegyverletétel egy
hibds politikai felfogasbdl sziiletett,
minden mfivészi elemet nélkiilézé iro-
dalmi elv el6tt.

Miodrag Djurdjevié: Dozi-
vanje himera, NOLIT kiad4s,
Reogrdd, 1958, — Miodrag Djur-
djevicot eddig elbeszéléseibsl és szin-
darabjabé] ismertiik; most jelent meg
elsd hosszabb prézai kisérlete, a Dozi-
vanje himera.

A miésodik vildghdbori idején, a
megszallott Beogradban, a rendérség
kihallgat egy asszonyt. Férje — volt
férje, mert valéfélben van t6le — ille-
galitdsba vonult, de a hatdsigok el-
fogtdk, s most akarjdk bizonyitani sze-
mélyazonossagat. Ezért faggatjdk az
asszonyt, ezért turja fe] intim életét a
nyomoz6, ezért veti ald szdrnyd szel-
lemi kinz4snak, Volt férjével is szem-
besftik, Az asszony tagad, a férfi nem
vall. Hidba szedik el6 a detektivek
minden tudasukat, ezerszer Kiprébalt
és bevalt furfangjukat: &k ketten, a
férfi és az asszony, akdrmilyen mesz-
szire is keriiltek egyméshoz, habdr né-
zetek, szerelmek, harcok, vildgok va-
lasztjak el Oket, most, a szorongattatas
és megprobiltatas tragikus pillanata-
ban egyetlen, bevehetetlen varrd forr-
tak Ossze. Legkevésbé a mult kapcsolja
Oket egymadshoz, inkabb azok, akikkel
szemben A&llanak: a kozos ellenség.

-Az asszonyt, Ugyvéd-baratjdnak in-
tervenciojdra, kiengedik, a férj idegen
néven, él6 rejtélyként, bent marad, s
vdrja bizonytalan (vagy md&r nagyon is
bizonyos) sorsdnak beteljesedését.

Eleinte kissé vontatottan halad a re-
gény, késGbb, minél jobban. bonyolédik
a torténés, annal dinamikusabb, fordu-
latosabb lesz. Az ir6 tud fesziilt lég-
kort teremteni, a feszultséget fokozni,
de fékezni, megvarakoztatni is, anélkiil,
hogy csalédast okozna az olvasénak.
Djurdjevi¢ az asszony vivodasait belsd
monoléggal 4brazolja, sokszor megrizé
er6vel. A pérbeszédek introspekeiébdl
bontakoznak ki, s erre épiil maga a cse-
lekmény is, melyet Djurdjevi¢ mnasy-
szerden szerkesztett meg, Néha, mégis,
jelentéktelen részletek taglaldséndl, a
kellénél tovabb iddzik, s elveszithetjiik
a torténés fonalat, szem elll téveszthet-
jiik a lényeget, mintha mellékes kérdé-
sek keriilnének el6térbe,

A Dozivanje himera aligha szerez
magénak sok olvasét. De Djurdjevié
bebizonyitotta vele, hogy ért a nagyobb
terjedelm{i miivek technikajihoz, stilu-
sdban kovetkezetes tud maradni, s hisz-
sziik, hogy kovetkezd lépése mar a ki-
forrott ir6i egyéniségé lesz.
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Antoine de Saint-Exupéry:
A kis herceg. Szerbre fordi-
totta Faik Dizdarevié, Svjet-
lost kiadds, Szarajevé, 1958.
— Nem tudom, gyerekfejjel vagy fel-
néttek szemével kell-e ezt a kdnyvet
olvasni, Mert kicsiknek valdsag, na-
gyoknak koltészet; mesének is mese, da
manék, tlindérek, boszorkanyok, sarka-
nyok nélkiill. Helyiikkbe egy pardnyi
bolygérél a Foldre szallt kis herceg lép.
Végigjarja a vilagot, beutazza a csilla-
gokat, mint a gyerekek d4lmukban,
gyljti a tapasztalatokat, ismereteket,
olyan természetes, nyilt, bolcs és on-
zetlen, akar a kisgyerekek. Olyan hd
kis viragjahoz, hogy ittt hagyja a £6i-
dén porhiivelyét, s visszatér a B 612-es
aszteroidra. Mi azonban itt maradunk,
s nincs egyetlen tliskénk sem, amely
megvédene benniinket.

Ezért menekiiliink aztidn az ilyen
konyvekhez, amelyek olyan melegek,
mint az anyai sziv.

Saint-Exupéry, a hési hal4lt halt pi-
16ta és halhatatlan francia iré Kkiesik-
nek és nagyoknak alkotta ezt a mdvet.
A gyerekeknek mesét adott, nekiink is-
meretlen tdjakat tart fel: a gyermekek
lelkét, josag, szépség és bizalom terms-
foldjét. Ezért kell ezt a konyvet kit-
szer elolvasni: 6t éves és Otvendt éves
korunkban, ElGszér, hogy csodélkoz-
zunk az életen és a felnétteken, mésod-
szor, hogy megértsiik Gket és a gyere-
keket is.

Grozdana Oluji¢é: Izlet u
nebo Narodna prosvjeta ki-
adasa, Szarajevé, 1958 — Még
mindig nagyon kevés a jelennel foglal-
kozb regény a jugoszldv irodalomban
A maj élet szdmtalan jelenségét, a ma
él6 ember létproblémdit, Ggy latszik, a
késébbi  korok alkotéinak hagyjdk
iréink; pedig az életet, a valésagot
kénnyebb a helyszinen megismerni,
mintt poros, megsdrgult iratokbél. Groz-
dana Oluji¢ egyike azoknak a bdatrak-
nak, akik tudjdk, hogy nem lehet és
nem szabad késlekedni, M4r ma {rni
kell a mérél. Regénye, melyet eléggéd
eredményesen igyekezett modern, film-
szerG 4brézoldsméddal megirni, egy
belgradi egyetemista lanyrél szél, A
lany az élet egyik mellékvaganyara ke-
riil a f6varos emberbolydban. Jelszava:
»Miért ne?”, s ennek nevében, mond-
hatnank, csupdn nemij életet él: a ne-
miség el6tt minden héattérbe szorul
nila. Helyzetét nem fogja fel tragiku-
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san, csak a hidbavalésig érzése jelenik
meg benne néha, de a lelkiismeret-fur-
daldsig mar nem jut el. Inkdbb a le-
mondast, az élet értelmetlenségének ér-
26sét engedi felszinre keriilni. Onmaga-
t6] menekiil masokhoz, s ek6zben nem-
csak Onmagétél, hanem a tSbbiekt6l is
elidegenedik. Csak amikor befejezédik
ez a ,kirAndulds a mennyorszigbha”,
csak gyermekével méhében liatja meg,
ismeri fel azt a masik partot, amelyet
addig nem, de talan azutdn megtalalt.

Grozdana Oluji¢ kdénnyedén, rutino-
san {r. Ldtszik, hogy &llands foglalko-
zisa nem engedi meg a behatébb sti-
lisztikai megmunkalist, nem érett meg
benne teljesen a mivészi gondossag, s
ezért regényében a mivészi és Ujsag-
fr6i stflus egyarant megtalalhatd, froi
példaképeinek hatasira koltdi elemeket
is hasznil regényében, képei azonban
nagyrészt megszokottak, 4ltaldnos sab-
lon szerint késziiltek.

Kozismert dolog, milyen révid id§
alatt irta meg koényvét Grozdana Olu-
ji¢; ennek tulajdonitjuk, hogy néhany
regény, elbeszélés vazlatat zsufolta Osz-
sze, szinte t4virati stflusban. Igen, ha
kevés az idGszerd témaval foglalkozd
m(, akkor egy kényvben mindent el
szeretnénk mondani. Hatha a masodi-
kat mar nem is frjuk meg.

Milog I. Bandié: Vreme ro-
mana. Prosveta kiadds, Beo-
grad, 1958, — Rendkf{viili kényv. Egy
fiatal kritikus arra vallalkozott, hogy
a jugoszldv regényirodalom &6t termé-
keny, gazdag évét mérlegre tegyve.
Kdnyvében 0Osszegyljtotte negyvenhat
1950—1955 kozdtt megjelent regényrdsl
irt kritik4jat.

Allssfoglalasst elssorban a megal-
kuvas elleni kiméletlen harc jellemzi.
Csak egy 'tekintélyt ismer: a mivészi
értéket. Ha ezt nem talidlja meg a
kdnyvben, {télete megfellebbezhetetle-
niil negativ, mint Desanka Maksimovié¢
regényének esetében, s6t el is tudja te-
metni a birilt mdvet (Bogdan Cipli¢,
Stevan Jakovljevié regényei). Persze,
vannak Bandiénak egészen téves néze-
tei, megallapitdsai. Habir tSbbszér

meggy6zédhetiink partatlansig4irél,
igazsdgossdgarél (Lali¢, Kaleb eseté-

ben), egészen érthetetlen, mennyire nem
érzi, s épp ezért marasztalja el Dobrica
Cosi¢ Gyokereit.

Bandi¢ nem fél kimondani vélemé-
nyét, ha negativ, ha pedig meg van elé-



gedve a mivel, nem sajnilja téle az
elismerd szavakat. Lankadatlanul *kiizd
a szlirkeség, kozépszeri(iség és dilettan-
tizmus ellen. Nem t{ri a szellemi s6-
tétséget, elnyomast, hazugsagot, kon-
venciékat, primitivizmust. Sohasem azf
nézi, ki a regény szerzGje, hanem hogy
mi van a kényvben. Az érdekli, meg-
taldlja-e benne az Osszhang keresését,
az § idedljait, mert, némij tulzassal, a
regényt tartja az irodalom fejlettsége
fokmérdjének. Ennek alapjan jut arra
a meggydzédésre, hogy a vizsgdlt kor-
szak kiilonds helyet foglal el az djabb
Jugoszlav irodalomban, hogy érettséget
jelent, legkiemelkeddbb mivei Davito
Pesma, Bozi¢ Kurlani és Neisplakani
és Konstantinovi¢ Daj nam danas cim
regénye,

Bandi¢ kritikai moédszere a miivek
tartalmi és formai magyardzata. Ez azt
jelenti, hogy a regény tartalménak,
mondanivaldéjdnak pszicholégiai, gno-
szeoldgiai és szubsztancidlis vizsgalata
mellett a mi stilusat, nyelvét és szer-
kezetét is megvildgitja. Nem oOncéldan
végzi ezt a munkat, s ha helyenként
szbérszdlhasogatoként hat, végeredmény-
ben mégis az a szdndéka, hogy az alko-
tast kozelebb vigye az olvaséhoz.

Mondtuk, rendkiviili ez a koényv.
Hozzatennénk még, hogy a jugoszlav
irodalomnak, mai szakaszdban, minél
tébb olyan konyvre van sziiksége, mint
a ,,Vreme romana” és miné] tébb olyan
felkésziilt, a tiszta és szabad irodalo-
mért sikraszillé kritikusra, mint Milo§
Bandi¢,
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Az emberbe vetett hit gydzelme

LEONHARD FRANK: BALOLDALT
DOBOG A SZIVEM, ERUROPA KI-
ADO, BUDAPEEST, 1958.

Aligha van irodalom, amelynek az
utébbi hisz-harminc évben annyi tra-
gi'tus sorsu irdja lett volna, mint a né-
met irodalomnak. A fasizmus a miivé-
szetben is gybkeres munkat végzett: az
irék legjava emigralt, sok «o6ziilik 6n-
gyilkossdgba menekiilt, s a hitleri biro-
dalom s6tét egén lobogd konyvmaglyak
riadt fiistje kavarog.

Thomas Mann, Klaus Mann, Heinrich
Mann, Leonhard Frank, Lion Feucht-
wanger, Arnold Zweig és még sokan
mésok a harmincas évek kezdetén
egymasutidn hagyjadk el hazdjuxat, kiil-
f6ldon keresve menedéket a szabad szel-
lemi életnek frmagjat is elpusztité hit-
lerizmus eldl. Alighanem ez lehet az
oka annak is, hogy a mai német iroda-
lomban nem taldlkozhatunk olyan vil4g-
szerte ismert alkotékkal, mint a fran-
cidknal Camus vagy Sartre, az olaszok-
nal Moravia, az amerigaiaknal Heming-
way vagy Faulkner, az oroszoknéil So-
lohov vagy Leonov, vagy akir a
svajciaknal a Kkiildndsen az ut6bbi
harom-négy évben népszeriivé lett
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drdmafr6 és novellista: Friedrich Diir-
renmatt.

A wiirzburgi sziiletésd Leonhard
Frank magyarul is kiadott onéletrajz4-
ban, a Baloldalt dobog a szivem-ben
megrizé képet fest err6l a korrél. Az
atélés, a szenvedélyes élmény arany-
fedezete adja meg ennek a ritka tomor-
séggel megirt konyvnek és a mondatai-
b6l kidradd, minden elkeseredést, kidb-
randulést tilszarnyalé hitnek a hiteles-
séget.

Mint Gorkij, Leonhard Frank is til
koran nekivdg az életnek, inaskodik,
valtogatja foglalkozasat, festé szeretne
lenni és napokig kell végtelen hosszu
keritések léceit mézolnia. Az élet egye-
temét jarva begeriil a nagyvarosi miivé-
szek bohémvilagaba, a sziirke, kis inas-
gyerek kiapadhatatlan szomjjal kiizd, s
a kemény éhezés és nélkiilszés tandi-
javal fizet azokért az ismeretekért,
amiket nem kaphatott meg az iskoldban
és amigre majd az életben a boldogu-
14shoz sziiksége lesz. A huszag években
mar ugy latszott, nem volt hidba az
emberfeletti dldozat, egymasutin jelen-
nek meg konyvei, a konyvkereskedések-
ben hetek alatt szétkapkodjak é&ket,
minden regénye jelentds ergdlesi és
anyagi sikert jelent. A siker tetdpontjan



411, amikor Hitler uralomra jut. Az {ré
kénytelen kiilfsldre menekiilni, kony-
veit elégetik és amikor sokévi emigra-
cié utan visszatér hazijaba, eléri a leg-
szérny(ibb sors, ami csak frét érhet: a
nagy regényirdé nevérdl a konyvkeres-
‘zxed6k mit sem tudnak, az emberek,
akik husz évvel azel6tt faltdk konyveit,
most idegentiil tekintenek red. Mdveit a
fasiszta rendszer veszélyesnek, fertzd-
nek talalta és egész nemzedékex tuda-
t4abél kitorslte az fré nevét.

Ekkor sem tort meg az emberecbe, az
emberiség jovOjébe, az ember josdgaba
vetett hite, mint mar oly sokszor, most
is 4thidalta vele a kétségbeesést,

Mint az a kor, amelyr6l sz61 ez a Kis,
kétszazoldalas konyv is, tele van tragi-
kummal, és amikor olvasis kozben
tavoli asszocidciék hulldmaként Da-
chaura meg Banyicdra emlékeziink,
amikor esziinkbe jut Radnéti Miklés,
Gelléri Andor Endre, Goran Kovati¢
vagy Robert Desnos halila, szinte hihe-
tetlennek tnik, hogy ez az ir6, ez a
hazdjatol és olvasé6itdl elszakitott alkotd,
még taldl reményt. Sokaig feledhetet-
lenek maradnak a konyvnek azok a
lapjai, amelyes a Jézus tanitvdnyai, a
Német novella, a Michael visszatér {r6-
Jat azokban az esztendékben mutatjik
be, amikor Eur6pa népei felett a néci
uralom gardazdalkodik. Radnéti Miklds

versei jutnak olvasis kézben folyton
esziinkbe, a koltd a gyijtétabor ember-
telen borzalmai kézepette a békés em-
beri élet, a csaldd melegére vagyik és a
szornyd valosdg meg az dlomszerd vizid
parhuzamosan huzédnak meg utolsé
verseiben.

A szamizetés elhagyatottsigiban ta-
1alkozik a korosodé iré egy lednnyal,
— késObbi feleségével —, akit valamikor
régen, még Németorszagban ismert. A
talalkozas lefrdsa, a meggyétort, elcsi-
gazott 1élek vigaszra talaldsdnak 4bra-
Zolasa, ez a rész mintha folillemelkedne
a valdsigon; Gelléri Andor Endrének
Egy 6nérzet torténete cimi befejezetlen
Onéletrajzaban leirt 1l4zas, viziészerd
szerelmeire emlékeztet.

Az ir6 az emigriciéb6l valé vissza-
térte utdn sem titkolta xidbrandulasat:
a fasiszta gyilkosok szabadon jarnak,
s6t tekintélyes 4lldsokat kapnak, s né-
hany haborQ utani kényvében kemény
itéletet mond folottiik. Ez az oka an-
nak, hogy a Baloldalt dobog a szivem
alkotéjanaz konyveit ma sem szivesen
adjak ki a nyugatnémet kiadék. Az
emberi szabadsig ez els.ant harcosdnak
emberi szabadsig az elszant harcosdnak
Nem is csoda, a hdbord, a ndacizmus
szornyiségeit kegyetlen G&szinteséggel
szemére veti azoknak, akic elkdvették
Oket.
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KRONIKA

KRLEZA AGONIAJANAK HARMADIK FELVONASA

Miroslav Krlefa — mint a lapok kézdlték — megirta hirneves
draméijanak, az Agoénidnak harmadik felvon4sat.

A szindarab koribbi elképzelése szerint Laura Lenbach b4aréné
a masodik felvonas végén — fél perccel azeldtt, hogy megélné ma-
gat — szabadulni préb4l szeretdje, doktor nemes KriZovec Ivan
4tlatszéan hazug vallomésainak lidércnyomaésa alél, és becsengeti
a szobaldnyt. Azonban:

— Mégsem megyek el! — tiltakozik a kidobéas ellen KriZovec. —
Semmi dron sem hagylak magadra ilyen dllapotban!

Es amikor Laura mégis megparancsolja a szobaldnynak:

— Fogja a gyertyatartot, és kisérje ki a doktor urat! — KriZo-
vec gy kisérli meg elsimitani a dolgot:

— Vidrjon meg kint, Mdria, mindjdrt megyek. ‘

Az Uj verzidban KriZovec lerazza magérdl a szobaldnyt, ki-
kiildi, megparancsolja neki, hogy feklidjon vissza 4gyaba, mert:

— Semmi értelme sincs, hogy vdrjon rdm. Magunkra hagyhat
benniinket. A baroné méltosdgos asszony félreértett. Még maradok.
Koszonom, elmehet!
és Igy Laura kénytelen mas megoldast valasztani: felhivja telefo-
non a renddrséget, és az ligyeletes rendértisztnek bedikt4lja vallo-
masat. Elmondja neki, hogy Lenbach barét 6 olte meg, teh4dt nem
ongyilkossag tortént.

Ez a fordulat vezeti be az Gj, a harmadik felvoné&st.

Egy rendérfogalmazé érkezik a baréné lakaséra, egy ,szlirke
hivatalnok”, és kozte meg Krizovec kozott, aki mindendron el
akarja keriilni a botranyt, szoparbaj kezd4dik. KriZovec azt bi-
zonygatja, hogy Laura telefonba diktalt vallomésa ,teljesen alap-
talan és beszamithatatlan. A méltésdgos barénd egyaltalan ninecs
tudatdaban annak, amit mond, mert idegrendszere teljesen &ssze-
roppant”. Sikeriil is meggy6znie a rendértisztvisel6t, nem annyira
érveivel, mint pompas, ékes szbélamaival, ragyogd szénoki fordu-
lataival és jérészt azzal, hogy sejtetni engedi a renddrfogalmazé-
val, hogy hamarosan Aatveszi Beogradban az igazsagligyi tarcat, és
ha arra keriil a sor, a fogalmazét maga mellé veszi titkdrnak. Igy
hat ellensilyozza ugyan a baréné szavait, a vita sordn, a siker ér-
dekében azonban annyi ocsmanysigot kénytelen feltdrni, hogy ez-
altal még jobban megszilarditja Laurdt eredeti szdndékdban —



pedig meg akarta menteni. A jelenet életre kelti viszonyuk kez-
detének emlékeit, az elsé napokét, amelyek Laura sziileinek sza-
lonjéban teltek el, ahol ,,a baréné édesanyjdnak bajos &rnyékdban
a jofzlés teljes harménidja uralkodott”. Felmeriil Lenbach alakja
is, az ,,idegbeteg, elmebajra hajlamos, mondhatni kretén” baro képe.
A barét annakidején KriZovec védte a torvényszék elStt a haza-
arulds véadja ellen, és az idegroncs Lenbach éveken &t tudatdban
volt felesége és az {igyvéd viszonydnak, sét el is segitette kettd-
juk kapesolatait.

A vita, a bizonygatds hevében KriZovec, pénztircdjdban koto-
részva, egy csomé fényképet ejt a féldre, amelyek 6t és Maklakof
grofnét dbrazoljdk — mezteleniil. KriZovec egyébként ennek a —
Laura szaméra — vészesen terhes éjszakédnak egy részét a gréf-
novel toltotte. A jogi természetli gyanut eloszlatja tehét, azonban
Laurdban a pattandsig nd a fesziiltség, a kétségek sulya elviselhe-
tetlenné vélik és miutdn KriZovec slirgds iizleti megbeszélés miatt
i{éns}'{telen tdvozni — agyonlévi magat, s ezzel bezirul a végze-
es kor.

A drama harmadik felvonadsa — amint l4tjuk — nem vet fol
1j problémékat, csupdn meghosszabitja egy hazug, tisztdtalan élet
folyamatit és Gj bizonyitékokat hoz f&l. Annyi azoban bizonyos,
hogy a harmadik felvonés kibdvitette a gréfok, Oriiltek, lecsuszott
emberek és ringyék vonz4, romantikus krlezai vilagit, és azzal a
temperamentumos stflussal egyiitt, ami KrleZat jellemzi, az olvasé
szamara kivételes élményt jelent.

A KET MANN-FIVER MELTATASA

Hermann Kesten német regényiré és esszéista a Monat febru-
ari szdméban a Mann-fivérekrdl irva a Humboldr, a Grimm, a
Schlegel és a Goncourt-testvéreket idézi, és megéllapitja, hogy
Heinrich és Thomas Mann tehetségében sok a hasonlatossig, sot a
kozos vonds is. Mindketten hangsuilyozottan realistik és hajlamosak
a parddidra, de mitoszok teremtésére i3, és mindketten Orémiiket
lelik a széjatékban. Egyik is, mésik is a giny és a szatira azonos
fegyvereit hasznalja. Egyforman adnak helyet a képzeletnek, mind
a kettdjlikben él az dnéletrajzirok szenvedélye, s egyforman gazdag
aforizma-kincstarral rendelkeztek. Szerették a csaladi regény mi-
fajat, mindketten irtak sajat csalddjukrél, s mindketten az iro-
dalmi arcképek alkotdsdval érték el a legmagasabb teljesitményt.
Miutdn minden hasonlatossdgot, kézos vondst fdlsorolt, Herman
Kesten a két testvér ellentéteirdl beszél. Kiilén-kiilon rajzolja meg
fejlddésiik vonalat.

Kesten szerint mindig az idésebb fivér, Heinrich haladt elél.
Politikai forradalméar és irodalmi Gjité volt. Az olaszoktdl és a
francidkt6l, Goldonitél és Voltaire-t6l, Zol4t6l és D’Annunziotél
tanult, Maupassant kévet3je volt, amikor a Schlaraffenlandot meg-
irta, dekadens és szimbolista, amikor a Die Géttinent alkotta, na-
turalista, amikor a Die Jagd nach Liebe-t {rja, sziirrealista mint a
Professor Unrath iréja, szatirista-realista a Der Untertan-ban
expresszionista, amikor a Die Armen-t irta, az ,,4j objektivizmus”
hitvalléja a Die grosse Stadt-ban, mégikus realista mint az Ein
ernstes Leben irdja, a torténelmi regény tujjdteremtbje a Henry
Quatre-ban. Thomas Mann mellette hagyoménytiszteldnek hat, még-
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hozzd — mondja Kesten — dilettdns beiitéssel, természetesen a vég-
letekig kifinomult és a miivészetekben jartas dilettans, aki azonban
ettdl a tulajdonsagtél a legnagyobb gondossidg aradn sem szabadult
meg, csak atformdlta. Theodor Storm és Theodor Fontane, a két
észak-német vidéki iré, Jens Peter Jacobsen és Hermann Bang dén
szerzdk, meg — természetesen — Tolsztoj és Dosztojevszkij tanitva-
nya volt, é mar huszonhat éves koraban, a Buddenbroock-h4zzal
kialakitotta mivészetének végleges arculatit (és megalkotta — ta-
14n — legjobb m{ivét). Heinrich Mann mar j6val az elsé vilaghdboru
el6tt kozmopilita és tevékeny békeharcos volt, Thomas Mann 1918-
ban a hochenzollerni Németorszdg bukdsinak évében jelentette meg
Betrachtungen eines Unpolitischen cimi munkajat, és csak hat év-
vel késGbb, az események sulya alatt, ingadozva idult el bal felé,
azon az uton, amely a vilagviszonylatban is szamottévg antifasiszta
harcos és humanista rangjidhoz vezette. Thomas mindig elmaradt
egy kicsit batyja moégott, mindig késett egy keveset, de taldn éppen
ezért — ha késén — de mélyen behatolt az emberek tudatéba, és a
babért 6 aratta le. Thomas Mann — és nem Heinrich Mann — lett
kordnak és népének reprezentativ iréja,

A HATVANEVES ERICH KAESTNER
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A Die Zeit legutébbi szdma egy egész oldalt szentel a hatvan-
éves FErich Kistnernek. Karl Zuckmayer, az ismert szindarabiro
az egyik szerzdje ennek az frdsnak. Zuckmayer a kortars bizalmas
hangjan fordul Kiastnerhez, s megkérdi: ,Nos, hogyan mult el az
élet?” A kérdésre maga valaszol: ,,Attél tartok, hogy erre még
mindig nem tudunk felelni, és éppen ezért nem tudunk olyan
gondtalanul megéregedni, amint szeretnénk. Igy hat inkdbb azt
kivdnom, neked is, magamnak is, hogy éveid békében, a békéért
teljenek el”. Ezutidn Robert Neumann szdl az ilinnepelthez, és az-
zal vigasztalja Kiastnert, hogy az embernek nincs is hatvanadik
sziiletésnapja. ,,Masfél évvel ezelbtt jottem r4, hogy igy van, ami-
kor magam is hatvan éves lettem. Akkor kezdtem kétkedni, mert:
Hol van az a fid, aki {gy meg ugy érzett, az az ifjd, aki ezt meg
ezt gondolta, a férfi, aki gyGlolte az ilyen meg olyan urakat és

-ezzel meg azzal a holggyel halt? S a gyerek is, a fig is, a férfi is

kézben egyre azt hajtogatta, hogy: orokké, mindsrékké. Orokké,
mindorokké — meddig tart ez? A hatvanadik sziiletésnapom 6ta
masfél év telt el, masféléves aggastydn vagyok hat, 6n azonban,
kedves Erichem, titokban mindig kisfid volt, késtneri regény
alakja, és most tulajdonképpen — Stvenéves kora utén tizéves.” —
Luiselotte Enderle-Kdstner visszaemlékezései kovetkeznek ezutén,
majd Rudolf Waltner Leonhardt ir Erich Kistner Osszes miivei-
rél, amelyeket harom tekintélyes konyvkiadé véallalat (Cecilia
Dressler, Atrium, Kiepenheuer & Witsch) adott ki ebbdl az alka-
lombél 3156 oldalon, hét koétetben (I.- kdltemények, II. és III. re-
gények, IV. szindarabok, V. kiilonféle frasok, VI. és VII. ifjaséagi
regények). :

Kistner tehdt ma mar klasszikus, palyafutdsidnak fényét azon-
ban még mindig elhomAlyositja az a tragikomikus meg nem értés,
ami egész életén- 4t végigkisérte. Németorszdgban Kistner még
ma sem ,nagy {r6”, noha konyveit sokan olvassdk, és nyelvezete —
4ltalanos ez a vélemény — a témorség és a vildgossig mintaképe.



Kiilf6ldén nem kevesebb, mint 71 tudomanyosrangi tanulményi
irtak réla (Zdenko Skreb esszejét is idézi a cikkird), Németorsz4g-
ban azonban csak kollégdi: ujsagirék, irodalombaratok, tarcairék,
kritikusok foglalkoznak vele. Taldn ennek az az oka, hogy Késtner
Lessinggel, Biichnerrel, Fontaneval, Ferdinand Freiligrath-tal,
Frank Wedekinddel, Christian Morgensternnel, Xarl Krausszal és
Kurt Tucholskyval egyiitt, akiket Németorszdg csak haldluk utin
ismert el, a zsurnalisztdk emberfajtdjdhoz tartozik. Kastner, akar-
csak tobbi nagy eldde, elsGsorban moralista, tanité és az volt a
szerencsétlensége, hogy mindig egyenesen jart, akkor is, amikor
kordnak vonala nagyon is kanyargés volt. A hitleristdk méglyara
vetették konyveit, viszont hdboruellenes 4llasfoglaldsa ma sincs
6sszhangban a korral. Kistner ,,a német sors” iddszakos ingado-
z4sainak koltdje, ezt fejezi ki Osszes miiveinek elsd verse is:

Testiinktdl, lelkiinktl kevés, alig-er6t kaptunk,
Sokd tartott, mégis kordn volt, s gyakran is, hogy tdtorsdgot
[vettiink.

FURCSA BONYODALMAK EGY AMERIKAI REGENY KORUL

Truman Capote ismert amerikai ir6nak meggyalt a baja 4j
konyvével, a Breakfast at Tiffany’s (Reggeli Tiffanyéknéal) cimi re-
gényével, amely a mult év végén jelent meg, és még ma is a bestsel-
ler-lista kilencedik helyén tartja magat.

Capote a regényben egy Holly Golightly nev( lanyrél ir, aki a
Manhattanon szép sorjiban mindent levet magarél — kivéve nap-
szemiivegét — és fésvénynek tart minden férfit, aki szeretdjét dtven
dollarnal kisebb 0Osszeggel jutalmazza egy-egy taldlka utdn. Most
megjelent a szinen — nem a regényben, hanem a val6ésigban — egy
Golightly nevii nd, akinek csak a keresztneve méas: Bonny, s azt
allitja, hogy Capote réla irta a regényt, és ezért 800 000 dollart
kovetel az ir6t6l meg az Esquire cim(i folydiratt6l, amely a regényt
folytatdsokban megjelentette, no meg a Randon House nevid kényv-
kiadévallalattél is. Indokai: ragalmazis és durva beavatkozisa
maganéletébe.

Bonny Golightly harminckilenc éves, kétszer valt el, maga is
irt mar regényt, s konyvkereskedése volt Willage-ben. Azt 4llftja,
hogy Capote r6la mintizta regényének hdsnéjét, az adatokat meg-
figyelés és koOzos ismerdsei véleménye alapjan gytjtotte egybe.
Bonny is, Holly is er6s délvidéki hangstllyal beszél, Bonny is
Manhattanban lakott, egy sarokh&izban, amelynek a fdldszintjén
bar van, és § is — akAarcsak a regénybeli l4&ny — pompésan énekli
az amerikai népdalokat, s neki is sok baratja van a szinhazi embe-
rek és egyéb bohémek kozott, Macskaja is van, és mésban is hason-
lit Holly Golightly-re. Csak egy dologban nem vé4llalja a hasonlatos-
sagot: ,Sohasem volt, soha az életben, leszboszi hajlamu lakétars-
ném!”

Capote természetesen tagad. Azt Allitja, hogy regényének hds-
néjét harom é16 alakbél komponalta, hirom nd jellemébdl szétte
egybe, akik koziil egy mar halott, a masik kett6 azonban él, viszont
eszitk 4gaban sincs porolni, kérténtést kovetelni. Bonny Gohghtly-
rdl a regényiré gy nyilatkozott: ,,Sohasem ismertem a szébanforgé
holgyet, még csak nem is lattam. Nevetségesnek tartom, hogy az
én Hollymnak mondja magit. Ugy tudom, hogy kozel jar a negy-
venhez és igen termetes asszonysig. Ez éppen ugy hangzik, mintha
Joan Crawford azt mondand magéarél, hogy & a Lolita.
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UJ IROT AVATTAK AMERIKABAN

J.D. Salinger neve nilunk teljesen ismeretlen, Arthur Mizener
amerikai kritikus, Fitzgerald életrajzirja azonban a Harp.er’.?
Magazine legutébbi szamaban megallapitja, hogy az ifju amgrlka1
értelmiség legkedvesebb irdja, annak ellenére, hogy alkotégal nem
sorolhaték a szérakoztaté iradalom miiveihez, s maga az iré sem
tartozik szerencséskez(i alkoték kozé, akik élményeiket és meg-
figyeléseiket konnyiszerrel dntik irodalmi forméba, Noha nagyon
koran kezdett frni, kevés miive jelent meg. Husz év alatt alig husz
elbeszélést és egy regényt irt. Népszeriiségét annak koszonheti,
hogy batran hatol be a mai amerikai életméd problémaiba. Ez az
élet — Mizener szerint — fesziiltséget jelent, azt a szenvedélyes
kivansagot, hogy tapasztalatainkat a magunk médjan értsiik és ma-
gyarazzuk meg, de jelenti azt a sziikségletet is, hogy ahhoz a ko-
z6sséghez tartozzunk, amely rendkiviil erélyesen kényszeriti f6l-
fogasat és értékelését az egyénre. Salinger ezt a fesziiltséget rogziti
a mindennapi életré! festett képeiben, amelyeket egy hétgyermekes
ir-zsidé szarmazasu amerikai csalad életén keresztiil vetit az olvasé
elé. Akarcsak Faulkner, Salinger is lassanként, fokozatosan alakitja
ki héseinek egyéniségét, egyik elbeszélésében még csak sejtet, a ma-
sikban mar kevéske adatot is szolgaltat, amivel az elébbi irast ki-
egésziti és érthetGbbé teszi, s ezt mindaddig folytatja, amig hésének
alakjat teljes egészében meg nem vilagitja. Irds kozben a legegy-
szeriibb eszkozoket hasznalja, utdnozza az emberek beszédmodorat,
viselkedését, és részletesen megrajzolja szokdasaikat.

Az alabb kovetkezd néhany mondatbdl némi fogalmat nyerhe-
tlink arrél, hogyan hoz benniinket Salinger hései kbzvetlen koze-
lébe. Egy fiatal lany (Salinger csaknem kizarélag fiatalokrél {r):
telefonhivast var:

»Egy zsebformatumi néi folyéiratban arrél olvasott, hogy a
szerelem gyonyodr, vagy — pokol. Azutdn kimosta a hajkeféjét és
féstjét. Egy zsirfoltot tavolitott el festetlen gyapjubél szétt ruhaja-
bél. Egy gombot varrt a bluzira. Az 4llan lévs szemolesbdl két
ujonnan sarjadt szérszalat tépett ki. S amikor a telefon végre meg-
csendiilt a szobaban, az ablakparkanyon iilt és éppen befejezte bal
keze kormeinek lakkozasat.”

A NOUVELLE REVUE FRANCAISE FEL EVSZAZADA

A Nouvelle Revue Francaise — a legélénkebb francia folyo-
irat — most iilte meg fenndlldsdnak o6tvenedik évforduldjat. Az
linnepi szdm vezércikkét Jena Schlumberger irta, ugyanaz az
ember, aki 1909 februdrjdban alairta a lap elsé szdmanak Consi-
derations (Szemlélédések) cimid vezércikkét. Schlumberger az
egyetlen €16 tagja annak az dttagi csoportnak, amely 5tven évvel
ezelStt kialakitotta a kozOs vallalkozas tervét, ezért hat természe-
tes, hogy elészor is idSkozben elhinyt barataihoz szél: Andreas
Ruyters-hez, aki miutan részt vett a nagy irodalmi vallalkozas meg-
inditdsdban — véglegesen szakitott az irodalommal és — mint Rim-
baud — Abesszinidba utazott, innen Singapoore-ba, majd Kinaba
ment. Ezutin Marcel Drouint emliti, akit annak idején kortarsai uj
Valéryként tidvozoltek, s aki mindig vonakodott att6l, hogy meg-
irja eltervezett regényeit, s igy csak néhany cikk maradt uténa,
néhdny toredék Goetherdl. Gide és Jacques Copeau keriilnek ez-
utdn sorra ebben az irodalmi szellemidézésben.



A Nouvelle Revue Francaise nem az alapft6k irdnyftisdval érte
meg virdgkorat, hanem kés6bb, a két hdbora kozstt, azonban -—
Schlumberger a Szemlélsdésekbdl vett idézetekkel bizonyitja —
mAr a lap alapitdsakor lefektették azokat az elveket, amelyek a
folyéiratot a legszamottevébb irodalmi lappa avattdk. A Nouvelle
Revue Francaise kezdettdl fogva két fronton harcolt. Kiizdétt a
mult és a jové nélkiili tgynevezett bulvar-irodalom és a zsurna-
lisztikai irodalom ellen, ugyanakkor harcot folytatott az elavult
formulakkal koriilbasty4zott, csak a hagyomdnyt tiszteld {réi £ol-
fogasok ellen. Schlumberger gy fogalmazza meg harcuk lényegét:
elvetettiik a rogtdnzést és tdmadtuk az élet tagadasat. ,,Nem lehet
azt varni egy folyéirattél — irja —, hogy naponta fedezzen £6l
zsenidlis alkotasokat, azonban ismerniink kell a fokozatokat, és
tudnunk kell, milyen magassiagban taldlhaté meg a langész.”

A Nouvelle Revue Francaise azért valt igazdn j6 folydiratta,
mert ,értékmérdje nem az egyéni szeszély volt, mértékegységének
alapjaul a legértékesebb miivek szolgaltak”.

DONITZ ADMIRALIS IS MEGIRTA EMLEKIRATAT

A legutébbi hdbori annyi sok hadvezére utdn Karl Dénitz, a
hitleri haditengerészet féparancsnoka és ropke ideig Hitler helyet-
tese is megirta emlékiratait. A Zehn Jahre und zwanzig Tage (Tiz
év és husz nap) cimid kényv nagy része a Donitz szervezte tenger-
alattjar6-hdboru jelentéseibsl 4ll, igy hat kétségteleniil kiegésziti a
masodik vildghdbora tényeinek eddigi ismereteit. Donitz azonban
kotelességének tartotta, hogy konyvének egyik fejezetében egyéni
allasfoglalasat is kifejtse s ezzel Gjabb bizonyitékot szolgaltat an-
nak a klikknek az éretlenségérsl, amely éveken 4t rettegésben tar-
totta a vilagot és embermilliékat fosztott meg életétdl.

Donitz azt 4llitja, hogy 1923-ban hatdrozottan ellensége volt a
nemzeti szocializmusnak, és akkor sem volt tudomdsa az érem ma-
sik oldalarél — amikor belépett a partba. ,,Az a torekvésem, hogy
a tengeralattjar6-habora folytatdsdhoz sziikséges eszkdzoket el6-
teremtsem, megkodvetelte t6lem, hogy megnyerjem Hitler bizalmat”
— irja kéntdrfalazgs nélkiil, tehat ,hivatdstudatdval” magyarazza
megalkuvé magatartdsat és tetteit. Csak 1945-ben, amikor a Stars
and Strippes efm{i amerikai katonai Ujsag egyik szdma a kezébe ke-
riilt, s meglatta benne a buchenwaldi halAltaborban késziilt fényké-
peket, érzett ,, mély lelki megrazkédtatast”.

Azt kérdeztiik egymastél — irja dnmagarol és a kdérnyezetéhez
tartozé tisztekrdl —, hogyan Kkeriilhették el figyelmiinket ezek a
dolgok.” Kozvetleniil ezut4n magyarédzatot is ad: ,Hitler féhadi-
szAllasdn pusztdn katonai jellegli megbeszéléseken vettem részt.
Hitler csak akkor hivatott, ha a hataskérémbe tartozo, tengerészeti
ugyekkel foglalkozott. Egyébként is kizdrélag ezek a kérdések érde-
keltek.” KésGbb, konyvének egy masik fejezetében — talan bizo-
nyitékul, hogy nines igazuk azoknak, akik gyengeelméjlinek mond-
tdk — Kkijelenti, hogy 1943 mé&jusa, a tengeralattjar6-hdbori csédje
utdn vildgosan latta, hogy a héboru elveszett. ,,Az ellenség azonban

. hallani sem akart fegyversziinetrsl, s emiatt” nem tartotta sziiksé-
gesnek és hasznosnak, hogy Gj meggy6z6dését nyiltan hangoztassa.

A Harmadik Birodalomnak ez a hadvezére sem tudott emberien
és politikai érettséggel gondolkozni mindaddig, amig hatalmon
érezte magdt. Amikor pedig a koriilmények mégis gondolkozasra
késztették, nem volt bAtorsdga beismerni, hogy az eszeveszett hit-
leri ambici6k bukasra vannak karhoztatva.
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AVE VITA

Az itt ko6z6lt tanulményrészlet az {ré
»oorsdontd levelek és {réik” cimd ké-
5z{1l6 konyvébdl vald. Ezt a részletet ol-
vassdk fel a Jugoszldv Kommunista
Szovetség negyvenedik érforduldja al-
kalmabdl rendezett {innepségek kereté-
ben, Z4igrebban, a Jugoszlav Akadémi-
an.

JOZSEF ATTILA ARS-POETIKAJA

Bori Imre konyvet készit el a nagy
ko6lt6 ars-poetikdjarél, ebbdl vettitk az
itt kozolt részletet.
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JEGYZETEK

BENCZ MIHALY VERSEI

A kolt6 nemrég egy verseskotetet
adott at a kiadodnak, az itt kozolt négy
vers is abbél valé.

KARINTHY FRIGYES ELETE

Koszioldnyi Dezs6né Karintyhy-élet-
rajzanak rendelkezésiinkre bocsatott
kéziratabdl kozoljitk az elsG részti.

BESZELGETES
LATAK ISTVANNAL .

Ez a beszélgetés, két neves koltonk,
Fehér Ferenc és Latdk Istvan beszélge-

tése az utébbi munkassagardl, a novi-
szadi radiéban hangzott el nemrégiben.



TARTALOMMUTATO

Sinké Ervin / Ave vita — — — — — — — — -—
Fehér Ferenc / Versek — — — — — — — — —
Bori Imre '/ Vazlat Jozsef Attila ars poetikajar6l — — -
Tomdan Lé&szl6 / Versek prézdban — — — — — — —
Kopeczky Laszlé / Leltar —- — — — — — — — —
Szirmai Kéroly / Elnji! — — — — — — — — —
Petar Popovié / Tin Ujevié (Tanulmany-vazlat) — — —
Tin Ujevié / Versek — — — — — — — — — —
Ivan Ivanji / Vidéki kvintett — — — — — — — —
Bencz Mihédly / Versek — — — — — — — — —
Kosztolanyi Dezséné / Emlékezés Karinthy Frigyesre — —
Urban Jinos / Bottal a kezében — — — — — — —
Safrany Imre / A z6ld madar (Dubrovmkn vazlatfiizet) —
Vigh Rudolf / Versek — — — —_ - = = —
Juh4sz Géza / Dilettantizmuyg — — — — — — — —
Beszélgeltés Laték Istvannal — — — — — — — —
Bori Imre / Dal a szegény halaszrél — — — — — —
Tomdin Lészlé / Mivek, nézetek, véleményexk — — — —
Buriny Néandor / Az emberbe vetett hit gydzelme — — —
KRONIKA —_ e — = e - — — = = —
JEGYZETEK _ e —_—— — = —= = = = —
Acs Jézsef illusztriciéjat a 291,

Safrany Imre illusztrci6it a 296, 297, 302, 312, 313, 314, 315
é&s 316,

Benes Jozsef rajzait a 265, 277, 282, 285, 289, 306, 311, 318,
324 &s 337. oldalon kozdljiik.



IRODALMI, MUVESZETI, TARSADALOMTUDOMANY! FOLYOIRAT,
1959, APRILIS. KIADJIA A FORUM LAPKIADO VALLALAT -~ SZER-
KESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NOVI SAD, VOJVODE MISICSA 1.
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