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Programunk és az irodalom

Vita-bevezetd ismertetésem térgya a
Jugoszldv Kommunista Szivetség prog-
ramjanak jelentésége, az irok és az
irodalom szAméra. )

Valaki taldn meglepédik azon, hogy
a napirenden forgdé téma lényegében
véve mégis némiképp politikai is, ha-
bar az irodalomra vonatkozik, hiszen
az iré6k kongresszusdnak mindenekel6tt
irodolommal kellene foglalkoznia. De
barmennyire kiilonboézik is a mi mun-
kank a stlyos és 'kemény valdsdggal
foglalkozé politikai tevékenységtdl, kor-
latolt és tulsdgosan kényelmes dolog
volna szemet hunynunk és nem lat-
nunk a politikai tényezék fontossagat.
Igaznak bizonyult az, amit — Napéleon
és Goethe utdn — méar két fzben is
mondott kongresszusainkon tisztelt elv-
tarsunk, Miroslav KrleZa, az ugyanis,
hogy az ember sorsa, az Gj kor embe-
rének sorsa: a politika. Bs mivel a sors
1ényegbehatoléan emberi kérdés, vila-
gos, hogy a politika is az irodalom ér-
deklédési koéréhez tartozik. Ezért poli-
tikai dolgokrél is beszélek, természete-
sen csupiAn a legszélesebb — és ha
sikeriil — 'a legfontosabb vonalakban.
Ugy beszélek majd réluk, mint a mi
hivatdsunk embere. Természetesen tu-
dom, hogy nem beszélhetek valameny-
nyiiink nevében, noha gy ttinik nekem,

Josip Vidmar

hogy annak a lényege, amit mondok,
nem lehet érthetetlen vagy elfogadha-
tatlan barki szdméra is, aki komolyan
gondolkodik e problémdkon.

A JugoszldAv Kommunista Szovetség

" (j programjanak alapeszméje a szocia-

lizmus. A programban osszegy(jtott és
megszerkesztett gondolatok egész gaz-
dagsdga ebbdl az eszmébidl ered és ebbe
torkollik vissza. Engedjék meg tehét,
hogy egy Kkissé foglalkozzam ezzel a
gondolattal, mert ez a végsé mértéke

‘mindazoknak a .dolgoknak, amelyekrsl

itt szé6 lesz. SzAmomra a szocializmus
annak a tarsadalmi rendnek a fogalma,
mely megvalésitja majd az ember sza-
badsagdt és az emberi 1lény szaméara
lehetévé teszi a szélesebbkord és ma-
gasabbfoku fejlédést. Magatol értetddik,
hogy ebbe a  j6venddbeli tdrsadalmi
rendbe tartozik az osztalyok kikiiszo-
bolése, az emberek és népek kihaszna-
lasdnak, a magantulajdonnak a meg-
sziintetése is, és igy tovdbb. Mindez
azonban csupan eszkoz és azoknak a
koriilményeknek a leirdsa, melyek ko-
zepette ez a cél elérhetd. A végsd cél
az ember, a magasabbrendd és telje-
sebb ember, aki megszabadult a tulaj-
donjog terhétdl, mentesiilt 1létének
bizonytalansdgdtél ¥s megmenekiilt
mindattél, ami 6nzésre inditja és mind-
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attdl, ami eldidézi, hogy munkaja robot
és szenvedés, ne pedig az alkotoerd
6romos kifejtése legyen. Roviden, a cél
a valdban szabad és a végsé lehetsé-
gek hataraig fejlett és tehermentesitett
ember, akit a bels6 erék, melyek a
terhes és gyakran csuf létért valé harc-
ban élték ki magukat, uj életbe visznek
— olyan életbe, amelyr6l ma talan csak
a kivalasztottak tudnak —, és talédn
ennek az 0j életnek még teljesen nem
is sejtett, felszabaditott formaiba. A
szocializmus ilyen értelmezésben, nagy
és draga ligye az egész emberiségnek.
Ez vagy ehhez hasonlé szocializmus
sarkallta talan Bernard Shaw-t, hogy
még hetven évvel ezel6tt utaljon erre
a gondolatra és Oscar Wilde-t, a deka-
dens, lart pour lart-felfogisa széls6-
ségesen individualista, de mégis zseni-
alis osztond ir6t, annak megéallapitasa-
ra, hogy a szocializmus az egyetlen ut
az igazi, valédi individualizmus felé és
Thomas Mannt, hogy tiz-egynéhany
évvel ezelftt megirja, hogy manapsag
minden értelmiségi tobbé-kevésbé szo-
cialista. Idézem Albert Einsteint is, aki
egy cikkében viladgosan kifejezte ezt a
gondolatot: ,,Meggy6z6désem, hogy csak
egy eszk6z van, amellyel meg lehet
szlintetni az ember silyos és kinszen-
vedéses helyzetét. Ki kell ugyanis épi-
teni a szocializmust, kiilonleges nevelé-
si rendszerrel, amely szocialista célok
felé irdnyul... El kellene érniink, hogy
. az egyén ne csak személyes tehetségét

4polja, hanem felelGsséget is érezzen
felebaratja irant, hogy ne, ugy legyen,
mint ma, vagyis hogy a nevelés ne csak
a hatalmat és a sikert tekintse nagy-
nak” — mondja Einstein. '

A Jugoszlav Kommunista Szovetség
programjiat olvasva folytonosan a szo-
cializmusnak err6l az emberi céljarél
gondolkoztam. A program &altaldnos té-
jékozodasunk {igyeit targyalja, kiulsd
viszonyaink és belsd életlink {igyeit.
Betekintést nyujt a vilagon és ndalunk
végbemend tarsadalmi torténésekbe és
egyben mélyen elemzi a jelent, folya-
mataival egylitt, melyekbol feltinik
eléttink a jovs képe és a jovéhoz ve-
zetd Gat. A jelen id6 'szocialista gondola-
tdnak alapproblémaival talalkozunk a
programban: a szocializmusnak a kor-
szeri vilagban valé helyzetével, a ki-
16nbodzé tarsadalmi szerkezetGi allamok
békés és egyezményes koegzisztencidja-
nak lehetdségeivel, a szocialista irany-
vonalu vilag egységével és egyetemessé-
gével, a munkasmozgalmak és a fig-
getlen szocialista orszagok kozétti viszo-
nyokkal, a kiilonb6z6 nemzetiségl
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allamoknak a szocializmusba vezetd
kiilénb6zé utjaival, az Aatmeneti id6
kérdéseivel és az &allam szerepével eb-
ben az id6ben, a PArt szerepével az
atmeneti id6ben és igy tovabb. Es ha
az ember figyelemmel kiséri az erre a
sokréti problématikara vonatkozé ter-

. jedelmes és meggy6z6 gondolatokat, a

realitds iranti érzékkel teli elgondola-
sokat, meg kell értenie a barmely ol-
dalrél jovo kifogasok ellenére is — vagy
éppen e kifogasok miatt —, hogy ezek
a gondolatok mennyire igazak, 6nma-
gukban véve mennyire harmonikusak
és milyen egyszerfieck. Egyetlen egy
gondolat ez, amely feldleli a vilag szaz
meg szaz problémajat, gondolat, ame-
lyet ugy éliink 4t, mint eredetit, mint
a miénket, mely ami tapasztalatainkbol,
a mi szellemiinkbdl nétt ki, és egyben
az élének felfogott dialektikus materia-
lizmusbdl. Ami pedig a legfontosabb:
ez a gondolat mindig és mindeniitt va-
l6ban emberi. Amikor ez a gondolat
felméri a szocializmus erejét a mai vi-

"lagban, azt az erdt, mely a legkilonfé-

1ébb emberi torekvésekben jut kifeje-
zésre, amikor sikra szall a koegziszten-
cidért és a tombpolitika ellen, amikor
a szocialista orszagok valdsdgos fligget-
lenségéért sz4ll sikra, azért a jogukért
és kotelességiikért, hogy egyéni utakat
torjenek a szocializmusba, amikor rész-
letezi az allam elhaldsat és a Part sze-
repét az atmeneti idében, ezt a gondo-
latot mindig és mindeniitt az emberért
val6 gondoskodds vezérli és az a meg-
gy6z6dés, hogy a szocializmust nem
lehet akéarhogyan, akarmilyen eszkézok-
kel vagy csupan a technika halad4saval
és a tarsadalom megszervezésével elér-
ni, hanem ebben a szakadatlan folya-
matban sohasem szabad szem el5l té-
veszteni a konkrét embert, a jelen és
a jové emberét, és hogy a jové szocia-
lizmusat a mai emberben kell el6készi-
teni és fejleszteni, dgyhogy ezt az em-
bert 6vatosan, értelmesen és erkolesi
egyénisége irdnti érzékkel vezetjiik.
Hangsualyozom, hogy ez a gondolat
kozvetleniil belehatol életiinkbe és a mi
realitdsunkat alkotja, meg mindazt,
amivel napr6él napra foglalkozunk, A
programban, kifejezett szellem szabja
meg életlink jellegét, ez szabja meg
hémérsékletét és = hangulatit, amely
mindama nehézségek - és hidnyok mel-
let, melyek felmeriilnek, amikor ezt a
szellemet atvissziikk a valdsagba, alap-
jdban véve mélyen pozitiv, tele van
alkotoképességgel és Onmagédba vetett
hittel. Ez a hit indokolt. Nagy és jelen-
t6s forradalmat valdsitunk meg anélkiil,



hogy sértenénk az egyén emberi mél-
t6sdgat. Ez pedig nagy dolog, ellentét-
ben azzal, amit a mai vilagban latunk
Ez indokoljy Ontudatunkat és azt a
harcias hangulatot, amely mindenkit
athat, akit nem hoznak zavarba az ap-
ré6 kellemetlenségek. Mindenkit, aki
nem tulsdgosan tilirelmetlen és akinek

természetes érzéke van a torténelem .

1épése irant, amely’ sohasem érte és
sohasem érheti utol az emberi kivan-
sidgokat é&s 4Almokat. Es még valami:
azok kozé a legfontosabb ismérvek ko-
zé, amelyek segitségével felbecsiiljik az
élet és az ember értékét, valamennyien
besoroljuk a feleletet is arra a kérdésre,
hogy mi ennek az életnek a tartalma,
mi . ennek az embernek a tartalma.
Miért él valaki? Vannak emberek, akik
csak azért élnek, hogy éljenek. De
_olyanok is vannak, akik valamilyen
tigyért élnek, valamiért, amit magasabb
rendd értéknek tartanak. Ezek azok,
akik irdnt wvalamennyien elismeréssel
adézunk, mert életilknek van értelme,
az élet értelme pedig pétolhatatlan
értéke mindannak, ami emberi. Ugyan-

ez az eset a kollektiv individualitéssal -

is. Osszes tételeink arr6l beszélnek,
hogy kozOsségiink az egész emberiség-
nek egy nagy lgyéért él, Kozésséglink
életének hatarozottan magasabbrendd
értelme van., Nézzink meg csak maés
hasonlé kozosségeket a vilagban. HA&-
nyat taldlunk, amit wvaléban igy érté-
kelhetiink? Néhany évvel ezelstt meg-
litogatott egy nagyon gazdag és meg
kell mondanom, nemeslelki gyériparos,
egy nyugateurépai orszigb6l. Meg
akart nyerni a nyugateurépai demok-
racidnak, amit véleménye szerint na-
lunk is be kellene vezetni. Beszélgeté-
siink tdébb 6ran 4t tartott s igen érde-
kes volt. Nem akarom felsorolni az
Osszes érveket és ellenérveket, melyeket
kifejtettiink mindegyikiink a maga tétele
mellett, hanem csak vitdnk zar6 szaka-
szat ismertetem. Miutdn meghénytunk-
vetettiink minden lehetséges nézetet, fel-
tettem a kérdést: — Onnek az a meg-
gy6z6dése, hogy demokricidjuk az egye-
diili helyes és emberi, s ezért nekiink is
ajénlja. Meg tudna-e azonban mondani,
hogy mi az &n demokricidjanak végsd
erkdlesi effektusa? Megmondhatja-e pél-
diul, mi .lelkesiti 6ndknél az embert?
Miért é1 az ember? Miben litja mun-
kéjanak, torekvéseinek értelmét? Hosz-
szabb gondolkodds wutdn azt felelte,
hogy nehéz ugyan véalaszolni erre a tul-
sigosan 4ltaldnos kérdésre, de mégis
mondhatja: hogy naluk 1lényegében vé-
ve az egyén a kényelemért, a szérako-

z&sért, a kellemes weekendért él1 és
dolgozik. — Es ez minden? — Kérdez-
tem. — Koriilbeliil minden — felelte. —
S ezért a vivmanyért ajanlja nekiink
demokracidjukat? M4r bizonyos idé 6ta
Jugoszlavidban él. Hit nem érezte meg,
hogy a mi életinknek mégis maésféle az
értelme, hogy mé4s lendiilet viszi, hogy
mi maésfajta tudatot hordozunk magunk-
ban az életrsl. Ezt elismerte, de nem
tudott dénteni, amikor feltettem neki a
kérdést, hogy okos dolognak tartané-e,
ha mi ezt az allaspontunkat felcserél-
nénk a kellemes weekend-ekrél valé al-
mokkal. De elég errS6l a beszélgetésrol.
Csak jobban ki akartam domboritani,
hogy a mi életiink értelme nem lires
absztrakecié, hanem ¢él6 és erds hatas,
ami behatol rhindenbe, amit Atélunk.
Ez a hatds teremti meg életiink légko-
rét, ad neki belsd er6t, mely  éppen
olyan reéalis és kétségbevonhatatlan,
mint a kenyér meg a viz. Tompa em-
ber az, aki ezt a légkdrt nem érzi, noha
nem kénnyd tudatosan észrevenni, hi-
szen a légkdér szakadatlanul koriilveszi
az embert, mindenki benne" lélegzik,
benne él. De mégis — ez igy van..Igen
sok és egészen egyszeri emberekt6l
hallottam, akik kiilf6ldrél tértek vissza,
hogy az idegen vildgban, igaz, szép az
élet, de ott nem tudnanak élni, mert
valami hianyozna nekik. Megértettem
Sket: hiadnyozna nekik az élet, amely-
nek értelme van, akar tudatédban van-
nak ennek, akar nem. Mdrpedig ez p6-
tolhatatlan érték kiilédnésen nekiink,
fr6knak. El sem tudom képzelni a mi
munkénkhoz “zltétleniil szilkséges de-
ris, lelkes hangulatot, ha kényszeritve
lennék olyan kozdsségben élni, melytdl
azt, amirél beszéltem, nem kaphatnim
meg. Es mindez annak a szellemnek a
megvalésulasa, ami benne van a Jugo-
szlav Kommunista Szévetség programja-
ban. J6, ha ismerjik munkanknak ezt
a megfoghatatlan, de redlis ©sszetevo-
jét, mely nélkiil aligha lehetnénk azok,
amik vagyunk.

Ezek uténaz 4ltaldnos megdllapitisok
utin, amelyeket semmiképpen sem sza-
bad melldzniink, sem elfelejteniink, ha-
nem folytonosan szemiink el6tt kell tar-
tanunk, ratérek fejtegetésem alapvetd
céljara, a Jugoszlav Kommunista Szb-
vetség programjédnak arra a részére,
amely kézvetleniil érinti hivatasunkat,
a Kommunista Szdvetség viszonyara a
kultira és a miivészet irdnt. Errél az
anyagrél f6képp a program tizedik feje-
zete sz6l, de méar a Kkilencedikben jel-
legzetes és jelent6és utaldst lelhetlink a
késébb ismertetett tételekre, ,a nép
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kulturalis alkotéképessége fejlesztésé-
nek lényeges jellegzetességei” kozott,
ahol a kovetkezdt is taldljuk: ,,a koéz-
mivelddési, tudomdnyos, muvészeti és
kulturdlis élet felszabaditisa a haté-
sdgi szetvek adminisztrativ beavatkozdsa
alol, mentesitése a kulturdlis alkotds
etatista, pragmatikus felfogdsdtél, azdl-
tal, hogy megteremtettiik és tokéletesi-
tettiik a tdrsadalmi Onigazgatds rend-
szerét a kozmilvelédési, tudomdnyos és
egyéb kulturdlis intézményekben ¢és
szervezetekben”. Az ezekben a szavak-
ban rejlé gondolat késébb, a tizedik fe-
jezetben kibgvitve igy taldlhaté:

»A Jugoszldiv Kommunista Szdvetség
azt a mézetet vallja, hogy a tudomdny
és a mivészet anndl jobban megfelel a
haladds tényleges érdekeinek, minél
merészebben lat hozzd, mindegyik a

maga moédjin és a maga eszkézeivel,

hogy felfedje és megismerje az igazsd-
got a természetrdl és a tdrsadalomrél,
az emberrdl mint tdrsadalmi 1ényrdl, az
ember viszonydrol a természet és az
emberi tdrsadalom bonyolult problémdi
irdnt és egész szellemi alkatdban ma-
ginak az embernek roblémdi irdnt — s
ezért sikra sz4ll az alkotds tényleges
szabadsdgdért a tudomdnyban és a mi-
vészetben. A tudomdny és a milvészet
tdrsadalmi feltételezettségébsl és nagy
szerepébdl kiindulva, a Jugoszldv Kom-
munista Szovetség egyuttal elutasitia a
tudomdny és mivészet tdrsadalmi sze-

repérdl alkotott marxista mézetek min--

denféle pragmatikus elferditését, vala-
mint a tudomdnynak és a mivészetnek
a napi politikai érdekek eszkizévé valbd
degraddldsdit. A Jugoszldv Kommunista
Szovetség egyiittal sikra szdll az olyan
»elméletek” ellen, amelyek a szabadsdg
elvonatkoztatott értelmezése nevében

tulajdonképpen megsziintetik a tudo-

mdnyos és mivészi alkotds igazi sza-
badsdgat és gyakorlatilag reakcibs poli-
tikai irdnyzatokndk rendelik ald. A
kovetkezetesebb szocialista tdrsadalmi

viszonyok és a szocialista demokrdcia -

fejlédése hazdnkban megkoveteli, hogy
a Kommunista Szdvetség eszmei szerepe
ne legyen a dogmatikus itélébiré szere-
pe a tudomdnyos és miivészeti irdnyok,
.iskoldk és stilusok tekintetében.”

Ezek a tételek, amelyeket alig sziik-
séges magyarédzgatni, lényegében feldle-
lik a Jugoszlav Kommunista Szdvetség
kultirpolitikdjat és irodalompolitik4jat
is. Lényegiik az, hogy hisziink a tudo-
manyos és muivészeti alkotémunka tel-
jes szabadsidgianak hasznos voltiban.
Ezért ennek a kultdrpolitikdnak a t6-
rekvései elsGsorban oda irdnyulnak,
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hogy megszabaditsuk a kulturdlis életet
a hatésdgi szervek Kkozigazgatdsi be-
avatkozgsatél, hogy felmentsiik az iro-
dalmat minden olyan kévetelmény alél,
hogy a napi érdekek eszkozélil szolgil-
jon, s egyidében elvessiik azt is, hogy
dogmatikus biré legyen irdny, iskola és
st'lus tekintetében. Ez a harom irényzat
teljes biztositék munkink és egész kul-
turalis életiink valdsidgos szabadsagéra.
Es ha megtekintjiik a helyzetet mas
szocialista orszdgokban -és Osszehason-
litjuk a magunkéval, csak akkor latjuk
vildgosan, mi az, amink van, és amit

ez a program megerdsit.

Vildgos, hogy a programnak e tételei
miatt is szereztilk meg a revizionista
nevet. A Kkeleteurépai orszdgoknak
majdnem valahdny folydirata mar né-
hany hénap 6ta visitoz a mi kulturdlis,
azaz irodalmi revizionizmusunk ellen,
de a sajatjuk ellen is. A miénk ellen
természetesen ezt indokolva _ teszik.
Mert mi nem tudunk kultardekretiz-
musrél, nem ismerjliik a kozponti veze-
téség ,,postanovljeniji’it, kinyilatkozta-
tdsait minden lehetséges miivészeti prob-
1émardl, nincs dekrétumos, egyediili
udvozitd mfivészi -stilusunk, amit ott
szocialista realizmusnak neveznek és
amirél senki sem tudja megmondani,
hogy tulajdonképpen micsoda és mi-
lyen, ahogyan ezt nemrégiben Pragiban
Mihail Solohov hangsilyozta, hacsak el
nem fogadjuk a },perspektiv”’ realizmus
megfogalmazasat, amit Lukacs a kelet-
németorszagi ir6k tavalyi kongresszu-
san adott és amely szerint Tolsztoj Le-
6t kellene a legtokéletesebb szocialista
realistdanak tekinteni. Mi nem tudunk
a dekrétalt bilirokratikus der(ilatasrdl
sem, és a boruldtasnak még korlatozott
ildozésérél sem. Minket nem fenyeget
a veszély, hogy individualizmusunk mi-
att megkorholnak benniinket, sem az,
hogy elitélnek formalizmus miatt, ami
odaat oly kénnyen megtorténik minden
mivésszel, ha természeténél fogva szen-
vedélyes miivészeti kutaté és feltalald,
noha ez méasképp ugyszélvdan nem is le-
het. Nalunk nincs eléirdas holmiféle
,.Jkonfliktus nélkiili” irodalomrgl és még
kevésbé ilyen dramaérol, errdl a dramai
Osszelitkozések nélkiili irodalomrél, ami
mindenki el6tt, aki ismeri az irodalmat,
tiszta értelmetlenség és contradictio in
adjecto. Ezért nalunk nemis fordul el5,
hogy jutalmat adnak a m@vészeknek, az-
utdn visszaveszik téliik, s hogy egyes kiil-
£61di irék ma kegyeinkben vannak, hol-
nap pedig a szocializmus ellenségeinek
bélyegezziik Gket. Nalunk nincsenek
Sztalinok, akik beavatkoznak a tudo-



méanyos munkdba és kotelezd utasitéso-
kat -adnak még a nyelviudésoknak, a
biolégusoknak .is, és ki tudja, kinek

még. Nalunk .nincsenek Liszenkok és:
hasonlé :botranyok, sem olyan jelensé-,

gek, amilyen a Szovjet Kommunista Part
Kozponti Vezet6ségének az idén maAijus
28-4n kelt ,kinyilatkoztatdsa”, amely ér-
vényteleniti az 1948 februar 10-én ho-
zott, immar tiz esztend8s -hasonlé ,ki-
nyilatkoztatast”, amely bizonyos szovjet
operdk és zeneszerzOk értékelésére vo-
natkozott, az sem térténhet meg nalunk,
hogy a 'vezet§ zenei folydirat ebbdl az
alkalombél vezérecikket kozol, melyben
az 0j ,kinyilatkoztatds” alapjan uj kor-
szakot jelez a szovjet zenében, olyan
cikket,

szetesen, még kevésbé lehetséges nalunk
olyan kotelezd utasitds az irék szdméra,
amilyent Mao Ce-tung adott: ,Irjatok a
munkdsok, a parasztok és a katonak
szAmara”,
kotérésze minden nyilvdnos irodalmi vi-
tanak és barmely ir6 minden nyilatko-~
zatdnak. Mi mindig azt hittiik, hogy
egyszerlien emberek -szdmdara {runk, és
mindig a minket vezérlé Oszton szerint
jartunk el, ahogyan Csajkovszkij egyik
levelében mondja: ;Mégis azt hiszem,
hogy egyes. valasztottakat ennek a ze-
nének a hallgatiasakor elfog majd az az
érzés, mely engem athatott, amig kom-

pondltam. Ezzel semimiképpen sem azt .

akarom- mondani, hogy zeném annyira
j6, hogy a semmibe vett tomeg. szamara
hozzédférhetetlen. Semmiképpen sem ér-
tem ugyanis, hogy valaki elére a nagy
tomegek szémaéra,. vagy pedig néhany
kivalasztott szamadra akarjon irni. Véle-
ményem szerint csupan kozvetlen érzé-
seink utin kell menniink,” nem térédve
azzal, hogyan tetszik .ez majd az .em-
beriség eme vagy ama részének”. Csaj-
kovszkij ma — amennyire individua-
lista alkotéelve ellenére is és természe-
tesen ,kinyilatkoztatas” nélkiil — egyik
legkedveltebb zeneszerzbje a 520v1et ze-
nekozonség legszélesebb kbreinek, .sét
talan még a vezetS pohtlkusoknak is.
Ezért nalunk nincsenek olyan teljesen
értelmetlen utasitdsok sem, hogy az
ir6knak ki kell mennick & nép kpzé,
olyan utasitdsok, melyek abbdl a naiv
elképzelésbdl erednek hogy az ilyen ta-
pasztalat, mint épft6anyag behatolhat
az ir6 szellemének azokba a rétegeibe,
amelyekben a midvészi munkak sziilet-
nek. Az ilyen tapasztalat legjobb eset-
ben csak riportanyag lehet. S ezért vé-
giil nalunk. nem tudunk az ir6k elleni
undorité testi megtorlasokrél sem, ami-

amit szabad ember szényen--
kezés nélkiill el sem olvashat. Termé-

amely Kindban kotelezé al-

lyenek odaéat elofordultak és még min-
dig napirenden vannak. .

A program tezedik fejezetének idézett
tételei miatt, és a mi meg az 6 kultu-
14lis életitk kozott fennallé helyzetbeli
kiilonbségek ‘miatt a Kommunista Szo-
vetség ellen Keleten nagyon felhordiil-
tek, s minket, jugoszldv irékat, vagy
pontosabban szélva kozillink meglehe-
tésen sokat személyes szemrehinya-
sQkkal is illetnek, hogy irodalmi revi-
zionistdk vagyunk. Felelni kell ezekre
a szemrehényasokra, de ezuttal nem bo- -
csatkozom vitdba a lenini elvek szlk-
kebli és -leegyszeriisitett magyaréazatai
miatt, rhelyek az ugynevezett ,irodal-
mi péartszer(iséget” érintik és amelyekre
ellenfeleink eszmeileg tamaszkodnak.
Szamunkra a kérdés vilagos és az O
Lenin-magyarézatuk tulajdonképpen
csupan ennek a magasropt szellemnek
a sztalini lefokozisat jelenti. Erinteni
fogom azonban az alapvetd észrevétele-
ket, amelyekkel ebben a hadjaratban
benniinket, irékat illetnek. Természete-
sen itt i csak a szovjet polemikara szo-
ritkozom, mert vitatkozni .olyan embe-
rekkel, akik semmi masok, csupan
visszhangjai Szovjetéknek, értelmetlen
dolog. Es teljesen lehetetlen, hogy felel-
jek az olyanfajta kinai iréknak, mint
példaul Lyu Paj-ju, az {részovetség
titkarsagi tagja, aki tamadasat a jugo-
szldv kommunistak és elleniink, firék
ellen, kiilénosen pedig személyesen én
ellenem szervezetiik hirharangjdban. a
,»ven-Ji-Bao”-ban nyilvanossagra hozta,
egyszerlen szidalmazva a Kommunista
Szovetséget és minket, kartarsait, és —

- de ezt .csak példakent veszem — valé-

ban kivételes éleselméjliséggel csekély-
segemet ,,az emberfolotti ember” hir-
nokének nyilvanit ki s majdnem a faj-
elmélet harcosinak, csupan azért, mert
egy izben merészkedtem Nietzsche WA
tragédia sziiletése” ciml mdvét idézni,
egy irast, mely abban az idGben kelet-
kezett, amlkor még magadngk Nietzsché-
nek sem volt sejtelme ,,Ubermensch”
ér6l. Nem,. az ilyen, hogy ugy mond-
jam, létnokl gondolattal — nem vita-

. zom,

A szovjet szemrehinyasok nagmabél
véve kétirdnyudak: kifogdsoljak, hogy el-
vetjiik. a szocialista realizmus dogmajat,
mint egyetlen val6ban szocialista sti-
lust, és kifogasoljdk humanizmusunkat.
A szocialista realizmust mAar emlitet-
tem. Mondottam, hogy tulajdonképpen
az irodalmi gondolkozéra nézve homé-
lyos és teljesen meghatirozatlan foga-
lom, mely semmit sem nyer azzal, hogy

holmi V. Ozerov a ,Novi mir”-ben agy
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irja le, mint mivészetet, amely ,alap-
vetd killdetését az Uj szocialista viszonyok
szenvedélyes affirméciéjsban, a kom-
munista part és aszovjet sllam érdekei-
nek meggy6z6désbél eredS szolgalatd-
ban latja”. Es mi torténnék, ha ezeknek
az érdekeknek a szolgilataban latna
kiildetését példaul a fanatikus tipusa
ir6? Tovabb4, ha az ilyen vagy més ér-
dekek szolgdlata a f6 kritérium a rea-
lizmus meghatdrozdsihoz, akkor annyi
kilonféle realizmusnak kellene lennie,
ahany Kkuldnféle nagy érdeke létezhet
az emberiségnek: katolikus realizmus,
pravoszlav, muzulmin realizmus, az-
utan kiilonféle &llami és nemzeti rea-
lizmusok és igy tovabb. Valaha vildgos
elképzelést kerestem a szocialista rea-
lizmusrél ennek az irodalmi eszmének
a kezdeményezdjénél, Maxim Gor-
kijndl, aki megprébalta a mult két
pozitiv céljat, a kritikai realizmust és
a forradalmi romantizmust a szocialista
realizmus Gj stilusavd egyesiteni. El-
mélkedése nem volt képes meggydzni,

kiilondsen azért, mert ebben a kombi-

nici6jdban a realizmusbél kihullott a
birdlat fogalma és mert 0j stilusa csu-
pén dicshimnuszra emlékeztetett. Ez az
érzésem idGjartdval csak megszilar-
dult, mert. sehogyan sem lehetséges és
nem véletlen, hogy a ,lakirovka” szov-

jet fogalma, ami a dolgok idealizélt is-

mertetését jelenti, éppen Gorkij recept-
jének alkalmazasiban keletkezett, vagy-
is a szocialista realizmus alkalmazasa-
ban. Hit nem sokatmondé jel ez?

A szovjet vitdzék elszornyednek maér
attél a gondolattdl is, hogy az irodalom
mindig kritikus volt és hogy ilyennek
is kell maradnia. Ime, mit ir errdl a
mér emlitett Ozerov az én rovasomra
(noha szémara én csak egy vagyok a
sok koziil): ,,Amint l4tjuk, Josip Vidmar
alyan irodalom hive, amely alapcélul az
illetékes tarsadalmi rend, tehat a népi
szocialista rendszer birilatdt tlizte ma-
ga elé.” Mindabbél, amit irtam, telje-
sen vildgos, hogy a tarsadalmi birdlat
szimomra &ltalaban nem alapvet§ célja
az irodalomnak. De ha-mar arrél az
irodalomrél beszéliink, amely a térsa-
dalom képét akarja nyudjtani, nem tehe-
tem, hogy meg ne ismételjem vélemé-
nyemet, hogy az irodalomnak biralénak
kell maradnia, mert minden emberi
tédrsadalomnak vannak hiidnyosségai.
Vegyilink egy keziink ligyébe es6. példat.
A Szovjet Kommunista Part XX. kong-
resszusa. elég sok valOsigos hidnyossa-
got Allapitott meg a szovjet tarsadalom
szervezetében, s e hidnyosségokat ro-
viden ,az egyéniség kultusza” Kkifeje-
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zéssel takarta be. Ugy mondom: hidnyos-
sdgokat az egész szovjet tarsadalom
rendszerében, mert teljesen vildgos,
hogy ezeknek a hidnyossagoknak nem
lehetett csupdn személyesen Sztalin az
okuk, hanem ugyanannyira valami szé-
lesebbkord, 4ltaldnos tényezék 1is, a
szovjet tdrsadalomnak és eszmeiségnek
bizonyos kiilonlegességei. Itt nem O6haj-
tom részletezni ezt a jelenséget. Csak
fel akarom vetni a kérdést: melyik ird
érte el ezt a célt, melyik szolgilta job-
ban a partot és a Szovjetszivetséget és
melyik hasznalt tobbet neki, az-e va-
jon, aki ezt az Allapotot elemezte és
magyarazta (ha merte), vagy pedig az,
aki ,szenvedélyesen affirmélta” a XX.
kongresszus el6tti 4allapotot, ahogyan
sSzenvedélyesen affirm4lta” magit a
kongresszust is, és ahogyan ,szenvedé-
lyesen affirmélta” a kongresszus uténi
allapotot is?

- Ez az egyszerd kérdés, mellyel bicsut
mondok a szocialista realizmus proble-

‘matikdjanak, kozvetleniil ahhoz a mé-

sik észrevételhez vezet benniinket, amit
gyakran hallunk a Szovjetszivetségbol.
Ahhoz az észrevételhez ugyanis, amely
a mi humanizmusunk rovésira esik.
Azt mondjék, hogy a valgsag iranti vi-
szanyunk nem szocialista humanizmus,
hanem holmi elvont humanizmus, an-
gyalian gyengéd, keresztény-céhszerd -
humanizmus, vagy pedig olyan huma-
nizmus, amit 6k ,mehkoteleszen”’-nek
neveznek, ami pulidnyszerit jelent. Kii-
16nésen elszdntan és batran beszél er-
r6} a probléméardl a mar emlitett Oze-
rov, noha a hasonlé filippikdk iréinak
neve — légié. Ozeroy nem hidba adta
cikkének ezt a cimet. ,,A proletir hu-
manizmusrél és az elvont moralizilas-
rél”, Irasanak patétikus onhittsége el-
lenére az a véleményem, hogy jobban
tette volna, ha ehhez a kérdéshez hozza
se nyul. Indokoldsa szerint a szovjet
irodalmat &thatja ,,a dolgozé nép, a szo-
cialista Allam érdekeinek aktiv szolgé-
lata”. Ozerov (és nemcsak &) szerint en-
nek az aktiv szolgdlatnak természetesen
kritikamentesnek, fegyelmezettnek, sot
ennél is t6bbnek: szenvedélyesen affir-
mativnak kell lennie. Es akkor érdemli
meg az elismerést, ha ilyen, akkor ér-
demli meg, hogy részt vegyen a szocia-:
lista viszonyok kialak{tasdban, és igy
tovabb.

Allitsuk most ezt az A4llaspontot a
valésiggal szembe. Nem szivesen tesz-
szilk, de Ozerov ezt akarja. Vegylk az
atlatszéan megrendezett porok  végelat-
hatatlan sorozatat, melyek egész bizto-
san a szocialista viszonyok kizé tartoz-



nak és amelyek olyan sok jelentds em-
ber - haldlos f{itéletét eredményezték.
Ezeket az embereket aztdn néhany év
mulva - rehabilitdltdk és -lemostak réluk

minden hibat, természetesen a sirban. -

De Ozérov szocialista poetikdja nem-
csak kritikdtlansidgot kovetel, hanem
emnek a valésdgosnak szenvedélyes af-
firmaci6jat is, mert maga ez a szenve-
délyes affirméacié az igazi pcroletér- hu-
manizmus, s ennek nincs semmi- koze
+— és nem is akarja, hogy legyen — az
elvont moralizdlédshoz, vagyis a mi hu-
-manizmusunkhoz Egyet mindenesetre
el kell ismernem. Humanizmusénak
semmiféle hasonlésiga sincs sem a mi
humanizmusunkkal, sem pedig semmi-

éle nekimnk ismeretes m4s humaniz--
mussal avildgon. A mi humanizmusunk .

természetesen méasféle. £s ez nagy elég-

tétel nekiink, aminthogy nagyonis meg

vagyunk elégedve,  ha ez az elkesere-
‘dett szdészatyar azt mondja, hogy a mi
véleményiink targyilagosan valésiggal
csodalatos médon egybevag a jugoszlav
vezetoknek a szocialista 4llam és kom-

" munista pért szerepét tagadé Allasfogla- -

14s4val”. -

Ellenfeleink humanizmus tekinteté-
ben gyakran Osszehasonlitanak, de még
gyakrabban azonositanak benniinket
nyugati ellenségeinkkel. Tudjuk, hogy
a nyugati orszigokban, mint &ltaldban
a vildgon mindeniitt, ma igen sok ki-
tGn6 ember ;él, aki a vildg el6rehala-
désa és a szocializmus érdekében gon-
dolkodik és eselekszik. Ha vellik hason-
litandnak Ossze benniinket, nem volna
mit kifogdsolnunk, de.Gk azokkala nyu-
gati szellemi jelenségekkel akarnak

azonositani benniinket, amelyek ma az -

ottani tdrsedalom elég széles rétegei
hangulatanak kiilén jellegzeteésséget ad-

nak és amelyek — sajnos — befolyasu-.

kat kiterjesztik az élet minden terlile-
tére. Hogy mit értek ez alatt? Albert
Einstein ,,Miért szocializinus?” cim@ cik-
kében j6 tiz évvel ezelStt lefrta ezt a
véleménye szerint akori jelenséget,
idézve egy rdvid valaszt abbél a beszél-
getésbdl, amit egy okos és nagyon kul-
turdlt amerikai értelmiségivel folyta-
tott. A nagy fizikus kinyilvanitotta 4l-
laspontjat, hogy mindeniron meg kell
akadalyozni az egész vildgra kiterjeds
Osszelitkozést, mert ez bizonyosan az
emberiség végsSé katasztréfdja
Erre beszélget6 tarsa ,teljesen higgad-
tan és hidegen” — ahogyan Einstein
mondja — megkérdezte: ,,Es miért har-
col ily makacsul az emberiség tidvéért?”
Nem Ohajtja kiemelni, hogy ez a kér-
dés egyszerden érzékej;len és cinikus.

lenne. -

Nem, val6szin(ileg bizonyos rezignicié-
b6l keletkezett, talan a kilatastalan-
sag, tavlattalansdg érzésébdl, bizonyos

. elkeseredésbdl, taldn erkélesi kimertilt-

§égb0bl, mely rokona a teljes {iresség-
nek. Kétségtelen, hogy ez a hangulat
alapjaban- véve embertelen, s6t ember-
ellenes. Humanizmusunkat ezzel az 4al-
lapottal Osszehasonlitani egyszerd ab-
szurdum. A leirt antihumanizmus vé-
leményem szerint behatol az irodalom-
ba, altaldban véve a miivészetbe is és
abban kiilén dehumaniziciét okoz, ami
szemmel 14athaté bizonoyos nyugati
adramlatokban és iskoldkban. Puszta
mentélis spekuldciékban nyilvanul meg,
a - képzémilvészetnek ~csupan diszi-

.tésre wvalé korlatozasdban. De meg-

nyilvinul az irodalomban is, mely
vagy elvont groteszkségekben éli ki
magat, vagy az élet olyan A&bréazola-
saban, mellyel nem akarunk és nem

is ‘tudunk semmi hasonlatossigot és

egyiittérzést vallalni. Megnyilvanul a

zenében is, amely nem akarja és tobbé
nem is képes transzponilni az ér-
zések hulldmzasat, hanem csupdn a

-hangok . raffindlt kombinéiciéja akar

lenni. Gyakran ugy tlinik nekem, hogy

-ez az egész mivészet elveszitette az

életbe nyulé gytkereit, nem bfivél el
benniinket, nem serkent az életre, ha-
nem kozémbds nekiink, s6t kinoz ben-
niinket és ellenszegulést ébreszt ben-
niink. Noha a miivészetben nem kel], el-
vetni. a kisérletezést -és az uj formak
keresését, - mégis ugy gondolom, hogy
ki kell vetni bel6le mindazt, amit nem
a jelentds tartalorn miatt alkottak és
amelyben nem jut kifejezésre valami-
lyen emberi érték, valamilyen emberi
problematikéval &athatott szellem. Nem,
azzal a humanizmussal, amit éppen va-
zoltam és amilyent fogamzéasi forméaja-
ban Einstein mutatott be, nines semmi
kbzdsséglink, ahogyan mnem akarunk
semmi  kozdsséget holmiféle Ozerov
ugynevezett proletdr hurnanizmuséaval
sem. A mi humanizmusunk £16, fligget-
len, kritikus és-a kultarvilag legjobb
hagyoméanyaira tamaszkodik. Tudja és
hiszi, hogy a teljes embert csupan a
szocializmus segitségével & a szocializ-
musban lehet megval6sitani, melyben
szabadon kifejezheti magéat, mert az el-
mélyiilés és tokéletesedés lehetdsége is
csupdn a szabad kifejezés utjan lehet-
séges. A' Kommunista Sz6vetség prog-
ramja a mfivészi alkotémunka szamara

_szavatolja a teljes szabadsigot, ez pedig

bizonyitéka annak, hogy szerzdi, akik
ezt a programot valésagunkbol, népe-
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ink kulturdlis és emberi tudatabél me-
ritették, igazdn szocialista humanistik.

A kulturdlis szabadsignak a prog-
ramban csak két korldtozdsa van, ha
igy nevezhetjitk 6ket. A programban
felsorolt antiszocidlis torekvések és
okaik forrasai kozott le van {rva, mint
a mult maradvanya, a nem eléggé fej-
lett tarsadalmi-gazdasagi bazis tiikroz6-
dése is: ,,a kispolgdrsdg és a kispolgdri
értelmiség bizonyos rétegeinek tdvlat-
nélkiili individualizmusa és rombold,
anarchizmusa, amelyek gyakran d4l-
liberalizmussal és ,haladé jellegekkel”
kérkednek, voltaképpen pedig passziv,

megvetd viszonyt hirdetnek az élet és

a.tdrsadalom problémdi irdnt és gyak-
ran a reakcids erbék pozicibira siillyed-
nek”. Az ilyen jelenségek ellen indokolt
a Kommunista Szovetség harca, aho-
gvan a program egy masik helyén
mondja: }

»A Kommunista Szovetség, amelynek
alapvets célja a szocializmusért vivott
hare, eszmei harcot folytat mindazok
ellen a jelenségek ellen, amelyek csék-
kentik a hitet az emberben s az emberi
alkotéo er6ben és képességben, hogy
megvdltoztassa a vildgot -s az ember
életét mindenki szdmdra értelmessé,
tartalmassé és emberivé tegye, vagy az
olyan kisérletek ellen, hogy a tudo-
mdny és a mdvészet szabadsdgdnak
orve alatt tulajdonképpen reakciés és
antiszocialista felfogdsok érvényesiilje-
nek; vagy pedig- alddsssdk "a szocialista
tdrsadalom erkélesi-politikai alapjait.”
Ezeket a jelenségeket, amelyeket ebben
a két idézetben leirtak, magyarazhat-
juk, ahogy akarjuk, de az. elleniik itt
bejelentett harc az ember nevében és
az ember érdekében eszmei harc. Mint
ilyen, természetes és senki sem kifoga-
‘solhatja sem a szabadsig, sem az em-
ber nevében. Ez a korlatozas tulajdon-
képpen nem is korlatozdsa az igazi,
Oszinte irodalomnak, mert az a mivé-
szet, amely a maga médjan mindig az
emberi szellem emelésére hivatkozik -és
lehet6vé teszi, hogy az ember atéljen é&s
értékeljen minden érzést, minden gon-
dolatot, lényegében nem lehet ember-
telen vagy emberellenes.

De, noha ebben az ismertetésben
hangstlyoztam a kulttira és az iroda-
lom szabadsagat, most a végén ismét ki
kell domboritanom,  hogy jelentdsége
semmiképpen sem haladja tal a prog-
ramban talalhaté tobbi értéket, noha
azok benniinket foglalkozasszerien nem
érintenek. Nem. Ha példaul figyelem-

mel kisérjiik a program széleskdrdi és

rugalmas gondolatat, amely tekintetbe
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veszi a korszeri élet minden tényezd-
jét, akkor mekiink ir6knak néhéany fel-
becsiilhetetlen élményben van résziink.
Az els6 az, hogy a program segitségével
tudatira ébrediink annak, hogy tagjai
vagyunk az emberiség Oridsi csaladja-
nak, - amely  tarsultan munkalkodik a
vilag és az ember megmentésén, és
amelyet nem korldtoz a fennallé6 poli-
tikai . tomb6k egyike sem, hanem az
egész vilagon ¢él, Keleten is, Nyugaton
is, és elGrehaladasra torekszik. Tagjai
vagyunk az emberiség Oridsi csaladja-
nak, melyben egyesek szabadsdgukért,
masok a békéért, ismét masok az em-
beriség elmaradott részeinek segélyezé-
séért harcalnak, és Ujra madasok a szo-
cializmusba vezetd: Utjukat keresik. A

. szocializmus tudatos és - nem tudatos

munkasai benne vannak ebben a csa-
ladban, s természetesen beletartoznak
keleti ellenfeleink is, akik bizonyosan
6szintén faradoznak az elérehaladasért
és akiket ezért mindenek ellenére tisz-

‘telniink kell, noha nem akarnak, vagy

nem tudnak, vagy nem mernek meg-

"érteni benniinket. Van valami nagy és

valéban emberi ebben a hatalmas ér-

- zésben, mely koziilink mindenkit hit-

tel, batorsaggal, - mely elégtétel-érzés-
sel tolt el, valaml, ami nem is olecsé és
nem is pmmmv A masik élmény a
program értelme, amely semmit sem
hanyagol el és semmit sem egyszer(sit
merev és kozonséges egyenesvonalaso-
dassal. Ez az értelem csupa élet, csupa
mozgds, egy pillanatra sem enged1 meg
maginak a kényelmet, sem a pihenést
az eléviilt dogmak 6lében. Van benne
valami, ami -hasonlit a m{ivészet. és: az
irodalom  szelleméhez, amelynek szintén
nem szabad tudnia szendergésrél, sem
orokké érvényes igazsagokrol, sem
munkasamfikrdl. Mi batorithat fel ben-
niinket jobban, mint ennek az értelem-
nek a tudata, és annak a tudata, hogy
ez a nekiink rokon gondolat iranyitja
az életet koriilottiink és értlink, s va-
lahova oda vezeti, ahova sejtéseinkkel
és torekvéseinkkel — akér tudatosan,
akar félig ontudatlanul — mi magunk
is toreksziink. A harmadik élmény a
program d8szinte és mély, de nem szen-
timentélis és nem patgtikus humanijz-
musa. Itt minden gondolat és minden
megallapitis egyszerien emberi, az
emberért van, mert az ember val6ban
minden dolognak a mértéke, .a joké is
— _ha j6k, a rosszaké is — ha rosszak,
ahogyan hasonlé médon mondotta a ré-
gi filoz6fus. Mindent azért gondoltak
ki, hogy ,az ember életét értelmessé,
tartalmassi és emberivé tegye minden-



ki szaméra”. Ki értheti ezt jobban és
érezheti intenzivebben, mint mi irdk, a
szellemi sik szolgai, akik 6sidék Oia
gondolkod4ssal, vallomaéssal, szeretetfel,
elkeseredéssel, almokkal és vagyakkal
keressiik az igazi és a teljes embert?
Mindegyikiink mély megelégedéssel fi-
gyeli ‘a programban azt a gondolatot,
hogy az embert szolgdlé minden, igazi
mi a szocializmust szolgalé mit is, és
mivel tudom, hogy a mi mdviink is
ilyen — noha kiilonleges eszkozoket
hasznal, noha ttjaival az emberi szel-
lemnek csak a legfinomabb szerveire
hat —, s megdllapithatja mindkét szel-

-a létezés magasabbrendd formaéi

lemi erének, a politikdnak és az froda-
lomnak egymasba 6mlését. Ez a két erd
mindegyik a maga médjan fejt ki ha-
tast, mas-mas életszférakban, de lénye-
gében egyetlen egy kifejezés az ember-
nek wugyanarra a torekvésére, mely
felé
iranyul. Legylink tudatdban ennek az
egységnek, ismerjiik el, és midviink
nagy erét merithet ebbdl az igazsagbol,
melyet a Jugoszlav Kommunista Szovet-
ség érdemébdl a vilag egész irodalmi
politikajaban ilyen él6 médon és ilyen
tiszta szivwvel meglathatunk és itélhetiink.

Hornyik Jé..nos forditasa
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Emlékezés Alijara

Rodoljub Colakovié

arminc évvel ezel6tt, 1922. méarcius 8-4n, a zagrabi térvényszék udva-

ran felakasztottak Alija Alijagi¢ot. A régi Jugoszlavia reakciés uralkodé
klikkje itélte haldlra és végezte ki, mert 1921, julius 21-én Delnicén merény-
letet kévetett el Milorad Draskovié beliigyminiszter, az Obznana kezdemé-
nyezdje ellen, mert az Obznana 1920 végén térvényen kiviil helyezte a mun-
kassidg osztdlymozgalmit Jugoszlivigdban.

Nem akarom Alijagi¢ tettét dicsbiteni, a Partunkban uralkodé nehéz
helyzetbdl fakadt, ifju koponyak ideolégiai zurzavarabél amikor az osztaly-
ellenség tdmaddasara téves eszkdzzel és meggondolatlanul vagtunk vissza. ha-
bar mély meggy3z8désbél tettiik és forradalmi cselekedetnek tartottuk. Csak
az emlékét akarom felidézni ennek a rettenthetetlen proletdr harcosnak és
nemes embernek, aki a munkéasosztdly hG fia volt, mindenkor kész arra,
hogy feldldozza életét osztalya nagy tdrsadalmi eszméiért.

Amikor a jugoszldv burzsoizia 1920 végén meghozta az Obznanit és
betiltotta az osztilytudatos munka&smozgalmat, Jugoszlavia fiatal Kommu-
nista Pirtjaban meglehet8s zavar keletkezett. A Part kodzoonti vezetdsé-
gének sem volt egységes allaspontia arrél, hogy mit kell tenni, hogvan felel-
jenek a burzsodzia tdmadasara. A Part akkori titkdra., Sima Markovié azt
tandcsolta, hogy tlirelmesen varni kell és nem szabad feliilni a provokaciok-
nak. Abban reménykedett, hogy parlamenti harccal kényszeriteni lehet a
burzsodzidt az Obznana visszavonésara.

A Part sorai rohamosan bomladoztak: minthogy tiltott part volt, sorai-
b6l menekiiltek azok a kispolgarok, akik 1919—1920 viharos forradalmi kor-
szakdban léptek soraiba, amikor sokan arra szidmitottak, hogy hamarosan
kitér és gyéz a proletér forradalom."

. A tétlen vdrakozds, a parlamentaris moédszerekbe vetett reménykedés
légkdrében, tovdbb4 a nagy mértékben bomlé partfegyelem kézepette szii-
letett meg a burzsoazia ellenes harc eszkézeként az egyéni terror gondolata.

Néhany fiatal parttag 1921 elején , Voros Igazsdg” néven terrorista
szervezetet létesitett azzal a céllal, hogy nem virakoznak tovébb, hanem a
burzsodzia terrorjira terrorral felelnek, és az Obznanét meghoz() burzsos
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partok, a Demokrata Part és a Radikalis Part vezeté emberei ellen fordulnak.
A terroristak ugy vélték, hogy az egyéni terror hathatésabbb eszkoz, mint
a parlamentéaris hare, s hogy ez uton kényszeritik majd a burzsoiziat az
Obznana visszavonasara. A tiatal és elméletileg képzetlen emberek nem is
sejtették, hogy a proletaridtus osztalyharcanak a tegyvertardban a legalis
harc eszkozei mellett van sok mas, az illegalis harc legstlyosabb koriilmé-
nyeire is alkalmas fegyver. Felhaboritotta oket, hogy a burzsoazia betiltotta
Partjukat, és mélyen megalazta 6ket péartvezetdségilk lanyhasiga és inga-
dozasa. v ‘

‘rekintet nélkiil arra, hogy milyen szubjektiv inditékok vezették a ter-
roristakat — akik kozott nagyszeri emberek is voltak, mint Spasoje Stejié, .
zlatko Snajder, Janko Misic, Dimitrije Lopandi¢ —, vallalkozasukkal csak
rontottak a munkasmozgalom helyzetén. A burzsodzia nem vonta vissza az
Obznanat, hanem ellenkezéleg fokozta a terrort, és éppen a merényleteket -
hasznalta fel arra, hogy igazolja terrorjit a munkésosztily és Jugoszlavia ,
egyéb ellenzéki erdi ellen. : )

A terroristéknak ehhez a csoportjéhoz tartozott Alija Alijagi¢ is, a fia-
tal bijelinai asztalosmunkis. Az & emlékének szentelem ezeket a sorokat.
t

* ¥ ¥

M4r az elsé taldlkozas kozel hozta hozzadm Alijat. Bijelindn tortént 1919
nyaran, a sziinidében, amikor mi néhinyan fiatalemberek nekilattunk, hogy
megalakitsuk azakkor legalis Jugoszlav Szocialista (kommunista) Part szerve-
zetét. Valamivel idésebb volt, mint mi, és mar tobbéves tapasztalata volt
az osztdlyharcban. Mint felszabadult fiatal segéd Janja varoskabél, ahol a
mesterséget kitanulta, vandorutra indult. 1912-ben, tizenhét éves koriban
Szarajevoba keriilt és ott belépett a szakszervezetbe. 1914-ben mozgésitot-
tdk s 1918-ig egy mosztari katonai mihelyben dolgozott. Kozben néhany
hénapot katonai foghdzban toltott, mert a miihely munkasainak egy ecso-
portjaval fellizadt a fekete-sdrga igazgatdsig rossz banasmodja ellen. '

Az alig tizenhét éves ifju, elszegényedett bosnydk bégek ivadéka (anyja
révén rokonsagban volt a hires zvorniki Vidaji¢ csaldddal) — osztalytudatos
protetar lett, huszonegy éves koriban pedig kommunista. Abban kiilonbdzott
a tobbi mesterlegényektdl, akikb6l mintegy otvenen voltak a bijelinai szer-
vezetben, hogy nagyon komolyan fogta f61 kommunista hivatasat. Csak a
mozgalomnak élt. Utja a mihelybdl, ahol mindennapi kenyerét kereste,
mindig kis munkasotthonunkba vitte, s minden szabad idejét a szakszerve-
zet és a partszervezet kis és nagy feladatainak szentelte. A munkasotthon-
ban végzett munka utdn visszatért szerény kis szobdjaba — nagyon szegény
embereknél lakott albérletben —, és késé éjszakdig Ult konyvei miellett.

Egy izben a kovetkezdket mesélte nekem errdl: . '

— Hazakeriilok a munkdasotthonb6l, sebtében bekapom a vacsorat, amit
a haziasszonyom készitett, meggytjtom a lampat és a szoba legmagasabb
helyére 4llitom, a katonaldddmra, mert asztal nincs a szobdmban, s azutdn
nekildtok olvasni. Van ugy néha, hogy hajnalig olvasok, pedig faraszt az
olvasas, mert nehezen birkézom meg a konyvekkel, a gyalut, a flrészt
megszoktam, de konyv ritkdn keriilt kezembe életem soran. Liatom azonban,
hogy konyv nékiil nem Ilehetek a munkésosztily harcosa. Megtorténik;
hogy felrezzenek az' olvasasbodl és elgondolkodom magam fé6l6tt: éjszaka
van, csond borult a varoskara, sehol egy éldlény, vilagossdgot sem ldtni
sehol, csak az én szobimban pisldkol a lampa. Szomszédaim bizonyédra
csodalkoznak: ,Miért ég a ldmpa Alijanal egész éjszaka?’ Még inkabb
elcsodalkoznénak, ha 1latnak, hogyan kinlédok, hogy megértsem, mi az
értéktobblet és mi a haszonrata. Hogy az igazat megvalljam, néha magam
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is csodalkozom magamon. A velem egykortuak éjszaka udvarolgatnak,
szérakoznak, én pedig, mint valamj szerzetes, konyv £folé - hajolok a -
szobamban. :

Azzal a tartézkodd mosolyaval mesélte, amely szép és kifejezs arcara
valami kedves és gyermeki  bajt vont, ‘

Bijelinai péartszervezetiinkben akkoriban kiilonféle emberek verbdtek
Ossze: Oreg - szocidldemokratdk, akik még segédkorukban csatlakoztak a
‘munkdsmozgalomhoz, s ottragadtak mint mesterek is, habar tébb munkast
dolgoztattak; s inkabb megszokdsbol maradtak, semmint forradalmi meg-
gybz8désbdl; voltak ott egyetemi hallgaték is, akik ifjonti lendiiletbsl
lelkesedtek az orosz forradalom jelszavaiért, mert a forradalom hulldmai
a mi boszniai vidékiinkig is eljutottak; de. f6leg mesterlegények valtak,
akiket inkabb 06sztdnés osztalvérzetiik hozott oda, mert nem volt vilagos
tudatuk térsadalmi helyzetiikrdl, sem arrél, hogy milyen szerepet t6lt be
a szervezet a tarsadalmi rend elleni harcban, Ezért bomlott fel a szervezet
az Obznana idején, és tagjai javarésziikben teljesen elszakadtak a munkas-
mozgalomtél. A szervezet néhiny tagja azonban nem akart, de nem is
tudott-lemondani a harcrol. Ezek kozé tartozott Alija Alijagi¢ is. Tagsagat
a forradalmi munkéaspéartban élethivatasnak tekintette. A Partot betiltottak,
ez azonban nem mentesiti harcosait a kotelezettségtsl, hogy folytassak a
kiizdelmet céljaiért. Kiilonss kotelezettség ez: onkéntesen vallalt, a moz-
galom harcosa enélkiil élni sem tud. Csak akkor érzj magéit egész em-
bernek, ha teljesiti kotelezettségét, ha harcol, életének ez az értelme és
tartalma. : ,

Igy valahogy elmélkedtek a bijelinaj partszervezet tagjai, amikor
elolvastdk a varoskajuk minden utcasarkdra kozonséges hirdetményil
felragasztott Obznanat, amelynek rendelkezésére lepecsételték sok farad-
sdggal és szeretettel felépitett munkdésotthonuk ajtajit, és az utcara ke-
riilltek. A burzsodzia fenyegethet, iild6zhet, betilthat, bezdrhat, csak a
gyavikat félemliti meg. akiknek nincs helyiik a forradalmi mozgalomban,
az igazi forradalmarok folytatjak munkajukat.

Ezek ko6zé tartozott Alija Alijagi¢ is, habdr még nem tudta, milyen
format 81t majd a partmunka. De mér akkor szilardan elhatdrozta, hogy
tovabb harcol osztalya és a forradalom iigyéért, nem térédve a burzsodzia
terrorjaval. ‘ ) ;
~ Néhany honappal késébben, amikor terrorista lett, s téves uton indult
el, mégis igaz emberként és harcosként jarta ezt az utat, s kotelezettségét
ugyanolyan komolyan fogta fel, mint korabban, amikor kis szakszervezeti
csoportjat vezette Bijelinan. Azel6tt bérmozgalmat kellett szervezni vagy
a szakszervezet apré iigyes-bajos dolgaival foglalatoskodni, most pedig a
burzsoazia képviseldinek kellett a fejét venni, azokét akik betiltottak a
munkasok osztalymozgalmat. .

Emlékszem, hogy az elsg sikertelen merényletkisérlet utdn Draskovie
ellen (Beogradban, 1921 aprilisdban) a merényls komolytalansdgidval ma-
gyarazta "a balsikert.

— Erre a feladatra, mint minden mas dologra, alaposan fel kell ké-
szlilni, minden aprésagot fel kell mérni, mert a legnagyobb dolgok is
sokszor aproésdgon csusznak el

Azel6tt sem kimélte magat az osztilyaért vivott harcban, ennek szen-
telte minden szabad idejét, s lemondott a kis 6romokrél, az egy, a nagy
boldogsagért, hogy minél jobb harcosa legyen a forradalomnak, most is,
mint terrorista egész lényét belevetette a harcba. Tudta, hogy elpusztul a
.harcban, és a kérdés. csak annyiban vetédott fel eltte, hogy elébb vagy
utébb emészti-e el a harc. Elete utolsé éjszakajan, kivégzése elstt, beszél-
getés  kézben hirtelen megkérdezte védéligyvedjétol:
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— Fij-e a haldl?

‘Védsje,. dr. Ivo Politeo megmagyarizta, hogy az akasztott nem érez
fajdalmat, mert nyomban elveszti eszméletét, Alija erre azt felelte:
— Mindegy, ha fajdalommal Jar is, mar régéta felkésziiltem ra.-

‘Taldn azért is erdskodott annyira, hogy & megy el Delnicére és hajtja
végre az ujabb merényletet Draikovié ellen, mert a legkiprébaltabbnak
és minden Aaldozatra késznek tartotta magat jollehet elvtdrsainak més
indokokat hozott fel. ‘ '

— Jogos az, hogy munkéas olje meg, hogy proletérkez vegezzen vele’
gaztetteiért — ezt mondta azon a juliusi estén 1921-ben, amikor arrél
-dontottek, hogy ki hajtsa végre a hatérozatot,

Szilard volt elhatirozdsdban, 6 akarta végrehajtani az itéletet, blztos
volt benne, hogy 6 végzi el Ingobban ]ollehet nem volt sem kegyetlen
sem vérszomjas. Ellenkezéleg, gyenged és mélyenérzg ember volt. Meleg
emberi szivével még Draskovi¢ irant is sajnalkozést érzett. A birésig elétt
mondta, nem azért, hogy kiméletet ébresszen birdiban, hanem mert
Sszintén gondolta:

- — Sajnalom, hogy embert kellett olnom de benne a munkésosztalv
ellenségét 6ltem meg, s ezért nem bantam meg tettemet.
’ A zdgrebi torvényszék foghézaban a vizsgédlat alatt részletesen el—

mondta nekem, hogyan hajtotta végre a merényletet. Csak egy reszletet
emlitek bel6le, amely jellemz§ Alijara.

Amikor Delnicére érkezett, mar az elsé nap elhaladt Draskov1c elott,
aki a parkban egy padon iilt gyerekelvel

— Nem akartam 16ni — mesélte Alija —, sa;naltam a gyerekeit,
habadr 6 nem sajndlta a banydszok -gyerekeit, akiket tavaly télen a tuzlai
banyavidéken a sztréjk 1de]en anyJukkal egyutt a héba tett ki az allami
hézakbdl.

A delmcel merénylet utan a burzsoj saJto a legocsményabb ragal-
makkal illette Alijagicot, és ez a hang nyilvanult meg ellene az 4llam-
ligyész vadiratdban is. A vadirat bérencnek mutatta be Alijagicot, aki
csak eszkdz mdsok kezében, ‘akit .,bilinbe sodortak”. De- Alija magatartésa
a birésag elétt — s ugyanugy a vizsgédlat folyaman is — arra késztette az
egyébként szolgalelkli birdkat, hogy elvessék az 4allamiigyésznek ezt a
tételét. Magatartasdval kivivta a birdk tiszteletét, akik ugyan biinoz6t
lattak benne,  de nem tekintették nyomorult teremtmenynek akit fel-
béreltek a buntenyre ahogyan az allamiigyész kivanta feltuntetm

Alija biiszke ember volt: a harcos- biiszkesége volt benne, aki tudJa
hogy olyan harcban vesz részt, amelyben sokat kovetelnek az embertdl:
batorsagot, allhatatossagot, aldo?atkeszseget és lemondéast; tudatidban volt
arnak, hogy. benne megVannak ‘mindezek a tulaJdonsagok s ezért nem
torpan meg, a harcban és nem riad vissza,

1921 oktdber 26-an egymds mellett &lltunk a zagrebi torvenyszék elstt,
amikor felolvastdk az.itéletet. Arca valtozatlanul nyugodt volt, amikor a .
- tanacselndk koézélte, hogy. Alija Alijagi¢ot akasztdssal végrehajtandé. ha-
lalra itélik. Mikodzben az eln6k unalmas paragrafusokba ©6lt6ztette az
uralkodé osztilynak ezt a blntettét, Alija hozzamha]olt és alig észrevehetd
mosollyal -edasugta:

— Megértem a dicséséget, hogy halalra 1telt a burzsoazia,

A targyaléterembdl veliink, egyiitt tédvozott konnyed lépésekkel, felemelt
fejjel, s nyugodtan nézte a kozonséget amely azert jott, hogy meghallJa
az. itéletet.

Az itélet k1h1rdetese utén meég hat hétig “egylitt Voltam vele a tor-
vényszéki foghazban. Kiilon zdrkdban voltunk, de mindennap léttuk
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egymast a kozds sétdn, ahova délutanonként vezettek benniinket. Alija
felh6tlen kedélyfi és nyugodt volt, sokat olvasott: kdnyveket, folyoirato-
kat, Gjsagokat. A sétan rendszerint olvasmdanyairél és a politikaj esemé-
nyekr8l vitaztunk; gyakran visszaemlékeztiink bijelinai életlinkre és
munkénkra, néha ugrattuk a mi kedves Dimitrije Leopandi¢unkat, és na-
. gyokat nevettiink, ugyhogy a nagybajuszu és szigoru foghdzér megintett
és rendreutasitott benniinket. Alija egyetlen alkalommal sem beszélt az
itéletrsl; soha és semmivel nem akart benniinket, hozz4 legkozelebb 4llo
elvtarsait emlékeztetni arra a keseri pohdrra, amelyet hamarosan ki
kellett {iritenie. )

Csak egyszer, egyetlen mondattal emlékezett meg err§l, amikor ben-
niinket, tobbicket a térvényszéki foghdzbdl a lepoglavai fegyhézba vittek,
mielétt itélete jogerdssé valt és 6 ottmaradt a Kuria itéletét varva.

Lepoglaviba induldsunkat megel6z5 napon a kozds séta utdn bucsuz-
tunk t6le. De masnap reggel, amikor a foghiz folyoséjan felsorakoztattak
benniinket’ és a foghazéroktsl atvéve a csendérok lancra fliztek benniinket,
hozzénk lépett Alija. .

— Engedélyt kértem, hogy még egyszer lassalak benneteket, és meg-
szoritsam a kezetek — mondta mosolyogva, — Lehet. hogy nem latjuk
egymast tobbé.

Megbleltiik és megcesékoltuk egymdast g homélyos folyosén. Ereztem
az alvastél még méleg arcat, megsimogattam a hajat és er8sen megszorf- .
tottam a kezét.

— Nehezemre esik az elvalas, Szerettem volna veled -maradni, amig
befejez6dik a dolog — mondtam neki bulcsuzva,

— Nehéz nekem is, de ne félj, végig kitartok, ahogy kell, ha a leg-
rosszabb jon is. :

Nem kérkedé ember ilires szavai voltak ezek, a harcos szélt belSle, aki
tudja, hogy van ereje hozza, hogy amint élt, biiszkén haljon is meg. Meg
volt gy6z6dve rdla, hogy a merénylette]l a munkasosztaly harcat segitette
a burzsodzia rémuralma ellen; bizonyos volt abban, hogy harcos kételes-
ségét teljesitette osztilya érdekében, és ezért volt nyugodt és higgadt a
vérpadon is.. o

A kivégzést megel6zd éjszakit August Cesarec egyiitt virrasztotta it
Alijaval a zarkdban, és errdl ,,Alija utols¢ éjszakaja” cimen forré hangu-
lati és megrazé cikket irt a zagrédbi Borbdban,

Elvtarsaival és csalddtagjaival egylitt toltotte el utolsd napjat Alija a
toérvényszék sziik zarkajdban, s mivel at kellett virrasztaniok az éjszakat,
petroleumlampéat kaptak. A foghazér szoget akart a falba verni, hogy fel-
akassza ra a lampést, de sehogvan sem sikeriil{ neki; Alija elmosolyodott
és az 6rhoz fordult.

. — Adja csak ide, hadd verjek be még egyszer, életemben utoljira, szo-
get. — Megragadta a kalapacsot és az asztalosmunkas biztos kezével pilla-
natok alatt a falba verte a szdget. S

Az utolsé nap délutdnjan megirta végrendeletét, és készpénzét (100
dindrt) és minden egyéb vagyonat, ruhdjat és aprésdgait ‘(1150 dinarra
becsiilték fel), ezt a proletdri vagyont:a Szovjetunip éhezéinek adoma--
nyozta.* ’ .

A siralomhazban rettenté lassan peregnek az éjszaka 6rai. Alija azon-
ban magatartasiaval megkonnyitette a hozza kozelalléknak, hogy elviseljék

* A’ Szovietuniét 1921-ben nagy csapas'érte. Hallatlan szarazsig pusztitotta el a vetest
a legtermékenyebb vidékeken is, s ennek koévetkeztében milli6k haltak éhhaldlt, Lenin
d2lhivasdra a vilagon mindeniitt segélybizottsagnk alakultak az €¢hez§ Oroszok megsegitesere,
Ilyen bizoits&ag maksddtt Jugoszlavidban is, tobbek koézdtt Mosa Pijade és dr. Ivan Ribar
is tagjai voltak. .
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az utolsé éjszaka terhét. Tokéletesen nyugodt volt, és volt ereje, hogy be-
szélgetéssel ellizze magatdl és a t6bbiektsl azt a gondolatot, hogy néhany
6ra mulva kivégzik. Mesélt nekik inaséveirél, életér6l a haboru alatt és a
jovorsl, a kommunizmus gyoézelmérél beszélt, amelyben szilardan hitt. Meg-
emlékezett terrorista elvtarsairél, akiket mar fegyhéazba szallitottak, a fény-
képiiket nézte, amely az asztalon fekiidt eldtte és meghatva mondta:

— Nehéz t6liik megvalnom. : . )

Az éjszaka folyamdan csak azzal.az egyetlen, korabban emlitett mondat-
tal emlékeztette a jelenlevéket kivégzésére, A haldlvarasban csak egy izben
fogta el szomorusag, de az ugy tort ki belble, hogy mindnyajuk lelkét fel-
forgatta. Puha és meleg hangjdn hajnaltdjt notiba fogott:

., Hdt meghaljak 1d6 elbtt,
Ifjan boritson be a fold...”

Valamivel hat 6ra el6tt gyors léptek hangzottak fel a folyosén, és a
zarka ajtajidban megjelent a nagydarab, csontos Zsupan foglar keskeny
. himléhelyes arca és vords kefebajsza, A pandurok megszokott szolamit

kialtotta el az ajtoban, amivel .a letartéztatottakat szoktak kihallgatasra
vagy beszélgetésre hivni: ’

— Gyerlink, Alijagié, gyorsan.

Elbucstizott a virrasztoktol és védbjével kemény léptekkel ment a fo-
lyosén a torvényszék udvardba, ahol mar allt a bitéfa. Az akasztofa kozelé-
beri iilt az Ulnneplébe 61t6z6tt birésdgi tanacs, amely haldlra itélte, Dr..
Aleksander Vaié tandcselnok felolvasta az itéletet, és felszolitotta a hohért,
hogy hajtsa végre az itéletet. Ekkor valami rendkiviilj tortént: Alija nyu-
godt hangon megkérdezte az elnskot:

— Elnék 4r, mondhatnék valamit? ,

— Mondhat — s26lt zavartan az elnok,

— Szeretnék elbucstizni 6ntdl

— Hogyan, kérem, micsoda? — dadogott a meghdkkent elnok, majd
_ hozzatette: — En megbocsatok maganak,
— En bocsatok meg maginak -- mondta Alija és az akasztéfa als

lépett, hol két segédjével mar varta a hohér, ;

Alija a vérpadon megbocsatott a kérlelhetetlen igazsdg paldstjaba bur-
kolédzott elndknek, a burzsoazia hitviny szolgajdnak, elvtarsai azonban
nem bocsatottdk meg a burzsoazidnak sem ezt, sem tobbi gaztettét, amelye-
ket a régi Jugoszlavidban a munkdsosztalyon elkovetett,

Még aznap elféldelték a zagrabi Mirogoj temetSben, Szokatlan temetés
volt. Hatalmas rendérkordon vette koriil a temetdt, ahovs végelathatatlan
témegben 06zdnlott a zagrabi lakossdg, mert a korareggeli 6rakban hire
ment mar, hogy milyen embert, micsoda hést 6ltek meg-a burzsoa jog nhe-
vében a torvényszék udvaraban, Aradtak az emberek, hogy meghajoljanak
sirja el6tt, amelybe annyi virdg hullott, hogy el kellett{ tavolitani a sir-
. g06dorbél, hogy helyet szoritsanak Alija koporséjénak, A tegnap még isme-
retlen proletart {innepélyesebben temették és Gszintébben megsirattdk, mint
Milorad Dragkoviéot. ' '

Mar oszladozott a menet a temetés utdn, amikor felhangzott az Inter-
nacionalé, Alija elvtarsai, a zagrabi kommunistak bucsuztak téle, A rend-
O6rség beavatkozott és szét akarta verni a.tomeget. Altalinos verekedés
kezdédstt a sirnal, s belenyult az éjszakéba,

Minden mdrcius 8-an, Alija kivégzésének napjan, és november 1-én,
halottak napjan, minden évben csatirozas folyt a renddrség és a zagrabi
kommunistak kozott, akik ezeken a napokon ellatogattak elvtarsuk sirjahoz.
A rendérség emiatt 1925-ben kiasta Alija holttestét, az éj leple alatt a bi-
hacsi jarasba szallitotta Turija faluba, s titokban elasta. A faluban ma
Alija nevét viseli a termel8szovetkezet. N
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Vegiil még egy emlék, Amikor Alijat félakasztottdk, a lepoglavai fegy-
intézetben raboskodtam. Marcius 7-én délutdn tudtam meg, hogy a halalos
itéletet végrehajtjak rajta. Hogy ezt megtudjam, arrél a fegyhaz igazgatéja
dr. Josip Saban gondoskodott. '

A lepoglavai fegyhdz tugynevezett régi- épiiletének egyik zarkajaban
fekiidtem betegen. A folyosén hirtelen siet léptek hangzottak fel, feltarult
a zarkdm ajtaja és belépett az igazgats. A nagydarab ember majd kitsltotte
a zarkat. Fekve fogadtam. Néhany rovid kérdés utan elhallgatott, nézegette
a zarkat, feszengett; éreztem, hogy valami mondanivaléja van, de nem
sejtettem, hogy valéjadban milyen hirt hoz. Néhdny perc hallgatis utan
megéllt a zarka kozepén, szétvetette a 14bat és a szavakat elnytijtva mondta:

— Hat holnap reggel a mésvildgra koltozik Alijagié.

— Micsoda! — kialtottam el magam és féliiltem az agyban.

— Ugy bizony, a masvilagra megy. Meg is érdemelte, példdsan kellett
megbintetni, példisan! :

A fegyhézigazgaté tudta, hogy Alijaval jébaratok voltunk, azért sietett
tudtomra adni, hogy mésnap felakasztjak, Masnap is kozolhette volna, ami-
kor mar megtortént, de meg akart kinozni. Kibujt meleg irod4jabol, s fel-
'kaptatott a zarkamig, ahol a harom hénap alatt csak egy izben keresett fel,
hogy ezt elmondja.

Nyomott csénd keletkezett. Raszegeztem a szemem, egy szét sem ejtve.
Semmi jot nem olvashatott ki tekintetembdl, s nem volt ereje szembenézni
velem. Téblabolt a zarkaban, topogott stlyos csizmaival tekintete a meny-
nyezeten ko6szalt. Még néhdnyszor elismételte a szot, hogy példdsan, példa-
san, majd elhagyta a zarkat.

Habar nem vartam maés itéletet, a hir mégis mélyen megrenditett. Fel-
keltem az agyrol, jarkalni akartam a zdrkdban, de nem tudtam, Ismét az
adgyra vetettem magam, :

Valamit tennem kellett, hogy belekidltsam a vildgba, hogy ennek nem
szabad megtoérténnie, futni szerettem volna, meggydzni, magam sem tudom, )
kit, de csak tehetetleniil fekiidtem az agyhoz szdgezve, Kezemben tartottam
Alija levelét. amit'a térvényszéki foghazbél kiildstt. Levelében, halalvarss
kozben tréfédlkozott: ugratott, hogy hogyan festek a rabruhaban és a foglar
kutyajarél frt, egykori kdzds sétaink baratjarél. Es ezt a nemes, rettenthe-
tecien, tiszta lelku embert holnap felakasztjak!

Egész éjszaka nem hunytam le a szemem. Emlékem visszaszallt kis
boszniai varoskankba, ahol egyiitt pajtaskodtunk Alijaval. Visszaemlékez-
tem kis és nagy gondjainkra, 6romeinkre, fajdalmainkra, Szemem el6tt
tancolt viddm, mosolygés arca, biiszke és merész feje, amelyre holnap ken-
- dét terit a hohér. Diihomben a pokrécot harapdaltam és fékeztem magam,
nehogy az ablakrdacsba kapaszkodva, mint a farkas, kilivéltsek a zarkabdl.

Borongds napra virradt madrcius 8-a. Az esd szemerkélt, Folkeltem és
az ablakhoz léptem. Belekapaszkodtam a racsokba és lenéztem a homaAlyos
udvarba. Egy masik hasonlé bérténudvarra gondoltam, ahol taldn épp ab-
ban a pillanatban gyilkoljak meg Alijankat, . '

Két nappal késébben felkereseit a fegyhiz katolikus lelkésze, Az Gjsa-
gokban olvasott Alija kivégzésérfl és nagy hatdssal volt r4 magatartasa.

— Meséljen valamit Alijagi¢rdl — mondta és leiilt az 4gyamra, — Ma
egész reggel, még a mise alatt is arra az emberre gondoltam. Ugy halt meg,
mint egykor a keresztény vértanik, Mib4l meritette ezt az erét?

Meséltem neki Alijardl, és & figyelmesen hallgatott. Amikor befejez-
tem, azt mondta: : '

— Keresztény felfogas szerint bilint kdvetett el, de ezerszer nagyobb a
blin, amit &vele tettek. Micsoda ember volt, milyen 6riési erkdlesi erd su-
garzott beldle!
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Harmine év mulott el azéta a borongds marciusi reggel 6ta, amikor
‘Alijat vérpadra vitték. Mi minden huzott el hazank f6lott ebben a viharos
harminc esztenddben! E hazankat megrazé viharokb6l a munkésosztily
keriilt ki gybztesen, amelyhez Alija is tartozott, €s amelynek gy&zelmében
utolsé leheletéig hitt.

Fényls kommunista arculataval, szildrd forradalmi jellemével, készsé-
gével, hogy a munkésosztalyért gondolkodas nélkiil lemondjon mindenrél,
még életérdl is, ez az ember ma is példat szolgéltat elvtarsainak, akik rend-
kiviill nehéz korilményekben harcolnak a munkdsosztaly tarsadalmj esz-

méiért- — a kommunizmusért. ‘ _
- Steinitz Tibor forditéasa
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A SARGAS FENY arcara_hull, s haja
ezlistjén jatszik. Szemében nuiltbame-
riilt, visszanéz6 mosoly: Babuka, Vasa
Staji¢ ozvegye, szivesen emlékezik...

Gondolatban megprébilom egyenként
lefejteni arcardl azt a husz elmult évet,
ami els6 — s egyben utolsé — taldlko-
zasunk 6ta eltelt. Hogy olyannak lat-
hassam ujra, mint akkor a virdgzé or-
gonabokrok alatt. Délcegnek, boldog-
nak, férje oldalan...

— TUDTUK, HOGY JONNI FOG-
TOK — meséli ‘- élénken —, vartunk
benneteket. De c¢sak méhényotokra
szdmitottunk. Utols6 nap futott be Mi-
lisavac a hirrel: az egész Vajdasigbdl
jonnek. Lesznek vagy kétszdzan...

. Noviszddon taldlkoztunk a téb-
biekkel s mi, banitiak Toma Granfil
lakdsan gylilekeztiink. A két Kkis
szoba akkorra mar zsufoldsig meg-
telt. Viddmsdg, nevetés mindenfelé.
Izgatott hangulatban vartuk az in-
dulds idejét. Vasa Stajiéhoz késziil-
“tlink, Vajdasag haladészellemd ifja-
saga, hogy szliletésnapjan felk6szont-
- stik.

Lakéasunkhoz a pétervaradi allo-
mas esett kozelebb, innen indultunk
hat Karlovic felé, ahol Vaso bdacsi
ebben az id6ében élt. A vonaton csat-
lakoztunk a tarsasdg zoméhez, amely
a noviszadi Aallomaéason szallt fol.
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Ketten emlékeznek

Burkus Valéria

" QOriiltiink ennek a.- latogatdsnak.
Nemcsak azért, mert szerettiik Vaso
bécsit, s boldogok voltunk, hogy ta-
ldlkozhatunk vele — abban az id6-
ben minden haladészellem{i embert
sziviinkbe zértunk — bar ez volt a
cél. Oriltiink ennek a tal4lkozisnak,
de valahol, legbellil tudtuk, hogy ez
a sziiletésnapi felkdszonté is csak
tiriigy. Uriigy, mint annyi minden
mas: kirdndulésok, eszperanté tan-
folyamok, tancmulatsagok, aminek
végeredményben mindig csak egy
célia volt: hogy feltlinés nélkiil ta-
lalkozhassunk és egyiitt lehesslink.
Vajdasdg harcos ifjusaga, kiket kii-
16n-kiilén nyilvantartott a rendérség.

AZT SEM TUDTAM, hova szalad-
jak, kihez forduljak, hogy kétszdz —
valoszinlleg jéétvagya — ifju részére a
szendvicsekhez sziikséges dolgokat be-
szerezzem.

A kép kissé elmosédott emlékeze-
temben. Nem tudom tisztdn kivenni
Vasa Staji¢ vonésait s .még a mel-
lette 4ll6 Babukat sem latom vilago-
san. De a virdgzé orgonabokrok il-
latat mintha most is érezném. S a
lombos nagy fanak, amely alatt 4ll-
tak, rezg6é adrnyéka még most is rece-
hartyamon vibral, mint akkor a

. gyenge 4aprilisi szélben.

Hosszan  beszélgettiink. Hangos
orommel, felszabadult kedvvel {idvi-



zoltik 6t, a tanitét s 6 simogat6,
szeretd pillantdssal nézett rank.
Mint a biiszke sziild gyermekeire.
Koézben a nagy fa Arnyéka egyre
foljebb kuszott. Faradtan az izga-
lomtél és a hosszadalmas beszélge-

téstd]l, Vaso bécsi végigddlt a szé-

méra odakészitett nyugszéken.
Ekkor vette kezébe az események
fonalat Babuka. Természetesen azon-
nal megnyerte rokonszenviinket:
nagy talcan szendvicseket és hsito-
ket kinalt kériil. Ha jél emlékszem,
bor is volt. De valami hidnyzott ...

]

S A NAGY kapkodasban elfelejtet-
tem cigarettdt venni. Még ma is szem-
rehdnyast teszek magamnak miatta...

Cigarettat elfelejtett venni. Nevet-
ve kutattdk 4t a fiuk nadrédg- és
kabé4tzsebeiket, jollehet mar a mi-
velet legelején tisztdban voltak med-
déségével. Mikor volt abban az id6-
ben a szegény tanulé- és dolgozé-
ifjusdgnak cigarettara wvalé6 pén-
ze!?... . A noviszddi &llomdason

~ még ugyan kézrol-kézre jart néhany.

cigarettdsdoboz... de hol van az
mar!... Nevetve kutattdk végig
azért mégis ruhdikat, hatha egy
csikli meghuzédott valamelyik zseb
aljan. Hidnyzott a cigaretta, de
bosszisdg nem volt arcukon. Hiszen
a bortonben és a vizsgilati fogsag-
ban, amiben mir eddig majd mind-
egymknek része volt, néha hetekig
nem . jutottak hozza cigarettdhoz,

mégis kibirtdk. Hogyne birndk Kki.

most ezen a napsugaras {innepna-
pon...
\
EGY PAMLAGOT toltunk be a
halészobab6l Vaso dolgozészobajaba.
Erre telepedtek a fituk és lanyok. Meg
az iréasztalra. De sokan A&lltak is...
Emlékszem, amikor megkérdezték t6-
lem, hol lehetnének egy kicsit feltinés
nélkil egyediil — bevallom —, eldszor
a padlasra gondoltam. Ott fenn senki
sem zavarna Oket. De aztan észembe
jutott, hogy a padlasra a szomszédos
lakasbdl is fel lehet jutni. Megvéltoz-
tattam a tervemet: inké&bb betoituk a
pamlagot a dolgozészobaba s az a)téba
6r allt.

A klréndulék z6me akkor mar
eltavozott egy része a koradélutani
vonattal elhagyta Karl6cat. Nekem
egyszerre olyan lresnek tdnt az ud-
var. Céltalanul bolyongtam a meg-
ritkult kirdndulék kozott. Nem azok
hianyoztak, akik maéar eltdvoztak,
hiszem jél tudtam, hogy Szonja,

Branko, Kofa meg a tobbiek még
nem mentek haza, Mégsem taldltam
6ket sehol, hidba jartam be mér
néhényszor az udvart. Mindenfelé
kerestem Gket és igy vetSdtem el a
dolgoz6szoba ajtajaig. Orommel 1ép-
tem be: itf vagytok hat!

Csend volt, senki sem sz6lt. Olyan
furcsa volt koriildttem. ez a hallga-
.tas, s hogy mindenki ramnézett. Ott
Alltam tanécstalanul az ajtéban
és... valaki ekkor elnevette magat.
A szoba végébsl megszélalt egy
hang, taldn éppen Sonjaé volt:- ne-
ka ostane.

Azt mondtak, liljek le. Leliltem a
pamlag egyik cslicskére és hallgat-
tam. Mar a -végén tarthattak, az
egyik fiqg, akir6l nem tudtam, hogy
ki, a vOros-segélyrél szdmolt be. El-
mondta, hogy kozségében szépen
megszervezték és mar el is juttattik
az Osszegyljtott pézt az illetékesek-
hez. Ismertem a vorids-segély akciot,
magam is gyQjtottem mar a Spa-
nyolorszdgban harcolé és a borton-
ben sinylddd elvtdrsak hozzatartozéi
részére. Ilyen méretl illegélis Ossze-
jovetelen azonban még sohasem vet-
tem részt. Moccanni sem mertem,
tagranyilt szemmel néztem Gket, s
ittam a szavakat, csordultig telve
izgalommal és meleg, halas érzéssel,
hogy behivtak, leiiltettek maguk
kozott . ..

VALAKI VISSZASZALADT az A&l-

lomasrél, de mi csak masnap értesiil-
tink az eseményekrsl. A tdmadasrél...

Az ajtonallé csendet intett, s a

kévetkezé pillanatban lihegve a szo-
baba lépett az egyik fiu: Vigyazza-
tok, provokaci6! Az alloméasra me-
net megtdmadtak benniinket a pap-
nevelde novendékei!

Mi most a teendd? Osszedugtak a
fejiket és rogton kész volt a hata-
rozat: a provokacidra természetesen
nem szabad valaszolnunk, s vendég-
l4téinkat sem nyugtalanithatjuk ez-
zel a hirrel.

Mintha mi sem tortént volna, ugy
vettiink t6liik bucsut és elindultunk
— latszolagos nyugalommal — az 4l-
lomé4s felé. Hangosan énekeltiink.
Sziviink ugyan nyugtalanul dobo-
gott, izgatottan szorongattuk egymaés
kezét, de hangunk nyugodtan cseh-
gett: Omladino, napred sad...

Mar alkonyodott. A papnevelde
épiilete sttétségbe borult. Utunk ar-
ra vitt, s a feketelombu fak kozott
mozgd alakokat lattunk., MA4s tton
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KESOBB MESELTEK,

is eljuthattunk volna az &allomaésra,
de avilag minden kincséért sem val-
laltuk volna a gyavasag latszatat.

Az elsé k6 a fejunk f6lott repiilt
el. Rovid lélegzetvételnyire meg-
szakadt az ének, hogy aztan Gjult
ergvel folytassuk. Késébb sem hagy-
tuk abba, amikor kozelebb értiink,
és egy-egy ké célbatalalva, fejlinkén
és hatunkon koppant. A papnéven-
dékek kovekkel és botokkal voltak
felszerelve, de botokat csak néha-
nyan mertek hasznélni. Ugy latszik,
nem mertek kozelharcba keveredni
vellink. Kimért, egyenletes léptek-
kel, hangosan énekelve mentiink el
az éptilet el6tt, s ahogy tavolodtunk
az Alloméas iranyaban, a kézépor is
egyre .gyengiilt.

A novendékek nem kovettek ben-
niinket, bar jéval tobben voltak na-
lunk. Nem is volt szandékukban
vagy csak megzavarta Oket latszéla-
gos nyugalmunk? — nem tudom. Mi
mindenesetre ortiltiink, hogy ilyen
simdn meguisztuk és a tdmadas nem
fajult verekedéssé. Egyaltalan nem
volt szdmunkra kivénatos egy eset-
leges rendérségi - beavatkozas.

Az 4llomason nedves zsebkenddvel
borogattuk az egyik lany vérzé fe-
jét. Egy éles k6 a szemosldokénél
homlokon talalta, dgyhogy csurgott
beléle a vér. De ez volt a legkomo-
lyabb seb, a tobbi csak kénnyebb
horzsolas volt.

egyik lany egy &lloméssal elébb szallt

le,

s aztan egyediil gyalogolt be Novi-

szadra...
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Az volt a baj, hogy odafelé menet
nem figyeltem. meg, hogy Péterva-

hogy az

. bizonytalan

radnak két vasutallomésa van. Ami-
kor aztan vonatunk megallt az elsd
alloméson, s meglattam leszallni
Branko Bajicot, gondolkozds nélkiil -
én is leugrottam. Hangos széval ma-
gyardztam tarsaimnak, akik a tova-
robog6é vonatbdl kihajolva wvalamit
kiabéltak felém, hogy nekilink itt
kell leszallnunk, miért mennek héat
tovabb?!...

Baji¢ a sinek mellett 4llt, s bisan
nézett velem a vonat utan.

.— Most mit ecsinaljak veled? —
kérdezte tanAcstalanul. Elmondta,
hogy 6 itt lakik néhany lépésnyire,
s csak azért nem ment be a tébbiek-
kel Noviszadra, mert nagyon fij a
14ba. Valami sebesiilés volt a labén
s most erésen bicegve indult el mel-
lettem az orszagit felé. — Gyere,
majd elkisérlek — mondta lemondé
lovagiassdggal, s én legszivesebben
elsirtam volna magam. Semmiesetre
sem fogadom el téle ezt az 4ldoza-
tot — ezt j6l tudtam, de az orszagit
olyan hosszG és olyan sotét... )

Branko egyre. siirgetett, hogy in-
duljunk mér, valészinlleg szeretett .
volna minél hamarabb hazaérni. En
a Noviszadr6l hajnalban indulé vona-
tomra gondoltam, s nem tudtam mi-
tévd legyek. S ekkor, hirtelen otlet-
tel, leliltem egy kilométerkére. A
leghatdrozottabb hangon, kijelentet-
tem: vagy egyediil megyek, vagy pe-
dig itt 116k reggelig. Sokéig nem
tudtam meggydzni, de végill is en-
gedett makacs kitartdsomnak, egy
»zdravo”’-val = elkoszdnt
és hazament.

En pedig nekiviagtam a faktél sze-
gélyezett, s6tét orszagutnak...




Szabadkai ballada Villon modordban

G4l Laszlé

Rozoga Rézi melle légott
és ferde wvolt cipbje sarka
kijart esténként a bakdkkal
a parkba mélyen a bokorba
a nyakdn sdpadt- rézkeresztje
szoknydja a hasdt takarta

" szegény Reézi tdn nem akartg
és nem volt bizony csupa kellem
de mit tehetett a szegény ldny
egy egész bordély vildg ellen?

A férendbr ur kir6hogte

és néha rdvert a fardra

Rézi dolgozott fényes mappal

hogy meglegyen a vacsordja
készpénz az persze nagy-nagy dldds
de hitelbe is csékolt Rézi

szfik volt a szegény baka zsoldja

a szerelem meg Ugyis égi

s ha jutott fél- liternyi borra
dristen rezgett a bokorba.

A ténsurak az asszonysdgok
iinnepi vastag feketébe.

‘és veliik csoszogott a Rézi

a vasdrnapi szent misére

ha volt isten a j6 vildgban

8 felmérte a lupandr létit

egy kissé kinnyes legyintéssel
megdldotta Rozoga Rézit

hisz gondja van minden virdgra
és 6-adta Ot is a vildgra.

Ajéanlds:

Mert elfogytak a kétdindrok

mert megvdltottdk a vildgot

s mert levél volt lepkeszbtte lombon:
elpusztult végil egy szemétdombon.
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fragmentumok

Gal Laszlé
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1.
MOST MAR

mindig igazat mondok
mert nem hiszem tobbé hogy igazat
senki mas nem mond csak a bolondok.

MOST MAR

mint torony a tengerparton
a vdrtdét dllom mindig ébrén

" mert késziilnek a roppant gonoszok

és voéros szurok forr a soOtétben,

2,

vajaskenyér pdrndm
puhdra heverném
nyolc iskoldm sonka
azt is csak megenném
oregasszony Ujsdg
suhog minden sarkon
kolbdszbdl a pdzndk
a vén dunaparton.

zugj csak traktor traktor
hullj mogyoré esé

sziizet sziil a szfizldny
szajha a szeretd
dgaskodok égig
nevetnék is rajta

jaj! ki a holnapot
élni ma akarje

jaj!- ki mem, akarja!

3.

dodog, nydmmog, hebeg szegény
kineveti a siiket arénag

6, nagy szonok vagy! mondja szemével
és strva fakad székén a néma.

4-

miseszagu bus hoddlyban
nem oly régen egér jdrte
vasdrnap az egész falu
kirandult a nagyvildgba

mozi volt .a mdsabb élet

a titok az ismeretlen
sziirke rendben rendetlenség
6! Psylander! Astq Nielsen!

be jo6 wvolna csak. mégegyszer
az a filledt forré szépség
faluszagy hiis vasdrnap

éhes édes bius sotétség.



Eg és fold
Részlet

Herceg Janos

Lassan mar muldéban volt a nyar. Elarultak ezt a sargulé levelek, a ka-

dakban erjedd cefre is err6l tanuskodott, ahogy savanykas szagival

elindult a préshazakbél és versenyezve szallt a pdékhalés okérnyallal, amig
a lanyok kendét teritettek a véllukra estefelé.

A cirkusz is messze jart, nemcsak térben, idében‘is: Gerard mar keve-
sebbet gondolt a kivilagitott porondra, és voltak pillanatai, amikor ugy
érezte, végleg megtalalta helyét a realis vildgban. Persze, mir amennyire
ez egy bohécnal lehetséges volt. Egyre ritkdbban huzta magara kékcsikos
trik6jat s a kanérisdrga nadragot, mert kiils§ megjelenésében  sem akart
kirini koérnyezetéb8l. A xilofonon mdsok muzsikaltak, papirtrombitija
dsszetort valahol, s izmai is elernyedtek lassan a ritkulé szaltékban, melye-
ket inkabb megszokasboél csinalt még, mint a tréning kedvéért amikor
senki se latta. Es szégyenkezve kellett beismernie, hogy a pocak mint a
jolét és megelégedés polgari szimbéluma, csakugyan néttén-nétt megeresz-
ked6 nadragszija alatt.

Persze, ez valoban Amalia érdeme volt, Nemcsak a finom, tejfeles
levesek és reszket$ tésztak, a vastag f6zelékek és a barnapirosra siilt pecse-
nyék, s hozza a gyongy6z6, muskotalyto]l illatos borok hajtottak végre
rajta ezt a valtozast, nem is a nyugodalmas szerelem talan, melyb6] lassan
kihunyt a szenvedély, hanem egyszerien az a ’ceny hogy megadta magat
sorsdnak. Amdlia és a falu volt ez a sors. Amit viszont az 1j vildgért tett
az emberek meggy6zésével, abban feleslegessé¢ valt adlmait valtotta valéra.

. Az 4j vilagot, persze, a Komoly Férfiak Kore készitette tervszertien elb,
az agitdtorok éjt nappalld téve jartik a hazakat, és Gerard is velik volt,
s a tarsadalmi &4talakuldsrél szolé hosszu Jelentesekben egyre gyakrabban
szerepelt az 6 neve.
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S egy szép napon, amikor éppen Broniszldy irod4jiban iilt, Gjabb fel-
adatokra varva, a felligyeld egyszerre ezekkel a szavakkal fordult hozza:
— Kedves Jozsef, engedd meg nekem ezt a kozvetlen hangot, hiszen

semmi okunk sines mar idegenekként udvariaskodni egymassal. Testvérek
vagyunk, errSl engem az utébbi hénapok félreérthetetleniil meggydztek.
Egy uton haladunk, egyet akarunk, nincs kozéttiink kiilonbség tobbé.

— Na, és az évek, amelyek elvilasztanak benniinket mégis egymast6l?
S a mult, amely fojtogaté szoritdssal fog koril olykor engem, mint bucsizo
lelket a circumdederunt? — kérdezte volna Gerard, ha elég bator lett volna
az &szinteséghez, s ha nem vesztegették volna meg a felligyeld szavai. De
a dicséret és az elismerés most is hatott ra4. A tapsnak volt ez egy valto-
zata, és a hely, melyet a feliigyels betdltétt, semmi kétséget sem hagyott
benne, hogy ezek nemcsak egy ember szavai, hanem olyan ez az elismerés,
mint amikor zsufoldsig telt haz el6tt morajlik fel az elragadtatis s szaz
meg szaz tenyér csapodik Ossze.

S miként a fényszéré alatt zigé sikerben 4llva, elhomélyosodik az
' ember tekintete a meghatottsagtdl, tigy nézett most Gerard is megindultan
és halasan a felligyel6re:

— Koszondm a bizalmat és a kitlintetést, En azzal szoktam altatni
magamat, hogy még nem’ vagyok oreg. Ilyenkor azonban, amikor elisme-
résben részesitenek, mindig ugy érzem, hogy a végére értem valaminek.
A produkcié elérte céljit, a bohéc megpihenhet,

— De ne felejtsiik el, hogy te mar nem vagy bohéc! — ellenkezett a
feliigyeld. — A munka, amit vellink végeztél e rovid idé alatt, tdkéletesen
meggydz6tt minket arrél, hogy koztiink van a helyed. Ne gondolj tébb¢ a
komolytalan mesterségre, amellyel egy siillyed vilagban tartottad magad
a felszinen. Millibkkal menni el6re! Ez a tudat majd megfiatalit, ¢s nem
gondolsz tébbé az elveszett idGre, amikor maganyosan bolyongtal. Most
tarsak vesznek koriil, s itt a faluban az els6k kozott allsz.

— Az elsék kozétt! — diinnybgte mosolyogva Gerard, mintha semmibe
venné a megtiszteltetést. — Ezt mondja nekem a feleségem is, s ezzel vi-
gasztaltak a cirkuszban is a kétely pillanataiban,

— Hagyjuk a cirkuszt! — kidltotta tiirelmetlentil a feliigyel, — Az
lizemekben mar sziiletében van az uj vilag, a traktorok dalolva szintjak a
foldeket, és az emberek a boldogsig Utjara léptek.

— O, a boldogsag még messze van! — ingatta egyszerre hitetlenti]l a
fejét Gerard. — Amig elhervad a Viré%{a kertekben és kéntorok puhitjak
a sziveket a temetéseken, amig slr{i kodok szallnak a rétek folé és az
ember a mulanddsagot érzi, nem lehet boldogsag a f6ldon.

—  Szentimentélis vagy, mint valami rossz kolts — akasztotta meg
tovabbi céltalan csavargisukban a bohdc gondolatait Broniszlav. — Megint
elhanyagolod a realitast, pedig részvételed a felvildgositisi munkdban, a
falu népének témegesitésében, élénken racafol erre a te érzelgsés filozo-
fiddra. Nem is akarok hat vitatkozni most veled, csak arra kérnélek, bo-
csdss meg nekiink, ha eddig bizalmAtlanok lettiink volna hozzad. Adataink
az elmult években, sajnos, nem mindig voltak pontosak, s igy hibdk is
torténtek. Mindezt azzal szeretnénk j6vatenni, hogy felszolitunk, csatlakozz
egészen hozzink, 1épj be a Komoly Férfiak Korébe.

" A maiasik szobaban egy -iré6gép kattogott elarvultan, mint egy parjat
keres8 veréb csicsergése valami messzi fan, akar a magany Ulzenete. Es
Gerard mindig menekiilt a maganytol. Akkor is, ha egyediil maradt a cir-
kusz muskatlis koesijaban, akkor is, amikor mindenki szembeszegiilt vele,
mert a folényét érezték, akkor is, ha biztosan tudta, hogy Ria megcsalja
és a szerelemben se lehet hinni mar, S hiidba vigasztalta magat azzal a
tévhittel, hogy az alkoté ember egyediil van, s maginyat nem valthatja
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meg semmi sem, mindig tarsakra vagyott, emberi kozdsségre, mint ahogyan
a hegyi patak is azért rohan medrében cserjék és kovek kdzott, hogy més
vizekkel egyesiilve miel6bb a tengerbe 6moljon,

Most ez a magany oszladozoban volt koriildtte, és Gerard egyszerre
megijedt. Broniszlav felkelt irdasztala mogiil, halk leptekkel az ablakhoz
ment, mintha a pillanat Unnepélyességének a hallgatasaval akarna sulyt
adni. Hossz percekbe telt, amig a bohéc végre megszolalhatott:

— Nem tudom, szézezrek és milligk életében hogyan mulik el ez a pil-
lanat... Nem tudom mit érzett a banyasz, amikor azt mondtak néki, tegye
le a csékényt, alljon meg egy széra. s akkor a tdrna mélyén, reszelve egyet
a torkan, s a meghatédassal kiiszkédve kozblte vele a vajar, hogy testvéré-
‘nek érzi, alljon kozéjiik, lépjen be a korbe, millick és millidk kozosségébe.

—_ Jaj, de patetikus vagy! —- szélt kozbe Broniszlav, elfordulva az ab-
laktél és nyugodt léptekkél megallva Gerard el6tt. — Hiszen tudom, hogy
mélyen érint, amit mondtam, de azért nem kell ekkora feneket keriteni a
dolognak. Hazamegy, meg1rod szépen az életrajzodat, aztan megkapod a
tagsagi kdnyvecskét, és minden marad a régiben,

— Nem érted ezt — felelte Gerard lehajtott fejjel, mintha 6nmagsval
beszélgetne —, az ember életében egyszer van egy ilyen fordulat. S aki
késziil r4 hosszi-hosszu éveken at, mint én, azt egyszerre el,fog]a a félelem,
és nem tud mit kezdeni magaval. A holtak alltak elébem most, és szémon—
kérik télem, mért nem vagyok veliik.

— Miféle holtak? — kérdezte Broniszlav, és gyanakodva hizta 6ssze
szemoldskét. — A holtaknak a temetében a helyuk

— Voltak barataim — folytatta Gerard —, egyiitt olvastuk a tiltott
kényveket fiatalkorunkban, egyiitt szértuk a ropcéduldkat éjszakénként,
egyformik voltunk. Gyurdnak sikeriilt Kkijutni az Igéret F&ldj'ére,' Maxi
bérténbe keriilt, s a tobbiekre is csakhamar hasonlé sors vart.

— Mindezt tudjuk rélad — szolt kdzbe a felligyels —, s éppen ez a te
multad szél amellett, hogy kozottlink a helyed.

' — ...csak én maradtam egyediil. Elmentem egy Gszi napon a szom-
szédos vérosba ahol Gyuré lakott, bekopogtam a szobdjiba, s kijott egy
borzashaju, megremult asszonysag: ,Jaj — azt mondja —, hogy mert ide-
jonni? Napok ota éjjel-nappal a rendorseg vigyazza a hazat Nem is tudom,
hogy lehet, hogy magat nem vették észre. Gyuré eltiint, semmit se tudunk
réla. Menekiiljén, amig nem késé”, S én. gyévé.n 1szkoltam a hézbél, hatra
se néztem tobbé. Kanyargos utcakban jartam, és nem vett észre senk1

Mikor Maxit elvitték, jott messzir6l egy vékony dongaju fiatalem-
ber, s elmondta, 8k nem tudtak baritom sorsardl vegyem &t tdle az anya-
got. Kihez fordulhatna, ha én is elutasitom, aki testveruk baratja voltam.
»Nem — feleltem folenyesen —, az nem volt az én baratom, Itt valami
tévedés lehet.” S ezt a fiut tiz évvel késGbb a b-i vasartéren 16tték agyon.
Es én nem hittem neki.

En muvesz vagyok, hajtogattam vigasztalasul a gyavaségomért mit
érne az, ha feldldoznam az életemet? S kozben voltak pillanataim, amikor
oda kellett mennem a bortsndk ablakai ala, hogy sirva mondjak koszéne-
tet, amiért nem arultak el engem. Pedig akkor lettem volna boldog taldn,
ha megszabadulok a félelemts, amelybd] ,,jézan” megfontoldsom eredt 8
ott lehettem volna velik fogoly farkasként a csapdaban. '

— Es hogy lehet az — kérdezte a feliigyelé, latszélag szérakozottan,
de szembogara oOsszeszikiilt —, hogy mindig sikeriilt kivignod magad?
HAt téged nem vallattak?

— De igen. Csak akkor még butak voltak a rendérék, Olyasmiért ver-
tek, amiben nem volt részem, s olyat kérdeztek, amire nem tudtam meg-
felelni. S miutan hosszii éveken at kisért a gyanakvis, emlékeztetésiil az
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ifjasagra, s mivel én kozben csakugyan a békét kerestem az emberek kozott,
s a mivészi hitet dpolgattam magamban, semmit se tudtak rambizonyitani.
Igy ért a vilag valtozasa és a koézeledd Oregség. _

— Felejtsd el! -— tette a vdlldra Broniszlav a kezét,

< Nem lehet! Gyuré aztan hazajott titokban, de felismerték s a z-i
kérhazban fojtottak meg, mert nem akart vallani. Most marvanytabla hir-
deti emlékét a sziiléi haz falan... El kellett mondanom ezt egyszer, csak
azt rostellem, hogy éppen neked mondtam el. Fiatal vagy, nem érted, te a
készre jottél. De én nem akarok siitkérezni a holtak kertjében, ha ifju-
koromban megtagadtam a veliik valé kozos szenvedést, Legalabb most aka-
rok becsiiletes lenni. :

Felallt, izmai megfesziiltek, keményen és hatirozottan nézett a fel-
iigyelére, senki se hitte volna el réla most, hogy bohdc, egy jatékos szen-
vedély rabja. Csak ember volt ebben a pillanatban, s ezt maga is érezte.

— Most majd a mi kériinkben ezek az emlékek is més fényben allnak

eléd — mondta a feliigyels, s a hangja bizakoddssal volt tele — a kozods
munkaban maéasképpen litod majd a vilagot.
— Soha! — Kkialtotta szenvedélyesen Gerard, — Ha még elkeriilhetném

az el8nyoket, melyek most ezzel jarnak, taldan nem nyomasztandnak az
emlékek engem. De igy egészen reménytelen ...

— Hogyan? — szolt- ra most ingeriilten a feliigyel6, — Hat elutasitod
ezt a megtisztel§ felszolitast?

— Nem vagyok kozétek valé — mondta halkan a bohéc. — Elkisérlek
benneteket, amig lehet, de a tavolsdgot nem sziintetheti meg kéztiink
semmi sem. Ezt a legjobban én tudom.

" Felvette kalapjat, megfordult, és lassu léptekkel kiment a szobabdl.

A feliigyel6 némén nézett uténa.

* %k ok

Fejnélkiili Ember kisérte vissza a kocsméaba, hosszu vendégszereplése
szinhelyére, hogy elhozza lddajat, és elkdszonjon mégis, ahogy illik.

— Es megint bohéc leszek, ugye, és semmij mas? — kérdezte tizszer is,
mert mindezek utan majdnem hihetetlennek tiint neki a csoda, hogy az
ember ujra visszatérhet a hivatasghoz,

— Természetesen — bolintott kegyesen Fejnélkiili Ember, — A koz-
pont hatirozata csak egy dtmeneti iddre szélt, mint az én esetemben is.
Persze, ha sikeriilt volna gytkeret verned a polgari tdrsadalomban le-
mondtunk volna rélad. Barmily gyaszos volt azonban ez a te tartézkoda-
sod a terepen, egy dolog kétségtelenné valt. Az ugyanis, hogy vérbeli artista
vagy, akit mar nem lehet kihazasitani a cirkuszbél.

— Hallod a trombitdkat? — kérdezte boldogsigaban a bohéc, mert
csakugyan felharsantak fiilében a kiirtdok, ahogy a gyiilekezs kozonséget
koszonti a zenekar, mig Betty Ramanda roévid szoknyadban spiccel a sator
mogott s az allatszelidité az utolsé simitdsokat végzi az oroszlan sorényén.
Tavolrél szélt még ez a zene Gerard fiilében, és messzird] jelentek meg a
képek is az ismerds alakokkal a bohéc elétt, de 6 maris otthonosan érezte
magit. — Eg és fold, forrjatok Ossze ujrg, hadd hintazzon Ria batran a
trapézon, hiszen én itt vagyok mar, vigyazok rei,

A kukoricaféldek banatosan néztek utdnuk, Ha voltak mar vadaszok
az &szi tarlén, hogy puskacsbre vegyék a felhizott nyulakat, s nehéz léptek-
kel menjenek aztan haza dicsekedni, most labhoz tett fegyverrel kellett
volna megallniok s ugy bamulni Gerard utin fejcsévalva, hogy ujra ki-
vagta magat, de még nem érkezett el a vaddszat ideje. '

Sebesen gordiilt veliikk a varosi szekér, mintha tudtiak volna az okos
lovak, hogy ezt az utat Ujra meg kell tenniok a bohéccal, nem szabad hat
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vesztegetni az id6t. A kocsis vidam nétakat fiits;ﬁlt a bakon, és pantlikas
ostorral négatta a lovak hasat, mintha lakodalomba hajtott volna.
— Nem eskiivére megyiink, testvér — talalta ki Gerard a kocsis gon-

dolatit —, hanem elvidlni a feleségemtél. De néha az is nagy 6rém az
ember életében, ha mar megette a kenyere javét.
— Csak te abrandozz nyugodtan! — simogatta megértéen hosszg sza-

kallat Fejnélkiili Ember. — Most mar szabad vagy megint. Drigan fizetted
meg a szabadulast, de legaldbb anndl édesebb lesz.

' Hanem aztdn behajtott a kocsi a kocsma udvardara, és gnegallt a rozsda-
vorosre valt lugas kozelében, és ott allt a torndcon, amelynek falan mintha
ugyancsak elhervadtak volna a festett rézsdk 6 6&sziesre fordult bubdnattal
a szemében, Amalia. Hidnyzott réla a csipkés kdtény, vastag kendSt kotott
keresztbe a derekira, mint azok a szegény asszonyok, akiknél a muls sze-
relem egyiitt jar a derékfdjassal, labszaggatassal, goércsokkel a vallukban,
s becézd férfikezek helyett kendasszonyok szuszogasat kell éreznick mar
ezutdan. Széme ald lila karik&t huztak az Almatlan éjszakik, hangjanak
sotét barsonyin a lemondas rezgett, mint egy ‘hulls falevél mikor meg-+
sz6lalt, fejét lehajtva, csendesen:

— Hat elmész mégis, kedvesem? ‘ ,
Fejnélkiili Ember diszkréten elvonult a lugas kozeléb8l, bar Amailia

- nem tor6dott vele, mivel az asszonyok egyszer eljutnak oddig, hogy nem
szégyellik mar a banatukat, a kocsis abbahagyta a futyiilést, és a lovakat
vetkdztette nagy buzgalommal a rézveretes szerszambol, és Gerard-t is ujra
elfogta a szomorusdg, ahogy felment a lépcs6kon és gyengéden magdhoz
Olelte az elbusult koc¢smarosnét.

‘ — Menjiink be taldn abba a szép szobdba, ahol boldog voltam veled

— mondta komolyan, és betamogaita feleségét a hazba. — Ulj le, dragam

— sz6lt ra azutdn, mert az asszony csak allt tehetetleniil mintha idegen

lett volna a sajat szobajaban. Ec¢ amikor lelilt végre, nem a széket valasz-

totta, hanem az Agy szélét, mint a betegek,

— Neked is jobb lesz, ha elmegyek, 6rokos izgalom volt az életed ve-
lem — kezdte a bucsit Gerard, és ujjaival Amadlia nyakan babralt, ahol
véget ért a haja és egy selymes volgybél szallt fel testének melege, — Ugy
latszik, mégse voltunk egymadsnak valdk. .

Amalia hallgatott, csak a tliz sistergett a termetes cserépkalyhdban és
" ‘a szekrényre tett almak szaga vigasztalta a csendet, mint az 6zvegyek szo-
béjaban 6sszel, ha flteni kezdenek, ,

— De az emlékemet magaddal viszed, ugye? — szélalt meg aztin
Amalia, mintha neki mar az is elég volna ilyen szép bucst utdn, amelyben
Gerard megint szerette 6t. — Es nem haragszo]l ram, hogy néha rossz vol-
tam hozzad, ugye? Annak is a szerelem volt az oka.

Es igy maradtak egyiitt még sokaig, teljes békességben. Jegyet is val-
tottak, mint az orosz regényekben a szerelmesek, hogy legyen ami emlé-
kezteti 6ket egymaésra, Gerard-nak amugy is ritkulé hajabél ott maradt

egy tinecs Amalia imakényvében, selyemszalaggal atkotve, s 6 ugyanakkor -

rézsaszinli harisnyaké6t6jéb6l vagott le egy darabot, ezekkel a szavakkal:
— Becsiild meg ezt az emléket, dragdm, szerencsét hoz majd rad.
S ugy valtak el egvmastél, hogy Amadlia nem kisérte ki tavozo férjet,
hanem ecetes borogatast tett a homlokdra, s az almaszagi csendet szagolta
a szobaban lisseaux-i kis szent Teréz képe alatt.

De jbbb is volt, hogy nem ment utdna, Mert amikor a hats¢ udvarba
ért, ahol Fejnélkiili Ember mar tlirelmetleniil varta, Ancsura allitotta meg:

— R&am is emlékezni fog, ugye? — sz6lt csengé hangon, és mosolyogva .

fogta meg a kezét, mikézben a bohéc megkéviilten allt az Gjabb csoda
lattan.
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— H4at maga — kérdezte elakadg 1élegzette] és ostobdn — nem néma
mar?

— O, az csak a szerepemhez tartozott — felelte kacéran a ledny, és
mélyen nézett Gerard szemébe. — Nem volt szabad megszoélalnom, amig
maga itt volt, nehogy esetleg eldruljak valamit. De most mir megmondha-
tom, nem sokdig fog bankédni maga utan az én gazdaasszonyom, Igy van
8 minden férfivel par napig, ha elhagyjak. Aztadn kezdi el6lré]l masvalakivel,

— Ha eddig hallgatott, most se kellett volna megsz6lalnia — mor-
mogta bosszisam ‘a bohéc. — Muszaj volt végleg kidbranditania engem?
Nem lett volna szebb, ha azzal a tudattal megyek el, hogy a feleségem
szeretett és vizesre sirja utdnam a parnat éjszaka?

— Csak azért széltam — mondta a ledny, és arcan ott sotétlett a bosz-
sz4 —, mert engem egyszer sem Olelt meg. Vagyakozott Franciska utan,
Olelgette, amig a toltéttkdposztat hozta, gazdaasszonyommal tgy bAnt,
mintha az lett volna az elsé és igazi szerelme, csak engem nem akart észre-
venni. Ilyen kegyetlen férfi még nem is volt ebben a héazban,

— Hajts! — kidltott a bohdc elkeseredve a kocsisra, & maga emelte
fel a nehéz ladat, hogy a szekérre tegye, mert ezt mar nem birta elviselni.
De a kocsis egyelére nem volt sehol, s Fejnélkiili Ember azon a gorecsos
tuskon simogatta feleslegessé valt szakalldt, ahol Ancsura szokta eldcsalni
hajabdl a szikrakat.

— De sok bajod van a nékkel — jegyezte meg, amikor Ancsura fa-
képnél hagyta a bohécot. — Latom mar, hogy &6k térték ki itt a nyakadat.

— Nem — tiltakozott Gerard, mert megértette, hogy mi tortént vele.
— Legkevésbé a valésigban bizhat meg az ember. Ez most egészen vilago-
san 4ll eléttem. Mert idehoztak az irrealitdsok vilagabsl a kézzelfoghatd
életbe, s barmihez értem, minden hamis volt.

— Megse a valésdgban van a hiba — ingatta fejét Fejnélkiili Ember,
mert & egész jol feltaldlta magat a cirkuszon kiviil —, hanem benned. Vi-
szonyodban a valéséghoz. Mert ugy kozeledsz a dolgokhoz hogy nem azt
mondod: ez egy vasdarab, hanem az atkot latod benne, amit a kovacsok-
- nak és lakatosoknak kell felszabaditani, mikézben harsiny dalaikbél tiiz-
lednyok kelnek életre, légies tancot lejtve,

De Gerard unta a filoz6fiat, és Franciskara gondolt, hogy talan benne
mégse csaloédott volna. Legszivesebben belopakodott volna a paplakba, és
egy banatos pillantdssal kdszénte volna meg legaldbb Franciska jésigat, ha
mar méasok nem érdemelték meg a halit, s egy csékot boldogan odanyomott
volna kerek arcara. De nem merte elhatdrozni magat erre a lépésre, Félt
mar a néktsl, s ez megint arra figyelmeztette, hogy Oregszik,

— Hajts! — orditotta el magit mdsodszor is, s miutan felugrott a
szekérre, végre csakugyan elindultak veliik a gyorsldbu lovak, végig a fa-
lun, a leveliikket vesztett orszdguti fak kozott, és tgy maradt e] lassan a
sziil6f6ld Gerard mogétt, hogy vissza se nézett ra. _

Es ahogy véagtattak a lovak a falvakon keresztiil j6 néhdny 6ran 4t,
ugyhogy mar esteledni kezdett és Gerard-ban az 6rém a tiirelmetlenséggel
véltakozott, egy tdvoli téren, lombos fik négyszogében egyszerre csak fel
tlint a cirkusz fehér satorlapja. Gerard jékedvében leugrott a szekérrél, és
kengyelfutoként szaladt a lovak mellett, mert ez volt a legkevesebb, amit
megtehetett most. Harom szaltéval koszontdtte a fiatalog szinekben pom-
pazé ismerds kocsikat, és haromszor rikkantotta el magat régi fejhangjan:
" Hoppl4!, amikor a sdtorhoz értek, ]

— Varj! — mondta Fejnélkiili Ember hivatalos komolysiaggal — Majd
én elbére megyek, és bejelentem, hogy megérkeztél. :

De Gerard nem birta ki, hogy oda ne menjen a pénztirhoz, amelynek
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tenyérny1 ablakiban ]obbrél és balrél két csepp muv1rég allt, és onnan
kukkantott ki az igazgaté keménykalapos feje:

- — Egy jegyet kérek az esti el6addsra — mondta a bohdc rettents mély
hangot mu'nelve, mint valami doélyfos nagyur de erre mar elkialtotta ma-
gat a direktor is, és kidugta fejét a pici ablakon:

— Gerard! Hat megj6ttél? Told ide a pofadat, hogy megcsokoljalak
breg cimbora!

Es miutin testvériesen megolelték egymast mintha soha semmij nézet-
eltérés nem lett volna kozottik, s mikdzben leverték a cserepeket a mii-
virdggal, mert ekkora akrobaciat mégse birt el a kicsi ablak, a bohéc rész-
vevlen kérdezte meg:

— Mi az, mért vagy te a pénztarban?

— Mit csmél;unk ilyen rendelet jott a kdzpontbél — felelte az igaz-
gaté rostellkedve, s mellénye zsebébdl két szivart huzott ki, egyiket Ge-
rard-nak nyu]totta a masikat szijiba vette, leharapta a véget és messzire
képte. — Valaki megfart. Uj emberek vannak ott most.

De Gerard-nak nem volt ideje megvigasztalnj a bukott embert, ket
ugréassal benn volt a mahézsban, melyet akkor borotviltak és tisztitottak

-meg a tragyatol az istallofiuk. Az egyik markaban vitte a lécitromot, és a
bohéc tréfasan fenéken rugta, mert megismerte mindjart, Satanelli volt, a
gondolatolvasé, a kiszolgalt feliigyeld,

— Latod, mi lett belflem? — emelte r4 a tekintetét banatosan, s vi-
gyazva tartotta a lécitrofMot. — Ilyen mélyre siillyedtem, Mit csmalJunk?

— Eljen a demokricia! — kidltotta vélaszul Gerard, és tovabbfutott,
Ri&t kereste, de egyelére Frau Micibe {itk6zott,

— O, Herr Gerard, sind sie angekommen? Grosses Geseress! — De nem
lehetett haragudni rd. Még kovérebh lett, még sulyosabb a tokdja, rossz,
cégére volt a festett vilagnak, de idetartozott a multjand] fogva, akarcsak
Gerard. A bohéc tisztelettel csokolt kezet neki,-és ezzel sikeriilt is levennie
1ab4rél a koros hélgyet.

Hanem addigra mar Fejnélkiili Ember &sszecsdditette az egész truppot
a kocsik kériul. Ria is ott allt gyanutlanul csak akkor tagult nagyra a
szeme, amikor a bohécot megpillantotta, De Gerard nem futott hozza, hogy
a karjaiba zarja, mert liba egyszerre elnehezedett egész testében 6lmos
faradtsidgot érzett, mint akin most jon ki a megprobéltatésok fajdalma.

— Tisztelt tarsulat — fogott szénoklatdba Fejnélkiili Ember, és komoly
képpel nézett végig az artistdkon —, ez a kartdrs, akj most kozpontunk
béles rendelkezése folytdn ide visszatér, teljes rehabilitdciét kapott. Meg-
gy6zddtiink réla, hogy minden ellenkez$ hireszteléssel szemben itt a helye
a cirkuszban. Mert teljes odaadassal és...

— Hagyd a dumaét, 6regem — szélt ra kedélyesen Gerard, mire Fej-
nélkiili Ember zavaridban a szakallahoz nyult, de aztdn mégis jobbnak latta
elnevetni magit. — En j6l tudom, hogy jelentéktelen tagja vagyok ennek
a kis vidéki cirkusznak, és mégis boldog vagyok, hogy itt élhetek veletek.
Inkabb engedjétek meg nekem, hogy eljatszak valamit. Odakinn gyakorol-
tam ezt a szamot, minden kontroll nélkiil, mert hangszerem se volt, amikor
senki se latta. T1sztaban vagyok vele, hogy hasonlé produkciéval Rivelsék
is felléptek mar. De ez mégis mis, mégls az enyém, Hallgassatok csak ide:
Eine kleirre Nachtmusik — sz6lt, és arcit szomoru grimaszba torzitva, hal-
kan fijni kezdte a hangokat, a vidéki cigdny hegedijét utdnozva, amint
cincogva hivja a fiiggényhéz a lednyt, hogy meggyuijtsa mar a gyertyét
amig a gavallér repedt hangjan busan belesirja panaszat a cikcakkos tre-
moléba, aztdn a szerelmes didk gitarjat kévette a kései trubadurok stilusi-
ban, hol oblésen, hol édeskésen elldgyulva, és litni lehetett a holdat a feje
folott és érezni lehetett hogy ez a férfi még valéban tud szeretni, Kézben
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igazi kdnnyek iiltek a szemében, de nem a banattél, ezek a hazatérés min-
dent felejté dromkénnyei voltak. S ezt mar Ria se birta ki messzirél, Oda-
futott hozza, nem térédve a stajer késdobaléval, fittyet hanyva a szakallas
embernek is, hogy erésen magdhoz 6lelje a régen vart szeretét.

Es meg is kérdezte mindjart halkan, hogy senki se hallja:

— Megcsaltal valakivel? Mondd meg 6szintén, mar azért se haragszom.

— Ugyan, mi jut eszedbe! — tiltakozott hevesen Gerard, és ecsakugyan
nem hazudott, legalabb most Ugy érezte. — Sziintelenii] rad gondoltam.
Be kell latnom, hogy nélkiilled semmit sem ér az élet.

— De hol voltal, az istenért, ennyi ideig?

— Privatban! — mondta, mint az utcalanyok — thelyeztek a te-
repre, hogy prébara tegyék bennem a valésidgot és az illaziét elvalasztod
nehézkedési torvényeket. De amint latod, bohéc maradtam.

— Hall6! — Kkialtotta gyerekes hangon a kutyaidomits., — Van-egy
inditvanyom! Ossze kell iilni és méltoképpen megiinnepelni Gerard vissza-
térését. Azt hiszem, ennyit igazan megérdemelt,

— Nem, azt nem — nevetett Gerard —, hiszen nemsokara itt az elo-
adas ideje. Ahg varom mar, hogy befessem az arcomat, Nézzétek, olyan
vagyok, mint egy civil. Ma]d méskor!

Azzal karonfogta Riat, s mikdzben cinkosan rdkacsintott a mélyhangi
illuzionistara és baratsagosan hatbavagta az ifju zenebohocot, akj készsé-
gesen mosolygott vissza ra, mintha sosem acsarkodott volna ellene és te-
nyerével csokot dobalt a trupp tobbi tagjanak, bevonult a ]annyal a ko-
csiba. Gyorsan el6kereste fehérponponos bugyogo;at s a papirsiiveget, és
festeni kezdte magat a csOppnyi tikorben,

— Ne szoh most hozzam, dragam! — mondta a lanynak, akj a ladan
ult, mint régen, 6lébe ejtette kezét, és szajat kicsig nyltvafele]tve nézte a
bohécot. — Raériink még beszplgetm hagyjal most, hadd hallgassam a

hazai hangokat, és 6ltdzz fel te is, mert latnj akarlak, ugy, ahogy a kdzén-
ség elé allsz majd velem.

Az oroszlan mar nagyban bdgdtt, a kutydk ugatdsa olyan volt, mintha
egy koérust utanoztak volna, Frau Mici egy német dalt komylkalt s koz-
ben ladakat szogeztek a buvesznnk és stimmelni kezdték mar a hangokat
a zenészek, s a bohéc kezében megallt a festékespamacs, szive elszorult,
olyan volt ez, mint amilyen a boldog hala] léhet, ha tigyan van ilyesmi.

— Gerard — sz60lt be a kocsi ablakdn az igazgaté —, latom, joban
vagy az Oreggel. Ezzel a szakallassal. Szdlhatnal egy-két jo szét az érde-
kemben. Mégse érdemeltem meg ezt a degradalast

— Eljen a demokrécia! — rikkantotta el magat masodszor Gerard, s
kiszaladt a kocsibol, bukfencet vetett a levegében, aztan megéallt, szertar-
tédsosan megha]totta magat a négy égtaj felé, s utdna leborult a fureszporos
pézsitra, és igazi ahitattal csokolta meg az 1stalloszagu foldet,
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KG‘CSGlé bon

Miroslav Antié

forgé var

Egy sdrga ember harangozik a folyé mentén
vdlldra akasztotta iires, sulytalan kezeit
verdesi az est pdncéljdt és ide-odakalimpdl
csillag a szelek kotéfékén.

Hivunk menten négy milicistdt
meg két alakot az elsGsegélybol
vdgjdk el a kotelet

- Ahogy beemelik a kocsiba

azt mondjdk: jaj, akdr az Slom
Azt mondjdk: jegyzékonyvet kell irni
Mi hdrman folnyijtiuk két ujjunkat, hogy megmagyardizzuk

A sz0kehaju: )

kiilonos gyertya volt ez a pasi

a nyakdtol szintszandékkal visszafelé
eresztette a gyertyabélt.

A gesztenyéshaji:
a beteg varjak is ha eltorik a szdrnyuk
triikicot eszelnek ki hogy ne essenek a foldre.

En; ‘

mikozben légott az dgon hogy meg me székjék
egy este felhOt meszelt meg a feje folott

egy kicsit felszokkent hogy elkapja fogdval

de fele iton elnyomta az dlom.

Mivel létjadk hogy sz vagyok
mindnydjan elhiszik nekem
Es gy aztdn szétoszlunk.
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Ordkkévalésag

Miroslav Antié

A szél szaga folyéra
kdtrdnyozott csénakra
és kikotéi hordalékra emlékeztet

Aztan emlékeztet még vdgohidakra
békdk félelmére a fii kozt

és gyerekek csivitelésére

dogletes mint a moszatzold homok

Nem akarok beleavatkozni
de forditsatok rd figyelmet
Nagy dolog a szél

Vizéllasjelentés

Miroslav Antié
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A z0ld folyé iszapjiban
a hid alatt
bordé csillagok alusznalk

Ldttam amint a hidrél koldusok ugrdltak le
littam amint neves emberek ugrdltak le
ldttam amint ringyok ugrdltak le

és nagyon tisztakezil urindk '

A csillagok elobb rendszerint pislogva behizzdk nyakukat
és elbujnak a fiikbe a parton

mikor aztdn a viz elcsendesedik ismét el6jonnek

és nem sirnak a neves emberekért sem a koldusokért

és nem sfrnak az uriasszonyokért sem a ringydkért

mint kiilonben is,” bordé fejiiket az iszapra hajtidk
és alusznak a 2z0ld folyoban.



Gémeskit

Miroslav Antié

Egy golya

tavaszi toll-oltozetében

és egy nyeszlett kopasz gémeskut
féllabon dllva tereferéltek

tudos dolgokrol

csak ugy meré unalomboél

De tudod-e

s20lt a golya sajndlkozén

tudod-e hogy sosem repiilhetsz fel

mert a nemtorédomoket kikezdi a penész

s szdrnyat csak nagy-nagy vdgyak mibvesztenek

A gémeskit egy csopp vizet sercintett maga elé
és pléhpofdval a napba hunyorintva megszélait
Koénnylt maganak

naccsdga

ha egyszer a szélhez ment férjhez

de én a folddel hdzasodtam dssze

E tanitomese

tanulsdga

ottveszett a koltozé gélydk
tolla kozt.

Ruhacsipteté

Miroslav Antié

Tartasz ezen a hintdn
hogy le ne essek
hogy konnyeim folszdradjanak a napon

Neked koszonhetem
hogyha eltréfdlkozhatom kissé
a baromfinéppel ezen az udvaron

Kigombolkozom végig

egész vdszontestem hosszdn

folfujédok

egész délelott zdszlo leszek

mely pofozza a szelet °

és szaga szappanosvizre meg az ég vizére emlékeztet

Szorits j6l
de ne irigyeljél
Délutdn kivasalnak.,

Fehér Ferenc forditdgsai
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A papirangyalkdkat lemossa az esé

. Fehér Ferenc

Felhﬁzta az Oreg fali ingat (a székre kellett allnia, hogy elérje), a kul-
csot iinnepl&je mellényzsebébe csusztatta, leszdllt a székrél és kissé
félrebillentett fejjel, rovid bajusza alatt szigorun Osszevont szajjal leste a
régi holmi szivverését. Folderiil§ arccal, kandin szamlalta: tik, tak, tiki, taki,
tik, tak. Elégedetten dérzsdlte dssze tenyerét, aztan jarkalni kezdett a szo-
baban. ,Lam, lam”, diinnyégte, és nem gondolt semmire. Az utcira nézd
ablakszemeken megkoppantak az esdcseppek, de nem hallotta. Csak a fali
inga tiktakolt a fiilében.

,Rozal, te mar megint a tytkokkal fekiidtél le?”

Nem vart valaszt, csak a petréleumlampasnak beszélt, amelyet most
lejjebb csavart, majd hattal a két deszkanyoszolyanak vetkdzni kezdett.
Elobb a ceruziit rakta ki belsd zsebébdl, majd melléjitk helyezte a cigaret-
tdsdobozt, a meggyfaszipkit és féltett igazolvanyait meg a pénztarcat.

Csak a kis érakulcsot hagyta a mellényzsebben. (Ottfelejtette-e, -vagy
szandékosan hagyta ott?) ,Lam, lam”, diinnybgte ismét és nem gondolt
semmire. Ott allt mezitlab a szoba koézepén, folpillantott még egyszer-az
éra szamlapjara, de most ketyegés helyett egy uj hang .litétte meg a fiilét.

,Rozal, hallod?”

Almélkodva figyelt az ablak felé. ,Rozél, képzeld, csepereg az esd”.
(Mindig azt hissziik, hogy az ablakok az utcdra néznek, csak amikor esd
cseperész rajtuk, érezziik, hogy minket lesnek, rank figyelnek.) Ilyen tisztdn
még sohasem hallotta az esdcseppeket ezeken az apré ablakokon. Emlé-
kezni probélt valamire, de nem jutott az eszébe semmi sem. Csak allt ott a
szoba kozepén, hosszan belenézett a ldmpa langjdba és eltiinédve ismétel-
gette a félhomalyban: ,Lam, lam”. . )

Megdidergett. A kemence mar kihiilt, a deszkaajté6 hasadékan hideg
légaram surrant a szobdba. A lampabél sercegve égett. Ezt is tisztdn hal-
lotta. Milyen kiilonds: sohasem figyelt fol erre a vékonyka hangra. Ez a
lampanak a lehelete? Kozelhajolt, ugy hallgatta. Nem. Olyan, mint a sirés.

A lampéak sirnak? .
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Folkuncogott. ,,Rozal, képzeld, sir ez a'lampa.” Ezt akarta mondani, de
f6lszisszent, mert a forr6é ldmpaiiveg az arcdhoz ért. ,,Mindig elfelejt Onteni
bele”, dohogott magiban és kerekre fujt arccal kioltotta a langot. Megke-
riillte az asztalt és a széket a levetett ruhaval. Egy ceruzat meglokott s az
gurulni kezdett az asztallapon. Kapott volna uténa, de mar koppant is a
padlén.

Bosszankodva bujt dgyba. Folkeljen? Megkeresse? Rozil még majd
kisdpri. A 1ldmpabél cincogasat hallotta ujra. Egybekeveredett az 6ra ketye-
- gésével és az esGcseppek kopogdsdval. A masik gy felé fordult, hogy egyik
fiile ratapadjon a vinkosra. De most mar azt a szelid légzést is
hallotta a szomszéd parnarél. Maskor erre sem figyelt f61. Emlékezni pro-
balt, hol, mikor hallotta ezt a szelid asszonyi lélegzetvételt, de nem jutott
semmi az eszébe. Visszafordult a madsik oldaldra, arccal az utcai ablakok-
nak. A hangok nem hagytik nyugton. Hol, mikor hallotta 8ket? Tanyai
petréleumldmpék, magtiari viharldimpadk és istallémécsesek villogtak &t
lehunyt szemei el6tt, de nem emlékezett vékonyka, siré énekiikre. Csak ez
az egy cincogott még mindig a fiilében. Cselédasszonyok és kapéasldnyok
jutottak eszébe, akiket maéar rég elfelejtett, de ez az egy szelid asszonyi
1élegzetvétel lengte most 4t elmosédott arcukat. Oraja is volt, az d4m, volt
egynéhiny 6riaja mar, de csak ez az egy maradt meg, a t8bbinek a ketye-
gésére nem emlékszik. Miért is nem Orizte meg Sket? A gyerekeknek adta?
De mit adtak érte cserébe a gyerekek? ,,Rozal, hova is lettek az 6rak?”

~ A kérdés ott veszett az 6reg inga ketyegésében. ,Hova is lettek az -
6rak? Hova is lettek az 6rak?” A sotétség vize észrevétleniil dradt el az
alacsony szobaban. Az ablakok szemébdl csorgott le a fehérre meszelt, érdes
falon és dagadt, egyre dagadt, mar a két nyoszolyat tsztatta, de azok c¢sak
a négy falnak koccantak neki. Nagy kér, hogy az érdk beszédjét nem értjiik.
Rajuk fogjuk, hogy tiktakolnak, pedig értelmes emberi beszédjiik van. Min-
denkinek mast mondanak. Félesuklanak, mint ez: , Rozal”, aztdn megszalad
a sétal6éjuk: ,hova is lettek az 6rdk?”’. A nyoszolydk csak a négy falnak
koccannak neki. A szoba rabjai. Egy életen 4t. Oriznek benniinket, s Gket
Orzik a falak. Mindenki 6riz valakit, s mindenkit 8riz valaki. A nyoszoly4-
kat csak a sOtétség vize usztatja, faltél falig, faltél falig. ,

,Tamés, miért nem 4llitod meg a nyoszolydkat?’ Semmi hang, csak az
ablakokat verdesi a decemberi esé. ' :

Mintha madar suhant volna at a szoban.

A szenteltviztart6 feldl ijedt sikoly: , Rémiilet angyala, ne hagyj el!”

A fali ingidban megszalad a rugé. ,,Tamas, te hérogsz! Tamas!”

M4r alaszall a szoba vizébe és az dngyujté utin tapogat. Tiizet szeretne
csiholni, apré langot, hogy ldssa az arcat. Néha nagyon fontos ez a picinyke
lang és nagyon fontos, hogy ldssuk egymasnak az arcat. ,/ Tamés, nem tudom
meggytjtani. Mindig te gyujtottal lampast. Mindig te gyujtottal be dobkaly-
héba, sporhetba, kemencébe. Tamis, én nem ismerem az 6ngyujtédat, pedig
. 14tni szeretnélek. Mért ijesztgetsz? Nem kapsz leveg6t? Vagy a nyoszolya ez? -
O, édes istenkém, ne hagyj el. Csak most ne hagyj el. Ne hagyj el minket
Gtegeket, blindstket és gydmoltalanokat. Szentivantiizet ugraltam, emlékszel?
Egett a Kovécsék cselédlakdsa, a hirom .gyerek ott &llt a héban, de nem
engedtelek oda, féltettelek a langoktol. :

... Csak egy kicsit véarjal, gyufit keresek a konyh&ban. Van nekem
gyufdm valahol, egész biztosan tudom, hogy eltettem valahova, hogy ne
ldssad, mert mindig pordlsz a gyuféért. Jaj, a ceruzdd. Hogy keriilt a
foldre a ceruzad? Reggel el ne felejtsd, ha mégy. Az dngyujtéd is. majd azt
is megmutatod, hogy kell meggyujtani. El ne felejtsd, megmutatni, hogy
kell tlizet gydjtani. J6, ha gyufa is van a hdzndl ugye, hékdm, nem tudja
soha az ember. Mintha ebbe a dobozba tettem volna. Nem emlékszel?
Tamds, te mindennek tudod a helyét, tudnod kell a gyafdét is. J6, ha az
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ember tudja mindennek a helyét. Te mondtad mindig. Ez itt a nyoszolya.
A nyoszolyat sotétben is megtaldlja az ember. Latod, hékdm, milyen
bolondsag jutott az eszembe. A nyoszolyat se taldltam meg akkor éjjel.
Ugy féltem téled. Most nem félek. Most merre van az arcod? Nem borotval-
koztal. Mar régota nem t6rdédsz a borotvalkozassal, Miéta is? Siit az arcod.
Mar régota nem tudom, hogy siit az arcod. Miéta is? Mért nem sz6lsz?
Szidjal meg a gyufdért, amit nem taldlok, az Ongyujtoéért, amit sohase
tanultam meg meggyuGjtani, s azért is, hogy itt topogok a sététben, mégsem
tudok rajtad segiteni. Te most mit tennél az én helyemben? O, uramistenem,
de gyamoltalan is az ember.”

A téglajardan egy asszony botorkal. A keskeny jardin tipeg, amelyen
két ember nem fér el egymas mellett, igy szabték, hogy csak egymés nyo-
maban lépdelhessen asszony emberének, fia apjanak., A téglajardin egy
asszony botorkal, motyog valamit sirésan, de nem hallja senki, mert vasta-
gok ezek a vertfalak, s vakok az ablakszemek. Sokaig, nagyon sokaig kell
ziorgetni rajtuk. Egy életen at. Mert a kerteket is keritések vélasztjik el
egymastdl. Vagy 0Osszekotik Sket? A falak kukoricaszarbél font hajaba
tivegszilankokat szérunk, s e szildnkokon felvérzik arcukat a surrané hajnali
szelek meg a halkléptii, parazslészemi{ macskdk. A gylimslesfak 4thajolnak,
kivirdgoznak, gyiimélesét hoznak a mds portidja folott, de a tdviik tilnan
van a keritésen, s az szedi 6ket fiizfakosarba, akié a t6. Vajon a gydkerek
" megtorpannak-e a keritések ‘hatdrvonalan? Vagy egyméasba kusznak, 5ssze-
dlelkeznek? Nagy a keritések bhatalma. Itt néznek at egymdsra tavaszt6l
8szig a semmibevett szerelmi, néma cseresznyefak, s asszonyi kéz itt nyajtja
a4t a jészomszédi 4ldozatot, a disznétori késtoldt fehér porcelantdnyérban,
amit sosem szabad elmosni. A majusi zivatar az elmoshatja a virigokat,
néhany virdgot mindig elmosnak a tavaszi zivatarok. Ami megmarad, az
beérik, ha ottfelejtik az &gon, megaszalédik és athull a szomszéd kertjébe.
Minden fa a szomszéd kertje £61¢ nyul ki 4gaival, mire megoéregszik. A
virdgai? A gyiimélesei? Ki tudja, merre szorja Sket a szél.

Ozvegy Szlivdkné neszel £61 az ablakzérgetésre. ,,Uramistenem, ki lehet az
ilyen ‘kés6 é&jszaka?”’ Sokaig bajlodik az ablaktibldk kallantytival. Ujjai
tompék mar, meg a feje is viszi a hirtelen félriadastél. Ki sem nyitja hat
az ablakot, csak tgy szél ki: ,Ki az?” Nem fél. El6t nem béntott, halottat,
kegyelettel virrasztott mindig. Hangja mintha sir mélyérd]l jénne. Aztin
megpillantja az apr6, ismerds asszonyt, az utcai akac torzsébe kapaszkodva.
(Nem tudna az mér egy tapodtat sem tenni, Mintha épp ennél a 1épésnél,
itt, ennek a gdcsorids akacnak a gallyai alatt ért volna véget az a hosszi
nagy uUt, amelyiken akkor indult el, hogy anyja temetése utdn libaival ki-
fordult a kapun a tarlék irdnyaba. Hova is lettek a libai? Félkavartik a
port és elrepiiltek valamerre, gagogva? Igen, ott vannak, ott bujtak Ossze
font a Hold széles udvaréban, az éjszaka terelte Oket egybe, az éjszaka, a
feketekéntdsd kiilonds pasztor, aki nem adja mar vissza soha a végtelen-
ségbe eltipegd kicsi pendelyes linyok libdit. A hangjukat is elvardzsolta
tdn? Nem, most az égi rétekrdl sejtelmesen, panaszosan elhallatszik ide-a
gdgogasuk. ,,Vadlibdk. Meglatjatok, havat hoznak” mondjak az udvar
végébsl szobaba vissza battyogé vénemberek. Pedig a régi csoport az,
amelyik elvalt a tarlés féldi t4jaktél és most hontalanul bolyong a decem-
‘beri éjszakdban, mig a pésztor Ujra egybe nem tereli dket. Megtdrt fényl
szemeteket vessétek fol a Hold tisZtira séport udvardra, hajdani kis liba-
pasztorok, s kérdezzétek meg az éjszakat: hovad meriiltek el azok a tarlék a
kaldszgyljtogetd pajtasokkal, a pipacsos herefgldekrd]l aramld esti levegé-
vel, a hazafelé botladozé &lmossiggal. Ismét botladozék azok a léptek,
nytjtsatok neki kart, utcai akécfik, tartsitok fel esendg testét, korhadt
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deszkakeritések, vigyétek el hazaig, kopott téglajardak, segitsetek neki, pici
szentjanosbogarkik, hogy megtaldlhassa az elrejtett gyufat és gyuljék
vilagossag a .szoba tenyérnyi tengerében, hogy el ne valjanak, szeliden ismét
egymashoz koccanjanak az élet nyugtalan galyai, a nyoszoly4k.)

Ozvegy Szlivakné lampést gyujt, magéra veti fekete gyapjukendéjét s
mér csoszog is kifelé, ,,Mi az, Rozdlom? Tén csak nem a Tamdas? O, édes
istenem, hisz az este még lattam, f&t vagott az udvarban.”

A ‘szuroks6tét éjszaka elnyeli a két kis 6regasszonyt, mert a Hold elbujt.
Olyan ez, mintha vildgtalanok lennének, Csak a papucsuk orréval tapogat-
hatjék ki az ismerds jardahérpaddsokat. Vagyis hogy csak 6zvegy Szlivakné
ismeri 6ket, az a mésik kicsi nénike még meg sem ismerhette, alig egy-két
hénapja koltéztek ide, hogy végre megnyugodnak oregségiikre. Errdl
tervezgettek egy életen 4at, egyik birtokrél a mésikra vetédve, hogy egyszer
majd megpihennek itt ebben a nyugalmas kis utcdban, ha Balint apé atadja
nekik gyermeki jussukat. Ha szél kerekedne, tin félkapnd most a két
anydkat és elvinné nyomtalanul, oclyan paranyik, olyan gyamoltalanok., A
haz, amelyiknek a. kiskapujan most belépnek, olyan, mint akérmelyik
hallgat6, alacsony hiz a Pipa utcdban, épphogy csak egy élet viaskodik
benne a halallal. De az kiviilr6l nem latszik, a hdzak magukra zarjak élet
és halal titkat. A sotétben tapogats kéz most rataldl a kopott alméarium
legalsé fickjidban a gyufasdobozra, ,Latja, mennyire kerestem, pedig itt
volt ebben a fidkban, most mar tudom, hogy idetettem tegnap. Vagy nem is
tegnap volt? Mikor is tettem ide, jaj, hogy kiment a fejembél” Egy szal
gyufa van még a doboz aljdn, sokaig tart, mig a tompe ujjak el6kotorjik,
aztdn lobban a ldng, lekeriil a ldmpaiiveg, a ldmpabél hamvat lecsipi a két
reszketd ujj és ranyomja a csonkig égett gyufaszalat, Az iiveg alatt mind
feljebb kap a langocska, bevilagitja a szegényes szobdt, a haldoklét és a
két asszonyt. Foléhajolnak, a szentelviztartérél lekeriil az elkoptatott
olvasé, morzsolgatjdk a szentjanoskenyérmagnyi szemeket, seppegik a
hosszt imédkat és szemiiket a haldoklé arcéra fliggesztik. A nyoszolya folott
egy elhomalyosodott katonakép meg harom kis unoka, neveté arccal
»Sz60ljal valamit”, nyészérgi az asszony. A haldoklé keze foélemelkedik,
mintha kért irna le a levegdben, aztdn visszahullik ernyedten a takaréra.
Azt mondja, hogy irjunk, ugye, azt mutatja, hogy irjunk a gyerekeknek?,
repes fel a fdjdalmas orém az asszonykéban, Ozvegy Szlivdkné felfelé
fiiggesztett tekintettel tovabb mondja az imat, arca cserépnyugalmq,
rezzenéstelen. De az a kis életjel mar f6lrdzta dermedtségébdl a maésikat.
»Orvosért, jaj, szaladok az orvosért”. S mar neki is vag az éjszakdnak, el-
bukik a cstsz6s jardan, jajdul, tehetetlenségében beharapja sz4jat, de
tovabb vonszolja magat. Ozvegy Szlivikné ujrakezdi az olvasé szemezését
s kériilnéz a szobiban. Végiil megallapodik a tekintete az 6reg fali ing4nal
és arra gondol,  hogyha meghal ez az ember, ilig lesz megillitani az 6rat.
Megjott az orvos. ,,Csak ne jajgasson, sziilém, azzal ugysem S$egit.” Injekcid-
szag. Ozvegy Szlivikné fennhangon imddkozik ,Az 6rit meg koll majd
4llitani.” Ugy lebben ki az orvos utdn,  mint az arnyék. Ketten maradnak.
Mint mindig. De nem. A kertek mélyérél kakaskukorékolds hallatszik, a
tet6k £616tt derengeni kezd, Ilyenkor szokott cihel6dni. A hajnal ismét meg-
keéreste éket, de az értelem elszallt, Csak a haldlkiizdelem és a szaggatott,
riadt emlékezés. Az ablakon halkan kopogtatnak az es8szemek, A tanya-
ablakokon mindig kisértetiesen kopognak az esGszemek. Ez is tanyaablak.
Az utolsé tany4é. Hany is volt csak? Peregnek az olvasészemek a két
gombolyded marokban. Istenkém, nem emlékszik mar, merre is éltek. Az
egyik tanyan z6ld fenydéfik Alltak az ablakuk eldtt, télen olyanok voltak,
‘mint a karacsonyfdk és a gyerekek egyszer fel akartdk disziteni a madar-
kdknak, kardcsonyra. Mér esztenddk 6ta egyik sem hivja 6ket karicsonyra.
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A maddrkdk elvitték a karacsonyfajukat, Ennél a gondolatnil réveteg
mosoly omlik el szenved$ arcan. Hogy ketyeg az az éra! Sosem romlott el,
sosem Allt meg. Akédrcsak ez az alacsony, kotelességtudé kis ember, Szerette
az ordkat. Tan mert olyan pontosak voltak. Amikor elment egy-egy gyerek
a haztél, oraval engedte Sket utjukra, Minden elveszett, elhullott koriilot-
tik, csak ez az 6ra maradt meg. A gyerekek is szerteszéledtek. Mit hoztak
azéta az évek? Csak vérakozast, sziintelen varakozast, hogy valamelyik
rajuk nyitja az ajtét. De nem joéttek vissza, A gyerekek mindig elmaradnak.
A kertben két kis fenydfa 4zik. A legid6sebb fit1 hozta. Meg az a lany, akivel
eliiltették itt, B4lint ap6 kertjében azon a nyaron. Barna vblt az arcuk, a
foguk fehér, ahogy egymasra nevettek, Hova lett a nevetésiik? Vissza sem
jottek tan azéta, megnézni, névekedett-e a fajuk. Uzenni kéll mégis a gye-
rekeknek. Megint megjénnek a gyerekek. A kis tanyai megallénal széllnak
le. Az iskolabdl jénnek. Ugy, mint régen, Ugorj fel, hékam, a biciklire, az
estivel jonnek a gyerekek. Hallod, hé, az 6rat fol koll huzni. Mindig te
huztad £6], mi lesz, ha megall az 6ra? Nem tudjuk, mikor ér ide a vonat a
gyerekekkel. Csak ez az es6 ne esne mar., Mintha kisgyerekujjak koccanna-
nak oda az uvegtablakhoz. Nézd itt jonnek. Ne horogj, félek. Valaki ott &ll
az ajtoban. ,Dicsértessék a Jézus.” Nem, ez egyik sem. Nem &k jottek.
»Rozdl, atgyilittem, mondom, a Tamis szemiivegje nekem éppen megtenné.
Egyszer kiprobaltam.” Esé cseperész az ablakon, az csak a valasz, Rozil
tenyerébe rejti zokogasdt. A keritéseket elmossa ez az esd. Asszonyok lebeg-
nek 4t a hajnali derengésen. A szemiik helyén fajdalmasan fényls, meg-
tortesillogdsti tivegszilankok. ,Ha oltoztetni koll, csak kopogtasson az
ablakon ... Rozal, ha mosdatni koll, csak verd meg az ablakot... csak
kopogtass, csak kopogtass.” Az ablakon mindig kopognak. Valaki mindig
kopogtat az ablakon. Csak a gyerckek nem. Elszakadtak, mint levél az Aga-
tél. Addig a miéink, mig szarnyukra nem eresztjiik éket, Nem kell nekik a
szarny sem, amit téliink kapnak. Auté ropiti éket, Sietnek, mindig sietnek.
Nem érnek rd megdllni ebben a kis utcdban. Tamisom, hékam, nem koll
kimenni eléjiik a vonatra. Itt vannak maér, pedig az a vonat még meg sem
érkezett. Sosem érkezik meg mar az a vonat. ,Fekiidjetek le, gyerekeim.”
Csak az es6kopogis a vélasz. ,Fekiidjetek le, ki hova tud.” A két kis fenyd-
fa fazésan hallgat Balint ap6 kertjében, | A keszty(d idetedd, kisldnyom...”
Az es§ elallt. Hova szaladtak azok a kisgyerekek? Ki allitotta meg az 6rat?
Ti is azért jotettek, hogy megallitsitok az 6rat? Mért szolnak a harangok? .
Azt kérditek? En htzatom &ket. A harangoknak mindig szolniék kell.
Huzza csak, Janos bacsi, hiizza. Akik alszanak, Ugysem ébrednek fol. Az
alvék nem tudjak, mi az élet, meg a haldl. A koporsés mindig ébren van?
Egyszer a koporsés is meghal? Ki szdl akkor a koposésnak? A kertek is
alszanak. A két kis feny6fa is. Az ablakok is. Esé utdn hosszan alszanak az
ablakok. Az elfuté kisgyerekekrdl almodnak. Ti mar nem tudtok almot
fejteni, csak almodni. Mi marad az dlombél, ha meg sem tudjuk fejteni?
Mért hallgattok? Mindenki megjott, mégsines egy .szavatok? A gyerekek
nem jottek meg mégsem? Hat akkor kik ezek itt a bérkabatokban? A gyere-
kek révid nadrigban 'mentek el, lepkefogé arokparti kord volt a keziikben,
papirsarkdny lebegett a fejiikk £516tt a Krivaja-parton. Hogy valtozhattak a
papirsarkdnyaik papirangyalkdkka? Ott légatjak kévér labacskiikat a fekete
kocsi peremérdl. Mért szedik le a gyerekek a papirangyalkédkat? Hat nem
tudjak, hogy azok a sirk&nyaik voltak? Azt mondjatok, ugyis elmossa Gket
az es6? Hat a ti sdrkanyaitokat nem 4ztatta felhékké? Mégis ragaszkodtok
hozzajuk, amikor nem tudtok &lmodni, azok utan sirtok ti is. Mért csaptok
be engem? A gyertyak is csonkig égtek. Ne menj el, 6reg parom, s6tét lesz
estére, ki gyujt nekem lampdst? Ki zdrta el ellem a koporsét? Ki beszél?
Ki tud itt még beszélni? Azok beszélnek, akik sosem sz6ltak ablakunkon?
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»Olyan apa megy el most koziiliink, akij tisztességgel folnevelte .gyerekeit
és kenyeret adott a keziikbe...” Nem, nem megy el, azt csak ti mondjatok.
Csak a gyaszkocsi megy el minden &zott kis udvarrél, a halott ittmarad a
flirész mellett, fogja majd gyonge 6zvegyi karunkat, ha akacfat flirészeliink,
mig ti villanykalyhanal melegedtek folsegit benniinket, gyamoltalanokat
a goré ajtajaig, hogy le ne csisszunk otromba papucsunkkal ha fujnak a
jeges téli szelek, a halott hajtja be a gydszkocsi utén dtiledezs deszka nagy-
kaput, hogy be ne sirozzitok a kesztyGtoket, és kiséri sajat magat a
katyus, saros Uton, beszol a-leddlt keritések fo6lott: ,,adjon isten ‘joreggelt,
jo szomszédaim”, aztdn beéri a koporsét, follil az ismerds kocsis mellé,
akinek-ti a nevét sem tudjatok, beleszi a cigrettdjdba, mert tegnap este el-
fogyott a dohanya, beleiszik a poharatokba, figyelmesen elolvassa a koszo-
ruitok szalagjat, belefu a Zenészek trombitijaba, mert csak 4 tudja, hogy
faradtak, most szaladtak haza a munkabdl, aztan segiti a kotelet leengedni
és 6 dobJa be az els6 gorongyot a koporso;ara mert azt akarja, hogy kony-
nyl legyen neki a f6ld..

Elment mindenki, j6 &reg parom, csak mi vagyunk ketten a kis
‘szobdban, a fickodban megkeresem az ora kulesat folhuizom az dreg fali
ingat, mlhelyt megtalalom, keresem, nézd, keresem a kulcsot, hogy az oreg
fali inga egyszer visszacsalja a gyerekeket

(Es most ott beszélget a keskeny kis’ akacos utca alacsony hazikéjaban
a hallgaté ablakokkal, amelyek aldl szerteszaladtak a gyerekek, és keresi,
egyre keresi az dreg inga kulesat, amely ott maradt a halott zsebében.)
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Oszi libretté

Dedk Ference

Hogy fu mér a dermedt szemi
és szivill 8sz.-,
Felharsan vastagodé bdre a viznek
és egyre szomoribb
tinnepi koldus vagyok fekete tétlen —
tehetetlen erdk ldbai alatt,
Fizetetlen baké
a torvényszeriség.
Egyetlen spirdlis itja van
mely egyre szikiil ‘
utdna fénnyé vdltozik vagy sbtétté
és belblem egyetlen imdba lebben
egyetlen sz6ba, egyetlen mévbe: Izabella.
0, mennyi erd ful verg6désbe
ha szeretni akarok
halott ég és tettem-kotelesség
nyomaszté silya alatt.
Ertelmetlenségeket kell vallani
hinni sohasem kezdett, de joraiité hdborikat.
Es hdborikat, rég kezdetteket
kilatastalanokat tagadni
hogy érte me vdllaljon senki felelGsséget,
O, ki bocsdtja meg nekem
e vészes és részeg szimbblumokat?
ki érti spirdlis utjdt az dtvdltozdsoknak..
Spmilzs utjdt az 6szi,
dermedt szemil és szivﬁ szélnek
mely folsikolt
egész a Holdig
tincseim 16ditja részeg Orvényeibe az égen
tiirom, mint a halott
tt‘in‘)’m, mint az ordog
— Hagyom és nevetem
jévdhagyott isten-fegyverek
hogy oldokdltdk. ..



Es az 6sz orikke valésdg mdr,
ha orgona nyilik

kezeimben az olelé erd
virdgtalan mélységekbe fdirad,
Ha gabonditok barna sustorgé tdbldi
kaszdra hajlanak,

6lomegszakak szivemre fosztjdk
mérges csillagpikkelyiik ..

Ha a sz0l6s6k lang-levelukkel
dlmodjdk késes kezeink

borok tiizét6l testem
eretnekként csontrqg vetkdzik,
Es érted_kocogva érkezik a lelkem
Izabella.

Havazé sziiletésnapomra

kérlel egy tdncra,

O, de ki zenél?

O, de ki tapsol?

O, de ki nevet?

O, de ki tdncol

teveled?

Részeg dal

Dedk Ferenc

Bolond, vén bardtok

dlomra nem gondolnak,

boros hajukat hajtogatia a szél,

s a madarak rokkant szdarnyakkal kanyarognak
szédillt dramdn a Kozmosznak.

Boros, bolond bardtok jdtszadoznak,
egyiknek 6lom ldba van,

mdsiknak 6lom szeme, .
-harmadiknak 6lom a koponydja,

és lepkék repdesnek benne.

Olmos, bolond, boros bardtok jdtszadoznak:
levdgjdk jobb kezed,

nevetnek, védni: szedett koveidet

el nem dobhatod

s ha vizbe ejtenek,

hulldmok csapédnak ;fol'lbed "
Bolond boros bardtok hivogatnak .
boros hajukat hajtogatia a szél,
szavuk a foldre hull

s jézansdgukért véniilt, alacsonyréptd
angyalok szavatolnak.



Egy koszorin nem volt szalag

Ivan Ivanji

A hosszti asztal most ravatal volt. Es az a szdgletes, merev, riaszto
valami a takar6 alatt: Darké.

Nem egyszer mondtdk neki, hol nyiltan, hol burkoltan:

— Hogy tudsz egylitt élni egy ilyen vén emberrel?

S enyhe gunnyal vijkaltak tovabb:

— Ha mir igy van, miért nem' vesz el?

A hata mogott, titkon: )

— Megfogta maganak az oreget. Kiszivja az erejét, s a pénzét is elszedi.

Erre azonban nem szamitott. Szamitott? Mllyen kiméletlen sz6! Vagy

. talan ... tudata mélyén mégis szdmitott? Ezt is téle tanulta, hogy ku-
tassa a szavak értelmét, mérlegeljé a jelentés drnyalatait, elmeriiljon sajat
gondolataiba.

Viszont ez ravatal. Itt nincs tébbé segitség. Bele kell t6rédni: Darké
halott.

— Talan jobb is maganak, hogy igy tortént — mondotta neki reggel
valaki, de azt4n mégis meglepddott a lény fagyos mosollyal keretezett vi-
laszén:

— Igen, igen. Talan jobb is igy szamomra.

Jobb? Mi az: jobb? Mert ez a ,,jobb” tulsigosan is f4idalomizi. J6 és
fajdalom ... Semmi kozitkk egymashoz, de ha a jét fokozzuk, kdzel keriil a
fajdolamhoz,

— Nem 4rtana, ha lefekiidnél egy kicsit. Semmi értelme, hogy 4llan-
déan itt écsorog1

Sz6 sincs réla, Nenddnak igaza van..S kiilénben is ma mindenkinek
sz6t fogadott. Valéban t6bb volt ez szdmdira, mint amennyit elbir? Vagy
éppen ez adott neki erSt ahhoz, hogy — noha a legfiatalabb volt — a hely-
zet ura maradjon?

— L4togaték jonnek, NenAid, valakinek itt kell lennie. Ittmaradnil?

Nem esett nehezére tegezni Darké baratait, pedig tiz-tizendt évvel, s6t
még ennél is tobbel idGsebbek voltak nilinsl. Volt ebben a tegezésben va-
lami j4ték, de benne volt a korosabb férfiak vigya is, hogy 8sszefonédjanak
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a ldny nem egészen huszéves koraval, meg a lanynak az a kivdnsidga is,
hogy turra legyen a harcosok, vezeték, nagytestd, bajuszos férfiak folott.

Most mintha ovatosabban hangzott volna Nenad szijabodl a tegezés:

— Mi mast csinalhatsz? Ugy sem csak a baratai jonnek bucsut venni
téle. Orvos volt... Az emberek azt hiszik, kotelességiik eljonni, virdgot
hozni. Menj csak nyugodtan Fekiidj le, én 1tt maradok.

Ugy jart-kelt a lakasban, mintha a sajat hazidban volna, pedig nem is
olyan régen van itt. Dlékszobéja kisebb volt, mint a cselédszoba ebben a
lakasban, amelyben nem is volt alland6é haztartasi alkalmazott, a takarit6-
asszony is csak hetenként héromszor jart be. Darké nem rendelt odahaza.

— Miért ne lennél a feleségem? — kérdezte tobbszor is, kiilonésen az
utébbi hetekben.

Hat val6ban lehetséges, hogy az egész csak fél ev1g tartott?

A kérdés mindig tréfanak hangzott egy Kkicsit, s 6 minden esetben ugy
is valaszolt r4, mondvan, hogy esze agaban sincs.

— Hat téged csak azert szerethet valaki, hogy hozzdmenjen a lakésod-
hoz, meg az operahazi paholyodhoz?

Darkénak. sohasem fordult meg a feJeben hogy érdeklddjon, hogyan
él a lany, amikor nincsenek egyiitt. Kilonben is mas dolog kérdezni és mads:
firtatni valamit.

—_ Hogy vagy?

— Mlt csin4ltal?

— Tanultam.,

— Egyéaltalan ettél ma valamit?

— Ettem. (Ez az ,ettem” burekot és joghurtot jelentett.)

Elkerilték az igazsagot. Mindig csak oldalt fordultak feléje, szembe
vele sohasem. S még igy is belelitkoztek a megszokasok faldba. -

— Darké doktor szeretdje!

J6l tudta, hogy a kolleganéi ennél sokkal csinyabbat is mondanak réla.

— Cukorfalat vagy, de nem szabad ennyit magolnod. Faradtnak latszol.

Par perc mulva hozzatették:

— Nem is tudom, ki mond'oa hogy tegnap este az Avalan létott Jé
neked, én még sohasem jartam ott.

En azonban — legalabb én — tudom, hogy nem ugy volt," ahogyan
gondoltdk. Nem és nem! Azért sem! Pedig a legnagyobb marhasag, hogy
nem ugy volt. Es 8? Dark6? Sohasem kérdezte meg a férfit, mit gondol.
Megszokta, hogy kitaladlja, elképzelje a dolgokat.

— Miért nem veszed el azt a lanyt? Kiilénben igazad van! Oreg nap-
jaidra nem akarsz szarvaKat viselni. F616zd le a tejet, csak szedd le a folét ‘
amig lehet.

. Lehet, hogy azt gondolta, nem akarja lekdtni ilyen fiatalon. Lehet, hogy
igy gondolkozott hagyd csak, a te utad meg az 8 utja nem egy 1rényba ve~
zet. Oriilj neki, hogy addig is veled van, amig masfelé nem kanyarodik.
Szivedbdl, sz1vedde1 hildld meg neki, ne aJé.ndekokkal Durvasag volna. Ne
bintsd meg. Valéban: a Keze olyan jé volt, amilyen esak a sokat tapasz-
talt kéz tud lenni, és olyan békés, megnyugtaté, amilyen csak a harcot jart
. ember keze lehet. S érzékeny, mint a sebészé. Vagy a szobraszé.

A reddényok le voltak eresztve. A nap makacsul betért a réseken, s al-
kalmat adott a porszemeknek, hogy lathaté tancot ropjanak.

Ezen a heverdn fekiidtek néhany nappal ezel6tt? Es ugyanezeket a por-
szemeket nézték? Ugyanezeket? Azéta a porszivé kétszer végigpasztazta a
szobat, és villamosergvel, szavatoltan beszippantott minden porszemecskét,
ezek azonban mégis olyanok, persze, ugyanolyanok, s a levegf is ugyan-
olyan, nyilvanvald, csupdn az a kéz, amely akkor olyan jé volt, tartozik
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most valamilyen targyhoz, amely most ott fekszik — igen, igy mondJék —
a ravatalon. Azon a napon nemcsak a keze beszelt hozza, a szavai is neki
szoltak:

— Kedves vagy.

Nem szokott ilyen kijelentéseket tenni. Inkdbb szdrakozasrél beszélt,
a munk4jarol, igen, a ldny ruhdirdl, és néha arrél is, milyen, milyennek
latja. Aznap azonban ezt mondta:

— Kedves vagy.

A lany hallotta, tudta, hogy komolyan beszél, nem tréfil, nem ugratja
— és vart.

— Csak hat tulsdgosan komoly vagy.

Olyan bizonytalan volt! Pedig nem ilyennek ismerte. Bizonyara keve-
sebb volt benne az anyai 6szton, mint a magakorq, s ezért nem volt terhes
szdméra a férfi mindig jelenlévd ereje. Ezért nem hidnyzott neki, hogy néha
kényeztesse a férfit. Tulajdonképpen csak 6t kényeztették, neki kedvesked-
tek, s taldn ezért is volt kemény, hiivés, dreges is egy kicsit, de most, hogy
megérezte a férfi bizonytalansagit, amikor sziikség volt a gydngédségére,
elarasztotta ez az érzés, egész gyongédség-hulldm tort a josigos kéz és a
levegb8ben kutat6, bizonytalankodé hang felé.

— Oftt, az irdasztalban van a végrendeletem. Hatha sziikség lesz ra egy-
szer. Valakinek tudnia kell réla.

Hallgatott. A férfi is cs6ndben volt egy ideig.

— Valakinek tudnia kell réla, azért mondom.

Miért volt ilyen tétova? A lany mér szinte tehernek érezte a szivében
folgytiilemlett gyongédséget.

— Bocséss meg, kedves.

S ezzel be is fejezodott.

Kés6bb. bement a fiirdsszobaba. Lezuhanyozta magat. Sokdaig tartott,
mire megengedte a férfinak, hogy nézze. Ebbe egyezett bele a legnehezeb-
ben. Az, ami csukott szemmel tortént, nem volt nehéz. Lehunyt szemmel
azonban nem lehet mosakodni. Szerette testén érezni a hlivls viz érintését,
és a szappan nyomdin cstszéssa vald bérének simasagit. Es szerette sajat
kezének simogatdsdt a testén. Az 6 keze keskenyebb volt, és rmndlg hivo-
sebb, mint a férfié. S ez a keskeny, hiivis kéz nem egyszer éppen ugy, olyan
megnyugtatélag hatott testére, mint a hideg viz és a szappan. Kivanta ma-
gén érezni a sajat kezét, és szégyellte ezt az érzést. Késébb mégis engedett
a férfi kérésének, mert — mert mindig olyan kedvesen, gyongéden tudta
kifejezni, amit kivant. De akkor is nézte a férfit, amint a fehér ajtéfélfanak
tdmaszkodva badmulta minden pérusat. Becsiiletes volt 6nmaga irdnt, nem
csalt, nyiltan nézett a férfi szemébe, nem tetette magat, hogy nem latja,
tudoméasul vette, hogy jelen van, és ennek ellenére mosakodott. Jélesett
neki azonban, hogy a férfi sohasem tett célzast, hogy — mondjuk — be-
szappanozni a hatat. Tudta, j6l tudta, hogyan lehet elkeriilni az izetlenke-
dést. Megelégedett azzal, hogy jelen lehetett. Igazan megérté volt.

— -Valakinek tudma kell roéla.

Természetesen.

Nenddndl voltak tegnap este. A ‘férfiak kartyaztak. Az asszonyok nehe-
zen. talaltak szamadra is kozos beszédtémat. Kénytelen—kelletlen szinh&zrdl
kezdtek beszélni, majd az egyetemrc’il, a tanulasrdl esett szé. Tisztes polgdri
nyelven, -

— Polgar elvtarsak — igy emlegettek Darkéval az effajta embereket.

Meg is orult hat; amikor Darko ugy fél tiz tajban feléje fordult

— Menjlink?

— Mi van veled? Nem Jol vagy? Agyonférasztod magad!

A lany — ahogy szokta — hallgatott. Csak akkor lep8d6tt meg, amikor
Darké, az utcara érve, taxi utdn nézett. Maskor mindig azt mondta, hogy
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szeret jarkalni az esti utcdkon. A taxidlloméson egyetlenegy autd, egy ki-
szolgilt dreg Ford &llt. Varta, hogy a férfi tréfds megjegyzést tesz a rozzant
kocsira, vagyott egy derls szava utan. S ekkor vette észre arcinak kemény
fesziilését. Megfogta a kezét, és eszébe jutott a délutin, a porszemek tan-
c4at6l lathaté napsugarak..

Szilard léptekkel ment a szobaba, amelyben a ravatal allt. A koszorik
illatdnak mar silya volt. Odalépett a gyertydkhoz, tett-vett valamit.

— Nyilvénos helyen kellett volna félravataloznunk. A tiszti otthonban.
Nem is tudom, hogyan tortént, hogy minden ilyen szerény... Pedig meg-
érdemelte volna,

Nenad észrevette, hogy a lany nem hallgat r4. De azért unszolta:

— Miért nem fekszel le?

— Dolgom van, lathatod. Kiilonben, ne tér6dj velem.

Azutdn mégis visszatért a maéasik szobdba. A hever6hoz, a napsugarak-
hoz, a porszemekhez. Ahogy tegnap este hazaértek, a férfi megkérte, hogy
vesse meg az agyat. Es, habar ennél tobbet nem mondott a lény megértette,
hogy komoly a dolog. Keveset beszéltek,

. '— Kinek telefoniljak? — Csak ennyit kérdezett.

— Petroviénak meg Repernek. A telefonkényvben megtaldlod a sz&-
mukat.

Nem kérdezte,  miért hiv idegen orvosokat, az irdnt sem érdeklddsit,
miért hivat kettot. A férfi. dolgozbszobajabol telefonalt Azutan széket huzott
a heverd mellé, -és nyiltan megkérdezte:

— Mi baJod van? .

— A szivem.

— Sohasem bheszéltél rdéla.

— Tifuszom volt.

— Ezt tudom. ‘

— A tifusz sokszor tonkreteszi a szivet. Hanem, keresd eld az orvosi
taskdmat. Ott van a dolgozészobamban.

.Nem mondta, hogy ,kérlek” vagy ,légy szives”. Fél év? Egy élet. De
nem ez a.fontos. Figyelmesen nézte, amint -6vatosan 1n]ekc16t adott 6n-
magénak,

Megérkezett a két orvos. Eszrevette, hogy Darké — pedig csaknem min-
denkit tegezett — ezeket ,kedves kollégénak” szélitotta, és mindkettét ma-
gazta. Gondosan megvizsgélték, elGbb az egyik, majd a mésik, meghallgattik az
6 diagnozisat -is, csévaltdk a fejiiket. Azutdn a heverhéz huztak két karos-
széket. Feldle senki sem kérdeziskodott. Jelen volt, haziasszony-e, lany-e,
asszony-e — mindegy. Palinkat szolgalt £6l, aztdn meghuzédott a sarokban.
A férfiak a mentballomasrdl beszélgettek, s a nemlétezd mentdautdkrol.
Csupa olyan dologrél, ami 6t nem érdekelte.

- Elnézésiiket kérem, hogy folislegesen farasztottam Onéket! — men-
tegetdzott Darké végiil.

— Ugyan, ugyan, kedves kolléga De hiszen természetes —. szabadkoz—

tak illedelmesen mindketten.
- Ugy latszott, minden rendben volt. Akkor is, amikor 6 kiment ‘az el8-
szobaba, hogy behozza a két orvos felolt6jét, s akkor is, amikor magukra
vették kabatjukat. Darkd a heverdn iilt, teljesen egészségesnek latszott, de
ami ezutan tortént — Darkd teste goresosen Osszerandult, eldSlt az 4gyon,
doktor Reper odaugrott hozza, doktor Petrovi¢ kapkodva nyitotta 6l a tas-
kajat, mindketten buzgén dolgoztak Darkd testén, mélyen a szivébe szurtik
egy injekciés fecskendd tiijét — mindez természetellenesnek, logikatlannak
latszott, torzan, nevetségesen hatott. A lany tovabbra is ott allt a sarokban,
ahol egész id6 alatt meghuzodott, és nem fogta fol, hogy Darké halott, s
mindaz, amit a két orvos csindl, mir csak formaség, és doktor Petrovit is
ink4bb csak a rend kedvéért kérdezi meg: :
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— Hivjunk mentékocsit?

— Minek? Nines értelme, kollégam. Csak foldsleges kellemetlenseget
okozunk itt is, meg a korhazban is. Inkdbb hivjunk még valakit ide.

Futkosas, telefondlgatas, és senki sem kérdezte meg téle, miért is van
. ott, és tulajdonképpen kicsoda. Nenad valéban hasznossa tette magat, min-
dent elrendezett, értesitett mindenkit. A lany, otthon tett-vett, kadvét £6zott,
szendvicseket - csinalt, idénként azonban egyre csak egy szot ismételgetett
magaban: ravatal. Az asztal most ravatal volt, s az a valami rajta Darké.
S ezt sziintelenill ismételgetnie kellett.

— Kérlek ... — Persze megint Nenad. — Elintéztiik a temetést. Holnap
délelstt tiz 6rakon lesz. Most mar valéban nines értelme, hogy masuit rava-
talozzuk f6l. Innen temetjiik. Mindent elrendeztem. Tavirotaztdl a nagy-
batyjanak? — Ezt a kérdést tétovazva tette fol, nyilvan tagadé valaszt vart,
készen arra, hogy napirendre térjen a dolog folott.

— Még reggel slrgonyoztem. O az egyetlen rokona.

— Ugy latszik, tényleg ismered Darké minden {igyes-bajos dolgat.

— Ismerem.

— Hat akkor... de majd késébb beszéliink errél. Csak ez muljon maér
el. Azt hiszem, helyesen teszem, ha az 6 nevében intézkedem, hiszen féldiek
voltunk és... mindig jobaratsagban éltiink .

Az eloszoba ajtaja megcmkordult

— Raériink errél késébb is beszélni. Nézd meg, ki Jott

Sz6t fogadott neki. A napsugirral teli szobdban most nem latszottak a
porszemek,

— Hagyott végrendeletet. . :

Bement a dolgozészobaba, kihuzta a fickot. Lepecsételt boriték volt
benne. Folvette az asztalrol az ongyujtot, és a cserépkalyhdhoz lépett.

— Kimaradt a jobol, mint... Meghalt, miel6tt a nyakdba varrhatta
magat. Ugy kell neki!

Tisztan hallotta, kolléganéi nevetését. Arcukat is latta.

— Jaj, édesem, hat hogy torténhetett ez veled? Erés, egészséges, fiatal
ember és... vége. Mennyivel volt id6sebb ndlad? Csak tizenhat évvel?
Cccce! '

Es hallotta a ki nem mondott kérdést is:

.— S mi volt neked mindebbdl? Az az es6kopeny, meg az a kis selyem-
ruha? Csak? Szegénykém..

Meggyujtotta a bor1tekot Ismerte Darkét. Masnak ugy sem beszélt a
végrendeletrél. Egy pillanatra mégis meglJedt Szabad ezt tennie? Biztos,
hogy mindenét riahagyta? Kiulonben nincs joga elégetnie. Hatha hagyott
valamit a Partra, valamilyen egyesiiletre, korhazra.

— Az 1roaszta1ban van a végrendeletem.

Nézze meg, olvassa el? Sziikségtelen. Fél év? Egy élet?

— Talan jobb is magénak, hogy igy tortént.

— Igen, igen. Talan jobb is igy szamomra.

Kezébe fogta a papirvago kést, és beljebb lokte a boritékot a kalyhaba,
hogy a sarka is elégjen. Szoljon Nenaddnak, miel6tt elmegy? Illenék. T6rs-
dik is vele, mi illik, mi nem. De hiszen Nenad azt sem tudja, mi hol all a
hazban! Boldoguljon, ahogy tud. Hatha azt hiszi, hogy valamit magaval
vitt? Higgye! Eppen annyira nem szamit, mint ahogyan az se fontos, amit
a lanyok mondanak roéla:.,Kimaradt a jobdl...” Az a valami ott kihn, nem
Darké. Nyugodtan mondhatja, hogy Darké nincs tobbé. Nyugodtan és hats-
rozottan mondhatja. Nem: embélia. Nem: tifusz utdni agénia pectoris. Nem:
hirtelen meghalt. Hanem egészen egyszerlien, biztosan, cafolhatatlanul:
Darkd nincs tobbé. Fél év? Egy egész élet?

Szofka nagysdm c¢soddlkozva tapogatta a képenyt, meg a ruhat.

— Bizoméanyba, kiscsibém? Mi {it6tt magahoz, ilyen szép holmit.
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. — Kérem! Mennyit ér? ,

— H4at varjunk csak... A kopenyért megkaphat ot-hatezret, esetleg
tébbet is. A ruha... finom anyag.. harmat biztosan megér. A maga helyé-
ben, kisasszony, én nem adnam el. Ha ujat akar venni, kétszer annyit kell
fizetnie...

— Adjon otezret az egészért.

Szofka nagysim elhallgatott. Ilyen alkalmat nem lehet elszalasztani.

A viragkereskedésben még kénnyebben ment. Azok az emberek, akik-
nek minden nap a halallal van dolguk, nem szoktak csodilkozni.

— Meglesz, kérem, meglesz. Nagyon szép koszorut készitiink Gtezerért.
Es mit irjunk r4, kérem?

— Mire?

— A szalagra.

Erre nem gondolt. Darké meg 6 valéban nem sokat beszélgettek

— Nem kell. Nem kell szalag. Anélkiil is lehet hoszort, nem? Csak sok
é16virag legyen benne.

A halsllal foglalatoskodé emberek mégis elesoddlkoztak az él6virdgbol
font, szalagtalan koszorun. A t6ébbiek, a baratok, elvtarsak és polgarok azon-
ban észre sem vették. Sok szalagos koszoru volt ugyanis.

Bodrits Istvan forditasa




Keserli asszony

Florika Stefan

A keseri magany szavai megbilincselt kezek
lefejtem réluk a bilincset

hogy szabadabban Glelhessem

a szememben rézsaként nyilé

vildgokat

"Mert nem tudom sem azt hol kezd3dém

sem azt hol érek véget
s azt sem, siratni kell-e

- a vilag még -egy gyermekkorat és ifjasigat
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egy haborat a kenyérfalatban

és sirni kell-e még egy mosolyt

amikor ugysem hagyom majd drokiil

Keser(i asszony vagy mondom magamnak
amig egy vildg halad el melletted

a rumba és a rock and roll litemére

kopj az egészre '

nincs ott egy szemernyi sem a te fijdalmadbdl
sem az egészség évtizedeibdl

Nem az idd csalt meg

csupan az emberek vonultak illendébb testtavolsagra
és hitlenné lettek utkozben egy-egy &lomhoz
Keser{i asszony vagy mondom magamnak

de még meg tudsz remegni a virag

és a nap elétt

amikor gy koszont be otthonodba

mint a legkedvesebb ember.



Ez én vagyok

Flori.ka Stefan

Csak az az dsvény hosszii amelyen jarok

élem a sorakozd naptartalan éveket

és keltezetlen szerelmeket

Csak az az 6svény hosszi amely dnmagamig vezet
Ez én vagyok koroskériil csak &rnyak

Ez én vagyok mutassatok ram ujjal

Virdgzom mig ti szabdlyos rendben vanszorogtok
Virdgzom és mair mem vagyok ott a dalban .
vagyok mas emberekkel egyazon nap alatt
vagyok mas emberekkel egyazon utcikon
Menjetek tovdbb gyanakvassal telt karavan vagyok
és szakadék hov4 az illedelmesek nem szillnak ala
Oh hogy alusztok mig faradtan faragom magam
farigcsalok csak egyre s a szavak elhagyjak otthonomat
ember vagyok s 6nnén szivembe marok
Bolcsességetek nem &llithatja meg dradiasomat
mert a nagy hazugsdgok mem fénylenek a nap alatt!

Az élet az innensd oldalon van

Florika Stefan

Most mar tudjuk az élet mindig az innensd oldalon van
ahol a napokkal és a mosollyal egybeverédiink
s a haldlnak mindig nagy 6klét mutatunk fel
s a banatnak mindig egy-egy gyerekiinket
Most mér tudjuk, nem az {irességbe hivé
koltozkodésekért vagyunk itt
A sirds minden volgyét
tulajdon szemiinkkel fiirosztobtiik
a sirds minden volgyét
tulajdon mapunkkal sugaraztuk be
Most mér ismerjik minden utrakeléstek titkat
A haldl var benneteket a veliink torténd végsd talalkozason.
Még egyszer hatunkat forditjuk felétek
arcunkat pedig a madaraknak amelyek tajainkra
és gyerekeink kezére szillnak 3
Fehér Ferenc forditasai

51



oaquin maga elé meredt. Bal-

szeme félig lehunyva, a jobb
meg tagranyilva: lesben, kereken és fe-
sziilten, mintha éppen most késziilne el-
hagyni lregét .

Carlos Osszeszedte azt a par csepp
nyélat, ami még a szdjdban széradt és
Unnepélyesen Kkikopott.

— Szeretnék vizhordé lenni,
mint te.

— Igen — mondta Joaquin.

Két 1épésnyire tSle Blanco 4llt, a sza-
mar. Szép, puhaszéri &llat. Carlos hoz-
zalépett é&s megsimogatta remegsf farat.

— Hagyd Blancot, hagyd békén a
szamaramat! — szélt rd az Oreg Joa-
quin.

— A te szamarad! A te szamarad!

Joaquin fabddéja elStt {ilt egy Ossze-
hajtogatott zsdkon. Megkopogtatta fala-
bat.

— Egy szép napon a tiéd lesz. Neked
igértem.

— Halalod utdn — mondta keser(ien
Carlos. ’

Joaquin rahagyta:

— Halalom utén.

A nap, mint egy diithos kakas, az ég-
bolt tetején A4gaskodott, s tollai alatt
ijedten gornyedezett az andal(ziai fold.

Carlos ujbdl megforgatta nyelvét ki-
szikkadt sz4jaban, rantott egyet hosszi-
szaru nadragjan, amely minduntalan le-
csuszott a derekar6l és egészen elta-
karta gumicipdjét.

olyan,
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A szamar

Georges Govy

— Hat aztdn mikor szdndékozol meg-
halni?

— Nem tudom — felelte kitérden
Joaquin —, taldn két-hdrom év miilva.

Carlos vallat vont.

— Nem hiszek én neked. Ti Oregek
sehogy se tudjatok raszanni magatokat,
hogy elmenjetek. Nem Ugy van az na-
latok, mint n&lunk gyerekeknél.  Mi
gyorsan elmegyiink. Nézd csak Matiast,
a San Diego-koz vak koldusat. Még a
télen meg kellett volna halnia, Minden-
ki elkésziilt ra: a felesége, az orvos, a
pap is, aki meggyéntatta. Es mi tortént?
Még ma is él )

— Hat ez igaz — mondta Joaquin. —
Matias él. Megsz(int a kohogése is. Az
arca is kiszinesedett, olyan mint a félig-
érett paradicsom.

— Az dreg Anton, Pepito nagyapja —
folytatta Carlos vélaszra sem méltatva
Joaquin szavait —, 6néki is meg kellett
volna halnia. Mar néhany hénapja. Aki
gornyedt hatat latja és viaszfejét, azt
hiszi, mAaris halott. Fia megrendelte a
kopors6t. Es mit csinidl Anton? Meg-

. halt? Dehogy! Befekiidt a koporséja-

ba... hogy kiprébélja és kész!

Joaquin elfojtotta mosolyat.

— No latod, ez azért van, mert mi
oregek bolesek vagyunk. Nehezen szan-
juk rd magunkat a nagy utra. Csak azt
ismerjuk, amit elhagyunk, de hogy mit
talalunk ott, ahova megérkeziink, azt
senki se tudja.



Hervadt ajkdra kicsi, fukar mosoly
ilt és hozzatette:

— Tehat ujbbél és jbdl megfontol-
juk. Igy van ez, Carlos!

— Tréfélkozol velem — wmondta tii-
relmetleniil Carlos. — Nekem még sok
mandulat kell eladnom. Ugy kell sikla-
nom a vendégek asztalai koézott, mint
valami tolvajnak és tdrni, hogy a pin-
cérek kikergessenek. Vizhordé szeretnék
lenni! Te mar oreg vagy. Nem tudsz
elég gyorsan jarni a faldbaddal. Nem
sokat keresel. Add nekem Blancot, mig
élsz! Mindennap &atadom neked kerese-
tem felét.

Joaquin mintha gondolkozott volna az
ajanlaton. Kitépett fiilébsl két sziirke
szorszalat és figyelmesen v1zsgé.1gatta
Oket.

— Neln — sz6lt végil. — Amig élek,
nem. Haldlom utidn megkapod. Mindig
is igy mondtam neked.

Balszemét egészen lehunyta és igy
folytatta:

— Azt mondod, vizhordé szeretnél
lenni. Ehhez nines sziikséged Blancora.
Az én idémben...

. — A te id6dben! — {ivoltétte Carlos.

— A te id6édben! De ma mar nem ba-.

taron utaznak az emberek, hanem vo-
naton, autén, repiilégépen. Es a vizhor-
dék sem nagy korsékban, a hatukon
cipelik a vizet. Szamaruk van!

A diih elvakitotta. Minden okossdga
elhagyta:

— Te is eleget sirtdl, amig kikoényo-
rogted ezt a szamarat. Milyen boldog
voltal, amikor a varosatyik, hogy le-
rizzanak, odavetették neked Blancot,
mint a kutyanak a csontot.

— Mint a kutydnak?! — orditotta
Joaquin. — Nekem nem kellett sirnom
ezért a szamdarért. Ajandékul adtak, te
kis fattyd! Mégpedig beszéd kiséreté-
ben! En harcoltam Spanyolorsz4gért, bi-
zony!

— Igen — mondta Carlos. — Ez igaz.
Te harcoltdl Spanyolorszigért. Elvesz-
tetted a l4badat. De ne pr6balj meg-
akadAalyozni abban, hogy...

Joaquin gyorsan lecsatolta csonkjaré6l
a faldbat és hevesen megrazta:

— Azt hiszed, hogy egy 1ab, egy his-
bél és csohtbél valé 14b nem ér meg egy
buta szamarat? Felelj! -

— Nem tudom — felelte Carlos s6té-
ten, — Sose jartam még faldbon.

Kissé elforditva tekintetét az O&reg
Joaquinrél, igy folytatta:

— Te harcoltal a haboruban, tudom.
De élsz. Sé6t még szamarad is van. De
vannak mésok..

— Kik azok a mésok"
csipésen Joaquin.

— Masok! —
Carlos.

Joaquin egy percig hallgatott.

— Masok! Azok a rokonaid, akik
Spanyolorszag ellen harcoltak. Ezért
vagytok nyomorban.

Fogta a faldbdt és gondosan egy kére
helyezte maga elé.

— Menj mar innen — sz6lt ra hirte-
len. — Untatsz. Tiéd lesz a szamar. Al-
lom a szavamat. De a haldlom utéan.

Carlos sz6 nélkiil otthagyta az Sreget.

— kérdezte

ismételte makacsul

Alenyugvé nap aranyesfvel ontotte
el Lopezék barlanglakisanak be-
jaratat. Carlos megallt és Luis Gcesét
kereste. Luis a fligefa. alatt jatszott egy
kiskutyaval. Odanyujtotta meki mutaté-
ujjat, s amikor a kis allat bekapta, las-
san fdlemelte a féldrol.

Luis egész ruhizata egy O6cska VAa-
szonnadragb6l 4llt. Karjan két eziist
kark$td fityegett. Mezitlab volt. -

Carlos fiittyentett. Luis otthagyta a
kiskutyat, megigazitotta karkotéit és
batyja felé futott.

— Beszéltél az oreggel? — kérdezte,

— Igen. Nem adta Blancot.

Egy pillanatra elhallgatott és felhébo—
rodva hozzatette: — Es csak két-harom
év mulva akar meghalni.

Luis lehorgasztotta fejét.

— Tehat el kell kezdenem veled a
munkaéat.

— Igen.

Carlos keriilte dccse szemrehanyé te-

" kintetét,

A tavolban Granada poffeszkedett a
naptél fehéren izzé faké égbolt alatt
kertjeivel, szokdkitjaival, cifra templo-
maival, fehér teraszaival, rézséival, cip-
rusokkal szegélyezett sétényawal Al-
hambréajaval. Mintha csifolédott volna
Carlosszal. S 6 séhajtott.

Egy kis aragéniai fészekben sziiletett,
reményteleniil cstinya volt és szegény, s
arrél almodozott, hogy egy napon majd
bosszit all ezen a g6gds varoson mind-
azokért a megalaztatdsokért, amelyeket
el kellett szenvednie. Ha majd 6 valami
csoda folytan gazdag ur lesz, s egy fen-
séges autéban végigszaguld Granada ut-
cdin... Vagy pedig az ,,Alhambra Pa-
lace” erkélyén 4llva szérja majd a to-
megnek a tiz, hisz és szaz pezetdkat...

Luis viszont békére véagyott. Idegen-
kedett a harectél. Szivesen képzelte el
magat valami kolostorban. A patio vira-
gait ontdzte vagy hivos boltivek alatt
sétalt roézsaf(izért morzsolgatva. Olyan
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Sdfrdny Imre illusztrdcidja

vilagtél elzart kolostorban, amilyet Bo-
nifacié atya irt le, miutan tobbnapi bojt
utan lesovanyodva, égd szemekkel, le-
mondott a puha agyrol is, a kGlapokon
aludt és kéarhozottnak mondta magét,
legnagyobb kétségbeesésére Luis anyja-
nak, aki a haztartast vezette.

— Szerzetes szeretnék lenni — jelen-
tette ki Luis.

— Bonifacié atya egészen elcsavarta
- a fejedet — valaszolta Carlos és kiadta
a parancsot: — Inkabb nézd meg anyat.

Lopezné egy vasigyon fekiidt a bar-
lang maéasodik helyiségében. A félho-
malyban nem latszott az arca, csak hosz-
szu, sovany nyaka. Fekete bluz takarta
lapos mellét. Szoknyija szintén fekete
‘volt és egészen a bokdajaig ért. .Dagadt
és csuf bokai voltak,
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Carlos tekintete anyjarol a falon fiiggé
pilari Szliz-képére siklott. Szép volt és
gazdagon volt diszitve ez a Sziiz, ugy
élt a barlangban, mint egy g&gos, ko-
zombos idegen. Meghdkkentette és két-
ségbeejtette Carlost. ,,Soha egy ujjat se
fogja megmozditani, hogy segitsen raj-
tunk” — lazadozott magaban.

— Mama, ma este magammal viszem
Luist.

— Nem -— mondta Lopezné és meg

se mozdult az agyon. — Az Ocséd még
gyerek. ’
— Hétéves lesz.
-— A hétéves is gyerek — ismételte
Lopezné.

Carlos nem hagyta magat:

— En is hétéves voltam, amikor man-
duléat kezdtem A&rulni.

— Te sohasem voltal igazan gyerek:

— A 1labod tele van vizzel — sz6lt
varatlanul Carlos. — Nem vezetheted
tovadbb a haztartast. Luisszal mégegy-
szer annyit kereshetek. Ott fogod hagy-
ni Bonifacié atyat. Pihenni fogsz. Taldn
meg is gyogyulsz.

-Sarkon fordulva intett Luisnak és ki-
mentek a barlangbdl.

Az asszony megtapogatta dagat bo-
kait, aztan svemét lehunyva a fal felé
fordult. Elt(intek mar az utolsé napsu-
garak, melyek a barlang bejaratan tan-
coltak, Az arnyak leszallva a falakrol
a foldes padlén imbolyogtak, maid sotét
fatylukkal jotékonyan betakartdk a ki-

., nytjtézva fekvd asszonyt és dagadt bo-

kait.

A két kolyok egymdas mellett bandu-
kolt. Egy cifra macska csatlakozott hoz- -
zdjuk. Pedro, a koldus, gépiesen feléjiik
nyujtotta tenyerét, aztan felismerve
Gket, visszahtizta. Egy ablakbdl egy gi-
tar ropitette séhajait az estébe.

Egy kis szatocsbodé elStt megalltak.
Carlos egy gorogdinnyét vett, meg ke-
nyeret. Alighogy leiiltek a padra, méris
féltucat rongyos gyerek fogta koriil
6ket. Nem vették le szemiiket a diny-
nyérdl.

— Mit néztek rajtunk? — kérdezte
Carlos és étvagyat vesztve felallt.

— Gyere — sz6lt Luisnak. — Majd
lent esziink, tavol ezektSl az éhenkéra-
szoktol.

A Sacro Monte-rdl leereszkedett az
éjszaka s ratelepedett Granadara. Sa-
lyos, fojtd volt az augusztusi éj. Gra-
nada _6sszezsugorodott, lassanként el-
vesztette fényls kdrvonalait, s mint nem-
16tezé gigaszi novény, mely a vihar ko-



zeledését érezve, girbe-gérbe Agait visz-
szahlizza, Granada is bevonta, maga
felé huzta elsttétedett utcacskait.

‘A két kisfiu leereszkedett az Albai-

.cin-r6l a Plaza Pinedara. Egyelore még
6vatosan tévoltartottdék magukat a ven-
dégek asztalaitél. A dobogén Miguel, a
tdncos, cipésarkait csattogtatva hivta

~ magéhoz a t4dncosnét, aki ropddsé alséd-
szoknyaival egyre csak tavolodott téle.
Miguel hidba ismételgette hivasat. A
fiatal tdncosné, mint valami felhGzhaté
baba, egyhelyben forgott. Miguel 06sz-
szerancolt homlokkal, 6sszeszoritott szaj-
jal, lassan és fenyeget6en kozeledett
feléje.

Carlos tekintetével megkereste Gcesét.
Egy asztal alatt, a porban aludt.

— Kelj fel! — sz6lt ra.

Majd gorombasag nélkiil megrugta.

Luis asitva és szemét dorzsolve £ol-
kelt. - )

— Nézd csak, hogy kell ezt csindlni.

— Nézem — mondta Luis.

Carlos koriilnézett, s l4tvan, hogy a
fépincér a kavéhaz belsejében tartézko-
dik, hanyagul a szomszéd asztal felé
tartott. Letett rd egy szem, mandulét,
mosolygott és a maésik asztalhoz ment,
letett r4 egy szemet és igy tovabb. Ami-
kor a zacskébdl kifogyott a mandula,
visszament Occséhez.

— Most varjunk. Amig megrégjék. -

— Miért adtal nekik mandulét?

Carlos kuncogott.

— Miért? Ha elég lenne a kinalas ah-
hoz, hogy megvegyék, akkor minden
granadai fid manduldval kereskedne.

Intett egy Kkis pupos cip6tisztiténak,
aki a vendégek 14bat vizsgilgatta. .

— Hogy megy az iizlet?

— Sehogy! — vetette oda epésen a

cipStisztitd. — Ezek a diszné kiilféldiek .
mar csak néhany szijbél Allé 14bbelit,

viselnek. Nincs rajtuk semmi fényesi-
teni valé! Nemsokara mar mezitlab fog-
nak jarni, hogy megtakaritsanak egy
pezetat.

Letette nagy fekete dobozat a féldre
és zsebében egy kis dohany utin kez-
dett kutatni. Pupja ligyetleniil ugrando-
zott koszos zubbonya alatt..

— Az $t6dik asztalndl ilé hdlgy meg-
ette a manduladat — jelentette Luis.

Carlos fogta talc4jat, atlépett az utja-
ban 116 puposon és a Luis &ltal meg-
jel6lt asztalhoz ment.

— Asszonyom — mondta udvariasan
—, On megkostolta a manduldamat. Hogy
izlett?

— Pompés volt — mondta az asszony.
— Kos5zonom, kisfiam.

Carlos hiilyén érezte magat. Azok,
akik megették az asztalukra tett man-
dulat, rendszerint vettek egy zacskéval:
ez szinte szabaly volt. Csak ez a holgy
hitte, hogy Carlos aiadndékba adta neki
a mandulat. ,Hoédolatom jeléiil talan”
gondolta kesertien. — ,Meg kell neki
mondani, vegyen t6lem legaldbb egy
egypezetds zacskoéval.”

D e nem sz6lt semmit. A lovagiassig-
t61 6sztokélve, amely ott szunnyad
minden spanyolban, fogta télcajarol a
legnagyobb zacskét, a haromperzetasat,
és szertartdsosan az asszony kesztylje
és taskaja kozé tette. Aztan elindult.

— Hej! — sz6lt ra a férfi, aki ugyan-

annél az asztalnal ult. — Te 4rulod,
vagy pedig ingyen osztogatod a mandu-
laidat? . ’
. Carlos visszafordult. Napsiitotte arcu
férfi volt, nagy td diszitette nyakken-
déjét. Vastag szivar 1ogott a szajébol.
,Délamerikai” gondolta Carlos.

— Arulom — mondta. — De ha ne-
kem ugy tetszik, akkor odaajindéko-
zom, Ingyen adom.

— Kis szemtelen, nem kellenek a
piszkos manduldid! — kiéltotta az asz-
szony.

Arca most csuf és kbzonséges volt. El-
kapta a mandulds zacskét és Carlos
télcdjara dobta. :

Az amerikai mondott valamit egy

. Carlos szamdAra ismeretlen nvelven. Az

asszony lecsillapodott, de azért csunya
maradt és szeme égett a haragtél.

A férfi Carloshoz fordult.

— Nem kell Komolyan venni. Tudod,
ez a holgy nagy szinészné. A nagy szi-
nészndéknek pedig — tette hozza Carlos
fiiléhez hajolva — nincs mindig nagy
esziik is. En majd megfizetem neked a
manduléat.

De elfelejtette megtenni.
nyerét a fiu véallara tette.

— En filmeket gyartok, tudod mit

Sulyos te-

jelent az?
— Természetesen — valaszolta Car-
los. — Bizonyara jé mesterség.

— Szeretnél filmen szerepelni?

— Az attél figg...

A férfi mintha gondolkodott volna.

— En ugyan maéar felvettem egy fiut,
de butdnak latszik. Nem tudja megszok-
ni a Jupiter-lampakat.

— En bizonyara konyen hozzaszok-
nék. :

— Igen — mondta a férfi. — Na jo,
gyere el holnap! A Plaza de Gracidn
felvételeziink, Tudod, ugye, hol van.
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Gyere holnap nyole 6ra elétt, aztan
majd meglatjuk. Bs hozzal magaddal
egy szamarat. .

— Szamarat?... De nekem nincs
szamaram! Ha volna, akkor nem &rul-
nék manduléat.

— HAat bizony ez igy elég komplikalt

— mondta a férfi. — Mert a maésik fit-
nak sajat szamara van. Kérj valahol
kolesén  egyet félnapra. Nem fogod
megbénni, ha majd megkapod tdlem a
pénzt.

Azutén ligyet se vetve tobbé Car-
losra, felvette az asztalr6l a
holgy legyez6jét. Hol kinyitotta, hol
becsukta.

Carlos visszament a helyére.

— Az az 6reg holgy a negyedik asz-
talndl, balrél, megette a manduladat —

mondta Luis. — A francidk is anndl a -

hatsé asztalnal.

— J6l van — mondta Carlos szérako-
zottan. :

Leoldotta talcajat és Occse nyakaba
akasztotta.

— Eredj — biztatta. — Es igyekezz
behajtani rajtuk a harompezetds zacské
arat. “

Luis kis ideig egyhelyben topogott,
majd mint a pdérazatél megszabadult
kiskutya, eliramodott.

Az éjszaka egyre kozeledett. Mar for-
ré6 karjai kozé szoritotta a Plaza Mari-
ana Pinedat.

Carlos letorolte az izzadsagot, amely"

mar az Aallarél csdpogott. ,Szamar...”
—— d&brandozott. ,Szaméar! Joaquinnak

 kolesén kell adnia Blancot. Vajon most
hol lehet?” ’

Joaquin a tér mésik oldaldn, két vi-
zeskors6ja mellett 4l1t. HAtAt nekivetette
egy fanak, az eget vizsgalgatta, amelyre
megszamlalhatatlan csillag szovevényes
abrat rajzolt. Mogotte Blanco kapargat-
ta csondesen a foldet. Idénként tiirel-
metleniil megrazta szép fehér fejét,
mintha valami makacs emléket akarna
Sl'%ni’ vagy talan szamAari sorsan t(ino-

6tt.

Carlos letelepedett Joaquin mellé.

— Ugy latszik, nem valami sokat
torédsz a vevgiddel — mondta beveze-
tésképpen.

— Se tobbet, se kevesebbet, csak ép-
pen annyit, amennyit a vevék tdrédnek
velem — vilaszolta Joaquin.

— Nem adndd ide a szamarat? —
folytatta Carlos.

— Amig élek, nem.

— H4at akkor add kéleson. Csak hol-
napra add koéleson, Joaquin.
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— Mit hasznilna az neked, ha egy
napra tiéd lenne Blanco? — kérdezte
szinlelt joéakarattal Joaquin.

Carlos legydzve Joaquin irant érzett
haragjat, megfontoltan elmagyarazta,
hogy mit szandékozik tenni. Joaquin egy
hossza percig gondolkozott s megkér-
dezte Carlost, mennyit remél kapni az
amerikaitél. Utadna kijelentette:

— Nem.

Levette faldbat a kisszékrél, ahol pi-
hentette és a masik mellé tette,

— Blanco nem szeretheti az ilyesmit,
biztos vagyok benne — tette hozza.

Dobogé szivvel, 6kolbeszoritott kézzel
otthagyta Joaquint, aki ujbél az eget
kezdte vizsgalgatni.

Luist ujb6l egy tires asztal alatt ta-
lalta.. Mélyen aludt. Egyik tenyerével
szemét védte a neoncsd éles vilagitasa-
t6l, a masikban néhany pénzdarabot
szorongatott.

Carlos ismét munkaba A&llt. De lelke
mashol jart. Képzeletében Blancot latta.
Blanco szép fejének képét minduntalan
Joaquin cstinya vén fejének és faldba-
nak képe viltotta fel. A falab, szijain
ide-oda hanykolédva, mintha nyikorog-
va nevetett volna rajta.

- Carlos igyekezett képzeletének képeit
elfizni és gépiesen maga koré nézett.

Az lzletvezeté éppen: egy Kkisfiut ve-
zetett egy szabad asztalhoz. A kisla-
nyon madeira ruha volt, b6 szokny&ja
alatt keményitett csipkésszélii alsé-
szoknya. A fian béarsonyruha, nyakéa-
ban aranylanc, rajta medalionok. Mél-
tésagteljes volt és szemmelldthatéan
igen- elégedett 6nmagaval. Mogottik,
mint két tudés kacsa, a nevel6nd meg
a dada totyogott.

A fii megallt és intett Carlosnak.

— Adj egy zacské manduldt — sz6lt
nyafogd hangon.

A két kacsa koérusban kialtott:

— Add gyorsan azt a zacskét. Ne
varasd az urfit!

A kislany is megallt és Ugy nézte
Carlost, mint egy ismeretlen rovart,
akit -ugy beburkoltak a durva poszt’é—
nadragba, hogy még a libafeje se l,a_t-
szott ki, se a fiz6nélkiili gumicipéje.
Hideg tekintete alatt Carlos lehajtotta
fejét. Aztan egyszerre csak felke}pta é§
a vendégek megrokonyddésére kiabalni
kezdett: )

— Pokolba az urfival! Pokolba egész
Granadaval!

Leakasztotta nyakab6l a mandulds-
talcat és foldhozvagta. Aztdn megke-
reste ocesét, aki az igazak 4lmat aludta.

— Kelj £6], hazamegyink.



Egy csOppnyi olajmécses vilagitotta
meg a barlang belsejét. Luis le-
fekiidt és rogtdon elaludt. Mellette Car-
los kinlédott, nem jétt dlom a szemére.
Hajnalban gy tiint neki, mintha a pi-
lari SzGz elhagyta volna a képkeretet
és feléje kozeledne. - Dobogé szivvel,
nagy szemekkel meredt a falra. A Szlz
nem lépett ki a keretbsl, de nézte 6t."
Kovetels, hideg tekintete a Pineda
téri Kkisldnyra emlékeztette, Hirtelen
gybongének és rettenetesen biindsnek
érezte magat. :

O, Sziizanydm! — motyogta, —
Segits rajtam! Hisz még csak tizéves
vagyok. Tizéves és hét hoénapos. Es
clyan sovany vagyok. A mult évben
vérhenyem volt. Ugye, emlékszel? A
gumicip6 is bosszant, minduntalan el-
vesztem a fz4jét. Es nagyon melegem
van a poszténadragban.

Aztadn elhallgatott, alattomosan a
Szlzre nézett. De semmit se tudott le-
olvasni arcarél. Nem tudta, hogy fo-
galmazza meg a kérését.

— Te osztasz minden jét itt a £6l-
don... — kezdte, Gsztondsen Bonifécié
atyat utdnozva, aki igy imadkozott a
templomban. — Tdmogass erds, j6tékony*
kezeddel ...

Majd ajbol megallt. -

— A te olyan szép és oly fehér ke-
zeddel. ..

Hirtelen megijedt, hogy a pilari Sziz

azt képzeli majd, hogy esodat kivéan
téle és megharagszik ra.
O — mondta hirtelen -—, én nem is
akarok olyan nagy dolgot. Csak egy
szamarat adjal nekem. Add Blancot, az
oreg Joaquin szamarat.

Lehajtott fejjel, visszafojtott léleg-
zettel varta a Szz vélasz4t a barlang
csendjében. Végiil ugy téint neki, mint-
ha egy kemény, de mégis dallamos
hangot hallana:

— Legyen kivdnsagod szerint, Carlos,
neked adom az Oreg Joaquin szamarat.
Menj el érte.

— Ko6szondm — rebegte a fit. — Ko-
szonom! Ha majd gazdag leszek, kapol-
nat épittetek a tiszteletedre. Spanyol-
orszag legszebb kapolnajat!

Carlos megragadta Luis karjat. Luis
a szemét dorzsblve, durcdsan folytatni
akarta az alvast.

— Ebredj! — stugta Carlos. — A pi-
lari Sziiz nekem adta Blancot, az treg
szamarat. Menjiink érte.

Luis feliilt a fekhelyén.

— Neked adta Blancot? — kérdezte
hitetlenkedve. — Tehat én elmehetek
szerzetesnek?

Asépadt égen egymdsutan aludtak
ki a csillagok. Hidrom kis beteg
felhé lassan oszladozni kezdett, foszla-
nyokban szakadt le réluk szép barso-
nyos husuk és végiill szomortan elol-
vadtak. A nap még nem latszott, még
a hegy mogoétt guggolt.

A két fid megallt Joaquin szallasa
elétt. Ajtaja nyitva volt. Joaquin egy
foldreterftett szalmazsdkon aludt a fa-
b6dé mélyén, Blanco a bejaratnil egy
halom fiivon,

Egy nyul, isten tudja honnan, Luis
ldbai k6zé szaladt. A kisfia hatralt és
egy szdraz ag megreccsent -a laba alatt.
Carlos egy percig hallgatta Joaquin 1é-
legzetvételét, majd Svatosan Blancohoz
lépett. A szamar fejét a falhoz ta-
masztva, oldaltfekve aludt. Kinyitotta
csodalkozd szemét és hegyezte a fiilét.
Carlos gyengéden megsimogatta a hatat.

— Keresd meg az Oreg faldbat — sug-
ta Occse fillébe. — Nem volna j6, ha ki-
johetne a bo6débol és fellirmazni az
embereket.

Luis tagaddlag razta meg a fejét.

— Ostoba! — sziszegte Carlos.

Otthagyta Blancot és a sotétben ta-
pogatédzva kutatni kezdett a boédéban.
A 1ab egy nagy kampobsszegen légott a .
szalmazsdk folott.

A fia egy pillanatig az treget figyel-
te: nyugodtan aludt, fogatlan szajaval
nagyban fujta a kasat. Carlos leakasz-
totta a faldbat. Nehéz volt és zsiros.
Odanyujtotta 6ccsének.

‘'— Fogd meg! — stgta.

Aztadn a szamarhoz 1épett és fel akar--
th4 4llitani. Blanco azonban nem moz-
dult. Carlos a farkanal fogva huzta. A
szamdr felorditott.

— Ki van itt? — kérdezte almos han-
gon Joaquin.

— Fuss! — stgta Carlos az Gcesének.

Luis a faldbat szorosan magéhoz Glel-
ve elfutott.

- Ki van kint? — ismételte Joaquin
hirtelen magahoz térve.

A falabat kereste.

— Tolvajok! — orditotta.

— Kelj fel! — parancsolt rd Carlos a
sgamérra, amely almos szemmel nézett
ra.

Aztan ravigott egy aggal, melyet a
f6ldon talalt.
| Blanco végre folallt és. kovette Car-
ost.

A fabddé mélyén Joaquin mar £ol-
adta a reményt, hogy egy labon ugrélva
megtaldlja a falédbat.

— Segitség, tolvajok! — orditotta.
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Hirtelen megbotlott a

sotétben és
teljes hosszaban elnyult a foldon.

. — Segitség, tolvajok — nydgte mar
csak, aztan elhallgatott.

Akét fia az orszagutat elkeriilve a
legrévidebb Osvényt kereste. E161
Carlos ment, utdna Blanco 16g6 fejjel,
engedelmesen, remegd fiilllel. Mogotte
Luis ballagott Joaquin falabat cipelve.

Egy mezei egér kibujt a lyukbél s, két
hats6 labara allva bajuszat mozgatta és
a levegét szaglaszta. Luis agy érezte,
hogy éppen ramereszti ‘a kis szemét, s
bizonyara furcsallja, hogy mit csinal &
Joaquin falabaval. Egyszerre lelkiisme-
retfurdalast érzett.

— Carlos — sz6lalt meg végil —,
nem volna jo, ha visszavinném a fal4-
bat? Nem maradnék el sokaig...
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Carlos vallat vont.

— Hogy 1iildoz6be vehessen minket?
Nem! Add ide, ha nem birod tovédbb
vinni. )

Majd odakototte, ugy, ahogy tudta,
Joaquin faldbat a szamadar hatara.

— No igy ... most aztan siessiink. Az
amerikai képes még egy masik fiut fel-
venni, ha nem érkeziink idében.

— Mit gondolsz — sz6lalt meg Vva-

ratlanul Luis —, ad neked az a te ame-
rikaid legalabb ezer pezetat?
— Igen — mondta Carlos, — Ezek

nem is tudjak, mit kezdjenek a pén-
zilkkkel ott Amerikdban. Nem ugy van
am ott, mint n&lunk Spanyolorszagban.

Blanco hirtelen megallt. Patajaval ka-
part az Osszeszaradt tragyaban. Léatha-
téan éhes volt, de mégsem tudta ra-
szadnni magat, hogy a tragyabdl hiizza
ki azt a néhany szalmaszilat.



— Elére! — Kkialtotta Carlos.

— Sietniink kell — tette hozza Luis.

Blanco végre raszanta magat, undoro-
dé pofaval kihuzta a szalmaszalat és
lassan ragesalni kezdte.

Carlos oldalbardgta. Luis, vallat ne-
kivetve, 16kott egyet rajta. S Blanco
" megragva az utolsé szalmaszilat, elin-
dult. Lassan, meg-megallva és asitozva.

— Ez nem akar sietni. Sohasem ér-
kezlink oda — mondta Luis.

Ebben a percben két rendér bukkant
eld a szomszéd sikatorbdl. Luis, akit
nagyon izgatott az idé muléasa, eléjik
szaladt.

‘— Héany ora Van kérem szépen? —
kérdezte.

— Hét ora.

A fiuk elindultak, az id6sebbik rend-
6r megallitotta 6ket.

— Mit keres az a faldb 'a szamar
hatan?

— Semmit — vé&laszolta Carlos s a
rend6r és a szamAar kozé Allt.

— Pihen — mondta Luis elhamarko-
dottan.

Az Oreg rendér nyakoncsipte és két
lépéssel 0odébb tette a szamartél, amely
torkaszakadtabdl orditani kezdett

— Tudni szeretném, honnan hozzatok
és hova viszitek ezt a falabat.

Carlos elatkozta magaban Joaquint a
falébaval egylutt.

— Ez a nagyapam ldba — mondta
mogorvan —, és a szijgyartéhoz vissziik,
hogy kicserélje rajta a szijakat.

— Nyilvan elkoptak a szijak — mond-
ta az Oreg renddr és folytatni akarta
atjat. Most viszont a fiatalabbik for-
dult Carloshoz:

— Es a szamar is a nagyapadé?

— Igen.

— Hogy hivjadk a n-agyapédat?

A fiatal rendf6rnek csinya kis sze-
mei voltak. Gédréeske volt az allan, si-
rd, gondor haja benétt a. homlokéba

— Rodriguez — mondta Carlos. —
Juan Rodriguez.

»Milyen buta” — gondolta Luis. ,A.

renddr nem tudhatja, hogy a nagyapank
halott.”

Megproébalva kiigazitani batyja bu-
tasagat, varatlanul kijelentette:

— Joaquinnak hivjak a nagyapankat.

»Joaquin legaldbb é1” gondolta
magaban,

— Es miért nem hivjak Vicentének,
Basilionak vagy Alfonzénak? Ti lopta-
tok ezt a szamarat! ‘Kovessetek!

— Varj egy pillanatig. Ez a szamar
olyan kezes, mint egy d1szno Mit ve-
_szédjink vele"

A fiatal rendér j6l szemiigyre vette
Blancot. Habozott.

— Nem szeretem, ha tréfalkoznak ve-
lem — mondta végﬁl.

Meglazitotta puskaja szijat, az egyik
kezével Carlost markolta meg, a ma-
sikkal Luist és magaval vonszolta Oket.

Arendc’irség udvara nagy volt és
arnyéktalan. Carlos a kutkavara
iit. Ugy érezte, hogy minden erdfeszi-
tése hiabavalé volt, hogy Osszezuzta,
megsemmisitette a Sors. Luis viszont,
aki mindig tirelmes volt, most forrt a
turelmetlenségtol. .

— Nem lehet tobb hét 6ra tiznél vagy
tizen6tnél. Van még idénk.

— Ne mozogj mar, te kolyok, mert
szédiilni kezdek, ha radnézek — kiéltot-
ta az oreg rendor.

Puskajat a falhoz tamasztotta és egy
tabori széken ult. A fiatal allva maradt.
Vigyorogva mutogatta rossz fogait.

— Majd megkeressiik azt a ti nemlé-

{ez6 nagyapatokat, ne féljetek, nyava-

lyasok. Megkeressiik, amint a hadnagy
ur megjon.

Perez hadnagy végre befutott. Rossz-
kedv( volt. ElStte valé este szaz pezetat
vesztett %Artyan. Reggel pedig megvag-
ta az Allat. ;

Blancora nézett és a gyerekekre.

— HAt ez meg micsoda? — kérdezte.

Az dreg felugrott. A fiatal jelentést
tett és hozzafiuzte: i

— Jonak lattam, hogy el6vezessem
Gket.

— O, te jonak lattad. A szamarat és
ezt a két taknyost? Tulbuzgd vagy,
Pedré! Mar régen észrevettem. .

— Hadnagy ur, kérem, biztosan lop-
tak a szamarat!

— Loptak? — kérdezte a hadnagy.

Kigombolta gallérjat,” megtapogatta
megvagott Allat.

— Marha! — orditotta el magit va-
ratlanul. — Miért loptdk volna? Tisz-
tisd meg slirgésen az udvart ezektdl a
taknyosokt6l, a szaméart6l meg a gané-
jatél! Lokd ki 6ket azonnal!

— Pontosan hét 6ra negyven perc —
mormogta Luis. — Ha nagyon sietiink,
még odaérhetiink.

A villamosok, amelyek Ggy meg vol-
tak témve, hogy az utasok a 1ép-
csékon 1ogtak, a 51etsegtol eszeveszetten
rohantak a varosban. Az 6sszes vakok
kint voltak méar és 16baltak a sorsje-
gyeket a jardkel6k orra el6tt. A cipd-
ticztiték is megsz4alltak a jardak mind-
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két szélét gyermekkoporsékhoz hasonld
ladaikkal. ,,Cip6tisztitas, cip6tisztitas!”,
kantaltak sziinteleniil. Egy vén cigany
kintorndjat nyekergette. Egy asszony
csecsemGjét a hatan cipelve fiigével teli
rozzant gyerekkocsit tolt maga el6tt.

— Csak egy pezeta, tessék venni!

A San Juan de Dios templom ha-
rangjai megkondultak. Az asszony meg-
allt és keresztet vetett.

— Elbre, Blanco! — szé6lt a szamarra
Carlos, s alig sikeriilt idében kikeriilni-
0k a gyerekkocsis asszonyt.

Blanco nyitott pofaval, a kovezeten
tigyetleniil- csiszk4l6 pataival igyekezett
sietni.

Egyszerre csak lecstUszott Joaquin fa-
laba és litogetni kezdte az oldalat. Egy
nagy fekete gépkocsi bukkant el egy
sz(k utcacskaboél, mint egy vak &llat s
néhany imbolygé cikcakkot leirva Blan-
co felé iramodott — Blanco felé, amely
most mozdulatlanul elmélkedett, valé-
szinlileg arrél, hogyan szabadulhatna
meg a falabtoél.

— Hatra! — visitotta rémiilten Luis.
— Hatra, Blanco!

Megragadta farkat, de hidba proébalta
folhGzni a jardara.

Luis ki&ltdsa panaszosan visszhang-
zott Carlos fiilében. Hatrafordult és 1at-
ta, hogy Blanco a hatan fekszik, négy
laba az égnek mered, pofija pedig a
porban. Carlos Osszeszorult szivvel, le-
veg6é utan kapkodott.

— Vége van a szamaratoknak —

- mondta egy parasztember, miutan Blan-
co folé hajolt és megtapogatta a hasat.
— Igen, vége — ismételte meg szinte
elégtétellel. — Pedig kar, szép 4llat volt.

Carlos is Blanco f6lé hajolt és meg-
) tapogatta a hasat.

— Ne bantsd — sz6lt r4d Luis. — Biz-
tosan faj meki.

Carlos mindkét 6klével a mellét verte.

— Es nekem, Luis, mit gondolsz? Ne-
kem is faj, nekem is!

— Hagyd békén kimuilni — szdélt ra
csendesen Luis.

Lehajtva fejét hozzatette:

— Tévedtél. A pilari Sz(iz nem adta
neked Blancot. Ha neked adja, ez nem
tortént volna meg.

Mintha meg akarta volna cafolni Luis
szavait, Blanco megrazkédott, lassan
felallt és elindult.

— Mégis nekem adta! — Orditotta
Carlos diadalmasan. — Blanconak sem-
mi baja!

Gyorsan folkapta elvesztett gumicipé-
jét és mezitldb ugréandozott a szamdar
mogott, Luis kovette.

Néhany 1épés utdn Blanco megéllt. In-
gadozott és remegés futott végig a tes-
tén.

— Elére, Blanco, csak még egy ki-
csit — konyorgott Carlos. — MAr majd-
nem a Plaza de Gracian vagyunk.

Blanco szomoruan nézett a fitkra.
Labai reszkettek. Oldalara borult, fejét
a jarda szélére fektette. Lecsukta a sze-
mét. Sziirke orrcimpai kitdgultak, majd
lelohadva eltakartdk fogait. Nem moz-
dult tobbé.

— Most az egyszer biztosan kimult —
mondta Luis.

Carlos is megerdsitette.

— Igen, kimult. Es az amerikai azt
mondta: ,,Szamar nélkiil kar faradnod”.

A gyerekek hallgattak egy pillanatig.
Luis felnyaldbolta Joaquin falabat.

— A ldbnak semmi baja. Visszaadjuk
Joaquinnak. De hogy adjuk vissza
Blancot?

Carlos nem valaszolt. Gérnyedten {ilt
a jarda szélén és labujjaval sokaig tur-
kalt a porban.

— ‘Mandulat kell majd &rulni —
mondta végre.

Sésiecs Vera forditasa

(]
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FIGYELO

Jegyzetek a detekiivregéﬁyr&-

Korunk szellemi életének egyik jel-
lemz3 tlinete a detektivregények olva-
s6taboranak megnévekedése. Figyelem-
remélté jelenség, hogy ez a még nem-
régen lenézett mifaj, amelyet azelGtt
inkdabb csak a félm{velt és igénytelen
olvasék kerestek, ma éppen a legmaga-
sabb értelmiség korében hédit teret, és
hogy olvaséi ma mar restelkedés nélkiil
bevalljadk szenvedélyes vonzalmukat a
detektivregényhez. Ha vannak koényvek,
amelyekrdl sokat beszélnek és kevesen
olvassiak, akkor a detektivregényrél az
ellenkezbjét lehet elmondani: sokan ol-
vassdk és keveset beszélnek réla. Azok,
akik vitatjdk hovatartozdsat, és helyét
nem az irodalomban, hanem a széra-
koztaté ipar teriiletén jeldlik ki, nem
vetnek szamot azzal a tliineményes kar-
rierrel, amelyet a detektivregény az
utébbi évtizedekben befutott. Ez csupan
a film fejlddésével allithaté parhuzamba.

G. Czimmer Anna

Miben rejlik a detektivregény vara-
zsa, lebilincselé ereje? MindenekelGtt
abban, hogy a ma €15 alakjaival és ese-
teivel foglalkozik. Szerepldinek lathaté
mindennapi élete mo6gott valamely titok
rejlik. A titok irdnt az emberi termé-
szet fogékony. A legtobb embernek épp
ugy megvan a maga ,titoksziikséglete”,
akarcsak az élelmiszersziikséglete, és ez
kielégitést kivan. A detektivregény al-
kalmas erre, mivel valami rejtélyt allft
a torténet eldterébe, ennek a rejtélynek
felderitése pedig problematikus lévén,
erGsen hat az olvaséra. Felkelti és éb-
ren tartja az érdekldodést, azaz lebilin-
cseli, emoéciét okoz, mely igazi izgalom-
ma fokozédik, majd a rejtély felderi-
tése megelégedést kelt és kielégiti az
olvasét. A detektivregény egyik esz-
koze az donmagarél valé megfeledkezés-
nek, a feledtetés az egyik legnagyobb
vonzéereje, de egyben veszedelme is.
Térhéditdsa egyik részjelensége az un.
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emocionalizmusnak, az élet gondjai el6l
menekiil6 ember élményhajhaszasanak,

Maga a miifaj nagy valtozison ment
keresztiil a fejlédés soran. Mar maga a
detektivregény elnevezés is elavult, he-
lyesebb biiniigyi regényrél beszélni. Mi-
kor jelent meg ez a mifaj az iroda-
lomban? Oseinek az un. népszersi histé-
ridk tekinthettk, s gytkerei a kaland-
regény Walter Scott-i forméajaig nyul-
nak visszi. Atyjanak Poe Edgart tekin-
tik, akinek ,Kettds gyilkossiag & Morque
utcaban” c. regénye jelzi az Gj miufajt,
bar akkor még a ,detektivregény” fo-
galma nem létezett. Ezt a sz6t a kiaddk
talaltak ki, tisztdn kommercidlis okok-
bol. Az elsé hirlapi folytatdsos detek-
tivregény Sue ,,Paris rejtelmei” volt.

A detektivregény elsé fénykoratél mar

messze vagyunk. Ezeknek egykori f6- -

alakja a mesterdetektiv volt, hivatasos
vagy magannyomozd, aki mozgatta és
,vitte” .az egész  cselekményt. Adva
volt egy
gyanus személyek, tobbé-kevésbé ligye-
fogyott renddérdk és mint kozponti sze-
mély a ,mesterdetektiv”’, aki csalhatat-
lan szimattal, induktiv okoskodassal és
6ram@hoz ill6 precizitassal oldott meg
mindent, deritett vildgossagot a rejtély-
re, hogy ki a gyilkos. J6l bevalt iréi
fogas szerint ez mindig az, akit az iré
a torténet folyaman a legkevésbé gya-
nusnak rajzolt meg, és ez az utolsé ol-
dalon deriilt ki. Ezekben a detektivre-
gényekben felvonultak a vilagvarosok
alvilaganak jellegzetes alakjai: ko6zon-
séges biinozok, kabitdészer- és lednyke-
reskeddk, apacsok, az éjszaka meleg-
sziv(i tlindérei és szivtelen démonai. A
mesterdetektiv alakja olyan jellemz6
vonasokkal és tartozékokkal volt meg-
rajzolva, hogy az olvas6nak szinte sze-
mélyes ismerfsévé valt, anndl is inkabb,
mert a detektivregényeket hamarosan
kezdték széridkban gyartani, ugyanaz-
zal a fdalakkal. Ilyen legendas mester-
detektiv figura volt Sherlock Holmes és
Nick Carter. Néhdny évvel ezel6tt Lon-
donban muzeumot rendeztek be a soha
nem létezett Sherlock Holmes holmijai-
bél, pusztan megalkotéja, Conan Doyle
leirdsa alapjan.

A detektivregénynek ez az els6 virag-
zdsa a két vildghaborti ko6zotti idGre
esik, és legjelesebb miivel6i angolszasz
irék voltak: Doyle és Agatha Christie.
Ezek a miivek ma méar elavultaknak
tekintheték. Kisebb kovetdik pedig
csakhamar a sematizdlas oles6. UGtjara
tévedtek, és csak Ugy ontottdk a né-
hany kaptafira késziilt olcsé hatasvadasz
iskolas és modoros detektivregényeket,
amelyek a hajhaszott rendkiviiliség és
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rejtélyes holttest, kiilonbozs"

valésziniitlenség miatt hovatovabb 2zsik-
utcaba juttattdk a muafajt, s kilondsen
az amerikai detektivregénytermelést.

.Konyv helyett Gjsagpapirosra nyomott

flizetes ponyva lett beldle.

Azok a detektivregényirdk, akik sz4-
mot vetettek azzal, hogy a krimindlis
kazuisztika mindenkor mintegy ujj-
lenyomata a tarsadalmi viszonyoknak
és szerves részjelensége a valé életnek,
megtalaltak a zsakutcibdl kivezeté utat.
Megteremtették a realista bilinligyi re-
gényt. Ebben adva van egy bizonyos
tarsadalmi allapot, amelybe beleértend6
a benne él6 -emberek lelki alkata és
magatartasa is. Az iré ugy veti fel a
kriminalisztikai probléméat, hogy mi-
képpen alakul ki olyan konstellacidja a
helynek, id6nek és. egy személy reak-
cidinak, amely blintény elkdvetésébe
torkollik. Itt mar nincs szé sem ,hiva-
tasos”, sem ,sziiletett” blno6zokrdl, ha-
nem arrdl, hogy én, te, 6, akarki, az
adott szituacidoban hogyan sodrodik
blinténybe. Tehat nem a valdszeritlen-
ségnek, sem a véletlennek, hanem ép-
pen a valosdgos korulményeknek sze-
repét domboritjak ki, és ez az ,élet-iz”
hozza emberi kozelségbe az olvaséhoz.
Ezért nagyon erSs lelki hatast valt ki,
érdeklidést, izgalmat, egylittérzést vagy
ellenszenvet és fokozott mértékben bor-
zadalyt, irtézatot. A borzalmakban bs-
velkedd valfajat elnevezték ,shock”-re-
génynek, mivel jatszik az olvasé idegei,
vel. A realista Dblnlgyi regényiro
azonban nem folytat felelGtlen jatékot.
A felcsigazott érdeklédést, az idegizgal-
mi allapotot ezutadn logikus médon, az
egyetlen lehetséges megoldasra vezetve,
feloldja. Itt a detektiv mar nem koz-
ponti. alak tdébbé, nem 6 mozgatja a
cselekményt, nincs is allanddéan jelen,
ambar elmaradhatatlan szerepléje a
torténeteknek. S6t azt lehet mondani,
hogy a regény a detektiv megjelenése
pillanatatol kezdve veszit a feszitdere-
jébsl, emdéeids ereje cstGkken és helyét
atveszi az értelemre valé hatds, a lo-
gika. -

A realista blniigyi regényeknek a
témakore is jelentékenyen Kkiboviilt. A
rejtély nem mindig holttest, és a végsé
kérdés nemcsak az, hogy ki a gyilkos,
a regény targya kiilonféle nem termé-
szetes haldlnem (katasztr6fa, rejtélyes
baleset, ongyilkossag), politikai és ipari
kémkedés, gazdasagi, tudoményos és
katonai titkok elarulasa, szabotazs-
cselekmény, csempészés, emberrablas
stb. Az érdekességet nem valdszindtlen-
ségekkel, hanem inkabb egzotikus kor-
nyezetrajzzal biztositjdk. A bilniigyi re-
gény iréja Afrikdba, Kindba, nevesincs



szigetekre viszi el az olvasét, a leg-
modernebb kozlekedési eszkozbk ti-
élményein keresztiil. Mindezek a koriil-
mények marmagasabb iréi kvalitdsokat
kivannak és nem csekély feladatot je-
lentenek az irénak, ha nem akarja sem
6nmagat ismételni, sem madasokat uta-
nozni. Nincs tobbé kaptafamunka. Koér-
nyezettanulmany, adatgyGjtés, hirszol-
gilat, lélektani tanulmany sziikséges.
Es nem utols6sorban a megirds mavé-
szete, amely most mar nem a héatbor-
zongaté motivumokat hajhassza, hanem
érdekes és titokzatos hatterli igaz torté-
neteket. Igazak olyan értelmezésben,
hogy ha nem is térténtek meg sz6rél
sz6ra ugy, de szervesen beleilleszked-
nek a jelenkorba, a f6ld valamely he-
lyének tarsadalmi, kulturalis, néprajzi,
spiritudlis és kriminalisztikai valésa-
gdba, és megfelelnek 'a tudomany mai
allasanak. Mas széval semmi hihetetlen
nincs bennilkk, hanem ellenkezéleg,
minden hihets, s megtorténhet a val6-
sdgban is. Iréi fogasai koziil nem hi-
4nyzik a humor s a poézis sem. Mind-
ezek a kvalitasok a bhnlgyi regényt
kozelebb hoztik az igazi irodalomhoz.
Az ilyen tipusi regények legkivadlobb
miiveléi ma a francidk (koztikk elsé he-
lyen Georges - Simenon) és az angolok
(Peter Chency). A bliniligyi regény ma
masodik virégkoré/t éli. De fejlodése
még tovabb tart. Legijabb hajtésai a
szurrealizmus irdnyaba vezetnek (Leo
Molet, Pierre Véry), és a fold légkodrén
tal mar a vildglirben kalandoznak, épi-
tik  kriminalisztikai tdmaszpontjaikat
ott is.

A film és a televizi6 kapcsolata a
blnigyi regénnyel nyilvanvals, mert
ez mindenkor igen j6, azaz kifizet6do
forgatokonyveket szolgaltat, A detektiv-
regényirékat a blsds szcendrium-tisz-
teletdijak wjabb alkotdsokra ©szténzik.
A film és a televizié pedig a nyomta-
tott betinél is &tité6bben népszerisiti
Oket. A szinpadi miivészet kevésbé hat-
hatés segitétarsuk. De azért feljegy-
zésre kivankozik, hogy egy Agatha
Christie regénybodl irt szindarab ma a
2 300-ik eldadas felé tart egy londoni
szinhdzban, Példatlan rekord ez a szin-
padi mivek torténetében. Georges Si-
menon regényeib6l pedig 56-ot filmesi-
tettek eddig.

Eszak-Amerika legnagyobb egyete-
mén, a newyorki Columbia egyetemen
tanszéke van a detektivregénynek.
Ezenkiviil tébb kisebb detektivregény-
ir6-iskola is mikdédik. Ezekben el lehet

sajatitani a miifaj mesterségbeli foga- -

sait és megszerezni a lélektani hatdshoz
szilkséges alapismereteket és a b(in-

iigyi motivacié alapelemeit. Az érdek-
16dés az ilyennemi tanfolyamok irant
igen magy, minthogy igen jévedelmezd
foglalkozasra képesiti a hallgatékat. Leg-
djabban mar detektivregényiré elektron-
agy konstrukcidkkal is kisérleteznek.
A meglévé  miivek tomkelegébll Kki-
elemzik, "hogy bizonyos fogalmak, pl.
detektiv, revolver, ligyvéd, auté stb. At-
lag milyen gyakran fordulnak el6 a de-
tektivregényekben, s ezek alapjan bizo-
nyos variacié komponenseket rogzite-
nek. E komponensek egymassal kombi-
nalhaték és tobbféle megoldas vezethetd
le belbliikk.- Ez a médszer természetesen
nem viszi elére a mifajt az irodalom
felé.

Kérdezhetjiik, hogy miért ez a nagy
buzgalom. Annyira érdekes az ember-
0lés? .

Igen. A haldl misztériuma mar maga
is ‘'vonzza az embert, ha pedig titokza-
tos koriilmények vannak mogotte, akkor
még inkdbb. A detektivregények iranti
kereslet igen nagy. De nem szabad meg-
feledkezniink arrél sem, hogy ez a
nagy kereslet némiképp a kindlat ko-
vetkezménye is. A konyvkiadds azzal,
hogy révetette magat erre a nagyon
rentdbilis {izletdgra, maga is mevelt ol-
vasotdbort maganak. A nyugati. orsza-
gok konyvpiacainak szamadatai igen
beszédesek. Példaul a parisi Grasset
konyvkiadé cég harom évvel ezel6tt
meginditotta az Gn. Série noiret, igen
csinos kiallitas(, fekete kotés(i, szines-
rajzos fedéllapu binligyi targya zseb-!
konyvecskék sorozatat. A kiadéosztaly
één nem kisebb személyiség 4ll, mint
Maurice Duhamel iré. A fekete sorozat
konyvecskéi kezdetben kéthetenként je-:
lentek meg, tizezres példanyszamban.'
Ma. mar havonta 6t kdnyvet adnak ki,
egyenként 44000-es példanyszamban.
Es mind elkel: Duhamel azt mondja,
hogy ezen nincs mit csoddlkozni, hiszen
egész életliink ,,fekete széridban” folyik
le. A fekete sorozat ma mar harom-
szazkotetes konyvtarra rug. Ezeknek a
mai blniigyi regényeknek a szerepl6i
nem a tarsadalom un. ,salakja”, hanem
koztiinkjars, tisztességes foglalkozasu
egzisztencidk, munkésoktél kezdve tiszt-
visel6kon és szabad foglalkozdstiakon
keresztill egyetemi tanarokig és tudo-
manyos kutatékig. Az élet bonyolult-:
siaga mindenkit bevonhat titokzatos héat-
teri. és célu cselekménylincolatok héa-
16jaba. A mesterdetektiv helyét a kii-
16nféle ,titkos szolgalatok” kollektivjei
foglaltdk el.

A szocialista tarsadalmi berendezésii
orszagokban a tervszer(i koényvkiadas-
ban a blinlgyi regényeknek egészen
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alarendelt szerepiik van, és még annyi
helyet sem foglalnak el, mint a bdn-
ligyi targyu behozatali filmek. Ebben is
megnyilvanul Kelet és Nyugat eszmei
kiilonbbzésége. Targykorikk igen gyak-
ran a fasiszta megszallds alatti ellen-
4llasi mozgalom és illegalis cselekmé-
nyek, tehat bizonyos fokig dokument4-
ris jellegliek. Ezért aztan lebilincselSek
és izgalmasak amélkiil, hogy artalmasak
lennének. Meg kell emliteni, hogy ilyen
szellem(i bilnligyi regények Nyugaton
igen ritkdk, de nem ismeretlenek. A
frincia Joe Paquet, a Gorilla-sorozat
ir6ja dolgoz fel ilyen témékat.

A kor szellemébsl fakadd inspiracié-
val és komoly iréi felkésziiltséggel pszi-
cholégiai moédszerrel megirt eredeti

bliniigyi regény mar beolvad az igazi
irodalomba. Ezt azonban csak egyes ki-
emelkedd miivekre lehet mondani, 4lta-
regény

lanossagban nem. A biniigyi

héditdsdnak olyan magas értelmiségek
a tandi, mint André Gide, Jean
Cocteau, Colette, St. Exupéry.

A blniligyi regények tébbsége azon-
ban mégis csupan uzleti szempontok
szerint és jol bevalt receptek alapjan
késziild tucatmunka. Lebilincselé és
magafeledtet6 erejében van veszedelme
és Aartalmassiga. Az élet gondjaitél
hajszolt ember elalvds el6tti vagy al-
matlansag elleni olvasmanynak veszi
kezébe és belémeriil. Az @&lmatldnsig
6rait jol kitolti ugyan és tavoltartja a
kinzé egyéni problémakat, de az 4altala
okozott emécio és a felizgatott fantazia
gyakran tovadbb 'miikddik az &4lomké-
pekben, tehat nem hoz pihentetd alvéast.
A fiatal, még ki nem alakult jellemd
emberekre pedig a blincselekmények
részletezése és az ebbe a targykoérbe
tartozé ismeretek romboléan hatnak,
karos irdnyba feszitik fantazidjukat és
tettvagyukat.
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SZEMLE

Az élet végtelenségének ostroma

OSKAR DAVICO: RADNI NASLOV
BESKRAJA, NOLIT KONYVKIADO,
BEOGRAD, 1958

Oskar Davito arccal a jov6 felé for-
dult. Koltészete a mult televényébdl

szivja éltetd nedveit, regényeiben azon-
ban a jovo életet ostromolja. Es e ket-

t6sség ir6i és emberi problematikajat -

egy pillanatig sem érezziik ellentétes-
nek., Az a kettds folyamat, amely ma
mindenitt végbemegy az emberekben,
és kilén benniunk, egy épiilé Gj vildg
gyermekeiben, nem maradhat nyomta-
lan az irodalomban sem. A kolt5, aki
szubjektiv élményeit Snmaga tudatibél
merfti, akaratlanul is a mult bénys-
szdnak csap fel, a regényir$, aki nem
a konkrét embert, hanem a redlis em-
bert &bréazolja a miifaj-szabta térvények
szerint, a jovébe valt jegyet. Nem A&lta-
lanos torvénye ez a mai jugoszlav iro-

Hid, 5.

Bori Imre

dalomnak, de .egyik legkivalébb irdja,
Oskar Davito kétségtelentil ennek a tor-
vénynek a sodraban él és alkot. Regény—-
iréi munkéassaga teljesen a jovendd je-
gyében sziletett meg, és ha felmeriil is
regényei ‘alapjan a mault, az is a jo-
vendd szolgdlataban Aall hattérként vagy
magaslati pontként, ahonnan messzebb
lehet latni, vagy ahonnan nézve jobban
kidomborulnak az embert eldrevivd
erdk. . .

Eppen ezért legizgalmasabb problé-
maja az a tarsadalmi és torténeti id6-
szak, amelyet legtalalébban taldn az Gj
ember kovacsoldsa kordanak mnevezhet-
nénk, tehat a kozelmult és a jelen, de
amelyben reilis lehetdségként mar az
elkdvetkezd kor embere is ott van, ke-
letkez8ben, sziiletében, Kevés {ronk
mert még csapast vagni az irodalom-
nak ezen a sziiz, de annal csabitébb te-
ritlletén. A tobbiek vagy a multtal fog-
lalkoznak, vagy a felszabadité héaboru
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epikai megformalasaval — tGgy, hogy le-
zart korként, torténetként fogjak fel
problematikajat — torténeti regényeket
irnak, és nem ugy fogjak fel az életnek
nemrégen lezajlott eseményeit, emberi
élményeit, hogy azok csak kiindulopont-
jai olyan torténeteknek, emberi sorsok-
nak, amelyek végiiket, végsé értelmii-
ket, létezésitk magyarazatat a jovSben
taldljak majd meg. A népfelszabadité
harcok nemcsak lezartak egy korszakot,
hanem egy Gj korszak hajnalat is jelen-
tik, olyan korét, amely nem ért véget a
fegyversziinet megkotésével, a béke-
targyalasokkal, hanem tovabb hoémpo-
lydg Gj problémak arjan; az emberi éle-
tek, a harcosoké is, a jovobe ivelnek,
az elmult évek csak pilléreik; az emberi
tulajdonsagok Gj értelmet kapnak, az

emberi erények ujraértékelddnek; a ha-

borts éveket felvaltjdk a béke eszten-
dei, az izgalmakat, a harcokat, a szen-
vedéseket a polgari élet nyugalmasabb,
épnitdébb, megallapodottabb évei koéve-
tik.

Oskar Davic¢ot éppen az érdekli, mit
csindlnak a habord hései, milyen em-
beri problémakkal taldlkoznak akkor,
amikor az elnémult fegyverek csendjé-
ben feldoboghatott a sziv, feloldédtak a
szenvedélyek fékei, amikor az eszmé-
nyeket valdra kellett valtani, meg kel-
lett wvaldsitani, . amikor a hitbdl és a
vallott igazsaghol gyarakat és kémé-
nyeket, gépeket és utakat Kkellett épi-
teni. Az érdekli, hogy az els6 roham
névtelen hései, akik az eszmények ke-
nyerét ették, hogyan allnak a valésigos
talajra, miként Alljak meg helyiiket a
valéségos élet mezején.

Az 1j emberrdl van sz6 tehét, amely-
nek most kell kovacsolodnia gyarak-
“ban, banyakban, az élet ezer mihelyé-
ben, az orszag minden szogletében. Vér-
rel és hosi 6nfelaldozassal, 6nmegtaga-
ddssal megvaltott lombikka valt az or-
szag s a tarsadalmi fejlédés boszorkdny-
konyhajaban meghallhatjuk a hési kor-
szak eszményeinek receptje szerint szii-
leté ember elsé szivdobbanasait. ,,Az %j
ember nem angyal — mondja Daviéo —
csak ember, aki szimbiozisban él az uj-
jal, a meguvdltozott koriillményekkel. Ha
hdrom évvel ezelStt sikernek kényvel-
temel, hogy az emberben az djat el tud-
tam képzelni a rohambainduldson til a
munkaakciokon is, és éppen egy angi-
nézus akndban, amely a dinamit szagd-
6l biizlik, s fenybk és szdantifoldek
nyirkos illatat idézi, a pislékolé égdk és
langolé banydszldmpdk fényében, ahol
tomjén helyett kihiilt fiist gomolyog,
mindez még nem jelentette, hogy egyen-
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16 értéklinek is tartottam ezt a két hé-
siességet.” Az idézet bizonyos mérték-
ben az ir6 kérdéseinek fonakjat is meg-
mutatja. Olyan értékes-e a folszabadu-
l4s utani épitd munka hésiessége, mint
a habortGs rohamoké, hossz(i menetelé-
seké, éhezésé, fiazasé, a hosszu négy év
minden lemondasaé?

Mert az Gj embernek sok az arca, és
igen nehéz folfedezni a -hétkoznapok
szlirkeségében. A regényben az uj em-
bernek egyszerre harom arca néz fe-
lénk. Az els6, aki az ,,angyalok kenye-
rén” él, a masik a f6hés, Vuk Vasié, aki
Onmagaban és méasokban is ezt keresi, a
harmadik pedig elébbi regényének hg-
se, aki itt is feltlinik (Vuk Rsavac), va-
lamint a Baks-nak nevezett munkss,
akinek kanyargds életét az Gjsagiré hés
olyan érdeklédéssel kiséri a regény fo-
lyaméan. Az Gj ember problémaja tehat
természetes médon tagozédik harom
részre: a haboru el6tti idék, a haboru
és a habor( utani idék héseire. Davito
ldzasan keresi a harom emberben az
egyet, a kozoset, a folytonossagot. Sok-
szor persze félresiklast, tévelygést talal
harmonikus fejlédés helyett, az ember
sokszor nagyobbra tudott néni az ese-
mények sodraban, mint amilyen a vals-
sadgban, de nagyon sokszor el is veszett
a forgatagban, kisebb volt, mint a valé-
sagban. Davito regényir6i munkissigi-
nak kozpontjaban ez a kérdés all, és

- korlatlanul uralkodik az iré képzeletén

és gondolatvilagan. De egyik regényé-
ben sem fejtette ki égetd kérdésének
minden bonyolultsdgat .olyan részlete-
sen, nem viligitotta meg teljesen 6ssze-
tettségében, mint legdjabb alkot4dsdban.
a Radni naslov “beskraja-ban. A Dal
Mico-ja az ,angyalok kenyerén” nétt
fel, a Beton és csillimok hése, Vuk
Rsavac, a habord héosiességével dolgo-
zik, a hdbory, a forradalom erkdlesével él
a békében is; harmadik regénye, a Rad-
ni naslov beskraja az el6bbi regények
kritikdjat is tartalmazza, de 4j szem-
sz0gb6l, a jovo és a jelen szemsz6gébdl
vizsgalja nem két hdsdén, hanem a hé-
SOk egész soran a kérdést: milyen az aj
ember, van-e ilyen; az eszményi ember,
akit a forradalom lazaban elképzeltek,
megvaldsulhat, megsziilethet-e, a forra-
dalom hései hés6k tudnak-& maradni,
hiiek tudnak-e maradni- 6nmagukhoz a
béke éveiben is? Ezekre a kérdésekre
akar valaszt adni Davito polifonikusan
zengd alkotédsdban, a Radni naslov bes-
kraja cim( .regényében.

A cselekmény a haboru el6tti években
indul meg, mégpedig az eszmény kere-
sésdvel. A fiatal Vuk Vasié¢, a munkés-
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mozgalom tagja a kommunista ember
eszményképével van elfoglalva. Szemei
elgtt emberfelettivé né a kommunista
harcos, Kosta alakja,:akihez teste for-
majaban, kiilsejében is hasonlit. Ez a
Kosta a kovasza az erjedd léleknek.
Testi mivoltdban egyszer sem jelenik
meg a regényben, el6lunk épp ugy meg-
szokik, mint ahogy Vasi¢nak nem sike-
riilt soha taldlkoznia vele, a sors min-
dig keresztiilhizta szamitasait: az .esz-
mény megfoghatatlansaganak kodébe
burkolézott. A ‘szertelenségre hajlo 1f]u1
kepzelet épitette a valésdg elemeibdl és
az elmélet idealjabol.
volt 'szabad taldlkoznia Vuk-
kal, mert masképp nem lehetett volnaj
egy életre sz6lon eszmény, ég, amelyet:
erényekkel és tettekkel ostromolni kell,
de amelyet utélérni és megfogni soha-
sem lehet. Kosta az eszmény, aki har-
moéniiban él dnmagaval és a vilaggal, a
megtestesiilt dlom, a tokéletes ember, a
jovendd kommunista - embere, akire j6
felnézni egy-egy pillanatban, véalaszat
el6tt feltenni a kérdést, mint ahogy.
Vuk nem egyszer feltette: mit szolna
ehhez Kosta, mit tenne most Kosta?:
Fel kell figyelnie erre a Davio regé-
nyeiben 4lland6an felbukkané eszmény-
re, amelyet a Dal-ban- Mico alakit ki
magéban; Vuk Rsavacban is ez dolgo-«
zik, amikor akéar egyediil is vallalkozna
a vxlég megmentésére és testével akaria
helyettesiteni a betont, a gitat. Es
amikor Kosta eszményi szgemélyében ez
az emberi ideal Vuk Vasithez csatlako-
zik, a ‘hds sorsa eleve el van dontve:
harcolnia kell az eszményével, harcolnia
kell dnmagéval, hogy a magalegybzés
diadaldban azonosulhasson vele, harcol-
‘ni az emberek, a vilag ellen, akik nem
1atjgk a maguk Kostajat, akik az életii-
ket nem akarjak feleserélni eszményei-
kért, harcolni az &llandéan ]elentkezo
diszharmoéniaval, amely az &lom és a
valosag ellentmondésalbol kicseng. A
‘kdd-Kosta igy valik Vuk Vasi¢é Vergi-
liusava és Luciferévé is egyszerre. On-
gyotré teherre és akcidra, tettre serken-
t6, a nehézségeken atmend angyalld is.

Es hanyszor kellett Vuk életébe bele- -

" avatkoznia ennek az angyalnak a sze-
rencse képében!

A regény cselekménye két erfsen el-
hatarolhaté részre oszlik: az elsGben a
héaboru elbtti és a hdbord alatti ese-
mények sorat talaljuk meg, a maésik-

ban a felszabadulds utani évtized em-
beri " kérdései kertilnek el6térbe Vuk
Vasié életsorsanak, gondolatainak, ér-
zelmeinek elemzése kozben.

Kostdnak nem -

Az els6 rész a regény aranyaihoz vi-
szonyitva az eseményeknek csak koriil-
beltil egyharmadéat foglalja magéaban, de
igen nagy a feladata az egész szempont-
jabol: a regény f6 cselekményének, em-
beri hitelének hatterét rajzolja meg
ezekben a fejezetekben. Itt kapunk fe-
leletet "arra a kérdésre, hogy miért ta-
mad a felszabaduléas utan annyi Ossze-
ltkozése, lelki komplexuma, emberi
kétsége. Azels6 rész- klilon vilag, amely-
ben ‘sajatsagos erkolesi és tarsadalmi,
emberi torvények uralkodnak, érték-
rendszer, amelynek . koordinataiban az
emberi tettek, érzelmek, gondolatok 1j
értelmet és jelleget kapnak. Itt a ko-
vetkezd fontos, Vuknak szinte egész éle-
tére kihaté6 eseményeket taldljuk: Vuk
talalkozik Kosta hirével, eszményi alak-
javal, radobben hasonldésdgukra és el-
fogja a vagy, hogy emberileg azonosul-
jon eszményképével és tulnGje annak
arny-alakjat; az ellenség megszallja a
varost, Vuk barati kore szembeszall,
felrobbantjak a hidat, s ezért katonai
parancsnokuk kiszolgéltatja Jket. Vé-
letlen folytdn megszabadul a kivégzés-
t6l: az 6r rosszul olvassa el nevét, mast
végeznek ki helyette, majd fogolytabor-
ba szallitjak, de ttkidzben messzokik és
Olaszorszag teriiletérdl egy olasz lany
irdnti szerelme emlékével tér vissza a
felszabaditott teriiletre. Itt talalkozik
elfszor a wvalosaggal Eddig harménia-
ban élt eszményképével, kinzé emlék
nem merilhet fel vele kapcsolatban. Az
elmélet eszménye a forradalmi harcban
prébatételre kényszeriill és a valdsag
mintha 0sszeeskiidott volna Vuk ellen.
Kosta emléke kisérti, de a valdsag sok-
kal inkabb kicstszik Vuk erénykoré-
bél. Az 6r és az Apolénd szerelmi jele-
nete az egyik csata hajnalan éles ellen-
1étben 4all Vuk aszketizmusaval és esz-
ményreszegezett figyelmével. De baréat-
jaitél is ilyen megiegyzéseket hall, ami-
kor terepi munkajaban a parasztok ko-
lgtt a szovhozokért, kommunakért agi-
talt:

W w— A rid elé szaladsz — mondta Fi-
1D.

— Nem hallod meg az id6k szavdt —
dllapitotta meg Andreja.

— 8Sz6 szerint wveszi az dlmokat! —
dobta oda Janké.

— Igéretiinkhéz tartom magam —
mondtam mérgesen.

— De tiirelmetlen vagy! — nevetett a
szemembe VIdd6, a parancsnokom.

— Az az igéret, amit mindenki ma-

gdnak adott — feleltem Jankénak —,

826 .szerint is értelmezendd!...
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Es azutdn még egy Vuk egyéniségé-
re, &lmodoz6é természetére vonatkozd
megjegyzés:

— ... az ilyen dlmok idejiiket miltdk
mar. Most harcolunk.

- Igen — mondta Filip. — Azért is
mondom, idejében meg kell szabadulni
a foldsleges tehertdl.

— A wveszélyes tehertSl — toldotta
meg Janké. — A képzelet ugyanis meg-
késve robbané bomba.

— Tudod mi vagy te, képzeldds elv-
tdrs?

— Mi?

— Bordélytulajdonos, és mégis szfiz-/
legény. Valami lehetetlen...”

Aztan a Belgrad felszabaditésiért vi-
vott harcokban, mielStt taldlkozhatott
volna Kostaval, az eszményi férfival,
ezt egy granat széttépi nem messze tole,
a szeme lattara. Szimbélikus jelenete
ez a regénynek. A mult eszménye meg-
hal, miutan felvitte hdéslinket emberi
magaslatara, host kovacsolt beléle, s &
most uegyancsak az eszménynek egy
mas felfogasival indul a jovd felé. Az
utcai harcok sordn Vuk taldlkozik Ga-
géval, a szerelemmel, a békével, az uj
emberért folyé harc Gj szakaszaval.

A regény nagyobbik, méasodik része
Vuk és Gasga kettds csillagzatinak je-
gyében ir6édott. A harcosok levetették
uniformisukat, a 18vészarkok helyett
irodai asztal mellett dolgoznak, és éle-
titk liressé valt. Szenvedélyeik, amelyek
hajtottdk o6ket a harcokban, most ki
akarnak torni, a harcok utan az életet
akarjak, négy év aszkézise utdn a sze-
relemben vald tobzédast. Punalua-talél-
kiknak nevezett szerelmi bacchandlii-
kat rendeznek, faljdk a ndket, Vuk is,
tobbi életbenmaradt baratja is. Vuk
Ujsagiré, jarja az orszigot, egy nagy
ambiciéja van: tantiskodni a jelen épi-
tése mellett. Itt ismét két Agra bomlik
a regény cselekménye. A fészélam a
Gaga-motivumé, de Vuk ujsigird-élete,
mozgasteriilete, magénélete, amely Ga-
ga, baréatai, az épitéhelyek és az {ras
kozott oszlik meg, szintén jelent6s he-
lyet kap mondanivalgjanal fogva is.

Gaga Kosta huga. Az eszménytdl sza-
badulni nem tud6é Vuk, eszményképé-
nek halédla utan igy kapaszkodik Gaga-
ba, a szerelembe, abba az tGj életbe,
amelyet a lany szimbolizdl. A Gagéért
valé harc Vuk emberért falyé nagy har-
canak egyik vetiilete. Gagat megh6di-
tani Kostaval is egyestilést jelent, ki-
békiilést a vilaggal, az élettel, bnmagé-
val. A nagy szerelmi jelenetek az élet
talajat jelentik a regényben, Vuk és
Gaga monolégusaikban végigjarjdk a
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szerelem és a felszabadulas utani élet
minden erkolesi probléméjat.

A masik cselekmény-ut Vuk Vasicot,
a tanat viszi az orszig épitShelyeire. Az
Gjsagiréi munka problémakére azonban
hamar atnd iréi és erkodlesi problémék-
k4. Vuk az uj ember mellett akar ta-
nuskodni, sziiletésénél akar babéaskodni
és meglatja, hogy az élet tobb és més,
mint a sémak, elképzelések: az ember
sokkal bonyolultabb lény, mint ahogy
sematikusan el lehet képzelni. Utazésai
koézben taldlkozik névrokonival, Vuk
Rsavaccal is, a csifnevén Baks-nak ne-
vezett rohammunkéssal, s ennek életé-
bél filmforgatékonyvet ir. Ezek a moti-
vumok persze &alland6an érintkeznek,
keverednek egymaéassal, a regény cs -
lekményében. Van, hogy Vuk monol/gja
uralkodik a regény sodrén, van, hogy
Baks t6rténete nyomul elGtérbe, azutir

'Gaga gondolatainak dramlisédban liszunk,

majd a kétfajta szerelmi gyaldzatnak
(Gaga irédnt és az eszmények irant) le-
hetiink szem- és fiiltanii. De a re-
gény e részének f6 hajtéereje Vuk Osz-
szelitkdzése az élettel, amely négyévi
megszallas, paralizis utdn uj, szabad
lendiilettel akarja pé6tolni az elmulasz-
tottakat.

Vuk a tana igényével 1ép az Gj élet-
be. Szinte azt hitte, azért maradt élet-
ben, hogy tantskodjon.

,Csak taniuskodjam? Azok haltak is.

A taniskodds vajon tarthaté dllds-
pont? .

Attél fiigg.

Attol fiigg, mirdl akarok taniskodni.

Mirél tandskodjam?

A még ismeretlenrdl, ami abblél ke-
letkezik, ami most van.

A még fel nem taldltrdl? Kosta hi-
garél?

Es miért ne? Réla is. Mert én élem
az elesettek meg nem élt napjait is. En
vagyok az & mapjaik és wviselkedésiik.
De az ¢él6k napjai és helyzete is. Mind
a kettébnek az enyémnek kell lennie.
Azért is taniskodom. Hdt tand wva-
gyok, nem élek? A holtaknak mesélnek
az ¢él6krél? Nemcsak mnekik. A meg
nem sziiletetteknek is. A holtakrél, akik
nem sziinnek meg élni?”

Vildgos most mar, hogy az 1ij embert
keresi, és néhany pontban 8sszegezi is
elképzelését réla. Persze, a Kosta tanit-
vanya dolgozik benne, amikor az ij-
emberben a tdkéletes embert ke-

.resi. Jegyzékbe foglalja az 1ij ember jel-

lemz6 tulajdonsidgainak tartott jegye-
ket. Ezt nevezte el az angyalok kenye-
rének. Ime az Uj ember jellemrajza:



a) igazsdgszerets, b) &énfeldldozo, c)
dnzetlen (tehdt . kispolgdrellenes), d)
nem becsvdgyd, e) jéindulatd és bardt-
sdgos mdsok irdnt, f) odaadd, g) em-
berszeretd, h) szabad idejében szak-,
pdrt- és szépirodalmat olvas, i) opti-
mista, j) wvildgszemlélete dialektikus-
materialista (egy-két év milva témve
lesznek a kirakatok éruval, biztos va-
gyok benne), maga dttanulmdnyozta az
Eszkdpébé torténetének elsé hdrom
(meg a negyedik) és a tobbi fejezetét,
k) kitarté, taldlékony, fiiggetien, bdtor,
rendszeret6 és fegyelmezett, 1) szigord,
és ha kell, kegyetlen is bnmagdval szem-
‘ben, m) mnem dlmodozik a maltrél,
kénnyen lemond bdrmirél, ha a pilla-
natnyi helyzet iugy kivdnja; a jévé felé
fordul, n) ha nés, abszolit hilséges, fele-
sége az egyetlen asszony a vildgon, és
legaldbd is neki, minden asszony benne
testesiil meg; még gondolatban sem
csalja meg; mindig gybngéd és liraian
figyelmes élettdrsa irdnt; ugyanolyan
odaaddéan szerelmes harminc évi hdzas-
sdq utdn is, amilyen az elséd éjszakdn
volt.” :

Erdekes azonban ennek a felsorolds-
nak a bevezetése, amellyel az ir6 a jo-
vBbe 10ki, a valétlansigba, az &lmok
birodalméba Vuk erény-kivanalmait:

»Veégiill is nem nézett ki valami lel-
kesnek. Mindez val6szeriitlennek 1dt-
szott mneki. Valdban 11uj emberek va-
gyunk — mondta giunyosan —, az éjjel
még vedeltiink és disznékodtunk Dra-
giéndl. Te meg én. A Lion felé menet,
még sokkal inkdbb harcos, mint ijsdg-
ir6 médjén, tapasztalatlanok felelstlen-
ségével ismételgettem magamban annak
a hdrom embernek a tulajdonsdgait,
akiket még mem ldttam (és akikrél le-
diktaltam Miletdndk azt a jegyzéket),
de a fiatal fanatikusok gondtalansdgd-
val biztam, hogy semmi sem tud meg-
ingatni és kidbrdnditani meggysz6dé-
sembdl, hittem, hogy még a legkemé-
nyebbfejdl tény sem tud ellendllni a
képzelet akaratinak. Meg voltam gys-
26dve, hogy a forradalom, legaldbb vir-
_ tudlisan, belsGleg mdris megvdltoztatta

a gydngyvirdg és mds virdgok virdgzdsi
térvényeit, hogy a gazdasdgi és tdrsa-
dalmi életet is megvdltoztatta, Azt is-
mételtem dllandéan magamban, pangéd
és félig ilres kirakatok mellett haladva,
hogy a hdrom ember kéziil, akivel taldl-
kozunk, valamennyi 4j ember...”

Vuk maga persze nem uj ember. Egy
erénye van csak: keresi lazas tiirel-
metlenséggel az 4j embert, de igen sok
a hib4ja: az ivas, a punalua-taldlkék, a
féltékenység, az Ongyotrés, oOnkinzis,

s6t a kétszinlség is. A vildg még régi,
régi 6 maga ‘is, de taldlkozik mir em-
berekkel, akikben felcsillan egy-egy vo-
nasa az ujnak. Taldlkozik az orokké
,sbaksus” — innen a cstufneve is —
Baks-szal. Benne taldlja meg leginkébb
azt az Gjtipusu hést, akire neki sziik-
sége van, de ez annyira nem illik bele
sem az Ujsdgban megjelend riportokba,
sem Vuk elképzelésébe, hogy els6 pil-
lanatban nem tud mit csindini vele.
Nagyszerdi munkds, dnfeldldozd, kitarto,
de iszik is, kegyetlen is, nemcsak On-'
magéaval szemben, de mésokat is udgy
kényszerit a munkéra, mint ahogy 06n-
magét beleveti. Baks kanyargfs tutja
(igazsagtalanok iranta, eliildozik mun-
kahelyérsl, mert a tobbi munkés ellen-
ségének tartja) a tdrsadalmi fejlédés tu-
datosodési szakaszdnak az Gtja is. Nem
véletleniil esik egybe Vuk megbékélése
a vildggal Baks iinneplésével. Az élet, a
tarsadalom, az emberek megindultak a
maguk térvényei szerint a fejlédés 1j
szakasziba. Egyik résziik kispolgéarra
vAlik: volt harcosok is, rohammunka-
sok is. Davi¢o a rohammunkéis két ti-
pusadt is megrajzolja regényében. Az
egyikhez Vuk Rsavac és Baks tartoz-
nak, a méasikhoz pedig a kispolgirok,
akik fiaikat arra tanitjédk, hogy a ro-
hammunkés fidnak 200 gramm cukor-
ral tébb jar, mint a tébbi halandénak,
aki diéfabutort vesz, de nem hasznalja,
nehogy elkopjon. Igaz ugyan, hogy
Baks sem mentes ezektSl a vagyaktdl,
de benme tébb az Gj erény, mint a régi
hiba. Gytkereit pedis ennek az egész
kérdésksrnek taldn legjobban itt fedi
fel Daviéo:

,Az evbeszkdz mér az asztalon van,
de a hiis még nincs. Azaz van, de nem
ldthaté, mert nem akkora, mint ahogy
egyesek hitték, hogy rogton lesz!”

Végiil is Vuk kisllja a szerelem és
vele egyiitt az élet probajat. Egyik
sem olyan volt, ahogy Vuk az idealiz-
mus szemiivegén &t latni vélte. Az élet-
ben, az emberekben tébb volt a mult
bline, mint az Gj erény, a szerelem, pe-
dig nemcsak boldogsagot és beteljesii-
1ést hozott, hanem szenvedést, gydtrel-
met is. Kosta emléke persze nem halt
meg, csak hogy igazdn hdG maradhasson
hozz4, meg kellett véltoznia magénak
is. Kosta eszménye igénnyé nétt: az Gj
élet igényévé, amelybe Vuk és Gaga
megszoknek, egy kicsit a valésag eldl is.

Davito munka kozben a korszer( re-
gény-technika sok fogasat alkalmazta
és hasznélta. A ,,mélypszicholégia” ered-
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ményeit éppen ugy felhasznilja, mint
Gide amelyet a
Hamispénzverbkben lattunk. Vuk és
Gaga tudatanak felbontasaval, részlete-
zésével érdekes miivészi hdtdsokat ér
el (Gaga Vuk, Vuk pedig Gaga gondo-
latait mondja, annak nevében beszél),
merészen alkalmaz belsé monoléguso-
kat, gondolatdramlasokat, asszociicids
képzeteket. Legérdekesebb azonban,
amikor az j emberrdl beszél. A regény
cselekményében fontos helyet foglal el
Vuk munkéaja egy filmforgatékonyvon,
amely Baksrél szo6l. Mig a scendrié-iras
problémait fejtegeti, s a hdés tulajdon-
sdgaival bibelédik, megrajzolja ‘Vuk é&s
Baks jellemrajzat is, s6t egy sor égetd
irodalomelméleti kérdést is felvet. A re-
gény e része valéban élet és irodalom
is egyszerre. Davito rejtett célzata sze-
rint a scenari6, amit hése ir, tulajdon-
képpen az élet filmkonyve, Vuk Vasié
histéridja pedig csak Kkerete ennek az
igazi regénynek, amely szétdobalva a
konyv oldalain, beleépitve az egyes
hésdk jellemrajziba, beleszbéve cseleke-
deteinek fonaldba egy ujtipusi ember-
rél szO6lé regénynek a regénye, éles
fényt vetve egyben a Radni. naslov
beskraja keletkezésére és inditékaira is.
Tehéat voltaképpen két regény van elGt-
tlink, ‘jéllehet az egyik latszatra csak
forgatékonyv. Annal béatrabban meg-
kockaztathatjuk ezt az A4llftast, mert
Davito alkot&sénak -erésen egyéni, in-
tim jellege is van, sét bizonyos 6nélet-
rajzszer(i jegyek sem kizartak itt. Min-
denesetre korabbi miiveire valé utala-
saival Davito ennek a latszatat szan-
dékozik sugalmazni.

Davifo - regényének bonyolult lelki
fakturdja, az &brdzolas lelki emeletei

a legtébb helyen (habidr nem minde-
niitt) nehéz, de f6lottébb érdekes és iz-
galmas olvasmannya teszik Vuk Vasié
és Baks egyméas mellett “haladd,” majd
egymasbafon6dé torténetét. E regény
elsé kritikusai teljesen alaptalanul a
szocialista realizmus, a sematizmus vad-
jat lobogtattdk meg -cikkeikben. Mi
sem ‘all tavolabb Davifo regényétél,
mint éppen ez. Ha témdajaban talalhat-
ni is valamit, ami a szocialista realista
regényekre emlékeztet, ezt elsdsorban
a hoésok életutjaban, ‘a pozitiv, az életet
megvaltoztatni akaré emberek jelenlé-
tével kell magyardznunk, de a regény
egésze és a hésék sokarcusaga, a kér-
dések felvetésének sokoldalusaga, ab-
zarolasbeli valtozatossdga mai életlink
kérdéseinek ‘merész &brazolasa.

Davito probléméja ugyanis etikali,
s6t filozofiai. Kontemplécioi, amelyek
Vuk Vasié felfokozott érzései, érzékeny-
sége koéré fondédnezk, feldlelik id8szerit
kérdéseinek legjavat,aregény egyes fe-
jezetei pedig (beszélgetés az olasz lany-
nyal, az litkézet leirdsa, néhany nagy-
szeriien megoldott belsé monolég) a mai
jugoszlav préza gydngyszemei.

Az {ré6 indulatainak teljében irta
mivet, a gondolatok, az érzések forr-
nak benne, a mondatok az élébeszéd
rugalmassagaval, szinességével, sét re-
torikajaval is hétkoznapjaink levegdjét
lehelik. Ha itt-ott aranytalansagot fede-
ziink is fel a regényben, ez semmivel
sem csOkkenti az ré erkolcsi batorsa-
gat, merészségét. Davito a soha nem
nyugvé, a mindig keresé irék kozé tar-
tozik. E miive is ennek a szenvedély-
nek bemutatott aldozat.

Tisztétalanv emberi lelkek

RADOMIR KONSTANTINOVIC: CI-
STI | PRLIAVI, NOLIT KONYVYKIADO,
BEOGRAD, 1958

Radomir Xonstantinovi¢ harmadik
regényében is a mar régebbi alkotasai-
b6l ismert tdjakon bolyongunk, akkor
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megismert emberekkel baritkozunk,
egy meglelt és most kiaknézott iréi
modszerrel  viaskodunk. Mert nem

konnyli olvasmanyt kinal fel az 'ir6
legajabb alkotasadban, mint ahogy nem
volt konnyli és pusztdn szérakoztaté re-
gény régebben megjelent két konyve
sem.



Konstantinoviéot ugyanis
élet kiils6, akcidkkal, latvanyossagok-
kal teli:arca- érdekli, hanem a.befelé,
az Onmaga tikrébe bamulé emberé, a
maganosan virrasztéké, a lazadlmokban
dadogoké, onnon lelkiismeretiikkel ha-
boruzoké, Felnyitva konyvének fedelét,
a vilag utjelzé tabladi megfordulnak- és
egy irdnyba terelik az utazd figyelmét:
az -emberi agy asszociicios csoddira, a
lelki tornédk, a szellemi vérpadok, az
idegek t0iz6 pokla, a lelkiismeret fer-
téje felé. A lélek Konstantinovié meg-
latta vidéke pedig sotét, arnyak imbo-
lyognak, befliggényozott hazak és ma-
gukbahuzédott lelkek kisértenek, egyet-
len égitest sapad csak felettiink: a
Hold; sarkvidéki éjszaka dereng a 1é-
lek kietlen tajai felett, a héboru szele
csontfagyasztéan suvolt, és amikor a
Nap — hacsak egy pillanatra is — be-
sit, a valésdg rankszakadé borzalméi-
val telik meg minden. Az Arnyak, a
hazak, a kisérteties lelkek, az emberi

pokol a legvéresebb val6saggad valnak, -

megszilletik a nagy metamorfézis: az
arnyaknak hitt lelkek sulyt, tdmeget,
hatarozott aranyokat, tdvlatokat kap-
nak, amit az élet latszatdnak hittlink,
az az élet valés4gava alakul: Es timikor
ismét lebukik ez a mindent atvaltoztaté
fény, amikor ismét atveszik uralmukat
az arnyak, a veszettiil tancolé gondo-
latok, a regény egész vidéke felett még
sokaik ott dereng az élet valbsiganak

visszfénye, Gj értelmet adva az olva--.

sottaknak és az eléttiink felt(ind gon-
dolat-kapesoldsoknak.

A ,Cisti i prljavi” ennek a médszer-
nek a jegyében sziiletett meg. Kon-
stantinovié remek iréi leleménnyel tud-
ja vegyiteni a konkrét valdsagot a hé-
sok gondolt vildgaval. Elébbi regényé-
ben, a Csapdaban (Mi$olovka), a ketts-
nek aranytalan Osszhatasat figyelhettiik
meg, itt viszont a helyes, ardnyok izga-

t6 szépségét és érdekességet dicsérhet-
-+ jik. Minden a maga helyén és a re-
génybe il16 méretében talilhats, az {ré
helyes 0sztonnel zabolazza az elhatal—
masodni akard asszocidcibkat.

A Cisti i prljavi ugyanis az asszo-
cidci6k regénye. Megtortént kevés van

benne, de az elgondolt maginossiagban .

eltervelt események is a val6sdg benyo-
maésat keltik. A megtorténhetd esemé-
nyek, gondolatok a kigondolt valésig
regénye ez. Mert a konkrét valosig 16-

nvegében ennyi a regényben: a meg-

szallds alatt nyogdé nagyvaros levegdje,
agyonvernek egy hentest a csalédott
scrbanallék, 6t ember végtelen mono-
l6gusokat mond dnmaganak: egy héazas.
par, két gyerek és a gyerekek baratja.

nem - az

A fid megdl egy németet, a liny sze-
relmes egy németbe, az anya pedig ki-
megy vidékre egy kis ennivaléért, s a
kakast, melyrél nélkiilozéseikben almo-
doztak, csak szexudlis &dldozattal tudja
megszerezni egy paraszttol. A tobbi, te-
hat a regénynek Kilenctized része a
hésdk . asszociacidi, dlmai, vagyai, kép-
zeletben 4télt kalandjai.

A megbénitott tettek, a félelem bék-
lyézta cselekvések kozepette az ember
rést keres, és csak a képzelef minden-
hatésagan taldlja meg. Az élet megfo-
gyott igényét pdtolni kell, a hésok a
kiilsd, utcan leselkedé borzalmak eldl a
magukfestette borzalmak k6ézé mene-
kiilnek. ‘Igy valik hitelessé és megindo-
kolttd a regény egész vilaga, a bels6
tdj, az Arnyhésok, a kigondolt vildg. A
fid a diverzans akcié utan nagyon fél,
varja, hogy egyszerre csak megéallnak
az auték a haz el6tt, jonnek érte, és
ebbbl az érzésbdl noének ki a félelem
fai, képzelet-viragai, amelyek olyan ki-
sértetiessé teszik az amugy is kisérte-
ties életet, hullablizzel A4rasztjdk el az
amugy is halallal telt, kicsapodésig te-
litett levegdét. A fid mindenkitsl fél,
apiatél, anyjatsl, hugitél, baratjatol,
sa]at magatol, és képzeldik, ongyilkos-
sdgi gondolatokat forgat a fejében, me-
nekiilni . szeretne, nyugtalanok az &l-
mai, csak arra a megdlt németre tud
gondolni, meg arra a nére, aki a gyil-
kossdg pillanatdban mellette . fekiidt,
akire kamaszéhséggel vetné most ma-
gat, és fantasztikus tervekkel tolti meg
agyat: le akarja 16ni hugat, nehogy el-
arulhassa tettét, fel akarja akasztani ma-
gat, élvezi az iildozés, a bujkélds ro-

mantikus gondolatit. A lany szexuélis
dlmokban él: az utcain latott vér szii-
zessége elvesztésének véres pecsétjét
idézi fel el6tte és e képzeletbeli tettet
hol batyjara ruhédzza, hol annak bardt-
jara, hol pedig Augusztra, a németre,
a haz egykori ismerdsére. Kozben a
véres valbsag, a meger6szakoltak vilaga.
kislanyos képzelédessé torzul. Egyik ke-
zében bab4jat ringatia, de a maésikkal
segit, hogy -erdszakoléja megszabadit-
hassa alsénemtiiét6l, és képzeletben &t-
éli e tett minden szépségét és minden
fajdalmat: lelki sebe vérzik, és gondo-
latban mér Auguszttal egyiitt van, oda-
adta. magat neki, hogy elvigye Afrika-
ba, a mesék és vagyak csodai kozé A
képzelet ecsetje szinesre, érdekesre fest
mindent: szeretkezésiik kézben betop-
pan béatyja, hogy ujabb gyilkossaggal,
(mindkett6jiket -megoli), mentse el6bbi
tettét, s ahogy megjatssza sajat haléa-

- 1at, ahogy sziizessége elvesztésével el-

pakolja babdjit a szekrény mélyére,
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ahogy a halott mészarost azonositja
batyjaval, ahogy fél a kozelgé vagy az
ablak alatt elhalad6 léptektsl, ahogy &l-
modozik és felizgul a szobdban 1évé
porcelan Léda a hattydval szobor ero-
tikuman, mind-mind a valésaggd valo
lgépzelet remek lapja ebben a regény-
en. )
Mert més nem torténik a regény-|
ben. De minden él, ezer esemény jat-
szodik les a képzelet sikjan. Motorja
pedig mindennek a héboru és a sze-
xualitds. Erre kiilon fel kell hivni a
figyelmet: a szexualitds utja ugyanis
mintegy gorbéje magénak a regénynek;a
héboris id6k fékevesztett Gsztonei nyo-
méan egy képzeletbeli megerdszakolés le-
irasival kezdbdik, egy valdsagos erotikus
cselekménnyel zarul, s kozponti he-
lyet foglal el benne a kakasért hozott
aldozat. Van emellett egy groteszk éle
is a regénynek, a képek gyakran ezt
tiikrozik, mint ahogy kozépkori szdve-
gekben a haldl borzalmai keverednek
valami kétségbeesett torz humorral.
Konstantinovi¢ a hésék és az esemé-
nyek absztrahdldsdval a lelki kiizdel-
meket az altaldnosan emberi felé tereli.
Az emberért folyik a kiizdelem itt is,
az ember sz6lal meg ebben a regény-
ben is, hazai ég alatt, hazai emberek
testébe 6ltozve. Messzebbre mutat igy
a regény, értelme is atfogébb, embe-
ribb. Erre utal a cim is. Egy nagy harc.
visszfénye van a miiben: az ember
harcidé az embertelenség ellen, a tisz-
tdk kiizdelme a tisztdtlanokkal, a pisz-
kosokkal, az embertelenekkel. A regény
szerepl6i akkor is tisztdk, amikor a lel-
ki fert6 legmélyén vannak, hisz allan-
déan menteni akarjdk emberségiiket,
napvildgra hozni, megvalésitani almai-
kat; a kortilottik tombolé embertelen-
séget, a benniikk 4gaskodé kegyetlen-
séget josdggda, onfeldldozassd akarjak
véaltoztatni. Kettés a kijzdelem, hirdeti

ez a regény: a harc kinn is ‘folyik és”

benn, a lélek mélyén is. Milyen nagy
lehetne az ember és milyen kicsi, mi-

lyen tiszta és Artatlan szeretne lenni és
milyen biinés és esendd. Milyen Kkicsi-
nyes vagyai vannak: a kamaszerotika
beteljesiilése, egy j6 kakaspaprikis,
egy nyugodt, dlomtalan, félelemtdl men-
tes éjszaka! De a haboru borzalma fer-
t6z6 kér, amely el6l nincs menekvés.
1d6s embereket éppen ugy megfert6z,
mint artatlan gyermekeket. De csodal-
koznunk kell-e ezen, amikor emberte-
len a vildg, amikor ,,a hus befodi az
egész foldet, amikor emberi huscafat
hullik a felhdkbdl, 16g a fakrdl, hazte-
tékrdl és szobdk mennyezetérdl”? Ami-
kor az élet és lélek nagy pusztasigon
bolyong, amikor el akar budjni meg-
probaltatasai eldl, amikor mér ugy lat-
ja, hogy nincsen remény, amikor &l-
landé haldoklds az élet és még sem
lehet meghalni? A regényt ez a masik
arca, mondanivaléjdnak ez a tdbblete

" teszi teljessé és Atfogébb értelmivé.

Végezetiil pedig irjuk ide a regény
egy Kkis jelenetét, amelyet nagyon jel-
lemz6nek érziink a m{ egésze, az iré
moédszere, a szinrelépd hésék megjele-
nése szempontjabol.

»Ha azutdn lassan Kkinyitotta a sze-
mét. Hunyorgott a plafonra. Arnyé-
kom f6léje borult, eltakarva a mennye-
zetet, hirtelen hatalmassd val6 kezeim-
mel.

Elnevette magat e latvanyon.

— Milyen nagy vagy itt — mondta,
amikor 4rnyék vagy. Es milyen kicsi,
amikor igy nézlek! — Felém fordi-
totta a fejét, hogy jobban lathasson. —
Igen, igen — tette hozzd, — nagyon
kicsiny vagy”.

A regény kettSsségét, a valGsig és
alom, test és arnyéka - ellentétének 4l-
landé villfzasat, aligha jellemezhetnénk
jobban ennél. A haboruban él6 ember
sokirdnya problémdira nyit ajtét az iré,

.és mobdszerének érdekes megolddsaval

egy pillanatra sem hagyja szabadulni
abbdl a varazskérbfl, amelybe a re-
gényt olvasva, belép.
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FRIEDRICH DURRENMATT: A BAL-
ESET, MAGVETO KONYVKIADO,
BUDAPEST, 1958

Friedrich Diirrenmattnak a beogradi
Jugoszlav Dramai Szinhazban lattuk
Der Besuch der Alten Dame _cimi
szinm(vét. A Bojan Sztupica rendezte
szinm( szép sikert aratott a beogradi
kézonségnél.

A probléméakhoz, amiket a szinmiben
feldolgozott Diirrenmatt novelldiban is
hG maradt. Az emberi élet alapvetd
probléméi ezek korszer(i kontosbe ol-
toztetve: Az igazsdgszolgaltatis elSl
senki sem menekiilhet meg; hidba a
sok ©Oncsalds, onamitas, egyszer ugyis
felelniink kell tetteinkért 6nmagunk
eldtt is.

‘A szinmiiben vesznie kell tisztessé-
ges, Oreg csalddapidnak, mert fiatal
koraban anyagi érdekeibél ringyésorsra
juttatott egy lanyt. Az akkori lény,
most mint milliomos 6reg né tér vissza
a kisvarosba, s hajlandé: a falu elsze-
gényedett polgéarait megvaltani pénzé-
vel, ha mego6lik valamikori udvarléjat.
Persze hogy megolik, s noha hangoz-
tatjak, valtig erdsitgetik, hogy nem a
pénzért, hanem a becsiiletért teszik,
Onigazoldsuk nevetségesen hat. Azzal,
hogy O6lnek, embertelen dolgot kovet—
nek el, tehét szdmukra is lesz egy
,oreg n6” aki majd egyszer eljon, hogy
bosszut alljon rajtuk.

Mindenki szidmira van egy ilyen
»Horeg n6”, érezziik a Baleset novellait
olvasva is. Az elsé novella f6h6sérdl
taldn sosem tuddédott volna ki, hogy
erkdlesi gyilkos, ha nem kovetkemk be
a baleset. De az autészerencsétlenség
megtortent—egyszer mindenkivel meg-
torténik, mint ahogy egyszer minden-
kiért el]on az ,,0reg né”.

Az Alagit cimid novellaban egy fiatal
ember felill a vonatra. Srdn utazik
ezen a vonalon, ismer minden dllomast,
minden alagutat. De most mi torténik?
Az alagutnak sehogy sem akar vége
szakadni. Kérdezi a kalauzt, utitarsat,
a vonatvezetdt, de senki sem tud felel-
ni. A vonat helyes vaginyon halad, a
jegyével semmi baj, legyen nyugodt.
De az alagutnak nincs vége. Méaskor
egy-ketté kifutottak belble, most mi
tortént? ’

Nincs menekiilés

Burany Nédndor

A beogradi bemutatéval kapcsolatban
Eli Finci rdmutatott arra, hogy Diirren-
matt miivei modern paraboldk. Gon-
dosan kidolgozott egyszerG fabuldjuk
van, e mese mogbtt azonban mindun-
talan felvillan az {réi mondanivalé.
Mintha igy 4&llndnk az alaghttal is.
Naprél napra atfut vonatunk az alag-
uton, naprél napra szoritéba keriilink,
deé mindig sikerill megmenekiilniink.
Egyszer aztdn a vonat megy tovabb a
maga utjarn, a vonatvezetdé nem észlel
semmi rendellenességet, de mi érezziik,
hogy az alagitnak nem akar vége sza-
kadni.

BeszAlltunk a vonatba, tehetetlenek
vagyunk, tolakodunk az utasok kozott,
de semunit sem tehetiink, semmin sem
véaltoztathatunk. Az itéletet végrehajt-
jak rajtunk, minket mem kérdeznek,
minden mintha téliink fiiggetlentil tor-
ténne, mint ahogy Camus Kbzdnyében
is a f6héstdl idegen a targyalas, érthe-
tetlen és csodalatos.

Diirrenmaitnak mintha Camus-hﬁz
és Kafkahoz lenne legtobb kéze a mo-
dern irék koeiil. A kotet utolsé novel-
l4ja a Kutya is emellet sz6l, bar az
elsé, A baleset bizonyithatnd ezt leg-
meggybzobben. A Kutydnak is éppoly
kettés a tartalma, mint a tobbinek. Az
emberi igazsagokat szavalé prédikéatort
folyton kovette a fekete kutya, sohasem
tudott menekiilni téle. Egyszer aztin
haldlra marta, még miel6tt elvégezte
volna hlvatését.

Diirrenmatt tobbszor kiemelte, hogy
életet ir, nem eszméket; hangsulyozza,
hogy irasait ugy kell ér'oelmezm, ahogy
6 megirta 6ket, de a Kutyat olvasva,
ki ne érezné, hogy mindannyiunkat
kisér egy fekete kutya, hogy elébb-
utébb haldira mar bennilinket. Mert az
dreg halidla utdn hidba vette 4t apja
szerepét a lanya, mellette is ott ter-
mett, 6t is kisérte. A fekete kutya eldl,
az alagutaktél a balesetektsl nem lehet
megmenekiilni.

Valami méis kiutat kell taladlnunk.
Diirrenmatt iréi mondanival6éja mintha
erre dszténozne benniinket. A mfivei-
b8l tarulé s6tét kép mintha valami Gj
Kiutnak tiirelmetlen keresésére akarné
inditani az emberiséget.
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Mivek, nézetek, vélemények

‘Berndth Aurél: Igy éltiink Pannénis-
ban. Mésodik- kiadds. Szépirodalmi Ki-
ado, Budapest, 1958, — A nagy iro-
dalmi alkotasoknak nincsenek lathatéd
jeleik. Az ember olvas, és egyszerre,
egy pillanatban, két szé kozott, meg-
érzi, radobben. Igy voltunk Bernath
Aurél, az ismert magyar fest§ konyvé-
vel is, melyben arrdl beszél, hogy éltek
az emberek régen a Pannén-siksigon,
hogyan kedvezett itt egyeseknek a sze-
rencse, masokhoz pedig milyen kegyet-
léen volt a sors. A festd rajzkészségével,
rokonszenvvel irta Beméth, s miive
szingazdagsagaval, a téma és kor iranti
nemecsak mint egész, mint tokéletes
korkep marad meg benniink, hanem
még feledhetetlenebbiil v1rraszt emlé-
kezetlinkben részleteivel. A viharzo,
dithéngé Balatonon hanykédo, vergodo
kis -csénak harom utasaval, a keresz-
turi ,csata”, férfiak Rabelais-i lako-
méja, fékevesztett mulatsidga, Festetics
herceg mozildtogatisa, a szegedi inas-
évek, a vasgyari kemény munka mnap-
jai, kesenrwei, a kaposvari tarsadalom
egyszeri €s furcsa alakjainak rajza —
ezek a kompozicié lngobban ‘sikeriilt
részei.

Bernath lrasmodJa korszer(i, egész
hatirozottan Gj irdnyban Te]lesZtette a
magyar prozat. Nyugodt, higgadt elbe-
szélé-modor ez, amely nem akar indu-
latba hozni, taldn meditaciéra késztetni
sem. Nem jarja a modern préza teker-
vényes utjait, nincsenek szamboluma.i,
taldnyai. Meglepben egyszer(i, ezért
klasszikus. Es mem kell varnunk, hogy
halhata'tlan legyen. Mar most az.

Jean Paul Sartre: A -fal. Horvatra
forditotta Jerka Belan és Iva Adum.
Epoha kiadas, Zagrdb, 1958. — Miar a
cimadé elbeszélésnek, amely bbrténbe
vetett spanyol forradalmarokrél szél,
bizarr a légkore és csattandja. A tobbi
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négy irdsban Sartre felsorakoztatott
minden rosszat, amit g francia tarsada-
lom uralkoddé osztalyarol tudott, Elme-
baj, szexudlis tulkapdsok, gyilkos vagy,
hazassdgtorés, perverzitdsok, burzsod
fels6bbrendiiségi érzés, homoszexuali-
tas, onania, hatalmaskodas, szadizmus...
Egymast kovetik az undoritébbnil un-
doritébb események, jelenetek. Minden
szépség, nemes életcél, emberi josag,
hit, szellem szertefoszlik, porba hull.
Ebben a kornyezetben nagyobb a rom-
lottsdg annal, amit emberi- ésszel fel le-
het fogni: a slrités tulméretezettséggé
valt,

Annak az irodalomnak, amely ilyen
kérdésekkel foglalkozik, megengedhet-
jik, hogy jelentGsebb legyen erkdlesi,
mint muvészi tekintetben. Sartre azon-
ban megtaldlta a két szempont egyen-
sulyat.

Szirmai Kdroly: Katlanban. Testvé-
riség-Egység kiadas, Noviszad, 1958.

A sitiketség pusztasagaban veszteglo
id6, nyirkos odukban é16 aszott embe-
rek, viziék, hallueinaciék, véres pano-
ramak, tragikus végl torténetek {iréja,
a halottak héatborzongaté latogatasai-
nak, az elmulds foszladozé kodével le-
takart, az emlekek mélybefart szemi
larvaemberekkel Dbetelepitett varosai-
nak szomoru, misztikumra hajlamos,
amulatbaejtéen Gj szavakat kirobbanté
és halkmuzsikdji mondatokat szo6vo
koltéje realista konyvet irt. Muafajat
nem konnyd megallapitani. Ebben a
mégiscsak a regényhez legkézelebb 4116
miiben Szirmai egy Duna -menti falu
lakosainak, csalddjainak sorsdt, az elsd
hébora el6tti és alatti Magyarorszag
életét, szegények vergbdését, katondk
kalandjait, s egy légiesen valészintlen
és valdszintitleniil légies ledny utjat
adja. Néha régi fotografiakhoz hasonlo,
az eseményeknek foleg kiilsé oldalat



megvilagitd, az emberi lélek rejtelmeit
leggyakrabban fel nem feddé képekben,
‘néhany kivalé régebbi {rasaira emlé-
keztet6 meleg részlettel, de nem eléggé
csiszolt nyelvvel, mem eléggé elmélyi-
tett tragikumu befejezéssel és egy kol-
t6i, sejtelmes Epilégussal. Kar, hogy az
egész konyv nem ilyen.

Werner Heisenberg: A mai fizika vi-
lagképe. Gondolat kiad6, Budapest,
1958. A Nobel-dijas német fizikus
megismertet benmniinket a modern ter-
mészettudomény alapvet§ fogalmaival,
dltaldnos bevezetést ad laikusok' szi-
méira az atomfizikdba, a kvantum- és
relativitdselméletbe, s egy torténeti
visszapillantds végén oOsszefoglalja e
tudomianyédgak leglijabb eredményeit.
A mid harmadik fejezetében a hagyo-
manyos, un. humanisztikus mdveltség-
18]l és az eurdpai kultirardl beszél —
az atomfizikus szemszdgébdl.

Ki kell emelniink, hogy Heisenberg
a tudoményos munka és a szellemi élet
értelmét, céljat Eurdpaban taldlja meg,
és sikra szall a kultira boleséjének re-
nesziansziért.

A kényvhoz Fagarra& Béla, a Magyar
Tudoményos Akadémia tagja irt elg-
szét, melyben onkényesen kiragadott
mondatokkal, Heisenberg tételeinek
félremagyardzisaval akarja a szerzb
idealizmusat bebizonyitani. Ez az elja-
ré4s azonban nem csékkenti Heisenberg
mivének értékét. o

EgimT ey

Francoise Sagan: Egy hémapra, egy
_évre.. Szerbre Zorica Miskovi¢ fordi-
totta. Svjetlost kiadds, Szarajevd, 1958.
— Francoise Sagan €lsé reg

egy fiatal ldny olyan dolgokrél és olyan
hangon irt, ahogy meggondolt felnst-
tek nem szoktak irmi; megdobbentette
az irodalmi vilagot, megbotrankoztatta
a kispolgirokat, ¢és egyszeriben sztar
lett, divatot esindlt. Méasodik regényé-
vel, az Egy bizonyos mosoly-lyal azo-
kat igazolta, akik hittek tehetségében,
% nem hittek a korilotte -felvert por-
an,

Legijabb, harmadik regénye mar
nem is leheteft meglepetés. Kiforrott
ir6 beszél néhany parizsir6l, a mar is-
mert Sagan-i erotikus hangsuallyal; sok
szerelem, sok unalom, sok hitlenség,
sok vagyakozas van benne, a megszo-

ve, a J6.
napot - banat ‘irodalmi szenzicié volt: .

kott és az olyan koérdkben j6l ismert,
megtlrt armanykoddssal, ~ elkeriilhetet-
len kilatastalansdggal és kildtastalan
menekiiléssel. A végén pedig, szinte a
harom regény findléjaként azt kérdezi
Bernard: ,Mit is vétettiink mi?... Mi
tértént? Mit jelent mindez?”, mire
Josée azt feleli: ,,Nem kell igy gondol-
kodni, ett6l megdriillhet az ember.”

Ebben mdr az enyészet szélal mes,
az elmulas, amelyet Sagan és minden
hése olyan elkeseredetten, de hidba-
valéan szeretne elfelejteni.

Marcel Raymond: Baudelaire-t6l1 a
szlirrealizmusig. Szerbre Milenko Vida-
kovié¢ forditotta. Veselin MasleSa Ki-
adévéallalat, Szarajevd, 1958, — Az 1j
eurépai koltészet eredetét keresve el
kell jutnunk a modern francia kélté-
szethez, amely a francia irodalom any-
nyi nagy korszaka, iranya, iskoldja
utan, felszabadité hatdséval, kifejezés
és tematika gyotkeres megreformalasa-
val a vilagirodalom egy1k legérdeke-
sebb, legizgalmasabb és lngelentosebb
fe;ezebe Marcel Raymond mive ennek
a kornak panoraméja.

Raymond a modern francia koéltészet
6seivel, Baudelaire-rel, Verlaine-nel,
Rimbaud-val kezdi kényvét, attekinbtést
nydjt a szimbolizmusrdl, romantizmus-
rél, naturizmusrél, neoszimbolizmus-
rél; kiilén fejezetet szentel Valerynak,
a ,,szmm‘boohzmus klasszikusanak”, wvala-
mint Claudelnek. Ezutdn ratér a ,Kka-
land és lazadas” kdltészetére — a leg-

tjabb idék koltdinek alkotdsaira. A sort’

Apollinaire nyitja meg, a ,szabad szel-
lem jatékosai”: Jacob, Cocteau, Rever-
dy kowvetik, majd a ,dada” jon, alapi-
tojaval, Tristan Tzardval, végiil a szir-
realizmusrol beszél, képv15e101 kozil
pedig Bretonrél, AragonroL Eluard-rél,
Desnos-rél és maso:krol Konyvét a leg—
Ujabb ~ kolt6kkel, Supervielle-lel, Mi-
chaux-val és a fiatalabbakkal fejezi be.
Post scriptumét 1939 6szén irja, amikor
Eurdpa egy részét ‘elozonlotték az 4j
barbdrsag hadosztilyai, s arra készil-
tek, hogy ennek a csodilatos kéltészet-
nek a sziil6foldjét is letapossik.

Ez a koényv nemcsak azért jelentSs,
mert valéban felleli a teljes modern
francia koltészetet, s kimerit6en foglal-
kozik vele, hanem azért is, mert kifi-
nomult esztétikai elemzés és az alkoté-
sok pszicholégiai vizsgalatdanak alapjan
minden torekvés iranti megétrbessel

mondja ki 1telebet koltGkrdl és mivek- .

rél.
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KIOSZTOTTAK A SZLOVEN IRODALMI DIJAKAT
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A szlovén irészovetség kiosztotta az idei irodalmi dijait. Bira-
16bizottsdga két regényt es egy elbeszéléskiotetet részesitett juta-
lomban.

Mimi MalenSek ,L.4dng” &s Ignac Koprivec ,,Csucs alatt hiz”
cimi regényét, tovabba Rok Arih ,Ezért” cim{ elbeszéléskotetét
dijaztak. A ,Lang” Primozs Trubarnak, a szlovén irodalmi nyelv
megteremtSjének életregénye, a ,,Csucs alatt haz” Slovenska Go-
rica népének életét festi, az ,Ezért” pedig a koruskaj partizian-
harcok muivészi tiikre,

A jutalmakat Beno Zupanifi€, a szlovén irészovetség elnoke
nyujtotta 4t a Kkitintetetteknek.

Mimi Malensek-Koni¢ 1919-ben sziiletett, Mar a masodik
vilaghaboru elétt megjelent néhiny elbeszélése, a folszabadulds
utin pedig harom regénye és egy elbeszéléskiteter Stilusa kony-
nyed, egyszerii. Elénk képekkel festi az ember belsg életét, miivei
hosszilélegzet(i, részletesen megrajzolt alkotasok, -

Ignac Koprivec negyvennyolc éves. Naturalista paraszt-elbeszé-
lései 1931-ben jelentek meg, a haboru utdn pedig két novellds-

- kotetet adott ki. Ezekben az frdsaiban a falu osztilyellentéteit &s

a népfolszabadité harcosok életének szévevényes lelki mozzanatait
festi. Alkotdsait a miivészi megjelenités meggysz3 ereje jellemzi,

Rok Arih 1920 ban sziiletett, Koruskaj partizdn volt. Irodalmi
tevékenysége csak a habort utdn kezdddott, 1954-ben. jelentette
meg elsd kotetét ,Bolesé” cimmel, Elbeszélései &s novelldi a la-
pokban és folydiratokban jelennek meg.




KESZOUL A SZOVIJET KOMMUNISTA PART UJ TORTENELME

A Szovijet Kommunista Part uj torténelmének megirasan
tizenegy torténész dolgozik Ponomarjovnak, a szovjet CK tagja-
nak vezetésével. Az Ujonnan foldolgozott torténelem néhémy rész-
lete mar ismeretes, a ,Voproszi isztorii” é&s a ,Komuniszt” eimi
folydiratok mar lekozolték az els§ kilenc fejezetet.

A ,Komuniszt”-ban az uj torténelem VII, VIIL. és IX. feje-
zete jelent meg, azok, amelyek a ,,vildgot rengefcé napok” esemé-
nyeivel, az oktdberi forradalommalg a polgarhiboruval és a kiil-
f61di intervenciékkal foglalkoznak. A VII. fejezet az 1917 marciusa
és szeptembere kozott lejatszédott eseményeket dolgozza fol, ame-
lyekrdl'a SzK/b/P korabbi torténetében nem tortént kiilon emlités.
Az tjonnan beiktatott fejezet szerint Sztalin ebben a korszakban
ingadozott, és Leninnel szemben helytelen 4llast foglalt el Ke-
renszki ideiglenes korménya irant. Erré]l kiilonben Sztalin maga .
is emlitést tesz miiveiben. A VIII. fejezet az 1917 oktébere &s 1918
nyara kozott eltelt idészakkal foglalkozik, A IX, fejezet az 1918
nyara és 1920 koézott tortént események értékelését adja.

Az 1j torténelem sokkal terjedelmesebb a korabbiakhal, s
egészen 1958-ig kiterjed. Mint ismeretes, a SzK/b/P eddigi torté-
nelte az 1937. esztenddvel zarult, Az 4j mé {réi sokkal részleteseb-
ben foldolgozzdk a szocializmus épitéséért folytatott harcot, az uj
torténelem kétharmaddban ezt az idfszakot frjak le, s az eddxgi-
nél joval targyilagosahban mutatjak be az elsd szocialista 4llam
sziiletésének viharos eseményeit. Kiilonésen érvényes ez a meg-
4llapitds a vezet6k szerepének értékelésére, A forradalom igazi
vezeté:e és szervezdje Lenin volt, az & boles taktikdjanak kdszoén-
hetd a' forradalom diadala, az ellenforradalom legydzése és a kil
foldi beavatkozas elharit4sa,

Az 1j fejezetekben szd esik olyan kiemelkeds forradalméarok-
rél is, akiknek neve a SzK/b/P kordbbj torténelmébsl kimaradt,
viszont hidnyzik néhdny név, amely a Kordbbi tor'ténelemben fol
volt tiintetve. A korabbi torténelem a kovetkezs sorrendben em-
liti a ,forradalom vezérkardnak” tagjait: Lenin, Sztalin, Molotov,
Kalinin, Szverdlov, Kaganowcs& Ordzsonikidze, Kirov, Kujbisev
MxkOJan Zsdanov, Andrejev, Petrovszkj, Jaroszlavszkl Jezsov,
Jerzsinszki, Scsadenko Mehhsz Frunze, Sve'rmlg Skirjatov, Ezeket
a neveket most &bécé-rendben sorakoztatjak fel, Molotov, Kaga-
novics és. Jezsov kihagyasdval viszont bekerultek a névsorba
Bubnov, Vorosilov, Guszev, Zemljacska, Koszior és Posztisel. Le-
nin neve hiényzik a folsorolésbéL ez azonban kézenfekvs, hiszen

szerepérdl minden fejezetben kiilon is emlités térténik,

- A forradalomban mas népek is részt vettek — allapftjak meg
a Szovjet Kommunista Part 0j torténelmének iréi. A Vorss Had-
seregben kinaiak, németek, csehek, szlovdkok, magyarok, kéreai-
ak, romanok és mésok is harcol'tak A szovget forradalom gybzel-
mét, tobbek kozott, a nemzetkozi proletaridtusnak az 1mper1ahsta
mtervenmé elleni kuzdelme tette lehetdvé — hangzik az 4j torté-
nelem megallapitasa,

A SzK/b/P torténetének korabbi IV, fejezete kKimaradt az 4j
torténelembdl. )

Jugoszlaviarél csak egy helyen torténik emlités, A IX. fejezet
egyik szakaszdban ez 4ll: , Az 1920. esztendd elstt megalakult az
Egyesillt Allamok, Anglia, Jugoszlév;a Torokorszdg és mas orszi-
gok kommunista pértJa”

Jugoszldvia Kommunista Pértja — mint ismeretes — 1919 4p-
rilisdban alakult meg.

Ky



EINSTEIN LEVELEl — KONYVALAKBAN

‘Egy =ziirichi kényvkiaddvalialat megjelentette Albert Einstein,
a vilaghiri tudds levelezését, A konyvben koz6lt levelek nagy
részét feleségéhez, a noviszddi szdrmazast Mileva Mari¢hoz in-
tézte Einstein, a ziirichi kiadé konyve tehat szamunkry kiilonssen
érdekes.” Einstein még didkkordban ismerkedett meg Mileva Ma-
riéesal. Mindketten a ziirichi miszaki féiskola didkjai voltak, s a
noviszadi birésagi tisztvisels ledanya meg a német didk egymasba
szerettek. Hamarosan meg is eskiidtek, és igen boldog hdzassaguk-
b6l két fingyermek szu]etett akik koziil az apja nevét viseld
Albert tervezte a haboruban elpusztult noviszadi Duna-hidat, s 6
orokolte anyja noviszadi, Kiszdcsi uti. hazat is.

Az idérendben kézblt s a hagykézénség szAméra eddig telje-
s2n ismeretlen Einstein—levelek 1897 és 1938 kozott irddtak, Ké-
s6bbi feleségéhez intézett elsg leveleiben a nagy tudés koltdket
is megszégyenité stilusban beszél rokonszenvérsl, majd szerelmé-
rél. A késobbi levelekbdl megtudjuk, hogy Mileva Mari¢ minden
tekintetben élettarsa volt Albert Einsteinnek, -

A svdjci konyvkiadévallalat konyve emberi kozelségbe hozza
a relativitds elméletét megalkoté nagy tuddst. A kozvetlen han-
gon irt levelek egy nagy ember bensd életének megnyilatkozisai.
Igaz képet adnak Einstein kiizdelmekkel valsidgokkal kétkedések-
kel telt maganéletérsl, erdfeszitéseird]l és humdnus torekvéseirdl.

HEMINGWAY VELEMENYE NEM VALTOZOTT
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Amerikgban mostandban kellett volna megjelennie Ernest
Hemingway uj elbeszéléskotetének, A konyv — a kiado elképze-
lései szerint — a nagy iré spanyo] polgdrhdbords irdsait tartal-
mazta volna, azonban Hemmgway az utolsé pxllanatban meg-
akadalyozta kiadasat.

Az iré allasfoglaldsa, amikor nyilvanossigra kerult nagy fel-
tlinést keltett, s nemesak irodalmi kérokben. T&bb - lap arrél ir
hogy a NOtbel—dfjas ir6 megvaltoztatta eddigi nézeteit a spanyol
polgdrhaborurdl, amelyben a koztdrsasdgiak oldaldn maga is részt
vett. A szébanforgé elbeszélésekben Hemingway a legmélyebb
rokonszenv hangjan beszél a koztdrsasagi harcosokré] — tekintet
nélkiil arra, hogy kommunistdk voltak-e vagy sem,

Az ,,Aklert a harang szdl” iréja nem ‘hagyta szd nélkiil
a lapok kiagyalt megréllapitésait, és a leghatarozottabban cafolta,
hogy a spanyol koéztirsasdgrdl alkotott véleményét megvialtoztatta
volna,

— Nem tartozom azok kozé, akik lekopik az eszmét, amelyért
vériikket ontottdk — mondotta az ujsdgiréknak, majd megmagya-
razta, miért akaddlyozta meg a:konyv megjelenését, — Harom
olyan irasomat is besoroltdk a kotetbe, amelyek alapos csiszolast
igényelnek, hogy elérjék a kladasra szént t6bbi elbeszélés szin-
vonalat. .



NEGER MUVESZEK PARIZSBAN

Chester Himes amerikai szArmazisu néger ir6, aki hosszabb
idé 6ota Péarizsban él ,,Almak kiralyndje” (La Reine des pommes)
cimii regényével elnyerte a francia detektivregény-irodalom nagy-
dijat. A kényvnek nemesak kozonségsikere van, az irék is magyra-
tartjak. Jean Giono példaul igy nyilatkozott a regényrol: ,A leg-
kiilondsebb kényv, amit valaha is olvastam!” Jean Cocteau viszont
Hfurecsa remekmiinek” mondja a nagydijat nyert regényt.

Himes frissiitet(i sikere azt az otletet adta- a newyorki ,,Time”
cim{i lap pAarizsi tuddsitdjanak, hogy folkeresse a francia fovaros-
ban é16 feketebér(i amerikai mivészeket, s megkérdezze t8liik, mi-
lyen eredménnyel dolgoznak. A korkérdésbdl kideriilt, hogy —
ellentétben a fehérbérii onkéntes emigrans amerikaiakkal, akik
borzas hajjal, szakallasan, kopott ruhdban jarjdk a Latin-negyed
utcait, és tétleniil O6dongenek a ,,mivészkavéhazza” reklamozott
kocsmakban — az amerikai négerek a ,vildg f6vAarosadnak” polgari
és munkdsnegyedeiben élnek, szorgalmasan ddigoznak, és — akér-
csak Himesnek — sikeriik van.

. Harold Cousins washingtoni néger szobriszmiivész nemrégiben
adta el egyik szobrdt a Claude Bernard-galéridnak, Bofor Delau-
nay temesseei néger fest6 pedig az avangardista Facchetti-galéria-
ban 4llitja ki vasznait. Allandéan Pdrizsban él Richard Wright is,
aki mar vilaghirre tett szert négertargyu irdsaival. Wrightet egy-
4ltaldan nem zavarja, hogy sokezer kilométernyire él hazajatol.

- ,Nincs sziikségem Uj benyomésokra — mondotta —, hiszen az
amerikai négerkérdés az utébbi haromszaz év alatt semmit sem
valtozott.”

A ,,Time” munkatarsa azt is megéllapitja, hogy a PA&rizsban
. dolgoz6 amerikai néger mivészek nagy része a faji lildozések mi-
att hagyta ott hazdjat, mégsem szenvednek ,,emigrans-komplexum-
ban”.
— Szeretem Franciaorszigot — jelentette ki Chester Himes.
. — Természetes, hogy zavartalazpl tudok dolgozni ebben a kor-
nyezetben, hiszen itt a hdzmestertsl kezdve az egyetemi tanérig
mindenki tiszteli és becsiili az alkotdé munkat.
. Gardner Smith, az ,,Utols6 hédité” (The last of the Conquerors)
- cim{i tanulmény iréja igy vélekedik Gj hazajérél:

: — Ha egy francia kivancsi .8 véleményemre, sohasem azt
kérdi, mit gondolok err6l vagy arrél, mint néger. Egyszeriien meg-
tudakolja, mi a véleményem a dologrdl. Parizsban az ember kony-

' nyulszerrel megfeledkezhet bdrének szinérol.
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EGY TAVIRAT ,REJTELYENEK" MAGYARAZATA
~N
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Négy nappal a keletnémetorszagi l4zadds leverése utdn, 1953
junius 21-én, a ,Neues Deutschland” cfm{i ujsig, az Egységes
Német Szocialista Part hivatalos lapja, a kovetkezs hirt kozolte:
»Berthold Brecht, allamdijas ir6, a kovetkezg taviratot intézte
Walter Ulbrichthoz, az Egységes Német Szocialista Part fotitkara-
hoz: Sziikségét érzem, hogy ezekben az 6rdkban hiiségemet fejez-
zem ki az Egységes Német Szocialista Part irdnt. — Berthold
Brecht.” .

Ez a kézlemény annakidején nagy izgalmat keltett — f6leg
Nyugat-Németorszdg kommunistaellenes koreiben, amelyek le-
mondtak ugyan Brechir6l de nagy elégedettséggel tartottdk nyil-
van az ir6 renitenskedéseit, .

— Mi lehet az oka annak, hogy Brecht éppen ezeket a val-
s4dgos pillanatokat tartotta alkalmasnak hiségnyilatkozatra? —
tették £61 a kérdést.

Koztudomési, hogy Brecht kegyeltje volt a kormanynak, &l-
lamdijat a legnagyobb nyilvAnossag szine el6tt kapta, hivatalosan
is Kelet-Németorszdg legnagyobb iréjanak tekintettéx — viszont
azt is tudva 'tudta mindenki, hogy Brecht nem volt tagja a part-
nak, amely — egyébként — nem sokkal azelStt birdlta allasfog-
lalasait, szempontjait és vildgnézetét.

A ,Neue Deutsche Hefte” cimd folyéirat novemberi szimaban
Wolfgang Paul rendkiviil érdekes elmélette] igyekszik magyarazni
Brecht rejtélyesnek tGnd taviratdt, Wolfgang Paul foltevései az
aldbbi tényeken nyugszanak:

1. Brecht nem tdviratot, hanem levelet irt Walter Ulbricht-
nak.

2. A ,Neues Deutschland” a levélnek csak egy részét idézte.

3. A folkelés,ej6tt néhiny nappal tették kozzé a part uj, sza-
badelviibb prograijat. :

Ezekbd] a megéllapitdsokbd]l kiindulva, Wolfgang Paul arra
a kovetkeztetésre jut, hogy Brecht a part uj, liberdlis program-
javal kapcsolatban, a félkelés el5tt intézte levelét Ulbrichthoz.
A levélben benne volt ugyan a ,Neues Deutschland”-ban idézett
mondat, de mas is volt, ezt a ,mast” azonban célzatosan nem
koézblték.

Folmeriil természetesen a kérdés, miért nem tiltakozott Brecht
a levél szovegének megesonkitasa ellen, s altaldban az ellen, hogy
levelét, amelyet egészen mias inditékbél intézett a foétitkarhoz,
ilyen célokra hasznaltak f6l. Mert Brecht valdban soha és sehol
sem cifolta meg a ,Neues Deutschland” kézleményét, sét — éva-
kodott attél, hogy egydltaldn szébahozza ezt az iigyet. Errevonat-
kozélag is van magyardzata Wolfgang Paulnak: Brecht minden-
aron szinhdzat akart szerezni maganak, sajat szinhézat s ezt csak
Kelet-Németorszagban kaphatta meg, Nem akarta kockira tenni
életcéljat, és az események 8t igazoltdk: 1954-ben meg is kapta
az annyira ahitott ‘szinhazat,

Paul — tovabbi bizonyitékul — néhany verset is k$z61 Brecht
irodalmi hagyatékdbol. Ezek a versek most keriiltek el8szor a ko-
zonség elé, és 'teljes mértékben ellentmondanak a ,Neues Deutsch-
land” -ban idézett mondatnak, Az ezyik vers (hevenyészett fordi-
tasban) fgy hangzik:



MEGOLDAS

Junius tizenhetedike utdn

Az {rdészbvetségi titkdr — butdn

Ropiratokat szératott a Sztalin-sétdnyra,

S ezt irta a sok-sok céduldra:

Eljdtszotta @ nép kormdnyg bizalmdt,

Ujra csak Kkett6z6tt munkdval szerezheti vissza.
Nem lenne — taldn — egyszertbb,

Ha @ kormdny foloszlatnd a ndpet,

Es 1ndsikat vdlasztana helyébe?

A SZCVJET [ROK NEMZETI KONGRESSZUSAI

Hid, 6.

‘Nemrégiben tartottdk meg Moszkvaban az orosz frék koztar-
sasigi szervezetének alakulé iilését. Szoboljev, az orosz {rék
leendd szovetségének szervezd elndke beszdmoléjdban a mintegy
400 kiildott el6tt azt hangoztatta, hogy az ir6k legfontosabb és leg-
slirgésebb feladata az, hogy korszerdi témadkré] irjanak, a jelent
tegyék alkotdsaik kozpontjava:, Az elnoklg ir6 szavai szerint a

- kbzépkoru fr6knak — még kevésbé a fiatalabb kortaknak — nincs

erkélesi joguk arra, hogy eltdvolodjanak korukt6l, amelyben ¢I-
mnek, hiszen elég gazdag ahhoz hogy minden iré t4rgyat taldljon
benne. .

A kongresszus foglalkozott a szovjet jelenkor ugynevezett nagy
héseinek meglehetdsen bonyolult A4brazolisi problémaéival is. A
beszdmolé ugyanis megemlitette, hogy a legttbb iré miiveinek hé-
sei egyaltaldn nem valbsdgszertiek, a legnehezebb feladatokat is
hihetetlen konnyedséggel, jatszva oldjdk meg.

Az orosz {r6k moszkvaj iilése kezdte meg azt az értekezlet-
sorozatot, amelyet a koévetkezd hdrom hénapban a Szovjetszovet-
ség tizendt kodztarsasagadban az ir6k nemzeti kongresszusaj elneve-
zés alatt megtartanak. -

A kongresszus el6tti id8szak meglehetdsen folélénkitette a
szovijet irodalmi életet. Az tujsdgok és folydiratok sok cikket ko~
zblnek a kiiszobdn 4ll6 értekezletekkel kapesolatban, A vélemé-
nyeket nem lehet egyhanglaknak mondani, noha a lapok szinte
kivétel nélkiil ismételgetik Hruscsov egy évvel ezelStt tett kijelen-
tését: ,,Az irodalomnak -—— &g 4altaldban a mdvészeteknek szoros
kapcsolatban kell dllniok a nép életével.” A Literaturnaja Gaze-
tdban, a Pravdidban és m4is lapokban kozzétett frdsokbél nyilvan-
valban kiderlil — s ezt nem egy ir6 és kritikus meg is allapitja —
hogy a sziinteleniil hangoztatott korszeriliség a napi politika sziik-
ségleteinek kiszolgilasat jelenti,

Még egy koézds vonds jellemzi az ir6kongresszusokat megel6z6
véleménycserét: a vezeté lapokban megjelent iradsok egytél-egyig
keményen birdljdk a szovjet kommunistg part huszadik kongresz-
szusat kovetd idbszak irodalmj és miivészeti torekvéseit. A 1la-
pokban folyé vita gyakorlati célja egyiltaldn nem kétséges: az
irodalmat és 4ltaldban a mivészetet vissza kell terelnj a huszadik
kongresszust megel6z6- helyzetbe, .
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. wADAM BORDAJA"

Robert Graves ismert angol {r6 és torténész most megjelent
»~Addm borddja” cim{ konyvében azt bizonyitja, hogy a biblia
els6 része, amely a vildg, illetve az els@ emberpér teremtését irja
le, sorozatos tévedésekbd] keletkezett, Az angol ir6 vildgos ok-
fejtéssel igazolja, hogy az Oszbvetségnek Adidm és Eva teremtésé-
r6l sz6l6 részei tobb Gsrégi rajz szandékos vagy véletlen félre-
magyardzdsan alapulnak. .

Graves lefrja, hogy a teremtés kényvének els§ négy fejezetét
egy jeruzsilemi zsid6é rabbi allitotta Ossze, s a Genézist tébb, ké-
tablara vésett kép alapjdn Irta meg. A képeket J6zsué katonai
zs@ékmanyoltdk Hebron filiszteus varos elfoglaldsa utdn. A biblia-
ir6 pap Osszezavarta a képek sorrendjét, és a rajzokon &brazolt
személyek kilétét is a legnagyobb szabadossiggal s6t dnkénnyel
magyarazta. )

Graves a képek rekonstrukcidja és eredeti sorrendjiik tiszta-
z4sa utdn a kovetkezbket allapitotta meg: az elsG képen az a jele-
net lathaté, amikor egy legendas filiszteus szerelmespért egy férfi
megzavarja. A szerelmesek falevélle] takarjik el meztelenségiiket.
A mésodik rajz azt a jelenetet dbrazolja, amikor a zsidé pap altal
Evanak elnevezett n§ — beleszeretve a diszes Oltézetd és gazdag
fejékd, f6leg pedig uj férfiba — megfogadja a hal4] kigyéjanak
tandcsit, s mérges gylimolcesel kindlja megunt szerelmesét, a ké-
s6bb Adédmnak nevezett allitélagos elsd embert. A harmadik kép:
Adam a mérges gylimélest5] kdbultan hever a f61dén, amikor meg-
jelenik az Gj szeretd, és Eva biztatdsdra agyonszirja vetélytarsat.

. Ezt a jelenetet magyarézta teljesen félre a jeruzsdlemi pap. A

gyilkost istennek nézte, s a gyilkossag tényét — a folbujtott sze-
relmes Addm bordai kozé dofi kését — Eva teremtésének vélte.
Ezt a tévedését elfsegitette a kobevésett kép kezdetleges taviat-
megolddsa, amely azt a latszatot kelti, hogy Eva Adam bordai
koéziil emelkedik ki.

Nyilvédnvalé, hogy Robert Graves konyve memcsak a katolikus,
egyhaz folhdboroddsat és tiltakozdsat valtja ki, hanem minden
keresztény egyhdzét, hiszen az Adam-Eva legenda a keresztény
vallds egyik alaptétele,

AZ IFJU FRANZ KAFKA ELETRAJZA
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A ,Merkur” cimi{i nyugatnémet irodalmi folyéirat novemberi
szama részleteket koz61 Klays Wagenbach ,Franz Kafka — Eine
Biographie seiner Jugend” eimii, még kiadatlan miivébdl,

A lapban kbozolt -kézirat-téredék az irénak a cseh Vosek koz-
ségben tett latogatdsarél szdmol be. Az erdd mélyén fekvs, 150
lakost, istenhatamogotti falu elhagyatott zsidétemetdjét kereste
5l Klaus Wagenbach., Az utols¢ halott, akit itt elhantoltak, Franz
Kafka nagyapja volt. Maga a falu is nyomorusigos, lehangols, A



foldhozragadt, alacsony hazak riadt birkanyija foélé ragadozé far-
kasként magaslik a foldesuri varkastély, Valoszing, hogy a gyer-
mek Kafka elkisérte nagyapjat utolsé atjara, s innen vitte magaval
— a kastély komor képével egylitt — azt a megmagyarazhatatlan
erdvel ranehezedd, nyomaszts érzést, ami késébb — sotétre festi
miveinek alapbonusat Elete tovabbi folyam.én — Préagaban, ahovj

apja, a torekvd, fiata]l héizalékereskedg csalddostol elkoltozott s
ahol késGbb Jomodu divatarukereskeds lett —, ez az érzés meg—
inkdbb elmélyiilt. A cseh fovarosban é16 zsidok a szdzad elején
‘méar szabadok és emancipaltak voltak, a Kafka-hiz szomszédsagi-
ban lapulé hajdani getté képe azonban a kényszer(i elszigeteltség
tragikus emlékét idézte, édesanyjanak csalddja pedig, amelyben
- rabbinusokon és orvosokon kivii] hitehagyottak, kuloncok meg-
hasonlott remeték is voltak, konyortelen kemenyen ellensulyozta
a hézalé kereskedd szémyalé derdlatasat, A csehek ugyan befo-
gadtdk volna Oket, a Kafka-csaldd azonban németnek vallotta ma-
gat, tehdlt ketszeresen elszigetel6dott Praga népétdl, a csehektdl 1s,
‘mert 6k németnek, a németektsl] is, mert ezek val’oozatlanul zs1do-
nak tekintették Kafkéékat.

Wagenbach ezutdn a kozépiskolai és egyetemi oktatis akkori
merevségérol, riaszté sivarsdgarsl ir, érzékelteti a Kafka-korabeli
Priga vidékies legkorét elemzj a német szellemiség nyelv és
irodalom elvontsagat, és eltavolodését az életet adé neptomegekt01
s megdllapitja, hogy mindezek a koriilmények kedvezftlentil be-
folyasoltdk, komorri tették az egyébként tarsasdgkedvels é&s a
szocidlis eszmék irint fogékony Kafka lelkivilagat, visszavonu-
lasra, magéibazirkézasra késztették, s arra kényszeri‘r,ettek hogy
reményteLen menekiilési klserle‘tekbe-n élje ki magat.

,

DUDINCEV UJ NEMZEDEKE

Vladimir Dudincev ismert szovjet ir6, a ,Nemcsak kenyéren
€1 az ember” cimii regény szerzdje, miivének folytatasat irja.

Tobb nyelvre leforditott elsé regénye két évvel ezelStt, 1956-
ban jelent meg a , Novij mir” cim{i moszkvaj folymratban s a
kritika irodalmi eseménynek nyilvanitotta az =ddig alig mmert
ir6 mavét. Megallapitottdk, hogy a fiatal iré uj hangne-mben be-
szél a szildrderkélesd, bé'oor onmegtagads orszagépiték és a kar-
rierhajhdsz burokratak kuzdelmérol Ugyanennek az évnek a
végén azonban mAir egymast érték a tdmaddasok regénye ellen, Az
uj biralék azt vetettél- Dudincev szemére, hogy torzképet festett
az orszdg tarsadalmj viszonyairél, Ezért azutdn el is 4lltak attdl
a tervtdl, hogy a regényt félmilliés példanyszamban jelentessék
meg. Ehelyett — minddssze harmincezer példanyban adtik Kki.

Az ,Oktéber” cfm{i moszkvai folydirat most arré] értesitette
olvas6it, hogy mnegyvenegy iré§ uj alkotdsait jelentetj meg — ko-
z6ttitk Dudincev 4j regényét is. Az 4j Dudincev-irdg folytatésa
az elsének, és az ,,Uj nemzedék” cimet viseli,
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ZILAHY JUGOSZLAVIABAN

REKORDOK
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Erdekes esemény keltett figyelmet a jugoszlaviaji magyar olva-
sok korében az elmilt év utols§ napjaiban: Zilahy Lajos,-az is-
mert magyar iré, tobb vildgszerte olvasott regény szerzdje, aki
évek Ota az Egyesiilt Allamokban 6], Noviszaddon jart, Zilahy
konyveinek kiadasi jogat jott rendeznj Jugoszlavidba, ezenkivil
egy amerikai filmgyar képviseletében targyalt a beogrddi Avala
filmgyarté vallalattal ,Valamit visz a viz” cim{ regényének fol-
vételezésérol.

Zilahy rovid idére latogatott el Noviszadra s csak egy kurta
interjut adhatott az ujsagiréknak, A legnagyobb érdeklddést kel-
tett regényérdl, az ,Ararat”-rél beszélgetve, elmondta, hogy a
kényv sem kezdete, sem vége a Dukay-csaldd regényes kréniki-
janak. .

— A Dukayak elsd kényve még nem késziilt el — mondta az
ir6. — Befejezését ,Bdsz angyal” cimen frtam meg. Ez a konyv
angol nyelven, Amerikaban jelent meg, Cime: ,,The angry Angel”,

— Ismerem a kdényvet -— vetette kbzbe az egyik Gjsagir6 —
de nincs rajta a fordité neve,

— Dehogy nincs! — mosolyodott el az ,,Ararat” iréja, — Oftt
41l szép, nagy betiikkel a konyv belsg cimoldaldn: Lajos Zilahy.
Igen, magam forditom ongolra firdsaimat, s azutdn odaadom a
forditdst egy amerikai kolléganak.., csiszolasra, -

— Melyik regényét tartja legjobbnak? — érdeklBdtek tovabb
az ujsagirodk. '

— Taldn... — tétovazott Zilahy, — a ,,BGsz angyal’-t és az
»Ararat’-ot, régebbi irdsaim koziil pedig a ,,Csendes élet” cimd
kisregényt. Es... természetesen, azt, amit még nem frtam meg —
mosolygott ismét az 6sz {ré,.majd hirtelen elkomolyodott, — Leg-
kozelebb mégis az a poéma &ll a szivemhez amit szerencsétleniil
jart egyetlen fiam emlékére irtam,

— Regényhdsei koziil kit tart legtobbre?

— Erre a kérdésre konny{i a vélasz: Ursi Mihalyt, az ,, Ararst”
j6zan és mégis koltdi lelkdi, forradalmar csillagaszdt, Ne is kér-
dezze — inti le kedvesen a riportert, — anélkii] is megmondom:
Ursi Mihdly — én vagyok, Magamro6l forméltam ezt a regény-
alakot.

Korunk a rekordok jegyében 4ll. A sport, a technika, a tudo-
many eredményei egyre Gjabb és Gjabb cstcsokra lendiilnek, s ha
egy-egy teljesitmény jelz&je melll hidnyzik a ,leg” széeska, a mai
ember mar nem is taldlja érdekesnek, Ilyenformdn ne is csodal-
kozzunk, hogy egy francia hetilap hosszi cikket szentel az irodalmi
rekordoknak, s olyan adatokat hoz nyilvanossigra néhany koz-
ismert irérél, hogy még szizadunk -ecsucsteljesitményekhez szo-
kott - embere is meghdkken hallatukra, .

Honoré de Balzacnak, a vilagirodalom egyik legnagyobb nagy-
jdnak 6sszes mivei még Franciaorszigban sem jelentek meg. Mi-
ért? Az ok: Balzac GsszegyGjtétt mivei 129 vaskos kényv oldalait



téltenék meg. Voltaire munkainak is hasonlé a sorsa. Osszes md-
vei sziz kotetben férnének csak el. ‘A legszorgalmasabb francia
ir6 azonban mégiscsak az id6ésebb Dumas volt, aki ludtolldval
nem kevesebb, mint 300 kotetnyi miivet irt meg. Egyszer(ien rej-
tély, miképpen és mikor irta meg ezt a temérdek mfivet, hiszen
— tudjuk — emellett élénk tirsadalmi életet is élt. A vildg egyik
legtermékenyebb ir6jdnak a spanyol Calderont kell tekinteniink;
* t6bb mint 600 szindarabot irt. Az irérekorderek élcsapatihoz tar-
tozik a mi Jokaink is. A XVII. szdzadban élt iré6k rekordjat csak
az angol Wallace dontétte meg, huszéves iréi tevékenysége alatt
nem kevesebb, mint 600 regényt ,termelt”.

A jelen firérekordere George Simenone. Sajat becslése szerint
eddig 350 regényt irt. Szdzadunk leghosszabb regényének szerz6je
.tTules Romaine. ,,J6kedv(i emberek” cim(i regénye — harmine ké-
efre rug. ‘ ‘




PROGRAMUNK
ES AZ IRODALOM

cfmen kéz6ljik Josip Vidmarnak a Ju-
goszlav Ir6szdvetség legutébbi kong-
resszusan felolvasott elndki beszédmolo-
jat.

EMLEKEZES ALUARA

Rodoljub Colakovié Emlékezések és
taldlkozédsok cimmel koétetbe foglalta
a jugoszldv munkasmozgalom tfz har-
cosdnak életrajzat. Ez évben jelenik
meg a Jugoszldv: Kommunista Part
megalakuldsdnak = negyvenedik évfor-
duléjara, Kivalasztottuk a sajté alatt
1€v3 kotetbSl és kozoljiik Alija Alija-
gi¢ élet- és haldlrajzat.

EG ES FOLD

Herceg Jdnos Eg és fold cim sajté
alatt 1évé s hamarosan megjelen§ regé-
nyébsl vettik az itt kozdlt részleteket,
a réegény XVII. és XXI., utols6 feje-
zetét,

JEGYZETEK

A SZAMAR

Georges Govy fiatal francia- novel-
lista, aki 1955-ben megkapta a Renau-
dot dijat, két esztend6vel ezeldtt be-
jarta Spanyolorszigot, s ttirajzokon
kiviil tavaly kiadott egy spanyol tar-
gya  novellaskényvet ,Comme les
plaies du Christ” cimen. EbbSl valé ez
az elbeszélés,

HIBAIGAZITAS

A HID decemberi szaméaban Sinké
Ervin Néhany szé a szavakrél cimd
irdsdba a 946. oldalon a negyedik be-
kezdésben értelemzavaré sajtoéhiba cst-
szott be. A mondat igy helyes: ,,A Ju-
goszlav Kommunista Szovetség azt a
nézetét vallja... hogy kutassa és fel-
fedje az igazsdgot a természetrdl és a
tarsadalomrél .. .".



TARTALOMMUTATO

Josip Vidmar / Programunk és az irodalom —
Rodoljub Colakovié / Emlékezés Alijara — —
Burkus Valéria / Ketten emlékeznek — — —
"G4l Lé&szl6 versef — — — — — — — —
Herceg Janos / Eg és fold (részlet) — — — —
Miroslav Antié versei — — — — — — — -
Fehér Ferenc / A papirangyalkdkat lemossa az es§
Dedk Ferenc versef — —. — — — — -—
Ivan Ivanji / Egy koszorUn nem volt szalag — —
Florika Stefan versei — — — — — — —
Georges Govy / A szamiar — — — — — —
G. Czimmer Anna / Jegyzetek a.detektivregényrél
Bori Imre / Az élet végtelenségének ostroma —.
Bori Imre / Tisztdtalan emberi lelkek — — —
Burany Nandor / Nincs menekiilés — — — —
Toman Ldaszl6 / Miivek, nézetek, vélemények —
KRONIKA _ — - = = = = = =
Safrdany . Imre szdvegrajzait az 54, 58 és 60. oldalon,
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Bogdanka Poznanovié rajzait pedig a 11, 19, 22, 32, 41, 49, 60, 64,

72, 76, 19 és a 85. oldalon kozoljiik.



IRODALMI, MUVESZETI. TARSADALOMTUDOMANYI FO-
LYOIRAT, 1939. JANUAR. KIADJA A FORUM LAPKIADO
VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NO-
VI SAD, VOJVODE MISICA 1. — SZERKESZTOSEGI FO-
GADOORAK: MINDEN NAP 10—12-I1G. — KEZIRATOKAT
NEM ORZUNK MEG ES NEM ADUNK VISSZA. — ELOFI-
ZETESI DIJ: EGY EVRE 500, FELEVRE 260, EGYES SZAM
ARA 50 DINAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJABAN
NOVISZADON
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