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A BETEG KOSZTOLANYI

1

Az ¢let koltéie volt. Szerette az életet, a vér rohamdn vdg-
taté dletet. A Haldltol félt. Leirhatatlanul félt. Gyermekkoriban
ismerkedett meg vele. Ha valaki, akkor 6 ismerte: csontos kezé-
vel kiliti a gvermgk kezébdl a jdtékot, orokre clnémitja.

A »szeginy kis gyvermeke sokat betggeskedett. Meséskianyve
képei kozott fedezte fel a csuf Halalt.

— Anyikim! .., — sikongott — nézze... ez a halil...

Edes anyja megcirogatta borzas, széke fejét:

— Ejnye... einye, Dezsékém dobjad ¢l azt a csunva kony-
vet... itt van egy masik, sokkal szebb...

Apja, a »kormosarcu szénégetG« még akkor éjje] leragasz-
totta a haldlfejes képet, de a kis Dezsoke masnap mar felpiszkalta
vékony ujjaival a gondos ragasztist. [jedt tagranyilt szemekkel
nézte a képet:

— Ez a halal — ...a csunya halil...

Szornyii kér gydtirte elcsigdzott, gyenge testét: ideges ful-
dokldsi rohamok lepték meg éijel. Haldliélelom szoritotta ossze
torkit. Arca elkékiilt, gyenge melle zakatolt, nem kapott elég le-
vegdt. A fuldokldasi roham megsziintetésére hivtik ki éijel a jo
oreg doktor bdcsit. Nem egyszer hagyta ott a szinhdzi elGadist,
hogy segitsen szenvedd paciensén, a hétéves gyermeken. Ritette
kezét a beteg zihdldo mellére s azon nyomban megsziint a roham.
Néha mar a doktor bicsi puszta megjelenfse is enyhitette a kis
beteg kinzdé légszomijat,

— A doktor bacsi... — A Iépteit hallotta s maris megnyu-
godeti.

... dldott aranyember.

Vildgito, nyugodt szemei kékek
Komoly szigorral 1ép be a szobdba,
Szemébe nézek és csioppet se félek.
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Munk Arfur: A beteg Koszitoldnyi

De féit a bebugyoliltiejii, rdncosképii oregasszonytél, a bo-
szorkdnytol, meg a torzonborz, bardnysapkds embertél: a hasmet-
sz0tol, Ha az utcan meglatta a »hasmetszots, sikongva menekiilt
elle. Nem mert egyediill menni az utcan. Iskolatirsai nem értet-
ték. Kinevették.

Hatodik gimnazista koraban ismerte meg kozelebbrdl a halalt.
Egyik kedves, vdratlanul elhalt osztdlytarsat bucsuztatta. Ezt a
temetést s a halotti-tort még egyetemi hallgaté kordban is emle-
gette. Neuraszténids képzel6dése, csapongdsa gyakran megkinoz-
ta. Hallatlan, fantasztikus hipehonder volt. Batran mondhatiuk: ko-
rinak ceyik legnagyobb hipohondere. Ha valamilyen betegségrol
olvasott, vagy haliott, masnap mdr sajat magan érezte a bajt. Es
mar lata is magat a ravatalon. Néha egy-egy kis pattands, drtat-
lan porsenés miatt éjszaka is felkeltette orvos baritjat, hogy vizsgal-
ia meg: nem komoly-e a bai? Es kiilonosképen: csaknem mindig a
szaiaban véite felfedezni a »halalos kort«, Ijedten mondta: — Nem
halok meg?... Nem veszélyes?... Megesett, hogy az orves be-
csiiletszava sem nyugiatta meg: iinnepélyvesen eskiit kellett ten-
nie.

Az élet szerelmese didkkoriban irta a »Holtak vonata« cimii
versét. Ideges remegés, haldlfélelem vonul 4t minden sordn. Iey
kezdi: — Ldttdtok a holtak bus vonatjat? ...

A Haldlvonat nesztelen suhan 4t a rdmdn, limpdiban valdsi-
gos lidérciény ég.

Egyetlen egyszer ldtod s sohse mdskor.
Avarzugdsior, varjukdrogdskor

Haldlt sivitva rémiilten zorog.

Hasitia a pdrds, nehéz kiodit.

Csal; ldtod, amint nesztelen halad

S egyszer megdll az ablakod alatt.

2.

Harminchdrom nyardn kezd6datt.

A szezOn végén meglitogatia régi baratidt Guhr Mihaly dok-
tort. A kies fekvésii Tdtraszéplakon mindig nagyon i6l érezte ma-
git. Ezen a nydron egyik régi dlma teljesiilt: megismerte a Kosz-
tolanyi csaldd &si fészkét. Nemes-Kosztolany kozséget. Azt a he-
Ivet, amelyrél olyan sokat mesélt neki apja, nagyvapia. Boldog
volt, er6tdl duzzadd, egészséges férfi. A bus férfib6l ime: vig férfi
lett, aki 6romében magihoz dlelte volna az egész viligot. A falusi
itnyképész le is fénvképezie az allomdson, amint mosolyogva ll
s sinek kézott, mogotte az dllomds épiilete ezzel az uj felirdssal:
ZEMALSKI-KOSTOLAN. TFényképezds utin faidalmat érzett a bal
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Munk Artur: A beteg Kosztoldnyi

als6 zapfog helyén. Holmi szokatlan, eddig ismeretlen fdjdalmat
a viendégfog protézise alatt. A kellemetlen érzés keidvét szegte. A
legkOzelebbi vonattal hazautazott. Fogorvosa azonnal eltavoli-
totta a hidat, mire a fdjdalom megsziint, a lidércnyvomas eltiint.

Ebben az esztenddben hihetetlen energiival fekiidt a munka-
nak, s birta idegekkel. Negyvennyolcéves volt.

Karacsony tdjan ujbdl jelentkezett a faidalom, ugyanazon a
helyen. Most mér egy kis lencsényi duzzanat piroslott a foghuson.
Errol a kis artatlannak latsz6 duzanatrél Adam tanar. a kivalé se-
bész illapitotta meg, hogy veszedelmes lamhidmrak. Alattomosan
gvilkold riak. A moéd nélkiil izgatott koltot megnyugtatta: nem ve-
szélyes, jelentéktelen kintvés... A neve: epulisz.

Kosztolanyi Dezs6 megkinyebbiilten vette tudomdsul: tehit
epulisz ... Mindegy, akarmi, csak ha nem rak.. Semmi az egész...
Ridium kell neki. Elbanik majd ezzel az epulisszal. Addm profesz-
szor ajanlatira mar késziilt is a stockholmi utra. Néhany heti ra-
dium besugdrzas eltiinteti a bajt. Ezt Addm tandr mondta. a kivalo
tudds ... Hala Istennek nem komoly. Vaklirma.

Azért erdt vesz rajta a régi idegesség, a halaliélelem, kolté-
szetének vezérszolama. Mintha a bus fuvoldt hallanink:

Fn nem hiszek semmiben.

Ha meghalok a semmi leszek,
mint annak elétte, hogy

e fildre szifletfem. Szirnyi,
Hozzdd kidltok majd utolszor:
légy j6 anydm, orok sotétség ...

Harmincnégy farsangian jart elészér Stockholmban. A vilag
legnagyobb Rddium-intézetét kereste fel, a hires Radium-Hemmet
laboratoriumot, ahol Berven tanir kezelte heteken at besugirzi-
sokkal. Minden programszeriicn ment. A nagyhirii svéd tanir is
‘megnyugtatta a koltét: a telies gy6gyulias biztos. Mehet haza, vé-
gezheti dolgat... Ugyet se kell vetni a jelentéktelen baira...

Teliesen megnyugodott, minden aggilya eloszlott.

Az elsé radiumkura utin erdélyi felolvasokorutra indult. Elsé
allomdsa Temesvir volt. A kolozsvari eldadds elétt uibél meglep-
ték a régi faidalmak. A termet zsufoldsig megtdltdé kozonség nem
is sejtette, hogy a ko6lt6 milyen hésiesen kiizd, vergidik pokoli kin-
jaival, A lelkes iinneplés utin aléltan vitték szallasira, ahol orvos
vette gondos dpolasba.

A faidalmak megismétlodései indokolttd tette a masodik ope-
rici6t. Aprilis tizennyolcadikin hajtotta végre Addm tanir a mii-
tétet. Elektrolitikus késsel operalt. Kivéste a daganat alatti cson-
tokat is, azonban a fertzott nyakmirigyeket nem bolygatta. Addm
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Munk Artar: A betez Kosztoldnyi

tanar bizott a rddium rdkpusztit, sterilizalé hatisiban. Bzen a na-
pon d6lt el a nagy kolté sorsa. Mint késébb kideriilt: éppen eze-
ken a fert6zott mirigyeken mulott minden. A nagy sebész ezut-
tal sulyosan tévedett. Kimélni akarta kedvenc koltéjét, baratjit. .
(A nyakat kellett volna Ossze-vissza kaszabolni.) Hasonld esetek-
ben a szegény utcaseprét nem kimélik: kegyetleniil kiszedik a
daganat szomszédsagaban iil6 fertzott mirigyeket. Kosztolanyit, a
koltot kimélték, Nem akartak elcsufitani. Biztak a radiumban. ..

A szerencsétlen miitét utan, kezel8 orvosa tanicsira. masod-
szor is kiutazott Stockholmba, hogy ujabb radium-kurinak vesse
ald magit, A haldliélelem volt utitirsa, szorongd rettegés kisérte
hosszu utjan.

Ezuttal egy kolostorban lakott, svéd apicdk Aapoltik.

A hallgatasra itélt sulyos beteg koltd igy ir »Stockholme« ci-
mii kolteményében:

... Tedzunk.

S amig ropogtatom veliik a kékszem,
az §szi kodbiil, mint egy nydri égboll,
tekint redm sok nydjas-enyhe kék szem,
Hallgatnak Ok is, én is hallgatok,

de csondjeink nem érnek issze végiil,
mivelhogy én magyarul hallgatok

s Gk svédiil.

A masodik rdadiumkura utin alaposan lefogyott. Csak darnyéka
volt a régi erds, atiétatermetii, dalids férfinek. Testi gyengesége
kedvét szegte: mar nem jatszott a szavakkal a szavak kivalo
zsonglére, elhivatott biivésze.

Ebben az esztendGben budai kis villdijaban nyaralt. a lankds,
csendes kis Tdbor utcdban, tivol a févaros zajatél. Felesége oda-
ad6, hiiséges dpoldsa rividesen ujb6l talpradllitotta. Lassanként
visszanyerte erejéf, munkakedvét, Kitiiné gyomra, erds fizikuma,
élniakardsa is segit6tarsa volt. Ujb6l a régi Kosztolanyi lett, Do!-
gozott, irt, forditott. Egyszerre o6t-hat lapot litott el kézirattal.
Pénzre is sziiksége voll, hisz utolsd garasit Stockholmban hagy-
ta. Szindarabokat forditott rég elkoltitt eldlegekért. Haza is szor-
galmasan és pontosan kiildozgette leguiabb irasait.

Egy évig tartott ez a latszolagos javulds, az égiek kegyes
ajandéka,

3.

Harmincét nyaran Visegradon nyaralt az otvenéves Kosztoli-
nyi. Par hetes zavartalan iidiilés utin, egy este hirtelen rosszul-
lett.
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Munk Artur: A befeg Kosziolinyi

Elviselhetetlen fijdalmak gyotorték szegényt, a szivét is ki-
kezdte a kér. Fuldokldsi rohamokat kapott, mint hajdan, gyermek-
koraban.

Autén szallitottdk be egyik budapesti szanatériumba, ahol al-
lapota lassan javult. Erés fizikuma ujb6l gyéztesen keriilt ki a ha-
Altusabdl, Itt latogatta meg a labbadoz6 kdltét, régi, meghitt ba-
ratia, Fenyves Ferenc, aki aggodd szivvel, meleg szeretettel ér-
deklodott hogyléte felol. A nem vart latogatis ui életet ontott
belé. Szeptember végén annyira megerdstditt, hogy leutazhatott
sziilovarosaba, és visszaadta Fenyves szerkeszté latogatdsit.
Jokedvii volt. A jovo terveir6l beszélgetett bardtidval. Egy csomd
kéziratot is hozott magaval. Ezen a koradszi napon lattdk egymdst
utoliara. A szeszélyes végzet ugy akarta, hogy a haldoklé Kosz-
toldnyi tulélie egészségesnek hitt kivalé baratiat. E taldlkozds utin
alig harom hétre Fenyves Ferenc szive hirtelen megillott,

*

Kosztolanyi a harmincotodik év  kardcsonyit ¢des anyiaval
toltotte. Régi igéretét valtotta valdra, amikor kardcsony elsdé nap-
jan megérkezett Szuboticira. A palyaudvaron testvérei: Mariska
és Arpad virtak. Megérkezett. Arca sapadt volt, beesett szemei
fénytelenek. A vamhivatal ajtaian kidugta feiét ¢s kiszolt a vara-
kozdknak:

— Szervusztok gyerekek.

Mosolygott, de a mosoly nem a »Dide« deriilt, gvermeki, pal-
zdn mosolya volt. A hangja rekedt... Szinte suttogva beszélt. A
varakozo testvérek sokat mondd, szomoru tekintettel néztek osz-
sze: ez nem a mi draga, szép Didénk ... Az cgészségtdl duzzado.
csengbhangu, mosolygods szemii Dide... Az orvos testvér az els6
pillantisra feliedezte a beteg nyakan iil0 mirigycsomékat, J6 ked-
vet erészakolt magira, pedig ez a viszontlitis rettenetes volt.

A ragyogd kardcsonyfa alatt tiirelmetleniil virta az édesany-
ja rajongdssal szeretett, gyogyultnak hitt koltofiat.

4,

1936.

A Haldl esztendeje.

Gyotrelmes fajdalmak kozott dolgozott, Talan egy nyvugodt
perce se volt abban az idében. Eijel, nappal irt, gépelt, diktalt,
hogy Osszekaparia azt a jelentékeny osszeget, amely egy harma-
dik stockholmi uthoz kellett. Megérezte, diiborogve kozeledik fe-
'éje a holtak bus vonatia...

Februar elsejére elkésziilt a Szentivanéii alom forditasavai.
Nyolcadikdn indult utnak, Magaval vitte feleségét, llonat is. Nem
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Munk Artur: A beteg Kosztoldnyi

mert egyediil menni, ideges wolt, félt a radiumkkelést kovetd
gyengeségtol, a kinzé fajdalmaktél. Most mar csak akkor volt
nyugodt, ha feleségét maga mellett tudta. A szomoru asszonynak
megmondtik a stockholmi orvosok: nincs segitség. Illetve csak egy
menekvés maradt: a morfiummamor. A fehér méreg alddsos, gyil-
kolé hatisa.

Morfinistava tették.

A rédiumsugarak teliesen felérolték erejét. Lesovanyodott.

Jartinyi ereje sem maradt, mire uibdl visszakeriilt a budai Ja-
nos szanatoriumba, ahol baritai, tisztel6i valdsigos viraglugassi
vardzsoltdk betegszobajdt. Mindennapos litogatéi kozé tartoz-
tak: Karinthy, Babits, Mdrai Sandor, Ascher Oszkar.

Mirai Séndor ajanldsira egy fiatal sebész, Hauber Laszld
doktor, Manninger tandr tanitvanya vallalta a lehetetlent: helyre-
hozni az els6é miitét hibajat, eltavolitani a gyilkos mirigyeket,

Eletre-haldlra ment a harc.

A beteg ekkor mir a morfium kodos, foldéntuli vildgaban
élt. Erdtleniil suttogta.

— Elmi akarok.,.

Lalogatd orvos-Geesét felismerte. Megfogta kezét, izgatottan
lenelte felé:

— Arpikdm, telefondlj azonnal Fiist Mildnnak. Mondd meg
neki, hogy ha megadom a jelt, iiljon azonnal autéba és jbiion
hozzdm . ..

— Mit akarsz vele?... — kérdezte részvéttel dcese.

— Hat te sem latod?... Eletveszélyben vagyok!... Vir az
apam, var a siraso...

Gorcsosen sirt, zdporoztak konnyei.

Hauber doktor hallatlan eréfeszitéssel, energidval apolta nagy
betegét. Néhany hét alatt leszoktatta a morfiumrél, majd vératom-
lesztésekkel erdsitette fel a nagy miitétre.

Az operdcié napija kiilonosképen mdrcius huszonnyolcadikira,
a kolté Otvenegyedik sziiletésnapijira esett,

A kitiinden sikeriilt miitét utdn ez volt a beteg els§ szava:

— Megddbbentem.

Mi kovetkezett azulan? Mennyi gond, szenvedés. aldozat,
konny, dlmatlan, levegétlen, fiilledt éjszaka, hainalvaras. kezelés,
kiotozéses jajl, sikoly, Rontgen, morfiumelvonas. lidércalmok, ol-
tasok, orvos, tandcskozas, megint orvos. A liatogatok szdzai. Virdg-
illat, aporodott betegszobaszag. Szanatérium,

A gondos kezelés meghozta gyiimédlcsét: az orvos megen-
gedte, hogy a beteget hdzi apolasra otthoniba vigyék.

Kilencszdzharminchat, julius kozepe. ..



Munk Artur: A beteg Kosztoldnyi

Hazaérkezése utdn elsé gondolata anyidhoz szallt.

Levelet irt haza. Az utolsé levelet bizakodd, aggddé édes
anyijahoz:

Hazajoltem, édes anydm. Hauber doktor bardfom ha-
zahozott. Ezentul hdzikezelésben részesitenek g végso
gyogyuldsig, amit csak a késé 6sz fog meghozni.

Egy hénap mulva utazott édes anyia Budapestre. Soha ilyen
hosszunak nem tiint fel az ut. Boldogan gondolt arra, hogy Dezs6
fia bizonydra a kis villa elétt vdria s szokdsa szerint viddim mo-
sollyal, tart karokkal fogadja. Megérkezett... Dide nincs sehol...
Fia halészobdja iires... Az 4dgy vetetlen, feldult, az éjfeli szekré-
nyen gennycsésze, véres vattadarabokkal. Nchéz' orvossagszag
iil a levegdben. A driga, féltett beteget félorival ezelbtt vitték
vissza a szanatériumba, hogy gégemetszéssel szabaditsék meg a
biztos megfuldstél. A riadiumégette sarjszovetek kilokodtek a gé-
gefé mellett, nyilt sipolyok képzddtek a nyakon, elhalt nyakhar-
tyvak allottik €l a lélekzés utjit.

A gégemetszés miitétién mar tul volt a beleg. amikor viszont-
latta anyjit. Beszélni nem tudott. Ezt irta fel az elébe tett papi-
rosra:

Te vagy a legdldottabb anya a vildgon,

A megtort anya hésiesen tartotta konnyeit, keménynek mu-
tatta magat. Karosszékében, parnik kozitt iill elbtle a fia. sapad-
tan, pélydba bugyoldlt nyakaval, felpeckelt allal, A kotésbdl ki-
csillogott az eziist gégecsd, amely a |élegzés utidl mutatta.

Az dldottlelkii nagyasszony nézte a fiat, ismerds vondsok utin
kutatott a fdidalomt6l eltorzult arcon.

A beleg szdja szogletén vér csorgott le.

Az amya filirgén ugrott fidhoz és egy kis vatta segitségével
iigves kézzel tiintette el a vért, mintha mi sem tortént volna.

A fiu arcin faradt mosoly jelent meg. Reszketé kézzel irta
fel az el6tte heverd uisig szélére:

— Anyikdm... ugy-e itt maradsz?... Ugy-e nem halok meg?

Nem sokkal haldla elétt irta:

Ki a haldlt legyézted hajdandn,

te életet ado, legtitkosabb nd,

a Semmi partjin majd erds neveddel
koszontom a kemény haldlt, anydm.

Amig nem tudott beszélni, gyakran irta le ezt a szét:

— Orvost!

Aztan, ha beldatogatott hozza onfeldldozd, onzetlen orvosa,
Hauber doktor, ezzel az irdssal fogadta:



Munk Ariur: A beteg Kosztoldnyi

— Tedd, hogy éljek.

Még a haldoklisdban is hii maradt tnmagahoz: megtartotta
a jellemzo koltdi pozt.

B,

A vég — — —

Szeptember harmadikin bucsuzott fiatél a testileg és lelkileg
kimeriilt anya. A kezeld orvosok tanicsoltik el a sulvos betex
dgya melldl. Biztattak: Dide meggyogyul.

— Mit iizensz haza, Dide?... — kérdezte szorongva.

A beteg ceruzat kért s ezt irta le egy szelet papirosra:

»[sten veled édes Gcsém, édes hugom... Megha-
lok .. .« XL 3

Szeptember harmadikén irta le ezt a kusza pir sz6t. A helyes
ditum tehdl ez lett volna: IX. 3 — Ehelyett kiilénosképen novem-
ber hiromat irt. Ezen a mapon halt meg. .

Néhany nappal haldla el6tt megldtogatta Arpad occse, akit
nagyon szeretett, Az orvos-testvér mar csak egy csontvazzi sor-
vadt emberi roncsot taldlt Dezsé batyia helyett. Olomsziirke arc-
cal, beesett, konnytél fityolos szemekkel fekiidt dgvan. Nyakin
vastag kotés. Dus gesztenyeszinit haia megritkult.

Teliesen észnél volt, minden érdekelte, beszélni' is tudott, ha
ujjaval befogta a gége eziistesdves myildsat.

— Meddig maradsz?... kérdezte suttogdé hangon, —- aztin
élénken figyelt dcese minden szavdra. Az elmuldsrél nem beszélt,
A haldoklé kolté a Nagy Ut kozvetlen kizelében, mar nem erni-
legette a halalt...

—_— e — — —

Szobdja tele volt virdggal. A rengeleg latogatd koziil egyediil
csak Ascher Oszkirt tiirte meg maga mellett. A kivald eldads-
miivész igen sok éjszakdt virrasziott at meghitt baratia beteg-
dgya mellett.

Erdekes, hogy a kolts feleségze, Harmos Ilona, aki a tébbéves
betegséget fériével egyiitt szenvedte at, még az utolsé napokban
is bizakodd leveleket kiildott haza, amikor november elseién vi-
ratlanul 4ttéti tiidétilyogok valsdgossd tették a beteg allapotit...
Megkezdddodtt a halaltusa. ..

November hirom — — —

A budapesti radi6 a déli hireket ezzel a megdobbent§ jelen-
téssel kezdte:

Kosztoldnyi Dezsd, a kivdlé kilté ma délelétt tizenegy
orakor hosszu szenvedés utdn meghalt.

Aztan nyomban: mas... és ujbdl csak mdas... kozombos hi-
rek s az Elet robogott tovabb. .. Munk Artur
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APAINK ES FIAINK

L

Belénk idegzGdott, hogy amikor a vérség e legerdsebb kap-
csdt, az apdt és fiut egyiitt emlitiiik, két szembenalld tabor képe
jelenik meg el6ttiink. Es tényleg; az irodalom, a politika, a miihely
orok torvényszeriiséget alakitott ki az egymasra kovetkezé nem-
zedékek cselekvési iitemének, lelki beallitottsiaganak kiildnbozosé-
geril. Kozhitté valt az apak és fiuk harcdnak sziintelen ismétlgdé-
se, melyet a fejlodés szerves kelléke gyandnt fogadtunk el

Nem tudom, tortént-e valaha kisérlet arra, hogy a kiilonbozg
korok, apa és fiu harcinak természetét osszehasonlitsik, rendsze-
rezzék €s mindségét meghatirozzak. Azutan, a harcban 4ll6 tabo-
rok hadi helyzetének és a hdboru viselésének médiat rekon-
strudltik-e az apa és fiu iitkozeteinek szempontjab6l? Mert a tor-
ténetirds, még a szellemtdrténelem is, barmilyven részletezd le-
gyen, targyi alapon épiil fel és a letiing és feltérd események és
eszmék meghatarozasdndl nem dllitia egymassa] szembe az apit
és fiut. Erdeket érdekkel, eszmét eszmével magyariz. A két egy-
massal kozvetleniil érintkezd nemzedék csetepatéit, az apa és fiu
birkozasat és ebbdl fakadé lelkiélményt jelentéktelenné zsugoritia
€s az id6 homalyinak féitylit boritia ra.

Még személyes érintkezésben voltunk azzal a nemzedékkel,
amelyik az 1848-as esztend6k megrazkodiatisait élte it és mégis
mily keveset tudunk az apak és fink szembenallisirél. Jékai
regényei itt-ott cldrulnak valamit, de a torténelem mar simara
fésiilte a valosigot, és egy taborba terelte az apdkat fiaikkal. Pe-
dig, ha ellentét elképzelhetd, ugy ez a forrongd kor és tarsadalmi
viszonyai voltak azok, melyek a két nemzedék kozé éket ver-
hettek.

A huszadik szdzad haboru elbtti esztendei, a tirsadalomtudo-
manyok fejlédésével és irodalmunkban Ady fellépésével allitottak
szembe a finkat az apakkal, de ma mdr csak e mélyjaratu hdboru-
sdg résztvevdi emlékeznek arra, j6llehet ez az idoszak e kérdés-
rol bdséges irodalmat termelt ki.
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Az oOregek és fiatalok mindig megujulé harcinak legjellegze-
tesebb tiinete az iitem kérdése. A beérkezett és lehiggadt. tapasz-
talatokban gazdag, egészségesen kétkedd Oregek munkaiiteme,
sohasem egyenlg a fiatalok ugyancsak egészséges, optimista, hites
lendiiletével. Ameddig az eltérés csak a lendiilet teriiletén észlel-
hetd, a harccal pirhuzamosan haladé kiegyenlit6dési folyamat jo-
tékony hatdsdt észrevétlenii] is érezteti. A fiatalokra az élet las-
san néhdny iitést mér, a tulzdsok lenyestdnek és 6k beérkeznek.
A harc befejezddik, hogy ujat sziiljon.

Ez a szépen mcghatdrozhaté és kozhellyé valt folyamat azon-
ban csak ott ilyen egyszerii, ahol az oregek és fiatalok ugyan-
azon eszmekorben élnek. A gydros fia csak tobbtermelésre ird-
nyulé gépeket kér apjatol. A gazda fia a belteries gazddlkodasért
kiizd. Az ifju iigyvéd elhelyezését kéri az irodaban. A fiata] or-
vos gyakorlatdnak lehetGségeiért harcol. A kereskedd fia a modern
kirakatokért. Eszmei Iényegben tehdt a szembenalld dregek és
fiatalok kozott nincsen eltérés.

A két tdbor helyzetét bonyolultabbd teszi, ha kézottik eszmei
ellentét fejlodik ki. Ez az eszmei ellentét azonban legtobb esetben
csak latszblagos, mert igen gyakran egy emlérdl szivia életnedvét.
s volt magyar tarsadalom 48-as és 67-es eszmekorénck, minden
harcos jelszava ellenére egy és ugyanaz volt az alapja. A kozjogi
kiilénbségek, amelyek a tadborokat egymadssal szembedllitottak, je-
lentéktelen sulyt képviseltek abban az egészben, ami az apa és fiu
eszmekorét kialakitotta. A szocialista fiut gyviros apiatdl csak ha-
tarkérdés vilasztia el, de eszmekorilk egvébként ugyanaz. A kii-
lénbség kozottitk, hogy a munkds munkattbbletét az egyén vagy
a kollektiv tdrsadalom élvezze-e? Kétségtelen, hogy itt a szem-
bendllds mar élesebb, de az apa és fiu itt még nem szakad ei telje-
sen egymastol. Sok teriilet marad, ahol a megértés és egyiittmii-
kodés 1abdat megvetheti. A fiu és apa kozotti ellentét itt még nem
oly nagy, hogy a teljes megnemértés, egymastél valo végleges
elfordulds bedlljon.

A tirsadalmi €let folyamatossiga, az eszmék egymashé] vald
fejlddésével lehet6vé teszi az apik ¢s fiuk harca mellett az egy-
mastmegértést is. Ott azonban, ahol a tirsadalmi élet erdszakos
torést szenved. a régi és az uj nemzedék egymishoz vald viszonya
is teliesen megvaltozik. Ilyen er6szakos tarsadalmi valtozdst ha-
boru és forradalom okozhatnak. Ezek kimenetele sokszor az apak
és fiuk telies lelki kettéhasaddsat idézheti eld.

A icdri szellemiségben €és légkérben megoregedett atyira a
bolseviki iskoldt végzett fiu értetlenii]l tekint, s jdindulata ellenére
sem érez apjival semmi kozosséget. Még a vérség kapcsolatinak
nagy ereje is elgyongiil, és lelkileg sehol sem taldlkoznak. A csi-
sziri gondolatkérben felnevelkedett porosz junker, ha talin meg
is érii hitlerista fidt, lélekben sohasem fogadja el. Szdmara az ui
német birodalom idegen vildg, és fiit legjobb esetben tévedések
dldozatanak latja.
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Héboru, forradalom, tdrsadalmi rendszervaltozds: az apak és
fiuk kozott teljes lélekhasaddst okoztak.

IL

Mi, jugoszlaviai magyarok, hdborun, forradalmon és teriileti
vialtozdson estiink d4t. Az impérium megvaltozdsa a tarsadalmi
rendszer megviltozdsival nem azonos, de¢ azzal egyvenlé kiha-
tasu lchet.

Az elmult két évtized uj nemzedéket sziilt. Ez a nemzedék
mas koérnyezetben és mas kériillmények kozott nevelkedett, mint
kozvetlen elddje. Ndlunk az apdk és fiuk harcdnak ez adja meg az
alaphangot,

Hallgassuk meg a két tibornak harcot tdplilé vadiait, hogy
annak mikéntiét, vagy az egyiittmiikodés lehetségeit megallapit-
hassuk. A természet térvényeinél fogva a fiatalok a timaddk, cket
illeti meg az elsé szd:

Maradi gondolkoddsu oregek, elavult nézeteikkel, passziv vi-
selkedésiikkel toltik be Gzokat a helyeket, amelyek a fiatalSdgot
nemestk az dlet jogdn, hanem q korszerii hozzdérids alapjdn is
megilletik.

Az id6ésebb nemzedék vadja, mely inkdbb csak halk aggoda-
lom, igy foglalhatd ossze:

Korosztdlyunknak fiatalSagunkbol nincsen igazi utdanpotldasa. A
magasabb tdrsadalmi és politikai iskoldzottsdg teljes hidnydn ki-
viil az ifjusde szélséséges eszmek labirintusdban bolyong, miért is
népiink vezetésére alkalmatlan.

E két vad ilyen siiritett fogalmazdsban, olyan altaldnos jel-
legii, hogy barhol elhangozhatnék. Mélyebb értelmet pedig csak
akkor nyer, ha a talajt, melybdl tdaplalkozik, megismerjiik.

Ndlunk az iitkozopontot két igen erdsen elhatdrolhaté Szel-
lemiség idézi eld. Az apdl a (0bbségi tdrsadalom nevelijei, a fiuk
pedig a még kialakulatlan kisebbségi élet, kéiségtelenil] zavaros
koriilményeiben ndttek fel.

A magyar tarsadalom hidborucldtti alkata, vezetd osztilyaink
szellemisége eléggé ismert. A rendi tarsadalom maradvdnyai, a
megyehdzi szellem biivkore eldl kdzéposztilybeli apdink nem me-
nekiilhettek. Ez lelkiségiikbe kiirthatatlanul felszivédott, és a meg-
valtozott helyzet a radik4lis dtalakulds helyett: meghasonldst, tdjé-
kozatlansigot és tapogatodzdst idézett ndalunk eld. Lelkiiletiik és
szellemiségiik, felfogisuk 6s munkamédszeriik tobbségi eredetét
nyomtalanul kiirtani nem is lehet. Szdmos bizonyitékon kiviil ép-
pen a politikai iskoldzottsdiguk beszél e mellett. A politika szere-
pének kisebbségi életiink tengelyévé tétele, a mai viszonyok kozotti
tulbecsiilése, partokkal valo orék alkudozdsi kisérleteik, a ma-
gyar szavazatokkal vald taktikdzdsuk, tisztdra tobbségi attitude. A
kisebbségi politika tobbségi mddszerrel valé irdnyitdsa csak felii-
leten mozgd, ¢s hiinyzik beléle a fiatalok altal sérelmezett elmé-
lyillés. Az g nagy dtfogds, amely nemcsak tudomasul veszi, hanem
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teliesen le is vonja annak kdvetkezménweit, hogy nalunk korméany-
valtozdsokndl sokkal tobb tortént. Az orszigos politikiban vald
résztvétel tulértékelése, kisebbségi ¢életiinkben valé egyeduralma:
minden mas megmozdulist homalyba szoritd, elsorvasztd tulajdon-
saggal bir, s a meglevg kis energidkat kétes hozamu, politikai cé-
iokra emészti fel.

Az 2pdk nemzedékének ehhez az 6rokségéhez még a rendi tar-
sudalombdi maradt uri szellemiség is hozzajarul. A kisebbségi
élef, mint mdr annyiszor megdllapitottdk, a tdrsadalmi tagozoddst
megsziinteti, a régi tdrsadalmi osztdlyokat felmorzselia, ésszeve-
LVili és egy tomeggé forrasztva demokratizidlia. Az apdik nemze-
dékének részérdl itt akaratlan lelki ellendllis észlelhetd. Kétségte-
len, hogy tobb benniik ez irdnyhan a jéindulat, mint a gyakor-
lati érzék.

Az orszigos politikiban vald résztvétel a kisebbségi munka-
ban élkérdés, de lényveg nem lehet.

Ebbdl a felfogésbol tdplilkozik ifiusigunk védja, melynek ref-
rénie, hogy mai kisebbségi szervezetlenségiink mellett, a politika-
ban vald résztvéicliinket tulértékeliitk. De tulértékelése valdjiban
akkor mered elénk, ha tudomaésul vessziik, hogy félmillionyi lelket
szamlalva, szétszdrodottan, nem Osszefiiggd tomeghen: tizenha-
rommtillids sz'dvsig kozé ékelddve éliink. A valasztasi rendszer
nyuitotta lehetGségekrdl pedig Kiilon szolani sem kell.

Hfjusagunk ¢letében szembeszOkd, hogy a nagy nemzetkozi
eszmej és politikai dramlatok eldé] nem zarkdztak €l, s jobb és bal-
oldali szinezetit csoportokba kiiloniiltek. Torvényszabta életiink és
politikai viszonyaink kozétt ezek ugyan keretnélkili, elmosodo
formaban jelentkeznek, de frazeoldgiajuk és forrisidézeteik vildgo-
san elarulidk szarmazdsukat.

E két dramlat kozott morzsolodik ifjusagunknak azon része,
amely szigoruan kisebbségi alapra igvekszik helyezkedni.

Tegyiik hit a jobb és baloldali irdnyzatokat és a kiscbbségi
célkitiizéseket életiink mérlegére, hogy a benniik rejlé jot, vagy
rosszat kivonatolhassuk.

Amig az apak ¢s fiuk ilyen kiilonbozo, homiokegyenest ellen-
kezd eszmekorben élnek. addig a magyar kisebbséz, mint zart
szellemi egység, figyelembe sem johet. Az apik vadiai az utanpotlas
hianyar6l jogosultak. Mert lehet az apdk politikai tevékenységé-
nek egyoldalusigit karhoztatni, hidnyossigait kimutatni, de két-
ségtelen, hogy ma ez az egyetlen valosig, kisebbségi éEletiink
egyetlen magasabbrendii megnyilatkozasa.

Aki azonban mereven elitéli fiaink szélsOséges eltolddisait, az
maga sohasem volt fiatal, A vildgotatitaté eszmék elbl vald telies
kitérés: a korszellem megtagaddsdival, a fialalsig lehazudasaval
volna egyenld.

A baloldal alldspontia konnyii, mert a marxi tételeket készen,
tomor fogalmazdsban kapta. Es bar a marxizmus magyarizoi
Kautskytdl Sztalinig megszamlalhatatlanul sokan vannak, alaptéte-
likben, a polgari tdrsadalom telies megviltozdsdban: egysége-
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sek. Minden polgari megmozdulist, izgy a kisebbségi mozgalmat is:
meddé szélmalomharcnak tartidk, mert az a tdrsadalom alapjainak
megdontésére nem torekszik. Szerintitk a kisebbségi kérdés a mai
osztdlytarsadalom fiiggvénye, ¢és igy a kisebbségek problémajanak
1gazi megoldisa a tlkés termelés megvaltoztatdsaval Onmiiko-
dden megsziinik. A mi ‘Marx magyarizoink azonban elfelejtik,
hogy ez a tantéte] id6k folyamdn sok viltozdson ment keresztiil,
hogy a szocialista harcimodor a tdrsadalmi fejlédéshez valo alkal-
mazkoddst, mint célirinyos fegyvert iria elé. Lenin, a marxizmus
legnagyobb gyakorlati hirdettie, éppen ezért az indiai, afrikai és
délamerikai orszdgokban a kisebbségi nemzeti érzést élesztetie és
szervezte meg, jol tudvdn, hogy csak a fejlodés bizonyos fokdra
ért tomegek johetnek a forradalmi Ontudatositds szempontjibol
szamitdsba. Ilyen fejl6dési fok, a nemzeti kisebbség ontudatinak
teljes kialakitisa és ennek iagadidsa, marxisidink nagy tévedése.
A marxi tarsadalmi fejlodéstan valosdgban a nemzeti kisebbségek
kialakuldsinak nem ellenzéje. A mi marxistiink mégis élesen
szembendllnak a magyar kisebbségi mozgalommal. Kritikdjuk a
tagadds, az €kverés, midltal torekvésiik szandéktalanul — nem a
fejl6dést, hanem az elmaradist szolgilja, mivel munkdjuk nem a
felszabaditist, hanem az elnyomatdst eredményezheti. F kiizdé
és gondolkozé magyar fiatal emberek kiilon szellemi taborba vald
csoportosulisa nagy vesztesége kisebbségi életiinknek, és allas-
pontjuk a magyar tevékenységnek komoly akaddlya lehet.

Ezt a sajdtos ékverést jobboldali fiataljaink is kovetik. Szelle-
miségitk gyibkerét a hitleri tanok tdpldljiak. Kétségtelen ugyan,
hogy a magyar kisebbséggel tobb eszmei kozosséget igvekeznek
vallalni, mint a baloldaliak. Eszméik nem olyan jdl megfogalmazot-
tak, mint a marxistikéi, de kisebbségi életiink bomlasat., sainos,
épugy ¢losegitik. A faji kérdést élezték ki, amivel betetdzték apro-
cseprd tévedéseiket. Ha a modern tudominyossidg nem egyhangu-
lag hirdetné a faji kérdés hitleri fogalmazdsban vald lehetetlensé-
gét, nekiink, magyar kisebbségieknek, a fajok kozotti kiilénbsége-
ket akkor is tagadnunk kellene. Nemcsupin vérzivataros torténel-
miink miatt, melyben csak a folytonos keveredés és asszimildlas
iran tudtunk megmaradni, hanem mert a nagy délszlav tengerben
elenyészé kisebbség vagyunk., Az uralkodd szlivsig nem hirdeti
faji fels6bbségét, nem fogadva el a hitleri elveket. A mi fiaink al-
lottak be ennek propagalasira, — Vagy a még néhany magyar-
zsidot akaridk toliink ezzel elidegeniteni?... Ehhez nem kell Osz-
szefogds., ugyis kevesen tartanak mér veliink, Es azoknak, akik
ma is magvaroknak vallidk magukat: testvéri szeretet jar.

A hitleri eszmék szolgai dtvétele s lényegiiknek szélamokkal
vald osszekeverése, kisebbségi életiinkben sulyos zavarokat s
helyrehozhatatlan karokat okozhatnak.

Jobboldali fiataliaink tevékenységét és lendiiletét szintén a
magyar kisebbség igazi érdekeinek szolgilatiba kell allitani.

Ifiusigunk harmadik csoportjdnil, mely tisztira magyvar ki-
sebbségi alapra helyezkedik, két drnyalatot kell megkiilonboztet-
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niink. Az egvik rész az apik iskolajanak tanitdsait kovetve, s fo-
leg politikai teriileten mozogva, veliikk szemben timadé ellenzéki
hangokat hallat. Lényegi eltérés nincsen kozottik. Modszeriik
ugyanaz, csak iitemben kiilénbdznek, Sajnos, az orszigos politiki-
tol megmamorosodva, ajkukon a néppel, a szkupstina felé kacsint-
gatnak. A mdsik rész, amelyik a kisebbségi élet valdsigait nyers
megnyilatkozdsaiban érzi, mégz semmi mdédon nem formalta meg
tételeit, Elvetve és kdrhoztatva minden politikai megmozdulist,
tarsadalmi szcrvezést, érdekszivelkezetek megteremtését, erds,
kulturilis tevékenység kifeitését tartia elsdrendii fcladatnak. Fz a
csoport semmi formai kerettel nem rendelkezik. Szerepiik a leg-
nehezebb, mert a kisebbségi tarsadalomtudomany ndlunk még cse-
csemokordt éli, és nincsen megfeleld szellemi fegyverdruk. Ezailtal
az elébbi csoportokkal szemben hattérbe szorulnak.

A jugoszliviai magyar kisebbség szellemi fényképe azonban
nem volna hii, ha a felvételb6l kihagynink a magyar kisebbség leg-
nagyobb tomegét, a koziényoseket. Az emlitett csoportok, az apa-
kat is belevéve, mindissze néhanyszaz 6t szamldlnak, mig a nagy,
kiilonféle tarsadalmi osztilyokbdl allé tomeg. alélt tétlenséghen
szemléli az dllapotokat. Ez a kép annal szomorubb, mert a politi-
kai élet hullamverésénél, a szenvedélyek Ebredésénél, a magyar
tﬁ:]nezek felett nehezen rendelkeziink. Politikinknak nincsen arany-
fedezete.

1L

Onként felmeriil a kérdés, van-e kivezeté ut e szellemi kdosz-
b6l? Erdink egységesithetOk-e kisebbségi célkitiizéseink elérésére?
FelépithetG-e magyar tiarsadalmunk szerves egésszé?

A telies politikamentesség, mint fiataljaink kis csoportja hir-
deti, olyan lehetetlenség, mint ahogy orszagok és dllamok diplomicia
nétkiil nem képzelhetok el. A politika szerves tartozéka a tirsa-
dalmi életnek. Es értéke akkora, amilyen érdekfedezette] bir. Min-
den politika alapia, biArmilyen csillogd eszmei kontost Ot is ma-
gara: az érdek. De kisebbségi tirsadalmunkban az érdekek szilai
tsszegabalyitottak, és kibogozidsuk killin nagy fcladat. Mégis két-
ségtelen, hogy tarsadalmunk nagy tirzsét a kisbirtokos paraszt-
sig alkotia. Fz az osztily az a gyiijtébmedence, amely a magyar
utanp6tlasra hivatott.

A magyar kisbirtokos paraszisdg érdekeinek védelmére alko-
tando szervezetek: minden kisebbségi kérdesiink tengelye. Ha le-
rakjuk érdekvédelmiil; alapjait, wugy életink minden feriiletén
irdnyvonalat és erGiorrdst nyeriink. Enuek az érdekvédelemnek
gyakorlati neve: a Szivelkezet. A fermeld, a fogyaszto és az ér-
tekesitsé szovetkezet,

Az ¢érdekszdvetkezetck megalkotdsinak eszmei ¢s tdrsadalmi
kihatasai felbecsiilhetetlenek. Minden elsérendii és kozvetlen anya-
gi érdektdl eltekintve, tarsadalmunk  lcgszdmottevobb része egy-
séggd tomoriil. Erdekeiné] fogva kozdés eljarast tanusit minden
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megmozdulasnil, a kozségi vilasztisoktd! kezdve a magas politi-
kaig. Szerteszéthuzhatd, heterogén tomeg helyett: tomor, tudatos
egységgel dllunk majd szemben. A ba] és jobboldali agiticié itt ér-
dekekbe iitkizik, tehdt nem juthat talajhoz.

Az érdekszovetkezetek megalakuldisival, @nként irdnytado
eszmei €s politikai légkdr képzodik. Es minél kiterjedtebb a szi-
vetkezet, miné] szélesebb réteg taldlia meg abban drdekeit, annal
tobb kisebbségi életiink tartalma és ereje, eszmei és politikai ki-
fejezdképessége. Kisebbségi életiinket, annak imegnyilvanuldsait
erre az egyetlen erdforriasra kell alapozni, mert enélkii] minden
akardsunk gyokérnélkiili litszat-tevékenység. Az érdekek meg-
szervezése nélkiil szimbajivd mennyiség, donté tényezd, nem le-
sziink soha.

Az érdekszervezetek felépitésének techit nagy értéke, hogy
politikai megmozduldsunknak kizvetve alapiit veti meg akkor is.
ha maga a szovetkezet, mint olyan sohasem politizal. A szivetke-
zetek akdr laza, akdr szigoruan egységesitett formdban miikddnek,
kisebbségi épiiletiink pillérei. Az érdekszovetkezetek tarsadalm] éle-
tiink lényegét, politikink hidnyzo aranyfedezetét adjik. Fz az a
népi gvokér, amelynek kisebbségi életiink csucsteljesitményét, po-
litikdnkat kell tdplalnia.

Ime a kérdés, melynek, ha mélyére tekintiink, uj lchetGségek
Kapui tirulnak fel. Ez az az alap, amely magaban rejti kisebbségi
€letink lényegét, kifejldését, az apik és fink kozos nevezdjét,
Az elsérendii magyar érdek felismerése, helyes megitélése, egy
tdborba kényszeriti majid a magukat magyarnak vallékat.

A népi érdekszervezetek eldtt, a mardl-holnapra hozzink at-
iiltetett, masutt és mds viszonyok kozott talin alappal biré idegen
eszmék megtorpannak, s népiink gyors felmorzsolodasit elgidézd
hatisuk megsziinik.

s a népi €rdekek sziovetkezeti egységesitése utdn politikink
uj tartalmat és értelmet nyerve megtermékenyiil.

Példanak illjon el6ttiink a horvit nép és német kisebbségiink-
nek ezt az dllaspontot maradéktalanul igazolé. kivaléan megalko-
tot szervezeti komplexuma és abbdl fakadd tiszteletreméltd erdi.

Sorsdont lordulathoz értiink, Az idé parancsolata igy hang-
zik: Kivetkezzeék el a nagy szervezdii munka!

Es mi donteni fogunk. Vagy hallgatunk az idék parancsold
szavdra és munkidhoz latunk, vagy siiket fiillel tdntorogva, tovibh
dgvazzuk pusztuldsunkat,

Hinniink kell a nagy szervezd munka elkdvetkezésében, amely
népiink érdekeinek és fennmaraddsanak, apaink politikai munka-
idnak, fiaink gyakorlati érvényesiilésének alapot, értelmet &s Kki-
elégiilést fog adni.

KENDE FERENC
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Oszinte sz6 bardthoz

Szirmai Kdarolynak

Hulldmzik bennem, szédiilik belé,
Kidltok.

Bé draddssal dél a fdajdalom,

mély iirességbél dong vissza szavam.

Kevés vagyok.

Magamat hogy viseljem?

Mit ér @ munkdm, éssze-vissza szém
és ez a csonka, telhetetlen lélek?

Ember vagyok, sok sorssal viselds,
a vildgmindenségtél nem kiilon
és mégis milyen pdrtiité anyag.

Ki hozzdm elér, epidermiszig
tapintja taldn, ami bennem lélek,
s megldtja tdn, hogy torkomig salak.

Merre menjek, kihez érjek el?
Belém [ojt minden testvérkeresést
ez a szornyli hajszdja a pénznek.

Kereskedd.

Eladtam mindent, minek dra van,
itt dllok most a csupasz életemmel,
és régen tudom, hogy nem érdemes,
Nincsen semmi médom.

Vizbefulladd

géresos kezét ldattad mdr kapardszni?
Begorbiilt ujjal, karmos két kezemmel
lerdzhatatlan csimpaszkodom beléd
Bardtom.

Szubotica
Irta: ARATO ENDRE



ENGESZTELO ALDOMAS

Ugy alakult ki a torvény a f6ldi ember vildgiban, hogy egy-
két iliveg bor kinnyebben egyengessen valamit a sirok dombijén,
mint tiz évnek minden zdpora. A n6tik s a koényvirék szamtalan-
szor szépen elsiratjdk, hogy milyen gyorsan elsimul a temetd sok
aprd gyiirédése, de nem mindig teszik hozza, hogy a lélekben en-
nek nehezebb sora van, Csak azon a kodon fakul el ez a szomoru
valGsdg, amelynek ésanya-forrisit a szolégyokér taldlja meg a
fold alatt s amelyr6l viszont mdr kell6 dicsérettel is szblnak a
vildg bolcsei.

Szamtalan bajira Tenyér Gibor is meglelte ezt az irt s es-
ténkint a Pipagyujté-kocsmidban mdr hoénaprol-hénapra ezzel fe-
lejtkezik, A legmélyebb sarkot vilasztia s ott emészti csendes
kortyokkal a lelkén él6 sOtétséget, amely mér hosszu id6 6ta vi-
ragzik benne s terem olyan virdgokat, hogy ha kézzel is leszel-
hettk volndnak, koporsé cifrijinak bizonnyal megvenné oket az
asztalos. Bar igaz, hogy az 6 halottai nem a temetdbdl izengetnek
hozz4, de sokkalta rontobb is a hatalma annak, akinek még nem
kész a koporsbja és mégis eltemetkezett,

Most is a legtavolibb asztalt szemelte ki f6dézéknek s onnan
lesi a bemenekiilé életet. Keze mar széfogadatlanul emeli a poha-
rat, nyugalma fizik a mozdulattél, s a kinti 6rvényeket is inkabb
magiban forgatja meg. De akik hasonld bajfelejtés vigydval te-
relédtek be, szintén ¢zen a kéddn nézik mar a viligot, s mert
tébben és tobb szemmel vannak, jobban is ldtidk §t, mint az &
szeme Oket.

— Elvétunk aztin egész a Parlagba, — meséli ujabb probal-
kozéasait valaki az egyik asztalnil — mer hallottuk, hogy ott ke-
resik a munkdst. De még csak jonapot se felelt az ispin, nem
hogy szoéba allt volna veliink.

Akik kozelebbrdl hallgatjdk, ugy tesznek, mintha a nézésiiket
oda kovicsolta volna a sorkdzdsség. Fejet csévilnak, hogy jele
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latsz6diék a megbotrankozisnak, de valéjdban nagyon a felszinén
vannak a keserii hiborgisnak.

A poharak egymdshoz érmek, csintalan, friss hang sziiletik
belSle s ugy megrezzenti a sziveket, mintha egy most életre cso-
kolt zsenge kis csillag, erejét elilmositva hullott volna ala az ut-
széli posvanyba. Az uj kortyoktdl valakinek kisebbedik a baja, 8
igy botlik meg a szeme azon, hogy Tenyér Gaboron a sarokban
taldn legmételyesebben gyozedelmeskedik az Arvasig. Ha mir
meglitta, feléje is nyilazza a szot.

—: De lam, gondtalanok is akadnak még kiztiink, hila Isten.
Tenyér Gabort bizonnyal nem &rlik ilyen csip-csup bajok.

Hamar mutatkoznak olyanok, akik elarnljak, hogy nagy &rém
nekik minden megfakasztott szOforrdst uj habokkal megduzzasz-
tani.

— Hallom, az urasidg megint izent érted — kindlja az asztal-
szomszédsigbol az egyik a kérdést ugy, hogy megfelelni rd ne le-
gyven nehezebb, mint a kinyitott t&lcira vissza tenni a fdlhajtott
poharat.

Tenyér Gabor fontoskodva és bdlogatva pislog. Igazsig sze-
. Tint 6t egyszeriien elkergette az urasig, mégpedig halmazatos és
karba wveszett megbocsitisok utdn. De ha hinni nem lehet, leg-
aldbb hallani jO, hogy ezt mégis megbantik.

— Csak nyakaskod] testvér — biztatia meggy6z6dés nélkiil,
de mégis csak hanggal a mdsik jora vidité szomszéd — nem le-
hetnek meg ott nélkilled. Banjik is, hogy igy elhirtelenkedték a
dolgot.

Tenyér Gabor villa mar biiszkén emelkednék, hogy ilven vé-
lekedést hallhat, De egy ujabb hang megint aldbuktatja Oromét.

— Banjak a fenét — vélekedik egy pipara gvujtd, aki mem

akarja tudni, hogy mindez csak odavetett vigasztalis. — Tudom
biztosan, hogy az uj dologvezetd olyan, mint a fédre tévedt é&gi
parancsolat.

Ez a vélekedés elszélesedd karikdkat gyiir szivtél szivig,
mint a vizbe dobott kavics, s mds mederbe irdnyitia a szot,

— Qyujtsd f61 inkabb a pajtdidt a te hires urasdgodnak, —
javalia egy messzebb {il6 cimbora — ugy is fiityiil az ma terad.

— Gyujtogat a bolond, — veti vissza a j6tanicsot gbgdés hom-
lokrincoldssal Tenyér Gdbor. — Igaza v6t, én meg nem harag-
szok TA.

Ezzel gvaz is egy kis id6re, de a tovist az aszott kord se
noveszti kinnyebben, mint az emberi beszéd.

— HA4t az asszony merre s kivel felezi az asztalt?

Most mar sebeket tapogatnak a szavak. Mindenki tudia, hogy
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Gabort majdhogynem a vénségire elhagyta az asszony valami
éretlen tacskéval, aki forditva tanulta az asszonyértékelés tudo-
manyit és elészor a megapadt tdlakat latta az asztalon s aztin
nézte meg a szakicsnét.

Gabor elereszti a fiile mellett ezt a nyilat is.

— Tén jarok én nyomiba? Nem én vétam a kalauz.

— De csak tudod, hol van?

— Azt igen. Mehetnéked vona tdn utdna?

— No az én fejszém ma a fejibe ékel6dttt vona.

— De énnekem csak egy fejszém van, az is balta.

- Ugy latszik egy életed is.

— lgaz. De mégis a fejszét sajndlndm jobban.

Egy hires néismerd raboki, hogy igaza van s meg is locsolja
nyomban az okoskodds harmatival a nagy igazsig magvit. De
a tobbinek faj, hogy nem taldltak ¢rzdé sebre Tenyér Gabor lel-
kében.

— No de mondj mad valamit a lanyodrul is, Gébor, ir-e leg-
alabb? — kérleli komoly, jésigszinii gonoszsiggal egy sarokbell,
sandapillantiasu jéakard.

Tenyér Gabor leanyiarél misutt okosabb nem beszélni, de §,
az apja, bar lesik rajta, hogy mennyit tiizesedik r4 a képe, erre
se vet dithsebb liangot.

— A lanyom? Hogy az én linyom ir-e? El8szor is nincs hozzd
semmi kozotok. Mdsodszor: tik se irni tanitjitok a lanyotokat.

— Az igaz. De te inkdbb arra tanittattad vona.

— Azt, — helvesli kozbe csufolédva a pipakifuvds bosszusa-
giban valamelyik — tan azé, hogy megirja: merre van.

De Tenyér Gibor arca derils. Visszatréfil, mintha ott Allna
mellette a lany, az 6 virosba sodort, biinoszté linya, mint egy
bétorit6, érangyal-szerepet bitorl6, erls szavu és verni tudé szellem.

— Kol azt egviltalin megirni?

Maga is gunyolodik s eloll6zza vele a tovadbbi csipkelGdést.
Meg is bamuljak érte, hogy nem A4llitotta talpra az indulat.

Egy idore elhallgatnak, litidk, hogy ugvis hidba vaditanik.
S hogy végkép gitjit vesse a hasztalan szandéknak, valaki a
fidba botlik ¢és széria rd a dicséret mannajat, mintha isteni ré-
szegség  ajandéka volna.

— Az igen. Az ember a talpdn s keres is. Nem prédial, Mi
tiz hold széleje s hatvan szdnt6ia van. Pedig ugyan jérendii.

— Konnyii neki, hiszen végrehajtis a mestersége.

A vélemények kezdenek kétielé 4gazni, de mir egyik sem
iranyul Tenyvér Gabornak.
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— Az. De nem a.szélnek dolgozik, Szerez, aztin tartja is,
ami a kezébe esik,

— Mas szerencsétlenségibiil folozi a vamjat.

Tenyér Gibor reszketd kézzel emeli szdidhoz a bétoritd kor-
tyokat s kivorosodve szol bele a vitdba, holott az mir nem is az
& kedvéért heviil.

— Jar a szatok, anélkiil, hogy értenétek hozzd. Az én fiam
bir6sdgi végrehajto, nem adégarasér futkos hazrol-hdzra.

A haragos kozbeszéldsra folfigyelnek, de villat vonnak neki.

— Az mindegy. O is olyan ember, aki a dob szavara s nem
a harangszora mondja a miatyankjat.

Az odavetett szd valami restelkedés drnyékaval kiillozik el
az arcan.

— Fogidtok be a szatokat! Az mds, értitek, mas!...

Oklével az asztalra csap, szeme lingot vet és képe fenveget
és konyorog egyszerre, mintha valami gyvaldzat ellen védekeznék
6 maga. _

— Mas? No lam, ezt mem is tudtuk. Bizonydra a szerencsét
hordia a hazakhoz, mint a lidérckakas.

Valaki egész i6zan gondolkoddssal szembe csodilkozik vele.

— Mi az Gabor bityam, hogy igy egyszerre 0kollé valt? Szé-
pen emlegetik itt a gazddjit, a feleségit, a ldnyat, oszt egy sz0r-
szil se rezdiil meg téle a fiilibe. A fia miatt meg hirtelen ilyen
patiliat csindl. Pedig tisztességes foglalkozis a’ is.

— Az hat — helyeslik tobben is — osztin az 0 keresetibiil
futia arra is, hogy most itt lehetsz s hallgathatod mindezt. Nem szép
hala érte a szégyenkezés, meg a mérgelddés.

— Nincs hozzi kozod, ha abbdl jut is, — szikrazik Tenyér Ga-
bor — de az, ha tudni akarod, az...

—. Hogyne, — vag szaviba egy gyorsgondolkoddsn — tu-
dom is, az tisztességes, rendes kereset. Ugyi ezt akarod mondani.

Litiak, hogy sziven mozditottik s iigvet se vetnek ra tovabb.
Még dormég, de mar nem szillnak perbe vele. Egymds kozt sut-
togva beszélnek el egy esetet. Csak ¢l mondatok, bar szinte szd-
mitas ez a fordulat.

— Elbant alaposan a mdsik faluban a Ger6 Palival is... Most
hallottam, ép tennap arverezték... a hdz meg egy hold sz6ld...
A bank ... Pedig virtak véna még vele ... Annyit irgalmazott, hogy
egy honapig még lakhatja a hazat...

Aki beszéli a torténetet, rikacsint a tobbire. Azok maguk se
tudjak, mit fogianak ki beldle igaznak. A hunyorgds lehet, hogy
hitra, Tenyér Gaborra figvelmeztet, de lehet, hogy arra, hogy
eleitél végig koholmany az elmondott torténet.
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Gabor arcén sdpaszté haraggal cserélddik a pirosodd szégyen-
kezés. Pislog is, mint akit nagy gyalizat ért.

Folill, az asztalra iit, és karomkodik.

— A keservit ennek a rossz vilignak!

Szinte bédultan leroskad, s lingold, csorrend foltokat néz maga
elé a fiistbe.

Fmberdlé indulat fogia el, meg is izzad belé. Tenyere is, ahogy
szoritja, fiilledten nedvesedik, mintha esébe csapott volna az eresz
alél.

A tobbiek a szemiik sarkdbol lesik s beliil nevetnek, de szin-
lelik, hogy iobb megnézésre sem mdltatidk.

Valami nagy — nagy leszimolis szitkségszeriisége furcsa pa-
rancsot ékel a lelkébe.

— Mégis csak 761 kéne gyujtani az urasigi kastélyt vagy a
kazlakat.

Valahogy mindiart a fia asztagiai is c¢szébe jutnak, maijd az
asszonyra téved a gondolata.

Csodalatosan egyszeriinek érzi a torténetét s 6t magit olyvan
idegennek, mint akivel soha vigyban sc nyujtézott egy nyoszolydn.

— Flie vilagit, ahol van!

A linva arca meg épen ugy cmelkedik elé, mint a békitd es-
ték eziistot sugdrzd holdjia. Még inkidbb szinja s bontogatia azt
az elhitetd j6 érzést, hogy talin nagyon sz6 nélkiil és szeliden
tudna hallgatni vele egy szobiban. A sajit szdjibdl hallott biin-
mutaté historidin sem szégyenkeznék taldn.

— Ger6 Pali!... — veti fol viratlanul a gondolata valamivel
késébb az imént hallott nevet.

— Nem ismeri s nem hallott rola. Ki lehet vajion?

Fltiinadik. Aszott, Oreg, keserii embernek latja, akivel életté
s eggyvé vialt az imddsig: csendesen menekiilni ebbdl a vildgbol.

Aztan a pénztircajdhoz nyul. Még egy huszas banké ott lapul
a belsd rekeszben. Az apraja pénzb6l is megcsdrren valahdny.

— Gazsi! — kidlt rekedten a kocsmarosnak — van-e edényed?

— Minek kéne?

— Bornlak.

— Mennyi lehet?

— Ot liter, tiz liter. Az se baj, ha tobb.

— Tizendtliteres akad.

— Toltsd meg.

A csorgd pénzbdl kifizeti, a huszas bankét visszarejti az er-
szénybe.

A tobbiek lesik, de nem taldlidk a szdndékat.
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Maradék borit folhajtja, a kezébe kapja a megtbltott, fonott
iiveget.

— Ni-ni, — csodalkoznak neki — ilyen korin mir haza?

— Még hozzd ennyi utravalgval?

— Téan biz az o6rddgdt varod ivocimborianak?

Megsuhintjidk még egy-két csipds mondattal, de 6 nem szdl
semmit. Kilép s kinn botjira akasztja s villara fogja a nehéz iive~
get. T4jékoz6dik egy kicsit a csillagok alatt s diilongélve a mii-
utra tériil a szomszéd falu felé.

A kovek muzsikilni kezdenek a talpa alatt. Némelyik fénylik
is és olyan a hangja, mint a hosszan elzsongé fiilcsengésé. Ijeszt
és késtbb szomorit.

Kiviill a falun a mez6k illata oldalr6] keményen ugy suitja
arcon, mint egy széles nagy selyemkendd.

Fol se eszmél, s mar a masik falu utcdja vezeti drdga, idegen
orvendezéssel.

Egy legénykét még meglep az uccdn hirtelen elébe kanyaro-
didsaval.

— Mondd csak: lakik itt valami Gerd Pal?

Szinte fenyegetés a tiirelmetlen kérdés. A felelettel végtelen
orommé fehéredik az éjszaka.

— Lakik,

— Merre van?

— Pnnek az utcanak a masik végibe, visszafelé olvasva a har-
madik hidz. Egy kut van éppen elbtte.

— Igaz, hogy elarverezték?

— Azt nem tudom. Lehet.

A >slehet« valahogy ugy kapcsolGdik hozzd, mintha az sem
volna lehetetlenség, hogy a vilignak is mir vége van egy par hé-
nap Ota.

Tenyér Gabor megkOszoni az utbaigazitist s megy az ujra
éledd éneksz6ra, amely ugy sugédrzik, mint a betlehemi vonzd
csillag a hirom kirdly f6lott.

A hézra kinnven rdismer. Ablaka mdr sttét, de ez még jobb.
A borral teli iiveget a konyha ajtaja elé helyezi, a huszasrejtd er-
szényt oda csomobzza a kilincshez. A hold viligdndl kavicsalaku
nagy betiikkel nevetve réirja €gy papirszeletre, hogy az egész egy
jébarat ajindéka. Egészséget is kivan hozz4, s a papirost odabigy-
gveszti az erszény mellé.

Csak most jut eszébe, hogy a fonott iiveg a kocsmirosé, azt
vissza kéne vinni. Fltiinédik rajta valameddig, de aztin villat von.

— Majd kifizetem neki, vagy megveszem, ha nagyon ugral

214
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Még egy kicsit szét néz a hdz korill, mintha egy j6 rokoné-
hoz vetédott volna be. Aztidn 6vatosan kioson az udvarrél. Kénnye-
dén megindul visszafelé s ugy nézeget f6l a nagy boltozatra,
mintha egy nagy, szabad iskoliban 6 volna a biiszke tanité s a

csintalan iskolds gyerekek csapatja a sokezer csillag font az
olelg égen. Berényl Jdnos

Kovilyi altatodal

Aludj fiam, csicsija kis babdm . ..
Ugy-e, anydm,

emlékszel még? En egyre litlak

s most megkészénom az elsd mesét
s azt, hogy magyarul mesélted:
Kovilyon.

Kovily .., a hdzak kékre festve

s lkonok csiingnek minden f[alon.
Bizony , Kovilyon nem aludtak

és nem ébrediek a magyar dalon, —
de egyiitt jdtszottunk a porban:
Mildn és Ldszlé.

Szpdvaj szuncsice, szpdvaj szine moj, —
aludj fiam, csicsija kis babdm . ..
Ugy-e, anydm

hdanyszor mosdattad meg a kis Mildnt?
Mildan, emlékszel még anydmra?

En nem felejtettem el a tiédet,

s oly édes a szdjam, ha rdemlékezem,
mint a szladkdé, amellyel csasztizott.

Ki tudja, merre jdarsz azota,

hisz én is messzi-messzi voltam , . .
De soha még, ahogy Kovilyon,
boldog nem voltam.

Mildn, gyere, akdrhol mdszkdlsz,
gyere, iljink le itt a porban. ..
én majd mondom, hogy szpdvaj kis Mildn,
s te mondd: aludj el szépen, Lacikdm
és oly j6 lesz majd sirmi ...
GAL LASZLO
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Es vagyunk!

126

Uzenet Schopflin Aladdrnak
Istenes, bus paraszti nép
a népink.
Kalenddrt olvas s siivegel
papol és csendort,
Csoda, hogy éliink,
hogy vagyunk.

Kenyere van és szalonndja,
dehogy s telik tudomdnyra,
dehogy is olvas, — minek?
Elink és irunk csak magunknak:
éliink és irunk — senkinek.

Ki érti meg:

magyarul irunk.

Hitiink s szavunk senki sem érti.
S ki éli meg, amit megéliink,

s amit nem érink,

ki hajlitsa hozzdnk az dgat,
amit nem érink?

Senki.

Lenni és mégis lenni,

irni és mégis irni,
magunknak, senki madsnak

és mindig csak a mdnak,
mert a holnapot mdsok bérlik:
erdsebbek.

Gulliver urak, ugy-e nevettek,

mi vagyunk a lilliputi térpék, . .,

de mégis:

hogy kisebb itt a siotétség,

s hogy néhol mégis ég a gyertya, —
ezt mi csindltuk

s nem vagyunk biiszkék.

Ezt mi esindltuk,

s meg kellett tenniink.

Mi, akik mindig ujra kezdiink,
mi, akik semmit nem tanultunk,
de tanitunk mégis!

Es vagyunk!

GAL

LASZLO



Gdl LdszIé; Szubotica

Szubotica

Semmi,

Ebben a vdrosban cséndesen szélna
a ddn kirdlyfi:

nem lenni . ..

Nincesen probléma és nincsen kérdés,
senki dus nincsen és sok a koldus.

Ebben a vdrosban

dkdc van, esénd van, por van, sdr van, —
s aki elindult megdll, leil, elalszik.

Es ez a vdros nem [ehér télen

és ez a vdros nem zild tavasszal,
a terhes nydr is

apadt, szdraz, dsziévér asszony.

Mdsutt a falu induldja zeng,
nddkalapos hdzak égre nének.
Itt

pincébe ful az emelet is

és minden haldlosan sziirke.

Szubotica,

Nem olvasnak, nem ldzadnak, nem akarnak
nem tiérnek, nem kérnek, nem vdgynak . ..
Szubolica,

csak ugy idetespedt gdtnak, ostobdn,
unalmasan, sziirkén,

Semmi,
Ebben a vdrosban cséndesen szdlna
a dan kiralyfi:
nem lenni. ..
GAL LASZLO
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WERNER

Fenn egy tiroli hegyen, f4bdl épiilt hizikéban, komor fenyok
hallgatag test6ri gardajatél koriilvéve, egy kiilonds ember lakott.
Wernernek hivtdk, ennyit tudtak rola lent a kis tiroli kbzségben,
de a masik neve nem élt az emberek ajkin. A keresztnév mindig
valami kis bizalmassdgot jelent, de ehhez az emberhez még gon-
dolatban sem lehetett bizalmassdggal kozeledni, ezt az embert
ugy hivtdk egyszeriien csak Wernernek, ahogy a feny6t csak fe-
nyének hividk és a Zemm folyot egyszeriien csak Zemm-nek.
Hosszu, ingatag jarasu férfi volt, fehér sapadt arcat fekete szakall
koritette és messzeséget kutatd, mély szemében fellobbané gondo-
latok villogtak. Mindig vAratlanul bukkant fel az erdé mélyébédl,
szinte csortetve, félelmesen mint a hegyek vadia, a szembe ibvo
embereket széra sem meéltatta, elfutott mellettik mint a szelld, de
a rohané vizeknél sokszor megillt és ekkor a kiilonds ember Ossze-
olvadni latszott a szent tisztasiggal lengd levegléggel, a harago-
san zugbd habokkal, madarak zengd életével és gydngén reszketd
bokrok mély némasdgaval. A kozség lakdi ijedt csoddlkozassal me-
redtek ra, amikor a hegycsucsokra vezetd maganyos utakon vele
Osszetaldlkoztak, egy percre meg is dlltak, utdna néztek, aztdn
vallat vonva, utjukra mentek.

Werner egy fiatal lannyal lakott egyiitt a hegyl kunyhéban,
egy kicsi, sz6ke, jelentéktelen arcu hilgyikével és olykor ezzel a
kis nével tiint fel az elhagyott szerpentinutakon. A magastermetii
Pérfi, mint valami gyonge virdgszilat szoritotta ilyenkor magihoz
a szGke kis jelentéktelenséget, olykor tele tiidGvel beleénekelt a
nagy mindenségbe, és hosszu karja a gyonyor szabad gesztusdval
fiiggdtt a levegdben, mialatt a szdéke, kerek fej, mint valami nagy
és ragyogd érdemrend, a mellén tiindokélt. Bzt a holgyet Hédy-
nek hivtdk és ennek a holgynek viszont a vezetékneve volt egé-
szen mellékes, mert a Hédy név egyediil is jellemezte, megmérte
és megmagyardzta ezt a lényvegtelen néi életet.
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A kozség lakéinak nem volt igazuk., amikor Wernert futého-
londnak nézték. Wernerrdl tudni kell, hogy a vilighdboruban ot
éven 4t fedezékek méiyén egyik naprél a mésikra Atmentette az
¢letét, amelyet minden felvirradé hainalban uibdl az Isten ajdndé-
kénak érzett. Werner merengd lelkii, gondolkoddsra hajlamos
ember volt, befelé é16 holcs. akinek messzeségeken csiiggd lelkét
egyszerre csak siiriin omld emberi vérbe és fekete nyomorusigba
tapostdk bele. Werner akkor ott a fedezék mélyén, a haldl misz-
tikus folyoséjdn, gondolatban eltivolodott az embertd). aki 6l, aki
abba a gytnge, mulandé husba. amit a természet néhiny évtized
tartamira az emberre aggat, hogy lenni tudjon — hideg ésszel
¢letolté vasat szur bele, mialatt kerengd fecskék életet hallelujaz-
nak ¢s lélektelen virdzok csodis arcukat a mindent megildd, min-
deneket szeretd nap felé forditjik.

Ez az ember akkor a lelke tapogat6é érzéseit mindinkabb visz-
szahuzta a gonosz embertdl ¢és bizalmatlanul tekintett bele az em-
berek szemébe, amelyben a haldl 6rdési Oromét vélte meglatni.
Es lassanként az utolsé férfi lelkérdl is leszakitotta a szive gvike-
reit és mar csak a gyilkos kéz nélkiili vardgokban, az isten értel-
mét titkréz6 napban, az oktalan e¢mberi g6got megaldzé viharban
s a természet ezer mis nagy titkiban oldotta fel nyugtalan sze-
retetét. S amikor a vilighibory forrongé poklabél ép tagzokkal ki-
keriilt, Werner emberkeriils, magdbazuhant, istenkeresd van-
dorra lett.

A telet Bécsben ¢s Berlinben toltdtte, hénapos szobdban &lt
és naphosszat dreg kimyveket buit. De a tavasz felébresztette téli
dermedtségébdl és Werner rohanva szallt a természet feltart lelke
felé, felkereste a szdguldd, fekete felhdket, az orok haraggal sietd
vizeket és folotte a bekitd, csititd, csacskan irillizé, iésdgos mada-
rakat. a mindenséget, amely mogott az isten szive tiizel.

Bécsben, a vonaton, cgy fiatal liny keriilt az utidba. akit cl-
fogott, mint egy véletleniil feléie repiilt kis madarat. A ledny
drommel tartott vele, a nagy. fekete szakallas, villogd szemii fér-
fival, aki ugy besz¢lt hozz4, mint egy tapasztalatlan, artatlan,
gyvamolitisra szoruld gverckhez, és akinek amellett valami szelid
guny derengett hosszukds, sipadt arcin. ami a ledny szemében
nagyon érdekessé tette ezt az embert. Fs Werner szivesen vitte
magidval a ledinyt, mert gondolatban a nét is a természet szent
és drtatlan szépségei kézé sorozta és mig a férfi gonosz értelmét
hidex gdgeel lenézte, a lednyt beszéld virdgnak tartotta, akibé!
az Isten idkedve nevet a viligra. Es Hédy, a bécsi fruska. most
egyv beszEld virdg lett, a természetnek egyik szent és misztikus
szépsége.
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Hédy ott a hegyi kunyhdban teljesen betdltdite a hii feleséz
szerepét, szorgoskodott a kis szobdban, fézott, takaritott, egyvéb-
ként pedig minden szabad percében Wernert csodilta. Ezt pedig
nagy és amulé szemekkel cselekedte és minduntalan megdllapi-
totta magdban, hogy ezt a biiszke, gunyos és gyongéd férfit meg-
érteni nem lehet. De Wernernek erre sziiksége sem volt, 6 meg-
elégedett azzal, hogy Hédy fiatalsdgival, mosolydval és dallamos
hangjdval Aatsugdrozta otthondt. Hédynek csapkodd, kénnyen he-
viil§ lelke is volt, de ebben a gvingéd egviittesben ennek a koriil-
ménynek semmi jelent6sége sem volt. Werner betne az életet
szerette, Hédy pedig szerelmes volt a messzird] jove, messzire
niend, érdekes atmeneti férfibe.

Maér maisodik hete éltek igy egyiitt s a napok id6tleniil szill-
tak el folittik, Gyonyorii tavasz volt. A szerelmes fold. selymes
fithajaba milli6 mosolygd virdgot tiizdelve. kacéran csdbitgatta a
kitart karu mennyboltot, amely hosszu napokon #dt mutatta neki
érd, nagy szivét, a ragyogd szent napot. Az erdo tele volt dallal
¢és zengéssel, és a tavasz tiindérei lathatatlan faklyikkal életre
gvuitottik a hegveket s a volgyveket, apré seiteket és piros emberi
sziveket. Minden élt és minden remegett az élet gvonvorétol.

De ma kés6 délutin a hegvek varatlanul siirii kodkopenyt
aggattak a vallukra, s ez a kod hirtelen elnyelt minden szint és
minden lingot, és nemsokdra sziirke borulat lett urrd a vildgon.
Az ég peremén fekete felhdk baliés menete utrakészen allott.
Werner kora délutin elment hazulrdl, és Hédy most mar aggddva
varta hazajévetelét. Lassan az alkony kozombds, kegvetlen ho-
milya téltétte be a kunyhdt ¢és Werner mégsem jott. Hédy oly-
kor a kunyhé elé allt és hol a vészesen kavargd fethfket, hol a
sotétséggel Osszeolvad6é hegyi vtakat kémlelte. De Wernernek
nyoma sem volt.

Most egyszerre tombold vihar szakadt le a tdira, szaz robalos,
iivélts, recsegd, félelmes hang bémhilt végig a hegveken ¢s a vi-
har féktelen dithe oly hallatlan erével rdzta meg a mindenséget,
mintha fikat és kunyhdkat, embereket és sziklikat és mindent,
ami utjdba akad, el akarna stpémni a fold szinérdl. Hosszu ci-
kdzd fényvonalak tépték fel a felhdk otromba testét, egvik vil-
ldimcsapds kovette a masikat, a vilig egvetlen végnélkiili, vészes
driéngésbe veszett bele. Hajladozé fik iiedt nvogése, fékevesz-
tett, alabuké hegyi vizek zugd robaia, lehullé szikladarabok tompa
zuhandsa a végtelenségig fokozta az elemek hatalmas korusit,
mely sziintelen vad iitemben egvre zengte és harsogta a pusztu-
148 megraz6 dalait.
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Hédy megint kibujt a kunyhdbol és agghdé szemmel tekintett
bele a zajongd orkdnba. E percben kozvetleniil elGtte rettenetes
villimcsapas langolt fel, és a leiny kabultan hanyatlott vissza az
az ajto felé. De a villam fényében par lépésnyi tdvolsigban meg-
latta Wernert, amint megnyulva ¢és szinte égnek néve, egy fenyofa
torzséhez timaszkodik. A ledny lehaijtott fejiel, Gsszehuzott test-
tel oda szaladt. Werner osszefont karokkal, arcin megingathatat-
lan nyugalom filényével, szinte beleveszett az ég6 és diiborgd
mindenségbe.

— Werner. az Istenért, — szakadt ki a félelem a leanybdl —
gyere innen!

Werner mosolygott.

— Mit6l félsz? — kérdezte gyongéden. — Latod, ebben a
percben mélyven bent az erdékben, a levegében és mindeniitt mil-
liard apré élet lelkendezik, és milliard kis testben sieté vér buzog.
Es ez a sok-sok élet mind megérzi most a folotte rengd végtelen
er6t, az Istent, aki benned ¢ép ugy dobog, mint egy kis fecske
szivében. Ez a zugd vihar is az Isten ereje, és az én karom piros
izmaban is az 6 ereje fesziil. Es erre a tudatra Osszerogy bennem
minden emberi g6g, ¢€s én most ebben a zengd dradatban kitdrt
lélekke] adom 4t magam Isten végtelen erejének és testvéremnek
érzem a felhGt, a fit és a pillangot.

De Hédy remegd tagokkal allt mellette, és nem tudta kiovetni
a férfi lelkes szavait., Belekapaszkodott Werner karjiba és egy
gyvermek osztonos félelmével, konyorgé hangon hajtogatta:

— Agyoniit a villim, menjiink innen!

— A virdg sem f¢l a villamtél — vdlaszolta Werner — a fel-
hékbe hasitd sas sem fél tole. Lattam én gonosz tiizet is. De a vil-
lam tiize tiszta ¢s magasztos, és biinds csak az a tiiz, amellyel a
kartékony ember gyuijt poklot a féldre. Igen, — tette hozzia el-
gondolkozva — ldttam €n azt a kaiin tiizet is, amellyel az ember
perzseli halilra, ezer ¢s milliészamra, embertarsait. Ne félj te a
villamtol .. .

A ledny azonban alig figyelt a férfi nyugodt beszédjére. ¢ csak
a vihar fenyegeld morailisit hallotta és egész kis lénye eltiint
a riszakadt félelemben. Nem szoOlt tobbé egy sz6t sem, csak meg-
ragadta Werner kezét és vitte, vonszolta maga utin. Werner meg-
értette ezt a gyvingéd aggodalmat, mosolyogva engedett a lediny
félté Osztonének ¢s hagyta, hogy Hédy a kunyhdba vezesse.

Odabent a leiny gvertyat gyuitott, bidogtartoba helyvezte és
az asztalra Aallitotta. Werner pedig a kuckdbdl, ahol konyvei
bssze-vissza voltak hinyva, dcskafedelii, vaskos kinyvet vett ld,
leiilt vele az asztal mellé és mint annyiszor az esti 6rdkban, bele-
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meriilt az olvasidsba. Hédy gondosan vigvizott, hogy jelenlétével
valahogy meg ne zavarja. A leany ilyenkor érezte, hogy ez a mély,
gondolatgyuité esti 6ra nem az 6 ideje. Csondesen meghuzodott
a sarokban, éppen csak élt, lélekzett, szinte ott sem volt a kuny-
héban. Csak nézte csodilkozva, dhitatosan a férfi élesvonalu ar-
cat és tekintete mindannyiszor megakadt azon a merészen dom-
borulé homlokon, amelyven szinte ldthatdan, vivédé gondolatok
tusdja borongott.

A vihar odakiinn még zugott és zengett, és idénként robog6
diiborgés razta meg az egész kunyhét. A ledny ilvenkor ossze-
rezzent és utana a szoba nyugtalan csendjét, a gyertya ingd lang-
jat, a hallgatasba dermedt férfival egyiitt tdvolinak és dlomba ve-
szonek érezte. A csond bidntotta, és emberi hang utin vigyddott,
De az a Werner, aki az 0vé volt, most messze jirt és az elétte
iilo, betiikbe tévddt, idegen férfit igényteleniil dalolé hangjdval
nem merte felrdzni. A beszéd vdgya sokdig némdn az aikin le-
begett és csak akkor kapott hangra, amikor Werner merev arca
egyszerre gunyos mosolyban villant fel.

— Mi van abban a kGnyvben, Werner? — kérdezte ekkor hal-
kan a ledny.

A férii felnézett rd, s mig ajka koril még ott vonaglott
a guny beszédes vonala, vidiman felelte:

—- Mulatsigos kinyvet olvasok, lelkem, Erdekes irds ez, és szl
az emberiség fejl6déséral.

A meginduld beszéddel ujbol élet koltozott a kunyhoéba és a
ledny felfrissiilve a férfi zengzetes hangjitél, most mar batrab-
ban kérdezte:

— Ki irta a konyvet?

— Koltok, papok, tisztasziviiek és bolondok, akik nem sejtet-
ték, hogy a szellem megszdillottja, az ember, egyvkor a poklot fogia
a foldre felidézni. Akik ezt a konyvet irtik, szegény rajongdék vol-
tak, Oorok tévedlk, akik észre sem vették, hogy a gyilkos Kainban
hisznek és hogy érte dldozzik fel ezerszinii szép életiiket. Litod,
lelkem, ebben a konyvben ujra akartik ¢piteni a Bdbel tornyat.
Osszehordtak millid vérben fogant betiit ¢és rendithetetleniil hittek
benne, hogy igy egyvkor az égig fognak feliutni.

— Miért tették ezt?

— Mert a sziviikon fehér szirnyak fesziiltek, amik felragad-
tik Oket messze dlomcsucsokra... Onnan nézték fitvolozott te-
kintettel az embert... Erted ezt, kis Hédy?

A kis Hédy igent bolintott szép, szoke feiével, holott valdja-
ban csak néhdny gyorsan ellobband értelemszikra villant fel eldite.
De gyonyoriiséggel nézte a férfi gondolkodd arcat és ugy érezte,
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hogy t6le elég; ha csak aldzatos érzésével is érti meg 6t. Es
tovdabb folytatta a beszédet ugy, amint a szé szivének egyszerii
miithelyébol kikeriilt:

— Werner, — mondotta, — én dlmomban téged is sokszor
papnak latlak. llyenkor fekete taldr van rajtad, a szemed mintha
égne és két kezed mintha lobogé maglya felett lebegne. Miért lat-
lak téged ilyennek?

Werner komoly tekintettel nézett a leinyra és elgondolkodva
valaszolta:

— Taldn igazat mond az dlmod. Ki feiti meg a titkos célt,
amiért a vilagra kiildettiink? Taldn valamelyik tavoli ¢s6m poginy
pap volt és a ldngban imddta a nagy Ismeretlent, talin az 6 rég
elaludt lelke liangolt fel bennem ujbol... Ki tudnd megmondani?
En sokszor litom ezt az Gstmet, amint unszol és haijt a tiiz felé,
az O tiize felé...

Es mint akinek hirtelen elhatirozé otlete tdmad, felugrott a
konyv melldl és odaszélt a lednynak.

— QGyere, gyujtsunk maglyit az 6 emlékére. Vigyiink ma-
gunkkal rbzsét €s menjiink az erdébe.

A ledny egy pillanatig kérdben tekintett red, de ekkor mdr
Werner, aki egyik kezében a konyvet fogta, a homdlyos sarokbol
felnyaldbolt egy csomé rozsét és Hédy sietve kovette példajat.

Kimentek a szabadba. A felhOk fekete rohamcsapata ekkor
mér tivoli hegyek f6l6tt nyargalt és a kisérteties viharrél mir
csak a megnyugodott fik beszélgettek finom suttogassal. Folottiik
az égen frissen mosott csillagok oriiltek a viszontldtasnak,

Az erdd ott volt kozvetleniil a kunyho mellett. Az erd6é beji-
ratinidl a gvéren novo fak kis tisztast vettek koriil, ahol Werner
és Hédy megdlltak, a rbzsét halomba raktik és Werner a kis
maglyat meggyujtotta. Nemsokdra vidam tiiz tort elé s a sercegd
és pattogd rézsehalom aldl, az egymdsra hajlé lingok mind ma-
gasabbra nyultak, és végiil Osszebdlelkeztek egyetlen, nagy ossze-
borulasban. Az erdé most titokzatosan hallgatott és a tdvolban az
eiszaka sitét melankolidja nyugtalanul borongott.

Ekkor Werner a tiizhéz dllt és a kopott, vén konyvet a mig-
lyva teteiére helvezte. Aztin Osszefont karokkal nézte, amint a
lingok a sdrga lapokat elGszor hizelkedve koriilnyaldossik, majd
njjongva és diadalmasan rivetik magukat az ui zsikmdanyra. A
lapok fajdalmas vonaglissal adtik 4t magukat a gunyosan sziszegd
langoknak, amelyek most biiszkén még magasabbra lobbantak fel.

Hédy tigranyilt szemekkel allott a férfi mellett, maid félve és
zavartan kérdezte:

— Miért égetted el ezt a konyvet?



Berényi Jdnos versel

Werner maga elé nézett és halkan vilaszolta:

— Mert odafonn az. Uristennek is volt ilyen kinyve és 6 is a
tiizbe dobta...

A lingok 1ot drnyékot vetettek a ledny arcira, aki mozdu-
latlanul, gondolat nélkiili tekintettel bamult bele a tiizbe. Es mikor
a kényv mdr teljesen eltiint az Osszeomé langok kozott, Hédy
szinte dhitatosan suttogta:

— Elégett, elpusztult...

— Werner komoran felelte:

— Ez a kényv elpusztult. De kilték és papok uj kinyvet fog-
nak irni az uj, a megtért emberrdl, aki majd szivében hordja az
Istent...

Egy ideig még szdtlanul illottak a tiz mellett. A méglya las-
sanként dsszeomlott és nemsokidra az utolsd ling is firadtan el-
aludt, Ekkor Wemer és Hédy visszaindultak a kunyhé felé.

Utjukban itt-ott pajkos szelld envelgett az aludni késziilé vi-
ragokkal.

Borsodi Lajos

VERSEK

1. Sarkdmnyeresztés

A hold-sarkdny aranyfeje
remeg a felhék alatt,
tartom két ujjal a szélben
a zsinegét; a sugarat,

Gazddja vagyok és mégis

6 a végzetem, vesztem:
éltetén addig bizsereg,

mig holtan el nem eresztem.



Berény| Jdnos versei

2. Viragagyas a méhes elé

Edes szép aranykaptdram,

dledben még mennyi kinom rejlik?
hany ezer szurds és

hdny ezer fulldnk?

és minden szurdsban hdny ezer
bocsdnatos, halk, tiszta ajku lang!?
E bus nétdt is vigan muzsikdlom

s kaoréd iltetem millié virdgom,

és minden méhed reggel oda vdrom,
s ha egy-egy szd tdn sebbel is sajog:
az édes kast csak dlddssal telézem,
hisz mégis, mégis, mégis benne érik
jutalmas, illatos, drdga mézem.

3. Estéli drnydkok
Este kiilonos csoddkra lesek.

De alig torténik valami,

a szivek hangosak, ar ajkak cséndesek,
a sok-sok millié csillag

erélkédik, hogy a napot pétolja,

itt-oit a szdandék tdan éneklébdb riigye hajt,
de maguk sem sejtik, hogy szinesek.
Néhdny drnyék bdtrabban lohol,
néhdny alak félénkebben oson,

eqy-két vagyddds is forrébban pezseg:
a haragosok elkeriilik egymdst,

s egymdshoz simulnak a szerelmesek.
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Berényl Jdnos versel

4. Tengerkeresztelo

Megkeresztelem a tengert

a legldngolébb mdglya tizével:

egy szem konnycseppjének

szdz dgba villané sugardval,

és elnevezem a hdborgdsdt

komédidnak,

zugdé parancsdt engedelmességnek,

a fdjdalmdt otromba, nétds hangnak,
rémséges méhét otthonnak,

lakdit éld testvéreimnek,

a végtelenségét arasznak,

és a végét

dcska, szdrazfoldi kis lebujnak

ahova hése és pajtdsa,

a délceg tengerész,

hetes viharon, kédan, sziirkeségen és hazdtlansdgon dt
vdgyik,

hogy egy boros asztalon dlomra hajisa a fejét

5. Pillanatok orgondja

En csak azt mondom: ennyi voll;
egy foldi ldng s egy égi folt.

Uj vdgyak félétt régi hold,
foldi vdsdrld s égi bolt.

Kdabél letort sziv, még sikolt,
de tartos tiizet nem csiholt.

Valamit felgyujt és kiolt,
s hidba kérded, hogy mi volt.

BERENY! JANOS
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KET KORHADO KOPORSO

Az egyikben az édesapam alszik mar huszonkilenc éve.

Fényes, pléhburkolatu koporsé. En akkor aranynak hittem.
Pedig mar kilenc esztendés voltam. Mégis hittem a mesékben.
Csakis a mesékben hittem. A falusi egyszerii fakoporsok kozott pe-
dig mesébe ill6 volt valoban az apdm koporsoja. Taldn biiszkélked-
tem is vele, hogy lam, az én apim aranykoporséban fekszik!
Talin karon is ragadtam a hitetlenkeddket, talin oda is vezet-
tem a fényes ravatal elé és mondtam:

— No, nézd csak! No, mit mondtam!? Ugye hogy arany?

Huszonkilenc éve mar. Nem emlékszem mindenre, de azt tu-
dom, hogy haldldban is biiszke voltam az én apimra! A koporsé-
jara is.

O volt az ¢letem legnagyobb, legdrigabb és elst vesztesége.
Akkor iitott arcon legeldszor az élet. Szdmomra addig ismeretlen
mélységhdl fakado konnyeket sirtam. Nagyon keservesen és na-
gyon sokat. De amikor a ktnnyem folydsa megallt, aprolékosan
megbamultam koporséiat. Megsimogattam a fényes pléhburkola-
tot és apro ujjaimmal kitapogattam minden kis dombormiivet rajta.
Tetszett. Elnézegettem.

Amikor aztin dsszekulesolt, merev kezére, felkotott allira
tévedt kerekre nyilt szemem, megrémiiltem és batoritasul, mint
mindig, most is az 6, szenvedéstél banatosra festett, de rdm min-
dig mosolyg6, meleg tekintetét akartam keresni. Csak akkor esz-
méltem rd, hogy a szeme le van csukva. Akkor débbentem ra,
hogy az apadm tekintete tébbé mir nem az envém! Fajot, éleset
dobbant a szivem.., Valamim volt és elveszett... azt éreztem.
Kiszaladtam a halottas szobibdl a viligosra.

Az udvaron, a bejirat el6tt a falhoz timasztva ott allt a ko-
porsé fedele. A nyiri napsugdr, ahogy végigtincolt a cifra ékes-
ségeken, odacsalogatott. Véletleniil senki sem  volt a kozelben.
Odabdtorkodtam, Végigjdrtattam apré ujjaimat a cifrasédgokon,
tenyveremet megesiklandoztam a pléhrészek csillogdé simasagan,
Elolvastam vagy kétszer is az apim aranybetiikkel kiirt nevét, A
masik oldalon meg: élt 52 évet.



Czirdky Imre: Két korhadé koporsd

Aztian meg a koporstfedél ald bujtam.

Alulrél csodalatosan egyszeriinek latszott az egész. Semmi
csillogas, semmi arany, c¢sak valami kékessziirke festékkel volt
befestve.

Halottnézik' jottek. Megalltak a koporsGiedél elbtt is egy
pillanatra. Megnézték. Taldn a feliratot is elolvastik. En mozdu-
latlan csendességben lapultam meg alatta. Nem akarfam, hogy
megsimogassanak. Nagyon sokan simogattak meg mir az map és
ugy fait a simogatasuk.

Freztem, hogy a szemem még konnyes. Megdorzsoltem az
sklommel. Hosszu szempillim alatt annyi konny lapult meg, hogy
a mutatéujjam hegyére is jutott még egy kovér cseppecske beldle,
odanyomtam hét ezt a nagy cseppecskét a koporsofedél sziirke
belsejére. Hatirozottan érdekesnck taldltam, hogy az érintés nyo-
min cgy fekete pont rajzolddott oda.

Mégegyszer odanyomtam az ujjam. Az eredmény ugyanaz.
Két fekete pont egymds mellett. Mint két tigranyilt szem!

A tobbi mar magatél adddott. A két pont kozé huztam egy
vonalat — adta a kénnyet béven a masik szemem — abbdl kitelt
az orr is, aldja egy vonds: a szdj, az egészet most karikiba fog-
laltam és kész volt a fej.

Nyitott szemii emberiejet rajzoltam., Szegény apdm szeme
ugyis csukva mar! Ki tudia, ha aztin mégis kinyitnd a szemét,
mikor mar raborul ez a koporséfedél, bar litja a rajzot, amit én
rajzoltam! Nyitott szemii embert az én csukott szemii apamnak. ..

Konnybsl mar nem futotta toviabb, megnyalaztam hat az
ujjam és a nyitott szemii emberfej ald odairtam a nevem is:

IMRE

Nagvon megkonnyebbiilt a lelkem utdna.

Sirtam még azutin is sokat, kiilonésen azért, mert az anydmat
ie zokogni littam. Sirtam az uton is, mert nagyon a lelkemre
nehezedett a gyaszindul. Még ma is belereszketek, ha a szomo-
ruan ismerds motivumokat hallom.

Ugy hiszem, a temetében, a kripta mellett mar nem is sirtam.
Uj csalddi kripta volt, az apam volt elsd lakGia. Tiszta volt, fris-
sen meszelt és a koporsé még lenn is ragyogoft benne,

A temetés utan haboskdvét kaptam.

*

A masikban az édesanydm alszik mir huszonnyolc éve.

En azt a koporsét nem akartam latni!

Messzi, Oreg didkvdros legkisebb gimnazistdja voltam akkor.
Apdm aranykoporséja volt szinte utolsé képem a sziil6falumbdl.
Ha behunytam a szemem és kissé megdorzsoltem, még tiszian
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Czirdky Imre: Két korhadoé koporsd

kiraizolédtak el6ttem csillogd diszei.

Hazavittek haldoklé anyamhoz. Megcsokolt, mosolyra torzult
a fajdalom rdnca arcan és hidegiild kezébe fogta a kezem. Rim
nézett és felém sugta reszketd suttogassal.:

— Imriském. .. .

Aztan elforditotta a feiét, ngy, hogy ne lathassam a konnyé.t.

En is elforditottam a fejem, ugy kindltam oda arcom miésik
felét az Eletnek, hogy oda iissén, iisson, amekkordt csak akar..,
én kidllom. ., csak ne...

De mégis a szivembe iitott. Okollel.

Az anyiamat szerettem legjobban a vildgon!

Valaki elvont az agvtol és én kimenekilltem a vilagosségra.
Menekiilni akartam! Sirva konyirogtem, hogy vigyenek vissza az
iskoldba! Még ma!

Nem akartam. nem birtam még egy kopors6t 1atni! Megér-
tették. Visszavittek. Vigasztalo szavakkal vettek koriil. De azok
leperegtek rolam. En mar csak a meséknek hittem! Hogy aztin
nem volt mar, aki mesélien, meséltem ¢n magamnak! A fekete
gyészszalagot sem tiiztem fel!

Este, mikor az agyvamba bujtam, vézna ldbszdrammal, még
véznabb karommal dtkaroltam a dunndm, a pArndm és belesugtam:

— Anyukim...

Tisztan hallottam a valaszt:

— Imriském. ..

Aztin almodtam. Nem is halt meg. Beteg, az igaz, hiszen
Jattam is.., de mar biztosan jobban van. Csak nem akarjak még
nekem megmondani, mert val6idban én meg sem érdemlem, hiszen
most is int6t kaptam sziamtanbél! Hanem év végére, ha aztin ki-
javitom azt a vacak szamtant.., akkor aztin kézen fognak és tit-
kolédzd mosolygasok kiséretében odavezetnek majd a mi  régi
hazunk elé és azt mondjik:

— ...de ha mégegyszer int6t kapsz. ..

De én nem fogok addig varni, mig 6k befejezik a mondatot!
Anyukam se 4llja azt ki a kiskapu megett, hanem. ..

Reggelre ilyenkor mindig kinnyes volt a parnam.

¥

Valami négy-6t év is kellett hozza, hogy elkopjon az almom
eleven szine. Kamaszodni kezdtem, de még mindig visszasirtam
az almom. Akkor kezdett fajni, hogy nem is ldttam anyam
koporséjit.

Fgyvszer aztin kinyilt a kripta ajtaja. Egyik nagybatyamat
temették. Ott alltam ¢én is a gyaszolok kozt, de nem hiszem, hogy
sirtam volna. En mdr elsirattam az én halottaimat. Fakulni kezd-
tek az emlékek is.
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A gvaszolok kozt dlltam, szemben a kripta szdjaval. Siiri,
fekete sOtétség asitott beldle felém. Nem tudtam levenni rola sze-
mem. Csak néztem, néztem, merden, mint a megigézett, Addig
néztem a sotét kriptatorokba, mig egyszer csak nagyott dobbant
a szivem...! Mintha ezy koporsé végének sotét konturjat lat-
nam. .. Sotét, penészes szinii koporsd... Talan az édesanyam ko-
porsbja.., melynek litisa elol megszoktem.., melyre nem hullt
az én konnyem, pedig én tudom, hogy mennyire szeretett.

Akkor vitték le nagybityam koporsdjat a vallalkozd munkasai.
Mar szallingoztak is kifelé. ..

Libam megdermedt.., torkom elszorult...

Csendesen sirdogaltak koriildttem, észre sem vették, mi szak-
gat beliilrdl. ..

Az utolsd ember is kilépett a kriptabdl.

A penészes szinii koporsé mintha megmozdult volna.., mintha
azt sugta volna: ...Imriském!

Mellettem 4llt egy hblgy, a csalid kedves ismerdse, virig a
kezében.

Valdsdggal kirdntottam a kezéb®l és a kripta torkdba vetet-
tem magam...

Ott lenn aztin megtorpantam a felém kandikild, penészszinii,
korhadd fakoporsé mellett. Lepergett mar az oldalar6l a kripta
foldiére sok aranyozott, szétmallott papirbetii, de ammyi maradt
még, hogy az anyim nevét elolvashattam.

Fdesapam nagy aranykoporsoia ott allt mellette. Megszinte-
lenedett mir a fényesséze, de még igy is szép volt. Fdesanyim
szintelen kis fakoporséia vgy huzodott melléje, mint valamikor ré-
gen... szinte hizelegve. .. kedveskedve. ..

Reszketd kezemmel megsimogattam a nyirkos koporsdt és
ovatosan rahelveztem a csokrot.

A szemembdl egy nehéz kOnnycsepp esett szuvasodd fidjdra.
Beitta abban a pillanatban. ..

Visszahuztak a kriptib6l. De mar akkor goresds zokogassal
sirtam, Nagyon konnyii lett utdna a szivem.

Ott alltam, mig ujra be nem falaztdk a kriptat.

Biztosan tudom, hogy mikor az utolsd téglit is helyére rak-
tak, amikor ujra csendes sotétség takarta be a kripta lakdit, az a
kis, korhadé fakoporsé még kozelebb huzddott a fakuld arany-
koporsdhoz, annyira, hogy az otthagyott csokorbol bdr egy virdg-
szirom megérinthette azt is...

... 6s ag érintésre megszolalt az apam.

— Ugye, nem maradtil mégsem lattatlanul? Most mdr az
dlmod is édesebb lesz... aludjunk, fiam.., i6 éjszakit..!

Irta: Cezirdky Imre
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IVAN MESTROVICS

»A nagy miivész sem dimodhat mdst,

Csak mit a mdrvdnytémb magdba rejt,

De a kincshez csak oly kéz juthat el,

Mely bizton és hilen jdr értelmiink nyomdn.«

(Michelangelo)

Az olasz renaissance festéje és miivészegyéniségeinek biogré-
fusa: Giorgio Vasari egy levelében azt iria Benedetto Varchinak,
a kor masik nagy irdidnak, hogy »az emberek III. Pil arcképe
el6tt, mely az erkélyre volt kidllitva szdradni, mélyen meghajol-
tak, mert élének hitték. Tudtommal ilyesmi szobrisz miivével még
soha meg neml esette. — Mi lattuk a zigrebi vasirra sietd zagorjei
parasztasszonyokat a Zrinjevac platinjai alatt allé6 Stroszmajer
piispok szobra el6tt térdepelve imadkozni, a spliti Nini Grgur ha-
talmas figurdja el6tt messze foldr6l jovo utasokat imdra kulcsolt
kézzel aldzatosan meghajolni, és mi is mélyen megrendiilve alltunk
a kék Adridba nyulé cavtati foldnyelv kis magaslatira épiilt Ra-
csics-mauzoleum kapujindl s mig tekintetiink a pinidk, a ciprusok,
a citromfik &Gvezte tengerpartr6l a messze homalybdl kibontakozé,
terraszszeriien emelkedd hercegovinai hegyekre esett, mar kongott
a mauzoleum kis harangia, ez az érche ontott kantité, mely a haldl
enyészetén tul, egy halhatatlan miivész nagysigat zugta.

Mestrovics Ivin szobrai el6tt mindenki mélyen meghajol és ez
a tisztelet nem csak a miivésznek sz6l, hanem azoknak az 6rok ha-
tdsoknak, amelyek miivészetének termé forrdsai. Ehhez a miivé-
szethez kizeledni, ennek a nagyszerii miivészetnek gybkereire ra-
mutatni igazdn csak ugy lehet, ha azokat nem csupin a szobrédszat
korszerii fejlodésének egymasutinjiba illesztjiik, hanem, ha az
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Kdzmér Erndg: Ivan MeStrovics

el6ttiink jaré és a mai nemzedék miivészi szemléletének idoszerii
feladataiba iiltetjiik. Tudjuk, hogy a tengermelléki egyszerii falusi
fiu, aki pasztorbotia kamp6jabél garasos bicskaiaval lirikus, formai
szépségeket vésett, a szazadforduld elétt ment Bécsbe, a szecesszid
érdekes, mozgalmas miivészi megnyilvanulisainak varosdba, ahol
a szobraszat egyre finomabb anyagon, hdrmonikusabban, ldgyab-
ban és szerényebben jelentkezett, mint a klasszicizmus kései utan-
zdsdra torekvg Miinchenben, vagy a merészen, erGteliesen az
anyagban rejlo 6serd telies felszabaditdsit kOveteld Pdrisban. S
mig Bécs, a Wiener Kunstakademie, a csendes deriit kedveld lel-
kek plasztikai sziikségletét, ujra szomiuzdsit mar a szobrok szine-
zésével, tehdt Klinger kisérletei kovetésével csillapitoita, addig a
fiatal Mestrovics, akinek miivészete elsé megnyilvinulisdban, a
nagy, duzzadd formak batorsdga liiktetett, szliv, formaldtd miivé-
szete utjat maga tori egyvéni miivészetté. Mire Parisba ér, Raodin
€s Bourdelle Pdrisdba, igazolva liatia a maga ldAtdsat, amely elbtt,
tudatalatt, a nagy példa, Michelangelo lebegett. Igy keriilte ki a
fiatal Mestrovics a szecesszi6t, (Klingert), a szaraz. klasszicizmus-
nak vélt német plasztikai naturalizmust (Hildebrandot) és a vizids,
pillanatnyi plasztikus hatisok megmutatdsiara torckvd impresszio-
nizmusbdl is csak annyit litott meg és tett magaévd, amennyire ne-
héz, lekotott formdkat felbontd uj kifejezéseihez sziiksége volt.
Tulaidonképen a nagy Rodin utia is ez, de mig Rodinnak nagy él-
ménye és kiizdelmes utia az expresszionizmusig: az impresszioniz-
mus, tehAt a téma zdrt egybefogisit és megzdinthetetlen egyensu-
lyat formabontisra kényszerité vizids 14tds, amibél Rodin miivé-
szetének halhatatlan jellemzdie: a rmementanitds vonul a szobra-
szat uj korszakaba, addig a fiatal Mestrovics. nemzeti tudattal teli-
tett heroikus plasztikiba mélyed. Mestrovics kezdé korszaka tu-
lajdonképen sziikebb hazaja, a dalmdt partvidék, Split és a kize-
1ében levd volt rémai varos: Salona romijai, a Dioklecidn csaszar
hatalmas palotdja ujidalmodisanak széttéphetetlen gyermeki él-
ményeibdl, a horvit-szerb legendak, népi héskoltemények hatdsd-
bol fakadt és amikor a fiatal szobrisz a bécsi Akadémia suggeszti-
vitasit és Piris liraisiga hatasat ellensulyozva, a mitoszbol, a ko-
szovoutdni hajduk szellembdl és a nép primitiv érzéseibdl legen-
divd n6tt hés Kralievics Marko — a délszlav jellem alantipusa —
izgatja, mir tulhaladja plasztikus elképzelése, a nagv Rodin indi-
vidualista, sokszor dekadencidba érd szobraszatat. Meunierbdl, az
akkorikezd6dé: szocidlis szemléletnek e szobrisz romantikusabdl. is
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csak annyit 14t meg, hogy nem csupdn a tér és tomegmegoldasok
azok, amelyek a szobor plasztikai hatdsit fokozzdk, hanem maga-
nak az Embernek lenyiigozéen nagy méretbe formdéldsa. indulatai-
nak, érzéseinek, szenvedélyeinek leplezetlen, erdtdl fesziild, vald-
szeriit mozdulatokban vald megmutatisa. Meunier maga mindezt
romantikusan formdlta meg, mert szocidilis életérzésekbdl fakadt
dhitatos plasztikija még abbdl a sziik viligszemléletbol fakadt,
amely az akkori pariskiilvirosi csapszékek homalyaban vitatkozé
szocialistik munka- és munkiskirdéseinek ¢lsdé hdskoriat jellemez-
te. Mestrovics mindebbé] csak az emberi tartalom legiavat sziirte
le, annyit, amennyi fesziilG, kitérni késziild, tetterére almodott
népi-mitikus alakjait emberi, mai litomassa érlelte.

A délszldv heroizmus plasztikus almait megvaldsitani késziilo
fiatal Mestrevicsban természetesen megmaradtak a szazadforduld
szobrdszmiivészetének nyomai, valami a szecesszidhdl, tébb az
impresszionizmushél, legtibb Bourdelle gazdagskialdiju indulatibdl.
szellemi és tartalmi mélységébdl, mig a ndi akt nemes, ligy vo-
nalait mindig fehér mdrvanyba faragé Rodinre csak késébb emlé-
keztet. De err6l még beszélink! A nagy példa, mint mindig: Mi-
chelangelo, az orok szépség felé viagyddo. az antik szépségkultusz-
tél a kereszténység Osszelleméig erd, tépelédd halhatatlan szob-
rdsz, aki érzései heroikus nagysagat, lefojtott indulatai tettbe szok-
kenésit, titani akarasa lobogd tiizét, marvanytombokbe préseli.
Mestrovics a Dioklecidn palota 6ridsi nagysidgu, csiszolatlan épii-
letkbveibGl emelt hézsorai kézott bolvong és Salondban, ahol az
archeol6gus pap, a dalmdciai régészet uttordie: Don Frane Bulics,
templomokat, diszcsarnokokat, sirhelyveket, a klasszicizmus val6si-
£0s muzedlis virosit dsatja ki s a régi marvanylépesdkre, faragott
oszlopokra, narancs, granatiik illatos virdgai, so6tétlé széléhegyek
arnyai hullanak, a ciprusz és feny6ligetek kozotti kis kapolnak pe-
dig a tdjnak valdésigos umbriai harménidt kolcsonoznek. A heroikus
torekvések fiatal szobrdszit ennek a foldnek hagyomdnyai terelik
a valldsos miivészet égéhitii miivészete felé. Hatalmas karyatiddi —
mind a tizenkett6 — ez a szidzadeleji sorozata, valamint az ugyan-
abban az id6ben késziilt hatalmas sziinksze (»Egy templom részére
késziilt fragmentume-nak nevezte a miivész) a feilods fiatal szob-
rdsz lizongd lelkében fogant plasztikus Almok bizonysagai. Ez
azonban nem program és nem miivészi beteliesedés. A heroizmus,
az aldzatossig maradnak miivészete kitevéi. Kraljevics Markdban,
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Miloshan, az »Ozvegvek« szenvedélves, siré6 szoborcsoporto-
zataiban, az egymdésba kulesolédd, erdteljesen fejlett, széles és
nehéz arinyaikban is 6sszettrtnek latszé ndalakiai mozgidsiban
még az antik miivészet tanulsigai, részletei fesziilnek (Laokoon).
Modellilisukban, a szenvedésben 6sszeomld testek és arcok kife-
jezéseiben azonban mar a szldv valldsos plasztikat jellemzé ikon-
milvészet nyomai lelheték fel. Ez az ikonizmus, a kozépkori bal-
kani kolostorok fresk6ibol, festményeibdl megy it a délszlav mii-
vészek oeuvréiébe, de egyik sem tudja annyira egyénesiteni, meg-
termékenyiteni, sokszor szégletes és zart formait annvira lirdv4, va-
l6sdgos Adhitattd fokozni, mint Mestrovics. Az ikonmiivészethen a
kép vagy freskd téri hatdsdnak tulajdonképeni magva: a feliileti
és a mélység hatas, a pikturidnak valésigos architekturija. Pv-
szdzadokon 4t az ikon a népbél, a népi képzeletbdl kitért embert,
valldsos érzésnek egvszeriiségében is lenviigdzé kifejezése és
egyediili célja Isten imadata, a hit erfsitése. Bzt a népi, egyhdzi
miivészetet mindig friss erd fiitotte és minden koron 4t expresz-
sziv hajlandésiagot 4rult el. hisz a kozépkor, a barokk egyhdzi mii-
vészete, s6t az exaltilt Greco védsznai is szuggesztiv. sokszor a
torzig haijlé expressziv gyokerekre mutatnak. Végig Délszerbia ko-
lostorain, az ikonok naturalizmusdban az expressziv torekvéseknek
sokszor zavaros, az egy pillanatnak vizuidlisan megfogott képzet-
tartama, tehdt a szimultanizmusnak kezdetleges. Gsi formdia is fel-
Iclhet6. Mestrovics meglitta és megfogta ennek a sokszor elvont
pikturdlis képzetnek a plasztikus miivészet lelkiségére haté6 erejét
és mert az ikon architekturdlis adottsigaiban, mint mar emlitet-
tilk, a feliileti és a mélységi hatis a donid, kébe, marvanyba, faba
igy vési elédeinek, a kozépkor dhitatos, névtelen miivészeinek pie-
tdsos, miivészi almait.

A nagy »Krisztus-ciklus«-, az 1917-ben fiba faragost hatalmas
Jézuskereszt és a késébbi »Madonna a gyermekkel« (fekete mér-
vany), a fiba faragott harfis angyvalok, vagy a bronzba &ntott
Krisztus a siraté asszonyokkal (az arc toviskoszorus fdidalma, az
elhalt test. az életteleniil 16g6 kezek és a tengerparti dalmat ndkre
emlékezteté fejkend@s, siratd asszonyok) mind az érzést kifejezni
akard, szenvedélyeket és szenvedéseket meglitd, tragikussagukban
is hivo érzést add alkotdsok, amelyekben a bourdelli patosz, a mi-
chelangel6i fenségesség és az ikénok leegyszeriisitett hatisa olyan
egvéni plasztikiba forrnak, hogy az eljové évtizedek szobriszai —
elsésorban a szerb-horvat szobriszok, s6t a fiba faragd uj szlové-
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nek is — ettdl a nagy. szuggesztiv erejii plasztikatél egyhamar
nem tudnak elszakadni. Ennek a mestrovicsi valldsos, plasztikus
monumentalitisnak azonban lenviigdzé mellékhajtdsai is vannak,
amelyckre, bar révidre szeretnénk fogni mondanivalénkat, ra kell
mutatni. Mert vallisos plasztikdidnak, mint emlitettiik. éltet6. su-
garzd cleme az ikon, vésbie egyre inkdbb a képszeriiség felé hajlik
és hogy minél koncentraltabban tudja a feliileti hatdst az 4ltalinos
mélységi lehetdségeknek szembehelyvezni. reliefbe dolgozik. A re-
liefképzés a girdg miivészet uralkoddé eleme ¢s a gorogsée épen
a reliefben ér el ahhoz a fenséges harmonidhoz, ami tulaidonké-
peni jellemzéie. Mestrovics reliefieiben nem gorogds, farol. korol
valtozod szemléletének sulypontia nem a tokéletes harmonia. Lé-
nvege: egységes latéhenvomdsra formédlni a testiséget, a plasz-
tikus formidt nagyohb feliileti lehetdség képszeriiséeébe, formagaz-
dagsagiba Attenni és az anvac alapfeliiletébe a latéképzet kdve-
telte hatteret komponiini. Plasztikus képarchitektura, ez lenne he-
lves elnevezése Mestrovics reliefieinek. amelyekben a szliv szo-
morusignak, a toprengd lirdinak sok nyoma lelhets fel.
Mestrovics heroikus. vallisos plasztikai miiveit csak azok lat-
tak. akik a zdgrebi, parisi, prigai és bécsi retrospektiv kiallitisait
felkeresték. A mai plasztikiban ui utat mutaté jelentGségét na-
gvobb alkotdsai, szobrai és mauzoleumai mutatjdk. Splithen, egy
régi palotikkal évezett kis piacon a tizendtodik szdzadbeli horvat
koltonek. Marulicsnak szobra 4ll. Ebben is, mint a legtobb Mestro-
vics szoborban., a naturalizmus az uralkodéd miivészi er6. A k6
feliiletére. a sikra vésni, hogy a megformalt alakia. emléke, mun-
kaia ugy élien a nézdben, mint kizvetlen vagy tirgyi élményeiben.
A koltd Marulicsban Mestrovics is, mi is a szenvedélyes irdt latjuk.
aki balkezével, nagy kipenvegét osszefogia. hogy kopenye rancai
a k&tablara ldzasan ird jobbiit ne zavarjik. Ez a kopenyt dsszefogd
nagy mozdulat adia a szobor elevenségét. ereiét, egvensulyvat, egy-
ben megddnthetetleniil mutat itt arra is, hogy a nagylendiiletii, he-
ves mozdulat a momentalitist soha sem gyengitheti. Par Iépéssel
oddbb, a Dioklecidn palota perisztilie elGtti terecskén 411 a hatal-
mas méretii »Nini Grgure szobor, Mestrovics miivészetének any-
nyira csucspontja, mint Rodin »Balzac«-ja. A Grgur, nini piispok
szobra, tobb, az ezer évvel ezeldtti horvat nemzeti egyhazért kiiz-
d6 pap plasztikus portréjanil. Mérete, kifejezési ereje. tilalomra
intd hatalmas ujjai dobbenetes, szinte lélekzetet eldllité gesztusa,
kopenye redéinek aldesé vonala, valdsigos szimbolum. A formald
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kiizd itt a nyers anyageal, mint a piispék a pdpai hatalommal
szemben tchetetlen néppel. Evek, kiizdelmek keményitik a hatalmas
arc drkait, rdncok és bardzdidk mélyitik az értelmet, ami a ke-
ménységre, a szinte diiborégni késziil6 hangra, a ligysdg, a sze-
retet vilagossagdt deriti. Ez a nagy. mint egy tizméteres szobor-
alak a miivész teremtd vivéddsa, amit mar az elvégzés békéjé-
nek munkdja: a zdgrebi Stroszmajer szobor kovetett. A karos-
székben iil6, ihletett arcu piispok, széttart labaival kifeszitett papi
ruhdja rancai, cilindere mir a szilird, nyugodt képmas-szobor, a
szobrasz-portrétistinak miivészi lényege. Mestrovicsndl ez a fel
adat is kiné a megszokottbol. Nem akar akadémiai stilust. Ezért
az egyéni arcvonashoz, a karakterhez, az iil6 test elhelyezkedését
forradalmasitja. A reverenda reddiben (a ruhdzat plasztikussiga
minden alkotdsdban mds és mds, mindeniitt kiilon-kiilén probléma)
megmutatkozé anvag és arnyékhatds, a kissé elorehajld nemes ar-
cot nem zavarja €s ezzel a festdi drnyékhatdssal, (mert nemcsak
naturalisztikus anyaghatds, ahogy azt biraléi irtdk) ezzel a latszé-
lagos aldrendelt részletkérdéssel kanyarodik el a képmads-szobor-
nak »hivatalose portrészobor kivetkezményeitél,

A nini piispok hatalmas méretii szobra mellett, amelyet a mo-
numentalitidstél a kolosszusig csak kis hatirvonal vilaszt el, —
talin épen a kis tér és az azt koriilvevd boltivek, régi palotik
szinte eltorpiilé architekturdja — a nagy méretek, a féktelen len-
diiletek alkotdsai kovették. Az Amerika részére késziilt két tuldi-
menziondlt indian lovasa, a végtaté, magasbaugré két 16val, ugy
hat. mint a nyersanvagh6l a végtelenségbe t6r6, megfékezhetetlen
erdé teljes felszabadulisa. Eszkozei itt naturalisztikusak, de a
plasztikai formdktol vald telies elszakaddst, a kozvetleniil megmu-
tatkozé naturalista er( tartdztatja fe! és mert egy chicagoi hid
diszéiil késziiltek, az indidn lovasok tollas feidisze, a lovak duz-
zad6 izmai a nyers tomeghatast erdsen fokozzdk. A beogradi Kali-
megdan virsétanyan, magasbanyulé mdrvanytalpazaton all Mest-
rovics legujabb alkotdsa a »Koszonet Franciaorszdgnak«. Fz a
bronzba ont6tt hatalmas ardnyu néi alak, a kitord lelkesedés és a ha-
tirtalan mamor onfeledt pillanataban, karjai végtelennek latszé
gesztusiban a nagy hidboru gy8zelmes befejezéséért halds Jugo-
szlavia koszonetét szimbolizilja. Szinte repiilni latszik és magasba
lendiilé fejével, hitrafesziild izmos ldbaival, meghaild torzse sulyé-
val nem asszociativ dbrdzolds, hanem az anyagbadntott érzéstar-
talom maradéktalan kivetitése. Ez az emlékmii nagy 1épés a spon-
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tin érzésbol fakadé expresszionizmus felé, de bizonyiték is, hogy
expresszionizmusa sohasem vilik tudatos miivészi programma.

Mestrovics heroikus korszaka legijelentésebb elgondoldsa, az
1389-iki koszovéi iitkozet emlékmiivének felallitisa ma is csak el-
gondolds, vazlat, de a Pil régensherceg muzeuméban levé gipszek
mindent tudott volna ebben a gigantikus emlékmiiben adni, mily
a szobrdsz ihletett komolysdgit és 4thato ereiét mutatjik, mi
époszi lendiilettel tudta volna szobrokban, szoborcsoportozatokban
a kozépkori szerb birodalom ésszeomldsat, a kilenc Jugovics fiu hosi
haidldit és a legendik poézisébdl valésignak vélt torokverd Milos
Obilics alakjat megorokiteni. Korunk szobriszata, de az elzé sza-
zadéi sem, ily hatalmas koncepcidju emlékmiivet nem adtak. Rodin
»Calaisi polgdroke csoportjinak uj kifeiezési lehetéségeiben, sza-
razabb, szinte demonstrativ jellegii plasztikdjiban valoban ott van
a plasztikus miivészet végceélja megkozelitése., De a »Koszovdi em-
lék«, Mestrovics heroikus korszakanak, egyben miivészi fejlédésé-
nek magaslata, a népi mitosz Atiité erejének ésa maga elé tiizott,
gyotrelmekkel telitett feladatinak maradéktalan megoldasa. Az
egyetemes miivészet egy hatalmas alkotdssal lesz szegényebb, ha
a jugoszlav nemzet nem taldl anyagij bazist ennek a grandiézus hevil-
letii emlékmiinek feldllitisiahoz.

Lehet, hogy a koszovéi emlékmii csak dlom, fantizia marad és
néhiny gipsze a lélekbél lelkedzett terv titdni nyomait hagyija majd a
miivészettorténetnek, a miikritikusoknak. Egy gazdag dalmat csaldd
életbemaradt tagjainak — miutdan négyet a haborut kovets, pusz-
tité influenzajarvany, napok alatt magdval ragadott — mégis sike-
riilt Mestrovicsot alkotd erejéhez, nagyaranyu szarnvalisihoz mélté
feladattal megbizni, Ez az alkotds: a cavtati Racsics-csaldd mauzo-
leurna. A dubrovniki vdrosi kikétd moéléjardl, deriilt iddben, a ten-
ger pardja szdzszinii kédén 1t el a szeém a konavljai vélgy tenger-
benyulé foldnyelve magaslatian emekedd cavtati kis temetdig és az
ott épiilt mauzoleumig. Aki hajéval kozeliti meg, azt a hercegovinai
hegyes-vilgyes tdinak a végtelen tengerrel Gsszeolvadni latszo tiin-
doklo panoramaja lepi meg, aki azonban autéval, a part emntén el-
sz6rt kis falvakon, a konavljai volgy dus vegeticioju kertjeiben doi-
goz0 munkasok €s a tengerparton hildikat feszité haliszok latvi-
nyin at robog a hercegovinai lejt6kbe vagott szerpentineken, annak
Homeros és Vergilius jutnak eszébe, a festdi taj kettds élete: a kert
és a tenger. Az auté a dombnak knyarodik, letér a Kotor felé
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vivé orszigutrdl és platinok, szentjanos és citromfak alléjan 4t ér
a cavtati obolbe, Raguza-Vecchia kanyargdés domboldalaira épitett
O0don hizak kozé. Ciprusokkal és agavékkal Arnvas szaz 1épcsé visz
fel a temetObe, a mauzoleumhoz, Mestrovics nagy alkotdsihoz,
amelyre valdbn illik Michelangelo egyik biiszke szonettje, hogy a
miivészi alkotas felett »haldlnak €és idének nincs hatalma«, Mikor
Michelangelo ezt a szonettet irta, mar készen allt a sixtusi kdpolna
és a papai siremlékhez fogott, amelyet nem tudott befejezni. A pa-
pai siremlék nagyszerii marvanyalmaitél megittasodott miivész,
negyven esztendd keserii vergddése utin osszeomlott ¢és Michel-
angelo »scultore« — mindig hangsulyozta, hogy nem fest§ —
»végrendelet nélkill, de mint j6 keresztény, elhunyt.« A siremlék
azdta is michelangeloi feladat és Mestrovics megbirkdzik ezzel a
gloriatol és a haldl fajdalmatdl verejtékes munkdval. Az épitész
€és a szobrisz koncepcidjival megformalt, zart miivészi egységet
add mauzoleum bejiratit, amelynek anyaga a Bracs-szigetérdl
hozott szép, fehér mészkd, két szarnyas angyalt dbrazolé karyatid
disziti és az elGcsarnokbol nyild kriptahe.yiség f6lé kupola emel-
kedik. A kriptahelyiség oldalfalain négy angyal lebeg és a két
kidpolnit a tragikus egymadsutinban elhalt négy csalddtag reliei-
portréja disziti. Itt van Mestrovics »Szenvedd Krisztus« szobra is.
A keresztrefeszitett Jézus szenvedései alatt Osszeomld testtel,
aldesni litszo fejével és megnyult arcin mar égi vilag gloridja
deriill. Az elGesarmokkal szemben puritinul leegyszeriisitett oltar,
a vallisos plasztika driamai crejével megformilt fajdalmas Sziiz-
anyava., Olében az isteni Kisdeddel. A mészkd puhidbb kérgét le-
szaggatd vésd ihletében a kidolgozds finom, a képzeletet lirikusan
hevité munkdva magasztosul, reliefképekké, amelyeken a halal
plasztikai prob.émdja az ikonok érzelmes andantéiiva csendesedik.
A bejarat bronzajtéja és a kupola {olétt térdeplé bronzangyal a
mészkoé szinének hatisos kontrasztia.

Mint lattuk, heroikus és vallisos korszakit Mestrovics monu-
mentalis alkotdsokkal zarta le, hogy — taldn csak pihenéill — az
idillikus, az érzelmi, a naturalista hatisok szobriszi torekvéseihez
kanyarodjék. Mert csak idillikusnak, szinte zenei hatdsra torekvo
plasztikai kisérletnek nevezhetjiik Mestrovics legujabb munkiit, igy
marvanyreliefjét, a »hirfizé asszonye-t, amelynek harfit pengetd
karcsu néi aktja ldbaindl heverd ruhii redéivel, keskeny arciba
mélyedd, a zene ihletében Gsszehuzott szemeivel, az idill. az érzés
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optimizmusaval oly intenziv lira, mint a halviny, letompitott ko-
d0s szinek, rézsaszin ajk, a hus meleg ténusa egy nagy francia
impresszionista festd tOkéletes akttanuiminyan. A bensOség mély
érzése hajtja oly lirai magassigok felé, mint a »Sziilés«, amelyen
a sziilés fdjdalmatél elcsigdzott anya, boldogsidgot sugirzd tekin-
tetével karjaiba vonja ujsziilott gyvermekét, akit egy iilé fejkendds
asszony mosolyogva vesz at. Az anya erétlen, iilésre tamasztott
derekat egy madsik asszonyalak fogja 4t, amelyen a miivész annyi-
szor ismétldbdd, de soha unalmassi nem vild motivumai tiinnek
fel. Az anyasdg, a szeretet, a testi Osszetartozas szimboluma ez
a kompozicid és lattdra lehetetlen nem a koszovéi sird ozvegyek
szoborcsoportozatara gondolni, amelyen egy fdjdalomtél Gssze-
roskadt, kiégett szemii asszonyt egy masik szenvedé néi alak fog
at. Ott a hOsok Osszetort tzvegyei, a kérlelhetetlen haldl aldo-
zatait, itt az uvjsziilott, a diadalmas, 6rok Elet. A teljesen festdivé
tilizdlt plasztika miivészete ez, a zart formdkban, tdmor anyagba
szoritott kolté ihlete, aki ezekben az idillikus alkotdsokban most
mar egyre ¢rbsebb lelki rokonsdgba, miivészi harménidba jut
Rodinnel. Most mar miivészete anyagaval is Rodin mellé keriil,
egyre tobb néi aktjit faragja fehér marvanyba, az idillt, a harmo-
niit pedig a valésig demonstrilé hiiségével, természetességével,
a liatas és a lélek Oszinte naturalizmusaval keresztezi. A »Psyches
torzGjara, a csonka karokra meredten tekinté nének a plasztika
orok formait kihandsulyozé aktjara, a »Kontemplicié« iilé ndje
lehajtott fcjének mozdulatira, testét beborité kendbie rancaira
gondolok itt, (mennyi rokonsidg, gondolati és lelki hasonlatos-
siga van a Stroszmajer szoborral!) ezekre a testjelentés szem-
pontjib6él véletlennek, k&zombdsnek mondhatd, szobrokra és
mégis a ndi test nemességre Erettsége, teljes pompdja kap
bennflk melédiat szépséget, fiatalsigot, ujjongdst. Lednyszobik
falat valaha Rodin Tavaszinak és a Csoknak nyomatai diszitették,
a szellemi munkds irbasztalat pedig a Gondolkoddé. Ezek mellé
keriilnek most az emlitett n6i aktok és a ma életharcaban toprengd
ember tekintete, Mestrovics »Mozes«-ére, Michelangeld«-jara,
ezekre a méreteikben kicsiny, de plasztikus egyensulyukban a
nagylendiiletii er6 és a monumentalitis teljességét maradéktalanul
add mellszobrokra fogja vetni. Mozes patriarchai feje faragatlan,
fehér marvinybol emelkedik ki, jobbja kézfeiét pedig szenvedélyes
mozdulattal veti balra. Hatalmat, tilalmat parancsolé mutatéujja
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(hasonlé mozdulat és mégis mennyire mds, féldontulibb erdt jel-
képez, mint a Grguré) a nagy Vezetd akaratanak, bibliai hatalméa-
nak szimboluma, egyben annak az erds, mély érzésnek, indulatnak,
maradéktalan visszaadisa, amely a naturalisztikus felfogastdl az
anyagba rogzitett pillanatnyi szobraszi litomds szemlélietésével az
expresszionizmusnak mar plasztikaellenes utjaira kanyarodik. A
szobor mell6l tovibb menni nem tudé nézének kell azt koriiljdrni
és részleteit oly latomdssd, bibliai képpé, élménnyé foglalni, amely-
ben az anyagszeriiség teljesen elvész és csak a vizifs latds az
uralkodé élmény. A »Michelangelo«, miivészetének legiellemzdbb
tulajdonsigait: nemes, kompondld tehetségét, a ruhdzat, a ruha
redézetének elhelyezésével dekordld érzékét és mestere irdnti ho-
dolata lirikus kifejezését adja. Ebben a mellszoborban a kezek
elhelyezése a mester renaissance tirekvéseibdl is ad valamit, de
riég teljesebben jellemzi a gotikus elfogddottsig, ami az ahitatnak
és a kegyeletnek madig is legtokéletesebb plasztikai stilusa.

Otvenedik évén alig tu), Mestrovics egy gazdag élet kitarto
munkajira tekinthet vissza. A renaissance miivészeire emlékezteto,
kis termetii szobrisz, akinek alkotdsai a vildg minden tdjan tul,
a spliti muzeumot, sajat zdgrebi muzeumit és a beogradi Pil ré-
gensherceg muzeumit tiltik meg, a plasztika még eddig alig sei-
tett mélységéig érve, népe, hite, embersége, toprengése és lirdja
kébefaragott és ércbedntitt valdsigos galéridiat adjdk. A mai
szobrdszati kultura kiformélisiban Rodin 6ta alig van valakinek is
nagyobh része. Meunier plasztikus zdrtsagdn, Maillotnak a gé-
rogséget sugdrzO szobrain, Lehmbrucknak gotikus, Greco haldlra-
gyotort aszkétizmusara emlékeztetd munkdin és a robusztus Bar-
lach 6&szinte egyiptomizmusdt add fatdmbijein tul, Mestrovics az
exploziv teremték ritka fajtijibol vald, aki minden tépelddés, ke-
resés utin sem teljesedik be. Miivészete nem zirult le, még messze-
vived sugaras utja van elore.

Akinek szerencséje volt a Bcogrid folé magasodé Avala he-
gven a »Névtelen katona« most épiillé emlékmiivéhez késziilt szob-
rait és sziil6faluidban  késziilé csaldidi mauzoleumdhoz faragott
Krisztusdt litni, ezt a toprengd keleti Gondolkoddénak modelldlt
figurit, kinek tulvildgi bolcsességében megbékélni latszik az em-
beriség minden szenvedése — azt fejet hajt Mestrovics teremtd
tehetsige, munkira kész energiaja, elhivatottsiga el6tt, amely uj
meg uj alkalmat, lehetdséget, formit keres a benne él6 plasztikus
mor:danivaid kobetorésére.

Beograd, 1937, februdr.

Kazmér Ernd
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A HALAL LEANYAI

A magéanyos ember kiinn lakott a faluszélen, nagy viz mellett,
mely orokké vdltoztatta a szinét, hol vorés volt, mintha valaki
vért csurgatott volna belé, hol kék, mintha rdszakadt volna az ég,
hol meg zold, mintha fiatal erd$ 4llott volna a mélyében. A ma-
ganyos ember sokszor elnézte a viznek ezt a folytonos szinval-
tozasat.

Amikor egyszer fiizfiba kapaszkodva, a viz f61é hajolt, s megpil-
lantotta annak tiikrében az arcat, észrevette, hogy az is hol voros,
hol kék, hol meg zbld, akdr a viz, mely alatta folydogalt. A
maginyos ember ekkor nagyon megrémiilt, de késébb megnyu-
godott, s megbaratkozott a csodaval, csak mds lett, mintha ki-
cserélték volna, akkorté]l kezdve elhagyottnak érezte magat, mint
a csend, melynek nincsenek testvérei.

Mert valéjiban nem volt egyediilallé. Volt csalddja, testvé-
re, bardtja, szolgdléja, kutvaja, macskdja, hivatala s hivatala-
ban ir6asztala, melyet szintén a magaénak mondhatott. Ezen kiviil
mi egyébre lett volna még sziiksége? Ugy &lt, akar sok mas ezer
ember: hivataliban pontos volt, megbizhatd, csaladi kérében gon-
dos, szeretetteljes, szigoru.

— Kilmdn — kérdezte esténként a felesége, egy terebélyes
polgarasszony — Kilmin szivem, megmelegithetem a vacsorat?

— lgen, angyalom, kérlek szépen — vilaszolta a magéinyos
ember, s legényesen ravert a felesége hitira, hogy hadd lissa,
mennyire becsiili. Pedig éppen akkor érezte a legiobban, hogy mi-
lyen tdrstalan, magdnyos, akir a csend.

Gondjai ilyenkor messzire kalandoztak. S mikozben ott iilt
az elégedett csalddi korben, a klotterny6s lampa alatt, alla ala
kotott szalvétival, csimcsogva fogyasztvan a maradék porkol-
tel, keresztbe tett labain hizi papuccsal, olyan volt, mint valami
szolgdlatos haziangyal. De mikor igy szétlanul iildégélt, mint a
Szfinksz a Szahariban, gondolatban messze jart, mert kornyeze-
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tében arvénak érezte magdt, akinek semkije sincs, aki megértené.

Pedig ahol 6 jart, legszebb szigete volt az ¢letnek, s az élve-
zetek kozt a legnagyobb gyonyor, akir az 6piumszivo legmélyebb
dlma Xilontosz virdgos mezején, ahol oly mélyen van eltemetve a
szenvedés, hogy senki meg nem lathatja, s ahol az ordog oreg-
anyja is megfordul és mds tdjat keres, mert i€l, hogy megieled-
kezik magirol és elkdbul a gyonyiriiségtol,

A haldl lednyaira gondolt ilyenkor Kalman, a magdnyos
ember.

Régen volt, hogy el6szér ment hozzdjuk. Hogyan keriilt oda,
maga sem tudta. Egyszercsak ott volt, s azutin mindtiobbszor Ki-
vankozott kozéjiikk. Gyakran kénytelen volt abbahagyni munkajat,
megdorzsolni kopasz fejét, szemét lehunyni, hogy megjelenjenck
clotte a haldl lednvai s rdnevessenek. Akkor az & arca is elége-
dettebb lett, s ujra nyugodtan munkaja i6lé hajolhatott.

Hogy merre laknak a halil leinyai, nem tudta volna megmon-
dani. S ha valaki megkérdezte volna, bizonydra Gssze-vissza ha-
dar, dadog, vagy némdn megszalad. Az odavezets utat 6 sem is-
merte, de barmikor el tudott hozzijuk talilni. Nappal éppugy,
mint éjszaka, télen épp ugy, mint nyaron.

Egyszerii paraszthizban laktak a halil lednyai, kicsiny zold
zsalugdteres ablakok mogdtt, melyek eltakartik a titkokat és vil-
logé testiik fényét. Szobdjuk féldes volt és dgyaik a falak mentén
sorakoztak. Az udvarra nyilé ablakok kertre néztek, dus sz6l6iiir-
tok l6gtak le rajtuk, s a fekvonek csak ki kellett nyujtania kezét,
hogy markdba hulljon az édes gyiimiles. De ha az ember Gyiidipe
selymes ujjainak cirégatisa alatt lehunyta a szemét, ezeriéle ki-
bité illatot érezhetett a kertbél bedramlani, ezer illatot és egyik
bdditébb volt, mint a masik. A virigok dshazdja volt ez a kert.

A lanyok azonban egyszeriiek és természetesek voltak. Igaz.
csipkézett ruhdkban jirtak, amelybSl gyakran kibomlott dus keb-
liik melegsége, vagy kemény combjuk éles vonala. de 6k nem res-
telkedtek emiatt, természetesek voltak és kozvetlenek, baratsigo-
sak és viddmak, mintha nem is lettek volna a haldl lednyai. Elsd
litogataskor Kalmant hideg borzongis fogta el, valami rettenetes
érzés, kihiilt agya mogott nem taldlt értelmet, mintha fejjel egy fe-
neketlen kutba esett volna.

— Térj magadhoz szép fiu —mondtdk neki a leinyok és
mindegyik megforgott eltte — vilassz magadnak szeretfit kozii-
link, ¢s meglitod boldog leszel.

— Hol van apitok?! — Kialtotta torkaszakadtibol Kalman. —
Mondijatok meg: merre bujkdl s mikor tér haza?!

— O, tole ne i¢lj — nyugtatta muzsikals hanjin Gyiidipe a
sz6ke szépség, legszebb valamennyi kézott — neki sok dolga van,
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ritkdn jir haza. Igy giigyogott a haldl legszebb lednya, és gGmbi-
lyii karjaval atkulcsolta Kdlmédn dermedt nyakit. De az nem nyu-
godott meg kinnyen. '

— Mondidtok meg, ha itthon van, ne hazudjatok! Tudni aka-
rom! O, minek is jottem ide, hiszen ti cédak vagytok s az életemet

akarjatok.
— Ne mondj ilyet! — sikoltotta Gyiidipe és parnas kezét a
rémiilt ember szajara tapasztotta. — Ne beszélj igy szivem! En

szeretni akarlak téged, ¢s azt akarom, hogy te is szeress. Ha ki-
csit megcsendesedsz és leiilsz velem oda abba a sarokba, ahol
senki sem zavar, sokat mesélek neked.

S ahogy egyiitt iiltek, Gyiidipe beszélni kezdett.

— Nem kell félned téliink, hiszen lathatod:; husbd] és vérbdl
valdk vagyunk, sziviink van, meleg szajunk, és szépek vagyunk,
mit akamal még, hisz itt minden boldogsagot megtalalhatsz. Most
még hideg fut végig a hdtadon, de lesz ugy, — emlékezzél arra,
amit most mondok, — lesz még ugy, hogy mindentél elfordulsz, el-
felejted testvéreidet, elielejted anyidat, gyvermekeidet, és hozzank
menekiilsz., mint az iizott vad az ég6é erddbdl, ide buisz hozzdm,
karomba és egyedii] itt érzed magad biztonsiagban. Mert kertiink
illata mindennap bdéditébb lesz, gyiimolcsiink mindig édesebb, cso-
xom pedig oly forrd, mint a nap tiize.

— Mert nem vagyunk mi elitkozott kirdlylednyok, akikr6l nem
tudod. hogy mikor viltoznak egérré és surranak el a libod alatt,
tiindérk sem vagyunk, sem najadok, akiknek pikkelyes a testiik, hi-

deg és sikamids, mint a jég, — mi egvszeril leinyok vagyunk,
anyinkkal éliink itt, miiveljiilk a kertet, baromfit neveliink a hatso
udvarban és tejet fejiink az istalloban, — reggelto] késo estig dol-

gozunk és abbol éliink, ami itt megterem. Csak olyankor hagviuk
abba a munkdnkat, ha vendég érkezik, valamelyikiink szerelmese,
mint most te, az enyém.

Kalmin végigtekintett a szoban. Valéban minden ledny egy-
egy férfivel it egyiitt, s a bubos kemence mellett, pirosra festett
faalkotmdnyon, mint wvalami trénuson boglvas hajdval, vastag
tokdjaval, és lezart, rettent§ nehéz szemhéjaval, szunyokalva ott
ilt a haldl felesége, akit a leinyok mamdnak hivtak. Qyliriis ujjait
tsszekulcsolta hdjas hasin és fogatlan szdjabdl hangos hortyogis
bugyborékolt. Tobbszor odaszaladt hozzd valamelyik leany, és
csékot cuppantott az arcara, mire a vénasszony felhuzta szemhé-
jait, ezeket a szornyii vaskapukat, és félalmaban csak ennyit szolt
a csokoskedvil felé:

— Eredj, miért nem hagysz aludni?

— Ugy-e, kedves itt nalunk? — csicsergett tovdbb Gyiidipe,
majd elboritotta Kalmant csokjaival, s ujjaival hajit tépte, mintha
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Oriiletében el akarni a gyoOnyorit fiirtGket pusztitani, azutin sze-
derjes ajakkal elomlott s vonaglani kezdett, mint a kigy6 a biivis
sip hangjaira.

A férfi a vagytol megszédiilten borult rd a reszketd ajkakra,
teste kitiizesedett s szeme el6tt elmeriilt a kis szoba, a szunyokild
vénasszonnyal, és QGyiidipet karjaiban tartva, tenger habjain ringa-
todzott. Folotte vijjogva, sirdlyok ropkodtek, hulldmok dobéaltik
ide-oda — le-fo] s messzir6l, Xilontosz rétjei feldl, egyre hallotta
az ilivegharang kongasat. A hang lila felhdkon uszott, tincot jar-
tak a virdgok, s illatuk olyan volt, mint az angyalok lehellete. Igy
fekiidtek sokd, nagyon soka.

Kozben piros hajnal fakadt az égen, aztan fekete éjszaka te-
riilt szét és az iivegharang csak kongott-bugott, a sokezer illat pe-
dig szallt, hullamzott, a viragok a réten faradhatatlanu] bokiztak
— soka, nagyon sokd. Ezer év is elmulott igy taldn.

Akkor megszolalt egy hang, mintha a felhckbdl diiborgott vol-
na, vagy a fold gyomrabdl, mire a virigok szégyenlGsen hajtottak
le fejitket, a tenger hullamai eliiltek, az iivegharang hangja elto-
ritt.

— Elég lesz mir gyverekek — motyogta a haldl felesége roz-
zant tronusan — kiildjétek haza a vendégeket, mert hajnalban ujra
kezdbdik egy nap.

Es ismét ugy volt minden, mint az el6bb, csak Gyiidipe szép
szeme alatt huzodiak fekete karikik és a plafénon fiiggd petrd-
leumlampa pislogott dlmosabban.

— Eljossz maskor is szivem, ugy-e? — hizelgett Gyiidipe és
elkisérte Kalmiant az ajtdig.

Sok évig jart Kdlmdn a haldl leinvaihoz. De a hézigazdat
mindig sikeriilt elkeriilnie. Mert félt, rettegett tdle, ha szerette is
a lednyait. De meglehet, hogy a félelem is kellett a bodogsighoz.
Igaz, kozben megfogyott, lesovanyodott, Osszeesett, egy fejjel ki-
sebbedett, amiota a haldl leinyaihoz jirt.

— Mi van a kolléga urral? — kérdezték téle a hivatalban. —
Nem lenne j6, ha orvoshoz fordulna? Nem akariuk ijeszteni, de mar
régen figveljitk, valami bai van az egészségével.

— Nono, semmi az egész — felelte Kilmin és erdltetetten
nevetett hozzd,

— Ugy aggodom érted fiam — sopankodott a terebélyes asz-
szonysig, felesége — hideg borogatist tcszek rad éjszakira és
meg kell innod egy bogre forralt bort.

— Nono, — dormogte Kalman, mert ez volt kedvenc szava, és
rdpaskolt az asszony kovér, meztelen karjira — csak semmj elér-
zékenyiilés, Olyan vagyok én, mint a vas.
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Dolgit csakugyan 6l végezte, tovdbbra is az maradt, aki volt,
pontos és meghizhatd tisztviseld, j6 apa és gondos féri. Igaz, ez
csak latszat volt. Lelkében egyre ersebben érezte a maganyt,
az egyedillétet, az arvasagot.

— Senki sem ért meg engem — panaszolta QGyiidipe-nek —
csak te, de az apddtol félek.

F's sokszor jart akkor a folyé partjdra, a szinét védltoztatd viz
mellé és bele-belekiabalt az éjszakdba:

— Halal! Haldl! — mintha csak parbajra hivia veolna, de az
nem mutatkozott.

Egyszer aztin, egyik szombat este, mikor kddban iilt, forré
vizet paskolva magira és szérdos mellét szappanozva, hirtelen
mintha fejbekdlintottik volna. Kezébol kiesett a fiirdészivacs, &
pedig majdnem fejebubjdig meriilt a kddba, Alig volt annyi ereje,
hogy feltornissza magit és kiorditson a konyhdba, ahol felesége
a harisnyit stoppolta:

— FErzsébet, gyere be, segits! Erzsébet!

Ugy vitte olébenr a vaskos asszony az agyba, amelybdl Kal-
mén tébbé nem is kelt fel. Megcsinilta a végrendeletet, megmond-
ta milyen legyen a temetése és varia a halalt.

Utolsé délutanjan magasra szokott a liza — kiildnben nem
merte volna megtenni, amit tett — mert igy kezdett kiabalni:

— Fngedjétek hozzdm a halal leinyait, engediétek hozzam
Gyiidipé-t!

Felesége kezébe temetett arccal zokogott, a rokonok mindany-
nyian sirtak, az orvos pedig a szive f6lé hajolt, s dobogéasat vizs-
galta.

Erre megcsendesedett, mert ugy. ldfta, hogy a haldl leanyai
mind oda gyiiltek az dgva koré, korusban énekelve. Mégegyszer
megesoddlta oket, elgydnydrkodstt szépségitkben és énekiikben, de
ekkor kinyilott az ajté, mire fel akart ugrani, mert zOrgé csont-
jaival belépett a haldl s labait szétvetvén rdformedt lednyaira:

— Pusztuljatok innen bestidk! Az én csontjaimrdl lerdgtiatok a
hust, ezt a nyomoruliat is tonkre tettétek, takarodjatok haza.

Kalman tobbet nem litott, a haldl leinyai atdaloltak a mds-
vilagba, csalddja koriilotte zokegott, odakiinn a fizfik alatt pedig
most effszor lett fekete a viz, mintha a pokol kormit szértak
volna bele.

Es Xilontosz rétie olvan volt, mintha lekaszilta volna egy
zsugori gazda, vagy mintha jég verte volma a foldbe viragait.

HERCEG jANOS
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HERMANN HESSE

(Sziiletésének 60 éves éviorduléja alkalméabél)

Sok irdnyzatos ¢s irdny nélkiili méltatéja ennek az igazi kol-
tészetet €16 mitvésznek nem tudja 6t egy irinyba sem beosztani.
Egvik izmusha sem illik bele, mint olyan valaki, aki a sajat utjat
jdrja és a maga életét éli valésigban és koltészetben egyardnt.
Kényveiben, melyek mesés példanyszamot értek el (pl. Peter Ca-
menzind 1925-ig 1i1 czer példanyszamot), Goethe-féle lirai bensé-
ség parosul Spinoza pantheizmusaval, Assisi szt. Ferenc szeretete
az Os german mitosz mélységével. Evtizedek 6ta mitvei szellemi
menedéket nyujtottak mindazoknak, kik az utat sajit énjiikhoz buz-
g6n keresték, és akik az elbeszéld koltészet visszfényében valami
feleletet vartak mindazokra a kérdésekre és bajokra, melyek az
En és Te talilkozdsa alkalmdval vetddtek fel. Hesse nem hajlik meg
a killsé események viharzo viltozata elétt, és igy mentsvdra lesz
azoknak, kik lelkiiket kivintik meg6rizni ama 8sszeomlasok koze-
pette, amelyeket az élet zuditott a kulturlényekre. Az ember va-
lami jambor tisztelettel nyul kénvveihez, ahitattal teszi le, csend-
ben, meghatva, gondolkodva és tele szeretettel az ird irdnt, kinek
ily nagy, tiszta szive van, ¢s azt nekiink oly aranytisztin adia at.
Nyugtatd nyugalom és tisztitd tisztasdg van benniik, — a németek
szerint az a bizonvos »Hesse-Ton« (Hesse-hangulat) legegyénibb
tulajdona. melyet & teremtett, €s melyet alig lehet jellemezni érzé-
keltetni. Egy pasztell tompitott fényével hat, egy andantejével rin-
mint egy fehér felhd, mely csendesen jir jaimbor utiin, vagy mint
harangszd az estben, vagy mint egész tiszta ima.

Elete is ilyen, hisz benne van minden munkijiban. Bgy kis
svab helységhen sziiletett Wiirttenberg ama vidékén, mely mar
egyszer azt a bizonyos svib kéltdiskoldt adta a német irodalom-
nak, Morikét és Schillert, Holderlint és Uhlandot. Valami kis
gimnaziumot végez, aztin papképzd intézetbe keriil, Maulbronnba,
ahonnan nemsokdra tavozni kénytelen, nem azért, mert — mint
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a mi Berzsenyink — mores non probavit, hanem mert lelke oly
uton jart, mely nem egyezett az iskola szigoru egvformasigéval.
Hazatér és egyideig mint mechanikus tanonc fur, farag és szenved
kornyezete nyerseségétél. Miglezt valami csodds egyszeriiséggel,
gondolkodtatd természetességgdl irja meg talin a nagy kozonség
elétt legismertebb munkaidban: az »Unterm Rad«-ban. A lejton.
Nemcsak életrajz, fejlodési folyamat leirdsa, ez a mii, hanem
bizonyos tekintetben vddirat az iskola és dltaldnositd, tipizild
miikdése ellen, mely megorli lelkét egy  finomérzésii, csak a
maga igaz utidn iiré gvermeknek, Hans Giebenrathnak. aki a kis-
viros biiszkesége, disze. Az egész helység tanult férfiai: a rek-
tor, a pap beléje tomik mindazt a tudomdinyt, mi majd neki biz-
tositia a felvételi vizsgan az els6 helyet. Megfosztidk dlmodé iffu-
sdga minden 6réométel, csupa joakaratbdl megdlik bemne a vi-
gvodist, a rajongédst a természet annyira Ohajtott szépsége irant.
Csak tanulni, csak teliteni az agyat, elzirni mindattél, mi nem
gorog rendhagyd ige, héber nyelvian, ujftestimentumi idézet és
szamtani példa. Pedig hogy vigyédott a tavasz utin, mely most
virradt, mikor »a kerek, széphaildsu halmokat, mint valami vékony
fényls hullim, befutotta a sarjadd zold, a fak levetették téli alak-
jukat, azt a barna haldszeriisézet éles konturjaikban, és fiatal,
lengé leveleik egymiasba és a taj szineivel egeyé folytak, mint vég-
telen draml6 drja egy é16 zold tengernek.« Aztdn a diadal, a vizs-
gai gvOzelem és bevonulds a papképzdbe, annak sokrétegii, sok-
eredetii tanuléseregével, mely az »egyiittélés els@ nehidny hete
utin valami iilepedd vegytani keverékhez hasonlit. hol gomolygd
felh8k és pelyhek siiriisédnek, majd ujra szétvilnak, maskép ala-
kulnak, mig valami hatdrozott formiba omdlnek.« Mint valik az
eddigi mintatanulobdl egy erdsebb egyéniségii barit hatisa alatt és
az iskola eredménythajszolé moédszere kovetkeztében, Aalmokban
¢16, orokos fejfajisban szenvedd rab, ki csak annyi erét tud még
kifejteni. hogy otthon maradion. Ez a jellemraiznak oly tokéletes,
csakis dtélésen elérhetd szépsége, amilyet a német irodalomban is
csak kevesen tudnak elérni. Mint viszi az 4r magdval a fiatal lel-
ket, az élet aria, piszkos habja a miihelyben és annak valésigiban,
mint suvitia f6ldig az els6. csak képzelt szerelem tisztdtalan suro-
ldsa, mint sodoria az elsd inkdbb undoritd, utilkozé részegség on-
tudatlanul a foly6hoz, a haldlba: mindez kozel visz a végzettragé-
dia mégis indokolt végéhez, noha a hésnek alig volt hiine. Mintha
megtisztult volna haldldban »a s6tét folyé mar vitte Hansot hide-
gen, csendben, lassan. Utalat, szégyen és szenvedés elmult feléle,
sotéten siklé sovany testére letekintett a hideg, kékes Oszi éf, ke-
zével, hajival és fakult ajkdval jitszadozott a fekete viz. Senki
sem latta, hacsak nem a reggeli vadaszatra indulé suta vidra,
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mely ravaszul nézegette és hangtalanul huzoit el mellette. Senki
sem tudta, hogy keriilt a vizbe. Talan eltévedt és egy lejtds lankan
lesiklott, taldn inni akart €és clvesztette az egvensulyt, Talin a
viz szépsége csalogatta, hogy folébe hajlott és minthogy az éj és
a sipadt hold annyi békével és mély nyugalommal tekinigettek
feléie, néma kényszerrel a faradtsig és félelem fizték a halal
arnyaba.«

Mindez nem csak azért érdekes mert — avészes véget leszd-
mitva — szinte onvallomasszeriien a koltd feilddését mutatia, ha-
nem mert a néhiny kdzbeszitt idézetbd] kitimik Hesse 1ényegi kap-
csolata, @sztonds Ssszefonddisa a természettel, a talaijal. Fzzel a
jellegzetességgel egy nagyobb mozgalomba kapcsolddik be, mely
kiilonbézé kiindulé pontokbél és sokféle eszkbzzel, tehetséezel a
19-ik szdzad végén a naturalizmusb’| és impresszionizmushol az
dlet ¢és koltészet Bsforrisa felé tdrekszik, nem irodalmat akarva,
hanem kilészetet. Bz az irdny Gottfried Kellertsl veszi eredetét,
€s tulhaladja. szélesiti a »Heimatkunste fozalmit is. Aho! Keller a
feilédési regénvt és elbeszélést abbahagvta, ott kezdi uirs Hesse,
menten minden idegen, kiilsé behatdstél, mellyel a korabeli iroda-
Tomr 4t volt itatva. Szigornan tivol marad minden roméan hatastol,
mert Hesse miiveinek nemcsak stilusa elmélyiilt, nemesebb német-
sézet tartalmazé, hanem maga a miifai is sajdtosan német. az a
faja a kolészetnek. mely leginkdbb esik Gssze a németség Oriko-
sen keress, toprengd és torekvs iellemével. Regényeinek ifin hései
mind keresik a kulcsot, mely lelkiik mélvséeeit nyitia. mellvel leha-
tolhatnak oda. hol — mint egy misik alakja mondja — sitét tit-
kirben a végret, a sors képei nyugodnak. Van ebben sok misztl-
kum, kiilordcen mikor a cselekményt hirtelen egy varos, eev vi-
dék, kolostor vagy a sziil6i hiaz terérol a 1élek szimbolikus vilagiba
helyezi at, de ed eredeti sajatsiga a német léleknek. és mar a
néhan romantikus iskolinak is tulaidoma. Bz az a misztikum, mely
mindig a rendszeretd tvdominy f61é helvezi a teremid miivészetet.
»Ez &sid6kt6l fogva ugy volt, mint ma is — mondja Hesse —,
hogy a tuddsok az uj témls érdekében megieledkeztek a régi bor-
rél. mig a miivészek gondtalanul kitartva néhany kiilsé tévedésiik
mellett, sokaknak hoztak vigaszt és ¢romét. Ez a régi. egyenlétlen
harc a kritika és teremtés, a tudomany és mivészet kozt, mely-
ben mindig amazoknak van igazuk, anélkiil hogy bbél valakinek is
haszna volna. Fmezek pedig a hit, a szeretet, a vigasz, a szépség
€s orokkévaldsig sejtésének magvale ‘aintik el, melyvek mindig
kedvezd talajra talidlnak, Mert az élet erdsebb a halalnal, & a hit
hatalmasabb mint a kételye.

Nagy lelki megrazkédtatasok -elét mir Goethe is mindig a
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menckiiléshez folyamodntt, az egyedillétet kereste. Ez jellemzd
Hessere és hfiseire is: a menekiilés az emberek el6l és uira vissza
hozzdjuk. Fz az ervediillét, esztetikus maganykeresés lényege
alakiainak, Maga a kolté is dllanddan menekiil, uton van, keresi a
maginyt. Hol munkds Calzoban. majd kényvkereskedé Tiibingen-
ben, ird Sviichan, beiaria Indidt, hogy Buddhit megismerie,
meg a magdnyt, tarstalan akar maradni, mert »minden embernek
van lelke, mely senki miaséval vegyiilni nem tud. Két ember egy-
mashoz kozeledbetik, gl‘ezélhct egymdssal, lehetnek meghittek is,
de lelkiik. mint a viriguk, a maguk talajiba gybkredzettek, egvik
sem juthat a masikhoz, mert ezért gyokereiket kellene elhagyniok,
ezt pedig nem tehetik«. Ilvenek hései, kiilonosen az. kinek népsze-
riisé wét kiszonheti: Peter Camenzind, Fgy nagyerejil, csupa izom
parasztlegény, kinek erés vdllain azomban Hesse dlmodozd, tépe-
15d6 feje nyugszik. Es mar kész is a tragikum. Az ilyen ember nem
taldlja fel magdat az életben. Kiilsdleg nem, de belsbleg nagyon.
Kiilséler csupa ferde sik van kdzte és az emberek kozt: félénk-
ség, félszegség, esetlenség nyugtalansig és keseriiség. A viros-
K&l a hegvekhe menekiil, a2 siksderdl a havasokra. Németorszig-
bol Itiliaba, Parisba. De bensejében csodisan éli életét és az
Eletet: hotorkild barangoldsaval és szelid szemléletével oda-
jut el, hova Spindza tiszta tudisival nagynehezen tornizta fel
magit, a tiszta iGsdgos viligszeretethez és az igazdn j6 embe-
rek szeretd ahitatihoz.

Fgy ilyen lélekre mint Hesse, a vilaghaboru természetesen
rettenetes élményvként hatott Bernbe menekiilt eléle, de nem ta-
gadta meg magit, sem a szt. ferenci lelkiiletet, mely benne mun-
kilt. A hiborus jotékonysag szolgdjavd szegdddtt, mert ez volt
az egyctlen méd, hogy az eurdpai civilizacié romlisat  atélje,
fellette urra viljék. Itt lendiil legmagasabbra fejl6dése: megta-
lalia az utat a német ifjusdgi mozgalomhoz, és ennek kifejezése-
kép teremti ennek az uj ifjusadgnak legszebb konyvét, a »Demi-
an«-t. maid »Siddharta« c. regényében eliut az indus filozo6fid-
hoz. Oly tobzodd szineket és szikrdzo tiizeket taldl ennek a sokrejté-
lvii foldnek rajzdhoz, hogy mellettik a hazai tajakrdl adott ben-
soséges képei is elhalvinvodnak. Ez az idegenbe vonzd osztén:
a vandorhajflam is hazai talajon feil6dott ki benne, mely a svab
torzs emyik sajitsdga. Es ez a kettdsség: a roghtzkttotiség és
az idegen tdjaknak belsd #térzése megvan hiseiben is. Mindeniitt
egvek a természettel, mert az szdmukra nemcsak kérmyvezet, ha-
nem mdga a Iényeg, A természet rajza, kiilondsen késébbi mum-
kaiban, okozatilag belekapcsolodik személyeinek lelki életébe is,
szinte haté mozgatd tényezdvé vilikee. .. most Isten szemébe
nézek, most velem beszél a fdold szelleme, a magaslat szellere,
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a t6 és a messzenvuld hegysége — irja egvik elbeszélésében
Hesse.

Eddigi oeuvreie széles skildju, noha van targyaiban bizo-
nyos egynemiiség, hasonlatossig. De ez nmem untat, nem hat rank
ismétlédésképpen. Még tragikus kimenetelii eseményeiben is va-
lami biztatot, vigasztal6t talilunk, annyi szépséggel kornyezi a
kemény sorsot, oly kikeriilhetetlenné és felszabaditévd teszi a
véget, hogy megbékélink, megnyugszunk mert — mint a fent
emlitett Hans Giehenrath eseténél is —az élet, s a mindent megdl6,
mit sem nyujté jové még ennél is sulyosabb terheket rakott volna
a mélazd, onkinzd hésnek gyonge testére. Fz a wertheri vonis
késébb envhiil ugyan, a vég nem oly végzetes, de a lelki szenve-
dés késObb is elofordul, csak alakjai magukban biz6bbak, erd-
scbbek, mint az a szegény jeles tanulé. Vagy az eseményeket
oly hangulatu viligitdsba burkolja, hogy hésein, barmily kiils8
és bels6 megrazkodtatdsoknak is teszi ki oket, nem igen érez-
teti a tragikumot.

A mai német kritika irdnyitott elveivel Hesset a fainémet
irodalom szimdra foglalia le. Pedig Hesseben ennél tobb. Noha
szivében mindig rajongva csiingdtt svib sziil6foldién, megtaldlta
utjdt a nagy Eurépa felé is. melynek 6 egyik legnemesebb hir-
detGje. A »Narciss und Goldmund«< cimii regényében onma-
gat ugy dllitia be, hogy benne két ember él, az ceyik csupa szel-
lem és akarat, a misik lélek és vér. ErGsen begyokerezve azokba
a hatdsokba, melveket szilkebb hazdia kitoriilhetetleniil é&getett
beléje, megtaldlta az utat a nemes eurépaisig felé, mely a mai
kiizd6 nemzedékeknek irdnyt jelél egy jobb, tisztibb iSven-
dé felé.

Hesse az id6k viharos jirisit az cmberi lélek tevékeny sze-
got szépsépek szemléletével enyhiteni. Ma, 60 éves koriban, mit-
sem veszitett vonz6 erejébdl, mert azt a magasabb fajla koltésze-
tet miiveli, mely nem tiindoklé szavak és szellemes idézeiek »hiu
iatékavale akar feltiinni, hanem erfsen hisz abban, hogy van
feilédés, haladds, az 4ltalinos emberszeretet annyira Ghajtott or-
szdga felé. Ma is irdnyit6, veze!p csillagként &ll egész kordnak
egén.

Dr. Kohlmarin Dezsd
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A LORD...

Mikor kicsi volt... Eh, mar megint! Mit kezdjen azzal: hogy
egyszer kicsi volt ... Hosszu ldbszdrain gondosan felhuzta a finom,
sziirtke angol szovet nehéz, j0l vasalt esését. Csak két ujial csipte
fel mindkét nadragszarat. Szerette ezt a szép ruhdt. Az anyia,
amikor kiadta neki apai 010ksége utolsé kétezer dindridt, igy szolt
hozzd: ez az utolsd pénz, tudod... A tobbit iskoldzasodra koltot-
tem. Te, kdnnyen bantd]l a pénzzel! Nem is ugy tanultil. De hiszen
ugyis tudod. Neked ma mar urnak kellene lenned, de a hatodik
osztilyt sem viégezted el egészen, és mar huszonhétéves vagy. Mit
tehetek én? Es valld be, mostoha apdd j6 ember! Tisztdn az 6 be-
folyasdnak koszonheted, hogy uri dllasod van, piszdr vagy!...
Maost, hogy dllasod van, belithatod, nem veheted igénybe tovibbra
is az § elnézését, meesegitett. Es azt hiszem, no, de itt ez a pénz,
i6l gazdilkodj. mert ezulidn magadnak kell dolgaidat rendben tar-
tanod. A fehérnemiiidet, a ruhddat azért elhozhatod, de kiilonben
mindent magadnak kell mir elGteremtened!...

Es 6 a kétezerbdl ezt vette maganak, ezt a ruhit. A kosztot
a vendégldben majd utdlag fizeti. A lakds se olyan siirgls, A hav!
fizetése itt van még abban a szép, elegdns bértircaban, ami nélkiil
ez a ruha, nos igen — alig volna az a puha, jolesd kdonnyedség,
mint igy... — kerek hatszdiz dindria van.

Szembe vele az aljegyzd szikar alakja délt ri a tintapecsétes.
megvasott, aktikkal teleszdrt, zdldszinét régOta elvesztett asztal
horzsolds lapjara. Nagyokat reccsen az asztal recéire futd toll. A
fekete, sovany, nagyorru arcon kiverOdik az izzadtsig. Fel se néz,
csak ir. Fekete, kifakult, olcsé ruhdia gyiir6dotten lapul a megiz-
zadt testhez. A galléria betegen Osszeroggyant. Dus, tomott, kékes-
fckete haja csomékba neheziil ... Kint a nyari nap izzé fehérsége
teriti be az utcidt. A por csillog. A kozséghdza elétt, s a nyitott
ablak széles szabadsigaban, nyugodtan, torzsékds boldogsiggal
dllanak, kimért tavolsigban elrendezetten, s Osszeérd lombjuk &lel-
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kez6. nyiarkézépi sulyos szépségével a vadgesztenyefak. ..

Mikor kicsi volt, akkor is itt 4llottak ezek a vadgesztenyék.
Egyszer, ilven nydri nap volt, felmaszott a lombsator ald és bené-
zett az ablakokon, Az apjat kereste. A szép, magas, karcsu embert.
Az apja mindig olyan elegans volt. Bent az apjat sokan allottdk
koriil. Haragosan, szinte kiabdlva beszéltck hozzd és csapkodtik
clbétte az irasokat!

Csak még egyszer! hallotta apja konydrgd szaviat. Erds,
komoly arca tchetetlen, firadt volt... Valamj magyardzhatatlan
tiirelmetlenség feszengett koriilotte. Homdlyos és azért olyvan kii-
l6nés mozdulatok. Obenne meg félbenmaradt képek Osszevisszasa-
ga csapott fel. Ajkai égtek, felcserepesedick, Ugy fajt az apja te-
hetetlen szava... Valaki a csoportbdl apjara kidltott:

— Most mar mindent tudok! Te ezt tudtad. és nem elGszér csi-
niltad!

Hallott még néhiany kohogést, maid egy mély séhajtdst. Feié-
ben Gsszekuszal6dott minden. S amint hazafelé szaladt, bizonyta-
lan jelentésii fogalmak és furcsdn alkalmazott szavak kontdsében
valami ismeretlen tartalom sziiletett meg. Mintha az addigi tiszta,
szent egyszeriiségek kertjébdl kilokték volna.

Az apjat nem litta tobbé. Anvja sem beszélt réla. Masok azt
mondtak: igen messzire ment,

Az ablak nyitott szdrnyanak 4drnyékmélységébdl ekkor valaki
szembenézett vele: egy kifogastalan elegdncidju, magas, fiatal fér-
fi. Borotvdlt arciban mélyen befelé figyel6 kék szemekkel. Egyre
kozelebb és kizelebb hajolt az drnyékképhez. Te vagy, te vagy —
sugta neki a kép... Hit nem ismered a sajit jolszabott ruhadat?
— De ez kinos volt és igaztalan. A teste elzsibbadt. S amint a be-
felé néz6 kék szemek kozelébe ért, ugy tetszett neki, hogy a dol-
gok kozelébe ért...

Kozben az aljegyzd tobbszir elére és hdatra délt, maid zavar-
tan kohécselt, de aztin, bar akadozva s kissé erdltetett faradtsag-
gal, igy szolt:

— Szimin ur, masolja csak ie... az elsé aktajat!

1L

Hoénapok multak el s még egyszer se voit otthon az anyjdnal.
Hivataliba pontosan jart be. Kartdrsai megszoktik, hogy 6 a leg-
jobban oltozkodds kozottik, Még tetszett is nekik a dolog. Maguk
kozott mar csak ugy emlegették: lord.

O pedig egy foldes parasztszobiaban lakott, ahol az dgya
alatt 'szinte rendezetlen halomma nétt a sok ujsig ¥s konyv,
miket viszont részletre visarolt, miéta az Gszi éjszakdk szinte vé-
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get nem ér6vé nyujtottdk szabad idejét. Csak Aatmeneti allapot,
gondolta minden este, mikor egyediil maradt félig elolvasott uj-
sagjaival s csak itt-ott felvagott konyveivel. Csak atmeneti illa-
pot, ismételgette, mert egyre jobban vigyddott elmenni. Néha
o6rak hosszat mozdulatlanul iilt a Kkis petréleumlampa iényébe
nézve, mig fénytél kimeriilt szeme ugy nem égett, mint a latas
alidn a siirgetd vigy: elmenni... messze.., igen messze!...

Egyszer este nekiindult a falunak. Ez akkor volt, mikor az
elsé felszdlitist kapta a nagy fehérnemii cégtdl, hogy sajnalatukra,
most mar aztan igazan nem varhatnak tovabb!... Igen, hiszen mar
sehol sem fizet... A sotét, néptelen utcin nagyokat lépve sietett.
A messzeségre gondolt megint.

— Igen — vonta fel vdllit a nehéz, selyembélésii uj Gszikabat

alatt, — fizetni kellene... ezt is...
Hirteleniil vadul és gyivian elontotték szemét a konnyek...
Hisz ez sincs kifizetve, ez a kabdt! Mi van velem? — gondolta.

Meglassitotta a lépteit s igy, mintha kiss¢ megnyugodott volna.
Maijd hirtelen, megmagyardazhatatlan boldogsigérzet vett erét raj-
ta. Masképen kellene... nem i6l élek —, suttogta maga elé. —
Messzeségek utan vigyodom, Pedig mi az a messzeség? Semmi!...
Eléttem ez a néhany saros falusi utca és ezek a koran sotét, ne-
hézkes, alacsony hizak. Valaki kellene: valaki. Mert mi az a mesz-
szeség?... Es egyszerre hatalmiba keritette a szunnyadé emléke-
z€s €s sajat maga keriilt gondolatai fényébe... Nagy-nagy, siirii
feketeség kozepén dllt és amerre nézett, mindenfelé] a vigasztalan
évek korei vették egyre sziikebbre utidt. Anyija, a szép, finom
uriasszony gazdag paraszt felesége lett, mert 6k abbdl az egysze-
rii kis hdzbdl, ami apia eltiinése utin maradt, nem tudtak volna
megélni. Ezt mar akkor mondta anyja, mikor 6 nagyobbacska
diak volt, s mikor anyja észrevette, hogy 6 nem szereti az idegen
férfit. Mert nem szerette. Ma sem. Anyjat se kivanta latni. Anyja
egészen mds valaki lett. A mozdulataiban, a szavaiban volt va-
lami meghokkent6. Zavartkelt6. Akkor, régen, milyen mas volt.
Szelid nézése milyen boldoggad tette, milyen j6 volt hozzabujni,
szép, vildgitd nézésc alatt megcsékolni. Most nem gondolhatott
ra. Fullaszté lehelletek, ijedten menekiild szavak tornyosultak ko-
réjitk, és hidnyzott valami, ami a csend szétes§ semmijét &ssze-
fogia.

Hirtelen mindent pontosan megérzett. Sokdig jott, szinte 1élek-
szakadva. S most kimeriilten, didergé faradisidggal, ott 4llt régi
hdazuk kapujaban. Semmi nesz... Késé volt. A sdtét Gszi éjszaka-
ban nem litszott csillag sem. Honnét keriilt 6 ide?... De a szive
mélyeket dobbant, valami dhitat csengett a fiilében, s szemei izz6
nézésében csillogtak az ablakok, amint ldbujihegyre allva bele-
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nézett a hideg, fekete iivegbe. A kezét felemelte, kopogni akart...
Kérén és fajon.

Bent lampdt gyujtottak, s az ablak fiiggényére karcsu, fiatal
néGalak rajzol6dott.

A fiatal tanitond. Igen, hiszen § lakik ott.

Reszketve, vonaglé testtel allt az ablak alatt. Arca halotti,
sapadt arc. Verejték csorgott le hideg, dermedt homlokirol,

Vége — suttogta, — vége...

Felriantotta feloltéje bolyhos, finom szévetének gallérjat, mint
aki nem lit, roskadd léptekkel ment, egyre siiriibb maginyossig-
gal, mint egy arnvék...

1L

Elértek az elsé utca sarkdig, bdr mdar az elobb bucsuzkodni
kezdtek, befordultak a friss hd ringatd fehérién az elszoérthdzu,
féldpalankos-kertalju utciba.

— Nézze — szdlt a fiatal tanitén6 — én nem hagyom ma-
gam. Magival lehet egészen OGszintén beszélni, mert van valami a
lényében, ami Oszinteségre késztet, Azt hiszi, hogy ez itt €let?
De én nem ugy keresem, mint maga. Messzeség?... Mi az?!... Ne
legyen gyerek. Messzeség csak a mesékben van, s ott is csak ak-
kor ér valamit, ha a mese el tud vergddni a valdsigig, a jé, biz-
tos, tiszta, gondtalan életig,

Sz6 nélkiil mentek egymas mellett. A kiilsd falusi utcan itt-ott
kiszontotték oket a hdzuk el6tt télbemerevedett parasztok, Kii-
lonben csend volt. Kint és bent. Unalom, fasult egyhangusag iilt
mindenen, ésa néha felbukkané parasztarcokon. A folylonos: nem
lehet volt minden kép aljan. Emberek és dolgok az id6 fogdjiba
meriilten mozogtak. Nem lehet mdst tenni, mint vdrni. Tél van.
Ho és hideg alatt roskad minden szindék. A ho és hideg ellen
mit lehet tenni?...

Aznap hdrom igyvédi felszolitist kapott, Tébb mint négyczer
dinarrél. Fizetni pedig nem tudott. De amig a birdsig dont, hdna-
pok mulhatnak el.

—aTudja — mondta a tanitoné — az6éta, hogy talilkoztunk
azon a.L 6szi bdlon, elviselhetdbb ez a falu. Elhiheti, én sem izy
gondoltam.

Majd halkan felnevetett:

— Most mégis jol érzem magamat!

Egy ideig megint hallgatva mentek. De a taniténd kacaja szi-
nes melegséget kavart a csendbe. Szétcibdlta, elhessegette a li-
dérecnyomdsokat, s mintha a mérhetetlen iiresség felmelegedett
volna. Agydban felmozdulé szok értelme viligosodott, a fekete kin
lassan tiinni kezdett, s mintha j6 jelz6lampdak kozeledtek volna fe-
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léje. Igen, egy élet kozeledett feléje.

Virta a tanitébnd szavait.

— Képzelje — frissiilt meg a taniténé szava — azt dlmod-
tam,..

Azt hitte, hogy forog koriilotte az utca. Ezek a sulyos szavak
kétségteleniil neki széltak. Most végtelen, tiszta volt koriilbtte
minden. Nem is tudta, hogyan tortént, a leinyt nevén szdlitotta:

— Dréga...

S a leany érezte, hogy ez a félénk, mindig lefelénézs, kék-
szemii fiatalember az 6 nevében ért el ¢ szbig eldszor, s kigyult
arccal, ajka egész melegségét kindlva, nézett vissza rd:

— Szimo...

Tovabb haladtak, s kint a falu sz¢lén meglogtik egy-
mds kezét.

Iv.

Magasboltozatu mdjus jott a hosszu, zimank6s télre. Almok,
tervek, vagyak dradtak benne. Az egész, ujja lett &letben. Min-
den csak egy cé] kiteljesitésében ¢lt; Osszekdtni az elsuhané per-
ceket egyetlen, s6hajosan szép gondolattd: tavasz... &let!... Min-
den nap uj és més volt, mint az el6z6. Mélyebb, céljihoz kdzelebb
keriild.

Csak & nem mozdult. Mar nem mozdulhatott, Még egy tar-
gyalds volt hatra, pir nap mulva, s aztin... Most mar megint ha-
zaszok6tt a hivatal utdn. Ott soha se kereste fel a liny. Csak a
rovid éjszakdk verejlékezd maginydban zarindokolt el utcasarkok-
ra, hdzak elé, hol az elvesztett percek tikkadt, foitogaté fajisa
fogadta...

Pedig milyen szavakkal hivta:

— Légy nagylelkit hozzdm, — Konyérogte — Szenvedek ...
Fn, aki oly boldog voltam legkisebb szavadra, nem is tudom, hogy
kbszbnjem meg néked.

Mazsis sullyal nehezedett r4 minden sz6. Ezer lehetéséget for-
gatott meg agydban, hogy megszabaduljon. Nem banta volna, ha
valamilyen betegség, barmi, hirtelen végez vele. Mozdulatlanul
iilt helyén, szemében fdjdalmasan égett a suta emlékezés ... Mar
hajnalodott, mikor meglebbent kiégett, elkinzott szemei eldtt kii-
Ionés arnya.

A fidkjaban hatezer dinir lesz ma. Ez még két hetet jelente-
ne — gondolta. Kabult, zsibbadt fejjel, feléltozotten ébredt. Oda-
Iépett az egyik csukott ablakhoz. Az égen felhdk borongtak. Té-
rillkdz6iét gyiirogetve ide-oda lépkedett. Késobb megillott a ruha-
szekrénynél ... Napok, hénapok peregtek le szemei elétt. Ebben a
ruhdjaban iilt le elszor hivatali asztalihoz. Az a kabat volt rajta
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azon a fehérbe szépiilé téli napon,

Gondosan meghborotvilkozott, uj fehérnemiit vett fel és ui
sziirkeruhdjiban odadllt a tikor elé.

Mintha a tdvolba nézett volna. Gyerekkora elsiilyedt mélyébe,
Az apjit litta maga el6tt. Arca sdpadt volt, ajka keserii, szeme
csillogastalan. S ott... mégis, mintha & volna,

A szobdba viratlan jésdggal besiittoit a nap. A borongds, ta-
vaszi felhGk aldl kibuké nap melegen bontogatta 6l a mezdk gaz-
dag illatat.

Szinte gépiesen vette kalapjit. A kdzséghdza eldtt felnézett a
virdgzo gesztenyefdkra, s amit soha se tett, egy levelet leszakitott
az dgakrol.

V.
Eifélig csavargott a vados utcdin., Akkor kikeresctl egy kiavé-
hizat... Hazafelé¢ csak reggel megy a vonat. Négy Orakor. Le-

hunyta a szemét, ugy suttogta: a gyorsvonat... Aztin ujra, me-
gint csak a ldanyra gondolt.., Milyen j6, hogy délelstt kifizette
minden adossdgdat. Most mar tiszta. Addig, — s firadtan soéhajtolt,
mig be nem megy hivataliba. Addig az ové: fényes fekete haja,
két ¢g6 szeme, vékonymetszésii finom szdja, egész karcsu, cso-
dilatos Iénye... Végtelen sovargast érzett. O, ha az ové lehetett
volna! Megdidergett erre a lehetéségre. Kabultan, szinte fejbe-
{itotten jarkalt le és fel a kidvéhaz eldtt.

De aztin néha felriadt: Oriiltség, tisziira Griiltség, amit tet
tem... a hatezer dinirral. A kavéhaz korill posztold rendér mar
figyelni kezdte a nagyon elegins, de Gnmagdban besz¢élé embert.

O is észrevette, hogy koveti a renddr.

Bement a kivéhizba. Ures volt s piszkos az elmult este emlé-
keitsl. Szinte undorodva iilt le egy asztalhoz, Almosan jott a pin-
cér, de frissen mosolyogva nézte a kaszirnd. Beletemetkezett egy
ujsdgba. A n6 azonban mdr ott dllott mogitte.

— Egy fiatal iigyvéd jart a hdzunkhoz, az volt ilyven, mint
maga. De azéta még senkié... sugta a fiilébe...

Felugroit . . .

— O, bocsdnat, szolt a nd. Nem tudtam . . . Persze, az ember
O0rokké arra az egyvre emlékezik...

Mar kint jart az utcin. Aztin uj meg uj utcdkba keriill, Las-
san kialudtak a limpdk, s olomfénnvel jétt az uj nap. Sziirke fény
vonta be a hazakat, az arnyékok korvonalai ¢/mosddtak s egymas-
ba folytak a derengésben... Iszonynan firadt volt. Testéhez hoi-
zatapadt a ruha, szeme égett, kezei izzadtak. ..

— Nem olyan nagy dolog az egész — mormolta az élettelen
szavakat.
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Elbamulva nyitotta kerekre a szemét: ki szolt hozza?!

Senki, egvediil volt. Valahol a viros végén. Meg akart fordul-
ni. De nem volt ereje. Tovdabb ballagott. Valami felmagasodott
elétte. A vasutvonal toltése. Biagyadt engedelmességgel nézett o6l
a csillogé sinekre. Es ugy tetszett neki, mintha minden mdis lett
volna mint tegnap. S bar szavakba foglalni nem tudta, ugy érezte,
hogy most mdr rendesen bonyolédik le minden... Az ég aljat
egyre fokozddo diibtrgés fogta at. Megértette: a vonat jon, Az
égen sziirke felhd gomolygott, s a kanyar aljit mar elsttétitette a
nehéz, foldreteriilé fiisttomeg.

Képzeletében megjelentek gvermekkori sétdi az apijaval, amik
mindig tulterjedtek a falu utcdin, s mikor az utolsé haz is eltiint
az orszaguton, a messzeség ¢s véglelenség kodlott elcjiik.

— Apam — mondta, mintha kozeledne feléje a dolgok ér-
telme...

Fent a sineken szabadnak érezte magat. Mintha a sotétségbil
lépett volna ki, hogy Onmagait lithassa. Libai alatt csorgitt a ka-
vics, a fiivin harmat csillogott. Es ez most mind az évé volt. Be-
jarhatatlan tdvolsigok viligosodtak meg benne... Fenn van a
vadgesztenyefdikon, onnan néz be apjira... lgen, hiszen mindig
szeretett volna felnézni valakire,

A vonat ¢les, figyclmezteto fiittyére felvetetle a fejét. Szinte vigan
nézett szembe a robogd vasszérnnyel, s torpe, torz mosolyiba va
gyakozo, szomoru tekintetet vildgitott: itt a messzeség, apja mesz-
szesége ... Kettdjiik sorsinak titka vildgosodott meg koriilotte.

Hosszan, de mdégis akadalytalan bizonyossiggal aludl el a
csillogds szeme méiyén. A nap békésen siitdott az wtra, a lombos,
utszéli fakra, miken tul a mezo, fekete fold és nagyon messze a
lehajlé égboltozat zdrla be azl a talpalalnyi helyet, amin tul a
szem mar nem hatolhat.

— Hihetetlen —, mondta a mindig izzadd, sieté aliegvzd. —
Olyan rendes, jozan, engedelmes fiu volt, — S még hozzatette:
pedig a kiilseje szerint beillett volna a lordok hdziba.

Kristaly Istvan
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C S AV ARG OK

A szél el6bb oidaltimadassal nyugtalanitotta a két mozgd
pontot a hegyek kozott, azutin szembefordult veliik. Nem volt ki-
mondottan rosszakaratu, csak olyan timadd-simogatd, felemas
Oszi berzenkedés, amely fogat hord tarsolydban. Mdr harapni is
tudott veliik, alikapcsa néha belemart a mezitldbos bokikba és si-
pitozott hozzd nagyképiien, mintha csak azt mondani: »O, hat
nem féltek t6iem? Fn vagyok a Télisten futirjalc

Hangos berzenkedésre megcsillan az egyik emberben az ag-
godalom.

— Estére hogy lesziink, testvér?

A virdsarcu, az idosebbik csak legyint, mintha azt mondana:
csak nem ijedtél meg tetves a késza széitGl? Mert fiiledbe sug
mindenféle bolondokat, ett6l ugyan ne félj! Még ficinkol is Réka
Feri magabizé hangia. Még henceg is. »Pompas nekiinkval6é ut,
hallod? Mint a pantlika oiyvan, nézd csak...«

A voigyben kigy6zik, mint a pantlika, tényleg. Végtelenbdl
jott és tovakuszik a végtelenbe. »Milyen konnyen jar rajta az em-
ber.« A vir6sarcu nem fogy ki a dicsérethdl:

— Fene a gusztusodat! — kopott ki Vince indulatosan — nem
érzed a port.

Kohogott hozzd, az ut mészporit kohogte ki. Tapadé fehérszinii
volt ez a por, vastagon iilt a kalapszalagon, csak ugy tapadt a tii-
d6hoz, rétegesen. Nem akart elfogyni, csak pergett, egyre pergett
a sziklafalrél. »Kohogd, csak kohégd ki« — hallotta Vince és zu-
gott a fiile. A masik, az 6reg, alaposan hatbavigta. Ez fdjt, a cson-
tos ©6kol ugy vagodott hitihoz, hogy felhorkant és felvillant a
szeme. Még egy ilyen iités, gondolta és tenvere okolbe szorult,
hogy visszaadja. De kulacs nyult feléje, békitden.

— Igyal!

Késtbb gunyolédva ujra megszdlalt a misik:

»Viz galambob, csak vize. Vince ismerte a kulacs dohos izét,
de azért csak ivott beldle.

Ivott és gyiilslkodve nézte a tarsat. — Hova vezetsz ordog?
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— ez volt a szaiin. A foghiijas mintha megérezte volna, mert ri-
mordult, de nevetett aztin & is, s nevettek mind a ketten.

— Na csak gvere. Majd mesélek, csak gyere,

Ugy hangzott, mint valami fenvegetés. Talin az is volt, fe-
nyegetés, mikor Roka Feri mesét igért. Ugy kezdddott ez is, mint
a tébbi. Hazugsdggal.

— Executor volt az apdm, tudod, nagy-nagy ur...

Hogy folyt a szd a szajibol! Tudott beszélni a vén gazember.

»Nagy-nagy méltosig az, te nem is tudod, Az il§-n urak hin-
tén iarnak és kikopnek a kocsibdl, ha két ilyen csavalgo keriil az
utjukba ...

Még a konny is megcesillant Roka Feri szemében. Ugy reme-
gett a hangia, mint a misézd papé. Aztin elhangzott a mese, csdnd
lett megint. Lépkedtek akkurdtusan. Csak elére, biztattdk egymast.

Megint a vorgs kezdte a szot.

— FErzem, itt hazak vannak a kOzelben, dagadt nagy hdzsor,
tempiomtoronnyal, talin egy egész nagy falu...

Két szempdr kutatja, kiséri a kigyozd ut hajiasat.

— »PBrre lehet valahol« — mondia vorosképii €és bizonytalan
mozdulatot tesz a keze. — »Kilencszdazhuszonhétben, mikor. erre
jartam« —- de nincs vége a mondatnak...

— Talin elveszett a falu?...

—. Hit az lehet. Flsilllyedt. De én nem tévedek, itt volt...

De nem latszott sehol a falu, csak kigyozd ut, sziklafal, meg
erdé a tivolban. Es megint uszott a mese. — Tiszta hazugsig ez
is — gondolta Vince és humyoritott a szemével. Mert tirsa mar
gy sziiletett, koszosnak és hazugnak.

Az is hazugsig volt, amit a pozsonyi dombokon a fiilébe su-
gott, valami mese jo emberekrdl, akik erre laknak a hegyek ko-
z6tt. Mindenfelé terillj asztalkim —, mondotta —, meleg istalld,
exy sz6t sem kell szénod s mar invitilnak. Még asztalhoz is fil-
hetsz, hallod?

Hazugsig volt. De szépen mondta: »Teriili asztalkdm, meleg
istallo.« Olyan szépen mondta. A tomegszallasok vackai mar éget-
tik a testdt. Jott a csenddr mérges bajusszal, a rend6r gumibottal
— jrast kért és beleturkalt a hdtizsakba. Ugy gyiirte, hajtogatta az
agyonpecsételt irdst s ugy szurt a szeme. Az ember ilyenkor le-
hajtia a feiét ¢és valiat vonogatia. »En nem tudom 6Srmester ur.« Ez
a legjobb, semmit sem tudni, akkor futhatsz tovibb, a legkdzelebbi
drmesterig ...

Most eltelik egy hét is, mig csendérrel taldlkoznak. Nem volt
rossz wondolat idejonni a hegyvek kdzé — az els6é nmapokban igy
drezte. Mégis, ahogy a napok belefakultak az alkonyvatba &s hai-
nalban uiravillantak, lassan selyoes és iekete lett minden koriildtte.
Ott voit mellette a voros, és 6k mar csak horogtek egymadsra, na-
pok 6ta gyillolkédve és gvanakodva., Mert érezte, hogy a masik
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tekintete mindiz a nyakit simogatja, mintha mérlegelné csontos
keze utjat...

Dehit menni kellett — el6re. A szél kikapta &ket a viroshol’
ideriasztotta mindkettbiitket a sziklafalhoz, s testvérré gvurta.
Menni kellett. *

Az a kevés napfény, ami az imént utjukra hullott. most elbujt
a hegycsucsok mogé. Az Orids sziklafal egy helyen erddvé szeli-
diilt. De mig a fal a maga védtelen koparsigiban és a napiény iz-
zdsaban nyitott konyv volt, addig az erdd izgalmat, rejtelmet igért.
Ott az erdében még lapulhat relytély és titok. J6 és rossz. Lehet
benne haz, ember, éjszakai buvohely az istdlléban. Falat kenyér is
juthat. De volt benne sitétség is, bven.

Megilltak tanakodni,

— Lehet itt valami kunyhé a kozelben — kezdte a voros —
ahol tejet adnak. Halkan mondta, mintegy Snmagdnak. Fs eltiing-
ditt.

— A hasad mindenit, hogy mindig arra gondolsz!

Vince dohogott, de ugy érzte, hogy a vén betyirnak igaza le-
het. A meleg tej képzelt j6 ize dsszehuzta a nyilat a szajaban.

— Na nem bdnom, gyeriink!

Olyan volt az erd§ bejdrata, mint a diadalkapu. A fik lombjai
egymdsraborultak, de benn hatalmas szilfa llta utiukat. Kereszibe
fekiidt, ugy hogy it kellett rajta Iendiilnick.

— Rossz jel, rossz jel — baboniskodtak mind a ketten. De a
viros csak vihogott. — Tej lesz, j6 meleg tejecske — giigydgte. ..

Vince oOsszefogta galléridt a kabdton. A szél durvan atjarta a
testét. Volt még egy cigarettija. Kettétorte és odaadta a felét. Ott
imbolygott a két pardzs, ahogy mentek hangtalanul az uton. Ra-
jukesteledett. Félelmetes volt ez a két égé tizszem, s az emberi
Iéptek az avaron. Jajszavas avar volt és sirszagu. — Csak érjek
valami virosba, nem visze: tovabb az orszdgutra, te drdog! — gon-
dolta Vince, de nem sz6lt egy szét sem, csak taposta az avart és
Osszerezzent, amikor a mdsik hangiat hallotta:

— Te hatlod?

— Mi az mar megint?

— Nem hallod?

Valahol varju kdrogott. Félelmetes riasztd hang volt. rekedt
és fiiletbinté. Mit mond a mad4r?

— Rozsnyon lesz munka, hdt nem hallod? — Vihogva neve-
tett a vbrosarcu. — Lesz munka Rozsnyon!
— Lesz, friszt. H6 iesz és megdbglesz... Megdoglink —

mondta késébb.

— Ho lesz, havat lapatolnunk. — Az 6reg nem hagyta magit.
és viddman tenyerébe kopitt. Mint egy verset, ugy mondta maga
elé, tobbszdr. De a mdsikban nem volt lelkesedés, lassan. elbusultan
taposta az avart a homasyban. »Atkozott avar! Fekvésre nem mon-
doni, de jirni rajta.« —- gondolta.

260



Markovich Mihdly: A csavargok

Most hallottik annyi év utdn, hogy az avar sirni is tud. Mint
a poivasgyerek, ha elpityeredik, vagy mint a macska ha szerelme-
sen nyviakol.
¥*

Oftt fekiidtek az avartengerben, beisva magukat, égnek fordi-
tott arccal, csillagotkeresd, égf szemmel. Ugy fekiidtek. mint két
haiott pojica a cirkuszporondon. Roka Feri cipbie kilatszott az
avarbol, nagy botykis laba egy Oridsfa felé nyult ki, és aki ko-
zelrél nézte, it lathatta. hogy a pertlije madzag, cukorsparga.

»Mindennap teriili asztalka!...« Mosoivgott Roka Feri dlma-
ban, ramosolygott a csillagra a siirii lombok kézott, Valami szép
hazugsdgra gondolt és a meleg tejre, amely furfangosan bujkalt
clptte mar napok éta... "

Kés§ éiszaka, amikor mar csak félorak kérdése a hainalbafor-
dulds, valaki lampdssal jarta az erdét.

Az imbolyg6 lampafény furcsa almokat hullatott rdjuk. Vince
példéul arrél dlmodott, hogy késza szellem hajbokol felé. Réka Feri
pedig durva kezet litott magafelé nvulni, a két nagy kéz tiizetra-
kott a hasdn. Eppen ratetie a zsaritnokot, és ahogy a tiiz érte, fel-
ugrott. De felugrott a valésigban is. Folugrott és hosszan belejai-
dult az é&iszakdba, elnvujtott, félelmetes hangon.

— Mit tesztek, zonoszok?!

A fény csak tavolodott a kialtasra, a l4mpa mintha magét6l
futott volna. Talin a kialtds débbentette meg? Réka Feri félalmo-
san dorzsolte szemét. — Valaki itt jart koriilottimk diinnyogte.

A lampas megint kézelebb jott. Majd azt kérdezte valaki:

— Kik vagyvtok ott?

Nem pokoli hang volt, félig szoprdnbacsapodd, erfltetett gver-
mekhang. De azért lehet, hogy gonosz — erdskodott Roka és ke-
resztett vetett,

Lépésben i6tt a limpa &s valaki megint megkérdezte.

— Kik vagytok, hé?!

Fiatal legényke allott égd, kivancsi szemmel el6ttitk, Olyan se-
everek, se-suhanc. A vorosarcu felpattant, szdjdra tette kezét. —
Pszt! — sziszegte, csittitotta a masikat — pszt fel ne ébreszd, ok-

talan!
Miért?

Ott 4llt a legény és bizonytalanul nézte az alvét. — Miért, hat
ki alszik az avaron? — A szdiin volt mir a kérdés, de a miésik
elfogta.

—_ Hogy ki alszik ott?... — odament a suhanc fiiléhez, egé-
szen kozel. Valami nagy-nagy hazugsigra késziilt, egetver$ ha-
zugsagra, olyanra, amilyet meg nem hallott az erds. Mert azt
sugta oda.

— Ne zavard az dlmat, ne zavard, mert az ott maga... maga...
a nyitrai zsupdn.
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— Hii, az angyaldt. — A legény egészen megdermedt, ugy
nézte az avart. Szinte megszédiilt. De folvtatta a kérdezdskidést.

— Hat te ki vagy?

— En? — Réka Feri végignézett magin és gondolkozott egy
percig. Felnézett a fik magas lomjai kézé — megmondia-e ennek
a legényvkének? Mir mint: hogy ¢ kicsoda? Na, hiat megmondja
mégis.

— Hét én az executor volnék, tudod, az executor maga. Ugy
bizony!

Beliilrdél felvihogott valami édes elégtétellel. — Hat persze, &
az executor, akirdl annyit mesélt. Igaz, hogy az olyan ur, hintén
jar dehat: johet-e valaki hintén az erdébe? Az erd8ben még az
executor is gyalog jar...

Mir itt volt a hazusig., Itt s egyre nétt, terebélvesedett. —
€ hogy &6k mit keresnek az erddben?...

— Aranyat keresiink — suttogta titokzatosan a legénvke felé,
€s szdjara tette az vjjit. — Aranvat.

A suhanc csak dllt, mint valami szobor. Mint egy dermedt
balvany, ugy 4llt. Az, amit tiz perc alatt hallott itt, teliesen meg-
zavarta. A suttogd beszédre az alvo is felriadt. Hat ez kicsoda
itt? — kérdezte tarsatol.

— Ez-ez a tejkirily — hang;?tt a valasz. — A teikiraly.

Egyszer mégis agyonvernek a parasztok gondolta Vince, ami-
kor ott lépkedtek a siirii erddben és hallzatta Roka Feri meséiét,
hogy & milyen nagy ur: 6 az executor. Es mekkora ur a foléiche-
Iyezett zsupin! — Te. ne hazudj mir annvit! — sugta félhangosan.
A voridsarcu csoditkozva nézett ra, mintha azt mondand: Mar
miért ne hazudnék? Most ne hazudjam, mikor itt a teikirdly?

A tejkirily. Tzaz is. Nem a tejkirily volt, hanem a fia.

Meredek volt a hegyi ut, amelyen felfelé kapaszkodtak. Pgy
kunyhd s még néhiny. »Ez a faluc — mondta biiszkén a legény.
A térképen bizonydra nem is jelezte karika a falut., s ha igen,
akkor is egészen kicsi karika lehetett. A legény csak biiszkén 1é-
pegetett. Bizonyara nem tudta, hogy térkép is van a viligon. Vitte
biiszkén a vendégeit. 3

— Ez itt a nyitrai zsupdn — mutatott Vincére a legény, ami-
kor apja eltt allt. — Ez meg — na hogy is mondiik? — Mondani
akarta, hogy a masik kicsoda, de nem jutott eszébe a sz6. Nem
iott a nyelvére. — Ez itt valami ur — folytatta és kopott hozza.

A tejkiraly hatalmas szdl paraszt volt. A szdiiban pipdval al-
lott elsttitk, s csak nézte a két rongvos embert feliilrdl. bizalmat-
lanui. Még a suhancot is megzavarta ez a tekintet, ugyvhogy bi-
zonyitgatni kezdte.

— Aranvat keresnek... De mdr erre kirobbant az dreg:

— Aranyat? ... Csunyan maga elé nevetett. Foghijjas volt a
tejkirily.
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— Aranyat, ezek... — Csak ugy rengett a hasa. — Na, ez
nagvon j6. — Roéka Ferinek kellett kdzbelépni.
— Te okos ember vagy, — hunyoritott a paraszt. Tetszett az

oregnek, hogy atlatott a szitdn.

— Csavargdék vagytok, ldtom!

— De azért adsz tejet. nem? — A viridsnek ugylatszik csak
ez jart a fejében. Nagyon éhes lehetett szegény.

Aranyat keresnek — nagyon i6. Még mindig nevetett a pasz-
tor. Aranyat éiszaka, itt az erddében. Csak ugy konnyezet belé...

Hogy & milven hamar atlitott a szitan...

A legényke tatott szajjal bamult. Mondani akart valamit, de
lenyelte. s iszkolt befelé, a kunyhoba. Valami tirtént, ugyltszik:
becsaptdk. Becsapta az a szépszavu. A keze tkdlbe szorult, s sze-
retett volna egy nagyot iitni raita. Mit is mondott? — Hogy & ki-
csoda? Aztin tejet kért a zsupdn. Igazdn furcsa.

Végigfekiidt a subijian. Faradt volt, mert éiszaka 6 virrasztott
a nyaj mellett. Hallotta, hogy azok nagvon hortvognak és csdm-
csognak odakiinn. Az dlom mar keriilgette. Még mindlg nem jutott
eszébe, kinek tituldlia magit az a hazug...

*

Csak madsnap délelStt a nyainal, ott lett viligos elbtte. Egy-
szerre kirobbant beldle, félig kialtva mondta:

— Executor. az hat, executor.

Felkapta fejét az Greg paraszt, ott kuksolt 6 Is a nyai mellett.
Sziveniitotte a rettenetes szd. Tulajdon fia szAidbdl kellett hallania.
Fs ugy mondta a kélyék, mintha a gonosz szillotta voina meg.
Ugy mondta, hogyt végigfutott a hideg a hatan.

— Bolond vagy, hé? Vagy a gonosz keriilget?

— De bizony azt mondta. ) mondta, az a vords, hogy exe-
cutor.

— Ne te, bolondia, ne csak! — FEnnyit mondott az Greg és
ney iilt, mint aki s6bdlvannyi meredt. Execntor? Végrehajt6? —
Valami irtézatos gyanu fekiidt a mellére, hogy ez igaz is. Elétte
volt a viiros mekegd nevetése. »Okos vagy paraszt, #dtomle — Es
6 meg dicsekedett is. Megmondta rendre, mennvi a juha. Meg-
mondta, hogy ui telket vett, hiazat épit. — Beszélt mindenféle bo-
londokat. Olyat is. aminek a fele sem igaz. Azt mondta a voros:
sokos vagy, paraszte. — De mér nem volt réla meggyvdzddve. Ara-
nyat keresnek és én kinevetem 6ket! Még tejet is adtam nekik.

A tejet, azt legjobban sajnilta. Nézte a nydiat elszomorodva.
Gyertyat kell gyuitani vasdrnap, megengesztelni Szent Antalt!

Dermedten gondolt rd, hogy exy nanon megielenik a vordsarcu.
Most madr nem iesz rongvos a cipbje. Hintén érkezik. lepattan réla
és a dobos ember verni kezdi a marsot. — Nem vagy okos, nem
vagy okos! — azt mondja a dobszd.

Es megkezdddik a !icitélés.*
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Akkor mar messze jart a két csavargd, Rozsnyé felé. A rozs-
nydi orszigutat vérszinii naplemente szdntotta végiz. Ugy iilt a
napisten az égen, mint valami nagy, gunyos grimasz.

Az esti meleg tej izével lépkedtek ketten. Arcuk imddsdgosan
komoly és tisztult volt. Csak megelégedett boldog emberek tud-
nak igy nézni, akinek semmi, de semmi bajuk a vildggal...

Irta: MARKOVICH MIHALY

DISPUTA
KISEBBSEGI ELETSZEMLELETET!

A Kalangya két legutébbi szdmaban nagy felkésziiltséget mu-
tatd, komoly tanulmdnynak beilld cikkek igyvekeztek meghatirozni
a jugoszliviai magyar kisebbség fogalmat, lényegét és a kisebb-
ségi irodalom feladatait. A két gondosan késziilt, de szembendlld
irds megérdemli a legteljesebb figyelmet, nemcsak a mi sziitk nyelv-
teriiletiimkén, hanem a kiilfoldi magyarsdgndl is.

Draskdczy ¢s Szevedi, a cikkek szerzdi. megkisérelték, hogy
pontosain meghatavozzdh o kisebhségi kitelezettségeket és tenni-
valdkat. Mds-mids nézdpontbdl igyekeztek a kisebbségi feladato-
kat megjelilni. s eziltal hozzdisegitettek olyan vitihoz. amely vég-
Jegesen eldontheti a kérdést.

A szerzik a kisebbséci poleir belsG éniét keresik, a lelkiségét,
hogy megmintizzik id6tilld, az utdkornak példit mutatd. nemes
anyvagu szobrit. Az egvik a kor divatos eszme dramlatitol sodortatva
azt kivdnja, hogy a kisebbségek ne mulasszdk el a feilddésiik
szempontjibél fontos sorsproblémdk megismertetését, a masik ki-
taposott. ismert utakon akaria fovibb vezetni a magyarsigot és
irodalmat, nehogy az dtmenetnélkiili, uj megismerkedésekbél meg-
razkédtatisok ériék.

A két felfogds: a haladd és a konzervativ magvariazat kézott
dll maga az érinteflen kisebbségi gnndolat és sorstndat, amely iel-
oldia g két szemlélet merevségét és a keresetl sajdtsdgos kisebb-
ségi lelkiséget adja, Prébaliuk meg ezt az osszhangot létrehoznl

A jugoszliviai magyar polgar kisebbségi éntudata még nem
alakuthatott ki, a térténtek is kisérletek arra, hogy reformiljak a
kisebbségi polgar kiilonleges élet- és viligszemléletét, Vitathatat-
lan ugwanis, hogy valami egészen ui, eddig nem ismert lelkiség
hatja 4t azt a kisebbségi polgart. akinek kisebbségi volta a minden-
napi életben, minden cselekedetében megnyilvinul, akir harces,
akar konzervativabb formdban. Minden, ami hasznos, i6 és igény-
bevehetd, a kisebbségi élet, fejlddése &s fennmaradisunk meg-
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kénnyitésére, talalkozik a tudatositott kisebbségi gondolat gvuité-
pontjdban. lgy alakul ki az egészséges, magyar kisebbségi élet-
¢s vilagszemlélet.

Tehat nem kimondottan az ellentétes jobb és baloldali felfoga-
sokbdl alakul ki a kisebbségi szemlélet, hanem ezek minden hasz-
nilhatd, a kisebhségek altal igénybevehetd jé alkatainak &sszesii-
ritésébdl. A kisebbségi sorsban megsziinik a merev magyvar jobb-
oldalisig, és nem boldogulhat a tulz6 baloldalisig sem. A
kisebbségi polgdr a maga egészen egyvéni, évatosan és okosan le-
szilrt kisebbségi cletszemléletével, amely q gyvakorlar és tapaszta-
latok kivetkeztetéseinek @sszességét adia, felefte dll mindkét vi-
lignézetnek. Aki akdr a konzervativ, akdr a halado fe'fogdsnak
akar nagyobb szerepet juttatni ebben a saidtsdgos légkorben, soha-
sem jut el az igazi kisecbhségi allispontig. Az elvitathatatlan hibak,
a szaporodo bajok dllandé ostorozdsa s kiteregetése pedig olyan
messzire sodorhatia még a legiobb szdndéku embert is, hogy egy-
szer csak azt érzi, hogy tullendiilt a kisebbségi eszmeviligi szem-
élet hatirdn, és olvan idegen vildgban bolyvong., amely mdir nem
kisebbségi, hanem vilagpolgiri ideolégiit tételez fel.

Mi nem utasithatjuk el azokat a tanulsigokat. amelveket akdir
az ovatos konzervativ, akdr a frisebb és rugalmasabb haladé élet-
szemlélet nyujt. A magyar ifiusdgnak kell elsésorban alkalmat
adni arra, hogyv a szembendllo nézetek lénvegének megismerésével
rieszmélien saidt Fkiilonleges helvzetére és sorsdra. |gv sziiletik
meg az egyikhez sem tartozé ontudatos és incéln kisebbségi polgdr.

A kisebbségi polgidr helye a kisebbségi gondolat mellett van,
mert ez foglalia magdban a harcos radikalizmust ¢s a bolcs kon-
zervativizmust. A kisebbségi gondotatnak ez a kettdsség és ki-
egvenlity erd az élteté kovasza, amelynek megvannak a maga Ssa-
jatsdgos torvényei. Hibak és ujabb tévedések halmozdsit jelentené
akdr a maradi, akdr a haladd viligszemléletet megtenni egvediil
it kisebhségi eszmevildgi iranyzatnak. Sem az egyikre, sem a
masikra nincsen egészen szitkséege a kisebbségnek, illetve csak
annyiban, hogy a maga életszemléletének kiformélasiara felhasz-
ndlhatja a konzervativizmusbdl és progresszivitisbél azt. ami a
kisebbségi viligszemlélet ¢s ¢letforma telies kialakitisdhoz sziik-
séges. Egyvikbdl a béles és nemes lapasztalatot, a hagyvoményt. a
megfontoltsigot, a mdsikbdl: a haladis készségét és a tdrsadalmi
lelkiismeretet. -

Nem helyes és nem célravezetdé az a térekvés sem. hogy né-
piinknek a mai sulyos viszonyok kozitt csupan elringatd és gyd-
nyorkodtetd olvasmanyt adjanak. Ugyannyira helvtelen az a felfo-
gds is. hogy egyszerre meg kell nyitni az osszes ventillitorokat.
Nekiink egyetlen célunk van — fennmaradni! E cél érdekében kell
kifejteni minden erdnket, ennck a paracsnak kell aldvetni minden
életmegnyilvanulasunkat.
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Ha az ontudatos polgdr olvas is »bédité« irodalmat. nem biz-
tos, hogy az drtalmira lesz, mert dllandd résendllisa. a helyzeté-
b6l adddo dvatos koriiltekintés és kritika hozzdsegiti annak meg-
itéléséhez, hogy kisebbségi szemponthdél mi a i6, és mi a rossz. A
szérakoztaté irdsokra éppen ugy sziikség van, mint azokra a rom-
boléknak mondott, sulyosabb irdsokra, amelyek a sorsproblémakat
és a lényeges helyzetet ismertetik.

A mi irodalmunk célja sem lehet mas, mint a politikinké vagy
kulturdlis mozgalmainké, vagyis: erdsiteni magyar Ontudatunkat,
elosegiteni fennmaraddSunkat, megszolaltatni vdgyainkaf, ébren
tartani szellemi erdinket. A gerinces kisebbséei Ontudattal teli-
tett polgdr nem indul ¢l sem a iobb, sem a bhaloldali eszmedramla-
tok utiain, mert tudija, érzi, hogy sem az egyik. sem a masik szél-
soség soha nem elégitheti ki azokat a kiilonleges kivansagokat,
amelyvek — ugy latszik — mindaddig megmaradnak, ameddig ki-
sebbségi polgir lesz a foldon. A két szemléletb8l a kisebbségi
polgir, aki szivén viseli fajtdia sorsit, csak annyit vesz at. ameny-
nyire élete jobb, emberibb, szebb és igazsdgosabb berendezéséhez
feltétleniil sziiksége van, sem tﬁgbet, sem kevesebbet.

Mégis: mikor és hogyan jut el a kisebbségi polgir ezekhez a
praktikus megismerésekhez, ezt ma még nehéz volna megmondani
de hogy elindult feléje és a legjobb uton halad igazi rendeltetésé-
nek felismerésére, kétségtelen. Nézziink koriil a fiatalok kozott. A
fiatalsag gyvorsan tajékozddik, kitiind a szimatja, hamar felismeri a
dolgok lényegét és értékét. Ha tetszik is a magyar fiatalsdgnak a
legfoentosabb problémdk azonnali megolddsit igérd ezyik vagy mi-
sik vildgszemiélet, sohasem feledkezhetik meg arrdl, hogy egy ki-
sebbségi nép tagja, s hogy elsé kotelessége tajtdja fennmaraddsdért
és boldoguldsdért kiizdeni. Kiilonleges kisebbségi atitiid ez, és csak
ezen az eszmei kereten beliil lehet sz6 minden mds, igy a tarsa-
dalmi és egvéb problémik megoldiasinak a mikéntiérol.

Mi tehat a teendé? Szigoruan megmaradni a most formilodé
kisebbségi gondolat mellett. Arra kell torekedni, hogy vildgosan,
tisztan 4lljon el6ttiink minden sorsproblémink, és tndjuk is ebbdl
foly6 kotelességeinket. A kisebbségi ontudat nem kapcsolédhatik
hizonytalan szélsGségekhez! %

Azt hiszem, hogy az, aki szdorakoztatd olvasmanyokat akar a
tomegeknek mnyujtani, vgy kivanja a kisebbségi gondolat kitelje-
sedését, mint az, aki a tényleges sorsproblémak és a valdsdg fel-
tarasat siirgeti. Fontos. hogy mind a két mddszer egy célt szol-
giljon: a kisebbségi lelkiség kialakuldsit.

Nem szabad azonban abba a tévedésbe esni, hogy letagadha-
tatlan bajok, panaszok éllandd napirendentartisa eldsegiti a kisebb-
ségi helyzet javuldsat. Vagy csak az volna a cél, hogy a kisebbségi
polgdr ezeket a valOsigokat is megismerie? A megismerés nem
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drthat, a valésig feltirisabél nem szdrmazhatik baj, ha a valésag-
ismeret dnfudaios és kisebbségi bedllitotisign polgdr eszmevila-
gdba keriil, azt gazdagitia és a Kkisebbségi poledrt dllasfoglaldsra,
vagy mondiuk: jobb beldtdsra kényszeriti. Ehhez a mérlegels szem-
lélethez azonban szildrd kisebbségi éntudaira van sziikség!

¥*

A kisebbségi tomeget természetesen ki kell mozditani tirsa-
dalmi és kulturilis elmaradottsdgdbdl és nyomorusigabdl. Minden
eszkozzel a segitségére kell sietni. Célunkat azonban csak ugy ér-
hetjitk el, ha a kisebbségi polgir elébb eljut kisebbségi mivolti-
nak a telies felismeréséig, és ebben a viszonylatban vizsgilia a
sajit sorsit. Az igazsdg azt koveteli, hogy kivétel nélkiil minden
elmaradott és elnyvomott emberen segiteni kell. de ne feledijiik,
hogy a kiscbbségi munkés, iparos, kereskedd ¢s a kisebbségi ifiju-
sdg sorsa nem azonos a tobbségiével. A megolddsi lehetdséeek is
egészen mdsok. Aki a tarsadalmi berendezkedések, tirvények egy-
oldalu alkalmazasat ajanlia, az még nem ldtia a Iényeget: a kisebb-
ségi gondolatot, amely mas dllasfoglaldst ir eld a kisebbségek ré-
szére. Masok a kisebbség problémi, mdsok tehit a megoldds le-
hetségei is.

*

Még valamit. Magvarorszigon erételies, exészséges tdrsadalmi
reformmozgalom indult meg, amely kiilonféle modokat, a felgyii-
lemlett hibdk, tévedések jovatételét ajinlia. Azt ajinlidk most
koriinkben is, hogy ugvanezt a felviligosité, szellemet frissité
munkdt kell megkezdeni. Mi ezt a tandcsot nem utasitivk el. Nem
szabad azonban abba a hibdba esni. hogy mindig csak sorshelyze-
tiink negativ jelenségeire hivjuk fel a figyelmet. Nem szabad csak rom-
bolni anélkiil, hogy épitenénk is. A koriiléttiink ¢16 népekre is tekintettel
kell lenniink. S egy kis dsszehasonlitist is kell végezni. Milven
az dlldspontiuk veliink szemben? Hogyan bdnnal veliink? Milyen,
miénkkel ellentétes torckvéseik vannak? Mit Ichet t6likk ta-
nulni, és mit szabad téliik Atvenni? Ha faitdink negativ megnyilvi-
nuldsaival tulzott mértékben foglalkozunk, akaratlanul elidegenit-
hetiiik népiinket a kisebbségi eszmdétdl 6s vitdssa tehetiitk fennma-
radasunkat. Nem ellenczhetjiik a téveddsek siirgds iovatételét, he-
Iyeseljiik q felvildgosité munkdt is, de ugvanekkor mas nemzetek
hibdira is r4 kell mutatnunk. A kisebbségi polgirban nem szabad
azt az €Erzést ébreszteni, hogy & a legelmaradottabb valamennyi
nép fiai f«'izétt, hiszen ez nem is igaz.

Tanitsuk népiinket, ismertessiik meg vele a vildignézetek tani-
tisait, hogy ontudatos kialakitisdhoz kivonhassa beldlilk a j6t és
megvaldsitisra érdemest, azt az erkdlesi anyagot, amely a kisebb-
ségi sorshan is felhaszndlhaté. De ne hasadjunk vitatkozd maradi
és haladé csoportokra. A most sziilet és formalédé kisebbségi
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polgir és kisebbségi lelkiség nem konzervativ, és nem szélsosé-
ges, hanem — kisebbségi. Mentes minden izmustél és kalandos vi-
ligszemlélett6l. A kisebbségi szemlélet egységes és felbonthatat-
lan — kiilénéll6 és sajatsigos vilignézet,

A _NEM LEHET“ ES TANULSAGAI

A mgoszliviai magyar kozvéleményben és a saitoban furcsa
modon megiegyzés nélkiil maradt Makkai Sandor erdélyi reforma-
tus piispoknek a »Lathatdr« cimii budapesti kisebbségi kulturszemle
1937 februiri szamaban »Nem lehet« cimen megjelent cikke, amely-
ben a kivalé ir6, az erdélyvi magyar szellemiség vezéregyénisége és
ideologusa a magyar népkisebbség legfontosabb kérdését: a pusztu-
las, vagy megmaradis probléméjat feiti ki, s arra a végkovetkez-
tetésre jut, hogy a kisebbségi kérdés megoldhatatlan. Makkainak ez
a sotétenlaté megillapitisa olyan eszmecserét inditott meg a ma-
eyarorszagi és utdédallambeli magyar saitoban, amelyet nem szabad
figyelmen kiviil hagyni nekiink, akik a kisebbségi 1étkérdés proble-
matikajit illetéen a legfejletlenebb eszmevilagi viszonvok kozott
éliink. Makkai dramai cikke — amelyet egyesck egyéni meghason-
lasnak tartanak — ¢és a nyomaban megindult polémia sok olvan kér-
dést tisztazott, amelyek a kisebbségi magyarsig magatartasat, esz-
mei céliait, nemzeti feladatait, fejlédési modozatait megvilagitjik
s ennélfogva szamunkra is, moédfelett becsesek.

»NEM LEHET«

Makkai Sandor megijegyvzi, hogy a kérdést nem a politika, ha-
nem a humdnum szemszogébdl nézi. Allispontia a kisebbségi sors-
forma, egy j6 és emberi megoldas kérdésében a kivetkezokben fog-
lalhatd Ossze:

»Van a kisebbségi kérdésnek cgy minden politikai vonatkozis-
nal sokkal mélyebb vonisa is, melynck komoly mérlegelése —
legaldbb az én tudomdsom szerint — mindeddig még sehol sem ju-
tott kelld kifejezésre, pedig ha a gydkerére pillantunk. azonnal Jat-
hatiuk, hogy minden politikai és minden egyéb megoldési kisérlet-
nek egyediili alapja, viszont letagadisa ¢és mellozése Gnmagiban
hordozza azt a végzetet, amelyet semmiféle politikai bolcsesség el
nem harithat. Lehet, hogy mikor a kiscbbségi kérdésnek errdl az
oldalirdl fogok beszélni, ugynevezett »légiires térben« mozgok.
amelytodl litszolag egészen elkiilénitve orvénylik és haborog a va-
losdgos élet a maga mindennapi problémdival. Tudiuk azonban,
hogy vannak természeti torvények, amelyek szintén csak légiires
térben érvényesek a maguk teljességében...

Igy vagyunk a kisebbségi kérdéssel is. Sokan azt hiszik, hogy
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meg lehet oldani elnyomaissal, erfszakkal, vagy megalkuvissal, le-
fokozdssal, egyes részletekre vonatkozé ideiglenes rendezésekkel,
Ezek akar joszdndékuak, akir ellenségesek, nem veszik észre ma-
géit a dolog lényegében reild élettdrvényt, amely végérvényesen €s
megdonthetetleniil azt jelenti, hogy a kisebbségi kérdés megoldha-
tatlan.

Ki kell jelentenem, hogy nem tudom elképzelni a kisebbségi
életnek semmiféle emberhez mélt6 elrendezését, mert, magat a ki-
sebbségi »kategbridt« tartom emberhez mdéltatlannak és lelkileg le-
hetetlennek.

Mivel a kisebbségeknek nincsen politikai imperiumuk. ennél-
fogva csak etikai, tagabb értelemben kulturdlis imperiumot gyako-
rolhatnak onmagukon. A kisebbség 1étjogal tehdt csak saidtos kul-
turdja igazolja. De — azt megint redlisan — latnunk kell, hogy
egyetlen kultura sem fejlédhetik, ha elvagiik azokt6l a feltételektd!,
amelyek éltetik. Mindebb6! kovelkezik — fejezi be feitegetését
Makkai — hogy a kisebbségi sors nem politikai, hanem erkolcsi le-
hetetlenség.«

VALASZOK

Makkai cikkének, amely szerint clképzelhetetlen a kisebbségi
életnek barmilyen emberhez mélté elrendezése, crds visszhangia
timadt mindenfelé. Kiilonosen Erdélyben. A napisaitoban pergétiiz
ala vették a repatridlt Makkai fejtegetéseit, s igykeztek kimutatni
annak lehetetlen voltdt. A Makkai cgyéni életében bekovetkezett
torést, amely elkdéltozésével kifcjezést is kapotl, hoztik fel a cikk
pesszimista hangulatinak ¢s komor megallapitisainak magyaraza-
taul. Voltak, akik »pdliorduldssale vadoljak az irot, arra célozva,
hogy gondolatmenete egyéni uljinak gorbéjét koveti. azt az utat,
amelyen 6 a jovétlennck vélt kiscbbségi nyaj pasztorsiagaval fel-
hagyva, Magyarorszigra vindorolt, »A 1ét, vagy nem lét kérdé-
sére minduntalan Makkai személyes valsiga vet arnvékot.«

A vita keserii kifakaddsai kOzepette a »Lathatir«, amely mar
a cikk kozrebocsatdsakor megjegyezte, hogy a »nem lehetc kissé
merev megéllapitisival nem ért egyet, ujabb cikkben szigezte le
allaspontjat.

»Hogyan lehet« — ez volt a cikk cime, Lényeges megallapi-
tasa, hogy a kisebbségi kalegoria dtértékelésben van. Mindenki, aki
kisebbségtudomannyal foglalkozik, tisztdban van azzal, hogy a
nemzeti ontudat vjértelmii kivirigzdsa utdn maga a kisebbségi ka-
tegoria is egészen uj, talin még 1918-ban sem ismert kritikus hely-
zetbe jutott, és ép czért vilt — mai formdidban — a huméanum
szempontjibol lehetetlenné, s ép ezért ldathatiuk a kisebbségtudo-
many terén azt a torekvést, hogy a mis nemzet volitikai allamaban
€16 nemzetrészek Eletformaja is uj fogalmazast kapion. A németek
példdul mdr nem is mint kisebbségeket, hanem mint német népcso-
portokat tekintik a kiildnbdzé 4llamokban 616 nemzetrészeiket, s
ezzel is igyekeznek hangsulyozni, hogy 6k a kisebbségi kategoridan
feliil allnak, amivel természetesen nem kivanjak azt, hogv ezek a
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nemzeti ontudat mai hevessége idején is, a mds nyelvi dllamban
amelynek teriiletén élnek. A kisebbségtudomény feladata. hogy a
nemezti ontudat mai hevessége ideién is, a mas nvelvi dllamban
él6 mnemzettombok részére az uj életiormalehetdségeket kolcso-
nos j6indulattal megtalalia... Az a megroppands, amely Makkai
életében kijovetelével bekiovetkezett, nem kovetkezhetik be egy
nemzetrész osszességének cCletében. Az osszesség részére tehdt a
kérdés nem zarulhat a »nem lehet« kimondéasaval. hanem inkabb
annak felvetésével, miként lehet a tovabbi ilyen egyéni tragédidkat
elkeriilni ... és a kisebbségi nemzetrészek életét és feilédési lehe-
toségeit megiavitani. A hozzdszoldsoknak allaspontja, hogy a ki-
sebbségi nemzetrészeknek ki kell tartaniock azon a helven. ahova
tket a gondviselés allitotta, Vagyis: lehet. mert kell!

A pécsi egyetemi Kisebbségi Intézet kategorikusan elutasitotta
Makkai felfogasat, megailapitva, hogy Makkai elméletének ellent-
mond az élet, amelynek torvényei nem »légiires« térben érvémye-
siilnek. Ha a kisebbségi sors valoban Ichetetlen volna. akkor a ki-
schbségi sorsba keriill magyarsdg csakugyan nem tehet mdst, mint
amit az egyik erdélyi lap keseriien megdllapit: »Lassuk be, hogy
lehetetlenséget miiveliink, ¢és szaladiunk szét a szélrdzsa minden
irdnydban, menjiink mindannyian Magyarorszdgra, iiliitk el az
cttani fiatalsdg helyét, s aki csdkonydsen mégis itt marad. lassa,
mi torténik vele, a felelosség egyediil az 6vé«. Voltak kisebbségek,
példaul a lengyelek, akik tobb mint egy évszazados elnvomatas el-
lenére is meg tudtak maradni, kulturdiukat fenntartani és fejleszle-
ni. Vannak kisebbségek, — Eurdpdiban majdnem negyven millio -~
s egyik sem mondott le az életrdl, ellenkezden tovabb kiizd a ki-
sebbségi kérdésnek emberhez mélté megoldisdért. A kisebbségi
magyarsig is élni akar. Kozépeurdpdban mindig lesznek kisebbsé-
ek, mert itt lehetetlen az dllami hatarokat a nemzeti hatarokkal
egybeesten megvonni. A kisebbségi sors tehdt az élet bizonysiaga
szerint lehetséges. Milliok élnek kisebbségi sorsban, kik nem csak
ragaszkodnak nemzetiségiikhoz, memesak fenn akaridk tartani ma-
zukat, hanem az egymisra acsarkodd nemzetek kozt a megériés ki-
épitését is munkalidk, Ep ezért nem mondhaté emberhez méitatlan-
nak a kisebbségi sors. Nem lehetetlen lelkileg sem. amit a kisebb-
ségek élniakarasa és élnituddsa bizonyit. Nem mondunk le a re-
ményrdl, hogy igenis taldlhaté egy sorsforma, amely lehetdséget
nyuit egy véglegesen emberi és i0 megoldisra, A kisebbségi kér-
dés tehat gyvokerében nem olyan sétét, nem olvan visszavonhatat-
lanul megoldhatatlan, mint Makkai lilia.

Szekfii Gyvula egyetemi tandr, torténettudos megillapitotta,
hogy Makkai cikke a szerzd érzésviliginak megrendité kifeiczése
Azutan élesen igy ir: »Az dsszehasonlitis Makkai és volt kisebbse-
¢i tarsai kozt, nem elényos Makkai szamara. O bizonyara hs volt.
amikor mindezt az erkolcsileg és emberileg lehetetlen kisebbsé-
gi sorsot ¢évekig elviselte, de most Ictéve a fegyverzetet, kese-
riien tenyerébe hajtia a fe/ét s elgondoikozik az elmult szenvedé-
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seken; ott maradt tirsai azomban ma is hosck. és annil inkdbb
helytelenitik Makkai mostani attitiidjét, minél inkabb tudidk ma-
gukrdl, hogy mindvégig, a sirbaomlasig hosok lesznek. mert kell,
hogy azok legyenek, hiszen hésiesség nélkiil nincsen manapsag
kisebbségi €letlehetoség.

HOGYAN IS LEHET?

A »nem lehet« vagy »lehet« vitdjaba dramai diiborgéssel szolt
bele dr. Belehorszky Ferenc »Hogyan is lehet?« c. cikke. A ko-
rusban, amely Makkai cikkére feljajdult, nézetiink szerint ez a
legmélyebb és legtisztibb hang. Mindjart azzal kezdi, hogy a ki-
sebbségi lélek elvalaszthatatlan az anyaorszagitél. A kisebbségi
lélek az anyaorszaginak minden rezdiilését megérzi, s lelki fej-
lédése egyenes irdnyban halad azokéval, akik a nemzeti élet tel-
jességét élhetik. Ez azt jelenti, hogy a kisebbségi életben nem
koz6mbos, hogy miként fejlodik a magyarorszagi tirsadalom lel-
kiilete, hogyan alakul a tdrsadalmi helyzet, beldtjak-e, hogy a
magyar nép kérdése sok tekintetben szocialis kérdés. Ha a kisebb-
ség latja, hogy az anyaorszigban él6k egy magasztosabb, kozos
eszméért fel tudidk magukat szabaditani a tdrpeség atkatol, a ki-
sebbségekben is csokken az dtkos torpeségérzet. A kisebbségi sors
elviselése csak akkor erkolcsi lehetetlenség, ha a kisebbség azt
tapasztalia, hogy az otthonmaradtak csak vacsordk alkalmaval,
felkdszontokben és kifakadasokban keresnek »lelki kapesolatote,
Nem erre van sziikség, hanem tetlekre, lélekbol fakad6é komoly
munkdéra,

A magyar tirsadalomnak minden magyart szamon kell tar-
tania. Belehorszky a magyar irodalmi tirsasigok fifeladatat ab-
ban l4tia, hogy a magyar kisebbségek szellemi munkajat terjesz-
szék. Az anyaorszagiak lelkét mindenkép 4t kell itatni a kisebbsé-
gekkel valé komoly torddés gnodolataval., Szocidlis lelkiismeretet
siirgef, mert a bels6 nyomojr Mathatatlan ‘utakon kifelé is hau,
megoli az €rzéseket, gondolatokat — idebent s odakint egyarint —
a legmagyarabb lélekben is. Belsé megujulids nélkiil nincsen a ki-
sebbségi 1éleknek sem igazi felszabadulisa.

Belehorszky a tovabbiakban hiarom feladalot jeldl meg a ma-
gyarorszagi tirsadalom szamdra. Az cpyik népi. a masik allam-
polgari, a harmadik kisebbségi. Minket csak az utobbi érdekel.
Azt mondja a cikkird, hogy a magyar tirsadalmat foglalkoztatni
kell a kisebbségek életével, helvzetével, szellemi életének minden
mozzanatdval, élményesiteni kell benniik a kisebbségi élet minden
fazisit, meg kell szercttetni veliik azokat. akikct nem ismernek,
de akikkel egy kozos tirténelem, mult, jelen és jové kapcsolja Gsz-
sze. Ha magunk nem keresiink komoly megoldisokal és gyakor-
lati utakat, akkor felesleges a kérdésrdl beszélni, A megoldiskere-
s€s elsd utia csak is Onmagunkbol indulhat ki. Azt mondhatjik,
hogy ezzel nem sokat segitiink a kisebbségeken, mert kozvetleniil
nem segithetiink rajluk. Tévedés! Sose feledjiik el, hogy egy kis
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nemzet: kisebbségeiver él és bukik. A kisebbség tragikus elseny-
vedése magival viszi az anyaorszag lelkét is. Mindent esvbevel-
ve, a kisebbségi sors, csak addig erkdlcsi lehetetlenség, amig az
anyaorszdgban élékneck minden egyéni gondja nagyobb a kisebb-
ségeknél s annal, ami a kisebbségekkel torténik.

KISEBB NEP ES »KISEBBSEG«

Dr. Padl Arpad, az erdélyi Magyar Part vezetd tagia Makkai
cikkével kapcsolatban érdekesen feitegeti a kisebbség fogalmat,
Szerinte a »kisebbség« fogalma nem is alkalmas egv elszakadt
néprész életigényének jelzésére, mert semmi dllandésagot sem
tartalmaz, csak mul6 viszonylagossigot. Csatolni kell a »nép« fo-
galmit a »kisebbség« fogalmihoz s igy egyiitt a »népkisebbség«
dsszetett fogalma mdr jelzi, hogy az illetd kisebbség egy nép ma-
radanddsagara torekszik. lgy uj népegyéniség létesiilése lchetsé-
ges; a mépkisebbség elnevezésének tulajdonképen »kisebb nép«
az értelme, S ez igy egészen mast jelent, mint pusztin kiscbbsé-
get — népi igény nélkiil! Ez utébbi esetben dll elé az illeid
(nép nélkiili) kisebbség egvénekre valé szétporladdsa, s azutin az
egyének felszivodisa a tiobbségi népbe. A népkisebbség nemcsak
cgyénck szdmszerii 0sszege, hanem allandd embercsoport. kollektiv
lény.

A megoldas, fejti ki végiil, hogy a népkisebbségek fogalma, a
skisebb nép« fogalmiva fejlesztendd. Ennek viszont néohez illg,
kollektiv életiogokat kell adni, amely ne fiigghessen dllami On-
kénytél, hanem nemzetkozi védelem alatt allion. A népek kollek-
tiv életjogaba mindenesetre bele kell tartoznia a sajit népteriilethez
valé jognak, s e teriileten a gazdasagi és szellemi onrendelkezés-
nek. Enélkiil, mint Makkai is mondta, a mai »kisebbségi kategéria«
csak szellemi hontalansdgot adhat, Dr. Paal Arpad szerint Makkai
cikkét félreértették. Nem ernyedést ¢és a kiizdelem feladdsat hir-
deti, hanem az erkolcsi kiovetelményeknek megfelelé szabadsagol,
onrendelkezést. Svijc a minta erre.

Jocsik Lajos »Szemtdél szembe a Kisebbségi létkérdéssel« c
cikkében a csehszlovikiai haladé szellemiség Alldspontiat szcgeri
le. Allispontja elutasitd. »Azt iatjuk — irja, — hogy Makkai felfo-
gisinak a kisebbségi élet maga mond cllent. A kisebbségi néptest
kiizd az életéért. A Makkaihoz hasonld szcllemi embereknek s az
intelligencidhoz tartozdknak az a feladaluk, hogy népiik szamara
eszmetartalmat teremtsenek. Hogy megteremtsék a kdzosségi ¢lel
tudatat ¢és tudatossdgit. A népkozosség, a kiscbbséz kiizdelmel
csak akkor eredményesek, ha azokat kozosségi tudatossdg és cél-
ismeret hatia at. Makkai mégis kivonja a kiizdelembs! intellek-
tualis erejét, mert »nem lehet.« Ha ez az dllasfoglalis altalinossa
valnék, nemzethaldlt jelentene. Makkai a smazunk reviziéjie-ban
még azt vallotta, hogy minden mozog, valtozik és fejlédik. A moz-
gas filozofidjat most ugy latszik, az apatikus visszavonulds vil-
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totta fel. Jacsik Makkainak abba a kijelentésébe kapaszkodik, amely
szerint »a nemzethez tartozé tombok és egyének csak sajat nem-
zetiik szuverénitdsinak kotelékében talalhatidk meg az emberhez
méltd élet lehetéségeit.« A  kis memzeti szuverenitds. azonban,
mondja Jocsik, csak az eurdpai »tengelyek« valamelvikére szerel-
ve €rvényesithetd és tarthalo fenn. Szinte a dobbenet ereiével ejt
gondolkodéba, hogy Makkai éppen olyan valamiben litia a Kisebb-
ségi helyzet megolddsiat, amiben a nemzethaldl rémségeit veszik
észre Magyarorszdgon a legkivalobb szellemi tényezék. Jocsik itt
a német veszélyre célzotl, ambar véleményiink szerint Makkai nem
gondolhatott »tengelyre«, amikor a nemzeti szuverénitist emlitette.
Makkai — Jocsik szerint, — a kisebbségi megoldist az egyszerii
tobbséggé levésben jeloli meg, Jocsik ezzel szemben azt vallja:
hogy a kisebbségeknek uj kdzépeurdpai életformat és stilust keli
kialakitamiok, mert a memzeti éncélusig Cletstilusa a mai Kozép-
eurépaban nem lchetséges. A magyar kischbbségi intellizencianak
az a feladata, mint a gorog kulturaé: meg kell hoditania a gyéztes
Rémat. Harcot kell inditania, hogy emelkedettebb ¢letstilusat ural-
koddéva tegye kbzépeurdpai méretekben.

A hozzaszélisok listdia ezzel mem leljes. Szlovenszkéi, erdé-
lyi napilapokban, utéddllambeli és magyarorszagi folvbiratokban
szdmosan hozziszoltak a kérdéshez, igy tobbek kozétt Hegediis
Nindor a nagyviradi Szabadsigban, Szdsz Endre (a Keleti Ujsag-
ban), Vuchetich Endre (a Déli Hirlapban), Reményik Sandor
(az Ellenzékben), Béanyai Laszlo6 (az Ellenzékben), FEz utébbi
»A  kisebbségi jovo kérdése« cimii cikkében, amely a hala-
do emléletnek a megnyilatkozdsa, azért helyezkedik szembe
Makkaival, mert ugy véli, hogy amire hivatkozds torténik:
a mnacionalizmus uvjértelmii  kivirdgzdsa«, nem a nemzeti to-
rekvések, hanem a terjeszkedd oligarchikus érdekek leszirma-
zottja. Megillapitia, hogy csak az 6ncélu kisebbségi politika képvi-
sel valéban népérdeket, és csak ez védi a tomegek létalapidt. Kii-
lonvalésdg, amely azonban az egészségesebb jovobeli tsszetétel-
nek is gondjat viseli, mikor népek kozotti testvériséget 4pol és
szorosabb kapcsolatba lép az uralkodé nép demokratikus erdivel.
A kisebbség életkiizdelme az emberi szabadsig széles tavlataiban
folyik, s a kozszellem, amit a nemzetiségi életdsztén teremt, gyo-
kerében demokrata.

A vitaanyag fontosabb részeit ismertettiik, Hianvzik a jugo-
szll{eiviai magyar alldspont. A valaszt az arra illetékesektsl var-
JUK. '



A jugoszléviai magyar kisbirtokossag
szovetkezeti megszervezése

A magyar kisebbségnek legalibb 80—85 szdzaléka fdldmiives.
Ha tehdt a magyar kisebbségen akarunk segiteni, akkor a foldmii-
veseken kell kezdeni a sort.

Ezt tudja ugyszolvin mindenki, aki kisebbségi kérdésse] fog-
lalkozik. Mégis nagyon nehezen alakul ki egységes nézet: hogyan
segilsiink hdt a magyar paraszton és a magyar kisebbségen ugy,
hogy annak beldathaté iddén belill valéban eredménye is legyen.

A kisebbségi ontudat és tettrekészség eddig nagyobbara a ki-
sebbség kispolgiri részében ébredt fel. Ertelmiségi emberek, aki-
ket anyagi bdség nem tett tunyvava, a holnaputanra is gondold kis-
hivatalnokok, kisiparosok rettentek el8szor arra a tudatra, hogy
kisebbségiink: pusztulds lejtéjére keriilt. Ezek a joszdndéku embe-
rek eddig nem jutottak abba a helyzetbe, hogy parasztkérdésiinket
(vagyis kisebbségi létiink kérdését), az apré részletkérdések, vagy
elszigetelt jelenségek félretételével, telies egészében lassik. Hidny-
zik a részletes kimutatis a magyarsig vagyoni, foglalkozidsi és
egészségiigyi helyzetérdl, Nincs egy olyan tarsadalomkutat’'nk sem,
aki Féja Géza s tarsaji mddjira bejarta volna a falvakat, a tanyvikat
és lelkiismeretesen feljegyezte volna a magyar féldmiivesnép élet-
modjit, torekvéseit.

A foldmiivesek helyzetének alapos megismerése igen nehéz,
mert a kutatasra vdéllalkozo hihetetleniil konnyen eshet részletkérdé-
sek ingovdnyaba, Nincs a falun egy ember sem, aki odaallhatna
elébiink, és azt mondhatnd: En vagyok a fdjo kisebbségi paraszt-
kérdés eleven megtestesitGje, mert derck, hibatlan jellemii ember
létemre, mégis helyzetemnél fogva ¢ért minden néplinkre nehezedé
baj. Nem, ez nem fordul el6. Inkabb azt lithatjuk, hogy az egyik
gazda rosszul lizérkedett, azért 4ll a tonk szélén, a misik tulsa-
gosan iszdkos volt, a harmadikra rossz termések jdrtak, akad, aki-
nek sokat betegeskedelt a csaldadja, tiizvész puztitott a birtokan,
tulsok kolcsont vett fel a banktdl, stb. stb. Ezer és ezer csapds ta-
mad az emberre, és a szemléld nem tudhatia gyorsan megallapi-
tani, hogy melyik a legveszedelmesebb és a legdltalinosabb.

A baiok tiineteinek kiilonfélesége szerint, kiilonfélék a segités
modjira vonatkozdé javaslatok is. Az egyik azt tartja, hogy a régi
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j6 paraszterkdlcsbk megromldsiban van az alapvet6 hiba: a pa-
raszt eltivolodott az egyszerii élettdl s ereién feliil: fényiizové s
pazarldova valt. A masik ugy gondolja, hogy valldsossigiban ha-:
nyatlott, s ezért lett elégedetlenebb, koltekezdbb. A harmadiknak
az a véleménye, hogy a parasztot fel kell viligositani, a negyedik
anyagelvii-szocialista tanokra akarja oktatni stb,, stb. A segités
gvamolialan kisérlete a legtobbszir csak oddig jut el, hogy vitat
valt ki: milyen vildgnézet szerint neveljiilk a parasztot?...

Az alibbiakban személyes tapasztalataim alapjdn adatokat ki-
vanok szolgiltatni a bicskai magyar falu gazdasagi és tarsadalmi
allapotanak vazlatdhoz.

Valamennyi bédcskai falu két évszdazad elOtti telepités. A fold
a telepités idején: varosok, kozségek, vagy pedig a kincstar ke-
zén volt, nagybirtok arinylag kevés akadt. Eppen ezért ugy a ha-
boru elGtt, mint utdna, a kisbirtok-rendszer volt a jellegzetes. A
nagybirtokok é€s kizépbirtokok tulnyomo része nem is volt feuddlis
szarmazdasu, hanem a mull szizad elsé felében megindult élénk
kereskedelem eredménye. Ugyes gabonakereskeddk, gazdag ser-
tés- ¢s marhakereskeddk a varmegye kozépso részein, oleso, nagy,
lakatlan pusztidkat vdsdroltak ¢s azokat feltdrettck.

Nagy ¢s kozépbirtokosok Horgos tdickian, Szubotica hatdra-
ban, Topola, Pacsir, Vrbisz ¢és Szrbobrin hatdrdban taldlhatok. A
két nagybirtok-kdzpont, ahol a kisebbségi magyarsie a nagybirtok
hatdsit legiobban érzi: Topola és Szrbobrin,

A magyarsig a Vojvodindban a legtdmdorebben azon a terii-
leten €1, amelyet egyfelél Martonos ¢s Sztaribecse kdzott: a Ti-
sza, masfe!ol Becsej és Vrbasz kozott: az 1. Péter Kirdly csatorna és
a Kula—Pacsir—Szubotica—Horgos kozitt meghuzhatd vonal zar
be. Ez a teriilet ugvszdlvidn a kishirtokok megszakitasnélkiili soro-
zata. Ha bejarnink ezt a teriiletet és lelkiismerctesen kikérdezndk
a lakossdgot bajairdl, vgyanazokat a panaszokat hallanink, ame-
lyeket ugyis unalomig ismeriink, azonban oly erdvel zudulna fe-
lénk a panasztomeg, hogy szinte kiétségbeesnénk., Nincs a gabo-
nanak dara, — mondandk jobbrol is, balrdl is -, sok az add, a
culorrépa- és szdlGtermelés nem kifizetédd, az dllatirak alacso-
nyak, nincs gabona- és dllatkivitel, nincs jo ut, sok a betegség,
driga a patika, driga a ruhdzat, a napszimosok kbdzott nagy a
munkanélkiiliség, sok a bank- és egylh adossig sth., stb. Tandcs-
talanul dllndnk, hogyvan is nyuljunk chhez a baifészekhez. . .

Akadndnak kozéttiink olyanok, akik azt mondanik: Hagyjuk
az egészet, a paraszt viligéleiében mindig panaszkodott, a tarsa-
dalom also, széles rétegei 6rokké cheztek, nyomorogtak, — ez
nem ujsig. Lapozzuk fel a torténelmet ¢s latni fogiuk, hogy ugy
az Gkorban, mint a kdzép- és ujkorban, a legtébb orszaghan a sze-
zény koznépnél dllanddan nagy volt a nyomor. Fhinségek, jdrva-
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nyok pusztitottak és a vilig mégis dll. A fontos az, hogy az em-
bereket valahogyan megnyugtassuk, mert nyugalomban kénayeb-
ben tiirik a nyomort,

Vald igaz, hogy mindig volt nyomor és a vilig, amint a tech-
nika mutatja, mégis csak haladt. A nyomor azonban soha nem
kornyékezte meg annyi oidalrdl az embert, mint manapsig. Ne
feledjiik, hogy még kétsziz esztendd el6tt is, egész Bacskdban
nem €It tébb 20000 embernél. A hiibéri tarsadalomban a foldesur
gondoskodott jobbdgyai ellatdsdrdl, illetéleg a jobbdgyoknak mod-
juk volt arra, hogy uruk f6ldjén ellissik magukat. A tokés gazda-
sagi rend kifejlodése idején a felszabadult, de fold- és munkanél-
killivé valt paraszt bemehetett a vdrosba gyari munkasnak, mert
a hatalmas lendiiletnek indult gydriparnak rendkiviil nagy sziik-
sége volt rediuk. Most azonban, mir a gydriparban is nagy a mun-
kanélkiiliség, és a falu folyton szaporodd népfolislege nem vando-
rolhat se a varosba, se kiilféldre. Az emberek @sszezsufolodnak,
nincs fold, nincs munka. Gondoljuk meg, hogy miképpen élhet
egy oOtgyvermekes mezbgazdasigi munkds, aki egész évben csak
20—25 napot dolgozik. A napszamosok jO része egész esztenddén
4l nem keres tobbet 1200 dindrndl, és ebbél kell eltartania népes
csaladjat...

Talan még ennyibdl is megélhetnének az emberek (most ne
beszéljiink a betegségek légidjardl, aminek az alapja tobbnyire a
rosszultdpldltsig), ha sorsukba bele tudndnak nyugodni. De o6k
ezt a nyomorusigos életmddot igazsdgtalannak tartjak, s igy az
életilk tOrhetetlenné vilik, s 6k maguk lizongdkki lesznek.

A technikai kultura pedig szakadatlanul terjed, az emberek tdob-
bet tudnak, tobbet litnak és ezzel igényesebbek lesznek, Minden
emberben kitlhetetleniil él a felfelé valo torekvés, a jobb élet utdni
vagy, ami nyugtalanna teszi. Falvaink lakossdga is sokléle ha-
tds alatt dll. A vasut, a g6zhajo, a csépl6- és aratégép, a trakto-
rok, a malmok, a mintagazdasiagok, a radié €s ujsigok: mind-mind
az életsziikségleteket, az igényeket novelik, Mar csak ritkian talal-
kozunk oOreg emberekkel, akik az emlitett dolgok koOzill ne ismer-
nék valamelyiket, tehdt akik semmiféle tekintelben sem volnanak
felviligosultak., Csak a Kanizsa, Csantavir és Szrbordn kozott el-
teriilé6 tanvavidéken akadunk Greg emberckre, akik még ma is tap-
l6val gyujtanak pipdra, akik ragaszkodnak az Okrosszekérhez, nem
szeretik a vonatot s cllenségei a radidnak. Egyes virosok és koz-
ségek, mint pl. Szenta, Kanizsa, Becse, Topola, Horgos, Kula
figyelemreméltd dltalanos miiveltséggel rendelkeznek —, hogy
ugy mondjam — ardnylag igen eldrehaladott helyek. A lakossig
igényvességére jellemzO, hogy a szentahatari lakos egyenesen sér-
tésnek veszi, ha 6t nem virosi polgdrnak, hanem egyszeriien fold-
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miivesnek, vagy ¢éppenséggel paraszinak tartjik. A becsei és to-
polai, s a szrbobrini pedig, —, hogy tobb helységet ne emlitsiink
— semmiképpen sem akarja clismerni, hogy az 6 helysége kozség
és nem varos.

Amint lathatjuk, az igényesség, a felfelé valg torekvés, hatal-
mas erével dolgozik a népben. Rubazkoddsban, viselkedésben is
a varos utdn igyekeznek haladni. A nagy magyar helységek mar
régen elvesztették a régi népviseletet, a szép magyar viseletet,
csak két oly kis kdzségben maradt fenn, (pl. Bogojevén) ahol a
magyar lakossig varost6l, nagyobb kereskedelmi gécponttél, meg-
lehetdsen tdvol és idegen nemzetiségek kozitt elszigetelten élt.

A nép vezetdinek oda Eellene hatniok, hogy az igényesedési
folyamat, a feifelé vald tirekvés: helyes irdnyban torténjék. Mert
eddig sok esetben csak mérgezte a falut. Aki ki akar emelkedni a
paraszt nehéz, sivar életébdl — igy érzi ezt a felfelé torekvé —.
annak urrd kell lennie,tehat keriilni a testi munkidt, megtagadni
szarmazasat, kérnyezetét, mert kiilonben a feclsébb tdrsadalmi ré-
teg nem fogadia be. Az érvényesiilés egyik legbiztosabb utia pe-
dig az, ha a felfelé torekved sok esetben korrupt eszkozokhdz nyul,
— veszteget, csal, nyerészkedik rokonain s bardtain egyarant.
(Oldalakon keresztil]l sorolhatndm fel a felemelkedésnek ezeket a
fortélyait. amelyek megmérgezik a csaldd életét, Tolytonos civa-
koddst, leziiliést credményeznek.)

A gazdasdgi eredetii bajoknak ez a feltorekvési Oszton ad
nagyobb feszitéer6t, ez fokozza a zavarokat és a szenvedéseket.
Fnnek ellenhatisaképpen feliilrél elnyomasi irdnyzat jelentkezik.
Ennek q két erének a gazdasdgi problémdk keretében valé dsszes
csapdsa adja a tdrsadalmi kérdés magvdt. Ehhez jarul még ndlunk
a nemezetiségi kérdés s ezzel teliessé valik a kisebbségi kérdés
komplexuma, amely igy tchdt hdrom részre oszthatdé: nemzefi
(vagy kulturdlis), gazdasdgi és tdrsadalmira.

A harom kérdés kozill @ gazdasdgi vdr a legsiirgdsebb meg-
olddsra. A gazdasigi kérdés helyes megoldasa megerdsiti a kultu-
ra talajat is.

A gazdasagi kérdés megolddsandl redlisaknak kell lenniink. Mi
is szorosan beletartozunk a viliggazdasig wvérkeringésébe, vi-
szont a vildggazdasdg viszonvainak alakuldsit nem befolydsolhat-
juk. Tehat a buza viligpiaci arat és az iparcikkek arat nem alla-
pithatjuk meg. A viliggazdasidg halad a maga utjan, nekiink
pedig, akarva-nemakarva, alkalmazkodnunk kell hozzd. Csak az a
kérdés, hogy gyenge nadszilként hajolunk-e meg a gazdasagj ar-
hullaimzds minden szelldjére, vagy pedig erds falként, szildrdan
alljuk-e helyiinket. MaAas szdval a gazdasigilag erds exisztencia
kibirja a nagy valsigokat is, mig a gyenge belepusztul.
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A sok kisexisztencia részére ott a szévetkezeti rendszer. Erds
szovetkezeti rendszer képes iizletpolitikat folytatni, s bizonyos
mértckig befolyasolhatia az drakat, hitclre tehet szert, sth, A szo-
vetkezeti -rendszer elonyeit felesleges itt fejtegetni. Valosginii,
hogy a szivetkezeti rendszer mai formaja sem tart tulhosszu
ideig, de a kisebbség részére legaldbb 30—40 évre gazdasigi meg-
erdsodést hozna, ez pedig az életmentéssel egvenld,

A szbvetkezeti rendszerben elsGsorban meg kell tartanunk ed-
digi gazdasigi javainkat. Annyi erdénk még nincs, hogy féldet,
vagy hdzat adhassunk nincstelen napszimosainknak. Elsé és leg-
redlisabb kitelességiink, hogy megakasszuk a jelenleg meglévé ma-
gyar gazddlkodok tonkremendési folyamatdt, tehat legalabb is a je-
lenlegi gazdasigi javakat tartsuk meg. Ha gazdadlkoddinkat szo-
vetkezeti rendszerben tdméritettiik, akkor ezzel a kisebbség részére
egészséges torzset alkottunk. Olyan kisbirtokossig, amely gazdasi-
gilag megerésodott, meg tudja fizetni az iparos munkajat, jobb
bért adhat mezégazdasigi munkisinak ¢és aldozhat kulturdlis cé-
lokra is.

A szivetkezeli rendszer segitséeével kell odahatni, hogy az
egészséges feltorekvesi Gszton credményesen miikodiék. Meg kell
crteni. hogy a jobb sorsha vald jutds egvediil dsszefogd munkaval
érhetd el, s hogy csak czzel emelhetdé az Altaldnos jolét szinvonala.

Az egiészségiigyi oktatds szintén a szovetkezetek keretében
szervezendd meg.

A kisbirtokosok, kisgazdik szovetkezetekbe vald tombritése
redlis, megvalosithaté dolog. Természetesen a szivetkezeti rend-
szernek az igazi szovetkezeti eszmén, 4z dnsegélyezés eszmdién
kell nyngodnia, ¢s nem azért kell a szovetkezet, hogy a bankhoz
hasonléan dolgozzck, vagy éppenséggel valamelyik bank hatiské-
rébe tartozzik (mint manapsag szimos szovetkezet).

A szavetkezet vezetdinek és tagiainak emberséges szocidlis
érzékkel kell rendelkeznick. Tekintettel kell lennibk arra, hogy
a magyar foldmiiveslakossignak mintegy 35—40 szdzalcka nap-
szamos, zsellér.  Ezeknek, a szivetkezetek sikeres miikidésének
aranydban joblh ¢és jobh béreket kel fizetni, emberséges munkaidot
kell Giztositani, mert ha a gazddlkedok sziikkebliien, 6nzé médon
elzdrkéznalk a tisztessézes munkabér- és munkaidékavetelésel, eldl,
(ami most sok esctben megtdrténik), akkor olyan kiméletlen osz-
taqlyhare Iép fel, amj a legveszedelmesebb kiivetkezményekkel
jdrhai,

Ismétlem: Kisebbségi létiink kérdése a parasztkérdéssel azo-
nos, €s a parasztkCrdés megolddsinak egvetlen moédia nilunk a
kisbirtokossdg szovetkezeti mezszervezése, Téth Bagi Istvan
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Kényvek

Kormendi Ferencz :
TALALKOZAS E£S BUCSU

(Athenaeum)

Kérmendi nem régen Olaszor-
szagban tartézkodott, ottani €l-
ményei alapidan regényt irt,
amelynek eredménye a fentjel-
zett kotel. Kormendi szerencsés
kezii ir6é, fémjelzett nagysag.
akinek nemzetkozi irodalomban
magas agio-ja van, Nem tudom.
hogy haszndra van-e ez a ko-
riilmény. Magas igényekkel vet-
tem kezembe a konyvet, de a
kielégiilés csak részleges. Som-
mdsan kifejezve a dolgot: e
konyvben 50 jé oldal van, 220
oldal pedig tobbé-kevéshé la-
pos kisérdszoveg. A meséje lat-
szolag bonyolult: egy olasz szi
geten, amely a turistik ked-
venc kozpontia, egy panzidt tar-
to olasz csaldd titokzatos his
toridja. 70 éves férfi és 30 éves
feleséze. Az asszony credetileg
az Oreg ur filnak menyasszo-
nya volt, de az apa beleszere-
tett a fiatal nébe, talin ez is az
déregurba, egy tengeri kirdndu-
las alkalmival az apa belefol-
totta fidt a wvizbe s ndiil vette
menyasszonyat. A panziobdl
¢lnek, amelynek szdmos Kkiil-
foldi vendége van. Az ireg
ur nyilvan Dbiintudat hatisa
alatt Kkiilonc filozofussa  valik.
vendégeit esténként egybegyiiiti.
hosszas magyardzatokat tart
nekik, félig-meddig hipnotizilia
Oket. Ebbe a tdrsasdgba kevere-
dik a szerzo, aki fanyar ellent-
monddsokkal nézi az egész dol-
got, de koztiik marad, mert be-
leszeret az oreg ur fiata] felesé-

gébe. Ebbe a karavanszerii las-
susaggal  haladé eseménysoro-
zatba hirtelen belerobban egy
fiatal angol-orosz liny, egy an-
gol ur mennyasszonya, aki he-
ves szenvedéllyel ostromolja a
szerzOt, haza kiildi vélegényét,
atkoltozik a panzidba, felrob-
bantia az ottani tdrsasagot, S
nyiltan a szerz( szeretbje lesz.
Par hét mulva megérkezik a vo-
legény, visszakéri a mennyasz-
szonyt, akit a szerzo kisebb
lelkitusa utdn vissza is enged.
Ezutin felkeresi az olasz pan-
zi6s fiatal feleségét, aki mar
régen tudja és varia a szerzl
szerelmét, de elutasitia 6t, mert
minden elkésett.

A regénynek van egy szép fe-
iczete: »Viltozatok egy témon-
datra«. Bz igazi ir6 munkdija. A
tobbiben is felcsillan sok min-
den, de sok benne az unalom s
a folosleges rész. A szerzének
volt egy hosszabb novellira va-
16 anyaga s kinvujtotta regény-
nyé. De ez ép oly hiba, mint mi-
kor a szabd olyan ruhat csindl,
amelynck hosszu a nadragija.
vagy az ujjakon tul ér a kabatja.
Az egészségtelen beosztds meg-
bosszulja magédt. Ritkdn for-
dul eld, hogy az ember fesziilten
figvel olvasds kozben. A regény
héfoka langyos. csak az emlitett
feiezete forrG. Nvilvan ezért ké-
sziilt az egész. A szerz6 nem
tudta tvelem kell6 médon elfo-
gadtatni mondanivaléinak nél-
kiilozhetetlen fontossiagit. Ul-
tem a kavéhiz el6tt, sétdltam,
feketét ittam a Beniaminiben,
néztem a tengert. beszélgettem
az Oreg urral, hallgattam a tob-
biek tdrsalgasat, az esO esett, a
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nap végre kisiitott, becsenget-
tem a hdaziszolgit, jo volng at-
koltozni egy nagyszallodiba, ir-
ni kellene, de nincs kedvem: ez
lehet, hogy fontos a szerzinek,
de nem fontos az olvasdnak, ki-
valt, ha 100 oldalon keresztiil
nagyjiban ez a f6 szellemi tdp-

lalék. A regény értékét abban
litom, hogy megismertet ben-

niinket egy uj tipussal, a sza-
badon €18, turistaliny tempera-
mentumaos tipusaval. Ez a nd €l
mozdulata eleven. tele van tul-
dradd életkedvvel, csupa ener-
gia és langold szerelem. JO a
kornvezetraiz. pontos szellemi
nrofilt nvuit az treg olasz pan-
ziosrél s még néhany mellék-
alakrdl. Tobb 1ényeges vonast
nem tudtam felfedezni a kinyv-
ben, ha csak azt a tulzott rutint
nem, amellyel a szerzd orikon
keresztill tud  elmesélni 1é-
nvegtelen dolgokat. A kinyv ér-
tékét nem akarom cstkkenteni.
de felfokozni sem. Kétséeteleniil
nem all arinyban egy vilighiril
ird képesséeeivel. Egyéhként i6
kezii, tiszta latdsy irdember
munkaia, irdé, akinek megada-
tott a kozlés konnyedséee, sot
mintha ez a fabulicios képesség
tulsulvba is keriilt volna az ir6i
tehetség tobbi elmeivel szemben.
Konnved, kellemes, folyvamatos
irds ez. nawyobb nretenzidk nél-
kiil. Mélyebb nvomot nem hagy
ueyan az olvasdban. de az egy-
két olvasisival eltéltétt nap
kellemesen telik el. Limonada
és cock-tail. jazz-band és ndpo-
lvi tangd keveréke, olyasmi van
tehdt benne, amit a mai idSkben
sokan kedvelnek. Feyv-két 6l
megirt, alakiara késdbb is visz-
szagondol az ember.

Ambrus Baldzs
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ELTEVEDT SORSOK
Kassik Lajos regénye.
(Cserépfalvi kiadis)

Kassik Lajos irdsainak értékét
meghaldrozni annvit tesz, mint
mérlegre tenni egv vékanyi ve-
tdmagot. Itt nem szamit a pil-
lanatnyi suly. itt a kikelt gondo-
latmag sokszorosan gazdag ajin-
déka valdsitia meg az igéretet, a
lelkek éré kaldszdban csoporto-
sult uj maghdzat, a magterméke-
nyité tehetséwének eredményét.

Flményt ielent ez az uiabb re-
génye is. Nem csupidn hiiséges
korrajzot, tarsadalmi vetiiletet,
elhibizott életeket mutat be, ha-
nem belenyul a titkok szekré-
nyébe, az agvnak és a szivnek,
az Osztonnek és a gatldsnak, vé-
teknek és lelkiismeretnek. egész-
ségnek és betegségnek oOsszeku-
szalt rendetlen fidkidba és olt
kisérel meg rendel teremteni.

A modszere lehet Iélektanui-
manyvozas. oOsszehasonlitd kér-
bonctan, de nem a tudatosan tu-
dés, hanem a tehetséees miivész-
ember tolmdacsolisiban. Végiz-
kisérni a regény alakidnak életét
a befejczésiz. a kisiklott csok-
vigyvtdl a hid karfalaig. az apro
képek Osszetételébdl meghati-
rozni az élescn kiirvonalazott,
merhasonlott Télek taninthatéan
érzékeltetett dombormiivét, ez a
teremt erd miivészete.

Ezeknek a konvveknek mara-
dandé értékét ielenti az a tartds
emlékczés. amellvel az ilyen re-
génv helvet kér élménveink tir-
hdzaban. Nem lehet elfeleiteni,
nem lehet napirendre térni foldtte.
Masutt parsoros uisachir. itt. a
szavak sodrd dradatiban: ma-
gasztosan emberi szomorujaték
tanui vagyvunk, és birmennyire
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hétkbznapi esemény egv ember
¢lete, ennél az eltévedt sorsu,
szerencsétlen tirsunknal gondol-
kodéba esiink, vajion tényleg egy
itkos, onfeledt pillanat elegen-
do-e csalidok életének. orsza-
gok helyzetének. vildgok sorsi-
nak gyaszbaboruldsira.

A nyomortanvdk leirdsa, a
munkanélkiiliség visszatéré ré-
me, a szellemi szitkségmunkara
heosztott napidijas iigvvéd és
jogtandcsos ur, az elsiilvedt em-
bherek  Grzdamgvala. fertézott
csokok zsaroléia. mint példas,
odaad6 csaladfé, gondos ava és
szeretd hitves — a tilosba tévedt
szalmadzvegyv kétségbeeitd lelki
harca a tisztitalansig érzése és
a csalddi szentélv tisztasdga ki-
zitt — a betegeé atkozd onfeledt
pillanatinak adésa. aki az életé-
vel fizet, n¥ndez 1€ektarfilae
megindokolt. talin kissé tulér-
zékeny, de mindenesetre kévet-
kezetes ember lelkivilagdt mu
tatia be. aki biinbocsanataért
vezekelni akar és elpusztitott
egészséeii életét dobia el.

Az életnek vannak irazsigta-
lan itéletei. Ez a haldlos itélet
artatlan életet vett cl. A tévedé-
sekért ilven nacv 4rat fizetni
nem méltinvos. mem 4ll ardny-
ban a vétek sulvdval. De minden
cllenvetésiink zdtonvra jul az
ird tiszta lathataru 1élektengerén.
ahol a felszabadulé &sztén vi-
hart tdmaszt. és emberi sorsok
kis csolnakiai. mint aoré panir-
haitk elmeriilnek a bdsz hulldm-
veréshen. A regénv hefciezése
sulvos €s szomoru igazsigszol-
galtatds. mert az élet nem k-
nyariil az elesetteken. nem szdn-
ia meg a szdnanddkat. nem se-
eit sorsok kisiklasakor.

Czaké Tibor

INTUICIO

A kisebbségi irodalom csak a
passzivitishol meritheti  témait,
ha kapcsolathan akar maradni a
taijial, melybél kin6tt. Erre van
kdrhoztatva. Hazai témaink dra-
maisiigat ¢z a passzivitis szab-
ia meg. Ezért nem taplalhatjak
irodalmit a jelen életbevagd
problémii -~ nyiltan. Fs ezért
nem vetheti gyokereit a kisebb-
séei foldbe s a nemzetiségi 6n-
datba. ha itthon akar megielen-
ni. Ellenkez esetben terét at
kell engednie az emigrans iroda-
lomnak, de ezt a szempontot a ki-
schbségi irodalom és a kisebb-
ség, sajit ¢rdekében semmikép
sem willalhatja, mert visszaiit, s
az irodalmi és miivészeti problé”
makhdl politikit csindl, erre pe-
dig nincs sziikség. Mas az iro-
dalom, s mds a politika.

A kisebbségi irodalom irdnyat
ebhdl a passzivitisbdl kovetkezo
végzete szellemesiti. De az iro-
dalom és miivészet, mint szel-
lemiség kifejezé formaban nem
szorithat6 szigoru hatirok kozé.
A miivészi gondolatnak mindig
végtelen utak Allanak nyitva, a
szellem szabadon mozoghat az
Flysium és az Inferno kézott, ha
a szimbolum tiltosa segiti. A
szimbolum segitségével a pasz-
szivitds és a végzet: irodalmi
aktivitisba formdlhaté. Ez a
megoldas.

A szimbolum kifejez6 ereje
hatiartalan. FEzért targyait a
mult felidézésével. a jelen szem-
léletével és a jovo képreleteivel
ékesitheti. A valésidg tudatosi-
tisa a szimbolum mestermiive.

A kisebbségi irodalomnak er-
re a passzivitisra, erre a vilag-
nézetre karhoztatott drimaisi-
ga: legnagyobb eréforrdsa. A
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tétlenségre-itéltség merd ellen-
téte! A wiligirodalom remek-
munkdi a passziv lelkiséghtl
sziillettek; a drdmai cselekmény
a szenvedés dinamik4idbo]l nye-
ri kifejezd ereiét. Dramai sors
m'i!kiil nincs miivészi elhivatott-
Sag.

De tovabb megyiink.

A kisebbségi irodalom 6ntu-
data az erkdles legszildrdabb
alapelvein dll, Az altalinos em-
beri jogok hangsulyozisa, me-
lyvek minden emberf, minden ki-
sebbséget megilletnek, a puszta
hatalombél meritett jogon feliil-
illva, az emberi itéloképesség és
igazsag tokéletes elérhetdségét
kétséghevonva, profétai és isteni
erkilcsre timaszkodnak. Mind-
ezen  tényezdk  oOntudatosan,
gerincesen €s milvészi forma-
ban kifejezve, a kisebbségi iro-
dalom szellemi megvaltoi.

A kisebbség tarsadalmi hely-
zete elhatdrolt. Tdrsadalmi pro-
blémai vagy ezen elhatdrolt ke-
retek kozott mozognak, vagy az
erkolcsi ontudat mesgyéién ha-
ladva, megkeresik a kiutat. A ki-
sebbség a tiirelmesség mezején
a tarsadalmi 6sszmiiktdést meg-
taldlia és megvaldsitia. Ennek a
harménikus 6sszmiikodésnek eld-
feltétele olyan kisebbségi kultu-
ra, amely ezt a harmodniat az
irodalom és miivészet kifeiezG-
erejével teremti meg. Az aktiv
kisebbségi irodalom e harmoénia
megteremtését és miivészi kife-
iezését vallalhatja.

Ezek a tomoren osszefoglalt
elgondolasok kisebbségi iradol-
mak életében masutt mar valora
valtak. Nalunk is megvaldsulhat-
nak, ha a most jelentkezd vaida-
sigi irodalom megujhoddsdban
megértésre taldlnak.

Keredi Gyorgy
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Hunyady Séandor:
GEZA ES DUSAN

Regény, Athenzeum kiadasa.

Ime a kiscbbségi regény, tes-
tetéltve, ugy, ahogvan mi azt
egymistd] dévek ota allandban
reklamdljuk. Nyilvdn a kisebbsé-
gi €letsorssal egyiittiaré  tehe-
tetlenség kovetkezménve, hogy
ezt a tokcletes, brutdlis szoki-
mondassal €s ugyvanekkor az
Oszinte megértés vagyitdl At-
hatott kisebbségi regényt nem
hatta! A kisebbségi ird illetékte-
lensége s ebbol folyd tehetetlen-
sége természeti adoitsiag, saja-
tos kiilsé és belst koriilményei-
nek ereddje. A kisebbségi irdnak
rossz a lelkiismercte. Ez a rossz
lelkiismeret nem a nyilvanvalo
biintudat, hanem a nyilvanvald
gyanu visszahatdsa. A vidlottak
padjan iil. A kisebbségi ird
»megértése« és minden kozele-
dése a tobbség fclé ugyananyi.
mint az alkalmazott szolgai
kiszsége, amellyel rohdg a i6-
nok ur kitiing viccein: kétes ér-
tckii, gvanus, meghizhatatian,
Az ilven megértésnek nincs hite-
le. mert nincs fedezete az ird
fliggetlenségében. A kisebbségi
ir6 Osztonszeriileg érzi ezt, és
nyilvidn ez az oka a kérdéssel
szemben elfoglalt passzivitisa-
nak. Szolgik csak hizelegni
vagy lazadni tudnak, a kisebbsé-
gi ir6 pedig egyiket sem érzi
magihoz mélidnak. A béke csak
egvenrangu felek kozitt johet
létre, erkiolesi alapon.

Hunvady Sdndor regénye,
mely egyébként az eredetileg
szinpadra irott Feketeszdiru cse-
resznye regényviltozata, 6szin-
te és egyenes gesztus, az egyen-
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rangusag alapjan, a dunavolgyi
répek kozeledése érdekében, s
ielentdségét illetdlex tobb, mint
szép szo. Altaliban, Hunyady
Sdndor minden iréi megnyilat-
kozdsa tobb a kimondott szdénal:
tett. Hunvady Sédndor nyilvan-
valé irdi értéke nem egyediil
kaprizatos ir6i egyénisége, az a
szellemi magakelletés, mely sok
ironkat holmi kacér szépasz-
szonyhoz teszi hasonlatossa, ha-
nem jelleme. Kissé talan még
nehézkesnek is mondhatnék. Ez

a nehézkesség azonban lényé-
nek legmélyéré] hat és  kifelé

mint sulyossdg nyilvanul meg.
Ebbdl a sulyossiagabdl meriti hi-
telét. Az ilyen nem kaphato
megalkuvdsra, semmiféle szol-
gaj gesztusra. »Ur«, minden ko-
riillmények kozott, akinek koze-
ledése megtiszteltetés, haragia
megbecsiilés. Férfias., Nyilvan
nem véletlen, hogy oOsztonszeril-
ieg érzi kiildetését, amellyel ne-
ki, s éppen neki kell a porondra
allnia, lényének, presztizsének
egész sulyaval, ott, ahol mar
mindenki bizalmatlan az (rié-
kekkel és azok Kkiiliimbiizi rend-
szereivel szemben, s ahol mar
minden szd és mérték  hitelét
veszitette.

Hunyady Sdndort ez a ve-
szély pillanatra sem fenyegeti.
Nincs oka arra, hogy megalkud-
iék, szépitgessen vagy bdrmit

elhallgasson. Hunyady Sindor
koncepcidja: az érdekek végsd

emberi azonossiginak s ezen
beliil a dunavélgyi népek  kol-
csonds egymasrautalisigianak

felismerése. Ez a felismerés a
hite s egyben erkilesi  jozcime
arra, hogy mindent kertelés
nélkiil szovitegyven, mérlegre al-
litson és megérteni probaljon.
Az ordog nem olyan fekete,

amilyenre festik, vallia. 0 kép-
viseli Kozépeurdpa tisztultabb
szellemét, azt az uj, soviniz-
muson f6létti  nacionalizmust,
amelynck megvalté kiildetésé-
ben fanatikusan hisz. Konyvé-
ben ilyeneket olvashatunk:

— »Nagyiparos lettem, keres-
kedd. Jirok ossz-vissza minde-
nik orszigban itt a Duna koriil,
még Bulgdridban is van viéllala-
tom. Es azt tapasztalom, hogy
a Laititdl a Fekete tengerig,
Varsaitol Uszkiibig milyen réme-
sen ¢pymasra  van itt  utalva
minden nép! — A kezével kért
irt a levegibe. — ennck egyet-
Ien birodalomnak kellene lennie.
Mert ha mi, aprdk, folyton ve-
szeksziink cgymis kozott, ked-
viink szerint kirabolhatnak vala-
mennyiiinket a nagy orszagok.
Filosztanak benniinket; ez ebbe
a klikkbe tartozik, az abba az
¢rdekesoportba.  Gyarmat  va-
gvunk. Elviszik a buzankat, meg
a disznonkat, kiildenek helyette
miiselymet, meg gramofonle-
mezt, ahogy iiveggyongydn és
pilinkdn  veszik meg a  vadak
kokuszdiéjat. Meg is lesz ez, én
azt hiszem. de maid csak akkor,
ha nemcsak a tisztességes em-
berek, hanem a spekuldnsaink,
az uszitéink és svindlerjeink is
riionnek, hogy milven pazar iiz-
let, ha azt mondidk jelszdnak:
»Dunavolgy !«

Az az uj ember, aki ezckben a
sorokban megnyilatkozik, mAar
nem magyar vagy szerb vagy
roman, a sz0 elhatarold értelmé-
ben. hanem az osszekitékapocs
a Dunavolgy névei kbzott, a
dunavolgyi ember; egy atfo-
gébb  és emberibb naciona-
lizmus el6futarja. taldn éppen
az a kristilyosoddsi pont, mely
koriil Eurépa népei egy kozos
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eurdpaisigdban  egykor
cgymasra talalnak.

i A tulajdonképeni kézépeurépaij
dsszekotbkapocs azonban, mely
Hunyady Sandort regénye meg-
irdsara késztette, mem annyira
gazdasdgi, mint inkabb lélektani
fermészetii, és vonatkozdsainal
fogva els6sorban benniinket, ju-
goszlaviaiakat érint kdzelebbrol
Hunyady regényének alapvetd
gondolata az a felismerés.
hogy az emberi jellem az egyct-
len szilird pont az dltaldnos ve-
szendgség kozepette, amelyre
épiteni lehet. A koézépeurdpai
jellemben, de kiilnisen a ma-
gver €s szerb azonos lelki kons-
titucididban felismerte a kézép-
europai lélek kozos nevezdiét.
Fegymashoz tartozunk. Sorsunk
€s végzetiink ugyanaz. Az, ami
benniinket elvilaszt egymastdl.
voltaképpen ugyanaz, mint ami
benniinket 6sszekot: jellemiink
szilardsdga, torhetetlen ragasz-
kodasunk mindahhoz, ami szent
el6ttiink, dllhatatossigunk: ba-
ratsdg, szerelem, haza, becsiilet.
onfelildozds dolgdban, — ez a
maga egészében inkdbb keleti,
mint eurdpai €letfelfogas. amelv-
lvel egymdst megtagadiuk,
ugvanakkor. amikor voltaképpen
igeneljiik. Hogvan tud lelkesed-
ni Hunvadv regényének szerb
alakjaiért, Dusdnért és Irindért,
csak azért, mert annyira szer-
bek, hogy akiar magyvarok is le-
hetnének; hogvan ostorozza on-
magat és Oonmagin keresztii]l a
nemzetét, valGsagos Onsanyar-
gatd vezekléssel, ha azt tapasz-
talja, hogy akadnak olyanok,
akiket a szerbség erényei nem
meghddoldsra, hanem ellensé-
ceskedésre késztetnek. Szerb!
Hunyady Sdndor ajkin olyan
ez a sz0, mint az imadsdg. Tisz-

majd
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telet és rajongds fiiti. Ugy te-
kinti, mint lelkébdl-lelkedzett
testvérét, ezt a nagyszerii, kitii-
né emberpéldanyt, akit ezer
vész és vihar tenyésztett és ko-
vicsolt olyanra, amilyen s ami-
lyven nincs tobb Eurépa ege
alatt, az egy magyaron kiviil
Hogyan hajt térdet-fejet Irina
elott és szolgiltat eligtételt ne-
ki, amikor a koOvetkez0 szava-
kat adja az ajkdra:

—  »Bocsdnat!  Bocsdnat!
Konnyii kimondani az ilyen iires,
kis sz6t. Inkabb azt Aallandk
meg, hogy a nagy bardtkozas
kozben ne juttassik az esziink-
be. mindennap szdzszor, Szdz-
féle csipkeléd(ssel, hogy kik
maguk és kik vagyunk mink?!
Higyiék el, nem kell olyan na-
gyon igvekezni! Mert akarmi-
lven piros nadrigot viselnek
(magvar huszartisztek), soha
nem fogom a kedviikért elfelej-
teni. hogy a vér szerint vald
testvéreim ott verekednek a Du-
na misik oldaldn! Véresen!
Rongyosan! Ehesen! Bocskoro-
san! Ahogy annyiszor hallottam
magukt6le,

Hunyady Sandor bdmulata az,
hogy hisz" egy nagyszerii
nén. kemény, bator, 6nérzetes,
hit. ragaszkod6., oOnfeldldoz6:
magyvar, Szerbben. Mds, mint
ami Furépa kiilénbozd égtaiai
alatt Altaldban megterem. Nem
német, nem skandiniav, nem la-
tin. Ez itt a kelet, a maga kii-
lon eszményeivel és erkdlesi pa-
rancsaival, a kbzds sors és kd-
zos végzet, amelynek dsforra-
sait nem szabad egyméis ellen
forditanunk. hanem kizdrélag
egyvmds erdsitésére és megtarta-
sara. Ez a gondolat vonul végig
a regény minden egyes fejezetén,
mely mindenképpen mélté arra,



Konyv

hogy elérje céljat, athidalia a
multat és megtermékenyitse a

iovendoét.
Kisbéry Janos

Makkai Sandor:

TALTOS KIRALY
Regény, Génius kiadésa,

A torténelmi regény napiaink-
ban éli virdgkorat. Ez az »irany-
zate« egészséges meghasonlds a
mult céltalan és terméketlen iro-
dalmaval, melynek targy- és
eszmekore szilk teriiletre korla-
tozoit és jelentOségét illetdleg
nem egyéb, mint kozvetett kiélé-
si mddja a kiils6 és belsdé koriil-
ményei dltal légmentesen eldu-
gaszolt emberi viagyaknak s ez
emberi vagyak legtipikusabbjai-
nak, a szerelemnek, ijo6létnek,
hirnévnek afiéle Dbiztositosze-
lep, amelven  Kkeresztiil a
nagytomegek realizalhatatlan
vigy-gozieleslege idérdl-idire
elillan. Ez az irodalom bi-
zony sekélyes pocsolya, kez-
detleges megnyilvinulisa az
emberi szellemnek, aféle irodal-
mi  ké-, vagy legalibb s
bronzkorszak, gyermakirodalom.
csorgd  és  szines képeskonyv,
mely inkabb a szemre ¢és egycéh
érzékszerveinkre hat, mint az
értelemre. A torténelmi regény
megijelenése az irodalom szinte-
rén biztato tinet a fejlodésre, az
irodalmi férfiasodis kétségtelen
jele, melyben végre a maga-
sabbrendii, alapos koncepciotél
athatott emberi szellem is sz6-
hoz jut.

Ezt a magasabbrendii emberi
szellemet képviseli Makkai San-
dor torténelmi regénye, a Taltos
kirdly, melyben IV. Béla életét
s az akkori id6k sorsdontd ese-

ményeit hozza emberi koézelsé-
giinkbe, az avatott ir6 megijele-
nité készségével. Az olvasé kap-
csolata a regénnyel e ponton
feloleli mindazt, amit a sorsidban
a magaénak mondhat. ElsOsor-
ban nekiink, magyaroknak ir6-
dott ez a konyv. Az, ami benne
torténik, nem holmi tavoli, exo-
tikus szinjaték, hanem sorsunk
és viégzetiink, melynek a jelen
és a jové egyenes folytatdsa.
Ebben a tirténelemben mar ve-
liink, késoi unokdkkal is torténik
valami, ¢s nem is toriénhetik
semimi olyas, ami egyben ne a
mi sorsunk megpecsételését is
jelentené, A regény olvasasa
kozben ra kell eszmélniink arra,
hogy az, ami veliink ma torté-
nik, voltaképen mdr nagyvon ré-
gen, ezer esztendovel ezeldtt el-
kezd(dott ¢és ma is azoknak a
sorsmeghatirozé erdknek az ér-
telni€ben folytatodik, amelyek
azt annakidején elinditottdk. A
regény kimondatlan, de déllan-
doan elevenen haté tanulsiga
abban az egy mondatban foglal-
hat$ Ossze, hogy az egyén sorsa
a nemzet sorsa.

Ez a gondolat vonu] végig a
regény minden egyes feijezetén.
A mult a jelen kulcsa, wvallja
Makkai. A multbdl igyekszik
megérteni a jelent. Amint a tor-
ténelem  Osvényén  nyomrol-
nyomra haladva végigvezet ben-
niinket, lépten-nyomon oly je-
lenségekre hivia fel a figyelmiin-
ket, amelyek megdobbentd tor-
vényszeriiséggel utalnak mosta-
ni 4llapotainkra, s egyszeriben
érthetévé teszik mindazt, ami
egyeébként rejtélyves modon ért-
hetetlennek és megfejthetetlen-
nck latszott. E ponton azutin a
regény koncepcidja még tovabb
tagul és immar nemcsak egyet-
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len népkdzosség, de az egész
emberiség sorsavd lesz. Konklu-
zidja az, hogy nincs olyan élet-
jelenség a maban, melynek a
multban ne lenne pontos »meg-
feleldje« s ugyanakkor egyete-
mes vonatkozdsa. Az emberi
természet épugy, mint az azt ki-
alakitéo erok egy €s ugyanazon
torvényszeriiséget mutatjdk ugy
a jelenben, mint a multban ¢és
ndlunk épugy, mint egyebiitt.
Semmi sem vialtozott lényegé-
ben. A Thadisiker titka ma is
ugyanaz, mint volt annakideién,
Dzsingisz-Khan idejében. Abban
az idében a belsdé fegyelem
hidnyat csak kiilsé fegyelem po-
tolhatta és foghatta Ossze egy
céltudatos akarat szolgdlatiban.
Dzsingisz-Khan  hadisikereinek
titka az, hogy kivalo szervezd
és fegyelmezd képességével el-
fojtotta azokat az esztelen é€s
céltalan erdket, amelyek az em-
berek hajlandosagaiban mint ar-
talmas és rombolo elemek nyil-
vanultak meg ¢és csak egyetlen,
meghatdrozott irdnyban engedte
azokat megnyilvanulni: kocsi
elé fogta a lovat. lgy dolgozik
a gépben a g6z, amelyet a ka-
zanban lefojtunk, s csuk abban
az iranyban engediink hatni,
amelyben hasznos munkit vé
gez, és ez a felismerés arra en-
ged kovetkeztetni, hogy minden
¢letmegnyilvanulas végso kovet-
kezésben egy és ugyanazon
energiamegnylilvanulis ereddie,
mely az energia megmaradasa-
rak elvére vezetheto vissza és
abbol magyarizhaté meg. A
helyzet azdéta mit sem valtozott.
Civilizaciénk kezdeti fokdn az
emberi akarat tobé-kevésbé még
mindig gazdatlan joszdg, célta-
lan és ondllotlan erd, amelyet az
vesz birtokdba és akndz ki, aki-
ben ez az akarat — ritka kivé-
lelkép — egy hatarozott és On-
tudatos célban oltott testet. Ez
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esetben az emberiség, mely On-
magaval és tettvdgyaival nem
tud mit kezdeni, kapva-kap az
alkalmon és engedelmesen sze-
godik a folottedllo akarat szol-
gédlatiba. De hat nem ugyanez-e
Napoleon, Hitler vagy Mussoli-
ni titka is? Mit viarhatunk az
¢lett6l? Mire kell elkésziilve len-
niink? Hova vezet mindaz, ami
veliink és koriilottiink torténik?
Erre felel meg a torténclem az
avatott ir6 tolmacsoldsaban,
amelyr6l ezuttal ismételten be-
bizonyosodott, hogy okkal-mdd-
dal az élet legfébb tanitémeste-
re.

A regény kompozicidja els6-
rangu. Cselekménye hdlis re-
gényanyag, hellyel-kozzel, kii-
lonosen a vége felé, dramai lik-
tetésii. Hapy-endje, mint g tor-
ténelmi  regénynek  4ltalaban,
nincs. A torténetet a kozeledd
tatardulds vihardnak nyugtala-
nité elojelei zarjak le, mintegy
jelképes utaldssal a iovire néz-
ve, melynek folyamdn még any-
nyiszor seperte végig pusztitd
vihar ezt a vérrel anyiszor dz-
tatott foldet és annak sokat
szenvedett, jobb sorsra érdemes

népet,
Kisbéry Janas

A TRONJAFOSZTOTT ALLAH
Irta: Linke Lile

Tisgydkeres aria német emig-
rins ujsagiréné a szerzo. Hitler
uralomra jutisa ulan Anglidba
kéliozik ¢segy vidéki angol lap
megbizdsibdl beutazza az uj To-
rokorsziag azsiai részét, Mint
szem és filltanu mindenre kivan-
csi és mindenrdl megey6zidik,
mindent dicsér és mindenl kifo-
gdsol, ami arra raszolgal.

A mii cime nem adia vissza hi-
ven a mii tartalmat. mert a to-
rok nép mélyen vallisos nép ma
is, de az energikus rendszer lé-
nyes a vallisbol minden babonat



Kdnyv

és megsziinteti azt a sok imada-
tot és alazatot, amely a babo-
niknak is szdlt. A babonik Al-
lahja csakugyan elvesztette tron-
jat, de a vallds Allahia ma is ott
tronol a toérék szivekben.

Samsun fekete tengeri kikoto-
bol indul ki, bejdria Torokorszag
szivét, megtekinti jelentékeny és
jelentéktelen véarosait, sét fal-
vait, végzi Szmirnan és Anka-
ran, hogy utjat Samsunban fe-
iczze be.

Lazas, szOrnyen erélves mun-
kit taldl mindeniitt, nagyszerii
varosi épitkezéseket, utak. vas-
utak, elemi és kozép-, valamint
szakiskoldk (Liceumok) és egye-
temek épitését, népegyetemek
(Halkuvi) hdlézatinak a beve-
zetését, az oktalas uj rendszeré-
nek meghonositisat, az egész-
ségiigy gyokeres, alapos és ered-
ményes megszervezését, gazda-
sagi intézmények siirit halozati-
nak a kiépitését. Mindez terv-
gazdasig mintdjara idéhoz kit-
ve,

A varosok részben, vagy teljes

ujjaépitése imponilé méretek-
ben van folyvamatban. A iové

cgyik nagy varosanak. az Eui-
rates melletti Malilianak, a gva-
pottermelés kozpontidnak ujji-
épitése modern virossa 1940 év-
ben be lesz feiezve. mindazzali,
ami hozza tartozik: iskoldakkal,
muzeummal, egészségiigyi intéz-
ményekkel, ipariigyi berendezé-
sekkel, névénytermesziési kisér-
leti allomassal, elsdrendii ol
szagutakkal, nagyszerii kikoto-
vel. [lyen virosépités vagy har-
minc helyen folyik.

A leégett ¢s elpusztitolt Szmir-
pa (Izmir) pompds vdros mar ma
is. A romok eltakaritva. Nagy-
szerii parkok és palotdk sora hu-
z6dik végig a kikoté mellett. bes
lil a varosépités minden rafiné-
riaidval,

Nagyszerii orszagutak kezdik
osszekodtni a legjelentdsebb va-
rosokat, az agrar és ipari terme-
1és gocpontjait. Nagy transzver-
zalis, teher és autdkoOzlekedésre
berendezett orszdgut épiil. mely
Osszekoli a Fekete tengert a Ko-
zéptengerrel. Eddig, a koztdrsa-
sag tizévi fennallasa alatt: két-
ezer kilométerl yneghaladé ui
vasuti halozat épiilt. tovabba
hiaromezer uj elemi iskola. har-
minc uj kozépiskola és negyven
szakiskola, Az elemi iskolak ta-
nuloinak sziama szdazezrekkel, a
kozépiskolai  tanulok  5000-rH!
42.000-re, a szakiskolai tanuloké
1000-r6l  10.000-re  emelkedett.
Az cgyetemek latogatottsagardi
a kinyv sajnos nem emlékezik
meyg. A kdzigazgatasrdl a szerzd
nagyon j6 véleménnvel wvan,
Nem  tudom, nem elfogultsig
sz0l-¢ beldle, amelyet a mai né-
met kozigazgatasra vald faidal-
mas visszaemlékezés valtott ki.
Szerzd el6addsdban a torok tiszt-
viseld nagy része nem csak io
tisztviseld, hanem lelkes agiti-
tor is. Vannak olyvanok. kiknck
egy a vallasa: az uj és a nagy
Tordkorszag. A kormanvzok
(valik), elegyednek a nép kozé,
maguk ellentrzik intézkedéseik
végrehajtasat, maguk kezdemdé-
nyezik az iskolak és muzeumok
felallitasat, maguk gyiiitik Ossze
az ezekhez sziikséges targyakat,
¢s a tiszlviseldi kar dicséretére
lcgyven mondva: a kormanyzo
nem talal kifogasolni valot. De
ahol kifogast emel valami ellexa,
azt rOgton orvosoltatia s a ha-
nyag vagy Dbiings tisztviselot
azonnal elmozditia. A tanitokrol
hihetetleniil hangzé tokéletessé-
geket mesél. Nemcsak tanitok.
hanem valdsigos apostolok, Az
oktatds angol rendszerii. A tani-
to mellett maguk a tanulok vég-
zik egymdas oktatasat, a keésziilt



tanulé fellép a katedrara és ma-
ga magyarazza tanuldtarsainalk,
amit tanult. A szabad, értelmes
eibadasra nagy sulyt helveznek.

Minden varosban népegyetem
miikodik, jol felszerelve termé-
szettudomanyi és gazdasagi esz-
kozokkel és mindazzal. ami a
nép szdmara megkonnyiti az is-
merctek elsajatitasat. A nép to-
meges latogatdsa megszervezett.

Az orszag jelentékeny részét
mocsarak boritottak, amely:k
majdnem az egész orszagot ma-
liridval fertézték meg. Nem volt
ritkasag, hogy a malarias betz-
sek az utcan estek Ossze és hai-
tak meg. Most a mocsarak ki
vannak szaritva. A maldrias koz-
pontokban kiilonleges malaria
egészségiigyi intézménvek mii-
kiodnek orvosokkal. A kinin fo-
gyasztisa oriasi. A maldria szii-
nofélben, a varosokban teljesen
megsziint,

Ugyanez az eseta trahomdaval,
mely éppen a fentemlitett Ma-
latidban volt, legjobban elter-
iedve,.

Mintha a torék nép felébredt
volna apdtidjiban, és mdir nem
tekintené mindazt, ami van, Al-
lah rendelésének. Szerzong le-
irja a maldriaorvosok kétség-
beesett harcdt a népbe mélyen
begyokerezett azon hittel szem-
ben, hogy a maldria is Isten ren-
delése, melyet el kell tiirni, mint
az emberi biinoknek isteni biin-
tetését, mely ellen hidbavalo
minden emberi ‘probalkozis. A
nép rettegve menekiilt az orvo-
sok elol, nehézségekbe iitkozoit
a diszpenzerek, kérhdzak, orvosi
rendelok emelése és ahol fel is
épiiltek, nem jelentkeztek bete-
gek. A nép az orvosok dolgat
Allah ujabb csapasinak tekintet-
te. Csak a tanitok és felvilago-
sult papok segitségével leheteit
meggyozni a népet arrdl, hogy
a malaria olyan, mint a veszett

Kényv

kutya és a vérszomiazd ellen-
ség, amelyek ellen pedig Allah
minden ember kotelességévé tet-
te a védekezést. Az elsé betegek
félénk jelentkezése utin a sok
gyogyulds lattara. kezdett atala-
kulni a nép felfogdsa. Ma meg-
szamldlhatatlan ezrek jelentkez-
nek a maldrids rendeléseknél, és
kitiintetésnek veszik a kezelést.
A fantasztikus hit helyében uj
torok mentalitas van kialakulo-
ban.

Ma minden faluban van keresé
nd. Igaz, itt-ott még csak nagyon
tartdzkododan és visszaesésekkel,
a varosokban azonban a helyzet
eurépai formdju. A feredzse és
az ormotlan néi ruha helyébe
eurdpai oltozkodés lép, a hirem-
¢let rohamosan sziinik, és a né
egyenjogusagat az ¢let minden
terén torvény szentlesiti. Pl a
munkas né dijazdsa térvény ér-
telmében egyforma a férfi dija-
zasaval, a térvény nem ismer
kiilonbséget férfi és néi munka-
erd kozott.

Szerzon6t bucsuzaskor az is-
merdsok folkérték, hogy tiz év
mulva jojjon vissza. lassa, hogy
mennyit fog haladni az a Torok-
orszig, mely az elsé tiz év alatt
is annyit haladt. Szerz6n6é mem
is kételkedik abban, hogy bara-
tainak igaza lesz, csak a régi to-
rok romantika eltiinését sajnalja.
Azt hiszem ebben nincs igaza, a
romanlika mindig a multat jelen-
ti, a visszamaradast, régi biind-
ket és régi mulasztasokat.

Nem igen ismerjiik ez Eurdpan
kiviili vilagot. Pedig i6 lesz fel-
figyelni a modern Térokorszag-
ra. A jov0 torténelme veti ar-
nyékit elbre, azt, hogy beldtha-
t6 idon beliil a kozel keleten is
bekovetkezik az eurdpai hege-
monia alkonva. Ez a tudat bén-
niinket eurdpaikat melanholiku-
san érint, de szembe kell vele
nézni. Spectator.






Kérjiik olvassinkat, hogy el§fizetési dijaikat sziveskedjenek
dr. Szirmai Ki::;ly ‘59092 sz, csekkszamlajira befizetni, illetve

eldfizetéseiket megnjitani.
{ A ,Kalangya® szerkesztGsége.
gl
A Kalangya majus A-ji ssimiban kiirt novellapilyizat hatars
idejét ezévi mov. -ig. & regénypilydzatot pedig 1938 szep-
te 1.ig hosszabbitjuk meg.
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