





TORVENYT ULUNK

Nem gondoljdtok-e, hogy a mi szottesiinkbol kellett
volna zdszlot szabnotog és a mi fdink dgdbol rudat fa-
ragnotok? Most mikor ismét megindult a vajdasdgi ma-
gyar irodalmi folydirat, miért ragaszkodiatok a régi
«Kalangya« névhez? Nem vétek-e a mi kilin népi én-
tudatunk ellen,  hogy olyan nevet irtok zdszlotokra,
amely nem ebbiol a foldbol nott elo?

lgaz: a »kalangya« nem a mi tajunk termése. Mi kévébe és
keresztbe gyiijtjiik a kalaszt. A »kalangya« mégis kisebbségi ma-
gyar s$z6, s ha nem is a mi tdjunk sziilotte, testvéri megértéssel
jelzi szdndékunkat. A »Kalangya« névhiez mdgsem ezért ragasz-
kodtunk. Nekiink hagyomdnyok kellenek, hogy ontudatunk lehes-
sen. Mi nem akartuk a mindendron ujat. Csak ujbd] fel akartuk
emelni azt a zdszIot, melvet egyideig senki sem lengetett. A régi
»Kalangyit« Szentelcky Kornél alapitotta. Az uj »Kalangya« a
régi torzsbGl ndé tovibb és viseli alkotdjanak nevét. Szenteleky
Kornélt nem lehet halottd mereviteni. Hagyomanyként €] benniink,
drzoje minden kezdésiinknek, s vigyiazdja minden meginduldsunk-
nak. Kellett, hogy a »Kalangva« is az 6 nevében induljon. Igy ki-
vinta ezt a hagyominy, az igazsdg, igy kivanta az élet folyto-
nossiga, »Alapitotta Szenteleky Kornéle: ez az egyetlen mondat
a védelmiink.

A Telelisséget azok viselik, akik az élre @llanak,
S végil is nm az a fonios, hogy milyen nevet adunk
a keresziségben, hanem az a kérdés, hogy sziikség van-e
itt irodalmi folydiratra, A gazdasdgilag gyenge és szer-
vezerlen magyarsdgnalk minek az irodalom? Mivel lehet
vedeni azt az dllaspontot, amely szellemi iényiizést hir-
det, és nem tirddik népének megprobdltatdsaival? Csak
gazdag nép lehet miivelt. Az irodalomhoz tehdt a gaz-
dasdgi megolddson keresziiil lehet csak eljutni. Ti pedig

kinnyelmiien megiorditidtok ezt a sorrendet.

A sorendrél mas a véleményiink. Az emberi kultura a szellem
teremtménye, de egyvben lelki vissziénye is a vilignak, Tudjuk,
hogy az ember kornyezetét, melybe belesziiletik, tisztin tunyasdg-
bol szereti egszeriien tdrgynak tekinteni. S mikor magit a szellem
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kizdrélagos letéteményesének mindsiti, s a targyakat ez orokség-
bol kizarja, ugyvanakkor dartatlan arccal magafolé emeli az anya-
got, s imadja azt, mondvan: anyag, te vagy mindennek alapja,
eleje €s vége. Lomha elgondolkozni azon, hogy a tirgyak, melyek
koriilvesznek és szolgalatunkra dllanak, nem egyebek, mint meg-
testesiilt szellem. Az isteni és emberi teremtmények a szellem
inkdrndcidi. A vilag tehat sokkal inkdbb szellemi, s6t alapjiban
véve szellemi. Ezért ezt a vilagot csak a szellem utidn lehet meg-
kozeliteni, megoldani és hasznunkra forditani. Ezért mondtuk, hogy
a kultura nemcsak a szellem teremtménye, de egyben a vilag tiikre
a szellemben. Az anyag torvényeinek megkozelitése, tchit a gaz-
dasdgi rendszerek is, melyek szemiink el6tt nonek ki a iéldbél,
a szellem oriasi eréfeszitései. A gazdasigi megolddis modja éppen
annyira a szellem feladata, mint minden mas emberi problémanak
megfejtése.

Ezzel taldn nem akarjitok azt mondaeni, hogy uz
irodalom meg fogja oldani gazdasdgi bajainkat?

Ezt dllitani valéban nagy merészség volna. Kétségtelen viszont,
hogy az irodalom a szellemi mozgalmak egyik legelgkelébbie. A
szellemi miikédésnek sokféle formdja van. De az irodalom a te-
remto szellem foglalata, Tehidt vezérségre hivatott. Vajdasagi ma-
gvar szellemiségiinknek ugyszolvan egyetlen megnyilatkozasi for-
maja. A szellem uralmat hirdeti és ezért harcol. Koltoget, folrdz, ha kel
harsondz. A szellem lelkiismerete a magyar kazéletben. Kell, hogy
folkeltse azok szellemét is, akik a gazdasdgi és egyéb kozéleti
megolddsokra jobban hivatottak. Az éber és é16 szellem megment
benniinket.

Ez olyaniormdn hangzik, mintha az irodalomnak
miivészeten kivildllo céliai volndnak. Pedig a miivészet
a miivészetért van. A  miivészet a teremtés minisz-
tériuma. Isteni jegy az emberen. lft tehdt valami hiba
csuszhatoty gondolataitok rendjébe, Ugy tetszik, mintha
az iredalmi célok igdjdba fogndtok. Ebresztés, fol-
rdzds, serkemés tisztdn emberi célkitiizések, Nem ldi-
jdtok-e, hogy ellentmonddsba keverediek?

Az ellentmondis vadia alaptalan. Az ijrodalmi folydirat a kui-
tura eszkoze. Az eszkoz fogalma pedig mar magaban rejti a célt.
A folydiratnak célia van., A tiszta irodalom, a szellem teremtO
erejének hirdetése. Nem a miivészetnek keresiink sajit kérein ki-
viil es6 célt, a folydiratnek tessziik céljava, hogy az irodalmat szel-
lemi életiinkben mélté helyre allitsa.
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De vidrhato-e a »Kalangyine« keresztiil szellemisé-
glink felrdzdsa, megujhoddsa, uj lelkiség kialakitdsa és
egy szebb élet reménysége?

Miden szellemi megmozduldsunk onfenntartasi osztoniinkbél
riigyezik. Ez a torzs az élctet jelenti, s egymasutin veti a riigye-
ket. Virag lesz-e a riigybél, vagy levél, hajtds avagy gyiimoles:
ez az €let csoddlatos titka. Ha letorik a virag, — a levélriigy ala-
kul termévé, s ha letérik a hajtds, alvo szemek pattannak ki, hogy
levegét kapjon a virdg, s ha nincs mds mentség, a termériigy,
kezd hajtani, mert az ¢élet igy parancsolja, A sivdr torzson pat-
tané riigy boles kell, hogy legyen. Az életet hordozza. Az egész-
nek sorsa fesziil benne. gy a mi szellemi megmozduldsainkba is
annyira be van dgvazva az életfenntartisnak parancsa. hogy le-
hetetlen az egész érdekét elfelejteni. A tiszta irodalmat hirdet6
folyGirat ebben az onfenntartisért Kkidltd kozosségben, minden
idegszalival osztondscn kell, hogy érezze az egész parancsat. Az
irodalmi igény kiiszibén keresztiil ajtdt kell nyitni a magyar élet
minden gnfenntarté megnyilatkozdsdnak. Az élet legkezdetén va-
gyunk, a munkamegosztis féltékenyen megszabott hatiru rendszersét,
finyaskodo vilogatasit nem ismerjiik. Nekiink ez halal volna. A tor-
zstn pattano riigy bolcs kell, hogy legyen. A Kalangydnap az iro-
dalmi forma igénylésével a magyar kisebbségi élet minden jelen-
ségét nyilvdn kell tartania. Ez adia a pezsgést, az egészséges nedv-
keringést, az egész é€let természetes egyensulyat. Szdt kivdnunk
tehdat adni mindenkinek, aki életfenttartdsi kijzdelmiinkben részt
kér a szellem jogdn, Felrizni, megujhodni, ui lelket kialakitani csak
az egész szemmelfartisaval lehet.

A feladatok elkiiliniilésének kezdetleges formdjdban
egyes szervek kionnyebben dtveszik a mdsik szerepét,
A természet {orvényei mindnydjunk szdmdra egyformdn
igazak. S mi a magunk éietében bisége€sen tapasztaliuk
ennek a tételnek igazsigdt. De vajjon az alkoto szellem
dlldsfoglaldsa a vildg dolgaival szemben —, mondjuk a
miiveész vildgnézete — isszefiiggésben dll-e az emlege-
tett dnfenmtaridsi dsztinnel? Vagy pedig ugy gondol-
idtok, hogy a Kalangya célja a tiszta irodalom, s azon-
beliil minden vildgnézet kényelmesen elfér?

Minden vilagnézeinek Ichet irodalmi dttétele, de a mi irodal-
datmunk csak a kisebbségi magyar vilignézetet ismerheti el bensé
lényegének. Irodalmunk onfenntartdsi osztoniink legtoveébsl hait ki, s
nem bir el rombolé elemeket. Azt az elméletet, hogy minden iro-
dalmi igényii irds, amely magyar nyelven jelenik meg, irodalmunk
része: mindenkorra el kell vetniink. Nemcsak magvar nyelven,
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de magyarul kell irni. A kozos sorsba val6 beletartozds, a mult
hagyvomdnyai, a jelen feladatai, a j6vé parancsai: olyan félrenem-
érthetden hatidroz meg mindnydjunkat, hogy err¢l vitazni felesle-
ges, Csak azt tekintiik magyar alkoté miivésznek, akinek lelke
igy tori magdba a vilig jelenségeit. Az egész probléma: a lélek
lencséjének kiilonos torési szoge. Ez azonban lényiink elkeriilhe-
tetlen sziikségessége. S az elkeriilhetetlent mindenek felett sze-
retuniink kell. Ez létiink legfobb igenlése. A kezdddo ¢let kilengése-
ket €s tévelvgéseket nem tir. Kell egy talpalatnyi i6ld, amelybe
biztosan belegyikeredziink,

Ez nyilvin kiléndlldst jelent minden mds irodatom-
mal, t¢hdt a térzsmagyarsdg kulturdjaval szemben is>

Nem egészen igy van. A mi kulturink egy és oszthatatlan.
Mégis igaz, hogy ebben az egységben egészen killonos az 4lla-
sunk. LElkeriilhetetlennek tartiuk, hogy irodahnunknak killon za-
mata €5 ize feilédicék ki. Egész életiink lényegbevigd elicréseket
mutat a torzsmagyarsig €letéidl. Legalsé osztalyunk, amely csak-
nem kizarolag foldmiveléssel ioglaikozik, a haboru utin nem ré-
szesiilt azolkban a népjdléti kiviltsigokban, amelyeknek a tobbségi
népek részesei vollak, De komoly ¢s tervszerii kézmunkakkal sem
volt ¢ rétegnek folytonos foglalkoztatisa kellGen biztositva. A mii-
velt kozéposztily sem talilta meg ez osztily felé azt az utat,
amelyen megnyugtato megoldds felé el lehetne indulni. Népjoléti
gondozis hijin és majdnem telies elhagyvatotisigban, ez az osz-
tily meglehetdsen konnyii jatékszere a szélséséges jelszavaknak,
és csaknem mindig értelmetleniil ¢s ellenségesen all kisebbségiink
tobbi osztilyaval szemben. A birtokosok zoméi a Kisbirtokosok
teszik, mert a nagybirtokot a foldbirtokreform megsziintette, a
kozépbirtok pedig sorainkban egészen kivételes ielenség. Ez nem
csak egységesebb birtokelosztist jelent, de egyszersmind: a kis-
birtokossag aranylagos vagyoni és tdarsadalmi tekintélyét, mert
folotte mds birtokos osztily nincsen. Ez a helyzeti erd bizonyos
ontudatot és dnbizalmat eredményez, amely lelkileg kétségteleniil
eltérd szinezddést jelent. lgaz ugyan, hogy a Kisbirtokosck oszidlyin
beliill sokicle rétegezddés van, de e rétegek hatarai meglehetdsen
elmosodottak, mert a kisbirtokok ilaprézidisa vagy néha Ossze-
olvadisa a kisbirtokos csalidok helyét sokszor elmozditia. Emek
ar osztalynak kiilonleges gazdasigi és lelki helyzete sokkal hiva-
tottabbd teszi, mint bdrhol mdasutt, a nagyon is legyengiilt kizép-
osztily kialakitisira és ijesztd hézagainak kitoltésére.  Vajjon
mennyire sikeriil az idedlok hordozdsdara hivatott Ldzéposziily
pitlasa a leganyagiasabb osztilybol szdarmazé nemzedéknek, arra
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csak a jov6 vilaszolhat. Kozdposztilyunknak csak a roncsai ma-
maradtak meg, a repatriilis és az anyagi cséd cgyves kozségek-
ben ugyszolvin egészen kiirtotta. Egy ui kézéposztaly kialakuld-
sdnak és tudatos alakitisinak idejét éljiik. Fbben a tirsadalmi ala-
kulishan a kdzéposztily szigoru elhatiroldsa megsziinik. Az aram-
lisok minden oldalr6l megindultak, és ezek, egy rég elkoptatott
sz6lammal élve: a magyar kozéposztily demokratizalédasdt se-
gitik eld. Aki ebbe a folyamatha beletartozandénak nem érzi ma-
git, hanem finyaskodashdl, vagy eltkelSskodésbdl maginak ki-
viltsdgos kiiltndlldst kivan biztositani, azt az 4r mint nemoda-
valot. haszndlhatatlant s ideictmultat, télretolia és a partra 16k,

Kozéposztilynnknak alkata is erfsen eltér a térzsmagyarsio
kizéposztilydnak Osszetételétsl. mert utdbbinak lénveges részét
a tisztviseléréteg alkotja, holott a mi kdzéposzilyunk a hivatali
pilydn elhelvezkeddsre nem szamithat, s igy telies mértékhen a
maga ereiére van hagyatva. Felsé osztilyunk és fénemességiink
egyaltaldban nincs, s igy ez az osztily. mint nemzetienttartd elem.
teljesen kiesett. A mi kisehbségiink alkata és képe tehit hatdro-
zottan eltér a tébbi magyarokéitol. Ennek a kiilonfaitdiu magyar-
sdgnak osztilyai kézétt f6mallé s megint csak kiillénés viszony.
de egszersmind a magyarsag egészének a tobbségi néppel szem-
beni viszonva: egészen kiiltnds és a magwvarsig torzsétél eliitd
lelki allapotok eldidézésére vezet. Ez az uj megyar lelkisée kény-
telen Bsszes elézé itéleteit, mondhatiuk taldn: vilagnézetét, atérté-
kelni. Az irodalom. amely ebb§l az anyagbél riintiz és alkot. ma-
zin kell. hogy viselie ennek az eredetnek izdét. szindt és illatat.
Az irodalmi folyGiratnak ezt a folyamatot litnia kell s elfsegitenie.

Nlyenformdn irodalmi irdnyunkat dintden a nemzeti
és tdf-jelleg hatdroznd meg, Joggal kérdezheinénk, hogy
nem tulsdgosan sziitkek-e ezek ¢ hatdrok az irodalom
cudszsiees feflddiséhez?

Csak azoknak sziikek, akik nem ebbe a kerethe valdk, és nem
ebbdl eredtck. Akinek Iényege, annak cgyuttal tirvénye is ez,
Aki ez ellen ldizadozik. az egvben itél is énmaga folétt. A mi iro-
dalmunk ebbe a talajba cydkeredzik, Alattunk cgy talpalatnyi fold
és felettiink a csillagos ¢ée. A felfelé nivekvésnek. Tombosodisnak
és terebélvesedésnek semmi akadadlya sincsen. Mint faitinknak:
az eurdpai magyar, ngy irodalmunknak: az eurdpai magassigok-
ha névd irodalom az eszménve. De errdl a fildrdl kell dobbanta-
nunk, hogy ilven magassiagokba folrepiilhessiink. A nemzeti erdék-
hdz vald visszatérés és tdiial szinezddés dsi inditdsai nélkiil nincsen
eritelies élet. Ez nem a maradisig szovirdgos onmegnyugtatisa,
hanem a feil6dés parancsa, amelyet csak azok szoktak tagadni.
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akiknek irdnytilje nem az egésznek sorsa, hanem apré céljaik és
onds érdekeik.

Vajjon ez a féliogds nem hatdrolja-e el irodalmun-
kat a t6bbhi irodalomtol. s nem dllitia-e azokat sziikség-
telemiil egymdssal ellentéthe?

A kisebbségek lelkisége egyaltaldban nem sziikk. Sokkal in-
kabb ahitidk az altalinos emberinek alkalmazdsat, sem hogy meg-
tagadndk ezt a tételt a tobbségi népekkel szemben. Ellenkezdleg
épen a mi irodalmunk részérdl torténtek kifejezett és tesvéri lé-
pések a tobbsélgi nemzet irodalmaval szemben. Kétségtelen, hogy
a fejlodéshez sziikséges nyugodt légkdr megteremtése, elsésorban
az irodalom képviselditdl fiigg. Az alapzatot itt is a szellemi téren
kell lerakni. Az irodalmi folydirainak tehat egyforman kell gon-
dolnia arra a talpalatnyi féldre, amelvbe az irodalom gyokered-
zik, mint arra a légkérre is, melyben pompdznia kell.

lgen, de az irodalmi folyéiratnak nemcsak dltaldnos
elvei, nagvhan fildrajzi irdnyvonalai vannak, az irodalmi
folydiratnak elsésorban arra kell (drekédnie. hogy az
olvasokizonségel magahoz vonzza. Mert némcesak az a
célia, hogy legiobbat termeli erkef, tiszta irodalom
szolgdlatdaba dllitsa, hanem hogy kézinséget (alilion a
legjobbak  meghallgatdsdira. Nemcsak alkalmatl ad a
teremté  erdk megmutatkozdsdra, hanem kifejezetten
propagdidéja a miivészi alkotdsoknak. Miképen zondolja
a Kalangva az olvasdkéziinség meghdditdsdt? Melyek
azok az irodalmi eszkiziék, melyekkel e cél elérésél
lehetdnel véli? Kimondjuk Oszintén: a Kalangydt sokan
felvdgatianul heverteiték. Az indokolds ez volt: nem
érdekes, nem mulattat, nem ragad meg. Nincs benne
elég képzelel, elég mese, a lekdtéshez szithséges vonzd
erd, Lemondhal-e bdrmelyik folydirat is ezekrél az esz-
kdzakrdl, anélkil, hogy el ne szigetelie magdt kizinsé-
gétol, melyhez épen szélni akar. hogy ki ne kizisilse
magdt abbél a kizdsséghdl, amelyért van? Ez eszhézik
hijdn céltalannd vdilnék mindjdrt abban g pillanatban, mi-
kor Fkitiizte céljdt.

A miivészi format elSirni nem lehet. Minden igazi alkotémii-
vésznek megvan a maga kifejezési formdia. Ez a forma adia meg
a miivészi alkotds jellegzetes voltat. Miz ez a forma ki nem forr,
végleges alakot {61 nem vesz, a miivész igazi alakjaban meg nem
jelenhetik el6ttink. A forma a teremtés misztériumanak legtitko-
sabb megnvilatkozasa. Bajos volna arra vallalkozni, hogy ezt a
szinte megfoghatalan folyamatot az irodalmi folydirat kormédnyoz-
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za. Viszont az is igaz. hogy nem lehet kizdrdlagossdgot biztositani
oly szépirdi iranynak, amely csak a lehangolét, csak a kedélyre ne-
hezed6t €s visszahokkenidt, a csupdncsak visszariasztot és remény-
telent hajszolja. Nincs komoly megokolisa a legtobbszor kiilone-
kodésbél, polgarriasztias céliabdl felpltott modorossagnak, mely nem
a miivész lényege, csak egy pohdr alkohol. Ett6! az ird kissé meg-
szédiil, de pardjatdl a miivészet ligetéhe tévedd visszariad. Ma sok-
kal inkdbb kivinja népiink a mesét. mint valaha, Az élet kemény-
sége, a sors zsibbaszté csapdsai, a problémak vasketreceinek szo-
ritisa: meleg szivet. bardtsigos simogatast. elringatist keres. Ke-
resi a miivélszetben az elérhetetlennek Idszo, tehdt valdsziniitlen
szépségeket, Keresi azt a kis szédiiletet, amely a valdsag fortel-
meitd] vald ellendiilése kdzben elbaditia. Keresi a miivészetalkotta
szamtalan uj és idegen életet. amelyben fololvadva elszakad a
mindennapi bajoktd! és kovetkezésképen tavlatban érzi mindazt.
amiben tulajdonképpen benneél. Ez a tivlat okozza azt, hogy a mii-
vészi élvezet folemel és megtisztit. A miivészetnek ettdl a kincsé-
161 nem szabad népiinket megfosztani. S amennyiben nevelése és
hagyvomanyhidnya nem teszi alkalmassi minden irodalmi érték él-
veretére, az irodalmi folvéiratnak foltétleniil céljiaul kell tiiznie,
hogy megtaldlia a magyarsig mesemonddit, hegeddseit és éneke-
seit. Tgy lehetne elérni, hogy népiink a miivészi alkotdsokban lel-
kének tudatalatti viagyait ki¢lhesse, s emmek feiében a miiélvezet
tiszta boldogsigdt elnverhesse. Az irodalom, mely a nép lelkének
virdga, igy hullana vissza az dlmodni kivind nép 6lébe.

Ugy ldtjuk azonban, hogy a magyar irdk sohascm
voltak egységesek, Vdrhato-e az, hogy a Kalangva a ki-
tiizétt feladatok megvalésitdsdér( folyé nagy munkdban
az irodalom munkdsait egy tdborba tudja egyesiteni?

Altalaban tapasztalhaté az a lelki zavar, melyet megszokott ki-
fejezéssel: leginkabb tullendiild becsvigynak nevezhetiink. Ez az
érzés valami bensé szorongas folyaminya, mely a mii és szerzdié-
nek sorsit kiséri. Ez a szorongas pedig az tnértékelés kovetkez-
ménye. mellyel a szerzd a tudat alatt, mértéken alélinak itéli mii-
vét, s ezt a félve-félt, de tudatosan soha el-mem-ismert hidanyos-
sdgdt megint csak tudat alatt, egvensulyba igvekszik bhillenteni.
Frre valé a becsvigy, mely a tulérzékenységgel nyomatékolva, hi-
vatva van, hogy a miinek és alkotdidnak megfeleld rangsort bizto-
sitson. Fzeknek a horzsolt, sokszor sebes lelkeknek, nem elegendd
tudatalatti onigazgatdsuk, de megkivinjik, hogy miiviik értéke és
rangsora tekintetében mdasok is eldmitsdk o6ket. Ebb6l ered foko-
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zott vdgyakozasuk, hogy a tobbiek koziil miné] gyakrabban kiemel-
kedjenck. Ezek a sajitsigok, melyek nem feltiindek, nem alkal-
masak, hogy az irdk zavartalan kozosségét a kozos munka érde-
kében kialakitsik. A becsvagy és tulérzékenység természetesen pa-
rosul a féltékenységgel is, mely kivdnja, s6t koveteli a rangsor
scha tobbé meg-nem-viltoztathaté megmerevitését. Ezek a lelki
motivumok okozzdak a kiilonillast, s valamelyes Osszetartist legin-
kabb csak akkor észlelhetiink, ha e lelki betegségek érdekei a szo-
vetkezést megkivetelik. De ha a nemzet napszamosai végre meg-
értenék. hogy a kincs, melyet az alkoté miivész letétként kapott,
nem &nkultusz dpoldsdra adatott, hanem az alkotdsban vald el-
ajandékozasra, akkor hamarosan megvaltoznék a helyzet. A csak
kiildetését tekintd, alkoté hévvel telt, elhivatisdért igaz, bator val-
last tevd, a szellem igazsagat magaban érzé és érte sikra is szalld
csapat: mdr magibanvéve egységet iclentene. Hissziik, hogy a
Kalangyanak sikerii; e csapat dsszetoborozasa.

Ugy Uitszik megfordul a sorrend, s a vddlékbol

vddlottakhkd lesziink.

Mindnyijan egyarant vddidk és vadlottak vagyunk. Meg kell
fesziteniink minden erdnket, hogy a végsd itélet mindnydjunkra
egyardant felmentd legven.

Sztiri Becsej, 1937 mdjus 10.

Draskéczy Ede

Latogatas

— Juhasz Gyula emlékének —

Eqy este eljossz majd mint szelid kisértet,
Megdllsz a Tiszdn vagy a Maros feletl,
Csal szétnézel csondben, mint ahogy igérted —
Fént a csillag int-e érik életet . ..

Mégy Petéfi nyelvén nyilik a szerelem,

Azt majszolgatja a giigyégsd gyerek,

A kedves lanka itt csak magyar bort terem,
S még minden szivben a régi vagy remeg ...
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A tdjat nézed ... majd leomlasz a régre,
Titkdt hallgatod ... magyar még s mostoha,

A sorsunk és lelked ldpldlja érikre:

E fold a bdanat rakontalan hona,

— S mégis — ldlomuisod baljis bus fdrosza
Kell, hogy eldttiink fényben dlljon az ut:
Atol, biin, igazsdg, kdirhozat, babona
Dingessék esak toodabb a temelékaput!

Es akkor johetnek viharos szdzadok,
Verhei az dtok s duld vészek sora —
A csillag. mii lattdl. folatidnk fiigy, ragyoq,
Biztat, vildgit s nem tinik le soha. ..

DUDAS KALMAN

FORRO SZEL

1.

Benyidk Vincét, a fiirésztelep cégvezetsiét senki sem szerette.
Baratsdgtalan, dohos dregur volt. Magas szimplagallériaval, barna
nyakkenddjével és biitykos cugoscipdiével ellenszenvet ébresztett.
Fiiléb6] 6rokké vatapihék kandikdltak ki, mert végzetesen félt a lég”
huzattél. Bennem az 8sszecsavarodott, sargult Gszi falevél képze-
tét keltette és az volt az érzésem, hogy e torékeny, sziraz tok ko-
zepén fekete ldrvaként alszik Benydk ur titka. Konok hallgatdsa,
embergyiiléld zarkozottsiga mogdtt képzeletem soha bhe nem he-
gedd sebet tapintott ki, idegérzékeny varratot, amelybd] sziintele-
niil szivirog a vér. Mar tiz éve dolgoztam a szobdiival szomszé-
dos irodahelyiségben, de mindig 6sszerezzentem, mikor a déli szi-
rénazugdsra hangtalanul kinyilt az aité és kezében nyiitt, csdni-
pas sétabotjaval, barsonytiizii, kifogdstalan félcilinderével kilépeil
Benydk ur. Némdn zorgott 4t a szobdn, mint a sodrddo, sziraz le-
vél, épen csak biccentett a feiével. Azt a zorgd hangot, melyet ke-
mény kézeldi okoztak, sohasem fogom elielejteni. Szobdjabdl ritkan
mozdult ki. Szivosan és mehanikusan dolgozott. Pontosan érke-
zett és a déli jelre olyan gépszerii precizitissal lépett ki, mintha
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botjaval a kezében mar percek ota olt lapult volna az ajté mogott
a megszabaditd szirénabugdsra virva.

Ha wvalaki azt kérdezné, hogy miért nem szivleltiik az dreget.
nem tudndnk tdrgyilagosan felelni a kérdésre.

Tulajdonképen egyikonknek sem artott. Talan ezért.

2.

Nem emlékszem mir, kinek jutott eszébe Benyak ur jubileuma.
Valaki kipattantotta. hogy az 6regur huszonét éve 411 a Tiszai Fii-
résztelep R. T. szolgalatiban. Traub Pista aki manidkus szervezf
volt. a legktizelebbi vasarnap, amikor vidéki sokas szerint déli sfi-
rizésre Osszegyiiltiink az »Aranylégyve« kertiében, megkockaztatta
az Otletet. hogy rendezni kellene valamit Benyik ur tiszteletére.

Harsdny. gonosz nevetés fozadta az inditvanyvt.

Erthetetlen, de én azonnal Traub Pista partidra dlltam. Hogy
miért, magam sem tudom. &mbdar bizonyosan az a seités villant meg
bennem. hatha igy kézelebh jutok Benvak ur titkdhoz. Egy idd d6ta
mohén és mélyen érdekelt ez a berozsddsodott emberi élet s gvak-
ran raitakaptam magam. hoeyv condolatban finom miiszereket kere-
sek. amelyekkel felnyithatom ezt a zart lelket. A jubileum megfe-
leléd alkalommak ldtszott és Traubbal. aki elkorcsosult szervezdi
figvességét bilok. és majilisok megszervezésében élte ki, kitartot-
tunk a terv mellett.

Be kell ismerni, hogy serki sem lelkesedett komolyan az ot-
letért. A fullaszté. nvari déleldtton, habzé. jeges sordk mellett, a
tirsasig mérges dardzsraiként telepedett Benyidk urra és lovagiat-
lanul mindenki belemirtotta testébe fullankijat.

Déczy Gyorgy. a segédpénztiros fakadt ki el6szor:

— Nem kolléga! Nem ember! — mondta megvetéssel.

— Eppen azért — vitatkozott Traub — meg kell neki mutatni,
hogy hadd lassa: kik vagvunk. Unnepelni kell. el kell rancigilni
az odvabdl ezt az dreg medvét és le kell itatni, Vivat Benyik!

Mindenki bémbélt a nevetéstél. Vivat! Vivat! — orditoztak. A
hangulat a groteszk gondolat hatasa alatt kezdett emelkedni. Ellen-
szenviink gunnya alakult &t.

— Jb hecc lesz — rikkantott kézbe a kis Pethd. a gyakornok —
képzeliék el az urak Benvdk Vincét becsicseregve.

Ténvleg mulatsigos &tlet volt és egyre tibben csatlakoztak a
siubileumi part«-hoz. Déczy, aki tandrnak késziilt, de félbemaradt
és azota tele velt ellenzéki vildgfaidalommal, még dohogott:

— Ontudatos munkas nem iinnepel egy ilven babot. Jott ez ko-
zénk valaha? Tett ez értiink valaha valamit? Szolidaris 1ény ez?
Nem. uraim, én uijbél csak azt mondom, amit mondtam: nem kol-
léga.
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A tobbség elismerte ugyan Doczy érvelését, de mégis ugy ha-
taroztunk, hogy megrendezziik a jubileumot. A szervezd-bizott-
sdgba Traub Pistdt. a kis Pethiit és a zsidé komplexuméval kiizd0
Grosz Eleket vilasztottuk.

3

Ha tirgyilagosan vessziik. tulajdonképen senki sem haragudott
Benvikra. Es senki sem tudott rdla semmit. Siirii titokzatossdg
vette kiriil s most utélag érzem, hogv ha csak egyszer, egyetlen
egvszer megszolalt, mosolygott vagy leereszkedett volna, minden
maskép torténik, mint ahogvan tértént.

Benyédk ur azonban legendikban é1t. Mikor mi a telepre ke-
riiltiink, & mér régen ott volt. Jittek-mentek a hivatalnokok. ahogy
a szé| fujt, s egymadsnak adtdk a rdla koltdHtt mende-mondakal. A re-
génves hajlanddsiguak Benvidk konok zdrkozottsdga mogott ifjukori
cealddast. a pozitivistdk egyszeriien gvomorrdkot, masok, a vérme-
sebb fantazidjuak valami aberrdci6t szimatoltak.

Agglegény volt az dreg. az uszoda mellett lakott a Tiszapar-
ton. de nem akadt koztiink senki. aki egvszer is atlépte volna ha-
zanak kiiszobét Nem érintkezett senkivel. Haztartasat tavoli rokona,
egy szikar, fekete hilgy vezette. akia keselyiire emlékeztetett. Tole
nem lehetett megtudni semmit Benvdk ur maginéletérdl, s nem is
hiszem. hogyv valaki prébilkozott volna. Mindent meg lehet szokni
és utobb mar Benyak urat is olyannak fogadtuk el, amilyen. »Bo-
garas, manidkus, vén hiilve.« Igy, ilven tiszteletleniil beszéltiink
rola és felnagyitolt historidkat koltottiink, soha meg nem tortént
gilins kalandjairdl. obskurus ielenetekrdl, melveknek ez a néma
szerkezet volt a hése.

Nem haragudtunk ri. de ami ugyanaz: oktalanul, tehetetleniil
gviildltiik, ahogyvan csak egy olvan ostoba targyat tud gviildini az
ember. melylél nem képes megszabadulni.

Szamtalanszor gondoltam arra. hogyv vaiion mit csindl otthon,
egyediil a keselyviiképii fekete szellemmel. Elképzeltem papucsban.
asztalndl pdrolgd tdlak, nehéz borok mellett, dgyban, fényestestii
barna poéknak, kertben virdgok kiozodtt. Elképzeltem kénvv folé ha-
ijolva, okarindval és intim helyzetekben, de ezek a képek mindiko-
dosek voltak, mint egy tulexpondlt fényképfelvétel. Sehogy sem
tudtam belehelyezni Benydk urat az ismert dimenzidkba, mindig ki-
csuszott, dtfolyt, vagy dtlengett a hatirvonalakon. mint egy asztrdl-
lény. Mintha csak jitszana velem. sziinteleniil valtoztatta alakjat:
néha barna técsiva Omlott szét, miaskor vigyorgo, virgonc pdlci-
kdava zsugorodott.

Eiszakikat settenkedtem a lakasa kériil, hogy belessek életébe.
A héz ablakain ritkdn sziirédott ki fény, mégis vartam, hogy egy-
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szer elélép a s6téthdl, olvan kidszeriien és hangtalanul, ahogvan
az irodaban hukkan fel, zérg8d manzsettidival, nyiitt botidval. magas
magus-siiveggel a feién ¢és elindul titokzatos éiszakai utidra, Fm-
Iékszem egvszer holdfény zuhogott a tetdkre és az akdcokra, a szi-
vem kalimpdlt és nem vettem le a szememet a kéményrél, mert
ellendllhatatlan kénvszerképzetem tiamadt. hogyv Benyidk ur lunati-
kusként fel fog bukkanni a magasban és lehunyt szemmel, Hsszeszo-
ritott, vértelen szdiial végig fog <étdlni a tetd peremén. Képzelidds
volt az egész. Benyidk ur nem jelentkezett.

Néha vigyam tdmadt betoppanni hozzd a bérgarniturds. do-
hinyszagu cégvezetdi szobdba és tettenérivalamin, deezt a lépést
sosem mertem megtenni. Ha hivatott és benyitottam hozza, aszta-
Tandl iilt, kissé szogletesen és rendiiletleniil dolgozott. Pacolt, fiisze-
res dohdnyt szivott és ez az eldkeld klub-illat mélységesen hatott
rdm: tiszteletet ébresztett és hallgatdst parancsolt, mintha nagyon
nagy ur elétt allnék.

Nvugtalan és feldult voltam, valahanyszor téle tivoztam.

Szobdja ablakidn, emlékszem, vaspint volt, rajta lakat, hogy az
ablak szérnyait soha ki ne nvithassdk., Félt a léghuzattdl és 1élek-
tani alapon nem nehéz kitalilni. hogy Benvak ur tulaidonképen a
betegségtil és a haliltal rettegett. Szobdidban megrekedl és meg-
iregedett a levegd, amely itt nem is volt atlitsz6, hanem, mintha bar-
na fivegen sziirték volna at. siirii és izgatd. mint egy Farao kripti-
jdnak Otezeréves légkore, Lassan raiottem: megtdrténhet. hogy egv
életen keresztiil egyviitt éliink valakivel, latjuk, tapintiuk és még sem
tudunk réla tobbet, mint amennyit a vonaton két kis allomas ko-
zott, két idegen egymdsrdl megtudhat,

Igy voltam Benyédk urral is.

4,

A kovetkezt napok az elokésziilet fullasztd izgalmai kozétt tel-
tek el. A telep hivatalnokai két taborra szakadtak. Déczy és a tobhi
szélsiséges cllene, a heccistik a jubileumi hankett mellett agitaltak.

Ma =em tudjuk és soha sem fogiuk megtudni. észre vett-e az
dregur valamit a koriilotte duld adaz és egyre veszélyesebben fe-
sziilé vildgnézeti harcbdl. Ténv, hogy viselkedése nem valtozott az
iigy javéra. ellenkezéleg. mintha ezekben a sorsdontd napokban még
komiszabbhul 1épett volna fel. Egyenesen a jubileumi ellenzék ke-
zére dolgozott. Belekdtott példiul Grészba. aki pedig a legszenve-
délyesebben harcolt a monogramos aranyérdért. Traubbal is nézet-
eltérése tamadt egy ostoba fuvarlevél miatt. noha éppen Traub volt
az, aki didkos lelkesedéssel és nagyvildgi rafinéridval hadakozott
a vendéglossel a menii Osszetételéért. Semmiségekért gydtorte a
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part legkivalobb embereit, mintha prébara anarta volna tenni tiirel-
miiket.

De miné! komiszabb volt Benyik ur, annal elszantabb diihvel
és keseriiséggel késziiltiink. Mikor pedig bejelentette, hogy a rende-
lések, torlgddsa miatt a nydri szabadsigok megrovidiilnek, sziszegd
elszantsagegal mondluk ki: azért is.

Ugy késziiltink a jubileumra, mint egy véres oOsszeeskiivésre.

5.

Délel6tt tizenegy orakor Traubbal bekopogtattunk hozzd. Be-
nyik ur dermedten meredt rink. llyen szabdlytalansig még nein
iordult els, midla a telep fenndll. Nekem az volt az érzésem, hogy
csak a haldlraitélt nézhet ilyen fagyos kétségheeséssel a pribékekre,
akik érte jonnek, hogy a bitdo ald vonszoljik.

Traub Pista hangia remegett, midoén eléadta, hogy a Tiszai
Fiirésztelep hivatalnoki kara egyontetii lelkesedéssel iidvozli a
cégvezetd urat abbdl a szerencsés alkalombdl, hogy a cégvezetd ur
a huszonotodik évet tditi becsitletben a részvénytirsasag szolgd-
lataban. Arra kériiik, liogy estére tiszielie meg megielenésével az
»Aranylégy«-vendéglo kerthelyiségél, ahol kollégdi szerény, de
tiszta szivbol fakadd lakomdt rendeznek tiszteletére.

Benyidk ur homlokat iélelmetes bibor oOntdtte el, azutin min-
den vér cgyszerre szallt el az arcabél. Lassan felemelkedett a ka-
rosszékbd!l, ajka remegett, éreztiik, hogy mondani akar valamit, de
elinlladt az izgalomtol. Egyszerre azonban, mint a iuldoklébdl a
kihogés, ugy szakadt fel beléle ez a pdr szé:

— En... én, kiszonom az uraknak!

Ezzel fiirgén, mint mdég soha, felkapta botjat, kalapiat és el-
ment.

Ugy tiint fel, mintha menekiilne.

6.

Az asztalién iilt, fekete ruhdban, fekete nyakkenddvel, gyamol-
galanul, mint egy koldus az urak asztalinil. Ereztem, hogy szen-
ved és nem érti ezt az egész zavaros komédiat.

Tikkasztd est borult folénk. A levegld megrekedt a Tisza vil-
gyéhen és forrén csapddott le a kertre. Drétra aggatott lampionok
IGgtak a falk kozott, rozsak viritottak a vdzdkban, Az asztal kize-
pén zold thlgyialevelekbé! oridsi »25.«

Kicsipett pincérek nyiizsdglek az asztalndl, a kerités mogiil
bebamészkodott a faly, a ciganvhegediik hangja elolvadt és szét-
porlott az izz6 leveglben. Azt hiszem Benyik ur mindebbol nem
érzékelt semmit. Az asszonyok habzd nevetése ugy pattant szét az
éjszakaban, mint a vildgité rakéta, csak az oregur iilt faradtan az
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iinnepi asztalnal, mintha itt sem lett volna. Mintha észre sem vette
volna, hogy Traub az est szénoka megkocogtatta poharat és el-
kezdte mondokajat:

— Szerefett cégvezeté ur, igen tisztelt kartirsak. Osszegyiil-
tiink, hogy iinnepeljiink egy embert, aki immar negyedszizad oia
becsiilettel ...

Az asztal végén, ahol a kis Peth iilt a fiatalabbakkal. fojtot-
tan kuncogott valaki. Traub is elég tapintatlanul vigyorgott be-
széd kozben, s nekem is mosolyognom kellett, mikor Benyik urra
néztem. Sorte-bajusza ugy tiint fel, mintha gombostiiket szurkdltak
volna az orra ald.

Traub rendiiletleniil szavalt:

—...mert mindig j6 kollégiank, bajunkban baitarsunk, &ro-
miinkben cimborink, tanacstalansigunkban apiank volt a cégve-
zeth ur...

Benyak mereven bamult maga elé. Az aszial kiilinb6z6 tajai
felol tiirelmetlen pisszegések hallatszottak, a szemek bizalmasan
Osszevillantak és néha halkan csorrent egy-egy tanyér. A szénok-
ra senki sem figyelt.

Traubbdl omldtt a szd, mint az dradat.

— Es most egy szivvel, egy [élekkel innepli a cégvezeld urat
mindenki., Orome poharaba sziviinkbol csorgatiuk szeretetiinket és
kérjiiik a Mindenhatdt, hogy tarlsa meg egészségben a mi kedves
cégvezetd urunkat, az emberi kor legvégsd hatardig . . .

Elhallgatott. Pillanatnyi csond timadt. A lampionokban serce-
getl a ling és apré robbandssal pukkantak szét a belehulld rovarok,
Arra gondoltam, hogy egy-egy kis vilig semmisiil meg mindegyik-
kel.

Felcsattan az éljenzés és patakzon visszaverddik a magassag-
tol. Benydk urat ndzem: iil Osszeroskadva, kimeriilten, Nyugtalan
tekintete egy pillanatra belemenelkiilt simogatd pillantisomba,
mintha azt kérdezné: mi ez? Hatarozottan érzem ebben a pillanat-
ban, hogy kegyelemért rimankodik. De mar mindenki ott hullam-
zik koriilotte, zajosan, tulcukrosan koccintanak vele, kezét szoron-
Latjdk, a kovér Benkéné fiiltovon cuppantia. Ekkor a kis Grész
belerikolt az éjszakdba vijjogva, mint egy vészmadar: »Elien. Be-
nyak ur, a szivember«,

Kegyetlen volt. Benydk ur ugy osszecsuklott. mint a harmo-
nika, amelybdl kipréselték a lelket.

7.

Jokedviink gonosz 6rém volt, Ittunk és mulattunk eszeveszet-
ten. A kis Pethd a szesz terrorfinival mir kezelésbe vetle Be-
nyak urat, aki furcsa, halotti réviiletben mindenkinek engedelmes-
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kedett. Ivott, rendiiletleniil egyre ivolt s megdagadt mint egy szi-
vacs.

Hajnaltajban mar kigyulladva, eltévedt kisértetként kék fény-
ben imbolygott Benyik ur az asztalok kdzott. Csetlett-botlott és
rekedt-részegen nevetett valamin, amit csak & litott a kodon tul,
Félmondatok tértek ki beléle, cigianyos idegen cikornyik és komor
fenyegetések. Lassan nekilendiilt és aztdn megdllas nélkiil zuhant
lefelé. Notikat rendelt, elfelejteit betyaros kesergdket és huncut
oreg verbunkosokat, melyeket a ciginy nem tudott eljitszani...

Eziist szdlak csillogtak Benyvak ur hajiban és krisztusi mar-
tirum vert at mamordn. Fenegyverekes szédiiletében kaniszosan
kurjongatott, mégis ugy rémlett, mintha a gyarkapu csikergasat
hallanam, s ha magaba hullva dudolt, a hangjiban benne bugott a
déli sziréna.

En kisértem hazdig.

Gorcsosen kapaszkodott belém és utkozben csapongva beszélt,
mint egy nihilista,

— Az élet... semmi! .. Olyan az fiam, mint a vizen a bugy-
borék ... egy pillanat és szétpattan...

Kénnyezett, megvert-dregemberesen, Szégyelte is magat, mert
utktzben mindeniéle csunya dolog tortént vele. Konyorgén nézett
ram gyulladt szemeivel,

— A telep... az... és a fiirészpor, amivel 6rokké telitve van
a levegh, — suttogta — egy életen keresztiil mindig, csak fiirész-
por, fiirészpor... fiirészpor...

Kikopott, kozonségesen, mint egy kocsis.

A kapuban felém nyuitotta puha eres kezét.

— Bugyborék — mondta rekedten, iszonyu vigyorgissal és
sztlesen, belekaszdlt a levegébe, mintha elsbporne valamit maga
eltt az utbdl,

Ugy rémlett, mintha letérilt volna egy tablat.

Aztan részegek modjara éles, katonas szogben megfordult és
vissza se nézett tobbé.

Elindultam. A Tisza felett friss, z6ld szinekkel pirkadt és forrod
sz€l suhogott a fak kozott.

8.
Benydk ur még akkor hajnalban felakasztotta magat.

Szegedi Emil.
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A LAMPAS KIALSZIK

NOVELLA

Nvole érakor a villany.dmpdk az egész hizban kialudtak.

Mint az alattomos utszéli timadas: a s6tétség hirtelen el6ug-
rott €s cltiintette, legyilkolta a tdrgyakat. Siirii feketeség tapadt
mindenhez.

Valaki benn iilt a sotét szobdban s belebamult a levegdbe.
»Ugyan, hova tiinik a fény ilvenkor, ha kialszik« — gondolta. S a
menyezet felé nézett, aztin zsebéhez kapott, Gyufit keresett, ho-
lott mdr 6t éve nem dohdnyzott. Talin egy elkésett mozdulat volt,
arsely akkor, 6t év el6tt bennemaradt.

Nem volt mit tennie, iilnie kellett egvhelyben: talin esak
megkonyoril a lampds. »Rovidzdarlate — villant at agyan. Vagy
a telep dllt le? Az ember mindig a legrosszabbra gondol. Lehet,
hogy valami nagy-nagy szerencsétlenség tortént. Ha a kovetkezd
pillanatban szirénik bugdsit halloita volna az ulcdn, taldn az is
megnyugtatobban hatott volna rd, mint ez a kocsonyaszeriien ta-
padod, makacs csond és feketesce,

Talin percekig tartott, talin néhiny mdsodperc voit az egész,
mikor a iolyosén erdtlen gyertyaling jelent meg, s az iivegajton
at lassan tapogatédzva, bizonytalanul kozeledett felg.

A cseléd hozta be a gyertyit.

— Na mi az, mi tortént a villannyal? — kérdezte a lanyt. Az
csak vonogatta a vallat,

— Nem tudom, tandr ur. De mar telefonaltunk. Tessék csak
nyugodt lenni.

k3

Tiz percig némin nézett a gyvertyaiénybe.

Olvasni prébilt. Elétte volt a konyv, és azt a mondatot ke-
reste, amelynél az orvtamadds megszaKitotta, Maga elé huzta a
lingot, egészen kizel, de hiiba! A hajbékold, sirgds fény a kripidk
tomjcnszagn rettenetét arasztotta, s régi temetések emlékét idézve
fel. Régi misék emlékét hozta kizel a szivéhez, amikor még mi-
nistralt. .. »Mindjdrt int a pater és csongetni kelll«

Bs — ds szOlt is mir a csengd. Valahol a folyosd végén, erdt-
leniil, kétségbeesetten. »Biziosan a telefon« Oda kellene talan
menni? Eh, mit, ez a hdzbeliek dolga, mi kéze hozzd?
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De a telefon csak tovabb szélt. Hatha nincs itthon senki?
Hitha éppen a villanyrdl kozolnek valamit? Hogy is mondta a
lany: »mdr telefonaltunke«. .. Feldllt és elindult az ajté felé. Kezé-
Len gyertydval, végighotorkalt a hosszu folyoson. Igen, ott lesz
a telefon, valahol a folvosd végén, A gyertyaiény eldre kuszott, 6
meg vigydzva lépegetelt a fény nyoman. lieszté arnyak lebbentek
korilotte, idegen lakds furcsa szaga terjengett. Sohasem jart még
erre, neki a lépesohizbol volt killon kis benwvildja. Pontosan egy
hete lakott itt — mit tudhatott volna ezekrél az emberckril? Atko-
zottul keveset, Es azok: mit tudhattak rola? — Mint a tolvaj, ugy
jart, jaj csak odaért volna mdr az dtkozozott telefonhoz!

Ebben a percben egy mdsik gyertya fénye villant fel a folyosd
sarkdban, ¢s keresztezte utidt.

Kicsit esetlen volt a szituicio.

Ugy dlltak egymassal szemben, mint két megriasztott betord.
A gyertvafény két sdpadt arcot vilagitott meg. — Tudod milyen
az arc, ha alulrol éri a fény? Kicsit megdibbentd. A szemek fehérje
felfeléfordul, az drnyék a homlokot éri. Még az ismerds arc is ide-
gen ilyenkor. Es az idegen? Mintha kriptabdl kelt volna ki. —

Két szempar futott egyvmdsba a gyertyalingok folott, ellen-
ségesen,

— Kérem, — kezdte a tanir és kereste a sz6t, De csak dadogni
fudott — a telefon. ..

A liny elmosolyodott, »Hol jar ilvenkor ez a Kati, igazan
nem tudom.« Koriilbeliil ezt mondta. Aztdn rdnézett ismét a fériire

— Maga az uj szobaur, ugye.

Nem kérdezte, megallapitotia, leszigezte.

Szobaur — na igen. De azért nem kellett volna igy mondania.
Talan valamive!l emberibb hangon. Dehdt: vannak szavak, amelyek
a pillanatokkal osszeillenek. Példaul most.

A tandr is zavartan mosolygoti, és meghaijolt, »Kellemetlen«
— kezdte. De csak ennyit tudott mondani: »A telefon miatt. ..«

Pedig a telefon mdr nem csongetett. Megunta. Ott lapult a
sarokban, mint a iollakott bestia. Megzavart két embert €s most
hallgatott.

Az oldalajton férfifei fordult ki. Kicsit meghokkent, aztin el-
mosolyodott az arc.

— De kedves tanir ur — kezdte szélesen — igazan nem ta-
lalok szavakat ezért a kellemetlenségért... Valami rovidzirlat,
vagy micsoda ... Igazdn nem is tudom mdr...

A telefonhoz ment és belebeszélt valamit. Behalldzott, aztdn
megfordult. »Igazan nem is tudom mdr... Kiilonben tessék, tessék
beljebbmenni... ... De kérem, tessék, csak egész nyugodtane<.
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Ugy csuszott a beszéd, mint olajozott zirban a kulcs.

Bevonultak a szobdba, ElSl a lany, aztan a hAzigazda. A tanir
a gyertyaval kicsit hatramaradt, Tandcstalanul megillt az ajtéban,
majd bement ¢ is az idegen szobaba.

A hdzigazda — ugy ldtszik — preciz ember lehetett. Mert
mar vagy harmadszor adia el§ az egész zavar torténetét. »Eppen
vacsordndl iiltliink, — kezdte — akkor hopp! — egyszerre kialszik
a lampa. Probilom az égét — hat itt baj van. Eredj csak Mirta,
— mondom a lianyomnak, — telefonalj a telepre. Ott azt mondjik:
virni kell. Baj van a transziormdtorban, valami kiégett. — Ugy-e,
igy volt?

— lgen apa, kiégett a transzformdtor, azt mondtik,

Milyen dallamos szép hangja van a lanynak! Csupa figyelem
a lany, ahogy elGrehajol és apiat nézi. De lehet hogy csak tettetés.
— Kialudt a villany, valaki betort az ebédlébe, ahol éppen vacso-
rand) iiltek. Bejott a szobaur. Mindossze egy hete lakik ndaluk,
mintha az utcardl jonne. Idegen. De hazikabat van rajta és itthon
érzi magat. Rémes. Talan papucs disziti a libat. Vagy hdazicipo.
De nem, cipfben jott, Vastagtalpu barna cipében. — A lany elné-
z6en mosolygott. — Apa annyit beszél, Istenem! Hat olyan fontos
az egész?

De aztin belatta, hogy most sokat kell beszélni. Mert ha —
ments Isten, — valahogy elakad a szd, olyan fagvos csénd lesz
mindjirt, hogy mind a hiarman beleborzonganak. Csak a lampis
gyulna mar fel! Akkor rend lesz azonnal. Akkor a szlaradat fel-
erdstdik, megriazzdk egymadas kezét, elfujjdk a gyertyit, iinneplik
a fényt és itt hagyjik egymadst

Valaki bejitt a szobaba, de ha kigyulnak a lampdk, azonnal
elmegy és ujra rendbe jon minden. Milyen j6, hogy apa ilyen
sokat beszél!

Sokat beszél, de mar ¢ is alig biria. Elmondott mindent, azt
is megkérdezte, hogy milyen helyzetben érte a tandr urat a so-
tétség, hany perc telt el, amig a liny megiott a gyertyaval. »Taldin
két perc? Na ez megnyugtat. Ez a Kati nagyon pontos és lelkiis-
meretes, A feleségem nincs itthon €s ...«

Hogy zugtak a szavak a csondben! Igen, Kati. Milyen bizal-
matlan! Mert falurdl jott. Haszndlja a villanyt, de nem szereti, nem
bizik benne s ldm, igaza van. Milyen 6, hogy gvertyit tartogat
a fiokjaban. A parasztnak mindig igaza van, mert dstalajon mozog.
— Nem igaz tandr ur?«

Mi, micsoda? Ja igen:

— Hogyne kérem, Feltétleniil,
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Mert a tanar ebben a széaradatban kicsit elmélazott, és nem
is tudta, mit helyesel. Valamit Katival kapcsolatban, persze. Nézte
a két gyertyat, amelyek koziil az egyik vidaman hajbokolt. Még
sok élet volt benne! De a madsik, amelyet 6 hozott be, bizony csak
gyertyacsonk volt mar. Es végérvényesen haldoklott. A legjobb
helyeselni, ha az ember nem tudja, mir6l van szé. »Hogyne kérem,
ieltétleniil.«

Ranézett a lianyra: vajjon észrevette-e? A lany csak mosoly-
gott, mintha rajtt volna a csaldsra. Hat baj az, hiszen apa olyan
sokat beszél,

#

Eppen mikor a gvertya kimult & a szobdban soOtétebb lett,
mert mir csak egy lang égett — ¢s minden drnyék egymdsba ol-
vadt — bedllt a rettegett csend.

Apa szoaradatinak vége szakadi, apa figyelt.

»Bajt szimatol« — gondolta a lany és nyugtalan lett. Ismerte
il ezt a tekintetet.

Ajtécsapédds hallatszott, mintha jonne valaki.

— Mintha jonne valaki, — jegyezte meg az Oreg, s az ajtot
nézte.

S tényleg: topogva, erdtleniil fadarab iitddott az ajtéhoz. Oda-
ért kétszer-hiromszor, végigcsuszott rajta, mintha csak keresgélne,
hogy utdna nagyot iisson.

Egymasranéztek a sipadt gvertyvafényben.

Aztan, tisztin és érthetden tagolva a szavakat: reszketd, oreg-
asszonyos hang sirt be az ajtén, szamonkéron:

— Mi az Ferenc, most mar a villanyt is sajnilidtok télem?

*

— Szent Isten, nagyanya van kint!

Az oreg felugrott, zavartan nézett koriil. Mintha menekiilni
akarna a jelenet ¢I6l, amely rea fog torni. De mdr nem volt szé-
méra kiut, az ajtot ki kellett nyitni. — Hangosan mondta:

— Jbjién be mama, jojion csak!

De akit szélitottak, nem j6tt. Megrekedt az aitoban. A gyertya
homilvos korvonalait mutatta csak, a kinzott dregasszonyos hang
pedig ugy hatott, mint a vidbeszéd:

— A ibldet odaadtam Ferenc, rddirattam. Hat kutya vagyok
én, most mar sotétben iiljek? Hat velem mar mindent lehet csindlni?

Asztmisan, sulyosan vadoltak ezek a szavak. A vendég nem
merte felemelni tekintetét, hiszen a vad 6t is érte, s mindenkit, aki
benn volt a szobaban. Ebben a perchen & is cinkos volt. Nem
mert ranézni a lanyra, aki felugrott és a bosszusagtél kipirulva,
szinte kiabalva mondta:
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— Nagymama nem vagyunk egyediil!
Lihegett az ijedtségtdl és a dithtsl. Szent Isten, — gondolta
a fiu, — minek is jottem ki a szobimbél?!

*

Most manké nyult be az ajton, mindenki felé iranyitva.

— Ezt is Anna csindlta, Anna. Csak 6 csinalhatta, tudom.

Annyi feketeség, annyi gyiilolkodés volt ebben a par szoban.
Nem, ez nem mehet igy tovabb, érezte a fiw. Meg kell driilni,
hiszen olyan ez a jelenet, mint a biin, mint a gyilkossig! Az
ideget 6li.

Alkudozis indult meg,

— De nagymama, ne beszélien igy! Elromlott a villany,
nem tortént semmi. Nagymama i6jion be és varjon veliink, mind-
jart rendben lesz minden, ha a limpas kigyullad.

A Tfiu pontosan érezte: semmi sem lesz rendben. Még akkor sem

k3

Apa megtorolte a homlokdt és koérilnézett a szobaban.

— A kutyafdjit — mondta. Aztin tdgitott egyet a gallérjan.
— A kutyafdjat, — ismételte. Majd nevetni kezdett. Kicsit hamis
volt ez a nevetés, mintha magyarizni akarna. De jobbnak latta
aztin belekidltani a so6tétbe Kati nevét,

— Ugyan hol csavarog az a liany ilyenkor, amikor legjobban
kell Miért engedte meg, hogy...

. Mit engedett? A gondolat megtért, apa nyersen folytatta:

— Jojién be Mutter. Bemutatom a kedves vendégiinket ... tanar
ur... Valami nevet mormolt a cim eldtt, hiszen 6 sem tudta pon-
tosan, hogy hiviik a kedves vendéget. ..

— Csak j6jion mama €s ne busuljon. Mi is sitétben iiliink.
Nézze mama, — kezdte megint a kapacitalist. De mar felesleges
volt minden magyarizat. Abba is hagyta. Felesleges volt, nagy-
mauna  mdr mindent megértett. Bicegve jott el a mankdjdn, s
minden titokzatossdg leolvadt rola. Csak egy nagymama volt. Ki-
sértetiessége mosolyba olvadt a megkinzott dreg arcon. ..

*

De ez csak ldtszat volt. A valésig most mar sokkal ijesz-
tobben rombolt, mint a mankds kisértet kopogdsa az ajtétablin.

Az egész a félreértett helyzetbl fakadt. Abbol, hogy egyetlen
gvertya mellett iilt harom ember. Ult ¢s beszélgetett. Nagymama,
aki odalent a nydri konyha mellett élt, kicsit szenilis elborultsaggal,
nem tudott semmit arrdl, ami a hdzban torténik. De azt tudta,
hogy az el6bb biint kévetett el, nagy biint, Valami olyat mondott ki
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mérgében, amit ennek a kedves fiatalembernek nem lett volna
szabad hallania. Fnnélfogva ...

Gyiililetét elboritotta a félelem. s a félelmet egy érzés a
multhdl. Hogy most viselkedni kell. Tirsalogni, csevegni, — ha-
zudni €s érdeklddni. Tieszté kérdései voltak, Tiesztd kérdései olvan
ember szdmdra, aki egy kicsit sem wvolt bennfentes. aki véletleniil
keriilt a szobdba. véletleniil és hazikahitban.

Nagymama félreériette a helyzetet. ez toértént. — Fs nem le-
het szdlni, mert akkor ismét elkezdi felpanaszolni melldzittséuét
— akkor ujra elgjpn a félelem. a eviildlel. a aviilédlkodés
ebbdl a légkdrhdl pedig mdr adott egv kis izelitét ... Es nem le-
het elkiildeni sem. mert nem megy vissza a soléthe. Viszont o
fiatalembert6l sem lehet udvariasan bucsut venni. ezt hizonvara
megértené — — — De gyerlya sincs, iev nem is lehetne elkiildeni.
Csak egy ling van az egész hazban, tehit ¢ kériil kel iilni mind-
annvioknak és dobbent arccal hallgatni a kicsit eszelds dregasszony
kérdéseit, bologatni a tanicsaira és felelni. Felelni: izennel, nem-
mel széval, sziammal, adattal, séhaijal, kinos mosollval és hall-
gatni vagy édesen beszélni,

Nagvmama ugy néz kettSjitkre. mint két szerelmesre. Nem is
nagven tapintatlanul. Es ugy is kérdez. Szerclmeseknek talan i,
ha igy kérdezik Gkef. de két embernek, aki legfelichb a szemek
dsszevillanisaig jutott el?

Mint a vagohid, gondolta a fiu és nagyvon melege leit. Ponlo-
san €rezte. hogyvan hal meg melletle a lany. M4r nem is &l* a
linyban mds, csak a gviildlet,

Minck is botorkdlt be igy, idegen emberek életébe?

Kilenc 6rakor, igen. pontosan kilenc éra voll. egyszerre vala-
mennyi ldmpa kigyvulladt.

Az ewész hizban kigyvult a fény. Megvildgitotta az ebédBasz-
falon a félbehagyott vacsordt, a nagy tdlaloszekrényvt ¢s az Hssze-
toporodott nagymamat. Mindent. A fény  egvszerre bevildgitott
minden szoglethe, megviligitotta a verejtékben fiirds, elkinzottan
szomoru arcokat.

Es ugyanabban a pillanatban, a débbenetes csend percében,
nagy testes asszony jelent meg a kiiszitboin, Uriasszony.

— Mi tortént itt, — kérdezte.

Valami sotét fenyegetés volt ebben a hangban. valami zabo-
litlan. fegyelmezetlen, timado. A hang, {ul a konzekvenciikon, az
asszony ugridsrakész, otthondtvédd, erdszakos tonusdban, egyetlen
percig vérhullamot Ontott az ember fejébe. — Hat igy is lehet? —
Ez a szamonkérés, ez a gyiil6lkods, timadé fellépés, meztelen dn-
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zésével, feltarta minden zugat ennek a hdznak. Jobban. mint a vil-
lanyfény.

De csak egy pillanatig.

Az dreg mondott wvalamit, par szot. A tekintet megenyhiilt,
kényszeredett mosoly lett beldle. «Kedves tanidr ur, — mondta —-
igazdn sajndlom, hogy ilven kellemetlenség érte. Ez az atko... ez
a szerencsétlen villany. Na, de kérem, ne siessen ugy, igazan! .. .«

Pontosan igy mondta az asszony. »Mit ldbatlankodsz itt?« --
gyilkolta a lany tekintete.

Amikor kezet csékolt az asszonynak és a linynak, ugy érezte,
hogy mindkettoiiik keze remeg. Olyan idegen volt ez a két apolt,
finom kéz, mint egy tavoli vilag rabszolgatarté kegyetlensége ...

Az ajtoéban, sajit szobdia aitajiban, Gnkénteleniil megdllt egy
percre. Benn égett a lampa és bardtsigos volt minden. az egész
haz — csak egy hang zavarta, egy mondat, amelyet tisztin hal-
lott:

— Csak egy drdara teszem ki a ldbam és mar is a feietetején
all minden!...

Még mondott valamit a hang — taldn éppen 6réla. De nem
volt kivancsi semmire. Bement a szobdjiba és betette maga utin
az ajtot.

Mintha befalazta volna, ugy tette be.

»*

Sokat hanykolédott dgyaban azon az éjszakdn. Irt, egyre irt.
Két levelet. Két hosszu levelet. Gyiiltletorszigba az egyiket, Szc-
retetorszagha a masikat. Szeretetorszdgba egy lidnynak. akinek
barsonyos meleg hangja van és ldgy tekintete — Guyiiloletorszdgba
egy misik ldnynak, akinek szikrdazik a szeme a diihtél és akinek
felmondta a lakast.

Markovich Mihaly.
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SZEMLE

Irorszég és India

Az angol impériumnak, mint megfigyelhettiik, ujabban sok
gondot okoznak a dominiumok, ezek koziil elsgsorban India, amely
az uj Government of India Act daprilis els6 napjaiban tortént élet-
beléptetése 6ta, uibdl véres nyugtalansigok szinterévé valt, Kiilo-
nas aktualitist ad az indiai kérdés felvetésének a telies ir dllami
¢s nemzeti fiigeetlenség nem varatlanul, de tekintettel a kiiszdbon
all6 korondzasra, mégis riaszté hirtelenséggel bekovetkezett prokia-
mélasa. Irorszdg formailag mar 1921-ben elszakadt Angliatol,
most pedig De-Valera az Ir Szabadillam kormdnydnak elndke az
ui alkotmdny megszavaztatisdval szinte puccsszeriien keresztiil
vitte a jogi elszakaddst is. Az ir nép sok évszdzados szabadsig-
mozgalma ezzel az aktussal befejezddott. [rorszdg — ugy latszik
— szabad és ftiggetlen kéozidrsasdgként akart részivenni VI
Gyorgy korondzdsi iinnepségén. Az uj alkotmany hirtelen megsza-
vazdsdnak ez a csattandija! S vaijon nem ugyanilyen szabadsdgot
akar-e az Empire gyvongyszeme: India is? Ezen a ponton vilik az
ir példa izgatéan érdekessé és egyben veszedelmessé Nagy Britan-
nia szempontiib6l, de nem maradhat kozdmbds az ir »kész hely-
zettele szemben egyetlen hatalom sem, mert a mai bizonytalan
nemzetkozi politikai helyzetben nem lehei indiferens, hogy mi tor-
ténik Anglidn kivill és beliil. Az angol impérium gépezetének za-
vartalan miikodése a mai tulfeszitett konstelliciéban olyan elso-
rendii eurdpai q?uksegcswg. hogy jelentdsége szinte felmérhetet-
len. FEurdpa békéje és polgarainak bzztonqaga pillanatnyilag leg-
alabb, Osszefiige Nagy Britannia békéjével és biztonsagival. Magatol
érietédik ugyanis, hogy egy rendszerében bomladozd, szorongatott
helyzetbe keriilt, Europdn kiviil es6 problémikkal lekotott nagyhata-
lom, amely ezen feliil kontinensiinkon az »egyensulyozd erd« szerepét
is kénvtelen betdlteni, nem vehet részt telies sulydval az végeto«
eurdpai kérdések megoldisiban. Nagy Britannia, de bdarmely mas.
békés nagyhatalom belsé gyengiilése, . sulyanak csokkenése és
»més elfoglaltsiga« azoknak a hatalmaknak a terveit segiti elo,
amelyek az segyensulyozé erdk« és »ligyeld szemek« iizemzava-
raira épitik politikdjukat. Az ir »befejezett tény« mellett ezért eu-
ropai iigy az indiai kérdés is, Ambar a feliiletes szemlélonek ugy
tiinhetik fel, mintha az csupdn a brit lmpenum mag1nugye volna.
Hogy mindaz, ami ma Indidban zaijlik és érik, mennyire nem csak
angol iigy, ki fog deriilni a kovetkezOkbol.
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Indiat is, mint az angol dominiumok és gyarmatok nagy ré-
szét vallalkozo szellemii. haidsok. vagy iizleti kalandorok szerezték
Nagy Britanniinak. ¢s iigyes diplomatik. érizték meg. A két fel-
adat koziil az utdbbi volt a nehezebb, mert amint a leigdzott gvar-
mat megtette elsé 1épéseit a civilizdcio utian. a faji és nemzeti ontu-
dat halvany fénye is felderengett. s ez a tivolikis fény akirmeny-
nvire igvekeztek is  kiollani, az idék folvamdn  vilagito
Linggid  terchélyesedett. Az eszmélés, amely E. E. Kisch
szerint.  most  kizeledik  kulininacios  pontidhoz.  szorvanyos,
majd szervezett ¢és félelimetes mozealmakat  inditott meg  a
hatalmasra  duzzadt angol vilagbirodalom szitszdrt hirtokain s
szdz év Ota az egész angol gvarmati politika és az egész hatalmi
szervezet cgyebet sem tesz. mint fegyverrel, igérette] és fenvege-
téssel kiizd a birtoktestek elszakaddsa és az ui szellem ellen. De
nemesak az ¢bredezé nacionalizmusok, a tovibbi kihasznilas ellen
tiltakozo  tomegdemonstriciok és fiiggetlenségre irdnyuld nemzeti
mozgalmak ronak sulyos gondokat az angol birodalom vezetdire.
hanem a kividlrél jivé mohd és mind gyakoribb fenvegetések is.
amclyeknek célja kicsavarni Britannia karmaibél a kovér zsamanyt
€s vele egyiitt a vilighatalmat. Anglia cazdagsiga. polgirainak
joléte és nyugalma, kulturdia. tekintélve és hatalma: egy tucatnyi
gyvarmat, dominium. hiibéres dllam ¢s mandatarius teriilet pillérein
nyugszik, érthetd tehdt, ha minden angol leghensébb és legszemé-
lvescbb iigve e nagyszerii oszlopsor sérthetetlenségének biztositasa
Az angol nem szentimentalis, akkor sem. ha szerezni kell, s akkor
sem, ha a szerzeményt meg kell Grizni. Ennek a mentalitisnak
mindenkori képviseldi felelés helvrél sosem sziintek meg hangoz-
tatni. hogy az angol politika célia nem lehet mas, mint ennek a
gazdagsagnak és hatalomnak a megérzése, a vilighegemodnia fenn-
tartisa és minden olyan tirekvés megakaddlyozdsa, amely a ha-
talmi cgyensulyt veszélyeztetné. Jol tudjuk, hogy amikor Nagy-
Jritannia egy erésebb hatalommal szemben a gvengéhbet védi, tu-
lajdonképpen dnmagdt védi. A Foreign Gifice kozel két ¢vszizada
mintaszeriien iigvel arra, hogyv Anglia és az angel érdekek rovd-
sdra sem az eurdpai , sem mds kontinensen esvetlen hatalom se
terjeszRedhessék aggaszto mértékben, s egvellen nemzet se vdl-
hassék veszélyves versenytarsivd Anglidnak. FEnnek a kivetkeze-
tes politikdnak szamos példajat sorolhatnink fcl. de elég, ha meg-
emlitiiilk miként lépett fel Anglia a ciri Oroszorszde tavolkeleti,
Fekete-tengeri és Foldkozi-tengeri elénvomulisaval szemben. mi-
ként segitett a vilighdboruban megtorni a veszélyesen nagyrandtt
német imperializmust, hogyan igyekezett a kdzelmultban megzaka-
dilyozni Olaszorszdg gvarmati gazdagoddsit. hogvan harcol Ja-
pan tavolkeleti tulsulyinak érvénvesitése és a Szoviet Unidnak az
ellen a torekvése ellen, hogy ki_i;k!.sscn az Indiai Ocednra.

Az angol impérium sulypontia a nyersanyagokban leggazda-

gabb dominimmon Indidn nyugszik. Ez a ronpant kiteriedésii. kime-
rithetetleniil dus {eriilet a hozzdtartozd szizetviligeal nemcsak stra-
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tégiailag fontos pont, hanem az angol ipar és kereskedelem leg-
nagyobb felveviképességii piaca és egyben nyersanyag-raktara. Egy
pillantis a faldgombre s lithatiuk, hogy Nagy-Britannia kezében
tartia mindazokat « foldsdvokat, amelyvek az Indidha és Ansztrdlid-
ba vezelo szdrazfioldi, vagy vizi utak montén teriilnek el. Amulm
kell o nolitikai elérelitisnak, diplomacai iigyességnek. katonai
stratégiinak ¢s a gazdasigpolitikai szervezettségnek azon a har-
monikus, szivos ¢s kivetkezetes egyiittmiikdésén., amely egy év-
szdzad alatt ezt a hatalmas hdldzatot igy kiépitette. A Foldkozi-
tenger nyvugati kulesa Gibralfdr angol kézben van. Angol befolyis
alatt 41l oz ¢északairikai parti nagyhatalom: Egyiptom és ezzel a
voristengeri atiard: Szwez is. A kijdrat az Indiai-Ocednra: Aden.
szintén angol birtok, s ott van vele szemben Brit-Szomali is. A
masik ut:Afrika megkeriilése angol szempontbol szintén biztosan
idrhato Tdmaszpontiai, katonai bdzisai és széntelepei: Gambia (az
afrikai Kontinens legnyugatibb csucsa) a Délafrikai Unié  (l6re-
ménység fok). Ami az indiai birtok felé vezetd s ma mar csak az
avidcid szempontidbol fontos szaraziéldi utakat illeti, Nagy-Britan-
nia c¢zen a téren is biztositotta érdekeit, midén a viliaghdboru be-
fejezése utin az addig egységes torok uralomnak aldrendelt elé-
dzsiai €s ardbiai teriileteken szimos fiiggetlen allamot és szultin-
sdgot kredlt, a stratégiai ¢s kereskedelmi utak mentén. Szuez an-
gol-egyiptomi kézben és Orizetben van. Hedzsasz arab kirdlysig
a Véros-tenger keleti partiait uralja. Ez a teriilet 1924-ig  angol
fennhatdsdg alatt 4llt, azota fiiggetlen, de az angol érdekszféraba
tartozik., Jement, amely a hidboru végéig torok uralom alatt 4llt,
a hdborv utdn Anglia fiiggetlenitette és azdota is rajta tartia kezét.
Aden mdr 1829 dta drzi a Vords-tenger bejdratdt, Szuez megnyi-
tdsa Ota pedig nazvielentéségii kikoté és széntelen. Omdn szulta-
nitus (Ardbia Indiilioz legkozelebb es6 része) angol fennhatdséig alatt
ally, ugyhogy az indiai angol érdekdk errdl az oldalrél sincsenek ve-
szélvben. Jran (azel6tt Perzsia) 1918—1920-ig angol pénziigyi ellenér-
zés alatt dllt. Trin a Kozel-Keleten az orosz és angol érdekek év-
szdzados fitkdzdnontia. Afganisztin pufferdllam a Szoviet-Unio és
ange! Eld-India kizitt. Itt inkdbb orosz befolyids érvénvesiil. [frak
(Mezopotdamia) 1027 ota fiiggetlen arab kirdlysdg, miutin évekig
angol mandatirius  terillet volt.  Palesztina ¢és Transzierddnia
angol mandatiriumok, tehat Indidtél  akdr a  Perzsa-ohidn,
akdr a Virds-tengeren, akdr a Perzsidn ¢t a Fioldkozi tengerig ve-
zetd utak. mindeniitt bardisduos, angor belolyds, vagy ellenbrzés
alatt dllo, dnmagukban erdtlen, de Higgetlen dllamokon huzzod-
nak df. Egytol egvig angol kredcio.

Amikor az clirelitdé angol diplomécia Flé-Azsiit sok fligget-
len. egyvmdsra  féltékeny, dnmagunkban gydmoltalan és tdmaszra
szoruld, fliggetlen €és nemzeti éndllésagukat fanatikusan védo alla-
mokra hasogatta. kettds célt igvekezett elérni:

Elészir: megakaddlyozia egy egvséges szerkezelileg d&ssze-
itiggd erds arab birodalom megalakifdsdt, mely témegéhen éppen
olyan félelmetes sullval nehezedett volna Indidra, mint Oroszor-
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szag. Fgy ilyen hatalmas dllamblokkal sokkal nehezebb téargyalni és
sokkal nehezebb megegyezni, mint az egyvmds ellen kiiatszhatd,
szétszaggatott és a ldtszat-ondlidsdg boldogsigdban siitkérezd, sok
fiiggetlen dllammal, amelyek ezerecy fondllal oda vannak lincolva
a britt imperiumhoz.

Misodszor: az orosz torekvésekkel, amelyeknek célia Afga-
nisztinon ¢s a brit Beludsisztdnon  keresztiil kitdrni az Indiai-
Ocednra, a Boszporuszon és a Dardanellikon dt pedig kiijutni a
Foldkozi tengerre, Anglia szdmos fiiggetlen de vele szimpatizdlo
dllam CGrzékenységét allitia szemben. Nagy Katalintél — Sztalinig
meghatdirozza az orosz kiilpolitikdt az a tirekvés, hogy a mamut-
Dirodalom FEijusson a két fonfos kereskedelmi tengerre: az Indiai
Ceednra és a Foldkizi tengerre. Ez az igyvekezet a mai orosz diplo-
miciai tevékenyséegnek is principiuma. Szovjet-Unid, Kelet bolse-
vizdlisival késziti el6 a terepet. s az uj, kemili Torokorszaghoz
valé szimpdtiai tulaidonképen a Dardanelliknak szolnak. Anglia
fontos fildkozitengeri érdekeit tehdt Francia- és Olaszorsziagon ki-
viil a Szoviet-Unid is erdsen veszélyezteti, A Mediterrian medence
kék ege alatt. az emberisée bolesdiében, viharos szenvedélyek sii-
riisodnek.

E 3

A soknépii és sokvallisu Indidban, mikor e sorok irédnak, még
tart a véres lizadds, mely északnyugaton, Veziriszidn tartominy-
ban tort ki. Vad, hegyi torzsek, egy Ipi nevii fanatikus fakir veze-
tésével bandaharcokat folytatnak az angol csapatokkal. A harc ki-
menetele most sem lehet kétséges: a szervezett angol haderd cl
fogia tiporni ezeket az Osszeverddétt csapatokat és India forra-
dalmi térténete egy véres epizoddal tarkdbb lesz. Az indiai félszi-
get utolsd szdz évének historidia tulaidonképpen nem mds, mint az
angol civilizalé térekvések és sziintelen felkelések lancolata. India
az angol tengerentuli birtokok legértékesebb teriilete. Ezen a pa-
ratlanul gazdag félszigeten, amely kozel 6tmillié négvzetkilométer-
nyi teriiletet foglal magaba, 350 milli6 ember ¢él. Mds fogalmazds-
ban: 350 millié fogyaszto, az Indidhoz tartezé maldii szigetel mil-
lidi nélkiil. Nagv-Britannia 6ridsi eréfeszitése uralmdnak és mono-
polisztikus helyzetének fenntartisira érthetékké vilnak. ha elgm1-
doljuk. hogy a titokzatos India nemcsak az angol ipar legiobb pl.\- .
ca, hanem legjobb nyersanyagiorrisa is. (Gumi, gyapot.iuta. s0.
rizs, tea, fuszerek cukorndd mik, mbona. bérok, nemesfémek,
dr.tszako\ ek, réz, krom, vas, on. mangan, készén.) A lakossag fold-
miiveld és dllattenyésztd. Juh és kecske szolgdltatia a legfeilettebb
ipardg: a textilipar nyersanvagit. s noha ezt az ipardgat az ango-
lok erésen visszafeilesztették, 1935-ben mégis kizel 10 millid orso
dolgozott Indidban. A gyarmat kivitele feliilmulia a behozatalt. ami
a nélkiilozhetetlen nyersanyagokban vald mérhetetlen gazdagsagit
mutatia. 1937-ben az imperialista dllamok fegyverkezése miatt a
nélkiilozhetetlen nyersanvagokban (acél, vas, iuta, pamut) a kivi-
tel tovdbb emelkedik. A piacmonopolium &s nyersanyag bdség.
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kat is engedélyezelt, de tovibbra is elzdrta a benszii'ditek eldl a
a magasabb hivatalokba vezetét utat. Egy ideig a kiharcolt »ked-
vezményeke, de inkdbb a reakcié ferroria miatt valahogyan ment is
a dolog, de amint cgyre t6bb eldkeld hindu tért vissza ui eszmék-
kel gazdagodva eurépai f8iskoldkrol és tanulmanyutakrol, az elé-
gedetlenség ugy novekedett, Ui szellem, uj célok, uj kaovetelések,
tiizelik az uj hindu generdciot. Az dzsiai sitétsée kezd oszladoznil
P'riss szellemii nisdgok, nacionalista szervezetek, egvesiiletek, ki-
viloan képzett, széleslatékarii, modern politikusok kovetelnek India
szdmira telies szabadsigot ¢s énkorményzatot, Az dzsiai Monroe-
elv: India az indigiaké, a fehérek csak megtiirt idegenek. Az uj
vértelen mozgalmak nagy szelleme és irdnvitdia Mahdtmd Gandhi,
aki a hinduk (a mohameddnok a legutobbi idékig a korményzattal
tartottak) koveteléseit igy fogalmazta meg: Az indiai gyarmatot
emeliék dominium rangjira s adjanak ennek az uj dominiumnak
Kanadaéhoz, Ausztrdliaéhoz hasonlé feljes jogokat, tnkormdnyza-
tot, onrendelkezési jogot: beliigyeiben és kiiliigyeiben egvardnt. az
Fmpire érdekeinek szem eltt tartisival. Telies polgdri egvenio-
.gusdg, kozhivatalok magasabb tisztségeinek is hindukkal valé be-
tiltése, az ifiu hindu szellemisce elhelvezkedésének biztositdsa pol-
giri és katonai téren. az oktatdsiigy kiteriesztése, az indiai ipar
¢s kereskedelem dnrendelkezési joga: ezek nagyidbd! azok a k-
vetelések, amelyeket a hindu nép szellemi vezérei vértelen uton
hangoztattak. A hiboru befejezése utin 1921-ben, India a vildzhdi-
boruban tanusitott hiiségeért uj alkotmdnyt kapott. de nem utolsd
sorban Gandhi félelmetes és gyakran megismétldé snon coopera-
tion« mozgalmai hatdsaként,

A hindu nacionalistikat az 1921-es alkotminy liberdlisabh
szelleme sem elégitette ki, mert India tovdbbra is gyarmat maradt,
amelyet a delhii latszat parlament ellenére 3 londoni gyarmatiicyi
minisztérium korminyzott. Az elmult 15 év ismét a nemzeti moz-
galmak sorozata volt. Az angol druk bojkottia, a polgdri enge-
delmesség megtagaddsa. zendiilések és atrocitisck Gandhi letartoz-
tatasdval és elitélésével nem enyvhiiltek, ellenkezéleg egyre aggasz-
tobh méreteket dltottek Az ellendllis kovetkezménye az 1937-es
Government of India Act, amely India 11 tartomdnyaban bevezeti
az Gnkormdnyzatot és a sziamtalan »fiiggetlen« és hiibéres allamot
eevetlen dllamszovetségbe tomdiriti az angol korona uralma alatt.
A tartomdnyi kormdnyok vdlasztott torvénvhozo testiiletnek tar-
toznak feleldsséggel. A kongresszusi pdrt ezzel a megolddssal sincs
megelégedve, mert az a véleménye, hogy az ui alkotmdnnval nem
hogy tavolodtak volna Anglidtdl, hanem még szorosabban odaké-
twtték Indidt a brit impériumhoz. Indidban tehdt nincs nyugalom,
izzik, forr egész Kelet, Vazirisztinban fegyvert ragadtak a hegyi
torzsek ¢s »szent haborut« hirdetnek az angol uralom ellen. Japan
»Azsia népei egyesiiljetek!« jelszéval éridsi propagandit feit ki, a
masik oldalon viszont az orosz propaganda dolgozza a lelkeket a
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@ Keletindiai Tdrsasdgot feloszlatjik és ezzel megkezdsdk a pacifi-
kdlds. A hai6zds feilédése, a kibel és telefon elteriedése s dlta-
liban a hirszerzés és a forgalem meggvorsulisa utin ionnek csak
ri India mérhetetlen gazdasiei jclentéséaére. A virdgzas azonban a
Szuez-csatorna megnyitdsival kezdddik. India nyversanyacai és az
angol ipar cikkei addig elképzelhetetlennek hitt gyvorsasdageal jut-
nak el Londonba, illetve Angliabdl az indiai kikotGkbe. Rengetes
helyet foglalna el elmondani. miképen héditotta meg az angol-indiai
hadsereg a félsziget ielentékeny részét, utsbb Burmit. Beludzsisz-
tant és Pundzsabot. A maharadzsik meghagvott kisebb-nagyobb
orszdgai, dnkormidnyzatnk ellenére is. csak latszdlag fiiggetlenek.
Meg kellett héditani fél Indiat, mert a partokon timadt hatalmas
kik6tik, raktirak és intézmények funkcioja csak akkor zavartalan.
a személy- €s vagyonbiztonsdg csak akkor telies. ha a mogsttes
teriiletek. a hinferland veszélves torzseit és rablébandiit megfé-
kezik. Targyilagosan el kell ismerni, hogy a brit hoditd sokat tett
a Dbarbdr szokdsok megdziintetése, utak. vasufak, ontozdmiivek,
korhdzak 1étesitése, folyvdszabalyozis. talajjavitds, egészségiigy.
mocsarak lecsapoldsa, oktatdsiicy. kizlekedés. biztonsde, egyszoval
a kvltura és a civilizdcié érdekében, ami mind elmaradhatatianul
sziikséges volt ahhoz, hogy a teriilet, amely a gépkorszak kezde-
tén vardzskapoként nyilt meg az angol gazdasagi élet elGtt. minél
;ﬁkt’h’tﬁ‘sc’bba—'z és dhonomikusabban kihaszndlhato és értéhesithetd
egyen, 3¢

Hogzy megérisiik az indiai werds kéz« rendszerét és Nagy-
Britannia rideg politikdjdt Indidban, vissza kell pillantanunk réviden
az 1857-es, mdr emlitett szipai-lizaddsra, amely az ¢elsé memento
volt arra, hogy Inda nchéz dié. Fzt a kafonai 1azadast kozvetleniil
az robbantotta ki, hogy az indiai bensziilitt hadserezet modernebb
Fnficld-féle 16fegyverekkel szerelték fel. Az uj fegvverek toltényei
zsirozott kartonokban voltak s ugy a hinduk, mint a mohameddnok
kdzitt elterjedt a hit, hogy kendanvagul sertészsirt és tehénfagy-
evut haszndltak. A tehén szent allat a hinduk szeméhen. a moha-
meddnok el6tt pedig nincs tisztdtalanabb a sertésnél. Fz volt az
ok, de tulajdonképen mélyebb erék jitszottak kiozre. Nevezetesen
az a nyiltan hangoztatott felfogds, hogy a fehér uralom a hinduk
€s mohamedanok valldsat szandékosan sértette mez s egyaltaldn,
hogy az angol kormdnyzatnak feltett szdndéka a hinduk tisztita-
lanokka tétele. A mohameddnok is meg voltak gyézddve. hogy az
6 hititket ¢és valldsos szokdsaikat is meg akaridk vdltoztatni, Tény.
hogv az ango) kormdanyzat nem sok tapintatot arult el a valldsi
érzékenység irdnt s egynéhdny intézkedése gyanut kelthetett a
bensziilottek kireihen Ettdl az iddtdl kezdve mdig Fkiirthatatlan qz
@ hit, hogy a fehdr nralom a bensziilsttek valldsi, erkilesi és tdrs
sedalmi »megrontdsdne munkdlkodik. A véres szipai ldzadas leve-
rése utdn az angol gyarmati hivatal a K. L T. megsziintetésén kiviil
sok enyhitést Iéptetett életbe, tébb tapintatot 4rult el, némi jogo-
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svildgszabadsag« és »a dolgozoké a i6ld« jelszavaval. Hogy mikép
fog végzédni a harc, hogyan alakul India sorsa, pillanatnyilag ne-
héz megibsolni, de egyre erételjesebben nyomul el6térbe az a be-
latas, hogy Furépa hatalmai nem sokd horgonyozhatnak Tdavol-
Kelet kincses szigetein. Az eurdpai példakon vakmerdvé duzzadt
japdn nacionalizmus élesiti a kardokat, miutin az indiai piac egy
részét az 01doklo versenyben USA és Németorszig elitt elhéditotta
az angoloktdl, Anglia ¢és USA ldzas iitemben erdsitik flottdjukat,
bizisaikat és a sarga vizeken birtokolt kikdtéiket. Van egy divatos
kozhely, amely igy szol: »a jol felfegyverkezett Anglia az eurdpai
béke legiobb 6ree, Anglidnak azonban kisebb gondja is nagyobb
ezekben a sorsdénté érakban, mint Europa. Az Empire vildguralma
forog kockdn. A jatékosok: Japan, USA, Oroszorszdg. Ebben a pil-
lanatban Nagy-Britannia adia a bankot, amelyet a partnerek szét-
rohbantissal fenyvegetnek. Ezért fegyverkezik Nagy -Britannia ¢s
ezért mondtak ki a birodalni konferencian, hogy Anglia egyelére
nem vesz részt az eurdpai iigyek intézésében ¢és nem koti le magit
egyik allam mellett sem. Az abesszin ellendllds diplomaciai kudarca
beb zonvitotta, hogy a fenyegetés levegd, ha a diplomdicia jegyzé-
ket nem kiséri agvunaszad. Ne feledjiik el: az angol vilighatalom
a flottin nyugszik!

Szegedi Emil

A RETTENETES CSOK

Az elsé csok, amelyet anyamon kivill médsnak adtam, életem
negyedik-otodik évét idézi emlékezetembe, Ma is megborzong a ha-
tam, ha rdgondolok.

Fgész apré gyerek voltam. mint emlitém. Mit toroédtem én
akkor az élettel, halillal, Eltem a magam kis gondtalan vagy in-
kabb dntudatlan életét.

Az se hatott ram, amikor anydam kozdlte velem, hogy meghalt
az Oregsziilém.

Atmentiink a szamszéd faluba, mert nagyanyam ott €It s halt
is meg.

Odamenet megbhamultam az embereket. Kiilon 6rém volt vona-
ton utaznom s kinézni az elrohand vilagba. Aztin egy hosszu séta
kivetkezett kdves uton, majd beértiink a faluba.
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Olyan egyforma kis hdzak sorakoztak, két oldalt, hogy a vi-
ldgért se tudtam volna megmondani, mi koztik a kiilonbség. Mint
a gyufdk a skatulydban, ugy hasonlitottak egymdsra.

Mindegyik nyomott, alacsony épiilet volt, megbarnult zsuptets-
vel, zoldsalugateros kis ablakokkal, s az ormdn kicsiny kereszttel
Elottiik kerités, e mogott viragos kert. Az ablakban kereklevelil
muskitli, csiingé virdgu fukszia, a kis kertben haragospiros bazsa-
rozsa, irigysirga malyva, a széleken aproé parasztszegiii, Ssok-sok
egyforma virdggal.

Elmentiink a nagytestii templom mellett. Ezen is kis ablakok
voltak. Az volt rajta legfeltiinbbb, hogy tornya oldalahoz wvoli
ragasztva. Azdta se lattam ilyen falusi szentegyhizat.

Girbe-gurba utcak futéhomokjit taposva, egy kis paraszthiz-
hoz értiink, Ide kézenfogva vezetett az anydm.

Nagysziilém hdza volt ez. Itt fekiidt kiteritve a kiszikkadt oreg-
asszony. Nem emlékszem arra, hogy valaki is fogadott volna ben-
niinket. Ugy gondolom nagyanyo, mint Ozvegy Oregasszony halt
meg,

Beléptiink az els§, tiszta szobdba. De itt semmi mds butor
nem volt, csak egy koporsé a szentmihilylovan. Kihurcoltak onnan
mindent. A halottnak nem kell szék, asztal, szekrény,

Ebben az iires szobdban fekiidt a meghott. Arca nem volt ha-
lovany, hanem inkdbb téglavirdses barna. Es beesetl sovany.

Itt mar meghatéodtam s elfogddva néztem, hogy édesanydam
leborult a kiteritett halottra s keserves zokogasra fakadt.

Fennszoval siratta, szélongatta, Mellén Osszekulcsolt kezeit
csokolgatia. Bucsuzkodott tdle, aki mar megtért a jobb vilagba, s
mit sem tudott arrdl, ami korodtte tortént.

Fn tandcstalanul dlldogédltam a kongd szobdban, az egyszerii
iekete koporsd mellett, anyam szoknyajiba kapaszkodva, mint az
egyvediili biztos védelmet nvuité valamibe.

Mert itt kiilobnben minden az iirt, az elmulist. a rettenetes
csendet, a tulviligot éreztette velem.

Nagysokira, hogy édesanyam kisirta minden konnyét, s el-
halmozta csékiaival az dldott s fekete rozsafiizérrel osszekotizott
kit kezet, amelyek 6t az élet utidra kalauzoltdk, felemelkedett az
aszott kicsi testrol, és még mindig kOnnytOl ncdves szemmel s
nithis hangon odafordult hozzdm:

— Csokold meg kis fiam utoliira nagyanyat!

Igen am, de én a cstppség, hogyan misszam fel oOregsziilém
magasra parnazott fejéhez?

Készséges mozdulatot tettem, amire anyam két honom ald
nvult, a levegébe emelt s egy lenditéssel odahelyezett nagyanyd
arca folé.
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Csak most vettem észre Osszetdporddott képébél kiemelkedd
sima pofacsontjat, lezart szeme, szdja koriil a szdmtalan rdancot,
homlokan az 6rikre mozdulatlanna valt gondbarizdakat.

Az arca nyugodt volt, inkdbb dlomba meriiltnek ldtszott, mint
olvannak, amelyben mar nincs ¢let, Nem féltem tole.

— Csokold meg kis fiam dregsziiléd arcdt!

S ekkor kovetkezett a rettenetes érzés, amelyet schasem fe-
lejtek el

Odanyomtam ajkam a kidlld pofacsont kifesziilt borére, mire
végigfutott a hatamnon a hideg borzadis.

Mindenre elkésziiltem, csak erre nem. Rémiilten rdntottam
vissza fejemet, s borzadva néztem a haloit arcdra.

Hideg mint a iég s kemény, mint a ké! — Mi ez?

Eddig csak édesanyam s apam meleg csokjaban volt részem.
Apam sokszor borostds dlla csiklandozott, sikdrolta béromet, me-
nckiiltem is ilyenkor a csékia eldl, de anydmé mindig puha volt
s meleg.

S most itt alszik nagyvanyvam egy faldddiban, nyugodtan pihenve.
meg se moccanva, az arca mégis kokemény s jéghideg.

Istenem, mi €z? Ilyet még nem éltem meg.

Anvam azutan foldre tett, s talin észre sem vette azt a bor-
zalmas harcot, mely bennem lejatszodott, s kitoriilhetetlenii] bele-
régzédott emlékezetembe.

Megéltem életem elsé s legnagyobb, talin legrettenetesebb ¢€l-
ményét, amely ime iélévszdzad multin is frissen maradt meg em-
!ékezetemben.

Hogy azutdn aranyos ruhdban eliétt a pap, a kdntor szép bu-
csuztatot énekelt, a ministrans fiuk odanyuijtotidk a szenteltviz-
tartd badoggdmbii a plébanosnak, ez Leszentelte dreganydm kihiilt
porhiivelyét, az asztalos iromba nagy szogekkel leszegezte a ko-
porsot, s a fekete 14dat kocsira tették s kint a temetdben egy so-
tét lyukba koteleken lecresztetiék: ez mind megtortént — meg
kel'ett torténnie — de én ezekre mir nem emlékszem.

Csak arra eszmélek fel mindig hideglelds borzalommal, hogy
nagysziilém melegnek, puhdnak gondolt arca metszd-hideg volt,
mint a jég és sima-kemény mint a marvinyké...

Batta Péter.
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IRODALMI|I SZEMLE :

Kényvek

Fejté Ferenc: Erzelmes utazds, (»Pantheon< — Budapest.) —
Mohdcsi Jend: Lidércke, (»Nyugate, Budapest.) — Vészi Endre:
Felszabaduitdl! (»Pantheon«, Budapest.) — Marcel Pronst: Az el-
tiing idd nyomdban, Swann, I—111. (sNyugat«, Budapest.)

L3

Az nj magyar irodalom jellemzd vondsa, hogy irdi: gondol-
kodasuk, jejlédésiik, kornyezetiik, irGva serdiilésiik torténetének
leirdsdval loglalkoznak. Ezek a vallomisok valamennyinél szinte
maguktdl adodnak. Uj kor kezdetén allunk, a polgdri individualiz-
nws alkonyan, harcos fascizmus ¢€s tiirelmetlen marxizmus kozott
§ az iré, a miivész, aki polgari osztalya szellemi, gazdasdgi vil-
sdgdbol eredd deformdlt hajlanddsdgaival keresi a megielenités
eszméjét, ormdjat, nem kotheti magdt a esak tiszta miivészethez.
lgy megkisérli, hogy az élet teljességét dsszefogva, a mindennapi
élet nyers anyagdbdl és az id6 dokumentumabél alkossa a szépet,
Ehhez a mindennapihoz legkézelebb: énje 4ll, a telies En, mely
benn dll az életben, hogy onmagin keresztiil zugassa at annak
zajldsiat €s az élet jeleniilésének miivészi, termé formiba ontését,

Az irck vailomisa, ifiusdguk, kiizdelmiik, életiik szemléltetd
lejegyzise: nem uj tiinet. Azeldtt az ily irodalmi produktumok, a
megingathatatlannak latszott értékek tiszteletében, nemzeti-, osz-
taly, vagy partérdek, s6t emberi szenvedélyek Ilélekrajzai nélkiil
irédtak. Ma, az ifju iro lelki sziikséglete, hogy életberendezésérd),
viligszemléletérdl beszimolion. Miivész, vildgnézet, kollektivum ...
¢z ma minden ifin iré ldngoszlopa. Menekiilnének elglik, vissza,
az eltttiik jarok sima pdzsitu, »lart pour l'art« viszonyvai felg,
de a hirom sz6 oly szorosan kapesolddik egymdsba, dramuk any-
nyira egy vezetéken 6mlik az irodalomba, hogy az elefintesontto-
ronysapkéros buvéhelyére, ma, ird, aki érzése ¢s gondolatvilaga
obiektiv lejegyzéséhen, a fizikai s pszihikai lénvt jelents, egész
ember aktiv erei¢hen litja hivatottsigat, nem tud behuzddni, Jar,
csetlik-botlik a szocidlis élet siippedd ingovanyain, litia és érzi
onmagit s individudlis életérzése Onanalizisébdl kialakul 6szto-
nének elsé gondolati rendszere: szocidlis felelssége.
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Fejto Ferenc, az »Erzelimes utazds« irdja, aki az elsé kony-
vével éretten, kiforrottan érkezett az uj magyar irodalomba, mar
mintha tul is lenne ezen az intellektudlis lélekalkatu, belsé iro-
dalmi harc forrongasan. Merkantil foglalkozdsu, virosi szellemii,
egyszerii polgari életet morzsold csaladbol ért a mdiba, a demok-
ratikus allami rendbe fogott Eurdpdba, amelynek szazadeleji, elsd
Lisi halottia maga a demokricia, Az iré, mar ennek a hosi halott-
nak hasztalan idézésében ng fel: a csaladbodl kisarjadzé gyermek-
kori emlékeknek, a zagrebi utciak, multbol feltérs, messzi képei-
nek, tantik €s bdcsik ujradlmodott figurdinak drnyékaban, mely
az ir6 szertelen, siirii araddsu, példitianul okos, fegyelmezetten
elegins irdskészségében olyan vildgos lesz, mint a legtisztabb
kristalviiveg. Az ir6 a csalad meghatddott kutatdja, azé a csaladé,
amely a volt monarchia minden zugdbol verddott ossze, hogy te-
rebélyvesediék s szerteszorodiék, ifju miivészeket adva, akik szerte
a nagy viligban koncerteznek. Az dregek elsziirkiilnek s szeretet-
hizba keriilnek, hogy az anakronisztikus, bomlo kegyelet és em-
lékezés gyonge szalait Ottd bdcsi tartsa ssze: a nagy csalddban
a legarvabb, a legesalddtalanabb. Miniatiirképek és tragédidk ke-
riillnek a csalddbol felszinre — és sorozés, fiirdés, a rég elielej-
tett és ujra megtaldlt varos parkjaiban valé koszdlis kozepette,
valosigos regénnyé szélesill a konnyji, nydri kirdnduldsi naplo-
nak szant irdsmii, amelynek értéke: merész dialektikdja finom ér-
zékenységil, atiitd, tarsadalomtudomanyi ismereteiben megedzd-
d6tt, ki nem sikl6 hangia. Ez a hang sokszor el6re jelzi, hogy
amit mond, tulaidonképen mdasképen értendd, de ezt az arnyalat-
nak olyan moduldciéjival éri el, hogy a valdsig €s a mondani-
valo kozotti zokkendt észre sem vessziik.

A konyvet egy otlet, egy szeszély, egy alkalom adta, amely-
nek elmulasztisa a nagyon érdekes és nagyon elgondolkodtatéd
konyvtdl konnyven megfoszthatott volna benniinket. Az alkalom:
a pesti ir6 utazdsa Zigrebbe és az Adriira, Hogy a csalddi emlé-
keken tul, megprébdlt a horvdt tarsadalmi, politikai és irodalmi
visxonyokkai is megismerkedni, s minderrdl, komolyabb célkitiizés
nélkill, valosdgos ujsagiréi ankétot rendezni, mély érdeklodésére
vall, de ez a dolgok mélyrehatd ismerete nélkiil csak ujsagirdi tel-
jesitmény marad. Itt is sok mindent megldt, st itt-ott az igaz-
sdghoz is ér, de mindez csak mellékes id6toltés szdmdra, Szeret
dltalinositani, megprobal mindent a magyarorszigi viszonyokhoz
mérni. Ahol azonban a tengeri utazdsrél ir, Szusiktél—Kotorig €s
onnan Cetinjéig, — vagy dubrovniki napjairdl, a varos régi hdzai-
o] — a régi hdzak lattdn dnmagdba és az emberek életébe vald
elmeriilését vizsgdlvin — ott kolt6, patoszos, tiszta koltd, a mai
ifiusagnak azzal a komoly, irodalmi zenéjével, amely a hangula-
tot nem a napfénnyel, sem a tenger kéklg, zoldes hullimaival, ha-
nem tépelodésével igazolja. Ifjusdgdra hivatkozik, mikor az életet
lemondassal kezdte, holott a polgdri életrendet, a mdsodik osztalyu
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fiilkét, a szinhdzak elsd sorait, Goethet, a fiirdoket, a j6 cigaretti-
kat szereti és mégis a szegénvekkel, a péruljartakkal azonositja
magat. Ugy ldtja onmagat, hogy »Milldufer«, aki futni akarna —
velitk, utanuk, jollehet csak 6svényeken jar. amelyek nincstelenek
utjaiba torkollanak. »Polgir vagyok és szocialista.«

Mindez szerteleniil hangzik, romantikus kedélyre vall, de
Fejt6 Ferenc iréi bdtorsigdt, szemlélodése mély kulturdjat iga-
zolja, hogy irésdginak elsé megmutatkozasiban, lelke siirii drada-
tiban, az eszmék ennyire feltorlédd vihardban, leplezetleniil on-
magdra s kettéségére mutat. A kritikus pedig pem tehet mdst,
minthogy veleérezzen és szivbél kivanja, hogy e kettGségében is
megmaradjon a lélek forradalmdnal, amelyért az irodalom minden
¢se kiizdott és minden harcosa kiizdeni fog, tckintet nélkiil arra,
hogy gobelines szalonbdl vagy vildgitéudvarba sivirlo zugbol for-
dul egytnek ¢s tomegek felé, meguijulisért, életért, igazsigért,

%

»Az ember tragédidja« halhatalan koltGiének: Madich Imre
kiilsg életének sivirsiga, mint irodalomtorténeti feladat még hosz-
szu id0kdn at izgatd marad, mert tragikus eseményein at, a nagy
Tragédiit, a tizenkilencedik szdzad vildgirodalmanak ezt a repre-
zentins miivét, jobban meg lehet érteni, mintha azt egyediil azo-
Kon az drok hatisokon és lelki, szellemi rokonain dt vizsgdljuk,
akik fdjdalomra eszméltetd, szenvedéseiben a vilig eszméihez el-
juto, i6ldi kdlvdridjahoz vezették., Akik lelki rokonait a nagy kol-
ték soraiban Goethében vagy akar Byronban keresik. azok a Tra-
gédia kiilsé formajanak primér jclentdséget tulajdonitanak, holott
az mindig a multakat egybefogd, lazasan cselekvé és gondol-
kodo, tuddsra vagyo, és a végtelenbe tortets, de célig soha el nem
juté ember tragédidja. Kanthoz, Rousseauhoz erésebb kapcsolat
fiizi, mint Goethéhez vagy Byronhoz, akiknél az alkotas sulypontja:
a miivészet.

Mohdcsi Jenének, a Tragédia konzsenidlis német forditéiinak és
kommentdléidnak, anagy mii vildgirodalmi ielentGsége, a vilagszin-
padokon elért sikere koriil komoly érdemei vannak. Atdolgozasi-
ban, a klasszikus remek megujhodott és nem merevedett irodalom-
torténeti, muzedlis ereklyévé. De Mohdcsi, az elbeszéld, aki a Tragédia
koriil végzett nagy munkdjdban, Maddch kiilsé életének alloma-
sait is végigkisérte, lepergeti azt a valosigfilmet is, ami ennek az
alig negyvenegy éves koraban, kifosztott szivvel, elborult lélekke!
ethalt koltonek faidalmas élettiredéke volt. Ennek a valosagfilm-
nek hii forgatokonyve a »Lidércke«, Madich Imréné, Friter Frzsé-
bet életének és haldlanak regénye.

Szomorubb, sotétebbre retusilt munka aligha van a magyar
irodalomban, és az olvas6é valami megmagyarazhatatlanul tragikus
mohésiggal sziguld végig a regényen, amely Madach hiitlen fele-
sége teljes leziillésének fokozatait mondja el, amelyek kozott egy
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zolai sotétségil valosigkép is van, midén Maddchné ittasan, leron-
gyoltan a renddrségi 6rszoba fapriccsére kerill. Borzalmas ¢z a
leziillés! A sztregovai udvarhiz szeptemberi csendje utdn, a bol-
dogtalan, maginyos kisvarosok fogadoi, a céhtelki apai hdz szemre-
hanyasatol vald menekiilés, utolsé taldlkozds a haldlt vard férjjel.
a nagyvaradi nyomorusdg, majd a szivszoritd talilkozds fidval,
Aladdrral, parasztszekercken vald végigutazdsa az orszigon, — gyar
mat, ujra Sztregova, — sontések alkoholmamora, rekedtes kacaj,
tort dalok nyoman felszakadd régi emlékfoszlanyok, Orokos kraj-
ciros gond és a kozkoérhidz tiszta agvan a megvalté halal ...

A regény, kirnyezetrajzaban, hitelességében, hibatlan, mindvégig
targyilagos, mondhatnink, tulsigosan tédrgyilagos, szinte riport-
szerii, részletes tudositis. A valdsdg kikutatdsa s a valosdg fel-
legyzése kozétt mines iir, amit az irénak fantsztikummal vagy ki-
talilissal kellene kitolteni. A szerencsétlen asszony szomoru leke-
riilésének nyomai még kovetheték voltak, a kortirsak is élnek,
vannak foliegyzések, levelek és az irénak a miivészi médszer he-
Jyett val6ban nem kellett mds eszkdzokhoz nyulni, mint amelyek
egy komoly, hivatisit megbecsiils, feladatit tokéletesen végzé uj-
sigiré kellékei. Hogy a valosdgregénybdl mégis figyelemreméltd
iréi munka lett, irodalomtdrténeti forrasmunkdn tul is milvészi
érték: az irdia kérlelhetetlen, kényszerii naturalizmusa sem csik-
kenthette. Ezt a szomoru életsorsot nem lehetett szépiteni, nem
lehetett konnyebb fajsulyra forditani. Komor, sulyos tragédia volt,
olyan tragédia, amely nélkiill Maddch aligha tudta volna tintatar-
tojabol évszazadok szellemét idézni. S amint 1606-ban. a komor
Hradzsinban, a megtort testii, fiatalon is éreg Keppler, éjszakikon
it horoszkdpuman 4t figyeli a Mars pdlydiit, hogy hitvesct, - Miil-
ler Borbalat feledie, kétszdzotven ¢évvel késobb, ugy all a komor
nézésii, lekonyulé bajszu Madach, Sztregova nyaréji harmatos hii-
viOsségében, az arvan maradt fiiggonyos agy el6tt, ahol valaha a
poklok minden kinjat viégigszenvedte.

Ehhez a termé kinhoz, a »Tragédid«-t kiérleld, véghetetlen
megaldzottsighoz ad fontos, valdsigos klinikai korképet Mohdcsi
Jent »Lidércké«-je, egyre jelenttsebb Madich irodalmunk njabb
értéke. .

¥*

A »Mikszath Kilmane-regénypdlydzat évek Ota egy-egy i
ird kibontakozéasdt, éntudatos cllkitiizését segiti clo, és az eddig
kitiintetettek viszonylagosan, az uj magyar irodalomnak id6tallé
¢rtékei. Ezek az uj irok, alig egy-két kivétellel, kispolgdri, mun-
kis lelkiiletii, szellemi légkorbdl keriiltek ki, iddszerii, mai dolgo-
kat feszegetnek s nyilvanvald, hogy a kiadd birdléi ezeket a to-
rekvéseket szivesen latidk. A kitiintetett regények mindegyike —
a »Soha ilyen tavaszt« cimii naiv és tulliraisagdban is iires me-
séjii regényt feledjiik el, — a mai tarsadalom, a mai ifjusig nehéz
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életproblémaira mutat. Ez a rdmutatis azonoan, végeredményben
nem jclent sokat. Alldsfoglalist vagy a tegnappal szembeforduld
gerinces revizidt alig adhat.

Ilyen a »Felszabadultile c. pilyanyertes regény is, amelynek is-
merctlen nevii iréja, Vészi Endre, ha tul is van a pesti kispolgirn
irodalom konvencioiin, s ha meg is prébal az dllisfoglalis dsvé-
nyére keriilni. adés marad a kiérnyvezet tokéletes visszaaddsival, s
e mellett irdi elhivatottsigdat jelentd megrizo élménve sines
mellyvel az olvasot kiiléndsebben le tudnd kitni. A »Felszabadultile,
csupa egymdasba fiizott pontos. sziirke vizlat, a kiilviaros bérka-
szarnyik jol meglatott zsianerképei, miihelyek pillanatielvételei, a
munkisok és a munkaaddk kozitti viltozatlan helyzet ellaposodd.
szintelen pasztelliei, amelvek wveégiil is unottan elsekélyvesednek.
Hidnyzik ebbé] a regényhdl, halott témaja egy sodrd erejil ird el-
hivatottsigiban a koriilmény ciklonszerii viharit zugathatnd, — a
tarsadalomszemléleti sik is. Mindaz, amit az ird vallomdasszerfien
elmond, ezen a sikon a priori dlldsfoglalds lehetett volna, mert a
kis inas és csaladia, kirnyvezete cletformdidnak tarthatatlansdgat
hizonyithatna, anélkiil, hogy egy emberibb vilig kialakulisdra kel-
lett volna mutatnia.

Tagadhatatlan, hogv kitiinden ismeri a kiilviirosi bérkaszar-
nvéikat., a Belviros sitét mellékutedinak proletdrhdzait és miihe-
Iveit. Kirnvezetraizibdl, az egyvmis mellé préselt lakdk elfojtott.
homélyos vagyaibdl, ha nagyon kutatiuk, s ha a freudi rinevelés
lektani ereddit alkalmazzuk, megérezhetiiik a felszabadulds, a
jobb élet utini elfojtott sdévdrgdst, ami a »Felszabhadultile-ban
eeyvelire csak egy amerikai kivindorlds fantdzididban csapddik le.
Ez lenne apdnak, fiunak sorsvéltoztatd eseménye. valahogy ugy,
mint a srzdazadfordulé induszirializilasdnak  kezdo éveiben: az
Amerikdiba vandorlék ezreinél, Van cbben a viratlan fordulatban,
chben az »Amerika«-szimbolumban valami a menekiilésbil. mene-
kiilni a céltalan vdrakozds €s a tett elol, ami egyvuttal az ird tu-
lajdonképeni feladata ¢s a regény igaz meenvilatkozisa €16li me-
nekiil¢st is mutatia. lgy kapivk azt az érzést. hogy Vészi Ferenc,
a munkdscsalddb®l szirmazd. proletirsorson dtvergddatt ird, aki
megirta kornyezetét, osztalyanak vilizat, dokumentumot is szolgal-
tatott hozza, de mindezt ideologiai epység. s6t szocialista meg-
evizidés nélkil. Fn a »Mikszath Kilindne regénydijat nem adtam
volna az irdnak. Mert ha ma valaki proletdrird, nem elég, ha osz-
talydnak életéhdl csupan hii morzaikképeket ragaszt regénnyé, ha-
netn kell, hogy valamit ki is fejezzen abbdl az ébredezd proletar-
l1élekhél is. ami telve van reménnvel, hittel cselekvé akarattal,
hozyv az ifin munkds. itthon, a maga helyén virja a tdrsadalom
alakuld munkdjdban vald részvételét. Hiszen épen ez az, amia szo-
cialista irodalmat a polgdri szellem irodalmétdl elvdlasztia, ez a
jvobenézés, ez a jovoébetekintés laza, ami mindenben visszatiikro-
zédhetik, csupan egy kivandorlds reményében mem.
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A hdboruutani vj regényirodalom twlaidonképen ott kezdte,
ahol Dosztojevszki kovetéi abhahagytik, a realista regényt moz-
gatd nagy eszmék, viligszemléletek, természettudomanyos elgon-
dolasok egyre gigantikusabban fesziild gatiainal, amelyek mogoitt
cgy vajudd emberiség, egy eszményvét, rendeltetését vesztett to-
meg rombolé nyugtalansdga ldzongott. A hdboruutani lira is val-
sagha keriilt. Antik fénykora utdn, csak az ujhoz tudott nagy li-
rikusokat kitermelni, de az Enre hedllitott extizis és a vizid, ho-
vatovabb az En pozitiv valdsagat is felbontotta. A realis valésigok
helyett a végtelenbe sodrédé energidk (expresszinonizmus) lirdia
kovetkezett, amit6l azutin személytelen, (kollektiv) dtfogd eszmé-
ket szolgdld kéltészet valt. A kiutat csak a népkoltészet pozitiv
lirai értékein 4t lehetett elérni.

Dosztojevszki Ota a francia regény az. amely a legnagyobb
dtalakuldsos megy at. A Les Rouges et les Noirs vagy a Madame
Bovary tulaidonképen lazadds, pontrdl pontra tdmadds a rend. a
megszokottsig. a polgiri nyugalom ellen, amelyeket a Jean Chris-
tophe, a francia népben gyokeredz6 eszméknek ¢ vildgnézeti titkre
kovetett. A modern regényirodalomnak ez a hatalmas teljesitmé-
nye. tulajdonképen egyetemes korrajz, amelyet a vildghdboru ki-
térése zdr le. Romain Rolland nagy regénvének ielentosége mel-
lett elsésorban két regénveiklus az, amely tulné a haborun, a ha-
borut kéveté regényirodalom vilsigin és mint a legujabb kor két
valésigos »Comédie Humaine«-je, napjaink irodalminak mutat
utat. Az egyik, az angol Galsworthy Forsyvte Saga-ia. ez az elbii-
voléen  széles vonalu. alig észrevehett emelkedéssel kanyargd,
egyenletesen  temperalt regénysorozat, amelvhen az ir6, mint
Thomas Mann a Budenbrooksban. egy csalad torténetét iria meg.
Az els6 ciklus még a hiboru eldtti polgdri Anglidban jatszddik le,
a szigetlakék lehiggadt, nyvgodt dnérzetes életéhen itt ott kiiit-
kozé apré konfliktusaival, a mdsodik rész mdr a hdborut kovetd
id6k izgaté atmoszférijaban. Mégis megdrzi kimért, raciondlis in-
dulatait, amely alatt ha fesziilnek is drdmdk. mint az élet millio
jelenségei, simulnak be a Forsyte-csaldd hagyominvos jolnevelt-
ségébe. ebbe az angol polgdrsdgnak valdsigos klasszikus remek-
miivébe. amelynek emberei az élet valosigait szilirdan, szaba-
Ivosan allidk. A madsik nagy regényciklus, az A la recherche du
temps perdu, Marcel Proust hatalmas regényszintézise, ami ma-
giba zdria mindazt, amit irodalmi szépség és emberismeret adhat.

A francia—porosz hdboru ideién szilletett. Gazdag és fiigget-
len volt, s olyan ritka koriilményvek kozott élt, amelvek tirsasigot s
szalonokat ragvogtattak feléje. Azutian meghetegedett, sziv, ideg-
hai kinozta, fiatal élete utolsd éveit agyban, lefiiggtnyodzott szo-
hiaban orvosai tarsasdgdban toltolte el. Parafival burkolt. hatal-
mas halotermébe semmi sem sziirddstt be abbol a nagvviligi zai-
hal, amelyre fiatalsiga termé éveit oly pazarul pocsékolta. Re-
génve kiteteit dgvban irta. utolsé pillanatig dolgozott rajta - és
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Léon Pierre-Quint irja réla. hogy kozvetleniil haldla el6tt még ia-
vitott a kéziratokon, mert az agdnia kordbbi leirdsat nem tartotta
hiinek, A ciklus eld kitete 1913-ban jelent mee, a tovibbhi kitetek
19191927 kozott. Regényvének telies megiclendsét nem érhetie
meg. 1922-ben meghalt.

A la recherche du temps perdu... €z a nagy regény cime, szd-
szerint az elveszett id6 keresése, vagyis az itélt élet visszaialmodisa.
Tchat énéletrajz. De Proust életét ismerve a rezény cime ennél is
tthbet jelent. Kicsendiil belSle a vezérmotivum, az eltiint id6, az
idé ... ami soha vissza nem iin.

A pedantérids pontossiggal megirt regény: kora felsdbh tiz-
ezrének hii kronikdia s éles megfigyelése mindannak. ami a magas
arisztokrdcia életét teszi, valahogy ugy. mint mintaképénél, Saint-
Simonndl, akinek emlékiratai cey clégedetlen osztalvtudatos arisz-
fokratit és egy pompds szemii festdirdt mutatnak be Mint Saint-
Simon Proust is #ntudatlan irdsmiivész aki nagy reccényébe, irdi
pdlyajinak maijdnem két évtizedet kitevd hosszu feilddéséhe, kn-
maszkora minden emlékét, kisnyvszomija és olvasdsi vigva tikkadt
mamorat beleiria, azzal a zovhatagos, sietd. soha sem lankadd ki-
tartassal. mint akinek irni kell. mert nem tedni. mit hoz a holnan.
Ebben az elszint irdi fogadkozdsban, a regény killsd formdja  tu-
laidonképen emlékirat, csakhogy nem a hii emlékezés pontos, kro-
nolégikus rendjében, hanem a spontdn ritalidlias leiegyzésében, a
valdsdgos idd telies melltzésével. Az emlékezés a fontos! Vannak
rdeszmélt percei. melyekrdl oldalakon dt Aradozik és vannak évek.
amelveket egv-két futéd szoval regisztral. Pataldgikus Vélek. aki a
neuraszténiisok hiperérzékenvségével. magasrendii  alkotd  szel-
lemmé vilik. Kora kaotikus, ezer feld! osszehordott kulturhalma-
zan épiti szertelen ¢s mégis szerves egvségbe dllo, onelemzd re-
gényépiiletét, a vilagirodalomnak ezt az imnanens szépségét.
melynek hitterét az élet legtivlatosabb, legrazdagahb érzelme adia
meg. Olvan ¢z a mii, mint egv végtelenbe futd zemei motivum,
amelynek nagyszeriiségét az elsd hallisra nem is vessziik észre. de
minél gyakrabban halljvk. anndl jobban bhelemélvediink szépségzeibe,
hasonloan fdalakidhoz, Swannhoz, aki egy mollhangnemre irt szo-
nita tételeit mindig kénnyezve hallgatia.

A nagy mii elsd része a »Swann«-sorozat, most jelent meg
magyarul. A magyar szellem eurdpaisiginak messze kimagasld
hizonyitéka a magvar Proust, amelynek forditdsa a magyar iro-
dalmi nvelv hatalmas eréprébdidt is ielenti. Maga a regény. a ma
szemszieéhdl nézve, a sznobizmus valdsigos kézikonyve. és hé-
sének, Proustnak egy pillanatig sem jutott eszébe megtagadni,
hogy ¢ maga is sznob. akinek regényve minden lapiirdl sugirzik
a vigy, hogy a torténelmi csalddok elGkeld szaldnjaiban forgolod-
i#€k. Ahhoz, hogy a telies magyar Proust megielenjen, az olvasd t6-
megeknek ma mar nincs is sziiksége, és bizonyos, hogy kevesen lesz
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nek, akik a szazadfordutd szellemének ezt az érdekes; exotikus: kivi--
ragzisat odaado, teljes élvezettel fogidk olvasni, Maga a »Swann«-se-
rozat valahogy clég is, tokéletes izelitét ad a vidékicsendes életréls
a parisi szalonok tulfiitott vilagarél. A Swann alakja koré vont kor-
nvezet, Combray s az ird elsd személyii elbeszélo- modora —
melyek a cseh-német Franz Kafkdt juttatidk eszembe — teljesen
clegendok arra;, hogy az irot megismerjiik, aki irdink koziil, az
utdbbi években tobbre is hatott.

Gyergyal Albert forditdsa hésies, kiizdelmes vallalkozds. A
francia irasriivészetnek ez az értckes ismerdje olyvan munkdt vég-

zett, amely a magyar forditoéirodalomnak ui eréforrdsa.

I3eograd, 1937 maius vige

L

DR. VIDOR IMRE

Dr. Vidor Imre néhany honap-
pal ezelétt hirtelen eltiint. So-
kaig- nem tudtuk, mi van vele.
Utobb' kideriilt, hogy sulyos be-
tege Menthetetlennek mondtdk.
Nemsokara csakugyan meg is
halt. A jugoszlaviai magyar iro-
dalmat haladlaval érzékeny vesz-
teség érte. Dr. Vidor egyike
volt a jugeszlaviai magyar iro-
dalu::l legrokonszenvesebb alak-
anak.

Sajil személyérol, s a mello-
zésekrol, melvek rosszindulatu
helyekrdl érték, alig beszélt, ha
latszott is rajta, hogy bantja. A
sikereirdl is hallgatott. Munkai-
rol azonban oOromest elbeszél-
getett, ha baratai  érdeklidick
irantuk, de ilvenkor is csak a
céhbeli ember probléma-kedveld
érdeklodésével. Dr. Vidor sze-
rény, okos: megértd, tiirelmes
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¢s alkalmazkodd ember volt. Tu-
dott hallgatni, mikor sok monda-
nivaldja lett volna. s tudott be-
szélni, mikor egy percecel el6bb
még seitelme se volt rola, hogy
a nyilvanossag eldlt kell beszél-
nie. Csak legkizelebbi isimneri-
sci tudtdk, hogy egyike a leg-
miiveltebb jugoszliviai irdknalk.
Kiiléntsen az angol irodalmat
tanulmanvozta, solvan elmélye-
déssel, amely nem-tanari cm-
bernél kivételes. Shakespearct
credetiben ismerte. Egyik da-
rabidt maga forditotta le. De
szakszeriien képzelt volt az e-
wész Shakespeare irodalomban
is. Ismerte az angol regény-irn-
dalmat. a klasszikusoktol kezdve
a modernekig. Folvton irt, ta-
nult és dolgozott s végiil is a
tudasnak oly gazdag tarhazat
gyiiitbtte Ossze, amilyennel itt
koziiliink csak néhdnvan rendel-
keznek. Mint ir6 skrupulozus
volt. Felilletes munkat nem igen
adott ki a kezébdl. Stilusa olyan
volt. mint 6 maga: nvugod{,
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harmonikus, egyenletes, vilagos.
Nem akart meglepni, megretd
tenteni, nem palydzolt szenzi-
cifra. egyszeriien leirta, amit
az ¢lelben megfigyelt. mintha
azt mondta volna: »itt az irds,
olvassafolk, érett ésszel, joza-
non.« Haldla vesztesége a Ka-
langyvanak s vele egyiitt a dél-
szlavorszagi magyar irodalom-
nak is. Szivesen irt a Kalangya-
ba, amelyet szeretett, s mely
szivesen kozolte értékes irdsail.
Szerénységét  Kkielégitelte, ha

LATOGATAS A »TO MELLET-
TI VAROS«-BAN

Herceg Jdnes regénye —
Dante-kiadds

A kis, faradt, lihegé wvaskutya
csak az imént rakott ki a mesz-
szibe merchgs, Widéki alloma-
son, s most itt docogok, razo-
dom az Id6 vén. ocska. fekete
hatirian, utban az idegen, mult-
ba-siippedt varos felé, a hepc-
hupas kéves uton., melynek bur-
kolatat™ helyvenként felszaggat-
tak ¢s szertehajigiltak az éles
tengelyil, zorémbold parasztsze-
kerek. mikcr vasari zsivajba és
porfelhébe burkolédzva., be-be-
tortek az allatommosan hallgato
periféridkrél, hogy visszave-
gvék, visszaktveleliék., amit
téliitk  elvettek. Mit tagadjam:
hizony lassunak érzem a Kkoco-
gast, s nem bdnndm. ha a tem-
p6z6 kocsis néha oda-oda ser-
centene az ostor csipfs végével
a nagy sarga gebéhez. mert a
Jékai-hangulatos fasoron mar-
mar alom pillézi szememet, s
elneheziild felfem is téhbsziir
mellemre déccen. de haila ezek-

irasai megelentek: Akik kbze!-
ré1 ismerték, tudidk., hogy mi-
lyen sok érték reitézott bennc:
tudds, miiveltséz. okossdg. fan-
tdzia. kompoziciés-tchetség, fi-
lozdfia s a foldi dolgoknak ma-
gasabb szemponthdl wvalo atte-
kintése.

A haldl most kiiitbtte kezébd!
a tollat. Kinézek a lavaszodd
utcira és arra gondolok, hogv
magas cvikkeres alakia mind-
orokre eltiint koziiliink.

AMBRUS BALAZS.

nek az alattomos. nyikkantd he-
pe-hupiknak. csak nem szende-
redem 4alomba, s oda-odafigyelek
a bakon iil6 zuhatagos heszédé-
re. Igv. mire a szdllodaba érek,
tohbet tudok a varosrdl. mintha
hiarom évig laktam volna falai
kozott, a plelykds kocsis annvi
mindent tsszekaralt. Mert
ngyancsak biria szdéval: se vé-
ge. se hossza a monddkdianak!
Az cleiét mér csak tartom va-
lahoev. de a végét mar a har-
madik hatiarbol rancigdlom visz-
sza. annvira elkddorgott a csa-
varedia. Hidba. csak nem ked-
veli a rendet. pedig tudhatna.

hogv emiatt ugyancsak meg-
eviililk a baja a nagyfeijiiekkel.
Mert nem mindenki atvafiia. s

nem legvezgeti mindenkia gven-
«éiét. Mi azonban. akik félig-
meddiz magunk is beletartozunk
ebhe az dlmos. lusta. rendetlen

vilaigha, kevesebh igénvesséeel
nézzilk hazatdjat., s6t hosszabb
tartdzkodasra is letelepsziink,

mert akadnak dolgok. amik le-
kétik figvelmiinket. A latogatis
végén mindenesetre azzal az ér-
zéssel keliink fel. hogy ebbdl a
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b6 szdijal eresztett. dssze-vissza-
kuszalt s agyongubacolt beszéd-
b6l mégis kaptunk valamit: Zom-
bornak, a haborueldtti varme-
evel székhelynek egyetlen pont-
rol felvett képét s nem eléggl
elmélyitett tajhangulatat. Ellent
szerctnénk ugvan mondani az
ironak, hogy azt a virost, mely-
r6l annyi mindent Osszefecse-
gett, nem ismerte, nem is is-
merhette, hiszen akkortdit még
hosszu ingben szaladgdltaz ut-
cdkon, s Szabindval hancurozott.
a gyonyoril, gyvermektelen asz-
szonnyal, meg a szomoru Feke-
te Angyallal, ott messze. ahhan
a rettenctes korcsmdban. ahovi
egy késd, téli este szankoiat ko-
tizve jutott el akir Andersen
kis fiuhtse a fehérbundis Héki-
ralyné palotijiba. ahol jéegé
fagvott a szive. de nem tesz-
szitk, mert ha Herceg_bdven fel
is hasznilta a mende-mondait s
a kisvirosi pletykit. mely, mint
gazdatlan virdz, még évek mul-
va is ott tengddik a romvilig
nmladékain, a rekonsrukecidnal
tobbet végzett olvan munkdt,
melvhez tohhre volt sziiksére:
bheidegzettségre. S ebben elvég-
re nincs semmi  lehetetlenség.
Ha a lassan  eldrenyomuld uj
vitdg a régit ki is szoritja, vég-
kép nem semmisitheti meg. ott
buikdl fovdbbra s kdzottiink,
csendben.  neszteleniil meghu-
z0dva. mint a moly. betokozdd-
va mint az dlca s szétporladva.

mint az o&don illat a  diva®-
jamult, régi szobdkban. Csak
lenni kell valakinek aki ielen-
1étét megérzi, varizsvesszeicé-
vel rdiit rejtekhelvére. s felfa-

kasztia a befalazott, régi for-
rist. hogy ujbdl ihassunk belile
— s ez az ir6. Herceg Jinos no-
velliiban tobbszor tett tanusi-
zot s képességérol.
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Eddig ugvahogy rendben vol-
na a dolog. [lerceg feleldssége
ott kezdddik, hogy ezt a jdl-
rosszul dsszevilogatott anvagot
— e¢lsésorban dnmagdért — ke-
icthe akarta szoritani. s hogy
czt faradisig nélkill megtehesse
— kizonséges kereskeddi fo-
zdst alkalmazva — egy szdinal-
mas mese kiilsdleg talin muta-
téiz. de belséleg anndl rozogihb
s dilledezébbh viskdjat boritotta
red, oly figurdkat telepitvén be-
le lakdknak. akiket régi, pokha-
165 padlidsokon midr kikezdett a
molv. s akik még hajdani, bol-
dogabl:  életiikben is csak ro-
mantikus fiizetes reeénvekben
arriviiltak. Méz ha a forditott
kritika a swiftivel rokon torzi-
tis vezette volna tolldt, de en-
nek a szdndéknak nyvomival
sem laldlkozunk. Igy legjobh
akaratunk  mellett sem adha-
tunk neki felmentést, mert Her-
ceg Janosnak  aki novelldival
tuindtt hatdrainkon, a sajit ne-
ve érdckében, ilv gybnge mun-
kit nem lett volna szabad ke~
zébd] kiadnia. Fz nem regény.
mée csak regénvkisérlet sem.
hiiba van itt-ott meghintve a
kétségtelen tehetséz csillaimai-
val. _

Fz a kisérlet egvébként szo-
moru  tanulsigot hozott szd-
munkra. Meggyizitt benniinket
arrol, hogv Herceg Janos kriti-
kai ¢rzékében nem bizhatunk, s
hogy a regénvben bajosan fog-
fa virni valamire, mert egy na-
evobh mii keretén beliil. erds
liraisigandl fogva. jellemfejlesz-
tésre képtelen. (Ha csak nem
magardl ir regényt). .

E kudarc utan ujra visszaso-
viarogiuk Herceget, az iisztonds
novellistat.

Szirmai Karoly
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HAT HOLDAS ROZSAKERT
Babits Mihdly novelldi

Fgy sorban elél &ll6 ird mél-
tatasara véllalkozni. akinek ed-
digi munkissiga szinte befeje-
zett kupolaként tetdzi életét.
majdnem annyi, mint més fo-
galmazdisban s megvéltoztatott
sorrendben ismételni a mar
clébb elhangzott s tibbé-kevés-
bé altalinos érvényii megdllapi-
tisokat. A  szempont-Kkritika
ugyan még végezhet felderitd
szolgdlatot. mivel uj kilaté pont-
iardl megvildgithatia a sotétben
maradt horpadisokat. s ezzel
helvredllithatia a megszakadt
tsszekottetést, de csak korli-
tozva alkalmazhatd, mert tulsia-
gos szétaprozasival megbontia
az egységes latds kialakulasat.

Az ismétlés ily valdsziniiségze
azonban nemcsak dsszefoglald
személyi méltatisndl fenyeget.
hanem az ir6 egv-egy miivének
killén ~ hirdlatindl is. Az iré
olyan. mint a fatérzs, mely foly-
ton vjabb dgakat hait. de ebben
a szinetlen osztéddsban, ebben
a szakadatlanul tartd teremtés-
ben. ugyanaz a vérkeringés
liktet ¢és sziguld egészen a ko-
rondt tartd tetdizg, Nincs dag,
hirmennyire is elhajolion. mely
vissza ne iitne. s mely tagadni
tudna az egy tirzshdl valo ki-
szakadist, az apa-fiu els6foku
vérrokonsigit Kiilondsen all ez
a meglett  férflassiedt hirdeto
farn, alol mdée szembetiinGbh
lirzshal Kihajolt dsak cxymiis-
ra visszailld rokonsdwa,

A Huat  holdas  rozsakert s
ilven visszamutatis eldbb volt,
wazdagabb ¢s erisebh testvére-
ire. akikkel szemben més sines

mit szégvelnie, mert ha tartal-
milag nem is éri el jelentdségii-
ket. kiscbb ardnvaiban éppoly
hibatlan, mint amazok. Babits
kiilonben is képtelen masként
dolgozni, mint a legnagyobb és
leefelelGsségteliesebb  miigond-
dal ami talin. mint sok mds
nagy iré munkaiit, az Ovét is ne-
hézkessé teszi. de a kidolgozas
teljességével ¢és kifogdstalansd-
gival s az életszeriiséget szug-
gerald  irasmaddal  mindezért
héven kirpétol.

Itt van pl. a Hat holdas rd-
zsakert c¢. kisregénye. melyben
a haboruel6tti, vidéki magyar
értelmiség egvik, félszeg hazas-
sigi helyzetbe keriilt s végil is
szerencsésen kikdszdalodd tagid-
nak humoros sorsalakuldsarol
van sz6 szemben a Haldl fiai c.
nagy testvér-regénnyel, mely a
pusztulisra itélt magyar kozép-
osztily szertehulldsdnak s at-
formilodisinak  koltdien ere-
zett formaba Ontése.

A Kkisregény meséjc elfér
par sorban. de Babits maidnem
félkotetté duzzasztia. A hozzé-
nemérté azt kérdi: miért. a hoz-
ziértd igy valaszol: mert kel-
lett. Bizonvira rovidebben is
meg lehetett volna irni, de elfo-
cadhatébban, val6szeriibben ha-
than: semmi esetre. Barmilven
kurta is a torténet a kapaszko-
do felé wvezetd utidn: alig iar-
hal. A siker szinte beretvaélen
tancol. s artista iigvességét
igényli. Az ir6 azonban nem
clégszik meg ezzel. még maga

is fokozza a veszély kilatasait
¢s fullaszté  izgalmdt. mintha

csak erejét és képességét akar-
na kiprébialni s megtorndztatni
a vallalt, ujszerii feladat megol-
disiban. S ha adds is marad 7
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vart konnyedséggel, finom mii-
vészi osztone s erds valdsagér-
zéke a kritikus pontokon is sze-
rencsésen atlenditi,

Altalaban uev hat ez az iréd-
sa, mint egy miivészi intencidval
s gazdag mithelytudassal, szin-
te  matematikai pontossageal
megoldott feladat. melvhez ta-
nusigtételre az iréd  minket is
meghivott. bebizonyitvian, hozv
az irdmiivész munkaja, akdr a
muzsikusé: a legszebb, legma-
casabh matematika.

Babits szemiink littira emeli
¢s ragasztia ecgyvmds mellé a
koirnvezetraizkol,  jellembdl és
lélekelemzéshidl  rakott. biztos
alapra, az aprd, litszolag sem-
mitmond® jelenetek és féliele-
netek gariadicsait, hogy a mese
nilydia lassu iveléssel felfelé
kanyarodiék. ezészen a merede-
ken lecsapott csucsig, ahol mir
csak egvetlen menekiilés marad
< ez a csoda, mely még ezt a
iellezét is elveszti annyira ter-
mészetes, ¢letiisztinbdl kilendii-
¢, mint czy masik sikon: a
nagv lelki megrizkdodtatist at-
216 hirtelen dtlendiilése az 6Orii-
lethe. eegv taldn még nagyobb
rettcnet eldl

Az ir6 kiilonben hildtlan té-
mdt vilasztott, mikor a  csu-
cson allé mélabus nosztalgidja-
val s a visszaemlékezés szivir-
vinvhididn 4t: cgy régi, meg-
fakult viligha utazott ‘veliink
vissza. Mert naxty munka vart
red: a mesét mee kellett tiszti-
tani a portdl éx pokhdlotol szi-
neit felélénkiteni. alakiait kizel
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hozni s.a mai emberrel mneg-
szercttetni.,  mintahogy 0 sze-
reti dket  visszatekintd gyen-

oidségeel. S ez — irisa igazol-
ia: sikeriilt néki )

Legszebh  novelldja a kotet-
nek: a Tad a hesyek kRizotr c
Csupa - seitelem. c¢supa titokza-
tossdg, csupa testetlen hullim-
zis. Mintha csak ldthatatlan.
vesz€lvi seitetd fityveolok lenge-
nének korildttiink, A rengeteg-
bl hirtelen elénk bukkand, em-
bervérrel itatott, megzieketedett
balvinvszobroknil timadhat re-
ank ily orozva s redinkpdkhalo-
zodva a hangulat. Ha az el§bbi
novellira azt mondtam: mate-
matikai c¢sipke az utdbbi: a
kiirnvezethanzulat  vardzslata.
Babits itt mnagyon is  mélyre
nvult, homilyvha veszd Osztone-
inket tépte fel: az dsember
nary irézetét a titokzatos mély-
séelével borzasztd viztikdér it
tira, s a civilizdciotdl faradt
idezember Osi antiszocidlis ma-
sinyvhavieyoddsdat. mely szinte
beteres kénvszeriiséggel sodor-
ia a tudat ali siippedt, régi bii-
viletek felé. Az elhagvatott té.
fiilledt  titokzatossigot leheld
és pirolortaty vidékével, egy-
magdtan is elecendd arra, hogy
elvonulisra  hailamos, kény-
szerképzetekkel kiizdd. ideghbe-
teg embert elvarizsolion s ha-
lilka kergessen.

A kotet tdbbi irasal ugyvanugy
macukon viselik Babits Mihdly
saidtsivos irdi kézjegvét

Szirmai Kéroly
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IFJUSAG

A jugoszldviai magyar ifjusig folvsirata,
Kiadja ¢s szerkeszti : Kelemen Jinos
Petrovgradon

Hét fiizet iekszik az asztalo-
mon, az lijusd g eddig megic-
lent hét szama. Fellapozom, né-
zegetem, olvasgatom — mintha
valamire emlékeztetne, nem is a
cimlapjaval, hanem bels) beosz-
lasival és tartalingval, ami mar
nagyoun messze van, huszonhét
évnél is messzebb.

Igen, 1909-¢t irtak, s mi, fiatal
ceyetemi hallgatok — szdmsze-
rint tizenoten-tizenhatan, — osz-
sze-Osszejoutiink szombat estén-
kint a Damianich-ulcai Regnum
Marianumban, hogy Prohaszka
Ottokdr szellemében megvitas-
suk az eriedéssel teli akkori idok
— ¢ legszebb &s legterméke-
nyvebb korszak — kiiloniéle pro-
blémadit.

Egy alacsony, fekete reveren-
das emberke kiré csoportosul-
tunk, akinek egyik arca — taldn
operacio kivetkegtében — allan-
doan nevetett, élénk ellentétéiil a
misiknak: a szellemien komoly-
nak. Fiui ragaszkodassal vettiik
koriil, s érdeklidéssel hallgattuk
amint szemeil lehunyva — mint-
lia befelé nézne — halk hangon

€s sajlatsigos felvidékics kiei-

téssel beszélni kezdett-nékiink
az akkori esztendik nagy kér-
déseirtl, Ez a draga, kis ember,
aki az 1910. eleii évek smindent
megértd« lazdban elvesztette a
helyes mértékét, s aposzlatava
lett, Izs6f Alajos volt, a Zdsz-
lonk, e legiobban szerkesztett, s
legidedlisabb, magyar ifjusdgi io-
lyéirat lelke, éltetbie, szerkesz-
toje s akiha jol emlékszem, ezt a
munkat kezdetben Sik Sandorral,
az akkortdjt indulé papkoltovel,
késobb Miklos dr-ral és Radva-
nyi Kalmannal végezte.

Mikor az lijusigot lapozgatom
a Zaszlonkra kell gondolnom, s
Grom tolt el, hogy kései utodia-
val €ppen itt taldkozom, ahol a
nmagyarsig szdmaranyban a leg-
gyingébben Képviselt.

Kelemen Janos, ez az dldozal-
kész, lelkes és gyermekien vi-
ddm tekintetii fiatalember meg-
becsiilhetetlen szolgilatot telt a
magyarsignak, mikor ezt a sza-
monként mindossze 1 dindros
folydiratot meginditotta, mert
nemcsak az ifjusagot litia el kel-
[6en megvalogatott, mindig ér-
dekes, tanulsigos és lathatart ta-
gitd cikkeivel, hanem gondosko-
dik a magyar konyvet és ujsagol
olvasé kézonség sziikséges utin-
potlasarol is.

Szirmai Karoly
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Gulécsy Irén:
NAGY LAJOS KIRALY
— Regény —
Singer és Wolfner re, kiaddsa

Mielott az olvasashoz hozzdiog-
tam volna, tiszielettelies megilletd-
dotistggel forgattam a testes harom
kiletet, A szoldbe is mindig bele-
csipegettem, amelyet az édesanydm
a piacrol hozott, mieldtt végkép el-
kaptam volna, mert magamat is i6l-
esett meglopnom eldleg formdjaban.
Most sem tudtam kivdrni, amig a
regényt »legitim utons birtokomba
vehetenm, hanem bizlekukkantottan
el6l is, hatul is. Igy akadt meg a
szemem mindenekelott is a regény
végéhez csatolt fiiggeléken, mely a
feihaszndll forrdsmunkikat sorolia
iel, amelyeken a szerz0, mint vala-
mi mesebeli kdsahegyen, [Atragta
magat és mindezt csak azért, hogy
regényét annak rendjie €s madia
szerint »j6l« és »alaposane« megir-
hassa, Es micsoda hatalmas kédsahe-
gyven! Van bennem valami elnyiihe-
tetlen gyermeki, mely a hatalma a-
latt tart, nem annyira a meggy6zo-
désemnél, mint inkdbb az idegrend-
szeremnél  fogva: nagynak ldtok
mindent, ami pedig esetleg csak
terjedelmes, A méretek imponalnak,
Oiyasmit tisztelhettem itt az iro-
ban, ami télem mind a mai napig
idegen maradt: a tirgyi [0lkésziile-
séget, az adatok és ismeretek gaz-
dagsigdt, szoval, a tudast. Ba bi-
zuny rendszeript ugy vigok neki
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egy-egy ieladatnak, mint a gara-
boneidsdiak, utitarisznydmban mind-
tssze méhiny hamubasiilt pogécsaval
nem késziilve el és magamat nem
szerelve fel a legsziikségesebb es-
hetoségekre sem és amikor egy-egy
kalandos utra elindultam, sejtelmein
sem volt arrdl, hogy az mekkora
lesz és hogy hol fogok a végén
kilyukadni. Az utazdst a véletlen,
vagy legaldbb is a varhatg esetle-
gességek Oroméért iiztem, s ennek
eldieltétele éppen a készilletlenség
és kiszamitatlansag volt.

Gulacsy Irén villalkozdsa feliile-
tes ritekintésre is egy mindenkép-
pen i6lmegszervezett és alapos ko-
ritlltekintéssel eldkészitett expedi-
cionak latszott, felszerelve minden
szilkséges holmival, miiszerrel, tér-
képpel, irdnytiivel, gyorsiézdvel,
szGtarral, utipléddel, ponyvaval, ko-
téllel, tropusi sisakkal és megfeleld
szolgaszemélyzettel. S mindez fel-
csomagolva hat teherautbra. Az iro-
dalom mezitldbas orszdguti csavar-
goja illo tisztelettel bamuita ezt a
gazdagsagot, de egyben le is nézte.
Ez a felkésziiltség az 6 szemében
nem ¢rl egy hajitéiat sem. Ha az
ember elore tudia, hogy mire keil
felkésziilve lennie, akkor a limine
lemondott arrdl, amire vallalkozott:
a felfedezésrdl. Az ilven akar el se
induijon. Az igazi felfedezék azok,
akik az Osztoneik utan indulnak el,
azt kovetik pyomrélaiyomra, csa-
pdsrdl-csapidsra, liazban és étlen-

szomjan, mig egyszerre elébiik tarul
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a csoda, amelyet megtaldlni elin-
dultak. Eldre tudni, hogy mi var
rink utunk végén: egyértelmii a
teliesiiléssel, mieltt valamit birto-
kunkba vehettink volna, En sem
tudtam soha megirni azokat a cik-
keimet, amelyeket egyszer mar vé-
gigdbrandoztam. — Nem izgattak
tobbé,

Val6sziniinek litszott, hogy a
»Nagy Lajos kirdly« szerzdie is igy
jart a mondanivaléiaval, s igy vil-
lalkozdsa természetszeriileg csak
arra szoritkozoit, hogy az olvasot,
az »avatatlant« izgatni probilia o-
Ivasmivel, ami 6t magdt, a sbeava-
tottat«, a legteliesebb mértékben hi-
degenhagyia,

Kezdetben az olvasds is ugy in-
duit, hogy minden kériiimény ezt a
virakozasomat ldtszott igazolai.
Kelletleniil és fanyalogva olvastam.
»Az alapossig csodie«, iegyeztem
iel egy papirlapra kis id6 mulva.
Maid késobb:

»A szerzd oddig megy az alapos-
sagban, hogy az utakat és hidakat
is eldre fi.épittette a ieliedezendé
osvadonban, bezinkutakkal és min-
den komforttal felszereit pihendéllo-
mdsokkal az ulak mentén, s azutdn
egyszeriien végigutazoit raita és
beszdamolt arr0l, amit litott és ta-
paszialte.

»Onallétian koncepcid, a monda-
aivald szolgai Osszeegyeztetése a
tirténelemmel, vagy még inkibb a
toriénelem folyaman kialaku't legen-
dival, Megalkuvds, €él6skodése,

»Az 0Osi magyaros kifejezésmdd

megvesztegeld, de gyakran csak ab-
ban az értelemben, hogy egy-egy
koncepciobeli fogyatékossdgot 1ep-
lez és pdtol.«

Ott tartottam, hogy sarokbavéi-
gom a Nagy Regényt és lemondok
arrdl, hogy Guldcsy Irént, mint ird{
ieliedezzem, Igazdban csak a nega-
tiv tanulsdgok, ama legdsibb és leg-
dltalanosabb e'kitapldlék kedvéért
tartottam ki mellette, melynek neve:
kardrom, ;

Mindezt azért mondottam el, hogy
az olvas6nak fogalma lehessen a-
zokrol a veszélyekrdl, amelyeknek
egy-egy olvasmany, még a legtisz-
tabb ¢s legnemesebb  szdndékkal
irott regény is ki van téve, ha az
olvaso valamely kiilsd6 vagy belso
okndl fogva nincs abban a lelkidlla-
poutban, hogy aldvesse magdt a ha-
tisdnak. Mert amint tovdbb olvas-
tam, ifokrol-iokra be kellett latnom,
hogy tévedtem, Az a felkésziiltség,
amelyrél oly rossz véleményem
volt, nem kényelemszeretetnek bi-
zoayult, hanem oly nagyioku alapos-
sdgnak, oly nagyioku odaaddsnak és
aldozatkészségnek, amelyre hamar-
idban nem is tudok pé!dat. Guidcsy
Irén nem kisebb feladatra vallalko-
zott, mint arra, hogy visszahozza,
— 4lmodija, életretamassza régmult
korok porladozd vildgat, szokasait,
erkoleseit, divatjdt, e kor éltet ese-
ményeit, kiizdelmeit, szenvedéseit,
szivedobbandsat, Iélekzetvételét ¢s
ez a legieliesebb mértékben sikeriilt
is neki. Hogyan csindlta, megfogha-
tatlan eltttem, Az ember vardzslat-
nak érzi. Talan évekre elzdrkozott
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a. kiilvilag e!6l, nem fogadta a lato-
gatdit, nem :érintkezett a legkdze-
lebbi .hozzdtartozbival sem, nem
bontotta fel a postdiat, leszereltette
a telefonjat és mindezt csak azérl,
hogy ne .zokkenthesse ki senki és
semmi abbdl az Aalomvildghdl, a-
melybe beledsta magdt, s amelyben
minden .érzékével és odaaddsdval
benne élt.

A kdnyv .minden lapja igazi re-
gény. Nem 4satag kisértetek jelme-

zes farsangi felvonuldsa, hanem va-
l6sdgos -litktetd élet, mely a hatdsa

révén annyira vériinkké vilik, hogy
nem érezziik tobbé multnak. Ha u.
.n, smai«. regény lenne vagy az ird
személyes vallomésa arrol, ami vele
és -koriilotte tortént, akkor sem le-
hetne hiiebb és. kdzvetlenebb, Ami-
kor a regényt letessziik, alig aka-
runk rdismerni a kérnyezetiinkre,
rdeszmélni arra, hogy nem is ez a
valésdg, hanem az a badar és va-

e
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losziniitlen 4lom, hogy a huszadik
szizadban éliink, a népszivetsée s
a rohamra indulé tankok kordban.
Kiilon élményiink ebben a regény-
ben a nyelv, amelyben Gulacsy Irén
az alakiait beszélteti. Ez a nyelv
6si, zamatos, tosgybkeres és any-
nyira lélekbol lelkesetten magyar,
ahogyan mi ma mir sehogyan sein
tudndnk magyarok lenni, Ugy hat
rank, mintha mi magunk valéban
nem is lennének magyarok, és mégis
oly ismerfisen €és bensOségesen,
mint egy régen elieleitett bolcsodal.
Csodalnunk . és  tisztelniink kell ér-
te a szerzdt, aki erre is képes volt,
— azt a hosi odaaddst és Onieldldo-
zast, amellyel annyira atélte egy el-

siilyedt vilag  szivedobbanasit,
hogy — mint valami hipnotikus fe-
nemén, — annak a kornmak a nyel-

vét beszéli is.

-Kisbéry ' Janos









