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Ferdinand Iricd konyve -
a kapltalizmus alkonya

Azok a tanulmanyok, melyeket Ferdinand Fried Das Ende des
Kapitalismus cimen adott, ki, 1928 oktbbere és az elmult év tavasza
kozt jelentek meg a Die Tat cimil folyéiratban s Ssszegyflijtve ép
akkor hagytik el a sajtét, amikor a Hoover-moratérium a lappangé
gnzdasagi valségot kipattantotta. Az azéta eltelt év alaposan pré-
bara tetbe a kimyvet s ha az ismerSs hang mem is tapasztana oda
érveléséhez, az események igazolasa rikényszeriteme, hogy gondo
lataival foglalkozzunk.

Két forradalom folyik ma a viligban: egy tirsadalmi és egy
szellemi s a kettd vadidegentll &ll egyméssal szemben. A térsg-
dalmi forradalom a tizenkilencedik szézad dogmatikdjaval tor
rink s figazolja 8t a gazdasigi ¢élet kényszere; a szellemi forrada-
lom a tizenkilencedik szézad el6itéletei alol akar kiszabaditani s
igazolja 6t mindsége. A két forradalom eddig alig keveredett, csak-
mem teljesen hidnyoznak a kdzvetitd formak! s félni lehetett, hogy
a két hullamnak nem is lesz ideje az interferencisra. Ugy latszott,
hogy a térténelem pillanatnyilag azoké, akik a réankparancsolt keret-
viltoztatdst gyors, brutilis eszkozdkkel erSszakoljdk ki s a hu-
szadik szézad szellemi forradalma csak fokrol fokra szivaroghat
fel a szocialis forradalom alél, mint shogy noméd héditékat
lassan formélnak At a f5ldmives mnép istenei.

Fried kdnyve reményt nyujt, hogy a szellem emberének a
kivetkezd évtizedekben talan még sem kell egészen torténelmen
kivill élnie s ¢ép Kozépeurépéban amyag ¢s minGség forradalma
kozt mégis megtirténik a kiegyezés. Ez a fiatal gazdasigtudis;
kinél az anyagi vilignak kevés szabatosabb elemzdje ¢lhet ma,
minden dolgok mértékének az embert tartja. Elolvasok egy gaz-
dasagi konyvet s csikos ruhaju millipk, a szociolégia lenyirt fe-
gyencei marsolnak eléttem valosziniitlenill; elolvasom ezt a kdnyvet
s barataim, ismerdseim kavarognak tarka csoportokban, magamat
is egész jol latom s igazin mem kell homonkuluszképet oSltenemt
E gazdaségtuddés érvelésében a ,minSség.forradalmir” akcentuséra
ismerek.

Ha a kor a kilonbozé {sldrajzi helyeken egyszerre kialalkult
vilignézetek azonossiga, ugy Ferdinand Fried az elsé korszerll
szociolégus, akivel talalkoztam. Mig méasok elétt mindig ugy {rez-
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tem, hogy a szellem, mely engem mozgat, a tSmegtudoményban id3-
szeriitlen, Friedet ugy olvasom, mintha egy éjszaka killdnds keé-
szliltséggel megajéndékozva mésnap én pillanthattam volna szét
ebben a szédiletes gazdasagi zlrzavarban.

Kolumbusz.kor, irtam) a kapitalizmusrol s itt szérél-széra ugyan-
ezt a képet taldlom viszont. Kolumbusz utédai egy uj vilagrészt
Bedeztek fel a tengeren til 8 Watt utédai a tengeren-inven. A fold-
nek mem volt tSbb sziiz kontinense, de bizonyos fokig minden
kontinens szliz volt még, mert nem ismertp a sajat energidit. Ko-
lumbusz kora a mesék hevers kincseit aknézta ki, a kapitalizmus
a valésag heverd Kincseit: a gézt, az elektromosséigot, a benzint,
a fém, a katrany alvé tulajdonségait. S shogy Kolumbusz kora
rajokat bocsajt a tengeren tilra, folszedni az aranyat s folszéims
tani a f5ldet, mely V. Karoly és IL. Fulsp idejében szinte korlite
lanul latszik néni ott a tenger tulsé partjin, a Kapitalizmus is rar
jokat bocsajt s az elektromossignak éppugy megvannak a maga
Cortezei ,mint a fémiparnak a Kruppjai. A nehéz ipar, a Farben-
industrie, az A. E. G.:’Mexico és Brazilia Eurépa testében. S ahogy
Amerika felfedezése (legalibb is Eurépa nyugati partjain) meg-
bontja a Irégi statikus gazdasagi ¢életet s anyagok és emberek oda
visszadramldsaval mozgé gazdasagi életté alakitja &t; ugy oldja
fel még szédilletesebb mértékben a kapitalizmus az éllandé exisz-
tencick kordt az Aramlé exisztencidk kordva. Amerika mindig
ott volt a portughl erkéllyel szemben, csak emberek kellettek,
akik athozzdk az Oceénon; Archimedes is csindlt mar gézmasinat,
de csak Watt. és Stevenson fedeztek fel a gbzgéppel uj vilagrészt,
Mind a két kor elbfeltétele a villalkozb és szervezd kedv, mely
Amerikét taldl és felosztja Amerikat.

Fried igen Otletesen tagolja a kapitalizmus korat textil, gép,
kszlekedési, elektromos, vegyi, benzin és utétermékek korszakira.
Lokésekben jonnek a folfedezések (az uj f8ldterfilebek) utana
harmincéves szakaszokban a kiaknézas (a gyarmatosités). Az em-
beriség elé egyre uj kincseket szérnak s lassan az egész emberiség-
nek, egyeseknek és allamoknak, e kinesek megemésztésére kell
forditani a figyelmet. Nem elég Amerika, kellenek, akik fogyaszt-
jak Amerikat, Igy lesz a kapitalizmus az étvagycsinalas kora. A
mesterségesen szitott és szithaté étvagy a kapitalizmus mésik
nagy feltétele. Az emberek azért kaptak vonatot, mert megvolt
benntik a hajlam, hogy vonatra lljenek s ha mér egyszer vonatra
tltek, feliltek a villanyosra, az autéra és a repilgépre is. A kar
pitalizmus igényeket teremtett s az igények rdkényszeritették az
Allamot, hogy Amerika és a spamyol gyomor, az élvezhetS kincsek
&s a kincsekre éhes igények koézt megkdmnyitse az utat. Igy lesz
a kapitalizmus a tizennyolcadik szazad szabadsfgeszméinek a
partfogéja, ahogy e szabadsigeszmék viszont a kapitalizmus el-
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segit6i voltak. Az Allamnak f6l kell adnia a hitbériséget; szabad
ipar, szabad kereskedelem és szabad fogyasztd lesznek az uj de-
mokricia jelszavai. Az allammak a kapitalizmus szézadéban egy
feladata van: visszavonulni. A kozvélemény azoknak a nagy kalé-
zoknak a partjara 4ll, akik a maguk egyéni erejével tobbet al-
kotnak, mint a kézosség a maga térvényeivel. Az érdek nagy telje-
sitményei mellett minden eltirpill ebben a szdzadban s nem véletr
len, hogy most sziiletnek meg azok az elméletek, melyek a tork
ténelmet a gazdasagi élet flggvényének litjak. Ennek a kornak a
tirténelme valéban a gazdasagi ¢élet fuggvémye. A térsadalom, mint
egy Oridsi csbrgokigyé egészen az Szborju megemésztésére ren-
dezkedik be.

Teljes virdgzdsat ez a rendszer 1860—1900 kézt érte el. 1900
6ta hanyatlik s elpalastolhatatlan zavarokkal kfizd. A mesebeli
kincsek kiaknézasa tobb id6t vett igémybe, mint a szemfink elftt
heverd kincseké, Kolumbusz kora szinte ma is tart, a kapitalizmus
azonban mar nem tud ujabb étvagyat teremteni. Nincsenek uj,
magy folfedezések, a hevers energidkbél mem lehet tobbé i1j vallal-
kozidsokat bsszelitni, A replilégép, radié, miselyem az utolssd felfe-
dezések s jelentdségiik nem mérhetd a gbzgép, vonat, elektromossig,
vagy a vegyi ipar nagy félfedezéséhez. A kapitalizmus vérkeringé-
sének a folfedezések voltak a szisztoléi s ezek a szisztolék ki-
maradtak.

Hogy keletkezett a kapitalista jolét? Egy Siemens vallalkozotf
ra, hogy az elektromosségot kihasznélja; elhitette, hogy a vallal-
kozés b8 zsakmannyal fog jérmi s a hitelezik vagy inkabb hivék
Baszeadtik a véllalkozdshoz szitkséges Gsszeget: a tBkét. A befekl
tetés rengebeg munkast foglalkoztatott, a mumkéasok megfeleld
bért kaptak, az lizletek megteltek. Az emberekben megvolt a haj-
lam uj igényekre s a vallalkozis épp ezekre az igényekre szé-
mitott. Az invesztilas, (az, hogy az emberek odadobtik a vallal-
kozasba a pénzitket) biztositotta a sikert. A kapitalista jolét a hit-
b8l fakadt. A pénzben kifejezett hitet: a hitelt memcsak a vallals
koz6, de a tarsadalom is arra forditotta, hogy a vallalkozéasi ses
gitse. Vallalkozé és fogyasztd egyméssal versenyezve miveliék egy-
més étvigyit ¢s egymas vallalkozé kedvéi. A tilméretezést egész-
séges krachak ecsapoltdk le. Befektetési konjunktura és tiltermer
lési krach: ez a kapitalizmus ilteme.

Ebben az filemben persze van valami valésziniitlen s az egész
korban valami lakodalmian kivételes. Az emberiség elé mindennap
egy foghssal tobbet tesznek s neki egyre t5bb szajjal és tagabh
torokkal kell zabélnia: ezt kivanja a kapitalizmus dinamikdja.
Azonban ugy latszik, az emberi étvigy még évszazadokig birta volna
ezt a tempdt, (a kapitalizmus legaldbb is ugy mutatjs, hogy az
igények irdnyaban korlatlanul ronthaté allatfaj vagyunk), a baj
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nem csémér alakjéban jelentkezett, hanem mint a szakécslelemény
csgdje; mines tébb mj foghs, Amerikat megszalltuk és felszan-
tottuk, legféllebb néhany filszerszigetre tiizhetjik ki a lobogét.
A kapitalizmus hédit6 kora véget ért, megkezdbdik a kései kapi-
talizmus: a tiszttartdék, az alkirdlyok kora.

A kapitalizmus eleme a szabad verseny volt; mindenki ott
veti meg a labat, ahol tudja s azzal eteti meg zshkményat, aki haj-
landé megvenni. Mihelyt azonbam nincs uj inger a vallalkozé kedv
szamdra, mem marad més verseny, mint kilzdeni a meglevs ét-
vagyért, Mire kell vezetnie ennek a versenynek? Aresésre, csddre,
a legkevesebbet kérd pirrhusi diadalara. Hogy védekezzenek ez
ellen a vallalkozék? Paktumokkal. Fol kell osztaniok egymis kozt
az emberek &tvigyat. Ezt jelentfk a kartelek. Kartel és szabad-
verseny: fabol vaskarika. A kartelben a kapitalizmus féladta &n-
magat s mig eddig az ujbol élt, most a régit akarja Miztositani.
Tudjuk, mennyi fogy, megszabjuk, ki mennyit termelhet. Hol pezseg
itt a kapitalista vér? Hogy lehet a jovedelmet fokozni? A jove-
delem fokozasanak egy médja van: mem a terjeszkedés a vallalat-
ban, hanem a megtakariths a munkadn; a racionalizalas. S a racio-
nalizdlas, mint befektetés az utolsé nagy kapitalista szivverés,
persze mér kapkodd, kihagyd; hiszem A&rt a munkdsnak, aki a
fogyaszté is s igy kézvetve magdnak a vallalkozonak,

A kapitalizmus a kartelek uralmaval blirokratizalédik. Az
egyénileg érdekelt vallalkozé helyébe a killdnféle igazgatok, ellen-
orzé bizottsdgok lépmek. A vallalatot nem az anyagiakhoz, hanem
a szdmolashoz érté emberek korményozzédk; a vér helyét a szellem
foglalja el, a villalkozé helyét a hivatalnok. Fokozza ezt a biiros
kratizalodast a toke rejiélyes szerepe ebben a kései kapitalizmus-
ban. A téke hajdan a véllalkozénak és hitelezSinek pénze volt s
a pénzen vett mozgé gépek. A részvénytarsasig bevezetésivel ez
a téke egyre személytelenebb letn s a részvényesek kiszoritasaval
egész eltlint a felhdk kozé. A vallalatnak mincsenek tulajdonosai,
csak intéz8i; maga a vallalat forog-portg a szamok kacsaldbjin,
mint egy mesebeli var. A kapitalizmusnak a bfirokracia lesz a lelke
és a kamatélvezdje: a végcél tohbé nem a vallalat, hanem az év-
jiradék. .

Major domusoknak nevezi Fried a kései kapitalizmus vezéreit.
A major domusok az elsatnyult frankkirilyok, a kiilénféle Pipi-
nek els6 héazicselédjei voltak, akik késébb a koronat is a maguk
fejére tették. Az elsb magy kapitalista nemzedék Orokét is ilyer
Pipinek vették at, akiknek az els8 hivatalnok, a megbizhaté
szolga, a Generaldirektor egyre jobban a nyakukra ndtt. Nem is
annyira képmutats szivéssiguk emeli fel 6ket, mint a kor szelleme.
A kettds kdnyvvitel kéinyvelst kivin s a kései kapitalizmus a
kettés kodnyvvitel diktaturaja.
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Mi a szerepe e kései kapitalista remdben a szocidldemokra-
cidnak? Tébbszir hangoztattam, hogy két ember, attél, hogy egy-
mist gyalizza, még hasonlithat egyméshoz. Kapitalizmus ¢s szo-
cializmus: az egymast fojtogaté ikrek, egymas kiegészitsi és til-
korképei. Fried pompas érvelgssel mutatja ki, hogy ez a mimelt
fojtogatas, hogy vélik testvéri dlelkezéssé, Mibdl szlletett a szo
cializmus? A korai kapitalizmus hatalmas embertémeget toboroz
egy-egy energia kihasznaliséra. Azokat ,akik egy ilyen felhigé
konjunkturaba belekerillnek ,arédnylag elég jol ellatja, mar csak
azért is, hogy fogyaszt6i legyenek. Akik azonben mem elég gyors
csillangbju véglények s mem tudnak egy konjunktura draméba bele-
sodrédni, hapem ott tapadnak a halalra itélt ipardgban, f6ldon~
futokka lesznek. (Takécsok, géprombolok). Megkezdédik a moz-
gékonysag kivalasztasa. Viszont a kapitalizmus invesztélasai is
mindig tdlzottak s a 'krach, a visszaépités egy csomd munkash
szélnek szalaszt. Mivel az 4llam visszahizodott a gazdasagi ¢let-
t6l; a munkésok ellatatlanok és védtelenek. A kapitalizmus jolét
¢s nyomor mélyebb hullamzésén tancoltaija a munkast, igényeket
ébreszt benne s bizonytalanna teszi a helyzetét. Ugyanekkor azon-
ébreszt benne s bizonytalanna teszi helyzetét. Ugyesnekkor azonban
a demokricia, melyet a kapitalizmus a maga kényelmesebb mozza-
sara csinalt, a munkéasnak is megengedi a szervezkedést. Ez a szer-
vezkedés elvben mereven amtikapitalista. Amire az egyik azt mondja:
igen, a mdasik azt mondja: mem. A magantulajdon szentség, —
vallja a kapitalizmus. A magéntulajdon rablas, — wvallja a szo-
cializmus. Szabad verseny, — kialtja a véllalkoz6; allamgazdasag,
— feleli a munkas. Fehér és fekete, azonban néha kbzelebbi roko-
mok, mint sarga és zbld, Két szam eldjele kiillénbozhet, abszolut
értekitk azonban még azonos marad. Akér rablas, akér szentség a
tulajdon, még mindig az élet legfontosabb tényezbje. A szocia-
lista, aki gyilsli kora gazdasagi rendjét, e.gazdasigi rend eld-
itéleteivel gondolkozik. Moral és indulat szemben éallnak; az ér-
tékrendszer azonban ugyanaz, a munkés fogalma a f6ldi és mennyei
javakrél azonos a vallalkozbéval.

A szocializmust a kereszténységhez szoktik hasonlitani. Szo-
cializmus ¢és kereszténység kidzt épp az a lényeges killonbség,
hogy a kereszténység uj értékrendszert allit a meglevivel szem-
ben: szellemit az anyagival ,mennyeit a foldivel, mig a szocializ-
mus ellenfele értékrendszerét veszi at ellenkezd jellel s épp ez a
kozos értékrendszer biztositja a gyiilslet alatt 'a tizenkilencedik
szdzad mély emberi egységét. Ez a magyarfizata annak is, hogy a
szakszervezetek fejlodése parhuzamos a kartelekével s a kifejlett
szakszervezet a kifejlett kartel viaszlenyomata. Mind a ketté
hivatali masina, szorosan egymasba ill§ fogaskerekekkel s mind
a kettd egyre fliggetlenebb az anonim témegtfl, melyet képvisel:
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a kapitalizmus a részvényesektsl, a szocidldemokrata pért a mun-
kasoktol. A szociildemokratit az orszagos listaval épugy kizértak
a belesz6lésbél, mint a részvényest a villalat iranyithsabdl. Egy
ember a partban épp annyit jelent ,mint egy részvény a vallalath
ban: anyag a szimok részére ,aranyfedezet a biirokracifnak. Ert-
het8, hogy a kétféle biirokricia mind mélyebben kapaszkodik egy-
méasba s megsziletik a torténelmi paradoxon: a kapitalista allamot
fenntarté szocializmus. A tizenkilencedik szézad szelleme védi a
tizenkilencedik szézad szervezeteit.

A kétféle billrokracia kdzt a kiegyenlitd szerepet egy har-
madik blirokrécia jatsza, az dllam. Az &llam a mult szdzad dere-
kén teljesen visszavonult a gazdaségi élett8l s aldasit adta a sza-
bad iparra, szabad kereskedelemre és szabad fogyasztéra. A
hetvenes évektdl azonban megint gyakorolnia kell ellendrzé szere-
pét 8 6 maga is mint vallalkozé lép fel (poésta, vasut). A krachok
és a munkéssig mozgalma rakényszeriti az ipar és a munkés vé-
delmére. Minél merevebbé valik a kapitalizmus s minél szervezer
zettebb a munkésség, annal tSbbszér wveszik igénybe az allamot.
Az dllam két fofeladata az iparmak megrendeléseket, szubvenciés
kat adni s a munkanélkillicket segélyezni. A munkéssig és a idke
egyarant az allamba kapaszkodik, szilkségilk van erre az O6ridsi
pumpkasszéra, viszont az dllam mind mélyebbre mytl a gazdasagi
életbe; a két fogaskerék mellé odailleszkedik a harmadik s a ha-
rom bilrokracia a parlamentarizmus bonyolult gépezetében Gssze-
forrva igazi irényitds nélkll, az Orakerekek végzetes torvimye
szerint forog egymassal szemben, mig az egész gépezet le nem jar.

Hogy a harom biirokricia 4&llamforméjanak robbannia kell,
bebizonyitottak a héboru uténi gazdasagi krizisek. Egy Iépszerilen
beosztott tirsadalmat elkorményozhatnak a mandarinok, egy vég-
zetesen éaramlé viligban nevetségessé vélnak. Fried szerint a ha-
boru uténi vélsagok lényegben kilénbdznek a haboru elbttiektdl:
nzok a mdvekedés vilsigai voltak, ezek dregkori milkdési zavarok.
A kapitalizmus ifju ¢s aggkora kozt a hiaboru meggyorsitotta az
atmenetel; a kapitalizmus, mint sok frontharcos, egy éjszaka meg-
Gsziilt, de ez a hirtelen megdregedds csak szemléletesebbé teszi ifju-
sig és dregkor vilsagai kbzt a killonbséget.

Milyenek voltak a fejlddé kapitalizmus valsagai? A tilinvesz-
talis, s tdlmérctezett vallalat osszeroppant, a tulfeszitett hitek
menekillni kezdett, az 4ir esett ,munkasokat kellett elboeséjtani.
Az dresés s egy uj talalmanyt kovetd uj véllalkozés atsegitetbel
azonbon a gazdasdgi életet a mélypombon s a mové kapitalizmus
fassan belendtt a tulzott keretekbe is, mint kamasz a két szimmal
magyobb cipébe. A krach a fejlédés biztosité szerepe volt, egyet-
len végzetes szerepe, hogy a kozéposztaly vagyonat feldrolte.

Milyen volt ezzel szemben az elsé héboru utini krizis, az
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1920-as? Hogy megérthessilk, tudnunk kell, hogy a kapitalizmusnak
az értékesithetd taldlményokon kivil még egy eldfeltétele volt.
Az ipar a vilag igen kis részére, Nyugateurdpira és Keletamerikéira
szoritkozott. Az Gs vilig ontotta a nyersanlyagot s a kapitalista
vilag, az ,Atlanti gyar® szallitotta az arut; a nyersanyagterm&
orszagok Orilltek, ha az &rukat myersanyaggal meg tudtdk venni.
A kapitalizmus tehat két irdAnyban is atmeneti kor: meg kellett
imerevednie, mihelyt az alvé energidkat sorban folébresztette s szét
kellett robbannia ,mihelyt az egész keneskedelemmel #sszekapesolt
vilagon elterjedt. A haboru, ez a szédllletes tilmegbizatds, nagy
alkalom wvolt a kapitalizmus elterjedésére, A mnyersanyagtermd
prszigokbél a héboru szinte elfszivia az ipart, az idegen éru
versenye megszilnt, a myersanyagnak szédiletes 4ra nd, a maxi-
malis export é3 minimAlis import vilagaban a mnyersanyagtermé
allamok iparosito torekvései konnyen megvalosuthattak. Japén,
Délamerika, Ujzéland, az Egyestilt Allamok nyugati részei eliparo-
sodnak, tiszta nyersanyagberm® orszag alig van tébbé. A régi kapi-
talista vilaggal szembendlls uj kapitalista vilig nem tud annyi
érut folvenni ,mint amennyi nyersterményt el szeretne admi. A
haborubél atszervezkedé eurdpai ipar nmem taldl az &ruinak piacot
s igy nyersanyagot sem vasarolhat. A tengerentil dagad a ter-
mény. Eurépaban éheznek az emberek.

A tilméretezés vilsigai utdn igy koszint be 1920.ban az elsd
leépits vélsig. A rendszer kerekei iszonyuan csikorognak s érez-
het6, hogy a gépészek a bevalt olajhoz folyamodnak. Elindull
Amerikabél Eurépaba a hitel. Amerikdnak mem kell az eurépaj
4ru, viszont a haboru alatt Eur6pa Amerika adé6sa lett: két ok arra,
hogy Eurépa ine vehesse meg az Eurdpaban felhalmozédott nyers-
anyagot. Viszont a mnyersanyag dagad: ujabb ok, hogy Amerika
friss kolesént tukmaljon Eurépéra, melyen nyersanyagat is meg-
veszi s haditartozdsit is tdrlesztheti. A kora kapitaliemusban a
hitelezd azért hitelezett ,mert hitt a vallalkozésban, ma kénysze-
‘rliségbbl, hogy amit termel ,a sajat pénzén megvegyék tile. Az
Eurépaba 8z6nlé hitel 6riasi, nemcsak tdrlesztésre és a ayers-
anyag-szémla fedezésére elég, hanem befektetésre is futja. Az
ember a levagott karjit is maga elé kapja, ha megiitik; a kapi-
talista akkor is invesztil, ha az invesztdlasnak nincs <¢rtelme,
Mibe 8li példaul pénzét a pénzhez jutott Németorszéag? A raciona-
lizdlasba, Tulfejleszti a gyérait, melyek mihelyt a racionalizilisi
konjunktura megsziint s még kevesebb munkéra lesz szlikségilk,
mind elébb, faltétlen megallnak. Ez az ipar csak addig mitkddik,
mig épit s addig fog épiteni, amig a hitel tomi. Mihelyt az ame-
rikai pénz megfordul, a racionalizalasnak vége, kezdddik a kamat-
fizetés, az allo gépek kamatjanak a fizetése; a felpuffadt iparnalg
mincs piaca s a munkaselbocsijtasokkal egyre kisebb piaca lesz,
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Ez kovetkezett be 1929-ben. Ugyanebben az évben éridei gazdasigi
csapis: rekordtermés! Az ipar raktérai témve, Eurdépa gépekbe
épitette a hitelét, torlesztenie kell 8 ha a nyersanyagot nem tudja
megfizetni, a friss Uzemek ledllnak s a munkanélkilliség nd.

Mi segithetne itt? Ha a nyersanyag éra addig esne, mig mem-
csak Csikégoban, hanem Berlinben is meg lehetwe venni. Azonban
itt lép kozbe a mi hirom biirokraciénk, ez a nagyszerll gépezet,
melynek az a hivatisa, hogy az arakat akkor is magasan tartse,
mikor a gazdasagi élet hreséssel akar a myomorgékon konnyiteni.
A kartel védi a vallalat fix kiaddseit; a szakszervezet a munka.
bért; az allam az adot. A kartel kiszamitja az 4ll6 és mozgd gé-
pekbe beledlt Gsszeget, a bilrokricia megint belekerll egy &sz-
szegbe, az ,ar“ akkora lesz, hogy e két fix kiadast fedezhesse.
A szakazervezet, melynek forradalmisiga a bérharcra zsugorodott,
mem enged a bérbél, az arnak olyanmak kell lenmi, hogy a bérek
allandosagat is elbirja.

Az igy keletkezett belfldi arat azonban egész fantasztikus
védovammal kell megvédeni a kiillfsld ellen. Erre j6 a harmadik
biirokracia. S mivel a magas belféldi Arakat, kiilsngsen Német-
orszéghan kevesen tudjdk megfizetni, a kartelnek két éarat kell
megszabnia: egy belftldi igen magasat s egy kilfoldi igen ala-
csonyat. A mémet vas dra Németorszdghan héromszor olyan nagy,
mint Franciaorszégban. Ha még igy se tudja a véllalat az &ll6 gyar
s a rozsdas gép kamatit fizetmi, rdparancsol az allamra s jon az
ipartdmogatas. Mit kovetel a parlamentben benniilé szakszervezet
ezért az ipartdmogatisért? Munkastamogatast: munkanélkilli se-
gélyt. Honnan szedi az allam ezt a sokféle segélyt? Adobol s kil
cstnb8l. S mi a kivetkezménye az adonak? Hogy az emberek még
kevésbbe tudjak a magas arat megfizetni s a belftldi piac csdk-
kenése miatt még feljebb kell srofolni a belféldi 4rat. Az ipar
leépit; a munkas fildonfuté lesz; az allam eladésodik; az uj
kapitalista orszagokat pedig elonti a nyersanyagok &zinvize.

Kérdés, hogy ezek a bajok ,melyek a kapitalizmus szem-
szdgébil hanyatlast, bomlast, megktvesedést jelentenek, nem sej-
tetik-e mas oldalrél egy uj rendszer kérvonalait? A tarsadalmak
életében ritka a teljes halal, sokkal gyakoribb a metamorfozis; ami
az egyik forma halala, a masik sziiletése mér.

Fried azzal, hogy a kései kapitalizmus fejlddését gondolat:
ban folytatja, két folyamatot josol be: egyik a kartelek allamo-
sitdsa, a masik a vilagkereskedelem megszilnése: a nemzeti sze-
paracio,

A Lkapitalizmus ifjukoraban minden véllalat szabadon szervez-
kedett és garazdalkodott, ez az ipar noméd korszaka. A kartelek-
ben mér a tervszeritség kényszere jelentkezik. Legaldbb egyes
ipardgakon beldl fel kell osztani a munkét és a piacot, killénben
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legyilkoljak egymast a vallalatok. Amint nd a nehézség, ugy dagad
a kartel. Ma mir azonban a kartelek vétkes, tncélu szervezetek,
szllkség van egy kartelek folstti kartelre, mely az egész gazda-
shgi életen attekint s a termelés kvothit megszabja. Ez a kartel
nem lehet mas, mint az dllam; az uj gazdasagi rend: a tervgazdap
sag. A kapitalista véallalatok épp oly természetesen torkolnak ez
allamba, mint a folyék a tengerbe. Ha a myomornak olyan tiirelme
volna ,mint a vezérigazgatioknak, eldbb-utébb a kapitalizmus maga
is szocializalna magét.

Joval meglepsbb Fried masik joslata, hogy a vilagkereskedelem
megsziinik{ 8 a zart féldterliletek megint szeparilodnak. Bar a ka-
pitalizmus ellenségei voltunk, dritltink, hogy a népek élete szoro-
sabbra filzédik, lelkesedtiink a nagy nmemzetktzi gondolatokért, még
a népszbvetségért is. Azonban killonds paradox jelenség folyt le
itt is. Amikorra a blnés gondolatokbél kivamatos gondolalok véal-
tak, elvesztették értelmiitket. Amikorra a memzeti kormanyok &ssze-
baratkoztak a memzetkdzi kereskedelem gondolatival, a vildgke-
reskedelem jéformén meg is sziint; ott tartunk, hogy viligkereskede-
lemrsl beszélni legalabb is tulzés.

Fried gondolatmenete talan itt a legeredetibb. Az uj kapitar
lista allamok nallésulnak. Oroszorszag leszakad, a hatalmas véds-
vamok megbénitjak a kereskedelmet: a kapitalizmus szempontjabol
ez a gépezet szornyll lizemzavara, masfelsl azonban mar egy uj
rendszer is. Vilagkereskedelemre addig van szitkség, mig az egész
foldterillet egyetlen gazdasagi egység, azaz az elsfrangu ipari ¢s
mezdgazdasigi cikkek csak egy nagy ,vilagrészek kozti forgalomr
ban keriilhetnek el mindenhova. Mihelyt a vilag mem egy, hanem
tiz, husz vagy harmine gazdasagi terilletre szakad, melyek koziil
magyjab6l mindegyik ©nallé s csak néhany egzotikus cikk az,
amit mashonnan kell beszerezni: a vilagkereskedelem oda zsugo-
rodik, ahol kétszaz év eldtt volt, elefantesontot hozunk Indiabel,
filszert Kubahol, esetleg salétromot Chilébél,

Azzal, hogy az uj kapitalista dllamok ipart esinaltak maguk-
nak, ezeknek az 6nallé teritleteknek a bezar6dasa megindult., Orosz-
orszig, az idé elstti forradalmi kikapcsolodéast rettenetes myomor-
ral fizette meg (4,000.000 halott a Volganal), de mihelyt oriasi
oriasi erifeszitéssel bepotolta ipardt s szeparalédott, Eurdpa egyet-
len rendezett 4llama lett. Az dskapitalista Allamok véddvAm-tusii-
b6l is magy 9nallo gazdasagi terliletek bontakoznak ki. Mivel
kivinni mem lehet, minden allam vagy d&llamszivetség gazdasagi
élete arényos fejlesztésére térekszik, arrél, amit nem tud eléalli-
tani, inkabb lemond, hogy a mérleget ne rontsa. Mint Gandhick,
bizonyos fokig minden nép uszémadraghan kezd jarni. A dontd
ez6 Németorszagtol varhats. Ha Németorszdg is kilép a vilagkeres-
kedelemmel egybefiizitt orszigok sorabsl s attér a tervgazda-
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ségra, amire minden oka megvam, a folyamat megallithatatlan, a
szabadkereskedelem torz forméi az Atlanti Oceén északi part-
vidékére szorulnak, az &skapitalista Allamok elvesztik gyarmatai-
kat, Anglia elszegényedik. A rendszer, mely félemelte, el is sii-
lyeszti 6ket, mig az uj rendszer méas nemzebeket emel magasra.
Fried szerint a kibontekoz6 gazdasigi egységek Oroszorszagon
kivill 1. a Balti 4llamok, 2. Skandinévia, Hollandia, Belgium, 3. a
legfontosabb: Kozépeurépa, melyben Németorszag zardédna az 6t
kiegészitd mezdgazdasagi teriilettel, a Duna-dllamokkal egy gaz-
dasagi egységbe.

Kapitalista szempontbél a vilag cserepeire ttrik. A tervgazda-
sig szempontjibol egy zavaros, Orvényls vilag kikristilyosedik,
megnyugszik. A gazdasigi élet, mely a tizenkilencedik szézad min-
dent szabalyoz6 jelensége volt, hattérbe szorul: ami tartalom
volt, keret lesz, akar a hilbériség koréban, mikor a gazdasagi élet
éllandésaga lélek és hébort fényllzéseire hagyott szabad teret.

Minket, akik jérészt a tizenkiiencedik szézad eszméiben me-
velkedtilnk, ebben a panordméiban ép az diébbent meg, amit Fried
elkeriilhetetlennek tart: a nagy, teljesen dnallosult nemzetek egy-
méas mellett. Milyen lélekkel néznek ezek egymésra? Mint Kina
gs India a kézbny Himalajan At. Vagy mint vaddllatok, feleldtlen
rvablodithhel. A kultura szép anyageseréjével kell megfizetniink
érte, hogy egy 4ramlé korb6l a nyugodt exisztencidk koréba
léphettiink. Killénds paradoxon: a tervgazdasig rendszerének, me-
lyet memzetkdzinek tekintettllnk, lényege a macionalizmus. Azzal,
hogy figgetleniti egymastol az emberiség részeit, el is kiloniti.
Kikapesolja a vilagot Atfogé gazdaségi kényszereket s ezzel el-
szabadifja a helyi szellemet. Milyen lesz ez a helyi szellem; ez
az uj nacionalizmus? Dithédt, fajgdg vagy ez a kor is megtalalja
a nemzetek filott 4116 szellemi gydmot, mint a feudalizmus a
phpaségot.

A gazdasagi élet bizonyos utakat elzdr, mésokat megnyit.
A valasztés végill is az emberen all. Nézzitk, milyennek litjq]
Fried a kapitalista &sszeomlds nagy robajabol fiistés fejet fol-
it embert.

A kapitalizmus legnagyobb biine Fried szemében, ami a mienk-
ben is, hogy a térsadalmat t6meggé sillyesztette. Fried statiszti-
kija bamulatosan részletes és szemléletes s iszonyu mélyre reped
benne a szakadék, mely a mammuivagyont a vagyontalansagtol
elvalasztja. A kapitalizmus krachjai mindig a kozépen fekvd
réteget, a kisvagyont 6Ordlték; a kapitalizmus fejedelmei kila-
boltak a bajbél, a részvényesek fillérei azonban elusztak. Az ink
vesztalasban a vallalkozé vagyona mdtt, a krachban a kisrészvényes
vagyona veszett el. Ami megmaradt, elvitte az inflacié, de magéimi
a nagyiparon belill is megkezd6dott a kivalogatodas. Aki nem szer-
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vezkedett idejében kartelbe, tonlrement. A valsagok lerdztdk a
magukra hagyott vallalatokat s megerdsitették a szdvetkezeteket,
Igy a vagyon egyre filjebb vandorolt, egyre kevesebb ember kezébe,
akik parkjaikba zarkézva elszigetelt életet élnek s autdikbam
suhannak el a plebs fslott. Ma Németorszéghan négysziz ember-
mek ugyanannyi jovedelme vam, mint két és fél millionak s hetven-
ezernek tobb vagyona, mint hatvankétmilliénak. Mar nem is felssbb
tizezrekrol csak felsdbb szizakrél lehet beszélni. S ki ez a fe]-
s6bb egy-két szaz? Néhany befolydstalan mnagybirtokoson kiviil:
a kapitalista véllalkozék utddai, meggazdagodott major domusok,
pénzspekulansok: csakmem valamennyi aggastyin. Az elsé kapi-
talista memzedék tagjaibol egyrészilk abbean kiilénbézik, hogy olik-
be hullott @ vagyom, a méasik, hogy nem wvéllalkozéi, hanem szol-
gai, vagy szélhamos erényekkel szerezték. Ezek az emberek a
bizalmatlan aggastyinok elszémtsagaval képviselik a kései kapita-
lizmus két f8erényét: a tehetetlenséget és a kiméletlemséget. Ezek-
kel az elsziant aggastydanokkal all szemben a német nép harom ré-
tege: a flggetlen kozéposztily, a flggd kozéposztaly és a tomeg.

A ftiggetlen kdzéposztily, valamikor a németség gerince, csak-
mem teljesen megsemmisillt. A szabad palyak (orvos, idgyvéd, sib.)
filggdvé valtak, a kis vallalkoz6t elnyelte a kartel. Ami tartja ma-
gt valahogy: a kvalitativ ipar. Jellemz§ az a szeretet, mellyel
Fried a kvalitativ ipar mestereit mézi. Mi a kiilsnbség tdmeg és
mindségipar kizt? Az egyik azt mondja: a harisnya éra nem lehet
t6bb két markamnal, ugy allitom el8, hogy két mérka legyen. A ma-
sik eldallit egy kitlind selyemharisnyat, aztén kiszamitja az arat.

A tomegiparban a vallalkozé eltiinik a szdmok és hozzéneme
értés fellegvaraban. A kvalitativ iparndl a vallalat mem lehet na-
gyobb annal a kérnél, melyet a vallalkozé #tbekinthet s szemé-
lyes munkdjival irdnyitani tud. A kvalitativ véllalat nagyobb fajta
mihely; a vallalkozé a régi mesterek szorongatott utéda a fel-
puffadt tomegtermelésben. Németorszagban ez az ipar, akarhogy
fojtogatjak, ¢l. A német alapossignak, munkénak a magy ameri-
kanizmus hullamaiban ezek a szigetei s mihelyt a nagy Ozdnviz,
a kapitalizmus, elvonult, meglesz a hivatisa a német ipar &tszine-
zddésében. Mig a tizenkilencedik szazad kapitalista szellemil sze-
cializmusanak eszébe sem jut a tdmegbermelési elv jogossigaban
kételkedni s természetesnek tartja, hogy egy orszig minden lakosa
ugyanabban a madragban jirjon, a Fried szocidlizmusa, melyet a
minéség forradalma fiit, noha a tdmegekért kizd, a témegekben
lappengd egyéni viltozatokat, az ,emberi mindség¥-et akarja ter-
melésben és életben felszabaditani.

Az egész tirsadalmi erjedés igazi fermentje azonban a Tilggs
kizépoaztaly. Mig a fitiggetlen kozéposztily elolvadt s a témegek
aranyszdma is cstkkent, a fliggd kiézéposztaly, a szellemi prole-
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tariatus, hihetetlentll megszaporodott. Az egyetemek és akadémifk
gyartjak a gniivelt embert, a héromféle blirokracia kiosztja szaméra
a munkit. Az egyetemen milvelt emberré képezik Oket, bizonytalan
szellemi szomjusaggal, a hivatal bedllitja Sket a mozgbé lédncha,
gépkeréknek. Az a munka, melyet ma az orvos, vegyész, ligyvéd
végez, semmivel sem magasabbrendfl, mint az uccaseprdé vagy a
gyari munkésé. A hivatal szemében a diploma képesités; a mivelt
alkalmazottban azonban eszme, érdeklédés, jogeim a nemesebb
munkéra. A munkébél azomban kiveszett a mindség: csak tSmeg-
munké4t szabad végezni; tizenkét évi tapulmény utin beledobnak
egy munkakérbe, melyet féléra alatt kiismerhettél volna. Semkisem
kivénesi ra, hogy ki vagy és mit tudsz. Az egyetlen kérdés, amit
rédszegeztek: a mennyi. Mennyi képesités és memnyi munka. Az
elémenetelnek egy faja marad meg: a hivatali. S ennek egy fel-
tétele, kartelnél, szakszervezetben, Allamnal: a szolgalelkliség. Légy
milveletlen s 8ld ki az egyéniségedet. Az Egyetem: az olvasmény,
az emberhez mélté munka jogcime azomban ott erjed a szellemi
mozg6d lanec munkésaiban s a nyugtalankodé tanultsig a hérom
biirokrécia kovészéban.

Elszigetelt ez a nyugtalansig? A szellemi proletiridtus magén-
iigye? — Fried szerint, amit a megalazott szellemi munkés érez,
ott erjed a tdmegben is. A nép miveltsége nd, munkaja azonban
egyre alacsonyabb ranguvd vélik. A munka nemecsak teher, de
megalaztatds is. Fried szerint Németorszigban egyre mélyebbre
hatol a megalézott egyéniség tiltakozdsa a tomegkultura ellen.
Marxista baradtaimmal vitatkozva gyakran mondtam, hogy akér az
amerikénizmus eszi meg a vildgot, akdr a szocializmus, az una-
lom, amely mindkét rendszer lényege, olyan reakciot fog felka-
varni, amilyenre a kereszténységen kivill mnincs példa a torténer
lemben. Németorszigban ez a reakcié, gy latszik, nem varja meg
a tizenkilencedik szézadi szocializmus gydzelmét.

Németh Liszl6

.
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Koltd és a vak varjucska

Csip-csip-csoka, vak varjucska.
tudom hogy egy kicsit furcsa
varju-vaksdg dicsérete;

azért mégis vigasztaldd),

zord ez a tdj és valahogy

a kJlionek sincs élere:

illdogél az uti porba'

mint a kdro eltiporva.

A kolté-sor bizony rossz sor,
szamdr-tovis, drddg-bocskor

a kenyere s fizelsége,

Nyugodf meg hdt vak gavallér:
a kolto-dij véres tallér,

véres tallér, mely nem ragyog.
Megdllj, egyet felhajitok

s ha lehul olvasd le rdla

vajjon mely nép fta vagyok,
tépett tdrsam. csipi-cséka.

Fekete Lajos

Az uccasarkon dllsz

Zold fényit reflektor kutatd szemed
és gyujidpontfdban hdzak fekszenek

Hdzak, amelyeknek keresztmetszete
most azt vetitl, hogy egész élete

egy pamlag, mosddtdl és rét ldmpafény,
amety csak pdr percre gyutlad fel szegény,

N6! Ejbekémls vad. Ez a te korod,
szélnél sebesebb autdmobilok

Jelzik futdsdt. Vad fények jeleznek
s a fényjelekidl megvakulnak ezrek.

mig te kutatva az uccasarkon dilsz
és egy zoldfény6 refiektort dirigdisz,

Fekete Lajos
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Korunk Arszpoétikaja

Kolt6 mond]j igazat, mert a hazug szavat
Széban, irasban régtél nem hiszik.

A kisdedet még keresztelni se viszik
Méar vérét veszik s megvizsgéljdk a dadat.
Kélt6 igazat szdli, mert bélpoklosok vagyunk
Egymas fekélyeit irtézattal félék

Boris sejtelemmel osztalyoz az agyunk
Félistenek, férgek, kimultak és élok.
Koltd csak igazat — Mat és tegnapot
Forgé szinpadunkon megmutathatod

Ha miivész vagy — konnyen elhiteted
lgér-e Halnapot vateszi ihleted.

Kolts, ne hazudj — szép lehet a forma
Csillogé diszletek, Asszony a vers teste
Kéaprazatos latvany a szellemi torna,

De amit elmondasz, valdsdag vértezze.
Koltd igazat szdlj, mert rajtafognak,
Hogy széntszdndékkal ferditesz valét.

A nép haragia jut a hazugoknak,
Selyem helyett kapsz kendernyakraval6t,
Koltd — uj id6knek harsondja lettél,
Rendeltetésedrél meg ne feledkezzél.
Szézezerek szdlnak altalad,

Kolté — valdtlant irnod nem szabad.

CZAKO TIBOR
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Az ¢let és a halal békcje

Igazi béke a kettd kozill csak az elsd, a mésodik csupin
ujabb, fijdalmasabb, borzalmasabb harc kezdete. Semmivel al§
mem tamasztott, majdnem azt mondanank: babonés hiedelem, hogy
a halal magiban véve mar nyugalmat, békességet jelentene. Egy
holttest bizonydra mem kapélédzik, verekszik mér, &m erei fel~
pattennak, addig szilérd szervei folyni kezdenek, testében ke
resztill-kasul birokra kelnek széthullé szdvetei, sejtjei meg a
koztlk azonnal miriddszamra f6llép6 bomlaszté szervezetek az
egészen kis rothadési bacillusoktél kezdve az egészen nagy Iér-
gekig. Jaj annak a még 613 ,egészebges embermek, aki ebbe &
harcba belekeveredik, akinek szervezetébe annak legjellemz3bb
termékébdl, a hullaméreghdl egy barmily kis mennyisége utat
talall

Nem a haladlban van béke, hanem az élethen — addig, amig
minden szerv Ysszhangzéan milksdik, mindegyik megteszi mind-
egyikmek azt a szolgélatot, mely nélkil az nem élhet ,viszont
maga is megkapja mindegyiktdl a vért, hormont, védelmet, 18-
kemet, ingert, mely sajat tovabbmitkddéséhez szlilkséges. Ha ez
minden szerv részérdl mindegyik sziméira a maga rendjén, meg-
torténik, ha semmiféle betegség, sérillés nem &llitja harcha egymés
ellen testszovebeinket, — akkor egyaltaliban nem is érezzlk, hogy
szerveink vannak tisztin l4th, észlels, élvezd amgyalokként érezzitk
magunkat a vilagban, — ekkor van csak igazin békességilnla

A testi békességnek ez az é4llapota ugyan csak az Bssz-
pzervezet, az egyin szdméra létezik f5ltétlentl, csak ennek van
az az érzése, mintha minden tagja, szerve, szlvebte, sejtjo tokék
letes engedékenységgel szolgilnd minden kényét, kivansagit. Volta-
képpen ugyan ez az érzés is csalodas: mindegyikiink tapasztelasbol
tudja, hogy meégsem tehet mindent &nmagival sem, mindeniéle
megmozdulasénak, ténykedésének hatérai vannak, melyeknek til-
lépése azonnal fajdalmat okoz, esetleg még sokkal messzebbr
mené bajokat hoz.

Mir az egyes szervek, testszivetek, sejtek az Ossz-szerves
zet legbékésebb nyugalmi &llapotéban is kiizdenek egyméssal,
ellenallast fejtenek ki egyméssal szemben, mely ellendllés éppen-
olyan azilkséges az élet tovabbfolydsihoz, tehét ez Bssz-szer-
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vezet békéjéhez, mint a kdlestinds engedés, tdmogatds. Jaj annak
az embernek, akinek valamely szerve akar az egyik, akir a
masik irdnyban nem teljesiti kotelességét. Akinek példaul mell-
kasa nem enged a tidé myomésinak, mikor ez a beszivotl
levegd felvételére kitagul. Vagl akinek véredényfalai egy veére
hullim myomésa alatt szétnyilnak. Akinek mdja keményedni, na-
gyobbodni kezd, viszont gyomra, szive, tldeje nem képes az igy
megnétt méjjal szemben olyamn nyomést kifejbeni, hogy maguk
is még megdrizzék a rendes tovabbmilkddéshez szitkséges teret.
Az ilyen ellengllashitnyt, egyes szervek ,harciatlansag“tat ceak-
hamar megsinyli az Ossz-szervezeten keresztill maga az el§szér
tamadni, zsarnckoskodni latszott szerv is.

Vannak olyan esetek is, midén egyes szervek vagy szbveteld
latszolag egyemesen szervezet-ellenes magatartisa menti meg a
szervezetet a killdnben szinte bizonyos pusztulastsl. Igy middn
egy sebesiilés helyén a vér megalvad. MidSn az agy, a eziv bi-
zonyos timadésok esetén a minimumra szalljtjdk le tevékeny-
pégliket és ezaltal olyan eszméletlen allapotot idéznek eld, mely
alatt a rendes {evékenység legnagyobb részétSl mentesiteit szer-
vezet csodalatos gyogyulé ¢és helyreallé erdmemnyiséget gyiljthet
fel. Midén ellenkezSen némely idegen elemek, kéros pariny-
szervezetek betolakodésa esetén magukban kinos ¢s aggalykelts
gyulladédsok vagy altaldnos lazak siettetik a meég veszedelmesebl
korokozd kikliszobolését.

Ami az egyes emberi testre all, ugyanez érvényes az {sszes
€lé emberi testek és lelkek nagy kozbsségére: az emberiségre is,
Ennek megéllapitasaval egyaltaliban nem eslink uz ugynevezett
szerves tarsadalmi elméletek képviselSinek tilzasaba, akik a nem-
zetekben, foglalkozdsi osztalyokban egyenesen a testrészeknekl
megfeleld szerveket véltek felismerhetmi.

A memzetek, osztalyok és egyéb csoportok masként szervei
a magy emberiségnek, de azért mégis valodi szervei. Egyik sem
élhet a tSbbiek segilsége vagy mendjuk inkabb hatasa nelkil —
legalabb ugy, amint él. Hogy azért az emberiség Osszetétele lat-
szat szerint legalabb nem olyan Allandé, mint peldaul egy kifejr
16d6tt emberi testé, hogy benne még rovil tortérelmi attekinté-
slink ideje alatt is szinte belathatatlan szami népek, nemzetely
osztalyok, allami és tirsadalmi koziiletek valtakozlak kaleidosz-
képszerilen killgnbsz6 elrendezésben, — ez nem stlinteti meg
azt az alapvet8 tényt, hogy az egyes adott iddkben mindig bizo-
myos éppen meglevd ilyen szervek™ alakitottdk ki az emberiség
életét s tették lehetségessé amnak olyan tovabbi fejlédését, me-
lyet mi ma ¢18k, bérmennyi mindent biraljunk is, nagyjsban/
mégis megelégedéssel allapitunk meg.

Nos, ,8z emberiség-szervek“inek mindig éppenolyan kolcsén-
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hatdsa volt megallapithaté, mint akarmelyik egyes test szerveié-
mek. Eppenigy tartotték, segitették, taplaltak, iranyoztik egy.
mést a killsnféle emberi csoportek, mint akir Menenius Agrippa
mes¢jében a gyomor és a tagok. De éppenigy ellentilltak egymas
tilsagos koveteléseinek, terjeszkedésének, nyomasanak is. Hogy
e kizben elég gyakran fordultak eld az életre kedveszd egyen-
suly megzavarisai, egyes szervek tiilsiigos nivekedése, vagy tul-
heves mikodése, — tehat miként az egyes testeknél betegségek,
lazak, tgy az emberiségben forradalmak, héborik, — oz, ugy
latszik, a fejlidésnek, mgjd a hanyatléspak egészen el nem ke-
rilhets kisérs jelensége, mihdenféle, még g legfinomabban kia-
lakult szervezet eredeti tiikéletlenségének kévetkezménye.

Persze, ami egészem el nem keriilhets, az esetleg még mindig
enyhithet6. Egyrészt az orvosi, masrészt a politikai tudomany
imméar évezredek ota keresi ¢s mem egy esetbem talalja is meg
médjat amnak, hogy a szervek megzavarassal fenyegetett egyenb
sulyat helyredllitsdk. E kozben olykor, kivalt kiglakulasuk elad
idejében, csodatételekre vallalkoztak; egy-egy vandzsigével akar-
tak eltdvoztatni silyos betegségeket, egy-egy béke- és tirelem-
szbmoklattal megsziintetni mar kitdrt haborukat, forradalmakat,
A feladatok és eszkdzok tisztabb megismerése azutdn mindinkabb
a megelézéare, a szervezeti egyemsily zavarainak eleve megakar
dalyoztatdsira utalta mind az emberek, mind pedjg az emberiség
orvosait. e

Az értelmes orvos e végbtl mindent meg fog temni, hogy
kezeltje minden egyes szervét olyan erdssé, milktdiképessé és
ellenall6va tegye ,amennyire ez a tobbi szervek OUsszhangzd vele-
mitkddésének akadalyozdsa nélkil csak lehetséges. Ha betegés
majzsugorodas femyegeti, taplalni, erdsiteni fogjan a mAjat. De
ha a maj viszont az elébb mar felhozoit példa szerint mérték-
telenill duzzadni, névekedni’ kezd, bizonyara nem fogja a tit-
dot, szivet puhitani, kisebbiteni, csak hogy a majnak tobb ter-
jeszkedési teret biztosiisom.

Persze a leglangesziibb orvos sem nyilhat bele istenként egy
akar legegyszerilbb szervezet milkddésébe, j6 ha megindithat egy
fidvos folyamatot, megakaszthat egy fenyegetdt; a teendd leg-
magyobb részét még mindig az illetd test szerveinek, szdvetelr
wek, sejtjeinek kell természetadta szerkezetilk, készségiik, hajla-
mossiguk szerint elwégeznitk. A szervekben, sejtekben van tulaj-
donképpen az a mitkéds és ellenalld készség, mely az egész szer-
wezet tevékemységét, st fennallasat lehetségessé teszi,

A legtisztabb laté emberiség-politikus, mundjuk: szociclégus
is csak irdmyelveket allithat fel az emberiség dsszhangzatos,
békés életének, fejlédésének érdekében, — az elvek megvalésitisa,
tehat az egylittmiikddés, segités és ellendllas adagolasa és iranyi-
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tisa mir az emberiség szerveinek és sejtjeinek ,tehdt az egyed
allamok vezetSinek és polgérainak dolga marad. Végeredményben
mindig csak azoknak vélekedése, magatartdsa donti el, hogy bé-
kében élhet és virdgozhat-e a nagy szervezet, vagy haborikban
forradalmakban sodr6dhatik talan a végpusztulgs felé.

Békét, csakis békét! — az egész emberiség szaméara vala-
mennyitinknek kivinunk; mindegyikink erejéhez képest teremp
tenlink is kell. De mér az emberiségi élet egyes részleteiben
éppoly kevéssé helyezkedhetlink a mindendron nemharcolds mint
a mindendron csak kilzdés allaspontjéra.

Aki szomszédjira fegyverrel timad, hogy valamit elraboljon
tole, vagy egy sértést megtoroljon rajta, az silyosan vét az egész
tirsadalom békéje, tehdt ¢letlehetfsége ellen. De szimtigy vét
gz is, aki, ha ilyen timadés ¢éri, nem védekezik minden esz-
kozzel, melyet a tarsadalom tSrvénye kezébe ad vegy csak meg-
enged neki, mivel mibden ellenallis nélkill sikerilt téimadis
mnarchikus, mondjuk: zsivany-szellem terjedésére vezet, amit az
8ssztirsadalommak elbb-utébb meg kell sinylenie. Még a meg-~
tirtént silyos sérelem utélagos megtorlas nélkil hagyisa is
ugyanezzel a kérhozatos hatéssal jarhat. A keresztényi béke-
tirés ¢és megbocsdths akkor alkalmazhaté, mikor a lelkekmek,
még a timadé lelkének is olyan készsége van mér, ha lappangva
is jelen, mely mellett a bosszilirél lemondas egy uj itdvds egyet:
értésnek, egyiittmitkddésnek bevezetSje lehet. Maskillémben ember-
térsainak, fajtdjinak ellensége az, aki magéit és igazdt meg nem
védi, sérelmét meg nem torolja.

Egészen kizel fekszik ennek a megéllapitisnak alkalmazisa a
magy emberi kozbsségek, ma népek, nemzetek ,osztalyok egymés
kizti viszonyara. Bizonyéra merényldje az emberiségnek, aki mér-
tékvesztett kapzsisagbol, uralomvagybél haborit, forradalmat idéz
fel, mikor az emberiség békés egylittmitkbdése még sokdig folyt
hatnék tovabb a régi keretekben. De szintén merénylSje az
emberiségnek az, aki egyes ember.csoportokba lelki harcképte-
lenséget, beteges gyivasagot, bnérzetlemséget akar becsepegtetni.
Az ilyen hiaba nevezi magét pacifistinak, mégsem més, mint a
magy emberi szolidaritison beltll mér egyszer nélkillézhetetlen
szilkebb szolidaritdsok egyikének megbontdja, az mem békét hoz
a foldre, hanem csak ujabb, az 4ltala elkerfllni vélinél borzalma-
sabb harcokat, héborik, forradalmak egész sorozatat.

Farkas Geiza
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Oszi ditirambus

Felhoket foszlat a szél az égem

a sdtétkék mennyboltot sebesre égeti a hold,
orgondznak a fik, levelik zizzenve szaguld

sistereg és ¢l ez az éjjel

rohan a szél és érzed,

ahogy fak, lampik és hazak lengenek az éjszakaban,
hintdzik a fild és himbalédzik ez az éjszaka

s hintapalintit jar az ég is a csillagokkal,

Itt zag az 8sz és lengeti sérgin a fildet,

fonnyadé asszomy gazdagult élete izzik benne,
csékjai karcossa forrtak s mély mémort kavarnak benned
titkolt kénnyei befelé égnek

8 ilyenkor, ha csokolsz,

mémorod mélyebb s szemed aljan

halviny gyiritket érzel, ahogy a messzeségbe nézel,
benned tapos az &8sz e érett gylimbleseit

libad elé most garmadaval szérja,

gylijtsed a kincset, amely a haldl felé széguld

5 Onmagit adva millidrd <&letet gydnydrrel taplal,

Hat itt z0g az 8sz és zGg az ének errdl @ gazdag &§szrdl,

am lelkesillten nem énekelhetsz,

véres fintor ég folstted

s a fintor migitt a nagy gazdagsigban millick ¢hsége fajdul
millibk fij6 arca az égbolt egyetlen széles képe

millisk tétlen tenyere a kitirt mez§,

gazdag gerezdekem til tétlen gépek rozsddsodnak

s tele kamrik szomszédsigiban Bsszehiz6dé gyomrok sajognak.
Csokok érett mustja mellett a szekszuélis myomor vinkéja részegit
8 rossz agyakban még rosszabb &lmok lidércfénye vilagit

a foldre mézel s latod a rettenetes fintort,

az égre mézel s fintor éget ebbdl a gorbe tiikérbsl is

s telt kadakban most a konnyek wujbora erjed.

Felhdket foszlat a szél az égem,

mély sebet éget a sotétkék mennyboltra a véAndorlé hold,
orgonazik a szél és mozognak a viarosok

mozognak a rétek és mozog a f5ld

¢és mig a vilaglir myugodtan labdézik a csillagokkal,

dszi ¢jszakaban megborzong és litja a kizelgd telet

& myomor,

Ceuka Zoliiin
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Orokké jossz felém

Bennitnk furcsa és mulhdtdtlan szerelermn

elnemalvé csbvaja langol,

Id6k tavolbamyuls hégylancat

kiénnyedén 1épi 4t,

s vergddd szivvel huz el, akir a replilégép.

Emberek ¢s téjak f5lott szaguld,

mély 6blsk kigybznak & tergerék térnlkornak elbtte.
Te csak jbasz felém,

Pényt szitdl a hold és én tévoli arced

titkait tallézgatom,

ezredévek elBtt valamelyik Ssanyad mosolyabél indultal
s azdta egyre jossz felém

grcodon mult és jové titkos arnyai jatszamak

e ha minden perccel orokké indulsz is télem,

el nem hagyhatsz soha.

Ceukn ‘Zoltit
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Alkony

Fehérhaju nd &és fehérhaju férfi, két régi ember il a régi
szobdban. Kint, az akécos uccan, a kisvaros fintalsiga korzdzik,
kint az uccén fidén zsibong az élet, amelyhek most 8k ketben;
cstndesen és megbélilt szomorusaggdl, eljatsszék az utolsé fel-
vonasit. Holnap el6lr6l kezdik a darabot, de maésck, tehetsé-
gesebbek, fiatalok...

Az esti szelld a myitott ablakon &t besodor egy elsargult
falevelet, amely a labuk elé hull. A DPérfi halkem megswolal:

— Malvin, jén az 8sz. Ez a levél a mévjegye.

A mé csak néhany perc mulva valaszol ra:

— Jén az 6sz... Es én nemsokédra meghalok...

Az utolsé szavak mar kshégésbe fulnak.

— Malvin, maga megfazott — mondja aggodalmasan a férfi.
— Be kellene csukni az ablakot. '

— Ne tegye, doktor ur. Nekem mar ugy sem arthat. Es olyam
jol esik évezmi a friss levegit ¢s hallani a kacaghst, az ifjusag
kacagésat.

Hfjusag. ..

A hangja megint elcsuklik, amikor kimondja ezt a szét, ame-
lyet olyan nehéz kimondani &szbeborult hajjal, a sir szélén...
Eloveszi apro, osipkés zsebkenddjét, hogy letoriiljon két kinny-
cseppet két kialve szembdl.

— Malvin, maga sir?... Miért six?

— Ha az ember hetveméves, doktor ur, mindenképpen elég
oka van a sirésra... Miért sirok?... Nézze ezt a muzsikaloorat:
Btven éve nem jar. Megallt ¢életem legszebb percémél és én nem
huztam fel t6bbé, hogy az a perc soha el me tiinjék. Meg akartam
csalni sajatmagamat. De nem sikerillt. Ha meg is &llitjuk az
orat, az idd mégis tovabb roham...

Egy percre elhallgat. Azutan kissé batortalan hangon mondja:

— Péter. ..

A férfi bsszerezzemt. Otven éve nem hallotta ezt a nevet, az
& mevét ebben a szobaban. Mér el sem tudja hinni, hogy ez
neki szél.

— Péter... Ott a kinyvszekrényben, krokodilbér-kitésben,
van egy kényv, a naplém. Hozza ide kérem; mrert én rmir nagyon
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faradt vagyok, alig tudnék felkelni... Ez az, kiszéndm... Ha
kedve van hozza, most elolvashatje azt, amire Stven évvel ezeldtt
olyan kivéncsi volt. Emlékszik ra? Azon az estén, amikor — a
maga szavai szerint — szétpattant a szappanbuborék...

— Magyarul: amikor maga kikosarazott engem.

—...azon az estén megigértem, hogy egyszer mindent meg
fogok mondani. Most, ugy hiszem, itt az alkalom. Most bizonyéra
mem fog mar fajni, ahogy akkor fajt volna... Itt van, ez a
részlet, ami piros tintdval van irva, Olvassa talan fennhangon,
hogy ¢én is halljam, még egyszer,..

A férfi reszketd kézzel &és ahitatiml, mint egy imédségos
kdnyvet, étveszi a naplét és olvasni kezd. Lepergeti a filmet,
amelynek felvételeit ttven évvel ezel6tt készitették.

1878, oktdber 12,

Ezt a mapot piros tintival irom, miként a naptirban is pirop
ban nyomjék az linhepeket. Mert ez a mai nap Unmep az ¢letem-
ben. Nem tudom még, 6romiinnep vagy gyésziinnep lesz-e beléle,
de ez talin mellékes is most. (Ki lat a jovbbe? Ki latja utunk-
Négét?...) A fontos az, hogy végre velem is tdrtént valami és
a hétkdznapisig f6lé sodorva én is érzem, hogy élek. Mas szdval:
szerelmes lettem.

A nagy esemény, ami ezt a véltozdst elGidézte, a nagy ese-
mény: Egon I6herceg latogatdsa a mi elhagyatott falunkban,
amelyben szolgabiréndl nagyobb ur eddig ceak képen volt lat-
hat6, Es most egyszerre eljon egy valosidgos foherceg, aki szép
i, fiatal is... Es métlen...

Diszhint6k, ragyogé uniformisok, tiizes paripak, mozsarak dor-
gése, zaszloerds, viragesd: olyan volt az egész, mint egy kapra-
zatosan szines festmény, amit aranykeretbe foglalt a délelsttil
japfény ¢s a IGherceg mosolya. Hogy tud mosolyogni!...

Azthn jBtt az incidens, amelynek — sajnos — én voltam a
szenvedd hdse.

Amikor a fehérruhas lianyok élén a f8herceg elé léptem,
hogy 4tadjam meki a rozsacsokrot, talalkozott a szemilnk nézése
s én éreztem, hogy az arcom égni kezd, a labam inog ¢és be
kellett hunyni a szememet és tantorogni kezdtem. Talan el is
estem volna, annyira szédiltem... Aztan éreztem, hogy egy erda
kéz szoritja 4t a karomat és hallottam, hogy walki ligy, meleg
hangon kérdezi:

— Kisasszony, az Istenért, mi lelte kegyedet?

Erre kinyitottam a szememet: & volt, Egon fGherceg. Dadogva
feleltem meki:

— Femség, boosdisson meg... Nagyon szégyenlem magam...
De nem lehet a Napba nézni, fenség...
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Ez iigyetlen volt, tudom|, ez a mondat. 0 mosolygott és hal-
kan, hogy a tobbiek ne halljak talan, azt vélaszolta:
— Kisasszony, hiszen kegyed hattal allt a Napnak...

Hogy utina mi tértént, azt nem tudom. Csak azt tudom, hogy
egész map sirtam ¢és este nem akartam elmenni a bankettre,
amit az & tiszteletére rendeztek. Csak a mamam enrélyes fellés
pése ¢s az a méhany kilatasba helyezett pofon wvitt rd, hogy
mégis elmentem.

A vacsorén kezdetben nagyon elfogédott voltam. Nem néztem
penkire ¢s nem széltam senkihez. Pedil a mama nem egyszer ru-
gott a labomba az asztal alatt, hogy viselkedjem tiszlességesem
és legyek baréitsagos a foherceghez. (Mert a mama szeretett volna
képvisel6t cpindlni a papabol). Csak iltem és apré gombdcokatl
gyurtam a kenyérbdl... De késdbb megjétt a bétorségom és
e jokedvem is. A f6herceg, akitsl méhény ezékkel jobbra dltem,
ittsott lopva rammézett s ebbSl a mnézésbfl megéreztem, hogy
tetszem meki. Taldn beképzeltség volt ezt hinmem, mégis biztosrg
vettem, f6leg akkor amikor Dudas Jucima.k., a legjobb baratnémmnek
irigy és diths pillantésait lattam.. ¢

A keringst, amit velem nyitott meg a féherceg, mar ugy tane
coltam, mintha é¢letemben mést sem csindltam wolna, mifdt foher-
oegekkel téncolni, A szivem ugyan hevesebben litktetett, mint
maskor, de iparkodtam azt elpalistolni, ami — wugy hiszem —
sikertilt is.

— Orommel laitom, kisasszony, hogy mér jobban érzi magét,
mint délelstt — sz6lt hozzam a féherceg.

— Kbészémom az érdeklddését, fenség — vélaszoltam. — De
mem hiszem, hogy mélté volnék ra.

— Kegyed magyon szerény.

— Es fenséged magyon udvarias.

— Ami — ugyebar? — megleps, tekimtve azt, hogy minden
dshm tabormok volt. Létja, ez a mi bajunk. Az emberek rend:
szerint esak a haldlunk utin telalkoznak velfink, illetve a szob-
rainkkal 8 igy nehezen tudjak elképzelni, hogy a nyers és hdsi
kilss alatt mekilnk is van sziviink, amely langragyul egy szép
ezempér iiizétsl. Ha én békot mondok egy kislanynak, azt hiszi,
hogy tréfalok és ha vallomést tennék, talin ki is nevetne.

— Viszont ugyanigy jarna az a kislémy is, ha fenségednek
tenne vallomést.

— Kegyed megint a rézb3l 8ntstt szobrokra gondol.

— Nem, fenség; hanem a géthai almanachra.

— A géthai almanach, kisasszony, csak a hazassdgunkat jegyzi
fel, da mem a szerelmiinket ...

Mit akart ezzel mondani? Nem volt idd r4, hogy megkérdezzem.
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A keringdoek vége volt. A fenség eltdvozott. De bucsuzédsul még
egyszer hozzam fordult:

— A viszontlatésra, kisasszony. Két hét mulva, ha befejezziik
a hadgyakorlatokat, megint erre jovok. Addig is kérem, gondol-
jon rém néha és ne gondoljon a géthai almanachra...

Az egész idS alatt, mig ezt mondta, kéz a kézben alltunk s
ém ugy éreztem, mintha kicsit reszketne a keze. Vagy az enyém
reszketett? . ..

Hat igy tortént. Szerelmes vagyok. El8szér az életben és
valészinilleg utoljara... Mi lesz ebb6l? Nem tudom és nem is
gkarom tudni... Taldn a muslinca érzi magéat igy, amikor meg-
perzseli szarmyait a léng, amely kortll repdes, hogy a végén
belehulljon ... Unnep volt az életemben és szép volt, ha meg is
kell fizetrem érte... Rélad fogok almodni kis hercegem; ezt
mem tilthatod meg... Kis hercegem, j6 éjszakat!...

1878, okibber 19.

Ma imegint eskménydis napom volt, anit le kell irnom.

Azzal kezdddétt, hogy reggel, amikor még Agyban fekiidtem,
berontott hozzém a mdma, Ossze-vissza csdkolt és azt mondta,
hogy magyon jé és okos kislany wvagyok. Aztan kozélte velem
az Or8mhirt, hogy a papa manddtuma biztositva vam, mert mind
& két ellenjel8lt visszalépétt. En figyan nem latom, mennyiben|
fiipy Vssze 4 papa mandituma dz én szellemi képességeimmel,
thégis Orillék a ihad elismerésének, mert eddig sokszor két-
gégbevonta, hogy okos volnék. S6t, mondhatnim, éppen ellen-
kezdleg . . .

Késdbb még magyobb &rbm ért: kaptam egy hatalmas virag-
esokrot. Nem volt levél hozza, névjegy sem voll, mégis tudom,
kitl vam,.. Még nem felejtett el... Istenem, olyan szép az
¢élet! Olyan boldog vagyok,.. Kusgbndm, kis hercegem...

Délutan vendégem volt, Both Peéli, aza?, bocsinat dr. Both
Péter. Megozerézte az oklevelet és most haza jbtt, természetiesen)
mw6stilni. Azt mondjik engem akar elvenni. En még nem tudokl
réla, de méar az egész falu tudja.

Szegény tid, sajndlndm, ha komoly szandékai volndhak. Ked-
ves, milvelt fiu, szeretem is, de bzerelmes lemni wemn tudnélk beld
solia, Ha egy héttel elébb jott volna, taldn'... Mett egly héttel
ezel6tt még ebbem lattam az é&let céljat, a nbk hivatidat: kezef
mtyujtani egy becsilletes embernek, hogy vezessen az utakon, a
amelyet egyedill oly nehéz megjarni és gyermekeket szillni, hogy
8k folytassak azt; telén tobb szérénceével, amit mi megkezdtiink.
De most mar, érzem, nem tudmék j6 asszony lenni és semmi,
esttre sem a Both Peti asszonya.

Talan & is észrevette rajtam a valtozast, mert nagyon szo-
morunak latszott egész délutdn. Még az oklevélmek sem tud
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ortilni, azt mondta. Biztosmn talalkozott méar a Dudds Jucivall
aki telebeszélte a fejét, valdszinilleg nemi a legjobb hirekkel. Mpry
a Dudés Juci nem tudja megbocsatani nekem, hogy lecsusztattam
6t a hercegnél és most fllnek-fanak elmeséli, milyen botranyosan
viselkedtem, Aet momndja, benhem legaldabb annyl tehetség van
arra, hogy f8uri maitresse legyek, mint amennyi a papdban van
arra, hogy képviseld legyen. Bzegény, nem haragszom t4; tudom,
ar irigység beszél belsle.

Ezért viszont, hogy elhidegiti tdleth Both Petit, még halds ia
vagyok neki. Igy talin nem fogja megkérni a kezemet és meg
leszek kimélve attél, hogy kosarat adjak neki, ami mégis kelle-
metlen dolog lehét, fijdalmat okozni valakihek, aki minket szeret.

Erzem magamon... Ha tudndd, kis hercegem, mennyit szen-
vedek miattad és milyen hosszu volt ez a hét nélkiiled. ,Nur
wer die Sehmsucht kennt, weiss, wass ich leide...“ De ebben
mem te vagy a hibas, tudom. Ez ag ¢én hibam, hogy szereln
merlek ... Jéssz-e mar? Ugy varldk, kis hercegem...

1878, oktober 26.

Ugy érzem mdgam, mintha &rvény szélén dllnék. Fent va-
gyok, magasan fent, ahol még kevés ember jart; de csak egy
lépés hidnyzik, hogy lebukjam a mélységbe. Csak egy lépés hiany-
zik, hogy Dudés Juci joslata beviljék. De azt a lépést nem fogom
megtenthi, soha, soha...

Ejfél van, amikor ezeket a sorokat irom. A kaszinéban még
téncolnak ... Mit fog sz6lni a mamam, ha észreveszi, hogy meg-
szoktem? Talém meg fogja érteni, hiszen & is volt fiatal és talén
6 is volt szerelmes...

Szerelem!... Be furcsa dolog. Akkor kinoz a legjobban,
amikor a legszebb. Talin igy is kell enmek lenni. Az &rnyék
akkor a legsttétebb, amikor a leger6sebb a fény...

Pedig tudhattam volna, hogy ez lesz a folytatasa, Hiszen ez
d vildg legtermészetesebb dolga, hogy a szerelmesek kivanjak
és megcsdkoljak egymast. ..

Nem tudom, kinek az &tlete volt ez, hogy éalarcosbalt kell
rendezni. Talin a f6herceg maga o6hajtotta, hogy egyszer & is,
kedvére mulathasson, nem feszélyezve a szertartasoktél, amikets
agas rangja megktvetel t6le. Mindenesetre sokkal kellemesebb
igy ismeretlen jelmezben elvegyillni a tomegben és sokkal ke-
délyesebb.

Rendes mulatsigon talan meg sem tdrtént volna, mert nem
meértem volna kimenni a lugasba, Mért is mentem? ...

Olyan sokan voltak, izzad6 péarok, zeme, illatok, — olyan
filledt volt a levegh, hogy ajuldozni kezdtem. Lehet hogy enélkill
is ajuldas kornyezett volna, az & karjabanm...
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— Nem birom itt tovabb — széltam hozzd. — Ha kedve van
hozzé, Uljink ki a lugasba.

Aztén kimentink... Ezt nem lehet elfelejteni... Friss le-
vegh, ezitst holdfény, hullsé falevelek, tédvoli muzsikaszé, — ahogy
a konyvekben meg van irva, minden megvolt, hogy statisztaljon
a szerelmitmkhdz... Szdtlanul iltink. En az elsargult leveleket
néztem, amelyekrdl eszembe jutottak az aranypénzek, amiket ré-
gente a nagy urak szértak a nép kdzé, amikor elhagytik a
virost, amelyben vendégségen voltak. Elmegy a nydr, az ifju-
sig és bucsuzédsul telehinti az életilnket aranyakkal: ,emberek,
tartsatok meg emléketekben!”

Es elmegy & is, az én hercegem és talin soha 'tSbb¢ nem:
jon vissza. Ez oly szomoru volt... Sirva fakadtam... O atkarolt
¢s halkan sultogta:

— Ne sirj, kislény... Szeretlek...

Aztin megesdkolt, forrém, nagyon forrém, talan a Nap tiize
égett a csokjaban... Egy percig tartott vagy orokkévalésagig?...
Azutan f6lkeltem és lassan, mint egy alvajard, hazamentem. Ennél
szebb, éreztem, mem jbhet. Itt meg kell allni, mert ami ezutin
jbnne, az az Grvény volna...

Ejfél van... Mi lesz reggel, ha jézanul Atgondolom ezt az
lesetet? Es mi lesz azutdn? Barmi jSnne, ezt a odbkot mas férfy
cstkja mem fogja Jemosni a szamrol. Az 8vé nem leszek soha, tu-
dom, de mésé sem leszek. Ezért a csdkért'mem nagy ér egy élet. .,

Leszek fonnyadé agsziiz és az emberek &tven év mulva is
Malvin kisasszonynak fognak szélitani és taln nevetnek is majd
rajtam. Es ¢én mégis boldog leszek. Vagy talan mégsem!...
nBoldogsdg ¢s boldogtalanség: két ellenkezé csucsa az életnek,
az egyik az Eszaki sarok, a masfk a Déli sarok; de mindkettdn
elpusztulunk, mert mindketdn egyardnt megfagy a sziv'S Ezt
Janka néni mondta egyszer. Es Janka nénihek renkszerint igaza
van, taldn ebben is...

Megyek aludni, mert holnap korin kell folkelni, barackot
idunsztolni. Jonnek a hétkéznapok...

Kis hercegem, j6 éjs2akat. ..

Dr. Both Pétermek — a faradtsagtol vagy a megindultségtél?)
kiesett a maplé a kezébfl. Tenyerébe hajtotta a fejét, hogy rem-
dezze a gondolatait, hogy mit mondjon minderre. Korilbelil ezt
akarta mondani:

— Malvin, kedves Malvin, a maga élete magyon szép volt,
&mbéar hazugsigon épillt fel. Vagy talan éppen ezért volt szép,
hiszen a hazugsigok, az Unamitasok teszik széppé az életet...
Az a virdgesokor, Malvin, azon a délel§ttdn, nem a f8hercegttl
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volt, azt én killdtem magénak. Es azt a csékot is az Alarcosbalon)
bocséssa meg, Malvin, azt a csékot is én adtam. (A maga f8her-
cege ugyanakkor a szomszéd lugasban tlt Dudds Jucival). Furcsa
torténet: maga felildozta az életét egy csdkért, amelyrdl azt hitte,
hogy a fdhercegtil kapta és én felaldoztam az ¢letemet egy csok-
ért, amelyrél azt hittem, hogy nekem szé6lt. Kar volt megtudnom
most, hogy tévedtem; megérdemelné maga is, hogy eliruljam az
igazat...

Ezt akarta mondani, de nem volt szive hozzd mégsem...

Malvin kisasszony talin pem is hallotta volna; behunyt szem-
mel illt a karosszékben, mosolygé arccal. Angyalok csuktak le
a szemét...

Kozben leszéllt az alkony és a régi szobéra, mint egy gydsa-
fatyol, rdborult a sitétség. A Nap mér régen lebukott, de bibor-
sugarai még ragyogtak az ég aljin, mint letlint ifjusigunk em-
lékei, amelyek bearamyozzdk elfakuls életiink alkonyét,..

Blazeek Feremc

Maganyos icril imadja

Ma még a gyermek sem mevetgél
Es, aki felndtt, biiskomor.

Nagy a szitkség az embereknél
S, mivel Te mindent megtehetnél,
Mindenki Téged ostromeol.

Istenem ... én pem kincset kérek,
Nem vonz a bfiszke hatalom,
Amit kindl a gazdag élet,

Abbél én: kébor, szomjas lélek,
Csak a ezerelmet akarom.

Szerény kenyérért elég dolgot,
Asszonyt, akit majd szeretek,
Aki virdg lesz, fehér, boldog,
Akit a temyeremen hordok,..
S egy fészekalja gyereket.

Zeigmond Jihos
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Kozbny az én uram

Meost minden mindegy, bennem trénol
a sapadtarcd, unott kdzdény

nem szomorit kdnnyezd banat

s nem is nevetek oromdkon.

Nincs napsugér, nincs szirke alkony
Nem mosolyog rdm sok-sok csoda
Csak tiin6doém a tengerparton

s nézek. Magam sem tudom hova.

Reggel, este, hajnal vagy éjfél

Nem gydijt langra, szintelen minden
s amit maskor kinccsel fizetnék
Nem kell, még, ha dobjik is ingyen.

Elég a jaték, meguntam mar
Hiaba ugyis magam vagyok
Nem hiv tobbé tengermorajlds
Fénytelenek fenn a csillagok

Eldobok mindenkit magamtdl

Nem kell barat, ismerds, rokon
Békén, nyugton pihenni vagyom
megszurkiilt, 1épdzott romokon.

Osszegezem az életszamlat

s megnyugtatom csendes magamat
addés nem maradtam, j6jjon hat
egy onfeledt, bator pillanat.

Adorjédn Andras

354



Nyugtalanséag

Nem engednek pihenni csendben
Furcsaszini almok. dalok
s magam sem tudom, mit

Az élet szerelmese vagyok
mert minden perce, csodas tilok
Akér dicséret, akar szitok

A sors ellen hadat inditok
Ne féjion senkinek az ének
hogy vallam nem huzzédk az évek

Kezdete a legszebb mesének
hogy még szeretnék sokat tenni
s aztdn halkan buesit venni.

Kicsit tan boldognak lenni
s aztdn eqy fekete domb fdlott
Kiirhatjak: volt, elk&ltozott,

Adorjan Andras
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Az aranykapu clou

Vagyok: hegyek fia, furcsa beszédit, barbar
de mincs més egyebem a konnyil dalpdl.

A lelkemet meg mem itdtbe dér
s shova vAgyom: mapsiitéses driga dél.

Ahol repkémy fut fel az 6 falakra
8 babér susog az égre fel kacagva.

S ahol szomjas szemmel birmerre nézek:
mind héstk, cézarok, nagyok, milvészek.

Diadalivek kozt muzsik dalolnak:
dics6 mult s tettreégd hési holnap.

Aranyksdbsl megesillannak az ormok,
paloték, oszlopok és 8si tormyol.

Minden elSttem csillog-villog, itt @ll
egész Délorszég: arenykapu — hiviall

Darécba jarok, mincsen bliszke wvérbem
s dalszbval félénken kopogva kérdem:

Ifju hittel tenger csodidra jottem —
Aranykapu, kinyilsze hat elGttem?

Mihily Léscl6



Tavasztalanok...

Koporsét vitbek, egyszerli fekete koporsét...

A festék mem fémylett rajta, mert a lelket — a firnejszt az
asztalos kihagyta belSle, hiszen még ez sincs megfivetve, ez g
vildgtalan feketeség... ez is ceak amolyan rdadas, hogy no —
ez is legyen hat, hiszen & is ember wvolt, aztin még sem lehet
megtagadni tole ezt a tisztességet, hogy héat gyészolnak érted:
Csuri Janos..

No, de ha a koporsé nem is volt a legszebb, mondjuk olyan,
mint amilyent diszes (vegszeléren visznek a megboldogultnak,
azért a vivése mégis szebb wolt,.. igaz ugyan, hogy az aljat
csak az asztalos inas vitte a kerek koponyAjan, amit ugy egyen-
sulyozott ha a két karja kifaradt a tartdsban, mint ahogyan a
legutolsé bucstn latta egy erre vetSdoit kitélténcostdl, akinek
a feje egy lépéssel mindig elébbre volt, mint a léba, myilvanvaléan
azért, hogly a 1db ne lissa a koporsé mélységét... De a koporsd
fedelét azt maga vitbe Méri. Az Szvegly.

Szépen vitte. Maga €lé tartotta ,mintha ceak 8lelné... Olyan
ember volt az, mir mint & Csuri Janos, akinek a koporsiéjat is!
tlelni kell.,., a szivére szoritja hat, hogly anmak a melege még
a haldlban is melegitse immér fagyos Urikagyét

A falu fSucchjém sezaporin lépkedtek. Ott mnincs ismerds,
aki érdeklédme Cswri Janos utén. Hiszen Jénos tavasszal mindig
utra kelt, mint a fecsle ¢s csak tél felé kertilt haza — melegedni.
Kubikos volt — a fild embere... Nem olyanr ,mint aki magot
vet a fsldbe, mert annak van nagy ortme, az lAtja csirdzni,
életrekelni a magot, amit elvetett. A kubikosnak a fild nem
ad ilyen Or8met — neki mincs csirdzds, & megddbbents <¢lotwel
kelés ... csak magy, nehéz komolysdgai vannak.,. f8ldnehéz hall-
gatasai. Nelki a f6ld: egy talicskényi teher, ami drbkké a szivén
l6g, aztén a szive ettél a tehertdl lassmbban very pehezebben

Hallgatag ember volt a Janos, nem nagyon kényeztette széval
a kis csaladjat, de a kenyerét bekereste pontosan. Amikor hazar
jott, megvette egyszerre az egész évre valé kemyeret, meg azt al
kis gunyat, amire eziiksége volt a csalddnak. Aztén egész télen
rézsét vagott, megfonta a szép fehér vesszOkbdl a kenyérkosarakas,
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magas virdgéllvanlyokat. Mindig kenyérnek, mindig virdgnak. On-
magéra alig koltott. Télem, amig itthon volt, ujra Aatszabta,
toldozta-foltozta a ruhait, csakhogly minél kevesebb legyen a kia-
'disa. De a csaladtél mem sajnélta, annak uj ruhdt vett.

Mindez eszébe jutott Csuri Marinak... Maskor ilyenkor
milyen nagy volt az 8rém a haznal,.. Most meg csak hazajits
agyonfaradtan, dgynak esett és vége...

Amint kiértek a putrik, meg a nadfedeles hazikok tajéra,
ott mér lassabban ment a haladds. Killongs vilig ez itt... alig
lehet mér megértemi ennek a wvildgnak a lakeéit! Hidba szall
felettitk a repllégép — mem érdekli Sket; de amikor a fecskéls
jonnek, akkor mem tudnak aludni valami aldott nagyébredési
boldogsagtol, olyan messzirdl jott boldogsigtol, mint a feeskek
aranykodit utja... Es amely haz fecskéje mem jon meg, ott gyé-
szol a haz...

Nagy baj ér bennilnket — mondjék.

Csodélatos fészkek ezek a putrik, meg ezek a madfedeles
kunyhék. A falu kozepétsl egyre killjebb szorulnak... Onnan
jon valami rideg, kérlelhetetlen akarat, ami tori ,pusztitja Sket!...

Hat mikor Méari ebbe a kilsté vilagba kerillt, bieony meg
kellett allnia majdnem minden hézndl... itt rokon volt mindenli:
aranykédszemil, megért rokomn...

Hat eltemeted, Mari?

Csuri Mari megéll: meghalt a lelkem, elment... mem hiaba,
hogy mem j6tt meg a fecskénk. Szegény Janosom nem akart addig
elmenni, amig a mi ereszlink ald is meg nem jin a tavasz csi-
csergd, szent madara... még az utolsé éjjel, mikor mér mennie
kellett, még akkor. is leste Bket, hogy: hatha mégis... hatha
megjétt a m1 madarunk is, csak jatszil a sziviinkkel...

Gyere Janos, mondtam neki, ne hagyj igy el... mér talan
mem is szeretsz?

Szeretlek, min hogyne szeretnélek!... no de ilyent?!... cso-
dalkozott ram ¢égb6 kozelséggel az az aldott két barma szeme.,..
De fij az, hogy mincs fecskénk! Es csak leste a s5téteds éjsza-
kat... Ugy é¢jféltdjban bejott. Megolelt és megcsokolt. Talan
soha olyan erdsen, mint akker...

Van fecskénk! — suttogta és csak ugy reszketett a szive
verésétol . ..

Ugy fogtam! — mondta hirtelen és a feje odaesett mellém
a vinkosra... ugy fogtam, hogy nektek is legyen fecslétek!

Hun van? — kérdeztem téle.

A fészekben.

Kirepill abbél, Janos. Nem & csinélta magénak... Létod,
te is mindig visszajossz ide, mert mégis csak ez a hazad, a te
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istenlatta fészloed... akéirmerre jérsz is, ha szebb h#zban laknal
is, csak ide jossz melegedni... kireplll az Janos!

Jaj — mondta €s éreztem, hogy sir — de pehéz székat mondasz!

Hat bizony, tlelte magéhoz Mari a koporséfedelet ujra, soha
sem volt olyan nehéz éjszakink, mint az!

Menne mar haza a kedves halottjahoz, de a hallgatésaga nem
engedi... Hiszen Mari ennek az életbfl kiszorult kis vilag-
nak — ahol 8k egyre jobban pusgtulnak — az & valyogfészkes
¢letitknek a folyasat meséli... aztdn érzik, hogy ez nagyon magy
valami... hiszen akarmelyikiikkel megttrténhetik, hogy nem jon
meg a fecskéjik...

Elamult szemmel mnézik a koporsot, ahol nem csak Csuri
Janos alussza majd az o6rok almot — hanem emmek az § vilas
guknak egyik megszakadt szivli szépsége is...

Aztén elveplilte-e a fecske, kérdik elére megérezve a felelet
fajé magysagat... hiszen elreptlt méir a Csuri Janos is... nem
jon meg tobbet télre, hogy tavaszt hozzon a kis hazba.

El... Janos bezarta a fészket puha tollakkal, azt gondolta,
ha a teste, a vére melegét itt hagyja a fészekben — .akkor itt
marad malunk ... de a fecske addig vergddstt, amig csak a
ficszek szét mem romlott ,aztén elrepiilt.

Nem lehet fecskét fogmi, mondja valaki, csak ha magatol
— akkor marad meg... ilyen az!

Jéanos aztan reggel nem is akart elmenni. Maradjunk egylitt!
mondta, Ha baj talal lenni ,legalabb egyiitt kiizdink ellene. De
mikor a Koszé6 Amdras eltalicskdzott a hazunk el8tt, valami
nagy vergddés fajult fel benne. Igy vergddhetett a sdtétben
eltévedt, megfogott fecske... A bezart, uttalan fajdalom, Ami
olyan erds, hogy nincs szava. Sajnalni kellett Janost, ugy vergddott.

Menj hat akkor! — mondtam neki siré szivvel.

Ment az szegény, de kétszer is visszajott. Maradni akart,
de mem tudott. Ha lattitok wvolna, hogy kinlédott!;.. Csak sir-
tunk... a szavunknak nem volt ereje... Elveszett a szavunk
valahol ...

Koészé Amna, az Andras felesége jott futva a beszéldk felé:
Mari, gyere csak Maril... De ilyent?! Ugy elfulladt az izga-
lomt6l, hogy beszélni sem tudott.

Mi az? — ijedt meg Mari. Talim csak nem tdrtént valami
baja a Péterkémmek?

Nem, azaz, hogy mégis... a Péterkének testvére jott!

Mari majdnem leejtette az olelve tartott  koporsofedelet:
testvérje?

Az... egy oreg asszony hozta. Azt mondja a Csuri Janos
fia... aztdn, hogy & mgr oreg, hogy kizel érzi a halaldt, hogy,
elhozta a kis unckéjit az apjahoz...
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Az apjéhoz?!

Igen... azt mondja, hogy abba a faluba valék, ahol mir hét
éve csindljaAk a Duna gatjait és hogy a Jénos & néluk lakott
kezdettl fogva,.. a mult Gsszel eskliditt volna meg a lanydval,
hogy térvényes nevet adjon a fifnak, de szegény linya mér régen
betegeskedd volt és még az eskivd <l8tt meghalt .., pedig egy-két
pap volt csak még a szép eskilvbig!

Jaj! — kapott a szivéhez Mari, Jajl... Es elesett volna, ha
meg mem fogjék.

Menjlink, menjlink! — séApadozott Mari, Szilzanyink, Maria
is szenvedett,..

Majd visszilk a koporadt!

Nem, adjatok csak ide! — és magéhoz szoritva elindult.

Epen mikor megérkezett Mari az utoled Agy fekete fajaval,
Bkkor mondta az idegen Ureg asszony:

Igen, ez az, ez a Janoska apja!

Igaz ez Jamos? — sirta el magit Mari az &gy mellett,
amelyben az &letét élte vela,

De Janos nem felelt... Meleg barma szemei becsukdodottak
voltak és a hallgatag azédja hideg

Miért mem én fekszem helyetbed igy? — zokogott az Oz-
wvegy. Péterkém! — meked mem is wolt apad!

J6 ember volt ez, mint egy falat kemyér! — mondta az dreg
@sezony... csak azt pem tudtuk miért hagyott el bennfinket
minden &sszel?! Most mér tudom...

Jajl — sirt Mari, most mar &n is tudom, hogy miért ment
el mégis, emikor mem jott meg a fecskénk!

Ekkor a magy, hatalmas szl Koszé Andris ha.ngoaan fel-
zokogott . .

Andras! — sikoltott fel Anna, a felesége, iszomyu szorom-
ghssal, miért sirsz?!

Az idegen asszony figyelmesen nézett Készé6 Andrésra: nini,
a azomszédunk, mondta Orvendve, & tudja, hogy ez a kis fiu
Csuri Jénos fia, hiszen neki is van egy kis linya, aki a mi
Janoskank pajtésa...

Jaj! — esett Bssze Ké6szé Amna.

Andrés réborult a kis sépadt msszomyra: Awppa, Anpnusom!}
nézz rém!... nézz rdm!

Az asszonyok kOvémeredben néztek egymdsra..,

Hiszen mgy szeretlek! — zokogott Annus... de ha el kellett
mennil... a kenyérért... olyan messzil.., osztin mnem tud-
tunk ¢lni a csaladunk mélkdl... titeket kerestlink az &lelésben...
ott almodtunk az elvesztett boldogsagrél... jaj, hidba volt az
Slelés, mem voltunk boldogok!... csak a sirumkat déstuk egyre
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mélyebbre ... A Janosnak is ez a boldogtalansig vitte el az
életét... Mi olyan fecskék vagyunk — szokte mondani — akiler
mek nincs tavasz!... Tavasztalanok!

Gyere kis ﬁnm! — sez6lt sirastél fojtott széval az idegemn
Sreg asszony — gyere kis fimcskam, meghalt az apad...

Miért halt meg .az emyém? — szolt a kis gyerek, nézd, az
Tuskaé ¢él! — mutatott a Telesége lecsuklott fejét simogatd
Koészd Amdrasra.

"Azé is meghalt! — suttogta az Oreg asszony.

De skérmilyen csendben is mondta, a mépek meghallottik...
mert ebben a suttogisban az a vihar tombolt, ami a putrik
¢s madfedelt kunyhék tavaszét oltogatja... ami Csuri Janost
a magy folyam partjara sodorta tavasztalan G&lelésbe...

A kis Péterke kinnybelen szemmel nézett hol halott apjéra,
hol messzirsl jott testvérkéje idegen arcéira a koporséfedeles!
csendben . ..

Azt mondjik: a testvére, pedig nem is latta soha...

Kristily Istvén
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Novemberi Roltézkadés

Daru allj meg ! Bucsdintd
darvak, fecskék varjalok.
Fészekvdltds aggddalma
most énbennem is sajog.

Vdandorcsapal szdlljunk egytitt
legalabb egy darabon,

hadd érezzem, kébor célunk
laldlkozik valahol.

Mig ti szdlltok kédiakarla
ég-kézén és f8ld-kdzdn,
addig a vdroshban én is
4j tanydmra kéliGzdém.

Kocsi ddedg, baktal a 16
a budai kéveken,
fuvarcsom a bakon il
én meg gyalog kévelem.

Félszekérnyi szegénységem
rongyai kst szél lobog,
nehéz sorsom hizza a 16
s alig-alig vdnszorog,

8zl a szegénységel hidzni
kevés a Ié ereje.

Mindegy ! Vdgj a levon végig
zord november elseje.

Repiilion a koldus-kordé
hadd, recsegfen a bulor,
igaz k6lt6 dsz idében
igy huz dt a vdroson.

Mig a deres uccdat jdrom,
merre szdllhal, hol lehel
a velem oly kdozés sorsu
koltizé darusereg...,

Fekete Lajos
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Uzent az 6&sz

Elészér a messzirfl érkezd vizek hoztak felSle hirt.

Homptlygésitk megesendesedett, szinitk megzoldilt és titok-
zatos mélységet kapott. A messzeség idegem szagu, hilvbs leve-
gdje lengett fel a folyomederbdl.

Az emberi tekintet — fajdalmas elvagybédéssal — kék-fa-
tyolos tavolokba révedt,

Egyik csendes délutén a hegyekbe is megérkezeﬂ: az sz,

Nesztelenttl lépkedett végig a pirostetés, éllami tébolyda fa-
radt-zéldbe oltéztt fai kozott, ujjai gyingéd simogatissal érin-
tették a leveleket, eziistds Gkirmyal lengett és ropkédott utéma.
A magas kbkeritéshez érve, elmélazva hajolt ki a vilgybe.

Senki se latta, mikor jott — senki: mikor elhagyta a kertet,
De mindenki érezte, hogy megérkezett és itt jart az dsz.

Estére halkan Osszesusogtak a levelek és ¢éjszakéra a té-
bolyda mogitt felnybgdtt a fekete erdd.

Az intézeti ruhés beteg ott Uldbgélt a tébolydakert egyik
tavolabbi zugdban Hatdval a szlirke padnak tamaszkodott s
kezeit elernyedten pihentette a térdén.

Arca sovany volt, sérghsan-sdpadt, apatikus kifejezéstt.

A leghallgatagabb betegek kozé tartozott. Mindenkitsl el-
huzédott és o6rak hosszat is elillddgélt egy-egy félreesé padom.

Elvonultsagiban senki sem zavarts, nem hianyzott senki-
mek sem.

Avnap délutén sem mozdult el kivalasztott helyérsl.

A meleg muléban volt mér s a lombokat bujé, beszélgetd szelld
6t Ordra megerdstiddtt. Bokrok cstrdgtek és hulldogilé levelek
zordgtek szerte a kertbem.

A beteg lehajolt, felvett néhanyat a levelekbsl, a tenyerén
szétrakosgatta s szeretettel elnézegette Olet, majd beteges kimés
lettel egyemként visszaejtette a fdldre.

— Menjetek ... menjetek... — eresztette el &ket Wutjukra,

— Menjetek — tiinddstt uténuk.

Az égbolton magas, szintelen, ktnmyl, 8szi felhék vandoroltak,
akar mnesztelenill tovahuzé madarak.

A beteg vagyakozéssal nézett utanuk.

— Ott mennek, ott mennek — mondta félhangosan maga elé.
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— Hové mennek?, .,

Hirtelentll felallott, megroppantotta sovamy bsztsvér derekat
o gyanakodva nézett széjjel. De csak a szél borzongatta, beszél-
tette a leveleket.

Ovatosan szétvonta hét az &gakat s mind beljebb és beljebb
vette maght a bokorstirlibe. Egyszerre ott allott a keretzars!
kéfal elbtt.

Magas fa terebélyesedett fel elétte. Torzse csombs volt és
rlicskds-rahajolt a keritésre.

A beteg megkapaszkodott a csomés kindvésekbe &s mészni
kezdett. Elérvén az elsd Agat, rdhasalty a fal felé csiszott és odar
érve, dthajitotta magat.

Par pillanat mulva elnyelte az erds.

Méasnap este nagy k&d ereszkedett a Dunéra. Nyole 6ra
tajt vastag romgyokban akadt meg a lombhullaté, gbrcsds eper-
fikon, kilencre ellepte a csendbemerilt ,s8tét, falusi uccékat s
g6zdlégve tantorgott a fekete ablakok alatt.

Eszak fel6l myilt vizet keresve, megérkeziek az elsé vadludak,
Oly alacsonyan repiltek, hogy nekicsapédtak a kddcafatos eper-
faknak s zlirzavaros ghgoghssal verfdtek tova a szabad vizek fels.

Kelet felsl, a tdlgyes irdanyabél, elmossdé kialtds hallatszott.

A cirkalé renddrsk pillanatra figyelve éllottak meg, de a
killgngs, fijdalmas kialtds nem ismétl5dstt meg ujra.

A két rendtr tovabbhaladt és visszatért a laktanyaba.

Még végig-végigjajongott a falu felett a foszlamyokba tépett
vadlibazajlas, mikor kelet feldl, sokkal kozelebbrsl, ujhél fel-
rbpilt az eltbbi, fajdalmas, hivé hang. De most mir a szavakat
is meg lehetett érteni.

— Hol vagy?

Senki sem vilaszolt, csak a fekete csend figyelt vissza.

— Hol vagy? — hasitott 4t mégegyszer a kiAlthis a vastag
kddon keresztil,

Csak a tavoli wadludak sikongtak ra4 a nyilt vizek felsl.

Vagy féltiz lehetett, mikor a falu északi részén, az egyik
régi, sarki kohaz elStt, ismét felrdptlt a fadjdalmas hivas:

— Hol vagy? i

A fekete csend beleremegett s a szomszéd kutyaja felvor
myitott. '

Egészen tavolrél vadludak jajongtak vissza.

Az éthatolhatatlan kddben valaki az ajténak esett. A Ikiline
cset rizta, feszegette. A szomszéd kulyaja folytem Uvsltszdtt.

Ujabb kilincszérgés zavarta fel a csendet, de az ajté nem:
engedett. '

A deszkakeritésen kezek keresgéltek, kapaszkodtak, neki-
vetett térdek dortmboltek végig. CipSk dobogtak, mySgés kinls-
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dott a levegbben — valami hirtelenill elszakadt s test zuhant a
kertbe.

Az aki beesett, sokaig mem mozdult.

Nyogve tapaszkodott fel késsbb.

Orjarat haladt el a héz elétt. A nehéz-csizmas léptelc el-
elgondolkozva bandukoltak tove a nyirkes jirdan. Cigarettatol
érdes szbfoszlanyok usztak uténuk.

A téglafelyosén bizonytalan léptek tapogatédztak végig.

A mehéz ajtét kereagéld kezek érintették, végigsikaltak rajta
s a kilincseket prébalgattik.

A fekete hézban semmi sem mozdult. Lakat fogta az atdo-
bott keresztvasat.

A kezek a kilincset rdztdk, erfszakoltik. A kowytkok tom-
pén Utddtek az mjtonak. A labak is mnekifesziiltek.

A zérgetés egyre jobban stirgetett. Majd Sklsk dbsrémbike
tek be tiirelmetlentil a nehéz ttlgviadeszkén.

Hosszan elhuz6dé csend. Utana megujulé bedérémbolés.

A hézban nesz se moccant.

A sitétben Acsorgd alak erdtlenill ismét probalgatni kezdte
a kilincset. Majd egészen elernyedt. S egyszerre kezek estek az
ajtonak, Iej\ koppant és szaggatott sirds gyllrddott szét.

Meg-megismétléds remegés rézia meg a tilgyiadeszkénalk esett
embert.

A sirds lassan elapadt, a kezek erGtlenill fekiidtek az ajtén.
De csak sokéra vAltak el tdle. S akkor féradtlan, vanszorogve
elindultak a labak a kerités £els, a magas pyarfihoz, mely illa-
tos, sarga leveleket halmozott a térzse mellé.

Itt megallott az idegem & fekhelyet vackolt magénak a meg-meg-
sistergi lombokbél.

Talan két éra lehetett, mikor a mozdulatlanul fekvd emben
felriadt. Remegett egész testében s nyugtelanul tekintgetett széj-
jel a kodos sotétségben, Szemei eszelésen tdgultak bele a ned-
ves gomolygisba s riadtan figyeltek vissza még aklkor is, amf~
kor ismét kimn botorkalt az wuccén.

A bezért haz kiskapuja myitva maradt utina s vénszorgd
Léptei lasgan belevesztek a kddés ucca tavolaba.

Nagyon sokéig mem hallatszott semmi sem, csak a cirkalsd
renddrjarat botorkalt végig a fekete ablakok alatt.

De ugy harom ¢ra tajban, nagyon messzirdl, a tolgyes ird-
nyabol féjdalmasan hivé hang replilt fel, melym végtelen ta-
volb6l vadludak sikongtak vissza, Azutin nem mozdult tsbbé
semmi, Szirmai Kéroly
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A mindszent-napi meghocsajtas

Az alacsony pori szobdban semmi nesz nem volt, csak odakinn
a szél. A tar lombok kdzdtt libbent s néha razta a zsalugitereket.
Mariska, ugy, ahogy az elébb riszakadt az asztelra, mint dontstt
cserje, halkan szélt:

— Hagytam magamat kihaszndlni, gytnge voltam,., hiszen né
vagyok ... megérbed, értsd meg...

Sirta gyermeki josaggal és hirtelen elkovillt arccal a férfi
arciba dsott s féktelen szenvedélyt érzett arra, hogy a férfi elott
most mér ugy sines mit titkolnia, bevall mindent, de mindent. A
Berfi a ramereds hullasipadt tekintettdl meghdkkent egy pillanatig,
aztin rideg farkas utolsé elvetemilliségével, mint zord viharban a
rablé, gallérjaba huzta magit ¢s vallait gyengék zsirjan uzsoris-
kodé tempdval felranditotta:

— Menj férjhez,... vagy mit banom én mit csindlsz. ..

Mariska ettdl a memvart kifejezéstfl egészen szokatlan meg-
adassal elmosolyodott, majd egyre makacsabb tragédiat érzett
nyaka korill fojtém, hogy a rabolt romért a férfi ezzel fizetett

Az életfaradtsig metéls fajdalma zsongott végig rajta, egyma-
ghnak, idegennek émezte maght, nem idetartozémak. Felallt, kivil-
ten, vérvorgs pasztellben az acélkék alkonyodas alatt, mint buza-
virdg kozt a pipacs. Arcin a felkorbdcsolt szégyen-vér sielett
egybemosédni az ablakon beszokd, buké map oktébervégi bibordval.

Ujra csénd. Amint kiértek a sdtétes folyosdn az uccira, a
szanaszét bandukolé falu és fold emberei ratapadd szemekkel
szikar gyilldletet vilaglottak Maeriska megérett testére. Mariska
magiabahullott, ontudatlan lazzal belekarolt a férfibe s abbol a
mégi boldog 6rombsl, hogy szerelmes lehetett, meégegyszer kisirtn
elgystort lelkét:

* — Hat mindenért ezzel fizetsz!?

A férfi groteszkill mosolygott, mosolya fogesikorgatas is volt,
minden és az elGitéletekkel nyilt harcba bocsdjtkozé apatikus
egykedviiség is: )

— Ahogy az elbb mondtam... menj férjhez... a szereiem
utja, tudhattad volna, hogy itt megszakad... a gyermeknél...
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Rovid, hiivis kézfogassal valtak el, vasdrmap volt, fojtott ok-
téberi ¢jszaka, barnallé és rozsdaviirts porfellegekkel és Mariska
megérett {ragédiajaval. A nyomaszté por-kédben még életreter-
mett bizonyossiggal sétalt, céltalanul wuccardél-uccdra s a park
szellds platéanjai alatt mér kirajzolta magaelstt a vékonydereku,
osontzOrgd haldlt. A platdnok arnyas érkadjai hallottik csupan
mind megadébb és mind lemondébb halkulé séhajeit s ha egy-egy
reménylehettiség Atszivarvanylott eltaposott, beteg szivében, a kinzé
elgyongillés mind tisztabban ¢és mind élesebben éreztette vele
ujra, az asszonyisdginak jivGjét lerombold férfi szavak sulyat:

— Menj férjhez! Vagy mit banom én mit csinélsz...

Messzi tivornyabol a férfi szavaimak rongyait foltozgatta visz-
szaemlékezésében ¢s minél jobban bukdacsolt az évrél-évee fel-
épitett boldogsdg immér ingd, zuhané utain 8 minél inkabl cl
akarta magéval hitetni a majdani, de még tépett maszt, anndl
megrugdosottabban kerillt kizel a temet8htz. A szemei elé kiodld
halal rémeivel viaskodott lelkében és ugyanakkor a filrivalgd ma-
morok borgbzében uj élettiprasrol itébolyodott éji vackira a férli.
Magényos uton ténfergett mar a falu tropikusan tikkadt por-
sivatagan, majd nagy sodrédéssal rohant a férfi, a fantém utém.

Megtorpané teste eléit dértgve becsapodott a kiskapu.

Proletarszemén cséndesen, megadon kitindsklstt két bagyad-
tan fénylé ¢s vadlo kémnycsepp. Feldult lelkében hasité fajdar
lommal rendezett ¢jféli talalkat az ezertorku kutyaszitkilés és a
néma halal. Mér tudta, hogy uija hové torkoll és silirgetd szcé-
gyene, a jovendd gyermek, a viligra sem jbhetd gyermek merre
vonszolja lany-asszony testét.

Hazafel¢ indult.

Es a fekete humuszon kopogdé minden lépése, egy-egy lépés
volt kifelé az életbsl.

Lelkében most mdar eltertilt a esend. Elrongyolt életének
folytatasat vitle az djulat pillanatdban tragédiajat meggydkerez-
tetd méhében. Nem is vdadolt méar senkit. A férfit jobban szerette
a sarga fogu halal feléje tarulé karjaiban, mint valaha. Kendit
nem lobogtatott az idék messziségébe tind élet utdn, a pillanatok
alatt deziilt hajaba r6zsat nem tiizbil, asszony volt, akit a meg-
bélyegzettsegtil a falu erkdlesi szemszdgébil itélve csak egy bor-
zalom védlthat meg; a halal.

Egybeforrt a haldl gondolatival. Kesernyés kedvében néha
szembemosolyogta, ujhodott lelkierével a halalnemek kdzott egy-
kedvilen keresgélt, mint messzirdl jott testvér birémdjének lim-
Jomjai kézt a pajkos és uj csodalkozasokra éhes gyermek. Elétto
fent kasza lebegett és egy szilaj vagyakozdssal szeretd sziv, vér-
viirgs sziv, a minden-probléma: a szégyen ,melytél nem latta a
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nylizagh, rohand, zajlé életet, mely uj hajnalok beérkezését igérte
és az uj hajnalokban mindenki egyforma bimét: a magzatot,
Fiatal volt még és szellemi ereje a biblia...

IL

Hajnalban Mariska fekete fogatok paripain illt és blcsuzas
nélkil szaguldott magzatival kifele a falubdl...

Még egy pillanatra megpihent a kut kévéjén, a gyaldzatfoltot
még Ggni érezte az arcin, mely lassan hideg és borzongés halal-
fejjé halvanyult a kat viz-thnyérjén. Aztan felfogta selyemszok-
szoknyajat, mintha a kit koriili szennyt8l 6vna és sikolytalan zu-
hanésseal meriilt le a hengeres mélybe.

A hold vékony pengéje megtiizbe a felszinen sorakozé bugy-
borékokat, aztén Mariska lelke megdicsSiilten kivalt és elsimj-
totta az utolsét is.

A mindszentreggeli hideg sugérbzénben két élet hevert ro-
mokban a tengernyi f§szirézsik alatt.

A sirnal pedig mem volt pap, kamtor mem énckelt, de a falu
mekiindult zokoghssal megboceséajtott. Mert, ki elment Mariska
sirja mellett, egy Oszirézsit, vagy krizantémet neki is szént.

Bencz Boldizsdir

K
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A model sir

Drama 1 felvonasban
Elgadtik 1932 oktéber 22.4n a szuboticai Népkdrben

SZEREPLOK:

Szobrisz
Iré
Model

(Model a spanyol fal migttt vetkdzddik. Szobrasz készills biszté
elstt il)

Model: Brr! ilyen hidegben meztelen véllal fagyoskodni.

Szobrész: Nem aludtdl Julia wegész éjszaka. Béloztal. Azért
fazol, Mert itt ugyan hajnal 6ta fill a kalyha... Miért mulatsz
annyit Julia? Talam uj szeret6d akadt a filiszterek kdzott?

Model: Ugyan Istvén!

Szobrész: Mar hajnalban felvert Almambél legkontérabb bara-
tom, Tuba és eldicsekedett vele, hogy méla wvoltial...

Model: (8szintén) Tuba hazudott... Jobb volna ha megfizetné
a tartozésit. Egész télen engem festett... Léttad ,a flird5zé
ndt"“? Az én vagyok.

Szobrasz: Igen, lattam, éppen abbam a pillanatban, amikor a
zsliri visszautasitotta. Nagyszerthi kép, csak a cime rossz. Megfele-
18bb cim volma: ,A mindenes cseléd labvizet vesz¥. Kitling! Es
te ezt az embert szevebed.

Model: (kétségbeesetten) Mondom, hogy még e modelpénzzel
is tartozik!

Szobréasz: EbbSl is latszik, hogy szereted.

Model: Hiszen még egy par keztyllt sem vetf...

Szobrasz: (korholva) Onzetlenebb szerelmet, Julia!

Model: (kilép a fal migll) Es ezért rendeltél méra is ide?
Hogy csufolédj velem? Hogy konybrdgtem nelked a mai mapért!
Tudtad, hogy mem alszom egész éjszaka és mégis kegyetlenill ide-
rendeltél. Csak azért, hogy médod legyem egy szegény lednyt
megkinozni.
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Szobrasz: Tudod jol, hogy a héten lejar a palyazat.

Model: (a biiszté elé lép) Mit komédidzol (ramutat) Ezzel
akarsz palyazni? Csiitortdkig akarod befejezni? Anmyit én is
tudok, hogy az lehetetlen! Kilonben {udom, hogy mar két éve
nem veszel részt a palyizaton. Nagy ur lettél. Sok a megrendelé-
sed... Mas okod lehet, hogy napok ota magad elé liltetsz.

Szobrasz: Nines kedvedre?

Model: (egy kissé szomoruan) Nines... Mar errdl a kedvte-
lésemrsl is lekéstem. Co

Szobrasz: Tavaly még kinydrdgtél, hogy fogadjalak el modelnek.

Model: Tavaly még igen... Akkor, bar irtozé lélekkel, da
mégis konydrégtem azért, hogy olykor-olykor a miitermedben {51t
hessek el egy-egy délelsttot... Vagytam ide, az dtodik emelet
ablakai mbgé, hogy neha kispérhessem a miitermedet, gondog
rendet teremtsek itt, megfézzem a teadat!.. és talin meg is ki-
nalsz egy csészével... |

Szobrasz: (bosszusan) Ne érzelegj, Julia.

Model: J6. Abbahagyom. Sajnalom is, hogy széltam. Hiszen
lathattad, hogy milyen {artézkodéan viselkedtem... Es mért vi-
selkedem igy? Csak azért, mert te hivtal... O! ez méas helyzel.
Tavaly, amikor hozzad kéredzkedtem, a mosogatorongyod is let-
tem volna... Most, hogy elhivtal ,egészen varatlanul.,. igazin
nem ériiltem ... Mindjart éreztem, hogy céljaid vannak velem.

Szobrasz: (keserilen nevet) Céljaim? Veled?

Model: Ne mulass rajtam. Inkabb légy &szinte hozzam. Mit
forgatsz a fejedben? A mult nevében kérlek, felelj oszintén.

Szobrasz: (keményen) Ne hozd fel a multat.

Model: Miért? Hiszen én beszélhetek a multamrol. Elég fiatal
vagyok. A multam tiszia. A jelemem...

Szobrasz: Tévedsz kedvesem. Kiilénb lény vagy most, mint
amikor még fehér szobad volt, de két legény szinte meghalt az
érted égé szerelemben... Kot férfilelket égettel fel...

Model: (ktzbevag) Ne folytasd.,. Felelj inkabb a kérdé-
semre... Miért nendelsz naponta ide?... Ez a minthzas, tudom,
firiigy ... Mi célod van velem? |

Szobrasz: (lassan a modelhez kozeledik. Tompitott hangon
beszél) Valoban céljaim vannak veled... Ma jova kell tenni a
multat... Sandort vissza kell adni Snmagémak,..

Model: (megtantorodik) Vissza kell adni Sandort Snmaga-
nak? Sandort... Lantos Séndort?... Istenem! Mi van vele?

Szobrisz: Az & ezerelme még mindig €l... Az 6t év eldtti
Julia él benne. Ugy lat téged ma is, mint régen... Ot éve hur-
colja magéval szenvedésgit, ¢s minden reménytelen bénatdt vissza-
hozta. Két hete jott vissza Parisbol.

Model: Beszeltél rélam?
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Szobrasz: Nem. Amnnal ttbbet &... Megigértettem vele, hogy
meglatogat a mitermemben. Egy hét 6la naponta varom, Ezért kellett
minden déleldttédet itt téltemed. Ertesitetl, hogy ma eljin.

Model: Talalkoznom kell wele?

Szobrasz: Igen.

Model: Nem akarok vele talalkozni. Elmegyek...

Szobrasz: (parancsol) Itt maradsz. (rendelkezé hangon beszél,
kiszben a szint alakitja. Az ajtohoz lép és bezarja) Itt fog belépni.
(A spanyol falat ugy helyezi el az ajté elé, hogy a belépd a mi
terembél nem lat semmit. A fal mégé gorditi a pamlagot. A pamlag
elé dohanyzd asztalkdt helyez) Ide fogom vezetni. (Kilép a fal
mogil. A széket ,amelyen eddig a model ilt a héattérbe viszi).
Te ide illsz. Es mig a jelt meg mem adom meg sein moccansz!

Model: (felkacag) Micsoda szinpadi rendezgetés! Rendezd Ur!
mi lesz a komédia tartalma? ;

Szobrasz: (keményen) Julia! Ne mulass! Komoly iigyben fa-
radok. Es te segiteni fogsz nekem.

Model: Es hogyan?

Szobrasz: Csak teljesitsd az akaratomat.

Model: Es ha nem birom... ha barmennyire is fékezem magam.
Hiszen ilyen igéretet mem tehetek. (panaszosan) Mit tervezel?...
0! csak megmondanad Gszintén. '

Szobrasz: (igazgat) Nem koztlhetek veled elére semmit. (el-
gondolkozik) Voltaképen magam sem tudom, hogy mi fog tdrténni.
(csengetés ... kiveszi orajat) Tizenegy oOra... Pontosan megér-
kezett.

Model: (kénydrég) Kérlek ne boesisd be... Nem akavom, hogy
itt talaljon... Kildd el... Istvan, konydrgom, kildd el...

Szobrasz: (tilrelmetlen) Ne vérakoztassuk vendégiinket.

Model: Es ha én nem fogom kivetni a parancsodat?

Szobrasz: (egy kis sziinet utéan, csendesen) Julia, légy jé
leany, fogadj szét... Ha lattad volna ugy Sandort, ahogy én
lattam. Kénnyezve beszélt rolad... Es az mem igazsag, dJulia,
hogy te aratod az efemer szerelmeket ,jarsz &grol-Agra és &
hordja a szivében a driga, sejtelmes hajadon... Séndort talpra
kell allitani. Meg kell gyogyitani. Ugy-e Julia, segitsz nekem?
Sok mindent tehetsz jéva. Ugy-e szot fogadsz? (megsimogatja).

(Csengetés)
Model: (vontatott léptekkel helyére megy).
Szobrasz: (az ajté felé megy, egy pillapatra megall a Mo-

delra méz. Egy kissé elérzékenyillten) Ne konmyezz Julia... (az
ajtéhoz lép, kinyitja).
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1I. JELENET
Voltak, Iré

Iro6: (belép) Szervusz, mar azt hittem, nem vagy itthon.

Szobrasz: Bocsdss meg... itt & modelem, akton dolgozom és el
kellett rendeznem a spanyol falat (a pamlagra mutat). Foglalj he-
lyet vagy akar d6lj végig a pamlagon ... Latom, hogy faradt vagy...
Ceak egy fél oricskat dolgozom még. Majd egylitt ebédeliink...

Ir6: (letil a pamlagra) Kérlek nem zavarlak...

Szobrasz: (kilép a fal mogtl. Munkaja elé 4ll. A ;modelhez)
Hajtsd le a fejedet... nem... nem j6... Ejnye de szérakozoty
vagy mal

Model: (6sszeteszi a kezét, méméan konydriog).

Szobrasz: (szigoruan a miiterem egy pontja fielé mutat) Oda
nézz! (csend, A szobrasz dolgozik. A model apatikusan tekind
imaga elé. Ir6 a pamlagon elnyulva a plafomra bamul).

Szobrasz: (athajit a falon egy cigarettat) Gymjts ral A gyufa
ott van az asztalkén.

Ir6: Készémom. Nem dohamyzom.

Szobrasz: Talan egy pohar konmyakot. Valodi Martelem van,
Szolgalhatok?

Iro: Kdszdndm. Nem iszom.

Szobrasz: Egyaltalan nem iszol?

Ir6: Nem...

Szobrasz: Az Grddgbe is! talan a kértyat fs abbahagytad?

Ir6: Nem kartyazom. Nincsenek tobbé szenvedélyeim. Tejet
iszom és este kilenckor dgyban vagyok.

Szobrész: Es valoban lemondtdl minden szemvedélyedrsl?

Ird: Juliara gomdolsz?

Szobrasz: Julidra.

Irs: (felemelkedik. Hangja er6stdik) Julia mem volt szenve-
dély... Julia szevelem volt... Csak a szakitisunk utén valt a
szerelmem szenvedéllyé ... éhséggé... vad szomjusiggh ... A nagy
érzés felvaltédott a vigyak komisz apré pénzérve... Ezért fegyel-
meztem magam, ezért mondtam le minden szenvedélyemrsl, hogy
errdl is lemondjak, hogy értdk visszatérjen hozzdm a szerelem,
az én égrefestett szerelmem.

Szobrasz: (leteszi a formalé fat. Szomoruan) Es ez neked ugy-e
sikeriilt?

Ir6: Igen, de bele pusztultam. Nem olyan dicsd dolog Snma-
gunkat legySzni. Alaposan legyfztem magam... Rom vaegyok...

Szobrasz (meghatottan) En felépitelek ... Talpra foglak alli-
tani... meglatod.

Ir6: Istvan! latszik, hogy szobrasz vagy. Holt anyagbél alkotsz.
En além ugyan nem c¢pithe'sz mar posztamenst.
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Szobrasz: (meggytzbdéssel) Meggyogyitalak... (modelre néz)
meggybgyitunk,

Model: (meghatottan igent int).

Szobrész: Lattad mér Juliat?

Ir6: Nem lattam... (elmereng) Ot esztendeje nmem lattam.

Szobrasz: Szeretnél vele talalkozni?

Ir6: Minek? Bizonyhra boldog...

Szobrasz: Hérom évvel ezeldtt... férjhez memt...

Ir6: Ki az ura?

Szobrasz: Nincs mar ura. Elvaltek.

Iré: Nem szerették egymast?

Szobrasz: Julia szerette a... de az ura maponta megverte...
né¢ha kétszer is. ..

Ir6: (sértoddtten) Nagyon kozdnyds eldtted Julia sorsa... En
soha sem beszélek olyan nékrél, akikhez semmi kozém, mert az
mindig durva igazsagtalansagokra vezet.

Szobrasz: (melegen) Tévedsz. Julidval szemben nem voltam
k6ztnybs. Nagyon szerettem azt a lanyt

Model: (bsszetett kezekkel kinyirtg a szobrasz felé).

Iro: (csodalkozik) Te szeretted?

Szobrasz: Igen... Néhany héttel elébb hagytam abba a remény-
telen ktizdést, mint te... En végig hallgattam, schasem arultam
el magam elétted... De amikor elutaztal Péarisba... emlékszel?
kilnn a palyaudvaron &lltunk és hallgatva vartuk az indulds ide-
jét... Egyszerre hozzad fordultam és igy széltam: ,kérlek Séndor,
fontos kozleni valom vam® ... Ekkor a kalauz figyelmezbetett téged,
hogy nyomban indul a vonat és te felugrottil a vomat higesojira és
onnan slrgettél, hogy beszéljek gyorsan...

Iré: Nagyon jol emlékszem. Azt mondtad, hogy kevés az idg,
hogy maradjak még itthon egy napig... De én mem maradtam, azt
hittem, hogy csak egy joindulatu csalasrél van sz, mert tudtan|
hogy itthon akarsz tartanfl... Es te akkor szt akartad mondani,
hogy te is szereted Juliat?

Szobrisz: Igen.

Ir6: Nem tudom, hogyan hatott volna rédm... Es most is csak
arra ad alkalmat, hogy O4sszehasonlitist tegyek magunk kozott.
Te itthon maradt4l. Dolgoztal tovabb ¢és dolgozol ma is. Erés
ember vagy. Csodillak...

Szobrasz: Magam is igy tudom: erds ember vagyok. Nemi
tortem meg. (beszéd kozben éatmegy az iréhoz) Felfedeztem az
Elet igazsagit: Nem szabad szerelemnek nevezni az Ifjuségot.
Szerelem! (mosolyog) Mit jelent ez? Hiibériséget, 5rokké egy telken
valé lakast, jobbagysorsot!... Mi koze a rabszolga-illapotnak az
ifjusaghoz. Nincs szerelem, csak ifjusig van. (lelkesedéssel) Ifju-
pag, mely tele van jelennel és a jelen tele van virigos munkéval,
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ieredménnyel, sikerrel, gazdag lakomakkal, arany pénzzel és jo-
illatue ndkkel... (diadalmasan} Es ¢én beviltom az ifjusigomat
Nézd ecsak milyen erds vagyok! Es addig élek csak, amig az
Ifjushg drégakdves aranykelyhét {lvithetem...

Ir6: (kis ezilnet utin csendesen) Egyszer ilyem emberrsl,
mint te, regényt akartam irni. De irds kdzben réjottem, hogy mem
lelkesit a téma... Sohasem szeretbem a hedomistikat...

Szobrasz: En sem a megtszillt ifjusdgot... Benmed pedig azt
latom ... Harmine éves vagy... ¢s mondd hovad tetted az Lfjusa-
god, mondd kinek ajindékoztad el? Ha jartdl asszonyokhoz, csak
a fogadé szobaig jutottdl el. Megittad a tead, beirtad a neved
az emlékkényvbe és rosszul jaré ordk mutattik a tévozas idejét. ..
Elszalltdl és mindig méasé lett a ...naszdgy... Bs Julia...

Iré; (ingerfilten) Csend! Julidrél ne beszélj. Az 8 emlékét
ne keverd bele effajta beszédbe! Egyéaltalin mit akarsz attol a
lanytél? Mit akarsz tG8lem?

Szobrész: Talpra akarlak Allitani.

Ir6: (f&jdalmas gunnyal) El akarsz vezetni az ifjusig forra-
saihoz?

Szobrasz: (végignéz az irénm, aztin kilép a fal migil. A model
elétt megy el, ranéz, aztin az ablakhoz lép).

(Kis sziinet)

Ir6: Bocsiss meg, hogy megakasztottalak a beszédben... Te
Julidré]l akamsz velem beszélni. Hat beszélj Juliardl...

. Szobrasz: (megfordul, csemdes léptekkel a model elé all) Azt
mondod, hogy Juliarél beszéljek. Nem volna jobb, ha minden
beszéd nélkil megértenéd, hogy Julia mines tobbé?

Ir4: Szavaid sejtelmesek. En a valosagot szeretném tudni...

Szobrasz: Jo. Figyelj: elmondom Julia torténetét. (munkaja
elé all, dolgozik). Négy évvel ezel6tt Julia apja besszre jatszoit a
tézsdén ¢és ez a jaték annyira nem sikeriilt meki, hogy t&zside-
differenciait egy pevolvergoly6val tudta csak kiegyenliteni. Elébb
‘azonban megmentetbe linya hozoményat, Julia ugyszélvan a temetés
utin odaadta a meg nem vetendd summét egy igen jol o&ltozitt
urnak, akit allitélag szeretett. Ez az ur — a neve igazin nem
fontos, elvette a pénzt, sot Juliat is — gomdolom a Bazilikaban
volt az esklvs.

Ir6: Mégis csak szeretném tudni a férj mevét.

Szobrasz: (folyton a modelve tekint) Julia tortémetét kivantad
és a torténetbdl kiesik ez a mév... Igaz, hogy Julia azt hitte,
hogy ez az a férfi, akit keresett... Emlékezz! Bizonyira neked
mondta, hogy & majd csak azt a férfit tudja szeveini, aki paraa-
csolé urként jelenik meg eldtte, és le is tudja &t ighzni. Nos!
hat, ez volt az a vart zsarnok lovag. Julia mem csalédott bienne,
mert tulzott mértékben zsarnokoskodott feletle... Masfél éve
mnnak, hogy utoljara werte kékre Julidt.
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Model: (széjmozdulatokkal jelzi: Hall-gass!)

Szobrasz: (elhallgat, fejével nemet int).

Ir6: (tturelmetlenitl) Beszélj tovabb! Mi tortént Julidval!

Model: (letérdel, néman kiénydrbg).

Szobrisz: (model elé 4ll).

Model: (esdekld tekintettel néz ra fel).

Szobrész: (megsimogatja a model hajat).

Iré: (izgalommal) Felelj! Mi lett Julia sorsa!l

Szobrasz: (komoran) Elztillstt!

Ir6: (indulatos mozdulatot tesz. Fel akar ugrani).

Szobrész: (hirtelen a fal mogott terem, iré vallara teszi a
kezét, lenyomja a pamiagra).

Iro: (indulattal) Istvén, hitemre mondom, hogy hazudtal...
Mondd gyorsan, hogy hazudtdl ... Nevetséges vagy, ha ilyen hazug
mesékkel akarsz gyogyitani. Hat nem félsz, hogy felugrok e hely-
rol és meg sem éllok Julidék lakésiig, hogy megtudjam a valét?

Szobrasz (nyugodtan) Eredj... A harmadik ucca innen a Bajza
ucca, de nem kell olyan messze se firadnod. A szomszéd hézban
van Szabd milterme... vagy menj fel barmelyik mititerembe, min-
deniitt megmondjak neked, hogy mi lett Juliabol.

Iro: (lehajtja fejét).

Szobrasz: (visszamegy a modelhez).

Ir6: (keserlien) Es most mondd el a részleteket. Adagold csak
az orvossagot.

Szobrasz: Részletek is kellenek? Julia model. Egyideig nagy-
szerlien 8ltozksddtt. Sokat koesikézott a Stefamién. De elfogytak
e tulsagos j6lét mapjai. Egy éve annak, hogy nélam jart és régi
baritsagunkra hivatkozva, kérte a tamogatésomat,

Model: (a szobrasz utolsé szavai alatt, halkam sir),

Ir6: Pfuj! Ne folytasd! Elég!... Még a bilszkesége is letori!

Model: (hangos zokogasba tor ki).

Szobrasz: (itmegy az ir6hoz). A model sir. Nagyon érzékeny
ledny (leszedi a model ruhiit a fogasrél, visszatér. A modelhez
kedves, partfogolé hangon) No mne sirj kicsikém... szépen moso-
lyogni, mgy... latod igy sokkal szebb vagy... most 6ltdzkadj fel
egy-kettd ... és holnap tizkor iit légy.

Model: (6ltdzkddni kezd... abbahagyja... merdn belenéz a
levegtbe kdnnyei ujbol kitéraek, hisztérikusan zokog, majd fel-
kialt) Es most menjek el! Menjek el!

Iré: (figyeli a sirast. Midén a model szavat hallja, megismeri
a hangot. Indulattal rugja fel a spanyolfalat... és maga elstt latja
Julidt. Indulata débbenésben csendesiil ¢l. Juliara méz. Megremeg. ..
Susogva mondja) Julia... Julia...

Szobrédsz: (egy zsamolyra roskad. Tenyeréhe fekteti fejét).

Model: (meredten méz felfele).
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Ir6: (két lépést tesz. Megall. Nézi Juliat, Ujra elindul és
kozvetlen Julia el6tt megall). Maga itt volt... Végig itt volt...
Nem értem... nem értem... (Szobraszhoz Tordul, kitér) Bolondok
vagytok? Bolondok vagytok? Komédiasok vagytok? Miért? Miért?
Miért csaltatok ide? Mi célbol?) elhallgat, latszik, hogy csendesiti
magit, kitzd magaval, Lehiggad... A bllsztét nézi, mely majdnem
kész. Kozel Kp a biisztéhez. Nagyon nézi. Tobbszér Julidra tekint,
aztén nyugodt hangon) Istvén! nem tudom, hogy Julia tudta-e a
szerepét. Azt sem tudom, hogy igaz dolgokat meséltéle az els
mult 6lomlabon jiré percekben. De egy dolgot biztesan tudok.
Tudom, hogy hazudtdl, amikor a szerelmet kigunyoltad és az
ifjusagrol beszélve a bahanélidkat dicsditetted... (emelkedett han-
gon) Kildnbsen az nem igaz, hogy Julidhoz valé vonzalmadat
Liirtottad magadbdl.

Szobrasz: (felugrik, iré elé 1ép) Séandor!

Ir6: Csak bémulom, egyre bamulom a mivedet... (a busztére
mutat) Nézd ezt a homlokot... Itt van az ifjusag minklen felhdtr
len {tisztasiga, zavartalan derilts simasiga... (a Modelre mutat)
Nézd azt a homlokot... Hit mem létod a mér megjelend finomi
réncokat? (a blisztére mutat) Nézd ezt az ajakpart. A vilag legszebh
szija. Csokra s6virgbé csoktalan ajak... (a modelre mutat) Nézd
azokat a faradt ajkakat... Hiszen te az 6t év elstti Julidt min-
thztad agyagba és pedig a rajongé sziv minden lelkesedésével! A
te szemeid az 6t év elftti szemek, melyelc el6tt valtozatlanul él
Julia... Mi volna mindez ha nem szerelem?

Szobrasz: Sandor! _

Ir6: Ne beszélj! Folésleges! Ez a szobor myiltan beszél.
Mindenrtl felvilagosit engem ... Ez elég! az trddgbe is! mi kdzom
hozzatok ... én megyek (elindul).

Model: (bizonytalan léptekkel kiveti az irdt).

Ir6: (az ajtomal visszafordul).

Model és iré: (egy hosszu pillanatig tsszenézmek, aztin iré el).

II1. JELENET

Model, szobrész.

Model: (visszatér és megill a szobrész elStt. Séhajt). Bor-
zaszth ...

Szobrasz: (csendesen) Nem borzasztd ... Egyéltaldin nem bor-
zaszté ... (mérgelddik) Mi volna itt borzasztd... Az volna a bor-
zasztd, hogy Séandor ilyen gydnydrll szoborleleplezést rendezett.
(A Modelhez lép. Megsimogatija a homlokat). Itt sohasem lesz
rinc... Te mindig fiatal maradsz...) a bilszte elé lép, ramutat)
Ez te vagy Julia... Julia (2 modelhez lép, magihoz vonja) En
téged szeretlek!...

Flgstny. Radé I
a mre
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Az alkalom

TUrténet halottak napjara

Egy gazdag — még a mai pénztelen vélsigiddben is gazdag
— ember hazafelé¢ tartott. Szép, napfényes dél volt, enyhe szel-
léeske segitett élvezmi a verbfényt ¢s fokozni a gazdag ember
étvigydt az azmapra rendelt finom ebédre. De ezt az ebédet az-
utan jol ki is érdemeltem, gondolta magéban. Elstrendiien biztos
tokeelhelyezést talaltam, mely még hozz& tébb mint husz széza-
lék évi hasznot igér. Es még aznap megmutatbem, milyen jo le-
zekben van a pénz mélam: tizemhat egyletben fizettem tagsedgi
dijat és négy képet vaséroltam a milvészeti kidllithson. Amint
ezt elgondolta, szinte konnyezni kezdett az Snmaga I5l6tti megha-
tottsdgtol. Eszébe jutottak kozépiskolds bibliai tanulményai: Ne
gylijtsetek vagyont e f6ldén, ahol a rozsda és a féveg megeszi,
a tolvaj elorozza, hanem a menmnyben, hol a wozsda, a féreg meg
nem lepi, a tolvaj el nem orozza. Ki hisz ma mir a vallasban,
ki jar templomba? gondolta. De hiszen én igy is mjnden irény-
ban a legjobb, a legbiztosabb részt vilasztottam magamnak; mos-
tanig j6tékony adoményaimmal mér millibkra mend kimcset gyiijt-
hettem az égben ¢s vagy tizszer-huszszor ammyit gytijtéttem, de
igazéban a f8ldémn.

A sarkon egy viharvert sz szakallu ,stétrezes arcu, hurut-
16l véres szemfi ember kuporgott. A mnap béntdan slititte mdj-
foltos veres tar koponyajit, melyet éppen csak két oldalt meg
hatul keretezett be néhany hirmondénak megmaradt kosza fehér
hajszal. Kalapja az tregnek ott fekildt elétte, zsiros, poros, foltos
belsejével felfelé, benne néhény legaprébb pénzdarab szerénykedett.
Az oOreg ajkai mozogtak, olykor &lébem Osszekulcsolt kezei is
emelkedni litszottak, hangjit azomban mem lehetett hallani; savds
szemei is olyan {iresen bamultak a ré4 mézve bizonyira nem szép
viligmindenségbe, mintha mér az arrajarék sem érdekelnék, mintha
a kalapjaba netalin megint csak belehullé pénzecskék mem &t
illetnék.

A gazdag ember bosszusan félvefordult. Hogy elszaporodtak
megint a koldusok! Hat mire fizetem a sok adét meg jotékomy
egyleti hozzAjarulast? Persze az &llam, a véaros, az egylet mem.
tarthat €l mindenkit aki segélyért jelentkezik ugy, mintha keres-
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ledelmi tanécsos lenne. Tobbet is hoz egy 6rai koldulas, mint egy.
hénapi tiszbességes segély. Aztin jobban esik pénzt kapmi és azon
pélinkat, dohanyt venni, mint kenyeret és levest... Hiszen foly-
tatta magéban a gazdag, mem sajnilom az igazan szogénytdl még
ezt sem; hadd legyen neki is olyan &érdme az életben, aminét
éppen el tud képzelni. De ki biztosit felsle, hogy az ott igazén
azegény ¢s nem valami vén szélhamos, aki esak igy kikésziti
magat a koldulasra, hogy val6jaban jobban élhessen minden tisz-
tességes munkdsnal és még tébb pénzt is rakhasson a takarékba’
mint akirmelyik jé iparos.

Otthon kedvetlentil 01t patyolatra teritett, friss virdgokkal
Elesitett ebédlé asztalahoz. Ejnye azok a bibliai idézetek ma
egyre mem hagynak nyugtot. Még azt képzelem, hogy wjra isko-
lasfiu, ujra valldsos lettem... Amit egynek ezek kozll tesztek,
azt nekem teszitek... Nem tudja a bal kezed, mikor a jobb ad...
Szépen néznék akkor kil — Alig evett valamit az eléje tdlalt
valoban pompéds ebédbsl és szokatlanul faradtan délt puha ka-
rosszékébe, melyben délutani pihendjét tartani szokta, Nyitott
szemme] alig latott maér.

De mindjart latott, mihelyt pillai lecsukodtak. Kényv volt
elbtte, myitott szédmlakdnyv, vildgosan megkillonbdztette a ,ki-
vetel és ,tartozik oldalakat. A tételek ugyan nem kizonséges
betitkkel voltak beirva, hanem valami csodalalos jelekkel, me-
lyekre ha ratekintett, azonnal multjanak valamely kellemes vagy
szomoru, bilszkévé tevl vagy szégyenletes eseménye, ténye villant
fel egész tisztan emlékezetében. Az & szémiakdnyve volt, e fels)
nem lehetett kétsége. Es a fel6l sem, mit jelent szaméra a tartozik
és kovetel tételeibsl eldallé egyenleg. Ordk Udviseséget, boldogsa-
got, ha barmely kevéssé aktiv, de orék kérhozatot, fogesikorgat-
taté szenvedést, ha csak a legkisebb Osszeggel is passziv!

Eleinte elég megnyugtatdé volt a minden lap aljan megmutat-
koz6 egyenleg. J6 gyermek wvolt, engedelmes szillei, szeretetre-
meéltd testvérei, segitdkész pajtasai, adakozé a szegényebbek irént
— csupa szép kerek kiivetelés-tétel, melyek mellett szinte elvesz-
tek a sulyosabb rakoncétlankodasok, hazugsagok, kotelességmur
lasztisok, verekedések, bosszantdsok, mar-mar kegyetlenkedések tar-
tozas-tételei. Jol allok odaftnt! ujjongott fel bemne.

Hanem a tovébbi lapokon egyre ritkdbbak, jelemtéktelenebbek
lettek a kovetelések, gyakoribbak, sulyosabbak a tartozésok. Sze-
gény lanyok kdnnyelmil elesébitdsa, kihasznaldsa, vad mulatozésok,
oktalanul felidézett Ysszetitzések, parbajok. Mindezek orids tiéte-
lekkel duzzasztottik a teher Osszeget, melyet mir alig ellensu-
lyozhattak a kivetelés oldal javara a még mindig sokaknak tett
azivességek, ujbél felvett szorgalmas munkésség,
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Ezer diniros adoményom ebben a kSnyvben esak tiz dindrral
szerepel javamra, mig a héromezer dinar, melyet egyszer kair-
ty&n nyertem, a terhemre harmincezerrel. Igy nehéz el nem kar
hozni! Jaj ha majd a nagyobb... kétesebb ilzleteim jénnek..
de hisz nemcsak szedtem a pénzt, ahogy éppen tudtam; adtam is
két kézzel; hol vannak ezek a tételek?

A lap aljan rettenetes egyenleg-szim jelent meg: ennyi ¢és
ennyi a gazdag ember terhére! Tehat kirhozat, ha nem sikerill
még utoljara a mérleg masik oldalara egy meglelels kedvezdi
tételt illeszbeni.

Most ismét fordult a lap és a kovetkezin osak oft volt az
ebéd elstt latott koldus képe. Eppemolyan toprongyosan kupurgotf
ott, mint a valésigban jegészen elfoglalta az életkényv wutolsd
lapjat — mint tehertétel. A Szentimis szavai villantak meg mel-
lette; éheztem +¢s nem adtil ennem, mezitelen voltam és nem
ruhéztal fel. Végleges, 8rok elkérhozés... ha nem sikerill még
hamar a kovetelés-lapra athozni ezt a tételt. Sulyosabb kivetkez-
ményll alkalom ,mint barmely legnagyobb tSzsdefigyletem, mert ha
ezt elmulasztom, mem phr &évig ¢lek kisebb fénylizésben, hanem
az iddk végtelenjéig vége szamomra minden jonak. Pedig mér
elmulasztottam!

Riadtan ugrott fel a gazdag ember karosszékébosl. Nem tépe.
16d6tt mar semmin, azon sem, méltGee hozzé még vagy megint =
vallas szavara hallgatni. Sebbel-lobbal vette kalapjat és rohant
le héza lépcsSjén nagy csodalkozésdra cselédségének, mely nem
szokta meg, hogy gazdija ily hamar tévozzék déluténi szieszid-
jatol. Majdnem kifulladva sietett azon az uton ,melyen alig egy
oraval ezeldtt ebédelni hazajott volt. Dillledt szemmel mnézett
elére, ott van-e a vén koldus — mem volt ott — minden elveszeti!

De talén nem; még nem lehet messze az, akitdl ma lelki nyu~
galma, fidvissége fiigeg. A gazdag ember most ujbél megtalilta
minden erejét, mellyel vagyonat egykor oly nagyra mivesztetiy
volt. Elindult a varos kiillsé része felé, ahol a legszegényebbek
laknak. Azt az breget, akitsl még nemrég olyan megvetSen el-
fordult, most keresve kereste ,okvetlenil meg kellett taldlnia.

Megtalalta egy szegényes kis héz elStti padon illve. Most is
hajadonfivel volt, kevéske fehér haja mint valami szentfény ko-
szoruzta tar fejét, erdés homlokat. Most azomban mnem bamult
olyan {lresen a semmibe ,mint déleltt ,egészen értelmesen nézett
a feléje jové szemébe. De sz6 most sem jott ki az ajkan.

A gazdag ember elévette minden myéjassfigat, amire egy ilyen
rongyos alakkal szemben képes volt. J6 mapot &reg, mondta, itt
van magéinak egy par dindr.
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Az Breg csodalkozd mrccal vette it a meki nyujtott tizdinarost.
Ma engem mindenki koldusnak méz, mondta, délelstt. is a vaséar-
tér felé, mikor kicsit pihentem és elbobiskoltam, parikat talal-
tam a kalapomban. Pedig mem vagyok koldus, a lanyomnal la-
kom, még havi hatvan dinir segélyt is kapok. De azért magyon
koszéndm ezt, j6 lesz dohényra meg mire. Isten dldja meg érte
az urat!

Mikor a gazdag ember aznap este nyugvéra tért, egy pilla-
matig megint maga eldtt latta é¢letkdnyvének kitart lapjait, az
utolsékat. Ott volt még az dreg képe, de méar mem a teher, hanem
a kovetelés oldalon, amint boldogam eltette a kapott ajindékot.
fs a lap aljin a egyenleg a gazdag ember javara szolt.

Farkias Geiza

K
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LATHATAR

Arany Janos

Mar otven esztendeje, hogy ellemették azt a nagyothalls,
keseril arcu, magyon zérkézott oreg urat, aki a Margit szige}
néptelen utain sétélgatott, vagy annak elhagyott padjain méléz-
gatott hideg, szilrke szemével s aki a legtdkéletesebb alkotésokkal
ajindékozta meg m magyar irodalmat. Otven év magy idd, killondsen
az utolsé két évtized évei jelentenek sokat amelyeket duplan sza-
mithat nemecsak a nyugdijra vagyé tisztviseld, hanem az iro-
dalomtirténet is. Azota sok minden tériént, sok minden fordult
s ezért az utolsé otven ¢év tavlata grobeszk optikai jatékot fiz
a szemlélovel, a dolgok eltérptilnek, a fények elsipadnak, néha
a gbrbe tikér jatékira emlékeztet ez a furcsa és fondk habargasa
és bizonytalansiga -a szilardnak hitt obeliszknek meg mérfsld-
koveknek. Hol van hat az a hajlott ,szé6fukar breg Gr Gtven esz«
tendf utan?

A maradandésignak mincsenek meghatirozott térvényei az iro-
dalomtérténetben. Nemrég Walter Scott haldlanak szazéves for-
duljat tinnepelték, ha ugyan {nneplésnek lehet mevezni az emlé-
kezésnek azt a fajat, amely inkdbb a végleges eltemetéshez ha-
sonlatos. Mert ez a szazadforduld tgy festett, mintha véglegesen
raboritottdk volna a k&lapot az Invanhoe meg a Talks of my
Landlord vilaghirti szerzéjének virdgos szarkofagira. Az wujra-
értékelfk bizony nagyon kevés maradanddt jegyezhettek mar fel
Scott irodalmi munkéssagarol. Ugylatszik a ragyogé képzelet, a
lizas teremtd er§, a mesemonddé lendillet, az uj hang, az uj
irasmodor még egyediil mem jelentenek értékeket. Ezek nyers
érttkek, melyeknek fogyatékossigat a haladé idé és a fejlédd
irdsmilvészet egyre jobban — sok tekintetben talédn igaztalanul —
kihangsulyozza.

Arany Janos irodalmi értéke csodalatosan szilard és valto-
zatlan. Ennek magyarazata: a tokéletesség. Arany Janos sohasem
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pongyola, sohasem felliletes, &nkritikdja csodalatosan fegyelmezi
tollat és hibatlanna formalja alkotéisait, Sehol és scha semmi
elrajzolas, ellendiilés, lazasag, bizonytalanskg, a bhanyagsig, vagy
a faradtsig myoma. Mindig t8kéletes abban, amit ad, t8kéletes
a Toldiban, az Agnes msszonyban épugy, mint a Szentivdnéji alom
forditadséban, avagy az ,,akadémiai papirszeletekben, Es volthe,
aki tokéletesebb magyar nyelven irt volna a XIX. szazadban, mimt
Arany Janos? Fiszeresebb, keményebb, zengzetesebb, népies, fi-
nomabb nyelven — talan, de tokéletesebben senki.

%

Altalaban azt olvastuk eddig az irodalomtbrténetekben, hogy
Arany képzelfereje nem volt olyan csapongd, mint Petéfié. Lehet,
de nem okvetlendl bizomyos. Pet8fi képzelfereje maradékialanul
kivetddott, igy tehat kép- és szingazdagsaga, megjelenitd ereje,
rakétazé meglatasa és latomds-vilAga memcsak kapraztaté, de pon-
tosan felmérhet. Aranmy =zérkézott volt, lelkébe sohasem enge-
dett bepillantast. Nem wvolt lirikus természet ,valoban egy lirikus
kolteménye sincsen. Sohasem irt szerelmi kélteményt, az Oszikek
melankélidja is szelid, fegyelmezett, érezhetden visszafojlott, talan
csak sdpadt visszhangja igazi, mély keseriiségének. Ilyen koltoi
természettdl nem wvarhatjuk azt, hogy képzelberejét zabolatlanul
utjara engedje. Nala a forma szent és elsisorban tdkéletes. Képei
mindig megkapoak é&s mindig testiesek, de schasem érezziik, hogy
Arany mindent odaadott volna. Erezzitk, hogy a forma fesziil, mert/
teljes, de azt is tudjuk, hogy mem fog szétiobbamni, Arany zar
kazottsiga, szigoru Onkritikdja gatat vet a forma szétomlésanak,
de ugyanakkor gatat vet a képzelet teljes, 8szinte kivetillésének
is. Igy mindenesetre magyobb osszhangot teremtett forma é&s tar-
talom kozott ,sokkal nagyobbat, mint mondjuk Petéfi vagy més
igazi lirikus, azonban a képzeletnek ez a lefékezése, tikéleles
formaba szoritdsa csak sejlteti annak erejét. Masoknal a képek éa
latomésok lendiilete befutja’utjat, minden rakéta elpuffog és kap-
razatos szikraesSben ég el a képzelet utolsd gyufaszéla is. Arany
azonban takarcékosan banik a tizzel moha lehet, hogyha szabadjara
engedné a langokat csodalatos lobogasok ragyognénak irdsaibam,
Arany azonban sok mindent Snmagaba zart nehogy a korfin, vagy
sziiretleniil kozrebocsajtott irdsa a tokéletesség jelét mutassa.
A Toldi szerelmét mehezen tudja megirni ,mert nincs elég epikai
hitele, forrdsmunkai hidnyosak Toldi szerelmi kalandjairél és
férfikorarol, egyedill képzeletére pedig wem akarja bizni magaty
Ezért mem készill el a hin trilégia sem, avagy a Hunyadiak nas
gyobb ballada-kdre. Ezekrél irja s kovetkezfket: ,harom-négy
ballada lett az eredmény. Nem sorjaban akartam megirni, hanem
majd egy, majd més kivalobb mozzanatot ragadni meg, azutén
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tgy kotni Sssze egy egésszé. De meg kelle gytz6dntm, hogy sza-
zaval a .ballada nehezen j6 s ha ihlet jine is, egység bajosan lesz“.
Ezek a belss ttpelddések, kiizdelmek, ez az odrikds egységre, Ossz.
hangra torekvés vezet a tokéletesség, a befejezeltség elérhetetlennek

latsz6 ormaira.
L]

A szabadsigharc utdn virult fel a magyar i6rténelmi kép-
iras, a magyar mult ragyogd és tragikus eseményei elevednek meg
a vasznakon uj pdrizsi és milncheni mesterek stilusttrekvéseivel
gazdagitva a magyar festészetet. Madardsz Viktor, Zichy Mihaly,
Szkkely Bertalan kivalé vasznakat festenck, de hogy elhalvanyodik
minden Arany Jinos alkotésai mellett. Ki tudta volna jobban
megeleveniteni Toldit ¢s a magyar lovagkort? Mennyi képz6mi-
vésziti er8 és érték feszil Toldi Miklés alakjaban, akéarcsak
Michelangelo Davidjaban. Mennyi élet, szin, testiesség a Lbbi
alakokban, milyen képzomilvészeti hatasok az alfdéldi tajak, a szik-
razé levegb megérzikitésében! Munkécsi, Than Mér, Feszty han-
jai mennyivel sipadtabbak a Kevehédza ¢és a Buda Halala vité-
zeinél. Kell-e mélyebb, megrazobb, megkapéobb tiorténelmi illuszt-
raci6 az V. Laszlonal, Zach Klaranal, Szilagyi Erzsébetnél? Mi-
lyen szegény ¢és szintielen lenne Arany Jénos nélkil a magyar mult,
a vinyadt mondavildg, a majdnem ismeretlen lovagkor és a mindig
tragikus magyar torténelem! Igaz, hogy alakjai az époszok kive-
telményei szerint h&stk, nemszeti eszmények, de azért emberelk
is, akik épen ezért életesebbek, mint a Piloty iskola kifényesitetf,
pozokba merevitett tirténelmi alakjai. Balladaiban pedig csakis
emberegk vergédnek, véreznek, vezekelnek. O a ballada Shakes-
peareje — é&llapitotta meg Aranyrél Greguss Agost. De nemesak
tragédidkat irt meg balladaiban, hanem annyi kbzvetlen, emberi
fajdalmat ,tiszta lirikumot vitt a balladéba, amit addig ¢s azéta
senki.

=

A magyar lelket a tragikns ingadozasok és szélsfségek lelké-
nek szoktik mondani. A lobogé lelkesedést a mindent megoinitd
csliggedés valtja fel, a kesergé fajdalmas adagiojat a csirdas
pattogo, ropogt liteme. Ez a ciklotim lélektipus azomban semmi-
esetre sem magyar ‘jellegzetesség, siit taldn tébbszdr talalhutd a
szlav és roman népek fiainal. Az igazi, 8smagyar lélek ,,a keleti
puszték élmodozé magyarja” hallgatag, Ommagiba mélyedd, in-
kébb schizotim tipus, aki mélyen a lelkében hordozza fajdaimas
ellenmondésait. Arany mindenesetre ehez a tipushoz tartozik. Lelke
senki elftt nem myilik meg, telan egyediil PetBfi az, akivel meg-
hitebb viszonyba kertil, Petdfi eltiinése utin azonban egyre jobban
begubdzkodik. Mindent magaba sziv, ami szépség, kultura, érték,
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de rokonszenve leginkabb Shakespeare, az ossiani poézis, Tenk
nyson, Bruns és mnéhiny német klasszikus felé fordul, ezzel is
jelezve, hogy a latin és szlav népek ciklotim koltétipusai tawel
allnak tdle.
®
Volkelt esztétikai elmélete szerint a tartalmi és formai szépe

ség egysége teremti meg az eszményi szépet. Az eszményi szép
pedig csak a tikéletesség legmagasabb csucsén ragyog.

~ Arany Janos mem hagyott hatra mast, csak tiokéleteset. Ter-
mészetes, hogy a tokéletesség is, mint minden emberi, muiando,
valtozd valami. A nemzeti targyu éposz tdkélye példaul elhalvanyod-
hat a memzeti gondolat lehanyatlasdval, a ballada tékélye egy uj
etikai vilagrend sziiletésével. Arany tokéletességének egyelbre az
elsé dtven esztends semmit sem drtott: a cstcs valtozatlan magas-
sagaban és fényességében “csillog, mint Gtven ¢év eldtt s mint —
remélhetéleg — otven év utin. ’

Szenteleky Kornél

K

Tanu

Németh Laszlo magy értéke és nagy reménysége a magyar kri-
tikai irodalomnak. Ertékét nemcesak szokatlanul széles latékon,
éles, friss tekintete, hatalmas miiveltsége, biztos intuicidja, hanem
batorsiga is biztositja. Szokatlan és mindenképen egyediilallo je-
lenség, akihez csak Péterfy Jendt hasonlithatjuk a magyar kritikai
és esztétikai irodalomban. ‘Az a meély és amellett kénnyed beleélés
a milbe és az alkotd lelkébl, a killonbtzd irdi tomekvések gyors
megértése, a miinek biztos és pontos megmérése sokban emlé-
keztetnek a kival6, eurdpai értékil és tragikus sorsu magyar kili-
tikusra,

Németh Lészlé most kritikai folybiratot ad ki ,Tanu” cimen.
Nemecsak szemtanuja akar lenni annak, ami térténik, hanem bi-
zonysagtevé amellett, ami drék. Egyedill indul, egyedill irja, szer-
keszti, adja ki folydiratat. Ez a merészség hbsies, ez a hit szep-
l6telen. Az orok flggetlenségi vagy, a semmiféle megalkuvést, a
tisztitlan szomszédsigot meg nem tirés esak egy ilyen Gnalld
folydiratban talalhat maganak valé tiszta talajt. Németh Laszl6,
mint minden igaz, elhivatott kritikus tiszta etikai alapot keres,
s6t meg is teremti a Tanuban ezt az alapot. Nem tudjuk csoda-
dalatunk legyen-e magyobb, avagy megbecsiiléslink?
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nFolyéiratom ihletje e kor igazi muzsaja: a szorongd 1ajé-
kozatlansig — irja a Tanu bevezetd cikkében. — Hajotorstiek
vagyunk, akik a esillagokat nézzitk s a partot keressilk abban a
hitben, hogy van part s a ecsillagok vezetnek. Szimomra a Tanu
megjelenése olyan, mintha egy farosz gytlt volna fel, amely szétr
méllasztja a makacs, mindent takaré vagy torzitd homalyt és
sugarakat killd a nyilés, nyirkos kiédbe. Tiszta fényt kapunk, hitet
kapunk, ,isteni igazsagra vezérld kalauzt* kapunk a szavak mor
dern és vilagi értelmezésében.

Szeretndk, ha ez a farosz sokdig lobogna és mind mélychbbre
vilagitana a gondolat, az irés mai zilirzavardba. Szeretnik, ha
Németh Laszlénak minél tobb ereje lenne ,a kartelen kiviili alla-
pot szenvedéseihez. A tiszta, bator hitek esodalataval, a hajszols
bujkalé igazsag 6rék szerelmével koszdntjitk a felgylt fényt, a
Tanut. Léssa meg, ami van és biztositsa azt, ami Orék.

Szenteleky Kornél

K

Edy magyar Diodgenes Parishan

(Parisi laptudositas €s Interju szaz év eloi)

Tessedik Ferenc magyar utazé 1927 junius 80-an kelt levelé-
ben irja a Tudomanyos gylijtemény szerkesztijének: ,A midlta
Péarisban lakom, mar t6bbszér hallam ezt a kérdést, esmerem-e
hires meves hazamfijat a tudés Mandelyt? — Felette kiilonos
embernek mondottik, de mostani szdllasat senki sem tudta.” Majd
megemliti, hogy a Rewvue Britanique 1827. mdajusi szdma a New
Monthly Magazin utin leirta ,Egy tudés magyar élete Paris-
ban® cimmel Mandely lakasat és életrajzat, Miutan Mandely
élete &és sorsa szdz évvel ezel6tt altalanos feltlinést keltett, —
mint érdekessége annil inkdbb megérdemli figyelmiinket, mert
egyuttal szép peéldaja a szdzéveldtil hirszolgiltatfsnak €&s ujsdg-
irdsnak.

n—" Egy fabol épilt kerti hazhoz jsttink, (mond egy angol
utazé) mellynek egyik oldala egy szomszéd épiilethez vagyon
timasztva; altalmérSje lehet vagy hét labnyi. Ezt a kis hajlé-
kot a haz tulajdonosa ingyen engedte @ltal Mentelli urnak;
(az Amgol igy irja a nevet). A térghm kopogtatott s beléptink
a boleshez. Mi hérman alig taléltunk helyet a szitk kunyhéban.
Jobb kéz felsl egy fejér fa lada 4llott a szobémak csak mneny
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egész szélében, A Philosophus egy deszkan ilt s labat a ladar
ban tartotta, melyben egy écska gyapju takaré fekiidt. Hata
snnak a héznak faldhoz wvolt tamasztva, mellyhez a kerti héz
hozza volt épitve. O eldtte valami kis asztal dllott a ladan s azon
egy iré kotablat lattunk, mellyre & theorémajit s megfejtéseit
irdogalta. Az idémek mostohasiga az {ivegablakot és a deszka-
falat magyon megrongéalta; a Philosophus az illyen lyukakra és,
hasadékokra holmi papiros darabokat ragasztott, mellyeken a
legcsinosabb gbrig és arab iras latszott. A lada mellett balra
egy régi karszék dllott, mellynek karfdja, valamint a szobanak
nagyobb része, mindenféle mnagysagu kodnyvekkel volt elboritva
a magy folio daraboktul fogva egészen a paranyi kis 18.ad rétig,
melly Blaett sajtéja alul kijott. Ezt a karszéket hajdanaban
fkardind]l Fesch adta volt Mentellinek. Egy darab czin, melly
edény forméra wvolt Gsszehajtva, filggitt vasdroton az asztal fe-
lett s mécs gyandnt szolgialt, Ezenkivill egy setét szegletben
ey badog fazekat vettlink észre, nem killsnben egy vizes kor-
8ot és egy darab fekete kenyeret.

Mentelli tdr, mondd banritom, minekutina személyemet meg-
esmertetbe volna wele, Mentelli Gr épen tGgy beszélt angolul,
mint te vagy én, moha talan kettSnkén kivill soha sem latott
Angolt. Ez igaz is volt. En velem nagy konnyliséggel beszélt)
igen vélogatott kifejezésekkel, minden francia idiotiemus nélk
kil, s a mi legcsudalatosabbmak latszott, semmi idegen accen-
tussal. Ez a killénts ember egyenlen beszélt deak, német, régi
s uj gorbg, tot, arab, sanscrit, perzsa, olasz, magyar és franczia,
nyelveken s a tbbi esmert nyelveket is nagyobb részint érti. A
kinai nyelvet is tanulta és mintsgy harom ezer jeleit esmeri;
legjirtasabb pedig a mathematikai tudoméamyokban és a Statibt
tikaban, O az életnek minden gyonydrilségeit tanulasra vald
vagyfnak szentelte, Minden héten egy leczkét szokott adni a
Mathesisbill s azért hérom frankot kap. Ezen a pénzen megveszi
egész hétre valé élelmét, melly két kenyérbill és egynéhany foldi
almabul all. ,Hogy ha, ugymond, minden nap friss kenyeret
venntk ,sokkal t6bbet el tudnék kélteni; a kemény kenyereb
azért szeretem, mert mehezen lehet megemészbteni. Egyszer két-
szer a hétben badog fazekaban két vagy harom fsldi alméat 6z
maginak a mécs Mngjandl s méar azt is luxusmak tartja. Egy
vastag flanel ruha volt rajta. Télen a ladajaban hél, nyaron csak
karszékébem. Illyen nyomorult ¢letmod és a sok éjszakdzas leg-
kisebbet sem art egészségének; abrazatja viddm, szime friss és
egészséges, képvondsai myiltszivilségre mutatnak, teste ¢pen nem
sovany. Hosszu haja vallara csilng le, barma szakilla valami méltoh
sagot ad ébrazatjamak, melly a régiség charaktereire emlékeztet.
Girodet festémithelyében gyskran modellnek szolgalt s igy is
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szerzetl magénak valamit, Kérdezvén, nem unja-e élete modjat?
8 azt felelte, hogy ¢pem nem, hogy mar husl: eszdondstill fogva
igy ¢l, hogy az életnek oréomei igen kivanatosak ugyan, de
minthogy azoknak megszerzése végett kéntelen lett volna a driga
iddt az unalmas lecke addsra forditani, inkabb csak igy akarna
folytatni tanuldsat, melyre mdég most sem talal elegends idéi),
ambator ugyan az egész napot és a 16l éjszakit a tudomanyok-
mak szenteli. Egyéb irant épen mem farija magit szerencsétlens
mek. Igy tehat koréant sem killsntsség affectalasa vitle dtet
ezen kemény reguliju életre; 6 csak tudoményos kincseket akar
egymasra halmozni, azoknak szaporitdsiban talal mulatsagot, a
fosvény ember példajara, aki minden nyugalmit s egész életét a
pénznek aldozza fel.

Azt beszélte mekem, hogy Anglidt kivévén, Eurépinak min-
den tartoményait gyalog &szvejérta, hogy a franczia Akadémiar
mak némelly tagjai legjobb barali, s hogy mind a mellett is}
hogy ruhija oly rossz allapotban van, 6k épen nem A&talljak ka-
ron fogva vele sétdlni s thrsasigokban is szivesen latjak. Ez
ugyan példaul szolgalhatna sarisztokratikus Unjversitisainknak és
sok dandy Professzorainknak, kik olly szép szimmal vagynak
Anglidban. Nalunk a ruha szilkkséges a {udominy ¢kesilésére;
Anmglidban megvetik a talentumot, ha rongyoesan jar.“

Ezt az embert kereste Tesssdik Ferenc: Hosszas keresgélés
ulédn ratelalt az Amsenalban, ahol a ,Bibliothekdt szabadon hasz-
nalhatja."

Az interju...

Tessedik: Valljon mennyi ideje lehet, hogy hazdjit oda
hagyta?

Mandely: Mintegy harmincz esztendeje.

Tessedik: Hol sziletett?

Mandely: Azt mem {udnim megmondani, igen kicsiny vol-
tam, mikor elldavoztam hazulrul. Mindent elfelejtetbem.

Tessedik: Valamely varosra taldan még is emlékszik?

Mandely: Egy két esziendeig Pozsonyban lakiam. Azt {u-
dom, hogy Leopold csagzar koronazésa alkalmatesséigaval Pozsony-
ban egy hazfedélril leestem. Egy toronyra is emlékszem, melly-
‘nek teteje gazdagon meg volt aranyozva; ugy hiszem, hogy a
pozsonyi kathedrilis templomtornya.

Tessedik: Gyermekkorabul semmi kornyitlallasok sem jut-
nak eszébe?

Mandely: Azt tudom, hogy egy diéfa allott udvarunkban.
Ennek a diéfanak a képét ez eldtt két esztenddwel bajjal tuitam
kiverni eszembill; szlintelen azzal gondolkoztam. Ezen kivill még
egy kis toronynak emlékezete is megmaradt eszemben valamelly
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élomképen; mem is tudom bizonyosan, hogy lattam-e valaha a
maga valéségéban.

Tessedik: Hany esztendds lehetett mikor hazéjabul elment?

Mandely: Minbtegy tlizenhiarom esztendds.

Tessedik: Micsoda okbul tévozott el onnan hazulrul?

Mandely: En csgk a vilagot kivantam Il&tni. Mondhatom,
hogy én igazi aldozatje vagyok a tudoménynak.

Tessedik: Gyermekkoraban hol tanult?

Mandely: Sehol; — wad fiu voltam, — lovakat &riztem.

Tessedik: De késébb csak tanult valahol?

Mandely: Berlinben két esztendeig.

Tessedik: Miképen irja a maga nevét?

Mandely: Mar szinte elfelejtém azt is; nincs is gondom red.
Itt Mandelnek hivmak. Az embernek azon kell iparkedni, hogy
a mult idébtl minden csekélységet elfelejtsen. Azutdn tébb ereje
€9 akaratja lfszen a jelenvalé és a jovendd dolgok vizsgalasara.

Tessedik: Kereszt mevét csak mégis tudja?

Mandely: Ignédcnak hivnak. — Két esztendd el6tt a Jesuitik
meg akartak iériteni; holmi {ractatusokat kellett velllk olvast
mom a szent haromsagrul. Ok Davidnak neveztek el.

Tessedik: Tehat mem wvolt katolikus?

Mandely: De igen; hanem mas dolgokkal foglalatoskodtam.
Cicero jol mondotta: Commentra sa’t.

Tessedik: Deakul is jol beszél?

Mandely: {mosolyogva) A Magyarok kevélykednek dedk nyel-
vekben. (Azutén defkul szélott igen vialogatott terminusokban).
Midén ebbe a varosba jéttem, mimden tudésok, a kik hallottak,
hogy Magyar vagyok, deakul szélottak hozzém. Ebbtl azt itél-
tem, hogy a Magyarnak a de&k nyelv irant valé hajland6saga
killsd orszagban is esmeretes.

Tessedik: Igen sajnilom, hogy a magyar nyelvet egészen
abban hagyta.

Mandely: Nem volt semmi gyakorlasom ,semmi k&nyvem; s
ez a nyelv nincs is kipallérozva. Gyermekkoromban ,ugy tetsziky
csak magyarul beszéltem.

Tessedik: De csak most is ért egynehany magyar szoi?

Mandely: Midén magyar beszédet hallok, igen esmeretes eldt-
tem minden 5z6, ha bir nem is értem. A magyar nyelv igem
kiilonds, hasonlit a napkeleti nyelvelkhez.

Tessedik: Az ur ért egynehany napkeleti nyelveket?

Mandely: A perzsa nyelvet tanultam, a sanscrittel is sokat
bajlédtam s f6képen az arab nyelvvel.

Tessedik: Ezt tehat jol érti?

Mandely: Gondolom, hogy jobban tudom, mint a német nyel
vet. (Itten megjegyzem, hogy igen szépen beszélt németiil). A
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mikor kimegyek ,mindég arabul beszélek magammal, Négy ezéz
milliom ember a f6ld kerekén beszél; érdemes, hogy az emben
j6l megtanulja.

Tessedik: Tétul is tud?

Mandely: Oroszul olvasok é&s beszélek is.

Tessedik: Mivel foglalatoskodik most leginkébh?

Mandely: Az asironomiaval.

Tessedik: Szokott-e sokat irmi?

Mandely: Csak a kétablimra irok mindent; mikor tele vam,
a spongyaval ismét kitdritlldm. Calculator vagyok. A papires sokba
kerflilne. Csak magam szdmdira tanulok.

Tessedik: Megelégszik-e sorséval? él-e boldogul?

Mandely: Aki magat meg tudja gybzni, mindég boldog.

Tessedik: Csodalkozom, hogy ilyer nyughatatlan nagy va-
rosban telepedett le.

Mandely: Ez igen j6 hely refim nézve; elveszek benne, mint;
egy vizcsepp a tengerben.

Tessedik: Mibtil &l?

Mandely: A magam pénzébtil. Az elbtt egy kis pénzt sze-
reztem volt magammak leckézés althl, s azt az orsizig kincstérabg
tevém. Most két szaz frank kamatot huzok beltle esztenddnként.

Tessedik: Hat ez elég?

Mandely: Szdz frankot sem tudok elkslteni egy esztendd
alatt. A t6bbin kidnyvet szoktam wvenni

Tessedik: Gyakran szokott-e kijarni?

Mandely: Igen ritkén. Hetenkint egyszer a pékemhez me-
gyek a rue du Bacba (a Szajna tulsé oldalan), igen j6 fekete
leenyeret stit. Akkor annyit veszek, a mennyi egész hétre kell.

Tessedik: Meglatogatja-e valaki?

Mandely: Igenis. De midta Parisban vagyok csak két Ma-
gyart lattam itten. Az egyik hét vagy myolc esktends eldtt volf
Parisban. A neve valami o6riésit jelent,

Tessedik: Taldn Nagy?

Mandely: Nem az — valami vi — Vitéz nevezetll. J6 ember
volt, itt nagy imségbe jutott ;magam is segibettem &tet. KésBbben
azt hallottam, hogy meghalt itt Parisban; a kapus felesége monk
dotta, mem tudom, igaze vagy nem?

Tessedik: Ad-e még leczkét?

Mandely: Nem tébbé, Egy Jomes nevit fiatal angol arabul
tanult tSlem; szép gyermek wvolt mind testére, mind lelkére
mézve. Igen jol tanult; hét vagy myole hete Iehet, hogy meghaltjy
azéta mindig busulok. Nagyom szerettem volt a fiut. Még csakl
16 esztendds volt.

Tessedik: Attul félek, hogy ha majd egyszer megbetegszik,
minden segitség nélkill fog szilkalkédni.
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Mandely: (mosolyogva) Akkor majd azt mondom Diogenesnek:
Tegyétek mellém a pélczimat, hogy a madarakat eliizhessem,
melyek holt tetemimet fogjak haborgatni. Egyébirdnt egy idstil
fogva mem j6l érzem magamat. (Talih az volt az oka, hogy én
a jdmbort myomorultabb é&llapotban talaltam, mint az angol utazé).

Tessedik: Bar csak hiril adhatnd nekem, ha rosszabbul
talélna lemni. A Revue Britamique nevilt folyéiratban egy arti-
culust olvastam, melly az ar felsl szol, s a New Monthy Ma}
gazine-bl vagyon kivonva.

Mandely: A télen egy Angol elolvasta elSttem az originalt.

Tessedik: Mar igen sok idft veszt &n miattam. Mindazon-
#ltal, ha megengedi, néha meglatogatom az urat.

Mandely: Nem vagyok vad ember. Szeretem, ha valaki jon
hozzam,

Kezét megszoritvah, elbucsuztam tdle, s kimentem szobajabél.
0 az ajtémil megallott: ,nem kisérhetem ki, — nyomorult, me-
zitelen vagyok"...

Korara mézve lehet vagy negyventt esztendss.

Igy €lt egy magyar Diogenes Parishan az Urmak 1827, esz-
tendejében. Mint hirlik, késSbb vizmerités kdzben a Szajnéaba-
fulladt. Policsi Jénos

K

Az O aratasuk...

Méricz Zsigmond mj magyar elbeszélfket bemutaté Dekame-
ronjanak megjelenésével egyidejiileg, ennelc a Dekameronnax egyik
jelesétsl, Szitnyai Zoltintol olvastam egy regényt, melynek ez a
cime: Nines feltdmadés.

A Dekameron amellett, hogy a magyar irodalom tiz, minden
reményt méltén bevalté tehetségét igy, egymas erds tarsasigaban
bemutatva, elbeszélg irodalmunk magas szinvonalarsl ad felemeld
bilszkeségli — mert nemes emberségrél fizens alkotok mind —
izelitét, még ezenfelil a magyar irodalom mélységesen eurdpai
szellemét is adja mem egyetlen, hanem egyszerre tiz kivald fiatal
tehetség mindig hitvallon 8szinte, onérzetesen jovés alkotdsaiban.
A Dekameron e két tényben kilép a kizinséges regisztralas mapi
eseményébsl 6s megérdemelt sikerével még életesebben alahuzza
azt a megallapitdst, hogy az a szellemi megujhodis, amely a
magyar irodalom legutébbi &tven évémek szinte halilos drveény-
lésére huzta fel a hajnal virradatfriss, duzzadén reggelbefeszillt,
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magy ormokra fellenditd vitorlajat, végre megvalésitja a .szellema
dnrendelkezés Arany Janosi buzat érlels horizomtjat.

Szitnyai Zoltdin Nincs feltdmaddas cimil regénye az e]mult
haldlos &rvénylés legmélyebb sotétjéersl szol és bar a kizelség
még sebes iszonyatatol sokszor elhomalyosul nagyon is érz§ fia-
talsiga, mégis a Dekameron biztos hitérél tesz vallomést: a ma-
gyar szellem mépi-szocidlis megujhodéséral,

A Dekameront Moricz Zsigmond, az ,,Uj Nyugat” megierem-
téje szerklsztette ¢és a Dekameront a teremtd zseni életjogos
igazolasaként bér, de| a jové irodalom mar tSle fiiggetlen, nagykorw
akarata elbtt, a nagy kilizdelem méar bevetett, halhatatlan aratdsu
mezijén, a nagy ember &nzetleniil meleg szeretetével is szol:

Ez a tiz kéve az 8 aratasuk!...

Nekem nincs szandékomban a Nines feltdimadas tudalékos
biralatat adni. Véleményem szerint régen vége van annak az lired
mesterkedésekbe bujtatott nagyképiiségnek, amely szabalylént ré-
gebbi példadk ismerését, mar jogos centiméternek merte vak szeme
el¢ emelni, hogy lemérje vele az alkotds minemilségét. Amely egy
vers magassfgos imajat egy verslab szabalyan akarta elsikkasz-
tani, nem is sejtve szegény, hogy épen anmnak a verslabnak a to-
rottsége milyen messzehangzé sikoly a koltészet mem hangokat,
hanem zengésieket felremegd harfajan, amely a regény hérmas tago-
zodasat, az elbeszélés megunt hangjat kovetelte, hogy 6 is valaki
lehessen szabdlystpriis akadék, az irés golgotas, egekbevivé utjan,
ahol minden lépésnek egy szabalya van, megaldozni a léleknyilas
szenvedésében vagy OGrimében és a lélekbimbékért mindig elfo-
gadni a keresztet. De a bimbékhoz s8priivel kozeledni?!... Minden
lélekbimbémak mas a ruh4ja. Még a sziiletés sem egy. Es a haldl
sem!... De keresem .a megsziiletés igazsagit 'és a halal vissza-
int6 melegét, az életut szivarvinyos szépségét, ‘melyben a virra-
dat halhatatlan jésaga jar...

Keresem az Orok .megszlletést: a koltészetet!

Ahol megsziiletés van, ott a forma géncstalan.

Mert minden megsziletés csak a sajat ‘forméjaban lehetséges.

A koltészetet semmiképen sem lehet elgincsolni,

A teremtés: drék mérték marad!

A Nines feltimadas csupa romlas, leomlas. A huszadik sza-
zad magyar kezdete a repedezd torténelmi falak kisérteties hasa-
dékain 4t megnyilé szennyes orvényekben fuldoklik, 'aztén a ha-
boru fojtogatjn a megmaradt értékeket, mig végll kelet réme, a
megtagadott myugati kultura nihilje pirksl 4t a halottinak latszo
mépen. Es aztin az ellenforradalom végst megsemmisillést lihegs
bosszuja. Ugy latszik minden elvégeztetett... Es ekkor jén az a
felismerés, ami nem csak magyar, de aurbpai megsziletés is:
nép emberi arca megsemmisithetetlen! A mnépi szocidlis erék: a
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tortémelmi élet &8 az egyéni életnek, a mindenkori mult és minf
denkori jelennek ez az é&ld m-ed&;e — mindig épitd! Kiirhatatla«
nul épitd.

Eurtpit is ezek a mnépi szocuﬂm erék fogjik megmenbeni.
Es az a magassigos ebben, hogy minden népnek hozzd kell ebhez
jarulnia,

A Dekameron ir6i is méar verik a hidat!

A Nincs feltamadas is.

A Nincs feltimadas uj magyarja: Tapaszté .Janos frontSrnagy,
volt inéptanité, aki a keleti mihil idején is helyém marad. Nem
emigral. Miért tenné?... O mindig teljesiti a kotelességst. El-
szakithatatlan 8 & népétdl. Vele marad minden megprobéltatas
ban. Hova menne el & a népétél? (Milyer szép szimbolum! A mép
kuolturdja 5. Lelke). Es természetes helyén wvan az ellenforra-
dalom idején is. Es mit csinal? ... Elebet ment. Mint minden hely-
wetben! s Szitnyai azt is jél lithatja, hogy amikor majd minden
elesendesedik, akkor majd szépen vieszamegy a falujiba uj kite-
lességteljesitésre. Mindig viseza a kbtelességteljesités értelméhez:
a méphez. Mert a mindenkori nép mage a mult és a jévé!

Ez az uj Nyugat!... Tapaszté Jémos, ,

Otven évvel ezelétt, Arany Jénos haldla utén, pehit az utolsd
nagy, tisztelebet parancsolé mépi erbre alapozéd iré uthn, az ezer-
nyoleszhznegyvennyole befejezését jelentd népi katasztréfa kidvetr
leezményei mind wésztjoslébbaa stirfisddbek. A habsburgi Hsszmo-
parchia-politika sietett a megtbrt mépi-tbrténelmi akaratot végleg
megtlni. A kozis pénzligy lancaval a fejletbebb oszirdk, ipari
kapitalizmus gizsba kitStte a teljesen szervezetlen agrirorsza-
got, amelynek anyagi ereje egyre jobban sorvadt és enmek a kéna-
énnek népe nagymérvit kivdndorldssal megindult Amerika felé, a
hazétlansag felé. Az osztrak ipari kepitalizmus imperialista poli-
tikét folytatott befelé, a monarchia sajit népeivel szemben &s
terméazetszerilleg kifelé is. Hogy ehhez a politikihoz megszerezze
a magyar népi erbt, reakciés belpolitikijéval latszblag magyar nem-
zeti célokat szolgilt azzal, hogy a magyar politikai torténelmi
osztilyt allands, a fejlddéssel igen keveset t6r6d6 konzervativ
testiiletté merevitette. Veszélyes szakadas kelethezett igy a bir-
ténelmi falon. A nép és eddigi tdrténelme kizé ezen a szakadéson
at csuszott be az a ,nyugatos® ton, amely allandéan vigydzott arra,
hogy a méphez a ,civilizdciés? tanitison kivill senki me kizeled-
hessen.

Mi volt ez a ,myugatos?-,civilizdcios” tanitas?

A nyugati, fejlett iparu, nemzetkdzivé fejlods nagykapitalizmus-
mak Eurépa erkdlesi értékeit letipré, csak profitot imédo, skrupu-
16zis mélkilli ,szabadelvit¥ imperializmusa, amelynek magyar ut-
toréi a cukor- ¢és fabirtk sajtétermékei egyréazrdl, mésrészrdl
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ezen imperializmus szenvedd péaridinak jogos panaszaib6l a mihil
kétségbeeséséig fokozddd lazadasa.

Ez a halalos héttere a Nincs feltdmadas-nak,

Az ember hallja Ady fekete zongorajanak zokogasat... El-
jon az id8, amikor mindenki megérti, hogy Ady nem volt Hatvany
— Ignotus — Jaszi — Kunfis ,nyugatos”. Ady azért hat a magyar
myelvteriileten kivl is, mert a myugatos nagykapitalizmusnak mem
volt egyetlen egy ilyen mélyerkdlesi ellenfele abban az iddbeny
mésutt. Ady a magyar fiajdalmon keresztill minden erkilesében
megbéntott nép fdjdalmat énekelbe. O latta a ,,disznéfeji” magy-
urat. Es kitart mellel és karral énekelte. Magyar, Szerb és Ro-
mén binat: egy! Miért mem taldlkozunk hat az eszmék barrikéd-

A magyar szellemnek, eurdpai szellemtl, Eurépénak az emberi
haladéssal ,jerkélesi biztositéku népi kulturfival valé felemelkedése,
Bz 6 tragikus, fekete lobogéju énekeiben jut elsfizben igazi szinter
séggel kifejezésre. Reméljik, hogy ezt ma mar Ignotus Gr ia
latja — Svajeb6l is. Ezt: a Nyugatot!... S8t meglatjdk még
Pesten lézengd ritterei is!

Adyval egyidejilleg, de az epikus szélesebb, realizal6bb meg-
latasaival Moricz Zsigmond alkot és nemcsak indit, de meg id
valosit.

A Nincs feltimadés Tapaszté Janosa az § nagy tanuja.

Tapaszté Janos az uj Eurépa magyar magvetdje.

Tapaszté Janos a régi és uj magyar szellemiség résében A&l

Es a sbtét szakadékot elfédi mapsugaras indulésa...

A magyar népi-szocidlis szellemiség mér valdsag!

Ez az & aratasuk!

Kristaly Istvin

3

Bacsisa mint mitvéeszi
ées szellemi eguséeg

Az a memes és rokonszenves tiorckvés, amellyel Millekich
igazgaté a bacskai kultura és milvészet multjét és jelenjét szeretnd
Bsszefogni, annak értékeit Gsszegyiljteni, mindenesetre felveti azt
a kérdést, jogos-e ez a tBrekvés, lehet-e Bacskérdl mint miivészi
és szellemi egységrél beszélni? Van-e még velami, ami a régi
kozigazgatasi hatérokon és bizonyos fdldrajzi adottsdgokon kivill
Bhoskat s annak szellemi és milvészi jellegzetességét kortilhatarolja?

Bicska mem épen régi kdzigazgatisi egység, tudtommal csak
az 1802-1 orszaggyillés egyesitette Bodrogh és Bécs varmegyét, noha
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a valésfgban mar 1728-ben vagy 1730-ban Bodrogh megye bele-
olvadt Béacsba, amirdl a kirélyi helytartotandcs jelentésébdl érte-
slilhetiink. Kétszaz esztendd mér tekintélyes id3, mely alatt kény-
nyen alakulhatnak kulturalis egységek, de e fildin ez a kétsziz
eszbendd medds, forradalmas, kdzényls, utonalldsos, haborus és
tétlenlll pipazgalé esztenddk sorozata volt ,melyekb8l csupin az
utolsé négy-it évtized johet kulturilis szempontb6l komoly szé-
mitisba. Ezen id§ alatt persze nem alakulhatott ki kulturalis egy-
ség. Nem éabréndozunk most killfsldi példdkndl, ahol egyes fsld-
rajzi egységek maradandé jellegzetességeket, gondolkozasbeli, mii-
vészi, vagy viligszemléleti egységet hoztak létre. Bécskat semki
sem akarja a quatrocento Firenzéjéhez, a cinquecento Eszake
Olaszorszégéhoz, a mult szdzad barbizoni festéiskolajahoz, a XVI.
szézad flamand lelki egységéhez hasonlitami. Még az is merész-
ség, ha Bacskankat Tirol, Bretagne, Dalmécia, vagy Skocia szelle-
mi egységéhez hasonlitanok, Egyedill Erdéllyel lehetne parhuzamba
allitani kis hazankat, mert a viszonyok sok tekintetben hasonléak
(harom mnemzetiség, tibb felekezet, uj impérium), de ezzel szemba-
allithaté a t(obbszézados erdélyi kulturalis mult és a foldrajai
meg éghajlati viszonyok killdnbdzésége. Sokat irtak és irnak az
erdélyi lélekrdl. Nem tudom, lehetne-e & bécskai lélekrdl irmi vala-
mit? Ma még a kiséhlet is mevésznek és sokak szemében moso-
lyosnak tlinik, pedig val6jiban az 8let furcsasdga csak az ujsag
szokatlansiaga. Mindenesetre Millekich Janosé lesz az érdem, ha
ebbbl a me még sokak szemében bizarrnak tetsz6 gondolatbsl élet
és valésag lesz.

Ma még bizony nagyon nehéz megtalalni a kézds vondst, ami
a bacskai szellemet jelentené a vhsznakon, a szobrokbem, az &pit-
kezésben, vagy az itteni irdsokbam. Radonicsnak littam néhany
képet, melyeken a bécskai esprit local épugy lélekzett és reme-
gett, mint Pechan Jézsel vésznain. De mar egy harmadik képirot
nem tudnék felemliteni, aki nemcsak bécskai képet, hamem bécskai
lelket is festene, A lényeg, a hangsily itt nem! a tajom, a coulew
locale-on van, hanem a meglatés moédjan, a dolgok milvészi értel-
mezésén, Hasonlé ebben a tekintetben az irodalom helyzete is. Az
erdélyi ir6 se irhat mindig Erdélyrsl, de ha mésrél ¥s ir, akkor
is 'megérezni benne az erdélyiséget, mint shogy Vam Lerberghe,
Albert Michel, Georges Rodenbach, 88t Verhaeren, hiadba éltek
Parisban — mindig flamand k&lt8k maradtak. Ilyesmit, vagy ehez
hasonlét a bicskai képzémfivészekr§l és irékrsl még nem mond-
hatunk, pedig minden bizommyal van a mi esetiimkben is valami
jellegzetes lelkiség, amelyet azonban meglatni és felfedezni csak
akkor léhet, ha Millekich igazgaté elgondolisa szerint gyak-
rabban gyQjtjilk &ssze azt, ami itt érték és dokumentum,

A szellemiséget eledsorban foldrajzi és ¢ghajlati viszonyok
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determinaljiak. Bacska terillete ebben a tekintetben hatarozott egy-
séget mutal, Ha Bacskabél Baranyaba, Banatba vagy épen a Sze-
rémséghe utazunk, okvetlenill megérezzitk a killénbséget. Nemcsak a
levegd meg a tAjkép valtozik, hanem az emberek is. Legkisebb a
kiilonbség a Banattal szemben, mert ha dtmegylink a Tiszin a 14j
alig valtozik (noha geologiailag elég nagy a killonbség). Azonban
feltiinik a béna&ti ember kényelmessége, passzivabb természete, az
¢let lomhabb irama, az id8 lasubb mulasa, A falvak képe is valr
tozik. Egy banati német katolikus falu més mint egy bacskdj.
Kasanin Milan a vajdasfigi szerb milvészet c. kinyvében (Kasanin
¢s Petrovity Velyko: Szrpszka umetnoszt u Vojvodini. — A Matica
Srpszka kiadasa) azt is megillapitja, hogy a bénati szerb templo~
mok stilusa eltér a béacskaiakétsl. Banatban mar romén szot is
hallunk és més jelenségekben is megérezziik Trajan mépének ki-
zelségét, ami ugyancsak csékkenti a kisebbszdmu magyarsig kul-
turalis erejét. Banatban tovabbd hidnyzanak a bumyevicok, akik
Bacskanak eredeti etnografiai szint adnak. Nem akarom a killgnb-
ségek tovabbi tagolasat és felsorolasat folytatni, irasom célja mem
ez. Ezekkel a rendszertelenill ideveteit eltérdséggel azt szeretném
bizonyitani, hogyan alakulhat ki Banat és Bécska sokbam kiltn-
btiz6 szelleme. Még <¢lesebb ellentéteket taldlhatunk akkor, ha
Bécskat Baranyaval, vagy a Szerémséggel allitjuk szembe. Itt
mar szinte nehezebb kizs vondsckat taldlni, mint ellentéteket.
Hasonlé az eset Pest megyével is, ahol nemcgak a béacskai népi
tarkasiag hiényzik, hanem a f5ld 8sszetétele (homok &és losz),
‘termereje is eltérs, s6l az éghajlati viszonyok is szélsiiségeseb=
bek, mint a Bacskaban. Nem vitathaté, hogy ilyen és hasonld
tényezék hatalmas befolyassal vannak a vidék lelkiiletére, mert
ezek segitik eld az egységes szellem, az egységes érzés- 68 vigy-
vilag kifejlodését.

A bacskai lélek, a bacskai szellemi egység gondolatdt tehat
nem lehet futé mosollyal elintézni, mert ilyen egység — minden
nyelvi, faji, vallasi, néprajzi, kulturilis ellentét ellenére — nemr
csak elképzelhetd, hanem fel is lelhetd. Az ellentétek hangsilyozéi
‘gondoljanak arra, hogy egy perui, mondjuk limai spanyol idege-
mebbnek érzi spanyolorszigi rokonait, akik ugyanahoz a fajhoz,
vallashoz tartoznak, akik ugyanazt a myelvet beszélik, mint limaj
‘német szomszédjat, aki ugyan més faju, mas nyelvil, méas vallisuy,
-de akinek életkitzdelmeit, vAgyvildgat hamarabb megérti, mert
‘vele azonosak sorsa, életkdriilményei és életcéljai. Bédcska wmem-
wcsak foldrajzi, de milvészi és szellemi egység. Ennek bizonyitasar
hoz azonban hit kell és az adatok, a tények szorgalmas, lelkes,
tirelmes és megértd gyljtése. Ezzel a munkéval azutin uj lelket,
aj ontudatot formalhat Bécska ismerdje és szerelmese.

Szenteleky Kornél
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Néhany sz6
Szénassy HKarcsl hegedijatckarol

Szénassy Karcsi (engedje meg, hogy ezen a komoly helyen
Karesit irjunk és ne Karolyt, mert akarmilyen vildgsikerei is le-
gyenek, nekiink mindig Karcsi marad és erre blszke lehet) a Vajr
dasig minden mnagyobb varosiban s legutébb Beogradban is hang-
harsenyt rendezett és ezek a hangversenyek egytdl-egyig a zene
iinnepét jelentették. Tudjuk, hogy Szénidssy Karcsi miivészi pa-
lyajan kicsiny pontok az iiteni varosok s mégis amikor ezem a
helyen leljegyezzitk Széndssy Karcsi hangversenyeinek sikerét, ezt
azzal a biztos tudattal tesszilk, hogy nemcsak nekitnk maradandé
érték Szénassy Karcsi hegediijatéka, hanem neki is aZz a meleg
sugirz6d szeretet, amely szillé6foldje varosaibol a mostani sulyos
gazdasfgi helyzetben is ragyogoit r4, hogy barhol is hangverse-
myezett, mindeniitt telt hdz s mindeniitt ugyanaz a forro, lelkes
iinneplés fogadta.

Szénassy Karcsit nyole vagy kilenc évvel ezelbtt lattuk eld-
szbr Vrbaszon, akkor édesapja egy székve Allitotta és Karcsi ugy
hegedilt nekilnk. Nem a csodagyermek volt az, aki akkor nekiink
hegedillt, hanem az a milvész, aki mar akkor sejitetbe vellink, hogy
valaha a vildg elsd hegediise valik beldle.

Szénassy Karcsirél Beogradban, Bécsben és Budapesten magy
zenekritikusok megemltkeztek s tan nagyképiliség is lenme hosszu
és szakezeril cikket irni itt réla. Néhany jellemzé szét azonban
le kell szbgezni ezen a helyen. Megnyers egyémisége, péztalan
egyszerilsége, markéansan érezteti pératlan tudasat. Nem lattatja,
hanem hallatja magat s amit hallunk az felejthetetlen.

Hallatlan tehnikédja: legatéjaban, staccatojaban, sforzatojaban,
kettdsfogasaban, flagiolettajaban, kettds-flagiolettajamak biztos, tisz-
ta fogasa, balkezes pizzicatoja, elragadé kantilenjei a minden idék
legnagyobb hegediisére, Paganinire emlékeztetnek. A legnagyobb teh-
mikai nehézségeket jatszi kénnyedséggel és a legnagyobb tikéletes-
stggel oldja meg. Nagy milvész. Hegediltartiasa, vondvezetése kit.
16n élmény.

Paganini, Hubay, Ermst Sarasate milveinek hivatott interpre-
taloja. A miivek legnagyobb tehnikai mnehézségeit (Ernst: violin-
konzert fis-moll, Paganini: Violinkonzert D-dur és annak cadens
zajiat, amit Szénassy irt at, Paganini: nel cor pin mon mi sento
bravuros oktdv akkordjait sitb. boszorkanyos ligyességgel, a leg-
magyobb komnyedséggel minden pdz nélkill oldja meg.

Széndssy Karesirél még sokat fog hallani a vilag.

Schuch Gyula
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