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GAL LASZLO VERSEI

pipacs

pipacs verseket irtam
szép piros pipacs verseket
tintafelh6ket fijt a szél
vajon a pipacs meddig él

csak hajladoztak a papirmezén
s arany melegbe 0116z6tt a dél
vazaba tettem kristdlyvaziba
vajon a pipacs meddig él

csillagparna a vilag felett
hunyorgé kandi gunyoros vilag

s besz6lt a hold a nyitott ablakon
a piros pipacs nem szobavirag

ut

két fa koézt tlinik el
vajon hol a vége
elindulnék raj’ ha
tudnam hol a vége

van-e ut amelynek
eleje van s vége

koltéd

fel akarta gyujtani a vilagot

egy koOlt6 egyszer

tollat fogott és fehér papirra
hulltak-hullottak nagy ég6 szavak

csOvas piros nagy szavak a fehér papirra
l4ngolé piros szavak a fehér papirra
forré lava szavak

gyufaval konnyebb lett volna



16

a lovam a lovam
vessz6b6l a lovam
papir a s6rénye
az ostora tinta

gebém szegény taltos
menne fel az égre
hegyeket repiilne
szegény santa lovam

hangyak

de miért nevet a nap

de miért haragszik az es6felhd
de miért kék a z6ld messzirél
de a hangyak miért nylizsbgnek

a keményre taposott kerti tton
miért nylizsognek a hangyak

levél

mondtam meki tavasszal ujra
z0ld lesz a hatar

s Gj boldog levelekbe

jov6zold levelekbe 61tozik a fa

az méas levél lesz
sbhajtotta a sargulé falevél

kakas

fanak flinek viragnak
szép fehér éjszakit
szép fagyos éjszakéat
szép halalos éjszakat

reggel majd a kakas
hidba kukorékol

tiz

szomoru sipadt sarga ékemet
a szalmakoszorut
s mindent amit bet(ib6l fontam

(a kovér o-t mézd lazadt az i
irigyen
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6 6 6 hépogott amaz
és ijedt keritést kalapalt Ossze
n-b6l és m-bol)

a szalmakoszorut
s mindent amit betibé] fontam
mert azt hittem hogy az a legszebb ékszer

(olyan csif volt a hold akkor éjjel
és mem mosolygott és nem mosolygott)

felgytjtottam a szalmakoszorut
akkor éjjel
és mindent amit bet{ibdl fontam

gytlolet

mar gylilolni sem tudok olyan szaraz
olyan kiégett
olyan aszalyos gyftilblettel

hat akkor miért

ezt kérdeztem az almafa alatt

s amikor a malnat szedtem akkor is
s amikor a napszamos nehéz kezében
dithodten igy szolt a faradt kapa
megollek estig agyagos fold

az almafa hallgatott
a malnat lassan mind megettem
csak a kapa karomkodott még

és én mar gyQldlni sem tudok
olyan boldog tudatos gy{ilolettel
este van mar késd ko6zombos
almos és alomtalan

élet

elkotelezett szép életemet
elkovetkezett cstif életemet
be keserii is keseregni

ki itt a hunyé és ki bijt el

be nagy erdd is a kiserdd

és mennyi it és mennyi Osvény

és kifakultak az utjelz6 karikak
a szégyenkez6 fak derekdn

én oda most méar el nem jutok

s elkdvetkezett csuf életemmel

egyre siratom

elkotelezett szép életemet
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FEHER FERENC VERSEI

KERESO

Nap a szemem — viz, viz,
Fl a pillam — viz, viz,
Ag a karom — viz, viz,
Fo6ld a ldbom — viz, viz,
Lomb a hdzam — viz, viz,
Nyar a telkem — viz, viz,
Itt a versem! Tz, thz!

GYERTYALANG

Laboda libegd tanca
eszterldnc egyszervolt ldnca
krajcarnyi mesefa-lomb

csaléka vertarany talca
almoknak lidérces méasa -
arany-tén fekete ronk

léleknek eleven 4lca
emlékek cincogd nyarsa
liliom gyokerl csond

Csillagok foldi kis tarsa
s mire lehetne faklya
lehelet-elfujta csonk

EPITAFIUM

J6 itt magammal a homdlyban:
Szemem godrén négy nagy virdg van.
Fekszem feny6fak koézt magamban —
Fszalsuhogéis a hatalmam...
Akarmint lesz, én mar kivarom,
Fiilem rajta van a vilagon.

Nem bént se joisten, se 6rdog,

Csak még vesd ram azt a gorbngyot...
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VASFU

Vasfii tenyeremben,
hervadhatatlan fi;
hajad borténébdl

ujjamba bujt hajti.

Visszakéri hajad,
elveted te magad;
se-vas-se-fli-virag,
vilag z&rén lakat.

Se-vas-se-fli-virag,
vildg gbmbjén alom,
csak engem elzaro,
zaratlan vilagom.

Vilagomnak kulcsat
adnam tenyeredbe:
vasfiives gyopeden
zarnal te helyette!

PUSZTA-TEMPLOM

Kunhalomnyi Puszta-templom hantmadara,
Satram kontyan szél meg cséva viadala...
Csontra tekert hulla-drétok ragya-dala,
Felh6-barmok sziigye-dere: égi dara...

. Hiveimnek szekérhada messze zorog,
Minden handzsar, tér meg bicska belém torott. ..

Loéallkapocs citerdl mar arcom fo16tt,
Magam mondok imadsagot magam £fo616tt.

PIRANI EMLEK

Egyszer elaludtil lent az 6bolben,
sikos sziklalapon.

Eppen szdlni akartam, de csak iiltem,
iltem hallgatagon.

Dolgos tenyered 6t csépp boronaja
titkot irt a habon.

Mi is volt az a sz6? Hab suhanésa, .
arny az oldaladon...

FELHOMALYBAN

Valakihez elmehettiink volna

Lent csak a bokrok racsa zorog
Egy napunkat eltemettiik volna
Bent csak emlékek arnya koroz



Valakit6l megjohettiink volna
Mikor a bokrok racsa zorog
Egy napunkat eltemettiik volna
Igy csak emlékek arnya kéroz

STRAZILOVOI ENEK

Hegyek hatan a szél
Gszlink peregteti;
atjarjak értelmem
szemed fényévei.

Békétlen, nagy nyirfak
gondom suhogtatjak;

te vagy egysziv tarsam,
a kétkarit orszag.

Holt lelkek a messzi,
térdepeld hazak,

s te faz6 tarlomon
felejtett kaldsz vagy —

Tisza fenekérél
idesiré zokszé,
homalyos felh6mbél
hullé hegedliszo ...

Legyél csendem hava,
ne a bizonyossag;,
szemeddel megverd
szigoritott fogsag.

" Hulljal be hiteddel
e hitetlen Gszben;
behavaz6é csendet —
aldjalak idétlen.

PARTIFECSKEK

Lobogtam értiik —
vakéciézo didk;

0k voltak a véallalt
szamkivetettség . ..
Parti.rejtekbdl
rebbend haramisk,
fecskenép kozott
az igazi fecskék!

Elnéztem OGket

a part alol

fenséges portyaimon:
bolyhokként iiltek
(egy-egy lélek)
mennyei padkajukon...
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Jutott-e esziikbe

a széltépett eresz,

a sar-vér fészekrakas?
Az elhagyott haza,
templom harangszava,
a sok kis iromba haz...

Parti rejtekiikben

itt fogta 6ket valami,
pedig lehettek volna
isten k6vér madarai...



TARR LORINC, LOVAG UR, UTJA

KONCZ ISTVAN

Egyre valoszinlitlenebbé valé élet

racsai a képzelet Gtvesztbje, j6 lovag ur; —
pokoljaro kaprazata a Lantosnak;

igriced reménye végéhez ért:

Lam, a pokol dus, remek forma,

irtéztaté birtok roppant ardnya, sivatag-lét
a vandor utja;

okos szé égethet, benn tiindokdl a karmos szarva;
igy nemzz hiveket, vagy tomyot szobrozz,
hit-mocsar templomot a szivarvanynak,
sanda aldozatként hos férfin, —

ha feszit az eszme; —

embere: lovagja, papja, —

meghitt, kod-fedezék kisérté hada,
tavlat-homaly az adott vilagot elpusztitja:

Ime a megtorlas!

Alaszall a maganos kialtas,

katakombak és O6s6k, —

a felhdk kozt, — (mérete kék ids-Arkadia),

lidércek és patosz a koltemény térsai,

blbajos taj vonul at,

kedvenc tengere a wisszatérd térténetnek;

a tér hataran beliil az atok,

kdérmonfont szertartias és miikedvel6 szabadsag

himnuszos bizonysaga, kacér

vesszOparipdd az aldozat s az erdd

rdd var a rom, Utonallé varazslat;

adldomast iil a bossza:

A diszlet nem valtozik, makacs titdn vallalkozasa a bor-
zalom, tal a szabalyokon, eljut a balvany trénusaig. Ime,
a m{i diadala! Pontos utdnzat: az ember és fegyvere ha-
talma.

Kanizsa, 1966.
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VERSEK A ,,DOMINO”BOL

DEAK FERENC

AZ IGAZSAG HAROM PROBAKOQOVE

1.

Kinevetlek: néven nevezett igazsag!

Hol woltal, mikor az 6vatos szénrudak
osszeértek, hol voltal, mikor a gyermek
végre elhagyta az anyaméhet, mikor

az ember legyintett, ki sem mondta

de az egész vilag tudhatta: mindennek viége.

2.

Tetszik nekem a csillagos égbe vaktazott

lirhajologika. Becsiilettel

félredllok utjabdl, bar nem

marad az egész annyiban:

igazsdg, tudod-e, mib6l van a vers drok
[lizemanyaga?

3.

Meggyet evett a fiam

s magjat két ujja kozil
nekem szoritotta

fehér ingemen kis piros seb
halott voltam

s ezt csak a kertbdl a rigd tudta
az egész ennyiben maradt

nem mondtam senkinek semmit
az igazsagrdl beszéljen més
mondjuk, valami

szészatydr derék jurista.

KOMOLY KISERLET

Ha megérdemelnéd még
visszavehetném neked a tegnapi napot
ha tudndm hogy elég lenne

hogy minden beleférne



visszamendleg az a hat év is...

A tegnapi napot megismételhetnénk
hogy ma mar érezzem: egyediil vagyok

ha megérdemelném
még visszavehetnéd

de ki latott mar egy holnapi tegnapot
inkabb kérj télem tegnap bocsanatot

Ne haragudj de a vers kedvéért
meg mar ahogy mi megszoktuk:
ezuttal is igen preciz vagyok.

FIGYELLEK, ERTED?!

A megszolalasig és soha tobbé

jobb lenne maradnal 6rokkeé
csigahaz-kerités
csigahaz-fedél
tenyeremben madarszo
nadméz-permet

kormom ala szilank
minden ajandékod

nem Kkellesz

nyugtiazom és szedlek
hajambél atkos orséféreg
még mindig figyellek
érted ennyibdl all a kényszer
meg az aggaly.

Ha végzek veled
tisztazod a szamlat
remélem egy mapig
szdlnak a muskétak

De hagyjuk ezt

a preciz logikat

az érthetdség kedvéért
vegyiik elolrol:

a megszolalasig hasonlitasz ram

és soha tGbbé nem valunk el
csigahaz volt lelkeden

és sziveden

orokké befelé igyekezbél

igy lettél vak és serény
kerités onmagad elSit

fedél onmagad ellen

ebbbl csinaltad aztdn vicced
a szomszédok

igy mondtak: :
énekelj spiralis trombitam

de hagyjuk ezt a preciz logikat

a megtévesztés érdekében
kezdjiik eldlrdl:

a megszolalasig €s soha tobbé
jobb lenne maradnal orokké
csigahéz-kerités
csigahaz-fedél

és igy tovabb mindig eltlrél

1044



1045

mindig befelé spirdlisan
mig mar a végén

csak a maganhangzok
maradnak meg
emlékezetedben

és semmi mas

ha akarod

vallald magadra

(az enyém),

ezt a koOltbi anémiat

OSTROM

Hallgatni, hallgatozni

sajat tested faladhoz lapulva

véred vezetékein kuszva

kormeid pinceajtajat

felfeszitve besurranni

a vallani nem akaro fajdalomba.
Hallgatni. Szennycsatorniidba ereszkedni
menekiilni a blz hatarozott iranyaba
galandférgekkel viaskodni

hogy wvégiil is

a gyomorbolyhok oleljenek at

savas étvaggyal.

Hallgatni! Ez a fontos!

Hallgatni ebben a nagy labirintusban
meg nem nyilatkozni

gyanakodni és el nem aludni

6nnon tested falaihoz lapulwa

mindig tovabb osonva

mig kimeril

mig fényei emyedten

elborulnak

mig pontos zarai

elkopva felpattannak

mig idegtaviréidon rémhirek keringenek
kinyomozhatatlan kozpontokbo6l

mig hétprébas eskiidtszékedet

végre megvesztegetheted.

Akkor megnyugodhatsz:

megdlted ellenségedet.

KRISTALYVIZ

Megrémitetted az egész
livegmenazsériat

cincogva hokol szavadra

a kristaly

meztelenséged tivornya asztalan
lehanyatlik a mar-mar f6lbatorult rim
nézlek

és kiontelek poharambol



és Kkisirlak szemembdsl
és kihadarlak tiidémbél
nem akarom hogy egy osipetnyi is
hozzam ragadjon
beldled

mert ha betelnék veled
fogaim ko6zt maradna
leheleted

és kezemben karjaimban
vallad és melled

ahogy az ordasok kozt
az 6zek maradnak
kérlek lépj vissza egyet
hogy elérjem

ott az asztalon

azt az lUveg kristalyvizet

KOZONYOS MARASZTALAS

Megsirattalak

mert vénekkel csak

igy kozlekedek

védeni akartam

ameddig lehet

azt a kicsi apré palakodvet
meg a tobbi

piciny holmid

amit elvesztettél
utkozben, mert

mire az ember
megérkezik valahova
mindenét elherdalja
akaratlan

amibdl otthon még

élni akart

az Ut végén

aprosag lesz

egy perc alatt.

Ilyen vagy te is

és ezért nagaszkodom hozzad
ment magadnak

hiany vagy nekem
szenvedélyem
gyljteményem

egyszéval szertari ballaszt
megsiratlak

mert a vénekkel

csak igy kozlekedek
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HET NAP HET IMAJA

IRENA VRKLJAN

HETFO

Biztonsagodért fohaszkodom

tomérdek malnaért fehér asztalodon,

kenyérért, opal fényért és nyugodt almodért,

harom flszal szerencséért a vankosod alatt;

gybnyord kionyvet olvasck neved betlivel tele,

mely ugy csillog, mint varazsgémbben a szallingd hé,
kérem, hogy ramnézz, hogy szdélits

a hajmeresztd csendben, 3z észrevétlen elttnt

évek kriptai koézt;

fohaszkodom egy karcsu viragért, mely csak a te kezedben
lebeg, mint bolcsében, mint adlomban,

és ha suhint, életre kel a tér;

konyorgom, légy egyenes, mosolyba falazva,

szobédbian, ajté mogott, mely 6v a januari fagyoktol;
fohaszkodom, hogy érzékeny légy, és ha kell, nélkiilem is boldog,
mint néma erdd, mely egyediil csak né és alszik,

imam vigyen el gyermekkorod csillagara,

a titokzatos tengerre, mely megért, egy gyonyéri varosba,
dobogd szivért konyorgém, latd szemért,

jésagért irantad, hideg vizént,

sok baratsagos térért, egy hazaért haldl nélkiil,

értékes jatékszerekért, méz-lepkéért

és Kkis, zold cipellkért, melyekben nem faradsz el,
lelkembd6l kesztylit varrok, napbdl kabéatot,

hogy ne érjen gonosz sz0,

forrasodért imadkozom, szigetedért, hoidfényedért
keresztjeimb6l himzett ezilist ingért,

hogy legalabb az es6tél megvédjen,

imé&dkozom, hogy szeressenek — mindennek ellenére.

KEDD

Kedveseim, kivanom, hogy kéhazatok legyen

er6s kéfallal korllvéve, végleges szerelem koveibdl;
egy szobatok arany hallgatasbol

és egy masik tartalmas szavakbol,

a hammadik legyen balotok kristalypohara,



hadd csengjen végtelen tancotoktoél,

kivanom és imadkozom magamban,

hogy az 6rdkké 6v6 paframysorokban lassalak benneteket,
melyek enyhén kindljdk megértésiik,

nagy arnyékot a pillanatnyi, nyugtalan fajdalomra,

egy folyét, mely az évszakok hajoit hozza magaval,
egészen alvo testetek mellé, a vigasz hataraig,

a kék szidrnyak egéért fohaszkodom

és egy valé fényért,

szliz es6ért a mult kénnyei ize nélkiil,

egy kiralyért, egy kirdlynéért, titokzatos varért,
varazsszényegért a sotét, veszedelmes hegycsiucsok felett,
makviragért, babakeért, rokkaért,

hogy az ifjlusag képét me szérjak szét a jardkeldk;
igazan, csak egy kivansagom wvan szamotokra:

alljatok meg néha és éljetek egyiitt.

SZERDA

Bgy fatol kérek valamit, amit nem tud adni,
ha almafa, hullasson csillagot,

oltoztessen fel egy elmosédott arci bohécot,
hadd nevessen 6 is,

vaszonkotést kérek a halott szemnek,

széket a faradt utasnak, es6t a forrd foldnek,
lancot, kovacsolt bronz ujjakbél,

melyek a vénség magaslati hawvat elérik,

hogy soha ne legyen a gyermekekben,

adja vissza az elveszett remények tajait;
csupa lehetetlen dolgokat kérek a fatol,

egy sarga ruhat, melyben el tudnék futni

az elveszett kis herceg birodalmaig,

egy selyem nyakéket, mely megvéd,

és egy ember halalat, hirtelen;

terebélyesedj, facskam, és varj ram még egy kicsit,
ha cseresznyefa vagy, hulljon valaki keze
s6s-part vallaimra,

szilfad, harsfad wagy tolgyfad alatt

hivom az 6sz0k egymast koveté hideg arnyait,
a pihenés puha gombolyagat sebesiilt bardtom szamara,
fa vagy és mégis mindent megadhatsz,

ha hitusag nélkil kOnyorgom,

minden lehetsz, 6rokos novésedben,

fam és végzetem.

CSUTORTOK

Egy baratomeért imadkozom

kinek nincs utcaja, helye valaki masban,
fonnyadt testébol

legalabb egy zsenge levél fakadjon,

és hulljon a laba elé annak, ki elébe fut,
mint ahogy a vilaglr hartya-tiszta wvasznat
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4ttéri a semmibe nyulod

konyontelen magany,

6, testvéri szeretet iméja, kiildj néki

egy vitorlat, kotelet és egy kerek tavat,

hogy hajbézhasson, és el tudjon utazni

egy idegen, tavoli, de meghitt orszagba,

az emlékek csendjébe, kaldcsok édességébe,

a fuvek lerombolhatatlan terébe, a szerelem dobozaba,
madarak torkaba, a kezembe, ha kell '

a sajat poklaba, sajat betordi, rabloéi kozé,

csavargok kozé, kartyasok kozé, kik masok szerencséjével
kockaznak, idegenek kozé, lanyok és hallgatag halanddk
kozé, kik gylirtibe fogjdk vérét,

és minden cseppje rubinnd valtozik,

beleegyezem a vereségbe is, csak hallgatiast kérek
kiapadt szeméért, mely lassan elmeriil,

egy régi kertet, hol nem szlinik a levélhullas,

hol Onmagunkért orvendiink, hol szeretni,

beszélni, 4tkozni és oregedni tudunk,

egy fekhelyért komyodrgom, egy petréleumlampéért,
sotét falra nézd ablakért, csak maradjon és nyugodjon meg
e kivansagon beliil, a portol védve, ’
valamiképp elcsendesedve; ha borostyan is fedi,
konyorgom — pihenjen meg itt.

PENTEK

Szobamban végre kezdédjon el az €él6lények uralma,
szinjon a harc a titkdér és a képek wildga kozt,
hol mindKettének megvan a maga kissé holt igazsaga,
a maga igaza és kegyetlen érve;
az irdasztal pihenjen meg a szaviak sulyatol,
melyek tiikorsima lapjara hullottak, hangjukat
elvesztve és sirasba flva,
a gyertyak ne olvadjanak tobbé, a ceruzdk csak
rozsakat rajzoljanak, a zsebkend6k igydk fel a kénnyet,
ébredjenek a konyvek és meséljenek onzetlen
héseik értelmes wallatkozasairol,
ha wvalaki eljon, kérem, érezze miagdt meghivottmak,
lnnepld kalapja legyen és emelje le
a hidbavald és meddd gondolatok mennyezetét,
aztan kiraghatja mind a négy falat,
szétrakhatja a székeket is, szétztizhatja a felesleges
emlékeket és befestheti a padlot, az agyat, a parndkat a
vihar elétt, és igy 0j torvényeket teremt majd benne,
kérem a jovOben beforduld jo szandéku vendégeket,
az atkozott sirdsékat, a j6 embereket,
ne temessenek el benne, ne slillyesszenek
el vele, kiséreljék meg és
vigyenek ki egy szabad, meg nem hatarolt tajba,
és felejtsenek ott — hagyjanak ott.
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SZOMBAT

A boldogtalanok imaja segitse meg a boldogtalanokat,
ismert és ismenetlen életrajzoknak

1j, szép, fehér moha-selymes,

szivarvany-lapu kényvet kivanok,

és benne, teleirva, minden emberi ménték sorsa,

a vén koldus bukkanjon otthonéara,

das gylimolesosre fonnyadt karjai kozt,

a szamlzott nyugodjon meg valahol

egy ponton és sejtse meg végre semmibe vezetd
elarult kirandulasa titkat;

a boszorkdny legyen ez egyszer j6 tiindér,

egy szinész gyujtsa fel a szégyen szinpadéat,

a mai nap minden erre tévedéjének fekete
paléastot kivanck, mely elrejti 6ket a gyhGldlet eldl,
igy halalukban megbaratkoznak, )

csepp megértést a meg nem értettek szamara,
szerelmet a fertézotteknek, puposoknak és éhezdknek,
szépséget az aranak, mely nem nevetett soha,
vilagtalannak a latas jé izét, fuldokld,

vizet ne leljen hirtelenében,

ki dnmagara kezét emeli, ne tudja ezt megtenni,
nehezliljon el keze és legyen rigyezd ag,
imédkozom a tangyakért, emberekért és tajaként,
barati és ellenséges kisértetekért és almokért,
minden profétanak, rabnak és vértanunak,
kivanok utazast az ok mélkiili batorsag felé,

éjek pancéljat, kigyéfészket az ajtajuk eldtt,
valami gyilkos tialaljon el hozzam,

keljenek fel a megalazottak

és kegyetlentl vegyenek koriil, faradtsagom tiporjak el,
jojjenek az aruldk, betorék és betegek,
cseréljenek el a sajat poklukért,

hogy végre, végiil is, szabadon mondhassam.
viszonzas nélkiil — megértem Gket.

VASARNAP

A vasarnaptol sok tarka mézeskalacsot kivanok,

foldnek sotét borit, szedret és malnat,

boles iratokat, homokoérat, jonak jelképeit.

hét aranykorsét asztalommra,

melyhez minden meghallgatott @s meg nem hallgatott

baratom hozzail; az asztalfére hétféi kedves vendégem,

s eldtte tiindokoljon a kobalt &j cukros-liveges, magikus

szinpada, mely mogott a tavasz alszik,

osodas vérosok, kovek, aranyérem és négylevelli 16here,

adlmok pengamenje és Osztondk, melyek majd szeretik barsonyos
[hangjat,

utdna kirdlyi szeretbim iiljenek,

keziikben az idé testének bevehetetlen varai,

és a mai nap kapujanak kék kulesa,

a nehéz asztal kozepébdl hajtson ki a fam,

alacsony lombja, tele sorsddnté szavakkal,
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az esthomalyban vitézi pancélunk lesz;

kérem a hurok, szalagok és felhék arany-zenéjét,

az emberek lépjenek kozelebb, egy szerelem-szegény sebesiilt,
egy gazdag koldus, az asztalom, egy madar, a rokkant vendég,
mindenki, kit szivvel ismerek, és kik halljak a csendet,

az asztalon ott vannak mar a hegyek, tancok, édes tengerek,
bator tengerészek, Oriiltek, zenészek és néhol egy kereszt,
kindlom a bort, a megértés kenyerét, a félrebillent félelem fejét,
6, legyetek babuk, kiket megsebezni nem lehet,

ulak és elnézlek benneteket, jonnek a termit-hadseregek,
végzetesek a mulanddsag zaszlai,

életem megwvalésul a nyar ez utolsé lakomajén,

imadsagom befejeztem;

magas-kopjas 6rok 6rzik még asztalom lapjat,

még élek és nyujtom kezeim felétek,

még egy kis ideig — wveletek {iilhetek.

Kovdcs Viktor forditdsa
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BIZTATAS MAGAMNAK*

SINKO ERVIN

Sirass, sirasd meg halottaidat, akik mar a fold alatt; sirass, sirasd
meg a tavoli és kozeli é&ldket, kikrél mem tudod, nincsenek-e valahol
mér f6ld alatt; sirass, sirasd meg azokat az ¢él6ket is, akiknek élniiik
kell, holott életiik mem #élet; sirass, sirasd meg tékozlé kénnyel még
a bolhads vorés kutyat is, aki irgalmatlan éhségtdl kergetve félérilten
kévalyog szemetes 14ddk tbvében és alig kevésbé éhes a nala is hazat-
lanabb embereknél.

Takarj be részvéttel mindenkit, aki él, mert soha eléggé tékozld nem
lehetsz.

Aki mar nem tud tékozolni, zsugorodéban az élete, s jobb a pokol

tlizében égni, de égni mint kih{ilt szivvel kuporogni.

" Kinek van sirmi- és kinek van siratnivaléja, ha nem neked?

Aki nem meri a szivét eltékozolni, az eltékozolja életét.

Nem latta még az a csillagok fényét, aki nem tudja, hogy milyen a
sotétiség. A sotétségtsl pedig me félj. Még az ellenséged is neked szol-
gal és a szenvedéssel is, ha nem félsz tole, er6ddé valik, mint borra a
sz616 s mint az étel, amit eszel, vérré.

Emlékezz ra: 6sod az ég6 csipkebokorban — a csipkebokorban, mely
égett, de a tliz nem emésztette meg — latta meg eldszér azt az istent,
aki a te néped istene. Ne félj a tiztdl, szeresd, hogy égsz — és légy
vildgossig.

Amig tudsz tékozolni s amig az élet eltékozoltatja veled éveid és
napjaid: addig élsz. .

Az Gjsziilott sirdsa az élet Sromrivalgésa: ha nem sir, nem é1. Sze-
resd a sorsod és nem vagy elveszve. Addig, amig nem kezded magadat
siratni, jol tékozlod kénnyeidet. De rosszul tékozolja Tészvétét, aki ma-
gat sajnélja. .

Aki magat sajnélja, az elveszti azt az istent, aki tliz, ég6 és vilagito.
Aki magat sajnalja, boltozédé csillagos ég és végtelen élet gazdagsagat
cseréli be a szomoru kis emberért, aki 6 maga. Aki magét sajnalja, az
minden szivek megrabléja: szivét rabolja el a tobbi szivektdl. :

Tanulj meg sirni, hogy megtanulj nevetni — nevetni magadon és a
szenvedésen, mely erdsebb akar lenni, mint vagy te.

Ki erésebb nélad, aki haldlig fiatal tudsz maradni és énekelni him-
nuszat az olthatatlan tliznek? Kinek van sirni- és siratnivaléja, ha nem
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neked? S kinek van tobb oka, hogy élni akarjon s ha sirva is, de elre
ujjongjon, mint neked? A kigyét azonban, mely kisértve sziszegi: sze-
rencsétlen te, sajnédld magad — a kigy6t fojtsd meg kemény marokkal.

"¥]KET TESTVER

Illyés profétanak, ahogy a krénika beszéli, magaval az Uristennel volt
randevija a Horeb hegyén.

Negyven nap és negyven é&jjel ment, mig oda nem ért a hegyhez, hogy
annak barlangjdban varjon a mindenhaté latogatéra. Vart. S mig vart,
szél tamadt, oly nagy és erds, hogy a hegyek meginogtak és a készik-
14k meghasadoztak.

— Ime ez az, O jon, itt van — gondolta a préféta. De tévedt. A szél,
barmily nagy és erés is volt, csak eliilt. Es sehol se volt, akire vart.

Erre foldrengés keletkezett, Illyés szive nagyot dobban:

— Ime, ez az, O jon, most itt van.

Es megint tévedt a proféta. A foldindulds se jelezte isten jelenlétét.

S mikor a féldindulas utin tiz csapott fel, Illyés, aki biztosra vette,
hogy eztttal nem hidba €érzi torkdban a szivét, harmadszor is tévedett.
Az Ur mem volt a tiizben sem.

Ezek utan, legalabbis gy képzelem, a préféta viharndl is viharabb
viharra vagy foldrengésnél is rettent6bb katasztréfara vagy tliznél is
égetdbb tlineményre vart, melytdl a tengerek is, mint fazék viz forrnak
majd fel — kataklizmdkra, melyek mélték legyenek, hogy 4ltaluk je-
lentse ki hatalmas magat az Ur. S 6 csoda! 6 minden csodanél. mély-

ségesebb, minden mélységnél széditébb, minden isteninél istenibb, mert leg-

emberibb csoda: csak csend tdmadt Ilyés barlangjaban. Mint nyariszells,
mely lassan, szinte ladbujjhegyen jar. Ebbe a csendbe &ltozott bele,
ennek a csendnek nyugodt lepleiben taladlkozott Ossze a vilagegyetem
gét legnagyobb titka: az ember és az a Méasik, az, akit némelyek isten-
nek, némelyek, mint a régi gorégok, kik még kiilon templomot is emel-
tek a tiszteletére, az Ismeretlennek neveztek, de akit tan Erének, avagy
{gazsidgnak, tan Sorsnak is, de biztosan s joggal: Eletnek nevével is le-
het hivni.

<

Nem tudom, hanyadszor olvastam s hanyadszor gondolkoztam el ezen
a tobb ezer éves legenddn — mindig Ggy jarok vele, mint arcokkal,
akiket szeretek: nem ‘telek be nézésiikkel s mindig Gjra meglepnek egy-
egy uj szépséggel, kifogyhatatlanul. Nem {ilék-e, és ennek a megnyomo-
ritott foldnek minden lakédja, mem illink-e mindnyajan Illyés barlang-
jdban — varva a magy talalkozasra, a szabadit6, megvalté csodira — s
olt-e valaha vilag és sziv ilyen tavol attél az igaz csendtdl, melyben
az ember Onmagara, végre a maga végtelen bensé gazdagsagara taldlna?

Az események szédiiletes vad larmaja csak feltépi a sebet: a nézdk
és részveviok tehetetlenségét, a szegénységet, az eseménytelenséget
igaza van-e a legenddnak abban, hogy semmiféle féldindulasban sincs
selen az Egyetlen és hogy az élet szava csak akkor valik hallhatéva, ha
bekdvetkezik — a csend?

Kérdés kérdésre todul.



Az utolsd évtizedeket az jellemzi, hogy mindinkdbb megsziint ennek
a lelki magatartasnak a lehet&sége, melyet ugyancsak a Biblia a széval
jelol meg: se hideg, se meleg.

»Se hideg nem vagy, sem hév: vajha hideg volnadl vagy hév. Mivel-
hogy lagymeleg vagy, sem hideg sem hév, kiokaddlak az én szambdl.”

Ez utols6 évtizedekben i politikai atmoszféraval egylitt egyre jobban
és jobban atheviilt a lelkeké is. Egyre fogyott azoknak a szama, akik
kozombos nézéknek érezhették magukat, s amint mualtak az évek, egyre
inkabb szenvedéllyé fokozddott a hév, mellyel egyesek és tomegek vala-
mi mellett vagy valami ellen allast foglaltak. Ez az anti-idillikus fo-
lyamat elérte a csGcspontjat ebben a haboriban. Mindenki megtanult
gylilolni. Amj még nemrég ideolégidk kuzdelmének vagy nézetek és

nézetek vitdjanak latszott, mely mellett a maganélet haboritatlanul, kii-.

16n megillhat, ma mindenki harcava valt. Az egymassal harchan allok
egymasban nem embert, hanem a megtestesiilt, végzetes halalos Rosszat
latjak. S ki-ki a maga szempontjabol alapos okkal.

Aki ma él, az elkeriilhetetleniil telitve van gyiilolettel. Mint a fak
levelének nyari zoldje, a gylildlet ma magdnak az életnek megnyilat-
kozasa, élet-eleme. Asztrolégusok nyelvén: a foldgolyé ma a gyiildlet
izz6 csillagképe jegyében végzi korforgasat. A szeretet kétarcu: egyik
arca csak a gyuloleté lehet.

O a Dosztojevszkij Ivan Karamazovjanak a passzidja! Uri passzid!
Mindenféle mapi ujsagokbdl az emberi bestialitds dokumentumait vag-
dossa ki &s gyljtogeti, hogy erre az 6 albuméira mutatva felvesse a
kérdést: ki az a iszent, akinek joga van a megbocsatasra? Kinek van joga,
hogy megbocsasson a foldestrnak, aki szérakozasbdol vadaszkutyaival
vesz UzObe és tépet haldlra egy kisfiat?

A nemzedéknek, mely az enyém, nincsenek, nem lehetnek ilyen uri
passziéi. Az én nemzedékemnek nem kell Ujsagok hirei kdzt bongész-
getni egy-egy rémiett utdn. Sajog a bériink a megélt rémségektol, és
éjszakanként bele-beleugatnak almainkba a kutyak, akik ma is és a
nap minden o6rajiban gyermekek és aggok, fiatalok és nem fiatalok él18
htuisdba martjak meg fogaikat. Gyilsletet ugatnak — és az 6 hangjuk
tolti be az elvadult sivatagga valt foldet. De az iildézottek, megtépettek,
megodlottek és menekiilldk némasaga is gyuldlet. S az tldézottek Sromei
a gyildlet 6romei. Es aki tudna ma nem gyf{ildlni, az mar ezzel arulévi
valna, a halottait drulni el és az £i6ket, magat a szeretetet arulni el.

Tehat? Tehat sikeriilt benniinket lélekben is megnyomoritani a nyo-
moritéknak? ‘

Az emberek, a képek, a szobrok, a kdnyvek, a tdjak, a muzsika, min-
den, amit szeretek, az enyém. Csak az az enyém, amit szeretek. A pa-
rizsi Louvre az ¢én személyes kincsem. Senki télem el nem veheti. A
Renoir-kép a gazdag miigy(lijté falan ezerszer inkabb az enyém, mint az
6vé, ment neki csak vagyont jelent, de én szeretem. Semmi hatalom se
tehet valamit oly elidegenithetetlenill sajatomma, mint a szerstetem.

A gyfilslet azonban mindig boldogtalan. Onmagaban ég, és nem vezet
beléle Gt a targyadhoz. Mindig éhes. Azért gyildlet, hogy ne akarjon
jollakni, s hogy ne tudjon kialudni. Nem tud betelni, mint ahogy a tiiz
nem telik be, s martalékhoz jutva csak magyobb langgal ég. A gyiildlet
nemcsak hogy semmit sem ad annak, aki gyiilol. Sémava redukéilja a
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vilagot, é16 emberek milliéi, milli6 arc csak egyetlen fantom, séma,
melynek neve: 8k, az ellenség.

Mégis, nem maga a gyilolet a probléma. Ami az embert nyomorékka
teszi, gyogyithatatlanul, az nem a gy{ildlet, hanem a gy{ilolkodés. Mert
mig a szeretettel sose lehet eléggé pazarld az ember, a gytloletét mem
szabad tékozolnia. S aki jol gyildl, az ma, mikor a gyfildlet elkeriil-
hetetlen sors, kozelebb van a szeretethez, mint az, aki még mindig még
gyilolni sem tanult meg. A gy(ilolkédés csuf és 6nzd, a jo gyiildlet
onfeledten dnzetlen. Aki jol gy(lél — s csak aki j6l gylilél —, ma csak
az 'szeret igazan, vilagos és tisztan latd szeretettel. Ma nincs szeretet,
mely artatlanabb a gyfiloletnél. Nemcsak a szeretet kemény, mint a
koporsd @és erds, mint a haldl. Az Enekek Enekének ez a himnikus sora
raillik a gytilsletre is. Mert ma testvérek 6k ketten, ikertestvérex s
egyik nem ¢l a masik nélkil.

Uliink Illyés barlangjadban. S az Ur nincs a viharban, nincs a f8ld-
indulasban, nincs a tlizben, tudjuk. De tudjuk, hogy mi csak viharon,
foldindulason, tiizén keresztiil juthatunk el, ha eljutunk, ahhoz a csend-
hez, mely mint nyari szelld lassan, szinte ladbujjhegyen jar, a csend-
hez, mely egyediil isteni, mert egyediil méltéan emberi.

A HUTLEN LELEK

,,Es mindenik Kérubnak négy orcdja va-
la; az els6 orca Kérub orca és a masodik
orca ember orca és a harmadik orosz-
14n orca és a negyedik saskesely{i orca.
... Es minden testek és hatok és kezeik,
szarnyaik és a kerekek rakva valénak
szemekkel . .."”

Ezékiel X.

Megérkezett a hiitlen lélek. S mivelhogy €16 szivek minden dobogésat
mas millié szivek utolsé dobbanédsa kiséri, a megérkezé hiitlen lélekkel
egyidében milli6 és milli6 meztelen lélek hemzsegett az Ur trénusa
el6tt. Miting volt ez, amilyen 6ridsit a fold még sose latott. Odafénn az
égben azonban nemcsak mindennapos, hanem mindenperces latvany. A
smaragd fénytdl vakitd tréonus labanal, mint végtelen buzaftldek ara-
tasra érett kalasz rengetegje, ha szél sopor el folotte — aldzatos reme-
gésben hajol meg itéletre vard lelkek milliéja. Mélyen hajolnak meg, de
azért meégse, egyetlenegy se tud elbdjni, lathatatlanni vélni, mert mint
megannyi hirtelen elakadt iistokds, minden egyes léleknek megvan a
maga kiilén, személyes fénycs6vija. Elkovetett és elmulasztott tettei,
valamint gondolatai és vagyai, ha egyszer megfogantak a szivében, soha
tdbbé nem tagitanak az ember mell6l — s mint ahogy az 6sz felsza-
baditja a szélélevelek rejteft szinpompajat, a foldi haladltél meztelenné
valt lelkeken Kkilitkézik minden: rejtett és nyilt seb, emlék és be nem
telt 6haj. S igy megvan minden meztelen léleknek a maga kiilon min-
dent kivallé beszédes szindsszetétele.

— Szent, szent, szent az Ur, aki vagyon és aki eljévends — hirdetik
a Kérubok, akiknek hat szarnyuk és minden szarnyukon megszamial-
hatatlanul sok a szemiik.



— Szent, szent, szent az Ur! — mondjik szarnyaikat csattogtatva
egyre, és megszamlilhatatlan szemeikkel a meztelen lelkek megszam-
lalhatatlan szineit nézik. Csak 6k, a Kérubok szélnak széval, a mezte-
len lelkek mér nem beszélnek, 8k csak szint vallanak a Kérubok meg-
szamlalhatatlan szemei el6tt.

— Szent, szent, szent az Ur! — hamsogjak a Kérubok é&s mintha vihar
szaguldana végig a meztelen lelkek f£616tt, melyek méar remegni se
mernek és az Ur orcdjat smaragd fény mogé rejté trénus eldtt, egy
szintben Ggy fekiisznek mozdulatlanul, mint egyetlen iivegtenger, ha-
sonlatos a kristdlyhoz. A smaragd fénytdl vakité kiralyi székbdl pedig
jonnek wvala ki villamlasok és mennydérgések — igy és nem masképp
van ez ott az égben iinnep és hétkéznap és minden perdben.

Ezt latta a hiitlen 1élek is, aki, ime, szintén megérkezvén, nem hajolt
meg aldzatosan, hanem mint végtelen tengeren maginyos vitorlads, csak
4llt felegyenesedve, inkdbb kivancsian, mint ijedten, akarcsak valami
mértd, aki hosszan és figyelmesen szemlél egy valdéban rendkiviili
szinkompoziciét. A Keérubok még félelmesebben harsogtak, a menny-
dorgés és villamlas is még fenyegetébben hangzott és vilaglott, de mikor
a maganyos hiitlen lélek tovibbra is csak mozdulatlanul szemilélédott
és figyelt, mintha nem is volna egy azok koziil, akik itéletiikre varnak
— csend tamadt. A Kérubok elfelejtették g maguk dics6éitd énekét, meg-
szamlilhatatlan szemeikkel csak az Gjon érkez6t nézték, s nem hallat-
szott a csendben, csak a tobbi meztelen lélek remegése. Az Gjon érkezd
is hallgatott, mert az égben mem kap helyet az emberi sz6, mely sohase
atlatszo, az égben szint vall g 1élek s a Kérubok értik a szinek beszédét.
Odafénn csak a szemnek hisznek, s odafénn lehet a szemmek hinni.

— Végre! — igy kezdte azonban a hiitlen 1élek. — Mar-mar att6l
tartottam, hogy itt az égi harmoénia éppugy belém fogja fojtani a szot,
mint lent a foldi hangzavar vad larméja. Szerencsére azonban itt nem
lehet elhallgattatni senkit, itt 14thatdéva wvalik az is, ami maganyos,
legmaginyosabb. Ti, Kérubok, a hat szirnyatokkal és szarnyatokon a
megszamlilhatatlan szemekkel, nem ijesztetek. Mi ijeszthetne még en-
gem, aki mig a f6l1dén éltem, nem féltem nyitoit szemmel és ami tobb,
nyitott szivvel jarni. A f6ldon is milliok ¢s milliék ugy hevermek kii-
16nb6z6 balvanyaik el6tt, mint itt ezek a meztelen lelkek Isten trénusa
el6tt. A hatalom mindig gyanussi teszi azt, aki hatalmas. Legalabbis
énelbttem semmi esetre se teszi tiszteletreméltébbi. S millidk, akik
valaki el6tt hason fekszenek — argumentumok inkabb az illet ellen,
mint mellette. Nézzétek, ezerszem@i Kérubok, és nézd te smaragd fényed-
del vakitd Isten: amig a tdbbiek Osszebtjnak, mert mindenkinek van
népe, szazezrekkel és milliGkkal kozbsen vallott istene, vallasa, egy-
hdza — én, mint a foldon, Ggy itt is magamban &llok. S arra, hogy
isten miként fog itélni folottem, nem annyira magam, mint épp 6miatta,
isten miatt vagyok kivancsi. Mert a biré azzal, hogy kir6l milyen ité-
letet hoz, 6nmagdarél is allit ki bizonyitvanyt; a kicsi falu biréja épp-
Ugy, mint a mindenhat6é fisten. Nosza, itélj meg engem, hogy wégre
megfoghassalak, Isten! Mert én, aki, ime, itt allok, életem minden dol-
géban téged kerestelek, téged, kirdl papok és istentagaddék beszélnek, ki
flin, fan, kowdn és vizen, termésen és pusztuldson keresztiil sejteted,
hogy vagy, de akinek minden megnyilatkozisat szizféleképpen lehet
magyarazni. Soha oly egyértelmiien, olyan lathatéan nem vallasz szint,
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mint most az én lemeztelenedett lelkem. S hogy keresett téged ez az
én lelkem! Még nem tudtam tobbet, mint a sajit nevemet leirni, s kis-
gyerek, néha szobaban vagy réten onkénteleniil ldbujjhegyen kezdtem
jarni — a megilletddés miatt. Mert szobéban, egyediil vagy emberek
kozt vagy sik pazsitos réten fejem folott madarakkal, kék éggel, fel-
felderengett bennem a sejtelmes megismerés: nap, hold, csillagok, kis-
kutyam, én, a tobbi ember, diéfank az udvarban, fehér pettyes piros
pancéljaval a katicabogar, a vizek és a kertek, minden, amit latok, meg-
hivott vendég itt a f6ldon, s aki meghivott minket, bujécskat jatszik
velink. Mért hivtak meg engem és benniinket mind ide vendégséghbe?
Mi az a mi vendéglatonk, aki az élet? S van-e ennek a mi vendég-
laténknak is gazdaja, aki még mnala is tobb? S ami minden kérdésnél
jobban foglalkoztatott: kiilonbozd vendégek, mi dolgunk nekiink egy-
maéssal, mit tegylink egyméssal, egymésért egyuvé verddott csillagok
és fold, ember és ember és megszamlalhatatlan més meghivottjai a
rejtett és rejtézk6dd vendéglatonak? Mit akarjak, hogy nagy Meghivd,
a te akaratodat akarjam?

A kérdés nem az eszemé volt — mit az ész annak, aki Ugy szomjazik,

mint én! — a szomjuhozé voltam, s a gondolataimat szomjam mnevelte,
szomjamtél nem ismert megallast a ldbom, szomjam nyujtatta ki velem
a kezemet — téged szomjaztalak, igazsagod, igazsdgom, a fundamen-

talist, a mindent dsszetantét, a mindent betet6zét. Am, akit az Uténad
val6 szomjasdg kerget, mintha csufolni akarnak minden forrasok. Mert
nem guny-e, ha azt, kinek 4lmat rabolja el a vagy, hogy az élet ven-
dégébdl, aki 6, vendéglatd legyen — nem cudar megesufolasa-e a Hol
vagy?-ot kérdez6 vagynak, a vigyddonak, ha minden feleletiil — tilal-
makat kap? Ne imédj balvidnyokat, ne 6lj, ne pardznalkodj, ne orozz,
ne tégy hamis tantsigot, ne kivdnd azt, ami felebaratodé — tiz paran-
csolat helyett 4iz tilalom. Mit adtok ti, tilalmak a szomjuhozonak, aki-
nek egyetlen gondolata se kérdi, hogy mi az, amit ne tegyen, de min-
den vagya a vagy, hogy megtaldlja, amit tennie lehet, amit tenni tud,
amit egész szivével tenni akarhat? Mi k&zom nekem abhoz az istenhez,
kinek mér az Eden-beli emberhez, az elsé emberhez intézett elsé sza-
vabol is kicseng egy Ne, egy tilalom? Egy isten, aki villamban, tlizben
csak egy ezt ne, meg azt ne tilalmakat mennydorgd tanitdmester —
nekem az 6 Sinai hegye a kinyilatkoztatdssal sértd csalédas épp azért,
mert senki jobban nem szomjazott arra, hogy hallja a hangodat. Mi
szitksége annak, akit a sajgd végesbdl a végtelen vonz maga felé, hogy
sorba elgszdmlaljdk neki s eltiltsdk t6le a szemétdombokat, melyeket
akkor se tudna el nem keriilni, ha maga isten parancsolnd neki? Akinek
pedig tiltani kell a tolvajlast, balvinyimadast, hamis tanuzast vagy or-

gazdasdgot — mit ér annal a tilalom? Hozzadm, az én kérdésemre, az
én vagyamra, ahhoz, aki én vagyok, hol a szavad, egyetlen személyes
nekem sz016 szavad? — igy kérdeztem és kerestelek, tl tiz parancsola-

tokon és minden torvényeken. Kerestem magit az életet, magdt maga-
mat benned és bennem téged. Hogy lehettem volna j6 tanuléd, mikor
sehol se taldltam a kdnyvre, melyben a lecke &llt volt, az ém leckém?
Hallottam a j6 tanulék okos beszédét. A j6 tanulék! Olyanok, mint a
hamu, melyen nem 1is latszik mdr, nyoma se latszik mar rajta a tliznek.
Ezek a jo tanulok! Beteltek a hamunak az § sziirke bolcsességével, s
ugy tesznek, mintha lenni anmnyi volna, mint élni. Nekik az élet nem



valami, amit mindenkinek el kell érni, amiért kinek-kinek sajat kiilén
veszedelmek kozt kell felfedezd merészséggel nemesak utra kelni, ha-
nem mindig Gton lenni. Ok azt hiszik, hogy ha nem teszik, amit nem
szabiad, akkor 6k az igazak. S mert hallottam és.lattam oket, én is
megtanultam valamit. Nem t6liikk, hanem rajtuk. Megtanultam, hogy
egy minden mozzanatdban kifogasolhatatlan élet a maga egészében
istenteleniil tires lehet. A halottak se sértik meg az erkdlesi térvényeket,
a halottak magatartdsa is fegyelmezett és kifogasolhatatlan. Az, ami
csak nem-rossz, messze van a jotol, amit én kerestern. Ha tilalmaidon
keresztiil hozzad lehetne jutni, senki kozelebb nem lehetne hozzad,
mint a haloitak. De a halottakrél — a halottakrol, kik a foéld alatt
fekiisznek vagy még a foldon jarnak — szomjas szivem buzgén éne-
kelte a zsoltaros kirallyal:

— ,,Térj hozzdm Uram, mert nincsen te feléled a haldlban emléke-
zet; a koporsoban kicsoda mond méked dicséretet?”

En pedig dicséretet akartam meked mondani, dicséretet az életemmel
és az énekemmel, dicséretedre akartam valni, te ismeretlen Vendég-
laté! Es van-e kiilénb dicséret a Vendéglatéra, mintha mindazok, akiket
dus asztalahoz hivott, drvendeznek, ujjongnak, hogy helyet kaptak? Mi
istenibb, mint az akarat, helyet szoritani a nagy asztalnil mindenkinek,
aki emberarcot visel? Mikor a dus asztal semmivel se kisebb, mint
maga a f6ld? S akik e foldon vagyunk, nem vagyunk-e mind meg-
hivottak? S a Sinai hegyi igék tiz tilalmit egyetlenegy parancsban
foglaltam &ssze s a parancs igy szolt: ember, tisztitsd meg a foldet a
balvanyoktol, hogy gyilkosokrél, rablakrdl és félelemrdl mit sem tudd
szabad emberek aldjak és dicsérjék itt az & Vendéglatéjukat, az Urat,
aki mindenki szolgdja s aki az Elet.

Igy indultam szézezrekkel és millickkal egy sorban rohamra, és az
istent mar nem hivtuk istennek, a mi zaszlénk volt maga az Isten, az
Igazsag, a Remény, a Tiz Parancsolat és az Elet. Szép zaszl6 volt — a
legjobbak szive vére festette pirosra —, szdzadok és évezredek ota nem-
zedék adja nemzedéknek, hogy minden nemzedék legjobbjai Gjra és Gjra
atfessék wériikkel pirosra. Szép zaszld — am a legszebb z&szlok ‘is le-
le hullanak a sarba, és mincs az a sivatag, hol az ember oly elhagya-
tottan magényos lehet, mit bajtarsak sfiri seregében menetelve. S ha
egyszer elvéted a 1épést — .a lépést egy litemre menni, lenni, hinni a
sereggel —, jaj a békétlen léleknek, aki a békétlenek kozt is kiilén
békétlen. Jaj neki s én nem tudom, mért volt jaj nekem — tulsagosan
€lére szaladtam-e, vagy csak nem tudtam lépést tartani —, el6re futot-
tam, vagy lemaradtam-e, egy napon kivil, egyedill maradtam, s csak
a szivemben maradt régi helyén a régi szép, a régi legszebb zészlé.

S igy maradtam 0] sebekkel s 0 ellentmondéasokkal s a régi be nem
telt vaggyal megint hiitlen és megint egymagam. Viltogattam istenei-
met csak azért, mert az egy istent, az életet kerestem, tégedet, aki utén
val6é vagyam percre se hagyott el. Vagyamhoz valo tiirelmetlen hiiségem
tett hitlenné mindenhez, amit elértem. Mutass nekem egy embert, aki
hiibb énnalam, és mutass nekem egyet, aki hiitlenebb, mint én! — igy
sikoltottam a mélységhb6l és maganyom jajszavara — feleltél. Mert te
nem szoban felelsz a kérdezének, hanem asszonnyal feleltél, feleltél ne-
kem a szerelemmel.
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Megolelt engem az asszony, és én megodleltem 6t — és mintha ezer
templom ezer harangja zugott volna szivemben egyetlen hallelujat. Edes
vagy, gyonyorii vagy, tudom mar, csak most tudom, milyen jé vagy,
mily édes vagy, én édes istenem! Mint a vizek tavaszi aradaskor, ugy
ontotte el a taldradé dromem a mindenséget, és sajnaltam a csillagokat,
akik nem tudjak, mi a csok, és a koveket, amiért nem tudnak fel-
olvadni az o6lelés mé&moraban. Mért nem sirunk a boldogsagtél, holott
ajandékba kaptuk a szerelmet? Es ujjongott bennem a te Gj neved, sze-
relem a te neved, legjobb neved, vendéglatd isten. Es nem flakik jol
veled az ember ¢és a vagy nem tud kihiilni — mint ahogy az élet maga
nem tud elmulni. S kérdeztem magam: ugye, én hiliségem, végre nem
teszel hiitlenn?, végre megmaradsz hiiségnek, egynek magaddal? Es néz-
tem kedvesem szemét — és nem tudtam, mit 1at. Es néztem kedvesem
homlokat — és nem tudtam, mit gondol. Es az én séhajtisom mem az 6
s¢hajtdsa és az © nevetése nem az én nevetésem. Megoleltem, és az &
vagya egybeolvadt az enyémmel az Olelésben — de az dlelés egy perc
volt és utédna kiiléon & és kiilon én. Két maganyossag olvadt Gssze, és
két maganyossdg valt széjjel. Part és tenger Ossze-Osszeér, és mégis
kon hazat keres6nek. Felelj, isten, dtt, vajon itt taladlok-e hazat, iftt,
vajon itt végre megszabaditjik-e a hiiségest a hiitlenség sorsatdl? Fe-
lelj, isten, felelj, felelj!

Allt a hiitlen lélek, mint végtelen tengeren maganyos vitorlas, és
szint vallott isten Kérubjainak megszamlilhatatlan sok szeme el6tt. S
egy j6 angyal atropiilt a lelkek kristalytengere feleit, egyenesen a hiit-
len lélek felé, és mar foléje is hajolt, hogy felvegye, felemelje magasba
és mindorékre megszabaditsa a vagytél, melyre a hiitlen lélek panasz-
kodott. A Kérubok varakozva tartdk ki szarnyaikat, és megszdmlalha-
tatlan szemeikkel nézték, hogy mi lesz most.

A hiitlen lélek azonban, amint latta a j6 angyalt kozeledni s amint
megértette szandékat, megijedt, szinei el8szoér aruliak el rémiiletet. Es
a Kérubok megértették, hogy a hiitlen lélek szembeszallt a j6 angyallal:

— Mi maradna bel6lem, ha engedném, hogy elvegyed biiszke boldog-
talan vdgyam? Az én hazidm az égben is az én szent hazatlansigom.

— Szent, szent, szent az Ur, a mindenhat6 Isten, ki vala, ki vagyon
és ki eljovendé — harsant fel ujra a Kérubok hangja, kiknek hat a
szarnyuk és minden szidrnyukon megszamldlhatatlanul sok a szemiik.

* Ezeket az frasokat Sumartinban, Bra& szigetén irtam 1942-ben és 43-ban az ott internéalt
zsid6k faliujsdgja szamaéra.



PAGANINI, EBED UTAN

DOMONKOS ISTVAN

., Latod, Didi, mindig akad valami, ami
elhiteti veliink, hogy élunk.”

Alig kezdett el hegediilni, nyilott az ajt6. Félbehagyta a futamot.
».Mondtam, hogy ne hegediilj!” ,,A takaritond” -— mondta csodalkozast
szinlelve. ,Ha j6l emlékszem, épp ebben a szobdban voltam féloraval
ezelbtt, persze, remélem sikeriil rendbe hoznom a lepedfket, még mieldtt
a gondnokn®... a gombokat és az aprépénzt a fogmosépohirba tettem.
Lelilok egy pillanatra, hiromkor indul a hajém!” — mondta a taka-
riténd. ,,Csak ne az én agyamra, Norvoé szabad, 6 most hegediil, latja”
— mondtam. Leragta papucsait, s felmészott az agyra. Labait maga ala
huzta. Norvé a vonét gyantazta. A takaritoné kurta fejmozdulatokkal
kovette a vonoé mozgasat. Nevetgélni kezdett. , Minthaaa!!...” Kinytlt,
s belekapott a vonoé szérszalaiba. ,,Maradjon nyugton — mondta Norvé
kelletleniil —, most bezsirozta.” A takaritén8 visszahuzta térdén a szok-
nyajat. ,Tavaly is volt egy hegediisiink” — mondta nevetve. , Akkor
mar tudnia kellene, hogy a voné sz6reit nem szabad kézzel fogdosni” —-
mondta Norvé. ,,De az mas ember volt” — mondta halkan a takaritond.

»A baratom, tudja, lényegében nem is hegediis — széltam kozbe nevetve

—, arra gondolok, hogy a hegedii csupan mellékhangszere.” A nyitott
ablakon keresztiil a map a szemembe siitott. Feldlltam, hogy becsukjam
az ablakot. ,,Maradjon, maradjon csak” — pattant fel a takaritoné. Fel-
térdelt az 4gyon. ,,Csak a spalettdkat akarom behajtani — mondtam —,
a map ugyanis a szemembe siit.” ,,Azt hittem, magunkra akar hagyni
benniinket” — nevetett megkdnnyebbiilten. Norvd belekezdett egy hata-
sos kadendiaba. ,,A baratom tiirhetéen hegediil — mondtam az ablakon
kihajolva —, kar, hogy igen kés6n kezdte.”

Két né napozott a molén. Fejliket a kboroszlan talapzatdn nyugtattak.
Az oroszldn a varos irdnyaba nézett. A terasz iires volt. A csbasztalok
koriil mozgott a levegs. A két lany aludhatott. Mellbimbéik mintha
festve lettek volna. Tavolabb, a parthoz kozel egy Oregasszony nagy,
fekete kutyat dobott a vizbe egy motorcsonakbél. A kutya a vizbe esve
nyomban a csénak felé fordult. Ugy uszott, mint a kutydk. Az odreg-
asszony fehér torillkozével hajan a viz f61é hajolt. BehlGiztam a spalebtat.
Visszafekiidtem laz agyamra. ,Majd skalazok — mondta Norvé —, ha
méar becsuktad az ablakot.” A szobaban félhomaly wolt. A takariton6
gyufaszalat kért Norvotsl, ment hust ebédelt. Norvo folytatta a skala-
zast. Fekvésben bizonytalan volt, csusztatta ujjait. ,,Csuda szorgalmas a
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baratja” — mondta a takaritond felém fordulva, a gyufaszallal fogai ko-
zdtt. Norvo felséhajtott, és az asztalra tette a hegedit. ,,Meleg van” —
mondta az ingét rancigidlva magarol. A no feldllt az agyon, segitette.
»Mint ahogy vartam is — mondta tet6tdl talpig végigmérve Norvot —,
csontjai aprok s vékonyak.” Nyilott az ajto. ,,Csukja be, huzat van” —
kidltotta Norvd. A fopincér kopott egyet és az ajtéofélfanak tamaszkodotl
zsebre tett kézzel. ,,Maga mar itt van?”’ — biccentett a takaritond felé.

", Viagy ki, vagy be” — mondta tiirelmetleniil Norvé. ,Elszaladok Jurma-

nért — mondta a f6pincér —, mert még lefekszik.” Nyitva hagyta az
ajtot. , Keriiljiink beljebb” — mondta a f6pincér a fészakéacsnak a folyo-
son. A fészakacs félrelokte Norvot az atbél, s megallt agyam eldtt. Fel-
iltem. ,,Csak ne az én agyamra, Norvoé szabad, 6 most hegediil, tudja”
—- mondtam ramosolyogva. Kézfogasra myujtotta kezét. ,Jurman va-
gyok!” — mondta. Visszafeklidtem. A takarét eligazitottam az agyon.
»Tavaly egy né zongorazott — fordult vissza a fészakadcs. — Alszik?”
— kérdezte. ,,Alszom” — mondtam szemem Kkinyitva. A takaritond elhe-
lyezkedett a fOszakacs és a fOpincér kozdtt az dgyon. ,,Tavaly mem wéal-
laltam szezonmunkat — mondta a f6pincér —, otthon maradtam, van
egy kis féldem, tudjidk s a feleségem sziilés elott allt.” ,,Maga aj itten?”
— fordult Jurman a né felé, vallat megérintve. Az rantott egyet magan.
»Gyeriink, Paganini!” — kurjantotta a f6pincér. Ragyajtott. Az €g6 gyu-
faszalat a n6 arca elé tartotta. Az rafajt a langra. Aztdn mindketten
Norvé meztelen hasara meredtek. , Eszrevettem, hogy maga egy finom
ember” — mondta a takariténd a fopincérnek, szemét még egyre Norvod
hasan pihentetve. ,, Jaj” — sikoltott fel varatlanul. A f&szakacs nevetés-
t6] razkodott. Csettintett nyelvével. , Eskiisz6m, elmegyek” — mondta a
né duzzogva. Felalltam az dgyon. Kinéztem a spalettan at. Az egyik lany
még mindig ugyanabban a helyzetben fekiidt, fejét a kdoroszlan talap-
zatdn nyugtatva. A maésik priiszkolve jott fel a vizb6l a lépes6kon. Végig-
szaladt a moloé fehér, fényes kélapjain, s az oroszlan hatara lilve lerdn-
gatta vords fiirdGésapkajat. ,,Izzadnak az ujjaim — mondta Norvé elke-
seredetten —, izzadok!” A hegediit az asztalra tette. ,,Ne hagyja abba,
Paganini” — mondta &sitva a f6szakacs, egy pokhalét fedezve fel a
mennyezeten. A lany, aki a vizbol jott ki az imént, a kastély felé nézett.
»Ne hagyja abba” — mondta a takariténdé. A fopincér orrat a hajiba
turta. ,Biztositom” — mondta suttogva. A nd elpirult s lesporte a 6-
pincér kezét a combjar6l. ,Ez mar igen! — mondta a fészakics. — A
népdal az népdal.” Norvé meghajolt feléje. ,Nincs melege?” — kér-
dezte a takaritondt. Ujjai a mé hajaba tartak. ,,Szolni kellene az igaz-
gatonak” — mondta a fépincér az izgalomtél remegve. ,,Hagyja, hagyja”
— suttogta a takariténd fatyolos hangom. ,Allj!” — sikoltotta el magat
kisvartatva. A f8szakacs visszakapta a kezét, és rafujt az ujjaira. ,,Gye-
riink Paganini” — mondta. ,,Megyek az igazgatéért” mondta a fdszakacs
eltokélten. Nyilott az ajtd. ,Nyitva kellene tartani az ajt6t” — mondta a
fészakécs. ,,Nyomas befelé!” — sz6lt ra Norvé az ajtéban 4ll6 nére, Az
nem mozdult. Fehér kopeny volt rajta. Kisvartatva végigsétalt a szoban.
Voros posztépapucs volt 1aban. Megallt d4gyam el6tt. ,,Nem ismer fel?”
— kérdezte. ,,Csak ne az én agyamra, Norvoé szabad, & most hegediil,

latja” — mondtam. ,,0On a zongorista?”’ — kérdezte mosolyogva. Bélin-
tottam. ,Tavaly egy né zongoradzott, azt hiszem, a hegediis felesége” —
mondta. ,Igazdn sajnalom, de almos vagyok” — mondtam. ,,Uljon mar



le a fenekére” — sz0lt rd a fészakacs, mire a n6é sarkon fordult s leiilt
melléje. A [&szakacs a fiiléhez hajolt, s mikdzben suttogott valamit, a
kopeny kivagasaba kémlelt. ,,Maga meztelen a kopeny alatt” — mondta
szeliden mosolyogva. ,Remélem, ezek utan-elhiszi, hogy énekesn6 va-
gyok” — mcndta a fehérkopenyes. ,,A4, nem, nem — mondta a f6-
szakacs, s mutatoujjat a szajaba vette. — Maga nem is sejti, hogy mi
mar tudunk specialis megbizatasardl, s megjegyzem, mnagyon helyesen

tette, hogy a mosodaban vallalt allast, ott, ahol végiil is minden szeny--

nyes kikot.” , Gyakorlatilag az a tény, hogy maguk tudjak, kémné va-
gyok, annyit jelent szdmomra, hogy megoldhatatlan feladat eltt allok”
— mondta a fehérkopenyes higgadtan. ,Ez a tény gyakorlatilag kétszinii
jatékra fogja kényszeriteni magat a nyar folyaman — mondta a f&sza-
kacs —, s nincs kizarva, hogy szellemén kiviil a testét is megannyiszor
latba kell majd vetnie!” | Maga zsarolni késziil?” — kérdezte a fehér-
kopenyes. , Tal szép lenne azt tudni, hogy én vagyok az elsé”’ — sbhaj-
tott fel a fészakacs. — ,,S azon gondolhodott-e mar vajon, hogy annak,
akitdl a kiilénmeghbizatast kapta, milyen szandéka van magawval? Hogy
Gszinte legyek, én azt feltételezem, hogy hamis megbizatisa van, mely
csupan arra fog szolgdlni bizonyos egyéneknek mindkét részrél, hogy
ellenallasat a kelld pillanatban megtorhessék az agyban” — mondta a
f6szakacs. ,,Elég, elég — orditotta el magat Norvo —, csend legyen!”

A f6pincér egélszen rahajolt a takaritondre. A laba a padléra logott
,Mint két hal a nylonzacskéban” — gondoltam. ,Mint két koloradoé-
bogar” — mondta a fszakacs. Gurgulazva nevetett.

Felalltam az a4gyon. A két lany a vizben volt. Az dregasszony teljes
sebességgel szaguldott a csonakkal feléjiik. Osz haja csillogott a napfény-
ben. A lanyok varatlanul alameriiltek. ,Mondtam, hogy ne hegediilj”’ —
sz6ltam oda halkan Norvénak, és visszafekilidtem az agyra.
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UGYANOTT, UGYANAZT,
UGYANUGY

DOMONKOS ISTVAN

Idegesit ez a tiszta papir, ez a tiszta kéz, a kezem, s ez a ceruzénal
nem durvabb, silyosabb eszkéz fbenne. '

Eredetileg Ggy terveztem, hogy felkereslek, mint annyiszor, amikor
o6ntudatlansagomboél, mint egy hosszi és unalmas utazdsbél hazaértem
ismét, haza az életbe, melytdl gy hittem, tavol voltam, mert nem gon-
doltam r4, haza az irodalomba, melyb6l sehol sem talaltam kiutat, mert
méreteivel gy tapadt az élethez, az életemhez, hogy tokéletesen fedte
azt, 6, mily tokéletesen és konyorteleniil, ezért nem lehettem én sehol
sem tavol, se térben, se id6ben, ezért volt minden érkezésem tavozas
is ugyanakkor, ezért hasonlithaté mozgiasom a hullaméhoz, mely siily-
lyed ugyan és emelkedik, elérenyomul és visszazadul, de ugyanabban
a mederben — mondom, ezattal is élgszoban akartam elmondani ugyan-
azt, amit annyiszor elmondtam méar: az Embert, akit ismét, ugyan-
azon fak alatt, ugyanazon orszigutakon, ugyanazon ég alatt lattam, ru-
haban és meztelen, az embert, aki ugyanazon dolgok bilivkdrében allt:
ugyanott, s cselekedett: ugyanazt, s szeretett: ugyanigy, lanyt, aki
ugyaniigy mevetett, akihez ugyanagy koézeledtem, s aki ugyantgy rea-
galt, akinek csupan a boréig jutottam, a haldl ugyanazon nemeit, azo-
kat, akik keresték és tgy turkaltak a lehet8ségek kozdtt, mint a pia-
con az érett gylimolcsben, azokat, akik féltek t6le s akik nem, ugyan-
azon maédjait @ hulla-eltakaritasnak s a sziiletést, mely ugyantgy nem
volt se a hal4l eldtt, se utdna nem kovetkezett, gyereket az ételt8l el-
neheziilten, amint maga ald pisalt, dalolé Oregasszonyt, fiatalokat az
éjben, szobraszt hegesztopisztollyal kezében, irét, akinek més volt a
foglalkozasa, aki a munka utdn alkotott, zeneszerzét, amint tasztero-
kon konybkolve zenéjét magyarazta, ugyanazt a zenét — £18széban
akartam beszélni neked a divattervezérdl, aki legjabb, épp elkésziilt
modelljét az aznapi sajtéban fedezte fel egy méasik ember aldirasival
s ismét az embert: ugyanott, ugyanazon gépek el6tt s ismét az irot
s ismét a koltét, aki ugyanazon verseket irja, mint te vagy én, vagy
magamat, aki azt hittem, hogy mdsképpen, kézben ugyanigy élek, mert
lattam magam, mondom, bar nem élészéban, mint eddig, ezattal nem
s ezek utin talan mar sohasem (ki akarok kecmeregni az él8sz6 fertd-
jébél, melybe oly mélyre siillyedtem), lattam magam, lépten-nyomon
talalkoztam magammal ugyanazon utcdkban, ugyanazon kéavéhéazak-



ban s koOszontdttem magam, tovdbbmenve lehajtott fével, mert nem
voltam, mert nem wvoltam sehol.

Lényegében mindegy, hogy minek a kapcsin mondom el mindazt,
amit, gy érzem, végre is el kell mondanom halaszthatatlanul, egy-
szer s mindenkorra, magam miatt. Determindlnom kell magam, elkd-
teleznem, ha ugy akarod. Az, amit mondani akarok, mar évek 6ta foj-
togat, de ebben a pillanatban Ugy érzem, hogy képtelen vagyok kife-
jezni. Az utazds mindig jé lriigy volt arra, hogy az ember megszo6-
laljon.

Az agyban irom ezeket a sorokat is, mint mindent, amit eddig ir-
tam, az agyban tudok csak irni, mert szdmomra az irds az alom és
nemzés kozotti idSbeli ir dthidalasat jelenti, vizszintes helyzetben tehat,
ahogy majd végiilis fekiidni fogok a hidegfiiliek kozott. S nem tu-
dom, miért emlitettem almaimat, mert nincs szerepiik életemben. Kon-
venciondlis almaim vannak. Kozhelyeket élmodom. S figaz, igaz, igaz,
hogy amit eddig irtam, az a néhiny vers és movella, lényegében t&bbié-
kewvésbé ligyes kibuvé volt szimomra azok el6l a kérdések eldl, melyek
ténylegesen foglalkoztattak s foglalkoztatnak a mai napig, kibdvé oOn-
magam eldl. Ismétlem, mindegy, hogy minek kapcsin mondom ezt el
magamrol.

Az utazés meg, melyrsl beszélni kezdtem, ugy kezd6dott, hogy egy
lanynak egy pillanatban, miutéin egy halaszcsarddban megvacsordz-
tunk, azt mondtam: , A tied vagyok — ugy osszal be tehat, hogy ké-
s6bbre is jusson belSlem, mindkettdnk miatt.” BEgy olyan pillanatban
mondtam ezt ki, amikor tényleg meg voltam gy6zédve arrél, hogy
az érzelem tul bizonytalan alap a magasépitkezéshez, egy olyan pilla-
natomban, amikor az érzelmeknél fontosabbnak tartottam azt, hogy
semmit sem tudok réla, még beszélni sem vele. Tudtam, hogy gondo-
latokkal a not lehetetlen birtokolni, s mégis rdszantam magam, hogy
elvegyem, mert nem akartam birtokolni, mert tudtam, hogy a szere-
lem nem hittérités, sem szelidités.

Mindezek eldtt, éveken &t, viszonyaimban is, mint mindenben, szé-
gyenteljesen kovetkezetlen voltam. Senkirfl és semmir6l nem volt vé-
leményem, nézetem, mert gydva voltam. Az egyik pillanatban egy bab-
jaték egyetlen €16 szereplSjének éreztem magam, a masikban mindenki
helyett halottnak. Részegen billegtem székemen, bargylan mosolyogva,
hogy ne kelljen véleményt mondanom, nészegnek tettettem miagam
olyankor, ha biralé sz6 csiszott ki szamon. Mindenkinek jé baratja
voltam, mindenki jé bardtom volt, s Slelkeztiink s csokoldztunk az ut-
can, a kdvéhdzakban, a mozik eltt. Azt 4llitottam, hogy a nemiségem
az egyetlen dolog, ami még kot valamihez egyaltalan, hogy az akoi6
torbénetekké degradalja a lehetBségeket (14—16 6rat aludtam naponta),
mert meég az dbrandozést is képzeletbeli akci6nak véltem. Azt hangoz-
tattam, hogy a magabiztossédg fundamentuma az értelmi korlatoltsag,
mert bizonytalan voltam, kapkodd, puhagerincli. A szerelemrsl versel-
tem, mig meg nem utdltam Orokre a lany szét. Azt mondtam: ,, A néi
test athdghatatlan, mint a wvilaglir” — s nem ismertem a néi testet, azt
mondtam, tenger, s csupdn igéretet lattam benne, azt mondtam, élet,
s nem az irodalmat értettem alatta, azt mondtam halil, mert divatban
volt e sz6. Azt mondtam: vers, vers, vers, s riportokban éltem. Koz-
ben, mint a kotélmaszé, aki 6ridsi erbfeszitéseket tesz, hogy minél ma-
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gasabbra jusson, de mind lejjebb csuszik, ugy siillyedtem erdfeszité-
seim kozepette egyre mélyebbre. Azt hangoztattam, hogy a. szellemi
t6kély és a testi fogyatékossig az ¢élet zart kapuit dongetik, mert mii-
veletlen voltam és egészséges. O, mily egészséges! Dupla ebédeket
ettem, fogammal tortem diét, mogyorét, hajnalban kolnivizet ittam ha-
rom egyberakott éjszaka utdn, aGsztam, de replilni vagytam, szerettem
a viszontszerelemtdl félve, remegve, s fajdalmakra panaszkodtam, mert
kolt6 akartam lenni. Ugy gondoltam, hogy ihletett életet élek s az
élet egy hatalmas, meztelen N&i Ulep volt szimomra csupdn, mely
utian hiaba kapadoztam. Romantikus voltam, hittem az ihletben, a
mennydorgésben és villimban. Lany utdn osontam a lombok alatt, lany
utdn, akit a szépsége oOvott. S. mindent megtettem, hogy magamhoz ill§
betegségre tegyek szert. ,,A vers az értelem patetikdja” — ismételget-
tem papagdjmoédra, kozben csupan a szé szine és ruhéja érdekelt, a
tartama és vonala, s a gondolat ketténél tobb sz6 volt egymas mellett
szadmomra. Utdltam a verseket, mert nem tudtam veliik mit kezdeni,
mert nem volt szikkségem rajuk, mint a ponyvakra és detektivtdrténe-
tekre. A vers fetisizaldsar6él irtam mégis, arrol, hogy elég, ha csak
egy jo vers sziletik minden évszdzadban. Kozben sligereket hallgat-
tam, fejbdl tudtam a sldgerénekesnék nevét, hangjukat felismertem és
megkilonboztettem. A radié mellett, hallgatva 6ket, kildoszamra zabalva
az almat, néha a konnyekig elérzékenyliltem. Biiszke voltam, dics6-
ségre vagytam, meg voltam gy6z8dve, hogy a legjobb, a legjobb ver-
seket irom. S igy fohaszkodtam egyediil szutykos agyamban, kenyér-
morzsén és kristdlycukron heverve, a N&i Ulephez, a Magna Meret-
rixhez: ,,Szeretned kell, hogy tonkretehessél engem. Minden botlasod
csak feljebb emelt eddig. Amikor megesaltdl. S Te tudod, hogy amit
kivansz, arra férfi képtelen, és én tudom, hogy amire én vigyom, az
nem a nd, a nd, nem Te vagy, szerelmesem, de ezerszer megkdszonom,
hogy ezt megértetted velem engedékenységeddel vagy tiltakozésoddal,
amikor heteken 4t meg van vonva tdlem minden intimebb illatod. Az
energia megmaradasianak torvényér6l beszélek, mert a szerelem ener-
gia. Szerelmem, mint a hé a szénben, mar lelilepedett benned, mar
sohasem veszhet el. S te tudod, hogy gytildleted irdntam az én erém
A gyiiloleted, mely mint a sebészkés, 1ij latéhatdrokat nyit fel bennem,
csodés 0j terilileteket, melyeket szerelmed csak rejtegetne szemem el61!”
De lelassitom az iramot. ,,0, lassan szallj és hosszan énekelj, haldokld
hattyam, szép emlékezet.” Hisz az egész amigy is ,,a normalis Oregedés
moédja’ csupén.

Azt mondtam: mi a /boldogsag? S boldog voltam.

Emlékezoképesség hidnydban az ember irni kényszeriil.

Nincs szebb dolog: éveken 4t egyetlen konyv igézetében élni és igé-
retében mindenkinek megbocsatani a leirott szét. Emlékszel, mily tii-
relmetleniil vartuk Durrel kdnyvét, az Alexandriai kvartettet? (A szerb-
horvat forditast, mert mas nyelvet nem ismeriink, mindennek ellenére
az irodalom és élet barbarai maradtunk!) S aztdn végre keziinkben
volt.

Nincs szérnylibb: ismét egyediil maradni a gazdag vacsora utan az
iires talak, gondosan lerdgott csontok, hasrad8lt borospoharak, szét-
hanyt cigarettavégek tarsasidgaban, mig az iménti vardzslat attetszd,
kék fiistként szivarog el lassan a réseken.



Emlékszel még arra az éjszakara, melyen Durrellr8l beszéltiink, - az
Alexandriai kvartettr6l? Azt hittiik, hogy tényleg konyvrél beszéliink,
kdzben az életiinket mondiuk el ujra. Ha jol emlékszem, még nétle-
nek voltunk akkor és baratsagunk még nem volt veszélyeztetve. Nem
voltak veszélyeztetve a hajdani koz0s nappalok és éjszakak, sétdink a
kirakatok elétt, a konyvek eldtt, a konyvek kozott, a konyvek alatt és
felett, a konyvekben, kozos életiink, melyet, mint egy noi testet, kozo-
sen birtokoltunk. Amikor idézdjelek kdzdtt mozogtunk és mondatokban
lélegeztiink s naplorészletekbe randultunk ki, amikor még ugyanolyan
sarkosak voltunk, mint a konyvek, enyvszagiak és sulyosak, betii-
szaguak, bet{iporosak. Amikor metafordk arnyékaban soroztiink s feje-
zetekben mértiikk a megtett utat, a megtett kozds utunkat.

Mi mindig tgy vitatkoztunk, hogy ugyanazt allitottuk. Mert ugyan-
azon filmeket néztitk, ugyanazon kdnyveket olvastuk, ugyanazon soro-
kat htzva ald benniik, ugyanazon ruhadarabokban jartunk, ugyan-
azon koltdket fedeztiik fel id6rdl idére, ugyanazon szobrok arnyékdban
jartunk, ugyanazon képeket néztiik, ugyanazon nék ugyanazon kérdeé-
seire vdalaszolgattunk, a testiik kérdéseire, ugyanazt a zenét hallgat-
tuk. Kortadrsak vagyunk, szenzibilitisunkat ugyanazon szobak, ételek,
szobavirdgok, szobakutydk, macskdk hataroztdk meg, mi Ugyszélvan
semmiben sem kiilénboztiink, ugyanazok a problémiink az agyban —
ahol titokban mindig er6tleneknek érezziik magunkat s nemzésiink mii-
téthez hasonlit, melynek az utols6 pillanatig kétséges a végkimenetele
— s a papir felett.

Szamunkra a vildg ordkre le van térképezve, mi ugy latunk, hogy
képeslapokat raknak elénk, ugyanazon képeslapokat ugyanazon varo-
sokrél a vildg mas-mas pontjan, latdsunk irdnyitott, tandrok altal, akik
ugyanazt mesélik, koltok altal, akik ugyanazt mondjak, zenészek A&ltal,
akik ugyanazt htzzak flilinkbe. S mintha korunk minden képét ugyanaz
a mester alkotta volna, vellink egyidés s ugyanabban a kiallitécsarnok-
ban A&llitotta volna ki 6ket, melybe Belgradban, Zagrabban lépsz be,
mondjuk, és Koppenhigaban vagy Stockholmban 1épsz ki. Szadmunkra
kialudtak a fények az éjben, s mi elégedetten, egyéniségiink teljes tu-
datdban iiliink a .vetitégépek sugarai alatt a véasznak elbtt, reflektor-
fények alagutjai alatt: igy latunk mi! A modern miivész (a velem egy-
id6s) egy test és egy fej, ugyanaz a test, ugyanaz a fej a vilag mas-
mas pontjan lelégd végtagokkal. A kiilonbségek elenyészbek. A kiilonb-
ség a pdézban nyilvanul meg. Az életen és irodalmon kiviil, az igaz éle-
ten és igaz irodalmon, a mfivészet periféridin, ott kiilonbodziink mi.
Mi a végzetes tisztdnldtas aldozatai, akik nagyon is jol tudjuk a rész-
letek fontossagit a lényeg érdekében, mi, akik irni tudunk, festeni tu-
dunk, zenét szerezni és szobrot emelni, mi, akik kivétel nélkiil ugyan-
olyan komolyan fogjuk fel hivatidsunk. Szdmunkra nincsenek titkok,
miihelylink szisztematikus, rendszeres munkaval rendezett, minden a
maga helyén benne, a chateaubriand-i mondattal faldn: ,En kitéinen
tudom, hogy konyvkészitd gép vagyok csupan.” Mi nem A&ltatjuk ma-
gunkat, nem vagyunk a szé mégusai, préfétak, lapits, zsenik, munkank-
ban az eréfeszités van kihangstlyozva, a gorcs, a kondicio s a kdny-
nyedség, mint stilisztikai fogés. Nagyon jél tudjuk, hogy konyviinknek
az életben kell kezd&dnie és folytatddnia, életlink szakaszait ugyanolyan
igényességgel formaljuk, mint egy-egy fejezetet. El6 regényhésok az
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életben, mint egy szinpadon, szamitd tartézkodéssal, ugyanazon kényv
miatt, melyb6l az imént léptiink ki, mégsem vallalva a kockazatot: a
jeltelenséget. Ki-be jarunk a kOnyvbdl, hol itt, hol ott mozditva eld
ligylink, mint egy hotelszobab6l, telefonalni egy pillanatra, személyes
kapcsolatokra szert tenni s aztdn rohanas vissza, vissza a mondatok
vértje ald. Mi a tradicié aldozatai. Mi tudjuk, hogy nem elsé életiink
ez a mostani és nem is az utolsé. Mi tatarozék. Mi nem alkotunk Mdive-
ket, mert Miivek alkottak benniinket. Taldn a sajat mfiveink egy maésik
korb6l, a multbdl vagy jovébsl Mi, akik azt mondjuk, En! En! En! és
nem tudjuk, melyik &siink hényadik élete vagyunk. Mi tradicié ihleté-
stiek, konyvihletésliek, akik nagyon is j6l tudjuk, mit jelent, ha azt
mondjuk: onmagdbdél kiindulé vildg. Mi, akik, ha kételkediink, azt ki-
4ltjuk: Forma, forma! Az ételtél meg a nehéz boroktdl, a napfénytdl,
vizt6l, leveg6t6l elneheziilten viszont: Tartalom! Mi, akik szerelmesen
Alkibiadész teste, Don Juan-i kiils6 utdn epekediink, lényegiinket Kki-
nalva fel helyébe, csalédottan azt hajtogatjuk, hogy az teljesen lé-
nyegtelen, hogy az embernek a vilig melyik pontjan, a hanyadik év-
szazadban hullik el a haja, omlanak be fogai, huszéves kordban vagy
késébb. Ha mindent megelégeliink, egy gesztussal, mint a makrancos
gyerek, onmagunk bastydi kozé vessziik be magunkat s ezt igy kidlt-
juk le a falakrél: ,Hanyadik évszdzad van odakiinn?” De ha jénak lat-
juk, még aznap este diszvacsordn szavalunk. Ha szilikségét érezziik, ké-
jelegve, hanyagul, sz8r0s-sziviien bontunk (,,aki format bont, az lelket
bont”), rombolunk, maskor meg matematikai peddnssdggal, mely az
egyszeri muzsikus ciginy pedanssagaval vetekszik, aki a kottafejek
kozott a légypottyot is lejatszotta, ugrunk ki az épitésbe. Bizonyos id6-
szakokban mentési munkalatokat végziink az értelmezd szétdr hamu-
pip6kéit rehabilitdlva, maskor magunk is megréokényddiink, ha vélet-
leniil illetlen helyre téved képzeletiink, olyan testrészre, mondjuk,
melynek helyét még senki sem harcolta ki az irodalomban. Mi, akik ¢
Szellem wuniformisaiban jdrunk, mi, a modor onkéntesei!

S én, aki azt mondom, ,...i ja, da svako jutro diZem utege da bu-
dem jak u nepoznatu svrhu”. (Megyek az utcidn vakon: Ugyis megla-
tom majd ezeket a szlirke, piszkos hézakat, ezt a téglas jardat, masza-
tos gyerekeket, gigogo libakat, kés6bb talan egy koényvben (taldn a
sajatomban), s akkor majd igazan latni fogok, az dgyamban majd. Me-
gyek a napfényes utcan. Utazom. (Hogy az utca napfényes volt, azt most
tudom, ahogy leirom a sz6t, most hallom igazidn a gdgogéast, az asszo-
nyokat a kut koriil.) S arra gondolok, hogy tényleg, semmit sem érez-
tem 4t oly intenziven az életemben, se szerelmet, se halilt, se tengert,
se éhséget, se szomjusagot, mint a féltékenységemet, a féltékenysége-
met, mellyel egyre inkabb magamra maradok, arra gondolok, hogy
miért van az, hogy minden masrdl irtam, csak err6l nem, mikor min-
den megismerésemnek ez volt a mozgatdja, a féltékenységem, mely
a gondolatot termékenyitette meg agyamban: mert az emberek sohasem
engedték, hogy megszokjam Szépségét (az életnek talan), mert minden
réd iranyuldé szempar Ujabbnél ujabb tajait ismertette meg velem, tarta
fel arcanak s ha senki sem nézett ra, ha mellette elmenve az emberek
lesiitotték szemiiket, akkor sem voltam nyugodt, mert nem létezésében
kételkedtem, hanem izzdsira, forrosagira, kisugarzasara kovetkeztettem,



a Szépségnek, mely benne foglaltatik (az életben talén), Benne, aki
némén és jeltelenil lépked mellettem, velem.

En még mindig nem tudom, mit is rejteget szavaim palastja. Egy
jelszo6t talan, vagy képtelenségemet, lirességemet? A nyitott ablakon
a4t zbrejek hallatszanak be szobamba, zorejek, melyeket mar nem is
hallunk, mert megszoktuk 6ket. Volt egy idd, amikor a l6patdk ro-
baja volt a csend megszokott tartozéka, velejardja, a patkokopogas. S
szikra latszott a sotétben a patkd és k8 koziill kiugréban, maskor meg
kutya a tavolban, tiicsék a falban, szd. Mikor én éltem. A csend is
réteges, mint az id6. Ez az &j meg nem teljes. A szentjanosbogarak és
a csillagok ko6zo6tti térben szakadozottan gomolyog a s6tét. Ugyanaz a
sotétség, mely a kozelmultban még varazslatként borult esténként a
tadjra s elnylihetetlennek tetszett, atszakithatatlannak, most rongyokban
hever a villanypo6znak, az ablakok, a fényrekladmok koriil s az orszag-
utakon, ahol az auték fénycsovaja dardaként all testében. Itt egy fosz-
foros o6raszamlap, ott egy macskaszem, szemafor, tiiz, szikra, voros
‘stopplampa, kék fény, sarga fény, zold fény, fény a repiild szarnyan.
Ej.

Idegesit ez a tiszta kéz, a kezem, s ez a ceruzanil nem durvabb,
sulyosabb eszk6z benne.

Eredetileg ugy terveztem, hogy felkereslek, hogy él6széban mond-
jam el mindezt. Annak ellenére, hogy valami nyomaszté iirességet érzek
magamban, Ugy gondolom, hogy az, amit ki akartam mondani, az ben-
nem maradt. De talan mindnydjan erre vagyunk itélve, ez vigasztal.

Mert én bizom a széban, noha tudom, hogy haldlom pillanatidban sem

mondhatok majd ennél tébbet.

Csupan azt akartam mondani, hogy utaztam, még egyszer kimon-
dani, hogy az ember akkor van az emberhez legkézelebb, amikor leg-
tavolabb van tble, meg a régi kozhelyet, hogy a ,birtoklas csokkenti
a dolgok értékét”, meg azt, hogy a magany méretei egy emberaradat
kozepette lemérhetetlenek, a Szépség zuhandsardl akartam beszélni ve-
led a magasan foldtte koroéz6 keselyilikrdl, rajongokrél, akik azt allit-
jak, hogy Ikarosz sajat maga dobta el szarnyait, a sajat akaratabodl,
hogy visszazuhanhasson a f6ldre, boralatokrél, akik meg azt mondjak,
hogy megérkezett, mégis megérkezett és azdéta mir elfelejtette a F6l-
det, 6rokos kétkedskrdl, akik azt allitjak, hogy sem a Nap, sem a
F6ld miatt, hogy tisztdn a mozgas kedvéért indult. Csak azt akartam
mondani, hogy lattam az embert: ugyanott, ugyanazt, ugyanagy!
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A JUGOSZLAVIAI MAGYAR KOLTESZET

II. rész

VEGEL LASZLO

1) A SZITUACIO FELISMERESE

Az eldz6 fejezetben felvetettiik az Ontudatosodas kérdését. Mivel itt
koltészetrd]l van sz6, ez a kérdés sokkal osszetettebb formaban jelenik
meg, mint kiilonben. A kivételekts]l eltekintve, az alkoté személyiség
akkor van tudatdban 6nnon személyének, ha tudatdban van annak a
szituacidnak is, amelyben él, ha tudatdban van a torténelmi pillanat-
nak, amelynek részese, de oly méddon, hogy ez a pillanat magaban
foglalja a mult és a jovd lényegesebb jegyeit is.

A jugoszldviai magyar kolté e tekintetben kilonleges helyzetben van.
A szellemi élet, amelyben él, nem foglalkozik a torténelmi pillanat
elemzésével — sokszor a koltének kell vallalkoznia olyan feladatok
elvégzésére is, amelyeket tulajdonképpen nem neki kellene elvégeznie.

S hogy konkrét dolgokat is felhozzunk, megemlithetjiik, hogy értel-
miségilink még a mai napig sem prébalta elemezni a nemzetiségi hely-
zet specifikus voltat, e helyzet és a koltészet viszonyat stb. Az a né-
hany dokumentum, amely Ilétezik, jorészt alkalmi irds, vagy pedig
napi politikai dokumentum.

Ugyanakkor a koltészet érzi, s az alkotd ember sajat alkot6i hétkoz-
napjaiban is felfigyelhet ra, hogy specifikus helyzetbe keriilt, amely
nem ellentéte az 4&ltalanosnak, hanem az &ltaldnoson beliil foglal el
sajatos helyet.

Ennek az érzésnek talan Gal Laszlo adott el8szor teljesebb kifejezést:

Hegyek és koOlt6k alig vannak nalunk,
végtelen sik a mi csendes vilagunk,
s a lampak méha hunyorognak este.

Hegyek és koltdk ... holepte bércek,
be furcsa is ez a tenyérnyi élet:
alféldi ember nem t6r magasra.
(Hegy és ko61t6)

Ez elsdsorban szituicidrajz, G4l is valdszinfileg annak szanta, mert
objektiv szimboélumokkal dolgozik, olyanokkal, amelyeknek a jelentése
altalanos, mar-mar konvencionalis. Annak szanta azért is, mert a le-
hetd legjobban igyekezett elkeriilni a ,lirai én” , kozbeszélasait”, s
ténymegéallapitasokra torekszik elsésorban.



S ebbdl a szempontbol Gal Laszlo e versét dontd jelentbségli meg-
nyilatkozasnak és megirdsat G4l részérdl sziikségszeriiségnek kell tarta-
nunk.

S ezt a szilikségszeriiséget G4l eddigi alkotéi élete diktalja legjobban.
Gal Laszl6 életmiivét ugyanis nagyrészt az esztétikai differencislatlan-
sdg és mordlis illuzionizmus jellemezte. Gal mindig hinni akart, en-
nek a principiumnak rendelte ald a koltészetét is, e hivd lélek nem
tudott hit nélkil élni, s ez a kivinsiga mar akkora volt, hogy végsd
fokon (a versben) mar nem is az volt a dont8, hogy mi az, amiben hisz,
hanem az, hogy egyaltalan taladljon a hitének objektiv talajt.

S GAal megtett mindent annak érdekében, hogy ezt a koltéi és alko-
téi almat megvaldsitsa. A hit érdekében hitet is cserélt, s ez a legtobb,
amit a léleknek ez a forméja meghozhat.

S Gal egy pillanatban, az alkotéi tapasztalatok kényszere alatt fel-
fedezhette, hogy talaja kicsuszott aléla, hogy egyedill maradt a kicsiny
ember, aki a hit Altal nem lehet halhatatlan és szembe taldlja magéit
az élet legjelent6sebb tényezdivel, a semmivel, az itélettel, a halallal
stb. Ekkor irta meg két maradandd értékii versét: a Tulipin az aszta-
lomon és a Hét muskatli cimieket.

Hét muskatli az erkélyen,
Hétszer remeg egy csepp szélben.
En csak egyszer, egyszer fazom,

S hétszeres a borzongasom.

Hét muskatli, hetek szépek,

Heét muskatli, ifja hajtas. ..

Irigy szemeim, a vének

S fejemen az 6sz lombhullas. ..
Hét muskatli.

Itt mér a keserliség is izzik és langot kap magéatol. S hogy GAal ezek-
ben az esetekben jelent8s koltdi eredményeket tudott elérni, az elsd-
sorban azzal magyardzhatd, hogy koltészete talalkozott az élet végsé
tényeivel, ahol sem az Orom, sem a keserfliség nem lehet mér p6z, mo-
dorossag, hanem valdsagos kényszer.

Egy ilyen pillanat sziilte meg a Hegy és a kolté c. verset is, amikor
a koltbnek szlikségszerlien, a végs6 tények arnyékaban szembe kell
néznie €letmiivével és azzal a szitudcioval, amelyben ez az életm{i eg-
zisztal:

Picinyke bolcségondolat vagyunk mi

— firja, és ez a krédé végigvonul Acs koltészetétdl kezdve egészen Fe-
hér Kalman koltészetéig, persze egyéni variansokkal.

De meg kell allapitani, hogy Gal igyekezett az els6k kozott feltarni
a szituaciét, és latta meg olyannak, amilyen. Pap és Acs ink&bb ma-
gukbél indultak ki, és a szitudciét csak Aattételes médon tartdk fel
Gal Laszlé egyik nagy érdeme, hogy latismédja plasztikus, és ezért
nines sziiksége belss attételes technikara. Ugyanakkor ez a latasméd
legtobbszér csak arra valé volt ennél a kblténél, hogy szeme megakad-
jon a ldtszatndl. Mert sajnos, Gal életmf{ivének nagy része a latszat tet-
szet8s varidldsa csupan. Ezért vagy csak a publicisztikaig, vagy ecsak
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a propagandaig tudott elérni. De ahol elementaris élménnyel van dolga,
ott sikeriil dnmagat is feliilmulnia. S neki, aki egész €letén at Vajda-
sagban alkotott, az ,,alf6ldi ember” élménye valéban elementéris lehet.

Mig Gal koltdvé érésének legnagyobb akadalya volt a belsd atélés
hidnya, a kontemplativ kutaté szellem hidnya, addig Pap és Acs leg-
jelentésebb problmémaja meégis a kifejezés koriil mutatkozott meg.

Mindkét alkoté akkor jelentkezett, amikor a jugoszlaviai magyar
koltészetben egyféle ,lirai” zsargon tombolt. Ez a nyelv teljesen elru-
gaszkodott mar a hétkdznapi beszédtbl, a mai hétkéznapi ember prob-
lémakoérétdl. A lirai nyelv lirai madartan lett, ezépusi beszéd, amelyet
senki sem értett mar nagyon. S abban az idében nem is torténtek je-
lentdsebb nyelvi, formai, technikai jellegii kisérletek, sok esetben, ha
a modern ember szenzibilitdsa is litktetett a versben az nemigen tu-
dott adekvat kifejezéseket talalni. Maga a kifejezés részben ezért is
kapott ekkora szerepet Acsnal, s Papnal ezért bukkan fel a popai for-
malis modszer-kontos.- Mindkettdjiik nagy érdeme azonban az, hogy tu-
datosan elvetették a szokvanyos konvencidkat, ha nem.is hoztak min-
dig 4j kifejezési format, ha nem is alakitottak ki specifikus, egyéni
nyelvkezelést, de gyantjukkal egyenesen szitkségszerfivé tették ezt, 1é-
nyegében helyesen érezték meg koltészetiink problémait. S ebben a
kiizdelemben sikeriilt maradandét nyujtaniuk, s ugyanakkor a ,kodzép-
generacié” e két tagjanak koltészete még rendkiviil nagy metamorfoézi-
sokon mehet 4t, hisz e koltészeten még nincs olyan teher, amely ezt
megnehezitens.

2) AZ EGERUT KRONIKASA

Emlitettiik mar, hogy Gal Laszl6 volt az elsbk kozdtt, akik az ittlét
felmutatni és egypar esetben fel is mutatta. Egy igen gyorsan elfelej-
tett, vagy hogy pontosabb legyek, tulajdonképpen még fel sem fede-
zett ko61t8, Koncz Istvan volt az, aki a szitudciét megldtva, arra egy
egész autentikus koltéi viladgot tudott épiteni. '

Ha verseit vizsgaljuk, szadmos olyan jellegzetességgel taldlkozunk,
amely azt szuggeralja, hogy koltészetének ilyen eredményei az adott pil-
lanatban nem véletlenszertiek. Konez Istvidn kontemplativ lélek, ver-
seinek tonusa intellektualis, sokszor meditativ is. S ez a momentum
dontd jelentdségli lesz abban az esetben, ha a kolté a szituacié vizsga-
latédbol kiindulva, Onndn lényének vizsgalatan keresztil akarja a vilag
totalitdsdt megragadni. Vagy, ahogyan Marx mondta Hegel jogfilozo-
fi4jarol irt birdlataban: ,Radikal sein ist, die Sache an der Wurzel
fassen. Die Wurzel fiir den Menschen ist aber der Mensch selbst.”
Vagyis: gyokerében és radikdlisan csak az ragadhatja meg a dolgokat,
aki 6nnon emberi 1étét is gyokerében meg tudja ragadni. S Koncz Istvan
e tekintetben végsbkig kovetkezetes, radikalis moédszere intellektualis
sikon annyira tiszta és konzekvens, hogy gyorsan elérkezett a kodltészet
lényegének kifejezéséig, ahogy Heidegger jellemezte a modern kolté-
szet e {0 tulajdonsadgdt, vagy, hogy a kolt6 kifejezésével éljiink, gyorsan
elérkezett a ,,vers leleplezéséig”. Es a vers léte csak ott lehet problema-
tikus ahol magénak az embernek a léte is sok mindenben problemati-



kus. G4l meglatta a szituicié tragikus voltat, rejtett, cséndes tragédia-
jat, és Koncz e tragédia anyagdbo6l mar maradandé vilagot tudott fel-
épiteni. Persze, ebben a vilagban az intellektus a minden radikalis
kritikadjat adja, hogy eljuthasson a vildg dolgainak a gyokeréig.

IGAZSAG

Tarka ruhds hencegé bohéc (lehet sajnalni vald)
az én mevemben,

a te nevedben,

mindannyiétok nevében,

pozol6 sziklahegyekr6l visszapergd

echoval felesel:

,Majom — jom — jom — jom!”

Ugyanakkor kontemplativ szellemével egyiitt, jar az ihlet fegyelme-
zettsége, ami altal elkeriilte, hogy tetszetds mellékutakra térjen le. Ez
a fegyelmezetisége, tudatossaga, hozta magéval azt a koncentralé ké-
pességet, amely jellemz8 a verseire. Ko6lt6i latomaésainak ilyen tulaj-
donsagaival indult el annak a vilignak a felfedezésére, amelyet Gal
Laszl6, Pap Jozsef, valamint Acs Karoly méar megkozelitettek.

Mar tobbszor felhivtuk a figyelmet arra a tényre, hogy a jugoszla-
vial magyar kolt6 gyakran sokkal életteljesebben tapasztalhatja a mai
koltészet kétségbeesett helyzetét, mivel itt ninecs kozosség, amely gya-
korlatilag (és nem deklarativen) fel tudna fogni a szavat, itt a monolég
sziikségszeribb (objektive), mint &ltaldban. Az elidegeniilés egyik for-
maja spontanabb, s konkrétebb is. (Bar ugyanakkor az elidegeniilés
szamos forméja tavolabb all téle) Konkrétabb pl. az az elidegentilés,
amit a koriilotte tdmadé csond, némasag stb. idéz elé. Koltéi szava te-
hat drémai erejli lehet csupan azért, mert szava nem idéz el8 dramat,
mert szavara nem tigyel senki stb.

Koncz Istvan felfedezte e némasidg e nagy dramajat és jelentdségét
korunkban. Megérezte és kifejezte ezzel a krédéval, hogy a kolts on-
magéra, tehdt végss fokon egy relativ pontra van itélve, mert a csond-
del perlekedhet csupin. S ez nem sziilhet, ha igazi alkotér6l van sz,
steril, indifferens szitudciét, hanem nagy emberi dramét, amikor maga
az ember a maga poreségével képezi a dramat az idS keresztjén. Min-
dent szabad itt, vagyis semmit sem szabad, nincs az a kozosség, amely
regulativ lehetne, vagy legalabbis igy vagy ugy dialégusra képes lég-
kort teremtene. Az Uj szenzibilitasnak kiilonben ez a ,mindent szabad”
az egyik legsorsdontdébb felfedezése. Most mar nyugodtabban és na-
gyobb természetességgel mutatkozik meg ez az intellektualis tapasz-
talat és emberi érzés, de azt is mondhatjuk, hogy ezzel kikristalyoso-
dott egy specifikus emberi és kolt6i szituicié is, amelyet Koncz Istvan
egyik versében igy lat meg:

Senki sem kényszerit,

meg kell mondanod: visszataszit
a kaprazat, nem hiszel

a szavaknak, ezért keriilod,
elottiik lestitéd szemedet, —
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az értelmiiket. Es a rossz mester
cifra bloffje mogé
sem bajsz, aki letagadta jelentését a szénak.
(Egérut)

Koncz Istvan vilaglatasa tehat tobbé-kevésbé egyértelmii, az egérut
sziikségszer{i elfogaddsa. Paradoxilisan bebizonyosodott az, amit az
imént vetettiink fel, hogy ott, ahol mindent szabad, ett6l a szabadsag-
t6]1 nem lehet megszabadulni, csak Ugy, ha a ko6lt6 megszabadulhatna
attdl az elementaris érzéstdl, hogy félelmetesen (és lehet hogy Ordkre)
egyediill van. Vlasztdsa tehat tudatos, de nem a valosig-lehetGség rela-
ci6jan mozog, hanem csak a lehetség—lehetSség relacion, Mert kolts-
ink valasztisa ez: ha nem menekiilnek el a valasztis kényszere el6l

Igy szilletik meg az egérut-szituacié, amelyet Koncz els§ verseiben
is tudatosan kifejez. Persze itt egy fontos distanciara van szlikségiink,
mert fé18, hogy egy naiv optimizmus félreérti ezt a helyzetet. Amig
az ember a lehetdségek kozott mozog, addig egéruton van, filigget-
leniil att6l, hogy mit tart sajat valasztasar6l. S a miivészi sz6 mind-
addig csak lehetdség, amig a konkrét idében, kozdsségben nem kapja
meg a végsé dimenziékat. Tehat ez az Gt nem menekiilés, hanem ki-
tartds. Mindaddig, amig a kolt6 valaszt az egyik és a masik lehetSség
kozott, amig a valasztds mint olyan egzisztal az esztétikai mfben, ad-
dig moralis szempontbdl bizonyara az idé transzcendentalasarél van
sz6, és nem Kkiilonckoédésrol. i

Egy maésik eleme a jugoszlaviai magyar szellemi életnek, a kritikal
szellem hidnya, szintén nyomokat hagyott a koltészeten is, mint ahogyan
ettd] egyetlenegy ko6lté sem tudott megszabadulni. Koncznél az egyediil-
lét nemcsak afféle program, hanem szilinteleniil aktualis életérzés. S
valahogy verseinek is ez lett a sorsa. Szavai sokszor iires térbe keriil-
tek, mert az az intellektualis réteg, amely itt létezik,  sokkal konfor-
mistabb volt annal, mint hogy szembenézzen sajat helyzetével vagy
a koltészet helyzetével. Igy a koltd szavai visszhangtalanul hullottak
a terbe, és valdszinii, hogy a kozeg hianya idézte eld e Koncznal néha-
néha felbukkané patétikat is. Ez néha tompitja a ra kiilonben karakte-
risztikus nyers gondolatisdgot, kemény ritmikat, megbontja fegyelme-
zettségét, s j6 néhdny esetben a gondolat hangulati varidciokka hullik
szét.

Ett6] eltekintve azonban nyugodtan mondhatjuk, hogy ez a kolté-
szet jelezte el6szdr az 10j szenzibilitds megjelenését, amit Tolnai, Fehér
Kalméan és Domonkos Istvdn néha sikeresen, vagy kevesebb sikerrel,
egyéni szempontbdl és egyéni technikaval varial.

3) AZ UJ SZENZIBILITAS

Ezen a helyen ismét egy el6zetes megjegyzéssel tartozom. Ebben a
fejezetben a Koncz uténi periédussal kell foglalkoznom, hogy ha vaz-
latosan is, némi betekintésiink legyen legiijabb koltészetiinkbe is. Ira-
somnak ebben a részében olyan alkotékkal foglalkozom, akiknek meg-
jelenése rendkiviil eredményes volt, de akiknél az elkdvetkezd évek,
éppen azért, mert tehetséges alkotd személyiségekrdl van sz, még sok
érdekes és minden valoszinliség szerint jelentds wvaltozast, metamorfo-



zist hozhatnak. Ezenkiviil hianyzik még az a distancia, amely elkeriil-
hetetlen a mii egészének megitéléséhez. Alkotasaiknak néhany autoném
és teljesen szubjektiv elemét az elkdvetkezd éveknek és a még meg
nem sziiletett miiveknek kell majd igazolniuk.

Ugyanakkor nem foglalkozhatok néhany egészen fiatal koltdvel, akik
még csak a kezdet legkezdetén vannak (Jung, Podolszki stb.), de akik
maris tehetségrél tettek tanubizonysadgot — mert nincs kotetiik s ver-
seik szdma rendkiviil kevés. Hasonlé szempontbdl kell lemondanom
arrdl is, hogy Brasnyo6 Istvan vagy Ladik Katalin verseivel foglalkoz-
zam. Naluk ugyan a versek szama nagyobb, de érzésem szerint még
nem taladltdk meg sajat autentikus hangjukat, s taldn tulsidgosan szo-
rosan kapecsolédnak a kozvetleniil el6ttiik levok hangjdhoz. De azt hi-
szem, hogy az elkdvetkezd néhany éven beliill a fentiek kozott is bi-
zonyos szelekcié indul meg és rovid id6n beliil 6k is egyénien teszik
fel alkotdi kérdéseiket.

Domonkos, Fehér Kalman és Tolnai koltészetének legfontosabb tulaj-
donsaga az, hogy a leglényegesebb pontokon ugyanazokat a kérdéseket
vetik fel, mint Koncz Istvan. Persze, teljesen egyéni valaszokrél, vagy
pedig a kérdésfeltevés mas-mas mddszerérol van szd. A szituacié azon-
ban a legnagyobb A&ltaldnossagban ugyanaz. Mind a harman atérzik a
ko6ltd ,jparadoxalis voltat” (hogy az egyikiik kifejezésével éljek), az
ittlét mar emlitett sajatossagat. Mindharmuk koltészetének a lényegé-
ben ott rejtézik a nyelvi, technikai és természetesen a ,tartalmi” non-
konformizmus, és az a krédd, amelyet Koncz Istvan, persze a maga
moédjan, méar felvetett. A valaszok azonban rendkiviil kiilonbozéek, az
attitlid teljesen egyéni.

Tolnai Ott6 koltészete abbdl a szempontbdl érdekes, hogy egy meg-
lepden modern szemléletli vilag latomasat vetiti elénk. Koztiik talan
6 az egyetlen kimondottan intellektualis szinezetli kolt. Intellektusa
vibralé és szenvedélyes, Orokké kutaté lazban tartja. Ez persze azt is
jelenti, hogy wversei kozott sok a tiszta experimentum, kimondottan
miihely-jellegli irds. De ezekkel egyiitt is lathatévad valnak vildganak
igazi koérvonalai. Elsésorban az, hogy intellektusdnak eddig legmeg-
felelobb forméija a jaték. Persze ez az elv Tolnainal idével egyre na-
gyobb transzformacidokon ment at. Els6 kotetében ez a jaték tartalma-
zott egy bizonyos Oncélusagot, €s tobbszor csupan formai jellegli volt.
Minden bizonnyal ez volt az artikulaciéo idoészaka. De kotetében tala-
lunk néhany verset, amelyek mar jelzik a transzformaciét. Példaul az
Utolsd eldtti versben és a Doreen 2-ben a jaték tragikusabb és mé-
lyebb szineket kap, a dimenzidk teljesebbek lesznek:

sehogy sem sikeriil homoritani
versemet

senki sem fogja megérezni
milyen

komoly szandékkal kezdtem

A jaték azonban dnmagéaban sohasem lehet tragikus, mert 6nmagaban
hordja a tiszta tragédidnak az ellenpontjat is. Ezzel azt akarjuk mon-
dani, hogy Tolnai a vildgot sohasem nézi a tragikus oldalarél, és a
versei sem a tragikus viladglatas hordozoi. Tolnai lényegében mediter-
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ran szellem, a vildg semmiségét, 6nndn vereségét, dramajat, vagy pe-
dig az érték gydzelmét specifikusan nézi. Latasmodja sokkal plaszti-
kusabb, semhogy csak a szakadékoknadl pihenjen meg. Ezért mindig
megtaldlja a valasztds egyéni lehetSségét, sajat krédojat, amely min-
dig uj megoldasok felé tereli. De a konkrétumhoz valdé nagy szenzibi-
litasa (verseiben a konkrétumok, a tidrgyak mindig kifejezésre jutnak)
nem a drdméhoz, hanem a groteszk képhc: vezeti. S ez ennek a kol-
tészetnek egyik jellemzdje: a groteszk képek és a groteszk lehetdségek.

Figyeljiik csak meg ebb6l a szemponthdél egyik rendkiviil jellemzé
versét:

szélmalomnak nézte
a napot
lassan a meleg
lisztbe fulladt
vagy szivacesal
verték agyon
0lé
(Don Quijote de la Mancha)

Ezen a példan 4t, azt hiszem, illusztralhatjuk allitasainkat. Egyrészt
a mediterran alkot6i szellemet latjuk, amint a legelvontabb szimbélu-
mot is a hétkdznapokhoz, a hétkoznapi targyakhoz vonzza, méasrészt
megfigyelhetjiik, hogy ezzel a homo ludensi médszerrel hogyan ér el
a groteszk képig. Ez a hangnem biztositja a Tolnai-versek egységét.
Pl. nagyon jellemzden nyilvanul ez meg az Eniké-versekben, amelyek
bizonyos szempontbél egyediildllbak a jugoszldviai magyar kéltészet-
ben. Nemecsak egyszerfiségitk a meghdkkentd, hanem az a groteszk b4ij
is, amellyel emberi, érzelmi 6nvallomasdt megkezdi. Itt sikeriil talan
legjobban ,karcsusitania” az érzelmeket, akarcsak a vilag dolgait.

Ujabb verseiben tapasztalhatunk még egy valtozast. Az érdeklsdés,
a latohatar kibdviilését. Tolnai Gjabban egyre inkabb talmegy a puszta
egyéni perspektivan, s ezaltal az egyént jobban a redlis és aktudlis
id8ben latja. Egyik jele ennek az, hogy koltészetében egyre hatarozot-

crezx

Mondom ravasz lett volna:
NONI
Végzetlinkbdl sttt kenyérillata téglaval
épiteni. IGEN, HA MINDJART FERDEN IS.
De akkor még nem tudiunk homokra irni.
Piramisb6l csindlni csigét
Mondjuk a katbdl meg sapkét.
Es a tarsasjatékok magnespatkoit sem verte
meég akkor kisujjunkra a kovéics.
NEM TUDTUK, MILYEN FORRO A DELBEN LOTT MADAR.
Mert tényleg, milyen ravasz lett volna:
NONI, NONI.
(Az angyalok lazadéasa)

Hasonl6 tendencidkat vesziink észre Fehér Kalman verseiben is, ter-
mészetesen azzal a megjegyzéssel, hogy a vers megvaldsitisa lényege-
sen més modszerrel térténik. De a generdcié-élmény itt is tudatos kol-
t6i téma lett:
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De P'audace, et encore de 1’audace, et toujours de l'audace!
HAH!

BEs mi biiszkék lettiink a mondatokra,
és hiaba kérdezték:

,,Blég lett e merészség?”

El6szor kérdezték

és leiiltettek az Eletfa tovébe.
Mésodszor kérdezték

¢és azt mondtak, hogy O6ltézzink frakkba.
Harmadszor kérdezték

és azt mondtak: , Varjak!”

Es t6bbé mar nem szoltak,

‘s Amultunk a szerencsén.

Nincs hasonlat mert rélunk van szé

&s ebben a pillanatban mindenki vegye zokon.
Csak igy talaljuk meg lelki nyugalmunk!

(Ikervers a panaszokhoz)

A fiatalok koltészetében ez a téma nem véletlen. S6t, a jugoszlav kol-
tészetben ennek a koncepcionak mar van némi tradiciéja, és elsGsor-
ban a horvat koltészetben még a mai napig is aktualis, jelentds. Ko-
runk, amelyben éliink, sok mindenben valtozatos és forradalmi. A konk-
rét forradalmi id6k elmultak, megkezd6dott egy konformista adapta-
t6dasi korszak, de ugyanakkor a forradalom imperativusza a mai na-
pig is €16, 1étezd és valosdgos. De a forradalmi vélasztasok sokkal
bonyolultabbak, a sz6 itt nem lehet csak kardcsapas. Az ember 1léte,
szituicidja egyre bonyolultabb. Ez hosszii idére elhallgattatta a kol-
téket, mintha a valé vilag bonyolult tényei tuln6tték volna az alkotéi
imaginéciét. A magéanélet és a privat pszicholégia elfelejtette a konkrét,
a mi idénkben, korunkban, él6 ember konfliktusait. Kiilon foglalkoz-
tunk mar azzal, hogy a jugoszlaviai magyar koltészetben ez mélyebb
nyomokat is hagyott. De éppen az alkotdi sz6 egyik sziikségszeriisége
az, hogy az alkoté ember a vilag teljességét lesse. Tolnai és Fehér
Kalman ezt a teljességet generacidjuk sorsan keresztiil akarjak lattatni
veliink. S meg kell jegyezniink, hogy ilyen konkrétabb, teljesebb anga-
zsaltsag egészen ismeretlen terlileteket hodithat meg a jugoszlaviai
magyar koltészet részére.

Kiilén jelentdsége van ennek az alapallasnak Fehér Kalman kolté-
szetében. Ez a kolt6 mar elsd kotetében is az idegenség, az elidegenii-
1és bilivkdrében élt. De nem tudtunk megszabadulni attél az érzéstdl,
hogy koltészete, amely persze szdmos pozitiv értékeket tartalmazott, ép-
pen az alkoté kozponti kategériajat nem tudta plasztikusan elénk veti-
teni. ‘Az idegenség, amelyet fel akart mutatni, sokszor egy abszirakt
nyelv miatt, maga is absztrakttd valt. Ugyanakkor ezt az érzését nem
is tudta a kor jellemz6 megnyilvanulisaihoz kotni. A ra jellemz6 indu-
latisdg, a sorok makacs ereje, dinamikaja, 4llhatatos liteme csak az
elvont ballaszt hidbavalé wvarialasa volt. Természetesen, ez a jelen-
ség nem volt altalanos, csak mint veszély meriilt fel egyre kovetkeze-
tesebben. Nem volt altaldnos, mert amikor ligyesen megtalalta a fudat-
formakat, mint pl. a Ministransokban a gyermekkor élményét, akkor
mondanivaléjat, aktualis tapasztalatat miivészi sikon tudta realizalni.
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Ujabb verseiben effajta keresései egyre sikeresebbek, s maris jelen-
t6s eredményekrdl tanuskodnak. Foleg két irdnyba tudott eredménye-
ket elérni: akkor, amikor a kordhoz valé viszonyat generaciéja sors-
kérdésein at latta, és akkor, amikor ugyanezt a viszonyt e konkrét vaj-
dasagi vildgnak, e vildg embereinek multjan, jelenén és munkajin at
kozelitette meg. S ez utdbbi tekintetében meg kell jegyezni, hogy ez a
réna, ez a régié Fehér Kalman verseiben tudott leginkabb mfivészi si-
kon konstitudlodni, a vajdasagi vilag lényegét Fehér Kalman tudta
ugy megkozeliteni, hogy ezéltal a korhoz val6é viszonya sem sikkadjon
el. Bzt azzal érte el, hogy igazi emberi kérdésekrdl szolt s ezzel a tij
is (Banat) igazi lett.

Fehér Kalman Gjabb verseiben is megmaradt az a jellemzé prob-
1éma, hogy koltészetének nyelve, fogalmai, sokszor alapvetd fogalmai
is, még kozelebb &allnak az elvont koltészeti mintdkhoz, mint korunk
nyelvéhez. Igy néha még most sem tudunk megszabadulni att6l az ér-
zést6l, hogy Fehér Kéalméan absztrakcidékban, szamos versében csak a
pbre absztrakciokban beszél.

Sokkal nagyobb nyelvi letisztulas jelentkezett Domonkos Istvannal,
aki a maga modjan szintén kifejezésbeli ujitdsokkal kezdte meg kol-
t6i palyafutasat. Ennek a ko6ltének nyelvi vénaja rendkiviil das, s min-
den bizonnyal ez fontos momentum volt akkor, amikor koltéi imagi-
naci6janak megfelels latomasokat, képeket keresett. Es bizton mond-
hatjuk, hogy koltészetiinkben ez a koltd szabaditotta fel a koltéi képet,
metaforat, vagy, hogy pontosabbak legyiink, Domonkos koltészete nagy-
ban hozzdjarult ahhoz, hogy ez a valtozas, felszabadulas megtorténjen,
dinamikaja gyorsabb legyen. Képteremté fantdzidjaban legtébbszor a
sziirrealizmus felszabadité technikadjat véljlik felfedezni, versei jelentds
része még ma is athatolhatatlan sz6tombdkkel, széindadkkal van tele.
Ezekben a versekben Domonkos a nagy, kozmikus méretek koltGje,
ahol mindennek, minden érzelemnek, gesztusnak csak a végtelen lehet
a mértéke. Ez volt taldin az a nagy dinamit, a robbantis Domonkos
koltészetében, amelynek megvan a sajat felszabadité funkcidja, de méar
els6 kotetében sem (Gjabb versei ezt péld4zzak) ezek a megvaldsitasok
a legjelentSsebbek. Domonkos értékesebbet tud adni, amikor puritdnabb
a nyelvkezelése és amikor egyszerlibb eszkozokkel, kevesebb dekora-
ciéval igyekszik felmutatni az ember egzisztencidlis félelmét, az ember
yegyedillétét a kozmikus méretekben”.

Csupan a tojastorés pillanatat idézem:
az idiillt mész reccsenését,
két nyalkas szin verngddését
a zomancon,
mig egymasba nem semmisiilnek.
(Monica Vitti)

Ez a nagyobb lelki koncentricié, a probléméak vilagosabb meglatdsa
idézte el6 talan a domonkosi vers Ujabb valtozasait, az egyre konzek-
vensebb nyelvi egyszerlistdést, a sziirrealista technika teljes elhagya-
sit, a csiszoltabb nyelvi felliletek megsziiletését. Ezzel a valtozassal ez
a koltészet mindenesetre tartésabb eredményeket érhet majd el.



49 EGY MEGJEGYZES

A fenti sorok gyakorlatilag is arra késztetnek, hogy irdsomat egy
megjegyzéssel zarjam, amelynek sziikségét elméleti fejtegetésem soran
tobbszor éreztem. Az olvaso, irdsomat olvasva, tébbszor arra a gyantra
ébredhet, hogy én a jugoszlaviai magyar koltészet terminusdt csak
feltételesen hasznaltam. Es csakis ebben az értelemben hasznalhattam,
hisz magam is kénytelen vagyok beismerni, hogy ennek a koéltészetnek
az altalanossagait, koherenciait f6leg a negativumokban taldltam meg,
és magam sem hiszem, hogy az adott pillanatban mér megvolnanak
azok a pozitiv esztétikai eredmények, amelyek arra engednének kovet-
keztetni, hogy ez a koltészet a megvaldsitasaiban is feltételez egy belsd
koherenciat. frasomnak tehit az a szerény célja volt csupan, hogy a
lehetSségek nevében ennek a koherencidnak a csirdit felmutassa.

(Vége)
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FEHER FERENC KOLTESZETE

KOVACS KALMAN

. nothing matters but the quality of the
affection —
in the end — that has carved the trace
in the mind...
(Ezra Pound)

Gyakran kdonnyebb nyilatkozni miivekrdl, ha személyesen nem ismer-
jik alkotoikat. M{i és ember nem mindig egyazon fogalom. Nem min-
dig fedik egymast, s a rések gyakran vakitjak szemiinket, sokszor veszt-
jik el a tavlatot, és el-elfeledkeziink alapkérdésekrdl. Elfelejtjuk, hogy
az alkotisban legjobb éniink nyilatkozik meg. Az Onkifejezés, a for-
méalas — valasztoviz, amely kicsapja bel6liink a salakot, s az ember, ez
a lehet8ség, ilyenkor megkézeliti 6si 6neszményét; az ember, a jovendd
id6k joslata, ilyenkor megvalosult jovenddvé magasodik. Ahogy Ady
irta édesapjanak: a skribler-nép bizonyara léha, botladoz6, de ha irni
kezdenek, akkor legszebb indulataik szabadulnak fel, s szavaikat a hit
heviti at.

Fehér Ferenc oeuvre-jét nem szabdaljak at ilyen hasadasok. Ember—
ko6lt6—mi ritka osszhangja az 6veé; fedik, magyardzzak egymdst, szinte
egyiitt léteznek, még akkor is, ha az onkifejezés nem torekszik a teljes
nyiltsigra, ha az egymésba olvadids nem mindig folyamatos és gatak
nélkiil valo. Az atszivargds rejtett hajszalcsévein mégis kikerekedik az
a bizonyos harménia! A hallgatag, inkabb befele é16, nehezen o0ld6ds,
de mindig figyels, a szakadatlanul {té15 személyiség szinte &t van itatva
egyfajta részvét lirai hangoltsdgaval. E részvét nem més, mint az atélo,
beleéls, targyias-részvevs képesség lirikusokndl ritka erdssége, amelyet
csak fokoz és kirobbant az alkotis heviilete, s expressziv erfvel arad a
vilagot, a masik embert, az elesetteket magahoz 6lelé vagy. Ezért hi-
z6dhat végig minden kotetén a markéns és makacs alapmagatartds: a
tarsadalmi felelGsségérzet, a kollektiv hangoltsig, az 6nnén vilagan valé
tallépés igénye. Utolsd kotetének (Es6vdrék, 1964) cimadd szonettje
szinte programma ndveszti életpalyija e legallandobb jegyét:

Oket nézem, a rézarcd, vén sziildket,
8ket, mikor mar minden 1élegzet nehéz;
szemiikben a vész paraszt-bolcs egyenletét,
amint odavag a porkolé idének:

s a homlokukrél aldhullé racsok.
foltérképezik a gazdatlan vilagot:
— csak innen kézelithetsz, innen, hazadhoz.



Szokas egy id6 o6ta Ujraértelmezni 8si mitoszokat, szokés modern
tartalmak hordozasira kényszeriteni 6ket. A szellem kiilénos erbfeszi-
tése ez, évezredek ativelése, régmult és ma lelki 6sszeolvasztasa. Fehér
Ferenc lirdjat az antaeusi példa formalja, s olyan tartalmakhoz kdtelezi
el, amelyekr6l csak a nyegleség nyilatkozhat kénnyelmitien. Tudatidban
volt és van, hogy minden mfivészet &8si értelme egyfajta emberi viszony:
mondunk, kifejeziink, &brazolunk wvalamit — wvalakinek. Csak a ritka
lélektani magany, az 6nfeledt magunknak dadolas emeli ki az embert
ebbdl az 8si viszonybol. A koltd kifejezéskényszere mogditt — tudatosan
vagy tudattalanul — mindig ott lappang egyfajta kézonség-képzet: aki-
hez sz6l, akinek ir, mond valamit! S Fehér allandéan vallja, hogy a
szocialista koltészet, ha komolyan veszi hivatisit, nem mondhat le egy
szélesebb alapi, a népet is magéiba 6leld kozonség-képzetrsl.

S még tovabb: innen ered koltészetének tarsadalmi és emberi funk-
ciéja, irdnyuldsa, innen fakadnak tartalmai. Ot is vonzza a kaland, a
messzeség, hozza is elhat az egykori avanitgard szuggesztidja, de csak
azok talalnak visszhangra bemne, amelyek nem ellentétesek koltészet-
eszményével (pl. az expresszionizmus). El-elmerészkedik 6 is a végtelen
orvényeihez, 6 sem kiiszk6édik kevesebb emberi nytiggel, de mindig
vigszalép arra a foldre, amelybdl vétetett. Nem fél a couleur locale-tél,
a regionalis szinekt8l, hiszen az esztétikai élmény mindig magéan viseli
a hely és az id§ arnyalatait, s a lirikusnak, ha el akarja keriilni a
babitsi bortont, ugy kell benne élnie 6nmagéiban, hogy szubjekiuma
vilagok taldlkozasa és mérlege lehessen. Csak e kapcsolat tudata ala-
kithatja ki azt az érzelmi bizonyossigot, hogy a mindig privat lelki-
&llapotokban egyetemes emberi sors jelenti magit. Tudja jol, hogy a
nagy lira sohasem szigetelddhet el a kdzvetlen élményektsl, hogy Andrié
is sajat foldjét formAlta, Hardy kis korokbdl ivelt fel a vilagirodalomba,
s Faulknert is ezer szallal k6ti a nyomaszté Dél. A lira-tipus s a ma-
gatartids tenén Fehér kapcsolodik leginkabb az egykori Hid hagyomé-
nyaihoz s a kozGsségi lira ama széles folyaméahoz, amely mindig £6
4dga volt a magyar irodalomnak.

Sorsat, alakulasat annal izgalmasabb figyelni, mert néhény éve de-
fenzivaba szorult az ilyen koltészet a jugoszlaviai magyar irodalomban.
Az eurdpaisdg vagya a hajdani avantgard gesztusait honositoftta meg,
és sokan vélték avultnak a més uton jaré koltét. Hogyan formalddotit
hit abban az atmoszféraban, ahol mindig volt baratja, de a lekicsiny-
1ésb6l is kijutott neki bdven?

AZ INDULAS

Palyakezdése, élményvilaga — falurdl elszarmazott koltéinkkel ro-
kon. Els6 kiteteiben (Jobbdgyok unokdi, 1953; Alom a dilléutak szélén,
1956) a targyias, beolvad6é hajlam osszefonodik még bizonyos Onstili-
zalassal. Jobbagyok unokajdnak vallja magat, adott népi kozOsség tag-
janak, amellyel azonosul, amelybe atéli magat. Am ez az azonosulds az
elégia szomorkds futamaival szinez6dik, s a ko6lt6i magatartds is magan
viseli a banat, a csendes fajasok hamgoltsigat. Mindig ehhez az 4rnya-
lathoz idomitja magdt a kezdd kolts. Utam cimii versének is az &nstili-
zalas, Onbeallitds az alapszintje. Elégikus atmoszférat fon maga koré:
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,bus szerelem” sziilte, ,boml6 6sz” volt akkor, ,szél sirt a szarkGpos
sikon, banat barangolt a parton”, s a k6lt6 Gzotten jarta a szantast. A
hangoltsag aztan dusul, szélesedik, nagyobb horizontot kap, tarsadalmi
motivumok indokoljadk, s bizonyos logikai fokozatokon emelkedik fel a
népi elkotelezettség hitvallasaig. Az empirikus ember lirai héssé stiliza-
l6d4asanak nagyaranyu nyilatkozasa az Alom a diléutak szélén. A kép-
zelet éfkesiti fel omnon sirjat a tajjal, a paraszti vilag motivumaival;
mar-mar a panteizmus vagy az animizmus misztériuméba hajlik at az
a tkép, amely raburjanzik a sirdomb rogeire, s a szomorusag ill6 fatylai
lengedeznek a targyak réseiben. Ritka ekkor az olyan kéltemény, amely-
ben attori a heviilet a lélek matt gyligeit, s a himnusz tiszta emelke-
dettségéig szarnyal a vallomés (Férfifohasz). Elégiavd arnyalddik még
az a versépitkezés is, amelyet lirai szimfénidnak szokas nevezni manap-
sag (Elégia a klumpakhoz).

Az érzelmi vonzo6das természetesen talal ra legkdzvetlenebb targyaira:
a szlildkre. Apa-anya alakja allandban visszatérd témaja e liranak. Fel-
sejlenek az emlékek mogott, lelki mozdulatokba ivédnak bele, az 6n-
pusztité josag jelképeivé magasodtak. A sok wers koziil egyet emlit-
stiink, a Dal édesanyamrdl cimiit. Hangulatadban azonos a tobbivel: £4j6
melankélia Uli meg, s tangya is a csendes borongéas, a £4j6 visszarévedés.
A puszta hlangoltsdg aztdn két iranyba moédosul a kifejezés soran: a
hiiség finom képe kerekiti le (,0 lagy fonalt — szivembe f{iz”), s be-
futja az artisztikum b ornamentikija. Oldja, stlytalanitja a lelki tar-
talmakat a félrimes, mégy szotagos, jambikus sorok konnyed iramlésa;
az artisztikum személyes gybkere, hordozéja bizonydra a szeretet és
héala csondes hullamzasa, amely a legtisztabb lira szinte anyagtalan gyo-
nyorével adézik szeretteinek.

Sorsélményt fejeznek ki azok a versek is, amelyek els6 latszatra pusz-
tan leird, fest6 jelleglek. A taj méasik magy témakére Fehérnek, de
kiilonb6z6 eszmék és lelki tartalmak hordozdsdra képezi ki lirai fest-
ményeit, leirasait. Egyik gondja az Ady-féle Er-Ocedn probléma: miféle
Osztonzést adhat a sziil6fold messze nézd, szép fidnak? S a képek jorészt
baoskai mili6be helyezik at a Magyar Ugar jol ismert vilagat. ,Innen
még nem jutott senki messze”, ,,megélik legszebb ifji almaim — diszné-
toros, larmas hajnalok” — irja Vallomas cimfi versében. Rokon az a
valtozat, amikor a tajkép uj lirai képességet hoz mozgasba: a szimbo-
lum-beleérzé fantaziat. Egyik kristdlyszép kélteménye, a Vers a toéhoz,
a tdrgy-jelkép-koltdi azonosulds harmassagan épil fel. A Palicsi~té inten-
ziv lraj leirasaval kezd6dik, s a targyias-festd elembe azonnal beleolvad
a kOltd szinte rajongé azonosulasa: ,,Szeretlek, szép bacskai Balaton’.
Aztan fokozatos jelentéstagulasra kényszeriil a targy, jelképpé né, a
»Szadrnyas abrand”, az elérhetdség, az emberi beteljesedés ritka pillana-
tanak jelképévé. Mikodik a versben a banat onstilizadlasa is (a kolts:
,Bacska bordn a bl0”), de oOsszefonédik az elemi erejli atolvadasi vagy
aradasaval, amely végiil a mesék kisebbik fidnak boldogsagava szépiti a
szelid, szoke t6 képét: ,tengere a szegény kiskanasznak”. Hasonl6é vers
A torony6r, 4m a magassaggal asszocidlt lelki tartalmak poénbe futnak
bele, amely végiil is szétpattantja a képzelet jatékait.

A fest6 koltemények masik nagy csoportja valéban megmarad annak,
amit tébb cim is jelez: képeslapnak, képnek, helyzetképmek. A lirai
magatartdas benniik els6 fokon tdrgyias-bemutaté. A kép rendszerint



Osszefliggd, szinte aproélékosan részlebezett, és mindig a konkrét szem-
lélet, a realis latvany sikjan helyezkedik el. S van vers, amely alig t6bb
puszta bemutatdsnil (Falusi kép Csantavérrdl), csupdn egy-egy jelzo-
bokor vagy egy-egy intenzivebb kép figyelmeztet hogy més lirai erék
is hatnak az ilyesfajta alkotdsokban. Az Oszi kép rajzdban aztén mar
erds hangulati telitettség aramlik, jelezvén, hogy a bemutatéson attor,
mintegy azt feloldja a személyes azonosulas lirai heve. S eme atolvadas
&drnyalt érzelmeket, hangulatokat hordoz: elégiat, szomorusagot, racso-
dalkozast, lemondast, néha az élet nagy organizmusanak rejtelmes szug-
ges7tidjat. A Bacskai idillben a bemutatids és azonosulas kettGssége a
strofa szerkezeti elemévé valik. Kezdetben szinte felelgetnek egymésnak,
kiilon élnek, hogy aztdn az utolsé szakaszban mindent magaba olvasz-
szon az azomosulas. Gyakran aztin a taj csupan arra szolgal, hogy kerete,
kiemeldje, felfokozdja legyen a kolté adott lelkidllapotanak (Helyzetfkép,
Uzenet a téli Bacskabdl). Ekkori leirdsaiban , képeiben” tehat mindig két
torekvés viszonya a versalkotéd: a bemutatasé és a képekhez kozeledd,
azokkal érzelmi viszonyba 1ép6 azonosuldsi vagyé.

Boviti a kezdd kotetek latohatarat néhany intellektualis vagy mas ter-
mészetli élmény. Felbukkan a késébbi utazdsok uralkodé felismerése a
Folyék cim@ vemsben: az értelem és a lélek egymést er6sité élménye,
hogy 6nmagunkat is jobban értjitk, ha atéljiik és megértjiik mas taj, mas
népek vilagat. Felbukkan a kOltészet emberi lelki terhével vald vias-
koads, a vonzas és taszitds kiilonds erdtere (Ember és kolt6). Néhany
kultarélmény felnyitja a lélek szinte allandé hangoltsagat, s személyes
fajdalmak aradnak at a targyba (A ,Jama” olvasasakor). KésSbbi torek-
véseinek jele bukkan fel a Versikében; konkrét élethelyzethez tapad a
kéltemény, de a képek szakadatlanul keverik a redlis és a meseien fan-
tasztikus szféradt. Szinte egymést {itik, egymast ellenpontozzdk, a sorok,
jelezvién, hogy modern tantalmak keresnek utat 6si, mitikus képvilaghoz,
6si, mitikus formakhoz.

A kezdd kotetek latohatara azonban a varosi élményekkel vald talal-
kozaskor boviil igazan ki. Az ismert adtmeneti kozérzet jon létre: adott
életformatdl tavolddik az egyéniség, s befonja, magdhoz szivja egy ma-
sik, urbanus €letforma. A kettéd kozotti lebegés, a ketld uUtkozése és egy-
masba hatoldsa hangulatokat hoz mozgasba, kozérzetet formal, moralis-
eszmei erdket zaklat flel. Szinte jelképe e perniédusnak, a hely- és dnmaga
keresés szakaszdnak a VandorGton:

Ujra oktéber var ram a sarkon,
nyarat sirat a régi fészek.

Oreg folyd, e versem radhagyom,
mert Gjra vandoratra lépek.

Szedem az agyam, k6tom az agyam,
spargaval atkétém a sorsom.
Megyek, s huszonkét évem véagyait
Uj hoénapos szobéba hordom.

A két életforma taldlkozésa és UtkOzése esetenként alig hoz wvaltozast.

Az olyasfajta versek, mint a Képeslap a Szkerlics-utcabdl vagy az Oszi

sugardzénben — ldtszolag a bacskai képek sorét folytatjak. Mintha a

személyes ismerkedés lirai leltirai lennének! Am a kozérzet valtozasat
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jelzik az Osszefiiggd képsor rései, a latvany sikjat szétszaggatd benyo-
masok halmozodasa, amelyek a késébbi kotetek impresszionisztikus fest-
ményeit elélegezik. Eddigi beolvadd, azonosulé magatartasat az idegen-
ségérzet kezdi gatolni. A Tavaszi utca szemléleti polifénidja abbdl fakad,
hogy a téma ott lebeg a lelki vonzas és taszitds kozott, s igy ellentétes
iranyulasu képek fesziilnek egymésnak. Részben a védtelenség, a kiszol-
galtatottsdg, az emberre tor6 idegen elem kifejezései (,,les ram”, ,elcsip”,
»igazoltat”, ,kordéjat a vén vak hordar — szemiink élének mekitolja”),
masrészt a vonzodas, a feloldédas igéi (,,dalol”, ,;szivembe lopakodnak”,
»nem hordom 6ket, mar 6k cipelnek”). Az idegemség, a kiviilallas fakaszt
fel olyan Uj esztétikai min&ségeket, mint a groteszk (Buffében), arnyal-
van e lira eddig tulnyomoéan elégikus szinezettségét. Végiil: az 0j &llapot
dezilluzionalja az alkotds pillanatdnak {nnepélyességét, az Omstilizalas
kialakult mozdulatait és modorat, s utat nyit a latszolag apoétikus lirai
helyzetek felé, a reflexiv, ,,mondacs’-szeri versforgacsok felé¢, amelyek
e koltészet intellektualis elmélyililésének elhirndkei. Igy villan fel egy
reflexiv lirai otletben Peer Gynt egzisztenciilis problémaja: koviiletek,
poteselekvések, méasodlagos képz6dmények boltivei alatt megkeresni az
igazi ,,én”-t. a lélek igazi nyilatkozésait, ,fiittyét”. Osszefonédik itt a
sajat hang keresésének esztétikai gondja az igazi ,én” kutatasimak eg-
zisztencialis terhével (Poébasors).

TAGULO KOROK

A harmadik ésanegyedik kotet (Ovig féldbedsva, 1959; Bizé szerelem-
mel, 1962) hozta meg Fehér Ferenc lirajanak kiteljesedését. S furcsa
ellentét: e koltészet szakadatlan hiiség és megGjulas, makacs azonossag
és valtozas, erd és burkolt valsagok! A kiteljesedés folytatja a péalya-
kezdés eszméit és kolt6i magatartdsat, de ott kisért mogottik egy val-
toz6 intenzitasd, lappang6 elnyult krizis is.

Legkozelebb még a ,/képek”, a leirdsok maradnak a kezdetekhez, leg-
feljebb a targy valtozik; a bacskai taj utan felfedezi a koltd azt a sok-
szinti viagot, amelyet a ,,jugoszlav” fogalom jelképez. A bbviilés egyben
a személyes részvét tagulasa: a tarsnépek szenvedése ver visszhangot
benne (Bracsi ballada, Boszniai dopisznica, Macedénok). A Szlovéniai
képekben viszont valtozatos emberi tartalmakat szlGr ki a tajbol, s e
tartalmak adjak a leirasok sulyat. A banya tarnijaban bolyongva, mély-
séggé, megkoviilt id6vé, o6rok csenddé moéveszti a helyzetet; rdborul a
katakomba végleges bezdr6édasanak réme, hogy aztan kiemelje e vizi6-
bol, s az életbe rantsa vissza a varatlan banyaszkoszontés. Az Isonzod
forrdsa az apa képét hivja el6, a hegyi vendéglé pedig a harmoénia s az
egyetemes természeti béke olyasféle soévargasit, amelyrdl Hemingway
breg halasza is &brandozott. Hasonléak a fogyo falusi helyzetképek is;
vagy jelképpé noveszti a vers a targyat, mint az Elatkozott &llomésban,
vagy csbkken a lefrads targyiassaga, a személyes vallomés kozvetlen
alkalma lesz, szinte az expresszi6 képies kozvetitd kozegévé valik (A
tanyasarkon).

To6bb szempontbol Gj jelenség az expresszionista vers. Az eddig sullyal
elégikus hangoltsiga lira nagy sodrasu heviiletté fokozodik, s a kifejézés



szétfesziti a versépités hagyoményos formait, és a ,,szabad dmilés” lirai
tereire kanyarodik. Jellegitket tekintve — kozdsségi versek, néha a népi
elkbtelezettség nagyardnyd, uj megfogalmazasai. Az Utitarsak elsd lat-
szatra — prézavers, annyira kotetlen, annyira aradé. Am a latszolagos
kotetlenségbe 1) versalkotd tényezbk visznek szigort rendet. Mindenek-
elott a szabalyos felépités: egyetlen alarendelt mondatszerkezet kibovi-
tése a koltemény. Az dradasban mégyszer ismétli meg a koltd az azomos
fétagot (,,Azok szoétlansiga kisér”), s ezzel mar négy tombre valasztja
szét a tagolatlan dmlést. Az ismétléds f6mondat, a tagold ismétlés utan,
mindig lancreakcidszerien osztédik-burjanzik a mellékmondat: azok ko-
ziil valénak vallja magat, akik eldszor latjak a szaguldo expresszt, akik
— Illyéssel sz6lva — szalonban is gy érzik, hogy kutyajuk jar mogot-
tik, akik fiatalok é&s sdpadtak, vicinalison utaznak, idegenségiik végleges
tarsukka valt, nincs foglalt asztaluk és nyakkendsjik, s egy partizan-
dalt diinnyognek az autécsordak kozott. A hewiilet a mellékmondatra
zoncentral, a lelemény itt dobalja-halmozza a lelki rokonsig képeit, s
csak a ritmikusan vissza-visszatérd ko6t6sz6 (,,akik”) tagolja tovabb a rész-
egységeket is. A szigord mondatforma, a tagold ismétlés, a halmozast
elvalaszté6 kiemelések és a szabdalytalan ritmus-sejtelem emelik tiszta
\drava e ,,prozat”.

Az Oda a szélhez nem forr ily fokon; bizonyos érzelmi redukcié van
benne, ott lebeg a rajongd eksztazis és az egynemiibb bdnat kozott.
Ismétl6dd megszolitas visz itt is gondolatritmust a vernsbe, s a felszdli-
tasok nyoméan szinte rajongva koveti a szél utjat a képzelet. Halmozott
zépek arasztanak el benniinket, de a képek rendkiviil konkrétak, reali-
sak, mert a szél nyomén gyermekkorat, a falut éli Gjra at a koltd. A szél
a mindenhez eljut6 elem, a mindenkit &atdlels, s e nagy egylittlétezés
kapkodva, neki-nekifesziilve majd visszahullva dleli magdba a minden-
séget. Szabalytalan ritmusban tigul és sziikiil: most a békesség elemi
6haja, majd az érzékeny szabadsdg kifejezdje; egyetemes Osszetalalkozas,
clyan fluidum, amely mindenséggé torlaszolja az emberi élet lehetséges
érzelmi helyzeteit, a létezés olyan felfokozott totalitasdva, amelyet eg-
zisztencianak neveztek a korai egzisztencialistak. A ritmikusan ismétlddd
meg- és felszolitas, a szél utjat kovetd, vizidszert asszocidcidk, a halmo-
z&s arédnyos versmondatai, a zart befejezés helyettesiti a hagyomanyos
viersalkoto tényezbket. A halmozd aradas persze sziikségszerlien csok-
kenti a vers logikai strukturajat, s e wisszafogas nyoman ztg at rajtunk
a dinamika és az érzelmek torlodasa.

Bizonyara Osszefligg az erbteljes hanggal, hogy egyre nagyobb teret
kap a groteszk. Nem versforgacsokban jelentkezik immér, mem pusztan
hangulati timet, hanem a téma és a lirai dllapot szerves velejardja. For-
mai oldalon a , Majakovszkij-vers’ megjelenése jar vele egyiitt, a nyer-
sebb hatasforméakra torekvés, az a 'kozosségi magatartds, amely nem
puszta esztétikumnak tekinti a koltészetet, hanem igyekszik atjatiszani az
aktivizmus lehefiséges formaiba. Igy jut el a groteszkig a Meditacid a
hatalomrél indulata (,,levizelt inak”, ,Kovér lilepével — szadra csiicsiil
— ha lazadsz”, ,lagyult vel§”, ,,6s rithesség”, ,rigolyas, ronda him”), s
igy fut bele a groteszk poénbe az Elégikus sorok egy 16 hullaja f5l6tt
cimfi:
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Nyomorult életed végén
elégtételul emlithetem-e,

hogy a rudhoz kétdzve,
mindig a hats6 feled mutattad
ostoros gazdaidnak?

Ebben a korszakban szaporodnak el a szonettek. Mintha kordbbi leira-
sait kozelitené Fehér a hangulat-vers felé, mintha az expressziv heviilet
mellett kialakulna nala egy ellentétes lirai ag: bizonyos parnasszista
jelenség, a formaléds, a képteremtés mogeé rejiozkodd személyesség. Elég
azonban méhany szonettet elolvasni, hogy lassuk: a szerelem és a tiszta
szépség e hagyemanyos miifaja kilonts lirai vilagot takar. Mar a Vidéki
rokonok zar¢ sora (,,mi, szegény bacskai k61tdk, — ripacsok és szentek”)
jelzi az Onszemléletnek, az els§ kotetek lirai magatartdsanak magyardmnyua
valtozasat. S aztdn a szonettek az ellentétek ritka Osszetorlédasdba vezet-
nek benniinket. A lirai helyzet hangulatabél kibontja tarsat, a szomora
szlav legény alakjat, s hozza kapcsolja sajat banatat. Olasz mesterek,
koldusdk, 6rom és bamat kavarog egyiitt,s a pompazé dalmat tajba vetiti
bele 6nnén vereségét is a k6lt6 (A Porta Aurea alatt). A vidéki rokonok
s A har utols6t rezdiil csaknem ugyanaz a helyzet, ugyanazon targy:
ellentétekre szabdalt vilag, s az elégikus feloldas tétova keresére. Mas-
kor a lelki béke nyugalmara tor rad valamilyen 0j borzalom, s ikerpar
lesz a ,siraly-élet” és a ,tengermély halal” (Tengerre néz6 ablak). A
Nem konek sziilettél id6étlen jellé, 6rok fényforrassi szépiti a titokként
hordott nét, hogy aztan dezilluzionalja az &brandot, a baj csékkent inten-
zitasa felé terelje tarsat, s az Orokkévalosig helyett a meglelt perccel
elégedjen meg. A kimeriilt lélek vensei e szonettek, a lelki harc utérez-
gései, az erdfeszitést nyomon kovetd bagyadt zsongasok. Talan a mi-
forma eredeti alakja: az egymaésra feleld szerkezeti ellentét iranyitja ide
az ellentétekkel kiiszkodo kolts figyelmét; talan a feszitd terhek, a szét-
hullastél valé tudattalan félelem kapaszkodik bele az artisztikum ossze-
tarté kapcsaiba.

Emlitettiik: a kiteljesedést lappangé és elnyulo krizis kiséri. Okait ne-
héz feltirni, mert Fehér lirdjadban nincsenek latvanyos valtozasok. Prog-
ram, érziilet, tematika — mintha ugyanaz lenne, mintha a jélismert
hang moduléciéi csendillnének mindig vissza a gyarapodé kotetekbdl. S
még nehezebb az oknyomozéas, ha a ko1t6 nem is akar masnak latszami,
ha bujécskat jatszik veliink, ha leplezi rossz kozérzetét, ha egy-egy nem
ismert mozdulat utin mindjart rank zaporoznak régi, ismert gesztusai,
s elzsongitjak az éber figyelmet.

A tiineteket jelzik mar a szonettek csak hangulatban old6d6 ellentétei,
de az expresszionista heviilet is elképzelhetd egyfajta bels6é bizonytalan-
sdg rekompenzicidjaként. S aztdn egyre gyakrabban bukkan fel a ,ké-
tely” fogalma:

J6 bizalom, a kétely csordait (izd el!
Anyam, lehetsz-e még a t(izhely?!
Vegyetek koriil szelid testvéreim, ti falak...

Nyilvan Osszetett tartalmakat rejt ez a kétely! Lehet a varosi és falusi
élmények litkdzésének hatdsa. Amikor tavolodunk a meghittél, s idegen-
kediink az adottdl, éhatatlanul rank szakad a kiattalansag kinja. Kisérti



a kolt6t a rém, hogy eredendd élményvildga tavlattalan, hogy a mezdk,
a volgyek, a falu nem oly magas kilatd, mint amekkoranak hitte. Ki is
mondja a Cséndes leszamolasban:

e volgyb6l nem tarulhatnak eléd
embermagassagh6l a tavlatok.

Lehet az elbizonytalanodds annak az irodalmi kézéletnek az eredménye
is, amely az avantgard zéaszlajat emelte fel, az elidegenedett személyiség
lelki reflexeibdl fakadé lirat glorifikélta, s csak szanakozva gondolt a
kozosségi gybkert, a mépi ihletésti koltészetre. Egyszerre kellett atélnie
Fehérnek élményviliga atrendezddését és eszményei megkérdsjelezteté-
sét. Nem wvéletlen, hogy néha 6nmagéban is kételkedett, s az Snértékelés
végleteivel kiiszkodott, mint példaul a Tenger cimii versében:

Magaba zarja, ami kincs,
Partjara veti a szennyet.

Két hétig tétovan ringatott engem.

A kétely okai tehat el vannak burkolva, 4m annal mnyilvianvalébb a —
hatdsa. A biztonsigérzet zavara nyilatkozik a redlis és fantasztikus, a
konkrét és a latomés keverésében, Osszetornlasztdsdban. A mackoéruhas
fitieska a ,,néger éjszaka Olébe furja” véres, kis fejét, s ,szandaljaban
rut, varangyos rém ver tanyat”’. Az éjszaka ©ndalle, vizidszerii életet &1,
kétely, dobbenet éssettenkedd homaly lappang t&jain. Masutt elszabadul
a lét, s a kolto foldon felejti szemét: ime a réghéz tapado 1élek s a vég-
telenség ellentétének terhe! A fantasztikum jatéka noveszti a kétely jel-
képévé a bollért, aki dlni tanit, levagja ujjainkat, s csak a kéz esonkjai
meredeznek, megfosztvdn a lelket a kifejezés lehet6ségeitsl. Balladai
homaly, mitikus levegd, jelképek oszcillacidja vibral e versekben. A be-
omlott lélek aztén egyre expresszivebb formakat keres; ratalal a varazs-
énekekre, s e monoton, funkcionélis szovegekbe rejti bele magéit. Néha
csak par sor jelzi, hogy a sdméan-ceremodnia mogétt reménytelenség,
6lomldbon baktaté almok ténferegnek (Oloménts). Maskor két, viszony-
lag 6nallo, csak hangulatban, jellegben rokon szbélam valtogatja egy-
méast: a vardzsszoveghbél kibomlé vigasztalansag, amelyet kiemel, hang-
stulyoz az ismétlédd kérdés (,Mi vigasztal hat még?”), & a kozbeékelt,
nyilt vallomds arrél a ,valakirél”, aki osztalyosa a koltének, s akiben
még vilagot vél felfedezni az elvesztett helyett (Raolvasd). Szinte kiéli
e versekben a kétellyel jelzett megrendiilés lehetséges emberi helyzeteit.

A lirai viselkedésnek természetesen vannak mas irdnyulédsai is. Leg-
fobb jellemzgjik a kénnyes-fijdalmas dac, a konok eréfeszités, hogy ne
lendiiljon ki eszmekorébdl a kolts, hogy hii maradjon népiségéhez. Igy
teremti meg helyzetének meghdkkents, nagy szimboélumét: 6vig foldbe-
dasva. A muszadj-Herkules ellentmondisa nyoman egyszerre valt sirgo-
dorré és fedezékkeé az antaeusi kozeg, de kifejezi a kételyekkel kiiszkods,
mégis helyén maradé ember viaskodasat. A magakeresés atavisztikus
tinetekké mélyiti a gyermekkori élményeket (Végst és olthatatlan
szomjunk), és ujra kutatja a katharzist, a koltészet feloldd, kdnnyitd
funkci6jat, s e keresés duzzasztja fel a szerelem hatalmat. Mérget és
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halalt hordoz a megromlott ko6ltdi kodzérzet, s a szerelem nagyvilagnal
nagyobb erejére apellal, amely még békévé oldhatja a harcot.

A valsag aztdn a Biz6 szerelemmel kotetben kulminal. Alapja mar
nem is a keétely, hanem a — magdny. ,,A hallgatds halalos indaja fon
be”; ,,ha volt kezdet, eldbb maganyom volt-e?” — irja. E magany egyre
gyakrabban tarsalog a haldllal. A csénakok Chéaron ladikjava lémyegtl-
nelk, temetkezik a k61t3, de mar nem oly pompazatosan, mint a diildutak
sz6li 4lomban. A ceremonia fdmotivuma: ,elér a hossza léptli arnyék”;
érezhetd, hogy nemosak fizikai haldlrél van sz6, hanem tébbrél, sulyo-
sabbroél talan: a lélek, a kedély haldlarol, az onkifejezést elapaszté ma-
ganyrol, a koltot tdmado -szoritasrol. A jelzett kotet e magany halk
kifejezése és az ellene vald védekezés szertartasa. Milyen valtozatai van-
nak a védekezésnek?

A koteteim is jelzi, hogy kiilonds funkciét nyer a szerelem. Mint Ady
hires Csinszka-verseiben, itt is vilagot kell, kellene teremtenie az elvesz-
tett helyébe. Televénnyé, maggéd szépiil a kedves neve, életnek illene
kilombosodni bel6le, annak a redlis, elvesztett életnek, amelyet keres a
ko61t8, de csak a képzelete kapkod a semmibe. A vagyott vilag alakitja
oly konkréttd a szerelem képeit: meleg kenyér lesz, meséld sziildk, dél,
napsiitétte tér, orokzold fa (Levél). A teremtd képesség mellett az 6vo
er6 is jellemzi az érzés tartalmait. Hinni tanit, ellizi a rémet, az é&jsza-
kat, megéallitja az id6t, masokat is képes magaba Olelni, betakar, véd,
felemel. A koltd tehat igyekszik felfedezni a maga kiilon wvilagat, meg-
prébalja elmélyiteni, lirizadlni azt, hogy potolja a poétolhatatlant. Meg-
kezdbdik verseiben a kis életkorok kultusza, az intim vilag dicsérete.
Eletre kelti az otthon tangyait, s mint a kubistak, az elveszett emberi
kozeg helyett a targyak vilagaba igyekszik belesimulni, békében, har-
moénidban létezni velilk. E ,1élek-térfogat”’ aztdn az emberpar egymaést
félto-figyel6 rezdiiléseivé teljesedik (Ha nem vagy otthon, Ketténk
vilaga).

A védekezés kovetkezd tlinete, hogy egyre gyakrabban kényszeriil
magyarazkodasra a kolts, s probalja ars poetica-szerlien fejtegetni liraja
alapelveit. A Magyaraz6 vers a Sz0 és varazs lényegében azonos gon-
dolat sziilotte; érzelmi toltésiik részben a ,fejtegetés” indulatabol, rész-
ben a felismert, a megtalalt igazsag 6romébdl, a siker-élménybsl fakad.
A nyelvi formula, a kép, a természeti targy — onmagaban létezd s gyak-
ran koézdmbods valami. Am a hozzajuk tapadé emberi kapcsolatok mar
modositjak dket! E viszonyban megnovekedett a legszimplabb természeti
jelenség is; uj dimenzidokat kaphat, mert esamék, érzések hordozasara
kényszeriil. E viszony igy 6nmagukban nem létezd kvalitdsokat teremt,
amelyeket csak az emberi kozeg bekapesolasa hiv életre. Ezért irja Fehér
azoknak, akik csak a targyakat veszik észre verseiben:

Nem a gémest csak a tajat
kilisz0bét csak s nem a hazat
Nem a mazolt drnyas szobat
csak azt ami benne fog at

Nem a tekn6t nem a kovaszt —
dagasztaskor csak a fohészt



Gyalogitnak nem a porat
csak az el6ttem jart nyomat

Az indulat aztin ki is robban, s gyiilolettel fordul a mindenttuddk ellen,
akik kicsinyes okoskodasaikkal lirmot cseppentenek minden Ordmbe, s
fecsegve akarjdk okossaggad mesélni a butasagot.

JHEGYELEN”

Eddigi utolsé kotetében (Esévdrdk, 1964) jelentGs valtozast hozott a
fejlodés. Emberi szempontbél most sincs feloldédas, még folytatédik a
valsag, de kifejezése burkoltabb, rejtettebb. Koltéi oldalon azonban mar
teljes a gybzelem. A legegyenletesebb versgyljtemény az Es6vdrok,
csupa jo6 vers, jelentds szinvonal, mégpedig nemecsak a jugoszlaviai ma-
gyar irodalom, hanem a mai magyar lira viszonylatdban is. Mintha
végleg lebirta volna az alakito erd a 1lélek kaoszat s a fajdalmak bur-
janzasat.

Most is formalja verseit a leiré-epikus hajlam (Parasztasszony a kor-
hazban, Falusi palinkafgzik kozott), a targyiassag életképekben valésuld
ergje (Tanitond, A plébanos) s a lirai kitdrulkozasnak a természeti vi-
lagra is atterjedé expanzidja (A fak). Am e kotet meglepetés is, mert
elmozdul a kolt6 megszokott oeuvre-jétdl. Figyelmeztetnek mar az élet-
képek mogott lappangd remegések is, az izgatott futamok vagy csatta-
ndk, amelyek meg-megrebbentik a latszélag nyugodt rajzok Osszhang-
jat. Varatlanul tagul ki a vasarnap délutani kép horizontja: az agg va-
gyak csendje, a megingott istenekké lényegiilé fak, a sévargas foldhoz
sorsa — mint az aldozati bardnyé; rémeket és halalt idéz meg a vidéki
szalloda. A miivészi valtozds egyik iranya: a szemlélodés, a ,,cserkészd
szem” kialakitja a maga tisztdn impresszionista technikajat. Bszlelések
felfogasara és észlelések egyberakasara 4llitodik be a koltd; asszocia-
cidkat tarsit, gyakran lazan és tavolian, de a benyomasokat rendszerimit
egységbe fogja valamilyen targyi keret, adott hangulat vagy életkép-
szer(i jelenet, példaul a falusi f6utca, a Vak-koz, lakodalom, a dolgozatot
iré iskolasok. Csokkenti az igei allitmanyokat, s halmozza a mellérende-
lést és a nominalis mondatokat, hogy a pillanatnyi benyomast adja,
alloképszertien, az észlelések puszta felsorolasaval (,,Eltertyedt hazak”,
,»Almos zongoraszé. Arokiszélen libak”, ,Lépatdk...”, , Fé-utca”). Az é16-
kon cserkész6 s az életre racsodalkoz6é szem halmozza itt a érzetekben
tilkrozé6dd vilagot. Am néha elmossa az észleléseket is! Az osszerakott
benyomasok mintha félalomszer{i &llapotbdl fakadnanak, mintha csu-
pan a tudat peremén villodz6 szemléleti valosigok lennének. Ezért buk-
kannak fel néha az alom- vagy viziészer(i képfolyamatok (,Jon az ut-
testen a lomha mez6”), s ezért fantomizalja a ko6ltd a kanikulai kabult-
sag dithds kinjat (Kéanikula). Maskor beledrad a benyomasba a 1ét
valamilyen intenziv, ,,vakité” pillanata. Még a Napot is megdllitja a
ko6lt6, hogy jelezze: az adott észlelés a vildgmindenség racsodalkozésa-
nak ritka percét rogziti (Vak-koz). Nem is tartja meg itt mar a szonett
hagyomanyos szerkezetét: az egymaésra it6é ellentét és a feloldé befe-
jezés szintézisét. Egyméast valtjdk a jeizésszerfien odavetett szavak é&s az
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értelmezés képies szféraja; szaggatott, asszociativ nyelvi mezdvel telit6é-
dik a vers belsé vilaga, s legfeljebb a horizontot tagitjak ki a zaré
sorok, vagy egy-egy osattandba torkollanak bele. Kordbbi lirai rajzait,
taj- és életképeit emeli itt at Fehér egy modernebb, tomorebb kifejezés-
maddba.

A valtozas mdsik iranya: a szemlélddés meditaciova lényegiil, s meg-
nyitja a tOprengés, az elmélkedés forrasait. Kiilsé jele a kotet méhdny
,haplo”’-nak nevezett kolteménye s azok a kisebb terjedelmii, a medi-
tacié végss fazisat tlikrozé koltemények, amelyekben ellentétekbdl fel-
épitett mondatok sugarozzak ki a 1ét tétovasagat, gatlascs, felszinnel
burkolt lényegét (Nem sasok...). Eltin6édik a koltdé az akaratlanul ki-
buggyant versen, amely elszakadt mar alkot6jatol, s 6nallé életet kezd
élni. Kissé idegeniil néznek egymasra, s a lélek ott tdpreng a ,ked-
vetleniil alkotni” vagy ,kinnal hallgatni” dilemmajan (Naplotoredék IL.).
Mindez azt is jelzi, hogy most is zavarja valami a kolt6 és kozOnsége
harmoénikus kapcsolatat, s egyfajta idegenség-érzet uralkodik el az
alkoton. E meditacié magy nyilatkozasa a Pannén nirvana és a Végtelen.
Latiszélag itt is impresszionista technikaval van dolgunk, de ez csak a
miivek felszini burka, mert a kilsd, fest6i észleléseket felvaltja a felsd
szemlélet, a lelki tdj. A véges én-ben iappangé egyetemesség, a feszild
érzelmek néma harsondi istenek 1dbai eldtt, a létezés az ,,6rok-atvaltozo
anyagban”, az anyag ,vakvilagdt’ kutaté folszdntsig, a gomdolat ma-
gassadga és rendezb ereje, az ember és ember kozowvti tavolsagok ,,irdat-
lan” vilaga s a hétkOznapi, egyszerl csoddk — mindez ott kavarog a
Veégtelen cim{i szonett nyugtalanul kigy6z6 testében. Leigaztak a koltot
a kilst és bels6é végtelen kaotikus nyilatkozasai, szinte k&bultan all a
zaporozé csoddkban, s pusztdn egymdas mellé tarsitja a meditacié érin-
tette lelki tdjakat. Ezént Orvénylik egy szinten a mi, ezért nincsenek
szokellései és nyugvopontjai. A bels6 szemlélet, a toprengés felvetett
forgacsai korilburjanozzak csupan a vers magvat alkoto felismerést:

Atlojan az Urnek létiink és a semmi
Orsk atvaltozdé anyagban a lenni
Foéljutni 6rvénylé homlok-magasba

Ugy latszik, tartés jellemvonas nyilatkozik e meditativ téprengésekben.
gét, az sejtheti: mélyen személyes koltéi tulajdonsagrél van itt szo. A
szemlél6dé hajlam alakitja ki a maga intellektudlis szférajat, s meg-
Gjitja, kiszélesiti, egyetemesiti onnoén munkalodasat.

E két valtozat mellett jelentkezik az egyéniség harmadik, csak rész-
ben 0j nyilatkozésa, mert kapesolatot tart az évekre elhtz6do, az el8zd
koteteket is alakité valsaggal. Elemi ereji lirai revelacio ez, titkolt,
fajdalmas rétegek kidaloldsa, egyuttal azonban leplezés is, bujocska is.
Most is nehezek a koltdi lélek terhei, most is tanyat vertek benne a
konfliktusok, most is disszonans a viszony miivész és viladg kozott. Egyik
valtozata az a rém-komplexum, amely a kotet szép versében, a Daru-
balladidban fejezédik ki. Nehéz, szinte lehetetlen megfogalmazni,
hogy mi is az a ,rém”. Nehéz, mert bizonyara tudatosan burkolja el
maga a kolté is! Elszigeteli a kivalté kortilményektdl, izoldltan, dnma-
gaban jelenik meg, s nem részletezédik e komplex fogalom. Tulmutat-



nak 6nmagukon az ilyen Osszetett képek, holdudvar-jellegliek, s nehéz a
logikailag =zart fogalmakba atforditani Oket, mert elvesztik oszcillalé
jelentésiiket, szinte lényegliket. Valamilyen szubjektiv €érzet e rém:
taldn a tudat ald fojtott Gsi Osztonvilag; talan egyféle sikertelenség-
élmény, amely a hallgatas siliket csendjét noveszti rémmeé; talan vala-
milyen mas hidnyérzet, amely megnyitja a félelem, a rettegés, a bor-
zadély forrasait. A versklasszikus példaja annak, hogy komplex, modern
lelki tartalmak is beledradhatnak 6&si, mitikus szimbolumokba, 6si for-
makba. A rémek versszakonként csokkené szama (héttdl egyig), a rém-
gém végsd, jelképes azonositisa Onmagaval, a virdgének-szimbolika s
az erds refrénhatéas dalszeri, artisztikus atmoszféraval konnyiti s bur-
kolja el az amagy is izolalt lelki terheket.

E belsé disszonancidk mellett nagyobb teret kap az ,én” és a vilag
ellentéte, az ,,én” elidegenedése, idiilt-rossz kozérzete. Mintha tovabbra
is fogva tartand a ko6lt6t a schilleni és a hegeli konfliktus: a wilagbol
valé kiszakadas, az ,©én” és a ,nem-én” szembekeriilése. Az Arany-
kacsa cimil vers magja jatékmotivum, amely fokozatos tagulason megy
at; egyre tobb irdnyl tartalmakat &raszt bele a koltd, mig végil szim-
bélummaé bdviil a verscsira. A struktira egyik rétege a szépségben valéd
teljes feloldddas, amely szinte tobzodik a liraisagban: ,Nad rejtett, réti
szarnyék, Susogd szép vildgvég”, ,Felh6-fodorra wvaltal”, ,Lennél...
Usz6 aranyszivarvany”. Jelen van azonban egy masik tendencia is e
képkaprazatokban: elemi vagy az eltint gyermekkor utan. Aztan szinte
észrevétleniil 1épilink at az Ujabb szféraba; f4jo dallam bontakozik ki a
ragyogasbol, liktetd hianyérzet, amely jelképpé magasodik: :a masokért
lobogé lang jelképévé, amely dnmagat emészti fel a gyakran ellenséges
kérnyezetben. Idevag a megalazott ,vasderes” szimbéluma is, midén
kinjai folott ,értetlen tansak — herélt cs6dorok” kozonye asit (Vasar).
Néha a ,,semmi agan” élményéig, a lelki vacogésig fokozédik a rosszul-
16t (Ejjel a Tiszanal), s fel-felbukkan a sejtelem, hogy végleges allapot-
rol van szo:

banatod kék ormu permetege
pancélla dermed, s hallgato jege
mar sose rian...

Talan a Korsd cimii vers e disszonancia leghevesebb példaja. Mardoso
hidnyérzetté né a lelki szomjuasag-élmény, s végiil konok dacba csap
at: ,,Hat sose sirassatok!” Itt is elburkolé és mitizalé torekwéssel talal-
kozunk, s a szimbolika itt is a népi mitoszok felé hajlik.

Az Gj mivészi jelenségek minden tipusat végigkiséri egy fontos té-
nyezd: az artisztikum. Az is mélyebb jelentésti lehet, hogy éppen atala-
kulé peridodusdban kedveli a mives format: a szonettet. Akkor veszi ma-
gara a szigorl forma myligét, amikor az érzelmek leginkabb hajlamosak
a tulburjanzasra, divergenciara, a forméatlansagra. Személyes védekezés
ez, az ellentétek legy6zésének mfiivészi oldalon nyilatkozé ténye. S van
olyan vers is, ahol tisztan, dnmagiban csapodik ki az artisztikum 6rome.
A Meggyszeddre gondolunk, erre a csupa ritmus, rim, csupa jaték wver-
sikére. Az anyagot lebir6 ember Orome ez, jatékos tobzddas az artisz-
tikus béségben és gazdagsagban. Mindenesetre ellenpéldaja azoknak a
kolteményeknek, amelyek a szabalytalansig szertelen tulfeszitésében ke-
resik a koltészet lényegét.
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E kotet kezdet is, folytatas is. Kezdet, mert egyetemesebb tavlatokba
emeli a személyes élményeket, szélesebb horizontok felé igyekszik, s
folytatés, mert minden allomasba belesliriti a palya egész ¢lményi meg-
hatarozottsigat. Témai, gondolatvilaga odamutatnak, hogy tovabbviszi
indité élményeit, de sajdt eszkdzeivel is képes kifejezni bonyolult, el-
lentmondésos tartalmakat, s hogy sajdit vildgdn beliil képes az alaku-
lasra, a megujhodéasra.

Nincs egyediil Fehér Ferenc, amikor nem privat ligynek tekinti az
irodalmat, s amikor a miivészet ohatatlan velejaréjanak érzi a forma-
last. E felfogdsban rokon miivészek utja is erésitheti: Illyésé, Nagy
Laszléé, Simon Istvané vagy Vaci Mihalyé. Am a vilagirodalom sem
csupan az egykori dihongésb6l vagy a francia 0j-regény triikkjeibol
all manapsag még Nyugaton sem. Az az Uj lirikus gemeracié példaul,
amely az 1950-es években lépett fel az angol koltészetben (Larkin,
Gunn, Dawie, Wain, Enright), szintén mas uton jar. Alapélményiik a
politikai nyugtalansag és a kozmikus bizonytalansag volt, paradox mo-
don mégisa formai tokély azideadljuk, mert szenvedélyesen elutasitjak a
kaoszt. Az emberi méltésagért perelnek, mert humanistak; egyszerre ke-
resik onmagukat és a félelem nélkili életet, a tisztességet és a szeretet
konyoriiletét. A jotékony, firkészé értelmet nem valasztjak el az érzelmi
megbizonyosodastél, a sziv mozdulataitél, az érzelmi felismerésektsl. S
bizonyara béven akad hasonlé példa a jugoszlav irodalmakban is!



MEGJEGYZESEK A FELMUVELTSEGROL

VACLAV HAVEL

A félmiivelt és a félmfiveltség szavak a koznapi beszédben tobbé-
kevésbé enyhe szitokként hangzanak.

De felejtsiik el ezt egy pillanatra, és foglalkozzunk a félmiveltség
fogalméval mint egy meghatirozott — mondjuk — pszicholdégiai és szo-
cidlis kategoridval, hdmozzuk le r6la az emocionalis szineket, és hagy-
juk meg kulturédlis viszonyokra vonatkoz6 sajatos jelentését.

Kultaréletiinkben ugyanis vannak bizonyos jellegzetes jelenségek,
amelyeket — gy vélem — a szoéban forgd kulturalis viszonyok kozve-
tott vetilletekénit illetve kozvetett realizéciéjaként lehet magyardzni.

Megvan ennek g racionalis és tarsadalmi héattere.

De lassuk, ki félmfivelt. Mi jellemzi a félmiivelt ember gondolkodéas-
modjat?

Mindenekel6tt: majdnem hiba volna a félmfivell emberrsl azt gon-
dolni, hogy egyszerfien félig mivelt ember. A tapasztalat — ellenkezé-
leg — arra tanit benniinket, hogy tényleges latékére gyakran — ha
az értékek meértékérdl esik sz, olyanokrol, amelyeket nyilvantart —
szélesebb koril, mint sok mas emberé, akiket esziinkbe sem jut igy ne-
vezni. A félmiivelt embernek ugyanis semmiféle kapcsolata sincsen —
legalabbis én igy gondolom — a miveltség mennyiségével, ellenkezbleg:
a miiveltség minbsége, fajtija determinalja. A félmiivelt ember miivelt-
ségének megvan a maga sajatos strukturdja, amely meghatirozott — a
félmiivelt mentalitdsira jellemzd — kultarértékek viszonyabol ered. Te-
hat a félmiivelt embert nem lehet az elsajétitott értékek memnyisége
alapjan megitélni, hanem kizardlag az értékek elsajatitdsadnak elve sze-
rint.

Ugyanilyen hiba volna azonban, ha ugy vélekednénk, hogy a kultu-
ralis viszonyok irdnti sajatos viszonya barmilyen szempontbdl meggyen-
giilt; felemas, hideg, ellenkezbleg: kiilséleg rendkiviil aktiv, élénk, elmé-
lyedd; a félmiivelt embent arra készteti a becsvagy, hogy a lehetd leg-
miiveltebbnek, legképzettebbnek mutassa magat, a kultura akardsa jel-
lemzi.

Ennek az elgondolésnak az alapja mégsem — amint latszik — a mii-
veltség hidnya mint olyan, hanem mindenekeldtt a miiveletlenség tartds
komplexuma, amely szorosan kapcsolédik ahhoz a félelemhez, hogy
aruldja lesz a tényleges vagy pedig az elképzelt miiveletlenség. Minde-
nekfdl6tt azonban a félmiivelt gondolkodasméd ennek a komplexumnak

crez
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zasa jellemzi, hajsza az értékek utan, az értékek f616tt érzett biiszkeség
és az irantuk valo torekvés — nehogy valaki azt higgye, hogy valamir6l
nines tudomaésa, valamir6l nem tud, valami folott nem sopamkodik. De
nem 4&ll-e ennek az ellenkezije: itéljik el, bélyegezziik meg mindazt,
ami latszolag és myilvanvaléan kulturaellenes? (Mar itt észlelhetd bi-
zonyos kolesomds fligghség, amelyhez egyre kozelediink: a félmiivelt
gandolkodasmod tarsadalmi értelemben nincsen kapcsolatban a kultu-
ralis elmaradottsag helyzetével, hanem, ellenkezbleg — legalabbis kiils6-
leg — a kulturadhoz kapcsolddik.)

A félmivelt ember miveltsége mégsem tudatos, spontéan, adott, vele-
sziiletett valamiként létezik, hanem egy er8sen akart, mesterkélt vala-
miként, ami goresosen kapaszkodik 6mmagiba és ami onmagan alapul.
A félmiivelt ember sohasem rejti véka aléd miiveltségét, minden lehetd
alkalommal fitogtatja, mutogatja, nehogy észrevétlen maradjon.

A félmiveltség szoros kapcsolatban 4ll a sznobizmussal, annak talaja
és hafttere.

A félmiivelt ember, noha beliil mindig bizonytalan a sajidt miivelt-
ségét, képzettségét illetleg, onmagaban, a tudata alatt szakadatlanul
kételkedik, és retteg minden olyan kijelentéstdl, amit barki is miivelet-
lennek mindsithet — mégis bizonyos értelmében logikus imadatot, haj-
lamot érez minden irant, ami miveltség, mindezt odaadassal, kritikat-
lanul, az értékek folmérése nélkil fogadja el. Imadja a kultGrat és
lépten-nyomon kifejezi odaadasat minden olyasmi irant, ami a miivelt-
séggel kapcsolatban all. Jelszava: ,Miiveltség nélkial egy 1épést sem
lehet tennil!”

A kulturalis értékekmek ez a vak csodilata (lényegében egy rend-
kiviil ‘kulturalatlan kapcsolat, az eszmei allasfoglaléds hidnya) vezet el
benniinket a sok kozill az els6, a mai kulturilis helyzetre jellemzd
jelenségig, amelyrél itt szé lesz.

Arra a jelenségre gondolok, amelyet nyugodtan nevezhetiink kré-
nikus modernizmusnak, vagy — tovibb fokozva — pszeudo-moder-
nizmusnak. Mindenekelétt a miivészi alkotds teriiletére célzok, ebbdl
— mint mar mondottuk — vildgosan kovetkezik, hogy ezek a jelensé-
gek a félmiivelt embert nem mint a kultura bizonyos tipusinak miive-
16jét mutatjdk be, hanem a félmiivelt észjaras allaspontjait Aaltaldban
a kultdra irdnt, mindenekelétt az alkoto tevékenység teriiletén.

Vannak cseh filmek, amelyek wvalahogy akaras nélkiill valtak mi-
alkotassa; tudattalanul, akarattalanul is egy bizonyos &allaspont ural-
kodik benniik; a kornyez6 vilag jelenségeit abrazolva, hiteles vilag-
képet, olyasvalamit tartalmaznak, amit az alkotd élményeibsl vetitett
ki. Ezzel szemben vanmak olyan filmek, amelyekben — ugy latszik —
az a torekvés uralkodik, hogy mindenaron mfialkotast kell teremteni,
méghozzd amennyire csak lehet, modernet. Ezeknek a filmeknek a
miivészi volta valahogy programszerdi, szandékolt, kiszamitott. Er&sza-
kolt akardsuk minden mozzanatukban észrevehetd, és minél kifejezet-
tebben érezhets, annal hamisabbak; annal kevésbé hitelesek, minél in-
kdbb a leghétkéznapibb realitdst, a legszokvanyosabb hétkéznapot, a
legegyszerlibb szinészi kifejezést keresik.

Azt hiszem mindannyian ismerjitk az ilyenfajta cseh filmeket.

Rafindlt és pompas fényképészeti fogasok, szamtalan poétikus részlet
és koltéi hangulat. (Csak mennyi szélben lebegd fehérnemii, mennyi



sotét égbolt vagy fekete hegyek kellenek ehhez! Mennyi tompa dobba-
nas! Mennyi megfontoltan megrendezett mocskos kiilvarosi jelenet,
mennyi sokat igéré tavolbalatds!) Szadmtalan szimbolikus részlet (a
ledny egy viragszalat tépdes)! Szamtalan megfontolt hanghatds (az oOra
egyre erésddd tiktakolasa)! Hosszu sziinetek! Mélyenszantd tekinteteic!
Befejezetlen mondatok! Banalis, de nyilvénvaléan rendkivil jelentés
szavak. Vagy pedig kiagyalt filozéfiai szentencidk. A patetika gondos
megkeriilése. (A szinészek, amennyire csak t6lik kitelik, semmit sem
csinalnak.)

Es milyen komolyak, zordak, minden tekintetben miivésziek ezek a
filmek! Es mennyire tudatdban vannak ennek! Es mennyire tettetik
magukat! Milyen megrazoak, gyényériiek és meghatéak! Es milyen mo-
dern eszkozokkel fejezik ki magukat! A film kifejezéeszkdzeinek szem-
pontjabol még Fellinit, Antonionit és Bergmannt is tlszamyaltak! Ugy-
szolvan egyetlen jelenet sincs bennik, amelybdl a nézé ne érezné a
megfontoltsagot és a rendezének azt a szidndékat, hogy a legmagasabb
miivészi célokra torekszik.

Viszont — ezek a filmek szokds szerint és sajnalatos moédon semmit
sem mondanak. Lehetnek ezerszer is programszeriien sablonmentesek,
végiil azonban kénytelenek vagyunk megéallapitani, hogy alapjuk, 1é-
nyegiik lehetetleniil sablonos és banéilis, elsGsorban a meghaté ledny-
torténetek sikjan.

Az ,Ejjeli pillangé” példaul egyaltalan nem akart mfialkotds lenni.
Eppen ezért sokkal kedvesebb szdmomra, mint egy olyan film, mint
példaul a ,Szédiilet”. Semmit sem fejez ki. Pedig a ,,Szédilet” nagyon
nagy milalkotas akart lenni.

Megértem, ismerem azt a hatteret, amelyb6l az ilyenfajta filmek
kiindulnak: filmgyartasunk néhany évvel ezelGtt valaszutra jutott, véget
ért az oreg, rutinos filmesek korszaka, amelyet mesteremberes pszicho-
logizalas és a miivészi igénytelenség, a filmgyartas ipari értelmezise
jellemzett, és a kormény, a fiatal rendezdk kezébe keriilt, akik a tét-
lenség és iiresség esztendei utin rehabilitalni igyekeztek a filmet mint
mivészetet, potolna mindent, amit a vilag filmgyartasa ezekben az évek-
ben megvaldsitott. Hatdrozott igényeket tamasztottak a film irant, olyan
igényeket, amelyek — néhany tiszteletreméité kivételtél eltekintve —
mindaddig minimalisak voltak.

Szerepitk ebben az értelemben kétségteleniil jelentds, és sok friss,
érdekes alkotdst eredményezett. Hogy ez a nemzedék miént nem valdsi-
tott meg még nagyobb, maximalis eredményeket, ennek az oka — véle-
ményem szerint — éppen abban keresendd, hogy az alkotisba betirt —
természetesen igen sokféle forméaban — a félmiiveltség gondolkodas-
maddja (aminek a cseh filmgyartasban igen régi és jelent6s hagyoményai
vannak).

Ertsilk meg egymést: egyaltalin nem feltétleniil sziikiséges, hogy az
emlitett rendez8k barmelyike is maga félmivelt legyen! Miivészi gon-
dolkodasmédjukat egyszeriien megfertézte a félmiiveltség bacilusa. Nem
feltétleniil az 6 hibajuk, de egészen bizonyos, hogy egy tarsadalmi, tor-
ténelmi é&s kulturalis komplexum, hagyoméany, konvencié és nyomas
kovetkezménye.

Nem sz6ltunk azonban még arrdl, hogy a félmuvelt ember gondol-
kodasmédja hogyan érvényesiilt az alkotd tevékenységnek ezen a terénm.
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Nézzitk csak meg: nem azonos-e a mindeniron mivészire valo térek-
vés és az, hogy szemmel lathatélag bizonyitjuk modernségiinket, to-
vabba az, hogy vakon imadjuk a ,modern kifejezésmédokat”’, nemesak
egyszeri valtozata-e annak a tipikus félmivelt ,kultura-akardsnak”,
amely a vak félmiiveltség kulturdlis exhibicionizmuséban nyilvanul
meg?

Természetesen és sajnos ez a fennkolt miivészetakarads mindenképpen
a cél mellé talal.

Nem is csoda: a modern mfivészet sohasem azért volt modern, mert
modern akart lenni, hanem mindig és csakis azért, mert korszerli véle-
ményt fejezett ki. A miivészet egyaltalan nem azért keletkezik, hogy a
vildgnak mfivészi értékeket adjon, hanem azért, mert vannak emberek,
akiknek van mondanivaléjuk a vilagrdl, és akiknek megadatott, hogy
ezt oly moédon tegyék meg, amirdl azt mondjuk, hogy miivészi. Es
ugyanigy az ugynevezett ,ko6ltdiség” — ha van ilyen — sohasem a
felhtkben, a szélben lebegd fehérnemiiben vagy egy vasiti hidban leli
meg kifejezési formajat, nem abban, amit a konvenciondlis tudat kol-
téinek tekint, hanem a gondolkoddsméd és a kifejezésméd meghataro-
zott képességeiben.

A filmgyartasra vonatkozd példa valéban dsak példa volt. De ugyan-
ilyen példakat hozhatunk fél a koltészet, a prézairds, a szinhdz teriile-
térdl is. Folmeriil egy &ltaldnos kérdés: ha mindaz, amit a félmiivelt
gondolkodasmédrél mondottunk, helytalld, miért marad ez a gondolko-
dasméd — minden kultGra akarasa ellenére — mégiscsak félmiivelt.
Miért mindig valahogy helytelenek, hatastalanok, éretlenek, hitel nél-
kiilliek a félmiveltség alkotésai?

Azt hiszem, hogy a felhozott példa mar megmagyardz egyet-mést.

A félmfivelt gondolkod4sméd — nyilvanvalé — sajétos gondolkodas-
mbd, egyidejiileg aktiv és passziv.

Akitiv azért, mert olyan lazasan és mindenaron igyekszik terjeszteni
kulturalis szempontjait, mert valogatds és hangsaly nélkiil igyekszik
folszippantani mindent, amit még nem sajatitott el, mert szakadatlanul
készen all, hogy a legkiilénfélébb, sét a legellentétesebb és a legkevésbé
Gsszhangban 4ll6 értékeket is befogadja, Osszegylijtse, nem azért, hogy
rendszert és hierarchiat teremtsen benniik, hanem azért, hogy remeény-
teleniil egysikava, értéktelenné tegye és leegyszerisitse dket. Ez a tevé-
kenység az els6 szakaszaban holmiféle furcsa egyidejliségre és nyilvan-
valé eklekticizmusra vezet; Komensky, Breton és Agata Christie egy
azonos jelenség egységei, akik gépiesen bovitik az ismeretek regiszterét.

Passziv abbél a szempontbél, hogy az értékeket, ha azok a figyelem
kozéppontjaba keriilnek, olyanoknak fogadja el, amilyenek, anélkiil, hogy
feldolgozna Gket, allaspontot foglalna el veliik 'szemben, elemezné Oket.
Ugyanakkor barmikor hajlandé megtagadni e kulturalis jelenségek iranti
bizalmat, ha ezt kivanja tSle a megvaltozott helyzet, illetve a legujabb
kulturalis kanon.

Akitiv ez a gondolkoddsmod azonban abbél a szempontbol, hogy élénk
érdeklédést tanusit minden torténés, jelenség irant, mert szakadatlanul
él benne a rettegés, hogy valamit elmulaszt. Passziv viszont abban, hogy
alig mélyed el annak lényegében, amit figyelemmel kiser.

Amit a félmiivelt ember elsajatitott, nem tanulményozza, nem rend-
szerezi, nem sorolja be sehova. Az értékek irdnti viszonya mem intellek-



tualis, nem tartalmaz lelkiismeretes és gondos szemléletet az irant, amit
elfogad. Nem sajat belsd hajlamaiban gyokerezik, passziv, és mindenek-
el6tt csak holmiféle érzéki reménykedés, vagyakozas egy bensdé megmoz-
dulds iranit, amelynek hatasa alatt — ezerféle torvényszerliségtol és
véletlentdl fliggben — létezik.

Noha a félmivelt gondolkoddsméd a 1sz0 4ltaldnos értelmében nem-
csak kulturat keresd, hanem ugyanakkor és sziikségszeriileg kulturat
alkoté erd is. A félmiivelt ember mindig a figyelem kézpontjaba térek-
szik, a normakat azonban nem tartja be, nem is alkot normékat. Es ép-
pen ezen a téren keletkezik az alkotads, a nézetek, az intellektualitds
illazidja, pedig csak alkotas, alnézet és al-intellektualitas keletkezik. A
kiindulépont nem meghatarozott célra iranyuld, csupan viéletlen. Eppen
ugy, mint ahogyan a hajé uszik a tengeren és a kormanyos, kezében
tartva a kormanykereket, azt allitja, hogy a hajé mozgasa az 6 akara-
tanak kifejezése, valdjaban pedig a hullamok mozgatjak, a korményos
csak tartja a kereket, és lényegében &6t is korméanyozzdk. A figyelmet
— amely esetleg lehet valamiféle hatarozott elképzelés kifejezéise — vég-
eredményben is esetleges, véletlen impulzusok vezetik. A félmfivelt gon-
dolkoddsmodra jellemz8, hogy ha valaki az értékekkel ligyeskedik, bizik
benntik, szinte eléfizeét rajuk, valéjdban akkor sem keriill a kozeliikbe,
észre isem veszi Oket, elmegy mellettiik, és éppen olyan véletleniil
eldobja dket magétol, mint ahogyan hozzajuk jutott.

Nyilvanvaléan kozvetett viszony ez a szellemi értékek irant: a fél-
miivelt ember képtelen sajat maga, batran és az 4ltalanos konwvenciokkal
szemben dtformalni, atlényegiteni barmit is, viszont rendkiviil alkalmas
arra, hogy az értékeket terjessze, amit folszedett: kozvetilse, sokszor
nagyobb képességekkel tolmacsoljon egy bizonyos dolgot, mint az, aki
a dolgok értelmezésében sokkalta magyobb mértékben vesz részt, aki az
értékeket kevesebb larméaval tovabbitja. Nem véletlen, hogy ez a gon-
dolkodasméd olyan gyakran lelhetd £ol a pedagdgusclk korében, mert
még nehezebb védekezni az ilyenfajta elterjedt értékviszony ellen ott,
ahol az eldadas valojaban a munka része.

Az ,elterjedt” wviszony természetesen igen gyakran dogmatikus, jaj
neked, ha az ellen szblalsz f6l, amit éppen terjesztenek, ami éppen és
pillanatnyilag idészerli! Természetesen holnap gondolhatsz errdl, amit
csak akarsz, errdl a terjesztett, tovabbitott, propagalt és éberen 8rzott
értékrdl, amelyr6l ma még nem szabad beszélned, de ha esetleg még
holnaputan is emlékszel ra, s beszélsz réla, konnyen megrigzott konzer-
vativ hirébe keveredhetsz.

Voltak iddk, amikor Brecht meg sem jelenhetett a szinpadokon, mert
gyants moderneskedd volt. Néhany mappal ezeldtt viszont az deriilt ki,
hogy Brecht rendkiviil kézel a1l a cseh szinhéazhoz, s ekkor, egyik naprél
a maésikra, rehabilitaltédk. Gépiesen, szakadatlanul, bensd wszlikiség hijan
és anélkiil, hogy megértették volna esztétikajat, minden szinhaz Brechtet
jatszott. Ennek a helyzetnek egyetlen logikus kovetkezménye az wvolt,
hogy Brecht gyorsan ,lejarta” magit, ma mar sehol sem adjak eld,
viszont mindenki biralja. Persze ezuttal mar nem azért, mert moder-
nista, hanem azert, mert tulhaladott.

Néhany évvel ezeldtt illuzérikus volt arra gondolni, hogy barki is
foglalkozzék az abszurd szinhazzal. A helyzet egy id6 &ta megvaltozott,
az abszurd szinhdz nagyon is divatos lett, modern, idészer{iségérdl min-
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denki beszél, és mindenki megallapitotta, hogy esztétikai modszereivel
erélyesen lehet hatni a jelenkori realizmusra. Meggydz6désem szerint
nem sok id6 kell hozza, és mindenki éppen olyan enyhe részvéttel beszél
majd az abszurd szinhazrdl, mint ahogyan példaul a jé 6reg Jirasekrdl.

Nézziik csak, mi art tobbet Brechtnek — az a kor, amelyben tilos volt,
vagy pedig az, amikor kotelezd wvolt? Jan Grossman, akit hajdan egy
konferencian éppen azért biraltak, mert élénken érdeklédik Brecht firant,
szintén azon a véleményen van, hogy mar elmultak azok az id6k, amikor
Brecht kotelezd wolt.

Amint latjuk, aszinhazbdl vett példak — de valaszthattunk volna mas-
fajta példakat is — azt bizonyitjak, hogy mfivészetiink divatként, kam-
panyszeriien méri 61 a folyamatok dinamikajanak ertékét.

Lassuk osak, milyen is a divat mechanizmusa!

Azzal kezd6d6tt, hogy egy meghatarozott idépontban egységesen kezd-
tiink irni és beszélni az abszurd szinhézrél. Rovid id6 leforgasa alatt
mindenki szinte kotelességszerlien az ,,abszurd szinhazréol” irt. Nem sok-
kal ezutan ,,az Ugynevezett abszurd szinhizrél” irtak, majd ezt koéve-
téleg ,,arrdl, amit egészen tévesen abszurd szinhaznak neveznek”. Mind-
addig igy ment, amig a szinikritikusok szinte észrevétleniil, de annal
egységesebben Allapitottak meg, hogy az abszurd szinhaz fogalma vald-
jaban semmit sem jelent.

Nyilvanvald, hogy nem a lényeg, hogy ezt az elnevezést kotelesség-
szerlien, vagy anélkiil hasznaljadk-e, éppen ugy, ahogy nem az a kérdeés,
hogy valéjaban mit is értettek alatta. Csak és kizardlag az elvek meg-
hatarozott és sajatos mozgalmarél van sz6, amely a divatos vélemények
szempontjabol jelentés: a fogalom irdnt er8sen és gyorsan kifejlodd
bizalmatlansag abban gyokerezett, hogy az abszurd szinhaz irdnti egy-
séges érdeklfdés a divat érzetének egységes és biztonsagos érzését kel-
tette. Es ez az érzés, amelyet elészbr az adott fogalom iranti félelem kel-
tett, fokozatosan visszaélt a fogalommal, korlatozta, allergikusan aladasta,
és rovid id6 alatt abban osucsosodott ki, hogy az egész érzéskomplexu-
mot felszamolta. A fogalom természetesen nem azért bukott meg, mert
nem felelt meg a oseh abszurd alkoté tevékenységnek, hanem mert
divatban volt és esklidt ellenségei vagyunk a divatnak. A fogalom viszont
vereséget szenved a divat elleni harcban; hogy leszdmoljunk a divattal,
a fogalmat is félre allitjuk. Ugyhogy, amikor az abszurd szinhaz meg-
okolt vagy megokolatlan fogalmarol beszéliink, lényegében a divatossag
elvével szamolunk le.

A divat azonban — csodalatosképpen — tovabb él. Es igy az az allitas,
hogy az abszurd szinhiz az égvilagon semmit sem jelent, és hogy Martin
Esslin talalta ki, éppen ugy divat dolga, mint ahogy divat volt nehany
évvel ezel6tt megbizni az abszurd szinhaz fogalmaban.

fgy tehat a félmfiivelt ember valdéjaban a divat ellen harcol, viszont a
divat éppen ezért tovdbb él; az a rettegés, nehogy olyasvalamit mond-
junk, ami divatos, lényegében divatteremts véleményilink mozgaté ereje;
ugy is megfogalmazhatnank a divat fogalmat, hogy nem autentikus tar-
talméban hiszlink, hanem a kiviile all6 okokban, és a fogalom ellen
vivott kiizdelmet mem azért folytatjuk, hogy valdban wele szamoljunk
le, hanem a vele kapcsolatos divattal, tehdt olyasvalamivel, ami lénye-
gében ugyanigy rajta kiviil all és természetszeriileg azonosul a divat
fogalméaval.



A divat elleni klizdelemben éppen olyan gyorsan hullanak el a fogal-
mak, mint ahogyan megjelentek. Elhullanak a fogalmak, torekvések,
mozgalmak, sajitossagok, elképzelések. Elhullanak, tetemiiket pedig
trofeaként odateszik a divat elleni szent kiizdelem oltarara, viszont mert
tartés és korldtozatlan — divat. Mindig mads, de végiil is reményteleniil
egyforma, akarcsak azoknak a sorsa, akik eltiporjak.

Aki egy adott jelenség vagy fogalom keretében kifejezésre juttatja a
maga nézeteit, nem kételkedhet abban, hogy a széban forgd jelenség
vagy fogalom kotelesség-e vagy sem. Tudnia kell, miért kotelesség vagy
nem kotelesség valami, fiiggetleniil att6l, igy gondolkoznak-e a t6bbick
vagy sem, fliggetleniil a divattél. A médszer azonban, amirdél beszéliink,
holmiféle kollektiv és megnevezetlen fogalmakkal foglaikozik, amelyek
alapjan nem lehet sajat szempontokat kialakitani, s amelyekr6l éppen
olyan konnyd szivvel mondunk le, mint ahogyan magunkéva tettiik dket.

Az altalanos és az ebbdl a példabol — megint csak példa! — eredd
megismerések és a félmiivelt vilagnézet sajatsagai kozotti kapcsolat r6-
viden igy fogalmazhaté meg:

1. A divatos és kampdanyszer{i kulturalis fejlodés elve a félmiivelt em-
ber tipikus értékalkotasdnak modellje: az 0j impulzus nem megfontolt,
folértékelt és kialakitott, egyszerlien csak terjesatik, mégpedig azzal a
jellemz6 ingatagsaggal, ami megnyilvanul a mindennapi eseményekben,
ami valahogy globalisan kedvez mindennek, és amit mindenaron — a
kételkedés lehettsége nélkill — terjesztenek, hogy azutdn valamennyit
megcafoljak és masvalamivel helyettesitsék;

2. A divatossédg hajtogépezete — paradoxonként hangzik! — a divattoél
valé egyre novekvd rettegés. Vildgosan kifejezésre juttatja a félmiivelt
gondolkoddsmodot: amint a félmivelt ember sziinteleniil fél, hogy fog-
Iyul ejti valami kevésbé kulturalis dolog — éppen ezzel fejleszti és erd-
siti meg a maga félmfivelt viszonydt az értékek irant —, éppen ugy a
szoban forgé teriilet értelmezésében a divattél valo fliggbséget szakadat-
lan félelemmel cseréli f6l; ez is a divat kovetkezménye: nem tédmaszkod-
hat sajat értelmére, tehat a divattdl fligg, s ezt a divat elleni kiizdelem-
mel kompenzalja, viszont a harcba vetett erék arra kényszeritik, hogy
sajat értelmére tamaszkodjék.

3. Az értékekrsl alkotott ,elterjedt” vélemény, amely mindig vakon

bizik az érntékekben, moha sohasem tudja, miért — és éppen ezért 4ll
mindig valami 0j mellé —, leleplezi az intellektualitds kronikus hidnyat.

Es ez a hiany — Ggy latszik — behatol a kultGrmozgalmak szférajaba,
amelyet a félmiveltségb6l eredd divat iranyit.

Tovabb sorolhatndnk a kulturéletbél vett példakat, amelyekre igen
jellemzd a félmfivelt felfogas jelenlétének illetve részvételének foka.

Roviden még csak két példat emlitlink meg:

1. A félmivelt felfogast minden masnal magyobb mértékben iranyitjak
az altaldnos konvencidk.

A mar emlitett mechanizmus értelmében ez a felfogis gyakran és szi-
vesen kedvez mindennek, ami latszélag a konvencidkat rombolja, a kon-
vencionalizmus elleni konvenci6é a félmiveltség kedvelt modszere.

A cseh szinhaz Ugyszélvan nem tir meg olyan rendezét vagy miivészt,
aki nem rombolja a konvencidkat, s aki nem biiszke erre. Es a szinpadon
a szobak és terek helyett — amit a szerzé eléir — szérnyii szeenografiai
elképzelések érvényesiilnek, a szinészek termekben, paholyokban és el-
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csarnokokban mozognak, s fény helyett sotétség arad el a szinpadon:
mindenki valamilyen uton-moédon kisérletezik, illaziékat rombol, kon-
venciokat tagad.

Es ahelyett, ami hajdan a legjobb volt a szinhézban, ami arra alapi-
totta sikerét, hogy ujat hoz, leszdmol vagy kigGnyolja a régit, tulhala-
dott konvencidkat, a szinhaz a leggyakrabban kispolgari interieur, a
szereplok ki- és bejarnak, banalis szavakat mondanak ‘az iddjarasrol, és
szovegiikben — a régi, mar Arisztotelész 6ta megfogalmazott és bebizo-
nyitott elvek alapjdn — minden az el6zobdl kovetkezik, a jaték a kez-
dettek kezdddik és a véggel végzdédik, mikézben az abszurdum Aatélésé-
nek intenzitisa koézvetleniil a helyzet logikdjara Gsszpontosul.

A cseh szinpad mar bizonyos értelemben véve farasztd és kroénikus
konvencionalizmus-ellenességének hattere kétségtelen: a konvencionaliz-
mus félmiiveltségi komplexusa.

2. Sok igen j6 elgondolas — f6leg a szinhaz terén ~— amatdroktsl szar-
mazik. Az utolsd példat, amit felhozok, ismét a szinhazi életbdl vettem
(azért, mert kozelr6l figyelhetem meg) és a sz6 rossz értelmében vett
amat6rizmusra vonatkozik.

A hivatésos cseh szinhazi emberek megvetnek minden dilettanst, ugyan-
akkor maguk sokkal nagyobb mértékben vannak megfertézve az amat6-
rizmussal, mint hinnék.

Miben nyilvanul meg ez az amatdrizmus?

Konny{i a wvalasz: a szakszer{iség hianyaban.

A dolog mar az iskolaban kezd6dik: a fiatal angol szinészek — pél-
daul — mindenekelStt mozogni, tancolni, kosztlimét viselni, vivni, meg-
hajolni, szépen beszélni, szavalni tanulnak, a cseh szininévendékek vég-
telen elméleti witakat folytatnak arrdl, ,hogyan érielmezzék a szerepet”,
»hogyan abrazoljanak egy alakot” hogyan €ljék magukat a hos szere-
pébe, a végtelenségig vitatkioznak Sztanyiszlavszkijrdl, Brechtrsl, aztan
ismét Brechtré]l majd Sztanyiszlavszkijrol.

Sajat szememmel lattam, hogyan valtoznak 4t humonérzékkel és saja-
tos egyéni bajjal megaldott emberek — a tanar adott jelére — fiires,
1élektelen, szellemmé, testté, amely szdmukra idegen érzelmeket mimel.
Ahelyett hogy a szinhaz tokéletesen és hivatasszerlien kiaknazna min-
dent, ami érdekes, gazdag, s amit a szinészek — emberek! — maguk-
ban hordoznak, gyakran éppen ennek az ellenkeztje torténik, tagadasa
mindannak, amire a vég nélkilli és faraszt6 {filozofilgatas, elmeéleties-
kedés torekszik.

A cseh szinhazban altalaban rendkiviil sokat gondolkoznak. Ossze-
hasonlithatatlanul tébbet gondolkoznak és beszélnek, mint amennyit
cselekszenek. Elrettentd komolysaggal és elszantsdggal gondolkoznak.
Ugyanakkor elrettents felliletességgel cselekszenek. Egy bardtom ezt
mondja: A szinhazat nem komolyan, hanem jol kell csinalni. Nalunk,
sajnos, a legtobb esetben forditva van.

Ebben latom a sz6 rossz értelmében vett amatdrizmus tipikus jeleit.
Minél kevesebb miivészi tett, annal tébb beszéd. Az alkotasba — leg-
alabbis ami a szandékot illeti — rengeteget fektetnek bele, az eredmény
azonban — a sikerekb6! itélve — kicsiny. A profi nem sokat beszél, ha-
nem sokat tud. Es minél tobbet tud, annal kevesebb beszédre van sziik-
sége.



Kézismert dolog az is, hogy a szinészek, mivel képtelenek megjatszani
a legegyszerlibb szerepet is, a kérdések aradataval gybtrik a rendez6t, a
belsd és kiilsé lélektani fluggbségek feldl faggatjak, kérik, mutassa meg,
hogyan alakitsdk szerepiiket.

Ranehezedik a cseh szinhdzra a koncepcié hidnya is. Mindannyiunk-
nak eredeti koncepeidink vannak. Mindenki masképpen értelmezi a dol-
dokat. £s mindenki mindent ént, ¢sak a nézd nem, azonkiviil hogy unat-
kozik.

Nem kell hosszadalmasan bizonygatini, hogy mindez a félmfiivelt fel-
fogéasrol arulkodik: ugyan ki filozofal és ,,gondolkozik” krémikusan meg
feltartéztathatatlanul, mint éppen az, aki nem tud mélyen és eredetien
gondolkozni?

A Csehszlovakigba érkez6 miivészek és kultarmunkasok — kiilondsen
a nyugatiak — kivétel nélkil csodaljak kultarankat: a verseskoteteket,
a sok szinhazat, a miivészet és a kultira irant megnyilvanulé széles koérd
érdeklodést, azt hiszik, hogy az igéret foldjén jarnak.

Bizonyos, hogy van ebben valami és hogy ennek a helyzetnek ugy-
sz6lvan semmi misztikus oka nincsen.

Viszont — ha elvonatkoztatjuk magunkat az ujsagoknak a cseh nép
langelméjlisége folotti ujjongasatdl — nem keriilheti el figyelminket,
hogy altalanos kultirank tavolrdl sem sziil annyi legmagasabbrend{i és
06nallé kulturértéket, amennyit mindennek alapjan elvarhatunk.

s nemcsak ez: az igazi vildgértékek nem a mi &ltaldnos kulturank
folyamataban érkeztek hozzank, hanem igen gyakran ennek ellenére,
f6leg ami a reprezentativ, termékenyité értékeket illeti. (A ma mar klasz-
szikus példakon kivil — Mach, HaSek, Kafka és bizonyos meértékig
Janatek is — egészen a mai napig még sok mas, kevésbé jellegzetes pél-
dat is felsorolhatnank.)

De még a kozismert és elismert kultarértékeknek is, amelyeket fol-
kindlunk a vilagnak, bizonyos kettds helyzetiik van: nekiink van a vila-
gon a legjobb szcenografidnk, még nincs egyetlen komoly, nemzetkozi
értékii szinmfiiironk, akinek alkotdsait a mi szcenografusaink szinpadra
vihetnék; altaldnosan elismert kényvkultardnk van, de nincs ennek meg-
felel6 szamu konyviink, olyanok, amelyek utdn az egész vilag kapkodna;
szamottevs kiallitasaink vannak, de vannak-e valdban olyan nagy és
szdmos értékeink, amelyeket barhol kiallithatunk? (Es milyen remekiil
tudjdk a kiallitdsok rendezdi hattérbe szoritani az igazi értékeket!) Az
utobbi idében sok dijat nyertiink a filmfesztivilokon, de a miivészet
vagy pedig az iskola iranyitja-e filmgyartasunkat? Ugy latszik, inkabb
beszélhetiink egyediilallé és a maguk nemében rendkiviil érdekes kivé-
telekrdl, mint egy széles korli, megalapozott folyamatrél. Reprodukeiés
zenemiivészetiinknek megfelelé zeneszerzéink sincsenek. Es ha valamivel
sikert is ériink el, szokés szerint magunk gondoskodunk réla, hogy ami-
lyen gyorsan csak lehet és sajat magunk semmisitsiik meg. (Példa: La-
terna magica.)

A mennyiség nem mindig valtozik Uj minéséggé, rendkiviil sok f5los-
leges, befejezetlen mivészi alkotas van. Kevés olyan miivészi alkotas
akad, amely megkozeliti a maximalis miivészi tokélyt, ugyszoélvan min-
dig hianyzik beléliik az a néhdny centiméter, amely elvalasztja dket a
cstestol. Hol vannak ennek a paradox helyzetnek az okai?
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Ugy vélem, hogy ezeknek a gondolatoknak az irdnya eléggé vildgosan
megmondja, hol kell keresniin’s az okokat: az 4altalanos kulturankat,
amelyre valéban biiszkék lehetiink, egyre gyengiti a fiélmfivelt gondol-
kod&asmod sokféle hatésa.

Ezek a hatédsok azonban mem elsGsorban ,divatalkotok”, ,elterjedtek”,
,konvenciondlisan konvencié-ellenesek”, félm{velten ambicidézus, félmii-
velten dogmatikus erdk, amelyek lehetetlenné tették ,nemzetkdzi” mi-
vészeink valoban komoly alkotasait.

Menjiink tovabb: nem volt-e Manes — példédul az egészen véletlenil
— elkonvenciondlt és elvizeny6s6dott, amikor miivészi szempontbdl ar-
nyékba helyezte és megfojtotta a habora elétti kor néhany valéban mo-
dern fest6jét? Nem volt-e tipikus az a szinhdzi ellentmondas, amirél mér
kiilonféle forméaban beszéltiink és ami sokaig lehetetlenné tette Radak
szamara, hogy teljes mértékben valora véaltsa elgondolisait és ami bizo-
nyos mértékben még ma is akadalyozza Krejcat? Vagy — mas forméban
— nem ¢ppen a ,,divatalkoté er6k” akadalyoztik meg Holan vagy Hra-
bal iradsainak megjelenését? Es nem azok segitik eld — akaratlanul —
elértéktelenitését, akik valdsidgos kultuszt csindlnak belSliik? Vagy nem
sz az erds és hivatalos hazafiti konzervativizmus tette ugyszélvan lehe-
tetlenné a mult szdzadban sok maéas jelenség érvényre jutésat? Vagy —
ez is paradoxon — a félmfveltség exhibicionizmusa és tipikus akarasa
nem éppen az &ltal kivdn mindendron (amennyire csak lehet kiilsdsé-
geiben) mGvészi lenni, hogy ilyen szinvonalli ,hivatalos” mifajaink van-
nak, mint példaul a szcenografia. (Amint a mar emlitett filmeket nyil-
vanvaléan formalis eszkdzok flizik egyhazhoz.) Stb., stb., stb.

Azt hiszem, hogy egy minimalis kritikai targyilagossag mellett is el
kell ismerniink ezeknek az allitisoknak kétségtelen voltat.

Es igy jutunk el az utolsd kérdésig: miért éppen nalunk &1l oly szilard
talajon a félmiiveltség? Miért éppen a mi miiveltségiinkre veti drnyékat
ez a félmflvelt kultara?

Az okok — az én véleményem szerint — népilink kulturtdrténelmébe
vezetnek vissza. Mint ismeretes, a nemzeti Ontudat 4j fellendiilése és
Ujjasziiletése sokaig mem juthatott érvényre éppen azon a teriileten,
amelyen elsdként kellett volna megvalosulnia: a politika teriiletén, s
éppen ezért és mindenekeldtt a kultara terén valtotta valéra akarasait.
Jelentés mértékben jarult ehhez a tény, hogy — a torténelmi feltételek
folytan — mindenekel6tt a nemzeti nyelv Gjjateremtésére kellett tOre-
kedni.

A nemzeti Gjjasziiletés mindenképpen ragyogdé korszaka magéban hor-
dozta, mert magaban kellett hordoznia azokat a jellemvonésokat is, ame-
lyeket ,,elterjedtségnek”, kozvetettségnek” neveztiink — abban az idében
természetesen egészen mas jelentéségik volt — és bizonyos mértékben
hozzdjarult ehhez még a dogmatizmus is. Akkor mindenekeldtt a tome-
gek gyors miivelésére torekedtek. Gyakran amatdri lelkesedéssel, amatdr
alapon, mert masképpen nem lehetett. Az adott pillanatban mindenek-
elott sietni és koézvetiteni kellett.

Ez a jelentds és ragyogd hagyomany azonban — amely lassanként

fokozatosan veszitett értelmébsl: a kulturalisan fejléds és rovid idd alatt



mar kulturalisan fejlett nép kozdtt 0j €s méas feladatok keltek életre:
elsGsorban a sajat, komoly, eredeti és miivészeten kiviili funkciéjaban
csorbitatlan miivészi értékek megvalositasara torekedtek.

Az Ujjasziiletés hagyomanyai — minden tipikus alkotéelemeikkel —
természetesen tovdbb éltek. Es igy, lassanként és félreérthetetleniil az
egészséges fejlédés fékeivé valtak.

A félmiivelt felfogds hagyomanyava alakultak at.

Valaki azt mondhatn4, hogy nincs ebben semmi rossz. Ilyen a torté-
nelem dialektikaja.

Sz6val — amint latjuk — az altalanos kultara az ujjasziiletés talaja-
ban gyodkerezik. Sokiig és még ma is — ismét paradoxon — az Ujjdszi-
letés elhaldban levd Oroksége akadalyozta és akadalyozza érvényre juta-
saban &s kiteljesedésében.

Végiil metaforikus forméban mondjuk el, hogy nem mas ez, mint Jira-
sek hd&sies alakja, aki kdnyvekkel a héatizsakjaban hétorlaszokon at tor
maganak utat egyik falutél a masikig, és terjeszti a miiveltséget, és aki
ma mar ijesztdként szerepel kulturalis viszonyaink kozott, és banalizédlja
6ket (még akkor is, ha Sztanyiszlavszkijt, Brechtet, Jiraseket, Fuéikot
vagy <éppen Kafkat dugta a hatizsdkjaba), fékezi a kulturalis értékek
természetes fejlédését, egyoldaluva, felliletessé teszi Sket, megallit min-
den 6nallé kisérletet, megtorpant minden hagyomaéanyellenes gondolatot,
légyen az filozofiai, miivészi vagy kulturalis gondolat, ugyanakkor a
mecénds szerepében, a kdrnyezet dtalakitéjanak ragyogéd szerepében tet-
szeleg és Onimddatdban elbanalizalja a kulturat. Bs aki — s ez a leg-
rosszabb — ellendrizhetetleniil, beliilrél pusztit, akar egy korokozéd baci-
lus sok érdekes tettet, mozgalmat, megmozdulast.

Bodrits Istvdn forditdsa
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AZ ERTESITES
Jdték 12 képben

VACLAV HAVEL

Személyek: GROSS JOZSEF, a hivatal igazgatoja
BALAZS JANOS, az igazgato helyettese
MASAT ZOLTAN, a forditékdzpont vezetdje
KUNC JANOS, ptidépés
ILONA, elnokné
MARIA, a forditékdzpont titkarnéje
ANNA, az igazgaté titkarndje
PERINA J. V., ptidépé-tanar
KUBS VENCEL
GYURKA, megfigyel6
KALOZ IVAN, hivatalnok
SUBA
HAROM HIVATALNOK

Jdtszédik hdrom, szabdlyos idékozonként cserélédd irodahelyiségben.
Ezek az iroddk a butorok és egyéb berendezési tdrgyak elhelyezése sze-
rint kiilonb6z8k, de atmoszférdjukkal nagyon emlékeztetnek egymdsra.
Valemennyinek két ajtaja van, egy hdtrafelé, egy pedig oldalt nyilik.

Els6 kép: (Az igazgatéd iroddja)

Mdsodik kép: (Ptidépé tanintézet)

Harmadik kép: (A forditékozpont titkdrsdga)
Negyedik kép: (Az igazgaté iroddja),

Otédik kép: (Ptidépé tanintézet)

Hatodik kép: (A forditékozpont titkdrsdga)
(Sziinet)

Hetedik kép: (Az igazgaté iroddja)
Nyolcadik kép: (Ptidépé tanintézet)
Kilencedik kép: (A forditokdzpont titkdrsaga)
Tizedik kép: (Az igazgatd iroddja)
Tizenegyedik kép: (Ptidépé tanintézet)
Tizenkettedik kép: (A forditokozpont titkdrsdiga)



ELSO KEP

Az igazgaté iroddja: nagyobb irdasztal, kisebb asztal irdgéppel, a fa-
lon tfizoltokésziilék, a hdttérben ruhafogas. A szinpad egy kis ideig
tires, majd a hdtsé ajtén belép Gross, felolt6jét a fogasra akasztja, asz-
talhoz iil, s a beérkezett leveleket kezdi rendezgetni. Beléjitk olvas,
némelyiket egyenesen a papirkosdrba dobja, némelyiket félreteszi. Az
egyik levél ldthatéan meghdkkenti, egy pillanatig figyelmesen néze-
geti, majd hangosan olvasni kezdi.

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

ANNA:
GROSS:

(olvas): Ra ko hutu d dekotu ely trebomu emusohe, vdeger
yd, stro renu er gryk kendy, alyv zvyde dezu kvyndal fer
tekynu sely. Degto yl tre entvester kyleg gh: orka epyl y
bodur deptydepe emete. Grojto af =xadob yd, kyzem ner
osonfterte ylem kho dent d de det detrym gynfer bro eno-
muz fec tal agni laj kys defyj rokuroch bazuk suhelen. Gak-
vom ch ch lopve rekto elkvestrete. Dyhap zuj bak gydalox
ibem nyderix tovah gyp. Ykte juh geboj. Fys dep butrop
gh — (Gross észre sem veszi, amint kézben az oldalsé ajtén
csendben belép Baldzs és Kubs. Baldzs 6vatosan kohint)
Onok itt vannak?

Epp ebben a pillanatban. ..

Semmit se hallottam ...

Zajtalanul jottiink.

Mit hoznak?

Kérdezni akarunk valamit.

Beszéljenek!

Hova irja be Kubs kartars a beérkezett leveleket?

De helyettes kartars, hisz ez vilagos: a nyilvantartasi fiizetbe!
Mar betelt. Ugye, Kubs? (Kubs bélint)

Mar?

Sajnos.

A fenébe is! Mitévok legylink hat — be kell szerezni egy Gjat.
Arra nincsen keret. Ugye, Kubs? (Kubs nemet int)
Hogyan? Nem két fiizet vasarlasat terveztiik erre negyedévre?
De igen. De a takarékossagi harc keretében minden terve-
zett kiadast a felére kellett csokkenteni, csak egy fiizetet va-
sarolhattunk, s az ugyszélvan mar tele van. Ugye, Kubs?
(Kubs bolint. Gross pénzt ad neki)

Itt van egy uj flizetre! (Kubs elveszi a pénzt, mindketten
udvariasan meghajlanak).

Koszonjiik, igazgaté kartars, nagyon koszonjik... (Baldzs
és Kubs az oldalsé ajtén dt eltdvoznak. Gross idjra kezébe
veszi a levelet és kutaton vizsgdlgatja. A hdtsé ajtén dt be-
lép Anna, kabdtban, kezében tdskdval)

J6 reggelt!

(nem néz fel): J6 reggelt... (Anna a kabdtjdt fogasra akaszt-
ja, mdsik ciplt hiz, majd az asztalkdhoz 1il, tdskdjabél tiikrot
és fésiit vesz elB, a tiikrot az irégéphez tdmasztja, és fésiil-
kédni kezd. A jaték sordn a fésiilkodés lesz f6 tevékenysége,
csak a legsziikségesebb esetekben hagyje abba. Gross egy
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ANNA:
GROSS:
ANNA:

GROSS:
ANNA:

GROSS:
ANNA:
GROSS:
ANNA:

GROSS:

ANNA:
GROSS:
ANNA:

GROSS:
ANNA:
GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

pillanatig lopva rajta tartja a szemét, aztdn feléje fordul)
Annacska. ..

Kérem, igazgaté kartars!?

(odamutatja neki a levelet): Nem tudja, mi ez?

(Gtfutja a levelet): Ez egy nagyon fontos hivatali értesités,
igazgaté kartars.

Nekem ugy tiinik, hogy a betlik véletlen halmaza...

Els6 pillantasra talan igen, a valésagban azonban ezeknek
a betliknek megvan a szigori rendje. Ez a szveg ugyanis
ptidépé nyelven van irva.

Milyen nyelven?

Ptidépé nyelven.

Ptidépé nyelven? Az mi?

Az az 0j hivatali nyelv, amit éppen most vezetnek be hiva-
talunkba. Elmehetek tejért? .

Nalunk valamilyen 0j nyelvet vezetnek be? S hogyhogy
én semmit se tudok réla?

Talan elfelejtették ‘bejelenteni. Elmehetek tejért?

Ki talalta ezt ki?

Ez alighanem valami szélesebb érvényli akcid. Gyodngyi
mondta, hogy naluk méar szintén probalkoznak vele.

A helyettes kartars tud réla?

Természetesen. Elmehetek tejért?

No, fusson! (Anna fogja a tdskdjit, amelyben egy iires iiveg
van, és a hdtsé ajtén gyorsan eltdvozik. Gross gondolataiba
mélyedve fel-ald jir a helyiségben, megint nem wveszi észre,
hogy kézben az oldalt nyilé ajton belép Baldzs és Kubs) Ondk
megint itt vannak?

Joviink jelenteni, hogy éppen megvettiikk az Uj nyilvantartdsi
flizetet. Kubs asztaldn fekszik. Igaz, Kubs? (Kubs bdlint)

No, latjak!

A hitelesitd osztdly azonban nem akarja hitelesiteni.
Miért?

Az 1) flzetet a felvasarlé osztily nem konyvelheti el, mert
nem hivatalos pénzért vasaroltuk, és igy a fiizet tulajdon-
képpen jogilag nem létezik. Igaz, Kubs? (Kubs bdlint)
Mondjak meg nekik, hogy utasitdsomra és személyes felel8s-
ségemre hitelesitsék! Pozicidom most annyira biztos, hogy azt
hiszem, ezt megengedhetem magamnak.

Kitling! Az egyszeriiség kedvéért adhatna nekiink ezt irdsban?
Orémmel kockaztatok, de hazardjatékos azért nem vagyok!
Legyen elég a szobeli utasitas... _
Megprébaljuk beadni nekik. Kubs, megylink! (Baldzs és
Kubs tavozni akarnak, de Gross megdllitja Oket)

Helyettes kartars. ..

Kérem, igazgaté kartars?

Tud maga valamit errdl az uj nyelvrol?

Hallottam roéla. Azt hiszem Kubs kartars emlitette nemrég.
Nem te szoltal rola, Kubs? (Kubs bdlint)

Nem tudjak, ki adott utasitast, hogy nalunk is bevezessék?



BALAZS: Ki adott utasitast? Kubs, nem tudod? (Kubs zavartan vdllat
von)

GROSS: En nem, akkor pedig egyediil 6n tehette, helyettes kartars.
BALAZS: Az ember egy nap alatt annyi utasitast ad, hogy aztdn mar
valamennyit rendesen észben sem tudja tartani...

GROSS: S az eszébe sem jutott, hogy velem is meg kéne tanacs-
koznia a dolgot?

BALAZS: Nem akartuk terhelni ilyen kicsiséggel...

GROSS: Maga tokfilko!

BALAZS: Tobbszor mar nem teszek ilyet...

GROSS: S mire j6 ez tulajdonképpen?

BALAZS: Ez olyan kisérletféle. Allitélag pontosabba teszi a hivatalos
levelezést, rendet tesz a terminolégidjdban. J61 mondom,
Kubs? (Kubs bdlint)

GROSS: S ezt valaki feliilr8l rendelte €l?

BALAZS: Kézvetlen nem ...

GROSS: Hogy az igazat megmondjam, ez nekem egyaltalan nem tet-
szik! Igérje meg, hogy valamilyen megfelels formaban még
ma ledllitja az egészet! Mégse leszlink taldn valaki szdméara
kisérleti nyulak! (A hdtsé ajtén dt Anna jon a tejjel).

ANNA  (Baldzsnak): J6 reggelt... (Anna a tejesilveget az asztalra
dllitja, felnyitja, iszik, majd folytatja a fésiilkodést)

BALAZS: Visszavonom az utasitisomat, megprébalom az eddigi kiadott
ptidépé szovegeket érvényteleniteni, és lefordittatom vala-
mennyit rendes nyelvre. (Anndhoz) Jo reggelt!

GROSS: Legyen olyan szives!

BALAZS: Nem Jesziink senki szamara kisérleti nyulak!

GROSS: No, latja!

BALAZS: Kubs, megyiink! (Baldzs és Kubs az oldalt nyilé ajtén dt el-
tdvoznak. Gross Anna tejesiivegéhez lép)

GROSS: Ihatok beléle?

ANNA: Természetesen, igazgatd kartars! (Gross iszik, aztdn leil, szii-
net)

GROSS: Kiilonds a viszony — e kozott a két ember kozott!

ANNA: Egész sor részletet ismerek...

GROSS: Nem vagyok ra kivancsi! Mindkettd példas munkaers, s a
tobbi engem nem érdekel! (Sziinet, Gross megint a levélbe
néz, aztdin Anndhoz fordul) Még szerencse, hogy idejében
kozbeléptem! Ezek elhitték, hogy valaki nekik ezt meg fogja
tanulni?

ANNA: Hivatalunk mellett kiilon ptidépé tanintézet létesiilt.

GROSS: Még az is? Es jar oda valaki, kérem?

ANNA: Ont kivéve, mindenki, igazgaté kartars.

GROSS: Komolyan?

ANNA: Elrendelték.

GROSS: Ki?

ANNA: Az igazgatohelyettes kartars.

GROSS: Mit? Err6l semmit sem szo6lt! (Sziinet) S egyébként sem ér-
tem, hogyan hasznalhatjak hivatalnokaink a ptidépét, hisz
tobbségiik még meg se tanulhatta...
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ANNA:

GROSS:
ANNA:
GROSS:
ANNA:

GROSS:
ANNA:
GROSS:
ANNA:
GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

Erre van a ptidépé forditékozpont, — de ez allitélag csak
ideiglenes intézkedés, ha a ptidépét valamennyien megta-
nuljuk — megsziintetik. Atszervezik ptidépé tanacsaddé hiva-
talla. Elmehetek zsemléért?

No lam, forditékoézpont! S hova raktak mindezt, kérem?

A forditokOzpont az els6 emeleten van, a 6-os szam alatt...
De hisz ott a bérelszamol6 iroda van!

A bérelszamold irodat athelyezték a pincébe. Elmehetek
zsemléért?

Es ezt is 6 rendelte el?

Igen.

Akkor ez nem egyszerii ligy!

Elmehetek zsemléért?

No, fusson! (Anna a tdskdjdbél hdlét vesz els, s a hdtsé aj-
ton dt tavozik. Az oldalt nyilé ajtén, megint észrevétleniil,
belép Baldzs és Kubs. Baldzs kohint) No, mi az?

Igazgaté kartars, mégiscsak iradsban kell azt az utasitast
adnia!

Minden bizonnyal! Forduljanak a feletteseinkhez!

Sajat érdekében. ..

Sajat érdekemben? Hogyhogy?

Hogyha alairja, nagyon megkoOnnyiti hivatalnokaink munkéa-
jat — ugyanis igy nem lesznek kénytelenek minden levélrsl
kiilon nyilvantartast vezetni — s tekintettel arra a szébe-
szédre, amely az utols6 idében koztik terjed, ez ont6l hata-
rozottan jo6 taktika lenne! Nincs igazam, Kubs? (Kubs bélint)
Miféle szébeszéd?

Az a szerencsétlen pecsétnyomd. ..

Pecsétnyom6? Mi van a pecsétnyomoval?

Allitélag az utolsé leltarkor kideriilt, hogy idénként haza-
viszi a hivatali pecsétnyomoé6t a gyerekeinek jatszani...
Micsoda badarsig ez? A pecsétnyomdt ugyan idénként ott-
hon tartom, de nem jatékbol: a szadmlakat is haza kell hor-
danom, hogy legyen idém &ket aldirni!

El6ttink nem kell magyarazkodnia, igazgaté kartars, de
tudja, milyenek az emberek!

S maga azt hiszi, hogy az alairassal el lehetne ezt a dolgot
simitani?

Kezeskedem érte!

Fel6lem hat megirhatjak az utasitist, alairom... (Baldzs
gyorsan papirt vesz eld, s Gross elé teriti)

Itt van, igazgatd kartars. (Gross aldirja, Baldzs gyorsan 0&sz-
szehajtja a papirt) Koszénom, igazgatdé kartars, haldsan ko-
szondm, az egész hivatal nevében... (Baldzs és Kubs el akar
tdvozni)

Helyettes kartars.

Parancsol, igazgaté kartrs?

Visszavonta mar a ptidépé bevezetésére tett utasitasat?
Eddig még nem. ..

Hogyhogy?



BALAZS:

GROSS:
BALAZS:
GROSS:

BALAZS:

GROSS:
BALAZS:

GROSS:
BALAZS:
GROSS:
BALAZS:

GROSS:

BALAZS:
GROSS:
BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:

GROSS:
BALAZS:
GROSS:

BALAZS:

A megfelel6 pillanatra varunk. Most allitélag nem kedvezd
a légkor odafent. Nem akarndnk, hogy id6ével mindez elle-
niink forduljon. Ugye, Kubs? (Kubs bélint)

Ezek csak kifogasok!

Igazgato kartars, on nem hisz bennlink, és ez rosszul esik.
Megkeriiltek engem. A bérelszamolo irodat a pincébe kol-
toztette.

Igazgato kartars, ez csak a fele az igazsagnak!

S mi a maéasik fele?

Elrendeltem, hogy a pincében a jové évtél vezessék be a
szell6ztetést. No mondd, Kubs, nem elrendeltem? (Kubs bo-
lint)

Es a vilagitas?

A segédszamvevd hozott otthonrdl egy szal gyertyéat.
Nohat, azért mondom!

No mondd, Kubs, nem hozott? (Kubs wvdllat von) Kubs errél
nem tud, de hatarozottan hozott, 6n is megnézheti.

Akkor is megkeriilte az igazgatojat. Elrendelte a ptidépé
tanintézet megszervezését, megalakitottdk a forditokdzpon-
tot, és megparancsolta, hogy mindenki tanulja a ptidépé
nyelvet.

Munkaidén kivil!

Az mindegy.

Elismerem, hogy hivatali ligyekben nem szabad megkeriil-
ném o6nt, de ami a munkaidén kiviili rendeleteket illeti, ott
azt hiszem, a magam ura vagyok!

Pillanatnyilag nem tudom, mit feleljek, de biztosan létezik
valami megfelel$ valasz!

Lehet, hogy igen, lehet, hogy nem. De akar igy van, akar
ugy, ebben a pillanatban semmi masrdl nem lehet szd, csak
a hivatalunk javarol. Ugye, Kubs? (Kubs bodlint) A ptidépét
természetesen mi is olyan kritikus szemmel nézziik, mint
6n, csak feltételezziik, hogy ha még az egész akcidé elkeriil-
hetetlen cs6dje el6tt bizonyos részlet-kezdeményezést fej-
tink ki, ez csak hasznos lehet, s ki tudja, hatha épp ennek
az alapjan kapjuk meg a bilifét, amit mar oly régéta kériink.
Képzelje el, hogy hivatalnokainknak végre mar nem kéne
uzsonndra egész a varosba jarniuk!

Ezzel talan valoban lenditlink a biifé igyén, de ez mit sem
valtoztat a tényen, hogy 6n engem néhany esetben megke-
riilt, s hogy itt az utolsé idében sok dolgot a sajat szakal-
lara intéz!

Hogy én? De kérem! Még olyan kicsiségeket is megtargya-
lunk az igazgatd kartérssal, mint az Uj nyilvantartasi flizet.
Nagyon rossz véleménnyel van rélunk!

Helyettes kartars, van egy javaslatom.

Micsoda?

Egy pillanatra legylink teljesen 8szinték egymashoz — ez
lényegesen leegyszerUsiti a helyzetiinket, és meggyorsitja a
nézépontok tisztazasat.

Beleegyeziink, Kubs? (Kubs bélint) Elfogadom!
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GROSS:

BALAZS:
GROSS:
BALAZS:
GROSS:

BALAZS:

GROSS:

BALAZS:
GROSS:

BALAZS:
GROSS:

BALAZS:
GROSS:

BALAZS:
GROSS:

BALAZS:

Miért mondta, hogy a ptidépét kritikus szemmel nézi, s hogy
mindezt csak a buféért teszi, ha a valésigban hisz a ptidé-
pében, és semmi mas nem fontos Onnek, csak az, hogy a pti-
dépét minél el6bb bevezesse).

Ez a részemrdl taktika volt.

Egy kicsit rovidlaté taktika!

Nem is mondanam. ..

De hisz vildgosan latnia kellett, hogy el6bb vagy utébb ra-
jovok a szandékaira!

Tudtuk, hogy akadalyokat fog goOrditeni utunkba, s mi azt
akartuk, hogy a célunkat csak abban a pillanatban értse
meg, ha mar elég biztosak lesziink a dolgunkban, és erdsek
leszlink, hogy az akadalyokat legyfirjiik. Most mar semmit

sem tehet elleniink. Hivatalnokaink dontd tobbsége minden

fenntartds nélkiil mellettlink 411, mert tudja, hogy egyediil
a ptidépé adhat munkijanak valdban tudoméanyos alapot.
Nem igy van, Kubs? (Kubs bolint)

Csakhogy a feleldsség ebben a hivatalban az én vallamon
nyugszik, a bizalmat itt énbelém helyezték, s éppen ezért, ne-
kem kéne megitélnem, mit kivan a hivatal érdeke és mit
nem. Az igazgat6é itt még mindig én vagyok!

A nép véleményét Oon sem hagyhatja figyelmen kivil. Az
egész hivatal lazban van és az on szavara var.

Nem hagyom magam a tomegtél befolyasoltatni!

On szerint tdmeg, szerintiink nép!

On azt mondja: nép, de bizony csak témeg az. Humanista
vagyok, és az én koncepciém a hivatal vezetését illetSen ab-
Dol az eszmébodl taplalkozik, hogy minden hivatalnok ember,
és egyre emberebbé kell valnia. Ha viszont elvessziik téle
az emberi nyelvet, amit a nemzeti kulturdk sok évszazados
hagyomanya teremtett, akkor lehetetlenné tessziik szamaéra
a teljes emberré valast, s6t, egyenesen az elidegenedés kar-
jaiba taszitjuk. En is a hivatali érintkezés pontosabba tétele
mellett vagyok, de csak olyan mértékben, amilyen mérték-
ben az ember humanizdlodasat szolgalja. Legmélyebb meg-
gybzédésem szellemében nem adhatom hat beleegyezésemet
a ptidépé bevezetéséhez.

S ezzel hajland6é a nyilt konfliktus lehetdségét kockaztatni?
Az ész és az erkOles gybzelméért a vereséget kockaztatva is
folytatom a harcot.

Kubs, mit szbélsz te ehhez? (Kubs zavartan vdllat von)
Javaslom, hogy feledjiik el, ami tortént, és tavozzunk béké-
ben, mieltt még kénytelen leszek az egészet komolyan venni.
(Rovid sziinet. A hdtsé ajtén belép Anna, kezében zsemlével
teli hdlé. A hdlét tdskdjdba teszi, letil és fésiilkodni kezd.
Baldzs Kubshoz fordul.)

Ugy latszik, még nem érett meg a targyilagos eszmecserére.
Tulértékeltik. Nem szadmit. Adunk még neki... (az ordjdt
nézi) — mit gondolsz, egy o6rat? (Kubs bolint) Az idé nekiink
dolgozik. Egy 6ra mulva mar nem fogunk vele jatszadozni.



GROSS:

ANNA:

GROSS:

ANNA:

GROSS:

ANNA:

GROSS:

ANNA:

GROSS:

ANNA:

GROSS:

ANNA:

GROSS:

ANNA:

GROSS:

ANNA:

A nép tirelme nagy, de nem hatartalan. Még banni fogja.
Megyiink! (Baldzs és Kubs az oldalt nyilé ajton dt tdvozik).
Hallatlan! (Gross leiil, megldtja az értesitést, kézbe veszi, rd-
mered, aztdin Anndhoz fordul) Annécska...

Kérem, igazgaté kartars!

Maga ismeri a ptidépé nyelvet?

Nem!

Akkor mir6l ismerte fel, hogy ez hivatali értesités?

A mozgalom elsé szakaszaban 4llitélag csak egy izben hasz-
naltak a ptidépét: bizonyos fontos hivatali értesitések meg-
fogalmazasahoz, és ezeket most néhany hivatalnoknak fo-
kozatosan szétkiildik.

S mir8l szélnak ezek az értesitések?

Allitélag azokat a végleges dontéseket kozlik bennilk az il-
let6 hivatalnokokkal, amik tiizemrészlegiik utolsé leltaranak
alapjan sziilettek.

Komolyan? Es milyen jellegliek azok a dontések?

A legkulonfélébbek, Aallitélag nagyon pozitivak és nagyon
negativak.

Atkozott pecsétnyomo! S maga honnan tudja mindezt?

A tejcsarnokban hallottam reggel.

Hogy is mondta? Hol van az a forditékézpont?

Elsé emelet 6. A ptidépé tanintézet termén kell dtmennie.
Aha, a volt bérelszamold osztilyon. Megyek ebédelni. (Gross
az asztalrél felveszi az értesitést, s a hdtsé ajtén dt gyorsan
tdvozik)

(utdna sz6l): J6 étvagyat, igazgaté kartars, libasiilt van

ebédre!
Vége az elsé képnek

MASODIK KEP

A ptidépé tanintézet terme: a hdttérben katedra, az elétérben 6t szék.
A katedrdn Perina dll, és négy hivatalnoknak elGaddst tart. A hivatal-
nokok a székeken iilnek. Kozottiik Kaldz.

PERINA A ptidépé, amint ismeretes, szigortian tudoméanyos alapokon

nyugvo szintetikus nyelv, nyelvtana maximaélisan racionalis,
szokincse rendkiviil nagy. Ez a nyelv teljesen egzakt, sok-
kal nagyobb pontossdgl, mint akarmelyik atlag természetes
nyelv, s képes kifejezni a hivatalos szoveg minden finom
formai Arnyalatit. Ennek a pontossignak a kovetkeztében
viszont a ptidépé rendkiviil osszetett és nehéz: sok hoénapos
intenziv munka var onokre, amelyet siker csak akkor koro-
nazhat, ha munkajuk szorgalommal, kitartassal, fegyelem-
mel, tehetséggel és jo emlékezbtehetséggel parosul. Es, ter-
mészetesen, hit sziikséges hozza, a ptidépébe vetett toretlen
hit nélkiil a ptidépét még senki sem tanulta meg. S most
lassuk a ptidépé néhany alapelvét: a természetes nyelvek,
amint ismeretes, OsztonGsen, ellendrzés nélkul, ugyszolvan
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KALOZ:

tudomanytalanul alakultak ki, és szerkezetitk tulajdonkép-
pen bizonyos értelemben véve dilettdns. A hivatali érintke-
zés soran a természetes nyelv legnagyobb gyengéje a meg-
bizhatatlansag, amely alapvetd épitd egységeinek, a szavak-
nak tobbértelmiiségébsl és felcserélhetdségébdl kovetkezik.
Valamennyien tudjak, hogy a természetes nyelvek esetében
hanyszor elég csak néhany bet(t felcserélni (példaul kecske
— fecske, gizike — g8zeke) vagy pedig egyszerlien egy be-
tlit kihagyni (6kdr — kor), s erre a szd egész jelentése meg-
valtozik. S akkor még nem is szoltunk a homoniméakrol,;
mennyi kellemetlenséget okoz a hivatali érintkezésben, ha
két kiilonbozo jelentéssel biré sz6 ugyaniagy irddik falo-
fald, vagy pedig majdnem ugyanugy (falu — fald). A pti-
dépé jelentdsége az, hogy a szavak kolestnds hasonlosaga-
nak céltudatos korlatozasaval a kozlendék pontossiganak,
megbizhatésaganak és egyértelmiiségének olyan fokat bizto-
sitja, amely semmilyen természetes nyelvben nem érhetd
el. A ptidépé emellett abbdl a feltevésb6l indul ki, hogy ha
a szavaknak csak a legkisebb meértékben szabad egymdsra
hasonlitani, akkor a legkevésbé valdszini betlikombinéiciék-
b6l kell &llniok, ami annyit jelent, hogy a széképzésnek abbol
az alapelvbdl kell kiindulnia, amely a leheté legnagyobb
nyelvi redundéiciét eredményezi. A redundicié ugyanis —
mint a maximalis és val6sidgos entrépia maximalis entré-
pidra vonatkoztatott és szazalékban kifejezett kiilonbsége —
éppen azt a tobbletet célozza, amellyel bizonyos kozlés ki-
fejezése az adott nyelvben hosszabb, tehat kevésbé valdszinii,
mint amilyen az egy maximaélis entrépiaval bird nyelvben
lenne, ahol is minden betlinek ugyanaz az el6fordulasi valé-
szinlisége. ROviden: minél nagyobb redundaciéja van egy
nyelvnek, annal megbizhatébb, mert annal kisebb a ve-
szély, hogy a betllk felcserélédnek, s figyelmetlenséghol
vagy a gépiré hibajabol a szoveg jelentése megvaltozik. (A
hdtsé ajtén belép Gross, kezében az értesités, dimegy a
termen, s az oldalsé ajton dat eltdvozik) Mivel éri el a pti-
dépé ezt a magas redundaci6t? Egyszerlien: az ugynevezett
60%,-0s hasonl6tlansagi elv kovetkezetes érvényesitésével,
ami annyit jelent, hogy minden ptidépé szénak legalédbb
60%y-ban kell kiilonbdznie barmilyen hasonléan hossza pti-
dépé sz6t0l, vagyis az illet6 szakaszt magdba foglalé barme-
lyik rovidebb szotol. Igy példaul az &bécé 26 betiijének Ht-
betiis kombinaciéibdl, amelyeknek a szdma osszesen 11 881 376,
— 432 kombinaciét lehet kivalasztani, amelyek az egész
szamhoz viszonyitva kélcséndsen harom betiivel, tehat 60%-
ban kiilonbdznek egymastél. Ebb6l a 432 kombindcidbol 17
megfelel a tobbi kiévetelménynek is, igy tehat ezek ptidepe
szavakat alkotnak. Ebbo6l az is vildgos, miért fordulnak eld
a ptidépé nyelvben gyakran nagyon hossza szavak is.
(jelentkezik): Kérem —

PERINA: Tessék!



KALOZ:

PERINA:

KALOZ

PERINA:

(feldll): Megmondhatnd, melyik a leghosszabb ptidépé sz6?
(Leiil)

Természetesen. A partifecske megjelolésére szolgal, és 319
betib6l all. De menjiink tovabb: hogyan oldja meg a ptidépé
az ilyen hossz(t sz6 esetében az attekinthetGség és a kiejthe-
toség probléméjat? Egyszeriien: a betlikb6l a sz6 belsejében
ki van hagyva itt-ott, agyhogy a szét tulajdonképpen bizo-
nyos nagyobb vagy kisebb szamua Ugynevezett sz6 alatti sza-
vak képezik. Emellett azonban a sz6 hosszisiga nem lehet
véletlen, minthogy a ptidépében semmi sem lehet az. A pti-
dépé szokincse ugyanis teljesen logikus alapelveken nyug-
szik: minél egyszeribb a jelentése, annal rovidebb a szb.
fgy példaul az eddig legaltalanosabban ismert fogalom, mar-
mint a ,barmi”, a ptidépé nyelvben ugy hangzik, hogy gh,
tehat csupan kétbetlis szoval jelolik. Létezik ugyan egy ro-
videbb szé is, a f, ennek azonban eddig még semmilyen je-
lentése sincs. Meg tudna-e nekem valaki mondani, hogy mi-
ért? No? (Egyediil Kaldz jelentkezik) Nos, Kalo6z!

(feldll): Kérem, ez tartalék. Ha a tudomany valami egysze-
ritbbet fedez fel majd, mint a ,,barmi”, azt a fogalmat ezzel a
széval fogjak jeldlni.

Helyes, Kaloz! Egyes!

Vége a mdsodik képnek

HARMADIK KEP

A forditékozpont titkdrsiga: egy kicsit iroda, egy kicsit vdréterem
vagy elbszoba. Egy iréasztal, néhdny szék vagy fotel s egy asztalka.
Az asztalkdn Masdt il, a térdén papir, amelybdl nagy élvezettel ba-
rackot eszeget. A hdtsé ajtom dt belép Gross, kezében az értesités.

GROSS:
MASAT
GROSS:

MASAT
GROSS:

MASAT:

GROSS:
MASAT:
GROSS:
MASAT:
GROSS:

Jo6 napot!

(telt szdjjal): J6 napot!

Jovok ismerkedni a forditékdzpont munkajaval. En vagyok
ennek a hivatalnak az igazgatdja.

(telt szdjjal): Maga az igazgatd kartars?

Igen. Gross. (Masdt lassan feldll, befejezi az evést, kezét
zsebkenddjébe torli, s Grosshoz lép)

Orvendek. Ne haragudjon, hogy nem ismertem fel, de nem
régoéta vagyok itt, nem volt még idém minden alkalmazottal
megismerkedni. Masat vagyok, a forditokdzpont vezetdje.
Foglaljon helyet... (Masdt befejezte az evést, végzett a toriil-
kozéssel, elteszi zsebkenddjét, és kezet ad Grossnak. Mind-
ketten leiilnek. Masdt rdagyijt, Gross dtkutatja zsebeit, de
cigarettdit mem taldl) Itt még minden a kezdeti stadiuma-
ban van...

Ertem —

A gyermekbetegségek egész soraval kiizdiink még —

Ez vilagos —

Nem egyszerli az ligy —

Természetesen —
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Konkrétan mi érdekelné?

Meg szeretném ismerni a forditds szervezési rendjét. Azon-
nali forditast is véallalnak?

Hivatalunk alkalmazottai szdméra barmilyen ptidépé szove-
get leforditunk akar azonnal, ha a kérelmez8 &allamunk pol-
gara és a ptidépé szoveg forditisat engedélyezd irdssal ren-
delkezik.

Ehhez kiilon engedély is szlikséges? (Az oldalsé ajtén dt be-
lép Kunc)

Szia, Zutyi! Igaz, hogy ma libasiilt lesz ebédre?

(felugrik): Mit, hogy libasiilt lesz?

A sracoktdl hallottam a titkarsagon. Ha megyek ebédelni, be-
szolok érted, j6?

Minél elébb, doktorkam! (Kunc az oldalsé ajtén eltdvozik)
A libasiiltet ugyanis nagyon szeretem! Mirdl is beszéltiink?
Azt mondta, hogy a forditishoz kiilon engedély is sziik-
séges.

Hja, 0gy! Nahat figyeljen ide: Mi hivatalnokok ugyan hasz-
naljuk a ptidépét, de ebben a dologban nem vagyunk szak-
emberek. Egyszerlien nem vagyunk nyelvészek. Magatol ér-
tet6dd tehat, hogy a ptidépé felhasznalasa és fejlesztése nem
lehet egyediil a mi dolgunk, ez ugyanis 0sztondsséghez ve-
zetne, s a ptidépé a mi keziinkben egész kdnnyen normélis
él6 nyelvvé valtozhatna, és ezzel természetesen értelmét vesz-
tené. (Masdt megdll a beszédben, felfigyel, aztdn hirtelen
feldll) Pardon ... (Masdt a hdtsé ajton at elrohan, Gross meg-
lepetten utdna néz, aztdn ujbol zsebeit kutatja, cigarettdt
azonban most sem taldl. Sziinet. Az oldalsé ajtén dt belép
Ilona)

Nem volt itt a Jancsi?

Nem tudom, ki az.

Te nem innen vagy?

Eppen forditva, én vagyok a hivatal igazgatéja.

Ja, te vagy az? Ember, mér csakugyan tenni kell valamit
annak a biufének az érdekében! Hisz az szérnyd, hogy a la-
nyok isten tudja hova kénytelenek uzsonnéra jarni! Toréd-
nek itt egyaltalan az emberrel?

Es maga, kérem — kicsoda?

Elnokn6é vagyok itt, de szolithatsz egyszerlien Ilkanak.
Hol eln6kol? Lehetek olyan bator...

Még nem tudom, mama lesz rola valami gylilés. De mun-
kim, az mar annyi van, hogy azt se tudom, hol all a fe-
fejem. Az ember még szét se néz rendesen, de mar minden
szarban kanalnak kell lennie. No, addig s, szia! (Ilona az
oldalajtén dt eltdvozik. Sziinet. Gross ismét a zsebeit kutatja,
aztdn qz 6rdjdra tekint. Vdr. Sziinet, Végiil a hdtsé ajton
dt wvisszatér Masdt, lassan lépeget, menet kozben a sliccét
gombolgatja, és beszél)

Maga nem szereti a libasiiltet?

De igen. Arrdl beszéltiink, hogy a ptidépé ligye nem lehet
csupén az 6ndk kezében...
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Ja, ugy! No, hat ezért minden hivatalban, ahol a ptidépét
mar bevezették, van egy kilon ptidépé instruktor, egy ugy-
nevezett ptidépés, ennek a feladata a ptidépé helyes haszna-
latdnak szakszeri vizsgdlata. (A hdtsé ajtéon dt belép Maria,
kezében hagymdval telt hdlé, az oldalsé ajté felé tart)

J6 napot!

J6 napot! (Mdria az oldalsé ajtén dt eltdvozik)

A mi ptidépésiink ugy latja el ezt a feladatkdrt, hogy min-
den forditashoz kiilén engedélyt ad ki...

(a szin mogiil): Itt van a hagyma, eln6knd kartars.

Ez lehet6vé teszi minden kiadott ptidépé forditds nyilvan-
tartasat.

(a szin mogiil): Tegye oda a szekrényre!

S lehetévé teszi olyan kiilonféle statisztika-forrasok beszer-
zését, amiknek alapjan iranyitani lehet a ptidépé haszna-
latat. Az oldalsé ajtén dt visszatér Mdria, kezében iires
hdlé, beteszi a fiékba, leiil az asztalhoz, s dologhoz ldt)

Ha j6l értem, forditast csak annak bocsatanak rendelkezé-
sére, aki az itteni ptidépéstél engedélyt szerez.

Igen. (Az oldalsé ajton dt belép Kunc, kezében ewvlbeszkiz)
No, megyiink?

(Mdridhoz): Hol az evBeszktzdm? Mdria a fiékbél evBeszkozt
vesz el6, dtadja Masdtnak)

S itt nalunk ki a ptidépés?

Tiszta?

Természetesen.

(Grosshoz): Hogyan?

Ki itt nalunk a ptidépés?

Eppen Kunc kartérs. ..

(kezet ad Kuncnak): Orvendek! Gross igazgato. ..

Kunc, promovalt ptidépés. — Ez olyasmi, mint a doktor.
Szeretnék onnel beszélni, doktor...

(Kunchoz): Pispokfalatot is kérsz?

Ne haragudjon, igazgatd kartars, de most ebédre kell siet-
nem, nem szeretném elszalasztani. (Masdthoz) En inkabb a
combjat szeretem ... (Masdt és Kunc a hdtsé ajtén 4t el-
tdvoznak. Gross egy pillanatig meglepetten dlldogdl, aztdn
tandestalanul leiil. Sziinet. Egy pillanat mulva az 6rdjdra
néz, aztin vdr. Ujbll az oérdjdra néz, fiilléhez emeli. Aztdn
zsebeit kutatja, de cigarettat nem taldl)

Ninecs véletleniil cigarettdja?

Sajnos, nem dohanyzom. (Sziinet. Gross ujbél az ordjdt nézi.

Aztdn egy dobozra lesz figyelmes, amely az asztalon fekszik)
Mi ez?

Szivar.

Vehetek belSle?

Masat kartarsé. Szdmlalva tartja, nagyon haragudna érte.
(Hosszabb sziinet, Gross nyujtézkodik, aztdn az ordjdt nézi.
Végiil feldll, és Mdridra néz, vdlldin dt figyeli, mit csindl)
Kimutatasok.
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Hm... (Gross sétdl, le s fel jdrkdl az irodahelyiségben, min-
dent megvizsgdl, aztén megint leiill. Az oldalsé ajtén csend-
ben belép Ilona, Gross hdttal dll neki. Ilona int Mdridnak,
hogy legyen csendben. Grosshoz lép, s hdtulrél befogja a
szemét. Gross megijed)

(elvdltoztatott hangon): Taladld el, ki vagyok!

Micsoda dolog ez?

Ki kell talalnod!

Azonnal engedjen el!

No, kezdjed!

(egy pillanatig tdpreng, aztdn): A f6feliigyeld kartirs a ja-
rasrol. .. ’

Nem.

A fofelligyelé kartars, a keriiletrdl.

Nem.

A fofeliigyelé kartars, a kozpontbol.

Nem.

(egy pillanatig gondolkodik, aztdn): Jarmila?

Nem.

Akkor Borek!

Hideg, hideg...

Hadd abba, Jarmila, ez buta vice.

Feladod?

Igen. (Ilona leveszi Gross szemérdl a kezét, az megfordul)
De hisz ez nem Jancsi! Bocsanat, igazgaté kartars, azt hittem,
hogy Kunc Jancsi. Még nem volt itt?

Micsoda viselkedés ez?

Ebédelni ment.

(Grosshoz): No, istenem, egy kis tréfa nem &art! Egy pillanat,

és itt vagyok. Addig is, szia! (Ilona az oldalsé ajtén dt el-
tdvozik. Szinet. Gross ismét a zsebeit kutatja)

Nincs véletleniil cigarettaja?

Mar kérdezte egyszer, igazgatdé kartars.

Bocsanat, elfelejtettem. (Gross az 6rdjat nézi, fiiléhez teszi,
tiirelmetlenkedni kezd. Megint a zsebeit kutatja, aztdn feldll,
s ide-oda jdrkdl a teremben. Megdll Maria eldtt, vdlldin ke-
resztill nézi, mit csindl)

Kimutatasok.

Hm... (Sziinet. Aztdn Gross meglditja Masdt dobozdt, On-
kényteleniil hozzdlép, egy pillanatig nézi, aztdn csendben
kinyitja, kivesz egy szivart, szagolgatja. Mdria figyeli. Mikor
Gross észreveszi, hogy figyelik, visszateszi a szivart, s he-
lyére megy. Egy pillanat mdlva azonban kitér belble) Mi
lenne, ha...! (A hdtsé ajtén dt élénk beszélgetés kiozepett
visszatér Masdt és Kunc. Atadjdk Mdridnek az evBeszkbzei-
ket, aztdn leiilnek)

Most nagyszerlien meg volt siitve!

Nem gondolod azért, hogy a multkor jobb volt?

Most megint kevés volt rajta a zsir. Legjobb volt két hete.
(Kunchoz): Doktor kartars...
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(Mdridhoz): Menjen, kérdezze meg Holecsek kollégat, hogy
ebédel-e ma. Ha nem, adja at nekem a jegyét.

Doktor kartars... (Mdria a hdtsé ajtéon dat kisuhan, Kunc
kedvtelve néz utdna, aztdn Grosshoz fordul)

Meglehetds, mi?

Kedves —

Ordogfioka —

Doktor kartars —

Ugyan! Ordogfiéka?!

Mi az?!

On ad engedélyt a ptidépé szévegek forditasdhoz?
Mindenkinek, aki elhozza az iratait.

Mit ért ez alatt? Miféle iratokat?

A személyi és nyilvantartisi iratokat. (Masdt cigarettdval
kindlja Kuncot, Kunc elfogadja) Koszondm. (Mindketten rd-
gytjtanak, Gross ismét zsebeit kutatja, kicsit habozik, aztdn
megszélal)

Nem adna el egy cigarettat nekem?

Ne haragudjon, de mar nekem is csak harom van.

Akkor nem szbéltam semmit! (Kunchoz) S tulajdonképpen
miért sziikségesek az engedélyhez a személyi és nyilvantar-
tasi adatok?

(Masdthoz): Mit? Ordégfioka? Ordog! De varj csak — ha
egyszer valaki a patdjara 1ép! (Grosshoz) Mirbl van szd?
Miért sziikségesek az engedélyhez a személyi és nyilvantar-
tasi adatok?

Ez G4gy van, hogy én ebben a hivatalban dolgozom ugyan,
de magam hivatalnok nem vagyok. Amint tudja, tudés va-
gyok, ha mindjart 4j tipusa tudés is, de ami a ptidépét
illeti, itt minden uj. No, és természetesen egész sor fenn-
tartasom van hivatali kollégaim néhany, kissé biirokratikus
eljarasat illetSen. De tulajdonképpen nem is annyira fenn-
tartdsok ezek, mint inkabb ellenvetések. Nem. Ellenvetések
sem, ez sem az igazi sz6. — Hogy is mondjam csak? — Ne
haragudjon, a ptidépéhez vagyok szokva, s a természetes
nyelvben nehezen taldlom meg a szlikséges szavakat.

Csak folytassa.

Ptidépé nyelven ezt ugy mondandk, hogy axajores. Hivatal-
nok kollégdim néha talsdgosan ylud kaboz pady el, s amel-
lett elfelejtik, hogy etrokaj zenig ajte ge gyboz.

Abdy hez fajut gagob nyp orka?

Kavej hafiz okuby ryzal.

Ryzal Ryzal Ryzal! Varuk bado di ryzal Kabyzach? Mahog!
Hajbam?

Ongy fyk hajbam? Parde gul axajores va dyt rohago kabra-
zol! Fabotybe! Azt hiszi, hogy egyszerlien utdnam kiild egy
embert, én odaadom neki a pecsétnyomodt, s ezzel a do-
log el van intézve! Byzugat rop ju ge ryrak! Hogy sta-
tisztikdinknak értelme legyen, konkrét kiindulépontokra wvan
sziikségiink, s mindenkirdl, aki a ptidépével kapcsolatba ke-
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riil, a lehetd legtobbet kell tudnunk, hogy egész sor szocio-
logiai &s pszichologiai jellegli mutatéval rendelkezhessiink.
S az nem lenne elég, ha mindenki elmondana magarol a
sziikséges dolgokat?

Semmi sem biztositand, hogy az valdéban hut-put.

Tessék?

Hut-put. Pontos. (A hdtsé ajtén at visszatér Mdria)
Sajnos, Holecsek kartars azt mondja, hogy ma feltétlen ebé-
delni fog.

Pech! (Mdria ismét munkdhoz ldt)

Bocsanat, de a szobeli kozlés pontatlansagairél beszéltiink.
Aha! S ugyanakkor hivatalnokainkr6l mar rég sokkal ponto-
sabban s minden szubjektiv zexdohyt, bocsanat, nézet nél-
kiil 8ssze van gyljtve minden adat...

Ertem. (Kd&hint) Erre vonatkozd nézetem egészen hut-put
zexdohyt!

Zexdohyttet — megfeledkezett r6la, hogy a szubsztantivusz
a hut-put adjektivusz mellett -tet végz6dést nyer.

Vagy tete-t.

Vagy pedig tete-t. Ezt sokan hibasan ‘hasznaljak. Mi tobb,
egy levélben még Wassermann kartars is...

Bocsanat, de a személyi és nyilvantartasi iratok elényeir6l
beszéltiink . ..

Aha! S emellett a személyi és nyilvantartasi iratokban fel
van tiintetve olyasmi is, amirdl nemegyszer az illetékes hi-
vatalnok maga sem tud! (Masdthoz) Nuzapom?

Zapom. Yd nik fe rybol zezuhof.

Yd nik — yd nek.

Hogy az egészet Osszefoglaljam: engedélyt 'a forditashoz egy-
szerfien csak annak adnak, aki elhozza iratait. Es hol kap-
hatja meg hivatalunk dolgozéja az iratokat? (Az oldalsé aj-
tén dt belép Ilona)

Szevasztok, sracok! Tudjatok, kinek van ma sziiletésnapja?
Buké Tibornak!

Tibikének? Valoban?

A szomszéd iroddban méar nagy a ziir. (Mdridhoz) Allitélag
itt szemben citromot lehet kapni, hozzon egy kilét. (Mdria a
hatsé ajtén el)

Mit isznak?

Vodkat.

Hallod, Zoli? (Masdt és Kunc gyorsan feldllnak, s az oldalt
nyilé ajtéhoz mennek)

Még nem mondtdk el, hol kaphatja meg hivatalnokunk az
iratokat —

Itt Ilondndl, az elndknénknél! (Masdt és Kunc az oldalsé aj-
tén dt gyorsan eltdvoznak, Ilona utinuk siet)

Kartarsné!

(megdll az ajtoban): Mi az?

Beszélni szeretnék magaval. ..

Varsz egy kicsit, j6?

S engem itt hagynak egyediil?
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Nem vagy egyediil, a falban egy rés van, azon keresztiil hi-
vatali megfigyeldnk szemmel tart.

S miért résen keresztiil?

Nem volna €l6nyds, ha itt benn lenne. Akkor, tudod, csak
egyetlen irodat tarthatna szemmel. Igy viszont egyszerre fi-
gyelheti mind az 06t6t, a kamrija ugyanis koriil van véve
irodakkal, s valamennyin megfigyeld nyilds van, s & csak
egyik nyildst6l a masikhoz sétil — persze, rendszertelen id6-
kozokben.

Erdekes otlet.

Ugye?! En taldltam ki! Azt akartam, hogy ha valaki éppen
nincs a hivatalban, ne kelljen a latogatéknak a folyosén 16g-
niok. Még ilyen kicsiségek dolgdban is kell az emberrel to-
rédni! No, szia! (Ilona az oldalsé ajtén keresztil el. Gross
feldll, korbejdrja a termet, s kozben kutaton tekinget. Egy
kis id6 milva a szinfal mogiil felhangzik Gyurka hangja)

GYURKA (a szinfal mogiil): Ne er6ltesse magit, a nyilas j6l van 4l-

GROSS:

cazva!
Latom. Ezt méas osztdlyokon is be kéne vezetni.

GYURKA (q szinfal mdgiil): Nehéz lenne. Ezzel mar az éptésznek is

GROSS:

szdmolnia kéne.
Ez voltaképp igaz. De hisz ezzel sem szdmolt itt.

GYURKA (a szinfal mdégiil): Nem, de hiba csuszott a tervekbe, igyhogy
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GROSS:
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MARIA:
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mikor a haz folépiilt, az iroddk kozott lreg maradt, és fel
lehetett haszndlni erre a célra.

Csakugyan elmés Otlet! (Sziinet. Gross leiil, érdjira néz, tii-
relmetlenkedni kezd. Feldll, ujbdl leiil, 6rdjdra mnéz, feldll,
zsebeit kutatja, s megint leiil. A hdtsé ajton dt befut Mdria)
No, mi az? '

A halémat ... (Mdria kinyitja a fidkot, és gyors mozdulatok-
kal keres valamit) :

Kartarsng. ..

Kérem.

Maga ismeri a ptidépé nyelvet?

Egy kicsit.

Fordit is beldle?

Nekem szigortan tilos, csak a vizagdk letétele utidn lesz sza-
bad forditanom.

De az én utasitisomra mégiscsak lefordithatna valamit —
legalabb hozzavetblegesen — (Mdria elneveti magdt) Mi van
ebben nevetséges?

Nem értené meg! Ez egyszerlien nem megy.

Hogy szo6litjak magat a baratai?

Maria.

No 1am, Marika! Gyonyori név...

Ugye?

Marika, csak egyszer — senki sem tudja meg.

Igazgaté kartirs! Barmelyik pillanatban johet wvalaki! Le-
gyen esze!

Kis bolond!
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MARIA: A citrom nemsokara elfogy, s az elndk kartarsnd megharag-
szik! Viszontlatasra. (Mdria a hdtsé ajtém, hdléval a kezében
gyorsan kifut. Sziinet. Gross fdradtan a székre roskad. Egy
pillanatig maga elé bdmul, gépiesen dtkutatja a zsebeit, az-
tin feldll, és a szivaros doboz felé tart. Mikor mdr majdnem
felnyitja, gyorsan visszahGkol, és dvatosan szétnéz)

GROSS: Megfigyeld. (Sziinet) Megfigyeld. (Sziinet) Halld, megfigyeld
kartars, hall engem? Nincs egy cigarettaja? (Sziinet) Ta-
lan elaludt... (Gross o6vatosan felnyitja a szivaros dobozt)

GYURKA (a szinfal mdgiil) Majd adok én magénak! — Még hogy
elaludt! (Gross elugrik a szivaros doboztdl)

GROSS: Miért nem sz61?

GYURKA (a szinfal mogiil): Probara akartam tenni.

GROSS: No, de kérem! Tudja, ki vagyok én? Az igazgato!

GYURKA (a szinfal mégiil): Habuk bulugan.

GROSS: Micsoda?

GYURKA (a szinfal mogiil): Habuk bulugan, avrator.

GROSS: Hogy gondolja ezt?

GYURKA (a¢ szinpad mogiil): Nutuput. (Gross az 6rdjdra néz, aztdn
gyorsan a hdtsé ajté felé tart, az ajtotél még visszafordul)

GROSS: Nem hagyom magam sértegetni. Elvarom, hogy bocsanatot
kérjen! (Gross a hdtsé ajtéon dt tdvozik)

GYURKA (a szinfal mdgiil): Gotroch!

Vége a harmadik képnek

NEGYEDIK KEP

Az igazgatd iroddja. Itt van Baldzs és Kubs is, csendben vdrakoznak.
Kubs fiizetet tart a kezében. Anna fésiilkddik. Egy kis id8 elteltével
a hdtsé ajtén dt befut Gross. Leiil, kézonyt szinlel. Egy pillanatig
vés5zjoslo csend.

BALAZS: No, mi az?

GROSS: Mi lenne...

BALAZS: Letelt az 6ra. Mar észhez tért?

GROSS: Nem!

BALAZS: De remélem, észrevette, hogy a ptidépé bevezetése hivata-
lunkban sikeresen folyik! Mit szandékozik tenni?

GROSS: Megallitani.

ANNA: Igazgatdé kartars, elmehetek répaért?

BALAZS: Hogy akarja ezt véghezvinni?

GROSS: TUtasitdst adok ki, hogy allitsdék meg a ptidépé bevezetését,
és sziintessék be a haszndlatat.

BALAZS: Ezt nem teheti meg.

GROSS: Miért?

BALAZS: Nem adott utasitist a bevezetésére és hasznalatara, tehat
nem is 4llithatja meg és nem semmisitheti meg.

GROSS: Akkor on végzi ezt el!

BALAZS: Csakhogy ilyen utasitdst én sem adtam ki! Ugye, Kubs?
(Kubs bélint)
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Igazgatdé kartars, elmehetek répaért?

Hogyhogy?

Minden szobelileg és arra fol tortént, hogy az igazgaté kar-
tars megigérte az utasitds utdlagos jovahagyasat.

Az utasitast tehat utbélagosan nem hagyom jova!

Igazgaté kartars, elmehetek répaért?

A ptidépé bevezetése teljes litemben folyik, és természetesen
a jovahagyas nélkiil is folyni fog! (Anndhoz) Fusson! (Anna
azonnal abbahagyje a fésiilkodést, és a hdtsé ajtén dt td-
vozik)

Akkor az egész esetrfl jelentést teszek a feletteseinknek.
(nevet): Hallod, Kubs? O nem tudja, hogy odafent mindenki
ptidépé-parti!

Ha ptidépé-partiak, miért nem adnak ki hivatalos utasitast
a hivatalok szamara, hogy vezessék be a ptidépét?

A biztonsdg kedvéért. Ha a ptidépé bevalik, még mindig elég
idejiik lesz, hogy sajat érdemiikként tiintessék azt fel, ha
meg nem valik be, akkor elhatarolhatjak magukat tdle, s a
blinésék a lenti szervek lesznek.

Ne haragudjon, de sajat magamat csak nem fogom elarulni.
El fogja!

S hogyan akarja ezt elérni?

(felmutatja Kubs fiizetét): Latja ezt a fiizetet? Nem sokkal
elébb ezt az on jogtalanul kiadott utasitisdra hitelesitették.
Az anyagbeszerz6 osztaly 4altal ez a flizet egyaltalan nincs
vezetve, ezek szerint ez az On magantulajdona. Tudja, mit
jelent ez? A hivatali hatalommal valé visszaélést.

S maga nem fél a kovetkezményektdl?

Kubs, félink, vagy nmem? (Kubs tagadéan int) Természete-
sen nem. Ha az emberr§l van szé, nem riadunk vissza sem-
mit61!

Hiszen azt az aldirdst Oon erdszakolta ki t6lem.

En? Nem emlékszem. ..

No, hat azzal az atkozott pecsétnyomoé-histéridval példalozval
Arrél a maga helyében inkabb nem beszélnék!

Miért nem?

Hogyan, hat nem érti? Ezek nélkiil az Osszefliggések nélkiil
azt 4llithatna, hogy a fiizet hitelesitésére az az Oszinte igye-
kezet vezette, amellyel hivatalnokaink munk4jat akarja meg-
konnyiteni — ami ugyan 6nt még nem mentené, csak hu-
manus szinezetet adna a tettének —, de ha a pecsétnyomoéra
hivatkozik, akkor ezzel beismeri, hogy azt az utasitast hit-
vanysagbol, onmagaért rettegve adta ki, s csak azért, hogy
a pecsétnyomd koriili jogos kérdéseket elaltassa. Ellenkezd
esetben, ha az 6n 4ltal kiadott hitelesitési utasitds nem 1lé-
tezne, ugy tehetne, mintha a pecsétnyomét valéban hivata-
los okokbol hordta volna haza, de annak az utasitdsnak az
alairdsaval mintegy vildgosan beismerte, hogy a pecsétnyo-
moé ligyében biinds. S ilyenféleképpen, amint l4tja, mindkét
bline olyan eredetien kapcsolédik egymaéashoz, hogy az egyik
sokszorosan felhatvanyozza a masikat, s azoknak a koriilmé-
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nyeknek a nyilvanossagra hozasa, amelyekrdl azt gondolja,
hogy konnyitdek, mar senkit sem hagyninak kétségben az 6n
cselekedetének valodi inditékai feldl. No? Megegyeziink?
Jol van, lemondok —

Csakhogy éppen azt nem akarjuk!

Akkor mit akarnak?

Hogy alairja az ut6lagos utasitast a ptidépének hivatalunkba
torténd bevezetésére és hasznalatara.

De hiszen azt mondta, hogy a ptidépét az én utdlagos uta-
sitasom nélkiil is bevezetik — mi szilikség van akkor erre
mégis?

Az mar a mi dolgunk. (Hosszu sziinet)

(halkan): Ugy véli, hogy a ptidépével valéban pontosabb
lesz a hivatali érintkezés formaja?

Oriilsk, hogy szdvaltasunk végre targyilagos mederbe tere-
18dik. Kubs, adj az igazgatd kartarsnak egy kis tejet! (Kubs
odanyujtja Grossnak Anna tejesiivegét, Gross gépiesen iszik)
Hat ide figyeljen: 6n tudja legjobban, mennyi meg nem ér-
tést, feltételezett méltanytalansagot és igazsdgtalansigot ké-
pes magaban O&sszpontositani a természetes nyelv egyetlen
mondata is! Hiszen a természetes nyelv kiilonbozd, teljesen
pontos és vildgos hivatali fogalmaknak, mint pl, mondjuk,
az ,intézkedés”, olyan helytelen - hogy Ugy mondjam, emo-
cilonilis a4rnyalatot kdlesonodz, hogy ez a hamis arnyalat képes
teljesen elferditeni a fogalmak artatlan és tailnyoméan ember-
séges tartalméat. Es most mondja meg, de Bszintén: van a
maga szdméra valamilyen &rnyalata példdul a ,mutarex”
szénak? No, latja! Paradox mdd éppen a mesterséges nyelv
kiils és 1atszolagos ahumanizaltsaga biztositja a sz6 vald-
ban humanista funkciojat! Ha a ptidépét bevezetik, mar sen-
kinek sem lesz olyan hamis érzése, hogy ott éri méltany-
talansag, ahol, éppen ellenkezdleg, segitenek neki, s pont
ezért mindenki sokkal boldogabb lesz. (A hdtsé ajton dt visz-
szatér Amna, kezében zacskét tart, benne dif. A zacskoét tds-
kdjdba teszi, leiil és ismét fésilkddni kezd. Sziinet)
Meggy6zott. Irja meg az utolagos utasitist a ptidépé be-
vezetésére hivatalunkban, s hozza ide alairasra.

Boldogok vagyunk, igazgatd néptars, hogy végre megériette
a kor parancsat. Eldre Oriilink hivatali munkasikereinknek,
amelyeket majd az 6n koriltekintd vezetése alatt ériink el.
(Baldzs papirt vesz el6, s Gross elé teszi) Itt a kért utasitas
(Gross aldirja. Mikor végez, Baldzs és Kubs tapsolni kezd,
Gross szintén Osszeveri néhdnyszor a tenyerét, aztdn wvala-
mennyien kezet adnak és gratuldlnak egymdsnak. Baldzs el-
teszi az aldirt papirost) Ez hat megvolna. Nem vagy £€hes,
Kubs? (Kubs tagadélag int. Sziinet) Azt hiszem, hogy most
aztdn nagyon szorosan egyitt fogunk majd miikddni.

Kell is — hisz az 6n segitsége nélkiil ebben az Uj probléma-
kérben nehezen tajékozodhatnék. S6t, nem keriilhetjik el,
hogy kezdetben ugyszélvan egylitt lassuk el az igazgatdi te-
endbket . ..
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Van egy jobb Otletem: mi lenne, ha én volnék az igazgato,
és 6n a helyettesem? Nem lenne ez igy egyszer{ibb?
(zavartan): Azt mondta, hogy '6riil az én koriiltekintd veze-
ésem alatt végzett munkanknak —

Koriltekintiését jol <rvényesitheti a helyettesi funkciéban
is. Elmegyek a dolgaimért, s addig legyen olyan kedves he-
lyettes kartars, rakodjon ki az asztalombol!

Kérem, igazgatd kartars —

Kubs, indulunk! (Baldzs és Kubs az oldalsé ajtén dt eltdvo-
zik. Gross lassan Osszeszedi az asztalon fekvd iratait, és zsebre
gytiri Gket. Aztin oOvatosan leemeli a falrél a tiizoltékészii-
léket)

Ugy latszik, a dolgok folyasa felgyorsult —

Helyettes kartars!

Semmit sem tehettem -— a nyilt ellenkezés a végemet jelen-
tette volna, igy mint helyettes azonban még tehetek vala-
mit ...

Helyettes kartars —

Es egyaltalan — hol van az megirva, hogy ebbdl a ptidépé-
b6l végiil is nem kerekedhet ki valami j6? Ha az egészet
okosan kézbe vessziik.

Helyettes kartars!

Mi az?

Elmehetek ebédelni?

Fusson! (Anna gyorsan evleszkozt vesz eld, és a hdtso aj-
ton dt eltdvozik. Az oldalsé ajtén dat Baldzs és Kubs lép be,
Baldzs tiizoltékésziiléket hoz, pontosan olyat, amilyet Gross
levett a falrol. Gross még utoljira megdll a szinpad kézepén,
s szomoridan mage elé méz. Magdihoz beszél) Miért nem le-
hetek jbél kisfin! Egészen mdésként kezdeném! (Gross még
egy pillanatig szomortan dll, aztdn megfordul, és a hdtso
ajton dt lassan eltdvozik — a tilizoltokésziiléket karjai kozt
tartja. Baldzs ekozben tlizoltokésziilékét az el6bbi helyére
akasztja. Kubs a zsebébdl kiilonféle papirokat szed elS, s az
asztalra rakja 6ket. Azutin mindketten az asztalhoz iilnek,
egymds mellé, kényelembe helyezkednek, elcsendesednek, vé-
giil egymdsra méznek, és boldogan 0Osszenevetnek.)

Vége a negyedik képnek

OTODIK KEP

A ptidépé tanintézet. Perina a mégy hivatalnoknak ismét elbad.

PERINA:

A természetes nyelvek tOrténelmi szempontbdl valdsziniileg
azokb6l az artikuldlatlan hangokbol fejlédtek ki, amelyek a
primitiv lény alapvetd reakci6it fejezték ki a kdrnyez6 vi-
lag dolgaira. A szavak leg8sibb csoportja tehat az indulat-
sz0k — az interjekciok. Az indulatszék ennek ellenére a
ptidépé nyelv rendkiviil egyszerli fejezetét képezik, ami —
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ha a hivatali érintkezésben tapasztalt ardnylag kis frekven-
cidjukat tekintjik — érthetd is. Ezekb6l az okokbdél a tan-
tervek mar az elsé leckék soran targyaljak Oket. Nos, az
indulatszokr6l ennyit: mint ahogyan a természetes nyelv
barmilyen mas kifejezése, a ptidépé nyelvben az indulatszéok
is tobb olyan ekvivalenssel birnak, amelyek azoknak kiilon-
bbz6 jelentésbeli arnyalatait differencidljak. Egyelére ugyan
indulatszavanként csak egy-egy ptidépé alakot, a legaltala-
nosabbat tanuljuk meg, de szemelvényként a ,,puff’ indulat-
szén bemutatom 6ndknek, milyen gazdag és pontos a ptidépé
nyelv még ezen a kevéshé jelentds teriileten is. (A hdtsé aj-
ton 4t belép Gross, karjai kozt o tiizoltékésziilék, az oldalsé
ajté felé tart, az ajté eldtt azonban lassan megdll, egy pilla-
natig topreng, aztin Perindhoz fordul)

Tanité kartars...

Mi az?

Nem akarom zavarni, de véletleniil van nalam egy ptidépé
szovegecske — nem volna jo, ha csak agy kikapcsolodaskép-
pen bemutatna itt a kartarsaimnak, hogy lassidk, milyen is a
ptidépé? Ha ,felolvasni és esetleg leforditana nekik, azt hi-
szem, megvolna az értelme —

Ami a ptidépé szoveg bemutatisit illeti, ahhoz el8készitet-
tem a jovahagyott szemelvényt. De az érdekesség kedvéért

‘az On szbvegét is hajlandé vagyok felolvasni, mindenesetre

csak akkor, ha el6bb meggy6zddtem rola, hogy az on vi-
szonya a ptidépéhez valdéban komoly, és nemecsak lassitani
akarja az oktatds menetét. Foglaljon helyet. (Gross meg-
lepetten egy székre ereszkedik, az oltékésziiléket o térdére
helyezi) A ,puff’ sz6 a hivatali gyakorlatban akkor haszna-
latos, ha — 4&ltalanosan szdlva az egyik hivatalnok a maésik
hivatalnok szinlelt veszélyeztetését akarja kifejezni. Ha olyan
hivatalnok fejezi ki a fedetlen és a veszélyt nem varé hiva-
vatalnok veszélyeztetettségét, aki maga fedve van, akkor a
»puff’-ot gy mondjuk, hogy ,gedynrelom”. Az ,osonfterte”
ugyanolyan helyzetben hasznalatos, csakhogy ilyenkor a ma-
sik hivatalnok a veszélyt mar varja. ,,Eg gynd y trojadu” —
ezt a kifejezést a leleplezett hivatalnok hasznalja mas lelep-
lezett hivatalnok latszolagos fenyegetettségének a kifejezé-
sére, vagyis ha az egész csak tréfa. Az ,eg jeht kuz” lénye-
gében ugyanazt jelenti, ez azonban nem tréfa. , Ysiste
etordyf” — ezt a kifejezést a felettes hivatalnok hasznalja,
tha az aldrendelt hivatalnok éberségét akarja kiprobalni. Az
»YXap tsaror najx”-ot az ‘alarendelt hivatalnok hasznalja fe-
lettesével szemben, de csak meghatérozott napokon. Most pe-
dig megallapitom, mennyire figyeltek. Hogyan mondjak
ptidépé nyelven, hogy ,puff”, ha a fedett hivatalnok egy
nem fedett s a veszélyt nem varé hivatalnok veszélyeztetett-
ségét akarja kifejezni? Kaloz!

(feldll): Gedynrelom. (Leiil)

Helyes! Es ha a masik hivatalnok a veszélyt nem varja —
(Grossra mutat)
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(feldll): A nem védett hivatalnok veszélyeztetettségét?
Igen.

AKki a veszélyt varja?

Igen.

Es a veszély okoz6ja fedve van?

Igen.

Aha — aha — nahéat, azt gy mondjdk — ugy mondjik —
hergott, az elébb még a nyelvemen volt!

Kaléz, maga tudja?

(feldll): Osonfterte. (Leiil)

No, kérem, latjak, hogy megy ez! Most valami mast — pél-
danak okaért, hogy mondja a felettes hivatalnok azt, hogy
,spuff’, ha alarendeltjének éberségét akarja kiprobalni?

A felettes hivatalnok?

Igen.

Az alarendelt éberségét?

Igen.

Hat ezt véletleniil tudom!

No, hogy mondjak?

A ,puff’ indulatsz6t kérdezi, ugye?

Igen.

Ezt hatarozottan tudom — csak most nem jut eszembe.
Na, hat akkor Kal6z!

(felall): Ysiste etordif. (Leil)

Helyes, Kaloz! Hat akkor, kérem, mondja meg nekem —
mondja meg nekem példaul azt, hogy ha a leleplezett hiva-
talnok egy masik leleplezett hivatalnok szinlelt veszélyezte-
tettséget akarja kifejezni, s nem szénja tréfanak a dolgot,
hogyan mondja azt, hogy ,puff”?

Na, hat ezt nem tudom!

Megsugom Onnek: eg —

Eg — eg — eg —

Jeht —

Igen, mar emlékszem! Eg jeht!

Rossz! Kaléz, mondja meg neki!

(felall): Eg jeht kuz. (Leiil)

Helyes! ,JEg jeht” semmit sem jelent, ez csale az ,eg jeht
kuz” két, ugynevezett sz6 alatti szava.

A harmadik sz6 alatti sz6 nem jutott eszembe.

Sajnos, 6nnek nem jutott eszébe az els6 két sz6 alatti sz6
sem, mint ahogy nem jutott eszébe egy ptidépé sz6 sem az
eltbb tanitottakbsl. Ha figyelembe veszem, hogy -az indulat-
szok a ptidépé nyelv legegyszer(ibb fejezetét képezik, s hogy
az én kovetelményeim valéban minimdlisak voltak, ki kell
jelentenem, hogy az 6n esetében nem egyszerii figyelmetlen-
ségrél vagy hanyagsagrol, hanem a ptidépé nyelv elsajatitasa-
nak a teljes képtelenségérdl van szé, amely a ptidépé értel-
mének ki mem mondott tagadasabol téplalkozik. Ilyen ko-
rilmények kozott azonban nem tudom miért pont Onnek
tenném meg, hogy felolvassak, s6t leforditsak egy jéva-
hagyatlan ptidépé szoveget. Chozup puzuk bojt!
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GROSS: Harom szonak ilyen feneket keriteni! (Gross, karjaiban az
oltékésziilékkel, az oldalsé ajtén dt eltdvozik)

PERINA: Folytatom. Kaldz, meg tudni nekem mondani, hogyan kialtja
az alarendelt hivatalnok az arra fenntartott napokon a ,,puff”
szot ptidépé nyelven, ha a felettesével beszél?

KALOZ (feldll): Yxap tsaror najx (Leiil)

PERINA: Helyes, Kaléz! Egyes!

Vége az 6todik képnek

HATODIK KEP

A forditékozpont titkdrsiga. A terem iires, csak a tdvoli iinnepség
hangjai hallatszanak, viddim hangok, nevetés, pohdrcsérgés, mulatozds,
éneksz6. Idénként a zaj felerbsédik, mdskor eltivolodik. A hdtsé ajtén
dt gyorsan belép Gross, karjai kozt a tiizoltdkésziilék. A terem kizepén
megdll, szétnéz, hallgatézik. Egy kis id6 mulva a késziiléket a foldre
dllitja, és bizonytalanul leiil. Hosszabdb sziinet. A hdtsé ajton dt belép
Madria, kezében citrommal telt hdlét tart, az oldalsé ajté felé tart. Gross
azonnal feldll.

GROSS: J6 napot!

MARIA: J6 napot. (Mdria az oldalsé ajtén dt tdvozik. A szinfalak
mdgiil) Elnokndé kartars, itt van a citrom.

ILONA (a szinfalak mogil): Tegye oda a fogashoz! (Mdria egy pilla-
nat mulva az oldalsé ajtén dt, iires hdléval a kezében vissza-
tér, asztaldhoz iil és dolgozni kezd. Gross szintén leiil)

GROSS: Az elndokné kartars itt van a szomszédban?

MARIA: Igen. Klatil kartars sziiletésnapjat tinneplik.

GROSS: Gondolja, kijonne — egy percre?

MARIA: Megkérdem. (Mdria az oldalsé ajtén dt eltdvozik, egy pil-
lanat milva azonban visszatér.) Igazgaté kartars...

GROSS: Tessék.

MARIA: Maga mar nem igazgatd?

GROSS: Most igazgatohelyettes vagyok.

MARIA: Hogyhogy?

GROSS: Csak ugy — cseréltlink Baldzs kartarssal.

MARIA: Az igazgatohelyettesi funkci6é is nagyon feleldsségteljes.

GROSS: Ugye? S6t, mi tébb, bizonyos értelemben feleldsségteljesebb,
mint az igazgatéi. Mig igazgatd voltam, néhény nagyon ko-
moly Ugyet példaul a helyettesem oldott meg helyetiem.
Jon a kartarsng?

MARIA: Varnia kell egy kicsit. (Az oldalsé ajtén dt benéz Ilona.
Gross gyorsan feldll)

ILONA (Mdridhoz): Kérem, egy percre... (Mdria Ilondval az oldalsé
ajtén dt tdvozik, Gross lassan ujbol leiil. Hosszd sziinet. A
szomszédbil hangos nétasz6t és mulatozdsi zajt hallani. Egy
kis id6 milva a zaj valamelyest ismét elcsendesedik)
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Megfigyeld.

(a szinfal mogiil): No, mi van?

Békiiljiink ki —

(a szinfal mdgiil): No, igen. (Sziinet, mulatozdsi zaj)
Megfigyels.

(a szinfal moégiil): No, mi az mar megint?

Maga nem {innepel?

(a szinfal mdégiil): A nyilason at figyelem az lUnmnepséget.
Sokaig tart még?

(a szinfal mogil): Mar bucstzoéra isznak.

Igen? (Sziinet, a noétaszé a szinfalak mogott éljenzésbe csap
at)

(a szinfal mogiil): Zsivid! Zsivio! Zsivio! (Az éljenzés dlta-
lainos hahotdba cstucsosodik, a hahotdzds azonban gyorsan
elhalkul, a hangok eltdvolodnak, készonések, aztdn minden
elcsendesedik — az ilinnepség befejez8dott. Egy pillanat mulva
az oldalsé ajtén dt belép Masdt és Kunc. Elénken tdrsalog-
nak, helyet foglalnak.)

Szégyenkezett?

Az elején. De aztdn —

Azt a xachaj ybul sis-t jol kitalaltad!

Az utolsé betliig, az utolsé széig ugy tortént! S ha nem fél-
tem volna, hogy kojufer bzal gaftre, a luhof dyborochra is
sor keriilhetett volna.

Hany éves?

Tizenhat.

Leginkabb az ilyenek vonzanak engem is!

En inkabb a fiatalabbakat —

Es reggel?

Kavét és mézeskalacsot.

No lam, mézeskalacsot! Az oldalsé ajtén dt belép Ilona)
No, mi az, fitk? — Nem f6ziink kavét?

Ez jo otlet! Hol van Maria?

A mi kis ordogfiokdnk? Ezt a legjobban a helyettes kartars
tudhatnal

En? v

No, csak sose leplezze! Jol tudjuk, hogy 6miatta jar ide!
No, de kérem!

‘Azt mondta neki, hogy bogarkam, a megfigyelé hallotta.

(a szinfal mdégiil): Neked mindent ki kell kotyognod, Jancsi!
Te csak figyelj és hallgass, igen?!

No akkor, fiak? (Felkidlt) Maria!

Hagyd, az alsészoknyam vasalja. A kavét megf6zom magam.
(Az oldalsé ajto felé kidlt) Hol a kavéf6zo? (Az oldalsé ajtén
at befut Mdria, kezében wvasald, a fiokbo6l gyorsf6z6t vesz
eld, s Ujbol kifut)

(Grosshoz): Nem fog megharagudni, ha nem kap kavét, he-
lyettes kartars? Magunknak se sok van, éppen csak hogy
elég lesz.

Nem szamit, most nem is esne jol.
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Ilonkam, a helyettes kartdrs nem kér kéavét, csinalj harmat,
s nekem dupldt! (Kunchoz) Hogy mondod, doktorkdm, ra-
gyGjtunk egy szivarra is a kavé mellé? )
Van?

EIngkn6 kartars —

(az oldalsé ajté felé kidlt): Hol a kavé? (Mdria 4jbol befut,
kezében vasaléval, egy mdsik fiokbol kdvét vesz els. S mind-
jdrt visszafut. Masdt szivarral kindlja Kuncot)

Elnokndé kartirs —

Nem akarmilyen am!

(vesz): Kbsz! (Masdt is wesz. Szakavatottan rdgyidjtanak.
Gross, ezt ldtva, legelGszor is szokds szerint dtkutatja a zse-
beit, majd bankjegyet huz el6, és Masdt elé loki)
Vehetnék... én is...

Nem ajanlom, helyettes kartars, szérny er6s, nincs szokva
hozz4, biztosan megkohbgtetné —

Csak egyet —

Komolyan mondom. Sajat maganak artana vele. (Gross csa-
lédottan zsebre gyiiri a pénzt. Masdt és Kunc élvezettel fiis-
tol)

Elnokné kartars —

Szo6lits Ilkanak! Mi az?

Ilka kartarsnd, maga adja ki a hivatalnokoknak a ptidépé
forditashoz a sziikséges iratokat...

Libastilt, wisky, s egy ilyen szivar, ez aztin igen!

En mondom, hogy isteni zamata van!

Mondom — maga adja ki a forditasi engedélyhez az iratokat?
(az oldalsé ajté felé kidlt): Honnan hordjak a vizet?

(a szinfal mogil): Majd én hozok! (Az oldalsé ajtén dt be-
szalad, kezében vasalét tart, valahonnan edényt vesz els, és
a hdtsé ajtom dt kifut)

(Grosshoz): Mir6l van sz6?

Magénal lehet azokat az iratokat megkapni, amik a ptidépé
szoveg forditasdhoz...

Mindenki megkaphatja, aki mostandban nem kapott ptidépé
nyelven irt értesitést. .

Miért?

Teljesen megrészegit!

Csak nem?

Azt kérdezem, miért tesznek kivételt?

(a hdtsé ajto felé kidlt): Hol tartja a csészéket?

(a szinfal mogiil): Mindjart meglesz! (Mdria, kezében vasalé-
val és a vizzel telt edénnyel a hdtsé ajtom dt befut. A f6z6-
késziiléket a vizbe dllitja, a dugét a csatlakozéba dugja, va-
lahonnan gyorsan csészéket és kanalakat szed elS, Ilondnak
adja Gket, s az oldalsé ajtén dt kifut. Ilona egy kis kandllal
kdveét rak a csészékbe)

(Grosshoz): Hogyan?

Miért tesznek kivételt?
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Nem adhatom ki a személyi és nyilvantartasi iratokat, mig
nem tudom, hogy az utolsé leltdr hatdrozataival nem ellen-
keznek-e.

S nem lehetne Ugy megesinalni, hogy az illet6 hivatalnok
bemutatnd onnek az értesitését megtekintésre?

A megboldogult Ilja Brejszkij csak ilyet szivott. Pedig az
nagy inyenc volt!

Kar érte!

Mondom, nem csinadlhatndnk meg ugy, hogy az illetd hiva-
talnok bemutatnid Onnek az értesitését megtekintésre?

(az oldalsé ajté felé kidlt): Cukrot! Mdria kezében wvasaléval,
az oldalsé ajtén dt befut, valahonnan zacskét vesz els, dt-
adja Ilondnak s ismét kifut. Grosshoz) Hogyan?

Nem lehetne gy megcesindlni, hogy az illetd hivatalnok be-
mutatna o6nnek az értesitését, megtekintésre?

Nem szabad forditanom semmiféle ptidépé szoveget. (Az ol-
dalsé ajté felé) Elég lesz?

(a szinfal mogiil): A fidkban taldl még egy zacskot.

S ilyen esetben mit tegyen a hivatalnok?

Brejszkij szintén szerette a libahust, ugye?

Ilja? Mindent megtett volna érte!

Mondom — ilyen esetben mit tegyen a hivatalnok?

(az oldalsé ajté felé kidlt): Forr a viz! (Az oldalsé ajtén dt
befut Mdria, a wvasalét a foldre teszi, kikapcsolja a kdveé-
f626t, kiveszi a vizzel telt edénybll, és a vizet a csészékbe
onti. Grosshoz) Hogyan?

Mit tegyen a hivatalnok az ilyen esetben?

Lefordithatja az értesitését. Fiuk, ma hyp nagyp kavét féz-
tem! (Mdria Masdt, Kunc és Ilona elé rakja a csészéket. Aztdn
fogja a vasalét, s az oldalsé ajtém dt ismét kifut)

Nagyp avalyx?

Nagyp hayfazut! (Masdt, Kunc és Ilona egymdstél kolcsondz-
getik az egyetlen kanalat, a cukrot kézrél kézre adjdk, és
élvezettel isszdk a kdvét, teljesen belemeriilnek a ptidépé
tdrsalgdsba. Gross — egyre kétségbeesettebben — egyiktdl a
mdsikhoz fordul)

Masat kolléga —

Hayfazut gyp andaxe. Tessék?

Andaxe bel jok '‘andaxe zep?

A ptidépé forditdshoz a doktor kartarstol kell kérni enge-
délyt.

Andaxe zep.

Ejch tut zep. Notut?

Doktor kartars...

Tut. Gavych ejch lagorax. Tessék?

Lagorax nagyp —

Az engedély kiadasahoz Ilona kartarsn&tbl kérik a sziikséges
iratokat ... :

Lagorys naborof dy Ilja Breiszkij cef o abagan.

Mavolde gyzot ahagan?

Ilona kartdrsné —
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Abagan fajfor! Kérem!

Fajfor! Nu rachaj?

Az iratokat csak akkor adja ki, ha a hivatalnok mar ren-
delkezik a megfelelo forditassal.

Rachaj gun —

Gun znojvep?

Znojvep yi.

Yj rachaj?

Rachaj gun!

Gun znojvep?

Znojvep yij.

Yj rachaj?

Rachaj gun!

Gun znojvep?

(elkidltja magdt): Csend! (Ebben a pillanatban valamennyien
elhallgatnak, s feldllnak, de nem Gross miatt, hanem azért,
mert a hdtsé ajtén Gt belép a terembe Baldzs és Kubs. Csend-
ben jonnek. Gross mem ldtja Gket, hdttal dll nekik) Az igaz-
gaté helyettese vagyok, és kérem, hogy respektaljanak. Le-
iithetnek. (Természetesen valamennyien dllva maradnak. Az
oldalsé ajton dt a mit sem sejtd Mdria lép be, karjdn a ki-
vasalt alsészoknya. Mikor ldtja, mi torténik, rémiilten maga
mogé gyiiri az alsészoknydt, s a tobbi mellé dll) Amint ép-
pen megéallapitottam, hivatalunk dolgozdjanak, aki az utolso
id8ben ptidépé értesitést kapott, a legjobb esetben is csak
akkor fordithatnak le ptidépé szoveget, ha mar elébb az ér-
tesitését valaki leforditotta. De mi torténik akkor, ha ez a
hivatalnok <éppen azt akarja, hogy az értesitését forditsak
le? Ez lehetetlen, s azért lehetetlen, mert értesitését eddig
még hivatalosan nem forditottdk le. Vagyis, hogy mit irnak
értesitésinkben, azt csak akkor tudhatjuk meg, ha mar elébb
is tudjuk. Erzik benne a paradoxont? Es én most kérdem
onoket: mit csinaljon hivatalunk egyszerii dolgozéja — le-
gyen sz6 barkir6l is —, hogy kikeriiljon ebb&l a blvos kor-
b6l? (Egy mdsodpercig siri csénd, aztdn megszélal Baldzs)
Meg kell tanulnia a ptidépé nyelvet, helyettes kartars! (A
tobbiekhez) Leiilhetnek. (Valamennyien rogton leiilnek, szii-
net, Mdria — az alsészoknydt még mindig a hdta mogott
tartva — rémiilten a helyére szalad, s leiil)

(csendesebben): Ondk itt vannak?

Ebben a pillanatban. ..

Semmit sem hallottam.

Halkan jottiink.

Bocsasson meg, kérem, hogy...

Vannak dolgok, helyettes kartars, amikre nincs bocsanat.
S ha valaki akkor beszél ilyen kardrvendd hangon és sotét
irénidval, hivatalnokaink tevékenységével Osszefliggésben,
valamilyen — sz6 szerint idézem -— ,elvarazsolt korrdl”,
amikor az egész hivatal becsiiletes harcot folytat a ptidépé
elfogadtatasaért és bevezetéséért, akkor ez olyasvalami, amit
mar végképp nem lehet megbocsatani.
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Ha megengedi, igazgaté kartars, az amire az el6bb ramu-
tattam, az egyszerilien tény.

No és? Talan csak nem fogunk a tények el6tt térdre hul-
lani? (Hosszi sziinet, aztdn megszélal halk, megtért hangon
Gross)

Vétkemet teljes egészében beismerem, s a rdm harulé ko-
vetkezményeknek teljesen tudataban vagyok. Beismerésemet
még o6nmagam feljelentésével is megtoldom: jogtalanul uta-
sitast adtam egy magantulajdonomat képez6 flizet aljas hi-
telesitésére, s igy visszaéltem hivatali hatalmammal. S azért
cselekedtem igy, mert el akartam terelni a figyelmet arrél
a tényrol, hogy eltulajdonitottam a bankszamla-pecsétnyomot,
személyes szilikségletemre akarvan azt felhaszndlni. Kérem a
legszigoribb bilintetést!

Ugy gondolom, ilyen kériilmények kéz6tt tarthatatlan, hogy
on tovabbra is hivatalunk alkalmazottja legyen. Mit szdlsz
hozza, Kubs? (Kubs igenlén bélint) Hatarozottan tarthatat-
lan. Holnap reggel jelenjen meg az irodimban. Elintézziik a
tavozasaval jaré formasagokat. (Felkidlt) Gyurka! Massz el6!
Te leszel a helyettesem. (A tobbiekhez) Tavozhatnak! Kubs,
megylink! (Baldzs és Kubs a hdtsé ajton dt eltdvozik, Masdt,
Kunc és Ilona az oldalsé ajtom dt szintén. Gross a szinpad
kozepén dll, és mozdulatlanul maga elé mered. Mdria sz6t-
lanul nézi, ugy ldtszik, hogy segiteni akar neki. Aztdin fogja
a szivaros dobozt, s félénken odakindlja neki. Az oldalsé
ajton dt benéz Ilona.)

(Mdridhoz): Itt szemben allitélag banant kapni, hozzon ne-
kem tizet! Ha siet, kdstoloba maga is kap belSle! (Ilona el-
tinik, Mdria gyorsan leteszi a szivarokat, kezébe fogja a
hdléjdt, és a hdtsé ajton dt kisiet. Gross 4jbél lehorgasztja
a fejét, fogja a tiizoltokésziilékét, és lassan, komolyan a hdtsé
ajtén dt eltdvozik. A falban ugyanakkor kinyilik egy titkos
ajto, s az ajton dt négykézldb s hdttal kipréseli magdt Gyur-
ka. Mikor mdr teljes egészében a szinpadon van, felegyene-
sedik, nyujtézkodik, tetszelegve a ruhdjdt igazgatja, aztin a
dobozbdl kivesz egy szivart, rdgyiujt, s a hdtsé ajtén dt mél-
tésdgteljesen eltdvozik.)

Vége a hatodik képnek
SZUNET
(Folytatasa kovetkezik)

Té6zsér Arpdd forditdsa
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ANTIK MOTIVUMOK A JELENKORI JUGOSZLAV
DRAMAIRODALOMBAN

MILAN TOPOLOVACKI

Figyelemmel kisérni a hellén kultura hatdsat a jelenkori jugoszlav
dramairodalom fejlédésére ma sem késb, és még kevésbé felesleges. Fi-
gyelemmel kisérni, felmérni, j meg 0j mfifaji sajatossagokat tirni fel
benne, elemezni. Az antik motivumokban énmagunkra és énndn problé-
mainkra bukkanunk, a régi motivumok mai kérnyezetben élnek tovabb.
Ezt az irodalmi 6rokséget boncolgatva és Osszevetve a korszer(i gondo-
lattal, tanaGi vagyunk annak, hogy a régoéta ismert elemekbdl mint
sziiletik meg valami Gj.

Felismerni a mai élet és egy nép lelkiiletének kozos igazsagait, mely
nép a harcban és dalaiban — a torténelem jelentds fejezetei katakliz-
mikus igazsdgainak rettenetes tragikumdban — mindig affirmalédni
tudott, az annyit jelent, mint 1épésrél lépésre nyomon kdvetni egy nem-
zet miiveltségi fejlédését és atokverte sorsat a jelenkor kapujaban, egy
példabeszédbeli szerencsétlenségben, mely nem volt véletlen miive, az
aj ember — a jové rohané civilizaciéjanak faklyavivéje — megsziileté-
sének sziikségszeriiségében. Mert a tragikus szerencsétlenség nem vé-
letlenli] megesett szerencsétlenség, sem pedig valami viszaly szerencsét-
len kifejlése; az effajta szerencsétlenség, végzetszerli, az ember mem
keriilheti el, de azért szembeszallhat vele. A tragikum tehat olyan
mindség, melynek révén rég megfakult emberi igazsdgokat Wjitunk
fel az adott tarsadalom és ideolégiai eszméinek parancsolé kényszerére;
a tragikum szamunkra nem egyéb, mint leplezett Onigazolas a meg-
ismerés vaksagaban, és Onmagunkkal vald leszdmolds az &brand és
valosig éles hatirmezsgyéjén.

Ez mindenesetre a hellenizmussal és az &si drdmai motivumokkal
valé rokonsdgra vall, és ez, mindenesetre, azt bizonyitja, hogy a miivé-
szi és intellektualis parhuzamossig ma is termékeny. S éppen ez a
multhoz valé visszatérés, a mitologizalas, ez az ,intellektualis realiz-
mus” adott a vildg modern dramairodalmanak olyan alkotdegyéniségeket,
mint amilyen Anouilh, Giraudoux, Camus, Sartre, Klimger, Wilder,
Eliot, Hauptmann, Kibler, Broch, O’Neill, Morstin, Szvinarszki &s még
egy sereg mas 1ir6. Lettek pedig azért, mert a f6ld forgasa a sajat
tengelye koriil és Onnon értelme koriil 6rokos, éppugy, mint amilyen
orokkévalésdg a kiizdelem a magénélet és a kozélet, a kdzvélemény
és az egyéni meggy6z3dés, a haladé és a maradi — a j6 és a rossz
kozott. Ez az ,intellektudlis realizmus” (én itt most altaldnositok, hogy



athidaljam a dramairodalom hossz(i fejlédési 1Utjat a reneszansztdl a
klasszicizmuson és a romantikdn 4t a mai napig, tehat a realizmus ka-
tegéridja itt szdndékos!) minden korszakban tucatnyi dramai. gondol-
kodét adott, s ezek valamennyien a hajdankori antik etikai és esztétikai
normdékra alapoztik a maguk életigazsidgait és a tarsadalmi élet igaz-
sdgait. A sajat filoz6fidjukbol, egyéni nézdpontjukbdl kitekintve az
i. e. negyven évtizeddel keletkezett motivumok rokon vonasokbdl Gssze-
r6ott hoseinek tovabbfejlesztésével cselekedték ezt. Es az eltelt sok-sok
évszazad alatt (Szophoklészttl maig!), az emberi tudat sziintelentil fej-
16dése ellenére, a tragédia nem szakad el a kiralyi kornyezettsl, to-
vabbra is szuffitak vagy a csillagos ég alatt jatszédik; s benne o6rokké
ott van az ember, az egyszer{i, hétkdznapi ember, koturnus és maszk
nélkill, egy kissé sipadtan és az élettdl ijedten. Ez az ember jo és
rossz, vig és tragikusan szomoru is egyszersmind.

A dréamairodalom napjainkban (valamennyi szélsGséges jelenség elle-
nére a vilagban!) nagyszerii jovo elétt 4ll. Egy egészen korszerii szin-
padi kifejez6dés lehetdségeivel, gondolati kvalitisokkal, realisztikus
megoldisokkal és egy mélyen emberi, kissé misztikus valosaglatas fel-
tarasaval kecsegtet, mely misztikum &sid6k oOta benniink él, a termé-
szeti tlinemények, a folyé tiikrében eldszor latott kép, a sajat sziv-
verésiik ritmusanak els§ ijedisége — -az élet els§ rémiilete 6ta. Nap-
jaink dramair6i nem korrigdlni akarjak a régit, a klasszikusat, ellen-
kezbleg; 6k az ember Orok lényegét kutatjak, méghozza mai sezmszog-
bdl, és kiildn a mualt, a torténelem szemszogébSl. Kurt Klimger az
Odiisszeusz visszatérése nem kivdnatos c. darabjarél a kovetkezdket
mondja: ,,En csak azt szeretném, hogy Odiisszeidm mint tobbé-kevésbé
sikeriilt kisérlet adalékul szolgaljon korunk szdmos szerz6jének torek-
véseihez, hogy a mitolégidban taldlhaté alapvetd emberi szituicidkat
mai szemmel magyarazzak.”

A mi reneszanszunktél kezdve mind a mal napig az antik motivumok
igen elterjedt dramamagvak vagy érdeklédési feriiletek a hazai drama-
irodalom kisebb vagy nagyobb mfiveldi kérében. Mar a régi dubrov-
niki és dalmat irék mfiveiben is (DrZi¢, Bunié¢, Lukarevié-Burina,
Zlatarié, Palmoti¢, Gunduli¢, Gledjevie stb.) kedvelt témak voltak. A
kés6bbi korszakokban hellyel-kozel ismét folbukkant néhany ilyen ki-
sérlet Karl Matica, Milan Senoa, Ferdo RoZié, Toma Komi¢i¢, Ante
Bene$ié és masok nem valami értékes draméiiban, akik valojaban te-
hetségtelenségiiket leplezik ezekkel a kolcsonzésekkel. A kovetkezd cso-
port (Ante Tresi¢-Pavigi¢, Krsta Pavleti¢, Milan Ogrizovi¢, Ciril Ive-
kovié, Mihovil Puranec és masok) alkotasai, noha tagadhatatlan igény-
nyel és a dramaturgia alapvetd szabalyainak a korhoz képest szolid
ismeretével irédtak, gyenge fércmiivek csupan. Mégis, irodalmunk és
altalaban nemzeti kultdrank szempontjabol alapvetd jelentdségliek.

A jugoszlav dramairodalom (legaladbbis az antik ‘motivumokra ala-
pozd része) csupan Marjan Matkovié Az istenek is szenvednek c. trilé-
gidjaval, KrleZa Areteus avagy Szent Ancilla legenddja c. fantazidja-
val, Hristi¢ Tiszta kezek c., Oidipusz antik mondajanak modern, ,ra-
fin4lt” persziflazsit képviiseld miivével és Luki¢ Koévé wvdlt tenger c.

cxcx

lom cstcsait, csatlakozott a korszerlinek a multban valé filozéfiai fel-
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tarasadhoz, hogy maga is mélyebb gondolatokat vessen fel és az id8szerii
és életes taldnyokra keressen feleletet.

Az egész viligon és a mindennapi szinikritikdban nalunk is, ami-
kor az antik motivumok felé fordulé hazai dramairodalomrél van szé,
két ellentétes kérdés meriil f6l: hogy ez vajon a multba valéo mene-
kiilés a valdsag eldl, vagy pedig intellektualis mimikri a patinis dra-
mai struktarak palastja alatt? Vagy éppenséggel... tudatos filozo-
fiai kutatds egy egészen 0j dramai koncepcié felhasznaldsival, a kor-
szerli elemek a hajdankoriban valdé keresése? Ha elismerjik, hogy egy
egész sereg drimairé koziil csupadn Smole, KrleZa, Matkovi¢, Hristi¢ és
Lukié emelkedett ki az utdobbi években, nyugodtan allithatjuk (az em-
litett darabok elemzése el6tt is!), hogy itt valosdgos és mérheté mind-
ségr6l van szd, és nem véletlen, hogy ezek a szerz6k (noha més-mas
nemzedékhez tartoznak) a mai ember érverésében éppen ezeket az Gsi
értékeket kutatjak eldszeretettel, és ebben latjak a legmélyebb £rtel-
met. Darabjaik 4ltalanosan emberi problematikaval foglalkoznak, a fi-
lozéfiai és etikai elemek jelentés helyet foglalnak el, s ily médon azo-
kat az értékeket és mindségeket asszocialjdk benniink, melyeknek a
drdma és a szinhdz feltétlenil meg kell hogy feieljen — vagyis a kor-
szerii életet. Smole, Matkovié¢, KrleZza, Hristi¢ és Luki¢ humanus mon-
danivaldja koz0s, noha a darabok struktarédja és mfifaja szempontjabdl
igen széles skalaval talidlkozunk: a tragédiatél a dramén at a bohod-
zatig és a szatiraig.

L

Kifejezett dramai érzékkel, a verses mfifaj Gj dramaturgiai atérteé-
kelésével és az Antigonérdl szolé 6si motivum megkézelitésében a szo-
kasosnal mélyebben szanté gondolatisdgaval Dominik Smole megkisérli,

hogy napjaink eurdpai dramairéinak tobbségéhez hasonléan a maga

moédjan tolméacsolja az antik gondolatot, a mai nézetek, felfogasok, ko-
ranak felfogdsai és sajat egyéni filozo6fidjanak tiikrében. Szadméra az
antik gondolat csak alkalom, kiindulépont. Ugyesen bonyolitva a cse-
lekményt ehhez fizi a maga gondolatait, elvesz és hozziad, és ennek
alapjin épit fel egy 0j dramai faktirat. Igy alakitja ki filozéfiai
nézeteit a legendas dOkorrdl; igy a maga korardl, a maga aznapjarol, a
zajlé €let egyértelmili, igaz megfigyelésében; a maga énjét, abban
a percben és 6rdban, amikor minderrél gondolkodik. Smole nem hall-
gatja el koranak egyetlen igazsigat sem. Nem hallgatja el Antigonéja
(mint egy 0j, emberi, és a drama fejlédésvonalaban, példabeszédbeli
fajdalom) igazsagait, Krednét (aki a korszerli, logikus gondolkodasmad
képviseldje Szophoklész és Anouilh kirdlyalakjahoz képest), az okos
és beletorsdd Iszménéét (akinek alakja, Osszehasonlitva Anouilh hés-
néjével, a nd évszazados fejlédésének képét adja), a szép Haimoénét
(akinek feliiletes, rohané életvagya csak ugy forr a szenvedélyektdl és
logikatlansagtol) s az aggalyokat nem ismerd, eszes josét, Teiresziaszét
sem (akinek kezéhez szintén Antigoné vére tapad). Az Apréd, az Or,
a Hirnék és a Kar révén Dominik Smole néhény kérdést kivan fol-
tenni a nézének és a tarsadalomnak. Kicsoda Kreén? Milyen ez a vilag
koriilottiink? Az Antigonéban mi az antigonéi, a hasonnemi? Milyen



félreértés van Antigoné és Kredn kozott Szophoklésznal? Mi a Kar sze-
repe? Milyen katarzis jatszédik le az Aprodban (Smole szadndékosan ik-
tatja a darabba), hogy Kreon vak eszkozébdl egy csapasra Antigoné
hitének és erejének zaszlovivGje, Antigoné végzetet kihivé igazsidganak,
az antigonéi gondolat egyetlen logikus folytatdja lesz?

Antigonéi helyzeteket nemcsak Kreén és Antigoné idéz eld. Hozza-
jarul a Kar, ez az annyiszor kiprobalt dramai mechanizmus és Iszméné
(a .gondos!) is. Tovadbba Teiresziasz (aki a jésolas paldstja alatt a maga
ambiciéit valdsitja meg), és az Or, a Hirnok és az Aprod is! Kreon,
a modern uralkodé egyetlen helyzetben sem habozik, hogy mit kell
tennie. Es amikor meg is engedi Poliineikész eltemetését, egyszeriien
azért teszi, mert jobbnak latja a dolgokat erdszak nélkiil, békés uton
intézi el. Eszerint mem holmi liberalista-humanista (dualisztikus!) in-
ditékokbdl jar el igy. Kredn racionalista. Az er@szakkal szemben az
okos megfontolast részesiti elényben. Mérlegel, latolgat. Es a béke
(vagy legaldbbis a kedélyek lecsillapoddsa) érdekében kompromisszu-
mot kot. Természetes, hogy ennek megvan a maga hatdra. A kompro-
misszumnak abban a pillanatban vége, amikor 'megérti, hogy emberi
kotelességérzete 4t kell hogy engedje helyét uralkoddéi kodtelességeinek.
Krebon akkor nem habozik tovabb. Folulemelkedik dnmagan, és biintet.
Ez a helyzet Antigoné 6riiltté nyilvanitasaval is. A drama elején Kredn
megengedi Iszménének (illetve Antigonénak), hogy a legnagyobb titok-
ban eltemethetik Poliineikészt. De amikor Antigoné, dacbél, a kiraly
parancsidt nyilvdnosan is semmibe veszi, Kreén az intrika eszkozéhez
folyamodik. Antigonét, a joval erdsebb jellemii testvért Oriiltté nyil-
vanitja, Iszménére pedig maga gyakorol pszichologiai nyomdst, mivel
meg van gydztdve emennek ingatag jellemérdsl. Kredn tehat itt nyil-
tabb, egyenesebb, mint Anouilh illetve Szophoklész Krednja. Tetteiért
‘mindenkor magdra vallalja a felelgsséget, ellentétben Teiresziasszal,
Haiménnal, az Orrel és masokkal, akik mindig vele, illetve Antigoné-
val fedezik magukat. Kreén tudatosan él jogaival, és amikor lebeszéli
Iszménét arro6l, hogy eltemesse fivérét, fels6bb érdekekbdl nemigen va-
logatja meg az eszkoézbket, hizeleg és a demagogia eszkOzeihez folya-
modik, gyakran ugyanazokkal a szavakkal.

Ez a dramai poéma, noha egyazon rnitolégiai anyagb6l merit, lénye-
gében kiilonbozik Szophoklész és Anouilh dramajatél. A drama alap-
kérdése 6rok emberi probléma: hogyan kell élni ahhoz, hogy az ember
valéban emberhez méltéan élhessen. Eszerint Smole dramajidban az
egyén és a hatalom osszelitkozése t6bbé nem az ,iratlan”, ,isteni” t6r-
vényekhez igazoddé wegyén konfliktusa, hanem az emberben 1év6 em-
berinek és a hatalom biirokratizmusanak Gsszetizése. Itt az egyén
megoldatlan kérdései és a hatalom képviseldje {Utkozik Ossze. Egy
bensd, veliink sziiletett humanizmus kel birokra az 4allam é&s a hatalmi
kédex legélis és relativ humanizmusival. Ez a belsd vilag (legilisan
lelkivilag) és a kiils§ vildg (legdlisan anyagi viladg) Osszeilitkdzése. Ab-
bol fakad, hogy az emberiességet keressiik 6nmagunkban, magunkra
szeretnénk taldlni az id6ben és a térben. Ami emberséges és nemes,
azt keressiik magunkban. A t6bb emberiesség vagya ez. Az Antigoné-
ban a nagyobb emberségesség igénye az iré miivészi hitvalidsdnak alap-
vetd és lényeges alkotdeleme, és ezért természetes, hogy derflis szinek-
kel ecseteli.
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Szophoklész és Anouilh felfogdsin tal (ami az Osi legendat illeti),
tehat egyrészt az iratlan, ,isteni” torvényeknek az e vilagi, irott tor-
vények feletti fens6bbségén, maésrészt egy altaldnos emberi erkdles
mint tdrsadalmi kotelezettség oOnhitt és racionalis felépitményén tal,
az érzelmes testvéri viszonyon ¢és vele szemben az 4j, korszerd, nyilt
tekinteti ember érzékeltetésén til, Dominik Smole ¢ elemeket sz6tt
dramajanak cselekményébe, Az élet tartalmanak mélyebb és igazabb
felfogdsa érdekli. Egy olyan jo6lét, mely nem kényelmesebb és nyu-
galmasabb ugyan, de azért értékesebb, szebb és tisztdbb, s ami az
ellentdborbol nézve (a biirokratikus hatalmi apparatus szemszogébol)
nem mas mint zlirzavar, lazadas, Gsztonosség, a nosztalgikus jolét meg-
dontése, érzelmes belemeriilés a kodds hagyomanyokba. Szophoklésszel
és Anouilh-jal 6sszehasonlitva, Smole drimajanak Gjdonsiga az, hogy
Antigoné mint a konfliktusok f§ értelmi szerzbje egyaltalan meg sem
jelenik testileg. Allasfoglalasa és szavai Iszméné, az Aprod, Kreon,
Teiresziasz és masok alakjaiban tiikréz6dnek. Antigoné nincs jelen a
dramai cselekményben. O csak eszméivel és a logikusan osszefiiggd
etikai konstrukciok igazsagaval van jelen a tobbi szerepld révén.
Anouilh Antigonéjaval ellentétben Smole hfsndje nem tudatosan al-
dozza fel magéat. Még csak nem is ellenall. Nem is a hit mértirja mint
Szophoklésznél), és mem 1is hatarozott forradalmar mint Anouilh-nal).
Smole Antigonéja etikai fikci6 a tobbi szerepld szavaiban. Elete ér-
telmét — az emberi ember jellemét. Koveteli jogait, és a fenyegetd
veszélyekre, akadalyokra valé tekintet nélkiil tér célja felé. Ontudato-
san, sztoikusan néz a szégyenletes halal elé. Igaz ember kivan lenni
(olyan, amilyennek elképzeli magat), s ezért kutat Poliineikész, halott
fivére, utan, és amikor végiil megtalalja, el is temeti, noha tudatdban
van annak, hogy ezért meg fog halni. Testileg! Az eszme azonban nem
hal meg. Azt mintegy ©Orokiil adja 4t ndvérének, Iszménének és az
Aprédnak.

Smole masik Ujdonsiga (Osszehasonlitva Szophoklésszel és Anouilh-
jal) kétségteleniil az, hogy Iszménét mint lélektanilag teljes értékd sze-
mélyiséget iktatja a cselekmény f6 aramaba, s erdteljes akcidkban és
szdmtalan, dont pszichofidikai helyzetben szerepelteti. Iszméné, a dra-
ma elején, Antigoné szdvetségese. Mi tobb, 6 az elsd, aki megtagadja
Krebén parancsat, és az ¢ Otlete volt, hogy fivériiket keresztény szer-
tartds szerint temessék el. A drama elején Iszméné erdteljesen viszi a
cselekményt, és mint ilyen, Antigoné igazsaginak folytatéja. A maga
nevében keres igazolast az ember erkdlesi allasfoglalasaira, nagy bator-
saggal bizonyitja az ember, a n6é igazat, akinek két keze van és joga
arra, hogy megkiilonboztesse a jot a rossztél — az érzelmeket a kote-
lességtdl. Akarcsak Anouilh Antigonéja, 6 is kész arra, hogy kezét
hasznalja, hogy védekezzen, hogy kiharcolja jogait, vagyis hogy har-
cosa legyen a no ébredésének az 0j viladg torténelmében. Mikdzben er-
r6l a maga igazsagarél almodik és godrcsGsen ragaszkodik hozza, Isz-
méné szembe taldlja magat Kreénnal és a t6le hallott ,igazsiggal”.
Okos félényével és elbre elkészitett érveivel Kreon azt bizonygatja neki,
hogy nem elég szildrd jellem, nem latja vilagosan az utat, és a maga
erejéb6l nem tud :emberré valni. Az elsébbség Ahitdsa és a fenyegeté-
sek végil is megingattdk az Onmagiba és az élet szépségeinek élveze-
tébe szerelmes Iszménét. Elveti etikai ,elveit”’, és Kreon hivévé sze-



gbédik. Antigoné egyediil marad. A tébai falak tévében és a nyari nap
alatt. Es Poliineisz halott teteme mellett. Amig Antigoné, fivérének
holttestét keresve, kibontott hajjal bolyongott Téba kériil (mely &riilt-
nek nyilvanitotta), Iszméné észrevétleniil visszapartolt az udvarhoz és
Kreén térvényeihez. Es mikszben a halott Poliineikész mindinkabb An-
tigoné eltdkéltségének szimbélumava lesz, Iszméné mind vildgosabban
latta dnmagéat és onnodn jellemét. Teiresziasz €és a sz6ke haji Haimén
meghévesztd dlmot bocsatottak szemére, maga Haimén tabora pedig he-
lyet szoritott meki elhunyt apjanak félkor alaku aranytermében. Amikor
pedig a ravasz Kredén azzal a csellel €1, hogy a belépé Hirnbkkel elmon-
datja, hogy ,Poliineikész nincs, nem is volt és nem is lesz”’, Iszméné
ezt készpénznek veszi. Iszméné visszatért eredeti szerepéhez. Rabszolga-
moédra jaromba hajtotta fejét, és multba révedd tekintete meglepetve
fedezte fel hajdani 8sének alakjat.

Az 8sz tébai vének lehajtott f8vel hallgattak a rovid, pattogé, ki-
ralyi haldlos itéletet. Es senki rd sem hederitett tobbé Antigonéra.
Sem Iszméné, sem Kredén, Sem Haimoén!

A kiralyi palota ajbtaja bezarult. Téba eziistos alkonyataban elnémul-
tak a harsonak. A tébai tragédia e nyéri napjan nem hullott le tdbb
fej. Az aranyhaju Haimén tekintete a siré Iszménére siklott. Teiresziasz
jelére a sObalvannya meredt kar visszavonult. Minden elcsendesedett.
Fajdalmasan. Csak az Or stlyos lépteinek dobbanasa hallatszott a ki-
ralyi park véraztatta kélapjain. Antigoné holtteste f6lott leereszkedett
az éjszaka leple.

S amig a megszeppent Téba Onmagit almodta rémes almaban, a
részeg 6rok mellett tovasurrant az Apréd. Az ember! Aki erésebb on-
maganal. Merészebb a térvénynél. Elindult az élet felé az Gj ember.
Az ember, aki az egész vildgnak tovabbadja majd az igazsidgot Antigoné
igazsdgdrol. Aki tovabbadja majd az igazsidgot a sajat igazsdgardl. A
kényszerit erejli, egyediil lehetséges igazsagot.

II.

A képtelenségek kaotikus zlirzavaraval és az akarasok borzongatd
részeg reggelei kozepette, a mindennapi ligyes-bajos dolgok meg a leg-
kiilonfélébb haborus banalitisok szimbidzisidval, amelyek szabalyosan
valbakoznak tudatos, gondolkodé lelkiélettel, Marijan Matkovié Az
istenek is szenvednek c. dramatrilégidjaban kolt6i elhivatottsdganak uj
oldalarél mutatkozott be. Raciondlis, de nemes emberszeretet adrad so-
raibél, egy haladoé, fiatal nemzedék hii irédedkja, mely nemzedék t6-
rekvéseiben mar az 4j ember kovacsolodik.

Matkovi¢, ebben a miivében, romantikus &lmodozé, pesszimista és
sajat eszméinek (olykor) tamdskodo kovetdje is egyszersmind. Egy tor-
ténelmi pillanatban bedllott nemzeti megoszlas problémaja foglalkoz-
tatja, s az ebben a korben tapasztalhaté egyéni érdekek, az objektiv
és szubjektiv igazsdg 6rokldtt viszonylagossaga, az emberi félelem, a
bizonytalansag és a kor a gyilkos szuronyok hegyén: megannyi sors,
melyet rombad8lt 4lmok és hazug igéretek szének at.

Az antik motivumok, sajat, kitalalt tragédidjanak hései és a maga
kora kozbdtt, Matkovié sok hasonlésagot fedez fel (Prométheusz, Hé-
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raklész és Akhilleusz egyfeldl, s a megszallt Zagrab masfelsl). Ettsl
a meghtkkentd felfedezést6l indittatva, a szerzé nagy meggy6z8 erS-
vel irja le mindazt, ami ezekben a héboras években kdoriilotte lejat-
sz6dott. A Prométheuszban a benniink valé emberinek és a kdrnyeze-
tilnk emberének 6si motivumat targyazza; a Héraklészben a magin-
ember és a legendaris, nemzetl h8s bels§ Osszelitkdzését fejtegeti; az
Akhilleusz 6réksége c. draméban pedig — a harci dobok 6rjité pergé-
se kozepette — a szerzd érzi hései szenvedélyének lecsillapodisat, ami
azonban a bizonytalansig, nyugtalansig €s a félelem érzésétdl {izetve
méar a legkdzelebbi csatdban, rohamban, ismét magasba csap.

Matkovié Az istenek is szenvednek c. dramatrildégidja tehit a régi
gbrog mitoldgia elemeire épiil ugyan, de ez csupan keret. Amit ebben
a keretben elhelyez, az a mi valésdgunk, azok a mi problémaink, a mi
allasfoglalasunk a legutébbi vildgégés idejébsl. Es még egy megallapi-
tast: ez a trilogia, a maga gondolatal teljességével, anyaganak spontin
adradasaval, az életbdl meritett dramaisidgaval és 6si tragikuma révén,
a sziletés, élet £s halal jelképes rajza is egyuttal.

Matkovi¢ trilégidjanak alapeszméje a politikai és erkodlesi rendszerek
kiizdelme és valtakozdsa. Szadmara a haboru dramaturgiai ké&non, a
dramai Osszelitkdzés forrédsa, a hajdani mindennapi élet lliktet6 dramai-
saga, egy-egy lathat6é katarzis pedig az egyre fokoz6dé dinamika 64azi-
sai csupdn — rovidebb-hosszabb ideig tarté nyugalmi allapotok, illetve
a kelld iddben dontd jelentSséggel fellépd eérzelmek elBkészitése. A
trilogia ilyen felépitése folytdn az elsd darab (a Prométheusz) csupén
terjedelmes és sokatmondé expozicié. A mi alapeszméje csak a méasodik
drdméban (a Héraklészben) tolti ki mind a cselekményt, mind pedig
a drdma fizikai-térbeli dimenzidit: a személyiség kettévalik, bekdvetke-
zik iaz elindegenedés. Majd mint aki szigorian ragaszkodik a drama-
felépités szinte klasszikus kovetelményeihez, a szerzd igyekszik alkal-
mazni a bonyodalom, a kulminécid, a sorsfordulat és a dramai kimene-
tel fokozatait. Megfigyelhetd, hogy mir a kulmindci6 el6készitésében
ugy alakitja az alapeszmét, hogy az a darab vége felé jusson el a
sodrisinak, a legenda és a kolecsOnvett mitosz jelképes kifejezéseként.
Az élet komédidja véget ért. A mitologiai blivos kérb6l a kor vész-
terhes esztelensége lett: sikoltoznak a megaldzott n6k, bosszat liheg-
nek a viszalykodd testvérek, holttestekkel lizletelnek a megvesztegetett
keresked6k, az ég is sir banatdban. Az élet komédidja véget ért. A
sors keze ezer meg ezer fiatal életet és végig nem &lmodott dlmot so-
port el ismét.

A Prométheuszrol sz616 motivumban (aki tudatosan kiizd és aldozza
fel magat az ember boldogsigiért) és amely kiilonben a romantikus
kolték és dramairck egyik legkedveltebb motivuma (gondoljunk csak
Goethére, Shelleyre vagy Byronra), Marijan Matkovié 0j dradmai lehe-
toségeket taldl. A dramai expozicié adta lehetSségekre épitve (a harmas
dramatagozodasban), az azonnal felismerhetd képzettarsitisokkal és
utalasokkal altalanosabb érdekiivé tudja tenni a cselekményt. A par-
huzamos el6addsméd és a sokféle OsszelitkGzés az istenek harcit &ab-
razolja az Olimposzon és az istenségekét a f6ldon. Az emberszeretd
Prométheusz alakja Matkovi¢ tolmaécsoldsaban a haladd és szabadsag-
szeretd eszményt képviseli. Mert amikor Prométheusz a foldre lopja



az Ollimposz tiizét (amivel az embereken segit) és amikor jelképesen
hazat épit (ez az emberiség), akkor az nem mas, mint tudatos lazadas
a f6ldi istenségek esztelen terve ellen, hogy megsemmisitsék az egész
vilagot, és hogy a fajgylols ,esztétikai mércék” szerint kitenyésszék
a ,nagy német nemzet” fajtiszta emberét.

Az expozicié (vagyis a Prométheusz c. drima) alapeszméjének ereje
lathatoéan tiikrozodik majd a trilogia tobbi darabjiban is (Héraklész,
Akhilleusz Orioksége), és kifejezésre jut a bonyodalom meg a kifejezés
ligyes felépitésében, s az alakok érzékletes megrajzolasaban is. A cse-
lekményt az Oliimposzrol (a Prométheuszban) athelyezi a £6ldre, Hé-
raklész tesszaliai udvaraba (a Héraklészben) és a szerencsétlen, legen-
déas Trbéja korili csatamezére (az Akhilleusz orokségében).

A gbrog népkoltészet legmarkansabb figuraja, a nevezetes ,tizenkét
nehéz munka” elvégzbdjéne alakja, a klasszikus lélektani térés, az el-
kerlilhetetlen, végzetszerlien bekovetkezé ©oriilet, a gyilkossagra és
gyermekgyilkossagra predestinalt ©sztén, az udvaronchad és a kiralyi
palota logik4tlan gondolkodasmodja képezi Matkovié Héraklész c. dra-
mdjanak alapanyagat. Maginak a trilégidnak pedig ez a bonyodalom
része. Matkovié szerint Héraklész a sajiat érdekeit néz6 kornyezetének
hatdsa alatt van, s ez 4llitja a személyiség elindegenedésének problé-
méja, a szubjektiv és objektiv igazsag problémaja elé. Eszerint a kor
és az érdekek viszonylagossidga Héraklész elindegenedésében éri el
céljat; gyilkossd valasidban, a patologikus korlallapotokban, a rombolas,
pusztitds és Ongyilkossag elvakult, allati Osztonében. Antik bodlcsesség-
gel ezt a tartés atok motivumdra lehetne kiterjeszteni; mindenfajta 61-
doklésre szazadokon és évezredeken at. Azonban mai szemmel nézve ez
bilinézés, mely a maga dramai expresszivitisaban tlizvészként harapo-
zik el a f6ldtekén, forrisa pedig az, hogy az embert szizadokon at
félrenevelték.

Az istenek is szenvednek c. trilégia kifejlését az utols6 dramaéaban, az
Akhilleusz oOrékségében taldljuk meg. Alaphangulata a szelid és me-
lankolikus nyugalom, s ennek félreérthetetleniil jelképes értéke van;
a fegyvernyugvas ideje ez, a zihalva pihenés 6rai és az emberi tehe-
tetlenség kifejezése két véres roham kozott. Ebben a latszatnyugalom-
ban Akhilleusz (a haboru megtestesiilése!) haldoklik, a felhaborodott
Aiasz t6rt emel magira, egymés utan halnak meg ia jutalomtél eliitott
harcosok, sebesiiltek mindkét tdborban. Osztjadk a zsdkméanyt, Akhilleusz
orokségét (a hadizsdkmany jelképét), és a drama alakjai a maguk
igazi mivoltdban mutatkoznak meg: kapzsik, kiméletlenek és mindenek-
f616tt 6nzék. Akhilleusz, valészinfileg, halott; és ez mar elég ahhoz,
hogy oOrokségét a hadvezérek széthlzzdk; Troéja ,elesett”, talan a ha-
borinak is vége; a zsdkmanyon minél elébb meg kell osztozni, még-
hozz4 nem egyenlélen, hanem kinek-kinek @ rangja, moho6siga és a ki-
hegyezett t6r hossza szerint. Es végtére is mindegy, hogy Akhilleusz
valéban belehalt-e sebeibe, vagy pedig még néhiny nappal meghosszab-
bitja életét; és az sem szamit, hogy Tréja valdban elesett-e, fontos az,
hogy minél elébb széthurcoljdk a foldet, a hust, a foglyokat. Mert ro-
han az idd, és Helldsz olyan messze van!

Akhilleusz haldoklik, meghal egy habori mitosza, Troéja pedig to-
vébbra is délibabos cél marad; Agamemnénnak elégtételt, Meneladsznak
a ,,bosszi” lehetéségét nyujtja, a hadiszerencse kore bezarul és szél-
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sebesen leszlikiil. Megmaradni, és visszatérni a haldl bucsujarasarol
a jo Oreg Goroghonba masképp mem, csupan a pusztitis lendiiletével
lehetséges.

Es nem lényeges, hogy Akhilleusz testét kikezdte-e mar az enyészet,
és hogy a harsonak elzengték-e Troja alatt az elsé felvonas végét...
A fontos: megpihenni, uj er6t gylUjteni, magasba emelni az ezlist paj-
zsot (a nap ellen védekezve!), és belerontani ajbél a forré véraradatba.

11.

Miroslav KrleZa, a jugoszliv dramairodalom doyenje, sztentori kép-
zettarsitasokat felidéz6 drdméjaban, az Areteusban, mély emberi logi-
kaval, szdzadunk tarsadalmi és torténelmi tényeinek mélyrehatdé bon-
colgatasaval, a dramaszerkezet lehetfségei irant tantusitott kitlind ér-
zékkel, sajatos médon dolgozza fel a politikai biintettek problémajat,
melyek az antik id6ktél napjainkig visszakisértenek. A" drama poélusai
a civilizalt, antik Romatd] a maéasodik vildghdboraig, idészadmitasunk
III. szazadatol 1938-ig, a Palatinustél Miinchenig, a csaszari parancstél
a niirnbergi beszédig, a szervezett politikai és renddri iildoztetésektdl
a nemzetek és kultaradk vezet6 egyéniségeinek brutilis legyilkolasdig,
a magédba veszett Areteustdl a tehetetlen Morgens doktorig — a teg-
naptél a maig terjednek.

Az emberiesség magasabb elveinek védelmében és az Apartidak, va-
lamint Morgens és Kléara alakjan keresztiil Areteusrdl vagy Ancilla-
rél kifejtett gondolataiban Miroslav Krleza feltdrja a politikai rend-
szerek véres igazsigait és machinaciéit, a rémai birodalom és Eurdpa
erkolcsi neuraszténidjat, pestises haboru el6tti légkorét, a tudaton és
lelkiismereten urra lett meélységes nyugtalansagot, mely gyasafatyol-
ként borult a foldre idészamitasunk 270., illetve 1938. -esztendejé-
ben, bemutatja a haladé szellemi intelligencia &ltaldnos ellenallasat, és
vall a maga haladé ir6i eszméirsl. Az Apartidak és Morgens, illetve az
Areteus és Caius parbeszédeibe sz6tt filozéfia valojaban a régi Rdoma
emberi viszonyainak és politikai fert6jének parafrazilasa, illetve az
Areteus motivum feltjitdsa aj kornyezetben (1938. IX. 8-a halalra
itélt Eurdpajanak viszonyai kozott), ami pedig a ml eszmei felépitését
illeti, egy rendkiviili torténelmi drama kapitalis értékii anyaga.

Szadzadok viharzanak el, nemzedékek és politikai rendszerek valta-
koznak, de ugy tetszik, a tarsadalom belsé viszonyai mit sem véaltoz-
nak, mintha az ember nem mérné magat emberi mértékkel. A hatalom
birtokosai nem valogatnak az eszkozokben, csak hogy ki ne csussza-
nak keziikbdl a hatalom aranyos gyepldi. Haladé embereket, 4rtatlan
polgarokat zsarolnak meg és aldoznak £61 haborikban, politikai leszé-
molasokban és titkos merényletekben. Ezek, a ,térvényen kiviiliek” —
a kémek, politikusok és diplomatak kénye-kedvének vannak kitéve. Az
egyéniséget a legszégyenletesebb moédon sirba tiporjik. Egész Eurdpa
politikai 9driiletek hitisdganak rabja, rendSrkarhatalom és fejlett kém-
hélézat gondoskodik, hogy maradjon minden a régiben. Vér hdmpé-
lybg a varosi szennycsatornikban, az emberi lelkiismeret pedig a leg-
oles6bb aru a vildg valamennyi piacan.



Ilyen helyzetben, ilyen tarthatatlan viszonyok kozott dr. Morgens-
nek nem lehet helye az orszagban; fiat orvul megolik, menye pedig vele
tart, vele, a proskribalt orvossal, ,az eurépai orvostudominy remény-
ségével”’! Dr. Morgensre a politikai blinés Areteus A4ltal kitaposott,
keserves utja, szenvedés és végil az a sors var, hogy elnyelje a s6-
tétség a habori véres aréndjanak torténelmi elGestéjén. Areteus dé-
monisadga neki sorsa lesz, ,,az elsd romai orvos” mifolégiai motivuma
pedig — a maga végzetszerliségével — életigazsig és az élet tragikus
vége lesz. Areteus ,,valésdga” realitdssqd valik, Morgens sorsa pedig a
jové Areteusainak és egy orok korforgasnak és keresésnek a mitosza.
Areteusra ismét szamiizetés var, csak most mas személyében, mas tar-
sadalmi feltételek kozott. Areteus és dr. Morgens! Annyi évszazad
utan taldlkoznak. Egyazon atokverte antik kontosben. Az ollimposzi is-
tenek és a foldi istenségek akaratabél. O, a fényes palatinusi udvar
orvosa. O, a civilizalt Roma ragyogo elmﬂ]e 6, dr. Morgens, ,,az eurd-
pai orvostudominy reménysége”. O, Réma és Eurépa ambiciézus or-
vostudora, az id6 jétékszere,trag1kus babu az o6nzés és a hazug eszmék
értelmetlen harcaban. .

Egy csendes szeptemberi alkonyatkor, a palatinusi kastély marvanya-
ban Areteus udvari orvos megpillantotta tiikorképét. A petyhiidt ran-
cok arrdl arulkodtak, hogy t6bbé mar nem az a csupa hév ifju, aki
nemrég érkezett Alexandriabél, makulatlan tisztességgel €s csupan az
orvosi tudomanyokban valdé eldérehaladas vagyat6él athatva. Elmult a
fiatalsdg, és a multé a hippokratészi eszmék is. Megmaradt a hirnév
meg az udvari orvos és kozmetikus viszonylagos polgari tekintélye. Es
még valami: a csaszari méregkeverd rendkiviili ligyessége és tapasz-
talata... Es éppen ezen a csendes szeptemberi napon, amig a délutan
észrevétleniil alkonyatba hajlott, Areteus valami mély, bels6 ellenallast
érzett magdban. Az egyéniségében mélyen beallo térés volt ez. Haj-
dani kuruzslé Ose, egy rég elfeledett Areteus misztikus parancsat érezte
magaban ... S éppen ekkor, ezen a csendes szeptemberi napon, belépett
hozza Caius Anicius Severus, a rémai rendérség parancsnoka, egy tit-
kos paranccsal; Areteusnak teljesitenie kell régi igéretét, hogy csend-
ben a masvilagra kiildje Claudia Paulinat, Illiricus csaszar feleségét...
Areteusnak egyszerre elege lett mindenbdl: a Palatinusbél és Illiricus-
bél, annak Osszes gyilkossagaival a trén miatt, a sajat feleségébdl,
Livia Ancilldbdél meg szeret6ibdl, Caius Severusboél és annak zsoldos logi-
kajabol. Mindenbdl! Bar megszékhetne mindezekt6l az emberekttl! Meg-
szokhetne sajat képmasatol, mely akkora nyugtalansagot tiikroz, itt,
a palatinusi udvar marvanyan. O orvos, nem pedig hivatdsos méreg-
kever6, Roma udvari orvosa, meggy6zddéses ateista és a Paradicsom-
madar osodatételeirtl szolé mitosz magikus erejének beavatottja...

Egy szeptemberi napon, a Szent Ancilla bazilika marvanylépes6jén, a
gépi cicerone rikacsoldsa kozepeite, valami német turistand kézitiikré-
nek visszaver6désében dr. Morgens is meglatta sajat arcat, A petyhiidt
rancok arrél arulkodtak, hogy tobbé mar nem az a csupa hév ifju, aki
oly nagy hivatasszeretettel indult el humaéanus foglalkozisanak utjan.
Valami megvaltozott. Areteus allt elétte. Font, a ko6lépes6 tetejében, &
pedig, Morgens az aljdban. Es egyszerre, a koztiik levé tavolsag mintha
megrovidilt volna, és 6k kozelebb keriiltek egymashoz. Ebben a perc-
ben dr. Morgens érezte, hogy valmi torténik bens6jében; érezte iga-
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z4t, érezte, hogy granittdmbbé valik, Areteus szemébdl pedig kiolvasta
a sajat szemében megesillan6 helyeslést és becsiiletes részvétet. Most
mar biztos volt magéiban. Helyes tton jar. Csak kovetkezetesen ki kell
tartania elhatarozasanal. Hésiesen el kell viselnie fia haldlat, és szem-
beszallni a becstelen és korrumpalt csbcselékkel... Areteus mintha
megértette volna dr. Morgens nem irigylésremélté helyzetét: Caius
Anicius Severus, a romai rendérség fonoke, Bloten bard személyében
arra akarja kényszeriteni dr. Morgenst, hogy tekintélyével és aldirasa-
val igazoljon egy politikai gyilkossagot, s ezt a szégyenteljes tettet
természetes halalnak mutassa be. Areteus le nem vette szemét Mor-
gensrgl. Morgens szemetiikrében, mint valami mozivasznon, dnmagéat
latta viszont a palatinusi méregkeverd szerepében; aztin Caius Anicius
Severust, feleségének, Livia Ancillanak (nem sokkal korabban még illir
rabnének) az udvarléjat, Claudia Paulina, Illiricus.feleségének halalat,
a palatinusi kiralyi udvar véres 1épcsbit, a Paradicsommadarat és egy
szempillantds alatt megtett sajat utjat az évszazadokon at. Morgens
viszonozta Areteus pillantasat. S dgy latta benne magit 6 is mint
méregkever6t, mint aki biintdrs a szégyenletes politikai gyilkossagban,
mert alairta egy ismeretlen ember ,halotti levelét”; latta a ,,Huszadik
Szazad” nevii szallét és gyaszolé menyét, Klara Anitit... A sors meg-
ismétlédott. Morgens és Areteus megértették egymast. A koztiik levs
sok-sok évszazad ellenére. Sorsuk azonossiganak kozvetitésével, a vi-
zi6 és az emberi képzelGerd segitségével.

Es ezen a csendes szeptemberi napon, mikézben a délutini arnyék
lassan Areteus lakasdnak atriuma felé vonult, dr. Morgens mélységes
elvagyodast érzett, elbujdosni messzire az emberekts], el valahovi a
jové szazadokba; kékiilé alomkodokbe, az emberek josigaba vetett if-
jonti hitébe visszamenekiilni. ..

Areteus tehetetlen, ideges, nyugtalan, rosszkedvii és haldlosan fa-
radt, elveszett ember. Egyetlen illuziéja alom képében jelenik meg.
Azt almodja, hogy utazik valami csendes kék vizen, a csendes kék ten-
geren, a csendes kék csendben.

Miroslav Krleza egy helyen ezt irja Areteusarél: , Areteus olyan
alak, mely eukleidészi, valéban életteljes szinpadi megjelenésével és
mint egy ellenszenves, régi let{int, b{indos kor s6tét arnya, tartésan za-
var, de amely kor valtozatlanul ellenszenvesen és b{inésen még ma is
tart. Areteus nem csupan egy régi elviharzott blinds mult visszakisérts
arnya; Areteus mélységes emberi logikit képvisel, mely mar két-hadrom
évezred 6ta ilyen.”

Areteusnak nincs kire tdmaszkodnia. Ott bolyong az almok utjain,
6se s dr. Morgens, Livia Ancilla és Klara Anita, Caius Anicius Se-
verus és Bloten baré, egy tdmeggyilkossdg és a csatamezd kozott a vi-
lagtorténelmi hajétorések és politikai kalandok bizonyos korszakaban.
Es éppen ez a tehetetlensége és az emberi j6sdg uténi vagya az az
antik atok, mely a rab embert tildozi.

Az eszméiben és akciéiban erételjes és gondolatokban gazdag Areteus-
hoz hasonléan a dramai helyzeteket hordozé tSbbi alak is sajat sorsa-
nak parafrazisa és nyilvanvalé célzis a politikai élet forgataganak mai
szerepldire. A dramai helyzetekhez, a jellemek viszonyahoz a dra-
man beliil, mondanivaléjuk dinamikajahoz és az Apartidak, a mene-
kiiltek, a politikai hazatlanok, dr. Morgens és Bloten baré magvas par-



beszédeihez kétségtelentil Areteus, Caius Anicius és masok szolgaltak min-
taul. Egyazon személyt képvisel tovabba Livia Ancilla és Klara Anita, az
6rok €s a carabinierik, a szolgdk és a segitétarsak. Még Apartida A és
szerkezeti felépitésében, a darab alapeszméjét és a thelyzetek fejlodését
tolmacsolé kommentator, illetve jatékvezet§ szerepében.

Mindezek a magatehetetlen figurdk mintha tudatosan élnének a szin-
padon, hogy szuggesztivitdsuk magikus erejével az eurdpai torténelem
legvéresebb lapjait szemléltessék. Tragikus dolgokr6l vallanak, s ezért
az Areteus torténelmi poémadaja olyan, mint egy konnyek és kétségbe-
esés kozott eltoltdtt, gyotrelmes alom. Az Areteus tehidt mély értelmii
lizenet, mely az emberiség lelkiismeretéhez szdl.

Iv.

Jovan Hristic megjelenésével a jelenkori szerb dramairodalom Gj
mindséggel gazdagodott, amennyiben 6 is bizonyos antik motivumot
ment at, 6si emberi értékeket illeszt be az élet mai igazsagaiba. Az
dantik motivumokban, Aiszkhiilosz (Oreszteia), és Szophoklész (Oidipusz
kirdly) dramai alkotdsaiban leli meg Jovan Hristi¢ a maga iréi ki-
fejezbdésének és mondanival6éjdnak alapanyagat.

Lassuk az elézményeket. A ,,tébai ciklus” mar-méar elfeledett mitosza-
rél, az Oidipusz motivumrél van sz6. (A szerencsétlen sorsu Oidipuszroél
sz6l a fama, aki nem ismervén szadrmazasanak titkat, megoli Laiosz
tébai kirdlyt, a sajat apjat. Ezutdn megszabaditja Tébat az asszony-
testli, szarnyas szdornyeteg, a Szfinx uralmatél, és ezért a halas tébaiak-
t6l elnyeri kiralyn8jlik, azaz a sajat anyja kezét) Ez a monda aztin,
az id6k folyaman kissé moédosult formaban jutott el Szophoklészig.
(Laiosz tébai kirdlynak megjosoljak, hogy sajat fia lesz a gyilkosa.
Ett6l valo félelmében atsziratja az Gjszlilott labat, és kitéteti. Meg-
talaljak, Pollibosz korinthoszi kiraly fiava fogadja, és elnevezi Oidipusz-
nak. Az ifjli nem ismerte szdrmazisinak torténetét, s amikor valami
részeg korinthoszi Pollibosz fidnak nevezi, Olidipusz i delphi josdahoz
fordul segitségért. Ott azt a valaszt kapja, hogy megvan irva szdmaéara
a sors konyvében, hogy apagyilkos lesz, anyjat pedig feleségiil veszi.
Ezt megelézends, Oidipusz elhatarozza, hogy Tébaba megy. Egy or-
szaglti civakodasban megdl egy ismeretlen Oregembert, valéjaban az
apjat, Laioszt. Ezutin megszabaditja a varost a Szfinxt6l. Hostettének
jutalma a trén; feleségiil veszi Laiosz dzvegyét, Iokasztét, azaz tulajdon
anyjat, s bBséges gyermekaldas kozepette sokdig és boldogan uralko-
dik.) A monda szophoklészi valtozataban az ember nagysidganak és tra-
gikus bukésidnak gondolata jut kifejezésre. Az ember mozgdsitja er-
kolesi és lelki erejének egész fegyvertarat az o6roklstt bilin, a sors, a
végzet elleni, killonben hidbavalé harcdban, s ekézben lehull a lepel,
az antik hds igazi mivoltaban &ll el6ttiink. Az eurépai dramairodalom
ennél is tovdbbment. A klasszikus emberi problémak iranti tartés ér-
deklédésében kiilonleges motivumokat igyekezett feltarni az ,,Oidipusz-
komplexum”-ban, féleg a XVIII. és XIX. szdzadban divatos ,nechuma-
nizmus” hatdsira (a neohumanistdk az Oidipusz motivumot tisztan
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,Sorstragédianak” fogtak fel, ellentétben a shakespeare-i ,jellemtragé-
diaval”).

Ezek az elézmények.

Jovan Hristié azonban a sUjté végzet és a szerencse forgandésiganak
talhangsalyozott elemeit félretéve, valami rendkiviil érdekes és kovet-
kezetes drimai eljarast alakitott ki a szavaknak és érzelmeknek ebben
a csufondaros jatékédban. Hristi¢ ugyanis a Tiszta kezek c¢. draméjahoz,
amirdl itt sz6 van, a szerkesztési elémunkélatok tekintetében felhasz-
nalja ugyan az Oidipusz kirdly szophoklészi valtozatat, de a drama va-
zat tovabb épiti, és az alapeszmét is korszerfisiti. Oidipusz azért jon
le a hegyekbdl, hogy kutyat vegyen maganak. Téba el6tt talalkozik a
Szfinxszel. Megfejti a Szfinx talalos kérdését, az kimulik, s Oidipusz
beléphet a varosba, melyet feleletével megszabaditott. Iokaszté epedve
varja ifja megmenttjét. A filozéfus és jos Teiresziasz azonban titkos
terveket szovoget. Teiresziasz kivansaga az, hogy Oidipusz még abban
az oraban vegye a4t a varos folotti hatalmat, Iokaszté pedig még az este
a kiralyi nalészobaba szeretné csalni az ifjat. Oidipusz erélyesen vissza-
utasitja egyiket is, masikat is. Még Ldiosznak Teiresziasz parancsara
tértént titkos megoletése sem masitotta meg Oidipusz elhatirozasat. O
tiszta kézzel és becsiiletben akar visszatérni hegyei kozé. Tiszta lelki-
ismerettel tehat! A darab vére felé Teiresziasz bevallja, Laioszt 6
6lte meg, és azért, hogy Oidipuszt, aki nem kovetett el vérfertézést,
hatalomra segitse. Az atok nem teljesedett be. Iokaszté, annyi év utan,
fitgyermeket sziilt, &s Oidipusz kezéhez sem tapadt semmi folt. Ebben
a megvaltozott helyzetben Oidipusz mast nem tehet, mint hogy magaba
vonul, beguboddzik erényességének fellegvaraba, és hogy egy misztikus
elidegenedés soran megszabadul mindannyiuktél.)

Szophoklésznal (az Oidipusz kirdlyban) a tragédia ugy indul, hogy
az ifjak és vének serege kéri Oidipuszt (aki mar dics&séget szerzett
maganak a Szfinx legy6zésével), hogy még egyszer mentse meg a va-
rost. EzGttal a dogvésztél. Hristiénél, ezzel ellentétben Oidipusz egy-
szerlien Téba varos kapuja elé ér, megoldja a Szfinx taldlés kérdését,
és Ugy lép be a varosba mint a sanyargatott nép folszabaditéja. Hris-
tiénél a cselekmény lesz{ikiil ugyan, de annal dinamikusabb. Szophok-
lész valtozataban az Oidipusz altal meginditott vizsgalat eleinte tév-
aton halad Oidipusz kéri Teiresziaszt, arulja el Laiosz gyilkosat;
Teiresziasz, kezdetben, a kirdlya iranti kiméletbsl, keriili az egyenes
valaszt, de amikor Oidipusz szemrehdnysdsokat tesz neki és sértegetni
kezdi, dithdosen vagja a szemébe: ,,A gyilkos, akit kutatsz, te vagy!”).
Hristi¢ draméajaban semmi hasonlé ninecs, mert szerinte (kivéve a da-
rabnak azt a részét, amikor a latszat méas) Teiresziasz gyilkolta meg
Laloszt. Teiresziasz az a politikus, aki igen {ligyesen, a héattérbdl szo-
vogeti halojat az udvar és az erélytelen kirdly koril. Az elsé valtozat-
ban Oidipusz elfogadja a koronat, viszont a maésikban kézzel-labbal
tiltakozik ellene (ami szemmel lathaté kiilonbség a hatalom és az ural-
mi gondolat felfogasa szempontjabol Szophoklésznal, illetve Hristiénél).
Tovabba, az Oidipusz kirdlyban Iokaszté megkisérli csdokkenteni a jos-
latok erejébe vetett 6si hiedelem jelenttségét (mégpedig helyzete és a
készlilo tragédia miatt). Abban szindékossag van, amikor a maga be-
allitdsdban elmeséli Oidipusznak, hogy milyen joslatot kapott Laiosz
néhany évvel azel6tt; Iokaszté foggal-kdrommel harcol, hogy legalabb



ideig-6raig megdévja héazassagit az elkeriilhetetlen katasztr6fatél. A
Tiszta kezekben, ugyanennek a jelenetnek a dramai tovabbfejlesztésé-
ben, a cselekményben bekévetkezd fordulatnal (Hristiénél itt nines
retardacié!), amikor Iokaszté megtudja Teiresziasztél, hogy Oidipusz
az 6 fia, és hogy a joslatnak be kellett volna teljesednie, az asszony
magabiztosan 4thidalja a 1élektani tdrést. Nemcsak hogy belenyugszik
a helyzetbe, hanem szenvedélyesen vagyédni kezd most mar a fia
utan. Az anyai iszeretetet vagyik megismerni, mert ezt az érzést vala-
mikor régen kioltottdk benne, tehat ismeretlen maradt. A mult kodé-
ben Iokaszté dnmagéat keresi a kirdlyi kastély teraszan, gyermekével a
mellén és orémkénnyekkel a szemében. Az emlitett jelenetben tehat
(Hristi¢nél) az anyai szeretet felvaltja a szerelmes né szenvedélyét. S
ez az Uj érzés, tekintettel az igazi tragika délszaki temperamentumara,
ugyanolyan forrd, mint az el8bbi. Szophoklésznal a tébai kiralyné &n-
gyilkos lesz. Hristiénél ellenben Iokaszté felfedezi az élet Gj értelmét,
megtalalja magat az elfeledett csaladi album els oldalan. Szophoklész
hogy Iokaszté felakasztotta, Oidipusz pedig megvakitotta magit. A
Tiszta kezek végén viszont Hristi¢é a h&s, az ember felé mint felelSs
tarsadalmi lény felé fordul, aki képes ellendrizni vagyait és allasfogla-
lasait; Oidipusz 6nmaga felé fordul. Igaz, az 6 szeme t6bbé nem lat
majd sem rosszat, sem jot (ezt nem engedi meg biliszkesége), ezek a
szemek iiresek maradnak, mint valami nagy, elfeledett tenger, mint
egy dermedt, csupa szin és csend alom. A kezek pedig (az akaréas
szimbélumai) nem maradnak tisztak. Es a ,tiszta lelkiismeretnek” eb-
ben a komplexusaban, érzelmi és testi elidegenedésében Oidipusz ugy
&ll majd a vilag el6tt, mint egy sotét iiresség. Fluidum. Emlék. Gyer-
mekalmok kék kode. Mert egyetlen nap alatt megfosztottak tiszta, jo-
sadgos és artatlan vilagatol. Iokaszté, Teiresziasz és a tObbiek sarba
tiportak. Egyediill maradt. kiégetten. Ifjai 4lmai, a gyermek pezsdiils
ereje, a szeretet ahitott O6rome nélkiil, s ami megmaradt az csak
dnmaga €s tiszta, semmivel be nem szennyezett kezeinek emléke. Szo-
phoklész Oidipuszanak tovabbi sorsa ismeretlen, Hristi¢ h&séé nem. Az
els6 bucsut vett lanyaitdl, — a mésik 6nmagatél vett bucsut. Egyik is,
masik is, kétségteleniil, messze hajézott valahova a sors véres vitorla-
szdrnyain; a végzetes almok, a sOtétség és az 6rokds bizonytalansig biro-
dalmaba.

Hristi¢ szdmara az Oidipusz monda csak kiindulépont, dradmai meg-
forméalasra alkalmas mese. Azonban mar az alapeszme fdlvetésében, a
dramai Osszeiitkozés felépitésében az alakok mozgatisianak belss, 1é-
lektani moédszerére esett a valasztisa, mely a jatékba vonja a nézét is
mint az ir6i alapeszme tovabbépitdjét, hogy aztin késtbb, a véglege-
sitett dramaturgiai eljaras sordn, a vilagos asszociaciés tampontok rend-
szerének kidolgozasdhoz folyamodjék. A dramabeli viszonyok és az
alakok Osszelitkbzésének ez a szerkesztési médja kedvezben befolyasolja
majd az alkoték helyzetének differencidltsagat (Oidipusz és a Szfinx,
Oidipusz és Iokaszté, Oidipusz ¢és Teiresziasz; a Kar és Teiresziasz,
Oidipusz #s I6n, I6n és Teiresziasz, valamint Oidipusz—Teiresziasz—
Iokaszté—I6n viszonyéban, Ggyszintén Teiresziasz, Iokaszté, Oidipusz és
Ion kifejez6, mégis dinamikus parbeszédeiben.) A darab zaréjeleneté-
ben aztdn, a mar kész asszocidciés témpontok és a napjainkra valé
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célzdsok alapjan, Hristi¢c a maga mondanivaléjat helyezi elétérbe, vi-
lagosan és kristalytisztan. Oidipusz kilép tudatunkbél, és belevész
o6nnén arnyékaba. De mi tovabbra is latni fogjuk felmagasodo, dacos
alakjat és hosszu, tiszta kezét. Sokaig latni fogjuk, egészen addig, mig
csak be nem alkonyul. Es akkor, amikor a nappal képei az alom la-
tomasava tornek, magunkra pillantunk, és feltessziik a kérdést: mért
van mindez igy?

S most, képzelddésiink targya egy kozonséges nap vagy reggel lesz,
a tiszta lelkiismeret problémajat pedig egy belsd leszamolassal és a
vellink sziiletett becsiiletességgel oldjuk meg.

El6ttiink a boldogsag csaléka utja fog kanyarogni, mogottunk ped1g
ott marad az Onmaga el6tt szégyenkez6 Nap véres nyoma.

A f6ldnek 6nnon értelme koriil valé 6rokos korforgdsaban az igaz-
sagot fogjuk keresni, pedig az valéjdban benniink van!

V.

T. S. Eliot a Kéltészet és drima c. ismert esszéjében a kévetkezbket
mondja egy helyen: ,Ha a verses drama ismét el kell hogy foglalja az
6t megilletd helyet, akkor — szerintem — nyiltan fel kell vennie a
versenyt a prozai drémaéaval. Mint emlitettem, az emberek szivesen
atengedik magukat a vers hatasanak, ha azt valami régi kor divatja
szerint ©lt6z6tt emberek szajabél halljak; marmost csak arra kell
O6ket ravenni, hogy wakkor is szivesen hallgassak, amikor olyanok szaja-
b6l hangzik, akik ugyantgy ©ltéznek, mint mi, és olyan hazakban és
lakasokban élnek, mint jémagunk. A kozonség szivesen veszi a ver-
set, amikor kérus szavalja, mert az akkor afféle szavalat, s ett6]l meg-
tisztelve érzi magéat.”

Eliotnak ez a nézete a korszerii verses drima felijitdsar6l minden te-
kintetben helyes. En itt, a jelenkori jugoszlav drédmairodalom elemzd-
jének szerény szerepében, mindjart eloljaréban azt a megjegyzést fliz-
ném hozza, hogy Velimir Luki¢ munkassagat, rendkiviili koltéi tehet-
ségét, mélységes elkdtelezettségét és racionalis dramai alkotdkészségét
a koltészet iranti sok-sok bizalommal s szeretettel kell megkdzeliteni.
Hasonlé figyelmet érdemel az antik versidomot, az ismert kontdst, régi
motivumot felidézd mii az emberi gondolat jelenkori fejlédése szem-
pontjabol is.

Velimir Luki¢ gazdag sk&laja, vérbeli kolts. Tomodr és kifinomult
dramai eléaddsmoédja a Ko6vé vdlt tengerben és az Oswald kirdly md-
sik életében, szinkoOpés ko6ltéi utalasai és remek képzettarsitasai, hang-
janak programszerii korszerlisége, az adott tarsadalmon beliili viszo-
nyok dinamikus lattatasa révén, Lukié, a kolt6, 6nmaga és kdrnyezeté-
nek megalkuvast nem ismer6 kronikésa, egy még csak ezutan jové, de
mar annyira jelenlevs, fiatal nemzedék haladé felfogasainak  lelkes
hirdet6je, minden figyelmiinket megérdemli. Annyira id8szeri monda-
nivaléjat nem burkolja antik motivumokba, gondolatainak nines bib-
liai hangzdsuk, dréamai kifejezésmédja nem emlékeztet a kulturalis
6r6kség avatag reminiszcenciéira Korszerﬁ, erdteljes és lendﬁletes

szer

szines ékeit szovi, az emlberet akmek az egész vilagon kiizdenie kellett



Oonérzetes emberi mivoltédért, az igazi szabadsaggondolatért, a boldog-
sagért és nyugalomért. A tudatosan fiatalos program, az érzelmesen
szlavos, illetve eurdpai haldlgondolat, az éles logika, az érzelmi kiegyen-
stlyozatlansdg &abrandos felfokozottsdga, a haladas erejébe, az akarat
O6rok folyamatossigdba, az €16 filozofiai gondolatba vetett tantoritha-
tatlan hit az alapelemei Velimir Luki¢ kolt6i 4lmainak és egyéni poli-
tikai érdeklédési kdrének.

Lukié verseinek ritmusa tapasztalt dramai kolt6t arul el, finom lirai
ténusaiban pedig sziiletés és halal, 6rom és bénat, boldogsag és atok,
voros és fekete szin, reggel és est, tragikum és heroizmus, alom és
valésag, igazsig €s hazugsag, szeretet és gonoszsig valtakozik — vagyis
benne van az egész ember és az egész élet. A koOlt6 szdzadok arnyai
kbzt bolyong, olykor-olykor megleli énnén értelmét egy révid idére,
de aztin tovabb keres, elhivatottsdganak igazsadga, egyéni koltoi lato-
mésa, a humanizmus igéretféldje utdn kutat.

Ott bolyong Iphigeneia is az alvilag drnyékbirodalmaban, és bolyong
Oswald a kolté tragikus imaginécidiban. Agamemnon lépdel keresztiil
a szazadokon, olthatatlan dicsszomjdval, mosolygé Osének bekeretezett
arcképét nézegetve. A titkos budoarban mosolyogva nyit ajtét Kliitaim-
nésztra a szeret§jének. Karorvendve nevet Kalkhész gyilkos tudatlan-
sdgiban. Ifjusagidnak ravatala f6l5tt sir a ,becsapott” Meneldosz. Akhil-
leusz pedig, a haborti és a halal szépségének ez a szomort szimbo-
luma, farkasszemet nézve a mulandd élettel, azért sir,  mert Gj élet
sziiletik. .

A haladl kapolnajanak ajtaja sarkig kitadrva: vérzivatar kécolja az
artatlan gyermekek hajat, a héborus Oriletben elhervadnak a lanyok,
sirnak a boldogtalan anyak a szivikk alatti magzatra gondolva. Es sir
a komor ég a f6ldr6l felhatold jajszd ostromaban!

Luki¢ Kévé vdlt tenger c. dramdédjanak alapja egy nemzetség tragi-
kus sorsdnak antik problémaja. (A monda igy sz6l: Atreusz, aki ha-
ragban volt fivérével, Tuesztésszel, megdlte annak gyermekeit, és meg-
kindlta az apat husukkal. Attdl fogva Atreusz nemzetségében egymast
érik a sllyos blntettek, melyeket Alasztor, a bosszaallds démona kiild
rajuk. Agamemnén, Atreusz fia, folaldozza az isteneknek lanyéat, Iphi-
geneidt, Kliitaimnésztra, Agamemnén felesége pedig, Aigiszthosz segit-
ségével, megodli férjét.) EbbSl a mondabél indul ki Lukié. A dramai
dsszelitkdzést Euripidész Iphigeneia Auliszban cimi, napjainkig bizo-
maturgiai atdolgozasival egészen Uj, korszeri és koltdi ihletésli tragé-
didt alkot Iphigeneia tudatos (&s egyediil lehetséges!) felaldozdsarsl
az Uj istennek — :a boldogtalan embernek. Az Iphigeneia Auliszban c.
tragédia tartalma roviden a kovetkezd: a gorogdék Tréja felé hajéznak,
de Aulisz kik6tfjében a szélesend foltartoztatja Oket. Kalkhdsz, a jos
kihirdeti, hogy Agamemnén f&vezérnek fel kell aldoznia lanyat, Iphi-
geneidt, a megsértett Artemisz istenn6é kiengeszteléséiil. Kiilénben a
hadjarat kudarcot vall, mert a tenger tovabbra is nyugodt marad, nem
lesz sz€l, hogy elmozditsa helyiikr6l a gorég hajokat. A diesvagyé
Agamemnén, az 6nzf Meneldosz rabeszélésére, beleegyezik lanya fel-
dldozasaba. Ezért Auliszba csalja azzal a mesével, hogy még a hadja-
rat meginditdsa elStt el akarja jegyezni Akhilleusszal. Iphigeneia meg-
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érkezik, és f6ladldozzak. Val6jdban sajidt magat 4ldozza fel Hellasz ked-
véért, a hellén szabadsdgnak a barbar rabsig feletti gy6zelméért.

Lukié, az alakok igen talalé elemzése utjan, részben megvaltoztatja
a cselekmény menetét, a jellemek Osszeiitkdzését pedig a modern, szel-
lemes cselszovés eszkozeivel élezi ki. A sorsfordulat és a kimenetel okait
gondosan koriilhatarolja, és :ezzel hozzdjarul egy ujfajta hdsi tragédia
megteremtéséhez. A megdermedt tenger, a mereven fesziild, nyugodt
égbolt képében, a baljéslati nyugalomban, a kolt6 a mai kor vihar
el6tti csendjét és a halaltdnc végtelen oromiinnepét asszocialja; beldtha-
tatlan sziirkeség ez, melyben a jové hajoéi mozdulatlan, elatkozott ar-
nyakként 4llnak a romba délt hidak és a héaborus felek &atkozodasai
koréaban.

A Ko6vé vdlt tenger c. draméban Kalkhasz, a jos alakja egészen kor-
szeri benyomast kelt. Brutdlis logikdval él, mesterkedéseinek eszkoze
a cselszovés. Kalkhasz tehat intrikus; 6 agyalja ki a ,joslatot”, és .ko-
veteli Agamemnoéntél, hogy &ldozza fel Iphigeneidt a megsértett Arte-
misz istennbnek, aki a szégyenletes tett utdn majd kiengesztelédik és
szelet kiild. Kés6bb, a masodik felvonasban, amikor litja Iphigeneia
artatlan fiatalsagat, Kalkhasz visszavonja a ,joslatot”, és bevallja, hogy
az egészet 6 taladlta ki, hogy bosszit alljon a szeszélyes Agamemnodn
kirdlyon. Azt tanécsolja Iphigeneidnak és Kliitaimnésztranak, hogy
még az éjjel szokjenek meg és utazzanak Argoszba. Iphigeneia azon-
ban nem Ohajt visszatérni leanykori almainak varosdba, mert annyira
csalodott mindenkiben, akit szeretett: apja £61 akarja aldozni politikai
becsvagyanak, anyja, Aigiszthosz segitségével, bosszut akar &llni fér-
jén, a dicsvidgy6 Akhilleusznak pedig esze agaban sincs 6t felesdgiil
venni. Iphigeneidnak nincs mas valasztdsa, mint hogy feldldozza magét,
és 6 a kiattalansdgban verg6dé ember Onérzetével ezt meg is teszi.
Eszerint Iphigeneia 6nmagéért aldozza fel magit (nem Hellaszért!). El-
rontott gyermekkora, kijatszott lednykora, ellopott élete miatt. Teszi
pedig ezt cinikusan, de tudatosan és hosiesen.

Euripidésznél Kliitaimnésztra alakjanak megforméalasakor érezheté az
a torekvés, hogy a férjgyilkossag szadméira igyekszik lélektani alapot,
indoklast taldlni. A férjet megolik, de sokkal kés6bb, méghozza iphige-
neia felaldozasa miatt. Lukiénal Kliitaimnésztra még Iphegeneia halala
elétt elhatarozza, hogy megdli Agamemnoént, hogy bosszit vegyen rajta
egész életéért, és hogy biztositsa a korondt kedvesének, Aigiszthosznak.
FEuripidésznél Akhilleusz Iphigeneia védelmeére kel. Keserfi harag emészti,
hogy Iphigeneidt nevével csaltdk Auliszba, tigyhogy mdatkajat minden-
4aron meg akarja védeni a feldithoddtt tomegtdl, melyet a demagodg
Odiisszeusz bujtogat. Akhilleuszban nincs semmi a gordg szoldateszka
hibaibél. Akhilleusz a tudatos erkodlesi jellem megtestesitdje, az V. sza-
zadi gorog filozofia mintai szerint. Lukiénal azonban Akhilleusz épp-
olyan haszonlesé és dicsvagy6, akéarcsak Agamemndén és Meneldosz,
akércsak ez az egész martaléc hadsereg, mely Tréja elfoglaldsinak egyet-
len realis céljat a rablasban és fosztogatasban latja. Akhilleusz harag-
szik, hogy nevével igy visszaéltek, de mar a kévetkezd percben hozza-
jarul a tenger megenyhitésének receptjéhez és ,,meghaté” bicstjaban
azt sugalmazza Iphigeneidnak, hogy tudatosan 4ldozza fel magit az
imperialista Hellasz hadi dicséségéért.



Iphigeneia tehat magara marad ... Iphigeneia. Es a kévé valt tenger.
Es a nap, mely a latéhatar keskeny vonala mogé rejtette sziizi arcat...
iphigeneia a kbzelgs alkonyatba mered, elmereng ifjusdganak emlé-
kein és egy masik Iphigeneia tragikus bekopogtatdsan:

Bocsass meg, felh6kbe hanyatlott varosom.
A tengereken és minden korokon tul
Mindig a te kOrvonalaid élnek majd szememben.
E wildgon itt fent, mincs az a taj, mincs az a titok,
Melyet a te bensdséges hétkbznapjaidért elcserélnék.
De én az alvilag lanya vagyok immar!
Anrgoszom, te ott nem vagy talalhatd,
De Kliitaimnésztrdk, Akhilleuszok,
Es Kalkhaszok és Agamemmdnok sincsenek ott.
Sem ez a cséeselék, mely fegyvert fényesit,
Halalnak utjat egyengeti, tlizvészen vidul
Mint halottak szamtartéja. Nem ismertem én ezt,
. Es ezért szerettem j6 Argoszomat,
Szerettem alkonyi 6rait, mert mit sem tudtam réluk.
Az alkonyrél, amikor Kliitaimnésztra elhalt Aigiszthosszal,
Agamemnén alnoksagot forralt,
Kalkhész hazudozott az istenek nevében,
Es Akhilleusz gyilkolt a halhatatlansagért.
Bocsass meg, varosom, mar nem tudom t6bbé szeretni
Szurkiileteidet, nem tudom szeretni draga 6raid,
Latszatnyugalmadat, hamis békédet.
Mert az alvilag lamya vagyok én mar.
S ha mincs ott semmi, csak liresség,
S csak a semmibe futd idé halk ziimmogése,
Ez a cs6cselék sines, minden bizonnyal,
Mely fegyvert fényesit és véres gySzelmekrsl dlmodozik.

Borbély Jdnos forditdsa
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A HITCHCOCK-FILM ESZTETIKUMA

VICSEK KAROLY

Hitchcock palyafutasa és miivészete egye-
diilallé. Mindeniitt csodalkozéssal vagy
irigységgel, buzgalommal vagy haszonle-
séssel vizsglljak és kovetik.

Fr. Truffaut

Hitchcock filmjeit az amerikai kritikusok nem tekintik miivészi alko-
tasoknak. Eur6paban is kevés elismerést kapott. ,,Makacs konformista-
nak” (E. Patalas) nevezték, olyan rendezdnek, ,aki az almodozd polgéar
szamdra filmezik” (D. Kuhlbrodt); G. Sadoul szerint ,filmjei targyat az
tizleti érdek és nem a miivészi vagy eszmei becsvagy hatarozta meg” ...

Néhany évvel ezel6tt a francia kritikusok és filmrendez8k egy cso-
portja wvégre ,felfedezte” Hitchcockot: Truffaut tanulményban elemzi
miivészetét, Cl. Chabrol és Erich Rommer konyvet ir Hitchcockrol. ..
Tobb fiatal rendezé (kdztiik Truffaut is) elismeri, hogy Hitchcock ha-
tassal volt rajuk...

Az alabbiakban néhany olyan esztétikai problémat prébilunk meg-
vilagitani, amelyek talan magyarazatot adnak erre az Gjabban tapasztalt
valtozdsra a Hitchcock-filmek megitélésében, de ugyanakkor altalano-
sabb esztétikai érvénnyel is birnak. Ennek ¢érdekében foglalkoznunk
kell (1.) a Hitchcock-filmek szerkezetével és lélektani hatasaval, (2) a
Hitcheock-filmek vilagaval és asszociativ értékével, valamint (3.) Hitch-
cock miivészi technikajaval.

1.

1966 tavaszan a Jugoszlav Filmtar belgradi mozitermében két honapig
vetitették Hitchcock filmjeit. Talan huszat lattam beldliik. Estértl estére
Hitchcock! Es mindig telt haz elstt! Hordarok, naplopék, egyetemistak,
tanarok, id8s nénik és gyerekek tolongtak a pénztar el6tt. Mit varnak
ezek az emberek Hitchcocktol? Hiszen egy morbid vildg tarul eléjik!
Félkegyelmiiek, manidkusok, gyilkosok ... Taldn a félelmet akarjak ¢él-
vezni? Remegni akarnak a szenvedfért és a blin6zéért? Vagy talan a



Hitchcock-filmek katarzis~-hatasdban akarnak részesiilni? Katarzis, meg-
tisztulés, megszabadulas. .. Van-e egyéltalan katarzis-hatisa a Hichcock-
filmeknek?

»A tragédia — irja Arisztotelész (Poétika, VI) — komoly, befejezett és
meghatarozott terjedelmii cselekmény utdnzisa, megizesitett nyelvezet-
tel, amelyek egyes elemei kiilon-kiildn keriilnek alkalmazisra az egyes
részekben; a szereplok cselekedeteivel — nem pedig elbeszélés utjan —,
a részvét és félelem felkeltése altal éri el az ilyenfajta szenvedélyektdl
valé megszabadulast.” Arisztotelész egyoldaltian fogta fel a gordg tra-
gédia lélektani hatadsit: csak a katarzist varja tBle. Ennek a kovetel-
ménynek t6bb tragédia nem tesz eleget. Aiszkhiilosz Prométheuszat a
villam sujtja a tragédia végén és a szakadékba zuhan — a részvét és
félelem érzéseitdl nem szabadultam meg. Hogyha viszont csak az Arisz-
totelész 4ltal meghatdrozott hatast varjuk a tragédiatél — akkor a leg-
rosszabb melodrama is egyenl6 értéki lesz pl. Euripidész Alkésztiszével!

Probalkozzunk meg egy feltevéssel: Arisztotelész hires definicidja mem
a gordg tragédia, hanem a Hitchcock-filmek 1lélektani hatisat hatarozza
meg. Példaként elemezziik Az északi expressz ismeretlen utasa (1951)
c. filmet.

Bruno koveti Guyt, a teniszbajnokot. A vonatban megszo6litja. Most a
Hitchcock-filmek tipikus el6jatéka kovetkezik. A két ember beszélget
(nem ,,megizesitett nyelvvel” ugyan, de hat a vasznon vannak, nem a
deszkakon). Gazdasdgosan bannak az idbével, amit mondanak — wval-
lomas, jellemrajz. Megismertem Oket. Amit ezutan csindlnak — barmily
véaratlan és meglepd dolgok is azok —, logikusan kovetkezik jellemiik-
b8l. Bruno, ez a szélhamos, tehetsigtelen amerikai bohém, aki komp-
lexusokban is szenved, azt ajanlja a teniszezdnek, hogy 6lje meg Bruno
apjat, 6 viszont megszabaditja Guyt kicsapong6 feleségétél. Bruno ellen-
szenves, 6 a Rossz. Guy kicsit gyava, bizonytalan, hatarozatlan, egyszerii
ember, aki 0j csaladi életet szeretne kezdeni. Guy rokonszenves, talan
a J6. Sajnalndm, ha valami torténne vele; ha veszélybe keriilne, re-
megnék érte. Olyan ember, ,,aki nem emelkedik ugyan ki erényeivel és
igazsdgossagaval, de nem gonoszsiga és hitvidnysidga miatt zuhan sze-
rencsétlenségbe, hanem valamilyen, éppen a nagy tekintélyben és bol-
dogsdgban él6k kozt elbéfordulé hiba kovetkeztében”. (Poétika, XIII)
Guynak az a hibaja, hogy gyava és konnyelmii. Nem fogadja el ugyan
Bruno ajanlatat, de azért rdmondja, hogy ,,j6 dtlet” — csakhogy minél
el6bb megszabaduljon a kellemetlen alaktél. Guynak ez a hibaja a szen-
vedések sorozatit inditja el. Bruno megdli Guy feleségét. A halal nem
téma, mi Guyért aggédunk, ugyanis 6t gyanusitjdk a gyilkossaggall
Bennem, a néz8ben megsziiletett a szdnalom és a félelem! Varjuk a ka-
tarzist! Mi valtotta ki ezeket az érzéseket? Az, hogy ,,az események a
varakozas ellenére, de egymasbdl kovetkezbleg torténtek” (Poétika, IX),
az, hogy az egész vilag hosiink ellen van, szinte a Sorssal szallt szembe!

— Bruno beletolakszik Guy életébe, koveti, kényszeriti, hogy ,viszo-

nozza a jotettet”. Guy mar-mér képes lenne a gyilkosségra is, csakhogy
megszabaduljon a zaklatist6l és a bizonytalansag érzésétsl. Félelmiink
fokozodik, remegiink érte. A részvét és a félelem a szerepl6k cseleke-
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detei nyomén szliletett meg, nem elbeszélés altal, és nem is latvanyos-
sag segitségével, hanem magab6l a cselekménybél kovetkezik, a torténet
hallatara is megborzadnank. (,,A latvdnyossag keltette hatashoz miivé-
szietlen és kiils6séges eszkozok is elegend8k.” — Poétika, XIV) Ebben
a filmben hidba kereslink ,kiilséséges eszkdzoket”. Err6l azonban ke-
sébb még szb lesz.

Nyomaszté légkort arasztd képek kovetkeznek, félhomaly, vonaglé
arcok ¢és sikolyok nélkiill. Részvétiink és félelmiink tovabb fokozédik.
Guy képtelen 6lni, és ezért Bruno azt akarja bebizonyitani, hogy Guy
valdban biinds. Terve azonban nem sikeriil. Bruno meghal. Guyt fel-
mentik. Félelmem inegsz{int. Elmualt a bizonytalansag és a veszély kinos
érzése. Bn, a nézd megszabadultam, megtisztultam a részvéttdl és féle-
lemtél és az ,ilyenfajta szenvedélyekt8l”. Valami gyermekes &rom mo-
solygasra kényszerit. De nem akarmilyen 6réomrél van szé! Olyan gyd-
nyoriséget valtott ki a film, amilyent, Arisztotelész szerint, csak a tra-
gédia képes adni: ,a szanalombol és félelembdl szarmazé gyonydri-
séget”. (Poétika, XIV)

. katasztrofélis szazad ... mechanikus,
kozépszerli vilag.
Eletmlivem szamomra egy nagy Szeren-
csétlenség.
S. Dali

Beszélgetni kezdiink a miivel. Hitchcock miiveivel is lehet dialégust’
folytatni. Mert filmjeinek nem a katarzis-hatis az egyetlen wvarazsa.
Ennyivel csak az esztétikailag fejletlen tudat elégedne meg. Megkockaz-
tatjuk az allitast, Arisztotelész idézett definicioja a primitiv tudat ko-
vetelményeihez szabja a tragédia feladatat. Hitchcock filmje azonban
nemcsak a részvéttsl, a félelemtdl és az ,ilyenfajta érzelmekt6l” sza-
badit meg benniinket, a miinek erds asszociativ hatdsa is van. Ariszto-
telész definici6ja ezért tul szlik — még a Hichcock-filmek szdmara is.

Léssuk csak Hitchcock vilagat.

A Laké cim@ film (1926) gyilkossagrol szol.

A Harminckilenc lépcs6fok (1935) szintén a gyilkossidg problémajaval
foglalkozik.

A Szabotdzsban (1936) a bilindz§ sajat gyermekét kiildi el a pokol-
géppel.

A Gyand (1941). A nd szereti gyilkos férjét, feljelenti, majd meg-
6li magat.

Megbiivolt (1945). Idegbeteg pszichiaterek. A n6 pszichoanalizissel
felfedezi a gyilkos ideggydgyészt és Gngyilkossagba kényszeriti. Kdzben
szerelmét megszabaditja komplexusatél. :

A Kotél (1948). Délutani iddogélas rejtett hullaval és eredményes
nyomozassal.



Ldmpaldz (1950). Férjgyilkossag idegbeteg lannyal, lélektani elem-
zéssel.

Az udvarra nyilé ablak (1954). Férjgyilkossag — teleobjektivvel fény-
képezve.

Bajok Harryval (1956). A halott Harryt (a film egyetlen normalis
alakjat) tobbszor elassak, végiil megfiirdetik és visszaviszik az erdébe.

Pszicho (1960). Félkegyelmii gyilkos, mumidk,

Marnie (1964). Neurotikus leany, raadasul kleptomanias is, s6t a fitk-
t6l is fél. Hitchcock freudi modszerekkel nyomozza, hogy miért.

Ime, Hitchcock vilaga! Idiétak, gyilkosok, méregkeversk... akik
agyafurt oOtletekkel tornek egymas életére. Hitchcock be .akarja bizo-
nyitani, hogy a gyiilolet Stletei szellemesebbek, mint a szereteté, hogy
az ember rogeszmék rabja, szenved és fajdalmat okoz. Ez az ember?
A Gonosz meghal. A gy6zelem az értelemé, s az Osszefogdsé? Vagy
talan azért szint meg létezni, mert eleget pusztitott mar? Egyszer sem
sikeriilt megel8zni a pusztitast, csak tombolasat 4llithatjuk meg? Eny-
nyivel meg kell elégedni?

A fotoriporter felfedezi a gyilkost — a né mar halott. A merény-
16t elfogjak — a gyermek méar meghalt. A félkegyelmiit letartéztatjak
— a nén mar nem lehet segiteni. A manidkus meghal —, de egy em-
ber félni kezd tarsaitol. A Madaraek cimi filmben 4j ellenség jelent-
kezik. Kiviilr8l jon, nem az ember lelkében tombol, és szdrnylségekre
készteti — nemcsak egyeseket, hanem az egész emberiséget veszélyez-
teti. Olyan -ellenség ez, akit eddig artatlan jelenlevbnek néztlink. Sira-
lyok, verebek, holldk — madarak.

Hitchcock optimizmusa gyermeteg. Filmjeinek mindig j6 befejezést
ad. Meg akar nyugtatni benniinket. Persze ez nem sikeriil neki. A mi
akarata ellenére is méast mond.

Tragikus emberkép! Nem hisznek az artatlanul gyanusitottnak, de
ahhoz is bizalmatlanok, aki felfedezte 'a gyilkost! Guy nem akar o&lni,
de hagyja, hogy az események véglil rdkényszeritsék a biindzés szan-
dékat! A békés, idés holgyek megdobbennek a szélhamosnak arra
a kérdésére, van-e valakijik, akit el szeretnének tenni lab alél — de
egy perc mulva mar eredeti Otleteket sorolnak fel.

Hidba mondja Hitchcock, hogy gyakran rendelésre dolgozott, és
néha csak azért 4llt a kamera mdgé, hogy ,ne menjen ki a forma-
bol”’; hiadba 4&llitja, hogy olyan filmeket csindl, ,,amelyeknek megalko-
tasa kozben fantadzidja korlatlanul csaponghat”; hidba mondja, hogy
»Sohasem foglalkozott az €életb6l ellesett jelenetekkel” — filmjei nem
lires jatékok, hanem igenis beszélnek a mai emberrél. Filmjei tragikus
vallomasok.

Tévedek? Hitchcock mégiscsak egyszeri uzletember, aki meggazda-
godott bfineinken, kiilondsre éhezd szenvedélylinkén? TanUt I1atok
Hitchcockban, aki csak végtelen cinizmusa miatt nem mond itéletet?
Konformista, megalkuvé amerikai polgar? Nem érdekel, kicsoda Hitch-
cock. Miiveivel beszélgetiink.
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Az egyszerli eszkOzok hasznalata
gyaknan varazst €s erdt kolcsbnbz a
miinek. Az eszkOzok Kkibévitése a
miivészet dekadencidjdhoz vezet.
G. Braque

Az a technika, amely felhivja ma-
gara a kozonség figyelmét — csak
nyomorusagos munka eredménye
lehet.

A. Hitchcock

1950-ben Parizsban Ujsagirék és filmrendezék el6tt bemutattak
Hitchcock Koétél cimii filmjét. A vetitést kovet§ vitadban, amelyben
Hitchcock is részt vett, Henri Decoen francia filmrendez8 a kiilonds

filmmel kapcsolatban a kovetkezbket mondotta: , Ez csak technika!

A technikanak nincs szive! A mesterség mindent tonkretesz.”

Amikor a harmincas években az orosz rendezk kozds tdmadast in-
ditottak a ,formalista” Eisenstein ellen, az egyik biralé azzal vadolta
a nagy orosz rendezSt, hogy — nagy a tudésa! Tudésa art miivésze-
tének!

Decoen Hitchcock technikajat, mesterségbeli tudéasat biralta. De va-
jon van-e alapja ennek a kritikanak? Vajon Hitchcock tuddsa, techni-
kaja negativ kovetkezménnyel van-e miivészetére? Helyes-e az a meg-
allapitas, hogy a Hitchcock-film lényegében nem mas, mint a filmtech-
nika lehettségeinek bemutatiasa? Alkalom-e Hitchcock munkéssaga arra,
hogy benne a miivészi technika fetisizalasat, az elidegenedés kiilon-
leges formajat vizsgéljuk?_

Az 6gorég gondolkoddék, a teoretikus tudassal (episteme) szembealli-
tottdk .a technikat, az ligyességet, az alkalmazott tudast (téchne). A
technikat, mivel a konkrétre, az egyesre vonatkozik, a teoretikus tu-
dasnal alacsonyabb értékiinek tekintették. (A teoloégia példaul ,,eloke-
16bb” volt, mint az orvostudomany.)

Réank manadt az lgyesség egyik legrégibb definiciéja is. Gorgias
technikdnak nevezi mindazoknak az eljarasoknak az Osszességét, ame-
lyekkel az ember a véletlen ellen harcol.

Az az eljaras, amely a ,véletlen ellen harcol”, nem lehet merev,
elasztikusnak kell lennie, hogy alkalmazkodni tudjon a valtozdhoz.
Tehat nem A4llhat szemben a gondolkodassal, annak szerves része. (A
gorogok ennek ellenére mégis élesen elhataroltadk egymastél a két je-
lenséget.)

Egyes mai filozéfusok még tovabb mennek. A technikat kizardlag
mint negativ jelenséget kozelitik meg. (pl. Grli¢ és Pejovi¢). E maga-
tartds onnan ered, hogy a technika fogalmat az eszkozokre, a mechani-
kus eljarasokra korlatoztak, és szembedllitottdk a gondolkodissal, spon-
taneitassal.



M. Markovi¢ azzal, hogy a technikdt a tudis mozzanatdnak tekinti,
athidalja azt a (latszolagos) szakadékot, amely fennall az alkotas (tudo-
manyos kutatas, miivészi alkotas), a ,bels6 munka” és a technika ko-
z0tt. ,,A technika, irja Markovié, azoknak -a tuddsoknak, anyagi eszko-
z0knek és gyakorlati eljardsoknak Osszessége, amelyek a legmegfele-
16bbek egy bizonyos cél elérésére.” (Covek danas, Beograd 1964.,
224. old.)

Minden emberi tett egységes folyamat. A vizsgalédas folyaman azon-
ban kénytelenek vagyunk ,,megillapitani a mozgast, hogy pontosabban
megfigyelhessiik egyes mozzanatait” (Engels). Igy keriilt sor a sponta-
neitds és a technika szétvalasztasara is. A technika azonban csak lat-
szblag ©nall6é jelenség, viszont a spontaneitds sincs meg technika nél-
kil. (,,A technika nem 6néallé funkci6. A tudomany, a mivészet, a fi-
lozéfia bizonyos tekintetben technika is — a szé legaltaldnosabb értel-
mében -—, amennyiben a technikat a gondolkodas szabalyos vezetésé-
nek tekintjiik. ,,— P. FRANCASTEL: Mduvészet és technika),

L

A mivészi technika kérdése 1ij keletli esztétikai probléma. Ariszto-
telész, mint lattuk, ir a ,kililséséges eszkdzokrdl”, Hegel is beszélt a
,bemutatis lrességértl” a romantikus miivészettel kapesolatban (Eszté-
tika II) — azonban egyik filoz6fusnal sem jelent fontosabb esztétikai
problémat.

(P. Francastel t6bb mint kétszazttven oldalon ir a technika és a
miivészet viszonyarél, a miivészi technikar6l azonban igen sziiksza-
viuan nyilatkozik.)

A miivészi technikira vonatkozo irodalomboél kiilonésen T. Adorno
fejtegetései jelentSsek. Adorno miivészi technikidn azokat az elveket
vagy eljdrdsokat érti, amelyekkel a miivész a belsbt, a tartalom-format
kivetiti, targyiasitja. Ez az objektivizaci6 Ggy valésul meg, hogy a
miivész szervezi és rendezi a fizikalis anyagot. Adorno nézeteivel L
Focht is egyezik. (Léasd: Praxis, 1966/2.)

Adorno azonban a miivészi technikat tulsdgosan szubjektivnak fogja
f6l. Kiil6ndsen az hianyolhaté nala, hogy az anyagi eszkdzdket nem
tekinti a miivészi technika mozzanatanak. (Francastel ,szellemi tech-
nikat”, és ,anyagi technikat” kiilénbdztet meg.)

Markovi¢ és Adorno elemzésének eredményeit felhasznalva a ko-
vetkezéképpen definidlhatndnk a miivészi technikat: a miivészi tech-
nika nem més, mint azoknak az eljirdsoknak, elveknek és eszkozok-
nek Osszessége, amelyekkel a milvész szervezi, rendezi és prezentdlja
a fizikalis anyagot, hogy az a forma-tartalom hordozéja legyen.

Balazs Béla a filmmiivészet szamara fontos esztétikai igazsigot allapit
meg; amikor leirja: ,,A technikai lehetfség a mfivészet leghatisosabb
ihletdje. Maga a muzsa.” (A ldthat6 ember, Bpest, 1958. 151. old.) (Ba-
lazs ugyan nem haszndlja a ,miivészeti technika” kifejezést, a ,,tech-
nika” alatt is a film ipari berendezéseit érti — az 4ltala képviselt tech-
nika-fogalmat mégis a miivészi technika fogalma mozzanatinak tekint-
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hetjiik) Balazs még egy fontos jelenségre hivja fel figyelmiinket: a
technika és a mfivészet koz6tti dialektikus kapcsolatra: ,,A technikai
taldlméany egy Uj mfivészet lehetdségét hozhatja — irja Baldzs (i. m.
ugyanott) —, amikor a lehet6ség megvaldsul, akkor a mfivészet a
fantazia és az elmélet tdg terében igen gyorsan kifejlédik és most mar
maga ihleti a technika tovabbi fejlédését, iranyitja és megszabja fel-
adatait is”.

Ez a kolcsonhatas azonban megmarad az uj miivészet létrejotte utan
is. Csak egyetlen példat veszek. Vertov: Az ember a felvevégéppel c.
filmjében (1929.) a varos csucsforgalmiat gy érzékeltette, hogy a va-
szonra harom-négy, kiilonbdz8 jelenségekrsl késziilt felvételekbdl Ossze-
allitott képet vetitett. A filmben csak néhany ilyen felvétel volt.
(Hitchcock Madarak c. filmje utols6 képét harminckét kiilonbozs fel-
vételbSl szerelték Ossze. Az ilyen és hasonld felvételekhez Hitchcock
szakembert alkalmazott!) »

A miivészi technika a mf{ivészi alkotas szerves része. A bels6 munkak-
t6]l nem véalaszthaté el, st serkentheti, batorithatja a miivészt, annak
»ihlet6je lehet” (Balazs), de uralkodhat, elidegenedhet is a miivészi al-
kotastol. (,,Elszabadult”, ,,elembertelenedett” technikaval az élet minden
teriiletén taladlkozhatunk. Ma ez igen divatos filoz6fiai probléma.)

Mivel a miivészi technika az alkotdsi folyamat racionalis mozzanata
(elvek, eljarasok) — utanozhatd, megtanulhatd. Ezért valhat oncéluva.
Hogyan? Felesleges bizonyitani, hogy a mfivészi technika (eszkoézok)
lehet6ségei korlatozottak. A mfivész kiilonféle tartalmakra ,raerésza-
kolja” ugyanazt a mfivészi technikat., Ilyenkor ,észrevessziik a triik-
kot’. (Néhadny haborus témaju hazai film, példdul western-technika-
val készllt, a western ,fogasait” hasznalja fel a ,kivetitéshez”’; dina-
mikus vagas, gyors mesebonyolitds stb.) De ezzel az alkotis megsziint
miivészi alkotds lenni. Csak a dilettans thiheti azt, hogy ugyanazokkal
a ,technikai huzésokkal” két mivet alkothat. A tartalom-forma min-
dig adekvat miivészi technikat kovetel. A jelentsebb mfivészek ezért
gyakran hoznak ujat a mfivészi technika teriiletén is. (Griffith el8szér
hasznélja a parhuzamos montazst. Négy cselekményt bonyolit egyids-
ben! O. Welles és G. Toland ‘elszor fényképeznek pan-fékusszal. Ez
olyan lencse, amely az 50 cm-t8] 6—7 méter tavolsagban levé tirgya-
kat egyforma élességben adja 'és igy lehetdvé teszi, hogy egyidSben
kisérjiink figyelemmel harom képsikban torténd eseményeket, jelen-
ségeket is) Hitchcock is nyugtalan keres, mint Vertov, Welles, J.
Trnka vagy N. MacLaren, nem tervezi meg elére a ,technikai triikko-
ket,” a ,tlizijatékot” és azutan varja a tartalmat, mint egyesek hiszik.
Hitchcock igenis a legszerényebb és a legmegfelelsbb eszkoézokkel pro-
balja megvalositani a kivetitést, ,,az anyag” szervezését. Eppen ezért
kénytelen ujitani! Hitchcock technikdja nem oncéli. (Vertov Az ember
a felvevdgéppel c. kiilonds poézisi filmjében bemutatja, mire képes a
kivancsi operatér és a — kamera. Welles zsenidlis Aranypolgdrdban
minden benne van, amit szerzéje a filmmuzeumokban latott.) Hitchcock
faradhatatlan abban a torekvésében, hogy az &altala elképzelt legmeg-
felel6bb elgondoldsokat megvaldsitsa — ebben igazdn nem ismer komp-
romisszumot. (Hitchcock: ,Eletem csupa kompromisszum.”) Angliai
filmjeihez rengeteg rajzot készitett. Ma vazlatok nélkiil dolgozik, hi-
szen felvételez6i jol ismerik mar. Ahogy Sztaniszlavszkij nem ismer



kis szerepeket, ugyanugy Hitchcock szamara sem létezik lényegtelen
jelenet. (Husz statisztdt és harminc zenészt is képes alkalmazni egyet-
len hangeffektushoz!)

Terjedelmes lenne felsorolni mindazokat az 1jitdsokat, amelyekkel
Hitchcock gazdagitotta a film miivészi technikajat. (Ilyen példaul a
gondolkodas &brazolasa: az ember néma arcara raszinkronizalta annak
hangjat; vagy a kocsizds kozbeni vagas, a targyak jelent6ségének ki-
emelése pan-fokuszos folvétel segitségével stb.) Fontosabbnak tartom,
hogy néhany ,,problematikus filmjének elemzésével is bizonyitsam, hogy
Hitchcock mifivészi technikdja nem Ures t{izijaték, hanem a legtobb
esetben a legegyszerlibb megoldas.

Az udvarre nyilé ablakban a tolokocsiban 1ilé fotoriporter szemével
latjuk a vilagot: fényképezdgépre szerelt teleobjektivon keresztiil. Em-
berlink: unalméban figyeli szomszédai életét. Az egyik lakd rosszul
él feleségével. A n6ét néhé&ny napig nem latjuk. Megolte a férje? A
fotoriporter nyomoz: tavesdvel és teleobjektivvel. A kiilonos felvételek
nem zavarnak, mert a fotoriporter szemével néziink, — A férj észre-
veszi, hogy figyelik. Nyomozénk csak most kezdi sejteni, hogy kivan-
csiskodasa szdmara végzetes lehet. Hitchcock a kovetkezdképpen abra-
zolja ezt a fontos jelenetet:

A fotoriporter félkdzelben a fényképezdgépen keresztiil nézi szom-
szédjat. A fényképezbgép lencséjének tiikrében latom a szomszédot,
gyanuis munkaja kozben. Most felnéz — pontosan a fotoriporter arciba!l
A Kkivancsiskoddé leteszi a gépet, és menekiil az ablakbo6l.

Nem volt iires triikk! Hitchcocknak sikeriilt két, egymaéstél tavol
es6, de egymadssal Osszefliggd cselekményt egyetlen képbe sliritenie. A
két ember taldlkozik egymassal, habar egymdstél tavol vannak — la-
tom a taldlkozas pillanatit. Montazzsal is megoldhattuk volna ezt a
problémat. A ,triikkkel” egyszeriibb volt és kifejezdbb!

L

‘Hitchcock egyik legeredetibb és ,legproblematikusabb” filmjében, a
Kotélben sem Oncélu a miivészi technika. A film meséje: Két fiatal-
ember mego6li egyik baratjukat, és holttestét elrejtik abba a szobéba,
ahovd nemsokara latogaték érkeznek egy fogadasra (amelyen a két
gyilkos is részt vesz!); egyik vendég felfedezi a bilintényt és leleplezi
a gyilkosokat. A film nyolcvan percig tart. Allandéan egy szobaban
vagyunk. Nincsenek visszaemlékezések, olyan képek, amelyek a szoban
kiviili eseményeket abrazolndnak. A kamera, amely szinte egy pilla-
natra se nyugszik, csak a jelent rogziti, vagas stb. nélkiil. (Nem tv-
koézvetités, a tv hasznalja a montazst, gyakran két géppel felvételez-
nek!) '

Hitchcock megvaldsitotta a francia klasszicizmus esztétai altal eszmé-
nyitett tér—id6—hely harmasegységét. A Kotél ennek ellenére mégsem
fényképezett szinhaz. A filmnek egyetlen (nyolevan percig tarté!) je-
lenete van (A Patyomkin pdncélosnak 1300!), mégsem szinhazi koz-
vetités. .

(Shakespeare Troilus és Cressiddja 25, az Antonius és Cleopatra 38
jelenetbdl all!)
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Hitchcock csak latszélag mondott le a filmmiivészet egyik legjelen-
tésebb lehet8ségér6l, a montazsrol; mozgbé kameraja ,belsé vagast”
végez.

De miért valasztotta a mozgdé kamerat és melldzte a montazst? Csak
azért, hogy kiprébalja, mire képes a kocsizé6 kamera? Nem. Hitchcock
egyszerli és értheté akart lenni ezuttal is. Egy egységes, 80 perc alatt
lejatszodott cselekményt kellett abrazolnia. A mozgdé kamera ,halk”,
belsé vagasaval kitlinben érzékeltette a torténet folytonossagat, ugyan-
akkor lehetdvé tette (példdul panordma-felvételekkel és rakocsizas-
sal) a targyak, mozdulatok fontossdganak kiemelését is. Hitchcock mfi-
vészeti technikija ezattal sem volt oncélu.

(J. L. Godard-nal gyakran talalkozunk szellemes megoldasokkal, azon-
ban nemegyszer ,észrevessziik a triikkot”. Emlitek egy példat Megvetés
cim{ filmjéb6l. A férfi és a né beszélgetnek az asztalnal. Godard nem
vagja parhuzamosan a férfi és a n6 kozelképét, hanem a kamerat moz-
gatja kozottiik. Lassan érkeznek a szavak a két emberhez, o6ridsi koz-
tiik a tavolsig — mondja a lassu kamera. Ez a kétségteleniil szelle-
mes Otlet azonban elveszti értelmét. oncéluva valik, hogyha a nézd
a szinész helyett a kamera jatékat kezdi figyelni, az abrézolds moédjat,
eszkozét.)

Hitchcock egyszerfi, viligos és értheté akar lenni. Miivészi technikaja
ezt a célt szolgidlja. (Természetesen neki sem sikeriil mindig adekvat
megoldast taladlnia.

Truffaut helyesen allapitja meg, hogy ,,a szituaci6 légkdre a Hitchcock-
filmekben olyan tomorek, olyan fesziiltek, hogy a személyek szinte nem
is léteznek.” (Filmkritik 1966/4)

Talan ezért maradnak észrevétlenek a nézék szaméara Hitchcock
»trikkjei”? Forditva! Az adekvat mfivészi technika teszi lehet6vé a
fesziilt légkor megteremtését. Az Oncéld, elidegenedett mfiivészi tech-
nika mindig ,,felébreszt”, szemlélévé teszi, illuziérombolé. IllGzidkeltés
nélklil viszont lehetetlen Hitchcock-atmoszférat teremteni.

Hitchcock csak mnéhany eredeti forgatékonyvet irt; altaldban kozép-
szer{i szindarabokat, novellakat és regényeket visz filmre. Nem fél a
gyenge irodalmi szdvegtél. Tudja, hogy Euripidész, Shakespeare vagy
Tolsztoj nem mentheti meg a kozépszer{i rendezét, ugyanakkor név-
telen szerzok értéktelen mfiiveit is ,Atforrésithatja” a szellemes, oOt-
letes rendezés. Azonban a rendezé munkajat gyakran a film irodalmi
szovege alapjan biradljak el. Ezért érte Hitchcockot is annyi tamadas.

Elitélhetjiitk a Hitchcock-filmek vilagat, ideologidjat, (latszélag?) naiv
optimizmusit, formalizmussal, a technikai lehet&ségek fetisizalasaval
azonban nem vadolhatjuk jogosan.



FIGYELO

»Az a tétel, hogy minden nemzetben két nemzet van, két
kultara, elvben kétségbevonhatd, ma pedig nincs oOsszhang-
ban a valésdg minden aspektusaval — irta a Démocratie nou-
velle cimii francia folyéiratban a nemzetkdzi viszonylatok-
ban is elismert osztrak esztétikus, Ernst Fischer, akinek né-
hény konyve nalunk is ismert s gyakran idézik és hivatkoz-
nak rd a mi szerzdink is. — Milyen kritériumok szerint kel-
lene megkiilonboztetni a két kulturit? — kérdezi Fischer. —
A »nép«, a »széles néptdmegek« kritériuma szerint?”’ —
Brechtre hivatkozva Fischer megjegyzi, hogy a ,nép” ritkdn
igazén ,nép”, s ritkan beszélhetiink arro6l, hogy a ,;nép” ér-
deklédik a miivészet, a kultara egy aga vagy egy terméke
irdnt. '

,»Valoban létezik »proletar« kultura és »burzsoa« kultura?
— kérdezi Fischer. — Nehéz Brechtet, Aragont, Nerudat,
Eluard-t, Halast, Déryt, Picass6t vagy Hans Eislert a »prole-
tar kultara alkotéi« kozé sorolni, Garcia Lorcat, Dylan Tho-
mast, Henry Moore-t és Osip Zadkint »a burzsod kultura al-
kotbiva« kikidltani. Miben kiilonbozik ma egy szakképzett
munkas lakasa, ruhdja vagy thajlama egy Aatlagos kispolgar
lakasatol, ruhajatél vagy hajlamaitol? Kevésben vagy sem-
miben. Vagy talan beszélhetiink »haladé« kultarardl és »reak-
cios« kulturarsl? Ha komolyan vizsgdljuk a dolgokat, meg-
‘allapithatjuk, hogy a miivészetben egészen ritka, széls6séges
esetek kivételével nincsenek objektiv jellemzd vonésok, me-
lyeknek segitségével megkiilonboztethetjiik a »haladdt« a
»neakcifstol«. Minden fejlett tdrsadalomban vannak ellenté-
tes osztalyok, csoportok, aramlatok és érdekek, s mindezek
hatnak a miivészetre. Ahogy egy tarsadalom nem lehet meg
a coincidentia oppositorum (az ellentétek egysége) nélkiil,
Uugy ennek ia tarsadalomnak a mfivészete is az ellentétek egy-
ségébdl, a hagyomiany és a hagyomany elleni lazadas egysé-
gébol All, melyben a megvaldsult egybeolvad a lehetségessel,

Minek nevezziik Picasso miivészetét? A »dekadens burzsoa-
zia« szuperstrukturajanak, a »koponyegforgatd és allhatatlan
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kispolgarsig«, vagy taldn a mai munkésosztaly szuperstruk-
tarajanak? Picasso miive a mai vildg teljességének tiikre...
Picasso lerombolja az Osszes esztétikai szabilyokat, de mi-
vével megsejteti a nagy integraciét is, az osztalyok, nemze-
tek és rendszerek természetes kodlesonhatisat, totdlis ozmé-
zisat.

Az a felfogas, hogy a jovd szocialista kulturdjanak okvet-
leniil csupan az egyoldalu »proletar«, szocialista vagy »ha-
lad6« iranyzatb6l kell fakadmia, elkeriilhetetleniil a kultGra
lehet6ségeinek korlatozasdhoz vezet. Ez a kultira nem fog-
lalja majd magadba csak a multat, a torténelem el6tti bar-
langfestészett6l a klasszicizmusig, romantikaig vagy realiz-
musig, ‘hanem egész biztosan integrdlja azt a sokféleséget,
melyet ma az osztdlyok, foldrészek, rendszerek alkotnak, in-
tegralja majd a mai élet egész gazdagsagat, minden alakjat”.
— fejezi be gondolatmenetét Ernst Fischer. A marxista mi-
vészetszemléletben ez 1j vonast jelent, tekintettel arra, hogy
eddig Leninnek a két memzeti kultarir6l sz6lé6 tételét tar-
tottdk donté jelentéséglinek ebben a kérdésben. Mint isme-
retes, Lenin 1913-ban ezt irta: ,,Két nemzet van minden je-
lenkori nemzetben — mondjuk mi minden nemzeti-szocialis-
tdnak. Két nemzeti kultira van minden nemzeti kultara-
ban...”

A kérdés végsé tisztdzasa mindenképpen érdekes eredmé-
nyeket hoz majd.

Uj szerkesztBség keriilt a Telegram cimfi zagrabi hetilap
élére. Egyébként ez taldn az egyetlen lap Jugoszlaviadban,
melynek kiaddja maga ia szerkeszt6ség. A fGszerkesztd, Mirko
Bosnjak egész oldalas cikkben fejtegeti az 1j szerkesztOség
céljait, torekvéseit.

Mik ennek a programmnak alapvet6 pontjai?

Az adott koriilmények kozdtt a szerkesztség biztositani
kivanja a lap targyilagossagat, kritikussdgat, polemikussagat
és tajékozottsagat. Nem arrdl van sz6, mondja Bo$njak, hogy
megvaltozzon a lap szerkesztésének koncepcidéja, hanem
hogy kiegésziiljon.

Vajon mivel?

A Telegram nem lehet csak t4jékoztatissal és nyilvantar-
tdssal foglalkoz6 lap. Egy lépéssel tovabb kell menni: hata-
rozott &llaspontot kell elfoglalnia adott kérdésekben, meg-
alkuvas nélkiil tamogatnia kell mindent, ami feltételezi a
tarsadalmi s kulturalis haladast, .a lapnak nemcsak az adott
tarsadalmi-kulturdlis helyzet tiikorképének, hanem kifejezé-
jének is kell lennie.

Maga a f6szerkesztd is bevallja, hogy ezek 4&ltalanossigok,
ezért néhény dolgot konkretizdlni is szeretne cikkében. A
lapnak szerinte tdrsadalmi és kulturalis tényezének kell len-



nie. Mindinkabb ujsagszeriivé kell valnia, a jugoszldv nem-
zeti kultGradk egyiittmikodésének megwvalésitidsat kell szol-
galnia. A kulturadlis integraciét az onigazgatis alapjan kell
végrehajtani, s ezzel lehetetlenné valnak a macionalista ki-
lengések. A Telegram meg akarja szlintetni a kdvéhazi fecse-
gést, a couloirokban folyd pletykazast. Nyilt, Oszinte vitdért
szall majd sikra, hatarozott &llaspontokért és érvekért, me-
lyek mogé nem lehet 6nzd célokat rejteni.

Abban, amit a fGszerkesztd — valdsziniileg az 0j szerkesz-
t6ség nevében és jovidhagyasdval — elmondott, nincs semmi
aj, semmi olyan, amit ne mondott volna el eddig tobbé-
kevésbé minden 4j (vagy régi) fBszerkeszts, vagy akkor,
amikor atvette tisztségét, vagy munka kozben, ha a helyzet
megkdvetelte. Csupa altalanossag az, amit Bo$njak hangoz-
tat. Programcikkében nincs egyetlen konkrétum. Es hat az
altalanossdgokban mem is olyan nehéz megegyezni, abban
tobbé-kevésbé mindannyian egyetértiink. De mi lesz, ha jon-
nek a napi feladatok, kérdések, nehézségek, buktaték, mi
lesz, ha a kulturalis €let mindennapjai felteszik a 'kényes kér-
déseket? Ha a kéziratokban kiilonboz6 nézetek jelennek meg,
ha az irodalom, a zene, a képz&miivészet, a szinhaz, a radio,
a téve, a kozélet olyan problémékat vet fel, melyekben allast
kell foglalni? MAarpedig a fdszerkeszté cikke elmulasztja ki-
fejteni, hogy milyen értelemben foglal majd Allast a lap.
Mindenben a haladast szolgdlni — irja Bosnjak. Igen am,
de minek alapjan Aallapitja majd meg a iszerkesztOség wvagy
Bosnjak, mi az adott pillanatban a halad6? S ezen tilmenden,
mik azok a miivészeti kovetelmények, melyeket szem elGtt
tart majd a szerkesztOség?

Hat ezek a konkrét kritériumok, a részletes programpon-
tok -elmaradtak Bo$njak cikkébdl. S ez a legnagyobb baj:
aki az Aaltaldnossdgok ellen harcol, maga is megmaradt az
altaldnossdgok mellett. A megalkuvas ellen kiizdd maga is
megalkudott — a hatarozatlansaggal.

Mindennek az eredménye csak az lehet, hogy a Telegram
megmarad az, ami volt: nyilvantart, tdjékoztat, esetleg varja
az uj (vagy akar a jelenlegi) fOszerkeszt6 Gj program-
cikkét.

A magyar szinpadi szerz6k kozil az utébbi id6ben Hay
Gyuldanak nagy sikere van Nyugat- és Kozép-Eurdpaban.
Szinmiiveit jelenleg Anglidban, Ausztridban, Németorszig-
ban és Svéjcban jatsszak, tévé-dramajat Nyugat-Németorszig-
ban adtik eld. A Rowohlt konyvkiadé megjelentette szin-
darabjait. Juliusban a XX. Avignoni Unnepi Jatékokon el-
adtak Isten, csészdr, paraszt cim@ dramajat. Ezt jovOre a péa-
rizsi Theatre National Populaire fogja elSadni a szinhaz
igazgatdjanak, Georges Wilsonnak rendezésében, aki az egyik
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f8szerepet wlakitja majd. Egy héttel az avignoni eldadas
utén a Bregenzi Unnepi Jatékokon tartottdk meg Hay Gyula
Attila éjszakéja ciml dramajanak Gsbemutatdjat.

Hay Gyula a parizsi Irodalmi Ujsadgnak adott nyilatkoza-
tdban Kkifejtette dramairéi credéjat. Tobbek kozott ezeket
mondotta:

— En schasem voltam hajlandé az irodalom és a mfivé-
szet szabadségat politikai dogmaékért feldldozni. Még akkor
sem, amikor azt hittem, hogy ezek @ dogmak kozel jarnak
az igazsaghoz. Ma tudom, hogy a miivészetnek egyediil az
embert szabad szolgdlnia — és a politikai dogmdak mindig
emberellenesek. Ha Franciaorszig leghaladdbb szinhaza (Hay
a TNP-re gondol) s szinhizi szervezete magaéva teszi ezt
a darabomat (ti. az Isten, csiszar, paraszt cimiit), amelyen
harmincnégy évvel ezeldtt kidlltam a néci fasizmus ellen, és
ha majd a k6zonség is helyesli a szinhaz valasztasat, akkor
ez is azt fogja bizonyitani, hogy nem lehet a zsarnoksag-
nak, az embertelenségnek, a politikai szélhamossagnak egyik
valfajat elutasitani, a masikat elfogadni. Minden szinf, faj-
taja, barmilyen jelszavakkal kicifrazott, barmilyen politikai
dogmak mogé bijé zsarnoksig és embertelenség ellen egy-
szerre és fenntartas nélkiil kell magunkat elkotelezniink.

*

A Revija oim{ eszéki folydirat el6fizet6i ugyancsak meg-
lep6dhettek, amikor megkaptidk a lap ez évi 4. szamat. Fur-
csa volt mar az is, hogy a szdm kéthdnapos késéssel érke-
zett, de még kiilonosebbnek tlint fel, hogy a folybdirat ez-
uttal nem az els6, hanem a 27. oldallal kezdddott.

A rejtélyt a szerkeszttség kozleménye oldotta meg: a hi-
anyz6 oldalakat nem fizték be, habar ki voltak nyomtatva.
A magyarazat: Jure Sonje Epit6 cimii elbeszélése, melyet a
hidnyz6é oldalakon kdzdltek volna, mint utélag kideriilt, torz-
képet ad tarsadalmi wvalosigunkr6l. Habar a szerkesztdség
tiszteli a mfivészeti alkotas szabadsagit, az elbeszélés szer-
z8jének Aallaspontja a szerkesztdség — utdlagos — véleménye
szerint ellentétes a szerkesztOség nézeteivel, s elhatarolja
magat téle.

Az eset azonban nem fejez6dott be azzal, hogy a szerkesz-
téség utdlag nem ért egyet sajat elzetes allaspontjaval, me-
lyet akkor foglalt el, amikor ké6zlésre elfogadta és myom-
daba adta Sonje irdsat. Tudniillik a djakovo6i kozségi part-
vezet6ség (Jure Sonje a djakovoi kbzgazdasdgi kozépiskola
tanira) lilést tartott, s a kovetkeztket allapitotta meg: , Jure
Sonje irodalmi mfive eszmei szempontbél elfogadhatatlan és
részrehajlo.” Egyidejlileg a kozségi partvezetSség az eszmei-
politikai bizottsig feladativa tette, hogy a pedagbgus part-
tagok munkajaval foglalkozé bizottsdggal kardltve elemezze
az Epits cim{i elbeszélést.



A két bizottsag jelentésében kifejtette, hogy Sonje szocia-
lista valosdgunk ellensége, s ezért nem nevelheti tovabb fia-
tal nemzedékeinket., A bizottsdgok errdl értesitették a koz-
gazdasagi kdzépiskola munkakozosségét, a Revija szerkeszt-
ségét és az eszéki kozvadlésagot. Az ligyészség arra a meg-
allapitasra jutott, hogy Sonje irasat lehet ugyan rosszakaratu
alltizibnak és a fennallo tarsadalmi-politikai rendszer elleni
tdmadasnak értelmezni, de tekintettel a kafkai szimbodlu-
mokra, melyeket Sonje hasznal, az irds annyira tobbértelm,
hogy ennek alapjan aligha lehetne megéallapitani a szerzé
ellenséges miikodését.

Sonje munkakézossége is targyalt az inkriminalt elbeszé-
lésrél. Az iskolaigazgatd, Sonje kozvetlen felettese, elitéli az
ir6t és miivét. A munkako6zosség értekezletén huszonhatan
vettek részt, koziilik ketten az iré ellen, egy pedig mellette
foglalt allast. A tobbiek tartézkodtak a véleménynyilvéani-
tastol. Az iskola tanacsanak egy tagja azt ajanlotta, hogy
hallgassdk meg a szakembereket, az irékat, mivel itt iro-
dalmi miir6l van sz6. A szét tett kovette: bizottsdg alakult,
melybe 6t djakovéi és eszéki tanart véalasztottak. Sonje igaz-
gatéjanak javaslatdra nemcsak iaz elbeszélést, hanem az iré-
tanar egész mikodését is megvizsgdltdk harom évre vissza-
mendleg (!). Csakhogy ez a bizottsag nem is tudott Ossze-
tilni. Két tagja nem volt hajlandé részt venni a munkaban.
Az iskola munkakdzdssége Gj bizottsdgot valasztott. Mig eze-
ket a sorokat irjuk, a bizottsag miikodésérél még nem érke-
zett jelentés.

A Vijesnik u srijedu cimfi zagrabi hetilap az liggyel kap-
csolatban felkérte a horvat irdegyesiilet vezetGségét, mond-
jon szakvéleményt Sonje miivérél: ragalom-e ez az iras,
alapot ad-e a szerzd elleni vadakhoz? Az irdegyesiilet veze-
tésége valaszaban kifejtette: Sonje irdsa szimbolikus és meta-
forikus. Lényeges tulajdonsidga tehat, hogy tébbértelmi.
Egyetlen magyardzatot sem lehet véglegesnek, egyediil he-
lyesnek kikidltani. Semmi sem ad itt elegendd érvet sem az
elbeszélés dicséretéhez, sem pedig megvadolasahoz.

Egy irodalmi mii vildga annyira eliit6 minden konkrét vi-
lagtél és helyzett6l, hogy az azonositds hamisitds. Djakovoén,
ugy latszik, nem értik, nem akarjdk elismerni, hogy egy
irénak joga van a maga valasztotta kifejezési eszk6zoket
hasznilni, mi t6bb, joga van sajatos nézetet formalnia, egyéni
allaspontot elfoglalnia a vilaggal szemben. Ez azonban nem
jelent merényletet senki ellen, ez nem kezdeményez semmi-
féle Osszeeskiivést. Az iskolaigazgaté azonban — minden jel
erre mutat — jo alkalomnak tartja ezt az esetet, hogy ki
tudja’ milyen okokbol, leszamoljon Sonjéval, akit természete-
sen nem akarunk itt védeni, de ki kell mondanunk: az iréi
szabadsag veszélyeztetésérél van sz6, mi t6bb, az egyén
jogainak, szabadsaganak megcsonkitasarol. S azok, akik szem-
befordultak Sonjéval, olyan &lldspontot képviselnek, melyet

1162



1163

a mi tirsadalmunk épp abban az id6ben vetett el, reméljiik:
véglegesen, amikor a djakové6i boszorkanyper kezdetét vette.

*

Udvozolniink kell a Magyar Szénak azt a kezdeményezé-
sét, hogy megszb6laltatja az irokat, kikéri véleményiiket iro-
dalmunk id8szerti kérdéseir6l. Elsének Bogdanfi Sandor nyi-
latkozott. Irodalmi életiinkrél, folyoéiratainkrél, koényvkiada-
sunkrél beszélt, s volt néhany érdekes megallapitasa. Tala-
lunk azonban nyilatkozatdban olyan allitasokat is, melyek-
nek pontosan az ellenkez6jét tapasztalhatjuk a wvalésdgban.

Mert Bogdanfi Sandor tébbek kozott ezeket mondta a Ma-
gyar Sz6 munkatirsanak:

— A folyéiratok, mint mar annyiszor megallapitottuk, nem
mozgatdéi az irodalmi életnek, hanem inkabb csak leveles-
ladak, ahova az ir6 bedobja mivét, és legkdzelebb nyomta-
tasban latja viszont...

Lehet, hogy Bogdanfi Sandor annak tartja a folydiratokat,
de nem ez a helyzet. Ugy latszik, nem ismeri a folyéiratok
koriili életet, a szerkeszt6k és munkatirsak viszonyat, s ezért
allit ilyet.

Arra a kérdésre, mi hidnyzik a folydiratokbdl, Bogdanfi
tébbek kozdtt ezt valaszolta:

— ...az Ujonnan megjelent kényvek alapos, tobb... em-
ber tollab6l torténd ismertetése, az olvasdék véleményének
kikérése ... Folyo6iratainkban nem olvashatunk napjaink kul-
turalis kérdéseirdl, tankonyveinkrél, irodalmi mellékleteink-
rol, forditdsainkrél sem ... Tovdbba a folyéiratok mfifaji sze-
génységben szenvednek, mert hol vannak a naplék, az iro-
dalmi riportok, a szociografidk, a zene- és képzGmiivészeti
irdsok, a szinhazi beszamolék, a dramak, a regények? Ugy
tiinik, a pangds f6 oka az elblirokratizalédas. ..

Furcsa koriilményre mutat ra Bogdanfi idézett tétele: arra,
hogy nem olvassa folydiratainkat, kiilonben tudnd, hogy ab-
bél, amit 8 hidnyol, igenis sok minden megtalalhaté benniik.
Vannak folydéiratainkban képzémiivészeti irdsok, megjelen-
nek szinhazi beszamoldk, kozélt a Hid draméat is (érdekes,
hogy Gobby Fehér Gyula dramajat, melyet Bogdanfi annak
idején megdicsért, épp a Hid ko6zblte, de Bogdanfi ezt most
nem tudja!), regényt is (Major: Dél). Igaz viszont, hogy
hidnyzanak a szociografidk (de hat vannak nekiink képzett
szociolégusaink?). Igaz, hogy hidnyzanak a zenei témaju ira-
sok (hat vannak nekiink muzikolégusaink?). Nincs naplé? Nin-
csenek vallomasok? Igaz, igaz, s6t sok minden maéas is hidny-
zik. Csakhogy ennek is vannak objektiv és Bogdanfi el6tt is
ismert okai, 8 azonban hallgat ré6luk. Es ha az okok nem is
érdeklik, a helyzet megitéléséhez sokkal tobb targyilagos-
sagra lett volna sziikség.



Bogdanfinak az a megjegyzése, hogy folybdiratainkban nem
olvashatunk napjaink kulturadlis kérdéseirdl, tankoénywveinkrol,
irodalmi mellékleteinkrdl stb., arra mutat, hogy nincsenek
helyes elképzelései az irodalmi folyodiratok céljarél, feladatai-
r6l. Elfelejti, hogy vannak dolgok, amiknek madasutt van a
helye, mondjuk napilapokban, elfelejti, hogy mincs pedagé-
giai folyo6iratunk, melyben a tankdonyvek problémajarél rész-
letesen és szakszerfien lehetne irni, s mikdzben a meglevd
folybiratokat szapulja, eszébe sem jut (és sohasem is jutott)
felvetni a kérdést, ki a felelés azért, hogy évekkel ezelStt
megsziint a pedagdgiai folyéiratunk, s azota sem poédtolta sem-
mi. A Hid nem lehet egyetemes kozlony — ezt egyszer s
mindenkorra tudomésul kell venni!

A ,pangés” £ okaként Bogdanfi az elbiirokratizalodast em-
liti. Bz a csuf szd, elbiirokratizalédas, ma a leggyakrabban
hasznalt kifejezések kozé tartozik. Bogdanfi is ajkara vette.
De hogy mit ért ezen, azt nem magyarazta meg. Pedig ér-
dekes lett volna tudni, miben latja egy folyéirat ,,elbiirokra-
tizalodasat”, s hogy mik és kik ennek az okai. Foleg ezt. Az
okokrol azonban ebben az esetben is hallgat. Mert vannak,
agy latszik, fétisek, melyekhez nagy batran & sem szeret
hozzanyulni. Es vannak, ugy tetszik, tabuk, melyekrsl 8 sem
beszél.

Erdemes megnézni, mi a véleménye Bogdanfinak kényv-
kiadasunkrol.

-— Szerintem tal sok és tal draga a hivatalnoki munka
konyvkiadasunk koriil. Meggy6zédésem, hogy ezt szdmokkal
is lehet bizonyitani.

Csakhogy a szamok, az adatok ellene fordulndnak, s ezért
beszél feltételes modban.

Jellemzd, hogy a koényvkiadassal kapesolatban is a biirok-

réciat, ezt a mindenhato frazist rancigalja el6. Mivel nem -

latja az altalanosan elismert eredményeket, a lényeges kér-
désekhez pedig — a maga szempontjabdl — nem tud hozza-
sz6élni, a 'blirokracia utdn nyomoz, hogy hipotéziseit bebizo-
nyitsa. Igy keriil zsakutcaba. '

Szeretnénk hinni, hogy Bogdénfi nyilatkozatat a segiteni
akarads sugallta. Egy gonosz kis mané azonban mindent a
visszajara forditott: a kép, melyet rajzol, hamis. Az ilyen
fellépések nem segitik el6 irodalmi életlink {igyét, ellenke-
z6leg: hatraltatjak. Nem jarulnak hozzd a nehézségek el-
haritdsdhoz, hanem ujabb bonyodalmakat okoznak.

Bs igy mem lehet kijutni a zsakutcabdl.

*

A miivészet és a tOomegek viszonydval foglalkozik Sveta
Luki¢ a Polja c¢im@ foly6iratban. Ez a kérdés mindig izgal-
mas volt, kiilondsen azért, mert sokszor a legnagyobb miivé-
szek alkotdsainak az értékeit tagadjadk azzal a megokoléssal,
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hogy a ,széles néptomegek” szamara érthetetlenek. Luki¢
kétségbe vonja az ilyen kategéridk jogosultsdgat. Milyen to-
megekrél van sz6? Ez mindig meghatarozatlan marad, mert
példaul azok, akik csak most keriilnek valamiféle kapcso-
latba a kulturdval, nem valhatnak egyik naprél a madsikra
miiélvez8kké. Viszont természetes dolog, hogy a mfiivészet
nem varhatja meg a tomegek teljes felemelkedését.

Nagyon fontos tényezs, mondja Luki¢, a termelés mai foka.
A munkaidd alatt teljesen kimeriil az ember. Munka utan a
dolgoz6k nem képesek fejleszteni adottsidgaikat, tehetségii-
ket, nem szentelhetik magukat emberi lénylik tokéletesitésé-
nek. Bhelyett inkabb pihennek, szérakoznak, téncolnak, él-
veznek. Ilyen helyzetben, mondja Lukié, nincs értelme azért
harcolni, hogy a ko0zonség tomeges legyen, a mennyiségért,
hanem hogy a miivészetnek meghatarozott, biztos, régzitett
helye legyen a mai civilizacidban, akarmilyen kicsi is az a
hely.

Ennek a nézetnek legnagyobb erénye, hogy reilis, nem
huny szemet a kétségtelen tények el6tt, s nem karhoztatjaa
miivészetet stagnélasra, s6t visszaesésre csak azért, hogy a
»tomegekhez” kozelebb jusson.

Mindennek megvan a feladata korunkban. A mfivészetnek
is. Feladatdt azonban csak akkor valésithatja meg, ha sem-
milyen elditélet, semmilyen gatlas nem 4llja utjat. S csak
igy juthatunk el a dilemmék igazi megolddséhoz.

Tomdn Ldszlé



JEGYZETEK

Irena Vrkljan: Hét nap hét imdja. — A horvat koéltdns verseit Soba, taj stras-
ni vrt (A szoba, e széorny(i kert) c. nemrég megjelent kotetébdl vettliik 4at.

Kovdcs Kdlmdn: Fehér Ferenc koéltészete. — Bevezetd tanulmény a Forum
kiad4sidban hamarosan megjelené kotethez, amely Deleld cimmel Fehér Ferenc
verseib8l ny0jt bé véalogatast. A valogatds munkAajat szintén a debreceni Ko-
vaAcs Kalman végezte.

Vvdclay Havel: Az értesités, — A cseh avangard irodalom és az un. abszurd
szinhaz egyik legtermékenyebb és legvitatottabb képvisel§jének ezt a szinmd-
vét két folytatdsban kozoljilk, Toézsér Arpad jeles szlovakial magyar kolts
forditadsaban.
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