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GAL LÁSZLÓ VERSEI 

pipacs 

pipacs verseket frtam 
szép Piros pipacs verseket 
tintafelhőket fújta szél 
vajon a pipacs meddig él 

csak hajladoztak a papírQnezőn 
s (arany melegbe öltözött a dél 
vázába tettem kristályvázába 
vajon a pipacs meddig él 

csillagpárna a világ felett 
hunyorgó kandi gunyoros világ 
s beszólt .a hold a nyitott ablakon 
a piros pipacs nem szabaviság 

Út 

két fa .közt tűnik el 
vajon hol a vége 
elindulnék raj' ha 
tudnám hala v "ege 

van-e út amelynek 
eleje van s vége 

költ ő  
fel akarta gyújtania világot 
egy költő  egyszer 
tollalt fogott és fehér papírra 
hulltak-hullottak nagy égő  szavak 
csóvás Piros nagy szavak Іa fehér papírra 
lángoló piros szavak a fehér papírra 
forró láva szavak 

gyufával könnyebb lett volna 
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1 6 

a lovam a lovam 
vesszőből a lovam 
papír a sörénye 
az ostora tinta 

gebém szegény táltos 
menne fel az égre 
hegyeket repülne 
szegény sánta lovam 

hangyák  

de miért nevet a nap 
de miért haragszik az es őfelhő  
de miért .kék ra zöld messzir ől 
de a hangyák miért nyüzsögnek 

a keményre taposott kerti úton 
miért nyüzsögnek a hangyák 

levél  

mondtam neki tavasszal újra 
zöld lesz a ha гtár 
s új boldog levelekbe 
jövőzöld levelekbe öltözik a fa 

az más levél lesz 
sóhajtotta a sárguló falevél 

kakas  

fának fűnek virágnak 
szép fehér éjszakát 
szép fagyos éjszakát 
szép halálos éjszakát 

reggel majd a kakas 
hiába kukorékol 

t Ű Z  

szomorú sápadt sárga ékemet 
a szalmakoszorút 
smindent amit betűből fontaan, 

(a 'kövér a-t nézd lázadt az i 
irigyen 
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ó ó ó hápogott amaz 
és ijedt ;kerítést kalapált össze 
n-ből és m-ből) 

a szalniakoszorút 
s mindent amit betűből fontam 
mert azt hittem hogy az a legszebb ékszer 

(olyan csúf volta hold akkor éjjel 
és (nem mosolygott és nem mosolygott) 

felgyújtottaиn ra szalnvakoszorút  
akkor éjjel  
és mindent amit betűből fontam 

gy ű lölet  

már gyűlölni sem tudok olyan száraz 
olyan kiégett 
olyan aszályos gyűlölettel 

hát akkor miért 
ezt kérdeztem az almafa alatt 
s Kamikor a málnát szidtam akkor iis 
s amikor a .napszámos nehéz kezében 
diúhödten így szólt a fáradt kapa 
megöllek estig agyagos föld 

az almafa hallgatott 
a málnát lassan mind megettem 
csak a kapa káromkodott még 

és ,én már gyűlölni sem tudok 
olyan boldog tudatos gyűlölettel 
este van már késő  közömbös 
álmos és álamtalaa 

é let  

elkötelezett szép életemet 
elkövetkezett csúf életemet 
be keserű  is keseregni 

ki itt a hunyó és ki bújt el 
be nagy erdđ  is a ki>serdđ  
és nnennyi út és mennyi ösvémy 
és kifakultak az útjelz ő  krarikák 

a szégyenkező  fák derekán 

én oda most már el nem jutok 
s elkövetkezett csúf életemmel 
egyre siratom 
elkötelezett szép életemet  
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FEHÉR FERENC VERSEI 

KERESI 

Nap a szemem — ,víz, víz, 
Fű  a pillám — víz, víz, 
Aga karom — víz, víz, 
Föld a lábom — víz, víz, 
Lomba házam — víz, víz, 
Nyár a telkem — víz, víz, 
Itta versem! Tűz, tűz! 

GYERTYALÁNG 

Laboda libegő  tánca 
eszterlánc egyszervolt lánca 
krajcárnyi mesefa-lomb 

csalóka vértarany tálca 
álmoknak lidérces mása 
arany-tán fekete rönk 

léleknek eleven álca 
emlékek cincogó nyársa 
liliom gyökerű  csönd 

Csillagok földi kis társa 
s anire lehetne fáklya 
lehelet-elfújta csonk 

EPITAFIUM 

Jó itt magammal a homályban: 
Szemem gödién négy nagy virág van. 
Fekszem fenyőfák közt magamban —
Fűszálsuhagás a hatalmam... 
Akármint lesz, én már kivárom, 
Fülem rajta van a vilagan. 
Nem bánt se jóisten, se ördög, 
Csak még vesd rám azt a göröngyöt .. . 
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VASF Ű  

Vasfű  tenyeremben, 
hervadhatatlan fű ; 
hajad börtönéb ől 
ujjamba bújt hajtű . 

Visszakéri hajad, 
elveted te magad; 
se-vas-se-fű-virag, 
világ zárán lakat. 

Se-vas-se-fű-virág, 
világ gömbjén álom, 
csak engem elzáró, 
záratlan világom. 

Világomnak kulcsát 
adnám tenyeredbe: 
vasfüves gyöpeden 
zápnál te helyette! 

PUSZTA-TEMPLOM 

Kúnhalomnyi Puszta-templom hantmadara, 
Sátraan kontyán szél meg csóva viadala .. . 
Csontra tekert hulla-drótok ragya-dala, 
Felhő-barmok szügye-dere: égi ,dara... 

Híveimnek szekérhada messze zörög, 
Minden handzsár, tór meg bicska belém törött .. . 
Lóállkapocs citerál már arcom fölött, 
Magam mondok imádságot magam fölött. 

PIRANI EMLEK 

Egyszer elaludtál lent az öbölben, 
síkos sziklalapon. 
Éppen szólni akartam, de csak ültem, 
ültem hallgatagon. 

Dolgos tenyered öt csöpp boronája 
titkot írta habon. 
Mi is volt az a szó? Hab suhanása, 
árny az oldaladon... 

FI;LHOMALYBAN 

Valakihez elmehettünk volna 
Lent csak a bokrok rácsa zörög 
Egy napunkat elteméttük volna 
Bent csak emlékek árnya köröz 
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Valakitől megjöhettünk volna 
Mikor a bokrok rácsa zörög 
Egy napunkat eltermettük volna 
Így csak emlékek árnya köröz 

STRAŽILOV б I I;NEK  

Hegyek hátán a szél  
őszünk peregteti;  
átj árj á.k értelmem  
szemed fényévei.  

Békétlen, nagy nyírfák  
gondom suhogtatják;  
te vagy egyszív társam,  
a kétkarú ország.  

Holt lelkek ,a messzi, 
térdepelđ  házak, 
s te fázó tarlбmоan 
felejtett kalász vagy — 

Tisza fenekéről 
idesíró zokszó, 
honi, уos felhőmbő l 
hulló hegedűszó .. . 

Legyél csendem hava, 
ne a bizonyosság;, 
szemeddel megverő  
szigorított fogság. 

Hulljál be hiteddel 
e hitetlen őszben; 
behavazó csendet —
áldjalak időtlen. 

PARTIFECSK Ё K  

Lobogtam értük —
vakációzó diák;  
ők voltak a vállalt  
számikivetettség  .. . 
Parti . rejtekb ől  
rebbenő  haramiák,  
fecskenép között  
az igazi fecskék!  

Elnéztem őket 
a part alól 
fenséges portyáimon:  
bolyhokként ültek  
(egy-egy lélek)  
mennyei padkájukon  . 
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Jutott-e eszükbe 
a széltépett eresz, 
a sár-vér fészekrakás? 
Az elhagyott haza, 
templom harangszava, 
a sok kis iramba ház .. . 

Parti rejtekükben 
itt fogta őket valami, 
pedig lehettek volna 
isten kövér madarai... 
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TARR LŐRINC, LOVAG ŰR, ÚTJA  

KONCZ ISTVÁN  

Egyre valószínűtlenebbé váló élet 
rácsai a képzelet útveszt ője, já lovag úr; — 
pakoljáró 'kápráData a Lantosnak; 
igriced reménye végéhezert: 

Lám, a pdkol dús, remek forma, 
irtóztató birtdk roppant ,aránya, sivatag-lét 
is vándor útja; 
okos szó égethet, benn tündököl akarmos szarva; 
így nemzz híveket, vagy tornzyоt szobrozz, 
hit-mocsár teanplamot a szivárványnak, 
sanda áldozatként h ős férfiú, —  
ha feszít az eszme; —  
embere: lovagja, papja, —  
meghitt, .köd-fedezék kísért ő  hada, 
távlat-hоrnály az adott világot elpusztítja: 

Íme a megtorlás ! 
Alászáll a magánas kiáltás, 
!katakombák és dsök, — 
a felhők közt, — (;mérete kék md ő-Árkádia), 
lidércek és ,pá.tasz a költemény társa, 
bűbájos táj vonul át, 
kedvenc tengere a visszatér ő  történetnek; 
a tér határán bdlüwl az átok, 

~körmöлfont szertartás ,és mwkedvelő  szabadság 
himnuszos bizonysága, kacér 
vesszőparipád az áldozat s gaz erd ő  
rád vár a rom, útonálló varázslat; 
áldamást ül a bosszú : 

A díszlet nem változilk, makacs titán vá:1.LaLkozáša а  bor- 
zaloдn, twl a szabályakon, eljut a bálvány trónusáig. ‚re, 
a mű  diadala! Pontos utá гlzat : az ember és fegyvere ha- 
talma. 

Kanizsa, 1966.  
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VER5EK A „DOMINŐ"BŐL  

DEAK  FERENC  

AZ IGAZSAG HAROM PR6BAKÖVE 

 

Kinevetlek: néven nevezett igazság! 
Hol voltál, mikor az óvatos szénrwdak 
összeértek, hol voltál, mikor a gyesnek 
végre elhagyta az :anyaméhet, mikor 
az ember legyintett, ki sem mondta 
de az egész világ tudhatta: mindennek v "ege. 

 

Tetszik nekem a csillagos égbe vaktózott 
űrhajólagiika. Becsülettel 
félreállok útjábál, bár nem  
marad az egész annyiban:  
igazság, tudod-e, miből van :a vers örök 

[üzemanyaga? 

 

Meggyet evett a fiam 
s magját két ujja közül 
nekem szorítatta 
fehér singemen kis piros seb 
halott voltam 
s ezt csak a kentből a rigó tudta 
az egész ennyiben maradt 
nem mondtam senkinek serromit 
az igazságról beszéQjen más 
mondjuk, valami 
szószátyár derék jurista. 

KOMOLY KIS Е RLET  

Ha megérdarne]inéd még  
visszavehetném neked a tegnapi napot  
ha twdnám hоgу  elég lenne  
hogy minden beleférnie  
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visszamenőleg az a hat év is .. . 
A tegnapi napot megismételhetnénk 
hagy ma már érezzem: egyedül vagyok 
ha megerdemelném 
még visszavehetnéd 
de ki látott már egy holnapi tegnapot 
inkább kérj tőlem tegnap bocsánatot 
Ne haragudj de a vers kedvéért 
meg már ahogy mi megszoktuk: 
ezúttal is igen precíz vagyok. 

FIGYELLEK, ÉRTED? ! 

A ,megszólalásig és soha többé 
jobb lenne maradnál örökké 
esiga'ház-kerítés 
csigaház-fedél 
tenyeremben madárszó 
nádméz-permet 
körmöm alá szilánk 
minden ajándékod 
nem kellesz 
nyugtázom ,és szedlek 
hajamból átkos orsóféreg 
még mindig figyellek 
érted ennyiből álla kényszer 
meg az aggály. 
Ha végz Jk veled 
tisztázod a számlát 
remélem egY napig 
szólnak a muskéták 
De hagyjuk ezt 
a precíz logikát 
az érthetőség kedvéért 
vegyük elölről: 
a megszólalásig hasonlítasz rám 
és soha többé nem válunk el 
csigaház volt lelkeden 
és szíveden 
örökke befelé mgyekeztél 
így lettél vak és serény 
kerítés önmagad előtt 
fedél önanagad ellen 
ebből csináltad aztán vicced 
a szomszédak 
így mondták: 
énekelj spirális trombitám 
de hagyjuk ezt a precíz logikát 
a megtévesztés érdekében 
kezdjük elölről: 
a megszólalásig és soha többé 
jobb lenne maradnál örökké 
csigaház-kerítés 
csigaház-fedél 
és így tovább mindig elölről 
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mindig befelé spirálisan  
míg mar a végéin  
csak a magánhangzók  
maradnak meg  
emlékezetedben  
és semmi más  
ha akarod  
vállald magadr a 
(az enyém),  
ezt a költői anérrniát  

OSTROM  

Hallgatni, hallgatózni  
saját tested falahaz lapulva  
véred vezetékein kíuszva  
körmeid pinceajtaját  
felfeszítve besurranni  
a vallani nem akaró fájdalomba.  
Hallgatni. Szennycsatornáidba ereszkedni  
menekülni a bűz határozott irányába  
galandférgekkel viaskodni  
hagy végül is  
a gyomorbolyhok öleljenek át  
savas étvággyal.  
Hallgatni! Ez a fontos!  
Hallgatni ebben a nagy labirintusban  
meg nem nyilatkozni  
gyanakodni és e1 nem aludni  
önnön tested falaihoz lapulva  
mindig toиább rianva  
míg kimerül  
míg fényei ernyedten  
elborulnak  
míg pontos zárai  
elkopva felpattannak  
míg tidegtávíróidon rémhírek keringenek  
kinyoanozhatatlan közpantakbál  
míg hétpróbás esküdtszékedet  
végre megvesztegetheted.  
Akkor megnyugodhatsz:  
megölted ellenségedet.  

KRISTÁLYVYZ  

Megrémítetted az egész  
йvegmenаzsériát  
cincogva hdköl szavadra  
a kristály  
meztelenséged tљvornya asztalán  
lehanyatlik a már-már fölbátorult rím  
néгzlek  
és kiöntelek poharamból  
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és kisírlak szememből 
és kihadarlak tüdarnb ől 
nem akarom hagy egy csipetnyi is 
hozzám ragadjon 
belőled 
mert ha betelnék veled 
fogaim közt maradna 
leheleted 
és kezemben karjaimban 
vállad és melled 
ahogy az ordasak közt 
az őzek maradnak 
kérlek ,lépj vissza egyet 
hagy elérjemi 
ott az Fasztalon 
azt az üveg kristályvizet 

K đ Z đ NY đ S MARASZTALÁS 

Megsirattalak 
mert vénekkel csak 
így közlekedek 
védeni takartam 
ameddig lehet 
azt a kicsi apró palakövet 
meg a többi 
piciny holmid 
amit elvesztettél 
útközben, mert 
mire gaz ember 
megerkezik valahová 
mindenét elhend.álja 
akaratlan 
amiből otthon még 
élni ákart 
az út végen 
tipráság lesz 
egy perc rabatt. 
Ilyein vagy te is 
és ezért ragaszkodom hozzád 
mert magadnak 
hiámy vagy nekem 
szenvedélyein 
gyűj tem,émyem 
egyszóval szertári ballaszt 
megsiratlak 
mert a vénsekkel 
csak így közlekedek 
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DOBI ТјІАМЁ R 
	 rajz I.  





HÉT NAP HÉT IMAJA  

IRENA VRKLJAN  

В iztanságadért fohászkodom  
tömérdek málnáért fehér asztaladon,  
kenyérért, opál fényért és nywgodt álmodért,  
három fűszál szerencséért ,a vánКasod alatt;  
gyönyörű könyvet olvasck neved betűivel tele,  
mely úgy csillog, mint varázsgömbben a száningó hó,  
kérem, hagy rámnézz, hogy szólíts  
a hajmeresztő  csendben, az észrevéblen eltűnt  
évek kriptái közt;  
fohászkodom egy karcsú virágért, mely csak a te kezedben  
lebeg, mint bölcsőben, mint álamban,  
és ha suhint, életre kel a tér;  
könyörgöm, légy egyenes, mosolyba falazva,  
szabábam, ajtó mögött, mely óva januári fagyoktól;  
fohászkodom, hogy érzékeny légy, és ha kell, nélkülem i's boldog,  
mint néдna erdő, mely egyedül csak n ő  és alszik,  
imám vigyen el gyermakkorod csillagára,  
a titokzatos tengerre, mely megért, egy gyönyörű  városba,  
dobogó szívért könyörgöm, látó szemért,  
jóságért irántad, hideg vízért,  
sok barátságas térért, egy hazáért halal .nélkül,  
értékes játékszerekért, rnéz-1epikéért  
és kis, zöld aцpellőkért, mеlyekban nem fáradsz el,  
lelkemből kesztyűt varrok, napból kabátot,  
hagy ne érjen gqriasz szó,  
forrásodért imádkazam, szigetedért, hadfényedért  
keresztjeimből hímzett ezüst ingért,  
hogy legalább az es őtőd megvédjen,  
imádkozom, hagy szeressenek — mindennek ellenére.  

.KEDD  

Kedvesein, kívánom, hagy kőházatok legyen  
erőin .kőfallal körülvéve, vegleges szerelem köveiből;  
egy szobátok arany hallgatasból  
és egy másik tartalmas szavakból,  
a harmadik legyen bálotok kristálypohara,  
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hadd csengjen végtelen tánc аtaktól, 
kívánom és imádkozom magamban, 
hogy az örökké óvó páfránysorukban lássalak benneteket, 
melyek enyhén kínálják megértésük, 
nagy árnyékot a piцanatnyi, nyugtalan fájdalomra, 
egy falgót, rcnely гaz évszakok hajóit hozza magával, 
egészen 'alvó testetek m.ellé, ia vigasz határá,ig, 
a kék szárnyak egéért fohászkodom 
és egy való fényért, 
szűz esőért a múlt köinnyei íze nélkül, 
egy királyért, egy királynőért, titákzatas várért, 
varázsszőnyegért .a sötét, veszedelmes hegycsúcsok felett, 
mákvirágért, babákért, rokkáért, 
hogy az ifjúság képét ne szórják szét a járókel ők; 
igazán, csak egy kívánságom van számotokra: 
álljaták meg :néha és éljetek együtt. 

SZERDA 

lágy fától kérek valamit, amit nem tud adni, 
ha almafa, hullasson csillagot, 
öltöztessen fel egy elmiasódott .arcú bohócot, 
hadd nevessen ő  is, 
vászonkötést kérek a halott szemnek, 
széket a fáradt utasnak, es őt a forró földnek, 
láncot, kovácsolt bronz ujjakból, 
melyek ,a vénség magaslati havát elérik, 
hogy soha ne legyen a gyermékekben, 
adja vissza az elveszett remények tájait; 
csupa lehetetlen dolgokat kérek 'a fától, 
egy sárga ruhát, mel уben el tudnék futni 
az elveszett kis herceg birodalmáig, 
egy selyem nyakéket, mely megvéd, 
és egy ember halálát, hirtelen; 
terebélyesedj, fácskám, és várj rám :még egy kicsit, 
ha cseresznyefa vagy, hulljon valaki keze 
sós-part vállaimra, 
szilfád, hársfád vagy tölgyfád alatt 
hívom az őszök egymást követő  hideg árnyait, 
a pihenés puha gombolyagát sebesült barátom számára, 
fa vagy .és mégis mindent megadhatsz, 
ha hiúság nélkiil könyörgöm, 
mindem lehetsz, örökös növésedben, 
fám és végzetem. 

CSÜTÖRTÖK  

Egy barátomért imádkozom 
kinek nincs utcája, helye valaki másban, 
fonnyadt testéb ől 
legalább egy zsenge levél fakadjon, 
és hulljon a lába elé annak, ki elébe fut, 
mint ahogy a világűr hártya-tiszta vásznát 
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áttöri a senmibe nyúló 
könyöгtelen magány, 
ó, testvéri szeretet danája, küldj néki 
egy vitorQát, kötelet és egy kerek tavat, 
hagy hajázhassan, és el tudjon utazni 
egy idegen, távoli, de meghitt országba, 
az emlékek csendjébe, kadacsok édességébe, 
a füvek derarnibolhatatlan terébe, a szerelem dobozába, 
madarak torlkába, a kezembe, ha kell 
a csaját pdklába, saját betör őn, rablói közzé, 
csavargók közé, kártyások körré, kik anásdk szerencséjével 
karikáznak, idegenek közé, láaryok és hallgatag halandók 
közé, kik gyűrűbe fоgj еák vérét, 
és minden .cseppje rubinná változik, 
beleegyeглem a vereségbe is, csak hallgatást kérek 
kiapadt szenéért, mely lassan elmerül, 
egy régi kertet, hol nem szűnik ,a Jevélhullás, 
hol önmagunkért örvendünk, hal szereteti, 
beszélni, átkaani és öregedni tudunk, 
egy fdkhelyért könyörgöm, egy petróleumlárrnpáért, 
sötiét falra néző  aыаkért, csak anaradijon és nyugodjon meg 
e kívánságon belül, a portól védve, 
valamiképp elcsendesedve; ha borostyán is fedi, 
könyörgöm — pihenjen meg itt. 

PÉNTEK 

Szobámban végre kezelődj ön el az élőlények uralma, 
szűnjön a harc a tiikör és a képek világa közt, 
hol mindlkettőneК  megvan a maga kissé holt ngazsága, 
a maga igaza és kegyetlen érve; 
az íróasztal pihenjen meg a szavak súlyától, 
melyek tükörsima Napjára hullattak, hangjukat 
elvesztve és sírásba fúlva, 
a gyertyák ne ,alvadjanak tödbbe, a ceruzák csak 
rózsákat rajzoljanak, a zsebkend ők Igyák fel a könnyet, 
ébredj eneak ta ikönyveak és mesél jenek önzetlen 
hőseik értelmes vállalkazásairól, 
ha valaki eljön, kérem, érezze aragát meghívottnak, 
ünneplő  kalapja legyen és emelje 1e 
a hiábavaló és medd ő  gandalatdk anennyezetét, 
aztán kirúghatja mind a ,négy falat, 
szétrakhatj a a székeket is, szétzúzhatjia a felesleges 
emlékeket és befestheti a padlót, az ágyat, a párnákat a 
vihar előгtt, és így új törvényeket teremt majd benne, 
kéren a jövőben beforduló ,jó szándékú vendégeket, 
az átkozott sírásókat, a jó embereket, 
ne temessenek el benne, fi s"шyesszenеk 
el vele, kíséreljék meg és 
vegyenek lki egy szabad, meg nem határalt tájba, 
és féle] tsendk ott — hagyj anak ott. 
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S ZOMB AT  

A boldogtalanok imája selgíitse meg a boldogtalanokat, 
ismert és ismeretlen életrajzoknak 
új, szép, fehér moha-sely гmes, 
szievárvány-lapú könyvet kívánok, 
és benne, teleírva, minden emberi mérték sorsa, 
a vén kGldus bwkkanjon оtthonára, 
dús gyiilmölсsösre fonnyadt karjai közt, 
a száműzött nyugodjon meg valahol 
egy ponton és sejtse meg végre semmibe vezet ő  
elárult kirándwlása titkát; 
a boszorkány leegyen ez egysmer jó tündér, 
egy színésrz gyújtsa fel a szégyeni színpadát, 
a mai nap minden erre tévedőjének fekete 
palástot kívánok, meely el,rej ti őket •a gyűlölet elöl, 
így haflálukban meaglbarátkomn ak, 
csepp meglértést a meg nem értettek számára, 
szerelmet a fertőzötteknek, púposaknak és éhez őknek, 
szépséget az arcnak, ¢Hely nem nevetett soha, 
világtalannak a látás jó ízét, fuldokló, 
vizet ne leljen hirtelenében, 
ki ёmnаgára kezét emeld, ne tudja ezt megtenni, 
nehezüljön el keze és legyen rügyez ő  ág, 
imádkozom .a tárgyakért, emberekért és tájakért, 
baráti és ellenséges Јkísértetelkért és áLmakért, 
minden prófétának, rabnak és vértanúnak, 
kíeиΡándk wbazást az o.k nélküli bátorság falé, 
éjek páncélját, kágyáfés ket eaz ajtajuk el őtt, 
valami gyiilskos találјоn el haтzám, 
keljenek felt ,a megalázattak 
és kegy ~etlenüel vegyenek ekörül, fáradtságom tiporják el, 
jajjenek az árulók, betörők és betegek, 
cseréljenek ed ea saját poklukért, 
hogy végre, végül is, szabadan mondhassam. 
viszanzás nélkül — megértem őket. 

VASARNAP  

A vasárnaptóig sdk tarka rmézeskaláсsot kivának, 
földnek söetét borát, szedret és málnát, 
bdles iratdklat, harnorkбrát, jónak jelképeit. 
hét аranykorsát asztralomnma, 
melyhez minden meglhaillgatott rés meg nem hallgatott 
barátom hozzáül; az easztalf őre hétfői kedves vendégem, 
s előtte tiindöeköljön a kdbalt éj cukros-üveges, mágikus 
színpada, mely mögött a tavasz arlszik, 
osadás várоsdk, köRrek,aranyérem бs négylevelű  lóhere, 
álmok pengaшeцje 'és ösztönök, melyek majd szeretik ibársanyos 

[hangját,  
utána ktirályg szerető ion üljenek, 
kezükben az ,idő  rtestének bevehetetlen várai, 
és a mali nap kapujának kék kulcsa. 
a nehéz sasztal kőzepébđfl hajtson ki a fám, 
alacsony lоmbja, tele sorsdörъtő  szavakkal, 
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az esthamályban vitézi páncélunk lesz; 
kérem ,a гhúrak, szalagok és felhők arany-zenéjét, 
az emberek 1épjaneik 'közelebb, egy szerelemmony sebesilvlt, 
egy gazdag koldus, 'az , asztalom, egy ¢Hadár, a rdkkant vendég, 
mindenki, kit szívvel ismerek, és kik haQ1j ák a csendet, 
az asztalon ott vannak mára hegyek, táncok, édes tengerek, 
bátor tengerészeik, őrültek, zenészeik és néhоl egy ekereszt, 
kínálom a bort, a megértés kеnyerét, a félrebillent f бleleпn fejét, 
ó, ,legyetek bábuk, kiket megsebezni nem lehat, 
ülök és elrrérzlek benneteiket, jönnek a ternnit-hadseregeik, 
végzetesek .a mulandóság zászlai, 
életem megг  а  бsu1 a nyár ez utolsó lаkarnáján, 
imádságom ,befedeztem; 
magas-ikgpjás őrök őrzik 7nég asztalom lapját, 
még .éleik és nyújtom kezeim felétek, 
még egy kis ideig — veletek illhetek. 

Kovács Viktor fordítása  
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BIZTATÁS MAGAMNAK*  

SINKI ERVIN  

Sirass, sirasd meg halottaidat, akik mára föld alatt; siraiss, sirasd 
meg a távoli 'és közeli élőket, kikről nem tudod, nincsenek-e valahol 
már föld alatt; sirass, sirasd meg azokat az él őket is, .akiknek élniiük 
ken, holott életük nem élet; sirass, sirasd ;meg tékozló könnyel rnég 
a bdlhás vörös kutyát i,s, aki ,irgalmatlan éhségtőd kergetve félőrülten 
kóvályog szemetes ládák bövébеn és alig .kevésbé éhes a nála is hazát-
lanabb embereknél. 

Takarj be részvéttel mindenkit, aki él, mert soha eléggé tékozló nem 
tehetsz. 

Aki már nem tud tékozal.nii, zsu,gorodában az élete, .s jobb a pokol 
tüzében égni, de égni, mint kihűlt szívvel kuporogni. 

Kinek van sírni- 'és kinek van siratnivalója, ha nem neked? 
Aki nem meri .a szívéit eltékozolni, az eltékozolja életét. 
Nem látta még az .a esi Jllagok fényét, aki .nem tudja, hogy milyen a 

sötétség. Asötétségt ől pedig ne félj. Még az ellenséged is neked szol-
gál ёs .a .szenvedéssel is, ha nem félsz töle, erödde válik, mint .biorrá. a 
szőlő  s mint 'az étel, amit eszel, vérré. 

Emlékezz rá: őrsöd az .égő  cxsiipkebakorban — a esi гpkebokorban, mely 
égett, de a tűz nem eméisztette meg — látta meg el őször .azt az, istent,  
ak'i1 a te néped istene. Ne félj a t űzitől, szeresd, hagy égsz — éslégy 
vilá,gasság. 

Amíg tudsz tékozolni s amíg az élet eltékozoltatja veled éveid és 
napjaid: addig élsz. 

Az újszülött sírása az élet örömrivalgása: aha nem sír, :nem él. Sze-
resd a sorsod és nem vagy elveszve. Addig, amíg nem kezded magadat 
siratni, jól tékozlod !könnyeidet. De rosszul tékozolja részvétét, aki ma-
gát sa jnaija. 

Aki magát ,sajnalja, az elveiszti azt az istent, aki t űz, égő  éis világító.  
Aki .magát sajnálja, boltozódó csillagos ég és végtélen Délet gazidagsáigát 
cseréhi be a szomorú kis emberért, aki ő  maga. Aki magát sajnálja, az 
minden szívek megrablája: szívét rabolja et a többi szíveltt ől. 

Tanulj meg sírni, hogy megtanulj nevetni — nevetni magadon és a 
szenvedésen, mely erősebb ,akar lenni, mint vagy te. 

Ki erösebb nálad, aki halálig fiatal tudsz maradni ,és énekelni him-
nu'szát az olthatatlan t űznek? Kinek van sírni- éis siratnivalója, ha nem 
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neked? S kinek van ibö!bb oka, hogy élni akarjon s ha sírva is, de előre 
ujjongjon, mint neked? A kígyót azonban, mely kísértve sziszegi: sze- 
rencsétlen te, sajnáld magad — a kígyót fojtsd meg kemény marokkal. 

KÉT TESTVЕR  

Illyés prófétának, ahogy ,a .krónika beszéli, magával az Úristennel volt 
randevúj a a Hóreb hegyén. 

Negyven nap rés negyven éjjel ment, míg oda nem ért a hegyhez, hogy 
annak barlangjában várjon a mindenható látogatór а . Várt. S míg vart, 
szél támadt, Boly nagy é.s er ős, hagy a hegyek meginogtak é ~s a kőszik-
lák rneghasado:zták. 

fine ez az, ő  jön, itt van — gondolta a próféta. De ґt ёvedt. A szél, 
bármily nagy tés erős Fis volt, csak elült. És sehol Se volt, akire várt. 

Erre földrengés keletkezett. IIlyés .szíve nagyot dobban: 
eme ,  ez az, Ő  jön, most itt van.  

És megint tévedt a próféta. A földindulás se jelezte isten jelenlétét. 
S mikor a föld ndulás után tűz csapott fel, Illyés, aki biztosra vette, 

hagy ezúttal nem hiába érzi torkában 'a szívét, harmadszor is tévedett. 
Az Úr m!em volta tűzben !sem. 

Ezek után, legalábbis úgy képzelem, a próféta viharnál is viharabb 
viharra vagy fölcdrerigésnél is гebtentőbb !katasztrófára vagy tűznél is 
égetőbb tüneményre várt, melyt ől a tengerek is, mint fazék víz forrnak  
majd fel — 'kataklizmákra, melyekméltók legyenek, hogy általuk je-
lentse ki hatalmas magát az Úr. S ó csoda! ó minden csodánál . anély-
sége.sebb, minden mélységnélszédítőbb, minden isteninél istenibb, mert leg-
emberibb csoda: csak csend támadt Illyés barlangjában. Mint nyári szell ő , 
mely lassan, szinte lobujjhegyen jár. Ebbe a csendbe öltözöitt bele, 
ennek a csendnék nyugodt lepleiben találkozott össze a világegyetem 
két legnagyabb titka: az ember és az a Másik, az, akit némelyek isten-
nek, némelyek, mint a régi görögök, kik még külön templomot is emel-
tek a tiszteletére, ,az Ismeretlennek neveztek, de akit tán Er őnek, avagy 
igazságnak, tán Sorsnak is, de biztosan s joggal: Életnek nevével is le-
hit hívni. 

Nem tudom, hányadszar alvaStam s hányadszar gondolkoztam el ezen 
a több ezer éves legendán — mindig úgy járok vele, mint arcokkal, 
akiket szeretek: nem telek be nézésükkel s mindig újra meglepnek egy-
e!gy új .szépséggel, .kifagyhatatlanul. Nem ülök-e, és ennek a megnyomo-
rított földnek minden lakója, nem ülünk-.e mindnyájan Illyés barlang-
jában — várva a nagy találkozásra, a szabadító, megváltó asadára — s 
jnalt-e valaha világ ,és szív ilyen távol attól az igaz csendt ől, melyben 
az ember önmagára, végre a maga végtelen bens ő  gazdagságára találna? 

Az eseményekszédületes vad lármája csak feltépi a sebet: a néz ők 
és részvev ők tehetetlenségét, a szégénységeit, az eseménybelenséget
gaza van-e a legendának abban, hogy semmiféle földindulásban sincs 

;elen az Egyetlen é.s hagy az élet szava csak akkor válik hallhatóvá, ha 
bekövetkezik — a csend? 

Kérdés kérdésre tódul. 
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Az utolsó évtizedéket az jellemzi, hogy mindinkább megsz űnt ennek 
a e1kІ  ma.gatar ~tásnak .a 'lehet ősége, melyet ugyancsak a Biblia a sz бval 
jelöl meg: se hideg, se meleg. 

„Se hideg nem vagy, sem hév: vajha hideg volnál vagy hév. Mive.l-
ho гgy lágymeleg vagy, sem hideg sem hév, kiokádlak az én zárхból." 

Ez utolsó évtizedekben ta politikai atmaszféráv аl együtt egyre jobban 
és jobban áthevült a lelkeké is. Egyre fagyott a.zaknak a száma, akik 
közömibös rvézőknek érezhették magukat, s amint múltak az éveli, egyre 
inkább szenvedéllyé fiakozádatt a hév, mellyel egyesek és tömegek vala-
mi mellett vagy valami ellen állást foglaltak. Ez az anti-idillikus fo-
lyamat elérte a csúcspontját ebben a háborúban. Mindenki megtanult 
gyűlölni. Ami rnég nemrég ideológiák küzdelmének vagy nézetek és 
nézetek vibáján'ak látszott, mely mellett a magánélet hábarítaitlanul, kü-
lön megállhat, ma mindenki harcává vált. Az egymással harcban állá' 
egymásban nem ∎embert, hanem a megtestesült, végzetes haláios Rosszat 
látják. S ki-ki a maga szempontjából alapos okkal. 

Aki ma él, az .elkerülhetetlenül telítve van gy űlölettel. Mint a fák 
levelének nyári zöldje, a gy űlölet ma magának az életnek megnyilat-
kozása, élet-eleme. Aszttrolágusok nyelvén: a földgolyó ma a gy ű lölet 
izzó csillagképe jegyében végzi körforgását. A szeretet kétarcú: etgyik 
arca csak a gyűlöletté lehet. 

6 a Dosztojevszkij Ivan Karamazavjánák a passziója! Úri p'assz,ió! 
Mindenfélte napi újságokból az emberi bestialitás dokumentumait vag-
dossa ki éss gyűjtögeti, hagy erre az ő  albumára mutatva felvesse a 
kérdéist: kii +az a szent, aklindk joga van a megbocsátásra? Kinek van joga, 
hogy megbocsásson a földesúrnak, aki szórakozásból vadászkutyáiva] 
vesz űzőbe és tépek halálra egy kisfiút? 

A nemz.edékrnek, mely az enyém, nincsenek, nem lehetnek ilyen úri 
paassziái. Az én nemzedékerrLrneik nem kell újságok hírei közit böngész-
getini ∎egy-egy rémített után. Sajog a b őrünk a megélt -rémségektő l, és 
éjszakarLként bele-beleugatnak álmainkba •a ,kwtyák, akik ma is és a 
n.ap minden órájában gyermekek és aggok, fiatalok és nem fiatalak él ő  
húsába mártják meg г Ρfogaј kat. Gyűlöletet ugatnak — és az ő  hangjuk 
tölti be az elvadult ,sivattaggá vált földet. De laz üldözöttek, meg гtépettek, 
megölöttek és menekülők némasága is gyűlölet. S az üldözöttek örömei 
a ,gyűlölet örömei. És aki tudna :ma nem gyűlölni, az már ezzel árulóvá 
válna, a halottait árulná el és az él őket, magát a szeretetet árulná e1. 

Tehát? Tehát isikerült bennünket lélekben is megnyomorítan, a nyo-
marítóknak? 

Az embereik, a képek, a szobrok, a könyvek, a tájak, .a muzsika, min-
den, amit 'szeretek, az senyém. Csak az az enyém, amit .szeretek. A pá-
riz<si Lauvre az .én személy еs kincsem. Senki tőlem el nem veheti. A 
Renair kép a gazdag műgyűjtő  faQán .ezerszer inkább az enyém, mint az 
övé, murit neki csak vagyont jelent, de én szeretem. Semmi hatalom se 
tehet valamit oly elidelge ~nűthetetlenül tiajáta гn,má, mint a iszeretetem. 

A ,gyűlölet azonban mindig boldogtalan. Önmagaban é.g, és nem vezet 
belőle út ,a tárgyahaz. Mindig éhE!s. Azért gy űlölet, ,hogy ne akarjon 
jóllakni, s hogy ne tudjon .kтaludni. Nem tud bdtelni, mint ahogy a t űz 
nem telik .be, s rmartalékhoz jutva csak nagyoibb lánggal ég. A gy űlölet 
nemcsak hogy semmit sem ad annak, aki gyűlöl. Sémává redukálja a 
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világot, élő  emberek зΡnillioi, millió arc csak ,egyetlen fantom, séma, 
melynek neve: ők, az ellenség. 

Mégis, nem maga a gyúlölet a probléma. Ami az embert ny оmarék'ká 
teszi, Іgyógyíth.ata'tlanul, az nem a gy űlölet, hanem a gyűlölködés. Mert 
míg a szeretettel so ~sе  lehet eléggé pazarló az ember, a gy űlöletét nem 
szabad tékozolnia. S aki jól gyűlöl, az ma, mikor a gyűlölet elkerül-
hetetlen sors, közelebb van ,a szeretetihez, mint az, aki még mindig méig 
gyűlölni sem tanult meg. A gyűlölkö-dés csúf és önz ő , a jó gyű lölet 
önfeledten önzetlen. Aki jól gy űlöl — s csak .aki já1 gyűlöl —, ma csak 
az 'szeret igazára, világos és -tisztán látó szeretettel. Ma nincs &zeretet, 
mely ártatlanabb a gy űlöletinél. Nemcsak a szeretet 'kemény, mint a 
koporsó rés er ős, mint a 'halál. Az Énekek ginekének ez a hininikus sora 
ráillik a gyűlöletée is. Mert ma testvérek ők ketten, ikertesbvérek s 
egyik nem él a .másik nélkül. 

Ülünk Illyés ba'rlangjában. S az Úr nincs a viharban, nincs a föld-
indulásban, nincs a tűzben, 'tudjuk. De tudjuk, hagy mi csak viharon, 
zöldinduláson, tűzön keresztül juthatunk el, ha eljutunk, ahhoz a csend-
hez, 'mely mint nyári szell ő  lassan, szinte lábujjhegyen jár, a csend-
hez, mely egyedül isteni, mert egyedül méltóan .emberi. 

A HŰTLEN LÉLEK  

„És mindenik Kérubnak négy orcája va-
la; az els ő  orca Kérub orca és a második 
orca ember orca és a harmadik orosz-
lán orca és a negyedik saskesely ű  orca. 

. És minden testek és hótok és kezeik, 
szárnyaik és a kerekek rakva valónak  
szemekkel ..." 

Ezékiel X. 

Megérkezett a h ű tlen lélek. S mivelhogy él ő  szívek minden dobogását 
más millió szívek utolsó dab;banása kísérd, a ,megérkez ő  hűtlen lélekkel 
egyidőben millió és !millió meztelen lélek hemzsegett .az LTr trónusa 
előtt. Miting volt ez, .amilyen óriásit a föld még sose látott.. Odafönn az 
Égben azonban nemcsak mindennapos, hanem mindenperces látvány. A 
smaragd fénytől vakító trónus lábánál, mint végtelen búzaföldek ara-
tásra érett kalász rengetegje, ha szél söpör el fölötte — aláza ~tas veme-
gés,ben hajol meg ítéletre varó lelkek milliója. Mélyem hajolnak meg, de 
azért mégse, egyetlenegy se tud elbújni, láthatatlanná válni, mert mint 
megannyi hirtelen elakadt üstökös, minden egyes léleknek megvan a 
maga külön, személyes fénycsóvája. Elkövetett és elmulasztott tettei, 
valamint gandalaftai és vágyai, ha egyszer megfogantak a szíwében, soha 
többé '.nem tagítanak az ember mell ől — s mint ahogy az ősz felsza-
badítja a sző lőlevelek rejtett гszínpampá.ját, a földi haláltól meztelenné 
vált lelkeken kiütközik minden: rejtett és nyílt seb, emlék és be nem 
telt óhaj. S így megvan mindenmeztelen léleknek a maga külön min-
dent kivalló beszédes színбsszetétele. 

— Szent, szint, szint •az Úr, aki vagyon és alki eljövend ő  — hirdetik 
a Kérubok, •akiknek hat szárnywk ,é.s minden szárnyukon megszám аál-
hatatlanul sok a szemük. 
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Szent, szent, szent az Úr! — mondják szárnyaikat csattogtatva  

egyre, és megszámlálhatatlan !szemeikkel a meztelen lelkek megszám-
lálhatatlan szinei ~t nézik. Csak .ők, a Kérubok .szálnak !szaval, a mezte-
len Lelkek :már nem beszelnék, ők csak színt vallanak a Kérubok meg-
számlálhatátlan szemei el őtt.  

Szent, szint, szent az Úr! — har!sogják a Kérubok és mintha vihar  

száguldana végig a meztelen lelkek fölött, melyek már remegni se  

remek és az Úr orcáját smaragd f{ény mögé rejt ő  trónus előtt, egy  
szintiben úgy feküsznek mozdulatlanul, mint egyetlen üvegtenger, ha-
sonlatos a kristály!haz. A zmaragd .fényt ől vakító királyi székből pedig  
jönnek vala ki villámlások és mennydörgések — így és. nem másképp  

van ez ott az égben ünnep és hétköznap és minden perdben.  

Ezt Látta a h űtlen lélek is, aki, íme, sZinbén .megérkezvén, nem hajolt  
meg alázatosan, hanem mint végtelen tengeren magányos vitorlás, csak  

állt felegyenesedve, inkább !kíváncsian, mint ijedten, akárcsak valami  
műértő , aki hosszan és figyelmesen szemlél egy valóban rendkívüli  

színikom,paziсiót. A Kérubok még félelтnesebben harsogtak, a ,menny-
dörgés és v.illámláis is még fenyegetőbben hangzott és világlott, de mikor  
a magányos ;hűtlen lélek továbbra is csak mozdulatlanul szemlél ődött  
és figyelt, mintha nem is volna egy azok közül, akik ít'életükr!e várnák  

— csend táanadt. A Kérubok elfelejtették .a maguk dics őítő  énektét, meg-
sz.ámlálhatatlan szemeikkel csak az újon érkez ő t nézték, s nem hallat-
szott acsendben, csak a többi meztelen elélek remegése. Az újon érkez ő  
is hallgatott, mert az 'égben nem kap hélyet az emberi szó, mely sohase  

átlátszó, az égben szint vall .a 1éle К  s a Kérubok értik a színeik beszédét.  

Odafönn csak a eszemnek hisznek, s odafönn lehet a szemnek hinni.  

Végre! — í;gy kezdte azonban a hűtlen lélek. —Már-,már attól  
tartottam, hogy itt az égis haxunónia éppúgy !belém fogja fojtania szót,  

mint lent a földi hangzavar vad lázmáj a. Szerencsére azonban itt nem  

lehet elhallgattatnisenkit, itt láthatóvá válik az is, ami magányos,  

legmagányasa:bb. Ti ,  Kérubok, a hat szárnyatokkal és szánnyitokon a  

mеgszámlá'lhatablan tiszeme!klkel., nem ijesztetek. Mi ijeszthetne még en-
gem, aki míg ,a földön éltem, nem féltem nyitott szemmel és ami több,  

ny2totit .szívvel j árrni. A földön is milliók és milliók úgy hevernek kü-
lönböző  bálványaik el őtt, mint itt ezek a meztelen :lelkek Isten trónusa  

előtt. A hatalommindig gyanússá teszi azt, aki hatalmas. Legalábbtis  

énelőttem !semmi ,esetre se teszi tiszbeletneméltábbá. S mtiillió(k, akik  
valaki előtt hason. fekszenek — argumentumok inkább az illet ő  ellen,  
mint mellette. Nézzétek, ezerszem ű  Ké:rubo.k, rés nézd te smaragd fényed-
del vakító Isten: amíg a többiek összebújnak, mert mindenkinek van  

népe, százezrekkel és millidkkál közösen vallott istene, vallása, egy-
háza — én, minnt a földön, úgy itt .is - .magamiban állok. S aura, hagy  
issten, miként fog ítélni fölöttem, nem annyira magam, mint épp őimiatta,  
isten miatt vagyok .kíváncsis. Mert a -bíró azzal, hogy akir ől milyen íté-
letet hoz, önma гg.áról is állít ki  bizonyítványt; a kicsi falu bírója épp-
úgy, mint a mindenható isten. Násza, ítélj meg engem, hagy végre 
megfoghassalak, Isten! Mert én, aki, íme, itt állok, életiem minden dol-
gában téged kerestelek, téged, kiről papok és istentagadók beszélnek, ki 
fűn, fiám, :kövön és vízen, termésen és pusztulason keresztül sejteted, 
hogy vagy, de akinek minden megnyilatkozását százféleképpen lehet 
magyarázni. Soha oly egyér!telmúen, olyan láthatóan nem vallasz színit, 
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mint most az ,én lemeztelenedett lélkem. S hagy keresett téged ez az 
én lelkem! Még nem tudtam többet, mint a saját nevemet leírni, s kis-
gyerek, néha 'szobáb+an. vagy rétem önkéntelenül lábujjhegyen kezdtem 
járni — .a megille'tődés miatt. Mert szobában, egyedül vagy emberek 
közt vagy sík pázsitos réten fejem fölött madarakkal, 'kék éggel, fel-
felderengett bennem a sejtelmes megismerés: nap, hold, csillagok, ki.s-
kutyám, ,én, a többi ember, dinfánk ,az udvarban, fehér pettyes piros 
páncéljával a katicabоgár, a vizek és a kertek, minden, amit látok, meg-
hívdtt vendég itt •a földön, s aki meghívott minket, bújócskát játszik 
velünk. Mért hívtak meg engem és bennünket mind ide vendégségbe? 
Mi az a mi vendéglátónk, aki az. élet? S van-e ennek a mi vendég-
látónknak is ,gazdája, aki még nála is több? S ami minden kérdésnél 
jobban foglalkoztatott: Íkülönböz ő  vendégek, mi dolgunk me(küni egy-
mással, mit tegyünk egymással, egymásért együvé ver ődött csillagok 
és föld, ember és ember és m,egszámlálhatatlan más meghívottjai a 
rejtett és rejtőzködő  vendéglátónak? Mit akarjak, hogy nagy Meghívó, 
a te akaratadat akarjam? 

A kérdés nem az eszemé volt — mit az ész annak, aki úgy szomjazik, 
mint ,én! — a iszomjúhazó voltam, s a gondolataimat szomjam nevelte, 
szomjamtól nem ismert megállást a lábom, .szomjam nyújtratta ki velem 
a kezemet — tég.ed (szomjaztalak, igazságiad, igazságom, a fundam ,en-
táliist, amindent összetaritót, a mindent betet őzőt. Ám, akit az Utánad 
való szomjúság kerget, mintha сsúfolmi vakarnák minden források. Mert 
nem gúny-e, ha azt, kinek álmát rabolja el a vágy, hogy az élet ven-
dégéből, aki ő , vendéglátó legyen — nem cudar .megcsufol.ása-e a Hol 
vagy?-at kérdező  vágynak, a vágyódónak, ha minden feleletül — tilal
makat kap? Ne imádj bálványokat, ne ölj, ne paráználkodj, ne orozz, 
ne tégy hamis tanúságot, ne 'kí иΡánd azt, ami felebarátodé — tíz paran-
csolat helyett tíz tilalom. Mit adtok 'ti, tilalmak a szomjú'hazónak, aki-
nek egyeitlen gondolata se kérdi, hagy mi az, 'amit ne tegyen, de min-
den vágya a vágy, hogy ,megta'lálja, arait tennie lehet, amit tenni tud, 
amit egész szívé иΡel tenni akarhat? Mi !közöm nekem ahhoz az istenhez, 
kinek ,már az Éden beli ,emlberhez, az első  emberhez intézett els ő  sza-
vából is kicseng ,egy Ne, egy tilalom? Egy isten, aki villámban, t űzben 
csak egy ezt ne, meg azt ne tilalmakat mennydörg ő  tanítómester —  
nekem az ő  Sinai hegye a kinyilatkoztatással .sértő  dalódás épp azért, 
mert ,senki jobban nem szomjazott arra, hagy hallja a hangodat. Mi 
szüksége annak, akit a ,sajgó végesb ől a végtelen vonz maga felé, hogy 
sorba előszámlaljá.k neki s eltiltsák tőle a szemétd.оmbokat, melyeket 
akkor se tudna cl nem 'kerülni, ha maga isten parancsolná neki? Akinek 
pedig tiltami kell a tohajlást, bálványimádást, hamis tanúzást vagy or-
gazdaságot — 'mit ér annál a tilalom? Hozzám, az én kérdésemre, az 
én vágyamra, ahhoz, aki én vagyok, hol a .szavad, egyetlen személyes 
nekem ,szóló szavad? — így kérdeztem és kerestelek, túl tíz parancsala-
tdkan rés minden törvényeken. Kerestem magát az életet, magát maga-
mat benned és bennem téged. Hagy lehettem volna jó tanulód, mikor 
sehol +se találtam a könyvre, melyben .a lecke állt volt, az é гn leckém? 
Hallottam a jó tanulók okos ,beszédét. A jó tanulók! Olyanok, mint a 
hamu, melyen nem is látszik már, nyoma se látszok már rajta a t űznek. 
Ezek a jó tanulók! Beteltek a hamunak az ő  szürke bölcsességével, s 
úgy tesznek, mintha lenni annyi volna, mint élni. Nekik az élet nem 
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valami, amit mindenkinek el kell érni, amiért kinek-kinek saját külön  

veszedelmek közt kell felfedez ő  rnerészsjéggel nemcsak útra kelni, ha-
nem mindig úton lenni. Ők azt hiszik, hogy ha nem teszik, amit nem  

szabjad, akkor ők az igazak. S mert hallottam és . láttam őket, én is  
megtanultam valamit. Nem tő lük, hanem rajtuk. Megtanultam, hogy  
egy minden mozzanatában kifogásolhatatlan éhet a maga egészében  

istentelenül üres lehet. A halottak se sértik meg az erkölcsi törvényeket,  

a halottak magatartása iás fegyelmezett és kifoigásalhatartlan. Az, ami  

csak nem-rossz, messze van a jótól, amit én kerestem. Ha tilalmaidon  
keresztül hozzád lehetne jutni, senki közelebb nem lehetne hozzád,  

mint ,a halottak. De a h'alobtakról — a halottakról, kik a född alatt  

feküsznek vagy m&g .a földön járnak — szomjas ;szívem buzgón éne-
kelte a zjsoltáros királlyal:  

— „Térj hoazám Uram, mert nincsen te fel őled a halálban emléke-
zet; a kaparsában kicsoda mond néked diaséretat?"  

Én pedig dicséretét akartam neked mondani, ,dicséretet az életemmel  
és az énekemmel, dicséretedre akartam vájrLi, te ismeretlen Vendég-
látć  ! És van-e különb dicséret a Vendéglátóra, mintha mindazok, akiket 
dús .asztalához hívott, örvendeznek, ujjongnak, hogy helyet kaptak? Mi 
istenibb, mint az akarat, 'helyet szorítani a nagy ,asztalnál mindenkinek, 
aki emberarcot visel? Mikor a dús asztal semmivel +se kiseíbíb, mint 
maga a föld? S akik e földön vagyunk, nem vagywn.k-e mind meg-
hívotta!k? S a Sjinai hagyj igék tíz tilalmát egyetlenegy parancsban 
foglaltam össze s a parancs így szólt: emiber, tisztítsd meg a földet a 
bálványoktól, hogy ;gyilkosokról, rablókról és félelemr ől mit seím tudó 
sz albad emberek áldják és dicsérjék itt az ő  Vendéglátójúkat, az Urat, 
aki mindenki szoagája s aki az Élet. 

);gy indultam százezrékkel ,és milliókkal egy sorban rohamra, és az 
istent már nem hívtuk istennek, a mi zászlónk volt maga az Isten, az 
Igazság, a Remény, a Tíz Parancsolat és az Élet. Szép zászló volt — a 
legjobbak jszive vére festette pirosra —, századak és évezredék óta nem-
zedék adja .nemzedéknek, hogy minden nemzedék legjabbjaji újra És újra 
átfessjék vérükkel pjirasra. Szép zászló — ám a legszebb zászlók is le-
le hullanak a sá.rfba, és nincs az a iva'tag, hol az ember oly eLhagya-
tattan magányos lehet, mit bajtársak s űrű  seregében menetelve. S ha 
egyjszer ,elvéted a lépést — ,a lépést egy ütemre menni, lenni, hinni a 
sereggel —, jaj a békétlen léleknek, aki a ,b+ékét'lenek közjt is külön 
békétlen. Jaj neki s én nem tudom, mért volt jaj nekem — túhság:osan 
előre szaladtam-e, vagy csak nem tudtam lépést tartani —, el őre futot-
tam, vagy lemaradtam-e, jegy napon kívül, egyedül maradtam, s csak 
a szívemben maradt régi helyén .a régi szép, a régi legszebb zásziló. 

S így maradtam új sebekkel s új ellentm оndásakkal s a régi be nem 
telt vággyal megint h űtlen és megint egymagam. Váltogattam istenei-
mit csak azért, mert az egy istent, az életet kerestem, tégedet, aki után 
való vágyam percre se hagyott el. Vágyamhoz való türelmetlen h űségem 
tett hűtlenné mindenihez, amiit elértem. Mutass nekem egy embert, aki 
hűbb énnálam, és mutass nekem egyet, .aki h űtlenebb, mint én! — így 
sikoltottam a mélységb ől és magányom jajszavára — feleltél. Mert te 
nem szóban felelsz .a kérdezőnk, hanem asszonnyal feleltél, feleltél ne-
kem a szerelemmel. 
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Megölelt engem az asszony, és én megöleltem őst — és mintha ezer 
templom ezer harangja zúgott volna 'szívemben egyetlen halleluját. Édes 
vagy, gyönyörű  vagy, tudom már, csak must tudom, milyen jó vagy, 
mily édes vagy, én édes istenem! Minta vizek tavaszi áradaskor, úgy 
öntötte el a túláradó örömein a mindenséget, és sajnáltam a csillagokat, 
ákik nem tudják, mi a csók, és a köveket, amiért nem tudnak fel-
olvadni az -ölelés mámorában. Мért nem sírunk a .boldagságt бl, holott 
ajándékba kaptuk a szerelmet? És ujjongott bennem a te új neved, sze-
relem a te neved, legjobb neved, vendéglátó isten. ÉB nem lakik jól 
veled az ember és a vágy nem tud kih űlni — mint ahogy az élet maga 
nem tud elmúlni. S kérdeztem magam: ugye, én h űségem, véigre nem 
teszel hűtl.ennг, végre megmaradsz hűségnek, egynek magaddal? É,s néz-
tem kedvesem szemét — és nem tudtam, mit lóit. És néztem kedvesem 
hamlоkát — és nem tudtam, mit gondol. É's .az én ;sóhajtásom nem az ő  
sćhajtása és az ő  nevetése nem az én. nevetésem. Мegöleltem, és az ő  
vágya egybeolvadt az enyémmel az ölelésben — de az ölelés agy perc 
volt és utána külön ő  és 'külön én. Két !magányosság olvadt ösisze, és 
két magányosság vált széjjel. Part és tenger össze-összeér, és mégis 
mindig újra kehtő , és a leglhűbb vágy megmarad vándormadárnak, örök-
kön hazát 'ker.es őnek. Felelj, isten, itt, vajon itt találok-e hazát, itt, 
vajon itt végre megszabadítják-e a h űségest a hűtlemsé,g sorsától? Fe-
lelj, isten, felelj, felelj! 

Állt a hűtlen lélek, mint végtelen tengeren magányos vitorlás, és 
színt vallott isten Kérubj,ainák megszámlálhatatlan sok szeme el őtt. S 
egy jó angyal átröpült a lélkek kristálytengere felett, egyenesen. a h űt-
len leélek felé, és már föléje is hajolt, hogy felvegye, felemelje magasba 
és mindörökre megszabadítsa a vágytól, melyre a hútlen lélek pa:nasz-
kadott. A Kérubok várakozva tárták ki szarnyaik.at, és megszámlálha-
tatlan szemeikkel nézték, hagy mii lesz most. 

A hűtlen lélek azonban, 'amint látta ,a jó angyalt közeledni s amint 
megértette szándékát, megijedt, színei ,elösz.ör árultak el rémületet. És  

a Kérubok megértettéik, hogy a h ű tlen lélek szemlbeszállt a jó angyallal: 
Mi maradna belőlem, ha engedném, hagy elvagyed büszke boldog-

talan vágyam? Az én hazám az égben is az én szent hazátlanságom. 
Szent, szent, szent az Úr, a mindenható Isten, ki vala, ki vagyon 

és ki e1jöven.d ő  — harsant fel újra a Kérubak hangja, kiknek hat a 
szárnyuk és minden szárnyukon megszámlálhatatlanul sok a szemük. 

Ezeket az írásokat Sumartinban, Bra č  szigetén írtam 1942-ben és 43-bon az ott internált 
zsidók faliújságja számára. 
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PAGANINI, EBÉD UTÁN  

DOMONKOS IBTVAN  

„Látod, Didi, mindig akad valami, ami 
elhiteti velünk, hogy élünk." 

Alig kezdett el hegedülni, nyílott az ajtó. Félbehagyta a futamot.  
„Mondtam, hagy ne hegedülj !" „A takarítónő" — mondta csodálkozást  
színlelve. „Ha jól emlékszem, épp ebben a szobában voltam félórával  
ezdlőtt, persze, .remélem sikerül rendbe hoznom .a Leped őket, még mielőtt  
a ;gondnoknő  ... a gombokat és az .aprópénzt .a fogmosópahárb а  tettem.  
Leülök egy pillanatra, 'háromkor indul a hajóm!" — mondta a taka-
rítánő . „Csak ne .az én ágyamra, Norvóé szabad, ő  most hegedül, ,látja"  
— mondtam. Lerúgta papucsait, s felmászott az ágyra. Lábait maga alá  
húata. Narvá a vonót gyantázta. Atakarítón ő  kurta fejmozdulatokkal  
követtea vonú :mozgását. Nevetgélni kezdett. „Minthaaa!! ..." Kinyúlt,  
s belekapott a vonó szőrszálaiba. „Maradjon nyugton — mondta Norvó  
kelletlenül —, most bezsírozta." A takarítón ő  visszahúzta térdén ,a szok-
nyaját. „Tavaly is volt egy heged űsünk" — mondta nevetve. „Akkor  
már tudnia kellene, hagy a vonó sz őreit nem szabad kézzel fogdosni" --
mondta Narvó. „,De az más ember volt" =- mondta halkan ,a ;ta;karítón ő .  
„A barátom, tudja, vényegében nem is h еgedüs — szóltam közbe nevetve  
—, arra gondolok, hogy a heged ű  csupán mellékhangszere." A nyitott  
ablakon keresztül ,a nap a szemembe sütötat. Felálltam, hagy becsukjam  
az ablakot. „Maradjon, maradjon csak" — pattant fel a takarítón ő . Fel-
térdelt az ágyon. „Csak a .spa иle~ttáikat akarom behajtani — mondtam —,  
a nap ugyanis 'a szemembe süt." „Azt hittem, magunkra akar hagyni  
bennünket" — nevetett megkönnyebbülten. Narvá belekezdett e,gy hatá-
sos kadendiába. „A barátom türhet ően hegedúl — mondtam ,az ,ablakon  
kihajolva —, kár, hagy igen kés őn kezdte."  

Két nő  napozott a málón. Fejüket a k őoroszlán talapzatán nyugtattál:.  
Az oroszlán a város irányába nézett. A terasz üres volt. A cs őaszbalak  
körül mozgott Ja levegő . A két lány aludhatott. Mellbimbóik mintha  
festve lettek volna. Távolabb, a parthoz közel egy öregasszony nagy,  
fekete kutyát dobott :a vízbe egy matoresónakbó.l. A kutya a vízibe esve  
nyomban а  csónak felé fordult. Úgy úszott, minta .kutyák. Az öreg-
.asszany fehér törülközővel haján a víz fölé hajolt. Behúzrtam a spalettát.  
Visszafeküdtem iaz ágyamra. „Majd skálázok — mondta Norvó — ,  ha  
rnár becsuktad az ablakzat." A szabában félhomály volt. A takkarítán ő  
gyufaszálat kért Narvától, mert húst ebédelt. Norvó folytatta a skálá-
zást. Fekvésben bizonytalan volt, csúsztatta ujjait. „Csuda szorgalmas  a 
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barátja" — mondta a takarítón ő  felém fordulva, a .gyufaszállal fogai kö-
zött. Narvó felsóhajtott, (és az asztalra tette a heged űt. „Meleg van" — 
mondta az ingét ráncigálva magáról. A n ő  felalít ,az .ágyon, segítette. 
„Mint ahogy vártam is — mondta tet őtől talpig végigmérve Norvót —, 
csontjai aprók s vékonyak." Nyílott az ajtó. „Csukja be, huzat van" —
kiáltotta Narvó. A f őpincér köpött egyet és az ,ajtófélfának támaszkodott 
zsebre tett kézzel. „Maga már itt van?" — biccentett a takarítón ő  felé. 
„Vagy ki, vagy be" — mondta türelmetlenül Narvó. „Elszaladok Jurma-
nért — mondta a f őpincér —, mert még lefekszik." Nyitva hagyta. az 
ajtót. „Kerüljünk belljebb" — mondta a f őpincér a főszakácsnak a folyo-
són. A főszakács félrelökte Narvót az útból, s megállt ágyaml el őtt. Fel-
ültem. „Csak ne az én ágyamra, Norvóé szabad, ő  most hegedül, tudja" 
-- mondtam rámosolyogva. Kézfogásra nyújtatta klezét. „Jurman va-
gyok!" — mondta. Visszafieküdtem. A takarót eligazitittam az"agyon. 
„Tavaly ,egy nő  zongorázott — fordult vissza a f őszakács. — Alsztiik?" 

kérdeztte. „Alszom" — mond:tam szemem kinyitva. A takarítón ő  elhe-
lyezkedett ,a főszakács éis a főpincér között az ágyon. „Tavaly nem vál-
laltam szezonmunkát — mondta a f őpincér —, otthon maradtam, van 
egy kis földem,tudják cs a feleségem szüllés előtt alt" „Maga új itten?" 

fordult Jurman a nő  felé, vállát megérintve. Az rántott egyet anagán. 
„Gyerünk, Paganini!" — kurjantatta a f őpincér. Rágyújtott. Az ég ő  gyu-
faszálat .a nő  arca elé tartotta. Az ráfújta lángra. Aztán mindketten 
Narvó meztelen hasára meredtek. „Észrevettem, hogy maga egy finom 
ember" — mondta .a takarítónő  .a főpincérnek, szemét még egyre Narvó 
hasán pihentetve. „Jaj" — sikoltott fel váratlanul. A f őszakács nevetés-
től rázkódott. Csettintett nyelvévél. „Esküszöm, elmegyek" — mondta a 
nő  duzzogva. Felatttam gaz ágyon. Kinéztem a spalettán át. Az egyik lány 
m.ég mindig ugyanabban a helyzetben feküdt, fejért ,a k őoroszlán talap-
zatán nyugtatva. A másik prüszkölve jött fel a vízb ől a lépcsőkön. Végig-
szaladt a móló fehér, fényes k őlapjain, s az oroszlán hátára ülve lerán-
gatta vörös fürd ősapkáját. „Izzadnak az ujjaim — mondta Norvó elke-
seredetten —, izzadok!" A hegged űt az asztalra tette. „Ne hagyja abba, 
Paganini" — mondta ásítva a f őszakács, egy pókhálot fedezve fel a 
memnyezerten. A .Lány, aki a vízb ől jött ki az imént, a :kastély felé nézett. 
„Ne hagyja abba" — mondta a takarítón ő . A főpincér orrát a hajába 
túrba. „Biztosítom" — mondta suttogva.. A n ő  elpirult .s lesöpörte a fő -
pincér kezét a cambj Іáról. „Ez már igen! — mondta a föszakáas. 	A 
népdal ,az népdal." Norvó meghajolt feléje. „Nincs melege?" — kér-
dezte a takarítón őt. Ujjai a nő  hajába ,túrtak. „Szólni kellene gaz igaz-
gatitónak" — mondta a f őpincér az izgalomtól remegve. „Hagyja, hagyja" 

suttogta a takarítón ő  fátyolos hangon. „Állj !" — sikoltotta el magát 
kisvártatva. A f őszakács visszakapta a kezét, es ráfújt az ujjaira. „Gye-
rünk Paganini" — mondta. „Megyek ;az igazgatóért" mondta a f őszakács 
eltökélten. Nyílott az ajtó. „Nyitva kellene tartani az ajtót" — mondta a 
főszakács. „Nyomás befelé!" —szólt rá Norvó az ajtóban álló n őre. Az 
nem mozdult. Fehér köpemy volt rajta. Kisvártatva végigsétált a szobán. 
Vörös posrztápapucss volt lábán. Megállt ágyam el őtt. „Nem ismer fel?" 

kérdezte. „Csak ne az én ágyamra, Narvóé szabad, ő  most hegedül, 
látja" — mondtam. „Ön a zongorista?" — kérdezte mosolyogva. Bó1in-
tobtam. „Tavaly jegy nő  zongorázott, azt hiszem, a heged űs felesége" — 
mondta. „Igazán sajnálom, de álmos vagyok" — mondtam. „ .01jön már 
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le La fenekére" — szólt rá a f6szаkács, mire a n ő  sarkon fordult s leült 
melléje. A tőszakács a füléhez hajolt, s miközben suttogott valamit, a 
köpeny kivágásába kémlelt. „Maga meztelen a köpeny alatt" — mondta 
szelídem mosolyogva. „Remélem, ezek után' elhiszi, hagy énekesn ő  va-
gyok" — mcmdta a fehérköpenyes. „Áá, nem, nem — mondta a f ő-
szakács, s mubatóuj j át a szájába vette. — Maga nem is sejti, hagy mi 
már tudunk speciális megbízatásáról, s megjegyzem, nagyon helyesen 
tette ;  hogy a mosodában, vállalt állást, ott, ahol végül ,üs mlJnden sz.eny-
nyes kiköt." „Gyakогrlаtilag ,az a tény, hogy maguk tudják, kémn ő  va-
gyok, annyit jelent szám,amra, hogy megoldhatatlan feladat el ő tt állak"  
— mondta a fehérköpenyes h јggadtan. „Ez a tény gyYakorlat иlag kétszínű  
játékra fogja kényszeríteni imagát a nyár falyam*n — mondta a f ősza-
kács s nincs kizárva, hagy szelilemén kívül a testét is megannyis žor  
latba kell majd vetn?ie!" „Maga zsarolni 'készül?" — kérdezte a fehér-
köpenyes. „Túl szép lenne az't tudni, hogy Léin vagyok az .els ő" — sóhaj-
tott fel a főszakács. — „S azon gondolhadatt- е  már vajon, hagy annak,  
ákitől a különmegbízatáSt kapta, milyen iszándéka van magával? Hagy  
őszinte legyek, én azt fe+ltételezem, hagy hamis megbízaitáisa van, mely 
csupan arra fog szolgálni bizonyos egyéneknek mindkét részr ől, hagy 
ellenállását a kellő  pillanatban megtörhessék az ágyban" — mondta a 
főszakács. „Elég, ,еlég — ordította el magát Narvó —, csend legyen!" 

A főpimcér eg.élszen ráhajolt ,a takarítón őre. A lába a pa гdlóra lágatt 
„Mint két hal 'a nylonzacskóban" — gondoltam. „Mint két kolorádó-
bogár" — mondta a főszakács. Gurgulázva nevetett. 

Felálltam az ágyon. A két lánya vízben volt. Az öregasszony teljes 
sebességgel ,szá:guldott,a csónakkal feléjük. Ósz haja csillogott .a ,napfény-
ben. A lányok váratlanul alámerúltek. „Mondtam, hogy ne hegedülj" —
szóltam oda halkan Norvonak, és visszafeküdtem az ágyra.  
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UGYANOTT, UGYANAZT,  
UGYANÚGY  

DOMONKOS ISTVÁN  

Idegesít ez a tiszta papír, ez a tiszta kéz, a kezem, s ez a ceruzánál 
nem durvább, súlyosabb eszköz benne. 

Eredetileg úgy terveztem, hogy felkereslek, mint annyiszor, amikor 
öntudatLansá.gomból, mint egy hosszú és unalmas utazásból hazaértem 
ismét, haza az életbe, melytél úgy hittem, távol voltam, mert nem gon-
doltam rá, haza az irodalomba, melyb ől sehol sem találtam kiutat, mert 
méreteivel úgy tapadt az élethez, az életemhez, hogy t őkeletesen fedte 
azt, ó, mily tökéletesen é.s könyörtelenül, ezért nem lehettem én sehol 
sem távol, se térben, se id őben, ezért volt minden érkezésem távozás 
is ugyanakkor, ezért hasonlítható .mozgásom a hulláméhoz, mely s•ly-
lyed ugyan és emelkedik, előrenyomul .és visszazúdul, de ugyanabban 
a mederben — mondom, ezúttal is él őszóban akartam elmondani ugyan-
azt, amit annyiszor elmondtam már: az Embert, akit ismét, ugyan-
azon fák alatt, ugyanazon országutakon, ugyanazon ,ég alatt láttam, ru-
hában és meztelen, az embert, ,aki ugyanazon dolgok ib űvkörében állt: 
ugyanott, s cselekedett: ugyanazt, s szeretett: ugyanúgy, lányt, aki 
ugyanúgy nevetett, akihez ugyanúgy közeledtem, s aki ugyanúgy rea-
gált, akinek csupán a bőréig jutottam, a halál ugyanazon nemeit, azo-
kat, akik keresték és úgy turkáltak a lehet őségek között, minta pia-
con az érett gyümölcsben, azokat, akik féltek t őle s akik nem, ugyan-
a.zom mádjait a hulba-eltakarításnak s a гszцlebésl, miely ugyanúgy nem 
volt se a halál el őtt, se utána nem következett, gyereket az ételt ől el-
nehezülten, amint maga alá pisált, daloló öregasszonyt, fiatalokat az 
.éj'ben, szobrászt hegeszt őpisztollyal .kezében, írót, akinek más volt a 
foglalkozása, aki a munka után alkotott, zeneszerz őt, .amint tasztero-
kon könyökölve zenéjét magyarázta, ugyanazt a zenét — él őszóban 
akartam beszélni neked a divattervez őrő l, aki legújabb, épp elkészült 
modelljét az aznapi sajtóban fedezte fel egy másik ember aláírásával 
s ismét az embert: ugyanott, ugyanazon gépek el őtt s ismét az írót 
s ismét a ,költőt, aki ugyanazon verseket írja, mint te vagy én, vagy 
magamat, aki azt hittem, hogy másképpen, .közben ugyanúgy еlek, mert 
láttam magam, mondom, bár nem él őszóban, mint eddig, ezúttal nem 
s ezek után talán már sohasem (ki akarok kecmeregni az él őszó fertő-
jéből, melybe oly mélyre süllyedtem), láttam magam, lépten-nyomon  
találkoztam magammal ugyanazon utcákban, ugyanazon kávéházak- 
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bon s köszöntöttem magam, továbbmenve lehajtott f ővel, mert nem  
voltam, mert nem voltam sehol.  

Lényegében mindegy, hogy minek a kapcsán mondom el mindazt,  
amit, úgy érzem, végre is el kell mondanom halaszthatatlanul, egy-
szer .s mindenkorra, magam miatt. Determinálnom kell magam, elkö-
teleznem, ha úgy akarod. Az, ,amit mondani akarok, már évek óta foj-
togat, de ebben a pillanatbanugy érzem, hagy képtelen vagyok kife-
jezni. Az utazás mindig jó ürügy volt arra, hogy az ember megszó-
lalj on.  

Az ágyban írom ezeket a sorokat is, mint mindent, amit eddig ír-
tam, az ágyban tudok csak írni, mert számomra az írás az. .álom és  

,nemzéas közötti időbeli űr áthidalását jelenti, vízszintes helyzetben tehát,  

ahogy majd végüPis feküdné fogok a hí,degfül űek között. S nem tu-
dam, mmért említettem álmaiirn ~at, mert nincs szerepük életeirnben. Kon-
venciionális álmaim vannak. Közhelyeket knadam. S igaz, igaz, igaz,  

hagy aurát eddig írtani, az a néhány vers és novella, lényegéiben tö ~bа é-
lkeиésbé ügyes külbúvó volt számomra azok elöl a kérdések elő l, melyek  
tényiegesen foglalkoztattak véss foglalkoztatnak a mai napig, kibúvó ön-
magam elő l. Ismétlem, mindegy, hogy minek ikapesán mondom ezt el  
magaarcról.  

Az utazás meg, melyről besz+élná kezdtem, úgy kezdődött, hagy egy  
lánynak egy pillanatban, miután egy halászcsárdában megvacsoraáz  

turik, azt .mondtam: „A tied vagyok — úgy osszál be tehát, hogy kié-
sőbbre is jusson belőlem, miindkettőnk miatt." Egy olyan pillanatban  
mondtam ezt lei ,  aam+i'kor tényleg meg voltam győződve arról ,  hogy  
az érzeleim, túl +bizonytalan alaip a magasépítkezéshez, egy olyan pálla-
natoimban, aurakor az érzielmeknél fontosalbbnak tartottam azt, hogy  

se+mimit se .m tudok róla, még beszélni esem vele. Tudtam, hogy gondo-
latokkal a nő t lehetetlen birtokolni, .s  mégis rászántam magam, hogy  
elvegyeam, mert nemakartam birtokolni, mert tudtam, hogy a szere-
lem nem hittérítés, sem szelídítés.  

Mlindezeik +előtt, éveken át, viszonyaimban is, mint rnándenhen, szé-
gyenteljesen követkaezetlen voltam. Senkir ő l rés .semirniről nem volt vé-
laearrvényem, nézetem, mert gyáva voltam. Az egyik pillanatban egy báb-
játék egyetlen ,élő  szereplőjének éreztem magam, a .más čikban mindenki  
helyett halottnak. Riészegen billegtem széak.cmen, bárgyúan гnosolyagva,  
hagy ni kelljen vélemiényt mondanom, részegnek tettettem magaam  

olyadkor, ha bíráló szó csúszott ki száamon. Mindenkinek jó barátja  

voltam, mindenki jó bará'tam volt, s ölelkeztür цk s csókolóztunk az ut-
cán, a kávéházvakban, a mozlvk el őtt. Azt állítottam, hogy a nemiségeim  
az egyetlen dolog, ami még 'köt valamiihez egyáltalán, hagy az akaió  

törbérleteklkié ,degradálja a lehet őstégeket (14-16 órát aludtam naponta),  
mert még az ábrándozást is iképzeletbeli akciónaik véltem. Azt hangoz-
tattam, hogy a m!agaibiztasság fundamentuma az ,értelmi korlátoltság,  
mert bizonytalan voltam, kapkodó, ;puhagerinc ű . A szerelemről versel-
tem, míg meg nem utáltam 'örökre a lány szót. Azt mondtam: „A n ő i  
test áthághatatlan, mint a világ űr" — s nem ismertem a női testet, azt  
mondtam, tenger, s csupán ígéretet ,láttam benne, ,azt mondtam, élet,  

s nem az irodalmat értettem alatta, azt mondtam halál, mert divatban 
 

volt e szó. Azt mondtam: vers, vers, vers, s riportokban éltem. Köz-
ben, minta kötélmászó, aki óriási .erőfeszítéseket tesz, hogy minél ma- 
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gasabbra jusson, de mind lejjebb csúszik, úgy süllyedtem •er őfeszíté-
seim közepette egyre ,mélyebbre. Azt hangoztattam, hogy a szellemi 
tökély és a testi fagyatékosság az élet zárt ,kapuit döngetik, mert m ű-
veletlen voltam és egészséges. 0 ,  mily egészséges! Dupla ebédeket 
ettem, fogammal törtem diót, mogyorót, hajnalban kölnivizet ittam há-
rom ,egyberakott éjszaka után, úsztam, de repülni vágytam, szerettem 
a viszontszerelemt ől félve, remegve, s fájdalmakra panaszkodtam, mert 
költő  akartam lenni. Úgy gondoltam, :hogy ihletett életet élek s az 
élet egy hatalmas, meztelen N ői Ülep volt számomra csupán, mely 
után hiába kipadoztam. Romantikus voltam, hittem az ihletiben, a 
mennydörgésben .és villamban. Lány után osontam a lombok alatt, lány 
után, akit a szépsége óvott. S mindent megtettem, hogy magamhoz ill ő  
betegségre tegyek szirt. „A vers az értelem ;patetikája" — ismételget-
tem papagájmódra, közben csupán a .szó színe .és ruhája érdekelt, a 
tartama és vonala, s a gondolat kett őnél több szó volt egymás mellett 
számomra. Utáltam a verseket, mert nem tudtam velük mit kezdeni, 
mert nem volt szükségem rájuk, mint a ,ponyvákra és detektívtörténe-
tekre. A vers ;fetisizálásáról írtam mégis, arról, hogy elég, ha csak 
egy jó vers születik minden évszázadban. Közben slágereket hallgat-
tam, fejb ől tudtam a slágerénekesn ők nevét, hangjukat felismertem és 
megkülönböztettem. A rádió mellett, hallgatva őket, .kilószámra zabálva 
az almát, néha a könnyekig elérzékenyültem. Büszke voltam, dics ő-
ségre vágytam, meg voltam gy őződve, hagy a legjobb, a legjobb ver-
seket iram. S írgy fohászkodtam egyedül szutykos ágya+mában, kenyér-
morzsán és :kristálycukron heverve, a N ői Ülephez, a Magna Meret-
rixhez: ,,,Szeretned kell, hogy tönkretehessél engem. Minden ibotlásod 
csak feljebb emelt eddig. Amikor megcsaltál. S Te tudod, hogy amit 
kívánsz, arra férfi képtelen, és .én tudom, hogy amire én vágyom, az 
nem a .nő , a nő , nem Te vagy, szerelmesem, de ezerszer megköszönöm, 
hogy ezt megértetted velem engedékenységeddel vagy tiltakozásoddal, 
amikor heteken .át meg van vonva t őlem minden intimebb illatod. Az 
energia megmaradásának törvényér ől beszélek, mert a szerelem ener-
gia. Szerelmem, mint a hő  a szénben, már leülepedett benned, már 
sohasem veszhet el. S te tudod, hogy gy űlöleted irántam az én er őm 
A gyűlöleted, mely minta sebészkés, új látóhatárokat nyit fel bennem, 
csodás új területeket, melyeket szerelmed csak rejtegetne szemem el ől!" 
De lelassítom az iramot. „0, lassan szállj és hosszanenekelj, haldokló 
hattyúm, szép emlékezet." Hisz az egész amúgy is „a normális öregedés 
módja" csupán. 

Azt mondtam: mi a гboldogság? S boldog voltam. 
Emlékezőképesség hiányában az ember írni kényszerül. 
Nincs szebb dolog: éveken át egyetlen könyv igézetében élni és ígé-

retében mindenkinek megbocsátani a leírott szót. Emlékszel, mily tü-
relmetlenül vártuk Durrel könyvét, az Alexandriai kvartettet? (A szerb-
horvát fordítást, mert más nyelvet nem ismerünk, mindennek ellenére 
az irodalom és élet barbárai maradtunk!) S aztán végre kezünkben 
volt. 

Nincs szörnyűbb: ismét egyedül maradni a gazdag vacsora után az 
üres tálak, gondosan lerágott csontok, hasrad őlt borospoharak, szét-
hányt cigárettavégek társaságában, míg az iménti varázslat áttetsz ő , 
kék füstként .szivárog el lassan a réseken. 

1065  



Emlékszel még arra az éjszakára, melyen Durrellr ő l beszéltünk, az 
Alexandriai kvartettr ől? Azt hittük, hogy tényleg könyvr ől beszélünk, 
közben az életünket mondtuk e1 újra. Ha jól emlékszem, még n ő tle-
nek voltunk akkor és Іьаг tѕ guлК  nІmég nem volt veszélyeztetve. Nem 
voltak veszélyeztetve .a hajdani közös nappalok és éjszakák, sétáink a 
kirakatok el ő tt, ,a könyvek elő tt, a könyvek között, a könyvek alatt és 
felett, a könyvekben, közös életünk, melyet, mint egy n ői testet, közö-
sen birtokoltunk. Amikor idéz őjelek között mozogtunk és mondatokban 
lélegeztünk s naplórészletekbe rándultunk ki, amikor még ugyanolyan 
sarkosak voltunk, mint a könyvek, enyvszagúak és súlyosak, bet ű-
szagúak, betűporosak. Amikor metaforák árnyékában söröztünk s feje-
zetekben mértük a megtett utat, a megtett közös utunkat. 

Mi mindig úgy vitatkoztunk, hogy ugyanazt állítottuk. Mert ugyan-
azon filmeket néztük, ugyanazon könyveket olvastuk, ugyanazon soro-
kat húzva alá bennük, ugyanazon ruhadarabokban jártunk, ugyan-
azon költőket fedeztük fel időről időre, ugyanazon szobrok árnyékában 
jártunk, ugyanazon képeket néztük, ugyanazon n ők ugyanazon kérdé-
seire válaszolgattunk, a testük kérdéseire, ugyanazt a zenét hallgat-
tuk. Kortársak vagyunk, szenzibilitásunkat ugyanazon szobák, ételek, 
szobavirágok, szobakutyák, macskák határozták meg, mi úgyszólván 
semmiben sem különböztünk, ugyanazok a problémáink az ágyban —  

ahol titokban mindig er ő tleneknek érezzük magunkat s nemzésünk m ű-
téthez hasonlít, melynek az utolsó pillanatig .kétséges a végkimenetele 
— s a papír felett. 

Számunkra a világ örökre le van térképezve, mi úgy látunk, hogy 
képeslapokat raknak elénk, ugyanazon képeslapokat ugyanazon váro-
sokról a világ •más-más pontján, látásunk irányított, tanárak által, akik 
ugyanazt mesélik, ,költők által, akik ugyanazt mondják, zenészek által, 
akik ugyanazt húzzák fülünkbe. S mintha korunk minden képét ugyanaz 
a mester alkotta volna, velünk egyid ős s ugyanabban a .kiállítócsarnok-
ban állította volna ki őket, melybe Belgrádban, Zágrábban lépsz be, 
mondjuk, és Koppenhágában vagy Stockholmban lépsz ki. Számunkra 
kialudtak :a fények az éjben, s mi elégedetten,egyéniségünk teljes tu-
datában ülünk a . vetítőgépek sugarai alatt a vásznak el ő tt, reflektor-
fények alagútjai alatt: így látunk mi! A modern ,m űvész (a velem egy-
idős) egy test .és egy fej, ugyanaz a test, ugyanaz a fej a világ más-
más pontján lelógó végtagokkal. A különbségek elenyész őek. A különb-
ség a pázóan nyilvánul meg. Az életen és irodalmon kívül, az igaz .éle-
sen és igaz irodalmon, a művészet perifériáin, ott különbözünk. mi. 
Mi a végzetes tisztanlátás .áldozatai, akik nagyon is jól tudjuk a rész-
letek fontosságát a lényeg érdekében, mi, Bakik írni tudunk, festeni tu-
dunk, .zenét szerezni és szobrot emelni, mi, akik kivétel nélkül ugyan-
olyan komolyan fogjuk fel hivatásunk. Számunkra nincsenek titkok, 
műhelyünk szisztematikus, rendszeres munkával rendezett, minden a 
maga helyén benne, a ahateaubriand-i mondattal falán: „Én kit űnően 
tudom, hogy könyvkészít ő  gép vagyok csupán.". Mi nem áltatjuk ma-
gunkat, nem vagyunk .a szó .mágusai, próféták, lapító, zsenik, munkánk-
ban az er őfeszítés van kihangsúlyozva, a görcs, a kondíció s a ,köny-
nyedség, mint stilisztikai fogsás. Nagyon jól tudjuk, hogy könyvünknek 
azeletben kell kezd ődnie éš folytatódnia, életünk szakaszait ugyanolyan 
igényességgel formáljuk, mint egy-egy fejezetet. Él ő  ,regényhősök az 
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életben, mint egy színpadon, számító tartózkodással, ugyanazon könyv 
miatt, melyből az imént léptünk ki, mégsem vállalva a kockázatot: a 
jeltelenséget. Ki-be járunk a könyvb ől, hol itt, hol ott mozdítva el ő  
ügyünk, mint egy hotelszobából, telefonálni egy pillanatra, személyes 
kapcsolatokra szert tenni s aztán rohanás vissza, vissza a mondatok 
vértje alá. Mi a tradíció áldozatai. Mi tudjuk, hogy nem els ő  életünk 
ez a mostani és nem is az utolsó. Mi tatarozók. Mi nem alkotunk M űve-
ket, mert M űvek alkottak bennünket. Talán a saját műveink egy másik 
korból;  a múltból vagy jövőből. Mi, akik azt mondjuk, Én! Én! Én!, és 
nem tudjuk, rnelyk ősünk :hányadlik élete vagyunk. Mii tradíció ihleté-
sűek, könyvihletésűek, akik nagyon is jól tudjuk, mit jelent, ha azt 
mondjuk: önmagából kiinduló világ. Mi, akik, ha kételkedünk, azt ki-
áltjuk: Forma, forma! Az ételt ől meg a nehéz boroktól, a napfénytő l, 
víztől, levegő től elnehezülten viszont: Tartalom! Mi, akik szerelmesen 
Alkibiadész teste, Don Juan-i .küls ő  után epekedünk, lényegünket kí-
nalva fel helyébe, csalódottan azt .hajtogatjuk, hogy az teljesen lé-
nyegtelen, hogy az embernek a világ melyik pantj án, a hanyadik év-
században hullik el a haja, omlanak be fogai, húszéves korában vagy 
később. Ha mindent megelégelünk, .egy gesztussal, mint a makrancos 
gyerek, önmagunk bástyái közé vesszük ebe magunkat s ezt így kiált-
juk le a falakról: „Hanyadik évszázad van odakünn?" De ha jónak lát-
juk, még aznap este díszvacsorán szavalunk. Ha szükségét érezzük, ké-
jelegve, hanyagul, sz ő rös-szívűen bontunk („aki formát bont, az lelket 
bont"), rombolunk, máskor meg matematikai pedánssággal, mely az 
egyszeri muzsikus cigány pedánsságával vetekszik, aki a kottafejek 
között a légypöttyöt is lejátszotta, ugrunk ki az építésbe. Bizonyos id ő -
szakokban mentési munkálatokat végzünk az .értelmez ő  szótár hamu-
pipőkéit rehabilitálva, máskor magunk is megrökönyödünk, ha vélet-
lenül illetlen helyre téved képzeletünk, olyan testrészre, mondjuk, 
melynek helyét még senki sem harcolta ki az irodalomban. Mi, akik a 
Szellem uniformisaiban járunk, mi, a modor önkéntesei! 

S én, aki azt mondom, „... i ja, da svako jutro dižem utege da bu-
dem jak u nepoznatu svrhu". (Megyek az utcán vakon: úgyis meglá-
tom majd ezeket a szürke, piszkos házakat, ezt a téglás járdát, masza-
tos gyerekeket, gágogó libákat, kés őbb talán ,egy könyvben (talán a 
sajátomban), s akkor majd igazán látni fogok, az ágyamban majd. Me-
gyek a napfényes utcán. Utazom. (Hogy az utca napfényes volt, azt most 
tudom, ahogy leírom a szót, most hallom igazán a gágogást, az asszo-
nyokat a kút körül.) S arra gondolok, hogy tényleg, semmit sem érez-
tem át oly intenzíven az életemben, se szerelmet, se halált, se tengert, 
se éhséget, se szomjúságot, mint a féltékenységemet, a féltékenysége-
met, mellyel egyre inkább magamra maradok, arra gondolok, hogy 
miért van az, hogy minden másról írtam, csak err ől nem, mikor min-
den megismerésemnek ez volt a mozgatója, a féltékenységem, mely 
a gondolatot termékenyítette meg agyamban: mert az emberek sohasem 
engedték, hogy megszokjam Szépségét (az életnek talán), mert minden 
rá irányuló szempár újabbnál újabb tájait ismertette meg velem, tárta 
fel arcának s ha senki sem nézett rá, ha mellette elmenve az emberek 
lesütötték szemüket, akkor sem voltam nyugodt, mert nem létezésében 
kételkedtem, hanem izzására, forróságára, .kisugárzására következtettem, 
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a Szépségnek, mely benne foglaltatik (az életben talán), Benne, aki 
némán é.s jeltelenül lépked mellettem, velem. 

Én még mindig nem tudom, mit is rejteget szavaim palástja. Egy 
jelszót talán, vagy képtelenségemet, ürességemet? A nyitott ablakon 
át zörejek hallatszanak be szobámba, zörejek, melyeket im г  nem is 
hallunk, mert megszoktuk őket. Volt egy id ő, :amikor a lápaták ro-
baja volta csend megszokott tartozéka, velejárója, a patkókopogás. S 
szikra látszotta .sötétben a patkó és 'k ő  közül 'kiugróban, máskor meg 
kutya a távolban, tücsök a falban, szú. Mikor én éltem. A csend is 
réteges, mint az id ő . !Ez az éj meg nem teljes. A szentjánosbogarak és 
a csillagok közötti térben szakadozottan gomolyog a sötét. Ugyanaz a 
sötétség, ,mely a közelmúltban még varázslatként borult esténként a 
tájra s elnyűhetetlennek tetszett, •átszakíthatatlannak, most rongyokban 
hever a villanypóznák, az ablakok, a ifényreklámok körül s az ország-
utakon, ahol az autók fénycsóvájadárdaként áll testében. Itt egy fosz-
foros óraszámlap, ott .egy macskaszem, szemafor, t űz, szikra, vörös  
stopplámpa, kék fény, sárga fény, zöld fény, fény a repül ő  szárnyán.  
Éj.  

Idegesít .ez .a tiszta kéz, a kezem, s ez a ceruzánál nem durvább,  

súlyosább eszköz benne.  
Eredetileg úgy terveztem, hogy felkereslek, hogy él őszóban mond-

jam el mindezt. Annak ellenére, hagy valami nyomasztó ürességet érzek  

magaraiban, ig y gondolom, hogy .az, amit ki akartam mondani, az ben-
nem maradt. De talán mindnyájan erre vagyunk ítélve, ez vigasztal.  

Mert én bízom a szóban, noha tudom, hogy halálom pillanatában sem  
mondhatok majd ennél tйbbet. 

Csupán azt akartam mondani, hogy utaztam, még egyszer kimon-
dani, hogy az ember akkor van az emberhez legközelebb, amikor leg-
távolabb van tőle, meg a régi közhelyet, hogy a „ibirtoklás csökkenti  

a dolgok :értékét", meg azt, .hogy a magány méretei jegy emberáradat 
közepette lemérhetetlenek, a Szépség zuhanásáról akartam beszélni ve-
led .a magasan föilötte 'köröző  keselyűkről, rajongókról, akik azt állít-
ják, •hogy Ikarosz saját maga dobta cl szárnyait, a saját akaratából,  

hogy visszazuhanhasson a .földre, ':borúlátókról, akik meg azt mondják,  
hogy megérkezett, mégis megérkezett ,és azóta már elfelejtette a Föl-
det, örökös kétked őkről, akik azt állítják, hogy sem a Nap, sem a 
Föld miatt, hogy tisztán a mozgás kedvéért indult. Csak azt akartam 
mondani, :hogy láttam az embert: ugyanott, ugyanazt, ugyanúgy! 
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A JUGOSZLÁVIAI MAGYAR KÖLTЕSZET  
II. rész 

VEGEL LASZL б  

1) A SZITUACI б  FELISMER Ё SE  

Az előző  fejezetben felvetettük az öntudatosodás kérdését. Mivel itt 
költészetr ől van szó, ez .a kérdés sokkal összetettebb formában jelenik 
meg, mint •különcben. A kivételekt ől eltekintve, az alkotó személyiség 
akkor van tudatásban önnön személyének, ha tudatában van annak a 
szituációnők is, amelyben él, ha tudatásban van a történelmi pillanat-
nak, amelynek részese, de oly mádon, hogy ez a pillanat magában 
foglalja .a múlt és a jövő  lényegesebb jegyeit is. 

A jugoszláviai magyar költő  e tekintetben különleges helyzetben van. 
A szellemi élet, amelyben él, nem foglalkozik a történelmi pillanat 
elemzésével — sokszor a költőnek kell vállalkoznia olyan feladatok 
elvégzésére is, amelyeket tulajdonképpen nem neki kellene elvégeznie. 

S hogy konkrét dolgokat is felhozzunk, megemlíthetjük, hogy értel-
miségünk még a mai napig sem próbálta elemezni a nemzetiségi hely-
zet specifikus voltát, e helyzet és a 'költészet viszonyát stb. Az a né-
hány dokumentum, amely létezik, jórészt alkalmi írás, vagy pedig 
napi politikai dokumentum. 

Ugyanakkora költészet érzi, s az alkotó ember saját alkotói hétköz-
napjaiban is felfigyelhet rá, hogy specifikus helyzetbe került, amely 
nem ellentéte az .altalánosnak, hanem az általánoson belül foglal el 
sajátan helyet. 

Ennek az érzésnek talán Gá1 László adott el őször teljesebb kifejezést: 

Hegyek és költők alig vannak nálunk,  
végtelem sík a mni csendes világunk,  
s a lámpák néha humyoragnak este. 

Hegyeik és költők ... hólepte bérceik, 
be furcsa is ez a tenyérnyi élet: 
alföldi ember neon tör magasra.  

(Hegy éчΡs költő ) 

Ez elsősorrban szituációrajz, Gál is valószínt гleg annak szánta, mert 
objektív szirnsbólumokkal dolgozik, olyanokkal, amelyeknek a jelentése 
általános, mr-már ,konvencionális. Annak szánta azért is, mert a le-
hető  legjobban igyekezett elkerülni a „lírai én" „körbeszólásait", s 
ténymegállapításokra törekszik els ősorban. 
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S •ebből a szempontból Gál László e versét dönt ő  jelentőségű  meg-
nyilatkozásnak .és megírását Gál részér ő l szükségszerűségriék kell tarta-
nunk. 

ezt a .szükségszerűséget Gál eddigialkotói életediktálja legjobban. 
Gál László életművét ugyanis nagyrészt az esztétikai differenciálatlan-
ság és morális illuzionizmus jellemezte. Gál mindig hinni akart, en-
nek a princípiumnnak rendelte alá a költészetét is, e hiv ő  lélek nem 
tudott hit nelkül elni, s ez a kívánsága már akkora volt, hogy végs ő  
fokon (a versben) már nem is az volta dönt ő , hogy mi az, amiben hisz, 
hanem az, hogy egyáltalán találjon a hitének objektív talajt. 

Gál megtett mindent annak érdekében, hogy ezt a ,költ ői és alko-
tói álmát megvalósítsa. A hit érdekében hitet is cserélt, s ez ,a legtöbb, 
amit a .léleknek ez a formája meghozhat. 

Gál egy pillanatban, az alkotói tapasztalatok kényszere alatt fel-
fedezhette, hagy talaja kies "aszott alóla, hagy egyedül maradta kicsiny 
ember, aki a hit által nem lehet halhatatlan és szembe találja magát 
az élet legjelent ősebb tényez ő ivel, a semmivel, az ítélettel, a halállal 
stb. Ekkor írta meg két maradandó érték ű  versét:.a Tulipán az aszta-
lomon és a Hét muskátli cím űeket. 

,Hét «muskátli az erkélyen, 
Hétszer remeg agy csepp szélben. 
Én csak egyszer, egyszer fázarn, 
S hétszeres a borzongásom. 
Hét muskátli, hetek szépek, 
Hét muskátli, ifjú hajtás .. . 
Irigy szemeim, a vének 
S fejemen az ősz lombhullás .. . 
Hét muskátli. 

Itt mára keserűség is izzik és lángot kap magától. S hogy Gál ezek-
ben az esetekben jelentős .költő i eredményeket tudott elérni, az els ő-
sorban azzal magyarázható, hogy költészete találkozott az é.let végs ő  
tényeivel, ahol sem az öröm, sem a keser űség nem lehet már póz, mo-
dorosság, hanem valóságos kényszer. 

Egy ilyen pillanat szülte meg a Hegy és a költő  c. versét is, amikor 
a költőnek szükségszerűen, a végső  tények árnyékában szémbe kell 
néznie életművével és azzal a szituációval, amelyben ez az életm ű  eg-
zisztál: 

Picinyke bvdcsёgandalat vagyunk mi 

— írja, és ez a krédó végigvonul Ács költészetét ől kezdve egészen Fe-
hér Kálmán költészetéig, Persze egyéni variánsokkal. 

De meg kell állapítani, hogy Gál igyekezett az els ők ;között feltárni 
a szituációt, és látta meg olyannak, amilyen. Pap és Acs inkább ma-
gukból indultak ki, és a szituációt csak áttételes módon tárták fel. 
Gál László egyik .nagy érdeme, hogy látásmódja plasztikus, és ezért 
nincs szüksége ,belső  áttételes technikára. Ugyanakkor ez a látásmód 
legtöbbször csak arra való volt ennél .a költ őnél, hogy szeme megakad-
jon a látszatnál. Mert sajnos, Gál életm űvének nagy része a látszat tét- 
szetős variálása csupán. Ezért vagy csak a publicisztikáig, vagy csak 
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a propagandáig tudott elérni. De ahol elementáris élménnyel van dolga, 
Ott sikerül önmagát is felülmúlnia. S neki, aki egész életén át Vajda- 
ságban alkotott, az „alföldi ember" élménye valóban elementáris lehet. 

Míg Gál költővé érésének legnagyobb akadálya volt a bels ő  átélés 
hiánya, a kontemplatív kutató szellem hiánya, addig Pap és Ács leg-
je,lentősebb problmémája mégis a kifejezés körül mutatkozott meg. 

Mindkét álkotó akkor jelentkezett, amikor a jugoszláviai magyar 
költészetben egyféle „urai" zsargon tombolt. Ez a nyelv teljesen elru-
gaszkodott már a hétköznapi beszédt ől, a mai hétköznapi ember prob-
lémakörétől. A lírai nyelv lírai madártan lett, ezópusi beszéd, amelyet 
senki sem értett már nagyon. S abban az id őben nem is történtek je-
lentősebb nyelvi, formai, technikai jellegű  kísérletek, sok esetiben, ha 
a modern ember szenzibilitása is lüktetett a versben az nemigen tu-
dott adekvát kifejezéseket találni. Maga a kifejezés részben ezért is 
kapott ekkora szerepet Ácsnál, s Papnál ezért bukkan fel a papai for-
mális .módszer-könbös. Mindkettőjük nagy érdeme azonban az, hogy tu-
datosan elvetették a szokványos konvenciókat, ha nem , is hoztak min-
dig új kifejezési formát, ha nem is alakítottak ki specifikus, egyéni 
nyelvkezelést, de gyanújukkal egyenesen szükségszer űvé tették ezt, lé-
nyegében helyesen érezték meg költészetünk problémáit. S ebben a 
küzdelemben sikerült maradandót nyújtaniuk, .s ugyanakkora „.közép-
generáció" e két tagjának költészete még rendlkívül.nagy metamorfózi-
sokon mehet á.t, hisz e költészeten még nincs olyan teher, amely ezt 
megnehezíten ё . 

2) AZ EGÉRÚT KRONIKASA 

Emlőtettük már, hogy Gál László volt az els ők között, akik az ittlét 
émfberi szituációját a maga hideg és könyörtelen objektivitásában akarta 
felmutatni és egypár esetben fel is mutatta. Egy igen gyorsan elfelej-
tett, vagy hogy pontosabb legyek, tulajdonképpen még fel sem fede-
zett költ ő , Koncz István volt az, aki a szituációt meglátva, arra egy 
egész autentikus költő i világot tudott építeni. 

Ha verseit vizsgáljuk, számos olyan jellegzetességgel találkozunk, 
amely azt szuggerálja, hogy .költészetének ilyen eredményei az adott pi1-
lanabban nem . véletlenszerűek. Koncz, István kontemplatív lélek, ver-
seinek tónusa intellektuális, sokszor meditatív is. S ez a momentum 
döntő  jelentőségű  lesz abban az esetben, iha a költ ő  a szituáció vizsgá-
latából kiindulva, önnön lényének vizsgálatán :keresztül akarja a világ 
totalitását megragadni. Vagy, ahogyan Marx mondta Hegel jogfilozó-
fiájáról :írt bírálatában: „Radikal sem n ist, die S.ache an der Wurzel 
fassen. Die Wurzel für den Menschen ist aber der Mensch selbst." 
Vagyis: gyökerében és radikálisan csak az ragadhatja meg a dolgokat, 
aki önnön emberi létét is gyökerében meg tudja ragadni.. S Koncz István 
e tekintetben végs őkig ,következetes, radikális módszere intellektuális 
síkon annyira tiszta és konzekvens, hogy gyorsan elérkezett a költészet 
lényegének kifejezéséig, ahogy Heidegger jellemezte a modern költé-
szet e fő  tulajdonságát, vagy, hogy a költő  kifejezéséveleljünk, gyorsan 
elérkezett a „vers leleplezéséig". És a vers léte csak ott lehet problema-
tikus ahol magának az embernek a léte is sok mindenben problemati- 
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kus. Gál meglátta a szituáció tragikus vattát, rejtett, csöndes tragédiá-
ját, és Koncz e tragédia anyagából már maradandó világot tudott fel-
építeni. Persze, ebben a világhan az intellektus a minden radikális 
kritikáját adja, hogy .eljuthasson a világ dolgainak a gyökeréig. 

IGAZSÁG 

Таґка  'whás hencegő  ъahóc (lehet .saj гnálгni való) 
az еп  mevesnben, 
a te nevedben, 
mindamnyiótok mevében, 
раг,оló azikláhegyekről v~szapengö 
eahóval felessel: 
„Majom — jom — jam — jom!"  

Ugyanakkor kontemplatív ,szellemével együtt : jár az ihlet fegyelme-
zettsége, ami által elkerülte, hagy tetszet ős mellékutakra térjen 1e. Ez  
a fegyelmezettsége, tudatossága, hozta magával azt a koncentráló ké-
pess "eget, amely jellemző  a verseire. Költői látomásainak ilyen tulaj-
donságaival indult el annak a világnak a felfedezésére, amelyet Gál  

László, Pap József, valamint Acs Károly már megközelitettek.  

Már többször felhívtuk a figyelmet arra a tényre, hogy a jugoszlá-
viai magyar költő  gyakran sokkal életteljesebben tapasztalhatja a mai  

költészet kétségibeesett helyzetét, mivel itt nincs közösség, amely gya-
korlatilag (és nem deklaratívan) fel tudná fognia szavát, itt .a monológ  

szükségszerűbb (dbjektSve), mint általában. Az elidegenülés egyik for-
mája spontánabb, s ,konkrétebb is. (Bár ugyanakkor az elidegenülés  

számos .farmája távolabbb áll tők.) Konkrétaibb pl. az az elidegenülés,  
amit a körülötte támadó csönd, némaság stb. idéz ,elő . Költői szava te-
hát drámai erej ű  lehet csupán azért, mert szava nem idéz el ő  drámát,  
mert szavára nem ügyel senki stb.  

Koncz István (felfedezte e némaság e nagy drámáját és jelent őségét  
korunkban. Megérezte és kifejezte ezzel 'a .krédóval, hogy a költ ő  ön-
magára, tehát végső  fokon ,egy relatív pontra van ítélve, mert a csönd-
del perlekedihet csupán. S ez nem szülhet, ha igazi .alkotóról van szó,  

steril, indifferens szituációt, hanem nagy emberi 'drámát, amikor maga  

az ember a .maga pőreségével képezi a drámát az idQ keresatjén. 1VIin-
dent .szabtad itt, vagyis semmit sem szabad, nincs az a 'közösség, amely  

regulatív lehetne, vagy legalábbis így vagy úgy dialógusra képes lég-
kört teremtene. Az új szenzibilitásnak .köbönben ez a „mindent szabad"  

az egyik legsorsdöтtőbb felfedezése. Most már nyugodtabban és na-
gyobb természetességgel mutatkozik meg ez az intellektuális tapasz-
talat és emberi érzés, de azt is mondhatjuk, ,hagy ezzel .kikristályoso-
dott egy specifikus emberi és költői szituáció is, amelyet Koncz István  
egyik versében így lát meg:  

rSenki sem kémys,zarít,  
meg ke11 mondanod: visszataszít 
а  ikápr•ázat, nem hiszel 
a szavaknak, emért (kerülёd, 
elбttük lesütöd szemedet, — 
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az értelmüket. Еs a rossz mester 
cifra blöffje mögé 
isem bújsz, aki letagadta jelentéisét a szónak. 

(Egérút) 

Koncz István világlátása tehát többé-kevésbé egyértelm ű, az egérút  
szükségszerű  elfogadása. Paradoxálisan •bebzonyosadott az, amit az  
imént vetettünk ;fel ,  hogy ott, ahol mindent szabad, ett ől a szábadság-
tól nem lehet megszabadulni, csak úgy, ha a költ ő  .megszabadulhatna  
attól ajz .elementáris érzést ől, hogy félelmetesen (és lehet hogy örökre)  
egyedül van. Vlasztása tehát tudatos, de nem a valóság-lehet őség relá-
cióján mozog, hanem csak a léhetóség—lehet őség reláción. Mert költő-
ink választása ez: ha nem menekülnek el a választás kényszere el ől.  

Így születik meg az egérút-szituáció, amelyet Koncz els ő  verseiben  
is tudatosan kifejez. Persze itt egy fontos distanciára van szükségünk,  
mert félő , hagy egy naiv optimizmus félreérti ezt a helyzetet. Amíg  
azember a leehet őségek között mozog, addig egérúton van, függet-
lenül attól, hogy mit tart saját választásáról. S a m űvészi szó mind-
addig csak lelhet őség, amíg a konkrét id őben, közösségben nem kapja  
meg a végső  dimenziókat. Tehát ez az út nem menekülés, hanem ki-
tartás. Mindaddig, amíg a költ ő  választ az egyik és .a másik lehetőség  
között, amíg a választás mint olyan egzisztál az esztétikai m űben, ad-
dig morális szempontból bizonyára az idő  transzcendentálásáról van  
szó, és nem különcködésről.  

Egy másik eleme a jugoszláviai magyar szellemi életnek, a kritikai  

szeillem hiánya, szintén nyomaktit hagyott a költészeten is, mint ahogyan  
ett бΡl egyetlenegy költ б  sem tudott megszabadulni. Koncznál az egyedül-
lét nemcsak afféle program, hanem szüntelenül aktuális életérzés. S  

valahogy verseinek is ez lett a sorsa. Szavai sokszor üres térbe kerül-
tek, mert az az intellektuális réteg, аmel .y itt létezik, sokkal konfor-
mistább volt .annál, mint hogy szemlbenézzen sajtit helyzetével vagy  

a költészet helyzetével. fgy a költ ő  szavai visszhangtalanul hullottak  
a téribe, és valósглnű , hogy a közeg hiánya idézte elő  e Koncznál néha-
néha felibuk:kanó patétikát is. Ez néha tompítja a rá különben karakte-
risztikus nyers gondolatiságot, kemény ritmikát, megbontja fegyelme-
zettségét, s jó néhány esetben a gondolat hangulati variációkká hullik  

szét.  
Ettől eltekintve azonban nyugodtan mondhatjuk, hogy ez a költé-

szet jelezte először az új szenzibilitás megjelenését, amit Tolnai ,  Fehér  
Kálmán és Domonkos István néha sikeresen, vagy kevesebb sikerrel,  

egyéni szempontból és egyéni technikával variál.  

3) AZ ÚJ SZENZIBILITÁS  

Ezen a helyen ismét egy el őzetes megjegyzéssel tartozom. Ebben a 
fejezetben a Koncz utáni periódussal kell foglalkoznom, hogy ha váz-
latosan is, némi betekintésünk legyen legújabb -kö.ltészetünkbe is. Írá-
somnak ebben .a részében olyan alkotókkal foglalkozom, akiknek meg-
jelenése rendkívül eredményes volt, de akiknél az elkövetkez ő  évek, 
éppen azért, mert tehetséges alkotó személyiségekr ől van aszó, még sok 
érdekes és minden valószín űség szerint jelentós változást, 'metamarfó- 
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zist hozhatnak. Ezenkívül hiányzik még az a distancia, amely elkerül-
hetetlen a .mű  egészének megítéléséhez. Alkotásaiknak néhány autonóm  

és teljesen szubjektív elemét az elkövetkez ő  éveknek és a még me,g  
nem született :műveknek kell majd igazolniuk.  

Ugyanakkor nem foglalkozhatok néhány egészen fiatal költ ővel, akik  
még csak a kezdet legkezdetén vannak (Jung, Podolszki stb.), de akik  

máris tehetségr ől tettek tanúbizonyságot — mert nincs kötetük s vir -
slik száma rendkívül kevés. Hasonló szempontbál kell lemondanom  
arról is, hagy Brasnyó István vagy Ladik Katalin verseivel foglalkoz-
zam. Náluk ugyan a versek száma nagyabb, de érzésem szerint még  

nem találták meg saját autentikus hangjukat, s talán túlságosan szo-
rosan kapcsolódnak a közveblenül el ő ttük levők hangjához. De azt hi-
szem, hogy az elkövetkező  néhány éven belül a fentiek között is bi-
zonyos szelekció indul meg és rövid id őn :belül ők is egyénien teszik  
fel alkotói kérdéseiket.  

Domonkos, Fehér Kálmán és Tolnai költészetének legfontosabb tulaj-
donsaga az, hogy a leglényegesebb pontokon ugyanazokat a kérdéseket  

vetik fel, mint Koncz István. Persze, teljesen egyéni válaszokról, vagy  

pedig a kérdésfeltevés más-más módszerér ől van szó. A iszitu6 сіб  ,azon-
ban a legnagyobbáltalánosságban ugyanaz. Mind a hárman átérzik  a 
költő  „paradoxá .lis voltát" (hogy az egyikük kifejezésével éljek), az  
ittlét már említett sajátosságát. Mindhármuk költészetének a lényegé-
ben ott rejt őzik a •nyelvi, technikai és természetesen a „tartalmi" non-
konformizrrius, és az a krédó, amelyet Koncz István, persze a maga  
módján, már felvetett. A válaszok azónban rendkívül különböz őek, az  
attitűd teljesen egyéni.  

Tolnai Ottó költészete abból a szempontból érdekes, hogy egy meg-
lepően modern szemléletű  világ látomását vetíti elénk. Köztük talán  
ő  az egyetlen kimondottan intellektuális színezet ű  költő . Intellektusa  
vibráló és szenvedélyes, örökké kutató lázban tartja. Ez persze azt is  
jelenti, hogy versei között sok a tiszta experimentum, kimondottan  
műhely-jellegű  írás. De ezekkel együtt is láthatóvá válnak világának  
igazi körvonalai. Elsősorban az, hogy intellektusának eddig legmeg-
felelőbb formája a játék. Persze ez az elv Tolnainál id ővel egyre na-
gydbb transzformációkon ment át. Els ő  kötetében ez a játék tartalma-
zott egy 'bizonyos öncélúságot, és többször csupán formai jelleg ű  volt.  
Mindien bizonnyal ez volt az artikuláció ld őszakа . De kötetében talá-
lunk néhány verset, amelyek már jelzik a transzformációt. Például az  

Utolsó elő tti versben és a Doreen 2-ben a játék tragikusabb és mé-
lyebb színeket kap, a dimenziók teljesebbek lesznek:  

,sahagy sem sikerül homorítani  
versemet  
senki sem fogja megérezni  
milyen  
(komoly szdndékkál kezdtem  

A játék azonban önmagában sohasem lehet tragikus, mert önmagában  
hordja a tiszta tragédiának az ellenpontját is. Ezzel azt akarjuk mon-
dani, hogy Tolnai a világot sohasem nézi a tragikus oldaláról, és a  

versei sem a tragikus világlátás hordozói. Tolnai lényegében mediter- 
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rán szellem, a világ semmiségét, önnön vereségét, drámáját, vagy Pe-
dig az érték gy őzelmét specifikusan nézi. Látásmódja sokkal plaszti-
kusabb, semhogy csak a szakadékoknál pihenjen meg. Ezért mindig  
megtalálja a választás egyéni lehet őségét, saját krédóját, amely min-
dig új megoldások felé tereli. De a konkrétumhoz való nagy szenzibi-
litása (verseiben a konkrétumok, a tárgyak mindig kifejezésre jutnak)  
nem a drám ahoz, hanem a groteszk képbe: vezeti. S ez ennek a köl-
tészetnek egyik jellemz ője: a groteszk ,képe.k és a groteszk lehet őségek.  

Figyeljük csak meg ebb ől a szempontból egyik rendkívül jellemző  
versét:  

szélmalomnak nézte  
a napot  
lassan a meleg 
listitbe fulladt 
vagy szivaccsal  
verték agyon 
,olé  

(Don Quijote di la Mancha) 

Ezen a példán át, azt hiszem, illusztrálhatjuk állításainkat. Egyrészt  
a mediterrán alkotói szellemet látjuk, amint a legelvontabb szirnibólu-  
mot is a hétköznapokhoz, a hétköznapi tárgyakhoz vonzza, másrészt  
megfigyelhetjük, hogy ezzel a homo ludensi módszerrel hogyan ér el  
a groteszk .képig. Ez a hangnem ibiztosítja a Tolnai-versek egységét.  
Pl. nagyon jellemz ően nyilvánul ez meg az Enik ő-versekben, amelyek  
bizonyos szempontból egyedülállóak a jugoszláviai magyar k ёltészet-
ben. Nemcsak egyszerűségük a meghölykentő , hanem az a groteszk báj  
is, amellyel emberi, érzelmi önvallomását megkezdi. Itt sikerül talán  
legjobban „karcsúsítania" az érzelmeket, akárcsak a világ dolgait.  

Újabb verseiben tapasztalhatunk még egy változást. Az .érdékl ődés,  
a látóhatár kibővülését. Tolnai újabban egyre inkább túlmegy a puszta  
egyéni perspektíván, s ezáltal az egyént jobban a reális és aktuális  
időben látja. Egyik jele ennek az, hogy költészetében egyre határozot-
tabb hangot kap csaját generációjának életérzése, emberi vívódása.  

Mondom ravasz lett volna: 
NŐNI 
Végzetünkből sütött kenyérillatú téglával 
építeni. IGEN, HA MINDJÁRT FERDÉN IS. 
De akkor még nem tudtunk homokra írni. 
Piramisból csinálni csigát 
Mondjuk a kíutból meg sapkát. 
És a társasjátékok mágnespatkóit sem verte  
még akkor ikisujjunkra a kovács. 
NEM TUDTUK, MILYEN FORRб  A DÉLBEN LŐTT MADAR. 
Mert tényleg, milyen ravasz lett volna: 
NŐNI, NŐNI. 

(Az angyalék lázadása) 

Hasonló tendenciákat veszünk észre Fehér Kálmán verseiben is, ter-
mészetesen azzal a megjegyzéssel ;  hogy a vers megvalósítása lényege-
sen más módszerrel történik. De a generáció-élmény itt is tudatos -köt 
tői téma lett: 
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De 1'audaсe, et muri de l'audace, et tauj,ours de l'audace! 
HAH! 
Es mi büszkék letetünk a mondatokra, 
és hiába kérdezték: 
„Elég lette merészség?" 
Először kérdezték 
és leültettek az Е  ebfa íövébe.  
1VLásodszor 'kérdezté 
és azt mondtáik, hogy öltözzünk frakkba. 
Harmadszor kérdezték 
és gazt mondták: „Varjak!" 
És többé már nem &záltak, 
és ámultunk a szeremsén. 
Nincs hasonlat mert rólurLk van szó 
,és ebben a pillanatban mindenki vegye zokon. 
Csak így találjuk meg lelki nyugalmunk!  

(Ikervers a panaszokhoz)  

A fiatalok költészetében ez a tema nem véretlen. S őt, a jugoszláv köl-
tészetben ennek a koncepciónak már van némi tradíciój a, és els ősor-
ban a horvát ,költészetben még a mai napig is aktuális, jelent ős. Ko-
runk, amelyiben élünk, sok .mindeniben változatos és forradalmi. A konk-
rét forradalmi idők elmúltak, megkezd ődött egy konformista adaptá-
lódási korszak, de ugyanakkor a forradalom imperatívusza a mai na-
pig is élő , létező  és valóságos. De a forradalmi választások sokkal 
bonyolultabbak, a szó itt nem léhet csak kardcsapás. Az ember léte, 
szituációja egyre bonyolulta.bib. Ez hosszú id őre elhallgattatta a köl-
t5ket, mintha a való világ bonyolult tényei túln őtték volna az alkotói 
imagináclát. A magánélet és a privát pszichológia elfelejtette a konkrét, 
a mi időnkiben, korunkban, élő  ember konfliktusait. Külön foglalkoz-
tunk már azzal, hagy a jugoszláviai magyar .költészetiben ez mélyebb 
nyomokat is thagyott. De é épen az alkotói szó egyik szükségszer űsége 
az, hogy az alkotó ember a világ teljességét lesse. Tolnai és Fehér 
Kálmán ezt a teljességet generációjuk sorsán keresztül akarják láttatni 
velünk. .S meg kell jegyeznünk, ;hogy ilyen konkrétabb, teljesebb anga-
zsáltság egészen ismeretlen területeket hódíthat meg a jugoszláviai 
magyar költészet részére. 

,Külön jelentősége van ennek az alapállásnak Fehér Kálmán költé-
szetében. Ez a költő  már első  kötetében is az idegenség, az elidegenü-
lés bűvkörében élt. De nem tudtunk megszabadulni attól az érzést ől, 
hogy költészete, amely :persze számos pozitív értékeket tartalmazott, ép-
pen az alkotó központi kategóriáját nem tudta plasztikusan elénk vetí-
teni. Az idegenség, amelyet fel akart mutatni, sokszor egy absztrakt 
nyelv miatt, maga is absztrakttá vált. Ugyanakkor ezt az érzését nem 
is tudta a kor jellem гі5 megnyilvánulásaihoz .kötni. A rá jellemž, ő  indu-
latisá,g, a sorok makacs ereje, dinamikája, állhatatos üteme csak az 
elvont ballaszt hiábavaló varliálása volt. Tiermészetesen, Fez a jelen-
ség nem volt .általonos, csak mint veszély merült fel egyre következe-
te.seblben. Nem voltaltalános, mert amikor ügyesen megtalálta a .tudat-
formákat, mint pl. a Ministránsokban a gyermekkor élményét, akkor 
mondanivalóját, aktuális tapasztalatát m űvészi síkon tudta realizálni. 
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Űjabb verseiben eфfajta keresései egyre sikeresebbek, s máris jelen-
tős eredményekről tanúskodnak. Főleg két irányba tudott eredménye-
ket elérni: akkor, amikor a korához való viszonyát generációja sors-
kérdésein át látta, és akkor, amikor ugyanezt a viszonyt e ,konkrét vaj-
dasa;gi világnak, e világ embereinek múltján, jelenén és munkáján át 
közelítette meg. 'S ez utóbbi tekintetében meg kel jegyez лi, hagy ez a 
róna, ez a régió .Felhér Kálmán verseiben tudott leginkább m űvészi sí-
kon ikonstituáládni, a vajdasági világlényegét Fehér Kálmán tudta  

úgy megközelíteni, hogy ezáltal a korhoz való viszonya sem sikkadjon 
el. Ezt azzal érte el, hagy igazi emberi kérdésekr ől szólt s ezzel a táj 
is B.ánát) igazi lett. 

Fehér Kálmán újabb verseiben is megmaradt az a jellemz ő  prab-
léma, hogy költészetének nyelve, fogalmai, sokszor alapvet ő  fogalmai  
is, még közelebb állnak az elvont költészeti mintákhoz, mint korunk  

nyelvéihez. fgy néha még most sem tudunk megszabadulni attól az ér-
zéstől, hogy Fehér Kálmán absztrakci уkiban, számos versében csak  a 
pőre absztrakciókban beszél.  

Sokkal nagyobb nyelvi letisztulás jelentkezett Domonkos Istvánnál,  
aki a maga módján szintén kifejezésbeli újításokkal kezdte meg köl-
tői pályafutását. Ennek a költ őnek nyelvi venája rendkivül dús, s min-
den bizonnyal ez (fontos momentum volt akkor, amikor költ ői imagi-
nációjának megfelelő  iátomásakat, ,képeket keresett. És bizton mond-
hatjuk, hogy költészetünkben ez a költ ő  szabadította fel a költői képet,  
metaforát, vagy, hogy pontosabbak legyünk, Domonkos költészete nagy-
ban hozzájárult ahhoz, hagy ez a változás, felszabadulás megtörténjen,  
dinamikája gyorsabb legyen. Képteremt ő  fantáziáj .ában legtöbbször a  
szürrealizmus felszabadító tecihnikáját véljük felfedezni, versei jelent ős  
része még ma is áthatolhatatlan szótöntibökkel, szóindákkal van tele.  
Ezekben ,a versekben Domonkos a nagy, kozmikus méretek keltője,  
ahol mindennek, minden érzelemnek, gesztusnak csak a végtelen lehet  
a mértéke. Ez volt talán az a nagy dinamit, a robbantás Domonkos  
költészetében, amelynek megvan a saját felsz аbaditó funkciója, de már  
első  kötetében sem (újabb versei ezt példázzák) ezek a megvalósítások  
a legjelentősebbek. Domonkos értékesebbet tud adni, amikor puritánabb  
a nyelvkezelése ,és amikor egyszerűbb eszközökkel, kevesebb dekorá-
cióval igyekszik felmutatni az ember egzisztenciális félelmét, az ember  
, ;egyedüllétét a kozmikus méretekben".  

Сswpán a toјástör'éis pillanatát ldézem:  
az  Ldiiаt rnasz reccsenését,  
két nyálkás szín vengődését  
а  zarnáncan,  
míg  e+gymásba nem semшnisiiLnek.  

(Monica Vitгti)  

Ez a nagyobb lelki koncentráció, a problémák világosabb meglátása 
idézte elő  taláл  a domonkosi vers újabb változásait, az egyre kanzek-
venselbb nyelvi egyszerűsödést, .a szürrealista technika teljes elhagyá-
sát, ,a csiszoltabb nyelvi felületek megszületését. Ezzel a valtozássa ~l ez 
a költészet mindenesetre tartósabb eredményeket érhet majd el. 
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4) EGY MEGJEGYZÉS 

A fenti sorok gyakorlatilag is arra .késztetnek, hogy írásomat egy 
megjegyzéssel zárjam, amelynek szükségét elméleti fejtegetésem során 
többször éreztem. Az olvasó, írásomat olvasva, többször .arra a gyanúra 
ébredhet, hogy én á jugoszláviai magyar költészet terminusát csak 
feltételesen használtam. ls csakis ebben az értelemben használhattam, 
hisz magam is kénytelen vagyok beismerni, hogy ennek a költészetnek 
az általánosságait, koherenciáit f őleg a negatívumokban találtam meg, 
és magam sem hiszem, hogy az adott pillanatban már megvolnának 
azoka pozitív esztétikai eredmények, amelyek arra en;gednzének követ-
keztetni, hogy ez a ,költészet a megvalósításaiban is feltételez egy bels ő  
koherenciát. Írásomnak tehát .az a szerény célja volt csupán, hogy a 
lehetőségek nevében ennek a koherenciának a csíráit felmutassa. 

(Vége) 
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DOBI  TIHAM Ё R rajz II. 





FEHÉR FERENC KÖLTÉSZETE  

к ovACS KALMAN  

nothing matters but the quality of the  
affection —  
in the end — that has carved the trace  
in the mind .  . . 

(Exra Pound)  

Gyakran könnyebb ,nyilatkozni m űvekről, ha személyesen nem ismer-
jük alkotóikat. Mű  és ember nem mindig egyazon fogalom. Nem min-
dig fedik egymást, s a rések gyakran vakítják szemünket, sokszor vesztt-
jük el a távlatot, és el-elfeledkezünk alapkérdésekr ől. Elfelejtjük, hogy 
az alkotásban legjobb 1ёnйnk nyilatkozik meg. Az önkifejezés, a for-
málás — választóvíz, amely kicsapja bel őlünk a salakot, s az ember, ez 
a lehetősség, ilyenkor megközelíti ősi öneszményét; az ember, a jövend ő  
idők jaslata, ilyenkor megvalósult jövend ővé magasodik. Ahogy Ady 
írta édesapjának: a Skribler-nép bizonyára léha, botladozó, ide ha írni 
kezdenek, akkor legszebb indulataik szabadulnak fel, s za.vaikat a hit 
hevíti át. 

Fehér Ferenc .oeuvre-jut nem szabdaljákat ilyen hasadások. Einlber-
•öltő—mű  ritka összhangja az ővé; fedik, magyarázzák egymást, szinte 
együtt léteznek, még akkor is, ha az önkifejezés nem törekszik a teljes 
nyíltságra, ha az egymásba olvadás nem mindig folyamatos é.s gátajk 
nélkül való. Az átszivárgás rejtett hajszálcsövein mégis kikerekedik az 
a bizonyos ,harmónia! A 'hallgatag, .inkább befele él ő , nehezen oldódó, 
de mindig f gyélő , a szakadatlanul ítél ő  személyiség szinte t van itatva 
egyfajta részvét lírai hangoltságával. E részvét nem más, mint az átél ő , 
beleélő , tárgyias-részvev ő  képesség lírikusaknál ritka er őssége, amelye't 
csak fokoz és kirobbant ,az .alkatá.s hevülete, s expresszív er ővel árad a 
világot, a másik embert, az elesetteket magához ölel ő  vágy. Ezért hú-
zádhat végig minden .kötetén a markáns és imakacs alapmagatartás: a 
társadalmi felelősségérzet, a ,kollektív hangaltság, az önnön világon való 
túllépés igénye. Utolsó köteitének (Esővárók, 1964) címadó szonettje 
szinte programmá növeszti életpályája e legállandóbb jegyét: 

đket nézem, a rézarcú, vén szülőket,  
őket, mikor már minden lélegzet nehéz;  
szemükben a vész paraszt-bölcs egyenletét, 
amint odavág a pörköl ő  időnek: 

s a homlokukról aláhulló rácsok. 
föltérképezik a gazdátlan világot:  
— csak innen közelíthetsz, innen, hazádhoz. 
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Szakás egy idő  óta újraértelmezni ősi mítoszalkat, szdkás modern 
tartallmak hordozására kényszeríteni őket. A szellem különös erő feszí-
tése ez, évezredekátívelése, régmúlt ,és ma lelki összealvasztása. Fehér 
Ferenc líráját az antaewsi példa farmálja, s olyan tartalmakhoz kötelezi 
el, amelyekről csak a nyegleség nyilatkozhat könnyelm űen. Tudatában 
vdlt és van, hagy minden művészet ősi értelme egyfajta emberi viszony: 
mondunk, kifejezünk, ѓbrázolunik valamit — valakinek. Csak a ritka 
lélektani magány, az önfeledt magunknak dúdolás emeli ki az embert 
ebbő l az ősi viszonyból. A költő  kifejezéskényszere mögött — tudatosan 
vagy tudattalanul — mindig ott lappang egyfajta közönség-képzet: aki-
hez szól, akinek ír, mond valamit! S Feihér állandóan vallja, hogy a 
szocialista 'költérszct, ha karrvalyan veszi hávatását, nem mondhat le egy 
szélesebb alapú, a népet is magába ölel ő  közönség-képzetr ől. 

S m,ég tovább: innen ered költészetének tánsadaLmi é+s emberi funk-
ciája, irányulása, innen fákadnak tartalmai. Őt is vonzza a kaland, a 
mestszeSég, hozzá is elhat az egykori avanitgаrd szuggesz;tiój a, de csak 
azok talalnak visszhangra benne, amelyek nem ellentétesek költészet-
eszmérnyével (pl. ,az expresszionizmus). El-eImenészkedik ő  is a végtelen 
örvényeihez, ő  sem küs~zkődik kevesebb emberi nyűgge7, de mindig 
vislszalép arra a földre, ,amelyb ől vétetett. Nem fél a cauleur locale-ától, 
a regionális színéktől, hiszen az esztétikai élmény mindig •magán viseli 
a hely és az id ő  árnyadatait, s a lírikusnak, ha jel akarja kerülnli ,a 
babitsi börtönt, úgy keld benne élnie önmagában, hogy szubjektuma 
virágok találkoaása és mérlege lehessen. Csak e l аposol.at tudata ala-
kí'thatja ki azt az érzelmi bizonyosságot, hogy a mindig privát lelki-
áll.apotokban egyetemes emberi sors jelenti magát. Tudja jól, hogy a 
nagy líra sohasem szigetelődhet el a közvetlen élményekt ől, hogy Andiié 
is .saját földjét formálta, Hiardy kis körökb ől ívelt fel .a világirodalomba, 
s Faulknert is ezer szállal köti a nyomasztó Dél. A líra-ti рus s a ma-
g:átarstás terén Fehér kapasoládik leginkább az egykori Híd hagyomá-
nyaihoz:  s a közösségi líra ama széles folyamához, ,amely mindig f ő  
ága volta magyar irodalomnak. 

Sarsat, alakulását annál izgalmasabb figyelni, mert néhány réve de-
fenzívába szorult ,az ilyen költészet a jugaszlaviai magyar irodalomban. 
Az -európaiság vágya a hajdani avantgard gesztusait htotnosítoltta meg, 
és sokan vélték ,avultnak a más úton járó költ őt. Hogyan farmálóddCt 
hát abban .az .аt)mоsz.férában, ahol mindig volt barátja, de a lekiasiny-
létlből is kijutott neki ibőven? 

AZ INDULAS  

Pályakezdést, élményvilága — faluról elszármazott ,költőiink'kel ro-
ko+n.. Első  köteteiiben (Jobbágyok unokái, 1953; Álom a d ű lőutak szélén, 
1956) a tárgyias, beolvadó hajlam összefonódik még bizonyos önstili-
zálással. Jobbágyok. unofkájánák vallja magát, adott népi közöiss ćg tag-
jának, amellyel azonosul, amelybe átéli magát. Ám ez az azonosulás az 
elégia szomorkásfutamaival színez ődik, s a költői magatartas is magán 
viseli a banat, a csendes fájások hangoltságát. Mindig ehhez az árnya-
lathoz idomítja magát a kezdő  költő . Utam című  versének is az önstili-
záláзΡ, önbeállítás azalapszintje. Elégikws atmoszférát fon maga köré: 
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„búrs szerelem” szülte, „bomló ősz" volt akkor, „szél sírt a szárkúpos 
síkon, bánat barangolta parton", s a költ ő  űzötten járta a szántást. A 
hangoltaság aztán dwsul, szélesedik, nagyobb horizontot kap, társadalmi 
nLatrurmo'k indakоlják, s bizonyos logikai fokozatokon emelkedik fel a 
népi elkötelezettség hü'tvailásáiug. Az empirikws emlber lírai h őssé stiliz,á 
lódásánák ,nagyarányú ny lаtkazása az Alom a dű lőutak szélén. A kép-
zelet ékesíti fel önnön sírját a tájjal, ,a paraszti világ motívumaival; 
már-mára panteizmus vagy az animízmws misztériumába hajlik át az 
a kép, amely ráburj ánzik a sírdomb :rögeire, s a szomorúság ill ő  fátyflai 
lengedeznék a tárgyak réseiben. Ritka ekkor az olyan költemény, amely-
ben áttöri a hevület a lépek matt gyügeit, s a himnusz tiszta eme ~lke-
dettségéíg szárnyal a vallomás (Férfifohász). Elégiává árnyalódik még 
az a versépíitkezés is, .amelyet u гаі  szimfániának Oszakás nevezni manap-
ság (Elégia a klumpákhoz). 

Az érzelmi vonzódás természetesen talál rá legközvetlenebb tárgyaira: 
a szülőkre. Apa-anya alakja állandóan vssza ~térő  témája e lírának. Fel-. 
sejtenek az emlékek mögött, lelki mozdulatokba ivódnak bele, az ön-
pusztító jóasag jelképeivé magasodtak. A sok vers közül egyet említ-
siink, a Dal édesanyámról cím űt. Hangulatában azonos ,a többivel: fájó 
m+élankólia üli n~eg, s tárgya is a csendes borongás, a fájó visszarévedés. 
A puszta hangoltság aztán két irányba módosul a kifejezés sarán: a 
hűség finom képe 'kerdkítli le („6 lágy fonalt — szívembe f űz"), s be-
fuлtja az artisztikum bő  ornamentikája. Oldja, súlytalanítja a lelki tar-
tala-nakat a félrímes, négy szótagos, jambikus sarak könnyed iramlása; 
az artisztikum személyes gyökere, hordazája ,bizonyára a szeretet és 
hálva söindes huld.ámzáisa, amely a legtisztább líra szinte anyagtalan gyö-
nyörével adózik szeretteinek. 

.arséilményt fejeznek ki azoka versek is, amelyek els ő  látszatra pusz-
tán leíró, festő  jellegűek. A táj másik nagy témaköre Fehérnek, de 
különböz ő  eszmék és lelki tartalmak hordozására képei ki lírai fest-
ményёit, leírásait. Egyik gondja az Ady-féle Ér-0ceán probléma: miféle 
ösztönzést adhat a szülőföld messze néz ő , szép fiának? S a képek jórészt 
barikai miliőbe helyezik át a Magyar Ugar jól ismert világát. „Inneni 
mg nem jutott senki messze", ,„megölik legszebb ifjú álmaim — disznó-
toros, lármás hajnalok” — írja Vallomás című  versében. Rokon az a 
változat, amikor a tájkép új lírai :képességet hoz mozgásba: a szixnbó-
lum-beleérző  fantáziát. Egyik kris гtályszép költeni, nye, ,a Vers a tóhoz, 
a tárgy-jelkép-költ ő i azonosulás hármasságán épül fel. A Paliesi-utó inten-
zív lírai leírásával kezd ődik, s a tárgyias-fesztő  elembe azonnal belealvad 
a költő  szinte rajongó azo гnasuQása: „Szeretlek, szép bácskai Balaton". 
Aztán fokozatos jelenbéstá,gulásra kényszerül .a tárgy, jelképpé n ő , a 
„szárnyas ábránd", az elérhetőség, az emberi beteljesеdés ritka pfillana-
tának jelképévé. Működik a vertben a bánat önstilizálása is (a költ ő : 
„Báaška harán ∎a bú"), de összefonódik az elemi erej ű  átalv.ad,ási vágy 
áradásávál, amely végül a mesék kisebbik fiának bold:agságává szépíti a 
szelíd, szőke Itó képét: „tengere a szegény kiskan "asznak". Hasonló vers 
A toronyőr, ám a magass "aggal asszociált lelki tartalmak paéir гbe futnak 
bele, amely végül is szétpattantja a 'képzelet játékait. 

A festő  költemények másik nagy csoportja valóban megmarad annak, 
amit több cím is jenez: képeslapnak, képnek, helyzetképnek. A lírai 
magatartás bennük els ő  fokon tárgyias-bemutató. A kép rendszerint 
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összefüggő , szinte aprólékosam résizletezett, és mindig a 'konkrét szem-
lélet, a reális látvány síkján helyezkedik el. S van vers, amely alig több 
pwszta bemutatásnál (Falusi .kép Csantavérr ől), csupán egy-egy jelz ő-
boakor vagy egy-egy intenzívebb kép figyelmeztet, hogy más lírai er ők 
is hatnak az ilyesfajta ,a ~lkotások'b.an. Az Eszi kép rajzában aztán m,ár 
erő's hangulati telítettségaramlik, jelezvén, hogy a bemutatáson áttör, 
mintegy azt feloldja a személyes azonoswlás lírai heve. S eme átolvadás 
árnyalt érzelmeket, hangwlatdkat hordoz: elégiát, szomorusiágot, rácso-
dáLkazást, lemondást, néha az 'élet nagy a гganizmusánalk rejtellmes szug-
ge'szltiójá+t. A Bácskai idillben a bemutatás és azanasúlás kett őssége a 
strófa szerkezeti elemévé válik. Kezdetben szinte felelgetnek egymásnak, 
külön élnek, hagy aztan az utols ć  szakaszban mindent magába olvaisz-
szon az azanasu.lás. Gyakran aztán a táj csupán arra sz оlgál, hogy kerete, 
kiemelője, felfokozója legyen a költ ő  adott lelkiállapotának (Helyzetkép, 
tizenet a téli B.ácskából). Ekkori leírásaiban „képeiben" tehát mindig két 
törekvés viszoalya a versalkotó: .a bemutatásé és a képekhez közeled ő , 
azokkal érzeilmi viszonyba lép ő  azonosulási vágyé. 

Bőviti a :kezdő  kötetek látóhatárát néhány intellektuális vagy :más ter-
mészetű  élmény. Felbukkan a későbbi utazások uralkodó felismerése a 
Folyók című  versben: az értelem és a lélek egymást er őisíibő  ;élménye, 
hogy önmagunkat is jobban értjük, ha átéljük és megértjük más táj, más 
népek világát. Felbukkan •a 'költészet emberi, lelki terhével való vias-
ka:iás, a vonzás és taszítás különös er őtere (Ember és költő). Néhány 
kultúrélmény felnyitja a lélek szinte állandó hangoltságát, s személyes 
fájdalmakaradnak át a tárgyba (A „Jama" o!lvasásakor). Kés őbbi t:örek-
véseine.k jele bukkan fel a Versikében; .konkrét élethelyzethez tapad a 
költemény, de a Iképek ,szakadatlanul keverik a reális és a meseien fan-
tasztikus szférát. Szinte egymást ütik, egymást ellenpontozzák, a sorok, 
jelezvén, hogy modern tartalmak keresnek utat ősi, mitikus képvilághoz, 
ősri, m'i'tikus farmákhoz. 

A kezdő  kőtétek látóhatára azonban a városi élményekkel való talál-
kazáőkar bővül igazán ki. Az ismert átmeneti közérzet jön létre: adott 
életformától távalódilk az egyéniség, s befonja, magához szívja egy má-
sik, wrbánu.s ,életforma. A kettő  közötti lebegés, a kettő  ütközése és egy-
másba hatalása hangulatokat hoz mozgásba, :közérzetet formál, morális-
esamei erőket zaklat fel. Sžinte jelképe e periódusnak, a 'hely- -és önmaga 
keresés szakaszának a Vándorúton: 

lijra október vár ráma sarkon,  
nyarat sirat a régi fészek. 
Öreg folyó, e versem rádhagyoin, 
mert újra vándorútra lépek. 

Szedem az ágyam, kötöm az ágyam, 
spárgával átkötöm a sorsom. 
Megyek, s huszonkét évem vágyait 
új hónapos szobába hordom. 

A két életforma találkozása és ütközése esetemként alig hoz. változást. 
Az olyasfajta versek, mint a Képeslap a Szkerlics-utcából vagy az Őszi 
sugárözönben — látszólag a bácskai képek ,so:rát folytatják. Mixít дha a 
személyes ismеrlkedés lírai leltárai lennének! Ama közérzet változását 
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jelzik az összefüggő  'képsor rései, a látvány síkját !széibszagga ~tó benyo-
mások halmozódása, ,amelyek .a 'kés őbbi kötetek impressziоnisz.tikus fe гsгt-
ményeit elölegez.ik. Eddigi bealvadó, azonosuló magatartását az idegen-
ségérzet kezdi gástalni. A Tavaszi utca szemléleti polifániáj,a abból fakad, 
hagy a téma ott lebeg ,a lelki vonzás és tasz.itás között, s igy ellentétes 
irányulású !képek feszültnek egymásnak. Részben a védtelan ~ség, a kiszol-
gáltatotbság, az erniberre tör ő  idegen elem kifejezései („les rám", „elcsíp", 
„igazoltat", „kordéját a vén vak hordár — szemünk élének nekitolja"), 
másrészt a vonzódás, a felaldádá:s igéi (, ;dalol", ,szívembe lopakodnak", 
„nem hordom őket, .már ők cipelnek"). Az idegemség, ,a kívülállás fakaszt 
fel alyan új esztétikai min őségekei, mint a groteszk (Büffében), árnyal-
ván e líra eddig túlin.yomáan elégikus szinezettségét. Végül: az új állapot 
dezilluzionáija az alkotás pillanatának ünnepélyességét, az önstilizálás 
kialakult mozdulatait ,és modorát, s utat nyit a .látszólag apoétikus lírai 
helyzetek felé, a reflexív, „mondacs"-szer ű  versforgácsok felé, amelyek 
e köiltészet intellektuális .elmélyülésének el őh'irnökeí. Így villan fel egy  
reflexív lírai ötletben Peer Gynt egzisztenciális problémája: 'kövüle'tek,  
pátcselekvések, másadlag оs képződményelk boltívei alatt megkeresni az  
igazi „én"-t. a lélek igazi nyilatkozásait, „fü ~tatyét". Összefonódik itt a  
saját hang keresésének esztétikai gondja az igazi „é'n" kutatásárnak  eg-
zisztenciális berhével (Poé`uasors).  

TAGULI KOROK  

A harmadik és a negyedik kötet (Övig földbeásva, 1959; Bízó szerelem-
mel, 1962) hozta meg Fehér Ferenc lírájának kitaljesedését. S furcsa  
eTlenié гt: e költészet szakadatlan h űség és megújulás, makacs azonosság  
és változás, erő  és burkolt válságok! A kiteljesedés folytatja a pálya-
k.ezdés eszméit és költ ői magatartását, de ott kísért mögötitük egy vál-
tozó intanzitású, lappangó elnyúkt krízis is.  

Legközelebb még a „képek", a leírások maradnak a kezdetekhez, leg-
feljebb a tárgy váltazlik; a bácskai táj után felfedezi a költ ő  azt a sok-
színű  viágot, amelyet a „jugoszláv" fogalom jelképez. A b ővülé's egyben  
a személyes részvét iágulása:.a társnépek szenvedése ver visszhangot  
benne (Brácsi ballada, Boszniai dapiszn'ica, Macedónok). A Szl,avéniai  
képekben viszont változatos emberi tartalmakat sz űr ki a tájiból, s I  
tartalmak adják a leírásolk isúlyát. A bánya tárnájában bolyongva, mély-
séggé,. megkövült id ővé, örök csenddé növeszti a helyzetei; ráborul a  
katakomba végleges bezárádásának réme, hagy aztán kiemelje e vízsió-
ból, .s az életbe rántsa vissza a váratlan banyászköszöntés. Az Isonzó  
forrása az .apa 'képét hívja el ő , a hegyi vendégl ő  pedig a harmónia s az  
egyetemes természeti béke olyasféle sóvárgását, amelyr ől Hemingway  
öreg halásza is ábrándozott. Hasonlóak a fogyó falusi helyzetképeik is;  
vagy jclképpé növeszti a vers a tárgyat, mint az Elátkozott állomásban,  
vagy csökken .a !leírás tárgyiassága, a személyes vallomáis közvetlen  
alkalma lesz, szinte az eхpresszió képies !köz.ve!tít ő  közegévé válik (A  
tanyasarkon) . 

Több szempontba) új jelenség az expresszionista vers. Az eddig súllyal  
elégikus hangoltsá,gú líra nagy sodrású hevületté fokozódik, s a ,kifejé,zés  

1083  



szétfeszíti a versépítés hagyományos formáit, és a „szabad ömlés" lírai 
teremre kanyarodik. Jellegüket tekintve — közössé;gi versek, snéha a népi 
elkö+telezettség nagyarányú, új megfogalmazásai. Az Út гtársak eleső  lát-
sza'tra — prózavers, annyira kötetlen, annyira áradó. Ám a lá.tszól аg.os 
kötetlenségibe új versalkató tényez ők visznek .szigorú rendet. M,indenek-
elёtt a szabályvas felépítés: еgyetlen alárendelt mondatszerkezet kib őví-
tése a költemény. Az áradásban négyszer ismétli meg a költ ő  az azonos 
főtagot („Azok szótlansága kíssér"), ,s ezzel már négy tömbre válavsztja 
szélt a tagolatlan ömlét. Az ismétl ődő  főrnomndat, a tagoló ism,étléis utan, 
mindig láncreakciószer űen osztódik-burjánzik a mellékmondat: azok kö-
zül valónak vallja magát, ,akik először hatják a szágwLdó expresszt, akik 
— ILlyé'ssel szólva — szalonban is úgy érzik, hagy ikutyájúk jár mögöt-
tük, akik fiatalok és sápadtak, vicinálison utaznak, idegenségük végleges 
tnsukk vált, nincs foglalt asztaluk és nyakkend őjük, s egy par!tizán-
daflvt dünnyögnek az autáasardák között. A hevület a mellékmondatra 
koncentrál, a lelemény itt ;dábálj a-halmozza a lelki rokonság képeit, s  

csóka ritmikusan vissza-visszatér ő  kötőszó („akik") tagolja tovább a. rész-
egységéket is. A .sziigorú ;mondatforma, a tagoló isuniétlés, a halmozást 
elválasztó kiemelések és a szabálytalan ritmus-sejtelem emelik tiszta 
arává I „prázat". 

Az Óda a szélhez nem forr ily fokon; bizonyos érzelmi redukció van 
benne, ott lebeg a rajongó elkšztázis és az egynem űbb bánat körzött. 
Ismétlődő  megszólítás visz itt is gondolatritmust a versbe, s a felszólí-
tások nyomán szinte rajongva követi a ,szél útját a képzelett. Halmozott  

képek árasztanak el bennümket, de a képek rendkívül 'kank гétak, reáli-
sak, mert a szél nyomán gyermelkkarát, a falut éli újra át a kö'l't ő . A szél  
a mindenhez eljutó elem, a mindenkit átölel ő , s e nagy együttlétezés  
kaplkadva, néki-n kifeszülve im'ajd visszahullva öleli magába a miinden-
séget. Szabálytalan ritmusban tágul és sz űkül: mosta békesség elemi 
óhaja, majd az érzékeny szabadság kifejez ője; egyetemes összetalálkozás, 
.olyan fluidum, amely rruјin'denségg~é torlaszolja az emberi élet lehetséges 
érzelmi helyzeteit, a létezés olyan felfdkozott totalitásává, amelyet eg-
zisztenciának neveztek a ikorai egzl г Ρsztenciali'sltak. A ritmikusan ismétl ődő  
meg- és felszólítás, a szél útját követ ő , víziószerű  asszociációk., a halmo-
zás arányos versmondatai, a zárt befejezés helyettasíti a hagyamányo.s 
versaLk.ató tér_yez őket. A halmozó áradás persze s гükségszerűen asök-
ken!ti a vers logikai struktúrafát, s e ivіsszafogas nyomán zúg át rajtunk 
a ,dinamika évs az érzelmek tarlódóka. 

Bizonyára összefügg az er ő teljes hanggal, hagy egyre nagyobb teret 
kapa groteszk. Nem versforgácsokban jelentkezik immár, nem pwsztán 
hangulati tünet, ,hanem a téma és .a lírai állapot szerves velejárója. For-
mai oldalon .a „Maja'kav;szkij-vers" Yneg.jelenése jár vele együbt, a nyer-
sebb hatásfarm "okra törekvés, az ,a 'közösségi magatartás, amely nem  
puszta esztétikuminak tekinti a kölitészetet, hanem igyekszik átjátszani az 
aktivizmus leheltséges farmáiba. Így jut el a groteszkig a Meditáció a  

hatalomról indulata („Levizelt inak", „Kövér ülepével — ,szádra csücsül  

— ha lázadsz", „lágyult vel ő", „ős rühesség", „űrgolyós, ronda hím"), s  
így fut bele .a groteszk poénbe az El.égi'kus sorok egy ló hullája fölövtt  

címtl:  
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Nyomorult életed végén  
elégtételül említhetem-e,  
hogy a rúdhoz kötözve,  
mindiga hátsó feled mutattad  
ostoros gazdáidnak?  

Ebben a kanszakban. szaporodnak jel a szonettek. Mintha korábbi leírá-
sait közelítené Fehér a han,gu at-vers felé, mintha az expresszív hevület 
mellett +kialakulna nála egy ,ellentétes lírai ág: bizonyos parnasszista 
jelenség, a formálás, a képteremtés mögé rejt őzködő  sz.emélyesgég. Elég 
azonban néhánу  szonettet elolvasni, hagy lássuk: a szerelem és a tiszta 
szépsége hagyományos nmüfaja különös lírai világot takar. Mára Vidéki 
rdkonok zárö sora („md, szegény bácskai költdk, — ripacsak és szentek") 
jelzi az önszemléletnek, az .els ő  kőtétek lírai magatartásának nagyarányú 
változását. S aztán a zonették az ellentétek ritka összetorlódásába vezet-
nek bennünket. A lírai helyzet hangulatából kilaontja társát, a szomorú 
uzláv legény alakját, s hozzá kapcso(Lja saját bánatát. Olasz mesterek, 
koldusol'k, öröm és bánat kavarog együtt, s a pampázó dalmát tájiba vetíti 
bele önnön vereségét is a költ ő  (A Porta Aurea alatt). A Vidéki rokonok 
s A húr utolsót rezdül csaknem ugyanaz a helyzet, ugyanazon tárgy: 
ellentétekre szabdalt világ, s .az elégikws feloldás tétova keresére. Más-
kor a lelki béke nywga ~lmára tör rá valamilyen új borzalom, s ikerpár 
lesz a „sirály-élet" és a „tengermély halál” (Tengerre néz ő  ablak). A 
Nem kőnek születtél id őtlen jellé, örök fényforrássá szépíti a titokként 
hordott möt, hogy aztán dezilluzionálja az ábrándot, a báj csökkent inten-
zitása felé terelje társát, .s az örökkévalóság helyétt a meglelt perccel 
elégedjen. meg. A :kismerült léték versei e szonettek, a lelki harc utórez-
gései, az er őfeszítést nyomon követő  bágyadt ,zsorc дΡgások. Talán a mű-
forma eredeti alakja: az egymásra felel ő  szerkezeti ellentét irányítja ide 
az ellentétékkel kiiszköd ő  köQ~tő  figyelméit; talán a feszít ő  terhek, a szét-
hullástól való tudattalan félelem kapaszkodik bele az artisztikum össze-
tartó 'kapcsaiba. 

Emllítettük: a kiteljesedést Pappangó és elnyúló krízis kíséri. Okait ne-
héz feltárni, mert Fehér lírájában nincsenek látványos változások. Prog-
ram, érzület, tematika — mintha ugyanaz lenne, mintha a jólismert 
hang modulációi csendülnének mindig vissza a gyarap.adó kötetekb ől. S 
még nehezebb az -oknyomozás, ha a költ ő  nem is akar másnak látszani, 
ha bújócskát játszik velünk, ha leplezi rossz közérzetét, ha egy-egy nem 
ismert mozdulat után mindjárt ránk záporoznak régi, ismert gesztusai, 
s elzsongítják az éber figyelmet. 

A tüneteiket jelzik már a szonettek csak hangulatban ofldódó ellentétei, 
de az expresszionista hevület is elképzelhet ő  egyfajta bels ő  bizonytalan-
ság rekompenzációjaként. S aztán egyre gyakrabban bukkan fel a „ké-
tely" fogalma: 

Jó bizalom, a kétely csordáit fizd el!  
Anyám, lehetsz-e még a tfizhely? !  
Vegyetek körül szelíd testvéreim, ti falak...  

Nyilván összetett tartalmakat rejt ez a kétely! Lehet a városi és falusi 
élmények ütközésének hatása. Amikor tával.adunik a meghitt ől, s idegen- 
kedünk az adattól, óhatatlanul ránk szakad a kiútitalanság kínja. Kísérti 
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a költőt a rém, hagy eredendő  élményvilága távlattalan, hogy a mez ők, 
a völgyek, a falu nem oly magas kilátó, mint amdlkkarának hitte. Ki is 
mondja a Csöndek leszámolásban: 

e völgyből nem tárulhatnak eléd 
embermagasságból a távlatok. 

Lehet az .elbizonytalanodás ,annak az irodalmi kö:zéletnek az eredménye 
is, amely az avantgard zászlajá гt emelte fel, az elidegenedett személyiség 
lelki reflexeib ől fakadó lírát ,glorifikálta, s csak szánakozva gondolt a 
közösségi gyökerű , a népi ihletésű  költészetre. Fagyszerre kellett átélnie 
Fehérnek élményvilága átrendez ődését és eszményei megkérd őj elezteté-
sét. Nem véletlen, hogy néha önmagában is kételkedett, s az önértékelés 
végleteivel küsZköidött, mint például a Tenger cím ű  versélten: 

Magába zárja, ami kincs,  
Partjára veti a szennyet.  

Két hétig tétován ringatott ingem.  

A kétely okai tehát el vannak burkolva, ám annál nyilvánvalóbb a —
hatása. A biztonságérzet zavara nyilatkozik a reális és fantasztikus, a 
konkrét és a látomás 'keverésében, összetorlasztásában. A mackóruhás 
fiúcska a „néger éjszaka ölébe fúrja" véres, kis fejét, s „szandáljában 
rúrt, varangyos ném ver Monyát". Az éjszaka önálló, víziószer ű  életet él, 
kétely, döbbenet :és settenked ő  homály lappang tájaim. Másutt elszabadul 
a lét, s a költő  földön felejti szemét: íme a röghöz átapadó lélek s a vég-
telenség ellentétének terhe! A fantasztikum játéka növeszti a kétely jel-
képévé a böllért, aki ölni tanít, levágja ujjainkat, s csak a kéz csonkjai 
meredeznek, megfosztván a lelket a kifejezés lehet őségeitő l. Balladai 
homály, mitikus levegő , jelképek oszciliációj a vibrál e versékben. A be-
omlott lélek aztán egyre :expresszívebb formákat keres; rátalál a varázs-
énekekre, s e monoton, funkcionális szövegekbe rejti bele magát. Néha 
csak pár sor jelzi, .hagy a sámán-ceremónia mögött reménytelenség, 
ólamlábon baktató álinak ténferegnek ( бlamöntő). Máskor két, viszony-
lag önálló, csak hangutaltban, jellegben rokon szálam váltagatj a egy-
mátst: a varázsszövegből kibamló vigasztalanság, amelyet kiemel, hang-
súlyoz az ,i'smétlődő  kérdés („Mi ,vigasztal hát még?"), és a közbeékelt, 
nyílt vallomás arról a „valakiről", aki osztályosa a ;költ őnek, s akiben 
még világot vel felfedezni az elvesztett helyett (Ráolvasó). Szinte kiéli 
e versekben a k,étellyél jelzett megrendülés lehetséges emberi helyzet еit. 

A lírai viselkedésnеk természetesen vannak más irányulásai is. Leg-
főbb jellemzőjük a könnyes-fajdalmos dac, a kanok er őferszítés, hogy ne 
lendüljön ki .eszmeköréb ől a ikыtő , hagy hű  maradjon népiségéhez. fgy  
teremti meg helyzetének megh.dkkent ő , nagy szimbólumát: övig f öldbe-
ásva. A muszáj-Herkules ellentmondása nyomán. egyszerre vált sírgö-
dörré és fedezékké az antaeusi közeg, de kifejezi a kételyekkel küszköd ő , 
mégis .helyén maradó ember viaskodását. A magakeresés atavisztikus 
tünetekké mélyíti a ;gyermekkari élményeket (Tdégs ő  és olthatatlan 
szomjunk), és újra kutatja ,a katharzist, a költészet feloldó, könnyít ő  
funkcióját, s e 'keresés duzzasztja fel a szerelem hatalmát. Mérget és 
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halált hordoz a m ~egromlatt költői közérzet, s a szerelem naglágná!1 
nagyabb erejére apellál, amely m'ég békévé oldhatja a [harcot. 

A válság ,aztán a Bízó szerelemmel kötetben kulminál. Alapja már 
nem is a kétely, hanem a — magány. „A hallgatás ha'.lálos indája fon 
be"; „ha volt kezdet, el&bb magányom volt-e?" — írj a. E magány egyre 
gyakrabban társalog a halállal. A csónakok Cháron ladikjává lémye,gül-
neik, temetkezik a költ ő , de már nem oly pompázatosan, minta d űlőutak 
széli álomban. A ceremónia f őmotívuma: „elér a hosszú léptt ű  árnyék"; 
érezhető , hogy nemcsak fizikai halálról van szó, hanem többr ől, súlyo-
sábbról talán: a lélék, a kedély haláláról, az önkifejezést elapasztó ma-
gányról, a költ őt támadó szorításról. A jelzett kötete magárny halk 
'kifejezése és az ellene való védékezés szertartása. Milyen változatai van-
nak a védekezésnek? 

A kötetcím is jelzi, hagy különös funkciót nyer a szerelem. Mint Ady 
híres Csinszka-verseiben, itt is világot kel, kellene teremtenie az elvesz-
tett helyébe. Televénnyé, maggá szépül a kedves neve, életnek illene 
'kilombosodni belőle, annak a reális, elveszített életnek, amelyet keres a 
költő , de csak a képzelete kapkod a semmibe. A vagyott világ alakútja 
oly konkréttá a szerelem képeit: meleg ke лy-ér lesz, mesélő  szülők, dé!l, 
napsütötte tér, örökzöld fa (Levél). A ,teremt ő  képesség mellett az ávó 
erő  is jellemzi az érzés tartalmait. Hinni tanrt, el űzi a rémet, az éjsza-
kát, megállítja az időt, másakat is képes magába ölelni, betakar, véd, 
felemel. Á kölit ő  ;tehát igyekszik felfedezni a maga külön világát, meg-
próbálja elmélyíteni, lírizálni azt, hogy pótolja a pátolhata+tlant. Meo-
'kezdődik verseiben a kis életkörök kultusza, az intim világ dicsérete. 
Életre kelti az otthon tárgyait, ,s mint a kubisták, az ;elveszett embeí ~  
köz g helyett a tárgyak világába igyekszik beleyv!nulni, békében., har-
món óban lébezni velük. E „félék-térfogat" aztán az emberpár egymást 
féltő -figyelő  rezdüléseivé teljesedik (Ha nem vagy otthon, Kett őnk 
világa). 

A védekezés következ ő  tünete, hagy egyre gyakrabban kényszerül 
magyarázkodásra a költ ő , s próbálja ars p'aetica-szer űen fejtegetni lírá j a 
alapelveit. A Magyarázó vers ,a Szó és varázs lényegében azonos gon-
dolat szülötte; érzelmi töltésük részben a „fejtegetés" indulatából, rész-
ben a felismert, a meótalált igazság öröméb ől, a siker-élményb ől fakad. 
P. nyelvi formula, a 'kép, a természeti tárgy — önmagában létez ő  s gyak-
ran közömbös valami. Ám a hozzájuk tapadó emberi kapcsolatok már 
madasí;tják őket! E viszonyban megnövekedétt a legszimplább természeti 
jelenség is; új dimenziókat kaphat, mert ,eszmék, érzések hordozására 
kényszerül. E viszony így önmagulkban nem létez ő  kvalitásokat teremt, 
amelyekeit csak az emberi közeg bekapcsolása ,hív életre. Ezért írja Fehér 
azoknak, akik csak a tárgyakat veszik észre verseiben: 

Nem a gémest csak a tájat  
küszöbét csak s nem a házat  
Nem a mázolt árnyas szobát  
csak azt ami benne fog át  
Nem a teknőt nem a kovászt —
dagasztáskor csak a fohászt  
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Gyalogütnak nem a porát  
csak az előttem járt nyomát  

Az indulat aztátn ki is robbam, s gy űlölettel fordul a ;mindenttu :dćlk een,  
akik kicsinyes okoskodása'ikkal üx7möt cseppentenek minden örömbe, s  
fecsegve akarják akasságlgá mesélni a butaságot.  

„HEGY É LEN"  

Eddigi utolsó kötetében (Esővárók, 1964) jelentős változást hozott a  
fejlődés. Emberi szempontbál most sincs feloldódás, még folyrtatádik a  

válság, de kifejezélse hurkoltabb, rejtettebb. Köl јtői oldalon azonban már  
teljes a győzelem. A legegyenletesebb versgy űjtemény az Esővárók,  
csupa jó vers, jelentűs 'színvonal, imégpedig nemcsak a jugoszláviai ma-
gyar iradailam, hanem a mai magyar líra viszonylatában is. Mintha  
végleg lebírta volna ,az alakító er ő  a lélek káoszát s a fáj.dal,mak bur-
jánzását.  

Most is formálja verseit a leíró-epikus hajlam (Para'szta'sszony a 'kár-
házban, Falusi pálinkaf őzök között), a tárgyiassag életképekben val ćњsuló  
ereje (T'anítán ő , A plébános) s a lírai Ikitárulkazásn,ak a .természeti vi-
lágra is átterjed ő  expanziója (A fák). Ám e kötet meglepetés is, mert  

elmozdul a 'költő  megszokott oeuvre-jét ől. Figyelmeztetnek már az élet-
képek .mögött lappangó remegések is, az izgatott futamok vagy csatta-
nóik, amelyem meg-mеgrebbentik a Látszolag nyugodt rajzok ölsszhang-
ját. Váratlanul tágul ki a. vasárnap délutáni +kép horizontja: az agg vá-
gyak csendje, a ,megingott istenekké l.ényegtil ő  fák, a sóvárgás földhöz  
köt&t ége — az oђganiku гs élet elegiájává szomorodik. Az el dó lány  

sorsa — mint az áldozath bárányé; rémieket és halált idéz meg a vidéki  

szálloda. A művészi változás egyik irámya: a szemlél ődés, a „cserkész ő  
szem" 'kialakítja ra maga tisrz-tán impresszionista technilkáját. Észlelések 
felfogására és észlelések egyberakására állítódik be a 'költ ő ; asszоciá-
ciákat társít, gyakran.lazám és távolian, de a benyomásokat rendszerunit 
egységbe fogja valamilyen tárgyi keret, adott hangulat vagy életkép-
szerű  jelenet, például a falusi főutca, a Vakköz., lakodalom, a dolgozatot 
író ,isktiolásolk. Csökkenti .az  igei állítmányokat, s halmozza a mellérende-
lésit és a .nominális imomdatokat, hogy a pillanatnyi benyomást adja, 
állóképszerűen, az észlelések puszta felsorolásával („El'tertyedt házak", 
„Álmos zongoraszó. Árákszélen. libák", „Lápaták ...", „Főutca"). Az él ő-
kön cserkészző  s az ,életre rácsodálkozó szem halmozza itta érzetékiben 
tШkröződő  világot. Ám néha ,elmossa az észleléseket is! Az összerakott 
benyomásolk mintha félálan цΡszerű  állapo.bból fakadnának, mwntha csu-
pán a +tudat peremén villádz.ó szemléleti valóságak lennének. Szert buk-
kannak fel néha az álára- vagy víziószer ű  képfolyamatok („Jön az út-
tesrten a lomha ;mez- ő"), s ezért famtomizálja a költ ő  a kánílkula'i kábult-
ság dühös 'kínját (Kánikula). Máskor beleárad a benyoimásba a léét 
vala,mиlyen intenzív, „vakító" pill,amata. Még .a Napot is megállítja a 
költő , hogy jelezze: 'az adott észlelés a világmindenség ráasadálkozásá-
nak ritka percét rögzíti (Vak-köz). Nem is tartja meg itt már a szonett 
hag.yamányas :szerkezemét: az egymásra üt ő  ellentét és a feloldó befe-
jezés ,szitutézisét. Egymást váltják .a jeizésszer űen odavétett szavaik és az 

1088  



értelmezés képies szferája; szaggatott, asszociatív nyelvi mez ővel telítő-
dik a vers belső  világa, s legfleljebb a horizontot tágítják ki a záró 
sorvak, vagy еgy-egy csattanába torkallanaik bele. Korábbi lírai rajzait, 
táj- és élebképeit emeli itt át Fahér egy modernebb, tömörebb kifejezés-
mádba. 

A változás másik iránya: a szemlél ődés .meditációvá lényegül, s meg-
nyitja a töprengés, az elmélkedés forrásait. Küls ő  jele a Ikötиt néhány 
„napló"-nák nevezett költeménye s azok a Misebb terjedelmű , a гnedi-
táaió végső  fáZilsát tükröz ő  költemények, , аmelyeikbem ellenbébekbal fel-
épített mondatok sugáraz.zák ki a lét tétovaságát, gátlásos, felszínnel 
burkolt lényegét (Nem sasok ...). Elt űnődik a költő  az akaratlanul ki-
buggyant versen, amely elszakadt már ,alkotójától, s önálló életet kezd 
élni. Kissé idegenül néznek egymásra, s ,a lélek ott töpreng a „ked-
vetlenül alkotni" vagy „k űnnal hallgatni" dlileimmáján (Naplótöredék II.). 
Mindez azt is jelzi, hogy miostt is zavarja valami a költ ő  és közеnsége 
harmánikus kapcsolatát, s egyfajta idegenség-érzet uralkodik el az 
alkatán. E mediitáclб  ,nagy nyilatkozása a Pannón nirvána ёs a Végtelen. 
Lábszóltig itt is impresszionista technikával van dolgunk, de ez csak a 
művek felszíni burka, mert a küls ő , festői észleléseket felváltja a fels ő  
szemlélet, a lelki táj. A véges ém-ben iappangá egyetem ~esség, a feszül ő  
érzelmek néma harsonái isteneik lábai el őtt, a létezéis az „örök-átváltozó 
anyagban", az .anyag „vákvilágát" kutató fölszántság, a gondolat m,a-
gassága és rendező  ereje, az ember é,s ember közötti t йvolságak „irdat-
lan" világa s a hétköznapi, , gysz.er ű  csodák — mindez ott kavarog a 
Végtelem című  .szonett nyugtalanul kígyózó tastében. Leligázták a költ ő t 
a külső  ésbelső  végtelen kaotikus nyilatkozásai, szinte kábultan áll a 
záparOZó CSodák'b аn, 's p'usZtán 'egy.m,ás 'mel'lé társltjla 'a medltáCiló ér'ln-
tette lelki tájakat. Ezért örvénylil к  egy szinten .a mű , ezért n'inasenеk 
szökellései és nyugvópontjai. A bels ő  szemlélet, a töprengés felvetett 
forgácsai körülburjánozzák csupán a vers magvát alkotó felismerést: 

Átlóján az űrnek létünk és a semmi 
đrök átváltozó anyagban a lenni 
Följutni örvénylő  homlok-magasba 

L'gy látszik, tartós jellemvonás nyilatkozik e meditatív töprengésekben. 
Aki ismeri a költőt, aki nézte már hallgatag, öröklké figyel ő  egyénisé-
gét, az sejtheti: mélyen személyes költ ői tul:ajdanságról van itt aszó. A 
szemlélődő  hajlam alakítja ki a maga intellektuális szféráját, s meg-
újítja, kkilszélesíti, egyetemesíti önnön munkálódását. 

E Ikét változat mellett jelentkezik az egyéniség harmadik, csak rész-
ben új nyilatkozása, rner+t kapcsolatot tart az évekre elhúzódó, az el őző  
köteteket is alakító válsággal. Elemi erej ű  lírai reveláció ez, titkolt, 
fájdalmas rétegek kidalolása, еgyúttál azonban leplezzés is, bújócska is. 
Most is n.ehez.eik a költői lélek terhei, most is tanyát vertek benne a 
konfliktusok, most is disszománs a viszony művész és világ 'között. Egyik 
váPtazata az a rém-komplexum, amely a kötet szép versében, ,a Daru-
balladaban fejez ődik ki. Nehéz, szinte lehetetlenmegfogalmazni, 
hogy mi is az a „rém". Nehéz., mert bizonyára tudatosan burkolja el 
maga a költő  is! Elszigeteli a kiváltó körülményekt ől, izoláltan, önma-
gában jelenik meg, .s nem részletez ődik e komplex fogalom. Túlmutat- 
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nak ön:maguko ~n az ilyen összetett képek, haldudwar-jellegü еik, s nehéz a 
logikailag zárt fogalmákba átfordítani őket, mert elvesztik o ~szcillálá 
jelentésüket, szinte lényegüket. Valamilyen .szubjektív 'érzet e rém: 
talán a tudat alá fojtott ösi ösztönvilág; talán egyféle silker ~telenség-
élmény, amely a hallgatás süket csendjét növeiszti rémmé; talán vala-
milyen más hiámyérzet, a аm.ely rnegnyitj a a. félélem, a retteg s, a bor-
zadály forrásait. A vers klasszikus példája annak, hogy komplex, modern 
lelki tartalmak is beleáradhatnak ősi, mitikus Istiimlbálumokba, őrsi f.or-
málkiba. A régnek versszakonként csökken ő  ,száma (hé'ttől egyig), .a rém-
gém végső , jelképes azonosítása önmagával, a virá'génék-szirnbaliika is 
az ,erős refrénhatás dalszer ű, ar!ti;sztikus atmoszférával könnyíti s bur-
kolja el az amúgy is izolált lelki 'terheket. 

E belső  disszonanciák mellett nagyabb teret kap az „én" és a világ 
ellentéte, az „én" elidegenedése, idült-rassz közérzete. Mintha továbbra 
is fogva tartaná a költ őt a sehiJlleri é;s a hegeli konfliktus: a vülágrból 
való kkiszakadás, az „én" .és a „nem-én" ,szernibe ~kerülése. Az. Arany-
kacsa című  vers magja játékmotívum., amely fokozatos táguláson megy 
á.t; ,egyre több irányú tartalmakat áraszt bele a költ ő , míg végül szim-
bólummá bővül a verscsíra. A struktúra egyik rétege a szépségben való 
teljes feloldódás, amely szinte tobzódik a 'líra'i'ságban: „Nád rejtett, réti 
szárnyék, Susogó szép világvég", „Felhő-fodorrá vádtál", „Fennél... 
úszó aranyszivárvány". Jelen van azonban egy másik tendencia is e 
képkáprázaltokban: elemi vágy az elt űnt gyermekkar után. Aztán szinte 
észrevétlenül lépünk át gaz újabb szférába; fájö dallam bontakozik ki a 
ragyogásból, lüktető  hiányérzet, amely jelképpé magasodik: a másokért 
lobogó láng jelkép 'évé, amely önmagát emészti fel a gyákran. ellenséges 
környezetben. Idevág a megalázott „vasderes" srzirr цΡbáluma is, midőn 
kinjai fölött „sértetlen tárasak — herélt cs ődörök" közönye ásít (Vás.ár). 
Néha a „semmi ágára" élményéig, a lelki vacogásig fokozódik a rosszul-
lét (Éjjel a Tiszánál), s fel-felbukkan a sejtelem, hagy véglege гs állapbt-
rál van szó: 

bánatod kék ormú permetege  
páncéllá dermed, s hallgató jege  

már sose rian...  

Talán a Korsó című  verse disszonancia leghevesebb példája. Mardosö 
h іámyérzetté n ő  a lelki szomjúság-élmény, s végül kanok dacba csap 
át: „Hát sose sirassatok!" Itt is relbur!kolá .és mitizáló törekvéssel talál-
kozunk, s a szimbolika itt is a népi anítosziok felé hajlik. 

Az új művészi jelenségek minden típusát végigkíséri egy fontos té-
nyező : az artisztikum. Az is .mélyebb jelentés ű  lehet, hogy éppen ábana-
kuló periódusában kedveli a míves formát: a szonettet. Akkor veszi ma-
gára a szigorú forma cny űlgét, amikor az érzelmek le ~ginkábh hajl,am-osak 
a. túlburjánzásra, ,divergenciára, .a formátlanságra. Személyes védekezés 
ez, az ellentétek legy őzésének művészi oldalon nyilatkozó ténye. S van 
olyan vers is, ahol tisztám, önmagáb аn csapódik ki az aitilsztükum öröme. 
A Meggyszedőre gondolunk, enie a csupa rifimu ~s, rím, csupa játék ver-
sik;éтe. Az anyagot lebíró ember öröme ez, játékos tobzódás az ,artisz-
tikus bőségben. és gazdagságban. Mindenesetre ellenpéldája azoknak a 
költeményeknek, amélyek a szabalytalanság szertelen túlfeszítésében ke-
resik a költészet lényegét. 
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E 'kötet kezdet is, folytatás is. Kezdet, mert egyetemesebb táivla`tokba  

emeli a szernélyeis élményeket, szélesebb horizontok felié igyekszik, s  
folуtatás, mert minden államásb'a belesüriti a palya egész elményi meg-
határazattságát. Témái, gondolatvilága odamutatnak, hogy továbbviszi  
indító élményeit, de saját eszközeivel is képes kifejezni bonyоl,ult, el-
lenitmondásas tartalimalkat, s hogy saját világán belül 'kép.es az alaku-
lásra, a megújhodásra.  

Nincs egyedül Fehér Ferenc, amikor nem privát ügynék tekinti az  

irodalmat, s amikor .a művćszet őha ~tatlan velejárójának érzi a formá-
lást. E felfogásban rokon 'm űvészek útja is er ősítheti: Illyéssé, Nagy  
Lászlóé, Simon Istváné vagy Váci NLihályé. Pám a világirodalom sem  

csupán az egykori dühöngésb ől vagy a francia új-regény trükkjeibő l  
á11 manapság még Nyugaton sem. Az az új lírikus generáció peldául,  
amely az 1950-es években. lépett fel az angol költészetben (Larkin,  
Gunn, Dawie, Wain, Enright), ;szintén más úton jár. Alapélményük a  
pálitfikai nyugtalanság és a kozmikus bizonytalainság volt, paradox mó-
don  mégis a formai tökély aziideáljuk, mert szenvedélyesen elutasitjá.k a  
káoszt. Az emberi mélltáságért perelnek, mert humanisták; egyszerre ke-
resik önmagukat és a félelem nelküli életet, a tisztesség.ct és a szeretet  
könyörülettét. A jótékony, fürkész ő  értelmet nem választják el az érzelmi  
mcgbizonyasodástól, a szív mozdulataitól, az érzelmi feliismerésekt ől. S  
bizonyára .b őven akad hasonló példa a jugoszláv irodalmakban is!  
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MEGJEGYZÉSEK A FÉLMŰVELTSÉGRŐL  

VACLAVHAVEL  

A félművelt és a féleműveltség szavak a köznapi beszédben többé-
kevéslbé enyhe szitokként hangzanak. 

De felejtsük el ezt egy pillanatra, ,és fogQalkozzunk a félm űveltség 
fogalmával mint egy meg'határazoltt — mondjuk — pszichológiai éis szo-
ciális kategóriával, hámozzuk le róla az emocianáli;s színeket, é!s hagy-
juk meg kulturális viszonyokra vonatkozó sajátos jelentését. 

Kultúréletünkben ugyanits vannak bizonyos jellegzetes jelenségek, 
amelyeket — úgy vélem — a szóban forgó kulturális v'isz.onyotk közve-
teitt vetületekénit illetve közvetett realizá сiójaként lehet magyarázni. 

Megvan ennek a rad Іonáli;s és társadalmi háttere. 
De lássuk., ki félművelt, Mi jellemzi a f "elművelt ember gondolikodás-

mádját? 
Mindenekelő tt: majdnem hiba volna a félművelt emberr ől azt gan-

dolni, hagy agyeszerűen félig .művelt ember. A tapasztalat — elletnikez ő -
leg — arra tanít bennünket, hogy tényleges látóköre gyakran — ha 
az értéikeik mértékér ől esik .szó, olyanákról, amelyeket nyilvánttcart —
szélesebb körű , mint sok imás emberé., akiket eszünkbe som jut így ne-
vezni. A félművelt embernek ugyanis semmiféle kapcsolata sincsen —
legalábbis én így gondolom — a műveltaség mennyiségével, ellenkez ő leg: 
a műveltség minősége, fajtója detteruninálja. A félm űvelt ember müvelt-
ségének megvan a maga sajátos struktúrája, amely meghatározott — a 
félművelt mentalitására jellemz ő  — kultúrértékek viszonyából ered. Te-
hát a félművelt embert nem lehet az elsaját јtabt értétkek mennyisége 
alapján megítélni, hanem kizárólag az értékeek elsajátításának elve sze-
rint. 

Ugyanilyen hiba volna azonban, .ha úgy vélekednénk, hogy a kultu-
rális viszanyók iránti sajátos viszonya bármilyem szempantbal meggyen-
güUt; felemás, hideg, ellenkez őleg: külsбleg renldkívül aktív, élénk, elmé-
lyedő ; a félmúvsltt embert arra .készteti a beasvá,gy, hogy a lehet ő  leg-
műveltebbnek, legаk pzettebbnek mutassa magát, a kultúra akarása jel-
lemezi. 

Eпnefk az elgondolásnak az ,alapja mégsem — amint látszik — a m ű-
veltség hiánya mint olyan, hanem mindenekel őtt a műveletlenség tartás 
komzplexаma, amely szarosan kapcsolódik ahhoz a félelemhez, hogy 
áruláj a lesz a bénylege!s vagy pedig az elképzelt m űveletlenség. Minde-
n~elkfölött azonban a félm űvelt tgondalkodásmád ennek a komplexumnak 
a 'kompenzációjaként valósul meg, az értékék er őszakalt, mahó fölhalmo-  
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zára jellemzi, hajsza az értékek után, az értrékek fölött érzett büszkeség 
és az irántuk való törekvés — nehogy valaki azt higgye, hogy valamir ől 
nincs tudomása, valamir ől nem tud, valami fölött nem sopánkodik. De 
nem á11-e ennek •azellenkez ője: ítéljük el, ibélyegezzük meg mindazt, 
ami látszólag és inyilvánvaló аn kultúraellenes? (Mar itt észlelhető  bi-
zanyas köLasönös függбség, amelyhez egyre közeledünk: a félm űvelt 
gondolkodásmód társadalmi értelemben nincsen kapcsolatban a kultu-
r'alis elmaradottság helyzetével, hanem, ellenkez őleg — legalábbis külső-
leg — a kultúrához. kapcsolódik.) 

A félművelt ember műveltsége mégsem tudatos, spontán, adott, vele-
született valamiként létezük, hanem egy er ősen akart, unesterkélt vala-
miként, ami görcasösen kapaszkodik önmagába és ami önmagán alapul. 
A félművelt ember sohasem rejti véka alá m űveltségét, minden lehet ő  
alkalommal fitogtatja, mutogatja, nehogy észrevétlen maradjon. 

A félműveltség szoros kapcsolatban álla sznabizmussal, annak talaja 
és háttere. 

A félművelt ember, noha belül mindig bizonytalan a saját m űvelt-
ségét, képzettségéit !illet őleg, önmagában, a tudata alatt szakadatlanul 
kéiteLkedik, és retteg minden olyan kijelentélst ől, amit bárki is művelet-
lennek minősíthet — mégis bizonyos értélmében logikus imádaitot, haj-
lamot érez mindien iránt, ami műveltség, mindezt odaadással, kritikát-
lanul, az értékek fölmérése nélkül fogadja el. Zmádja a kultúrát és 
lépten-nyamon kifejezi adaadását minden olyasmi iránt, ami a m űvelt-
séggel kapcsolatban І . Jelszava: „MűveLtJSég nélkül egy lépést sem 
lehet tenni!" 

A kulturális értékeknek ez a vak csodálata (Lényegében egy rend-
kívül kulturálatlan 'kapcsolat, azeszmei állásfoglalás hiánya) vezet el 
bennünket a sok közül az első , a mai kulturális helyzetre jellemz ő  
jelenségig, amelyr ől. itt szó lesz. 

Arra a jelenségre gondolok, .amelyet nyugodtan nevezlhetünk kró-
nikws modernizmnzsnak, viagy — tovább foikozva — pszewdo-mod еr-
niznvusnak. МјindeneКelбtt a művészi alkatős területére célz оk, ebből 
— mint már mondottuk — világosam következik, hagy ezelk a jelensé-
gek a félművelt embert nem mint a kultúra bizonyos típws,ának m űve-
lők ét mwtatj ák be, hanem a félművelt észjárás álláspontj alt általában 
a kultúra iránt, mindc-nekel őtt az alkotó tevékenység területén. 

Vannak cseh filmek, amelyek valahogy akarás nélkül váltak m ű-
alkotássá; tudattalanul, akarattalanul is egy bizonyos állálspomrt ural-
kodik bennük; a környez ő  világ jelenségeit ábrázolva, hiteles világ-
k.épet, olyasvalamit tartalmaznak, amit az alkAtó élményeib ől vetített 
ki. Ezzel szemben vannak olyan filmek, amelyekben — úigy látszik —  

az a törekvés uralkodik, hagy mindenáron m űalkotást kell teremteni, 
méghozzá amennyire csak lehet, modernet. Ezeknek a filmeknek a 
művészi volta valahogy pragrаmszerű, szándékolt, kiszámított. Er ősza-
kalt akarásuk minden mazzanatu±kban észrevehet ő , és mчnél kifejezet-
tebben érezhető , annál hamisabbak; annál kevésbé hitelesek, minél in-
kább a leghétköznapibb realitást, a legszokványosabb hétköznapot, a 
legegyszerűbb színészi ikifejezést keresik. 

Azt hiszem mindannyian ismerjük az ilyenfajta cseh filmeket. 
Rafinált és pompás fёnkёpsieti fogások, számtalan poétikus részlet 

és költő i hangulat. (Csak mennyi szélben lebeg ő  fehérnemű , mennyi 
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:sötét égbolt vagy fekete hegyek kellenek eihhez! Mennyi tompa dobba-
nás! Mennyi m,egfontaltan magrendezett mocskos külvárosi jelenet, 
mennyi sokat ígérő  távolb+alátás!) Számtalan szimbolikus részlet (a 
leány egy virágszálalt tépdes)! Számtalan megfonQolt hanghatás (az óra 
egyre erősödő  tiktakolása)! Hosszú szünetek! Mélyenszántó tekintettek! 
Befejezetlen mondatok! Banális, de nyilvánvalóan rendkívül jelent ős 
szavak. Vagy pedig kiagyalt filozófiai szentenciák. A patetika gondos 
megkerülése. (A színéiszek, amennyire csak t őlük kitelik, semmit sem 
csinálnak.) 

És milyen komolyak, zordak, minden tekintetben m űvésziek ezek a 
filmek! É's mennyire tudatában vannak ennek! És mennyire tetteUik 
magukat! Milyen megrázóak, gyönyörűek és me!ghatбаk! És milyen mo-
dern eszközökkel fejezik ki magukat! A film kifejez őeszközeinek szem-
pontjából mé;g Fellimit ,  Antonionit és Bergmannt is túlszárny аa t.ák! Úgy-
szolván egyetlen jelenet sincs bennük, amelyb ől a néző  ne érezné a  
rrLegfontoltságot és a rendez őnek azt a szándékát, hogy a legmagasabb  
művészi célokra törekszik.  

Viszont — ezek a filmek szokás szerint és sajnálatos mádon semmit  
sem mondanak. Lehetnek ezerszer is programszer űen sablonmentesek,  
végül azonban kénytelenek vagyunk megállapítani, hagy alapjuk, lé-
nyegük lehetetlenül sablonos és banális, eisősarban a m,ebható leány-
történetek  síkján. 

Az „Éjjeli pillangó" például egyáltalán nem akart mü аlikatás lenni. 
Éppen ezért sakkal kedvesebb számomra, mint egy olyan film, mint  
például a „Szédület". Semm.it sem- fejez ki. Pedig a „Szédület" nagyon  
nagy műalkotás akart  lenni. 

Megértem, ismerem azt a hátteret, amelyb ől az ilyenfajta filmek  
kiindulnak: fiiímgyártásunk néhány évvel ezel őtt válaszútra jutott, véget  
ért az öreg, rutinos filmesek korszaka, amelyet mesteremberes pszicho-
lagizá'lás é's a művélszi igénytelenség, a filmgyártás ipari érbelmezés е  
jellemzett, és la kormány, a fiatal rendez ők Ikezélbe került, Bakik a tét-
lenség és üresség esztendei után rehabilitálni igyekeztek a filmet mint  
művészetet, pótolna mindent, amit a világ filmgyártása ezekben az évek-
ben megvalósított. Hitárazott igényeket támasztattak a film iránt, olyan  
igényeket, amelyek — néhány tisz.teletreméitó .kivételt ől eltekintve —  
mindaddig minimá isak voltak.  

Szerepük ebben az értelemiben kétségtelenül jelent ős, és sok friss,  
érdékes álkatást eredrrLényez вtt. Hogy ez a nemzedék miért nem valósí-
tott meg még nagyoibb, maximális eredményeket, ennek az oka — véle-
mémyem szerint — éppen abban keresend ő , hogy az alkotásba betört —
term;észetesen igen sokféle farmában — a félmúvelitség gondalkadás-
mádja (aminek a cseh filщgyartá'.sban igen régi és jelent ős hagyományai  
vannak).  

Értsük meg egymást: egyáltalán nem feltétiemül szükséges, hogy az  

emlite+tt rendezők bármelyike is maga félművelt legyen! Művé!sмΡгΡ,i gon-
daikadásmódjukat egyszerűen megfertőzte ,a félműveltség bacilusa. Nem  
feltétlenül az ő  hiъájwk, de egészen bizonyos, hogy egy társadalmi, tör-
ténelani éis kulturális komplexrom, hagyomány, konvenció és nyomás  
következménye.  

NI= szóltunk azonban m,ég arról, hogy a félművelt en~lber gondal-
kadásmádja ugyan érvényesült az alko!tó tevékenységnek ezen a terén.  
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Nézzük csak meg: nem azonos-e a mindenáron m űvészire való törek-
vés és az, hagy szemmel láthatólag bizonyítjuk modernségünket, to-
vábbá az, hogy vakon imdjuk a „modern kifejezésmódokat", nemcsak 
egyszerű  változata-e annak a tipikus félművelt „kultúra-akarásnak", 
amely a vak félműveltség kulturális exhibicionizmusában nyilvánul 
meg? 

Természetesen és sajnos ez a fennkölt m űvészetakarás mindenképpen 
a cél mellé talál. 

Nem is csoda: a modern ,művészet sohasem azért volt modern, mert 
modern akart lenni, hanem mindig és csakis azért, mert korszer ű  véle-
moényгt fejezett ki. A művészet egyáltalán nem azért keletkezik, hogy a 
világnak művészi értékeket adjon., hanem azért, mert vannak emberek, 
akiknek van mondanivalójuk a világról, és akiknek megadatott, hogy 
ezt oly módon. tegyék meg, amir ől azt mondjuk, hogy művészi. És 
ugyanígy az úgynevezett „k.ölt őiség" — ha van ilyen — sohasem a 
felhőkben, a szélben lebegő  fehérneműben vagy egy vasúti hídban leli 
meg kifejezési farmáját, nem abban, amit a kanvenci оnális tudat kűl-
tőinek tekint, hanem a gondolkodásmód és a kifej.e'zésimód meghatáro-
zott képességeiben. 

A filmgyártásra vonatkozó példa valósban gsalk példa volt. De ugyan-
ilyen példákat hozhatunk föl a költészet, a prózaírás, a színház terüle-
téről is. Fölmerül egy általános kérdés: ha mindaz, amit a félm űvelt 
gondolkodásmódról ,mondottunk, helytálló, miért marad ez a gondalko-
dásmád — minden kultúra akarása ellenére — mégiscsak félm űvelt. 
1VLiért mindig valahogy helytelenek, hatástalanak, énetlenek, hitel nél-
küliék a félművieltség alkotásai? 

Azt hiszem, hagy a felhozott példa már megmagyaráz egyet-mást. 
A félművelt gondolkodásmód — nyi'lvánvaló — saj átas gondolkodás -

mád, egyidejűleg aktív és passzív. 
Aktív azért, mert olyan lázasan rés ,mindenáron igyeksziik terjeszteni 

kulturális szempontjait, mert válogatás és hangsúly nélkül igyekiszik 
fölszippantani mindent, amit még nem sajátítatt el,mertszakadatlanul  

készen áll, hagy a logküldnféléblb, esőt a legellentétesebb rés ,a legkevésbé  
összhangban álló értékeket is befogadja, összegy űjtse, nem azért, hogy  
rendszert és hierarchiát teremtsen bennük, hanem azért, hogy remény-
télenül egysíkúvá, értéktelenné tegye és leegyiszer űsítse őket. Ez a tevé-
kenység az első  szakaszabin halmifé'le furcsa egyidej űségre és nyilván-
való eklekticizmusra vizet; Kamensky, Breton és Agata Christie egy  

azonos jelenség egyséigei, ákik ;gépiesen b ővítik az ismeretek regiszterét.  
Passzív áb:bói a szempontbál, hagy az ,értékeket, ha azok a figyelem 

középpontjába kerülnelk, оlyanaknak fogadja el, amiilyenék, anélkül, hagy 
fe'ldoЈgazná őket, áLl,áspontat foglalna el velük szemben, elemezné őikiet. 
Ugyanakkor bármiikor hajlandó megtagadni e kulturális jelemségek 'iránti 
bizalmát, ha ezt kívánja t őle a megváltozott !helyzet, illetve a legújabib 
kulturális kánon. 

Akltkv ez a gondolkodásmód azonban abból a szem,pantból, hogy élénk 
érdeklődést tanúsít iminden történés, jelenség iránt, mert szakadatlanul 
él benne .a rettegés, hogy valamit elmulaszt. Passzív viszont abban, hogy 
alig nLélyed el annak lényegében, -amit figyelemmel !kíls ~ér. 

Amit a félművelt 'ember 'elsajátított, nem tanulmányozza, nem rend-
szerezi, nem sorolja be sehova. Az értékek ;iránti viszonya nem intellek- 
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tuális, nem tartalmaz lelküsme.rctes és gondos szemléletet az iráint, amit 
elfogad. Nem saját belső  hajlamaiban gyökerezik, passzív, és mindenék-
előtt csak holmiféle érzélki reménykedés, vágyakozás egy bens ő  megmoz-
dulás iránit, amelynek hatása alatt — ezerfiéle t őrvényszerűségtől és 
véletlentől függően — létezik. 

Noha a félművelt gondolkodásmád a szó áltálános értelmében nem-
csak 'kultúrát keres ő , hanem цgyanákkor és szükségszerüleg kultúrát 
alkotó erő  is. A f "elművelt ember mindig a figyelem k őzpantjáb,a t őrek-
szik, ,a normákat azonban nem tartja . be, nem is alkot normákat. És ёp-
pen ezen a téren keletkezik az alkotás, a nézetek, az intellektualitás 
illúziója, pedig csak álkatás, álnézet és еálirtellektualitás keletkezik. A 
kiindulópont nem meghatárazdtt célra iránywló, csupán vléletlen. Éppen 
úgy, mint ahogyan a hajó úszik a tengeren és a kormányos, kezében 
tartva a kormány ~keréket, azt állítja, hogy a hajó •mozgása az ő  akara-
tának kifejezése, való] álon pedig a hullámok mazgatj ák, a kormányos 
csak tartja a .kerelket, és lényegében őt is ,kor'mányozzák. A figyelmet 
— .amely elsetleg lehet valamifélehatározott elképzeiés kifejezése — vég-
eredményben is esetleges, véletlen impulzusok vezetik. A félm űvelt g ~on-
dalkodásimádra jellemző , hogy ha valaki az értékekkel ügyeskedik, bízik 
bennük, szinte él őfi:zelt rá j u:k, valáj óban ,ókkor sem kerül a .közelükbe, 
észre esem veszi 'őket, elmegy mellettük, rés éppen olyan véletlenül 
eldobja őket !magától, mint ahogyan haz:zájuk jutott. 

Nyilvánvalóan közvetett viszony ez 'a szellemi értékek iránt: a fél-
művelt ember képtelen .saját maga, ґь tгаn és az általános 'konvenciókkal 
szemben átformálni, átlényegíteni bármit is, viszont rendkívül alkalmas 
arra, hagy ;az eérté Кeket terjessze, amit fölszedett: :közvet г tlse, +sokszor 
nagyobb képességekkel tolmácsaljon eigy bizonyos ,dolgot, mint az, aki 
a dolgok értelmezésében sokkalta nagyabb ,mértékben vesz .részt, aki az 
érbéikeke.t kevesebb lármával tavábbítja. Nem véletlen, hogy ez a gon-
ddTkodá:smád olyan gyakran lelhet ő  föl ,a pedagógusoPk körében, mert 
rnég nehezebb védekezni az ilyenfajtaelterjedt iértékviszanyellen ott, 
ahol az el őadás valáj álban a munka része. 

Az „elterjedt" wiszany természetesen igen gyakran dogmatikus, jaj 
neked, ha az ellen szólalsz f ől, amit ,éppen 'terjesztenek, ami éppen és 
pillan.a~tnyilag időszerű ! TerrrLéiszetesen holnap gondolhatsz err ől, amit 
csak akarsz, err ől a terjeszitett, bovábbított, propagált és éberen őrzött 
értékről, amelyrő l ma méeg nem eszabad beszélned, de ha esetleg meég 
holnapután is emlékszel rá, s ,beszélsz róla, könnyen megrögz őt ~t konzer-
va~ tiv hírébe '.keveredhetsz. 

Voltak idők, amikor Brecht meg sem jelenhetett a színpadokon, mert 
gyanús madernesked ő  volt. Néhány ;nappal ezel őtt viszont az derült ki, 
hogy Brecht rendkívül Ikö бzel álla cseh ,színházhoz, s ekkor, egyik napról 
a másikra, rehabilitálták. Gépiesen, szakadatlanul, bens ő  szükség ,híj án 
és anélkül, hogy mеgértették volna esztétikáját, minden iszínház Brechtet 
j átszdtt. Ennek a helyzetnek egyetlen logikus következménye 'az volt, 
hagy Bredht gyorsan „lejárta" magát, ma már sehol sem ,adják elő ,  
viszont mindenki ,bírálja. Fersze ezúttal már nem azért, mert mader-
nista, hanem az,é,rt, mert túlhaladott. 

Néhány évvel ezel őtit illuzórikus volt arra gondolni, hogy bárkri is 
foglalkozzék az 'abszumd színiházzal. A helyzet egy id ő  Gta megváltozott, 
az abszurd színház nagyon is divatos lett, modern, id őszerűségéről min- 
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denki 'beszel, és mrindenki megállapította, hagy esztétikai módszereivel  

erélyesen lehet hatni a jelenkori realizmusra. Meggy ő ződésem zerint  
nem sok idő  kell hiozzá, és mindenki éppen olyan enyhe részvéttel beszél  

majd az abszurdszínházról, mint ahágyan például a jó öreg Jirásekr ől.  
Nézzülk csak, mi árt többet Brechtnek — az a kar, amelyben tilos volt,  

vagy pedig az, amiikor !kötelez ő  volt? Jan Grossman, ,akit hajdan egy  
konferencián éppen azért bíráltak, mert élénken érdekl ődik Brecht kiránt,  
szin.téln azon a véleményen van, hagy már álmúltak azok az id ők, ,amikor  
Brecht ikötelez ő  volt.  

Amint Látjuk, a iszín'házibál vett példáik — de választhattunk volna más-
fajta példákat sís — azit bizonyítják, hagy művészetünk divatként, ka тn-
pányszerűen méri föl a folyamatok dinamikájánakértékét.  

Lá',ssuk csak, milyen is a divat mechanizmusa!  
Azzal kezdődött, hagy egy meghatározott időpontban egystégesen kezd-

tüin!k írni és beszélni az abszurd színházról. Rövid id ő  leforgása alatt  
,mі denki szinte ;kЫeleskéglszerűen ,az „ábszurd színházról" írt. Nem sok-
kal ezután „az agynevezett -abszurd színházró'1" írtaik, majd ezt köve-
tőlгeg „arról, amiit egészen 'tévesen abszurd színháznak neveznek". Mind-
addig ig ment, amíg a zíníkritikusok szinte észrevétlenül, de annál  

egységesebben állapítatták meg, hogy az abszurd szín.há.z fogalma való-
j óban semmit sem jelent.  

Nyilvánvaló, hogy nem a lényeg, hagy ezt az elnevezést kötelesség-
szerűen, vagy ,anélkiil 'halsználj ák-i е, éppen úgy, ahogy nem az a :kérdés,  
hagy valójában mit is értettek alatta. Csak és kizárólag az elvek mieg-
határozabt és saj ábas mazgalm-áról van szó, amely a divatos vélemények  
saempon ~tjaból jelents: .a fogalom iránt er ősen és gyarsan kifejlődő  
bizalmatlanság abban gyökerezett, hagy gaz abszurdszínház iránti egy-
séges érdekl ődés a divat érzetének egységek és biztonságos érzését kel-
tette. És ez az érzés, amelyet el őször az .adott fogalom ,iránti £élelem kel-
tett, fokozatosan visszaélt a fogalommal, korlátozta, allergikusan aláásta,  
és rövid idő  ,alatt abban csúcsosodott ki, hagy az egész érzéskamplexu-
mat felszámolta. A fogalom természetesen nem azért bukott meg, mert  
nem felelt meg .a cseh abszurd alkátó tevékenységnek, hanem mert  
divatban volt és esküdt ellenségei vagyunk a divatnak. A fogalom viszont  
vereséget szenved a divat elleni harcban; hagy leszámoljunk -a divattal,  
a fogalmat is félre állítjuk. Úgyhogy, amikor az abszurd színház m ~eg-
ákolt vagy megokolatlan fogalmáról beszélünk, lényegében a divatosság  
elvével számolunk le.  

A divat azonban — csodálato'slképpen — tovább él. És így az az állítás,  
hogy az abszurd ,színház ,az égvilágon semmit .sem jelent, és hagy Martin  
EsА.in találta ki, éppen ugy divat dolga, mint ahogy divat vala néhány  

évvel ezelőtt megbízni az abszurd színház fggalmában.  
igy tehát a félművelt ember való] óban a divat ellen harcol, viszont  a 

divat éppenezérttovább él; az a rettegés, nehogy olyasvalamit miond-
junk, ami divatos, lényegében divatteremt ő  véleményünk mozgató ereje;  
úgy is megfagalmazhatnánk a divat fogalmát, hogy nem autentikus tar-
talmában hiszünk, hanem a kívüle álló okokban, és a fogalom ellen  
vívott küzdelmet nem !azért fialytatjuk, hogy voláton vele .számalijunk  
le, hanem a vele kapcsolatos divattal, tehát olyasvalamivel, ami lénye-
gében ugyanúgy rajta kívülall és természetszer űleg azonosul a divat  
f ggalmával.  
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A divat elleni küzdelemben éppen olyan gyorsan hullanak el a fogal-
mak, mint ahogyan megjelentek. Elhullanak a fogalmak, törekvések, 
mozgal.m+ak, sajátasiságok, ellképzelések. Elhullanak, tetemüket pedig 
trófeaként odateszik a divat elleni szent 'küzdelem oltárára, viszont mert 
tartбs és korlátozatlan — divat. Mindig imás, de végül is reménytelenül 
egyforma, akáresák ,azoknak a sorsa, akik eltiporják. 

Aki egy adott jelenség vagy fogalom ;keretében kifej.ezésre juttatja a 
maga nézeteüt, nem k, tellkedhet abban, +hagy .a szában forgó jelenség 
vagy fogalom kötelesség-e vagy sem. Tudnia kell, m-iért :kdtelesseg vagy 
nem kdtelesiség valami, függetlenül attól, így gondolkoznak-e a többiek 
vagy +sem, függetlenül a divatt бl. A módszer azonban, amir ől beszélünk, 
holmiféle kollektív és megnevezetlen fogalmakkal foglaikozik, amelyek 
alapján nem lehet saját szempontokat kialakítani, +s amelyekr ől éppen 
olyan könnyű  szívvel mondunk le, mint ahogyan magunkévá tettük őket. 

Az általános és az ebb ő l ,a péld гából — megint csak példa! — ered ő  
megismerések és a félmúvelt világnézet sajáiságai .közötti kapcsolat rö-
viden í,gy fogalmаzható meg: 

A divatos és k mmрányszerű  kulturális fejlődés elve a félművelt +em-
ber tipikus értékalkotásának modellje: az új impulzus nem megfontolt, 
fölértékelt és kialakított, egyszer űen csak terjesztik, mégipedig azzal a 
jellemző  ingatagsággal, ami megnyilvánul a mindennapi eseményekben, 
ami valahogy globálisan kedvez mindennek, ,és amit  mindenáron — a 
kételkedés lehetősége nélkül — terjesztenek, hogy azwtán val,amennyi,t 
megcáfolják és +másvalam јvel helyettesítsék; 

A divatosság ґћаjtбgёpezоte — paradoxon.ként hangzik! — a divattól 
való egyre növekvő  rettoggés. Világosan kifejezésre juttatja a félm űvelt 
gondolkodásmódot: amint a félmúvelt ember szüntelenül fél, hogy fog-
lyul ejti valami 'kevésbé kulturális dolog — éppen ezzel fejleszti és er ő-
síti meg a maga félművelt viszonyát az értékek iránt —, ,éppen úgy a 
szában forgó terület ,értelmezésétben a divattál való függ őséget szakadat-
lan félelemmel cseréli föl; ez is a divat .következménye: nem támaszkod-
hat saját értelmére, tehát a divattál füaglg, s .ezt a divat elleni küzdelem-
mel kompenzálja, viszont a harcba vetett er ők arra Кényszerltik, hogy 
saját értelmére támaszkodjék. 

Az értékekről alkotott „elterjedt" vélemény, amely mindig vakon 
bízik az értékekben, noha sohasem tudja, miért — és +éppen ezért 611 
mindig valami új mellé —, leleplezi az intellektualitás krónikus hiányá.t.

s ez a hiány — úgy látszik — behatol a .kultúrmozgalmak szférájába, 
amelyet a félműveltségből eredő  divat irányít. 

Tovább sarollhatnánk a kultúréletb ől vett példákat, amelyekre igen 
jellemző  a félművelt felfogás jelenléténeik illetve rész-vételének foka. 

Röviden még csak k.ét péidát említünk meg: 
1. A félművelt felfogást minden mosnál +nagyobb araértékben irányítják 

az általános konvenciók. 
A már említett !mесhaл.izmus értelmében ez a гfelfogás gyakran és szí-

vesen kedvez mindennek, ami látszálaag ,a ;konvenciókat rombolja, a kin-
vencionalizmus elleni 'konvenció a félműveltség kedvelt módszere. 

A cseh :színház úgyszólváin nem .t űr meg olyan rendez őt vagy művészt, 
aki nem rombolja a konvenciókat, is aki nem büszke erre. És a ;színpadon 
a +szolbók és terek helyett — amit a szerz ő  előír — ~sz.örnyű  sztenográfiai 

,elképzelések ,érvényesülnék, a színészek termekben, páholyokban és el ő- 
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csarnokokban mozognak, s fény helyettsötétség árad el a színpadon: 
mindenki valamilyen úton-mádon kísérletezik, .illúziókat rombol, kon-
vencióka іt tagad. 

És ahelyett, Kami hajdana legjobb volt a színházban, ami arra alapí-
totta ,sikerét, hagy úját hoz, l еszámol vagy kigúnyolj a a régit, túlihala-
do'tt kanvenciódkat, 'a szí.nhá'z a leggyákrabban kispolgári interieur, a 
szereplők ki- és '.bejárnak, banális szavakat mondanak az id őjárásról, ёs 
szövegükben — a régi, már Arisztotelész óta megfogalmazott és bubi:zo-
nyítattelvek alapján — minden az el őzőből követkeгik, a játék а  'kez-
detetek kezd ődik és a véggel végz ődik, m'iközban az abszurdum átélésé-
nek intenzitása .közvetlenül a helyzet lo,gikáj ára összpontosul. 

A cseh színpad már bizonyos értelemben véve fárasztó és krónikus 
konvencionalizmu Іs-ellenességének háttere kétségtelen: a konvencionaliz-
mus félműveltségi komplexusa. 

2. Sak igein jó elgondolás — f ő leg a színház terén — .amma гtőröktől szár-
mazük. Az utdlsó példát, amit felhozok, ismét a színiházi életb ől vettem 
(azért, mert (közelről figyelhetem meg) és a szó rossz értelmében vett 
amatőrizmusra vonatkozik. 

A hivatásos cseh színházi emberik megvet iek minden dilettánst, ugyan-
akkor maguk sokkal nagyobb ,miértékben vannak megfert őzve ,az amat ő -
rizmussál, mint hinnék. 

Miiben nyilvánul meg ez az amatőrizmus? 
Könnyű  a válasz: a szalkszer űsé;g hiányában. 
A dolog már az iskolában kezd ődik: a fiatal ,angol színészek — pél-

dául — mindenekel őtt mozogni, táncolni, kosztümöt viselni, vívni, meg-
hajolni, szépen beszélni, szavalni tanulnak, a cseh színinövendékék vég-
telen elméleti vitákat fálytatnak .arról, „hogyan ,értelmezzék a szerepet", 
„hogyan áb'rázáljanak egy alakot", hogyan éljék magukat a h ős szere-
pébe, a végtelenségig vitatkoznak Sztanyiszlavszkijrál, Brechtr ől, aztán 
ismét Brechtr ől majd Sztany4szlavszkijrol. 

Saját szememmel láttam, hogyan változnák át humaré гzékkel és sajá-
tos egyéni bájjal megáldott emberek — a tanár adott jelére — üres, 
lélektelen, szellemmé, testté, amely számukra idegen érzelmeket mímel.. 
Ahelyett hogy aszínház tökéletesen és hivatásszer űen kiaknázna min-
dent, ami érdekes, gazdag, s amit a ,színészek — emberek! — maguk-
ban hordoznak, gyakran éppen +ennek az ellenkez ője történiik, tagadása 
mindannak, amire a vég nélkúli és fárasztó filozofálgatás, elméleties-
kedés, törekszik. 

A cseh színházban általiban rendkívül sokat gondolkoznak. ÖQssze-
hasorilíthatatlanul többet gondolkoznák é beszélnek, mint amennyit 
cselekszenek. Elrettent ő  komolysággal és ,elszántsággal gondolkoznak. 
Ugyanakkor elrettenrt ő  felületességgel cselekszenek. Egy barátom ezt 
mondja: A színházat nem komolyan, hanem jól kell csinálni. Nálunk, 
sajnos, a legtöbb esetben fordítva vaut. 

Ebben látom ,a szó rossz értelmében vett amat őrizmus tipikus jeleit. 
Minél kevesebb művészi 'tett, annál több beszéd. Az aLkatásba — leg-
alábbis ami a ,szándékot illett — rengeteget fektetnek bele, az eredmény 
azonban -- a sikerekből ítélve — kicsiny. A profi nem sokat beszél, ha-
nem sokat tud. És minél többet tud, annál kevesebb beszédre van szük-
sége. 
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Közismert dolog az is, hogy a színészek, mivel képtelenek megjátszani 
a legegyszгrűbb szerepet is, 'a kérdések áradatával .gyötrilk a rendez őt, a 
belső  és külső  lélektani függőségek felő l faggatják, 'kérik, mutassa meg, 
hogyan alakítsák szerepüket. 

Ránehezedik a cseh színházra a kan сepció hiánya is. Mindannyiunk-
nak eredeti 'kancepaiáink vannák. Mindenki másképpen értelmezi a doil-
dok ~at. És mindenki mindent ért, csak a néz ő  nem, azonkívül hogy unat-
kozik. 

Nem kell hosszadalmasan bizonygatni, hagy mindez •a félem űvelt fel-
fagá++szól árulkodik: ugyan ki filozofál és „gondolkozik" Ikranikusan meg 
feltartóztathatatlanul, mint éppen az, aki nem tud mélyen és eredetien 
gondolkozni? 

A Gse'hszlоvákiába érkező  művészek és kultúrmunkások — különösen 
a nyugatiak — kivétel nélkül csodálják kultúránkat:.a versesköteteket, 
a sok színházat, a :m.űvészet és a kultúra ,iráni megnyilvánuló széles kör ű  
érdeklődést, azt hiszik, hogy az ígéret földjén járnak. 

Bizonyos, hagy van sebben valami é ~s hagy ennek a hélyzetnek úgy-
szólván semmi misztikus oka nincsen. 

Viszont — ha elvonatkoztatjuk magunkat az újságoknak ,a cseh nép 
lángelmef űsége fölötti ujjoдgásátál — nem kerülheti el figyelmünket, 
hagy általános kultúránk távolról sem szül annyi legmagasabbrend ű  és 
önálló kultúrértéket, amennyit mindennék .alapján elvárhatunk. 

És nemcsak ,ez: az igazi világértékek nem a mi általános kul.túrán'k 
folyamatábanérkeztek hozzánk, hanem igen gyakran ennék ,ellenére, 
főleg ami a reprezentatív, terméikenyltö értékeket illeti. (A .ma már klasz-
szikus példákon kívül — Mach, Hašek, Kafka és b иzanyos mérctéki ~g 
Janaéek is — egészen a mai napig még sok más, kevésbé jellegzetes pé1 
dát is felsorolhatnánk.) 

De még a közismert ёs e;lismer`t :kultúrértékekn вk is, ,amelyeket föl-
kínálunk a világnak, bizonyos kett ős helyzetük van: nekünk van a vilá-
gon a legjolbb szoenográfiánk, még nincs egyetlen komoly, nemzetközi 
értékű  .színműírónk, akinek alkotásait .a mi iszcenografusaink színpadra 
vihetnék; általánosan elismert könyvkultúránk van, ide nincs .ennek meg-
felelő  számú .könyvünk, olyanok, amelyek u иtán az egész világ kapkodna; 
számottevő  kiállításaünk vannak, de vannak-e valóban olyan nagy és 
számos értékeink, amelyeket bárhal kiállíthatunk? (És rállyen remekül 
tudják a kiállítások rendez ő i háttérbe ,szarftani az igazi értékeiket!) Az 
utóbbi időben sok díjat nyertünk a filmfesz iválakan, Idea m űvészet 
vagy pedig az msikola ;irányitrja-е  filmgyártásunkat? Ú;gy látszik, inkább 
beszélhetünk egyedülálló ,és a maguk nerruében rendkívül érdeikes kivé-
telekről, mint egy +széles kör ű , megalapozott folyamatról. Repradukci бs 
zeneművészetünknek megfelel ő  zeneszerz őink sincsenek. És 'ha valamivel 
sikert is érünk el, szákás szerint magunk gondoskodunk róla, hog ami-
lyen gyorsan csak lehet és csaját magunk. semmisítsük meg. (Pe1da: La-
terna magica.) 

A ,mennyiség nem mindig változik új minőséggé, rendkívül sok fölös-
leges, befejezetlen művészi a.lkatás van. Kevés olyan művészi alkotás 
akad, amely megiközelíti a maximális művészi tökélyt, úgyszólván min-
dig hiányzik belőlük az a néhány cent.iméber, amely elválasztja őket a 
csúcstál. Hol vannak ennek a paradox helyzetnek az okai? 
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Ügy vélem, hogy ezeknek a gondolatoknak az .iránya eléggé világosan 
megm.on.dja, hol kell keresnünik az okokat: az általános kultúránkat, 
amelyre valóban büszkék lehetünk, еgyrе  gyengíti a félművelt gandol-
kadásmád sokféle hatása. 

Ezek a hatásék azonban nem els ősorban „divatalkotók", „elterjedtek", 
„konvencionálisan konvenció-ellenesek", félm űvelten ambicaiózus, félm ű-
velten dogmatikus erdk, amelyek lehetetlenné tették „nemzeatköz'i" m ű -
vészeink valóban komoly alkotásait. 

Menjünk tovább: nem volt-e Ménes — példaul az egészen véletlenül 
,elkanvencionált és elvizeny ősödött, .amikor művészi szempĐntból ár-

nyétkba helyezte éis megfojtotta a háború el őtti kar niéhány valóban mo-
dern festőjét? Nem volt-e tipikus az a színházi ,ellentmondás,` amirő l már 
különféle faunában beszéltünk és ami sokáig lehetetlenné tette Radak 
számára, hagy teljes mértékben való-ra váltsa elgondolásait és .ami biz.o-
nyo mértékben még rna is akadályozza Krejcát? Vagy — más formában 

nem Éppen a „divatalkotĆ  erők" akadályozták meg Halon vagy ‚ra-
bal írásainak .megjelenését? És nem azok segítik el ő  — akaratlanul —
elértéktelenítését, akik val бságas kultuszt csinálnak belőlük? Vagy nem 
az az erős és hivatalos hazafiúi konzervativizmus tette úgy ~szálván lehe-
tetlenné a múlt században sok más jelenség érvényre jutását? Vagy —  
ez is paradoxon — a félműveltség 'exhibioianizmusa és tipikus .ékarása 
nem éppen az által kíván mindenáron (amennyire csak lehet küls ősé-
oeiben) művészi lenni, hogy ilyen színvonalú ,hivatalos" 'm űfajanrvk van-
nak, mint például a sztenográfia. (Amint a smár említett filmeket nyil-
vánvalóan formális estközök fűzik .egyházhoz.) Stb., stb., stb. 

Azét hiszem, 'hagy egy minimális kritikai tárgyilagosság mellett is el 
kell üsmernünk ezeknek 'az állításoknak kétségtelen voltát. 

És így jutunk el az utolsó ké.rdésig:.miért éppen nálunk áll oly szilárd 
talajon a félműveltség? Miért éppen a mi műveltségünkre veti árnyékát 
ez a félművelt kulitúra? 

Az okok — az gén véleményem szerint — népünk kultúrtörténelmébe 
vezietnek vissza. Mint ismeretes, a nemzeti öntudat új fellendülése é.s 
újjászületése sokáig nem juthatott érvényre éppen azon a területen, 
amelyen elsőként kellett volna megvalósulnia: a politika területén, s 
éppen ezért és mindenekel ő tt a kultúra .terén váltotta valóra akarasait. 
Jelentős mértékben járult ehhez .a tény, hogy — a történelmi feltételek 
folytán — mindenekel őtt a nemzeti nyelv újjáteremtésére kellett töri-
kedni. 

A nemzeti ú j jaszületés mindenképpen ragyogó korszaka magában hor-
dozta, ment magában kellett hordoznia ,azokat a jellemvonásokat is, ame-
iyéket „elterjedtségnek", közvetettségnek" neveztünk — abban az id űben 
természetesen Іеg ёszІn m.ás jelentőségük volt — és bizonyо ~s 'mértékiben 
iozzáj árult ehhez rnég ,a d agmatizmus is. Akkor mindenekel ő.tt a töme-
gek .gyors művelésére törekedték. Gyakran amat őri lelkesediéssel, amatő r 
alapon, mert másképpen nem lehétett. Az adott pillanatban m ~indenek-
elő~tt sietni és közvetíteni kellett. 

Ez a jelent ős és ragyogó hagyomány azonban — am ~ély lassanként 
meg is hozta a maga gyü:mölcse t (a n.Ép valóban .megéledt, újjáéledt) —
fakozatotsan veszített értelméb ől: a kulturálisan fejl ődő  és rövid id ő  alatt 
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mar kulturálisan fejlett nép között új !és más feladatok keltek életre:  

első ~sorbаn a saját, komoly, eredeti és művészeten kívüli funkciójaban 
csorbítatlan művészi értékek megvalósítására törekedtek. 

Az újjászületés hagyományai — minden tipikus .alkotóelv m Іeikkel —
természetesen itavább éltek. És így, lassanként és félreérthetetlenül. az 
egészséges fejl ődés fékeivé váltak. 

A félművelt felfogás hagyományává alakultak át. 
Valaki azt mondhatná, hogy nincs ebben semmi rossz. Ilyen -a törté-

nelem dialektikája. 
Szóval — amint látjnzk — az általános kultúra az újjászületés talajá-

ban gyökerezik. Sákáig és még ma is — ismét paradoxon — az új jászü-
letés elhalóban levő  öröksége alkadályozta és akadályozza .érvényr+e jutá-
sában és kiteljesedésiében. 

Végül metaforikus formában mondjuk el, hogy nem más ez, mint Jirá-
sek hősies alakja, aki könyvekkel a háti гΡ~sákjában hótorlaszokon át  tör 
magának utat egyik falutól a másilkig, és terjeszti a m űveltséget, és aki 
ma már ijeszt őként szerepel kulturális viszonyaink között, és beanalizálja 
őket (m.ég akkor is, ha Sztanyi+szlavszk тjt, Brechtet, Jiráseket, Fu Čikot 
vagy éppen Kafkát dugta a hátizsákjába), fékezi ,a kulturális értékek 
természetes flejlödését, egyolldatiúvá, felületessé teszi őket, megállít min-
den önálló kísérletet, ,megtorpant minden hagyományellenes gondolatot, 
légyen az filozófiai, ,művészi vagy kulturalis gondolat, ugyanakkor a 
mecénás szerepében, a környezet átalakítójának ragyogó szerepében +tet-
szeleg és önirnádatálaan elbanalizálja a kultúrát. Éls aki — s ,ez a leg-
rasszabb — ellen ő ~rizhetetlеnül, belülrói .pusztít, akár egy kórokozó baci-
lus ,sák érdekes tettet, mozgalmait, m еgmozdulást. 

Bodrits István fordítása  
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AZ ÉRТESÍТÉS  

Játék 12 képben  

VACLAVHAVEL  

Személyek: GROSS J0ZSEF, ,a hivatal igazgatója 

BALÁZS JÁNOS, gaz iigazgató helyettese 

MASÁT ZOLTÁN, a fordítóközpont vezet ője 
KUNC JÁNOS, ptidépés 
ILONA, elnőhnő  
MÁRIA, a fordítáközpant titkárn ője 
ANNA, gaz igazgató гtitkárnője 
PERINA J. V., pt јdépé-tainár 
KUBS VENCEL 
GYURKA, megfigyelő  
KALOZ IVAN, hivatalnok 
SUBA  
HÁROM HIVATALNOK 

Játszódik három, szabályos id őközönként cserél ődő  irodahelyiségben. 
Ezek az irodák a bútorok és egyéb berendezési tárgyak elhelyezése sze-
rint különböz ők, de atmoszférájukkal nagyon emlékeztetnek egymásra. 
Valamennyinek két ajtaja van, egy hátrafelé, egy pedig oldalt nyílik. 

Első  kép: (Az igazgató irodája) 
Második kép: (Ptidépé tanintézet)  
Harmadik kép: (A fordítóközpont titkársága) 
Negyedik kép: (Az igazgató irodája), 
Ötödik kép: (Ptidépé tanintézet)  
Hatodik kép: (A fordítóközpont titkársága) 
(Szünet) 
Hetedik kép: (Az igazgató irodája) 
Nyolcadik kép: (Ptidépé tanintézet) 
Kilencedik kép: (A fordítóközpont titkársága) 
Tizedik kép: (Az igazgató irodája) 
Tizenegyedik kép: (Ptidépé tanintézet)  
Tizenkettedik kép: (A fordítóközpont titkársága) 
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ELS Ő  KÉP  

Az igazgató irodája: nagyobb íróasztal, kisebb asztal írógéppel, a fa-
lon tűzoltókészülék, a háttérben ruhafogas. A színpad egy kis ideig  
üres, majd a hátsó ajtón belép Gross, felöltőjét a fogasra akasztja, asz-
talhoz ül, s a beérkezett leveleket kezdi rendezgetni. Beléjük olvas,  

némelyiket egyenesen a papírkosárba dobja, némelyiket félreteszi. Az  
egyik levél láthatóan meghökkenti, egy pillanatig figyelmesen néze-
geti, majd hangosan olvasni kezdi.  

GROSS: (olvas): Ra :ki hutu d dekotu ,ely trebomu emusohe, vdeger  
уd, stro renu er gryk kendy, alyv zvyde 'dezu kvyndal fer  

tekynu sely. Degto yl tre entvester kyleg gh: orka epyl y  

bodur deptydepe emete. Grojto af xadob уd, kyzem ner  
osonfterte ylem kho dent d de det detrym gynfer 'bro eno-
muz fec tol agni laj ,kys defyj rokuroch bazuk suhelen. Gak-
vom ah ch lopve re .kto ,elkvestrete. Dyhap zuj .bak gydalox  

ibem nyderix tovah gyp. Ykte juh geboj. Fys dep butrop  
gh — (Gross észre sem veszi, amint közben az oldalsó ajtón  
csendben belép Balázs és Kubs. Balázs óvatosan köhint)  
Önök itt vannak?  

BALÁZS: Épp ebben a pillanatban .  

GROSS: Semmit se hallottam...  
BALÁZS: Zajtalanul jöttünk.  
GROSS: Mit hoznak?  
BALÁZS: Kérdezni akarunk valamit.  
GROSS: Beszéljenek!  
BALÁZS: Hová írja be Kubs kartárs a beéí Іkezett leveleket?  
GROSS: De helyettes kartárs, hisz ez világos: a nyilvántartási füzetbe!  

BALÁZS: Már betelt. Ugye, Kubs? (Kubs bólint)  
GROSS: 1VLár?  
BALÁZS: Sajnos.  
GROSS: A fenébe is! Mitév ők legyünk hát — be kell szerezni egy újat.  

BALÁZS: Arra nincsen keret. Ugye, Kubs? (Kubs nemet int)  
GROSS: Hogyan? Nem két füzet vásárlását terveztük erre negyedévre?  

BALÁZS: 'De igen. De a takarékossági harc .keretében minden terve- 
zett kiadást a felére kellett csökkenteni, csak egy füzetet vá- 
sárolhattunk, s az úgyszólván már tele van. Ugye, Kubs?  

(Kubs bólint. Gross pénzt ad neki)  
GROSS: Itt van egy új füzetre! (Kubs elveszi a pénzt, mindketten  

udvariasan meghajlanak).  
BALÁZS: Köszönjük, igazgató kartárs, nagyon köszönjük . . (Balázs  

és Kubs az oldalsó ajtón át eltávoznak. Gross újra kezébe  

veszi a levelet és kutatón vizsgálgatja. A hátsó ajtón át be-
lép Anna, kabátban, kezében táskával)  

ANNA: Jó reggelt!  
GROSS: (nem néz fel): Jó reggelt ... (Anna a kabátját fogasra akaszt-

ja, másik cipőt húz, majd az asztalkához ül, táskájából tükröt  
és fésűt vesz el ő, a tükröt az írógéphez támasztja, és f ésül-
ködni kezd. A játék során a fésülködés lesz f ő  tevékenysége,  

csak a legszükségesebb esetekben hagyja abba. Gross egy  
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pillanatig lopva rajta tartja a szemét, aztán feléje fordul) 
Annácska .. . 

ANNA: Kérem, igazgató kartárs!? 
GRQSS: (odamutatja neki a levelet): Nem tudja, mi ez? 
ANNA: (átfutja a levelet): Ez egy nagyon fontos hivatali értesítés, 

igazgató kartárs. 
GRQSS: Nekem úgy tűnik, hogy a betűk véletlen halmaza... 
ANNA: Első  pillantásra talán igen, a valóságban azonban ezeknek 

a betűknek megvan a szigorú rendje. Ez a szöveg ugyanis 
ptidépé nyelven van írva. 

GRQSS: Milyen nyelven? 
ANNA: Ptidépé nyelven. 
GRQSS: Ptidépé nyelven? Az mi? 
ANNA: Az az új hivatali nyelv, amit éppen most vezetnek be hiva-

talunkba. Elmehetek tej ért? 
GROSS: Nálunk valamilyen új nyelvet vezetnek be? S hogyhogy 

én semmit se tudok róla? 

ANNA: Talan elfelejtették bejelenteni. Elmehetek tejért? 
GRQSS: Ki találta ezt ki? 
ANNA: Ez alighanem valami szélesebb érvény ű  akció. Gyöngyi 

mondta, hogy náluk már szintén próbálkoznak vele. 
GRQSS: A helyettes kartárs tud róla? 
ANNA: Természetesen. Elmehetek tejért? 
GRQSS: No, fusson! (Anna fogja a táskáját, amelyben egy üres üveg 

van, és a hátsó ajtón gyorsan eltávozik. Gross gondolataiba 
mélyedve fel-alá jár a helyiségben, megint nem veszi észre, 
hogy közben az oldalt nyíló ajtón belép Balázs és Kubs) Öinök 
megint itt vannak? 

BALÁZS: Jövünk jelenteni, hogy éppen megvettük .az új nyilvántartási 
füzetet. Kubs asztalán fekszik. Igaz, Kubs? (Kubs bólint) 

GRQSS: No, látják! 
BALÁZS: A hitelesítő  osztály azonban nem akarja hitelesíteni. 
GRQSS: Miért? 
BALÁZS: Az új füzetet a felvásárló osztály nem könyvelheti el, mert 

nem hivatalos pénzért vásároltuk, és így a füzet tulajdon-
képpen jogilag nem létezik. Igaz, Kubs? (Kubs bólint) 

GRQSS: Mondják meg nekik, hogy utasításomra és személyes felel ős-
ségemre hitelesítsék! Pozícióm most annyira biztos, hogy azt 
hiszem, ezt megengedhetem magamnak. 

BALÁZS: Kitűnő ! Az egyszerűség ,kedvéért adhatná nekünk ezt írásban? 
GRQSS: Örömmel kockáztatok, de hazárdjátékos azért nem vagyok! 

Legyen elég a szóbeli utasítás .. . 
BALÁZS: Megpróbáljuk beadni nekik. Kubs, megyünk! (Balázs és 

Kubs távozni akarnak, de Gross megállítja őket) 
GRQSS: Helyettes kartárs .. . 
BALÁZS: Kérem, igazgató kartárs? 
GRQSS: Tud maga valamit erről az új nyelvr ő l? 
BALÁZS: Hallottam róla. Azt hiszem Kubs kartárs említette nemrég. 

Nem te szóltál róla, Kubs? (Kubs bólint) 
GRQSS: Nem tudják, ki adott utasítást, hogy nálunk is bevezessék? 
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Ki adott utasítást? Kubs, nem tudod? (Kubs zavartan vállat 
von) 
Én nem, akkor pedig egyedül ön tehette, helyettes kartárs. 
Az ,ember egy nap alatt annyi utasítást ad, hogy aztán már 
valamennyit rendesen észben sem tudja tartani .. . 
S az esz'é,be sem jutott, hogy velem is meg kéne tanács-
koznia a dolgot? 
Nem akartuk terhelni ilyen kicsiséggel... 
Maga tökfilkó! 
Többször már nem teszek ilyet .. . 
S mire jó ez tulajdonképpen? 
Ez olyan ,kísérletféle. Állítólag pontosabbá teszi a hivatalos 
levelezést, rendet tesz a terminológiájában. Jól mondom, 
Kubs? (Kubs bólint) 
S ezt valaki felülr ől rendelte el? 
Közvetlen nem... 
Hogy az igazat megmondjam, ez nekem egyáltalan nem tet-
szik! Ígérje meg, hogy valamilyen megfelel ő  formában még 
ma leállítja az egészet! Mégse leszünk talán valaki számára 
kísérleti nyulak! (A hátsó ajtón át Anna jön a tejjel). 

ANNA (Balázsnak): Jó reggelt ... (Anna a tejesüveget az asztalra 
állítja, felnyitja, iszik, majd folytatja a fésülködést) 

BALÁZS: Visszavonom az utasításomat, megpróbálom az eddigi kiadott 
ptidépé szövegeket érvényteleníteni, és lefordíttatom vala- 
mennyit rendes nyelvre. (Annához) Jó reggelt! 

GROSS: Legyen olyan szíves! 
BALÁZS: Nem Teszünk senki számára ,kísérleti nyulak! 
GROSS: No, látja! 
BALÁZS: Kubs, megyünk! (Balázs és Kubs az oldalt nyíló ajtón át el-

távoznak. Gross Anna tejesüvegéhez lép) 
GROSS : Ihatok belő le? 
ANNA: Természetesen, igazgató kartárs! (Gross iszik, aztán leül, szü-

net) 
GROSS: Különös a viszony — e között a két ember között! 
ANNA: Egész sor részletet ismerek. 
GROSS: Nem vagyok rá kíváncsi! Mindkett ő  példás munkaerő , s a 

többi engem nem érdekel! (Szünet, Gross megint a levélbe 
néz, aztán Annához fordul) Még szerencse, hogy idejéiben 
közbeléptem! Ezek elhitték, hogy valaki nekik ezt meg fogja 
tanulni? 

ANNA: Hivatalunk mellett külön ptidépé tanintézet létesült. 
GROSS : Még az is? És jár oda valaki, kérem? 
ANNA: Önt kivéve, mindenki, igazgató kartárs. 
GROSS: Komolyan? 
ANNA: Elrendelték. 
GROSS : Ki? 
ANNA: Az igazgatohelyettes kartárs. 
GROSS : Mit? Errő l semmit sem szólt! (Szünet) S egyébként sem ér-

tem, hogyan használhatják hivatalnokaink a pti-dépét, hisz 
többségük még meg se tanulhatta .. . 

BALÁZS: 

GROSS: 
BALÁZS: 

GROSS: 

BALÁZS : 
GROSS: 
BALÁZS: 
GROSS : 
BALÁZS: 

GROSS : 
BALÁZS: 
GROSS : 
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ANNA: Erre van a ptidépé fordítóközpont, — de ez állítólag csak 
ideiglenes intézkedés, ha a ptidépét valamennyien megta-
nuljuk — megszüntetik. Átszervezik ptidépé tanácsadó hiva-
tall.á. Elmehetek zsemléért? 

GROS,S: No lám, fordítóközpont! S hová rakták mindezt, kérem? 
ANNA: A fordítóközpont az els ő  emeleten van, a 6-os szám alatt .. . 
GROSS: De hisz ott a bérelszámoló iroda van! 
ANNA: A ,bérelszámoló irodát áthelyezték a pincébe. Elmehetek 

zsemléért? 
GRO S: És ezt is ő  rendelte el? 
ANNA: Igen. 
GROSS: Akkor Fez nem egyszer ű  ügy! 
ANNA: Elmehetek zsemléért? 
GROSS: Ni, fusson! (Anna a táskájából hálót vesz elő, s a hátsó aj-

tón át távozik. Az oldalt nyíló ajtón, megint észrevétlenül, 
belép Balázs és Kubs. Balázs köhint) No, mi az? 

BALÁZS: Igazgató kartárs, mégiscsak írásban kell azt az utasítást 
adnia! 

GROSS: Minden bizonnyal! Forduljanak a feletteseinkhez! 
BALÁZS: Saját érdekében .. . 
GROSS: Saját érdekemben? Hogyhogy? 
BALÁZS: Hogyha aláírja, nagyon megkönnyíti hivatalnokaink munká-

j át — ugyanis így nem lesznek kénytelenek minden levélr ől 
külön nyilvántartást vezetni — s tekintettel arra a szóbe-
szédre, amely az utolsó id őben .köztük terjed, ez önt ől hatá-
rozottan jó taktika lenne! Nincs igazam, Kubs? (Kubs bólint) 

GROSS: Miféle szóbeszéd? 
BALÁZS: Az a szerencsétlen pecsétnyomó .. . 
GROSS: Pecsétnyomó? Mi van •a pecsétnyomóval? 
BALÁZS: Állítólag az utolsó .leltárkor kiderült, hogy id őnként haza-

viszi a hivatali pecsétnyomót a gyerekeinek játszani .. . 
GROSS: Micsoda badarság ez? A pecsétnyomót ugyan id őnként itt-

hon tartom, de nem játékból: a számlákat is haza kell hor-
danom, hogy legyen időm őket aláírni! 

BALÁZS: Előttünk nem kell magyarázkodnia, igazgató kartárs, de 
tudja, milyenek az emberek! 

GROSS: S maga azt hiszi, hogy az aláírással el lehetne ,ezt a dolgot 
simítani? 

BALÁZS: Kezeskedem érte! 
GROSS: Felőlem hát megírhatják az utasítást, aláírom ... (Balázs 

gyorsan papírt vesz el ő, s Gross elé teríti) 
BALÁZS: Itt van, igazgató kartárs. (Gross aláírja, Balázs gyorsan ösz-

szehajtja a papírt) Köszönöm, igazgató kartárs, hálásan kö-
szönöm, az egész hivatal nevében ... (Balázs és Kubs el akar 
távozni) 

GROSS: Helyettes kartárs. 
BALÁZS: Parancsol, igazgató kartárs? 
GROSS: Visszavonta már a ptidépé bevezetésére tett utasítását? 
BALÁZS: Eddig még nem... 
GROSS: Hogyhogy? 
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BALÁZS: 

GROSS: 
BALÁZS: 
GROSS: 

BALÁZS: 
GROSS : 
BALÁZS: 

GROSS : 
BALÁZS: 
GROSS : 
BALÁZS: 

GROSS: 

BALÁZS : 
GROSS : 
BALÁZS : 

GRІSS : 

BALÁZS : 

GR0SS : 

BALÁZS: 

GROSS: 
BALÁZS: 
GROSS : 

BALÁZS: 

A megfelel ő  pillanatra várunk. Most állítólag nem kedvez ő  
a légkör odafent. Nem akarnánk, hogy id ővel mindez elle-
nünk forduljon. Ugye, Kubs? (Kubs bólint) 
Ezek csak ,kifogások! 
Igazgató kartárs, ön nem hisz bennünk, .és ez rosszul esik. 
Megkerülték engem. A bérelszámoló irodát a pincébe köl-
töztette. 
Igazgató ,kartárs, ez csak a fele az igazságnak! 
S mi a másik fele? 
Elrendeltem, hogy a pincében a jöv ő  évtő l vezessék be a 
szellóztetés't. No mondd, Kubs, nem elrendeltem? (Kubs bó-
lint) 
És a világítás? 
A segédszámvev ő  hozott otthonról .egy szál gyertyát. 
Nohát, azért mondom! 
No mondd, Kubs, nem hozott? (Kubs vállat von) Kubs errő l 
nem tud, de ,határozottan hozott, jön is megnézheti. 
Akkor is megkerülte az igazgatój át. Elrendelte a ptidépé 
tanintézet megszervezését, megalakították a fordítóközpon-
tot, és megparancsolta, hogy mindenki tanulja a ptidépé 
nyelvet. 
Munkaidőn kívül! 
Az mindegy. 
Elismerem, hogy hivatali ügyekben nem szabad megkerül-
nöm önt, de ami a munkaid őn kívüli rendeleteket illeti, ott 
azt hiszem, a magam ura vagyok! 
Pillanatnyilag nem tudom, mit feleljek, de biztosan létezik 
valami megfelelő  válasz! 
Lehet, hagy igen, lehet, hogy nem. De akár így van, akár 
úgy, ebben a pillanatban semmi másról nem lehet szó, csak 
a hivatalunk javáról. Ugye, Kubs? (Kubs bólint) A ptidé;pét 
természetesen mi is olyan kritikus szemmel nézzük, mint 
ön, csak feltételezzük, hogy ha még az egész akció elkerül-
hetetlen cs ődje elő tt bizonyos részlet-kezdeményezést fej-
tünk ki, ez csak hasznos lehet, s ki tudja, hátha épp ennek 
az alapján kapjuk meg a ,büfét, amit m.ár oly régóta .kérünk. 
Képzelje el, hogy hivatalnokainknak végre már nem kéne 
uzsonnára egész a városba járniuk! 
Ezzel talán valóban lendítünk a büfé ügyén, de ez mit sem 
változtat a tényen, hagy ön engem néhány esetben megke-
rült, s hogy itt az utolsó id őben sok dolgot a saját szakál-
lára intéz! 
Hogy én? De kérem! Még olyan kicsiségeket is .megtárgya-
lunk az igazgató kartárssal, mint az új nyilvántartási füzet. 
Nagyon rossz véleménnyel van rólunk! 
Helyettes kartárs, van egy javaslatom. 
Micsoda? 
Egy ,pillanatra legyünk teljesen őszinték egymáshoz — ez 
lényegesen leegyszer űsíti a helyzetünket, és meggyorsítja a 
nezőpontok tisztázását. 
Beleegyezünk, Kubs? (Kubs bólint) Elfogadom! 
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GROSS: Miért mondta, hogy a ptidépét kritikus szemmel nézi, s hogy 
mindezt csak a büféért teszi, ha a valóságban hisz a ptidé-
pében, •és semmi más nem fontos önnek, csak az, hogy a pti-
dépét minél előbb bevezesse). 

BALÁZS: Ez a részemr ől taktika volt. 
GROSS: Egy kicsit rövidlátó taktika! 
BALÁZS: Nem is mondanám .. . 
GROSS: De hisz világosan látnia kellett, hogy el őbb vagy utóbb rá-

jövök a szándékaira! 
BALÁZS: Tudtuk, hogy akadályokat fog gördíteni utunkba, s mi azt 

akartuk, hogy a célun,kiat csak abban .a pfillanattban értse 
meg, ha már elég biztosak leszünk a dolgunkban, és er ősek 
leszünk, hogy az akadályokat legy űrjük. Most már semmit 
sem tehet ellenünk. Hivatalnokaink dönt ő  töibbsége minden 
fenntartás nélkül mellettünk áll, mert tudja, hogy egyedül 
a ptidépé adhat munkájának valóban tudományos alapot. 
Nem így van, Kubs? (Kubs bólint)  

GROSS: Csakhogy a felel ősség ,ebben a hivatalban az én vállamon 
nyugszik, a bizalmat itt énbelém helyezték, 's éppen ezért, ne-
kem kéne megítélnem, mit kíván a hivatal érdeke és mit 
nem. Az igazgató itt még mindig én vagyok! 

BALÁZS: A nép véleményét ön sem hagyhatja figyelmen kívül. Az 
egész hivatal lázban van és az ön szavára vár. 

GROSS: Nem hagyom magam a tömegt ől befolyásoltatni! 
BALÁZS: Ön szerint tömeg, szerintünk nép! 
GROSS: Ön azt mondja: nép, de ,bizony csak tömeg az. Humanista 

vagyok, és az én koncepcióm .a hivatal vezetesét illet ően ób-
ból az eszméb ől táplálkozik, hagy minden hivatalnok ember, 
és ,egyre ,emberebbé kell válnia. Ha viszont elvesszük t ő le 
az emberi nyelvet, amit a nemzeti kultúrák sok évszázados 
hagyománya teremtett, akkor lehetetlenné tesszük számára 
a teljes emberré válást, s ő t, egyenesen az elidegenedés kar-
jaiba taszítjuk. Én is a ihivatal érintkezés -pontosabbá tétele 
mellett vagyok, de csak olyan mértékben, amilyen mérték-
ben az ember humanizálódását szolgálja. Legmélyebb meg-
győződésem szellemében nem adhatom hát 'beleegyezésemet  

a ptidépé bevezetéséhez.  
BALÁZS: Sezzel hajlandó a .nyílt konfliktus lehet őségét kockáztatni?  
GROSS: Az .ész és az erkölcs gy őzelméért a vereséget .kockáztatva is 

folytatom a harcot. 
BALÁZS: Kubs, mit szólsz te ehhez? (Kubs zavartan vállat von)  
GROSS: Javaslom, hogy feledjük el, ami történt, és távozzunk béké-

sben, mielő tt még kénytelen leszék az egészet komolyan venni. 
(Rövid szünet. A hátsó ajtón belép Anna, kezében zsemlével  

teli háló. A hálót táskájába teszi, leiil és fésülködni kezd.  

Balázs Kubshoz fordul.)  

BALÁZS: Úgy látszik, még nem érett meg a tárgyilagos eszmecserére. 
Túlértékeltük. Nem számít. Adunk még neki... (az óráját  
nézi) — mit gondolsz, egy órát? (Kubs bólint) Az idő  nekünk 
dolgozik. Egy óra múlva már nem fogunk vele játszadozл i. 

1109  



A .nép türelme nagy, de nem határtalan. Még bánni fogja. 
Megyünk! (Balázs és Kubs az oldalt nyíló ajtón át távozik).  

GROSS: Hallatlan! (Gross leül, meglátja az értesítést, kézbe veszi, rá-
mered, aztán Annához fordul) Annácska .. . 

ANNA: Kérem, igazgató kartárs! 
GROSS: Maga ismeri a ptidépé nyelvet? 
ANNA: Nem! 
GROSS: Akkor miről ismerte fel, hogy ez hivatali .értesítés? 
ANNA: A mozgalom .első  szakaszóiban állítólag csak egy ízben hasz- 

nálták .a ptidépét: bizonyos fontos hivatali értesítések meg- 
fogalmazásához, és ezeket most néhány hivatalnoknak fo- 
kozatosan szétküldik. 

GROSS: S miről szólnak ezek az értesítések? 
ANNA: Állítólag azokat a végleges döntéseket ,közlik bennük az il 

lető  hivatalnokokkal, amik üzemrészlegük utolsó leltárának 
alapján születtek. 

GROSS: Komolyan? És milyen j.ellegüek azok .a döntések? 
ANNA: A legkülönfélébbek, állítólag nagyon pozitívak .és nagyon 

negatívak. 
GROSS: Átkozott pecsétnyomó! ,S maga honnan tudja mindezt? 
ANNA: A tejcsarnokban hallottam reggel. 
GROSS: Hogy is mondta? Hol van az a fo оrdítóközpont? 
ANNA: Első  emelet 6. A .ptidépé tanintézet termén kell átmennie. 
GROSS: Aha, a volt bérelszámoló osztályon. 1Vlegyek ebédelni. (Gross 

az asztalról felveszi az értesítést, s a hátsó ajtón át gyorsan 
távozik)  

ANNA: (utána szól): Jó étvágyat, igazgató kartárs, libasült van 
ebédre! 

Vége az els ő  képnek  

MÁSODIK KÉP 

A ptidépé tanintézet terme: a háttérben katedra, az el őtérben öt szék.  
A katedrán Perina áll, és négy hivatalnoknak előadást tart. A hivatal-
nokok a székeken ülnek. Közöttük Kalóz.  

PERINA A ,ptidépé, amint ismeretes, szigorúan tudamányas alapokon 
.nyugvó szintetikus nyelv, nyelvtana maximálisan racionális, 
szókincse rendkívül nagy. Ez a nyelv teljesen egzakt, sok-
kal nagyobb pontosságú, mint akármelyik átlag természetes 
nyelv, s képes kifejezni a hivatalos szöveg minden finom 
formai árnyalatát. Ennek a pontosságnak a következtéiben 
viszont a ptidépé rendkívül összetett és .nehéz: sok .hónapos 
intenzív munka vár önökre, amelyet siker csak akkor koro-
názhat, ha munkájuk szorgalommal, kitartással, fegyelem-
mel, tehetséggel és jó emlékez ő tehetséggel párosul. És, ter-
mészetesen, hit szükséges hozzá, a ptidépébe vetett töretlen 
hit nélkül a ptidépét még senki sem tanulta meg. S most 
lássuk a ptidépé néhány alapelvét: a természetes nyelvek, 
amint ismeretes, ösztönösen, ellen őrzés nélkül, úgyszólván 
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tudománytalanul alakultak ki, és szerkezetük tulajdonkép-
pen bizonyos .értslemben véve dilettáns. A hivatali érnntke-
zés során a természetes nyelv legnagyobb gyengéje a meg-
bízhatatlanság, amely ,alapvet ő  építő  egységeinek, .a szavak-
nak többértelm űségéből és felcserélhet ő ségéből következik. 
Valamennyien tudják, hogy a természetes nyelvekesetében 
hányszor elég csak néizány betűt felcserélni (például kecske 
— fecske, ,gizike — g őzeke) vagy pedig egyszerűen egy be-
tűt kihagyni (ökör — .kör), .s erre a szó egész jelentése meg-
változik. S akkor még nem is szóltunk a homonímákról; 
mennyi kellemetlenséget okoz a hivatali érintkezésben, ha 
két különböző  jelentéssel bíró szó ugyanúgy íródik faló-
faló, vagy pedig majdnem ugyanúgy (falu — falú). A pti-
dépé jelentősége az, :hogy a szavak kölcsönös hasonlóságá-
nak céltudatos korlátozásával a közlend ők pontosságának, 
megbízhatóságának és egyértelm űségének olyan fokát bizto-
sít] a, amely semmilyen természetes nyelvben nem érhet ő  
el. A ptidépé emellett abból a feltevésb ől indul kí, hogy ha 
a szavaknak csak a legkisebb mértékiben szabad egymásra 
hasonlítani, akkor a legkevésbé valószín ű  betűkom'biná.ciák-
ból kell állniok, ami annyit jelent, hogy a szóképzésnek аbiból 
az alapelvből kell kiindulnia, amely a leheti legnagyobb 
nyelvi redundációt eredményezi. A redundció ugyanis —  

mint a maximális és valóságos entrópia maximális entró-
piára vonatkoztatott és százalékban kifejezett különbsége —
éppen .azt a többletet célozza, amellyel bizonyos közlés ki-
fejezése az adott nyelvben hosszabb, tehát kevésbé valószín ű , 
mint amilyen az ,egy maximális entrópiával bíró nyelvben 
lenne, ahol is minden betűnek ugyanaz az .el őfordulási való-
színűsége. Röviden: minél nagyobb redundációja van egy 
nyelvnek, annál megbízhatóbb, mert annál kisebb a ve-
szély, hogy a betűk felcserél ődnek, s figyelmetlenségb ő l 
vagy a gépíró hibájából a szöveg jelentése megváltozik. (A 
hátsó ajtón belép Gross, kezében az értesítés, átmegy a  
termen, s az oláalsó ajtón át eltávozik) Mivel éri el a pti-
dep.é ezt a magas redundációt? Egyszer űen: az úgynevezett 
60°/o-os hasonlótlansági elv következetes érvényesítésével, 
ami annyit jelent, hogy minden ptidépé szónak legalább 
600/o-bon kell különböznie bármilyen hasonlöan hosszú pti-
dépé szótól, vagyis az illető  szakaszt magába foglaló bárme-
lyik rövidebb szótál. Így például gaz .ábécé 26 bet űjének öt-
betűs kombinációiból, amelyeknek a száma összesen 11 881 376, 
— 432 kombinációt lehet kiválasztani, amelyek az egész 
számhoz viszonyítva kölcsönösen három betűvel, tehát 60%-
,ban különböznek egymástól. Ebb ől a 432 :kombinációból 17 
megfelel a többi követelménynek is, így tehát ezek ptidépé 
szavakat alkotnak. Ebb ől az is világos, miért fordulnak el ő  
a ptidépé nyelvben gyakran nagyon hosszú szavak is. 

KALÓZ: (jelentkezik): Kérem —  
PERINA: Tessék! 



KALOZ: (feláll): Megmondhatná, melyik a leghosszabb ptidépé szó? 
(Leül) 

PERINA: Természetesen. A partifecske megjelölésére szolgál, és 319 
,betűből áll. De menjünk tovább:.hogyan oldja meg a ptidépé 
az ilyen hosszú szó esetében 'az áttekinthet őség és a kiejthe- 
tőség problémáját? Egyszerűen: a betűkből a szó belsejében 
ki van ,hagyva itt-ott, úgyhogy a szót tulajdonképpen bizo-
nyos nagyabb vagy kisebb számú úgynevezett szó alatti sza-
vak ,kétpezik. Emellett azonban a ,szó hosszúsága nem lehet 
véletlen, minthogy a ,pti:dép рében semmi sem lehet az. A pti-
dépé szókincse ugyanis teljesen logikus alapelveken nyug-
szik: minél egyszerűbb a jelentése, annál rövidebb a szó. 
igy például az .eddig legáltalánosabban ismert fogalom, már-
mint a ,bármi", ,a ,ptidépé nyelvben iúgy hangzik, hogy gh, 
tehát csupán kétbetűs szóval jelölik. Létezik ugyan ,egy rö-
videbb szó is, a f, ennek azonban eddig még semmilyen je-
lentése sincs. Meg tudná-e nekem valaki mondani, hogy mi-
ért? No? (Egyedül Kalóz jelentkezik) Nos, Kalóz! 

KALŐZ (feláll): Kérem, ez tartalék. Ha a tudomány valami egysze-
rübbet ,fedez fel majd, minta ,bármi", azt a fogalmat ezzel a 
szóval ,fogják jelölni. 

PERINA: Helyes, Kalóz! Egyes! 

Vége a második képnek  

HARMADIK KÉP 

A f ordítóközpant titkársága: egy kicsit iroda, egy kicsit váróterem  
vagy el őszoba. Egy • íróasztal, néhány szék vagy fotel s egy asztalka. 
Az asztalkán Masát ül, a térdén papír, amelybő l nagy élvezettel ba-
rackot eszeget. A hátsó ajtón át belép Gross, kezében az értesítés. 

GROSS: Jó napot! 
MASÁT (telt szájjal): Jó napot! 
GROSS: Jövök ismerkedni a fordítóközpont munkájával. Én vagyok 

,ennek .a hivatalnak az igazgatója. 
MÁSÁT (telt szájjal): Maga az igazgató kartárs? 
GROSS: Igen. Gross. (Masát lassan feláll, befejezi az evést, kezét  

zsebkend őjébe törli, s Grosshoz lép)  
MÁSAT: Örvendek. Ne haragudjon, hogy nem ismertem fel, de nem 

régóta vagyok itt, nem volt még ,id őm ,m,inden alkalrnazottal 
megismerkedni. Masát vagyok, a fordítóközpont vezet ője. 
Foglaljon helyet... (hasát befejezte az evést, végzett a törül-
közéssel, elteszi zsebkend őjét, és kezet ad Grossnak. Mind-
ketten leülnek. hasát rágyújt, Gross átkutatja zsebeit, de 
cigarettát nem talál) Itt m,ég minden a kezdeti stádhu.m,á-
iban van .. . 

GROSS: Értem — 
MASÁT: A gyermekbetegségek egész sorával küzdünk még —
GROSS: Ez világos — 
MASÁT: Nem egyszerű  az ü,gy — 
GROSS: Természetesen — 
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MASÁT: Konkrétan mi érdekelné? 
GROSS: Meg szeretném ismerni a fordítás szervezési rendjét. Azon-

nali .fordítást is vállalnak? 
MASÁT: Hivatalunk alkalmazottai számára bármilyen ptidépé szöve-

get lefordítunk akár azonnal, ha a kérelmez ő  államunk pol-
gára és ,a ptidépé szöveg fordítását engedélyez ő  írással ren-
delkezik. 

GROSS: Ehhez külön engedély is .szükséges? (Az oldalsó ajtón át be-
lép Kunc)  

KUNC: 	Szia, Zutyi! Igaz, hogy ma libasú1t lesz ebédre? 
MASÁT (felugrik): Mit, hogy libasült lesz? 
KUNC: A srácoktól hallottam a titkárságon. Ha megyek ebédelni, be-

szólok .érted, jó? 
MASÁT: Minél el őbb, doktorkém! (Kunc az oldalsó ajtón eltávozik)  

A libasültet ugyanis nagyon szeretem! Mir ől is beszéltünk? 
GROSS: Azt mondta, hogy a fordításhoz külön engedély is szük- 

séges.  
MASÁT: Hja, úgy! Nahát figyeljen ide: Mi hivatalnokok ugyan hasz-

náljuk a ptidépét, de ebben a dologban nem vagyunk szak-
emberek. Egyszerűen nem vagyunk nyelvészek. Magától ér-
tetődő  tehát, hogy a ,ptidépé felhasználása és fejlesztése nem 
lehet egyedül 'a mi dolgunk, ez ugyanis ösztönösséghez ve-
zetne, s a ptidépé a mi kezünkben egész könnyen normális 
élő  nyelvvé változhatna, és ezzel természetesen értelmét vesz-
tené. (Masát megáll a beszédben, felfigyel, aztán hirtelen 
feláll) Pardon ... (Masát a hátsó ajtón át elrohan, Gross meg-
lepetten utána néz, aztán újból zsebeit kutatja, cigarettát  
azonban most sem talál. Szünet. Az oldalsó ajtón át belép 
Ilona)  

ILONA: Nem volt itta Jancsi? 
GROSS: Nem tudom, ki az.  
ILONA: Te nem innen vagy?  
GROSS: Éppen fordítva, ёn vagyok a hivatal igazgatója. 
ILONA: Ja, te vagy az? Ember, már csakugyan tenni kell valamit 

annak a iьйfёлІk az .érdekében! Hisz az szörny ű, hagy a lá-
nyok isten tudja hova kénytelenek uzsonnára járni! Tör őd-
nek itt egyáltalán az emberrel? 

GROSS: És maga, kérem — kicsoda? 
ILONA: Elnöknő  vagyok itt, de szólíthatsz egyszer űen Ilkának. 
GROSS: Hol elnököl? Leshetek olyan 'bátor .. . 
ILONA: Még nem tudom, máma lesz róla valami gyűlés. De mun-

kám, az már annyi van, hogy azt se tudom, hol áll a fi-
fejem. Az ember még szét se néz rendesen, de már minden 
,szarban kanálnak kell lennie. No, addig ds, szia! (Ilona az  
oldalajtón át eltávozik. Sžünet. Gross ismét a zsebeit kutatja,  
aztán az órájára tekint. Vár. Szünet. Végül a hátsó ajtón 
át visszatér Masát, lassan lépeget, menet közben a sliccét  
gombolgatja, és beszél)  

MASÁT: Maga nem szereti a libasültet? 
DROSS: De igen. Arról beszéltünk, hagy a ptidépé ügye nem lehet 

csupán az önök kezeben .. . 
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MASAT: Ja, úgy! No, hát ezért minden hivatalban, ahol a ptidépét 
már bevezették, van egy külön ptidépé instruktor, egy úgy-
nevezett ptidépés, ennek a feladata a ptidépé helyes haszná-
laténak szakszer ű  vizsgálata. (A hátsó ajtón át belép Mária, 
kezében hagymával telt háló, az oldalsó ajtó felé tart) 

MÁRIA: Jó napot! 
GROSS: Jó napot! (Mária az oldalsó ajtón át eltávozik) 
MASAT: A mi ptidépésünk úgy látja el ezt a feladatkört, hogy min-

den fordításhoz külön •engedélyt ad ki .. . 
MARIA (a szín mögül): Itt van a hagyma, elnökn ő  •kartárs. 
MASÁT: Ez lehetővé teszi minden kiadott ptidépé fordítás nyilván-

tartását. 
ILONA (a szín mögül): Tegye oda a szekrényre! 
MASAT: S lehetővé teszi olyan különféle statisztika-források :beszer- 

zését, amiknek alapján irányítani lehet a ptidépé haszná- 
latát. Az oldalsó ajtón át visszatér Mária, kezében üres 
háló, beteszi a fiókba, leül az asztalhoz, s dologhoz lát) 

GROSS: Ha jál értem, fordítást csak annak bocsátanak rendelkezé- 
sére, aki az itteni ptidépést ől engedélyt szerez. 

MASÁT: Igen. (Az oldalsó ajtón át belép Kunc, kezében ev őeszköz) 
KUNC: No, megyünk? 
MASAT (Máriához): Hol az ev őeszközöm? Mária a fiókból ev őeszközt 

vesz el ő, átadja Masátnak) 
GROSS: S itt nálunk ki a ptidépés? 
MASAT: Tiszta? 
MARIA: Természetesen. 
MASAT (Grosshoz): Hogyan? 
GROSS: Ki itt nálunk a ptidépés? 
MASAT: Éppen Kunc kartárs .. . 
GROSS (kezet ad Kuncnak): Örvendek! Gross igazgató .. . 
KUNC: 	Kunc, promovált ptidépés. — Ez olyasmi, mint a doktor. 
GROSS: Szeretnék önnel beszélni, doktor... 
MASAT (Kunchoz): Püspökfalatot is kérsz? 
KUNC: 	Ne haragudjon, igazgató kartárs, de most ebédre kell siet- 

nem, nem szeretném elszalasztani. (Masáthoz) É,n inkább a 
combját szeretem... (Masát és Kunc a hátsó ajtón át el-
távoznak. Gross egy pillanatig meglepetten álldogál, aztán 
tanácstalanul leül. Szünet. Egy pillanat múlva az órájára 
néz, aztán vár. Íljból az órájára néz, füléhez emeli. Aztán 
zsebeit kutatja, de cigarettát nem talál) 

GROSS: Nincs véletlenül cigarettája? 
MARIA: Sajnos, nem dohányzom. (Szünet. Gross újból az óráját nézi. 

Aztán egy dobozra lesz figyelmes, amely az asztalon fekszik) 
GROSS: Mi ez? 
MARIA: Szivar. 
GROSS: Vehetek belő le? 
MARIA: Masát ,kartársé. Számlálva tartja, nagyon haragudna érte. 

(Hosszabb szünet, Gross nyújtózkodik, aztán az óráját nézi. 
Végül feláll, és Máriára néz, vállán át figyeli, mit csinál) 

MÁRIA: Kimutatások. 
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GROSS: Hm... (Gross sétál, le s fel járkál az irodahelyiségben, min-
dent megvizsgál, aztán megint leül. Az oldalsó ajtón csend-
ben belép Ilona, Gross háttal áll neki. Ilona int Máriának, 
hogy legyen csendben. Grosshoz lép, s hátulról befogja a 
szemét. Gross megijed) 

ILONA (elváltoztatott hangon): Találd el, ki vagyok! 
GROSS: Micsoda dolog ez? 
ILONA: Ki kell találnod! 
GROSS: Azonnal engedjen el! 
ILONA: No, kezdjed! 
GROSS (egy pillanatig töpreng, aztán): A főfelügyelő  kartárs a já-

rásról... 
ILONA: Nem. 
GROSS: Afőfelügyelő  .kartárs, a kerületr ől. 
ILONA: Nem. 
GROSS: A főfelügyelő  kartárs, a .központból. 
ILONA: Nem. 
GROSS (egy pillanatig gondolkodik, aztán): Jarmila? 
ILONA: Nem. 
GROSS: Akkor Borek! 
ILONA: Hideg, hideg... 
GROSS: Hadd abba, Jarmila, ez buta vicc. 
ILONA: Feladod? 
GROSS: Igen. (Ilona leveszi Gross szemér ől a kezét, az megfordul) 
ILONA: De hisz Fez nem Jancsi! Bocsánat, igazgató kartárs, azt hittem, 

hogy Kunc Jancsi. Még nem volt itt? 
GROSS: Micsoda viselkedés ez? 
MARIA: Ebédelni ment. 
ILONA (Grossho): No, istenem, egy kis tréfa nem árt! Egy pillanat, 

és itt vagyok. Addig is, szia! (Ilona az oldalsó ajtón át el-
távozik. Szünet. Gross ismét a zsebeit kutatja) 

GROSS: Nincs véletlenül cigarettája? 
MARIA: Már kérdezte egyszer, igazgató kartárs. 
GROSS: Bocsanat, elfelejtettem. (Gross az óráját nézi, füléhez teszi, 

türelmetlenkedni kezd. Megint a zsebeit kutatja, aztán feláll, 
s ide-oda járkál a teremben. Megáll Mária előtt, vállán ke-
resztül nézi, mit csinál) 

MARIA: Kimutatások. 
GROSS: Hm... (Szünet. Aztán Gross meglátja Masát dobozát, ön-

kénytelenül hozzálép, egy pillanatig nézi, aztán csendben 
kinyitja, kivesz egy szivart, szagolgatja. Mária figyeli. Mikor 
Gross észreveszi, hogy figyelik, visszateszi a szivart, s he-
lyére megy. Egy pillanat múlva azonban kitör bel őle) Mi 
lenne, ha... ! (A hátsó ajtón át élénk beszélgetés közepett 
visszatér Masát és Kunc. Átadják Máriának az ev őeszközei-
ket, aztán leülnek) 

MASAT: Most nagyszerűen meg volt sütve! 
KUNC: Nem gondolod azért, hogy a múltkor jobb volt? 
MASÁT: Most megint kevés volt rajta a zsír. Legjobb volt két hete. 
GROSS (Kunchoz): Doktor kartárs .. . 
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MASÁT (Máriához): Menjen, kérdezze meg Holecsek kollégát, hogy 
ebédel-e ma. Ha nem, adja .át nekem a jegyét. 

GROSS: Doktor kartárs ... (Mária a hátsó ajtón át kisuhan, Kunc  
kedvtelve néz utána, aztán Grosshoz fordul)  

KUNC: Meglehetős, mi? 
GRĐSS: Kedves — 
KUNC: Ördögfióka — 
GROSS: Doktor kartárs — 
MASÁT: Ugyan! Ördögfióka?! 
KUNC: Mi az?! 
GRO'SS: Ön ad engedélyt a ptidépé szövegek fordításához? 
KUNC: 	Mindenkinek, aki elhozza az iratait.  
GRO!SS: Mit .ért ez alatt? Miféle iratokat?  

KUNC: 	A személyi és nyilvántartási iratokat. (Masát cigarettával  
kínálja Kuncot, Kunc elfogadja) Köszönöm. (Mindketten rá-
gyújtanak, G~-oss ismét zsebeit kutatja, kicsit habozik, aztán  
megszólal)  

GROSS: Nem ,adna el egy cigarettát nekem? 
MASÁT: Ne haragudjon, de már nekem is csak három van. 
GRĐSS: Akkor nem szóltam semmit! (Kunchoz) S tulajdonképpen  

miért szükségesek az engedélyhez a személyi és nyilvántar- 
tási adatok?  

KUNC 	(Masáthoz): Mit? Ördögfióka? Ördög! De várj csak — ha  
egyszer valaki a .patájára lép! (Grosshoz) Miről van szó?  

GROSS: Miért szükségesek az engedélyhez a személyi és nyilvántar-
tási adatok?  

KUNC: Ez úgy van, hogy én ebben a hivatalban dolgozom ugyan,  
de magam hivatalnok nem vagyok. Amint tudja, tudós va-
gyok, ha mind] árt új típusú tudós is, de ami a ptidépét  
illeti, itt minden új. No, és természetesen egész sor fenn-
tartásom van hivatali kollégáim néhány, kissé bürokratikus  
eljárását illetően. De tulajdonképpen nem is ,annyira 'fenn-
tartások ezek, mint inkább ellenvetések. Nem. Ellenvetések  

sem, ez sem az igazi szó. —Hogy is mondjam csak? — Ne  
haragudjon, a ptidépéhez vagyok szokva, s a természetes  

nyelvben nehezen találom meg a szükséges szavakat.  
GROSS: Csak folytassa.  
KUNC: Ptidépé nyelven ezt úgy mondanák, hogy axajores. Hivatal-

nok kollégáim neha túlságosan ylud koboz pady el, s 'amel-
lett elfelejtik, hogy etrokaj zenig ajte ge gyboz. 

MASÁT: Abdy hez fajut gagob nyp orka?  

KUNC: Kavej hafiz okuby ryzal.  
MASÁT: Ryza1 Ryzal Ryzal! Varuk bado di ryzal Kafbyza .ch? :Mahog!  

Hajbam?  
KUNC: Đngy fyk hajbam? Parde gul axajores va dyt rohago ,ka!bra-

zol! Fabotybe! Azt hiszi, hogy egyszer űen utánam küld egy 
embert, ,én odaadom neki a pecsétnyomót, s ezzel a do-
log el van intézve! Byzugat rop ju ge ryrak! Hogy sta-
Ui,sztiikáinknаk értelme legyen, 'konkrét kiindulópontokra van  

szükségünk, s .mindenkiről, aki a ptidépével kapcsolatba ki- 
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rül, a lehető  legtöbbet kell tudnunk, hogy egész sor szocio-
lógiai ,és ,pszichológiai jelleg ű  mutatóval rendelkezhessünk. 
S az nem lenne .elég, ha mindenki elmondaná magáról a 
szükséges dolgokat? 
Semmi sem .biztosítaná, hogy az valóban hut-put. 
Tessék? 
HutJput. Pontos. (A hátsó ajtón át visszatér Mária) 
Sajnos, Holecsek kartárs azt mondja, hogy ma feltétlen ebé-
delni fog. 
Pech! (Mária ismét munkához lát) 
Bocsánat, de a szóbeli ,közlés pontatlanságairól beszéltünk. 
Aha! S ugyanakkor hivatalnokainkról már rég sokkal ponto-
sabban s minden szubjektív zexdahyt, bocsánat, nézet nél-
kül össze van .gyűjtve minden adat... 
Értem. (Köhint) Erre vonatkozó nézetem egészen hut-put 
zexdohyt! 
Zexdohyttet — megfeledkezett róla, hagy a szubsztantívusz 
a hut-put adjektívusz mellett -tet végz ődést nyer. 
Vagy tette-t. 
Vagy pedig tete-t. Ezt sokan hibásan használják. Mi több, 
egy levélben rrné,g Wa.ssermann kartárs is .. . 
Bocsánat, de a személyi és nyilvántartási iratok el őnyeiről 
beszéltünk .. . 
Aha! S emellett a személyi és nyilvántartási iratokban fel 
van tüntetve olyasmi is, amiről nemegyszer az illetékes hi-
vatalnok maga sem tud! (Masáthoz) Nuzapom? 
Zapom. Yd nik fie rybol zezuhof. 
Yd nik — yd nek. 
Hogy az egészet összefoglaljam: engedélyt 'a fordításhoz egy-
szerűen csak annak adnak, aki elhozza iratait. És hol kap-
hatja meg hivatalunk dolgozója az iratokat? (Az oldalsó aj-
tón át belép Ilona) 
Szevasztok, .srácok! Tudjátok, kinek van ma születésnapja? 
Bukó Tibornak! 
Tibikének? Valóban? 
A szomszéd irodában már nagy a zür. (Máriához) Állítólag 
itt szemben citromot lehet kapni, hozzon egy kilót. (Mária a 
hátsó ajtón el) 
Mit isznak? 
Vodkát. 
Hallod, Zoli? (hasát és Kune gyorsan felállnak, s az oldalt 
nyíló ajtóhoz mennek) 
Még nem mondták el, hol kaphatja meg hivatalnokunk az 
iratokat — 
Itt Ilonánál, az elnökn őnknél! (hasát és Kunc az oldalsó aj-
tón át gyorsan eltávoznak, Ilona utánuk siet) 
Kartársnő  ! 
(megáll az ajtóban): Mi gaz? 
Beszélni szeretnék magával.. 
Vársz egy kicsit, jó? 
S engem itt hagynak egyedül? 



ILONA: Nem vagy egyedül, a falban ,egy rés van, azon keresztül hi-
vatali megfigyelőnk szemmel tart. 

GROSS: S miért résen keresztül? 
ILONA: Nem volna el őnyös, ha itt benn lenne. Akkor, tudod, csak 

egyetlen irodát tarthatna szemmel. Így viszont egyszerre fi-
gyelheti mind az ötöt, a kamrája ugyanis körül van véve 
irodákkal, s valamennyin megfigyel ő  nyílás van, s ő  csak 
egyik nyílástól a ntiásnik'hoz sétál — persze, rendszertelen ád ő -
közökben. 

GROSS: Еrdekes ötlet. 
ILONA: Ugye?! Én találtam ki! Azt akartam, hogy ha valaki éppen 

nincs a hivatalban, ne kelljen a látogatóknak a folyosón lóg-
niok. Még ilyen kicsiségek dolgában is kell az emberrel tö-
rődni! No, szia! (Ilona az oldalsó ajtón keresztül el. Gross 
feláll, körbejárja a termet, s közben kutatón tekinget. Egy 
kis idő  múlva a színfal mögiil felhangzik Gyurka hangja) 

GYURKA (a színfal mögül): Ne erőltesse magát, a nyílás jól van ál-
cázva!  

GROSS: Látom. Ezt más osztályokon is be kéne vezetni. 
GYURKA (a színfal mögül): Nehéz lenne. Ezzel már az éptésznek is 

számolnia kéne. 
GROSS: Ez voltaképp igaz. De hisz 'ezzel sem számolt itt. 
GYURKA (a színfal mögül): Nem, de hiba csúszott a tervekbe, úgyhogy 

mikor a .ház fölépült, az irodák között üreg maradt, és fel 
lehetett használni erre a célra. 

GROSS: Csakugyan elmés ötlet! (Szünet. Gross leül, órájára néz, tü-
relmetlenkedni kezd. Feláll, újból leül, órájára néz, feláll, 
zsebeit kutatja, s megint leül. A hátsó ajtón át befut Mária) 
No, mi az? 

MÁRIA: A hálómat ... (Mária kinyitja a fiókot, és gyors mozdulatok-
kal keres valamit) 

GROSS: Kartársn ő  .. . 
MÁRIA: Kénem. 
GROSS: Maga ismeri a ptidépé nyelvet? 
MÁRIA: Egy kicsit. 
GROSS: Fordít is bel ő le? 
MÁRIA: Nekem szigorúan tilos, csak a vizsgák letétele után lesz sza-

bad fordítanom. 
GROSS: De az én utasításomra mégiscsak lefordíthatna valamit 

1egalább hozzávet őlegesen — (Mária elneveti magát) Mi van 
,ebben nevetséges? 

MÁRIA: Nem értené meg! Ez egyszer űen nem megy. 
GROSS: Hogy szólítják magát a barátai? 
MÁRIA: Mária. 
GROSS: Na lám, Marika! Gyönyör ű  név . 
MÁRIA: Ugye? 
DROSS: Marika, csak egyszer — senki sem tudja 'meg. 
MÁRIA: Igazgató kartárs! Bármelyik pillanatban jöhet valalki! Le-

gyen esze! 
GROSS: Kis bolond!  
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MÁRIA: A citrom neamsdkára elfagy, s az elnök kartársn ő  :megh-arag-
szik! Viszontlátásra. (Mária a hátsó ajtón, hálóval a kezében 
gyorsan kifut. Szünet. Gross fáradtan a székre roskad. Egy 
pillanatig maga elé bámul, gépiesen átkutatja a zsebeit, az-
tán feláll, és a szivaros doboz felé tart. Mikor már majdnem 
felnyitja, gyorsan visszah őköl, és óvatosan szétnéz) 

GROSS: Megfigyelő . (Szünet) Megfigyelő . (Szünet) Halló, megfigyelő  
kartárs, hall engem? Nincs egy cigarettája? (Szünet) Ta-
lán elaludt ... (Gross óvatosan f elnyitja a szivaros dobozt) 

GYURKA (a színfal mögül) Majd adok én magának! — Még hogy 
elaludt! (Gross elugrik a szivaros doboztól) 

GROSS: Miért nem szól? 
GYURKA (a színfal mögül): Próbára akartam tenni. 
GROSS: No, de kérem! Tudja, ki vagyok én? Az igazgató! 
GYURKA (a szín fal mögül): Habuk !bulugan. 
GROSS: Micsoda? 
GYURKA (a színfal mögül): Habuk bulugan, avrator. 
GROSS: Hogy gondolja ezt? 
GYURKA (a színpad mögül): Nutuput. (Gross az órájára néz, aztán 

gyorsan a hátsó ajtó felé tart, az ajtótól még visszafordul) 
GROSS: Nem hagyom magam sértegetni. Elvárom, hogy bocsánatot 

kérjen! (Gross a hátsó ajtón át távozik) 
GYURKA (a színfal mögül): Gotroch! 

Vége a harmadik képnek 

NEGYEDIK KÉP 

Az igazgató irodája. Itt van Balázs és Kubs is, csendben várakoznak. 
Kubs füzetet tart a kezében. Anna fésülködik. Egy kis id ő  elteltével 
a hátsó ajtón át befut Gross. Leül, közönyt színlel. Egy pillanatig 
vészjósló csend. 

BALÁZS: No, mi az? 
GROSS: Mi lenne... 
BALÁZS: Letelt az óra. Már észhez tért? 
GROSS: Nem! 
BALÁZS: De remélem, észrevette, hogy a ptidépé bevezetése hivata- 

lunkban sikeresen folyik! Mit .szándékozik tenni? 
GROSS: Megállítani. 
ANNA: 	Igazgató kartárs, elmehetek répáért? 
BALÁZS: Hogy akarja ezt véghezvinni? 
GROSS: Utasítást adok ki, hogy állítsák meg a ptidépé bevezetését, 

és szüntessék be a használatát. 
BALÁZS: Ezt nem teheti meg. 
GROSS: Miért? 
BALÁZS: Nem adott utasítást .a bevezetésére és használatára, tehát 

nem is állíthatja meg ,é.s  nem semmisítheti meg. 
GROSS: Akkor ön végzi ezt el! 
BALÁZS: Csakhogy ilyen utasítást én sem adtam ki! Ugye, Kubs? 

(Kubs bólint) 
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ANNA: 	Igazgató kartárs, elmehetek répáért? 
GRQSS: Hogyhogy? 
BALÁZS: Minden szábelileg és arra föl történt, hogy az igazgató kar- 

társ megígérte az utasítás utólagos jóváhagyását. 
GRQSS: Az utasítást behát utólagosan nem hagyom jóvá! 
ANNA: 	sgazgató kartárs, elmehetek répáért? 
BALÁZS: A ptidépé bevezetése teljes ütemben folyik, ,é.s természetesen 

a jóváhagyás nélkül is folyni fog! (Annához) Fusson! (Anna 
azonnal abbahagyja a fésülködést, és a hátsó ajtón át tá-
vozik) 

GRQSS: Akkor az egész esetr ő l jelentést teszek a feletteseinknek. 
BALÁZS (nevet): Hallod, Kubs? Ő  nem tudja, hogy odafent mindenki 

ptidépé-párti! 
GRQSS: Ha ptidépé-pártiak, miért nem adnak ki hivatalos utasítást 

a hivatalok számára, hogy vezessék be a ptidépét? 
BALÁZS: A biztonság kedvéért. ,Ha a ptidépé beválik, még mindig elég 

idejük lesz, hogy saját érdemükként tüntessék azt fel, ha 
meg nem válik be, akkor ,elhatárolhatjuk magukat t őle, s a 
bűnösök a lenti szervek lesznek. 

GROSS: Ne haragudjon, de saját magamat csak nem fogom elárulni. 
BALÁZS: El fogja! 
GRQSS: S hogyan akarja ezt elérni? 
BALÁZS (felmutatja Kubs füzetét): Látja ezt a füzetet? Nem sokkal 

ielöbb ezt az ön jogtalanul kiadott utasítására hitelesítették. 
Az anyagbeszerző  osztály által ez a füzet egyáltalán nincs 
vezetve, ezek szerint ez az ön magántulajdona. Tudja, mit 
jelent ez? A hivatali hatalommal való visszaélést. 

GRQSS: S maga nem fél a következményekt ő l? 
BALÁZS: Kubs, félünk, vagy nem? (Kubs tagadóan int) Természete-

sen nem. Ha .az ,emberr ől van szó, nem riadunk vissza sem-
mitól! 

GRQSS: Hiszen azt az aláírást ön er őszakolta ki t ő lem. 
BALÁZS: Én? Nem emlékszem .. . 
GRQSS: No, hát azzal az átkozott pecsétnyomó-históriával példálózva! 
BALÁZS: Arról a maga helyében inkább nem beszélnék! 
GRQSS: ,Miért nem? 
BALÁZS: Hogyan, hát nem érti? Ezek nélkül az összefüggések nélkül 

azt állíthatná, hagy a füzet hitelesítésére az az őszinte igye-
kezet vezette, .amelly:el hivatalnokaink munkáját akarja meg-
könnyíteni — ami ugyan önt még nem mentené, csak hu-
mánus színezetet adna a tettenek —, de ha a ,pecsétnyomóra 
hivatkozik, akkor ezzel ,beismeri, hogy azt az utasítást hit-
ványságból, önmagáért rettegve adta ki, s csak azért, hogy 
a pecsétnyomó körüli jogos kérdéseket elaltassa. Ellenkez ő  
esetben, ha az ön által kiadott hitelesítési utasítás nem lé-
tezne, úgy tehetne, mintha a pecsétnyomót valóban hivata-
los okokból hordta volna haza, de annak az utasításnak az 
aláírásával mintegy világosan beismerte, hogy a pecsétnyo-
mó ügyében bűnös. S ilyenféleképpen, amint látja, mindkét 
bűne olyan eredetien kapcsolódik egymáshoz, hagy az egyik 
sokszorosan felhatványozza a másikat, s azoknak a körülmé- 
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nуeknek :a nyilvánosságra hozása, amelyekr ő l azt gondolja, 
hogy könnyítőеk, már senkit sem hagynának kétségben az ön 
cselekedetének valódi indítékai fel ől. No? Megegyezünk? 

GROSS: Jól van, lemondok — 
BALÁZS: Csakhogyéppen azt nem akarjuk! 
GROSS: Akkor mit akarnak? 
BALÁZS: Hogy aláírja az utólagos utasítást a ptidépének hivatalunkba 

történő  bevezetésére és használatára. 
GROSS: De hiszen azt mondta, hogy a ptidépét az én utólagos uta-

sításom nélkül is bevezetik — mi szükség van akkor erre  

mégis? 
BALÁZS: Az mára mi dolgunk. (Hosszú szünet)  
GROSS (halkan): Úgy véli, hagy a ptidépével valóban pontosabb 

lesz a hivatali érintkezés formája? 
BFiLÁZS: Örülök, hogy szóváltásunk végre tárgyilagos mederbe tere-

lődik. Kubs, adj az igazgató .kartársnak egy kis tejet! (Kubs 
odanyújtja Grossnak Anna tejesüvegét, Gross gépiesen iszik)  
Hát ide figyeljen: ön tudja legjobban, mennyi meg nem ér-
tést, feltételezett méltánytalanságot és igazságtalanságot .ké-
pes magában összpontosítani a természetes nyelv ,egyetlen 
mondata is! Hiszen a természetes nyelv különböz ő, teljesen 
!pontos és világos hivatali fogalmaknak, mint pl., mondjuk, 
az „intézkedé.s", olyanhelytelen, • hogy úgy mondjam, emo-
cionális árnyalatot kölcsönöz, hogy ez a hamis árnyalat képes 
teljesen elferdíteni a fogalmak ártatlan és túlnyomóan ember-
séges tartalmát. És most mondja meg, de őszintén: van a 
maga számára valamilyen árnyalata például a „mutarex" 
szónak? No, látja! Paradox mód éppen a mesterséges nyelv 
külső  és látszólagos ahumanizáltsága biztosítja a szó való-
kban humanista funkcióját! Ha a .ptidépét bevezetik, már sen-
kinek sem lesz olyan hamis érzése, hogy ott éri méltány-
talanság, ahol, .éppen ellenkez őleg, segítenek neki, s pont 
ezért mindenki sokkal boldogabb lesz. (A hátsó ajtón át visz-
szatér Anna, kezében zacskót tart, benne dió. A zacskót tás-
kájába teszi, leül és ismét fésülködni kezd. Szünet)  

GROSS: Meggyőzött. Írja meg az utólagos utasítási a ptidé é be-
vezetésére 1h іvаtаlunkь aл , s hozza ide aláírásra. 

BALÁZS: Boldogok vagyunk, igazgató .néptárs, hogy végre megértette 
a kor parancsát. El ő re örülünk hivatali munkasikereinknek, 
amelyeket majd az ön :körültekint ő  vezetése alatt érünk el. 
(Balázs papírt vesz el ő , s Gross elé teszi) Itta kért utasítás 
(Gross aláírja. Mikor végez, Balázs és Kubs tapsolni kezd,  
Gross szintén összeveri néhányszor a tenyerét, aztán vala-
mennyien kezet adnak és gratulálnak egymásnak. Balázs el-
teszi az aláírt papirost) Ez hát megvolna. Nem vagy éhes, 
Kubs? (Kubs tagadólag int. Szünet) Azt hiszem, hogy most 
aztán ,nagyon szorosan együtt fogunk majd m űködni. 

GROSS: Kell is — hisz gaz ön segítsége nélkül ebben az új probléma-
körben nehezen tájékozódhatnék. S ő t, nem kerülhetjük el, 
hogy kezdetben úgyszólván együtt lássuk el az igazgatói te-
endőket .. . 
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BALÁZS: Van egy jobb ötletem: mi lenne, ha én volnék az igazgató, 
és ön a helyettesem? Nem lenne ez így egyszer űbb? 

GROSS (zavartan): Azt mondta, hogy 'örül az én körültekint ő  veze- 
tésem alatt végzebt anunkánknаk — 

BALÁZS: Körültekintlését jólérvényesítheti a helyettesi funkcióban 
is. Elmegyek a dolgaimért, s 'addig legyen olyan kedves he-
lyettes .kartárs, rakodjon ki az •asztalomból! 

GROSS: Kérem, igazgató kartárs — 
BALÁZS: Kubs, indulunk! (Balázs és Kubs az oldalsó ajtón át eltávo-

zik. Gross lassan összeszedi az asztalon fekv ő  iratait, és zsebre 
gyűri őket. Aztán óvatosan leemeli a falról a tűzoltókészü-
léket) 

GROSS: Úgy látszik, a dolgok folyása felgyorsult —  
ANNA: Helyettes kartárs! 
GROSS: Semmit sem tehettem -- a .nyílt ellenkezés 'a végemet Jelen-

tette volna, így mint helyettes azonban még tehetek vala-
mit... 

ANNA: Helyettes kartárs — 
GROSS: És egyáltalán — hol van az megírva, hogy ebb ől a :ptidépé-

iből végül is nem .kenekedhet ki valami jó? Ha az egészet 
okosan ,kézbe vesszük. 

ANNA: 	Helyettes kartárs! 
GROSS: Mi az? 
ANNA: Elmehetek ebédelni? 
GROSS: Fusson! (Anna gyorsan ev őeszközt vesz el ő, és a hátsó aj-

tón át eltávozik. Az oldalsó ajtón át Balázs és Kubs lép be,  
Balázs tűzoltókészüléket hoz, pontosan olyat, amilyet Gross  
levett a falról. Gross még utoljára megáll a színpad közepén, 
s szomorúan maga elé néz. Magához beszél) Miért nem le-
hetek újból kisfiú! Egészen másként kezdeném! (Gross még 
egy pillanatig szomorúan áll, aztán megfordul, és a hátsó  
ajtón át lassan eltávozik — a t űzoltókészüléket karjai közt  
tartja. Balázs eközben tűzoltókészülékét az előbbi helyére 
akasztja. Kubs a zsebéb ő l különféle papírokat szed el ő, s az 
asztalra rakja őket. Azután mindketten az asztalhoz ülnek,  
egymás mellé, kényelembe helyezkednek, elcsendesednek, vé-
gül egymásra néznek, és boldogan összenevetnek.) 

Vége a negyedik képnek  

ÖTÖDIK KÉP 

A ptidépé tanintézet. Perina a négy hivatalnoknak ismét el őad. 

PERINA: A természetes nyelvek történelmi szempontból valószín űleg 
azokból az artikulálatlan hangokból fejl ődtek ki, amelyek a 
primitív lény alapvet ő  reakcióit fejezték ki a környez ő  vi-
lág dolgaira. A szavak leg ősibb csoportja téhát az indulat-
szók — az interjekciók. Az indulatszók ennek ellenére a 
ptidépé nyelv rendkívül egyszer ű  fejezetét kepezik, ami — 
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ha .a hivatali érintkezésben tapasztalt aránylag kis frekven-
ciájukat tekintjük — 'érthet ő  is. Ezekből az okokból a tan-
tervek már az els ő  leckék sarán tárgyalják őket. Nos, az 
indulatszókról ennyit: mint ahogyan a természetes nyelv 
bármilyen más kifejezése, a ptidépé nyelvben az indulatszók 
is több olyan ekvivalenssel bírnak, amelyek azoknak külön-
böző  jelentésbeli árnyalatait differenciálják. Egyel őre ugyan 
indulatszavanként csak egy-egy ptidépé :alakot, a legáltalá-
nosabbat tanuljuk meg, de szemelvényként a „puff" indulat-
szón bemutatom önöknek, milyen gazdag és .pontosa ptidépé 
nyelv meg ezen a kevésbé jelent ős területen is. (A hátsó aj-
tón át belép Gross, karjai közt a tűzoltókészülék, az oldalsó 
ajtó felé tart, az ajtó előtt azonban lassan megáll, egy pilla-
natig töpreng, aztán Perinához fordul) 

GROSS: Tanító kartárs .. . 
PERINA: Mi az? 
GRQSS: Nem akarom zavarni, de véletlenül van nálam egy ptidépé 

szövegecske — nem volna jó, ha csak úgy kikapcsolódá.skép-
pen bemutatná itta kartársaimnak, hogy lássák, .milyen is a 
ptidépé? Ha ,felolvasná ,és esetleg lefordítaná nekik, azt hi-
szem, megvolna az értelme — 

PERINA: Ami a ptidépé szöveg bemutatását illeti, ahhoz el őkészítet-
tem a jóváhagyott szemelvényt. De az érdekesség kedvéért 
az ön .szövegét is hajlandó vagyok felolvasni, mindenesetre 
csak akkor, ha el őbb meggyő ződtem róla, hogy az ön vi-
szonya a pt іdépéhe.z vaióban komoly, és nemcsak lassítani 
akarja az oktatás menetét. Foglaljon helyet. (Gross meg-
lepetten egy székre ereszkedik, az oltókészüléket a térdére 
helyezi) A „puff" szó a hivatali gyakorlatban akkor haszná-
latos, ha — általánosan szólva az egyik hivatalnok a másik 
hivatalnok színlelt veszélyeztetését akarja kifejezni. Ha olyan 
hivatalnok fejezi ki a fedetlen és a veszélyt nem váró hiva-
vatalnok veszélyeztetettségét, ,aki maga fedve van, akkor a 
„puff"-ot úgy mondjuk, hogy „gedynrelom". Az „osonfterte" 
ugyanolyan helyzetben használatos, csakhogy ilyenkora má-
sik hivatalnoka veszélyt már várja. „Eg gynd y trojadu" — 
ezt a kifejezést a leleplezett hivatalnok használja más lelep-
lezett hivatalnok látszólagos fenyegetettségének a kifejezé-
sére, vagyis ha az egész csak tréfa. Az „ig jeht kuz" lénye-
gében ugyanazt jelenti, ez azonban nem tréfa. „Ysiste 

,etordyf" — ezt a kifejezést a felettes hivatalnok használja, 
iha az alárendelt hivatalnok éberségét akarja kipróbálni. Az 
„Yxap tsaror najx"-ot az alárendelt hivatalnok használja fe-
lettesével szemben, de csak meghatározott napokon. Most pe-
dig megállapítom, mennyire figyeltek. Hogyan mondják 
ptidépé nyelven, hogy „puff", ha a fedett hivatalnok e.gy 
nem fedett s a veszélyt nem váró hivatalnok veszélyeztetett-
ségét akarja kifejezni? Kalóz! 

KALOZ (feláll): Gedynrelom. (Leül) 
PERINA: Helyes! Ёs ha a  másik hivatalnoka veszélyt nem várja — 

(Grossra mutat) 
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GROSS (feláll): A nem védett hivatalnok veszélyeztetettségét?  
PERINA: Igen.  
GROSS: Aki a veszélyt várja?  
FERiNA: Igen.  
GROSS: És a veszély okozója fedve van?  
PERINA: Igen.  
GROSS: Aha — aha — nahát, azt úgy mondják — úgy mondják —  

hergott, az el őbb még a nyelvemen volt!  
PERINA: Kalóz, maga tudja?  
KALÓZ (feláll): ,Osonfterte. (Leül)  
PERINA: No, kérem, látják, hogy megy Fez! Most valami mást — pél- 

dának okáért, hogy mondja a felettes hivatalnok azt, hogy  
„puff", ha alárendeltjének éberségét akarja kipróbálni?  

GROSS: A felettes hivatalnok?  
PERINA: Igen.  
GROSS: Az alárendelt éberségét?  
PERINA: Igen.  
GROSS: Hát ezt véletlenül tudom!  
PERINA: No, hogy mondják?  
GROSS: A „puff" indulatszót kérdezi, ugye?  
PERINA: Igen.  
GROSS: Ezt határozottan tudom — csak most nem jut eszembe.  
PERINA: Na, hát 'akkor Kalóz!  
KALÓZ (feláll): Ysiste etordif. (Leül)  
PERINA: Helyes, Kalóz! Hát akkor, kérem, mondja meg nekem —  

mondj a meg nekem például azt, hogy ha a leleplezett hiva-
talnok egy másik leleplezett hivatalnok színlelt veszélyezte-
tettségét akarja kifejezni, s nem .szánja tréfának a dolgot,  
hogyan mondja azt, hogy „puff"?  

GROSS: Na, hát ezt nem tudom!  
PERINA: Megsúgom önnek: ig — 
GRĐSS: Eg — eg — eg —  
FERINA: Jeht — 
GROSS: Igen, már ,emlékszem! Eg jeht!  
PERINA: Rossz! Kalóz, mondja meg neki!  
KALÓZ (feláll): Eg jeht kuz. (Leül)  
PERINA: Helyes! „Eg jeht" semmit sem jelent, ez csak az „eg jeht  

kuz" :két, úgynevezett szó alatti szava.  
GROSS: A harmadik szó ,alatti szó nem jutott eszembe.  
PERINA: Sajnos, önnek nem jutott esz "ebe az els ő  két .szó alatti szó  

sem, mint ahogy nem jutott ,eszébe egy iptidépé szó sem аz  
előbb tanítottakból. .Ha figyelembe veszem, hagy az indulat-
szók a ptidépé nyelv legegyszer űbb fejezetét képezik, s hogy  
az én követelményeim valóban minimálisak voltak, ki kell  
jelentenem, hogy az ön •esetében nem ,egyszerű  figyelmetlen-
ségről vagy hanyagsagról, hanem a ptidép .é nyelv elsajátításá-
nak a teljes képtelenségér ől Van szó, amely a ptidépé értel-
mének ki nem mondott tagadásából táplálkozik. Ilyen kö-
rülmények között azonban nem tudom miért pont önnek  
tenném meg, hogy felolvassak, sőt lefordítsak egy jóvá-
hagyatlan ptidepé .szöveget. Chozup puzuk bojt!  
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GROSS: Három szónak ilyen feneket keríteni! (Gross, karjaiban az  
oltókészülékkel, az oldalsó ajtón át eltávozik)  

PERINA: Folytatom..Kalóz, meg tudná nekem mondani, hogyan kiáltja 
az alárendelt hivatalnok az arra fenntartott napokon a „puff" 
szót .ptidépé nyelven, ha a felettesével beszél? 

KALŐZ (feláll): Yxap tsaror najx (Leül) 
PERINA: Helyes, Kalóz! Egyes! 

Vége az ötödik képnek  

HATODIK KÉP 

A fordítóközpont titkársága. A terem üres, csak a távoli ünnepség 
hangjai hallatszanak, vidám hangok, nevetés, pohárcsörgés, mulatozás,  
énekszó. Id őnként a zaj feler ősödik, máskor eltávolodik. A hátsó ajtón 
át gyorsan belép Gross, karjai közt a tűzoltókészülék. A terem közepén  
megáll, szétnéz, hallgatózik. Egy kis id ő  múlva a készüléket a földre  
állítja, és bizonytalanul leül. Hosszabb szünet. A hátsó ajtón át belép 
Mária, kezében citrommal telt hálót tart, az oldalsó ajtó felé tart. Gross  

azonnal feláll.  

GROSS: Jó napot! 
MÁRIA: Jó napot. (Mária az oldalsó ajtón át távozik. A szín f alak  

mögül) Elnöknő  kartárs, itt van a citrom. 
ILONA (a színfalak mögül): Tegye oda a fogashoz! (Mária egy pilla- 

nat múlva az oldalsó ajtón át, üres hálóval a kezében vissza- 
tér, asztalához ül és dolgozni kezd. Gross szintén leül) 

GROSS: Az 'elnöknő  .kartárs itt van .a szomszédban? 
MÁRIA: Igen. Klátil kartárs születésnapját ünneplik. 
GRQSS: Gondolja, kijönne — egy percre? 
MÁRIA: Megkérdem. (Mária az oldalsó ajtón át eltávozik, egy pil 

lanat múlva azonban visszatér.) Igazgató kartárs .. . 
GROSS: Tessék. 
MÁRIA: Maga már nem igazgató? 
GROSS: Most igazgatóhelyettes vagyok. 
MÁRIA: Hogyhogy? 
GROSS: Csak úgy —cseréltünk Balázs kartárssal. 
MÁRIA: Az igazgatáhelyettesi funkció is nagyon Ielel ősségteljes. 
GRQSS: Ugye? Ső t, mi több, bizonyos értele гnben felelősségteljesebb, 

mint az igazgatói. Míg igazgató voltam, néhány nagyon ko-
moly ügyet például a helyettesem oldott meg helyettem. 
Jön a kartársn ő ? 

MÁRIA: Várnia kell egy kicsit. (Az oldalsó ajtón át benéz  Ilona. 
Gross gyorsan feláll)  

ILONA (Máriához): Kérem, egy percre ... (Mária Ilonával az oldalsó  
ajtón át távozik, Gross lassan újból leül. Hosszú szünet.  A 
szomszédból hangos nótaszót és mulatozási zajt hallani. Egy  
kis id ő  múlva a zaj valamelyest ismét elcsendesedik) 
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GROSS: Megfigyelő .  
GYURKA (a színfal mögül): No, mi van?  
GROSS: Béküljünk ki —  
GYURKA (a színfal mögül): No, igen. (Szünet, mulatozási zaj)  

GROSS: Megfigyelő .  
GYURKA (a színfal mögül): No, mi az már megint?  
GRĐSS: Maga nem ünnepel?  
GYURKA (a színfal mögül): A nyíláson át figyelem az ünnepséget.  
GROSS: Sokáig tart még?  
GYURKA (a színfal mögül): Már búcsúzóra isznak.  
GROSS: Igen? (Szünet, a nótaszó a színfalak mögött éljenzésbe csap  

át)  
HANGOK (a színfal mögül): Zsivió! Zsivió! Zsivió! (Az éljenzés álta-

lános hahotába csúcsosodik, a hahotázás azonban gyorsan  
elhalkul, a hangok eltávolodnak, köszönések, aztán minden  

elcsendesedik — az ünnepség befejez ődött. Egy pillanat múlva  
az aldalsó ajtón át belép Masát és Kunc. Élénken társalog-
nak, helyet foglalnak.)  

KUNC: Szégyenkezett?  
MASÁ'T: Az elején. De aztán —  
KUNC: 	Azt a xachaj ybul sis-t jól kitaláltad!  
MÁSÁT: Az utolsó betűig, az utolsó szóig úgy történt! S ha nem fél-

tem volna, hagy kojufer bzal .gaftre, a lwhof dyborochra is  
sor kerülhetett volna.  

KUNC: Hant' éves?  
MÁSÁT: Tizenhat.  
KUNC: Leginkább az ilyenek vonzanak engem is!  
MÁSÁT: Én inkábba fiatalabbakat —  
KUNC: És reggel?  
MÁSÁT: Kávét és mézeskalácsot.  
KUNC: 	No lám, mézeka ~lácsot! Az oldalsó ajtón át belép Ilona) 
ILONA: No, mi az, fiúk? — Nem főzünk kávét?  
MÁSÁT: Ez jó ötlet! Hol van Mária?  
KUNC: 	A mi kis ő rdőgfiákánk? Ezt a legjobban a ihelyettes kartárs  

tudhatná!  
GROSS: Én?  
KUNC: 	No, csak sose leplezze! Jól tudjuk, hogy őmiatta jár ide!  
GRO'SS: No, de kérem!  
KUNC: Azt mondta neki, hagy bogárkám, a megfigyel ő  hallotta.  
GYURKA (a színfal mögül): Neked mindent ki kell kotyognod, Jancsi!  
KUNC: 	Te csak figyelj .és hallgass, igen?!  
MÁSAT: No akkor, fiúk? (Felkiált) Mária!  
ILONA: Hagyd, .az alsószoknyám vasalja. A kávét megf őzöm magam.  

(Az oldalsó ajtó felé kiált) Hol akávéf őző? (Az aldalsó ajtón 
át befut Mária, kezében vasaló, a fiókból gyorsf őzőt vesz 
eló, s újból kifut)  

MÁSÁT (Grosshoz): Nem fog megharagudni, ha nem kap kávét, he-
lyettes kartárs? Magunknak se sok van, e'ppen csak hogy  
elég lesz.  

GROSS: Nem számít, most nem is esne jól.  
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MASÁT: Ilonkám, a helyettes kartárs nem .kér kávét, csinálj hár тnat, 
s nekem dupbát! (Kunchoz) Hogy mondod, dakt оrkám, rá-
gyújtunk ,egy szivarra is a kávé mellé? 

KUNC: Van? 
GROSS: Elnöknő  kartárs —  
ILONA (az oldalsó ajtó felé kiált): Hol a kávé? (Mária újból befut,  

kezében vasalóval, egy másik fiókból kávét vesz el ő . S mind-
járt visszafut. Masát szivarral kínálja Kuncot) 

GROSS: Elnöknő  kartárs — 
MASÁT: Nem akármilyen ám! 
KUNC 	(vesz): Kösz! (Masát is vesz. Szakavatottan rágyújtanak. 

Gross, ezt látva, legelőször is szakás szerint átkutatja a zse-
beit, majd bankjegyet húz el ő, és Masát elé löki) 

GROSS: Vehetnék ... én is .. 
MASÁT: Nem ajanlom, helyettes kartárs, szörnyű  erős, nincs szokva 

hozzá, biztosan megköhögtetné — 
GROSS: Csak egyet — 
MASÁT: Kornolyan mondom. Saját rnag,ának ártana vele. (Gross csa-

lódottan zsebre gy űri a pénzt. Masát és Kunc élvezettel füs-
töl)  

GROSS: Elnöknő  kartárs —  
ILONA: Szólíts Ilkának! Mi az? 
GRQSS: Ilka kartársn ő , maga adja ki a hivatalnokoknak a ptidépé 

fordításhoz a szükséges iratokat... 
MASÁT: Libasült, wisky, s egy ilyen szivar, ez aztán igen! 
KUNC: Én mondom, hogy isteni zamata van! 
GROSS: Mondom — maga adja ki a fordítási engedélyhez az iratokat? 
ILONA (az oldalsó ajtó felé kiált): Honnan hordj ák a vizet? 
MÁRIA (a színfal mögül): Majd ,én hozok! (Az oldalsó ajtón át be- 

szalad, kezében vasalót tart, valahonnan edényt vesz el ő, és  
a hátsó ajtón át kifut) 

ILONA (Grosshoz): Mir ől van szó? 
GROSS: Magánál lehet azokat az iratokat megkapni, amik a ptidépé 

szöveg fordításához .. . 
ILONA: Mindenki megkaphatja, aki mostanában nem kapott ptidépé 

nyelven írt értesítést. 
GROSS: Miért? 
KUNC: Teljesen megrészegít! 
MASÁT: fisak nem? 
GROSS: Azt kérdezem, miért tesznek kivételt? 
ILONA (a hátsó ajtó felé kiált): Hol tartja a csészéket? 
MÁRIA (a színfal mögül): Mindjárt meglesz! (Mária, kezében vasaló-

val és a vízzel telt edénnyel a hátsó ajtón át befut. A f őző-
készüléket a vízbe állítja, a dugót a csatlakozóba dugja, va-
lahonnan gyorsan csészéket és kanalakat szed elő, Ilonának 
adja őket, s az oldalsó ajtón át kifut. Ilona egy kis kanállal  
kávét rak a csészékbe)  

ILONA (Grosshoz): Hogyan? 
GROSS: Miért tesznek kivételt? 
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ILONA: Nem adhatom ki a személyi és nyilvántartási iratokat, míg 
nem tudom, hogy az utolsó leltár határozataival nem ellen-
keznek-e. 

GROSS: S nem lehetne úgy megcsinálni, hogy az illet ő  hivatalnok  
bemutatná önnek az •értesítését mne.gtekintésre? 

MÁSÁT: A megboldogult Ilja Brejszkij csak ilyet szívott. Pedig az 
nagy ínyenc volt! 

KUNC: Kár érte! 
GROSS: Mondom, nem csinálhatnánk meg úgy, hogy az illet ő  hiva-

talnok bemutatná önnek az értesítését megtekintésre? 
ILONA (az oldalsó ajtó felé kiált): Cukrot! Mária kezében vasalóval, 

az oldalsó ajtón át befut, valahonnan zacskót vesz el ő, át-
adja Ilonának s ismét kifut. Grosshoz) Hogyan? 

GROSS: Nem lehetne úgy megcsinálni, hagy az illet ő  hivatalnok be-
mutatná önnek az értesítését, megtekintésre? 

ILONA: Nem szabad fordítanom semmiféle ptidépé szöveget. (Az ol-
dalsó ajtó felé) Elég lesz? 

MÁRIA (a színfal mögül): A fiókban talál még egy zacskót. 
GROSS: S ilyen esetben mit tegyen a hivatalnok? 
KUNC: 	Brejszkij szintén szerette a libahúst, ugye? 
MÁSAT: Ilja? Mindent megtett volna érte! 
GROSS: Mondom — ilyen ,esetben mit tegyen a hivatalnok? 
ILONA (az oldalsó ajtó felé kiált): Forr ,a víz! (Az oldalsó ajtón át  

befut Mária, a vasalót a földre teszi, kikapcsolja a kávé-
főzőt, kiveszi a vízzel telt edényb ől, és a vizet a csészékbe 
önti. Grosshoz) Hogyan? 

GROSS: Mit tegyen a hivatalnok az ilyen ,esetben? 
ILONA: Lefordíthatja az értesítését. Fiúk, ma hyp nagyp kávét f őz-

tem! (Mária Masát, Kunc és Ilona elé rakja a csészéket. Aztán 
fogja a vasalót, s az oldalsó ajtón át ismét kifut) 

KUNC: Nagyp 'avalyx? 
ILONA: Nagyp hayfazut! (Masát, Kunc és Ilona egymástól kölcsönöz-

getik az egyetlen kanalat, a cukrot kézr ől kézre adják, és 
élvezettel isszák a kávét, teljesen belemerülnek a ptidépé 
társalgásba. Gross — egyre kétségbeesettebben — egyikt ől a 
másikhoz fordul)  

GROSS: мasát kolléga — 
MASAT: Hayfazut .gyp andaxe. Tessék? 
KUNC: Andaxe bel jdk andaxe zep? 
GROSS: A ptidépé fordításhoz adoktor kartárstól kell kérni inge-

délyt. 
ILONA: Andaxe zep. 
MÁSÁT: Ejch tut zep. Notut? 
GROSS: Doktor kartárs .. . 
KUNC: Tut. Gavych ejch lagorax. Tessék? 
ILONA: Lagorax nagyp — 
GROSS: Az ,engedély kiadásához Ilona kartársn őtő l kérik a szükséges 

iratokat... 
MÁSAT: Lagorys naborof dy Ilja. Breiszkij cef o ábagan. 
KUNC: Mavolde gyzot a.hagan? 
GROSS: Ilona kartársn ő  — 
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ILONA: Abagan fajfor! Kérem! 
MÁSÁT: Faj.for! Nu radhaj? 
GROSS: Az iratokat csak akkor adja ki, ha a hivatalnok már ren-

delkezik a megfelel ő  fordítással. 
KUNC: Rachaj gun — 
ILONA: Gun znojvep? 
MÁSÁT: Znojvep yj. 
KUNC: Yj rachaj? 
ILONA: Rachaj gun! 
MÁSÁT: Gun znojvep? 
KUNC: Znajvep yj. 
ILONA: Yj rachaj? 
MÁSÁT: Rachaj gun! 
KUNC: Gun znojvep? 
GROSS (elkiáltja magát): Csend! (Ebben a pillanatban valamennyien 

elhallgatnak, s felállnak, de nem Gross miatt, hanem azért, 
mert a hátsó ajtón át belép a terembe Balázs és Kubs. Csend-
ben jönnek. Gross nem látja őket, háttal áll nekik) Az igaz-
gató helyettese vagyok, és kérem, hogy respektáljanak. Le-
ülhetnek. (Természetesen valamennyien állva maradnak. Az 
oldalsó ajtón át a mit sem sejtő  Mária lép be, karján a ki-
vasalt alsószoknya. Mikor látja, mi történik, rémülten maga 
mögé gy űri az alsószoknyát, s a többi mellé áll) Amint ép-
pen megállapítottam, hivatalunk dolgozó] ának, aki az utolsó 
iddben ptidépé értesítést kapott, a legjobb esetben is csak 
akkor fordíthatnak le ptidépé szöveget, ha már el őbb az ér-
tesítését valaki lefordította. De mi történik akkor, ha ez a 
hivatalnok éppen azt akarja, hogy az értesítését fordítsák 
le? Ez lehetetlen, s azért lehetetlen, mert értesítését eddig 
még hivatalosan nem fordították le. Vagyis, hagy mit írnak 
értesítésünkben, azt csak akkor tudhatjuk meg, ha már el őbb 
is tudjuk. Érzik ibenne a paradoxont? És én most kérdem 
önöket: mit csináljon hivatalunk egyszer ű  dolgozója — le-
gyen szó bárkiről is —, hogy kikerüljön ebből a 'bűvös kör-
ből? (Egy másodpercig síri csönd, aztán megszólal Balázs) 

BALÁZS: Meg kell tanulnia a ptidépé nyelvet, helyettes kartárs! (A 
többiekhez) Leülhetnek. (Valamennyien rögtön leülnek, szü-
net. Mária — az alsószoknyát még mindig a háta mögött 
tartva — rémülten a helyére szalad, s leül) 

GRO,SS (csendesebben): Önök itt vannak? 
BALÁZS: Ebben a pillanatban .. . 
GROSS:Semmit sem hallottam. 
BALÁZS: Halkan jöttünk. 
GRĐSS: Bocsásson meg, kérem, hogy .. . 
BALÁZS: Vannak dolgok, helyettes kartárs, amikre nincs bocsánat. 

S ha valaki akkor beszél ilyen kárörvend ő  hangon és sötét 
iróniával, hivatalnokaink tevékenységével összefüggésben, 
valamilyen — szó szerint idézem — „elvarázsolt körr ől", 
amikor az egész hivatal becsületes harcot folytat a ptidepé 
elfogadtatásáért és bevezetéséért, akkor ez olyasvalami, amit 
már végképp nem tehet megbocsátani. 
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GROSS: Ha megengedi, igazgató kartárs, az amire az elóbb rámu-
tattam, az egyszerűen tény. 

BALÁZS: No és? Talán csak nem fogunk a tények el őtt térdre hul-
lani? (Hosszú szünet, aztán megszólal halk, megtört hangon 
Gross) 

GROSS: Vétkemet teljes egészében beismerem, s a rám háruló kö-
vetkezményeknek teljesen tudatában vagyok. Beismerésemet 
még önmagam feljelentésével is megtoldom: jogtalanul uta-
sítást .adtam egy magántulajdonomat képez ő  füzet aljas hi-
telesítésére, s így visszaéltem hivatali hatalmammal. S azért 
cselekedtem így, mert el akartam terelni a figyelmet arról 
a tényről, hogy eltulajdonítattam .a bankszámla-pecsétnyomót, 
sDemélyes szükségletemre akarván azt felhasználni. Kérem a 
legszigorúbb büntetést! 

BALÁZS: Úgy gondalom, ilyen körülmények között tarthatatlan, hogy 
ön továbbra is hivatalunk alkalmazottja legyen. Mit szólsz 
hozzá, Kubs? (Kubs igenl őn bólint) Határozottan tarthatat-
lan. Holnap reggel jelenjen meg az irodámban. Elintézzük a 
távozásával járó formaságokat. (Felkiált) Gyurka! Mássz elő ! 
Te leszel a helyettesem. (A többiekhez) Távozhatnak! Kubs, 
megyünk! (Balázs és Kubs a hátsó ajtón át eltávozik, Masát, 
Kunc és Ilona az oldalsó ajtón át szintén. Gross a színpad 
közepén áll, és mozdulatlanul maga elé mered. Mária szót-
lanul nézi, úgy látszik, hogy segíteni akar neki. Aztán fogja 
a szivaros dobozt, s félénken odakínálja neki. Az oldalsó 
ajtón át benéz Ilona.) 

ILONA (Máriához): Itt szemben állítólag banánt kapni, hozzon ne-
kem tízet! Ha siet, .kóstolóba maga is kap bel ő le! (Ilona el-
tűnik, Mária gyorsan leteszi a szivarokat, kezébe fogja a 
hálóját, és a hátsó ajtón át kisiet. Gross újból lehorgasztja 
a fejét, fogja a tűzoltókészülékét, és lassan, komolyan a hátsó 
ajtón át eltávozik. A falban ugyanakkor kinyílik egy titkos 
ajtó, s az ajtón át négykézláb s háttal kipréseli magát Gyur-
ka. Mikor már teljes egészében a színpadom. van, felegyene-
sedik, nyújtózkodik, tetszelegve a ruháját igazgatja, aztán a 
dobozból kivesz egy szivart, rágyújt, s a hátsó ajtón át mél-
tóságteljesen eltávozik.) 

Vége a hatodik képnek 

SZirNET 

(Folytatása következik) 

Tőzsér Árpád fordítása 
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ANTIK MOTIVUMOK A JELENKORI JUGOSZLÁV  
DRÁMAIRODALOMBAN  

MILÁN TOPOLOVACKI  

Figyelemmel kísérni a hellén kultúra hatását a jelenkori jugoszláv 
drámairodalom fejlődésére ma sem késő , és ,még kevésbé felesleges. Fi-
gyelemmel kísérni, felmérni, új meg új m űfaji sajátosságaktit tárni fel 
benne, elemezni. Az antik motívumokban ,önmagunkra és önnön problé-
máinkra bukkanunk, a régi .motívumok mai környezetben élnek tovább. 
Ezt az irodalmi örökséget boncolgatva és összevetve a korszer ű  gondo-
lattal, tanúi vagyunk annak, hogy a régóta ismert elemekb ől mint 
születik meg valami új. 

Felismerni ,a mai élet és egy nép <lelkületének közös igazságait, mely 
nép a harcban és dalaiban — a történelem jelent ős fejezetei katakliz-
mikus igazságainak rettenetes tragikumában — mindig affirmálódni 
tudott, az annyit jelent, mint lépésr ől lépésre nyomon követni egy nem-
zet műveltségi fejlődését ,és átokverte sorsát a jelenkor kapujában, egy 
példabeszédbeli szerencsétlenségben, mely nem volt véletlen m űve, gaz 
új ember — a jövő  rohanó civilizációjának fáklyaviv ője — ,megszületé-
sének szükségszerűségében. Mert a tragikus szerencsétlenség nem vé-
letlenül megesett szerencsétlenség, sem pedig valami viszály szerencsét-
len kifejlése; gaz effajta szerencsétlenség, végzetszer ű, gaz eniher nem 
kerülheti el, de azért szerrLbeszállhat vele. A tragikum tehát olyan 
minőség, melynek révén rég megfakult erniberi igazságaktit újítunk 
fel az 'adott társadalom és ideolóagiai ,eszméinek parancsoló :kényszerére; 
a tragikum számunkra nem egyéb, mint leplezett öniga.zol.ás a meg-
ismerés vakságában, és önmagunkkal való leszámolás az ábránd és 
valóság éles határmezsgyéjén. 

Ez mindenesetre a hellenizmussal és az isi drámai motívumtikkal 
való rokonságra vall, és ez, mindenesetre, gazt bizonyítja, hogy a m űvé-
szi és intellektuális párhuzamosság ma is t еrmékeny. S éppen ez a 
múltihoz való visszatérés, a :mitologizálás, ez az „intellektuális realiz-
rnus" ,adott a világ modern drámairadalrnának olyan ,al'katáeigyéniségeket, 
mint amilyen Anouilh, Giraudoux, Camus, Sartre, Klimger, Wilder, 
Elint, Haцptrnann, Kibler, Broah, O'Neill, Mórstin, Szvinarszki és még 
egy sereg más író. Lettek pedig azért, mert a föld forgása a saját 
tengelye ,körül ,és önnön értelme körül örökös, éppúgy, mint amilyen 
örökkévalóság a ,küzdelem a magánélet és a közélet, a közvélemény 
és az egyéni meggyűződés, a haladó és a maradi — .a jó ,és .a rossz 
között. Ez az „intellektuális realizmus" (én itt most általánosítok, hogy 

1131  



áthidaljam ,a drátnaшradalom hosszú fejl ődési útját a reneszánsztól a 
klasszicizmuson és a romantikán át a mai napig, tehát a realizmus ka-
tegóriája itt szándékos!) minden korszakban tucatnyi drámai. gondol-
kodót adott, s ezek valamennyien a hajdankori antik etikai és esztétikai 
normákra rálapozták a maguk életigazságait és a társadalmi élet igaz-
ságait. A saját filozófiájukból, egyéni néz őpontjukból kitekintve az 
I. e. negyven évtizeddel keletkezett motívumok rokon vonásokból össze-
rótt ihőseinek továbbfejlesztésével cselekedték 'ezt. És az eltelt sok-sok 
évszázad alatt (Szaphoklészt ől máig!), az emberi tudat szüntelenül fej-
lődése ellenére, a tragédia nemszakad e1 a királyi környezett ől, to-
vábbra is szuffiták vagy a csillagos .ég alatt játszódik; s benne örökké 
ott van az ember, az egyszer ű , hétköznapi ember, koturnus és maszk 
nélkül; egy kissé ,sápadtan :és az élett ől ijedten. Ez az ,ember jó és 
rossz, víg és tragikusan szomorú is egyszersmind. 

A drám,airodalam napjainkban (valamennyi szélsóség:es jelenség elle-
nére a világban!) nagyszer ű  jövő  elő tt І . Egy egészen korszer ű  szín-
padi kifejeződés lehetőségeiиel, gondolati kvalitásokkal, realisztikus 
megoldásokkal :és egy ;mélyen emberi, kissé misztikus valóságlátás fel-
tárásával kecsegtet, ,mely misztikum ősidők óta bennünk él, a termé-
szeti tünemények, a :folyó tükrében el őször látott kép, a saját szív-
verésük ritmusának els ő  ijedtsége — az élet els ő  rémülete óta. Nap-
jaink drámaírói nem korrigálni akarják a régit, a klasszikusat, ellen-
kezбleg; 'ők ,az err~ber :örök lényegét .kutatják, méghozzá mai sezmszög-
ből, és külön a múlt, a történelem szemszögéb ől. Kurt Klimger az  
Odüsszeusz visszatérése nem kívánatos c. darab] áról a 'következ őket 
mondja: „Én csak azt szeretném, hogy Odüsszeiám mint tdbbé-kevésbé  
sikerült ,kísérlet adalékul .szolgáljon korunk számos szerz őjének törek-
véseihez, hagy a 'mitológiában található alapvet ő  emberi szituációkat  
mai szemmel 'magyarázzák."  

A mi reneszánszunktól kezdve mind a mai .napig az antik .motívumok  

igen elterjedt drámamagvak vagy érdeklődési területek a hazai dráma-
irodalom kisebb vagy nagyobb művelői körében. .Már a régi dubrov-
niki és dalmát Trák műveiben is (Drži ć , Bunić, Lukarević-Burina,  
Zlatarić, Palmatić , Gundulić , Gledjević  stb.) kedvelt témák voltak. A  
késdbbi korszakokban hellyel-közel ismét fölbukkant néhány ilyen kí-
sérlet Karl Matiaa, Milan enaa, Ferdo Ražié, Torna Kami čić , Ante  
Benešić  és mások nem valami értékes drámáiban, akik valójában te-
hetségtelenségüket hplezi+k ezekkel a ,kölcsönzésekkel. A .következ ő  cso-
port Ante Tresi,ć-Pavičić , Kr.sta Pavletič , Milan Ogrizović , Čiril Ive-
ković, Mihovil Đuranec és másak) alkotásai, noha tagadhatatlan igény-
nyel és a dramaturgja alapvet ő  szabályainak a karihoz képest szolid  

ismeretével íródtak, gyenge fércm űvek csupán. Mégis, irodalmunk és  
általában nemzeti kultúránk szempontjából alapvet ő  jelentőségűek.  

A jugoszláv drámairodalom (legalábbis az antik motívumokra ala-
pozó része) csupán Marjon Matkovi ć  Az istenek is szenvednek c. triló-
giájával, Krleža Areteus avagy Szent Antilla legendája c. fantáziájá-
val, Hristić  Tiszta kezek c., Oidipusz antik +mondájának modern, „ra-
finált" persziflázsát képvtisel ő  znű;vével és Luki ć  Kővé vált tenger c.  
tragédiáj.án.ak megjelenésével közelítette meg az 'európai drámairoda-
lom csúcsait, csatlakozott a korszer űnek a múltban való filozófiai fel- 
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tárásához, hogy maga .ј  mélyebb gondolatokat vessen fel és az id őszerű  
és életes talányokra keressen feleletet. 

Az egész világon és a mindennapi színikritikában nálunk is, ami-
kor .az antik motívumok efelé forduló hazai drámairadalómról van szó, 
két ellentétes kérdés merül ,föl: hogy ez vajon a múltba való mene-
külés a valóság ,el.ől, vagy pedig intelle:ktualis mimikri a .patinás drá-
mai struktúrák palástja alatt? Vagy éppenséggel... tudatos filozó-
fiai kutatás egy egészen új drámai koncepció felhasználásával, a kor-
szerű  elemek a hajdankoriban való keresése? Ha elismerjük, hogy egy 
egész sereg drámaíróközül csupán Smole, Krleža, Matkovi ć , Hristić  és 
Lukić  emelkedett ki az utóbbi években, nywgadtan állíthatjuk (az em-
lített darabok elemzése el ő tt is!), hogy itt valóságos és mérhető  minő-
ségről van .szó, s nem véletlen, hogy ezek a szerz ők (noha más-más 
nemzedékhez tartoznak) a mai ember érverésébenéppen ezeket az ősi 
értékeket kutatják el őszeretettel, .és ebben látják a legmélyebb értel-
met. Darabjaik általánosan emberi problematikával foglalkoznak, .a fi-
lozófiai ,és etikai elemek jelent ős helyet foglalnak el, s ily módon azo-
kat az értékeket és min őségeket asszociálják bennünk, melyeknek a 
dráma és a színház feltétlenül meg kell 'hogy feleljen — vagyis a kor-
szerű  életet. Smole, Matkovi ć , Krleža, Hristić  és Lukić  humánus mon-
danivalója közös, noha a darabok struktúrája és m űfaja szempontjából 
igen széles skálával találkozunk: a tragédiától a drámán át a bohó-
zatig és a szatíráig. 

I. 

Kifejezett drámai érzékkel, a verses m űfaj új dramaturgiai átérté-
kelésével ,és az Antigonéról szóló ősi motívum megközelítésében a szo- 
kásosnál mélyebben saántó gondolatiságával Dominik Smale megkíser1i, 
,hogy napjaink európai .drámaíróinak többségéhez hasonlóan a maga 
тádján tolmácsolja az .antik gondolatot, a mai nézetek, felfogások, ko-
rának felrfogásai és saját egyéni filozófiájának tükrében. Számara az 
antik gondolat csak alkalom, .kiindulópont. Ügyesen bonyolítva a cse-
lekményt ehhez fűzi a maga gondolatait, elvesz és hozzáad, és ennek 
alapján épít fel egy új drámai faktúrat. Így alakítja ki filozófiai 
nézeteit a legendás ókorról; így a maga koráról, a maga aznápjáról, a 
zajló élet egyértelm ű, igaz megfigyelésében; a maga énjét, abban 
a percben és árában, amikor minderr őбl gondolkodik. Smole nem hall-
gatja el korának egyetlen igazságát sem. Nem hallgatja el Antigonéja 
(mint egy új, emberi, és a dráma .fejl ődésvonalában, példabeszédibeli 
fájdalom) igazságait, Kreónét (aki a korszer ű , logikus gondolkodásmód 
képviselője Szophoklész és Anouilh királyalakjához ,képest), az okos 
és beletörődő  Iszménéét (akinek alakja, összehasonlítva Anouilh h ős-
nőjével, .a nő  évszázados fejlődésének képét adja), a szép Haimónét 
(akinek felületes, rohanó életvágya csak úgy forr a szenvedélye Кtбl és 
logikátlanságtól) s az aggályokat nem ismer ő , eszes jósét, Teiresziaszét 
sem (akinek kezéhez szintén Antigoné vére tapad). Az Apród, az Ő r,  
a Hírnök és a Kar révén Dominik Smole néhány kérdést kíván föl-
tenni a nézőnek .és a társadalomnak. Kicsoda Kreón? Milyen ez a világ 
körülöttünk? Az Antigonéban mi az antigonés, a hasonnem ű? Milyen 

1133  



félreértés van Antigoné és Kreón .között Szophoklésznál? Mi a Kar sze-
repe? Milyen katarzis játszódik le az Apródban ,(Smale szándékosan ik-
tatja a darabba), hogy Kre бп  vak eszközéb ől egy csapásra Antigoné 
hitének és erejének zásžlóvivöje, Antigoné végzetet kihívó igazságának, 
az antigonéi gondolat egyetlen logikus folytatója lesz? 

Antigonéi helyzeteket nemcsak Kreón és Antigoné idéz el ő . Hozzá-
járul a Kar, ez az .annyiszor küpróbált drámai mechanizmus ,és Iszméné 
(a gondos!) is. Továbbá Teiresziasz (aki .a jósolás palástja alatta maga 
ambícióit valósítja meg), és az Őr, a Hírnök és az Aipród is! Kreón, 
a modern uralkodó egyetlen helyzetben sem habozik, hogy mit kell 
tennie. És amikor meg is engedi Polüneikész eltemetését, egyszer űen 
azért teszi, mert jobbnak látja a dolgokat er őszak nélkül, békés úton 
intési el. Eszerint nem holmi liberalista-humanista (dualisztikus!) in-
dítékokból jár el fgy. ,Kreón racionalista. Az er őszakkal szemben az 
okos megfontolást részesíti előnyben. Mérlegel, latolgat. És a béke 
(vagy legalábbis a kedélyek lecsillapodása) .érdekérben kompromisszu-
mot köt. Természetes, hogy ennek megvan a maga ihatása. A kompro-
misszumnak abban a pillanatban vége, amikor megérti, hogy emberi 
kötelességérzete át kell hogy engedje helyét uralkodói kötelességeinek. 
Kreon akkor nem habozik tovább. Fölülemelkedik önmagán, és büntet. 
Ez a helyzet Antigoné őrültté nyilvánításával is. A dráma elején Kreón 
megengedi Iszménének (illetve Antigonénak), hogy a legnagyoibb titok-
ban eltemethetik P+olüneikészt. De amikor Antigoné, dacból, •a király 
parancsát nyilvánosan is semmibe veszi, Kreón az intrika eszközéhez 
folyamodik. Antigonét, a jóval er ősebb jellemű  testvért őrültté nyil-
vánítja, Iszménére pedig maga gyakorol +pszichológiai nyomást, mivel 
meg van +győződve emennek ingatag jellemér ől. ,Kreón tehát itt nyíl-
tabb, egyenesebb, mint Anouilh illetve -Szophhoklész Kreónja. Tetteiért 
mindenkor magára vállalja a felel ősséget, ellentétben Teiresziasszal, 
Haimónnal, az Őrrel és másakkal, akik mindig vele, illetve Antigoné-
val fedezik magukat. Kreón tudatosan él jogaival, és amikor lebeszéli 
Iszménét arról, hogy eltemesse fivérét, fels őbb érdekekből nemigen vá-
logatja meg az eszközöket, +hízeleg és a demagógia eszközeihez folya-
modik, gyakran ugyanazokkal a szavakkal. 

Ez a drámai poéma, noha egyazon mitológiai anyagból merít, lénye-
gében különbözik .Szophoklész +és Anouilhdrámájától. A dráma alap-
kérdése .örök emberi probléma: hogyan kell élni ahhoz, :hogy az ember 
valóban emberhez méltóan élhessen. Eszerint S:mole drámájában az 
egyén és a hatalom összeütközése többé nem az ,íratlan", „isteni" tör-
vényekhez igazodó egyén konfliktusa, hanem az emberiben lév ő  em-
berim ~ek és a hatalom büra'kratizmusámak +összet űzése. Ibt az egyén 
megoldatlan kérdései és a hatalom képvisel ője ütközik össze. Egy 
benső , velünk született humanizmus kel birokra az állam és a hatalmi 
kódex legális és relatív humanizmusával. Ez a bels ő  világ (legálisan 
lelkivilág) és a külső  világ (leglisan .anyagi világ) összeütközése. Ab-
bбl fakad, hogy az emberiességet keressük önmagunkban, magunkra 
szeretnénk találni az idaben és a térben. Ami .em Іberséges és nemes, 
azt keressük magunkban. A több ernberiesség vágya ez. Az Antigoné-
ban a nagyabb emberségesség igénye az író m űvészi hitvaliásának alap-
vető  és lényeges alkotóeleme, és ezért természetes, hogy der űs színek-
kel ecseteli.  
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Szaphoklész ,és Anouilh felfogásán túl (ami az ősi legendát illeti), 
tehát egyrészt az íratlan, „isteni" törvényeknek az e világi, írott tör-
vények fieletti fens őbbségén, másrészt egy általános еmberi erkölcs 
mint társadalmi kötelezettség önhitt és racionális felépítményén túl, 
az érzelmes testvéri viszonyon és vele szemben az új, karszer ű, nyílt 
tekintetű  ember .érzékeltetésén túl, Dominik Smole új elemeket sz őtt 
drámáj ának cselekményébe. Az élet tartalmának mélyebb és igazabb 
felfogása érdekli. Egy olyan jólét, mely nem kényelmesebb és nyu-
galmasalbb ugyan, de azért .értékesebb, szebb és tisztább, s ami az 
ellentáborból nézve (a bürokratikus hatalmi apparátus szemszögéb ő l) 
nem arás mint zűrzavar, lázadás, ö јsztönössé+g, a nosztalgikus jólét meg-
döntése, érzelmesbelemerülés a ködös hagyományokba. Szophoklésszel 
és Anouilh-jal összehasonlítva, Smole drámájának újdonsága az, hogy 
Antigoné minta konfliktusok f ő  értelmi szerz ő je egyáltalán meg sem 
jelenik testileg. Állásfoglalása és szavai Iszméné, az Apród, Kreón, 
Teiresziasz ,és mások .alakjaiban tükröz ődnek. Antigoné nincs jelen a 
drámai cselekményben. Ő  csak eszméivel és a logikusan összefügg ő  
etikai konstrukciók igazságával van jelen a töibbi szerepl ő  révén. 
Anouilh Antigoné] áva.l ellentétben Smole h ősnője nem tudatosan ál-
dozza fel magát. Мég csak nem is ellenáll. Nem is a hit mártírja mint 
Szophoklésznél), és nem is határozott forradalmár mint Anouilh-nál). 
Smole Antigonéja etikai fikció a többi .szerepl ő  szavaiban. Élete ér-
telmét — az emberi ember jellemét. Követeli jogait, .és a fenyeget ő  
veszélyekre, akadályokra való tekintet nélkül tör célja felé. Öntudato-
san, sztoikusan néz .a szégyenletes halál elé. Igaz ember kíván lenni 
(olyan, .amilyennek elképzeli magát), s ezért kutat Polüneikész, halott 
fivére, után, és amikor végül megtalalj a, el is temeti, noha tudatásban 
van annak, hagy ezért meg fog halni. Testileg! Az eszme azonban nem 
hal meg. Azt mintegy örökül .adja .át n ővérének, Iszménének és az 
Apródnak. 

Smale másuk újdonsága (összehasonlítva Szophoklésszel .és Anouilh-
jal) kétségtelenül az, hogy Iszménét mint lélektanilag teljes érték ű  sze-
mélyiséget iktatja a cselekmény f ő  .áramába, s er őteljes akciókban és 
számtalan, döntő  psztidhafizlikai helyzetben szerepelteti. ászméné, a drá-
ma elején, Antigoné szövetségese. Mi több, ő  az első , aki megtagadja 
Kreón parancsát, és az ő  ötlete volt, hogy fivérüket ,keresztény szer-
tartás szerint temessék el. A dráma elején Iszméné er ő teljesen viszi a 
cselekményt, és mint ilyen, Antigoné igazságának folytatója. A maga 
nevében keres igazolást .az ember erkölcsi állásfoglalásaira, nagy bátor-
sággal bizonyítja az errљer, a nő  igazát, akinek két keze van és joga 
arra, hogy 'megkülönböztesse a jót a rossztól — az érzelmeket a köte-
lességtől. Akárcsak Anouilh Antigonéja, ő  is kész arra, hogy kezét 
használja, hogy védekezzen, hogy kiharcolja jogait, vagyis hogy har-
cosa legyen a n ő  .ébredésének az új világ történelmében. SVliközben ,er-
ről a maga igazságáról álmodik és görcsösen ragaszkodik hozzá, Isz-
méné szembe találja magát Kreónnal és a t őle hallott „igazsággal". 
Okos fölényével és el őre elkészített érveivel Kreón .azt bizonygatja neki, 
hogy nem elég szilárd jellem, nem látja világosan az utat, és a maga 
erejéből nem tud ;em,berré válni. Az els őbbség .áhítása .és a fenyegeté-
sek végül is ,megingatták az önmagába .és az élet szépségeinek élveze-
tébe szerelmes Iszménét. Elveti etikai „elveit", és Kreón hívévé sze- 
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gődik. Antigoné egyedül marad. A tébai falak tövében •és a nyári nap 
alatt. És РоІј neј sz halott teteme mellett. Amíg Antigoné, fivérének 
holttestét keresve, kibontott hajjal bolyongott Téba körül (mely őrült-
nek nyilvánította), Iszméné észrevétlenül visszapártolt az udvarhoz és 
Kreán törvényeihez. És miközben a halott Polüneikész mindinkább An-
tigoné eltökeltsegének szimbólumává lesz, Iszméné mind világosabban 
látta önmagát és önnön jellemét. Teireszi.asz és a sz őke hajú Haimón 
mеgtéveisztő  álmot bocsátottak szenére, maga Haimón tábora pedig he-
lyet szorított neki elhunyt ,apjának félkör alakú aranytermében. Ami јkar 
ped(ig a ravasz Kneón azzal a c1sellel ,él, hogy a belépő  Hírnökkel elmon-
datja, hogy „ olüneikész nincs, nem is volt és nem is lesz", Iszméné 
ezt 'készrpénznek veszi. Iszméné visszatért eredeti ,szerepéhez. Rabszolga-
módra járomiba hajtotta ,fejét, és múltiba réved ő  tekintete meglepetve 
fedezte fel hajdani ősének alakját. 

Az ősz tébai vének lehajtott .fővel hallgatták a rövid, pattogó, ki-
rályi halálos ítéletet. És senki rá sem hederített többé Antigonéra. 
Sem Isiméné, sem Kreón, Sem Hаimón! 

A királyi palota. ajtaja (bezárult. Téba ,ezüstös alkonyatában elnémul-
tak a harsonák. A tébai tragédia e nyári napján nem hullott le több 
fej. Az aranyhajú Haimón tekintete a síró Iszménére siklott. Teiresziasz 
jelére a sóbálvánnyá meredt kar visszavonult. Minden elcsendesedett. 
Fájdalmasan. Csak az Ć5r súlyos lépteinek dobbanása hallatszott a ki-
rályi park véráztatta ,kölaipjain. Antigoné holtteste fölött leereszkedett 
az ,éjszaka leple. 

S amíg a megszeppent Téba önmagát álmodta rémes álmában, a 
részeg brök mellett tovasurrant az Apród. Az ember! Aki er ősebb ön-
magánál. Merészeblb a törvénynél. Elindult az élet felé az új ember. 
Az ember, aki az egész világnak továbbadja majd az igazságot Antigoné 
igazságáról. Aki továbbadja majd az igazságot +a sajat ignazságáról. A 
kényszerítő  erej ű , egyedül lehetséges igazságot. 

II. 

A képtelemségek kaotikus z űrzavarával és az akarások borzongató 
részeg reggelei közepette, a mindennapi ügyes-bajos dolgok meg a leg-
különfélébb háborús banalitasok szimbiózisával, .amelyek szabályosan 
váltakoznak tudatos, gondolkodó lelkiélettel, Marijan Matkovi ć  Az 
istenek is szenvednek c. drarnatrilógiájában .költ ői elhivatottságának új 
oldaláról mutatkozott be. Racionális, ide nemes emberszeretet árad so-
raiból, ,egy ,haladó, fiatal nemzedék h ű  irádeákja, mely nemzedék tö-
rekvéseiiben már az új ember kovácsolódik. 

Matkavić, ebben a művében, romantikus álmodozó, pesszimista és 
saját eszntiéinek i(olykor) tamáskodó követ ője is egyszersmind. Egy tör-
ténelmi pillanatban beállott nemzeti megoszlás problémája foglalkoz-
tatj a, s az ebben a körben tapasztalható egyeni érdekek, .az objektív 
és szubjektív igazság öröklött viszonylagossága, az emberi félelem, a 
bizonytalanság és a kor a gyilkos szuronyok hegyén: megannyi sors,  
melyet rambadőlt álmok és hazug ígéretek szőnek át. 

Az antik motívumok, saját, kitalált tragédiájának h ősei és a maga 
kora között, Matković  sok ,hasonlóságot fedez fel (Prométheusz, Hé- 
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raklész és Akhilleusz ,egyfelől, s a megszállt Zágrab másfelől). Ettől 
a meghökkentő  felfedezést ől indíttatva, a szerző  nagy meggyőző  erő-
vil írja le mindazt, amiezekben a hátborús években körülötte leját-
szódott. A Pramétheusљan a bennünk való emberinek és a környeze-
tünk emberének ősi motívumát tárgyazza; a Héraklészben ;a ;magán-
err~ber és a legendáris, nemzeti ,h ős ,belső  összeütközését fejtegeti; az 
Akhilleusz öröksége c. drámában pedig — a harci dobok őrjítő  pergé-
se közepette — a szerz ő  érzi ihősei szenvedélyének lecsillapodását, ami 
azonban a bizonytalansag, nyugtalanság ,és a félelem •érzését ől űzetve 
már a legközeleb'bi csatáiban, rohamban, ismét magasba csap. 

1VIatkovié Az istenek is szenvednek c. drámatrilógiája tehát a régi 
görög mitologia elemeire épül ugyan, de ez csupán keret. Amit ebben 
a keretben elhelyez, az a mi valóságunk, azok a mi problémáink, a mi 
állásfoglalásunk a legutábtbi világégés idejéb ől. És mmé.g egy megállapí-
tást: ez a trilógia, .a maga gondolatai teljességével, anyagának spontán 
áradásával, az •eletből merített drámaiságával és ősi tragikuma révén, 
a születés, tétet tés ihalál jelképes rajza is egyúttal. 

Matkovié trilógiájának alapeszméje a politikai és erkölcsi rendszerek 
küzdelme és váltakozása. Számára a háború dramaturgiai kánon, a 
drámai összeütközés forrása, a hajdani mindennapi élet lüktet ő  drámai-
sága, jegy-egy látható katarzis pedig az egyre fokozódó dinamika óázi-
sai csupán — rövidebb-hosszabb ideig tartó nyugalmi állapotok, illetve 
a kellő  időbendöntő  jelentőséggel fellépő  érzelmek el őkészítése. A 
trilógia ilyen felépítése folytán az ,első  darab (a Prométheusz) csupán 
terjedelmes és ,sokatmondó expozíció. A .m ű  alapeszméje csak a második 
drámában (a Héraklészben) tölti ki mind a cselekményt, mind pedig 
a dráma fizikai-térbeli dimenzióit: a személyiség kettéválik, hekövetke-
zik iaz telindegenedés. Majdmint aki szigorúan ragaszkodik .a dráma-
felépítés szinte klasszikus ,követelményeihez, a szerz ő  igyekszik alkal-
mazni a bonyodalom, a kulmináció, ,a sorsfordulat ,és a drámai kimene-
tel fokozatait. Megfigyelhet ő , hogy már a kulmináció el őkészítésévben 
ú,gy alakítja az alapeszmét, hogy az a darab vége felé jusson el a 
kifejlésig (az Akhileusz örökségében), az id ő  .és a történelem örök 
sodrásának, a legenda és a kölcsönvett mítosz jelképes ,kifejezéseként. 
Az élet komédiája véget ért. A mitológiai b űvös körből a kor vész-
terhes esztelensége lett: sikoltoznak a megalázott n ők, bosszút liheg-
nek a viszálykodó testvérek, holttestekkel üzletelnek a megvesztegetett 
kereskedők, az ég is sír ;bánatában. Az élet komédiája véget ért. A 
sors keze ezer meg ezer fiatal életet és végig nem álmodott álmot sö-
pört el ismét. 

A Prométheuszról szóló motívumban (aki tudatosan küzd és áldozza 
fel ,magát az tember iboldogságáért) és amely különben a romantikus 
költők és drámaírók egyik legkedveltebb motívuma (gondoljunk csak 
Goethére, Shelleyre vagy Byronra), Maíjran Matkovié új drámai lehe-
tőségeket talál. A drámai expozíció adta lehet őségekre építve (a hármas 
drámatagozódásban), az azonnal felismerhet ő  képzettársításokkal és 
utalásokkal általánosább érdek űvé tudja tenni a cselekményt. A .pár-
huzamos ,előadásmód és a sokféle összeütközés az istenek harcátab-
rázolj a az Olümposzon és az istenségekét a földön. Az emberszeret ő  
Prométheusz alakja Мatkovié tolmácsolásában .a haladó és szabadság-
szerető  eszményt ,képviseli. Mert amikor Prométheusz a földre lopja 
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az Olümposz tüzét (amivel az embereken segít) és amikor jelképesen 
házat épít (ez az emberiség), akkor az nem ,más, mint tudatos lázadás 
a földi istenségek esztelen terve ellen, hogy megsemmisítsék az egész 
világot, és hogy a .fajgyűlölő  „esztétikai mércék" szerint kitenyésszék 
a „nagy német nemzet" fajtiszta emberét. 

Az expozíció (vagyis a Prométheusz c. dráma) alapeszméj ∎ének ereje 
láthatóan .tükröz ődik majd a trіlágia többii darab]aban is (Héraklész,  
Akhilleusz öröksége), és kifejezésre jut a bonyod аlam meg a kifejezés 
ügyes feléipítésé ~ben, s iaz alakok érzékletes .megrajzolásában is. A cse-
lekményt az 01ümposzrói ∎(a Prométheuszban) áthelyezi a földre, Hé-
raklész tesszáliai udvarába (a Héraklészben) ,és a szerencsétlen, legen-
dás Trája körüli ∎dsa'taaimezőre (az Akhilleusz örökségében).  

A görög népköltészet legmarkánsább figurája, a nevezetes „tizenkét 
nehéz munka" elvégzőjéne alakja, a klasszikus lélektani törés, az el-
kerülhetetlen, végzetszer űen bekövetkez ő  őrület, a gyilkosságra ,és 
gyermekgyilkosságra ,predestinált ösztön, az udvaronchad és a királyi 
palota logikátlan gondalkadásmódj a képezi 1Vlatkovi ć  Héraklész c. drá-
máj ,ának alapanyagát. Magának a trilógi.ána.k pedig ez a (bonyodalom 
része. Matkavić  szerint Héraklész a saját érdekeit néz ő  'környezetének  
hatása alatt van, s ez .állítja а  ѕzemёlуіsёg elindegenedésének prablé-
m,ája, a szubjektív és ∎abjeiktiv ;igazság prоblémája elé. Eszerint a kor 
és az érdekek viszonylagossága Héraklész elindegenedésében éri el 
célját; gyilkossá válásában, a patologikus 'karlállapotokban, a rombolás, 
pusztítás és ∎öngyil:kosság elvakult, állati ∎ösztönéiben. Antik bölcsesség-
gel ezt .a tartós átok motívumára lehetne 'kiterjeszteni; mindenfajta 61-
döklésre századokon és évezredeken át. Azonban maii szemmel niézve ez 
bünö.zés, mely a maga drámai expresszivitásárban t űzvészként hara гpó-
zik el a földtekén, forrása pedig az, . hogy az embert századokon át 
félrenevelték. 

Az istenek is szenvednek c. trilógia kifejlését az utolsó drámabon, az 
Akhilleusz örökségében találjuk meg. Alaphangulata a szelíd és me-
lankolikus nyugalom, s .ennek félreérthetetlenül jelképes értéke van; 
a fegyvernyugvás ideje ez, a zihálva pihenés órái és az emberi tehe-
tetlenség kifejezése két véres roham aközött. Ebben a látszatnyugalom-
ban Akhilleusz (a háború megtestesülése!) haldoklik, a felháborodott 
Aiiasz tőrt 'emel magára, egymás után halnak meg is jutalomtól elütött 
harcosok, sebesültek mindkét táborban. Osztják a zsákmányt, Akhilleusz 
örökséget (a hadizsákmány jelképéi), és :a dráma alakjai a maguk 
igazi mival'tában mutatkoznak meg: kapzsik, kíméletlenek és mindenek-
fölött önzők. Akhilleusz, valószínűleg, halott; ∎és ez már elég ahhoz, 
hogy örökségét a hadvezérek széthúzzák; Trója „elesett", talán a há-
borúnak is vége; a zsákmányon minél el"bb meg kell osztozni, meg-
hozzá nem egyenl őlen, hanem :kineik-kinek a rangja, mohósága és a ki-
hegyezett t őr hossza szerint. És végtére is .mindegy, hogy Akhilleusz 
valóban belehalt-e sebeibe, vagy pedig még néhány nappal meghosszab-
bítja életét; és az sem számít, !hogy Trója valóban elesett-e, fontos az, 
hogy minél előbb szétihurcolják a (földet, a húst, a foglyokat. Mert ro-
han az idő , és Hellász olyan messze van! 

Akhilleusz haldoklik, meghal egy háború mítosza, Trója pedig to-
vábbra is délibabas cél marad; Aga дΡn~emnánnak elégtételt, Meneláásznak 
a „'bosszú" lehetőségét nyújtja, .a hadiszerencse köre bezárul és szél- 
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sdbesen leszűkül. Megmaradni, és visszatérni a halál búcsújárásáról 
a jó öreg Göröghonb.a másképp nem, csupán Іa pusztítás lendületével 
lehetséges.  

És nem lényeges, hogy Akhilleusz testét kikezdte-e már az enyészet, 
és hogy .a harsonák elzengték-e Trója alatt az els ő  felvonás végét .. . 
A fontos: megpihenni, új er őt gyűjteni, magasba 'emelni az ezüst paj-
zsot (a nap ellen védekezve!), és belerontani újból a forró véráradatba. 

MirasLav Krleža, a jugoszláv đrámairodalom doyenje, sztentori kép-
zettársításokat felidéző  drámájában, az Areteus ~ban, mély emberi logi-
kával, századunk társadalmi és történelmi tényeinek mélyreható bon-
colgatásával, a ,drámaszerkezet lehet őségei iránt tanúsított kitűnő  ér-
zékkel, sajátos módon dolgozza fel a politikai b űntettek problémáját, 
melyek az antik időktől napjainkig visszakísértenek. A dráma pólusai 
a civilizlt, antik Rómától a második világháborúig, id őszámításunk 
III. századától 1938-ig, a Palatínustól Münchenig, a császári parancstól 
a nürnbergi bieszédig, a szervezett politikai és rend őri üldöztetésektől 
a nemzetek •és kultúrák vezet ő  egyéniségeinek iьгы t5Ііs legyilkolásáig, 
a magába veszett Areteustól a tehetetlen Morgens doktorig -- a teg-
naptál a 'máig terjednek. 

Az emberiesség magasabb elveinek védelmében és az Apartidák, va-
lamint Morgens és Klára alakján keresztül Areteusról vagy Ancill-
rál kifejtett gondolataiban Miroslav Krleža feltárja a politikai rend-
szerek véres igazságait és machinációit, a római lbirodalom és Európa 
erkölcsi neuraszténiáját, pestises háború el őtti légkörét, a tudaton és 
lelkiismereten úrrá lett mélységes nyugtalanságot, mely gyásafátyol-
ként borult a földre id őszámításunk 270., illetve 1938. esztendejé-
ben, bemutatja a haladó szellemű  intelligencia általános ellenállását, és 
vall a maga haladó írói eszméir ől. Az Apartidák és .Morgens, illetve az 
Areteus és Caius párbeszédeibe sz ő tt filozófia valójában a régi Róma 
emberi viszonyainak és politikai fert őjének parafrazálása, illetve az 
Areteus motívum felújítása új környezetben (1938. IX. 8-a halálra 
ítélt Eurgpájnak viszonyai között), ami pedig a m ű  eszmei felépítését 
illeti, egy rendkívüli tёrténelmii dráma kapdtá гlis értékű  anyaga. 

Századok viharzanak el, nemzedékek és politikai rendszerek válta-
koznak, đe úgy tetszik, a társadalom bels ő  viszonyai mit sem változ-
nak, mintha az ember nem mérné magát emberi mértékkel. A hatalom 
birtokosai nem válogatnak az eszközökben, csak hogy ki ne csússza-
nak kezükből a hatalom aranyos gyepl ői. Haladó embereket, ártatlan 
polgárokat zsarolnak meg és áldoznak föl há гborúkban, politikai leszá-
molásokban és titkos ;merényletekben. Ezek, a „törvényen kívüliek" —
a kémek, :politikusok és điplomaták kénye-kedvének vannak kitéve. Az 
egyéniséget .a legszégyemletesebb módon sárba tiporják. Egész Európa 
politikai őrületek hiúságának rabja, rend őrkarhatalom és fejlett kém-
hálózat gondoskodik, hogy maradjon minden a ,régiben. Vér hömpö-
1убg a városi szennycsatornákban, az emberi lelkiismeret pedig a leg-
olcsóbb áru a világ valamennyi ,piacán. 
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Ilyen helyzetben, ilyen tarthatatlan viszonyok között dr. Morgens-
nek nem lehet ihelye az orszá,gban; fiát orvul megölik, menye pedig vele 
tart, vele, a proskribált orvossal, „az európai orvostudomány remény-
ségével"! Dr. Morgensre a politikai b űnös Areteus által kitaposott, 
keserves útja, szenvedés és végül az a sors vár, hogy elnyelje a sö-
tétség a háború véres arénájának történelmi el őestéjén. Areteus dé-
monisága neki sorsa lesz, „az első  római orvos" mitológiai motívuma 
pedig — a maga végzetszer űségével — .életigazság .és gaz élet tragikus 
vége lesz. Areteus „valósága" realitássá válik, Morgens sorsa pedig a 
jövő  Areteusainak .és e,gy örök körforgásnak és keresésnek a mítosza. 
Areteusra ismét szám űzetés vár, csak most más személyében, más tár-
sadalmi ifeltételek között. Areteus és dr. Morgens! Annyi évszázad 
után tal,álkoznaik. Egyazon átokverte antik köntösben. Az Olümposzi is-
tenek és .a földi istenségek akaratából. Ő , a fényes palatinusi udvar 
orvosa. Ő , a civilizált Róma ragyogó elméje: ő , dr. Morgens, „az euró-
pai orvostudomány reménysége". Ő , Róma és Európa ambiciózus or-
vostudora, az idő  játékszere, tragikus 'bábu az ,ö.nzés és a hazug eszmék 
értelmetlen harcában. 

Egy csendes szeptemberi alkonyatkor, a palatinusi kastély márványá-
ban Areteus udvari orvos megpillantotta tükörképét. A petyhüdt rán-
cok arról árulkodtak, hogy többé már nem az a csupa hév ifjú, aki 
nemrég érkezett Alexandriából, makulátlan tisztességgel és cswpán az 
orvosi tudomanyokban való el őrehaladás vágyától áthatva. Elmúlt a 
fiatalság, és a múlté a hippokratészi eszmék is. Megmaradt a hírnév 
meg ,az udvari orvos és kozmetikus viszonylagos polgári tekintélye. És 
még valami: .a császári méregkever ő  rendkívüli ügyessége és tapasz-
talata ... És ,éppen ezen a csendes szeptemberi napon, amíg a délután 
észrevétlenül alkonyatba hajlott, Areteus valami mély, bels ő  ellenállást 
érzett magáb.a.n. Az egyéniségében mélyen beálló törés volt ez. Haj-
dani kuruzsló őse, egy rég elfeledett Areteus misztikus parancsát érezte 
magában ... S éppen ekkor, ezen ,a csendes szeptemberi napon, belépett 
hozzá Caius Anicius Sеverus, a római rendőrség parancsnoka, egy tit-
kos paranccsal; Areteusnak teljesítenie kell régi ígéretét, hogy csend-
ben a másvilágra .küldje Claudia Paulinát, Illiricus császár feleségét .. . 
Areteusnak egyszerre elege lett mindenb ől: a Palatinusból és Illiricus-
ból, annak összes gyilkosságaival a trón miatt, a saját feleségéb ől, 
Livis Ancilláibál rneg szerető iből, Caius Severusból ésannak zsoldos logi-
kájából. ,Mindeazböl! Bár mnegszökhetne mindezektő l az embenekböl! Meg-
szökhetne saját képmásától, mely akkora nyugtalanságot tükröz, itt, 
a palatinusi udvar márvánуan. Ő  orvos, nem pedig h јvatásos méreg-
keverő. Róma udvari orvosa, meggyőződéses +ateista rés .a Paradicsom-
madár osodatételeiről szóló mítosz mágikus erІj ének 'beavatottja .. . 

Egy szeptemberi napon, a Szent Ancilla bazilika márványlépcs őjén, a 
gépi cicerone rikácsolása ,közepette, valami német turistan ő  kézitükré-
nek visszaverődésében dr. Morgens is meglátta saját arcát, A petyhüdt 
ráncok arról árulkodtak, hagy többé már nem az a csupa hév ifjú, aki 
oly nagy hivatásszeretettel indult el humánus foglalkozásának útján. 
Valami megváltozott. Areteus állt el őtte. Fönt, a ,k ő lépcső  tetejében, ő  
pedig, Morgens az aljában. És egyszerre, a köztük lev ő  távolság mintha  
megrövidült volna, ,és ők köze;lёbb kerültek egymáshoz. Ebben .a perc-
ben dr. Morgens érezte, hogy valmi történik bens őjében; érezte iga- 
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zát, érezte, ihogy gránittömbbé válik, Areteus szeméb ől pedig kiolvasta 
a saját szemében megcsillanó helyeslést és becsületes részvétet. Most 
már biztos volt magában. Helyes úton jár. Csak következetesen ki kell 
tartania elhatározásánál. H ősiesen el kell viselnie fia halálát, és szem-
beszállni a becstelen és korrumpált cs őcselékkel... Areteus mintha 
megértette volna dr. Morgens nem irigylésreméltó helyzetét: Caius 
Anicius Severus, a római rend őrség főnöke, Bloten báró személyében 
arra akarja kényszeríteni dr. Morgenst, hogy tekintélyével és aláíirásá-
val igazoljon egy politikai gyilkosságot, s ezt a szégyenteljes tettet 
természetes halálnak mutassa be. Areteus le nem vette szemét Mor-
gensről. Morgens .szemetükrében, mint valami mozivásznon, önmagát 
látta viszont a palatinusi méregkever ő  szerepében; .aztán Caius Anicius 
Severust, feleségének, Livia Antillának (nem sokkal 'korábban .még illír 
rabnőnek) az udvarlóját, Claudia Paulina, Illiricus . feleségének halálát, 
a palatinusi királyi udvar véres lépcs ő it, a Paradicsommadarat és egy 
szempillantás alatt megtett saját útját az .évszázadokon át. Morgens 
viszonozta Areteus pillantását. S úgy látta benne magát ő  is mint 
méregkeverő t, mint aki ibűntárs a szégyenletes politikai gyilkosságban, 
mert aláírta egy ismeretlen ember „halotti levelét"; látta a „Huszadik 
Század" nevű  szállót és gyászoló menyét, Klara Anitát ... A sors meg-
isméblődött. Morgens .és Areteus megértették egymást. A köztük lev ő  
sok-sok évszázad ellenére. Sorsuk azonosságának közvetítésével, a ví-
zióes az emberi képzel őerő  segítségével. 

És ezen a csendes szeptemberi napon, miközben a délutáni árnyék 
lassan Areteus lakásának átriuma felé vonult, dr. Morgens mélységes 
elvágyódást érzett, elbujdosni messzire az emberekt ől, el valahová a 
jövő  századokba; kékül ő  álomködökbe, az emberek jóságába vetett if-
jonti hitébe visszamenekülni .. . 

Areteus tehetetlen, ideges, nyugtalan, rosszkedv ű  és halálosan fá-
radt, elveszett ember. Egyetlen illúziója álom képében jelenik meg. 
Azt álmodja, hogy utazik valami csendes .kék vízen, .a csendes kék ten-
geren, a csendes kék csendben. 

Miroslav Krleža egy helyen ezt írja Areteusárál: „Areteus olyan 
alak, mely eukleidészi, valóban életteljes színpadi megjelenésével és 
mint egy ellenszenves, régi letűnt, bűnös kor sötét árnya, tartósan za-
var, de amely kor változatlanul ellenszenvesen .és b űnösen még ma is 
tart. Areteus nem csupán egy régi elviharzott 'b űnös múlt visszakísértő  
árnya; Areteus mélységes emberi logikát képvisel, mely már két-három 
évezred óta imayen." 

Areteusnak nincs kire támaszkodnia. Ott bolyong az álmok útjain, 
őse és ,dr. Morgens, Livia Antilla és Klara Anita, Caius Anicius Se-
verus és Bloten báró, egy tömeggyilkosság és a csatamez ő  között a vi-
lágtörténelmi hajótörések és politikai kalandok bizonyos korszakában. 
És éppen ez a tehetetlensége és az emberi jóság utáni vágya az az 
antik átok, mely a rab embert üldözi. 

Az eszméiben és akcióiban erőteljes és gondolatokiban gazdag Areteus-
hoz hasonlóan a drámai helyzeteket hordozó többi alak is saját sorsá-
nak parafrázisa .és nyilvánvaló célzás a politikai élet forgatagának mai 
szereplőire. A drámai helyzetekhez, a jellemek viszonyához a drá-
mán belül, .mondanivalójuk dinamikájához ,és az Apartidák, a mene-
kültek, a politikai ,hazátlanok, dr. Morgens és Bloten báró magvas pár- 
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beszédeihez kétségtelenül Areteus, C,aius Anicius és mások szolgáltak min-
tául. Egyazon személyt képvisel továbbá Livia Ancilla és Klara Anita, az 
őrök ,és a carabinierik, a szolgák .és a segít őtársak. Még Apartida A és 
Apartida B is tulajdonképpen egymás dialogikus asszociációi a dráma 
szerkezeti felépítésében, a darab alapeszméjét és a helyzetek fejl ődését 
tolmácsoló kommentátor, illetve játékvezet ő  szerepében. 

Mindezek a magatehetetlen figurák mintha tudatosan élnének a szín-
padon, +hogy szuggesztivitásuk mágikus erejével az európai történelem 
legvéresebb lapjait szemléltessék. Tragikus dolgokról vallanak, s ezért 
az Areteus történelmi poémája olyan, mint egy könnyek és kétségbe-
esés .között eltöltött, ,gyötrelmes álom. Az Areteus tehát mély értelm ű  
üzenet, mely az +emberiség lelkiismeretéhez szól. 

IV. 

Jovan Hristié megjelenésével a jelenkori szerb drámairodalom új 
minőséggel gazdagodott, amennyiben ő  is bizonyos antik motívumot 
ment át, ősi emberi értékeket illeszt be az élet mai igazságaiba. Az 
,intik motívumokban, Aiszkhülosz {Oreszteia), és Szophoklész (Oidipusz 
király) drámai .a1J4otásaiban leli meg Jovan Hristié a maga írói iki-
fejeződésének ,és mondanivalójának alapanyagát. 

Lássuk gaz ,előzményeket. A „ ,tébiai ciklus" már-már elfeledett ,mítoszá-
ról, +az Đidipusz motívumról van szó. (A szerencsétlen sorsú Đidipuszról 
szól a fáma, aki nem ismervén származásának titkát, megöli Láiosz 
tébai királyt, a saját .apját. Ezután megszabadítja Tébát az asszony-
testű, szárnyas szörnyeteg, .a Szfinx uralmától, és ezért a hálás tébaiak-
tól elnyeri királynőjük, azaz a saját anyja kezét.) Ez a monda aztán, 
az idők folyamán kissé módosult formában jutott el Szophoklészig. 
(Láiosz téb.ai +királynak megjósolják, hogy saját fia lesz a gyilkosa. 
Ettől való .félelmében átszúratja az .újszülött lábát, és kitéteti. Meg-
találják, Polübosz korinthoszi király fiává fogadja, .és elnevezi Oidipusz-
nak. Az ifjú nem ismerte .származásának történetét, s amikor valami 
részeg korinthoszi Polübosz füйnak nevezi, Oidipusz a +delphri jósdához 
fordul segítségért. Ott azt a választ kapja, hogy megvan írva számára 
a sors könyvében, hogy .apagyilkos lesz, anyját pedig feleségül veszi. 
Ezt megelőzendő , Oidipusz elhatározza, hogy Tébába megy. Egy or-
szágúti civakodásban megöl egy ismeretlen öregembert, valójában az 
apját, Láioszt. Ezutan megszabadítja a várost a Szfinxt ől. Hőstettének 
jutalma a trón; feleségül veszi Láiosz özvegyét, Iokasztét, .azaz tulajdon 
anyját, s bőséges gyermekáldás közepette sokáig és boldogan uralko-
dik.) A monda szapho.klészi változatában ,az ember nagyságának és tra-
gikus bukásának gondolata jut kifejezésre. Az ember mozgósítja er-
kölcsi és lelki ,erejének egész fegyvertárát az öröklött b űn, a sors, a 
végzet elleni, különben hiábavaló harcában, s eközben lehull a lepel, 
az antik 'hős igazi ,mivoltában páll előttünk. Az európai drámairodalom 
ennél is továbbment. A klasszikus emberi problémák iránti tartós ér-
deklődésében különleges motívumokat igyekezett feltárni az „ Đidipusz-
komplexum"eban, fĐleg a XVIII. és XIX.:században divatos „neohuma-
nizmus" hatására (a neohumanisták az Oidipusz motívumot tisztán 
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„sorstragédiának” fogták fel, elientétben a shakespeare-i „jellemtragé-
diával").  

Ezek az előzmények.  
Jovan Hristi ć  azonban a sújtó végzet és a szerencse forgandóságának  

túlhangsúlyozott elemeit félretéve, valami rendkívül érdekes és követ-
kezetes_ drámai eljárást alakított ki a szavaknak és érzelmeknek ebben  
a csúfondáros játékaban. Hristi ć  ugyanis a Tiszta kezek c. drámájához,  
amiró1 itt szó van, a szerkesztési el őmunkálatok tekintetében felhasz-
nálja ugyan az Oidipusz király szophoklészi változatát, de a dráma vá-
zát tovább építi, és .az alapeszmét is korszer űsíti. Oidipusz azért jön 
le a :hegyekből, hogy kutyát vegyen magának. Téba el ő tt találkozik a 
Szfinxszel. .Megfejti .a Szfinx találós kérdését, az kimúlik, s Oidipusz 
beléphet a városba, melyet feleletéved megszabadított. Iokaszté epedve 
várja ifjú megmentőjét. A filozófus és jós Teiresziasz azonban titkon 
terveket szövöget. Teiresziasz kívánsága az, hogy Oidipusz még .abban 
az órabah vegye át 'a város fölötti hatalmist, Iokaszté pedig még az este 
a királyi nálószo!bába szeretné csalni az ifjút. Oidipusz erelyesen vissza-
utasítja egyiket is, másikat is. Még Láiosznak Teiresziasz parancsára  
történt titkos megöletése sem másította meg Oidipusz elhatározását.  Ő  
tiszta kézzel és becsületben akar visszatérni hegyei közé. Tiszta lelki-
ismerettel tehát! A darab vére felé Teiresziasz bevallja, Láioszt ő  
ölte meg, ,és azért, hogy Oidipuszt, aki nem követett el vérfert őzést,  
hatalomra segítse. Az átok nem teljesedett ebe. Iokaszté, annyi év után,  
fiúsgyermeket szült, ,бs Oidipusz kezéhez. sem tapadt semtimli folt. Ebben  
a megváltozott helyzetben Oidipusz mást nem tehet, mint hogy magába  
vonul, begubódzik erényességének fellegvárásba, és hagy egy misztikus  
elidegenedés .során megszabadul mindannyiuktól.)  

Szophoklésznál (az Oidipusz királyban) a tr.agéd ііa úgy indul, hogy  
az ifjak és vének serege kéri Oidipuszt (aki már dics őséget szerzett  
magának a Szfinx legyőzésével), hogy ,még egyszer mentse meg a vá-
rast. Ezúttal .a dögvésztód. Hristi ćnél, ezzel ,ellentétben, Oidipusz egy-
szerűen Téba város kapuja elé ér, megoldja a Szfinx találós kérdését,  
és úgy lép be a városba mintasanyargatott nép fölszabadítója. Hris-
tiénél a cselekmény Meszükül ugyan . , de annál dinamikusabb. Szophok-
lész változatában az Oidipusz .által megindított vizsgálat eleinte tév-
úton halad Oidipusz kéri Teiresziaszt, árulja cl Láiosz gyilkosát;  
Teiresziasz, kezdetben, .a királya iránti kí,méletból, .kerüli az egyenes  
választ, de ,amikor Oidirpusz szemrehányásokat tesz neki ;és sérteg г tni  
kezdi, dühösen vágj a a szemébe: „A gyilkos, akit kutatsz, te vagy!").  
Hristić  drámájában semmi hasonló nincs, mert szerinte (kivéve a da-
rabnak azt ,a részét, amikor a látszat más) Teiresziasz gyilkolta meg  
Láioszt. Teiresziasz az a politikus, aki igen ügyesen, a háttérb ől szö-
vögeti hálóját az udvar és az erélytelen ,király körül. Az els ő  változat-
ban Oidipusz elfogadja a koronát, viszont a másikban kézzel-lábbal  
tiltakozik ellene (ami szemmel láthatókülönbség a hatalom ,és az ural 
mi gondolat felfogása szempontjából Szophoklésznál, illetve Hristiénél). 
Továbbá, az Oidipusz királyban Iokaszté megkísérli csökkenteni a jós= 
latok erejébe vetett ősi hiedelem jelent őségét (mégpedig helyzete és a 
készülő  tragédia miatt). Abban szándékosság van, amikor a maga be- 
állításában elmeséli Oidipusznak, hogy milyen jóslatot kapott Láiosz  
néhány évvel azel őtt; Iokaszté foggal-körömmel harcol, hogy legalább  
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ideig-áráig megóvja házasságát az elkerülhetetlen katasztrófától. A 
Tiszta kezekben, ugyanennek a jelenetnek a drámai továbbfejlesztésé-
ben, a cselekményiben bekövetkez ő  fordulatnál (Hristi ćnél itt nincs 
retardáció!), amikor Iokaszté megtudja TeiresziasztóL, hogy Oidipusz 
az ő  fia, és hogy a jóslatnak .be kellett volna teljesednie, az asszony  
magabiztosan áthidalja a lélektani törést. Nemcsak hogy .belenyugszik 
a helyzetbe, hane5rn szenvedélyesen vá,gyádni kezd most már a fia 
ubán. Az anyai iszeretetet vag ~nik imegismerni, mert ezt az érzést vala-
mikor régen ,kioltották benne, tehát ismeretlen maradt. A múlt ködé-
ben Iokaszté önmagát keresi a ІКІгаІуІ  kastély teraszán, gyermekével a 
mellén és örömkönnyekkel a szemében. Az említett jelenetben tehát 
(Hristićnél) az anyai szeretet felváltja a szerelmes n ő  szenvedélyét. S 
ez az új •érzés, tekintettel az igazi tragika délszaki temperamentumára, 
ugyanolyan forró, mint az el őbbi. Szaphoklésznál a tébai királyn ő  ön-
gyilkos lesz. Hristićnél ellenben Iokaszté felfedezi az élet új értelmét, 
megtalálja magát az elfeledett családi album els ő  oldalán. Szophoklész 
Oidipusz király című tragédiájának ,zárójelenetében a hírnök jelenti, 
hagy Iokaszté felakasztotta, Oidipusz pedig megvakította magát. A 
Tiszta kezek végén viszont Hristi ć  a hős, az ember felé mint felel ős 
társadalmi lény felé fordul, aki képes ellen őrizni vágyait ,és állásfogla-
lásait; Đidipusz önmaga felé fordul. Igaz, az ő  szeme töibbé nem lát 
majd sem rosszat, sem ját (ezt nem engedi meg ibüszkesége), ezek a 
szemek üresek maradnak, mint valami nagy, elfeledett tenger, mint 
egy dermedt, csupa .szín és csend álom. A kezek pedig (az akarás 
szimhálumai) nem maradnak tiszták. És .a „tiszta lelkiismeretnek" eb-
ben a .komplexusában, érzelmi és testi elidegenedésében Oidipusz úgy 
áll majd a világ előtt, mint egy sötét üresség. Fluidum. Emlék. Gyer-
mekálmák ,kék köde. Mert egyetlen nap alatt megfosztották tiszta, jó-
ságos .és ártatlan világától. Iokaszté, Teiresziasz és a többiek sárba 
tiporták. Egyedül maradt. ikiégetten. Ifjúi álmai, a gyermek pezsdül ő  
ereje, a szeretet áhított öröme nélkül, s ami megmaradt az csak 
önmaga rés tiszta, semmivel 'be nem szennyezett kezeinek emléke. Szo-
phoklész Oüd цpuszán,ak további sorsa ismeretlen, Hristi ć  hőséé nem. Az 
első  búcsút vett lányaital, — +a másik .önmagától vett !búcsút. Egyik is, 
másik is, .kétségtelenül, messze hajózott valahová a sors véres vitorla-
szárnyain; ∎a végzetes álmok, .a .sötétség és ,az örökös bizonytalanság biri-
dalmáiba. 

Hristić  számára az Oidipusz monda csak kiindulópont, drámai meg-
formálásra alkalmas mese. Azonban már az alapeszme fölvetésében, a 
drámai összeütközés felépítésében az alakok mozgatásának bels ő , lé-
lektani módszerére esett a választása, mely .a játékba vonja a néz őt is 
mint gaz írói alrapeszme továbbépít őjét, hogy aztán később, a véglege-
sített dramaturgiai eljárás során, a világos asszociációs támpontok rend-
szerének kidolgozásához folyamodjék. A drámabeli viszonyok és az 
alakok iössz гeütközésének ez a szerkesztési anódja .kedvez ően befalyásоlja 
majd az ,alkotók helyzetének dififerenciáltságát (Oidipusz .es ,a Szfinx, 
lidipusz és Ioka іszt , O!iidipwsz és Teiresziasz; a Kar és Te+iresznasz, 
Oidipusz rés Ión, Ián és Teiresziasz, valamint Oidipusz—Teiresziasz-
Iokaszté—Ión viszonyában, úgyszintén Teiresziasz, Iokaszté, Oidipusz és 
Ión 'kifejező , rrvégis dinamikus párbeszédeiben.) A darab zárójeleneté-
ben .aztán, a már kész asszociációs támpontok és a napjainkra való 
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célzá.sak alapján, Hristié a maga mondaniv.a1ój át helyezi el őtérbe, vi-
lágosan és kristálytisztán. Oidipusz kilép tudatunkból, és tibelevész  
önnön •árnyekába. De mi továbbra is látni fogjuk felmagasodó, dacos  
alakját és hosszú, tiszta kezét. Sokáig látni fogjuk, egészen addig, míg  
csak be nem alkonyul. És akkor, amikor a nappal képei az álom lá-
tomásává bőrnek, magunkra pillantunk, és feltesszük a kérdést:. mért  
van mindez így?  

S most, képzelődésünk tárgya egy közönséges nap vagy reggel lesz,  
a tiszta lelkiismeret problémáját pedig egy bels ő  leszámolással és a  
velünk született becsületességgel oldjuk meg.  

Előttünk a 'boldog.ság csalóka útja fog kanyarogni, mögöttünk pedig  
ott marad az önmaga előtt szégyenkező  Nap véres nyoma.  

A földnek önnön értelme körül való örökös .körforgásában az igaz-
ságot fogjuk keresni, pedig az valójában bennünk van!  

V.  

T. :S. Eliat a Költészet és dráma c. ismert esszéjében +a következ őket  
mondja egy helyen: „Ha a verses dráma ismét el kell hagy foglalja az  
őt megillető  Helyet, lakkor — szerintem — nyíltan fel kel vennie  a 
versenyt a prózai drámával. Mint említettem, az emberek szívesen  
átengedik magukat a vers hatásának, ha ;azt valami régi kor divatja  
szerint öltözött en~ erek szájaból hallják; mármošt сsаk arra kell  
Őket rávenni, hogy pakkor is szívesen hallgassák, amikor .olyanak šzáj.á-
ból hangzik, akik ugyanúgy öltöznek, mint mi, és olyan házakban és  
lakásokban .élnek, mint jomagunk. A közönség .szívesen veszi a ver-
set, amikor kórus szavalja,mert az akkor afféle szavalót, s +ettől meg-
tisztelve érzi magát."  

Eliotnak :ez a nézete a korszer ű  verses dráma felújításáról minden te-
kintetben helyes. Én itt, a jelenkori jugoszláv dramairodalom elemz ő-
jének szerény szerepében, mind] árt elölj árában azt a megjegyzést f űz-
ném hozzá, hogy Velimir Lukić  munkásságát, rendkívüli költői tehet-
ségét, mélységes elkötelezettségét és racionális drámai alkotókészségét  
a költészet iránti sok-sok bizalommal s szeretettel kell megközelíteni.  
Hasonló figyelmet érdemel az antik versidomot, az ismert köntöst, régi  
motívumot :felidéz ő  mű  az emberi gondolat jelenkori fejl ődése szem-
pontj óból is.  

Velimir Lukić  gazdag skálájú, vérbeli ,költ ő . Tömör és kifinomult  
drántiai el6adásmódjia a K ővé vált tengerben és ,az Oszúald király má-
sik életében, szinkópás ,költ ői utalásai és remek képzettársításai., hang-
ján гak proigramszerű  korszerűsége, az adott társadalmon  belüli viszo 
nyok dinamikus láttatása révén, Luki ć , a költő , önmága és környezeté-
nek megalkuvást nem ismer ő  krónikása, egy még csak ezután jöv ő , de  
már annyira jelenlev Ő, fiatal nemzedék haladó felfogásainak lelkes  
hirdetője, minden figyelmünket megérdemli. Annyira időszerű  monda-
nivalóját nem burkolja .antik motívumokba, gondolatainak nincs biib-
liai hangzásuk, drámai kifejezésmódja nem emlékeztet a kulturális  
örökség avatag reminiszcenciáira. Korszer ű, erőteljes és lendületes  
hangján a versek tiszta dallamába .a humánus ember ideológiájának  
színes ékeit sz&vi, az emfberét, akinek az .egész világon küzdenie kellett  
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önérzetes emberi mivoltáért, az igazi szabadsággondolatért, a boldog-
ságért és nyugalomért. A tudatosan fiatalos program, az érzelmesen 
szlávos, illetve európai halálgondolat, az éles logika, az érzelmi kiegyen-
súlyozatlanság ábrándos felfokozottsága, a haladás erejébe, az akarat 
örök folyamatosságába, az •él ő  fhlazófiai gondolatba vetett tántorítha-
tatlan hit az alapelemei Velimir Luki ć  költő i álmainak és egyéni poli-
tikai érdeklődési körének. 

Lukić  verseinek ritmusa tapasztalt drámai költ őt árul el, finom lírai 
tónusaiban pedig születés és ihalál, öröm és bánat, boldogság és átok, 
vörös és fekete szín, reggel és est, tragikum es heroizmus, álom és 
valóság, igazság .és. hazugság, szeretet és gonoszság váltakozik — vagyis 
benne van ,az egész ember és az egész élet. A költ ő  századokarnyai 
közt bolyong, olykor-olykor megleli ónn őn értelmét egy rövid idő re, 
de aztán tovább keres, elhivatottságának igazsága, egyéni költ ő i láto-
mása, a humanizmus ígéretföldje után kutat. 

Ott bolyong Íphigeneia is az alvilág árnyékbirodalmában, .és bolyong 
Oswald .a ,költő  tragikus im,aginációiban. Agamemnón 1epdel kisresztül 
a századokon, olthatatlan dicsszomjával, mosolygó ősének bekeretezett 
arcképét nézegetve. A titkos budoár гban mosolyogva nyit .ajtót Klütaim-
nésztra a szeret őjének. Kárörvendve nevet Kalkhász gyilkos tudatlan-
ságában. Ifjúságának ravatala fölött sír a „becsapott" Meneláosz. Akhil-
leusz pedig, a háború és a halál szépségének ez a szomorú szimbó-
lumia, farkasszemet nézve a miuland б  élettel, azért sír, mert új élet 
születik. 

A halál kápolnájának ajtaja sarkig kitárva: vérzivatar kócolja az 
ártatlan gyermekek haját, a háborús árületben elhervadnak a lányok, 
sírnak a boldogtalan anyák .a .szívük alatti magzatra gondolva. És sír 
a komor ég a földről felhatoló jajszó ostromában! 

Lukić  Kóvé vált tenger c. drámájának alapja egy nemzetség tragi-
kus sorsának .antik problémája. :(A monda így szól: Atreusz, aki ha-
ragban volt fivérével, Tüesztésszel, megölte annak gyermekeit, és meg-
kínálta az apát húsukkal. Attál fogva Atreusz .nemzetségében egymást 
érik a súlyos büntettek, melyeket Alasztor, a bosszúállás démona küld 
rájuk. Agamemnón, Atreusz fia, föláldozza az isteneknek lányát, Íphi-
geneiйt, Klütaimné.sztra, Agamemnón felesége pedig, Aigiszühosz segít-
ségével, megöli férjet.) Ebb ől a mondából indul ki Lukić . A drámai 
összeütközést Eurip lész iphigeneia Auliszban című, napjainkig bizo-
nyára némileg módosult tragédiájából meríti, majd a régi anyag dra-
maturgiai átdolgozásával egészen új, korszer ű  és költői ihletésű  tragé-
diát alkot Íphigeneia tudatos (és egyedül lehetséges!) feláldozásáról 
az új istennek — :a boldogtalan embernek. Az iphigeneia Auliszban c.  
tragédia tartalma röviden a következ ő : a görögök Trója felé hajóznak, 
de Aulisz kikötőjében ,a szélcsend föltartóztatja őket. Kalkhász, a jós 
kihirdeti, hogy Agamemnón f ővezérnek fel kell áldoznia lányát, Íphi-
geneiát, a megsértett Artemisz istenn ő  ,kiengeszteléséül. Különben a 
hadjárat kudarcot vall, mert a tenger továbbra is nyugodt marad, nem 
lesz szél, !hogy elmozdítsa helyükr ől a görög hajókat. A dicsvágyó 
Agamemnón, az önz ő  ,Meneláosz rábeszélésére, beleegyezik lánya fel-
áldozásába. Ezért Auliszba csalja azzal a :mesével, hogy még a hadjá-
rat megјndítiása elбtt el akarja jegyeznš Akh 1}eusszal. Íplíigeneáa meg- 
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érkezik, és föláldozzák. Valójában saját magát 'áldozza fel Hellász ked-
véért, a hellén szabadságnak a barbár rarbság feletti gy őzelméért. 

Lukié, .az alakok igen találó elemzése útján, részben megváltoztatja 
a cselekmény menetét, a jellemek összeütközését épedig a modern, szel-
lemes cselszövés eszközeivel élezi ki. A sorsfordulat ,és a kimenetel okait 
gondosan körülhatárolja, .és ezzel hozzájárul egy újfajta h ősi tragédia 
megteremtéséhez. A megdermedt tenger, a mereven feszül ő , nyugodt 
égbolt képében, abaljóslatú nyugalorrib.an, a költ ő  a mai kor vihar 
előtti csendjét és a haláltánc végtelen örömünnepét asszociálja; belátha-
tatlan szürkeség ez, melyben a jöv ő  hajói mozdulatlan, elátkozott ár-
nyakként állnak a romba d őlt hidak és a háborús felek átkozódásai 
korában.  

A Kővé vált tenger c. drámában Kalkhász, a jós alakja egészen kor- 
szerű  benyomást kelt. Brutális logikával él, mesterkedéseinek eszköze 
a cselszövés. Kalkhász tehát intrikus; ő  agyalja ki a „jóslatot", és .kö-
veteli Agamemnóntól, hogy áldozza fel iphigeneiát a megsértett Arte-
misz istennőnek, ,aki a szégyenletes tett után majd kiengesztel ődik és 
szelet küld. Később, a második .felvonásban, amikor Látja iphigeneia 
ártatlan :fiatalságát, Kalkhász visszavonja a „jóslatot", és bevallja, hogy 
az egészet ő  találta ki, ahogy bosszút álljon a szeszélyes Agamemnón 
királyon. Azt tanácsolja iphigeneiának és Klütaimnésztrának, hogy 
még ;az éjjel szökjenek meg :és utazzanak Argoszba. Íphigeneia azon-
ban nem óhajt vissaatérni leánykori álm аa лak városába, mert annyira 
csalódott mindenkiben, akit szeretett: apja föl akarja áldozni politikai 
ibecsvágyának, anyja, Aigiszthosz segítségével, bosszút akar állni fér-
jén, a dicsvágyó Akhilleusznak pedigesze ágárban sincs őt feleségül 
venni. iphigeneiának nincs más választása, mint hogy feláldozza magát, 
és ,ő  .a kiúttalanságban verg ődő  ember önérzetével ezt meg is teszi. 
Eszerint Íphigeneia önmagáért áldozza fel magát (nem Hellászért!). El-
rontott gyermekkora, kijátszott leánykora, ellopott élete miatt. Teszi 
pedig ezt cinikusan, de tudatosan és 'h ősiesen. 

Euripidésznél Klütaimnésztra alakjának megformálásakor érezhet ő  az 
a törekvés, hogy a férj.gyiLkosság számára igyekszik lélektani alapot, 
indoklást találni. A férjet megölik, de sokkal kés őbb, méghozzá lphige-
neia ,feláldozása miatt. Lukiénál Klütaimnésztra még iphegeneia halála 
előtt elhatározza, hogy megöli Agamemnónt, hogy bosszút vegyen rajta 
egész életéért, és hogy ibiztosítsa a !koronát kedvesének, Aigiszthosznak. 
Euripidésznél Akhilleusz iphigeneia védelmére kel. Keser ű  harag emészti, 
hagy iphigeneiát nevével csalták Auliszba, úgyhogy mátkáját minden-
áron meg akarja védeni a feldühödött tömegt ől, melyet a demagóg 
Odüsszeusz bujtogat. Akhilleuszban nincs semmi a görög szoldateszka 
hibádból. Akhilleusza tudatos erkölcsi jellem megtestesít ője, az V. szá-
zadi görög filozófia mintái szerint. Lukiénál azonban Akhilleusz épp-
olyan haszonleső  és dicsvágyó, akárcsak Agamemnón és Meneláosz, 
akárcsak .ez az egész martalóc hadsereg, mely Trója elfoglalásának egyet-
len reális célj át a rablásban és fasztogatásban Látja. Akhilleusz harag-
szik, hogy nevével így visszaéltek, de mára következ ő  perében hozzá-
járul a tenger megenyhítésének receptjehez ,és „megható" búcsújában 
azt sugalmazza iphigeneiának, hogy tudatosan áldozza fel magát az 
imperialista Hellász hadi dicsőségéért. 
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Íphhigeneia tehet magára marad ... Íphigeneia. És a k ővé vált tenger.
s a nap, mely a látóhatár keskeny vonala mögé rejtette sz űzi arcát .. . 

Íphigeneia a közelgő  .alkonyatba mered, elmereng ifjúságának emlé-
kein és .egy másik Íphigeneia tragikus be.kapogtatásán: 

Bocsáss meg, feilhdkbe hаny~atlott várasam. 
A tengereken éts minden korokon tú'1 
Mindig a te !körnanalaid élnek majd 'szememben. 

világon itt fent, nincs gaz .a táj, nincs az a titok, 
Melyet a e iьens&sёgeѕ  hébköznapjaidért elctseréln.ék. 
De én az ∎alvilág lánya vagyok im-цmár! 
Argaszoara, te ott nem vagy tailálható, 
De Klütaimnésztrák, Akhilleuszok, 
ls KаLkhászok és Agamtienynónak sincsenek ott.  
Sem ez a csőcselék, anelly fegyvemt fényesít, 
Halálnak útját egyengeti, tűzvészen vidul 
Mint halottak számtartófia. Neme dsnzertem én ezt, 
Ёs ezбrt szerettem jó Argaszarnat,  
Szerebtenz Balkanyi óráit, mert mit sem tudtam róluk. 
Az aгllkanyról, •amikor Klütaimnésztra elhált Aigiszthasszal, 
Agamenlnón álndkságot forralt, 
Kalkhász hazudozott ∎az istenek nevében, 
ls Akhilleusz gyilkolt a halhatatlansáigért. 
Восsáss meg, várasam, miár nem tudora többé szeretni 
Szürkiцleteidet, nem tudom ∎szeretni drága óráid, 
Látsгatnyugalanаdat, hamis békédet. 
Mert az .alvilág lánya vagyok én már. 

ha nincs ott semmi, csak iiresség, 
csak a semmibe futó idő  halk zümmögése, 

Ez a csőcselék sincs, minden bizonnyal, 
Mely fegyvert fényesít és véres győzelmeikről álmadaz& 

Borbély János fordítása  
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A HITCHCOCK-FILM ESZTЕTIKUMA  

VICSEK KABOLY  

Hitchcock pályafutása és m űvészete egye-
dülállб . Mindenütt csodálkozással vagy 
irigységgel, buzgalommal vagy haszonle-
séssel vizsgálják és követik. 

Fr. Truffaut  

Hitdhcock filmjeit az amerikai kritikusok nem tekintik m űvészi alko-
tásoknak. Európában is kevés elismerést kapott. „Makacs konformistá-
nák" (E. Patalas) nevezték, olyan rendez őnek, „aki az álmodozó polgár 
számára filmezik" (D. Kuhlibrodt); G. Sadoul szerint „filmjei tárgyát az 
üzleti érdek és nem a m űvészi vagy eszmei becsvágy határozta meg"... 

Néhány •évvel ezelő tt a francia kritikusok és (filmrendez ők egy cso-
portja végre „felfedezte" Hitchcockot: Truffaut tanulmányban elemzi 
művészetét, Gl. Ghaъrol és Erich Rommer könyvet ír Hitchcockról... 
Tóbb fiatal rendező  (köztük Truffaut is) elismeri, hogy Hitchcock ha-
tással volt гájwk .. . 

* * *  

Az alábbiakban néhány olyan esztétikai prablérnát ;próbálunk meg-
világítani, amelyek talán magyarázatot adnak erre az újabban tapasztalt 
változásra a Hitáhcodk-filmek megítélésében, de ugyanakkor általáno-
sabb esztétikai érvénnyel is bírnak. Ennek érdekében foglalkoznunk 
kell (1.) a Hitchcock-filmek szerkezetével és lélektani hatásával, (2.) a 
Hitdhcock-filmek világával és 'asszociatív értékével, valamint (3.) Hitch-
cock művészi teahnikáj óval. 

1.  

1966 tavaszán a Jugoszláv Filmtár belgrádi mozite.rmében 'két hónapig 
vetítették Hitdhcoák filmjeit. Talán húszat láttam bel őlük. Estéről estére 
Hitchcock! És mindig telt ház el őtt! Hordárok, naplopók, egyetemisták, 
tanárok, idős nénik és gyerоkek tolongtak a .pénztár el ő tt. Mit várnak 
ezek az emberek Hitchcocktól? Hiszen egy morbid világ tárul eléjük! 
Félkegyelműek, m.ániákusdk, gyilkosok ... Talán a félelmet akarják él-
vezni? Remegni akarnak a szenved őért és a bűnözőért? Vagy talán a 
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Hitchcock-filmek katárzis-hatásában akarnak részesülni? Katarzis, meg-
tisztulás, megszabadulás ... Van-e egyáltalán katarzis-hatása a Hichcock-
fil:meknek? 

„A tra:gédi а  — írja Arisztotelész (Poétika, VI) — komoly, befejezett és 
meghatározott terjedelm ű  cselekmény utánzása, megízesített nyelvezet-
tel, amelyek egyes elemei külön-külön keriilnek alkalmazásra az egyes 
részekben; a szerepl ők cselekedeteivel — nem pedig elbeszélés útj án —, 
a részvét és félelem felkeltése által éri el az ilyenfajta szenvedélyekt ő l 
való megszabadulást." Arisztotelész egyoldalúan fogta fel a görög tra-
gédia lélektani hatásét: csak a katarzist várja tó1e. Ennek a követel-
ménynek több tragédia nem tesz eleget. Aiszkhülosz Prométheuszát a 
villám sujtja a tragédia végén és a szakadékba zuhan — a részvét és 
félelem érzéseitől nem szabadultam meg. Hogyha viszont csak az Arisz-
totelész által meghatározott hatást várjuk a tragédiától — akkor a leg-
rosszabb melodráma is egyenl ő  értékű  lesz pl. Euripidész Alkésztiszével! 

Próbálkozzunk meg egy feltevéssel: Arisztotelész híres definíciója nem 
a görög tragédia, hanem a Hitchcock-filmek lélektani hatását határozza 
meg. Példaként elemezzük Az északi expressz ismeretlen utasa (1951) 
c. filmet. 

Bruno követi Guyt, a :teniszbajnokot. A vonatban megszólítja. Most a 
Hitchcock-filmek tipikus el őjátéka következik. A két ember beszélget 
(nem „megízesített nyelvvel" ugyan, ide hát .a vásznon vannak, nem a 
deszkákon). Gazdaságosan bánnak az id ővel, amit mondanak — val-
lomás, jellemrajz. Megismertem őket. Amit ezután csinálnak — bármily 
váratlan és meglepő  dolgok is azok —, logikusan következik jellemük-
ből. Bruno, ez a szélhámos, tehetségtelen amerikai -bohém, aki komp-
lexusokban is szenved, azt ajánlja a teniszez őnek, hogy ölje meg Bruno 
apját, 6 viszont megszabadítja Guyt kicsapongó feleségét ől. Bruno ellen-
szenves, ő  a Rossz. Guу  kicsit gyáva, bizonytalan, határozatlan, egyszer ű  
ember, aki új családi életet szeretne '.kezdeni. Gu у  rokonszenves, talán 
a 36. Sajnálnám, ha valami történne vele; aha veszélybe kerülne, re-
megnék érte. Olyan ember, „aki nem emelkedik ugyan ki erényeivel és 
igazságosságával, de nem gonoszsága és hitványsága miatt zuhan sze-
rencsétlenségbe, hanem valamilyen, éppen a nagy tekintélyben és bal-
dogságban élők közt, előforduló hiba következtében". (Poétika, XIII) 
Guynak gaz a hibája, hogy gyáva és könnyelm ű . Nem fogadja el ugyan 
Bruno 'ajánlatát, de azért rámondja, hogy „jó ötlet" —csakhogy minél 
előbb megszabaduljon a kellemetlen alaktól. Guynak ez .a ,hibája a szen-
vedések sorozatát ,indítja el. Bruno megöli Gu у  feleségét. A halál nem 
téma, mii Guyért aggódunk, ugyanis ő t gyanúsítjá+k a gyilkossággal! 
Bennem, a néaőben megszületett a szánalom és a félelem! Várjuk a ka-
tarzist! Mi váltotta ki ezeket az érzéseket? Az, hogy „az események a 
várakozás ellenére, de egymásból következ ő leg történtek" (Poétika, IX), 
az, hogy az egész világ hősünk ellen van, szinte .a Sorssal szállt szembe! 
— Bruno beletolakszik Guу  életébe, követi, kényszeríti, hogy „viszo-
nozza a jótEttet". Guу  már-már képes lenni a gyilkosságra s, csakhogy 
megszabaduljon a zaklatástól és a bizonytalanság érzését ől. Félelmünk 
fokozódik, remegünk érte. A részvét és a félelem a szerepl ők cseleke- 
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detei nyomán született meg, nem elbeszélés által, és nem is látványos-
ság segítségével, hanem magából a cselekményb ől következik, ,a történet 
hallatára is megborzadnánk. („A látványosság keltette hatáshoz m űvé-
szietlen és külsőséges eszközök is elegend ők.” — Poétika, XIV) Ebben 
a filmben hiába keresünk „küls őségeseszközöket". Err ől azonban ké-
sdbb még szó lesz. 

Nyomasztó légkört árasztó •képek következnek, félhomály, vonagló 
arcok 'és sikolyok nélkül. Részvétünk és félelmünk tovább fokózódk. 
Guу  képtelen ölni, és ezért Bruno gazt akarja bebizonyítani, hogy Gu у  
valóban bűnös. Terve azonban nem sikerül. Bruno meghal. Guyt fel-
mentik. Félelmem .megsz űnt. Elmúlta nbizonytalanság és a veszély kínos 
érzése. Én, a néz ő  megszabadultam, megtisztultam a részvétt ől és féle-
lemből és az „ilyenfajta szenvedélyekt ől". Valami gyermekes öröm mo-
solygásra ,kényszerít. De nem akármilyen örömr ő l van szó! Olyan gyö-
nyörűséget váltott ki a film, amilyent, Arisztotelész szerint, csak a tra-
gédia képes adni: „a szánalomból és félelemb ől származó gyönyörű -
séget". (Poétika, XIV) 

2.  
katasztrofális század ... mechanikus, 

középszerű  világ. 
Életművem számomra egy nagy szeren-
csétlenség. 

S. Dali  

Beszélgetni kezdünk a m űvel. Hitchcock műveivel is lehet dialógust 
folytatni. Mert filmjeinek nem a katarzis-hatás az egyetlen varázsa. 
Ennyivel csak 'az esztétikailag fejletlen tudat elégedne meg. Megkockáz-
tatjuk az állítást, Arisztotelész idézett ,definíciója a primitív tudat kö-
vetelményeihez szabja a tragédia feladatát. Hitchcock filmje azonban 
nemcsak a részvétt ő l, .a félelemtől és ,az „ilyenfajta érzelmekt ől" sza-
badít 'meg bennünket, a m űnek erő s asszociatív hatása is van. Ariszto-
telész definíciója ezért túl sz űk — még a Hichcock-filmek számára is. 

Lássuk csak Hitchcock világát. 
A Lakó című  film (1926) gyilkossagról szól. 
A Harminckilenc lépcsőfok (1935) szintén a gyilkosság problémájával 

foglalkozik.  
A Szabotázsban (1936) a bűnöző  saját gyermekét küldi el a pokol-

géppel. 
A Gyanú (1941). A n ő  szereti gyilkos férjét, feljelenti, majd meg-

öli magát. 
Megbűvölt (1945). Idegbeteg pszichiáterek. A n ő  pszichoanalízissel 

felfedezi a gyilkos ideggyógyászt és öngyilkosságba kényszeríti. Közben 
szerelmét ,megszabadítja ,komplexusától. 

A Kötél (1948). Délutáni iddogálás rejtett hullával és eredményes 
nyomozással. 
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Lámpaláz (1950). Férjgyilkosság idegbeteg Lánnyal, lélektani elem-
zéssel. 

Az udvarra nyíló ablak (1954). Férjgyilkosság — teleobjektívvel fény-
képezve. 

Bajok Harryval (1956). A halott Harryt (a film egyetlen normális 
alakját) többször elássák, végül megfürdetik és visszaviszik az erd őbe. 

Pszicho (1960). Félkegyelmű  gyilkos, múmiák. 
Marnie (1964). Neurotikus 1eany, ráadásul kleptomániás is, s őt a fiúk-

tól is fél. Hitchcock freudi módszerekkel nyomozza, hogy miért. 

fine, Hitchcock világa! Idióták, gyilkosok, méregkever ők ... akik 
agyafúrt ötletekkel törnek egymás életére. Hitchcock :be akarja bizo-
nyítani, hogy a gyűlölet ötletei ,szellemesebbek, mint a szereteté, hogy 
az ember rögeszmék rabja, szenved és fájdalmat okoz. Ez az ember? 
A Gonosz meghal. A győzelem az ,értelemé, s az összefogásé? Vagy 
talán gazért sz űnt meg létezni, mert eleget pusztított már? Egyszer sem 
sikerült megelőzni .a pusztítást, csak tombolását állíthatjuk meg? Eny-
nyivel meg ikell elégedni? 

A .fotoriporter felfedezi a gyilkost — .a n ő  már halott. A merény-
lőt elfogj ák — a gyermek ,már meghalt. A félkegyelm űt letartóztatják 
— a nőn már nem lehet .segíteni. A mániákus meghal —, de egy em-
ber félni kezd társaitól. A Madarak című  filmben új ellenség jelent-
kezik. Kívülről jön, nem az ember lelkében tombol, és szörnyűségekre 
készteti — nemcsak egyeseket, hanem az egész emberiséget veszélyez-
teti. Olyan ellenség ez, akit eddig ártatlan jelenlev őnek .néztünk. Sirá-
lyok, verebek, hollók — madarak. 

Hitchcock optimizmusa gyermeteg. Filmjeinek mindig jó befejezést 
ad. Meg akar nyugtatni bennünket. Persze ez nem .sikerül neki. A m ű  
akarata ellenére is mást mond. 

Tragikus ,emberkép! Nem hisznek az ártatlanul gyanúsítottnak, de 
ahhozs bizalгnatlandk, aki felfedezte 'a gyilkas ,t! Guy nem akar ölrni, 
de hagyja, hogy .az események végül rákényszerítsék a b űnözés szán-
dékát! A :békés, idős (hölgyek megdöb ennek a szélhámosnak arra 
a kérdésére, van-e valakijük, akit el szeretnének tenni láb alól — de 
egy perc ггiúlva már eredeti ötleteket sorolnak fel. 

Hiába mondja :Hitchcock, hogy gyakran rendelésre dolgozott, és 
néha csak azért állt a kamera mögé, hogy „ne menjen ki a formá-
ból"; hiába állítja, hogy olyan filmeket csinál, „amelyeknek megalko-
tása közben fantáziája korlátlanul csaponghat"; hiába mondja, hogy 
„sohasem foglalkozott az életib ől ellesett jelenetekkel" — filmjei nem 
üres játékok, hanem igenis !beszélnek a mai emberr ől. Filmjei tragikus 
vallomások. 

Tévedek? Hitchcock mégiscsak egyszer ű  üzletember, aki meggazda-
godott bűneinken, különösre éhez ő  szenvedélyünkön? Tanút látok 
Hitchcockban, jaki csak végtelen cinizmusa miatt nem mond ítéletet? 
Konformista, megalkuvó amerikai polgár? Nem érdekel, kicsoda Hitch-
сoсk. Műveivel beszélgetünk. 
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3.  

Az egyszerű  estközök használata 
,gyakrаn varázst rés erőt ,kölcsќјnбz a 
műnek. Az •estkö еzök ikb&víbése a 
művészet deskadenciájáho¢ vezet. 

G. Braque 

Az a technikа , ате lу  felhívja n1a- 
,gára а  kőzönség fi;gyelmét — csak 
nyamоrúságos munka eredтnénye 
lehet. 

A. Hitchcock  

1950-ben Párizsban újságírók és filmrendez ők előtt bemutatták 
Hitchcock Kötél című  filmjét. A vetítést követ ő  vitában, amelyben 
Hitchcock is részt vett, Henri Decoen francia, filmrendez ő  a különös 
filmmel kapcsolatban a következ őket mondotta: „Ez csak technika! 
A technikának nincs szíve! A mesterség mindent tönkretesz." 

Amikor a harmincas években az orosz rendez ők közös támadást in-
dítottak a „formalista" Ei зenstein ellen, az egyik bíráló azzal -vádolta 
a nagy orosz rendezőt, .hogy — nagy a tudása! Tudása árt m űvésze-
tének! 

Decoen Hitchcock technikáját, mesterségbeli tudását bírálta. De va-
jon van-e alapja ennek a .kritikának? Vajon Hitchcock tudása, techni-
kája negatív következménnyel van-e m űvészetege? Helyes-e az a meg-
állapítás, hogy a Hitchcock-film lényegében nem más, mint a filmtech-
nika léphetőségeinek bemutatása? Alkalom-e Hitchcock munkássága arra, 
hogy benne a művészi technika fetisizálását, ,az elidegenedés külön-
leges formáját vizsgáljuk?, 

Az ógörög gondolkodók, a teoretikus tudással (episteme) szembeállí-
tották :a technikát, az ügyességet, az alkalmazott tudást (téchne). A 
technikát, mivel a !konkrétre, az egyesre vonatkozik, a teoretikus tu-
dásnal alacsonyabb értékűnek tekintettek. (A teológia például „el őke-
lőbb" volt, mint az orvostudomány.) 

Ránk maradt az ügyesség egyik legrégibb definíciója is. Gorgias 
technikának nevezi mindazoknak az eljárásoknak az összességét, ame-
lyekkel az ember a véletlen ellen harcol. 

Az az eljárás, amely a „véletlen ellen iharcol", nem lehet merev, 
elasztikusnak kell lennie, hogy alkalmazkodni tudjon a változóhoz. 
Tehát nem állhat szemben a gondolkodással, annak szerves része. (A 
görögök ennek ellenére mégis élesen elhatárolták egymástól a két je-
lenséget.) 

Egyes mai filozófusok még tovább mennek. A technikát kizárölag 
mint negatív jelenséget közelítik meg. (pl. Grli ć  és Pejović). E maga-
tartás onnan ered, hogy a technika fogalmát az eszközökre, a mechani-
kus eljárásokra korlátozták, és szembeállították a gondolkodással, spon-
taneitással.  
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M. 1Vlarković  azzal, hogy a technikát a tudás mozzanatának tekinti,  

áthidalja azt a (látszólagos) szakadékot, amely fennáll az alkotás {tudo-
mányos kutatás, művészi alkotás), .a „belső  munka" ,és a technika kö-
zött. „A technika, írja Markovié, azoknak 'a tudásoknak, anyagi eszkö-
zöknek és gyakorlati eljárásoknak összessége, amelyek a legmegfele-
lőbbek egy bizonyos cél elérésére." (Čovek danas, Beograd 1964., 
224. old.) 

Minden emberi tett egységes folyamat. A vizsgálódásfolyamán azon-
ban kénytelenek vagyunk „megállapítani a mozgást, hogy pontosabban 
megfigyelhessük egyes mozzanatait" (Engels). igy ,került sor a sponta-
neitás és a technika szétválasztására is. A technika azonban csak lát-
szólag önálló jelenség, viszont a spontaneitás sincs meg technika nél-
~kül. („A technika nem önálló funkció. A tudomány, a m űvészet, a fi-
lozófia bizonyos tekintetben technika is — a szó legáltalánosabb értel-
mében amennyiben a technikát a gondalkodás szabályos vezetésé-
nek tekintjük. „— P. FRANCASTEL: Művészet és technika). 

A művészi technika kérdése új kelet ű  ,esztétikai probléma. Ariszto-
telész, mint láttuk, ír a „küls őséges eszközökről", Hegel is beszélt a 
„bemutatás ürességér ő l" a romantikus művészetbel kapcsolatiban (Eszté-
tika II.) — azonban egyik filozófusnál sem jelent fontosabb esztétikai 
problémát. 

(P. Francastel töbib mint kétszázötven oldalon ír a technika és a 
művészet viszonyáról, a művészi technikáról azonban igen sz űksza-
vúan nyilatkozik.) 

A művészi technikára vonatkozó irodalomból .különösen T. Adorno 
fejtegetései jelent ősek. Adorno művészi technikán azokat az elveket 
vagy eljárásokat érti, amelyekkel a m űvész a bels őt, a tartalom-formát 
kivetíti, tárgyiasítja. Ez az objektivizáció úgy valósul meg, hogy a 
művész 'szervezi ,és rendezi a .fizikális anyagot. Adorno nézeteivel I. 
Fachi is egyezik. (Lásd: Praxis, 1966/2.) 

Adorno a'zoniban a ,művészi technikát túlságosan szubjektívnak fogja 
föl. Különösen az hianyolható nála, hogy az .anyagi eszközöket nem 
tekinti a művészi technika mozzanatának. (Francastel „szellemi tech-
nikát”, és „anyagi technikát" különböztet meg.) 

Markovié és Adorno elemzésének eredményeit felhasználva a kö-
vetkezőképpen definiálhatnánk a művészi technikát: a m űvészi tech-
nika nem más, mint azoknak az eljárásoknak, elveknek és eszközök-
nek összessége, amelyekkel a m űvész szervezi, rendezi és prezentálja 
a fizikális anyagot, hagy az a forma-tartalom hordozója legyen. 

Balázs Béla a filmművészet számára fontos esztétikai igazságot állapít 
meg;  amikor leírja: „A technikai lehetőség a művészet leghatásosabb 
ihletője. Maga a múzsa." (A látható ember, Bpest, 1958. 151. old.) (Ba-
lázs ugyan nem használja a „m űvészeti technika" kifejezést, a „tech-
nika" alatt is a film ipari berendezéseit érti — az :általa képviselt tech-
nika-fogalmat mégis a m űvészi technika fogalma mozzanatának tekint- 
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hetjük) Balázs még egy fontos jelenségre hívja ,fel figyelmünket: a 
technika ,és a művészet közötti dialektikus kapcsolatra: „A technikai 
találmány egy új művészet lehet őségét hozhatja — írja Balázs (i. m. 
ugyanott) amikor a lehet őség megvalósul, akkor a m űvészet a 
fantázia és az elmélet tág terében igen gyorsan kifejl ődik és most már 
maga ihleti a technika további fejl ődését, irányítja ,és megszabja fel-
adatait is". 

Ez a kölcsönhatás azonban megmarad az új m űvészet létrejötte után 
is. Csak egyetlen ;példát veszek. Vertov: Az ember a f elvev őgéppel c.  
film] éеben (1929.) a város csúcsforgalmát úgy érzékeltette, hogy a vá-
szonra három-négy, különböző  jelenségekről készült felvételekből össze-
állított képet vetített. A filmben csak néhány ilyen felvétel volt. 
(Hitchcock Madarak c. filmje utolsó képét harminckét különböz ő  fel-
vételből szerelték össze. Az ilyen és hasonló felvételekhez Hitchcock 
szakembert alkalmazott!) 

A művészi technika a művészi alkotás szerves ,része. A belső  munkák-
tól nem választható el, s ő t serkentheti, tbátoríthatja a művészt, annak 
„ihletője lehet" (Balázs), de uralkodhat, elidegenedhet is a m űvészi al-
kоtástál. („Elszabadult", „elemibertelenedett" teohnükával gaz élet minden 
területén találkozhatunk. Ma ez igen divatos filozófiai ,probléma.) 

Mivel a művészi technika az alkotási folyamat racionális mozzanata 
(elvek, ,eljárások) — utánozható, megtanulható. Ezért válhat öncélúvá. 
I оgyan? Felesleges bizonyítani, hogy a művészi technika (eszközök) 
lehetőségei korlátozottak. A m űvész különféle tartalmakra „ráer ősza-
kolja” ugyanazt a művészi technikát. Ilyenkor „észrevesszük a trük-
köt". (Néhány háborús temájú hazai film, például western-techniká-
val készült, a western „fogásait" használja fel a „kivetítéshez"; dina-
mikus vágás, gyors mesebonyolítás stb.) De ezzel az alkotás megszűnt 
művészi alkotás lenni. Csak a dilettáns hiheti azt, ,hogy ugyanazokkal 
a „technikai húzásokkal" két m űvet alkothat. A tartalom-forma min-
dig adekvát művészi technikát követel. A jelentősebb művészek ezért 
gyakran hoznak újat a m űvészi technika területén is. (Griffith el őször 
használja a párhuzamos montázst. Négy cselekményt bonyolít egyid ő-
ben! 0. Welles és G. Toland élőször fényképeznek pán-fókusszal. Ez 
olyan lencse, amely az 50 cm-t ől 6-7 méter távolságban lev ő  tárgya-
kat ;egyforntia élességiben adja rés így lehet ővé teszi, hogy egdőben 
kísérjünk figyelemmel három képsíkban történ ő  eseményeket, jelen-
ségeket is.) Hitchcock is nyugtalan keres ő , mint Vertov, Welles, J. 
Trnka vagy N. MacLaren, nem tervezi meg el őre .a „technikai trükkö-
két," a „tűzijátékot" és azután várj a a tartalmat, mint egyesek hiszik. 
Hitchcock igenis a legszerényebb és a legmegfelel őbib eszközökkel pró-
Íbálja megvalósítani a kivetítést, „az anyag" szervezését. Éppen ezért 
kénytelen újítani! Hitchcock technikája nem öncélú. (Vertov Az ember  
a felvevőgéppel c. ,különös poézisű  filmjében bemutatja, mire képes a 
kíváncsi ,operatőr és a — kamera. Welles zse пiiáli,s Aranypolgárában  
minden benne van, amit szerz ője a filmmúzeumokban látott.) Hitchcock 
fáradhatatlan .abban a törekvésében, hogy az általa .elkgpzelt legmeg-
felelőbb elgondolsakat megvalósítsa — ebben igazán nem ismer komp-
romisszumot. (Hitchcock: „Életem csupa kompromisszum.") Angliai 
filmjeihez rengeteg rajzot készített. Ma vázlatok nélkül dolgozik, hi-
szen felvételez ő i jól ismerik már. Ahogy Sztaniszlavszkij nem ismer 

1155  



kis szerepeket, ugyanúgy Hitchcock számára sem létezik lényegtelen 
jelenet. (Húsz statisztát és harminc zenészt is képes alkalmazni egyet-
len hangeffektusihoz!) 

Terjedelmes lenne felsorolni mindazokat az újítasokat, amelyekkel 
Hitchcock gazdagította a film m űvészi technikáját. ,(Ilyen például a 
gondolkodás ábrázolása: az ember néma arcára rászinkronizálta annak 
hangját; vagy a kocsizás közbeni vágás, a tárgyak jelent őségének ki-
emelése pán-fó.kusžos fölvétel segítségével stb.) Fontosabbnak tartom, 
hogy néhány „problematikus filmjének elemzésével is bizonyítsam, hogy 
Hitchcock művészi technikája nem üres t űzijáték, hanem a legtöbb 
esetben a legegyszer űbb megoldás. 

Az udvarra nyíló ablakban a tolókocsiban ül ő  fotoriporter szemével 
látjuk a világot: fényképez őgépre szerelt teleobjektívon keresztül. Em-
berünk unalmában figyeli szomszédai életét. Az egyik lakó rosszul 
él felesegéval. A nő t néhány napig nem látjuk. Megölte a ferje? A 
fotoriporter nyomoz: távcs ővel és teleobjektívvel. A .különös felvételek 
nem zavarnak, mert a fotoriporter szemével nézünk. — A férj észre-
veszi, hogy :figyelik. Nyomozónk csak most kezdi sejteni, hogy .kíván-
csiskadása számára végzetes lehet. Hitchcock a következ őképpen ábra- 
szolja ezt a fontos jelenetet: 

A (fotoriporter félközelben a fénykepez őgépen keresztül nézi szom- 
szédját. A fényképez őgép lencséjének tükrében látom a szomszédot, 
gyanús munkája közben. Most felnéz — ,pontosan .a fotoriporter arcába! 
A kíváncsiskodó leteszi a gépet, és menekül az ablakból. 

Nem volt üres trükk! Hitchcocknak sikerült két, egymástól távol 
esó, de egymással ,összefüggő  cselekmenyt .egyetlen képbe s űrítenie. A 
két ember találkozik egymással, habár egymástól távol vannak — lá-
tam a találkozás pillanatát. Montázzsal is megoldhattuk volna ezt a 
problémát. A „trükkel" еgyszerúbb volt és kifejez őbb! 

Hitchcock egyik legeredetibb és „legproblematikusabb" filmjében, a 
Kötélben sem öncélú a művészi technika. A film meséje: Két fiatal-
ember megöli egyik barátjukat, és holttestét elrejtik abba a szobába, 
ahová nemsokára látogatók ,ér.keznek egy fogadásra (amelyen a két 
gyilkos is részt vesz!); egyik vendég felfedezi a b űntényt és leleplezi 
a gyilkosokat. A film nyolcvan percig tart. ALlandáan egy szabában 
vagyunk. Nincsenek visszaemlékezések, olyan képek, amelyek a szobán 
kívüli eseményeket ábrázolnának. A kamera, amely szinte egy pilla-
natra se nyugszik, csak a jelent rögzíti, vágás stb. nélkül. (Nem tv-
kĐzvetítés, a tv használja a montázst, gyakran két géppel felvételez-
nek!) 

Hitchcock megvalósította a francia klasszicizmus esztétái által eszmé-
nyített tér—idő—hely hármasegységét. AKötél ennek e Іenére mégsem 
fényképezett színház. A ,filmnek egyetlen (nyolcvan percig tartó!) je-
lenete van (A Patyomkin páncélosnak 1300!), mégsem színházi köz-
vetítés. 

(Shakespeare Troilus és Cressidája 25, .az Antonius és Cleopatra 38 
jelenetből áll!) 
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Hitchcock csak látszólag mondott le a filmm űvészet egyik legjelen-
tősebb lehetőségéről, a montázsról; mozgó kamerája „belső  vágást" 
végez. 

De miért választotta a mozgó kamerát és mell őzte a montázst? Csak 
azért, hogy ki;prábálja, mire képes a kocsizó kamera? Nem. Hitchcock 
egyszerű  és érthető  akart lenni ezúttal is. 'Egy egységes, 80 ,perc alatt 
1ejábszódott cselekmiényt kellett ábrázolnia. A mozgó kamera „halk", 
belső  vágásával kitűnően érzékeltette a történet folytonosságát, ugyan-
akkor lehet ővé tette (például panoráma-felvételekkel és rákocsizás-
sal) a tárgyak, mozdulatok fontosságának kiemelését is. Hitchcock m ű-
vészeti technikája ezúttal sem volt öncélú. 

(J. L. Godard-nal gyakran találkozunk szellemes megoldásokkal, azon-
ban nemegyszer „észrevesszük a trükköt". Említek egy példát Megvetés 
című  filmjéből. A férfi és a nő  ,beszélgetnek az asztalnál. Godard nem 
vágja párhuzamosan a férfi és a n ő  közelképét, hanem a kamerát moz-
gatja ,közöttük. Lassan érkeznek a szavak .a két emberhez, óriási köz-
tük a távolság — mondja a lassú kamera. Ez a kétségtelenül szelle• 
mis ötlet azonban elveszti értelmét. óncélúvá válik, hogyha a néz ő  
a színész helyett a kamera játékát kezdi figyelni, .azabrázolás módját, 
eszközét.) 

Hitchcock egyszer ű, világos és érthet ő  akar lenni. Művészi technikája 
ezt a célt szolgálja. (Természetesen neki sem sikerül mindig adekvát 
megoldást találnia. 

* * * 

T.ruffaut helyesen állapítja meg, hogy „a szituáció légköre a Hitchcock-
filmekben olyan tömörek, olyan feszültek, hogy a személyek szinte nem 
is .1eteznek." (Filmkritik 1966/4) 

Talán ezért maradnak észirevétlenek a néz ők számár. Hitchcock 
„trükkjei"? Fordítva! Az adekvát m űvészi technika teszi lehetővé a 
feszült légkör megteremtését. Az öncélú, elidegenedett m űvészi tech-
nika mindig „felébreszt", szemlél ővé teszi, illúziórornbaló. Illúziókeltés 
nélkül viszont lehetetlen Hitchcock-atmoszférát teremteni. 

Hitchcock csak néhány eredeti forgatókönyvet írt; altalában közép-
szerű  színdarabokat, novellákat ,és regényeket visz filmre. Nem fél a 
gyenge irodalmi szövegtől. Tudja, hogy Euripidész, Shakespeare vagy 
Tolsztoj nem mentheti meg a közepszer ű  rendezőt, ugyanakkor név-
telen szerz ők értéktelen műveit is „átforrósíthatja" a szellemes, öt-
letes rendezés. Azonban a rendez ő  munkáját gyakran a film irodalmi 
szövege alapján bírálják el. Ezért érte Hitchoockot is annyi támadás. 

Elítélhetjük a Hitchcock-filmek világát, ideológiáját, (Látszólag?) naiv 
optimizmusát, formalizmussal, a technikai lehet őségek fetisizálásával 
azonban nem vádolhatjuk jogosan. 
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FIGYELI  

„Az a tétel, ,hogy minden nemzetben két nemzet van, két  
kultúra, elvben kétségbevonható, ma pedig nincs összhang-
ban a valóság minden !aspektusával — írta a Démocratie nou-
velle című  francia folyóiratban a nemzetközi viszonylatok-  
ban is elismert osztrák esztétikus, Ernst Fischer, akinek né-
hány könyve nálunk is ismert s gyakran idézik és hivatkoz-
nak rá a mi szerzőink is. —Milyen kritériumok szerint kel-
lene megkülönböztetni а  két kultúrát? — kérdezi Fiseher. —
A »nép«, a »széles néptömegek« kritériuma szerint?" —  

Brechtre hivatkozva Fischer megjegyzi, hogy a „nép" ritkán  
igazán „nép", s ritkán beszélhetünk arról, hogy a „nép" ér-
deklődik a művészet, ;a kultúra egy  ága vagy egy terméke  
iránt.  

„Valóban létezik »proletár« kultúra és »burzsoá« kultúra?  
— kérdezi Fischer. — N•ehéz Brechtet, Aragont, Nerudát,  
Eluard-t, Halast, Déryt, Pioassót vagy Hans Eislert a »prole-
tár kultúra alkotói« közé sorolni, García Isorcát, Dylan Tho-
mast, Henry Moore-t és Osip 7adkint »a burzsoá kultúra ,al-
kotóivá« kikiáltani. Miben különbözik ima egy szákképzett  
munkás lakása, ruhája vagy hajlama egy átlagos kispolgár  
lakásától, ruhájától vagy hajlamaitól? Kevésben vagy sem-
miben. Vagy talán beszélhetünk »+haladó« kultúráról és »reak-
ciós« kultúráról? Ha komolyan vizsgáljuk adolgokat, meg-
állapíthatjuk, hogy a művészetibenegészen ritka, széls őséges  
esetek k тvételével nincsenek objektív jel .lemző  vonások, me-
lyeknek segítségével megkülönböztethetjük a »haladót« a  
» reakcióstól«. Minden fejlett társadalomban vannak ,ellenté-
tes osztályok,csoportok, áramlatok és érdekek, s mindezek  
hatnak a művészetre. Ahogy ,egy társadalom nem lehet meg  
a ,coincidentia ,oppositorum (az ellentétek egysége) nélkül,  
úgy ennek a társadalomnak a m űvészete is 'az ellentétek egy-
ségéből, Іa hagyomány és a hagyomány elleni lázadás egysé-
gébőlall ,  melyben ;a .megvalósult egybeolvad a lehetségessel,  
a múlt folytatása a jövend ő  ,anticipációjával.  

Minek nevezzük Picasso rn űvészetét? A »dekadens burzsoá-
zia« .szuperstruktúrájának, a »köpönyegforgató és állhatatlan  
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kispolgárság«, vagy talán a mai munkásosztály szuperstruk-
túrájának? Picasso anüve a mai világ teljességének tükre .. . 
Picasso lerombolja az összes esztétikai szabályokat, de m ű-
vével .megsejteti a nagy integrációt is, az osztályok, nemze-
tek ,és rendszerek természetes kölcsönhatását, totális ozmó-
zisát. 

Az a felfogás, hogy a jöv ő  szocialista kultúrájának okvet-
lenül csupán az ,egyoldalú »proletár«, szocialista vagy »ha-
ladó« irányzatból kell fakadnia, elkerülhetetlenül a kultúra 
lehetőségeinek korlátozásához vezet. Ez a kultúra nem fog-
lalja majd magába csak a múltat, .a történelem ,előtti bar-
langfestészett ől a klasszicizmusig, romantikáig vagy realiz-
musig, hanem egész biztosan integrálja azt a sokféleséget, 
melyet ma az osztályok, földrészek, rendszerek alkotnak, in-
tegrál j a majd a mai élet egész gazdagságát, minden alakját". 
— fejezi be gondolatmenetét Ernst Fischer. A marxista m ű-
vészetszemléletben ez .új vonást jelent, tekintettel arra, hogy 
eddig Leninnek a két nemzeti kultúráról szóló tételét tar-
tották döntő  jelentőségűnek ebben a kérdésben. Mint isme-
retes, Lenin 1913-ban ezt írta: ,;Két nemzet van minden je-
lenkori nemzetben — mondjuk mi minden nemzeti-szocialis-
tának. Két nemzeti kultúra van minden nemzeti kultúrá- 
ban ..." 

A kérdés végs ő  tisztázása mindenképpen érdekes eredmé-
nyeket hoz majd. 

Új szerkesztőség került a Telegram című  zágrábi hetilap 
élére. Egyébként ez talán az egyetlen lap Jugoszláviában, 
melynek kiadója maga a szerkeszt őiség. A főszerkesztő , Mirko 
Bošnjak egész oldalas cikkben fejtegeti az új szerkeszt őség 
céljait, törekvéseit. 

Mik ennek a programnak alapvető  pontjai? 
Az adott körülmények között a szerkeszt őség biztosítani 

kívánja a laptárgyilagosságát, kritikusságát, polemikusságát 
és tájékozottságát. Nem arról van szó, mondja Bošnjak, hogy 
megváltozzon a lap szerkesztésének koncepciója, hanem 
hagy kiegészüljön. 

Vajon mivel? 

A Telegram nem lehet csak tájékoztatással és nyilvántar-
tással foglalkozó lap. Egy lépéssel tovább kell menni: hatá-
rozott álláspontot kell elfoglalnia adott kérdésekben, rneg-
alkuvás nélkú1 támogatnia kell mindent, ami feltételezi a 
társadalmi s kulturális haladást, .a lapnak nemcsak az adott 
társadalmi-kulturális helyzet tükörképének, hanem kifejez ő-
j ének is kell lennie. 

Maga a főszerkesztő  is bevallja, hogy ezek általánosságok, 
ezért néhány dolgot konkretizálni is szeretne cikkében. A 
lapnak szerinte társadalmi .és kulturális tényez őnek kell len- 
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nie. Mindinkább újságszer űvé kell válnia, a jugoszláv nem-
zeti kultúrák együttm űködésének megvalósítását kell szol-
gálnia. A kulturális integrációt az önigazgatás alapján kell  
végnehaj tani, s ezzel lehetetlenné válnak a nacionalista ki-
lengések. A Telegram meg akarja szüntetni a kávéházi fecse-
gést, a cauloirokban folyó pletykázást. Nyílt, őszinte vitáért  
száll majd síkra, határozott álláspontokért és érvekért, me-
lyek mögé nem lehet önz ő  célokat rejteni.  

Abban, amit ‚a fő.szerkeszbő  — valószínűleg az új szerkesz-
tőség nevében és jóváhagyásával — elmondott, nincs semmi  
új, semmi olyan, amit ne mondott volna el eddig töb.bé-
kevésbé minden új (vagy régi) f őszerkesztő , vagy akkor,  
amikor átvette tisztségét, vagy munka közben, ha a .helyzet  
megkövetelte. Csupa általánosság az, amit Bošnjak hangoz-
tat. Programcikkében nincs egyetlen konkrétum. És hát az  
általánosságokban nem is olyan nehéz 'megegyez.ni, abban  
többé-kevésbé mindannyian egyetértünk. De mi lesz, ha jön-
nek a napi feladatok, kérdések, néhézségek, buktatók, mi  
lesz, ha a kulturális életmindennapjai felbeszii'k а  kёnУes kér-
déseket? Ha a kéziratokban külö/11)&5 nézetek jelennek meg,  
ha az irodalom, a zene, a képz őművészet, a színház, a rádió,  
a tevé, a közélet olyan problémakat vet fel, melyekben állást  
kell foglalni? Márpedig a főszerkesztő  cikke elmulasztja ki-
fejteni, hagy imilyen értelemben foglal majd állást a lap.  
Mindenben a haladást szolgálni — írja Bošnjak. Igen ám,  
de minék 'alapján ;állapítja majd meg a ,szerkesztí чΡség vagy  
Bоsпјаk, mi az adott pillanatban a haladó? S ezen túlmen ően,  
mik azok a művészeti követelmények, melyeket szem el őtt  
tart majd a .szerkeszt őség?  

Hát 'ezek a konkrét kritériumok, a részletes prognampon-
tok elmaradtak Bоšnjak cikkéből. S ez a legnagydbb haj:  
aki az általánosságok ellen iharcol, maga is megmaradt az  
általánosságok mellett. A imegalkuvás ellen küzdő  maga is  
megalkudott — a határozatlansággal.  

Mindennek az eredménye csak az lehet, hogy !a Telegram  
megmarad az, ami volt: nyilvántart, tájékoztat, esetleg várja  
az új (vagy akár a jelenlegi) f őszerkesztő  új prognam-
ćikkét.  

A imaagyar színpadi .szerz ők közül az utóbbi időben Háy  
Gyulának nagy sikere van Nyugat- és Közép-Európában.  
Színműveit jelenleg Angliában, Ausztriában, Németország-
ban és Svájcban jábsszák, tévé-drámáját Nyugat-Németország-
ban adták el ő . A Rowohlt könyvkiadó megjelentette szín-
darabjait. Júliušьan a XX. Avignoni Ünnepi Játékokon el ő-
adták Isten, császár, paraszt cím ű  drámáját. Ezt jövőre a pá-
rizsi Theatre National Populaire fogja el őadni a színház 
igazgatójának, Georges Wilsonnak rendezésében, aki az egyik 
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főszerepet alakitja majd. Egy héttel az avignoni el őadás 
utána Bregenzi Хуnnepi Játékokon tartották meg Háy Gyula 
Attila éjszakafa című  dráunájának ősbemutatóját. 

Háy Gyula a párizsi Irodalmi Újságnak adott nyilatkoza-
tában kifejtette drámaírói credóját. Többek között ezeket 
mondotta: 

— Én sohasem voltiam hajlandó az irodalom és a m űvé-
szet sz,abadságát politikai dogmákért .feláldozni. Még akkor 
sem, amikor azt hittem, hogy ezek a dogmák közel járnak 
az igazsághoz. Ma tudom, hagy a .m űvészetnek egyedül az 
embert szabad szolgálnia — és a politikai dogmák mindig 
emberellenesek. Ha Franciaország leghaladóbb színháza (Háy 
a TNP-re gondol) .és .színházi 'szervezete magáévá teszi ezt 
a darabomat (ti. az Isten, császár, paraszt cím űt), аimelyen 
harmincnégy évvel ezelőtt kiálltam a náci fasizmus ellen, és 
ha majd a közönség is helyesli a színház választását, akkor 
ez is azt Magja bizonyítani, hagy nem lehet .a zsarnokság-
nak, az оmbertelenségn:ek, a politikai szélhámosságnak egyik 
válfaját elutasítani, .a másiklat elfogadni. Minden szín ű , faj-
tájú, bármilyen jelszavakkal kicifrázott, bármilyen politikai 
dogmák mögé bújó zsarnokság és embertelenség ellen egy-
szerre és fenntartás nélkül kell magunkat elköteleznünk. 

A Revija oímű  eszéki folyóirat előfizetői ugyancsak meg-
lepődhettek, amikor megkapták a lap ez évi 4. számát. Fur-
csa volt már az is, hogy a ;szám kéthónapos késéssel érke-
zett, de még különösebbnek tűnt fel, hagy a folyóirat ez-
úttal nem az első , hanem .a 27. olda11a1 kezd ődött. 

A rejtélyt a szerkeszt őség közleménye oldotta meg: a hi-
ányzó 'oldalakat nem fűzték be, habár ki voltak nyomtatva. 
A magyarázat: Jure Šonje Épít ő  című  elbeszélése, melyet a 
hiányzó oldalakon közöltek volna, mint utólag kiderült, torz-
képet :ad társadalmi valóságunkról. Habár ,a 'szerkesztőség 
tiszteli a művészeti alkotás szabadságát, az elibeszélés szer-
zőjének álláspontja a szerkeszt őség — utólagos — véleménye 
szerint ellentétes a szerkeszt őség nézeteivel, s elhatárolj a 
magát tő le. 

Az eset azonban nem fejez ődött be azzal, hogy a szerkesz-
tőség utólag nem ért egyet saját el őzetes álláspontjával, rme-
lyet akkor foglalt el, amikor közlésre elfogadta és nyom-
dába adta Šonje írasát. Tudniillik a djakovói községi párt-
vezetőség (Jure Šanje a 'djakovói közgazdasági középiskola 
tanára) ülést tartott, s a következőket állapította meg: „Jure 
Šonje irodalmi műve eszmei szempontból elfogadhatatlan és 
részrehajlö." Egyidej űleg a községi pártvezet őség az eszmei-
politikai bizottság feladatává tette, hogy a pedagógus párt-
tagok !munkájával foglalkozó bizottrsággal karöltve elemezze 
az Építő  című  elbeszélést. 
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A ké.t bizottság jelentésében kifejtette, hagy Šonje szocia-

lista valóságunk ellensége, s ezért nem nevelheti tovább fia-
tal nemzedékeinket. A bizottságok err ől értesítették ,a köz-
gazdаsági középiskola .munkaközösségét, a Revija szerkeszt ő-
ségét és az eszéki közvádlóságot: Az ügyészség arra ,a meg-
állapításra jutott, hagy Šonje írását lehet ugyan rosszakaratú 
allúziónak 'és a fennáLló társadalmi- рpolitikai rendszer elleni 
támadásnak értelmezni, de tekintettel a k ~afkai szimbólu-
mokra, melyeket Šonje használ, az írás annyira többértelm ű , 
hogy ennek ,alapj án aligha lehetne megállapítani a szerz ő  
ellenséges működését. 

Šanje munkaközössége is tárgyalt az inkriminált ,elbeszé-
lésről. Az iskolaigazgató, Šanje közvetlen felettese, elítéli az 
írót és művét. A munkaközösség értekezletén huszonhatan 
vettek részt, közülük ketten gaz író ellen, egy pedig mellette 
foglalt állást. A többiek tartózkodtak a vélemenynyilvání-
tástól. Az iskola tanácsának egy tagja azt ajánlotta, hogy 
hallgassák meg a szakembereket, gaz írókat, mivel itt iro-
dalmi műről van szó. A .szót tett követte: bizottságalakult, 
melybe öt djakovói és .eszéki tanárt választattak. Šonj.e igaz-
gatójának javaslatára nemcsak gaz elbeszélést, hanem gaz író-
tanár egész működését is megvizsgálták három évre vissza-
menőleg (!). Csakhogy ez a bizattság nem is tudott össze-
ülni. Két tagja nem volt hajlandó részt venni a munkában. 
Az iskola munkaközössége új bizottságot választott. Míg eze-
ket a sorokat írjuk, a bizottság m űködéséről 'még nem érke-
zett jelentés. 

A Vjesnik u srijedu című  zágrábi hetilap az üggyel kap-
csolatban felkérte a horvát íróegyesület vezet őségét, mond-
jon szakvéleményt Šonje m űvéről: rágalom-e ez az írás, 
Falapot ad-e a szerz ő  ,elleni vádakhoz? Az íróegyesület veze-
tősége válaszában kifejtette: Šonje írása szimbolikus és meta-
forikus. Lényeges tulajdonsága tehát, hagy többértelm ű . 
Egyetlen !magyarázatot sem lehet véglegesnek, egyedül he-
lyesnek kikiáltani. Semmi sem ad itt elegend ő  érvet sem az 
elbeszélés dicséretéhez, sem pedig ,megvádolásához. 

Egy irodalmi !mű  világa annyira elütő  !minden konkrét vi-
lágtól és helyzettől, hogy az azonosítás hamisítás. Djakovón,  
úgy látszik, nem értik, nem akarják elismerni, hogy egy  
írónak joga van a maga választotta kifejezési eszközöket 
hгasz.nálni, mi több, joga van sajátos nézetet formálnia, egyéni 
álláspontot elfoglalnia a világgal szemben. Ez azonban nem 
jelent merényhetet senki ellen, ez nem kezdeményez semmi-
féle összeesküvést. Az iskolaigazgató azonban — minden jel 
erre mutat — jó alkalomnak tartja ezt az esetet, hogy ki 
tudja milyen okokból, leszámoljon Šonjéval, akit természete-
sen nem akarunk itt védeni, de ki kell mondanunk: az írói 
szabadság veszélyeztetésér ől van szó, mi több, az egyén 
jogainak, szabadságának megcsonkításáról. S azok, akik szem-
befordultak Šonjéval, !olyan álláspontot képviselnek, melyet 
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a mi társadalmunk épp abban az id&ben vetett el, reméljük:  

véglegesen,amikor a dj:akavói boszorkányper kezdetét vette.  

s 

Üdvözölnünk kell a Magyar Szónak azt гa kezdeményezé-
sét, hogy megszólaltatja az írókat, kikéri véleményüket iro-
dalmunk időszerű  kérdéseiről. Elsőnek Bogdánfi Sándor nyi-
latkozatt. Irodalmi életünkr ől, folyóiratainkról, könyvkiadá-
sunkról beszélt, s volt néhány érdekes megállapítása. Talá-
lunk azonban nyilatkozatában olyan állításokat is, anelyek-
nek pontosan az ellenkez őjét tapasztalhatjuk a valóságban.  

Mert Bogdánfi Sándor többek között ezeket mondta a Ma-
gyar Szó munkatársának:  

— A folyóiratok, mint már annyiszor megállapítottuk, nem  

mozgatói az irodalmi életnek, hanem inkább csak leveles-
ládák, ahova ,az író bedobja m űvét, és legközelébb nyomta-
tásban látja viszont...  

Lehet, hogy Bogdánfi Sándor annak tartja a folyóiratokat,  

de nem ez a helyzet. Úgy látszik, nem ismeri a folyóiratok  
körüli életet, a szerkeszt ők é:s imunkatársak viszonyát, s ezért  
állít ilyet.  

Arra a kérdésre, mi hiányzik a folyóiratokból, Bogdánfi  

többek között ezt válaszolta:  

— ... az újonnan megjelent könyvek alapos, több ... em-
ber tollából történ ő  ismertetése, az olvasók véleményének  

kikérése ... Folyóiratainkban nem olvashatunk napjaink kul-
turáLi.s kérdésein&1, tankönyveinkr ő l, irodalmi mellékleteink-
ről, fordításainkról sem... Továbbá a folyóiratok m űfaji sze-
génységben szenvednek, mert hol vannak a naplók, az iro-
dalmi riportok, a szociográfiák, a zene- és képz őművészeti  
írások, a színházi beszámolók, a drámák, a regények? Úgy  

tűnik, a pangás fő  'oka az elbürokratizálódás  .. . 
Furcsa körülményre mutat rá Bogdánfi idézett tétele: ,arra,  

hogy nem olvassa folyóiratainkat, különben tudná, hogy ab-
ból, amit 6 hiányol, igenis sok minden megtalálható bennük.  
Vannak folyóiratainkban képz&m űvészeti írások, megjelen-
nek színházi beszárnolók, közölt a Híd drámát is (érdekes,  

hagy Gobby Fehér Gyula drámáját, melyet Bogdánfi annak  

idején megdicsért, épp a Híd közölte, de Bogdánfi ezt most  

nem tudja!), regényt is (Major: Dél). Igaz viszont, hogy  

hiányzanak a szociográfiák (de hát vannak nekünk képzett  

szociológusaink?). Igaz, hagy hiányzanak a zenei témájú frá-
sok (hát vannak nékünk rnuzikolágusa ґink?). Nincs napló? Nin-
csenek vallomások? Igaz, igaz, sőt sok minden más is hiány-
zik. Csakhogy ennek is vannak ,objektív és Bogdanfi elő tt is  
ismert okai, ő  azonban hallgat róluk. És ha az okok nem is  
érdeklik, a helyzet megítéléséhez sokkal több tárgyilagos-
ságra lett volna szükség.  
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B оgdánfinak az a megjegyzese, hogy folyóiratainkban nini 
olvashatunk napjaink kulturális kérdéseiről, tarikönyVeinkr ől, 
irodalmi mellékleteinkről stb., arra mutat, hogy nincsenek 
'helyes elképzelései az irodalmi folyóiratok céljáról, feladatai-
ról. Elfelejti, hagy vannak dolgok, ,amiknek másutt van a 
helye, mondjuk napilapokban, 'elfelejti, hogy nincs pedagó-
giai folyóiratunk, melyben Іa tankönyvek problémáj áról rész-
letesen és szakszerűen lehetne írni, s miközben a meglev ő  
folyóiratokat szapulja, eszébe sem jut (és sohasem i's jutott) 
felvetni a kérdést, ki a felel ős •azért, hogy évekkel ezel ő tt 
megszűnt a pedagógiai ,folyóiratunk, s azóta sem pótolta sem-
mi. A Híd nem lehet egyetemes közlöny — ezt egyszer s 
mindenkorra tudomásul kell venni! 

A „pangás" fő  akaként Bagdanfi az elbürokratizálódást em-
líti. Ez a csúf szó, elbürokratizálódás, ma a leggyakrabban 
használt kifejezések közé tartozik. B оgdánfi is ajkára vette. 
De ihagy mit ,ért ezen, gazt nem magyarázta meg. Pedig ér-
dekes lett volna tudni, miben látja jegy folyóirat „elbürokra-
tizálódását", s hogy mik és kik ennek az okai. F őleg ezt. Az 
okokról ,azonban ebben az esetben is hallgat. Mert vannak, 
úgy látszik, fétisek, amelyekhez nagy bátran ő  sem szeret 
hozzányúlni. És vannak, úgy tetszik, tabuk, melyekr ől ő  seчm 
beszél. 

Érdemes megnézni, mi a vélerménye Bagdánfinak könyv-
kiadásunkról. 

— Szerintem túl sok és 'túl drága a hivatalnoki munka 
könyvkiadásunk körül. Meggyőződésen, hogy ezt szómakkal 
is lehet ,bizonyítani. 

Csakhogy a számok, az ,adatok ellene fordulnának, s ezért 
beszél feltételes módban. 

Jellemző , hogy a könyvkiadassal kapcsolatban is a bürok-
ráciát, ezt a mindenható frázist ránciga'lj.a ,elő . Mivel nem 
látja az általánosan elismert eredményeket, a lényeges kér-
désekhez pedig — a maga szempontjából — nem tud hozzá-
szólni, ,a 'bürokrá:cia után nyomoz, hogy hipotéziseit bebizi-
nyítsa. хgy kerül zsákutcába. 

Szeretnénk hinni, hogy Bogdánfi nyilatkozatát a segíteni 
akarás sugallta. Egy gonosz kis manó azonban mindent fa 
visszájára farditott: a kép, melyet rajzol, hamis. Az ilyen 
fellépések nem segítik elj ő  iro:dalmi életűnk ügyét, ellenke-
zőleg: hátráltatják. Nem járulnak hozzá a nehézségek el
hárításához, hanem újabb bonyodalmakat okoznak. 

És így nem lehet kijutnia zsákutcából. 

A művészet és a tömegek viszonyával foglalkozik Sveta 
Lukić  a Polja című  folyóiratban. Ez a kérdés mindig izgal-
mas volt, különösen azért, mert sokszor a legnagyabb m űvé-
szek ,alkotásainak az értékeit tagadják azzal a megokolással, 
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hogy a „széles néptömegek" számára érthetetlenek. Luki ć  
kétségbe vonja az iiyen kategóriák jogosultságát. Milyen tö 
mmegekről van ,szó? Ez mindig meghatározatlan marad, mert 
például azok, ,akik csak most kerülnek valamiféle kapcso-
latba a kultúrával, nem válhatnak egyik napról a másikra 
műélvezőkké. Viszomt természetes dolog, hogy a m űvészet 
nem várhatja meg a tömegek teljes felemelkedését. 

Nagyon fontos tényez ő , mondja Luki ć, a termelés mai foka. 
A munkaidő  alatt teljesen kimerül az ember. Munka után a 
dolgozók nem képesek fejleszteni adottságaikat, tehetségü-
ket, nem szentelhetik magukat emberi lényük tökéletesítesé-
nek. ehelyett inkább pihennek, szórakoznak, táncolnak, él-
veznek. Ilyen helyzetben, mondja Luki ć , nincs értelme azért 
harcolni, hogy a közönség tömeges legyen, .a mennyiségért, 
hanem hogy a művészetnek meghatározott, biztos, rögzített 
helye legyen a mai civilizációban, akármilyen kicsi is az a 
hely. 

Ennek a nézetnek legnagyabb erénye., hogy realis, nem 
huny szemet a kétségtelen tények el ő tt, s nem kárhoztatja a 
művészetet stagnálásra, s ő t visszaesésre csak azért, hagy a 
„tömegekhez" közelebb jusson. 

Mindennek megvan a fielada'úa korunkban. A m űvészetnek 
is. Feladatát azonban csak pakkor valósíthatja meg, ha sem-
аnilyen előítélet, semmilyen gátlás nem állja útját. S csak 
így juthatunk el a dilemmák igazi megoldásához. 

Tomin László  
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JEGYZETEK 

Irena Vrkljan: Hét nap hét imája. — A horvát költđnő  verseit Soba, taj straš-
ni vrt (A szoba, e szörny ű  kert) C. nemrég 	megjelent kötetéből vettük át. 

Kovács Kálmán: Fehér Ferenc költészete. — Bevezetđ  tanulmány a Forum 
kiadásában hamarosan megjelen ő  kötethez, amely Delelő  címmel Fehér Ferenc 
verseib ől nyújt bő  válogatást. A válogatás munkáját szintén a debreceni Ko-
vács Kálmán végezte. 

Václav Havel: Az értesítés, — A cseh avangard irodalom és az ún. abszurd 
színház egyik legtermékenyebb és legvitatottabb képvisel őjének ezt a színmű-
vét két folytatásban közöljük, T őzsér Arpád jeles szlovákiai magyar költ đ  
fordításában. 
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