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AZ UJ MAGYAR KOLTESZETBOL

MONTAZS
GOUMORI GYDRGY

Mint tektonikus lékések utan

pupot noéveszt, felgylirédik a taj —

olyan a varos. Arulas! A meghitt utcasarkot
eget verd épililet dofi at.

Amulattal tolt el, s fajdalommal.

Ugy fogynak a képek, hogy sokasodnak.

Atomreaktor! Urkikétd! ! Holdrakétatankoloallomas ! !!
A puspok aldast oszté keze remeg:

sietni kell, hogy sorsunkat betoltsiik.

Végil a golyoscsapagy is elkopik,
hat még a végtelenbe hurolt csapok, idegeink!
sajog az Uj az épphogy-réginek
és megrikat a huszas évek slagere,
mert az emlékez6k arcira emlékeziink.
Oxford, 1965

EJJEL-NAPPAL
GOMORI GYORGY

Alméban az ember fogat csikorgatja,
s ha felébredne, nem tudna, miért.

Nappal az ember tornyokat cipel a vallan,
s attdl fél, ha elernyed, rdomlik ez a vilag.

Agyban, oblelés utin, az ember azon t{inddik:
lehet-¢, lehet-e mindenki gondjan enyhiteni.
London, 1965

SZERELMES ASSZONY
GOMORI GYORGY

méz és urom

rozsaszal tovis

sarkcsillag boldog borostyan



mindegyre forrébb
mindegyre tadvolodébb

az éjszaka homoksivatagaban
felsz0kd el-elfulladé

kialtas
1962

VARANDOS ASSZONY
GOMORI GYORGY

Fazom. Miéta méhemben a magzat,
fazds vagyok. A kiilvilagot

liveg mogiil latom csak, viz aldl.

A férfi, akit férjemnek hivok, ezt
nem érti. Azt hiszi, folosleges lett.
Orémeimet meg nem oszthatom,

s fajdalmaim meg nem nevezhetem.
Aggbédva varom a Hatodik Napot,
mi minden johet addig, istenem!
Almomban 4ngolé rozsidkkal var az orvos,
flilembe stgja: csak engem szeret.

Ejjel szokiink meg, ringé gondolan. *
1962

EMBERI ARC
GOMORI GYORGY

Vér és sar kozott sziiletett — egyetlen jajkialtas.
Vége lett a sotétben-kerengés boldog boédulatanak,
vége a forr6é Osvildgnak. Levegé

tédult orraba, fiilébe; két keze

ugy bukdicsolt, mint kicsi gally a szélben.

Edes emléért sirdogalt vakon,

tétovan kancsitott késébb hideg lrbe.

Igy teltek 6rak, napok és hetek,

mig végil format oltott fény, s az Aarny,

s az ismert hangok ujjongasa kozt

a gyermek vildgra nevetett.
1963

OREGEK
GOMORI GYORGY

Az Oregek, kik az dt botlasat is félik.
A kovezet hepehupéit. Ovatosan,
félelmetes Ovatossdggal araszolnak.
Egy percre a forgalom megall, megdermednek
a sikos testli, diilledt szemii autdk.
A két rémiilt 6reget nézi az utea.
Atértek. Az auték falkdja nekilédul,
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Estére biborbetlikkel
bélyegzett motelkaramok nyelik be Oket.
A jarokelok tovabb jammak-kelnek.
Az oregek szemében megadd kozony
és szinte allati, mély szomorusag.
Berkeley, 1963

CHERWELL
GOMORI GYUORGY

A kopar égnek diil6 torzonborz arnyu fak

és lombjavesztett flizek. S ahol Oféliat
sodorta-hordta viz, a hallgatag patak.

A pupos hid alatt saros hattyuk gubbasztanak.
Télvégi sziirke t4j. Hanem a bokrok aljan
virag deril a tél veélt diadalman:

még néhdny nap, s mint pukkand petardak,
kikericsek robbannak majd a réten,

hogy szabadsdguk nyilvan elkialtsak.
Oxtord, 1962

KOLTOI LEVEL
(***-nek)

EORSI ISTVAN

Ne haragudj, hogy hozzad fordulok,
draga bardatom! — de radszorulok

e varban agyam s konyveim kozott,

hol ‘a csapokbél slirli kéd csdpog,

és koros-koriil karnyi vastagon
neoncsovek kigyéznak a falon,

s ha megnyult arnyam mar koztik lebeg,
gorogtliz gyullad benniik gz helyett.
Itt forditottam Keats episztolait,

s most folkereslek, mert e mifaj csabit,
s nem hagyhatom, én prébalt epigon,
ily kisértésben szlizen papirom.

A miifaj megvan — de hol a barat?
Fz nydgve nyeli a maga bajat,
enyém mar le se csiszna — az pedig
sziinet nélkiil tenyészti tlicskeit,
draga idejét nem lophatom el.

A harmadik, ha szdlok, nem felel,
csak felesuszik a szoknyaja kicsit,

s elhallgatok, meglatva combjait.

1gaz, levélben ily veszély nem ér,

de most mar pucér laba elkisér,

és szornyen restellném, ha emiatt
elrontanam szép mondataimat.

A negyedik épp szerelmet temet,

az 6todik meg boldogan szeret, N
ha neje ranéz, elpirul remegve,

s e bus lapot beejti a levesbe.

Amaz halott — jobb nem gondolni r4,
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ha hozzd fordulnék, ezt mondana:

,Mit akarsz? — Ugyis jobban te tudod,
te akartad a kompromisszumot!’—

S igy valaszolnék: ,De ostoba wvagy,

még mindig nincs egy megfontolt szavad,
ha nem segitsz, hagyj varamban pihennem,
ne himbaléddz ily gunyorosan bennem...”

Bandinak meg a cimét nem tudom,
elindult — aztan eltGnt egy uton,
talan magaba szippantotta rég

e fajdalmaival zsufolt vidék —

mindennek végére értem tehat,
téged lellek csak, paratlan barat,
hérihorgasan, tomzsin mindig-egy,
ki Grben kuszik, fold alatt libeg,
tar feju férfi és nagy kontya né,
roppant diihds, kenyérre kenhetg,
téged lellek csak, szoke-fekete,

ki nem aludtal mar harom hete,

ki harom hete durmolsz, béles bolond,
kit nem ismer, kit latogat a gond,
kit szlizen hagy el minden alkalom,
ki szentképeket csensz a piacon,
téged lellek csak, el-nem-érhetd,

te milliomos és kéregetd,
szemérmes-pucér nagyhangu alak,
ki sziiletésed 6ta néma wvagy.

Csupan azt sigd meg, mit irjak neked?
Az elhallgathatatlan lényeget
sugaroznam csak repesve feléd —
mondjuk ezt: ,Husos gombéc az ebéd.”
Vagy elmondanam: kacsaldbon forgd
varamban most az élet nem dis oly jo,
mert mikroszkopikus lények kiragtak
forgando6 életterem kacsalabat.
Elmondanam, hogy nyaron a melegben
kiilonds erd zsendiil a flivekben,

s ki megtanul legelni, nem hal éhen
még deres oktéberben sem a réten.
Elmondanam, hogy milyenek a ndk:
hogy esziiket vesztik az agy elétt,

s az agy utdn a feélelmek miatt,

s az agyban sem mindig normalisak.
Neked megirndm egyszer, azt hiszem,
amire nem merek gondolni sem,

mert itt e varban fille van a falnak,
és kihallgatjak azt is, aki hallgat,
megirnndm neked jé részletesen,

hogy kétszer kettd:... Nem, mégsem merem,

bizom benned, de tul nehéz teherrel
még baratjat se roskassza az ember...

Egy sz6 mi szaz: nekilildk a gépnek,
de el6bb te irj, barmily semmiséget,
baratodra ne szdndan tekints,
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jelezd lgyesen, hogy van aki nincs,
s én is tudatom, hogy nincs, aki van,
verses levéllel iiditem magam,

hogy ne zavarjon helyeden az r,

s a hét sancarok sem a var koriil.

TURELEM
EORSI ISTVAN

Othetes 6szi es6zés,

dohszag homalyos hodalyban,
redvesen izzé tlidévész,
katondk hasa a sarban,

siralomhdzban a lampa,
kend$ a haldlraitélten,
halalos aktakon sparga,
mataté kéz a szemétben,

pocakosodd, sétlan
angyalok gépies alma,
sarga hugyfolt a hoban,
meddé nék kozt a béba,

fak alatt gipsz fejii szépség,
madarkosz pottyozi boven,
parasztszekéren vészfék,
holé lukas cip6ben,

késre bamuld birka,
kis népek biintetése,
kolték koszorus sirja,
minden bdlcs mese vége. ..

... Mint egy fogpasztareklam,
vigyorgok, allig a foldben —

hidba dobalsz foldet ram,
szerencse fidmak jottem.

KRITIKA HELYETT

EORSI ISTVAN

Ha a csataterek viragat egy szorakozott tehén bezabalta,
megkezdddik a nemi tevékenység ko6lt6i atfogalmazisa.

Valoszinitlen madarak szédelegnek a seszinli égen,
s halaltojasaikat eldugjak a kolték divatos févegében.
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TRONBESZED

ORBAN OTTG

Hervad mar koronad, reumas bazalt,
kepleri homlokodrdl a hodzsungel lerohad
és slillyedé gyonyorod szeméttelepén
tigris-ronggyal dulja a pofadat a sar;
mar tlzvésszel kezében nyargal a széllovas,
mar Szalma Herceg eper hajora szall

s felrobban mint egy édes torpedd
a tavaszi vérrog a jég ltderében.

Orszagos csiir, vijjogo, lires anyaméh,
a magtalan ég kéményein at

" kizdg a kardpengék kozé a téli angyal;
gyombirodalma gondor hajzatit

vasfésijével tépi a barackvitéz,

és kannibal fivek héborujiban

ég mint az O6rék Ordm csipkebokra
a csirkeszaros udvar.

Vaskondérban a nadfedeles fenger.
Egy fliz6ld gyorsvonat rohan
a cseresznyefa vérzdé sinein a napba,
és habzo dézsmat szed a nyar a porfolyobodl,
és sant kop a tajtékos szerelem,
kébmagot 6rol az anyadl malma,
és bibliai kaszak kiirtszavara
Jerikd buzadja leomlik.

Hervad mar koronad, reuméas bazalt,
meztelen arcodon az orvhaldsz idé
drotrancokkal fog doglott halakat,
és rothadas rozsdajan vérzé6 meggyfolyo
savanya laza zGdul at,
vakité arvizben kongatnak, husharang,
és magkiraly ul torvényt a napon,
kezében kaldszos jogar.

Urad vagyok. Orszagomat egy loért;

mint a hegyek kozt fuldokldé folyok,

a halhatatlan gyerek, aki voltam,
kirobban a tavasz mennyddrgdé kigydéi koziil
és mezitlab tapos, paradicsomi maglya,

z6ld hamudon. Ez mar napom dele:
hallom, erdd bikai, tajtékos szukak,

édesen {ivoltoztdok csontjaimban.

MAKK-MEGYEBEN
ORBAN OTTO

Makk-megyében jégkakas suhog,
szerelem arcin hamu-himlg:
k&é-hercegség sarcs tancterén
kormos sarcot von a rézsa-bordély.
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Fold fiistje, becsvagy parazsa,

cigany tlicskoéd holdkottabol hazza:
,combod verte keményitett karton,

jaj a te szoknyad tavaszi mézharang!”

Osz jon, 6sz jon, tiindér tartomany
gondor fejét gyalulja penge szél.
O néma sziv, irastudatlan vér,
fehér ing lobog az izzadt csillagon!

Szél méhében gerinces gyumoéles,
nap livegét karcold kérmos magzat:
oktalan vad, agancsos tiidé,

bégok életem mohas nyaraért.

SARULLO

ORBAN OTTYTO

Tavasz szamlapjan lombos mutato,
halandok szive vérpercet ketyeg;
a napkoronas idé havas csticsa
izzad orokzold haragtol.

Remény fillére, vertarany arc,
hus-lepelben magtél égé Lazar,
kémlelem, angyalok orszaga ez?
haboruk rihétdl viszketé mennybolt?

Sarillém sirkoves homlokan
viragok foldrengése pusztit,
rétfalak kozt dorog a fl-lizem
és szelek szijan napkerék forog.

Szentelt idém! Alvado rogok koziil
kihajt a foldbdl apam termé haja:
arca masa, langragyas pofam
ragyog az aratdékra, mint a nap.

KEZMUVES-ODA

ORBAN OTTO

Gorog magany! Vakité nyar

jozan épitészete. A f61dbol,

a szerelemt6l kietlen szaj

oszlopsoraibél kitorve

az elemi so6ktol

az elevenen falraszegzett csecsemdk

hartyas luktetéséig kibontva

a népdalok pogany okossagat, a keserl nyaron at
felcsapva a versben a higulé égig,

mint a madarak szobraszi ropte a tomor fénytzénben!



Kétezer éven athaté

kardala a kézmives lélek sisakragyogasu
napjainak! a gyilkolds céheiben a béke
g6éndor gyonyoriségének! —

mint Pheidias aranyarcu istene,
kiemelkedem a vildgitéudvar

évtizedes szennyébél eléd,

meztelen test, keserli napfény!

A 1élek 1épteit 6rzi még a ké

minden tétova mozdulata,

és mas bolondok arcat,

akiket nem ismersz

és nem is ismersz meg soha: vadul vilagité
szembogarukat, 6riult hajzatukat,

és valami olyan lobogast,

hogy csontig megborzong téle a szellem:
halottak nyarat, 6rok emlékezést.

De tul ezen jozan a taj.

Az Alfold roncsait sodorja

egy lavornyi tenger: foldig hajolva,
mint élete 6tven évének

minden hajnaldn, mosakszik

a sar szulottei kozil egy;

Hé! — kiabal teli

tudGvel: Hé! Végtelen évek
koporsovivéi: tiidébeteg jegenyék.

Nyughatatlan :az ég. Almatlan fény vési ki
a hajnaltalan varosok

rétegeibGl a szerelem geoldgidjat:

a testszagd laz utan

az ajtoban elsietett csokot

és végul a kesertit,

a gyuloletes végsot:

Két allati comb siiket

temet6jét. Fordulj

akarhova! Egyszeri szamitas.

Részeg bizonyossaggal csak az ok és okozat
kisértetének bosszuvagya lobog. Mintha
szellemhajat markolna erosen

és a kezére tekergetné

sikongatd 6rommel és

parzana 'a kével meg a kiszamithatatlan
orokkévalosag papirtemetdivel,

olyan né6tél-nem-kaphato6

gyonyort 1doz, olyan

kés-é10t, lang-meleget.

Majd elmulik ez.

Es lezadul az 6sz g6zolgd zaporokkal.
Es megtudod, miféle

6rok szerelembe estek 6k

bevilagitva arcodat: miféle

rémségek orokos szobra lettél te is;
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és mivé a sar faldnk vénuszdombjai:
hogy nem felejtenek sem a végsd
csékban, sem a csontlagyitdé gyonyorben,
sem a végtelen parzas tavaszi szelében:
csak faljak a szétl6tt mozdonyokbdl

rakott eleven Golgotha minden emberi nyelven

sikolt6 rekedt sipszavat —
s kikopnéd még a szadbodl
keserves létigéidet!

De elmulik ez is,
a k6 pedig megmarad.

SZERELEM
IIORGAS BELA

1. (FEKETE VIZRE HAJLO)

Osszehajlo kézfejek

s a tehetetlen térdek vad nyugalma.
Hiszek benned szerelem,

mint férfi hisz a kiolthatatlanban:
esGben, flustben, kében;
hiszek a szeretémben,

fekete vizre hajlé zold ag vagyok,
csillognak leveleim.

2. INGEM AMIG ELLOBOG)

A foldbe tekndt vajtam,
belefeklidtem, vartam:
Nem kellett volna.
Biztatni vékony labam:
futni halalra valtan,
ingem amig ellobog,
amig kopogtathatok.
nem kellett volna?

3. (AG UJJA, SZEL UJJA)

Kicsi vagy, a csuklomban dobogsz,
egy fliszalon is elférnél;

ag ujja,

sz&l ujja
hajlitgatja derekad —

csak nézlek,

csak nézlek,
csak fordulj meg, nézz rdam —
elsotétiilt odakinn,

dorog az ég alja.

4, (NAGY MADAR SZARNYA)

A targyak, az erdGk csendben vannak,

nincs mas dolgom, csak altatgatlak:
sotét van,
tél van,



dombok nének a szakadékban,
atgurulunk s domokon,
igy, igy,
leborulunk a reteken.
ugy, ugy —
nagy madar szarnya letakar.

5. (FAKON A KEREG)

A parkban a fak, a fakon a kéreg,
a pillantasod, '
a jelenléted,
a falba vagott sarga abra,
ablakok, székek koccanésa,
kinyajtott 1ab,
asztal sikja,
arcom, arcodhoz igazitva,
elérehajlé melled —
mikor lenn a f6éldben
kis patakocskak
zuhognak, sietnek.

6. (HAROM NAPJA)

A szél bejon az ablakon,
megdll, a székre térdel.
Mar napja igy vagyunk.
Szemben a sotéttel.
En nem tudom, én nem tudom —
én hiszem, hogy foltamad:
szerelmiinkhoz a vilag

vilagnak. :

NAP, NAP

HORGAS BELA

Nap, nap, tavaszi nap,
én is, mint a szél, mint a fiist, mint a por,
én is, mint a bokrok kozé lezuhant kovek.

Bjszaka harmat, hold és harmat,
éjszaka hosszikés arnyék, 6lomzold torzsek,
éjszaka arnyék, Osszezart,

éjszaka fiist, dobogas,
mint a bokrok koézé lezuhant kévek.

En is. Keresztben az agyon, fejjel a falban,
mocsokban, csondben, tompa zajban,
csak ujjammal ttve at:
ujjaimon harmat,
hold és harmat, tavaszi dobogés.

Mint a szél, mint a fiist, mint a por.
Olomzéld éjszaka
vékony, csikorgd livegen.
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Konnyl leheletek, felhék.
Gréqitlovas 6lomzold arnya: fist, dobogas.

En is. Nap, nap, tavaszi nap,

csikorgé livegeken csak ujjaimmal tGtve at.
Nap, nap, tavaszi nap, mint a flist, mint a por,
mint a bokrok kozé lezuhant kovek.

MASODIK KONCERT
HORGAS BELA

I.

Nines olyan rost a tehetetlen, halvanyzdld meggyfalevelekben,
nincs olyan k6 a his-ruhéatlan, fenséges hegyek homlokadban,
nincs olyan porszem, kvarcszemecske, iszapba -furva, temetkezve,
nines olyan szirom; piros, sarga; ékszer a virag z6ld hajaban,
nincs olyan gyokér, gyonge csira, atlatszé filist a csillagokban,
nincs olyan, aki valaszolna,
felelne: nyugodj meg! félelmeidben cséndesedj meg!
nincs olyan!
Zo6ld ar boritja be a hegyeket,
a sulyos vizben kéalkatrészek usznak,
de nincs olyan,
pikkelyes nyarfak tart tenyérrel,
nincs olyan,
szétfoszlé rongyok arnya,
nincsen —,
csak a levelek mozognak. Leveleket sodor a viz.
Surlédnak a homokon, keriilgetik egymaést,
peregnek ald: mélyebbre még, mélyebbre még.
Taléan szajara vesz egy semmiseg?
Talan kialtott valaki? Levelek, szirom, rostok, porszem?
Kiélthatott a tengerekben.
Panasz ha hullna, hova hullna?
Uveglapokra, tengertilra?
Tenger: poharral leboritva.
Levelek.
Csillogé allatpikkelyek.
Buborékok.
Kiréppennek egy hasadékon.
Elmulnak aztdn azok is.
Uvegcsere_pet, halcsontvazat ringat a viz.

II.

Micsoda seregek gyllnek ide: sziklatombok
és folrepedt szaju arvizek oroszlankorommel,
jeges vértben Eszak és Dél férgetegei,
micsoda seregek: féldesuszamlasok, diboérgések
kisérik sarga porfelhében, névényi zivatarban
az Ontudatlan hadakat —
vissza!

Rogynak egymasra szétszakadva,
de nincs pihend: horpadt vértelen, tort kormokon
noévényi, dsvanyi hulladékon ét,
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jonnek Uj hadak, hoznak szorny(l trombitat,
topognak tompa kélabakon, lilnek kényeregben:
hidba!
Rétegeit szaporitja, pipozza csak a halal,
nem kiméli, ki ellene lazad,
fliz orraba rozsdas karikakat,
terit r4 képenyt z6ld penészbdl:
szobrok, fekete szobrok vagtatnak orokos es6ben,
lovak, kétlabu lovak legelnek vaksi kutak partjan,
bokrok, hésiiveges bokrok araszolva mésznak, mint a hernyo,
hegyek, viselés hegyek zuhannak mocskos tengerekbe,
csontok, flirészes csontok faljak fel a flirészes csontot!
lazad a k6, de ez a sorsa,
lazad a csont, de ez a sorsa,
bokrok és lovak fuldokolva,
ha mennyorszagba is, pokolba:
csenevész bokrok, hovid masznal,
vaksi kut partjAn mit csinalnal,
fekete szobor, miért végtatsz,
viselés hegyek félzabdlnak,
fatrombitak csak tiilkéljétek:
halal! halal! és: élet! élet!
tilkoljétek csak: vissza! vissza!
szakad a f6ld a csillagokra,
szakad a f6ld, és nincsen vége,
jon egy ibolya, kék a térde,
dombok makogjak: Gjra! ajra!
szakad a fold a csillagokra!

II1.

Keritésajté nyilik, pantja Gveg.
Ki mer belépni rajta?
Kamposzog Ul a- hideg falban.
Csupa hé a fold,
minden csillagnal kisebb: tonik a csillagok szarnya.
Forgolodik egy sejt a tojashéj-éjszakaban,
szarvaival dorémbol, hangosan asit.
Folvetdédnek meg leragadnak a kovek szempillai.
Allj! Vigyazz! Mi ez?
Foszforbanyak lobogtatjik vézna Okleiket, ]
magneses hegyek melle mordul hosszan, nehézkesen.
S6 és para. Go6z és kristaly.
Zavaros vizen hold-hal Uszkal,
mint hoesés, dol az ikra.
Most indul: félve, imbolyogva.
Egy koéhalom mdogott folall,
egy vessz6t vesz a kezébe,
egy jelet ir a falra.
Van haza, vesszeje, hatalma —
1épked.
Hil a fold. Ajtok nyilnak, csukédnak-nyilnak,
tivegpantokrol hull a fényes rozsda:
ajtok, ablakok, szidjak folszakadva.
Nem bennsziilott, nem eurdpai,
nem fehér, nem fekete —,
egy koéhalom mogott folall,
egy vesszGt vesz kezébe,
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egy jelet ir a falra,
Osszesiilt égitestek kozt indul botladozva,
1épked.
Er6lkodik, hogy ide érjen.

1Vv.

Mert a kovek és csontok Ontudatlan laza
egyszer,
mert a rostok, levelek, szirmok, homokszemek kivankozasa
egyszer
a Mindenségen egy hajszalrést iitott,
vilagbdl a vilag kiszakadt,
és aki egy kéhalom mogott f614llt,
egy vesszot vett kezébe,
egy jelet irt a falra,
égitestek kozt egyet lépett,
hogy a kiszakadt vilagban ide érjen,
most ide ért,
és magara venni kénytelen
a tekergd ut 6si dobbenetét:
vilagb6l a vilag kiszaladt —
kiilon t6le, de nélkiile,
nehezedik a vakmerére
kett6s kor forgdsa-szédiilete:
1épes6k suhognak le a mélybe, vagy mélyebbre még,
1épes6k ropiilnek vilagon thali vilagba 61,
1épesdk kozott ki vakmerSen egy kéhalom mogott 651411t
labinint-1épes6k vonzasdban most tjra tehetetlen,
ha nincs olyan, aki valaszolna halvinyzéld meggyfalevelekben,
aki mondanda: nyugodj meg! félelmeidben cséndesedj meg!
ha nincs olyan, aki felel
emberni gyotrelmeivel!
S ez sem elég.
Teremhet a kin keseri mérgef, mint vad venyigék,
ha terem egyediil,
egyediil: egymaga; egyediil: értelem nélkiil,
s e kiilon vilag megtorik,
a masik vilagra visszatériil — —
nem hiszem!
Ezt valaszolom, ezt felelem.
Széljatok, szérnyli fatrombitdk: én nem hiszem!
Jojjetek, kopasz s6derhegyek: én nem hiszem!
S nem hiszem, hogy csak én —,
mert én gyonge vagyok,
én lerogyhatok,
én meghalhatok,
kett6s vilag patdi &tléphetnek rajtam,
haldlommal is hagyhatnak magamban, .
lehetek gyava, motyogva, nydgve: nem hiszem;
~— ez a valasz, s foltdmad értem, ellenem!



KERT

TANDORI DEZSO

Hogy felszdkott a napstitésre

— tlizes vasak alatt — a kert.
Hogy izzott még e fliwek éle.
Most mint a fiist futkos a f6ldon
a sotétségbe zart vilag.

Nincsen emlék. Liigos sotét
marja a targyak felszinét,;
mint @ hamozott dié nedve,
beleevidik mindenedbe

ez az arkolo, keserii,
eredendé feketeség.

Es futsz és raszakadsz a récsra,
hogy megvetemedik a tested;
rozsdaja arcod tetovalja,

fémes virdgok és keresztek —

a pusztulast arcodba zartdk:
rézod kerted fekete racsat.

A SZOBAK

TANDORI DEZSO

Akkor kitoltak a butorokat,

s latszott, milyen gocsortés volt a padld.

Es latszottak a szoghelyek.
Latszott, hogy mér iiszkostdik

a vaskalyha mogott a lyuk.

Es végiil egy szal meztelen
villanykorte égve maradt,

s most borotvaként kaparja a fény
a borostas falat.

Most, hogy az ég oly ferde lefutasu,
mint agytamlak mogott a faliszényeg
kettémetszett mintai, most, hogy a
hegy élén a fak, mint flrészfogak,

az eget a f6ldtol elharapjak —

iires szobakat latok odabent:

mint a végsd percek, egymdasba nyilanak.

Zugatja a szél a kéménylyukat,
és a hang is kih{il bennem s megall.

Ahogy az inga akkor itt megéllhatott,
és ahogy a kalyha kihiilhetett:

most értelmetlen vasveret.

Es az ég megfeketedett.
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Es értelmetlen mar a racs
keresztje az ablak eldtt,
rajta a szétfeszitett karokkal
lengd novény indai csak
szdraz, barnult, tépett inak.

A villanykorte egyre ég

a levetkoéztetett szobdban,
és fénye mindent szétfeszit,
a parkettkockak réseit,
mint vallaték a fogakat,
mint a szogek az inakat.

Elfordulok. Megyek a szél .
parhuzamos falain at.
Kezemnél, mint nyitot csapok,
stivitenek a fak.

PRELUDIUM ES OTSOROS

TANDORI DEZSO

Ahogy egy forras felfakad

a frissen tart szem sugarara,
s a megnyild szdj e patak
egész medrét felszinre rantja
egy sosemuldé mosolyaba,

s az id6é buborékjait

csengve iiti a szivetekhez,
mint a kavicsot — 4llni egyre,
gyonyoriiséggel megkodvezve. ..

Oly végs6 most e pillanat
Tulélte mégis meghazudtol
Mily kinra altatod magad
Elmulasod éle kicsorbul
Tépni fogja a hasodat

EGY TERASZON
TANDORI DEZSO

Szorakozottan porgeted
valamikori poharad.
Haldl-utani napsiités
fonja r& az ujjaidat.

T.S. ELIOT-ERME

TANDORI DEZSO

Nem hallom vissza mar,
tukorzajabdl egy

hangom se tér meg:

most mar csak néz beszédem.
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FEHER JOZSEF ANDRAS

Fiivek kozott

Ulsk a réten
Kébolrakottan

Egbelaté szivemet
Alameritem az 6si titokban.

IDO
FEHER JOZSEF ANDRAS

Hét pohar

Kering egy korsé koriil
Szerelmi lazban
Elliptikus elmulasban

A KUKORICA-ISTEN
FEHER JOZSEF ANDRAS

Morzsol apank

Mézes apank
Aranycsovet hord a héata
Kolibri a pupilldja

Orsl apank

Mérges apank

Eg parazslik z6ld ruhija
Tuzes kigydé a csapéasa

Joviink apank

Nehéz bokank

Emeld £61 a napvilagra
Nem hagyunk

El 6 botunk

VENUS ANADYOMENE

FEHER JOZSEF ANDRAS

El6bb sotét

Bokaja boérét mutatja
El6bb

Fekete keblét
Rakokkal maratja

Aztan lelil a homokpadokra

Oléb8l pezsegve szokken égnek az ikra
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STELLA DEL MARE
FEHER JOZSEF ANDRAS

Ar a Hold

Apalya ringat

Ar a Hold

Elejt-emel

Jar a mennyek habja ver
Habra hullam ive lankad

En a Hold

Utéda-papja

En a Hold

Apaly fia

O a tenger csillaga
Homlokomra hull a habja
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GYOKER ES VADVIRAG

TAMASI ARON

Sok vadoéc botja volt Bajké Timotheusnak, akit csak Oreg Timanak
ismert a kornyezd vilag. Vadécok voltak a botok, mert j6 résziikben
vadfanak 4gabdl-gybdkerébdl szdrmaztak; s mivel azokat az agakat-gyo-
kereket nem az emberi kéz késztette gorbiiletekre s mas botos for-
makra, hanem maga a természet jatéka, hat azért is vadoncok voltak
az Oreg Tima botjai.

A szoba sarkéban tartotta 8ket, a diszes nagy szobaban, melynek két
deli ablaka a nagy hegyi mez6re nézett. Ha nem volt nagyon paras a
lég, vagy ha nem ereszkedett kdd a mezdre, hat akkor a Bojokas gyors
patak vonulata is latszott ezekb&él a déli ablakokbdl. Latszott a hegyi
foly6eska vonulata, mert hiszen szép sorjdban, mind a két parton, ma-
gas égerfak hallgattdk a csobogédst. A masik ablakon, mely a haz keleti
biitlijében 4llott, onnét nemcsak a nagy mezd latszott, hanem az erdé
is, mely északr6l raborult a havasi rétre. Csakugyan raborult, mindjart
nagy fakkal és gerjedten, mintha 4ddz szerelemben naszkodni akart
volna a mezdvel. Nem csoda hat, hogy a helység nevét, melynek ere-
detét senki sem tudta megfejteni, az 6reg Tima ezzel a nasszal magya-
razta.

Bert Bagzosnak hivtak ezt a havasi részt.

Régen volt, amikor Timotheus megépitette itt a maga tanyajat; a
tisztes hazat zsindelytetSvel, a tdgas cslirt szalmaval fedve, s a lancos
kerekes kutat, melynek olyan vize volt, hogy a gorbék, ha ittak beléle,
uténa kiegyenesedtek. Azt mondta akkor, az els6 haboru végén, az ifju
Timét, hogy Paradicsomot épit maganak. Késébben, amikor meghalt
a vadmadar természetli felesége, akkor a dér leszallt az Edenkertre; s
amikor, negyvenegyben és huszonhat éves kordban, az egyetlen és cso-
dalat6é lednya is meghalt, akkor mordra vadult a Paradicsom; s majd,
amikor Otvenegyben, csak a tanya és a mezének egy kicsi része maradt
meg, hat akkor kiment az erd8szélire, onnét ramutatott a hazra, és igy
sz0lt:

— Hat az erdd ezt a tanyat bagzotta a mezével.

A szemfiiles lednyka, az egyetlen unoka, aki kilencesztend8s volt ak-
kor, valahogy meghallotta a sz6t.

— Bagazolta, pap6? — kérdezte.

— Igen, aranyom, bagazolta.

Mosolyogva nézte most a lanyt, egészen elgytnydrodve. Hat ez volt,
aki kedves egyiigyliséggel igy szolott akkor. S ime, most itt van, 6sszel
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huszonhirom éves lesz. Fekete bojtos piros papucs van a laban; zéldes
szoknyédjan piros pettyek viritanak, mint a z6ld mez6ben a fdldieper;
ing-bluza patyolat, s a véalldn egy gyapju mellényke. Sugdr és kecses,
mint a vadkecske. A szeme, mint egy makszem tengerszem; s a haja,
mint 6szi fényben a vadkdrtefa lombja. De hat ez is olyan, mint az
anyja volt: ok nélkiil elborul és ok nélkiil kiragyog, a s6tétben gyakorta
fényt lat, s a napvilagon néha feketét; hirtelen konnyei erednek, s
maskor rikkant, mint a rigd; ha imadkozik, reszket a fajdalom a tag-
jaiban, s maskor a kos hatan lovagol, mint egy boszorkany.

— Meért néz ugy engem?! — kérdezte Tézi, a lany.

— Csak — mondta az 6reg Tima.

— A nyakan vagyok?

— Ott.

Az Oregre villant a Tézi szeme. A gazdag szemOldok aldl s6tétzéldben
fénylett a szem, kdnny és tliz egyarant rejtdzott mogotte.

Mint az alkonyati nap, oly ldgyan mosolygott az Oreg.

— Sokszor volt ugy, az éjszaka slirlijében, hogy valami csillag a nya-
kamon {ilt.

— Ugy iilék a nyakan?

— Ugy.

A tengerszem szine egyszeriben csillogéra valtozott.

— Maga miket mond!

— Csak mondom, valahogy.

A nagy vaskalyhiban duruzsolt a tliz. Siit6je is volt a kalyhanak, s
a tetején két jokora és kerek f6zéhely, amit karikak fodtek. Tézi az
els6rol elvett két karikat, s egy fazékban vizet tett a lang fo6lé. S ahogy
odatette, jokedve szelével, a fazékbdl viz loccsant a kalyhara, s a forré
vason g6zzé cserszent egy pillantas alatt.

— Ma méir nem mondanak ilyeneket — sz6lt a lany.

— A maiak?

— Azok.

— Sok minden véaltozik, az igaz — mondta az 6reg. — De az ilyen

mondasok, talantan, nem valtoznak.

— Nekem nem mondtak ilyeneket.

— Mert te nem tlirnéd.

— Nem is!

Ugy mondta Tézi, egy fényes villanassal; s ebbdl a villanasbél mind-
jart a pajkossiag bugyogd vizébe ugrott, mert énekelni kezdte:

,»2Mikor a lany ghatyat mos,
Akkor bizony nem almos.
Gondolkozik felble,

Hova lett, mert odalett

Az uracska bel6le.”

Az Oreg mar az elején tekergetni kezdte a fejét, s majd a végén,
szinte pironkodva, igy szolt:

— Ejnye, ejnye!

— Mit, ejnye?!

— Holnap vizkereszt van!

Tézi egy szokelld mozdulatot tett, majd alkalmas ahitatba esett, és
monda:



— ,,Kelj fel és vildgosulj meg, Jeruzsalem, mert eljott a te vilagos-
sagod. Es a népek a Te v11agossagodban jarnak, és kirdlyok jonnek a
tdmadott fényességben. Hozzad 6zdnlenek a tengerpart lakdi, és hatal-
mas poganyok jonnek hozzad. Mind eljonnek, aranyat és témjént hoz-
nak, és az Urnak dicséretet.”

Kérkedve nézett a nagyapjara, hogy ime, mennyire eszében maradtak
Izaids proféta vizkereszti szavai. De hat nem is csoda, gondolta az oreg,
hiszen harom évig volt Tézi az apacakolostorban mint irgalmas néven-
dék. S mar fel is volna szentelve, ha fakéra nem hervad a szent élet-
ben, s ha nem lett volna oly féktelen, hogy megtépje istenesen Feliciat,
az apacafdénokot.

Mindjart megtépi az oreget is, gy nezett rea.

— No, erre felelni kell!

Az 6reg Tima is emlékezett még, hogy mit kellett fennen szolni, ami-
kor jarta, elemista kordban, a pappal a vizkeresztet. S egy kicsit la-
mentalva, mir mondta is:

— ,,Lattuk a csillagat Napkeleten, és ajandékokkal eljovénk, hogy
imadjuk az Urat. Allelujal!”

— Nem ,a csillagat” — javitotta ki Tézi. — Hanem csak csupan
csillagat.

— De a csillagat! — ergsitette az oreg.

— De nem!

— De bizony! Mert hiszen onnét szdrmazik, amikor valaki nekibuz-
dulva azt mondja, hogy ,azt a csillagat”.

‘Legyintett Tézi, hogy ezzel a nagyapdéval nem lehet beszélni. De le-
gyinthetett volna a fazékban a viznek is, mert éppen akkor ugy kez-
dett buzogni, hogy a hdcseppek kiugrandoztak beldle. A lany elhuzta
a likrdl gyorsan a fazekat, az Oreg Tima pedig bément a diszes nagy
szobdba, hogy ott valasszon magéinak egy botot. Meg-megfogta s néze-
gette Gket: a tovisbokor &4gébdl valét, a vadmeggyfa botot, a vizi gyo-
kérbdl valé feketét, a galagonya fajabél valét, s utdna a csipkerozsa
botot. Hat ehhez volt a leginkdbb kedve, mert ezzel a vaddc unokajaval
is szép kedvesen ugy beszélget vala, hogy abban tovisecskék és rozsa
egyarant volt, akar a csipkebokron.

— Megjarom magam — mondta a lanynak

— Ebben a goromba k&dben?

— Nem veszek el.

— De a farkasok megehetik.

Csak a piros szarnyat lebbentve, tigy mondta Tézi a farkasokat; vagy
olyanformén, mint amikor a szellében a vadrozsa szirma pillant egyet.
Csupan vidité jaték ugyan az afféle szelld, de ki tudja, lehet a vihar
lizenete is, mely ha bosz erejével csakugyan megjon, az oreg fat is
féldre roppantja kénnyen.

Megborzongott az o6reg Tima.

— Mit £6z061? — kérdezte.

— Tormas levest, orjaval.

— Ejh, micsoda ebéd lesz!

— Hagyunk holnapra is — mondta Tézi; s megint lebbent a vadrézsa
szirma, ahogy hozzatette: — Mert hiszen holnap vizkereszt van.

— Jo jo, ebben te vagy a féndk.

— S még miben?
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— Abban, hogy integess a napnak, amikor lenyugszik.

Osz 6ta, s kivalt karacsony tajan, tobbszér is mondogatott effélét az
Oreg. Fekete pettyes barna szarnyaival meg-megjelent a tfiz koriil,
mintha szemlét tartott volna, hogy hol és miképpen fog hamvaba hullni.
Igaz, hogy most januarban mar hetvennégy éves lesz, de még olyan
erbben van, hala Istennek, hogy 6 is meg tudna tépni Feliciat, a szép
apacafénokot.

— Jozsué is megallitotta volt a napot — mondta a lany.

— Te is megprobalnad?

Mint valami dragaké, melybe tomoren belefiilledt a fény, ugy nézett
az oregre a lany; de csak ennyit szblt:

— Bennem is van bilivés erd!

— Hat van — mondta az Oreg.

Néhany pillanatig, s paras szemmel, még maga elé nézett; s azon az
ellagyult arcan is az volt, hogy van ebben a lanyban biivés erd, van.
De bar ne volna, bocsassa meg az Isten, mert igy csak megbolondit
embert és allatot, s maga marad a puszta létben egyediil, mint egy
vadvirdg. Abban is van biivés erd, a viragszalban, de csak pompézik a
felh8k alatt, s éjjel valogatja a csillagokat, hogy vajon melyikhez is
menne szivesen férjhez.

Aztan kiment a héazbdl.

Belelépett a téli kodbe, melyet gorombanak mondott a lany. Pedig nem
is volt goromba, hanem csak uralkodott, mint a tengerben a viz. Mintha
lomha mozdulatokkal egy kicsikét ringatta is volna magat, mint a
tenger vize csakugyan. Tova a nagy udvar végiben, arccal nyugat felé
s derékszogben a hdazzal, a lomha tengervizben ott (ilt a cstir. Latszott
ugyan, de csak rejtelmesen, akar egy orids balna, mely lustan fekszik
a tenger fenekén. Balra és dombosodva, ott egyre jobban sotétre borult
a kod, mert ott volt az erdS. Mint a fiiszalak, csak sejlettek az erd8szé-
len a fak, s tovabb pedig és lassanként, egészen megvakult a taj.

Ugy ment a csiir felé, bottal egy hal, mintha valéban a tenger fene-
kén evezne. Megnézi, gondolta, elsébben az allatokat, mar ami wvan.
Mert alig van. Egy oregecske tehén, Csaké szegény. Otvendtben sziile-
tett, amikor a vadcseresznye faja virdgzott. No, nem is olyan oreg,
mert ilyenformén csak kilencesztendds. J6 természetii, igen kezes allat,
s tejelés dolgaban most is verné a harom-négyéveseket. Ha fejds volna.
De hat méasodik esztendeje mar, hogy nincsen borja. Nem kivanja a
bikat, s taldan mAar nem is birni el, hanem Osszecsuklanék alatta, mint
a tétorgona. Mert abbdl él, ami van, szedett-vedett alamizsnab6l, 8szt6l
tavaszig. Bar a juhoknak jusson, annak az O6tnek, ami a hatvanbdl
megmaradt, s Mordajnak, a kosnak. Azokat istapolni kell rendesen, mert
6k adjak a téli eledelt, a sajtot és a turét, s a ruhdzatnak is a nagyjat;
s farsang idején nyolc-kilenc barannyal is kedveskednek 6ten. Olyan
kos ugyanis ez a Mord4j, hogy az 6t juhbdl legaldbb haromnak mindig
ikreket csindl; s ami az 6t baranyon tal van, az egyediil Mordajnak a
szorgalma, melyet a hatosag el6tt, mar szemérmes indulatbdl is, tit-
kolni kell.

S no, még a tyukok.

Hat azok mar nem a gondolat agan rebbentek meg, hanem a j6ttére
és a kakas vészjelére azon a vadalmafan, amely a cslir jobb sarka tajan
allott, s amely olyan makacs volt, hogy az oltéagat sohasem tlirte meg.



Labukat tollaikkal takarva, azon Kuporogtak a tyukok, tizenketten.
Megismerhették mindjart a gazdat, mert hamar elhallgattak; csak a
kakas, amelyik az 6l nyitott ajtajaban a kiiszobon iilt, csak az aprozta
még halkan a vészjelt.

— Ne félj, nem szeretem el a tyukjaidat — mondta az oreg.

— Tyuk-tyuk — mondta a kakas.

Nevetni kellett rajta, mert a hang olyan volt egészen, mintha azt
mondta volna, hogy jé6l van, no, mert ha a tyuk az 6vé marad, akkor
nincsen semmi baj. Deriilt is rajta az dreg, de bezzeg a derli, mint az
angyali vakolat, ugy lehullt az arcardl, amikor a pajtadba lépett s meg-
latta azt a koldus tehenet. A bordait is meg tudta volna szdmlalni, ha
pem takarta volna fatyollal a sziiremld kéd. De a csipcsontja oly he-
gyesen allott igy is, hogy tarisnyat lehetett volna akasztani red; s a
szeme, hat az a két nagy szeme a bubéanat eleven kutja volt, mely
kttban a gyasz vize mar siriisodve kezdett dporodni.

— Mit csinaljak veled? -— mondta az Oreg.

Buddha megstighatta volna neki, hogy mit kell egy sz(ikdlkéds te-
hénnel csinalni; s a konyoriilet szell6je egy kicsit érintette is az Oreget,
mert a jaszolba belenézett az éreg. De hat a jaszolban nem volt semmi,
csak csupan két bokor fagydngy, amit egy nyomorék tdlgyfarél meég
karacsonykor hozott a tehénnek, hatha csamiganak megenné.

De az €él8sdi gyongy Csidkoénak nem kellett.

Inkabb a martiromsag.

— Szent allat ez! — mondta az éreg Tima.

De hat, ha szent is, gondolta tovabb, egészen tiszteletb8l nem élhet.
Csakhogy a koést, ami kicsi van, kell annak a pogany kosnak, s a nagy
haszn( juhoknak. Ha ugvan elég lesz nekik marciusig, amikor erddn-
mezdén egy kicsi zsengét tudnak mar gyitjtogetni.

Istenem, mit csinaljon?!

Gondolkozott az 6reg, s huzigdlta a fehér bajuszat, mintha isteni su-
gallatot akart volna fejni bel8le. Aztdn hirtelen kilépett a pajtabol, s
4tment a hatalmas cstirkapu el8tt, mely szokas szerint az egész csir-
épiilet kozepén allott. Onnét, a csiirkaputél balra volt a juhok nagy-
hodaly terme, ahol most, az egész hodalyban, csak Mordaj, a kos, s az
ot juhocska kotyogott. S kiviil és fent, a zsupfodél eresze alatt, a ho-
daly egész hosszan végig, ott a sarjatarté huzoédott, mely tele volt a
masodik kaszalas zsenge sarjujaval.

Oda folnézett az Oreg Tima.

Aztan a szeme futkosni kezdett, hogy hol van a hosszu lajtorja, ame-
lyen oda fel szoktak jarni. Ott lapult a tejszinli kodben a f&ldon, hosz-
szan a cslr fala oldalaban. Felemelte az oreg, és gondosan odatadmasz-
totta a sarjutarté nyildsdhoz, mely olyan volt, mint egy nagy-széles
csatornanak a torka. Félment a létran, s tépni kezdte a sarjut, mely
onnét a magosbol, zoldet jatszadozva a kodben, a {6ldén rakasba hullt.
S mikézben hullt, mint a reménység z5ld hava, bent a hodalyban talan
megneszelték a juhok a zizegést, mert bégettek egyet-egyet, s mordult
a kos is.

— Majd a gyermekagyban, s a baranyoknak — felelt nekik a gazda.

Haromszor fordult a sarjuval, egy-egy oOllel vitt mindig, s telegyurta
Csako eldétt a jaszolt. A harmadik jardsra megsimogatta az allat nya-
kat, melyen mar a szér is igen megcsenevésziilt, s igy szolt:
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— Unnepelj, s emlékezzél.

Vette megint a roézsafa botot, s ahogy a lajtorja mellett haladt volna
el, hat hirtelen megallt. Megfogta a létra fajat, hogy talan visszafekteti
a csir oldalaban a fdldre, ahogy volt. De a keze ott maradt a fan,
mintha az eszének ellene akart volna mondani. J6, hat akkor marad-
jon a létra, feltdmasztva a hodaly el6tt, a magas sarjatartéra. Hatha
Jakob hajnalban eljon; nohat, ha csakugyan eljonne s igy készen ta-
lalna a lajtorjat, az ég felé tdmasztva, hat akkor lenne neki egy istenes
partfogoja. S dicsérnék &t az angyalok is, hogy nem kell bajlédniuk
ezzel a nagy létraval, horukkolni a gyenge lényeknek, amig az ég felé
duvaszthatjak valahogy. Talan az egyik még ra is iilne a Kkilencedik
fogra, s onnét énekelné Timotheusrol a zsoltart. '

— HAat maradjon — mondta az Oreg.

Azzal elindult az erdd felé a kodben, mely immar kezdett imbolyogni,
s itt-amott mozdulni is, mintha hompélygésre, s majd felszallasra lett
volna kedve. S az 6reg Tima, abban a lomha kddben, a kédbokrokon
és a kodmezokon athaladva, Ugy lépegetett tovabb s mind tovabb, mint
egy oreg szarvas, amelyik éppen akkor vesztette el pompas agancsait.

S aztan elnyelte az erdé.

— Mar messze jarhat — mondta magaban Tézi.

Maskor is, ha elment kéborogni a nagyapja, ami szokasa volt, mindig
szamitgatta, hogy vajon most hol és merre kavarog, s meddig tart a
kosza. Nem banta, ha tart. Mert csak ilyenkor, az egyediilvalésagban
tudott kinyilni igazan. S amiket nyilott, azok a viragok, hat azok bo-
londosok voltak, kavarogtak a szinekben és az illatokban, sirtak és ne-
vettek, csokoltak és szaggattak egymast.

A kalyha mellett allt, s bizsergd élvezettel nézte a lobogéd vizet, mely-
ben az orja-hus javaban fo6tt. A fejében s egész testében villadozva
kavarogtak, nagy kuszasagban egyiitt, a gondolatok, az érzelmek, a
vagyak és a képek. Valahogy ugy, mint a pattogd erdei tliznél a fiist-
ben és a tlzpirban a szikrak; vagy mint a tarka és szeles gyors mada-
rak, amikor suhanva és heviilten repiilnek. Az egyik sarga-piros madar,
amelyik kicsapott a seregbd6l, a szerelmet fiittyentette oda neki, a gbz-
vetd vagyat, mely a vérben Ugy lobog néha, mint ebben a fazékban a
viz. De ahogy elroppent a madar, a gondolat mar a pokolra ugrott,
ahol az 6rd6gd6k mar nem az orja htsat f6zik az ilyen vizben, hanem
a bujalkodé noéket. Egy szemvillanasra latta a gyotrelmet is, s a gyot-
relem buggyanasabdél kihallotta a jajt; s majd a jaj ereje mar az apa-
cazirdiba vetette vissza, ahol csipdesték egymast a lanyok, s vihogva
mesélték, hogy holdvilagos éjszakakon nyoszérdgnek az agyban.

Remegett Tézi, s az arca égett.

Verejtékezett is.

Hamar levetette a blazat, s hideg vizben mosakodni kezdett. Egy
kicsit megnyugodott benne a vér, a gondolatai helyiikre fészkel6dtek,
s a vagyak forré parajabol tavaszi es6é lett. De ahogy toriilkdzétt, a tii-
korbe talalt pillantani. Onfeledten nézte magat, s ahogy gydnyorkddve
nézte, mintha dnmaga irant vagy csurrant volna beléle. Hanem a vagy,
sisteregve mint a villam, a légbe csapott, ahol gerjedt férfiak alltak.
Férfiak, akik tiinedeztek, mint a forrd lehellet; jorészt ismeretlenek, s
egy ismerds is, akit Kolokan Firkénak hivtak.

Hirtelen elugrott a tiikdr elsl, s felkialtott:



— Tagulj, satan!

A toriilkdz6vel betakarta a vallat és a mellét, de mar annyira er-
nyedt volt egész testében, hogy nem tudott allni a laban. Odavanszor-
gott hat a pamlaghoz, mely a kelengyéhez tartozott, s hosszasz6rii és
sarga gyapjucsergével volt letakarva, a nagy szobdban. Mint aki kidél,
végigfekiidt a takardn, s az arcat, mely a viaszgyertya szinére valtott,
a puha takaréba furta. A jobb laba remegni kezdett, s mint a hideg
rezg6-aram, a remegés a derekaba kuszott, onnét a jobb karjaba, s majd
az orcajanak a jobb felére.

Sirni kezdett.

Aztan vonaglé zokogas vett erdt rajta.

fgy talalta meg az 6reg Tima, aki a rozsafa bottal és a bal kezében
egy csliggedt szarnya szép madarral megtért.

— Meért sirsz? — kérdezte.

Tézi nem felelt.

— Bantott valaki?

Mintha egy kicsit megnyugodott volna a lany, a sirds aldbbhagyott.
A csendben féljebb emelte a madarat az Oreg, s megnézte. Szarnyat
eresztve pihegett szegény, akar az unokéja.

— Megint képzelegtél?

Halkan, a ritka szeppenések koziil, csak ennyit mondott Tézi:

— Nem én.

— Hat?

— Valaki idegen, aki bennem lakik.

A pamlag szélire ereszkedett az Oreg, gyongéden megs1mogatta a
lanynak a labat, s puha szavakkal mondta neki:

— Tudod, hogy a doktor megmondta volt, kedves viridgszdlam. A lel-
kedre beszélte, hogy nem szabad képzelegni. Okos sz6val mondta, hogy
a lebegésre vigyazni kell, mert benned a kedély nem akarmilyen. Ha-
nem koénnyen hintazik, s akkor szivarviny lesz az égen, s a szivben a
vér megbugyog. Latod, szegény anyad is megszenvedte a lelki nyug-
talansagot, pedig intettem eleget. De 6 nem, hanem csak meggyuajtotta
a szemével a leveg6t, s aradott abban, hogy titkokat lat. Magamban el
is tlin6dtem akkor, hogy micsoda jajveszély lenne a vildgon, ha mind-
nyajan elére tudndék a sorsunkat.

— Nem gondolod, viragom? — kérdezte.

Csak amolyan kenegetd orvossdgnak szanta a kérdést, de nagy va-
ratlansaggal, s utdna rogton, Tézi feliilt a pamlagon. A toriilkoz6ét, 6n-
kénteleniil, megigazitotta magan, s egy kicsit riadtan ugyan, de az
O6rém ragyogéasaval nézte a nagyapjat; valahogy olyanforman, mint ami-
kor elGszott a sotét felhd s két csillag kiragyog.

— No, mi az, aranyom? — kérdezte az oGreg.

— Féltettem magat.

— S engem mitél?

— Azt hittem, hogy megeszik a farkasok.

Az dreg Tima elnevette magat, de rogton feldllt. Akkor is aprokat
nevetett, de azok az apré dbccenések olyanok voltak, mintha az arca-
r6l fekete bogarak ugraltak volna a leveg&be.

— No, kelj fel, s ebédeljiink! — mondta.

S azzal megindult a nagy szobabél a kisebbik felé, ahol a kalyha is
allt, s az étkezbasztal. De még egyet ha lépett, Tézi mar észrevette a
madarat.
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— Az mi, amit a keziben tart?

— Latod, milyen koétya vagyok! — korholta magat az 6reg, mikdzben
visszabb lépett. — Miattad megfelejtkeztem ro6la, mert ezzel akartalak
koszdnteni.

Letette a sarga takarora, ahol a madar, panyokara eresztett szarnyak-
kal, elég jol kezdett billegni.

— Vadgalamb! — vidult meg egészen a lany.

— Az,

— Hat az ilyenek osszel el szoktak menni!

— Ennek, ugy latszik, nem adtak utlevelet a sasok.

Szemlatomast jobbult a madar. Sziirke tollazatan, ha mozdult, meg-
csillant az acélkék csikozas; s pillogas kozben, mint apré ékes kd, ugy
villogott a kerek szeme. ‘

— Mi baja lehet?

— A hideg, egy kicsit megvette.

— Akkor megkenem olajjal — mondta Tézi.

Az Oreg mosolygott, hogy a madar és a virdg miképpen gyoégyitjak
egymast. A rozsafa botot a helyére tette a tobbi bot kézé, majd a fe-
ny6fa kartyakkal kiment a kutra, hogy vizet hozzon. Ahogy kilépett a
hazbdl, a téli fényben magasabbra bukkant régtén a feje: a kéd el-
sz4llt, mint a borulat a lanybol, s nagy selymes pelyhekben hullott a
hé. Talan ebbdl, ezekbdl a pelyhekbdl, készitette Tézi a fehér szalagot
is, amivel a vadgalamb olajkent labait bekototte; s talan a tavalyi ho
almaibol halédszta elé a kendermagot, a buzat és a makkot, amit egy
fatalon étkiil elébe tett.

Ok is asztalhoz iiltek, a tormas leves mellé.

— Rég nem ettiink ilyent.

— Soha — mondta Tézi.

— No-no, tavaly Szilveszterkor.

Erre nem szélt semmit a l4ny; de az Oreg, a nagy csend utdn, meg-
kérdezte:

— Tudod, mi tortént akkor?

— Tudom, hogy nem tudom.

Ertették egymast. Annyira értették, hogy mar nem is ebédnél iiltek,
a tormas leves mellett, hanem ama szilveszteri vacsorénal, 6k ketten s
Kolokan Firko, az oreg az aggodalom kodében, a lany villogé tovisek-
zel, s Kolokan a szerelem szikrai kozott.

Akkor mondta ez a Firké6:

— Szivesen elvenném Tézit.

Nyajaskodott, firkolt; de a lany miatt szivbéli haszon nem lett a do-
logh6l. Firk6 tobbet nem jott, s az idé mult. Tobbiiltek a hetek és a
hénapok, s egy esztenddé odalett.

— Bizony, bizony — tinédott hangosan az oreg.

— Mit bizongat? — kérdezte a lany.

— Mit-e? Hat csak lepergetém magamnak azt a hatvankettes Szil-
vesztert, s nyomabar az egy esztendSt. Ha akkor hajlottal volna a széra,
akkor most ...

— A szbra, milyen széra?

— Mondta, hogy szivesen elvenne.

— A nyavalyas!



Keményen mondta Tézi, kemény ingeriiltséggel. S a szbéval egyiitt,
abban a hirtelen indulatban, fel is allt az asztal mell8l, s kezdte le-
szedni a tanyérokat, a kést és a villat, amelyek csorogve tancoltak az
edények O6lében. S onnét a zajbol még begyesen vetette oda:

— Nekem ne sziveskedjék!

— Hat mit csinaljon?

— Tegye ki a szivét!

— De hat, ha nem szereted.

Mar izzott a szeme Tézinek, sértédottség és gyuldlet lappangott benne.

— Ugy?! — mondta epésen. — Spekulal a nyavalyas! Szamitgatja,
hogy vajon szeretem-e, vagy nem. Mert attdl fligg a tobbi szé, a lélek
tisztasdga és a sziv Orome. Hat nem. A szerelem az nem tandcsi hivatal,
ahol lehet szdmigalni. Itt ki kell tenni a szivet, s a lelket kinyitani.
Mint az oltar el6tt, ahol letérdel a b{inds; s ha lidvoziilni akar, még
vért is izzad a szliz eldtt.

— Mariat ne keverjiik belé — szdlt az Oreg.

Pattanva javitotta ki Tézi a szét:

— Magamra értettem!

— Az mas — Dbélintott a nagyapa.

A boélintas utan csend lett, melynek a parazsat a lélek takargatta, de
a sziv Osztokélte. A lany feszesen allt, mint az ij, amelyik roppenhet
barmely pillanatban; s az dreg Tima pedig meleg és puha felh&ben iilt,
hogy neki milyen pompas unokaja van.

Tézi folvetette a fejét.

— Tudja, mit mondott volt a tokds doktor? — kérdezte.

— Ott voltam — mondta az oOreg.

— De amikor magéat kikiildte.

— Azt nem tudom.

— Hat akkor azt mondta, hogy ilyen szép noi testet még nem latott.
Pedig Oreg volt mar, s lathatott eleget.

Egy kicsit tlin6dott az oreg Tima, hogy vajon helyes-e effélit be-
szélni. De aztdn azt gondolta, mar a lany kedélybetegsége miatt is,
hogy JObb lesz tobbet tudni, mint keveset. Kivancsisdg, de szemérmes
zavar is volt tehat az arcin, ahogy szélt:

— Nem mondtad, hogy le is kellett vetkézni.

— Derékig.

— Az elég is.

— Neki elég volt.

— S neked nem?

Furcsa kegyetlenséggel, s villogva nevetett Tézi, ahogy mondta:

— Szerettem volna, ha megiiti a gutta.

Felallt az Oreg, tekergette a fejét, s pusmogott. Egy kicsit borzongott
is, hogy miné bajok lehetnek még ezzel a lannyal. Kénnyen meggyujt
valakit, vagy vérbe kerget. Lam, az orvost is a lelkire vette volna,
hogy a hirtelen vagy forré lobbandsdban a szive megszakadjon. S a
csapdos6é szavak, amiket Firkéra mondott, hogy tegye ki ész nélkiil a
szivét s izzadjon vért el8tte, hat azoknak a szavaknak az aggodalmat
is csak most értette meg igazén.

— Ah-jaj! — séhajtott.

— Hat sajnalta volna?

— Kiecsodat?
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— A doktort.

— En most Firkéra gondoltam — mondta az 6reg, s hogy a vér-
cseppeket, melyek a gondolatdban meg-megsejlettek az eldbb, valamivel
letakarja, hirtelen elhajlassal igy folytatta: — Csak azon akadok fenn,
azon az egyen, hogy miképpen hivhatnak valakit Kolokannak.

Ugy rebbent meg a lany, mintha 6t bantotta volna meg valaki.

— Az egy virdg — mondta.

— Kolokan?

— Bizony. Toéban tenyészik, mint a tavirdzsa; hinar ko6z6tt, a viz
alatt. Csak akkor dugja ki a fejét, amikor kihajt a viraga, ami olyan
fehér, mint a patyolat.

— Te ezt honnét tudod? — kérdezte az Oreg.

— A paptol. :

— Hat te jarsz a paphoz?

— A gyoéntatdészékben kérdeztem meg.

Nevetett az 6reg Tima, buzogva nevetett, hogy miket csinal ez a lany.
S mikozben igy bugyogott, bément a nagy szobaba, s a botok kozott va-
logatni kezdett ismét. Végre kivalasztotta a vadmeggyfa botot, s fel-
vette a téli ujjasat, hogy & indul.

A dolog oly varatlan volt, hogy Tézi csodalkozva kérdezte meg:

— Apoka, hat maga ismét megy?!

— Mennék, virdgom.

— S hova?

— Bé a faluba.

Hat ezen még jobban eltatotta a szemét a lany. Hanem a nagyapja,
a botjaval is tamaszkodva a f6ldoén, kedvesen elejébe allt, s ugy kez-
dett magyarazni. Valamit tenni kell, mondta, valami lehet6t. Mert itt
van ez a Csakd tehén, akit a szél is eldéntene mar, mint a rossz keri-
tést. Takarmany alig van, s venni sem lehet. S ami van, az vagy csak
egyediil neki elég tavaszig, jol meghuzva; vagy pedig csak csupéan a
juhoknak. Valasztani kell. S taldn ill6bb és hasznosabb, ha a juhokat
véalasztjak. . ,

— S a tehénnel mi lesz?

— Felajanlom.

— A kozosnek?

— Annak.

Tézi elfordult, s lehajtotta a fejét. A nagyapja azt hitte, hogy a szo-
morusadg miatt, ami hirtelen megszallhatta. Nyilvan busulta is a jam-
bor allatot, hiszen esztend8k alatt sok tejet kicsobogtatott beldle; s egy-
szer, amikor a zardabdl hazajott, még a meleg hatara is feliiltette
apéka, hogy viduljon a Csakd tetején, s baratkozzék is a vaddc élet-
tel. Busulta, hogyne; de a banatot mindjart elontdtte a hindros t6 vize,
amelyben a kolokan virdg is ott rejtézétt valahol.

— A tanAcshé&zara megy? —— kérdezte.

~— Oda kell mennem — mondta az dreg.

— Kivel akar beszélni?

— Akihez tartozik, az efféle ligy.

Tudtdk mind a ketten, hogy az allattenyésztésben Kolokadn Ferenc a
fénok. Tlrhetd féndk volt, ugy vélték a sérelmes emberek is; s igen
jol értette az allati vilagot, pedig egy jovd-mend Utmesternek volt a fia.

— Aztdn én nem létezem! — szOlt Tézi, intelemmel.



— Nem pletykalok, ne félj — mondta az Oreg.

Ha valaki hallotta volna a szélabdakat, melyeket most is valtottak,
hat bizony csak boéklaszta volna, hogy mi rejlik a sz6 mogott. Mert
abban az intelemben példaul, hogy a lany nem létezik, s a hova-gon-
dolsz igéretben, hogy az 6reg nem pletykal, abban Kolokan Firk6 volt
a foszemély. Vagyis, ha netalan, a Csakd sorsanak az avarjaban Tézi
utan zizegne Firkd, akkor az oOreg Timanak ugy kell tennie, mintha
csak szagolni az illatot, de magar6l a virdgrol nem tudna semmit.

— Mikor lesz itthon, ap6?

— Megyek s jovok, viragom.

Béhuzta maga mogott az Oreg az ajtot, s a téli napfényben, mely
az elkésett hoépelyheket szalltukban nyalintotta fel, eltlint a megcsep-
pend eszterhéj alatt. A lany is bement a nagy szobaba, hogy megnézze
a madarat. Ott kuksolt a vadgalamb a pamlag fején, s az ablakot
lgyelte, mely mogott aradott a fény. Rebbent egyet, amikor Tézit meg-
latta, de aztan csak a kerek szeme pattogott.

— No, te vad arva!

Ugy nézett a vadgalamb, hetyke fején a gydngy-szemével, ahogy a
lany is nézne, ha éppen meg akarnd valaki fogni. A szdrnyat mar, kicsi
hijan, fel6ltotte a madar; s fehér-pdlyas feszes ladbain ugy éallott, nyuj-
tott nyakkal, mintha merész volna a tizén is atrepiilni. Kilonos izgal-
mat keltett a ldnyban. A mohdé kivanalom égi illatdt sugarozta belé,
hogy abba burkoljon egy ilyen szarnyas kis vadat; s az ingeriilet tlizét
is ugyanakkor, azt is meglobbantotta benne, valami emészté langot, hogy
egy villanassal eleméssze a madarat, vagy a gyonydr vigyoraval kicsa-
varja a nyakat.

Sistergett benne az izgalom.

S ahogy remegve nézte a vadgalambot, hogy most-most mi legyen
véle, hat valami hangos beszédet hallott az ablak alél. Megrazta a fe-
jét, s az izgalom vadbokrabél pattanva emelte fel.

Kinyitotta az ablakot.

A péaras fényben az olvadé ho szikrazoéra fajt, éppen a tart kapuban,
két legényecskével csombolygott a nagyapja. Afféle suhancos fiak vol-
tak, akik fél labbal mar beléptek a felndttek kapujan. Az egyik a ta-
nacs Ugyes-bajos hirn6ke volt; s a masik az allatorvos apréodja, ki a
lovakat és a felh6ket egyarant hajtotta. Viradgos pélca volt mind a
kettének a kezében, nyilvidn mivirdgos palca; s a palcadkon szalagok
is fityegtek, a hirn6kén piros szalag, s az aprédén tarka.

— Mit akarnak? — sz6lt oda Tézi.

— Jottek — mondta az oreg.

— De mit akarnak?!

A hirnok felemelte a palcat, és meglobogtatta rajta a piros pantlikat.

— Magasztos kiildetés! — rikkantotta.

S az apréd is, hogy a tiszte csorbat ne szenvedjen, szintén lobogtatni
kezdte a tarka szalagot, s melléje énekelte:

»ozép kis allat a cica,
de még szebb lany Katica.”

Latszott, hogy mar ittak, s kotyogoésok.
Mar élesen sz6lt oda a lany:
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— De mi a cifra nyavalyat akarnak?!

— Magasztos!

— Lelket belé! — mondta ra az aprod.

S abban a pillantasban, sittyenve a Tézi fiile mellett, a vadgalamb
kirepiilt az ablakon.

— No, gyertek bé! — mondta az oreg a fitknak.

S megindultak, latta Tézi. Es latta azt is, a cifra palcakrol, hogy vala-
kinek valahova lakodalmat hivnak. Kinek, s hova? A bizonyossag, mint a
nyul, még bokorban volt, csak a bokor leveles agai rezegtek. Az 6 véré-
ben is szelld motozott, s meg-megfutamlott az a szelld. Kozben kidntotte a
vadgalamb magvait a hdra, s az ablakot betette. Megigazitotta magan
a ruhat. Erezte, hogy a két keble melegen megsajdul, s hogy fesziil a
dereka.

Atlépett a masik szobaba, s az ajtéval szemben megallt. Alig vart
valamit, a pantlikas fiok beléptek, s mogottiik a nagyapja. Egy-egy
pillantidssal szemrevette a fitkat, akik vigyazattal el6bbre docodgtek, s
akikben az ital, szinte valdosagosan, meg-meglottyant minden ddcce-
nésre. A piros szalagos, aki jobbrél allt, kigyult arcaval maga is piros
volt; s a tarka szalagos maga is tarka, mert hiszen a tojasdad arca
tele volt szepldvel.

Végre, s valahogy, allast vettek Tézi el6tt; de mintha soéhajtozott
volna alattuk a f6ld, enyhe-puhan még akkor is topogtak. De aztan,
mind a ketten, egyszerre hatranéztek, hogy a gazda vajon ott van-e.

— Mondjatok, mondjatok! — biztatta ket az Oreg.

Erre a kovet, akinek szalagja-arca piros volt, s aki valamivel mégis
tobb id6snek latszott, a viragos palcat folemelte, s szolani kezdett. Ha-
nem a mondoéka, mely lakodalomba hivta a haziakat, a szivélyes tisz-
teletet nehezen csepegtette, mert a szavak ugraltak, mint a bolha, s a
sz6sz616 nehezen fogdosta 6ket. Pedig a masik ifju, a tarka-szeplds,
igyekezett derekasan segiteni neki, mert a palcajaval mindegyre meg-
koppintotta a foldet, s olyankor mindig rikkantott egyet, mondvéan:

— Lelket belé! ‘

De aztdn, ha nehezen is, a beszédnek mégis fiilet-farkat kanyaritott
a kovet, csak éppen a szivet felejtette ki bel6le. Vagyis azt, hogy ki-
csoda akar egybekelni, s kivel.

— Hat a volegény, az kicsoda? — kérdezte Tézi.
— Hat nem mondtam?! — bambult a kovet.
— Nem.

— Az hogy eshetik?

Az apréd ismét koppintott, s pétlolag kivagta:

— Kolokan Ferenc.

— Titkar az allati tenyésztésben — kapott észbe a kovet.

Szurés fénybe tomorilt a Tézi szeme.

— Ki a hajadon? — kérdezte.

— Csiidi Katalin — mondta a fia.

Erre még inkabb Osszehuizta Tézi a szemét; aztan lassi mozdulattal,
mint a ragadozo, a két kezével a két virdgos palca felé kozelitett; s
amikor egészen kozel volt a palcakhoz, egy villané mozdulattal a mar-
kaba ragadta, reccsenve kettébe torte mind a kettét, s a foldre vetette.
S élesen igy szélt:

— Cslidi haza!



Az oreg Tima felszedte a tordtt palcakat, kézbe adta s mutatta is a
fiadknak, hogy gyerink kifelé. Amikor kimentek, gy6ngéden atolelte a
lanyt, bevezette a nagy szobaba, s a pamlag el6tt puha meleg széval
mondta neki:

— Fekiidj le, viragszalam.

A szeme olyan volt, mint a harmatos mogyoro.

— Nyugodj meg, hamar itthon leszek — tette még hozza.

Aztan, egy kicsit imbolyogva, kiment a hazb6l. S kiinn a havas Uton,
amikor utolérte a fitkat, a két oldalara maga mellé vette Gket, s igy sz6lt:

— Ami tortént, nem tortént.

— Ki is hinné! — togyogott a kovet.

— Senki — mondta a masik.

— Nohat — folytatta az 6reg. — Vagunk mas palcat, kettdt szépet, s a
kontost azokra tessziik.

A kis legények hiimmogtek, hogy jé lesz, de nem jart a szemiik, hogy
az erd6s-ciheres Gtmentén megfeleld dgak hol kinalkoznanak. Keriilgetés
nélkiil tapostdk mentiikkben a havat, mely félbe-szerbe takarta az utat.
Ahol ugyanis célba vehette a nap, ott mar kasasra rokkant; s ahol pe-
dig arnyékos helyen fekiidt, ott szliz épségben hivalgott. Igyekezett a
déli szelld is segiteni a napnak, de ha tilosba lebbent a lombok ala, a
fak és a bokrok lehiitotték mindjart, hogy védjék a sziiz havat.

— Hat akkor megallunk — mondta az o6reg Tima.

Kérdgjel bobiskolt a fiuk szemében, ahogy megalltak, s faradtan szun-
dikalt az értelem is az arcukon. Ugy latszik, az ital bogancsot hajtott
az agyukban, mely egy kicsit meg is penészedett, amikor Tézi megijesz-
tette Oket.

— Milyen 4allat a cica? — kérdezte az oreg.

— Egerész... — mondta a nagyobbik.

— Nem, nem.

A szeplds, a kisebbik, aki a kapuban énekli vala is a dalt, boldogan
elvigyorodott.

— Szép kis allat! — mondta.

— S hat Katica? — folytatta az oreg.

— Még szebb! .

— Cslidi szép! — kurjantott a kovet.

Folébredtek egészen a bugyuta mulatsdgban; s mivel latta az oreg
Tima, hogy most egeret is lehetne fogatni vellik, egy agas-bogas fa ala
irAnyitotta dket, hogy ott a héban mosakodjanak meg. S amig a fiak
poroztdk magukat a hoéval és darabosan Obégattak, addig 6 egy mo-
gyorobokornak két alkalmas agat palcanak levagta.

— Mehetiink — mondta.

A két fiut nagyjabol helyremosta a hd, s a tordtt palcakrol, menet
kézben, a miiviragokat és a szalagokat atruhaztak az djakra. Igy az-
tan, észben és jelvényben egyarant, megfrissiilve értek a faluba, mely
az erdei tanyatol, toretlen menetben, féléra jarasra volt, vagyis kilo-
méterben harom s még valamicske.

Egyenesen a tandcshazara tartottak; s bar szombati nap volt, az ifja
kiildottek semmi kételyt nem mutattak abban, hogy Kolokin Ferencet
ott fogjak talalni. Kozrefogtak hat az oreg Timat, aki ugy lépett bé a
czapun s haladt az ajté felé, gondjanak igdjaban, mint egy oreg téli
szarvas, kit a nantlikas palcakkal az erddn fogott ez a két fiu. Lat-
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hatélag varta is Kolokan az ifju lakodalmi szervezdket, de amikor meg-
pillantotta ko6zottiik az Oreget, egy pillanatra minden egyebet elfelejtett.

— Hii-ha! —— emelte fel a két kezét.

De az o6reg Tima csak ennyit mondott:

— Jo6 napot, dcsém.

Ha mar megmozdult ,a kerék, kezet is fogtak mindjart; de a kézfo-
gas utidn, még melegiben, Kolokin visszalépett a maga ligyének hajlé-
kaba, s megkérdezte a hivogaté legényeket:

— Minden rendben van?

— Eddig.

Kacsintott egyet az oreg felé, s igy folytatta:

— Hat Bajk6 Timotheust és a csalddjat meghivtatok?

— Ah-jaj!

Ezzel el is engedte mindjart a derék és magasztos legényeket, s mo-
solyogva tekintett az Oreg Timara. Nem lehetett azonban tudni, hogy
a ritka perc finom vasznan gyongyhaz gomb volt-e ez a mosolygas,
vagy pedig csak afféle mindennapi kellék. Konnyen lehetett hétkoznapi
jarulék is, mert Kolokannak olyan szeme volt, mint egy nagyerds ka-
masz kutydnak, amelyik ha iromba méson is, de mindig jatszadozni
akar. A nyirott bodor haja is dis allati gyapjabozot volt, s nagy hosszu
labai nyilvan 4arkon-bokron szerettek volna mindig jarni. Két tenyere
egy-egy lapatnak is beillett volna; a két arc-csontja kiallott egy kicsit,
de az &lla nem volt erés. Ugy, ahogy volt: tagbaszakadt erejével és
mosolygés lomhasidgaval, inkabbat nyugalmat arasztott, akir maga a
természet; csakhogy a természet nyugalma sem mindig satoros iinnep.

— Uljén le, Tima bécsi! — mondta.

— Egy kicsit, k0sz0ndm — s leiilt az oreg.

Kolokannak Tézi jart az eszében, mint a foldnek a virdg, mely ugyan
kabité és mérges is, de a fold rogei nem tudjik feledni; s Timotheus
a tehenet latta, mely a szeme el6tt szikkad ki a vilagbol.

— Rég nem lattuk egymést — tin6détt el Kolokan.
— Egy éve, s egy hete.

— Fut az idé!

— S nem farad el.

Gondolta Kolokan Ferenc, hogy el tudndnak igy sokaig beszélgetni,
akar Osszel két diofa, amelyrol le-lepottyan néha egy szem di6. De hét
a dional jobb volna tudni, hogy miképpen virit a kabité viragszal.

— Aztan a lakodalomba elvirom magukat, Tima bdecsi.

— Mikor lesz?

-— Hé4t nem mondtak azok a mihasznék?

— Rossz mar a rosta, hamar kiesik beléle a buzaszem.

— Szombaton, mahoz egy hét.

— Addig még van idé.

Latta Kolokan, hogy az Oreg szdmara borongés felhd most ez a do-
log. Nyilvdn a bozdétban ott Gl valami fekete madar, s talan oda is
koltott; vagy az is lehet, ki tudja, hogy valaki fonja a keritést a lany
koriil. Fajna neki, a szive megszorult. De :a masik percben mar a szi-
vére piritott, hogy elég legyen a haszontalansidgbo6l, mert egy hét
mulva, a tisztesség moédjan, meg kell hazasodni.

— Vagy talan csillag van a haz folétt? — annyit mégis kérdezett.



Ertette az 6reg Tima, hogy nem a szent lelket nyomozza Kolokan
Firkdé, hanem valaki széptevé legényre gondol. Az Oreg azonban, az
adott sz6 szerint, egészen ugy tett, mintha Tézi nem is léteznék.

— Vizkereszt van — mondta.

Kolokan is megértette ebbdl, hogy azt a csillagot, amit & kérdezett,
vagyis a szerelem csillagat, hat azt ligyesen elmellézte az Oreg; de he-
lyette, &jtatos moédon, a napkeleti bolesek csillagaval valaszolt. Node,
a tarka mindenségit, hat ilyen ez a vén Timotheus: megszokta az erdd
vilagat, s még az Utalldo bokrok kozétt is ugy tud elmenni, hogy nem
mozdulnak a lombok. Fene ligyes és mindent paldstol, s az ember csak
berzenkedik, hogy a mondasait fejtegetni kell.

A nagy hosszu 14bat, a jobbat, a bal térdére vetette, s egyenesebbre
ult a széken.

— Hozzam jott? — kérdezte.
— Magahoz, ha nem terhelném — mondta az Oreg.
— Allat?

— Fehér marha.

— Egy tehene van, Ggy tudom.

Puhan és nagyon enyhén, bologatni kezdett az oreg Tima, s ugy
mondta: .

— Egy. Az az egy, amelyiknek a tejébdl, azon a Szilveszteren is, et-
tiuk volt a madartejet.

— Rég volt.

— Rég, a tehénen is latszik.

— Kibregedett?

— A szell6 is, ha meger6lteti magéat, fel tudna donteni.

~— Nem eszik?

— Nem.

— Miért?

— Nincs mit.

Elvigyorodott Kolokan Ferenc, s a jobb labfeje, mint a lappancs, ta-
togott néhanyat a padld £6lott.

— Sittessen neki tortat, van kivel — mondta.

Mintha szalltaban érdes falevél 1itddott volna a szemének, ugy pil-
lantott egyet az 6reg. De a szot, ahogy kimondta, Kolokan is megbanta
rogtén. Erezte, hogy bardolatlan volt, ami nem természete. De hat az
a vad lany a hibés, akinek a tengerszeme Atfurta az elmult esztendot,
mint az ingerld csipke-parat. S ha atfurta?! Akkor sem lehet a lanyt
okul odavetni, s az 6 igézetével takargatni a biint, mely a szerelem és
a hiusag keverékébdl buggyant eld.

Nagy lapat-kezével megérintette az 6regnek a vallat, s igy szolt:

— Csak tréfa volt, nohat.

— Az bir meg a legtbbbet, a tréfa d4ga — mondta az dreg.

— Akkor a tehént is oda kéne tenni.

— Oda, a kozosbe. l

Bologatott Kolokan, hogy bizony, bizony; s majd igy folytatta:

— Osszel még lehetett volna, talan.

— Ami most van, az most van.

— Ez a baj.

— Egy kicsike nyildson is beférne, olyan sovény.
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Cstlicsoritett Kolokan, mintha kokényt evett volna; s mint az 6ra in-
gaja, lassan és egyenletesen ugy kezdett jarni a feje.

— Nincs, nincs.

— Mi nincs?

— Létszam.

— Akkor levagatom.

— Tilos!

— Akkor takarmanyt adjanak, pénzért.

— Inkabb cukrot kérjen.

Elnémult az 6reg Timotheus. A nyelvét csombolygatta bent a szaja-
ban, hogy ki ne kopje valahogy ezt a keserliséget. Meleg kdd szitalt
az agyaban, s megfakult a latasa is egy kicsit. De aztan, ha igy van,
igy van: nyelt egyet, s elgondolkozva felallt. Mondott valamit, amire
id6teltével sem tudott visszaemlékezni; s taldn kezet is fogott Kolo-
kadnnal. Mentiben az ajté felé, nyilvan akarata s tudta nélkiil, a jobb
kezén morzsolgatta az ujjait, mintha onnét, az ujjai ko6ziil, hidnyzanék
valami. De az agyat egyediil a tehén sorsa lilte meg; a keseri gond
és a szilikség, hogy egy hasznos allatnak haszontalanul kell elpusz-
tulnia.

Az ajtébdl még visszafordult.

— Akkor egyék meg a farkasok — mondta.

— Az istalléban?

— Kiko6tom az erdében egy fahoz.

— Megbiintetik!

— Kicsoda?!

Kolokan Ferenc megvonta a vallat, mintha nem tudnéa, vagy nem
akarni tudni, hogy valéban kicsoda biinteti meg az olyan gazdat, aki
a farkasokkal eteti meg a tehenét. S mikdzben ezen tin6dott, néhany
pillanatig, az 6reg Tima Osszevonta a szemdldokét, s igy szolt:

— Hacsak az Isten nem.

S azzal elment.

Kiinn az uton is, ahogy gondba merililve mendegélt, a jobb kezén
morzsolodtak puhéan az ujjai. Valami afféle dolog volt ez, mint a bog
a zsebkenddn, amikor egy didergetd kodfoltocska {iilt a gondolaton,
hogy a zsebkend®dre miért is kototték azt a bogot. Meleg volt a kodfolt,
s tlinékeny parakat viragzott. Hajladozott, jatszott; s addig hamisko-
dott, amig félrevezette az Oreg Timat, aki megallt a suszter eldtt.

S bément.

— Hat hol van a mfhely, mester uram? — tekintett széjjel.

— Volt, nincs — mondta a mester.

— Akkor maga is mesében él.

— Abban.

Mint tisztes embert, aki ritka vendég is volt a faluban, a suszter
letliltette az Oreget, s nyajasan dicsérte az erdei remeteéletet, amit, hej,
de sokan irigyelnek. Aztan megkérdezte t6le, hogy lenne-e valamire
sziiksége, ha megvolna a miihely.

— Kopik a bakancs — mondta az oreg.

A mester mindjart eléje térdelt, s megvizsgalta a labbelit. Azt
mondta, hogy egy sz6t sem lehet szélni, mert ez a bakancs néhany évet
még Kkiszolgal. Egy sarok-vasat lehetne ugyan tenni a sarkéara, s az or-
rara is egy kisebbet, mert azok igen kimélik a labbelit.



— Otthon szamigaltam is, hogy az kéne — sz6lt az 6reg. — De most,
menet hazafelé, alig-alig jutott eszembe, hogy mit is akartam.

— Mert kopik az emlékezet is — mondta a mester.

Nem esett jol az dreg Timotheusnak, hogy az eszét kopéssal mente-
geti a suszter; mert hat, tudja azt az erd6 apraja-nagyja, tudja a zsu-
gorodott gazdasadg, s tudja maga Tézi is, hogy az 6 értelme még pon-
tosan fungal. Csak ez a Firko, s a tehénre vicsorgd farkasok, hat ezek
egy kicsit bodrozdédnak az agyaban.

Boélogatva ezen id6zott, mikdézben a mester, a maradékbél, a bakancs
sarkara félverte a vasat, mely az Ujholdat formazta, s a talp orrédra is
azt a gorbe nagy vas-babszemet.

— No, aztan a jégen ligyeljen! — mondta a mester.

Vagy hallotta az 6reg az intelmet, vagy nem, de nem valaszolt. In-
kdbbat ugy lehetett mégis, hogy a fa mellett elrepiilt a madar; s az
nem is csoda, mert a fa egyik 4gén, vagyis az Oreg jobb kezén, az &t
ujj ismét keresgélt valamit. )

S forgolédva, ligyelgette is maga koriil a helyet Timotheus.

— Mit keres? — kérdezte a mester.

— A Dbotot.

—- Miféle botot?

-— A vadmeggyfa botot.

— Ide semmi botot nem hozott.

— Nem hoztam volna?!

— Nem.

A homlokat rancba szedte az 6reg Tima, s egyhelyben &llva és moz-
dulatlanul, Ggy kezdett gondolkozni azon, hogy miképpen is van ez a
dolog. Hazulrdl elhozta a vad botot, annyi bizonyos. Aztan elment
Kolokéanhoz, s ugy képzik elStte, mintha ott nala, amikor leiiltette Firké,
mintha akkor odatdmasztotta volna az asztalhoz. Ugy kellett lennie,
mert Kolokantdl eljovet, s kiinn az uton is, liresnek érezte a jobb
kezét. Ugyhat azért bizseregtek az ujjai! S nem azért, hogy a ba-
kancsra vasat veressen. De jO, hogy veretett, s azt egyediil a meggyfa
botnak koszdénheti, mert ha vele lesz vala a bot, akkor nem bizsereg-
tek volna az ujjai s nem késztetik vala az emlékezetit, hogy ami néha-
néha csak motoszkalt benne, a bakancsra vasat veressen.

Az arca nyugalomba enyhiilt, s a szeme Kkivirradt.

— Ott felejtettem.

— Hol?

-— Kolokannal, az irodan.

— Menjen vissza érte. ]

Megparazslott az dreg szeme, az elszantsag és a rettenet izzott benne.

— En oda tébbet nem! — mondta.

S azzal elindult hazafelé.

Csipett a szél; s a felh6ket, melyek mar csak imitt-amott Ggyeleg-
tek, keletr6l nyugatra kergette. Délid6ben ahol olvadt a hé, erecskék
sirdogéaltak, de a tocsak nyugvd vizén, csipke-fodrosan mar kdrmdd-
z6tt a jég. Csend volt mindenfelé a futkos6é allatok és a madarak
rejtézkodtek a szél forrasa lassan északra huzoédott s egyre batoro-
dott a hideg.

Alkony pillogoit, mire az 6reg hazaért.

— Rossz kedve van, atyé! — mondta Tézi

782



783

— Nines j6 — szdlt az oreg.

— Megfajta a szél?

— Meg; kiviil-beliil.

A kutya vigye el, gondolta a ldny, hat ilyen még nem volt. Mert ez
nem afféle 0szi borongés, amilyen az Oreget is megszallta néha; s nem
is pajmolédas, ami szintén megesett. Megatalkodott dolog ez, ugy lat-
szik. Mintha nem a lombot, s nem is az Aagakat, hanem a gytkeret
tdmadta volna meg valami. Ha nem igy volna, legalabb egy kicsit
szomorkas derli lenne az arcdn. Ahogy maéaskor is volt, ha borongas
kézben vagy a duzzogis fodrai kozt 6 kedvesen ranevetett atyora.
Mint most. Mert viddman réanevetett; s méasmib6l is lathatta, hogy
az Orom szivarvanyszineiben varta o6t.

— Meleggel vartam — sz6lt is a lany.

— Ko6szonom.

— Azt a téli ujjast, azt hadd vegyem le hat magéarol.

~— Ne vedd le.

— Fazik?

— Kimegyek mindjart az istdlléba.

Hat ez is furcsa, rogvest kimenni az istalloba. Mintha azok a bir-
kak, s a tehén is, elepednének utana.

— Adtam nekik enni — mondta Tézi.

— Nem azért.

— Hat?

— Mas egyéb miatt.

Lappangott valami, érezte a lany. De mi lehet az a rejtélyes do-
log? Odaadta volna Csakét csakugyan a kozosbe, ahogy szandékolta?
Hat Istenem, sajnéalja az ember, hogyne sajndlna; de hat jobb lesz
a tehénnek ott, mért ebben az istilloban éhen felfordul hamarosan.

— A teat sem issza meg?

— Latod, azt megiszom.

Odament az Oreg az asztalhoz, lelilt, és a sapkajat az olébe tette.

— Kopog a bakancsa! — mondta Tézi.

— Vasat verettem r4 — felelt az dreg.

Csodalkozott a lany, hogy a nagyapjdnak mi jutott eszibe, olyan
egyszerre. Azel6tt, bezzeg, még azt sem vette észre, ha a konyodke Kki-
bujt az ujjasbdl. S most vasat veretni! S éppen télen, amikor sikosra
fagy az Ut és az eszterhéj alatt mindentitt a csepegés!

Hat valami tortént.

— Egy kicsi palinkat ne toltsek a tedba?

— Toltsél, viragom. De afonyat, feketét.

Toltott, s maga is lelilt a nagyapja mellé. Mosolyogva nézte az
oreget, hadd enyhitene rajta valamicskét; de beliil remegett, mint
szelldben a gyertyalang. Okoélbe szoritotta a kezét, s a mosoly mogott
egyre csak azt mondogatta magaban, hogy erds légy, Tézi; amig csak
birod, erts légy!

— Hozd ki a kolompot! — sz6lt az Oreg.

A lany azt hitte, hogy nem hallja jol

— A kolopmot?!

— Azt, a régit; bent van a nagy szobaban.

Hat cz is, miféle beszéd! gondolta Tézi. Hiszen tudja & jol, hogy
hol vannak a kolompok; s egyéb. Amikor hatvanban is, bdjt id6ben,



kicsi borju sziiletett, akkor is 6 adta elé a vasgolydt, amit megtlizesi-
tettek, hogy a tehén szdmdra zabot porkodljenek véle. Vagy ha kellett,
bParmikor is, példaul egy patkészeg, akkor bizony néala nélkil nem
volt patkoszeg, mert a nagyapja, amikor efféliket eltett valahova, ak-
kor eladbrandozta a dughelyet.

De nem sz6lt, hanem kihozta a kolompot.

— Ez az?

— Ez, virdgom, ez.

— Minek kell?

Az Oreg nem felelt, hanem a baljaval megfogta gydngéden a ko-
lompot, vigyazattal folemelte s a jobb kezének két ujjaval kozre-
csipte a kolomp (it6jét, hogy meg ne szélaljon. Igy nézegette egy
ideig, s aztan letette.

— Még apamtél maradott — mondta.

— Akkor dédkolomp, nekem! — nevetett Tézi.

— Csak abban az idében lant volt a neve.

— Igen, mert a lantot is nyakban hordtik a lantosok.

—- Miféle lantosok?

— Hat akik a hosi énekeket énekelték.

Az oreg Timotheus boélogatott, s majd ugy kezdett pillogni, mint aki
atjat akarja allni a konnynek, ha netalan el6 akarna buggyanni.

— Ez is fog olyant sirni — mondta.

— Milyent, apoka?

— Hat olyan hési éneket.

— Mirél, ugyan?! — kérdezte a lany.

— Csakérol, s a farkasokrél — mondta az Oreg.

Tézi rogton felallt, olyan nyugtalan lett. Most méar biztosan tudta,
hogy odabent a faluban wvalami varatlan dolog tortént. Vagy a szél
nagyon megfujta atyonak az agyat, s most feketén boélogatnak a gon-
dolatai. Lépett ide~-oda néhdnyat, mint aki nem taldlja nyugalma he-
lyét; majd, szinte szokkenve, ott termett a nagyapja mellett, kinek a
fejét, két meleg tenyerével, foljebb emelte, s mélyen a szemébe né-
zett.

— Nem kellett nekik a tehén? — kérdezte.

— Nem kellett — mondta az Oreg.

— S most a farkasoknak akarja adni?!

Az tdreg Tima feldllt; s ami olyan ritkan tortént meg vele, valahol
legbelilil megborzongott. A téli szélt6l talan, melynek az éle hegyesen
pengett odakilinn, s néha behallatszott; vagy a didergeté emberi ér-
zett6l, mely a zugaibdl kezdett el6bujni; avagy attél, meglehet, hogy
ez a gyerek nemcsak félszébdl tudja az egészet, hanem szdjelzés nél-
kiil is latja a gondolatokat.

— Rakotom azt a kolompot — mondta.

— Aztan?!

— S 6t magat egy fahoz kotom, az erddészélen.

— Es aztan?!

— Varjuk, hogy mikor zokog a lant.

A csendben megallt a sz6, s merdn nézték egymast. Az elszdntsag
¢s a fajdalom vegyllve ult az oreg szemében, s a lanyéban valami
nagypénteki koényorgés. Aztan, varatlanul, a vén Timotheus megrazta
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a kolompot, melynek a hangja olyan volt, mintha gyorsan-gyorsan
gorongydket dobaltak volna a koporsora.

Tézi, mintha a hang lelitdtte volna, az asztalra borult.

— Akkor igy fog szdlani — mondta az oreg.

— De az Isten fiilét nem lehet bédugni! — sz6lt borultabdl a lany.

Az 6reg Tima, mint a tlizes jégdarabtél, gy hokkent meg a sz6tdl
De megkeményitette magat, s igy szdlt:

— Tudtaval toérténik.

S kiment a szobabdl.

Mar este volt egészen, mogorva este. Eszakrol fujt a szél. Hegye-
sen szaladt ki az erddébodl, sittyenve néha, s az udvaron meg-megallt
s gyorsan tancolt egy cseppet, mint az 6rddg. Felhd semmi nem volt.
A csillagok fényesen liiktettek, s a hold, mely a sarlojat mar felinél
tobbre megtoltdtte, az égbolt teteje felé uszott a csillagos tengerben.
Latszottak az erdei fak is, a szélen még a fadgak is, melyeket megilt
a ho; de beljebb csak ugy latszottak, mint a vdaltozatos fekete vona-
lak, s még Dbeljebb settenkedve csupadn. Hanem a jégcsapok, azok
szinte tlindokolve fityegtek, a zsindelyes hdz eszterhéjardl éppen ugy,
mint a cslir zsupfedelének lekonyult és karmos szalmajaroél.

Egyszer-kétszer, de csak szomoru szelidséggel, szélt a kolomp.

— Most vezeti! — mondta Tézi.

De a fejét nem emelte fel

Akkor is ugy ilt, két karjara bujva az asztalon, amikor a nagy-
apja visszajott. S6hajtott egyet az Oreg, olyanformén valahogy, mintha
Oszi avar aldl sohajtott volna. De nem sz6lt, csak a sapkajat az asz-
tal sarkara tette, s a téli ujjasat a szék tamlajara boritotta. S akkor
letilt, szemben a lannyal.

Egy ideig csend volt.

— A sapkat nem a fogasra tette? — kérdezte Tézi.

Az Oreg Timotheusnak ugralt a szeme, hogy ez a lany bujva is
l1at.

— Sem a kabatot?! — szolt Tézi ismét.

Mivel az oreg akkor sem adott semmi hangot, a lany felemelte a
fejét, s olyan kutatva nézte a nagyapjat, mintha nem 1is ismerte
volna eleddig. S valahogy ugy is volt, mert egyszerre vén lett Timo-
theus. Bozontos szemOlddke alatt fényteleniil kuksolt a szeme, a szo-
morisag fiistjében meghtzédott az arca, s az orra megnstt.

— Virrasztunk — mondta az 6reg.

— Legalabb csak ennyit — szo6lt a lany.

Kiinn morgolédott a szél, s néha sivalkodott is az ablakok alatt. Du-
ruzsolt a csendben a tliz, s 6k mind a ketten azon tlinddtek, hogy
miért kell annak torténnie, ami torténik. Az O6reg Timat semmi kétség
nem kornyékezte: ennek igy kell lennie, mert a sziikség torvényt szab,
amit be kell télteni. Lam, 6 bet6lti; s a farkasok is be fogjak t6lteni,
mert nekik az els6 hé és a didergetd szél mindig parancsol; s ha paran-
csol, akkor jonni fognak, mert a juhok miatt ismerik a tanyat, s a ko-
lomp is a tehénen, ha izeg-mozog a hidegben, majd megszo6lal néha.

fgy bizonykodott magaban az Oreg, de a lany gondolatainak egy
kicsit méds szdvése volt, mert 6 az élet duzzadd gylmbdlese volt. Ide-
jében takarmanyt kellett volna szerezni, vagy lopni, ha kell. S ha nem
tette a gazda, akkor miért nem gyljtéttek gombat, mézgas fakérget,



vagy egyebet barmit, amit éhségében megeszik az allat. De ha igy
van, most mér igy ven. Ugysem jonnek el a farkasok, mert lizeked-
nek ilyenkor; s ha eljonnének, a napkeleti bolesek akkor is 6rzik a
tehenet.

Egy kicsit meg is vigasztalédott.

— Tolts palinkat! — mondta az Oreg.

— Toltok, apékam — felelte a lany.

— Magadnak is.

— Afonyéat?

— Nekem vadmeggyet, vérsziniGt.

Tézi toltott, de maganak csak egy cseppet, s azt is a nagyapja ked-
viért. Koccintottak is, bar kettejiik kozott ez nem volt szokasban. S
ahogy a poharacskak folott egymasra néztek, mind a ketten érezték,
hogy a lélek lebegésében és illatdban, az iddk végezetéig, ezen a fol-
doén és a nagy fUlrbeli 1étben, egylivé tartoznak.

Az oreg Timotheus felhajtotta a vérszinli vadmeggyet, minek a ne-
vében és az i{zében mar ott settenkedett a meggyfa bot. Kevés ideig
gondolkozott, hogy mondja-e, vagy ne mondja, de aztdn ugy vélte,
hogy ennek a gyereknek mindent tudnia kell.

— Bottal mentem volt el — szdlott tehat.

— A vadmeggyfa bottal — mondta Tézi.

— Azzal.

— S ures kézzel jott haza.

— Ugy.

Intett a ldnynak, hogy t6ltsén ismét a pohardba; s mikdzben Tézi
toltott, 6 a Kolokan nevét réagta, mert szerette volna lenyelni. De
ha mar ennyit kimondott, ki kellett mondania a tdbbit is.

— Firkonal felejtettem.

— Fenét!? — villant meg a lany.

S a szoval egylitt maga is villanva allt fel. Laba-dereka harciasra
fesziilt, s a szeme is indulatra pattant. De a masik percben méar észre-
vette magét, s nehogy gyanuba essék a nagyapja el6tt, erés fegyelmet
boritott az indulatra, s visszalilt az asztal mellé. SzUrésan elnevette
magat, s igy szolt:

— Taldn nem eszi meg a botot.

— Ellenkezdleg.

— Csinél melléje egyet?

— Nem.

— Hat?

— Elhozza. )

Tézi felugrott, mintha parazs hullott volna red; de éppen akkor a
kolomp hangja, akar a patak futé vizén sorjdban a buborék, beuszott
a szobaba. S a lany, egyszerre mint a gorcs, mozdulatdba mereviilt.

Fesziilten figyeltek.

— Csak hivogat — mondta az oreg.

Tézit a szo6 feloldotta rogtén; s benne a vér, mely az elébb szinte
megallt, az indulat utjdn nekiszabadult ismeét.

— Elhozza a botot?! — folytatta ingeriilten.

— Ugy hiszem — felelte az oreg,

— S ugyan mikor?!

- — Alkalmas id6ben.
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Mint a vadkecske, ha széles és mély a szakadék, amelyet at akar
ugrani, ugy topogott egy ideig a lany; majd gyors léptekkel bement a
nagy szobadba, s a nyitott ajton onnét kialtotta vissza:

— A nyavalyas!

Szelesen a pamlagra fekiidt, ami azt akarta nyilvan jelenteni, hogy
ha nincsen meggyfa bot, adjon isten jot neki, mert van masféle bot
elegendd, s talan azt is akarta jelenteni, hogy nem 4ll j6t magaért, ha
Kolokdn ide merészeli dugni az orrat. Fektében az egyik labat lelo-
gatta a deszka-padlora, melyet a piros papucs sarkaval iitogetett.
Egyre -gyorsabban kopogtatta a padlét, majd hirtelen felugrott, és se-
bes léptekkel kiment a nagyapjahoz.

— Beléd6fok €én, csak j6jjon ide! — mondta fenyegetén. — Szem-
mel is beléd6fok, s szoval is belédofok! Mit gondol az a nyavalyas?!
Ugy kell feleségiil kérni valakit, hogy gyere, s kész? Hat kiskutya
vagyok én, akinek csak fiittyenteni kell? Adja meg a moédjat, ha 1é-
lek van benne, s izzadjon vért! A nyavalyas!

Ismét bekattogott a szobéba, s megint lefekiidt. Izgett-mozgott, ka-
limpalt a labaival, s kozben énekelni kezdett:

,.Szép kis allat a cica,
de még szebb lany Katica.”
Cslidi Katica!

A tuskés rozsabokor levelén nagyon rajta lehetett Csiidi Katica,
mert a neve utan rogtén felugrott, s ismét kiviharzott a nagyapjahoz.

Mar remegett, ahogy fiisttel-langgal elkezdte ujbol:

— A parazna! Mohon bekapni egy sziizet, az jo lett volna, bezzeg!
Csakhogy nekem lelkem is van, minek az illatat el6bb szagolgatni kell!
De & a rozsat egyszerre le akarta harapni! S amikor a tiliskék meg-
szurtak, szépen elkullogott! Most pedig a pantlikas fullajtarjait ide-
kildi, hogy menjiink el a lakodalmara! Hogyne! Csakhogy mi nem
csiidiziink!

Sirva fakadt.

— Nem megyink, nem; nyugodj meg... — mondta az Oreg.

Aztan gyongéden leiiltette a lanyt, magaval szemben, az asztal
mellé, ahol Tézi a két karjara bujt, egész testében remegett, s a hom-
lokan és a halantékan a verejték is kigyongyozott.

— Latod, latod ... — mondta az oreg.

A lany rogton felemelte a fejét.

— Mit latok?! — kérdezte pattogva.

— Nem tartod bé, amit a doktor mondott, a nyugalmat.

— Egyebet is mondott.

— Azt, hogy szép vagy, mint egy viragszal.

— No latja!

S mar nevetett Tézi, mint futé es6 utdn a tavaszi nap; s hogy a
nagyapjat is magahoz viditsa, toltétt a pohardba. Az Oreg megnézte
a faliorat, mely a rézsas arca alatt ingaval jart; aztan visszaiilt a he-
lyere felemelte a poharat, s azt mondta:

— Ejfél van, kezdddik vizkereszt.

Felhajtotta a kevéske vérszinli italt, s igy folytatta:

— Olvasd el a vizkereszti Isteni. Séhajtast.



A belsé szobabdél kihozott Tézi egy kicsi kdnyvet, s feluitotte. Amig
keresgélte a Soéhajtast, oz oreg kényelembe fészkel6dott a széken, s a
szemét lehunyta, hogy imcsak, a f6ld varja az esot.

A lany pedig olvasta:

— ,Uristen, ki a mai napon egysziilott fiadat csillag vezérlete alatt
mutattad meg a poganyoknak, add kériink, hogy akik téged mar meg-
ismertiink a hitb6l, arcodnak szinrél-szinre wvalé latasara eljut-
hassunk.”

Elhallgatott.

Az breg Timotheus mozdulatlanul Ult, megenyhiilt arccal. Talan az
alom paraja rakozelgett, gondolta Tézi, s neszteleniil felallt, hogy
a kOnyvet visszavigye a nagy szobaba. De csak egyet ha lépett, ami-
kor az oreg, halk és messzi hangon megszolalt:

— Olvasd a vizkereszti évangéliumot is, Maté szerint.

A lany visszault a helyére és a nagy csendben, mintha csak soéhaj-
tana a szavakat, olvasni kezdte az evangéliumot. De amikor odaig
jutott, hogy Herdédes a napkeleti bolcsekttl tudakold a csillag idejét,
akkor a nagyapjara emelte a szemét, aki nagy egészséggel és kové-
ren lélegzett.

— Hallja? — kérdezte Tézi puhan.

Az oreg nem felelt, mert a szent mese mellett, mint az odreg gyer-
mek, szépen elaludt.

A lany bement a nagy szobaba, s a konyvecskét a helyére tette.
Lassan jart a mély csendben; s a fény is csak derengett, mert a nyi-
tott ajtén keresztil csupan a lampa vilagitott be, s a hdé az abla-
kokon at. Mint @ szines hal a puha vizben, ide-oda tuszkalt a szoba-
ban. Tele volt kiilonds eérzetekkel, melyek édesen borzongattdk, de
szorongattak is a félelem hulldmaival. A magas vetett-agyban, mely
az eskuvére vart, megvizsgalta a kilenc parnat, s a puha takarodkat;
s szamba vette a butorokat is, melyek mind emlékekkel voltak be-
vonva. Kozben-kozben, mint a vadkecske az incselkedd patakra, oda-
jart a tukor elé, melyben a szeme O6ridsi gyongy gyanant csillogott. A
nyelvét is, a tiikor el6tt, ki-kinyujtotta néha és hajlongatva kavar-
gatta, mint a pajkos Usz6, amikor s6t nyal; s véglil a ruh4djat is meg-
bontotta és édes pironkodassal nézte, hogy a lampa messzi sarga fénye
s kiviilr6l a hoszin miképpen cirmoskodik rajta, s nagy-feszes keblein
hogyan olvad halvany aranyba.

Aztan a pamlagra heveredett.

Az id6 folyt, s folydogalt az incselkeddé patak is, melynek a vize
emlékeket libegtetett, szavakat és szemvillanasokat, fel-felbukkand pi-
ros vagyakat, firkolé szidndékot és himszagh gerjedelmet, mely feléje
harapddzott, mint a tiz.

Lazban pihegett.

S mar nem tudta, hogy ébren almodozik-e vagy az alom kapuja-
ban fekszik; csak elsiillyedt minden a csendben, egyediill a faliora
ketyegett, melynek a hangjara, két-harom kettyenés utdn, csupan az
6reg Timotheus valaszolt, kovér lélegzettel.

Hajnal felé jarhatott az idé.

Aludtak a napkeleti bodlesek is nyilvan, dmbar ideje volt mar, hogy
induljanak tovabb. Poros labbal szenderegtek a csillagos ég alatt, de
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aztdn Ggy tlint, mintha cseng8vel angyal j6tt volna, s az angyal fi-
liikbe razta volna a csengét, hogy serkenjenek és menjenek.

Tézi felriadt.

S abban a pillanatban a csengtbél kolomp lett, amely csakugyan
sz6lt. A csendet darabokra tordelte, ugy jajgatott; s mintha valami
tompa b8gés is morgott volna, s agak ropogtak volna.

— Apo! — kialtotta.

Gyorsan a vallara kapott egy nagy haraszkendét, s hamar kikopo-
gott a nagyapjahoz, kinek a vallat megmozgatta.

— Bég a kolomp, apdka! — mondta a fiilibe.
— Mi bég?! — pillogott az oreg.
— A kolomp.

— Hat a tehén?

— Az is, ugy hallottam.

Lassan a székbé&l félkelt az 6reg Timotheus, a szék tamlajarol ma-
gara 6ltotte az ujjast, s az asztal sarkardl a fejébe tette a sapkat. Az-
tan vette a hosszi nyelii baltdt, mellyel a sziraz agakat szokta a fak-
rél levagdosni, s igy szolt:

-— Gyere, megnézziik.

Az ajtéban egy percre mégis megallt, s azon gondolkozott, hogy
vajon nem volna-e jobb, ha Tézi bent maradna a hazban. Onnét is
kinézhetne, ha éppen nem riad, a nagy szoba egyes ablakan, mely a
hazvégi falon van, a keleti részen.

— Meégis maradj bent — mondta.

— Gyavitani akar?! — litk6z6tt meg a lany.

— Akkor gyere!

Lassan mentek, s nagy vigyazattal; eldl az Oreg, s a sarkaban a
lany. Le a négy garadicson, melynek a tolgyfdja sarga-lisztes volt a
holdvilagon; s az ablakok alatt el bal felé, a tornac arnyékaban, amig
tartott a fal. Ott aztin, a haz keleti sarkan, a fal mellett megélltak.
A szoros kozelségben nem moccant semmi. Félig jobb kéz felé, ugy
tizenot lépésre, a sarjutartohoz tamasztva, tisztan latszott a lajtorja,
s a létra mogott .a eslir hosszd arca deritilt a holdfényben. S félig bal
kéz felé, észak és kelet 6lében, ott viaszszinben furdott az erdd, partja-
val az udvar szélire nyomulva.

Minden a helyén volt.

Pedig csak néhanyat libbent a szem.

— Hallod?! — sz6lt suttogva az oreg.

— Dobégnek ... — mondta a lany.

Az oreg Timotheus magasra nyujtotta a nyakat, s ugy fiirkészett
az erdd felé. De csak liikktetd sziirke foltokat latott, s a sziirke bu-
gyogds arjaban egy kicsi fehér mez6t, ami nyilvdn a tehén lehetett,
foldre teritve. S ahogy agaskodott, a vallaba kapaszkodott a lany és
ugy huzalkodott & is a magasba, hogy lathasson valamit. A két karja
remegett, s a hangja is, ahogy szolt:

-— Fistdl a ho.
— Télsz? — kérdezte az Oreg.
— Félek.

Valoban félelmes volt a hang, a csammog6 dobogés, s a meg-meg-
roppané szoresdgés. De ijeszté volt az is, hogy mikdzben hallottdk a
szérestgd kaffanasokat, nem tudtak a hangokhoz elegend&t latni.



— Varj, én kozelebb megyek — mondta az oreg.

De a lany megmarkolta a valldn az ujjast, hogy nem engedi.

— Vagy akkor én is! — mondta.

Hat ez igy nem jol van, gondolta Timotheus. Mert mégiscsak latni
kéne, hogy miképpen torténik, ami torténik. Ezt a virdgszalat azon-
ban nem engedheti a vadak udvariaba. Legyen csak & biztos helyen,
jotallo tavolsagra, vagy bent az ablakban, vagy...

-— Fus fel a lajtorjara! — mondta az Oreg.

Gyorsan és lapulva a cslirh6z osontak, s Tézi felfutott a létran. A
hatodik fokon allt meg, taldn a hetediken, masfél méter magassigban.
S az Oreg szorosan alatta, mintha a liny papucs-cip8je nem is a laj-
torja fokadn nyugodott volna, hanem a vallan.

Pattogott az izgalom; s 6k fojtottan szoltak, gyenge suttogassal.

— Milyen messze vannak? — kérdezte Timotheus.

— Husz lépés — mondta a lany.

— Ha erre szagolnanak, fel a sarjutartdba, sebesen!

— De maga is, melegiben!

Az treg Tima nem is felelt erre, hanem csak a nyakat nyujtotta,
hogy magasabbrol fiirkésszen az erdd felé. Latott is valami barna-
sziirke habzast, de csupan a habfoltok tetejét latta, mert a cslir koze-
lében felfijta magat a fold, hogy aztdn, az erdé felé, laposra tudjon
szelidiilni.

— Haéanyat 14tsz? — kérdezte.

— Egy, ketts...0tot!

— Mit csindlnak?

— Gomolyognak. Keriilgetik a fehér halmot, s nyiiszognek... A
szdjukat is nyaljak; hii, latom a nagy piros nyelviiket... S hogy
szagldsznak!

— Mit szaglasznak?

— A négy kisebbik a tehén vAzajat, s egy nagy sziirke a tobbit.

— Tobbi tarsait?

— Uhiim.

— Az akkor a kan! — mondta az dreg.

A sz6 abbamaradt, mert nyiffanasok hallatszottak, egyre szapo-
rabban. Majd a nyiffanasok vicsorgdsba dithiiltek, s azok rettenté hor-
diilésekbe.

— Verekednek! — mondta a ladny, s egy fokot feljebb lépett a létran.

— Hadd lam! — mozdult meg Timotheus.

Gyorsan marokra fogta a balta vasfejét, de ahogy a létrdhoz iga-
zitotta volna magat, szinte elesett a jégen, mely a jégcsapok alatt,
a cslir hosszaban, téli Osvényt huzott mindeniitt. Szerencsére helyre
billentette magéat, amiben a balta hosszi nyele is segitett, s megindult
fel a létran. Nem nyomult feljebb, csak a lany vallaig a fejével; s
akkor a vadak fel¢ tekintett.

— Mar kullognak — mondta.

— Kettd nem — szb6lt a lany.
— A kan, s egy nostény.
— Nohat!

Hat igen, nohat, csuda egyforma ez a vegyes vilag! Ezek is lakmaé-
roztak, s aztan berzenkedtek; a kan vdalasztott egyet, s a tobbi elkul-
logott.
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— Harapdalja! — mondta a lany.

— Udvarol neki.

— Ilyen vadul?!

— Nem gligyoghet — sz0lt az oOreg.

Valéban nem is gligyogdtt a kan, hanem nyliszogve harapdalta a
néstényt, blzdlte szuszmorogva, s duruszolta a szérit. S majd hirte-
len, a torkdban egy lucskos hordiiléssel, a ndstényre ugrott, s li-
kogni kezdett rajta.

Tudta jol Tézi, hogy pdrzik a két vad, egyéb nem lehet; de mivel
soha nem latta még vadallatnak ilyen diihiijét, rekedt suttogdssal

megkérdezte:
— Mit csinalnak?
— Bagzanak — mondta az oreg.

S azzal Timotheus kezdett a létran alabb jonni, s majd lent a
foldrél visszaszolt:

— Gyere!

— Még egy kicsit.

— Mondom, hogy gyere!

Egy kicsit ingeriilt volt a szd, hogy miért kell egy lanynak, ezt a
vad Uzekedést, ugy odaragadva nézni; s feszitette indulat is a szodt,
hogy mily vérengzd és orcatlan az efféle vad.

Meg is indult a fejszével az erdd felé.

— Hova megy?! — kérdezte gyors szdoval Tézi.

— Agyonvagom Oket! — mondta az Oreg.

Tézi leugrott, és megragadta a nagyapjanak a karjat.

— Nem engedem!

— Félted az életemet?

— Azt is.

-— S azonkivil?

— Most éppen bagzanak.

Flistot vetett az oreg Tima: hat ime, ez a lany is {ind, s nem az
ész ura. Most pedig agyonvaghatna azt a két davadat, mert a parzés
igdja fogja 6ket, s nem tudndnak az ember torkdnak ugrani. De a
lany, lamecsak, nem az észbeli rendet akarja, hanem cinkosa inkabb a
természetnek, mely bujasidgba vadul. Hat akkor legyen, rantotta meg
a vallat, s a nyelénél fogva a baltait megkanyaritotta a levegdben, s
nagy ivben a vadak felé ropitette, s azok pedig, a villogd suppanas
utén, a ciher siiriijébe huzédtak. '

— No, gyere be! — mondta az Oreg.

Az ég derilt volt, s éppen virradni kezdett.

Bent, a kis szobaban, a vén Timotheus szegre akasztotta a sapkajat
és a téli ujjast. Aztdn lelilt az asztal mellé, t61tott a vérszini italbél,
kétszer is egymas utadn, s lehajtotta mind a kétszer. Tézihez nem szdlt
egy szO6t sem, de a lany most a szot, Ogy latszik, nem is nagyon
vigyta. Inkabb a pamlagra heveredett a nagy szobaban, s mikdzben
a vér és a sziv egyarant remegett benne, a tegnapi vadgalamb ju-
tott eszébe, aki annyira honszereté volt, hogy nem a meleg szeleket
valasztotta, hanem a sziikséget inkabb és a fagyasztd telet.

Az ablakokon egyre gyllt a fény.

Felvirradt a nap.

— Oltsd el a ldmpat! — mondta az oreg.



Tézi kijott a nagy szobabol, felallt egy székre, s elfujta a ldmpaban
a fényt. Amikor leszallt, s éppen a helyére akarta tenni a széket, meg-
allt a mozdulatban.

Mintha bégettek volna a juhok.

— Hallja?!

— Hallom.

Sirva bégettek, riadozva; s Ugy hallatszott, hogy valahany.

— Add a baltat! — allt fel az oreg.

— Vadra dobta! — szdlt a lany.

. — Akkor a botot!

Tézi bement a nagy szobaba. A szive szorongott, s az ereiben meg-
megfutamlott a vér. Alltukban ide-oda rakosgatta a botokat, csakhogy
muljék az id6, s a nagyapja ne tudjon menni.

— A gyokérbdl valdt, a feketét! — Kkialtott be az oreg.
Oda kellett adni neki.
— En is megyek! — mondta a lany.

Az oreg Tima nem felelt erre semmit, taldn nem is fért a figyel-
mébe a sz6. Csak a botot marokra fogta, s lelépett a garadics negy
fokan, hogy induljon a cslir felé. De akkor, mintha a szemébe {itddott
volna hirtelen valami, egyszerre a foldbe gytkerezett. A lajtorjan tul,
négy-o6t lépésre attol, ott allt a két bozontos farkas. Irdatlan volt a
kan, s a néstény is jokora vad. Nyiszogve dagasztottak a fal mellett,
s felhtzott innyel szagoltak az ajtot, mely mogott remegve bdgtek a
juhok.

— Ezek bagzottak — mondta az oreg.

— Jaj, észrevettek! — rebegte a lany.

— Menj vissza gyorsan!

— Maga is jojjon!

De az 6reg Timotheusnak eszében sem volt, hogy visszaforduljon.
Hanem t6mott haraggal megindult a vadak felé, mozdulatonként recs-
csentve a szot:

— Tehén, az enyim, az kellett nektek! S most a juhok, azok is kel-
lenének! A kutyamindenit!

Tézi megragadta a nagyapja derekat, s ugy huzta visszafelé. De az
oreg lerazta a lanyt, s csak a szdét vetette vissza:

— Menj bé!

Mar ott alltak, szornylség, a lajtorja mellett; az oreg Tima alatta,
egy lépéssel tul is rajta; s Tézi a létra el6tt, fajat a jobb kezével
szorongatva.

Kaprazva vilagitott minden.

S a csupa-fényben ott allott a két fenevad is. A kan egészen szem-
ben az éreg Timéaval, egy kicsit ugrasra ereszkedve az 6t hosszi ujjan,
nagy hegyes pofdjaval, melybdl a kéthegyl és a haromhegyl agyaros
foga kivigyorgott; s mellette tovabb a nésvény, visszaforditott fejjel,
de készen a futdsra is, ha kell.

Szikrak villantak és hunytak a lany eldtt.

— Fel gyorsan, a lajtorjara! — sz6lt vissza, a foga kozill, az oreg.

Tézi megindult, a rémiilet gézében, felfelé a létran, de a szeme a
nagyapjdra tapadva liiktetett. A hetedik fokon, vagy taldn a kilence-
diken lehetett, amikor az 6reg felemelte a fekete botot, hogy a fene-
vad fejére lecsapjon. De lendiilet kozben, a huporcsos jégen, a vasalt
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bakancs megesuszott alatta, s amikor koppant a bot és reccsenve ket-
tébe torott, mar 6 is hosszan a foldon fekiidt, s abban a pillanatban,
vicsorogva, a fejének ugrott a fenevad, s a torkat egy roppandssal
kettébe harapta.

Tézi sikoltott néhdnyat, a szadja és a jobb laba rangatédzni kezdeit,
s a jobb karja, mellyel olelte a létra fokat, a szoritdsban lassan meg-
merevilt.

A vadak elkullogtak.

Csend lett.

Aztan a Nap karimaja, pirosan pillogva, kibujt.

Egy ideig fényes csendben fiirdott a bagzosi tanya, majd docogve
valami kocsi érkezett a haz elé, s ott megallt. A lovak priiszkoltek
néhanyat, a kapu nyilt, s valaki fiityorészve kozeledett. Aztan a haz
sarkanal, a vadmeggyfa bottal a kezében, el6bukkant Kolokan Ferenc.
A garadics 14banal megallt egy cseppet, mert igen nagy és siiket volt
a csend. A jégcsapok alatt az ajto felé nézett, mely nyitva volt egy
arasznyi résre, s nem er0s hangon ugyan, de békialtott:

— Tima bacsi!

Mivel sz6 nem jott, sem mozgas nem hallatszott, azt gondolta Kolo-
kan, hogy nyilvan az istalloban lesznek; s ha mind a ketten, akkor
lehetséges, hogy a tehénnel valami baj van. Megindult hat a csir felé,
s ahogy a lépés f0lott a tekintete elére roppent, hat meglatta a létran
a lanyt. De mintha csiingott volna inkabb abban a z6ld szoknyaban,
s a haja is megbomolva. Hirtelen valami fekete 4rnyék villant at az
agyan, s majd mikor a létraig elért s vérébe halva megpillantotta az
oreg Timotheust, szornyiilkédve tapadt a foldhoz.

— Atyauristen! — mondta.

De a szeme mar, fel a létrdra, a lanyra ugrott.

— Tézi! — sz6lt neki.

A lany a karjanal fogva csiingdtt, a feje megbillenve remegett, s
rangatédzott a jobb laba is, amelyrdl foldre hullt a papucs. Kolokan
a cslir oldalaba dobta a vadmeggyfa botot, s gyorsan follépett a lét-
rén, hogy Tézit levegye. De a lany, gdrcsbe mereviilt karral, uagy
szoritotta a létra fokat, hogy nem lehetett lefejteni réla. Erés ma-
rokkal és egy rantassal azonban kiszakitotta a kereszt-palcikat, atka-
rolta a lanyt, vigyazattal a f6ldre hozta, s bevitte a hazba.

A pamlagra fektette. .

— Tézi, viragom ... — mondta neki.

De a lany nem felelt, csak fekiidt a tudat aljan, s a szemében is
iszapos volt a fény. Simogatta, élesztgette a férfi, de csak pihegett
Tézi, s elborult szemekkel nézett a vilagba. A karjat azonban felol-
dotta a gbres, s a remegése is szelidebb lett. Mégis be kell vinni a
doktorhoz, gondolta Kolokan, s er8s karjaira vette a lanyt, hogy ki-
vigye a kocsira. De ahogy vitte az eszterhéj alatt, egyszerre mint a
kard, egy hatalmas jégesap elbtte a fOldre hullt és darabokra tort,
melyek a napfényben csillogva ragyogtak. S amulva ahogy megallt
a férfi, abban a pillanatban sikoltozni kezdett a lany, ragott, karmolt
és harapott.

— Nem akarsz menni? — kérdezte tdle.
— Vadgalamb, vadgalamb! — mondta sikongva a lany.



Nem értettc Kolokdn Ferenc a vadgalambot, amelyik olyan honsze-
retd volt, hogy a meleg szelek helyett inkabb a kegyetlen telet valasz-
totta. De annyit mégis értett, hogy a lany a bagzosi fészekbdl, barmi
térténik is, nem akar elszallani.

Visszavitte hat a pamlagra.

Mellette ult Kolokan, s a szivében szorongva véirta, hogy szoéljon
valamit a lény. Ha megismeri, talin szolani fog. A nagyapjaro6l talan,
hogy miképpen tortént a borzalom; vagy 6rdla, hogy mégis itt van.

— Sz61j, viragom! — mondta neki.

Mintha eszmélkedett volna a lany, a szeme fénybe fordult, de va-
lami furcsa révilet esillogott benne, s szép arcat eléntdtte a veriték.

-— DBagzottak! — sz06lt irtdzattal

Boélogatott Kolokan, hogy mondjon barmit, csak széljon valamit. In-
t4bb a verejtéket térolgette az arcardl, mely a kinban is olyan szép
volt, hogy tlindokolve ragyogott.

-— Itt vagyok, virdgom! — mondogatta.
— Napkeletrsl? — kérdezte a lany.
— Onnét.

— Séaba foldjérsl?’

— Eppen onnét.

— Akkor te vagy a fekete kiraly!

— En vagyok, virdgom mondta Kolokén.

S ahogy ezt, mosolygd szemmel, kimondta Firko, egyszerre réara-
gyogott a lany, majd hirtelen a nyakat atolelte, s boldog o6rémben
kezdte csékolni az arcat. Amikor elengedte, Firk6 visszafektette a lany
fejét a pamlagra, majd kinyitotta az ablakot, s kiszoit:

— Zsiga, gyere bé!

Aztin levett az agyrdl egy fehér takarot, s elébe ment a fitnak, ki
a 16hajté volt, ugy latszik. '

— Tessek! — allt meg elbtte a fiu.
— Hallgass ide!
-— Hallgatok.

— Most a kocsival elmész egyenesen a doktorhoz. S megmondod
neki, hogy tistént jéjjon ide. Mert Bajké Tima bdacsit valami meg-
olte. Nyilvan a farkasok. S jojjon az 6rsr6l is valaki.

Zsiga megvakarta a nyakat.

— Hijj, a mindenit! — mondta.

— Ne Obégass! — folytatta Kolokan. — Hanem ezzel a takaréval
takard le szépen az Oreget. Tova van a juhok ajtaja elétt. S latsz
ott, csiir oldalaba vetve, egy vadmeggyfa botot, s azt hozd ide!

Zsiga letakarta szépen az Oreg Timotheust, s elhozta a botot; de
amikor kézbe adta, az arcdn méar a viaszgyertya szine ilt, s sz6 nél-
kil indult kifelé.

-— HO! — Aallitottn meg Kolokan. -— Mozgdsitsd a fitkat, akik meg-
hivtak a lakodalmat. S mondd meg nekik, bhogy mindenkinél t6roljék
a meghivast. Mert lnkodalom Iaticival nem lesz.

Zsiga elment.

S Firko6 pedig bevitte a vadmeggyfa botot a nagy szobaba, hogy a
tibbi kdz8tt a helyére &llitsa azt is. Elgondolkozva tette-vette a bo-
tokat, s kozben azon gondolkozott, hogy milyen agas-bogas az ember
sorsa is ezen a viléwon. T mialatt, ott a szoba sarkaban, ezt a gondo-
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"~ latot is a helyére allitotta, Tézi ugy motoszkalt a pamlagon, mint

eloz6 délben a vadgalamb. Majd aztan, mintha a boldog alom mélyé-
r6l jott volna a hang, meg is szolalt.

— Sok botja van neki! — mondta.

— Sok — feleite Firké.

Valéban sok botja volt az Oreg Timotheusnak; bar eggyel mar ke-
vesebb, mint hajdandban, amikor még szembeszallt o farkasokkal

(1964. VI.—VIIL)



UTOLSO VILLAMOS

ANTUN SOLJAN

Hogyan keriiltem #éppen ebbe a villamosba, nem tudom. Méar nagyon
késére jart az id6. Lehet, hogy walami tarsasdgban voltam, vagy bara-
taimmal lumpoltam, valami iilésen, eléadason, talan cirkuszban voltam.
Mi mindent nem tesz az ember, hogy feledjen!

Késé volt, de mint mindig, nem eléggé késd. Minden tal koran vég-
z6dik, barmeddig is tart. Bs aztin jon az éjszaka. S igy, az estét
nyljtva, még mindig teljesen a magam — magamra gondolok, ha em-
bert akarok mondani — szamtalan jelentéktelen estéi egyikének jelen-
téktelen, de mentséget nyujté aprosidgaira Osszpontosulva, mohén ta-
padva a feledésnek ehhez az apré pillanatdhoz, amit sikeriilt megvalé-
sitanom, és ami most visszahozhatatlanul muléban volt, felszalltam a
villamosra.

Csak arra emlékszem, hogy nem jegyeztem meg az &llomast, ahol fel-
szalltam, s az Aallomason velem egyiitt villamosra véarakoz6 emberek
arcat sem. Néhany arc nélkiili ember kisért ki. Néhény arc nélkiili em-
ber iilt a villamosban, amikor beléptem. Senki sem fordult meg kozii-
liik, hogy megnézze az Ujonnan jottet.

Amig ott {iltem a sapadt fénnyel megvilagitott, hideg villamosban,
kabatomba burkolézva, s elnéztem az ablakokon lesiklo sfirii sttétséget,
végleg elmult a feledés pillanata. A bor, ha egyaltalan ittam, elpéarol-
gott; a szavak, ha valaki egyaltalan sz6lt hozzam, elveszitették értel-
miiket. Egyediil maradtam. Testem — emberek koz6tt mozg6é mecha-
nikus bab — stulyos hustdmeggé valt az &j hidegében, a villamos ke-
mény padjan.

Ez én vagyok, a villamoson, mondja az ember onmaganak a magany
kezdetén. Es ez az egyetlen tudatos gondolata: ,,Ez én vagyok, a villa-
moson, itt, most” — minden egyéb tomény szenvedés — s mintha elég
lenne ahhoz, hogy a szorongas terhe elviselhetetlenné valjon. A magéi-
nos ember régi jé szokédsa szerint koriilnéztem a villamosban, hogy
valamive] lekdssem kimarjult lelkemet, hogy ellopjam a tobbi ember-
t81 azt, amit nem tudok magamban megtaldlni. Valaminek tdrténnie
kell, mindig ebben bizunk, mert azt mondjak nekiink, hogy valami
mindig torténik. Valaminek torténnie kell. Minden esemény menekvést
nyujt.

Milyen j6 lenne ebben a pillanatban a kiilonboz6 bajok, gondok,
adossagok és megalaztatasok terhe, amit az ember nem vihet magéaval.
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Omnia mea. Hat mindez a tobbi embernél van? Szivbél kivantam, hogy
legyen valami jo okom, hogy legaldbb indokoltan szenvedhessek.

De az ember hidba néz maga moégé, a vonat vagy a villamos sinjeire,
a hajé hullambardzdajaba, vagy a gépkocsi utdn huzédé porfelhdbe.
Hat nem lohol utdnunk kutydnk, lancaté]l meégis megszabadulva? Hat
nem zokog értink hii szerelmiink? Hat nem erednek nyomunkba a ba-
rataink, fehér paripakon, az elfeledett {izenetet hozva? Az utazésra in-
dulé embert arc nélkiili emberek kisérik ki; utitdrsai arc nélkiliek;
az ember egyediil van.

Nem tudom, éppen akkor miért éreztem magam annyira maganyosnak
a villamoson, néhany ismeretlen ember tarsasigdban — az elsédleges
pillanatnyi szabadsagérzet szemem lattdra szorongaté {irré valtozott.
Kelletlentil fészkelédtem a kemény padon; mi vagyok én, a bajaim,

. problémaim, slirgés elintézést koveteld dolgaim, multam nélkil? Va-

gyok-e egyaltalan? Ugy rémlett, hogy a mogottem maradt életben,
amelyben elégedetleniil bibelédtem szamtalan aproésaggal, amelyben he-
veskedtem és orditoztam, jajgattam és kétségbeestem, hisztérikusan ne-
vettem, Osszetliztem az emberekkel, loholtam és szenvedtem megannyi
most jelentéktelennek tliné dolog miatt, Ggy rémlett, hogy abban az
életben szinte boldog voltam.

Es a szenvedésnek — nem akarom mondani, hogy gondolkoddsnak —
ezt a folyamatat kisérve egyszerre, egy kétségbeesett pillanatban,
eszembe villant, hogy taldn téves villamosra {iltem, hogy tulajdonkep-
pen nem tudom, hovd megyek, s vissza szerettem volna térni. Kinéz-
tem az ablakon, hogy tajékozédjam. De kint s6tét volt; néha-néha el-
suhant mellettiink egy-egy utcai lampa, alatta roskatag épiilethomlokzat,
fekete oszlop, holmi megnyomorodott fatdrzs vagy kerités.

Hidba latszott Ggy, mintha minden homlokzat ismerts lenne, val6-
jdban egyikre sem ismertem ra. Emlékek nélkiili vidéken rohantunk
tovabb., Az ember csak emlékei alapjan ismer rd a varosnegyedekre.
Jartam erre valamikor gyermekkoromban? Ismerem-e ezt a varost? Mi
ez: Mihaljevac? Dubrava? Cernomerec? Zitnjak? Pani félelemmel for-
ditottam el tekintetemet az ablakr6l a villamosban 1l6 utasokra. Ma-
gukba roskadva, mereven iiltek, mindegyik a maga sotét ablaknégy-
sz6gében, mint ahogyan az éjjeli madarak gunnyasztanak kimerilten
az utolsé esti villamosokon.

A jegykezeld gondosan szamolgatta kis pultjan a napi bevételt. En-
nek alapjan mar szinte kész voltam megallapitani, hogy a remiz felé
tartunk. Mar? — kérdeztem magamtbl egy pillanatra, azutan feléje
hajoltam, és az iilésr6l fel sem emelkedve bocsanatkérd hangon meg-
szo6litottam: :

— Bocsasson meg, nem néztem meg a szamot; hova megyiink?

A jegykezel6 dunnyogoétt valamit maga elé, fel sem emelve fejét a
pénzr6l, amit gondosan kis tornyokba rakott a pulton. Nem hallottam
jél, mit mondott, de a hangzasbdl itélve ez az &llomas nem emlékez-
tetett annak a varosnegyednek a nevére, ahova tulajdonképpen men-
nem kellett. Sohasem szerettem hazamenni (haza?), de most hirtelen
elfogott a vagy.

— Biztosan tévedtem — mondtam kedélyesen, mint az olyan ember,
akit lefoglalnak dolgai és gondjai, és ilyesmi megtorténik vele. Kinéz-
tem az ablakon. — Nem tudom, mi volt velem. Most majd vissza kell



mennem — mondtam, mentegetézve tévedésemért. Még a homlokomra
is csaptam, hogy meggy6zobb legyek.

A jegykezeld nem fliz6tt kommentart a dologhoz.

— Mikor van villamosom visszafelé? — kérdeztem, alig valamivel
hatarozottabban, alig valamivel kozvetlenebbiil. Nem tudom, miért ret-
tegtem annyira valaszatél. S amikor felemelte a fejét és ram nézett,
elészor lattam arcat. Nem igért semmi jot. Szeme zavaros volt a pénz
csillogasatol.

— Hogyan mehetek vissza? — kérdeztem ismét.

— Vissza? Visszamenni? — kérdezte kO6zombss hitetlenkedéssel, a
taskajaban levdé aprépénzt csdrgetve. — Ez az utolsé villamos.

— De hat nem a remizbe megylnk — mondtam neki logikusan, az

ablak felé intve fejemmel, mintha ismerném azt a tijat, amelyen ke-
resztiil haladunk.

— A remizbe? Nem. Ez az utoisé villamos barmelyik irdnyba —
mondta szinte karérvendden, mint a tisztviselék a tudakozd toldablak-
nial, amikor arroél értesitik az embert, hogy lekésett minden vonatot és
scmmlketpen sehovd sem utazhat. S6t, hogy jegye tobbé mar nem is
érvényes, és senki sem fogja visszaadni pénzét. O, ez az udvarias, hi-
vatali karérom.

— Képtelenség — mondtam. — Mit jelent az, hogy barmelyik irany-
ba?

A jegykezels kozombdsen megesorgette taskajaban az aprépénzt;
ilyennek képzeltem a halalt, ahogyan a csontokat keveri zsadkjdban,
mérlegelve, hogy eleget gyljtott-e Gssze erre az estére. Csontar folyt a
jegylkezelé ujjai kozott a feneketlen taskaba.

— Es hogyan foz maga hazatérni? — kérdeztem.

— En? — kérdezte igazi és Oszinte meglepetéssel, nem szokva hozzd,
hogy t6le, hivatalos személyt6l maganiigyeket kérdeznek. Azt hiszem,
Kharon sem dobbent volna meg jobban. — En nem térek vissza —
mondta ki, véglegesen tudtomra adva, hogy ez a magyarazat teljesen
kielégité az unatkozd utas szamara.

- Megallithatng-e itt valahol a villamost, hogy leszilljak? — kér-
deztem tovabb kitartéan, de udvariasan €s okszerlien. — Jobb lesz, ha
szépen lassan gyalog megyek vissza.

A jegykezelg félig sajnalkozva elmosolyodott, és ez volt az els§ em-
beri fintor, amit pattanasos, barazdas, merev, hivatalnoki, jegykezeldi
arcan lattam. Ebb6]l tudtam, hogy végem van. Mert a hivatalnoki arc
csak akkor mutat emberséget iranyodban, ha mar kikészultél. Akkor
megengedheti maganak. Igaz, csak egy pillanatra. Igy hat ez az a pil-
lanat, amikor mehetlink meghalni. A vezetd felé intett kezével, s val-
lat vonogatta, hogy tudtomra adja, az egész Ugy tébbé nem ra tarto-
zik, és tovabbd szamolta csontgylijteményét.

Nem mondhatom, hogy ebben a pillanatban meg tudtam 6rizni a hi-
degvérem. Most mar tobbé egyaltalan nem is gondoltam a visszatérésre,
csak arra, hogyan szalljak le err6l a villamosrdl, csak arra, hogy Ia—
bammal biztos talajt érjek. Varatlan és megmagyarazhatatlan péanik
keritett hatalméaba. Felugrottam, és az {iléstdmldkba kapaszkodva, a
vezetéhoz siettem, egyik oldaltél a masikig tantorogva, mert a villamos
mind jobban és jobban névelte gyorsasagat, hulldmzott, mint valami
részeg hajo. A villamos utasai kozil senki meg sem mozdult. Kipillan-
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tottam az ablakon, balra és jobbra, de az, ami a tajbdl, a fényekbdl,
hazakbdl, a varosbol és mindenbd! latszott, teljesen ismeretlen volt sza-
momra. Es mégis, mintha egészen biztosan tudtam volna, hova me-
gyek.

Odamentem a rekeszhez, mely a vezetét a kocsi tobbi részétél elvéa-
lasztja, és benéztem. Csak innen lattam, milyen mohén nyeli a villa-
mos a sineket — éreztem, hogy remeg a jarmll egész fémszerkezete.
A filke félhomélyaban lattam a vezetd hatat. Egy termetes, id6sebb
ember hata volt, aki szolidan és meggydzéen Ul helyén. Nagy vastag
nyakszirt volt el6ttem, amilyen a régi tapasztalt vezetdknek van, akik
meghbizhatéak és nyugodtak munkéajukban, kissé meghiztak az allandé
tlestél. A vezetdi miiszertabla apré piros fényei, kis kerek szdmlapok
hunyorogtak elétte.

Mindjart egy kissé nyugodtabbnak éreziem magam, noha nem tet-
szett a villamos sebessége. Impondalt ez a szolid hat, mely csakis olyan
emberhez tartozhatott, aki tudja a dolgat és aki érvekkel megkozelit-
het6. A villamos azonban tovabbra is szemmel lathatéan fokozta se-
bességét, és a két csillogd sin egyre gyorsabban, egyre elkeriithetet-
lenebbill és egyre fémesebben jott alank. Szemmel kisértem &ket hu-
szonvalahdny méter tavolsigig, ameddig a villamos fényszér6ja vilagi-
tott; tavolabb mar teljes volt a sOtétség.

A korlatba kapaszkodva kissé eldrehajoltam, és ezt mondtam, ami-
lyen nyugodtan csak tudtam:

— Kérem, ha lehet, allitsa meg egy pillanatra a villamost, hogy le-
szalljak. Azt hiszem, nem kérek tdl sokat. Tudja, ez nem az én ut-
vonalam. Nem én véalasztottam. Igy tortént. Nem tudom, mi volt velem.
Megtorténik. On persze megért engem. Nem szeretném zavarni, de ké-
rem ont...

Igy prébaltam meggydzni egy ideig. O azonban meg sem fordult, a
villamos pedig fokozta sebességét. Lattam, ha ez igy folytatédik, nem
is lehet tObbé megallitani a villamost egyetlenegy utas kovetelésére,
akinek az utazds mar nem tetszik. Lehet, hogy soha tobbé nem lechet
megallitani.

Tudtam, hogy most, ebben a pillanatban feltétleniil akciéra van sziik-
ség, ha valdban el akarok érni valamit. Vagy tennem Kkellett valamit,
vagy fel kellett hagynom az egésszel. De mit tehettem, amikor szigo-
ruan tilos zavarni a vezetdt, és ha még azt is mondjak, hogy minden
mozdulat szerencsétlenséget okozhat. Ilyen korilmények kozott, ilyen
esztelen scbességben minden oldalrél veszélyek leselkednek. Az ember
mindenképpen tudatidban kell hogy legyen a veszélyeknek. Hat akkor
hogy merészkedjek éppen én olyasmit tenni, aminek katasztrofalis ko-
vetkezményei lehetnck. Kezemet visszatartva tovabb beszéltem és be-
széltem, folytattam azt, amit egyediil tudok, beszéltem a vezetd fllébe.
A legszebben és legudvariasabban beszéltem, ahogyan csak tdlem tel-
lett. Soha életemben nem beszéltem igy.

Ls akkor a vezetd valéban felém forditotta arcat, felém, a kérleld
felé, és én iszonyattal és rettegéssel telve elcsliggedtem. Nem allhatom
ki az arcodat,*szemed tekintetét. Mert a vezetdnek nem is volt arca,
hanem arca helyén egy hideg fémes szerkezet volt, huzalokbdl és kis
csavarokbdl. kis emeltylikbol és fogaskerekekbol, amelyek lassan, ki-
mérten és konyorteleniil ketyegtek, jol olajozottan, precizen és bonyo-



lultan. A vezet6 mellkasa fémgombokbol, villogé attételekbdl, krsitaly-
tengelyeken nyugvo érzékeny szdmlapokbol allt, s mindezen keresztiil
szakadatlanul, alland6, megallithatatlan lasstsidggal buzgott az &ram
vérkeringése, és minden szikrazott, forgott, foszforeszkalt, mint egy
megbolydult mennybolt. A vezetd felém forditotta keresztiil-kasul szott
koponyaiiregét. Egyenletesen és sorsdontéen ketyegett benne valami.

Es mint minden igazdn rémiilt ember, felebarataim segitségét ke-
restem. A villamos belseje felé fordultam, és teljes erdmbél, pani fé-
lelemmel rettentdt orditottam, igyekezve atvinni rdjuk valamit, amit
magam sem tudtam megérteni.

— Emberek! — orditottam, és valoban, ezenkiviil mas mondanivalom
nem is volt, noha természetesen meg akartam mondani nekik, hogy
észhez téritsem Oket, hogy mi mindnyajan egy er6 kezében vagyunk,
amit nem sejtettiink elére. Hogy a villamosjeggyel olyasmit fizettiink
meg, amiben nem alkudtunk meg. Hogy gyamoltalan bolygdk vagyunk
a sinek palydjdan — és hogy ezen a parhuzamos haldlon el fogunk
tlinni az el6ttiink levé sotétség végtelen alagutjaban. Hogy ismeretlen
vidéken vagyunk, ismeretlen rendeltetéssel, és hogy ettél a pillanattél
kezdve minden bizonytalan. Felszallva erre a villamosra meginditottuk
a gépet, amit tobbé nem Aallithatunk meg. Fel akartam razni oket a
letargiabo6l, megmondani nekik: ,,Hallgassitok csak ti, akik itt ultdk,
tompan varva az utazas végét, fogadjatok annak a figyelmeztetését,
akinek mAar az utazas sem tetszik, mert nektek talan nem fog tetszeni
a végallomas. Mert késb lesz mar. KESO.”

Hangom azonban elhalt a kerekek robajaban, mert most, a valsig
pillanatdban, magam el6tt lattam a villamost, amelynek én csak vélet-
lenii] vagyok utasa. De talan nem is annyira véletleniil, mint ameny-
nyire szeretném gondolni, hogy megérizzem méltésagom maradvanyait.
Mert ez a villamos, mint minden utols6é éjjeli villamos, olyan volt, mint
a kétségbeesett hajotordtteket a tengeren Osszegy(ijté hajé. Es ki lesz
rajta, ha nem én?

Hangom elhalt, amikor megértettem a villamost, villamosomat, az
egyetlent a sok koziil, a villamost, amit tévedhetetleniil kivalasztottam.
Kivéve, ha mindegyik villamos egyforma, amit mint lehet6séget nem
kell kizarni, amti még fontoléra vesziink, ha marad ra elég id6. Ebben
az esetben nem én valasztottam.

Mert villamosom ilésein kodos szemU részegek, éjjeli mulaték taka-
riténéi gunnyasztottak és gebedeztek, az éjszaka maradvanyai az utolso
mentséget nyujté jarmii zatonyara mosva. Mereven ililtek, mint a ba-
bok, maguk elé tekintve, vagy egyszerlien — beliilr6l valami zavaros
fliggbnnyel elfliggbnyzott — nyitott szemmel, hallgatagon, szenderegve,
piszkos kabétjaik hajtékai k6zé mormogva valamit.

Megnéztem 6ket sorjaban, mintha katondimat szdmolndm — de em-
berségiik utols6 maradvanyai a sotét ablakokon bamultak ki valahova
a semmibe, vagy kitaposott cipéik orradra meredtek. Egyediill egy sa-
padt, kiégett piperkdcnek az arcan, aki szemébe huzott sdtét kalapban
volt, s keresztbe vetett 14ban, a térdén tartotta hossz(i, karcst ujjait
— de nem a nemességt6l voltak hossztuak és karcstak, hanem a bilidrd-
dakétoél, s a kartyafolyamoktol koptak vékonnya —, egyediil az 8 arcan
jelent meg valami futd, cinikus mosolyféle, az olyan ember mosolya,
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aki mindezt mar régéta tudja. Ilyen nyugodtan, kartyads médra fogja
életét végigélni, gondoltam, ez lenne a megoldas?

Es ahogy elnéztem ezt a koporséladat, amely savanykas pélinkanak,
a ruhak nedves kiparolgasanak, a hideg, aporodott izzadtsdgnak a sza-
gat arasztotta, amely a tompultsdgra, a kidklendezett részeg alomra
blizlott, s kimeriilt vagyakozasra a megnyugvas utdn az utols6 vetetlen
és beranditott agyban, megértettem, hogy én katonasag nélkiili had-
vezér vagyok. Hogy senkit6l és sehonnan nem varhatok segitséget. Mert
mit is kezdhetnék ezekkel a villamosomban (il6 emberekkel? Felesleges
hangom elhalt.

Igy szereztem meg a szabadsigot, ami most mar felesleges volt sza-
momra. Kényszerb6l, de mégis megszereztem. T6bbé mar nem kellett
beszélnem, mert nem volt kihez, t6lem mar senki semmit sem vart.
Szabad voltam, amennyire egy ember szabad lehet a villamosban. Le-
iiltem helyemre, amelyet az utazas elején jeldoltek ki szdmomra, a vil-
lamos egyetlen lires iiléhelyére, és alavetettem magam a sorsnak. Eb-
ben az alarendelésben volt valami végleges boldogsaghoz hasonl6.

Es valdban, most mar semmire sem kotelezve, megértettem, hogy
ez az egyetlen lehet8ség, hogy elérjem azt a szabadsdgot, amelyrél
8seim almodoztak. Ez az egyetlen, elkeriilhetetlen 0t. Lassan tudatara
ébredtem — 6, lassu gondolkodasu, buta, hitetlenkedd fej, te bizalmat-
lan ember: — hogy ez a szabadsag, barmennyire is furecsidnak tlinjon
a szamomra, és hogy maganyosan, szabadon, betelejesiilten lebegek a
szférakban. Elindultam utamon, mélyen befelé, vilagomhoz alkalmaz-
kodva, ligyet sem vetve tobbé semmire, k6zombosen az irant is, ahon-
nan elindultunk és az irant is, ahova meg fogunk érkezni.

Es amikor a villamos megallt a kijel6lt helyen, leszdlltam, és utol-
jara megnéztem, vajon az ég — ez az Orokds fedd6 — még mindig
ugyanolyan kérlelhetetleniil f6lém borul-e. De azonnal megnyugodtam,
mert itt mir nem volt semmi hasonl6. Szabadsagom teljes volt és vég-
érvényes.

HORNYIK GYORGY forditasa



AZ ELDORADO MULATO

VARGA ZOLTAN

I

Nem vitéds, hogy az a kétbalkezes hiilye Paradicsom volt az oka az
egésznek. Ha nem beszéli tele a fejinket, szent, hogy minden maskép-
pen tortént volna. Vagy legalabbis nem jarjuk meg ugy, ahogyan meg-
jartuk. Mert az Eldoradé mulatot & emlitette elBszor. Es & ajanlotta,
hogy odamenjiink. Valamennyilinknek bogarat iiltetett a fejébe.

Pedig, ha meggondolom, mi bajunk volt nekiink a szokés utan? Kicsit
talan szokatlan volt a helyzet, mégis, odalenn a vdlgyben nagyjabol minde-
niink megvolt. Ennival6 béven akadt, és nem is kellett olyan nagyon torni
magunkat érte. A vidék teljesen lakatlan volt (ugyhogy legfdljebb azon
torhettiik a fejinket, hogyan is keriiltiink ilyen ember nem jarta tajra),
az allatok szelidek: alig menekiiltek eldliink, iigyhogy — fbleg az elején,
amig ki nem ismertek benniinket — egészen konnyen elkaphattuk &ket.
De még késtbb is, mikor mar félénkebbek lettek, majd mindig dugig
tomhettiik magunkat szarvas-, vadkecske-, vagy antilophtssal; szamtalan
nyulat is ejtettiink, éppen csak a hurkokat kellett tigyesen elhelyezni.
Dehat Ragyéas értett az ilyesmihez, csuda dorzstlt alak volt, meg kildén-
ben is — & legalabbis igy mondta — vadaszcsaladbol szarmazott. Na és
a patak, ami a vOlgylinket atszelte, az is tele volt hallal, néha még kézzel
is megfoghattuk 6ket.

Hat szoval, jol megvoltunk. Agakbol, levelekbol egészen rendes Kkis
viskot takoltunk Ossze, éppen csak hogy védve legyilink az es6 eldl, mert
hideg nem volt, s6t mondhatom, irté kellemes volt a levegd, meg minden.
Es6 utén, ha kistitétt a nap, kiillénésen szép volt a vidék: az agak, levelek
csillogtak a viztdl, a ragyog6 cseppek néhol Ggy logtak egymas mellett
egysorban, mint a gyongyfiizérck, na és a madarak énekeltek, ilyenkor
énekeltek a legszebben. Sok tarka madar volt ott az erddben, olyanok,
amilyeneket azel6tt sohasem lattunk ... Mondom, szép volt, de azért
lehet, hogy csak késdbb tetszett igy, ahogy visszagondoltunk réa, foleg
akkor, amikor végleg be kellett latnunk, hogy beleestiink a sz6szba, csébe
huztak, atejtettek benniinket. ..

Mert hat néha azért unatkoztunk is, és unalmunkban egymést martuk.
Na és a nOk is hidnyoztak, sokkal jobban, mint azel6tt a Telepen, a so-
vany rabkoszt és a kemény meld mellett. Ugyanis onnan a Tecleprél szok-
tlink meg: alaposan eldkészitettiink mindent, siman ment az egész és az-
utan vetddtiink arra a lakatlan, de pompas vidékre, ami mintha egyene-
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sen nekiink készilt volna, kar, hogy nem becsiiltik meg jobban...
Igaz, 6riiltink neki, de mégis inkabb csodalkoztunk: nem értettik, hogy
lehet az, hogy egy teremtett lelket sem latunk, s ez majdnem nyugta-
lanitott benniinket. De a legfontosabb mégis az volt, hogy szabadok
voltunk, ugyhogy nem is tdrtiikk olyan nagyon a fejiinket azon, hogy
tulajdonképpen mi is tértént velink, s féleg az elején leginkabb meég
attél feltiink, hogy a smasszerok utdnunk jonnek, kutyakkal, gy, ahogy
szoktak; de szerencsére senki sem j6tt, s6t valahogy minden, ami azeldtt
volt, egészen eltint. Mintha valami ieljesen mas vilagba csdppentlink
volna. Fura helyzet volt, elismerem, de Gj és érdekes is... Csak hat
nekiink nem volt maradasunk.

De hat mondom, az az istenverte Paradicsom — a vords haja meg
a kerek vords képe miatt neveztiik igy — okozta az egészet. Hogy az
Eldoradé mulaté! Hogy ott minden milyen szép meg jo!... Persze

nem vettilk komolyan, tudtuk, hogy fantazal. Mert mindig ilyen fanta-
zalds volt: mesélte mar & azt is, hogy a nagybatyja nagykovet és emel-
lett irogépgyara is van, pedig, akarcsak 6 maga, meg az egész pere-
puttya, vilagéletében Ocska kis zsebtolvaj volt csak. De azt hiszem nem
is volt rendben a feje egészen, mert valahanyszor ilyesmit hordott osz-
sze, mintha maga is hitte volna, amit mond. Igy persze nem hittiik az
Eldoradd mulatét sem, mégis meghallgattuk, mert egyéb dolgunk Ugy-
sem akadt. Es valahogy még élveztikk is a meséjét, mert senkinek sem
volt kéziillink olyan duméja, mirt neki, s6t egy ideig Ugy is tettiink,
mintha minden szavat hinnénk; sajnaltuk volna, ha abbahagyja. Ha
egyikiink-masikunk néha kozbe is vetett egy-egy megjegyzést, az is
mindig olyan volt, mintha nem is kételkednénk igazén, csak ugratni
akarnank. Pedig az abra forditott volt: Ggy tettlink, mintha hinnénk
neki, és kézben befclé csak rohégtiink rajta.

Soha semmir6l sem hordett ©ssze annyit, mint éppen az Eldorado
mulatérél: -— Ha tudnatok, micsoda lanyok vannak ott — kezdte rd
egy este, amikor mind a tiiz koril 4ldogéltiink. — Es mind csak arra
varnak, hogy az olyan iirgék, mint mi, az agyukba fekiidjenek. Még
fizetni sem kell. Potyara van minden. Megrakhatod a bendddet, meg
pialhatsz is, amennyi belédfér. Es addig maradhatsz ott, ameddig
akarsz . ..

Ragyas halalos komoly képet vagott: — Aha, értem. Az egész valami
ingyen kupi, koszttal, kvartéllyal kombinalva.
— Olyasmi — helyeselt Paradicsom buzgon, ragyogé arccal. — Meg

még minden mas is.

— Meég mas is? Ne mondd.

— De mondom. Mert van ott minden, ami csak kell a népnek. Min-
denki azzal szorakozik, amivel éppen akar. Van ott mozi, szinhéaz, cir-
kusz, amit csak elképzelhetsz. Meg konyvtar is, ha valakinek nines oko-
sabb dolga az olvasasnal.

— Tényleg? — Ragyas tovabb jatszotta az &jtatos csodalkozot.

— Hat persze. Mert ne gondoljatok, hogy az csak valami kozonséges
lebuj, azért mert mulaténak nevezik. Na persze az is van ott, de nem
azért hivjak igy, hanem mert oit mulalsig az élel. De az egész inkdbb
valami telep. Szorakozotelep, érted?



Egy maésik pofa, akit altalaban Dokinak hivtunk, erre megjegyezte:
— Telep? Na koszoném szépen. Egy életre elegem van a telepekbol.
Nem azért szoktem meg.

Paradicsom, ha lehet, erre még pirosabb lett, mint maskor: — Jaj de
siiket vagy! Ertsd meg mar, ez egész maéstéle telep, mint amire te gon-
dolsz. Ezt egyenesen nekiink csinaltak, vagyis olyanoknak, mint mi va-

gyunk.
— Hat ami azt illeti — mondta erre Doki sunyin vigyorogva —, azt a
masik telepet is nekiink csinaltak. Olyanoknak, mint mi vagyunk.
Paradicsom most mar majdhogy el nem bdégte magat: — De ez maés!

Ertsd mar meg! Meldézni egyaltalan nem kell. Ha akarod, egész nap az
adgyon dogolhetsz és a plafont bamulhatod. Ez csak nem ugyanaz?

Nem sok hianyzott hozza, hogy egymasnak essenek. De Ragyas, aki
félig-meddig gorénak szamitott koztiink, kézbebddilt: — Kuss! — aztén
kiilén Dokira tdmadt: — Hagyd beszélni! Nagyon érdekes, amit mond. —
Végiil Paradicsom felé fordult: — Na folytasd csak. Hogy is van ez a
dolog? Es aki rohdgni mer . ..

Paradicsom erre tovabb folytatta a szoveget: — Csak éppen nagyon
nehéz odataladlni. Mert senki sem tudja pontosan, merre van...

Jo ideig beszélt igy, de aztan Ragyéas hirtelen félbeszakitotta: — Ez
mind szép, de én azt is szeretném tudni, ki fizeti ezt az egészet?

Paradicsom meghokkenve kapta fel a fejét: — Mondtam maéar, hogy
ingyen van. Teljesen ingyen.

Ragyés azonban tovabb erdskodott. Ha 6 egyszer a fejébe vett valamit,
nem lehetett éppen konnyen lerdzni: — De azért a cechet csak fizeti
valaki. Ha nem a palik, akik odamennek, akkor valaki mas. Ez tiszta
dolog. Mert ingyen semmi sincs, apuskam, ezt mar megtanulhattad volna.

Paradicsom képe mintha kicsit megnyult volna. Par pillanatig nem is
sz6lt semmit. Bs amikor megszélalt, latszott rajta, hogy akkor 6tlotte ki
az egészet. Mégis ugy beszélt, mintha csodalkozna, hogy mi még semmit
sem hallottunk arrdl, akirél mesél.

— Hat Mr. Goodsoul — mondta hirtelen.

— Hat az meg kicsoda? — kérdezte két hang is egyszerre.

Erre aztin egészen Ugy nézett rank, mintha kettdig sem tudnénk sza-
molni; — Ja persze — ut6tt a homlokara —, ti még nem is hallottatok
Mr. Goodsoulrél ... Amerikai. Irté gazdag. Milliomos. Vagy nem is: mil-
liardos. O alapitotta az Eldoradé mulatét. Emberbarati célokbol.

— Aha. Valami biztos nincs rendben néla. ..

— Nem tudom, meglehet. De mindegy. Nekiink ez csak a hasznunkra
van... Mert 6 csak az olyan pasikat birja, akik a sitib6l szoktek. Aki
nem iilt legalabb egy évig, az sohasem juthat be a Mulatoba.

— Komolyan?

— A legkomolyabban ... A fene tudja, miért csindlja ezt, de igy van.
Meglehet, csak azért, hogy bosszantsa a zsarukat, akik semmit sem te-
hetnek ellene. Egyt6l egyig a zsebében vannak. Meg azt is mondjak, 6
is 11t valamikor... Hat széval, allati lenne, ha odajuthatnank. Gondol-
jatok meg! Potydra kapnatok mindent, amit csak szemetek-szatok ki-
van...

Minél tovabb beszélt, annal jobban tlzbe jott. Néhanyan mar igazan
alig alltdk meg rohogés nélkill, de mert Ragyas gorbén nézett rajuk,
mukkanni sem mertek, nehogy elrontsak a murit. Csak eltakartdk az ar-
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cukat, vagy olyan képet vagtak, mintha gyomorgdres kinozna Sket. Egy-
paran a hasukat fogva odébb is alltak, hogy kedviikre kirthoghessék
magukat. De Ragyas komolyan bologatva tovabb kérdezett: — De mondd
csak, kitél hallottad ezt az egészet? Ki mesélte neked?

— Egy pok, akivel az E.-i gyGjtében voltam egyiitt. Igaz, a Mulatéban
5 sem volt soha, de ismert egy alakot, akinek egy ismerfse jart ott és
remekiil érezte magat. Akar élete végéig is ott maradhatott volna, csak
hat az orddg ravette, hogy elj6jjon onnan... De azért ebben kell lenni
valaminek. Mert a pacadk annyit mesélt, hogy azt nem szophatta ki a
kisujjabol. Mesélte példaul, hogy van ott egy nd, egy fekete... tudom,
mert a fényképét is megmutatta . .. széval egy nd, valami Rozalinda, hat,
hogy annak micsoda . ..

Igy fujta még egy jo ideig, amig a végén mar egyikiink se birta ki,
és mindnyajunkbol egyszerre pukkadt ki a rohdgés, amire aztan Para-
dicsom felhuzta az orrat, és elhallgatott.

De azért azon az éjszakan, bar kozben egyre a nevetés bugyborékolt
bennem, mikor a kunyhénkban a szénéba vackoltam magam, sokéig
mégis arra gondoltam, nem is lenne éppen rossz, ha valéban létezne az -
a bizonyos mulaté vagy telep, amirdl ez a g6zos fejii Paradicsom mesélt,
s6t esklidni mernék, a tdbbiek is ugynigy voltak ezzel. Egészében vala-
hogy nyugtalan éjszaka volt: a legtobben csak nehezen aludtak el, hany-
kolédtak, mocorogtak. Ahogy forgoldodtunk, szdszmotdltiink, a szénaégy
egyre zizegett alattunk.

Paradicsom ezutidn néhany napig alig sz6lt hozzank. Az Eldoradé mu-
latot pedig egyaltalan nem emlegette. Sértetten ténfergett kozottlink,
és olyan arcot vAagott, mint aki mindent jobban tud nalunk, de
egyben azt is tudja, gyis hidba dumalna nekiink; valdsziniileg rettentd
tokfejeknek tartott benniinket, akikkel szd6ba allni sem érdemes.

Aztan egyszer, mikor éppen a tavolban kékls hegyeket néztiik, hirte-
len megszolalt. Ugy kezdte rd, mintha kdzben semmi se tértént volna:
— En mondom nektek, az Eldoradé mulatdé ott van valahol a hegyeken
tal. A fejemet tenném ra.

A kbzelében kuporgd Doki ranézett. — Mibdl gondolod? — diinnybgte
unottan.

— Szimatot fogtam. Marpedig ha én egyszer megszagolok valamit...

— Fajtiszta vadaszkutyak lehettek az Gseid kozott.

De Paradicsom, mintha semmit sem hallott volna, tovabb locsogott: —
Ja igaz, most jut eszembe, a tag, akivel egyiitt voltam, mondta is, hogy
irtd hegyeken kellett 4tmennie, amig odaért... Na persze, nem 6 maga,
hanem az ismerfsének az ismerése... Szoéval én mondom nektek, ezek
lesznek azok a hegyek. Persze nem tudom biztosan.

— Akkor meg mit locsogsz? -— formedt ra Ragyas, akinek semmi
kedve sem volt folytatni a jatékot.

— Csak ugy... — mondta erre megszeppenve. Aztidn ugy folytatta,
mintha csak hangosan gondolkozna: — Mert azért nagy hiilyeség lenne,
ha egyszer csak kisiilne, hogy a Mulatd ott var rank a hegyek tuls6 ol-
dalan, mi meg csak itt rothadunk a volgyben, és a kisujjunkat se moz-
ditjuk, hogy odajussunk ...



Dec mi persze csak legyintettiink, és faképnél hagytuk. Késbbb pedig,
ha Gjra kezdte, rd is sz6ltunk, hogy tartsa a szdjat. Untuk mar az egé-
szet; féleg ha elénkpingilta, hogy micsoda nék vannak ott. Mert hat ez
volt az egészben a planc; ezért nem taldltuk a helylinket éjszaka. Ragyas
egyszer még le is kent neki egyet, annyira unta mar, amit nemrég még
oly murisnak talalt. Igy aztan jo ideig senki se emlegette a mulatét, s
gy latszott, mintha egészen meg is feledkeztiink volna roéla. De csend-
ben a fejlinkben csak ott motoszkalt tovabbra is. Mintha beliilrdl ragott
volna benniinket.

II.

De egy napon mégis f6lszedtiik a satorfankat, és elindultunk a hegyek
{elé. Persze nem a Mulaté kedvéért, mert azt mindnyajan siiket dumaé-
nak tartottuk, de valahogy gondoltuk, megnézzilk, mi van a hegyek
tulsé oldalan. Egyikiink sem jart még ott, na és arra is szamitottunk,
hatha ott lakott vidékre bukkanunk, vagy ha nem, hat legalabb vadban
még 2 mienknél is gazdagabb tajra.

Az igazat megvallva, nagyon untuk mar magunkat meg fdleg egy-
mast ott a vélgyben. Akarmilyen szép is volt, torkig voltunk mar a
nomad élettel, s meglehet, egy kicsit talan még a Mulatét is hittiik vagy
legalabbis gondoltunk néha ra. Nekem mindenesetre tobbszor megfor-
dult a fejemben: ,ha Paradicsom igazat mondott volna, akkor most a
Mulaté felé kozelednénk”, és szent, hogy a tébbiek is gondoltak erre. De
5z0lni senki sem szolt; a Mulatét még Paradicsom sem merte emlegetni:
félt, hatha -Ragyas Ujra a képébe maszik. Mégis, az arca csak ugy ra-
gyogott. Amikor a sfirli erdén, bozdtoson &t csortetve megindultunk,
Ugy nézett rédnk, mintha maris mindenben igaza lenne. Izgalmaban tjra
olyan piros lett, amennyire csak lehet. Igaz, meleg is volt; szakadt ro-
lunk a verejték.

Sokaig mentiink, amig a hegyek kozelébe értiink. Napokon at kiisz-
kodtiink, vagy taldn hetekig is; nem tudom, de tény, hogy a hegyek
nagyon messze voltak, sokkal messzebb, mint gondoltuk; alaposan ki-
doglottiink és elesigazodtunk, mire valamivel kézelebb keériiltiink hoz-
zdjuk. Még szerencse, hogy vad béven akadt, meg mindenféle gyiimdlcs
is és ami a legfontosabb, ivovizben sem szenvedtiink hianyt; mindenfelé
a fak kozott tiszta vizli patakok voltak, a hegyek feldl folytak a volgy
felé. Igy hat csak ment a dolog valahogy, csak éppen régi, még a Telep-
r6l magunkkal hozott zebraruhdaink szakadtak el végleg, majdnem egé-
szen pucérak voltunk mar, na és a cipénk is lefoszlott rolunk; leginkabb
folsebzett labunk miatt ment nehezen a jaras. De nem tortiink le, és ez
is csak azt mutatja, titokban mégis reméltiik, hogy amit Paradicsom
mondott, mégsem egészen hazugsag. Mert méaskiilénben hogy lett volna
annyi kitartas benniink? )

Hogy lassan folfelé megyiink, azt egy ideig inkabb csak a labunkon
éreztiik; latni alig lattunk valamit, Ggy eltakartak el6liink mindent a
fak. Csak amikor a remete barlangja kozelében kiértiink az erddbél,
vettiik észre, hogy jocskan magasabbra keriiltiink. A hegyoldal itt sok-
kal meredekebb lett, és nem is nétte be erdd tobbé, csak valami bokrok,
valamivel magasabbak az embernél. Ezek boritottdk a hegyoldalt végig
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foltelé, amig csak a szem ellat. Igaz, valami nagyon messze most sem
lattunk, mert a hegyek lancat kod takarta el.

A remete barlangja volt utunk soran az elsé menedékhaz. Kézonséges
barlang volt persze, s nekiink ugyan esziinkbe sz jutott volna igy ne-
vezni, de a remete mondta igy, és aztdn elmagyarazta, hogy folfelé ha-
ladva még mas menedélihazakat is taladlunk. De mi majdnem mit sem
sejtve haladtunk el mellette: éppen csak a flistszagrol éreztiikk meg,
hogy valaki tanyazik a kornyéken, és csak kés6bb vettiik észre a lukat
a hegyoldalban, meg a fiistét, ahogy gomolyog beléle. Erre aztén oda-
mentiink, hogy megnézziikk, miféle {lirge is vette bele magat. De még
oda sem értiink, a remete — biztosan mert hallotta a hangunkat és 1ép-
teinket — maris kibujt az odijabol, és integetve hivott benniinket. Fura
egy tag volt: az arca csupa szbr, ollét vagy borotvat tan életében nem
iatott, meg a ruhdja is valami szOrGs allatbdrbol késziilt. Nehéz lenne
megmondani, mihez hasonlitott jobban, 6semberhez vagy remetéhez. De
mi altaldban akkor is meg késébb is, csak remetének emlegettiik... Ott
allt a barlangja elétt, és hajlongva koszontott minket. Aztan arrol kez-
dett beszélni, hogy tudta, jonni fogunk és mar régéota var rank. Egy ki~
¢sit mar erre is leesett az allunk.

De azért mégsem ez volt, amitél mindnyajan fenékre ultiink. Ez csak
késtbb jott, amikor megkérdezte: — Az Eldoradé mulatéba mentek?

Azt se tudtuk, mit mondjunk, annyira elcsodalkoztunk. Nem tudtuk
megérteni, hogy van az, hogy most egyszerre még valaki akad, aki a
Mulatérdl beszél, amirél eddig azt hittlik, csakis Paradiecsom kétyagos
fejében létezik. Na és persze azt se tudtuk, oda megyiink-e. Csak néz-
ilink egymasra, s6t valaki a foga ko6z6tt meg is jegyezte: — Na, még egy
dilis. — De aztan Paradicsom, aki hirtelen irtd nagy legény lett, el6allt,
és mondta, hogy igen.

— O, hat akkor {i vagytok azok! — mondta erre a remete, még min-
dig hajlongva. — Csakugyan ti vagytok, akikre varok. Nagyon orulék,
hogy idetalaltatok. Oszintén szélva, kicsit féltem, hatha eltévedtek. —
Es ahogy befelé tessékelt benniinket, egyre tovabb beszélt, egészen izga-
tott lett, ujjait folyton a szakalldba fonta, ide-oda topogott, azt se tudta
hirtelen, hova is tegyen benniinket. Elmondta, hogy 6t maga Mr. Good-
soul értesitette joveteliinkrél és bizta meg, lasson el minket mindennel,
és igazitson Gtba benniinket. Ahadnyszor csak Mr. Goodsoul nevét emli-
tette, szOornyen tisztelettudé pofat vagott, égnek forditotia tekintetét,
mi meg egészen kikésziiltlink a csodélkozastél. Méghogy ilyet!... Vagyis
kisiiit, hogy nemcsak az Eldoradé mulatét, hanem még Mr. Goodsoult
sem egyediil Paradicsom talalta ki.

Ezutdn hirom vagy négy napig a remeténél maradtunk. Egész 4llo
nap a fiistds barlang mélyén haztuk a 16bért vagy kiviil a barlang el6tt
slitkéreztiink, a remete meg a folsebzett labunkat kenegette, kotdzgette.
Irté torte magat, hogy a kedviinkben jarjon, bar ami az ellatast illeti,
hat az jobb is lehetett volna: &llati kemény szaritott hust adott meg

kecsketejet. Ragyas meg is jegyezte: — Na szép kis millidrdos lehet, ha
ilyen Aagrélszakadt megbizottja van. Ett6l még megfujni se érdemes
semmit. — De mielétt tovabballtunk, a kébaltdjat mégis elesérta tole;

mert hat Ragyas mar ilyen, csak ugy szokasbol is szajrézik, nehogy ki-
jojjon a gyakorlatbdél. Pedig a remete igazan rendes volt; a végén még
f61 is ruhazott benniinket. Durva bérbél késziilt ruhikat adott és bocs-



korokat; 6 maga varrta 8ket mar jo elére, pontosan tizet, vagyis annyit,
ahanyan voltunk; vilagos hat, hogy csakugyan vart rank. Kiilénben so-
kat kérdezgettiik, szerettlink volna minél tébbet megtudni az Eldoradé
mulatérol meg Mr. Goodsoulroél, de kisiilt, hogy sokat & se tud az egész-
rél: a Mulatéban sosem jart, és Mr. Goodsoult se latta sohasem. De
mintha nem is nagyon akart volna beszélni ezekrdl a dolgokrél: rend-
szerint azzal huzta ki magéat, hogy 6 se tud mindent és sok dolgot nincs
is jogaban elére elmondani. Mégis egyre csak biztatott, menjlink batran,
holtbiztosak lehetiink, hogy nem fogjuk megbanni.

Igy indultunk el Gjra, anélkiil, hogy pontosan tudtuk volna, mi igaz
az egész mesébbl, mi nem és egyaltaldn, hogy mire szamithatunk. De
azért rettenetesen folesigazodtunk, és irt6 kedviink kerekedett. Ugy lat-
tuk, valaminek csak kell lenni a dologban, mert sehogy sem eshetett
meg, hogy Paradicsom és a remete Osszebeszéltek volna, hiszen szent,
hogy azel6tt sohase lattak egymaéast. Na igen, sok mindent nem értet-
tink, mégis, egyszerre alig fértiink a bérlinkbe, ha arra gondoltunk,
hogy thl a hegyeken talan mindenféle joval varnak rank. Mar a bar-
langban is, meg késébb az uton félfelé, folyton Paradicsomot nyuztuk:
nagyokat csaptunk a vallara, oldalba bokszoltuk, meg idénként a fene-
kére is huztunk: — Az istenit — mondtuk neki —, még majd kideriil,
nem is olyan hiilyeség, amit dsszehordtal. De hat ki gondolni egy ilyen
Ostulokrél, hogy valamiben igaza is lehet. — Paradicsom meg foliilt a
magas lora, ugy jart koztlink, mintha csak degeszre témott pénztarca
lapulna a zsebében, és be nem 4llt a szaja: szakadatlanul a Mulatérdl me-
sélt, mar amit allitélag az ismerdse ismerdsétdl hallott réla, Ugyhogy a
kapaszkodas faradtsagat szinte meg se éreztiik. Pedig itt méar igazan
nem volt konnyli a jaras: a bokrok tliskés agai egyre belénk akadtak,
néha még a borruhankat is elszakitottdk, atdofték a bocskorunkat, és
a talpunkba furédtak. Még szerencse, hogy el nem tévedhettliink, mert
itt valami kis ut mégiscsak volt, s a remete a lelkiinkre kotodtte, hogy
ahhoz tartsuk magunkat. Nem tudtuk ugyan biztosan, ember vagta
Osvény-e, ami ott a bokrok kozt hol eltlint, hol ujra felbukkant, vagy
csak valami vadcsapés, de mégis tudtuk, merre menjlink. Azel6tt, oda-
lenn az erddben, csak vaktaban haladtunk elére, s igy maig is rejtély,
hogy esett, hogy éppen a remete barlangjdhoz jutottunk.

Igy értiink el, 6t vagy hat nap mulva, a masodik ,,menedékhazhoz”.
Eppen jokor, mert a szaritott hus, amit a remetétdl kaptunk, ugyancsak
elfogyott mar, vadnak pedig nyomat se lattuk errefelé. Ez méar mégis
valami héazforma volt, ha csak amolyan viské is, dorongokbdl, levelek-
bol osszerbva, s a flist is csak az ajtét helyettesité nyilason tédult ki,
de f6, hogy itt is vartak rank, kajaval meg mindennel, ami kell. Az
itteni lirge mar valamivel rendesebben nézett ki: igaz, a ruhdja neki
is csak bOrb6l volt, de szebben kikészitve, na és a szakallat is jobban
rendben tartotta. A szritott hishoz, ami kiilonben jobb is volt, mint
a remetéé, még valami fekete kemény lepényt is adott: valami 4riasi
ize ugyan nem volt, de mégis jolesett, mert amiéta a Teleprél megszok-
tiink, féleg csak hust ettlink és hat azt is megunhatja az ember.

Akarcsak a remete, ez is Mr. Goodsoul emberének mondta magat, és,
ahogy mondta, szintén elére vart rank. A Mulatérdl is mesélt, joval
tobbet, mint a remete, de persze nem annyit, mint Paradicsom, mert
rajta senki se tett til. A Mulatéban persze 8 sem jart, neki is csak
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ugy meséltek mindent, olyanok, akik megint csak masoktol hallottak
a dolgokat. A végén 6 is adott uUtravalot, amije volt, meg uj ruhat és
bocskort, olyat, amilyet & viselt. Mi meg egészen félvillanyozodtunk.
Mert Paradicsomot is beszamitva, most mar harman voltak, akik tudtak
a Mulatorsl, ugyhogy egyszerre egészen biztosra vettiik, hogy a végén
csak odaérkeziink. Nem csoda hat, hogy jollakottan, kipihenten, ugyan-
csak nagy gbzzel vagtunk neki az Utnak.

Az Ui itt mar valamivel szélesebb volt, és egyaltalan nem latszott
tobbé vadcsapasnak; de ugyanakkor meredekebb is lett. Koriilottiink
pedig valahogy sivarabb lett minden: kétoldalt a bokrok méar nem vol-
tak olyan magasak, mint elébb, és meg is ritkultak valamennyire; né-
hol kisebb-nagyobb fiives részek is voltak kozottiik, az uton pedig he-
lyenkint csupasz sziklak is meredeztek a f6ldbél, néha igazan olyanok
voltak, mint a lépcsék, annyira, hogy sokszor nem tudtuk, nem lép-
csbk-e tényleg, ember csinalta lépcs6k — volt, aki azt mondta, igen,
volt, aki nem —, de mindenesetre elég jol jarhattunk rajtuk, néha ala-
posan ki is dégldttiink kozben. De ezt egyelére fol se vettiik, inkébb
az zavart, hogy az utat szinte csak az orrunk el6tt lattuk, mert eléttiink
a lathatart mindig koéd boritotta. Fura kéd volt, vagy harminc-negyven
lépésnyire kavargott eléttiink, de bele sohase keriiltiink, mert ahogy
kozeledtiink hozza, mindig visszahuzodott: sohase tudtuk elére, mihez
kozelediink, akarmi volt is el6ttiink, mindig csak akkor lattuk meg,
mikor mar- egészen kozel volt hozzank. De még emiatt se gyulladtunk
be, gondoltuk, magas hegyeken ez igy szokott lenni: mert ilyen maga-
san még sohase jartunk. A kovetkezé menedékhédznal aztin kérdeztik
is a kodrél az lirgét, aki vart benniinket, s az mondta is, hogy ez min-
dig igy van errefelé. .

Az itteni menedékhaznak mar egészen normalis pofaja volt. Fabol
épiilt ugyan, csak az alapja volt k&bdl, de mar ablaka is volt meg ké-
ménye is. Kajat pedig igazan pompésat kaptunk: siilt hust, tojést,
j6 kenyeret, s6t bort is. Az itteni alak, aki valami parasztforménak
latszott — Odreg pok volt mar, vastag harcsabajusszal és ugyancsak
boven vedelte a piat —, elmondta, hogy Mr. Goodsoul idvdzletét kiildi, sze-
retettel var benniinket, és tovabbi kitartast kivan. De amikor megkérdez-
tiik t6le, mikor iizente ezt, nem tudta megmondani. Hebegni kezdett:
lehet, hogy tegnap, de az is lehet, hogy hosszi évekkel ezeldtt. Mégis,
mi még ebben sem talaltunk semmi gyanusat, ugy gondoltuk azért
van ez igy, mert tal sokszor szopja le magat. Ezenkiviil még egy fény-
képet is mutatott, amirél azt mondta, az Eldorad6é mulatéban késziilt.
Sokat ugyan nem lathattunk rajta, csak valami pucéran tancold lanyo-
kat, meg egészben is magyon elmosodott volt mar, toredezett és koszos,
ki tudja, mikor keriilhetett az oreghez, aki ugy latszik, unalmdéban
folyton nézegette, azért piszkolédott el annyira. De minket még ez is
megnyugtatott, fene tudja, miért. Erdekes, hogy mi, akik maskor any-
nyira dorzsdltek voltunk, most még nem is sejtettiik, hogy egyszeriien
pofara ejtettek benniinket. Nem is gondoltunk mar rd, hogy a dolog-
ban valami hézag is lehet. Talan mert Paradicsom annyira teleduméalta
a fejlinket...

De a kovetkezd menedékhédznal, ami mar szabalyos kéépiilet volt,
egy kicsit mintha mégis szimatot fogtunk volna. De mégse komolyan,
mert ha beliil be is gerjedtiink egy kicsit, ugy tettiink, mintha minden



rendben volna. Na és inkdbb csak utdélag kezdtiink gyanakodni. Pedig
itt mar nem is vartak rank az ajtdé el6tt, mint eddig; ugy kellett be-
zorgetniink, s6t ugyancsak doromboéltink, amig a tag el6bajt végre.
Latszott rajta, hogy wugyancsak durmolhatott, mert egyre a szemét
dorzsolte és egészen hiillyén nézett rank. Aztin meg megkérdezte, mit
akarunk, s csak ezutan tért észhez.

Hirtelen a fejéhez kapott: — Ja persze, persze. Maguk az Eldoradd
mulatéba igyekeznek — kezdte, mert ez mar magazott benniinket. —
Ertem maér, hogyne érteném, persze, persze... — Ks ez volt egy kicsit
gyanus nekiink, vagy inkabb lehetett volna. Meg az, hogy hirtelen f6l-
elevenedve irt6 nagy igyekezettel slirg6lédott koriilottiink, egyre nevet-
gélt, rotyorészett, de ha a mulatoérol kérdezgettiik, legtobbszor a siiketet
jatszotta. Néha ugyan mondott olyasmit, hogy ,hat igen, az Eldorado
mulatd, mesés hely az kérem, csodds egy hely, boldog, aki odakeriilhet”,
de amint csak tehette, masrol kezdett beszélni: az apjarol, aki tengerész
volt és egy capa falta 6], meg a sogorardl, akinek léversenyen tszott el
minden pénze, ugyhogy a végén folakasztotta magat. Vagy vicceket
mesélt; rengeteg jobbnal jobb viccet tudott, nemegyszer szinte gurul-
tunk a nevetéstsl. Ugrabugralds, pergd nyelvii, kis pék volt, szakadat-
lanul szérakoztatni akart benniinket, nekiink meg csak utolag jutott
esziinkbe, hogy az egészet taldn azért csinalta, nehogy a Mulatordél
kérdezgessiik. Még egy régi toleséres gramofont és néhany 8skori,
agyonkoptatott lemezt is el6keritett. Ezenkiviil még a borbélymes-
terséghez is értett, s6t mint mondta, az eredeti foglalkozésa is éppen
ez volt: valamennyilinket megnyirt, megborotvalt, mert, ahogy mond-
ta, torzonborz kiilsével nem illik az Eldorddé mulatéba lépni. Es
ezzel csak 4tejtett benniinket: igazdn azt hittiik, most mar a Mulaté
kozelében jarunk.

Bhcestuzora kiilonben béségesen megpakolt benniinket: hatizsakun-
kat kolbasszal, fiist6lt hussal, tojassal tomte meg, s6t italt is adott.
Altalaban ez mar igy volt: ahogy féljebb keriltiink, az ellatis mindig
jobb lett. Igy volt ez a fekvéhelyekkel is: a remete barlangjaban csak
valami szénavackon aludtunk, a masodik menedékhizban mar valami
pokréc is volt a szénadra dobva, a pids Oregnél szalmazsdkokat talal-
tunk, itt meg mar egészen rendes vasidgyak voltak, matraccal, lepeddvel,
parnaval, ugy, ahogy kell. De nem is ezzel volna baj, hanem, amikor
kétnapi lépcséméaszas utdn — mert itt mar egészen szabalyos lépcsdk
voltak, még ha durvin faragottak is — 0jra egy menedékhazhoz ér-
keztlink, még gyantsabbnak latszott az abra. Itt mar két pofa is volt:
az egyik nyilvdn a goéré, akinek még irodaja is volt, és egy afféle
mindenes legény, aki takaritott, meg kiszolgalt minket. A goré csak
ugy az iréasztal mogott fogadott benniinket, egy nagy konyvben lapoz-
gatva a szemiivege f0lott pislogott rank, s mar ez is nagyon nem tet-
szett nekiink. A neviinket kérdezte, a személyi adatainkat és hogy hova
megyilink. Amikor pedig megmondtuk, hogy az Eldoradé mulatoba
akarunk menni, egy-két pillanatig 0Ugy nézett rank, mintha halvany
gbze se lenne, mi az az Eldoradé mulat6. Ragyéds erre megkérdezte,
hogy Mr. Goodsoul megbizdsabol van-e itt, majd amikor a pacdk még
mindig nem értette mirdl van sz6, elmondta, hogy a tobbiek a mene-
dékhazakban, mind azt mondtdk, hogy Mr. Goodsoul szolgalataban
allnak.
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Erre mosolyogva boélogatni kezdett: — Hat, ha amazok az & megbi-
zasabol vannak ott — mondta —, akkor feltehetdleg engem is Mr. Good-
soul bizott meg. Ez mar csak azért is valészinli, mert nehezen kép-
zelhet6 el, hogy az egyes menedékhazak gondnokait ne ugyanaz a
személy vagy intézmény bizta volna meg. En azonban sajnos nem em-
lékszem, kik, mikor és milyen koriilmények kozt biztak meg ezzel a
feladattal ...

Kés6bb aztdn hirtelen a homlokara bokott, és megjegyezte, hogy
egyszer tényleg hallott a mulatérél, sét Mr. Goodsoulrél is, de nagyon
régen, s az6ta se gondolt ra, tgyhogy teljesen kiment a fejébdl. Az-
tan, talan mert latta, hogy olyan képet vagunk, mintha a sajat teme-
tésiinkén lennénk, vigasztalni kezdett benniinket. Elmondta, hogy 6
azért szentill meg van gy6z6dve, a Mulatdé igenis létezik és ha nagyon
akarjuk el is érjik egyszer. Erre aztdn mar nagyon furcsan néztiink
egymasra, nem tudtuk, mit is széljunk az egészhez. Kés6bb a mindenes
legénnyel probaltunk széba allni, hatha beléle szedhetiink ki valamit.
De az csak kerekre nyitotta szemét, hiillyén bamult réank, és értelmet-
len nyo6szorgd hangokat adott ki magéb6l. Hamarosan megallapitottuk,
hogy sliketnéma; latszott rajta, hogy beszédiinkbdl egy kukkot sem ért.

Es mégis, akarmennyire lattuk is, hogy valahogy almés a helyzet,
csak nekivagtunk egy ujabb lépcsdsornak, ami most is valahova £l
a kodbe vezetett. Néman, Osszeszoritott foggal mentiink tovabb. Sokaig
egyikiink se merte kibokni, hogy ugy érzi, valami nincsen rendben. ’

II1.

De késdbb, az egyik pihend alatt — mert ez a lépcsé méar olyan me-
redek volt, hogy folyton meg kellett allnunk kifajni magunkat —, Doki
mégiscsak kimondta, ami méar jo ideje ott motoszkalt benniink:

— Csak azt tudndm, meddig megylink még — szélalt meg fajtatva.
— Es hogy mi a fenének megyiink egyéltalan?

Hirtelen mind feléje fordultunk, és meghtkkenve néztiink ra. Egy
kicsit maris folment benniink a pumpa. Ragyas fenyegetSen végig-
mérte, aztan dithdsen félnevetett. — Mért? Te taldn nem tudod? — Es
oldalvast maris egy lépést tett feléje.

De Doki a szemébe vigyorgott: — Nem.

Ragyas hangja még fenyegetdbb lett. Erdekes, valahanyunk koziil
talan 6 lett a legdiihGsebb, pedig valamikor 6 is csak rohoégott Para-
dicsom hantain és csakis a muri kedvéért hallgatta végig. — Na nézd
csak, talan elfelejtetted?

— En nem is tudtam sohasem.

— Hat akkor mit tudtal, ha olyan okos vagy?

— Azt, hogy ez az egész Mulaté-historia egyetlen oOridsi hiilyeség.
Csak nem gondoltatok komolyan, hogy beveszem ezt a maszlagot?

Ragyas még egy lépéssel kozelebb lépett hozza: — Ugy? Szoéval
neked ez maszlag? Széval benniinket hiillyének tartasz?

Doki erre elsapadt; agy latszik, érezte, hogy veszedelmes helyzetbe
keriilt. Nem felelt, csak a szdjat huzta el. Ragyas folemelte az oklét,
hogy megiisse, de a mellette all6 Paradicsom megfogta a karjat.



— Hagyd, Ragyis — mondta. — Mondjon, amit akar. — Erdekes,
amiéta gy latszott, a Mulatébol mégis lesz valami, Ragyds mennyire
hallgatott ra. Ujabban folyton egymas kozelében voltak, egyre pus-
mogtak, azt hiszem, Paradicsom allandéan a Mulatérél mesélt, eés
egészen teledumalta Ragyéas fejét. Most Ragyas elé allt, és Dokihoz
fordult. — Ne hiilyéskedj — sz6lt ra. — Taldn nem elegen mondtak
mar neked, hogy a Mulato létezik?

Doki reszket6 szajjal felelt: — Hallottam.

— Na és?
— Az én szememben ez akkor is hiilyeség. Ures duma... Vagy
mit tudom én... Hatha csak at akarnak ejteni benniinket. Nem tud-

hatjuk, hova jutunk.

— Ha berezeliink, akkor sehova. De ha meriink és nem borulunk
ki, egyszer csak megérkeziink.

— Igen. A pokolba. — Nem is tudom, hogy is mert ilyet mondani
Pedig latszott az arcan, hogy fél t6link, kilondosen Ragyastol. Talan
a faradtsag készitette ki.

Erre aztdn Ragyas uGjra elbédiilt: — Te 4llat! Csak nem azt akarod
mondani, hogy hidba kaptattunk 0l egészen idaig? Hogy hidba vagyunk
féldoglottek a faradtsagtél? — Ugy nekivadult, hogy azt hittiikk, men-
ten fasirozottat csindl Dokibél, aki erre mar komolyan begyulladt, egé-
szen zold lett a képe, s visszakozni is kezdett valamennyire, de még
mindig nem egészen. Olyasmit kezdett makogni, hogy ez a Mulatorél
sz616 dolog egészen taldn ‘mégsem hazugsag, mert valami biztosan van
ott a csucson vagy a csucson tul, de egyaltalan nem biztos, hogy az a
valami az Eldoradé mulatd, vagy ha mégis, akkor se biztos, hogy ott
minden olyan szép és jo, ahogy nekiink Paradicsom bedumalta.

Ragyas erre valamivel halkabban, mint az eldbb, megkérdezte: —
Ugyan mért ne lenne olyan?

— Es mért lenne olyan? — kérdezte vissza Doki 6vatossagb6l néhany
lépéssel hatrabb hazédva.
Mire Ragyas: — Azt se hittiik, hogy egyaltalan létezik. Es mégis,

most mindenki ugy tudja, hogy igenis van. Es ki hitte volna azt is, ami
eddig tortént? A menedékhazakat, meg mindent. ..

De Doki csak nevetett, begerjedten, fogvacogva, de nevetett, és ra-
kezdte, hogy amiért a mese egyik fele igaz lett, az még nem jelenti
azt, hogy a madsik is az lesz és inkabb nyitottuk volna ki jobban a csi-
pénkat, mert akkor észrevettiik volna, hogy amint féijebb jutunk, a
menedékhézi lirgék mindig kevesebbet tudnak a Mulatérol, pedig, mi-
vel kozelebb vannak hozz4, ennek éppen forditva kellene lenni. Vagy
taldn nem vettiik észre, hogy az utols6 pdk mar éppen csak gy rank-
hagyta a dolgokat? Ha tehat csak egy kis siitnivalénk is lenne, lat-
hatnank, hogy valami nincs rendben, s6t, hogy az egész mesét valo-
szinlleg a zsaruk f6zték ki, hogy cs6be htzzanak benniinket. Legoko-
sabb lenne hat, ha visszofordulnank, amig nem késé . ..

Alig lehetett elhallgattatni. Akkor hagyta csak abba végre, mikor
mar komolyan azon voltunk, hogy alaposan megruhézzuk. Mert ekko-
rdra mdr mind Ggy kivoltunk, hogy eszlinkbe se jutott végiggondolni,
talan igaza is lehet. Meglehet azért, mert nagyon fél voltunk villanyo-
z6dva, hogy igy a Mulaté meg gy, és egy ideig annyira biztosak vol-
tunk mar benne, hogy odajutunk, hogy most sehogy se tudtuk lenyelni
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ezt a békat. Eppen azért lettiink zabosak ra, mert kimondta, amit mi
csak magunkban gondoltunk és amirél mindenki azt hitte, csak amolyan
rémlatas, ami csak neki jutott eszébe. Meg talan az is baj volt, hogy
éppen 6 mondta ki. Mert ezt a Dokit kiilénben se nagyon birtuk: vala-
hogy nem tartozott egészen koézénk, nem volt igazadn szakmabeli, csak
valami sikitasért itélték el, és magunkkal is csak azért hoztuk, nehogy
bek6pjon benniinket; még ott a Telepen valahogy megszagolta, hogy
olajra akarunk lépni, s aztan okosabbnak lattuk, ha bevessziik a buliba.
Na és azért se szerettiik, mert mindig tokfejeknek tartott minket, min-
dent jobban akart tudni nalunk, mi pedig nemigen szenvedhettiik a
tojasfejeket. Persze doktor azért mégsem volt, ezt a nevet csak ugy
raragasztottak. Pedig talan jobb lett volna, ha hallgatunk ra.

De megint csak tovabbmentiink, folfelé a lépcsokon, amelyek itt mar
rendes sima betonlépesék voltak, csak nagyon meredekek. Es sehogy
sem akartak véget érni. A kod most mintha még slirlbb lett volna,
egészen elzarta el8liink a latast. De ahogy visszah(zdédott, mogilile min-
dig ujabb és tjabb lépcséfokok bukkantak eld.

Es ahogy mentlink, taldn még gyorsabban is haladtunk, mint eddig.
Labunk szinte sajgott, nyilallott, térdiinkben idénkint hasité fajdalmat
éreztiink, talpunk égett, de kés6bb mintha mar alig éreztiik volna a 1a-
bunkat, mintha elzsibbadt, elhalt volna. Mégis, mint valami félhuzott
gép, magatol jart és vitt f61 benniinket, szinte magunk se értettiik,
hogyan. Mintha a Mulaté thuzott volna folfelé; mert most mar csak
azért is biztunk benne, hogy nem iires duma az egész. Magam is egyre
csak azon voltam, nehogy Doki szavaira gondoljak, mert ha csak egy
pillanatra is eszembe jutott, amit Osszehordott, mindjart az is megfor-
dult a fejemben, hogy mondott egypar dolgot, amire nem lett volna
éppen konnyi felelni; és tudom, hogy a tdbbiek is erre gondoltak, még
ha nem is szdltak rola. Mert egyikiink se akart gondolni ezekre a dol-
gokra, és féleg egyikiink se mert beszélni ro6la, s ezért csak belefekiid-
tink a lépcsdmaszasba, hogy se idénk, se er6nk ne maradjon azon gon-
dolkozni, hova is vezetnek a lépcsék, amelyeken folfelé kapaszkodunk.
Ezért is mozogtak taldn olyan veszettiil a labaink, ezért is haladtunk olyan
gyorsan fiélfelé.

Igy értiink el egy Gjabb menedékhazig, ami mar valésagos kis luxus-
hotel volt, csuda remek kétdgyas szobakkal, a padldén szényeggel, hideg-
meleg vizzel, vagyis olyan kényelemmel, amilyenben legtébbiinknek
soha életében nem volt még része; négy-6t foényi személyzet is siirgols-
dott koriilottiink, De a goré — elegans, kovér, kopaszodé alak — mar
ugy nézett rank az iréasztala mogiil, mintha egyt6l egyig dilisek len-
nénk.

— Hat maguk még mindig hiszik, hogy az Eldoradé mulatd létezik?
— kérdezte feje bubjara szalad6é szemdldokkel, amikor kiboktiik, mi ja-
ratban vagyunk. Amikor pedig Ragyas, aki ragaszkodott hozza, hogy
ilyenkor mindig 6 beszéljen, elmondta, hogy 6 ugy tudja, a Mulato léte-
zik, s hogy a tulajt Mr. Goodsoulnak hivjak, még jobban csodalkozott:
— Nahat — mondta a fejét cs6valva —, maguk még Mr. Goodsoulban
is hisznek? Ez igazdn meglepé. Bar ha meggondolom, igazan szép dolog
és nagyon dicséretre mélté... — Ragyéds erre még tovabb erdskddott,
hogy mi mar sokat hallottunk a Mulatérél, s valaminek csak kell lenni
benne, de aztdn, ahogy a pasas még mindig furcsdn nézett ra, egy kicsit



mintha Osszezavarodott volna; ugy latszik, rd akarta szdnni magat, hogy
kerek-perec megkérdezze, mi is hat az abra, de ekkor Paradicsom, nem
torédve vele, milyen zabos pillantadst vet rd Ragyas, hirtelen kivette
szajabol a szot, és elkezdte daralni, hogy mi igenis biztosan tudjuk, hogy
amit a Mulatér6él és Mr. Goodsoulr6l hallottunk, elejétdl végig szent
igaz. Erre aztan a goéré, aki ugy latszik, lusta volt vitatkozni, és kulon-
ben is jambor, jélelki alaknak latszott, egészen rankhagyta: — Kérem,
nehogy azt higgyék, hogy én hatirozottan allitom, a Mulatd egyaltalan
nem létezik, sét felteszem, hogy maguk ezt jobban is tudjak. Akik eze-
ket a dolgokat maguknak mondtak, feltétleniil tudjidk, miért mondtak
igy, s felteszem, hogy igazat is mondtak. Menjenek csak batran tovabb,
és probaljanak szerencsét. En a magam részérél 6szintén kivanom, hogy
vallalkozasuk sikerrel jarjon... — Es a végén megint csak anélkiil in-
dultunk tovéabb, hogy valami biztosat tudtunk volna.

Mégis, taldn mert a pihend alatt megerdsddtiink, 8sszeszedtilk magun-
hat, induldskor nem is lattuk olyan gyaszosnak a helyzetet. Csak Doki
vagott tovabbra is savanyu képet: a homlokat rancolta, meg a szajat
huzta el, valahanyszor valaki a Mulatét emlegette; igy mutatta ki, hogy
szinhillyéknek tart benniinket, amit aztdn Ragyas észre is vett, Ggyhogy
rdorditott, ha nem tud tisztességes pofat vagni és tovabb rontja a nép
kedvét, eskiiszik, ugy leloki a lépcsdn, hogy egyetlen ép csontja se ma-
rad, amire Doki valami olyasmit mondott, csak ugy a foga kozott, hogy
banja is 6, l6kje le, igy legalabb elébb vége lesz az egész kinlddasnak.
De azért csak jott veliink, igaz, a sor végén, taldn mert & faradt ki a
legkdnnyebben, de talan azért is, mert félt, hatha a Kkifacsart citrom-
képével tulsidgosan feldiithit benniinket. De persze a mi jokedviink se
tartott éppen sokd; az elsd par szaz lépcsdfok utan Ujra belénkallt a ki-
merlltség, taldn jobban is, mint eddig: minden iziiletink meg-megcsi-
kordult, egyre tobbszor kellett megallnunk, hogy kifujjuk magunkat. Es
bar még egyikink se szdlt, latszott rajtunk, kozel allunk a kiborulashoz,
percek kérdése csak, hogy valamelyiklinknek kikésziiljenek az idegei, és
akkor bizonyos, hogy a tobbi se birja tovabb.

De Paradicsom mintha megérezte volna, hova jutottunk: — Ide fi-
gyeljetek — mondta lelkesen, mikor egy rovid pihend utan, foltapasz-
kodva a lépcs6kré], ujra neki akartunk vagni —, ha most Utnak indu-
lunk, ismételjétek hangosan: Mr. Goodsoul létezik, a Mulaté van, és meg-
latjatok, nem is érzitek a faradtsdgot. Most csak az a fontos, hogy le ne
lombozédjunk.

Nem mondhatnam, hogy valami nagyon lelkesedtiink az otletéért, de
talan mert semmi kedvink se volt vele vitatkozni, csak beleegyezve bo-
logattunk. Meg ahogy a lelkesen csillogdé szemébe néztiink és a siirlin
szepl6és képébe, ami olyan volt, mint valami hagymahéjjal festett hus-
véti tojads és Ugy ragyogott az izzadtsdgtél, mintha szalonnabérrel fé-
nyesitették volna, akarmilyen hiilyének tartottuk is, csak folderiiltiink.
Mert az 6rdog tudja, miért, szeretni is lehetett valahogy, Dokinal min-
denesetre sokkal jobban. Igy aztdn, bar a mondoékat eleinte csak 6 haj-
togatta, késébb, mikor Ragyas bikahangja is hozzatarsult, talan azért is,
mert féltiink, ha nem koévetjik, zabos lesz rank, mi is rakezdtiik: , Mr.
Goodsoul létezik, a Mulaté van!” Labunkat taktusra vertiik a lépes6kon,
és eskiiszom, valahogy Ggy belemelegedtiink cbbe a jatékba, hogy csak-
ugyan majdnem egészen megfeledkeztliink a faradtsagrol.
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Késdbb meg mar olyan lett az egész, mintha alaposan beszeszeltiink
volna: szemiink eldtt szikraztak a 1épcsék, és szinte szaladtak a labunk
ala, vittek benniinket folfelé. Agyunk atforrdsodott, szakadt rélunk a
viz, tisztara lazban voltunk.

Csak mikor mar egy ujabb menedékhaz elé értiink, fogyott ki a szusz
beléliink. Annyi er$ se volt mar benniink, hogy az épiiletbe vanszorog-
junk. Ugy teriiltiink el lihegve a haz el8tti térségen, mint a talhajszolt
allatok. Valami szolgdk jottek, és azok tamogattak be a hazba. Hsits
italokat hoztak, és agyba fektettek benniinket.

IV.

Maésnap reggel aztdn a goré elé alltuhk. Az itteni géré kis sovany tag
volt: ideges, szlinteleniil izgé-mozgd, mintha szakadatlanul bolha csipné
vagy a beleiben nyilizsdégnének a férgek. Arca folyton rangatézott; hol
a szemoOldoke huzodott £61, hol az arcizma vagy a szdja randult meg,
mintha alattomban tfivel oldalba szirnék. Iréasztalan magas aktacsomoék
tornyosultak, keze Ugyében harom telefon is volt, hol az egyiket, hol a
masikat kapta f6l, biztosan nagyon sajnalta, hogy csak két kézzel szii-
letett. Amig veliink beszélt, egy ideig azalatt se tette le a kagylokat, hol
ebbe, hol abba kopott be néhany szot, és egyszerre harom-négyfelé is
figyelt; szeme folyton ide-oda ugralt. Amikor a Mulatéval meg Mr.
Goodsoullal hozakodtunk eld, mar az els§ szavak utdn félbeszakitott
minket.

— Ugyan kérem — sz0lt rank éles, pattogd hangon —, igazdn nem
értem, hogy feln6tt ember 1étiikre, hogyan hihetnek ilyen dajkamesék-
ben. Az efféle aru gyerekek szamara készult.

— De nekiink azt mondtak, hogy létezik — dadogta Ragyas elsapadva,
de ugyanakkor fenyegetd hangon.

Am a géré csak legyintett: — Mondtak, mondtak. Sok mindent mon-
danak. De hat az a mese az alacsonyabb régidknak lett szanva. Maguk
pedig azokon mar rég tuljutottak. Annyi esziik igazan lehetne, hogy ezt
belassak.

Erre aztdn Ragyasban egészen f6lment a pumpa: — Nézze, f6ndk —
kialtotta —, ez nekem Kkinai. Hogy alacsonyabb régidk meg ilyesmi.
Mondja meg vildgosan, mi a helyzet azzal a Mulatéval!

A kis mitugrasz tet6t6l talpig végigmérte Ragyast, aztdn dithOsen le-
csapta a telefonkagyldkat, amelyeket még mindig a kezében tartott:
— Meghatd lenne, ha nem kiabalna velem — rikacsolta. — Es beszéljen
tisztességesen! Vegye ki a kezét a zsebébfl!

Ragyas erre elvigyorodott. Mindig 6rilt, ha sikeriilt a hivatali méku-
sokat felpaprikaznia. Aztan Kkivette a kezét a zsebébfl, és meghajolt:
— fgy j6? — kérdezte.

Az lirge ujra végigmeérte: — Mngar]a

— Nahat akkor. Halljuk a szbéveget. Mi van a Mulatoval? Van vagy
nincs?

—- De hiszen éppen azt magyarazom, hogy nincs. Erre a mesére csak
azért volt sziikség, hogy az alacsonyabb régiékban, azazhogy megértsenek,
lejjebb, ahol az @i igen faradsdgos és helyenként szinte jarhatatlan, a
hegymaszashoz kelld kitartast és reményt biztositson. De idefent, ahol



méir kényelmesek a lépes6k, és amint rovidesen meggyézédhetnek rola,
az ut mind kevesebb erdfeszitést kivan, ez a mese mar teljesen folos-
leges, és emellett nem is tarthatdé fenn tovabb. Azt hiszem, elég vilago-
san fejeztem ki magam, remélem megértettek.

— Azt hiszem, igen — mondta Ragyas. — Vagyis egyszeriien atejtet-
tek benniinket.

A pasas erre felsohajtott, majd egy zsebkendével megtérélte a hom-
lokat. Aztdn, mint aki a tlirelmét szedi Ossze, mélyet 1élegzett, folallt,
és két kezével az irdasztalra tdmaszkodott. Ahogy igy pézba vagta ma-
gat és megkdszoriilte a torkdt, rogton lattuk, hogy hosszabb szoveget
kivan leadni. A képe is egészen megvaltozott: egyszeriben eltiint réla
az idegesség, egészen papos format oltott.

— Nem helyeselhets, hogy igy fejezi ki magat, mert 6nédket tulaj-
donképpen senkinek sem volt szindékaban félrevezetni. Csupan az idaig,
illetve az aldbbi allomasok valamelyikéig vezeté Ut megtételét kellett,
a széban forgé mese &ltal, biztositanunk az 6ndk szaméra. Meg kellett
6vnunk 6nodket ettél az elhatdrozéstél, hogy reményiiket vesztve vissza-
forduljanak. Az egészben csak az a killonds egy kissé, hogy ez valahogy
tul jol sikeriilt. Mintha nem szamoltunk volna eléggé az 6nék hiszékeny-
ségével. A tulzott illuzidkat pedig az illetékeseknek mar valamelyik
aladbbi allomason el kellett volna oszlatniuk, sajnos azonban a jelek arra
mutatnak, hogy az illetd személyek — eléggé el nem itélhetd moédon —
ezt nem tették meg. Ugy latszik azonban, nem merték vallalni a fele-
16sséget arra az eshetdségre, ha 6nok csiiggedten visszafordulnanak, ami
viszont részben érthetének is latszik. Igy aztdn a halatlan feladat, hogy
kézdljem oOndkkel, miszerint a Mulaté létezésének feltevését a legki-
sebb jel sem igazolja, teljesen redm harul. Ennek ellenére most arra
kell kérnem o6néket, ne csiiggedjenek, Gtjuk tovabbi folytatasdhoz pedig
sok szerencsét kivanok.

Ugy adta le a mondékajat, mintha elre bevigta volna. Az utolsd sz6
utdn kissé meghajtotta magat, aztin kimeriilten a székébe roskadt, és
ujra megtorolte a homlokat. ‘

Néhany percig mind Ugy néztiink ra, mintha megkukultunk volna.
Aztdn egyszerre Doki szoélalt meg; amidéta majdnem megbunydztuk,
elészor nyitotta ki a szadjat: — Nagyon szép beszéd volt, apuskam, csak
most azt mondja még meg, ha mar egyszer kislilt, hogy az egész mesé-
bol egy sz6 se igaz, akkor mi az istennyildnak menjen tovabb folfelé
az ember?

Erre aztdn az lirge megint csak séhajtott, és ajra f6lallt; megint ugy
beszélt, mintha elére betanult szoveget szavalna el. Meglehet, az el6bb
csak azért hagyta abba, mert azt remélte, hatha kevesebbel is beérjiik.

— Onék szabad emberek — folytatta Gjra ilinnepélyes képet vigva —,
és most mar olyan régiokba keriltek, ahol szabadon donthetnek, szaba-
don valaszthatnak a lehetdségek kozott. Ami pedig a lehetéségeket illeti,
lényegében négy megoldasrdl lehet szé: Vagy folytatjak utjukat folfelé,
amit elsGsorban ajanlanék, bar azt sem hallgathatom el, hogy a tovabbi
ut hosszat és céljat illetleg semmiféle felvilagositassal nem szolgalha-

tok — egyszeriien azért, mert errél nekem sincs tudomidsom. A dolgok

mechanizmusa ugyanis ugy van felépitve, hogy az egyes allomésok ve-
zetSi csak az alattuk levd alloméasok helyzetét és koriilményeit ismerik,
mig a folottliik levékrdl maguk sem tudnak semmit. A méasodik szamu
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lehetség a visszafordulas, a visszatérés oda, ahonnan jottek, ami azon-
ban azt is jelentené, hogy kiszolgdltatjdk magukat a kegyetlen termé-
szet zord szeszélyeinek és veszélyeinek. A harmadik lehetdség szerint
egyel6re itt maradndnak és itt, allomasunkon varndk meg, amig sor-
sukra nézve tovabbi intézkedés térténik, ami viszont megint csak a bi-
zonytalansagot jelenti. Ugyanis egyéaltalan nem tudhatjuk elére, milyen
intézkedés varhato, mikor kovetkezik be, s6t azt sem, torténik-e egyal-
talan valami intézkedés. Az egyedilli, amit szavatolhatunk, az a min-
denre kiterjedd gondoskodas és teljes ingyenes elldtds, amiben itt-tar-
tézkodasuk alatt résziik lehet. A negyedik megoldast mar csak a teljesség
kedvéért emlitem, de egyben elére is bocsatom, hogy én a magam ré-
szérél semmiképpen sem ajanlandm. Amennyiben tehat a fenti megol-
dasok egyike sem felelne meg ondknek és minden tovabbi faradozést
kilatastalannak itélnének, intézményiink nem gordithet akadalyt azon
szandékuk elé sem, hogy szabad elhatarozasbdl életiiknek onkeziileg vé-
get vessenek, s6t ezt illetdleg is hajlandé 6ndknek mindennemi tech-
nikai vagy sziikség esetén manudlis, azaz emberkéz altal valo segitséget
nyljtani. Ismétlem azonban, erre a kétségbeesés diktalta megoldasra
semmi komoly ok sem &all fenn, mert barmennyire is érvényes az a
megallapitas, hogy a folfelé vezetd Ut a bizonytalansdgot jelenti, ne fe-
ledjiik el, hogy ez nemcsak az ismeretlen veszélyek lehet6ségét hordozza
magaban, hanem, lényegében ugyanilyen valdszinfliséggel, akir a sza-
munkra elképzelhetetlen boldogsag lehet§ségét is. Mindezt figyelembe
véve, ajanlom tehdt els6sorban mégis az Ut folytatasat, és tenném ezt
még az esetben is, ha az itt emlitett korlatlan lehetdségek fenn sem 4ll-
nanak, s teszem fel, az ut sehovd, a végtelenbe vagy éppenséggel a sem-
mibe vezetne, egyszerlien azért, mert mélységes meggy6z6désem szerint,
a felfelé haladas, a mind magasabbra jutds lehetOsége, az er6feszités
folyamata mar Onmagdban is olyan boldogsdgot jelent, amihez képest
az Eldoradd mulaté naiv és gyermeteg meséje, minden ott varhato él-
vezet és szOrakozas lehet8ségével egyetemben, egyszerlien semmiségnek
latszik. Nem szeretném azonban befolyasolni 6noket: ismétlem, a valasz-
tas szabad, minden az 6nodk elhatarozasatol flgg.

Aztan, mint aki végleg kifogyott a szuszbdl, Ujra a székébe rogyott.
Utdna néhany pillanatig egészen kikésziilve dolt hatra székében, és sze-
mét lecsukva lihegett; homlokarol és képérdl szakadt a viz, de most mar
annyi ereje se volt, hogy letérolje. De aztin hirtelen, mintha csak os-
torral jo rasoztak volna, két kézzel is a telefonkagylok utan kapott;
eddigre mar egészen eltlint az arcardl a papossdg, és Ujra az az ideges
bolond lett, aki a duméaja elétt volt. Rolunk meg mintha egészen elfeled-
kezett volna. Mi pedig egy ideig csak alltunk, mint akiket fejbe vagtak;
hol egyik, hol masik ldbunkra nehezedtink, tisztdra hilyéknek éreztiik
magunkat. Amikor végre valaki kozilunk elkohintette magat, az lrge
ujra ranknézett: :

— Na mi az? Maguk még mindig itt vannak? — kérdezte, s latszott
rajta, hogy a pokolba kivan benniinket.
— Hat szoval ... — kezdte Ragyds szédiilten, mert most mar egyene-

sen tokmamlasznak latszott, pedig maskor milyen dorzs6lt volt mindig,
de Paradicsom varatlanul a szavaba vagott. Mint aki hirtelen rajzszogbe
ilt, agy iivoltott fel: — De az nem lehet, hogy a Mulaté ne létezzen!



Az nem lehet, érti! Mondhat akarmit, én érzem, hogy van! Es Mr. Good-
soul is van! Van, érti! Van, van, van!!!

Erre aztan a pasas egészen kiborult. Folugrott, és az asztalra csapott:
— De most méar elég volt! — orditotta. — T6bb dolgunk nincs egymas-
sal! En a magamét elmondtam. Ha nem hiszik, nem tehetek réla. Eppen
elég id6t vesztettem mar magukkal. Rengeteg dolgom van még.

Megnyomott az asztalon egy cseng6t, majd Gjra, mintha ott se lennénk,
fejét az el6tte heverd iratok kozé rejtette. A csengetésre belépd szolga-
nak f61 se nézve morogta: — Vezesse Gket a tanacskozoterembe. — De
amikor kifelé indultunk, hangosan mégis utdnunk sz6lt: — Amint mond-
tam, maguknak kell elddnteni, hogy mitévék lesznek. Targyaljak meg
a dolgokat. A viszontlatéasra.

A szolga egy nagy szobaba vezetett benniinket. Irté elegans hely volt:
a bérfotelek, ahogy rajuk {iltiink, ugy formalédtak, hogy fenekiinknek
a legkényelmesebb legyen; a nagy asztal pedig mindenféle itallal, ciga-
rettdval volt tele, mintha ki tudja micsoda fejesek, nagykdvetek vagy
vezérigazgatok lennénk, akik valami igazi iilésre gyliltek Ossze. De ahogy
egyediil maradtunk, par percig egy kukkot se tudtunk kinydgni: 16g6
orral csak az asztal lapjat bamultuk, aztan, hogy egy kicsit folsrofoljuk
magunkat, az italnak és a cigarettdnak estlink.

Elsének mégis Paradicsom szedte 0ssze magat. Alig néhany perccel
azutan, hogy megtudtuk, a Mulatérél ugyan hidba abrandozunk, maris
olyan bizakodd képet vagott, mintha semmi se tértént volna:

— En mondom nektek — kezdte lelkesen csillogé szemmel —, nem
szabad letdrni. Semmi ok a kiborulasra. Ez a géré tokhiilye, csakis azért
mondhat olyat, hogy a Mulaté nem létezik. Vagy ha nem az, hat csdbe
akar huzni bennilinket. Eskiidni mernék ra, hogy a hekusok pénzelték
le, hogy forditsa vissza a menetet; igy akarnak lépre csalni benniinket.
De ha mi nem ugrunk be, senki se arthat nekiink... Ha pedig nem
ez az abra, akkor Mr. Goodsoul rendezte ezt az egészet, marmint ezt a
beugratast. Marpedig & biztosan tudja, mért csinalta igy.

— Na és ugyan mért csinalta? — szélt kdzbe egy hang. — Szerinted,
nagy ész, mért csinalta?

— Biztosan azért, hogy kiprobalja, bizunk-e benne. Nem szereti a
begerjedés pasasokat. Persze meglehet, hogy egy kicsit dilis a vén moé-
kus, de ha meggondoljuk, hat igaza van. A Mulaté végil is az 0Ové,
a sajat pépzét fektette bele, és igy megkodvetelheti, hogy az ilirgék, akik
az ilizemébe keriilnek, bizzanak benne, hogy 6 is megbizhasson benniik.
Ez csak vilagos.

— Mint a nap — szélt kozbe Doki vigyorogva.

— Ugy van, mint a nap — folytatta Paradicsom. —— Még annal is vi-
lagosabb. Es én most még mindig azt mondom, tovabb kell menni. Ha
pedig lehervadunk vagy Ugy érezziik, talsdgosan kiadlltunk, hat hajto-
gassuk, mint eddig is, hogy a Mulaté létezik meg minden, és a végén
csak megérkeziink ... ' i

Oriasi duméat vagott ki, de most mi megint Ggy voltunk, mint az ele-
jén, hogy leginkabb csak rohogni volt kedviink. Sét egyre tébben kezd-
ték emlegetni, hogy taldn mégis vissza kellene fordulni, ugyhogy Para-
dicsom egyszerre csak kijelentette, egyt6l egyig olyan marhak vagyunk,
amilyeneket még nem hordozott hatan a f6ld, elmondta, hogy 6 ugyan
egyediil és akir hason csuszva is, de csak folfelé megy, aztin f6lhuzta
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az orrat és egy szét se szolt tobbet hozzank, uUgyhogy ezutin nélkiile
folyt a haditanacs.

Es ekkor mar majd mindenki azt tartotta, semmi értelme tovabb ka-
paszkodni folfelé, ha nem tudjuk, mi var rank, s6t a tobbség hataro-
zottan a visszatérés mellett volt, bar olyanok is akadtak, akik inkabb
itt helyben maradtak volna, hiszen ha meggondoljuk, ez a menedékhéaz
mar majdnem olyan volt, amilyennek a Mulatét képzeltik. Pia, kaja
volt b6ven és meldzni se kellett, csak éppen azok a bizonyos lanyok nem
voltak sehol, de hat mi félig-meddig meg is szoktuk mar igy az életet.
Doki viszont ugy gondolta, legokosabb lenne, ha a negyedik lehet&séget
véalasztanank és csendben, szép sorjaban felkotnénk magunkat. — A mi
helyzetiink egészen bizonytalan — magyarazta —, mert az, hogy idaig
eljutottunk, még egyaltalan nem jelenti azt, hogy siman vissza is me-
hetiink. Ki tudja, milyen akadaly keletkezett az6ta az uton lefelé...
— Az 6rdogbe is, mintha megérezte volna. Aztan még hozzatette: — Meg
kilonben is, mikor az ember mar visszafelé megy, akkor Ugyis megette
a fene az egészet. Mi értelme, hogy a végén odajussunk, ahonnan elin-
dultunk?

Igy vitatkoztunk egy darabig, és amikor mar tgy latszott, a legtdb-
ben tényleg a visszatérés mellett vannak, a szobdban hirtelen egy hang-
sz6rd bodiilt el. Valahol a falban lehetett elrejtve: — Fel a fejjell —
orditotta. — Batran elére! A boldogsag odafenn van. Nincs szebb a fel-
felé haladasnal! Csak a gyava.csiigged! Csak a gyava fordul vissza! —
meg mas hasonlokat. Aztadn a szoba egyik sarkaban egy fliggény huzé-
dott félre, és a mogiile el6tiing vetit§vasznon is olyasféie szovegek je-
lentek meg, hogy ,, T6rj a magasba! A magassag a dics6séget jelenti!”,
s6t még olyanok is, mint ,,Aki fent van, lekdphet azokra, akik lent ma-
radtak és akik lent maradtak, ezt meg is érdemlik”, kodzben pedig zene
is sz6lt, csinnadrattas indulék, amibél aztan csak azt lattuk, hogy a goré
és az egész titokzatos troszt, aminek a hatalméba keriiltiink, tulajdon-
képpen mégis azt szeretné, ha tovabb folfelé mennénk, és ami a végén
csak megzavart benniinket. Vagy legalabbis j6 néhanyat kozillink.

Mert végiil is két részre szakadtunk. Folfelé hatan mentek: elsésorban
persze Paradicsom, aztan Ragyés, akit tgy latszik, nagyon megszéditett
az olyasféle duma, hogy visszafordulni szégyen, és még négyen, akik va-
lamikor Ragyas egykori bandajahoz tartoztak és még most is mindent
Ragyas utdn csinaltak, s mindenben a f6nokiiknek tekintették. Mi né-
gyen pedig, Doki, aki kijelentette, hogy egyediill mégse koti fel magét,
meg kiillonben is latni szeretné, mi siil ki ebbdl az egészbdl, j6 magam
és még két, Fiilesnek és Csampésnak nevezett tag, ugy hataroztunk,
hogy inkabb lefelé megylink. Ami engem illet, rettenetesen beleuntam
mar a lépcsémaszasba, és dogfaradt is voltam, még a néhany napos pi-
hendé utan is, s emellett még valahogy vissza is kivankoztam a vol-
gylinkbe, a vadkecskék kozé; talan még azt se bantam volna, ha életem
végéig ott kell maradnom, de azért reméltem is, hatha a volgyb6l més-
felé indulva, egyszer még lakott helyre juthatunk. A tdbbi harom, aki
velem jott, nyilvan szintén igy gondolkozott.

Bucsuzéra ugyan a goré még egyszer megjelent, és linnepélyes arcat
véve fo1, arr6l kezdett papolni, milyen mélységesen fajlalja, hogy igy
hatdroztunk, de még most sem késd, az utolsé percben is meggondol-
hatjuk magunkat. De mi csak legyintettiink, és elfordultunk téle. Ama-



zokt6l elvaltunk, szerencsés utat kivantunk egymaésnak. Arcunkon lat-
szott, hogy kolcsdndsen azt hissziik, nekiink lesz igazunk.
Lefele a lépcs6kén sokkal kénnyebben ment a jaras.

V.

Eleinte szinte jokedvien mentiink lefelé a lépcsék végtelen soran. Va-
lahogy egyaltaldn nem éreztiik ugy, hogy beletért a bicskank valamibe.
Szlinteleniil a volgylinkre gondoltunk, gy éreztiik, ott lehetiink csak
igazdn szabadok, még ha a kunyhdénk fedelét sokszor el is sodorja a
szél a fejlink foliil, vagy bérig is d4zunk néhanyszor, tiiskék is furddnak
a talpunkba és karmoljak 6ssze a bériinket, vagy akar korog is a gyom-
runk néha. Na igen, akkor ezek a dolgok mar olyan semmiségnek lat-
szottak, olyan régen estek meg veliink, olyan irté-irté régen, hogy in-
kabb csak arra emlékeztlink mar, ami szép és kellemes volt. Majdnem
futva mentiink lefelé¢, siman, mintha olajon siklanank; menet kézben
még fitylltiink is, valami régi-régi dallamot: a fene tudja, miért jutott
éppen most az esziinkbe. Amolyan ringatdés dallam volt, mint valami
bolesddal, mégis gyors taktust, ahogy sebes lépéseinkhez igazodott. Csak
Doki rontotta a kedviinket néha:

— Csak lassan a testtel. Meglatjatok, nem megy ez mindig ilyen
kdénnyen.

— Meért ne menne? — kérdezte Fiiles meghSkkenve; maris kicsit za-
bosnak latszott.

— Keérdés, hogy egyaltalan lejuthatunk-e.

— De mért, te allat? Azt mondd mar meg. Ahogy foljbttiink, ugy le
is mehetiink. Ez csak viladgos.

Mire Doki: — Mit tudhatod, mi tdrtént koézben. HAatha leszakadt a
lépcsé.

— A lépcs6? Mért szakadt volna le?

Doki csak vigyorgott: — Es mért ne szakadhatott volna le?

— Az elébb még semmi baja se volt.

— Az el6bb? Mikor jartal ott?

— Uristen, de hillye vagy. Hat amikor folfelé jottiink.

— Csakhogy az nem az eldbb volt, kisapam.

— Na mondd mar. Par nappal ezel6tt.

— Par nappal ezel6tt? J6 vice!... Sokkal régebben.

Megallva a lépcs6kon, egy-két pillanatig ijedten néztiink ra; tudtuk,
hogy zoldségeket hord Ossze, mégis begerjedtiink.

— Milyen régen? — kérdezte aztin Csampas.

Doki a homlokat rancolta, és beszivta a szajat: — Pontosan nem tu-
dom, csak azt tudom, hogy nagyon régen. Kimondhatatlanul régen. Es
azéta rengeteg dolognak kellett torténnie, mindennek meg Kkellett val-
toznia. Ha nem a lépcs6é szakadt le, akkor valami més tortént. Lehet,
hogy megsincs a volgylink mar, Vagy kisziradtak a patakok, csupa si-
vatag lett az egész. Az éghajlat, ha nem tudnatok, a f6ldon allanddéan
valtozik. Es annyi id6 alatt... Talan ra se ismernétek tébbé. Vagy az
is lehet, hogy odalenn a hekusok varnak rank...

De crre mar csak legyintettiink, és elfordultunk t6le. Csdmpéis meg is
jegyezte: — Ne is tor6djetek vele. Tisztara dilis lett. — Doki meg vallat
vont: — Rendben van. En megmondtam. Majd meglatjatok.
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Toébbet aztan, ahogy tovidbbmentlink, nem is beszéltiink errél, de a
kedviink egy kicsit mintha maris kicsorbult volna. Nem vettiik ugyan
komolyan Dokit, mégis, amit mondott, egyre a fejiinkben jart. En leg-
alabbis egyre azon tortem a fejem, mennyi id6 telhetett el azéta, hogy
a vdlgybél folkerekedtiink, de sehogy se tudtam kiokosodni; néha ugy
tetszett, tényleg csak néhany hétrél van sz6, maskor meg Ugy éreztem,
allati sok id6 mult el, s ha erre gondoltam, gorcs allf a gyomromba,
annyira begyulladtam. Mégis, errél senkinek se széltam, csak fiityiiltem
tovabb azt a bolcsédalfélét; attdél féltem, ha csak egy mukkot is kinyo-
gok az egészbél, a tobbiek azt hiszik, én is becsavarodtam. Pedig lehet,
s6t eskliidni mernék ra, ezzel 6k is ugyanigy voltak.

Igy értiink le az els6 menedékhizig — mar gy gondolom, onnan szi-
mitva, ahonnan visszaindultunk —, de ott se sokat rostokoltunk, csak
éppen alaposan f6ltankoltuk magunkat, meg utravaléval is megrakod-
tunk, és maris mentink tovabb. Egyre lejjebb keruiltiink, de valahogy
mégse vettilk észre, hogy a vélgyiinkhéz koézelednénk: a lenti tajbol
semmit se lattunk, pedig ha meggondolom, olyan magasan voltunk, hogy
alattunk az egész vidéket latnunk kellett volna. Csakhogy a fehér kod
most alattunk gomolygott, mint valami fatyol takarta el a latast, és
mintha szél kavarta volna, hol siiribb lett, hol ritkabb — egy-két rész-
let itt-ott mégiscsak elétiint aléla néha, anélkiil, hogy ismerdsnek talal-
tuk volna —, de el nem oszlott egészen. Ahogy a nap f6lilrél rasiitott,
vakitéan fehér volt; szemiink belefdjdult a nézésbe. Es mintha nem ér-
tiink volna kozelebb hozza, mindig egyforman messze maradt t6liink.

Aztan egyszerre vége lett. Nem mehettiink tovédbb.

Elsének, merti éppen 6 haladt eldl, Fiiles vette észre. Mi el6szor csak
azt lattuk, hogy hirtelen megall. Aztin megfordult; és az arca majdnem
olyan fehér lett, mint a kdd odalenn. Mondani akart valamit, de csak
a szdjat nyitotta ki. .

Csampas raszolt: — Na mi van?

— A lépes6 ... — motyogta.

— Mi van vele?

— Nines tovabb.

Doki inkabb csak magdban dinnyogte: — Na mit mondtam? — De
talan 6 se akarta elhinni.

Aztdn mi harman is Fiiles mellé értiink. Ugy volt, ahogy mondta: a
lépesének egyszerre vége lett, a hegy filiggéleges sima falban esett le
és lent, valahol a kodben veszett el.

Néhany percig egyikiink se tudott szélni; tehetetlen, szdrazra vetett
halaknak éreztitk magunkat. Egy ideig alltunk, majd amikor éreztik,
hogy a ldbunk bemondja az ament, a lépcsére iiltlink. Csak néztiink:
a kodot bamultuk, egy kicsit most mintha ritkult volna.

Elsének Csampas szélalt meg: — Ha ejternyénk lenne. ..

Doki félnevetett: — Ezzel az er6vel akar angyalszarnyakat is kivan-
hatndl magadnak. Csampés angyalrél még ugysem hallottam.

— Vagy kotél kellene — abrandozott Csdmpas tovdabb, mintha Doki
megjegyzését nem is hallotta volna. — J6 hosszu, hogy leereszkedhes-
stink.

— Helyes — mondta Doki. — Egyéb hijan majd valakinek a beleit
kell hozzd felhaszndlni. Majd abbol fonjuk. Persze kérdés, elég er6s
lesz-e.



De ekkor Fiiles elb&diilt: — Sziinjetek meg, az anyatok szentségit!
Sziinjetek meg, mert isten bizony, leldklek benneteket. Le a mélybe! —
Aztan egészen Kkiborult: bogott, jajveszékelt, mintha akasztani vitték
volna, '

Doki még annyit morgott: — Nem is rossz 6tlet... Ugorjunk le szé-
pen. Ejtéernyd nélkiil. Kollektiv halalugras, és vége az egész cirkusz-
nak. :

De erre senki sem szolt. Csak Fiiles zokogasa hallatszott. Vinnyogva
sirt, mint valami rémiilt allat. Ujra csak lefelé bamultunk.

Aztan egyszerre a kod odalenn oszlani kezdett. Vagy inkabb, mintha
felszivddott volna. Mert hirtelen mindent lattunk: az egész tdjat alat-
tunk, hegyeket, folydkat, tavakat, de az egész szérnyen messze volt, az
aprobb részleteket ki se vehettiik; meg néhany helyet azért felh8k ta-
kartak el. Most lattuk csak, milyen magasra is keriiltiink; fogunk va-
cogva ver6dott dssze.

— Na, ez aztdn egy tészta — szdlalt meg Csadmpas hirtelen. — Gorbe
a lathatdr. Ki latott mar ilyet?

Doki ugy beszélt, mint aki nem is csodalkozik: — Na persze. Mert
olyan magasan vagyunk, hogy gdmbolylinek latjuk a foldet.

Csampas elhiilve hebegte: — De hat az nem lehet... Olyan hegy
nines is... Ahonnan gombolylinek 1atni a fdldet.

Doki véallat vont: — Amint a mellékelt dbra mutatja, mégis van.

Es valdban, a lathatar majdnem teljesen félkor alakban huzédott alat-
tunk, ha pedig jobban megnéztiik, tisztdn kivehettiik a vildgrészeket és
tengereket; mintha csak térképet lattunk volna. Ujra némak lettiink;
egy arva kukkot se tudtunk kinydgni.

Kés6bb, mikdzben csak iiltiink, mintha a lépcs6héz ragadtunk volna
és kimeredt szemmel a mélybe bamultunk, ujra Csdmpés szdlalt meg.
A legjobb szeme Ugy latszik neki volt. — Figyeljétek csak. A felhSk
a hegybdl jonnek...

— Baromsag — szblalt meg Fiiles az orrat szivogatva. Eddigre nagy-
jabol mar abbahagyta a sirast, és most liresen bamult anélkiil, hogy
igazan latott volna.

— Inkabb nyisd ki jobban a csipadat... Az a kis csticsok ... itt, egye-
nesen a labunk alatt, az elébb még egyaltalan nem volt. Es most, 1at-
jatok, mindig nagyobb lesz, mindig tobb latszik belble... Mintha csak
a hegybdl bujna ki...

Erre magam is a felh6ket kezdtem figyelni: a kis cslicsdk tényleg
mindig nagyobb lett, aztan félig-meddig haromszog alakban egészen el6-
bljt a hegybsl vagy inkabb a hegy aldl. Es rogton utina egy masik
felh6darabka tolta ki :a hosszi keskeny csapjat. De aztan kideriilt rola,
hogy nem is felhd; mert ahogy egyre tobbet lattam belble, lassan fehér
tekergd szalag lett, és az alakja is mindig egyforma maradt; inkabb fo-
lyonak latszott, az is lehetett. Egy helyen valami fehéres-sadrgas folt volt
koriilotte, talan valami véaros lehetett. Egyszerre vilagos lett el6ttem az
dbra. De kimondani mégse mertem.

De Doki ekkor mar meg is szélalt: — Forog a f6ld alattunk.

Csdmpéas meg én egyszerre kérdeztiik: — De hat, hogy lehet? ... Hogy
mi nem forgunk vele.

Doki a mélységbe kopdtt: — Nagyon egyszerl. Elszakadtunk a {61dt6l,

— Elszakadtunk?
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— El. Az egész hegy, a lépcsékkel meg a menedékhazakkal egytitt,
magasan a fold folott lebeg, és semmi kdze mar hozza.

— Akkor hat?... — kérdeztem bamban, reszketé hangon. — Nem is
juthatunk vissza? — Egész testemet eldntdtte a hideg verejték.
Doki nevetett: — Csuda doérzsolt vagy, hogy rajottél. Eskiiszom, ilyen

koponyat még életemben nem lattam.

Annyira begyulladtam, hogy még csak zabos se lettem ra, hogy igy
beszél velem: — Es akkor? ... Most mit csinalunk?

Doki Gjra nevetett, egész fogsorat kivillantotta; mintha élvezte volna
a helyzetet: — Szabad emberek vagyunk, valaszthatunk. Vagy ujra f6l-
fel¢ megylink, vagy testiiletileg szépen leugrunk, és porhiivelylinket az
enyészetnek adjuk 4&t. — Aztdn, mikor egyikiink se sz6lt, hozzatette:
~— Na nyomas! Déntsiik el. Az tilést linnepélyesen megnyitom.

De ekkor Files hirtelen feliivsltott, és fol a lépesén futdsnak eredt.
Es erre, mintha csak elpattant volna benniink valami, mi is futni kezd-
tiink. Mint az eszeveszettek, Ugy rohantunk; magunk se értettiik, ho-
gyan is tudunk olyan gyorsan futni folfeleé.

Aztadn egyszerre Ujra a menedékhaz el6tt taldltuk magunkat. A me-
nedékhaz eldtt, ahonnan nemrég lefelé indultunk. Ha lehet, még ki-
meriiltebbek voltunk, mint mikor elészor ideértink. Szinte alig voltunk
mar.

VI.

Ezutan néhany napig Gjra az a4gyat nyomtuk. Mint a hullak, ugy alud-
tunk. Nehéz lett volna megmondani, vajon tényleg csak a faradtsagtol
vagy inkabb a félelemtdl késziiltiink ki ennyire.

Csak mikor mar valamennyire osszeszedtik magunkat, tudiuk meg,
hogy a tobbiek még nem indultak el folfelé; mintha csak megszagoltdk
volna, hogy meg kell varniuk bennilinket. Amikor pedig megmondtuk
nekik, hogy all a helyzet, marmint hogy nincs visszait, mintha nem is
csocdalkoztak volna annyira, ahogy vartuk. Paradicsom képe még egé-
szen kiviruit a hir hallatéra.

— Na latjatok — zenditett r4 —, ez is csak azt mutatja, hogy Mr.
Goodsoul meg a Mulatd igenis létezik. Mert ki mas tiintethette volna el
azokat a lépeséket, ha nem éppen 6, aki ezt az egész trOsztot igazgatja.
Espedig azért, mert tudja, milyen beszari alakokkal van dolga, tudja,
milyen konnyen kiborultok, és nem akarja, hogy visszamenjetek. Mond-
jatok, amit akartok, de ennek csak ortlni lehet. A fejemet teszem ra,
hogy még egy kicsi és megérkeztnk . ..

Es a tobbiek — marmint azok, akik kozben egész id6 alatt idefont ma-
radtak — csillogd szemmel hallgattdak, mint akik egészen odavannak
érte. Mert most mar inkdbb & szimitott féndknek, még Ragyas szemé-
ben is, a hangja meg kozben egészen berekedt; ebbdl is latszik, mennyit
dumalhatott, amig mi tavol voltunk, hogy ezt elérje. De érdekes, késébb,
amikor tovdbbmentiink, mar én is igy voltam ezzel, meg a méasik harom
is, akik velem voltak: ha nagyon kikésziiltiink és nagyon sdtétnek lat-
tuk a helyzetet, a dumai, akarmilyen szdszokat adott is le, valahogy csak
folvillanyoztak. Kilonben miel6tt elindultunk, a menedékhdzi goré is
beszélt még egyszer: a Mulatdérol és Mr. Goodsoulrdl persze egy szot se
szolt, csak a kitartasrol, a folfelé¢ torekvés szépségérdl és dicsdségérol



hordott 8ssze mindent. Paradicsom az egész id8 alatt csuda fdlényes po-
fat vagott, mint aki Uigyis mindent jobban tud nala és a fene tudja, va-
lahogy nekiink is jobban tetszett, amit 6 hantalt 6ssze, mint ha a kettd
koziil ez volt is a nagyobb hiilyeség. Na de vildgos: most, hogy tudtuk
mar, csakis egyfelé mehetiink, valamiben csak remélni kellett.

Igy aztan, a végén megint csak eléggé felsrofolva mentlink tovabb.
Paradicsom pedig meg is tett mindent, hogy tartsa benniink a lelket.
Hogy a jaras jobban menjen, vezényletére nétara gyujtottunk. Régi
agyonnyuzott dallam volt, de a szévege uj, azt is Paradicsom takolta
Ossze, s arr6l a sok széprél és jor6l szolt, ami a Mulatéban var majd
rank. Szornyl rigmusokbol allt, de Paradicsom nagyon biiszke volt ra.

Es ahogy az orrunk el6tt lebegd kodot magunk el6tt hajtva, az égbe
nyalé lépesésorokon megint csak folfelé mentiink, torkunk szakadtabol
egyre ezt a nétat bégtiik; alighogy a stréfakbol kifogytunk, régton eldl-
r8] kezdtiik. Egy idd mulva pedig, talan még ha akartuk, se tudtuk
volna abbahagyni, mert amig fujtuk, valahogy ugy éreztiik, tényleg a
Mulatohoz kézelediink, néha mar lattuk is sajat magunkat csudaklassz,
pucér lanyok kozt heverészni, de amint egy pillanatra elhallgattunk —
ha csak annyi idére is, hogy egy kis szuszhoz jussunk —, r6gton gon-
dolkozni kezdtiink, hogy mikor és hogy is lesz vége ennek az utnak, mi
is lesz veliink, meg minden, de ha ujra razenditettiink, minden j6 lett
megint. De ugyanigy voltunk a megallassal is; hidba éreztiik faradtnak
magunkat, hiadba hittiik, hogy menten leszakadnak a ldbaink, hidba do-
bogott a sziviink egyre er8sebben és szurt a mellkasunk, ha csak egy
pillanatra is megalltunk, irté félni kezdtink: sokszor ugy tetszett, he-
kusok hada lohol a nyomunkban és rogton elkap, ha egy percre is meg-
piheniink. Kés6bb meg mar hiadba is akartunk volna megallni, labunk
magatél vitt tovabb, mind gyorsabban, szinte futélépésben: a végén méar
egészen gyorsan kellett énekelniink a nétat, alig tudtuk kdvetni a la-
bunk jarasat. En legaldbbis, mert néha Ugy éreztem, régtén Osszecsuk-
lok, tobbszdr megprébaltam megallni, de hiaba parancsoltam ré a l4-
baimra, azok csak vittek tovabb, amig aztdn ligyetleniil boklaszva Ossze
nem akadtak és el nem vagédtam. De ekkor mar a tobbiek is mind a
lépesSkdn hevertek, ki hason, ki hanyatt, ki oldalt, egymason &tesve,
bsszekeveredett tagokkal; labunk a levegében kalimpalva jo ideig tovdbbra
is Gigy mozgott, rangatédzott, mintha még mindig folfelé kapaszkodnéank.
Mert ahanyan csak voltunk, mintegy vezényszéra, mind egyszerre buk-
tunk 61, mint akik csak arra vartak, valaki elkezdje az egészet: egyik-
masik koziiliink még csaszott is lefelé néhany lépcsét, amig végre meg-
kapaszkodhatott.

Azutan végre mozdulatlanul hevertiink, sipolva zihaltunk; néhanyunk-
nak az orra is vérzett vagy a feje, ahogy elesve valamelyik lépcséfok
élébe verte. '

Egy ideig senki se sz6lt: tal faradtak voltunk, tilsdgosan sajgott min-
den csontunk, semhogy beszélni tudtunk volna. Aztdn végre csak meg-
sz6lalt valaki. Azt hiszem, Fiiles volt:

— Meglatjatok — suttogta er8tleniil —, nemsokara jonnek, és kinyir-
nak benniinket.

— Kik? — kérdezte Ragyas rekedt, horgé hangon.

— Nem tudom... Valakik...
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Erre Paradicsom szo0lalt meg: — Legyetek nyugodtak. Mr. Goodsoul
nem hagy a pacban benniinket.

— Marha — jegyezte meg Doki vastag hangon. De aztdn mar megint
nem sz6lt senki. Elaludtunk vagy elajultunk, nem tudom. Vagy lehet,
hogy csak én aludtam el.

Aztan egyszerre csak arra ébredtem, hogy valam1 furcsa ztgast hal-
lok. Mintha a lépcs§ alatt, a hegy gyomraban valami gép dolgozott
volna; és ugyanakkor éreztem, hogy a 1épcsé mozog alattunk, sebesen
folfelé. Aztan a tobbiek hangjat hallottam. Egy kicsit mintha f5lélén-
kiiltek volna, de még mindig kifulladva {ltek vagy hevertek a 1épcs6-
kon.

— Mozgdlépcsé — mondta valak1 — Klassz, hogy meginditottak.

— A diszn6k — szdlt egy masik hang, valoszmuleg Dokié. — Most
inditottdk meg, amikor méar félddglottek vagyunk. Amig szusz volt ben-
niink, persze hagyték, hadd kinlédjunk.

De Paradicsom raszolt: — Nyugi. Biztosan tudjak, mért csinaljak igy.
Azt hiszed, Mr. Goodsoul majd mindig 0gy intézi a dolgokat, hogy te a
tokfejeddel is értsed. Na nem, kisapam, bizd csak ra az ligyeket.

Doki meg dithdsen sziszegte vissza: — Hat én nem tudom, mihez kell
inkabb tokfej. Nem érteni ezt a baromi helyzetet, amibe a nyavalya
tudja, hogyan csOppentiink, vagy elhinni, hogy Mr. Goodsoul létezik és
hamarosan a Mulatéba érkeziink.

Paradicsom egy ideig hallgatott, és csa® aztan szo6lt. Még sohasem lat-
tam ilyen komolynak az arcat: — Akarmit mondasz is, de amit én hi-
szek, az legaldbb hasznos.

— Szeretném tudni, mért?

— Mert sziikséges volt. Mert nélkiile idaig se jutottunk volna.

— Szép kis haszon, mondhatom. Miatta jutottunk a pacba. Nélkiile el
se indultunk volna.

— De elindultunk. Es most mar nem szabad kikésziilntink.

— Mintha az érne valamit, ha nem késziiliink ki. Majd mdsok szépen
kikészitenek benniinket.

— Kik?

Doki iiltében kicsit folemelkedett: — Azok ott — mutatott folfelé.

Erre mindnyajan folnéztlink: a kod kozben eltiint, észre se vettiik,
mikor, és most f6l, egészen a cstcsig lathattunk. Odafonn a tetdn va-
lami irté6 magas, felhokarcoloszeru éplilet allt, és bar még egészen mesz-
sze volt téliink, a tetejét is lathattuk, valahol az égben veszett el.

— Ott van — kialtott Paradicsom. — A Mulatd! A lépcsék odavisz-
nek benniinket. Na balfacanok, most mondjatok, hogy nem volt érdemes
idaig jonni. Most legyetek okosak!

Es a tobbiek is, majd mind, ugyanugy odavoltak, mint 6. S6t magam
is komolyan azt hittem, tényleg a Mulaté van el6ttliink. Csak Doki huzta
el a szajat:

— Seggfejliek. Honnan tudjatok, hogy az a Mulat6. Okosabban tenné-
tek, ha megvarnatok a végét.

Paradicsomot majd szétvetette a bels6 nyomas: — Hat mi a nyavalya
lenne mas?

— Akarmi mas is lehet. Példadul valami csudaklassz, nagy siti, ahol
majd szépen h{ivosre tesznek bennunket. Vagy szép gyengéden kitolon-
colnak az életb6l. Na ehhez mit sz6lnal?



— Semmit.

— Azt elhiszem. Mert egy kukkot se tudnal kinydgni.

— Nem azért. Hanem mert err6l beszélni se érdemes. Mert amit te
mondasz, az ki van zarva. — De mikor Doki megkérdezte, ,,ugyan mért
lenne kizarva?”’, erre mar semmi okosat se tudott mondani. Egyre csak
azt ismételte: ki van zarva, ki van zarva...” ,

Mi t6bbiek meg csak néztiilk azt az irté nagy tornyot, a ki tudja hany
emeletével meg a milli6 ablakdval, ahogy egyre kozelebb keriil hoz-
zank. Még mindig tul faradtak voltunk, semhogy beszélni legyen ked-
viink, és k6zben nem is tudtuk, mit gondoljunk... Mert én valahogy
sehogy se tudtam bevenni, hogy ez legyen az a bizonyos Mulat6, amirél
annyit dlmodoztunk, egy ilyen dégnagy betontorony, zart szobakkal, ha
ugyan nem cellakkal — mert mi mast lehetett ettél varni. Es én vala-
hogy nem is igy képzeltem el ezt az egész Mulatdt, hanem egészen més-
képp: tudom is én, valahogy kis pavilonokat képzeltem, kertekkel, flr-
démedencékkel, meg mindenfélével, széval, hogy kényelmesen szérakozni
meg koészalni is lehessen benne; és tudom, a tobbiek se igy képzelték,
biztosan mindenki egy kicsit masképpen... na de mindegy, az biztos,
hogy latszott az arcukon, egy kicsit csalédottak és hogy azok lennének
még akkor is, ha kislilne, hogy ez tényleg a Mulaté lenne. De azert
csak biztattam magam: ne kdmpicsorodj el, vard meg, amig belekeriilsz,
most mar Uugyse tehetsz semmit. ..

A lépcsé meg kbzben csak egyre vitt benniinket, mind gyorsabban f6l-
felé. A toronyhaz lassan mar akkora lett, hogy minden mast eltakart
el8link; mar az eget se lattuk tobbé, sot az egész épliletbdl is csak az
alsé emeleteket l4thattuk mar.

VIIL

Aztan egyszerre csak megéallt veliink a lépcs6, és mi ott voltunk a be-
jarat eldtt. A hatalmas kapu szadrnyai még csukva voltak, de par pilla-
nat mulva — bizonyara, mert valami gépezet miikodtette 6ket — halk
zUgéssal lassan kinyiltak; latszott, hogy odabenn mar varnak rank. De
mi egy-két percig csak bamultunk, mintha nem is tudnank, mit csi-
naljunk. Aztin sajgé tagokkal, nydgve mégis foltapaszkodtunk.

Odabent valami 6riasi teremben taldltuk magunkat; amolyan el8csar-
nokféle lehetett. Irté nagy volt, pazarul kivilagitva: a plafonon legaldbb
htsz gomb alaku csillar égett, de a terem tulsé végét még igy is alig
lathattuk; csillogott, ragyogott benne minden, a marvanypadlé meg a
tiikrék a falon. De egy arva szék vagy pad sem volt benne sehol, ahova
a fenekiinket lerakhattuk volna. Reszket ldbbal csak toporogtunk hat,
forgolédtunk, nem tudtuk, merre is mehetnénk tovabb; ajtét kerestiink,
hogy benyissunk valahova, gondoltuk, majd csak taldlunk valakit, aki
utbaigazithat. De egy ideig hiadba néztlink koriil.

Aztan, nem is tudom honnan, két hérihorgas egyenruhés alak lépett
eld. Egyenruhdjuk ismeretlen volt, csoppet se hasonlitott a zsaruk vagy
a smasszerok egyenruhajahoz, mégis mindjart gyanus lett nekem, hogy
ahova keriiltiink, az bizony minden lehet, csak éppen mulaté nem. Aztan
pedig, mikor kinyitottak egy ajtét, rank is kialtottak: -— Na elbre, in-
dulds! — Na, ez aztan szép Kkis fogadtatas, gondoltan erre, mert hat
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én is, akar a tobbiek, valamikor ugy képzeltem, lenge ruhas lanyok ug-
ranak majd a nyakunkba. Es amikor nagy keservesen vanszorogni kezd-
tiink, még tovabb is kiabaltak: — Na gyeriink, mit mozogtok ugy, mint
a tetvek, mozgas, mire vartok! —, s6t taszigdlni is kezdtek benniinket.

Kisebb, elég sziik helyiségbe 1okdostek. Aztan kiviilrél rankzartak az
ajtét. Uls- vagy fekvobhely itt se volt: tovabbra is allnunk kellett; né-
hanyan a padléra kuporogtak.

Kés6bb vettiik csak észre, hogy alighanem valami liftbe keriiltiink,
mert egy kis ablakon &t mintha a kivilagitott lépcs6hazba lathattunk
volna. Aztan zugni kezdett valami gép, és hirtelen megindultunk f£6l-
felé. A kivilagitott emeletek el6szdr csak egészen lassan haladtak el a
kis ablak el6tt, de aztdn mind gyorsabban valtottdk egymadst; a végén
mdar egészen Osszefolytak a szemilink el6tt, olyan irtézatos sebességgel
mentiink. De az utnak mégse akart vége lenni: szdzezer vagy talan mil-
1i6 emelet is volt. Es ahogy fblfelé mentiink, egy ideig egyikiink se sz6lt.
Aztan Ragyas hangjat hallottam:

— Na szép kis tészta. Ez lett gz egészbél. Ures hanta volt.

Paradicsom hangja éles, szinte kukorékolé volt: — Most mondod ezt,
amikor mir meg is érkeztiink?

— Csak éppen az a kérdés, hogy hova.

Paradicsom hangjin érzett, hogy még egy kicsi és elb6gi magit: —
Mar te se hiszel, Ragyas? Mar te se hiszed, hogy ... Pedig te mindig...

— J6 vice, hogy hiszek-e. Oriasi barom voltam, hogy egy szavadat is
hittem... Hat nem latod, hogy ... — Aztan hangosan felr6hogott.

Paradicsom erre tényleg elbbgte magat. Mint aki egészen kivan, ugy
orditotta: — Madrpedig ez a Mulatdé, még ha beledoglétdk is! Ha bele-
doglotok is, értitek!

Ragyas most csak sercintett, és elfordult ttle. De helyette Doki szélalt

meg: — Lehet, hogy beled6gliink, s6t biztosan az lesz a vége. De ha ez
a Mulatd, akkor én piispok vagyok.
— De hat akkor mi a nyavalya? — kérdezte Paradicsom fulladozva

és a fogat csikorgatva.

— HAt egy siti. Egy ennival6, cuki kis siti. Itt aztdn most agy a hd-
vosre iiltetnek benniinket, ahogy még soha. Innen, amig élink, nem
szabadulunk.

Paradicsomot egy ideig még tovabb rdzta a sirds. De aztan varatlanul
megint a régi hangjan szolalt meg: — Olyan siti nincs, ahonnan meg
ne lehetne szokni... Es ha ez nem is a Mulat6, a Mulat6é azért biztosan
létezik valahol. Csak meg kell talalni. Es egyszer biztosan meg is ta-
141juk.

De erre mar senki se felelt. Még arra is faradtak voltunk, hogy a
szankat kinyissuk.

Késébb, egy kis csend utan Fiiles szdlalt meg: — Te atyaisten! Csdm-
pas! Mi van veled?
Csampéas furcsa idegenes hangon visszakérdezte: — Eppen velem?. ..

Miért? Mi lenne?

— Megvéniiltél. EskiiszOm, megvéniiltél.

— Na és? Te talan nem?

Hirtelen mind feléjiikk néztlink: képiik csupa ranc volt, szemiik mély
lukbol pislogott felénk, hajuk megritkult, és mintha szemlatomast &sziilt
volna. De ugyanigy voltak a rancok is: ahogy néztiikk 8ket, a meglévik



egyre mélyliltek és Ujak is tdmadtak. Fllesnek elél néhany foga is
hidnyzott. Csdmpas reszelés hangon rankkialtott: — Mit bamultok? Néz-
zétek meg magatokat! — és reszketd csontvéazkezével rankmutatott.

Erre a tobbiekre néztem; mindnydjan egymaéasra néztiink: a kabinban
csupa kiszikkadt vénember kuporgott vagy dcsorgoty reszketd térddel.
Csak mintha Paradicsom lett volna valamivel fiatalabb a tobbinél: a
vords hajaban csak kevés 6sz szal csillogott, a szeme pedig mar megint
agy ragyogott, mint méskor. Aztan, mert tiikér nem volt sehol, gyorsan
a kezemre néztem: ujjaim bilitykosek voltak, kiaszottak, kezem hata fol-
tokkal volt tele. Csak néztliink egymadsra, és reszkettiink: Hat, hogy le-
het ez? Ki tette ezt velunk?...

Aztan Ragyas, nyelvével kilokve egy meglazult fogat, ami hangosan
koppant a padlén, hirtelen nevetni kezdett. Rekedten, sipolé hangon,
mintha egészen becsavarodott volna.

Paradicsomban hirtelen félment a pumpa: — Most mit rohdgsz? Mondd,
hogy mit réhogsz?

Ragyas az oldalat fogta: — Még kérdezed? ... Hat nem latod, hogy
megvéniiltiink? ... Most aztan johet a Mulaté! Sokra megyiink majd a
te Rozalindadnal meg a tobbieknél... — Es mint aki nem tudja abba-
hagyni, tovdbb rohogott.

Ekkor hirtelen megalltunk; a gépezet zUgéasa elhallgatott. Olyan csend
lett, hogy még a lélegzetlinket is hallani lehetett; halalos csend. A kis
ablakon 4t meg semmit se lehetett 1latni, kiviil mintha teljesen sétét lett
volna.

Es néhdny percig semmi se tortént. Csak véartunk, hogy jojjenek és
kiengedjenek bennlinket. Ragyas néhanyszor dorombolt is az ajton és
kidltozott: ,Nyissak kil Nyissak ki!”, de aztdn abbahagyta, nekiink téb-
bieknek meg még ehhez se volt erénk. Csak a verejték szakadt rélunk.
A 'hideg verejték. ,

Aztan kiviilrsl léptek hallatszottak. El8szér csak halkan, aztan mind
erbsebben; csizmés labak kozeledtek. Ahogy jottek, Fiiles hirtelen voni-
tani kezdett: — Most aztdn végiink van — jajveszékelt. — Jonnek és ki-
csindlnak benniinket! Mind egy szalig! — Erre masok is sirankozni
kezdtek. Csak Paradicsom szeme ragyogott még most is: — Ne féljetek.
Ha csak egy ujjal is hozzdnk mernek nyulni, megjelenik Mr. Goodsoul
és kinyirja az egész bandat. — De azért nagyon halkan beszélt, szava a
kozeled6 lépések hangjaba- fulladt.

A zarban kules fordult meg, és a felpattané ajtéban egy egyenruhds
alak jelent meg, hasonlé azokhoz, akikkel odalenn az el8csarnokban ta-
lalkoztunk. Megallt a kiiszobon és rank kialtott: — Kifele! — Mi pedig
lassan nyodgdécselve féltapaszkodtunk, és egymés utdn kivanszorogtunk
a lift ajtajan. '

Homalyos, alig megvilagitott folyosdra keriiltiink, ahol még néhiny
egyenruhés vett kérlil benniinket. Megint induldst parancsoltak, mi pe-
dig engedelmesen, mint a birkdk, megindultunk el6ttiik; sejtettiik mar,
hogy véglink lesz, mégis, meg sem probaltunk ellenkezni; még csak nem
is kérdeztlink semmit, ehhez is tal faradtak voltunk. Csak mentiink li-
basorban elére a hosszu folyosén. Ragyds ment legeldl, utdna a tébbiek;
magam a sor legvégére kerliltem, eléttem Paradicsom haladt. A folyosé
hol balra, hol jobbra fordult. Es nem akart vége lenni. De egyszerre
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csak Ragyas hirtelen megallt. Mintha visszalékték volna. Erre aztan
mind megéalltunk.

Az 6r rank orditott: — Loduljatok! Elére! Mit bamultok?

Ragyas visszafordult, és fogatlan szajaval Gregesen motyogta: — Itt...
itt egy luk van... Nem lehet tovabb... — Es a laba el6tt csakugyan
egy nagy négyszogletes sotét nyilas tdtongott; mintha valami mély, fene-
ketlen knt volna. Megkeriilni nem lehetett, egész szélességben elillta a
folyosot.

De az 6r tovabb orditott: — Ne torédj vele! Csak tovabb! Loédulj!

Ragyéas egy pillanatig diilledt békaszemekkel még bamult, szajat ki-
tatotta, mintha még mondani akarna valamit, de aztan csak legyintett,
mint akinek mar agyis mindegy. Hirtelen elérelépett, és a kovetkezd
pillanatban mar semmit se ldttunk beldle.

Mi tovabbra is tadgult szemmel néztiink. De az 6r6k megint csak or-
ditottak rank és taszigalni, 16kdosni kezdtek. Masodiknak Csampéas tiint
el, aztdn Fiiles. Doki, mikor rakeriilt a sor, hirtelen kiugrott a sorbél és
visszafelé prébalt futni. De az 6rok elkaptdk, és a kuthoz vonszoltak.
De még igy is alig birtak vele: kapalédzott, rugott, harapott; sohase gon-
doltam volna, hogy kis nyéapic ember létére ennyi er§ van benne; és ugy
orditott, mintha nyuztdk volna. Ahogy az G6rokkel dulakodott, még rank
is kidltott: -— Mit alltok, marhak?! Mit b&dmultok, ahelyett, hogy ... —
De mi csak alltunk és néztiink. Egyetlen sz6 se jott a szankra.

Aztan a tOobbiek koOvetkeztek. Egymas utdn tlintek el a kut fekete
torkédban. Mikor lassan mar csak mi ketten maradtunk, Paradicsom fe-
lém fordult: — Csak semmi begerjedés — suttogta még mindig csillogé
szemmel, mintha valami nagy titkot arulna el. — A Mulaté biztosan
lenn a pincében van. Es most egyenesen odahullunk.

— Te hiilye. Hiszen palacsinta lesz bel6link.

De Paradicsom csak mosolygott, mint aki agyis jobban tud mindent:
— Ugyan madr! Odalenn biztosan egy kifeszitett ponyva van. Vagy halo
vagy ilyesmi... Majd meglatod, nem lesz semmi vész.... — Es fiirgén,
szinte vidaman beugrott a nyildsba.

Azutan én kovetkeztem. Egy pillanatig alltam még a kut szélén; a
mélybe néztem, de csak sOtétséget lattam. Aztdn az egyik egyenruhas
a térdével fenéken taszitott. Vaksotét, irtézatosan mély akndban zuhan-
tam lefelé.

De azért, mikézben testem egyre sebesebben hullott, lefelé porogve a
fekete lirben, még mindig nem tudtam elhinni, hogy mindennek vége,
hogy fuccs, kampec az egész...

1966.



VALAMI KOPPANT

TOLNAI OTTO

Szétfeszitettem a lyukacsos aluminium tojast.

Mar évek 6ta nem hasznalhattdk. Nem is tudom, hogyan keriilt a
kezembe. Emlékszem, valamikor tele volt veliik a haz. Meglehet, csak
ugrattak, de egyszer azt mesélték, neviinkhdz fizédik, mi szabadalmaz-
tuk a tojasszlir6t. Ez az egyik Ospéldany lehetett. Talan éppen az elsd.

Belseje Garany volt, kiviil mintha flist érte volna, néhol megfekete-
dett, tobb helyen behorpadt. Az egyik felét letettem az iréasztal sar-
kara. A masikat egy halvanyzold dobozb6l megtdltottem hecsedlivel.
Hecsedlivel.

Toviskoszoram fonnyadt bogy6i. Halantékom csdpp disze.

A kagylé Utdtte hegnél tisztdn ketyeg. A bogyd sz6ros kis szer-
kezete él!

Mint egy szeplds tojas, ha elil a zaj. Mind tisztabban szol.
Fejem oldalra billen. Hallgatézom.

Szemem né, és atvilagitja. Csillag rangatézik igy. Eres, halvany
hasatol kicsit megborzadok. Szememet felmelegitené. A hegnél
mar egészen slités. Belill akadr az a meleg alacsony foly6. Ahol a
kagylo a csontot atiitdtte. A vér még a homok csilldamait hordja.
Aztan minden megfordul. Elsobétiil.

Beliil mind agresszivabb. Utései nyomot hagynak. Nagy fekete
feltiletet pontoz, szabalyosan. Oldalt, feljebb. Nyakam arra hajlik,
nyql.

Es nb. A tébbi bogyé is, minden oldalr6l. Neheziilnek.

Fejem elérebillen.

Toviskoszorim fonnyadt bogydi. Halantékom csopp disze.

A kagylo utétte heg, meély volgy, messzir6l meleg kis folydt
csempész ide, kozel. Piros koveket gorget. Hatalmas kovekkel ver.
Hatalmas kdvet gombolyit csopp piros disszé.

Mintha hamuval t6ltéttem volna a lyukacsos tojast, ferdén. Felizzott
egy-két parazs. Féltem erdsebben megfogni, féltem, kiugrik izzadt ujjaim
koziil, Osszeomlik. Lélegezni se mertem, féltem, arcomba csapodik a
forré hamu. Parazsai lyukat égetnek arcomon, féltem, szemkodzt kop,
mint egy granat, és csak nagy fekete lyukat hagy hazunk helyén. En
meg maris, mint a papok tdmjénes fiist6l6jikkel, jarom koriil a mély
fekete tolcsért, lyukacsos tojasomat himbalva. rdvidke lancan.
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Szamba tettern egy szaraz magot, de sehogyan sem sikeriilt Ossze-
harapnom. Miért a nyavalyaért nem hagyjak egészben a bogyodkat?
Miért érolik meg? Igy még az a kis fonnyadt, szaradt hasa is elporlad,
kifolyik a doboz sarkain. Mit nem adnék most egy friss hecsedliért,
egy nagy tliskés bokorért itt a szobaban!

Koronas bogyonak neveztiik, és hatalmas kdrmoét engedtliink. Egybdl
kellett kiforditanunk, mert nem sok idénk volt, ha sikeriilt beugrani a
landzsasoron a grof vaskeritésén. Ordogien kellett dolgoznunk, zsebbe
nem rakhattuk, annyira éhesek voltunk.

Még most is azt hiszem, a hecsedlits] lettiink ilyen erések, attdél nét-
tiink ilyen magasra. A hecsedlitdl megmarvanyosodik a csont, tényiva
tagul a pupilla, rakollokka gorbiilnek az ujjak, és durva kocos rostuva
valik a haj.

Kés6bb, amikor hazajétt a bortonbol és szantani-vetni kezdett, me-
sélte nekem a grof, hogy mindennap rettegve vart benniinket, nyug-
agyaban jegyezgetve, hatalmas, karcsi, barnafoltos kutydit olyankor
mindig maga kéré gyiijtve. Rettegve vart benniinket, mert félt, egy na-
pon t6bbé nem joviink, és nem lesz kir§l mintazgatnia meséit, amiket
nemsokara dtven szamozott példanyban, kecskebbrbe kétve, HECSEDLI-
TOLVAJOK cimen ki is nyomtatott.

Most nemrégen hozta el nekem a sirga szakallu grof ezt a kony-
vecskét, ’

AKI NEM AKADT FENN A LANDZSASORON
ajanlassal, konyorogve, intézzem el, hogy bekeriiljon valamelyik lexi-
konba. Kénytelen voltam magamhoz venni a kis rézpantos, z6ld fedeld
konyvet. Masnap csomagot kaptam t6le. Két-harom szem hecsedli, egy
par cipé és egy hosszil levél volt benne. Azt irta, haldja jeléiil kiildi
ezt a cip6t, jO1l emlékszik, mennyire bamultam egykor hoszi, csateos
nyelvét.

Oriiltem, hogy ilyen tea keriilt a kezembe, és hogy eszembe jutott a
szegény sarga szakalli gréf. Eppenséggel elegem volt mar azokbdl a
nyakatekert tedkbdl: orosz, kinai, japan, indiai meg ne mondjam még
milyen.

A hecsedliteat szeretem, mert ezeknél jobb, habar azért tednak még-
sem annyira hecsedli a hecsedli.

En mindenekelStt héarstedt szeretek pityizalni. Hdrstedt. Mert amikor
iszom, Gugy érzem, puha, pirosas harsdeszkéba vajok.

Janus-arcot véstem egyszer, és a tanitém magasba emelte a deszkét.
Azt mondta, latjatok a fdndl nincsen nemesebb dolog a vilagon. Ahogy
rezgé wujjaival kitapogatta a Janus-arc meélyedéseit, konny szaladt a
szemébe. Azért szerettem annyira azt a fehér haju tanitét, mert fazon-
zsebébdl nehéz eziistlanc légott. Mert mar annyira fénylett az a fekete
ruha, mintha selyembdl lett volna. Mert olyan hatalmas gumi volt a
gorbebotjan. Mert a fia tengerész volt, az els6, akit életemben lattam.
Az elsd tengerész! Igaz, késGbb lelotték. A mdsik, furcsan magas no-
viéslt fia meg sosem vitt asszonyt a hazhoz. Meg azért, mert a fa, a k&,
a viz, a levegd, meg a hasonldé egyszeri dolgok szeretetére tanitott
benniinket.

Mindig igy kezdte meséit: Nézd ezt a széket! ;

Azdta sem tudok elmenni egyetlenegy kavics mellet{ sem, hogy ne ve-
gyem ujjaim ko6zé és ne asszocidljak a hegyre, a sb5tét fenyvesekkel



boritott hegyekre, amiket annyira szeretnek a kddok valahol ott messze,
ahogy 6 mondta.

Befejezni meg mindig igy fejezte be meséit: Es ldtjdtok, én voltam
a tiizoltélaktanya elsé parancsnoka!

Tényleg, ha felalltunk a medencés kut karfajara, latni lehetett a
piros kdvekbdl éplilt, szogletes tornyu laktanya disztermében egy két-
szer harmas aranykeretes festményt, aminek akkor még bajszos tani-
tonkat kellett abrazolnia sok pirossal, zolddel. A gyerekek a medencé-
ben lubickoltak, de én éjjel-nappal ott pipiskedtem. Mar azt is tudtam,
Torinéban 6 volt a parancsnok, amikor megnyerték a vildgbajnoki ci-
met. Késb6bb, amikor nyugdijaztik, még egy darabig bejart a lakta-
nyaba. Emlékszem, akkor is ott volt, amikor eladtik a lovakat. Kény-
nyezve topogott utdnuk. De miutdn bevitték az aggokhdaziba, tobbe mar
nem ment at.

Az aggokhdza, varoskdnkban egyben az elmegyodgyintézetet is jelen-
tette, kozvetleniil szemben volt a laktanyaval. A laktanya tagas, szénas
fészerei nyiizsogtek az aggoktél. A kocsisok villdik hegyén nemegyszer
egy-egy aggot emeltek a magasba, s dobtdk a fényesre koptatott ja-
szolba a nagy ideges lovak elé. A ciszterndkba is belebujtak, belefullad-
tak, amikor gyorsan indult a viz. Kés6bb mar behatoltak a helyisé-
gekbe, a diszterembe, végul fel a toronyba is. Amikor bevitték a tani-
tot, elloptdk az életnagysagu festményt. Valami mas képet akasztottak
a helyébe. Egy 6rids voroshagymat. Az aggokhdza meg tele volt tlz-
oltoval. A hibbant lanyokat kecerészték csillogé baltdikkal. Tan mar
jobban is szerettek ott, mint a laktanyaban. Mindez annyira lesujtotta
tanitémat, hogy agynak esett. De nemsokara kidltvannyal lépett a nyil-
vanossag elé, hogy valahogy véget vessen ennek a tarthatatlan A4llapot-
nak.

A TUZOLTOLAKTANYA DEKADENCIAJA!

Szerencsére varoskank egyetlen 6lommérgezett nyomddasza is mar az
aggokhéazdban székelt. A hdz gyermeklakéja, azt hiszem, Elemér, aki az
o6rias hagymat rajzolta, vitte fel a toronyba, és szdérta szét a szélrézsa
minden irdnyaba, mint a ropcédulakat. A tizolték és az aggok véresre
martdk értilk egymaést, s6t még a baltdk, a fecskend6k is elbkeriiltek.
A parancsnokot is eltapostik, behorpasztottak csdkojat. Késébb tanitom
minden kapcsolata megsz{int a tlizoltokkal. Betiizelte a festményt, egyen-
ruhdjat, kitiintetéseit, még a Vords Kakas érdemrend elsé fokozatat is
a gyerekeknek adta, csdkéjaban meg a koébor kutydknak hordta az
ennivalot. . ,

Utoljara akkor lattam, amikor a mi hazunk égett. Ott 4llt nem messze
t6lem a maéasik oldalon, a cukrasz el6tt. Megvarta, amig az egész haz
le nem égett, akkor a tlizhoz topogott, és vonszolni kezdte a haz eldtt
maradt fa biciklitartét. Odahtzta egészen a tlizhdz, nagy nehezen fel-
emelte, és a langok kozé dobta. Leporolta fekete ruhajat, és eltopogott
az aggokhaza felé. ‘

Mindig igy kezdte meséit: Nézd ezt a széket!

Mindig igy fejezte be: Es ldtjdtok, én voltam a tfizoltélaktanya elsé
parancsnoka!

Az aluminium tojas lanca végén 1év6 kis kamp6t fogtam, és lassan,
nehogy szétessen, forgattam. Erdekes, most vettem csak észre, valami
minta szerint volt lyuggatva. =
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Gondoltam, magammal viszem majd ezt a tojast, egy ilyen tojasra
mindig, mindenhol sziiksége lehet az embernek. Es mast akkor nem is
vinnék.

Egészen felemeltem a kezemet, mar érezni lehetett a gyorsfézd me-
legségét. Olyan volt, mint egy rozsdas vasakbél szerkesztett nagy, piros
labtt rovar. Sosem tOréltiikk le réla a kifutott feketét. Ki kellett volna
nyitni az ablakot, de olyan mélyen volt, el sem értem volna, meg nem
is ismertem azt az utcat, amelyikre nézett. Kicsit féltem attdél az utca-
tél, olyan fehérek voltak ott a hazak falai, meg vastagok, meg maga-
sak. Es a fiiggényt sem mertem félrehtizni. Kénnyen kipotyoghattak
volna beldle higom keresztbe szurkalt kotétlii. Nem tudom, miért, de
szerettem volna, ha ezek a milanyag tlik Orokre igy maradnak. A
sarga el volt torve, a zdld meggtrbiilt. Biztosan melegre tették, vagy
mar a nap gorbitette meg itt a figgonyben. Léptem. Ugyelnem kellett
a kis szlirére. Megalltam. Gyorsan tennem kellett volna valamit, fél-
labon ugralni, lelilni, vagy a tiikérhéz menni, ériasit asitani.

Ez volt az a pillanat, amikor még mindent megallithattam volna.
Tisztan éreztem reliefjét. Tapinthattam. Még minden egészben volt.
Mint egy hasab fat, normalis, kozonséges inercié huzott. Ennek kellett
volna engedni. A kovetkezd pillanatban hatalmas tiikrét ejtettem el

Vigyazva mind gyorsabban forgattam a hecsedlis tojast. Nem szorit-
hattam kampojat, felesavarodott volna. Igy meg minden pillanatban ki-
csuszhatott. A szdnyeget kezdtem vizsgélni, felszedhetem-e a magokat,
ha véletleniil szétesik. Nagyon piszkos lehetett mar nalunk minden, de
én nem lattam. Az égbhdz emeltem a szfirét, hatha beleshetek, hatha
a hecsedli ujra szines jatékba kezd. De a sz8rés magok minden rést
eltorlaszoltak. A {626 mar majdnem piros volt. De a viz még mindig
nem forrt. A kezem kezdett elhalni, mind lejjebb engedtem. A lyukak,
most ugy latszott, két ellipszisb6l ragasztott nyolcast kovettek. Az egyik
kicsit tagabb volt, kdnnyen kieshetett rajta a mag.

Egy éjjeli lepke probalkozott minden oldalrél az égbre allni.

Por hullott ala.

Félrealltam, a porszemek utjat kdvettem egészen a szbnyegig. A sz6-
nyeg finom szalai meghajoltak egy-egy nagyobb porszem alatt. A fehér
szdlak még mindig sargdsan olajosak voltak, pedig mar néhol nagy
foltok koptak a szényegre. Kildtszottak az acélosra vert kis viaszsejtek-
ként csillogd, szabalyos négyzetek, elarulva a valamikor még titokzato-
san hullamzé keleti motivum titkat, elszogletesitve a kigyok hizelgd
mozgasat. Emlékszem, hosszi ruadba tekerve hoztuk. Mindannyian ala-
alltunk, bar a vallunk még nem ért fel hozza.

A lepke mind erSsebben vagédott az égbnek. Szarnyairdl is hullani
kezdett a csillogé por. Egy sziirke és egy sotétlilan csillané porszem
Usszetapadt. A hipermangadn améba hirtelen hatalmasra nétt az izzadt-
sagtol csillogd szempilldk racsa kozdtt, hogy azutan, ugyanolyan varat-
lanul, szétpukkadjon és a sziirke porszem 6lomként rantsa magaval
maradvanyat a szényeg piszkos firjébe. Alatartottam a tenyeremet, de
nem taldltam benne semmit. Izzadt a tenyerem. Vonalait lassan el-
ontotte a verejték. HimlShelyekre emlékeztetd foltok jelentkeztek. Né-
hol meg annyira rézsaszinii volt, mintha lefejtették volna réla a bdrt.



A lepke szarnyabol mar egész foltok hidnyoztak, atvilagitotta az égé,
mint egy vitrazst. Sehogyan sem sikeriilt észrevennem, mikor szall
tenyeremre a por.

Jobb kezemmel mar alig forgattam a hecsedlis tojast. Inkabb csak
himbaltam. A kampé nyersen vagott hegye kisebezte mutatbéujjamat.
Szerettem volna, ha még jobban beakad a bér alé, legalabb nem kellett
volna annyira iigyelnem ra. Leellendriztem a vékony, duplan hajtoga-
tott lanc szemeit, nem koptattdk-e el valahol egymdst. De a fekete
patina csak még jobban megerdsitette dket. Még lejjebb engedtem. Mar
masodszor iit6détt a térdemhez. Labom kezdett elfdradni.

Mar koran kimentem. De egész idd alatt csak azon az utcan sétal-
gattam. Csak most vettem észre, arra a hézak egy emelettel maga-
sabbak, mint addig gondoltam, és ott fenn minden id6sebb legaldbb
szaz évvel. Es a fenti ablakokbol mozdulatlan viaszbabukként idegen
emberek néztek le a varosra. ;

Volt olyan ablak, amelyikben csak kutydk konydkoltek, volt olyan,
amelyik liresen tatongott, de volt olyan is, amelyik moégétt népes néma
jelenet hatalmas arnyait lehetett latni. Mondjuk, egy kosarat muto-
gatd fehér harisnyas kislannyal az el6térben. Mashol meg hirtelen eré-
sen metszett zold hattér csillant, és pontosan lehetett tudni, kit hur-
coltak el el8le éppen egy pillanattal elébb. Talan meg is prébaltam, hogy
feljussak. Talan magamat is ott lattam egy pillanatra a viaszbabuk
kozott eltlinni a hirtelenzold fény reflexétél megvakitva, vagy a ku-
tyak kozdtt kényokoélve, mind tébb helyet szoritva magamnak, majd
kiesve az ablakon. De j6l emlékszem, estefelé mar ott liltem a pincében
az egyik fonott széken. Egy fiatal misztikus szerb fest6 eléadasat hall-
majarél mesélt, hol szellemesen, hol kevésbé...

A lyukacsos aluminium tojas egy pillanatra megallt. Az egyik szem
felakadt, tompaszdgbe torve a lancot. Kétszer is megraztam, mig le-
esett. Oldalt er6sen megsértette belsd patindjat. Most latszott csak iga-
zan, milyen vastag volt ez a réteg, hogy legbelill ott is éarany. Ugy
latszik, a mag eddig csak a sziir6 egyik oldalaba razédott, mert egyszer
csak magatél leomlott, ide-oda rangatva a tojast. Egy-két vorés por-
szem ki is hullott. Az egyikr6l eléggé tisztan latszott, hogy hecsedli-
bérbdl tort. Visszajabol sargas szorszal logott, és a szdnyegen tulra kor-
manyozta, mint egy kis ejtSernydt egy ideig a fliggbny6n tartva, majd
elengedve magat.

Nem is kellett volna teat £6zném?

Igy is mar eléggé rendszertelen, zavaros a vizeletem. Es tegnap mar
megint azokkal a nyomozdékutydkkal almodtam. Pedig, ha jél emlék-
szem, mar majdnem egy éve lesz, hogy utoljara a4lmodtam veliik. Egész
éjszaka agyam koriil szimatoltak. Hajnalban végre langyos nyareleji
zapor hullott, és a felvert por friss illatdval alhattam még egy ke-
veset. ..

Visszaléptem, és bal kezemmel felcsaptam a r&diét, de abban a pilla-
natban el is zartam. Sziileim mar lefekiidtek.

Amiéta apadm belevagta a soroskorsdt a televizidba, koran lefekszenek.

Eppen csak Osszeszedtilk az (ivegszilankokat, nem engedte, hogy a
késziilékhez nyaljunk, még a korsét sem vehettiik ki. Mintha megint
kigyulladt volna a héz, minden flstolt. Kiszaladtunk az utcara. Apam
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meg se rezzent. Farkasszemet nézve a nagy fekete virdgként kibomld
késziilékkel, kicsit kohécselve, tovabb szivta draga szivarjait. Ejfél felé
koriilnézett, és mintha csodalkozott volna, hogy a tobbiek nincsenek
ott. Fiistds volt, szempillai sarga kariké-lcba ugrottak. Csak akkor lepd-
dott meg, amikor fel akarta csapni a villanyt, de mintha semmi sem
tortént volna, akkor is, gyertyat gyujtott. Sokaig ott acsorgott a nehéz
gyertyatartoval a szoba koézepén. Majd faragott szivaroskazettijat az
éjjeliszekrényre tette. Ha alhagyta a hazat, aluminium tokban vitt min-
dig magéval egy szivart. DON GARCIA PERFEKTOS FINE CIGARS
PACED IN PERFEKT CONDITION, irta az erbsen, vizhatlanul lezér-
haté hiivelyen. Kiilonben a borddé dobozos, kerekdedebb WILLEM II-ket
szivta. Csodaltuk, hogyan birja egyenesen tartani Sket. Ejszaka is, 4l-
maban is minden 6t percdben mechanikusan szivarja utdn nyult, és még
akkor is olyan finoman fogta mutaté- és hiivelykujja kozott, hogy senki
sem hitte volna el, hogy alszik. Ez a két ujja teljesen megvaltozott,
megnytult, megfeketedett. K6rmei nagyok voltak, de azt hiszem, sosem
vagta. A nikotin megmérgezte dket. Elhaltak. Fél évszdzada szoritottdk
gorcsosen a szivart. S ha netalan tollat fogott, mert egy idében szen-
vedélyes levelezd volt, a tollat is agy fogta, akar a szivart.

Levelei nem egy helyen ki voltak égetve. Teljesen ismeretlen embe-
reknek irt ironikus hangil levelet. Maria Terézia-korabeli levelek, ira-
tok, szerzédések betiiit, form4jat kovette, mésolta.

MARIA TEREZIA volt hazunk védszentje. Nevét kiilonds &hitattal
ejtette ki, s még kiilondsebb pbézban. Apam izgiga, epés, hatartalanul
ingerlékeny lelkii ember volt. A legelemibb, legtermészetesebb konven-
cibk napokig tarté migrénnel sajtottdk. De Maria Terézia valahogy ki-
véte] volt. Olesd ritusokat rendezett naponta agyunk f6lé szegezett ké-
pei elstt. Kiilondsen a nagy formatumu MARIA TEREZIA A KIRALY-
DOMBON POZSONYBAN 1741. JUNIUS 25-EN el8tt lattam sokszor
ijesztd, nemegyszer szégyenletes helyzetben. Batydm egész életében mast
sem csinalt, ha netalan csinalt valamit, mint apdm gesztusait, gondo-
latait magyarazta, karikirozta. Apank M. T.-dhitatdt (ahogy 6 mond-
ta) a lovassagnal t6ltott hosszi éveivel magyarazta. Késébb én is talal-
tam bizonyos magyarazatot egyik levelében, ahol az impotenciarél ér-
tekezett hosszan. Azt hiszem, 6 is azok kozé az emberek kozé tartozott,
akiknek, ha netaldn sikeriilt elég er6t gylijtenidk, mindjart gyerek is
lett belle. Tehat apdm életében minddssze haromszor. Emlékszem,
egyszer a vacsorandl M. T. életének tragikumdrél beszélt.

A cimeket leveleihez holmiféle értesitokb6l, régi telefonkdnyvekbdl,
kdz16nyokbodl valogatta, titokzatos kules szerint. Batyamnak nemegyszer
sikerﬁlt beleolvasnia leveleibe, & mesélt kacskaring()s stilusénak gyilkos

az menten holtan rogyna Ossze. Azt mondjak, mér a boritékra is elhe-
lyezett egy-két glinyos megjegyzést, rajzszoget, ahogy 6 mondta. Sze-
rencsére, azok a kozlonyok, telefonkdnyvek még az elsd haboru elbttiek
voltak. Ha megallapodott egy névnél, cimnél, évekig koényvtarakban,
levéltarakban kutatott utana.

Elészor is csaladfajat rajzolta fel, hogy mindenkinek oda-vissza min-
dent szemére vethessen.

Szobaink (akkor még tobb wvolt) falai tele voltak ilyen szertedgazo,
messzir6l Diirer Albert metszeteire emlékeztetd, sadrga csomagolépapi-



rosra rajzolt, manidkus aprolékossaggal kidolgozott csaldadfdkkal. Sok-
szor rettegtiink, a rajzolds hevében Onkényesen taldlja agaztatni orids
fait. De érdekes, mindig sikeriilt megtorpannia, tlijét, mert egy rozsdas
injekcids tlivel dolgozott, mindig sikeriilt az 6nkényes burjanzas szaka-
déka szélén a papirosba szdrnia. Azt hiszem, azt is tudta, a cimzettek
kilencvenkilenc szdzaléka mar réges-régen halott. Mert éppen arra az
effektusra szamitott, amit akkor érziink, ha réges-régen halott hozza-
tartozénk valakit]l meghitt levelet kap. Mintha csak tegnap valtak
volna el, mondjuk, arr6l értesitve, hogy az a sadrga cip6 mar nem tori
a labat, vagy hogy éppen ma tekintette meg azt a csendéletet, amir6l
beszélgettek, és az alma arnyéka valdban mintha arnyékot vetne vissza
a gylimdlesre, és hogy igaza van, a lényeges csakis az, ami a két ar-
nyék kozé ékelédott. Talan tal sokat is alapozott erre az effektusra?
Meg volt gy6zddve, ezzel a modszerrel nem létez6 vagy mar olyan
régen halott embereket, akikre mar éppenséggel senki sem emlékszik,
sikeriil egy pillanatra felélesztenie. Nemegyszer Ldézarnak is szolitotta
Oket, hogy azutdn az 6 szavaitél omoljanak ismét porrd, de akkor maér
valdban visszavonhatatlanul.

Nem egy levelére valaszt is kapott. Azokon a napokon mindig agyba
kellett fektetnlink, hogy. masnap fekete leopardként vethesse magat a
kibontakozd parbajba. Olyan gorcsdsen rantotta, Olelte magahoz azokat
az artatlan boldogultakat, hogy azutdn mar wégsé elhaldlozdsuk nap-
jdig meg sem probalkozhattak a szabaduldssal. Még az illeték orvosai-
val, bejaréndivel, szaboival is felvette a kapesolatot, hogy megtalalhassa
Achilles-sarkukat és lila tintadval toltott tlijével precizen utolsét szur-
hasson rajtuk.

Az egyik nagykeresked6t példaul azért nevette ki levelében, mert la-
pos kalapot tett a fejére, .amikor lizlete el6tt segédeivel, inasaival le-
fényképezkedett. Attol fluggetleniil, hogy olyan szépen sutétt a nap.
Nadler Mihalynak meg azt bizonygatta, hogy ha nem vett volna olyan
nagy, erds asszonyt feleségill, nem zalogositoita volna el 1440-ben
Eysingernél a szent koronat, vagy legaldbbis nem 2500 aranyért...

Azokon a napokon, amikor leveleit irta, egész kazetta szivart szivott
el, de sokkal lassabban, méltosdgteljesebben, ha ez mar egyéltalan el-
képzelhetd, mint kiilonben. Azokon a napokon mintha elszenesedett
volna az a két lapos ujja, almaban bonyolult koérdoket, figurdkat irt le
veliik, csak csukldban mozgatva kezét. ’

Amikor forrni kezdett a viz, vigyazva beleengedtem a hecsedlis to-
jast, kampojat a kék teaskanna fiilébe akasztva. Az aluminium labda
maris veszettiil ugralt. Ujra elemében volt. Boldog jatékba kezdett. A
két ellipszisbdl ragasztott nyolcas lyukai csodalatos székokutakként
tdgra nyiltak. Legszivesebben maris zsebbe tettem volna, nehogy itt
felejtsem. Ujratdlteném, és a vilag akarmelyik sarkdban felviditana kis
szokékutaival. Es akkor hecsedli is mindig lenne nalam.

Meghamoztam egy citromot. Szalagba vagtam, fel akartam akasztani
valahol. Az egész lakds tele volt ilyen Gsszekunkorodd, majd kinyualva
megmerevedd, sokszor mar penészes citromhéjakkal. Ahogy masik ke-
zemben a z0ld eres, cs6pdgé gylmolecsel helyet kezdtem keresni, meg-
lepédtem, milyen fontossdgot tulajdonitok mar ennek a szalagnak is.
Még szepldi is problémat jelentettek.
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A déligyiimdlesbkre meg kiilondsen kell igyelniink, mondta a tanitd,
a tlizoltéparancsnok, héjuk poérusaiban a fekete kontinens szennyét szal-
litjak nekiink. .. ‘

A legszebb citromot vélasztottam a kosarbdl. Egészen sérga volt, akar
annak a Bosch-masolénak a sargaja, kénje. Annak a fiatal festdének a
sargija, aki az éj kozepén hatalmas érett tokoket tor fel sdrga utan
kutatva, mig kint a kutyak vonitanak csak, hogy még jobban aldhuz-
zak az éj sitket csdndjét. Eppen egy olyan pillanatban, amikor szét-
roppantott egy Orias tokot, jelent meg anyja hideg szinekb&l épitett,
szitaval boritott kedves feje. Csak sargt kellett részornia, ként. A
szita alatt kénlapok égtek. Felfordult a gyomrom...

Ott iiltem a pincében az egyik vessz8bdl fonott széken. Sosem lattam
még ilyen istenteleniil kényelmetlen széket. ElsGsorban is alacsony volt,
térdem az allamat verte. Masodsorban meg szurkaltdk a fenekemet az
eltdredezett vesszbk végei. Lehetetlen volt felkelni roéla, akar egy sza-
kajtobol. Széltam is a bortondrnek (kiilonben & volt az, aki az Otezres-
r6l masolta az -orszaghazat, hogy kiverhesse, vasb6l), miért nem rak
legalabb szalvétakat a szakajtokba. Tobbszor is felém fordultak, annyira
nyikorgattam a széket. Mar majdnem beleszoéltam a fest6 eldadasiba,
dé lassan mindjobban lekdtdtte a figyelmemet. Mar-mar lelkesedni kezd-
tem, és mind kevésbé zavart az a festbkkel egyiitt jaré korlatoltsag.
Es dadogésa sem zavart mar annyira. ‘

Hosszukas fejét szép szakall kéritette. Jobb keze béna volt. Orszagos
hiréhez sokban hozzajarultak ezzel a béna kézzel huzott hulldmos vo-
nalai. Nem mintha m&s nem tudna ilyen gdrbe vonalakat -htizni, mond-
juk, egy gitar htrjai helyett, hanem csak azért, mert senkinek se jutna
az eszébe és senki sem tudna végig kovetkezetesen kitartani az ilyen
girbe-gbbe vonal mellett. Tokéletesen rajzol, csak éppen nem bir egye-
nes vonalat huzni. Meg ha fest, mindig kikezdi, kikaparja figurai oldalat.

Lattam, ahogy éjszakanként a nagy tokok kozepébe csap bal Oklevel,
és ha vegre megfeleld sdrgara bukkan, hogyan vijja béna jobb kezének
kormeivel. Egyszer egy hatalmas tokot tett a fejére, és gy festett egész
éjszaka. Csak most értettem meg a targyakhoz, a vildghoz val6 méanié-
kus viszonyuldsat. Az utcan, ha talalkozik valakivel, benyélazza borét,
megdorzsoli vagy ralehel. Béna kezének mutatéujjaval mély lyukat fur
valamelyik hazon. Mondom, mar kezdtem lelkesedni, csak éppen az za-
vart, hogy Borisznak is olyan fehér zoknija volt, mint nekem. Borisszal
mentem le. Mikor a festd befejezte eldadésat: ,,Dado normandiai farmja
kbzelében vagsohid van” (sirlin emlegette Dadét), Borisszal atmentiink a
pince masik felébe, mikdzben megjegyeztem neki, ha jo61 tudom, Dadé-
nak néger a felesége. Borisz csak annyit mondott, s6t. Mert Borisz min-
dig csak annyit mond, hogy s6t. Odaat Igorék méar vartak benniinket
egy kovérrel meg egy manekennel. (Azt hiszem, majd Igorék is elmen-
nek manekennek.) Ott is csak vessz8szék jutott, de sikeriilt eldugni a
labamat az egyik alacsony asztal ald. Borisz egészen Kkinyujtotta kis
labait, majd felbuktak benne. Borisz kiilonben értelmes gyerek volt.
Nem is értelmes, hanem mintha spongya lett volna nagy fekete fejében.
Minden vackot magaba szivott. Olyan éhetetlen volt, mint azok a ki-
éheztetett gyerekek. Piszkos kis szobadjaban, egy sarokba kuporodva,
szédililetes gyorsasidggal lapozgatta konyveit. Hona alatt cipelte 6ket na-
ponta haza, feléet mindig elszorva valahol utkdzben. Abban az idében



még csak lekvaron élt. A sok lekvarosivegt6l nem lehetett mozogni
szobajaban.. Hosszu kisérletezés utan 4llapodott meg a lekvarnal. Azt
mondta, csak a lekvaron keresztiil tudja megkozeliteni a Lényeget.
Sokaig nem beszélgettem vele kdnyveirdl. Hiszen csak lapozgatta dket.
De egy napon radobbentem, hogy Borisz sokkal tobbet tud ezekrdl a
konyvekrdl, mint én. Azutdn sokaig nem lattam. Amikor legkdzelebb
talalkoztam vele, egy kicsit megvaltozott. Mondom, most is fehér zokni-
ban volt. Igaz, kényveit még mindig olyan szédiiletesen lapozta, és még
tobbet tudott réluk. Mondtam is barataimnak, ha az a tomérdek lekvar
nem bosszulja meg magat, akkor Borisz a vildg Osszes kényveit at fogja
lapozni.

Mondtam, hozzon italt. Ahogy felkelt, az egyik alak elvitte szakajto-
jat. Széltam, de még neki allt feljebb, ezért hagytam. Igorékkal be-
szélgettem. Tetszett a maneken, de semmi kedvem sem volt ligyetlen
mandverezésekbe kezdeni, inkadbb csak néztem. Legfeljebb még szami-
tottam arra, hogy ha hallgatok, komolyabb tipusnak tiinék. Visszaért
Borisz, és a székét kezdte keresni. Az glak felé intettem. Odament, és
kérte a széket. Az alak diihdsen felugrott, meg akarta iitni Boriszt.
Borisz visszasomfordalt. Helyet szoritottam neki szakajtomban. Segély-
kérSen nézett, de mindannyian gy tettiink, mintha nem lattunk volna
semmit. Az alak éppen engem méricskélt. Harman-négyen Iehettek.
Ugrasra huztam Ossze a labaimat, de hirtelen lehajtottam a fejem. Tud-
tam, Boriszra nem szdmithatok, meg hat miért is vernék meg. Persze
Igorékra még annyira sem szamithattam, valami bonyodalmuk volt a
renddrséggel, az els6 pillanatban olajra léptek volna. Még sosem volt
ilyen kedvem veszekedni. Nem tudom, miért, de annyira kivantam, mint
egy j6 hideg fiirdét. Ereztem, jol koncentralok, recibiendéban végeznék
fejadagommal. Igaz, a kovetkezd pillanatban mar egy kicsit csodalkoz-
tam magamon. Igoréktél is elfordultam, mintha lemezek utdn érdek-
16dnék.

Mahalia forgott eppen

Jozsefre gondoltam. Tiborra, Donra, a Csendesre. Jézsef azt irta, Don,
a Csendes tovabbutazott. O egy kicsit kés6ébb is érkezett. Maestrot
Farkasnal helyeztiik el, irja Jozsef.

‘A Maestro felesége szép volt, kiesit pupos, meleg kovet tett mellé,
azt mondta artatlanul mosolyogva, azért, hogy ne aludjon egyediil. Ne-
kiink is ujsdgolta, Don, a Csendes nem alszik egyediil. Hat?, kérdez-
tik megrokonyddve. Kovet melegitettem, mondta mosolyogva. Tan csak
nem marvanyt?, kérdeztiik. Farkas meg azt mondta, majd ha munkat
talal, fizet. Persze, ha valaki, akkor 6 jol tudta, munkat még véletleniil
sem taldl. Es nemcsak azért, mert onnan jott, ahonnan j6tt. Fércelni,
mert fércelni tudott volna, Farkas felesége fércelt, 6 nem fércelhetett.
Mi is csak két kofferral érkeztiink, mondta a Maestro, amikor Dont, a
Csendest el8szor vezettiik fel hozz4, harminc éve éltem elsd feleségem-
mel. Megmutattak neki a szobat, és két napig be sem nyitottak hozza.

Itt a siralyokat hallgatva gondolhatta, vagy megkeményedik, kiegye-
nesedik magaban maga el6tt, vagy nem, és akkor mar 0Ugyis minden
mindegy lesz, ha nem tudja megemberelni magat, ha nem tud maga-
ban maga el6tt kiegyenesedni. Jobb is lesz, ha nem dolgozik. Szeren-
csére, az ablakon sem bamészkodhatott, olyan magasan volt. A siralyok,
mint a rossz rugék. Két napig dolgait rakosgatta. Mindent magaval

838



hozott, mert azt akarta, hogy éppenséggel semmije se maradjon ott,
abban az atkozott véArosban, ahogy 6 mondta. A jegyzéket megtalaltuk
ott a szobaban, miutadn elrepiilt, ahogy Tibor mondja, miutan tovabb-
repilt.

1 gémszarny, akkor l6tte, am1kor a kék vérli lement a kriptaba
3—4 torott zsilett
1 kék kollazs, azzal a harom hegediivel, meg a fenykepevel ahogy
az egyik zsalugater mogé huzédott, jobb kezét szivére helyezve
1 rongyos Uj Idék Lexikona
~ 1 Ratka
1 festékesdoboz, valamikori sakktabla
? diszndsorte
1 vastag kerek liveglap
1 ires zo6ld 0rokird
1 tus
1/2 m2 voros selyem, oreg torero
10 dkg puskapor, fiistos
1 pornograf fénykép, nagyon ismerdés lany
1/2 marék sorét
1 szétvalt acsceruza
kécos kis dinamd, legalabb ezer méter dréttal
spiccvas, sicip6rol
Fenalgolos doboz
vonalzé
valami tlindériigyek Papp Danieltdl
sirosiivegkupak, német.

— ek ek ek ek ek

No de harmadnap, szines cérndkkal a nyakaban, bekopogott hozza
Farkas. Farkas puderozza az orrat. Kihivta a mihelybe, és megkérte,
énekeljen. Enekeljek?, kérdezte Don, a Csendes. Igen, mondta Farkas,
itt a nyitott ablaknal, a hullamok, a sirdlyok felett. Semmi sem tesz
olyan j6t a hangszalaknak, mint a s6s leveg6. Igaz, itt fenn egy kicsit
jobban érezni a hulldmok verését. Ki tudja, mikor épithették ezeket a
hazakat, taldin még a romaiak? Feleségem asztméas, nem énekelhet. Ha-
bar neki is jot tesz a sd. Mindegy, hogy mit, csak énekeljen. Hogy én
tercelhessek. Majd én meg tercelek.

Es attél a naptdl kezdve Don, a Csendes csak énekelt, és csak énekelt.
Hogy mit, a vége felé mar maga sem tudta. Csak énekelt, a nyirkos
falakat meg a Maestro puaderozott orrat bamulva.

Elvesztem immar,
Szegény legényke.
Apam leszurtam,
Anyam megdltem,
Hej, hugocskamat
A Volgaba 10ktem!

Aztan egy napon szerencsére nem dolgozhattak. A sirdlyokkal valami
baj tértént, mintha valami szérny{i betegség kinozna 6ket beliilrdl, agy
rikdcsoltak, csikorogtak, visitottak. Lehetetlen volt énekelni. .
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Elvesztem immar,
Szegény legényke .

Don bement a szobaba, és ravaszkodni prébalt, gondolta, meglesi, si-
keriilt-e mar magaban maga el6tt kiegyenesednie. De abban a pillanai-
ban mar meg is feledkezett szandékarol, széket vitt az ablakhoz, és a
sirdlyok rikacsolasat kezdte hallgatni. Kicsit megijedt. Megijedt maga-
tol is. Valami Oreg sirdlyok voltak ezek, bagolysziniiek, és bantottak
egymast. :

Tercelni kezdett a siralyok rikacsolasara.

Szornyen jo kedve kerekedett, széttarta karjait, és mar csak liveg-
hangokat hallatott.

Szegény legényke. ..

Es abban a pillanatban elhatarozta, utazik tovabb. Hiszen ha az
ember egy kicsit félrehord, ahogy a Maestro mondta, akkor mar egé-
szen szépen kozlekedhet. Nem ri ki. Es maris ismét rakosgatni kezdte
a dolgait. Taskdja nem volt. A gémszarnyat, amit akkor 16tt, amikor
a kék vérli lement a kriptidba, kezében vitte, néha hadonészott vele,
a kék kollazst azzal a harom hegediivel a hona alatt, a lexikont, Papp
Danielt, a zsiletteket zakdja zsebében, a disznésértét, a sdrétet, a puska-
port és a pornograf fényképet fazonzsebében ...

Elvesztem immar,
Szegény legényke...

Széltam a bortondérnek, hagyja még egyszer Mahaliat.

Jozsef holnap var. ..

A halaszok kimennek, és mire beér a vonat, félkorbe sorakoznak az
obolben, evezdjlikkel integetve. Masnap hajnalban elhagyjuk a varost.
Harapofogdt, kalapacsot kellene vinnem. Azt mondja, ha valamikor
ott egy egész komoly varos meg tudott élni, akkor mi sem fogunk fel-
fordulni. Meg az is meglehet, é1 még valaki abban a faluban, hiszen az
elképzelhetetlen, hogy egy olyan szép helyen, egy olyan szép fehér
kovekbdl épiilt faluban ne ¢ljen senki. Egyszer latott egy tyukot kapa-
raszni, a templomok belseje is elég tlirhetd, meg szamarorditast is
hallott.

Kiiiliink ahhoz a k&asztalhoz, a wvégtelen cserjést nézni (a facanokat
kovekkel dobaltam, j6 lenne, ha elemelnéd apad mordalyat, irja, ja
meg azt is, hogy ha egész életiinkben nem is tudunk ott meghuzédni,
valami kalandot azért biztos sikerilil kifacsarnunk, az is meglehet, jo
meredeket), a homokos partot ferdén szembeallitva a tengerrel, néha
meg egészen a falu folé emelve vakitéan csillogé végtelen zdld tiikrét.

Ilyenkor, irta utolsd levelében, a falak is zdldek. A fehér marvany,
anélkill, hogy kevésbé maradna fehér, zoldes fényt kap. Ha ranyomod
az arcod, megkaparod a koérmeiddel, csak akkor veszed észre, mar nem
is marvany az, kréta, kis csigdkat piszkalhatsz ki bel6le. Arcod fehér,
z0ldes marad téle. Ha akarsz, elobb minden hézon egy kis lyukat fur-
hatsz. Es aztdn hénapokig, évekig leshetsz rajtuk. Hoénapokig, évekig
gyakorolhatod minden apré mozdulatod. Lassan, nyugodtan kiilén-kiilén

840



BARATH FERENC rajz






841

kiépitheted mindegyiket. Még a legmellékesebb randulas, reflex folé is
boltivet huzhatsz, emeletet épithetsz ald, ravaszul ellenpontozhatod.
Egész napokat sétalhatsz egyediil, anélkiil, hogy wvalakivel is talalkoz-
nél, anélkil, hogy a fal mellé kellene huzédnod. Mindig abba az utcédba
fordulhatsz, amelyik éppen kovetkezik. Akarmelyik kis tér k6zepén lehe-
verhetsz, hogy konyokoddel tédmaszd az allad.

Akarmelyik héazba befordulhatsz. Szépen sorban a varos mindegyik
hazaba betérhetsz. Nem is sziikséges kopogtatnod. Csak ugy betoppan-
hatsz, és mar mondhatod is, amit szandékozol, olyan nyersen, amilyen
nyersen csak te tudod, vagy ha Ugy tetszik, szé6lnod sem muszaj. A szo-
badkban minden szépen a helyén van. Az asztal, a székek, az 4agy, a
tlizhely. Csak éppen az emberek mentek el. Odalépsz a tlizhelyhez,
megmosakszol, leddlsz az agyra, és mész tovabb. Megpiszkalod a ha-
mut, a szappanon a kormok félkoreit, az asztal kerekre kopott sarkait
vizsgélod, a parna zsiros illatdt szimatolod, és mondom, mész tovabb
Vagy ott maradsz. Még egyszer megvizsgalod, hogyan koptattdak a tar-
gyakat, és te ugy koptatod Sket tovabb.

Felosztjuk a vérost, hogy egymassal se taladlkozzunk. Azt hiszem, ez
a legfontosabb, hogy egyméssal se talalkozzunk. Azért legjobban mégis
egymast untuk meg. En téged, te meg engem.

Ha ugy tetszik, ruha nélkiil is kozlekedhetsz. Keépzeld, egy ilyen,
mondjuk, évtizedes terapia utdn, ha visszamennénk az emberek kozé.
Mar szépen fejbdl tudnank viselkedni, fejbdl tudnadnk mindent. Még
Osszetettebb, ravaszabb dolgokat is. Gondolataink szépen vajtakka, pat-
tintottakka véalnanak. Teljesen uralndnk az utcadkat, a szobdkban nem
kellene az elsd székbe kuporodni. De ha nem szindékoznank tobbé visz-
szamenni, az sem lenne baj. Bevennéd magad valamelyik sarokba. Es
nyugodtan beguboézhatnil. A multkor ott a szennyobdlben err6l mesél-
tél. Azt mondtad, csak Ggy menthetnél valamit, ha komplett megvalnAl
minden félig megtanult mozdulattél. Most itt a j6 alkalom. Mert az em-
berek kozdtt ilyesmivel probalkozni nevetséges lenne. Most itt van ez
az egész varos. Ritkan lritenek ki, bocsadtanak az ember rendelkezésére
egy egész varost. Begubézhatsz, és utdna majd meglatjuk, milyen lepke
ropiil ki. Meglatjuk, érdemes volt-e. Raérlink. Ezutdn nem kell majd
sietned, nem kell, hogy kipiruljon az arcod, ha beszélsz. Nem kell re-
zegned, mint valami huros hangszernek. Nem. Maris szépen leszerel-
heted a hurokat. Es végre alhatsz is. Hiszen nem fog létezni semmi,
semmi. Az emberek, emlékszel, mosolyogtak ezen az 6hajunkon. Es 1a-
tod, itt ez az lires varos, amelyik egyszerlien Ures. Szép magas maér-
vanyhazak, sok kis fehér tér, a cserjésen til a homokos part...

Mert ha mar valami szégyenletes dolognak kellene tdrténni, hat tor-
ténjen ott. Ennyi erénknek még kellene lenni. Igy kévetkezetesek is
maradnank. El kellene vonszolni magunkat oda. Ennyit azért még meg
kellene tenni magunkért. Mindazért a sok z6ldségért, amiért egykor
annyira ugraltunk. El kellene masznod . ..

Tudom, beliil puhdn omlasz. A belsd kis kozpontok eldbb megbokro-
sodnak, aztin elpukkadnak. A nagyobbak mar régen béndk, széliitdttek.
Valaszfalaik zuhanasa visszhangzik csak. Folyoséik beomlottak, semmi-
lyen mas kapcsolds nem lehetséges. Belul lassan, puhdn minden befe-
jez8dik. Eppencsak valami kellemes melegséget érzel, mintha forré ho-



mokba siillyednél. De hat mindig is ezt kivdntad. Mindig azt kivantad,
forr6 homokba assanak!

Es most beliilrél észrevétlenill egy karcsi homokoéra megtoltott, meg-
161tott, mint egy zsakot. Meglehet, még igy is sokaig jarkalhatsz az
emberek kozott. Forrd homokkal toltétt, fehér kék betlis zsak. Csak
legalabb a homok sokdig megtartand ezt a kellemes melegségét. Milyen
szép tiszta szemcsék. Meleg folyd fenekérél merithették. Es milyen ne-
héz. Néha meggornyedsz. Néha elvagédsz. Probald elcipelni hozzam
ezt az 6lommal toltdtt zsdkot, probald. Nem lenne szabad, hogy toltésbe
rakjanak. Ott késébb szétfoszlik, elrothad a kék betiis zsdk, és a homok
visszafolyik a foly6ba, a folyd fenekére, ahonnan meritetett. Prébald
inkabb elcipelni, elcipelni valahovid. Ha mindjart csak egy marékkal
marad is. Ontsiik azt a marék tiszta forré homokot iires varoskink
egyik sarkaba ...

Vagy el is felejtettem emliteni, ha olyan kedviink lesz, nagy vallal-
kozasokba is bocsatkozhatnank. Mondjuk, hetente felsdporhetnénk az
utcikat. Parkosithatnank a varost. Unnepnapokon zaszlékat tlizhetiink a
magasabb épiiletekre, templomokra. Vagy ha kedwiink kerekedne, Gjra
benépesithetnénk varosunkat. Hiszen egykor nagy kanok hirében all-
tunk. Keritenénk egy-két j6 kiaddés lanyt, és benépesitenénk a mar-
vanyhazakat. Es mindenki becsiilne benniinket. Es akkor ama bizonyos
kozosség felé is tiszta lenne a lelkiismeretiink, — mint egy maéarvany-
lap. No de csak viccelek. ..

Tudom, magamndl is jéval egyszerlibb dologrél van sz6. Hozzad utazni
mar nekem se lenne er6m. Valamin siirgésen gondolkodnom kellene.
Sokéaig iilni valahol. Mint amikor a sportold, a futdé mar nem bir to-
vabb futni, csak sétal, piacra megy, ide-oda jar. S aztan leiil.

De ez a szakajtdeset megzavart egy kicsit. Felmentem. Mahalia kint
is hallatszott. Elindultam azon az utcin. Az emeletek ablakai sotétek
voltak, nem tudtam, valéban emeletes hazak-e. Siettem haza, még haj-
nal el6tt fel akartam kelni.

Vartam, valami csodalatosba csavarodjon ujjaim kozott a citromhéj.
Spiralkorondba, mint a szita sarga léce. Egészen kivételes helyet keres-
tem, ahol majd rmindenki észre fogja venni, ahonnan majd mindenki
érezni fogja illatat. Ugy fogtam, mint a kigyé farkat, féltem, ha elen-
gedem, el8szér engem mar meg. A képek ramajara mar nem akaszt-
hattam. Egyik kezemben a mindjobban cs6pogd citrommal, masikban
a héjaval, kétségbeesetten forogtam, akar Laokoon. A hecsedlis' tojas
majd kirdpiilt a kannabdl. Csillogott, mintha 0j lett volna. Székdkutai
még nem latott figuradkat rajzoltak. Volt olyan is, amelyik csak goézt
fujt. Elhaztam egy kicsit a fliggonyt, nehogy az ir6asztalra csap6djon
a para. Leengedhettem volna a redényét, de még egyszer ki szerettem
volna hizgalni fidkjait. Utoljara szandékoztam lezrni az iréasztalt.

Az el6szoba egyik sarkat keritettem el magamnak, par évvel ezel6tt,
azzal a z6ld fiiggdnnyel.

Az Orias fekete irdasztal azéta keriilt ki hozzam, amidta apam félre-
tette levelezését.

Egy reggel kiment borotvalkozni a diirdészobaba. Talan a borotvalko-
zas foglalta le legtobb idejét. Olyan gyorsan forgatta kését, hogy min-
den egyes alkalommal fennallt a veszély, elvagja a nyakat. Mig borot-
valkozott, mi az ajté el6tt sorakoztunk. De azon a reggelen borostasan
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jott ki. Nem mertiik megkérdezni, mi tortént. Késébb vettiik csak észre,
hogy roézsaszin szappanéval a tiikorre irt valamit.

Es te érthetetleniil megfeketedsz. ..

Batyam azt mondja, valaszt kapott egyik nagy fontossagu levelére.
Arra, amelyikben annyira bizott, amelyiken legtobbet dolgozott, amelyik-
hez még Nagy Sandor térképeit is felhasznalta, genealdgiai kutatdsait
addig mélyitve, mignem féldrajzi majd geoldgiai problémékkal kezdett
viaskodni, a legals6 rétegekbe engedve a mammutfa hajszalgyokereire
erGsitett kutatd onokat. Batydm szerint a vélasz végzetes volt. Senki-
nek sem sikeriilt belelesni a levélbe, de batyam attol fél, iires papirost
kiildtek vissza az 6regnek.

A fekete irdasztal inkabb harmoéniumra emlékeztetett, még nagy-
apamé wvolt.

O is szenvedélyesen dolgozott, vagy késziilt dolgozni valamin. Hala-
lakor az asztal harminckét fidkja telis-tele volt ceruzavégekkel. Igaz,
batyam azt mesélte, egy bet{it sem irt le életében az oreg, hanem egy-
szeriien csak gylijtotte a ceruzacsikkeket. Minden &ldott nap koriljarta
a hivatalokat, iskoldkat, miihelyeket, gyarakat, s egy piaci kosarba 0ssze-
szedte a ceruzavégeket. Elete vége felé a sz6 szoros értelmében koldult,
hazrél héazra jart. Utolsé napjaiban, amikor mar képtelen volt kimoz-
dulni, batyam azt meséli, hamisitani kezdte csonkjait.

Uj irénokat térdelt szét.

Levettem a tedt, a tojast nem vettem ki, hagytam uszni. Még nem
volt elég sotét, igaz, a hecsedli kés6bb sem barnitja meg, a hecsedlit6l
csak arany marad. A citromot is a jobb kezemben tartottam. Mar nem
csopogott. Ujjaim Osszeragadtak. Kihtuztam az egyik fidkot. Poros volt,
sarkait beszbtte a pok. Lathatatlan kis sdrga bogarakra vadéaszott az
iires fidkban. Beledobtam a citromot, a héjat is, és gyorsan becsuktam.
Kihuztam a kovetkezdét. Hugom harisnyadi voltak benne. Felemeltem az
egyiket. Bokajatol felszaladt a szem széles sdvban. Csak hagom enged-
tem kozel a harméniumhoz. Piszkos alsénemdiit, harisnyait, rongyikait
tartotta fidkjaiban. Hugom kisvonalas fiizeteiben vezettem naplomat,
csak 0gy, ahol ilires helyet taldltam benniik. Olvasgattam, prébaltam
megtalalni az utolsd bejegyzést.

Hétf6

Voltam Elemér tarlatan. A KALLIGRAFIA szerkesztéje irast
kért rola. Miért nagy fests Elemér?, kérdeztem a KALLIGRAFIA
szerkesztdjét. Jéllehet, a KALLIGRAFIA szerkesztéje tudta, Ele-
mér apam baratja, csaladi festénk. Azért is valaszolhatott igy: a
Tiicskok-bogarak labirintusa, a Hangyaboly szineinek isteni mag-
omlése, a Rdkok jdrdsdnak ritmusa, metafizikdja miatt. En mind-
ezt egyszeriien komolyan vettem. Es ugy is irtam meg kritikdmat.
Igy legalabb apdm sem huzhatja fel az orrdt. A szerkeszté meg
majd priiszkél, mert j61 tudta a KALLIGRAFIA szerkesztbje, Ele-
mér képtelen rendet teremteni képein, minden egyes alkalommal,
amikor valami problémanak gyiirekszik neki, csak egy zsdk ujabb
moty6t ont a képre, hogy csak foltoz, csak folton folt. Legfeljebb
valami zpld lidércfény dideregne szemétdombjain, amirsl feltéte-
lezhetnénk, hogy valéban erjed alattuk valami.



Kar, hogy nem hoztdk el Elemért is a megnyitéra. A multkor
azt mondta, szerzett egy kis piros labbalhajtés autét. Konyodrog-
tink, mutassa meg. Azt mondta, bent van a szobaban. Amikor be-
hatoltunk a szobaba, azt mondta, mélyen az agy alatt van...

Pedig annyira szerettem volna latni Elemért, piros labbalhajtés
autéjaban. Milyen szép lett volna, ha kis piros kocsijaban jelent
volna meg a megnyitén. Hanyszor magyaraztam mdar neki, az
ilyesmikre is kell adnunk. Nagyanyja nyitotta meg a tarlatot.
Megszagolta a képeket, leakasztotta, megforditotta, és a villany-
nal vizsgalgatta OGket. Lustasig, ne hagyj el, kiabalta, jobb is,
hogy nem tolta el azt a piszkos kis pofajat, rajzszget szortam
piros kocsija elé. De mar megyek is, mondta Elemér nagyanyja,
a piacra indultam, ezzel tekintsék Elemér unokamnak a haszon-
talannak retrospektividjat megnyitottnak. A KALLIGRAFIA szer-
kesztbjével a tlizoltolaktanyabdl kolesénkért Voréshagymdhoz 1ép-
tink.

En ezt a festményét szeretem legjobban. Mert ez valamennyire
szimpla. Ugy, ahogy Elemér lehet szimpla. Kiilsnds barnajat sze-
retem, amit tdn az orosz ikonfestéknél vagy a japanoknal lathatott.
De csodalatos az a moéd is, ahogy Elemér megfestette a durva
selyemkeént fesl, majdnem fehér csirat. Azt hiszem, gyertyat hasz-
nalt hozza. Ahogy behatolt a kiilonés barna héju hagyma rétegeibe.
Az a taladlat, ahogy Elemér megfestette az utolsé6 réteg utani vala-
mit, amibél tulajdonképpen a csira indul, gyulladasba hozva az
egész termeést. Itatdspapirosra festette. A gyulladasban levd rész
pirosa zavarhatta meg a tiizoltékat ...

Apam vadaszpuskijaval a vallan latogatta meg baratja, Elemér
tarlatat. Kutyai tébb képet megrongaltak.

Visszadobtam a vékony sarga fedelli fiizetet. Kihuztam a kovetkezd
fiokot. Egy 6lomkatona, egy gumiszamar és egy elefintcsont sakkfigura
volt benne. Kiegyenesitettem az Olomkatona szuronyat, és a zsebembe
csusztattam. A szamarat nem mertem megfogni, orditott volna. A sarga
- sakkfigura dédapam kirdlynéje volt. Dédapadm egyik labat levagtak.
Lanyainak felvaltva kellett sakkozniuk vele egész éjszaka. Ugy félla-
bon allt a sakktabla mellett, és hegediilt. Mar évek 6ta nem borotval-
kozott. Az 6tddik fidkban apam egyik kézikdnywére akadtam. Nem
engedte, hogy betiizeljiik, de latni sem akarta. Atlapoztam, csak sza-
mok. Sehol egy flekk, egy glossza. A kovetkezd fidkban egy hatalmas,
fekete sz6rmekucsmaban granatalmat taldltam. Valéban szép gyiimoles,
mintha k&bl faragtdk volna. Az ember tudta, drigagydngyokkel teli,
de nem is gondolt arra, hogy feltérje. Egy hernydra emlékeztetd fe-
kete heg volt rajta. Egy helyen lyukas volt, és tetején kis korona ma-
gokkal. Mind kivancsiabban hutzgaltam a fidkokat. Az utolsét sokaig
nyitva hagytam.

Penészes csempe cintanyéron: tengeri csillag.

Egyik laba félig hiadnyzott. A vitrinen a kis k6baltaban piros gyertya.
Az 5bol talsé oldalan talaltak. A kis 6bdlbe dobott mindent a tenger. Ott
turkaltak naponta. Sosem lattam Gket olyan boldogoknak, mint azokon
a napokon, amikor a kis 6bolben turkalhattak. Mindent megmostak, 8sz-
szeszedtek. Mar alig lehetett belépni a szobajukba. Nagy dobozokba gyfij-
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totték naponta a zsakméanyt. Nemegyszer kérdeztem toliik, mit szandé-
koznak majd csinalni velliik. Mindig azt felelték, semmit. Késébb rak-
tarhelyiségeket fognak bérelni. Kell szebb dolog ennél, egész életedben
itt szorgoskodni a kis &bblben, rendezgetni, csomagolni, elraktarozni a
kis 6b0l, a vilag egész szennyét, kell komolyabb életmii ennél, kell ha-
talmasabb emlékmii, piramis? Annyira komolyan talaltdk venni ezt a
dolgot. Eleinte azt hittem, titkon valami értéktargyakat szerettek volna
talalni, mert azokban a napokban mar nemigen ettek. Akkor még nem
tudtam, hogy a temérdek szemét, az a vibralé vilag blivélte el Sket.
Mind tovabb maradtak kint, mind mélyebbre astdk magukat. De az is
meglehet, a kis sziget romai temploméanak maradvanyait keresték. Ott
talaltak a kobaltat, a tengeri csillagot is. A lany a kobalta mellé tette a
csillagot.

Még élt.

Lemadszik a vitrin oldaldn, rdesik a gyorsfézére, és kiliti a biztosité-
kot, mondta. Tegylik a kadba, mondta a lany. De akkor sosem hal meg,
mondta. Képzeld, majd tengeri csillagot neveliink. Félek megfogni,
mondta a lany. Majd vizet engediink ra.

Edes vizbe fojtjuk...

Lehuztam a harménium nagy, csikorgd tetejét. Mar nen. voltam
szomjas. Miért is kezdtem ilyen nagy alapossaggal a tea f6zésébe?
Miért nem vetk6ztem le és miért nem fekiidtem le mindjart?

Kiléptem a cip6mb8l, letoltam a nadridgom, eloltottam a villanyt,
és beosontam a szobiba. Nyakkend6émet nem is oldottam ki, csak egy
kicsit megengedtem.

A szobaban teljesen sOtét volt. Sziileim nem horkolnak. Morzsara
léptem. Gondoltam, ha felemelem a talpam, leesik. De egy szilank
formajutél sehogyan sem tudtam megszabadulni. Pontosan abba a részbe
furédott, amit sehogyan sem tudtam a padiéhoz nyomni. Talpam ta-
lan mar vérzett is. Nem bajlédhattam tovabb a morzsdval. Vigyazva
felemeltem a paplan sarkat, és bebujtam anyam mellé. Megmozdult,
de nem ébredt fel. Anyam mindig holtfaradtan tért az agyba. Haj-
naltol késé estig takaritott. De sajnos, paratlan szorgalmanak nem volt
latszata, ink&bb csak olyan betegségféle volt ez a takaritasi maénia.
Minden koncepcié nélkiil takaritott. Mondjuk, egész nap az agy aljat
csiszolta., Csak aludni bujt eld. Az ennivalét is agy adtuk be neki.
Aztan méasnap meg az egyik ablakot kezdte dorgdlni, apam bécsi uj-
sdgaival, amig mind ki nem tdredeztek az livegei. Maskor a székek
labait kezdte mosni, vagy a csillir nehéz kristilyait fényesiteni kii-
lon-kiilon. A csillar fényesitése néha hetekig is eltartott. Asztalokat,
székeket rakott egymés tetejébe, és zsinéron huzta fel maganak a
vizet, a fogpiszkalok tomegét, amikkel a kristalyok repedéseit pisz-
kalta, a torlérongyokat, az ennivalét. Olyankor apam a széklabak
erdején keresztiil nézte a televiziét. Az utébbi idSben mAar minden
kristalynak egész napot szentelt. Apam nemegyszer elhatarozta, a ru-
das szblbkacsazéval elvagja a csilldir zsindérjat. Maskor meg kérte,
koltdzzon fel, rakjon fészket a csillaron. Sosem tudta, wagy nem is
akarta valamilyen rendszerhez tartani magat, nem is akarta egésszé
kotni O6ssze a részeket. A tobbiek sem ébredtek fel. Valahogy mar
megszoktuk, hogy mindig egy agyon fekszik az egész csalad. Apéam,
batyam, majd a maéasik felén hugom, anyam és én. Ha apdm meg-



fordult, sorban mindannyian megfordultunk. Nagyon rovid ideig birt
a szive felén aludni, a maésik oldala meg gyorsan elzsibbadt, és olyan-
kor Ugy kellett feldérzsblniink ecetes ruhaval. Es leejtette szivarjat.
El6szor én ugrottam le, majd anyam, a hugom és a batyam, és az
agyat megkeriilve, apamhoz rohantunk. Nekem csak az volt olyankor
a feladatom, hogy a padléra esett szivart felvegyem, letisztitsam a
portdl, és ne hagyjam kialudni. Ez persze nem volt olyan egyszer(,
mint amilyennek az els§ pillanatban latszik, mivel a szivart még veé-
letleniil sem vehettem a szamba, s volt ugy, hogy a zsibbadas egész
hajnalig tartott. Nemegyszer j szivart kellett gydjtanom. Végiil mar
egy egész kis masinat szerkesztettem a szivar parazsanak életben-
tartasara, kis fajtatét, amilyent a kovacsnal lattam.

Valamikor csodalatos &gy lehetett ez. Most méar le volt szerelve,
csak a fliggdnytartd keret maradt fenn. Arra is citromhéjspiralokat
aggattam. Most is jol éreztem fanyar illatukat. Be kellett volna hoz-
nom azt a frisset.

Maskor sem nagyon birtam aludni anyam mellett. Nem mozgott,
nem hallatott hangokat, meg puha is volt, de valami mérgez6 anyag
szivargott pérusain, nem illat, valami forré magnesesség. Annyira
aludt, annyira filiggetleniilt, hogy az ember képtelen volt elaludni
mellette. Masok j6 par réteggel feljebb aludtak. O almaban annyira
egy volt és oszthatatlan, mintha granitbol faragtdk volna. A legalso,
az alom legslirlibb rétegeibe siillyedt. Nem is almodott soha figurali-
san. Mindig csak hatalmas masszakban, tombokben. Nekem mindig
is 0gy rémlett, mintha Leonardo Vizézon-vazlatait almodta volna.
Reggel, amikor mesélni kezdte szornyiiséges 4&lmait, mintha csak-
ugyan Leonardo vazlatait néztem volna.

Batyamnak mintha kipeckelték volna a szijat. Szemei megiivege-
sedtek. O lkiilonben napkézben is meg tudott igy merevedni. Féleg
kezefejét szerette vizsgalni. Kezefejének formajat, rancait, poérusait,
a szbrszalak tovét. Mikor mar egy-két 6raja mozdulatlanul nézte keze-
fejét, mindig csak azt hajtogatva egészen halkan és lassan, hogy
bégre, bogre, bogre..., egyszer csak megiivegesedtek a szemei. Olyan-
kor nyugodtan hagytuk egész nap.

Hugom a paplan ald bujt, mind a két kezét erdsen laba koézé szo-
ritva. Kislany koraban korbe tudta jarni a végtelen udvarunkat a gu-
rulé katradnyoshordékon. De egyszer szétcsusztak a labai, és a hor-
déra esett. Az orvosok nagyon sokd tudtak elallitani a vérzést. De
érdekes, még azutan is haldlosan féltékeny voltam hugomra. Gyerek-
koromban sokaig kést hordtam Gvemben.

Apédm szivarjat figyeltem. Parazsa szabalyos ivben mozgott.

Valaki csoszogni kezdett a masik szobaban. Mezitlab lehetett. Szinte
nem is emelte talpat. Biztos nagyanyam volt. Meggyujtotta a petrs-
leumlampast. Az 6 szobadjukba is be volt vezetve az aram, de éjszaka
csak a lampakban biztak. Korbe-korbe csoszogott a szoba kozepén.
Most mar egyaltaldn nem emelte a talpat. A szalkdktdl kezdtem ret-
tegni. Felsikitana, és at kellene masznom a félig berakott ajton. A
lampas felé indult. Probalta elfujni. Nem sikeriilt. Egy pillanatra sé-
tét lett, de a lang ismét megnétt. Ujbél probalkozott. Hiaba. Szamol-
tam. Kilencedszer végre sikeriilt. Es most még sOtétebb lett.
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Négyen laktak a masik szobaban. Magdaléna, Maria néni, a Mar-
garét és nagyanyam. Vitéz nagyanyam. Mindig nagyon sajnaltam, hogy
nem az 6 neviiket kaptam, mert a Vitéz-agbéliek egykor mind szép
magas, pirospozsgds emberek voltak. Kiilénésen Pal. Maria néni is
Vitéz volt, és Magdaléna is, de Magdaléna éppen csak hosszukas volt.
Hatalmas cserépéjjelit raktak ald az agyban. Olyankor, a :ilacsikos
dunndval a hatan, a mennyezetig ért. Es beszélni sem tanult meg soha
rendesen. Fulsiketitéen artikulalt, imadkozott, mert azt tan tudot:.
Osszevissza gabalyitotta magan az olvaséfiizéreket. Mind tdbbet és
tébbet kovetelt. Vége felé mar babbol, pattogatott tengeribdl féztink
neki. Az egész haz roézsafiizéreket gyartott. Mig apim meg nem so-
kallta, és fel nem nyujtotta neki, Aurél samlijarél, a rozsdas kutya-
lancot. Magdaléna mind Osszekarmolaszta a mennyezetet. A megval-
tot kereshette fenn a padlason.

Sokaig eljart hozza az Aurél. Ott ult agya mellett, és csak azt ismeé-
telgette, milyen hatalmas asszonyt faraghatott volna maganak Magda-
1éndabo6]l, ha magaval vitte volna, ha legaldbb egyszer sikeriilt volna
Osszeszednie magat.

Késobb fel kellett szallitanunk a padlasra. Kotélen huztuk fel agyas-
to6l, Ugy, ahogy éjjelijén trémolt, a rozsdas kutyaldnccal a nyakdaban.
A padlason a cserepeket kezdte szedni, és kérte, még feljebb vigylik.
Kiulonosen a kis samlin kuporgd fehér sapkas Aurélt kérte, vigyik
egészen fel. Aurél azt mondta, feljebb, egészen fel, Magdaléna, mar
magad is birsz, birsz, ugye?

Es tényleg magatél ment fel, mint valami lépcson.

Apam azért szallitotta hazunkba Magdalénat, mert elég sok £f6ldje
volt és egy negyed haza.

Maria néni fiatal kordban apaca volt. Késdbb valami betegség miatt
kivették a sziilei. Fiatal koraban nagyon szép lehetett. Még most is
szép tiszta volt az arca. Csak mintha valamit kivettek volna Maria
nénibdl, valami igen lényegeset. Pontosan lehetett érezni, valami hi-
anyzik bel6le. Talan azért is maradt orokre iide, olyan szornyen iide.
Egyszer meg kellett csékolnom, mintha jeges rézkilincset csdkoltam
volna meg, raforrt a nyelvem. Batyam ellenkez6 véleményen volt.
Szerinte éppen arrél van sz6, hogy Maria nénib8l nem hidnyzik semmi.
Valamit benne felejtettek, amit nem szoktak a nbkben felejteni.

Ezért csalta hozzank apam Maria nénit, meg azért, mert elég sok
foldje wvolt és egy negyed haza.

A Margarét, anyam testvére és az én Kkeresztanyam, mar csak az
egyik sarokban jatszott, és nem szeretett mosakodni. Apam, batyam
és én fiirdettik évente. Betamasztottuk a nagykaput, megkotottik
a kutyakat, bezartuk az 6zeket, a rokakat, és az udvar kozepén egy
dézsdba tltettiik. Apam vésdvel és fakalapaccsal verte szét, bontotta
ki Osszeaszalodott hajfonatait. Visitott a Margarét, mintha nyuztuk
volna. Nemegyszer -kiugrott a dézsabol, lildéztiik korbe-koérbe, olykor
a falrol kellett leszedni, mert az utcara akart szokni. A Margarétnak
is volt udvarléja, mert az utolsé férje kiilfoldre szokott, Vladimir, a
sdnta, ripacsos hohér. Buja fekete szemolddoke volt, egyaltalan nem
latszott a szeme. A hohér tényleg érdekes figura volt. Nem volt haj-
landd semmit dolgozni, pa budala, pe nisam lud, to ne, nikako, pa
budala, pa nisam valjda sasvim lud, dadogta dithosen. Legfeljebb ha-



rangozni jart. De titkon Vladimir is festegetett. Ezt csak Elemér
tudta, mert egyszer Elemér meglatogatta Vladimirt piros labbalhajtos
luxuskoesijan. Vladimir specializalt, csak egy téma foglalkoztatta: a
sarkany és az angyal parvidala. Sehogyan sem sikeriilt megfestenie az
angyalt. Azért is hivatta el Elemért. Erdekesen udvarolt a santa hoé-
hér. Mindig csak azt ‘suttogta a Margarét fiilébe, Margarét, az anyad
istenét tenéked, megkopasztalak, mint egy karacsonyfat. Ez, hogy Vla-
dimir 6t karacsonyfahoz hasonlitja, sz6rnyliségesen impondalt a Marga-
rétnak. Elfakadt kardcsonyfadiszekkel aggatta tele magat. Lelopta a
karacsonyfakr6l a szines iliveghdl fujt angyalhaj-farku barazdabillege-
té6t. Vladimir folyton Osszesebezte magat azokkal az elfakadt gombokkel.

A héhér tudta, a Margarétnak elég sok féldje van és egy negyed
haza, de apam leakasztotta puskajat, és Vladimir nem jart tobbé a
Margaréthoz.

-Egy ideig mi etettlik az Oregasszonyokat, de kés6bb apam megvonta
t6liik a kosztot. Likvidald a menzat, mondta anydmnak. Maria néni
£6z0tt azutdn, mig valamin Ossze nem vesztek. Azo6ta mindenki magi-
nak kotyvaszt. Nagyanydm mindent egy ldbosban, Maria néni egy
ételt is tobb ladbosban, a Margarét meg csak ugy porkdl valamit ma-
ganak a parazson. Mig Magdaléna élt, mindannyian adtak neki egy-egy
falatot. Létran vitték fel neki, mert mondtam, Magdaléna nagyon
magas termetli volt, fent a magasban trénolt sdargapottyds éjjelijén.
Vladimir nemegyszer belesett a feneketlen ¢éjjelibe, de mindig csak
azt mondta a létra tévében alloknak: niS. Magdaléna sohasem ejtett
bele semmit. Vladimir azt mondta, azért nétt Magdaléna, Aurél nagy-
jdnya, akkorara, mert sohasem ejt semmit az éjjelibe. Magdaléna
mindent nivelldl, mondta apam. Néha gy latszott, mintha irigyelt is
volna ezért egy Kkicsit benniinket, Vitéz-agbelieket. Engem is kozéjlik
sorolt, mert én is magas voltam. A Vitéz-dgat apam hatalmas appa-
rdtussal, maraton-tiidével vagy inkdbb kopoltytuval szedte mikroré-
szeire, egészen a bevandorlastdl.

A Vitézek hazaiban sosem épitettek illemhelyeket.

Ha valaki megbetegedett, felfujoédott vagy csorogni kezdett a nyala,
raultették arra a pottyds, feneketlen éjjelire, és koriilalltak, vartak,
mint mondjuk, a vilaghdboru wvégét, a kapitulaciét bejelenté hirt a
hangszér6 alatt, de mindig hiaba, Gjbol és Gjbdl csak: nis.

Magdaléndt mar kislanykordban raiiltették. Faran korbe kék mélye-
dést vagott. a széle, egészen csontig. Apam, Vladimir és a batyam hi-
hetetleniil jéiziiket tudtak mindezen nevetni. Azt mondtak, kdnnyezve,
beléjlikszorult valami, minden bizonnyal valami eldugaszolta a Vitéz-
dgat. Mar emlitettem anyadmmal kapcsolatban, milyen borzalmas al-
maik voltak a Vitézeknek. Hatalmas, sarga hegyeket lattak, és hatal-
mas eget-foldet rdzé6 mennydorgéseket hallottak... Apam nemegyszer
komolyan is értekezett err6l a problémarol. Egyszerii komplexusnak
vélte az egészet. Azt mondta, valamelyik szittydnak egyszer, taldn
még az Oshazaban, elallt a lélegzete, egykor valamelyik Vitéz tobb
mint valdszinli megtorpant valami el6tt, megijedt, indba szdllt a ba-
torsdg, egy pillanatra elgondolkodott, és ezzel oOrokre eldugaszolta,
eldugaszolta o6rokkémindsorokkéamen a Vitéz-adgat. Taldlgatta, talan
kigyd, tavasz, lednyzo, foldindulas vagy 4rviz lehetett-e az, ami el6tt
az a sehonnai megtorpant. Sintért csindltok még majd a végén be-
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16lem, sirdnkozott. Olyan hatalmasak vagytok, egész temetdt kell bé-
relnem. Es azok mar nem is sirgdédrék lesznek, amiket nektek fogunk
4sni, azok mar futéarkok lesznek. A temetd keritése alatt kell kive-
zetni labatokat. Benyultok egészen a varos ald. Labatok kozt tart-
jatok majd a varost. Hogyan alhat nyugodtan az ember, ha tudja,
hogy egy retkes lab kigyézik az agya alatt a féldben? Es ne adja az
isten, ha egyszer majd elfakadtok! Plinius Vezuivja tiindérmesének
tinik majd amellett, ami itt fog lejatszédni artatlan varoskankban.
Egre csapdédik az a tomérdek szenny, ami évszazadokon keresztiil be-
létek szorult. Tdn még a biblia se tud ilyesmir§l?, fordult mindig
felém. Meglehet, torte is valamin a fejét. Egyszer sz616t szandékozott
vasarolni, maskor a szappanf6zés, az alkémia vagy a harakiri miivé-
szete érdekelte.

A varosban egyediil a goloncsérek szerettek benniinket. Tobben ko-
zililk a mammut éjjelire specializdltdk magukat. Lovakkal forgattdk
korongjaikat. Apam t&bbszor targyalt veliik. Egyszer zomanc nélkiil
készittette, maskor kiviil-belill zomancoztatta, egyszer nagy poérusi
cserepet kért, maskor minimalis pérusiut, egyszer pottyds, maskor vi-
ragos kiilsejiit. Végiil az eljovend6 robbanis Jeremids siralmaival ve-
tekedd képeit festtette rajuk baratjaval, Elemérrel. A santa hohért is
csak azért tlirte meg olyan sokaig hazunkban, mert abban bizakodott,
meglékeli valamelyik Vitézt. Vladimir is tudta ezt, de ugy latszik,
szimata azért még volt. Csak -az angyalért rimankodott Elemérnél.

Elemér volt a csaladi festénk.

Apam kiilonosen szerette. Arva gyerek volt. Emlékszem, utoljara
a nagyanyja halt meg, belefulladt az egyik arokba, ha j61 tudom, a
sargaba, amikor azt a talajvizek nagyra dagasztottak, mert 6 még
azok kozé az emberek ko6zé tartozott, akik mindenhova gyalogszerrel
jartak. Apam és Elemér nagyanyja is annyira természetesen, kOz-
vetleniil visszonyultak Elemér festészetéhez, hogy meég véletleniil sem
beszélhetnénk miivészetrsl, mint ahogy azt a KALLIGRAFIA és nem-
egyszer j6 magam is szeretnénk. Talan éppen azért, mert Elemér is
még azok kozé a legénykék kiézé tartozott, akik manapsadg mar abszo-
laute kimentek a divatbdl, ugyanis tehetséges volt. Igen, egyszerlien
tehetséges. Elemér titkon Vladimir ldnyanak csapta a szelet. Egyszer
tancoltak is. Paraznalkodni azt hiszem, nem paraznalkodtak, mert
Elemér ezt a dolgot egészen méas sikon, mas, magasabb szférakban
vezette le. Szeretett Vladimiréknal. Azt mesélte, ott olyan szép vas-
tagon 4ll a por, mintha nemes patkanybundaval karpitoztak volna
mindent. Es volt egy kecskéjik is. Elemér mit meg nem tett volna
egy findzsa tejért! Mert Elemér kiilonben nemigen téaplalkozott. Egye-
diill még a savanyut uborkaért lelkesedett. Régi vagasu fehér ruhdban
jaré fiskalis baratjanak volt egy hatalmas zsidé haza. Elemér pénzén
a haz szobait medencékké mélyitették, és ezekben a medencékben sa-
vanyitottdk vagonszamra az uborkéat, mert a fiskalis is iméadta a sa-
vanyu uborkat. Naponta meztelenre vetkdztek, és a medencékben tusz-
kaltak. Meglehet, ez az tszkalas, a hideg savanyu uborkak ropogtatasa
jelentette Elemérnek azt a magasabb szférat.

Elemér tobb mint egy évig targyalt apammal csaladi panordméank
megfestésérsl. Festénknek sok idére volt sziiksége, mig Osszelopkodta
azokat a folyadékokat, masszédkat, amikkel a képet szadndékozott meg-



festeni. Az utépitdktdl katranyt, a meggyfakrol mézgat, a korhazbol
hatalmas vattabaldkat, az iivegesektdl gittet, a postasokiél spanyol-
viasz-csikkeket szerzett. S azutdn a csuklojat is sokaig kellett tornaz-
tatnia, nehogy még a kép befejezése el6tt elhaljon, megbénuljon. Pad-
lasunkat rendezték be mfiiteremnek, els6sorban azért, hogy Magdalé-
nat ne Xkelljen lecipelni, meg azért is, mert hiadnyzott a tfizfala, és
igy Elemér elsérendl fényt kapott.

Hatalmas vasznat el6szor forrd katrannyal locsolta meg.

Mint  az utakat, mondta apam.

Mint az utakat, mondta Elemér.

Aztan egy méternyi vattaval szorta be.

Ho, mondta apam.

Igen, mondta Elemér.

A kép egyik sarkdba egy hosszu sarga gyertyat ragasztott. Meg-
gyujtotta. A gyertya fekete kort égetett maganak a tiszta vattdban.
A kép masik sarkaba meg egy hatalmas mézeskaldcsszivet. Kicsit
Osszemaszatolta a katrannyal, majd gyorsan meggyujtott egy rud spa-
nyolviaszt, és a szivbdl vér csopogott ala. A rudat a kép aljdba ra-
gasztotta. Olyan volt most, mint egy izz6 puskacsd.

Sziviinkb6l vér fakad, mondta apam.

Vér fakad, mondta Elemeér.

Egész nap eltartott ez a ritus a hatalmas vattafeliilet elétt. Elso-
nek engem fektetett le a padlas finom, fekete poraba, kozvetleniil
allvanya ala, egyik kezemet vigyazva apam vilagoskék fedelii, vastag
kényvére, Az Iszldm és a Buddhizmusra helyezve, a masik kezemben
egy husz dekagrammos rézkortével.

Elemér tudta, ez a husz dekagrammos rézkorte egész életemen vé-
gigkisért. Hatéves koromban loptam szomszédunktdl, akinek mérle-
gekkel, mazsikkal volt tele a haza. Szomszédunk azonnal észrevette,
és biztosan sz6lt is a sziileimnek, de engem békén hagytak, nem is
tudva, milyen biintetést mérnek igy ram. Tobbé sehogyan sem tud-
tam megszabadulni ett6] a hiUsz dekagrammos rézkortétél. Idével
csillogova fényesedett zsebemben. Naponta lesiettem a folydhoz, hogy
mély vizébe dobjam, de sehogyan sem sikeriilt megvalnom tble. Ele-
mér diireri vetiiletet adott a kortének. A kis rézkortével az egész vilag
biinét, a Biint mérte le kis kezem serpenydjében. A harom centimeé-
ternyi felilletnek tényleg mazsas sulya volt.

Apam nem engedte, hogy rdvid nadrigot vegyek fo6l. Pottyds mi-
anyag labdamat is lerugta. Elemér, hanyszor mondjam, haldlosan ko-
moly dologrél van sz6, mondta, kiilonben haldlom utdn mir8l fogjak
megtudni, milyen nyurga tarsasigba keveredtem.

Hugom helyét nem rogzitették. A padlds bemélyedéseiben babaz-
hatott. Meglehet, apdm azért csalta fel Elemért a padldsunkra, hogy
ott valahogy &sszeboronalja hugommal. Meg volt gybzédve, egyediil
még csak Elemér zsenialitdsa javithatnd fel vériinket. Kozben Elemér
fejbsl festette htigomat, igaz, mézgaval, mert félt nyikorgd gumiba-
bainak szdrnyl livegszemeitdl.

Apam vadaszpuskdjaval a kéményre szegezett M. T. ala 4llt, bal 1a-
bat egy rakas csorgd nyalbérre helyezve. Csorgott, mintha pléhtetén
szaladgdlna. Mindannyian tudiuk, puskaja két csére van tdltve, és ha
valamelyikiink megmozdulna vagy nem hallgatna Elemérre, vagy
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mondjuk éppen nem lenne jé szinben, menten rasiitné fegyverét, egy-
szerre két cs6bdl, ahogy csak 6 tudta. Elemér az utols6 pillanatban
vette észre apam fel6ltdjén azt a bronzjelvényt, amit még az elsd
haborubol 6rzétt. Levette a jelvényt, és az egyik nyulbbron ligyesen
fényesre csiszolta Ferenc Joézsef feje bubjat. Mondanom sem kell,
apam el volt ragadtatva. Apdm megmunkalasaban csak egy kis rész-
let maradt mindmaig homalyos el6ttem. A bronzjelvényen Ferenc Jo-
zsef pupos homlokdba egy tengeri kagylo furodott, és ez a kagylo,
parszoros nagyitasban, apam homlokan is megjelent. Talan a tenger
fenekér§l akarta felemelni, vagy ez a kagyl6 is a niirnbergi mester
Haldldnak tengerikagyldszarva, nem tudom. Hatalmas hajo oldalat lyu-
kasztja igy ki a kagylo.

Batyam helyét x-szel jel6lték meg, mert éppen megmerevedett.
Egész éjszaka lent ladikozott anydnk mos6tekngjében a pincében. Reg-
gel felé kezefejét kezdte vizsgalni, halkan ismételgette, bdgre, bogre,
bégre ... Nem mertiink szolni hozza, féltlink, kifordul. A talajviz tobb
mint egy méteres volt hazunk alatt.

A tobbieket Magdaléna agya koré csoportositottdk. Aurél kénytelen
volt Vladimirral megfelezni olajzdld samlijat.

Elemér el6szor a tet6 cserepein kezdett dolgozni. Kiilon-kiilén mind-
egyiken soki, mindegyikre réairva a téglagyar nevét. Halpikkelyeknek
festette G6ket, minden egyes pikkely tlikorfeliiletén megismételte ha-
tulrdl az egész képet. Egy hatalmas hal nyomta hozzank a hatat.

A Margarétot meztelenre vetkOztették, és a kis dézsaba szoritottak.
Nagyanyam szemiivegét kisvonalas papirossal ragasztottak le, és tin-
taceruzaval viragokat rajzoltak ra. Maria néni levette kend6jét, és
ugy kopaszon olyan volt, mint egy tizenhat éves kislany. Apam ra-
kacsintott, ha j6l lathattam Elemér arcarél. Anyam cindéber papa-
gajunkkal a vallan olyan volt, akar egy szobor.

Pipacsot, cinéber papagajunkat nem sokkal festette nagyobbra egy
légynél. Kiilénben is, szdzaval ragadtak a képre a legyek. De vala-
hogy Pipacs mégis a kép fokuszaba keriilt, vardzsszeme lett a kép-
nek. Pipacs nélkiill fabatkat sem ért volna Elemér egész életmiive.
Apam ezt is nagyon j6l tudta, mert a rékadkat csak ugy engedte fel
a padlasra, hogy el6bb kalapaccsal kiverte fogaikat, szemiiket meg
kiszurkalta szivarvagé kisbicskdjaval. Elemér spanyolviaszb6l csopog-
tette ki Pipacsot, mikdzben tobbszor leégett a vatta.

Erdotiiz?, kérdezte apam.

Erd6tliz, mondta Elemér.

Végiil apdm a csecsem$ M. T.-t abrazolé pecsétgyiiriijével hiitotte
le, két malyvaszin szalagot fogva alad. Pipacs egyszer majd elszall a
képrél. Apam két csGvel tiizelt, szitdva lyuggatta a vasznat. Elemér
is kapott egy sorétet. Homloka kozepén. Hosszu kis feje Ugy pukkant,
mint amikor a darazs kisz(rja a befdttes {iveget. Eppen csak egy csepp
agyvelé buggyant ki. Szerencsére Elemér tobb képet festett egyszerre,
és amikor az egyik mar nagyon elrongyolédott, hatdra ragasztotta a
masikat, s6t ha kellett, a harmadikat, negyediket is. Maskor meg liba-
tollak ragadtak a képre, mert amikor Magdaléna megmozdult sarga
éjjelijén, apam kénytelen volt a hatalmas lilacsikos dunndba 16ni. Keé-
s6bb mas-méas vastagsagl, szin{i, metszési liveglapokkal boritotta a
képet, mindegyik iivegen més-méas perspektivabol ismételve halva-



nyan, pasztell-levonatban az egészet, kozben ujabb és ujabb motivu-
mokkal is gazdagitva. Legtobbet mégis apam szivarfiistjének megfes-
tésével bajlodott. Apam makacskodott, a Willem II fiistje megismé-
telhetetlen, utdnozhatatlan. Végul valdédi fiistot fogtak az iiveglapok
kozé, karikdkban. KésGbb azt kovetelte, allatai a képen is mozogja-
nak. Batydm pénzt adott Elemérnek, hogy minél jobban emelje ki
M. T. (koronazasi diszben) mell§ vonéasait. Apdm a korona elkészité-
séhez Elemér rendelkezésére bocsatotta nehéz dragakéveit. Magdaléna
mennybemenetele is szépen sikeriilt. Nyakiban a rozsdas kutyalanc-
cal, fenekén a hatalmas #éjjelivel, mintha egy Orias lilacsikos madar
ragadta volna el. A hazat abban a pillanatban 6rékitette meg, amikor
a langok Osszecsaptak, amikor mar a gerenddkat nyaltdk. Az egyik
gerendadn még mindig ott 16gotit Vitéz nagyapam. Labanak lyukat furt
a mennyezeten, egészen a pincéig, feje felett meg kiszedte a csere-
peket, a kozépsd golyafészkes kémeény koriil. Sajnos, Elemér sosem
késziilt el a képpel, pedig mar a muzeum is érdeklédott, s6t a kiil-
fold is. Egyesek szerint Vladimir tekerte ki a nyakat, mert a panora-
man sem festette oda sdrkanyahoz az angyalt, vagy mert megtud-
hatta, hogy lanya koriil legyeskedik. Masok szerint a savanyu ubor-
kas medencék egyikében lelte haldlat. De én azt hiszem, a kép igy
befejezetleniil még érdekesebb. Igy a kép eliils§ része iires, Chirico-
térre emlékeztet, a Vitézek hosszi 4atlékat huzé Aarnyékaival. Hogyan
is fejezhette volna be szegény Elemér? En mar akkor tudtam, amikor
ugy kozelrdl, a padlds finom fekete porabdl szemiigyre vettem. A
nagy lazban mellém dobalta ecseteit, tollait, ugyhogy sikeriilt ellop-
nom egyet-egyet, és titokban megordkithettem Az Iszldm és a Budd-
hizmus vilagoskék fedelén. Ald is irtam: csaladi festénk, Elemér mun-
ka kozben. Tizéves lehetett. Tizenhdrom éves kordban halalozott el.
Tehat minddssze harom évet dolgozhatott panoraméankon, tizéves volt,
de mar szép hosszl, 6sz szakalla n6tt, mint Viadimir kecskéjének.
Fiilei piszkosak voltak, tébb mint valészin@i, nem is hallott. Fogai he-
lyén egy-egy fekete csonk jelezte Oroklott szifiliszét. Kezei kacskak
voltak. Szemeit fehér halyog boritotta. Oreganyja nagy fekete ko-
tott kend6jébe volt mindig belecsavarva. Mas soha nem is volt rajta,
azt hiszem, még pelenka sem. Nemegyszer lattam, hogy ugy festés
kozben, éppen csak széjjelébb rakva labait, kis és nagy dolgdt végzi.
Apidm mindennap fidkert kiildétt érte. Es miel6tt hazaengedte vagy
zavarta, ajandékokkal halmozta el. El8szér egy bumerang alaku kis
b6rtokban eziist monoklit adott neki. Amikor orra hegyére csiptették,
majdnem kilépett az utcdra. Maskor kaucsuk mandzsettadkkal, bili-
ardgolydkkal, hazszam-gylijteménnyel ajandékozta meg. Utoljara egy
kalendériurhot adott neki, prof. dr. V. Z. Mandekié szerkesztésében
és kiaddsaban. Ett6l a kalendariumtél valt meg legnehezebben. Nem-
sokdra mar Elemér is igen sokra becsiilte a professzort, 6szinte ho-
dol6éi kozé tartozott. S6t, elismerte a zsebnaptir komoly hatdsat mi-
vészetére. Haldlakor mint egy imakonyvet szorongatta kezei kozott.
Ez a naptar volt Elemér esztétikdja, biblidja és torvénykonyve is. A
multkor véletlenil kezembe kerilt panordmank egyik foszlanya, és
csak akkor vettem észre, Elemér tokéletesen atvitte vasznara az Isz-
lam és buddhizmus fedelére rajzolt csodalatos figurdjat. Sokszor be-
szélgettem Elemérrel panoraméankrél. Kicsit még neheztelt a KALLIG-
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RAFIABAN megjelent kritikAm miatt. Félt, ismét meg fog zavarni
az a tomérdek aprésdg a padlas zugaiban. Ot minddssze két-harom
probléma foglalkoztatta.

Magdaléna mennybemenetele. Meg volt gy&zédve, fateknére emlé-
keztetden kivajt mellkasdval valami egyenértékiit sikeriilt elérnie
Greco vertikdlisdval. Magdaléna csontjait, inait vastag hurokként
fonta spiralba. Azt mondta, a lilacsikos ragadozé nélkil is felrepiilt
volna. A fehér meszes csont, a halvanykékes has a sarga faggyugu-
moékkal, a zold bér olyan erdvel, lendiilettel csavarodott egymaésra,
hogy mindenképpen felrantottdk volna.

Magda'éna ugy repiilt, mint egy meztelenre kopasztott madar.
Aurél felallt olajzold samlijara, és kezét szeme f6lé tartva kovette
nagyjanyat. Feljebb, egészen fel, Magdaléna, mar magad is birsz,
ugye — Kkérdezte.

Ahogy engem Dbefektetett a képbe, horizontalisommal Francesca
igazi keresztjét vélte megtalalni. Labam a Margarét feje felett nyult
el. A Margarét mint egy vizes dézsdba tett fehér méarvanytorzé. A
kép vizualis és fizikai mélységét is velem huzta az elsé sikba. Mon-
tegna piétaja roviditéséhez hasonléan.

Lényegesnek tartotta arcom hatarozott hatdrozatlansagit és hataro-
zatlan hatarozottsagat is.

Es mindenzkel8tt Pipacs szentlélekszerliségét. Nem szabad elfelej-
tentnk, Elemér évekig szentképeket festett az apacaknal. Nala a
mennybemenetel, a kereszt, a szentlélek csak képzdmiivészeti rekvizi-
tumok voltak. Csak a kép szerkezetében volt funkciéjuk. Mondjuk,
ahogy az almat sem azért festik, mert gylimodles, hanem mert sirga
és kerek. Bizonyos targyakra volt sziiksége. Kicsit tobbre, mint més-
nak. O Ugy akarta megfesteni a szentléleket is, mint egy almat, mint
egy uborxat. Mindossze egy rakas limlomot ismert a vilagbdl, és azt
le akarta rajzolni, nem is rajzolni, maszatolni.

Azt hiszem, ezt megbocsathatjuk neki, apdm baratjanak.

A masik szobaban még egy ideig hallatszott a csoszogés, de nem-
sokara elnémult ott is minden.

A szilank formaja morzsa magdtol levalt a talpamroél. Hallottam,
ahogy az iivegesre keményitett lepedbre esett, és legurult vissza a
padléra. Megjegyeztem, hova esett, nehogy majd ismét ralépjen. Ne
héz lett volna még egyszer néman elviselni azt az alig érezhetd, de
mégis egészen a szivbe nyilallé kis szurast.

Erdekes, mint egy hatalmas kulcs, Ugy nyitott ki ez a morzsa. Gyé-
mant hegyével pontosan megtaldlta talpam legérzékenyebb részén azt
a lehet8 legkisebb poérust, amiben ugy latszik a legnagyobb zar rej-
lett. S most szépen, finoman, mint a még harmatos szirmok, feslenek
a végtelen vastag falnak vélt kapuk, ajték, reteszek, egészen beig...
A kemény lepedbre szegezett, mint egy kemény burka fekete boga-
rat. Csak egy kis roppanas hallatszott. A bogar tdbbé mAar nem moz-
dulhatott, semmilyen jelt sem adhatott, semmilyen mikrov4ltozas sem
volt észlelhets. A gombosti hidegen csillané hegye Aatiitott egy-két
papirvékony csontot (mind koziil a leger6sebb a vért, a maszk, s fe-
dél volt; a his és még az a valami, ami sok sz8rds 1abat mozgatta,
semmilyen ellenallast sem tanusitott), és minden befejeztetett. De a
fekete pancélt, sz6ros ldbu bogar a pillanat elsd felében tisztdn tu-



dott magar6l mindent. A tli hegyének hideg csillandsa szerkezetének
legfontosabb részein futtatta at ezt a hirt, a lényeget, mint egy se-
lyemfonalat. De mondom, még abban a pillanatban minden be is fe-
jez6dott. A fekete pancél alatt nem volt semmi, csak az a valami, ami
e csillandst maganak felfogja, e csillanasnak kozeget biztosit.

Mutatiujjam kdrmével szerettem volna megkaparni a morzsa még
egy ideig biztosan piros helyét. Talan fel is vérzett. Es egy kis, sza-
bad szemmel talan észre sem vehetd, vérfolt marad utdnam az agyon.
De mar nem mozdulhattam. Eppen csak arra {igyeltem, nehogy ossze-
gylirjem a nyakkendémet. Anyadm vizes hatdhoz ragadt. Nagy viragos
mintai biztosan sokaig meglatszanak rajta.

Még egy-két o6ram lehetett. Féloranyi talan mar elmult. Tagra nyi-
tottam a szememet, de nehéz, sotét lapok fogtdk satuba. Lassan re-
pedeztek, mint valami iliveggolyok.

A kis 0b0l szennyhegyeibe asott godor fenekén fekiidtem, apro
halcsontvazak, katrdnyos spongydk ko6zott. Mutatéujjammal lyukat
probaltam furni a tiszta, durva homokig, de csak egy nyalkas csiga-
haz szorult ra. Probaltam kinyomni belble lako6jat, prébaltam teljesen
belehtiz6édni. Gyorsan valami vazra volt sziikségem. De a csiga li-
lan csillané fala szfiknek bizonyult.

Egy ideig még lattam a lanyt. Maszatos volt, orra vérzett, tenyerét
atszurta egy tor6tt ampulla. Haja csomoéba f6tt. Szemét kitirta egy
kis szines remeterak. Mosolyogva mondta, nézd, radk... Probaltam se-
giteni neki. Még valamit mondott. En is mondtam még valamit. Az-
tan csond lett. Csak a hullamok mozgattak, turtdk rank a szenny-
hegyeket. .. :

A csend lilepedett, rétegzédott, kovesedett. ..

A hecsedlis tojas! Miért felejtettem kint a hecsedlis tojast? Ha most
nalam lenne, kivehetnék egy szemet. Forgathatnidm. Szépen csendben
korbe-korbe forgathatnam, alig hallhatéan mormolva, mint a papok.
Téviskoszorum fonnyadt bogyédi...

Akkor valami koppant.

A nehéz fekete lapok hirtelen Osszeértek. Nem volt kozottiik semmi.
Elsé pillanatban azt hittem, apédm szivarja koppant. Mar ugrani akar-
tam, de sehogyan sem sikeriilt lehasitani anyam hatarél a nyakken-
dém. De nem. Parazsa ott ropkodott a feje koriil. Szerettem volna ki-
nydlni az almariumon levS ecetes ruhéért, hogy megtdroljem homlo-
komat. A kovetkez pillanatban kicsit felvidultam.

Tan Magdaléna ejtett feneketlen éjjelijébe, és az koppant?

T4n mar nem is nyilt a Vitéz-ag?!

Tan a dugdé koppant!?

Es akkor most megindulnak a hatalmas sarga folyamok, szérnyd
mennydorgés kozepette, és akkor ez az 4r majd engemet is magaval
ragad, mint egy szalmaszalat.

Téan ...

A félig berakott ajté felé figyeltem. Semmi. Magdaléna nem ejtett.
-Nem, Magdaléna nem ejtett.

Halk cseng6 szolalt...

Sziv alaku tikor esillant...

‘Pipacs pottyant le hintajarél?!
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De biztosan csak &4lmaban, minden bizonnyal csak almaban poty-
tyanhatott le Pipacs a hintajar6l, és biztosan mar vissza is ugrott,
biztosan azonnal vissza fog ugrani, s tovabb szundikdl a kis csengd
és a tukorsziv kozott hintdzva, biztosan, biztosan csak meg akarta
16kni a kis cseng6t és elhibazta és lepottyant, biztosan csak kozelebb
akart hajolni a kis tiitkorszivhez, biztosan...

Mind erfsebben visszhangzott bennem a halk koppanas... Pipacs nem
mozdult. Taldn nem is etette meg ma senki? En is megfeledkeztem
réla. Miért felejtettem kint a hecsedlis tojast? Most szépen felkel-
hetnék, és egypar szemet szérhatnék neki, és akkor biztosan frissen
visszaugrana hintajara. Mennyire szerette Pipacs is a hecsedlit...
Apam megtiltotta, hogy hecsedlivel etessem, félt, a sz6rés magok
megfojtjaAk. De én tudtam, éppen a hecsedli tartja életben még min-
dig, a heosedlitdl valt ilyen szentlélekszeriivé. Ezutan sosem szabad
kitennem a zsebembdl a hecsedlis tojast. Ezutadn egy tapodtat sem
szabad mozdulnom az aluminium tojas nélkiil. Kicsit hosszabb lan-
cot kellene szereznem ra, és ugy hordhatnam, mint a tanitéom, a tiz-
oltéparancsnok, a zsebdérajat. Az emberek azt hinnék, zsebéram van,
azt hinnék, nehéz, eziist zsebéram van, nehéz, faragott fedelli, mint
a régi vasutasoknak. Es barsony tokot, bordé barsony tokot is varr-
hatnék neki, hogy ne hulljanak ki a két ellipszis lyukain a magok.
Es ha elmegyek, még Pipacsot is beletehetném az aluminium tojasba,
kapna levegé6t, és hecsedlije is lenne béven.

A csond csak fokozédott. Pipacs nem mozdult Sziileim szerencsére
nem ébredtek fel a koppanasra.

A kis tiikorsziv mindig piros volt. Pipacs volt valéban az a csopp
billentytije familiAnknak, ami még mindig, mindennek ellenére, élet-
ben tudott tartani benninket. De mindnyajan jél tudtuk, cindber pa-
pagajunk haldla szdmunkra mindennél végzetesebb lenne...

A koppanas Osszekeverte a sUlyos fekete lapokat, magam is kozé-
jik keveredtem, hatalmas fekete malomba...

Fel kellett volna kelnem, vizet kellett volna vinni Pipacsnak. Fel
kellett volna riadézni a csaladot. Sikitani kellett volna. Meg kellett
volna halni...

MAar tébb mint egy oOra elmult. A szivar parazsa még tokéletesebb
ivben fesziilt, de mar halvany, sziirke hamufiiggony tompitotta. Kra-
terekkel volt tele, éppen csak fiistologtek, aldozatukat kérték...

Batyam fogai koccantak talan?... Tan légy utadn kapott?

Lattam az egyik hatalmas fekete tombben azt a szemcsét, amelyik

elészor csillant, el8szér kezdett halvanyulni... A Vitéz-dgbéliek cso-
szogni kezdtek a masik szobaban... Vartam, hogy megtorténjen az a
valami, amit6l annyira rettegtiink... Vartam mindennek a végét,

tisztan hallottam, a koppanas azt jelezte...

Pipacs fiatalkordban egyszer kirepiilt a kalitkabél az utcara. Akkor
éreztiink el6szor valami hasonlét. Apammal a pincébe huzédtunk,
mint a bombdzaskor. Anyam a tiizoltékat hivatta. Kivonult az egész
laktanya. Még a fecskenddket is kihoztadk. A tdmlék oOriaskigyokként
Olelték 4t a frissen miniumozott ciszternat. A toronyban az ligyeletes
tlizolté is jelezte, valami cindber szallt az égre. A lovak hatalmas
hablabdat hagytak maguk mogott, talan még akkor sem tajtékoztak
ennyire, amikor az egész varos égett. De sehogyan sem tudtik el-



érni Pipacsot. Tudtik, egy jegenyére szallt, onnan meg feljebb. Egyik
tizolténak sem sikeriilt még csak megpillantani sem. A vezérlétrara
senki sem mert felkapaszkodni, a végtelenben végzédott, joval a fel-
hék felett. A legénység négyszogalakban sorakozott a jegenye koriil,
mint valami végtelen zaszlérad koril, kidillesztve szemét, hogy leg-
aldbb csak megpillanthassa a csOpp cinéber zaszlét, de hidba. A pa-
rancsnok a jegenyén iitotte fel fOhadiszallasat. A vezérlétrat min-
denki elkeriilte. A legénység nyugtalankodni kezdett. Sokan nem ér-
tették, mi koziik nekik ehhez a tetves kis papagajhoz. A parancsnok
megmagyardzta a jegenyér6l: minden, ami piros, a tlizoltdk hatasko-
rébe tartozik. :

Anyamat beszallitottdak a kérhazba.

A felhok felett mennydordgni kezdett. Apammal egy csirdzo krump-
lirakdson kuporogtunk. A mennydorgés hallatdra labunk kozé dug-
tuk a fejiinket. Akkor lent, a f6ldon is valami morajlas lett hallhaté.
Az aggokhéza kozeledett, libasorban, ¢éliikdn a tanitoval. A menet fele
nyomorék volt, még olyan is akadt koztik, aki négykézlab jart, vagy
annyira elaggott, hogy mar csak a levegé tamogatta. A parancsnok,
amikor megpillantotta a tanitot, eltlint a lombban, tobbé senki sem
latta. A legénység négyszoge szétnyilt. A tanitd oszoljt vezényelt az
aggoknak. Elemér is koztuk volt. Az o6lommérgezett nyomdasz huzta
spargan, piros kocsijdban. Az aggok egy pillanat alatt megszalltak
a kornyéket. A tet6kdén futkaroztak, mint a holdkérosok. Minden pi-
rosat a jegenye t6vébe hordtak. Még az egyik fiadz6 angdranyul piros
szemét is kivajtdk. A legtobb azért mégis virdg volt.

A tanit6 egyenesen a vezérlétrahoz topogott. Kboriilnézett, a létra
fogadba akasztotta gorbebotjat, megtordlte szemiivegét, kivette zsebdra-
jat, felhuzta, visszatette, és maris, mint az ordog, eltint a létra vég-
telen fokain. Még latni lehetett, amikor a felhdbe iitétte fejét, aztdn
fellépett a felhore, és csak valami diihngés, hatalmas léptek, futka-
rozds hallatszott ald. Apdmmal a csirdzé6 krumplirakds tetején leke-
zeltlink, elbUcsuztunk egymdstél. A tanité sokéig iilddzte a felhokon
Pipacsot. Majd csond lett és hirtelen kisiitétt a nap. A vezérlétra
litdtte résen kibajt a fehér haja tanito, vallan Pipaccsal, a cindber
papagajjal. Az aggok éljenzése hallatszott mindenfelé. Az egyik, ame-
lyik a golyafészekben tronolt, kéményest6l lezuhant, vékony sikoly
hallatszott. Amikor a tanitdé leért, mutatéujjadval maga elé vette Pipa-
csot, és Hannibalnak, hatalmas fekete kandGrunknak adta. Hannibal
nyakon ragadta a kis Pipacsot, tollai vércseppenként hullottak szer-
teszét, és a kalitkdba vitte, gondosan bereteszelve az ajtot.

Azbta sem apam, sem anyam, sem a hGgom nem hagytdk el a szo-
bat. Allandéan Pipacs koriil szorgoskodtak. A kalitka fele az egyik,

fele a masik szekrényen volt. Az egyik szekrényt apam, a maésikat

anydm zarta. Apam pénzt, italokat, sajtot, tarot, szamtalan nyak-
kendgjét, levelezését, hajtincs-, pisztoly-, koponyaggyljteményét tar-
totta szekrényében. Anydm tan semmit. Persze mind a ketten tudtak,
hogy a kulcsok egyformék. Ejjelente egymaés szekrényében turkaltak.

A legcsodalatosabb magokat is megszerezték Pipacsnak. Apam afri-
kai misszionariusokkal, apacakkal levelezett, és azok minden leve-
likbe tettek egypar kiilénleges magot. De volt amikor egész csomag-
gal is kiildtek. ‘
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De a fiirge apré fekete allatkdktél azért mégsem tudtak megsza-
baditani Pipacsot. Ha magukhoz hiuztak, lélegzetiiktsl széthajolt a
gyenge toll, s ahogy az atlatszé, mar porladozé sargds boér alatt meg-
pillantottdk a futkaroz6 csintalan A&llatkdkat, a papagdj mindig ki-
ropiilt ujjaik koziil. Batydm szerint mar a szive is tele volt veliik.
Szeme helyén is mar csak egy repedezett fehér gylirl maradt. Szé-
pen belathattunk mogyoronyi koponyajaba. A szabalyos kis reteszek
teljesen {liresek, szdrazok voltak, de éppen ez a tokéletes {iresség, ez
a kis livegpagoda kormanyozhatta apam szemébe mindig a koénny-
cseppek csalo jatékat, a tikorsziv és a csengd kozotti jatékat. Valo-
ban, volt ebben a szomoru jatékban valami, ami még ossze tudott
tartani, ami még életben tudott tartani benntinket. Tényleg cindber
volt lampasunk langjan. Mindennap sorbaallitva a Vitéz-agbélieket és
lovagjaikat, atvezette Oket, hogy egy pillantast vethessenek Pipacsra.
Ehhez a terapidhoz apam a végsdkig ragaszkodott.

Azt mondta, egyszer a két hartyavékony csontfal ko6zott szikrat
latott ugrani. Batyam azt mondta, az is csak egy kis flirge allatka
lehetett. Apdm néha még ezt is hajlandd volt elfogadni, mert ez ak-
kor még csodalatosabb valami lenne, marmint az, hogy éppen a tet-
vek volnadnak az a titokzatos erd, amit egyesek életnek, mdasok lélek-
nek becéznek nagyképlien. Azt mondta, akkor & is nagyon szeretne
maganak ‘egy ilyen kis allatkdt. Kérte, ha orokre el taldlna szunditani,
ontsiink a fiilébe beldlik.

Ti{ivékony csontjaiba, gerincébe is behatoltak, és mar a velét is fel-
élve, az erfsebb foguiak a csontokat is elfogyasztottak. Amikor Pipacs
teljesen lires lett, csak piros tollai maradtak, az aprd tetvek egymas-
nak ugrottak. Palotaforradalom, mondta apam. De ez az adaz harc
még csak felviditotta, egy rovid idére megfiatalitotta Pipacsot. Jatéka
még mesésebb lett. Apam mdar-mar familidnk Uj reneszanszarél kez-
dett beszélni. Batyam nagyitéval a helyszinrél kozvetitett. Amikor a
tetvek felfaltdk egymast, végiil csak egy maradt, egy hatalmas. Ugy
latszik, tetszett neki ez a puha piros bunda, mert mindent ugyanigy
csinalt tovabb, mint Pipacs. Még a himnuszt is megtanulta.

A csigahazak még mindig az ujjaimon voltak. Sehogyan sem sike-
riillt beléjik hizédnom. Mar azok is foglaltak voltak. Tele voltak aproé
remeterdkokkal. Es a szennyarbdl nagy rakok héatraltak elé. Egy ideig
csak forogtak, csdpjaikkal tapogatva, de kés6bb bantani kezdtek. Mig
végiil én is kozéjik nem szegédtem, és egylitt hatraltam veliik a
forr6 Uritilék arjaval szemben. Csak a nyakkendémre ligyeltem. Nem-
sokdra ezt az utolsé koldokzsinért is elmetszették. De én, mintha
akasztofarol vagtak volna le, biliszke voltam a nyakamban maradt cso-
mora. Persze attol is gyorsan megfosztottak.

A lanyt mar régen nem lattam. Uj hegyek néttek, uj volgyek sza-
kadtak.

Késébb, amikor megsokalltdk a héatralast, ismét felém fordultak,
engem keriilgettek. El6szor egy kis piros maéaszott le a torkomon, az-
tan libasorban a tobbi. Most mar maszhattam elére is, mert nekik ép-
pen az volt a hatra.

A tenger felé fordultam. K6t6l is keményebb viz csapodott arcomba.
Mind tisztabb, mind vildgosabb. Az elsé napsugarak, mint valami orias



prizméban, kecsesen irdnyukat valtoztattdk. A viz hatalmas tombjei nem
engedték felnyitni szemem. Pedig talan mar hajnalodott?

Miért felejtettem kint a hecsedlis tojast? Nem lett volna szabad
egy pillanatra sem megvalni t6le. Ha itt lenne, most szemezgethetném
a sz6ros magokat. Miért is kezdtem el f6zni azt a teat, amikor a
harstedt jobban szeretem... Kedvem tamadt ujraolvasni a grof
Hecsedlitolvajait. Azt mondjék, leszedik a kastély el6l a landzsa-
sort. Ezutdn majd mindenki szedhet hecsedlit. Ezutin biztosan tébb
lesz. Mert a hecsedli inkadbb vadon szeret néni. Mit nem adnék most
egy bokor hecsedliért. Egy hecsedlibokorért itt az agyban.

Toviskoszorium fonnyadt bogyéi. Halantékom csopp disze..

A kagyld litStte hegnél tisztdn ketyeg. A bogyd széros kis szer-
kezete él!

Mint egy szeplSs tojas, ha eliil a zaj. Mind tisztdbban sz6l.
Fejem oldalra billent. Hallgatézom.

Szemem nd, és atvilagitja. Csillag rangatozik igy. Eres, halvany
husatél kicsit megborzadok. Szememet felmelegitené.

A hegnél mar egészen slités. Belll akir az a meleg alacsony
folyé. Ahol a kagylé a csontot atiitétte. A vér még a homok csil-
lamait hordja. Aztdn minden megfordul. Elsotétil.

Beliil mind agresszivabb. Utései nyomot hagynak. Nagy fekete
feliiletet pontoz, szabalyosan. Oldalt, feljebb. Nyakam arra haj-
lik, nyul.

Es n6. A tébbi bogyé is, minden oldalrél. Neheziilnek.

Fejem el6rebillen.

Téviskoszorum fonnyadt bogyodi. Halantékom csépp disze.

A kagylo {itdtte heg, mély volgy, messzirél meleg kis folyot csem-
pész ide, kozel. Piros koveket gorget. Hatalmas kdvekkel ver. Ha-
talmas kovet gombolyit csdpp piros disszé.

A hazak, a fak, a hatarban a meleg szarkupok kozill titokzatos flist-
jelekként oszlott a koéd. A buza néhol méar szabalyos kék csikokat hu-
zott. A fiiszdlak hegyére emelt harmatcseppek lassan atforrésodtak, ki-
fakadtak, lefolytak a zodld penge oldaldn. Még didergett minden, meg-
lehet, mar a melegtdl, de még didergett minden...

Kicsit feljebb, mint valami nagy patkany oldaldn, mély sebként
nyilt a Nap!
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VARIACIOK HAJNALI ORAKBAN

MAJOR NANDOR

1.

A konyvben, amelyet a kezemben forgatok, fennakadtam ennél a
sornadl: egy iskolaban egy kislany, kissé elkeseredve, igy kiadltott fel:
»Ma megint azt kell csindlnunk, amit akarunk?” '

Ez a naiv kifakadas, mondja a szerz6, korunk jellemz8, a felnéttek
életében is elharapozd tlinetére derit fényt. Egyfelél az embernek na-
gyon terhes azt tenni, amit személy szerint akar, mert voltaképpen nem
is tudja, mit akar, legfeljebb homalyosan sejti, s kilon meg kell erdl-
tetnie magat, hogy rajojjon, mi is az. Masfel6l az embert mar arra is
kényszeritik — vagy kényszeriteni kell —. hogy azt tegye, amit akar,
vagy hogy mikor tegye, hol tegye. Hiszen a kell sz6 mindig valamiféle
kényszert jelent.

Az ember tulsagosan megszokta mar, hogy hétkdznapi életében csak
azt teszi, ami feltétlenlil sziikséges; egyéb cselekvése inkabb csak
mechanikus tengés-lengés, semmint tudatos irdnyulas arra, hogy majd
éppen azt teszi, amire kedve kerekedett. Ha megkérdezik, ki mit sze-
retne tenni, kidbranditéan Kicsi az emberek kozotti kiilonbség: tele-
viziét nézni, mérkézésre jarni, beszélgetni, kirandulni, mulatni. Csupa
olyan dolog, amelyet nem kell az embernek maganak tennie, hanem
készen nyijtjdk, programként, 8 pedig passzivan elfogadja.

Lassan mar kipusztul az az emberfajta is, amelyik arra a kérdésre,
hogy mit tesz legszivesebben, azt felelte: a kotelességét teljesiti. Pedig
a kotelesség mindig a legvilagosabb kellés; aki errdl megfeledkezik, az
mar a kényszer-tettet is csak jabb kényszerb6l végzi. Ilyen az az em-
ber, aki nem sajat fejével teljesiti kitelességét, hanem minden egyes
alkalommal kiilon meg kell mondani bheki, hogy most ezt vagy azt kell
tennie, mert hiszen ez a kotelessége.

Azt, hogy a fegyelem tulsdgosan sok helylitt laza, nem azzal magya-
razhatjuk, hogy az emberek anarchikusan a sajat fejiik szerint akarnak
eljarni, mert ha mélyebben megvizsgaljuk tetteiket és inditékaikat, ra-
joviink, hogy csak ritkdn tudjak, mit akarnak; a laza fegyelem sokkal
inkabb annak a kdvetkezménye, hogy az emberek még azt is elvarjak,



hogy felyton mondogassidk nekik, mit kell tennilik. Erre a jelenségre,
barmerre forduljunk is, sajat kérnyezetiinkben is felfigyelhetiink, de a
hozzaérté szakemberek fejtegetésébdl, példaul Riesmanébél arra a ko-
vetkeztetésre juthatunk, hogy a folyamatnak, amellyel ez a jelenség
jar, mi még csak a kezdetén vagyunk. Amig a termelés lebeg elbttiink,
jellemiinkben a térekvés, az akarat, a keménység, a kotelességérzet
nyilatkozik meg, ez is visz benniinket a rohamos tsbbtermelésbe, ami-
kor viszont mar elér az ember egy joléti szintet, amikor mar a techno-
l6giai problémdak a megoldas lehetséges hatarait kdzelitik meg, az ember
a fogyasztas felé fordul, s jellemében a passzivsag, az akarathidny, a
puhasag, az elnézés jelenik meg.

Nem kell ahhoz éles szem, hogy valaki meglassa: ez a jellemvaltozas
— még ha kezdeti fokon is, és korantsem 4ltalanosithatéan, tehat csu-
pan részjelenség formajdban — thlsdgosan koran ko6szontott be nalunk.
Fel kell figyelnlink arra, hogy az ember felszabadulasaért vivott harec-
ban nem jutunk el okvetleniil egyértelmii jelenséghez, hiszen maga a
szabadsag is Janus-arci: mas az, ha az ember felszabadul valami al6l,
megszabadul valamit6l, és ismét més, ha az is vildgos elbtte, minek
érdekében szabadul fel. Megszabadulni a nyomort6l, a giircoléstél, a
zsarnoksagtol — ezért érdemes kiizdeni, de ha az ember nem tud mit
kezdeni a felszabadulassal, akkor csak a sivir -egyhangtsag var ra.
Kiizdeni kell azért is, ami most mar az ember szabadsigaban allhatna.

Es itt gyakran elébiink toppan a kudarc: mi is tolthetné ki a szabad-
sdgunkat. Altaldnossighban fecsegiink réla, fantaziatlanokka valunk, és
végiil egy varazsigébe kapaszkodunk, amelyrsl legfeljebb dermesztSen
homélyos elképzelésiink van: azt Aallitjuk, azért van a szabadsigunk,
hogy alkoté életet éljiink. A szabadsagot azonban sohasem vivhatjuk ki
véglegesen, igy az alkoté életet sem, hanem nap nap utan meg kell
kiizdeni érte, mert az embert, foglyul ejtd er6k megszamlalhatatlanok,
és a régiek helyébe mindig ujabbak sziiletnek: aki megszabadult a nyo-
mortél, a lelketlen robottél, még mindig foglyul eshet a bénité passzi-
vitasnak, az 6rlé6 magéanynak, a kiégett érzéketlenségnek, a vegetalas
sivarsagénak, az ezekre épil6é intézményesitett életnek, amelyek aztan
kérlelhetetleniil dsszeroppantjak.

S még az alkotast is, amelyet kiutként annyiszor emlegetiink, guzsba
kotheti ez az élet: napjainkban Nyugaton a festtk legszivesebben egy-
egy ligynokre bizzdk magukat, akik lakést és havi fizetést adnak nekik
azzal a kikotéssel, hogy amit csak festenek, az mind az 6 tulajdonukba
megy - at, de az alapkovetelményiik ez: csakis gy festhetnek, sehogy
masként, mint ahogy azokat a képeket festették, amelyekkel nevet
szereztek maguknak. : i :

Ezért az alkotok egyre inkabb csak ismétlik, varialjak, reprodukaljak
pnmagukat. A fogyasztdsra Dbeallitott vevé szakasztott olyan képet
kivan, amilyennel a miivész megalapozta a hirnevét. Minden eltérés
ettél a szabvanytol kétes fogadtatidsban részesiil, s azt a hiedelmet kelti,
hegy az alkoténak elpangott a tehetsége. Az alkoté pedig, ahelyett hogy
szellemi. frisseséggel a vilag valtozatossaga, gazdagsaga felé fordulna,
inkabb az ligynbGkre bizza, hogy miként kell festenie.

Beszédes példa ez, jol szemlélteti ennek az 0j tendencidnak a mére-
teit: az alkotés teriiletére is befészkelte magat.
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2.

Korunk egy abszurd tdrvénye arra készteti az embert, aki kivalo
eredményt mutat fel szakméajdban, hogy siirgbsen szakmat valtoztasson
— irja Riesman, és valdban igazat kell adnunk neki: a j6 orvosbdl
kérhéazigazgaté lesz, a tandrbol inspektor, a mérnokbdl tervezdiroda
vezetdje, a géplakatoshdl munkavezetd, az 10jsagirobol szerkesztd., Mi-
ként a kapitalizmusban kivesz6félben van az a jelenség, hogy a pénz-
ember, a vallalkozé kozvetleniil vezessen egy olyan vallalatot, amelyben
nem szakember, a szocializmusban is szembeszok6é a tendencia — a
kivétel ellenére —, hogy a mindenes politikai személyiség helyett, aki
tegnap egy csavargyérat igazgatott, ma pedig alagutépité vallalat igaz-
gatdja, szakemberek vegyék a keziikbe a vezetést.

- Ezekre a szakemberekre azonban teljesen 1j, szdmukra ismeretlen
feladat harul: aki tegnap még operalt, annak egy korhaz ligyvezetésé-
nek, gazdalkodasinak a gondja szakad a nyakaba. Ellentétes érdekeket
kell - §sszeegyeztetnie, az emberekkel valo banidsmédd, a munkatdrsaihoz
vald viszony okoz fejtorést neki, s nemegyszer kiszolgaltatottnak érzi
magat: jol tudta, miként miikddhet eredményesen a sebészkéssel, hiszen
a dolog mindenekelbtt. rajta mulott, most viszont, 1j munkakodrében,
nemcsak t6le fiigg, vajon kivalé eredményt ér-e el, vagy sem. S kony-
nyen kekodszont a kidbrandulds: aki kivaloé tanar volt, nem biztos, hogy
jo inspektor lesz. Aki nagyszerli hidakat tervezett, lehet, hogy rosszul
vezeti a tervezdirodat.

Ha a jo szakembereket tessziik meg vezetSnek, akkor ez a mi korunk
a tulajdonképpeni alkotd, termeld munkat folyton a kozépszertGekre
bizza. Abszurd helyzet ez. Ha a jo Ujsagirobol szerkesztdé lesz, lehet,
hogy &z olvasé jobban szerkesztett Gjsé&got kap, de az is lehet, hogy
nem; viszont mérget vehet ra, hogy a jovében alig-alig olvashat egy-
lalja le az idejét.

Van azonban ennek a jelenségnek még egy kellemetlen vonatkozisa:
a kivalo operatérbdl lett korhazigazgatd egyre inkabb csak amatérként
foglalkozhat eredeti szakmajaval. A rotaciés elvvel kapcsolatban épp ez
okozza a legtébb gondot: visszatérni a termelésbe valdésagos ujrakez-
dést jelent, az elszalasztott évek poétlasat. Az ember olyan helyzetbe
keril], hogy mihelyt a legjobbak k&zé emelkedett a szakmajidban, mas
ligyet biznak ra, s mert idével — taldn éppen ezért — mésok felil-
muljak, ezek az Gjak lépnek a helyébe, & viszont kezdheti el6lrél. Ha
netaldn ismét sikeriil az élre kilizdenie magat a szakmajaban, megint
palyat valtoztathat. Igy azonban az deriil ki, hogy éppen akkor nem
mukédik a szakmajaban, amikor a legtébb telik tole.

S e jelenség el5l alig térhetink ki. Egyfel6l a kozosségek, az egy-egy
szakmaban dolgozok maguk is azt kivanjak, hogy a legjobbak vezessék
dket, mert lefitymaljak azt, aki a szakmdaban kevesebbet mutatott fel,
képességei fogyatékosabbak, mégis igazgatni, vezetnl szadndékozik a
t6bbit. A madasik inditék: az el6menetel. A tarsadalom tobbre becsiili a
tervezdircda igazgat6jat, mint a kivalé tervezd mérnokot, s ezt anya-
giakban, javadalomban is kifejezésre juttatja. Epp a fentiek miatt nagy
horderejiinek tekinthetjlik azt az njabb térekvést, hogy a j6 szakembe-
reket hagyjuk meg a szakmajukban.



De ugyancsak a fentiek miatt kételylinket fejezzlik ki, hogy ez tart6-
san keresztilvihetd. Ha ugyanis kivonjuk oket a vezetésbdl, akkor ott
mutatkoznak problémak: korunkat mar nem elégitik ki az ,,univerza-
lis” vezeték. Végtére pedig azzal, hogy a kivalo szakemberek szakmat
cserélnek, a tarsadalom ujabb tehetségeket 6szton6z arra, hogy az f{rt
betdltsék: mielébb kivalésagra tegyenek szert szakméajukban. A baj csak
abbol szarmazik, hogy vannak kivalésiagok, akiket nem lehet kozép-
szerliekkel potolni: ha Newton, Einstein nem élt volna, a t6liik kiseb-
beket mégsem vélhetnénk akkoranak, amekkordnak o6ket tartjuk. A
kozépszerit nem tekinthetjiik kivaléonak csak azért, mert nincs kivalé.

Ezzel pedig a kor bezarult.

3.

Elevenbe vagtak a lapok, amikor a gerinctelenséget — kozkeletd,
divatos sz6éval: a poltronizmust — ti{izték tollhegyre, hiszen egykettbre
kideriilt, hogy az Onigazgatason alapulé tarsadalom szamara létkérdés
— egy a sok koziill — az emberek gerincessége: ez a tarsadalom nem is
miikédhet kielégitéen, ha a poltronizmus nagyobb méreteket 61t vagy
éppenséggel talteng benne. A poltronizmus, ugy véljik, csakugyan a
marxi elidegeniilési elmélet keretében foghaté fel legbokrosabban, s e
szerint ugy véljik, hogy a tarsadalom nem poltronokra és gerincesekre
oszlik, s nem is a szamdarlétrdn egymastol fliggék, a f6nokdék és az
alarendeltek viszonyaban ragadhaté meg gybdkeresen a jelenség, miként
a feliiletes szemlélok hiszik. A f6ndkoknek is van f6ndkiik, s bizony a
kisember gerinctelensége sem menthetd, kiszolgdltatottsdgara hivatkoz-
van, miként a lefelé rugé, felfelé hajbokoléo fonok se: azzal az érvvel
se, hogy poltronokon rugott, azzal se, hogy felfelé & is kiszolgaltatott.

Természetesen ily moédon elmélkedve is érdekes eseteket vehet szami-
tasBa az ember, példaul ezt: amikor a f6nék sajiat alarendeltjeivel
szemben gumigerincili, nemcsak abbél a meggondolasbol, hogy ameny-
nyit a kerék fel, annyit le, hanem azért is, mert legalabb egy bizonyos
korre van utalva. Kiilon eset, amikor észbeli képességekben alarendelt-
jei felillmuljak, s az eredményes munka végett ki van szolgaltatva ne-
kik, poziciét 6riz tehat, elhiteti magédval, hogy felsGbb érdekbél ellen-
6riz valamit, egybehangol, igazgat, vezet, s ezért nem adhatja 4t a
helyét felkésziiltebbnek, ratermettebbnek. Vagy: ha valaki varatlanul
képtelen, voltaképpen szora sem érdemes ,hostettet” visz véghez, s
nyomban koriilrajozzdk azok is, akik soha azelStt ra se hederitettek: s
ily 'médon lassan, észrevétleniil, a gumigerinenek koszonve, futtatott
ember lesz beldle. Gyakoribb eset, semhogy a szomszédba kelljen pél-
daért menni.

Ezek az esetek azonban, ha vilagunk kiilonds jellemzd jegyeit is vi-
selik magukon, a legklasszikusabb poltronizmus forrasaibdl, a nevezetes
polgari biztonsdgérzet ahitdsabol fakadnak. Nem egyéb ez, csak a nyars-
polgari biztonsagos, hajas tenyészés, agyonhumorizalt lapitds. A biz-
tonsdg a polgari tirsadalom egoizmusanak biztositdsa, mondotta igen
taldléan Marx, s nem tévediink, ha felhivjuk a figvelmet arra, hogy
ugyancsak egyféle egoizmus biztositdsa az a kollektivista szellemben
terjesztett, altruista szinben feltlintetett poltronizmus is, amelyben az
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.egyén nem mint egyén — tehat a kozosség ligyét is magéba old6 egyén

—, hanem mint a tomeg része vagy a témeg képviseldje 1ép fel, egy
helyette gondolkodd vezetdség utasitisanak dnfeldldozé szajkojaként,
végrehajtojaként. Pedig ezt itt-ott még napjainkban is forradalmi
magatartasnak nyilvanitjdk, megfeledkezvén arrél, hogy a jelenség a
polgari partélet jellemz8 struktarajabdl fakad, a polgari politikai tarsa-
dalom tipikus megnyilvanulasa.

Az a legszabadabb, akinek semmije sincs, kialtott fel egykoron Marx,
s ez egy id6ben oda sekélyesedett — nyomai itt-ott még ma is felfed-
heték —, hogy senkinek se legyen valamije, nemcsak a magdntulajdon,
hanem &z egyént és a kozOsséget gyarapité személyes tulajdon értelmé-
ben sem. Ezzel szemben felbolygatta a rejtett igényt, hogy az ember ne
csak az legyen, aki, hanem wvalaki legyen, funkcié viseldje, méghozza
személytelenségbe rejtezve, s ezaltal a kdz valjon valamijévé, éspedig
magantulajdon értelmében. Figyelemremélté annak a fiatal filozéfus-
nak a tanulméanya, amelyb6l kideril, hogy forradalmunk nagyszamu
paraszt részvevdi, vezetdvé serdiilvén, az elveszett vagy soha meg mem
szerzett £6ld thelyett gyakran a forradalomhoz kezdtek ugy viszonyulni,
mintha kisajatitott magantulajdonuk volna. A tapasztalat azonban, gy
véljuk, azt mutatja, hogy a forradalom magéntulajdonszerii kisajatitasa,
lelki keallitcttsagként, magatartdsként, nrem kapcsolodik meghatarozott
tarsadalmi réteghez, hanem joval elterjedtebb, mint ahogy ko&zéleti
megnyilatkozasok alapjan hinnénk, s gyakran megfeledkeziink arr6l: ha
az embernek ekként van wvelamije, elvesziti azt, ami altal legszabadabb
lehet. )

A fentiek a gumigerinc klasszikus megnyilatkozasai, még ha néalunk,
Uj viszonyok kozott tenyésznek is. Bizonyos, hogy semmiféle rendel-
kezéssel sem kiszobolhetjitk ki 6ket, hiszen megannyi burkolt forméaban
menedéket nvernek a legszemélyesebb érintkezésben, s még azokban a
kozosségekben is meglelni arulkodé nyomukat, amelyekben szemre
eredményes Onigazgatas folyik. Ilyen értelemben csak féligazsag az,
‘hogy a poltronizmus ellen az olyan tarsadalmi berendezés a leghataso-
sabb orvcssag, amely nem kedvez neki. Nyujthat tarsadalmi berendezés
kedvezd feitételt a poltronizmusbol valé kilabalashoz, ez azonban nem
kovetkezhetik be mechanikusan, hiszen a tarsadalom és a poltronizmus
kozott nincs kotelezd eredményt hozdé okségi viszony. A mi koriilmeé-
nyeink kozott a poltronizmus legveszélyesebb formaja — aktiv és pasz-
sziv modon egyardnt — az Onigazgatas felel6sségétl, terhétdl, szabad-
sagatol vsld szokésben, a névtelen dontésben, az Onigazgatds fedezékiil
hasznaldsaban, a méasoktdl vart kozos inditvanyokban, a dontéshozatal
feleltlen elodazasaban nyilvanul meg, s ezzel ismételten bebizonyoso-
dott, hogy a szabadsaggal senkit sem lehet megajandékozni, senkit sem
lehet kotelezni ra, hogy éljen vele, hiszen ezer rejtett formaban ki lehet
térni eldle, s nincs az a varazsszer, amely kimutatna, ki mikor vonta
ki magal a szabadsag felel6ssége aldl. A poltronizmus elleni kiizdelem
tehat az olyan emberért vald kilizdelem, aki igényli a személyes felelGs-
séget, az élet kockazatat, terhét és méltdsagat, kozossége és személyes
ligyében egyarant, magyaran: a szabadsagot.

Nincs tehat varazsszer a poltronizmus lekiizdésére. Nincs rda mod,
hogy angyalokat gyartsunk. Az ember nem fehér vagy fekete, hanem



ez is, az is. De azért torekedhet a Kkiteljesiiltség, az emberség felé, sét
léte is, értelmében, kétségessé valik, ha nem ezt teszi.

Aminthogy nincsen abszolut elidegeniilt ember és olyan, aki teljesen
mentes az elidegeniiltségtdl, éppigy mindannyian poltronok is vagyunk,
egyuttal azonban gerincesek is hellyel-kdzzel, s nem fog senki sem
megajandékozni benniinket a személyes szabadsig Udvosségével és az
acélgerinccel: egymaskézti kapesolataink, tarsadalmi életlink rovidzar-
latai és soha teljesen ki nem kiiszobolhetd tokéletlenségel taptalajt ad-
nak a poltronizmusnak, és soha olyan vilagot nem teremthetiink, amely
ennek mechanikusan, okozatilag véget vetne: csak mi magunk, néha
gerincesek, néha poltronok, sajat er6nkb6l evickélhetiink ki egyre job-
ban az elidegeniiltséghdl, vele egyutt a poltronizmusbo6l is.

4.

Napjainkban mar felettébb érzékenyek vagyunk a kizsdkmanyolasra,
nagy felhaborodast kelt, ha a kétkezi munkival teremtett javakat
valaki lefolozi, s6t a kétkezi munka verejtékét akkor is nagyra becsiil-
jik, ha teljesen felesleges, haszontalan dologra fecsérelték. A kétkezi
munka kizsdkmanyoldsanak méretei cs6kkennek, itt-ott nyilvan rejtet-
tebb format nyecrnek. Lassacskidn belénk ivodik, hogy roppant szégyen-
teljes az efféle kizsdkmanyoldas. Mar a legszemenszedettebb poltronok
is vonakodnak kozvetlen testi munkaval vagy a testi munka gylimol-
cseivel kiérdemelni a jéindulatot azoktdl, akiket kiszolgalnak, viszont
szellemiek terén, ugy tetszik, egészen masként allunk.

Mintha az volna a kozfelfogas, hogy eszméket, elképzeléseket, Otle-
teket termelni gyerekjaték, s azok, akiket ilyen képességgel aldott meg
a természet, minden megerdltetés nélkiil sportot lizhetnek abbdl, hogy
ontjak az eszméket, hiszen a kisujjukbédl szopjak Sket — és kotelesek
is igy cselekedni a koz javara: lelkifurdalds nélkiil ugy képzeljiik, hogy

a szellemi termékeket batran eltulajdonithatjuk egymastél, olyan az,

akar a Csaki szalméja. Oly mélyen belénk ivodott ez a felfogés, hogy
ha valaki egy ember testi erejét hasznalja ki, kereken megbélyegezziik,
kizsakmaéanyolénak nevezziik, ha viszont egy ember szellemi képességeit
hasznalja ki, legfeljebb gunyosan azt mondjuk, hogy mas tollaval ékes-
kedik.

Nem a publikadlt vagy a javadalmazott szellemi termékekre gondo-
lunk. Mar maga a szerzOség is valamilyen elégtételnek szamit. Nem is
a szellemi vagy testi munka méltdnyos javadalmazisanak iligyes-bajos
dolgait firtatjuk. A legkirivébb kizsakmaényolasra gondolunk.

Olyan esetekre, arnikor bizonyos funkciét végz6 személyek, amely
funkcié meghatarozott feladatok teljesitésével jar, vallalatokban vagy
kozhivatalokban egyarant, ugy képzelik el a széles korh demokraciat
és az onigazgatast, hogy tarsadalmi tevékenység cimén Osszecsdditenek
néhany jo szellemi képességii embert, kifacsarjak bel6likk elképzelései-
ket, osszefércelik 6ket, és hallgatélagosan — hivatalos minéségiikben —
sajatjukként adjak elé Gket, esetleg bizottsagi munka kozbds termékének
tintetik fel, s ebben benne rejlik, hogy nyilvan a bizottsdg feje végezte
a munka oroszlanrészét. Aztan pedig tarsadalmi elismerés képében le-
aratjak a babérokat. Valéjaban masok kizsdkmanyolasaval tartjak fenn
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funkci6jukat, holott a demokracian egyebek mellett épp az értendd,
hogy ,azt illeti meg az elismerés és a jutalom, akié a teljesitmény.

Olyan esetekrdl szOlnénk, amikor gyatra szellemi képességli emberek
gyalazatosan készitik el§ a tandeskozdson teritékre keriild ligyeket, arra
szdmitva, hogy majd az ®nigazgaté szerv jo szellemi képességii embe-
rei, ahelyett, hogy csak hozzészélnanak vagy kiegészitenék az Ossze-
tiiggh elképzelést — mert hisz ez volna a tarsadalmi munka, Snigazga-
tds, demokracia keretében az eszmetermelésnek a hatdra, ahol még
nem fontos, ki a szerzb, és nem Dbeszélhetiink kizsdkmanyolasrol —,
haromszoros, Otszoérds idéveszteséggel mégis felgongyolitjik a problé-
mat, ismét csak névteleniil, s ennek alapjin megint csak elkésziilhet a
produktum.

Olyan eseteket hozunk szoba, amikor a poltronok &tlet-ajandékait el-
fogadja valaki, és sajatjaként tovabbitja, sét a poltronizmus légkorét
apolja maga korill, arra késztetve az embereket, hogy kisajatithato
eszmékkel szolgaljanak neki, vagy éppen 8 vélik poltronnd a jo szellemi
képességiiek, talan épp alarendeltjei irant, kivaltsdgokban részesiti Sket,
hogy eilenszolgaltatasul személyes hasznédlatra elképzeléseket kapjon, s

Olyan esetekre hivjuk fel a figyelmet, amikor valaki éveken &t ter-
meli a gylimélesdzé elképzeléseket egy bizonyos tevékenységi 4agban,
sajat nevével fémjelezve publikalja ugyan Gket, de keresztiilnéznek
rajta, hallgatélagosan azonban masvalaki valtja valéra ugyanazokat az
otleteket, holott atté]l a maéasvalakitél soha egyetlenegy 0Osszefliggd el-
képzelés és elmélet még nem telt ki, de amazok valdéra valtasadért, mert
a gyakorlatban az & nevéhez fliz6dnek majd, a tarsadalmi elismerést
6 takaritja be, s nyitva elétite az érvényesiilés.

Olyan esetekre emlékeztetiink, amikor a tandr helyett a tanitvany
végzi el a 'szellemi munka jelentds részét, mégis a tandr nevével jelenik
meg a mii, mint ahogy a multban vilagszerte nemegyszer tortént maér.
S6t nalunk is, alig egy évvel ezel6tt. Egy asszisztens hidba futkosott
fiith6éz-fahoz, kézirasos papirhalmazat lobogtatva, hogy annak a konyv-
nek, amelyet docense kizdrélag sajit nevével adott ki, s amellyel —
rendkiviili elmélyiiltsége miatt — orszdgos elismerést, dijat, professzori
kinevezést nyert, tulajdonképpen & a szerzdje, senki sem hitte el, egy
éven at senki sem hitt a sajat szemének, meg kellett haborodnia, végiil
pedig Ongyilkosnak kellett lennie, hogy az emberek rdébredjenek:
mintha valamit csakugyan gyanitottak wvolna, igen, siirgésen ki kell
vizsgdlni az {igyet...

5.

Az innen-onnan 6sszeszedett elképzelések és elméletek mogott, ame-
lyeket szellemi kihasznélas utjan férceltek oOssze, nem 4ll konkrét sze-
mélyiség. Az itt-ott felcsipegetett, rogtonzétt véleményekbd] Osszegyurt
eklektikus ,anyag” természetszerfileg nélkilozi az atfogd koncepcitt,
val6jaban csak a tehetetlenség torvénye tartja egybe, éppen ezért a
radjuk alapozott dontések, ha formara demokratikus testiiletben sziilet-
tek is, kollektivak ugyan, de végtére személytelenek, tehdt a névtelen
tekintély mezét oltik magukra, s barmily kemény biralat érje is Oket,



lepereg réluk, hiszen a birdlat nem érint konkrét személyt, a dontése-
kért senki sem vallal czemélyes felelfsséget. C. Wright Mills helyesen
mondja: ,,A demokracidhoz két dolog sziikséges: egyfeld! kifejezd és
értelmes kozosségek, masfel6l olyan politikai vezet6k, akiket az értelem
vezet, vagy akik legalabb feleldsséggel tartoznak a fennallé értelmes
kozosségeknek. Csak ott beszélhetink az emberi viszonyok demokra-
tikus rendjérdl, ahol a kozOsségek és vezetbk kozdtt megfeleld az Ossz-
hang és tisztdzott a feleldsség érzése, és ahol az ilyen koriilmények
kozott az értelemnek az 6t megilletd fontossagot tulajdonitjak”.

A fentiek sok embert arra késztetnek, hogy épp burkolt szellemi ki-
zsakmanyolassal végezzék munkajukat, mert a dontéseket igy lehet leg-
kénnyebben személyteleniteni, a névtelen tekintély szdrnyai ald men-
teni, vagyis: igy lehet a kritikat eleve kivédeni. Az ember, aki biralna,
elveszettnek, kiszolgaltatottnak érzi magat a személytelen tekintély
elétt, mert hidbavalé dolog lazadni ellene, hiszen testetlen, megfog-
hatatlan tlinemény. Tudjak ezt azok is, akik legszivesebben épp e sze-
mélytelenség mdgé rejtdznek, szembeszokd eredménnyel: koziiliik keriil-
nek ki a csalhatatlanok: siker esetén 0vék a babér, sikertelenség esetén
viszont van ra gondjuk, hogy felfedjék: az elképzelés masoktol szarma-
zik, 6k csak Osszegezték az elképzeléseket, s kollektiv dontésként
demokratikusan végrehajtottdak 6ket — s ez a demokratikussag végiil
meég a javukra is irddik.

A dontéseket olyan személytelen pancélba burkolni, amelyr6l minden
telitaldlat lepereg — ez a vagya a kozélet minden kalézdnak és vam-
szeddjének. Ha valamely dontés, végrehajtasa kovetkeztében, katasztro-
falisnak bizonyul, s a kiérdemelt kemény biralatot senki sem hajlands
magara venni, megannyi testiiletben Gjfent elhangzik: , K6zsen dontot-
tiink, s ha hibaztunk, mindannyian egyarant felelosséggel tartozunk”.
Pedig nagy kérdés, azonos-¢ annak a feleldssége, aki funkcionérius
révén pozicidt tolt be, azéval, aki csak a pozicidhoz tartozd testiilet
laikus tagja; a funkcionarius mindig el6nydsebb 'helyzetben van, mint
az egyszerd tag, hiszen vannak dolgok, amelyeket kizardlag sajat feje
adat és tény tarul fel elotte. Végtére pedig az a dolga, hogy bizonyos
terlileten egy-egy tanadcs tadmogatasaval eredményesen végezze mun-
kajat. A szegrdl-végrol Osszeszedett elképzelések alapjan sziiletettt sze-
mélytelen dontésért nyilvan neki kell viselnie a felelésség oroszlan-
részét, hiszen a Kkatasztréfa éppen azt mutatja, hogy nem fedett fel
elegendd alternativ dontéslehetdséget a demokratikus testiillet el6tt,
fontosnak bizonyult adatokat és tényeket nem tart fel, tehat rosszul
végezte munkajat.

Ezért oly szembeszokd az igyekezet, hogy a megbiralt dontések meg-
¢hozataldba utolag minél tébb embert belekeverjenek, f6ként a felette-
seket, tekintélyelvre apellalva. S mert a tdmadas a leghatdsosabb véde-
kezés, felréjak a biraloknak, hogy alattomosak, mert egyéni felelgsséget
kovetelnek a kollektiv dontésért, vagyis a kollektiv hibara vérszomja-
san biinbakct keresnek. Ervelésiikben benne rejlik, hogy a kollektiv
felelésség mentesit a felelésségre vonastol, elvégre kozvetve vagy koz-
vetlenlil a kozosség minden tagja — maga a bir4l6é is — a hiba okozdja.
Ezért gyakori eset, hogy a sulyos hibak elkovetdit felfelé buktatjak.
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Masfelél viszont ismét divatossa valt Piithia moédjara minél homélyo-
sabban megfogalmazni a véleményt, a dontést, hogy eleve fedezéket
nyujtson, ha utélag baj mutatkozna. Ez a mddszer a déntéshozérél at-
haritja a felelésséget a végrehajtéra: minden a dontés eértelmezésén
mulott, katasztréfa esetén tehdt kénnyl bebizonyitani, hogy a dontés
helytelen magyarazata kinek a lelkén szarad. Meglepd példaul, hogy
nalunk mily nagymértékben megszaporodtak a tdrvénymagyarazatok.
Ilyeténképpen a dontéseket a ddntésmagyardzatok dontik el, s mint-
hogy ez jobbara a szakapparatus hataskorébe tartozik, a dontéshozatal
egy része valojaban atkeriilt a demokratikus testiiletekbdl a szakappa-
ratus kezébe.

Hogy pedig ez a jelenség gerinctelenségre vall, a poziciénak a fel-
késziiltség hidnyaban valé 6rzését mutatja, kereken szélva: az elidege-
niilés apolasa, ahhoz nem fér kétség, kivalt ha a demokratikus testiile-
tek homalyos dontéseit, igazolé szandékkal, mentegetézve, a politika
nem éppen allhatatos voltaval magyardzzadk, ami miatt 4llitélag folyton
cslirni-csavarni kell az allaspontokat. Ilyen koriilmények kozott érthetd,
hogy a tarsadalmi kritika fentr6l lefelé mind a mai napig igen haté-
kony, viszont lentrsl felfelé inkabb csak megjegyzések, észrevételek,

. javaslatok, tandcsok, nem pedig igazi biralat formdajaban nyilvanul

meg. Ugyanezt allapithatjuk meg a személyes biralatrol.

A biralat helyes szerepének kialakitasat a mindennapi életben az a
mély tarsadalmi okokra visszavezetheté hamis felfogas hatraltatja, mely
szerint azt az embert, akit birdlat ért, el is temetik. Ezért egy-egy bird-
lattal kapesolatban gyakran nem azt firtatjuk — s erre mar tébben
ramutattak —-, hogy mit tartalmaz, tehat helyénvalé-e vagy sem, ha-
nem azt, hogy az illets, akit a biralat érint, megérdemelte-e vagy sem
a kritikat. Ha ugy talaljuk, hogy nem, akkor semmibe vessziik a bira-
latot, barmily igaz is legyen, s forditva, ha ugy véljik, hogy meg-
érdemelte, katasztrofalisnak tekintjiilk a legartatlanabb megjegyzést is.
Igen mélyen, tulajdonképpen a hierarchikus, biirokratikus vilaglatas-
ban gydkerezik ez a magatartds. A kritikdnak viszont mindig hatékony-
nak kellene lennie, s Ggy tekinthetnénk ra, hogy épitiink vele, nem
pedig rombolunk: talhaladunk vele valamit.

6.

Milyen elv szerint valasszunk wvezetbt, a ratermettség vagy az érdem
szerint? S milyen moédszerhez folyamodjunk, vajon a versengéshez vagy
a kocka dontssn? Amiota vilag a vildg, az emberiség e valaszut el6tt
8ll. S nincs kibuvé, nines mas megoldas. Es akarmelyiket valassza is,
mindig az a veszély fenyegeti, hogy az arnyoldal burjanjai belepik a
napos oldalt is.

Ugy tetszik, a demokratikus tarsadalmak emberemlékezet 6ta a ra-
termettség mellett kardoskodtak, a konzervativak viszont kiilonts becs-
ben tartottdk az érdemet, akar a személyes, akar az 6sok altal kivivott,
szarmazassal jard érdeme!. Ha az érdem Orokolt, ha apardl fiura szall,
a sors jatszik mindenhaté szerepet: azt, hogy ki mire sziiletett, az
egyént nézve kocka dontstte el



A ratermettség és az érdem kozott azonban szoros Osszefliggést 1a-
tunk: minden megnyiivanult ratermettség idovel puszta érdemmé cson-
tosodik. A konzervativok észjaridsa szerint az érdem nem maés, mint
bizonyitott ratermettség, viszont a ragyogé képesség is csupan igéret,
voltaképpen csak feltételezett ratermettség. Mondani sem kell, hogy
itt a gondolat bukfencet vetett: a ratermettség egy bizonyos dologban,
meghatarozott korilmények kozott és idében nyilvanul meg, és soha-
sem szerezhet univerzalis érvényt maganak. A ratermettséget nem lehe!
orokre kivivni, ellenkezdleg, nap nap utdn hitelesiteni kell. Az érdem
nem jar okvetleniil ratermettséggel, érdemeket annak az embernek az
esetében sorakoztatunk fel kiilonos gonddal, akir6l feledtetni kivanjuk,
hogy ratermettsége mar elsorvadt. Ha a tiz évvel koradbban tanusitott
ratermetiség, érdemmeé csontosodva, nem kényszeriil arra, hogy ismétel-
ten megmérkdzzon az 0j nemzedékek és a megvaltozott koriilmények
képviseldinek ratermettségével, akkor konzervalé erévé valik: az érdem
utjat allja a ratermettségnek. Holott az érdem helyzeti eldnnyel indulna
a mérkdzésen. Az érdemre épiiléd vilag tulajdonképpen a tekintély
vilaga. Minden tarsadalom, amelyben az érdem tulstulyba jut, a kon-
zervalodas utjara lép.

Mindazonaltal az érdemnek kiilonos tarsadalmi méltanyolas jar. A
maiak valamelyest azoknak is koOszonhetik ratermettségiiket, akik ko-
rédbbi ratermettségiikkel érdemeket szereztek, olyképpen alakitva a
vilag sorat, hogy a maiak ratermettsége egyaltalan kibontakozhatott.
Az érdemnek abbdl a bdles meggondolasbdl kell hattérbe vonulnia —
vagy ha bodlcsessége hidnyzik, hattérbe kell tessékelni —, hogy minden
ratermettségnek megvan a maga potencidlis kora, s minden j6vendd
ratermettség elhomalyositja a korabbi érdemet.

A demokracia, tudott dolog, az érdem ellenében elényben részesiti a
ratermettséget. De mi moédon érhetjik el, hogy csakugyan a natermett-
ség érvényesiiljon? Vajon a kocka vagy a versengés utjan? Ugy vél-
hetjiik, a kocka az igazsidgtalan vak véletlent tdmogatja, s a versengés
feltétlen biztositékot nyajt a legratermettebb kivalasztisara. A versen-
gésnek két moédja van, a valasztds és a palyazat. De minden verseny-
nek jatékszabalyai vannak, s ezek a szabalyok aszerint, hogy a telje-
sitmény egyik vagy masik, esetleg mellékes vonatkozasinak mekkora
fontossagot tulajdonitanak, fondkjara fordithatjak a teljesitmény tulaj-
donképpeni értékét. Eléfordulhat, hogy az elképzelés, amely mdgé leg-
tobben sorakoznak fel, sohasem valik valéra, mert a tizenharom masik
elképzelés mogé felsorakozé néhanyak, abszolut tdbbséget képezvén,
abban az egyben egyetértenek, hogy azt az egy elképzelést ellenzik. A
probléma abhoél fakad, hogy a jatékszabdlyok voltaképpen értékitéleten
alapulnak. Gondoljunk a vildg megannyi valasztasi torvényére. Emel-
lett minden jatékszabdalyt titokban ki lehet jatszani; ezt csak akkor
keriilhetnénk el, ha a szabaly szabalyat is ad infinitum szabalyozni
lehetne.

A pélyédzatoknak ugyanezt a fogyatékossagot tudhatjuk be: nines az
a tudoményos mérce, amely megbizhatéan eldontené, ki a legratermet-
tebb a ratermettek koziil, hiszen a legszlikebb teriiletre vonatkozd ra-
termettségnek is tobb Gsszetevdje van, s e kiilonféle osszetevok nyilva-
nitasakor mas-mas ember hajszdlnyi elényt vagy hatranyt mutat, s
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egyfelsl az dsszetevBk fontossdginak megitélésekor, masfeldl pillanatnyi
nyilvanitdsukkor megint csak a vak véletlen, a kocka jatszik kozre. Az
intelligenciavizsgik, a tudomanybalvanyozé kor torzsziilottei, épp ezt
mutatjak. Parkinson, a kézgazdész, olyan gyilkos képet festett a palya-
zatokrol, hogy vajmi kevés illuzidja marad az embernek. Maré gunnyal
azt mondja, csak egyetlen kit marad: olyan palyazati feltételeket szab-
junk, amelyekre az egyenstlyba hozott vonzé és elriasztd feltételek
folytan csak egyetlenegy palyazé jelentkezik, Ugyhogy nem kell valasz-
tanunk. De errdl az egyetlen emberrdl legalabb annyit tudhatunk, hogy
mindenre el van szanva.

A kocka igy mulhatatlanul ott lebeg valasztasunk felett. Emlékez-
ziink, hogy a demokricia elsé teoretikusai, az 6gdr6gok, maga Ariszto-
telész is, agy vélték, a ratermettek kozotti egyenléséget akkor tartjuk
tiszteletben, ha a dontést a kockadra bizzuk. Athénban a kocka itélete
szerint t0ltotték be a tisztségeket. A valasztasban — a versengés klasz-
szikus formajaban — alattomos arisztokrata buktatokat lattak, ugy vél-
ték, a véalasztds a csalds hatdrtalan lehetSségeit rejtegeti. A kockéat
fontos elévigyazatossigi intézkedésnek tekintették: hidbavalé volt a je-
161tek minden szdmitisa, az épp tisztségen levok sem gondolhattak arra,
hogy a kockat megvesztegethetik.

Igy hat a rdtermettségre eskiivd demokracia korai bajnokai éppugy
a kockara hagyatkoztak, mint az érdemeket, a szidrmazas altal 6roklott
érdemeket istenit§ arisztokracia. Csak épp a kocka méas-mas moédon
végrehajtott dontését tekintették méltdnyolandonak.

S vajon nalunk a kocka vagy a versengés divik? Voltaképpen nem
vagyunk tudatdban sem az egyik, sem a masik valdsagos szerepének,
mint ahogy a rdtermettség és az érdem Osszefiiggése is elhomalyosul
elttiink. Kaderezés kdzben voltaképpen minden vonatkozidst egy ad
hoc felfogott tarsadalmi struktdra tiszteletben tartasdnak vetiink alé.
Ahhoz, hogy a tisztségek betdltésében e strukturat kifejezésre juttassuk,
valasztasi kritériumainkat a struktOra szdmitasba j6v6 embercsoportjai
szerint folyton valtoztatgatjuk, s igy felbomlik az egységes megitélés,
akar a ratermettség, akar az érdem tekintetében. S mert a jatékszaba-
lyok mogott értékitélet lappang, kideriil, hogy legnagyobb értéknek e
struktira kifejezését latjuk, a ratermettség és az érdem homéalyos mel-
tanyoldsa mellett. A kivalasztédas kezdetleges technikajat alkalmazzuk,
kodosen tamaszkodva versengésre és kockdra, s nem vagyunk eléggé
tudataban annak, hogy minden mas technika elvben éppoly nyomds érv-
vel elmarasztalhatunk, mint ezt.

7. -

Tele van az orszag uton-utfélen fényképezgetd furcsa szerzetekkel, s
felotlik benniink: olyan ember serénykedik-e koriiléttiink, aki talan
egy-két napot eltoltdtt egy helyen, egy kornyezetben, szemlélddott, tett-
vett, meghitt perceket &lt at egy szirt alatt, kiilonds élményben volt
része egy var romjaindl, egy tisztdson, ahol szép kildtds nyilt a hom-
polygé folyéra, és az embernek az az 8si vagya keritette hatalmaéba,
hogy megodrokitse a percet, az élményt, megallitsa az id6t, nyomot
hagyjon maga utan, amely mésnak nyilvan mitsem jelent, fel sem figyel



ra, ha 1atja is, de benne évek multdn is felidézi az élményt, habar jol
tudja, hogy kozben megvaltozott mar a taj, mas az a vilag, kivagtak a
lenyligozé faodriast, amely alatt ilddgélt, esetleg egy elriasztd csirke-
farmot épitettek a tisztdsra, a fénykép mar nem a valdésdgot, hanem
csak a fikciot o6rzi.

Vagy talan ellenkezdleg, olyan emberrel hozott Gssze benniinket a
sors, aki épp hogy csak lelassitja az autdjat, jobbra-balra kattogtatja
a masinajat, s arra sincs ideje, hogy koriilnézzen, robog tovabb. A
nézést a gépre bizza, s hazaérkezte utdn nem tudja megkiilonboztetni
egymastol a halomnyi képet, hacsak gondosan fel nem jegyezte, melyik
tekercset az orszag melyik csiicskében pazarolta el. Ekkor talan radéb-
ben, hogy orszagokon futott keresztiul, és sajat szemével semmit sem
latott; agy tetszik, nem is azért jart ott, hogy lasson, hanem hogy
fényképezzen, most aztadn szobaja fala k0zé szorulva fényképrdl igye-
kezhet megismerkedni azzal a vidékkel, ahol jart.

Egy tudoés, akire mar sokszor hivatkoztunk, azt mondja errdl a mo-
dern jelenségrél: a latdsnak az embertdl vald elidegenedése. Felettébb
tanulsdgosnak véli az egyik legrégibb fényképezégép-gyar hirverésének
sz0lamat: ,,Csak nyomja meg a gombot, a tébbi a mi dolgunk.” Vagyis:
majd mi nézink 6n helyett, majd mi emlékeket, élményeket szerziink,
mego6rokitink mindent, onnek csak az a dolga, hogy gondtalanul, ki-
égetten, iiresen hordja végig porhiivelyét a foldtekén. On: az ember, mi:
a gép. Mondjon csak le az ember legbensdbb életfunkciéir6l, fogadja
el azt, amit a gép nyajt. Fogadja el az ember a feledést, és bizza a
gépre az emlékezést.

Csakhogy a gépnek nincs mire emlékeznie, ha az ember a feledésre
hagyatkozik: hidba rdgzitett mindent pontosan, az ember idegenként
bamul a képre, ha nem flizi hozza sajatsdgos élmény. Szakasztott ugy
vizsgalgatja egy-két év mulva, mint azokat, amelyeket tucatjaval ren-
delt meg egy vadidegen vidékrél.

Ugyanezt latjuk a napjainkban olyannyira elszaporodott atleirasok
esetében, amelyek akkora népszerliségnek orvendenek: a feliiletes tova-
robogast, a mindent megnézni, de semmit se latni vilagfelfalo szandékat.
Goethe még, italiai utazasa soran, a lovas kocsi szédité sebességére pa-
naszkodott, mert tovaragadja az embert, s nem ér ra nézelédni, mégis
alaposan szemiigyre vett mindent, még a rakok vonulasat is feljegyezte
apalykor a Lidon, hegyi kocsmak életét rogzitette, a lazarillokrol érte-
kezett, meg arrdl, mi is a commedia dell’arte taldnyanak nyitja, s foly-
ton kiiszk6dott, hogy dilettdns létére megdrokitsen, lerajzoljon magé-
nak egy tdjat, amely szalldsdnak ablakabél nyilott, egy-egy sziklat,
amely alatt elid6zott, és rogton megirta azt is, micsoda bonyodalomban
. volt része a szikla tovében. A mai tutleirdasokbdl hidnyzik az elmélyiilés
szdndéka, az élmények heve. Csak a szandékrdl beszéliink, nem arrdl,
hogy azt valéra is lehet valtani. Az utleirdsok vardzsa éppen az, hogy
csak a felszint nyajtjak, pillanatképet, Osszbenyomaéast adnak, de mégis,
ha hidnyzik bel6liik az elmélyiilés szdndéka, elvesztik azt a nyugtala-
nité fesziiltséget, azt a varazst, ami miatt érdemes olvasni 8ket: az utas
birkézasa ejt meg benniinket az anyaggal, amelynek képtelen a mé-
lyére latni, de ismételten nekirugaszkodik, hogy ne maradjon a merd
felszinen. Az utleirdsban az a latvany izgat benniinket, hogy miként
csuszik ki az iréd kezébSl a roppant anyag; folyton csak megesillantja
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a nagy témaékat, de képtelen kidolgozni Sket. A felszin vibraldsa ez.
Azok az utleirasok, amelyekb6l ez hianyzik, lires fecsegésbe hanyat-
lanak, legfeljebb kikerekitett, bamba anekdotdkat wvagy histéridkat
nyajtanak. Megrekednek a nézés felszinén, anélkiil, hogy latnanak.
Gombot nyomogatnak. Mert nézni, azt tud a gép. Csak latni nem.

8.

Ismét sz6ba jott az utdpia és a redlis lehetdség bokros ligye, még-
hozza az elidegeniilés viszketeges problémaival kapcsolatban, és ismét
szomorkasan lathattuk, hogy boldog-boldogtalan serény buzgalommal
készitgeti a leltart: ezt is, amazt is ide kell sorolni. Osztalyoznak és cso-
portositanak faradhatatlanul. Es Gjfent elhangzik: lehetséges-e egyalta-
lan a dizalienacié, s ha igen, merre a redlis kiut. Egyszer mar végig-
gondoltam: redlis a sz6 szigoru értelmében, azzal, hogy teljes dezaliena-
ci6hoz vezessen, aligha van. Kozben felkodlik eléttem egy magyar
szerz par év el6tti cikke, amelyben megdllapitja: ha az elidegenedés
kihatott az ember lelki vildgara, akkor ez kétféleképpen torténhetett:
valamit6l megfosztotta az embert, azaz valami hidnyzik az emberbdl,
hogy igazadn emberséges embernek tekinthesslik, és valami megterhelte
az embert, azaz van az emberben egy tdbblet, ami nem a sajatja, ami
tehat kivetkezteti emberi mivoltabdl. Latni vald, hogy ez a hidny és
ez a tobblet rejti az ember emberré valasanak folyamataban a prob-
lémaét.

De amikor végre sorolni kezdi valaki azt, amit hidnynak vél, s Ossze-
fliggben beilleszti a képbe, amelyet festett, jobbrol is, balrél is el-
arasztja a szertelen utopia, a megszaillott messiaskodas, a kodos joslas
vadja, minden tételt elvileg légb8l kapott spekuldciénak nyilvanitanak
a még meg nem levér6l, amely tehat csakis a redlis lehetéségben nyer-
het tdmaszt, mert nem Kkeletkezhetik a semmib8l. Ugy vélem azonban,
hogy ez a hidny nem keletkezik, nem lesz, hanem van. S mert hiany,
épp az a természete, hogy nincs. A hidnyroél elvben kétségteleniil igy,
tehat hidnyként s nem masként beszélhetiink. Ez a realitisa, és nem
szorul arra, hogy maés realitds hitelesitse.



A. MINDENNAPI ELET BIRALATA
(Részlet)

HENRI LEFEBVRE

MUNKA ES IDOTOLTES A MINDENNAPI ELETBEN

A mindennapi életet sokféle mddon biraltdk a tdrténelem folyaman:
a filozofia és az elmélkedés eszkozeivel, a képzelet és a miivészet se-
gitségével, erdszakos, fegyveres vagy politikai akcidval. Szokéssel és
menekiiléssel.

Koz6s vonasuk, hogy ezek a biralatok mind egyéni teljesitmények,
a rendkiviili képességii, élesen 14t6, tettre kész egyén (miivész, filo-
z6fus stb) miive. Ez az egyéni éleslatas és tetterd azonban latszat és
illuzié, elfedi a valdsag rejtettebb mélységeit. A miivek valdjaban egy-
egy kor vagy osztaly termékei voltak, és eszméik mint kiilonosségek
vagy mint uralkodd jellegzetességek igy emelkedtek feliil a hétkoz-
napisdgon. Ily moédon a mindennapi élet kritikdja tulajdonképp a
mds osztdlyok birdlata volt, és igazi lényege a termeld munka meg-
vetésében nyilvanult meg; legjobb esetben is csak az uralkodd osztaly
életét biralta valamely transzcendens filoz6fia vagy .dogma nevében,
melyek pedig maguk is annak az osztdlynak a produktumai voltak.
Igy és csakis igy kell értelmezni a ,vilag” és a ,felsS tizezer” biralatat
a kozépkortol kezdve egészen addig a korszakig (a polgari XVIIL
szazadig), amikor ez a ,kozmopolita” elem el&szér bukkant fel a mii-
vészetben és a filozdéfidban.

A mindennapi élet biralatanak egyik legutébbi formaja a valdésdgos-
nak a valdsdgfeletti részérdl tortént biralata volt. A sziirrealizmus, mi-
utan hatat forditott a hétkdznapisignak és egy varazslatos, meghok-
kents vilag (egyuttal immanens és érzék feletti valosag) felé fordult,
mindennem sekélyességet elviselhetetlenné tett.

Ez az érdeme, de nem egészen makuldtlan, minthogy annyira meg-
veti a valdsadgot, s abban is, példaul, a munkat (a sziirrealistdk és
marxistdk mar régéta elkeriilhetetlen Gsszecsapasa az AEAR — a for-
radalmi irok és miivészek egyesiilete — egyik nevezetes iilésén robbant
ki Az élet utja cimli szovjet film kapcsan). Napjaink embere azonban,
mindegy, hogy szerzé-e vagy sem, a maga moédjan, Osztdndsen, sziin-
teleniil biralatot gyakorol a sajdt mindennapi életére. A mindenna-
poknak ez a biralata pedig elvalaszthatatlan t6le magatél, s id6toltés
kdzben és annak segitségével torténik.

Az ido6toltés és a mindennapok viszonya nem egyszer(i: e két elne-
vezés kozott egység és ellentmondis van egyid8ben (tehat dialektikus
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viszony). Ezt nem lehet a ,vasdrnap” és a ,koznapok” pusztin id6-
beli viszonyara egyszerlisiteni, mintha csak alaki ki{ilonbségek volna-
nak koz6ttlik. Az id6toltés — fogadjuk el itt a fogalmat bévebb ma-
gyarazat nélkiil — nem valaszthaté el a munkatél. Ugyanaz az ember
pihen vagy alszik, vagy pedig a maga moédjan foglalatoskodik wvala-
mivel munka utan. A munkas mindennap ugyanabban az 6ridban hagyja
el a gyarat, a hivatalnok az irodat. A szombat és a vasdrnap minden
héten az id6t6ltés napjai, és éppoly szabalyossig jellemzi &ket, akar-
csak a mindennapi munkat. Az i1do6toltést és a munkat tehat bizonyos
egységnek kell felfogni, mert ez az egység létezik és mert mindenki
aszerint szervezi meg szabad idejét, amilyen a munkija — és ami-
lyen nem. A szociologidnak tehat azt kell tanulmanyoznia, hogy a
munkasnak mint olyannak az élete, helye a munkamegosztasban és
altalaban a tarsadalomban, hogyan ,tiikrozédik” kitoltésre vard szabad
idejében vagy legaldbb ilyen iranya igényeiben.

Ha torténelmileg szemléljik a dolgot, a munka és az id6toltés vi-
szonya, ami az egyes egyént és fejlodését illeti, mindig ellentmonda-
sosnak mutatkozott.

Egészen a polgari tarsadalom kialakulasidig az individualitas, vagy
jobban mondva egyéniség!, kizardlag a termel8 munkatél elszakadva
fejlodhetett. Az 6- és kozépkorban, sét abban az idében is, amikor a
polgari tarsadalmi viszonyok még keveredtek a feudalis maradvanyok-
kal — a ,tisztességes emberek” XVII. szizaddban -, a fejlédésre ke-
pes ember nem dolgozik.

De ez az arisztokrata, ez a feudalis tirsadalomban él6sk6édé pap, ez
a ,tisztességes burzsuj” csak latszolag van a tarsadalmi munkameg-
osztdson és tarsadalmi gyakorlaton kiviil. Ok, valojaban, a testi és
szellemi munka kiilonvalasdnak rabjai. S&t, kozvetleniil-e vagy sem,
tudatosan vagy oOnkénteleniil, még valami tarsadalmi szerepiik is van,
ha csak eszmei sikon is. Leonardo da Vinci mérndk és miivész volt
egyszerre. Rabelais pedig orvos, aztin ird, s ugyanakkor enciklope-
dikus koponya és epikus. Montaigne adminisztrator, Descartes pedig
katonatiszt, majd tudés... Ha az ember ezekben a korokban wvaléban
elszakadt a tdrsadalmi gyakorlattél és csak az idotdltéssel, semmitte-
véssel torédott, menthetetlentil elpusztult, gy is mint egyed, 1ugy is
mint osztaly.

Még egy tényezd bonyolitja a kérdést. Ezekben az idékben ugyanis,
a termelés akkori fejlettségi fokan, a termeld munka és a minden-
napi élet még keveredett: példaul a fo6ldmiivelésben, a kisiparban. Ma
még éppen itt van a legmélyebb eltérés a paraszti életforma és a gyari
munkdas élete kozott, vagyis hogy a termeld tevékenység ott elvalaszt-
hatatlan az élet egészét6l. A munkahely a haz kéril van; a munka
még nem valt el a mindennapi csalddi élett6l. A falusi kozosségek
(falvak) iratlan torvényei egyként szabalyoztdk valamikor mind az iin-
nepségek ceremoéniit, mind pedig a munka és a csalddi élet megszer-
vezését. Ilyen korlilmények kozepette bizonyos hatarig fejlodhetett az
élet. De ez nem volt egyéni élet a sz6 valodi értelmében, ez egy ko-
z0sség vagy érdekcsoport kotelékein beliil tevékenykedd emberek élete
volt.

! Mivel az individualitds fogalmit (stricto sensu) a XVIII. szdzadban jelentkezd te-
vékenységi és tudatforméikra értjiik.



A polgari tarsadalom megjelenésével megbomlott ezeknek az ele-
meknek a viszonya: egyrészt tovabbra is megkiildnbGztették és elha-
taroltdk 6ket, masrészt egyetlen egésszé olvasztottdk. A polgari tar-
kat; de abban a torténelmi pillanatban, amikor kialakult a munka és
az egyéniség konkrét fejlddésének viszonya, ez a munka mind felap-
rézottabb lett. Ugyanakkor az egyén, miutin mind tevékenyebb ré-
szese lett a bonyolult tirsadalmi viszonyoknak, elszigetel6dott és be-
gubddzott. Az egyén tudata kettévalt (egyéni tudattd és tarsadalmi
vagy koztudatta) és szétszorodott (individualizmus, szakosodas, a munka
kiilonvaladsa stb.). Ezzel egyidében tehit az ember ,éppen mint em-
ber” kiilsnbozott a dolgozétél (s ez a kiilonbség, természetesen, vila-
gosabb volt a -burzsodzidnal, mint a proletaridtus korében). A csaladi
élet kiilonvalt a termeld tevékenységt6l. Az id6tdltés ugyszintén.

Mindennek az a kovetkezménye, hogy a mindennapi élet fogalma
bizonyos mértékig homalyos marad. Hol zajlik a mindennapi élet? A
munkaban vagy az id6toltésben: ugymint a csaladi életben és a kul-
taran kiviil ,atélt” érdkban? — Az elsd felelet magatol adédik. A min-
dennapi élet felbleli mind a harom elemet, mind a harom megnyilva-
nuldst. Ez a fogalom foglalja egységbe Oket, mely egység aztdn meg-
hatirozza a konkrét egyént. Ez a valasz azonban nem elégithet ki tel-
jességgel. Hol torténik a személyes érintkezés a konkrét egyedi ember
és mas emberi lények ko0z6tt? A felaprozott munkéaban? A csaladi
életben? Az id6toltésben? Hol torténik ez a legkonkrétebb médon? Az
érintkezésnek tobbféle modja van? Ezek példdkban megnyilvanulo sé-
makat eredményeznek-e, vagy pedig szigorian meghatdrozott viszo-
nyokat? S — tovabba — kiegészitik-e egymast, vagy ellentmondaso-
sak? Milyen viszony van kozottik? Melyik a donté tényezd? Hol kell
keresni a szegénységet és a bOséget abban a mindennapi életben, mely-
rél tudjuk, hogy végteleniil gazdag (legalabbis ez a latszat) és végte-
leniil szegény, sivar, elidegenedett egyszersmind; és azt, hogy fel kell
fedezni 6nmaga szaméara, és Gjjateremteni, hogy ez a gazdagsag aktua-
lizdlédjon és megujhodott kultdrava fejlédjon?...

A hétkdznapokat alkotéd elemek (munka — csaladi és ,maganélet” —
id6toltés) kiilsGségeikben elidegenedést tartalmaznak. Ugyanakkor talan
kilildnbségeket és gylimdlesozd ellentmondasossagot is. Mindenesetre az
egészet (a totalitadst) kell tanulminyozni az alkotéelemeihez valé 'vi-
szonyaban.

Az id6tdltés tarsadalmi torténete azt mutatja, hogy mind ez a tény,
mind pedig maga a fogalom? véaltozasokat szenvedett, és hogy egy fej-
16dés folyamén, melynek szakaszai keveredhetnek vagy egymassal
szembedllithaték, 1j meg 1Uj szilikségletek sziilettek.

Az idotoltés kezdetben csupan altaldnos irdnyu, nem difierencialt
tevékenység, mely alig kiilonbozik a mindennapi élet mas megnyilva-
nuldsaitél (vasidrnapi csalddi sétak, gyaloglas).

Magasabb fokon az idotoltés egyfajta passziv magatartdst is meg-

* Az id6toltés fogalmat Joffre Dumazedier a kovetkezdkben hatarozta meg: ,,Olyan
elfoglaltsdg, melynek a dolgozd, kedve szerint, a hivatdsdtél, csalddi és tdrsadalmi
kotelezettségeitdl filggetleniil szentelheti magdt, pihenés. szbrakozds vagy miivelédés
céljabdl.” (Kollokvium 1954. jan. 10-én az id6tSltés tarsadalomtudoményos vizsgilata-
val foglalkozé kozpontban.) L. még a szerzd cikkét a Francia Enciklopédia ,,Nap-
jaink civilizdciéja’” cimii flizetében.
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enged. A moziban il néz6 a mindennapi példaja ennek a passzivitis-
nak, melynek latszélag ,elidegenedett” jellege mindjart megmutatkozik.
Az ilyenfajta id6tSltés iizleti kiaknézhatésiga szintén nagyon konny(®.
S wvégiil, legmagasabb fokon, az id6toltés aktiv tevékenységgé lesz, az
effajta id6t6ltés az egyén igen szlik érdeklédési korre korlatozédott fog-
lalatoskodasa valamely elsajatitott technikai iligyesség alapjan, ami a
technikai elem jelenlétét mutatja az id6téltésben, természetesen, ha ez
nem hivatasszerli (példaul a fényképezés). Ez a kultivalt vagy mivelt
idGtoltés.

Ez.a rovid vizsgalodas azonnal megvilagitja az id6toltés ellentmonda-
sos jellegét benne magaban és a mindennapokhoz val6é viszonyédban is.
Egészen ellentétes lehetdségek és torekvések fedezhet6k fel benne; az
egyik elszegényedéshez vezet a passzivitas révén; a masik gazdagodast
jelent; és végill, az egyik altalanositott, nem differencialt (noha azért
bizonyos fejlettségi fokon még megvan az értéke), a masik igen diffe-
rencialt; az egyik lehetévé teszi az lires semmittevésbe valé menekii-
lést, a masik pedig felfedezi ,a természetet”, a kozvetlen, érzékletes
életet, méghozza olykor az igen alapos technikai tapasztalatok révén
(mindségi sport vagy amatdr filmezés, példanak okaeért).

A modern gyaripari civilizacié és a munkdnak az erre a civilizaciéra
jellemz6 felaprézottsaga tehat megteremti az id6téltés dltaldnos sziikség-
letét, masrészt pedig, és ennek a szlikségletnek a keretében, a sokféle
konkrét sziikségletet.

Ez jelentds példaja annak a spontdn jellegii 1j tadrsadalmi sziikséglet-
nek, amelyet a tarsadalom mint szervezet bizonyos mederbe terelt, pon-
tosan koriilirt, keretek kozé szoritott, modositott azokban a kedvtelé-
sekben, melyeket kindl. Ez a civilizacié megteremti a technikai lehetésége-
ket is ezekhez az Uj sziikségletekhez, mely lehet6ségeknek adonban , techni-
kan kiviili” jellegiik és értelmiik van. Elallitja a ,,szérakoztatd ipar gépeit”
(radié, televizié stb.). Uj jatékok sziiletnek, nem olyanok, mint a régiek,
s ezek az uj jatékok olykor ellenkeznek mas tevékenységekkel, mas-
kor pedig keverednek velliik (igy példaul a campingben, a munka és
id6toltés kozott alig van Kkiilonbség, tgyhogy az egész mindennapi
élet jatékka valik). Az igy meghatarozott konkrét tarsadalmi sziikség-
letek mindinkabb elhatarolédnak egymastdl, és életkor, nemek, ember-
csoportok szerint tagolodnak. Az egyéni sziikségletekkel szemben lassan-
lassan kikristalyosodnak a kollektiv sziikségletek (ilyen kiilonbség van
példaul az egyéni sport és a csapatban vald sportolds kozott).

A polgari és t6kés tdrsadalomban, mely a maga moédjan féken tartja
a civilizdcié fejlettségébdl eredd sziikségleteket, az id6toltésre vagyéd
témegek legmeglepSbb igénye, minden bizonnyal a kikapcsolédds. Az
id6toltést el kell valasztani a mindennapoktol (legalabb latszolag), még-
pedig nemcsak a munkatél, hanem a csaladi élet hétkdznapjaitél is. Igy
kap hangsulyt az id6toltés szorakozds jellege: az id6toltésnek nem sza-
bad ujabb gondokkal, kotelezettségekkel, sziikségletekkel jarnia, annak
meg kell szabaditania benniinket minden gondtél és sziikséglettdl. Fel-
szabadulds és élvezet, ezek volnanak az id6toltés lényeges ismérvei az
érdekeltek szerint®. A csaladi oOsszejovetelek példdul mar nem igazi

} Ez 1955. maércius 28-4t61 aprilis 3-aig volt tanulményozas targya Marlyban. (L. a
marlyi népnevelé kozpont kozleményeit.)

‘ Annak a véleménykutatasnak az alapjan, amelyet elsésorban Joffre Dumazedier
és csoportja végzett.



,idétoltés”, tgyszintén a kertészkedés vagy a mindenfélével valo pisz-
mogas sem az. Az érdekeltek tehdt az id6toltésnek nem azokat a ket-
t6s, a munkara emlékeztetd alakjait kivéanjak apolni, s azokat sem,
amelyek barmiféle kotelezettséggel jarnak. A mfivelddési szempont ko-
zémbosnek litszik elSttilk (ami nem jelenti azt, hogy valéban ilyen). Al-
taldban nincs bizalmuk ahhoz, aminek pedagdgiai kicsengése lehet, ugy-
hogy a hangstlyt inkdbb a szérakozdsra, a pihenésre, az elernyedésre
helyezik, melyeknek az iddtdltésben ellensiilyozniuk kell a mindennapi
élet nehézségeit. Ha hihetiink azoknak a szubjektiv véleményeknek, me-
lyeket a véleménykutatds napvildgra hozott, mindez a munkésokra
(proletarokra) is raillik, s6t még jobban is taldn, mint més tarsadalmi
osztalyokra.

A mindennapi életbe beillesztett miivészi alkotas tehat (példaul egy
festmény vagy reprodukcié a szoba faldn) nem képezheti az idétdltés
elemét. Nem lehet id6t6ltés még a kdnyv sem, melyet a karosszékben
olvasunk, hacsak nem menekiilést jelent (atleirdsok, kutatéexpediciok
torténetei, biiniigyi regények) vagy pihenést (képeskdnyvek, illusztralt
szalagok, ,digest”’-ek, melyek a mar eléz6leg megemésztett taplalékra
emlékeztetnek). Elsésorban tehat a kép, a film lehet ilyesmi. A kép vagy
film, és lehetéleg minél messzebb legyenek (legalabb latszdlag) az
élettdl.

Az un. ,,modern” ember itt koérilottiink, a faradtsag, a fesziiltség fel-
oldédasat varja az ido6toltéstbl, azt, hogy egy csapasra véget vessen
nyugtalansagidnak, gondjainak, 6rokods elfoglaltsiganak. Arra 4&hitozik,
amit kozkeletli szdval relaxéciénak neveznek manapsdg. A relaxécio-
nak egész ideologiaja, technikdja és technokracidja van napjainkban, és
kiillénféle eljardsokkal érhetd el, egyrészt passzivan, azzal, hogy Uressé,
tartalmatlanna tesszilk az életet, masrészt aktivan, tetteink és izom-
rendszeriink ellen8rzésével. Az 1in. ,modern” ember tehat azt reméli,
hogy az iddtoltésben megtaldlja azt, amit munkaja és csalddi vagy
maginélete nem ad meg. Miben taldlja meg boldogsagat? O ezt egyal-
taldn nem tudja, és nem is érdekli. Igy alakul ki az ,id6tdltés vilaga”,
mely a maga mesterkéltségével, és azzal, hogy semmi kdze a hétkoz-
napokhoz, megkdzelithetné az eszményit. De hogyan teremteni meg ezt
a tiszta tényszeriiséget, anélkiil, hogy sziinteleniil megtérnénk a hét-
koznapi élethez, az ismételt szembedllitdis nélkiil, mellyel ez a megté-
rés jar?

A miultban nem egy példdjat lattuk az olyan miivészetnek, mely
iigyes attételezésse] a mindennapi élet megszépitésére tdrekedett: els-
nyds szinben tlintette fel az életet Onmaga el6tt és egy stilust kény-
szeritett ra, noha elismerte a kész eredményeket. Igy a flamand és a
németalfoldi festészet. Az, ami ma 4j a polgéari tirsadalomban, az a ki-
kapcsolodas igénye (mely a mivészetben minden realista térekvés nagy
akadalya). Igy lesz a miivészet is ennek a kikapcsolédasi célnak ala-
rendelt, szorgosan kiaknazott iizleti fortély. E cél {igyes kiszolgaléi
nap mint nap termelik a mindennapi élet képeit, melyeken a rat széppé
valik, az iiresség teljességgé, az ocsmanysig nagysigga. A szornylség
pedig ,fascinal”. A ,,modern” ember igényeinek és kielégitetlenségének
ez a kihasznaldsa olyan ligyesen és annyira meggydzden torténik, hogy
igen nehéz ellendllni a csabitasnak, illetve e képek blivéletének. Egye-
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dial akkor, ha az ember begubézik puritansagaba, és a ,,szenzacionaliz-
mussal” egyiitt elveti azt is, ami élet és ,,idészerl”. ,

A nemiség betdrése a képek birodalmaba — és tagabb értelemben
az id6toltés teriiletére — magaban véve is kiilon tanulmény targya le-

hetne. Korunk tandja volt, miképp tiint le egy sereg nevetséges tabu,
melyek éppen azért valtak nevetségessé, mert korabban annyira komo-
lyan vették Sket. A nemi élet kérdéseinek feszegetése, az olyan oltozet,
mely kifejezésre juttatja a nemi jellegeket, a test és a meztelenség —
ez mind tilos volt. Ezek a tilalmak azonban mintha tovabb élnének,
mert ha szentségsértés esik rajtuk, az még mindig meghdkkent. Egy-egy
tobbé-kevésbé hii erotikus kép, vagy a meztelen ndi test egyszerii lat-
vanya rettenetes erével vonz. A megannyi nyilvanos visszaélés még min-
dig nem fosztotta meg varazsatol, s ez arrdl tanuskodik, hogy itt valami
mélyebb dologrél van sz6. A fitogtatott szexualitds és meztelenség kisza-
kit a mindennapi életbd], és meghozza azt a kikapcsoldédast, melyet az
ido6toltésben keresiink: olvasmanyok, szinpad stb.... Meztelen nék to-
longanak a plakéatokon, kirakatokban, képeslapok cimoldaldn, filmekben.
Ez a menekiilés, némely tekintetben, mégiscsak valami témegneurdzisra
emlékeztet leginkabb: ez a szexualitds lesujtd, ez az erotika faradt és
farasztd, gépies. Ebben a nemi féktelenkedésben valdéban nincs semmi
érzékesiklandd, s talan éppen ez jellemzi legmélyebben. Igy itélve meg
a dolgot, mi nem is az erotizmust marasztalndnk el, mert erkdlcstelen,
szemérmetlen, elrontja a fiatalsagot, igy meg Ugy... Ennek gondjat
masnak engedjiik 4t. De igenis elmarasztaljuk a ,,modern” erotizmus-
ban azt, hogy hijaval van az igazi érzékiségnek, mely elképzelhetetlen
szépség vagy baj nélkill, a szenvedély tiize és szemérmesség, az &hitott
alany f616tti hatalom és beteljesiilés nélkiil. A ,modern” erotizmus se-
gitségével az ember Kkifelé evickél a hétkdznapokbol, de anélkiil hogy
kiviil keriilne rajtuk. Csak meghokkenés és brutadlis hatasossadg van, de
ez feliiletes, és az egész csak latszat, mely — ellenkezfleg — a hétkoz-
napok titka: a kielégiiletlenséghez vezet.

A modern id6k visszdjdra forditott igaz képével Chaplin ajandékozott
meg benniinket: egy maga készitette képpel, ahogyan azt a his-vér em-
ber 4télheti szenvedései, tapasztalatai, gyGzelmei Utjan. Itt azonban a
visszdjdra forditott hamis képek tagas birodalmaba érkeziink. Egy talmi
vilag tarul fel elSttiink: mindenekel6tt, mert nem is vilag, s mert csak
utdnozza az igazit, és mert bar szorosan nyomon koéveti a valdsagot,
annak ellenkezdjével helyettesiti. Amikor példaul az igazi poldogtalan-
sagot egy képzelt boldogsaggal cseréli fel, és az igazi boldogsagvagyra
fikcioval felel. Vagy amikor egy visszataszitéo szerencsétienséget dramai
szerencsétlenséggel helyettesit. S igy tovabb. Iiyen a legtébb film, zom-
mel a sajtd, a szinhdz, a music hall-ok ,vilaga”. Az id6toltés egész
nagy teriilete.

Erdekes ez a szakadék a valo vilag és visszajara forditott képe kozott.
Mert ez nem meriil ki a szokatlanban, hanem egy hazug szokatlan-
sagra torekszik, a selejtarut mindeniitt jelenvalénak tiinteti felS.

° Az igazi szokatlansiggal (esztétikai kategéria) Mellville-nél, Gogolnal vagy Kafka-
nal talalkozunk. Itt figyelmesen meg kell Killénboztetni a szokatlan hangot (a miszti-
ﬁkélasj;ol) ahhoz, hogy banalis dolgokrdl bandlisan beszélhessiink. A wvisszdjdra fordi-
tott kép is értékes irodalmi eljaras lehet (az Huis-Clos, Jean-Paul Sartre legjobb da-
rabja, ez a brilidns és sotét kis mii, definitiven az). A gyermeksajté esete mas, nem
azonos a szentimentélis vagy rendérirodalom ,esetével”. Kozds vonds: torés, zavar.
Ennek a gyermeksajténak és irodalomnak megvan a maga targykére. A felnéttek



Az id6t6ltés misztifikalt 1atszatvilaga, természetesen, nem korlatozédik
csupan a nemiség, a tulzott és mimelt érzelmesség és a bilindzés adta
lehetéségek kiaknazasara. Nekiink itt goéresé ald kellene venniink a
sportot is.

A sport kezdetben a test, az egyéni energia és a csapatszellem kulti-
valasat: az egészség iskolajat jelentette. Es mi lett ezekbSl a nagy am-
biciékbdl? A versenyeket kiséré hatalmas tarsadalmi szervezés, néha
tizleti jellegli, néha nem, nagy, olykor szemkapraztatd rendezés. Ez lett
bel6lilk. A sport szotarab6l nem hidnyzik a humor sem. Azokat az em-
bereket, akik a loversenyeket latogatjik és kedvenceikre fogadnak, hi-
vatalosan ,sportembereknek” nevezik. Minden labdaragécsapatnak ,,szur-
kol6ik” vannak, a szurkoldk vagy kibicek pedig jo maguk talan soha
életiikben nem rugtak labdaba. A szurkolé azonban a sajat autdjan,
autobuszon vagy metrén kijar a mérkézésekre, ott reszket, lelkesedik,
tombol és izgul, de el nem mozdul helyérdl. Furcsa esete az ,elidege-
nedésnek”. A sport latszolag Osszeegyeztethetetlen az illaziéval, és mi itt
ismét egy visszajara forditott képpel: a mindennapi élet kompenzacio-
jdnak jelenségével allunk szemben.

Az id6toltés sziikséglete és a mindennapi életet képez6 tobbi megnyil-
vanulas kozotti viszony elemzésekor tehadt sok stlyos problémaval kell
szamolnunk. A tiinetek leirasa nem elegends. A tartalmi elemzés a fo-
galmi appardtus bekapcsolasat igényli. Foleg az elidegenedés filozéfiai
fogalma nélkiilozhetetlen. Mivel ez a szociologia jaruldkos eleme bizo-
nyos értelemben, itt tudoményossa valik, és a mindennapi élet szocio-
légidja szamara lehetévé teszi, hogy tudomannya és egyszersmind bira-
latta szervez6djon.

Georges Friedmann, az emberi munkaro6l sz6lé és rendkiviil b&sége-
sen dokumentilt hosszabb tanulméanyanak végén megkisérelte felva-
zolni a munka és az id6t61tés viszonyanak problémajat.

Friedmann dolgozataban (Merre tart az emberi munka?) az iddtdltés,
lényegében, a szabadsaggal, a munka pedig a kényszerrel azonosul. A
technika Osszessége naprél napra modositja az életfeltételeket. ,, Az élet
0sszes mozzanatai mindinkdbb dathatjdk egymdst”, a technikai kérnye-
zet pedig mind slirtibb halét szé az ember koréS. A technikai kérnyezet
fogalma az ember és a gép viszonyat kiterjeszti a mindennapi élet egé-
szére. Az emberrel foglalkoz6 tudomanyok azonban, melyekt6l a bete-
kintés jogat ebbe a gépiségbe és kovetkezményeibe nem lehet elvitatni?,
modositjak -a technikai kdrnyezetet. Mégpedig a munka intellektudlis,
erkolesi és tarsadalmi atértékelése Utjan, ,,szitkebbre fogva a munkds és
a tdrsadalom kozotti érdekkapcsolatokat, tapot adva benne azoknak a
stimuldnsoknak, melyek még részleges feladatdt is igazoljdk és 0t ko-
20sségbe témoritik”8, Itt tehat kettés emberi probléma all els: egyfelsl
a munka ésszerli megszervezése, masfeldl pedig az ido6tdltés hasonld

vilaganal kevésbé struktudlt gyermeki vildg nem igényel visszajara forditott megfele-
lést. Val6jaban nincs is gyermeki vildg. A gyermek a tarsadalomban él, de a fel-
noéttek vildga mar kiilonds, csodalatos — vagy visszataszité szdmara. O. még mindig
gyermek, a felnbttek mindennapi életének eleven kritikdja, annak ellenére, hogy a
felndttek vilagdban kell megtaldlnia jovojét és fejleszteni képességeit. Az ilyen fel-
fogas szerint legértékesebbeknek itélt miivekben egy-egy kozdnséges A4llat (kutya, ka-
csa, egér) szerepeltetése is lehet a visszdjara forditott kép alapja, amikor is a banalitas
fantdzidva és fantasztikumm4 lényegiil at egy adag leplezetlen biralattal fliszerezve.
¢ V6. i. m., 22. o. :

T Vo. i m., 242, o.

¢ Uo.,244. o.
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ésszerliségli megszervezése, mindenekel6tt annak a ,kompenziv id6tol-
tésnek” a megszervezése, melyben érvényesiilhet a dolgozd egyénisége’.
Eszerint a munkéban és a munka révén valé szabadsag, Ugy latszik,
elssorban az elmélet, a pszichotechnika vagy a szociologia beavatkoza-
sanak tulajdonithatd, roviden, ,az emberrdl sz6l6 tudomdnyoknak, me-
lyek o gydripari munkére vannak alkalmazva”l’, mely beavatkozas olyan
mértékben biztositja a szabadsagot, ,amilyen mértékben dltaldnos ezen
a teriileten”; ez a mérték pedig Friedmann szerint elégtelen. Mert a
technikai kérnyezet nem keriilheti el sorsdt. S ez nem magat a t6kés
tarsadalmat!!, hanem az iparosodott civilizaciét jellemzi.

Egyediil az id6toltés fogalomkdre marad ment a technikai kornyezet,
a kényszer, mas szoval az elszemélytelenedés hatasatél. Az id6toltéssel
mar tallendiiltink a technikdn. Mi itt ugrast tesziink a kényszerb6l a
szabadsagba, egy ugrast abbdl, ami leigdzza az egyéniséget, afelé, ami
lehetdévé teszi fejlodéseét.

Georges Friedmann kétségtelen érdeme, hogy felvetette a probléma-
kat, és az is, hogy ilyen részletesen vetette fel. Neki készonhetjiik, hogy
konkrétan, napjainkra alkalmazva latjuk viszont Marx tételét a munkés
elidenegedésérdl a munka révén, mely utébbi maga is elidegenedett.
(Csakhogy Marxnal a munkas elidegenedése a felaprézott munka és a
gép miatt csupdn egy mozzanata a kiterjedtebb — totadlis — elidege-
nedésnek, amely mint ilyen a tokés tarsadalom és az ember ember
altal vald kizsdkmanyolasanak velejaroéja.)

Bizonyos, hogy a termelBer8k (tehat a technika) fejlédése kihat a
tdrsadalmi viszonyokra, s ezek szerves kapcsolatban vannak velilkk. Sox
marxista az osztdlyszubjektivizmus fellegvaraba zarké6zott, s ezek széa-
mara az osztalyharc teriilete (a kapitalizmusban) azonos a termelés tar-
sadalmi viszonyainak teriiletével, és abban meriil is ki. Elhanyagoltak
tehat a termelési viszonyok vizsgalatat olyankor, amikor azokat a ter-
melberdk fejlodése kiséri. Méghozza Lenin megjegyzései ellenére. A
monopolkapitalizmust elemezve, Lenin ugyanis kimutatta, hogy ennek
swalapjdt a termelés wvdltozé tdrsadalmi viszonyai alkotjdk ... Mindenki
elott nyilvdnvald, hogy a termelés tdrsadalmasitdsdval dllunk szem-
ben,... hogy a magdngazdasdgi és magdntulajdon-viszonyok olyan bur-
kot alkotnak, amely mdr nem felel meg a tartalomnak”!?. Elvontan
szemlélve az osztalyharcot, ezek a marxistak melldzték nemcsak a tokés
rendszer mint olyan legijabb fejleményeinek tanulmanyozasat, hanem a
»termelés tdrsadalmasodéasdnak” és a sajatos tékés viszonyok Ujabb tar-
talméanak vizsgalatat is. Pedig ennek tanulsdgai talan moédositottak vol-
na az osztalyharc fogalméat és a harc uj forméihoz vezettek volna.

Az ipari szociolégia” felvetette ezeket a problémakat. Vajon meg is
oldotta 6ket? Ez mar méas kérdés. Annyi bizonyos, hogy Marx, majd
Lenin elemzései 6ta a termelSerSk tovabb fejlédtek, és ez a gazdasagi
mozzanat feltétleniil hatott a tarsadalmi jelenségekre.

Marxnak a munkar6l és a munka meg az iddtoltés viszonyar6l tett
kijelentései 0j kutatasi teriiletet tirnak fel, de nem oldjak meg az Ysszes
kérdéseket. Marx azt mondta, eljén az az id8, amikor a munka az em-

¢ Uo., 336—364. 0.

1 Uo., 268. o.
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2 Lenin: Az imperializmus mint a kapitalizmus legfelsébb foka.



ber legfébb sziikséglete lesz. Olyan kitétel ez, amely csak az elsd tekin-
tetre vildgos. A tarsadalom, a tirsadalmi ember, a ,kozosségi dolgozd”
szamara a munka mindig is a legelsd objektiv sziikséglet volt. Marx
ezzel azt akarta volna mondani, hogy az individudlis ember ezt az ob-
jektiv sziikségletet a maga elsddleges szubjektiv sziikségletévé fogja
alakitani? Mégpedig tigy, hogy ezzel véget vet a munkadban és a munka
4ltal valé elidegenedésnek? Keétségteleniil. Mégis, nehéz elfogadni ezt a
tételt, amig a ,,modern”, felaprézott munkardl van szé. S még nehezebb,
amikor a mai termelder8k fejlédésének cstcsardl, az automatizacié tav-
latabo]l szemléljiik a dolgot; mert akkor mindez mas megvilagitasba
keriil. Mert az automatizacié és a transzfer-gépek bevetésével a munka
egyrészt igen magas szakképzettséget koveteld, masrészt semmiféle
szakképzettséget nem igénylé munkara tagolodik.

Annyit azonban mindenesetre megallapithatunk, hogy a munka az
egyéni fejlédés alapja a tarsadalmi gyakorlatban. Az képezi a kapcso-
latot az egyén és munkatarsai kozott (a miihelyben, az egy tarsadalmi
osztaly és az egész tarsadalom kebelén beliil), de az egyén és a megis-
merés kozott is. A munka éli at, igényli és teszi lehetfvé az altalanos
miiszaki képzést, mely az egész termelési folyamatban és tarsadalmi
gyakorlatban uralkodé. Ezeknek a lehet8ségeknek a valora valtdsa azon-
ban mégsem megy jelentds zokkendk nélkil. A munka ,felaproézott”
jellege pedig egyéaltalan nem kedvez a személyiség fejlédésének: tekin-
tet nélkiil a tarsadalmi és politikai hattérre, a munka ,elidegenedik”.

Masfelsl, Marx azt irta, hogy még mindig fennall ,,a szikségszeriiség
birodalma. Ezen tul kezdédik az emberi erbkifejtés, amely oncél, a sza-
badsdg igazi birodalma, amely azonban csak a sziikségszertiség biro-
dalmdn mint alapjan virdgozhat ki. Az alapfeltétel a munkanap meg-
roviditése”3, Eszerint az id6toltési sziikséglet fejlédésének és az id6-
toltés sziikségletének maganak mélyebb jelentsége van. Georges Fried-
mann és az Ujabb kori francia szociolégia joggal hangsulyozta ezt. S
amikor elismerjiik, vajon az id6toltést minden fenntartas nélkal ugy
kell-e értelmezniink, mint a szabadsidg behatolasat a kényszerbe? Vagy
mint egy ugrast, talan, a kényszerbdl a szabadsagba? Mint ahogy (Hegel
nyoman) Marx kifejtette, a kényszer nem hal el a szabadsagban, és a
szabadsag a kényszerre tamaszkodik. Mint kiils6ségeket masképp nem
allithatjuk Sket egymas mellé, csak viszonylagosan. A szabad id&étoltés
fogalma csak egy bizonyos hatarig pontos. Azon til mar bizonytalan.
Ha talsdgosan messze megyiink el vele, esetleg megfeledkezhetiink arrél,
hogy akarcsak a munkdban, az idétoltésben is lehetséges elidegenedés
(amennyiben a munkas ,el-nem-idegenedésre” torekszik!).

Ugy latszik tehat, hogy az id6tdltés és a munkahoz val6é viszonyanak
dialektikus elemzése (mely a mindennapi élet biralatdnak szerves része),
bizonyos tekintetben kiegésziti az ,ipari szociolégia” és az ,idétoltés
szociolégusainak” kutatéasait.

A polgéri tarsadalomban (a tékés rendszerben) a munkaés, tdle idegen
és elnyomé erdként €11 at és viseli el a munkat. Nemcsak a munka
miiszaki és tdrsadalmi megosztidsanak egylittes terhe nyomja vallat, anél-
kiil, hogy tudnd, miért, hanem az a tudat is, hogy nem maganak dol-
gozik, sem kozvetleniil, sem kozvetve. Masrészt az egyéni munka fel-
aprozott jellege a termelé munka mind teljesebbé valé tarsadalmaso-

¥ Marx: A téke, III k., 786. 0., Bp. 1956.
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dasaval azonosul. A magasan fejlett termelGer6k feltételei kozepette a
felaprozottsig és a tarsadalmasodds a munkafolyamat dialektikus el-
lentmondasossagat tiikrozi. A felaprézott munka csupidn annak nagy
egészében leli meg értelmét és céljat. A dolgozéban tehdt a sajat mun-
kajaval szemben kettés sziikséglet alakul ki.

A munkas egyrészt arra torekszik, hogy megismerje az egészet, mely-
nek 6 is része: a vallalatot, de az egész tarsadalmat is. S ez mar egy
moédja annak, hogy ne tlirje, hanem lerdzza magarél a kényszer lan-
cait. Ezt a zavaros, am reélis torekvést akarjdk a maguk misztifikalé
moédjan kielégiteni az ,,emberi viszonyok” és , kdzviszonyok” a tékés val-
lalatokban. Ez Gjabb (amerikai eredetll) intézmények marxista biraléi
ott tévedtek, hogy csak ideolégiat lattak mogottik, azt nem lattak,
mennyire reilis tdrsadalmi sziikségletnek felelnek meg, mely éppen a
munka tarsadalmasodasaban alakult ki. Elhanyagoltdk a munka tarsa-
dalmasodésanak tényét, azt gondoltak talan, hogy az csak a szocialista
rendszerekben létezik, holott egyszerlien a termelbertk fejlettségétdl is
fligghet. Nem vették észre, hogy a szocializmusban a megismerés kielé-
giti a szlikségletet, a kapitalizmus viszont ideolégiaval felel rd. A nem
marxista ipari szociologusok tévedése ellenben az volt, hogy nem min-
dig mutattak ki, hogy ezek az Gijdonsagok (emberi viszonyok stb.) csak
azért feleltek meg bizonyos szlikségleteknek, hogy tévutra vezessék, el-
halvanyitsak, eltéritsék igazi értelmiiktdl, és ne 1épjék tul a vallalat és
a gyamsag alatti koopericié kereteit.

Masrészt, a munkas arra torekszik, hogy a munkéat hirtelen félbesza-
kitsa, és kompenzaciét keres. Ezt az id6tdltésben — a feliidiilésben vagy
szérakozasban prébalja meglelni.

Az id6toltés tehat afféle nem mindennapi wvolna a hétkdznapokban.

Nem lehet kiszakadni a hétkoznapokbo6l. Csodak csak a képzelet és a
készpénznek vett illuziék vildgaban vannak. Ett61 nem menekiithetiink.
Az ember azonban, amennyire csak lehet, szereti, ha ott van mellette
— minél inkabb a keze ligyében, annal jobb — a menekiilés illuzidja.
Egy illuzio, mely nem is egészen az, hanem kiilon ,vilag”; mely lat-
szat és valOosag is egyszersmind — a latszat valésidga és a val6ésag lat-
szata —, de egy mdsik vilag, amely mas ugyan, mint a hétkdznapok,
mégis kitarulkozé és beldlitk sarjadé. Igy van aztdn az, hogy az ember
dolgozik, hogy megérdemelje az id6toltést, emennek viszont csak egy
értelme van: a munkatél valé menekiilés. Blivos kor ez.

Igy all eld az aktiv és passziv magatartds meg az érintkezési és tarsas
életi form&k egysége. Kz mar mind lehet szocioldgiai tanulmanyozas
targya. S mikozben a szociolégus leirja és elemzi Oket, kénytelen birala-
tot gyakorolni. Részben illuzdriusnak bélyegezni &6ket, de mindig abbdl
a ténybél kiindulva, hogy ezek a jelenségek a mindennapi élet dnkénte-
len biralatat tartalmazzak. S ez valdban birdlat, amennyiben valami mds,
mint a mindennapi élet, de azzal a feltétellel, hogy mégis benne van, és
ha elidegenedés. Mindez tehat lehet tényleges tartalom, megfelelhet
bizonyos sziikségleteknek, de ugyanakkor mint forma illuzérius, csal6ka
latszat.

Az id6toltés, a munka és a ,,magénélet” ily moédon dialektikus egészet,
Osszetartozé strukturat alkot. Ennek révén all helyre az ember és a
humanum térténelmileg realis képe a fejlédés bizonyos fokadn, vagyis
az elidegenedés és el nem idegenedés bizonyos stddiuméban.



Példak? Az elsd fiizetben mar van néhany. Vannak olyanok is, ame-
lyeknek elemzésére a kdveotkez8ben keriil sor. Lassunk hat hamarjaban
egyparat:

Kdvéhdz: altaldban a csaladi és hivatali életen kiviili talalkozohely,
ahol az emberek személyes vonzalom alapjan (legalabbis elvben és lat-
szatra), egy-egy utca vagy varosnegyed lakosaiként csoportosulnak, rit-
kabban foglalkozis vagy osztalyok szerint (noha, persze, léteznek meg-
hatarozott foglalkozasoknak vagy tarsadalmi osztdlyoknak fenntartott
kavéhazak is). Olyan hely, ahol az alland6 vendégeket bizonyos hamis
fényfizés veszi koriil; ahol szabadon lehet csevegni (politikarél, nékrél
stb.), csevegni ugyan, de tiizes szenvedéllyel vedeni is ezt a szabadsagot;
ahol jdtszanak.

Vdsdr, az a falusi, melynek fennmaradisa és iparosoddsa csodalatot
kelt. A nagy zsivaj és a harsogd zene meghozza a kivant kikapcsolodést.
Itt egy szerény és nyugtalan, rendkiviili és kozbnséges mikrokozmosz
nyilik. Ebben a mikrokozmoszban minden megtalalhatd, csak az nem,
ami a munkara emlékeztet. Itt kelleti magat a tudas (tengeri muzeum,
Dupuytren-miizeum), az erotika (meztelen tdncosn6k), vannak itt uta-
zasok, csodédk, sport stb....

A rddib, és még inkdbb a televizid, rohammal vette be a csaladi és
»magan’’-életet az egész vilagon, , melyet bemutat” ugy, mintha — leg-
alabb latszélag — kozvetlenill feldlelné, és mintha az valoszerli és je-
lenvalé volna...

Itt ismét a miivelt vagy kultivizalt id6t6ltés egynémely sajatossdgaval
allunk szemben. Az effajta id6toltésnek Uj és egyuttal hagyomaényos
szerepe van (ez a konyvolvasassal, versek vagy hoéskoltemények hallga-
tasaval, vagy a tdnc hajdani szerepével hasonlithaté 6ssze), és nemcsak
szérakozasul vagy pihenésiil szolgal, hanem tanulsagos is. Az alkot6 te-
vékenységet — wvalamely technikai 4gazatot — nemcsak hogy nem ta-
gadja, hanem uralkodova teszi. Megesik, hogy a sz6ban forgé miiszaki
ligyességet a termelés mar talhaladta, ebb6l akkor jaték lesz, vagy
mar azzd is lett (példaul a vitorlazas). A kultivalt id6toltés mar emlitett
sajatossaga, végezetlil, a jelenvaldosdg, a természet, az érzékelhetd élet
felfedezése (a modern technika altal megujhodott audio-vizualis kdérnye-
zet felfedezése, mint ahogy a szakemberek mondanak).

Az egyik ilyen id6toltési tevékenység, aminek tanulmanyozisa a gya-
korlati szociolégiara var, rendkiviil jelentésnek tetszik napjainkban.

Mindenki tudja, hogy a francia festészeti iskola immaéar tébb mint egy
évszazada vilagra szolo jelentdségli. De hanyan tudjik azt, hogy a festé-
szet Franciaorszdgban tdmeges miivészetté valik? Hogy a francia —
eddig még ki nem deritett okokbél — hovatovabb festSnemzet lett? A
festészettel id6toltésbél foglalkozd ,,vasadrnapi fest6k” szdma tizezrekre,
s6t taldn szdzezrekre rug. A helyi vagy csoportos ,tarlatoknak” se szeri,
se szama. Az id6tdltés tehat, egy igen magas miiveltségi szinvonalon,
talhaladja a technikai tevékenységet, és eljut a miivészetig. Ezen a fo-
kon, megfeleld kifejezési forméba Ontve, ismét megkisérli visszaallitani
az élet egészét. Az idotoltés tehat forras érték{i kutatdsokat tesz lehe-
téve az életstilus teriiletén, hogy gyarldo eszkozOkkel, vagy avatott kéz-

zel-e, az nem lényeges. S talan az életmiivészet és a boldogsig tekin-
tetében is.
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Réviden, a munka, id6toltés, csaladi és maganélet egy egeészet alkot,
melyet ,Osszetarté strukturdnak” vagy ,totalitdsnak” nevezhetlink,
amennyiben helyesen &llapitjuk meg e struktira torténeti, valtozasos
és atmeneti jellegét. A mindennapi élet birdlatanak mint a gyakorlati
szociologia részének keretében igen alaposan megvizsgdlhaté a hivata-
sok, a csaladi élet, az id6toltési tevékenységek valamennyi kérdése a
maguk egész valtozatossdgaban. Mégpedig azzal a céllal, hogy azt, ami
eleven, 01j és pozitiv — mindazt, ami javunkra és drémiinkre szolgal —,
megszabaditsuk a negativ elemekt6l: mindennemii elidegenedéstol.

NEZETEK A ,MODERN VILAG” EGESZEROL

Mig ezeket az oldalakat irom, egyik parizsi kiilvaros szép panoramaija
van a szemem el6tt. A héattérben a Szajna szelid ive kéklik békésen,
a folyon hajofiizérek Gsznak tova. Fényls pontokként autdk szakadat-
lan sora kuszik at a Saint-Cloud-hidon. Jobb kéz feldl is egy domb, bal
kéz felsl is egy. A dombokon ligetek, parkok, pazsit, hajdani kirdlyi
vagy hercegi birtokok emlékei. A dombok méltésagteljes hajlatdban ott
latom a Renault-miivek koncentralt hatalmat, a maguk szigetén.

Itt kozelebb pedig, mintegy belezuhanva a sévres-i vdlgy vajataba,
szétszort, képzeletszegény rendetlenségben, apré rovarokként kis hazacs-
kak lapitanak, koztiik zoldségeskertekkel, ahol éjszakanként hazérzd
kuvaszok vonitanak és macskanyavogéds hallatszik. Minden csiifolédasi
szandék nélkiil, az emberek ,sdtoroknak” hivjadk ezeket a hazakat. A
satorok kozott saros utak, sikdtorok kanyarognak, ahol az esd tartds
nyomokat hagy. A tulajdonosok hiusdgarol nevetséges részletek &rul-
kodnak, azok a majolika allatfigurdk a haztet8kdén, a miniatiir fasorok-
ban pedig azok az iiveggdmbodk és nyesett bokrok, a feliratokkal diszi-
tett tablak és biiszke homlokzatok. Az ablakombél idelatszé zodldséges-
kert egyik fajan ez a nagybetils felirat diszeleg: ,,Vigyazat, életveszé-
lyes!” Vasarnap reggelenként, kiilléndsen szép id6ben, a hazikék kitdrjak
a napnak piroscihas, lepedds, takards benddjiiket. Olyanok ott a dom-
bon, mint egy elhullott csirkesereg valami o6riasi kirakatban.

Nyomorral nemigen taldlkozik itt az ember. A szegénylakdsok lejjebb
vannak. Ezeken a halmokon azonban nemecsak burzsujok és kispolgarok
élnek, van itt munkas és mas dolgozo is. A szomszéd taxisofdr.

A tavolban nylizsgés, hatalom, alkotés, fénylizés. De szegénység is.
A viaros egészen idaig nyujtotta csépjait. A varos az, amely a letiint
nagy szazadok emlékei kozott valami retteneteset {liltetett el: a
kozépszeriiséget. A Renault-miivek algéri munkdasai azonban, de mésok
is sokan, a mennyorszdgban éreznék magukat, ha ezekben a viskdkban
lakhatnanak.

Mit réhatnank fel ezeknek az embereknek, akik — mint j6 magam is
— mindennap munkardl jarnak haza? Minden bizonnyal joravald, csala-
dos emberek, és szeretik gyermekeiket. Felrohatjuk-e nekik, hogy nem
&hitjak egy olyan ,vilag” megvaltozasat, melyben elég jol érzik magu-
kat?

Serkélyesség. Itt, a kontraszt miatt, kiri. De még néhany osztds, és
mér nem is latszik majd. Ezt a péarizsi kiilvarost is elnyeli a kozép-
szer, mint ahogy bekebelezte a varostdl kilométerekre fekvd falvakat.



A mult szépségeit, bajat, Parizs kozpontjaban, a hivatalok kozott kell
majd keresni.

Latunk-e majd végre valami nagyszer(it, ami nem lesz embertelen —
és olyan boldogsagot, melyet nem hat at a kozépszerliség?

A fest8iség megsemmisiilése olyan gyors iramu, hogy valéban tapot
ad a reakci6é sirankozasainak, s ami visszataszitd lényegeként legtobb-
szdr megmarad belSle, az a nyomor. Ami valamikor taldn a szépség
szikrdja volt, — a hétkdéznapi ember elsddleges sokfélesége, jellemének
nemessége és szamtalan egyéni vondsa a durva hangzavarban: ez a
fajta szépség eltlint. Muzeumok hideg targyava dermedt, melyek a nyo-
mor sartengerében usznak. Micsoda csolédas éri a mesés Kelet legendas
varosait jar6é naiv utast! Evezredek szijhagyominya hazudott talan?
Ennek szerz6éi mas szemmel néznek minderre? Vajon a dolgok és az em-
berek annyira megvaltoztak volna? A remélt és latott csoddk, a romok,
a milemlékek, az ezeregyéjszaka meséi, az eredeti tdncok és népdalok
nem tudjak elhoméalyositani az elénk tarulé képet. Napoly, Bagdad vagy
Kalkutta: egyazon nap alatt egyazon rongyok, egyazon sebek. A mito-
szoknak vége, a blivolés elvesztette varazserejét. Csak nyomorgd tome-
gekkel taldlkozunk mindenfelé, s f6l6ttiikk a minden nagysagot nélkiilsz6
hatalmi gépezettel, az uralkodas rGt miivészetével. Amitas nincs. Az
erd szemérmetleniil kiadll az utcira mindeniitt: puskak, pancélkocsik,
renddérség.

Ott, ahol a nép eltokélte, hogy lerdzza a régi igat, kénytelen felaldoz-
ni bizonyos életformakat, melyek hosszi ideig nagyszeriinek és szépnek
szamitottak. A traktor és a vetSgép mulhatatlanul kiszoritja a magvetd
szép mozdulatat. Hasonloképpen, a fejlédésben levd, elmaradott orsza-
gokban az izléstelenség, a sekélyesség, a kbzépszerliség is haladas. A
fejlett orszdgok viszont, melyek tudjak, mi a tOrténelmi nagysag, alko-
tasi kényszerbtl termelnek sekélyességet.

Az Gj Kina tehat, a nagy hatalmu politikai vezért6l az utolsé parasz-
tig, kék parasztginyaban jar. Elveti a mandarin-selymet, mint ami szaz-
meg szazmillié paraszt rongyainak ellentéte. A mesebeli sarkanyokkal
és az elefantcsontbdl késziilt Buddha-szobrokkal egyiitt muzeumba dug-
ja vagy kiviteli cikknek hasznéalja fel. Minden komoly, s az orszag ers-
feszitései a munka frontjin valé gybzelemre iranyulnak. A szolid koz-
tarsasdgok alapja az erény. .

1954 szeptember—oktober havaban Gj problémakat felvetd cikkek je-
lentek meg a Szovjetuniéban. A Kommunyiszt oktober 14-1 szdma pél-
daul arrol értekezik, hogy a miiveltség és a dialektikus elemzdkészség
immar olyan fokot ért el a Szovjetuniéban, hogy teljesen fel lehet
hagyni az eladdig érvényes valosdgabrazolassal, mely mindent leegysze-
rlisitett: csak fehéret és feketét, csak jot és rosszat ismert. Azontil te-
hat az irdnak, miivésznek, filozéfusnak masképp kellett latnia a valo-
sagot és az életet: annak minden megnyilvanulasaval egyiitt kellett
vizsgilnia; meg kellett kiilonbdztetnie annak elemeit, felismerni az Gj
csirdit a régiben, kiilonbséget tenni a pozitiv és a negativ kozott, de
megérteni az ellentmondasokat magaban az ujban is.

S éppen ez id6 tajt, akkor elBszor (egy szentesitett képlet szerint ez
az egyidejliség nem véletlen), felmeriilt a Szovjetunidban az izlés prob-
lémaja. A Novij mir cim{i folyodirat oktober 10-i szaméban olvashatjuk:
»A kommunista tdrsadalom kiépitésének korszakdban felmeril egy olyan
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életstilus kialakitdsa az anyagi kultdira terém, mely jobban megfelel a
néptémegek igényeinek.” A tovabbiakban pedig Osszehasonlitja a gép-
kocsi vagy mozdony ,ipari esztétikdjdt” azzal az esztétikai anakroniz-
mussal, mely a moszkvai boltokban kaphaté targyakon figyelhetd meg:
a rojtos divanyokkal, a gylimodles- és viragmintads agyakkal, a Savoyban
(Kereskeddk o6don kavéhaza még a régi rendszerben) pompéazé tikrok
és disztargyak utanzataival.

Alekszandrov filozofus, akkori miivelddésiigyi miniszter azt hangoz-
tatta, hogy ,mindaz, ami az embert mindennapi életében koriilveszi —
a hdzak, a lakds architektirdja, berendezése, a butor és a hdztartds tar-
gyai —, szintén a kultira része, és hatdssal van az izlésre...”

A Szovjetuniéban azt fedezik fel, amit mi, akik kapitalista orszagban
éliink, régéta ismeriink (ami nem jelenti azt, hogy meg is oldottuk
ezeket a problémaéakat). A hétkoznapi életstilus tekintetében a szovjetek
még valahol 1900 koriil tartanak. Tdrsadalmi sziikségleteket fedeznek
fel, pedig azok mar ismertek, ki vannak vizsgalva (ami nem jelenti azt,
hogy ki is vannak elégitve, hogy megvalosultak). Haladas gyanant kis-
polgari kozépszerliséget értek el. Vajon képesek lesznek-e kdnnyen és
gyorsan tulhaladni? Most kezdenek foglalkozni az ,ipari esztétikdval”,
pedig olyan régi mese mar, s emiatt talan egynél tobb hibat is elkdvet-
nek majd az izlés terén.

Ezekben a megallapitasokban nincs semmi ellenségeskedés, sem bizal-
matlansadg a Szovjetunid, a demokratikus erdk és szocialista mozgalmak
objektiv tamasza irant. Ellenkezéleg: amikor egy keletkezdben levé nagy
civilizacié ilyen vildgosan és szabadon veti fel ezeket a problémaékat,
az a nagysag és az uj jele a civilizdcioban. Mi azonban elgondolkodha-
tunk ezeken a tényeken; és megallapitjuk, hogy a szocializmus és a
szocializmus épitése is teret ad a mindennapi élet biralatdnak. Anélkiil,
hogy csatlakoznank Jean-Marie Domenach végsé megéllapitasaihoz,
nyugodtan elfogadhatjuk azt, amit Jugoszlaviaval kapesolatban mond:

»... Elemzéseinkben tidlsigosan elhanyagoltuk azt a kézvetlen valé-
sdgot a mindennapi életben, melyet nem konnyilt megldtni; a marxiz-
mus, s ezt ne felejtsiik el, az élet konkrétan megfigyelt elidegenedésébdl
indult ki és azzal a céllal, hogy felszamolja. Mi sem volna hasznosabb
manapsdg a hétkéznapok szociolégidjindl, mely fiiggetlen a hivatalos
nyilatkozatoktdl és statisztikdktol; egy olyan szociolégidndl, mely a valé
élet feltételeivel foglalkozik a szocialista orszdgokban. Ez ismét map-
vildgra hoznd azokat a hibdkat, szenvedéseket, melyek aztin vdratlanul
ldzaddsban robbannak ki, az 4j meg 1uj elidegenedés tanulmdnyozd-
sdval kialakulhatna az 4j forradalmi elmélet vdza, mely elmélet nem
az 1850-es évek proletaridtusinak nyomordra, hanem az 1956-ban él16,
mai emberek konkrét szenvedéseire alapoz. Sajnos, ilyenfajta szociolégia
nem létezik egyetlen népi demokrdcidban sem (noha egy-egy objektiv
véleménykutatds ¢ munkdrél, az ifjusdgrél stb. sok kellemetlenségtol
megévhatna). Ezért apré benyomdsokkal kell beérniink, melyek — ter-
mészetesen — esetlegesek, a hangulattél fiiggnek, tehdt igen kétsége-
sek is...’l4

Mindez arra késztet, hogy egyéb problémakat is felvessiink.

Nem is olyan régen, az ,0j ember”’, a szocialista vagy kommunista

1 Jugoszlavia — a szocializmus uj fellendiilése, Esprit, 1956. december, 812—813. o.,
francidul.



embertipus, még végteleniil és gyokerében kiilonbozott ,,tdlunk”, ,,t6-
link”, akik elmeriiltiink a kapitalizmus posvinyaban és akiket megfer-
t6z6tt a burzsoazia, még az ellene vald harcunkban is. Az irodalom abra-
zolta ilyennek az 1Uj embertipust: minden tekintetben pozitiv, hésies,
félelem és gancs nélkiil valé a munkaban, a haboriban és a szerelem-
ben. Ez az 1] embertipus odaadé hive a tarsadalomnak (a szocialista
tdrsadalomnak), és ebben a hlségben és onfeldldozasban latja élete ér-
telmét. Az az Aallitas, hogy az egyént ez az odaadadsa hatarozza is
meg, semmi gyanut nem keltett. Alapja lett egy etikanak és egy eszté-
tikanak.

De sem ez az etika, sem az ilyen esztétika nem nyert vildgos meg-
fogalmazast. Még kevésbé sikeriilt kétségeket nem tamaszté6 miivekké
vagy eéletstilussa valnia. Nem jelent ez valamit? A torés lathato jelét,
egy fogyatékossag tiinetét, példaul? Es valéban. Kideriilt, hogy a tarsa-
dalmi ember dicsbitése a szocialista tarsadalomban az Aaltalanossigok
sikjdn mozog, az igy nyert kép alig érdekes, mindenesetre igen rovid
életli érdeklddésre tarthat igényt, amikor a tarsadalom maéar taljutott
valamely adott helyzeten (harc a tervért és a termelésért, habora). Ek-

kor, a ,pozitiv hésok” egyhangusdga helyett, a redlis, sokféle, egyéni -

ember Aabrazoladsa lett koOvetelmény, a maga Osszes ellentmondéasaival
és konfliktusaival, jellemvonasaival egyiitt. Mi tobb, hivatalosan kihir-
dették, hogy vannak negativ tipusok is, melyek nem egészen érdekte-
lenek, és sok olyan ember is, akikben még Osszelitkozik a régi és az 4j,
a negativ és a pozitiv. Ezek afféle atmeneti embertipusok ...

Mivel megkozeliti a régit, az Uj ember humanizalédik. Marpedig a
szocialista vagy kommunista embertipus sokkal jobban érdekel benniin-
ket, ha a ,kéztink” levé tavolsag csékken. Amennyit elveszit tekinté-
lyéb6l a naiv és ostoba emberek szemében, annyit nyer is rokonszen-
viinkben és érdeklédésiinkben. Még ha az ellentmondasok masfélék is,
még ha masféle hangsiulyt kell is kapniuk, s még akkor is, ha az el-
lentmondasok ott termékenyek, itt pedig pusztitdé hatastiak, és ha a
szocialista vagy kommunista ember viszonya a munkéhoz és a téarsa-
dalomhoz ellenkezik is a ,,mienkkel”, az ellentmondasok akkor sem gi-
toljak meg, hogy megértsiik, megismerjiik egymast, érintkezziink. Ellen-
kezdleg, megmagyarazzak a dolgokat. Az olesé szénokiassag kisajatitotta
a ,szocialista”, a ,kommunista embertipust”, hogy Szentet, Lovagot ecsi-
néljon bel6le. Mi, innen lentr6l, csodaltuk a pozitiv Hoést. Csodaltuk,
amde nem szerettiik, nem tudtuk szeretni. Az ellentmondésokkal kiisz-
kodé szocialista ember viszont mar hozzank valé.

De akkor méar kérdéseket tehetlink fel neki. Akkor mar megnének az
igényeink. Es megkérdezzik: ,Mi is az a szocializmus valdjaban? Mi-
lyen hatdsa van a mindennapi életre? Mi az, amit megvaltoztat?”’ Mert
mindez nekiink sem vilagos. A burzsodzia és az osztalyellentétek fel-
szamolasa? A tulajdon és a termelés tOkés viszonyainak megsziintetése?
Ez volna a szocializmus? Mindezek negativ el8jelli meghatarozasok. A
burzsoazia nélkiili burzsoa tarsadalom képe egyaltaldn nem megnyug-
taté és nem elégit ki. Mi ugy véljiik, van vagy lesz itt valami mas is.
De hat mi? Elvégezni a munkéat, jéoszantunkboél megtenni azt legfébb
sziikségletiinknek, jobban dolgozni, akarni a termelékenység novelését,
ném pedig csak elszenvedni, — mind csupa jo dolog; mindez talan lé-
nyeges mozzanat, fontos helyet tolt be a tarsadalmi-termelési viszonyok-
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ban és taldn kiegésziti egyfajta termelési mod gazdasagi ismérveit. Am
nem’ alkalmas egy uj kultura, civilizdcié, humanités, egy uj életérom
meghatarozasara. S egy elfogadhaté, a meggy6zés erejével szinte tola-
kod6 életstilus meghatarozasara sem'.

Ez nemcsak etikai vagy esztétikai probléma, s ez arra késztet, hogy a
marxizmus elméleti és tudomanyos alapelveihez nyuljunk vissza. Pon-
tosan mi a termel6k szerepe a tarsadalomban? A Szovjetuniéban és a
szocialista tabor mas orszdgaiban a termelés mind gyorsabb utemben
kétségteleniil novekszik, méghozza elsésorban a termelBeszk6z6k terme-
lése. (Az I. szektor Marxnal))

Nevetséges a szocializmust egyediil a termelberdk fejlodesevel defi-
nialni. A gazdasagi kimutatasok nem adnak valaszt arra, hogy mi a szo-
cializmus. Az emberek nem harcolnak és halnak az acél tonnaiért. Tan-
kokért és atombombakért sem. Az emberek célja a boldogsdg, nem a
termelés. Mindehhez vegyiik hozza azt is, hogy mind az Ossztermelés,
mind pedig az egy fére esé termelés, valamint a termelékenység, még
mindig nagyobb az USA-ban, mint a Szovjetuniéban.

Nem a termelderdk hatarozzdk meg a szocializmust. A termelSer8k
magas szinvonala, mely elengedhetetlen, mint ahogy a Szovjetuni6
példaja tantsitja, magaban véve nem elég a szocializmushoz, aminthogy
az USA 'példajabol latjuk. Meégis, a termelber6k bizonyos szintje elen-
gedhetetlen feltétele az ,,élet megvdltozasdnak”. Mésrészt a politikai fel-
épitményben bekdvetkezett valtozas (mely annak osztalyjellegét érinti:
egyfel6l a burzsoa Allamot, masfeld] pedig a proletar Allamot mint a
termel6eszk6z6k birtokosat, aztdn a proletaridtus diktaturdjat és annak
vezetd szerepét, mely a Partban olt testet és altala torténik) ,,ipso facto”
nem vezet valtozasokhoz a konkrét életben. A ttkés orszagokban a fel-
épitmények (,burkok”, a fentebb idézett lenini megfogalmazasban) el-
lentétben allnak az é16 tartalommal, mert elmaradnak télitkk, mindegy,
hogy az Allamrél vagy tulajdonjogi viszonyokrdél van szé. Ez a lema-
rad4s béklyoba szoritja a tartalmat. Nos, a politikai forradalomnak ép-
pen az is a feladata és értelme, hogy feltérje ezeket a burkokat, sza-
badda tegye a tartalmat, és a felépitményeket gybdkeresen ujjaszervezze.
A szocializmust €pité orszigokban a politikai és ideolégiai felépitmeé-
nyek kezdik megel8zni a tarsadalmi viszonyokat, a gazdasagi alapot.
Az elmaradott orszigokban ez is az értelme a Forradalomnak. De ho-
gyan athidalni az ellentmondast? Milyen visszhangja van a valtozasnak,
amely ezekben az elmaradott orszagokban foliilr6l, a tarsadalom £6ls6
régidiban kezd6dik, amikor annak egy Oridsi apparatus kozvetitésével
fontrél lefelé kell haladnia és betdlteni a mindennapi élet lekisebb zugat
is? Nem t6rténik meg olykor, hogy megreked valahol az aton? Az, ami
a bazis és a cstics kozé ékelsdott, nem ifékezi és nem tériti el Utjabol?

Maés széval, a szocializmust (az 0j tarsadalmat, 0j életef) mint a val-
tozasok Osszességét abban, amit megéltnek nevezhetiink, csak a minden-
napi élet sikjan lehetséges konkréten meghatarozni'é. A tdrténelmi for-

" A materializmus, sajnos, tulon-til sok irasmiiben kétségbeejtben sekélynek latszik.
Ez mar a sekeélyesség csUcsa, ha egydaltalan kifejezhetjiik magunkat igy. Miért
kivanjuk t6le, hogy érdekes is legyen, ha egyszer lezart rendszer, vagy pedig k-
zénséges fegyver a munkassiag osztalyharcdban? — Azt mondhatnank, hogy a meta-
fizika let(inésével a filoz6fia is elvesztette festdiségét! . .

' Hadd mondjuk el még egyszer, hogy a munkanormdk telJe51teseért a jovedelem és
a termelékenység néveléséért vivott mindemnapos harcot a gyarakban és kolhozok-
ban, szintén ki lehet fejezni epikai formaban. De ez nem elegendd a szocializmus
definialasdhoz. — Sztalin meghatérozésaval: ,,a maximumig biztositani az anyagi és



dulat 6ta eltelt fél évszizad azonban azzal a tanulsdggal szolgdl, hogy
az emberek kozétti mindennapi viszony — ,a megélt” élet — lassabban
valtozik, mint az Allam strukturdja. Es misképp is valtozik, mas a rit-
musa. Igy van az, hogy a tarsadalmak torténetében az egyes szektorok
valtozdsa nem egyidejli, az egyik elébb, a méasik kés6bb moédosul. Ha
az egyik elére futott, az nem jelenti egyuttal a masik haladasat is. A
termeléerdk és a technika fejlédésével a burzsod tdrsadalomban bizo-
nyos tarsadalmi sziikségletek keletkeztek, de amelyeket a kapitalizmus
nem képes kielégiteni; ez aztdn pozitiv értelemben modositja a minden-
napi €letet, olyan negativ elemeket sziilve benne, mint amilyenek az elé-
gedetlenség, a csalédottsag, az elidegenedés. A szocialista, illetve a szo-
cializmust épité orszdgokban viszont a redlis tarsadalmi sziikségletek —
melyeket a szocializmus kénytelen életre hivni, f6ltdrni és kielégiteni —
elmaradnak az ideolégia és a felépitmények mogott.

Kiséreljiik meg tisztizni és Osszefoglalni az elmondottakat. A forra-
dalom manapsag elvesztette misztikus értelmét és hajdani romantika-
jabol azt, ami elavult. 1789 és 1917 forradalmérai azt hitték, hogy mind-
jart egy masik, egészen uj vildgba lépnek at, hogy az 6nkényuralom-
bol a iszabadsagba, a kapitalizmusb6l a kommunizmusba csak egy lépés
az ut. Intésiikre ugy megvaltozik az élet, akar a szinhdz kulisszai. Mi
azonban méar tudjuk, hogy az élet sohasem egyszerii. Varazsvesszb csak
a mesékben van. Mi az elkeriilhetetlen Forradalomra egy szigortian ki-
nevelt realizmus vildgossagaval tekintlink. A sziikségszerliség, mely-
nek az ember akarata és szabadsiga még oly kewéssé ura, olyan tor-
ténelmi eredményeket adott, melyeket Marx nem litott elére. A po-
litikai forradalmat mint a vildg jjateremtésének elengedhetetlen fel-
tételét, elGszor az elmaradott (,,félig fejlett”) orszagokban hajtottdk
végre. Ez a tény kiszamithatatlan kovetkezményekkel jar, melyek egé-
szen kitoltik fesziilt és nyugtalan korunkat. Kérlelhetetleniil sziili 6ket.
A két ,tadbor”, a két ellenséges ,;vilag” politikai Gsszetlizései és ilyetén
viszonya, nemzetko6zi €s térténelmi sikon még inkabb kiterjeszti az osz-
talyharcot. De csak egy makacssigig abszurd logikai gondolkodasmod
vonhatja le ebbél az ellentmonddsboél, a ,.szemben 4116 feleknek” ebbsl
a koegzisztenciajabdl azt a merész kovetkeztetést, hogy a két tdborban
él6 emberek és a kétféle konkrét tarsadalmi élet kozott nincs semmi-
lyen rokon vonas.

1924-ben, a Sazverdlovszki Egyetemen elhangzott eldadasaiban, Szta-
lin 4gy hatarozta meg a leninizmus szellemét, hogy az az orosz forra-
dalmi lelkesedés, valamint az amerikai gyakorlatiassdg szintézise.

Azbta, a kissé megfakult romantika miatt, a mérleg nyelve talan in--

kabb az amerikai Uzleti-gyakorlati érzék felé billent. Baj ez? Kétség-
telen, hogy ennek a fogyatékossagnak j6 oldala is van. Az igaz, hogy
.az egyik tabor hanyatlik, a masik meg kdzben erdsodik; ez utébbi azon-
ban felhasznalhatja azt, ami elédjében legjobb, leghatékonyabb.

De az ,1j” meghatdrozésa csupan azzal, hogy elhataroljuk a régitdl,
nem olyan konnyii, mint ahogy azt a dialektikaval hadildbon 4116 dog-
matizmus feltételezi. Korunk wvaléban atmeneti kor; minden atmeneti
benne, minden, az emberek és az egész élet is. A hasonlésdgok éppoly

szellemi sziikségletek kielégitését...”, nem jutunk messzire. Mert ki kellene mu-

tatni, hogy melyek azok a sziikségletek, amelyek a szocialista t4drsadalmat jellem-

zik, ott keletkeznek és beldle fakadnak. Mar Hruscsov is tovdbb ment, amikor a
XX. kongresszuson a ,fogyasztds mindségi strukturdjdnak” javitdsat kovetelte.
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szembetiinéek, akar a kulonbségek, az ellentmondéasok egysége ugyan-
olyan szembeszoks, mint maga az ellentmondas. Az egyik sem torolheti
el a masikat! (Hadd alljon itt ez a kis példa, egy humorista a szerzéje:
a demokratikus, Ggyszintén a reakciés vagy fasiszta allamokban min-
deniitt van politikai renddrség. A demokratikus allamokban silirtin kell
cserélgetni a rendérfdnokoket; sot, a szocialista onszdgokban f8be is
16ni. A fasiszta rendorfénok ellenben c¢sak a rendszerrel bukik!)
Napjainkban a legszélsGségesebb fejlddésbeli aranytalansidgok elle-
nére, vildgméretli kiegyenlitédés folyik. Liegenddk és ideolégidk om-
lanak ossze; ezek mar csak palastul szolgélnak, de mar nem képesek
leplezni a tényeket, eredmeényeket, sziikségleteket. Az elmaradott tar-
sadalmi struktiurak elbuknak, hogy aztdn érvényesiilhessen a fejlett
orszagok Atlagszinvonaldnak elérésére irdnyuld igény. Szerte a vilagon
napirendre kerlil a termelés és a termelékenység, a vasarlé erd, a nem-
zeti jovedelem és a lberuhazasi eszkozok felosztasanak kérdése. (Ez
utébbi tekintetében pedig a ,jszocialista” orszdgok el6bb-utébb meégis
arra kényszeriilnek majd, hogy oOnszadntukbél és tudatosan tegyék azt,
amit a kapitalista &llamokban onkénteleniil és vaktaban végeztek el:
vagyis, hogy beruhazzanak a kozszitkségleti cikkek ipardba.) Mindeniitt
ott &l tehat a tokéletesitett gépautomatatdl, a villanyerdmiitsl és atom-
enengiatdl, a traktortol és kombéjntél vart, tobbé-kevésbé kizeli meg-
old4s reménye. Am az ember és a gép viszonya csak egyik mozzanata
a probléméanak. Az ember, fiérfi és nd, a foldkerekségen mindeniitt arra
vagyik, hogy szilardan megalapozza mindennapi életét, és ne éljen bi-
zonytalansigban és nyomorban. A problémak tomegproblémak, a tar-
sadalmi atlagszinvonal, a tarsadalmi sziikségletek problémai. Valtozik
a vildg képe: az élet hétkdznapjai keriilnek elStérbe mindeniitt, mi-
utan tudatara ébredtek fogyatékossagaiknak és értékeiknek. Az élet

megmutatkozik a maga meztelen valdésagiban. Innen ered aztin — eb-
ben az dtmeneti idészakban — a sekélyességnek az a rettenetes Ozbne,

mely olyan érthetetlentl ellit ugyanennek a korszaknak egyéb jelleg-
zebességeitél, mint amilyenek a mértéktelen ambicidk, a hozzdjuk meért
kudarcok, tragédidk, fenyegetések, vér- és sarbenger, és mint amilye-
nek ,rdadésul”’ a kozonséges ostobasagok és sekélyességek. )

Mi a teendd? Igyekezziink elszakadni ettdl a sekélyességtsl, és a
mult, a tragikum és a mitoszi, a valosigfeletti vagy transzcendens felé
forduljunk? Vagy talan a vardzslatok, ugymint az illuziék és a hajdani
csoddk utanzata felé? Ehelyett inkabb olyan csoddkra mutatunk ri ta-
nulmanyunkban, melyek magéban a kdzépszeriliséghen sziiletnek. Ezek
egyszerli, emberi csoddk. Ne halasztgassuk, emlitsink is meg egyet
mindjart: a bizalmat.

Egyid6s a tamsadalmi élettel; igen kozeli rokonsagot tart fenn a na-

jvsaggal, ostobasdggal, gyermekkorunktdl kezdve Orékdsen megesa-

latva (bizalom a szlilok, a tanité és a gazda, a papok és az isten, a val-
las, a sors, a szerelem irdnt); mindig bizalmatlansaggi valtozva majd-
nem ugyanolyan kimondhatatlanul, mint a kezdeti naivitds, — napja-
inkban az #letbe vetett bizalom mind mélyebb gydkeret ver az életben
és sziikségletté valik. Ebben a lappango és még fejletlen ellentétet tar-
talmazd, inkabb kétértelmd, mint szembedllitast kifejezd ellentétpar-
ban, hogy ,bizalom-bizalmatlansig”, a bizalom lassan feliilkerekedik.
A lesjté tapasztalatok, a legveszedelmesebb illuziék ellenére, a biza-



lom n6tton-né. A bizalom napjainkban sziiletik és novekszik. Majd meg-
latjuk, hogyan: a hétkoznapok szivében magiban -— és annak ellent-
mondésai, a kétségek, az anyagi biztonsdg nyugtalanité sziikséglete el-
lenére. Ez lesz A mindennapi élet birdlata mdasodik fiizetének egyik té-
maéja.

BORBELY JANOS forditssa
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DISPUTA
AZ ALKOTOI INTEGRITAS VEDELMEBEN

(Megjegyzések a kritikahoz)

DEAK FERENC

A Hid majusi szdmaban Tolnai Otto tolldbol olvastunk kritikdt Benes
Jozsef festémiivész Novi Sad-i tarlatardl, mely jelentbsége ellenére elég
visszhangtalanul zajlott le.

Tolnai, Benes ismerdje 1évén, nem mulaszthatta el az alkalmat, hogy
a tarlat {irigyén fel ne vessen egész sor olyan képzémiivészeti prob-
1émat, mely mind kilon-kilén alapos tanulmany, esszé vagy miivé-
szettorténeti traktdtum anyagat képezhetné. Az iré-kritikus valdszinii-
leg nem i6rekedett a teljességre, de ha mar feszegette ezeket a kérdé-
seket, valamivel vilagosabb, kerekebb és mindenekfelett egyenesebb
moédszereket valaszthatott volna, ha nem a sajat, akkor az 4ltala idé-
zett nevezetességek és az irdsdnak targyaul valasztott festémiivész
érdekében.

E sorok iréja nem tartja magat Benes-ismerdnek, de azt, amit a sz6-
ban forgé miivész id6rdl idére tarlatra visz, megjegyezte. Sziikségesnek
tartom ezt elérebocsatani, hisz érzésem szerint a miteremlatogatas bi-
zonyos személyek szamdra, akik képzdmiivészeti inyencségiikben nem
ismernek hatart, csak akkor értékes, ha megjelenésiik, latogatasuk, az
alkoté szamara esemény, ha az ,alkot6i salak” leleplezésével elgbb-
utdébb visszaélhetnek.

Az ilyen kritikus integritdsa nincs veszélyben. De azé, aki a tarlaton
kiviil nem taldlkozik az alkotdsokkal, azé anndl inkabb! Tehat azzal,
hogy bizonyos értelemben elhatdrolom magam, kétszeres feleldsséget
vallalok: az alkotasokkal szembeni teljes nyiltsdgot (ez is felelésség)
és az alkotéi modszerek (melyekhez a miivésszel valé huzamosabb kap-
csolat utjan juthat a kritikus) ideiglenes legalizalasat, vaktdban vald
elfogadasat. Mind a kettd nagy felelésséggel jar, de a képzdmiivészeti-
kritikai 0sztdén és a formaelmélet gyampilléreivel kozvetlenebb, kom-
munikativabb mfibirdlat épitheté rajuk, mint a valdszinliségeken ala-
pulé képzomiivészeti diagnosztika.

Benes, az ,idegenbe szakadt” fiatal festd, ott alkot, ahova a sors
vetette. Nem ’hiszem, hogy ezen tdl sokat lehet meditdlni, s6t azt sem
hiszem, hogy 6 remete sorsan tépelédik. Képeir6l jatszva leolvashatd
az a tudatos aszkézis, melynek élettani gyokereit az alkot6 dnmagéba
furta, hogy parazitaként eméssze Onmagdt, hogy a tidjhoz ne kossék ér-
zelmi kotelékek, hogy semmi se tartsa pérdzon, semmi se zavarhassa
meg alkotidsidban. Vajdasagunkban ez az egyetlen miivész, aki nem a



feltételeket keresi, hogy alkothasson, hanem a motivumot (errdl
késébb még valamit).

Abbéli riadalmunk, hogy ,hataimas, a vizet sajat malmukra hajté
és f6leg liresen 6rlé kultarappardtusaink 6t is ki fogjak keriilni” (T. O.),
teljesen felesleges, és a széban forgd festd6 szamara felette kényelmet-
len. Ez id8 szerint gazdasdgi lgyeinkre figyel mindenki, a kultir-
forradalom a felszabadulds 6ta egyforman silany koriilmények kozott
tengtdik. Keleti szomszédaink alkotéohazakat stb. nyujtanak a mfivé-
szeknek, a végeredményt azonban e két ellentétes tény aligha valtoz-
tathatja meg jelent6sebben.

Visszatérve Benes jelenségére (tisztaztuk, hogy a puszta egzisztalds
és az alkotasi feltétel egymasba toldhatd, de nem azonos igazsag), meg
kell 4allnunk févarosi opusa (?) felett. Az akadémian 1oltott idoszak és
a Tolnai 4ltal emlitett generacié (Djurié, Toskovié, Velitkovi¢, Popovi¢
stb.) feltdrésének egybeesése Benes egyéniségére alig hatott ki komo-
lyabban, s6t szerintem targyalt miivésziink igyekezett elzarkézni e
generacié elél, hogy megmentse a sajat (akkor még kevés, de eredeti)
értékeit, a hulldmszerfien elére toré Uj akademizmus el6tt. Az emlitet-
tek nagy része Diirer—El Greco szintézisébdl indult, a vonal szigoru-
sdgan és a szin szinte erbdszakos adaptalasan keresztiil. A kivalasztédas-
thoz aztan Munch, Bosch, Dally és M. Ernst miivészete segitette dket.
Az 1j jelenség (Mediala) persze nem maradt visszhang nélkiil. Ma mar
a sokkel fiatalabb, nagy tehetségli miivészek (pl. Miljus) sem latszanak

epigonjaikt6l. Nyilvanvals, hogy generadci6jatdol Benes idegen maradt.

Oszténos sietsdggel tavozott hatokorébdl, mert a névekvd gravitacibval
nem soka lehetett ellensilyban a még csirdajaban levd egyéni értéke.
Ezen a vonalon Benest hidba keressiik. Es ez az a ,centrifugalis ers”
(T. O.), mely Benest elszakitotta a f6évarosi ,,ebédléasztal” mellél. Tol-
nai szerint Benes csak latszélag keriilt tdvol generadciéja fokuszatol,

. éppen ezen a tarlaton is latni, hogy semmivel sem maradt le, s6t
mkabb csak a nagyobb ellenallas slirlibb matériakeresésérél volt szé”.
Ez a kitétele érthetetlen, értelmetlen. Késébbi fejtegetéseiben sem vila-
gitja meg, ezért, ha mar a dilemma fonnall, mélyitsiik el a mivész
erdekében Francoise Choay szavaival, melyek szerint ,vajon a miivész
arra hivatott-e, hogy kiépitse, kultivdlja milivének (targyanak) anyagit,
vagy ellenkezdleg, hogy annak egzisztaldsit biztositsa?”’ A kérdésegység
nyligbsen tartja vissza futni akard gondolatainkat. Benest nézziik, és
figyelmesen ismételjiilk az egymasra toré két kérdstételt. Elsé pillanatra
az elébbiben van tobb progresszivitds, mely Benessel elfogadhatébb
aranyban latszik. Mindenekel6tt ellenfrizziik, milyen viszonyban all =
festé az ANYAGGAL (targgyal). Rabja-e vagy megbecsiili, erészakolja-e
vagy napr6l napra felfedezi és azonosul vele? Miel6tt valaszolnank,
idézziik Leonid Sejkat, aki egy tanulmanyaban épp errél beszél: ,,A
belsd leikivilag tavlatabol, a klasszicizmustél maig, két fazist fedeziink
Zel: 1. A festészet nyomon kévetl a targyak szimbolikus magvanak el-
{inési folyamatat, jegyzi a régi és az uj anyag Osszelitk6zését, hogy
végil is a festmény képernydjén liresség jelenjen meg kék vagy fehér
szinben, mindegy. 2. Az 1j anyag vilaga plasztikus szférakba terjed,
nogy teljesen kizarja a festészetet, hogy anyagszerliségében meghaladja
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annak targyéat, s igy Vagy v kép lesz csak tdrgy, vagy pedig az anyag
valik a sajdt mdsdvd.”

Ez lenne a valasz Choay kérdésének els§ részére, tehat Benes ezek
szerint a masodik tétel altal definidlhato, azzal, hogy a mondat végén
a kérdgjelet felkiadltojellel valtjuk fel.

Mindenesetre tisztdzzuk még a szoban forgéd kerdest mit is jelent
biztositani az anyag egzisztalasat? Dubuffet érdekesen vilagitja meg ezt
a felette izgaté kérdést: ,A mii oly mértékben nyiigoz, annyira kotelez,
amilyen értékes kalandbol szarmazik és amennyire leolvashatd rdla a
miivésznek, az anyaggal valé tusakodasa, melyrél mindvégig nem tudta,
milyen kimenetelii lesz.”

Dubuffet ezt a kalandot igen becsili, de csak azért, mert az anya-
got Onmagaval egy vonalba emeli, mert vele egyiitt egzisztdl. (Amikor
Tolnai a miialkotds vitelitdsdrdl beszél, valdsziniileg egzisztdldsdra gon-
dol) Igy jutunk el végre az annyira emlegetett Benes-fakturahoz is,
melyrél Tolnai nem tudott érdemlegeset mondani: ,Benes természetes
tudott maradni annak ellenére, hogy kozben technikajat virttiozusan
a végletekig tokéletesitette.” Vagy: ,,A faktira maéaris nem egy festén-
ket temette el.” Késébb még csodalkozik a tokéletes fakturan, hogy
végiil is Krleza segitségével megvonja Benest6l a fakturalis fejlédés
lehetGségét és értelmét. Ahhoz, amit elmondtunk az anyagrdl, amit
tisztaztunk Benes festményein, csak par mondatot kell mellékelni, hogy
a fakiura-dilemmat is két vallra fektessiik. Hogy adalékunk hitelesebb
legyen, Jackson Pollock (és nem Poloc) segitségét kérjiik: ,Festés-
médom egész természetesen sarjadzott belsé sziikségleteimbdl. Kifejezni,
nem illusztralni akarom érzéseimet. Technikdm csak méd, hogy ezt el-
érje. Amikor festek, csak altaldanos képzetem van arrél, amit el akarok
érni. EN PONTOSAN ELLENORIZHETEM A FESTEK OMLESET (ki-
emelés télem, D. F.), tehat semmiféle véletlenrdl nem lehet szd, min®
ahogy az egésznek nincs sem kezdete, sem vége...”

Azok, akik a festményben kész produktumot latnak (akkor is, ha
nem az), nem érthetik meg ezt az alkotéi logikat. Nem viselhetik el,
mert nem is jutnak tul a faktira rekvizitumi mivoltdn — hogy ugyanaz
az ELLENORZOTT FESTEKMENNYISEG éveken keresztiill keresse a
maga formajat, mely nem valaszthaté kiilon a festménytd]l, mint egész-
t8l. Leonardot idézem: ,,... ha azt &llitod, hogy a muzsika a propor-
cidk tdrvenyébdl tevddik oOssze, akkor ezt a festészetre is ugyanilyen
proporcié-tdrvényekkel is vonatkoztatom”. (Leonardo da Vinci: Trattato
della pitiura) Bar a zene id8beli miivészet, éppoly vandalmunka pro-
porcidira bontani, mint a festészetet. Osszetevbinek egymasra hatésa
adja a végosszeget, s ha példaul felhaborodunk azon, hogy a zeneszerzd
minden miivében helyet ad a kiirtnck, akkor elejétél kezdve nem hall-
gattuk az alkotdst mint egészet, tehat nem is ismerjiik. A miivészet
anatémiajat egészen maéasként kell értelmezni, mint ahogy azt szerény
gyakorlatunkbol feltételezni merjiik. A mal modern miivészet a haj-
mereszté precizitds és a teljes kotetlenség kozt ingadozik. Az optikai
artizmusiél a neodada vagy a ,targyisdg szemétdombjaig”, ahogyan a
pop-artot nevezi Scjka, Tolnai szerint Benes a precizek kozé tartozik.
Ellenérizendd a kijelentés: vajon geodéziai vagy épitészeti precizitdsrél
van-¢ sz4. (Teodolit!) Tolnai miivésziinket mint Leonardo és a perspek-



tivistdk leszarmazottjat emlegeti. Leonard6t érdekelte a perspektiva, de
az igazi perspektivistdk csak utana kovetkeznek és sorakoznak egész
Hobemméig. (?) Leonardo nevezetes térmegoldasdnak (Szent Anna a
Szlizzel és Krisztussal) — amire Tolnai esetleg gondolhat — Benes egy-
masba 0mlé amorf feliileteihez kevés koze van. Benes precizitdsa nem
technolégiai jellegli, hanem az imaginédciék rejtjelezése az, amiben ta-
junkon parjat ritkitja. Nala nem lehet félreértés még akkor sem, ha
a miivészetszemlélete szaraz nyelvezetii, sziikszav( palettdra kényszeriti
is. Ami Tolnait meglepte, szerintem az nem mas, mint a puszta miigond.

A formaelmélet &ltal felallitott nem hivatalos sorrendben a MOTI-
VUM is eminens helyet foglal el. Tolnai szegmentumokat emleget. Am
legyen. Benes motivuma képeinek elnevezése ellenére sem a Tisza-part.
Az csak {lirtigy, az csak menedéke a magaval viaskod6, magat csigdzo
intellektusnak. Az 6 motivuma a félelem szogecsei és a ‘bizalom siksagai
kézott van. Ott van benne, ott hordja 6nmagéban. Tartaglia szerint ,,a
motivumot a célzé szerkezeten keresztiil is &t kell élni!” Batrabban,
Oszintébben nem is tudom elképzelni ezt, mint Benesnél, amikor 6 maga
a célpont. Kilonds ritus ez, melybél sochasem tudni: kép lesz-e, vagy
tetem sziilletik. Sokan groteszknek latjadk Benes ilyenfajta pantomim-
jatékat, én tragikusnak taldlom. Ezzel elértiink arra a pontra, amikor
a fesi, az alkoté integritdsdért kell apelladlni és ha Benes Achilles-
sarkat keressiik, akkor azt gondolati kévetkezetességében kell keresni,
mely azonban egy ujabb méltatds anyagat képezhetné.
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SZEMLE

LAZADAS ES KETSEGBEESES

Antun Soljan: Deset kratkih pri¢a za moju generaciju. Matica srpska,
Novi Sad, 1966.

Soljant a Kratki izlet (Rovid kirdndulds) cim(i regényébsl tob-
bek kozdtt Ggy ismertiik meg, mint aki a korhoz valo kotottségét
leginkdbb a sajat generdcidja problémdain at tudja érzékeltetni.
Elbeszéléskétetének ugyanaz a jellege, a kdtet minden egyes el-
beszélésc magadn viseli ezt az elképzelést.

Az elbeszélések legpozitivabb tulajdonsiga az, hagy Soljan nem
menekiil el kora és generacidéja nagy kérdései el6l, a szerzd vallal
minden kockazatot (néha a mfivészi érték karara is), és ezaltal
elkeriili a jugoszlav proza egyik nagy buktatdojat: a sterilitast, azt
az esztétikai manekenizmust, amely legtobbszor abban meriil ki,
hogy az irok nagy része. a j6l betanult klisékre tamaszkodva, kor-
problémava nétteti az apro-cseprd hazikabatos pszichologiat, és-
pedig hol a gyermekkor, hol a szerelem ,0rok” birodalméban.
Erre az irodalomra (amely nalunk nagyon elterjedt) vonatkozik
legjobban Saul Bellow megallapitasa: ,,Az izolalt professzionaliz-
mus halott vallalkozas. Kozonséges és hétkéznapi vildgunk nélkiil,
amelyben élliink, az elbeszéld nem mas, mint egy tlivegkalitkaba
elhelyezett csodalatos lény, aki a jové muzeumdnak valamelyik
folyosojan van elhelyezve.”

Soljan elkeriilte ezt a buktatét, és figyeld szemeit éppen a bani-
lis hétkoéznapok felé forditja, ott talalja meg jellegzetes figurait,
akik a legkOzOnségesebb pillanataikban varatlanul elérnek az on-
tudatosodas Allapotaba, és igy szembekerlilnek létik, helyzetiik,
tragédidjuk bonyolult kérdéseivel. A mai ember nagy dilemmai
jelennek meg eldttiink, amikor a szerz6 hései a cél, a kétségbe-
esés, a lazadas, az Orok korforgas, a tudatos belenyugvas (hogy
Soljan leggyakrabban hasznalt kifejezéseit soroljam fel) lehet&sé-
geit ismerik fel és érzik magukhoz kozelinek.

Szerepléi mind egyféle szorongast hordoznak magukban, amikor
emberi szituaciojukat vizsgiljak. E szorongis legtobbszor tetteik
{6 inditéka lesz. ‘Szivesen lemondananak minden nagyobb célrol,
akeciérdl, de a szorongas benniik él, és kényszeriti Sket, hogy val-
laljdk a kockazatot, még akkor is, ha ennek a kockazatnak semmi



érielme, e szorongas kényszeriti Oket, hogy vallaljak a ,kiildeté-
siiket”, m#g akkor is, ha e kiildetés céljat maguk sem ismerik,
kényszeriti oket, lhogy varjak a valaszt azokra a kérdésekre, ,,ame-
lyeket még fel sem tettek”. Soljan e korszeridi emberi nyugtalan-
sdg szenzibilis krénikdsaként mutatkozott be, regénye utén, elbe-
széléskbtetében is.

A kotet elbeszélései eléggé kiegyensulyozatlanok. Az az érzé-
stink, hogy Soljan emberi és iréi programjat regényében sokkal
kovetkezetesebben és magasabb miivészi sikon valésitotta meg.
Nem egy elbeszélés arra enged kévetkeztetni, hogy Soljan az el-
beszélések jo részét a regényhez valo felkésziiiésként irta. Erre
kovetkeztetiink abbdl a ténybdl is, hogy néhany régi (konyvben
mair megjelent) elbeszélését ujra felvette ebbe a koétetbe, de a
regénye szellemében Aatdolgozta Gket. Tehdt nemecsak stilisztikai
valtozasrol beszélhetiink, hanem a kétségbeesett ldzadds egyféle
kiemelésérdl is. Azért mondjuk, hogy kiemelésr6l van szd, mert
Soljan préozajaban ez az elem mar megvolt (akarcsak fiatalkori
verseiben is). Ez egyuttal megvilagitja a szerzé egy ujabb tulaj-
donsigat: Soljan arrél ismert, hogy ninecs széles tematikai diapa-
sonja, monotémas alkot6é, aki ugyanazokat a problémdkat (két-
ségbeesés, abszurditds, ordk korforgds stb.) irja Gjra és djra kii-
16nb0z6 varidcidkban.

Masik jellegzetes tulajdonsaga, amelyet ebben a kotetében tujra
megerdsit, az, hogy néhany téma4jat, ha nem is dolgozza fel kell
alapossaggal, mindig meg tudja irni élvezhetSen, Ggy, hogy pro-
zija mindig kénnyen olvashato. Stilusa egyszerli, mondatai egy-
értelmiiek. Szemmel lathaté, hogy Soljan figyelemmel kiséri a
korszerli amerikai prézairodalom stilisztikai, technikai eredmé-
nyeit. Ez féleg a kotet egyik legjobb elbeszélésében, az Otok-ban
(Sziget) tapasztalhatd, amelyet memcsak a kotet legjobb elbeszé-
lésének tartunk, hanem nyugodtan az utébbi évek legjobb jugo-
szlav elbeszélései k6zé sorolhatunk.

(VL)

A NEGATIV HOS PARADOXONAI

Nikola MiloSevié: Negativni junak. Biblioteka Zodijak, Vuk Karadzi¢,
Beograd, 1966.

Nikola MiloSevi¢ elsté konyve, az Antropoloski eseji, nagy fel-
tlinést keltett irodalmi koézvéleményiinkben, és a szerzé megkapta
érte a Nolit irodalmi dijat. Ebben a kényvben a szerzé antropolo-
giai szempontokbdl probalta elemezni Dosztojevszkij, Camus, Cer-
vantes, Flaubert, Andri¢ stb. héseinek jellemzé tulajdonsagait, és
ezen keresztil egypar antropolégiai kérdésre igyekezett feleletet
adni, mint példaul a pesszimizmus és az optimizmus kérdésére az
irodalomban, az alibi jelentéségére, a neurdzis és a filozdéfia moti-
vumaira az irodalmi miiben stb.

Maéasodik konyve, a Negativni junak, bizonysigtéte! a szerzé ala-
pos. felkésziiltségér6l s modszerének eredményeirdl, korlatairél
egyarant.
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Ebben a konyvben MiloSevié a2 negativ hés problémait elemzi
tobb szempontbol. Elszor is azonban meghatarozza a negativ hés
fogalmat, és kihangsalyozza, hogy ezen a moralisan negativ hdst
érti. Ezutdn felhivja figyelmiinket arra a kozismert és kézenfekvd
tényre, hogy egy-egy moralisan negativ hés gyakran megnyeri az
olvasé rokonszenvét.

MiloSevi¢ ezt a paradoxont tobb szempontbol értelmezi és ma-
gyarazza. Mfielméleti szempontbdl felhivja a figyelmiinket a mi
struktirajara, vagyis arra, hogy a mii struktirdjadban a negativ
hés mekkora szerepet kap, s igy maga a mil esztétikai értéke
mennyire noveli a hds értékeit, valamint arra, hogy milyen jel-
legliek a moralisan negativ h&s ellenfelei, illetve azok, akikre
destruktiv magatantdsdval karosan hat.

MiloSevi¢ masodik fontos szempontja az olvaséé. Szerinte a mfi-
vészet egyik fontos ismérve a jaték, s éppen ez az, ami lehetdvé
teszi, hogy az olvaso elfogadjon olyan értékeket, amelyeket kiilon-
ben a realis életben nem fogadna el. Idézziik MiloSevi¢ erre vo-
natkozé gondolatait, mert ugy vé1jiik, ez a néhény sor szamos, ma
is vitatott kérdésre nyujt (vitas) valaszt: ,,Amikor megbocsitjuk a
bilin6z6 blintettét, voltaképpen elvetjik a moralis elveket. Ha
egylttérziink a moralisan negativ irodalmi héssel, ez hallgatdlago-
san annyit jelent, mint elismerni a moralisan intonalt doktrinak
elvetését. A negativ hés paradoxona tehat indirekt médon elisme-
rése az emberi természet immoralista koncepciéjanak.” (I. m.,
13. o)

Ezt a paradoxont, amelynek a lényege tehat az, hogy a morali-
san negativ h6s hogyan kap pozitiv szerepet az irodalmi miiben,
Milosevi¢ Shakespeare és Sartre dramai, valamint Dosztojevszkij
és Faulkner regényei alapjan elemzi. Kimutatja, hogy ha a mora-
lisan negativ hés nem kapja meg az irodalmi mi strukiurajaban
a megfeleld szerepet, akkor a tovdbbiakban nem mehet t6bbé at
ezen az esztétikai metamorfoézison.

Eszrevehetd, hogy MiloSevié a negativ hds problémijat nem
tekinti kifejezetten modern jelenségnek, mint ahogyan ezt egyes
kritikusok teszik, vagyis nincs meg nala a romantikus etikai visz-
szapillantds, amely jellemz6 a mai kritikdra, ha a modern mfivek
etikai problémait vizsgaljak. MiloSevié tobbek koz6tt szembesz4ll
ezzel a feltevéssel, és megallapitja: ,bizonyitani lehet, hogy a
klasszikus irok tendencidjaban is van valami morbid és rombols”.

Milogevi¢ tételei bizonyitdsakor olyan miveket vesz példanak,
amelyeknek az esztétikai értéke ma mar nem vitds. Ez a tény
egyuttal felhivja figyelmiinket MiloSevic modszerének hianyos-
sagaira is. MiloSevi¢ elemzései az irodalmi mii egyes részleteivel
foglalkoznak, amelyek mint esztétikai érvek nem is lehetnek déntd
jelentOségliek. Ez azt jelenti, hogy MiloSevi¢é modszere csak akkor
hozhat érdekes eredményeket, amikor a vizsgdlt mii esztétikai
értékeit a priori elfogadja, s abban a pillanatban, amint ezzel a
mobdszerrel tovabb akarna menni, moédszere nyomban kudarcot
valiana. MiloSevi¢ azonban megmaradt a maga keretei kozott, és
igy kbnyvével kapcsolatban csakis pozitiv értékekrdl beszélhetiink.

(VL)



A FETISEK ELLEN
Hegedlis Andras: A szociolégidrol. Akadémiai Kiado, Bp., 1966.

Pesten, azt mondjak, alig egy hét alatt elfogyott Hegedlis And-
ras A szociolégidrdl cimen megjelent konyve. Ez nyilvan azt is
jelenti, hogy nagy sziikség volt egy ilyen munkéara, hogy nagy
az érdeklédés e tudomény eredményei irant, éppen ezért érthetet-
len, miért csak 1500 példanyban jelent meg ez a 110 oldalas kis
konyv.

Hegediis Andrasnak 1961-ben kiadott kényve, A modern polgdri
szocioldgia és a tdrsadelmi valdésdg, mint cime is mutatja, els6-
sorban a polgari szociolégia fejlédését ismerteti és tudomanyos
értékelését adja. Az ujabb konyv is, els6 részében, mintegy Otven
oldalon a polgari szociolégia kialakuldsaval, a keretében jelent-
kezé empirikus irdnyzatokkal s az ujabb torekvésekkel foglalkozik,
egyuttal megprobilja harom tipusba sorolni a mai polgari szocio-
logusokat. Az els6 tipusba a kapitalizmus direkt védelmezoéit, a
maéasodikba a kozvetett védelmezdket, a harmadikba pedig a tékés
rend utépisztikus biraléit sorolja. A kdnyvnek ez a része minden-
képpen érdekes ismereteket ad, egyes értékelési kisérletei azon-
ban, taldn a mar til sokszor hasznalt megallapitasok Gjabb ismé-
telgetés miatt, nem hatnak az eredetiség meggycz6 erejével. A
negyvenedik oldalon olvashatjuk példaul: ,,A kapitalista tarsada-
lcmban kiilonféle betegségek, krizisjelenségek vannak, amelyek
4llanddan észlethet6k, s amelyeket szakszociologiai vizsgalatok
segitségével — ha megsziintetni nem is —, de enyhiteni lehet”...
»Szociolégiai kutatasokat végzd polgari szakemberek ezrei dol-
goznak ilyesfajta célkitiizéssel, és ezzel voltaképpen kozvetleniil
a kapitalista igazgatasi gyakorlatot segitik, a munkas és tdkés
harcdban kétségtelentil az utébbi oldaldn &llnak.”

Annyira kozismert és méar foloslegesnek t{ind megallapitasok
ezek, hogy bantdéan hatnak egy ilyen tudoméanyos igénnyel fellépd
munkaban. Szerintlink ugyanigy nem valdok ebbe a tanulmanyba
az olyan jelszoszerliségek sem, amilyennel a 61. oldalon is talal-
kozhatunk, ahol a marxista szociolégia targyarél irva a szerzd
sziikségesnek tartja elmondani: ,Szocialista tarsadalmi berendezé-
sink -—— mar fejlettségének mai fokan is — minden lehetBséget
megad arra, hogy a felvazolt tarsadalmi struktiuridban az emberi
humanum céljainak megfeleld fejlédés zavartalanul folytatodjék,
hogy tovabb erésodjék és kibontakozzék mindaz az egészséges
tendencia, ami egy magasabb rendli tadrsadalmi rendszer kialaku-
lasdhoz vezet, amelyben eltlinik a partikularis szemléletméd és
érdek.”

Nem azért mondtuk el ezt mindjart az ismertetd elején, mintha
legjellemz6bbnek tartanank erre a konyvre. Korantsem, hiszen
Hegedlis Andras miive valéban érdekes és hasznos olvasmany.
Roviden elmondja azt, amit errdl a gyorsan fejl6dé tudomanyrol
ilyen terjedelemben mondani lehet. A szociolégidhoz valé viszo-
nyulasira, tudomdnyos nézeteire, modszerbeli felfogasara jellemz6
lehet, hogyan osztja be konyvét, milyen alapvetd kérdésekkel fog-
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lalkozik. A polgari szocioldégia targyalasa utan ilyen cimek kovet-
keznek: A magyar szociologia tradicidirél; A marxista szocioldgia
targyarél; A szociolégia a marxista tarsadalomtudomanyok rend-
szerében; A marXxista szociolégia a tarsadalomelmélet fejlesztésé-
nek szolgdlataban; A szociolégia és a tarsadalomvezetési gyakor-
lat; A marxista szociolégia a tarsadalom onismeretének szolgala-
taban stb. Mar ebbdl a cimfelsorolasbol, de a széveg olvasasa koz-
ben is érzédik, hogy Hegedlis minduntalan sziikségesnek tartja
igazolni a szociolégidnak mint 6nallé tarsadalomtudomaéanyi agnak
a kialakulasat, létezésének sziikségességét. Leegyszeriisitve azt
mondhatndnk, hogy ez a konyv tulajdonképpen egy nagy védd-
beszéd a szociologia elismeréséért, s hogy erre sziikség van, hogy
ez nem nyitott kapuk dongetése, azt csak ugy érthetjiik meg, ha
ismerjlik, milyen korlilmények kozott, milyen nehézségekkel kell
megkiizdenie ennek a tudoménynak fejlédése folyaman:

»Most is vannak olyan allaspontok, amelyek a konkrét szociolé-
gial kutatasokat igenlik ugyan, de ugyanakkor nem tartjak sziik-
ségesnek sem a szakszociolégidknak, sem a marxista szociolégia-
nak mint onalllé tudomanynak a kifejlesztését. Ezen tagadé allas-
pontok szerint — amelyek ndlunk sem idegenek — a torténelmi
materializmus mellett sziikség van ugyan konkrét szocioldégiai
vizsgalatokra, de ezek nem alkotnak elkiilonild szaktudoméanyi
adgakat, hanem csupan modszertani segédeszkézok az elméleti alta-
lanositas szamara. Ma ebben a korszerlsédott valtozatban élnek to-
vabb azok a vélemények, amelyek szerint a marxista szocioldgidnak
meg kell maradnia a torténelmi materializmus keretén beliil.”

Hadd idézziitk még errdl a sokat vitatott, de lényegében mar,
azt hisszik, mégiscsak tisztazott kérdésr6l a szerzd véleményét:
»Ez az allapot, amikor tehat a torténelmi materializmus részben
filozofiai diszciplina, részben pedig a marxista szociolégia altala-
nos tudomanya -—— ami ma j6l felismerhetd és jol bizonyithaté —,
feltehetéen nem végleges stadium. A fejlédés iranya arra mutat,
hogy a marxista szociologidnak kialakuléban van a sajat altalanos
tudomanya, amely azonban minden elkiiloniilése ellenére is sziik-
ségszerlien szorosan kapcselddik majd a marxista filozéfidhoz, és
ezen belill is mindenekeldtt a ,,filoz6fiai” jellegi torténelmi mate-
rializmushoz, etikdhoz és esztétikahoz.”

A kényvnek alighanem az a husz oldal a legérdekesebb és leg-
eredetibb gondolatokat tartalmazo része, amely a marxista szocio-
l6gia szerepét targyalja a tarsadalomelmélet fejlesztésében, a tar-
sadalomvezetési gyakorlatban, tovabba a tarsadalom Onismereté-
nek szclgalatiban. Noha mar a bevezetdben, a szociolégia mostani
fellendiilésének s az elébbi idészakban észlelt lemaradasanak okait
magyarazva, ramutat, milyen fondk helyzetek allhatnak el6 a tu-
dominy fejlodésében, s milyen karos lehet a dogmava merevedett
tételek hatésa:

A szocializmus épitésének kezdeti szakaszédban a tarsadalmi va-
lésag megismerésére iranyuld tarsadalmi igény felismerését és ki-
bontakozasat erdsen hatraltatta a személyi kultusz, amelynek ko-
vetkezményeként a szocialista tarsadalomrol kialakitott — a valo-



sagban nem igazolhatd — tételek is dogmava mereviiliek, és sok-
szor merd illuziok:int éltek tovébb.”

Miutan leirja, hogy ,Marx, Engels, de még Lenin sem tudtak
a megvaldsult és kifejlett szocialista tarsadalom fejlodésének tor-
vényeit konkrét moédon tanulmdanyozni”, ramutat arra is, hogy
ma mdar minden lehet§ség megvan ehhez:

»Masképpen kifejezve, a szocialista termelési viszonyok kiépiilésc
az orszagok egész sordban lehetéséget ad arra, hogy verifikalhaté
legyen a marxizmusnak a szocializmusrél elézbleg kialakitott el-
méleti 4lldspontja. Sokan még ma is félnek ettfl a verifikacioés te-
vékenységtdl, tovabbra is fétisként szeretnék kezelni a szocialista
tarsadalomroél a torténelmi materializmus és a szocializmus poli-
tikai gazdasagtana keretében kialakitott torvényszeriiségeket és
szivesen kidltanak ki revizionizmusnak minden olyan torekvést,
amely e tarsadalmi t0rvények tartalmanak konkretizaldsara, érvé-
nyesiilési mechanizmusara vagy érvényességi teriiletére vonatkozé
ismereteket akar tudomanyos modszerrel rendszerezni. Ez a maga-
tartds azonban végteleniil kéros, mégpedig nemcsak a marxista
tarsadalomelméletre, hanem koézvetlenill a térsadalomvezetés gya-
korlatara is.”

Ez és az ezt kovetd rész is kétségteleniil érdekes és értékes fejte-
getéseket tartalmaz a szociolégia jelenségérdl a tarsadalmi don-
tések, elhatarozdsok meghozatalanal, ahol a ,szociologia Ugy lép
fel, mint kiilonb6z6, a tdrsadalmi dontésekhez sziikséges ismeretek
feltdrasara vallalkozé tudomany”.

Ezek a gondolatok valoban Gjak, az 1j tarsadalmi gyakorlat, a
szocialista tarsadalmi viszonyok épitésében eddig szerzett tapasz-
talatok, és ezekbdl lesziirt feladatok alapjan probalja meghatarozni
a szociologia szerepét a szerzd.

Szinte naponta érezziik, mennyire fontos, hogy megfeleld isme-
retanyag birtokaban legyenek azok, akik kilonféle szinten és ki-
lonféle jellegi dontéseket hoznak. Elég taldn, ha utalunk itt arra,
milyen tiinetekkel talalkozunk nalunk ezzel kapcsolatban a mun-
kasonigazgatas gyakorlatdban, milyen nagy jelentdséget és sulyt
kapott az utobbi idében példdul a munkakozosségek tagjainak he-
lyes tajékoztatdsa az {izemben torténd eseményekrdl, a gazdalko-
dasi eredményekrol vagy a kilatasba helyezett valtozasok esetleges
kovetkezményeirdl.

A szociologia szerepét és feladatait meghatdrozva Hegedis lénye-
gében Lenin elképzeléseibdl indul ki, aki a ,szazadforduld elsd
éveiben kijelentette, hogy az egyetlen tudomanyos szociologia a
torténelmi materializmus. Ez az alldspont a marxizmus adott fej-
16dési szakaszdban teljesen megfelelt a tényeknek és a funkcionak
is, amit a marxizmus mint tulomany abban az iddben betdltott”
Kozben azonban nagyot valtozott a vildg, és Lenin a megalakulé
Szovjet Tudoményos Akadémia alapvetd feladatdnak ,,a konkrét
helyzet konkrét médon valdé tanulmanyozasat” tlizte ki.

Magyarorszagon, irja a szerz, kedvezden alakulnak a kils§ fel-
tételek a szocioldgia fejlédésére, noha: ,,Nalunk fennmaradt még a
tarsadalmi bazisa olyan felfogas kialakuldsidnak, ami £ szocializ-
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must a méir megvalosult forméak valamiféle Osszességének tekinti
és nem latja benne a tarsadalmi haladas, az allandé valtozas sziik-
ségszerliségét és ilyen nézépontbol természetesen, ilyen vagy olyan
formaban, de tagadja a marxista szociologia kifejlesztésének hasz-
nossagat is.

Ez a konyv a maga modjan remélhetSleg hozzajalul ahhoz, hogy
mind kevesebb legyen az ilyen felfogas. Ez alighanem egyik fel-
adata is. © (bn)

A SZURREALISTA KOLTOISEG REGENYE
Szentkuthy Miklés: Angyali Gigi!. Bp., 1966.

Ha egyszer a magyar sziirrealizmus torténetét megirjak, abban
ott lesz Szentkuthy Miklés neve is, a ,,masodik nemzedék” kiemel-
ked6 tagjaként, aki a harmincas években Prae cim{i regényével je-
lentkezett — egy végletes modernizmussal, amely a harmincas
években egyfel6l immar talajtalan volt és idejétmult jelenség, méas-
feldl egy kovetkezd, a negyvenes évek derekan hirt adénak az igé-
rete is.

Nyilvan sem ez, sem a Szent Orpheus Breviariuméanak kotetei
nem voltak j6 ajanldlevelek abban a korban, amely ugyancsak vég-
letesen és kizdrélagosan egy masik stiluseszményt és vilagképet
tdmogatott, s ezzel a ténnyel fligg 6ssze az is, hogy az ird, aki az
dnmagahoz valé hiiség lehetéségeit kereste, s egyben egzisztencidja
anyagi megoldasan faradozott, iréként a forditadsoknél allapodott
meg, s ezt gy mivelte, mint ahogy sorsban tobb tarsa a gyermek-
irodalmat, majd a kedvez6bb légkor kialakulasaval az Givenes évek
derekan, kiilon pedig az elmult tiz esztenddben, torténelmi regé-
nyek sorat irta meg.

A most hozzank jutott kotete, az Angyali Gigi! az eredeti alko-
tasokhoz visszatérd ir6t mutatja. Két kisregénye és novella-csokra
jelzi Szentkuthy Miklos {roi alakuldsa ujabb allomésait, amelyek
egyuttal a burleszkbe futé modernizmus peéldai is lehetnek. A
szlirrealizmusban magara talalt ir6 nem folytatta ott, ahol ilyen
tevékenysége nyilvanosan megszakadt, de ebbdl az iradnyzatbdl
mindazt, ami iréi természetévé valt, épen megérizte, els6sorban
ugy, hogy stilussa parolta és egy szatirikus-parodisztikus élt adott
annak, amit szlirrealista humorként tartunk szdmon e mozgalom
egyik jellegzetes tiineteként. ’

Legfigyelemre méltobbnak a kétetet meghatirozé Angyali Gigi
cim(i kisregényét tartjuk. Az elbeszélések csappant héfoka, bar
el6képei maganak a regénynek, s Végitélet a jelmezkdlesdnzében
cimi{i kisregénye egy hajszolt burleszk minden jegyével s erélte-
tettségével kevésbé latszik alkalmasnak, hogy Szentkuthy Miklés
szépirosiga felsd hatarai felé vald tdjékozédasunkban segitsen. Az
Angyali Gigi! ellenben higgadtabb s kompoziciéban is egyenlete-
sebb jellegével aranyosan csillogtatja meg a sziirrealista Szentkuthy
kvalitasait — a vicc és a nyelvi lelemény olyan b&ségével, a re-



gény-tempd olyan pezsgd hatdsaval, amely ezt a regényt kiemeli
magabdl a regényhangulatbdl és rangot ad neki: ezt a miivet mar
érdemes szamon tartani.

Két tlindéri lélek szerelmi kiizdelme, tragikomikus jatéka ez a
regény, gordgtize egy egymashoz vonzods, de egymast taszitd
egyéniségnek is, akik a mindig tréfara kész mozdulatba rejtik, ami
benniik érzelmekben és egymdshoz valé viszonyukban halalos ko-
"moly és tragédias jellegli. Az iré figyelme azonban mégsem ezen
a mozzanaton pihent meg, hanem az eléadasmodorhoz, a kompozi-
cidhoz tapadt, s legnagyobb erénye, egyben ir6i szlirrealizmusa is
annak a sajatos nézdpontnak a megvalasztasdban mutatja meg ma-
gat, ahonnan hdseit szemléli s kalandjaikat kézvetiti. Nem a téma,
hanem a metszési pont, az iréi , meridian” a dontd itt, és Szent-
kuthy ki is akndzza nézdpontja Osszes felkinalt lehet6ségét: vice-
metaforai és cselekmény-vagasai a szellemi fricska és a realités
kozott cikdaznak, és egy szellemet arasztanak, hogy itt egy bolond
szerelem sziporkaiként legyenek jelen. S koltészetet tud kiugrasz-
tani egy-egy ilyen bukfencével, s valéban van regényének egy
,Sziirrealista-irrealis gajdold, 6nkinzd, harlekines ize”, ahogy egy
regénybeli feljegyzés ezeket a jellegzetességeket koltdiségként ki-
ugratva jelezheti: , Pizzi Cato Mortis, van-e szebb fiilbevals, mondd,
Kleopatra angyom, mint egy 0szi darazs fliggeszked$ forgatagos
Z-je a fiillem mellett a szeptemberi napban?”.

Példank végletes és kiélezett, mintegy az iré6 maga valasztotta.
Am oldalszamra lehetne az ilyeneket sorolni, annak bizonyitéka-
ként, hogy Szentkuthy Miklés mivében, mar-mér fiiggetleniil a
cselekményt6l és a regény kihangzasaitol, van egy koltoéiség, egy
igaz és képzeletinditd poézis is, egy koOltéi valdsag, amely csak az
iréé, s ahova a sziirrealista fogantatds, ha nem puszta modorként
van jelen, hanem bels§ sziikségb6l, mintegy vilagképként is, el-
viszi az irot. (BI)

BOTCSINALTA MAGYAR DON JUAN

Kolozsvari Grandpierre Emil: A boldogtalansdg miivészete, Bp., 1966.

Kolozsvari Gr. Emil gazdag termését nem vizsgalta eddig koze-
lebbrdl meg a magyar kritikai irodalom, holott elsd regénye még
1932-ben jelent meg, s azota kovetkezetes és folyamatos termé-
kenységgel 1ép a kozdnség elé, s volt egy iddszaka palyajanak,
kozvetleniil az 1945 utani években, amikor a magyar irodalom él-
vonaldban &4llt. Azdta, a jelek szerint, csak a magyar irék egyike
lett, beleveszni latszik az irodalmi produkcié sziirkébb tomegébe
minden Ujabb alkotdsa: nem kelt sem szenzaciét, de nincsenek hul-
lamvolgyei sem. Olvasott ir6ként mindsithetnénk, holott alighanem
a leggondolkod6bb magyar irék egyike, akinek olyan hatdrozott
stiluseszménye van, s ereje is realizalasdhoz (innen produkcidja
egyenletes, kiegyensulyozott volta is), hogy a magyar prozastilus
alakuldsdnak torténetében eldkeld hely illeti meg.
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Ezek az elemek ott vannak a most méasodik kiadisban megje-
lent A boldogtalansdg mtivészete cimli regényében is, s ha az ol-
vas6 arra keres példat, hogy milyen az atlagos magyar regény ma-
napsag, akkor természetes moddon allapodhat meg éppen ennél a
Kolozsvari-miinél, mert ennek a proézairodalomnak mind erényei,
mind fogyatékossidgai feltlinnek ebben a regényben — tiszta kép-
letként, tiszteletremeltd stilusszinten, valéban regényszeriien, a proé-
za tdrvényeinek érvényesitésével.

A magas szintet kell kiemelniink els6sorban, azt a kénnyedséget,
amellyel feladatdt megoldja a szerz8, s harménidra tor, mint aki
ismeri hatarait, s ismeri anyaga tdrvényeit. A nagy regény ott
kezd6dik, hogy az ir6ja nemcsak maximaéalisan aktivizalja az adott
lehetéségeket, hanem a pattanasig fesziti is 6ket, mar-mar az On-
pusztitas fokat teremtve meg. S Kolozsvari, a jelek szerint, éppen
ennek a torzit6, egyoldaluva tevd, a harmoéniat felborité s maga-
sabb ©sszhangot keresdé ir6i indulatnak allt ellent kodvetkezetesen
A boldogtalansag milvészetében is, holott a téma tobb iradnyba, s
a megformalasi lehet6ségek sok moddon csibitottdk erre az utra. A
donjuanizmus, a szatirikus elem, a f6hés kalandjainak botcsinalta-
sdga, a regényben Ielvonulé ndk arcképcsarnoka s a férjek galé-
az irénak, mint ennek egy kevésbé hosi, de anndl inkadbb komikai
éllel késziilt valtozatdt — a multnak egy szatirikus korképét, nem
beszélve a botcsindltasagban rejld lehetoségekrol.

Kolozsvari ezeket az elemeket mind felhasznalta ugyan, de egyik
csdbitdasdnak sem engedett: kiszamitottan adagolta regényében dket,
s nem nehéz Kkihallani az ir6 belsé monolégjat munka kozben;
végy egy hoést, keress olyan foglalkozast neki, amely a cselekmény
szinhelyének gyors valogatasat teszi lehetévé; Gjsagird legyen vagy
utazé vigéce? legyen inkabb ujsagird, finomabb csaladbol valo, le-
gyen esze is, ne csak ellenallhatatlan ereje a ndéknél; most egy
komolyabb tonust futtass meg, most élezd a vigjatéki helyzetet stb.
Eredmény pedig egy szorakoztatd, sz szerint is jol megirt regény,
amelyben a f6hés egy arnyalattal halvanyabbra sikeriilt, de az ol-
vas6t ezért poétolja a hdsnbk sora, temperamentumnak és érzel-
meknek sok-sok valtozata, amely a regényt kiemeli az olvasottak
szlirkeségébdl, s igéretként megesillogtatja az olvaso elétt a ,,t6b-
bet is tudnék” irdi lehetéségét. Mintha az ird, annyi mii utan, még
mindig ,,nagy miive” ugrasara késziilne, s taldn az a rejtély, hogy
miért nem szénja ra magat, heve miért csappan meg miel6tt még
nekifutna egy ilyen alkotdsnak. Mert A boldogtalansig mivészete
egy ilyen nekifutés—gon"iolatnak szivdobogéas-grafikonjat is tartal-
mazza. ) (BI)

REGENY A HABORUROL
Fekete Gyula: Ezeregyedik esztend6. Bp., 1965.

A magyar irodalom adds a maéasodik vildghaboru epikus felmé-
résével, s az marad Fekete Gyula regénye, az Ezeregyedik esztendd
megjelenése utan is. Okait kutatni ennek a jelenségnek, mint ahogy
annak is, hogy az Osztrak—Magyar Monarchia idejének is miért



csak lirai képét birjuk, hoszabb tanulmanyban kellene, s nyilvan
a magyar irodalomnak egy ,alkati” rajza késziilhetne el ezekbdl
a vizsgalatokbol, hiszen egy-egy irodalomra taldn még inkabb jel-
lemz8 az, hogy mire nem vallalkozik, mint az, amit megvaldsitott,
mivekben prezentalt.

Multban gyodkerez6k tehat a mai miivek gydngéi is ezeken az al-
taldnosabb, mivészeti és ideoldgiai sikokon, amelyeken az ird és
milve esetlegességei mar alig jatszanak szerepet, s Fekete Gyula
sem tudta megkeriilni ezt a terhes 6rokséget. A szerzdnek azonban
mar nagyobbak az ambiciéi és ,torténelmi tdltete” is er8sebb an-
nal, hogy koz6mbos szemléldje lehessen 1944 vérzivataranak, amely-
ben egy idejétmult térténelmi képlet pusztult el, semmisiilt meg, az
»ezeresztendés Magyarorszag”’, s vele pusztult az ,ezeregyediket”
igéré nyilas uralom is.

Fekete Gyuldnak azonban kitlinébb a problémalatisa, mint amit
séri az ir6i munka elmélyliltebb és kreativebb volta: az elsd ka-
paszkodonal kihagy a lélegzete, s csak ugy tud célba érni, ha ,ter-
hei” (ir6i ambiciéi) javarol lemond, s megelégszik egy valtozatos,
jol gordiils, élvezetesen elmondott torténettel. Ezzel pedig a ,,tor-
ténelmi szamaddasrél” mondott le, annak a feszes, vallaté moédszer-
nek az alkalmazasardl, még inkabb szellemérsl, amely egy Cseres
Tibor Hideg napok cimii kisregényét dusitotta és radiuszat meg-
novelte.

Fekete Gyula ,sorakozdja” tehat a megidézésnél mar félbema-
radt a nagy élménynek, amelyet vallomasként emlegetett, csak
morzsdit kaptuk — olvasmanyos regényként, de a kreadcidénak heve
és indulata nélkil, eszmei 14zt6]l mentesen, ,targyilagosan”, ahogy
regénye fiilszévegében mondta. Am regényébdl az is kideriil, hogy
ez az élmény els6érendiien érzelmi jellegi: a haboruba meril§ or-
szag életének eszmei, vilagképi kritikdja nélkiill ugyanis a nagyobb
epikai vallalkozasok is, a kisebb lélegzetli regények is csonkan
szélhatnak a korrdl, mert nem az események elmondasa és regény-
szer(i feldolgozasa a probléma, hanem azok az intellektualis vonat-
kozasok, amelyeknek a torténések maguk csupan reflexeik, leg-
tobbszér halvany kovetkezményeik. ,,Anatémiai tanulmanya” sziik-
ségeltetik e korszaknak, azzal a kegyetlen kozombosséggel is, amely
az anatémus kését kell hogy vezesse.

Fekete Gyula regénye egy ilyen regény-tanulminynak még az
igéretét sem hozza: az ird kredl egy fbhadnagyot és egy tiszti-
legényt, koréjiik szervez egy katonai alakulatot, s legtdbbszor a ,,va-
gany” tetteken felejti figyelmét, rokonszenve a tisztilegényé, aki
talpraesett baka, nincs koriilmény, amelyben fel ne taldlnd magat.
Mert nem véletlen, hogy a regény egyensulya, megbillenve, éppen
az ilyen kicsengések és ilyen haborus ,szituacidk” rajza felé indul
el, fiiggetleniil attél, hogy féhadnagy-hdsében jelzi az ellendllas
ébredezését is, a gondolkodas mocorgésat.

Az ir6 a héseivel vald azonosulds korébél nem tudott kiszakadni
— igy témajaval sem tudott megbirk6zni. Az Ezeregyedik esztendd,
éppen ezért, a becsliletes szdndékot és nem a magas irodalmat
(megformalasban s gondolatban) prezentalja. (BI)
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SZEMBEN AZ ARRAL
Moldova Gyérgy: Magdnyos pavilon. Bp., 1966.

Moldova Gyorgy nemcsak tehetséges iré: nagy alkotasokra is fel-
ajzott. S tragikus az ir6sdga, mert azt a bizonyos nagy alkotast
keriilgeti ugyan, de egyetlen szenvedélyes lendiilettel (amely hiany-
zik, hogy mivét csucsra futtassa) nem tudja belevetni magit az
alkotasba, hanem mandverezik, s kis taktikus jatékokba veszve mu-
lasztja el a miveiben sorra megjelend nagy epikus alkalmakat.

Pedig az epikus elemek, amelyeket prozajaban, igy a most meg-
jelent Magdnyos pavilonban is felvonultat, egy nagyszabasi re-
génytervet is taplalni tudndnak, a szerz6 ember-galéridja éppen
Ggy megvan, mint az az ir6i képesség (az epikus isteni adomanya),
hogy alakjait életre keltse, hogy térben és id6ben elképzeltesse. S
tud mesét is sz6ni, a torténet fordulatos voltdhoz éppen ugy van
érzéke, mint ahogy rendelkezik azzal a képességgel is, hogy alak-
jait harmonikusan mozgassa a tOrténettel, eggyé tegye Oket. Egy-
szoval, epikus tehetség Moldova, aki mindezekfelett még ,érzi” is
alakjait, s altalaban az életet. A So6tét angyal cimii regénye utan
azonban, mely joggal csigazta fel érdekl6déslinket, nem magasabbra
lépett, hanem inkabb ,,oldalt” s egy arnyalattal talin még vissza-
felé is.

T{inddhetiink, mi lehet ennek az iréi megtorpanasnak az oka.
Nyilvanvald, hogy ir6sagdban kell keresnilink ennek az okat is, és
éppen a Magdanyos pavilon lehet a kalauzunk. Amikor fentebb ar-
rol beszéltiink, hogy Moldova ,érzi” az alakjait, 6vakodtunk le-
irni az ,,emberi sors”’ kifejezést, holott nyilvan errdl kellett volna
beszélni. A Magdnyos pavilon hdsei igen szemléletesen jelzik, hogy
Moldova ember-kreald ereje nagy ugyan, de megmarad egy nyer-
sebb érzelmesség szintjén, s nem parosult a sorslatas indulatosabb
és bolcseletibb iréi vilagképével, ami annal feltinébb, mert a Ma-
gdnyos pavilon tanusitja, Moldovat etikai kérdések izgatjak, azo-
kat 4llitja miivei k6zéppontjaba. Nem kiérlelt etikai kérdések dol-
goznak benne, hanem megtanultak, irodalompolitikab6l koélesdnkeér-
tek, s ebben gybdkerezik a Magdnyos pavilonnak az a tulajdonséaga,
hogy a h6sdk példazzak ugyan az ir6 szemiigyre vette etikai kér-
déseket, de nem tudja ugyanakkor (s ez nem irdi erején mulikD
az emberi sors latvanyava fejleszteni a kezében tartott életsorso-
kat. A példazat kbvetelményét igy hamarabb kielégiti miive, mint
az ambicidzus miialkotasét. Az els6ben a h&sdék mindvégig meg-
maradnak az ir6 porazan, az utdbbinal szuverénill uraljdk a re-
gény-viladgot, s ha kell, fiitylilnek az ir6 szandékaira és etikai am-
bicidira.

Nagy Zs6fia és Smidt Florian engedelmes hésdéknek bizonyulnak,
annak jeleként, hogy az ir6 tartja benniik a lelket, s igy hagyjak
magukat mozgatni is, ugy cselekszenek, hogy példazzadk az iro6i
tételt az igazi forradalmar erkélesi arculatdval kapcsolatban, hogy
megmutassak: ,,hogyan viselkedik az orszagos veszély napjaiban a
vérbeli forradalmar”. Események sordn valdban ,latjuk” ezt, mert
az ird végigvezeti hbéseit 1956 Oszének torténésein, am a valédi



kérdésekre Smidt Flérian esetében elmulasztja megadni a kelld
eszmei-lélektani indokokat. Nagy Zséfia Osztonods asszonyisaganak
rajza mar meggy6zébb ugyan, hiszen segiteni akardsiban a férfi
irdnt ébredezé vonzalma, apolénéi rutinja egyarant megvillan a
tettek rugdiban, 4m a f&hés bonyolultabb és tudatosabb egyéniség-
nek igérkezik, mint hogy egy kisregény s egy fentebb jelzett iroi
,,hozzaallds” meg tudna idézni, mert els§sorban az a boleseleti né-
z6pont hidnyzik a regénybdl, amelynek segitségével a kisregény
etikai traktussa tudott volna valni. Ennek hidnyaban pedig a kis-
regény ,tere” szliknek bizonyult, az olvasé vele kapcsolatban az

iréra maradt, holott a héssel kellene négyszemkozt lennie.
Erdekes olvasmany a Magdnyos pavilon. Am kérdés: elég-e ez?
(BI)

SZELLEMI ERONLET
Zbigniew Pietrasinski: A helyes gondolkodds pszicholdgidja.
Gondolat Konyvkiado, Budapest, 1966.

,Mindenki az emlékezetére panaszkodik, senki sem az értelmére.”
La Rochefoucauld

Moliere crvosatol azt kérdezték: miért altat az épium? Az orvos
igy wvalaszolt: mert az altatds képességével rendelkezik. Mivel
egyéb valaszai is hasonlék voltak, jokora verést kapott. Mikor pe-
dig feltette a kérdést, miért ruhaztdk meg, a valasz igy hangzott:
mert a bot a verés képességével rendelkezik.

Hanyszor éliink Moliére orvosanak szavajardsaval, amikor azt
allitjuk valakir6l, hogy valamit jobban csinal, mint mas, mert jobb
képességekkel rendelkezik. A modern lélektan e t4jékozatlansdgun-
kat csak részben sziinteti meg, hisz a képesség a pszicholégia egyik
legbonyolultabb s egyben legérdekesebb kérdése. Fogalma tébb ér-
telmii. Jelentése: ténylegesen létezd hozzédértés, gyakorlottsag, ru-
tin.

A legaltaldnosabb értelemben vett értelmi képességet, az intel-
ligenciat, gy hatdrozhatjuk meg, mint az értelmi képességek sa-
jatos egylittesét, amelynek révén az ember a gondolkodas utjan 4j
probléméakat képes megoldani és absztirakt anyagot tud megta-
nulni., Minél értelmesebb az ember, annal finomabb, rejtettebb,
nehezen megragadhaté viszonyokat képes észrevenni. Latja a ha-
sonlésagot ott is, ahol mésok csak a kiilonbségeket veszik észre,
és megfigyel fontos kiilonbségeket, ahol masok csupan hasonlésigot
latnak. Mindenesetre az intelligencia az Osztonnek és szokasnak,
mint sablonos viselkedési forméaknak, az ellentéte. (Egy amerikai
tudés kimutatta: a legmagasabb atlagintelligencidval a tanarok
rendelkeznek, veliik egy sorban &allnak a jogdszok, de feliilmuljak
a magasallasu hivatalnokokat. Koztudomdasi viszont, hogy a ta-
narok csaknem az egész vildgon — nélunk is — a legrosszabbul

fizetett emberek kozé tartoznak.)
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Elterjedt vélemény, hogy az elméleti munka koveteli a legna-
gyobb értelmi képességet. A gyakorlati tevékenység valéban ki-
sebb kiovetelményeket allit az értelem elé, mint az elméleti munka,
de gyakran masként is all a dolog. Mar Arisztotelész leszdgezte,
hogy a gyakorlati munka bizonyos értelemben bonyolultabb az el-
méletnél: a gyakorlatnak fel kellene hasznalni az elméleti, altala-

- nos ismereteket, épplugy, mint a konkrét, az adott helyzethez ill6

ismereteket.

A legfejlettebb szellemi allapot a lingészé. A zsenik kozds vo-
nasa a legmagasabb foka absztrakciéra az. 1j, bonyolult jelkép-
rendszerekkel végzett miiveletekre valé képesség. Gondolkodasuk
plaszticitasaval és a rejtett Osszefliggések észrevételével . felilmul-
nak mas embereket, képesek arra, hogy attorjék a tartos, altalano-
san elismert gondolkodasi sablonok rendszerét, hogy a tdrsadalom
és sajat maguk tapasztalatainak elemeib6l 4j, bonyolult és hallat-
lanul értékes rendszereket alkossanak.

A szellemi erénléttsl fiigg a képesség, teljesitmény. Fontos fel-
tétele a kulturalt gondolkodéas, a kritikus és szabatos elme. A kri-
tikus ember meérlegeli masok itéleteit és érveit, s csak azokat fo-
gadja el, amelyek kell6képpen indokoltak. A kritikus elme: 6vatos,
kutatd, 6nalldé — tehat filiggetlen. Flggetlensége azonban viszony-
lagos: gondolkodasanak alapja az emberiség addig felhalmozott tu-
disa, pontosabban e tudasnak az a része, amelyet sikeriilt elsaja-
titania. ‘

A siker titka nem annyira a megoldas készségétdl, mint inkdbb
a problémak észrevételének és felvetésének képességétsl fiigg. Az
iskola és a mindennapi élet hozzaszoktat benniinket, hogy a prob-
léméak kiviilrél keriilnek hozzank. Ezeket nagyrészt masra haritjuk.
A kivald elmék éppen az 1j problémak észrevételében és megraga-
dasaban tlnnek ki.

A szellemi er6nlét egyik lényeges tartozéka: az alkoté gondol-
kodas, amely Ujabban felcseréli az alkoté képzelet régi sablonjat.
Alkoté gondolkodason vagy képzeleten az 0j képeknek a képzetek
alapjan torténé létrehozasat értjiik. Az alkotds harom f6 teriilete:
a mivészi, a tudomanyos, a technikai. A mivész uj esztétikai ér-
tékeket hoz létre, a tudds az anyagi vilag objektive létezd, de ed-
dig nem ismert tulajdonsigait és torvényszerlségeit tarja fel. A
feltaldlé a tudomany vivmanyainak felhasznaldsaval a miiszaki
problémak 0j és hasznos megoldasait hozza létre. A technikat al-
taldban alacsonyabbrendiinek tartjuk, mint a miivészi és tudoma-
nyos tevékenységet, pedig alapvetd jelentdségii az emberiség fej-
16dése szempontjabol, sét olyan tényez6, amely a miivészetnél job-
ban befolyasolja mindenki életét. A mivészi tevékenység fejléodése
is részben a technikai alkotids eredményének alapjan valt lehe-
tove.

A mfiivészt nemesak és taldn nem is annyira ,természetadta” na-
gyobb képessége jellemzi, hanem inkabb sajatszer(i specializalodott
érdeklédése, észlelése, tevékenysége, allando beallitédasa arra, hogy
élményeit hasznositsa. A mivész hossza id6n at tanulja, hogy él-
ményeit és gondolatait a miiben objektivalt médon kifejezze, ezt



viszont mdas emberek nem teszik, holott potencialisan tobbé-kevésbé
képesek lennének ra.

A szervezet pusztan biolégiai érettsége még nem biztositéka a
normalis emberi pszichikum kialakuldsanak. Az, hogy az egyén
normalis aggyal rendelkezik, csupan egyik feltétele teljes értéki
emberré valdsanak. Ide kapcsolodik a maga teljességében a neve-
lés is. A kiindulépont az Un. ndvényhasonlat. A névény a maga
pompajdban kifejlédik, ha fejlédéséhez biztositjuk az idedlis fel-
tételeket. Alakja, virdginak és termésének formaja meg szine
eleve adott. A jobb vagy rosszabb apolas segitheti vagy hatral-
tathatja egyes vonésainak fejlédését. Sokan ezt valljdk az emberi
képességekrsl is. Ennek megfeleléen minden képesség (vagy csi-
rdja) velesziiletett, a neveléssel kifejleszthet6. A nevelés olyan,
mint a virdg apoldsa. Ez azonban csak a képességek meghatirozott
csoportjara vonatkoztathaté. Helytelen nézet, hogy a normalis fel-
noétt ember valamennyi képességéhez Orokség utjan jutott, s azo-
kat a nevelés fejlGdésére Osztonozte vagy fékezte. Az egyén szamos
képessége ugyanis élete soran alakul ki, nem bioldgiai atoroklés,
hanem ,,tarsadalmi atéroklés” eredménye. A tarsadalmi tapasztalat
vivmanya ez.

De amikor a didknak kész ismeretek formajaban adjak at az em-
beriség legértékesebb képviseldinek a gondolatait, egyszersmind el-
nyomhatjak az ember legbecsesebb vonasainak — az Uj ismeret
szerzésének és az alkotdképességnek a fejlédését. John Stuart Mill
allitja: ,,Azon ifjak nagyobb része, akiknek fejébe sok ismeretet
gyomoszolnek, nem fokozott, hanem talterhelt szellemi erdvel bir-
nak.” Hasonl6éan vélekedik Saint-Exupéry is: ,,Még ha nevelik is
az embereket, nem oltjdk beléjiik a kultarat. Aki azt hiszi, hogy a
kultira formuldkra valo emlékezésben 4&ll, annak nagyon téves
képzete van a kulturarél. Ma a specializalt tanfolyamok mindegyik
hallgatéja sokkal t6bbet tud a természetrdl és térvényeir6l, mint
Descartes és Pascal tudott. De vajon ezuttal mar képesek lesz-
nek-e a szellem ugyanolyan alkoté tetteire?”

Pedig a szellemi erénlét helyes kialakitdsanak el6feltétele: a ne-
velési fokon, s kés6bb minden szinten és teriileten a széles kori
ismeretekkel valé felvértezés mellett a gondolkodas tudomaéanyos
kulturajanak kialakitasa, ezzel Osszefiiggésben az értelem fejlesz-
tése.

Az egy mondatba sfiritett Osszegezés nyilvan kozhely, mint
egyébként minden tomorité szentencia, de igazsagtalansig lenne
nem megéallapitani: a koényv logikus okfejtésével, érveivel, példai-
val hasznosan noveli a rezonald olvasd szellemi erdnlétét.

(VG)
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TAJEKOZOTTSAG ES RESZLETISMERET

Ungvari Taméas: Az eltlint személyiség nyomdban. Szépirodalmi Konyv-
kiadd, Budapest, 1966. :

ime, még egy példa, mennyire termékenyitdleg hat a fiatal iréra,
ha szellemi kibontakozasanak kezdettSl fogva velejaréja: a fordi-
tas, dramaturgiai munka, valogatas, gy{ijtemény-6sszeallitas és an-
nak elldtasa elszoval, bevezetd tanulmannyal. Bz a masik alkotd
mithelyének ,,meglatogatasaval” parositott kotott munka a szaba-
don valasztott témakra is rdhat. J6 oldala, néha csapdaja, hogy a
masok miiveinek Aatiiltetésével, alkalmi bemutatidsival foglalkozé
esztéta a ,babramunka” folyaman olyan készséget alakit ki maga-
ban, hogy a szabad valasztds szerint felvetett problémakban, illetve
iré6t-mivét méltatdé tanulméanyokban felfigyel a legkisebb aprésagra
is, olyasmire, ami egyébkeént elsiklik, hattérben marad.

Ungvari ilyen munkafeladattal ,levizitdlt” sok nagy, foleg kiil-
foldi alkotonal, és ekozben szerzett gazdag tapasztalatait sikeresen
hasznositja. Nemecsak a miivek makroszkopikus meéreteit figyeli
meg, hanem és féleg a mikroszkopikus részleteket. S6t az utoébbi-
nak tobbnyire nagyobb figyelmet szentel, mint az el6bbinek, s taldn
ezéltal is kozelebb &ll hozza a csillog6d esszé, mint a sziirke tanul-
many. A sziporka egyelS6re nagyobb erénye, mint a tartés langolas.
Széles skaldn mozog, olvasottsiga, ismerete lehetbvé teszi, hogy
egy-egy mozzanatot is valésdggal koriilfalazzon a tények garma-
dajaval. A Kkis rezdiilésekre gyakran érzékenyebben reagal, mint a
nagy elmozdulasokra. Egy példa. Otletesen mutatja be a kis népck
.sorbandallasat” a vilagirodalom kapuja el6tt. Minél késébb kapcso-
16dott be egy nép a nemzetek szellemi egyuttmiikodésébe, annal
tobbet vesztett. A magyarok pl. szazadokat. ,Mi nem tudjuk maér
adtadni a magyar reneszansz nagy poétajat, Ballasi Bdlintot o vi-
lagnak — helyét mintegy betoltotték.” S végkovetkeztetéskéni le-
szogezi: ,, Az egyetemes irodalomtdrténet igy napjainkban mar cm
csupan a nemzeti irodalmak parhuzamos életrajza, hanem e kol-
csonos sugarzasok meérése is.” Ezt a fontos kovetelményt aztan ki-
felejti a soron kdvetkezt fejtegetésbdl, amelyben a magyar iroda-
lomszemléleteket vizsgéalja, s szavat hallatja a hamis beallitasok
ellen.

Csak ugy rajzanak az Otletek, elemében van, amikor csekély, de
nem jelentéktelen mulasztisokat vesz észre, mondjuk, a halhatat-
lansag telefonkonyvének elnevezett Magyar Irodalmi Lexikonban.
Egész sor bosszantd baklovésre mutat ra: az egyik ironal szamit a
kozépiskola, a méasikndl nem, az ir6-papénal szerepel az iro-fiq,
de az iro-fitinal az iré-papa nem stb.

Kedvenc targykére a szinhaz vilaga, legtébb eréfeszitésének cél-
pontja. T6bbszor is varial egy-egy idevdgé témat, néha alig észre-
vehetd valtozasokat eszkozol, Az eltiint tragédia nyomadaban cirali
tanulméanya példaul alig tér el a Modern tragikum — tragikus mo-
dernség tragikomeédiat taglalé fejezetétdl. Komoly probalkozasa a
személyiség eltlinésének végigkisérése, annak érzékeltetése, hogy
Kafka vizidjdban a hés neve mar egyetlen betiire fogy. Tébb meg-



vilagitasat adja ennek a roppant idészerii jelenségnek, tomoér diag-
nézisa felfedi a kortiinetet: nem az ember égi masa dereng fel a
modern mitoszokban, hanem az embertelen targyasult viszonyoké.
A semleges nemi ,,das Man” a tarsadalom gépezetébe egyéniség
nélkﬁl beilleszked6 ember. A problémét szorosan kdti az egzisz—
némileg csorbitja nem elegge preciz utaldsa. Heideggert idézve a
»1ét a haldlért” kifejezést hasznalja, a ,,haldlhoz mért 1ét” helyett.
Latszdlag jelentéktelen kiilonbség, de kovetkezményként helytelen
megallapitasra vezethet, mar azért is, mert az egzisztencializmus is
felveti az elidegeniilt személyiség kérdését, igaz helyteleniil, az el-
kiilontilésben keresve a megoldast. Lényegében az egzisztencia
mint filozéfia kevesebb, mint a miifajilag tisztan vett irodalom; az
»optimista” ,,szabadsagtdvlatot nyitd” filoz6fidnal tdobbet mond a
pesszimista jelent rogzitd irodalom. A miivészi valosagvetiilet tobb
a filozo6fidnal, mivel nem ad 4ltalanos recepteket, hidnyérzetet hagy
maga utdn, ezért mas megoldasokra utal, s minthogy adott valdsag
tikrozéje, pesszimista vildglatasa ellenére is tadgabb teret ad a
megoldasnak, mint a jarhatatlan utat kijelolé filozéfia.

Ungvarinak remek érzéke van a paradoxonok kimutatisdra, a
legkisebb ingadozas érzékeltetésére. Tanusitja ezt, mondjuk, Eliot
életutjanak velds egybefogasa. Az amerikai préza nagyvonalu va-
zoldsa még az antologia-szerkesztét Aallitja elénk, aki maga is be-
vallja: nem keriilhette el az elhanyagoltsag csapdait. Utdna mindjart
Hemingway példajan bemutatja, milyen kedvvel nyul az anekdota
szintli részletkérdésekhez. A bizarr dolgok éles megfigyeldje, példa
erre Camus képzeletbeli, jelképes Pestisének Osszevetése Defoe fel-
jegyzéseivel. (Defoe az 1665. évi pestisjarvanyt orokitette meg hite-
lesen.) Ennek alapjan szellemes okfejtéssel bemutatja a riasztdé ku-
16nbséget a kitalalt pestis pesszimista és az igazi, félelmetes pestis
optimista bedallitdsa kozott, a két egybevetett kor hangjanak hal-
latdsa érdekében.

Kafka, Thomas Hardy, Chesterton, Yeats, Synge, Dylon Thomas,
Graham Greene, Faulkner, Salinger szerepel még tanulméany-lista-
jan. Az atfogé méltatas mellett, vérmérsékletének megfeleléen, ki-
terjed a figyelme az ,,aprésagokra” is, Salinger esetében pl. egy
helyteleniil leforditott cimen akad fenn.

Az alapos anyagismeret raviszi, hogy a részletek boncolasa uaj
mozzanatok kutatdsa kozben mellézze a kozkelet(, szinte kozhely-
szerli megallapitisokat, Arthur Miller esetében mondjuk azt a lé-
nyeges szempontot, hogy az amerikai drdma a masodik vilagha-
bord utin szétrombolta falait, hogy minél kisebb helyen elférjen,
és ennek jegyében minden Miller-drama a csalddi életre Osszpon-
tosult, a szdméra a csaldd ,kisérleti telep” hdsének elemzésére,
mivel a csaldd ,,amerikai féprobléma’.

A nagyvonald, néha hézagos rendszerezés és adatos részletezés
jellemzi a tanulménykétetet, amelynek dicséretes erénye az iroda-
lom legfrissebb problémainak felvetése a kitlin6 tajékozottsag tam-
pontjarol.

(VG)
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A SZEMELYISEG SAJATOS ERTELMEZESE

P. P. Gajdenko: Az egzisztencializmus és a kultira. Kossuth Konyv-
kiad6, Budapest, 1966.

— Az egzisztencializmus elakadt, azonban az egzisztencia eszméje
egyre nagyobb tért hodit.

Ennek megfeleléje az a helyzetkép, hogy az egzisztencializmus
mint filozéfia mindinkabb belegabalyodik sajat tételeibe, am to-
s6t Uj dimenzidkat nyer, s mint ,gyakorlat’ tobbet nyujt maganal
az elméletnél.

Ezért, hogy mindjart eldljdroban felvessiik a hidnyolnivalot, a
meglepGen higgadtan, belemagyardzis nélkll s roppant gondosan
irt tanulmany hidnyérzetet hagy éppen annak {argyalasa tekinte-
tében, hogy az eszme hogyan 0lt testet. (Ez nem célja a tanul-
manynak, mégis tény: atfogobb lenne, ha ennek vizsgalatara is ki-
tért volna.) Ez azért lényeges, mert talan egyetlenegy filozo6fiai
iranyzatnak sincs akkora irodalmi kisérete, mint az egzisztencializ-
musnak, s6t francia valtozataban minden egyes tételére legalabb
egy regény irdodott. Tovabba az irodalomban az egzisztencializmus
elve részben balra tolédott, ugyanakkor pedig az eszme jobbra, f6-
leg végkovetkeztetéseiben.

Mégis a tanulmany érdekesen, szemléletesen végigkiséri a szaza-
dunk huszas éveiben Németorszagban keletkezett filozéfiai irdny-
zat kibontakozasat. S ha egyes megallapitasai kissé merevek is, az
egzisztencializmus gytkeréig hatol, kibogozza szalait, amelyek Kier-
kegaard-t 6sszekotik Heideggerrel.

Ennek a még mindig divatos szellemi aramlatnak legégetobb
kérdése a személyiség helyzete. Martin Heidegger irja: , Egyetlen
kor sem tudott az emberr6l olyan sokat és olyan sokfélét, mint a
mai... De egyetlen kor sem tudott kevesebbet arrél, hogy mi az
ember, mint a mai. Egyetlen kor szdmara sem lett oly kérdésessé
az ember, mint korunk szamaéara.” A XIX. szazad derekan Kierke-
gaard kelt védelmére a személyiségnek, amelynek nem jutott hely
Hegel egyetemes, egyénbeolvasztd rendszerében. Az egzisztencialis-
tak, Kierkegaard tanéat kovetve, filoz6fidjuk kodzpontjaba helyezték
a személyiség kérdését, s ezzel egylitt a szabadsag és sziikségsze-
riiség problémajat. Véleményiik szerinta személyiség felszabadita-
sdnak nem az az Utja, hogy atalakitsuk az emberek kozti viszo-
nyokat, amelyek a személyiséget leigaztak, aruva valtoztattdk
(Marx), hanem annak tudatositdsa, hogy az értelem és a tudomany
nem szabaditja meg az embert a vak sziikségszerliségtol, ellenke-
zbleg, éppen ezek maguk teremtik azt. Heidegger, a vallasi tanok
és Kierkegaard nyoman azt &llitja, hogy az ember csak a halallal
szembenézve fordul 6nmaga, sajat egzisztencidja felé, hatat forditva
a dolgok mindennapi vildganak. A személyiség alapja az akarat és
a dac elve. Az egzisztencializmus szerint a vilagban elidegeniilt
ember létezési modja magaban az emberi természelben gyokerezik;
az ember maga temetkezik a mindennapisidg vildgaba, hogy igy
magitol menekiiljon; az embernek nehéz elviselni az igazi létet.
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Heidegger a valsag okat a reflexiékban, vagyis az emberi észben
latja, amely — megbontvan ,,az embernek a természettel és On-
magaval alkotott egységét” — elbidézte a kultira és az emberi sze-
mélyiség mai valsagat. A valsagbhol a kivezetd a4t — spekulativ
modon — a léthez vald visszatérés, a ,léttel vald kapcsolat” hely-
reallitisa. Heidegger szerint az ember nem az, ami a valdsagban,
hanem az, ami a lehetGségében; a lehetfség mélyebb és eredetibb
fogalom, mint a valésag. Figyelmének kozpontjaban nem véletleniil
all az alkotds. Keresve az emberi személyiség és kultara valsaga-
nak okait az alkotds problémajahoz fordul. Lesjté véleménnyel
van a modern miivészetrSl, amely ,leziillott a pszichologizmushoz,
az emberi élmények abrazoldsidhoz”. Pedig, mint mondja, a mi-
vésznek nem az a célja, hogy megmutassa, hogyan latja 6 a vila-
got, hanem az, hogy magan keresztiil engedje beszélni magat a vi-
lagot. A miivésznek, gondolkodonak, koveteli meg Heidegger: ,oda
kell figyelnie” a létre, sajatosan ki kell fejeznie, amit ,,meghallott”.
Uj nyelvet kell teremtenie, mert a megel6z6 nem lehet a kifeje-
zésnek hathatds eszkdze: a mai nyelv (s minden miivészeti kifeje-
zésmo6d altalaban) elveszitette erejét, a hétkoznapi érintkezés esz-
kozévé, afféle apropénzzé valt. Igy a tudomany nyelve is a 1éttdl
elszakadt nyelv, eszk6zzé valt nyelv, viszont a kolté és a gondol-
kod6 esetében a nyelv Ugy jelenik meg mint cél. Az igazi gondol-
koddé-miivész Gj nyelvet teremt. ,Igazi” az, ami nem racionalizal-
haté, ami sohasem valhat mindenki kozkincsévé, hanem mindig
mélységesen személyes marad. Az igazi ko6ltét tehat nem lehet le-
forditani mas nyelvre, mert az atiiltetés soran a ,l8t-G6salap”, amely
a miiben a legfontosabb.

Ez a vonatkozas Gajdenkénal nem konkretizalodik a miivészet
egész sora ad okot a filozéfiai elvek konkrét lecsapodasdnak vizs-
galatara. Pedig ezaltal a nem minden tekintetben visszds elmélet
atfogébb magyarazatot kaphatna, éspedig ahhoz a nyugati polgari
valosaghoz determinaltan, ahol hat, érvényesiil, és lényegében, min-
den hib4aja ellenére, egy adott realitas vetiilete, s egyes megnyilat-
kozasaiban a maga modjan visszahat arra a valosagra, s6t bizonyos
erjedéseket is elindit egyes eredményei meg, mint példaul a sze-
mélyiség érvényeslilésének hangoztatisa, bizonyos korlatozéssal po-
zitivan is értékelhetdk.

Heidegger szerint a tarsadalom mai egész rendje a vilag azon
metafizikai megkozelitésének eredménye, amely a filozéfia szféra-
jaban sziiletett. Tehat, ha meg akarjuk valtoztatni az elidegenedést
szl emberi viszonyokat, akkor ahhoz a forrashoz kell nyulnunk,
amely létrehozta 6ket — a filozéfidhoz. Igy hat a gyakorlati meg-
oldas helyett szellemi csatarozast kinal fel, jobban mondva a tettek
helyett a puszta gondolatot. Az egzisztencializmus hitvallasa; hogy
az anyagi valsagtél elvonatkoztatott szellem ujjasziiletése magatol
véget vet az elidegeniilt ember gydtrelmeinek, megsziinteti a tar-
sadalmi fonaksagokat. Pedig ennek ellenkezdje érvényes, a sor-
rend mas: a tarsadalmi viszonyok Aatalakitasaval illetve tovéabbfej-
lesztésével kell elérni az ember teljes felszabadulasat.

(VG)
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A VALOSAGGA VALT TRAGEDIA

Ungvari Tamas: Modern tragikum — tragikus modernség. Gondolat
Kiadd, Budapest, 1966.

Nem azzal kezdjiik, amit az érdekes konyv kifejt, hanem amit
otletként sugall. Hogyan tiint el a tragédia? A gérdgoknél meg-
volt, Shakespeare feltdmasztotta, korunkban meg elsikkadt. Vagy
talin mégsem tlnt el, hanem csak maéas format o&lt6tt, jobban
mondva kiszabadult ,,dramai” palackjabél, s altalanosan-fenyege-
téen érvényesiilt.

A gorég kultira nem ismeri a személyiséget. Az ember szerves
része az egésznek, amelyben él. A személyiség megsokasodott, a
nemzetiség egész egyik tartozéka. A személyiség életének értelme
nem onmagaban, hanem az egész kozisség életében rejlik. Nem
tragikus a halal, amellyel szemben értelmét veszti minden, hisz
nem semmisiti meg az egészet. Késdbb, a kozépkorban meg az Uj-
korban, az ember mar nem ugy tudatositotta magat, mint a tar-
sadalmi egész elvalaszthatatlan részét, fokozottan szembeszallt az
altalanossal, elobb egyedenként, késébb tomegesen. S végil telje-
sen maganyos, elidegeniilt lett. A kozépkori keretekben szamara a
hal4l az egyéni tragikum megszlinése, a haladl mbgott ott a meg-
valtas reménye. Késbbb ez a remény is elvész, s marad csak a
puszta szembeallas a pusztulassal. A gdrdgségben a személyiség, a
hds, ha a tarsadalommal, annak elfogadott normaéival keriil szembe,
magaval az istenséggel kiizd meg, s bukasidban felemelkedik.
Shakespeare-nél az ember kiizd a kozdsség egy masik tagja ellen,
személyiség személyiség ellen, s bukasaban személyi integritdsa va-
l6sul meg. Aztan megjelenik a személytelen ember, szembe keriil
az adott kozosséggel, de bukasa egyéni tragédia marad, nincs tar-
sadalmi visszhangja. Végiil a személytelen ember elvész a ,,semmi-
ben”, a személytelen tarsadalomban (Kafka latomasa).

Ott, ahol nincs személyiség, megsziinik a dramdaban az gsszelit-
kozés, hisz nincs szilard kozeg, amihez a valésadg strlédna és a
tragédia szikrajat csiholna, Miné fordulat: a tragédia kibujik a for-
mabdl, nem dramai keretben jatszodik le, hanem magéit a miifajt
teszi tragikussa, illetve az a tragikus, hogy a dramanal tragikusabb
maga a valosag.

Ha az egzisztencializmus egyik sokat vitatott s talan igaztalanul
elmarasztalt tételét, a ,halalhoz mért 1étet” vessziik alapjaul a dréa-
mai konfliktusnak (a halal lehet emberfelemel6 élet pontja, s nem-
csak a vergddésé, céltalan- kiizdelemé), egy sablont kapunk, ame-
lyet a tragédiaelméletben altaldanos megoldéas-tézisként alkalmaz-
hatunk. Ennek jegyében a gorog tragédidban a halal teszi magasz-
tossd az el6zetes vivodast, amely azonban csak az egyén, s nem a
kozosség megsemmisiilésével jar. (A gorogdk ezt jol tudtak, ezért
tobbnyire a halalba kiildik héseiket, akar harom egyméashoz fi-
z6d6 tragadian at) Mi lett volna, ha mondjuk Rémeo és Julia el-
keriili a korai pusztulast? A heves Rémed bizonyara faképnél
hagyja kedvesét, akdr csaladi perpatvar &ran. Shakespeare-nél a
halal tulnyomérészt ,,megvalté”, hogy idében beteljesiiljon a tra-



gédia s nehogy kidbranditd legyen az egész el6z6 egyeéni kiizdelem,
érvényesiilési harc. A drama szinhelye késtbb: vesztShely, sokk-
szoba, haldlcella. A drama mégsem emelkedik a tragédia szintjére,
mert a halal nem megdics6iilés, inkadbb afféle megvaltds. A mo-
dern drdmaban, helyesebben tragikomédidban, be sem kovetkezik
a halal, nincs katarzis, feloldédéas, hisz maga a lét halal allapot.
A gorogoknél, Shakespeare-nél a mii tragédia, mert a halal betel-
jesedés, de azonmé6d megsziinik a tragédia, amint a haladl megval-
tas, még inkabb létallapot lesz. Az élet maga a tragédia. A mi
kiilonallé vilaga nem vagy aligha sajatosabb, mint maga a vilag

Ez hat a gondolatflizéssel létrejott ,feliilépitménye” az érdekes
kényvnek, amely a tragédia egyénien értelmezett elméletén at a
formai-tartalmi valtozasokat is részletesen illusztralja. Féleg a ko-
vetkez gondolat ragad meg, amely elvi vetliletét adja a tragédia
mifaji atallasdnak kortiinetté, tragikus modernséggé. ,, ... A mo-
dern nyugati dramaturgidk uUtja: a drdma kifejezési lehetdségei-
nek megkérdbjelezése. Minél erésebben, tamaddébban zuzzak szét a
tematikdban a drama lelkét: a cselekményt, a dialégust, a konflik-
tust — annal kiilonfélébb, s a dram4tdl eleddig idegen, eljaras al-
kalmazhaté. Beckett draméai arr6l szélnak, hogy nem lehet csele-
kedni, s nincs értelme a szavaknak — a forma igy természetesen
egy olyan ujitdsra ad alkalmat, hogy a nyelvben és szerkezetben
ez a kérddjel elttinjék, s egy rendkiviil fesziilt, ravasz, villodza-
sokat kipattant6é technika alakuljon ki. A forma jatékosan tagadni
latszik azt, amit a tartalom vall. A tartalom tagad — a forma
azonban a fonakjardl megvaldsitja mindazt, amit a tétel lehetet-
lennek bizonyit: ez a legtdbb mai iranyzat kéz0s eljarasa.”

Persze, az elmélyiiltség jegyében késziilt tanulmany egyéb érde-
kes szempontokat is felvet. Példaul azt, hogy a koézismert mitol6-
giai eseményeket megjelenitd gordg tragédia vagy a szinte elnyiitt
témakat, motivumokat feldolgozé Shakespeare-drama milyen mé-
don alakitja, lényegiti 4t a kozkeletli toposzokat, azaz hiteles-ki-
agyalt meséket, tovabba, hogy milyen fontos tényezéje a tomoritd
draménak a véletlen, amely mozgatja, a végkifejlés felé lenditi az
eseményeket, meg hogy sajatos paradoxon az, hogy a legabsztrak-
tabb irodalmi miiforménak, a drdmanak a legbenstbb illaziéja a
valésdg stb. A szerz6 a modern életképben két dramai utat lat:
Diirrenmattét és Millerét. Az els6 bénatdt nem enyhiti vigasz a
sivar vilagban, a méasik a blinds, megtisztulé embert mutatja, és
bizik a személyiség megbrzésében.

Bar ugy lenne, ahogy a tanulmanykoétet irdja elképzeli: ,Egy 4j,
jovendébeli drama a 1ét végsG lehetGségeit ostromolja majd: mert
hése a természet és a tarsadalom ura... S ennek az embernek a
draméajahoz a koOlté feltdmaszthatja a tragédia szamos hagyoma-
nyat és orokségét.”

(VG)
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A MUVESZETEK ERINTKEZESE

Gyertyan Ervin: A muzsdk testvérisége. Gondolat, Budapest, 1966.

Mi az, ami kdz0s egy szonettben és egy katedralisban, egy dal-
ban és egy freskdban, egy filmburleszkben és egy vazaban, egy re-
gényben és egy szimfénidban?

A mivészetek kapcsolatanak, kolesonds viszonyanak vizsgalata
végtelen sok. szempontot vethet fel. Elobb, mondjuk, kimutathatd
a miifaji elhatarolassal, sajatossaggal jaro kiilonbség, kezdve onnan,
hogy a miivészetek anyaga is eltérd. Ezt kovetheti az altalanositast
megnehezité esztétikai fenomén, hogy minden szép konkrétan egy-
egy miiben huzédik meg, s a szépet egy festmény, zenemfii, vers
kapcsdn mutathatjuk ki legérzékelhetdbben. Persze, azért eléggé
konkrétan felfedhet§ a miivészi alkotasban jelentkezd emocionalis-
érzelmi-értelmi funkcid, amelynek jegyében a miivész létrehoz egy-
egy alkotast. A rokon vonasok, Osszekotd kapesok felfedése egész
sor félreértésre adhat okot, ha maguk a miivészek nyilatkoznak,
akik a zenébél lirai torténetet hamoznak ki, a festészetben koltdi
elemeket taldlnak, a koltészetben zenét fedeznek fel, a szobraszat-
ban a megkodvesedett tancot latjak stb. Bonyolult dolog a kdleson-
hatasok kihdmozasa az 6nalldo miivészetekbdl is, amelyek a kezdet
kezdetén egybeforrtak, késfbb szétvaltak, majd gépi szinten ismét
egybefonddtak. S milyen kapesok kotik a ,,mesterséges” formakat
(opera, dal, szinhaz, film), amelyek egymasba olvadva j min&séget
hoztak létre? Mindezek olyan szétdgazd szempontok, hogy a be-
mutatott kdonyv szerzéje, akarva, nem akarva, tobbnyire altaldnos
kategoriakat alakit ki, mely lényegében barmelyik uton indul el,
ugyanarra az eredményre jut: a miivészet a valosag sajdtos vetir-
lete.

A miivészetek tarsulasai egyébként sok vonatkozasban vizsgal-
‘haték. Mindenesetre mindegyik tarsmiivészet hozzdad valamit a ma-
sikhoz, amit az nem tartalmaz 6nmagaban, és mindegyik jelentése,
mondanivaldja csak a tobbihez valé viszonyaban nyeri el a maga
teljes miivészi értékét. Igaz, hogy pl. egy operdnak kiilon is élvez-
hetd a hangszeres muzsikaja, az aridi, a festdi diszletek. Amint a
szerzd leszdgezi, a teljes miivészi élményt, az igazi opera jelleget
azonban csak a teljes eléadas adja meg, éppen azért ezeknek a
kiillénbdz6 miivészi elemeknek kolcsonhatasdbol tevédik Ossze
(Eléggé téves példa ez, mivel sok operanak csak a nyitdnya, egy-
egy ariaja él.)

A kategorizalas, agy latszik, elkeriilhetetlen. Ezért arra kény-
szerill, mint az elmarasztalt mintakép, Souriau, aki els6 és maso-
dik kategoridba osztotta a mivészeteket. Egyes miivészetekben,
mint Gyertyan leszdgezi, a valésdg konkrét absztrakciéja harom
alapelv koriil kristdlyosodik ki, harom tipusba sorolhaté az elvo-
nés lényege szerint. 1. allapotba rogzités (képzémilvészetek); 2. tor-
ténés, illetve annak kiilséséges, konkrét formai (epika, film, szin-
jatszas); 3. a torténés bensbséges, absztrakt dekonkretizalt formaja
(zene, ének, tanc).
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Sokat merit Hegel esztétikdjabol, amely szerint ,,a mualkotas
kozépen all a kozvetlen érzékiség és a gondolat kozott.” Legerede-
tibb kovetkeztetéseit a filmmiivészet vizsgalata alapjan vonja le.
Szerinte a film megjelenéséig minden gépi miivészet, rogzité és
reprodukald eljards — a nyomtatas, a radié, a gramofon stb. —
csupadn konzervalta és mechanikusan reprodukalta a miivészetet
anélkiil, hogy magahoz a miivészethez lényeges koze lett volna, a
filmben pedig elvalaszthatatlanul osszefonédik a miialkotas és a
konzervalas funkcidja. A figyelmének el6terében szerepld film esz-
tétikai kategéridit visszavetiti a régebbi keletli miivészetekre is.
Természetes hat, hogy modszerét ennek jegyében fejti ki. Az egyes
miivészetek morfologiai helyét altalaban a miivészi absztrakciéhoz
és a miivészi itéletformakhoz valé viszonydban és ezzel a miivé-
szetek kapcsolatdnak, rokonsaganak, megfeleléségének és életterei-
nek megvilagitisidban hatdrozza meg, kiilonds tekintettel a film
,katalizal6” jelentdségére.

Mint megjegyeztiik, a végkovetkeztetés altalanossagba torkollik.
Igy jon 1étre a mar ismert ,képlet”: minden miivészet kézos alapja
a tapasztalati valésag ugy, ahogy az spontdnul az emberi élet gya-
korlatahoz valik nekiinkvaléva, vagyis az objektiv és szubjektiv
természetes egymasra vonatkozdsaban, egységében; minden mivé-
szi abréazolas lélektani alapja az emberi tudatnak az a képessége,
hogy azonositani és azonosulni tud, hogy képes Onmagat Kkiveti-
teni a rajta kiviil all6 jelenségekbe, és képes a rajta kiviil allé
jelenségeket Onmagdaba befogadni, tudatdba bevetiteni.

A tudomanyt mint az ember vildgképének sziikségszerii ,masik
felét” csak a mivészettel kapcsolatos vonatkozasban ismerteti, hogy
kimutassa a killonbséget: a tudomany absztrakt konkrétum, a mi-
vészet pedig konkrét absztrakcio.

Az érthetd hidnyai ellenére is érdekes, részben uttor6 munka
emlékeztet Caudwell Illazié és valésdg cimii tanulmanyara, jobban
mondva ,,a miivészet szervezete” c. fejezetére, amely hasonlé kér-
déseket érint atfogdbban: a miivészet jegyeit a tudomany jegyei-
vel vetve Ossze, mivel a kettd adja meg a teljes vildgegyetemet s
tagabb teret ad a boncolasra. Kiilon-killon a miivészet és a tudo-
many csak részleg, a két fél egyiitt alkot egészet, nem mechaniku-
san egybeilleszkedve, hanem ugy, hogy athatja a természettel
kiizdé harcat a konkrét élet folyamataban. Ugy tetszik, hogy a
mlzsak testvérisége is ebben a relacidban vizsgalhat6é atfogban. Ez
egyeldre azonban lekiizdhetetlen feladatnak latszik.

(VaG)
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JEGYZETEK

rTAMASI ARON: ] Gyobkér és vadvirdg. Mintha tegnap tortént volna, hogy a nagy
magyar iré ittjArtdban ezt az elbeszélést Atadta a HIDnak, s ime, mar csak halila
utdn, a nagy meséld fijdalmas és gybnyort emlékezetéill adhatjuk olvaséink kezébe. ..

Az 4j magyar Koltészetbdl. Az itt kozdlt versek szerzdi kozil Gomori Gyodrgy Birming-
hamben, Eérsi Istvdn, Orban Ott6, Horgas Béla, Tandori Dezsé és Fehér Jozsef Andras
Budapesten él.




HID IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI FO-
LYOIRAT. — 1966 JULIUS—AUGUSZTUS. — KIADJA A FORUM
LAPKIADO VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL:
NOVI SAD, VOJVODE MISIC UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI FOGA-
DOORAK: MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT NEM.
ORZUNK MEG ES NEM KULDUNK VISSZA. — ELOFIZETHETO A
FORUM CIMEN A 657-1-255-08 FOLYOSZAMLARA. BEFIZETESKOR
KERJUK FELTUNTETNI A HID NEVET. — ELOFIZETESI DIJ: BEL-
FOLDON EGY EVRE 20,—, FEL EVRE 10—, EGYES SZAM ARA
2. — UJ DINAR: KULFOLDRE EGY EVRE 31,25, FEL EVRE 15,62 UJ
DINAR; KULFOLDON EGY EVRE 2,50 DOLLAR, FEL EVRE 1%
DOLLAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJABAN NOVI SADON.









