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NAPR,ÖL NAPRA  

SINKO ERVIN  

Nichts ist, als ich. und du; und wenn wir zwei nicht sein, 5 о  i~ t  
Gott nicht mehr Gott und f~11t der Himmel ein. 

Anyeluš Silesius 

Ezexkilencsгázhatvanöt szilveszter éjszakáján boldog új évet kíván-
tunk ,egymásnak, és az ,éjfél utáni beszélgetésb ől ezt jegyeztem fel  
magamnak:  

Nem szeretem a globális nézeteket. Legtöbbször kimarad bel őlük az én  
és a te. Az aminek nemcsak Angelus •ilesius, hanem Marx is dönt ő  
fontosságot tulajdonít.  

„Egyedül a politikai emancipáció még nem az emberi .e.mancip.áció  

Minden emanс iрkió visszavezeti az ember világát, az emberi viszonyo-
kat magára az emberre."  

Ezt Marxa zsidókérdéssel kapcsolatban írta.  

Az egész életünk nem glolbális megaldasakon, hanem a számtalan  

részletkérdés megoldásán, részletkérdéseken múlik. Az egész élet nem  
más, mint sok-sok apró, aprócska, legeslegapróbb részlet. Valamiféle a  

részletek, a pillanatok felett álló s a maga kifürké.szh еtetlen vagy ha  
úgy tetszik, nem kifürkéstihetetlen, mindenesetre id őtlen céljai meg-
valósításán rendületlen derűvel munkálkodó Gondviselés — vigasznak  
túlságosan buta ,és azonkívül felháborítáan prepotens elképzelés. Külö-
nösen akkor,, ha bárki vagy ibármi az •efféle Gondviseléssel azonositja  
magát. 1vTgy is .mоndhatnám: a leggyönyörűbb céloknál is lényegesebbek  
és lelkesítőbbek az eszközök. н-Iagy ez 'nihilizmus?  Hogy ez nihilisztikus  

tagadása a történelmi fiolyamatnak, a történelem értelmességének és  

értelmének?  
Ez félreértés, mely azon alapszik, hogy a pont az, amit ől értelmessé  

valik a mondat. Igazsag szerint a mondatot az teszi értelmessé, ami  

magában a mondatban, a mondat részeiben, .e részek egymáshoz való  

viszonyában foglaltatik benne. Nincs más, mint a részlet. Az örökké-
valásag az ügyefogyott vagy a szélhám оskodó emberi ,elme fikciója.  

Hagy ezek szerint nincsenek nagy célok, melyeknek minden ,egyebet  
alá kell rendelni? Nem, nem ezt gondolom. Legalábbis nem így. Amit  

hangsúlyozok,. az :csak ennyi: acél nagyságának, acél nagyszer űségé-
nek, minden célnak megbízható kritériuma az út, amely hozzá vezet, az.  
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az út, .mely magában is ;és minden részlegében is a megvalósulásnak 
egy-egy állomása. Csak ez az út — „célravezet ő".  

Igen, van rangfokozat. Ezt nem szabad szem el ől téveszteni. S ennek 
a rangfokozatnak a jegyében tiltakozni kell az ellen, hogy bárki is 
fölényesen azzal intézzen ,el valamit, 'hogy de hiszen az csak részlet-
kérdés. Ez a ,,csak" azt jelenti, hogy valaki a fiktív és prepotens Gond-
viselés fiktív magáslatából, tehát hamis szempontiból tekinti é:s értékeli 
a valóságot. Mindnyájan külön-külön és mindnyájunk minden órája és 
minden pillanata., apánk, anyánk, kedvesünk, testvérünk, barátunk, 
mind és minden egyes ember az em гberiséghez viszonyítva részletké гdé:s 
— és ezért mondom: tiszteld, tiszteld ntindenekfölött a részletkérdé-
seket, mert enélkül a nagy szó: az emiberiség is üres szóvá válik. A 
részletkérdések tisztelete nélkül a történelmi cél csak fantom és maga 
az igazság is csak szólam. Fantommá válhat és szólammá a részleteket 
semmibe vevő  .gyakorlat által. Marx el-elképeszt az okosságával például 
akkor, mikor az ember és a majdani kommunista társadalom viszonyá-
ról elmélkedve megjegyzi: 

„Mindenekelőtt óvakodni kell attól, hogy „a társadalom" az egyén 
ellenében mint valami albsztrakció rögzíttessék meg." 

Gyakorlatban az következik ,ebb ől, hogy le kell törni az öntelt gloibá-
lis „világnézet" fennhéjázó, messzianisztikus dölyfét, és jogaikiba kell 
iktatni a részleteket, a hétköznapi apró-csepr ő  prоblémákat, amiktő l 
nekünk, egyszer élő  embereknek az egyetlen életünk, _ a mindennapi mai 
napunk, tehát az is függ, amit a mai nap készít elő  és farmál, a jövő . 
Mi következik ebbő l? Az, hogy tisztelet és a legteljesebb, szenvedélyes 
figyelem jár ki a részletkérdéseknek. Éhjenek a részletkérdések! Еljenek 
a lappáliák! Ez .mára jelszavam. Túlzott szerénység? D ёhagy, ez, épp 
ez a lehető  legszerénytelenebb követelés. 

Boldog új évet. Az elmúlt 1965. esztend ő., persze, éppoly befejezet-
len, éppoly kevéssé múlt el, mint mind a többi eddig volt és mint majd 
mind a leendő  esztendők, hónapok, napok és órák. Ami van, az az 
egyetlen és hömpölygéséiben meg sose álló folyama az id őnek. Velünk, 
majd nélkülünk. 

Dátumok, melyek mellett megillet ődve időzünk el és tekintünk vissza 
vagy előre —• borongva, fürkészve, szorongva, reménykedve —, a dátiu-
m,ok csak a mi arasznyi életünk mértékei. Nem tudunk meglenni né.l-
külük. A mi datumaink — mintha elkerítrhetnénk' általuk múltunkat a 
jelenünktől és a jelent a jöv ő től! Ahogy külön van a temetők helye és 
külön vannak az 616 emberek lakóházai. Mintha valami is volna, ami 
után véglesésen pontot lehetne tenni! Mintha lehetne, hogy az rúj évvel, 
az új száladdal vagy akár milleniummal a folytatás helyett az újra-
kezdés kezdődjék! Tudniillik: ha lc~hetr_e, akkor mindennap és a nap 
bármely órájában is lehetne. 

Igazság szerint .azonban csakis a költ ői művek, csakis a nagy művésai 
alkótások képesek rá, hagy .szakítsanak az inercia, atehetetlen folytatás 
automatizmusával; csak a költői művek, csak a nagy művészi alkotások 
kezdik újra, fedezik fel újként és teremtik meg mindig újból az ember-
nek a világot, az emberben és az embert a világban. 
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Ami azonban a művészeteken inneni közéleti — az ember már-már 
kísértésbe esik, éhagy közhaláli-szférár&l beszéljen, amikor a történelmet 
idézi fel —, ami a történelmet illeti: akár bunkóval üti 1e ember az 
embert, akár nyíllal, akár mint a Tróját astr оmló páncélba öltözött 
antik vitézek, harckocsikon robog ,gyilkos ütközetbe — ákár l őfegyver-
rel, akár közönséges vagy atombombával irtják egymást a népék, akár 
a világűrt meghódító űrhajókról zúdul majd a ha1á1 és pusztnzlás „az 
ellenségre" — ellentétben a költészettel és m űvészetekkel, a történe-
lemben ugyanannak az egy kánonnak az érvényessége döbbent meg, 
ugyanannak az egy ősi 'témának a végső  fokon leleménytelenül egy-
hangú váltogatása és ismételgetése. Egy és ugyanazon automatikus foly-
tatás. Ha káprázatosan tökéletesítve is, ugyanaz a kannibalizmus az, 
mely kezdettől fogva a tabuk és fiotentiek kora áta tart — s az emberi-
ség ama „igazi történelmének kezdete", melynek elkerülhetetlen köze-
ledtét Marx fiudományosan bizonyította ebe s melynek elérkezését, ilyen 
vagy olyan formában, már •évezredek el őtt is évezredek el ő tti próféták 
elragadtatott látomásaikban küszöbön állának láttak, hittek és hirdettek 
— az emberiség amaz ig'az'i történelme kezdetének még kezdete is, ez 
idő  szerint is, ,egyelőre mintha elodázódott volna, !mintha még mindig 
baljóslatúan csak halasztódna. 

Eddig már néhányszor úgy látszott, hogy még csak ennek vagy annak 
kell megtörténnie, csak esz vagy az a kérdés vár még eldöntésre — és 
akkor nyomban elkezdődhet az új kezdet, az igazi emberi történelem, 
az eddigi kannvbáli történelem vége ,és az igazinak a kezdete. S ma 
megint úgy latszik, miközlben boldog új .évet kívánunk egymásnak, 
megint úgy látsDik, megint el őbb :még csak annak kell eldő lnie, hogy 
itt vagy ott a hatalmi téboly megszállabtjai kirobbantanak-e egy har-
madik világháborút — ezúttal atomháborút —, vagy sikerül-e ezt még 
mindig és immár mindigre elkerülni? Mert bár egyrészt soha még az 
ember így nem szégyenített meg a saját reális hatalma korlátlanságával 
minden maga álmodta leghatalmasabb isteneket is, mégis, épp .azért, 
mert túlszárnyalva 1egvákmerőibb álmait is, akkora er5vel hajtott szol-
gálatá'ba, melyekkel pillanatok alatt minden metropolisaival és évezre-
des káprázatos eredményeivel és emlékeivel együtt lakhatatlan siva-
taggá változtathatja az egész fbldi planétát — id őszerűvé v.ál ~t a kérdés: 
tud-e a homo sapiens ennek az ő  saját .mérhetetlenül megn őtt hatal-
mának ura maradni, vagy pedig a hegeli Tücke des Objekts babrál ki 
vele és szatirikusan fondorlatos dialektikával a homo sapiens felülmül-
hatatlan diadalánakeredménye a homo sapiensnek és világának meg-
semmisülése — a mindeлható ,gyilkos apokaliptikusan gyökeres öngyil-
kossága lesz-e? 

Ma ez a kérdés az új év küszöbén. Iszonyú és ugyanakkor — ha 
volna, akinеk, mint az olümnpaszi isteneknek kívülr ől vagy fölülről, csak 
a szemlélő  szerepe jutott volna ki — komikus is. Mert ahogy szende 
lánykáka virágszirmokat tépdesve elmerengve találgatták: szeret? nem 
szeret? szeret? nem szeret? — úgy a .minden lábható és annyi legelrej-
tettebb er ők diadalmas tudós ura, a világ űri sétákra kiránduló, a Hold 
és a. csillagok látogatására felkészült ember — egyazon ,személуben a 
megtestesült tehetetlLnség is. Csak sz űkölihet, és szűkölve csak elábrán-
dozhat a kérdésen, hogy vajon bekövetkezik-e vagy nem az ő  planetáris 
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méretű  öngyilkos gyilkossága? Mert hogy mindennap, a nap bármelyik 
percében bekövetkezn et, az aligha vitatható. Hatalomtál és a még na-
gyobb hatalom vágyától deformált államférfiak ,és ihadvezérek magukat 
mindig is az épeszűeknél eszesebbeknék, a megfontoló józanságnál job-
ban számítónak, ravaszabbnak tartották, s nem kell egyéb, mint olyan  
pillanatnyi helyzet, melyet ez vagy az a saját kalkulaciói szerint mini-
malisan kockázatosnak, különlegesen megfelel őnek ítél, s ha 'hozzá még  
ez a fajta ravasz még valamiféle személyes .magváltó küldetésben is  
hisz, ha valamiféle Gondviselés választott és ihletett eszközének tartja  
magát, akkor kigondolhatatlan olyan rémtett, milyt ől, küldetése tuda-
tóban, visszariadna.  

Az új év, 1966, az új ,év. Mennyi asemény! De úgy is mondhatnám:  
micsoda dermesztő , micsoda szörnyű  eseménytelenség! Rengeteg tudni-
illik az újság., a szenzációk tömege, csupa szenzáció — amik azonban  
egyáltalán nem, még csak csöppet ,se újdonságok. Semper idein. Most  
is, mint tegnap, .az új évben is, mint az imént .elmúltban, mindig más  
és mégis egy .és wgyanazon fülsiketít ő . lárma kíséretében mindig arról,  
csak arról van szó, rádidbaл  és újságban, csak arról, ami változatlanul  
mаgán viseli annak a korszaknak jellegét, melyet Marx a nem igazi  
emberi történelem, az ,emberiség történelem el őtti korszakának  minősз-
tett. Hiába kerültek a legtávolabbi csillagok kéznyújtásra közel s hiába  
hogy ami az áthidalható távolságo гt illeti, a Hold és a Föld között át-
hidalhatább ma a távolság, mint volt alig ipár száz év el ő tt Debrecen és  
Kalkutta között. Csak közben, mind e szédületes vívmányok árnyéká-
ban, :nagyhatalmak,, államok, fajok, osztályok, határok konfliktusai, tör-
ténelmi alakulatok, társadalmi érdekeltségek és érdekellentétek teszik  
a maguk tagadhatatlan realitásával tagadhatatlanul irreálissá az embert  

és teszik puszta intellektuális fantommá azt a különleges min őséget,  
amit szép könyvek az emberinek neveznek.  

Az új év. Mint az ó eszitendб . Az ó esztend5d en az amerikai repülő-
gépek az év minden egyes napján nagyabb .m,ennyiségű  bambát z.údítot-
tak Észak- és Dél-Vietnamra, mint a második világháború idején bár-
melyik akciójukban. Mi mindenre nem lesz képes a most kezd бdő  
1966. évben a ІьёkёnІk ez 'az amerikai h ő  szerelme, hány százezer  
tonna robbanó bambában fog még ez a békevágy megny+ilatkozmi? S  a 
remény, hogy a nemzeti és mindennem ű  hatalmi politikai problémák  
helyét a szocializmus .határain belül az emberek emberi problémai fog-
ják elfoglalni? Mao CeJtung úgy tal.áLj a ,  hogy a szocializmus győzel-
méhez fűződött remények körül semmi baj sincs, idővel majd valóra  
fognak válni, csak ezt megel őzően nem szabad visszariadni egy harma-
dik, ezúttal atombombás világháborútól. Ellentétben a kishit űekkel,  
árulókkal és a Gonosz cinkosaival — Mao Ce-tung optimista. Mao  
Kínájának vagy Kína Mao-jónak vezetése alatta harmadik világháború  
után meg fog valósulnia kommunista világforradalom.  

1966-ra ezt a biztatást kaptuk. Ez a biztatás nem biztató. S ha nem-
csak a .szocializmus eszméje, hanem a paradicsom - megvalósításának biz-
tosan célra vezeti útja az, amit Mao Ce-tung ,oly lendületes és oly  
rendületlen optimizmussal követel és hirdet, akkor ez az út, s őt maga ez  
az optimizmus is elég ok rá, hogy elsötétüljön láthatárunk. Szentek és  
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ördögök, bár megszabadítanának végre bennünket mindennem ű  szint 
könyvektől, •megváltóktól és papjaiktól! Most és mindörökké. 

A mai bábeli nyelvzavar nem a soknyelvűségből, hanem abból követ-
kezik, hogy egy és ugyanaz a szó nem egy és ugyanaz. Mintha a szó 
meghasonlott volna önmagával. Repülőgépek a békevágy, a béke h ő  
szeretetéb ől hajtva, fáradhatatlanul — bomlbázna'k •és banцbá.znak. S a 
béke ilyen békés szóval párosul, mintaszó: offenzíva. S a békeoffen-
zíva 'jegyében január 2-án 1966-bon az egyik amerikai békekövet, Har-
riman, látogatást tett Titónál, de már ugyanezen a napon tAvább is 
repült Delhibe, a másik békekövet, Goldbergnek hívják, n1ar vissza is 
érkezett Amerikába, miután Olaszországban államférfiákkal és a pápá-
val folytatott megbeszélest a béke érdekében — egy harmadik követ, 
szintén békekövet, név szerint Williams, nem átallotta a fáradságot, 
hogy Algériáiban Bumediannal tanácskozzék a (békér ől, utána Tuniszba 
röpült, hagy Burgibát beszélje rá a békére, közben a negyedik béke-
követ, Murphy máris befejezte ázsiai repül őkörútját, :megjárta Koreát, 
Japánt stb. stb., s rn+ár úton is van vissza AmeriКába. De Gaulle tíz 
percig — nyilván valaki az órájára nézett ,és számolta a perceket —, 
De Gaulle ugyancsak január 2-án nem kilenc, hanem tíz percig állt 
gondolataiba mélyedve Vincent Auriol ravatalánál. Mennyi hír, mennyi 
szenzáció — és semmi újság, semper idein. De ugyanaznap este Bécsb ő l 
a rádi ón Bach karácsonyi oratóriumának negyedik részét hallgathattam 

végre valami, ami új és újság és az marad. 

A szavakkal baj van, a szó mintha csakugyan meghasonlott volna 
önmagával. „Sukarna te.stv г" — így titulálják ,hanfi'társai — egyáltalán 
nem sütkérezik testvéri indulatok fénykörében. Sukarno testvér biro -
dаlmában, Indonéziában, Sukarno testvér állítólagos védelmélben, illet ő -
leg az. állítólag Sukarno testvér ellen sz őtt összeesküvést megtorlandó, 
Sukarno testvér állítólagos 'hívei, az ő  saját hivatalosan közölt szám-
adataik szerint, rövid pár hét alatt nem keveseb+b mint száznyolcvan-
hétezer embert l ő ttek, illetve vertek agyon. Dél-Afrika, Kongó, Rhode-
sia — az embernek még csak hallucinálnia se kell hozzá, hagy meg-
elevenedjék el őtte a pokol. Démanok'kal, kínzószerszámokkal és az áldo-
zatokkal. S hozzászokunk, észre se vesszúk, hogy fogalmak, amik poé-
tikus álomként éltek öntudatunkban, gondolatvilágunkban m.ár csak 
nemzeti—nemzetközi politikai probléma minőségében bitorolják a he-
lyet, mint például Ciprus szigete, mely Aphrodité hélyett, aki a homé-
roszi himnusz szerint tudvalev ően „édes kéjt tölt a halhatatlanok és 
hal adók s;z.ivébe", immár automatikusan Makariosz érseket és szakállát 
és a török Kücsük szép hangzású nevét, görögök és törökök ellenséges-
kedését, nagyhatalmak versengését juhtatja csak esz űnkbe. 

A szavak. Az ember és ember között kapcsolat, 'közeledés és közelség, 
világos és kölcsönös megértés teremtésére hivatott szavak, rajongó hit 
és legjobbak vére által megszentelt szavak is — béke, testvér, igazság 

szegény szavak, értelmüket vesztett vad csatakiáltások lettek. Az 
eredeti jelentésükben legnagyszerűbb szavak, a lsgeslegsze+bb, é+pp a 
legeslegszebb szavak — gyermekeknél és aggastyánoknál is védteleneb -
bék. Hatalom kérdése, hogy ki mit tehet — és még inkább az, hogy ki 
mit mondhat — büntetlenül. 
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Egyáltalán, maradt-e még a közéletnek nevezett közhalálban bizonyos 
szavaknak más szerepük, mint az, ahogy ,csatakiáltásra alkalmasak? 
Azokat igazolnák-e az események, akik rémségesen alábecsülik az em-
berek ítél őképességét és általában az emberi értelmet? Azokat igazol-
nák-e, akik abból indulnak ki, hogy csak minél többször és minél han-
gosabban kell ismételni, lehet ő leg fáradhatatlanul a fülekbe üvölteni és 
az újságlapokon vastag nagy bet űkkel a .szemekbe belerögzíteni a leg-
abszurdabb akarmit is — és nincs abszurdum, mely ily mádon nI 
valnék közvéleményt ől megszentelt igazsággá? Csak lárma, nagyon nagy, 
csak elv g nagy lárma kell, s akkor az ember emberi szava ,érthetetlenné 
s az ember realitásának emlegetése különc értelmetlenséggé válik, s a 
mindenható abszurdum jelenlétében az emberi igény és a gondolat, 
maga az emberi lét mint követelé.s úgy hat, mint valami együgyűen és 
groteszkül korszerű tlen fantomatikus cs+ökІvény. 

A propaganda technikai tökélyének mai fokán, a napilapok, a képes-
lapok, a rádió és televízió adta lehet őségek korában, mikor a szellem 
feltartóztathatatlan, mindenüvé elható szabad sugárzása tette fölös- 
legessé a vándorútra kelt igehirdet ő  apostaldkat — paradox mádon, 
épp a propaganda eszközeinek ez a tökéletessége az, ami kompromit-
tálja, . telét ől fosztja meg, 'ká:bítászerré, a baurrage de cráne, a maszla-
gulás, a dehum'anizálás piszkos szerszámává zülleszti a .szót. A szót és 
az, ügyet, aminek a megnevezésére kellene sz оl,gálnia a szónak. 

Ez az, amiről egyet-mást látva, .de még többet el őre sejtve, több mint 
félszázaddal ezel őtt, pontosan 1909 januárjában írta egy kiváló képes-
ségű  és érzékenység ű  tudós forradalmár, 'Szabó Ervin: 

,,Amikor pártok és irányok lényegét meg akarjuk állapítani, óvakod-
nunk kell. attól, 'hogy programokra, írásokra, elméletekre: — szavakra  

iranyítsuk megfigyelésünket. Amit Marx góthai levelében mond: ,'hogy 
az igazi mozgalom egyetlen lépése többet .ér, mint tucatnyi program' --
mélyreható igazság, méltó arra, hogy minden becsületes pártmozgalom 
jeligéjeül. szolgáljon. De 'bizonyos, hogy ez a jelige is a többi pártelvek 
sorsára jutna, nevezetesen, ,hogy csak .szürke elmélet maradna, arra 
való, hogy a párt lobogóján ragyogjon, híveket toborozzon, de a gya-
korlatban csak annyira érvényesüljön, amennyire azt a pártérdek kí-
vánj a." 

S emegállapításokat nyomon követi egy az ilynem ű  tudós értekezé-
sekben szokatlan, de épp azért különleges er ővel megragadó .szubjektív, 
vallomásszerű  sóhaj : 

„Valóban, kevés tény tette sok .ember számára nehezebben elvisel-
hetővé a közéletet, mint a fennen hirdetett elméletek és a gyakorlati 
valóság azon meg nem .egyezése, amely a mai politikai élet legjelleg-
zetesebb tüneménye." 

Aki ebből arra .következtetne, hogy Szabó Ervin nézete szerint a párt-
program és az elmélet nem számít, h оgу  -program és elmélet szinte mel-
lékes, mert hiszen program és elmélet úgyis afféle írott malaszt, vagyis 
csak program és csak elmélet — az olyan alaposan értené félre ű  
marxista, a forradalmár, a történettudós Szabó Ervin megállapításait, 
hogy talán nem is lehet ennél gyökereselbben félreérteni — vagy félre-
magyar ázni — gondolatot és magatartást. 
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Nem tudom, Magyarországon megkezd ődött-e már Szabó Ervin rene-
szánsza, s +hogy még mindig hat-e Révainak az a negatív ítélete Szabó 
Ervinrő l, melyet ő  maga sommásan, a csalhatatlan bíró magabiztosságá-
val és ugyanakkor — ez esetben is — a hajdani tanítvány szemmel 
látható ingerültségével, így forrrnulazott meg: 

„Szabó Ervinnek nemcsak szindikalista elmélete hibás, nemcsak a for-
radalmi munkáspárt szerepének értékelésében tévedett, 'hanem tévedett 
a marxizmus államelméletéiben, tévedett a nemzetközi munkásmozgalom 
fejlődési irányzatának értékelésében, tévedett az imperializmus értéke-
'ésében, tévedett a magyar 48-49-es forradalom elemzésében, és ennek 
folytán hibás volta megítélése a magyarországi fejl ődés irányáról is.. 
Szábó Ervinnek szinte nincs egyetlen mondata, melyet ne a legéberebb 
kritikával kellene olvasni." 

Ezzel szemben 'Szabó Ervin minden elfogulatlan mai olvasója úgy fog 
járni, mint ahogy én: mindig újra megdö+bibent az éleslátásával,, mindig 
újra magával ragad az autentikusan forradalmi szellemmel parosult 
tudós módszeressége — -és mindenekfölött az, ahogy el őre meglátta és 
előre megrajzolta azokat az eltorzulásokat, melyek a forradalom szel-
lemét, a munkáspártokat a párbbürakracia elhatalmasodása 'következ.té-
ben fenyegetik. Szabó Ervinnek egyik megállapítása, amit Révai mint 
a „szindikalista" bünbeesé.s kiáltó bizonyítékát idéz, eképpen hangzik: 

„Az állam nemcsak egyszer űen szolgája, végrehajtó szervezete az ural-
kodó gazdasági érdekeknek ... hanem inkább az államhatalmat 'kezé-
ben. tartó bürokrata vagy politikai csoport politikai eszköze." 

Épp ez az antimarxizmus elrettent ő  példájaként idézett mondat, me-
iyet Szabó Ervin még az els ő  világháború idején írt le; ma mar tragi-
kusan tagadhatatlan, tragikusan átélt, népek, közösségek és egyének 
tragikus tapasztalata a legújabb id őkbő l. 

S mindez akkor jutott eszembe, mikor Predrag Vranickinek a Vjesnilc 
újévi szamában tett nyilatkozatát olvastam. A nyilatkozatnak azt a 
részét, mely a Jugoszláv Kommunisták Szövetsége programjának és 
hétköznapjaink politikai és gazdasági gyakorlatának a viszonyával fog-
lalkozik, oly .,meggy őzőnek és több szempanbból is olyannyira fontosnak 
vélem, 'hagy legalábbis részben .szó szerint idézem: 

„Vitathatatlan, hogy a mi Programunk nagy történelmi dokumentum. 
Mindazok, akik gondolkodni tudnak, akik marxista, szocialista irányza-
tot követnek, ebben bizonyára nem kételkednek. Másrészr ől viszont a 
Program az program, és más +kérdés, 'hagy milyen következetesen, milyen 
radikálisan és milyen gyorsasággal valósul meg ez a program. Ime, ez az 
a kérdés, amely körül, az én véleményem szerint, alapvet ő  nézeteltérések 
vannak .közöttünk, természetesen nem beszélve azokról, akik az önkor-
mányzat ellen vannak. Ami az általános irányt illeti, az mindnyájunk 
elő tt világos. De mint mondtam, magában az elvek keresztülvitelében 
éles különbségek vannak a felfogások között, bár ugyanakkor e különb-
ségek ellenére, ezék is, azok is tökéletesen a szocialista állásponton le-
hetnek vagy legalábbis gondolhatják, hogy ez valóban az állás- 
pontjuk ..." 

Az uј .ságíró azt a kérdést intézte többek közöbt Predrag Vranickihez, 
hegy tudná-e konkrét példával megvilágítani azt az ellentétet, melyr ő l 
beszélt és amely, szerinte, azok közöbt élesedik ki mindjobban, akik egy- 
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formán a Program híveinek vallják magukat. A „kényes" kérdés el ő l 
Vranicki nem tért ki: 

„fine, a Nyolcadik Kongresszuson szemibeszálltak a bürokratizmusna'k 
egész koncepciójával, de senki nem látta, 'ki az, aki ellen a kritika 
irányul. Hogy egyesekr ől van-e szó vagy egész csoportokról. És termé-
szetes, hogy az ilyen kritikának nincs elég ereje és nem jár 'kell ő  ered-
mén.nyel, holott .ered.ményes lehetne, !hogyha a nézeteknek világosabb ,és 
nyíltabb kifejezésével ütköznének össze a 'különböz ő  nézetek. Amint lát-
hatja, az én számomra egyáltalán nem kétséges a mi általános állás-
pontjaink igazsága. Mert ezek a miallásfoglalásain'k, általában véve 
világméretakben is a legihaladób'bak és legmélyebben fejezték ki a szo-
cialista mozgalom pozitív tendenciáit. Most épp arról van szó, h оgу  ki 
hogyan valósítja meg ezeket a mi pragramatikus nézeteinket, ki mit 
gondol, hogy .milyen részletekben és milyen gyorsasággal kell őket 
keresztülvinni йs hogy ebben a processzusiban milyen mértékben kell a 
dolgozókra támaszkodnunk ..." 

Tehát a Programnak, megfelel ő  gyakorlat mellett, döntő  jelentősége 
lehet. A program az esetlegességeken túlmen ően összefüggést, tartalmat, 
értelmet adhat az egész átalakulási forradalmi folyamat legapróbb rész-
leteinek is. A program a maga, az ember ,emancipációjára tör ő  célkitű-
zéseivel, egy olyan hatalmas humanisztikus pátosz hordozója, mely buj-
togatón éli túl még a saját impozáns realizációit is. A program., mennél 
merészebb, .mennél szélesebb és .mennél emberibb távlatokat nyit, annál 
inkább nemcsak irányt jelöl, 'hanem egyben mindannak, ami megvaló-
sul, a kritikája is. Példa rá a nagy francia forradalom, .melynek a prog-
ramja, épp P program utópisztikus illúziói — a posztutált polgári társa-
dalmi rend minta testvériség és egyenl őség önnapi diadala a minden-
kit .а.tölelő  és felemelő  egyetemes szaibadság 'birodalmában —, a prog-
ramban foglalt illúziók váltak a győzelmes polgári társadalom ellen  
irányuló harcos kritikának mindmáig szerfölött hatékony fegyvereivé. 

A éköltő  Jut eszembe, az Ady Endre, aki Debrecenben, meg Nagy-
váradon újságíróskadva, reménytelen kis vidéki szerkeszt őségekben 
kallódva és robotolva, légyköpéses hazafias olajnyomatokkal felékesített 
kiskocsmákban lumpolva, a nagyszerű , a csodálatos, az áhított távcli 
Nywgat szabad, színes, forgatagos életének gyönyöreir ől nosztalgikus 
elvágyódással rajzolt ki magának káprazatas álomképeket — és amikor 
aztán a sivár és hosszú küzdelmes évek ,álma testet öltött .és tapintható 
testi közelbe került végre Párizs, Nizza, a francia Riviéra, akkor, a hét-
köznapjaitimmár Nyugaton él ő  költő , szinte 'visszavagyva az id ő t, mikor 
még mindez csak vágyálomként élt képzeletében, felsóhajt, és sóhaja 
panaszos szemrehányasba, ivádoló, nem az álmokat, hanem a megvaló-
sulásokat vádoló val иomáaba csendül ki: 

Ó Élet, milyen szép minden tájad, 
Melyet el nem érünk! 

Ez, ,épp .u ,gyanez a veszély fenyeget minden .győzelmet, minden győz-
tes forradalmat, tehát a szocialista forradalmakat is. Minden megvaló-
sulást. A küzdelem lázában lelkesít ő  látomás, minden erő  megfeszít еsére  
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serkentő  vágyban és akaratban mint eljövend ő , nagy holnap él a jövő , 
és a legborzalmasabb jelen is csak szítja a harci kedvet. Mennél elvisel 
hetetlenebb az, ami van, a képzelet annál igezetesebbé és ígére гtesebbé 
festi ki magának azt, ami a jelen ihelyén, ha majd egyszer azt diadal-
masan elsöpörni sikerül, valósággá lesz. 

A jövőnek, melyért a harc folyik, az emocionális köt ő  ereje, .az emo-
cionális erőkben való produktivitása általában sokkalta nagyabb, mint 
a győztesen kiharcolt jelené. Ha .végül a gy őzelem eredményeképpen az, 
ami addig a sáv.árgott jövend ő  volt, a mindennapi konkrét jelen össze-
tett képében, mint szürke hétköznapok lépten-nyomon tapasztalható 
bajai, korlátai, prablémá.i, bosszúságok és akadályok összessége ibontako-
zik ki, .akkor .el őbb-utóbb akuttá válik a veszély, hogy a dezillúzió, a 
csalódás, a fáradtság, a beletör ődés és az elközömbösülés hatalmasodjék 
cl és ezzel együtt 'konvencionális küls őségek, dekoratív, de eredeti emo-
cionális tartalmukat elvesztett jelképekké és bens ő  hitelüket vesztett 
szószátyár jelszavakká váljanak az egykori harc egykor eleven szimbó-
lumai, eleven igazságai és eleven morális emberi tartalmai. 

Az, eredeti forradalmi lendületnek ez az elzsibbadása, ez a bens ő  és 
külső  passziviz,áládás csak sietteti, hAgy fölülkerekedjék és hamarasan 
mindenhatóvá váljék az a kormányzó hierarchia, mely a gy őztes forra-
dalom nevében, de .semmiképp se a forradalom szellemében kisajátítja 
az .intézkedés, rendelkezés, az el'.len őrzés, a jutalmazás és megtorlás ki-
zárólagos jogát — és a kizárólagos hatáskörrel együtt járó kizárólagos 
kiváltságokat is. A hivatásos forradalmárokból a forradalom hivatásos 
gondviselő inek, főpapjainak és papjainak .egy különleges szférája ,és —
különböző  rangfokozatokban — a !hivatásos hatalmi szervei alákulnak ki. 

Amily m.é.rtékben ez a fels őbb hatalmi szféra kialakul és állandósul, 
olyan mértékben válik legfőbb ideállá, a győztes forradalom legf őb+b 
ideáljává, a konformizmus, azaz a szófogadó ,és bu тgó szocialista alatt-
való. S ezzel együtt, a gy őztes forradalomnak ett ől a légkörétől el-
választhatatlanul az ügyesen alkalmazkodók, a jó bizonyítványt, a ke-
gyeket keresők, a minden felsőibb helyről jött jelszót tele torokból 
fáradhatatlanul ismétl ők, a minden intézkedésre versenyt éljenz ők és 
bólogatók, minden önálló kritikus gondolatot búnként megbélyegz ő  hi-
vatásos tapsolók serege. 

Nem hiszem, hogy van győztes forradalom, mely eleve immunis a 
deformálódásnak ezzel a veszélyével szemben. 

Predrag Vr. anicki épp ezért joggal emeli ki a jugoszláv komm Јunisták 
programjának korszákalkotó jelent őségét. A szocialista országok között 
•Tugoszlávia kommunistái az els ők, akik olyan programot dolgoztak ki, 
amely már nemcsak a kapitalizmusnak, 'hanem magának a szocialista 
államhatalomnak is mint statisztikus és bürokratikus rendszernek a 
kritikáját foglalja magában és a módszert is megjelöli a forradalom ere-
deti humánus tartalmai eltorzulásainak a kiküszöbölésére. Ez az els ő  
olyan kommunista pártprogram, mely felveti a kérdést ,és feleletet is ad 
a kérdésre, hogy miként lehet a gy őztes forradalmat intézményesen  

immunissá tenni az embert alattvalóvá degradáló, a társadalmi •és szel-
lemi életet megnyomorító „szocialista" államhatalom és államapparátus 
kialakulásának veszélyével szemben. 
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Az volta szerencsénk — ma már nyilvánvaló, hogy ez .szerencsénk 
volt — hagy röviddel a gy őzelem után, összeütközésbe kerültünk egy 
szocialista nagyhatalom hegemonisztiktus állami bürokráciafával és en-
nék következtében, a sikeres ;ellenállás érdekében, a magunk létének új 
formákat és új taxital.makat kellett teremtenünk. 

Mit jelent ez a jugoszláv szocialista paradoxon, hogy a gy őztes for-
radalom által létrejött -államhatalom a maga programjának és feladatá- 
nak vallja, hogy önmaga hatáskörét lelhető  leggyorsabban lehetőleg mi-
nimá]isra redukálja s e programatikus feladat megva абsítása érdekében  
arra szblítj a fel polgárait, hogy a legkülönböz őbb önigazgatási szerveze-
tei kiépítésével, ez önkormanyzati szervek sikeres m űködéséről gondos-
kodva, központi állami irányítások, intézkedések, rendeletek és beavat-
kozások objektumaiból emancipált szubjektumokká válva siettessék az 
államhatalom elhalását? 

Az ilyen program nem annak az apoteózisa, ami megvalósult jelen, 
hanem épp ellenkez őleg, 'kritikája a jelennek, túlmutat azon, mint vala-
min, amit kívánatos, lehet és kell lényegesen új formakkal és lényege-
sen új irányban túlhaladni. A jelen ezzel megsz űnik az a bizonyos „táj" 
lenni, melyet „elértünk". Nem megérkeztünk, hanem — a jelenbeli meg-
valósulásoknak az értéke és érdeme ,épp az, hagy új távlatok jegyében 
végre útra kelhetünk. 

Ez a program a jelen .emberét nem annyira egymajdan bekövetkez ő  
jövendőnek a csábító víziójával, hanem mindenekel őtt egy újonnan fel-
szított elégedetlenségígel ésigénnyel gazdagítja — gazdagítja és nyug-
talanítja, követe]óbb teszi, mint valaha is volt, elégedetlenné teszi az-
zal, hogy egy sorsát intéz ő  és fölötte őrködő  „szocialista" állam és 
államhivatalnokok gondviselő  tevékenységének objéktuma, fölébe ren-
delt hatalmak függvénye maradjon, igényévé teszi, hogy .saját személyes 
belátása, saját, szemelves tevekenysége és felel ősségérzete szerint vegye 
ki részét a saját közössége ügyeinek és a saját sorsának me.gfor.m, lósá-
ból ,és iránvításából. 

Itt kezdődnek azonban a:zak a bizonyos „lappáliák", melyek végül is 
dönt гí j e.entőségűek. A program, még a legnagyszerűbb és legmeggyő-
zőbben megindokolt program is, bármennyire el őfeltétele a célirányos 
és koordinált társadalmi és egyéni er őfeszítéseknek, a ipragrarrvhoz azon-
kívúl emberek is kellenek. A program önmagiban tudatos társadalmi és 
egyéni erőfeszítések .nélkül egyetlenegy központi és közrpontosátó állami 
szervet, állami hatóságot, s őt egyetlenegy aktákat gyártó (és a közönség 
életét akták záporával irányító közigazgatási és politikai mandarint se, 
csak hajszálnyira se mozdít ki uralkodó helyzetéb ől. És nem azért, vagy 
legalábbis nem hiszem, hogy csak azért, mert a bürokrácia mindenáron 
bürokrácia akar maradni. 

Személyes emlékekre (hivatkozhatom. Immár meglehet ős honszú és 
meglehetős esem:ényes életem sarán volt alkalmam észrevenni és nem-
egyszer e1-elcsoddálkozni azon, 'hagy milyen különös ,és elháríthatatlan 
következetesseggel, úgyszólván egyéni akarattól független automatiz-
mussal lép működésbe minden hatalmi szerv. Kezdhetném az eln ő  világ-
háború idején, a szabadkai 6-os hanvédla'k+tanyában szerzett tapasztala-
taimon. Ott a magam bőrén kellett megtanulnom, hogy a tegnap még 
csendesnek, szerénynek és szolgálatkésznek ismert kis szatócs vagy az 
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ügyvéd, aki civilben karán kopaszodó családapa, szolid és szolid polgár  

volt s legfeljebb délutánonként, a szokásos kávéházi kártyapartijai köz-
ben, árult el némi temperamentumot, ez a .szatócs és ez az ügyvéd mint  

lett egyszerre felismerihetetlenül másvalakivé a kaszárnyaudvaron,  

amint egyszerre altisztté illetve tiszti ranggal, másak, rangtalonok, köz-
katonák fölé helyezett hatalmi pozíciót képviselt. És folytathatnám  

konkrét élmények felsorolásával forradalom és ellenforradalomi idejébel,  

élményekkel, melyek egyetemlegesen bizonyítják, hogy a hatalmi hely-
zetek általában önműködően fölébe nőnek az enibereknek, akik pillanat-
nyilag birtokosai, valójában egyben birtokai is hivatalos hatalmuknak.  

Van a hatalom és hatalmat gyakorló egyén viszonyában valami, amit  

nem volna tíilzás démonikusnak nevezni, mert úgy látszik, hagy .mennél  
inkább azonosul az ember „a pozíciójával", annál inkább elveszti ön-
magát, az önmagával való eredeti közvetlen azonosságát.  

A Magfar Szóban olvasom, hogy egy vajdasági gyárban rajtakaptak  

egy -munkást a lopáson. Rábiyonyították, hogy már hosszabb ideje lop-
kodja a gyárból a nyersanyagot. A munkás-önigazgatás elvének meg-
felel ően a munkásoknak kellett .elhatározniuk, chogy elbacsátjiák-e vagy  

sem a rendszeres tolvajlásban b űnös munkástársukat. A gyár munkásai  
titkos szavazással úgy döntöttek, hogy a leleplezett tolvaj továbbra is  

a ,gyárban, munkahelyén marad.  
Érv az önigazgatás ellen? Bizonyíték, hogy nálunk ,a :munkásság több-

sége még nem érett meg az önigazgatásra? Akiknek áttekintésük van  

arról, 'hogy mennyi hibás, elhamarkodott, az üzemnek é.s a szélesebb  

közönségnek érdekei ellen való határozatokat hoznak az üzemeiket igaz-
gató munkások, bizonnyal tudnának a vajdasági gyár munkásainak ha-
tározatálioz hasonló és annál is cifrább döntésekr ől is sokat beszélni.  
Hogy a gyár 'valame,y tőkésé-e, vagy pedig állami tulajdon, m,ég ha az  

államot szocialista államnak is nevezik, a gyárat a dolgozók óriási tö(b ~b-
sége nem a .mag.áénak, hanem pusztán munkahelyének tudja és érzi.  
Ahhoz, ,hogy a magáénak érezze, felel ősségtudattal a közösség és ett ő l  
elválaszthatatlanul a saját személyes jóléte iránt, csak egy út van, ha  

egyáltalán van: ha nem fosztják meg a saját belátása szerint való dön-
tés jogától, tehát nem a hibás es káros döntések jogától sem.  

A nép teendőit elrendelő , a nép ellátásáról, nézeteinek és gondolatai-
nak irányításáról autaritative gondoskodó szocialista állam hatalmi  

szerveinek hatáskörét mindink гább a szocialista közösséget alkotó ön-
igazgatási szervek, életfeltételeiket és anyaigi és szellemieletüket ön-
állóan formáló társadalmi sejtek, kisebb és nagyabb kolle.ktívumok  
veszik át: ez a szac цalizmus jugoszláv értelmezése, ez a jugoszláv szocia-
lista program. Vezet ő  politikusaink beszédemben és ,nyilatkozataiban s  

hasonlóképpen ,sajtónkban — e programnak megfelel ően — a leggyak-
rabban visszatér ő  fogalmak š a legtöbbször hangoztatott követelmé-
nyek: a deetatizálódás, a bürokrácia elleni küzdelem, az önigazgatás é,s  

a vélemények szabad harcának a szükségessége ,és követelése.  
Ámde az önigazgatás elvén épül ő  új rendszer pillanatnyilag meglehe-

tősen komplikálja a nagy társadalmai és termelési mechanizmus ered-
ményes működését; új problémák keletkeznek, zavarok, konfliktusok,  

elakadások, akadálytik, s mindennek tetejében még itt is, -ott is, egyete-
meken és folyóiratokban jelentkeznek csoportok és egyesek, akik a 
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programra hivatkozva hangoztatják a maguk nézeteit, bírálnak, vitat-
koznak, követeléseket támasztanak, kifogásolnak és helytelenítenek ál-
lami intézkedéseket, nyilvánosan rosszallják hivatalos személyek hiva-
talos nézeteit és felfogásait. 

„Odafönt", a hatalmi szervek és hivatalok szférájában természetszer űen 
akadnak s гemé lyiség.ek, akiknek a töméntelen sok nehézség láttán, s 
mennél inkább szaporodnak a nehézségek, annál inkább, annál s űrűb•• 
ben jut eszükbe, hagy mennyivel rövidebb, hatlhatósabb és kényel-
mesebb ,módja az ügyek intézésének az, amit ma minálunk „adminisztra-
tív módszereknek" szoktak nevezni: kiadni a parancsot és megfelel ő  
fenyegetések, megtorlások és büntetések alkalmazásával keresztülvinni, 
hagy az odafent hozott rendeletet „odalent" feg уelmezetben végrehajt-
sák. 'S ami a hivatalos és hivatali tékintelyeket bíráló okvetetlenked őket 
illeti, természetszer űen fel-felmerül „odafönt" a hatalom atavisztikus 
ábrándjaként a mindent orvosló, legalábbis pillanatnyilag csendet te 
remtő  talizmán, ti. a jó szoros szájkosár, mely biztosítaná a türelmet-
lenek és okoskodók meghunyászkodása mellett a fönt elhatározott 
konstruktív tervek zavartalan megvalósítását. Az önigazgatás, a deeta-
tizálódás, az ;antibürokratizmus és a vélemnények szolhad harcának szép 
programja attól még megmaradhatna továbbra is ,széipnek és program-
nak, afféJ.e meghatározatlanul távoli csodás jöv ő  számára megő rzendő , 
lelkesítő  és megnyugtató szónoklatokra alkalmat adó ereklyének. 

A program nagyszerűségébe és sz-é+psé+gébe nem szabad belefeledkezni, 
a program aktuálissá tett egy harcot, a kritika harcát minden vónat-
kozásban és épp a cél érdekében, !hogy a programpontokat a valóság 
testében konkretizáljuk, s ehhez konkrét személyeket és konkrét intéz-
kedéseket kell nyilvánosan bírálni, mert nem mindegy, hagy sikerül-e 
meggyorsítani az idő t, és nem mindegy, hagy az ember és a gondolat 
emancipációja megmarad-e a jöv ő  zenéjének, vagy pedig máris látható 
és siettethető  folyamatként lesz része jelenibeli életünknek. 

Sose tudtam megérteni, hogy mi az .az együgy űség, mely az evangé-
liumtok szerint üdvözít, és éppígy fölfoghatatlan maradt számumra a 
sancta sirynplicitas fogalma is. De annál inkább értem és átérzem, hogy 
nem is az a legfontosabb, hogy ;menny űben indokolt és jogos-e egy bizo-
nyos intellektuális türelmetlenség, :mely elébe szalad a ,szükségszer űsé-
gek .d.iktálta történelmi menetrendnek. Ez a türelmetlenség a legtermé- 
kenyebb intellektuális indulatok közül való s nélküle hiányozna az 
életből a forradalmi dinamika, a veszélyes, a követel ő  és alkotó á!brand, 
az anticipáció. S ahogy nem értem az .együgy űség dicséretét, ahogy 
szinte sértésként hat a szó a sancta simplicitas-ról — egész lényemmel 
hálásan érzem át, hogy igenis van s hogy hozzátartozik az emberi érte-
lemhez a sancta impatientia.  

A zágrábi Vjesnik;ben olvasom a Tanjug moszkvai jelestesét a Kom-
szomol Központi Vezet ősége első  titkárának., Sze гgej Pavlovnak a 
Komszómol Központi Vezetősége 'plenáris ülésén tartott záróbesaédér6l, 
melyben az „élesen bírálta a szovjet irodalomban és m űvészetben je-
lentkező  némely irányzatokat, melyek, az ő  szavai szerint, nem segíte-
nek a szovjet ifjíuságnak, ahogy a Jelenkor töiblb jelenségét tárgyilago-
san fogja föl és hogy helyes eszmei álláspontokat tegyen magáévá". 
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A meglehetős részletes beszámolóból megtudtam, hagy a Komszomol 
első  titkára, Szei ~gej Pavlov „különösen bírálta a Novy Mir című  folyó-
iratot, ,melynek élén a .költ ő  Tvardavszkij áll, és a Junoszt cцmű  folyó-
iratot, melynek főszerkesztője Borisz Poljevoj", éspedig azert bírálta 
őket élesen, mert hasábjaikon nagy nyilvánosságot biztosítanak a szta-
lini kancentrá.ciós táborokról szóló irodalomnak, amit a Szovjetunióban 
„láger-irodalomnak" szoktak nevezni. 

Az ,első  titkár kijelentette err ől a láger-irodalomról, hagy „lehetetlen, 
hogy ne aggasszon az, hagy igazi hősök és emuberek helyett, akik képe-
sek az aktív működésre, az írók olyán politikailag amorf személyiségek-
kel kezdenek foglalkozni, akik begubózkodtak a maguk egyéni élmé-
nyeikbe és akik gaz ő  társadalmi és polgári passzivitáslukban b űvész-
mutatványákkal kápráztatлak". 

Arról is beszél a Komszomol Köapanti Vezet őségének első  titkára, 
hogy „az utóbbi időben mind gyakoribbak lették a támadások a szocia-
lista realizmus ellen és hagy kétértelm űen nyilatkoznak némelyek az 
:gazsá.gról és a művészetről". 

A Vjesnik a Tanjug nyomán ennek az állításnak az illusztralására 
idézőjelben, tehát nyilván s.zó szerint idézi Szergej Pavlov következ ő  
mondatait: 

„Olyan nézetek jelentkeztek, melyek szerint a m űvészi munkákat 
maguknak a művészeknek kell értékelniük ... Az .ilyen fajta nézetek 
nem újak, ide nyugtalanító, hogy bizonygatva ,és át-átfestve ezeket a 
nézeteket bizonyan személyek mind aktívabban tolják el őtérbe, és támo-
batják ,és igazságukat bizonygatják".  

Pavlov véleménye szerint hatékanyаbban kellene támogatni azokat az  
írókat, zeneszerz őket, művészeket és filmembereket, akik „szilárdan áll-
nak a párt álláspontyán és akik munkáikban a szocialista realizmus  

módszerét alkalmazzák".  
Nem idézem az ,érdekes tudósítás miinden részletet, hanem csak még 

a Komszomol Központi Vezetősége eme plenáris ülésének Szergej Pav-
lov indítványára hozott határozatát: 

„Elhatározták, hagy a lenini Komszomol díjakat fog létesíteni iro-
dalmi é.s művészeti alkotások kitün їtésére. Ezekkel jutalmazzák majd 
azokat a szerzőket, kik műveikkel a legjobb módon fogják az ifjúságot 
a kommunista eszményekben való hitre, a haza iránti odaadásra, az 
ellenség ,gyűlöletére, akarater őre, bátorságra, •merészregre és kitartásra 
nevelni". 

Ivan Karamazav, mint emlékezetes, ollóval a kezében olvasott újsá-
got. A lapokból az emberi kegyetlenségről, illetve emuberi kínokról és 
főleg a ,gyámLOltalan gyermekeken elkövetett gazságokról beszámoló 
napihíreket vágta ki. Ezzel a gy űjteményével, a corpus delicti e különös 
halmazával ő , mint valami prométheuszi főügyész a vádlottak padjára 
ültette a rendetlen világrendet és azt a bizonyos istent, aki, megteremt-
vén a világot, az ótestamemtum tanúsága szerint, olyan önelégülten, 
mint ahogy csak kontárok nézik a művüket, nézett a művére, és „látta, 
hagy jó". És persze, Ivan Karamazov, a vádlottak padjára ültette ön-
nönmagát is azért, mert mégis hinni ,szeretétt volna az istenben, akiben 
pedig nem hitt. (E szenvedélyes gy űjtő  kollekciójában Dosztojevszkij 
különös módon nem szerepelteti a fantáziátlan emberi butaság doku- 
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mentumait, holott ez a butaság nem kevésbé pusztító a gonosz indula-
toknál.) 

Egy regény regénye címen könyv alakban is megjelent moszkvai 
naplóm tanúsága szerint, 1935-37-ig nem metafizikai .szándékkal 
ugyan, de szintén szakásom lett, hagy ki-kivágjam az újságokból és 
beleragasszam napláje!gyzreteim közé a híreket, cikkeket, meg fényképe-
ket, melyek különösen megragadták figyelmemet. 

Réges-rég felhagytam ezzel az egykori, tulajdonképp nem is rossz 
szokásommal. Az új, az 1966. esztend ő  küszöbéл, 1965. december 30-án 
azonban önkéntelenül is 0116 után nyúltam az imént idézetit, a Komszo-
mol Központi Ve.zetőségémek plenáris ülésér ől beszámoló Tanjug-jelen-
tés olvasása után. Nehogy az esetleg elkallódjék a múló id ő  múló em-
lékei közt. S így szerencsére, most az új esztend őben, itt van előttem, 
megmaradt, velem maradt, és mint ahogy a francia köztársaság jelen-
legi elnöke, De Gaulle tábornak az egykori köztársasági elnök, Vincent 
Auriol ravatаlánál tíz percig, úgy én is akár félóráig i's magamba száll-
hatok és elmélyedhetek a Komszomol Központi Vezet őségének plenáris 
üleséről szóló tudósításba. Van miért magamba szálinam. 

Idestova húsz éve Kulturális örökség és szocialista realizmus címen 
terjedelmes apologetikus tanulmányt írtam és publikáltam. Régen volt. 
Akkor kötelezőnek éreztem, hagy, bár a magam mádj:án, ide védelm:ére 
keljek én is a szocialista realizmusnak. Alaptalan vádnak min ősítettem 
az állítást, hogy „a szooialista realizmus követelményei ellenkeznek a 
művészi alkotás természetével és lényeges feltételeivel, hogy korlátoz-
zák a művész emberi szélességét, hogy megfosztják a m űvészt egyéni-
ségétől, és egyeetruhába kényszerítik a .m űvészetet". B ёbizanyítottam, 
hogy nem így van. .S kevésbé ügyesen, mint napjainkban Garaudy az 
ő  parttalan realizmusával, valami olyat próbáltam, hagy úgy mintsem 
és magyarázzam meg magamnak ,és másnők .a szocialista realizmus 
elvét és követelményét, hogy abban, mint a vízözön idején Naé bárká-
jában, Gilgamestől Rimabaud-ig minden, ami jó és szép, megtalálja a 
maga „törtérnelmi" helyét. S noha konfirmista igyekezetemben még 
Joszip Viszarionovics Szta'lint is idéztem, az ,én szocialista realizmusom-
nak volt egy gyógyíthatatlan fogyatékossága, ami mindjárt magából 
a tanulmány élén álló Bjelinszkij-mottóból is 'kit űnik: 

„A költészetnek ki kell fejezni gaz életet éspedig a szó legszélesebb 
értelmében, tehát az egész világot, az anyagit és a morálisit is. Erre 
az embert csak a gondolat képesítheti. De hagy az élet kifejezése le-
gyen, a költészetnek ahhoz mindenekel őtt költészetnek kell lennie". 

Ma is, vén fejjel is egyetértek Bjelinsz'kij akkor mottóul választott 
megállapátásával. Annyira, mint amennyire nem értek egyet hajdáni 
Kulturális örökség és szocialista realizmus című  .értekezésemmel. Már 
azért se, mert együgy űen ez utóbbi obiból indult ki, ,hagy a szocialista 
társadalom művészsebéről és egyáltalán művészeti követelményekr ől, 
művészeti problémákról van szó ott, ahol, míg szocialista realizmusról 
beszёlnek, legkevésbé épp la m űvészetről van szó, hanem igenis arról, 
hagy mint mindent, úgy a művész munkáját is esztétikai célokkal és 
értékekkel szemben közömbös politikai és uralmi célák szolgálatába 
állítsák. 
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Szergej Pavlov különb legény, mint voltam én, aki úgy szerettem 
volna igazhitű  lenni, hogy közbén 'hű  maradjak individualista eretnek 
szerelmeimhez is. Nem hikába mondatott meg a hegyi beszédben: „Senki 
sem szolgálhat két úrnak". Népiesen ezt úgy fejezik ki, hagy nem lehet 
hogy a kecske is jóllakjék és a káposzta is megmaradjon. Szergej Pav-
lov következetes. Szergej Pavlovnak van igaza. Vagy — vagy. És dön-
tött. E döntése értelmében az, hagy néhány százezer és milliónyi meg-
kínzott ember elvtársaik jóvoltából hosszú .éveken át raboskodott külön-
böző , a klima és az emberi imќltóság 'tisztelete szempontjából kedvez ő-
nek semmiképp se minősíthető  gyűjtőtábarákban -- ez a kétségtelenül 
maradandóan kim;erítihetetlen, kísértetiesen nagy, izgató téma, mely 
fantasztikus, mint maga a realitás és realisabb a 'fantázia minden lehet-
séges termékénél — Szergej Pavlov döntése szerint nem lehet témája a 
szocialista módon realista irodalomnak. Szerinte az ilyen lágerlakók 
„begubózkodtak egyéni ,élményeikbe", és hibáztatja, hagy m űvészeti 
értékek 'kérdésében nem politikusok, hanem ,„némelyek szerint” m űvé-
szék és hozzáért ő  műértők Legyenek illetékesek, és épp ezért véli ú.gy, 
hogy a láger-irodalom és az ilyen eltévelyedések ellenszeréként jutal-
m'akkal kell produkcióra serkenteni azokat, akik a szocialista realizmus 
módszerét a „legjább módon" alkalmazva .az ifjúságot ihazafiságra, az 
állam érdekeinek rnegfélel ően fogják az ellenség gy űlöletére, akarat-
erőre, kitartásra stb. stb. nevelni. 'Szergej Pavlov nem vonja kétségbe, 
hagy szakmájabeli kérdésékben a szákembert illeti a dö.nt ő  szó vagyis 
hogy a suszter jobban ért a cip ő  minбségének megítéléséhez, mint pél-
dául a tudós szociológus, de is költészet és általában a rm űvészet —  
szerinte — kivétel, és ezért kétértelműséggel, a párt ,alláspantjával való 
szembehelyezkedéssel vádalja azokat az egykori lágerlakókat, akik 
ottani élményeikről írnak és azokat a nywgtalanító 'költ ő'ket rés művé-
szeket, akik úgy vélik, hogy költészetben és általában a m űvészet kér-
déseiben nem a politikusok, hanem költ ők és művészek a szakemberek. 

Kétségtelenül jól teszi a Tanjug és vele .együtt napilapjaink, hogyha 
minta nagyvilág egyéb eseményesről és érdekességeiről, .arról is tájé-
koztatják a jugoszláviai olvasót, !hogy mik Szergej Pavlovnak, a Kam-
szomo.l Központi Vezet ősége első  titkárának nézetei, irodalommal és 
művészettel szemben támasztott követelményei, s hogy ennék megfele-
lően ,milyen irányelveket követ a Komszomol Körponti Vezetósége az ő  
irodalom- és míávésze.tpolitik ~ájában. Nem árt, ,ső t hasznos is lehet erről 
a jugoszláviai olvasónak értesülni. Már ;azért is, mert lehet őleg ismerni 
kell a világot, lehetőleg minden :részét a világnak, melynek mi is része 
vagyunk, mélyben élünk. 

Ami a mi „irodalompolitikánkat", a jugoszláviai irodalom- és m űvé-
szetpolitikát illeti — nálunk,, 'hál istennek, ilyesmi nincsen, s .amennyi-
ben még van, igyekszünk, hagy ne legyen. Nálunk nincs semmiféle 
hatáságilag vagy párt által irányított irodalom- és m űиészetpalitika. 
Nálunk, még a háború elő tt, a Pečat című  folyóirat harcba szállt min-
den olyan irodalompolitika ellen, mely az irodalmat bármiféle utilitáris 
célоknak akarná .alárendelni. A Pečat annak idején .eretneknek bélyeg-
zett irodalmi és művészeti elvei, az 1948. évt ől számítva, mindinkább 
a jugoszláviai ku'ltur'ális élet, a költészet és m űevészet magától ,értetődő , 
úgyszólván légköri alapigazságaivá váltak. A háború el őtti Pečat anti- 
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cipált egy ná unk 1948-ca1 kezdődő  +s azóta, az évek során egyre egy-
értelműbbendiadalmaskodó, a szocialista realizmussal  ellentétes irányú 
szocialista fejlődést. 

Épp ezért szembeötl ő , hagy ,a z'agrábi Vjesnik a Tanjug jelentését a 
Komszomol Központi Vezet&'s gónek plénumáról, illetve Szergej Pavlov 
beszédéről a :következő  nagy vast'agbetűs címmel közölte: 

A KÉTÉRTEL1VItJSÉG KRITIKÁJA 

Érthető , hogy annak a Vjesnikmek a +szerkeszt ősége, amely Vjesnik,  

Horvátország Dolgozó Népe Szocialista Szövetsegének lapja, kitér az 
elől, hogy 'bármiféle vitáiba is bacsát'kozzék vagy ibirálatot mondjon más 
ország olyan ,belügyeiről, mint amilyen ebiben az esetben a Komszomol 
Központi Vezetőségének és els ő  titkárának irodalom- és m űvészetpal:iti-
kája. Ebből azonban nem következik, hogy a Vjesnik szerkesztőségének 
azt a látszatot kell keltenie, mintha Szergej Pavlov expozéját — a `két-
értelm{іség 'kritikáj.ának tekintené. Szergej Pavlov 'kritikája egyértelm ű , 
de legkevésbé se válamiféle 'kétérte}m űségne:k, hanem is sztalini kor-
szak lágereit, a sztálini gyűjtő táborok egykori rabjainak élményeit szóvá 
tevő  irodalomnak s általában élményeik ,és 'eigyéni alkatuk .által meg-
határozott bensĐ  imperativusukat követ ő  („begubózó") íróknak és m ű-
vészeknek és műveiknek — nem is annyira kritikája, mint apadiktikus 
elítélése. Hagy ezt 'a zágrábi Vjesnik vastag betűkkel minta 'kétértel-
műség kritikáját tálalja olvasói 'e+lé, az nem tárgyilagos hirszolgáiat, 
mert könnyen úgy ,érthető  vagy — reméljük — 'félreérthet ő , mintha a 
zágrábi lap is állást foglalna — ,egyáltalán nem kétértelm űen, de vi-
szont semmiképp se egyértelm űen az irodalmi ,és művészi alikotás szia-
badsága tiszteletének a (szellemében. 

Minthogy ilyképp úgyis szóba került a „kétértelm űség" és „a két-
értelműség kritikája", +érdemes még egy pillanatra — és megint hazai 
vonatkozásban — elid.ёzn+i nem is annyira a két-, +hanem a sokértelm ű-

- ség e+gyík szemmbeszökő , sajnálatos és tanulságos példájánál. 

Némelyék szerint nálunk „a piac felvev ő  'képességéihez képest" túl sok 
könyv jelenik meg: a 'könyvet éppúgy árunak vagyis „kifizet ődб” vagy 
nem kifizetődő  piaci cikknek 'kell tekinteni, minta termelési mechaniz-
mus egyéb produktumait. -- A kulturális émtékeknek, vagy éppen az ún. 
szocialista kultúrának ilyen é гtékelése es értékmnérése', enyhén szólva 
nincs összhangban a kulturális értékek megbecsüléséndk szellemével és 
sem .miféle, az emberi szellem nevét megerdeml ő  .szellemmel. Szerenсsére 
azonban az írók továbbbra is írnak és, árnibátor nem minden esetben 
szerencsére, a könyvek továbbra i's meg-megjelennek. 

A „fogyasztók", azaz a valóságos valamint 'a potenciális olvasók, a 
könyv -valóságos ,és potenciális vásárlóközönsége a napi- és hetilapok 
olvasóinak szélesebb rétegeib ő l is regr+utáládhatik; 'az entibere'k az újsag-
ból értesülnek — vagy legaláiьbis az újságákból kellene hagy értesül-
jenek -- arról, 'hagy milyen könyvek 'kerülnek „piacra". És — ugyan-
csak azujságjuk vagy még inkább újságfiúk ún. kultúrrovata, s ő t 
annak is egy-egy meghatározott munkatársa neve irant való szemé-- 
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lyes jellegű  bizalom jegyében történhetne meg az .elihatározás egy-egy 
könyvelolvasására illetőleg megvásárlására. Az újságolvasónak felté-
teleznie kell a kulturális ,eseményeket éber figyelemmel kísér ő , kom-
mentáló .és .értékel ő  rovat .munkatársainak hozzáértését és felel ősség-
érzését. Az újságolvasó t őlük reméli a megbízható útbaigazítást, a 
válogatás 'munkájának elvégzését a könyvek között, a kultúrrovatot 
többek között azért is olvassa, mert reméli, ,hagy abból megtudja, mi 
az, amit érdemes megszereznie és mi az, ami nem érné meg a rá fordí-
tottpénz- és időbeli költséget. 

Élénken elképzelem a szegény útbaigazító értékelést 'váró újságolvasó 
tanácstalanságát, aki a z,agrá'bi Vjesnik 1966. január 23-i számából óhaj-
totta megtudni, hagy az új évben megjelent sok 'könyv közül e.gy bizo-
nyos regényt, azt, melyet „tudományos, kultnznális és köözéletünk ki-
magasló személyisége" írt, érdemes-e elolvasnia vagy sem. Els ő  érthetet-
len és kellemetlen meglepetés, !ami éri, hagy noha a szóban forgó 
regenyt a lap szerint „ tudomúnyos, kulturális és közéletünk 'kimagasló 
személyisége" írta — épp 'az err ől a regényről szóló bírálatért, illetve 
útbaigazításért — nem lehet megtudni, hogy személy szerint kicsoda 
válialja .a felel ősseggit. A cikk alatt, mely közéletüun'k kimagasló szemé-
lyiségének regényém ől szál, nem található a cikk írójának neve, es ő t 
a legcsekélyebb utalás sincs arra, hogy ki az, akinek a véleményér ől 
a fentiekben az olvasó tudomást szerezhet. Mint vélekedjék a jám Ы ai° 
olvasó az olyan véleményr ől, melyet a vélemény írója úgy 'közöl, hogy 
ő  maga nem vállal a sajút véleményével személy szerint szolidaritást, 
sőt konspiratív mód гon elbújik azok elől, akik természetszerűen szeret-
nék tudni, ső t joguk volna tudni, hogy ki az,, akinék a véleményével 
van szerencséjük megismerkedni. A !komplikációk azonban ezzel csak 
kezdődnek. Az olvasó ugyanis egy szöveggel 'kerül szene e, mely mintha 
azért ír бdott volna, hagy vélemény helyett, bár a vélemény névtelen, 
kitérjen a véleményadás kötelezettsége el ő l: 

„Tudományos, kulturalis .és közéletünk eme kimagasló személyiségé-
nek regénye úgy bontakozik ki elő ttünk, mint egy merész s szatirikus 
tendencia ered.ménye. A szimlbolisztikus és realisztikus 'el őadásna'k szim-
biózisában ... (a szerz ő  neve) éles kritikus szűrőn keresztül elénk tárja 
ironikus es allog.arikus alakban ;azt, ami ma ami új prózánkban egye-
dülálló. Bonyolítva különibbz5 alakjainak or.sát, akik a háború tüzén 
keresztülmenve ma a megváltozott viszonyok között, újra próbára tétet-
nek, holott e megváltozott viszonyok 51 követelnek kevésbé érett etikai 
profilt minden egyes embert ől, a szerző  megoldja a mai emiberek vál-
ságainak néhány sorsdönt ő  csomójút". 

A regény ez első  mondatok után ítélve semmivel és mindennel biztat, 
mert aki ebbel a halandzsából bármire is következtetni tud azonkívül, 
hogy az író, a bírálat írója írástudatlanságára lehet ibel ő le következ-
tetni -- ember legyen a talpán. De mintha egyszerre felengedne a bírá-
lat írója stílusáb аn a tisztelet vagy a zavar görcse, megtudunk valamit 
mégis a kimagasló személyiiseg regényének legaláibbis a színhelyér ől: 

„Kibontakoztatva egy nagy gyár kollektívumában adódó helyzeteket, 
(szerző  neve) beleveti .magát a mi problémáink, hibáink és eltorzulá-
saink szatirikus víziójába, és 'megkísérli egy szituáció ,negatív tükrözése 
által megrajzolni annak a pozitív profilját". 
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Az egyetlen fix pont a !gyar nagy kollektivuma, de minden további 
szó negatív tükrözése egy elmezavarnak, melyr ől aligha tudna brarki is 
„pozitív profilt rajzolni". A +kultúrrovat a taváibbiakban szaról szóra így  
igazítja útba a kimagasló személyiség regénye ,iránt érdeklődő  nyájas 
olvasót: 

„Gáncsvetések, kelepcék, gerinctelenség, házasságtörések, csalások, 
tehát szituációk, amelyeken az emberi tisztesség érett mértékével kell 
úrrá lenni. (Szerző  neve) ... szembeállítja h őseit a háború viharában 
átélt etikai megpráb'áltatásaival és hatékonyan megmutatja mindazokat 
a transzformációkat, amiket az új és más id ők magukkal hoznak. 
Mindazonáltal, (szerző  neve) ironikus és szatirikus hangja jelentékeвyen 
tompítva van a metaforikus, allegorikus és szimbolikus struktúra által, 
melyet elbeszélési módjában alkalmaz +és amelyben gyakran nem sike-
rült neki kell ő  mértéket tartania. (Szerz ő  neve) allúzióinak valósagas 
éle, merészsége és tényleges ráismerhet ősége ily mádon gyakran elvész, 
és ezáltal enyhül az ő  kérdéseinek igazi metsz ő  éle". 

Ilyen temérdek sok szó után az útbaigazítást váró olvasó a kultúr-
ravatból még mindig nem tudja meg, hagy valtáképpen mit gondol a 
cikk írója, a névtelen, a neves közéleti személyiséig könyvér ől, ajánlja-e 
olvasásra vagy sem. S ha most még a cikk végső  kоn'klúzióját és befe-
jező , utolsó mondatát is elolvassa, akkor valósággal azzal az érzéssel 
fogja letenni az újságot, hogy se igent, se nemet, hanem valami dodo-
naian .rejtélyes ,kinyilatkoztatást olvasott: 

„(Szerz ő  neve) 'könyve a jelenkori horvát iradalamban egy tendenciát 
mutat, melynek 'kétségkívül kifejezettebben kellene jelen lennie". 

Aligha lesz olyan olvasó, aki nemosztja a veleményemet, hagy egy 
olyan tekintélyes lapnak, mint a zágrábi V jesniknek a kultúrrovata 
nagyobb egyértelműseggel tartozik olvasóinak. Függetlenül attól, hagy 
tudományos, kulturális és közéletünk 'kimagasló személyiségének avagy 
egyszerűen csak egy írónak a regényér ő l van 'szó. 

Bizonyára tapasztalták másak is, akik tartósan és némi intenzitással 
adták át magukat valamely szenvedélynek, problémának, gondolat-
menetnek vagy vizsgálódásnak, hagy egyszerre csak szinte mindenki és 
minden, ami az útjúkba téved vagy szemiik el+é kerül., azt az ő  kérdé-
süket példázza, azzal az ő  kérdésükkel függ össze ,azt az ő  kérdésüket 
világ'ítj a meg váratlanul és új meg új oldalról. Mintha maga a kérdés, 
mely lefoglal bennünket, valami sajátos vonzóer ővel hatna mindenre, 
amivel vonatkozásban van, illet őleg arra kényszerítene mindent és min-
denkit, ,hogy vele vonatkozásba hozћatóviá váljék. Addig élünk együtt 
egy-egy kérdéssel, gondolattal, vággyal, tervvel, míg végül is mnnd-
ennek, amihez hozzáérünk,mindenkinek, akivel találkozunk, valami 
módon termékenyen kell belekapcsolódnia ebbe a bennünket is elva-
rázsló varázslatos körünkbe. A véletlen is önkéntelenül ezaltalunk te-
remtett .szükségesség törvényének lesz alávetve. A legmerészebb, leg-
megdöbbentőbh — ,és  legszebb hasonlatok és metaforák titkának meg-
fejtése alighanem a léleknek ebben az imperializmusában, ebben a spon-
tánul hódító kedvű , mindent egy centrumra vonatkoztató exp аnzivitás-
ban rejlik.  
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Newtonnak az a bizonyos alm;á.ja, mely a fáról hullva felfedeztette 
vele a nehézkedés törvényét, voltaképpen a hasonlat funkcióját teljesí-
tette egy, a szemlélőben már élő  koncepció kisugárzásák ёpp. Merném 
megkockáztatni az állítást, hogy minden intenzívebb szellemi élet a 
spontán poézisnek egy fajtája; akárc a'k az Еnekék •énekében a 'l thаtó 
világ minden részlete egyszerre ,önmaga, de azonkívül valami másnak is 
pékLázata, megvilágítása és kidomborítása. A juhok serege, a pamagrá-
nát, a Dávid toranya, minden arról az egyr ő l beszél, az egyet idézi, azt 
telíti: 

„A te fogaid hasonlatosok a szépen megnyíratott juhoknak 4seregéhez, 
melyek a faredőből feljönnek, mélyek mind kettősüket illenek, és nin-
csen azok között meddő . Minta veres Gérna, a te ajakaid olyanok, és a 
te beszéded ékes: minta pámagránátnak darabja, .alya л  a te két vak-
szemed a te 'hajadnak fonatékje között. Hasonló a te nyakad a Dávid 
tornyához ..." stb. 

Mennél intenzivebb a szellemi élet, annál inkább esztétikailag is al-
kotó, annál inkább fedez fel, illetve teremt az ember addig nem sejtett 
összefüggéseket, kapcsolatokat, szimbólumokat és távlobokat. Még min-
dig fagságá'ban vagyunk annak a dekadensen tudákos középkari s'ko-
la'sztikának, mely a ,gépesített civilizációban új polgárjogot nyert, annak 
a skolasztikának, mely az egész embert ember-részlegekre, töredék-
emberekre bontotta .és logikai szabályokba préselte bele és paragr аfu-
sokba szedve fosztotta meg éltet ő  benső  hevüktől a nagy alkotók szin-
téziseit és látom ósait — és vont elválasztó határvonalat a tudomány 
embere ,és a költő , a gondolat és a szenvedély, az elemélet és a gya'korl'at 
közé. Mintha a gondolkodás valamiféle külön, speciális szakmát jelen-
tene ellentétbor. egy másik, attól idegen specialista, a poéta, a m űvész 
„szakmájával". Nem hiszem, hagy Plátótól Pascalig, Leibnizt ől Marxig 
volt nagy gondolkodó akárcsak egy is, aki úgy lett volna „gondalkudó", 
hogy nem élt benne a poétikus ihlet, a leny űgözött lenyűgöző  is. 

Ott a poézis mindenütt ,ahol ember van jelen. Potenciálisan min-
denütt jelen van a poézis — és amit ől nem látszik, az a ké гsгen fabri-
kált, ellenforradalmi vagy forradalmi frázis, mely nemcsak a poézisnék, 
nemcsak a gondolatnak, hanem a valóságnak, minden igazszagnak a ne-
gációja. A poézis az igazság. Mindig látó és láttató, mindig újként 
fedezi föl azt is, ami régi, mint maga az emberiség. Paétá,nak lenni nem 
szakma, hanem az emberinek a lényeges attributuma. A Novi Sad-i 
Magyar Szó 1966. január 9-i száma közölt egy riportot, mely Párizsban, 
a Le Monde-bon jelent meg. A Le Monde vietnami haditudás гítója írbe 
a Pleí-Me-i csatáról — és ez a riport láttat, félelmesen és lázítón, 
mintha először +hallanánk hírt csatáról, szervezetten öldökl ő  és .egymást 
öldöső  emberekről. Szцlhely, a vietnami őserdő, „négy nap és négy éjjel 
tartott csata után". 

„Ntoar ezredes, a 7. zászlóalj parancsnoka sír. Egy katona haldoklik 
a lába el ő tt. Kifordult a bele. Olyan ez, mint egy rossz film." 

„Négy nap és négy éjjel tartott a csata. S amikor végre az ötödik 
nap is megvirradta csatamez ő  felett rés a lövöldözés megsz űnt, az ame-
rikai katonák halálra váltan mászóak ki a gödrökb ől..." 
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„A napalmbombák égette földön sebesültek csúszkálták. A b őr cafa-
tokban jött le róluk: Eltompult agyú katonák bolyongtak a hulláhegyek  

között". 
„A .halottaikon nem látni, kicsodák: amerikaiak-e vagy vietnamiak? A 

testek összefonódtak, szinte összeolvadtak. Egy amerikai szakaszvezet ő  
rajtafekszik egy vietnami katonán, akibe halála el őtt belemártotta szu--
ronvát". 

Ez csak 'a haditudósítás egyik részlete. Hagy ez a szemtanú „csak" azt 
írja le, amit látott s hagy amit leír, az „csak" tanúvallomás, hogy tehát 
dokumentum és nem poézis? 

Ez a haditudósító megírta, tudta megírni, amit Látott és azt is, hagy 
hogyan 1atott — s mert tudott így látni és tudta ennyire meggyőzően 
láttatni másakkal, velünk azt, 'amit ő  látott, mert tudta 'nekünk is élmmé-
nyünkké tenni a maga ,élmenyét, az ő  szava ihletett, tehát élményt ki-
fejező  és élményt teremtő  szó, tehát poéta szava. Függetlenül attól, hagy 
versnek, гe,gеnynek, színdarаbnák vagy haditudósításnak keretélven író-
dott-e az ilyen, a szuibjektív pillanatot mások számára is megrázó ob-
jektív valósággá átlényegesítő  szó. 

Csak mellesleg jegyzem meg: meg-megesik, hagy egy-egy tanulmány-
nak, ső t novellának, versnek vagy filmnek „ideológiai” elemzésébe bo-
csátkoznak és az ideológiai elemzés alapján mondják ki a kárhoztató 
vаgу  ёppеn megbélyegző  ítéletet. De legalábbis énnekem nincs tudomá--
so.m egyetlen olyan esetr ől sem, hagy ideológiai szemrpontból foglalkoz-
tak volna az ún. szórakoztató hetilapok vagy a napilapok fénykép-
anyagával és az egyes fёnyképe.ket kísér ő  szövegekkel, holott érdemes 
volna. Íme egy pé[da: a Novi Sad-i Magyar Szónak ugyanabban az 1966.  
január 9-i számában, amely a Plei-Me-i csatáról szóló haditudósítást  

közli, a lap utolsó oldalán, A világ képekben című  rovatban kibontott  
hajú, az élet örömeit ől, ettől a szép élettől eksztatikusan vidám, ifjjú 
hölgy mosolyog ránk .füгdбruhában, bokáig vízben .és fogakkal, melyek 
minden fogkrém-reklámnak dicséretére ,válnának. Az ifjú hölgy mоso-
lyag, és a gyönyört ől léhunyj a a szemét, épp készül, hogy lubickoljon 
a feltehetően szintén boldog tengervízben. S a kép alatt a következ ő  
szöveg olvasható: 

„Raquel Welch Hollywood első  számú filmszínészn ője. Pályafutását 
egy évvel ezel őtt kezdte néhány centtel a zsebében. Azóta már majdnem 
egymilliója van a bankban. Kijelentette, hagy addig szándékozik fil-
mezni, amíg vonzó és felkelti az érdekl ődést. Utána hátat fordít 
mindennek, és csak a családjának fog élni. Jelenleg egyóskox Чban le-
játszódó filmnek a főszereplőnője". 

Buzgó olvasója vagyok a napilapjainkban megjelen ő  apróhirdetések-
nek. Köztük gyakori az olyan, amelyben valaki sürg ősen 50 vagy 100 
ezer régi dinár kölcsönt keres három hónapra, abszolút biztosíték és 
igen magas kamat ígérete mellett. S az Ismerkedjünk rovatban minden 
alkalommal fel-felbukkannak a még mindig „szépnek mondott" nők, 
akik családias, jó kedély ű  !házastársat keresnek, s úgy mellesleg meg-
jegyzik, hogy még lakásuk is van. Ezzel szemben íme, milyen az élet 
Amerikában! Egy évvel ezel őtt csak néhány centje, és ma, nem új és 
nem régi dinárban, hanem dollárban „majdnem" egymilliója van a 
bankban, de a tündérien .szerencsés Amerikában a tündérien szerencsés  
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amerikai hajadon szíve mégis romlatlan maradt, mert meg őrizte a leg-
szebb eszményt. S mi a legszebb emberi eszmény? Majd amikorra re-
mélhetőleg m.ár nem majdnem egymilliója, hanem több milliója lesz a 
bankban — akkor majd romlatlan szívvel hátat fordít mindennek és 
csak a ,családjának él. Ilyen ez a vonzó Raquel Welah, akit nem tánto-
rított el a siker a romlatlan szívre valló legszebb eszményt ől, ,hagy hála 
a jól .kamatozó bankbetétnek hasonlóképp bankbetétes férj oldalán hátat 
fordítson mindennek és szolidan csak a csalódjanak éljen. Az ember, 
illetve Hollywood jelenleg első  'számú filmszínésznője, íme, elmondhatja 

'körtővel hogy elérte azt, mit ember érhet el. 
Legyeink marxistaék. Ami ez esetben azt jelenti, ,hagy lelkeink szocia-

lista üdvösségét nem fenyegeti 'komoly veszedelemmel a fürdetrikós 
fess amerikai művésznő  fényképe és az az ideológia sem, mely a hölgy 
jelenbeli szerencsés helyzetét és a saját jöv őjére irányuló életprogram-
ját ismertet ő  szövegben nyilvánul meg. Legyünk marxistak, azaz ne 
felejtsük el, 'hogy egy-egy ilyen fénykép és szöveg, a giccsnek ez az 
ideológiája. vonzó és érdekes csak addig marad, míg vannak emberek, 
akiknek reális ,életfelté.telei olyan nyamasztóak, hogy rajtuk — az ő  
érzésük szerint — csak valami ∎képzeletbeli valószer űtlen szerencse se-
gíthet. A lutri, a fogadások, a sorsjegyek népszer űsége a bizonyíték 
rá, hogy akinek kevés van, az akár még pénzen is beszerez magának 
valamicskét a nagy remények romantikájából. Legyünk marxisták, azaz 
ne felejtsük el, hogy bizonyos tiideoló гgiák iránii fogékonyság eredetét 
nem az ideológiákban, hanem reális életviszonyokban, az emberközi 
viszonyokban, a közönséges élet közönséges gyakorlati és mindennapi 
tapasztalataiban kell keresni. 

Az irodalom, melynek legf őbb indité'ka. a szándék, hagy „szórakoztas-
son", éppoly kevéssé költészet, mint az az ikertestvére, mely hasznos 
akar lenni — erkölcsi vagy meghatározott párbpolitikai szempontból. 

Már régóta nem hiszek abban a bizonyos erkölcsi világrendiben, mely-
ben állítólagos örök törvények szerint minden b űnnek bűnhődnie kell 
s minden jótét léleknek meg kell kapnia a végén a .győzedelem jutal-
mát. De viszont mindinkább hajlok a meggy őződés felé, hogy valóban 
van egy esztétikai világrend, vagy mondjuk ugy, esztetikai értékrend-
szer, mely könyörtelenül megbosszulja magát, amennyiben ,az irodalom-
ról, mely csak  szórakoztatni akar, hamarosan kiderül, hagy legkevésbé 
se szárak оztat, és ugyanúgy a hasznosíthatásra szánt irodaromról, hagy 
rnég csak nem is hasznos — mert fatális mádon ezekb ől az egymást 
tagadó ikertestvérekb ől nem származik és nem árad m,ás, mint egy és 
ugyanaz a meddő  monoton unalom. Az esztétikailag és ideblágiailag 
meghamisított, a hamis irodalom, az a.ntipoézis destruktív unalma. Így 
lesz igazsággá nem az erkölcsi, de az esztétikai szférán belül a goethei 
Denn alle Schuld ггicht sich auf Erden.  

Az esztétikai hamisítványoknak !közös törekvése, hogy az embert 
гesterségesen elvonják 'az öneszmélést ől, emberi létezése ibenső  ,és külső  
ellentmondásainak termékeny átélését ől s már emiatt is a szórakoztató 
éppúgy, mint az utilitáris szolgálat céljával lekészült irodalom összefér-
hetetlen. az önsorsán tudatosan változtatni akaró, önsorsa értelmes át-
formálására készül ő  ember, a lázadó em гberség, a harcos szolidaritás, 
azaz a marxista cselekv ő  humanizmus ideológiájával. 
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Ekképpen ±ehát a poézis álruhájában megjelen ő  antipoézis legkülön-
böz.őbb válfajaira, illetve válfajai ellen, lehet és kell is alkalmazni az 
ideológiai mércét, mely egyébkrynt teljes összhangban van az érzéke-
nyen reagáló ízlés, az esztétika követelményével. 

Ezzel szemben az autentikus költ ő i mmű  és általában mindaz, ami m ű -
vészi alkotás, keletkezett légyen az akár a legtávola;bibi, akár a közel-
múlóban vagy esetleg legmaibb jelenünkben, érték szempontjából aligha 
lesz mérhet ő  bárminemű  ideológiai kritériummal. Esztétikai értékelés 
szempontjából a forradalmi ideológia, mint kritérium, é рpaly alkalmat-
lan ,mérté'knek fog bizonyulrni, 'mint ahogy imértéknek mindig is és most 
is alkalmatlanok voltak a polgári vagy az agyházi vallás-erkölcsi ideo-
lógia ,kritériumai Fis. Pontosabban: 'mennél m űvészibb a megalkotott mű , 
esztétikailag annál inkáibb irreleváns, hogy megfelel-e ennek vagy an-
nak az ideológiai kritériumnak. És pedig nem azért, mintha bármely 
korban is lett ;  lehetett val:na vagy lehetne m űvészi alkotás, mely híján 
volna ideológiai elemeknek. Nincs esztétikai alkotás, melyben emocioná-
lisan, háttérként, 'közvetve vagy közvetlenül, ösatön ősen vagy tudatosan 
nem volna jelen valamiféle állásfoglalás is egy-egy olyan perdönt ő  kér-
désben, mint amilyen isten ,és en~lber, élet és halál, férfi és n đ, hit és 
ész, tekintély és kétség, hatalom és igazság, .közösség és egyén stb. 
viszonyának a kérdése. S mégis arról, ami költ őivé, esztétikai valósággá 
tesz egy-egy művet, magáról. a műről, mint esztétikai. valóságról, sem-
mit se fejeztem ki azzal, hogyha felfedem :és megnevezem annak ideoló-
giai családfáját. 

Az esztétikai valóság még -akkor is, hogyha atkatója szubjektív szán-
déka, mint például a középkori Mária himnuszok költ őinél vagy 'közép-
kori festőknél, az egyház és a vallás dics őítése, tehát egy meghatározott 
ideológia propagálása és szolgálata volt — azzal, amit megalkottak, épp 
mivelhogy esztétikai valóságot hívtak életre, mást és többet valósítottak 
meg, mint csak azt, ami a szubjektív szándékuk volt. Ha nem így volna, 
akkor a Mária himnuszok és a 'katedrálisok és az egész középkori m ű-
vészet ma nem jelenthetne többet, mint történetírók dokumentum anya-
gát, akárcsak a pápai enciklikák, a teológiai szakirodalom és a középkor 
ideológiájának számos egyéb történelmileg érdekes maradványa. 

Amiit mondandó vagyok, talán úgy lehet 'kifejezni, hagy szerencsére 
a forma, az esztétikai kvalitás túljár az alkotó m űvésznek, mint ideo-
lógusnak az esгén. És ennek köszön гhetjük, hogy míg az ideológiák —
rabszolgatartó társadalmak és lázadó rabszolgák ideológiája, a feudaliz-
mus ideológiája és az abszolutizmus meg a polgári társadalom ideoló-
giája, katolicizmus és reformáció ideológiája — egymással szemben 
szükségszerűen ellenségesen polémikusak és exkluzívak, addig az eszté-
tika szférájában csodás szimbiózisban, egy:m óstól legkevésbé se zavar-
tatva, kifogyhatatlanul meg-megújuló jelentéssel élnek és hatnak. Az 
esztétikai szféra a múlt, a jelen és minden valaha volt szépnek a káp-
rázatosan termékeny koegzisztenciája. És minden valóban ebbe a szfé-
rába tartozó objektumnak közös sajátsaga, hogy ami köztük és az em-
ber közt létrejön, az az emberben az emotív személyes viszony élménye, 
annak az é:n-nek és te-nek az élménye, mely nélkül — Angelus Sile-
sius szerint -- nincs semmi s 'még az ég is összedől a fejünk felett. 
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E jegyzetek elején felvetettem a 'kérdést, hagy vajon milyen stádium-
ban van ma Magyarországon Szábó Ervin életm űvének a reneszansza. 
S m.ár befejezni készültem ezeket a jegyzeteket, mikor s valóban a kell ő  
pillanatban megérkezett hozzám Komlós Aladár izgalmasan érdekes 
könyve, mely Gyulaitól a marxista kritikáig címen a magyar irodalmi 
kritika éhét évtizede történetét ismerteti. 

A magyar marxista irodalmi kritika történetének a könyvben foglalt 
szemléje, sajnos, csak az 1919. évig terjed, de így is nemcsak rendkívül 
tanulságos, hanem aktuális is. Mint általában a jó és hasznos kö.nyvek-
hez, a Komlós Aladáréhoz is különböző  szempontokból és különböző  
kérdésfeltevésekkel lehet közeledni. Ami engem illet, számumra a 
könyvben felhalmozott és feldolgozott adatok f őképpen azt igazolják, 
hogy a magyar irodalmi kritika történetében szabályszer űen a legsöté-
tebb és leginkább botfül ű  időszakok azok, melyekben a kritikusok a 
maguk meghatározott társadalmi-politikai ideológiájukat alkalmazzák 
irodalmi művek legfőibb és egyetlen ,értékmér őjéü.l. Az egyetlen szeren-
cse, hogy rníg a kritikusok és épp a hivatalos kritikusok az él ő  iroda-
lommal fáradhatatlan konoksággal szegezik szembe a maguk ideológiai 
követelményeit és eszményeit, az, aki csak kicsit is költ ő  volt, az akko-
riban is éppúgy, mint ma, csak a saját bens ő  sugallatát követve írt, és 
megírta, amit és ahogy írnia kellett. Komlós könyvéből dokumentáltan 
kitűnik, hogy esztétikailag az uralkodó 'magyar nemzeti ideolági'a a kri-
tikában semmivel se 'volt korlátoltabb, esztétikailag süketebb és érzé-
ketlenebb, mint az a kritika, mely a szocialista ideológiát követelte meg 
a költészettől. Ennek a kritikai felfagásna!k a szellemében 'a pártprogra-
mot rímbe fogó Csizmadia Sándor forradalmi költ ő , viszont Ady Endrét 
még 1906Јban is ez a kritika „a polgári társadalom ham-lám. terméke-
ként" veti el. S ezért olyan rendkívüli jelent ő ségű, hogy a marxizmus 
ma is legidőszerűbb nagy magyar képvisel ője, Szabó Ervin, már 1912-
ben szükségét látja, hogy leszámoljon a szocializmusnak azzal a felfogá-
sával, mely a propaganda szükséglete mértékével méri és határozza 
meg, hogy ki a forradalmi költő  és egyáltalán 'az elfogadható költ ő . 
Komlós részletesen idézi Szábó Ervin „Proletár-költészet" címen a Nyu-
gatban megjelent cikkét: 

„Voltak és vannak a szocialisták és legkivált a soi-disant marxisták 
között, akik az egész új magyar költészet m űvészi ér. tékét azon mérték, 
a pártprogramból mi van benne vagy mi ütközik abba; s aszerint mond-
ták az egyikről, hagy nagy költ ő , а  rn.sіКгбІ , hagy nem költő . És van-
nak és ezután is lesznek hivatásos irodalom-történészek és kritikusok, 
akik készek művészi alkatőst kirekeszteni az irodalomból, ha tárgya, 
alakjai vagy világnézete s meggyőz6dése+i ellenszenvesek neki. Nem kel 
mondani, hogy a pártprogram-esztéták ítéletének és a hivatásos eszté-
táknak egyformán semmi köze a művészethez. Mindketten egyformán 
nem érzik és nem értik a művészi teremtés lényegét. Valammnek m ű-
vészi volta nem azon fordul -meg, hogy mib ő l, milyen anyagból készült, 
hanem azon, hogy mi lett, hogyan lett? Tudással, teremtéssel, alakítással 
van•-e dolgunk? Formákkal, színekkel, kifejezésmóddal gazdagod-
tunk-e?... Lehet valaki alapirányára szocialista vagy anarchista, kato-
likus vagy feudális -- ,és nagy művész; de nem lehet művész az, aki-
nek alkotásaira rá lehet húzni a szaciáldemdkrata, vagy a néppárti, 
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vagy az, alkotmány-párti program pontjait és megállapítani: 'kit űnően 
illenek össze. Ha képzelet; sosem lépi át a hasznos és gyákorlati lehe-
tőségek határait, ha sohasem voltak szentségtör ő  gondolatai és azok ki 
nem törtek, lehet jó alkalmi versel ő , jó agitátor, jó újságíró, de a m ű-
vészebhez kevés a köze. Nem lehet tehát prol,etárköl.tés.zetr ől, proletár-
művészetről beszélni ... Csak egy van: a m űvészet. Amelyen 'bélül van-
nak fokozatok ... És a min ősítések alapja nem lenhet más, mint az ala-
kítóerő, a színek, a formák, a hangok gazdagsága és szépsége". 

Amint látható, Kamlós Aladár most megjelent 'könyve is „részlebkér-
désekről" ,szól. A nagy, globalis 'kérdésekhez késpest „lappáliákról". De 
mint a szilveszteréjszakai beszélgetés során megállapítottam: a mondatot 
— és az életet is, a szocializmust is — az teszi értelmessé, ami a részei-
ben, a részletekben benne foglaltatik. 
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ÍRÓK A „PALYA S'LÉLÉN"  

BORI IMRE  

Nem tartoznak a siker-írók közé: egyszer űen vannak, dolgoznak, és  
gyarapodó életművük mind kényszerítőbb erővel 'hívja majd ki a kritika  
figyelmét is, az érték puszta létézésével, mint a múltban is .annyiszor  

történt. Nem voltak látványos fordulataik, látszólag a történelem nem  

tévedt utcájukba, nincsenek romantikus pózaik, nagy és görögtüzes  

gesztusaik. Az írói önkör palánkjai mögött élnek, s úgy kell felfedezé-
sükre indulni. Aránylag kevesen tudnak róluk, de akik megismerkedtek  

ínásrnűvé.szetükkel, könyveik barátaivá szeg ődtek, s nem akarnak ki-
törni abból a bűvös körből, amit irásmüvészetük deleje jelent.  

A :még fel nem fedezettek limbusának a lakói? Lehet. De ez a limbus 
egy hallatlanul vitális irodalmi ,életnek a tárháza és er őforrása is, ahol 
a meglepetések készülődnek a napvilágra. Egy irodalom erejét nem-
csak megvalósulásai mutatják, hanem tartalékai is, függetlenül attól, 
hogy ez a , ; tartalék-állapot", ez a féllegalitás önmagában nem kellemes 
az alkotó szempontj á гból, s ha későn születik meg az a pillanat, amely 
az elismerést osztogatja, esetleg sérült lélekkel mond le nagyobb ambí-
cióiról az író, ki több es jelent ősebb lehetett volna, ha m űködés+ét job-
ban támogató körülményék veszik körül. 

Hitünk szerint r_agyobb portré tudná csak m űvészetiiket kimerítőb- 
ben megmutatni, s bár most egy ilyen feladatot eloda ъunk, hiszen csak 
legújabb könyveik kapcsán szólunk róluk, err ől a szándékunkról nem 
szeretnénk lemondani a ,magyar próza értékes alkotásai körüli bolyon-
gásainkban. 

MÁNDY IVÁN 

Mándy Iván nio ~velláit csak ré мsz!ben jellemzik, hogy „csaknem kivétel 
nélkül a külvárosokban játszódnak", s hagy „alakjai túlnyomóan vagá-
nyókból, csaposokból, terek ёd'öngő  alakjaiból kerülnék ki", s ugyan-
csak részigazság az a megállapítás is novella-h őseivel kapcsolatban, 
hagy „ezeknek el ő tte még nagyrészt felfedezetlen, drámával telített 
világát ellesett párbeszedékben, gyors vágású, filmszer űen pergetett  
képekben, a kéзőbbi neorealizmuséhoz hasonló modorral áibrázalja ..."  

(I rod. lexikon, II. 183.)  
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Ezek a Mándy Iván elbeszéléseisben sorra felfedezhet ő  jegyek nem  
önmagukban, hanem következményeikben, illetve következményekként  
érdekesek és jelent ősek, mert láthatóvá tesznek egy írósságot, meg-
mutatják figyelmének irányát, felfedhetik az alapokat, melyekre épít-
kezik, novella-világa atmoszféráját, mely h бseit körülveszi — nem  
utolsó orban pedig azt az irodalmi igényt ,és .esztétikai eszményt is,  
amelyet követ és képvisel.  

Nyilván nem azért .szorulta szerz ő  figyelme a „külvárosok világába",  
mert lejátszódott egyfajta szereposztás az írók között, s így a „vagá-
nyok, csaposok és ődöngők" jutották neki, ellentétben msásakkal, akik  
esetleg a gyárak, irodák s a földek h őseivel foglalkozhatnak. Az „élet-
nek a perifériája" az irodalomnak mindig kedves területe volt, hiszen  
oda, a megváltozott dimenziók között (itt azt a bizonyos m űvészi  
nagyítás± és 'különítést is az Felet végzi el!), a nagydb'b élet, mint valami  
centrifuga, röpítette azokat, akik valamilyen formában mások voltak,  
mint az átlagos, szürke •embervilág: nagyabbak, súlyosabsbak és .érz!é-
kenyebbek, mint azok, akiknek köréib ől kiszakadták. A Gorkij-féle  
„élet mélyének" irodalmi törvényei ma is érvényesek. A modern iro-
dalmak számtalan eredménye is ezt bizonyítja, annál is inkábib, mert  
a periféria, a határterületek konakaiљul őriznek meg szokásokat és  
szájtartást, nyelvet és lel'ki з ~éget, mint a központibb területek, amelye-
ken az elmosódás és kiegyenlítődés könnyestben lejátszódik. A perem-
világ individualista és nagyított életközeg: félresiklasaiban is jobban  
emlékezik azokra az alapvet ő  erővanalakra, amelyek az ember életé-
nek tengelyében hatnak, s hiányaival hirdeti legjobban azt is, hogy az  
egésznek működésében zavarok álltak be. A létezésnek egy meztelen  
látványa kínálja magát, az életfonalak nemi burkukban s védetten fut-
nak, hanem, mint valami „veszélyes övezetben", pattanásig feszítve,  a 
pillanat bűvöletéhem, a szakadás és szakítás folytonos lehet őségében  
léteznek, és esendőségükkel, folytonos veszélyeztetettsé'gü'kkel az élet-
helyzetek kiélezettségét hozzák — azokat, amelyek 'széls őséges voltuk-
kal az intenzív életet a „nem élet", a „nem lét" 'határterületeivel teszik  
szomszédass'á.  

Mándy írói érdeklődése ezen a ponton tapad ehhez a „periférikus  
életkörhöz", jelezve, :hogy a szerzőt az élet változatainak azok a terü-
letei foglalkoztatják, amelyek esetlegességeikben is túlmutatnak már-
m,ár önmagukon is, és az emberi élet konstans vonásait ígérik. Hányt  
az , ;emberi" vektorok érdeklik .még akkor is, ha ernbertelenelbb voná-
saikban szemlélteti őket, s ,egziszten.ciális kihangzásaikat hallgatva alkot,  
függгtlenül attól, ahogy 'könnyen kinyilatksaztatlható: az életnek nem ez  
az igazi területe, s hogyha ilyet keres az író, azt a társadalmiság  
sűrűbb közégésben kellkeresnie. Valószín űleg ilyem gondolatmenet alap-
]án tartják kritikusai pesszimistának ,és az egzisztencializmussal kacér-
kadónák, dekadensnek stb. Jeleztük azonban, hagy Mándyt az 'esestleges-
ségekben is az azokon túlmutató jegyek foglalkoztatják, még akkor is,  

ha olyan hősöket választ, akik ama társadalmi közegt ől ,bízanyos ,mér-
tékig függetlenítették magukat (legtöbbször úgy, hagy nem érzik és  
érzékeik a társadalom jelenlétét), bár a társadalmi mozzanat is változó  
és esetleges, s csak egy bizonyos koordináta-rendsze пiben érvényesül a 
maga irodairnibb vonatkozásaiban. Mándy ugyanakkor antropológiai  
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érdéklődésű  író, s ha ez az igény és érdekl ődés az egzisztencializmust 
idézi, aligha kell idegenkedni ett ől a minősítéstől, annál is 'inkább, mert 
—• József Attila tarnulmányai óta — a magyar irodalomban is nyilván-
valóvá lett., hagy az emberi viszonylatoknak ez a „mélyebb s errvberibb 
vonatkozású rétege" a legközvetlenebb és legközpontibb tárgya nem-
csak az írói, hanem a bölсselkedö figyelemnek is. 

Mándy írásművészetével ezekhez a területekhez egyenes úton jutott el, 
ellentétben egy „másik úttal", amely a társadalmi.sag közegén át veze-
tettes a szociográfiai ihletettség kellett a küls őségek lehántásáhóz. 
Mándy, közvetlen kapсsolabban az európai próza törekvéseivel, az ilyen 
tendenciákra kedvez ő tlen évek idefen is hű  maradt ehhez a világhoz, s 
ma :már, Аz ördög konyhája (Bp. 1965.) című  novellás kötete néhány 
darabjában klasszikus eredményét is felmutathatta, közvetlenül kap-
csolódva a magyar novella két háború 'közötti olyan vonulatához, ame-
lyet sokan az egyszer űség kedvéért urbánusnak neveznek ugyan, de a 
Mándyhoz kapcs:olódá szálak között ott kell tudnunk Déry Tibor és 
Gelléri Andor Endre m űvészetét is. Hittünk szerint azonban az urbánus 
szóval való m.inősí:té.s bizonyos revízióra szorul abban a pillanatban, 
amikor nem társadalmi kategáriáként haszn "aljuk. Az irodalomhoz való 
viszony meghatározásában az „urb.anus" jelz ő  az olyan írótípust kellene 
hagy jelentse, amely a polgári létélményben is a létezés általánosabb 
vonatkozásai felé tör, híven azokhoz az alakulási tendenciákhoz, amelye-
ket századunk világirodalma miutat. Ha itt els ősorban a polgári lé т_ 
élményt említjük, nem azért tesszük, hogy Mándyt min ősítsük. Egy-
szerűen arról van szó, fogy az életnek olyan vonatkozasai merülnek fej 
amelyeket a modern polgári társadalmakban .él ő  írók aknáznak k 4  
következetesen, de amelyek (ha más el őjelekkel is) a nem polgári tár-
sadalmak közegében is adva vannak, s amelyekrő l már József Attila 
hírt adott. Az elidegenülés ,széles kör ű  problematikája ez, amelynek 
hándynál mind stilisztikai, mind témabeli .következményei megtalál-
hatók. 

Trilándy azonban nem a divatnak hódol, amikor ehhez a világhoz író-
sága , konokságával ragaszkodik, s írósága létezésének alapját látja 
benne: egy huszonöt éves írói pálya eredmenyei épültek erre a vi1agr. a, 
s ez az a motívum, szerzőnk esetében talán ez az egyetlen állandó elem, 
amely nem változott, az írásművészetnek mintegy ebb ő l következő  moz-
zanataival a legszorosabb összefüggésben. 

Az a , ; szituáció", amelyet az Idegen szobák (1957) című  kötetében fest, 
írói világa egyetemességére is fényt vethet. Egy esküv ő  című  novellája 
részleteit idézzük: 

„Zsámboky mindent összekapart Turesányiról, 'kimérte ezt az életet, 
a szegénységét, a tébolyát, és közben látta, ahogy patt ül Turesányi az 
albérleti szobájában. Hideg, szúk, cellaszer ű  szobában — magasra tartott 
fejjel, mereven bámulva valahova. Kabátban ül, g őgösen, magányosan, 
mint .egy fogoly ihonvédtiszt Kiss Ern ő  vagy Pöltenberg seregéb ől..." 

S ennek az „irreális" tváltazata: 
„Fabulya ,elment, Turesányi iés Ilus magukra maradtak. Ilus közelebb 

húzódott a fiúhoz. Ebben a pillanatban valóban úgy festettek, mintha 
lakás várná őket, ahova hazamehetnek, vagy pedig két vonatjegy lenni 
Sándor zsebében, hagy beüljenek a másodosztályú kocsiba. (Sándor a 
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vonat ablakában borotválkozik, szappanos arccal szól hátra Ilusnak. —
Azt hiszem, ,átmehetünk az étkezőbe.) ..." 

Az e'gy helyzetnek e két változata 'közül Mándynál mégis az eln ő  az 
alapvető , se szituáció kínálta élet-anyagból építkezett Az ördög kony-
há.ja novelláiban is — erő.seibben mint ,előbbi köteteiben, a lélektani 
érdekűségre fektette a iћаngsбІ t: a mindennapi élet lélektana egyik 
fejezetét készítgetve. S érppen ezért lehet Mándy az „örök jelen" írója 
is: a 'máé, hiszen történeteit megszabadítva azoktól a küls ő  s rögzítő  
kötöttségektől, amelyek az írót, ki ,a társadalmiság külsőbb és láthatóbb, 
tehát formálisabb vonatkozásait figyeli, megbilincselik, hiszen a tér és 
az idő  kategóriáinak dinamizmusa merevedik meg ilyenk оr, a lélek 
állapotának rajzaira összpontosíthatja erejét. Ezért redukálódhat az ún. 
külső  történet reflexszé novelláiban, másfel ől alakul át igen sokszor 
„nem történéssé", s veszíti el az eseményesség, az epikus váz jelent ő -
sebb -  funkcióját, s adja át helyét a belső , lelki dinamizmusnak, amely-
nek erő terét 'hozzák a novellák, betöltve mindent, aminek 'következt ё--
ben a tér ,és az id ő  kategóriái is leigázódnak .és „folyékonnyá" lesznek. 
Nem külső  alkalmazkodás tehát, hanem ibelső , írói természetből eredő  
kényszer hozza Mándy novelláinak „örök jelenét", ,h őseinek mindig 
jelenben élését. 

S .ez nemcsak a témakor mérhet ő  le, hanem az írói eszközökön is, 
jelezve, hagy a ma modernnek tartott m űvészeti eszközök, ábráztoLási 
fogások, szerkesztési törvények kapcsolatban és függésben állnak a 
meztelenebb élet-anyag írói meghódításának és festésének törekvésével, 
az íröi tátás vonatkozásaival, anélkül, hogy az író emberi világnézete 
és a művészet 'témavilá.ga közvetlenségének és oksági viszonyanak kel-
lene .előtérbe jutnia, vagy az író világnézete s m űvészeti eszközei egye-
nes kapcsolatát kellene feltételezni. Nem az író, hanem világának prob-
lémái merülnek fel a mű  elő terében lev ő  síkokon, annal .is inkább, mert 
a ázemélyesség kikapcsolása Mándy novelláinak egyik sajátossága. 
Mand.y novelláiban nyilván hiába keresn ők a személyes vallomás 
romantikus .magatartását, hiszen az, elidegenülés emberi relációi és az 
irodalom közötti kapcsolatok legels ő  tünetei közé tartozik az író m ű-
vészi világának a szuverén szervez ődése, aránylag független Léte magá-
tól az írótól is: a tárgyiasság, a mikro-realista apró épít őkövek tény-
szerűsége s faktografiája, amely a novella-nyelvre is dönt ően kihat, 
ennyire személytelen alakjában nem m űködhetne különben. Ami az 
íróra jellemző, az az.ember életének .elidegenült viszonylatai felé való 
fordulása, s az a következetesség, amellyel ezt a világot írói érdekl ődése 
középpontjába helyezte. Ha tehát van „filozófiája" ennek az íróságnak, 
akkor azt az elidegenüléssel kapcsolatban kell keresnünk, s ,egy létfilo-
zófia körvonalai kínálnák magukat, ott a kis emberi dolgok és horizon-
tok szorításában maoorogva, érzelmi szertelenségek között 'bújócskáz гva, 
példázatszerűen hirdetve, ahogy az „ember van", ennek minden pesszi-
mista és optimista kihangzásával. 

Ennek a „vannak" a viszonylatait őrzik Mándy elbeszélései, s elég 
egy röpke visszapillantás, hogy érzékeljük, ,ez a „van" mennyire össze-
fo,rrt mind művészeti eszközeivel, mind pedig írói pályájával, s mely-
nek Az ördög konyhája érett eredményeit 'kínálja. Ezek 'azok a mozza-
natok, amelyek nélkül Mándy írósága válna kétségessé, és írói létezése 
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problematikussá, s nem véletlenül merül fel mostanában a gondolat, 
hogy a magyar irodalmi ízlés mintegy manapság kezdi csak igazolni 
az írói létnek ezt a formáját, miután a modern irodalom iskoláját is 
járni kezdte. Mándy Iván azonban .konzekvesen a maga útján haladva 
teljesíti ki önnön írósága lehet őségeit, azokat, amelyeket a róla írt els ő  
kritikák már megmutattak. 

NгΡakay Gusztáv 1944Jben, Mándy els ő  kötetérnek, A cs őszháznak kap-
csán írta: 

„Alakjai élnek, tömör párbeszédeiben er ős jellemző  erő  rejlik. A 
közepe táján azonban sajnálatosan más fordulatot vesz az addig egy-
séges történet ;  s a mese szabályos filmtémává válik, filmszerű  feldolgo-
zásban, be±étekkel és a filmromantika ismert elemeinek felhasználásá-
val. Mint egy forgatókönyvben: az átmenetek hiányzanak, a perg ő  jele-
neték mozaikja viszi tovább a cselekményt ..." 

Lengyel Balázs pedig 1948-ban Mándy novelláit méltatva írt le ilyen 
sorokat: 

„Erős körvonalú, sűrű  világ ez, néhol szinte egzotikum jegyegű, me-
lyet tömör, rövid jelenetekben, film.szer űen pergetett 'képekben ábrá-
zol... A hangsúlyozott lírai anyagot mindig alakjai tudatán keresztül 
idézi .. . 

... Lényegében ez a ІbеІеhеlуеzкеdё , atmoszférikus ábrázolásmód is 
sűrítés, mert a környezet, a világ valóságait, mint lelki tájat, mint a 
jellemzés eszközét használja fel..." 

Az ördög konyhája elbeszéléseit is ezek az írói erények jellemzik. 
Nem mondott le itt sem a film „vágás-technikájáról" a ,gyorsan perg ő  
és folyton villódzó, térben és id őben „ugráló" képvetítésr ől, gondolat-
villanások fényképezésér ől. Mostanában is .magáénak vallja a „bele-
helyezkedő" ábrázolass módot, teihát a bels ő  történet és a lelki síkok 
talaján építkezik, s az így kapott e bbP.szél ő  ,dimenziókat terjeszti ki a 
törtenések irányába is. A „lélek mozijában" ülünk Mándy novella-
világában, de a vásznon erős kontúrú, jól formált alakok mozognak, 
éppen lelki, virtuális mivoltukban realitásokkal gazdagon. Észre kell 
azonban venni, hogy Mándy újabb novelláiban az egykor emlegetett 
líraisag csappanóban van, s helyét azepikus anyag kezdi betölteni, 
mintha az elbeszélések egy részében a kisregény lehet őségeivel küsz-
ködne: anyaguk szétfeszíteni akarja a novella-kereteket (Borika ven-
dégei), Az ördög konyhája cím ű  fejezet ciklikus elbeszélései pedig már-
már egy kisregény kidolgozott fejezeteiként hatnak, amelyek közül csak 
az epizódokat kitöltő  anyag, összekötő  szöveg hiányzik. A teljesség-
igény a,ffirmálódik ebben a törekvésben, a megjelenítés komplex volta 
kopogtat. A „szituáció" — hiszen Mándy novellái „helyzet-novellák" 
voltak — kezd élet-látvánnyá n őni, s éppen ezért von ,olyan epikusabb 
elemeket is magához, amelyek azel ő tt az író .elbeszélé.seiben ritkább 
jelenségek voltak: a lélek síkjairól indulva az esemény s a mese felé 
is tájékozódni kezd, a történés a cselekmény körvonalait kezdi felvenni, 
minek következtében az a könnyed lírai ,atmoszféra, amely h ősei körül 
lebegett, teltebben s „vastagabban" van jelen Az ördög konyhája nem 
egy elbeszélésében. 

Az érettség bőségének a fénye van novellái javán. M űvészeti eszközei, 
amelyek a divatból felhasználókat szertelenségekre és modorosságokra 
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csábítják, Mánđynál precíz és ökonomikus munkájukban mutatkoznak 
meg. Olyan ,elbeszélé.seire kell itt utalni, mint a Barika vendégei, az 
Egyszerű  tag, a Diákszerelem cím űek, esetleg a Mozi, reggel, a Lány 
az uszodából, a Lélegzetvétel nélkül stb. cím űek. Ugyanezek a novellák 
azt is jelzik, 'hagy Mándy az élet d гá:mai csomápontjainák megragadá-
sában is a .kiteljesedés felé tör. Már nemcsak a sebeket kapott ember 
tusája kínálta helyzet foglalkoztatja, .amelyekben maganak a sérelem-
nek !halvány reflexei vannak, s h ősei, mint űzött vadak, ,sébeiket nyalo-
gatják, és a lélek írjával gyógyítják. Az ördög konyhája novelláiban az 
ember és a világ viszonya aktív mivoltában jelenik meg, cselékv ő  moz-
dulatokban, a „sebeket kapó ember" 1átványаként, s még azokban az 
elbeszelé.sekben is, amelyek régi faktúráját jobban őrzik, a ,retrispektíva 
visszahívja a megtörténteket, •és történ őként állítja az író elénk őket. 
Mándy hősei már nem csalódott emberek, hanem csalódók, a nagy vára-
kozások bűvöletében 'feszülnek az ,életnek (s Mándy ,.orrál is gondos-
kodik, hogy ezeknek a „,nagy várakozósaknak" megadja a méreteit, s  
kitűnjék, hogy kis emberi örömök és nosztalgiák azok!), s a lélek 
rezignációjának kietlen fennsíkjára jutnak. Az a „jó vég",, amit a Diák-
szerelem hősei követelnék a moziban, Mándy h ősei világában egyetemes 
érvényű  vágy, amely nem teljesedik, .s nem segít .annak illúziója .sem, 
hogy félénken és riadtan kérdezik ih ősei, mindegyik a maga módján ,és 
a maga „szituációja" szellemében, hagy „biztos, hagy ez .ebben a ffilm-
ben van?": 

„— Nem is ezt a filmet mondta el! 
Pofára ejtett bennünket .. . 

A jegyszedőnő  olyan gyenge volt, hogy egy szót se tudott szólni. 
Dermedten ült, várta, hogy felrohanjanak, ,és lerángassák a - színpadról.. 

Csönd támadt körülötte. Majd egy-egy hang könyörögve: 
— ... ugye, aztán a fiú beviszi valami .kórhavba? 
— ... és korcsolyáznak? Én láttam kint egy képet, ahol egymás kar-

jába kapaszkodva korcsolyáznak. 
Kérték, egyre csak kér. ték, hagy mondja el a film végét, az igazi végét. 
— Mondja már! 

Mondja... 
A jegyszedőnő  lehetetlenül összezsugorodva ült a hatalmas, fehér 

vászon előtt és hallgatott". 
Ez az élethelyzet azonban nemcsak a h ősöké. Egy kicsit az író és 

novellah őseié is, amelyben az író egy csipetnyi kegyetlenség és keser ű-
ség erejével néz világára, mint aki tudja, hogy nem mentheti meg és 
nem óvhatja meg őket a csalódástál, nem védheti meg őket a föléjük 
emelkedő  rontó szellem .ellenében, amely elrontja játékaikat •és meg- 
keseríti az életüket. A ,h ősök vágyai visszaütnek, s az író hatalma az 
igazságszolgáltatásra már nem terjed ki, csak 'még regisztrálhatja az 
utolsó, visszaüt ő  mozdulatot, mint aki tudja: nincs hatalma az élei 
mechanizmusa felett. De tudja a törvényeit, s hagyja, hagy azok novel-
láiban is kibontsák erejüket, anélkül, hagy puszta regisztrálója lenne 
csak a navellá.k Látványának, .s ez az az aktív mozzanat, amely az 
Idegen szobákban még gyéren, Az ördög konyhája novelláiban már erő-
teljesen. van jelen. Az „igazi vég" vegye, mint emberi vágy, nem marad t  
művészeti következmények nélkül Mándy esetében: szoros kapcsolatiban 
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á11 azzal a „kiteljese đő" írósággal, amelyet fentebb regisztrálhattunk,  

anélkül azonban, hogy a tárgyiasságnak arról az igényér ől lemondott  
volna, amely írói erényei között egyike a legszámottev őbbeknek.  
Mándy megszerezte az , "élet mechanizmusának azt a tudatát, amely  

messzebb viszi hősei életsorsánál, és azt a sajátos ízt adják novelláinak,  
amelyet először József Attilánál csodálhattunk meg: a poklokat járva is  

egy Еden tudata kíséri.  
S Mándy is a poklokat járja, az „ördög konyhájában" van — az élet  

hétköznapjaiban s a hétköznapi élet kritikájának indulataival alkot.  

Könyve pedig, Az ördög konyhája, a modern magyar irodalom utóabbi  
éveinek legjelentősebb alkotásai között van, mint ahogy írói formátuma  

is a legjelentősebbek közé utalja.  

MÉSZĆOLY MIKLбS  

Mészöly Miklós félillegális élete immár évtizedes, és írói pályájaval 
mintha párhuzamosan futna. Még a negyvenes évek els ő  felében indult, 
s írásai már akkor többek voltak egyszer ű  jeladasnál, egy jelentős 
prózaírói tehetségr ől adtak hírt, azonban neve az új irodalomtörténeti 
összefoglalás hatodik kötetében csak egy felsorolásban bukkan fel az 
Ottlik Gézáról írott sorokban az úgynevezett „negyedik nemzedék" tag-
jaként Pilinszky Jánossal, Nemes Nagy Ágnessel és Mándy Ivánnal. 
тóth Dezsőnek a felszábadnlás utáni magyar .irodalomról .készített bézi-
seiben (Kritika, 1965. 12.) hiába keressük nevét, a Tudományos Ismeret-
terjeszt ő  Társulat kiadásában megjelent Pál Ottó: írók és olvasók cím ű , 
a magyar irodalmat népszer űsítő  füzete nem foglalkozik vele, s egyedül 
az irodalmi lexikon méltatja. Azonban elhagy nemzedékének többi tehet-
séges tagja mind ,erőteljese еbben affirmálódik, Az atléta halála (Bp. 
1966.) című  regénye megjelenése után az ő  esetéiben is be kellene ennek 
következnie, függetlenül azoktól a kritikáktól, amelyek a regényt, 
nyomban megjelenése után, гfagadták. 

A Mészöly regénye körüli kritikai viharzás irodalmi szemléletek prob-
lémáit veti fel ismételten, szemléleteknek kellene megmutatkozniok, 
hiszen Az atléta halála megjelenésével az irodalomnak az a szférája 
jelentkezik, amelynek polgárjogát az elmúlt évtizedek során többször 
is megkérdőjelezettnek láthattuk — s így most is abban az állásfogla-
lásban, amely „sznobok és .széplelkek" olvasmányaként könyveli el a 
művet, éppen azért, mert az az irodalmiság tisztább törekvéseivel jelent-
kezik. Nehezen lehet megszabadulni attól a gondolattál, hagy fogad-
tatása mintegy megismétli s újrázza azt a cselekménycsomót, amely 
magában a regényben is adva van: a szerz ő  írói törekvéseinek helyzete, 
a •regény fogadtatása s az irodalmi közegnek az ellenkezése ebben a 
műnek idegen volta ugyanis kísértetiesen emlékeztet a regénynek a 
világára, s abban a hősnek, Őze • Bálintnak, sorsára. 

Az író kérdései, amelyeket a regény formai köntösében feladott, 
nyilvánvalóan nem véletlenül fogalmazódtak meg: az elmagánosodiás 
folyamatának a lelki rajza, s a gyakorlati probléma: lehetзéges-e a 
minőség? — az író legszubjektívebb kérdései is, s mint ilyenek, írói 
létének farmáiból következnek. Kulcsregény tehát Az atléta halála, sok- 
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kel jobban, mint els ő  pillanatban s az első  olvasás melegében tűnik, 
s írói vallomással egyenlő, ars poetica-szer ű  félképes mű, hiszen a 
regényben, a h ős dilemmájaként a célok és eszközök bonyolult egy-
másbajátszása a 'prob Іéma, egy futóbajnok dilemmái, amelyeknek oldoz-
gatása, ,még inkább pedig puszta felbukkanása az elrnagánosodás fizi-
kai és lelki kényszerét is meghozza. H ősének, đze Bálintnak a kérdése: 
mi a célja egy fwtóbajnoknak? — így is megfogalmazható lenne: mi 
célja a művésznek ,és a művészetnek? Az-e, hagy elsőnék szakítsa át a 
célszalagot, vagy magáiban a futásban található az meg, .s ennek a dia-
dalmas célbefutás már csak következménye? Mészöly atlétája csökö-
nyösenerre keresi a feleletet, az összhangot a celszalag és a futás ténye 
között., amikor ki nem mondottan is az a hite, hogy ő  a ,futásért van és 
nem a célokért, hagy a célszalagot a hutás kedvéért t űzték ki, és nem 
azért fut, mert ott lebeg valahol el őtte egy csábító célszalag. Mindezt 
nem nehéz lefordítani a m űvészet nyelvére, hogy az esztétika területén 
találjuk magunk, az író és m űve közvetlen viszonylataiban, .s így abban 
a kérdéskörben is, hagy lehetséges-e a m űvészi önkör, vagy az alkotó 
céljai valahol az irodalmon, .a művészeteken kívüli területeken vannak. 
I.eh-etséges-e te?hát a „magános futás", úgyhogy a kronométer a futó 
kezében legyen, s őt: túlteheti-e magát 'a „futó" (ezen 'a síkon xiyiLván-
való, hagy ez általános kategóriát jelent) a hagyományos „távokon" is, 
mint ahogy azt đze Bálint csinálja, amikor öreg mestere méltó tanít-
ványaként „a régi, klasszikus távokra esküdött, amilyeneket komoly 
versenyéken má.r nemigen futottak". Őze Bálint eszményéhez önisme-
ret, egyéniség, a teljes ,erdbefektetés láza kell, a ,másikhoz zajos verseny-
nap, látványos nekifeszülés, tréner tanította grimaszok, orvosapolta 
izmok. 

Az erőkifejtésnek az a fényűzése és öncélja, amelyre Mészöly Miklós 
hőse esküszik, az író ars poeticája is, eszmény, amelyet éppen Az atléta 
halálában akart realizálni, s valljuk be, a .kérdést Mészöly nemcsak sok-
oldalúan vizsgálva vetette fel, de egyúttal az ilyen létezésnek és törek-
vésnek .pesszimisztikus vonásait is érzékeltette, levonva az író egziszten-
ciális létére mutató következtetéseket is. A „különc", a látszólag szeszé-
lyeinek engedelmesked ő  futó, aki ájulásának látomásáról azt vallja, 
hogy „mintha kiléptem volna valami ismeretlen pályára, és ott futottam 
volna egyedül...", .a lényeget keresve, a futás legtitkosabb törvényeit 
nyomozva futotta köreit, s maradt magánas, aki stopperórával kezében 
az ,erdélyi havasok egy völgyében bukott arcra végleg — a teljes ma-
gany síkján. Van-e helye az ilyen lelkiségnek a salakpályán, az élet 
versenyterén? S ahogy đze Bálint a „tiszta futás" eszményét kergeti, 
és ismételten vallja: „Azt hiszem, újra kell 'kezdenem a tréninget. Új 
módszerrel. Az alapozó tréningnél hibáztam el valamit. Be csak tudnám, 
hogy mit... csak tudnám! ..." Így kergeti a szerz ő  is acélját önmagá-
ban megtalált művészetet — mintegy magát a problémát téve alkotása 
tárgyául, s így problematikus jellegét is megmutathatta,, m űalkotásként, 
technikaként is, nemcsak azokban a 'kihangzásokban, amelyeknek áttéte-
leiből már idéztünk. 

Mészöly Miklós ugyanis a „tiszta ábrázoláshoz" vonzódó író, aki meg-
ostromolja ezt a művészi eszményt, anélkül, hogy maradéktalanul dia-
da.lmaskodhatott is volna felette. Az atléta halála gazdag szövete két 
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vonalon futtatja ezt a prоblémát. Az egyik vonalon a regényírás gond-
jaihoz jutunk, s ebből a szenъpontból Mészöly műve Gide Pénzhamisí-
tókja kérdéskörét érinti.Egyik cse ~lekm,énysíkja, a regény szövegszer űen 
is jó hányada, éppen egy ilyen hős regénybeli ábrázolása körüli kérdé-
sekben vizsgálódik, abból indítva él a cselekményt, hogy Őze Bálint 
élettársa megbízást kap a sportkiadótól a futábaj.nok életregényének 
megírására, s a regény végeredményben azokból a fragmentumokból áll 
össze, amelyeket az írónő , bogozgatva szerelmének élettörténetét, emlé-
kek és adatok között böngészve összehhordott, anélkül azonban, hogy a 
futóbajnoknak egy eszményített ,a1akját megfestette volna. A futóbaj-
nokról szóló regényt „munka közben" látjuk, •s az írón ő  gondjai, alko-
tásbeli problémái nemegyszer .magának az írónak a problémá7ként is 
jelentkeznek: műhelytanulmányként azonosulni látszik hős és alkotó. A 
Рéntih аamisítókat idézi az eredmény is: a h ősnőé is, az íróé is. Ahogy a 
hős .sorsát kutató írónő  szerint „tétova adatgy űjtés" inkább az, amit 
csinál, „hagy végre .megismerje azt, akivel tíz évig együtt élt; a férfit, 
a kamaszt, a gyereket — mindet együtt", s nem jut el emberi mivolta 
lényegéig, ugyaпúgy marad csak sejtett é.s sejtetett körvonalaiban Ő?e 
Bálint .magának a ..szerzőnek az interpretaciójában is. Ám ez az írói 
vereség csak látszólagos valami, s aligha van kapcsolatban egy olyan 
gondolattal, amely az embernek és a világnak a megismerhetetlenségét 
hirdetné. A regény kett ős csődje nem a tehetetlenségb ől született —  
hanem a lehetőségek feletti ámulatból, de abból a bizony talanságérzet-
ből is, hogy azok a tárgyi adalékok s személyi tárgyak, emlékek, a 
környezetrajz, s az ún. megtörtént dolgok elég fogódzót nyújtanak-e az  

emberi élet komplex felméréséhez, megismerhet ő-e az envber azokon a 
szokott utakon és módok segítségével, amelyek általánosan ismertek, 
vagy maradnak még rejtélyek, amelyeknek a kifürkészése elengedhetet-
len. Nyilvánvaló tehát Mészölynek a csendes és virtuális polérn іája 
azzal a regényírói s .művészeti gyakorlattal, amely küls ő  történetként 
fogja fel az emberi lélek területeit, s meghökken, ha ott mást talál, mint 
amit várt. Nem véletlen, hogy egy el nem készült regény regénye A2  

atléta halála, s ami realizálódhat, az az életrajz, amelyet, a regény 
befejező  sorai szerint, a f őhős rivalisai írtak „a Mi Bajnokaink nagy 
példányszámú és népszer űsítő  könyvsorozatnak", s méghozzá „A báta-
kolosi hős címen". 

Hagy milyen rejtélyek lappangnak egyetlen ember életében, azokra 
azoka ,,mélyfúvások" vetnék fényt, amelyeket Ő2,e Bálint ifjúkarának 
története kapcsán végez az író. Aregény-legtisztább s legremekebb feje-
zetei s részei ezek az ifjúkorba bocsátott szondák, amelyek Mészöly 
„tiszta ábrázolási technikájának" és szándékainak a magvalósulásai is. 
Az ifjúkori versengő  birkózósakról .van szó, azоkról a hangtalan, erő-
kifejtő  tréningekr ő l, amelyekben az izmok önmagukban gyönyörködhet-
nek, s céljukat a puszta er őkifejtésiben lelik meg, s amelyek végül is 
„célt kapnak", értelmet, hogy egyúttal értelmüket is veszítsék, mert a 
tét az ötösfagat lánytagja lett, s az elsőbbségért folyt a küzdelem. 
Mészöly nem riad vissza a gondolatmenetben felbukkanó logikátlan-
ságok vállalásártól, mert nyilvánvaló, hogy Őze Bálint történetének 
olyan eseteit veszi szemügyre, amelyekben az eset és következménye 
között távolság van és disszonancia. Sarkalatos pontja ez m űvének, 
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hiszen itt bukkan fel élősző r Őze Bálint életében a logikátlanság, a 
szeszély oly markánsan először, itt derül ki, hogy „nem normális" az 
indulat benne, s .ezután az élete .ezeknek a láncolatából áll majd össze, 
úgy hogy a főhőse és a normális világe vágja egymást, s Őze Bálim 
„kisülései" a semmibe vesszenek (p1. a bátakolasi eset a magánas futás 
teljes erőbevetésével), hogy a vég el őtti jelenetben a céltalanság egy 
éjszakába futó halluciná ~ciójába tet őznék (hívó szavakra lerohannak a 
faluba, ahol iiem történt semmi). 

Őze Bálint „abnormitása" azonban nem az „elveszett h ősé", s az írć  
munkája. nem ennek az elveszett h ősnek a keresését jelenti. Mészoly 
indokolni igyekszik azt a felismerést, hagy Őze Bálint esete nem irreá-
lis, csak rejtélyesebb, mint aminek látszik, s éppen az a probléma (m ű-
veszi szempontból), hogy létezik, hogy van. S éppen létezése okozza a 
problémát (a főhősnő  szulbjektív jegyzetei kellően motiválják az ezzel 
kapcsolatos alkotói proiblémákat), hiszen a szerz ő  nem egy emberi köd-
képet, egy kitalált s konstrualt fata morganát kerget, hanem a létezés 
dimenzióit faggatja s méricskéli, s keresi azokat a hatásokat, amelyek 
megakadályozzák, hogy Őze Bálint „normális emberként"élje le az 
életét, s melyek lelki drámává avatják minden egyes mozdulatát — s  
lehetetlenné teszik létezését. Meglep ő , hogy a kamaszkor oly éles fény-
nyel rés metsz ő  tárgyiassággal idézett képei hagyják mégis homályban a 
főhős természetének ,eredetvidékért: az írói .megismerés itt a legbizony-
talanabb, bár a kis csoportnak e иlenkező  irányokba induló élet-indái 
jelezhetik, hogy Őze Bálint olyan többletet kapott, talán öreg és sarla-
tánnak tűnő  mesteri tanításaiból, amelyek „megrontották", s beleillesz-
kedését a világ hétköznapi rendjébe lehetetlenné tették. 

Nemzedéki vallomásként olvasható tehát ez a regény: az író, mintha 
a maga nemzedékének 'alapvet ő  problémáit, lelki deféktusait próbálta 
volna regénybe önteni. A megrontott örömök regénye ebből a szem-
pontból Az atléta halála,. s a visszajáró múlt kísérteties táncát s a „ron-
tást" közvetíti Pécsi Pici egyszerre. Egy egész nemzedék elrabolt örö шé ~ 

jelképezi a lány, aki a fasizmushoz sodródott, s „tét" lett, áhelyett, hogy 
kamaszos képzeletük tobzódhatott volna körülötte, az elérhetetlenségben 
is realisabban, mint az elérhet őség tudatában örökre elvesztitve mindazt, 
ami szerelemben eszményien testet ölthetett. S már a tisztaságn ők sem 
lehet örülni: a természetellenesség költözik az emberi viszonylatokba 
(ennek a sarkpontja Réka, Őze Bálint ságornőj e), s végleg elvész a talaj 
a hős lába alól. Mészöly azonban nem ,elégszik meg ennek ,a rajzával, 
ennek a ,prdblémának az analitikus kifejtésével, mert nyilvánvalóan 
alapvető  kérdései közé az tartozik, hogy .miért éppen a különbek, az 
Őze Bálintok vesztik el, s nem a Bangók, akik gondolkodás nélkül 
szakították le a felkínál* lehet őségek virágait. Az foglalkoztatja a szer-
ző t, hogy ez a „többlet", amelyet f őhősében megmutatott, hogyan válik 
„kevéssé" — legalábbis egy normális emberi élet leéléséhez kevéssé. 
Egy emberről szól,, aki eszménye lehetétt volna nemzedékének s lett 
kivert, magános alakja a világnak. Nem a „gyarapodás", hanem az „el-
fogyás" relációi bontakoznak ki a műből, a szűkülő  életköröké, s a hős 
önmaga fantomjává válik, lehet őségei árnyává mindennek következté-
ben. 
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A reg ѓnynek ezek a gondolati-lélektarai-érzelmi er ővonalai ,a Mészöly 
írásművészete k ёpviselte tiszta s tárgyias m ű-eszményben a modern 
magyar irodalom egyik szép alkotását, remekm űvét teremthették volna 
meg. Am hogy nem így történt, ismét csak Az atléta halála kulcs-
regényjellegére kell utalnunk az okokat kutatva. A regényíró 'ered-
rnénye ugyanis kísértetiesen emlékeztet h őse problematikájára, s joggal 
merül fel a kérdés: miért is maradt el a híres „vágta" mindkett őjük 
esetében? Ahogy Őze Bálint nem jutott el önmagáig, s ahogy a m ű  
egyik kritikusa megfogalmazta, csupán a „vessz őfutás" 'képzetét tudja 
felidézni, a megtorpanások lelkiségét sejdíteni meg, цgyanúgy adja fel 
eszményét, íróságának alaptermészetét .(pedig ennek védelme is szól a 
regényből!), amikor a „tiszta ábrázolás" megmutató erejében nem bízva 
a közvetett ábrázolásba vitte át a regényt. Amilyen kísérteties éles-
séggel idéznek fiatalkori képeket a párbajjelenetek, a „mesél ő" részek, 
a főhősnő  bevonása az ábrázolásba és az írói munkába, s mi több: a 
feladata dandárjának jelképes „ráhárítása" ragadta ki a regényt az író 
szándékai köréb ől. A közvetettség regénye lett igy Az atléta halála, a 
hős már nemcsak fényképről, hanem ez a fénykép is egy tükörb ől (Óze  
Bálint szerelmének emlékezetéből) .szemlélhető, s így a „tiszta tárgyias-
ság" elvész, hatásai. egészen halványak, m űvészi funkciói megcsappanó-
ban jelentkeznek. Az így kapott redukció eredm:énye azonban nem áll 
arányban azzal, amit a lélektaniság síkján kikövetkeztetihetünk a meg-
forduló, a többletiből a hiányokat jelző  létállapot kapcsán, holott 
Mészöly regénye igazi csomópontjai éppen itt kínálkoztak volna a  
művészi munkának azokon a ,bels ő  körein, amelyeken a szerző  a leg-
szívesebben mozog, s amiért figyélmün.ket tartósan tudta eddig is le-
kötni. Az olvasó dilemmái az írói felfogásbál következ ő  alkotói munka 
láttán támadnak, kezdve attól, ,hogy Őze Bálint-e még a regény köz-
ponti alakja, vagy a reflexiókat rögzít ő  Hilda, egészen addig, hogy a 
maga Pénzhamisít ćít írta-e meg tisztán az író, jelezve, hogy Őze Blint-
ról nem léhet regényt írni. 

Jótékony-e tehát az a „homály", amelyiben Őze Bálint élesen meg-
rajzolt alakja mégis elvész? Nem egy nagyszer ű  regénylehetőség tor-
zója-e Az atléta halála?  

Mert amennyire igaznak tetszik a f őhős szubjektív állítása a kamasz-
korról, hogy: , ;Mindez kihívóan izgalmas volt; akkor. De ,ahogy most 
látom, majdnem undorító". S talál a további is: „Valahogy az ártatlan-
ság hiányzott belőle, mint a csömörig habzsolt szabadságból. Csak még 
magunk se tudtuk. Nem is gondoltuk végig tudatosan, egyszer űen egy-
mást hajszoltuk bele..." Annál is inkább, mert azoka jelenetek, ame-
lyeket Mészöly itt jellemez, autonóm ábrázolásban is hitelesen és sznxg-
gesztíven hatnak, s bennük dolgozik a „tiszta tárgyiasságra törekvés" 
legerősebben. Annyira problematikusak azonban Őze Bálint önjellem-
zésének további vonatkozásai — múvészi,abrázolásbeli vetületként: „ А  
háború, azt hiszem, az kavart össze bennünk mindent. S talán •még 
Pici se számított rá. hogy végül .az következik. És most m.ár egyre nehe-
zebb kinyomozni a szálakat, hogy mi hogyan volt, ki mit mondott, ki 
felelős ezért meg azért ..." Nem véletlen, hagy a regényben éles határ-
vonal van, a művészinek a területen els ősorban, a kamaszkort meg-
mutató és a férfikorról mesél ő  részek között, s .ezt a törést, amelynek 
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jelképes éréjét is érezinünk kell, Mészöly regénytechnikai megoldásai  
sem tudják feloldani s megszüntetni. Az id ő-kompozíció, titkosan ugyan,  
azt a benyomást tudja kelteni, hogy egyenletes fennsíkon járunk a  

regényt olvasva, hiszen az ifjúkor képei mintegy végigkísérik a cselek-
ményt, s az író cselekményspirálison vezeti történetét, múltnak és  
jelennek összekаpcsolt kévéit vetíti. Ám az éles rajzú kamaszkari jele-
neteket a mesélő  részek váltják fel, s ilyenkor a regény sodró ereje  
lanyhul, a képek er őssége csökken: a „redukció" beáll ugyan, de már  
a művészinek a síkján is.  

A regény tragikuma éppen ezért írói is. Nehéz nem elszoruló torok-
kal olvasni az írói üzenetet ebben a regényben: „A saját verítéked a te  
ügyed -- csak az eredmény legyen tiszta meg tapsolni való". S tovább:  
,,.Hanem, hogy azt .mгből kell összekaparni! Nincs tanács rá, hogyan. Te  
vagy egyedül ott a fénycsíkban, egyedül és szabadon. Majdnem elvisel-
hetetlenül. De a legpokolibb, hagy a pocsék vagy dicstelen eredményért  
is ugyanazt az utat kell végigjárni. A veríték ugyanaz. Mint a tápsó,  
ami mindent hajlandó táplálni". S ha a regényt jellemezni kell, akkor  
talán az írónak ezekkel a szavaival lehet legpontosabban: „az er őfeszí-
tés kísértése". S valóban: Az atléta halála ezt „kísérti meg", paradoxon-
ként veresége ellenére is gy őzelmesen. Mert Mészöly Miklós nemzedék-
regényében, önvallomásos, ars poetica-szer ű  művében egyúttal a modern  
magyar regény eszményét is megostromolta, s nemcsak rajta múlott,  
hogy ez az eszmény neki is ellentálit. Markáns írói ércélét azonban  
megmutatta, s közben ama „testetlen egyszer űség" mellett is vallomást  
tett, amely intim írói törekvéseinek, m űvészetének a hajtóereje, ahogy  
ő  mondja: a maupassant-i •eszmények, amelynek f őhőse élt igézetében.  

Az atléta halála az író újjászületése is, azé, aki a „nagyobb távok"  
mesteri is lehet. De a „vágtához" szabad pálya kell, s nem az el őíté-
leték .széljárása, s közönség is, mely rokonszenvvel tapsol meg minden  
szép eredményt.  
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RÉGI IDŐK MOZIJA 
(A Nagy Keserű ) 

MANDY IVAN 

Estély. Előkelő  estély lord Douglasnál. Hölgyek és urak a termekben, 
a szobákban. Nagy, kényelmes fotelékben beszélgetnek és iszogatnak. 
Vagy a lápcsőn járkálnak, le meg fel. Lord Douglas lánya mindenkihez 
odamegy, és egy-két kedves szót mond. 

A fiú megállt. Szétnézett az üres téren. Hogy ikerült ide? Hiszen az 
előbb még ott volt azon az estélyen. Lord Douglas lánya, a magas, fekete 
Kay Francis éppen odalépett hozzá. 

Az biztos, hogy ,kétszer is megnézte azt a filmet a F ővárosiban. Az 
éjszaka foglyai. Főszerepben: Kay Francis, Clive Brook és Miriam Hop-
kins. Három ilyen színész egy filmben. Ezt nem lehet kihagyni! 

Ezt a filmet majd elmondja Muralik Évának. Tegnap este, itta kis-
körben, odaszólt hozzá Muralik Éva: — Te is eljöhetnél hozzánk, vasár-
nap. Pauncz lesz nálam, Balla Ica, meg az Urai Pakszi. 

Muralik Éva is éppen olyan fekete, mint Kay Francis. Csak talán nem 
olyan magas. Tegnap este a Paunczcal sétált két kört, az Urai Pakszival 
hármat. És akkor várta, hogy a fiú megkérdezze: — Sétálwnk egy-ekét 
kiirt? —Csakhogy ő  nem szólt semmit. Mindegy, minden mindegy. 

A fíú a kopár, téli fákat nézte. Mintha mindegyik azt várná, hagy 
kabátot adjanak rá. Túl a tér mögött már felgyulladtak az Eldorádó mozi 
fényei. 

A fiú zsebre tette a kezét, és azt mondta: — Mindegy ... minden min-
degy. 

Akárcsak maga Clive Broak, a Nagy Keser ű . 
Clive Brook, a Nagy Keserű , lord Douglas estélyén, belesüpped egy 

fotelbe, kezében pohár, maga elé 'bámul. Iszik, keményen iszik, de ez 
egy csöppet se látszik meg rajta. Mosolytalan 'arc. A n ők megvadulnak 
érte. Most is ott röpiködnek körülötte, de ő  fel se néz a pohárból. 

Igazi férfi! — súgja az egyik n ő  a másik nőnék. 
Drágám, nem talalad, hagy kissé túl sokat iszik? 
Azt mondják, mű tét előtt is iszik. Ó, nem, egy cseppet se reszket a 

keze. 
A Nagy Keserű  orvos, és valahol London külvárosában lakik. Tele van 

pénzzel, de mégse költözik el. 
Ott valamivel elviselhet őbbek az emberek. Senki se kérdez semmit. 

Érti, uram? Senki se !kérdez semmit! 
Ezt mondja a Nagy Keser ű  annak a sima képű  ficsúrnak, aki ott áll 

elő tte. Közben a két kezében tartja a hatalmas, kerek poharat. 
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Az meg vigyorog, és mindenféle megjegyzéseket tesz. Hogy jó, jó 
biztosan lakik ott valaki, talán egy olyan kis külvárosi tündérke. 

Egész jó kis nőcske lehet! — hahotázik a sima kép ű . 
Ezt olyan jó viccnek tartja? — A Nagy Keser ű  még most se néz 

fel a pohárból. 
Hallottam is róla valamit. —Közelebb hajol a Nagy Keser űhöz. --

Arról a lezüllött táncosn ő rő l. 
Hová züllött le? — A Nagy Keser ű  fölnéz. Félelmetesen gúnyos a 

tekintete. — Mit ért ön az alatt, uram, hogy valaki lezüllött? — Feláll, 
kezében a pohárral. — Én például lezüllöttem, hogy maguk közé keve-
redtem? 

A nyegle kis fickó arca megrándul. Egy pillanatra mintha neki akarna 
ugrania Nagy Keserűnek. De két barátja visszatartja. A Nagy Keser űvel 
nem érdemes kikezdeni. A Nagy Keser ű  félelmetes. 

Félelmetes, bólintott a fiú. Továbbment a fák között. Igen, majd ő  is 
így ül ott Muralik Évánál. Belebamul a pohárba, és közben gyilkos 
dolgokat mond. 

A Nagy Keserű  úgy áll, kezében a pohárral, mintha így akarna elin-
dulni. De akkor valaki eléje lép. Kay Francis. 

Most csak ik ketten vannak. A Nagy Keser ű  és Kay Francis. 
Hol is olvasta a fiú, hogy Kay Francis maga a tiszta n ő? Hogy Kay 

Francis egy pocsolyán is úgy tud átmenni, hogy јmёg csak a ruhája sze-
gélye se lesz sáros. 

Clive a pohárba bámul, Kay megérinti a vállát. — Valami baj van? 
Clive, anélkül, hogy felnézne. —Bocsásson meg, de azt hiszem, hogy 

a szokottnál is elviselhetetlenebb vagyok. Legjobb, ha elmegyek. 
Bántja valami? — Kay keze még mindig ott van Clive vállán. 

— Maga az egyetlen, akit ől egy ilyen kérdést eltűrök. 
A fiú valósággal megborzongott a gyönyör űségtől. Igen, így kell ezt 

mondani egy nőnek. Köziben már elhagyta a teret, kis utcák között 
kocogott. Megint ott volt el ő tte Clive és Kay. 

Igen — mondja Kay —, tudom, hogy bántja valami. 
És magát nem bántja semmi?! — A férfi fölkapja a fejét. — Nem 

bántja, hogy ostoba léh űtők között él? -- Kis szünet. — Ha jól tudom, 
az ebyikhez hozzá is megy. 

Kay egy szót se szól. Kay hallgat és néz. De ahogy néz! Könyörgés 
van a tekintetében. 

Clive megint csak a pohará'ba bámul. — Lehet, hogy elhagyom Lon-
dont. Elutazom... nem, nem is vidékre. Valahova, a gyarmatakra. —
Borús mosoly. — Ugyan, mit törődik vele! Valamivel kevesebbet beszélek, 
és valamivel többet iszom. 

Kay egy mozdulatot tesz, de a Nagy Keser ű  maghajol, és elmegy. Már 
elég sokat ivott, de úgy megy el, mint aki nem is nyúlt pohárhoz. 

Néhány estélyi. ruhás hölgy utánanéz. — Micsoda férfi! 
A Nagy Keserű  gyalog vág neki az éjszakai Londonnak. Megy, megy, 

és a fények lassan elmaradnak mögötte. Ezek mára külváros sikátorai. 
Беrnegy valamelyik lebujba, fölhajt egy pohárral. Pénzt dob a pultra, 
és azzal már megy is. (Clive Brook nagyszer űen tud pénzt dobni a pultra!) 

iVyurga, sötét árny siklik hozzá. Visszarántják. 
Megőrültél! De hiszen ez a doktor... 

Clive Broak mindezzel nem tör ődik. Megy, megy, beli a sötétbe. 
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A fiú is olyan alacsony tetej ű  házak között ment. Bebámult egy kávé-
ház ablakán. Aztán megint egy tér volt el ő tte, és ennek úgy megörült. 
Clive Broak is kis tereken át ment haza. 

Megint eszébe jutott: Muralik Éva! — Meg kellett állnia, valósLggal 
elzsibbadt. Így állt egy darabig, és akkor azt mondta. 

Fővárosi! 
Aztán azt, hogy: — Ph őnix, Rоху ,  Eldorádó, Pátria! 
Mintha segítségül hívná dket. Igen, a fiút jól ismerik ezekben a mo-

zikban. Emmiike, a sovány pénztárosn ő  az Eldorádóból, egyszer megkér 
dezte. — Mi az? Legalább egy hete nem láttalak. Átmentél a Pátri "aba? 

Muralik Évának egyszer próbált beszélni ezekr ől a mozikról. 
Mi a Royal'ba járunk — mondta a lány —, de a Corvint is szeret-

jük. 
Muralik Éva a Royalba jár. A fiú is a Royalba jár, de csak az elöcsar-

fokba. Néha órákig elacsorog az El őzetes képei el őtt. Nézi, hogy milyen 
filmek jönnek. Aha, Norma Shearernek két filmje is lesz, Pola NEgrine!k 
csak egy, Várkonyi Mihály meg egy bibliai tárgyú filmben játszik. 

A fiú végre elindult, és újra elmondta a mozikat. — F ővárosi, Phőnix, 
Rоху , Eldorádó, Pátria. 

Clive Broak persze nem menne el Muralik Évához. 
Nem, nem, a Nagy Keserű  otthon ül, és maga elé bámul. Iszik. És 

akkor valaki valósággal bezuhan a szabáj 'aba. A sz őke Miriarn Hopldins. 
Miriam alig álla lábán, arca szétázott, felpuffadt. 

Clive a két 'kezébe fogja ezt az arcot. —Már megint ittál. 
És te talán nem?! — vág vissza Miriam. De aztán összecsuklik, és 

ráborul a férfi vállára. — Tudom, hogy most is csak arra a n ő re gon-
dolsz! A lord lányára .. . 

Clive az ágyhoz vezeti Miriamot, lefekteti, aztán odamegy az ablakhoz, 
és kibámul az éjszakába. 

Hol is olvasta a fiú, hogy Clive Brook egyetlen arcrandulás nélkül is 
annyi mindent tud érzékeltetni? 

A fiú belépett egy !kapun. Fölszaladta lépcs őn, aztán már ott állt a 
csöngetésben. 

Nem nyitottak ajtót. 
Rendben van. Egy darabig még elacsorag itt, aztán visszafordul. 

Mindegy ... minden mindegy. 
Űjra csengetett. 
Fény csapódott fel az előszobában. Kitódult .egy lármázó, ugráló cso-

port. De egyáltalán nem a csengetésre, hanem csak úgy a játék kedvéért. 
Az ajtöt is, mintha csak úgy véletlenül nyitották volna ki. 

Egymás fölé hajló fejek: Balla Ica, Pauncz és Urai Pakszi. Akárcsak 
a városliget barlangvasútján ülnének. 

Hát eljöttél? 
Muralik Éva a szoba ajtajában állt, kicsit csodálkozva nézett a fiúra. 
Az meg bólintott. Érezte, hogy lassan széthúzódik az arca. Igen, már 

vigyorgott. 
Valaki a hátára ütött, és betolták a szobába. Aztán mindjárt magára 

is hagyták egy süteményes tál mellett. Megkerülte az asztalt, kivett egy 
süteményt. Egyik kezét zsebre dugta, ahogy a süteménnyel keringett. 
„Csak nem mosolyogni! Csak nem mosolyagai!" 

Az ajtók kitárva. Muralik Éva egy távoli szobában állt, Urai Pakszival. 
Pakszi magyarázott, a lány figyelmesen hallgatta. 
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Ilát csak hallgassa! Majd ikés őbb odamegyek, és akkor...  
Elszórt csoportok a szobákban.  
Estélyi ruhás hölgyek, frakkos urak lord Douglasnál. A Nagy Keser ű t  

nem nagyon izgatja az egész. És lehet, hogy sokan sündörögnek Kay 
Francis körül, de a nőt ,azért csak a Nagy Keser ű  érdekli. 

Ne potyogtasd a morzsákat. 
Szelid tekintet ű  nő  állt a fiú mellett. А tnyújtott egy kis tányért. 

Mintha már régen követte volna a fiút ezzel a tányérral. 
És nem kényelmesebb, ha ülve eszel? 

A fiú makogott valamit, és megint elvigyorodott. 
Most már ezzel a kis tányérral ІКё zІІkеdеtt. Megállt egy hát mögött, 

bólogatott. 
— ... és 'akkor a Wampetics letérdelt ott a !katedrán? 

A Szatyi el őtt? 
És úgy könyörgött, hogy ne szedesse be a Szatyi. Egy szót se tudott, 

és akkor letérdelt. 
A fiú bólogatott, hogy hát igen, a Wampetics ...Közben fel tudta volna 

magát pofozni. „Miért kell nekem bólogatni és vigyorogni?" 
Mit énekelsz, Buci? — kérdezte Pauncz Gyuri egy piskóta arcú 

lánytól. 
A szúnyogszerenádot. Én leszek a Szúnyog úrfi. Semmi kedvem az 

egészhez, de hát ismeritek az Aranka nénit.  
Nincs unalmasabb, mint egy ilyen iskolai ünnepély. — Muralik 

Éva elment mellettük. Egy újabb süteményt tett a fiú tányérjára. 
Az utána fordult, de akkor Éva már elt űnt. 
„Csalk valahogy meg tudnék szabadulni ett ő l a tányértól!" Sehová se 

tudta lerakni, és mindig volt rajta egy sütemény. 
Szobáról szobára menta tányérral. Legalább ipakár lenne. Abba bele 

tudna 'bámulni, és csak akkor nézne fel, ha Éva ;megállna mellette. 
Szobáról szobára vándorolta tányérral. 
Később Pauncz Gyuri aduült a zongorához, a lányok pedig elénekelték 

a szúnyogszerenádot. A piskóta arcú Buci volta Szúnyog úrfi. 
A lányok hajladoztak, mintha egy láthatatlan hintót repítenének. Lát-

hatatlan hintót — láthatatlan mez ő  felett. 
Bucit nem is ismerem, gondolta a fiú. Miért nem mutatnak be Bucinak? 

Mindegy, minden mindegy. 
Megint előtte volt Clive Brook, a Nagy Keser ű . 
A Nagy Keserű  fehér köpenybenall ra kórház folyásóján. Mellette Kay 

Francis. 
-- Eljöttem hazulról. — Kay feszült várakozással néz a férfire. —

Otthagytam őket. 
Clive arca merev. 
Kis szünet, aztán a n ő : — Mit gondol, tudnárnk együtt élni? 
Elmosolyodik. És most már igazán csak annyi kell, hogy a Nagy Keserű  

magához ölelje. 
A Nagy Keserű  nem öleli magahoz. — Nem tehetem tönkre az élet: t. 
Kay még mindig mosolyog. —Értem ... maga mindig olyan kíméletes. 
Fájdalmas mosoly lebeg Kay Francis arcán, áhogy lassan elfordul 

és elindul. 
Clive utánanéz. 

Elküldted? — lép hozzá egy másik orvos. 
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A Nagy Keserű  belebámul az üres fоlyasoba. — Soha nem szerettem  
így senkit. — És még miel őtt a másik ;kérdezne valamit, belép a m ű tőbe. 

A Nagy Keserű  operál. Kimért, gyors mozdulatok. Aztán bedobja a 
műszereket ,a gőzbe. Letépi arcáról a kend őt, belebámul a gőzbe. 

Tudod, hogy reménytelen eset volt — mondja mögötte egy másik 
orvos. — Senki másnak nem sikerült volna. 

A Nagy Keserű  egy szót se szól, belebámul a g őzbe. 
Aztán már egy ablaknál áll, és (kinéz az éjszakai utcára. 
Miriam hány'kolódik az ágyon. A tókaró félig lecsúszik, utánakap. 

Aludj — mondja a Nagy Keserű  — aludj csak. —Kibámul az éjsza-
kába. 

Az éjszaka fényei felgyulladnak, majd +kialszanak. 
Most mind ott ültek az asztalnál. Muralik Éva, Pauncz, Balla Ica, Urai 

Pakszi... Apró, kis papírszelet volt el ő ttük. 
Mindenki fü]írja, hagy ki tetszik neki a legjobban — bólintott Urai 

Pakszi. 
A fiú nem nagyon értette a dolgot. Mit akar ezzel a Pakszi? 
Buci vihogva hajolta papír fölé. Biztosan azt írja majd, hogy: Pauncz. 

Muralik Éva meg, hogy: Pakszi. Mindegy ... Minden mindegy. 
A fiú elővette a ceruzáját. Majd hirtelen vállat vont, és csak ült a cetli 

elő tt. 
Fejek az asztal fölött. Mindenki írt. Buci vihogott, Balla Ica meg na-

gyon határozottan áthúzott egy nevet. 
Muralik Éva egy pillanat alatt készen volt. Ahogy felemelte a fejét, 

a fiúra pillantott. —Hát te? — És mert a fiú nem felelt. — Neked senki 
se tetszik? 

-- Neki senki se tetszik — visszhangozta Urai Pakszi. 
A fiú valami furcsa megelégedésfélét érzett. Igen, most majd arról 

beszélnek, hogy neki senki se tetszik. Se Muralik Éva, se más. 
De nem beszéltek róla. Hanem Muralik Éva valami távoli, csodálkozó 

hangon megkérdezte. 
Igaz, hagy ti szállodában laktok? 

Egy pillanatra többen is feléje néztek. 
A fiú meg azt a mozdulatot látta, ahogy apa átfordul a fal felé, és 

magára húzza a takarót. Délután vajas kkenyer еt evett, teával; aztán lefe-
küdt. Aztán már csak azt lehetett hallani, ahogy egyik oldaláról a má-
sikra fordul, és magával vonszolja ;a takarót. 

A fiú mondani akart valamit, deakkor Muralik Éva tapsolt, és Pakszi 
összeszedte a cédulákat. Egy darabig talányosan mosolygott, és csak 
úgy kártyázott a cédulákkal. 

A többiek tapsoltak. 
Olvasd már! 
Olvasd! 

Aztán minden egyes névnél tapsolták. 
Pauncz! Már harmadszor... 
Éva! Muralik... 

A fiú a cetlijét tologatta az asztalon. 
Pakszi pedig (kihirdette. 

A győztesek megcsókolhatják egymást. 
Nevetés, taps. 
Valaki meglökte a fiú vállát. —Téged nem érdekel? 
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A cetlit tologatta. Muralik Éva és Pauncz. Ez nem volt 'komoly cs ők. 
Azért ez, nem volt komoly csók. Pauncz tetszik neki? Dehogy! Urai 
Pakszi ... csak azt nem merte fölírni. Valaki mondta is, hogy Paikszi 
komolyan udvarol neki. Clive, a Nagy Keser ű  elsöpörné ezeket az ala-
kokat, lehengerelné a mez őnyt. 

Hiába — mondta Balla Ica. — A Pauncz a legcsinosabb fiú a Tisza 
Kálmán téren. A Pauncz, meg a Tika. 

Mire valaki roppant fölényesen. — Csa'khogy a Tika nem tud s 
lányokkal bánni, a Tika minden lánynál leég. 

Nem, nem — Ica a fejét ingatta —, a Pákozdy Pici fülig szerelmes 
volt belé. 

A Pákozdy Pici? 
A fiú szép csöndesen felállt. Megkerülte az asztalt, és már kint volt 

az előszababan. 
Majd utána jön valaki. Éva kidugja fejét az ajtón, és megkérdi. 
-- Te már elmész? 
Senki se jött ki utána. Magára kapta a kabátját. 
Kint volta lakásból, levágtatott a lépcs őn. 
Az utca túlsó oldaláról még visszanézett a házra. 

Egyszer majd eljön a Nagy Keser ű , és akkor lemossa ezt az egész 
társaságot! 

Az Eldorádó moziban még becsúszatta félnyolcas el őadásra. 
— Éppen a híradó megy — mondta Emmike, a pénztárból. 
Odabent, egy virágfüzérekkel feldíszített hajó fedélzetén az angol ki- 

rálynő  fogadta a fiút. 
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A STRANDFÜRDŐ  MEGNYITАSA  

GOBBY F ЕІЁП  GYULA  

z. 
JEGYZŐKÖNYV  
A 31934 SZÁMÚ  

ŐRSZEM KIHALLGATÁSÁRбL  

Tehát nem hivatа los személykénit vett rész гt ;a megnyitón? 
Nem ;  kérem. Aznap nem voltam szolgálatban. Azért is ál,litam kö-

ze г Ρlebb a szánaklótanácselnök elvtársinaz, mint a kartársaim, mivel ők 
a tömeg alёtt sorakoztak föl, hagy miegóvják a tülekedést ől a szánokat 
meg ,a mégnyitó bizottság tagjait. Fm viszont oldalt álltam, közvetlenül 
a kapu bal sarkfa mellett, ,a félkör alakban álló errLbertömeg egyik csücs-
kében. Nem, kérem, egyáltalán neon tolakodtam, szinte véletlenül ke-
rülte+m éppen. vada. Talán azént engedtek .az emberek mind el őrébb, mert 
még rajtam volt az un ~ifarmis s azt hitték, énnekem is az első  sorban 
kelletne álinam, ahol szolgálatot teljesít ő  •társaim voltak. De én •egy pil-
lanatig sem tolakodtam, még csak meg sem löktem senkit, amíg oda 
jutottam, ,ahonnan végighallgattam a beszédet. Igyekeztem úgy visel-
kedni, mint a többi ember, hiszen .én is éppolyan hétköznapi ember va-
gyok, mint mindenki, csak egyenruha volt rajtam. De hát must nem 
erről van szó! Mögöttem nem voltak sokan, ,bar igy is azt hittem., meg-
főlök, olyam meleg volt, és minél jobban összeprésel ődtülnk, annál job-
ban izzadtam, amint az ternnészetes is különben. Már-már el őrébb nyo-
makadtam, hogy beáljljak a mieink közé, mintha én is szolgálatban lan-
nék, megbehettem volna kömmyen, mert, mint már mondtam is, nem 
vetettem le az egyenruhá ~malt, és úgy legalább az els ő  sorban lehettem 
volna, legalább a szánok oldaláról ért ,volna egy kis friss . leveg ő . De 
aztán mégis megganddltam a dolgot, úgy döntöttem, kivárom ,azét a kis 
időt, amíg a megnyitó tart, hiszem a• sapkámat se tehettem le, se itt, 
se ott, s én fő leg a sapka alatt izzadok, azt tudom legkevésbé elviselni, 
úgyhogy eg "esz idő  alatt törölköztem, kérem, bár már az se sokat hasz-
nált, mert már csuromvizes volt a zsebkend ő , tartalékot pedig nem 
hoztam magammal. 

Mikor mozdult meg először veszélyesebben a ,tömeg? 
Ezt nem tudnám pontosan megmondani, mert akkor nem látszott 

veszélyesnek a mozgolódás egyáltalán. Mondhatnám, megszokottnak t űnt 
(.a töme~ggyülésékem ,,és összejöveteleken m іinidmg éritheltő , ha hullámzarnak 
az emberek), és engem is csak orrnyiban zavart, a гnenлyiben hozzám 
szoritatta néhány szomszédomat, és olyankar fokozottabban izzadtam. 
A ruha olyankor vámtapadt, különösem а  nadrág, és nekem elég érzé-
keny bőröm van, minden ismerősön jól tudja, menmyi időbe. tellett 
és milyean kínokat álltam ki, amíg úgylahagy hazzászak гtam az egyen-
ruha durva szöveitéhez, bár tal ђesem persze mégsem tuJdtaarL megszokni, 
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csók hát elviselem vá,láh оgy. Ott ,azonban kutyául éreztem magam, mert 
dörzsö цni kezdte cembom a nadrág, és bár meg se .moccantam, állan-
dóan érezteim, hogyan súrládiik hozzám a ászövet, kibírhatatlanul inge-
relve külön-ikülön minden sz őrszálat és minden tapintótestecskét. Be 
kel vallanom, hagy ez okból kifiolyálag nem is naoyan figyeltem málna, 
aninyira lekötött a ,saj.áit Majom. Elég idgges is lehettem, s most sem 
vagyok bizјtos benne, vajon helyesein íté,leim-e még ajz ;akkori ese-
ményeket. 

Azt ,akarja mondani, hagy nem is sejti, mikor vált veszélyessé a 
tömeg mоzgoládása? 

Ezt talán nem mondanám, kérem, mert van nekem is egy teóriám 
a történfteikről, csak persze nem merniém azt állítani, hagy minden fel-
tevésem száz .százalékosan pontos. De hát ezt valószín űheg el sem várják 
tőlem. Ikszien nem is váltam aznap délután szolgálatlaan. Én azit gori-
dolom, hagy sikkor támadt el őször nagyabb lökdel őzés, amikor a tanács-
elnök ,elvtárs oda ért a beszédben: Minden polgárunk örömmel vette 
tudomásul, hogy egy évig levonunk két százalékot a fizetéséb ő l az új 
strandfürdő  építésére. Mert a strandfürdő  mindnyájunk ügye volt. Egész 
városunk ügye, tehát valóságos közügy. Ezért ajánlották fel maguk a 
polgárok ezt az önkéntes hozzájárulást, ezért hozták meg ezt az áldo-
zatot, és most végre teljes joggal mondhatják, hogy érdemes volt meg-
tenni .ezt a szép gesztust, mert íme, itt van a két százalékokból felépített 
fürdő  előttünk és ... Azt hiszem, itt én is fölfigyeltem. a mozgolódásra. 
Bár teljesen érthet őnek találtam, mert én is a körülöttem állók is meg 
valbwnk győződve róla, hogy a besziéd véget ént, a szónoki fordulat arra 
vallott, és készültünk bejutni az új fürd őbe, hogy végre élvezhessük a 
hűs vizet, de -aly аan is akadt, ,aki egyenesen az új vendégl ő  sörét óhaj-
botta kдΡpróibálni. Talán magaaB is mocorogtam kissé, mikor ide ért a 
szónak, de éppen ezért érthet őnek és teljesen veszélytelennek t űnt elő t-
tem, ,hogy az egész tömeg mocorog. Inkább azon lep ődtem meg jobban, 
hagy a beszéd még falytiatбdik. NLár 35 perce topogtunk ott, körülbelül 
negyedórát várlakoztaim, miel őibt az ünnepség egyáltalán elkezd ődött 
volna, sokam még régebben ott áLldogálbák, és mndnyájan szentül hit-
tük, hggy rövid lesz az ünnepi beszéd. A tanácselnök elvtárs azonban 
nem vette szemügyre az el őette tolongó népségеt, és ideje sem igen volt 
rá, merít minden phllania ~tát lefoglalta a szöveg, amit olvasott, s ha föl-
xréz, akkor sem hiszem, éhagy tekintetbe tudta volna venni az emberek, 
a palgárolk kívánságait, ment nem v гalászLnű , hagy szívesen eltért volna 
előre megfagailв  zatit és legépet beszédjét ől. És még azon sem cso-
dálkazfiam, hagy a tömeg továbbra is hullámzik, miert az is megszokott 
fial,yamat volt előtiteim. Tudtam, ha egyszler elkezdik a lökdelőzést, akkor 
annak r цΡ Jhéz véget vetni, ment terjed, mint a t űz, ide-oda hullámzik, 
néha-azé а  visszatér az elin кiullási helyére, és hol a tömeg agyuk végén, 
hala másikon j ,elentkezik. És még ajkkor nem is volt veszélyes. Vagy 
csak én neon liábtaan annak. Pedig voltam én már a1~ ünnepségen is, 
aihol kémyte г Ρlсneik voltunk erőszakkal visszaszorítani az emblerekeit, mert 
már az a veszély f Іnyegeibeitt, hagy összeroppantják •a szómiaki emel-
vényt. Mert igaz, hagy ,a dolgozó nép ünnepelt, igaz hogy szép volt, 
meg örömteli ,a hamgulаt, de .amikor már majdnem az éleitiinkm ől, meg  a 
szórцgk életéről van szó, akkor nincs mese, nincs más hátra, mint el ő  
a gumibotokkal. Eml.ékszean, egyszer ell ő  is vettük őket és a rajvezet ő  
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kiadta a parancsot, hagy most imar ne kíméljünk senkit, hiszen • egészen 
az emelvé пΡiy desztikájáig szoríitotrttаК  bennünket, és már olyan szarosan 
tapadtunk egyaráshoz, hogy alig tudtuk a keiziinJket fölerrvelni, amikor 
valalki ellkapta a botomat és kicsavarta a kezenmb бő  , úgyihagy ... Igen, 
igen, ez neon tartozik ide. Csupán. azért iliitittini, hagy • bii.zionyítsam, 
nini is lehetett volna még veszélyesnek min ősíteni a tömegbem jelent-
kező  tüоеdmetlensiéGget. 

Hát akkor mјkor valt rniaga szerint veszélyesnek n ъin.ősíthetővé? 
Ismét csak azt kell váJ,aszolnoim, kérem, hogy ilyen világos foko-

zati mekјјilёnьёztetё t nem tudnék kimutatni. Azt hiszem, az első  hul-
láпnitál kedve már meg senn szűnt a m,azgalódás. Legfeljebb l аppango гit. 
Bacsássianak meg, de szeretnék újra csak az eddig szerzett tapasztala-
tainiдаa hi аtkozmi. Engedteisséik ez meg nekem, hiszen eddig minden tö-
meggyülésem, rnegnyit бn, találkozón vagy fesztiválom ott voltam, arimire 
csuk sor került a városunikb аn. Igfarz, most először életemben nem hiva-
talvsan kirendelve áQltam ott, de hát ez lényegtelen. A tapasztalataim 
pedig azt bizonyítják., hogy az egyszer terjedni kezd ő  löktlelődzés többé 
meg nini állí;th а tó. Fékezni lehet ugyani, lassíitani vagy bizomyos terQ-
letre korlátozni, de megszüntetni nem. Еgyetlenegy kivételes esetre 
mernék csak .számítani, az pedig az volna, ha a szánok hirtelen megsza-
kibaná a beszédet, de idyeasnni még neon fordult el ő  soha, és ezётt nini 
is kell szám.í~tásba venni. Arrá1 nem is beszélve, hagy pillanatmyi csönd 
és megállapodás után a töanieg .arcnál jobban ordítama, és k іsezier helyen 
tolakodnának, nyomnák, taszigálnák, vonsziolnáik egyarást az emberek. 
Ezért a nyomia Јkodás lakallizáLását tamtonZ a legokosabb m ~ggaldásniak. Itt 
is az lett volna a legimetgfellel őbb. Kiszimatolni, kinézni, hagy hol lap-
pang a tülekedés, holt rugdossák és csipkedik, könyöklik egymást a rész-
уevők veszett dühvel, és az "unnepi helynek és légkörnek mqgfelel ően a 
legnagyobb csöndben, összeszorított, legfeljebb csikorgó fogakkal., és 
azt a területet körülz&mi, ezáltal megakadályozna a riagály tavább-
terjedését, a ragadás példa utánzását. Persze magam is biszitában va-
gyok azzal, higgy ez az eljárás nagyrészt magbldha1atlian technikai ne-
hézségekbe üibköziik. Nevezetesen a kisziirnataláshoz kell ő  magasságban 
kell leennie .az embernek, mondjuk, a szánalk m!agasságában, ami lehe-
tetlen, részint mert nem várhatjuk e1 egy szánoktól som, hogy miköz-
bein minden szellemi és testi erejét megfeszítve saját véleményének 
akarja .megnyerni az embereket, ugyanakkor fürkész ő  pillana>t.ásával vé-
gég-végigpászltázzа  őket és megtailálja nelkümlk az inikrinш,náilit helyeket, 
részint .pedig másit sem állíthatunik melléje, hogy estvégezze ezt a fel-
adatát és kartendtésse;l vagy egyéb jelekkel vezessen nyomra benmün-
kot, mert akkor ugylancsak .a gy űlés céljt, a szóncáklait hajtását tem-
nénk tönikre, hen valtószíлwbb, hogy az integető  emberre többem fi-
gyelmének, mint a szóalakra.  

Itt nim is volt semmi£éile eanelvény!  
Igen, igein, nem volt. Éppen arra akarok rátérni. Hiszed itt emel-

vény sere volt, mivel egyszerűbb megmyiЉási ünnepségre számítottak a  
szokaattnál, és kevesebb részvevőre is. B.ár arirál még nem hallottam a 
hozzáиetőlegeis adatokat sem, mennyi kíváncsi gy űilt aznap össze. De  
ez nem is lényeges, csupán azt akartam mondani az e1óbbi fejtegeté-
semanel: eddig még nem jöttünk nyarasára olyan módszerm еk, amellyel 
sikeresen szálltunk volna szemben a terjed ő  lökdelődzéssel. Mivel a 
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rövidhulLámlú rádió adó-vev ő  készülékeket fölöslegesnek véltük ilyem 
esetekben használni, nem szólva a technika más, ,fenyegetőbb vívвiá-
nyairól, amdlyelkkel biztosan sikert értünk volna el, csakhogy minden 
számítás szerint a nem lölkdelll ődző  töimegre is némileg kellemetlen ha-
tásit gyakoroltunk volna, azaz ... Egyszóval legj оbb hagyni a tömeget, 
csimaljon, amiit akar, amtiig nem váliik vesziélyessé ars emelvényre és a  
szóncikra nézve. Mint a szóban forgó esetben. Aimilkar az egyszer űség  
jegyében tervezett ünnepségre még emelvény sem készült, és ez is lett  
a baj bkiazájа .  

HogYhоgy ez lett a baj oikazója?  
Hát azt hiszem, egy csöppet sem vitathiató, hagy ha. van emelvény,  

akkior nem történik meg az 'a szomorú eset, ami mindnyájunk nagy  
fáj гdialun;ára, sajnos mégis megltöritént. Mert kétségtelten,, hagy az en1e1-
vény némiileg csöklkentette volna a t őm еg hu unzásán гalk az erejét, úgy  
is rruondhatuLáan: megtеrte volnia. Már a belszéd fele bájión, amikor  a 
tan;áaselnök éppen a daligozák egészs гégének a fontosságáról, és a fürdő-
nek ebben jáitszatt nagy szerepér ől beszélt, ésrzrevettem, hagy valami  
nincs rendjén. Nem aikla лam most, ultálag játszania mindentudót, de ha  
megetrőlttelbem az agyam, akkor úgy ernllékszem ná, éreztem, nincs valamni  
rendben.  

És m:i,ért nem szált akkor a szállgálatban lev őknek? Miért nemz  
figyiеlmeztette őket?  

Nem kélleitt azokait figyelmeztetni, kёreun. Láttam az arcukon, hogy  
leigaláibb annyiira érzilk a leveg őben lóigó rendellenességeit, mint én. De  
hát egyelőre semmit sem lehetett tenni. Szinte természetesnek vehette  
akárkis, hogy nagy a lökdelődzésy  mert emelvény sem volt, a hátsó so-
rákban levők nem is láittáik a szónokot, meg nem is harvlatták rendesen,  
valit aki csak szófaszllánydl аt és volt aki semmit sem halllott. Ilyem  
köriilmémyek között egyeseik azt hitték, hagy tréfát í ćznek velük, a  
beszéd már régen véget ért, a megnyiitásri ünnepség befejez ődött, csak  
éppen öklét nsem engedik be a fürdőbe. Ezek, kérem, már az öklüket  
muttogaitták és fenyeget őztek is. Még csak kipécézni sem lehetett volna  
az idyеn apakakait, mérrt sokan voltak. đ,k allkatták tail'án a 'tömeg na-
gyobbik ,felét, vagy legalábbis több mint egyharmadát. Ezek aztán ne-
kifeszíteltték a vádlukat az el őttük állóknak., és hárukkáltak., nyomták,  
balták őket előrébb. Mikor aztán előrefurakodtak valahogy, akkor ők  
kerültek olyan helyzetbe, hagy lökdösni kezdték őket. Sokan már ga-
tyára is vetk őztek, kérem, egyrészt a meleg miatt, másrészt, hogy azzal  
se kelljem bajládnliofk, ha a vizhez éhnek. Mandh:atam, a másfél órás  
beszéd vége fel,é, a rekkenő  hőségbem, már-már én is ezt tettem volna  
a legszívesiebben. Mikor a szónak odaért: És igazán boldogok vagyunk,  
hogy megértük ezt a napot is, amikor városunk újabb eredményt mutat  
fel, megteremtve a dolgozók szórakozási lehet őségeinek azt az objek-
tumát, amelyre oly régóta szükség volt már és amelyet most végre  

átadhatunk használóinak ... Ezeknél a szavaknál .már-már alig lehetett  
kibírni, hagy össze ne roppantsák az embert, ,és szerintem, ne harabud-
jianak, ez nem az emuék .meggyalázása akar .lenn, csupán az ab ј  eiktivi-
tásira való törekvés, szerintem аéanileg maga a szónők  is előidézte a  
beik,övеiikezőket, .amikor itt olyan mesterien felemelte a hanigj.t, így  
adva jelt a befejezés közeledésére, mert ez végleg türelmelt'lemné tette  
a vár аkazákat, hagy úgy mondjianz el őkészítette a tёmieget a robba- 
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násria. És újra csak azt kell mondanom, hogy maga a szónak inditattha  
meg a laivinát a szintén mesteri záxámondatával, másfél árán beszéde  
vitán, amvikar is igy invitáalba a kсllőképpen el>őrkészјteitt és szinte szó  
sz ~еrшnt bemel ~egíitett tömtiegiet a fürdőzésгe: És most tessék, kedves pol-
gárok és polgártársnők, tessék minél elóbb kipróbálni az új strand elő -
nyeit, hűs vizét és kellemes homokját! Ezennel kitárom a kapukat!  
Ezek voltak a beszéd ultolsó szavai. Aztán már csak az ardílbá:st  haillat-
taim. Pledig .az  előzmény ~elkrbőd ítélve nem led~ettenl biztos benne, hоgу  
csakwgyun ezeket sz а tа-І  éppeni wtotlsó szavaiknak a banácseln ёk elv-
társ, talán valószím:űbb, hogy még fdlytаtta va1/10, hogy még tartogatott  
ba,rsalyrában néhány kort űnő  szónoki fordulatot, lehet hagy eszébe is  

jutott egypár fontos közllendő, de .minderről már nem tudihaitnunk, mert  
hánt a tüm:eg s аgyan is sizó szerint vette az eilha.ngzotta Кat, és óriási  
üdvrivalgás közepette tódulni kezdett befelé a kapun, nem tör ődve a  
nđk é a gyerеlkelk, valaamint az aggolk rémült kiálitozásáava;l, és elso
dorva kétségbeesetten küzd ő  kollégáimat, akiket a fürd ő  személyzete  
(ez talán túlságosaiа  szubjektív meggyőződéseim) ellég léleiktelenül és  
mmnden buzgóság nélkül támogatott.  

Mikor látta újiból a tаnácseknököt?  
Nem láttaml mnnIdjárt, mre гt az .első  perceikben teljesen el voltam  

magamnnual fioigtlallvа , hiszen foggal., köröimrnel kellett haroalnonn, hagy  
el ne buk Halk, mert akkor keigy еtlenü ~l rnegtaiposbak volna. Ha valaki  
ilyenkor elesik, akkor már hiába sajnálják a rajta ta гpasdk, nemcsak  
hogy neon segnthetnek rajta, de kiáltásaikkal csak növelik fájdalmát.  
Különben én mindjárt tudtam, amint a tömeg els ő  hulláma becsapott  
a kapun, hogy rosszul helyezkedertt a tanácselnök elvtárs. Neon ponto-
san a kapu elé kdгиоbt volna á гllnwa, hanem egy kiessé félre, oldalra.  
fgy szinte magából értet ődő  volt, hogy ő  lett az első  elsodort ember.  
De hát most nem err ől van szó! Mondom, úgy harminc-negyvem méter-
nyire a kaputól, már benn a fövenyen, pililantattam maga tainácselnö-
köt, nem volt messze tőlem, talán kaпitavo~lshágnyira, de nemigen mertem  
kinyújtamri feléje a kezem... Igen, igen. Persze hogy megkísémelte гm,  
de hát az egész prábálk ásoRn semmit sem ért. Be kel vaillanom, hagy  
behetertleniil néztem sodródását. Néha eléarn v лillant az airca, kissé kivörö-
södöhbt a kapálódzásban, de egyre gyorsabban vitteik bennünket el őre,  
úgyhoigy nem érkeztem rá figyelпи  (bár higgyék el, én igazán megtettem  
volna mindent, hogy megmentsem, de ha föláLdozam ott nyomban az  
éleitem, az se segített volna rajta, egyszer ű  bwtаság lett volna, mert  
el nem érhethеm volna). Ugyianaiz az áradat cipelt, tolt, lökdösött miind-
kettőnkel., csak ő  előrébb volt és én hátrább valamiivel. Berszarwltunk  
az emberek közé, és nem volt menekvés. Amerre ők mentek, nekünk is  
menni kellett. Néhaa hallottaim egy-egy kiáltását, bár lehet, hagy csaik  
most utólag rémluk úgy, mintha azt kiiarbálta volna: Én nem is tudok  
úszni! Megálljatok! Nem tudok, engedjetek el! Hatámazottan emlékszem  
arra, hogy azt is mondta: Kegyelem, polgártársak! Én még soha nem 
f ürödtem a f alyóban! És sokszor azt: Ne! Ne! Ne! 

Meddig látta?  
Végig. Akarom люnсlаni, láttam még akkor is, amiikor berohantak  

vele a fо1убba, mit se rtöirődve a szegény kiálbazásával és sagélykéré-
sével. Az emberek boldogan hrajigálibák a leveg őbe ataháiilkiaіt, meztelenül  
és félm telllenül rabogitak be • a vízbe, jó néhányon miég ra ruha is rajta  
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m гariadt, ,еgyesek bevitték nvásak хuhadamabjait a fejüikön a hullámáéba, 
soknak oda is veszett a holmija, és úgy ordítottak az örömt ől, hogy a 
tanácseQnök elvtárs hangja. teljesen teliveszett. A gy űrúb l sem ő , sem én 
neon tudtunk kiszabadulni, már térdig ér ő  vízben vodttunk, mikor egy 
pillanatra összekoccanta testünk, de igazán csak egy pillanat volt, mert 
ha egy maik p гi;l,l!anattal tovább mellettem marad, akkor elkapom és 
megmentem, így azonban nem tehettem semmit. A cip ő-m az iszapba 
ragadt, és még csak nem is vollitam szdlgáltabban, úgyhogy a. leveg őbe 
se lőhettem. Akikor azlt sikoltotta :füllennbe: Nem akarok a vízbe menni! 
Én nem tudok úszni! Teljes lényemmel ►sajnáltam, de én se tudok 
úszni, és mikor beljebb sodorták, nem mehettem utána., ezt -.különben is 
sokan kiabálták köirwli őttem, leihelt, hagy imaég én is ezt üvöQtöttem, erre 
nem emlékszem . pontosan. Mindenesetre csak többedmagammal sike-
rülit ellenállmi ,az egyreáradó tömeg nyomásának és kievickélini viala-
hogy a. partra. Vistsza semmi pénzért nem .mentem votlna, bár vadonatúj 
aipбmet hagytam az iszapban, ,és ,már ágy 'is, úgy is bevizeztem ,a nadrá-
gom, akár meg is fürödhettem volna, hiszen úgyis kénytelen voltam 
alsćmtaidrágban hazan~emnn., di már ellimenit is kedvem gaz gészt6l, megfiar-
dultam, szintje semrmivel se törődve. Közben elvesztettem szervem el ő l 
a tanácselnök elvitámsait, és csak kés őibb hafUottam meg, milyen tragikus 
sors érte.  

II. 

AZ ELSб  FORDOZI  

Nini tudott hová lenni az örömtёl a. férjem, amikor közölték vele, 
hogy ő  fogja megnyitni az új fövenyfiird ~it. Én inkább parancsnak vél-
tem ezt a közlést, ő  azonban illedelnties, csőrt igen mеgtisztelő  kéreleпn-
nek. Ragyogóarccal mesélte, ,hagy személyesen a taná:cselnöik j árt náila 
és többször is h аngsúdy ~ozlta beszéllgetés közben, imemnyire szeretné ha 
ő , éppen ő, eygyszerű  ,előradó а  közisiégi ґtаiлсs jogi оsztályán, myitná 
meg hiivatalosajIi ezt az objektumba. Ez mintegy jelképes lenné — mondta 
állíitólllaig la rtanácselnök —, nem f ontás mindig, minden megnyitón valami  
nagyfej űnek játszania a főszerepet! A férjem mulatott azon, hagy ő  
nem m-agyfej ű . 

Attól kezdve nehezen -lehetett bírni vele. Еn megértetten, mert is-
mertem nyár a szipkásait, meg a vágyiait, tudtam, ntiilyen élvozeitet okoz 
neki, hogy sok ,envberr előtt szerepelhet, méghozzá nem is valamilyen 
kis mellék-, hanem +éPen f őszerepbeцi.. Nem kérrdezősk,ödtem, hogyan 
visedlkiedetit 'az irodábam., de otthon már ,az új.ságoikat Sem olvasta el 
délutámtonként, ahogy ,az+eilőitt szokta. Legfeljebb a címeket futotta át, 
keresve a megtartandó iinneipségr őrl szóló híreket, az új fürd őről írt 
tudósításokat, ismertetéseket, még a hirdetéséket is. Azután rrvár csak 
úgy tartotta maga el ő tt a lapot, nehogy megzavarjuk, és gondolkodott. 
Nini, nem ábmándоzott ilyenkor, nem úszott előre ,a bĐílydagságban, attól 
sák)kial igazságszeretőbib ember volt, tudta, hogy mit jelent és memmyit 
ér ez ,a melgtisztaltebés, tudta, hogy Fez még nem ajkkara dics őség, amely 
már boldog nyugailоmbra mingathatná az embert. Nem ábrándozott tehát, 
hanem niiind,egyre azon törte !a fejét, m иу  a ötletоkkiel, milyen szell,e-
mességelkkeil, millyen fordulatokkal liephetulé meg_ a magnydtán részt ve- 
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vőket. Az ünnepség el ő tti két héten, ami szabad ideje csak volt, .mind  

erre farditatta. Am,emmyire én meg tiuidba+m ítélni, valábam. szépen ki-
dolgozta, meg:fornъálitia és kicsiszolta .a beszédét. Be is gyakorolta otthon  

a tuskör előtt, méha behívott bennlinkelt, ingem es tanyám аt, hogy hazzá-
szokjюm az élő  emberekhez is, ,azután lemérte másodpercre а  beszéd  
idej.éit, kitervezte, hagy se hosszú ne legyen, ne váljon wnail гmlassá, de  
túl rövid se Tegyem, mert akkor meg összecsapott їъak twnne. Igazán föl-
készült аrґа  a napra.  

Csak egy dologban nem értettünk. egyest. Makacsul ragaszkodott ah-
hoz az ő ~tletéhez, hagy minta hivvatalas araegnyi'tó, ő  is fürődjöm meg 
elsőatiёk.- K гiváló őtletmek tartotta ezt. Ez lesz a fénypont — mondogatta., 
és egyеtllen érvemmel sem sikeriillt megingatni el+ha+tározásában. 

Nincs smár olyiam alakod, mint legénykarodban — mondtam neki 
—, kinevetnelk, ha meglátják a pocakodat. A sok ülést őd elháj ~asadott az 
oldalad. Meg is görbültél. smár. 

Nem baj — felellte. — Nem szépségversenyen veszek részt, csu-
pán +a hivatalos aktust teszem így ben ~őségtesebbé, szemiélyesebbé. 

Leheit, hogy sokan meglepődnek majd ezen La cse+lеkedie+teden —
mandta гΡm. — Nem várják eltőled, hagy eredetieskedj ott, csupám, hagy 
egy szolid 	gnyitót tarts. Még meg is sért ődhet vadlaki a magasabb 
rangúak 'közüil. Például atanácselnök. 

Nem lesz ;abban semmi sért ő  — mondta. — Neon kell okvetlenül 
wtánam ugrаnia senkinek. Ha. nem ,akar, nem fürdik. nveg aznap, vagy 
még ekét hétig, vagy az egész idémyben senki. Mit t őrődőm én már azzal. 

Így vitatkoztunk, de hiába. Kérlelhetetlen maradt. El ő  kellett szed-
nem a müamyag fümdőnadrágjá,t azon a reggelen, és ,miindem ,eredmény 
nélkül mutattam neki a felhős eget, meg ,a fák hegyének mozgó ágait, 
amelyek szelet jeleztiek. Kitartott .amellett, hagy nem .mudlasztlzatja el 
fantasztikusan jó ötlete megvalósítását, és fölvette a fürd őnadirágot. Már 
szinte ímá,dkozni volt kedvem valamilyen csudáért, szállná meg a szent-
lélek vagy ílyesmii, csuk mondana le a rögeszméjévé vált fürdésn őd. 
Mindenárom ő  vakart lenni az első  fürdőző . 

Még csak &prilJis van — mondtam neki. 
Mindegy — felelte —, idémymyitó még úgyse voltam eddig. 
Hideg van — mondtam.. 
Mit vágsz? — kérdezte. —Még csak április vasi. 
Meg fogsz fázni — mondtam. 
Dehogy — mondta —, csak éppen beugrik, és kész. Egy perc, és 

kész. Csuka hangulat legyen meg. 
Neon si;keaült lebeszélmean. Különbem, .ami ,a hangulatot illeti, !azt hi-

szem, igaza volt. Nem tudtaara egy helyben állni a beszéde alatt az izga-
tot+tságtól, úgyhogy bej ártanra a tömeget az els ő  sortál az u.talsóig, de 
mindeniitt tкΡitszéssed fogadtak szavait. Igaz, hagy én а  tanáсsеlnök és 
a tőbbüevk elégedett vigyaráb;an inkább azt az örömet láttaan, amellyel  
nyugtázták, hogy más beszél, más kínlódik., magyaráz helyettük, ők 
csak nézőik, ők csak élvezik a mebиnyi,tást, de lehet, hagy tévedtem. Kü-
lönben sem volt ekkor .már semmi jelent ősége ennek az észrevételnek. 
S mikor férjem oda ért, hagy: Most pedig térjünk a tárgyra, azaz  a 
fürdésre. Remélem, megengedik nekem, hogy mint hivatalos keresztapja  
ennek a fürd őhelynek, els őnek élvezhessem a vizét ... Akkor tető - 
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fokária há;gat't :a jó hamgшhat, ,az emberek nevettek is, tapsoltaik is, egy-
szávlal csakugy ~an örültek gaz ötletnek. 

Én ugyan rnég melléje furaklodta гΡn, és megkíséreltem m;ég egyszer 
eltéríљeni szándékától, de persze e ptirábálik оzásam is kudarccal végződött. 

Látbd, hagy hideg van — momdtam neiki, miközben mentünk a 
víz fieйé. 

Már mindenki hallatta, hogy mit alkarok tenni — suttogta vissza. 
Be keill vallanod., hagy hideg a víz — mondtam. 
Hülyeség! — ,modltra. — Egy percig kibírom. Meg se kottyian. 

Nézd, hagy özönlenek. 
Büszke volt, s joggal. Оrdáјi siikert aratott az ötlete. Mindenki el 

vált ragadtatva szelleanességélt ől, a megulyіtó újszerűségétől és a befe-
j ez étől. Még én iis, mindiem féltésem еllené гe m,eghaitódtam 
egy pillanatra és büszkén hallgattam az emberek dicsér ő  szavait, a 
később kitörő  azjjbngást. 

Mikor férjieun a vízbe vetette nvagát, n -  ga a tanáсsednök kezdett el 
tiapsiolni. Átvette a itapsot az egész töaneg, és férjem vidám lwbiekalását 
szinte végig vastaps kísérte. Néni tudom, l доgY más megfürdött-e ek-
kor, mart már csak azt figyellbean, mikor mászik ki a partra, s :alig-alig 
volt annyi önfegyielmenn, hogy ne kiáltsak rá, vagy ne integssek neki. 
Ki akax+iiatta élvezni a tetsziésmyilvánítást, mert jó ideig a vízben ma-
radt, és ,még a fejét is bennártatta, .amikor néhány tirükköt mutatott 
be .a víz alatt. 

Silkere tagadhatatlan volt. Másnap tele voltak az újságék fényképé-
vek, és még a parton is sokátig . ünnepe ►ltélk, amikor végre kiúszott. 
Még csyaík néni is didergett, amikor ráteríttettem a kabátját, nem is 
fiigyelt az időre, csak az ünnepn ő  sereget nézte asadálfk гazva., mert 
ekkora sikerre, azt hiszem, még ő  sem számitatt. De hát tüdőgyulliadást 
kapott, és nem lehetett megmemteni. 

III. 

NYOMOK 

A járássá pánttitkár, a községi tanács elnöke és az új igazgató, mi-
után közös err6vel átváigták a nemzetiszín szalagot és el őzékenyen visz-
szaszalgáltatták ' az -ó11ót meg a tálcát az ünnepl ősbe öltöztetett ijedt  
kislánynak, a prggram szerint egymás mellett léptek be a kapun, hogy  

elsőként sétáljanak el a folyó apró hullámú vizéig és hátukon össze-
kuleso гlt, esetleg zsebre dugott kézzel udyiarmasan elcsevegjenek mind-
addig, amíg a többek, a meghívottak, az újságírók és a betolakodó  

kívánicsríak btirtákukba nem veszik az egész, erre az alkalomra külön  

föllgereblyézett, homokos partit és el nem kezd ődhet a sz гinitén most  
megnyíló új .vendégkőben ,a díszebéd (vagy fogadás, ahog az újságigák  

nevezték, bár jelen esetben nem volt egészen világos, hogy ki kit  

fogad).  
Aanimt beléptek a kapun, hátuk m ~ögött erősödött a tömeg nyоmasa,  

mert akik nini isanerték a megnyiltás hivatalos ,programját (s azok vol-
taik többségben), rrvár azt hitték, hogy szabad a vásár és ujjongva, kti-
áltazv ~a, lelkesedve szerettek volna beözönleni, viszont a fotoriporterek  

még jó néhány filmkockán kívánták megörökíteni a diszes kaput és a  
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fölötte himbáilódzó felíratat, úgyhogy kis híján verekedésre kerübt sor, 
de szeremsére idejében beavatkoztak a községi tanács rrapidíjiasai, fix 
fizetésű  és beljеsítményre ddLgQzó tisztvised ői, és az aleln k vezetesével, 
valiamint a ,hanar.áris munkaer ő  meg a fürdő  szeanélyzetének bá дnoga-
tásávаl siikerül!t lecsillapítani és visszia zarítani .a fürd őzésre túl gyоr-
san vágyóikat. A párttitkár, az elnök és az i цgazgató nagyvonalúan nem 
vették ésZ.re a hátuk m ő,götti zajрng,ást, és csevegve Lépkedtek tovább. 
Neon v 1t meghatározoltt beszédtémájuk, így hát mindháirnian i+gy еkez-
tték minél kevesebbet, minél bársonyosabb, kedveisebb és kellemesebb  

hangon beszélni, lehet ő leg fontosnak tűnő  szüneteket tartva, hogy múl-
jék az idő . Az igazgató, mint házn,gazdia (bár még nem éutie bele magát  

teljesen szerepébe, es csak formailag érezte magát annak), igy ~eikezetit  
vinni a szót, de egyszer csak félbeszakította mandákáját,es felkiáltott:  

Niasak! — mondta.  
A másik kettő  érdeklődéssel tekintett maga e1é, és ők is furcsállva  

veJtbék budo ~másul a 1átоttakat.  
Valaki járt itt? — .kérdezte a tanácseiln6k.  

Fgyimásr гa néztek. Mindhármukat sértette ez a figyelmetlenség. Ed ő t-
tük emberi lábnyoimolk viezettelk a víz felé, mélyen belenyomódva a  

frissen gerеbilyézert homokba, határoz ~att körvonalakkal mutatva akozó-
jwk cipőjéne+k ,méreteit és a t ~al;pán levő  j:átékas mintákat. Vaillaki tehát 
előttük, a hivatlalo ~s meignyitó előtt., itt sétálgatc ~tt a strandon. 

Ki a felelős ezért? — kérdezte a párttritkám. 
Az igazglató elővette a Dsebikendő  jét, hogy megtöröilköиzön, mert mér-

hebeitlenül izzadta forró napon. Arca sápadt volt, mint a bentül ő  embe-
reiké általában, és még idejében. eszébe jutott, hagy az izzadás némileg 
védi a hirtelen .lesüléstől, ezért aztán újra ősszehajibogiátrtaa és bal zse-
bébe tette a kend őit.  

Lehet, hagy éppen én vagyok — jelentette ki veégül. — Vagy 
valamelyik önigazgatási szerv. Neon tudok még mindent pontosan, nem 
is emlélkszem most rá, ki vezeti a ktariblanbartási üzemegységet. 

A kapunál még mindig .ott állt az összenyomódott és várakozó cs ő -
dület. Valaki kár гam?kodotit, szidta a fotoriporterek édesanyjt, de azoik 
hideg nyugaloimmal sanyargatták a gépeiken lev ő  gombokat, különböző  
helyzetekbe merevedtek, aztán ugráltak, guggal:tak, hanyiatt d őltek, eGgyi-
kük még :a kapu tetejérie is felmászott, és csak akkor jött le, amikor 
valaki hozzávágdtt egy főtt bajőst. 

Ki kell ny~oimozni a felelőst 	mondta a párttitkár, és újra a 
nyomokra tekintett. 

Jézus any ...! — kiáltott fel .az ig а ató. — Hiszen ezek a nyo-
mok itt kezdődneik. 

Hagyhagy itt kezdődnek? — kérdezte a tanács,eln ő ~k, és unottan 
lépett közeléb ~b. Szeretett volna már mme+lőbb továbbjutni, és fádég el-
kerülni a lökdel őző  tömeg elől a hűts vendéglőbe, a tányérok, palackok, 
poharak és p ,hárköszőnitők társaságába. 

Itt — mutatta az igiazgató, és elfeledkezve az óvatoisságrál, a heves 
napsiitésről és a leégésről, mégisesaik előlkapta hatalmas zselbkendőjét, 
és szapora mozdulatokkal törü!lköz ő ~tt meg vele. 

Gsakugyаn — mondta a tanácselnök, és ő  is izgatott lett. — Ezek 
a nyвΡmok csakugyan itt kezdődnek. Azaz... hát itt kezd ődnek. 
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De hiszen legalább harminc méternyire vagyunk a kabinoktól, a 
kaputöl és az els ő  fáitól is — suttogta az igazgató. 

Mindhármian saját nyamíaiikra meredtek, de eredménytelenül. Az is 
meretlen nyomok éppen -o:tt . kezdődtek, ahol megálltak. Férficip ő  nyo-
mai voltak, jó szélesek és mélyek. Valószín űileg erős, magas ember hagy-
hatta őket maga után. Ormuk a víz felé mutatott, kissé lejjebb süllyedve 
a homokban. Mintha az illető  sietett volna. 

Egyikünk egész idáng az ő  nyomain lépkedett volna? — ké!rdezte 
a párttitkiár. 

Á, az nem lelhet — mondta a tanácselnök ingerülten, megfeled-
kezve az udvariasságmól. — És hava vezetnek? — kérdezte gyorsan. 

Az igazgató szeme ugrálva követtea nyomokat. Szinte egyszerre ki-
áltattak fel. A nyomok nem vezettek a vízig. S őt m-ég a közelét-e sem 
értek. Jó húsz méterrel el őtte megszűnték. 

Ez... ez tréfa! — dadogta a tanácselnök. — Ez lehetetlen! Ez 
nincss !  

Meg keld büntetni őket — mondta a párttitkár, és neon tudta le-
venni a szemi t a szürke homokon sötétl ő  gödröcskékről. — Mi .nem 
vagyunk babonás emberek, bennünket nem lehet becsapni i Іlyen ostoba 
trükkökkel. Meg kell büntetni, aki ezt az ízléstelenséget kiagyalta! 

Csakis — mondta az igazgató. — Meg fogjuk keresni a b űnöst. 
Nálaan ez nem fog még egyszer megtörténni. T őlem nem fog meg-
szökni az illető . Új vállalat vagyunk, • új létesítmény, és máris kezd őd-
nek a heccek? Majd én testek róla ! 

A tanácselnök éppen azt akarta i'ndítványazni, hogy .azért induljanak 
tovább és mielőbb fieje.zzék be a megnyitó formális részét, amikor ré-
müilten vette észre, hogy az igazgató rosszul van. 

Mi baj? — kérdezte. 
Megfogta a. karjált, és segíteni igyekezett rogyadozó lábainak. Az igaz-

gató szemei úgy kidülfledtek, mintha ki akarnának pattanni a helyüik-
ből. Az elnök kétsiégbeesettem tartotta az egyre nehezed" testet, majd 
a párttitkár is átkarolta, ,és a kapu felé tekingettek, de ott éppen heves 
csat, dúlt az alelnöik é ~s a tömeg egyes képviselői között, ami mindenki 
fmgyelmét 1ekötötte, és mémgesem be kellett látniuk, hogy még a foto-
riporterek sem figyelnek rájuk. 

Az igazgató akadozó lélegzettel súgott valamit. 
Mi baj? — .kérdezte az elnök. — Mit parancsol? Mit parancsol? 

Többször is meg keниtt kérdeznie, mert az izgatottságtól mindig na-
gyathallatt. Az igazgató szavai pedig amúgy is töredezettem, selypítve, 
eltorzulva jötteik napvilágra. Végre rrvegёrtette. 

Jönnek — mondta az igazgató. —Jönnek a nyomiak. 
Az .elnök és a párttitkár megfordultak. Erre már alig fwtotta erejük-

ből. Az igazgató elég testes, nehéz ember volt. 
Hogyhogy? — kérdezite az elnök, de ő  is látta, hagy igaz. 
Hogyhogy jönnek? — kiáltotta a párttitkár. 
Jönnek — nyögte az igazgató. 
Ennek nincs semmi tudontiányos alapja — mondta az elnök, és 

eleresztette az igazgatót. Nem bírta tovább. Szeretetet volna elsza 
ladni. Már majdnem megindult, amikor észrevette, hogy a párttitkár 
sem támogatja az igazgatót. Egyszerre hagyták ott. De az a saját erejé- 
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ból is állt. Görnyedten., sápadtan, dülledt sz4 еmmel, de állt. Mindhármam 
a homokra meredteik. 

S a nyarasak csakugyan jdbtek. Mindiga vízhez legsközelebb es ő  tűnt 
el. Elбször éppen a legmélyebb része, amelyet a cip őarr hagyott maga 
után, először az teliibődött meg hoanokkal, aztán lassan a másik vég is, 
és eltűnt a nyom. Mint amikor elpattan a buborék. A tünemény lassan 
közelfedett fielé+jük. A sor mind rővmdebb lett, a nyomok száma csökkent, 
s ók visszatartott lélegzetitel fi,gyel ►tíék a folyamatot. Az elln ők számolt 
magában. Nem m,ertetk hátranézni sem. 

A válltailаti demoknáciát sem tisztelik. Igen, éppen a vállalati de-
m,aka~áciáróll van szó! — ki+áltotta hirtelen az igaz ggató. — Követelni fo-
gom, hogy ilyesmi ne törtenjen meg a strandon. Teljesen új vállalat-
ról van szó. Mindent meg kell magyarázni az embereknek. Ne csak  

egy klikk irányítsa az öm ~igazgató szerveket. Hol van itt a vállalati .. . 
Abbiahagyta az ordí+tást. 

Ho4 van itt a... — suttogta m,ég egyszer, amikor éiszrevette, hogy 
éppen 6 áll az utolsó nyomon. A jobb lába éppen átszelte az ismeretlen 
cipő  okozta mélyedést. 

Szemhéjai kifesziiltek, nyaik.ám piros foltocskák t űntek fel, és egyre 
gyomsutban változtatták helyüket. 

Olvasták Csapeket? — kérdezte hirtelen. 
Midyen Csapeket? — mondta végül a párttitkár. 
Csaípek novell.á.já+t. Cseh író — mondta türelmetlenül az igaz ggató, 

de nem tekintett fel. — Vagy lengyel, vagy cseh. De mégis cseh. Ott 
is így, mnndеn ak nélkül véget értek a nyomfok, amikor hazafellé tartott 
egy ember s a hóban levő  nyamokat követte. 

A másuk kettő  hallgatott. 
Olvasták? — ordított fel kétség+beesetten az igazgató. 

A másik kettő  бsszemiézett. 
Miért? — kérdezne végül óvatosan a tanácselnök. 
Mert nekem . most nem jut eszembe a megoldás! — ordította az 

igazgató. — Kellene hogy tudjuk, mit tehetünk ilyen esetben. Olvasták? 
Mеg négy nyom maradt előttük. 

Nem — mondta szinte egyszerre a tanacselnök és a párttitkár. 
Már a harmadik nyom mélyébe gurult a homok, nyarruakodott föl-

felé, mintha alul гбl feszítette volna valami. Elég lassan telít ődött meg 
a kis gödör, de aztán egy villanásnyi id ő  alatt eltűnt a nyom, ki-
egyenlítődö ~tt a homok felszine. Még ott is látszottak a gereblye hiuzta 
csíkok. Még két nyоan volt. 

A váblalati denvakráciáról még beszélünk ... — suttogta az igaz-
gató, miközben eltűnt az utolsó elбtti gödröcske. 

A kapunál f:elerősö.dött a zajongás, a fotósak végre befejezték mun-
kájukat. A tömeg már hullámzott befelé, amiikor az igaz,gató lába alatt 
mozogni kezdett a talaj. 

A tanácselnök elordította magát, és félreugrott. A párttitkára mesz-
szetb állt, ő  csak lehunyta a szemét. Nem is ők emelték fel az igaz-
gató holttestét. Csak mindketten leevették a kalapjukat, és mélyen meg-
illetődve hallgattak. 

Megütőbbe a guta — mondta végül a párttitkár a kíváncsi újság-
íróknak. 
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IV. 

A KÍSÉRTET 

01yan rossz id ő  volt, hogy sokan nagykabátban. jöttek. De még aki 
felöltőt viselt, az is sálat tekert a nyaka köré, és csak a legmerészebbek 
jelentek meg kalap, mini, francia sapka vagy másfajta fejfed ő  rnélkül, 
bár közülük is sokan mеgbá,nbák ifjonti hevességűiket, s kénytelenek 
voatak beismerni önmaguik el ő tt, hogy nem is o4lyan tüzesvérwek, mint 
ahogy addig képzelték. A fürdőigazgatóság már-már ama gondolt, hogy 
áthelyezik az egész ünn уpséget, srz Magátvágást, beszédeket stb. az új 
vendéglő  temméb,e, de végül is megmaradt az eredeti terv mellett. Egy-
részt, mierlt máar késő  lett volna éntesíateni a hivaYalasan érdek..elteket 
és a részvevőket, má ►sirészt, mert mi цndegyikük úgy találta., furcsán fes-
tene, ha egy strandfürdőt meleg szabóban, pálinkáspoharak, fehér 
abroszok, nyakkend ős pincének és ragyogó lámpák mellett nyitnának 
meg. (Hаrmаdrész is van, mégpedig az igazgató szava: ha kint tartjuk 
a bevezetőбt, akkor rövid lesz a beszéd, ha bent, akkor valószín ű leg 
hosszú! De nem bizítos, hogy ez az érv döntötte el a vita sorsát.) 

A járási párttitkár csupán két-hánonn szót mondott, amire rövid, de 
erős taps csattant fel, és már indult is befelé a menet. Az emberek 
behúzott nyakkal siettek előre, az igazgató örült, hogy sok puncsot és 
pálnnkát forraltatott, mert az kelend ő  ilyen hidegben, és mosolyogva 
bólirвtоtt, amikor az ellőtte haladó pánbtiitkár azt kiálttatta Visszafordulva: 

— Muszáj volt rövidre fogni, ment lázat fúj az ember szájába a szél! 
Az égen egybenn оsódtak a fielhők határai, csak néhány sötétebb vált 

ki m,éltáságteljes gomolygásával, és olyan homály fedett mindent, hogy 
talán a hold felkeltét várják az emberek, ha nem tudják, hogy ha fenn 
volna sem ragyoghatnra, mert a felh ők elfödniék. 

A kapuгtál az épületekig mintegy százötven méter volt az út. Szinte 
futva tették meg kő ~rülbelül a felét, amikor a párttitkár hirtelen meg-
l)lt. Ezen. a részen épen hagytak két sor part menti fát, léginkabb 

tölgyfiákat, de találm:i lehetett közűik bükköt is. Hűsnek, árnyékadónak 
szánták őkiet, s az iagazgató szavával élve: bubiifrizurát csináltak nekik. 
1Vyegnyіrták, körülnyesték, a száraz gallyaktól letisztították őket, s a 
srzabálytalanul kinyúló ágаkat is mind levágták. Mosat a szélben fárad-
tan iгnbalyоgtak, össze-összecsapiták zöldellni kézid ő  karjaikat, nem is 
annyriira zö гn gtetk, mint inkább a nyers fa ütéseinek megfielielóen tom-
pán kopogtak., s egymásihoz swnoltak ölelkező  nyílványaikat. A párt-
titkár a süvítő  szélben az egyik л̀áгa mutatott. 

— Irtsz ott Valakit? — kéndiezte, de a megszólított taná сselnök nem 
hallatta a .ké Гdést, mert mint a csigia, behúz бdatt télikiabátjla széles gal-
lérjálba, és a széal különben is elvitte a hangot. Igy a párttitkár addig 
ardíitatt, anníg jó néhányam meg nem értették. De hiába nézett az egész 
tSmeg az ujja nyomán fölfielé, a nyikorgó, csapkodó, integet ő  ágakon 
kívül nem láttak semmit. 

Az egyik ágon ott ült a kísértet. A titkár mindjárt fölismerte, hogy 
a barátja az, akivel négy évig ült egy padban, akit ,ki se ;tudott kí-
sérni a temetőbe, mert egy fontos ülésen kellett árészt 'vennie akkor, 
és akinek a feleségéhez azóta sem volt módjában elmennie, csak egy-
szer látta az asszonyt meg a kis fiát, de akkor is csak autóból egypár  
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pillanatig, bár akkor integetett is nekik. A kísértet nyugodtan lóbázta 
a lábát, mintha a szél lengette volna, és arcán ugyanaz az álmos kife-
jezés ült, amelyet a párttitkár olyan jól ismert, mert ha a tanár elő-
adására f igyelt, mindig olyan volt az arca. 

Nemz látsz ott senkit? — kéirdezte még egyszer hitetlenkedve, és 
hagy időt nyerjem, benyúlt a sál ráalcai közé, széthajtva felmlt őjёt, a 
kabát belső  zsebébe, onnan elővette cigarettatárcáját, és kínálni kezdte 
a körülötte állókat. Továbbmenni senki sem mert. 

A .kísértet váratlanul leugrott az ágról, s bár harminc méternyi volt 
a távolság, egyszerre a párttitkár el őtt állt. Mintha a szél röpítette 
volna oda. A titkár hátralépett. 

Pardon — mondta az adáe1.1еnő+rnck, aki fölszisszent. 
A ,kísértet mintha elmosolyodott volna. A titkár megdöbbenve ismerte 

föl, hogy az előbb tévedett. Mégíscsak a sof őr volt, a régebbi sof őrje, 
aki éppen akkor vált közlekedési szerencsétlenség áldozatává, amikor  
egyedül hajtotta a kocsit, sem a titkár, sem más nem vette igénybe.  

Engem meg se kínál? — kérdezte vigyorogva, régi, rámenős mo-
dorában.  

A meglepődött titkár el őrenyújtotta a tárcát. 
Az új stx'andat kínalja — mondta az igazgató, sziellemeslkedésnek 

fogva fel a dolgot, s •ezen mindenki nevetett. A titkár zavarba jött, alig 
tudta szájába dugni a cigaretta véikomy rwdacskáj át. Most bmedt rá, 
hagy másolk vаlószínűtletg nem látjáik a kísértetet. 

Na nem is kell — mondta a kísértet hetykén. — Rajtunk keresz-
tülmegy a füst, s őt a cigaretta is földre esett volna. Azelőtt se túlsá-
gosan szerettem. Emlékszik? 

Igen — mondta ac titkár. — De... 
Mit de? — kérdezte a kísértet. — Biztosan azt vakarja kérdezni, 

hogyan (kerülterti ide. Igen egyszer űen. Saját kívánságomra szabadságot  
kaptam, és eljöttem magát 'meglátogatni.. Nincs úgy már, mint régeb-
ben! Már több mint két éve nappali szolgálatot is teljesíthetünk, úgy-
hogy most félig hivatalos úton is vagyok. 

-- Félig hivatalosan? — ismételte meg önkéntelenül is a titkár.  
бriási! — röhögött fel az igazgató, bár némileg mintha mégis 

kémyszemаdetјt lett volna a navetése. — Féltig hivataflasan kínálta meg 
a strandot! 0, micsoda ötlet. 

És a párttitkár rájött, hogy nem szabad beszélnie a kísértethez, mert 
félreértik. Már mindenkinek égett a cigarettáija, az övét is rneggyúj-
tottaa a váлas гi tanácselnök, jó pár percág küsziködve az e1-eLlabbanó láng-
gal, két hafal г Ρmas markáлal védefkezve a szélt ől. 

Az emlbernek kifogy az öngyújtója, ha ilyem id őben ,akar cigaret-
tázni — állapáztatta meg. 

Igaz, gyerünk csak befelé — kapott az alkalmon az igazgató. —  
Bent anajd fújlhatják a füstöt, ameddig csak jólesik. Ha szelet ,kívánunk, 
legföljebb kinyitjuk az ablakokat. Magának — nézeitt a ttitkárra —
amúgy is • meleg italra van szüksége a hidegben tartott beszéde után. 

A tiirelmletlenebbek már előre is "tоlаkodtak. A nagy hideg fölbontotta 
a fegyс1mert, és mit sem törődve az i11emszabályоkkal, n г ΡéhгΡáaiyaл  el-
siettek a várakozó csop оmt mellett. Másak wgyan eflőmérbb mentek, de 
tettetve az udvariasságot, vagy talán inkább kíváncsiságból, látni akar-
ván, Іъogy mi történik és leginkább háttal a szélnek, mégis megál,lbak. 
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A titkár nagy csodálkozására többen is keresztülmentek a gúnyosan  
vigyorgó kísérteten.  

Ilyen hülye időben strandot nyitni! — morgott valaki.  
Végre mеgцndultak. A titkár ugyan habozott még egy ideig, a tanács-

elnök szinte már el őrelökte, de amikor látta, hagy mások egyszer űen  
keresztülmennek a nem mozduló kísérteten; ő  is elszánta magát, és  
keresztüllépett rajta.  

De csalódott. A kísértett ő l nem tudott megszabadulni. Mikor bele-
lépett a testébe, az szinte ráragadt. Azontúl vele volt, arca az ő . arca 
mellett lebegett, és szája a fülébe suttogott.  

Csak menjen nyugodtan — mondta a kísértet. — Én úgyis ma-
gával Leszek. Itt az emberek között, vagy ha úgy tetszik, néha az em-
berek énköztem. fgy zavartalanul beszélgethetünk tovább. Az embernek 
jólesik föleleveníteni az emlékeket.  

A párttitkárnak úgy tűnt, hogy újra a barát arca lebeg mellette, a 
hang is olyan volt, de nem merte oldalra fordítani a fejét, és a kör-
nyezetét ő l se merte ' megkérdezni, nem hallanak-e valamilyen különös 
hangot, mert tudta, hogy akkor már köznevetség tárgyává válik. Inkább 
összeszorított fogakkal hallgatott. 

Hányszor fölelevenítem én is a régi dolgokat! — sóhajtotta fülébe  
a kísértet. 	A szépeket is, meg a csúnyákat is. Én .már mindkét fajta 
emléket élvezem, nem teszek nagy különbséget köztük, de nem is érde-
mes. Fő , hogy emlék legyen. 

Hisznek maguk a kísértetеkben? — kérdezte hirtelen a pártiti Іtkár.  
Nern — mondta a tanácselnök, és nagy szemeket meresztett rá.  

Most már határozottan furc,sй lltia a titk jár szokatlan visedk:edését, majd  
közmondásos udvariasságáról is megfeledkezve, el őtte lépett be a ven-
déglő  a.jitaján.  

Egyáltalán nem hiszek — mondta már benn a teremben az igaz-
gató, azután rögtön harsányan kiá ъbozni kezdett a vendégekre. — Pa-
rancsialj ~analk helyet foglalni. Tessék, amott az asztalvégen van még 
üres szóik ! Tessék ! Érezzék j ó1 magukat nál wnk . 

E1 is sietett, hogy intézkedjen az ünnepségr ől és az új vendégl ő  első  
vendégteiхe mondatit pahárköszöntőkrd1. 

Micsioda hutaság ezekkel a kísértetekike+l! — morogta valaki, de a 
titkár nem mert hátrafordulni, hagy megnézze, ki az. 

Erre a hiedelemre aztán nyugodtan ráfoghatjuk, hagy babonaság, 
baliandság! Ezen nincs is mit vitatkozni — mondta egy másik. 

A kísértet a szék karfájára ült. Fehér leple egész a földig lógott, éle 
mégis kibukkantak bel ő le meztelen lábai. A titkár utálattal nézett föl 
rá. Űjra a sofőrt-látta.  

Soha nem volt szabad innom — mondta az. — És íme, most se  

ihatok. Itt van el őttem a rengeteg drága ital, most már nem is tartoz-
nék senkinek sem felel ősséggel, és mégsem ihatok. Még csak észre se 
vennék ezek, ha egy-két pohárral több fogyna. De nekem most már 
kés ő .  

Hirtelen a titkár felé nyúlt mežtelen kezével, de túl gyors volt  a 
mozdulata, és keze beleszaladt a titkár testébe. Az ijedten h őkölt hátra.  

A széke majdnem fölborult, és arca rángatózott, bár igyekezett nyu-
godban állni a kutatva rápillantó tanácselnök tekintetét. Alig tudta 
türtőztetni magát, hagy föl ne ugorjon és el ne szaladjon. 
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Ugye megtesz nekem valamit? — súgta szenvedélyesen a kísértet.  

— Igyon minél többet! Igyon az én nevemben is. Itt ülök majd és élve-
zem. Igyon, igyon, igyon! Kárpótoljon valahogyan. Magára is vigyáztam  
annak idején!  

Ezt már szinte ordította a kísértet. De csak a titkár rezzent össze t ő le.  
Fölhangzott az els ő  pahár гköszöntő, és idegességében ő  hajtotta föl 

clsőдvek a tel poharat, úgyhogy a m ё:gыte áilló pincér kénytelen volt 
adaugnani és gyors mozdulattaluj.ra tö+lte, mert a szánok következ ő  
jókívámsá ~ga éppen az ő  egészségét illette. Újina inni kellett. 

A kísértet hangosan csettintett, és ujjongva drukkolt a harmadik  
pohárért. 

A párttitkár azon törte a fejét, hogyan szabadulhatna valaQniképpen 
az ünnepségről. Azt, hagy hirtelen fontos dolga akadt, nini hinné el 
senki. És nem bízta meg egyik isrner ősét sem, hagy telefonáljon rá 
vaаgy sürgönyözzön egy kitalált ügyben., mert meg volt gy őződve, hogy 
kellemesen érzi majd .magát. A kísértetet nem hitte volna el neki senki 
a jelenyevеk közül. Errбd már idejövet a megjielenésekar meggy őződött. 
Másak nem látták és nem halll оtták. Furcsa is lenne, ha ő, a párttitkár 
kezdené el bizonygatni, hagy egy kísértet ül mellette. Megborzongott. 
Most nem atrrál van szó, hogy hisz-e benne vagy sem, gondolta, nem 
a tudományos ,gondolkodás és a materialista +világnézet vnvmányairál, 
hanem orrál: hoigyan szökjön el meQl! ile! Bár nagyon félt, testi rosszullét 
nem körmyékezte. шvjо+n orvost? Tettesse talán a rosszullétet? Nem 
tudott határozmi. Már - majdnem f ő  hajtott még egy pohárral, amikor 
eszébe jutott, hogy ezzel örömet okoz a kísértetnek. Lassan visszaeresz-
tette ,az asztalra a pah аrat. 

Valaki beszélt hozzá, valamir ől érdeklődött, a társadalmi szervezetek 
munkájáról vagy valami hasonló jellegű  kérdésről, lehet, hagy a tanáas-
elnöik volt az, vagy egy szeantelenebb újsá,giró, de nem tudoitt neki 
értelmesem felelni, ezért nyugton hagyták. Csak apaharát nézte elke-
seredetten. 

Rám se nézel? — suttogta a kísértet, és ,a párttitkár ijedtében 
csuklott egyet. 

A fehér lepel sokat sejtetően nyílt szét, és odavillanó szeme az asz-
szonyt látta, az egyetlen asszonyt, akivel valaha is megcsalta a f ele-
ségét, és akinek halálakor hatalmas megkönnyebbülést érzett, mert kez-
dett bizonyossá válni benne, hogy így sohase tudódik ki a kapcsolatuk. 

Annyit sem érdemlek meg, hogy rámnézz? — kérdezte a kísértet. 
De a párttitkár nem mert 'válaszolni.  
Tudta, ha beszélni kezd, -akkor az ümneplö+k azt hiszik gála, hogy meg-

bolondult. Sejtette, hagy már az első  megyepetésében kimondott sza-
vaiért, esetheg ijedt arcáért és sápadtságáért figyelmk néhányan, észre-
vette a tanaaselnök gyanakvó tekintetért is, bár bízott benne, h оgу  kinn, 
a hidegben és a szélben senkinek sem vált ideje éppen 6t alaposabban 
rnegfiJgyeln ~i. Elhatározta, hagy akármit halljon a kísértett ől és akárki 
iS üljön le mellé, kérd ёseire neon válaszol, mozdulataira nem reagal, 
pá,rbеszédbe semmi;képip ~en sem elegyedik. Most, hagy már nem a sof őr 
ült mellette, aki ivásra bizitlatta, gáctláis nélkül hajtogatta föl a poharakat. 
A mozdulatok, saját testének figyerllése és irányítása, a tarkának égése, 
gyanкrra összerándulása ném:ileag megvigasztalta és egy pici önbizalmat is 
adott neki. Ivott. 
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Szeretnélek legalább még egyszer megcsókolni — hajolt hozzá kö-
zelebb a kísértet, de a titkár nem moccant. —Emlékszel, milyen szen-
vedélyesen csókatóztunk mindig? Lehet, hogy már többé nem is tátlak,  
adj egy csókot legalább!  

Átkarolta, de nem tudta maga felé hajlítani a titkár fejét, mert karja  

átszaladta testen.  
Fordulj felém! — suttogta. — Tartsd ide .a szádat! Emlékezz,  

mennyire szerettél velem ,aludni. Mindig azt mondtad, sokkal puhább  
vagyok és n őiesebb, mint a feleséged. Szerettél hozzámbújni, szerettél  
rámtapadni, emlékezz, hány éjszakát virrasztottunk át együtt.  

A párttitkár körülinézett, hallja-e más is a szavakat.  
A combomat szeretted legjobban — mondta a kísértet 	azt  

mondtad, senki másnak nincs ilyen sima, olvadékony combja, mint ne-
kem. Legfeljebb a kislányomnak lesz. Gyereket szerettél volna t ő lem.  
Mikor láttad a kislányomat utoljára? Mirő l szoktál beszélgetni vele?  
Veszed neki még az er ős cukrot, mint azelőtt?  

Éppen a tanácselnök szónakоlt.  
És még egyszer üdvёzölinöm kelli járásunk pá ~rttiítkárát, aki nél-

kül talán. sohasem kerül sor e strandfiird ő  megnyitására., mert ő  volt  
az, aki tekintélyével síkraszállt a fürd ő  szükségessége mellett, elhall-
gattatva az ellene áskálódókat, és végül, mintegy tette ,koronázásául, ma  
meg is nyitotta ezt a .remélhet őleg nemsakára népessé, látogatottá és  
közkedveltté váló szórakozóhelyet!  

Élj.en,  éljen! — kiahtatták néhányan, aztán csak a pincérek sutto-
gása, a poharak, tárak csörgése és a kortyolás hallatszott.  

A tanáaeielnёk mиg egyszer fölemelte a poharát.  
Ernel~enn poharam a járás párttitkárára arcért is — kiálitatta teljes  

erejébbl — ,  mert a népegészségügy szempontjából segítsége fölmérhe-
tetlein jelenbőségű, tehát a népnek tett szalgal гata minden elismerést és  
dicséretet megérdemel. Fbbl a szennpunitból ... 

Tovább azonban nem folytathatta, mert id őikközben megteltek m.á.r a  
paharra(k, és az éljenzők féybeszak јitottáik. Utolsó szavai elvesztek az  
áltialánas zajiban, amelyet csak az ivás csöndesített szelídebb zsongássá.  

A bal dцΡdalám ülő  kopasz és szemüveges emberke bökdösni kezdte  a 
titkáп•t, miközben a. harclakát törölgette az izzadtságtól.  

Most maga van soron — mondta — ,  az elvtárs van soron.  
A titk r ránézett, de nem ismerte meg. Nem is nagyon izgatta ma-

gát. Lehet, hogy most látta életében el őször . és utoljára. Nem szólt, de  
akkuráma már odaérkezett az új fürd ő  igazgatófia is, hasan'ló rábeszélési  
szándékokkаl.  

Tessék — mondta udvariasam, mint aki helllyel kínálja kedves  
vemdégét. — Mindenkinek szóltam már, hogy most maga van soron.  

Én ... neon beszélek — dadogta a titkár, és búsan ingatta a fejét.  

Az igazgató és az ismeretlen kapiasz összer> ztek. Az igazgató kacsin-
toitt.  

Tök — mondta hialkian.  
Elszaladt, és megmutatta a tanácselmёњek is, de aztán elifeiljedkeztek  

rólia, már másan nevettek, és a pohártzöszöntók folytak tovább, néha  
ketten is beéltek еgyszea re.  

Iszunk? — kérdezte a kísértet boldogan.  
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A titkár fölnézett, és megismerte a volt sof őrjét, bár csak homályo-
san látta körvonalait. Visszacsapta a poharat az asztalra.  

Mi az, barátom? — kérdezte a kísértet, és mintha a diáktárs lett  
volna újra, még a lábát is lóbálta, éppen úgy, mint kinta fán, amikor  
először megpillantotta. 

A titkár reménykedv+e és egyben félve is pillant ot feléje, a szék  
karja felé, hátha az asszony telt, halvány erű  combjaira esik tekintete, 
de újra csak a sofőr ült gunyoros mosollyal mellette, és szónokolt vala-
mit, majd az iskolatárssá változott, de néha asszonnyá is lett, amikor 
mára titkár nem is igen törődött vele, csak arra vigyázott, hogy sem-
mit se mondjon, egy szó se hagyja el a száját. Csak ivott, gyors egy-
másutánban nyújtogatva poharát egy szolgálatkész pincér felé, aki már  
el se mozdult mögüle, .és ahányszor megemelte az üveget, mindig ke-
resztülcsapott vele a kísérteten. Ez boldoggá tette a titkárt, aki világért 
se nyúlt volna abba az irányba, de igyekezett -,minél többször megis-
mÉteltetni a kísértet megbokszolását a pincérrel, és egyáltalán nem 
törődött már azzal sem, hogy ha a volt šofőrjének ujjongását hallotta, 
az elpusztított ital fölötti örömujjongást, nem is figyelt rá, csak egyet-
lenegyszer szaladt ki száján a szó:  

Takarodj! 
A kopasz emberke fölálilt, és megkereste az igazgatót. Figy еlnieztette, 

hogy a párttitikár félrebeszél és a levegőbe csapkod. Mire adaé+rtek, már 
két poharat összetört, és az asztalra d őlve jajgatott. 

Meggyullаd+t benne az ital — mondta a tanácselnök. 
A .legközönségesebb bundaopál nkát itta — mondta dühösen az igtiaz-

gгató, miwtán me чΡgszagd,ászta. — Hol a pincér mögüle? Ki az isten adta 
ezt neki? 

Hiivjam a mentőket? — ké+rclezte a kopasz emberke. 
A fienét! — mondta az igazgató. — Van neki awtójia, csak ki kell 

vinnünk. Hagy éppen a mi ünnepségünkön kellett ennek megtörténni! 
Négyen eanelték föl és vittték ki a titkárt. A vendégek egy vésze észre 

se vette, mi történt, mulattak tovább az igazgató nagy megtkö ~nnyebbü-
lésére. 

Mindenesetre szólaka kárh бzmatk, hobу  . készüljenek föl — mondta 
a kopasz. —Hátha még meg lehet menteni. 

Az igazgató legyintett. Kinn még jobban süvöltött a szél. Az es ő  nem 
esett, csak a fák verték ütem,e+sen össze az ágaikat, és a folyó dobta ki 
szokatlanul messzire a hullámait. A titkárt begyöгösгёlték kocsija 
hátsÓ iil;ésére. 

Soiha nem ivott — mondta az új sof őr, mialatt faroltatta a kocsit. 

V.  

EZ IGY NEM MEHET TOVÁBB! 

Nem kívánok túlság+osan szLUbjekt јv hangot megütni irásomb+an, de 
emlékeztetetem keld оІсvаsбirnаt, hogy éppen én vdlbam az, aki az wtábbi 
néhámy évben majdnean mindem új abjdktuim megnyiitásá ~ról be.számalót 
írtam, minden új iskiola, gyár, üze ~rn„ balt és kocsma fölszentelésér ől, 
és éppem én voltiam az, aki rnár jó néhányszar figyelmeztette az illeté-
kesieiket, hagy ez igy nem mehet tovább!  
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Lassan minden megnyitó egyfo іrnva lesz, minden ilyen alkaromra ter-
vezett program sablonos, egy séma szerint készül, egyhangú. Az embe-
reknek már teljesen mindegy, hogy mi is az az új objektum, amit át-
adn~ak a forgalomnak, amit átvesz a társadalom, amit használni kezd a 
közösség, amit látogatni kezdenek. Mert lehet az iskola vagy éppen 
koсsrna, lehet az gyártelep vagy ifjúsági klub, mii egyfarQnán, szó sze-
rint is vгéve a szót: egy és wgyanazan formaságok közöltt nyitwnk meg 
mindent, mindeniitt van ünnepi beszéd, van szalagatvágás, ünnepi ebéd, 
esetileg néhány szónoiklattál, és kész! Ezek a mi megnyitóink. 

És ez így neim mehet tovább! Mint újságírónak, de mint egyszer ű  po1-
gáлnak is, fel kell e>mmeLnern szavam ez elllen. Hát sehol semmi válto-
zatosság, sehol egy ötlet, szellem nem ta ~lálhatá? Nekünk mindegy, 
hagy miiről van szó, mi nyugodtan alkalmazhatjuk ugyanazt a sablont? 
Hát annyira hivatalnokokká satnyultunk volna mindnyájan? 

Ez így nem mehet továbib! 
Igen. Olvasóim sejtik már, hogy mir ő l beszélek, hogy mi váltatta ki 

bennem az elkeseredést. Igen. A tegnap lezajlott megnyitási ünnepség 
a str гandfürd őгben. Sokan bizonyára ott voltak, és velem együitt csadál-
kazbak, majd haragudtak, hiszen amit ott láttunk és hallottunk, azt 
márr ezerszer és ezeregyszer láttuk és hallottuk. Tegnap csupán az id ő -
pont és a ,hely volt más. Ennyire unalmas ünnepségen ;már rég vettünk 
rét.  

Nem akarom én sem a szónoklakat, sem a szalagátvágást, sem az ün-
nеpi ebédet hiibáztatni (annál kevésbé, mert az új sitrandniak kiváló 
konyhája van., nagy vá.lasztékkail, kiváló szakácsm űvészettel elkészített 
ételek k.apháták, és engem is felségesem megvendégeltek!), de hibáz-
tatom az ünnepség szervez őit, és hibáztabom az új fürd ő  igazgatáságát, 
amiely rruégisсsak hazigazda, mert nekik kellett volna valami 'érdekes-
ról, változatos programról, ide ill ő , alkalamszerü meglepetésir ől gon-
doskodniok. 

Mert a tegnapi ünnepség egy hajszálnyira sem különbözött az évek 
óta ,lezajló ilyen típusú ünnepségektől. Semmiben, de semmiben! Ha a 
szónokok néha nem emlegették volna, hogy egy új fürd őről van szó, 
ha nem áll rajta nyomtatott bet űkkel a meghívón és végül ha nem gyű -
lik össze a csakiwgyan fürdeni vágyók egész. serege, akikor semmilyen 
jel vagy semmilyen műsarszáпn sem mutatta volna meg nekem és a 
többi meghívottnak, hagy miért, minek a fölszentelésére gy űltünk össze. 

Éls ez az, amit nem lett volna szabad megengedni. Amit hibáztatnunk 
kell és amire azt kell mondanunk: ez így nem mehet tová.b+b! 

Hagy nem jutott senkinek a s tervez ők közül eszébe, hogy meghívjon 
néhány műugrót erre az ünnepélyre, néhány úszóbajnokot, néhány vízi-
síelőt vagy két vízilabdacsapatot? Hagy itt, ebb ől az alkalomból, éppen 
az új fü з Ρrdő+ben miztassiak be tnzdásukat és szórakoztassák a közönséget! 
Hogy mégis jelezze valaani: itt f d ёгё  és nem tánciskiolárál van most 
szó. Vajon mindig utólag és mindig az újságirónok kell figyelmeztetnie 
az ;illetékeseket? 

Hiszen tegnap tulajdonképpen nem történt semmi. Azon az ünnepsé-
gen nemi történt semmi. Semmi a megszokottakon kíviil. És ha ilyen 
ötlettelenül, ilyen egyformán és, nywgodtan mondhatjuk: .szegényesen 
zajlanak le a megnyitók, akkor még azt is megérik illetékeseink, hogy 
egyáltalán nem lesz közönség, еgyetlenegy érdeklődő  som jelenik meg 
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a diszes meghívó cédwlák ellenére! S őt, biztosíthatom miket, hogy az 
újságírrók sem mennek el, hiszen teljesen fölösleges er őpacsekolás lenne 
részükről (kiveve azokat, alkuk éhesek és az ünnepség ebéddel össze-
kötött réisz&e kíváncsiak, de higgyék e1, eszeik nagyon kevesem vannak!), 
a hírt ugyanúgy meg tudják fogalmazni, le rni és kiiny оmatni, mert már 
az egész váras fejb ől tudja, hagy mi tеrtént: beszéd, átvágták a szala-
got, ettek stb. Csak a nevket kell behelyettesíteni a megfelel б  helye-
ken. És a hír akkár mindig ugyanaz is maradhat. 

Ez talán könnyítés volna az ú,jságímók rnunkájábam, de olyam könnyí-
tés, amelyet nem vártak el. Mert ha ez így f оlytatóđik, akkor egyszer 
csak rá kell dö±bbennümk, mint tegnap iás, hagy nem t бrtént semmi. 1i-
Szin l,émyegében ez az igiazság. A strandfürd ő  megnyitóján nem rtént 
semmi. 
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A  VIRÁ.GZŐ  FOLYÖ 
(Hangjáték) 

TOLNAI OTTO 

SZEMÉLYEK: 

NŐI HANG 
MESÉLŐ  
ELSŐ  
MÁSODIK

ADIK KOLDUS HARM 
STB. 

NŐI HANG „Még nem üdvözüitem, a folyók valónak, a hegyek 
meg hegyek valónak. Amikor üdvözülni kezdtem, a folyók 
többé nem voltak folyók és a hegyek nem voltak hegyek. 
Most, üdvözfilésem után, a. folyók ismét folyók és a 
hegyek hegyek." 

MESÉLŐ  Íme a folyó! Lélegzik ... A halak, a kagylók, a rákok a h űs 
iszapba húzódtak. fgy mintha gyorsabban folyna. Már-már 
megáll ... Neha nagy hal húz el. Váratlanul érkezik valahonnan. 
Ereid megdagadnak, benned villan. Egy pillanatra leh űl a víz. 

NŐI HANG Mintha durva sötét selymen húznád végig a kezed: a csend 
tiszta hangjai ... A csillagok. Ebben a pillanatban fakadtak, 
fényük tán még le sem ért. 

* 
* 	* 

MESÉLŐ  fTszkös kolostor padlásán koldusok, buddhista szerzetesek 
fészkelődnek, !horkolnak. 
Függőlegesen fúrták magukat a szénába. Csak így van hely 
kinyújtózkodni. Az ilyen alvás íd őwel tönkre teszi lábukat. 
Egyetlen közlekedési eszközüket. Latfejük hatalmasra pirosodik, 
kékül. Akinek már nem volt ereje levetni saruját, reggelre kés-
sel kell lehasogatnia. De mégis mindenki befúrja magát. És 
kívánják is ezt a fájó, viszket ő, friss szénaillattal kevered ő  
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zsi,b'bađást. Kellemes nekik. Еppen így jutnak AT... Csak haj-
nalban, ha lemásznak, nyilall az elviselhetetlen fájdalom lá-
bukba: térdre esnek. Mintha fejükkel szórták volna tele a pad-
lást. Nem egynek fején tyúk, kakas. Ha valamelyik szerzetes  

megmozdul, a tyúk kinyitja szárnyát, egyensúlyoz, kotyog egy  

darabig .. .  
Három-négy fej látszik csak jobban a lyukas tet őn besütő  hold-
világban. Az ő  arcukat is bambusz árnyéka csíkozza.  
Ketten hárman mintha még beszélgetnének. A többi csak ál-
mában szól. Ezek, bizonyára err ől a vidékről származtak. Az  
egyik az udvart szolgálta, a másik, a szakállas, tán fest ő  volt  
egykor ... A hangjukról :már nemigen lehet megkülönböztetni  

őket. Felcserélhet ők. Csak a ritmus kedvéért váltakoznak.  

Az Őz ligetéb ő l indultak ők is. A „bálvány gennyét" már akkor  
csillanni látták Gótáma kövér húsában. Látták, hogyan rakja  

le a tömérdek hangyanép fehér kis tojásait. És különben is  
fáradsággal és holmiféle apró kötelezettségekkel járt volna az  

egész. Ők ketten-hárman tényleg szájat mostak az els ő  tócsában. 
De mégsem válhattak el teljesen. Valahogy valahová minden-
kinek tartoznia kell! Valami vértre, egyenruhára, maszkra nekik 
is szükségük volt. (Persze a maszk alatt nem viseltek semmit, 
csak élveztek, hogy most már nekik is van ilyesmi.) Különben 
könyörtelenül eltaposták, üdvözölték volna őket, akár a rabló-
kat, akikkel sokszor futott párhuzamosan az útjuk, akikhez még-
iscsak legközelebb álltak, mivel csak ők voltak mindig úton, 
„beékelődve Semmi és Semmi közé!"  
Persze az is meglehet, egyikük maga Buddha, hiszen egymásról 
már éppenséggel semmit sem tudnak. Sokáig azt hitték, „egy 
veszi el a jutalmat". Közben, amint már említettem, minden 
különbség megsz űnt köztük. 

NŐI HANG Csak a folyó kedves nekik, a folyó ... Az alig észrevehet ő  
kanyar. A madarak látják, enyhe kanyarjai valahogy visszahoz-
zák, hogy puha harapással magába marjon... A többi kol-
dustól éppen csak ennyiben különböznek. A folyóval tudnak 
hallgatni, be tudnak menni a képbe ... Ahogy kés őbb mondják, 
fekete szalagként hordják a nyakukon.. 

MESÉLŐ  A „mítoszra" tán nem is volna szükség. Illetve választhattuk 
volna akár a cinikusokat is. Mert a Rend az kellett. A szabad-
ság kérdését ők már félretették.) 
Inkáb±b csak a Kelet .közelségét akarta jelezni szerz őnk. Rokon-
szenvét. Végtelen rokonszenvét .. . 
A Kelet hallgatagságaban a m űfaj lényegét kereste. A fájda-
lomhoz vezető  legmeredekebb utat. 
A ,hallgatás, nem .pedig a „teremt ő  vakság". A kulisszákat maguk 
a szereplők tolják a hallgató elé, úgyhogy semmit sem kell 
elképzelni. Szerzőnk sohasem hitt különösebben e műfajban. 
Inkább papagájketrec előtt álldogál... A keletiek azt mondják, 
a zaj mindig takarni akar valamit. Különösen hogyha még 
vakok is vagyunk .. . 
Legyen ez a „legcsendesebb óra" .. . 
A magunk módján végig kellett mennünk választott utunkon. 
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Egy kicsit lefogunk erről a színpadféleségr ő l, akár Tóne:sco hul-
lája. A rokonszenvünktől függetlenül, még erre a Rendre, 
„mítoszra" is csak azért volt szükség, hogy parodizálhassunk. 
Szerzőnk ezt a végén vette észre, de akkor már kés ő  volt. 

„Néha-néha szerettem volna — büntessen meg ezért az isten —, 
hogy váratlanul megsüketüljek, megvakuljak és hogy ugyanakkor 
mindenkin uralkodó hanggal legyek megáldva, olyan hanggal, 
ami túlkiabálja a legizgatottabb emberi tömegek lármáját és hogy 
beszéljek, beszéljek és beszéljek, nyugodtan és er ősen, szót szó 
után, büszke hangon; és hogy mondataim a sokaságba huli.janak, 
míg engem az emberi kiáltozás közepette szent hallgatás véd és 
takar." 

A ;mii játékunk is fülsiketítő  hangzavarral, dermeszt ő  segély-
kiltásakka+l végződik, éppen úgy, ahogy Unamuno áhítja. A 
majmok kiáltanak (tán éppen a gibbonok, akik .oly sokat szen-
vednek India őserdeiben — intelligenciájuk miatt), a koldusok 
hangján, vagy a koldusok hangját utánozva. Szerz őnket tehát 
hallgatás védi .és takarja .. . 
Most még egy-két utasítása rendezünek. 
A legfontosabb rés legnehezebb munka rendez őnkre hárul. Az 
apróbb technikai fogásokról ne is ,beszéljünk. Neki kell kivite-
leznie, realizálnia a folyó állandóan hömpölyg ő  néma hang-
testét, uragánszem hallgatását. A szerz ő  csak a negatívot adta. 
Bizonyos mondatokat, hagy legyen mivel keretezni a csendet. 
Mára fenti sorokban meg kellett találnia alapját, a folyót. 
Feszítse „Semmi és Semmi közt" a húrt, a drótot. 
Majd elkezdheti a hangszer bontását, robbantását. Ahogy 
Beckett Vladimirja mondja: „Beszéljen hosszan, az rövidebb 
ideig fog tartani." (Beckett közelségét is jeleznünk kell; ahogy 
századokon át Shakespeare közelségét kellett.) 

NEGYEDIK KOLDUS (Álmában. Az akusztikaváltozásokat ezután nem 
fogjuk jelölni.) Lassan magam után vezettem az elefántot. Fo-
galmam sincs, miért. Szerencsére a kertajtó el őtt ihagytam. Már 
messziről orrlyukamba csípett egy rózsa. Biztos feslett, a harmat 
félig töltötte, meghajolt ... (Szünet.)  

HARMADIK Tömj egy kis szénát a szájába. 
MÁSODIK Költő  lehetett egykor ... 
HARMADIK Akkor ezt a bogáncsot. 
MÁSODIK Sz гép .. . 
HARMADIK Lila .. . 
MÁSODIK Tüskés .. . 
HARMADIK Kár lenne ... (Szünet.) 
ELSŐ  Ha volna imég egycsepp erőm, összeszedném és a folyóba dobnám 

ezeket a bögréket. 
MÁSODIK Még álmukban sem válnak meg t őlük. 
HARMADIK Hagyjátok, részegek. 
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ELSŐ  Tényleg, láttam az este iazt a kövéret. Egy kislányt zavart. A 
lány felmászott a póznára. Azt gondolhatta szegény, a kövér 
majd nem bír utána. 

MÁSODIK Vagy azt, iha még ide is utánam jön, hát akkor legyen, ami-
nek lennie kel.: 

ELSŐ  Valóban, fenn a pózna tetején, ég és föld között, végezték a dol-
gukat... 

HARMADIK Grandiózus látvány lehetett! Irigyellek. 
MÁSODIK Vagy tán félhetett a lány, a kis kövérnek nem elég . és 

azért mászott a ,póznára, nem gondoljátok? 
HARMADIK De. 
ELSŐ  Tényleg grandiózus volt. És ügyesek voltak, mint az állatok, mint 

a madarak... 
HARMADIK (Sóhajtva.) Szép látvány lehetett, szép .. . 
MÁSODIK (Ásít.) Csodálatos :. . 
HARMADIK Fogadni mernék, a bögrét még a póznára is magával vitte. 
ELSŐ  Még a pózna végén is rázta. 
MÁSODIK Csak azt nem tudom, hogyan lehetett lyukas pohárból így 

berúgni? 
ELSŐ  Nézzétek, egymástól koldulnak. 
MÁSODIK Nem, önmaguktól. 
HARMADIK Kíváncsi vagyok az alamizsnára. 
ELSŐ  Milyen görcsösen szorítják. 
MÁSODIK A lelkük is ilyen. 
HARMADIK Díszes, koszos, lyukas . 
ELSŐ  A miénk is. 
HARMADIK Lényegtelen különbséggel. Mert mi egyszer befoltoztuk, és 

most a folt lyukas. 
MÁSODIK Lényegtelen ... (Szünet.) 
NEGYEDIK (Éhmában.) Még ott, messze a kertt ől, eltökéltem, megkere-

sem azt a rózsát, pontosan azt, amelyik az orromba csimpasz-
kadott .. . 

HARMADIK Akkor hát mégiscsak tömd a szájába ezt a bogáncsot. 
MÁSODIK Azt hittem, megtartod. Azt hittem, magunkkal visszük. Lila, 

tüskés... 
HARMADIK Most, most tátva a szája. 
NEGYEDIK (Felüvölt, de gyorsan el is hallgat.) 
HARMADIK Nézzétek ... Milyen jóíz űen csámcsog, szinte csorog a 

nyála. 
MÁSODIK Elvégre enniük azért kell. Álmukban nem fegyelmezhetik 

magukat... 
ELSŐ  Akkor etessük meg őket! 
HARMADIK 01yan ritkán tehetünk jót felebarátainknak .. . 
MÁSODIK Különösen álmukban .. . 
ELSŐ  Csak a szebb, szárazabb példányokat válogassátok. Amelyek már 

beértek .. . 
HARMADIK Most! 
ÖTÖDIK (Szörny űségesen felüvölt.) 
ELSŐ  Izlik neki. 
HARMADIK Most! 
HATODIK (Fuldokolva hörög.) 
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MÁSODIK Ennek megüli a gyomrát. 
HARMADIK Most! 
HETEDIK (Köhög.) 
ELSŐ  Ez még kér, ha jói látom. 
HETEDIK (Felüvölt.) 
NYOLCADIK (Fuldoklik.) 
HARMADIK (Nevetve.) Ez az abrakolás már éppenséggel ráfért lelki 

ismeretemre .. . 
ELSŐ  Most joibb ízűt alszanak. 
MÁSODIK Lesz mit kérődzniök az éjszaka. (Szünet.) 
HARMADIK Akáxmn nnyire is undorodunk tő le, szép nekünk itt, istál-

lójukban. 
MÁSODIK Szép .. . 
ELSŐ  Kedves... 
HARMADIK Mindig is szénapadlásnak képzeltem el a paradicsomot. 
ELSŐ  Én is. A folyó felett .. . 
HARMADIK Közvetlenül a part mellett. 
MÁSODIK Néha álmában vakkantó madárral ... (Szünet.) 
ELSŐ  Megadatott nekünk. 
MÁSODIK Most már többé nem is kell lemásznunk . 
HARMADIK És koldulnunk sem kell többé .. . 
ELSŐ  Holnap virágzik ... (Szünet.) 
HARMADIK (Tyúk-kotyogás. A rendez ő  máskor is hallathatja őket.) 

Még majd eltojja magát. 
MÁSODIK Én is állandóan attól félek. 
ELSŐ  Gyilkos egy társaság. Ha homlokodra ejt, menten szörnyethalsz. 

A forró tojás beüti homlokod .. . 
HARMADIK Be .. . 
MÁSODIK De ha nem ül a homlokodra, akkor meg azért nyugtalan-

kodsz. 
HARMADIK Nézzétek, még álmukban is retteg ő , üveges szemmel lesik 

a tyúkjuk fenekét. 
MÁSODIK De azért néha-néha eltojhatnák magukat... 
HARMADIK Kevesebben maradnánk .. . 
MÁSODIK Rántottát ehetnénk piszkos homlaku'król ... 

HARMADIK Halott homlokáról rántottát ... (Szünet.) 
ELSŐ  Nézzétek, máris megemésztették azokat a szép lila bogáncsokat . 
MÁSODIK Etessük meg újra őket. 
ÖTÖDIK (Ismét szörny űségesen felüvölt, mintha a mikrofon lenne a 

tüskés termés, amit a szájába dugnak. Megismétl ődik az el őbbi 
„etetés.") 

ELSŐ  (Erős madárhang.) Mitő l ijedhetett meg ennyire egy madár? 
Most, amikor ilyen csönd van .. . 

MÁSODIK Amikor éppen csak ez a néma Rend szól .. . 
HARMADIK Morog evés közben .. . 
ELSŐ  Miért csap fel, ugrik hirtelen a sötétbe? Fent összevissza csap-

kod, látszik, fogalma sincs, merre a Pöld, az ég. Látszik, fel sem 
ébredt, vagy már ismét alszik. Ág után kapkod, lezuhan, a 
világ fekete szívébe röppen .. . 

HARMADIK Megdöglik. 
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MÁSODIK Hajnalban egész rakás halott, harmatos madarat szedhetsz  
a fák poros tövében. Olyankor még a hangyák sem bántják  
őket. A harmat miatt.  

ELSŐ  A hangyák mindig megvárják, hogy a 'halottról felszálljon a har-
mat.  

MÁSODIK Meg .vizs:gálhatod őket, semmi sérülés.  
ELSŐ  A legszebb példányok.  
HARMADIK Szerettem hajnalban, pontosabban, közvetlenül hajnal  

elő tt, a fák alatt sétálni. Mennyire szerettem...  
MÁSODIK Én is .. .  
HARMADIK Még mindenütt sötét van. Hideg. Csak a fák tövében kezd  

,világosodni a Por... A fák tövébe térdelek, és ott kaparászok  
hajnalig ... Ez az a pillanat, amikor érinteni tudom a vi1agot,  
amikor igazán magam lehetek i^vele. Amikor a szép sötét éj  
szörnyűséges játékainak még forró ólomcseppjeit szedhetem  
kenyeremre  .. . 

ELSŐ  Mondva vagyon, a világegyetem a sötét elven nyugszik  .. . 
MÁSODIK Nem madárszemetet szedegetsz te barátom, közvetlenül haj-

nal elő tt?  
ELSŐ  A fák poros tövében  .. . 
HARMADIK A fák tövében mintha ki lenne kopva a föld, én ott hajnal  

elő tt egészen belátok. Belátok magamba...  
MÁSODIK Magadból szeded azokat a döglött fekete madarakat...  
HARMADIK De csak közvetlenül a part mellett ... Ahol •még er ős  a 

víz illata, ahol még nedves a föld, csak a fák töve poros, ahol  
a lázas gyökerek kiszárítják  .. . 

MÁSODIK Talán még sosem volt ilyen csendes...  
ELSŐ  Ilyen sötét .. .  
HARMADIK Holnap virágzik ..  . 
MÁSODIK Talán meg sem érjük  .. . 
ELSŐ  Lábam még sosem dagadt meg ennyire. Végtelenné dagad. Olyan  

vagyok, mint egy hatalmas, felfúvódott seb.  
HARMADIK Onnan ez a könnyedség  .. . 
MÁSODIK Ez a lebegés  .. . 
ELSŐ  Ez a zsibbadtság  .. . 
MÁSODIK Milyen szép, hatalmas, rózsaszín ballon. Valami sejlik benne,  

valami kék köd ..  . 
HARMADIK Egy szuszra, mesterien fújt szivárványszín gömb. Csak  

most még vigy áznak rá.  
ELSŐ  Mint a szepl ős tojásokra.  
MÁSODIK Bent ver valami.  
HARMADIK Csak most még vigyáznak rá. Szépen, szénával  ... 
MÁSODIK Isteni illatú szénával  .. . 
HARMADIK ...'körül raknak, tömködnek. Csak attól félek, végül már  

annyian leszünk, elfogy a széna  .. . 
MÁSODIK Az isteni illatú széna  .. . 
HARMADIK És berugdossuk egymás oldalát.  
MÁSODIK Be  .. . 
ELSŐ  Igen .. .  
MÁSODIK Úgy találnak majd ránk, közvetlenül hajnal e ~б lt, mint te  

a fák poros tövében azokra a döglött fekete madarakra  .. . 
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ELSŐ  Harmatos madarakra .. . 
MASODIK Még a hangyák sem kezdenek ki bennünket .. . 
ELSŐ  A hangyák mindig megvárják, :míg a halottról elszáll a harmat. 
MASODIK Csodálkozva emelnek fel bennünket .. . 
ELSŐ  Csodálkozva tesznek tenyerükbe .. . 
MASODIK Még forrók, mondják. 
ELSŐ  Szerkezetük még a szívverés visszhangját őrzi, mondják. 
MASODIK Mint valami rejtett hibájú hangszerek .. . 
ELSŐ  A legszebb példányok, mondják. 
MASODIK Rövid ideig tartanak majd a tenyerükön, akár te a forró 

ólomcseppjeidet. 
ELSŐ  A madárszemetet .. . 
MASODIK Közvetlenül hajnal el ő tt .. . 
ELSŐ  Azt mondják majd, semmi ütődés . . 
MASODIK Mint a makk... 
ELSŐ  Azt mondják majd, ezek akoszos koldusok, közvetlenül hajnal 

előtt, a part menti fák poros tövébe, •érinteni tudták a vilá-
got.... 

MASODIK Ott a fák tövében, ahol még er ős a víz illata, ahol ,még ned-
ves a föld és csak a fák tövében poros, mert ott a lázas gyö-
kerek kiszárítják .. . 

ELSŐ  Hajnal előtt egészen beláttak. Beláttak magukba... 
MASODIK Csak majd nem nagyon értik, miért volt minderre szükség. 
ELSŐ  Kezükbe veszik lyukas bögrénket, kifejezéstelen arcunkba gukke-

roznak velük .. . 
HARMADIK Majd csak találnak valami magyarázatot. Biztosan .. 
ELSŐ  Sokkal értelmesebbet, mint amilyent megérdemelnénk. 
MASODIK A hangyanép szépen belénkrakja kis fehér tojásait .. . 
ELSŐ  A bálvány gennye csillan .. . 
MASODIK Pedig mi éppenséggel semmi mást sem csináltunk, mint 

lyukas bögréinkkel szöktünk előlük. Idea szénapadlásra. Éppen-
séggel semmi mást nem csináltunk, csak itt heverésztünk az 
illatos szénában, az Út fáradalmait pihenve... 

ELSŐ  Azt hiszik majd, ebbe a Rendbe tartozunk. Pedig még ide se . . 
MÁSODIK Majd rablóknak néznek bennünket. Pedig még rablók se 

voltunk... 

ELSŐ  Bögréink is már Telihányódtak .. . 
HARMADIK És a folyó .. . 
MÁSODIKA folyóról meg úgysem fognak megtudni semmit. 
ELSŐ  De hát mit is tudhatnának meg? 
HARMADIK Mi sem tudunk semmit róla. 
MASODIK Csak azt, hogy virágzik .. . 
ELSŐ  Hogy holnap virágzik .. . 
MASODIK De ez fontos nekünk. 
HARMADIK Mi? 
MASODIK Hogy virágzik. 
HARMADIK Fontos is, meg nem is, mint minden. 
MÁSODIK De hát mit csinálnánk már nélküle? Mit csinálnál a parti 

fák poros töve nélkül? 
ELSŐ  Hol gyüjtenéd a madárszemetet? 
ELSŐ  Mit csinálnánk a széna, a víz er ős illata nélkül? 
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MÁSODIK Most mondod ezt, amikor már valahogy átvészeltük ezt az 
évet, amikor már csak egy nap választ el bennünket a virág-
zástól? 

ELSŐ  Talán még sosem volt ilyen csendes... 
HARMADIK Biztos azért ez a cs ődület. Máskor egy istenverte lélek 

sem téved padlásunkra. Máskor még ezek a tyúkok sem mász-
nak fel. A patkányokat kellett megtanítanunk kukorékolni. 
A folyó ... De hisz nem is meritek megérinteni. Azt mondjátok, 
a homok, a víz, a nap ismét csak elhitetne veletek bizonyos 
dolgokat. Azt mondjátok, szörny ű  lenne, ismét hinni valami-
ben... És a szeretek is gyengül már. Hideg iszapot kunyerál- 
tok ... Pedig délelő tt az árnyék olyan szépen felezi .. . 
A gyorsabb fele mindig árnyékban van, a túlsó oldalon maga-
sabbak a fák, alacsonyabba part .. . 

MÁSODIK Ha jól emlékszem, valamikor sokat csónakáztam, ott az 
árnyékos felén .. . 

HARMADIK Tényleg,, sosem volt még ilyen sötét . 
ELSŐ  Mint egy fekete szalag... 
MÁSODIK Mindig .karunkon hordtuk. 
HARMADIKA nyakunk körül .. . 
ELSŐ  Mint egy kígyót .. . 
HARMADIK Gyerekkoromban csináltam egy szobrot a folyóról ... 
ELSŐ  Szobrot, szobrot a folyóról? 
HARMADIK Csomót kötöttem egy siklóra. 
MÁSODIK Csomót? 
ELSŐ  Biztos döglött volt. 
MÁSODIK Folyó, szobor: döglött siklón csomó. 
HARMADIK Kicsit feljebb, a kanyarban, ott, ahol olyan csodálatosan 

enged a medrének. Úgy, hagy mégis követni tudod, egyenesen 
a szántóföldeken, a hegynek. Ott, ahol olyan puhán bújik ki a 
csomóból, alig észrevehet ő  rándulással... (Szünet.) 

ELSŐ  Holnap virágba borul... 
MÁSODIK Reszket ő  fehér kis bukfencekkel lesz teli .. . 
ELSŐ  Az apró állatok jeges kis csúcsaira ugranak, hogy önmaguktól 

megválva zuhanjanak vissza .. . 
HARMADIK Rezgésük a végtelenségig fokozódik. Kettéhasítja őket .. . 
MÁSODIK Épp csak meghalni idejük a világon .. . 
ELSŐ  Pontosan. 
HARMADIK Éppen csak csillannak... 
ELSŐ  Csillanásuk a gyilkuk .. . 
MÁSODIK Csak még egyszer a tenyeremre vehessek egyet .. . 
ELSŐ  Most talán majd tökéletesebben sikerül átvenni rezgésüket ... A 

fák már egészen szépen tudják. Virágzáskor lehullatják szép, 
sötétzöld leveleiket. 

MÁSODIK Ez az alig észrevehető  rezgés a leger ősebb ... A fák kínjuk-
ban meghajolnak... Mintha vad cibálna, rázna ki b őgődből . . 

HARMADIK Csillanásuk csöpp nedvet hagy tenyereden: 
ELSŐ  Az ugrásuk .. . 
MÁSODIK Bukfencük .. . 
HARMADIK Milyen karcsú kis ívben fordulnak ki önmagukból. A 

folyótól tanulhatták ezt a gráciát. Ravasz kis falssal perdítik 
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fel magukat. Fent, egy árnyalattal tökéletesebben, er ősebben meg-
ismétlik. A karcsú kis ív a kék leveg őbe választja őket maguk-
tól  

ELSŐ  tУres bőrük lassan hull alá. Selyemtákarójukkal takarnak ben-
nünket .. . 

NEGYEDIK (Álmában. Lihegve.) Már mind letapostam, de sehol az a 
rózsa. Behívtam az elefántot . 

HARMADIK Tessék a bogáncs. 
NEGYEDIK (Felüvölt.) 
ELSŐ  (Egy kis szünet után.) A kagylók most felénk tartanak... 
MÁSODIK Puha kis vágányaik behálózzák a fenéket .. . 
HARMADIK Mindig csak egy marékkal dobtam t űzbe. Olyan mint a 

zúza... 
ÖTÖDIK (Álmában.) Ég! 
i~LSŐ  (Megrettenve.) Remélem, nem gyújtották ránk a parasztok a szé-

nát? Nemegyszer már megtették. 
MÁSODIK Nem is ártana, ha néha felgyújtanák padlásainkat. A jószág  

már úgysem eszi meg ezt a szénát. A tetvek meg lassan kiszo-
rítanak bennünket is .. . 

ÖTÖDIK (Álmában.) A hajam! 
HARMADIK Tessék a bogáncs. 
ÖTÖDIK (Felüvölt.) 
MÁSODIK Még majd meggyújtja maát. 
ELSŐ  A póznán van. A lány cibálja a haját. 
MÁSODIK Most ő  a pózna és az egekkel birkózik . 
ELSŐ  Lsmertem ezt a kis kövéret. Tökös gyerek volt, nem tudom, 

hogyan keveredhetett ide. 
HARMADIK Mondd, te nem hiszel abban, hogy ez a legtöbb,. amit valaki 

valaha is elérhet? 
ELSŐ  Ilyesmin még nem gondolkodtam. 
MÁSODIK Halászmadár! 
ELSŐ  Az lehetetlen. 
HARMADIK A hold szelte ketté ólomvilágát. 
ELSŐ  Egy suhintásra, mint egy borbélyinas . . 
HARMADIK Vagy virággal álmodott egy ihol ... (Szünet.) 
ELSŐ  De miért nem tükriözi a holdat? 
MÁSODIK Teг~hes. 
HARMADIKA csillagok is csak feketére hímeznek feketét. (Szünet.) 
MÁSODIK Mit gondoltok, lehet-e valamelyiknek pénze? 
ELSŐ  Jó lenne kiforgatni zacskóikat .. . 
HARMADIK Lyukas bögréikben a hold ... (Szünet.) 

MESÉLŐ  Most, hogy egy kicsit 'hosszab szünetünk van, most, amikor a 
folyó néma hang-teste legjobban kidomborodik, ismét megszó-
lalhatunk mi, hiszen a hallgatás nem némašág, ahogy az éj sem 
vakság .. . 

NŐI HANG Ezekről a virágokról mi éppenséggel semmit sem tudunk. 
A folyóból valami kis rovarok ugrálnak ki. Százával, ezrével .. . 
Ezeket a rovarokat (Palingenia longicauda) virágoknak hívják.. . 
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MESÉLŐ  A rendező  próbaköve: a kis virágok bukfencének, fals ívének 
hallatása. 

NŐI HANGA rózsával kapcsolatban meg íme egy aforizma: 

„A rózsa rózsa rózsa." 

MÁSODIK Nézd, valami tényleg rezdült .. . 
ELSŐ  A sötétség .kristályosodik ... (Szünet.) 
HARMADIK Nem virág? .. . 
MASODIK Nézzétek, a hold, a levelek is rezegnek... Pedig nincs szél .. . 
HARMADIK (Hangosabban.) A hold felé bukfencezett! ... Bőre árnyé- 

kával pottyant ... A holdnál még fehérebb voltacsillanása 
Nyújtsuk ki a tenyerünket ... Virágzik .. . 

MASODIK Éjiszaka? 
HARMADIK Csoda! 
ELSŐ  Úgy látszik, most neked kellene egy kis bogáncs. (Hosszabb szü-

net.) 
EGYSZERRE MIND A HÁRMAN Virágzik! ! ! 
(A többi koldus is felriad. Nagy z űrzavar. Kiáltozások. A tyúkok riká-

csolása.) 
MÁSODIK A hold .. . 
HARMADIK (Idiotikus hangon.) Vessük magunkat a folyóba! 
(A padlás recsegése.) 
MINDANNYIAN Virágzik! Virágzik! . .. (A leghosszabb szünet.) 

ELSŐ  (Fülsiketítően).) ,Segítség! 
MASĐDIK Segítség! 
HARMADIK Segítség .. . 

NŐI HANG Az első  kakas! Késsel hasított az éjbe. Tán a saját torka 
sem bírta ezt az er ős hangot? Szerkezete széthullott. A padlás 
üres. A koldusok bögréiket csörgetve szétszéledtek. 
Az éjiszaka váratlanul, szinte valami csoda folytán, elvirágzott 
a folyó. Most a kis rovarok bőrével van terítve. Alig látni a 
vizet. Megállt? Az éjjel mintha valaki segítségért kiáltott vol-
na... 

MESÉLŐ  A parti majmok fürödtek a holdfényben. A fákról ugráltak 
le .sikítozva... Tényleg, mintha emberi hangokat hallattak 
volna... 

NŐI HANGA felszálló harmat függönye lassan eltakarja a tájat .. . 
MESÉLŐ  Lassan tágul bennük a csönd .. . 

* 
* 	* 

NŐI HANG „Legjobb lesz, ha hallgatok ...", mondja Buddha. 

693 



VERSEK AZ ÁLLHATATOSSÁGRŐL 

BRA5NY6 ISTVÁN 

F đ L đ TTE 

Egy csillag, mely kíséri ablakom. 
Ablakom, 
mely a város többi ablakai közül 
kiszakadva végigszánt 
a sötét égi hon 
tetemes tarlói közt. 
Az üveg lapjából 
fecskék pattannak ki nyilazva, 
és mind följebb csapnak 
afelé a fényes csillag felé, mely 
ablakom kíséri. 
Soha, soha nem éri fel szárnyuk, 
hogy miért, hisz 
reggelre már az ablakban ülnek 
és elégedettek: 
elmúlt az éjszaka. 

KÖNYV 

Kinek volt szándékában, hogy 
átnézzen a hegyen, 
hogy pillantása 
a héják tanyáira csapjon, 
mérföldekkel túl a 
meredek falán. 
Itt az útjelző  tábla, akár 
egy elszenesedett kar, 
hangyák bolyába döfve 
szikes rétre mutat: 
a rétet délben is hajnali köd lepi. 
Megszűnik errefelé az út, 
elszóródik, 
s nem tudhatni 
fölfelé vezet-e 
vagy lefelé, 
vagy csak a rét széléig számítják 
s ott vége. 
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Ott mindenki leül, 
körbe ülnek, tar ágakat vetve 
a tűzbe, ki-ki 
a saját botját, 
amit friss hajtásról vágott, 
nehéz ruháját, batyuját, kivéve 
a kést, a kenyeret. 
Mindenki 
a tűz köré ül, 
ahol már sokan ülnek, 
régtő l fogva, 
mozdulatlanul. 

SZIGET 

Gépekkel szemben. 
A távolsággal szemben. 
Egy korbáccsal. 
Szilárdsága szemedb ől mindenik súllyal. 
Buborék száll benne: 
fölfelé, 
örökké fölfelé: 
partig, kitárulni 
— vissza se nézve. 
Mélyén 'ebek tépik láncukat. 
A gyűrű  hurka 
ujjunkra szorul, míg 
harangja kongat s míg 
a buborék száll: 
fölfelé, 
örökké fölfelé: 
eltömni hatalmas lékjét. 
Gépekkel szemben és 
a távolsággal szemben. 
Egy koirbáccsal, mely 
halfejére csap és gömbjébe zárul 
kígyóként, minta víz virágzó karéja, 
ahol mindig másról és 
másról folyik 
a szó és a beszéd. 

ERDO 

Szalaga bozót tövisein, 
egy papiros 
gombák repedő  porzói alatt, 
s odébb a szarvasok 
estelente 
a víznek szegzik agancsukat. 
Szikár körmű  nyomok az 
erdő  igazi korából, 
mikor a halmok hátán 
még pucéran rezgett 
a dél; 
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perzselő  formái 
kitapinthatóbbak voltak. 
Ahogy ma 
egy indát szakajtasz, 
vagy egy rovarra lecsapsz, 
ösztönösen, 
kinyújtott mutató- és 
középső  ujjal. 
A zöld fény szemednek ugrik, 
elkeseredetten, kifent 
karmokkal: te védekezel, 
újságot emelsz a szemed elé, 
és gondolatban 
pontosan megcélzod azt az 
ádáz levelet, 
mely sehogy sem hagy 
nyugtot állandó 
kalimpálásával: 
majd izmaid megfeszíted és 
lélegzetfojtva 
megrántod a ravaszt: 
rengeteg sok levél hullik 
a lábad elé — és 
elszorul a szíved. 

VÁLTOZAT 

Aki rendelkezik valamivel 
és aki 
nem rendelkezik semmivel. 
AJki kiadja a lelkét és 
aki nem adja ki. 
Ma reggel 
egy ember szaladt lenn 
az utcán 
(kora reggel, még 
mindenki• aludt, csak itt-ott 
gyújtogatták a lámpákat és 
papucsos férfiak pipiskedtek 
az ablakokban) 
s amerre szaladt, 
bevérezte az úttestet; 
cipője alatt 
lépésről lépésre élesen 
csikorgott a homok. 
A nap felé futott, hallottuk 
zihálását is — sokan 
elcsodálkoztak ezen és elhű lve 
feleségüket — a fiatalabbak 
apjukat, anyjukat — szólogatták 
„gyere csak mama nézd nézd 
szegényt". 
Nagyon sajnáltuk, de 
nem segíthettünk, 
különben is elég gyorsan futott, 
s az utca itt nyílegyenes 
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kelet—nyugat irányban: 
a nap reggel az egyik végén kel 
és lenyugszik este 
a másik végén 
menetrendszerű  pontossággal, 
1Js futott, 
Piros csíkkal választva el bennünket 
szemközti szomszédainktól; 
és húzta maga utána vérét, 
hallottuk a zihálását is. 
Úgy tűnt nekünk, 
hogy ez az utca egyenesen 
az égig vezet, 
vagy legalább jó magasra, 
arra a nap irányában 
és csak ott ér véget és 
onnan jó nagyot lehet ugorni. 
S mikor már csak egy kisfiút láttunk, 
aki hosszú, 
piros szalagot húz maga után, 
de közben már nagyon elfáradt 
és mi is untuk, 
gyű lölködő  pillantásokat vetettünk 
a szemközti ablakokra 
a vércsík miatt, ami 
szembeállított bennünket. 
Aztán ki-ki visszahúzódott a konyhájába 
és meggyújtotta 
a gázt, 
tejet forralt, 
s mi még külön igen mélységesen 
sajnálkoztunk egy ideig 
„biztosan valami rosszat tett 
kár az emberért 
de mi nem tehetünk semmit ilyen 
a világ 
van aki rendelkezik valamivel 
és van aki 
nem rendelkezik semmivel 
manapság a pénzért 
a legdivatosabb meghalni" 
mondtuk, és szótlanul ültünk aztán, 
majd hozzáláttunk 
a reggelihez. 

TUDAS 

Kételkedni abban, 
hogy ez a világ mindent magába zárna 
és hogy érthetőbbé tenne 
valamit — 
Melegen afelől érdeklődni: 
kik azok, akik 
az értelem rekordját 
e pillanattól számítva tartják, 

697 



mámorosan,  
valahogy úgy, miképp  
egy fekete vadász, harcos és  
családfenntartó  
mámorosan és magasba emelve  
vértől gőzölgő, frissen  
elejtett vadat visz  
kunyhója felé.  
Kételkedni abban,  
hogy ez a világ mindent magába zárna  
és hogy érthetőbbé tenne  
valamit;  
kétségtelen, hogy létezik ezenfelül  
valami egyéb is,  
valami lényegesebb,  
amirő l eddig még fogalmunk sincs.  

oRSZAGr1T  

Egy éjjel és  
egy nap utaztam.  
Еrtsék meg, kérem, hogy  
nem is oly kis dolog  
egy éjt és  
egy napot  
talpon állva eltölteni;  
gyalogolni még kellemetlenebb a lovas  
és ökrös fogatok után.  
Mikor Ausztriát  
1913-bon,  
34 éves koromban bejártam  
— csupán a kíváncsiság hajtott  
várostól városig:  
két álló hónapon át  
a4 út menti fák s  
kertek  
gyümölcsein éltem  
(persze nyár volt,  
nyár a szénapajtákban  
és a kegyetlen ég alatt).  
Nagyon ízlett  
a barna osztrák sör, hisz olcsón 
csapolták fél-, egy- és  
kétliteres korsókban;  
de aztán elfogyott a pénzem:  
elvesztettem,  
ellopták,  
nem is tudnám már megmondani —  
szebbet attól már  
sohasem látok én.  
Ahogy a fenyvesek páráiban  
a hold lenyugszik.  
A harmatos legelők ölyvei  
biztosak, nyugodtak,  
kései röptük után ítélve,  
és az embernek oly érzése támad:  
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GYULAI LÍVIUS 
	 Illusztráció 





ezek a legszebb madarak, 
a hűvös reggelt megelőzők. 
Azóta négyszer cseréltem már 
hazát — 
mindahányszor megfogadtam: 
ez az utolsó; 
pedig oda szerettem volna menni 
mindig. 

K đ RTEFA 

Kétágú villája a 
felhőkbe szúr és hálót vet 
a halaknak egy 
déltengeri alkonyatban 
még a zápor 
és a vihar elő tt; 
mielőtt az ég hálója 
alázuhanna 
sűrű , áthatolhatatlan tüskékkel. 
1gY, 
és fenn az a fészek, 
az a száraz ág s 
alatta a rőzse 
az árpa meztelen rendjei közt. 
Szarkaláb és tövis 
az árnyékkal összeakad, 
összetapad 
rendíthetetlen egységgé 
abban az árnyékban amit 
a körtefa vet, 
rálót vet a halaknak 
villámok repedő  ékjében. 

ágain délibáb és szivárvány, 
és sarlók és kötelek: 
alatta száll a hajó. 
Két perc íve közén old 
és szít tüzet, 
fekszik le a napnak 
és a nappal hál —  
a nap hangyáival fut 
törzsén, repedésen, sötét kéregben, 
Ott áll az ajtómban és 
ott áll bennem és az els ő  
esőcsepp homlokomra hull, 
vigyáz a körtefa, 
a rőzse, a sarló, a hajó: 
ha a falak omlanak, 
ott áll bennem és tartja 
a falakat; 
ha nyúl riad netán, 
levelei zizzenését érzem 
erében, 
vagy a sárga gyökerek alján 
egy csontot. 
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MONOLÓG 

Nagyon rövid életű  volt 
a száraz id őjárás: 
mindössze négyszer ébredtem 
napsütötte reggelre. 
Rengeteg esővel és viharos 
őszi széllel kellett megküzdenem, 
míg a lankásra értem, 
ahol a szénégetőket 
utoljára látták. 
Mondhatom, kemény volt az id ő , 
derekasan lépdeltem 
hegynek fel, hegynek alá: 
késői ugarok érc-színe csendült 
a szememben, 
fáradt voltam és legszívesebben 
ottmaradok embernyi göröngynek 
abban a rengetegben, 
ha nem mar eső , ha szakállamat 
nem kuszálja köd, 
mely szitált, szitált, minden 
védett helyet elborítva: 
ringott az ég alatta füst, 
s fények már 
a messzi magasban elhaltak. 
Tíz lépésnyire szűkült 
köröttem a horizont, — 
akivel csak találkoztam, 
nem láthattam soha 
az arcát, 
ő  sem az enyémet, 
így nyugton hagytuk egymást. 
Köröttem meleg és áporodott leveg ő jű  
szobák kalitkái függtek 
a hegyek falán: 
tökéletesen ismeretlen emberek otthonai, 
akik gyermekeiknek esténként 
mély tányérokba 
gőzölgő  levest osztanak, 
mikor a kamrába még gondosan 
elzárták a jóltartott állatokat. 
Ekképp értem el a lankást, 
ahol a szénégetőket 
utoljára látták; 
meglehetősen sok időt fektettem 
az útba, de kár volta g őzért: 
a szénégetők a lápon túlra 
mentek, már rég, 
könnyű , evezős csónakjaikkal, 
bedöntött oldalú kemencéket és 
letaposott füvet hagyva csak 
maguk után .. . 
álltam a láp szélén és arra 
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gondoltam: mily könnyű  lenne, 
mily nagyon könnyű  a dolgom 
ha most hal vagyok, 
és milyen nehéz is egyben : 
néhány ugrással átúsznám a lápot, 
de szénégető  — jaj, 
sohasem lehetnék úgy. 
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DERiTS KATEDRALIS  

FRANCI ZAGORI Č NIK  

Vázlat: а) praeludium  

fúga  
konzekvencia  

helyreállítás  

Elsőbb is mindjárt itta 'kérdés hogyan kezdjük ki 
ezt a .kín-világot s hogy kevdjink hozzá 

ahhoz melyet majd jó okok tartanak 
és biztos lesz a helyén. 

ezen akadt fönn gaz isten is. végül kimondta az 
igé t 

mely teljesseggel értelmetlen volt 
tekintve hagy magától is felkelt a hajnal mindazzal 
mi vele jár. ,a többi úgyis  

költészet  
s a jóisteneke önfeledt jókedvveil 
ízlelgette magában a dolgok nevét szép sorban 

ahogy a napvilágra jöttek 
mindent előrelátott s ha valamit 

elnézett 
újra kezdte .az egészet elölr ől 
mindent újra fel,mértes átszámított 

és megalkotta a törvényt 
mely a dolgokat mozgassa bár a dolgok 
már előbb megvoltak ő  előtte is 
és lesznek rriég igék melyéket meg sem ért 

s amelyek néki mit sem mondanak. 
tehát olyasmit kell kezdeni amiznék nincs kezdete 

aminek nincsen A-ja  
nincs .szegélye mert a szegély csak látszat. A látszat  
kitalált de tapintható határa  

a mindenfelé ♦kiterjedő  létnek  
megcsorbítani v аgy kidomborítani a szegélyt  
láthatóbb látszatot teremteni  
aközött Kami van s aminek még lennie kell 

a tulajdon igen-jét vagy nem-jét  
épp elég ik egy ilyen szövetb ől 

mint minden véget ér 
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ez a beszéd is a 'ka.tedrálissal 
ahogy elterveztem 
vagy elhalasztom fejfájásra 
vagy más ürügyre hivatkozva  

hadd jöjjöal a hajnal és a többi 
aztán vegyis köpök mindemre ami már van 

és .ami araég lesz 
így is úgy is elárasztom a világot 
és kezdem elölről azt aminek nincs kezdete 

Mordana  

A kороnуа  faltál falig visszhangzik 
köszönöm szépen ezt már tudjuk 
a kороnуа  üres  kороnуа  
sakezistires 
a +tör ,a köröm 
meg gaz asztal is úgy ahogy látom 
lábamat érint ő  lábakkal 
a szoba és az üres fal 
és más űrök őrei 
tűzopogása hangszórók hangja 
fű  köve zászló tengere 
a mondat vészkijárat 
utána kigyulladhat a csillag 
a megfelelő  viszonyszám 
nevét helyét és rendeltetését felvéve 
odavész a gondolata biztonságos forgácsban 
elveszti alakját 
sziromba feslő  kő  volt 
Mária tengere mélye 
és az ő  szolid vergődése  
az alámosott part sziklái között 
mert nem akar előírássá válni 
és kitart szubverzív istenségében 
mié egy másik szó 
oly erős sodrú görgeteggel 
amilyent csak kívánni lehet 
egy féligmeddig már meghódított 
s abban a pillanatban mindenképp a legszebb szó 
odaveszett 
mindent újina végiggondoltam 
volt két dertís szótagja 
az egyik sok aaaaaa-val a másik kicsit kevesebbel 
s oly mosolygós 
hogy muszáj akarnom 
noha semmisem annyira átfogó  
hogy el éne válhassak t őle 
vagy talán épp azért 
mert még nincs kipróbálva valahány lehet őség 
és végitl még csoda is történhet 
ahelyett hogy elolvadnék .a határtal аnságbam 
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háromra  

Tudom hagy kell követ k őre rakni 
marta szerszámék itt vannak 

s a kezeimmel kezdeni kell valamit 
jó szélnek +lenni 

mely a füledben .dúdol bárhová ereszkedsz 
poros gitárnak lenni 

valami elfelejtett szegre akasztva 
jó lenni valaminek 

például jó lenni 
és jó lenni 

és jó leazni  
,parázs vagy tápláló föld 

a rtalpamnak .a gyökeremnek 
a hold kelyhéb ől 

szétöunnlő  haldsugár valami farrés folytatása 
egy következmény 

de nem az amit a félelem talál ki 
a látszat mulandósága ellen 

nem az amit meghódítunk 
s aztán ha vállunk nyomja 

valami idegen teher terhe 
és nem ez vagy az 

hanem most hanem itt hangon' ikatedrá+lisa 
mozgósam sodra  

madár vagy fészek vagy érc 
jó lenni és gesztenyét rázni  

üdvözlégy .gesztenye +nagy istene 
mert tiéd az éhségem 

országa üdvözlégy +buzatenger 
és friss patak 

rákacsintok a napra 
jelt adok neki 

hogy vannak még más dolguk 
és meg kell őket ragadni 

a j ó végükön 
megfenni a halál kaszáját 

a jó végén 
aratásra a jó végén 

kenyérre rétre 
a j ó végén 

tudom hogy tart •a vers 

n ё gyre  

Ajtót nyitok az éjbe  
Minden este ugyanazt az ajtót  
Minden este unás éjbe  
fgy könnyedén elérjük a változatosságot  
S ez a buzgalom felszabadít  
Mindannyiszor megcsap .a 'kellemes h űvösség  
Bar a csillagok pályája ki van szabva  
Еlő+re meg hátra  
fis a végét megkeseríti  
Az egyetemes törvény szabad esés  
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A semmibe Felnyitjuk a szardíniás 
Koporsót S a többi csillag szeme elnémul 
Azonossága Nagy Alpesi Vonat 
És az Adna aközt Már rég békésen  
Ereszkednek le a nagy garaton  
Egy pillanatig rábízzuk magunkat az örvényre 
Az emberség e1 őj ogával rábízzuk magunkat 
Nézésre evésre éhezésre 
Valami más látomás szerint 
És már nem elégítenek ki az Androm,edák 

az összes északi csillagzatok 
Eziért dél felé fordul a tekintet 
Aztán ábkúszik az árnyak homályán 
És élvezettel üríti poharát 
Valami másnak 
Mert a csillagok is szabályozottak 
És az ánny.ak szavatolják a biztonságot 
Melyben éhes állatuk 
Foga csattog 
A kutyák végzik dolgukat 
Kitöltik az udvar ürességeit 
És a :gyümölcsösök is egyezkednek 
A káromkodások közös nyelvén 
Valami kutyább világért 

halak holt csillagai 
a hajnalotok s a harmat gyöngye szeméten 

holt csillagok halai 
lerágott csontvázzal ikerültük vissza a tengerbe 

holt halak csillagai 
sikaljatak ki siessetek kisiklani 
Maradjatok az éjszakában 
tartsátok vissza az átkozottat maradjon itt 
megfojtva a reggel kr вmatóriumában 
s munka nélkül a halhatatlanság ajtónállói 

striptease  

Lassan vetkőzik az éj 
s a lét feneketlenségéhez szokott szem 

mindinikább kialszik 
már neon is nézek de egyre jobban látom 

a föltorló fény parnogxáfiáját 
s mi dögnyúzók a köldökünket bámuljuk 

ahelyett hogy még ma fölzabálnánk 
a tegnapot s az előző  napokat 

melyek még bűzlenek 

vegyetek ócska rozsdás órát 
vegyetek ébresztőt mely már nem ébreszt 

hajnali őrjáratra 
az ébredés keresztútjain  

a mai órát s az eljövend ő  árát 
vegyétek meg leszállított áron 
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a régi majdnem használhatatlan napot  
•akasszátok •a falra  

ha gyufát tarttak alája  
egész tisztességesen világít  

éjjel-nappal versenyzünk vetk őzésben  
a pőre igazság a p őre tény  

a pőre fala puszta nyomorúság  
az elsőt ,követi •a másik  

s már nem fontos hogy ,a harmadik  
vagy ,a negyedik hol is áll  

s már ,nem fontos hogy itt-e az id ő  
csillagok ne pironkodjatok hanem  

szeressétek egymást és szaporodjatok ahogy illik  
vegyetek példát rólam  

mennyi sarat hagytam már magam mögött  
mindennap újra kikecmergek bel őle  

kevesebbet foglalkozom a fogaimmal  
hogy a lobom ne is említsem  

mert .a legfőbb mégis a nyakkend ő  
a tiszta inga nadrág éle  

s a kalapemelés íratlan  
szoc-bontan szerint szerkeszt ő  elvtárs  

írja meg mit gondolnak err ől  
a  kínaiak vagy ,a hottentották  

holnap ez talán fontos lesz  
hogy ne n őjön fel a fal  
hogy ne nőjenek a falak túl magasra  
ahogy a múlt hullahegye feln őtt  
és a föld el ne veszítse  
ezt a billegő  egyensúlyát  
felbétlenül írjon tisztel ője egy amatőr  
humanista a nap éjjé vetkőzik  
üdvözlet  
holnap ismét jelentkezünk ugyanebben az órában  

özönví г.  

ültek a parkban a város közegén 
egy ,nagy vasmacska mellett 

árinycsí,pkék s galambok 'közt 
három ritka szagú épít ő  

valami kifejezéstelen megértéssel 
a csivogó madarak 

s az ostoba vasmacska iránt 
az egyik így szólt az ám 

a másik mondta 	ha ledobják a H-bombát 
a köztársaság tér 	mindent elsimítanak vele 

a felhőkarcolók .a hegyek minden 
a harmadik zsömlét rágcsál 

azt mondta 6 minden 
a galambok csipegették a marisát 

a förtelmes vasmacska töviében 
aztan hullni kezdett a hamu 
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szethuLlottak az épít ők három nap három éjjel 
hullái a galambok 	hosszú hosszú éjjel 

elalvadtak s a vamacs'ka a tér 
a felhőkarcolók a hegyek 

a -katedrális óes minden ó 
valaki majd rádlel pampei 

ezerhétszáz év múlva 
hogyha mint csipkerózsika fölébredsz 

számtalan kincset 	s boldogan omlasz 
lel az ki keres 	a boldog herceg nyakába 

aztán jövünk mi 
volt emberek s fölfaljuk 

amint megjelenik valaki 
azonnal fölfaljuk 

most már kutatókat 
idomítunk hogy .később is 

legyen kit felfalnunk elég 
kutató lesz a volt embereknek 

elég pampei 
nincs halál 
tle van fény 

Ács Károly fordítása 
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AZ ŰJ NÉMET LÍRABŐL  

GVNTER EICH:  

NYARUTON  

Ki élhetne a fák vigasza nélkül!  

Be jó, hogy részt kapnak ők is a halálból!  
Az őszibarack már beérett, a szilvák még színesednek,  
míg az íves híd alatt hömpölyög az  idő . 

VоnuІб  madarakra bízom kétségbeesésem.  
Az öröklétből nyugodtan kimérik ők a részüket.  
Távolodásuk  
sötét kényszerként t űnik elő  a lombban  
és szárnycsapásaiktól színesebb lesz a gyümölcs.  

Legyünk türelmesek.  
A madárírás pecsétje maholnap feltöretik,  
s megízleljük akkor az obulust a nyelv alatt.  

Gömöri György fordítása  

GÜNTER EICH:  

NYUGATI SZ É L  

Előre-jelzett szél,  
légköri zavarok az óceán fölött,  
havat hord ez a szél  
és felszítja a kályha tüzét.  

Rozsdafolt  
a keresztes vitéz fegyverz еtén —
esőcsepp, melyet le nem törölhetett,  
mert elesett.  

Kutyaszörszag  
és ragacsos haj bűze.  
A vontató ökrök hasadt patája  
lágyan süpped a sárba.  
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A csuklyán 
megolvadt hó gyöngyei 
a fűszeres kirakatától 
felragyognak. 

Alacsony légnyomás. 
Holnap a fenyőfán 
tanyázó szarkák közt 
teljes lesz az egyetértés. 

Hosszúság ennyi, szélesség annyi foka, 
íme a pecsét, 
mely megnevezi a helyet —  
az esőcseppek  
születési bizonyítványa.  

Bölcsesség sója,  
sírok a temet ődombon.  
Nem mondom neked elégszer, 
hogy szeretlek. 

Gömöri György fordítása  

GtiNTER EICH:  

D É LUTÁN N IJ GY ÓRA TÁJT  

Kinézek az ablakon. Mindenből, amit látok,  
kedvemre csak ez való:  
a J~ özelség könnyen megzavarható tudata,  
gyű löletből és szeretetbő l font háló.  

0, hogyha erősen szoríthatnám,  
ami te vagy: múló, esend ő  test!  
Aki távolabb vagy tő lem  
a legelfeledettebb világ farmáinál.  

Menekülő  galambok raja,  
egy levél gyengéd erezése,  
őszi hónapokban a sző lő  zamata,  
a kitaposott sz ő lő  vére.  

Illanó dolgok, nem húzza le őket  
a valóság súlya meg átka,  
jelenlétük, minta gyümölcsök  
íze, illatozása.  

Minta semmié, mely szívós karommal  
függ az emlékezeten,  
s minden új napot az elmúlt napokkal  
elvegyít, összekever.  

Gömöri György fordítása  
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HEINZ KAHLAU 

HAZUGSÁG 

Lopj 
egy alvó ágat 
a nyírfától tél idején. 
Adj vizet és meleget — 
tavaszt így hazudj neki. 
Felébred majd s virágzik 
virágzik majd és meghal. 
Gyümölcstelenül. 

Bácski György fordítása 

HEINZ KAHLAU 

KÉRIJS 

Johannes a vén kőműves 
halott. 
Arca olyan 
minta vakolat 
amellyel kőhöz tapasztott követ. 
A keze is. 

A fiú 
kit gondtalanságért 
korholt még tegnap —
vakoló kanalát az kapta. 

A kéményb ől 
— utolsó kéménye ez volt — 
ma reggel szállt égnek 
az első  füst. 

Hazugság nélkül temessétek el ő t. 

Bácskt György fordítása 

HEINZ KAHLAU 

ÚJSÁGOK 

Az újságban reggel ez állt: 
egy embert elítéltek. 
Kiért és ki ellen? 
Ki hozta az ítéletet? 
Kiért és ki ellen? 
Az embert elítélték. 
Kié az újság —  
s kié az ember? 

Bácski György fordítása 
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HEINZ KAHLAU 

ISTEN ÉS AZ EMBER 

Bennünket ő  csinált 
a tréfa kedvéért csupán. 
Mi komolyan vettük. 

Meg is fenyegetett 
ha nagy veszett haragra gyúlt. 
Túl eszesek lettünk. 

És meg is átkozott: 
már nem voltunk szófogadók. 
Túl nagy utat tettünk. 

Most meg izzad 
a hóna alja —
a terveinktő l 
retteg. 

Bácski György fordítása 

HEINZ KAHLAU 

JÁTÉK 

Játszom. 
Ez itt fehér: alumínium. 
Szép öntvény, sima 
relé-kupak. 
Csak erre szánták de én 
mást eszelek ki magamnak. 
Váza 
tükör 
dob és 
kagyló. 
Icipici madarak lakása! 
Kék madarak legyenek. 
Élvezem a találmányaimat. 
Játszom. 

Sácski György fordítása 

HEINZ KAHLAU 

NAGY GONDOLATOK 

Némi gondot 
okoznak a nagyoknak 
a nagy gondolatok. 
A nagyságon múlik. 

De egyszer kimondva 
villámsebesen 
közszájon forognak. 
Az iskolában tanítják 
és kőbe vésik. 
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De olykor-olykor 
egy kőfaragó leereszti 
a lendülő  kalapácsot. 
Mosolyogva gondolja: 
hisz ezt már rég tudod. 

Némely gondolat 
nagyságához —  
a nagyok kellenek. 

Bácski György fordítása 

І ANS MAGNL'S ENZE'NSBERGER 

SZARKÁK 

I 

azon túl amit a nap idevonszol 
a mindennapi fojtogatás közt 
nem felejtem el 
szarkáimat. 

II 

reggelinél ülve 
belátom: 
a háború nem tört ki. 
az ablak előtt felismerek 
egy szarkát. 

III 

elli m'agace l'agace 
gazza, szóltam, gazza 
ha etetem szarkáimat 
ha bosszantanak. 

IV 

„ifjúkorában magtanult beszélni" 
straka soroka urraca 
„aztán fecsegő  lesz" 
schalaster begester: 
honnan tudja a szarka 
mind a száz nevét? 

V 

ha meg akarom számlálni 
hazugsággal büntet: 
szitkozódik 
szarkáim szarkaraj j á 
változnak át. 
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VI 

schackschawerack 
nélkülözhetetlenek 
az én szarkáim 
és nevetnek rajtam. 

VII 

szarkáim feketesége 
viola, violaszínük 
acélkék, acélkékjük 
fekete. 

VIII 

benneteket nem lehet megbízni 
szarkák, 
fölényben vagytok velem szemben. 

IX 

az én szarkáim 
sohasem szarkák. 
becsületszóval 
nem törődnek. 

X 

amit rólam 
és szarkáimról mondanak 
nem mindig igaz. 

XI 

szarkáim nem hasznosak, 
ők okosak. 
nem hagyják magukat 
megfékezni. 

XII 

ó, szarkák, szarkák, 
tőlem semmit sem lophattok: 
amim van, odaadom. 

XIII 

bízom bennetek, szarkák, 
gyászmenetemnél 
nevetni fogtok 
schack schack 
— mintha szarka lennék. 

XIV 

uraim, engem 
talán elgáncsolhatnak, 
de a hóban a sok szarka 
jobb bizonyíték. 

Vörösvári Vilmos fordítása 
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER  

)✓ LETTÖRT É NET  

később értesültem, — pénteki nap volt, 
hogy kijöttem, kiabálva, 
anyámП.k rnéh-kaparsójóból. 

árvuló •szülésem eközben vízzel, olajjal 
és sóval pecsételtetett meg 
bennszülött életem. 

e hosszú iddközban pénteken 
és minden évben pénteken beoltottak, 
bérmáltak, megmustráltak. szerencsére 

még nem tűnt el az erőszak lakkozott arca. 
évente egyszer változott a hó. 
halálingemet naponta váltottam. 

az égnek mégy vonását figyel.tern. 
a széllel elszálltak szavaim. 
se hírnév, se tűz meg nem e оmésztett. 

este mintakő  kemény a májam  
s ha péntek jön, sikoltást hallok,  
mintha fehér ingemben kiáltanék. 

mint hosszú id ő  előtt születésem óráján 
dacosan aludtam el és ezt gondoltam: 
semmi közöm az egészhez. majd ha lesz 

egy másik háború, —egy másik holt ,kutya, nem én 
leszek a holdba röpítve, elásva 
lélektől megfosztva a sikoltó térben. 

Vörösvári Vilmos fordítása  

HANS MAGNUS ENZENSBERGER  

middle class blues  

nem panaszkodhatunk. 
j óllaktumk. 

eszünk. 

nő  а  fű , 
а  szociáltermék,  
az ujjkörö:m,  

а  múlt. 

az utcák üresek. 
a lezárások befejez ődtek. 

ez elmúlik. 
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a halottak végrendelkeztek.  
az eső  alábbhagyott.  
a háborút még énem üzenték meg  
ez nem .sürgős,  

eszünk.  

esszük a fiivet.  
esszük a szociálterarréket.  
esszük a múltat  
— nincs titkolnivaláхъk.  

a helyzet rendezett.  
nincs mulasztanivalónk.  
nincs mandanivalánk.  

az ára fel van húzva.  
a helyzet rendezett.  
a tányérok lii$blitve.  
az utolsó ,autóbusz elment.  

üres.  

nem panaszkodhatunk.  

mire várunk még?  

Vörösvári Vilmos fordi čása  

HANS MAGNii  S ENZENSBERGER  

árnyékkép  

a havat festem 
festem állhatatosan 
festem függőlegesen  
nagy ecsettel  
erre a nagy táblára  
— a havat.  
festem ,a földet 
festem az árnyékot 
a földet az éjszakát 
nemalszom 
festik 
egész éjjel. 

hulla hó 
állhatatosan függőlegesen 
arra amit festik. 
nagy árлyék 
esik  
árлΡyékképemcrre. 
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ebben az árnyékban  
festem 
nagy ecsettel 
az éjszakában 
állhatatosan 

— parányi árnyékamat. 

Vörösvári Vilmos fordítása  

HANS MAGNUS ENZE'NSBERGE Ж  

árnyékbirodalom  

itt még látok egy helyet 
egy szabad helyet 
itt az árnyékban. 

ez az árnyék 
nem eladó. 

talán a tenger 
is árnyékot vet 
és az idő . 

•a harcok árnyékai 
játékák:  
egy ónnyék sem  
á11 egy másik fényében. 

ki az árnyékban él, 
megölni nehéz. 

egy időre 
kilépek árnyékomból, 
egy időre. 

ki látni akarja a fényt 
hogy milyen 
vissza kell térnie 
az áxsnyékba. 

az árnyék 
fényesebb mint a nap, 
hűs árnyéka a szabadságnak. 

egészen az ármyékban 
eltűnik árnyéikom. 

az árnyékban  
még mindig van hely. 

Vörösvári Vilmos fordítása  
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fIANS MAGNUS ENZE'NSBER.GE а  

árn +ékrn ű  

az árnyé'kok 
árnyéJkaimb,a 1éQane.k 
а  tcgmap4  harcok 
árnyékarcok  
а  tegnaip asszonyai 
asszo.nyáтnyékak 
az ég árnyékég  
tegnalaról nnaradt 
árnyékak éveim. 

mögöttem a tegnapi 
suttagásak ki.áltásak 
szélárnyékok 
mögöttem az arcok 
árnyékszínek 

árnyékdk az éjszakáim 
éj árnyékok 
árnyékak az én mLiveiini  
és ,éп  is árд~yék vagyok 
más árnyékoknak 
vála~zt  adni a jövönek 
új ёjszakáknak 
új arco'1~nak 
új nnűvek felé 

árnyékok műveinn  

Vđrösvári Vilmos fordítása  
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DISPUTA  
KRITIKA ЕS ANTOLOGIA'  

VEGEL LASZL б  

1  

Кrkikámk mai helyzetét islner и~e nyugodtan megállapíthatjuk, hogy  

antdlágiát szerkeszteni, ma, Vajdaságban rendkívül érzékeny és nehéz  

feladat. Ugyanis, ha a jugoszláviai , magyiar költészetr ől van szó, csak a  
kritikusak irrlprovizáciáinak vagyunk szemtanúi s hiányzik egy (vagy  

több) szintetikus kritikai kép err ől a költészоtrбl, ezért az antológia-
szerkesztő  munkájábian teljes egyedüllétre van ítélve, hisz nagyon hiá-
nyaznalk a megfelelő  eltanulunámyok, vagy ítéletek, szempontok, amik-
nelk segítségével könnyebben kialakíthatná azokat a kritériumokat, arne-
lyek elemgedhetetlenek egy-jegy antalágiánál.  

Éippen ezért mindig csodáltam azokat, akik bátran vállalkoztak rá,  

hogy antológiát szerkesszenek anélkül, hogy szükségét éreznék ennek az  

elernzё  kxitikaii munkának. Nem minden „büszkeség" nélkül állíthatom,  
hogy több antológiánk van, mint tanulmányunka jugoszláviai magyar  

költémzetrбl. Ez annal is inkább meghökkent ő, hisz jól tudjuk, nem-
igen panaszkodhatunk arra, hagy gyakran van alkalmunk antológiát  

venni ia. kezünkbe.  
Ha azonban megvizsgáljuk ezeket az аntalágiákat, akkor sajrl:álattal  

vesszük tudomnásul, hagy milyen römid élet űek is ezek. (Bori Imre anto-
lágiájában például —amely pedig, mlimden bizonnyal. a leignagy гоbb pre-
tenzióval készült -- sz;é ~p számmnal vannlak olyan költ ők, akiknek a ne-
vet is elfelejtettük már.) Ugyanakkor azt is kénytelenek vagyunk leszö-
gezni, hogy az eddigi 3-4 antológia, amelyr ől tudoarlásunk van, nem  
váLtatt ki nagyoibb hatást (ha ezekben az esetekben egyáltalán beszél-
hetünk hа.tásokról) sem költészetünkre, sem esztétiik аi kwltú ~ránkra, esz-
tétika.i elképzeléseinkre, seln költészetünk kritikájára. Mintha az anto-
lógia-szerkesztés inkább professzió lett volna, mint esztétikai hitvallás,  

forradalom, vagy pedig leszámiolás a költészebi tévh гitekkel és előkészítés  
egy jelentősiebb periádusrva. 

Ha közös vonást akarunk •találni a meglevő  antológiák között, akkor 

* Végel László kritikának szánt, de er ősen vitatható megállapításaival, sok esetben 
túlzó és végletes fogalmazásával határozottan polemikus él ű  írását azzal a szándék-
kal közli a szerkeszt őség, hogy valamiképp felélessze a vita kihalóban lev ő  „műfa-
ját" a folyóirat hasábjain, s hogy a legellentétesebb álláspontok szembesítésével hoz-
zájáruljon a nézetek tisztázásához egy mindenekfölött elhanyagolt területen:. a jugo-
szláviai magyar költészet kritikai felmérése, értékelése, az ebben alkalmazott krité-
riumok, és általában irodalmi kritikánk állapota kérdésében.  
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azt mondhatnánk, hogy azok els ősorban protokollárisak és eklektikusak;  

a napi ,irodakíni (és taktikai) elvek voltak ö ~sszeál.lításukkor az irányadók.  
Ahelyett, h gзт  a szerzők az összeállítás pillanataiban, a szerkesztés meg-
határazásakar, ,megpróbálták volna elmélebi síkon definiálni szerepüket,  

ahelyebt, hagy a kritika ,te ületén is mnega ~lapazták, megindokoltak volna  
választásaükat, inkább valami misztikus ,,.kép" lebegett szemük el ő tt,  
be akamták mutatnia „hegyet", „völgyet" еgyaránt. (S mi gyakran a 
sгeak'adékokai i's lábtok.) 

llermészet<es, hagy ezzel nem szándékozoín tagadni a szóban forgó 
antológiák értékeit, hisz olyan kevés van bel őlük, hagy már puszta lé-
tük is jelent valami éгtket. Bevezet őmnek csak az voltacélja, hogy 
ha vázlatosan is, de rámutassak annak a szituációnak két jellemz ő  vo-
nására, amelyben Szeli István antológiája megszületett és amely lénye-
gesen megnehezitette a szerz ő  munkáját. Amint már említettem: az 
egyik az, hogy hiányzik a kritikai munka a jugoszláviai magyar költé-
s~aetről (számanya persze továbbra is nagy kérdés marad, hogy ezt mi-
ért nem vállalták többek között az antolági а-szarkeszt őlk is), a másik 
peddg az, hagy eddigi antológiáink eklektikusak voltak, i ~nkáb.b a ver-
sek mechanikus gyűjteményei, mint egy esztétikai szentilélet kifejez ői, 
nem jelentettek „esztétikai kísérletet", ahogyan M. Favl оvié jegyezte 
meg nagy vitát felidéző  antolóigiájámak előszavában (Antologija srpskog 
pesništva, SKZ Beograd, 1964.), s antalógiáinl~ъan a vers s a költő  nem 
kerübt új keretbe, „új esztétikai környezetbe", hogy így a m ű  egy új 
kontextusban formáló ereje legyen köl ~bészetünknek további fejLődésé-
ben. Úgy véljük azonban, hogy a fenti két jelenség (az eklekticizmus 
és a kritika hiánya) szorosan összefügg: antológiáink eklektikus mivolta 
a költészetűnk iránti kri,tikátlan viszonyulásból származnak, és csak 
mеZlékesen magyarázhatjnzk azt más, küls ő , tényezőkkel. 

2  

Szeli István antológiája* nem mentes ezert ől a hibáktól, s minden 
pozítivum.~a ellen pre is csak a tradíciót folytatja. Szeli, rendkívül sz űk-
szavú s nagyon keveset mondó utószavában, megkísérelte szempontjait 
az a1~6 elé tárni, s ezzel a néhány sorral számunkra jelezte azt is, 
hogy elméletileg sem volt más szándéka. Válagabásának elrvé ~t így hatá-
rozta meg: 

„Ez az alig félszáz versnyi válogatás ... nem törekszik bizonyos ér-
telmű  teljességre, nem szándékozza a legnagyobb te4jesítmények beta-
karítását, nem egyféle költ ő i törekvéseknek az eredményeit prezen-
tálja, de még a fejl ődés rendjét sem kívánja bemutatni...  

Gyűjteményünkkel ízelít őt kívántunk adni egy költészetr ől, amely  
elsősorban jugoszláv és európai ihletés ű , de természetszer űleg magán  
viseli az egyetemes magyar költészet nyelvi, képi-formai örökségének  

a jegyeit is."  

Az antolágia szerzője tehát lemondott az irodalomtörténeti s az eszté- 
tikai affinitás szempontjairól, s helyette sokkal homályosabb s lénye- 

* Sedam тrucdarskih pesnika iz Vojvodine (Prosveba, Beograd,  1965).  
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gesen relatívabb kritériumot választ, amikor a „költészet aromáját" 
akarja az olvasó elé tárni. Függetlenül attól., hagy Fehér Ferencet, de 
főleg Zákány Antallt alig lehet az „ewrápai ihletés ű" költők közé so-
rolni, s az antológiában szerepl ő  többi költőre is csak nagy megszorí-
tássral lehetne ezt mondani, függetlenül attól, hagy még ez a relatív  

kritérium sem tette természetessé, magártól értet ődővé minden költő  
szerepelltetését, mégis úgy véljük, hagy Szeli többé-kevésbé m,egvaló-
sítatta elképzelését.  

De mindezek után szükségesnek látrszik választ találnunk arra, hogy  

а  szerkesztő  miért fogalmazta meg ilyen óvatosan az ,összоállí,tás szem-
pontjait, s miért mentette fel magát az оК tól az amtolágiai követe гlmé-
nye'ktől, amelyek indiviiduálisabb ,elképzelést, !nagyabb kritikai fe'l:el ős-
séget, végső  fоkan egy határozottabb költészeti ikoncepciót követelnek  
meg.  

Nem hiszem, hagy ez az álláspunt els ősorban ,Szeli egyéni problémája  
és hibája lenne. Félhívtulk már 'a figyelm вt arra, hogy egy antológia  
arca szoros kapcsolatban van a kritika szituációjával. Krntikámk hely-
zetét vizsgiálva pedig, arra az érdekes iköv еtkeztetés ~re jutunk, hogy míg  
költ szetü k, Tolnai Ottó, Fehér Kálmán és Domonkos István meg-
jelenésével, új .értékekkel gazdagadott, a jugoszláviai magyar költészet  
kritikája nem volt képes ezt követni, s ёbból a szeanpantból értékelni  
költészetüлгket.  
Р  nttoб  szimptómága .ennek :a helyzetnek, stagná сiának, az, hagy hiány-

zik a kritikai összkép. Nem anüntha valamikor is jól álltunk volna ez-
zel..FgyedvQ Воri Imre kísérleteir ő l . ~tudunk — ő  volt az egyetlen kri-
tikus, akit gaz a szlándék vezérelt, hagy ne csak ,könyvr ől 'könyvre" kí-
sérje ezt a költészetet. Munkásságának ,azonban főleg mozgalmi jellege  
volt é ~s töгrténelmi aktualitása. Ma, egy bizonyos idő  elteltével, világos  
ellőttünk, hagy ítéletei sokszor pontatlanok, credója inka'bb a felfedez:és  
öröme, ,а  népsze ~rűsités volt. Legfőbb problémája gaz maradt, hagy nem  
tudott min őségbeli különbséget tenni, nem mutatta ki !kellő  kritikai éllel  
a lényeges esztétikai m;inőségeket, hanem nagylelkűen mindent elfoga-
dott, s egyen гlő  .értékeket látott mindensben. Csakis ezzel magyarázható  
nália ergyes „vaj daságn" költők túlbecsülése., .s általában a „vajdasági  
attitűd" keresése. Sőt, azt mоndhatnám, hogy sa;játas mádon, elméleti  
inddklást is keresett egy- költészeti felfogásnak, s egy költészetnek, aanely  
a maga pru ~vincia)lizmusával, anakronizmusával csak imásod- vagy har-
mаdrendű  szerepet játszhat a jugoszláviai magyar (költészetben. Mivel  
sokak számára ez hihetetlennek hangzik, kénytelen vagyok méhány idé-
zettel is szlolgálni. Fehér Ferenc költészetével foglalkozva például meg-
áll~apitja, hogy:  

„a költészetté lényegített Vajdaság ez. đszintén és igazán, mert  a 
költő  döntő  élményeit is jelentik, úgy, ahogy még költőnek soha ezen  
a tájon."  

A tavábbiаkban m!ár szinte zsenialitást is biztosít a költ őnek, mert  
ezeket írja:  

„A nagy költ ői gondolatok már szinte versként születnek meg Fehér 
hol halk, bánatosan borongó, hol elmélázó, szomorkás hangjában." 

Figyeljük csak meg kritikai észrevéte ~leit is (mert a fentit aligha mond-
hatjuk annak): 
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„Még ez a belső  kép és kiömlő  vallomás halk és bánatos panaszokat  
csal a költő  ajkára, még siratja Vajdaságot, a paraszti világot, mert  
az még mindig a múlt és nem engedi röpülni és meglátni a jövendő  
igazibb Vajdaságot.” (Kiemelések: V. L.)  

(Biri Imre: Az ember keresése,  
19-21. 0. Forum, Novi Sad, 1960.)  

Bori M;ehát legfeljebb egy bizonyos pesszimizmustól határolta el ,magát,  
s kifogásolta, hogy a költ ő t a múlt nem engedi „:röpülni", s +meglátni a  

„jёvеndő  igazibb Vajdaságot". Nem vagyok ;a „Vajdaság-Tátás" szaké ~r-
tőj e, de úgy tartam, .hogy egy területi egység perspektíváját meglátni,  

nem tartozik a költészet .lényeges feladatai közé.  

Bizianyára gaz ilyen követelményekkel m ~agyarázha:tó, hogy Bori [mire  
Ács Károly költészetéhez is tévesen közeledett. Többek 'között azt írja,  

hagy Ács:  

„ ... az aszfalt alatt is meghallja az odakúszott szántóföldek lükteté-
sét ... Az absztrakció és a talpát szurkáló tarló, amelytől nem tud 
megszabadulni, hívja életre egyik legszebb és legvalószer űbb versét, a 
Júliusi tarlón-t" (Kiemelés: V. L.) 

(Biri Imre: i. m. 24. 0.) 

Nem hisszük, Ћоgy komolyan gondolhatná valaki azt, hogy ez a vers  

valaha is .jelentős szerepet 'kaphatott Ács versei között, s még kevésbé  
azt, hogy ez a vers egyáltalán kulcsa lehetett Ács 'költészetének. Nem-
csak azért gyönge ez a vers, mert .egy olyan 'konflikit пusraépült, amely  
rendkívül szimpla, (a szubjektum és a táj konfliktusa), rrllivel csak né-
hány ltalánas megállapításon alapul, hanem azért is, mert az ilyen,  

hamis bizarrság felé tartó szákapcsolatok, mint például „a vizsla nap",  

a „napraforgó vigyor" stb., vagyis égy ilyen látásmád és képrendszer,  

csak nagy ritkán fordul el ő  Ács köl.tészebében, m оndhatnánk 'azt is,  
hogy Ács nagyon kerüli őket.  

Véleményem szerint Ács mindenekelőtt divatbál írta ezt a verset.  

Mint ,ahggyan ma divatos dolog „nLadern" verseket inni, úgy egy má-
sik korszakban a költők divatnak és kötelességnekérezték a „vaj'dasági"  

versek írását is. .(Ezt unás példák még frаppánsalbban bizоnyítják. Nem  
éppen jelentéktelen ugyanis azoknak a •ölt5knek .a szárcna, akik a szb-
lamversről vagy a „tájlíráról" tragikus egyszer űSéggeil Mértek át a „mo-
dern" versre, .amit Vajdasáagban legsnkább a sziirrealizmussal kacérkodó  

szentimentális líra képvisel.)  
Nehéz lennie persze mindezt a történeilmi .szituáai.ával magyarázni.  

(Tudtommal a k:artáars értelmiségiek, kritikusak nem is prábál,ták mé-
lyebben elemezni azt a kort, ∎amelyben költészetünk egyféle változása  
megindult. Mindez ma még eléggé homályos, és aMtál félek, hagy ez  

a hanvályosság, már-már misztikum, gyakran nem létez ő , nem eléggé  
indokolt alibiként szolgál юlyankоr iis, amikor nem lehet az.) Hogy Ács  

költészete ilyen éntelmezést kapott, s hogy például gaz emihtett verset  

Bori már-már pEragr.amversnek nyilvánítatta, azzal magyarázható, hagy  

költészetünkben é.s kritikankban másod- vagy harmiadrangú mozzanatok  

kaptak lényeges fontosságot.  
Acs költészete azonban sohasem fejlődött ebben az irányban és Biri  

is minden bizonnyal változtatott tegnapi véleményén, de mindináig nem  
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vállalkozott arra, .hogy ezzel a tegnapi szintézissel szembenézzen. S ha 
már ezt a koncepciót nem leh ejtett kritikailag falytatn ~i, mégis csendesen 
elfogadhatóvá lehetett tenni. A tegnapi k,ancepció ma is él, e+lmé иetileg 
nem védi senki, de úgyszólván hivatalos farmn;ákban (bankönyvekben 
stb.) lépten-nyоmоn találkozwnk vele. 

Szeli István antológiája, amint már mondtam, a meglev ő  tradíciót 
folytatja. De talán még pontosabb lennie, ha tradíció helyett inkabb 
inerciát mondanék. Mintha egy régi (ma már senki által sem támtiogabott  

elmélet, !a „senki elmélete" irányítaná az amtolági а-ikészítők gyakorlatát. 

Az inercia jelenlétét bizonyítják az alábbii példák is:  

,Szeli továbbra is közpioavti szerepet biztosít Fehér Ferencnek. Fe-
hérnek minden bnziannyal megvannak a sajátos ,é,rdemei a jugoszlaviai 
magyar költészetben. Az utolsó három-négy év napi kritikája azonban, 
úgy hiszem, felmutatta ennek a költészetnek nagy fagyiatékasságait, 
minduntalan előbukkanó gyengeségeit. Legalább ezt figyelembe kellett 
volna vennie Szelinek, amikor megszabta Fehér helyét az antológiá-
ban. (A másik ,megoldás persze lehetett volna gaz is, hagy elméleti sí-
kon polemizál az eddigi kritikával. Mert ha valaki antológiát készít, 
akkor vagy fügyelerne vegyi .az eddigi véleményeket, vagy pedig saját 
maga ki,alakit egy értékrendszert. Válaszboni kell!) Nagyon érdekes, 
hogy Szeli elfogadhatónak tartatta Antun Šoljan véleményét err ől a 
költészetről i(amely szerint Fehér csak akkor jelent ős költő , amikor a 
szülőföldjéről szol), nemcsak azzal, hogy ezt az írást tette Fehér versei 
elé, hanem azzal is, hogy ennek .az írásnak a szellemében válogatott, de 
a sz'ereprnegjelölésnél még a régi kritértiumak szerint döntött. (Igaz, 
Szeli egyébként is nagyon udvarias antológia-szerkeszt őnek ,bizonyult. 
Gál, Ács, Fehér és Pap hét-hét verssel szerepel, Fehér Kálmán és Do
monkos öttel-öttel, Zákány pedig néggyel. Sért ődés tehát ne essék!) 

Zákány szerepeltetése is ezzel az inerciával magyarázható. Szeli és 
Bori, mint antológia-szerkesztők, nagy megértéssel szerepeltetik Zákányt 
a 'különbözb .аntológnákbaл, tankönyvekben. A Vajdasági ég alattban 
például Zákány 13 verssel szerepel, Ács, Fehér, Gál 12 verssel, Kancz 
pedig hároanmal. Hasonló a helyzét a Bori—Szeli által szerkesztett kö-
zépiskolai iszöveggyűjteгénуben is. Mint mindig: ezúttal is hiányzik az 
ujabb elm,életi munka, .amely ha neon is örök érvényűvé, ha neon is 
mindenki számfiára elfogadihatóvá benn, legalább szubjeiktív szempontból 
megindokoilm,á ezt az .elj.árást az antológiák szerkeszt ői részérő l. Vélemé-
nyem szerint (s ezt bizoлyítj a. az utolsó négy-öt év napi kritikája is), 
Zákány ma már aligha szerepelhet egy ilyen sz űk válogatásiban —még 
az aroma kedvéért sem. Ez a költészet példája a nagyot akaró és tipi-
kusan sem,mitгondó .költészetneik. Zákánya nagy emberi (örök emberi) 
kérdéseket akarja versben prezentálni, .de nincs ereje még urna sem, 
hogy meglássa őket, ezért nála m.ár az univerzális ihaj is banális. Bár-
mennyire is becsületes szándéknak tartjuk azt, hagy Zákány nem me-
nekül el az élet és a kor :nagyabb jelent őségű  kérdései elől, tisztelve a 
szándékot :mégsem fogadhatjuk el a megvalásítások:at, mert versei dö-
cögnek, mert eredanényei jóval átlagon aluliak, érzelmi és gondolati 
struktúrájuk pedig rendkívül szegényes. Külön zavarólag hat Zakány 
versei .előtt Lazar Merkavi ć  emfatikus jegyzete, amelynek alkalmi és 
köszöntő  jellege teljesen kritikátlanul állírtja Zákányt a „nagyok" soraiba. 
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A tradíció tudatos vagy akaratlan folytatását - jelenti az is, hogy 
Kancz István nem szerepel ebben az antológiában. Kritikánk legna-
gyobb tévedésének tartom, hogy Konez még a mai napig sem kapta  
meg az őt megillet ő  helyet költészetünkben. Ez a költészet volt az  
első , amely jelezte az ÚJ SZENZIBILITÉIS MEGJELENÉSÉT a jugo-
szláviai magyar költészetben, s amely arra kötelezi a kritikust, hogy 
újraírja a jugoszláviai magyar költészet ,történetét. Ő  az első  költőnk, 
aki gyökeresen le tudott száirnolni egy lokális jellegű  emberi és költő i 
koncepcióval. Értékeit aBari-féle antológia sem tudta felfedezni, körül-
belül egy sorba állítja ;a harmad- vagy negyedrangní költ őikkel. Ma 
már, Domonkos, Feher Kálmán és Tolnai Ottó megjelenése után, Koncz  
jelentőscége sokkal világosiabb, de a hivatalos, a vajdasági „antológi.a-
kritika" imég csak kísérletet sem tett arra, hagy ezt tudoi гnеásul vegye. 

Kevés költő  van itt nálunk Vajdaságban, akir ől annyi szélsőséges 
vélemény hangzott el, mint Tolnai Ottóról. A magam részér ől ,еgészen 
természetesnek tartom, hagy ez így van. S őt, azt tartanám természet-
ellenesnek, ha ez a költészet gyorsan affirmálódna. Tolnainak is, úgy 
látszik, legalább .annyi id őre lesz szüksége, mint Koncznak. Tolnai 
radikálisan újat jelent költészetünkben, s ,szü,ntelen leszámolást a vaj-
dasági költészeti koncepciókkal. Formaérzéke s modern szenzibilitása 
lehetővé tette Tolnainak, hagy egészen új világaktit fedezzen fel, de 
ennek meg s %van az ára: a kritikusak némasága. (Bányai János  v л t 
talán az egyetlen, aki felhí иta a figyelmünket erre a problémára. Bá-
nyai János: Díszes lányannforák árnyékában. Kontrapunkt. Forum, Novi 
Sad, 1964.) Tolnai esete bizonyítja legjobban, hogy nálunk a kritikai 
szenzibilit&s mennyire lemaradt, s mennyire lehet akadályozója költé-
szetünk további fejl ődésének. Szeli anbológiája esetében csak annyit 
kell lejegyeznünk, hogy az antológia szerz ője itt is megmaradt a tradi-
cianális költészeti elképzelésnél, amelynek lényegét Bori írásain keresz-
tül kimutattuk. (Ugyanis másoknál ezt lehetetlen kimutatni, mert Borin 
kívül más jelentősebb kritikusunk nem is törekedett egy lényegesebb 
kritikai koncepciót teremteni., ha költészetünkr ől van szó.) 

3  

Második fontos szimptómája a kritika stagnálásának éppen a kritikát-
lanságban rejlik. A jugoszláviai magyar költészet kritikája ma külön-
leges helyzetben van. „Tekintélyesebb" kritikusaink nem foglalkoznak 
legálisan és rendszeresen ennek a költészetnek a kritikájával. Ha azon-
ban hatásukat n.é.z.zük, megdöbbenünk azon, hagy ez mégsem kicsiny, 
mondhatnánk .azt is, hq у  döntő . Anbológiákat szerkesztenek, iskolai 
tankönyveket áll.ítanаk össze, ezenkívül mint szerkeszt ők és mint a 
Kiadó recenzensei tevékenykednek. Egy azonban fontos: tevékenysé-
güket nem indokolj k meg nyilvánosan és elméleti alapon. Amikor erre 
kerül a sor, általános kibúvókhoz folyamodnak: így tett Szeli is, ami-
kor az aroma(tikus) koncepció pajzsát emelte maga elé. A kritika 
azonban csak addig lehet kritika, amíg a nyilvános stió erejével bír. 
A nem nyilvános kritika a legnagyabb lehetőségeket biztosítja a külön-
böző  kompromisszumokra és az elméleti problémák megkerülésére. S 
amíg ez a lehetőség meglesz, addig nem is kapunk általánosabb képet 
költészetünkről. 
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De mit is jelent ez a kritikátlanság költészetünkben? 
A legnagyobb lehető sёgeke.t nyújtja különböző  eklektikus kon-

cepcaók megvalósítására, az .irodalmon kívüli szempontok bevezetésére. 
Ezért van az nálunk, hagy a költészeti kritériumok majdnem megsz űn-
tek egzisztálni. Kritikánk nem tesz különbségeket költ ő  es költő  kö-
zött; a kritikus autoritása nagyban függ attól, hogy mennyire sikerül 
neki megkerülni az ítéleteket, vagy pedig mennyire tudja magának ki-
vívni a hallgatás el őjogát. Objektívnek lenni Vajdaságban annyit je-
lent, mint nem ítélkezni, vagy pedig hallgatni. Tagadhatatlan, hagy a 
kritikusok árulása így kényelmes helyzietet biztosit a kritikus számára, 
de rendkívül negatív lehet költészetünkre. Ennek az els ő  eredményeit 
már látjuk is. Költőink apraja-nagyja csalihatatlannaik és végérvénye-
sen nagynak hiszi magát, a legkisebb kritikai megjegyzésre érzékenyen 
_felszisszen, vagy pedig azzal magyarázza a kritikai megjegyzést, hogy 
az illető  kritikus „más csoporthoz" tartozik. Így lesz azután mestersé-
gesen a kritikából sziem.élyes probléma, holott ez lényegében nem az. 
FлΡgyes kő l.tőtnknél 'ez már odáig fajult, hagy maguk is a kritikai szó-
hoz folyamadtak, nem azért, hagy a költészet különböz ő  elméleti prob-
iémáival vagy pedig saját m űhelyprablém.áikkal foglalkozzanak, hanem 
csupán azért, hogy a hozzájuk közel álló, nem éppen kifagásta'lan m ű-
vet dicsérve, önmaguk m űveit dicsérjék. Így lett kritikánk az apolo-
getikák gyűjteménye. Szembefordulni ezzel az árral ma már egyre ne-
bezebb, és egyre nagyabb kockázattal jár. ,S ott, ahol a kritikus nem 
fordulhat szembe az árral, ahol a kritikai ítélet könnyen m.ás jelleg ű  
magyarázatokat kap, ott könnyen megtörténhet az is, hogy az értéktelen 
költészet .elsőbbségi jogot nyer. 

A kritikátlanság ugyanakkor lehet ővé teszi azt is, hogy 'költésze-
tünk szemlélete közben egy teljesen mechanikus elv érvényesüljön. Tud-
valevő  dolog, hogy egy-egy új, önmagáiban autonóm és pozitív értékeket 
képviselő  költészet, a tegnapi költészet vizsgálásának szempontjait is 
kötelezővé teszi. Vagyis azzal, hogy elismerjük Fehér Kálmán vagy Do-
monkos István költészetét, megteremtettük azt a lehet őséget is, hogy 
például Gál László költészetét is új meigvilágításiban Lássuk. Nálunk ez 
e'lnnéletben már nem vitás probléma, de a kritika gyakorlataban ennek 
se híre, se hamva. Így történhetett meg az is, hogy Szeli koncepciójá-
ban könnyen megfér egymás mellett Zákány Antal és Domonkos István 
költészete, anélkül persze, hogy ez a szerkeszt őt koimolyabb elméleti 
kérdések elé állítaná. 

Ezekkel a problémákkal Szeli antológiája tehát nem annyira költé-
szetünk jelenlegi helyzetének h ű  kifejezése (bár tagadhatatlan, hogy 
Szeli ezen a téren is _pozitív eredményeket ért el), hanem inkább kriti-
kánk krízisének. Éppen ez egyik legnagyobb érdeme ennek az antoló-
giának. 

4  

Mondtam már, té,vedés lenne azt állítan , hogy Szeli antológiája nem 
tartalmaz pozitív elemeket. A szerkeszt ő  egy kereten és egy tradíción 
belül, amely .magán viseli a m.á,r említett kifogásolnivalókat, igyekezett 
minél becsületesebb munkát végezni. Jó érzékkel ismerte fel Fehér 
költészetének lényegét, s a legtöbb esetben igyekezett gondosan meg- 
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válogatnia költ ők versei elé csatolt jegyzeteket. (Merkoviétyal kapcso-
latos küfogásunkat már оrnlítettük.) 

Poiitivnak tartom azt is, hogy Szeli távol tartotta magát attól a lehe-
tőségtől, hagy a költők számát kibővítse, így az antоló,gia terjedelme 
nem lett nagy, de mindenesetre egységesebb értéke van. 

Utószavában igen lelkiismeretesen felhívta a figyelmet a -fordítás ne-
hézségére, csak nagy kár, hagy itt megmaradt a legnagyobb általános-
ságoknál. Véleményünk szerint ebben az esetben nemcsak a fordítás 
általános prablémáival vannak nehézségek, tehát a fordításnak nem-
csak esztétikai kérdései merülnek fel, hanem sokkal nagyobb nehéz-
séget képeznek a gyakorlati bonyodalmak, tudniillik az, hagy a j ugo-
szláviai magyar költészet szerb, illetve horvát ny гlvre való átültetése 
igen rendszertelen, jóval a lehet őségeken alul van. 

5  

Ёppen ezért: ismerve a fordítás nehézségeit, a kritikus sokkal biz оny-
talanab'b, amikor a versek megválogatásáról van szó. Köbélességemnek 
tartom ezt is megemlíteni, bár világos el ő ttem, hogy a szerkeszt őt a 
versek megválogatásában n еm mindig a saját, hanem a fordítók ízlése is 
irányьtotta. Többé-kevésbé elfogadhatónak tartom Gál, Ács, Fehér és 
Dorniarikos verseinek megválogatását. (Zákány válogatásáról nem szól-
hatok, mert ott nem segített volna semmiféle válogatás.) 

Pap József verseinek megv!alogatasa lehetett volna szerencsésebb, 
wgyanis itt tapasztalhatók a legnagyabb min őségi ingadozások, s igen 
sajnálatos tény, hogy Pap József néhány gyengébb verse is antológiai 
érvényt szerzett. 

A legkomolyabb megjegyzésünk mégis Fehér Kálmán verseinek meg-
válogatásáгa vonatkozik. Természetesnek tartjuk, hogy a fordító azt 
fordítja le legel őbb, ami neki tetszik, de kevésbé tartjuk természetes-
nek azt, ha a szerkeszt ő  csupán a fordító ízlésére bízza magát. Mert 
csakis ezzel magyarázhatjuk azt, hogy Fehér Kálmán verseinek meg-
válagatása túlságosan egyoldalú, s ez a válogatás nem képviseli objek-
tíven ezt a költészetet. Hiába keressük Fehér Kálmán legsikerültebb 
verseit, a Minдstránsokat, a Tanyai monológot, nem találjuk őket eb-
ben az antológiában. S ugyanakkor az antológiába került néhány olyan 
verse is ennek a költ őnek, amelyek munkásságában nem annyira jelen-
tősek. 

6  

Az antológia nagy hiányosságának tartjuk azt is, hagy nem tartalmaz 
egy átfogóbb ismertetést a jugoszláviai magyar költészetr ől. Ennek az 
okaival írásunkban foglalkoztunk már, de szükségesnek tartjuk meg-
említeni, hogy egy átfogóbb írás talán jobban lehet ővé tette volna, hagy 
ez az antológia eleget tegyen rendeltetésének. Gondolunk itt arra, hogy 
ezáltal a jugoszláviai irodalmi köz,vélcmény intenzivebben reagált volna 
az antológiára és esetheg kivívta volna magának a folyóirat-szerkeszt ők 
és a kritikusok tartósabb érdekl ődését is. 
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A  IVIÜуÉSZET ÉS A  TÁRSADАLІ 1Vi  

ZORÁN PAVLOVIG  

A !művészet és á társadalom viszonya annyira összetett kérdésszöve-
vény, hagy az ember valóban egykett őre ékészen van az ítélettel: igen 
nehéz meglelni azt a legeszményilbb néz őpontot, ahonnan szemlélhet-
nénk. Ugyanis mindig fennáll .a veszély, hagy vizsgálódásunk súlypontja 
vagy az egyik, vagy ,a másik tényező  javára billen. A művészetet vagy 
olyan tevékenységnek tekintjük, mint amely független a társadalmi 
tényezőktől, illetve csak felületes, alaki kapcsolatban van velük, vagy 
pedig — éppen ,ellenkez őleg — ki.zárólag e tényez ők termékének fogjuk 
fel, azaz a társadalmi mozzanatot lobogtatjuk meg a m űvészet kialakulá-
sának és létének legfontosabb feltételéül. Az a túlságosan is kizárólagos 
álláspont, hogy a művészet teljesen független, hogy a m űvészi forma 
típusait s részben az individuális ,m űvészi fkifejezésformákat a társadalmi 
keretektől fйggetlenül is meg lehet magyarázni, ma m.ár nehezen tart-
ható. Másfelől kategorikusan állítani, hagy a m űvészetet kizárólag társa-
dalmi mozzanatok 'határozzák meg, nem más, minta szociológia gépies 
alkalmazása, és arról árulkodik, hogy nem ismerjük a (m űvészet termé-
szetét magát. Különben ennek a pro'blemának egy józanabb felfogása, 
az a felfogás, melyben nem merülnek fel olyan dilemmák, hogy a társa-
dalomhaz és annak ideológiai normáihoz legyünk-e h űek, vagy pedig a 
művészet sajátosságai és autonómiája mellett tegyük le a garast, és 
amelyet teljes joggal tudományosnak nevezhetjük manapság, rendkívül 
sok tényező  közrejátszását ismeri el a m űvészet és a társadalom viszo-
nyának ,kialakulásában, és ezeket figyelmesen te Кk ntetbe kel venni. Mert 
noha tagadhatatlan, hogy az emlberi tudat minden megnyilvánulását 
bizonyos mértékben társadalmi tényez ők határozzák meg, ez mégis any-
nyira általános megállapítás, hogy majdnem semmi gyakorlati jelent ő sége 
nincs. Arról van szó, hogy a művészet egzisztenciáját ,a társadalomban 
annyi finom szál alkotja, és az id ő től és helytől függően e szálak keresz-
tez ődésének annyiféle módja van, hagy lehetetlenség egy minden esetre 
érvényes sémába foglalni. 

Ezék köziil a tényez ők közül, amelyekkel minduntalan szembe találjuk 
magunkat, csak néhányat említünk. Ilyenek a társadalom ideológiai 
irányvétele az id őbeli vagy földrajzi koordináták ∎keretében, az általános 
szellemi és intellektuális 'klíma, a m űvészet társadalmi elkötelezettsé-
gének, a művészi kereslet és a hagyományos m űformák rendszeri és a 
velük szemben álló új kifejezésformák, a m űvészek alkotóereje, m űvészi 
anyagok és technikák. Már ez a néhány példa is jól szemlélteti, milyen 
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bonyolult tényez ők határozzák meg a m űvészet egzisztenciáját és össze-
függéseit a társadalommal. Csak még bonyolultabbá teszi a dolgot, hogy 
az emberi tevékenységekkel összefügg ő  tengek között nincs úgyszólván 
egyetlenegy sem, amelyet ne vehetnénk lehetséges szempantna`k a m űvészet 
jelenségének megvilágításában. A m űvészetnek a társadalommal való 
'kapcsolatát erkölcsi, filozófiai, vallási, tudományos, fizikai, technológiai, 
fiziológiai, lélektani, pedagógiai, jogi, kereskedelmi és sok más néz őpont-
ból szemlélhetjük, sőt, némelyikben az illető  művészet társadalmi felté-
telére 'bukkanhatunk. 

A lehetséges (alkotóelemeknek ez a sákfélesége, ez a mozgalmas, +kalei-
doskapikus kép mégsem jelenti azt, hagy minden ilyen szempontnak 
meg kell hogy legyen a maga társadalmi háttere. Például a m űvészet 
gazdasági aspektusának lehet társadalmi megfelelése, de a m űvészi kva-
litásnak nem kell feltétlenül hogy legyen. Ha pedig — továbbá — fel 
tudjuk ismerni azt a társadalmi determinánst, mely megmagyarázza, hagy 
valamely-  karban és környezetben sasiért foglalkoznak el őszeretettel ezzel 
vagy azzal a képz őművészeti ∎műfajjal (történelmi kompozíció, zsáner, 
portré, tájkép), vagy technikákkal (freskó, olaj, tempera stb.), vagy ,kép-
zőművészeti ágazattal (festészet, szobrászat, ,műépítészet), a művészi alko-
tóerő  hitelessége mögött nem kell feltétlenül ilyen determinánsnak lennie, 
és legtöbbször nincs is. De azért e hitelesség ,megnylvánulásainak, 
vagyiš az egyén művészetének, vagy csak a m űnk lehet társadalmi ,meg-
felelése, mégpedig a művész serkentésének, a m ű  elfogadásának vagy 
elvetésénk formájában. 

Ha tehát a művészetet általánosságban véve társadalmi mozzanatok 
határozzák is meg, azzal a megszorítással, hogy az egzisztenciájának 
körét alkotó valamennyi elemét és összes kínálkozóaspektusait ez nem 
jellemzi feltétlenül, mert nincs 'kötelez ően ,mögöttük a maguk külön 
társadalmi megfelelése és determinánsa, mindez nem jelenti egyúttal azt 
is, hogy a ,művészet társadalomtudományos elemzése csupa általánossá-
gokba torkollik. s hogy a társadalom meg a m űvészet viszonyának vona-
lán lehetetlen az egzakt tájékozódás. A kérdés csupán és mindenekel ő tt 
a mód kérdése. Tudni kell tájékozódni, és azt, hogy mely alapvet ő  té-
nyeket kell tekintetbe vinni és ,milyen jelent őséggel felruházni. A szoci-
ológus, aki a művészetnek a társadalomban elfoglalt helyzetével foglal-
kozik, tudja ezt, s a tudós biztonságával tájékozadik. Úgyszintén a hasonló 
kérdésekkel foglalkozó m űvészettörténész is. 

A művészet és a társadalom viszonyában társadalmi megfelelésként 
vagy determinánsként jelenlev ő  tényezőknek ez a változatossága, ez a 
lehetőség, pontosabban az a szabály, hagy nem hatnak egyformán, vagyis 
egyesek 'kimaradnak, míg mások rendkívüli hangsúlyt nyernek, valamint 
az a tény, hogy a hatóer őként szerepl ő  tényezők !kölcsönösen feltételezik 
egymást, jelent ős történelmi és dialektikus törvényszer űség. Ez pedig azt 
jelenti, hagy a művészet nincs alárendelve holmi absztrakt és egyetemes 
történelmi fejlődésnek, hagy nem olyam tevékenység és szellemi meg-
nyilvánulás, mely állandóan és töretlen ívben fejl ődik az alacsonyabbtól 
a magasabb formák felé, 'hagy például a középkor a reneszánszhoz 'képest. 
nem dekadencia, hanem egyszerűen +másfajta művészet, egészen más tár-
sadalmi megfelelések hatják át, más társadalmi determinánsokon és 
premisszákon alapul, és másféle szellem az ihlet ője. Minden kornak meg-
van a maga ,kompletten megalapozott m űvészete, az abban és a társa-
dalomhoz való viszonyában munkáló tényez ők sajátos szövevénye, saját- 
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ságos társadalmi feltételezettsége. Mindig egy-egy új teljessegr ől van szó. 
Új meg új művészi forrnák alakulnak ki, új lesz a társadalmi háttér és. a 
művészet új meg új jelentést és társadalmi szerepet kap. 

A társadalmi háttér jelent őségének el nem ismerése, természetesen 
annak az igazinak, mely mindig számol az 'emberi szellem megnyilvá-
nulásának értelmezett m űvészet sajátosságaival, bizonyos reakciós és 
idealista felfogásokhoz vezetett, melyek azt hirdették, hogy volt egyszer 
valahol egy aibszolút, történelem feletti, esaményi m űvészet, s ezt a m ű -
vészetet, túlszárnyalni nem, csak ismételgetni és utánozni lehet. 

Teljes kritikai józansággal valljuk ma, hagy a m űvészet társadalmi 
determinánsai, noha maga a m űvészet társadalmi függvény, mégsem 
feltétlenül els ődlegesek, ,és nem mindig döntő  tényez ő i valamely +művé-
szet fejl ődésének vagy egy-egy m űvészi egyéniség 'kifejez ődésének. Van-
nak pillanatok, amikor a +művészet 'és a társadalmi alap kapcsolata rend-
kívül időszerű  kérdésként merül fel az emberek tudatában, s e pillanatok 
közül kettő  emelkedik ki .szemléletességével. Az egyik az, amikor kialakul 
valamely világnézet, amikor még tart az adott társadalmi viszonyoik és 
a rájuk támaszkodó +konvenciók megterembésének folyamata, amikor 
valamely gondolatrendszerr ől úgy érzik, hogy hozzátartozik a kor atmosz-
férájához, amikor a társadalom •meghirdeti eszményeit és .mítoszait. De 
ennek nem +kel egyidej űnek lennie, s rendesen nem is egyidej ű  az adott 
kor vagy ,környezet művészetének kialakulasával és az életbe való bele-
ágyazódásával. Úgy látszilk, erre nézve nincs semmiféle áársadalomtudo-
mányas törvényszerűség, s ha törvényszerűségrő l beszélhetünk, az inkább 
esztétikai. A m űvészet kapcsolatai ezekkel a mozzanatokkal akkor nyil-
vánulnak meg, amikor az szükségszer űséggé válik, amikor erre a művé-
szet kifejezésformái alkalmassá válnak. Így aztán a beavatatlan megfi-
gyelő  számára olybá tetszik, hogy hol a m űvészet marad le a társadalom 
mögött, hol pedig a társadalom a m űvészet mögött. Holott az igazság az, 
hogy a (kett ő  talál'kozásánaik ideje nincs megállapítva, aminthogy ennek 
megnyilvánulási formája sem feltétlenül iés túlzottan szemmel látható. 
Mert a művészet társadalmi kereteit +képez ő  társadalom és maga a m űvé-
szet is szüntelen mozgásban van, és +más-más időben számtalan külön-
böző  tényező  találkozik benne, keresztez ődik egymással és nyer külön-
böző  mádon kifejezést. 

Ez a folyamat, az életnek a művészetben való akkum ~uláciája, prhuza-
mos azzal a folyamattal, amikor a m űvészet, a maga sajátos módján, 
tudatára ébred 'korának, önmagának, sajátos követelményeinek ,és belső  
törvény szerűségeinek, melyeket önmagában termel ki és dönt meg, tuda-
tára ébred szükségleteinek az új, megfelel őbb (kifejezésformák és az új 
technikai és technológiai lehet őségek tekintetében. Eközben jutnak kife-
jezésre azoka tényez ők is, amelyekbenne foglaltatnak a művészet ebé-
ben, de amelyeknek nem kell társadalmilag determináltaknak lenniük,  
és semmiféle társadalmi megfelelésük sincs. Ilyen tényez ő  például az 
alkotás művészi értéke vagy maga a ,művészi egyéniség. Ilyenkor úgy 
tetszik, a művészet ellenállhatatlan fénnyel ragyog a maga érintetlen-
ségében és fenségében. 

A másik mozzanat, amiben a társadalmi tényez ők jelenléte megnyil-
vánul, az előbbi folyamattal pá гhuzamos. Ez a folyamat a m űvészet 
befogadásának módja, az a mód, ahogyan megtalálja a helyét az életben, 
ahogyan hat és ahogyan ellen'hatásakat vált ki. Ez a m űvészet társadalmi 
szerepe, s éppen ez az a terület, ahol annyi a félreértés a m űvészetes a 

728  



társadalom között, még ha csak formális és látszólagos is, ahol ott tátong 
az .a bizonyos szalkadék, melyr ől azt állítják, hagy ma is megvan, nálunk 
is megvan, mi több, napjaink jellegzetéssége. Ennek oka jórészt abban 
rejlik, hogy amikor a m űvészet és a társadalom egységér ől beszélünk, 
gyakran bizonyos történelmi .a .nalógiákat veszünk számba, és olyan korok 
lebegnek szemünk előtt, amelyekről azt tartjuk, hogy ezt az egységet igen 
dicséretes módon valósítatták meg. Ez nem más, mint a m űvészet idea-
lista felfogass, mely elhanyagolja annak történelmi-társadalmi feltéte-
lezettségét. Félreértésre ad okot továbbá az is, hogy a társadalom illetve 
azok, akik képviselik, a m űvészetben vagy a művészet révén önnön kép-
másukra akarnak ismerni, méghozzá olyan formá'kban, melyeknek nem-
egyszer semmi 'közük a m űvészethez. 

Mindezek a mozzanatok egymástkiegészítik, és csak együttesen adhat-
nak képet a művészetrő l valamely társadalomban, de akkor is csak olyan 
képet, mely a részletek kisebb vagy nagyobb számában állandóan vál-
tozik szemünk elő tt, miközben egyik változás el őidézi a másikat. Azt, 
hogy ,az összes tényez őknek ez a kölcsönös függ ősége milyen erővel jut 
kifejezésre, egy majdnem találomra kiválasztott példából is megérthet-
jük: a társadalmilag feltételezett m űvészet egy pillanatban a megismerés 
terévé és bárgyává válik, maga .a megismerés pedig alakítani tudja 
sugárzásával az ismereteket befogadó szubjektumot, ami visszahat a 
művészi kereslet rendszerére, ez utóbbi viszont egyik azok +közül a rejtett 
társadalmi tényez ők közül, melyeknek igen nagy szerepük van a m űvé-
szetek egzisztenciájában. 

* * * 

Hogyan tekintenek ma és nálunk a m űvészet és a társadalom viszo-
nyának erre a problémájára? Mindez, sajnos, túl gyakran annak a kér-

désnek .a feszegetésére egyszer űsödik, hogy a társadalomnak mit kell vagy 
mit kellene tennie a művészetért, mi az, amivel •a ké+pz őművészetet mint 
a kultúra részét serkenteni lehet, s végül —amir ől rendszerint kiderül, 
hogy a legfontosabb hogyan biztosítani a m űvész egzisztenciáját. 
Olyan dolgok ezek, ,melye'ket természetesen nem hanyagolhatunk el, és 
mint heveny problémák, állandóan figyelmet érdemelnek. De nem ez az 
egyetlen kérdéscsoport, és nem is a leglényegesebb. Jelent ősége, még ha 
deklaratív jelleg ű  is, nyilvánvaló, de ugyanakkor rendszerint elmarad 
a művészet és a társadalom némely lehetséges összefüggésének mélyebb 
elemzése, igazi viszonyuk legalább megközelít ően pontos méreteinek 
felismerése. Meg sem kíséreljük feltárni és megmagyaráznia társadalmi 
viszonyuk konstellációjának esetleges 'hatását a ,kibonta'kozó művészi for-
mákra. Nem történik (kísérlet arra nézve sem, hagy közvetlenül és kön-
törfalazás nélkül fölvessük a kérdést: milyen társadalmi oka van annak, 
hogy a karszerű  művészi formak egyes típusai vagy egész m űvészi világ-
nézetek 'kedvez ő  talajra találtak nálunk, míg 'mások el vannak marasz-
talva. Egyszóval, hiányzik az, amit úgy lehetne jellemezni, mint m űvé-
szetünk mélyebb, társadalomtudományos elemzését, melynek tanulságai 
hitelesebbek és tudományosabbak lennének azoknál, melyekben minden 
arra a megállapításra egyszer űsödik, hogy művészeink nemcsak hogy 
élnek, hanem visszaélnek szabadságukkal, és gépiesen utánozzák más, 
idegen művészetek formáit, ;Helyek pedig másféle nemzeti és társadalmi 
determinánsokon alapulnak. 
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Mindenesetre igen érzékeny és bonyolult kérdés ez. Mi azonban itt 
csak azokra a Jellegzetes mozzanatokra !kívánunk rámutatni, •melyei: 
megjelölik művészetünk helyzetét a társadalomban, méghozzá társadal-
munk saj átosságainak, a társadalom meghirdette eszményeknek a fenyében. 
Induljunk ki abból, amit a képz őművészetről 'alkotott időszerű  társadalmi 
tudatunknak jellemezhetnénk, s miután felmérjük ennek a m űvészetnek 
a minőségét és terjedelmét, megvizsgáljuk, hogyan nyilvánul meg, s azt 
is, milyen formáik révén érintkezik •a társadalom a m űvészettel. Végül 
az ebből a vizsgálódásból leszűrt megállapításákat összehasonlítjuk m ű -
vészetünk tényl.eges állapotával, tényleges társadalmi helyzetével és 
szerepével. 

Mit tartunk tehát a képz őművészetről alkotott társadalmi tudatunk 
kifejezésének? Hány de hány szentencia hangzott el nálunk, err ő l, s mind 
jó meghatározás, de úgy látszik, legjdb'b az, amely a dolgozó embernek 
a művészetre való jogáról szól. Ez elég :komolyan hangzik ahhoz, hogy 
úgy érezzük, ezzel sok tekintetben máris meg van határozva a társadalom 
állásfoglalása a művészet iránt, s hogy ezzel a művészet létjogosultságá-
nak foka, jórészt tartalmi oldala s majdnem teljes egészében a szerepe is 
meg van határozva. Am annak alapján, amit mint kortársak tudunk, 
nehéz inyugadt lelkiismerettel azt állítani, hagy éhben a gondolatban 
sűrítve benne van ,az errő l a +kérdésről 'alkotott kollelktív társadalmi tudat, 
egész súlyos mivoltában. Inkább úgy beszélihetnénik róla, hogy ez afféle 
időszerű  és nemes jelszó, egy kisebbség harci jelszava, mely 'kisebbségben 
megérett az ,a tudat, hogy feltétlenül meg kell indítani egy szélesebb kör ű  
akciót, melynek végeredménye a kultúra és a m űvészet fogalmának szo-
cializmussal való azonosítása lenne. S amíg la politikai és ideológiai tár-
sadalmi tudat nálunk kollektív minőséggé fejlődött, a művészetr ő l való 
tudat még mindig a jelszó stádiumában van. 

Feltétlenül meg kell vizsgálni, hogy ennek a jelszónak milyen szerepe  

volt azokban a lépésekben, melyeket a társadalom tesz, hagy állást fog-
laljon a művészet iránt, hogy meghirdesse legalább minimális követelmé-
nyeit •és megalkossa művészettel való érintkezess rendszerét. Társadal-
munk állasfagl.alása a művészet iránt magától értet ődően feltételezi  
az egyéni művészi kifejezés szabadságának tiszteletben tartását, annak  
elismerését, hagy a művészetnek megvannak a maguk törиényei,  
melyeket nem lehet azonosítania polit Lkára és az ideológiára jellemz ő  
gondolkodásmáddal és 'következtetési módokkal, és is m űvészetek, a  
maguk sajátos módján, csupán Ikoincidálhatnak velük. A társadalom  
alapjaiban ott vannak az egyiknek é:s a masiknak is a csírái, ,és gyümöl-
cseikkel egyiikük is, másikuk is a társadalom felé fordul. Sem a politi-
kai, sem taz ideológiai nyomás eszközeivel nem er őszakolnak a művé-
szetre olyasmit, ami ellentétben van természetével, mely a m űvészetben  
mint az emberi szellem sajátságos tevékenységében megnyilvánul. Ezek-
nél a megallapításaknál kívánni sem lehet eszményibbet, ez a tökéletes  
bizalom kifejezése a művészet értelmében, ,а  humanitás'ban, mely minden  
igazi műveszetten honos. De ha síkraszállunk is egy megalkuvás nélküli,  
igazi művészetért, egy olyan m űvészetért, mely a legnagyabb mértékben  

építő  jellegű , és értékeivel mindent megad, amit csak ember az embernek  
nyújthat, ezzel még egyáltalán nem oszlattuk el azt a sok ellentétet és  
kételyt, mely itt mindjárt felmerül. Mert mir ől ismerünk rá az ilyen  
művészetre, kinek kell képesnek lennie arra, hagy ráismerjen, és kinek  
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a kötelessége ez? Hogyan fogadni, hogyan biztosítani a minél er ősebb 
pillanatnyi hatást, nem várva meg, hogy az élet ítélkezzen fölötte? 
Hogyan megóvni ezt a m űvészetet nemcsak a holnap számára, hanem 
biztosítania jelen társadalma szamára is? Végtére is megvalósítható-e 
az ilyesmi egyáltalán? Ezért ez az eszmény, a dolgozó embernek a m űvé-
szetre való joga eszményével együtt, megérdemli, hogy átértékeljük a 
társadalom és a .művészet viszonyában jelemtkez ő  többi mozzanat fényében 
is. Azt az első  mozzanatot, mármint a társadalmm és a m űvészet viszo-
nyát, abban láttuk, hogy a társadalom !követelményei a .m űvészettel 
szemben művészeti követelmenyek, s ennek tételes és gyakorlati bizo-
nyítéka az, hogy egyetlen művészi formát és műveszi gondolatot sem 
szabad semmivel sem befolyásolni. Ezért is lehet ezt a m űvészet szükség-
letnek tudataként megfogalmazni, amikor is a m űvészet már nem pro-
pagandaeszköz, nem is is társadalmi faiyarrLatak személytelen kísér ője, 
~s érzéketlen tükör sem, melynek mindenáron tükröznie kell azt, mely 
egy-egy pillanatban mint megértett társadalmi valóság felbukkan; olyan 
művészet lesz ez, mely teljes érték űen alkotóművészet, humánus, .és a 
maga, nem mondvacsinált társadalmi determinánsaira támaszkodva sza-
badon fejlődik. A társadalomnők ez az állásfoglalása szemmel látható és 
egyértelmű , de kevésbé szembetűnő  ennek az állásfoglalásnak egyik 
érdekes kövebkezménye, mármint az, hogy gaz eszmény és a gyakorlat, a 
kívánalm'a'k és az eredmények '.között ellentmondás van. Tudniillik a tár-
sadalomnak ez az állásfoglalása a m űvészet iránt, vagyis hagy nem sugal-
maz egyetlen határozott m űvészeti típust sem, részben oda vezetett, hogy 
megszűnt a művészi kereslet. Ez az állítás, hogy nálunk nincs m űvészi 
kereslet, esetleg tévesnek és elfogadhatatlannak t űnik, mert hiszen az 
anyagi lehetőségek határain belül, nálunk azért mégis létezik a m űal-
kotások gyűjtésének bizonyos ІЫІj.гбdоtt  rendszere! Itt azonban nem 
arról van szó, hogy a társadalom felvásárolja-e vagy sem a m űvészi 
alkotásaktit, hanem arról, hogy valóban munkalkadik-e a 'm űvészi keres-
let fellendítése körül, tudatában van-e, meikkora a m űvészet tényleges 
szerepe az ,életben, és 'hagy annak a m űvészetnek, melyet elvár, tekin-
tettel említett állásfoglalására, tudja-e biztosítania legkedvez őbb társa-
dalmi hatékonyságot. Ha ennek +mindenekel őtt valami tárgyilagos mércék 
alapján művészi értékűnek ítélt művészetnek kell lennie, mint nálunk 
előszeretettel hangoztatnak, akkor azt látjwk, hogy egy ilyen m űvészet 
keresletére nálunk nincsenek meg az élesen kifejezett társadalmi felté-
telek. Egy ilyen művészet igazi keresletér ől csak akkor beszélhetünk, 
ha az összhangban van a dolgozó ember m űvészetre való jogának jelsza-
vával, mert neki kellene szolgálnia. Ennek a kötelménynek a megvaló-
sítása azonban azt igényli, hogy a m űvészet értékének társadalmi tudata 
mindenkire kiterjedjen, tömeges, de éppoly alapos m űvészi nevelést és 
érett kritikai érzéket 'kíván, mert nem szabad szem el ől téveszteni azt, 
hogy a művészet befogadása mindenekel ő tt intellektuális tett, különösen, 
ha egy olyan művészetr ől van szó, mely megszabadult minden művé-
sz-..ten kívüli hatástól. Kétségtelen, hagy mai, egyáltalán nem kielégít ő  
általonos műveltségi szintünkkel és azzal a sok-sok fogyabékossággal a 
legelemibb 'képzettségben is, igen messze vagyurnk még ennek az esz-
ménynek .a megvalósításától. A társadalomnak tehát, illetve a társadalom 
képviselőinek, most az a feladata, hogy biztosítsa a m űvészi értékek 
befogadását, ugyanakkor pedig maga a társadalom mmég nem fejl ődött 
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odáig, hogy ezeket az értékeket asszimilálja és a múalkotásna!k normális 
és teljes értékű  társadalmi • hatékonyságot kölcsönözzön. 

Az a körülmény, hogy a vezet ő  ideológia viszonya. a művészethez nem 
aktív viszony, hogy nem igyekszik befolyásolni, a társadalom pedig bizo-
nyos értelemben támogatja a m űvészetet, ha nem másban, hát abban, 
hogy biztosítja az alkotás legelemibb feltételeit, elvontan szemlélve a 
dolgot, eszményinek tetszik. Az adott feltételek között azonban ez azt 
jelenti, hagy az egyetlen er ő , mely hatni tudna a m űvészetre, lemondott 
erről a .szerepér ől. Arnold Hauser, aki olyan szép .si;kerrel foglalkozik a 
művészet társadalomtudományos felfogásának problémájával s aki szá-
mos marxista áцáspontot is magáénak vall, úgy vélekedik, ho+gy a mű -
vészet fordulópontjainak és új formáinak jelenbkezése párhuzamos a 
kereslet rendszerének fejl ődésével és résziben függ is t őle. Ám Hauser 
arra a tényleges igényre gondolt, amikor nemcsak hogy világos, miért 
tapasztalható kereslet valamely m űvészet iránt, hanem ennek a m űvé-
szetnek mar élesen körülhatárolt életfunkciója és értelme van. Ami 
viszont nem jelenti azt, hogy a 'kereslet rendszere önmagában véve 
sajátos típusú műveszetet teremt. Ez a rendszer csupán egyik társadalmi 
tényező  az adott típus 'kialakulásának folyamatában. A mi körülményeink 
közepette ez azt jelenti, hogy ha a tarsadalom 'vezet ő  ideológiája tuda-
tosan lemond arról a szerepér ől, ami — mondjuk — a teologiáé volt a 
középkorban, akkor mindjárt érthet ő  is, hogy társadalmi és nemzeti síkon 
nálunk miért nem kerültek felszínre olyan sajátosságok a m űvészetben, 
melyek félreérthetetlenül tudtára adnák mindenkinek, hagy egy olyan 
sajátságos társadalom, mint amilyen a mienk, életre hívta a maga ere-
deti művészi formáit is. Mert azt már láttuk, hagy a m űvészet és a tár-
sadalmi eszmény mélyebb értelmű  összetalálkozása spontán, s akkor áll 
elő , amikor azt számos tényez ő  összejátszása megengedi, ném pedig az 
ideológiai premisszáknak a művészetre való gépies reflektálódásával. 

Noha mindezek után igen kézenfekv ő  az a megállapítás, hogy nálunk 
a művészi ,а1kotások iránti kereslet neon határozott társadalmi alapokon, 
hanem bizonyos elvont ideálokon nyugszik, azon a feltételezésen, hogy mi 
a helyes, mégis el kell ismerni, hagy éppen ennek az eszménynek, minden 
elvontsága ellenére, megvannak a maga társadalmi gyökerei, és hogy 
művészetünk, akármilyen is, éppen ennek az eszménynek a révén, 'köz-
vetve ;bár, mégiscsaik a mi szocialista társadalmunk m űvészete. Különben 
hát tagadhatatlanul nagy er őfeszítések történnek ez eszmény és m űvé-
szetünk társadalmi helyzete ma még szükségszer ű  ellentmondásainak 
felszámolására. Eszerint a művészet egyáltalán nincs elveszve a társa-
dalom számára. Az igazság egyszerűen az, hogy a művészet társadalmi 
egzisztenciájaval összefügg ő  eszmények még messze vannak a kedvez ő  
megvalósulástól, az egész vállalkozás nagysága pedig nemcsak abban 
tükröződik, hogy az egyetlen helyes és lehetséges útra esett a választás, 
hanem abban is, hagy ez az út a legnehezebb, leghosszabb és legfelel ős-
ségteljesebb is egyszersmind. Annak a szakadéknak az áthidalása, mell- 
napjaink egy-egy alkotása és annak sokoldalú társadalmi funkciója 'közé 
ékelődik, s erre kézzelfogható er őfeszítések történnek, a társadalomnak 
a művészethez való felemelését, m űvészetre való nevelését is magában 
foglalja. Közis гmert dolog, hogy egy jog, ha nem élnek vele, elveszíti 
jogi erejét, ezért kell a dolgozó embernek olyan (képesítést nyújtani, hogy 
miután kritikai tudatra és a .m űvészebben való tájékozódásban önálló- 
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ságra tett szert, élni is tudjon ezzel a jogával. Mindenben jelentós moz-
zanat az, s enélkül el sem lehet kezdeni, hogy a ,dalgozáknak a művé-
szetre való jogát senki sem 'köti m űvészeten 'kívüli tényez őkhöz, melyek 
erkölcsi, didaktikai, ideológai vagy más téren esetleg megnyilvánulhat-
nak a művészetben, s jelent ős az is, hagy olyan irányzat sincsen, mely 
tápot adna e művészeten 'kívüli Ikomponensek hatásánalk. 

Ezért a dolgozó ember m űvészetre való jogának jelszavát nem úgy 
értelmezzük, hogy most hozzákell látni valami eleve medd ő  felvilágosító 
munkához, hogy a művészetet közelebb vigyük az átlagos, .névtelen dol-
gozó tömegek színvonalához, hanem ellenkez őleg, úgy, hogy a dolgozó 
embert kell kiemelni a szürke, személytelen középszer űségből, javítani 
általános műveltségén és ugyanékkor m űvészetre nevelni, azzal a ce11a1, 
hogy egy ibizonyos fokú, elengedhetetlenül szükségeskritvkai tudattal ren-
delkezzék, ső t talán az önálló műélvező  kreatív tudatával is. Még csak a 
kezdetén vagyunk ennek a nagy és hosszadalmas murlikának, mely nem-
zedékek és nemzedékek próbaköve lesz, de ha azokra az eszményékre 
gondolunk, rmelyék ezt feladatunkul tűzték ki, nem kell aggódnunk a 
művészet sorsáért. 

Borbély János fordítása 
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Íme két újkeletű  dráma: Rolf Hochhuth — A helytartó, s Peter  
Weiss —Marat—Sade.  

Mindkettő  német író műve.  
м  ndkettő t Nyugat-Berl' ben mutatták be el őször.  
Mindkettő  nagy port vert fel, és világsikert aratott.  
Mindkettőt szinte egyidőben, ez év elején vitték színre Belgrádban 

és Pesten, és a két-két, azaz összesen négy el őadás egybevetése lehe-
tővé teszi, hogy más és іnІ s színpadkép és beállítás alapján valahogy 
biztosabban, „tapasztaltabban" közeledjünk a két m űhöz. 

 

A maga hatásos eszközeivel minden eseményt, még a kultúra-m űvé-
szet termékeit is gyorsan közvetít ő-terjesztő  korunk ,,érdeme", hagy  
Iachhuth és Wedss színműbe foglalt dileanmáj,ának akkora a vissz-
hangja.  

Shakespeare annak idején lángra gyújtotta egész Angliát, de a t űz  
csak nehezen, évszá.zadas késéssel harapódzott el Európában. Shakes-
peare újrafelfedezése a XIX. század elején Lessing, Goethe, Sdhiller  
nagy élményének következménye. A lelkesedés el őbb csak a Shakes-
peare-művek olvasására, magyarázására korlátozódott, s jó pár évnek  
kellett elmúlnia, míg aszínpadi „föltámadásra" is sor került. Az ibseniz-
mus is először csak afféle szellemi ,megmozdulás volt, amit csak kés őыb  
követett az Ibsen-drámák bemutatása Európa-szerte.  

A Helytartó meg aMarat-- ,Sade alighogy megjelent .könyv alakban,  
máris ,színre került minden metropolisban, s egyidej űleg pro rés kontra  
véleményhullámzást váltabt ki. Egyik szellemi-műszaki vívmánya ez  
napjainknak, a modern időknek, melynek „erényeit" a két m ű, ha  
nem is tagadja teljesen, de er ősen kétségbe vonja.  

A helytartó 1962 februarjáiban a nyugat-berlini Theater am Kur-
fürstendamm bemutatta Rolf Haahhuthnák, egy addig ismeretlen h аm-
burgi lektornak A helytartó cím ű  drámáját. A szerz ő  Pater Maximi-  
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lian holbe, a 16670. számú auschwitzi fingoly, és Bernhard Lichten-
berg, a berlini Szent Hedwig templom prelátusa emlékének ajánlott  

ötfelvonásos, 250 gépelt oldalas s legalább nyolcórás el őadást igénylő  
színművét. (A két pap önként vállalta a zsidók sorsát.)  

„Tizenhét éves voltam Hitler halálakor. Mint minden fiatal német,  

éзΡгΡ is megkérdeztem magamtól, hogyan gyilkolhatták tömegesen a  
zsidókat Németország nevében?! Nem sz űntem meg kérdezni önma-
gamtól, hogy mit tettem volna, ha feln őtt vagyok. Az is foiglalkazta-
tott, hogyan kerülhetett kapcsolatba a keresztény gondolat legfels őbb  
reprezentansa (a pápa) a gyilkossal? A kéziratot el őször visszautasí-
tatták, végül is a Rowahlt kiadó vállalta. Erwin P.iscator három órára  

lerövidítette."  
A drámát, azaz íróját a .nemrég elhunyt .nagy német rendez ő, Pisca-

tor fedezte fel, s nyomban vállalta zínpadravitelét. Igaz, jócskán meg-
kurtította, noha el őbb úgy tervezte, hogy két egymást követ ő  előadá-
son mutatja be, s ő t kijelentette: „Túl hosszú ahhoz, hogy jó darab  

lehessen? Nem, inkább túl jó ahhoz, hogy hosszúnak min ősüljQn!"  

a) További állomások. A dráma címszereplője XII. Pius, a táktizáló,  
a Bzavjetunió ellen .hadakozó Hitler gaztetteit elha цgató ,pápa, akivel  
szembeszegül a kegyetlenségeken felháborodó, nemesi származású fiatal  

pap, Páter Riccardo:  

„A gyilkos nem megmentő ! Mesebeszéd Nyugatról  
Kereszténységr ől! — elvihet az ördög  
Ha egy immár milliószoros gyilkost  
Kereszteslovagként kegyel a pápa."  

Roppant kényes téma! Érdekes követni a Helytartó világkörüli útját.  

Bécs: A Volkstheaterban került színre, négyórás változatban, Epp  
igazgató irányításával. Jean Raman írta az .el őadásráf: „Ha kissé eny-
hítve vannak is a jelenetek, amelyek perbe fogják a szentatyát, egé-
szében maradtak azok, amelyek a nácik és a német nagyt őkések ,gaz-
tetteit mutatják be."  

Egyébként a bemutatón botrányos jelenetek játszódtak le. Egy cso-
port fanatizált ifjúkatolikus megkísérelte lehetetlenné tenni az el ő-
adást. A jól šzervez.ett ellensé:g már az utcán röplapokat osztogatott,  

amelyék Hoch:huthot történelemhamisátással vádolták. Amikor a te-
remben a hangos tetszés- és nemtetszés-nyilvánítás botránnyá fajult és  

a hangzavar tet őp-ontj ára ért, .Epp igazgató hatalmas er ővel kiáltott be  
a lárrnaba: -- Ez a darab rekviem., halottak millióiért!  

Párizs: Az Athérée-Lauis Jauvet színházban tartották meg a bemu-
tatót, telt ház el őtt, csak maroknyi rendbontó okvetetlenkedett: fel-
váltva éljenezték XII. Pitist és gyalázták a zsidókat. A kritika, amely  

Petur Braok rendezését ridegnek és száraznak találta, egyebek között  

így reagált: „A Helytartó nem kizárólag dokumentumdarab, nemcsak  

több-kevesébb ügyességgel színpadra alkalmazott politika, hanem min-
den sematizmustól mentes, magas sziínvonalú lélektani dráma, tömör rés  

csattanós dialógusokkal. Bredht nevét emlegetik Hoclíhuth-tol kapcsolat-
ban. Inkább 'Schillerre emlékeztet, az Egmontra, és a párbeszédes el ő-
adásnak azokra a lehet őségeire, amelyekkel a film szolgál."  
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New York: A két és fél órára meghúzott amerikai változat Howard 
Taubman szerint , ; ki élezni a darab robbanékony téziseit, s őt a rövidítés 
az eredetinél er ő teljesebben kíméletlen, dühös j'acusse, amely egyene-
sen XII. Pius pápa személye és politikája ellen irányul". 

Londonban az el őadás keretében filmet pergettek a náci gy űjtő tá-
borоkról, Lipcsében a négy óra alatt egyetlen tenyér sem ver ődött 
össze, sőt az előadás végén sem, a katolikus München nem mert vál-
lalkozni a harcos darab önálló bemutatására, megelégedett a nyugat-
berlini Volksbüh:ne vendégjátékával. 

b) Politikai vita. A Helytartó nemcsak a színházi köröket zaklatta fel. 
Felsorakoztak érveikkel és ellenvetéseikkel a világi és egyházi politi-
kusok, történészek s nvás érintett és érdekelt személyek is. 

A párizsi Madelaine tеrnplomban . misét celebráltak XII. Pius emlé-
kének tiszteletére, azok megbélyegzésére, akik a szentatyát macskoljá(k. 

Az amerikai The Sign lap, a támadás a legyabb védékezés elv je-
gyében, a zsidó—arab viszályt vitte terítékre, a „zsidók b űnét" emle-
getve, azok léhurrogása érdékében, akik a „zsidók ellen elkövetett vét-
ket emlegetik. 

A Salzburger Nachrichten írta: „Az olvasmány (a könyv alakban meg-
jelent dráma) leköt, újra meg újra elakasztja a lélegzetünket. Elke-
serít, a kétségbeesés szakadékába taszit, rabul ejt a nyelve, melynék 
meggyőző  ereje alól nem tudja magát kivonni az ember." 

A Neues ČSsterreiehe szerint: „Hochhuth szenziacióhajћászó iró, siker-
vadász, akitől Miss Keeler londoni szalonringyó is órákat vehet." 

A párizsi Figaróban Vladimir d'Ormesson, Franciaország volt szent-
széki követe, azt hangoztatta, hogy XII. Pius kizárólag egyházi ügyek-
kel foglalkozott, mit sern tudott a nácik barbarizmusáról. 

A vatikáni Osservatore Della Domenica 1964. június 28-i különszá-
mát XII. Pius „magasztos emlékёлek" szentelte. 

Párizsban Saul Friedlö,nder: XII. Pius és a Harmadik Birodalom 
címmel a hiteles történelmi dokumentumok erejével védte Hachhutli 
igazát. Áll.ításait nehéz megcáfolni, a történész adalékai nyomás érvek: 

1942 nyarának elején a nyugati szövetségesek képvisel ői megkísé-
relték nyílt állásfoglalásra bírni a Vatikánt. Cordell Hull amerikai 
külügyminiszter tudtára adta vatikáni követének, hogy ha a pápa 
elítélné a hihetetlen borzalmakat, valamelyest fékezhetné a nácik 
akcióit. S eljuttatott .egy emlékiratot is a Szentszékhez, amelyben szóvá 
tette a varsói gettó likvidálását, a gy űjtőtáborokban folyó tömeges 
kivégzéseket. „A holttesteket zsiradék, a csontokat pedig m űtrágya 
előállítására hasznosítják." 

A pápa meg, amikor tudomást szerzett a lengyelországi katolikus 
pápok deportálásáról, vatikáni vendegszereplésre hívta a berlini állami 
Opera zer_ekarát. 

Weizscker, Hitler vatikáni megbízottja 1943. szepternber 3-án Ber-
linbe táviratozott jelentésében megnyugtató adatokat továbbított XII. 
Pius magatartásáról: „A pápa és egy olasz politikai újságíró beszélge-
tésének bizalmas szövegéb ő l a következőkről értesültem: Arra a kér-
désre: — lNli .a véleménye a német népr ől? — a pápa állítólag ezt 
válaszolta: — Nagy nép, harcában a bolsevizmus ellen nemcsak bará-
taiért, hanem jelenlegi ellenségeiért is áldozatokat hoz." 
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Mit lehet ehhez hozzáfűzni, semmi többet, mint amit Hochhuth 
pírra vetett: 

ра- 

Ricca rdo:... Szentatyám, Dánia  
királya, egy védtelen ember,  
megfenyegette Hitler, hogy egész  
családja viselni fag .j a a csillagot,  
ha Dánia zsvdói is rákényszea~ülndk!  
Nem merték őket ,kényszeríteni!  
Végre mikor szárija magát  
cselekvésre a Vatikán,  
hogy megengedtessék nekünk, papoknak,  
szégyenpír nélkül vallani, hagy az  
Egyház szolgái vagyunk, mely a felebaráti  
szeretetet mondja legf őbb parancsolatának.  

Pápa : 

	
Non ,possumus.  
Nem lesz és nem lehet,  
nem írunk Hitlernek. t  — 
és áldatlan személyében  a 
németeket in torporé  
csak provokálnók és denunciálnók.  
Minket azonban tartsanak, még Rooseveltet is  
tisztes alkusznak.  
Fejezzük be végre, ad a.cta.  

Riccardo: 	Egyházát az Isten ne rontsa meg,  
csak, mert egy pápa bujkál az Úr parancsa elől.  

Péter. Leibe, XII. Pius véd ője állítja: „Az isteni gondviselés a hábo-
rús éveli alatt azért adta a kormányt XII. Pius kezébe, mert Pacelli, 
temperamentumos el ődjével ellentétben nem volt kapható nyílt állás-
foglalásra." 

Hogy is vezércikkezett 1939-ben a Völkischer BeabacPuber, amikor 
elhunyt KI. Pius, aki nyíltan sZ еmbe helyezkedett a fasizmussal: 
„Olyan pápát válasszanak a bíborosok, aki több megértést tanúsít a 
nemzeti szocializmus iránt, mint XI. Pius, aki képtelen volt megérteni 
a nemzeti szocializmus nagyságát, és azt, hogy ez a mozgalom meny-
nyire életszükséglete Еur6panak." 

A nemezis hozta, hogy a hitleri kívánalmaknak megfelel ő  pápa 
került a katolikus egyház élére, es bekövetkezett mindaz, ami Hach-
huthot arra késztette, hogy megírja drámáját. 

c) Nél ány észrevétel. A XIX. sz.áz аd végén a drámaelméletben két  
(szélsőséges) felfogás honosodott meg. Azóta is mindkett ő  szilárdan 
tartja magát. Az egyik álláspont az, hogy a dráma 'kizárólag az iro-
dalom területe, s a színi produkció úgy tartozik hozzá, mint például 
a regényhez az olvasás. A másik elv Reindhardt német rendez ő től ered: 
a dráma valójában a sznnpadon válik él ő  alakulattá, az írott szöveg 
pusztán vázlat. 

Raman Ingarden cseh filozófus is azt vallja, hagy a színm ű  egy váz-
latos, a konkrét lehetséges alakzatok sokféleségét ől terhes építmény. 
Ismert érvers ez, Husserl fenomenológiájának szerves tartozéka, 
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Ebbő l kell kiindulni, amikor vizsgálat bárgyává tesszük a Hochhuth-
drármát. Erre késztet kissé gyanúsan magától értet ődön az a tény, 
hogy a kétszá гöbven oldalnyi szövegből ki-ki majdhogynem tetszése 
szerint ragad ki 80-130 oldalnyit, már attól függ ően, hagy két és fél 
vagy négyórás el őadást akar-e kihozni. Ahány el őadás, ahány bemu-
tató, annyi eltér ő  változat. 'Szinte nem lehet szabadulni attól a bizzar 
gondolattőt, hogy a szerz ő  a rengeteg bizonyító anyagot azért hordta 
egybe, hogy nyomós oka legyen vádat emelni egy pápa ellen. A tények 
halmozásával szinte önmagát sarkallta, hagy szavát hallassa egy szint 
és tévedhetetle гn személy ellen, aki nemsokára „boldog lesz", tarán 
éppen a reázúdult vád-lavina visszahatásaként. 

Hochhuth ő-t felvonáson át halmozza egymásra a tényeket, hogy 
mintegy megnyugtassa lelkiismeretét és kier őszakolja önmagából az 
annyi botrányt okozó vádat. 

Az első  felvonásban elénk állítja Riccardo Fontana jezsuita pátert, 
akinek apja XII. Pius bizalmas tanácsadója. A berlini nunciátuson 
ismerkedik meg Kurt Gerstein ellenállóval, áki beférk őzött a Gesta-
póba, és aki tudomására hozza: a németek milliókat gyilkolnak le, a 
Vatikán meg ezt szótlanul tűri. Ebben a felvonásban jelenik meg a 
szörnyszülött Doktor is, aki nem ismer sem erkölcsöt, sem irgalmat, s 
egy bombabiztos óvóhelyen rendezett lankamán Eiahmann és társai is 
, ; színre lépnek". Fél esztend ővel később, 1943 februárjában Rómában 
pereg le a második felvonás; Riccardo meggy őzi apját, hogy kísérelje 
meg rábírni a pápát: ítélje el nyilvánosan Hitler gonosztetteit. 1943 
októberében játszódik le a harmadik felvonás, a rámai zsid ć  k elhur-
colását mutatja be. A dráma csúcspontja a. negyedik felvonás: Riccar-
do és a pápa összeütközése. Az ötödik felvonás színhelye Auschwitz 
Együtt szerepel itt a foglyokat .gyilkoló Doktor is, meg a zsidók sorsát 
vállaló Riccardo, aki későn döbben .rá, hagy a nácikkal szemben hiá-
bavaló a puszta dac, csak a küzdelem segíthet. A drámát a következ ő  
mondat zárja: „Még egy teljes évig m űködtek a gázkamrák, amíg 1944 
novemberi után két hónappal a ' ~ Sz<ov'jet katonák felszabadították az 
életben maradt auschwitzi foglyokat." 

Nem véletlen, hogy a drámai konfliktus éppen a negyedik felvon.ás:ban 
éri el tetőfokát, ahol is — Lukács György megfogalmazásával élve — a 
művészet a jelenség és lényeg új egységét teremti meg. Így jön létre az 
ún. „valótlan valóság", azaz a valóságot mélyebben, általánosabban meg-
ragadó új valóság. Ezen az ütköz őponton lényegül át a dokumentum ;  az 
adat s válik drámává, Riccardo és a pápa találkozása bontja ki az emberi 
szenvedélyeket, végbemegy az arisztotelészi katarzis, amely magában 
foglalja egy hathatósan ki nem fejl ődött tragédia csíráját. 

A pszichológia egyszerű  tétele, hogy a jól ismert szomszéd egyéni ka-
tasztrófája sokkal inkább megindít, mint a távoli ezer ismeretlen szere'.i-
csétlensége. Nos, ebben a felvonásban válik Riccardo is ilyen „közeli is-
merőssé", akinek sorsa aggodalomba ejt. 

A kierkegaardiánus Gerstein, a nihilista Doktor meg a többi szerepl ő  
csak „kísér ője" a drámának, nem válik igazi h őssé. Korunk valósága, 
amely sokak szerint nagyobb tragikum, mint a m űvészet, négy felvonáson 
át „felülmúlja" az író képességeit. Ezért nem lehetett a Helytartóból igazi 
tragédia, hanem csak „egyfelvon sоs" dráma. Nehogy félreértés essék, 
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kissé részletezzük, hogy mit értünk „igazi tragédian". Menjünk tán visz-
sza a tragédia őskorába, Szophoklész Oedipus királyának zárószavát 
idézve: 

„Nézzetek rám.: Zlhéba népe, itt a ihíres Oedipus,  

Ki a Nagy Talányt megoldta, leghatalmasabb király,  
Minden polgár irigy szemmel leste iboldo,gságom аt:  
S nézzétek, mily rettent ő  sors hullámába hulltam én!  
Senki hát halandó ,emioer, ki e földön várja anég  
Végső  napját, ne nevezzen boldognak, míg .élete  
Kikötőjét el nem érte bánat.nélkül, biztosan."  

Nem az a puszta tanulság, hogy az isteni törvényt nem szabad me -
szegni, s hogy a gyilkosságot megtorolják, minden erkölcsi igazságnál 
erősebb „ős-igazság", mondhatni létállapot kerül el ő térbe, ezáltal a tr а-
gédia feltárja a teljes igazságot, amely csak egy katasztrófa után nyeri 
el igazi értelmét. 

A Helytartóban is .lejátszódik a katasztrófa, de mivel a konfliktus után 
a dráma veszít művészi átlényegítő  erejéből, Riccardo felismerése, hogy 
másképp kellett volna megvívnia harcát, csak felemás erkölcsi igazsúp 
marad, nem döbbentet rá arra a lényeges igazságra, amely a pápával 
folytatott vitájában már éles körvonalat kapott: az emberi egzisztenci,_3 
létállapota: a szüntelen cselekedet, tettvállalás. 

Mivel a legtöbb jelenet - csak megrázó illusztrációja, helyzetképe az  
örök, de mindig konkretizált emberi „megdics őülésnek" — amely a görö g 
tragédiában az isteni törvényekkel megküzd ő  hőst bukásán át felemeli, 
Shakespeare-nél pedig a társaival viaskodó és elhulló ember egyéniségéi. 
mutatja meg —, a Hochhuth-dráma már a kezdet kezdetén szinte le-
küzdhetetlen akadály elé állítja a rendez ő t. Kivétel nélkül, s az említet. 
okok miatt nem véletlenül, minden válto т_atú bemutató központi része 
a már említett negyedik felvonás, és a többi csak többé-kevésbé ügye-
sen megválogatott körítés. A belgrádi és pesti el őadás is erre utal. Mind--
két -esetben a pápa és Riccardo összecsapása a legkifejez őbb rész, s szinte 
szemet szúra komédia határát súroló belgrádi „betét" a római néme', 
rendőrfőnökkel, vagy pedig feleslegesen, jobban mondva hézagosan hat 
a Doktor „el őjátéka" Helga pincérlánnyal a pesti változatban. 

Ezért a Helytartó dráma „egy nagy felvonassa1", de ez az egy felvonás 
szinte magához emeli, átnemesíti a többit is. Mindenesetre a kortárs em-
lékezete-tapasztalata is átsegíti a drámát azokon a buktatókon, amelyek 
onnan erednek, hogy a m űvész, nem tudta átlényegít ően megragadni a 
valóságot. 

IV.  

.Marat—Sad.e. Jean Paul Marat üldöztetése és meggyilkolása, ahogy a 
charentoni elmegyógyintézet színjátszói el őadják De Sade úr betanítá-
sában. Ez Peter Weiss 1964-ben írt szír_m űvének teljes címe, amely 
mintha valamely grafomániában szenved ő  hajdani különc fejében, szü-
letett volna meg. 

A szerző  hasznos megjegyzéseket f űzött darabjának történelmi hátte-
réhez, hogy némi eligazítást adjon, nehogy a rendez ő—színész—néz ő  el- 
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vesszen abban a „káoszban", amely abból a mindent megenged ő  ötletbő l 
ered, hugy a színészek elmebetegeket alakítanak, a megszemélyesített 
őrültek meg színházat játszanak. 

„Charenton olyan intézményb ő l volt, ahova nemcsak az elmebetegeket 
szállították, hanem oda kerültek azok is, akik viselkedésükkel lehetet-
lenné tették magukat a társaságban. Sade 1801-1314-ben bekövetkezett 
haláláig a charentoni elmegyógyintézetbe volt internálva, ahol néhány 
évig alkalma volt az ápoltak körében színdarabokat rendezni, és színész-
ként is szerepelt a színpadon... Marat-val való vitája azonban teljesen 
képzeletbeli, és csak azon a tényen alapul, hogy Sade tartotta az emlék-
beszédet Marat halála után, hogy saját fejét mentse. Ami bennünket 
Sade és Marat szembeállításából érdekel, az a végs őkig vitt individualiz-
mus és a politikai és társadalmi átalakulás gondolata közti konfliktus. 
Sade is megvolt gy őződve a forradalom szükségességér ől, és műveik tá-
madást jelentenek a korrupt uralkodóosztály ellen, azonban ő  is visz-
szar. iad ,az új rend híveinek er őszakos intézkedéseit ől és a harmadik út 
modern képvisel őjeként áll 'közöttünk." 

a) A mű  elemei, hősei. Weiss művének tárgya 1793 nyara, a francia  
forradalom válságárak kezdete, és ezt 1808-bon, Napóleon Franciaorszá-
géban a charentoni elmegy бgyintézet bolondaival játszatja le. Felsora-
koztatja az ún. totális színház minden eszközét, hagy minél hatásosabban 
kifejtse gondolatait. Részletes útmutatása értelmében a színpad minden 
pontján szinte egyidej űleg történik. valami, a cselekmény hullámszerűen 
árasztja el a színpadot, amelyen De Sade márki, akit a szadizmus név-
adójának dics ősége illet, a maga kreálta Marat-val vitatkozik. 

A többszörösen rétegz ődő  műnek többféle h őse is van, noha a Marat---
Sade címrövidítés csak két f őszereplőre utal. 

De Sade haladó, de a forradalomból kiábrándult tépel ődő  értelmiségi: 

„Еlőször lehetőséget láttam a. forradalomban 
egy mértéktelen bosszú-műre 
egy orgiára mellyel a ragi álmok sem vetekedhetnek 
de aztán láttam 

~mtkar a bírák között ültem én is 
nem vádlottként nem, úgy mint máskor 
hanem bíróként. 
akkor már láttam nem tudom rászánni magamat 
hogy a vádlottakat hóhérkézre adjam 
Mindent elkövettem hogy felmentsem őket s megгneneküljenek 
Lattara nem vagyok alkalmas arra hogy öljek 
halott ez volt a v'égső  leheteség 
hogy létem bizonyítékát kicsikarjam 
most pedig 
a nagy esély e' tt 

,émelygett a dyornrĐ ,m 
Szeiptemberben a tisztogatási akciók alatt 
a karmeliták kolostorában 
hirtelen összegörnyedtem az udvaron 
és hánynom kellett" 

Marat, a meggy őződéses forradalmár: 

„A termiészet némasága ellenében  

én a tetteket szegezem  
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roppant közönyben  
értelnъet találok 
A mozdulatlan szemlél ődés helyett 
én .beavatkozom 
és bizonyos ,dolgokról kimondom hogy hamisak 
dolgozom azért, hogy ezek is megváltozzanak és jobbak legyenek 
Csak azon múlik 
hogy saját haju.nk.nál fogva emeljük fel magunkat 
hogy kivetkőzzünk végrе  önmagunkból 
és hagy mindenre friss szemünk legyen" 

Duperret és Corday a rousseau-i idealista polgári szabadságeszmény  

képviselői, s ezért készek feláldozni önmagukat is:  

„Ahogy ti ott fönt mozdulatlan állva messzebbre 1á.ttok 
mint ameddig 'hóhéraitok tekintete ér 
úgy áillak majd én is ott 
ha minden e1vlé,geztetett" 

Coulmier, az elmegyögyintézet igazgatója, a megállapodott polgári 
életszemlélet elégedett, magabiztos képvisel ő je: 

„Tisztelt közönség felvilágosult korban élünk 
múltba vetett pillantás után újra térjünk 

vissza e kevésbé zaklatott jelentbe 
melyben ha nem is teljes nyugalmat lelve 
mlégis bizalamrnal vámjuk hogy mit hoz a holnap 
hová már úgy mondják a gondok át nem hatolnak 
Más іdő!ket élünk a .körülmények ma másak 
nincsenek elnyomók nincsenek (bukások 
ráléiptünk az újjáé ~pntés ösvényeire 
van kenyerünk s van szenünk télire  
s bár van háborúnk is nem baj hiszen 
ami előttünik ragyog mégiscsak a végső  győzelem"  

Roux pedig 3.1аrat-nál l.ánglelkübb forradalmár: 

„Tehát tűrtétek 
hogy meg,gyilkalják azt .aki harcolt értetek 
Sorsára hagytátok tunyaságból 
és tudatlanságból 

éppily tétlenül nézitek 
hogy az ellenség 
vérrel vassal arannyal 
megszilárdítsa rirodalmát 
és .elrábolja tLiletek 
a közös tulajdont a föld javait 
Most utoljára 
keljetek fel 
Tanuljátok látni 
Tanuljatok ítéletet mondani 
Mutassátok meg nekik 
hogy nem maradtok 
kisemmizettek" 

A négy énekes meg a népet megszemélyesít ő  ápoltak a tettre kész, de 
vezetőre váró tömeget képviseli: 
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„Bár a t ёЂbségnek kevés jut s több juta keveseknek  

~haladunk a közös cél fel° aminél nem ismerünk helyesebbet,  

és kimondhatjuk véleményünket шindenféle alakban  
s amiről nem 'beszélhetiіnk megmondjuik azt is de halkan”  

A š  ét változat. Hodhhuth szabad kezet inged a rendez őnek, hogy 
tetszése szerint alakítsa ki a terjedelmes szövegb ől a neki megfelelő  vál-
tozatot. Weiss ezt maga tette meg. 

Az első  változatban.. a bolondok'há.zát, Napóleont, a birodalmat, forra-
dalmat és kényuralmat éljenz ő  ápoltak félrelökik az őket vezetni akaró 
Raux-t, vad táncot lejtenek, Sade diadalmasan nevet, Coulmier par г.r.-
csára !pedig az ápolók leütik a düihöng őket. 

Az új, azaz második változatban a forradalmi tömeget, a népet megsze-
mélyesítő  őrültek felvonulása valójában., a forradalom apoteózisa. Roux-
val az élükön leveszik intézeti sapkájukat, felkel őkké válnak, szinte h ő si 
pózban rogynak össze Coulmier embereinek ütlegeit ől. Ennek az ún. ros-
tocki változatnak 33. jelenetébe beiktatott részben az igazgató felszólí.t-
sára De 'Sade, Corday, Marat, R.oux elmondják téziseiket, összegezik 
pályafutásuk eredményeit. De Sade megtagadja Marat útját, hitet tesz 
individualista életszemlélete mellett, elismeri vereségét, de taníbása 
továbbélése. jelzi. 

Az első  változatban De Sade és Marat vitája, sportkifejezéssel élve: el-
döntetlen. 

A második változatban: Marat igaza domborodik ki. 
Kühn féle értelmezés. Annák a karszerű  felfogásnak jegyében, hogy 

a rendez ők úgy használják a szöveget, minta régi görögök a mítoszt, hogy  
az adott helyzetben egy meghatározott eszmét képviseljenek, a Marat— 
Sade groteszk dráma többféle értelmezést nyert. 

Nyugat-Németországban De Sade eszméi diadalmaskodnak; ebben a 
beállításban a márki mintha a divatos Zen-buddhizmus propagálója len-
ne, annak hirdet ője, hogy a céltalan és értelmetlen világ legf őbb realitás а  
a semmi. 

A rostocki bemutató Brecht-szer űen, elidegeií:t ő  hatásokkal vonja le a 
félre nem érthet ő  következtetést és tanulságot: Marat eszméi gy őznek. 

Az angol Peter Brook a kegyetlenség színházának bravúr számát pro-
dukálta a Weiss-műbő l. 

A svéd Ingmar Bergman a patológiára, a szerepl ők beteges hajlamainak 
felfokozására helyezte a hangsúlyt, a színészek alakító készségének 
minden lehetőségét kiaknázva. 

Pesten De Sade magába roskad, Belgrádban kacag; Pesten, Marat-é a 
diadal, Belgrádban, talán a Marat-t alakító színész hibájából, De Sade-é. 
A pesti előadása második változatot hozza, jóllehet a remek színészek, 
a kitűnő  rendezés ellenállhatatlan varázsa hatalmába kerít, mégis ké- 
telt' támad. Az els ő  változat „érintetlenül tálalta" a szerz ő  kételyeit, t&
zíseket-antitéziseket, sorakoztatott fel a lét értelmének, az élet igenlésé-
nek dilemmájához.. S miután önmarcangoló vívódásában tisztázott r..é-
hány kérdést s több értelmét látta a harci tettnek, úgy gondolta, hogy 
megváltozott álláspontját beleviszi a színm űbe is, akár annak árán, hogy 
az utólagos beavatkozás folytán csekély, de észrevehet ő  eltolódások а t 
idéz elő  az adott pillanatban kivetít ődött művészi szintű  „valóságban". 

Innen egy látszólagos ellentmondás. Az els ő  változatot bemutató belg-
rádi együttes m űvészi megjelenít ő  ereje élményszerűbb, mint a máco ?i 
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változatra támaszkodó pesti el őadás, noha a pesti színészi-rendez ői tel-
jesítmény felette álla belgrádinak. Miért? A pesti valtozat.ban eld őlt a 
dilemma, a bolondokháza ápoltjai forradalmárokká vedlettek át, vezet ő t 
is kaptak az őket buzdító Raux személvében, de érezni, ez a rendez ő  meg 
az utólag magát meggondoló szerz ő  erőteljes külső  beavatkozásának kö-
vebkezménye; itt már nincs minek eld őlnie, a kétely elmúlott, a néz őnek 
csak a hatásos benyomást kell magával vinnie s nem a kétkedést. A belg-
rádi változat befejezetlensége tovább m űködteti a gondolatot, nem kerekíti 
le a „valótlan valóságot", nyitott kérdéseket hagy, és éppen ezáltal tar-
tósabban bevon a színpadon kialakított valóság kérdéskomplexumába:. 
Fura tanulság: a Iezárt, kikerekített mondanivaló hamarább veszt vonzó-
ébresztő  hatásából, mint a megválaszolatlan kérdés ű  kétely. 

d) További lehetőségek. Weiss groteszk drámája színház a színházban, 
de nem pirandellói értelmezésben. Pirandellónál a „színháza színházban" 
két rétege azt bizonyítja, hogy a színház is valóság. Weissnél a színész 
és néző  eggyé válik, az őrültek nemcsak játszanak, hanem nézik is a j-
tékot. 

Korunk színhá гi esztétikusai a sokféle mellékirány mellett két f őutat 
ismernek, az egyik Brechté, a másik az abszurd színházé. Tudni való, 
hagy a brechti politikai színház az emberi viszonylatoknak orvosolható 
társadalmi bajaival foglalkozik, az abszurd színház pedig az emberi lét 
reménytelenségét ábrázal.ja a maga módján. 

Weiss művében fellelhet ők mindkét irányzat stíluselemei, habár nyil-
vánvaló, hogy a brechti színház közelebb áll hozzánk. 

A brechti elidegenítés ötletes alkalmazása: a szókimondásra korlátlan 
lehetőséget nyújtó őrültekháza, továbbá az, hogy a példázat keretében 
újabb példázat következik, ezenkívül a liturgikus szertartásokra jellem т  
beosztás: Marat felmagasztalása, Sade ostorozása stb., ami a brechti tan-
drámákra emlékeztet. 

Az „egzisztencialista" De Sade az erotomán Duperret meg az álom-
kóros Corday pedig halványan, de érezhet ően az abszurd színház néhárnv 
jellegzetes alakjára emlékeztetnek. 

Weiss mindenesetre nemcsak több eszközzel, hatásosabb színpadképek-
kel, következetesebb cselekménybonyolítással nyújt többet, mint Hoch-
huth, hanem a groteszk dráma sajátos keretében töretlenebbül építi a 
maga színpadi valóságát — f őleg az első  változatban —, mint Hochhuth, 
és épp azáltal ad többet, hogу  nem jut el a kierőszakolt végkövetkezte-
tésig. Így teljesebben jeleníti meg a maga mivoltában a tepel ődő, a tett 
és nem tett között hányódó embert. 

De talán ez a legigazabb művészet: a létet, nemlétet kutató örökké 
nyitott kérdés. 
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ГIАTAL MAGYAR MÜVÉSZEK; TÁRLATA BELGRÁDBAN  

A CS J6ZSEF  

A fiatal magyarországi m űvészek az akadémia elvégzése után, 35 éves 
korukig, továbbra is szervezett formában m űködnek, a Fiatal Művészek 
Stúdiójának nevezett szervezetbe tömörülnek. A fiatal m űvész tehát 
nem magára hagyott „szabad úszó", hanem a Stúdió segítségét élvezi. 
A Stúdió pályazatokat ír kí, irányít, és közös akciókat szervez. Legje-
lentősebb .akcioi az évente megrendezett kiállítások. 

A Stúdiónak jelenleg 232 tagja van. Ezen a belgrádi tárlaton 32 m ű-
vész szerepel, _tehát a tagság 13 százaléka. Hogy mennyiben képviselik 
a kiállító 'művészek a lényeges stílus-törekvéseket, azt nem tudjuk meg-
álla.pítani, viszont következtetünk a katalógus el őszaváiból: „Mi nem 
elégszünk meg cswpán a szocialista tartalommal, hanem az új m űvé-
szettől szocialista érzelmet is várunk, nem önmagáért, hanem azért, 
mert fejlődésünk ilyenné alakított bennünket". Az eddigi szabadon és 
egyénien értelmezett realizmussal a mez őn és a gyárakban dolgozó 
embert festették; az új generáció ugyanezt a föladatot szélesebben és 
mélyebben értelmezi. „A szocializmus nem befejezett folyamat, hanem 
fejlődésének rés kialakulásának a korát éljük, és. ezért senki se várjon 
a művészektől doktrínát." 

„Ha egy új uűvészet kialakul, az abban különbözik a mostanitól majd, 
hogy leveti prófétarwháját, nem vágyakozik máshová, nem lesz lázadó, 
hanem a fejlődő  élettel együtt kíván maradni, és kiveszi a részét az 
építésben, saját magához méltóan olyan alkotásokat hoz létre, melyek 
eszmeileg szilárdak — a szocializmus eszméit hordják." Ez így m űveszi 
utópiára emlékeztet, mert ha a m űvészetben a menedzserek hangja er ő -
sebb, minta művészek hatása — és gyakran így van —, máris kiala-
kul a kettősség: a művész kiétes ,szabadsága — az „önmagának alkotó", 
az úgynevezett független m űvész, és a hivatásos irányító, a szellem és 
a művészet fölépítményében a csúcs-ideológus. Ilyen elkülönülés egy-
aránt meglelhető  a nyugati társadalom ies a szocialista államok m űvé-
szetében is. Az .intézmények és a „kísér ő  személyzet" ránehezedik a 
művészetre. Intézményekre szükség van, még ilyen kockázatok árán is, 
de a deformálódás veszélyét csakis több különféle intézmény párhu-
zamos fennállása háríthatja el. Ahol teljesen összpontosított intézmény 
működik, az monopolista helyzetet alakít ki, és abba a hübába esik, hogy 
a tartalmas munkát küls őségekkel és hatalommal pótolja, hagy elhiva-
tottságát igazolja. Állandó a veszély, hogy a m űvészet és a társadalom 
viszonya deformálódik. 
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De hol van a termelési viszonyoknak megfelel ő  szabad m űvészet? 
Mindenesetre több a kilátás és a lehet őség ott, ahol nem kötik egyetlen 
stílus-irányzathoz a m űvészetet és ahol nem ápolnak udvari m űvésze-
tet. A történelem folyamán sokszor el őfordultak visszás jelenségek, a 
társadalom mérvadó része nem hitt az újat hozó m űvészeknek. Az imp-
resszionizmus a „liberális kapitalizmus ,m űvészete", de éppen annak a 
hívei nem ismerték föl az impresszionizmusban saját m űvészetüket. A 
német expresszionizmus nyugtalanságában a szocialisták és a komrnu-
n' sták nem látták, hogy ugyanazokból a forrásokból fakad, mint az, 
amely az osztályharcnak állandó impulzusokat ad. Kés őbb a szocialista 
állam.akban az osztályharcos ,m űvészetet klasszicizáló eszközökkel akar-
ták megteremteni és a munkásmozgalmi élet, újjáépítés, szövetkezeti 
élet, üzemi motívum, aktuális témáit akadémikus realizmussal és egy 
föllazított festő iséggel festették. A fest őnek a konzerváló ismétlés volt 
a föladata. 

Magyarországon a m űvészetnek el őkelő  társadalmi szerepe van, de a 
magyar közönség, talán irodalmi műveltsége folytán, valahogy nem vette 
észre a képzőművészet degradálását, amikor a „természet-utánzó" szere-
pet juttatta neki. Hagyományosan a konzervativizmus él tovább. Ezért 
aztán hosszú id ő  óta ez az első  tárlat nálunk, amelyet szabadban ren-
deztek meg, és amelyen több stílus-törekvést láthatunk. A kiállításon 
képviselve van az absztrakt m űvészet, a szemlél ődésen alapuló gondo-
lati festészet, a magyar festészet tájjellegének nagy hagyományaira 
épülő  új festészet és az új figuratív törekvések. 

Az absztrakt m űvészek közül Keserű  Ilona két kitűnő  képpel sze-
repel, az informelles színcsokrot zárt formával, a körrel hozza ellen-
tétbe. A robbanó színek és a fekete kör gondolatában született képek a 
magyar temperamentum hiteles kifejez őjének tűnik. Foth Ernő  szür-
realista ízű  absztrakt művész. Kagylós formák és, tengeri növények 
zárt formákat alkotnak a képein. Fajó Jánosnak egy posztku ,bisztikus 
Picassóra emlékeztet ő  csendélete van. Mánpedig epigon és műhelykísérle-
tekbe tartozó kepeket nem kellene kiállítani. 

A szemlél ődésből és gondolati törekvésekb ő l erednek Gerzson Pál, 
Csík István és Veres Sándor művei. Gerzson Pálnak a képén az anya 
és az asztalnál ül ő  három gyermeke a valóság és a valóságon túli világ 
összekötése, metafizikai utalású kép. Gerzson érdekes gondolati és medi-
táló festő , a problémát m űvészi transzponálásban mutatja be, .kár, hogy 
nincsen több képe. Csík István 'konstruktivista és szerkezeti ritmusa 
átmenet az absztrakcióhoz. Veres ,Sándor három képpel szerepel, képei 
az elvont és a konkrét elemek elvegyítésével a tudat derengéseinek 
érdekes poézisét nyújtják. Semmi sem határozott, mintha a régi ,és az 
új világ titkon találkozna a képein. 

A természeti látványhoz szorosabban kapcsolódó fest ők (így nevezik 
a ,Stúdió egy véleménykutató nyomtatványán) Szuresik János, Klimó 
Károly, Magos Gyula, Sváby Lajos, Gruber Béla, Bartl József, Benedek 
György. Szuresik két képpel szerepel és olyan realizmust képvisel, ahol 
a tárgyaknak szimbolikus, lokális színük van. A kubikosok Derkovitsra 
emlékeztetnek. Klimó Lámpa cím ű  képe hagyományos, de férfias, som-
más festészet, a másik csendélete Braque stílusát követ ő  kép. Magos 
Gyula Kenderkötöz ők c. képe a tárlat legjobb alkotásai közé tartozik. 
Konstruktív szerkezet, vibráló, érdes faktúra, talán ez a magyar stí- 
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lusnak egyik megnyilatkozása. Sváby eredeti arcképfest ő . Bartl enyhén 
kontúrozó dekoratív képeket állított ki. Benedek piros-vörös színválto-
zataiban fest, a magyar fest őknél ,gyakran megfigyelhető  vörös színská-
lá Јban való festés ,a meditáló hajlammal azonos, de nem nosztalgiában, 
hanem ,egy fölgyülemlő  energiában tartja a képet. Lakner László a pop 
artot képviseli. Kompozíciója érdekes (1964-ben festette), dinamikus, 
zsúfolt, meglepő  alkotás, de az egyes fragmentumok között Hiányoznak 
az üres átmeneti síkok. 

A grafikusok között Bojtos Károly, Fajó János, Gyulai Lívius, Jurida 
Károly, Lenkey Zoltán, Gу .  Molnár István és Pásztor Gábor szerepelnek. 
Majd minden 'kiállító a rézkarcot m űveli, gyakori a szövegillusztráció. 
Gу. Molnár elvont elemekkel tölti ki a teret. Mintha konkrét tárgyak 
lennének. Máskor a mértan.i idomokat informelles feloldással enyhíti. 
Jurida Károly Rabelais Gargantuájához készített kit űnő  rézkarcokat. 
Lenkey expresszionista, Dinnyeev ője Permekére emlékeztet. Gyulai zsú-
folt, elbeszélő  'kisgrafikát művel. Bojtosa szórákozás groteszk jelensé-
geit figyeli meg rézkarcaiban. 

A tárlatot a kisplasztika egészíti ki. Kár, hagy középméret ű  szobrokat 
nem állítottak ki. Bencsik István az S-vonal formájában stilizálja a 
Lovast ,és a lovát. Czinder Antal Anya gyermekével с . szobrában az ér-
zelem végtelenségét bizánciasan fejezi ki. A nagy szemek az ismeretlen-
be mélyednek. Kiss Nagy András kubikosa patetikus monumentalitású 
szobor. A kubikosok a buldózerek idejé гben nem lehetnek hősök, akár-
mennyire szeretnénk glorifikálni az izommunkát. Ligeti Erika Copernicusa 
érdekes és szigorú egyszer űségű  bronzérem. Melocco Miklós leboruló 
női alakja tartalmas, kifejez ő  alkotás. Meszes Tóth Gyula a jellemábrá-
zolásban rés egyszer űsitett formáival tűnik ki. Ifj.  Pál Mihály klasszici-
záló kis figwrát állított ki Papachristos András és Veszprémi Imre m űvei  
is figyelemre méltó alkotások. 

A szobrászat azonban általában még konvencionális keretekben van. 
A grafika gazdag és egyénileg szabadon értelmezett kifejezési módja 
közelebb áll az alkalmazott grafikához, mint az önállóhoz. A festészet 
mutatja a legnagyobb stílus-változatokat és m űviészi színvonalban a kiál-
lítás java részét teszi. Talán külön-külön kellett volna bemutatni a fes-
tészetet, a szobrászatot és a grafikát, akkor jobb áttékintést kaphattunk 
volna a legújabb nemzedék művészi törekvéseir ő l'. 
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JEGYZET  

A7. ÚJ N1JM Е T LiRABOL 

GÜNTER EICH 1907-en született, az NSZK-ban él. 1950-ben a Gruppe 47 díjat kapta, 
1959-ben a Büchner-díjat. Hangjátékokat is ir. 

HEINZ KAHLAU 1931-ben született, az NDK-ban él. Munkás volt. 1950 óta jelennek meg 
versei. Költői pály-nja Brecht nyomdokain indult. 

HANS MAGNUS ENZENSBERGER 1929-ben született a bajorországi Kaufbeurenben. 
Költő  és publicista. Jelenleg Norvégiában él. A Gruppe 47 tagja. 
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