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NAPROL NAPRA

SINKO ERVIN

Nichts ist, als ich, und du; und wenn wir zwei nicht sein, So ist
Gott nicht mehr Gott und fillt der Himmel ein.

Angelu$ Silesius

Ezerkilencszazhatvanot szilveszter éjszakéjan boldog 0j évet kivan-
tunk egymaésnak, és az éjfél utani beszélgetésbdl ezt jegyeztem fel
magamnak: ;

Nem szeretem a globalis nézeteket. Legtébbszor kimarad bel6liik az én
és a te. Az aminek nemcsak Angelus Silesius, hanem Marx is donto
fontossagot tulajdonit.

»Egyedlll a politikai emancipicié még nem az emberi emancipicié
Minden emancipacié visszavezeti az ember vilagit, az emberi viszonyo-
kat magéra az emberre.”

Ezt Marx a zsidokérdéssel kapcsolatban irta.

Az egész életiink nem globalis megoldasokon, hanem a szdmtalan
részletkérdés megoldasan, részletkérdéseken mulik. Az egész élet mem
més, mint sok-sok aprd, aprécska, legeslegaprébb részlet. Valamiféle a
részletek, a pillanatok felett &ll6 s a maga kiflirkészhetetlen vagy ha
ugy tetszik, nem kifitirkészhetetlen, mindenesetre idétlen céljai meg-
valésitasdn rendiiletlen derivel munkalkodé Gondviselés — vigasznak
talsdgosan buta és azonkiviil felhdboritéan prepotens elképzelés. Kiilo-
nosen akkor, ha barki vagy barmi az efféle Gondviseléssel azonositja
magat. Ugy is mondhatndm: a leggyonyoriibb céloknal is l1ényegesebbek
és lelkesitébbek az eszkozok. Hogy ez nihilizmus? Hogy ez nihilisztikus
tagadisa a torténelmi folyamatnak, a torténelem értelmességének és
értelmének?

Ez félreértés, mely azon alapszik, hogy a pont az, amitél értelmessé
valik a mondat. Igazsig szerint a mondatot az teszi értelmessé, ami
magiban a mondatban, a mondat részeiben, e részek egymashoz wvald
viszonydban foglaltatik benne. Nincs maés, mint a részlet. Az o6rokke-
valésag az ligyefogyott vagy a szélhdmoskodé emberi elme fikciéja.

Hogy ezek szerint nincsenek nagy célok, melyeknek minden egyebet
alad kell rendelni? Nem, nem ezt gondolom. Legaldbbis nem igy. Amit
hangstlyozok, az csak ennyi: a cél nagysaganak, a cél nagyszer{iségé-
nek, minden célnak megbizhaté kritériuma az Gt, amely hozza vezet, az



az ut, mely magadban is és minden részlegében is a megvalosuldsnak
egy-egy allomasa. Csak ez az Ut — ,,célravezets”.

Igen, van rangfokozat. Ezt nem szabad szem eldl téveszteni. S ennek
a rangfokozatnak a jegyében tiltakozni kell az ellen, hogy barki is
folényesen azzal intézzen el valamit, hogy de hiszen az csak részlet-
kérdés. Ez a ,,csak” azt jelenti, hogy valaki a fiktiv és prepotens Gond-
viselés fiktiv magaslatdbdl, tehat hamis szempontbol tekinti és értékeli
a valésagot. Mindnyéjan kiilon-kiilén és mindnyajunk minden 6raja és
minden pillanata, apénk, anyank, kedveslink, testvériink, baritunk,
mind és minden egyes ember az emberiséghez viszonyitva részletkérdés
— és ezért mondom: tiszteld, tiszteld mindenekf5lott a részletkérdé-
seket, mert enélkiil a nagy sz6: az emberiség is lires széva wvalik. A
részletkérdések tisztelete nélkiil a torténelmi cél csak fantom és maga
az igazsdg is csak szélam. Fantommé& valhat és szélamméa a részleteket
semmibe vev8 gyakorlat &ltal. Marx el-elképeszt az okossagaval példaul
akkor, mikor az ember és a majdani kommunista tarsadalom viszonyé-
rol elmélkedve megjegyzi:

»Mindenekeldtt 6vakodni kell attél, hogy ,,a tarsadalom” az egyén
ellenében mint valami absztrakcié rogzittessék meg.”

Gyakorlatban az kivetkezik ebbdl, hogy le kell térni az ontelt globéa-
lis ,vilagnézet” fennhéjazé, messzianisztikus dolyfét, és jogaikba kell
iktatni a részleteket, a hétkbznapi apré-csepré problémakat, amiktl
nekiink, egyszer €16 embereknek az egyetlen életiink, a mindennapi mai
napunk, tehat az is fligg, amit a mai nap készit el6 és formal, a jovs.
Mi kovetkezik ebbdl? Az, hogy tisztelet és a legteljesebb, szenvedélyes
figyelem jar ki a részletkérdéseknek. Eljenek a részletkérdések! Eljenek
a lappalidk! Ez mar a jelszavam. Talzott szerénység? Dehogy, ez, épp
ez a lehetd legszerénytelenebb kovetelés.

Boldog 4j évet. Az elmult 1965. esztendd, persze, éppoly befejezet-
len, éppoly kevéssé mult el, mint mind a tébbi eddig volt és mint majd
mind a leendd esztend6k, hoénapok, mapok és oOrdk. Ami van, az az
egyetlen és hompoOlygésében meg sose allé folyama az idének. Vellink,
majd nélkiiliink.

Datumok, melyek mellett megilletédve id6ziink el és tekintiink vissza
vagy el6re — borongva, fiirkészve, szorongva, reménykedve —, a datu-
mok csak a mi arasznyi életiink mértékei. Nem tudunk meglenni nél-
kiiliik. A mi datumaink — mintha elkerithetnénk altaluk multunkat a
jelentinkt6l és a jelent a jovotsl! Ahogy kiilon van a temeték helye és
kiildn vannak az €16 emberek lakéhadzai. Mintha valami is volna, ami
utdn véglegesen pontot lehetne tenni! Mintha lehetne, hogy az Gj évvel,
az Uj szadzaddal vagy akar milleniummal a folytatds helyett az ujra-
kezdés kezd6djék! Tudniillik: ha lehetne, akkor mindennap és a nap
barmely 6rajaban is lehetne.

Igazsag szerint azonban csakis a ko6ltéi mivek, csakis a nagy miivészi
alkotasok képesek r4, hogy szakitsanak az inercia, a tehetetlen folytatds
automatizmuséval; csak a ko6lt6i miivek, csak a nagy miivészi alkotasok
kezdik 0jra, fedezik fel ujként és teremtik meg mindig Gjbdl az ember-
nek a vilagot, az emberben és az embert a vilagban.
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Ami azonban a miivészeteken inneni kozéleti — az ember mar-mar
kisértésbe esik, hogy kozhalali-szférarél beszéljen, amikor a torténelmet
idézi fel —, ami a torténelmet illeti: akar bunkdval iiti le ember az
embert, akar nyillal, akdr mint a Tréjat ostromlé pancélba o61t6z6tt
antik vitézek, harckocsikon robog gyilkos litkézetbe — akar 16fegyver-
rel, akar kozonséges vagy atombombaval irtjak egymast a népek, akar
a vilaglirt meghddité tGrhajokrol zadul majd a haldl és pusztulas ,,az
ellenségre’” — ellentétben a koltészettel és miivészetekkel, a torténe-
lemben ugyanannak az egy kénonnak az érvényessége dobbent meg,
ugyanannak az egy 6si téméinak a végsd fokon leleményteleniil egy-
hangt valtogatasa és ismételgetése. Egy és ugyanazon automatikus foly-
tatds. Ha kaprazatosan tokéletesitve is, ugyanaz a kannibalizmus az,
mely kezdettdl fogva a tabuk és totemek kora 6ta tart — s az emberi-
ség ama ,jigazi torténelmének kezdete”, melynek elkeriilhetetlen koze-
ledtét Marx tudoméanyosan bizonyitotta be s melynek elérkezését, ilyen
vagy olyan formaban, mar évezredek el8tt is évezredek el6tti profétak
elragadtatott latomasaikban kiiszobon allénak lattak, hittek és hirdettek
— az emberiség amaz igazi torténelme kezdetének még kezdete is, ez
id6 szerint is, egyel6re mintha elodazodott volna, mintha még mindig
baljéslatiian csak halasztédna. .

Eddig mar néhanyszor Ggy latszott, hogy még csek ennek vagy annak
kell megtdrténnie, csak ez vagy az a kérdés var még eldontésre — és
akkor nyomban elkezdédhet az 0j kezdet, az igazi emberi térténelem,
az eddigi kannibali torténelem vége és az igazinak a kezdete. S ma
megint ugy latszik, mikdzben boldog 0j évet kivdnunk egymasnak,
megint gy latszik, megint elébb még csak annak kell eldSlnie, hogy
itt vagy ott a hatalmi téboly megszallottjai kircbbantanak-e egy har-
madik vildghdborut — ezuttal atomhabortt —, vagy sikeriil-e ezt még
mindig és immar mindigre elkeriilni? Mert bar egyrészt soha még az
ember igy nem szégyenitett meg a sajat redlis hatalma korlatlansagaval
minden maga Almodta leghatalmasabb isteneket is, mégis, épp azért,
mert talszdrnyalva legvakmerSbb 4lmait is, akkora erdvel hajtott szol-
gilatdba, melyekkel pillanatok alatt minden metropolisaival és évezre-
des kaprézatos eredményeivel és emlékeivel egylitt lakhatatlan siva-
tagga véaltoztathatja az egész f61di planétdt — id8szerlivé valt a kérdés:
tud-e a homo sapiens ennek az 0 sajdt mérhetetleniil megnétt hatal-
ménak ura maradni, vagy pedig a hegeli Tiicke des Objekts babral ki
vele és szatirikusan fondorlatos dialektikdval a homo sapiens feliilmul-
hatatlan diadalénak eredménye a homo sapiensnek és vildganak meg-
semmisiilése -— a mindenhat6é gyilkos apokaliptikusan gytkeres 8ngyil-
kossdga lesz-e?

Ma ez a kérdés az 4j év kiiszobén. Iszonyu és ugyanakkor — ha
volna, akinek, mint az olimposzi isteneknek kiviilrél vagy folilrél, csak
a szemléld szerepe jutott volna ki — komikus is. Mert ahogy szende
lanykadk a virdgszirmokat tépdesve elmerengve taldlgattdk: szeret? mem
szeret? szeret? nem szeret? — Ggy a minden lathaté és annyi legelrej-
tettebb erdk diadalmas tuddés ura, a vilagini sétdkra kirandulé, a Hold
és a csillagok latogatasdra felkészlilt ember — egyazon személyben a
megtestesiilt tehetetlenség is. Csak szlik6lhet, és szlikdlve csak eldbran-

7

dozhat a kérdésen, hogy vajon bekdvetkezik-e vagy nem az & planetéris



méretli ongyilkos gyilkossaga? Mert hogy mindennap, a nap barmelyik
percében bekovetkezhet, az aligha vitathaté. Hatalomtsl és a még na-
gyobb hatalom wagyatél deformalt allamférfiak és hadvezérek magukat
mindig is az épesziicknél eszesebbeknek, a megfontolé jézansignal job-
ban szamiténak, ravaszabbnak tartottdk, s nem kell egyéb, mint olyan
pillanatnyi helyzet, melyet ez vagy az a sajat kalkulaciéi szerint mini-
malisan kockazatosnak, kiilonlegesen megfelelének itél, s ha hozza még
ez a fajta ravasz még valamiféle személyes megvaltd kiildetésben is
hisz, ha valamiféle Gondviselés Valasztott és ihletett eszkozének tartja
magat, akkor kigondolhatatlan olyan rémtett, melytsl, kiildetése tuda-
tdban, visszariadna.

Az j év, 1966, az uj év. Mennyi esemény! De gy is mondhatnim;
micsoda dermeszt6, micsoda sz67nydi eseménytelenség! Rengeteg tudni-
illik az njsdg, a szenzacidk tomege, csupa szenzé&cié — amik azonban
egvaltaldn nem, még csak csoppet se ujdonsagok. Semper idem. Most
is, mint tegnap, az Uj évben is, mint az imént elmultban, mindig més
és mégis egy és ugyanazon fiilsiketits. larma kiséretében mindig arrél,
csak arr6l van sz, radiéban és Gjsagban, ecsak arrdl, ami véaltozatlanul
magan viseli annak a korszaknak jellegét, melyet Marx a nem igazi
emberi torténelem, az emberiség tdrténelem el6tti korszakanak mindsi-
tett. Hidba keriiltek a legtavolabbi csillagok kéznyujtasra kézel s hisba
hogy ami az athidalhaté tévolsdgot illeti, a Hold és a Fold kozott at-
hidalhatobb ma a tavolsag, mint volt alig par sziz év elétt Debrecen és
Kalkutta kozott. Csak kozben, mind e szédilletes vivmanyok Aarnyéka-
ban, nagyhatalmak, allamok, fajok, osztilyok, hatarok konfliktusai, t6r-
ténelmi alakulatok, tarsadalmi érdekeltségek és érdekellentétek teszik
a maguk tagadhatatlan realitdsaval tagadhatatlanul irrealissd az embert
és teszik puszta intellektualis fantomma azt a kiilénleges mindséget,
amit szép konyvek az emberinek neveznek.

Az 1j év. Mint az 6 esztendS. Az 6 esztenddben az amerikai repiils-
gépek az év minden egyes napjan nagyobb mennyiségii bombat zaditot-
tak Eszak- &s Dél-Vietnamra, mint a mdsodik vildghidboru idején bar-
melyik akcidjukban. Mi mindenre nem lesz képes a most kezd6ds
1966. évben a békének ez az amerikai hé szerelme, hdny szizezer
tonna. robbané bombéban fog még ez a békevigy megnyilatkozni? S a
remény, hogy a nemzeti és mindennem{i hatalmi politikai probléméak
helyét a szocializmus hatirain beliil az emberek emberi problémai fog-
jak elfoglalni? Mao Ce-tung Ggy taldlja, hogy a szocializmus gygzel-
méhez f(iz6dott remények koril semmi baj sincs, id6ével majd wvaléra
fognak véalni, csak ezt megeléz6en nem szabad visszariadni egy harma-
dik, ezlttal atombombés vilaghaboratél. Ellentétben a kishitiekkel,
arulokkal és a Gonosz cinkosaival — Mao Ce-tung optimista. Mao
Kinajanak vagy Kina Mao-janak vezetése alatt a harmadik vildghé&boru
utdn meg fog valésulni a kommunista vildgforradalom.

-+ 1966-ra ezt a biztatdst kaptuk. Ez a biztatds nem biztaté. S ha nem-
csak a szocializmus eszméje, hanem a paradicsom megvalésitasanak biz-
tosan celra vezetd Utja az, amit Mao Ce-tung oly lendiiletes és oly
rendiiletlen optimizmussal kévetel és hirdet, akkor ez az 1t, sét maga ez
az optimizmus is elég ok ra, hogy elsotétiiljon lathatdrunk. Szentek és
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ordogok, bar megszabaditaninak végre benniinket mindennemii szent
konyvektol, megvaltoktol és papjaiktol! Most és mindorokke.

A mai babeli nyelvzavar nem a soknyelviiségb6l, hanem abb6l kovet-
kezik, hogy egy és ugyanaz a sz6 nem egy és ugyanaz. Mintha a sz0
meghasonlott volna énmagaval. Repiildgépek a békevagy, a béke hé
szeretetébdl hajtva, faradhatatlanul — bombdznak és bombaznak. S a
béke ilyen békés szdval parosul, mint a sz6: offenziva. S a békeoffen-
ziva jegyében januar 2-an 1966-ban az egyik amerikai békekévet, Har-
riman, latogatdst tett Titonal, de mar ugyanezen a napon tovdbb is
repiilt Delhibe, a masik békekovet, Goldbergnek hivjék, mér vissza is
érkezett Amerikaba, miutdn Olaszorszagban allamférfiakkal és a péapa-
val folytatott megbeszélést a béke érdekében — egy harmadik kovet,
szintén békekdvet, név szerint Williams, nem atallotta a faradsagot,
hogy Algéridban Bumediannal tanicskozzék a békérdl, utdna Tuniszba
ropiilt, hogy Burgibat beszélje rd a békére, kozben a negyedik- béke-
kévet, Murphy méris befejezte 4zsiai replilékoratjat, megjérta Koreat,
Japant stb. stb., s mér Gton is van vissza Amerikdba. De Gaulle tiz
percig — nyilvan valaki az 6rdjéara nézett és szamolta a perceket —,
De Gaulle ugyancsak janudr 2-4n nem kilenc, hanem tiz percig 4llt
gondolataiba mélyedve Vincent Auriol ravatalanal. Mennyi hir, mennyi
szenzacid6 — és semmi 1jsag, semper idem. De ugyanaznap este Bécsbdl
a radion Bach kardcsonyi oratériuménak negyedik részét hallgathattam
— végre valami, ami 0j és Gjsag és az marad.

A szavakkal baj van, a szé6 mintha csakugyan meghasonlott volna
énmagaval. ,Sukarno testvér” — igy titulaljak honfitarsai — egyaltalan
nem sitkérezik testvéri indulatok fénykoérében. Sukarno testvér biro-
dalmaban, Indonézidban, Sukarno testvér allitdlagos védelmében, illets-
leg az &llitélag Sukarnoc testvér ellen szdtt Gsszeeskiivést megtorlando,
Sukarno testvér allitélagos hivei, az 6 sajat hivatalosan ko6zdlt szam-
adataik szerint, révid par hét alatt nem kevesebb mint szdznyolcvan-
hétezer embert 16ttek, illetve vertek agyon. Dél-Afrika, Kong6, Rhode-
sia — az embernek még csak hallucinalnia se kell hozza, hogy meg-
elevenedjék elétte a pokol. Démonokkal, kinzészerszamokkal és az dldo-
zatokkal. S hozzaszokunk, észre se vessziik, hogy fogalmak, amik poé-
tikus &lomként eéltek Ontudatunkban, gondolatvildgunkban mar csak
nemzeti—nemzetkozi politikai probléma mindségében bitoroljdk a he-
lyet, mint példdul Ciprus szigete, mely Aphrodité helyett, aki a homeé-
roszi himnusz szerint tudvalevfen ,édes ké&jt tolt a halhatatlanok és
halandék szivébe’, immar automatikusan Makariosz érseket és szakallat
és a torok Kicsiik szép hangzisu nevét, gorogok és torokok ellenséges-
kedését, nagyhatalmak versengését juttatja csak esziinkbe.

A szavak. Az ember és ember kozott kapcsolat, kozeledés és kozelség,
vilagos és kolcsonds megértés teremtésére hivatott szavak, rajongd hit
és legjobbak vére altal megszentelt szavak is — béke, testvér, igazsag
—, szegény szavak, értelmiket vesztett vad csatakidltasok lettek. Az
eredeti jelentésiikben legnagyszerlibb szavak, a legeslegszebb, épp a
legeslegszebb szavak — gyermekeknél és aggastyanoknal is védteleneb-
bek. Hatalom kérdése, hogy ki mit tehet — és még inkabb az, hogy ki
mit mondhat — biintetlendl.



Egyaltalan, maradt-e még a kozéletnek nevezett kozhalalban bizonyos
szavaknak mdas szerepik, mint az, hogy csatakialtisra alkalmasak?
Azokat igazolndk-e az események, akik rémségesen alabecsiilik az em-
berek itél6képességét és altalaban az emberi értelmet? Azokat igazol-
nék-¢, akik abbdl indulnak ki, hogy csak minél tobbszér és minél han-
gosabban kell ismételni, lehetdleg faradhatatlanul a fiilekbe iivélteni és
az ujsadglapokon vastag magy betiikkel a szemekbe belerdgziteni a leg-
abszurdabb akdrmit is — és nincs abszurdum, mely ily médon me
valnek kdzvéleménytdl megszentelt igazsdggd? Csak larma, nagyon nagy,
csak elég nagy larma kell, s akkor az ember emberi szava érthetetlenné
s az ember realitdsdnak emlegetése kiilonc értelmetlenséggé valik, s a
mindenhaté abszurdum jelenlétében az emberi igény és a gondolat,
maga az emberi 1ét mint kdvetelés ugy hat, mint valami egyiigylien és
groteszkiil korszeriitlen fantomatikus csbkevény.

A propaganda technikai t6kélyének mai fokan, a napilapok, a képes-
lapok, a radio és televizio adta lehet8ségek kordban, mikor a szellem
feltartoztathatatlan, mindeniivé elhaté szabad sugarzasa tette folos-
legessé a vandorutra kelt igehirdet6 apostolokat — paradox modon,
épp a propaganda eszkozeinek ez a tokéletessége az, ami kompromit-
t&lja, hitelétsl fosztja meg, kabitoszerré, a bourrage de crine, a maszla-
golds, a dehumanizilas piszkos szerszaméva ziilleszti a sz6t. A szot és
az lgyet, aminek a megnevezésére kellene szolgalnia a szénak.

Ez az, amir6l egyet-mast latva, de még tobbet elére sejtve, tobb mint
félszdzaddal ezel6tt, pontosan 1909 januarjdban irta egy kivalé képes-
ségil €s érzékenységli tudés forradalmar, Szabé Ervin:

, Amikor partok és irdnyok lényegét meg akarjuk allapitani, 6vakod-
nunk kell attél, hogy programokra, irdsokra, elméletekre: — szavakra
irAnyitsuk megfigyelésiinket. Amit Marx gothai levelében mond: ;hogy
az igazi mozgalom egyetlen lépése tobbet ér, mint tucatnyi program’ —-
mélyrehaté igazsidg, mélté arra, hogy minden becsiiletes partmozgalom
jeligéjeiil szolgaljon. De bizonyos, hogy ez a jelige is a tSbbi partelvek
sorsara jutna, nevezetesen, hogy csak sziirke elmélet maradna, arra
valo, hogy a part lobogéjan ragyogjon, hiveket toborozzon, de a gya-
korlatban csak annyira érvényesiiljon, amennyire azt a pdrtérdek Kki-
vanja.”

S e megallapitasokat nyomon koéveti egy az ilynem{ tudds értekezé-
sekben szokatlan, de épp azért kiilonleges erével megragadé szubjektiv,
vallomasszer{i séhaj:

,»valoban, kevés tény tette sok ember szdmara nehezebben elvisel-
hetgvé a kozéletet, mint a fennen hirdetett elméletek és a gyakorlati
valoésdg azon meg nem egyezése, amely a mai politikai élet legjelleg-
zetesebb tlineménye.”

Aki ebb6l arra kovetkeztetne, hogy Szabdé Ervin nézete szerint a pari-
program és az elmélet mnem szamit, hogy program és elmélet szinte mel-
lékes, mert hiszen program és elmélet ugyis afféle irott malaszt, vagyis
csak program és csak elmélet — az olyan alaposan értené félre a
marxista, a forradalmar, a torténettudés Szabé Ervin megallapitasait,
hogy talan nem is lehet ennél gyokeresebben félreérteni — vagy félre-
magyardzni — gondolatot és magatartast.
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Nem tudom, Magyarorszagon megkezd6détt-e mar Szabdé Ervin rene-
szansza, s hogy még mindig hat-e Révainak az a negativ itélete Szabéd
Ervinrdl, melyet 6 maga sommasan, a csalhatatlan biré magabiztossaga-
val és ugyanakkor — ez esetben is — a hajdani tanitvany szemmel
lathat6é ingeriiltségével, igy formulazott meg:

»Szabd Ervinnek nemcsak szindikalista elmélete hibas, nemcsak a for-
radalmi munkéspart szerepének értékelésében tévedett, hanem tévedett
a marxizmus allamelméletében, tévedett a nemzetk6zi munkasmozgalom
fejlédési iranyzatanak értékelésében, tévedett az imperializmus értéke-
lésében, tévedett a magyar 48—49-es forradalom elemzésében, és ennek
folytan hibas volt a megitélése a magyarorszigi fejlédés iranyardl is...
Szabé Ervinnek szinte mincs egyetlen mondata, melyet ne a legéberebb
kritikdval kellene olvasni.”

Ezzel szemben ‘Szabo Ervin minden elfogulatlan mai olvaséja ugy fog
jarni, mint ahogy én: mindig Gjra megddbbent az éleslatdsdval, mindig
ajra magaval ragad az autentikusan forradalmi szellemmel parosult
tudos modszeressége — €s mindenekfslott az, ahogy elére meglatta és
elére megrajzolta azokat az eltorzulasokat, melyek a forradalom szel-
lemét, a munkéspartokat a partbiirokracia elhatalmasodasa koévetkezté-
ben fenyegetik. Szabdé Ervinnek egyik megallapitdsa, amit Révai mint
a ,,szindikalista” biinbeesés kialté bizonyitékat idéz, eképpen hangzik:

Az allam nemcsak egyszerfien szolgaja, végrehajtdé szervezete az ural-
kodé gazdasagi érdekeknek... hanem inkédbb az 4&llamhatalmat kezé-
ben tarté biirokrata vagy politikai csoport politikai eszkéze.”

Epp ez az antimarxizmus elrettentd példajaként idézett mondat, me-
lyet Szabé Ervin még az elsé vilaghdboru idején irt le, ma mar tragi-
kusan tagadhatatlan, tragikusan atélt, népek, kozosségek és egyének
tragikus tapasztalata a legijabb id&kbol.

S mindez akkor jutott eszembe, mikor Predrag Vranickinek a Vjesnik
ujévi szaméaban tett nyilatkozatat olvastam. A nyilatkozatnak azt a
részét, mely a Jugoszlav Kommunistdk Szovetsége programjanak és
hétkoznapjaink politikai és gazdasagi gyakorlatdnak a viszonyaval fog-
lalkozik, oly meggyvézdnek és tobb szempontbdl is olyannyira fontosnak
vélem, hogy legalabbis részben szé szerint idézem:

, Vitathatatlan, hogy a mi Programunk nagy torténelmi dokumentum.
Mindazok, akik gondolkodni tudnak, akik marxista, szocialista iranyza-
tot kovetnek, ebben bizonyara nem kételkednek. Masrészrél viszont a
Program az program, és mas kérdés, hogy milyen kgvetkezetesen, milyen
radikalisan és milyen gyorsasaggal walésul meg ez a program. Ime, ez az
a kérdés, amely koriil, az én véleményem szerint, alapvetd nézeteltérések
vannak kozottiink, természetesen nem beszélve azokrél, akik az onkor-
manyzat ellen vannak. Ami az &ltalanos iranyt illeti, az mindnyajunk
elott vildgos. De mint mondtam, magaban az elvek keresztiilvitelében
éles kiilonbségek vannak a felfogasok kozott, bar ugvanakkor e kiilonb-
ségek ellenére, ezek is, azok is tokéletesen a szocialista allasponton le-
hetnek vagy legaldbbis gondothatjak, hogy ez valéban az A&llas-
pontjuk...”

Az (ijsagiré azt a kérdést intézte tébbek kozott Predrag Vranickihez,
hogy tudnd-e konkrét példdval megvilagitani azt az ellentétet, melyrél
beszélt és amely, szerinte, azok kozott élesedik ki mindjobban, akik egy-



forman a Program hiveinek valljdk magukat. A ,kényes” kérdés el6]
Vranicki nem tért ki:

»Ime, a Nyolcadik Kongresszuson szembeszalltak a biirokratizmusnak
egész koncepciojaval, de senki nem latta, ki az, aki ellen a kritika
iranyul. Hogy egyesekrdl van-e szd vagy egész csoportokrsl. Es termé-
szetes, hogy az ilyen kritikdnak nincs elég ereje és nem jar kelld ered-
ménnyel, holott eredményes lehetne, hogyha a nézeteknek vilagosabb és
nyiltabb kifejezésével litk6znének oOssze a kiilonbozd nézetek. Amint 1lat-
hatja, 2z én szdmomra egyéaltalan nem kétséges a mi 4ltalanos allas-
pontjaink igazsadga. Mert ezek a mi &llasfoglalasaink, &ltaldban véve
vilagmeéretekben is a leghaladdbbak és legmélyebben fejezték ki a szo-
cialista mozgalom pozitiv tendencidit. Most épp arrdl van szo6, hogy ki
hogyan wvaldsitja meg ezeket a mi programatikus nézeteinket, ki mit
gondol, hogy milyen részletekben és milyen gyorsasidggal kell &ket
keresztiilvinni és hogy ebben a processzusban milyen mértékben kell a
dolgozdokra tamaszkodnunk...”

Tehat a Programnak, megfeleld gyakorlat mellett, dontd jelentSsége
lehet. A program az esetlegességeken tulmenden Osszefliggést, tartalmat,
értelmet adhat az egész atalakulasi forradalmi folyamat legaprébb rész-
leteinek is. A program a maga, az ember emancipdciéjara tord célkitii-
zéseivel, egy olyan hatalmas humanisztikus patosz hordozéja, mely buj-
togaton éli tul még a sajat impozans realizaci6it is. A program, mennél
merészebb, mennél szélesebb és mennél emberibb tavlatokat nyit, anndl
inkabb nemcsak iranyt jelol, hanem egyben mindannak, ami megvalo-
sul, a kritikdja is. Példa rd a nagy francia forradalom, melynek a prog-
ramja, épp o program utépisztikus illaziéi — a posztuldlt polgari tarsa-
dalmi rend mint a testvériség és egyenléség linnepi diadala a minden-
kit atolels és felemeld egyetemes szabadsdg birodalmaban —, a prog-
ramban foglalt illuzidk valtak a gydézelmes polgari tarsadalom ellen
iranyulé harcos kritikdnak mindmaig szerfslott hatékony fegyvereivé.

A koltd jut eszembe, az Ady Endre, aki Debrecenben, meg Nagy-
varadon ujsagiréoskodva, reménytelen kis vidéki szerkesztéségekben
kallédva és robotolva, légykopéses hazafias olajnyomatokkal felékesitett
kiskocsmékban lumpolva, a nagyszerli, a csodalatos, az &hitott tavcli
Nyugat szabad, szines, forgatagos ¢letének gyoOnyoreirél nosztalgikus
elvagyodassal rajzolt ki maganak kaprazatos alomképeket — és amikor
aztdn a sivar és hosszui kilizdelmes évek alma testet 0ltott és tapinthatd
testi kozelbe keriilt wvégre Parizs, Nizza, a francia Riviéra, akkor, a hét-
koznapjait immar Nyugaton él6 koltd, szinte visszavagyva az id6t, mikor
még mindez csak vagyalomként élt képzeletében, felséhajt, és séhaja
panaszos szemrehanyasba, vadolé, nem az 4lmokat, hanem a megvals-
sulasokat vadolé vallomésba csendil ki:

O Elet, milyen szép minden téjad,
Melyet el nem érilink!

Ez, épp ugyanez a veszély fenyeget minden gybzelmet, minden gy6z-
tes forradalmat, tehat a szocialista forradalmakat is. Minden megvalo-
sulast. A kiizdelem lazaban lelkesitdé latomadas, minden erd megfeszitésére

630



631

serkent6 vagyban és akaratban mint eljévendd, nagy holnap él a jové,
és a legborzalmasabb jelen is csak szitja a harci kedvet. Mennél elvisel-
hetetlenebb az, ami van, a képzelet annal igézetesebbé és igéretesebbé
festi ki maganak azt, ami a jelen helyén, ha majd egyszer azt diadal-
masan elsopdrni sikeriil, valésagga lesz.

A jovbnek, melyért a harc folyik, az emociondlis k6t6 ereje, az emo-
ciondlis erdkben valdé produktivitdsa &altaldban sokkalta nagyobb, mint
a gyoztesen kiharcolt jelené. Ha végiil a gybzelem eredményeképpen az,
ami addig a sovargott jovendd wvolt, a mindennapi konkrét jelen Ossze-
tett képében, mint sziirke hétkoznapok lépten-nyomon tapasztalhat6
bajai, korlatai, problémai, bosszusagok és akadalyok osszessége bontako-
zik ki, akkor elébb-utobb akuttd valik a wveszély, hogy a dezilluzi6, a
csalédas, a faradtsidg, a beletdrédés €s az elkdzombosiilés hatalmasodjék
cl és ezzel egylitt konvenciondlis kiils6ségek, dekorativ, de eredeti emo-
ciondlis tartalmukat elvesztett jelképekké és bens6 hiteliiket vesztett
szoszatyar jelszavakka valjanak az egykori harc egykor eleven szimbo-
lumali, eleven igazsagai és eleven mordalis emberi tartalmai.

Az eredeti forradalmi lendiiletnek ez az elzsibbadésa, ez a bensd és
kiils6 passzivizdlédas csak sietteti, hogy foliilkerekedjék és hamarosan
mindenhat6éva valjék az a kormanyzé hierarchia, mely a gy6ztes forra-
dalom nevében, de semmiképp se a forradalom szellemében kisajatitja
az intézkedés, rendelkezés, az ellenfrzés, a jutalmazas és megtorlas ki~
zardlagos jogdt — és a kizarélagos hataskodrrel egyiitt jaré kizarolagos
kivaltsdgokat is. A hivatasos forradalmdrokbdél a forradaiom hivatisos
gondviseldinek, f&papjainak és papjainak egy kiilonleges szférija és —
kiilonb6z6 rangfokozatokban — a hivatasos hatalmi szervei alakulnak ki.

Amily mértékben ez a fels6bb hatalmi szféra kialakul és allandésul,
olyan mértékben valik legfébb idealld, a gybztes forradalom legfébb
idedljava, a konformizmus, azaz a széfogado és buzgé szocialista alatt-
valé. S ezzel egyiitt, a gydztes forradalomnak ettél a légkorétél el-
valaszthatatlanul az ligyesen alkalmazkodoék, a jé bizonyitvanyt, a ke-
gyeket keresSk, a minden fels6bb helyrSl jott jelszét tele torokbol
faradhatatlanul ismétlok, a minden intézkedésre versenyt éljenz6k és
bologaték, minden 6nallé kritikus gondolatot blinként megbélyegzd hi-
vatdsos tapsoldk serege.

Nem hiszem, hogy van gy6ztes forradalom, mely eleve immunis a
deformalédasnak ezzel a veszélyével szemben. '

Predrag Vranicki épp ezért joggal emeli ki a jugoszlav kommunisték
programjanak korszakalkoté jelentGségét. A szocialista orszadgok kozott
Jugoszlavia kommunistidi az elstk, akik olyan programot dolgoztak ki,
amely mar nemcsak a kapitalizmusnak, hanem magéinak a szocialista
allamhatalomnak is mint etatisztikus és biirokratikus rendszernek a
kritikajat foglalja magéban és a modszert is megjeldli a forradalom ere-
deti humanus tartalmai eltorzuldsainak a kikliszobolésére. Ez az elsd
olyan kommunista partprogram, mely felveti a kérdést és feleletet is ad
a kérdésre, hogy miként lehet a gybztes forradalmat intézményesen
immunissa tenni az embert alattvaléva degradals, a tarsadalmi és szel-
lemi életet megnyomorité ,,szocialista” allamhatalom és allamapparatus
kialakulasdnak veszélyével szemben.



Az wvolt a szerencsénk — ma mAr nyilvanvalé, hogy ez szerencsénk
volt — hogy réviddel a gybzelem utan, Osszelitkozésbe keriiltiink egy
szocialista nagyhatalom hegemonisztikus allami biirokracidjaval és en-
nek kovetkeztében, a sikeres ellenallds érdekében, a magunk létének 1j
formakat és 4j tartalmakat kellett teremteniink.

Mit jelent ez a jugoszlav szocialista paradoxon, hogy a gydztes for-
radalom A&ltal 1étrejott allamhatalom a maga programjanak és feladata-
nak vallja, hogy 6nmaga hatadskorét lehet6 leggyorsabban lehetbleg mi-
nimalisra redukalja s e programatikus feladat megvaldsitasa érdekében
arra szolitja fel polgarait, hogy a legkiilonbdz6bb Onigazgatasi szerveze-
tel kiépitésével, ez dnkorményzati szervek sikeres miikddésérdl gondos-
kodva, kozponti &llami iranyitasok, intézkedések, rendeletek és beavat-
kozasok objektumaibdl emancipalt szubjektumokka valva siettessék az
4llamhatalom elhalasat?

Az ilyen program nem annak az apotedzisa, ami megvalosult jelen,
hanem épp ellenkezéleg, kritikdja a jelennek, tGlmutat azon, mint vala-
min, amit kivdnatos, lehet és kell lényegesen Uj formakkal és lényege-
sen Uj irdnyban talhaladni. A jelen ezzel megsziinik az a bizonyos ,,t&j”
lenni, melyet ,,elértiink”. Nem megérkeztiink, hanem — a jelenbeli meg-
valésulasoknak az értéke és érdeme épp az, hogy aj tavlatok jegyében
végre utra kelhetiink.

Ez a program a jelen emberét nem annyira egy majdan bekdvetkezd
jovendének a csabité vizidjaval, hanem mindenekeltt egy Gjonnan fel-
szitott elégedetlenséggel és igénnyel gazdagitja — gazdagitja és nyug-
talanitja, kovetelébbé teszi, mint valaha is volt, elégedetlenné teszi az-
zal, hogy egy sorsat intézd és f6lotte O6rkddd ,,szocialista” 4llam és
allamhivatalnokok gondviselé tevékenységének objektuma, félébe ren-
delt hatalmak figgvénye maradjon, igényévé teszi, hogy sajat személyes
belatasa, sajat, személyes tevékenysége és felelosségérzete szerint vegye
ki részét a sajat kozossége ligyeinek és a sajat sorsanak megformalasa-
bdl és iranyitdsabol.

Itt kezdddnek azonban azok a bizonyos ,lappalidk”, melyek wégil is
donts jelentdségiiek. A program, még a legnagyszeriibb és legmeggyd-
z6bben megindokolt program is, barmennyire el6feltétele a célirdnyos
és koordinalt tarsadalmi és egyéni erbfeszitéseknek, a programhoz azon-
kivitl emberek is kellenek. A program énmagaban tudatos tarsadalmi és
egyéni erdfeszitések nélkiil egyetlenegy kozponti és kdzpontosité allami
szervet, 4llami hatosigot, s6t egyetlenegy aktdkat gyarto és a kozdsség
életét aktak zaporaval irdnyité kozigazgatdsi és politikali mandarint se,
csak hajszalnyira se mozdit ki uralkodd helyzetébsl. Es nem azért, vagy
legalabbis nem hiszem, hogy csak azért, mert a biirokracia mindendron
biirokracia akar maradni.

Személyes emlékekre hivatkozhatom. Immdar meglehetés hosszii és
meglehetds eseményes életem soradn volt alkalmam észrevenni €s nem-
egyszer el-elcsoddlkozni azon, hogy milyen kiilonds és elhérithatatlan
kovetkezetességgel, ugyszélvan egyéni akarattol fiiggetlen automatiz-
mussal 1ép mfikédésbe minden hatalmi szerv. Kezdhetném az els6 vilag-
habora idején, a szabadkai 6-os honvédlaktanyaban szerzett tapasztala-
taimon. Ott a magam bdrén kellett megtanulnom, hogy a tegnap még
csendesnek, szerénynek és szolgilatkésznek ismert kis szatées vagy az
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ligyvéd, aki civilben koran kopaszodé csalddapa, szelid és szolid polgar
volt s legfeljebb délutinonként, a szokésos kavéhazi kértyapartijai koz-
ben, arult el némi temperamentumot, ez a szatécs és ez az iigyvéd mint
lett egyszerre felismerhetetleniil maéasvalakivé a kaszarnyaudvaron,
amint egyszerre altisztté illetve tiszti ranggal, masok, rangtalanok, koz-
katondk f6lé helyezett hatalmi poziciét képviselt. Es folytathatniam
konkrét élmények felsorolasadval forradalom és ellenforradalom idejébél,
élményekkel, melyek egyetemlegesen bizonyitjdk, hogy a hatalmi hely-
zetek altaldban Snmiikdodden f5lébe nének az embereknek, akik pillanat-
nyilag birtokosai, valéjéban egyben birtokai is hivatalos hatalmuknak.
Van a hatalom és hatalmat gyakorlé egyén viszonyaban valami, amit
nem volna tilzads démonikusnak nevezni, mert Ggy latszik, hogy mennél
magat, az 6nmagaval valé eredeti kdzvetlen azonossagat.

A Magyar Széban olvasom, hogy egy vajdasigi gyarban rajtakaptak
egy munkast a lopason. Réabizonyitottak, hogy méar hosszabb ideje lop-
kodja a gyarbél a nyersanyagot. A munkas-Gnigazgatis elvének meg-
feleléen a munkasoknak Kkellett elhatarozniuk, hogy elbocsatjak-e vagy
sem a rendszeres tolvajlasban blinds munkdstarsukat. A gyar munkésai
titkos szavazassal ugy dontdttek, hogy a leleplezett tolvaj tovabbra is
a gyarban, munkahelyén marad.

Erv az dnigazgatas ellen? Bizonyiték, hogy nalunk a munkdéssag tobb-
sége még nem érett meg az Onigazgatidsra? Akiknek ‘attekintésiik van
arrél, hogy mennyi hibas, elhamarkodott, az {izemnek és a szélesebb
kozonségnek érdekei ellen valé hatarozatokat hoznak az lizemeiket igaz-
gaté munkasok, bizonnyal tudninak a vajdasagi gyar munkisainak ha-
tarozatdhoz hasonlé és annal is cifrabb doéntésekrd]l is sokat beszélni.
Hogy a gyar 'valamely tékésé-e, vagy pedig &llami tulajdon, még ha az
allamot szocialista allamnak is nevezik, a gyarat a dolgozék 6riasi tobb-
sége nem a magaénak, hanem pusztdn munkahelyének tudja és érzi.
Ahhoz, hogy a magaénak érezze, felelGsségtudattal a kozdsség és ettdl
elvdlaszthatatlanul a sajat személyes jéléte irant, csak egy ut van, ha
egyaltalan van: ha nem fosztjak meg a sajat belatdsa szerint valé don-
tés’ jogatdl, tehat nem a hibas és karos dontések jogatol sem.

A nép teenddit elrendeld, a nép ellatasarél, nézeteinek és gondolatai-
nak irdnyitasirél autoritative gondoskodé szocialista 4llam hatalmi
szerveinek hataskdorét mindinkdbb a szocialista kozosséget alkotdo 6n-
igazgatasi szervek, életfeltételeiket és anyagi és szellemi életiiket 6n-
alléan formalé tarsadalmi sejtek, Kkisebb és nagyobb kollektivumok
veszik at: ez a szoclalizmus jugoszlav értelmezése, ez a jugoszlav szocia-
lista program. Vezetd politikusaink beszédeiben és nyilatkozataiban s
hasonloképpen sajténkban — e programnak megfelelden — a leggyak-
rabban visszatéré fogalmak s a legtdbbszér hangoztatott kovetelmé-
nyek: a deetatizalédas, a biirokracia elleni kiizdelem, az Onigazgatas és
a vélemények szabad harcanak a sziikségessége és kivetelése.

Amde az énigazgatas elvén épiild Uj rendszer pillanatnyilag meglehe-
tésen komplikdlja a nagy tarsadalmi és termelési mechanizmus ered-
ményes muikodését; (j problémak keletkeznek, zavarok, konfliktusok,
elakadasok, akadalyok, s mindennek tetejében még itt is, ott is, egyete-
meken és folydiratokban jelentkeznek csoportok és egyesek, akik a



programra hivatkozva hangoztatjdk a maguk nézeteit, birdlnak, vitat-
koznak, koveteléseket tamasztanak, kifogadsolnak és helytelenitenek al-
lami intézkedéseket, nyilvanosan rosszalljdk hivatalos személyek hiva-
talos nézeteit és felfogésait.

»Odatont”, ahatalmi szervek és hivatalok szférajaban természetszertien
skadnak személyiségek, akiknek a toméntelen sok nehézség 14ttan, s
mennél ink&bb szaporodnak a nehézségek, annal inkabb, annal siirib-
ben jut esziikbe, hogy mennyivel rovidebb, hathatésabb és kényel-
mesebb moédja az iligyek intézésének az, amit ma minalunk ,,adminisztra-
tiv modszereknek” szoktak nevezni: kiadni a parancsot és megfeleld
fenvegetések, megtorldsok és biintetések alkalmazdsaval keresztiilvinni,
hogy az odafent hozott rendeletet ,,odalent” fegyelmezetten végrehajt-
sdk. S ami a hivatalos és hivatali tekintélyeket birdlé okvetetlenkedéket
illeti, természetszertien fel-felmeriil ,,odafont” a hatalom atavisztikus
abrandjaként a mindent orvoslé, legalabbis pillanatnyilag csendet te-
remtd talizman, ti. a j6 szoros szijkosir, mely biztositand a tiirelmet-
lenek és okoskoddk meghunydaszkoddsa mellett a font elhatarozott
konstruktiv tervek zavartalan megvaldsitdsat. Az Onigazgatds, a deeta-
tizalodas, az antiburokratizmus és a vélemények szabad harcdnak szép
programja attél még megmaradhatna tovabbra is szépnek és program-
nak, afféle meghatirozatlanul tévoli csodds jov6 szaméara meg6rzendd,
lelkesité és megnyugtatd szonoklatokra alkalmat adé ereklyének.

A program nagyszerliségébe és szépségébe nem szabad belefeledkezni,
a program aktudlissi tett egy harcot, a kritika harcdt minden vonat-
kozasban és épp a cél érdekében, hogy a programpontokat a valésig
testében konkretizdljuk, s ehhez konkrét személyeket és konkrét intéz-
kedéseket kell nyilvanosan birdlni, mert nem mindegy, hogy sikertil-e
meggyorsitani az idét, és nem mindegy, hogy az ember és a gondolat
emancipaci6ja megmarad-e a jovd zenéjének, vagy pedig méris 1athato
és siettethetd folyamatként lesz része jelenbeli életlinknek.

Sose tudtam megérteni, hogy mi az az egyligyliség, mely az evangé-
liumok szerint udvozit, és éppigy f6lfoghatatlan maradt szdmomra a
sancta simplicitas fogalma is. De anndl inkabb értem és 4térzem, hogy
nem is az a legfontosabb, hogy mennyiben indokolt és jogos-e egy bizo-
nyos intellektudlis tiirelmetlenség, mely clébe szalad a sziikségszer(isé-
gek diktalta torténelmi menetrendnek. Ez a tiirelmetlenség a legtermeé-
kenyebb intellektudlis indulatok koz{il valé s nélkiile hidnyozna az
életbdl a forradalmi dinamika, a veszélyes, a koveteld és alkotd abrand,
az anticipacié. S ahogy nem értem az egyligyliség dicséretét, ahogy
szinte sértésként hat a szd a sancta simplicitas-rol — egész lényemmel
halasan érzem at, hogy igenis van s hogy hozzatartozik az emberi érte-
lemhez a sancta impatientia.

A zagrabi Vjesnikben olvasom a Tanjug moszkvai jelentését a Kom-
szomol Kozponti Vezetdsége els6 titkaranak, Szergej Pavlovnak a
Komszomol Koézponti Vezetdsége plenaris iilésén tartott zardbeszédérdl,
melyben az ,élesen biradlta a szovjet irodalomban és miivészetben je-
lentkez6 némely irdnyzatokat, melyek, az & szavai szerint, nem segite-
nek a szovjet ifjasdgnak, hogy a jelenkor tobb jelenségét targyilago-
san fogja 61 és hogy helyes eszmei allaspontokat tegyen magééva”.
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A meglehetds részletes beszamolébdl megtudtam, hogy a Komszomeol
elsd titkara, Szergej Pavlov ,kiilondsen biralta a Novy Mir ciml foly6-
iratot, melynek élén a kolté Tvardovszkij all, és a Junoszt cimi folyod-
iratot, melynek f8szerkesztdje Borisz Poljevoj”, éspedig azért biralta
ket élesen, mert hasibjaikon nagy nyilvinossigot biztositanak a szta-
lini koncentraciés taborokrdl szdld irodalomnak, amit a Szovjetuniéban
,Jager-irodalomnak” szoktak nevezni.

Az elsd titkar kijelentette errdl a lager-irodalomrél, hogy ,lehetetlen,
hogy ne aggasszon az, hogy igazi hésok és emberek helyett, akik képe-
sek az aktiv miikddésre, az irok olyan politikailag amorf személyiségek-
kel kezdenek foglalkozni, akik begubdzkodtak a maguk egyéni élmé-
ayeikbe és akik az 8 tarsadalmi és polgari passzivitdsukban bfivész-
mutatvanyokkal kapraztatnak”.

Arrdl is beszél a Komszomol Kozponti Vezetdségének elsd titkara,
hogy ,,az utébbi idében mind gyakoribbak lettek a tamadasok a szocia-
lista realizmus ellen és hogy kétértelmiien nyilatkoznak némelyek az
igazsagrol és a mflivészetrl”.

A Viesnik a Tanjug nyoman ennek az allitdsnak az illusztralaséara
idéz8jelben, tehdt nyilvan szé szerint idézi Szergej Pavlov kovetkezd
mondatait: .

,Olyan nézetek jelentkeztek, melyek szerint a mlvészi munkikat
maguknak a mivészeknek kell értékelniiik... Az ilyen fajta nézetek
nem ujak, de nyugtalanité, hogy bizonygatva és at-atfestve ezeket a
nézeteket bizonyos személyek mind aktivabban toljak eldtérbe, és tdmo-
gatjdk és igazsagukat bizonygatjak”.

Pavlov véleménye szerint hatékonyabban kellene tdmogatni azokat az
irokat, zeneszerzdket, miivészeket és filmembereket, akik ,,szilardan Aall-
nak a part allaspontjan és akik munkaikban a szocialista realizmus
modszerét alkalmazzak”.

Nem idézem az érdekes tudésitds minden részletét, hanem csak még
a Komszomol Kozponti Vezetésége eme plenaris lilésének Szergej Pav-
lov inditvanyara hozott hatarozatat:

»Elhataroztak, hogy a lenini Komszomol dijakat fog létesiteni iro-
dalmi és mflivészeti alkotdsok Xkitiintésére. Ezekkel jutalmazzdk majd
azokat a szerzbket, kik miveikkel a legjobb médon fogjak az ifjusagot
a kommunista eszményekben valé hitre, a haza iranti odaadésra, az
ellenség gytiloletére, akaraterdre, batorsagra, merészségre és kitartasra
nevelni”.

Ivan Karamazov, mint emlékezetes, olléval a kezében olvasott ujsa-
got. A lapokbél az emberi kegyetlenségrdl, illetve emberi kinokrol és
foleg a gyamoltalan gyermekeken -elkdvetett gazsigokrél beszamold
napihireket vagta ki. Ezzel a gy(jteményével, a corpus delicti e kiilonds
halmazaval 6, mint valami prométheuszi fdligyész a véadlottak padjira
iiltette a rendetlen vildgrendet és azt a bizonyos istent, aki, megteremt-
vén a vilagot, az Otestamentum tantsiga szerint, olyan Onelégiilten,
mint ahogy csak kontirok nézik a miiviiket, nézett a miivére, és ,latta,
hogy jo". Es persze, Ivan Karamazov, a vadlottak padjira iiltette on-
nénmagat is azért, mert mégis hinni szeretett volna az istenben, akiben
pedig nem hitt. (E szenvedélyes gy{ijtd kollekciéjdban Dosztojevszkij
kiilonos moédon nem szerepelteti a fantazidtlan emberi butasig doku-



mentumait, holott ez a butasdg nem kevésbé pusztité a gonosz indula-
toknal.)

Egy regény regénye cimen konyv alakban is megjelent moszkvai
napléom tantsidga szerint, 1935—37-ig nem metafizikai széndékkal
ugyan, de szintén szokdsom lett, hogy ki-kivigjam az jsagokbol és
beleragasszam naplojegyzeteim kozé a hireket, cikkeket, meg fényképe-
ket, melyek kiilondsen megragadtdk figyelmemet.

Réges-rég felhagytam ezzel az egykori, tulajdonképp nem is rossz
szokdsommal. Az 0j, az 1966. esztendd kiiszbbén, 1965. december 30-in
azonban onkéntelendil is olld utan nyaltam az imént idézett, a Komszo-
mol Kozponti Vezetdségének plendris ilésérdl beszdmolé Tanjug-jelen-
tés olvasdsa utian. Nehogy az esetleg elkallodjék a muld idé malé em-
lékei kozt. S igy szerencsére, most az 0j esztenddben, itt van elGttem,
megmaradt, velem maradt, és mint ahogy a francia kdztarsasig jelen-
legi elndke, De Gaulle tabornok az egykori koztarsasagi elnok, Vincent
Auriol ravatalandl tiz percig, ugy én is akér féléraig is magamba szall-
hatok és elmélyedhetek a Komszomol Kozponti Vezetdségének plendris
ulésérdl szolo tudodsitdsba. Van miért magamba szallnom,

Idestova husz éve Kulturdlis 6rokség és szocialista realizmus cimen
terjedelmes apologetikus tanulmanyt irtam és publikaltam. Régen wvolt.
Akkor kotelezének éreztem, hogy, bar a magam médjan, de védelmére
keljek én is a szocialista realizmusnak. Alaptalan vadnak mindsitettem
az allitast, hogy ,a szocialista realizmus kévetelményei ellenkeznek a
miivészi alkotds természetével és lényeges feltételeivel, hogy korlitoz-
zdk a miivész emberi szélességét, hogy megfosztjdk a miivészt egyéni-
ségétdl, és egyenruhdba kényszeritik a miivészetet”. Bebizonyitottam,
hogy nem igy wvan. S kevésbé ligyesen, mint mapjainkban Garaudy az
8 parttalan realizmusaval, valami olyat prébaltam, hogy Ugy mentsem
és magyaradzzam meg magamnak +és masnak a szocialista realizmus
elvét és kovetelményét, hogy abban, mint a vizdzon idején Noé barka-
jaban, Gilgamest5l Rimbaud-ig minden, ami j6 és szép, megtalalja a
maga ,torténelmi” helyét. S noha konformista igyekezetemben még
Joszip Viszarionovies Sztalint is idéztem, az én szocialista realizmusom-
nak wolt egy gyo6gyithatatlan fogyatékossiaga, ami mindjart magabol
a tanulmany élén 4116 Bjelinszkij-mottobdl is kitlinik:

»A koltészetnek ki kell fejezni az életet éspedig a sz6 legszélesebb
értelmében, tehit az egész vilagot, az anyagit és a morélisat is. Erre
az embert csak a gondolat képesitheti. De hogy az élet kifejezése le-
gven, a koltészetnek ahhoz mindenekelétt koltészetnek kell lennie”.

Ma is, vén fejjel is egyetértek Bjelinszkij akkor mottéul valasztott
megallapitdsaval. Annyira, mint amennyire nem #értek egyet hajdani
Kulturdlis Orokség és szocialista realizmus cimii értekezésemmel. Mar
azért se, mert egyligylien ez utobbi abbdl indult ki, hogy a szocialista
tarsadalom mfiivészetérdl és egyaltalan miivészeti kovetelményekrdl,
mfiivészeti problémakrol van szé ott, ahol, mig szocialista realizmusrél
beszélnek, legkevésbé épp a miivészetr§l van szé, hanem igenis arrol,
hogy mint mindent, gy a miivész munkajat is esztétikai célokkal és
értékekkel szemben kozombdés politikai és wuralmi célok szolgalataba
allitsak.
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Szergej Pavlov kiilonb legény, mint voltam én, aki ugy szerettem
volna igazhitii lenni, hogy kozbeén hii maradjak individualista eretnek
szerelmeimhez is. Nem hidba mondatott meg a hegyi beszédben: ,,Senki
sem szolgalhat két Urnak”. Népiesen ezt ugy fejezik ki, hogy nem lehet
hogy a kecske is jéllakjék és a kaposzta is megmaradjon. Szergej Pav-
lov kovetkezetes. Szergej Pavlovnak van igaza. Vagy — vagy. Es don-
tott. E dontése értelmében az, hogy néhany szdzezer és millibnyi meg-
kinzott ember elvtarsaik jovoltabol hosszi éveken at raboskodott kiilon-
b6z6, a klima és az emberi méltosidg tisztelete szempontjabol kedvezs-
nek semmiképp se mindsithetd gytijtétaborokban — ez a kétségteleniil
maradanddan kimerithetetlen, kisértetiesen nagy, izgaté téma, mely
fantasztikus, mint maga a realitds és realisabb a fantazia minden lehet-
séges termékénél — Szergej Pavlov déntése szerint nem lehet téméja a
szocialisba modon vealista irodalommnak. Szerinte az ilyen lagerlakok
»begubobzkodtak egyéni élményeikbe”, és hibaztatja, hogy mivészeti
értékek kérdésében nem politikusok, hanem ,némelyek szerint” méveé-
szek &s hozzaért6 miiérték legyenek illetékesek, és épp ezért véli ugy,
hogy a lager-irodalom és az ilyen eltévelyedések ellenszereként jutal-
makkal kell produkciéra serkenteni azokat, akik a szocialista realizmus
modszerét a ,legjobb modon” alkalmazva az ifjusdgot hazafisdgra, az
allam érdekeinek megfeleléen fogjak az ellenség gyiildletére, akarat-
erfre, kitartasra stb. stb. nevelni. Szergej Pavlov nem vonja kétségbe,
hogy szakmaéajabeli kérdésekben a szakembert illeti a dontd sz6 vagyis
hogy a suszter jobban ért a cip6 minéségének megitéléséhez, mint pél-
daul a tuddés szociolégus, de a koltészet és altaldban a miivészet —
szerinte — Kkivétel, és ezért kétértelmiiséggel, a part 4llaspontjaval vald
szembehelyezkedéssel wvadolja azokat az egykori lagerlakékat, akik
ottani élményeikrél irmak és azokat a nyugtalanité koltSket €s miivé-
szeket, akik ugy vélik, hogy koltészetben és altaldban a miivészet kér-
déseiben nem a politikusok, hanem ko6lték és miivészek a szakemberek.

Kétségteleniil jo! teszi a Tanjug és vele egyiitt napilapjaink, hogyha
mint a nagyvilag egyéb eseményeir6l és érdekességeirtl, arr6l is tajé-
koztatjak a jugoszlaviai olvasét, hogy mik Szergej Pavlovnak, a Kom-
szomol Kozponti Vezetsége elst titkdramak nézetei, irodalommal és
miivészettel szemben tamasztott kovetelményei, s hogy ennek megfele-
16en milyen iradnyelveket kovet a Komszomol Koézponti VezetGsége az 6
irodalom- és miivészetpolitikajdban. Nem &rt, s6t ‘hasznos is lehet errél
a jugoszlaviai olvasonak értesiilni. Mar azért is, mert lehetdleg ismerni
kell a vilagot, lehetSleg minden részét a vildgnak, melynek mi is része
vagyunk, melyben éliink.

Ami a mi ,irodalompolitikdnkat”, a jugoszlaviai irodalom- és miivé-
szetpolitikat illeti — nalunk, hal istennek, ilyesmi nincsen, s amennyi-
ben még van, igyeksziink, hogy me legyen. Nalunk nincs semmiféle
hatésagilag vagy part altal irényitott irodalom- és miivészetpolitika.
Nalunk, még a héabora el6tt, a Pefat cimii folyéirat harcba szallt min-
den olyan irodalompolitika ellen, mely az irodalmat barmiféle utilitaris
céloknak akarnad alarendelni. A Pecat annak idején eretneknek bélyeg-
zett irodalmi és miivészeti elvei, az 1948. évt6l szamitva, mindinkabb
a jugoszlaviai kulturalis élet, a koltészet és miivészet magatol értetdds,
ugyszolvan légkori alapigazsagaiva valtak. A haboru elétti Pedat anti-



cipalt egy mnalunk 1948-cal kezd6d8 s azbéta, az évek sordn egyre egy-
értelmiibben diadalmaskodd, a szocialista realizmussal ellentétes irdnyad
szocialista fejlédést.

Epp ezért szembedtls, hogy a zagrabi Viesnik a Tanjug jelentését a
Komszomol Kozponti Vezetéségének plénumérosl, illetve Szergej Pavlov
beszédérdl a kovetkezd nagy vastagbetlis cimmel kozdlte:

A KRETERTELMUSEG KRITIKAJA

Erthets, hogy annak a Vjesniknek a szerkesztfsége, amely Vijesnik
Horvatorszag Dolgozdé Népe Szocialista Szbvetségének lapja, kitér az
elSl, hogy barmiféle vitdba is bocsatkozzék vagy birilatot mondjon més
orszdg olyan beliigyeir6l, mint amilyen ebben az esetben a Komszomol
Kozponti Vezetéségének és elsé titkdranak irodalom- és miivészetpoliti-
kéja. EbbSl azonban nem koévetkezik, hogy a Vjesnik szerkesztéségének
azt a latszatot kell keltenie, mintha Szergej Pavlov expozéjat — a két-
értelmiség kritikdjdnak tekintené. Szergej Pavlov kritikaja egyértelmd,
de legkevésbé se valamiféle kétértelmtiségnek, hanem a sztalini kor-
szak lagereit, a sztalini gy(ijt6taborok egykori rabjainak élményeit széva
tevé dirodalomnak s altaldban élményeik és egyéni alkatuk &ltal meg-
hatarozott bensd imperativusukat kovetd (,begubdz6”) iréknak és mii-
vészeknek és miiveiknek — nem is annyira kritikéja, mint apodiktikus
elitélése. Hogy ezt a zagrabi Vjesnik wastag betlikkel mint a kétértel-
miiség kritikdjat talalja olvasoi elé, az nem targyilagos hirszolgélat,

mert kénnyen ugy érthetd vagy — reméljiik — félreérthetd, mintha e
z4grabi lap is Allast foglalna — egyaltaldan mem kétértelmiien, de wvi-

szont semmiképp se egyértelmiien az irodalmi és miivészi alkotas sza-
badsaga tiszteletének a 'szellemében.
Minthogy ilyképp ugyis széba keriilt a ,kétértelmiiség” és ,a két-

értelmfiség kritikdja”, érdemes még egy pillanatra — és megint hazai
vonatkozasban — elid6zni nem is annyira a két-, hanem a sokértelm-

ség egyik szembesztks, sajnalatos és tanulsigos példajanal.

Némelyek szerint nilunk ,,a piac felvevd képességéhez képest” tal sok
konyv jelenik meg: a konyvet éppugy é&runak vagyis ,kifizetédsé” vagy
nem kifizet6d® piaci cikknek ‘kell tekinteni, mint a termelési mechaniz-
mus egyéb produktumait. — A kulturalis értékeknek, vagy éppen az On.
szocialista kultardnak ilyen értékelése és értékmérése, enyhén szodlva
nincs Osszhangban a kulturélis értékek megbecsiilésének szellemével és
semmiféle, az emberi szellem nevét megérdemld szellemmel. Szerencsére
azonban az irék tovabbra is irnak és, ambator nem minden esetben
szerencsére, a konyvek tovabbra is meg-megjelennek.

A | fogyasztok”, azaz a valésdgos valamint ‘a potencidlis olvasdk, a
kényv valésagos és potencialis vasarlokozonsége a napi- és hetilapok
olvasdinak szélesebb rétegeibdl is regrutdlodhatik; az emberek az Gjsag-
bdl értesiilnek — vagy legalabbis az ujsagokbdl kellene hogy értesiil-
jenek -— arré6l, hogy milyen kényvek keriilnek ,piacra”. Es — ugyan-
csak az ujsagjuk vagy még inkabb Ojsdgjuk Un. kultirrovata, s6t
annak is egy-egy meghatirozott munkatirsa meve irant vald szemé-
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lyes jellegli bizalom jegyében torténhetne meg az elhatdrozas egy-egy
konyv elolvasdséara illetdleg megvéasarlasara. Az ujsadgolvasdonak felté-
teleznie kell a kulturalis eseményeket éber figyelemmel kisérd, kom-
mentalé ¢és értékeld rovat munkatarsainak hozzéértését és feleldsség-
érzését. Az 1jsdgolvaso to6liik reméli a megbizhaté utbaigazitast, a
valogatds munkajénak elvégzését a konyvek kozott, a kultirrovatot
tobbek kozott azért is olvassa, mert reméli, hogy abbdl megtudja, mi
az, amit érdemes megszereznie és mi az, ami nem érné meg a ra fordi-
tott pénz- és id6beli koltséget.

Elénken elképzelem a szegény ttbaigazité értékelést vard ujsagolvasod
tanacstalansagat, aki a zagrabi Vjesnik 1966. januar 23-i szamdabol o6haj-
totta megtudni, hogy az Gj évben megjelent sok konyv kozil egy bizo-
nyos regényt, azt, melyet ,tudoményos, kulturalis és koézéletiink ki-
magaslo személyisége” irt, érdemes-e elolvasnia vagy sem. Els§ érthetet-
len és kellemetlen meglepetés, :ami éri, hogy noha a szdban forgd
regényt a lap szerint ,fudoméanyos, kulturalis és kozéletiink kimagaslo
személyisége” irta — épp az errdl a regényrdl szolé biralatért, illetve
utbaigazitdsért — nem lehet megtudni, hogy személy szerint kicsoda
valialja a feleldosséget. A cikk alatt, mely kézéletlink kimagaslo szemé-
lyiségének regényérdl szél, nem talathatd a cikk frojanak neve, s6t
a legesekélyebb utalds sincs arra, hogy ki az, akinek a wéleményérél
a fentiekben az olvasd tudomaéast szerezhet. Mint vélekedjék a jambor
olvasé az olyan véleményrdl, melyet a vélemény irdja ugy ‘kozdl, hogy
5 maga mem vallal a sajat véleményével személy szerint szolidaritast,
s6t konspirativ modon elbajik azok el6l, akik természetszerlien szeret-
nék tudni, s6t joguk volna tudni, hogy ki az, akinek a véleményével
van szerencséjiik megismerkedni. A ‘komplikacidk azonban ezzel ecsak
kezdddnek. Az olvasd ugyanis egy szoveggel kerll szembe, mely mintha
azért irdédott volna, hogy vélemény helyett, bar a vélemény névtelen,
kitérjen a wvéleményadas kotelezettsége eldl:

,Tudoméanyos, kulturalis és kozéletlink eme kimagasldo személyiségé-
nek regénye ugy bontakozik ki el6ttlink, mint egy merész és szatirikus
tendencia eredménye. A szimbolisztikus és realisztikus el6adasnak szim-
biozisadban ... (a szerzd neve) éles kritikus szlirén keresztiil elénk tarja
ironikus és allegorikus alakban wazt, ami ma a mi 0j prozankban egye-
diilalls. Bonyolitva kllonbozd alakjainak sorsat, akik a hébort tiizén
keresztiilmenve ma a megwvaltozott viszonyok koézott, ijra probara tétet-
nek, holott e megvaltozott viszonyok se kiévetelnek kevésbé érett etikai
profilt minden egyes embertdl, a szerzé megoldja a mai emberek val-
sdgainak néhény sorsdontd csomodjat”.

A regény ez elsé mondatok utén itélve semmivel és mindennel biztat,
mert aki ebb5l a halandzsabdl barmire is kovetkeztetni tud azonkiviil,
hogy az ird, a biralat irdja irastudatlansdgéra lehet beldle kovetkez-
tetni -— ember legyen a talpan. De mintha egyszerre felengedne a bira-
lat iroja stilusaban a tisztelet vagy a zavar gbrcse, megtudunk valamit
mégis a kimagaslod személyiség regényének legalabbis a szinhelyéroél:

»Kibontakoztatva egy magy gyar kollektivuméban adédo helyzeteket,
(szerzd neve) beleveti magat a mi problémaink, hibaink és eltorzula-

altal megrajzolni annak a pozitiv profiljat”.



Az egyetlen fix pont a gyar nagy kollektivuma, de minden tovabbi
sz6 negativ tiikrozése egy elmezavarnak, melyrdl aligha tudna barki is
,»pozitiv profilt rajzolni”. A kultarrovat a tovébbiakban sz6rél széra igy
igazitja Gtba a kimagaslé személyiség regénye irant érdeklddd nyéajas
olvasot:

»Gancsvetéselk, kelepcék, gerinctelenség, hazassagtorések, csalasok,
tehat szitudciok, amelyeken az emberi tisztesség érett mértékével kell
urrad lenni. (Szerzd neve)... szembeallitja h8seit a héaboru wvihardban
atélt etikai megprobaltatasaival és hatékonyan megmutatja mindazokat
a transzformacidkat, amiket az Uj és mas id6k magukkal hoznak.
Mindazonaltal, (szerz6 meve) ironikus és szatirikus hangja jelentékenyen
tompitva van a metaforikus, allegorikus és szimbolikus struktiira 4ltal,
melyet elbeszélési médjdban alkalmaz és amelyben gyakran nem sike-
riilt neki kell6 mértéket tartania. (Szerz6 neve) allizidinak valdsigos
éle, merészsége és tényleges raismerhetdsége ily moédon gyakran elvész,
és ezaltal enyhiil az & kérdéseinek igazi metszd éle”.

Ilyen temérdek sok sz6 utdn az utbaigazitast vard olvasd a kulbar-
rovatbél még mindig nem tudja meg, hogy wvoltaképpen mit gondol a
cikk irdja, a névtelen, a neves kozéleti személyiség konyvérdl, ajanlja-e
olvasasra vagy sem. S ha most még a cikk végs6 konkliziojat és befe-
jezd, utols6 mondatat is elolvassa, akkor valésiggal azzal az érzéssel
fogja letenni az Ujsagot, hogy se igent, se nemet, hanem wvalami dodo-
naian rejtélyes kinyilatkoztatast olwvasott:

,»(Szerzd neve) konyve a jelenkori horvat irodalomban egy tendenciét
mutat, melynek kétségkiviil kifejezettebben kellene jelen lennie”.

Aligha lesz olyan olvas6, aki nem osztja a véleményemet, hogy egy
olyan tekintélyes lapnak, mint a zagrabi Vjesniknek a kultarrovata
nagyobb egyértelmiiséggel tartozik olvasdinak. Fiiggetleniil att6l, hogy
tudomanyos, kulturdlis és kozéletiink kimagaslé személyiségének avagy
egyszeriien csak egy irdonak a regényérdl van szo.

Bizonyéra tapasztaltdk masok is, akik tartésan és némi intenzitissal
adtédk 4t magukat wvalamely szenvedélynek, probléménak, gondolat-
menetnek vagy vizsgalédasnak, hogy egyszerre csak szinte mindenki és
minden, ami az Gtjukba téved vagy szemiik elé keril, azt az 6 kérdé-
siikel példazza, azzal az 6 kérdésiikkel fiigg Ossze, azt az 6 kérdésiiket
vilagitja meg varatlanul és Gj meg Uj oldalrél. Mintha maga a kérdés,
mely lefoglal benniinket, valami sajatos vonzéer6ével hatna mindenre,
amivel vonatkozasban van, illetéleg arra kényszeritene mindent és min-
denkit, hogy vele vonatkozasba hozhatova valjék. Addig éliink egylitt
egy-egy kérdéssel, gondolattal, vaggyal, tervvel, mig wvégil is mind-
ennek, amihez hozzaériink, mindenkinek, akivel talalkozunk, wvalami
moédon termékenyen kell belekapcsolodnia ebbe a benniinket is elva-
razslé varézslatos koriinkbe. A véletlen is dnkéntelentil ez -altalunk te-
remtett szitkségesség torvényének lesz alavetve. A legmerészebb, leg-
megdobbentébb — £&s legszebb hasonlatok é&s metaforik titkdnak meg-
fejtése alighanem a léleknek ebben az imperializmusaban, ebben a spon-
tanul hodité kedvii, mindent egy centrumra wvonatkoztatd expanzivitas-
ban rejlik.
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Newtonnak az a bizonyos almaja, mely a farél hullva felfedeztette
vele a nehézkedés torvényét, voltaképpen a hasonlat funkci6jat teljesi-
tette egy, a szemlél6ben méar él6 koncepcié kisugarzasaképp. Merném
megkockaztatni az 4allitdst, hogy minden intenzivebb szellemi élet a
spontan poézisnek egy fajtija; akércsak az Enekek énekében a 1athatd
vilag minden részlete egyszerre dnmaga, de azonkiviil valami mésnak is
példazata, megvilagitasa és kidomboritadsa. A juhok serege, a pomagra-
nat, a David tormya, minden arrél az egyrdl beszél, az egyet idézi, azl
teliti:

A te fogaid hasonlatosok a szépen megnyiratott juhoknak seregéhez,
melyek a feredébdl feljonnek, melyek mind kett&sdket ellenek, és nin-
csen azok ko6zott meddd. Mint a weres cérna, a te ajakaid olyanok, és a
te beszéded ékes: mint a pémagranatnak darabja, olyan a te két vak-
szemed a te hajadnak fonatékja kozott. Hasonlé a te nyakad a David
fornyahoz...” stb.

Mennéi intenzivebb a szellemi élet, annal inkabb esztétikailag is al-
ket6, annal inkabb fedez fel, illetve teremt az ember addig mem sejtett
osszefliggéseket, kapcsolatokat, szimbélumokat és tavlatokat. Még min-
dig fogsagadban vagyunk annak a dekadensen tudikos kozépkori sko-
lasztikdnak, mely a gépesitett civiliziciéban 4j polgdrjogot nyert, annak
a skolasztikdnak, mely az egész embert ember-részlegekre, toredék-
emberekre bontotta és logikai szabalyokba préselte bele és paragrafu-
sokba szedve fosztotta meg éltetd bensd heviikts] a magy alkotdk szin-
téziseit és latomésait — és wvont elvalaszté hatirvonalat a tudoméany
embere és a kolt6, a gondolat és a szenvedély, az elmélet és a gyakorlat
kozé. Mintha a gondolkodas valamiféle kiilon, speciilis szakmét jelen-
fene ellentétben egy mésik, attél idegen specialista, a poéta, a miivész
»Szakmajaval”. Nem hiszem, hogy Platét6l Pascalig, Leibniztél Marxig
volt nagy gondolkodd akéresak egy is, aki ugy lett volna ,,gondolkods”,
hogy nem élt benne a poétikus ihlet, a lenyligozott lenyligoz6 is.

Ott a 'poézis mindeniitt, ahol ember van jelen. Potenciilisan min-
deniitt jelen van a poézis — és amitél nem latszik, az a készen fabri-
kalt, ellenforradalmi vagy forradalmi frézis, mely nemcsak a poézisnek,
nemcsak a gondolatnak, hanem a valésdgnak, minden igazsédgnak a ne-
glcidja. A poézis az igazsdg. Mindig 14t6 és lattaté, mindig ujként
fedezi f6! azt is, ami régi, mint maga az emberiség. Poétanak lenni nem
szakma, hanem az emberinek a lényeges attributuma. A Novi Sad-i
Magyar Sz6é 1966. januar 9-i szama kozolt egy riportot, mely Parizsban,
a Le Monde-ban jelent meg. A Le Monde vietnami haditudésitéja irta
a Plei-Me-i csatarol — és ez a riport ldttat, félelmesen és 14zitén,
mintha el6szdér hallanénk hirt csataroél, szervezetten 61ddkls és egymést
51dds6 emberekrdl. Szinhely, a vietnami 8serd$, ,négy nap és mégy éjjel
tartott csata utan”.

,Moor ezredes, a 7. zaszldalj parancsnoka sir. Egy katona haldoklik
a laba elétt. Kifordult a bele. Olyan ez, mint egy rossz film.”

,Négy nap és négy éjjel tartott a csata. S amikor végre az 6tddik
nap is megvirradt a csatamezd felett és a 16voldozés megsziint, az ame-
rikai katonak halalra valtan mésztak ki a g6drokbéol...”



»A napalmbombak égette f61don sebesiiltek csuszkaltak. A bér cafa-
tokban jott le réluk: Eltompult agyu katondk bolyongtak a hullahegyek
kozott”.

»A halottakon nem latni, kicsoddk: amerikaiak-e vagy vietnamiak? A
testek Osszefonddtak, szinte Osszeolvadtak. Egy amerikai szakaszvezetd
rajtafekszik egy vietnami katonan, akibe halala elétt belemartotta szu-
ronyat”.

Fz csak a haditudositds egyik részlete. Hogy ez a szemtanu ,,csak” azt
irja le, amit latott s hogy amit leir, az ,csak” tanGvallomas, hogy tehat
dokumentum és nem poézis?

Ez a haditudésité megirta, tudta megirni, amit latott és azt is, hogy
hogyan latott — s mert tudott igy latni és tudta ennyire meggyéz6en
lattatni mésokkal, veliink azt, amit & latott, mert tudta nekiink is élmé-
nyunkké tennl a maga élményét, az 8 szava ihletett, tehat élményt ki-
fejezd és élményt teremtd sz6, tehat poéta szava. Fiiggetleniil attol, hogy
versnek, regénynek, szindarabnak vagy haditudésitasnak keretében iré-
dott-e az ilyen, a szubjektiv pillanatot mésok szdmara is megrazé ob-
jektiv valosagga atlényegesits szé.

Csak mellesleg jegyzem meg: meg-megesik, hogy egy-egy tanulmany-
nak, sét novellanak, versnek vagy filmnek ,ideologiai” elemzésébe bo-
csatkoznak és az ideolégiai elemzés alapjan mondjak ki a karhoztaté
vagy éppen meghbélyegzd itéletet. De legaldbbis énnekem nincs tudoma-
som egyetlen olyan esetrdl sem, hogy ideoldgiai szempontbél foglalkoz-
tak volna az Un. szérakoztaté hetilapok vagy a napilapok fénykép-
anyagaval és az egyes fényképeket kisér6é szovegekkel, holott érdemes
volna. Ime egy példa: a Novi Sad-i Magyar Szénak ugyanabban az 1966.
januar 9-i szamaban, mely a Plei-Me-i csatarol szolé haditudositast
kozli, a lap utols6 oldalan, A vildg képekben cim{i rovatban kibontott
haja, az élet oromeits!, ett6l a szép élett6l eksztatikusan viddm, ifja
holgy mosolyog rtank fiirdéruhaban, bokéig vizben és fogakkal, melyek
minden fogkrém-reklamnak dicséretére valnanak. Az ifji hélgy moso-
lyog, és a gydnydrt6l lehunyja a szemét, épp késziil, hogy lubickoljon
a feltehetSen szintén boldog tengervizben. S a kép alatt a kovetkezs
szoveg olvashaté:

»Raquel Welch Hollywood els§ szamu filmszinészndje. Palyafutdsat
egy évvel ezelétt kezdte néhany centtel a zsebében. Azdta mar majdnem
egymiliiéja van a bankban. Kijelentette, hogy addig szandékozik fil-
mezni, amig vonzd és felkelti az érdeklgdést. Utdna hatat fordit
mindennek, és csak a csaladjanak fog élni. Jelenleg egy &skorban le-
jatsz6dé filmnek a fGszereplénéje”.

Buzgé olvasdja vagyok a napilapjainkban megjelend apréhirdetések-
nek. Koztiik gyakori az olyan, amelyben valaki siirggsen 50 vagy 100
czer régi dinar kolesont keres harom hoénapra, abszolit biztositék és
igenn magas kamat igérete mellett. S az Ismerkedjiink rovatban minden
alkalommal fel-felbukkannak a még mindig ,,szépnek mondott” nék,
akik csaladias, jo kedélyli hazastarsat keresnek, s ugy mellesleg meg-
jegyzik, hogy még lakasuk is van. Ezzel szemben ime, milyen az élet
Amerikéban! Egy évvel ezel6tt csak néhdny centje, és ma, nem 1j és
nem régi dinarban, hanem dollarban , majdnem” egymilliéja van a
bankban, de a tlindérien szerencsés Amerikdban a tiindérien szerencsés
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emerikai hajadon szive mégis romlatlan maradt, mert megdrizte a leg-
szebb eszményt. S mi a legszebb emberi eszmény? Majd amikorra re-
mélhelbleg mar nem majdnem egymillidéja, hanem tébb millidja lesz a
bankban — akkor majd romlatlan szivvel hatat fordit mindennek és
csak a csaladjanak él. Ilyen ez a vonzdé Raquel Welch, akit mem tanto-
ritott el a siker a romlatlan szivre valld legszebb eszménytél, hogy hala
a j6l kamatozé bankbetétnek hasonloképp bankbetétes férj oldalan hatat
forditson mindennek és szolidan csak a csaladjanak éljen. Az ember,
illetve Hollywood jelenleg els§ szamu filmszinésznéje, ime, elmondhatja
& koltével, hogy elérte azt, mit ember érhet el.

Legyiink marxistdk. Ami ez esetben azt jelenti, hogy lelkeink szocia-
lista Udvosségét nem fenyegeti komoly veszedelemmel a fird8trikoés
fess amerikai m{ivészné fényképe és az az ideologia sem, mely a holgy
jelenbeli szerencsés helyzetét és a sajat jovGjére irdnyuld életprogram-
jat dismertetd szovegben nyilvanul meg Legyiink marxistdk, azaz ne
felejtsiik el, hogy egy-egy ilyen fénykép és szoveg, a giccsnek ez az
ideolégiaja vonzé és érdekes csak addig marad, mig vannak emberek,
akiknek realis életfeltételei olyan nyomasztéak, hogy rajtuk — az o
érzésik szerint — csak valami képzeletbeli valdszeriitlen szerencse se-
githet. A lutri, a fogadasok, a sorsjegyek népszerlisége a bizonyiték
ra, hogy akinek kevés van, az akar még pénzen is beszerez maganak
valamicskét a magy remények romantikajabol. Legylink marxistak, azaz
ne dfelejtsitk el, hogy bizonyos ideologiak iranti fogékonysag eredetét
nem az ideolégidkban, hanem realis életviszonyokban, az emberkozi
viszonyokban, a kozonséges élet kozonséges gyakorlati és mindennapi
tapasztalataiban kell keresni.

Az irodalom, melynek legf6bb inditéka a szandék, hogy ,szérakoztas-
son”, éppoly kevéssé koltészet, mint az az ikertestvére, mely hasznos
akar lenni — erkolesi vagy meghatarozott partpolitikai szempontbol.

Mar régéta nem hiszek abban a bizonyos erkélesi vildgrendben, mely-
ben Aallitélagos 6rok torvények szerint minden biinnek b{inh&dnie kell
s minden jotét léleknek meg kell kapnia a végén a gybzedelem jutal-
mét. De viszont mindinkabb hajlok a meggy6z6dés felé, hogy valéban
van egy esztétikai wilagrend, vagy mondjuk ugy, esztétikai értékrend-
szer, mely konyortelenil megbosszulja magat, amennyiben az irodalom-
r6l, mely csak szérakoztatni akar, hamarosan kideriil, hogy legkevésbé
se szorakoztat, és ugyanugy a hasznosithatdsra szint irodalomrél, hogy
meg csak nem is hasznos — mert fatalis médon ezekb6l az egymdést
tagad6 ikertestvérekbdl nem szarmazik és mem A&rad m&s, mint egy és
ugyanaz a meddd monoton unalom. Az esztétikailag és ideolégiailag
meghamisitott, a hamis irodalom, az antipoézis destruktiv unalma. Igy
lesz igazsaggd nem az erkdlesi, de az esztétikai szféran beliill a goethei
Denn alle Schuld rdcht sich auf Erden.

Az esztétikai hamisitvanyoknak ko6zds torekvése, hogy az embert
mesterségesen elvonjak az oneszméléstol, emberi 1étezése bensé és kiils6
éppugy, mint az utilitaris szolgadlat céljaval késziilt irodalom osszefér-
hetetlen az dnsorsan tudatosan valtoztatni akard, o6nsorsa értelmes Aat-
formalasara késziilé ember, a lazadé emberség, a harcos szolidaritas,
azaz a marxista cselekvé humanizmus ideologidjaval.



Ekképpen fehat a poézis alruhdjaban megjelend antipoézis legkiilon-
boz6bb valfajaira, illetve valfajai ellen, lehet és kell is alkalmazni az
ideolégiai mércét, mely egyébként teljes osszhangban van az érzéke-
nyen reagilé izlés, az esztétika kovetelményével.

Ezzel szemben az autentikus koltéi ‘'mili és altaldban mindaz, ami mi-
vészi alkotds, keletkezett légyen az akar a legtavolabbi, akdr a kozel-
multban vagy esetleg legmaibb jeleniinkben, érték szempontjibél aligha
lesz meérheté barminemii ideologiai kritériummal. Esztétikai értékelés
szempontjabol a forradalmi ideolégia, mint kritérium, éppoly alkalmat-
lan mértéknek fog bizonyulni, mint ahogy mértéknek mindig is és most
is alkalmatlanok voltak a polgari vagy az egyhézi vallds-erkélesi ideo-
légia kritériumai is. Pontosabban: mennél miivészibb a megalkotott mii,
esztétikailag annél inkabb irrelevans, hogy megfelel-e ennek wvagy an-
nak az ideolégiai kritériumnak. Es pedig nem azért, mintha barmely
korban is lett, lehetett volna vagy lehetne muvészi alkotas, mely hijan
volna ideolégiai elemeknek. Nincs esztétikai alkotds, melyben emociona-
lisan, hattérként, kozvetve vagy kozvetleniil, 6sztondsen vagy tudatosan
nem volna jelen valamiféle allasfoglalds is egy-egy olyan perddntd kér-
désben, mint amilyen isten és ember, élet és haladl, férfi é&s nd, hit és
ész, tekintély #és keétség, hatalom és igazsag, kozosség és egyén stb.
viszonyanak a kérdése. S mégis arrdl, ami koltdive, esztétikai valosaggé
tesz egy-egy miivet, magar6l a miir6l, mint esztétikai. valdsagrol, sem-
mit se fejeztem ki azzal, hogyha felfedem és megnevezem annak ideold-
giai csaladfajat.

Az esztétikai valosdg még akkor is, hogyha alkotéja szubjektiv szan-
déka, mint példaul a kozépkori Maria himnuszok k61t6inél vagy kozép-
kori fest6knél, az egyhaz és a vallas dicséitése, tehat egy meghatarozott
ideolégia propagaldsa és szolgalata volt — azzal, amit megalkottak, épp
mivelhogy esztétikai valosagot hivtak életre, mast és tobbet valdsitottak
meg, mint csak azt, ami a szubjektiv szandékuk volt. Ha nem igy volna,
akkor a Maria himnuszok és a katedralisok és az egész kozépkori mi-
vészet ma nem jelenthetne tdbbet, mint térténetirék dokumentum anya-
gat, akarcsak a papai enciklikak, a teoldgiai szakirodalom és a kozépkor

Amit mondandé vagyok, talan agy lehet kifejezni, hogy szerencsére
a forma, az esztétikai kvalitds taljar az alkoté6 miivésznek, mint ideo-
légusnak az eszén. Es ennek kdszonhetjiik, hogy mig az ideolégidk —
rabszolgatartd tarsadalmak és lazadé rabszolgdk ideologidja, a feudaliz-
mus ideolégidja és az abszolutizmus meg a polgari tdrsadalom ideold-
giaja, katolicizmus és reformacié ideolégidja — egymassal szemben
sziikségszerlien ellenségesen polémikusak és exkluzivak, addig az eszté-
tika szférajdban csodas szimbidzisban, egymastél legkevésbé se zavar-
tatva, kifogyhatatlanul meg-megajul6é jelentéssel élnek és hatnak. Az
esztétikai szféra a malt, a jelen és minden valaha volt szépnek a kép-
razatosan termékeny koegzisztenciaja. Es minden valéban ebbe a szfé-
raba tartozé objektumnak kozos sajatsdga, hogy ami koztiik és az em-
ber kozt létrejon, az az emberben az emotiv személyes viszony élménye,
annak az én-nek és te-nek az élménye, mely nélkiil — Angelus Sile-
sius szerint —- nines semmi s még az ég is Osszeddl a fejlink felett.
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E jegyzetek elején felvetettem a kérdést, hogy vajon milyen stadium-
ban van ma Magyarorszagon Szabé Ervin életm{ivének a reneszansza.
S mar befejezni késziiltem ezeket a jegyzeteket, mikor s valéban a kells
pillanatban megérkezett hozzam Komlés Aladar izgalmasan érdekes
konyve, mely Gyulaitél a marxista kritikdig cimen a magyar irodalmi
kritika hét évtizede torténetét ismerteti.

A magyar marxista irodalmi kritika torténetének a konyvben foglalt
szem!léje, sajnos, csak az 1919. évig terjed, de igy is nemcsak rendkiviil
tanulsigos, hanem aktudlis is. Mint Altaldban a j6 és hasznos konyvek-
hez, a Komlés Aladaréhoz is kilénbdz6 szempontokbol és kiilonbozd
kérdésfeltevésekkel lehet kozeledni. Ami engem illet, szamomra a
konyvben felhalmozott és feldolgozott adatok foképpen azt igazoljak,
hogy a magyar irodalmi kritika torténetében szabalyszerlien a legs6té-
tebb és leginkabb botfiilti id8szakok azok, melyekben a kritikusok a
maguk meghatarozott tarsadalmi-politikai ideologidjukat alkalmazzak
irodalmi miivek legfébb és egyetlen értékmérsjéiil. Az egyetlen szeren-
cse, hogy mig a kritikusok és épp a hivatalos kritikusok az é16 iroda-
lommal faradhatatlan konoksiggal szegezik szembe a maguk ideologiai
kdvetelményeit és eszményeit, az, aki csak kicsit is k61t volt, az akko-
riban is éppugy, mint ma, csak a sajat bens§ sugallatat kovetve irt, és
megirta, amit és ahogy irnia kellett. Komlos kdonyvébdl dokumentaltan
kitlinik, hogy esztétikailag az uralkodd magyar nemzeti ideolégia a kri-
tikdban semmivel se volt korlatoltabb, esztétikailag sliketebb és érzé-
ketlenebb, mint az a kritika, mely a szocialista ideologiat kovetelte meg
a koltészettdl. Ennek a kritikai felfogisnak a szellemében a péartprogra-
mot rimbe fogé Csizmadia Sandor forradalmi ko6lt6, viszont Ady Endrét
még 1906-ban is ez a kritika ,,a polgari tdrsadalom bomléasi terméke-
ként” veti el. S ezért olyan rendkiviili jelentéségli, hogy a marxizmus
ma is legidGszeribb nagy magyar képviseldje, Szabd Ervin, mar 1912-
ben sziikségét latja, hogy leszamoljon a szocializmusnak azzal a felfogé-
sdval, mely a propaganda sziikséglete mértékével méri és hatarozza
meg, hogy ki a forradalmi koltd és egyaltalan az elfogadhaté kolte.
Komlés részletesen idézi Szabé Ervin ,Proletar-koltészet” cimen a Nyu-
gatban megjelent cikkét:

,Voltak és vannak a szocialistak és legkivalt a soi-disant marxistdk
kozbtt, akik az egész Uj magyar koltészet mlivészi értékét azon mérték,
a partprcgrambol mi van benne vagy mi {itkdzik abba; s aszerint mond-
ték az egyikrol, hogy magy kolts, a masikrol, hogy nem koltd. Es van-
nak és ezutdn is lesznek hivatasos irodalom-torténészek és kritikusok,
akik készek mivészi alkotést kirekeszteni az irodalombol, ha targya,
alakjai vagy vilignézete s meggy6z6dései ellenszenvesek neki. Nem kell
mondani, hogy a pértprogram-esztétdk itéletének és a hivatisos eszté-
taknak egyformén semmi koze a miivészethez. Mindketten egyforméan
nem érzik és nem értik a milvészi teremtés lényegét. Valaminek mi-
vészi volta nem azon fordul meg, hogy mibdl, milyen anyagbdl késziilt,
hanem azon, hogy mi lett, hogyan lett? Tudassal, teremtéssel, alakitdssal
van-e dolgunk? Forméakkal, szinekkel, kifejezésméddal gazdagod-

tunk-e? ... Lehet valaki alapiranyara szocialista vagy anarchista, kato-
likus vagy feudalis -— és nagy miivész; de nem lehet miivész az, aki-

nek alkotdsaira ra lehet htzni a szocidldemokrata, vagy a mépparti,



vagy az alkotmany-parti program pontjait és megallapitani: kit{in6en
illenek ¢ssze. Ha képzeletc sosem 1épi at a hasznos és gyakorlati lehe-
téségek hatarait, ha sohasem voltak szentségtor6 gondolatai és azok ki
nem tortek, lehet j6 alkalmi verseld, jo agitator, jO ujsagird, de a mi-
vészethez kevés a koze. Nem lehet tehat proletarkodltészetrdl, proletar-
miivészetrdl beszélni... Csak egy van: a miivészet. Amelyen beliil van-
nak fokozatok... Es a mind&sitések alapja nem lehet mas, mint az ala-
kitéerd, a szinek, a formdak, a hangok gazdagsiga és szépsége”.

Amint lathatd, Komlés Aladar most megjelent kdnyve is ,részletkér-
désekrdl” szol. A nagy, globalis kérdésekhez képest ,lappalidkrol”. De
mint a szilveszteréjszakai beszélgetés soran megéillapitottam: a mondatot
— és az életet is, a szoclalizmust is — az teszi értelmessé, ami a részei-
ben, a részletekben benne foglaltatik.
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iROK A ,PALYA SZELEN”

BORI IMRE

Nem tartoznak a siker-irék kozé: egyszerlien vannak, dolgoznak, és
gyvarapodd életmfiiviik mind kényszeritébb erdvel hivja majd ki a kritika
figyelmét is, az érték puszta létézésével, mint a multban is annyiszor
tortént. Nem voltak latvanyos fordulataik, latszdlag a torténelem nem
tévedt wutcajukba, nincsenek romantikus pézaik, nagy és gorogtiizes
gesztusaik. Az iréi onkdr palankjai mdgott €lnek, s ugy kell felfedezé-
sitkre indulni. Aranylag kevesen tudnak réluk, de akik megismerkedtek
irasmiivészetitkkel, kdnyveik baraitaiva szegddtek, s nem akarnak ki-
térni abbdl a bilives korbdl, amit irasmiivészetik deleje jelent.

A még fel nem fedezettek limbusanak a lakoi? Lehet. De ez a limbus
egy hallatlanul vitalis irodalmi életnek a tarhaza és eréforrasa is, ahol
a meglepetések késziillédnek a napvilagra. Egy irodalom erejét nem-
csak megvalésulasai mutatjdk, hanem tartalékai is, fliggetleniil attél,
hogy ez a ,tartalék-allapot”, ez a féllegalitds onmagdban nem kellemes
az alkotd szempontjabdl, s ha késon sziiletik meg az a pillanat, amely
az elismerést osztogatja, esetleg sériilt 1élekkel mond le nagyobb ambi-
cidirdl az iré, ki tobb és jelentSsebb lehetett volna, ha miikddését job-
ban tamogatd kériilmények veszik koriil.

Hitiink szerint nagyobb portré tudnéd csak miivészetiiket kimeritéb-
ben megmutatni, s bar most egy ilyen feladatot elodizunk, hiszen csak
legijabb koényveik kapesan szdlunk roluk, errdl a szdndékunkrdl nem
szeretnénk lemondani a magyar proza ériékes alkotasai koriili bolyon-
gasainkban,

MANDY IVAN

Méandy Ivan novelldit csak részben jellemzik, hogy ,csaknem kivétel
nélkiil a kiilvarosokban jatszédnak”, s hogy ,,alakjai tdlnyomdban vagi-
nyokbol, csaposokbdl, terek 6dongd alakjaibdl keriilnek ki”, s ugyan-
csak részigazsdg az a megéllapitas is novella-h&seivel kapcsolatban,
hogy ,ezeknek elbtte még nagyrészt felfedezetlen, dramaval telitett
vilagat ellesett parbeszédekben, gyors vagash, filmszerfien pergetett
képekben, a késtbbi neorealizmuséhoz hasonlé modorral &brazolja...”
(Irod. lexikon, II. 183.)



Ezek a Mandy Ivan elbeszéléseiben sorra felfedezhetd jegyek nem
énmagukban, hanem kovetkezményeikben, illetve kovetkezményekként
érdekesck és jelent6sek, mert lathatova tesznek egy ir6ségot, meg-
mutatjdk figyelmének iranyéat, felfedhetik az alapokat, melyekre épit-
kezik, novella-vilaga atmoszférdjat, mely héseit koriilveszi — nem
utolsdé sorban pedig azt az irodalmi igényt és esztétikai eszményt is,
amelyet kovel és képvisel.

Nyilvan nem azért szorult a szerzé figyelme a ,kiilvarosok vildgaba”,
mert lejatszédott egyfajta szereposztas az irok kozdtt, s igy a ,vaga-
nyok, csaposok és &dongtk” jutottak neki, ellentétben mésokkal, akik
esetleg a gyarak, iroddk s a foldek hdseivel foglalkozhatnak. Az ,élet-
nek a periféridja” az irodalomnak mindig kedves teriilete volt, hiszen
oda, a megvaltozott dimenziok kozétt (itt azt a bizonyos miivészi
nagyitast és kiilonitést is az élet végzi el!), a nagyobb élet, mint valami
centrifuga, ropitette azokat, akik valamilyen forméaban mdsok voltak,
mint az atlagos, sziirke embervilag: nagyobbak, stlyosabbak és érzé-
kenyebbek, mint azok, akiknek koréb6l kiszakadtak. A Gorkij-féle
»élet mélyének” irodalmi térvényei ma is #érvényesek. A modern iro-
dalmak szdmtalan eredménye is ezt bizonyitja, annal is inkabb, mert
a periféria, a hatarteriiletek konokabbul &riznek meg szokéasokat és
szdjtartidst, nyelvet és lelkiséget, mint a kozpontibb teriiletek, amelye-
ken az elmosbédas és kiegyenlit6dés konnyebben lejatszédik. A perem-
vildg individualista és nagyitott életkdzeg: félresiklasaiban is jobban
emlékezik azokra az alapvet6 erdvonalakra, amelyek az ember é&leté-
nek tengelyében hatnak, s hidnyaival hirdeti legjobban azt is, hogy az
egésznek mfiikodésében zavarok alltak be. A létezésnek egy meztelen
latvanya kinalja magat, az életfonalak nem burkukban s védetten fut-
nak, hanem, mint valami ,veszélyes Gvezetben”, pattanisig feszitve, a
pilianat biivoletében, a szakadas és szakitds folytonos lehet8ségében
léteznek, és esendGségiikkel, folytonos veszélyeztetettségiikkel az élet-
helyzetek kiélezettségét hozzdk — azokat, amelyek széls6séges voltuk-
kal az intenziv életet a ,,nem ¢let”, a ,,nem 1ét” hatarteriileteivel teszik
szomszédossa.

Mandy iréi érdeklédése ezen a ponton tapad ehhez a ,periférikus
életkorhoz”, jelezve, hogy a szerzbt az élet valtozatainak azok a terii-
letei foglalkoztatjak, amelyek esetlegességeikben is tulmutatnak mar-
mar onmagukon is, és az emberi élet konstans vondsait igérik. Mandyt
az ,,emberi” wvektorok érdeklik még akkor is, ha embertelenebb vona-
saikban szemlélteti Gket, s egzisztencialis kihangzasaikat hallgatva alkot,
fliggetleniil attdl, hogy konnyen kinyilatkoztathatd: az €letnek nem ez
az igazi teriilete, s hogyha ilyet keres az 1ir6, azt a tdrsadalmisig
stiribb kozegében kell keresnie. Valdszinfileg ilyen gondolatmenet alap-
jan tartjak kritikusai pesszimistdnak és az egzisztencializmussal kacér-
kodoénak, dekadensnek stb. Jeleztiik azonban, hogy Mandyt az esetleges-
ségekben is az azokon tilmutatd jegyek foglalkoztatjak, még akkor is,
ha olyan hgsbket valaszt, akik ama tarsadalmi kézegt6l bizonyos mér-
tékig fiiggetlenitették magukat (legtobbszor ugy, hogy nem érzik és
érzékelik a tarsadalom jelenlétét), bar a tarsadalmi mozzanat is valtozé
és esetleges, s csak egy bizonyos koordinata-rendszerben érvényesil a
maga irodalmibb wvonatkozdsaiban. Mandy ugyanakkor antropolégiai
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érdekl6désti ir6, s ha ez az igény és érdeklddés az egzisztencializmust
idézi, aligha kell idegenkedni ett6l a mindsitésts]l, annal is inkabb, meri
—. Jozsef Attila tanulményai 6ta — a magyar irodalomban is nyilvan-
valova lett, hogy az emberi viszonylatoknak ez a ,,mélyebb s emberibb
vonatkozasi rétege” a legkozvetlenebb és legkodzpontibb tirgya nem-
csak az iréi, hanem a bolcselkedd figyelemnek is.

Méandy irasmiivészetével ezekhez a teriiletekhez egyenes uton jutott el,
ellentétben egy ,masik uttal”’, amely a tarsadalmisig kidzegén at veze-
tetl és a szociografiai ihletettség kellett a kiilstségek lehantasahoz.
Mandy, kozvetlen kapcsolatban az eurdpai préza torekvéseivel, az ilyen
tendencidkra kedvezétlen évek idején is hli maradt ehhez a vilaghoz, s
ma mar, Az 6rdég konyhdja (Bp. 1965.) cim{i novellas kotete néhény
darabjabhan klasszikus eredményét is felmutathatta, kozvetleniil kap-
csolédva a magyar novella két haboru koz6tti olyan vonulatdhoz, ame-
lyet sokan 2z egyszerliség kedvéért urbanusnak neveznek ugyan, de a
Mandyhoz kapcsolodd szalak kozott ott kell tudnunk Déry Tibor és
Gelléri Andor Endre muvészetét is. Hitlink szerint azonban az urbénus
széval valé minGsités bizonyos reviziéra szorul abban a pillanatban,
amikor nmem tarsadalmi kategériakémnt hasznaljuk. Az irodalomhoz wald
viszony meghatarozasdban az ,,urbanus” jelz6 az olyan irétipust kellene
hogy jelentse, amely a polgari létélményben is a létezés &altaldnosabb
vonatkozasai felé tor, hiven azokhoz az alakulasi tendencidkhoz, amelye-
ket szdzadunk wvildgirodalma mutat. Ha itt els6sorban a polgari 1lé:
élményt emlitjiik, nem azért tessziik, hogy Mandyt mindsitsiik. Egy-
szerlien arrol van szo, hogy az életnek olyan vonatkozisai meriilnek fe!
amelyeket a modern polgari tarsadalmakban €16 irdok akniznak k’
kovetkezetesen, de amelyek (ha méas el6jelekkel is) a nem polgéri tar-
sadalmak kozegében is adva vannak, s amelyekrél mar Joézsef Attila
hirt adott. Az elidegeniilés széles korli problematikdja ez, amelynek
Mandynal mind stilisztikai, mind témabeli kovetkezményei megtaldl-
hatok.

Mandy azonban nem a divatnak hoédol, amikor ehhez a vilaghoz iré-
saga , konoksagaval ragaszkodik, s irésdga létezésének alapjat latja
benne: egy huszonét éves irdi palya eredményei épiiltek erre a vilagra,
s ez az a motivum, szerzonk esetében taldn ez az egyetlen allandé elem,
amely nem valtozott, az frasmiivészetnek mintegy ebbd6l kévetkezd moz-
zanataival a legszorosabb osszefliggésben.

Az a ,szituacié”, amelyet az Idegen szobdk (1957) cim{i kotetében fest,
irol vilaga egyetemességére is fényt vethet. Egy eskiivd cimili novellaja
részleteit idézziik:

, Zsdémboky mindent Osszekapart Turcsdnyirdl, kimérte ezt az életet,
& szegénységét, a tébolyat, és kozben latta, ahogy ott (il Turcsidnyi az
albérleti szobajaban. Hideg, sziik, cellaszerii szobdban — magasra tartott
fejjel, mereven bamulva valahova. Kabatban iil, gégosen, maganyosan,
mint egy fogoly honvédtiszt Kiss Erné vagy Poltenberg seregébdl...”

S ennek az ,,irrealis” waltozata:

»Fabulya elment, Turcsanyi s Ilus magukra maradtak. Ilus kozelebb
hizédott a fithoz. Ebben a pillanatban valoban ugy festettek, mintha
lakas varna 6ket, ahova hazamehetnek, vagy pedig két vonatjegy lenne
Sandor zsebében, hogy beliljenek a masodosztalyt koesiba. (Sandor a



vonat ablakdban borotvalkozik, szappanos arccal szél héatra Ilusnak. —
Azt hiszem, 4tmehetiink az étkezdbe.)...”

Az egy helyzetnek e két valtozata koziil Mandynal mégis az elsd az
alapvetd, s e szitudcié kinalta élet-anyagbol épitkezett Az o6rddg kony-
hdja novellaiban is — erbsebben mint elébbi koteteiben, a lélektani
érdekiiségre fektette a hangsulyt: a mindennapi élet lélektana egyik
fejezetét készitgetve. S éppen ezért lehet Mandy az ,,0r6k jelen” irdja
is: a mdé, hiszen torténeteit megszabaditva azoktél a kiilsé s rogzitd
kotottségektsl, amelyek az irot, ki a tarsadalmisdg kiilsébb és lathatoébb,
tehat formalisabb vonatkozasait figyeli, megbilincselik, thiszen a tér és
az id6 kategoéridinak dinamizmusa merevedik meg ilyenkor, a 1élek
allapotanak rajzaira Osszpontosithatja erejét. Ezért redukalédhat az un.
kiils tOrténet reflexszé novelldiban, maésfeldl alakul &t igen sokszor
yhem torténéssé”, s vesziti el az eseményesség, az epikus vaz jelentd-
sebb - funkci6jat, s adja at helyét a belsd, lelki dinamizmusnak, amely-
nek erdterét hozzak a novelldk, betdltve mindent, aminek kovetkezté-
ben a tér és az id§ kategoriadi is leigdzodnak és ,folyékonnyd” lesznek.
Nem kiilsé alkalmazkodas tehat, hanem belsd, ir6i természetbdl eredd
kényszer hozza Méandy novelldinak ,0rok jelenét”, héseinek mindig
jelenben élését.

S ez nemcsak a témakon mérhet6 le, hanem az irdi eszkézokon is,
jelezve, hogy a ma modernnek tartott miivészeti eszkizbk, &brazolasi
fogasok, szerkesztési torvények kapcsolatban és fiiggésben allnak 2
meztelenebb élet-anyag iréi meghoéditasinak és festésének torekvésével,
az ir6i ldtds wvonatkozasaival, anélkiil, hogy az ir6 emberi vilagnézete
és a mivészet témavildga kozvetlenségének és oksdgi viszonyanak kel-
lene elétérbe jutnia, vagy az ird vildgnézete s mfivészeti eszkdzei egye-
nes kapcsolatat kellene feltételezni. Nem az iré, hanem viladganak prob-
léméi meriilnek fel a m{i eléterében levé sikokon, anndl is ink&bb, mert
a személyesség kikapcsoldsa Mandy novellainak egyik sajétossaga.
Mandy novelldiban nyilvan hiaba keresnék a személyes vallomés
romantikus magatartasat, hiszen az elidegeniilés emberi relaciéi és az
irodalom koz6tti kapcsolatok legelsé tlinetel kozé tartozik az ird mi-
vészi vilaganak a szuverén szervezdédése, aranylag fliggetlen léte magéa-
t6l az ir6tol is: a targyiassadg, a mikro-realista apr6 épitékévek tény-
szerlisége s faktografidja, amely a novella-nyelvre is dontéen kihat,
ennyire személytelen alakjdban nem mikodhetne kiilsnben. Ami az
iréra jellemz8, az az ember életének elidegeniilt viszonylatai felé valod
forduléasa, s az a kovetkezetesség, amellyel ezt a vilagot iréi érdeklsdése
kozéppontjdba helyezte. Ha tehat van ,filozéfidja” ennek az irosignak,
akkor azt az elidegeniiléssel kapcsolatban kell keresniink, s egy létfilo-
z6fia korvonalai kindlndk magukat, ott a kis emberi dolgok és horizon-
tok szoritdsdban mocorogva, érzelmi szertelenségek kozott bujoécskazva,
példazatszerfien hirdetve, hogy az ,,ember van”, ennek minden pesszi-
mista és optimista kihangzésaval.

Ennek a ,vannak” a viszonylatait 6rzik Mandy elbeszélései, s elég
egy ropke wvisszapillantds, hogy érzékeljiik, ez a ,,van” mennyire Ossze-
forrt mind miivészeti eszktzeivel, mind pedig ir6éi palyajaval, s mely-
nek Az 6rdég konyhdja érett eredményeit kinalja. Ezek azok a mozza-
natok, amelyek nélkiill Mandy irédsaga vélna kétségessé, és irdi létezése
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problematikussa, s nem véletleniil meriil fel mostandban a gondolat,
hogy a magyar irodalmi izlés mintegy manapsidg kezdi csak igazolni
az ir6i létnek ezt a formdjat, miutdn a modern irodalom iskolajat is
jarni kezdte. Mandy Ivan azonban konzekvesen a maga utjan haladva
teljesiti ki 6nnodn irésiga lehetGségeit, azokat, amelyeket a réla irt elsd
kritikdk mar megmutattak.

Makay Gusztdv 1944-ben, Méandy elsd kotetenek A csdszhdznak kap-
csan irta:

,Alakjai élnek, tdmér parbeszédeiben erfs jellemz6 erd rejlik. A
kbzepe tijan azonban sajnilatosan mas fordulatot vesz az addig egy-
séges torténet, s a mese szabalyos filmtéméva valik, filmszeri feldolgo-
zasban, betétekkel és a filmromantika ismert elemeinek felhasznélasa-
val. Mint egy forgat6kdényvben: az adtmenetek hidnyzanak, a pergd jeie-
netek mozaikja viszi tovidbb a cselekményt...”

Lengyel Baldzs pedig 1948-ban Mandy novelldit méltatva irt le ilyen
sorokat:

,,Brés korvonalu, slird vildg ez, néhol szinte egzotikum jellegli, me-
lyel tomdr, rovid jelenetekben, filmszerfien pergetett képekben &bra-
zol... A hangsQlyozott lirai anyagot mindig alakjai tudatdn keresztiii
idézi...

. Lényegében ez a belehelyezkedd, atmoszférikus &brazoldsmoéd is
sturités, mert a kidrnyezet, a vilag valésigait, mint lelki tdjat, mint a
jellemzés eszkOzét hasznélja fel...”

Az 6rdég konyhdja elbeszéléseit is ezek az irdi erények jellemzik.
Nem mondott le itt sem a film ,,vagas-technikdjarol” a gyorsan pergd
és folyton villodzd, térben és idében ,ugralé” kép-vetitésrdl, gondolat-
villandsok fényképezésérdl. Mostandban is magéaénak vallja a ,bele-
helyezkedd” abrazoladsi moédot, tehat a belsd torténet és a lelki sikok
talajin épitkezik, s az igy kapott elbeszéld dimenzidkat terjeszti ki a
térténések iranyaba is. A ,lélek mozijdban” iilink Mé&ndy novella-
viladgidban, de a vésznon erds konturt, j61 formdélt alakok mozognak,
éppen lelki, virtualis mivoltukban realitisokkal gazdagon. Eszre kell
azonban venni, hogy Mandy Gjabb novelldiban az egykor emlegetett
liraisdg csappandéban van, s helyét az epikus anyag kezdi betdlteni,
mintha az elbeszélések egy részében a kisregény lehetGségeivel kiisz-
kddne: anyaguk szétfesziteni akarja a novella-kereteket (Borika ven-
dégei), Az 6rdog konyhaja ciml fejezet ciklikus elbeszélései pedig mar-
mar egy kisregény kidolgozott fejezeteiként hatnak, amelyek koziil csak
az epizdédokat kitoltd anyag, Osszekotd szoveg hidnyzik. A teljesség-
igény affirmalédik ebben a torekvésben, a megjelenités komplex volta
kopogtat. A ,,szitudci6” — hiszen Mandy novelldi ,helyzet-novellak”
voltak — kezd élet-latvannya noni, s éppen ezért von olyan epikusabb
elemeket is magédhoz, amelyek azel6tt az ird elbeszéléseiben ritkabb
jelenségek voltak: a lélek sikjair6l indulva az esemény s a mese felé
is t4jékozodni kezd, a torténés a cselekmény korvonalait kezdi felvenni,
minek kovetkeztében az a koénnyed lirai atmoszféra, amely hései koriil
lebegett, teltebben s ,vastagabban” van jelen Az 6rdog konyhdja nem
egy elbeszélésében.

Az érettség bbségének a fénye van novellai javan. Miivészeti eszkozei,
amelyek a divatbol felhasznalokat szertelenségekre és modorossidgokra



csdbitjak, Mandynal preciz és Gkonomikus munkijukban mutatkoznak
meg. Olyan elbeszéléseire kell itt utalni, mint a Borika vendégei, az
Egyszer(i tag, a Diadkszerelem cimiiek, esetleg a Mozi, reggel, a Lény
az uszodabdl, a Lélegzetvétel nélkil stb. cimiiek. Ugyanezek a mowvelldk
azt is jelzik, hogy Méandy az élet dramai csomédpontjainak megragada-
sdban is a kiteljesedés felé tor. Mar nemcsak a sebeket kapott ember
tusdja kinalta helyzet foglalkoztatja, amelyekben maginak a sérelem-
nek halvany reflexei vannak, s hései, mint {iz6tt vadak, sebeiket nyalo-
gatjak, és a lélek irjaval gyégyitjak. Az 0rdég konyhdja novelldiban az
ember és a vilag viszonya aktiv mivoltdban jelenik meg, cselekv moz-
dulatokban, a ,sebeket kap6 ember” latvinyaként, s még azokban az
elbeszélésekben is, amelyek régi fakturajat jobban 6rzik, a retrospektiva
visszahivja a megtorténteket, é&s torténéként allitja az ir6 elénk &ket.
Mandy hései mar nem csalodott emberek, hanem csalédék, a magy véra-
kezasok biivoletében fesziilnek az életnek (s Méandy arrél is gondos-
kodik, hogy ezeknek a ,nagy varakozdsoknak” megadja a méreteit, s
kitlinjék, hogy kis emberi 8romok és nosztalgidk azok!), s a lélek
szerelem hései kovetelnek a moziban, Mandy hései vilagaban egyetemes
érvényli vagy, amely nem teljesedik, s nem segit annak illtziéja sem,
hogy félénken és riadtan kérdezik hései, mindegyik a maga médjan és
a maga ,szituacioja” szellemében, hogy ,biztos, hogy ez ebben a film-
ben van?”:

»— Nem is ezt a filmet mondta el!

— Pofara ejtett benniinket...

A jegyszed6nd olyan gyenge volt, hogy egy szot se tudott szdlni.
Dermedten iilt, véarta, hogy felrohanjanak, és lerdngassidk a szinpadrél.

Csond tdmadt koriilotte. Majd egy-egy hang kénydrogve:

— ... ugye, aztan a fiu beviszi valami koérhéazba?

— ... és korcsolyaznak? En lattam kint egy képet, ahol egymas kar-
jdba kapaszkodva korcsolyaznak.

Kérték, egyre csak kérték, hogy mondja el a film végét, az igazi végét.

— Mondja mar!

— Mondja...

A jegyszeddné lehetetleniil Osszezsugorodva iilt a thatalmas, fehér
vaszon elétt és hallgatott”.

Ez az élethelyzet azonban nemcsak a h&sdké. Egy kicsit az ir6 és
novellahfseié is, amelyben az ir6 egy csipetnyi kegyetlenség és keserfi-
ség erejével néz vildgara, mint aki tudja, hogy nem mentheti meg és
nem o6vhatja meg Oket a csalédasts]l, nem védheti meg Sket a foléjiik
emelked6é rontd szellem ellenében, amely elrontja jatékaikat és meg-
keseriti az életiiket. A h@s6k vagyai visszailitnek, s az ir6é hatalma az
igazsagszolgéltatdsra mar nem terjed ki, csak még regisztralhatja az
utolsé, visszaiité mozdulatot, mint aki tudja: nincs hatalma az élet
mechanizmusa felett. De tudja a torvényeit, s hagyja, hogy azok novel-
laiban is kibontsak erejitket, anélkiil, hogy puszta regisztraléja lenne
csak a novelldk latvanyanak, s ez az az aktiv mozzanat, amely az
Idegen szcbdkban még gyéren, Az 6rddg konyhdja novelldiban mar ers-
teljesen van jelen. Az ,jigazi vég” vagya, mint emberi vagy, nem maradt
miivészeti kovetkezmények nélkil Mandy esetében: szoros kapcsolatban
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all azzal a ,kiteljesedd” irbsaggal, amelyet fentebb regisztralhattunk,
anélkiil azonban, hogy a targyiassidgnak arrél az igényér6l lemondott
volna, amely ir6i erényei kozott egyike a legszamottevGbbeknek.
Mandy megszerezte az élet mechanizmusdnak azt a tudatat, amely
messzebb viszi hosei életsorsandl, és azt a sajatos izt adjak novelldinak,
amelyet el6szor Jozsef Attilanal csoddlhattunk meg: a poklokat jarva is
egy Eden tudata kiséri.

S Mandy is a poklokat jarja, az ,,0rddog konyhdjaban” van — az élet
hétkdznapjaiban s a hétkdznapi élet kritikdjanak indulataival alkot.
Koényve pedig, Az 6rddg konyhdja, a modern magyar irodalom utébbi
éveinek legjelentfsebb alkotdsai kozott van, mint ahogy iréi forméatuma
is a legjelentésebbek kozé utalja.

MESZOLY MIKLOS

Mészoly Miklos félillegalis élete immar évtizedes, és ir6i palyajaval
mintha parhuzamosan futna. Még a negyvenes évek els6 felében indult,
s firédsai mAar akkor tdbbek voltak egyszeri jeladasnal, egy jelentds
prozairdi tehetségrdl adtak hirt, azonban neve az 0j irodalomtdrténeti
Osszefoglalas hatodik kotetében csak egy felsoroldsban bukkan fel az
Ottlik Gézardl irott sorokban az ugynevezett ,negyedik nemzedék” tag-
jaként Pilinszky J4nossal, Nemes Nagy Agnessel és Mandy Ivannal.
Toéth Dezsének a felszabadulds utdni magyar irodalomrél készitett bézi-
seiben (Kritika, 1965. 12.) hidba keressiik nevét, a Tudoméanyos Ismeret-
terjesztd Tarsulat kiaddsdban megjelent P4l Ott6: Irék és olvasék cimf,
a magyar irodalmat népszer(isits fiizete nem foglalkozik vele, s egyediil
az irodalmi lexikon méltatja. Azonban ahogy nemzedékének tobbi tehet-
séges tagja mind erSteljesebben affirmalodik, Az atléta haldla (Bp.
1966.) cimii regénye megjelenése utdn az 6 esetében is be kellene ennek
kovetkeznie, fliggetleniil azokt6l a kritikdkt6l, amelyek a regényt,
nyomban megjelenése utin, fogadtak.

A Mészoly regénye koriili kritikai viharzas irodalmi szemléletek prob-
1émait veti fel ismételten, szemléleteknek kellene megmutatkozniok,
hiszen Az atléta haldla megjelenésével az irodalomnak az a szféraja
jelentkezik, amelynek polgérjogat az elmult évtizedek sordn tobbszor
is megkérddjelezettnek lathattuk — s igy most is abban az allasfogla-
lasban, amely ,,sznobok és széplelkek” olvasményaként konyveli el a
mfivet, éppen azért, mert az az irodalmisig tisztdbb torekvéseivel jelent-
kezik., Nehezen lehet megszabadulni attél a gondolattél, hogy fogad-
tatdsa mintegy megismétli s Gjrdzza azt a cselekménycsomoét, amely
magéban a regényben is adva van: a szerzd ir6i torekvéseinek helyzete,
a regény fogadtatdsa s az irodalmi kozegnek az ellenkezése ebben a
miinek idegen volta ugyanis kisértetiesen emlékeztet a regénynek a
vilagara, s abban a h&snek, Oze Balintnak, sorsara.

Az ir6 kérdései, amelyeket a regény formai kontdosében feladott,
nyilvidnvaléan nem wvéletleniil fogalmazdédtak meg: az elmaginosodés
folyamatinak a lelki rajza, s a gyakorlati probléma: lehetséges-e a
mindség? — az ird legszubjektivebb kérdései is, s mint ilyenek, iréi
létének forméaibol kovetkeznek. Kulesregény tehdt Az atléte haldla, sok-



kal jobban, mint elsé pillanatban s az els6 olvasids melegében tfinik,
s ir6i valloméassal egyenlS, ars poetica-szerli jelképes mi, hiszen a
regényben, a hos dilemmaijaként a célok és eszkdzok bonyolult egy-
méshajaiszdsa a probléma, egy futébajnok dilemmai, amelyeknek oldoz-
gatdsa, még inkabb pedig puszta felbukkandsa az elmagénosodas fizi-
kai és lelki kényszerét is meghozza. Hésének, Oze Balintnak a kérdése:
mi a célja egy futébajnoknak? — igy is megfogalmazhaté lenne; mi
célja a miivésznek és a mfiivészetnek? Az-e, hogy elsdnek szakitsa &t a
célszalagot, vagy magaban a futasban talalhaté az meg, s ennek a dia-
dalmas célbafutds mar csak kovetkezménye? Mészoly atlétidja csoks-
nydsen erre keresi a feleletet, az ¢sszhangot a célszalag és a futas ténye
koz6tt, amikor ki nem mondottan is az a hite, hogy 8 a futdsért van és
nem a célokért, hogy a célszalagot a futds kedvéért tizték ki, és nem
azért fut, mert ott lebeg valahol elStte egy csabité célszalag. Mindezt
nem nehéz leforditani a mfiivészet nyelvére, hogy az esztétika teriiletén
taldljuk magunk, az iré és milive kozvetlen viszonylataiban, s igy abban
a kérdéskdrben is, hogy lehetséges-e a miivészi 6nkor, vagy az alkoto
céljai valahol az irodalmon, a mfivészeteken kiviili teriileteken vannak.
Lehetséges-e tehat a ,maganos futds”, tigyhogy a kronométer a futé
kezében legyen, s6t: tulteheti-e magat a ,fut6” (ezen a sikon nyilvan-
valo, hogy ez altaldnos kategdriat jelent) a hagyomanyos ,tdvokon” is,
min{ ahogy azt Oze Balint csinalja, amikor &reg mestere mélté tanit-
vanyaként ,a régi, klasszikus tédvokra eskiidStt, amilyeneket komoly
versenyeken mar nemigen futottak”. Oze Balint eszményéhez onisme-
ret, egyéniség, a teljes erdbefektetés 1aza kell, a masikhoz zajos verseny-
nap, latvanyos nekifesziilés, tréner tanitotta grimaszok, orvos &polta
izmok.

Az erbkifejtésnek az a fényfizése és 6ncélja, amelyre Mészoly Miklos
hése eskiiszik, az ir6é ars poeticdja is, eszmény, amelyet éppen Az atléta
haldléban akart realizalni, s valljuk be, a kérdést Mész6ly nemesak sok-
oldalian vizsgdlva vetette fel, de egyuttal az ilyen létezésnek és torek-
vésnek pesszimisztikus vonésait is érzékeltette, levonva az iré egziszten-
cidlis 1étére mutaté kovetkeztetéseket is. A ,kiilonc”, a 1atszélag szeszé-
lyeinek engedelmeskedd futd, aki 4juldsdnak latomasardl azt vallja,
hogy ,,mintha kiléptem volna valami ismeretlen pélyara, és ott futottam
volna egyediil...”, a lényeget keresve, a futis legtitkosabb tdrvényeit
nyomozva futotta koreit, s maradt maganos, aki stopperérdval kezében
az erdélyi havasok egy vilgyében bukott arcra végleg — a teljes ma-
gény sikjan. Van-e helye az ilyen lelkiségnek a salakpalyan, az élet
versenyterén? S ahogy Oze Balint a ,tiszta futds” eszményét kergeti,
és ismételten vallja: ,, Azt hiszem, Gjra kell kezdenem a tréninget. Uj
modszerrel. Az alapozé tréningnél hibaztam el valamit. De csak tudnam,
hogy mit... csak tudnédm!...” Igy kergeti a szerzd is a céljat nmaga-
ban megtalalt miivészetet — mintegy magét a problémat téve alkotasa
targyaul, s igy problematikus jellegét is megmutathatta, mtialkotasként,
technikaként is, nemcsak azokban a kihangzasokban, amelyeknek attéte-
leib6]l mar idéztlink.

észdly Miklés ugyanis a ,,tiszta abrazoldshoz” vonz6dé ird, aki meg-
ostromolja ezt a miivészi eszményt, anélkiil, hogy maradéktalanul dia-
dalmaskodhatott is volna felette. Az atléta halla gazdag szbvete két
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vonalon futtatja ezt a problémat. Az egyik vonalon a regényiras gond-
jaihoz jutunk, s ebbdl a szempontbél Mészoly miive Gide Pénzhamisi-
tékja keérdéskorét érinti. Egyik cselekménysikja, a regény szovegszeriien
is j6 ‘hényada, éppen egy ilyen hés regénybeli dbrazolasa koériili kérdé-
sekben vizsgalédik, abbél inditva el a cselekményt, hogy Oze Balint
élettarsa megbizdst kap a sportkiadotdl a futdbajnok életregényének
megirasara, s a regény végeredményben azokbdl a fragmentumokbdl 4ll
Ossze, amelyeket az iréné, bogozgatva szerelmének élettorténetét, emlé-
kek és adatok kozdtt bongészve Osszehordott, anélkil azonban, hogy a
futébajnoknak egy eszményitett alakjat megfestette volna. A futdébaj-
nokrdl sz6l6 regényt ,munka kdézben” latjuk, s az i{rénd gondjai, alko-
tasbeli problémai nemegyszer maganak az irénak a probléméaiként is
jelentkeznek: miihelytanulmanyként azonosulni latszik hés és alkoto. A
Pénzhamisitékat idézi az eredmény is: a hésnéé is, az irdéé is. Ahogy a
hés sorsdt kutatd irond szerint ,tétova adatgy(jtés” inkabb az, amit
csindl, ,,hogy végre megismerje azt, akivel tiz évig egyiitt €lt; a férfit,
a kamaszt, a gyereket — mindet egylitt”’, s nem jut el emberi mivolta
léenyegéig, ugyanugy marad csak sejtett és sejtetett kdrvonalaiban Oze
Balint magéanak a szerzbének az interpretacitjaban is. Am ez az iroéi
vereség csak latszdlagos valami, s aligha van kapcsolatban egy olyan
gondolattal, amely az embernek és a vilagnak a megismerhetetlenségét
hirdetné. A regény kettés csédje nem a tehetetlenségb6l sziiletett —
hanem a lehetdségek feletti Amulatbol, de abbdl a bizonytalansigérzet-
bél is, hogy azok a targyi adalékok s személyi targyak, emlékek, a
kornyezetrajz, s az un. megtortént dolgok elég fogdédzdét nyujtanak-e az
emberi élet komplex felméréséhez, megismerhett-e az ember azokon a
szokott utakon és moédok segitségével, amelyek 4ltalanosan ismertek,
vagy maradnak még rejtélyek, amelyeknek a kifiirkészése elengedhetet-
len. Nyilvanvalé tehat Mészdlynek a csendes és virtualis polémidja
azzal a regényiréi s miuvészeti gyakorlattal, amely kiilsé torténetként
fogja fel az emberi lélek teriileteit, s meghtkken, ha ott mast taldl, mint
amit vart. Nem véletlen, hogy egy el nem késziilt regény regénye A-
atléta haldla, s ami realizdlédhat, az az €életrajz, amelyet, a regény
befejezd sorai szerint, a f6hdés rivalisai irtak ,,a Mi Bajnokaink nagy
példanyszadmn és népszerlsité koényvsorozatnak”, s méghozza , A bata-
kolosi h8s cimen’.

Hogy milyen rejtélyek lappangnak egyetlen ember életében, azokra
azck a ,mélyfurasok” vetnek fényt, amelyeket Oze Balint ifjtikoranak
torténete kapesan végez az ird. A regény-legtisztabb s legremekebb feje-
zeteli s részei ezek az ifjakorba bocsatott szondak, amelyek Mészoly
,tiszta A&brazolasi technikijanak” és szdndékainak a megvalésuldsai is.
Az ifjukori versengd birkézasokrél van sz6, azokrél a hangtalan, erd-
kifejtd tréningekrél, amelyekben az izmok Onmagukban gyonyorkodhet-
nek, s céljukat a puszta erSkifejtésben lelik meg, s amelyek végiil is
,,célt kapnak”, értelmet, hogy egyuttal értelmiiket is veszitsék, mert a
tét az otdsfogat lanytagja lett, s az elsobbségért folyt a kiizdelem.
Mészdly nem riad vissza a gondolatmenetben felbukkané logikatlan-
sagok vallalasitol, mert nyilvanvals, hogy Oze Balint tdrténetének
olyan eseteit veszi szemiigyre, amelyekben az eset és kovetkezménye
k6zott tavolsag van és disszonancia. Sarkalatos pontja ez miivének,



- hiszen itt bukkan fel elészor Oze Balint életében a logikatlansag, a
szeszély oly markédnsan el8szor, itt deriil ki, hogy ,nem normalis” az
indulat benne, s ezutdn az élete ezeknek a lancolatabdl &ll majd Gssze,
ugy hogy a féh&se és a normalis vilagé vagja egymést, s Oze Balini
,Kislilései” a semmibe vesszenek (pl. a batakolosi eset a magénos futas
teljes erbbevetésével), hogy a vég el6tti jelenetben a céltalansag egy

faluba, ahol nem tortént semmi).

Oze Bélint ,,abnormitasa” azonban nem az ,elveszett h8sé”, s az iré
munkija nem ennek az elveszett hdsnek a keresését jelenti. Mészoly
indokolni igyekszik azt a felismerést, hogy Oze Balint esete nem irreé-
lis, csak rejtélyesebb, mint aminek latszik, s éppen az a probléma (mi-
vészi szempontbdl), hogy létezik, hogy van. S éppen létezése okozza a
probléméat (a f6hdsné szubjektiv jegyzetel kellden motivaljdk az ezzel
kapesolatos alkotéi problémaékat), hiszen a szerzé nem egy emberi koéd-
képet, egy kitalalt s konstrudlt fata morganat kerget, hanem a létezés
dimenziéit faggatja s méricskéli, s keresi azokat a hatdsokat, amelyek
megakadalyozzak, hogy Oze Béalint ,normélis emberként” élje le az
életét, s melyek lelki drdmawva avatjdk minden egyes mozdulatdt — s
lehetetlenné teszik létezését. Meglepd, hogy a kamaszkor oly éles fény-
nyel és metsz8 targyiassaggal idézett képei hagyjak mégis homalyban a
f6hos természetének eredetvidékét: az iréi megismerés itt a legbizony-
talanabb, bar a kis csoportnak ellenkezd irdnyokba indulé élet-indai
jelezhetik, hogy Oze Bélint olyan tobbletet kapott, talan oreg és sarla-
tannak tind mestere tanitasaibdl, amelyek ,,megrontottdk”, s beleillesz-
kedését a vilag hétkoznapi rendjébe lehetetlenné tették.

Nemzedéki vallomasként olvashaté tehdt ez a regény: az ir6, mintha
a maga nemzedékének -alapvetd problémait, lelki defektusait prébéalta
volna regénybe Onteni. A megrontott 6romok regénye ebbdl a szem-
pontbol Az ctléta haldle,.s a visszajaré mult kisérteties tancat s a ,,ron-
tast” kozvetiti Pécsi Pici egyszerre. Egy egész nemzedék elrabolt 6romé:
jelképezi a lany, aki a fasizmushoz sodrédott, s ,,tét” lett, ahelyett, hogy
kamaszos képzeletiik tobzodhatott volna koriilotte, az elérhetetlenségben
is realisabban, mint az elérhet8ség tudataban ordkre elveszitve mindazt,
ami szerelemben eszményien testet olthetett. S mar a tisztasdgnak sem
lehet oriilni: a természetellenesség koltozik az emberi viszonylatokba
(ennek a sarkpontja Réka, Oze Balint ségornéie), s végleg elvész a talaj
a hés laba alél. Mészdly azonban nem elégszik ‘meg ennek a rajzaval,
ennek a probléméinak az analitikus kifejtésével, mert nyilvanvaléan
alapvetd kérdései kozé az tartozik, hogy miért éppen a kiilonbek, az
Oze Balintok vesztek el, s nem a Bangdk, akik gondolkodas nélkiil
szakitottdk le a felkinalt lehet6ségek viragait. Az foglalkoztatja a szer-
z6t, hogy ez a ,tobblet”, amelyet foh6sében megmutatott, hogyan valik
»kevéssé” — legaldbbis egy normalis emberi élet leéléséhez kevésseé.
Egy emberrdl szol, aki eszménye lehetett volna nemzedékének s lett
kivert, maganos alakja a vildgnak. Nem a ,gyarapodas”, hanem az ,el-
fogyas” relaci6i bontakoznak ki a milib6l, a szlikillo életkéroké, s a hds
tnmaga fantomjava valik, lehet6ségei arnyava mindennek kovetkezté-
ben.
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A regénynek ezek a gondolati-lélektani-érzelmi erdvonalai a Mészoly
irasmiivészete képviselte tiszta s targyias mfi-eszményben a modern
magyar irodalom egyik szép alkotdsat, remekmiivét teremthették volna
meg. Am hogy nem igy tortént, ismét csak Az atléta haldla kules-
regényjellegére kell utalnunk az okokat kutatva. A regényiré ered-
ménye ugyanis kisértetiesen emlékeztet hése problematikdjara, s joggal
meriil fel a kérdés: miért is maradt el a hires ,,vagta” mindkettsjiik
esetében? Ahogy Oze Balint nem jutott el dnmagaig, s ahogy a mi
egyik kritikusa megfogalmazta, csupin a ,vesszbfutas” képzetét tudja
felidézni, a megtorpanasok lelkiségét sejditeni meg, ugyanigy adja fel
eszményét, irésdgénak alaptermészetét (pedig ennek védelme is sz6l a
regénybdl!), amikor a ,tiszta dbrazolas” megmutaté erejében nem bizva
a kozvetett &brazolasba vitte at a regényt. Amilyen kisérteties éles-
séggel idéznek fiatalkori képeket a parbajjelenetek, a , mesél” részek,
a f6h8snd bevonasa az 4brazolasba és az ir6i munkéba, s mi tobb: a
feladata dandarjanak jelképes ,raharitasa” ragadta ki a regényt az ird
szandékai korébdl. A kozvetettség regénye lett igy Az atléta haldle, a
hés mar nemecsak fényképrdl, hanem ez a fénykép is egy titkérbsl (Oze
Balint szerelmének emlékezetébdl) szemlélhets, s igy a ,.tiszta targyias-
sag” elvész, hatdsai egészen halvanyak, mfivészi funkciéi megcsappano6-
ban jelentkeznek. Az igy kapott redukcié eredménye azonban nem A4ll
aranyban azzal, amit a lélektanisidg sikjan kikdvetkeztethetlink a meg-
fordulé, a tobblethdl a hianyokat jelzd Ilétallapot kapesan, holott
Mészoly regénye igazi csomépontjai éppen itt kinadlkoztak volna a
miivészi munkanak azokon a belsd korein, amelyeken a szerzé a leg-
szivesebben mozog. s amiért figyelmiinket tartésan tudta eddig is le-
kétni. Az olvasé dilemmai az irdi felfogasbol kovetkezd alkotéi munka
lattan tamadnak, kezdve attél, hogy Oze Balint-e még a regény koz-
ponti alakja, vagy a reflexiékat rogzité Hilda, egészen addig, hogy a
maga Pénzhamisitéit irta-e meg tisztdn az iré, jelezve, hogy Oze Balint-
r6l nem lehet regényt irmi.

Jotékony-e tehat az a ,,homaly”, amelyben Oze Balint élesen meg-
rajzolt alakja mégis elvész? Nem egy nagyszerl regénylehetség tor-
z6ja-e Az atléte haldla? i

Mert amennyire igaznak tetszik a f6h&s szubjektiv allitdsa a kamasz-
korrél, hogy: ,Mindez kihivéan izgalmas volt; akkor. De ahogy most
latom, ma]dnem undorit6”. S taladl a tovabbi is: ,,Valahogy az artatlan-
sag hidnyzott belSle, mint a csomorig habzsolt szabadsagbol. Csak még
magunk se tudtuk. Nem is gondoltuk végig tudatosan, egyszerlien egy-
maést hajszoltuk bele...” Anndl is inkabb, mert azok a jelenetek, ame-
lyeket Mészoly itt jellemez, autoném abrazolasban is hitelesen és szug-
gesztiven hatnak, s benniik dolgozik a ,tiszta targyiassigra torekvés”
legerisebben. Annyira problematikusak azonban Oze Balint &njellem-
zésének tovabbi vonatkozdsai — mfivészi, Abrdzolasbeli vetiiletként: ,,A
héborl, azt hiszem, az kavart Ossze bennilink mindent. S taldn még
Pici se szamitott ra. hogy végil az kovetkezik. Es most mar egyre nehe-
zebb kinyomozni a szélakat, hogy mi hogyan volt, ki mit mondott, ki
felelss ezért meg azért...” Nem véletlen, hogy a regényben éles hatar-
vonal van, a miivészinek a teriiletén elstsorban, a kamaszkort meg-
mutaté és a férfikorrél meséld részek kozott, s est a torést, amelynek



jelképes erejét is érezniink kell, Mészoly regénytechnikai megoldasai
sem tudjak feloldani s megsziintetni. Az idé-kompozicid, titkosan ugyan,
azt a benyomast tudja kelteni, hogy egyenletes fennsikon jarunk a
regényt olvasva, hiszen az ifjukor képei mintegy végigkisérik a cselek-
ményt, s az iré cselekményspiralison vezeti torténetét, multnak és
jelennek osszekapcesolt kévéit vetiti, Am az éles rajzi kamaszkori jele-
neteket a mesélé részek valtjdk fel, s ilyenkor a regény sodré ereje
lanyhul, a képek erdssége csbkken: a ,redukci6” beall ugyan, de mar
a miivészinek a sikjan is.

A regény tragikuma éppen ezért ir6i is. Nehéz nem elszoruldé torok-
kal olvasni az iréi lizenetet ebben a regényben: ,,A sajat veritéked a te
figyed — csak az eredmény legyen tiszta meg tapsolni valé”. S tovabb:
,Hanem, hogy azt mib8l kell 6sszekaparni! Nincs tanics ra, hogyan. Te
vagy egyediil ott a fénycsikban, egyediil és szabadon. Majdnem elvisel-
hetetlenill. De a legpokolibb, hogy a pocsék vagy dicstelen eredményért
is ugyanazt az utat kell végigjarni. A veriték ugyanaz. Mint a tapso,
ami mindent hajlandé tapladlni”. S ha a regényt jellemezni kell, akkor
talan az irénak ezekkel a szavaival lehet legpontosabban: ,az er6feszi-
tés kisértése”. S valéban: Az atléta haldla ezt ,kisérti meg”, paradoxon-
ként veresége ellenére is gy6zelmesen. Mert Mészoly Miklés nemzedék-
regényében, 6nvallomasos, ars poetica-szerli mfivében egyuttal a modern
magyar regény eszményét is megostromolta, s nemcsak rajta mulott,
hogy ez az eszmény neki is ellentallt. Markans ir6i ercélét azonban
megmutatta, s kézben ama ,testetlen egyszerliség” mellett is vallomast
tett, amely intim ir6i torekvéseinek, miivészetének a hajtéereje, ahogy
6 mondja: a maupassant-i eszmények, amelynek féhdse élt igézetében.

Az otléta haldla az iré ujjasziiletése is, azé, aki a ,nagyobb tavok”
mestere is lehet. De a ,,vagtdhoz” szabad palya kell, s nem az el6ité-
letek széljarasa, s kozonség is, mely rokonszenvvel tapsol meg minden
szép eredményt.
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REGI IDOK MOZIJA
(A Nagy Keseril)

MANDY IVAN

Estély. Elokel6 estély lord Douglasnal. Holgyek és urak a termekben,
a szobdkban., Nagy, kényelmes fotelekben beszélgetnek és iszogatnak.
Vagy a lépcsén jarkalnak, le meg fel. Lord Douglas ldnya mindenkihez
odamegy, és egy-két kedves sz6t mond.

A fil megdllt. Szétnézett az lires téren. Hogy keriilt ide? Hiszen az
elébb még ott volt azon az estélyen. Lord Douglas lanya, a magas, fekete
Kay Francis éppen odalépett hozz4.

Az biztos, hogy kétszer is megnézte azt a filmet a F&varosiban. Az
éjszaka foglyai. F@szerepben: Kay Francis, Clive Brook és Miriam Hop-
kins, Harom ilyen szinész egy filmben. Ezt nem lehet kihagyni!

Ezt a filmet majd elmondja Muralik Evanak. Tegnap este, itt a kis-
koérben, odasz6lt hozza Muralik Eva: — Te is eljéhetnél hozzénk, vasar-
nap. Pauncz lesz ndlam, Balla Ica, meg az Urai Pakszi.

Muralik Eva is éppen olyan fekete, mint Kay Francis. Csak talan nem
olyan magas. Tegnap este a Paunczcal sétalt két kort, az Urai Pakszival
harmat. Es akkor varta, hogy a fii megkérdezze: — Sétalunk egy-két
kiort? — Csakhogy 6 nem szdlt semmit. Mindegy, minden mindegy.

A fiu a kopar, téli fakat nézte. Mintha mindegyik azt varna, hogy
kabétot adjanak ra. Tal a tér m#gstt mar felgyulladtak az Eldorad6é mozi
fényei.

A fi zsebre tette a kezét, és azt mondta: — Mindegy ... minden min-
degy.

Akarcsak maga Clive Brook, a Nagy Keseri.

Clive Brook, a Nagy Keser(i, lord Douglas estélyén, beleslipped egy
{fotelbe, kezében pohar, maga elé bamul. Iszik, keményen iszik, de ez
egy csoppet se latszik meg rajta. Mosolytalan arc. A n6ék megvadulnak
érte. Most is ott ropkédnek korilstte, de & fel se néz a pohérbél.

— Igazi férfi! — sugja az egyik né a masik nének.

— Dragam, nem talalod, hogy kissé tal sokat iszik?

— Azt mondjak, miitét eldtt is iszik. O, nem, egy cseppet se reszket a
keze.

A Nagy Keseril orvos, és valahol London kiilvarosadban lakik. Tele van
pénzzel, de mégse koltozik el.

— Ott valamivel elviselhetébbek az emberek. Senki se kérdez semmit.
Erti, uram? Senki se kérdez semmit!

Ezt mondja a Nagy Keser{i annak a sima képii ficsirnak, aki ott all
el6tte. Kozben a két kezében tartja a hatalmas, kerek poharat.



Az meg vigyorog, és mindenféle megjegyzéseket tesz. Hogy jo, jo
biztosan lakik ott valaki, talan egy olyan kis kiilvarosi tindérke.
— Egész jo kis n6cske lehet! — hahotazik a sima képi.

— Ezt olyan jé vicenek tartja? — A Nagy Keserli még most se néz
fel a poharbdl.

— Hallottam is réla valamit. — Kozelebb hajol a Nagy Keserlihéz. —
Arrél a leziillétt tancosndrél.

— Hova ziillott le? — A Nagy Keserli f6lnéz. Félelmetesen gunyos a
tekintete. — Mit ért 6n az alatt, uram, hogy valaki leziillott? — Felall,
kezében a pohéarral. — En példaul leziilléttem, hogy maguk kozé keve-
redtem?

A nyegle kis fické arca megrandul. Egy pillanatra mintha neki akarna
ugrani a Nagy Keseriinek. De két baratja visszatartja. A Nagy Keser{ivel
nem érdemes kikezdeni. A Nagy Keserti félelmetes.

Félelmetes, bolintott a fi. Tovabbment a fak kozott. Igen, majd 6 is
igy il ott Muralik Evanal. Belebamul a poharba, és koézben gyilkos
dolgokat mond.

A Nagy Keserli ugy all, kezében a pohdarral, mintha igy akarna elin-
dulni. De akkor valaki eléje 1ép. Kay Francis.

Most csak 6k ketten vannak. A Nagy Keser( és Kay Francis.

Hol is olvasta a fig, hogy Kay Francis maga a tiszta n6? Hogy Kay
Francis egy pocsolyan is ugy tud atmenni, hogy még csak a ruhaja sze-
gélye se lesz sdros.

Clive a poharba bamul, Kay megérinti a vallat. — Valami baj van?

Clive, anélkiil, hogy felnézne. — Bocsasson meg, de azt hiszem, hogy
a szokottnal is elviselhetetlenebb vagyok. Legjobb, ha elmegyek.

— Bantja valami? — Kay keze még mindig ott van Clive vallan.

— Maga az egyetlen, akitdl egy ilyen kérdést eltlirdk.

A tia valdsaggal megborzongott a gyonyoriiségtdl. Igen, igy kell ezt
mondani egy nének. Kozben mar elhagyta a teret, kis utcak Lko6zott
kocogott. Megint ott volt el6tte Clive és Kay.

— Igen — mondja Kay —, tudom, hogy bantja valami.

— Es magat nem bantja semmi?! — A férfi folkapja a fejét. — Nem
bantja, hogy ostoba 1éhfiték kozott é1? —- Kis szlinet. — Ha jol tudom,
az egyikhez hozza is megy.

Kay egy szot se szél. Kay hallgat és néz. De ahogy néz! Konyorgés
van a tekintetében.

Clive megint csak a pohardba bamul. — Lehet, hogy elhagyom Lon-
dont. Elutazom ... nem, nem is vidékre. Valahova, a gyarmatokra. —
Boruas mosoly. — Ugyan, mit torédik vele! Valamivel kevesebbet beszélek,
és valamivel tobbet iszom.

Kay egy mozdulatot tesz, de a Nagy Keserli maghajol, és elmegy. Mar
elég sokat ivott, de gy megy el, mint aki nem is nyult poharhoz.

Néhany estélyi ruhas hélgy utdnanéz. — Micsoda férfi!

A Nagy Keserli gyalog vag neki az éjszakai Londonnak. Megy, megy,
és a fények lassan elmaradnak mogotte. Ezek mar a kiilvaros sikatorai.
Bemegy valamelyik lebujba, f6lhajt egy poharral. Pénzt dob a pultra,
és azzal mar megy is. (Clive Brook nagyszer{ien tud pénzt dobni a pultra!)

Nyurga, sotét arny siklik hozza. Visszarantjak.

— Megériiltél! De hiszen ez a doktor...

Clive Brook mindezzel nem torédik. Megy, megy, bele a sotétbe.

’
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A fiu is olyan alacsony tetejli hazak kozott ment. Bebimult egy kavé-
haz ablakan. Aztan megint egy tér volt el6ite, és ennek ugy megoérilt.
Clive Brook is kis tereken at ment haza.

Megint eszébe jutott: Muralik Eva! — Meg kellett allnia, valoséggal
elzsibbadt. Igy allt egy darabig, és akkor azt mondta.

— F6varosi!

Aztan azt, hogy: — Phénix, Roxy, Eldorado, Patria!

Mintha segitségil hivna &ket. Igen, a fiat jol ismerik ezekben a mo-
zikban. Emmike, a sovany pénztarosné az Eldorddébdl, egyszer megkér -
dezte. — Mi az? Legalabb egy hete nem lattalak. Atmentél a Patriaba?

Muralik Evanak egyszer prébalt beszélni ezekrdl a mozikrol.

— Mi a Royalba jarunk — mondta a lany —, de a Corvint is szeret-
juk.

Muralik Eva a Royalba jar. A fiu is a Royalba jar, de csak az elScsar-
nokba. Néha 6rakig elacsorog az Eldzetes képei el6tt. Nézi, hogy milyen
filmek jonnek. Aha, Norma Shearernek két filmje is lesz, Pola Negrinek
csak egy, Varkonyi Mihaly meg egy bibliai targy( filmben jatszik.

A fia végre elindult, és Gjra elmondta a mozikat. — Fo6varosi, Phénix,
Roxy, Eldoradé, Patria.

Clive Brook persze nem menne el Muralik Evéhoz.

Nem, nem, a Nagy Keserli otthon il, és maga elé bamul. Iszik. Es
akkor valaki valésaggal bezuhan a szobajaba. A széke Miriam Hopkins.
Miriam alig all a 1&ban, arca szétazott, felpuffadt.

Clive a két kezébe fogja ezt az arcot. — Mar megint ittal.
— Es te taldn nem?! — vag vissza Miriam. De aztan 0Osszecsuklik, és
raborul a férfi vallara. — Tudom, hogy most is csak arra a nére gon-

dolsz! A lord lanyara. ..

Clive az agyhoz vezeti Miriamot, lefekteti, aztan odamegy az ablakhoz,
és kibamul az éjszakaba.

Hol is olvasta a fiu, hogy Clive Brook egyetlen arcrandulas nélkil is
annyi mindent tud érzékeltetni?

A fia belépett egy kapun. Félszaladt a lépesSn, aztan mar ott allt a
csOngetésben.

Nem nyitottak ajtot.

Rendben van. Egy darabig még elacsorog itt, aztdn visszafordul.
Mindegy ... minden mindegy.

Ujra csengetett.

Fény csapddott fel az elészobaban. Kitoédult egy larmazd, ugralé cso-
port. De egyaltalan nem a csengetésre, hanem csak Ugy a jaték kedwvéeért.
Az ajtot is, mintha csak ugy véletleniil nyitottdk volna ki.

Egymas 61é hajlé fejek: Balla Ica, Pauncz és Urai Pakszi. Akarcsak
a varosliget barlangvasutjan lnének.

— Hat eljottél?

Muralik Eva a szoba ajtajaban allt, kicsit csodalkozva nézett a fitra.

Az meg bolintott. Erezte, hogy lassan széthuzodik az arca. Igen, mar
vigyorgott.

Valaki a hatara (itott, és betoltak a szobaba. Aztin mindjart magara
is hagytak egy siiteményes tal mellett. Megkeriilte az asztalt, kivett egy
siitemnényt. Egyik kezét zsebre dugta, ahogy a siiteménnyel keringett.
»Csak nem mosolyogni! Csak nem mosolyogni!”

Az ajtok kitarva. Muralik Eva egy tavoli szobaban allt, Urai Pakszival.
Pakszi magyarazott, a lany figyelmesen hallgatta.



Hat csak hallgassa! Majd késébb odamegyek, és akkor...

Elszort csoportok a szobakban.

Estélyi ruhas holgyek, frakkos urak lord Douglasnal. A Nagy Keseriit
nem nagyon izgatja az egész. Es lehet, hogy sokan siindérégnek Kay
Francis koriil, de a nét azért csak a Nagy Keserii érdekli.

— Ne potyogtasd a morzsakat.

Szelid tekintetii né allt a fia mellett. Atnyujtott egy kis tanyért.
Mintha mar régen kovette volna a fiut ezzel a tanyérral.

— BEs nem kényelmesebb, ha iilve eszel?

A fii makogott valamit, és megint elvigyorodott.

Most mar ezzel a kis tdnyérral kozlekedett. Megallt egy hat mogott
bélogatott.

— ... és akkor a Wampetics letérdelt ott a katedran?

— A Szatyi el6tt?

— Es tgy konyoérgott, hogy ne szedesse be a Szatyi. Egy sz6t se tudott,
és akkor letérdelt.

A fiu bologatott, hogy hat igen, a Wampetics . .. Kozben fel tudta volna
magat pofozni. ,,Miért kell nekem bélogatni és vigyorogni?”

-— Mit énekelsz, Buci? — kérdezte Pauncz Gyuri egy piskdta arcu
lanytol.

— A szunyogszerenadot. En leszek a Szlinyog urfi. Semmi kedvem az
egészhez, de hat ismeritek az Aranka nénit. )

— Nincs unalmasabb, mint egy ilyen iskolai linnepély. — Muralik
Eva elment mellettiik, Egy ujabb siiteményt tett a fit tanyérjara.

Az uténa fordult, de akkor Eva mar elt{int.

,,Csak valahogy meg tudnék szabadulni ettél a tanyértol!” Sehova se
tudta lerakni, és mindig volt rajta egy siitemény.

Szobaro6l szobidra ment a tanyérral. Legaldbb pohar lenne. Abba bele
tudna bamulni, és csak akkor nézne fel, ha Eva megallna mellette.

Szobardl szobara vandorolt a tanyérral.

Kés6bb Pauncz Gyuri odaiilt a zongoréhoz, a lanyok pedig elénekelték
a szunyogszerenadot. A pisk6ta arct Buci volt a Szinyog urfi.

A lanyok hajladoztak, mintha egy lathatatlan hintét repitenének. Lat-
hatatlan hintét — lathatatlan mezo felett.

Bucit nem is ismerem, gondolta a fiti. Miért nem mutatnak be Bucinak?
Mindegy, minden mindegy.

Megint el6tte volt Clive Brook, a Nagy Keserd.

A Nagy Keserli fehér kopenyben all a kérhéz folyoséjan. Mellette Kay
Francis.

-— Eljottem hazulrél. — Kay fesziilt véarakozassal néz a férfire. —
Otthagytam Gket.

Clive arca merev.

Kis sziinet, aztdn a n6: — Mit gondol, tudnank egylitt élni?

Elmosolyodik. Es most mar igazan csak annyi kell, hogy a Nagy Keseri
magahoz olelje.

A Nagy Keserli nem oleli magdhoz. — Nem tehetem tonkre az életot.

Kay még mindig mosolyog. — Ertem ... maga mindig olyan kiméletes.

Fajdalmas mosoly lebeg Kay Francis arcan, ahogy lassan elfordul
és elindul. :

Clive utdnanéz.

— Elkiildted? — lép hozza egy masik orvos.
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A Nagy Keserli belebdmul az lires folyoséba. — Soha nem szerettem
igy senkit. — Es még miel6tt a masik kérdezne valamit, belép a miitébe.

A Nagy Keserli operal. Kimért, gyors mozdulatok. Aztan bedobja a
miiszereket a g6zbe. Letépi arcarél a kenddt, belebamul a gozbe.

— Tudod, hogy reménytelen eset volt — mondja mogétte egy masik
orvos. — Senki masnak nem sikertilt volna.

A Nagy Keserii egy szot se szol, belebamul a go6zbe.

Aztan mar egy ablaknél all, és kinéz az éjszakai utcéra.

Miriam hanykolodik az adgyon. A takaro félig lecsuszik, utdnakap.

— Aludj — mondja a Nagy Keserii — aludj csak. — Kibamul az éjsza-
kaba.

Az éjszaka fényei felgyulladnak, majd kialszanak.

Most mind ott iiltek az asztalnal. Muralik Eva, Pauncz, Balla Ica, Urai
Pakszi... Aprd, kis papirszelet volt eléttiik.

— Mindenki félirja, hogy ki tetszik neki a legjobban — bdlintott Urai
Pakszi.

A fii nem nagyon értette a dolgot. Mit akar ezzel a Pakszi?

Buci vihogva hajolt a papir f6lé. Biztosan azt irja majd, hogy: Pauncz.
Muralik Eva meg, hogy: Pakszi. Mindegy ... Minden mindegy.

A fil elévette a ceruzajat. Majd hirtelen vallat vont, és csak iilt a cetli
elétt.

Fejek az asztal folott. Mindenki irt. Buci vihogott, Balla Ica meg na-
gyon hatdrozottan athuzott egy nevet.

Muralik Eva egy pillanat alatt készen volt. Ahogy felemelte a fejét,
a fiGra pillantott. — Hat te? — Es mert a fil nem felelt. — Neked senki
se tetszik?

-— Neki senki se tetszik — visszhangozta Urai Pakszi.

A fin valami furcsa megelégedésfélét érzett. Igen, most majd arrél
beszélnek, hogy neki senki se tetszik. Se Muralik Eva, se mas.

De nem beszéltek rola. Hanem Muralik Eva valami tavoli, csodalkozd
hangon megkérdezte.

— Igaz, hogy ti szallodaban laktok?

Egy pillanatra tobben is feléje néztek.

A fid meg azt a mozdulatot latta, ahogy apa atfordul a fal felé, és
magara hizza a takarét. Délutan vajas kenyeret evett, teaval, aztan lefe-
kiidt. Aztan mar csak azt lehetett hallani, ahogy egyik oldalar6l a mé-
sikra fordul, és magaval vonszolja a takarot.

A fih mondani akart valamit, de akkor Muralik Eva tapsolt, €s Pakszi
Osszeszedte a céduldkat. Egy darabig talanyosan mosolygott, és csak
ugy kartyazott a cédulakkal.

A tobbiek tapsoltak.

— Olvasd mar!

— Olvasd!

Arztadn minden egyes névnél tapsoltak.

— Pauncz! Mar harmadszor. ..

— Eva! Muralik...

A fi a cetlijét tologatta az asztalon.

Pakszi pedig kihirdette.

— A gybztesek megcesékolhatjdk egymast.

Nevetés, taps.

Valaki meglokte a fia vallat. — Téged nem érdekel?



A cetlit tologatta. Muralik Eva és Pauncz. Ez nem volt komoly csbk.
Azért ez nem volt komoly cs6k. Pauncz tetszik neki? Dehogy! Urai
Pakszi... csak azt nem merte folirni. Valaki mondta is, hogy Pakszi
komolyan udvarol neki. Clive, a Nagy Keserii elsopérné ezeket az ala-
kokat, lehengerelné a mezényt.

— Hiadba — mondta Balla Ica. — A Pauncz a legcsinosabb fit a Tisza
Kalman téren. A Pauncz, meg a Tika.

Mire valaki roppant félényesen, — Csakhogy a Tika nem tud a
lanyokkal banni, a Tika minden lanynal leég.

— Nem, nem — Ica a fejét ingatta —, a Pakozdy Pici fiilig szerelmes
volt belé.

— A Péakozdy Pici?

A fiu szép csondesen felallt. Megkeriilte az asztalt, és mar kint volt
az el6szobaban.

Majd utédna jon valaki. Eva kidugja fejét az ajton, és megkérdi.

— Te mar elmész?

Senki se jott ki utana. Magira kapta a kabatjat.

Kint volt a lakasbdél, levagtatott a lépesén.

Az utca tulsé oldalarél még visszanézett a hazra.

— Egyszer majd eljon a Nagy Keser{i, és akkor lemossa ezt az egész
tarsasagot!

Az Eldorad6 moziban még becsdszott a félnyolcas eldadasra.

— Eppen a hirad6 megy — mondta Emmike, a pénztirbol.

Odabent, egy viragflizérekkel feldiszitett hajo fedélzetén az angol ki-

" ralyné fogadta a fiat.
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— Tehat nem hivatalos személyként vett részt a megnyitéon?

— Nem, kérem. Aznap nem voltam szolgalatban. Azért is alltam ko-
zelebb a szomokld tandcselntk elvtarshoz, mint a kartarsaim, mivel 6k
a tomeg el6tt sorakoztak fol, hogy megévijak a tlilekedéstdl a szénokot
meg a megnyité bizottsag tagjait. En viszont oldalt alltam, kézvetlenil
a kapu bal sarka mellett, a félkér alakban 3ll6 embertomeg egyik csiics-
kében. Nem, kérem, egyaltaldn nem tolakodtam, szinte véletleniil ke-
riiltem éppen oda. Talan azént engedtek az emberek mind el6rébb, mert
még rajtam volt az uniformis s azt hitték, énnekem is az elsé sorban
kellene allnom, ahol szolgalatot teljesitd tarsaim voltak. De én egy pil-
lanatig sem tolakodtam, még csak meg sem loktem semkit, amig oda
jutottam, ahonnan végighallgattam a beszédet. Igyekeztem ugy wisel-
kedni, mint a tobbi ember, hiszen én is éppolyan hétkdznapi ember va-
gyok, mint mindenki, csak egyenruha volt rajtam. De hat most nem
errl van szo! Mogottem nem voltak sokam, bar igy is azt hittem, meg-
1616k, olyan meleg volt, és minél jobban Gsszepréselddtiink, annal job-
ban izzadtam, amint az termeészetes is kilonben. Mar-mar el6rébb nyo-
makodtam, hogy bedlljak a mieink ko6zé, mintha én is szolgalatban len-
nék, megtehettem volna koénnyen, mert, mint mar mondtam is, nem
vetettem le az egyenruhdamat, és ugy legalabb az elsdé sorban lehettem
volna, legaldbb a szénok oldalarél ért wvolna egy kis friss levegd. De
aztan mégis meggondoltam a dolgot, ugy dontdttem, kivarom azt a kis
id6t, amig a megnyitdé tart, hiszen a sapkiamat se tehettem le, se itt,
se ott, s én f6leg a sapka alatt izzadok, azt tudom legkevésbé elviselni,
agyhogy egész id6 alatt t6rolkdztem, kérem, bar mar az se sokat hasz-
nalt, mert mar csuromvizes volt a zsebkend$, tartalékot pedig nem
hoztam magammal.

— Mikor mozdult meg eldszOr veszélyesebben a tomeg?

— Ezt nem tudndm pontosan megmondani, mert akkor nem latszott
veszélyesnek a mozgolédas egyaltalan. Mondhatnam, megszokottnak tlint
(a tomeggylléseken és Osszejoveteleken mindig érthetd, ha hullamzanak
az emberek), és engem is csak annyiban zavart, amennyiben hozzadm
szoritotta néhdny szomszédomat, és olyankor fokozattabban izzadtam.
A ruha olyankor ramtapadt, kiilondsen a nadrig, és nekem elég érzé-
keny bérom wvan, minden ismer8som jol tudja, mennyi idébe tellett
és milyen kinokat alltam ki, amig ugy-ahogy hozzaszoktam az egyen-
ruha durva szovetéhez, béar teljesen persze mégsem tudtam megszokni,



csak hat elviselem valahogy. Ofit azonban kutyaul éreztem magam, mert
dorzsolni kezdte combom a nadrig, és bar meg se moccantam, allan-
déan éreztem, hogyan surlédik hozzam a szévet, kibirhatatlanul inge-
relve kiilon-kitlon minden szérszalat és minden tapint6testecskét. Be
kell vallanom, hogy ez okbdl kifolydlag nem is nagyon figyeltem mésra,
annyira lekotott a sajat bajom. Elég ideges is lehettem, s most sem
viagyok biztos benne, vajon helyesen itélem-e meg az akkori ese-
ményeket.

— Azt akarja mondani, hogy nem is sejti, mikor valt veszélyessé a
tomeg mozgolodasa?

— Ezt taldn nem mondanam, kérem, mert van nekem is egy te6riam
a torténtekrol, csak persze nem merném azt &llitani, hogy minden fel-
tevésem szaz szdzalékosan pontos. De hat ezt valosziniileg el sem varjak
télem. Hiszen nem is voltam aznap délutin szolgalatban. En azt gon-
dolom, hogy akkor tamadt el6sz6r nagyobb l6kdelézés, amikor a tanics-
elndk elvtars oda ért a beszédben: Minden polgdrunk orémmel vette
tudomdsul, hogy egy évig levonunk két szdzalékot a fizetésébdl az uj
strandfiird6 épitésére. Mert a strandfiird6 mindnydjunk iigye volt. Egész
vdrosunk iigye, tehdt valésdgos koziigy. Ezért ajanlotték fel maguk a
polgdrok ezt az Onkéntes hozzdjdruldst, ezért hoztdk meg ezt az dldo-
zatot, és most végre teljes joggal mondhatjik, hogy érdemes volt meg-
tenni ezt a szép gesziust, mert ime, itt van a két szdzalékokbdbl felépitett
fiird6 elbttiink és... Azt hiszem, it én is folfigyeltem a mozgolédésra.
Bar teljesen érthetének talaltam, mert én is a korilottem 4all6k is meg
voltunk gy6zédve réla, hogy a beszéd véget ért, a szémoki fordulat arra
vallott, és késziiltiink bejutni az uj fiirdébe, hogy végre élvezhessiik a
hiis vizet, de olyan is akadt, aki egyenesen az Uj vendéglé sorét 6haj-
totta kiprébalni. Talan magam is mocorogtam kissé, mikor ide ért a
szénak, de éppen ezért érthetdnek és teljesen veszélytelennek tlint el6t-
tem, hogy az egész tdmeg mocorog. Inkabb azon lepddtem meg jobban,
hogy a beszéd még folytatédik. Mar 35 perce topogtunk ott, koriilbeliil
negyedorat varakoztam, mielétt az Unnepség egyaltalan elkezdddott
volna, sokan még régebben ott alldogaltak, és mindnyajan szentiil hit-
tik, hogy rovid lesz az linmepi beszéd. A tandcselntk elvtars azombian
nem vefte szemiigyre az eltte tolongd népséget, és ideje sem igen volt
rd4, mert minden pillanatat lefoglalta a szbveg, amit olwvasott, s ha f6l-
méz, akkor sem hiszem, hogy tekintetbe tudta volna venni az emberek,
a polgarok kivansdgait, ment nem wvaldészin{i, hogy szivesen eltért volna
elére megfogalmazott és legépelt beszédjétdl. Es még azon sem cso-
dalkoztam, hogy a tomeg tovabbra is hulldmzik, mert az is megszokott
folyamat volt eldttem. Tudtam, ha egyszer elkezdik a 1okdel6zést, akkor
annak nehéz véget veini, mert terjed, mint a tliz, ide-oda hullamzik,
néha-néha visszatér az elindulasi helyére, és hol a tomeg egyik végén,
hol a masikon jelentkezik. Es még akkor nem is volt veszélyes. Vagy
csak én nem lattam annak. Pedig voltam én mar olyan linnepségen is,
ahol kiénytelenek wvoltunk erdszakkal visszaszoritani az embereket, mert
mar az a veszély fenyegebett, hogy Osszeroppantjdk a szémoki emel-
vényt. Mert igaz, hogy a dolgozdé nép linnepelt, igaz hogy szép volt,
meg oromteli a hangulat, de amikor mar majdnem az életiinkrdl, meg a
szomok életérdl van szé, akkor nincs mese, nincs mas hatra, mint eld
a gumibotokkal. Emlékszem, egyszer elé is vebtiik Oket és a rajvezetd
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kiadta a parancsot, hogy most mar ne kiméljiink senkit, hiszen egészen
az emelvény deszkdajaig szoritottak benniinket, és mar olyan szorosan
tapadtunk egymashoz, hogy alig tudtuk a keziinket folemelni, amikor
valaki elkapta a botomat és kicsavarta a kezembdl, Ggyhogy ... Igen,
igen, ez nem tartozik ide. Csupan azért emlitettem, hogy bizonyitsam,
nem is lehetett volna még veszélyesnek mindsiteni a témegben jelent-
kez§ tlirelmetlenséget.

— Hat akkor mikor valt maga szerint veszélyesnek mindsithetévé?

— Ismét csak azt kell valaszolnom, kérem, hogy ilyen vilagos foko-
zati megkiilonbéztetést nem tudnék kimutatni. Azt hiszem, az elsé hul-
lamtél kezdve mar meg sem szint a mozgolodas. Legfeljebb lappangott.
Bocsassanak meg, de szeretnék Ujra csak az eddig szerzett tapasztala-
taimma hivatkozni. Engedtessék ez meg nekem, hiszen eddig minden t6-
meggylilésen, megnyiton, taldlkozéon wvagy fesztivalon ott voltam, arnire
csak sor keriilt a varosunkban. Igaz, most el6szor életemben nem hiva-
talosan kirendelve &litam ott, de hat ez lényegtelen. A tapasztalataim
pedig azt bizonyitjak, hogy az egyszer terjedni kezdd 1okdelédzés tobbé
meg nem allithat6. Fékezni lehet ugyan, lassitani vagy bizonyos terti-
letre korlatozni, de megsziintetni nem. Egyetlenegy kivételes esetre
mernék csak szamitani, az pedig az volna, ha a szénok hirtelen megsza-
kitand a beszédet, de ilyesmi még nem fordult el6 soha, és ezért nem
is kell szamitdsba venni. Arrdl nem is beszélve, hogy pillanatnyi csénd
és megéllapodis utdn a tomeg anndl jobban orditana, és kisezer helyen
tolakodnanak, nyomndk, taszigilndk, vonszolnidk egymast az emberek.
Ezért a nyomakodas lokalizalasat tartom a legokosabb megoldasnak. Itt
is az lett volna a legmegfelelébb. Kiszimatolni, kinézni, hogy hol lap-
pang a tiilekedés, hol rugdossak és csipkedik, konyoklik egymaést a rész-
vevik veszett dithvel, és az tnnepi helynek és légkormek megfeleléen a

. legnagyobb csondben, osszeszoritott, legfeljebb csikorgé fogakkal, és

azt a terilletet koriilzérmi, ezaltal megakadéilyozva a ragaly tovabb-
terjedését, a ragadds példa utdnzisat. Persze magam is tisztaban va-
gyok azzal, hogy ez az dljards nagyrészt megoldhatatlan techmikai ne-
hézségekbe iitkozik. Nevezetesen a kiszimatoldshoz kelld magassagban
kell lennie az embernek, mondjuk, a szénak magassigédban, ami lehe-
tetlen, részint mert nem varhatjuk el egy szomokt6l sem, hogy mikdz-
ben minden szellemi és testi erejét megfeszitve sajat véleményének
akiarja megnyermi az embereket, ugyanakkor filirkész6 pillanatisdvial vé-
gég-végigpasztizza Oket és megtalalja neklink az inkriminélt helyeket,
részint pedig mést sem allithatunk melléje, hogy elvégezze ezt a fel-
adatot és karlenditéssel vagy egyéb jelekkel vezessen nyomra benmniin-
ket, mert akkor ugyancsak a gyllés céljat, a szémoklat hatasat ten-
nénk tonkre, hiszen wvalésziniibb, hogy az integet6 emberre tébben fi-
gyelnének, mint a szémokra.

— Itt nem is volt semmiféle emelvény!

— Igen, igen, nem volt. Eppen arna akarok ratérni. Hiszen it emel-
vény sem volt, mivel egyszeriibb megnyitdsi linnepségre szamitottak a
szokottndl, és kevesebb részvevére is. Bar arrél még nem hallottam a
hozzavettleges adatokat sem, mennyi kivancsi gy(ilt aznap Ossze. De
ez nem is lényeges, csupan azt akartam mondani az elébbi fejtegeté-
semmel: eddig még nem jottlink nyoméra olyan moédszermek, amellyel
sikeresen szalltunk volna szemben a terjedd lokdelédzéssel. Mivel a



rovidhullama radié “adé-vevd késziilékeket foloslegesnek véltik ilyen
esetekben hasznalni, nem szblva a technika mas, fenyegetdbb vivma-
nyair6l, amelyekkel biztosan sikert éntlink volna el, csakhogy minden
szamités szerint a nem lokdelédz6 tomegre is némileg kellemetlen ha-
tast gyakoroltunk volna, azaz... Egyszéval legjobb hagyni a tomeget,
csindljon, amit akar, amig nem valik veszélyessé az emelvényre és a
szomokra nézve. Mint a szoban forgd esetben. Amikor az egyszerliség
jegyében tervezett linnepségre még emelvény sem késziilt, és ez is left
a baj okozoja.

— Hogyhogy ez lett a baj okozoja?

— Hét azt hiszem, egy csoppet sem vitathatoé, hogy ha van emelvény,
akkor nem torténik meg az a szomord eset, ami mindnyajunk nagy
fajdalmara, sajnos mégis megtortént. Mert kétségtelen, hogy az emiel-
vény némileg cstkkentette volna a témeg hulldmzisénak az erejét, agy
is mondhatnam: megtorte volna. Mar a beszéd fele tajan, amikor a
tandcselndk éppen a dolgozok egészségének a fontossagardl, és a fiirdé-
nek ebben jatszott nagy szerepérdl beszélt, észrevettem, hogy wvialami
nincs rendjén. Nem akarom most, utolag jatszani a mindentudét, de ha
megerdlietem az agyam, akkor Ggy emlékszem ra, éreztem, ninecs valami
rendben.

— Es miért nem szolt akkor a szolgalatban levéknek? Miért nem
figyelmeztette Oket?

— Nem kelleitt azokat figyelmeztetni, kérem. Lattam az arcukon, hogy
legaldbb annyira érzik a levegbben 16g6 rendellenességet, mint én. De
héit egyelére semmit sem lehetett tenni. Szinte természetesnek vehette
akarki, hogy nagy a lokdelddzés, mert emelvény sem volt, a hatsé so-
rokban levék nem is lattdk a szénokot, meg nem is hallottdk rendesen,
volt aki csak széfosdldmyokat és volt aki semmit sem hallott. Ilyen
kortidmények kozott egyesek azt hitték, hogy tréfat Gznek welikk, a
beszéd mar régen véget ért, a megnyitisi linmepség befejezéddtt, csak

éppen Oket nem engedik be a flird6be. Ezek, kérem, mar az okliket
mutogattdk és fenyegetbztek is. Még csak kipécézni sem lehetiett volna
az ilyen alakokat, mert sokan voltak. Ok alkottdk talan a tomeg na-
gyobbik felét, vagy legaldbbis tobb mint egyharmadit. Ezek aztin ne-
kifeszitették a wvéllukat az elSitiikk Alloknak, és hérukkoltak, nyomtak,
toltak Gket eldrébb. Mikor aztan elérefurakodtak walahogy, akkor 6k
kerliltek olyan helyzetbe, hogy 16kddsni kezdték Gket. Sokan mar ga-

tyara is vetkztek, kérem, egyrészt a meleg miatt, masrészt, hogy azzal -

se kelljen bajlédniok, ha a vizhez érnek. Mondhatom, a masfdl 6éras
beszéd viége felé, a rekkend hoségben, mar-mar én is ezt tettem volna
a legszivesebben. Mikor a szénok odaért: Es igazdin boldogok vagyunk,
hogy megértiik ezt a napot is, amikor vdrosunk tjabb eredményt mutat
fel, megteremtve a dolgozék szérakozdsi lehetdségeinek azt az objek-
tumdt, amelyre oly régéta sziikség volt mdr és amelyet most végre
dtadhatunk haszndléinak ... Ezeknél a szavakmal mar-mar alig lehetett
kibirni, hogy Ossze ne roppantsik az embert, és szerintem, ne haragud-
janak, ez nem az emlék meggyaldzisa akar lenni, csupan az objektivi-
tasra valé tdrekvés, szerintem némileg maga a szénok is elGidézte a
bekéveikezoket, amikor itt olyan mesterien felemelte a hangjat, igy
adva jelt a befejezés kozeledésére, mert ez végleg tiirelmetlenné tetbe
a varakozokat, hogy ugy mondjam elSkészitette a tomeget a robba-
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nésra. Ks ujra csak azt kell mondanom, hogy maga a szonok inditotta
meg a lavinit a szintén mesteri zarémondataval, masfél 6ras beszéde
utan, amikor is igy inwvitalta a kelldképpen elokészitetit és szinte szo
szerint bemelegitett tomeget a flirdézésre: Es most tessék, kedves pol-
gdrok és polgdrtdrsnék, tessék minél elébb kiprébdlni az uj strand els-
nyeit, hils vizét és kellemes homokjdt! Ezennel kitdrom a kapukat!
Ezek voltak a beszéd utolsé szavai. Aztdn mar csak az orditast hallot-
tam. Pedig az el6zményekbdl itélve nem lehettem biztos benne, hogy
csakugyan ezeket szémta-e éppen utolsé szavaknak a tanécselndk elv-
tars, talan valésziniibb, hogy még folytatta volna, hogy még tantogatott
tarsolydban - néhany kitlind szénoki fordulatot, lehet hogy eszébe is
jutotit egypar fontos kbzlendd, de minderr§l mar nem tudhatunk, mert
hit a tomeg nagyon is szé szerint vette az elhangzottakat, és oOriasi
iidvrivalgas kozepette todulni kezdett befelé a kapun, nem tor6dve a
nbk és a gyerekek, valamint az aggok rémiilt kialtozasawval, és elso-
dorva kétségbeesetten kiizd6 kollégaimat, akiket a fiindS személyzete
(ez taldn thlsigosan szubjektiv meggydz6désem) elég lélektelentil és
minden buzgdsag nélkiil tamogatott.

— Mikor latta Gjbol a taméacselndkot?

— Nem lattam mindjart, ment az elsé percekben teljesen el voltam
magammial foglalva, hiszen foggal, korémmel kellett harcolnom, hogy
el ne bukjak, mert akkor kegyetleniil megbapostak volna. Ha valaki
ilyenkor elesik, akkor mér hidba sajnaljak a rajta taposok, nemcsak
hogy nem segithetnek rajta, de ki&ltasaikkal csak novelik fajdalmat.
Kiilsnben én mindjart tudtam, amint a témeg elsé hulldma becsapott
a kapun, hogy rosszul helyezkedett a tanédcselndk elvtars. Nem ponto-
san a kapu elé kellett volna allnia, hanem egy kissé félre, oldalra.
Igy szinte magétél értet6dd volt, hogy & lett az elsd elsodort ember.
De hét most nem errdl van szé! Mondom, Ggy harminc-negyven méter-
nyire a kaputél, mar benn a févenyen, pillantottam meg a tanécselnd-
két, nem volt messze télem, talan kartdvolsidgnyira, de nemigen mertem
kinyujtani feléje a kezem... Igem, igen. Persze hogy megkisérelbem,
de hat az egész probalkozisom semmit sem ért. Be kell vallanom, hogy
tehetetleniil néztem sodrédasat. Néha elém villant az arca, kissé kivoro-
s6dott a kapalédzasban, de egyre gyorsabban vittek benniinket elbre,
ugyhogy nem érkeztem ra figyelni (bar higgyék el, én igazén megtettem
volna mindent, hogy megmentsem, de ha f6laldozom oft nyomban az
életem, az se segitett volna rajta, egyszeri butasdg lett volna, mert
el nem érhettern volna). Ugyanaz az aradat cipelt, tolt, lokdosoit mind-
ketténket, csak 6 eldrébb volt és én hatrabb valamivel. Beszorultunk
az emberek ko6zé, és mem wvolt menekvés. Amerre 8k mentek, nekiink is
menni kellett. Niéha hallottam egy-egy kialtasat, bar lehet, hogy csak
most utélag rémlik Ggy, mintha azt kiabalta volna: En nem is tudok
uszni! Megdlljatok! Nem tudok, engedjetek el! Hatarozottan emlékszem
arra, hogy azt is mondta: Kegyelem, polgdrtdrsak! En még soha nem
fiirédtem a folyéban! Es sokszor azt: Ne! Ne! Ne!

— Meddig latta?

— Végig. Akarom mondani, lattam még akkor is, amikor benohantak
vele a folyéba, mit se torédve a szegény kidltozdsidval és segélykéré- .
sével. Az emberek boldogan hajigaltdk a levegbbe ruhaikalt, mezteleniil
és félmezteleniil robogtak be a vizbe, j6 néhanyon még a ruha is rajta



maradt, egyesek bevitték mésok ruhadamabjait a fejiilkon a hullamokba,
soknak oda is veszett a holmija, és ugy orditottak az 6rémtd], hogy a
tandcselndk elvtars hangja teljesen elveszett. A gylGrabsl sem 8, sem én
nem tudtunk kiszabadulni, méar térdig éré vizben wvoltunk, mikor egy
pillanatra Osszekoccant a testiink, de igazan csak egy pillanat volt, mert
ha egy mésik pillanattal tovabb mellettem marad, akkor elkapom és
megmentem, igy azonban nem tehettemm semmit. A cipbdm az iszapba
ragadt, és még csak nem is voltam szolgalatban, ugyhogy a levegtbe
se 16heftem. Akkor azt sikoltotta fillembe: Nem akarok a vizbe menni!
En nem tudok tuszni! Teljes lényemmel sajniltam, de én se tudok
uszni, és mikor beljebb sodortdk, nem mehettem utana, ezt kilonben is
sokan kiabaltdk kortlottem, lehet, hogy még én is ezt Uvoltéttem, erre
nem emlékszem pontosan. Mindenesetre csak tobbedmagammal sike-
riilt ellendllni @z egyre dradd tomeg nyomasanak és kievickélni vala-
hogy a partra. Vissza semmi pénzért nem mentem volna, bar vadonatj
cipémet hagytam az iszapban, és méar igy is, ugy is bevizeztem a nadra-
gom, akar meg is fiirodhettem volna, hiszen ugyis kénytelen voltam
alsémadragban hazamenni, de mar elment a kedvem az egésztdl, megfor-
dultiam, szinte semmivel se torddve. Kozben elvesztettem szemem el8l
a tandcselnok elvtarsat, és csak késSbb hallotbtam meg, milyen tragikus
sors érte.

II.
AZ ELSO FURDOZzZO

Nem tudott hova lenni az 6romtdl a férjem, amikor kozolték vele,
hogy 6 fogja megnyitni az 0j fovenyfiirdét. En inkabb parancsnak vél-
tem ezt a kizlést, 6 azonban illedelmes, s8t igen megtiszteld kérelem-
nek. Ragyogé arccal mesélte, hogy személyesen a tandcselndk jart mala
és tObbszor is hangsulyozba beszélgetés kidzben, mennyire szeretné ha
6, éppen 08, egyszerii eldadé a kOzségi tandcs jogi osztalyan, nyitna
meg hiviatalosan ezt az objektumot. Ez mintegy jelképes lenne — mondta

&llitélag a tanacselndk —, nem fontos mindig, minden megnyitén valami
nagyfejiinek jdtszania a f6szerepet! A férjem mulatott azon, hogy 6
nem nagyfeji.

Attol kezdve nehezen lehetett birni vele. En megértettem, mert is-
mertem mar a szokasait, meg a vagyait, tudtam, milyen élvezetet okoz
neki, hogy sok ember el6tt szerepelhet, méghozza nem is wvalamilyen
kis mellék-, hanem +“ppen fészerepben. Nem kérdezdskodtem, hogyan
viselkiedett az irodaban, de otthon mar az ujsagokat sem olvasta el
délutdnonként, ahogy azeldtt szokta. Legfeljebb a cimeket futofta at,
keresve a megtartandé {nnepségrol szolé hireket, az uj furdSrél irt
tudositasokat, ismertetéseket, még a hirdetéseket is. Azutdn mér csak
agy tartotta maga el6tt a lapot, nehogy megzavarjuk, és gondolkodott.
Nem, nem Aabréandozott ilyenkor, nem uszott el6re a boldogsagban, attol
sokkal igazsdgszeretbb ember volt, tudta, hogy mit jelent és mennyit
ér ez a megtiszteltetés, tudta, hogy ez még nem akkora dicsfség, amely
- mér boldog nyugalombia ringathatna az embert. Nem abrandozott tehat,
hanem mindegyre azon torte a fejét, milyen Otletekkel, milyen szelle-
mességekkel, milyen fordulatokkal lephetné meg a megnyitédn részt ve-

670



671

vBket. Az linnepség elbtti két héten, ami szabad ideje csak volt, mind
erre forditotta. Amennyire én meg tudtam itélni, valdéban szépen ki-
dolgozta, megformalta és kicsiszolta a beszédét. Be is gyakorolta otthon

‘a tiikor el6tt, néha behivott benniinket, engem és anyamat, hogy hozza-

szokjon az é16 emberekhez is, azutdn lemérte masodpercre a beszéd
idejét, kitervezbte, hogy se hosszii me legyen, ne valjon unalmassa, de
tal rovid se legyen, mert akkor meg Osszecsapottnak tlinne. Igazén fol-
késziilt arra a napra.

Csak egy dologban nem értettiink egyet. Makacsul ragaszkodott ah-
hoz az otletéhez, hogy mint a hivatalos megnyits, 6 is flirddjom meg
elsének.. Kivald otletnek tartotta ezt. Ez lesz a fénypont — mondogatta,
és egyetlen érvemmel sem sikeriilt megingatni elhatdroziséban.

— Nincs mér olyan alakod, mint legénykorodban — mondbam neki
—, kinevetnek, ha meglatjak a pocakodat. A sok {ilést6l elhijasodott az
oldalad. Meg is gorbiiltél mar. '

— Nem baj — felelte. — Nem szépségversenyen veszek részt, csu-
pén a hivatalos aktust teszem igy bensOségesebbé, személyesebbé.

— Lehet, hogy sokian megleptdnek majd ezen a cselekedeteden —
mondtam. — Nem varjak el tdled, hogy eredetieskedj ott, csupén, hogy
egy szolid megnyitot tarts. Még meg is séntédhet valaki a magasabb
ranguak kozil. Példaul a tandcselnok.

— Nem lesz abban semmi sért6 — mondta. — Nem kell okvetleniil
utdnam ugnania senkinek. Ha nem akar, nem fiirdik meg aznap, vagy
még két hétig, vagy az egész idényben senki. Mit t6r6dom én mar azzal.

Igy vitatkoztunk, de hidba. Kérlelhetetlen maradt. El8 kellett szed-
nem a mianyag flirdénadragjat azon a reggelen, és minden eredmény
nélkiil mutattam neki a felhds eget, meg a fik hegyének mozgbd agait,
amelyek szelet jeleztek. Kitartott amellett, hogy nem mulaszthatja el
fantasztikusan jo otlete megvalositasat, és folvette a flirdénadragot. Méar
szinte imadkozni volt kedvem valamilyen csodaért, szallnd meg a szent-
lélek vagy ilyesmi, csak mondana le a rogeszméjévé valt flirdésrél.
Mindenéron 6 akart lenni az elsé flird6zs.

— Még csak aprilis vian — mondbam neki.

— Mindegy — felelte —, idénynyité még ugyse voltam eddig.

— Hideg van — mondtam.

— Mit varsz? — kérdezte. — Még csak aprilis vamn.

— Meg fogsz fazni — mondtam.

— Dehogy — mondta —, csak éppen beugrok, és kész. Egy perc, és
kész. Csak a hangulat legyen meg.

Nem sikeriilt lebeszélnem. Kiilonben, ami a hangulatot illeti, azt hi-
szem, igaza volt. Nem tudtam egy helyben allni a beszéde alatt az izga-
tottsagtol, agyhogy bejartam a tomeget az elsté sortél az ubolséig, de
mindeniitt tetszéssel fogadtdk szavait. Igaz, hogy én a tandcselnok és
a tobbiek elégedett vigyoraban inkabb azt az O6romet lattam, amellyel
nyugtaztik, hogy mds beszél, mas kinlddik, magyaraz helyettitk, 6k
csak nézdk, 6k csak élvezik a megnyitast, de lehet, hogy tévedtem. Kii-
lonben sem volt ekkor mar semmi jelentdsége ennek az észrevételnek.
S mikor férjem oda ért, hogy: Most pedig térjink a tdrgyra, azaz a
fiirdésre. Remélem, megengedik nekem, hogy mint hivatalos keresztapja
ennek a fird6helynek, elsdnek élvezhessem o wvizét.., Akkor tetd-



fokara hagott a j6 hangulat, az emberek nevettek is, tapsoltak is, egy-
szoval csakugyan oriiltek az Gtletnek.

En ugyan még melléje furakodtam, és megkiséreltem még egyszer
eltériteni szandékatol, de persze e probalkozasom is kudarccal végzddott.

— Latod, hogy hideg van — mondtam neki, mikdzben mentiink a
viz felé.

— Maér mindenki hallotta, hogy mit akarok tenni — suttogta vissza.

— Be kel vallanod, hogy hideg a viz — mondtam.

— Hiilyeség! — mondta. — Egy percig kibirom. Meg se kottyan.
Nézd, hogy 6zonlenek.

Biiszke volt, s joggal. Oridsi sikert aratott az oOtlete. Mindenki el
violt ragadtatvia szellemességétdl, a megnyité Ujszeriiségétdl és a befe-
jezés kedvességétdl. Még én is, minden fiéltésem ellenére meghaitdédtam
egy pillanatra és biiszkén hallgattam az emberek dicsérd szavait, a
kés6bb kitord ujjongést.

Mikor férjem a vizbe vetette magat, maga a tanacselnok kezdett el
tapsolni. Atvette a tapsot az egész tomeg, és férjem vidam lubickolasat
szinte végig vastaps kisérte. Nem tudom, hogy mas megflirdott-e ek-
kor, mert méar csak azt figyeltem, mikor maszik ki a partra, s alig-alig
volt annyi dnfegyelmem, hogy ne kialtsak rd, vagy ne integessek neki.
Ki akarhatta élvezni a tetszésnyilvanitast, ment j6 ideig a vizben ma-
radt, és még a fejét is bemdrtotta, amikor néhdny triikkét mutatott
be a viz alatt.

Sikere tagadhatatlan wvolt. Masnap tele voltak az Ujsagok fényképé-
vel, és még a parton is sokéig Unnepelték, amikor végre kitszott.
Még csak nem is didergebt, amikor rateritettem a kabatjit, nem is
figyelt az iddére, csak az {innepld sereget nézte csodalkozva, ment
ekkora sikerre, azt hiszem, még 6 sem szamitott. De hat tuddgyulladast
kapott, és nem lehetett megmenteni.

III.
NYOMOK

A jarasi parttitkdr, a kozségi tanadcs elndke és az Gj igazgatd, mi-
utan kozos erdvel atvagtak a nemzetiszin szalagot és elézékenyen visz-
szaszolgaltattak - az ollé6t meg a talcdt az iinneplSbe Oltdztetett ijedt
kislanynak, a program szerint egymas mellett léptek be a kapun, hogy
els6ként sétaljanak el a folyé apré hullamu vizéig és hatukon Ossze-
kulcsolt, esetleg zsebre dugott kézzel udvaniasan elcsevegjenek mind-
addig, amig a tobbiek, a meghivottak, az Gjsagirék és a betolakodd
kivancsiak birtokukba nem veszik az egész, erre az alkalomra kiilon
folgereblyézett, homokos partot és el nem kezdédhet a szintén most
megnyild aj vendégloben a diszebéd (vagy fogadas, ahogy az ujsigirok
nevezték, bar jelen esetben nem volt egészen vilagos, hogy ki kit
fogad). '

Amint beléptek a kapun, hatuk mdgott erdsédott a témeg nyomasa,
mert akik nem ismerték a megnyitds hivatalos programjat (s azok vol-
tak tobbségben), mér azt hitték, hogy szabad a vasar és ujjongva, ki-
altozvia, lelkesedwve szerettek volna bedzdnleni, viszont a fotoniporterek
még j6 néhany filmkockan kivantak megorokiteni a diszes kaput és a
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£516tte himbalodzo feliratot, ugyhogy kis hijan verekedésre keriilt sor,
de szerencsére idejében beavatkoztak a kozségi tandcs napidijasai, fix
fizetési és teljesitményre dolgozé tisztviselsi, és az alelndk vezetésével,
vialamint a honoraris munkaerd meg a fiind6 személyzetének tdmoga-
tasavial sikeriilt lecsillapitani és visszaszoritani a flird6zésre til gyor-
san vagyokat. A parttitkir, az elnék és az igazgatdé nagyvonalGlan nem
vették észre a hatuk mogdtti zajongést, és csevegve lépkedtek tovabb.
Nem wolt meghatérozott beszédtémajuk, igy hat mindharman igyekez-
tek minél kevesebbet, minél barsonyosabb, kedvesebb és kellemesebb
hangon beszélni, lehetéleg fontosnak tind sziineteket tartva, hogy mul-
jék az id6. Az igazgaté, mint hazigazda (bar még nem élte bele magéat
teljesen szerepébe, és csak formailag érezte magat annak), igyekezett
vinni a sz6t, de egyszer csak félbeszakitotta mondékajat, és felkidltott:

— Nicsak! — mondta.

A masik kettd érdeklddéssel tekintett maga elé, és &k is furcséllva
veltték tudomésul a latottakat.

— Valaki jart itt? — kérdezte a tandcselndk.

Egymasra néztek. Mindharmukat sértette ez a figyelmetlenség. EI16t-
tiikk emberi ldbnvomok wvezettek a viz felé, mélyen belenyomédva a
frissen gereblyézett homokba, hatarozott kdrvonalakkal mutatwva okozo-
juk cipdjének méreteit és a talpan lev8 jatékos mintdkat. Valaki tehat
elottiik, a hiviatalos megnyité eldtt, it sétélgatott a stramdon.

— Ki a felelfs ezért? — kérdezte a parttitkar.

Az igazgato elévette a zsebkendSjét, hogy megtordlkozzon, mert mér-
hetetleniil izzadt a forré napon. Arca sipadt volt, mint a bentiilé embe-
reké altalaban, és még idejében eszébe jutott, hogy az izzadds némileg
védi a hirtelen lesiiléstd]l, ezért aztan Gjra Osszehajbogatta és bal zse-
bébe tette a kendot.

— Lehet, hogy éppen én vagyok — jelentette ki wvégil. — Vagy
valamelyik onigazgatési szerv. Nem tudok még mindent pontosan, nem
is emlékszem most rd, ki vezeti a karbantartasi lizemegységet.

A kapunil még mindig ott &llt az Osszenyomoédott és véarakozé cs6-
diilet. Vialaki karomkodott, szidta a fotoriporterek édesamyjéat, de azok
hideg nyugalommal sanyargattik a gépeiken levé gombolkat, kiilonbizé
helyzetekbe merevedtek, aztan ugraltak, guggoltak, hanyatt déltek, egyi-
kilk még a kapu tetejére is felmaszott, és csak akkor jott le, amikor
valaki hozzavagott egy fétt tojast.

— Ki kell nyomozni a feleldst — mondta a péarttitkar, és ujra a
nyomokra tekintett.
— Jézus amy...! — kidltott fel az igazgaté. — Hiszen ezek a nyo-

mok itt kezdtdnek.

— Hogyhogy itt kezdddnek? -— kérdezte a tanacselndk, és unotbtan
lépett kozelébb. Szeretett volna mér mieldbb tovabbjutni, és fbleg el-
keriilni a 16kdel6z6 tomeg el6l a hiis vendégldbe, a tanyérok, palackok,
poharak és poharkoszonitok tarsasagaba.

— Itt — mutatta az igazgatd, és elfeledkezve az Ovatossagrél, a heves
napsiitésrél és a leégésrsl, mégiscsak eldkapta hatalmas zsebkenddjét,
és szapora mozdulatokkal toriilkézott meg vele. '

— Csakugyan — mondta a tanicselnok, és § is izgatobt lett. — Ezek
a nyomok csakugyan itt kezdédnek. Azaz... hat itt kezdddnek.



— De hiszen legalabb harminc méternyire vagyunk a kabinoktoél, a
kaputol és az elsd fatél is — suttogta az igazgatd.

Mindhdrman sajit nyomaikra meredtek, de eredményteleniil. Az is-
meretlen nyomok éppen ott kezdddtek, ahol megalltak. Férficipé nyo-
mai volbak, j6 szélesek és mélyek. Valdszinlileg erds, magas ember hagy-
hatta ket maga utan. Orruk a viz felé mutatott, kissé lejjebb siillyedve
a homokban. Mintha az illetd sietett volna.

— Egyikiink egész idaig az 6 nyomain lépkedett volna? — kérdezte
a parttitkar. . '

— A, az nem lehet — mondta a tanicselndk ingeriilten, megfeled-
kezve az udvariassagrél. — Es hova vezetnek? — kérdezte gyorsan.

Az igazgatd szeme ugralva kovette a nyomokat. Szinte egyszerre ki-
altottak fel. A nyomok nem wvezettek a vizig. S6t még a kbzelébe sem
értek. J6 htusz méterrel eldtte megsziintek.

— Ez... ez tréfal — dadogta a tanicselnok. — Ez lehetetlen! Ez
nines!

— Meg kell biintetni 8ket — mondta a parttitklr, és nem tudta le-
venni a szemét a szilirke homokon s6tétld godrocskékrsdl. — Mi nem

vagyunk babonés emberek, benniinket nem lehet becsapni ilyen ostoba
trilkkokkel. Meg kell biintetni, aki ezt az izléstelenséget kiagyalta!

— Csakis — mondta az igazgat6. — Meg fogjuk keresni a biindst.
Nalam ez nem fog még egyszer megtdrténni. Télem nem fog meg-
szOkni az illetd. Uj vallalat vagyunk, 0j létesitmény, és maris kezddd-
nek a heccek? Majd én teszek rola!

A tanicselndk éppen azt akarta inditvanyozni, hogy azért induljamak
tovabb és mieldbb fejezzék be a megnyité formdlis részét, amikor ré-
miilten vette észre, hogy az igazgaté rosszul van.

— Mi baj? — kérdezte.

Megfogta a karjat, és segiteni igyekezett rogyadozé labainak. Az igaz-
gaté szemei Ggy kidiilledtek, mintha ki akarnénak pattanni a helyiik-
bdl. Az elndk kétségbeesetten tartotta az egyre nehezedd testet, majd
a parttitkar is atkarolta, és a kapu felé tekingettek, de ott éppen heves
csata dult az alelndk és a tomeg egyes képvisel8i kozodtt, ami mindenki
figyelmét lekototte, és mérgesen be kellett latniuk, hogy még a foto-
riporterek sem figyelnek rajuk.

Az igazgaté akadoz6 lélegzettel sugott valamit.

— Mi baj? — kérdezte az elndk. — Mit parancsol? Mit parancsol?

Tobbszor is meg kellett kérdeznie, mert az izgatottsagtél mindig na-
gyothallott. Az igazgaté szavai pedig amugy is toredezetten, selypitve,
eltorzulvia jottek napvildgra. Végre megértette.

— Jonnek — mondta az igazgaté. — Jonnek a nyomok.

Az elndk és a parttitkar megfordultak. Enre mar alig futotta erejiik-
bbl. Az igazgatd elég testes, nehéz ember volt.

— Hogyhogy? — kérdeate az elndk, de & is latta, hogy igaz.

— Hogyhogy jonnek? — kidltotta a parttitkar. ‘

— Jonnek — nybgte az igazgato.

— Ennek nincs semmi tudomanyos alapja — mondta az elndk, és
eleresztette az igazgatét. Nem birta tovabb. Szeretett volna elsza-
ladni. Mar majdnem megindult, amikor észrevette, hogy a parttitkar
sem tamogatja az igazgattt. Egyszerre hagytédk ott. De az a sajit erejé-
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bdl is allt. Gornyedten, sapadtan, dilledt szemmel, de allt. Mindharman
a homokra meredtek.

S a nyomok csakugyan jéttek. Mindig a vizhez legkozelebb es6 tiint
el. Elészoér éppen a legmélyebb része, amelyet a cipdorr hagyott maga
utan, eldszér az telitddott meg homokkal, aztdn lassan a mésik vég is,
és eltint a nyom. Mint amikor elpattan a buborék. A tiinemény lassan
kézeledett feléjik. A sor mind révidebb lebt, a nyomok szama csékkent,
s 6k visszatartott lélegzettel figyelték a folyamatot. Az elndk szadmolt
magéban. Nem mertek hatranézni sem.

— A véllalati demokraciat sem tisztelik. Igen, éppen a vallalati de-
mokracidrdl van sz6! — kidltotta hirtelen az igazgaté. — Kovetelni fo-
gom, hogy ilyesmi ne torténjen meg a strandon. Teljesen uj vallalat-
r6l van sz6. Mindent meg kell magyarazni az embereknek. Ne csak
egy klikk irdnyitsa az Onigazgatd szerveket. Hol wvan itt a vallalati...

Abbahagyta az orditast.

— Hol van itt a... — suttogta még egyszer, amikor észrevette, hogy
éppen § all az utolsé nyomon. A jobb laba éppen atszelte az ismeretlen
cipb okiozta mélyedést.

Szemhéjai kifesziiltek, nyakan piros foltooskak tlintek fel, és egyre
gyorsabban valtoztattak helyiliket. :

— Olvastak Csapeket? — kérdezte hirtelen.

— Milyen Csapeket? — mondta végiil a parttitkar.

— Csapek novellajat. Cseh ir6 — mondta tiirelmetleniil az igazgato,
de nem tekintett fel. — Vagy lengyel, vagy cseh. De mégis cseh. Ott
is igy, minden ok nélkiil véget értek a nyomok, amikor hazafelé tartott
egy ember s a hoban levé nyomokat koévette.

A misik kettd hallgatott.

— Olwvastdk? — orditott fel kétségbeesetten az igazgatd.

A masik kettd Osszemézett.

— Miért? — kérdezte véglil 6vatosan a tandcselnok.

— Mert nekem most nem jut eszembe a megoldds! — orditotta az
igazgatd. — Kellene hogy tudjuk, mit tehetlink ilyen esetben. Olvastak?

Még négy nyom maradt elGttiik.

— Nem — mondta szinte egyszerre a tanécselnék és a parttitkar.

Mér a harmadik nyom meélyébe gurult a homok, nyomakodott fol-
felé, mintha alulrd]l feszitette volna valami. Elég lassan telit6dott meg
a kis gbddr, de aztdn egy villandsnyi id6 alatt eltlint a nyom, ki-
egyenlitddott a homok felszine. Még ott is latszoltak a gereblye huzta
csikok. Még két nyom volt.

— A vallalati demokracidrél még beszéllink ... — suttogta az igaz-
gatd, mikozben eltlint az utolsé eldtti godrdeske.

A kapundl felerésodétt a zajongas, a fotésok végre befejezték mun-
kajukat. A tdmeg mar hullamzott befelé, amikor az igazgatdé laba alatt
mozogni kezdett a talaj.

A tanacselndk elorditotta magat, és félreugrott. A parttitkdr mesz-
szebb &llt, 6§ csak lehunyta a szemét. Nem is 6k emelték fel az igaz-
gaté holttestét. Csak mindketten levették a kalapjukat, és mélyen meg-
illetddve hallgattak.

— Megiitétte a guta — mondta végiil a parttitkdr a kivancsi ajsag-
iréknak.



Iv.
A KISERTET

Olyan rossz idd volt, hogy sokan nagykabatban jottek. De még aki
feloltSt viselt, az is salat tekert a nyaka koré, és csak a legmerészebbek
jelentek meg kalap, mici, francia sapka vagy masfajta fejfedd nélkul,
bar koziilik is sokan megbantak ifjonti hevességiiket, s kénytelenek
voltak beismerni onmaguk el6tt, hogy nem is olyan tilizesvériiek, mint
ahogy addig képzelték. A flirddigazgatosag mar-mar arra gondolt, hogy
athelyezik az egész linnepséget, szalagatvagast, beszédeket stb. az U]
vendégld termeébe, de véglil is megmaradt az eredeti terv mellett. Egy-
részt, mert mar késé lett volna éntesiteni a hivatalosan érdekelteket
és a részvevoket, masrészt, mert mindegyikiik ugy talalta, furcsan fes-
tene, ha egy strandfiird6t meleg szobaban, palinkaspoharak, fehér
abroszok, nyakkendds pincérek és ragyogd lampak mellett nyitnanak
meg. (Harmadrész is van, mégpedig az igazgaté szava: ha kint tartjuk
a bevezetdt, akkor révid lesz a beszéd, ha bent, akkor wvaldsziniileg
hosszi! De nem biztos, hogy ez az érv dontotte el a vita sorsat.)

A jarasi parttitkar csupan két-hirom sz6t mondott, amire rovid, de
erfs taps csattant fel, és mar indult is befelé a menet. Az emberek
behuzott nyakkial siettek eldre, az igazgaté orilt, hogy sok puncsot és
palinkat forraltatott, mert az kelendd ilyen hidegben, és mosolyogva
bélintott, amikor az elbtte haladé parttitkdr azt kidlbotta visszafordulva:

-— Muszaj volt rovidre fogni, ment lazat fij az ember szajaba a szél!

Az égen egybemosddtak a felhdk hatdrai, csak néhany sdtétebb wvalt
ki méltosagteljes gomolygasaval, és olyan homaly fedett mindent, hogy
talan a hold felkeltét varjak az emberek, ha nem tudjak, hogy ha fenn
volra sem ragyoghatna, mert a felhék elfodnék.

A kaputél az épiiletekig mintegy szazdtven méter volt az ut. Szinte
futva tették meg korilbeliil a felét, amikor a parttitkdr hirtelen meg-
allt. Ezen a részen épen hagytak két sor part menti fat, leginkabb
tolgyfakat, de taldlni lehetett koztiik bikkot is. Hiisnek, arnyékadonak
szdntak Gket, s az igazgatdé szavaval élve: bubifrizurat csindltak nekik.
Megnyirtak, korilnyesték, a szaraz gallyaktol letisztitottak oket, s a
szabalytalanul kinyulé agakat is mind levagtak. Most a szélben farad-
tan imbolyogtak, Ossze-Osszecsaptik zoldellni kezd6é karjaikat, nem is
annyira zorogtek, mint inkabb a nyers fa ltéseinek megfeleléen tom-
pan kopogtak, s egymiéashoz suroltdk olelkezé nyulvanyaikat. A part-
titkar a slivité szélben az egyik $fara mubatott.

— Latsz otit vialakit? — kérdezte, de a megszélitott tandcselndk nem
hallotta a kérdést, mert mint a csiga, behtizodott télikabétja széles gal-
lérjaba, és a szél kiillbnben is elvitte a hangot. Igy a panttitkar addig
orditott, amig j6 néhanyan meg nem értették. De hidba nézett az egész
tomeg az ujja nyoman folfelé, a nyikorg6, csapkod6, integetd agakon
kiviil nem lattak semmit. :

Az egyik dgon ott iilt a kisértet. A titkdr mindjdrt folismerte, hogy
a bardtje az, akivel négy évig ilt egy padban, akit ki se itudott ki-
sérni a temet8be, mert egy fontos iilésen kellett részt wennie akkor,
és akinek o feleségéhez azdéta sem volt mddjdban elmennie, csak egy-
szer ldtta az asszonyt meg a kisfidt, de akkor is csak autébol egypdr
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pillanatig, bdr akkor integetett is nekik. A kisértet nyugodtan lébdzta
a ldbdt, mintha a szél lengette volna, és arcan ugyanaz az dlmos kife-
jezés iilt, amelyet a pdrttitkdr olyan jol ismert, mert ha a tandr eld-
addsdra figyelt, mindig olyan volt az arca.

— Nem latsz ott senkit? — kérdezte még egyszer hitetlenkedve, és
hogy idét nyerjen, benyalt a sal rancai kozé, széthajtjva feloltéjet, a
kiabét belst zsebébe, onnan el6vette cigarettatdrcajat, és kinalni kezdte
a koriilotte allokat. Tovabbmenni senki sem mert.

A kisértet vdratlanul leugrott az dgrdl, s bar harminc méternyi volt
a tdvolsdg, egyszerre a pdrttitkdr el6tt dllt. Mintha a szél ‘ropitette
volna oda. A titkdr hdtralépett.

— Pardon — mondta az adéellenérnek, aki folszisszent.

A kisértet mintha elmosolyodott volna. A titkdr megdobbenve ismerte
fol, hogy az elébb tévedett. Mégiscsak a sofor volt, a régebbi sofbrje,
aki éppen akkor vdlt kozlekedési szerencsétlenség dldozatdvd, amikor
egyediil hajtotta a kocsit, sem a titkdr, sem mds nem vette igénybe.

— Engem meg se kindl? — kérdezte wvigyorogva, régi, rdmends mo-
doraban.

A meglepddott titkdr el6renyujtotta a tdrcdt. _

— Az 0j strandot kinalja — mondta az igazgatd, szellemeskedésnek
fogva fel a dolgot, s ezen mindenki nevetett.” A titkar zavarba jott, alig
tudta szdjaba dugni a cigaretta vékony rudacskajat. Most ébredt ra,
hogy mésok wvaldszinlileg nem latjdk a kisértetet.

— Na nem is kell — mondta a kisértet hetykén. — Rajtunk keresz-
tillmegy a fiist, s6t a cigaretta is foldre esett volna. Azelbtt se tilsd-
gosan szerettem. Emlékszik?

— Igen — mondta a titkar. — De. ..

-— Mit de? — kérdezte a kisértet. — Biztosan azt akarja kérdezni,
hogyan keriiltem ide. Igen egyszeriien. Sajdt kivdnsdgomra szabadsdgot
kaptam, és eljéttem magdt megldtogatni. Nincs tgy mdr, mint régeb-
ben! Mdr t6bb mint két éve mappali szolgdlatot is teljesithetiink, 1ugy-
hogy most félig hivatalos uton is vagyok.

— Félig hivatalosan? — ismételte meg 6nkénteleniil is a titkdr.

— Oriasi! — rohdgott fel az igazgatd, bar némileg mintha mégis
kényszeredett lett violna a nevetése. — Félig hivatalosan kindlta meg
a strandot! O, micsoda Otlet.

Es a parttitkar r4jott, hogy nem szabad beszélnie a kisértethez, mert
félreéntik. Mar mindenkinek égett a cigarett®ja, az ovét is meggyaj-
totta a varosi tanacselnok, jo par percig kiiszkodve az el-ellobband lang-
gal, két hatalmas markaval védekezve a széltdl.

— Az embermek kifogy az 6ngyajtéja, ha ilyen idében akar cigaret-
tazni — allapitotta meg.

— Igaz, gyerlink csak befelé — kapott az alkalmon az igazgatd. —
Bent majd fajhatjak a fistét, ameddig csak jolesik. Ha szelet kivanunk,
legfoljebb kinyitjuk az ablakokat. Maganak — nézett a titkarra —

~amugy is meleg italra van sziiksége a hidegben tartott beszéde utan.

A tiirelmetlenebbek mér elére is Yolakodtak. A nagy hideg félbontotta
a fegye'met, és mit sem torédve az illemszabalyokkal, néhémyan- el-
siettek a varakozé csopornt mellett. Masok ugyan elémébb mentek, de
tettetve az udvariassagot, vagy taldn ink&bb kivancsisagbél, 1atni akar-
véan, hogy mi torténik és leginkabb hattal a szélnek, mégis megalltak.



A titkdr nagy csodalkozdsara tobben is keresztiilmentek a gunyosan
vigyorgo6 kisénteten. v

— Ilyen hiilye iddben strandot nyitni! — morgott valaki.

Végre megindultak. A titkdr ugyan habozott még egy ideig, a tanacs-
elndk szinte méar eldrelokte, de amikor latta, hogy masok egyszerlen
keresztillmennek a nem mozdulé kisérteten, 0 is elszanta magat, és
keresztillépett rajta.

De csalédott. A kisértettél nem tudott megszabadulni. Mikor bele-
lépett a testébe, az szinte rdragadt. Azontul wvele volt, arca az 6.arca
mellett lebegett, és szdja a fiilébe suttogott.

— Csak menjen nyugodtan — mondta a kisértet. — En dgyis ma-
gdval leszek. Itt az emberek ko6zott, vagy ha 1gy tetszik, néha az em-
berek énkoztem. Igy zavartalanul beszélgethetiink tovdbb. Az embernek
jélesik foleleveniteni az emlékeket.

A pdrttitkdrnak 4gy tlnt, hogy Ujra a bardt arca lebeg mellette, a
hang is olyan wvolt, de nem merte oldalra forditani a fejét, és a kor-
nyezetétél se mertz megkérdezni, nem hallanak-e valamilyen kiilonos
hangot, mert tudta, hogy akkor mdr kdznevetség tdrgydvd vdlik. Inkdbb
dsszeszoritott fogakkal hallgatott.

— Hdnyszor félelevenitem én is a régi dolgokat! — séhajtott a fiilébe
a kisértet. — A szépeket is, meg a cstinydkat is. En mdr mindkét fajta
emléket élvezem, nem teszek nagy kiilénbséget koztik, de nem is érde-
mes. F&, hogy emlék legyen.

— Hisznek maguk a kisértetekben? — kérdezte hirtelen a parttitkar.

-— Nem — mondta a tanacselndk, és nagy szemeket meresztett ra.
Most mar hatarozottan furcsallta a titkiir szokatlan viselkedését, majd
kozmondasos udvariassagarol is megfeledkezve, el6tte lépett be a ven-
déglé ajtajan.

— Egyaltaldn nem hiszek — mondta mar benn a teremben az igaz-
gaté, azutdn rogton harsanyan kidltozni kezdett a vendégekre. — Pa-
rancsoljanak helyet foglalni. Tessék, amott az asztalvégen van még
lires szék! Tessék! Erezzék jol magukat nalunk.

El is sietett, hogy intézkedjen az linnepségrdl és az uj vendéglé elsd
vendégeire mondott poharkoszontokral.

— Micsoda butasdg ezekkel a kisértetekkel! — morogta valaki, de a
titkar nem mert hatrafordulni, hogy megnézze, ki az.

— Erre a hiedelemre aztin nyugodtan rafoghatjuk, hogy babonasag,
bolondség! Ezen nincs is mit vitatkozni — mondta egy masik.

A kisértet a szék karfdjdra ilt. Fehér leple egész a foldig légott, de
" mégis kibukkantak belble meztelen ldbai. A titkdr utdlattal nézett fol
rd. Ujra a sofért ldtta.

— Soha nem wvolt szabad innom — mondta az. — Es ime, most se
thatok. Itt van el6ttem a rengeteg drdga ital, most mdr nem is tartoz-
nék senkinek sem felelésséggel, és mégsem ihatok. Még csak észre se
vennék ezek, ha egy-két pohdrral tobb fogyna. De nekem most mdr
késé. '

Hirtelen qa titkdr felé nyult meztelen kezével, de tul gyors wvolt @

mozdulata, és keze beleszaladt a titkdr testébe. Az ijedten hékdlt hdtra.

A széke majdnem folborult, és arca rangatézott, bar igyekezett nyu-
godtan 4allni a kutatva rapillantd tanacselnok tekintetét. Alig tudta
turtéztetni magat, hogy f61 ne ugorjon és el ne szaladjon.
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— Ugye megtesz nekem valamit? — sdigta szenvedélyesen a kisértet.
— Igyon minél tobbet! Igyon az én nevemben is. Itt iilok majd és élve-
zem. Igyon, igyon, igyon! Kdrpétoljon valehogyan. Magdra is vigydztam

. annak idején!

Ezt mdr szinte orditotta a kisértet. De csak a titkdr rezzent Ossze téle.

Félhangzott az els6 poharkdszontd, és idegességében 6 hajtotta £fol
elsénelk a telg poharat, Ugyhogy a mpgotte allé pincér kénytelen volt
odaugrani és gyors mozdulatial Gjra toltemi, mert a szénok koévetkezd
jokivansiga éppen az 6 egészségét illette. Ujma inni kellett.

A kisértet hangosan csettintett, és wujjongva drukkolt a harmadik
pohdrért.

A parttitkar azon torte a fejét, hogyan szabadulhatna valamiképpen
az linnepségrél. Azt, hogy hirtelen fontos dolga akadt, nem hinné el
senki, Es nem bizta meg egyik ismerdsét sem, hogy telefonaljon ra
vagy slirgdnyodzzon egy kitaldlt Ugyben, ment meg volt gydzédve, hogy
kellemesen érzi majd magat. A kisértetet nem hitte volha el neki senki
a jelenlevék koziil. Errél mér idejovet a megjelenésekor meggy8z6dott.
Maéasok nem lattdk és nem hallottdk. Furcsa is lenne, ha 6, a parttitkar
kezdené el bizonygatni, hogy egy kisértet iil mellette. Megborzongott.
Most nem arrdl van szé, hogy hisz-e benne vagy sem, gondolta, nem
a tudoményos gondolkodds és a materialista wildgnézet vivmanyairél,
hanem arrédl: hogyan sz6kjon el melldle! Bar nagyon félt, testi rosszullét
nem kormyékezte. Hivjon orvost? Tettesse taldn a rosszullétet? Nem
tudott hatérozni. Mar -majdnem folhajtott még egy pohdrral, amikor
eszébe jutott, hogy ezzel 6rémet okoz a kisértetnek. Liassan visszaeresz-
tette az asztalra a poharaft.

Valaki beszélt hozzd, valamirdl érdekl6dott, a tarsadalmi szervezetek
munkajar6l vagy valami hasonlé jellegli kérdésrdl, lehet, hogy a tanécs-
elndk wvolt az, vagy egy szemtelenebb ujsagiré, de nem tudott neki
értelmesen felelni, ezért nyugton hagytadk. Csak a pohardt nézte elke-
seredetten.

— Rdm se nézel? — suttogta a kisértet, és a pdrttitkdr ijedtében
csuklott egyet.

A fehér lepel sokat sejtetéen nyilt szét, és odavilland szeme az asz-
szonyt ldtta, az egyetlen asszonyt, akivel valaha is megcsalta a fele-
ségét, és akinek haldlakor hatalmas megkoénnyebbiilést érzett, mert kez-
dett bizonyossd vdlni benne, hogy igy sohase tudédik ki a kapcsolatuk.

— Annyit sem érdemlek meg, hogy ramnézz? — kérdezte a kisértet.

De a pdrttitkdr nem mert vdlaszolni.

Tudta, ha beszélni kezd, akkor az linneplék azt hiszik réla, hogy meg-
bolondult. Sejtette, hogy mér az els6 meglepetésében kimondott sza-
vaiért, esetleg ijedt arcdért és sipadtsagaért figyelik néhényan, észre-
vette a tandcselndk gyanakvé tekintetét is, bar bizott benne, hogy kinn,
a hidegben és a szélben senkinek sem volt ideje éppen 6t alaposabban
megfigyelni. Elhatarozta, hogy akarmit halljon a kisértettél és akarki
iS ljon le mellé, kérdéseire nem wvalaszol, mozdulataira nem reagal,
parbeszédbe semmiképpen sem elegyedik. Most, hogy mar nem a sofér
ult mellette, aki ivasra biztatta, gatlas nélkiil hajtogatta {61 a poharakat.
A mozdulatok, sajat testének figyelése és iranyitasa, a torkanak égése,
gyomra Osszeranduldsa némileg megvigasztalta és egy pici dnbizalmat is
adott neki. Ivott.



— Szeretnélek legaldbb még egyszer megcsékolni — hajolt hozzd ko-
zelebb a kisértet, de a titkdr mem moccant. — Emlékszel, milyen szen-
vedélyesen csékoléztunk mindig? Lehet, hogy mdr t6bbé nem is ldtlak,
adj egy csokot legaldbb!

Atkarolta, de nem tudta maga felé hajlitani a titkdr fejét, mert karja
dtszaladt a testen.

— Fordulj felém! — suttogta. — Tartsd ide @ szddat! Emlékezz,
mennyire szerettél velem aludni. Mindig azt mondtad, sokkal puhdbb
vagyok és néiesebb, mint a feleséged. Szerettél hozzdmbijni, szerettél
rdmtapadni, emlékezz, hdny éjszakdt virrasztottunk dt egyiitt.

A parttitkdr koriilnézett, hallja-e més is a szavakat.

— A combomat szeretted legjobban — mondta a kisértet —, azt
mondtad, senki mdsnak nincs ilyen sima, olvadékony combja, mint mne-
kem. Legfeljebb a kisldinyomnak lesz. Gyereket szerettél volna télem.
Mikor ldttad a kisldnyomat utoljdra? Mir6l szoktdl beszélgetni vele?
Veszed nmeki még az erbs cukrot, mint azel6tt?

Eppen a tanacselnsk szénokolt.

— Es még egyszer iidvozdlndm kell jarasunk pérttitkarat, aki nél-
kiil talan sohasem keriil sor e strandfiindd megnyitasara, mert & wvolt
az, aki tekintélyével sikraszallt a fiird6 sziikségessége mellett, elhall-
gattatva az ellene 4skaloddkat, és végiil, mintegy tette koronazasaul, ma
meg is nyitotta ezt a remélhetdleg nemsokara népessé, latogatotta és
kézkedveltté valé szorakozshelyet!

— Eljen, éljen! — kialtottak néhanyan, aztan csak a pincérek sutto-
gasa, a poharnak, talak csorgése és a kortyolds hallatszott.

A tanaceselntk még egyszer folemelte a poharat.

— Emelem poharam a jards parttitkarara azért is — kidltotta teljes
erejébdl —, mert a népegészségiigy szempontjabol segitsége félmérhe-
tetlen jelent&ségli, tehat a népnek tett szolgalata minden elismerést és
dicséretet megérdemel. Ebb6l a szempontbdl . ..

Tovabb azonban nem folytathatta, mert idSkozben megteltek mar a
poharak, és az éljenz6k félbeszakitottdk. Utolsé szaviai elvesztek az
altalanos zajban, amelyet csak az ivas csondesitett szelidebb zsongassa.

A bal oldaldn 1il6 kopasz és szemiliveges emberke bokdosni kezdte a
titkart, mikozben a homlokat tordlgette az izaadtsagtol.

— Most maga van soron — mondta —, az elvtars vian soron.

A titkar ranézett, de nem ismerte meg. Nem is nagyon izgatta ma-
gat. Lehet, hogy most latta életében el6szor.és utoljara. Nem szolt, de
akkorara mar odaérkezett az 1j flirdé igazgatdéja is, hasonldé rabeszélési
szandékokkal. '

— Tessék — mondta udvariasan, mint aki hellyel kinalja kedves
vendégét. — Mindenkinek széltam mar, hogy most maga van soron.
— En... nem beszélek — dadogta a titkar, és basan ingatta a fejét.

Az igazgaté és az ismeretlen kopasz Osszeméztek. Az igazgatd kacsin-
tott.

— T6k — mondta halkan.

Elszaladt, és megmutatta a tandcselndknek is, de aztan elfeledkeztek
rola, mér mason nevettek, és a poharikdszonték folytak tovébb, néha
ketten is beszéltek egyszerre.

— Iszunk? — kérdezte a kisértet boldogan.

!
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A titkdr folnézett, és megismerte a wolt soférjét, bdr csak homdlyo-
san ldtta koérvonalait. Visszacsapta a poharat az asztalra.

— Mi az, bardtom? — kérdezte a kisértet, és mintha a didktdrs lett
volna ujra, még a ldbdt is lobdlta, éppen ugy, mint kint a fdn, amikor
elészor megpillantotta.

A titkdr reménykedve és egyben félve is pillantot feléje, a szék
karja felé, hdtha az asszony telt, halvdny erii combjaira esik tekintete,
de ujra csak a sofdr ilt gunyoros mosollyal mellette, és szénokolt vala-
mit, majd az iskolatdrssd wvdltozott, de néha asszonnyd is lett, amikor
mdr a titkdr nem is igen torédott vele, csak arra vigydzott, hogy sem-
mit se mondjon, egy sz6 se hagyja el a szdjat. Csak ivott, gyors egy-
mdsutdnban nyujtogatva pohardt egy szolgdlatkész pincér felé, aki mdr
el se mozdult mdgiile, és ahdnyszor megemelte az iveget, mindig ke-
resztiilcsapott vele a kisérteten. Ez boldoggd tette a titkdrt, aki vildgért
se nyult volna abba az irdnyba, de igyekezett -minél tobbszor megis-
mételtetni a kisértet megbokszoldsit a pincérrel, és egydltaldin mem
torédott mdr azzal sem, hogy ha a volt soférjének ujjongdsdt hallotta,
az elpusztitott ital f6lotti drémujjongdst, nem is figyelt rd, csak egyet-
lenegyszer szaladt ki szdjin a szé:

— Takarodj!

A kopasz emberke folallt, és meglkenreste az igazgatot. Figyelmeztette,
hogy a parttitkar félrebeszél és a levegbbe csapkod. Mire odaértek, mar
két poharat Osszetort, és az asztalra délve jajgatott.

— Meggyulladt benne az ital — mondta a tanécselnok.

— A legkozonségesebb bundapalinkat itta — mondta dithdsen az igaz-
gaté, miutan megszaglaszta. — Hol a pincér mogile? Ki az isten adta
ezt neki?

— Hivjam a mentdket? — kérdezte a kopasz emberke.

— A fenét! — mondta az igazgaté. — Van neki autdja, csak ki kell
vinniink, Hogy éppen a mi ilinnepségiinkon kellett ennek megtorténni!

Négyen emelték f6l és vitték ki a titkart. A vendégek egy része észre
se vette, mi tortént, mulattak tovabb az igazgaté nagy megkonnyebbi-
lésére.

— Mindenesetre szélok a kérhaznak, hogy késziiljenek £f6l — mondta
a kopasz. — Hatha még meg lehet menteni.

Az igazgaté legyintett. Kinn még jobban siivoltott a szél. Az esé nem
esett, csak a fak verték Utemesen Ossze az agaikat, és a foly6é dobta ki
szokatlanul messzire a hullamait. A titkant begyomoszolték kocsija
hatso6 iilésére.

— Soha nem ivott — mondta az 0j sofér, mialatt faroltatta a koesit.

V.
EZ IGY NEM MEHET TOVABB!

Nem kivanok tulsagosan szubjektiv hangot meglitni irdsomban, de
emlékeztetnem kell olvasdimat, hogy éppen én voltam az, aki az utdbbi
néhiany évben majdnem minden j objektum megnyitasarol beszamolot
irtam, minden Gj iskola, gyar, lizem, bolt é& kocsma folszentelésérdl,
és éppen én voltam az, aki mar j6 néhanyszor figyelmeztette az illeté-
kesekket, hogy ez igy hem mehet tovabb!



Lassan minden megnyité egyforma lesz, minden ilyen alkalomra ter-
vezett program sablonos, egy séma szerint késziil, egyhang. Az embe-
reknek méar teljesen mindegy, hogy mi is az az Uj objektum, amit at-
adnak a forgalomnak, amit atvesz a tarsadalom, amit hasznalni kezd a
kozosség, amit latogatni kezdenek. Mert lehet az iskola wvagy éppen
kocsma, lehet az gyartelep vagy ifjusagi klub, mi egyforméam, szd sze-
rint is véve a szot: egy és ugyanazon formasagok kozott nyitunk meg
mindent, mindeniitt van linnepi beszéd, vian szalagatvagés, Unnepi ebéd,
esetleg néhany szonoklattal, és kész! Ezek a mi megnyitéink.

Es ez igy nem mehet tovabb! Mint (jsagirénak, de mint egyszerd pol-
garmak is, fel kell emelnem szavam ez ellen. Hat sehol semmi valto-
zatossag, sehol egy Otlet, szellem nem taldlhaté? Nekink mindegy,
hogy mir6l van sz, mi nyugodtan alkalmazhatjuk ugyanazt a sablont?
Hat annyira hivatalnokokkd satnyultunk volna mindnyéajan?

Ez igy nem mehet tovabb!

Igen. Olvasdéim sejtik mar, hogy mir6l beszélek, hogy mi valtotta ki
bennem az elkeseredést. Igen. A tegnap lezajlott megnyitdsi Unnepség
a strnandfiirdében. Sokan bizonyara ott voltak, és velem egyiitt csodél-
koztak, majd haragudtak, hiszen amit ott lattunk és hallottunk, azt
mar ezerszer és ezeregyszer lattuk és hallottuk. Tegnap csupan az id6-
pont és a hely volt més. Ennyire unalmas linnepségen mar rég vettiink

Nem akarom én sem a szonokokat, sem a szalagitvagast, sem az un-
nepi ebédet hibaztatni (annal kevésbé, mert az Uj strandnak kivalé
konyhéja wvan, nagy valasztékkal, kivalé szakacsmiivészettel elkészitett
ételek kaphatok, és engem is felségesen megvendégeltek!), de hibaz-
tatom az Unnepség szervezdit, és hibaztatom az @j firdd igazgatosigat,
amely mégiscsak hdazigazda, mert nekik kellett volna valami érdekes-
rdl, valtozatos programrol, ide ill6, alkalomszeri meglepetésrdl gon-
doskodniok.

Mert a tegnapi iinnepség egy hajszalnyira sem kiilonbozott az évek
6ta lezajlo ilyen tipust linnepségektdl. Semmiben, de semmiben! Ha a
szénokok néha nem emlegették volna, hogy egy 0j flirdérél van szo,
ha nem 4ll rajta nyomtatott betlikkel a meghivén és végiil ha nem gyi-
lik Ossze a csakugyan flirdeni vagydk egész serege, akkor semmilyen
jel vagy semmilyen miisorszdm sem mutatta volna meg nekem és a
tobbi meghivottnak, hogy miért, minek a fdlszentelésére gyiltiink Ossze.

Es ez az, amit nem lett volna szabad megengedni. Amit hibaztatnunk
kell és amire azt kell mondanunk: ez igy nem mehet tovabb! )

Hogy nem jutott senkinek a szerveztk kozil eszébe, hogy meghivjon
néhany miiugrot erre az lUnnepélyre, néhany Gszébajnokot, néhany wizi-
stel6t vagy két vizilabdacsapatot? Hogy itt, ebbdl az alkalombdl, éppen
az uj flirdében mutassdk be tudisukat és szérakoztassdk a kdzdnséget!
Hogy mégis jelezze valami: itt flirdérdl és nem tanciskolarsl van most
sz6. Vajon mindig utélag és mindig az Gjsigironak kell figyelmeztetnie
az illetékeseket?

Hiszen tegnap tulajdonképpen nem tortént semmi. Azon az linnepsé-
gen nem tortént semmi. Semmi a megszokottakon kiviil. Es ha ilyen
dtletteleniil, ilyen egyforméan és, nyugodtan mondhatjuk: szegényesen
zajlanak le a megnyiték, akkor még azt is megérik illetékeseink, hogy
egyaltalan nem lesz kozinség, egyetlenegy érdekl6dd sem jelenik meg
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a diszes meghivé céduldk ellenére! S6t, biztosithatom &Gket, hogy az
ujsagir6k sem mennek el, hiszen teljesen f6losleges erdpocsékolds lenne
résziitkrél (kivéwve azokat, akik éhesek és az linmepség ebéddel Ossze-
kotott részére kivancsiak, de higgyék el, ezek nagyon kevesen vannak!),
a hirt ugyanigy meg tudjadk fogalmazni, leirni és kinyomatni, mert méar
az egész varos fejbdl tudja, hogy mi tortént: beszéd, atvagtdk a szala-
got, ettek stb. Csak a neveket kell behelyettesiteni a megfeleld helye-
ken. Es a hir akir mindig ugyanaz is maradhat.

Ez talan konnyités volna az Gjsagirék munkajaban, de olyan koénnyi-
tés, amelyet nem vartak el. Mert ha ez igy folytatodik, akkor egyszer
csak r4 kell dobbenniink, mint tegnap is, hogy nem tortént semmi. Hi-
szen lényegében ez az igazsig. A strandfiirdd megnyitéjdn nem tortént
semmi.



A VIRAGZO FOLYO
(Hangjaték)

TOLNAI OTTO

SZEMELYEK:

NOI HANG

MESELO®

ELSO

MASODIK

HARMADIK } KOLDUS

STB.

NOI HANG ,Még nem iidvéziiltem, a folyék valdnak, a hegyek
meg hegyek valdnak. Amikor iidvoziilni kezdtem, a folydk
tobbé nem voltak folyék és a hegyek nem voltak hegyek.
Most, ddvéziilésem wutdn, a folyék ismét folysk és a
hegyek hegyek.”

* *

MESELO Ime a folyé! Lélegzik ... A halak, a kagylok, a rakok a Kis
iszapba huzédtak. Igy mintha gyorsabban folyna. MAr-mar
megall ... Néha nagy hal huz el. Varatlanul érkezik valahonnan.
Ereid megdagadnak, benned villan. Egy pillanatra lehiil a viz.

NOI HANG Mintha durva sotét selymen hiznad végig a kezed: a csend
tiszta hangjai... A csillagok. Ebben a pillanatban fakadtak,
fényilik tdn még le sem ért.

MESELO Uszkds kolostor padlasan koldusok, buddhista szerzetesek
fészkel6dnek, horkolnak.
Fiigg6legesen furtdk magukat a széndba. Csak igy van hely
kinydjtézkodni. Az ilyen alvas id6vel tonkre teszi labukat.
Egyetlen kozlekedési eszkoziiket. Labfejiik hatalmasra pirosodik,
kékil. Akinek mar nem volt ereje levetni sarujat, reggelre kés-
sel kell lehasogatnia. De mégis mindenki befirja magat. Es
kivadnjak is ezt a fajo, viszketd, friss szénaillattal keveredd
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zsibbadast. Kellemes nekik. Eppen igy jutnak AT... Csak haj-
nalban, ha lemasznak, nyilall az elviselhetetlen fajdalom 14-
bukba: térdre esnek. Mintha fejiikkel szértak volna tele a pad-
last. Nem egynek fején tytk, kakas. Ha valamelyik szerzetes
megmozdul, a tyuk kinyitja szarnyat, egyensulyoz, kotyog egy
darabig. ..

Harom-négy fej latszik csak jobban a lyukas tetén besitd hold-
vilagban. Az 8 arcukat is bambusz arnyéka csikozza.
Ketten-harman mintha még beszélgetnének. A tobbi csak al-
maban sz6l. Ezek, bizonyara errél a vidékrdl szarmaztak. Az
egyik az udvart szolgalta, a masik, a szakallas, tin festd volt
egykor... A hangjukrél mar nemigen lehet megkiilénboztetni
Bket. Felcserélhet6k. Csak a ritmus kedvéért valtakoznak.

Az Oz ligetébél indultak 6k is. A ,,bdlvdny gennyét” mar akkor
csillanni 1attdk Goétdma kovér husiban. LAattdk, hogyan rakja
le a tdmérdek hangyanép fehér kis tojasait. Es kiilénben is
faradsaggal és holmiféle apré kotelezettségekkel jart volna az
egész. Ok ketten-harman tényleg szajat mostak az elsd tocsaban.
De mégsem valhattak el teljesen. Valahogy valahovid minden-
kinek tartoznia kell! Valami vértre, egyenruhara, maszkra nekik
is szlikséglik volt. (Persze a maszk alatt nem viseltek semmit,
csak élvezték, hogy most mar nekik is van ilyesmi.) Kiilonben
konyortelenil eltapostdk, tidvozolték volna Gket, akar a rablo-
kat, akikkel sokszor futott parhuzamosan az utjuk, akikhez még-
iscsak legkozelebb alltak, mivel csak 6k voltak mindig uton,
,,beékelédve Semmi és Semmi kozé!”

Persze az is meglehet, egyikiik maga Buddha, hiszen egymaésrol
mar éppenséggel semmit sem tudnak. Sokaig azt hitték, ,.egy
veszi el a jutalmat”. Koézben, amint mar emlitettem, minden
kilénbség megsziint koztlk.

NOI HANG Csak a folyé kedves nekik, a folyé... Az alig észrevehetd

kanyar. A madarak latjdk, enyhe kanyarjai valahogy visszahoz-
zak, hogy puha harapassal magidba marjon... A tébbi kol-
dustél éppen csak ennyiben kiilénboznek. A folyéval tudnak
hallgatni, be tudnak menni a képbe ... Ahogy késébb mondjik,
fekete szalagként hordjak a nyakukon..

MESELO A ,mitoszra” tdn nem is volna sziikség. Illetve valaszthattuk

volna akar a cinikusokat is. Mert a Rend az kellett. A szabad-
sag kérdését 6k mar félretették.)

Inkabb csak a Kelet kozelségét akarta jelezni szerzénk. Rokon-
szenvét. Végtelen rokonszenvét . ..

A Kelet hallgatagsagaban a miifaj lényegét kereste. A fajda-
lomhoz vezetd legmeredekebb utat.

A hallgatas, nem pedig a ,,teremtd vaksag”’. A kulisszakat maguk
a szerepl8k toljdk a hallgaté elé, ugyhogy semmit sem Kkell
elképzelni. Szerzénk sohasem hitt kiilongsebben e miifajban.
Inkabb papagajketrec el6tt alldogal... A keletiek azt mondjak,
a zaj mindig takarni akar valamit. Kiilsndsen hogyha még
vakok is vagyunk...

Legyen ez a ,legcsendesebb o6ra”...

A magunk moédjan végig kellett menniink valasztott utunkon.



Egy kicsit -lelégunk errdl a szinpadféleségrdl, akir Ionesco hul-
ldja. A rokonszenviinktdl filiggetleniil, még erre a Rendre,
»mitoszra” is csak azért volt sziikség, hogy parodizdlhassunk.
Szerzénk ezt a végén vette észre, de akkor mar késé volt.

»Néha-néha szerettem volna — biintessen meg ezért az isten —,
hogy vdratlanul megsiiketiiljek, megvakuljak és hogy ugyanakkor
mindenkin wuralkodé hanggal legyek megdldva, olyan hanggal,
ami tilkiabdlja a legizgatottabb emberi tomegek ldrmdjdt és hogy
beszéljek, beszéljek és beszéljek, nyugodtan és erdsen, sz6t szé
utdn, biiszke hangon; és hogy mondataim a sokasdgba hulljanak,
mig engem az emberi kidltozds kozepette szent hallgatds véd és
takar.”

A mi jatékunk is fiilsiketit§ hangzavarral, dermeszt segély-
kialtasokkal végzddik, éppen ugy, ahogy Unamuno ahitja. A
majmok kidltanak (tdn éppen a gibbonok, akik oly sokat szen-
vednek India Oserdeiben — intelligencidjuk miatt), a koldusok
hangjan, vagy a koldusok hangjit utdnozva. Szerzénket teh4t
hallgatas védi és takarja...

Most még egy-két utasitds a rendezbnek.

A legfontosabb és legnehezebb munka rendezénkre harul. Az
aprobb technikai fogasokrél ne is beszéljiink. Neki kell kivite-
leznie, realizdlnia a folyé &llandéan hompdlygd néma hang-
testét, uraganszem-hallgatisat. A szerz6 csak a negativot adta.
Bizonyos mondatokat, hogy legyen mivel keretezni a csendet.
Mar a fenti sorokban meg kellett taldlnia alapjdt, a folyot.
Feszitse ,,Semmi és Semmi kézt” a hart, a drotot.

Majd elkezdheti a hangszer bontésat, robbantasat. Ahogy
Beckett Vladimirja mondja: ,Beszéljen hosszan, az rovidebdb
ideig fog tartani.” (Beckett kozelségét is jelezniink kell; ahogy
szdzadokon 4t Shakespeare kizelségét kellett.)

*

* *

NEGYEDIK KOLDUS (Almdban. Az akusztikavdltozdsokat ezutdn nem
fogjuk jelolni.) Lassan magam utan vezettem az elefantot. Fo-
galmam sincs, miért. Szerencsére a kertajtéo el6tt hagytam. Mar
messzirdl orrlyukamba csipett egy rdézsa. Bizios feslett, a harmat
félig toltotte, meghajolt . .. (Sziinet.)

HARMADIK Témj egy kis szénat a szajaba.

MASODIK Kolts lehetett egykor. .. i

HARMADIK Akkor ezt a bogancsot.

MASODIK Szép ...

HARMADIK Lila...

MASODIK Tiiskés. ..

HARMADIK Kar lenne... (Sziinet.)

ELSO Ha volna még egy csepp erdm, dsszeszedném és a folyéba dobnam
ezeket a bogréket.

MASODIK Még almukban sem valnak meg télik.

HARMADIK Hagyjatok, részegek.
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ELSO Tényleg, lattam az este azt a kovéret. Egy kislanyt zavart. A
lany felmaszott a pdznara. Azt gondolhatta szegény, a koévér
majd nem bir utana. .

MASODIK Vagy azt, ha még ide is utdnam jon, hat akkor legyen, ami-
nek lennie kel...

ELSO Valéban, fenn a pozna tetején, ég és fold kozott, végezték a dol-
gukat. ..

HARMADIK Grandi6zus latvany lehetett! Irigyellek.

MASODIK Vagy tan félhetett a lany, a kis kévérnek nem elég... és
azért méaszott a péznara, nem gondoljatok?

HARMADIK De.

ELSO Tényleg grandiozus volt. Es {igyesek voltak, mint az allatok, mint
a madarak... |

HARMADIK (S6hajtva.) Szép latvany lehetett, szép. . .

MASODIK (Asit.) Csodalatos . . .

HARMADIK Fogadni mernék, a bogrét még a pbéznéra is magéval vitte.

ELSO Még a poézna végén is razta.

MASODIK Csak azt nem tudom, hogyan lehetett lyukas poharbél igy
berugni?

ELSO Nézzétek, egymastél koldulnak.

MASODIK Nem, énmaguktol.

HARMADIK Kivancsi vagyok az alamizsnara.

ELSO Milyen gércsosen szoritjak.

MASODIK A lelkiik is ilyen.

HARMADIK Diszes, koszos, lyukas. ..

ELSO A miénk is.

HARMADIK Lényegtelen kiilonbséggel. Mert mi egyszer befoltoztuk, és
most a folt lyukas.

MASODIK Lényegtelen ... (Sziinet.)

NEGYEDIK (Almdban.) Még ott, messze a kerttdl, eltokéltem, megkere-
sem azt a rozsat, pontosan azt, amelyik az orromba csimpasz-
kodott ...

HARMADIK Akkor hat mégiscsak tomd a szajaba ezt a bogancsot.

MASODIK Azt hittem, megtartod. Azt hittem, magunkkal vissziik. Lila,
tliskés . ..

HARMADIK Most, most tatva a szija.

NEGYEDIK (Feliivélt, de gyorsan el is hallgat.)

HARMADIK Nézzétek... Milyen joizlien csdmcsog, szinte csorog a
nyala.

MASODIK Elvégre ennilik azért kell. Almukban nem fegyelmezhetik
magukat ...

ELSO Akkor etessiik meg Sket!

HARMADIK Olyan ritkdn tehetiink jot felebaratainknak...

MASODIK Kiilénésen almukban . ..

ELSO Csak a szebb, szarazabb példanyokat valogassatok. Amelyek mar
beértek . ..

HARMADIK Most!

OTODIK (Szérnyiiségesen feliivolt.)

ELSO Izlik neki.

HARMADIK Most!

HATODIK (Fuldokolva hordg.)



MASODIK Ennek megiili a gyomrat.

HARMADIK Most!

HETEDIK (Koéhdg.)

ELSO Ez még kér, ha jol latom.

HETEDIK (Feliivélt.)

NYOLCADIK (Fuldoklik.)

HARMADIK (Nevetve.) Ez az abrakolds mar éppenséggel rafért lelki-
ismeretemre. ..

ELSO Most jobb iziit alszanak.

MASODIK Lesz mit kér6dznidk az éjszaka. (Sziinet.)

HARMADIK Akarmennyire is undorodunk téle, szép nekiink itt, istal-
l6jukban.

MASODIK Szép...

ELSO Kedves... ‘

HARMADIK Mindig is szénapadladsnak képzeltem el a paradicsomot.

ELSO En is. A foly6 felett ...

HARMADIK Kdozvetleniil a part mellett.

MASODIK Néha 4lméban vakkanté madarral ... (Sziinet.)

ELSO Megadatott nekiink.

MASODIK Most mar t8bbé nem is kell lemasznunk . ..

HARMADIK Es koldulnunk sem kell tobbé . ..

ELSO Holnap viragzik... (Sziinet.)

HARMADIK (Tytk-kotyogds. A rendezé mdskor is hallathatja G&ket.)
Még majd eltojja magat.

MASODIK En is allandban attél félek.

ELSO Gyilkos egy tarsasig. Ha homlokodra ejt, menten szérnyethalsz.
A forré tojas beiiti homlokod . ..

HARMADIK Be...

MASODIK De ha nem il a homlokodra, akkor meg azért nyugtalan-
kodsz.

HARMADIK Nézzétek, még &lmukban is rettegd, Uveges szemmel lesik
a tytkjuk fenekét.

MASODIK De azért néha-néha eltojhatnak magukat. ..

HARMADIK Kevesebben maradnank...

MASODIK Rantottat ehetnénk piszkos homlokukrél. ..

HARMADIK Halott homlokardl rantottat... (Sziinet.)

ELSO Nézzétek, maris megemésztették azokat a szép lila bogancsokat. ..

MASODIK Etessiik meg tjra Sket.

OTODIK (Ismét szérnyiiségesen feliivélt, mintha a mikrofon lenne a
tiskés termés, amit a szdjiba dugnak. Megismétlédik az elébbi
»etetes.”)

ELSO (Erés maddrhang.) Mit6l ijedhetett meg ennyire egy madar?
Most, amikor ilyen csond van. ..

MASODIK Amikor éppen csak ez a néma Rend szol...

HARMADIK Morog evés kodzben...

ELSO Miért csap fel, ugrik hirtelen a sotétbe? Fent Osszevissza csap-
kod, latszik, fogalma sincs, merre a f6ld, az ég. Latszik, fel sem
ébredt, vagy mar ismét alszik. Ag utdn kapkod, lezuhan, a
vilag fekete szivébe roppen...

HARMADIK Megdéglik.
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MASODIK Hajnalban egész rakas halott, harmatos madarat szedhetsz
a fak poros tovében. Olyankor még a hangyak sem bantjak
6ket. A harmat miatt.

ELSO A hangyak mindig megvarjak, hogy a halottrél felszilljon a har-
mat.

MASODIK Megvizsgalhatod 6ket, semmi sériilés.

ELSO A legszebb példanyok.

HARMADIK Szerettem hajnalban, pontosabban, kozvetleniil hajnal
elétt, a fak alatt sétdlni. Mennyire szerettem. ..

MASODIK En is...

HARMADIK Még mindeniitt s6tét van. Hideg. Csak a fak tovében kezd
wvildgosodni a por... A fak tovébe térdelek, és ott kaparaszok
hajnalig... Ez az a pillanat, amikor érinteni tudom a vilagot,
amikor igazadn magam lehetek=vele. Amikor a szép sOtét ]
szornyliséges jatékainak még forré olomeceseppjeit szedhetem
fenyeremre ...

ELSO Mondva vagyon, a vildgegyetem a sotét elven nyugszik ...

MASODIK Nem madarszemetet szedegetsz te baratom, kozvetleniil haj-
nal el6tt?

ELSO A fak poros tdvében...

HARMADIK A fak tovében mintha ki lenne kopva a fold, én ott hajnal
elott egészen belatok. Belatok magamba. ..

MASODIK Magadb6! szeded azokat a doglott fekete madarakat...

HARMADIK De csak kozvetleniil a part mellett... Ahol még erbs a
viz illata, ahol még nedves a fold, csak a fadk téve poros, ahol
a lazas gvokerek kiszaritjak...

MASODIK Talan még sosem volt ilyen csendes...

ELSO Ilyen sotét...

HARMADIK Holnap viragzik. ..

MASODIK Taldn meg sem érjik. ..

ELSO Labam még sosem dagadt meg ennyire. Végtelenné dagad. Olyan
vagyok, mint egy hatalmas, felfuvédott seb.

HARMADIK Onnan ez a kdnnyedség. ..

MASODIK Ez a lebegés. ..

ELSO Ez a zsibbadtsag...

MASODIK Milyen szép, hatalmas, rozsaszin ballon. Valami sejlik benne,
valami kék kod. ..

HARMADIK Egy szuszra, mesterien fajt szivarvanyszin gdomb. Csak
most még vigyaznak ra.

ELSO Mint a szepl6s tojasokra.

MASODIK Bent ver valami.

HARMADIK Csak most még vigyaznak ra. Szépen, szénaval ...

MASODIK Isteni illata szénaval...

HARMADIK ...koériil raknak, tomkodnek. Csak attol félek, végiil mar
annyian lesziink, elfogy a széna...

MASODIK Az isteni illatd széna...

HARMADIK Es berugdossuk egymas oldalat.

MASODIK Be...

ELSO Igen...

MASODIK Ugy talalnak majd rank, kozvetleniil hajnal ei6it, mint te
a fak poros tovében azokra a doglott fekete madarakra...



ELSO Harmatos madarakra. ..

MASODIK Még a hangyak sem kezdenek ki benniinket...

ELSO A hangyak mindig megvéarjak, mig a halottrél elszall a harmat.

MASODIK Csodalkozva emelnek fel benniinket. ..

ELSO Csodalkozva tesznek tenyeriikbe...

MASODIK Még forrok, mondjak.

ELSO Szerkezetilk még a szivverés visszhangjat orzi, mondjak.

MASODIK Mint valami rejtett hibaju hangszerek ...

ELSO A legszebb példanyok, mondjak.

MASODIK Révid ideig tartanak majd a tenyeriikon, akar te a forrd
6lomcseppjeidet.

ELSO A madarszemetet . ..

MASODIK Kézvetleniil hajnal el6tt. ..

ELSO Azt mondjak majd, semmi {itédés ...

MASODIK Mint a makk...

ELSO Azt mondjdk majd, ezek a koszos koldusok, kozvetleniil hajnal
eltt, a part menti £k poros tovében, érinteni tudtdk a vila-
got....

MASODIK Ott a fak tdvében, ahol még erds a viz illata, ahol még ned-
ves a fold és csak a fak tovében poros, mert ott a lazas gyo-
kerek kiszaritjak...

ELSO Hajnal el8tt egészen belattak. Belattak magukba. ..

MASODIK Csak majd nem nagyon értik, miért volt minderre sziikség.

ELSO Keziikbe veszik lyukas bogrénket, kifejezéstelen arcunkba gukke-
roznak veliik...

HARMADIK Majd csak taldlnak valami magyarazatot. Biztosan...
ELSO Sokkal értelmesebbet, mint amilyent megérdemelnénk.
MASODIK A hangyanép szépen belénkrakja kis fehér tojasait...
ELSO A balvany gennye csillan. ..

MASODIK Pedig mi éppenséggel semmi mast sem csinaltunk, mint
lyukas bdgréinkkel szoktiink eldliik. Ide a szénapadléasra. Eppen-
séggel semmi mast nem csindltunk, csak itt heverésztiink az
illatos szénaban, az Ut faradalmait pihenve...

ELSO Azt hiszik majd, ebbe a Rendbe tartozunk. Pedig még ide se...

MASODIK Majd rabléknak néznek benniinket. Pedig még rablok se
voltunk ...

ELSO Bogréink is mar elhanyédtak. ..

HARMADIK Es a foly6. ..

MASODIK A folyérél meg ugysem fognak megtudni semmit.

ELSO De hat mit is tudhatninak meg?

HARMADIK Mi sem tudunk semmit réla.

MASODIK Csak azt, hogy viragzik...

ELSO Hogy holnap viragzik...

MASODIK De ez fontos nekiink.

HARMADIK Mi?

MASODIK Hogy viragzik.

HARMADIK Fontos is, meg nem is, mint minden.

MASODIK De hat mit csinalnank mar nélkiile? Mit csindlndl a parti
fak poros téve nélkiil?

ELSO Hol gyiijtenéd a madéarszemetet?

ELSO Mit csindlndnk a széna, a viz er8s illata nélkil?
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MASODIK Most mondod ezt, amikor mar valahogy atvészeltik ezt az
évet, amikor mdar csak egy nap valaszt el benniinket a virag-
zasto1?

ELSO Taldn még sosem volt ilyen csendes...

HARMADIK Biztos azért ez a csbdiilet. Maskor egy istenverte lélek
sem téved padlasunkra. Maskor még ezek a tyukok sem mész-
nak fel. A patkanyokat kellett megtanitanunk kukorékolni.

A folyd ... De hisz nem is meritek megérinteni. Azt mondjatok,
a homok, a viz, a nap ismét csak elhitetne veletek bizonyos
dolgokat. Azt mondjatok, szornyii lenne, ismét hinni valami-
ben... Es a szemetek is gyengiil mar. Hideg iszapot kunyeral-
tok... Pedig délel6tt az arnyék olyan szépen felezi...

A gyorsabb fele mindig arnyékban van, a talsé oldalon maga-
sabbak a fak, alacsonyabb a part...

MASODIK Ha j6l emlékszem, valamikor sokat cs6nakaztam, ott az
arnyékos felén...

HARMADIK Tényleg, sosem volt még ilyen sotét..

ELSO Mint egy fekete szalag...

MASODIK Mindig karunkon hordtuk. ..

HARMADIK A nyakunk koril...

ELSO Mint egy kigyo6t..

HARMADIK Gyerekkoromban csinaltam egy szobrot a folyorol

ELSO Szobrot, szobrot a foly6rél?

HARMADIK Csomoét kotottem egy siklora.

MASODIK Csomot?

ELSO Biztos doglétt volt.

MASODIK Foly6, szobor: déglott siklén csomd.

HARMADIK Kicsit feljebb, a kanyarban, ott, ahol olyan csodéalatosan
enged a medrének. Ugy, hogy mégis kovetni tudod, egyenesen
a szantofoldeken, a hegynek. Otf, aho! olyan puhan bujik ki a
csomobol, alig észrevehetd randulassal... (Sziinet.)

ELSO Holnap viragba borul...

MASODIK Reszketd fehér kis bukfencekkel lesz teli...

ELSO Az apré allatok jeges kis csucsaira ugranak, hogy onmaguktol
megvalva zuhanjanak vissza. ..

HARMADIK Rezgésiik a végtelenségig fokozodik. Kettéhasitja dket...

MASODIK Epp csak meghalni idejiik a vilagon. ..

ELSO Pontosan.

HARMADIK Eppen csak csillannak. ..

ELSO Csillanasuk a gyilkuk..

MASODIK Csak még egyszer a tenyeremre vehessek egyet

ELSO Most taldn majd tokéletesebben sikeriil atvenni rezgesuket. A
fak mar egészen szépen tudjak. Viragzaskor lehullatjdk szép,
sotétzold leveleiket. ..

MASODIK Ez az alig észrevehetd rezgés a legerésebb ... A fak kinjuk-
ban meghajolnak ... Mintha vad cibalna, razna ki b&6rodbol.

HARMADIK Csillanasuk csopp nedvet hagy tenyereden:

ELSO Az ugrasuk. ..

MASODIK Bukfenciik...

HARMADIK Milyen karcsa kis ivben fordulnak ki ®nmagukbél. A
foly6tol tanuthattak ezt a gréaciat. Ravasz kis falssal perditik



tel magukat. Fent, egy arnyalattal tokéletesebben, erdsebben meg-
ismétlik. A karesu kis iv a kék levegibe valasztja ket maguk-
tol. ..

ELSO Ures boériik lassan hull ala. Selyemtakaréjukkal takarnak ben-
niinket. ..

NEGYEDIK (Aimdban. Lihegve.) Mar mind letapostam, de sehol az a
rozsa. Behivtam az elefantot...

HARMADIK Tessék a bogancs.

NEGYEDIK (Feliivolt.)

ELSO (Egy kis sziinet utdn.) A kagylék most felénk tartanak...

MASODIK Puha kis vaganyaik behalézzak a fenéket. ..

HARMADIK Mindig csak egy marékkal dobtam tlzbe. Olyan mint a
zUza. ..

OTODIK (Almdban.) Eg!

ELSO (Megrettenve.) Remélem, nem gydjtottak rdnk a parasztok a szé-
nat? Nemegyszer mar megtették.

MASODIK Nem is artana, ha néha felgyujtanak padlisainkat. A joszag
mar Ggysem eszi meg ezt a szénat. A tetvek meg lassan kiszo-
ritanak benniinket is...

OTODIK (Aimdban.) A hajam!

HARMADIK Tessék a bogancs.

OTODIK (Feliivolt.)

MASODIK Még majd meggyujtja maat.

ELSO A péznan van. A lany cibalja a hajat.

MASODIK Most 6 a pézna és az egekkel birkézik ...

ELSO Ismertem ezt a kis kovéret. Tokds gyerek volt, nem tudom,
hogyan keveredhetett ide.

HARMADIK Mondd, te nem hiszel abban, hogy ez a legtdobb, amit valaki
valaha is elérhet?

ELSO Iyesmin még nem gondolkodtam.

MASODIK Halaszmadar!

ELSO Az lehetetlen.

HARMADIK A hold szelte ketté 6lomvilagat.

ELSO Egy suhint4sra, mint egy borbélyinas...

HARMADIK Vagy viraggal almodott egy hal... (Sziinet.)

ELSO De miért nem tikrdzi a holdat?

MASODIK Terhes.

HARMADIK A csillagok is csak feketére himeznek feketét. (Sziinet.)

MASODIK Mit gondoltok, lehet-e valamelyiknek pénze?

ELSO J6 lenne kiforgatni zacskoéikat. ..

HARMADIK Lyukas bogréikben a hold ... (Sziinet.)

MESELO Most, hogy egy kicsit hosszab sziinetiink van, most, amikor a
folyé néma hang-teste legjobban kidomborodik, ismét megszo-
lalthatunk mi, hiszen a hallgatis nem némasag, ahogy az éj sem
vaksag ...

NOI HANG Ezekrdl a virégokrdl mi éppenséggel semmit sem tudunk.
A folydb6l valami kis rovarok ugralnak ki. Szazaval, ezrével...
Ezeket a rovarokat (Palingenia longicauda) viragoknak hivjak...
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MESELO A rendezé probakéve: a kis viragok bukfencének, fals ivének
hallatasa.
NOI HANG A rozsaval kapcsolatban meg ime egy aforizma:

»A rdézsa rézsa rozsa.”

MASODIK Nézd, valami tényleg rezdiilt...

ELSO A sotétség kristalyosodik ... (Sziinet.)

HARMADIK Nem virag?...

MASODIK Nézzétek, a hold, a levelek is rezegnek ... Pedig nincs szél ...

HARMADIK (Hangosabban.) A hold felé bukfencezett!... Bére arnyé-
kaval pottyant... A holdnal még fehérebb volt a csillanésa...
Nyujtsuk ki a tenyeriinket... Viragzik...

MASODIK Ejszaka?

HARMADIK Csodal!

ELSO Ugy latszik, most neked kellene egy kis bogancs. (Hosszabb szii-
net.)

EGYSZERRE MIND A HARMAN Viragzik!!!

(A tobbi koldus is felriad. Nagy zfirzavar. Kidltozdsok. A tyidkok rikd-
csoldsa.)

MASODIK A hold...

HARMADIK (Idiotikus hangon.) Vessiik magunkat a folyobal!

(A padlds recsegése.) )

MINDANNYIAN Viragzik! Viragzik!... (A leghosszabb sziinet.)

ELSO (Fiilsiketitéen).) Segitség!
MASODIK Segitség!
HARMADIK Segitség . ..

NOI HANG Az elsé kakas! Késsel hasitott az éjbe. Tan a sajat torka
sem birta ezt az er8s hangot? Szerkezete széthullott. A padlas
ures. A koldusok bégréiket csorgetve szétszéledtek.

Az éjszaka varatlanul, szinte valami csoda folytan, elviragzott
a foly6. Most a kis rovarok bdérével van teritve. Alig latni a
vizet. Megallt? Az éjjel mintha valaki segitségért kialtott vol-

na...

MESELO A parti majmok fiirédtek a holdfényben. A fakrél ugraltak
le sikitozva ... Tényleg, mintha emberi hangokat hallattak
volna...

NOI HANG A felszall6 harmat fiiggénye lassan eltakarja a tajat...
MESELO Lassan tagul benniik a csond. ..

L]
* *

NOI HANG ,Legjobb lesz, ha hallgatok...”, \mondja. Buddha.



VERSEK AZ ALLHATATOSSAGROL

BRASNYO ISTVAN

FOLOTTE

Egy csillag, mely kiséri ablakom.
Ablakom,

mely a varos tobbi ablakai koziil
kiszakadva végigszant

a sotét égi hon

tetemes tarléi kozt.

Az liveg lapjabol

fecskék pattannak ki nyilazva,
és mind foljebb csapnak

afelé a fényes csillag felé, mely
ablakom kiséri.

Soha, soha nem éri fel szarnyuk,
hogy miért, hisz

reggelre mar az ablakban lilnek
és elégedettek:

elmult az éjszaka.

KONYV

Kinek volt szandékaban, hogy
atnézzen a hegyen,

hogy pillantasa

a héjak tanydaira csapjon,
mérfoldekkel tul a

meredek falan.

Itt az utjelzé tabla, akar

egy elszenesedett kar,

hangyak bolyaba dofve

szikes rétre mutat:

a rétet délben is hajnali kod lepi.
Megszlinik errefelé az ut,
elszérodik, ’

s, nem tudhatni

folfelé vezet-e

vagy lefelé,

vagy csak a rét széléig szamitjak
s ott vége.
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Ott mindenki leil, :
korbe iilnek, tar agakat vetve
a tlizbe, ki-ki

a sajat botjat,

amit friss hajtasrol vagott,
nehéz ruhajat, batyujat, kivéve
a kést, a kenyeret.

Mindenki

a tliz koré tl,

ahol mar sokan iilnek,

régtdl fogva,

mozdulatlanul,

SZIGET

Gépekkel szemben.

A tavolsaggal szemben.

Egy korbaccsal.

Szilardsdga szemedbdl mindenik sullyal.
Buborék szill benne:

folfelé,

orokké folfelé:

partig, kitarulni

— vissza se nézve,

Mélyén ebek tépik lancukat.

A gylirti hurka

ujjunkra szorul, mig

harangja kongat s mig

a buborék szall:

folfelé,

orokké folfelé:

eltomni hatalmas 1ékjét.
Gépekkel szemben és

a tavolsaggal szemben.

Egy korbaccsal, mely

halfejére csap és gdmbjébe zarul
kigyoként, mint a viz virdgzé karéja,
ahol mindig masrél és

masrol folyik

a szO és a beszéd,

ERDO

Szalag a bozot tovisein,
egy papiros
gombak repedé porzéi alatt,
s odébb a szarvasok
estelente
a viznek szegzik agancsukatf.
Szikdr kérmil nyomok az
erd6 igazi kordbdl,
mikor a halmok hatan
még pucéran rezgett
a dél;
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perzseld formai
kitapinthatébbak voltak.
Ahogy ma

egy indat szakajtasz,

vagy egy rovarra lecsapsz,
Osztondsen,

kinyuajtott mutaté- és
kozéps6 ujjal.

A 206ld fény szemednek ugrik,
elkeseredetten, kifent
karmokkal: te védekezel,
ajsagot emelsz a szemed elé,
és gondolatban

pontosan megcélzod azt az
adaz levelet,

mely sehogy sem hagy
nyugtot allando
kalimpalasaval:

majd izmaid megfeszited és
1élegzetfojtva

megrantod a ravaszt:
rengeteg sok levél hullik

a labad elé — és

elszorul a szived.

VALTOZAT

AKi rendelkezik valamivel

és aki

nem rendelkezik semmivel.
Aki kiadja a lelkét és

aki nem adja ki.

Ma reggel

egy ember szaladt lenn

az utcan

(kora reggel, még

mindenki- aludt, csak itt-ott
gyujtogattdk a lampakat és
papucsos férfiak pipiskedtek
az ablakokban)

s amerre szaladt,

bevérezte az uttestet;

cipdje alatt

1épésrol lépésre élesen
csikorgott a homok.

A nap felé futott, hallottuk
zihalasat is — sokan
elcsodélkoztak ezen és elhiilve
feleségiiket — a fiatalabbak
apjukat, anyjukat — szbélogattak
»gyere csak mama nézd nézd
szegényt”.

Nagyon sajnaltuk, de

nem segithettink,

kiilonben is elég gyorsan futott,
s az utca itt nyilegyenes
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kelet—nyugat irdnyban:

a nap reggel az egyik végén kel
és lenyugszik este

a masik végén

menetrendszerli pontossaggal,

Es futott,

piros csikkal valasztva el benniinket
szemko6zti szomszédainktél,

és huzta maga utan a vérét,
hallottuk a zihalasat is.

Ugy t{int nekiink,

hogy ez az utca egyenesen

az égig vezet,

vagy legalabb j6 magasra,

arra a nap iranyaban

és csak ott ér véget és

onnan jé nagyot lehet ugorni.

S mikor mar csak egy kisfiut lattunk,
aki hosszu, i
piros szalagot hUz maga utan,

de kozben mar nagyon elfaradt

és mi is untuk,

gyll6lkods pillantdsokat vetettiink
a szemkozti ablakokra

a vércsik miatt, ami

szembeallitott benniinket.

Aztan ki-ki visszahuzédott a konyhdajaba
és meggyujtotta

a gazt,

tejet forralt,

s mi még kulon igen mélységesen
sajnalkoztunk egy ideig

»biztosan valami rosszat tett

kar az emberért

de mi nem tehetiink semmit ilyen
a vilag

van aki rendelkezik valamivel

és van aki

nem rendelkezik semmivel
manapsag a pénzeért

a legdivatosabb meghalni”
mondtuk, és szétlanul ultink aztan,
majd hozzalattunk

a reggelihez.

TUDAS

Kételkedni abban,

hogy ez a vilag mindent magaba zirna
és hogy érthetébbé tenne

valamit —

Melegen afel6l érdeklédni:

kik azok, akik

az értelem rekordjat

e pillanattél szamitva tartjak,



mAamorosan,
valahogy ugy, mlkepp

egy fekete vadasz, harcos és
csaladfenntart6

mamorosan és magasba emelve

vértél gbzolgd, frissen

elejtett vadat visz

kunyhéja felé.

Kételkedni abban,

hogy ez a vilag mindent magaba zarna
és hogy érthetébbé tenne

valamit;

kétségtelen, hogy létezik ezenfeliil
valami egyéb is,

valami lényegesebb,

amirdl eddig még fogalmunk sincs.

ORSZAGTUT

Egy éjjel és

egy nap utaztam.

Ertsék meg, kérem, hogy

nem is oly kis dolog

egy éjt és

egy napot

talpon allva eltélteni;
gyalogolni még kellemetlenebb a lovas
és Okros fogatok utan.

Mikor Ausztriat

1913-ban,

34 éves koromban bejartam

— csupan a kivancsisdg hajtott
varost6l varosig:

két 4116 honapon at

az ut menti fak s

kertek

gylimolesein éltem

(persze nyar volt,

nyar a szénapajtikban

és a kegyetlen ég alatt).
Nagyon izlett

a barna osztrak sor, hisz olesén
csapoltak fél-, egy- és
kétliteres korsékban;

de aztin elfogyott a pénzem:
elvesztettem,

elloptak,

nem is tudndm mar megmondam —
szebbet att6l mar

sohasem latok én.

Ahogy a fenyvesek paraiban

a hold lenyugszik.

A harmatos legel6k Olyvei
biztosak, nyugodtak,

kései roptik utan itélve,

és az embernek oly érzése tiamad:

698



GYULAI LIVIUS Illusztracio






699

ezek a legszebb madarak,

a hilivés reggelt megel6zok.
Azbta négyszer cseréltem mar
hazat —

mindahanyszor megfogadtam:

ez az utolso;

pedig oda szerettem volna menni
mindig.

KORTEFA

Kétagu villdja a

felh6kbe szur és halot vet
a halaknak egy

déltengeri alkonyatban

még a zapor

és a vihar el6tt;

mielbtt az ég haldja
alazuhanna

slir(i, athatolhatatlan tuskékkel.
Igy,

és fenn az a fészek,

az a szaraz ag s

alatta a rézse

az arpa meztelen rendjei kozt.
Szarkaldab és tovis

az arnyékkal Osszeakad,
Osszetapad

rendithetetlen egységgé
abban az arnyékban amit

a kortefa vet,

1nalét vet a halaknak
villdmok repedd ékjében.
Igy,

again délibab és szivarvany,
és sarlék és kotelek:

alatta szall a hajo.

Két perc ive k6zén old

és szit tlizet,

fekszik le a napnak

és a nappal hal —

a nap hangyaival fut
torzsén, repedésen, sotét kéregben,
Ott 4ll az ajtdmban és

ott 41l bennem és az elsd
es6csepp homlokomra hull, —
vigyaz a kortefa,

a rbzse, a sarldé, a hajo:
ha a falak omlanak,

ott all bennem és tartja

a falakat;

ha nyul riad netéan,

levelei zizzenését érzem
erében,

vagy a sarga gyOkerek aljan
egy csontot.



MONOLOG

Nagyon rovid életi volt

a szdraz id6jaras:

mindossze négyszer ébredtem
napsiitotte reggelre.

Rengeteg estvel és viharos

6szi széllel kellett megkiizdenem,
mig a lank&sra értem,

ahol a szénégetdket

utoljara lattak.

Mondhatom, kemény volt az ids,
derekasan lépdeltem

hegynek fel, hegynek ala:

kés6i ugarok érc-szine csendiilt
a szememben,

faradt voltam és legszivescbben
ottmaradok embernyi goréongynek
abban a rengetegben,

ha nem mar esd, ha szakallamat
nem kuszalja kod,

mely szitalt, szitalt, minden
védett helyet elboritva:

ringott az ég alatt a fiist,

s fények mar

5 messzi magasban elhaltak.

Tiz lépésnyire szlikiilt

KOrottem a horizont, —

akivel csak taldlkoztam,

nem lathattam soha

az arcét,

6 sem az enyémet,

igy nyugton hagytuk egymast.

Koréttem meleg és dporodott levegdji

szobak kalitkai fliggtek
a hegyek falan:

tokéletesen ismeretlen emberek otthonai,

akik gyermekeiknek esténként
mély tanyérokba

g0z01g6 levest osztanak,

mikor a kamraba még gondosan
elzartak a joltartott allatokat.
Ekképp értem el a lankést,

ahol a szénégetdket

utoljara lattak;

meglehetésen sok id6t fektettem
az utba, de kar volt a gbzért:

a szénégeték a lapon tulra
mentek, mar rég,

konnyl, evezds csonakjaikkal,
bedontott oldalu kemencéket és
letaposott fiivet hagyva csak
maguk utan...

alltam a lap szélén és arra
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gondoltam: mily konny({i lenne,
mily nagyon konny{i a dolgom
ha most hal vagyok,

és milyen nehéz is egyben:
néhdny ugrassal atasznam a lapot,
de szénégetdé — jaj,

sohasem lehetnék ugy.
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DERUS KATEDRALIS

FRANCI ZAGORICNIK

Vazlat: a) praeludium

b) fiiga
¢) konzekvencia

helyreéallitas

Els6bb is mindjart itt a kérdés hogyan kezdjik ki
ezt a kin-vilagot s hogy kezdjtink hozza
ahhoz melyet majd j6 okok tartanak
és biztos lesz a helyén.
ezen akadt fonn az isten is. végil kimondta az
igét
mely teljességgel értelmetlen volt
tekintve hogy magatdl is felkelt a hajnal mindazzal
mi vele jar. a tobbi ugyis
 koéltészet
s a joistenke onfeledt jokedvvel
izlelgette magaban a dolgok nevét szép sorban
ahogy a mapvilagra jottek
mindent el6relatott s ha valamit
elnézett
ujra kezdte az egészet eldlrol
mindent Gjra felmért és atszamitott
és megalkotta a torvényt
mely a dolgokat mozgassa bar a dolgok
mar elébb megvoltak & elbtte is
és lesznek még igék melyeket meg sem ért
s amelyek neki mit sem mondanak.
tehat olyasmit kell kezdeni aminek mincs kezdete
aminek nincsen A-ja
nincs szegélye mert a szegély csak latszat. A latszat
kitalalt de tapinthaté hatara
a mindenfelé kiterjedd létnek
megesorbitani vagy kidomboritani a szegélyt
lathatobb latszatot teremteni
akozott ami van s aminek még lennie kell
a tulajdon igen-jét vagy nem-jét
épp elég ck egy ilyen szovetbdl
mint minden wéget ér
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ez a beszéd is a katedralissal
ahogy elterveztem
vagy elhalasztom fejfajasra
vagy mas lriligyre hivatkozva
hadd j6jjon a hajnal €s a t6bbi
aztan ugyis kopok mindenre ami mar van
¢s ami még lesz
igy is ugy is elarasztom a viladgot
és kezdem eldlrél azt aminek nincs kezdete

Mordana

A koponya faltél falig visszhangzik
koszondm szépen ezt mar tudjuk

a koponya lires koponya

s a kéz is lires

a bdr a korém

meg az asztal is gy ahogy latom

labamat érintd labakkal

a szoba és az lres fal

és mas Grdk {irei

tliz ropogasa hangszérék hangja

fi kove zaszlé tengere

a mondat vészkijarat

utédna kigyulladhat a csillag

a megfelel6 viszonyszam

nevét helyét és rendeltetését felvéve
odavész a gondolat a biztonsagos forgacsban
elveszti alakjat

sziromba feslé k6 volt

Méaria tengere mélye

és az 0 szelid vergbdése

az alamosott part sziklai kozott

mert nem akar el6irdssd valni

és kitart szubverziv istenségében

még egy masik szd

oly erés sodra gorgeteggel

amilyent csak kivanni lehet

egy féligmeddig mar meghoditott

s abban a pillanatban mindenképp a legszebb szd
odaveszett

mindent Gjra végiggondoltam

volt kiét derts sz()tagja

s oly mosolygds

hogy muszaj akarnom

noha semmisem annyira atfogo

hogy el ne valhassak tdle

vagy tzlan épp azért

mert még nincs kiprébalva valahany lehetdség
és végiil még csoda is torténhet

ahelyett hogy elolvadnék a hatartalamsag:ban



haromra

Tudom hogy kell kdvet kére rakni
mert a szerszamok itt vannak
s a kezeimmel kezdeni kell valamit
jo szélnek lenni
mely a fiilledben diuidol barhova ereszkedsz
poros gitarnak lenni
valami elfelejtett szegre akasztva
jo lenni valaminek
példaul jé lenni
és jo lenni
és j6 lenni
parazs vagy taplalé fold
a talpamnak a gyokeremnek
a hold kelyhébdl
5z6t6mlé holdsugadr valami forrds folytatasa
egy kovetkezmény
de nem az amit a félelem talédl ki
a latszat mulandésiga ellen
nem az amit meghoditunk
s aztdn ha vallunk nyomja
valami idegen teher terhe
és nem ez vagy az
hanem most hanem itt hangom katedralisa
mozgasom sodra
madar vagy fészek vagy érc
jo lenni és gesztenyét razni
tidvozlégy gesztenye nagy istene
mert tiéd az éhségem
onszaga lidvozlégy buzatenger
és friss patak
rékacsintok a napra
jelt adok neki
hogy vannak még mas dolgok
és meg kell gket ragadni
a jo végiikon
megfenni a halal kaszajat
a jo végén
aratasra a j6 végén
kenyérre rétre
a jo végén
tudom hogy tart a vers

négyre

Ajtét nyitok az éjbe

Minden este ugyanazt az ajtot

Minden este mas éjbe

Igy konnyedén elérjiik a valtozatossagot

S ez a buzgalom felszabadit

Mindannyiszor megcsap a kellemes hiivosség
Bar a csillagok palyaja ki van szabva

Elére meg hatra

Bs a végét megkeseriti

Az egyetemes torvény szabad esés
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A semmibe Felnyitjuk a szardinias
Kopors6ét S a tobbi csillag szeme elnémul
Azonossag a Nagy Alpesi Vonat

Bs az Adria kézt Mar rég békésen
Ereszkednek le a nagy garaton

Egy pillanatig rabizzuk magunkat az orvényre
Az emberség eldjogaval rabizzuk magunkat
Nézésre evésre €hezésre

Valami més latomas szerint

Es mar mem elégitenek ki az Andromédak
S az Osszes északi csillagzatok

Ezért dél felé fordul a tekintet

Aztan atkaszik az arnyak homalyan

Es élvezettel uriti poharat

Valami masnak

Mert a csillagok is szabélyozottak

Es az arnyak szavatoljdk a biztonsagot
Melyben ¢hes allatok

Foga csattog

A kutyak veégzik dolgukat

Kitoltik az udvar ilirességeit

Bs a gylim6lcsosok is egyezkednek

A karomkodasok kozds nyelvén

Valami kutyabb vilagért

O halak holt csillagai

a hajnalotok s a harmat gyongye szeméten
O holt csillagok halai

lerdgott csontvazzal keriiltok vissza a tengerbe
O holt halak csillagai

sikoljatok ki siessetek kisiklani
Maradjatok az éjszakaban
tartsatok vissza az atkozottat maradjon itt
megfojtva a reggel krematériumaban

s munka mélkiil a halhatatlansag ajtonalloi

striptease

Lassan vetkézik az €j
s a lét feneketlenségéhez szokott szem
mindinkabb kialszik
mar nem is nézek de egyre jobban latom
s mi dégnyuzoék a kdldokiinket bamuljuk
ahelyett hogy még ma folzabdlnank
a tegnapot s az el6z6 napokat
melyek még blzlenek

vegyetek ocska rozsdas orat
vegyetek ébresztét mely mar nem ébreszt
hajnali 6rjaratra
az ébredés keresztutjain
a mai 6rat s az eljovendd orat
vegyétek meg leszillitott dron



a régi majdnem hasznalhatatlan napot
akasszatok a falra
ha gyufat tarttok alaja
egész tisztességesen vilagit
éjjel-nappal versenyzlink vetkézésben
a plre igazsag a poére tény
a pbre fal a puszta nyomorusag
az els6t koveti a masik
s mar nem fontos hogy a harmadik
vagy a megyedik hol is all
s mar nem fontos hogy itt-e az id6
csillagok ne pironkodjatok hanem
szeressétek egymast és szaporodjatok ahogy illik
vegyetek példat rélam
mennyi sarat hagytam mar magam mogott
mindennap ujra kikecmergek beldle
kevesebbet foglalkozom a fogaimmal
hogy a labam ne is emlitsem
mert a legfébb mégis a nyakkendd
a tiszta ing a nadrag éle
s a kalapemelés iratlan
szoc-bonton szerint szerkesztd elvtars
irja meg mit gondolnak errél
a kinaiak vagy a hottentottak
holnap ez talan fontos lesz
hogy ne néjon fel a fal
hogy ne néjenek a falak til magasra
ahogy a mult hullahegye felnott
és a fold el me veszitse
ezt a billeg6 egyensulyat
feltétlenill irjon tiszteldje egy amatér
humanista a nap éjjé vetkdzik
tdvozlet
holnap ismét jelentkezilink ugyanebben az déraban

6zonviz

ultek a parkban a varos kizepén
egy nagy vasmacska mellett
arnycsipkék s galambok kozt
harom ritka szagu épité
valami kifejezéstelen megériéssel
a csivogdé madarak
s az ostoba vasmacska irant
az egyik igy szolt az am
a masik mondta ha ledobjak a H-bombat
a koztarsasdg tér mindent elsimitanak vele
a felhdkarcolok a hegyek minden
a harmadik zsomlét ragesal
azt mondta 6 minden
a galambok csipegették a morzsat
a fortelmes vasmacska tévében
aztan hullni kezdett a hamu
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szethullottak az épiték harom nap harom éjjel
hullai a galambok hosszd hosszu éjjel
elolvadtak s a vasmacska a tér
a felhdkarcolok a hegyek
a katedralis 6 és minden 6
valaki majd radlel pompei
ezerhétszaz év miulva
hogyha mint csipkerézsika folébredsz
szamtalan kincset s boldogan omlasz
lel az ki keres a boldog herceg nyakaba
aztdn joviink mi
volt emberek s folfaljuk
amint megjelenik valaki
azonnal folfaljuk
most mar kutatokat
idomitunk hogy késobb is
legyen kit felfalnunk elég
kutaté lesz a volt embereknek
elég pompei
nincs hatlal
de van fény

Acs Karoly forditdsa
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AZ UJ NEMET LIRABOL

GUNTER EICH:

NYARUTON
Ki éihetne a fak vigasza nélkiil!

Be j6, hogy részt kapnak 6k is a halalbol!
Az Oszibarack mar beérett, a szilvdk még szinesednek,
mig az ives hid alatt hompolyog az idé.

Vonulé madarakra bizom kétségbeesésem.

Az 6roklétb6l nyugodtan kimérik 6k a résziket.
Tavolodasuk

sotét kényszerként tlinik elé a lombban

és szarnycsapasaiktol szinesebb lesz a gylimolcs.

Legylink tlirelmesek.
A madariras pecsétje maholnap feltoretik,
s megizleljiik akkor az obulust a nyelv alatt,

Gomori Gyorgy forditdsa

GUNTER EICH:

NYUGATI SZEL

Elore-jelzett szél,

légkori zavarok az ocean folott,
havat hord ez a szél

és felszitja a kalyha tiizét.

Rozsdafolt
a keresztes vitéz fegyverzetén —

es6csepp, melyet le nem torolhetett,
mert elesett.

Kutyaszdrszag

és ragacsos haj biize.

A vontaté 6krok hasadt pataja
lagyan siipped a sarba.
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A csuklyan

megolvadt hé gyongyei
a fliszeres kirakatatol
felragyognak.

Alacsony légnyomas.
Holnap a fenyé6fan
tanyazé szarkak kozt
teljes lesz az egyetértés.

Hosszisadg ennyi, szélesség annyi foka,
ime a pecsét,

mely megnevezi a helyet —

az esfcseppek

sziiletési bizonyitvanya.

Bolcsesség sobja,

sirok a temetédombon.

Nem mondom neked elégszer,
hogy szeretlek.

Gomori Gyorgy forditdsa

GUNTER EICH:

DELUTAN NEGY ORA TAJT

Kinézek az ablakon. Mindenb6l, amit latok,
kedvemre csak ez valé:

a hozelség kOnnyen megzavarhatd tudata,
gyliloletbdl és szeretetbdl font hale.

O, hogyha erésen szorithatnam,
ami te vagy: mulo, esendé test!
AKi tavolabb vagy télem

a legelfeledettebb vildg formainal.

Menekiilé galambok raja,

egy levél gyengéd erezése,

6szi honapokban a sz6l6 zamata,
a kitaposott sz6l6 vére.

Illané dolgok, nem huzza le 6ket
a valésag salya meg atka,
jelenlétiik, mint a gylimolcsok
ize, illatozasa.

Mint a semmié, mely szivoés karommal
fligg az emlékezeten,
s minden Uj napot az elmult napokkal
elvegyit, Osszekever.

Gomori Gyorgy forditdsa



HEINZ KAHLAU

HAZUGSAG

Lopj

egy alvo agat

a nyirfatol tél idején.
Adj vizet és meleget —
tavaszt igy hazudj neki.
Felébred majd s viragzik
viragzik majd és meghal.
Gyilimoicstelenil.

Bdcski Gyorgy forditdsa

HEINZ KAHLAU

KERES

Johannes a vén kémiives
halott.

Arca olyan

mint a vakolat

amellyel kohoz tapasztott kovet.
A keze is.

A fiu

kit gondtalansagért
korholt még tegnap —
vakolo kanalat az kapta.

A kémeénybol

— utols6 kéménye ez volt —
ma reggel szallt égnek

az elsé flst.

Hazugsag nélkiil temessétek el 6t.

Bdcski Gyorgy forditdsa

HEINZ KAHLAU

UJSAGOK

Az ujsagban reggel ez allt:
egy embert elitéltek.

Kiért és ki ellen?

Ki hozta az itéletet?

Kiért és ki ellen?

Az embert elitélték.

Kié az ujsag —

s kié az ember?

Bdcski Gyoérgy forditdsa
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HEINZ KAHLAU

ISTEN ES AZ EMBER

Benniinket 6 csinalt
a tréfa kedvéért csupan.
Mi komolyan vettik.

Meg is fenyegetett
ha nagy veszett haragra gyult.
Tal eszesek lettiink.

Es meg is atkozott:
mar nem voltunk széfogadok.
Tal nagy utat tettiink.

Most meg izzad
a héna alja —
a terveinktol
retteg.

Bdcski Gyorgy forditdsa

HEINZ KAHLAU

JATEK

Jatszom.

Ez itt fehér: aluminium.
Szép ontvény, sima
relé-kupak.

Csak erre szantdk de én
mast eszelek ki magamnak.
Vaza

tikor

dob és

kagylé.

Icipici madarak lakasa!
Kék madarak legyenek.
Elvezem a talalmanyaimat.
Jatszom.

Bdceski Gyorgy forditdsa

HEINZ KAHLAU
NAGY GONDOLATOK

Némi gondot

okoznak a nagyoknak
a nagy gondolatok.

A nagysagon mulik.

De egyszer kimondva
villamsebesen
koézszdjon forognak.
Az iskoldban tanitjak
és kdbe veésik.



De olykor-olykor

egy koéfaragd leereszti

a lendiilé kalapacsot.
Mosolyogva gondolja:
hisz ezt mar rég tudod.

Némely gondolat
nagysagihoz —
a nagyok kellenek.

Bdcski Gyorgy forditdsa

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

SZARKAK

I

azon tul amit a nap idevonszol
a mindennapi fojtogatas kozt
nem felejtem el

szarkaimat.

I

reggelinél iilve

belatom:

a haboru nem tort ki.
az ablak el6tt felismerek
egy szarkat.

I

eile m’agace l'agace
gazza, széltam, gazza
ha etetem szarkaimat
ha bosszantanak.

v

sifjukordban magtanult beszélni”
straka soroka urraca

,,aztan fecsegb lesz”

schalaster begester:

honnan tudja a szarka

mind a szdz nevét?

14

ha meg akarom szamlalni
hazugsaggal blintet:
szitkozodik
szarkdim szarkarajja
valtoznak at.
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Vi

schackschawerack
nélkiilozhetetlenek
az én szarkaim

és nevetnek rajtam.

ViI

szarkdim feketesége
viola, violasziniik
acélkék, acélkékjiik
fekete.

VIII

benneteket nem lehet megbizni
szarkak,
folényben vagytok velem szemben.

IX

az én szarkiim
sohasem szarkak.
becstiletszoval
nem torédnek.

X

amit rélam
és szarkaimrol mondanak
nem mindig igaz.

XI

szarkdim mnem hasznosak,
6k okosak.

nem hagyjak magukat
megfékezni.

XII

0, szarkak, szarkak,
télem semmit sem lophattok:
amim van, odaadom.

XIII

bizom bennetek, szarkak,
gyaszmenetemnél
nevetni fogtok

schack schack

— mintha szarka lennék.

XIV

uraim, engem

talan elgancsolhatnak,
de a héban a sok szarka
jobb bizonyiték.

Vorosvdri vilmos forditdsa
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER

ELETTORTENET

kés6bb értesiiltem, — pénteki nap volt,
hogy kijottem, kiabalva,
anyamnak méh-koporséjabdl.

arulé sziilésem ‘kozben vizzel, olajjal
és soval pecsételtetett meg
bennsziilott életem.

e hosszta idékozben pénteken
és minden évben pénteken beoltottak,
bérmaltak, megmustraltak. szerencsére

még nem tlint el az er6szak lakkozott .arca.
évente egyszer valtozott a hé.
halalingemet naponta valtottam.

az égnek négy vonasat figyeltem.
a széllel elszalltak szavaim.
se hirnév, se tiz meg nem emésztett.

este mint a k6 kemény a majam
s ha péntek jon, sikoltast hallok,
mintha fehér ingemben kialtanék.

mint hossz id6 el6tt sziiletésem o6rajan
dacosan aludtam el és ezt gondoltam:
semmi kézém az egészhez. majd ha lesz

egy masik haboru, — egy masik holt kutya, nem én
leszek a holdba ropitve, elasva
1élektdl megfosztva a sikoltd térben.

Vorsesvdri Vilmos forditdsa

HANS MAGNUS ENZENSBERGER
middle class blues

nem panaszkodhatunk.
jéllaktunk.
— esziink.

né a fQ,

a szocialtermék,
az ujjkoérém,

— a mult.

az utecak iresek.
-a lezdrasok befejezédtek.
— ez elmulik.
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a halottak végrendelkeztek.

az es6 alabbhagyott.

a haborut még nem uzenték meg
ez nem slirgés,

— esziink.

esszitkk a fluvet.

essziik a szocialterméket.
esszlik a multat

— nines titkolnivalénk.

a helyzet rendezett.
nincs mulasztanivalénk.
nincs mondanivalénk.

az ora fel van huzva.

a helyzet rendezett.

a tanyérok leoblitve.

az utolsé autébusz elment.

ures.
nem panaszkodhatunk.

mire varunk még?

Vorosvdri Vilmos forditdsa

HANS MAGNUS ENZENSBERGER
arnyékkép

a havat festem
festem &llhatatosan
festern fliggblegesen
nagy ecsettel

erre a nagy tablara
— a havat.

festem a foldet
festem az arnyékot
a foldet az éjszakat
nem alszom

festek

egész é&jjel.

hull a hé

allhatatosan fliggdlegesen
arra amit festek.

nagy arnyék

esik

adrnyékképemre.



ebben az arnyékban
festem

nagy ecsettel

az éjszakaban
allhatatosan

— paranyi a&rnyékomat.

Vorbsvdri Vilmos forditdsa

HANS MAGNUS ENZENSBERGER

drnyékbirodalom

itt még 1atok egy helyet
egy szabad helyet
itt az arnyékban.

ez az arnyék
nem elado.

talan a tenger
is arnyékot vet
és az id6.

a harcok arnyékai
jatékok:

egy arnyék sem

all egy masik fényében.

ki az arnyékban él,
megolni nehéz.

egy idore
kilépek arnyékombol,
egy idore.

ki latni akarja a fényt
hogy milyen

vissza kell térnie

az 4myékba.

az arnyék
fényesebb mint a nap,
hiis d&rnyéka a szabadsignak.

egészen az amyékban
eltinik 4rnyékom.

az arnyékban
még mindig van hely.

Vérdsvdri Vilmos forditdsa
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HANS MAGNUS ENZENSBERGER
arnyékmu

az armyékok
arnyékaimba lépnek
a tegnapi harcok
arnyékancok

a tegnap asszonyai
asszonyarnyékok

az ég arnyékég
tegnapr6l maradt
arnyékok éveim.

mogottem a tegnapi
suttogasok kialtasok
szélarnyékok
mogoéttem az arcok
arnyékszinek

arnyékok az éjszakaim
éjarnyékok

arnyékok az én miiveim
és én is armyék vagyok
més arnyékoknak
vélaszt adni a jovének
1j éjszakaknak

uj arcoknak

aj miivek felé

drmyékok miiveim

Vordsvdrt Vilmos forditdsa
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DISPUTA
KRITIKA ES ANTOLOGIA®

VEGEL LASZLO

Kritikdnk mai helyzetét ismerve nyugodtan megéallapithatjuk, hogy
antologiat szerkeszteni, ma, Vajdasagban rendkiviill érzékeny és nehéz
feladat. Ugyanis, ha a jugoszlaviai, magyar koltészetré! van szé, csak a
kritikusok improvizaciéinak vagyunk szemtanui s hidnyzik egy (vagy
tobb) szintetikus kritikai kép err6l a koltészetrsl, ezért az antologia-
szerkeszt6 munkijaban teljes egyediillétre van ftélve, hisz nagyon hid-
nyoznak a megfeleld elétanulmanyok, vagy itéletek, szempontok, amik-
nek segitségével konnyebben kialakithatnd azokat a kritériumokat, ame-
lyek elengedhetetlenek egy-egy antologianal.

Eppen ezért mindig csodalbam azokat, akik batran vallalkoztak ra,
hogy antologiat szerkesszenek anélkiil, hogy sziikségét éreznék ennek az
elemz§ kritikai munkéanak. Nem minden ,biliszkeség” nélkil allithatom,
hogy t6bb antolégidnk van, mint tanulményunk a jugoszliviai magyar
kbltészetr6l. Ez annal is inkébb meghtkkents, hisz jol tudjuk, nem-
igen panaszkodhatunk arra, hogy gyakramn wvan alkalmunk antologiat
venni a keziinkbe.

Ha azonban megvizsgadljuk ezeket az antolégidkat, akkor sajnéalattal
vesszitk tudomésul, hogy milyen rowid életliek is ezek. (Bori Imre anto-
tenziéval késziilt — szép szdmmal vannak olyan kolték, akiknek a ne-
viét is elfelejtettitk mar.) Ugyanakkor azt is kénytelenek vagyunk leszo-
gezni, hogy az eddigi 3—4 antologia, amelyr6l tudomdisunk van, nem
valtott ki nagyobb hatédst (ha ezekben az esetekben egyaltaldn beszél-
hetiink hatédsokrdl) sem koOltészetiinkre, sem esztétikai kulttrédnkra, esz-
tétikai elképzeléseinkre, sem kéltészetlink kritikdjara. Mintha az anto-
logia-szerkesztés inkabb professzié lett volna, mint esztétikai hitvallas,
forradalom, vagy pedig leszamolas a koltészeti tévhitekkel és el8készités
egy jelentGsebb periédusra.

Ha kozbs vonast akarunk taldlni a meglevl antologidk kozott, akkor

* Végel LAaszld kritikdnak szant, de erOsen vitathaté megallapitasaival, sok esetben
tilzé és végletes fogalmazasaval hatdrozottan polemikus €élti irdsat azzal a szandék-
kal kozli a szerkesztbség, hogy valamiképp felélessze a vita kihaléban levd ,,mfifa-
jat” a folyodirat hasabjain, s hogy a legellentétesebb A&lldspontok szembesitésével hoz-
z4jaruljon a nézetek tisztdzadsadhoz egy mindenekfolott elhanyagolt teriileten: a jugo-
szlaviai magyar koltészet kritikai felmérése, értékelése, az ebben alkalmazott krité-
riumok, és 4altalaban irodalmi kritikdnk &llapota kérdésében.
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azt mondhatnank, hogy azok elsésorban protokollarisak és eklektikusak;
a napi irodalmi (és taktikai) elvek voltak &sszeallitdsukkor az ir&nyadok.
Ahelyett, hogy a szerzbk az Osszedllitis pillanataiban, a szerkesztés meg-
hatarozdsakor, megprobaltik volna elméleti sikon definialni szerepiiket,
ahelyett, hogy a kritika teriiletén is megalapoztdk, megindokoltdk volna
valasztasaikat, inkébb valami misztikus ,kép” lebegett szemiik el6tt,
be akartik mutatni a ,hegyet”, ,volgyet” egyarant. (S mi gyakran a
szakadékokat is lattuk.)

Természetes, hogy ezzel nem szandékozom tagadni a széban forgd
antologidk értékeit, hisz olyan kevés van beltlilk, hogy méar puszta lé-
tiikk is jelent valami értéket. Bevezetémnek csak az volt a célja, hogy
ha vazlatosan is, de rdmutassak annak a szitudcionak két jellemzd vo-
nésara, amelyben Szeli Istvan antolégidja megsziiletett és amely lénye-
gesen megnehezitette a szerzd munkajat. Amint mar emlitettem: az
egyik az, hogy hidnyzik a kritikai munka a jugoszlaviai magyar kolté-
szetr6l (szamomra persze tovabbra is nagy kérdés marad, hogy ezt mi-
ért nem vallaltadk tobbek kozott az antologia-szerkeszt6k is), a masik
pedig az, hogy eddigi antologidink eklektikusak woltak, ink&bb a ver-
sek mechanikus gy(jteményei, mint egy esztétikai szemilélet kifejezdi,
nem jelentettek ,esztétikai kisérletet”, ahogyan M. Pavlovi¢ jegyezte
meg nagy vitat felidézd antoldgidjénak elGszavaban (Antologije srpskog
pesniftva, SKZ Beograd, 1964.), s antolégidinkban a vers s a koltd nem
keriilt 1j keretbe, ,uj esztétikai kornyezetbe”, hogy igy a mili egy uj
kontextusban formald ereje legyen koltészetlinknek tovabbi fejlodésé-
ben. Ugy véljiik azonban, hogy a fenti két jelenség (az eklekticizmus
és a kritika hidnya) szorosan Osszefligg: antologidink eklektikus mivolta
a koltészetliink iranti kritikdtlan viszonyulasbdl szarmazik, és csak
mellékesen magyarizhatjuk azt mas, kiilsd, tényezbkkel.

2

Szeli Istvan antologidja* nem mentes ezekt6l a hibaktol, s minden
pozitivuma ellenére is csak a tradiciét folytatja. Szeli, rendkiviil sziik-
szavit s nagyon keveset mondé utdészavaban, megkisérelte szempontjait
az olvasé elé tarni, s ezzel a néhany sorral szdmunkra jelezte azt is,
hogy elméletileg sem volt mas szandéka. Valogatdsanak elvét igy hata-
rozta meg:

»Ez az alig félszaz versnyi valogatds... nem torekszik bizonyos ér-
telmf{i teljességre, nem szandékozza a legnagyobb teljesitmények beta-
karitasat, nem egyféle koltéi torekvéseknek az eredményeit prezen-
talja, de még a fejlédés rendjét sem kivanja bemutatni...

Gylijteményiinkkel izelit6t kivantunk adni egy koltészetrdl, amely
elsGsorban jugoszlav és europai ihletésli, de természetszeriileg magan
viseli az egyetemes magyar koltészet nyelvi, képi-formai Orboksegénck
a jegyeit is.”

Az antoldégia szerzdje tehdt lemondott az irodalomtdrténeti s az eszté-
tikai affinitds szempontjair6l, s helyette sokkal homaéalyosabb s lénye-

+ Sedam mradarskih pesnika iz Vojvodine (Prosveta, Beograd, 1965.).
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gesen relativabb kritériumot valaszt, amikor a ,koéltészet aromajat”
akarja az olvas6 elé térni. Fiiggetleniil attdl, hogy Fehér Ferencet, de
féleg Zakany Antalt alig lehet az ,eurdpai ihletésli” kolt6k kozé so-
rolni, s az antolégidban szerepld tobbi koéltére is csak nagy megszori-
tdssal lehetne ezt mondani, fiiggetleniil attdl, hogy még ez a relativ
kritérium sem tette természetessé, magdtol értetédévé minden koltd
szerepeltetését, mégis Ggy véljik, hogy Szeli tobbé-kevésbé megvalo-
sitotta elképzelését.

De mindezek utédn szitkségesnek latszik vdlaszt talalnunk arra, hogy
a szerkeszté miért fogalmazta meg ilyen 6vatosan az Osszedllitds szem-
pontjait, s miért mentette fel magat azoktél az antologiai kovetelmé-
nyektdl, amelyek individualisabb elképzelést, nagyobb kritikai felel6s-
séget, végst fokon egy hatarozottabb koltészeti koncepcitt kovetelnek
meg.

Nem hiszem, hogy ez az allaspont elsGsorban Szeli egyéni problémaja
és hibaja lenne. Felhivtuk mér a figyelmet arra, hogy egy antologia
arca szoros kapcsolatban van a kritika szitudcidjaval. Kritikank hely-
zetét vizsgdlva pedig, arra az érdekes kovetkeztetésre jutunk, hogy mig
koltészetlink, Tolnai Ottd, Fehér Kalman és Domonkos Istvan meg-
jelenésével, Gj értékekkel gazdagodott, a jugoszlaviai magyar koltészet
kritikdja nem wvolt képes ezt kovetni, s ebb6l a szempontbdl értékelni
koltészetiinket.

Fontos szimptomagja ennek a helyzetnek, stagnacionak, az, hogy hiany-
zik a kritikai 6sszkép. Nem mintha valamikor is j6él &lltunk wvolna ez-
zel. Egyediil Bori Imre kisérleteirs].tudunk — 6 volt az egyetlen kri-
tikus, akit az a szandék vezérelt, hogy ne csak ,konyvrél konyvre” ki-
sérje ezt a koltészetet. Munkassaganak azonban f6leg mozgalmi jellege
volt és torténelmi aktualitdsa. Ma, egy bizonyos id6 elteltével, vilagos
eléttiink, hogy itéletei sokszor pontatlanok, credéja inkabb a felfedezés
orome, a népszeriisités volt. Legfébb probléméaja az maradt, hogy mem
tudott mindségbeli kiilonbséget tenni, nem mutatta ki kell§ kritikai éllel
a lényeges esztétikai min&ségeket, hanem nagylelklien mindent elfoga-
dott, s egyenls értékeket latott mindenben. Csakis ezzel magyarazhato
nala egyes ,vajdasagi” kolt6k tulbecsiilése, s altaldban a ,vajdasagi
attitlid” keresése. S6t, azt mondhatnam, hogy sajatos médon, elméleti
indoklast is keresett egy koltészeti felfogasnak, s egy koltészetnek, amely
a maga provincializmusaval, anakronizmusaval csak masod- vagy har-
madrendii szerepet jatszhat a jugoszlaviai magyar koltészetben. Mivel
sokak szaméra ez hihetetlennek hangzik, kénytelen vagyok néhany idé-
zethtel is szolgalni. Fehér Ferenc koltészetével foglalkozva példdul meg-
allapitja, hogy:

»a koltészetté lényegitett Vajdasidg ez. Oszintén é&s igazan, mert a

kolt6 donté élményeit is jelentik, ugy, ahogy még ko6ltének soha ezen
a tajon.”

A tovabbiakban mar szinte zsenialitdst is biztosit a koltének, mert
ezeket irja:

»A nagy koltéi gondolatok mdr szinte versként sziiletnek meg Fehér
ho! halk, banatosan borongd, hol elmélazo, szomorkas hangjdban.”

Figyeljiik csak meg kritikai észrevételeit is (mert a fentit aligha mond-
hatjuk annak):
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»,Még ez a belsé kép és kiomld vallomas halk és banatos panaszokat
csal a koOlt6 ajkara, még siratja Vajdasagot, a paraszti vilagot, mert
az még mindig a mult és nem engedi ropiilni és megldtni a jovendd
igazibb Vajdasagot.” (Kiemelések: V. L.)

(Bori Imre: Az ember keresése,
19—21. 0. Forum, Novi Sad, 1960.)

Bori tehat legfeljebb egy bizonyos pesszimizmustél hatérolta el magat,
s kifogasolta, hogy a koltét a mult nem engedi ,ropiilni”’, s meglatni a
»jovendd igazibb Vajdasdgot”. Nem vagyok a ,Vajdasig-latas” szakeér-
téje, de gy tartom, hogy egy terlleti egység perspektivajat mieglatni,
nem tartozik a koltészet lényeges feladatai kozé.

Bizonyara az ilyen kovetelményekkel magyardzhaté, hogy Bori Imre
Acs Karoly koltészetéhez is tévesen kozeledett. Tobbek kozott azt irja,
hogy Acs:

»--.az aszfalt alatt is meghallja az odakuszott szantofoldek liikteté-
sét... Az absztrakcié és a talpdt szurkdlé tarlé, amelyt6l nem tud
megszabadulni, hivja életre egyik legszebb és legval6szerlibb versét, a
Juliusi tarlon-t” (Kiemelés: V. L.)

(Bori Imre: i. m. 24. o)

Nem hissziik, hogy komolyan gondolhatna valaki azt, hogy ez a vers
valaha is jelentds szerepet kaphatott Acs versei kozdtt, s még kevésbé
azt, hogy ez a vers egyaltalan kulcsa lehetett Acs koltészetének. Nem-
csak azért gybnge ez a vers, mert egy olyan konfliktusra épiilt, amely
rendkiviil szimpla, (a szubjektum és a t4j konfliktusa), mivel ecsak ne-
hany 4&ltalanos megallapitdson alapul, hanem azért is, mert az ilyen,
hamis bizarrsag felé tartd szokapesolatok, mint példaul ,ja vizsla map”,
a ,napraforgé wigyor” stb., vagyis egy ilyen latdasmod és képrendszer,
csak nagy ritkdn fordul els Acs koltészetében, mondhatnank -azt is,
hogy Acs nagyon keriili 6ket.

Véleményem szerint Acs mindenekelétt divatbdl irta ezt a verset.
Mint ahogyan ma divatos dolog ,modern” verseket imi, Ggy egy ma-
sik korszakban a kéltok divatnak és kotelességnek érezték a ,vajdasdgi”
versek irisat is. (Ezt més példdk még frappansabban bizonyitjak. Nem
éppen jelentéktelen ugyanis azoknak a kolt6knek a szama, akik a sz6-
lamversré]l vagy a ,,tajlirdrdol” tragikus egyszerliséggel tértek 4t a ,,mo-
dern” versre, amit Vajdasagban leginkabb a sziirrealizmussal kacérkodé
szentimentalis lira képvisel))

Nehéz lenne persze mindezt a torténelmi szituacidéval magyarazni.
(Tudtomma] a kortars értelmiségiek, kritikusok nem is probaltdk mé-
lyebben elemezni azt a kort, amelyben koltészetiink egyféle valtozésa
megindult. Mindez ma még eléggé homalyos, és attdl félek, hogy ez
a homdlyossdg, mar-mar misztikum, gyakran nem létezs, nem eléggé
indokolt alibiként szolgil olyankor is, amikor nem lehet az.) Hogy Acs
koltészete ilyen éntelmezést kapott, s hogy példaul az emilitett verset
Bori mar-mar programversnek nyilvanitotta, azzal magyarazhat6, hogy
koltészetiinkben és kritikdnkban misod- vagy harmadrangt mozzanatok
kaptak lényeges fontossagot.

Acs kéltészete azonban sohasem fejlédott ebben az irdnyban és Bori
is minden bizonnyal vdltoztatott tegnapi véleményén, de mindmaig nem



véallalkozott arra, hogy ezzel a tegnapi szintézissel szembenézzen. S ha
mar ezt a koncepciét nem lehetett kritikailag folytatni, mégis csendesen
elfogadhatova lehetett tenni. A tegnapi koncepci6 ma is él, elméletileg
nem wédi senki, de uUgyszélvan hivatalos formakban (tankdnyvekben
sth.) lépten-nyomon taladlkozunk vele.

Szeli Istvan antoldgidja, amint mar mondtam, a meglevd tradiciot
folytatja. De talan még pontosabb lenne, ha tradicié6 helyett inkéabb
inerciat mondanék. Mintha egy régi (ma mar senki altal sem tamogatoti
elmélet, a ,,senki elmélete” irdnyitani az antologia-késziték gyakorlatat.

Az inercia jelenlétét bizonyitjdk az aldbbi példak is:

1) Szeli tovabbra is kozponti szerepet biztosit Fehér Ferencnek. Fe-
hémek minden bizonnyal megvannak a sajatos érdemei a jugoszlaviai
magyar koltészetben. Az utolsé harom-négy év mapi kritikdja azonban,
ugy hiszem, felmutatta ennek a koltészetnek nagy fogyatékossdgait,
minduntalan el6bukkané gyengeségeit. Legaldbb ezt figyelembe kellett
volna vennie Szelinek, amikor megszabta Fehér helyét az antologia-
ban. (A méasik megoldis persze lehetett volna az is, hogy elméleti si-
kon polemizadl az eddigi kritikdval. Mert ha wvalaki antologiat készit,
akkor vagy figyelembe veszi az eddigi véleményeket, vagy pedig sajat
maga kialakit egy értékrendszert. Valasztani kell!) Nagyon érdekes,
hogy Szeli elfogadhaténak tartotta Antun Soljan véleményét errél a
koltészetrol (amely szerint Fehér csak akkor jelent6s koltd, amikor a
sziiléfoldjérdl szol), nemesak azzal, hogy ezt az irast tette Fehér versei
elé, hanem azzal is, hogy ennek az irdsnak a szellemében valogatott, de
a ‘szerepmegjelolésnél még a régi kritériumok szerint dontdtt. (Igaz,
Szeli egyébként is nagyon udvarias antolégia-szerkesztének bizonyult.
Gal, Acs, Fehér és Pap hét-hét wverssel szerepel, Fehér Kalméan és Do-
monkos ottel-Gttel, Zakany pedig néggyel. Sértédés tehat ne essék!)

2) Zakany szerepeltetése is ezzel az inerciaval magyardzhaté. Szeli és
Bori, mint antolégia-szerkesztok, nagy megértéssel szerepeltetik Zakanyt
a kiilonbdz6 antologidkban, tankonyvekben. A Vajdasdgi ég alattban
példaul Zakény 13 verssel szerepel, Acs, Fehér, Gal 12 verssel, Koncz
pedig harommal. Hasonlé a helyzet a Bori—Szeli altal szerkesztett ko-
zépiskolai szoveggylijteményben is. Mint mindig: ezattal is hidnyzik az
ujabb elméleti munka, amely ha nem is 6rék érvénylvé, ha nem is
mindenki szamadra elfogadhatéva tenné, legalabb szubjektiv szempontbdl
megindokolnd ezt az eljardst az antoldgidk szerkesztGi részérdl. Vélemé-
nyem szerint (s ezt bizonyitja az ubols6 négy-6t év napi kritikaja is),
Zakany ma mar aligha szerepelhet egy ilyen szlik valogatisban — még
az aroma kedvéért sem. Ez a koltészet példdja a magyot akard és tipi-
kusan semmitmondé koltészetnek. Zakiny a nagy emberi (6rék emberi)
kérdéseket akarja versben prezentalni, de nincs ereje még arra sem,
hogy megléssa Gket, ezért ndla mar az univerzilis 6haj is banalis. Bar-
mennyire is becsiiletes szandéknak tartjuk azt, hogy Zaké&ny nem me-
nekiil el az élet és a kor nagyobb jelentéségii kérdései €l6l, tisztelve a
szandékot mégsem fogadhatjuk el a megvalositasokat, mert versei do-
cognek, mert eredményei joval atlagon aluliak, érzelmi és gondolati
struktirgjuk pedig rendkiviil szegényes. Kiilon zavar6lag hat Zakany
versei el6tt Lazar Merkovi¢é emfatikus jegyzete, amelynek alkalmi és
koszontd jellege teljesen kritikatlanul allitja Zakanyt a ,nagyok” soraiba.
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3) A tradicié tudatos vagy akaratlan folytatdsat jelenti az is, hogy
Koncz Istvan nem szerepel ebben az antolégidban. Kritikdnk legna-
gyobb tévedésének tartom, hogy Koncz még a mai napig sem kapta
meg az Ot megilletd helyet koltészetiinkben. Ez a kéltészet volt az
elsé, amely jelezte az UJ SZENZIBILITAS MEGJELENESET a jugo-
szldviai magyar koltészetben, s amely arra kotelezi a kritikust, hogy
Gjrairja a jugoszlaviai magyar koltészet torténetét. O az elsd kolténk,
aki gyokeresen le tudott szadmolni egy lokalis jellegli emberi és kolt6i
koncepciévial. Ertékeit a Bori-féle antolégia sem tudta felfedezni, koril-
beliil egy sorba A&llitja ia harmad- vagy negyedrangi koltdkkel. Ma
mér, Domonkos, Fehér Kalman és Tolnai Ott6 megjelenése utan, Koncz
jelentdsége sokkal vilagosabb, de a hivatalos, a vajdasagi ,antologia-
kritika” még csak kisérletet sem tfett arra, hogy ezt tudomasul vegye.

4) Kevés kolts van itt ndlunk Vajdasiagban, akirdl annyi szélsdséges
vélemény hangzott el, mint Tolnai Ottorél. A magam részérél egészen
természetesnek tartom, hogy ez igy van. S&t, azt tartandm természet-
ellenesnek, ha ez a koltészet gyorsan affirmalédna. Tolnainak is, Ggy
latszik, legalabb annyi idére lesz sziiksége, mint Koncznak. Tolnai
radikdlisan ujat jelent koOltészetiinkben, s szlintelen leszdmolést a vaj-
dasagi koltészeti koncepcidkkal. Formaérzéke s modern szenzibilitdsa
lehetévé tette Tolnainak, hogy egészen uj vildgokat fedezzen fel, de
ennek meg dissvan az ara: a kritikusok mémaséga. (Banyai Jéanos vult
talan az egyetlen, aki felhivta a figyelmiinket erre a problémara. Bé-
nyai Janos: Diszes linyamforak arnyékaban. Kontrapurnkt. Forum, Novi
Sad, 1964.) Tolnai esete bizonyitja legjobban, hogy nalunk a kritikai
szenzibilitds mennyire lemaradt, s mennyire lehet akadéalyozéja kolté-
szetiink tovabbi fejlédésének. Szeli antoldgidja esetében csak annyit
kell lejegyezniink, hogy az antolégia szerzbje itt is megmaradt a tradi-
cionalis koltészeti elképzelésnél, amelynek lényegét Bori irdsain keresz-
til kimutattuk. (Ugyanis mésoknal ezt lehetetlen kimutatni, mert Borin
kiviil mas jelentdsebb kritikusunk nem is torekedett egy lényegesebb
kritikai koncepciét teremteni, ha koltészetlinkré]l van sz6.)

3

Maésodik fontos szimptémaja a kritika stagnalasanak éppen a kritikat-
lansadgban rejlik. A jugoszlaviai magyar koltészet kritikdja ma kiildn-
leges helyzetben van. ,Tekintélyesebb” kritikusaink nem foglalkoznak
legdlisan és rendszeresen ennek a kbltészetnek a kritikajaval. Ha azon-
ban hatasukat nézziik, megdobbenlink azon, hogy ez mégsem Kkicsiny,
mondhatnank azt is, hogy dont5. Antologidkat szerkesztenek, iskolai
tankdnyveket allitanak Ossze, ezenkivill mint szerkeszték és mint a
Kiadé recenzensei tevékenykednek. Egy azonban fontos: tevékenysé-
giket nem indokoljak meg nyilvanosan és elméleti alapon. Amikor erre
kerll a sor, altalanos kibuvokhoz folyamodnak: igy tett Szeli is, ami-
kor az aroma(tikus) koncepcié pajzsat emelte maga elé. A kritika
azonban csak addig lehet kritika, amig a nyilvanos sz6 erejével bir.
A nem nyilvanos kritika a legnagyobb lehetdségeket biztositja a kiilon-
b6z6 kompromisszumokra ¢s az elméleti problémak megkeriilésére. S
amig ez a lehetdség meglesz, addig nem is kapunk A&ltaldnosabb képet
koltészetlinkrsl,



De mit is jelent ez a kritikdtlansag koltészetliinkben?

1) A legnagyobb lehetdségeket nyujtja kiilonbdzd eklektikus kon-
cepcidk megvalositasara, az irodalmon kiviili szempontok bevezetésére.
Ezért van az néalunk, hogy a koltészeti kritériumok majdnem megsziin-
tek egzisztdlni. Kritikdnk nem tesz kiilonbségeket kolt6 és koltd ko-
zott; a kritikus autoritdsa nagyban fiigg attol, hogy mennyire sikeril
neki megkeriilni az itéleteket, vagy pedig mennyire tudja magénak ki-
vivni a hallgatas eléjogat. Objektivnek lenni Vajdasidgban annyit je-
lent, mint nem itélkezni, vagy pedig hallgatni. Tagadhatatlan, hogy a
kritikusok &ruldsa igy kényelmes helyzetet biztosit a kritikus szamara,
de rendkiviil negativ lehet koltészetlinkre. Ennek az els6 eredményeit
mar latjuk is. Ko6ltdink apraja-nagyja csalhatatlannak és végérvénye-
sen nagynak hiszi magat, a legkisebb kritikai megjegyzésre érzékenyen
felszisszen, vagy pedig azzal magyarazza a kritikai megjegyzést, hogy
az illeté kritikus ,,mas csoponthoz” tartozik. Igy lesz azutdn mestersé-
gesen a kritikdbol személyes probléma, holott ez lényegében nem az.
Egyes koltéinknél ez mar odaig fajult, hogy maguk is a kritikai szo-
noz folyamodtak, nem azért, hogy a koltészet kiilonboz8 elméleti prob-
iémaival vagy pedig sajat mihelyproblémaikkal foglalkozzanak, hanem
csupdn azért, hogy a hozzajuk kozel all6, nem éppen kifogistalan mi-
vet dicsérve, dnmaguk miveit dicsérjék. Igy lett kritikdnk az apolo-
getikdk gylijteménye. Szembefordulni ezzel az arral ma méar egyre ne-
hezebb, és egyre nagyobb kockézattal jar. S ott, ahol a kritikus nem
fordulhat szembe az arral, ahol a kritikai itélet kénnyen maés jellegii
magyarazatokat kap, ott kdnnyen megtorténhet az is, hogy az értéktelen
z0ltészet elsGbbségi jogot nyer.

2) A kritikdtlansdg ugyanakkor lehet6vé teszi azt is, hogy koltésze-
tiink’ szemlélete k6zben egy teljesen mechanikus elv érvényesiiljon. Tud-
valev6 dolog, hogy egy-egy 1uj, onmagaban autohém és pozitiv értékeket
képviseld koltészet, a tegnapi koOltészet vizsgaldsdnak szempontjait is
kotelez6vé teszi. Vagyis azzal, hogy elismerjik Fehér Kalman vagy Do-
monkos Istvan koltészetét, megteremtettiik azt a lehetOséget is, hogy
példaul GAal Laszlo koltészetét is U] megvilagitdsban lassuk. Nalunk ez
elméletben mar nem vitds probléma, de a kritika gyakorlatadban ennek
se hire, se hamva. Igy toérténhetett meg az is, hogy Szeli koncepci6ja-
ban konnyen megfér egymas mellett Zakany Antal és Domonkos Istvan
koltészete, anélkiil persze, hogy ez a szerkeszt6t komolyabb elméleti
kérdések elé allitana.

Ezekkel a problémdakkal Szeli antolégidja tehdt nem annyira ko6lté-
szetiink jelenlegi helyzetének hii kifejezése (bar tagadhatatlan, hogy
Szeli ezen a téren is pozitiv eredményeket ért el), hanem inkabb kriti-
kénk krizisének. Eppen ez egyik legnagyobb érdeme ennek az antolé-
gianak.

4

Mondtam mar, tévedés lenne azt allitani, hogy Szeli antolégidja nem
tartalmaz pozitiv elemeket. A szerkeszté egy kereten és egy tradicién
beliil, amely magan viseli a mar emlitett kifogasolnivalokat, igyekezett
minél becsiiletesebb munkat végezni. Jo érzékkel ismerte fel Fehér
koltészetének lényegét, s a legtobb esetben igyekezett gondosan meg-
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valogatni a koltdk versei elé csatolt jegyzeteket. (Merkovittyal kapcso-
latos kifogasunkat mar emlitettiik.)

Pozitivnak tartom azt is, hogy Szeli tavol tartotta magat attol a lehe-
téségtsl, hogy a kolték szamat kibbvitse, igy az antoldgia terjedelme
nem lett nagy, de mindenesetre egységesebb értéke van.

Ut6szavaban igen lelkiismeretesen felhivta a figyelmet a forditas ne-
hézségére, csak nagy kar, hogy itt megmaradt a legnagyobb &ltalanos-
sagoknal. Véleményiink szerint ebben az esetben nemcsak a forditas
altalanos problémaival vannak nehézségek, tehat a forditdsnak nem-
csak esztétikai kérdései meriilnek fel, hanem sokkal nagyobb nehéz-
séget képeznek a gyakorlati bonyodalmak, tudniillik az, hogy a jugo-
szlaviai magyar koéltészet szerb, illetve horvat nyelvre valo Aatiiltetése
igen rendszertelen, joval a lehetdségeken alul van.

5

Eppen ezért: ismerve a forditds nehézségeit, a kritikus sokkal bizony-
talanabb, amikor a versek megvalogatasarol van szo. Kotelességemnek
tartom ezt is megemliteni, bar vilagos eléttem, hogy a szerkeszt6t a
versek megvélogatdsaban nem mindig a sajat, hanem a forditék izlése is
iranyitotta, Tobbé-kevésbé elfogadhaténak tartom Gal, Acs, Fehér és
Domonkos verseinek megvélogatasat. (Zakany valogatadsarél nem sz6l-
hatok, mert ott nem segitett volna semmiféle valogatas.)

Pap Jozsef verseinek megvalogatdsa lehetett wvolna szerencsésebb,
ugyanis itt tapasztalhatok a legnagyobb mindségi ingadozasok, s igen
sajnélatos tény, hogy Pap Jozsef néhidny gyengébb verse is antolégiai
érvényt szerzett.

A legkomolyabb megjegyzésiink mégis Fehér Kalman verseinek meg-
valogatasara vonatkozik. Természetesnek tartjuk, hogy a fordité azt
forditja le legelébb, ami neki tetszik, de kevésbé tartjuk természetes-
nek azt, ha a szerkesztd csupan a fordité izlésére bizza magat. Mert
csakis ezzel magyarazhatjuk azt, hogy Fehér Kalman verseinek meg-
véalogatasa tulsagosan egyoldali, s ez a valogatds nem képviseli objek-
tiven ezt a koltészetet. Hidba keressiik Fehér Kalman legsikeriiltebb
verseit, a Ministransokat, a Tanyai monolégot, nem taldljuk Oket eb-
ben az antolégidban. S ugyanakkor az antoldégidba kerililt néhany olyan
verse is ennek a koltének, amelyek munkéassdgédban nem annyira jelen-
t6sek.

6

Az antolégia nagy hidnyossdganak tartjuk azt is, hogy nem tartalmaz
egy atfogébb ismertetést a jugoszlaviai magyar koltészetrél. Ennek az
okaival irasunkban foglalkoztunk maér, de sziikségesnek tartjuk meg-
emliteni, hogy egy atfogobb iras talan jobban lehet6vé tette volna, hogy
ez az antoldgia eleget tegyen rendeltetésének. Gondolunk itt arra, hogy
ezaltal a jugoszlaviai irodalmi kézvélemény intenzivebben reagilt volna
az antologidra és esetleg kivivta volna magénak a folyodirat-szerkeszték
és a kritikusok tartésabb érdeklodését is.



A MUVESZET ES A TARSADALOM

ZORAN PAVLOVIC

A miivészet és a tarsadalom viszonya annyira oOsszetett kérdésszove-
vény, hogy az ember valdban egykettSre készen van az itélettel: igen
nehéz meglelni azt a legeszményibb néz6pontot, ahonnan szemlélhet-
nénk. Ugyanis mindig fennall a veszély, hogy vizsgalédasunk sulypontja
vagy az egyik, vagy a masik tényezd javara billen. A miivészetet vagy
olyan tevékenységnek tekintjliik, mint amely fliggetlen a tarsadalmi
tényez6ktsl, illetve csak feliiletes, alaki kapcsolatban van veliik, vagy
pedig — éppen ellenkezbleg — kizdrélag e tényezbk termékének fogjuk
fel, azaz a tdrsadalmi mozzanatot lobogtatjuk meg a mivészet kialakulé-
sadnak és létének legfontosabb feltételélil. Az a tulsidgosan is kizardlagos
allaspont, hogy a miivészet teljesen fliggetlen, hogy a miivészi forma
tipusait s részben az individualis miivészi kifejezésformakat a tarsadalmi
keretekts]l fliggetleniil is meg lehet magyarazni, ma mar nehezen tart-
haté. Masfeldl kategorikusan allitani, hogy a mfivészetet kizarélag tarsa-
dalmi mozzanatok hatarozzak meg, nem mas, mint a szociolégia gépies
alkalmazasa, és arrdl arulkodik, hogy nem ismerjiltk a miivészet termé-
szetét magat. Kiilénben ennek a probléméanak egy jozanabb felfogasa,
az a felfogas, melyben nem meriilnek fel olyan dilemmdk, hogy a tarsa-
dalomhoz és annak ideoldgiai normaihoz legylink-e hiiek, vagy pedig a
miivészet sajatossagai és autonémidja mellett tegyik le a garast, és
amelyet teljes joggal tudoményosnak nevezhetjiitk manapsdg, rendkiviil
sok tényezl kdzrejatszésat ismeri el a miivészet és a tarsadalom viszo-
nydnak kialakuldsdban, és ezeket figyelmesen tekintetbe kell venni. Mert
noha tagadhatatlan, hogy az emberi tudat minden megnyilvanuldsat
bizonyos mértékben tarsadalmi tényez6k hatarozzdk meg, ez mégis any-
nyira altaldnos megallapitds, hogy majdnem semmi gyakorlati jelentdsége
nines. Arrol van szd, hogy a miivészet egzisztencijat a tarsadalomban
anny: finom szal alkotja, és az id6t6l és helytdl fiiggben e szalak ‘keresz-
tez6désének annyiféle mddja van, hogy lehetetlenség egy minden esetre
érvényes sémaéba foglalni.

Ezck koziil a tényez6k koziil, amelyekkel minduntalan szembe talaljuk
magunkat, csak néhanyat emlitiink. Ilyenek a tarsadalom ideoldgiai
irdnyvétele az idébeli vagy foldrajzi koordindtak keretében, az altalanos
szellemi és intellektualis kiima, a miivészet tarsadalmi elkotelezettsé-
gének, a miivészi kereslet és a hagyomanyos miiformdk rendszere és a
vellik szemben 4116 uj kifejezésformak, a miivészek alkotdereje, miivészi
anyagok és technikdak. Mar ez a néhdny példa is j61 szemlélteti, milyen
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bonyolult tényez6k hatdrozzdk meg a miivészet egzisztencidjat és Gssze-
fliggéseit a tarsadalommal. Csak még bonyolultabba teszi a dolgot, hogy
az emberi tevékenységekkel Osszefliggd tények kozdtt nincs ugyszo6lvan
egvetlenegy sem, amelyet ne vehetnénk lehetséges szempontnak a miivészet
jelenségének megvildgitasaban. A mivészetnek a tarsadalommal valé
kapcsolatat erkdlcesi, filozofiai, vallasi, tudomaéanyos, fizikai, technolédgiai,
fiziologiai, 1élektani, pedagdgiai, jogi, kereskedelmi és sok méas nézépont-
bol szemlélhetjiik, s6t, némelyikben az illet6 mivészet tarsadalmi felté-
telére bukkanhatunk.

A lehetséges alkotéelemeknek ez a sokfélesége, ez a mozgalmas, kalei-
doszkopikus kép meégsem jelenti azt, hogy minden ilyen szempontnak
meg kell hogy legyen a maga tarsadalmi hattere. Példaul a mfivészet
gazdasagi aspektusanak lehet tarsadalmi megfelelése, de a miivészi kva-
litdsnak nem kell feltétleniil hogy legyen. Ha pedig — tovabbia — fel
tudjuk ismerni azt a tarsadalmi determinanst, mely megmagyarazza, hogy
valamely korban és kérnyezetben miért foglalkoznak elGszeretettel ezzel
vagy azzal a képzémiivészeti miifajjal (térténelmi kompozicié, zsdner,
portré, tajkép), vagy technikakkal (freské, olaj, tempera stb.), vagy kép-
zOmuvészeti dgazattal (festészet, szobraszat, mliépitészet), a mlivészi alko-
toerd hitelessége mogott nem kell feltétleniil ilyen determinansnak lennie,
és legtobbszor nincs is. De azért e hitelesség megnyilvanulasainak,
vagyis az egyén miivészetének, vagy csak a minek lehet tarsadalmi meg-
felelése, mégpedig a miivész serkentésének, a mii elfogadasanak vagy
elvetésének formajaban.

Ha tehat a mivészetet altalanossdgban véve tarsadalmi mozzanatok
hatarozzak is meg, azzal a megszoritassal, hogy az egzisztencidjanak
korét alkotdo valamennyi elemét és Osszes kinalkoz6 aspektusait ez nem
jellemzi feltétleniil, mert nincs koételez6en moégottik a maguk kiilon
tarsadalmi megfelelése és determinansa, mindez nem jelenti egyuttal azt
is, hogy a miivészet tarsadalomtudomdényos elemzése csupa altalanossa-
gokba torkollik. s hogy a tarsadalom meg a miivészet viszonyanak vona-
lan lehetetlen az egzakt tajékozodas. A kérdés csupan ¢és mindenekelStt
a méd kérdése. Tudni kell tdjékozodni, és azt, hogy mely alapvetd té-
nyeket kell tekintetbe venni és milyen jelentéséggel felruhdzni. A szoci-
ologus, aki a miivészetnek a tdrsadalomban elfoglalt helyzetével foglal-
kozik, tudja ezt, s a tudés biztonsigaval tajékozédik. Ugyszintén a hasonlo
kérdésekkel foglalkozé muvészettorténész is.

A miivészet és a tarsadalom viszonyaban tarsadalmi megfelelésként
vagy determindnsként jelenlevd tényezbknek ez a valtozatossdga, ez a
lehet8ség, pontosabban az a szabaly, hogy nem hatnak egyforman, vagyis
egyesek kimaradnak, mig masok rendkiviili hangsilyt nyernek, valamint
az a tény, hogy a hatéertként szereplé tényezék kolcsondsen feltételezik
egymast, jelentds torténelmi €s dialektikus térvényszeriiség. Ez pedig azt
jelenti, hogy a miivészet nincs alarendelve holmi absztrakt és egyetemes
torténeimi fejlédésnek, hogy nem olyan tevékenység és szellemi meg-
nyilvanulas, mely 4llandéan és toretlen ivben fejlédik az alacsonyabbtél
a magasabb formak felé, hogy példaul a kozépkor a reneszanszhoz képest
nem dekadencia, hanem egyszerlien méasfajta miivészet, egészen mas tar-
sadalmi megfelelések hatjak at, méas tarsadalmi determindnsokon és
premisszéakon alapul, és masféle szellem az ihlet6je. Minden kornak meg-
van a maga kompletten megalapozott miivészete, az abban és a tarsa-
dalomhoz valé viszonyaban munkalé tényezbk sajatos szévevénye, sajat-



sdgos tarsadalmi feltételezettsége. Mindig egy-egy Uj teljességrdl van szo.
Uj meg 4j miivészi formak alakulnak ki, uj lesz a tarsadalmi hattér és a
miivészet 1j meg uj jelentést és tarsadalmi szerepet kap.

A tarsadalmi hattér jelent6ségének el nem ismerése, természetesen
annak az igazinak, mely mindig szamol az emberi szellem megnyilva-
nulasdnak értelmezett miivészet sajatossagaival, bizonyos reakcioés és
idealista felfogasokhoz vezetett, melyek azt hirdették, hogy volt egyszer
valahol egy abszolut, térténelem feletti, eszményi mfiivészet, s ezt a mi-
vészetet, tlilszarnyalni nem, csak ismételgetni és utanozni lehet.

Teljes kritikai jozansaggal valljuk ma, hogy a miivészet tarsadalmi
determinéansai, noha maga a mfivészet tarsadalmi fiiggvény, mégsem
feltétlentil elsédlegesek, €s nem mindig dontd tényez6i valamely miivé-
szet fejlédésének vagy egy-egy mfivészi egyéniség kifejezédésének. Van-
nak pillanatok, amikor a mfivészet és a tarsadalmi alap kapcsolata rend-
kiviil id6észer(i kérdésként meriil fel az emberek tudatdban, s e pillanatok
kozil ketté emelkedik ki szemléletességével. Az egyik az, amikor kialakul
valamely vilagnézet, amikor még tart az adott tarsadalmi viszonyok és
a rajuk tamaszkodé konvenciék megteremtésének folyamata, amikor
valamely gondolatrendszerrdl gy érzik, hogy hozzatartozik a kor atmosz-
férajahoz, amikor a tarsadalom meghirdeti eszményeit és mitoszait. De
ennek nem kell egyidejlinek lennie, s rendesen nem is egyidejii az adott
kor vagy kérnyezet miivészetének kialakulasaval és az életbe valé bele-
agyazédasaval. Ugy latszik, erre nézve nincs semmiféle #drsadalomtudo-
manyos térvényszerliség, s ha torvényszerliségrdl beszélhetiink, az inkabb
esztétikai. A miivészet kapcsolatai ezekkel a mozzanatokkal akkor nyil-
vanulnak meg, amikor az sziikségszerliséggé valik, amikor erre a miivé-
szet kifejezésformai alkalmassid valnak. Igy aztan a beavatatlan megfi-
gyeld szamara olyba tetszik, hogy hol a miivészet marad le a tarsadalom
mogott, hol pedig a tarsadalom a miivészet mogott. Holott az igazsag az,
hogy a kettd taldlkozasinak ideje nincs megallapitva, aminthogy ennek
megnyilvanulasi formaja sem feltétleniil és tulzottan szemmel lathaté.
Mert a miivészet tarsadalmi kereteit képezé tarsadalom és maga a miivé-
szet is sziintelen mozgésban van, és méas-mas id6ben szdmtalan kiildn-
b6z6 tényezt talalkozik benne, keresztez8dik egymaéssal és nyer Kkiilon-
b6z6 moédon kifejezést.

Ez afolyamat, az €letnek a mfiivészetben valdé akkumuléciéja, parhuza-
mos azzal a folyamattal, amikor a miivészet, a maga sajatos moédjan,
tudatara ébred koranak, onmaginak, sajatos kévetelményeinek és belsd
térvényszerliségeinek, melyeket dnmagaban termel ki és dént meg, tuda-
tara ébred sziikségleteinek az aj, megfelelébb kifejezésforméak és az Gj
technikai és technolégiai lehetlségek tekintetében. Ekdzben jutnak kife-
jezésre azok a tényezdk is, amelyek benne foglaltatnak a miivészet elvé-
ben, de amelyeknek nem kell tarsadalmilag determinaltaknak lenniiik,
és semmiféle tarsadalmi megfeleléslik sincs. Ilyen tényezd példaul az
alkotas miivészi értéke vagy maga a mfiivészi egyéniség. Ilyenkor ugy
tetszik, a miivészet ellenallhatatlan fénnyel ragyog a maga érintetlen-
ségében és fenségében.

A masik mozzanat, amiben a tarsadalmi tényez6k jelenléte megnyil-
vanul, az elébbi folyamattal parhuzamos. Ez a folyamat a mfivészet
befogadasanak moédja, az a mdd, ahogyan megtalalja a helyét az életben,
ahogyan hat és ahogyan ellenhatisokat valt ki. Ez a mlivészet tarsadalmi
szerepe, s éppen ez az a teriilet, ahol annyi a félreértés a mfivészet és a
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tarsadalom koézott, még ha csak formdlis és latszélagos is, ahol ott tatong
az a bizonyos szakadék, melyrdl azt allitjak, hogy ma is megvan, nalunk
is megvan, mi tobb, napjaink jellegzetéssége. Ennek oka joérészt abban
rejlik, hogy amikor a miivészet és a tarsadalom egységérsl beszéliink,
gyakran bizonyos torténelmi analdgidkat vesziink szamba, és olyan korok
lebegnek szemiink el6tt, amelyekrsl azt tartjuk, hogy ezt az egységet igen
dicséretes moédon val6sitottdk meg. Ez nem mas, mint a miivészet idea-
lista felfogésa, mely elhanyagolja annak torténelmi-tarsadalmi feltéte-
lezettségét. Félreertésre ad okot tovabba az is, hogy a tarsadalom illetve
azok, akik képviselik, a miivészetben vagy a miivészet révén 6nnén kép-
mésukra akarnak ismerni, méghozza olyan formakban, melyeknek nem-
egyszer semmi koziikk a miivészethez.

Mindezek a mozzanatok egymast kiegészitik, és csak egyiittesen adhat-
nak képet a miivészetrdl valamely tarsadalomban, de akkor is csak olyan
képet, mely a részietek kisebb vagy nagyobb szadméban allandéan val-
tozik szemiink el6tt, mikozben egyik valtozds eldidézi a masikat. Azt,
hogy az Osszes tényezéknek ez a kolesonds fiigghsége milyen erbvel jut
kifejezésre, egy majdnem taldlomra kivalasztott példabol is megérthet-
juk: a tarsadalmilag feltételezett miivészet egy pillanatban a megismerés
terévé és targyava valik, maga a megismerés pedig alakitani tudja
sugarzasaval az ismereteket befogad6d szubjektumot, ami visszahat a
miivészi kereslet rendszerére, ez utébbi viszont egyik azok koziil a rejtett
tarsadalmi tényez6k koziil, melyeknek igen nagy szerepiik van a miivé-
szetek egzisztencidjaban.

Hogyan tekintenek ma és nalunk a miivészet és a tarsadalom viszo-
nydnak erre a problémajara? Mindez, sajnos, til gyakran annak a kér-
désnek a feszegetésére egyszeriisédik, hogy a tarsadalomnak mit kell vagy
mit kellene tennie a miivészetért, mi az, amivel a képzémiivészetet mint
a kultdra részét serkenteni lehet, s végiil — amirdl rendszerint kidertil,
hogy a legfontosabb —, hogyan biztositani a miivész egzisztencidjat.
Olyan dolgok ezek, melyeket természetesen nem hanyagolhatunk el, és
mint heveny problémak, allanddéan figyelmet érdemelnek. De nem ez az
egyetlen kérdéscsoport, és nem is a leglényegesebb. Jelentdsége, még ha
deklarativ jellegi is, nyilvanvald, de ugyanakkor rendszerint elmarad
a miivészet és a tarsadalom némely lehetséges Osszefiiggésének mélyebb
elemzése, igazi viszonyuk legalabb megkézelitden pontos meéreteinek
felismerése. Meg sem kiséreljiik feltarni és megmagyarazni a tarsadalmi
mékra. Nem toérténik kisérlet arra nézve sem, hogy kozvetleniil és kon-
torfalazds nélkiil folvessiik a kérdést: milyen tarsadalmi oka van annak,
hogy a korszer{l miivészi formék egyes tipusai vagy egész miivészi vilag-
nézetek kedvezd talajra taldltak néalunk, mig masok el vannak marasz-
talva. Egyszoval, hidnyzik az, amit ugy lehetne jellemezni, mint miivé-
szetiink mélyebb, tirsadalomtudomanyos elemzését, melynek tanulsagai
hitelesebbek és tudoményosabbak lennének azoknal, melyekben minden
arra a megdllapitasra egyszertisddik, hogy miivészeink nemcsak hogy
élnek, hanem visszaélnek szabadsagukkal, és gépiesen utinozzak mas,
idegen miivészetek formait, melyek pedig masféle nemzeti és tarsadalmi
determinansokon alapulnak.



Mindenecsetre igen érzékeny és bonyolult kérdés ez. Mi azonban itt
csak azokra a jellegzetes mozzanatokra kivanunk ramutatni, melyck
megjel6lik miivészetiink helyzetét a tarsadalomban, méghozza tarsadal-
munk sajatossadgainak, a tarsadalom meghirdette eszményeknek a fényében.
Induljunk ki abbol, amit a képztmiivészetrdl alkotott id6szerl tarsadalmi
tudatunknak jellemezhetnénk, s miutadn felmérjitkk ennek a mivészetnek
a min8ségét és terjedelmét, megvizsgaljuk, hogyan nyilvanul meg, s azt
is, milyen formak révén érintkezik a tarsadalom a miivészettel. Végiil
az ebbbl a vizsgalédasbol lesziirt megallapitasokat Osszehasonlitjuk mii-
vészetiink tényleges allapotaval, tényleges tarsadalmi helyzetével és
szerepével.

Mit tartunk tehat a képzdmiivészetrdl alkotott tarsadalmi tudatunk
kifejezésének? Hany de hany szentencia hangzott el nalunk, errdl, s mind
jo meghatarozas, de gy latszik, legjobb az, amely a dolgozdé embernek
a miivészetre valo jogarol szol. Ez elég komolyan hangzik ahhoz, hogy
ugy érezzik, ezzel sok tekintetben maris meg van hatarozva a tarsadalom
allasfoglalasa a miivészet irant, s hogy ezzel a mfivészet létjogosultsaga-
nak foka, jorészt tartalmi oldala s majdnem teljes egészében a szerepe ic
meg van hatarozva. Am annak alapjan, amit mint kortarsak tudunk,
nehéz nyugodt lelkiismerettel azt allitani, hogy ebben a gondolatban
sliritve benne van az errél a kérdésrdl alkotott kollektiv tarsadalmi tudat,
egész sGlyos mivoltdban. Inkdbb Ugy beszélhetnénk réla, hogy ez afféle
idészerii és nemes jelszo, egy kisebbség harci jelszava, mely kisebbségben
megérett az a tudat, hogy feltétleniil meg kell inditani egy szélesebb kor{
akciot, melynek végeredménye a kultira és a mfivészet fogalméanak szo-
cializmussal valé azonositdsa lenne. S amig a politikai és ideologiai tar-
sadalmi tudat nalunk kollektiv mindséggé fejlédott, a miivészetrsl vald
tudat még mindig a jelsz6 stadiuméban van.

Feltétleniil meg kell vizsgalni, hogy ennek a jelszénak milyen szerepe
volt azokban a lépésekben, melyeket a tarsadalom tesz, hogy allast fog-
laijon a miivészet irént, hogy meghirdesse legalabb minimalis kévetelmé-
nyeit és megalkossa miivészettel vald érintkezése rendszerét. Tarsadal-
munk 4llasfoglaldsa a miivészet irdnt magatol értetddSen feltételezi
az egyéni miivészi kifejezés szabadsaganak tiszteletben tartésat, annak
elismerését, hogy a miivészetnek megvannak a maguk térvényei,
melyeket nem lehet azonositani a politikara és az ideolégidra jellemz6
gondolkodasmaéoddal és kovetkeztetési modokkal, és a mivészetek, a
maguk sajatos modjan, csupan koincidalhatnak velitk. A tarsadalom
alapjaiban ott vannak az egyiknek és a maésiknak is a csirdi, és gylimol-
cseikkel egyikiik is, masikuk is a tarsadalom felé fordul. Sem a politi-
kai, sem az ideologiai nyomas eszkdzeivel nem er6szakolnak a miivé-
szetre olyasmit, ami ellentétben van természetével, mely a miivészetben
mint az emberi szellem sajatsagos tevékenységében megnyilvanul. Ezek-
néi a megallapitasokndl kivanni sem lehet eszményibbet, ez a tokéletes
bizalom kifejezése a miivészet értelmében, a humanitdsban, mely minden
igaz1 mfivészetben honos. De ha sikraszallunk is egy megalkuvas nélkiili,
igazi mlivészetért, egy olyan miivészetért, mely a legnagyobb mértékben
épit6 jellegli, és értékeivel mindent megad, amit csak ember az embernek
nyujthat, ezzel még egyédltalan nem oszlattuk el azt a sok ellentétet és
kételyt, mely itt mindjart felmeriil. Mert mirl ismeriink ra az ilyen
miivészetre, kinek kell képesnek lennie arra, hogy raismerjen, és kinek
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a kotelessége ez? Hogyan fogadni, hogyan biztositani a minél erésebb
pillanatnyi hatast, nem varva meg, hogy az élet itélkezzen f6lotte?
Hogyan megoévni ezt a miivészetet nemcsak a holnap szdmara, hanem
biztositani a jelen tarsadalma szamadra is? Végtére is megvalosithato-e
az ilyesmi egyaltalan? Ezért ez az eszmény, a dolgozd embernek a miivé-
szetre valé joga eszményével egylitt, megérdemli, hogy atértékeljiik a
tarsadalom és a miivészet viszonyaban jelentkez6 t6bbi mozzanat fényében
is. Azt az els6 mozzanatot, marmint a tadrsadalom és a milivészet viszo-
nyat, abban lattuk, hogy a tarsadalom kovetelményei a miivészettel
szemben miivészeti kovetelmények, s ennek tételes és gyakorlati bizo-
nyitéka az, hogy egyetlen miivészi format és mfivészi gondolatot sem
szabad semmivel sem befolyasolni. Ezért is lehet ezt a miivészet szlikség-
letének tudataként megfogalmazni, amikor is a miivészet mar nem pro-
pagandaeszkdz, nem is a tarsadalmi folyamatok személytelen kiséréje,
¢s érzéketlen tukor sem, melynek mindenaron titkroznie kell azt, mely
egy-egy pillanatban mint megértett tarsadalmi valosag felbukkan; olyan
mivészet lesz ez, mely teljes értéklien alkotomiivészet, humanus, €s a
maga, nem mondvacsinalt tdrsadalmi determinansaira tdmaszkodva sza-
badon fejlédik. A tarsadalomnak ez az alladsfoglaldsa szemmel lathato és
egyértelmii, de kevésbé szembetiind ennek az 4allasfoglalasnak egyik
érdekes kovetkezménye, marmint az, hogy az eszmény és a gyakorlat, a
kivanalmak és az eredmények kozott ellentmondas van. Tudniillik a tar-
sadalomnak ez az allasfoglalasa a miivészet irant, vagyis hogy nem sugal-
maz egyetlen hatdrozott milivészeti tipust sem, részben oda vezetett, hogy
megsziint a miivészi kereslet. Ez az allitds, hogy nalunk nincs miivészi
kereslet, esetleg tévesnek és elfogadhatatlannak t{inik, mert hiszen az
anyagi lehetdségek hatarain beliil, nalunk azért mégis létezik a mfial-
kotasok gyUjtésének bizonyos bejarédott rendszere! Itt azonban nem
arrdél van sz6, hogy a tarsadalom felvasarolja-e vagy sem a mfivészi
alkotasokat, hanem arrdl, hogy valéban munkalkodik-e a mvészi keres-
let fellenditése koril, tudatdban van-e, mekkora a mivészet tényleges
szerepe az ¢€letben, és hogy annak a miivészetnek, melyet elvar, tekin-
tettel emlitett allasfoglalasara, tudja-e biztositani a legkedveztbb tarsa-
dalmi hatékonysagot. Ha ennek mindenekel6tt valami targyilagos mércék
alapjan miivészi értékiinek itélt mivészetnek kell lennie, mint nalunk
elészeretettel hangoztatnak, akkor azt latjuk, hogy egy ilyen miivészet
keresletére nalunk nincsenek meg az élesen kifejezett tarsadalmi felte-
telek. Egy ilyen mtivészet igazi keresletérdl csak akkor beszélhetiink,
ha az osszhangban van a dolgoz6é ember miivészetre valé joganak jelsza-
vaval, mert neki kellene szolgilnia. Ennek a kotelménynek a megvalo-
sitdsa azonban azt igényli, hogy a miivészet értékének tarsadalmi tudata
mindenkire kiterjedjen, tdomeges, de éppoly alapos miivészi nevelést és
érett kritikai érzéket kivan, mert nem szabad szem el6l téveszteni azt,
hogy a mivészet befogadasa mindenekeldtt intellektualis tett, kiilonosen,
ha egy olyan miivészetrdl van sz6, mely megszabadult minden miivé-
szzten kiviili hatéstél. Kétségtelen, hogy mai, egyaltalan nem kielégitd
altalanos mfiveltségi szintiinkkel és azzal a sok-sok fogyatékossiggal a
legelemibb ‘képzettségben is, igen messze vagyunk meég ennek az esz-
ménynek a megvaldsitadsatol. A tarsadalomnak tehat, illetve a tarsadalom
képvisel8inek, most az a feladata, hogy biztositsa a mivészi értékek
befogadasat, ugyanakkor pedig maga a tdrsadalom még nem fejlédott



odaig, hogy ezeket az értékeket asszimilalja és a miialkotasnak normalis
és teljes értékii tarsadalmi hatékonysigot kdlesdnozzon.

Az a korilmény, hogy a vezetd ideoldgia viszonya a miivészethez nem
aktiv viszony, hogy nem igyekszik befolyasolni, a tdrsadalom pedig bizo-
nyos értelemben tamogatja a miivészetet, ha nem masban, hat abban,
hogy biztositja az alkotis legelemibb feltételeit, elvontan szemlélve a
dolgot, eszményinek tetszik. Az adott feltételek kozdtt azonban ez azt
jelenti, hogy az egyetlen erd, mely hatni tudna a miivészetre, lemondott
errdl ‘a szerepér8l. Arnold Hauser, aki olyan szép sikerrel foglalkozik a
miivészet tarsadalomtudomanyos felfogasidnak problémajaval s aki szé-
mos marxista allaspontot is magéénak vall, ugy vélekedik, hogy a mfi-
vészet forduldépontjainak és 0j formainak jelentkezése parhuzamos a
kereslet rendszerének fejlédésével és részben fiigg is t6le. Am Hauser
arra a tényleges igényre gondolt, amikor nemecsak hogy vilagos, miéri
tapasztalhaté kereslet valamely miivészet irdnt, hanem ennek a mivé-
szetnek mar élesen koriilhatarolt életfunkcidéja és értelme van. Ami
viszont nem jelenti azt, hogy a kereslet rendszere onmagaban véve
sajatos tipust miivészetet teremt. Ez a rendszer csupan egyik tarsadalmi
tényezé az adott tipus kialakulasanak folyamataban. A mi kériilményeink
kozepette ez azt jelenti, hogy ha a tarsadalom vezet6é ideologiaja tuda-
tosan lemond arrdl a szerepérdl, ami — mondjuk — a teol6giaé volt a
kozépkorban, akkor mindjart érthetd is, hogy tarsadalmi és nemzeti sikon
nalunk miért nem keriiltek felszinre olyan sajatossagok a miivészetben,
melyek félreérthetetleniil tudtdra adndk mindenkinek, hogy egy olyan
sajatsdgos tarsadalom, mint amilyen a mienk, életre hivta a maga ere-
deti miivészi formait is. Mert azt mar lattuk, hogy a miivészet és a tar-
sadalmi eszmény mélyebb értelmii dsszetaldlkozasa spontan, s akkor &ll
el8, amikor azt szdmos tényezd Osszejatszasa megengedi, nem pedig az
ideolégiai premisszaknak a miivészetre valdé gépies reflektalodasaval.

Noha mindezek utan igen kézenfekvs az a megallapitds, hogy nalunk
a miivészi alkotasok iranti kereslet nem hatarozott -tarsadalmi alapokon,
hanem bizonyos elvont idealokon nyugszik, azon a feltételezésen, hogy mi
a helyes, mégis el kell ismerni, hogy éppen ennek az eszménynek, minden
elvontsaga ellenére, megvannak a maga tarsadalmi gydkerei, és hogy
miivészetiink, akdrmilyen is, éppen ennek az eszménynek a révén, koz-
vetve bar, mégiscsak a mi szocialista tarsadalmunk miivészete. Kiilonben
hat tagadhatatlanul nagy er6feszitések torténnek ez eszmény és miivé-
szetlink tarsadalmi helyzete ma még sziikségszerli ellentmondasainak
felszdmolasara. Eszerint a miivészet egyaltalan nincs elveszve a téarsa-
dalom szdmara. Az igazsag egyszerlien az, hogy a miivészet tarsadalmi
egzisztencidjaval Osszefiiggl eszmények még messze vannak a kedvezd
megvaldsulastdl, az egész vallalkozds nagysdga pedig nemcsak abban
tikroz6dik, hogy az egyetlen helyes és lehetséges Utra esett a vélasztas,
hanem abban is, hogy ez az 4t a legnehezebb, leghosszabb és legfelelds-
ségteljesebb is egyszersmind. Annak a szakadéknak az 4thidaldsa, mely
napjaink egy-egy alkotésa és annak sokoldalt tarsadalmi funkci6ja koézé
ékelddik, s erre kézzelfoghatd erbfeszitések torténnek, a tarsadalomnak
a miivészethez vald felemelését, miivészetre vald nevelését is magaban
foglalja. Kozismert dolog, hogy egy jog, ha nem élnek vele, elvesziti
jogi erejét, ezért kell a dolgoz6 embernek olyan képesitést nytjtani, hogy
miutin kritikai tudatra és a miivészetben vald tdjékozddasban 6nallé-
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sdgra tett szert, élni is tudjon ezzel a jogaval. Mindenben jelentds moz-
zanat az, s enélkil el sem lehet kezdeni, hogy a dolgozéknak a mivé-
szetre val6 jogat senki sem koti miivészeten kiviili tényez6khoz, melyek
erkolesi, didaktikai, ideolégai vagy mas téren esetleg megnyilvanulhat-
nak a miivészetben, s jelentfs az is, hogy olyan irdnyzat sincsen, mely
tapot adna e miivészeten kiviili komponensek hatésanak.

Ezért a dolgozé6 ember miivészetre valé joganak jelszavat nem ngy
értelmezziik, hogy most hozza kell 1atni valami eleve meddd felvilagositd
munkahoz, hogy a miivészetet kézelebb vigyiik az atlagos, névtelen dol-
gozé tomegek szinvonaldhoz, hanem ellenkezdleg, ugy, hogy a dolgozo
embert kell kiemelni a szilirke, személytelen koézépszerliségb8l, javitani
4ltaldnos miveltségén és ugyanakkor miivészetre nevelni, azzal a céllal,
hogy egy bizonyos foku, elengedhetetleniil szitkséges kritikai tudattal ren-
delkezzék, s6t taldn az 6nallo miiélvezé kreativ tudataval is. Még csak a
kezdetén vagyunk ennek a nagy és hosszadalmas munkédnak, mely nem-
zedékek és nemzedékek prébakdve lesz, de ha azokra az eszményekre
gondolunk, melyek ezt feladatunkul tlizték ki, nem kell aggbébdnunk a
miivészet sorsdért. :

Borbély Jdnos forditdsa



KET VILAGSIKER ANATOMIAJA

VUKOVICS GEZA

I

fme két ujkeletti drama: Rolf Hochhuth — A helytarts, s Peter
Weiss — Marat—Sade.

Mindkettéd német iré6 mive.

Mindkettét Nyugat-Berlinben mutattdk be elGszor.

Mindketté nagy port vert fel, és vilagsikert aratott.

Mindkettét szinte egyid6ben, ez év elején vitték szinre Belgradban
és Pesten, és a két-két, azaz Osszesen négy elBadas egybevetése lehe-
tévé teszi, hogy mas és mas szinpadkép és beallitds alapjan valahogy
biztosabban, ,tapasztaltabban” kozeledjiink a két miihoz.

II.

A maga hatdsos eszkozeivel minden eseményt, még a kultdra-miive-
szet termékeit is gyorsan kézvetité-terjesztd korunk ,érdeme”, hogy
Hochhuth és Waeiss szinmiibe foglalt dilemmaéjanak akkora a vissz-
hangja.

Shakespeare annak idején langra gyajtotta egész Angliat, de a tlz
csak nehezen, évszdzados késéssel harapdédzott el Eurdépaban. Shakes-
peare ujrafelfedezése a XIX. szizad elején Lessing, Goethe, Schiller
nagy élményének kovetkezménye. A lelkesedés el6bb csak a Shakes-
peare-miivek olvasdsara, magyarazasara korlatozédott, s j6 par évmek
kellett elmulnia, mig a szinpadi ,,foltamaddsra’ is sor keriilt. Az ibseniz-
mus is el8szor csak afféle szellemi megmozdulas volt, amit csak késSbb
kovetett az Ibsen-dramék bemutatdsa Eurdpa-szerte.

A Helytart6 meg a Marat—Sade alighogy megjelent konyv alakban,
maris szinre keriilt minden metropolisban, s egyidejiileg pro és kontra
véleményhullamzast valtott ki. Bgyik szellemi-mfszaki vivménya ez
napjainknak, a modern id6knek, melynek ,erényeit’ a két mid, ha
nem is tagadja teljesen, de er6sem kétségbe wvonja.

III.

A helytarté 1962 februarjdban a nyugat-berlini Theater am Kur-
flirstendamm bemutatta Rolf Hochhuthnak, egy addig ismeretlen ham-
burgi lektornak A helytarté cim{i draméajat. A szerz6 Pater Maximi-
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lian Kolbe, a 16670. szdmu auschwitzi fogoly, és Bernhard Lichten-
berg, a berlini Szent Hedwig templom prelatusa emlékének ajanlott
Otfelvonasos, 250 gépelt oldalas s legaldbb nyolcéras elBadast igényld
szinmiivét. (A két pap Oonként vallalta a zsidék sorsat.)

,Tizenhét éves voltam Hitler haladlakor. Mint minden fiatal német,
én is megkérdeztem magamtél, hogyan gyilkolhattdk tomegesen a
zsidokat Wémetorszig nevében?! Nem szlintem meg kérdezni &nma-
gamt6l, hogy mit tettem wvolna, ha feln6tt vagyok. Az is foglalkozta-
tott, hogyan Xkeriilhetett kapcsolatba a keresztény gondolat legfelsébb
reprezentansa (a papa) a gyilkossal? A kéziratot el6szér visszautasi-
tottdk, végiil is a Rowohlt kiad6é vallalta. Erwin Piscator harom o6rara
lersviditette.”

A dramat, azaz iréjat a nemrég elhunyt nagy német rendezd, Pisca-
tor fedezte fel, s nyomban vallalta szinpadravitelét. Igaz, jécskdn meg-
kurtitotta, noha el6bb Ugy tervezte, hogy két egymast kovetd eldada-
son mutatja be, s6t kijelentette: ,Tal hossz ahhoz, hogy j6 darab
lehessen? Nem, inkabb tal j6 ahhoz, hogy hosszinak mingsiiljon!”

a) Tovdbbi dllomdsok. A drama cimszerepldje XII. Pius, a taktizald,
a Szovjetunié ellen hadakozé Hitler gaztetteit elhallgaté pépa, akivel
szembeszegiil a kegyetlenségeken felhaborodd, nemesi szarmazasa fiatal
pap, Pater Riccardo:

»A gyilkos nem megment6! Mesebeszéd Nyugatrol
Kereszténységrol! — elvihet az drdog

Ha egy immar milliészoros gyilkost
Kereszteslovagként kegyel a papa.”

Roppant kényes téma' Erdekes kovetni a Helytarté vilagkorili atjat.

Bécs: A Volkstheaterban keriilt szinre, mégyoérds wvaltozatban, Epp
igazgato iranyitdsadval. Jean Roman irta az el6adasrél: ,Ha kissé eny-
hitve vannak is a jelenetek, amelyek perbe fogjdk a szentatyat, egé-
szében maradtak azok, amelyek a nacik és a német nagytokések gaz-
tetteit mutatjak be.”

Egyébként a bemutaton botranyos jelenetek jatszéodtak le. Egy cso-
port fanatizalt ifjukatolikus megkisérelte lehetetlenné tenni az el6-
adast. A j6l Szervezett ellenség mar az utcén roplapokat osztogatott,
amelyek Hochhuthot toérténelemhamisitassal wadoltdk. Amikor a te-
remben a hangos tetszés- és nemtetszés-nyilvanitas botrannya fajult és
a hangzavar tet6pontjara ért, Epp igazgaté hatalmas erével kialtott be
a larmaéaba: -— Ez a darab rekviem, halottak millidiért!

Pédrizs: Az Athénée-Louis Jouvet szinhézban tartottdk meg a bemu-
tatét, telt haz eldtt, csak maroknyi rendbonté okvetetlenkedett: fel-
valtva éljenezték XII. Piust és gyalaztdk a zsidokat. A kritika, amely
Peter Brook rendezését ridegnek és szaraznak talalta, egyebek kozott
igy reagalt: ,,A Helytart6 nem kizdrélag dokumentumdarab, nemcsak
tobb-kevesebb iigyességgel szinpadra alkalmazott politika, hanem min-
den sematizmusiél mentes, magas szinvonalt 1élektani dréma, tomor és
csattanés dialégusokkal. Brecht nevét emlegetik Hochhuth-tal kapecsolat-
ban. Inkabb Schillerre emlékeztet, az Egmontra, és a parbeszédes eld-
adasnak azokra a lehet6ségeire, amelyekkel a film szolgal.”



New York: A két és fél 6rara meghtzott amerikai valtozat Howard
Taubman szerint ,kié¢lezni a darab robbanékony téziseit, sét a rovidités
az eredetinél er6Steljesebben kiméletlen, dithés j’acusse, amely egyene-
sen XII. Pius pépa személye és politikdja ellen irdnyul”.

Londonban az el6adas keretében filmet pergettek a nédci gyfijtdta-
borokrél, Lipcsében a négy o6ra alatt egyetlen tenyér sem verddstt
Ossze, sO6t az el6adads végén sem, a katolikus Miinchen nem mert val-
lalkozni a harcos darab 6nallé bemutatasira, megelégedett a nyugat-
berlini Volksbiithne vendégjatékaval.

b) Politikai vita. A Helytarté nemcsak a szinhézi koréket zaklatta fel.
Felsorakoztak érveikkel és ellenvetéseikkel a vilagi és egyhazi politi-
kusok, torténészek s myds érintett és érdekelt személyek is.

A parizsi Madelaine templomban misét celebraltak XII. Pius emlé-
kének tiszteletére, azok megbélyegzésére, akik a szentatyat mocskoljék.

Az amerikai The Sign lap, a tamadas a legjobb védekezés elv je-
gyében, a zsidé—arab viszilyt wvitte teritékre, a ,,zsid6k biinét” emle-
getve, azok lehurrogasa érdekében, akik a ,,zsidék ellen elkovetett vét-
ket emlegetik.

A Salzburger Nachrichten irta: ,,Az olvasméany (a konyv alakban meg-
jelent drama) lekdt, Gjra meg Ujra elakasztja a 1élegzetiinket. Elke-
serit, a kétségbeesés szakadékaba taszit, rabul ejt a nyelve, melynek
meggy6z6 ereje alél nem tudja magat kivonni az ember.”

A Neues Osterreiche szerint: ,,Hochhuth szenzacidhajhészé ir6, siker-
vadasz, akit6l Miss Keeler londoni szalonringyé is érakat vehet.”

A périzsi Figaréban Vladimir d’Ormesson, Franciaorszdg volt szent-
széki kévete, azt hangoztatta, hogy XII. Pius kizdrélag egyhazi ligyek-
kel foglalkozott, mit sem tudott a nacik barbarizmusarél.

A vatikani Osservatore Della Domenica 1964. janius 28-i kiilénsza-
mat XII. Pius ,,magasztos emlékének” szentelte.

Parizsban Saul Friedldnder: XII. Pius és a Harmadik Birodalom
cimmel a hiteles torténelmi dokumentumok erejével védte Hochhuth
igazat. Allitdsait nehéz megcafolni, a torténész adalékai nyomés érvek:

1942 nyaranak elején a nyugati szovetségesek képviseldi megkisé-
relték nyilt alldsfoglaldsra birni a Vatikdnt. Cordell Hull amerikai
kiiligyminiszter  tudtara adta vatikani kovetének, hogy ha a pépa
elitélné a hihetetlen borzalmakat, valamelyest fékezhetné a nécik
akcioit. S eljuttatott egy emlékiratot is a Szentszékhez, amelyben széva
tette a vars6éi getté likvidalasat, a gyf{ijt6taborokban folys tomeges
kivégzéseket. ,,A holttesteket zsiradék, a csontokat pedig miitragya
el6allitdsara hasznosfitjak.”

A papa meg, amikor tudomdst szerzett a lengyelorszigi katolikus
papok deportalasarol, vatikani vendégszereplésre hivta a berlini allami
opera zenekarat.

Weizsdcker, Hitler vatikdni megbizottja 1943. szeptember 3-an Ber-
linbe taviratozott jelentésében megnyugtaté adatokat tovabbitott XII
Pius magatartasarol: ,A papa és egy olasz politikai jsagiré beszélge-
tésének bizalmas szovegéb6l a kovetkezokrdl értesiiltem: Arra a kér-
désre: — Mi a véleménye a német néprbl? — a papa &llitélag ezt
valaszolta: — Nagy nép, harcdban a bolsevizmus ellen nemcsak bara-
tabért, hanem jelenlegi ellenségeiért is &ldozatokat hoz.”
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Mit lehet =hhez hozzafiizni, semmi tobbet, mint amit Hochhuth pa-
pirra vetett:

Riccsrdo: ... Szentatydm, Déania
kirdlya, egy védielen ember,
megfenyegette Hitler, hogy egész
csaladja viselni fogja a csillagot,
ha Ddnia zsidoi is rakényszeriilnek!
Nem merték Gket kényszeriteni!
Végre mikor szanja magat
cselekviésre a Vatikan,
hogy megengedtessék nekiink, papoknak,
szégyenpir nélkiil vallani, hogy az
Egyhaz szolgdi vagyunk, mely a felebarati
szeretetet mondja legfébb parancsolatdnak.

Péapsa: Non possumus.
Nem lesz és nem lehet,
nem irumk Hitlernek, Ot —
és Aaldatlan személyében a
németeket in corpore
csak provokalnék és denuncidlnok.
Minket azonban tartsanak, még Rooseveltet is
tisztes alkusznalk.
Fejezzikk be végre, ad acta.

Riccardo: Egyhazat az Isten ne rontsa meg,
csak, mert egy papa bujkal az Ur parancsa el8l

Peter Leibe, XII. Pius védéje allitia: ,,Az isteni gondviselés a héabo-
rus évek alatt azért adta a kormanyt XII. Pius kezébe, mert Pacelli,
temperamentumos elédjével ellentétben nem wvolt kaphaté nyilt Aallas-
foglaldsra.”

Hogy is vezércikkezett 1939-ben a Volkischer Beobachter, amikor
elhunyt XI. Pius, aki nyiltan s#embe helyezkedett a fasizmussal:
,Olyan péapat valasszanak a biborosok, aki tébb megértést tanisit a
nemzeti szocializmus irant, mint XI. Pius, aki képtelen volt megérteni
a nemzeti szocializmus nagysagat, és azt, hogy ez a mozgalom meny-
nyire életsziikséglete Eurdpanak.”

A nemezis hozta, hogy a hitleri kivanalmaknak megfelel6 papa
kerlilt a katolikus egyhaz ¢€lére, és bekovetkezett mindaz, ami Hoch-
huthot arra késztette, hogy megirja draméajat.

¢) Néhdny észrevétel, A XIX. szédzad végén a dramaelméletben két
(szélsBséges) felfogds honosodott meg. Azéta is mindkettd szildrdan
tartja magat. Az egyik allaspont az, hogy a drama kizarélag az iro-
dalom teriilete, s a szini produkcié ugy tartozik hozza, mint példaul
a regényhez az olvasas. A masik elv Reindhardt német rendez8tdl ered:
a drama valdjaban a szinpadon valik él6 alakulatta, az irott széveg
pusztdn vazlat.

Roman Ingarden cseh filozéfus is azt vallja, hogy a szinmf{i egy vaz-
latos, a konkrét lehetséges alakzatok sokféleségétdl terhes épitmény.
Ismert érvelés ez, Husserl fenomenoldgidjdnak szerves tartozéka,



Ebb6l kell kiindulni, amikor vizsgalat tirgyava tesszitk a Hochhuth-
dramat. Erre késztet kissé gyanusan magatoél értetédén az a tény,
hogy a kétszdzdtven oldalnyi szoveghbdl ki-ki majdhogynem tetszése
szerint ragad ki 80—130 oldalnyit, mar attél fliggSen, hogy két és féi
vagy négybéras eléadast akar-e kihozni. Ahéany el6adds, ahany bemu-
tatd, annyi eltérd valtozat. Szinte nem lehet szabadulni attél a bizzar
gondolattol hogy a szerzé a rengeteg bizonyité anyagot azért hordta
egybe, hogy nyomés oka legyen vadat emelni egy papa ellen. A tények
halmozasaval szinte Snmagat sarkallta, hogy szavat hallassa egy szent
és tévedhetetlen személy ellen, aki nemsokara ,boldog lesz”, talan
éppen a redzadult vad-lavina visszahatasaként.

Hochhuth 6t felvonason at halmozza egymasra a tényeket, hogy
mintegy megnyugtassa lelkiismeretét és kierSszakolja Onmagibél az
annyi botranyt okozdé vadat.

Az els6é felvonisban elénk Allitja Riccardo Fontana jezsuita péatert,
akinek apja XII. Pius bizalmas tandcsaddja. A berlini nuncidtuson
ismerkedik meg Kurt Gerstein ellenilloval, aki beférkézott a Gesta-
pdba, és aki tudomasira hozza: a németek milliokat gyilkolnak le, a
Vatikdn meg ezt szétlanul tiiri. Ebben a felvonisban jelenik meg a
szornyszilott Doktor is, aki nem ismer sem erkdlcstt, sem imgalmat, s
egy bombabiztos Ovéhelyen rendezett lakoman Eichmann és tarsai is
»szinre lépnek”. Fél esztendBvel kés6bb, 1943 februarjadban Réméban
pereg le a mésodik felvonds; Riccardo meggy6zi apjat, hogy kisérelje
meg rabirni a péapat: itélje el nyilvanosan Hitler gonosztetteit. 1943
oktéberében jatszodik le a harmadik felvonds, a rémai zsidék ethur-
colasdt mutatja be. A dridma cstucspontja a negyedik felvonés: Riccar-
do és a papa oOsszelitkozése. Az 6todik felvonas szinhelye Auschwitz
Egyiitt szerepel itt a foglyokat gyilkolé Doktor is, meg a zsidék sorsat
vallalé Riccardo, ak1 késbn dobben ra, hogy a nacikkal szemben hia-
bavalé a puszta dac, csak a kiizdelem segithet. A draméat a kovetkezd
mondat zarja: ,,Még egy teljes évig miikddtek a gizkamrak, amig 1944
novembere utin két hoénappal a ‘szovjet katondk felszabaditotiak az
életben maradt auschwitzi foglyokat.”

Nem véletlen, hogy a dradmai konfliktus éppen a negyedik felvonasban
éri el tet6fokat, ahol is — Lukacs Gybdrgy megfogalmazisaval élve — a
mfiivészet a jelenség és lényeg 0 egységét teremti meg. Igy jon létre az
un. ,,valétlan valésag”, azaz a valosagot mélyebben, &ltaldnosabban meg-
ragadé 0j valésig. Ezen az ilitkoz6éponton lényegiil 4t a dokumentum, az
adat s valik dréamévé, Riccardo és a pédpa taldlkozéasa bontja ki az emberi
szenvedélyeket, végbemegy az arisztotelészi katarzis, amely magéiban
foglalja egy hathatdésan ki nem fejléddtt tragédia csirajat.

A pszichol6gia egyszeri tétele, hogy a jo6l ismert szomszéd egyéni ka-
tasztr6faja sokkal inkabb megindit, mint a tavoli ezer ismeretlen szeren-
csetlensege Nos, ebben a felvondsban valik Riccardo is 11yen ,KkOzeli is-
merdssé”, akinek sorsa aggodalomba ejt.

A kierkegaardianus Gerstein, a nihilista Doktor meg a ttbbi szerepld
csak ,kiséréje” a dramanak, nem valik igazi héssé. Korunk valéséaga,
amely sokak szerint nagyobb tragikum, mint a mfivészet, négy felvonason
at ,.feliilmulja” az ir6 képességeit. Ezért nem lehetett a Helytart6bdl igazi
tragédia, hanem csak ,egyfelvonisos” drama. Nehogy félreériés essék,
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kissé részletezziik, hogy mit értiink ,,igazi tragédian”. Menjiink tan visz-
sza a tragédia Oskoraba, Szophoklész Oedipus kirdlyanak zardszavat
idézve:

»Nézzetek ram: Théba népe, itt a hires Oedipus,

Ki a Nagy Talanyt megoldta, leghatalmasabb kiraly,
Minden polgar irigy szemmel leste boldogsdgomat:

S nézzétek, mily rettentd sors hullamaba hulltam én!
Senki hat halandé emier, ki e f6ldon varja még
Végs6 napjat, ne nevezzen boldognak, mig .élete
Kikotojét el nem érte banat nélkil, biztosan.”

Nem az a puszta tanulsdg, hogy az isteni térvényt nem szabad meg-
szegni, s hogy a gyilkossagot megtoroljak, minden erkélesi igazsagnal
erdsebb ,,0s-igazsag”, mondhatni létallapot kerlil el6térbe, ezaltal a tra-
gédia feltarja a teljes igazsigot, amely csak egy katasztrofa utadn nyeri
el igazi értelmét.

A Helytartéban is lejatszodik a katasztréfa, de mivel a konfliktus utan
a drama veszit mlivészi atlényegitd erejébél, Riccardo felismerése, hogy
masképp kellett volna megvivnia harcat, csak felemas erkdlesi igazség
marad, nem débbentet rd arra a lényeges igazsdgra, amely a papéaval
folytatott vitdjdban mar éles korvonalat kapott: az emberi egzisztencia
1étallapota: a sziintelen cselekedet, tettvallalas.

Mivel a legtdbh ielenet csak megrazd illusztracidéja, helyzetképe av
Orok, de mindig konkretizalt emberi ,,megdicsiilésnek” — amely a gorodg
tragédidban az isteni torvényekkel megkiizdé hést bukasan at felemeli,
Shakespeare-nél pedig a tarsaival viaskodé és elhullé ember egyéniségéi
mutatja meg —, a Hochhuth-drama mar a kezdet kezdetén szinte le-
kilizdhetetlen akadély elé allitja a rendez6t. Kivétel nélkill, s az emliteti
okok miatt nem véletleniil, minden valtozata bemutaté kozponti részc
a mar emlitett negyedik felvonds, és a tobbi csak tobbé-kevésbé iligye-
sen megvalogatott korités. A belgradi és pesti el6adas is erre utal. Mind-
két esetben a papa és Riccardo Gsszecsapésa a legkifejezébb rész, s szinte
szemet szur a komédia hatarat surolé belgradi ,betét” a rémai néme:
rendérfénokkel, vagy pedig feleslegesen, jobban mondva hézagosan hat
a Doktor ,el6jatéka” Helga pincérlannyal a pesti valtozatban.

Ezért a Helytart6 drama ,,egy nagy felvonassal”, de ez az egy felvonéas
szinte magdhoz emeli, 4tnemesiti a tébbit is. Mindenesetre a kortars em-
lékezete-tapasztalata is Atsegiti a dramat azokon a buktatékon, amelyek
onnan erednek, hogy a miivész, nem tudta atlényegitéen megragadni a
valdsagot.

Iv.

Marat—Sade. Jean Paul Marat tldoztetése és meggyilkolasa, ahogy a
charentoni elmegyodgyintézet szinjatszoi el6adjak De Sade ur betanita-
sdban. Ez Peter Weiss 1964-ben irt szinmfiivének teljes cime, amely
mintha valamely grafomanidban szenvedé hajdani kiilénc fejében szi-
letett volna meg. ,

A szerz8 hasznos megjegyzéseket flizott darabjanak torténelmi hétte-
réhez, hogy némi eligazitast adjon, nehogy a rendez6—szinész—nézd el-



vesszen abban a ,ké&oszban”, amely abbdl a mindent megengedd Otlethd!
ered, hogy a szinészek e!mebetegeket alakitanak, a megszemélyesitett
Oriilltek meg szinhazat jatszanak.

»,Charenton olyan intézménybél volt, ahova nemesak az elmebetegeket
szallitottdk, hanem oda kerultek azok is, akik viselkedésiikkel lehetet-
lenné tették magukat a tarsasidgban. Sade 1801—1814-ben bekoévetkezett
halaldig a charentoni elmegyo6gyintézetbe volt internalva, ahol néhény
évig alkalma volt az apoltak koérében szindarabokat rendezni, és szinész-
ként is szerepelt a szinpadon... Marat-val val6é vitdja azonban teljesen
képzeletbeli, és csak azon a tényen alapul, hogy Sade tartotta az emlék-
beszédet Marat haldla utan, hogy sajat fejét mentse. Ami benniinket
Sade és Marat szembeallitasabodl érdekel, az a végsbkig vitt individualiz-
mus és a politikai és tarsadalmi Atalakulds gondolata kézti konfliktus.
Sade is megvolt gy6zédve a forradalom sziikségességérdl, és miveik ta-
madast jelentenek a korrupt uralkoddosztily ellen, azonban & is visz-
szariad az 0j rend hiveinek erfszakos intézkedéseitdl és a harmadik ut
modern képviseléjeként all kozottiink.” ,

a4) A mil elemei, hései. Weiss miivének targya 1793 nyara, a francia
forradalom valsaganak kezdete, és ezt 1808-ban, Napoéleon Franciaorszé-
géban a charentoni elmegyogyintézet bolondaival jatszatja le. Felsora-
koztatja az Un. totalis szinhdz minden eszk{zét, hogy minél hatasosabban
kifejtse gondolatait. Részletes utmutatédsa értelmében a szinpad minden
pontjan szinte egvidejlileg torténik valami, a cselekmény hulldmszeriien
arasztja el a szinpadot, amelyen De Sade marki, akit a szadizmus név-
ad6janak dicsdsége illet, a maga krealta Marat-val vitatkozik.

A tobbszdrdsen rétegzédS miinek tobbféle hése is van, noha a Marat-—
Sade cimrovidités csak két f6szerepldre utal.

De Sade haladd, de a forradalombél kidbrandult tépeléds értelmiségi:

,» EldszOr lehetbséget lattam a forradalomban

egy meértéktelen bosszil-mlire

egy orgidra mellyel a régi dlmok sem vetekedhetnek
de aztan lattam

mikor a birdk kozott tltem én is

nem véadlottként nem ugy mint mdéaskor

hanem biréként

akkor méar lattam nem tudom raszanni magamat
hogy a vadlottakat hdéhérkézre adjam

Mindent elkévettem hogy felmentsem OSket s megmenekiiljenek
Lattam nem vagyok alkalmas arra hogy 6ljek
holott ez volt a végsd lehetdség

hogy létem bizonyitékat kicsikarjam

most pedig

a nagy esély el6tt

émelygett a gyomrom

Szeptemberben a tisztogatasi akciok alatt

a karmelitak kolostoraban

hirtelen Osszegdrnyedtem az udvaron

és hanynom kellett”

Marat, a meggy6z&déses forradalmar:

»A termiészet némasaga ellenében
én a tettekel szegezem
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E roppant kozonyben

értelmet talalok

A mozdulatlan szemlélédés helyett

én beavatkozom

és bizonyos dolgokrol kimondom hogy hamisak

dolgozom azért, hogy ezek is megvaltozzanak és jobbak legyenek
Csak azon mulik

hogy sajat hajunknal fogva emeljliik fel magunkat

hogy kivetkézzlink végre onmagunkbol

és hogy mindenre friss szemiink legyen”

Duperret és Corday a rousseau-i idealista polgari szabadsageszmény
képvisel8i, s ezért készek feldldozni dnmagukat is:

,Ahogy ti ott font mozdulatlan allva messzebbre lattok
mint ameddig héhéraitok tekintete ér

agy allok majd én is ott

ha minden elviégeztetett”

Coulmier, az elmegydgyintézet igazgatdja, a megallapodott polgari
életszemlélet elégedett, magabiztos képviseldje:

»Tisztelt kozonség felvildgosult korban éliink

E multba vetett pillantas utdn Gjra térjiink
vissza e kevésbé zaklatott jelenbe

melyben ha nem is teljes nyugalmat lelve
miégis bizalommal varjuk hogy mit hoz a holnap
hovad mar gy mondjak a gondok at mem hatolnak
Ma3s iddket €liink a koriilmények ma masok
nincsenek elnyomdk nincsenek bukasok
raléptiink az Ujjaépités dsvényeire

van kenyeriink s van szeniink télire

S bar van hdaborank is nem baj hiszen

ami eldttlink ragyog meégiscsak a végsd gydzelem”

Roux pedig Marat-nal langlelkilibb forradalmar:

,, Tehat tlrtétek

hogy meggyilkoljak azt aki harcolt értetek
Sorsara hagytatok tunyasaghol
és tudatlansaghol

S éppily tétleniil nézitek
hogy az ellenség

vérrel vassal arannyal
megszildrditsa birodalmai

és elrabolja téletek

a ko6zds tulajdont a fold javait
Most utoljara

keljetek fel

Tanuljatok latni

Tanuljatok itéletet mondani
Mutassatok meg nekik

hogy nem maradtok
kisemmizettek”

A négy énekes meg a népet megszemélyesitd apoltak a tettre kész, de
vezetére varo témeget képviseli:
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,Bar a tébbségnek kevés jut s tobb jut a keveseknek
halsdunk a kozos c2l felé aminél nem ismeriink helyesebbet,
és kimondhatjuk véleményilinket mindenféle alakban

s amir6l nem beszélhetiink megmondjuk azt is de halkan”

b) A Pet vdltozat. Hochhuth szabad kezet enged a rendezbnek, hogy
tetszese szerint alakitsa ki a terjedelmes sz6vegb8l a neki megtelelé val-
tozatot. Weiss ezt maga tette meg.

Az els6 valtozatban a bolondokhazat, Napdleont, a birodalmat, forra-
dalmat és kényuralmat éljenzé apoltak félrelokik az Sket vezetni akaréd
Roux-t, vad tancot lejtenek, Sade diadalmasan nevet, Coulmier paran-
csara pedig az apolok lelitik a dithong6ket.

Az 0j, azaz masodik valtozatban a forradalmi tomeget, a népet megsze-
mélyesité 6riiltek felvonuldsa valdjabar a forradalom apotedzisa. Roux-
val az élikon leveszik intézeti sapkajukat, felkel6kké valnak, szinte hési
pézban rogynak 6ssze Coulmier embereinek iitlegeitsl. Ennek az un. ros-
tocki véaltozatnak 33. jelenetébe beiktatott részben az igazgatd felszdlité-
sara De Sade, Corday, Marat, Roux elmondjak téziseiket, Osszegezik
palyafutdsuk eredményeit. De Sade megtagadja Marat nutjat, hitet tesz
individualista #életszemlélete mellett, elismeri vereségét, de tanitasa
tovabbélését jelzi.

Az elsé valtozatban De Sade és Marat vitaja, sportkifejezéssel élve: e¢l-
ddntetlen.

A mésodik valtozatban: Marat igaza domborodik ki.

c) Kiilonféle értelmezés. Annak a korszerii felfogésnak jegyében, hogy
a rendez6k Ggy hasznaljdk a szbveget, mint a régi gérogék a mitoszt, hogy
az adott helyzetben egy meghatirozott eszmét képviseljenek, a Marat—
Sade groteszk drama t6bbféle értelmezést nyert.

Nyugat-Németorszagban De Sade eszméi diadalmaskodnak; ebben a
beallitdsban a marki mintha a divatos Zen-buddhizmus propagaléja len-
ne, annak hirdet6je, hogy a céltalan és értelmetlen vilag legf6ébb realitasa
a semmi.

A rostocki bemutaté Brecht-szertien, elidegenité hatasokkal vonja le a
félre nem érthetd kovetkeztetést és tanulsagot: Marat eszméi gyéznek.

Az angol Peter Brook a kegyetlenség szinhdzanak bravur szaméat pro-
dukalta a Weiss-miibél.

A svéd Ingmar Bergman a patolégiara, a szereplok beteges hajlamainak
felfokozdsara helyezte a hangsulyt, a szinészek alakité készségének
minden lehet6ségét kiaknazva.

Pesten De Sade magéba roskad, Belgradban kacag; Pesten Marat-é a
diadal, Belgradban, talan a Marat-t alakit6 szinész hibajabol, De Sade-é.
A pesti eléadas a masodik valtozatot hozza, joéllehet a remek szinészek,
a kitliné rendezés ellenallhatatlan varazsa hatalméaba kerit, mégis ké-
tely tdmad. Az els6 valtozat ,érintetleniil talalta” a szerzd kételyeit, té-
ziseket-antitéziseket. sorakoztatott fel a 1ét értelmének, az élet igenlésé-
nek dilemmajidhoz. S miutan dnmarcangolé vivodasaban tisztazott né-
hany kérdést s tobb értelmét latta a harci tettnek, Ggy gondolta, hogv
megvaltozott alldspontjat beleviszi a szinmiibe is, akadr annak &aran, hogy
az utdélagos heavatkozas folytadn csekély, de észrevehetd eltolodasokat
idéz el az adott pillanatban kivetit6d6tt miiveészi szintli ,,valésagban”.

Innen egy latszélagos ellentmondés. Az elsé valiozatot bemutaté belg-
radi egyiittes mlivészi megielenité ereje élményszeriibb, mint a méasodiz
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valtozatra tdmaszkodd pesti eldadds, noha a pesti szinészi-rendezbi tel-
jesitmény felette 411 a belgradinak. Miért? A pesti valtozatban elddlt a
dilemma, a bolondokhdza é&poltjai forradalmarokka vedlettek at, vezetdt
is kaptak az 6ket buzdité Roux személyében, de érezni, ez a rendezd meg
az utélag magidt meggondold szerzé erdteljes kiilsé beavatkozésanak ko-
vetkezmeénye; itt mér nincs minek eldélnie, a kétely elmulott, a nézének
csak a hatasos benyomést kell magéval vinnie s nem a kétkedést. A belg-
radi valtozat befejezetlensége tovabb miikddteti a gondolatot, nem kerekiti
le a ,,val6tlan valésigot”, nyitott kérdéseket hagy, és éppen eziltal tar-
tésabban bevon a szinpadon kialakitott valosdg kérdéskomplexumaba.
Fura tanulsag: a lezart, kikerekitett mondanivalé hamarabb veszt vonzo-
€bresztd hatasabél, mint a megvalaszolatlan kérdésii kétely.

d) Tovdbbdi lehetbségek. Weiss groteszk dramaja szinhaz a szinhazban,
de nem pirandelldi értelmezésben. Pirandellénal a ,,szinhaz a szinhazban”
két rétege azt bizonyitja, hogy a szinhaz is valésag. Weissnél a szinész
és neézd eggyé valik, az riiltek nemcsak jatszanak, hanem nézik is a ja-
tékot.

Korunk szinhazi esztétikusai a sokféle mellékirany mellett két féutat
ismernek, az egyik Brechté, a masik az abszurd szinhazé. Tudni valo,
hogy a brechti politikai szinhdz az emberi viszonylatoknak orvosolhatd
tadrsadalmi bajaival foglalkozik, az abszurd szinhaz pedig az emberi 16t
reménytelenségét abrazolja a maga moédjan.

Weiss miivében fellelheték mindkét iranyzat stiluselemei, habéar nyil-
vanvald, hogy a brechti szinhaz kozelebb all hozzank.

A brechti elidegenités 6tletes alkalmazasa: a székimondasra korlatlan
lehet6séget nyujté oriiltekhaza, tovdbba az, hogy a példizat keretében
Ujabb példazat kévetkezik, ezenkiviil a liturgikus szertartasokra jellemzs
beosztds: Marat felmagasztaldsa, Sade ostorozasa stb., ami a brechti tan-
dramakra emlékeztet.

Az ,egzisztencialista” De Sade az erotomén Duperret meg az &alom-
kéros Corday pedig halvanyan, de érezhetSen az abszurd szinhaz néhany
jellegzetes alakjara emlékeztetnek.

Weiss mindenesetre nemcsak t6bb eszkézzel, hatésosabb szinpadképek-
kel, kovetkezetesebb cselekménybonyolitdssal nyujt tébbet, mint Hoch-
huth, hanem a groteszk drdma sajatos keretében tdretlenebbiil épiti a
maga szinpadi valésagat — f6leg az els6 valtozatban —, mint Hochhuth,
és épp azaltal ad tobbet, hogy nem jut el a kierSszakolt végkovetkezte-
tésig. Igy teljesebben jeleniti meg a maga mivoltdban a tépeldds, a tett
és nem tett k6z6tt hanyddé embert.

De taldn ez a legigazabb mfivészet: a létet, nemlétet kutaté orokké
nyitott kérdés.



FIATAL MAGYAR MUVESZEK TARLATA BELGRADBAN

ACS JOZSEF

A fiatal magyarorszagi miivészek az akadémia elvégzése utan, 35 éves
korukig, tovabbra is szervezett formaban mkoédnek, a Fiatal Miivészek
Studiéjanak nevezett szervezetbe tomorililnek. A fiatal miivész tehat
nem magira hagyott ,szabad Usz6”, hanem a Studié segitségét élvezi.
A Studié palyazatokat ir ki, iranyit, és kozds akcidkat szervez. Legje-
lentésebb akeidi az évente megrendezett kidllitasok.

A Studiénak jelenleg 232 tagja van. Ezen a belgradi tdrlaton 32 mii-
viész szerepel, tehat a tagsag 13 szdzaléka. Hogy mennyiben képviselik
a kiallité miivészek a lényeges stilus-térekvéseket, azt nem tudjuk meg-
allapitani, wviszont kovetkeztetiink a katalégus el6szavabdl: ,,Mi nem
elégsziink 'meg csupan a szocialista tartalommal, hanem az Gj miivé-
szett6l szocialista érzelmet is varunk, nem Onmagaért, hanem azért,
mert fejlddésiink ilyenné alakitott benniinket”. Az eddigi szabadon és
egyénien értelmezett realizmussal a mezdén és a gydrakban dolgozé
embert festették; az j generacié ugyanezt a foladatot szélesebben és
mélyebben értelmezi. ,,A szocializmus nem befejezett folyamat, hanem
fejlédésének #és kialakuldsanak a korat éljlik, és ezért senki se varjon
a muvészektdl doktrinat.”

»Ha egy Uj miivészet kialakul, az abban kiilénbdzik a mostanitél majd,
hogy leveti préfétaruhajat, nem vagyakozik mashova, nem lesz lazado,
hanem a fejlédé élettel egylitt kivan maradni, és kiveszi a részét az
épitésben, sajat magahoz méltoan olyan alkotdsokat hoz létre, melyek
eszmeileg szilardak — a szocializmus eszméit hordjak.” Ez igy miivészi
utépidra emlékeztet, mert ha a miivészetben a menedzserek hangja eré-
sebb, mint a miivészek hatdsa — és gyakran igy van —, maris kiala-
kul a kettBsség: a miivész kétes szabadsiga — az ,,6nmagénak alkoto”,
az ugynevezett fliggetlen miivész, és a hivatdsos irdnyité, a szellem és
a mivészet f6lépitményében a csucs-ideoloégus. Ilyen elkiiloniilés egy-
arant meglelhetd a nyugati tarsadalom #s a szocialista allamok miivé-
szetében is. Az intézmények és a ,kisérd személyzet” réanehezedik a
miivészetre. Intézményekre sziikség van, még ilyen kockazatok arén is,
de a deformalédas veszélyét csakis tobb kilonféle intézmény parhu-
zamos fennallasa harithatja el. Ahol teljesen Gsszpontositott intézmény
miikédik, az monopolista helyzetet alakit ki, és abba a hibdba esik, hogy
a tartalmas munkat kiilséségekkel és hatalommal pétolja, hogy elhiva-
tottsagat igazolja. Allandé a veszély, hogy a miivészet és a tarsadalom
viszonya deformaléddik.
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De hol van a termelési viszonyoknak megfeleld szabad miivészet?
Mindenesetre tobb a kildtds és a lehetdség ott, ahol nem kotik egyetlen
stilus-irdnyzathoz a miviészetet és ahol nem apolnak udvari mfivésze-
tet. A tdrténelem folyaman sokszor el6fordultak visszds jelenségek, a
tarsadalom mérvadé része nem hitt az ujat hozé miivészeknek. Az imp-
resszionizmus a ,liberalis kapitalizmus miivészete”, de éppen annak a
hivei nem ismerték f61 az impresszionizmusban sajat miivészetiiket. A

német expresszionizmus nyugtalansigdban a szocialistdk és a kommu-

nistdk nem lattdk, hogy ugyanazokbdl a forrasokbdl fakad, mint az,
amely az osztdlyharcnak &allandé impulzusokat ad. Késébb a szocialista
dllamokban az osztdlyharcos miivészetet klasszicizalé eszkdzokkel akar-
tdk megteremteni és a munkasmozgalmi élet, ujjdépités, szévetkezeti
élet, lizemi motivum, aktudlis témadit akadémikus realizmussal és egy
follazitott festbiséggel festették. A festtnek a konzervalé ismétlés volt
a foladata.

Magyarorszdgon a miivészetnek elékeld tarsadalmi szerepe van, de a
magyar kozonség, taldn irodalmi miiveltsége folytan, valahogy nem vette
észre a képzomiivészet degraddlasat, amikor a ,természet-utinzé” szere-
pet juttatta neki. Hagyomanyosan a konzervativizmus él tovabb. Ezért
aztdn hosszt id6 6ta ez az els tarlat nalunk, amelyet szabadban ren-
deztek meg, és amelyen tobb stilus-torekvést lathatunk. A kiallitdson
képviselve van az absztrakt mfivészet, a szemlélédésen alapuld gondo-
lati festészet, a magyar festészet tajjellegének nagy hagyomanyaira
épilsé uj festészet és az 0j figurativ térekvések.

Az absztrakt miivészek koziil Keserd Ilona két kit{iné képpel sze-
repel, az informelles szincsokrot zart formaval, a korrel hozza ellen-
tétbe. A robbané szinek és a fekete kor gondolataban sziiletett képek a
magyar temperamentum hiteles kifejezdjének ti{inik. Foth Ern§ szir-
realista {zi absztrakt miivész. Kagylés formak és tengeri nbdvények
zart formékat alkotnak a képein. Fajo Jdnosnak egy posztkubisztikus
Picass6ra emlékeztetd csendélete van. Manpedig epigon és mithelykisérle-
tekbe tartoz6 képeket nem kellene kiallitani.

A szemlélédésb6l és gondolati torekvésekbdl erednek Gerzson Pdl,
Csik Istvdn és Veres Sdndor miivei. Gerzson Palnak a képén az anya
és az asztalndl iil6 harom gyermeke a valdsdg és a valdsagon tuli vilag
osszekotése, metafizikai utaldsu kép. Gerzson érdekes gondolati és medi-
tal6 fest6, a problémat mfivészi transzpondlasban mutatja be, kar, hogy
nincsen tobb képe. Csik Istvan konstruktivista és szerkezeti ritmusa
dtmenet az absztrakcithoz. Veres Sandor hirom képpel szerepel, képei
az elvont és a konkrét elemek elvegyitésével a tudat derengéseinek
érdekes poézisét nyujtjdk. Semmi sem hatarozott, mintha a régi és az
aj vilag titkon taladlkozna a képein.

A termeészeti latvanyhoz szorosabban kapesolodo festdk (igy nevezik
a Studié egy véleménykutaté nyomtatvanyidn) Szurcsik Jdnos, Klimé
Kdroly, Magos Gyula, Svdby Lajos, Gruber Béla, Bartl Jozsef, Benedek
Gydrgy. Szurcsik két képpel szerepel és olyan realizmust képvisel, ahol
a targyaknak szimbolikus, lokdlis sziniik van. A kubikosok Derkovitsra
emlékeztetnek. Klimé Limpa cimil képe hagyoméanyos, de férfias, som-
més festészet, a masik csendélete Braque stilusit kovetd kép. Magos
Gyula Kenderkotozék c. képe a tarlat legjobb alkotasai kozé tartozik.
Konstruktiv szerkezet, vibrals, érdes faktara, talan ez a magyar sti-



lusnak egyik megnyilatkozadsa. Svaby eredeti arcképfestd. Bartl enyhén
kontarozé dekorativ képeket allitott ki. Benedek piros-vOros szinvalto-
zataiban fest, a magyar festéknél gyakran megfigyelhet§ vOrds szinska-
laban valé festés a meditalé hajlammal azonos, de nem nosztalgidban,
hanem egy f6lgylilemlé energidban tartja a képet. Lakner Ldszlé a pop
artot képviseli. Kompoziciéja érdekes (1964-ben festette), dinamikus,
zsufolt, meglep6 alkotas, de az egyes fragmentumok kozott hidnyoznak
az lres atmeneti sikok.

A grafikusok kozott Bojtos Kdroly, Fajé Jdnos, Gyulai Livius, Jurida
Kdroly, Lenkey Zoltdn, Gy. Molndr Istvdn és Pdsztor Gabor szerepelnek.
Majd minden kiallité a rézkarcot mfiveli, gyakori a szovegillusztracié.
Gy. Molnar elvont elemekkel tolti ki a teret. Mintha konkrét targyak
lennének. Maskor a mértani idomokat informelles feloldassal enyhiti.
Jurida Karoly Rabelais Gargantuajahoz készitett kitliné rézkarcokat.
Lenkey expresszionista, DinnyeevSje Permekére emlékeztet. Gyulai zsa-
folt, elbeszéld kisgrafikat mfivel. Bojtos a szorakozas groteszk jelensé-
geit figyeli meg rézkarcaiban.

A tarlatot a kisplasztika egésziti ki. Kar, hogy kozépméretli szobrokat
nem Aallitottak ki. Bencsik Istvan az S-vonal formajaban stilizdlja a
Lovast és a lovat. Czinder Antal Anya gyermekével c. szobraban az ér-
zelem végtelenségét bizanciasan fejezi ki. A nagy szemek az ismeretlen-
be mélyednek. Kiss Nagy Andrds kubikosa patetikus monumentalitasu
szobor. A kubikosok a buldézerek idejében nem lehetnek hésok, akar-
mennyire szeretnénk glorifikalni az izommunkat. Ligeti Erika Copernicusa
érdekes és szigoru egyszerliségli bronzérem. Melocco Miklés leboruld
néi alakja tartalmas, kifejezd alkotds. Meszes Toth Gyula a jellemabra-
zolasban s egyszerlsitett formaival tinik ki. Ifj. P4l Mihdly klasszici-
z416 kis figurat allitott ki Papachristos Andrds és Veszprémi Imre miivei
is figyelemre mélt6é alkotasok.

A szobraszat azonban &ltalaban még konvencionalis keretekben van.
A grafika gazdag és egyénileg szabadon értelmezett kifejezési modja
kozelebb &ll az alkalmazott grafikdhoz, mint az ®nalléhoz. A festészet
mutatja a legnagyobb stilus-valtozatokat és m{ivészi szinvonalban a kial-
litds java részét teszi. Talan kilén-kiilon kellett volna bemutatni a fes-
tészetet, a szobraszatot és a grafikat, akkor jobb attekintést kaphattunk
volna a legujabb nemzedék miivészi torekvéseirdl.
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JEGYZET

AZ UJ NEMET LIRABOL

GUNTER EICH 1907-en sziiletett, az NSZK-ban él. 1950-ben a Gruppe 47 dijat kapta,
1959-ben a Biichner-dijat. Hangjatékokat is ir.

HEINZ KAHLAU 1931-ben sziiletett, az NDK-ban él. Munkas volt. 1950 6ta jelennek meg
versei. Ko6lt6i palyéja Brecht nyomdokain indult.,

HANS MAGNUS ENZENSBERGER 1929-ben sziiletett a bajororszagi Kaufbeurenben.
Ko1t6 és publicista. Jelenleg Norvégiaban él. A Gruppe 47 tagja.




HID IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI FO-

LYOIRAT. — 1966 JUNIUS. — KIADJA A FORUM LAPKIADO
VALLALAT. — SZERKESZTOSEG ES KIADOHIVATAL: NOVI SAD,
VOJVODA MISIC UTCA 1. — SZERKESZTOSEGI FOGADOORAK:

MINDENNAP 10-TOL 12 ORAIG. — KEZIRATOKAT NEM ORZUNK
MEG ES NEM KULDUNK VISSZA. -—— ELOFIZETHETO A FORUM
CIMEN A 6357-1-255-0S FOLYOSZAMLARA. BEFIZETESKOR KER-
JUK FELTUNTETNI A HID NEVET. — ELOFIZETESI DiJ: BEL-
FOLDON EGY EVRE 20,—, FEL EVRE 10,—, EGYES SZAM ARA
2. — UJ DINAR: KULFOLDRE EGY EVRE 31,25, FEL EVRE 15,63 UJ
DINAR; KULFOLDON EGY EVRE 2,50 DOLLAR, FEL EVRE 1,25
DOLLAR. — KESZULT A FORUM NYOMDAJABAN NOVI SADON.









